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A foglyok sorsa a forradalomig. 

A hazájához és katonai esküjéhez hű legénység sorsa a 
fogságbaesési pillanatától kezdve szorosan egybekapcsolódott 
a tisztekével. Együtt szenvedtek, reméltek és várták a békét, 
a szabadulást, a hazatérést, és  míg el nem érkezik az, kölcsö- 
nösen vigasztalják és segítik egymást. 

A legénység legtöbbször tisztjeivel együtt esett fogságba 
és az orosza bár elkülönített csapatokban, de egy tömegben 
hajtotta őket a számlálóhelyre és onnan a gyűjtőtáborokba 
– gyalog. Elképzelhető, mennyit kellett koplalaniok és az idő 
viszontagságaitól szenvedniök ebben a szomorú és kegyei- 
lenül erőszakolt marsiban, ha meggondoljuk, hogy az orosz; 
katonák mindenkit kifosztottak mindenükből és a hatóságok 
hírhedt administrációjuk folytán m első napokban nem 
tudtak kelőén gondoskodni a foglyok számára sem élelemről, 
sem szállásról. Aki télen esett fogságba, az napokon át fa- 
gyoskodott és koplalt. Még jó szerencse volt, ha meghagytak 
zsebében egy kis dohányt, mert akkor legalább elkeseredettem 
füstölt és apátiával várta, mikor végezi vele a fagy, vagy  az 
éhség, 

1916. óta. a Kiew melletti Darnica volt a központi gyűj- 
tőtábor. Minden foglyot ide hurcoltak és itt határoztak sorsa 
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felől innen irányították európai vagy ázsiai táborba. Itt he- 
tekig kellett vesztegelniük, mert az oroszok mindig megvár- 
ták míg négy-ötezerre szaporodott a foglyok száma. Ennél- 
fogva ez az egyébként kies fekvésű, község, mely ismert 
fürdő- és nyaralóhely, hol Tolsztoj is szívesen üdült, lassan- 
ként hatalmas fogolyteleppé alakult át. Ez a tábor a vasúti 
vonal mentén torpadt, egy közepén kiirtott erdőben. A kör- 
nyezet romantikus volt, de az erdő belseje ordító nyomor- 
tanya. Mindössze néhány sötét barakkból és körülöttük kife- 
szített számtalan sátorból állott. Ezeknek nem volt semmi 
belső fölszerelésük, barakkban-sátorban egyaránt a puszta 
földön kellett lefeküdniük a ruházatukból teljesen kikopott 
foglyoknak. Volt azonban bennük annyi féreg, hogy hemzse- 
gett tőlük a szennyes talaj. 

A fogoly mégis örült, miikor idekerült,, mert tudta, 
hogy itt legalább megpihenhet. A sok gyaloglástól, kemény 
földön fekvéstől, tüskétől-ágtól, muszka cirógatastól meg- 
faggatva – ruhája már rongyokban lógott testéről, arca pe- 
dig a mosdatlanságtól hamuszínű lett. Haja, szakálla bozon- 
tos, mint egy trogloditáé. Szerencsére nem volt tükre, hogy 
megutálja magát. 

Alig hogy elhelyezkedtek a vászonsátrak alatt – nyol- 
cszemélyenként,   mindjárt híre futamodott az egész környé- 
ken, hogy új foglyok érkeztek. Csakhamar megjelent az első 
érdeklődő honfitárs. Nehéz volt hamarosan megállapítani, 
hogy katona-e vagy cibil, orosz-e vagy más nációbeli. De 
amint megszólalt, eloszlott minden kétség, 

– Hol estek fogságba! 
– Hogy állunk a fronton! 
 Az utóbbi kérdésre rendszerint bizakodó volt a felelet. 
– Éhesek-e a tiszturak! 
– Igen... Hiszen két hét óta nem is ettünk, csak 

rágicsáltunk – 
–Akkor jöjjenek az urak velem. Nekem van jó kony- 

hám! Húsz ember számára lesz még ennivaló. 
Mentünk utána fölérző ösztönnel, nyáladzó ínnyel, 

csillogó szemmel és ujjongó lendülettel. Egy messzebb eső 
barakkba vezetett minket a mi magyarunk. Ott olvastuk a 
bejárat fölött: 

– Magyar csárda. Egy ebéd negyven kopek. 
Amint beléptünk, láttuk, hogy a sarokban tűzhely és 

körülötte három-négy ember sürgölődik. Magyarok. A tűzhely 
előtt hosszú kecskelábú asztal. Letelepszünk és eszünk sajká- 
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ból vagy a födeléből; akinek ez sincs, az vár, míg készen lesz 
a többi. Edénymosás fölösleges, mert az előbb jóllakott ten- 
tars tükörsimára kitörölte kenyérrel. Az ebédhez cigánya 
muzsika is szólt.. Sapkájával gyűjtötte a kopeket. A ma- 
gyar cigány a fogságban is a humor és az élelmesség kiapad- 
hatatlan típusa maradt.  Ha nem volt hangszere, csinált ma- 
gának és csikorgó hidegben, összegémberedett ujjakkal végig- 
hegedülte Oroszországot és Szibériát. Mindvégig hű magyar 
volt és a legnagyobb nyomorban ő vigasztalta társait tréfá- 
val, hegedűszóval. 

Evés közben elmondták a szakácsok, hogy ők már ős- 
foglyok, de úgy intézték sorsukat, hogy itt maradhattak. 
Egyszer· azt kérdezte a muszka az éhes foglyoktól, hogy tud-e 
főzni valaki közülök. Ha igen, akkor lesz mit enniök, de ha 
nincs, akkor nem tehet róla. Kilépett a magyarok közül egy 
színész, néhány altiszt, közlegény és cigány. Ők lettek az 
első szakácsok. Összegyűjtöttek néhány száz rubelt amerikai 
konzultól, magyar tisztektől és bementek Kiewbe vásárolni 
húst, lisztet és egyebet. Ezentúl ők főztek azoknak, akik nem 
bírták lenyelni a dohost kását. És a magyar szakácsok szépen 
kerestek. Néhány hét múlva már elfeledte a muszka, hogy 
ők is foglyok. Úgy szerepeltek, mint kiewi vállalkozó kanti- 
nosok. A fő az volt a tábor parancsnoka előtt, hogy heten- 
ként beszolgáltassák neki a haszon egy részét. A magyar 
csárda példájára keletkeztek később becsi, müncheni, prágai 
és szerb konyhák. Az orosz tábornoknak pompás jövedelmei 
volt ezekből. 

Ugyanezek a magyar legények beszélték nekünk, hogy 
Kiewben ezrével élnek magyarok, kikről nemi is tudják a 
hatóságok, hogy foglyok. Kerestek és találtak maguknak 
foglalkozást. Lesik az alkalmat, mikor szökhetnek haza. 

Mikor visszatértünk sátrainkba és leheveredtünk ai ki- 
száradt gyepre, két-három barátságosan mosolygó embert 
sompolygott be hozzánk és kérdezte tőlünk: 

– Nemi vesznek a tisztarák ruhát, fehérneműt, cipót, 
fogkefét, szájvizet, fogpasztát! 

Hogyne vettünk volna! Mindjárt fölírták a rendelést. 
Közben óvatosan súgták: 

– Hozhatunk civilruhát is. Abban könnyű szökni, 
Csáki pénzt szerezzenek az urak. Ha van ötszáz rubeljuk, 
akkor könnyen elintézzük a többit. 

De kinek volt ötszáz rubeljei Mégis sikerült némelyik- 
nek pénzt szereznie a kiewi zsidóktól és megszöknie a ma- 
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gyarok segítségével. Ezektől tudtuk meg, hogy  Kiewben 
már önálló üzleteik isi vannak magyar foglyoknak orosz 
firma alatt. Hihetetlenül csodálkoztunk szavaikon mire ne- 
vetve magyarázták: 

– Nem rossz nép az orosz, csak buta és kapzsi. Min- 
denkit meg lehet vesztegetni vagy becsapni. Mikorra ki- 
ismertük őket, már túljártunk az eszükön. 

Már ennyi tapasztalat és hallomás után is megnyugod- 
tunk, hogy nem kell félteni a mi népünket. Hamarosan föl- 
találja magát az ellenség között is. Csak a cseh árulókra pa- 
naszkodtak nagyon. Ezeknek a cseh kémeknek gyalázatos 
üzelmeit mi is megfigyelhettük! a táborban. Mihelyt elhelyez- 
kedett a legénység, máris megjelentek közöttük a Júdás- 
pofák és sima beszéddel tudakozódtak a szlávok és szlávul 
tujdók után. Ezeket átvitték egy másik barakkba és ott 
maszllagolták őket fényes Ígéretekkel, hogy csapjanak föl az 
orosz hadseregbe „dobrovolic”-nak. Sajnos, sokan akadtak a 
szlávok közül tisztek is, akik eladták magukat, de a magya- 
rok között nem akadt áruló. A szláv tisztek oly arcátlanok 
voltak, hogy nem átallották új orosz egyenruhájukban meg- 
jelenni elhagyott legénységük között és az ő példájukkal buz- 
dítva csábították őket. A cseh árulók voltak legvadabb ellen- 
séged a magyaroknak, mert ezek megvetették őket és ezt nem 
titkolták előttük a fogságban sem. 

A legénység élelmezése nyomorúságos: volt. Ez a koszt 
járt a tiszteknek is, mert a muszka nem főzetett külön tiszti- 
menázsit; de mi tudtunk pénzt szerezni és ehető élelmet 
venni. Mégis sok tiszt volt, aki pénz híjján a legénységi 
kosztot ette. Minden nap halvány lilaszínű hajdinakása 
olajjal főzve és földszínű kenyér volt az ebéd. Egyszer meg- 
kóstoltuk, többször nem kívántunk belőle. Óriási kondérok- 
ban hozták a gyanús illatú ételt és nagy kanalakkal mérték 
ki, a földön hosszú sorban sajkája mögött kuporgó legény- 
ségnek. Borzasztóan elszomorító volt nézni az agyoncsigá- 
zott népet, hogyan eszi farkasétvágygyal és mégis undo- 
rodva az avasízű eledelt, melyhez hasonlót kapnak nálunk 
otthon a sertések. Fölháborodtunk azon, hogy lehet ilyen 
kotyvalékot tálalni embereknek. És elérkezett számiunkra is 
az idő a bolseviki forradalom után, (mikor rá kellett fanya- 
lodnunk erre az utált ételre. Leszoktunk az úri finnyás- 
kodásról ... 

Nappal olyan képet mutatott az óriási terjedelmű 
sátortábor, mint bélpoklosok tanyája. A sátrak között alig 
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lézengett néhány vánszorgó alak. A rongyok; úgy fityegtek 
róluk, hogy a szemlélő azt hilhette volna: ezek emberlárvák 
fölhámlott burkolatukból csak ezután fognak előbújni az 
igazi emberek. Λ legtöbben szomorúan vagy teljesen elfásul- 
tan hevertek a sátrakban. Még beszélni sem volt kedvük. De 
 

 
Tisztek mossák ruháikat. 

nyári estéken, (miikor kigyúltak a, csillagok, megmozdult a 
tábor. Mintha most ébredtek volna föl. A foglyok kiültek a 
sátrak elé pipaszó mellett beszélgetni. Előkerült egy-egy 
hangszer és fölsírt a szomorú magyar nóta és eleinte csak 
itt-ott, lassan és tartózkodón, majd erősebben fölcsendült a 
magyar dal. A gályarabok éneke lehetett ilyen jajgaitóan 
szomorú . . . 

De a csehek   között   vidám és pajkos   zene   szólt és 
kéről-kézre   járt a kvaszos üveg.   Ők   örültek a fogságnak, 
 



8 

rnert mint maguk   mondogatták,   végre   megszabadultak a 
hősi halalál és a megsebesülés veszedelmétől. 

Az orosz katonák mégis a magyar legények köré gyü- 
lekeztek, őket hallgatták. Kiérezték a magyar dalból ennek a 
népnek évszázados nagy bánatát, mely rokon az övékkel... 
Aztán jött az őrség és bekergette a népet sátraiba. Négykéz- 
láb kúsztak be a hetek óta almos és mégis álmatlan ember- 
lárvák a ponyvasátrak alá. Mintha lába kelt volna vala- 
mennyi rögnek . . . Sietett mindenki eltűnni a fülledt sátor 
alá, mert már dolgozott a puskatus az őrök kezében . . . És 
reggelig álmatlanul virrasztott mindenki. Hosszú idő telt 
belé, míg meg bírtuk szokni a tormenteién férget, a görön- 
gyös kemény földet. Minden harmadik embert gyötört már 
valami nyavalya, mely ellen nem volt orvos ós orvosság az 
orosz táborokban. Egész éjjel halkan beszélgettek .az otthon- 
ról, a harctérről, szökési tervekről és hajnal felé elszendered- 
tek félálomba, mely azonban nem hozott pihenést. 

A reggel, az ébredés volt a legborzasztóbb, mert a gyá- 
szos valóságot mutatta. Minden reggel újra kellett eszmél- 
nünk a lesújtó valóságra, hogy fogságba, estünk. Félálom- 
ban otthon vagy a harcterén voltunk bajtársaink között, de 
álmaink hazudtak. Ez a kiábrándulás volt a legkeserűbb. 

Ébredés után csak úgy megszokásból mosakodott az 
egész tábor. A nyomor leleplezése volt ez a jelenet... Azután 
sűrűn egymás mellé, mint a nyáj, leült a mezítelen nép a 
gyepre. Testek és sebek, ruhák és rongyok voltak láthatók, 
melyekre csak egy pillanatig lehetett nézni, aztán szemet kel- 
lett hunyni az iszonyattól és undortól . . . A bibliai Jób a 
szemétdombon nem lehetett nyomorultabb. Ezeknek a szánal- 
mas alakoknak most csak egy gondjuk volt: kiböngészni és 
pusztítani azt az átkozott férget ruhájuk ráncaiból és varra- 
taiból, mely éjjel-nappal emésztette és marta őket. 

Néhány heti táborozás után végre elkészült az oroszok 
elosztó listája. Most megtudtuk, ki hova megy. Ekkor követ- 
kezett el a válás pillanata a legénységtől. Megható jelenetek 
játszódtak le. Derék altisztek jöttek hozzánk kérő szóval, 
hogy vigyük el őket magunkkal tisztiszolgákul. önként le- 
szedték csillagjaikat, csak hogy ne legyen altiszti rangjuk 
akadály az orvosok előtt. Őrmesterek, önkéntesek, sőt had- 
apródjelöltek és hadapródok ágy csempészték be magukat 
közibénk, hogy megmeneküljenek rettegett sorsuktól. 1916 
előtt ugyanis még a hadapród is legénységnek számított az 
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orosz előtt.   Sok tisztet kellett a mi vöröskeresztes megbízot- 
tainknak utólagosan igazolni es kiszabadítani. 

A legénység közül azokat, akik önként jelentkeztek 
gazdasági munkára, azonnal útnak indították. Ezek jártak a 
legjobban. Az orosz paraszt hamar megszerette és meg- 
becsülte a magyar földmívest, aki nálánál értelmesebb és 
ügyesebb volt Alig akadt fogoly, ki panaszkodott az orosz 
gazdák ellen. A lakosság is szívesen elfeledte, hogy foglyok 
és úgy bántak velük, mint szabad emberekkel. Ha megérke- 
zett egy fogolytranszport a faluba, sorakoztatták őket és vá- 
logattak belőlük – az asszonyok, kiknek hactéren voltak 
férjeik. Természetes hogy a fehérnép előtt a szemrevaló és 
nyalka legényeknek volt nagy keletjük. A csinos legényt 
tejbe-vajba fürösztötték, hogy el ne hagyja őket, mert a 
fogoly bármikor visszakéredzkedhetett a táborba, ha nem 
volt megelégedve helyével. 

Egyszer láttam egy jelenetet, mely minden nemzetközi 
egyezménynél és vöröskeresztes ellenőrzésnél megnyugta- 
tóbb hatással volt ránk. Meleg nyári nap, éppen vasárnap 
volt. A folyómenti réten gyülekezett a falu mindkét nembeli 
fiatalsága, amint az már ősrégi orosz szokás. A közelben volt 
egy kis nyírfaerdő is. A folyóban fürödtek, a mezőn cicáz- 
tak és táncoltak, a nyírek árnyékában hűsöltek és falatoztak. 
Amint lassan járkálva és kíváncsian nézelődve elvegyültem 
a nép között, egyszerre magyar dal hangja ütötte meg fülei- 
met. Odamentem és meglephetve láttam, hogy néhány legény 
orosiz leányzókkal vígan járja a csárdást. Egy legény játszott 
nekik harmonikán. Mikor abbahagyták, megszólítottam őket. 

– Úgy-e kendtek magyarok? 
– Azok vagyunk, hadnagy ur. 
– Mikor estek fogságba! ' 
– 1914 telén. 
– És azóta itt vannak! 
– Igen, százhúszan. 
– És mit dolgoznak! 
– Amit otthon ilyenkor. Mezei munkát végzünk. 
– Hogy megy a dolguk! 
– Jól. Nem panaszkodhatunk. Élelmünk, lakásunk, 

mint otthon. Nem is kell sokat dolgoznunk. A bérünk nem 
sok, 50 kopek egy napra, de nem is tudjuk elkölteni Mind- 
egyiknek van már egy kis megtakarított pénzecskéje. 

– És így élnek őrizet nélkül, egészen szabadon? 
         A fogoly honfitárs nevetett: 
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– Ki vigyázna ránk! Minden orosz legényt besoroztak 
már katonának. Volt eleinte velünk néhány kozák, de azokon 
túladott a nacsalnik . . . Aztán úgy sem lehetne megszökni 
innen, elcsípnék az embert a vonaton, a országúton. 

Az orosz lányokra célozva megjegyeztem!: 
— Amint látom, jó barátságban élnek a fehérnéppel. 
—  Azokkal a legjobban . . . Innen is elvitték a legények 

elejét, csak mi maradtunk nekik, foglyok. 
Nagyot sóhajtott és gyanakodva kérdezte: 
– Nálunk is így van? 
– Nem hiszem. Odahaza tilos a barátkozás. Miért 

kérdi? 
– Sokunknak van: mátkája odahaza . . .   És itt   azt 

látjuk,   hogy nem  sokat törődik a lány az ő   Gligorjával, ha 
már elvitték katonának. 

Megnyugtattam, hogy nálunk vigyáznak az emberek 
egymásra, a vászoncselédre is. 

– Az már az utolsó, ha vigyázni kell . . . Mi itt egé- 
szen másat látunk. Némelyik pajtásom már meg is nősült. 
Takaros, módos leányt vettek el. Mindegyik orosz legény 
menyasszonya volt előbb. Kutyabajuk . . . Szépen gyara- 
podnak vagyonban és gyermekben . . . De ha nálunk is így 
találna lenni . . . 

Nem mondta tovább, hanem fújt egyet, hogy kieressze 
magából a harag gőzét. 

Másról kezdtem beszélni, mert eléggé értésemre adta, 
hogy neki is van mátkája és a féltés bántja. Ez ellen pedig 
legjobb orvosság, nem gondolni rá. Mikor lelváltam tőlük, 
sokáig elmélkedtem azon, hogy milyen hűséges szíve van a 
mi népünknek. Többezer versztnyi távolságban él bajzajától 
a fogságban, de a lelke mégis azok körül repdes állandóan, 
akiket szeret. 

Kivételes előnyöket élveztek a fogságban az iparosok: 
szabók, cipészek, borbélyok, asztalosok, vas- és fémmunká- 
sok; de főleg az órások. Ezekre nagy szükségük volt az oro- 
szoknak és azonnal elhelyezték őket. Busásan kerestek. Sok 
pénzt gyűjtöttek, úgy hogy később ők lettek a mi bankár- 
jaink, csak úgy biztosíthatták pénzüket, ha kölcsön adták 
nekünk, mert különben elkobozta volna tőlük a muszka. 

A legrosszabbul járt a legénységnek! az a része, mely 
nem jelentkezett munkára, vagy mert nem akart az ellenség- 
nek dolgozni, vagy mert gyöngének érezte magát. Az ilyen 
foglyokat táborokban helyezték el, ahol nem különben bán- 
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tak velük, mint az állatokkal; úgy hogy az agyonsanyarga- 
tott legénység mihamar munkára jelentkezett, csakhogy sza- 
baduljon a tábori élettől. A tábortól irtóztak . . . Örökösen 
kását enni, elegendő ruha nélkül, fűtetlen barakkokban fa- 
gyoskodni, a cseh altisztek komiszkodásait tűrni és végül 
kellő orvosi kezelés és orvosság nélkül nyomorultan elpusz- 
tulni: ez a sors várt a táborokban rekedt legénységre. A 
tábortól úgy irtóztak!  hogy az orosz később azzal fenyegette 
a hanyag vagy engedetlen  fogolymnnkást, hogy visszaküldi 
a táborba. És végül az örökösen leselkedő gyilkos járvány 
mindig ott szedte legsűrűbben áldozatait, ahol foglyok éltek 
együtt nagy tömegekben. Ha kiütött köztük a tífusz vagy 
dizentéria, minden ötödik ember áldozatul esett. 

A legkegyetlenebb sorsban éltek azok, kiket erőszakkal 
hajtottak (munkára bányákba, gyárakba, vasútépítéshez, 
erdőkbe . . . Ezeket szintén táborszerűen helyezték el össze- 
tákolt pajtákban, minden emberi érzésből kivetkőzött kozák- 
csendőrök őrizete alatt. A hitvány és elégtelen élelmezés:, 
fűtetlen szállás és hiányos ruházat folytán elgyengültek, el- 
betegesedtek a foglyok és nem bírták a kemény munkát. A 
vad kozákok és munkafelügyelők ólmos nagajkával fenyítet- 
ték őket, míg összerogytak a teljes kimerüléstől és fájdalom- 
tól. Az orosz vöröskereszt egyik főmegbízottjának: Subinka 
grófnőnek kiáltványa égbekiáltó dokumentum; azokról a 
borzalmas kegyetlenségekről, melyeket az orosz hatóságok 
elkövettek a szerencsétlen hadifoglyokon. Ez a kiáltvány 
1917 telén érkezett meg Szibériába, az orosz társadalomhoz 
intézve, hogy könyörületre indítsa őket a foglyok iránt. 
A Murman-vasút építésénél csak magyar és birodalmi német 
foglyokat alkalmaztak munkásoknak, mert ott százával pusz- 
tultak el az emberek a legnyomorultabb halállal a fagy, 
éhség és korbács alatt. Leírhatatlan szenvedéseket kellett ki- 
állaniok a magyar és német foglyoknak, míg negszabadította 
őket a halál vagy Isten csodája. 

A sziklakeménnyé fagyott földben előbb mély gödröt 
kellett robbantani, hogy ásni lehessen benne. Elképzelhetni, 
mily emberfeletti fáradságba került ilyen talajban vasúti 
töltésit építeni. A szerencsétlen foglyok befúrták magukat a 
jeges föld alá, alagutat ástak egyik gödörtől a másikig és 
úgy hányták ki a töltéshez a földet. Mikor már kiásták az 
alagutat, akkor ismét robbantással bedöntötték a felső kér- 
get. Ha aztán kijöttek a mélyből, ahol nedves volt a talaj, a 
szabadban néhány perc alatt   rájuk   fagyott a ruha.   Csak 
 



12 

enni és aludni volt szabad föijönniöik. Mialatt megették a 
halzsírral főtt hajdinakásáit, lefagyott a kezük és lábuk. 
Iszonyú kínok között vergődtek a töltés tövében. Mozdulni 
sem bírtak helyükről. Az orosz nem törődött velük. Orvos és 
kórház nem volt számukra. Sorsukra hagyták őket ... A 
megfagyott fogoly napokig vonaglott elüszkösödött lábaival 
és karjaival, míg végre kimúlt. 

A vasút minden egyes távíróoszlopa egy-egy magyar 
vagy német martirnak a fejfája ... Az Ural-menti bányák- 
ban dolgozó foglyok barlangokban laktak. Mikor kiütött 
köztük a tífusz, eltorlaszolták a barlang nyilasát, hogy ki ne 
jöhessenek a fertőzött foglyok és ne terjedhessen a gyilkos 
járvány tovább. Orvosok csak eleinte mentek be hozzájuk, 
de aztán azok is magukra hagyták őket. Az élelmet egy résen 
keresztül adogatták be nekik hosszú lapátokon. Egy napon 
senki sem szedte le a lapátokról a kenyeret „ . . Erről tud- 
ták meg, hogy már mindnyájan meghaltak . . . És temetet- 
lenül hagyták őket egész télen át . . . Ezt a rémséges tömeg- 
halált Subinka orosz grófnő örökítette meg kiáltványában! 

Az északoroszországi őserdőkben magyar és német 
hadifoglyokkal vágatták a fát a legcsikorgóbb téli időben is. 
Csattogott a fejsze a jegeskérgű törzseken és a korbács a 
kékre fagyott didergő testeken. A rengeteg visszhangzott a 
medvebőrökbe öltözött kozákok vad üvöltésétől és a foglyok 
jajgatásától. Az erdőbe hajtott magyar végső kétségbeesésé- 
ben fejszéjével vágta agyon hiénaszívű kínzóját, aztán fel- 
kötötte magát . . . Megtörtént az is, hogy az agyongyötört 
foglyok az erdőben föllázadtak hóhérjaik ellen. Élet-halál- 
harc kezdődött a fejsze és puska között. Ha győztek a 
fejszés foglyok, menekülniök kellett a boszú elől az őserdő 
mélyébe. És ott pusztultak el. Csak megfagyott holttestüket 
találták meg nagysokára . . . Olykor a falu népe lázadt föl 
a kozákok ellen – a foglyok védelmére. Sok ilyen haj- 
meresztő kegyetlenséget beszéltek el nekünk szemtanuk, 
együtt szenvedő1 bajtársak, kik túlélték ezt a golgotai vér- 
tanúságot. 

Hasonló sorsuk volt a gyárakba befogott foglyoknak. 
Aztán jött a forradalom) . . . Azt hitte minden fogoly, 

hogy most ütött a szabadulás órája! De mily keservesen 
csalódtak! A forradalom nyomában járt mindenütt a barbár; 
bolsevizmus. Alig ábrándultak ki az emberek a forradalom 
„vívmányai”-ból, már torkukba harapott a vörös rém. És a 
szerencsétlen foglyok sorsa még tűrhetetlenebbé vált, mint 
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volt a cári uralom alatt. A zaklató orosz katonák helyébe 
jöttek az osztrák, német és a mindezeknél vadabb magyar 
illetőleg zsidó vörösgárdisták. Az orosz parancsnokokat pedig 
fölváltották a Kun Bélák, Szamuelly Tiborok, Rabinovicsok, 
Lusztigok és a többi internacionális proletár-komiszárok, 
akik előbb Oroszországban, aztán hazatérve, itthon irtották 
a magyart. 

A fogolytáborokban hallatlan terrorral, éreztetéssel, 
ütlegekkel és halálos fenyegetésekkel kényszerítették a ma- 
gyar legénységet, hogy lépjen be a vörös hadseregbe. Aki 
fölcsapott, az egyszerre úr és szabad lett, mint zsivány az 
erdőben. Aki becsületes katona és hü magyar maradt, annak 
még többet kellett szenvednie, mint eddig. Kirabolták min- 
denéből, éheztették és otthagyták rongyos ruhájában heverni 
a kemény fapriccsen, negyven fokos hidegben1, hadd pusztul- 
jon el. De minden testi kínnál elviselhetetlenebb volt nekik 
az a megaláztatás, hogy ezt az embertelen bánásmódot áruló 
honfitársaiktól kellett elviselniök. 

Szibériai taliga.



A magyarok az égben laknak. 

1916. Augusztus. 

Már tizenegyedik napja utazunk az ismeretlen, a retten- 
gett Szibéria felé. Borús, hűvös idő volt. Nem messze jár- 
tunk Ufától, mely hír szerint szép nagy város, egyeteme 
is van. A látóhatáron kék hegyek látszanak, az Ural hatal- 
mas gerince. Azokon innen beláthatatlan erdők, örökös kék 
fátyolba burkolva; még közelebb hozzánk bokros ligetek, vi- 
rágos rétek, zöld mezők, melyeken tarka csoportokban le- 
gelész a nyáj, gulya vagy ménes. Kolompjuk mélabús 
hangja ide is elhallatszik. A vasúti töltés mentén itt-ott pi- 
rosruhás, fehér vagy babos kendős lányok, báránysüveges 
pásztorok állanak, bámész arccal néznek ránk s amint to- 
vább robog vonatunk, barátságosan integernek esi búcsúzó 
szavakat kiáltoznak utánunk. Minél közelebb érünk az 
ázsiai határhoz, annál kevésbbé félünk már tőle. Itt is 
ugyanolyan a föld, a természet, mint nálunk és egyebütt. 
Itt is laknak emberek, csak éppen a szavuk, a beszédük és 
a muzsikájuk más ... 

Éjfél után fölébredtem. Már kiderült s gyönyörűen vi- 
lágított a hold. Fölkeltem a kemény fapricsről s kinéztem 
dohos alomszalmiával szőnyegezett marhakocsinkból. Egy 
elegánsan öltözött hölgyet pillantottam meg a kis állomás 
perronján. Mit keres ez az előkelő hölgy éjjel, egyedül és 
Szibéria közelében?! Vonatunk megállott, tehát leszállot- 
tam és alkalmat kerestem, hogy beszélhessek veje. Jól meg- 
néztem. Szép arcú, karcsú termetű fiatal nő volt, legfel- 
jebb huszonnégy éves. Legújabb divat szerint volt öltözve, 
minden ruhája finom, ízlésű, remek szabású és kellemes 
illat áradt belőle. Fázósan beburkolódzva prémes kabátká- 
jába állott ott és szomorúan meredt nagy szemével a fehér 
éjszakába. Beszívtam magamba a körülötte illatozó friss le- 
vegőt.    Mivel nem akartam tovább várni a kínálkozó   alka- 
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lomra, mert tartottam tőle, hogy vonatunk csak rövid ideig 
vesztegel itt,   udvariasan anegszólítottam. 

– Goszpodinia,   melyik állomás ez? 
Mosolyogva felelt, mert megsúgta női ösztöne, hogy 

engem bizony csöppet sem érdekel ez a nyomorult állomás 
 

 
Melegedés a kályha körül. 

– Úgy-e ön fogoly tiszt? 
– Igen, az vagyok. 
S bemutatkoztam. A hölgy törve beszélt németül, de 

folyékonyan franciául, így hát hamarosan megértettük egy- 

mást. 
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– Hogy kerül., goszpodina, erre az elhagyatott állo- 
másra éjnek idején? 

– Szibériából jövök, utazom haza Novgorodba. Itt 
ágazik el a vasút, várom a vonatomat. 

Csodálkozva néztem rá, hogy mit kereshet egy ilyen 
fiatal, gyönge, előkelő hölgy Szibériában. Megértett anélkül, 
hogy szóltam volna. 

– Évenként kétszer teszem meg ezt az utat. Férjem 
öt év óta száműzve van Szibériába... azóta háromezer 
verszt (távolság választ el tőle. Mivel politikai vétség miatt 
ítélték el, engem nem volt szabad magával vinnie. Csak azt 
engedték meg, hogy évente kétszer meglátogathatom fog- 
ságában. 

Halkan sírni kezdett. 
– Én is Szibériába megyek, fogságba... 
Csak ezzel tudtam vigasztalni és gyöngéden megfog- 

tam kezét. Hálásan emelte rám leányos szemét és. aztán ő 
vigasztalt. 

– A háborúnak nemsokára vége lesz és ön boldogan haza 
fog térni. 

– Elhittem neki, hisz oly jól esett ezt hallanom. 
– A háború után goszpodina férje is ki fog szabadulni. 

Akkorra megváltoznak a politikai viszonyok és kegyelmet 
fog kapni. 

Mohó örömmel kérdezte az ifjú asszony: 
– Honnan gondolja? 
– Mindig így szokott történni, – feleltem oly szilárd 

meggyőződéssel,   hogy az asszony elhitte nekem. 
Boldogok voltunk, hogy sikerült a másikban reményt 

ébresztenünk. Egészein fölvidultan beszélgettünk még né- 
hány percig. Megnyugtatott, hogy ne rettegjek Szibériáitól, 
nem olyan vad tartomány az, mint Európában hiszik. Még 
jól is fogom érezni magam ott. Csak az a rettenetes távolság 
ne volna...   Fájdalmasan sóhajtott. 

– Képzelje, nekem két hónapig tart az utazás ide-oda 
és csak három napig lehetek együtt férjemmel... Egész éven 
át hat napot töltök vele együtt. 

Vonatom sípolni kezdett. Megragadtam kezét, egy pil- 
lanatig melegen összenéztünk, aztán lehajoltam kis keztyűs 
kezéhez, egy csókot nyomtam rá és ennyit mondtam bú- 
csúzóul: 

– Nekem is van hitvesem és ki tudja, mikor fogom 
viszontlátni. Sorsunk hasonló. Bízzék, goszpodina, a sza- 
badulásban és a boldog viszontlátásban.   Isten vele! 
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A fiatal asszony erős szorítással viszonozta   az    enyé- 
met... 

Reggel kilenc órakor megérkeztünk Ufába. Remek fek- 
vésű város. Körülbelül 300 méter magas hegy lejtőjén épült 
s onnan lépcsőzetesen ereszkedik le a völgyibe. A várost a 
Pellar folyó kanyarogja körül, azon háromnyílású, karcsú 
vashíd vezet keresztül. Óriási pályaudvarán egyik élelmi- 
szerbódé a másik mellett és abból csábítóan kacérkodnak ve- 
lünk az ízletes falatok. De az orosz őrök nem bocsátanak ki 
a marhakocsikból. 

Az állomásépület falain öles plakátok vereslettek. Meg- 
ütközéssel olvastuk róluk, hogy Oláh ország háborút üzent 
nekünk !... Nem hittük el, hanem azt következtettük ebből, 
hogy az oroszok nagy vereséget szenvedhettek. (Hiszen Sziz- 
ranban maguk az oroszok beszélték nekünk, hogy Bukovi- 
nát ismét visszafoglaltuk és nekik óriási veszteségeik voltak. 
Az oláh hadüzenet bizonyára csak afféle élesztő injekció a 
csüggedő orosz népbe... 

Az itteni pályaudvarról egymásután mennek tovább 
katonavonatok nyugat felé. Különösen feltűntek nekünk a 
munkásvonatok, mert ezek mandzsu és kínai férfiakkal, 
asszonyokkal voltak telezsúfolva. Leírhatatlanul rútak és 
piszkosak ezek az állatemberek, örökösen vakaródznak és 
veszekednek. A beszédjük kiállhatatlan kaffogás, mely az 
orrból és gégéből hangzik. 

Mind több tiszt betegszik meg vérhasban a komisz és 
hiányos élelmezés, miatt. Itt is négy tisztet adtak le, mert 
már napok óta kínlódtak 40 fokos lázban. Fehérneműnk 
olyan már, mint a drótos tótoké és nem tudunk tisztát vál- 
tani, mert nincs más. Mosnunk se lehet, mert nincs ele- 
gendő vizünk, be vagyunk zárva a marhakocsikba, senkise 
szállhat ki. Félnek az oroszok, hogy elszökünk; eddig még 
minden forgalmasabb állomáson eltűnt néhány tiszt. 

Délben, miután minden tiszt kapott egy kis fölmelegí- 
tett káposztalevet, – ha személyesen elment érte sajkájá- 
val – éhesen korgó gyomorral elhagytuk a pompas es gaz- 
dag Ufát és jóllakott, kövér polgárait. Ettől fogva a Pellar 
folyó mentén haladt vonatunk. A pályatest meredek hegy ol- 
dalába van bevágva. Fölöttünk az őserdő zúgása, alattunk 
szédületes mélységben a Pellar folyó morajlása kísérte har- 
monikus akkordként vonatunk dübörgését. A hegy oldala a 
bevágás helyén csodaszépen erezett mintát mutat, mintha 
csiszolt karneol,   achát   áspis és márvány lapokkal   volna 
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kirakva. Az alattunk meredeken lejtő hegyoldalt szintén ős- 
erdő borítja, a folyón túl pedig hullámzó, zöld vetések és 
ezüsttörzsű nyírfák zárták be a látóhatárt. Minél inkább kö- 
zeledünk Szibériához, annál vadregényesebb lesz a vidék. 
Kultúra mindenütt van, a föld sehol sem hever parlagon. 
És minden állomáson talákoztunk magyar foglyokkal, akik 
vasutat építettek vagy azt javították. Ezek azonban keser- 
vesen panaszkodtak, hogy nem tudnak megélni az ötven ko- 
pek napi bérből. Nyáron még megvannak valahogy, de té- 
len kidőlnek, sorra halnak a fagytól, éhségtől és ragálytól. 
Ruhájuk alig volt,   csak rongyok lógtak róluk... 

A lakosság nagyobb része tatár és ezek kegyetlenül 
bánnak a foglyokkal. Pedig áldott föld ez, nem is aratják 
le mind, ami terem rajta. A parasztnak tízéves gabonája is 
van még, mert nem bírja fölélni; eladni pedig nem érde- 
mes, mert többe kerül a fuvar, mint amennyit ér a gabona. 
És ezen a kellemes éghajlatú, termékeny vidéken szívtelen 
pogány nép lakik. 

Az állomásépületek többnyire emeletesek és feltűnően 
csinosak. Fődíszük a fából művészileg faragott párkányok, 
ablakrámák és erkélyek. Az épületek színe sárga, vörös, 
barna vagy festetlen. Nagyon kedvelik a természetes tégla- 
szint és ezt fehér festéssel cifrázzák, vagy fehér terméskö- 
vekkel rakják ki a falat az ablakok körül és a szögleteken. 
Sűrűn érkeznek vonatok kelet felől, melyek újoncokat szál- 
lítanak. Minden állomáson várt már egy-két vonat, mikor 
mi odaérkeztünk. Nekünk különösen az élelmiszert szállító 
vonatok kötötték le figyelmünket. Hatalmas és ízléses hűtő- 
kocsikból állanak, a rájuk festett ábrákból vagy felírások- 
tól látni, mi van bennük. Vasfalakkal ellátott külön kocsik 
vannak hal, husi és vaj számára. Találkoztunk amerikai vo- 
natokkal is, megcsodáltuk szörnyeteg mozdonyaikat és pán- 
céllapokból épített vaggonjaikat. Gépeket és muníciót hoztak. 

Az állomások közötti távolság egyre növekedik. A la- 
kosság mind ritkább lesz, órákig haladunk, míg találunk 
egy-egy kis tanyát vagy falucskát. A lakosok itt már mé- 
lyen a földbe ásott, fedezékszerű viskókban laknak. Így vé- 
dekeznek télen a rettenetes hideg, nyáron a perzselő hő- 
ség ellen. 

Délután öt órakor Saksa állomásra érkeztünk. Tatár 
falu, ide látszott mecsetjének karcsú minaretje. Egy óráig 
állottunk itt, tehát kiszállottunk. Ilyen pusztai állomáson 
nem félhetett az orosz attól, hogy megszökünk.   Ehhez soka- 
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dalom és mozgás kell. Itt pedig alig lézengett néhány tatár 
Kissé távolabb a mellékvágányon egy tehervonat állott. Oda- 
mentünk és érdeklődve néztük végig, hogyan vezetik be épen 
a csökönyös lovakat a vaggonokba. A korláton kívül még jó- 
kora falka csikó ficánkolt, alig bírták tartani a tatár fiuk. A 
korláthoz támaszkodva két ember állott, egy cserkesz és egy 
tatár. A mint rájuk néztem, szinte meggyökeredzett lábain 
a csodálattól, mert a tatár szakasztott olyan volt, mintha a 
Jászságból pottyant volna egyszerre ide. Az arca, nézése, 
tartása, még a ruhája is magyaros volt. A cserkesz Zrínyi- 
mente-szabású „rozsdavörös kabátot és bő lovagló nadrágot 
viselt, a szélein aranyzsinórozással. Fején szürke bárány- 
prémes kalpag, lábán rámásszára csizma volt sarkantyúk- 
kal. A mellén jobbra-balra sorakozó töltények és az övében 
csillogó remekmívű tőr mutatták, hogy harcos ember. A 
tatár tetőtől-talpig úgy volt öltözve, mint egy jómódú ma- 
gyar gazda vasárnapi kimenőben. 

Nagyon érdekelt a két tagbaszakadt férfi s azért egy 
horvátul beszélő társammal hozzájuk léptem. 

– Drasztujtye! – köszöntöttem őket. 
(Miután barátságosan fogadták, a cserkeszhez. for- 

dultam. 
– Laknak erre cserkeszek is? 
A cserkesz tagadólag rázta fejét. 
– Akkor hogy kerültél ide, oly messze hazádtól! 
– Katona vagyok. Lovat jöttem vásárolni ide a se- 

regnek. 
Eközben a mellette álló tatárra mutatott, ezzel jelez- 

vén,   hogy tőle vette a lovakat.   Aztán ő kérdezett: 
– Hát te ki vagy? 
– Magyar vagyok – feleltem. 
A cserkesz, aki eddig kényelmesen állott a korlátnak 

dőlve, fölegyenesedett, komolyan rámnézett, jobb kezét 
törökösen a homlokaihoz emelte és tisztelete jeléül megha- 
jolva mondta: 

– Magyarszki officéri geroi. 
Tolmácsom magyarázta, hogy azt mondja: a (magyar 

tisztek hősök. Aztán elbeszélte a cserkesz, hogy harcolt ő 
is magyarok ellen Galíciában. Egy ízben váratlanul rajta- 
ütöttek egy menetelő honvéd századon. Kezével mutatta, 
hogy utolsó emberig lekaszabolták őket, mert nem adták meg 
magukat, hanem elszántan védekeztek. A tiszteket szeret- 
ték volna élve, elfogni,   de nem lehetett,   mert dühösen vere- 
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kedtëk s ezért levágták őket is.   Szotnyájuk fele elesett a vé- 
res harcban. 

Most a tatár fele fordultam, akit eddig lopva figyel- 
tem!. Fogadni mertem volna, hogy fogoly magyar katona, 
mert hallottam, hogy sok magyar fogoly terjesen elsajátít- 
ván az orosz nyelvet, önállóan gazdálkodik az oroszok kö- 
zött. Többen meg is nősültek és családot alapítottak. Csak 
az a körülmény ütött szöget a fejembe, hogy a gyanúm sze- 
rinti ál-tatár hamisítatlan) orosz élvezettel rágcsálta a napra- 
forgómagot és szaporán köpködte ki a héját. Ha magyar 
ember volna, gondoltam:, akkor pipáznék és attól köpköd- 
nék. De, hátha éppen ezzel akarja tanúsítani orosz voltát! 
Tudni kell ugyanis, hogy kivétel nélkül minden orosz eszi 
a napraforgó magját. Láttam később úri osztályhoz tartozó 
férfiakat és hölgyeket is, akik az utcán séta közben cseme- 
géztek tökmagot és napraforgómagot. 

Hitemben kissé ingadozva, megszólítottam tehát a 
tatárt: 

– Úgy-e te magyar vagy! 
– Nyet – felelte és nagyot nézett. 
– Pedig egész külsőd magyar embert mutat. Még a 

bajuszod állása is magyaros. 
A tatár egykedvűen vonogatta vállát és nyugodtan 

rágcsálta tovább az olajos magot. 
– Hát azt hallottad-e már – folytattam – hogy ti ta- 

tárok a mi rokonaink vagytok! 
– Da... dai, goszpoda – felelt a tatár és a cserkesz is 

élénken bólintott. 
– Tudjátok-e, merre laknak a magyarok? 
Mindketten némán néztek rám.    Végre a tatár    abba- 

hagyta a magevést,   fölegyenesedett a korlát mellől és jobb- 
jával az égre mutatott,   ünnepélyes komolysággal mondván: 

– A magyarok az égben laknak... 
Megütközve néztem rá, első pillanatban azt gyanítván, 

hogy a tatár gúnyolódni akar, a háború folyamán szenve- 
dett nagy veszteségeinkre célozva. Talán azt akarta szépen 
kifejezni szavaival, hogy a magyarok már mind elestek ... 
Világosságot akartam a dologra deríteni. 

– Hogy mondod?   Hol laknak a magyarok? 
– Az égben, laknak. 
– Miért mondod,   hogy az égben laknak! 
– Mi úgy tudjuk... – felelt a tatár nyugodtan   rám 
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nézve álmos szemével és nyugat felé mutatva    kezével,   így 
folytatta: 

– Őseinktől szállott ránk a hír, hogy arra messze a 
nagy folyón túl élt régesrégen a magyar nép... Hatalmas, 
nagy országuk volt, de igen  sok ellenségük... Mikor már 
nagyon megfogyatkoztak az örökös harcban, az utolsó élet- 
ben maradt királyfi úgy mentette· meg őket a pusztulástól, 
hogy fölvezette őket az égbe... így hallottam ezt apáimtól 
és így beszéli ezt nálunk mindenki... 

Meglepetve hallgattam a tatár csodálatos beszédét és ő 
hitetlenül csóválta fejét.,   mikor mondottam: 

– Azt a hunokról tartja a monda. Azok a mi elődeink 
voltak. !De a magyarok élnek még és ma is uralkodnak a 
nagy folyón túl. 

Mennem kellett, mert az orosz őrök harsányan ordítoz- 
tak az állomás felől: 

– Szagyity!    Szálljatok föl! 
 Mozdonyunk indulási jelt adott.   Búcsúzásul kezet fog- 

tam a tatárral és cserkeszszel és siettem vissza a vonathoz.  
      A cserkesz még utánam jött egy szóra. 

– Goszpoda, igaz-e, hogy a törökök ellenünk har- 
colnak? 

– Igaz. A padisah kibontotta a próféta zászlaját és 
szent háborút hirdetett az oroszok ellen. 

A cserkesz elszomorodó vált el tőlem, mert igazhivő 
muzulmán lelke nehezen értette a dolgot. 

Én pedig napokig tűnődtem magamban a tatár szavain 
és sokat tanakodtam társaimmal útközben afölött, hogy 
mennyire hasonlít a tatár beszéde a Csaba-mondához... Van 
a kettő között valami összefüggés! 

 

 



 

Versenyfutás a kipjatokért (teavíz). 

Az orosz leány. 

Az Ural tövében, a végtelen szibériai puszták határán, 
egy otromba orosz-tatár fészekben találkoztak egymással az 
orosz leány és a magyar ifjú. A világháborúig sokezer mér- 
föld távolságban éltek egymástól és a sors rendeléséből itt 
kereszteződött szomorú életük útja, hogy Örökké összekap- 
csolódjék egymással és párosan vezesse őket rajta a boldog- 
ságiba. 

Az egész városban egyetlen háznak nevezhető épület 
emelkedett, az is fagerendákból összeróva. Ennek emeletén 
lakott a nacsalnik, a polgármester, földszintjén Luda, a 
ház elhalt urának árván maradt leánya egy öregasszony ro- 
konával és néhány tatárocseléddel. A ház léckerítésén túl 
szalmafödeles viskók terjeszkedtek az Uralig, mint egy 
óriási tanyaváros, melynek  széles terein örökké nyüzsgött, 
zsibongott és kalmárkodott Ázsia legmaszatosabb és legkör- 
mönfontabb népe. A szalmazsuppos tetők közül magasan ki- 
nyúlt az orosz templom retekformájú zöld kupolája és a ta- 
tár-mecset aranyfélholdas karocsú minaretje. 

Az agglegény nacsalnik háztartását egy idevetődött 
hollandusi vénleány vezette,   kinek az orosz szakácson kívül 
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még egy- fiatal magyar hadifogoly, segített a konyhai munká- 
ban. Ez utóbbi végezte a fűtést, takarítást, mosogatást és 
favágást. 

Mikor a fogoly a rozoga, nyitott falépcsőn lement az 
udvarra, fáért vagy vízért, el kellett haladnia a földszinti 
lakás ablakai előtt. Mindig sietett, fútta a körmét, mert 
nagyon fázott. Visszatérőben lihegve görnyedt a nehéz vöd- 
rök vagy a hatalmas nyaláb fa terhe alatt, szomorúan lehor- 
gasztotta fejét és eszébe se jutott benézni az ablakon. Egy- 
szer azonban mégis odaesett pillantása a zúzmarás ablak- 
üvegre és úgy tetszett neki, hogy onnan belülről egy szőke 
női fej néz ki reá szelíden, bánatosan. Olyan volt az a reá- 
tekintő arc, mint egy elfakult, ódon és mégis csodaszép 
Mária-kép, amilyet régi templomokban látott valamikor. 
Hálásan, szomorúan nézett ő is vissza és némán köszönt. 
Ettőlfogva sohase mulasztotta él, hogy ne köszönjön az ab- 
lak előtt, mert mindig megjelent ott az az ismeretien glóriás' 
kép és maga se tudta, hogy spkszor ok nélkül is leszaladt az 
udvarra, csak hogy elmehessen az ablak előtt, láthassa azt 
az arcot és köszönhessen neki. Kissé szégyenlősen ugyan, 
de jobb kedvvel és sokkal tovább vágta, aprította a fát a.z 
udvaron, mint azelőtt, mert eközben alkalma nyílt arra, 
hogy lopva többször odapislanthasson az ablakra. 

Egy verőfényes téli napon, éppen hogy odaért a nehéz 
vaskondérral az ablak elé, kinyílt egyik szárnya. A meleg 
szobából sűrű, fehér párafelhő tódult ki a csikorgó hidegbe és 
az ablaknyílásban, mint tömjén füsttől övezett jelenség, fiatal 
szőke leány állott; oly szép, hogy az ifjú ámulatában le- 
tette a kondérokat és mélyen meghajolva köszönt. 

A leány barátságosan viszonozta és kissé elpirulva szólt: 
– Már sokszor láttalak ... Ki vagy te?... Hogy hív- 

nak! ... 
– Magyar fogoly vagyok ...   Béla a nevem. 
A leány néhányszor halkan ismételte a nevet ós sajnál-, 

kozva vizsgálta a kopottgúnyás fiút. 
– Béla... Béla... Ezt a nevet még sohase hallot- 

tam ... Nálunk nem használják ... úgy-e te úr vagy? 
Látom a nézéseden és tartásodon . . .  

 – Önkéntes vagyok.   Éppen elvégeztem az egyetemet, 
hogy kitört a háború. 

A leány sóhajtott,   aztán melegen mondta: 
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– Ne búsulj, nemsokára meglesz a béke. Akkor haza- 
mehetsz szüleidhez. Úgy-e  élnek? 

– Igen. 
 – Látod, te boldogabb vagy, mint én.   Nekem már nem 

él se apám, se anyám. 
A fogoly mondani akart valami vigasztalót, de hívták 

felülről.   A leány sietve kérdezte: 
–  Mikor vagy szabad? · 
– Este kilenc órától kezdve. 
– Akkor gyere le egy csésze csajára. 
Az ifjú sarjadzó örömök érzése között cipelte föl a kon- 

dérokat az emeletre.  Alig bírta kivárni az estét. Összefér- 
celte szakadt ruháját, megborotválkozott és fésülködött a 
tenyérnyi tükörcserép előtt és lement. A leány már várta. 
Ingszabású, tarkaszegésű fehér ruha volt rajta, derekán fe- 
kete öv, gazdag szőke baja kontyba kötve és a homlokán kö- 
rül fekete szalaggal átkötve. Amint végignézett a kopott- 
ruhás csinos fiún, elmosolyodott, de oly arckifejezéssel, hogy 
az nem bánthatta az ifjút, sőt mosolyra késztette őt is. 

– Ez a ruha sehogy se illik ehhez a fejhez... Majd 
adok neked zöldbársony ruhácskát, sárga szarvasbőr nadrá- 
got és egy pár csizmát. Maradt az apámtól elég. Holnap 
reggel felküldöm. 

Az ifjú pirulva szabódott,   de Luda nyájasan leintette. 
– (No hallod?...   Ez csak természetes. 
Aztán leültette vendégét és meggyújtotta a szamovárt. 

Míg felforrt a víz, elmondta, hogy  atyja barin, dúsgaz- 
dag földbirtokos volt, de elesett a háborúban; anyja utána 
halt bánatában és ő most egyedül van. Nagy vagyon maradt 
rá, ez a ház is az övé, de nem tud velük mit csinálni. Gim- 
náziumot végzett, már egy évet hallgatott is az ufai egyete- 
men. Legjobbam szeretne elmenni innen messze, minél mesz- 
szebb nyugatra... Eközben felforrt  a víz, a leány teát töl- 
tött,  süteményt kínált és csevegett tovább természetes, fesz- 
telen bájjal, ahogy csak orosz nők tudnak teaivás közben. 
Az ifjú hallgatta, mert még nehezen beszélte lázi orosz nyel- 
vet, de annál többet nézte, gyönyörködve csodálta a kedves, 
szokatlanul szabad, közvetlen viselkedésű és mégis ártatlan 
leányt.  Majd a háborúról és a magyarokról beszéltek. Luda 
elmondta, hogy rólunk alig olvasott valamit könyvekből, de 
igen jól ismer dalainkból.  El tudja képzelni, milyenek a 
magyarok.   Szeretik a Szabadságot,   a dáridót is a nőket. 



25 

– E két utóbbi tulajdonságban hasonlítanak az oro- 
szokhoz – jegyezte meg mosolyogva. 

Az ifjú lecsüggesztette fejét hazája említésekor és egy 
könnyet törült le szeméről. Luda észrevette és gyöngéden 
kérdezte: 

– Ti nagyon szeretitek hazátokat? 
–  Nagyon ...   Mindennél jobban. 
A leány megihatva nézett rá, fölállt és a zongorához ült. 
– Játszom valamit,   ami jól fog esni neked. 
És elkezdte játszani bravúrosan, érzéssel Liszt Ferenc 

egyik rapszódiáját. Az ifjú melléje állt és úgy figyelt a rég 
nem hallott dallamokra. Mikor a leány befejezte, némán 
összenéztek, aztán megragadta a leány kezét az ifjú és for- 
rón megcsókolta... Majd ő ült le és játszott kesergő magyar 
dalokat, amíg bírta, de egyszerre abbahagyta, a zongorára 
hajtotta, fejét és sírt... 

Luda lassan simogatta az ifjú haját és melegen, mély 
hangon mondta: 

– Imádom a magyar zenét...   Szeretem a magyarokat. 
Későre járt az idő,   a fogolynak  haza   kellett   mennie. 

Mikor kezet fogott Ludával, az nem eresztette el. Némi za- 
varral küzködött, de aztán szinte tolta ki az ajtón és mikor 
már kánt volt,   kérdezte: 

– Úgy-e nem vagy nős? 
– Nem. 
– Menyasszonyod sincsen! 
– Nincs. 
Luda ujjongó hangon kiáltotta utána: 
– Gyere el holnap este is!...   Várlak! 
Béla mindennapOS vendég lett a földszinten. Kettes- 

ben zongoráztak, beszélgettek és Luda tanította a fiút oroszul. 
A gyakori találkozásnak az lett az; eredménye, hogy Béla 
mélyen, fogoly szívének őszinte melegével megszerette a 
leányt. De nem merte mutatni. Hogyan remélhette a sze- 
gény fogoly, hogy viszonozza szerelmét a gazdag orosz barin 
leánya! Talán csak szórakozó pajtást keresett benne, akivel 
együtt tölthetik bús téli estéket. Talán csak sajnálja őt es 
azért halmozza el ajándékaival, azért beszélt a nacsalnik lel- 
kére addig, míg föl nem mentette őt a szolgai teendőktől. 
Mégis kételkedett.    Minél inkább növekedett   szerelme,   an- 
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nál szomorúbb lett és egyre ritkábban járt le. Aztán nem is 
ment le többé ás még az alkalmat is körülte, hogy találkoz- 
hassék Ludával. 

De a leány folyton leste őt az ablaknál és a kapuban. 
Egyszer elfogta őt. 

– Miért nem jösz már hozzám! – kérdezte izgatottan. 
– Beteg vagyok. 
– Nem igaz. .. Ha beteg volnál, a nacsalnik már el- 

küldött volna kórházba... 
Az ifjú látva, hogy nem boldogul füllentessel, meg- 

mondta az igazi okot. 
– Nem akarok veszedelmet hozni rád. Neked tiltva 

van, mint minden orosz nőnek, ellenséggel barátkozni... 
Aztán mire vezetne ez! 

Béla zavartan lesütötte szemét. Luda megértette, amit 
nem mondott ki és hevesen megszorította kezét. 

– Estére biztosan várlak. Beszélnem kell veled. El- 
jösz? 

– Igen. 
 Mikor este benyitott a leány szobájába, az már ott ál- 

lott az ajtó előtt és szó nélkül nyakába borult, A meglepett 
ifjú boldogan simogatta a haját, arcát, kezét... Erre a 
leány durcásan ellökte magától és sértődötten rászólt: 

– Miért nem csókolsz meg? 
A fiú szédülve engedelmeskedett. Most megengesztelő- 

dött Luda és parancsoló hangon mondta: 
– Szeress! 
– Szeretlek... De nem félsz, hogy megtudják? 

A leány büszkén mosolygott. 
– Annál   inkább szeretlek,   mert   veszéllyel jár.   Ezzel 

mutatom meg neked, mennyire szeretlek ...   De te is szeretni 
fogsz,    akármi történik!...    Nem leszel hűtlen hozzám so- 
hase? 

– Örökre szeretni foglak. 
Luda ettől fogva szinte tüntetőleg mutatta szerelmét. 

Nem törődött a veszéllyel, sőt játszott vele. Hiába kérlelte 
az ifjú. 

Egy ünnepi napon délután Luda befogatott és legdrá- 
gább prémesbe öltözve,    fölszaladt barátjához az emeletre. 

– Gyere szánkázni. 
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A fiú rémülten nézett rá: 
– De Luda ... az egész város szeme láttára? 
A leány dacosan toppantott: 
– Hát nem szeretsz?  
– De szeretlek. 
– Akkor gyere! 
És a fiú karjába fogódzva vitte őt le magával. A kapu 

előtt állott a könnyű, elegáns trojka, a tüzes pejmén türel- 
metlenül kapálta a havat, csakúgy csilingelt rajta az ezüst- 
csiengős szerszám. Luda kacagva felugrott a bakra, vissza- 
küldte a tatár kocsist és maga mellé ültetve Bélát, átadta neki 
a gyeplőt. 

– Hajts! 
De nem volt megelégedve a fiú lassú hajtásával. 
– Gyorsabban hajts! – nógatta. 
Aztán kivette kezéből a gyeplőt, az ostort és ezüst 

hangján nagyokat rikkantva pattogtatta az ostort, hajszolta 
a lovat, hogy az repült velük a havon. Gyönyörű téli nap 
volt. Az égbolt azúrkék, a föld szikrázón fehér. Luda ar- 
cát kicsípte a hideg, hermelin kucsmája alatt aranyként ra- 
gyogott szőke haja ós fehér fátyla kacérul libegett-lobogott 
utána. Az egész város kint hullámzott az utcán. Villám- 
gyorsan siklottak tova a trojkák és a bennük ülők harsányan 
kurjongattak. A legtöbb szem a szépséges Ludat bámulta ... 
A férfinép keserű irigységgel látta a mellette ülő fiatal, csinos 
foglyot. 

– Gyerünk haza – súgta az ifjú. 
Luda csak nevetett és még gyorsabban hajtott. Mikor 

kiértek a városból, eleresztette a gyeplőt ós szorosan az ifjú 
mellé ülve, átölelte őt. A ló szárnyaikat kapott... így úsz- 
tak a levegőben, egymást átölelve, csókolva. Hagyták a lo- 
vat, menjen, amerre akar. Nem törődtek többé semmivel se,, 
csak az ő végtelen boldogságukkal. A tüzes mén szédületes 
iramban ragadta magával a pehelykönnyű trojkát a belátha- 
tatlan hómezőn ... A szerelmesek úgy hitték, hogy most 
szállnak a végnélküli,   boldog jövő felé... 

Hirtelen nagyot zökkent a szán és ők messze kivágód- 
tak a hóba. Csak most látták, hogy elborult az ég és dühöng 
a hózivatar. A ló utat tévesztett. Hiába hajtották, nem 
moccant helyéből. Hiába kerestek kivezető nyomot. Hosszú 
kutatás után egy ajtó és ablak nélküli viskóra bukkantak. Itt 
 



28 

kellett bevárniok az orkán végét. Dermesztő hideg volt. Sze- 
rencsére a viskóban nagy halom szalmát és rőzsét találtak. 
Tüzet raktak. A száraz fa pattogva égett, lángja felcsapott 
magasra, bevilágítva és melegítve menedékhelyüket. Oda- 
kuporodtak a tűz mellé és átölelkezve szótlanul nézték a lán- 
gok játékát. Kint dühöngött a hóvihar, ordítottak a farka- 
sok és nyihogott, szűkölt a mén... A fiatalok szívében pe- 
dig édes,   mennyei béke volt. 

Egyszerre fejugrott Luda. Kihúzta karcsú termetét és 
kissé hátravetve fejét széjjeltárta karjait. Úgy nézett a tűz- 
ről az ifjúra. Szemei égtek, arca piroslott, hószínű nyaka 
vakítóan ragyogott, fölbomlott haja vörhenyesen fénylett 
és ajkai (sóvárogva kinyíltak. Oly szép volt a tűz világításá- 
ban, mint egy démon. Aztán megragadta az ifjú karját és 
szenvedélyes,   parancsoló hangon szólt: 

– Esküdjél meg itt... A kint tomboló orkán, az üvöltő 
farkasok és ez a tűz legyenek tanúink... hogy elveszel fele- 
ségül ...    Örökre enyém leszel! 

Az ifjú szíve egyet dobbant a lányéval, magához szorí- 
totta őt és úgy fogadta többször ismételve: 

– Esküszöm...    Elveszlek...    Tiéd leszek... 
Luda boldogan hunyta be szemét és mejegen suttogta: 

– Szeretlek...   Te is szeress ... 
Azután az ifjú karjai közé hanyatlott. Leültek egy 

rőzsecsomóra és Luda úgy aludt el vőlegénye ölébe fektetve 
fejét.   Az ifjú hajnalig virrasztott fölötte. 

Mikor megvirradt, már elmúlt a vihar és kilépve a vis- 
kóból ámulva láttták, hogy a város temetőjébe tévedtek és a 
halottaskamrában töltötték az éjszakát... öszeborzongtak... 
De ekkor vidáman fölnyerített mögöttük a ló, és türelmet- 
lenül toporzékolt a mély hóban. Összenevettek és elszállt lei- 
kükből minden sötét sejtelem. Hiszen övék az élet, a jövő, 
az örök boldogság!... 

De alig érkeztek haza, fegyveres katonák jöttek a fo- 
golyért, hogy börtönbe hurcolják, mert orosz lányra merte 
vetni szemét. Ludat sikerült megmentenie a nacsalniknak a 
száműzetéstől. Mikor a katonák levitték a foglyot az emelet- 
ről, Luda ablaka előtt kellett elmenniök. A leány ott állott 
halványan a függöny mögött, mint egy szál megtört, her- 
vadó liliom. Az ablakfába fogódzva nézte, hogyan szakít- 
ják el tőle vőlegényét.   Az utolsó pillanatban félrerántotta a 
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függönyt,   de csak egy erőtlen kézmozdulattal bírt búcsút in- 
teni... Aztánkirohant a szobából és a katonák után kiáltott. 

– Gyertek be egy pohár vodkára! 
Még az az orosz is,   aki féllábbal már   a   sírban   van 

visszafordul,   ha egy ital pálinkára hívják.   A katonák fakó 
arca széles mosolyra tágult és megálltak.   Míg a cseléd kitöl- 
tötte   számukra a vodkát,   Luda halkan odaszólt   szomorúan 
álló jegyeséhez: 

– Ne csüggedj.. . Utánad megyek … Kiszabaditlak... 
A katonák kiitták a vodkát   és   elvezették   foglyukat. 

Csak egy pillantást válthattak még a szerelmesek, de abban 
annyi bizalom és elszántság volt, hogy azt nem is lettek 
volna képesek szóval kifejezni. 

Bélát büntető táborba vitték több száz versztnyi távol- 
ságra. Kőházba zárták, keskeny szobába, melynek még az 
ablaka is be volt szögezve deszkával. Senkivel sem érintkez- 
hetett, csak az őrrel, egy szolgával, aki takarított és élel- 
mét hozta, meg a kínai mosónővel. Hébe-hóba beeresztettek 
a táborba egy-egy tatár házaló kereskedőt, vagy kínai ván- 
dorkomédiásokat, bűvészeket. Ilyenkor egy nagy terembe 
kísérték az összes foglyokat, akik csak itt beszélhettek egy- 
mással, rövid ideig. Egyébként üres, dermesztően hideg 
egyhangúságban teltek a hónapok. 

Közeledett húsvét. Az orosz húsvét kiváltságos ünnep, 
akkor örülhet a legnyomorultabb muzsik, még a fegyenc is. 
A feltámadás napján a birodalom minden lakója egyenjogú és 
egyformán részeg. A templomokban, az utcákon, a tereken 
válogatás nélkül összecsókolódzik és ölelkezik úr és paraszt. 
A börtönöket meglátogatják a jámbor hívek, ajándékokat 
visznek és csókkal köszöntik! a rabokat. 

– Chrisztosz voszkresz! 
– Vaisztinu voszkresz ! 
Aki tudja ezt a köszöntést,   az testvér. 
A magyar fogoly börtöne is megnyílt húsvét napján. 

Egymás után jöttek a könyörületes látogatók. Az őrök már 
alig álltak és láttak az ittasságtól. Az utolsó látogatók közt 
egy öreg asszony lépett be Béla szobájába; miután előbb egy 
üveg, pálinkáit nyomott a kívül álló őr kezébe,. Amint becsukta 
maga mögött az ajtót, hátravetette kendéjét, lerántotta, ál- 
arcát és a meglepett ifjú előtt ott allott üdén, merészen és 
még sokkal szebben – Luda, a menyasszonya, csak egy rö- 
vid öleléssel üdvözölte vőlegényét, aztán ruhákat vont elő 
subája alól. 
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– Siess ... Át fogsz öltözködni... A kapu előtt vár 
a szán ...    Menekülünk .. 

Néhány percig tartott, míg átöltöztette, átfestette az 
ifjút.   Aztán kézen fogta és vitte ki magával. 

– Ne félj... Az őrök semmit se fognak észrevenni... 
Ha megállít valamelyik,   borulj a nyakába... 

Szerencsésen kijutottak a táborból, felültek a szánba 
és az előre megfogadott, megvesztegetett kocsis röpítette 
őket a húsvéti havon... a részegek közül... a városból... 
a fogságból... a szabadságba... a feltámadott boldog- 
ságba ... 

 



Szibériai  kórházban. 

I. 
Mandzsuk és tunguzok között. 

1916  augusztus vége. 
A Kiew melletti Darnicá-n hajtott be minket az orosz 

– csürhe módjára – a vonatba és onnan huszonegy napig 
utaztunk ezerkétszázán, fogságba esett tisztek, marhako- 
csikba zárva, puszta deszkáin heverve, míg megérkeztünk 
Szibéria határára. Ez idő alatt csak nyers élelmen tengőd- 
tünk, amiit éppen összevásárolhattunk az állomásokon, mert 
az orosz nem törődött azizal, hogy van-e mit ennünk. Naponta 
fizetett fejenként másfél rubelt és ebből meg kellett élnünk. 
A legtöbb tisztnek nem volt edénye sem, tehát evett a mar- 
kából. A rajtalevő ruháján kívül nem volt senkinek semmi- 
féle egyéb ruhája vagy fehérneműje sem, ennélfogva szó sem 
lehetett tisztálkodásról vagy éjjeli alvásról. Különben is már 
Darnicán fölszállott velünk együtt két siralmasan lesová- 
nyodott, szenvedő arcú, sovány útitárs: a Tífusz és a Vérhas, 
akiknek abban telt kedvük, hogy sorra látogatták a kocsikat 
és senkit sem hagytak nyugodni. Mire bevánszorgott vona- 
tunk az Ural rengetegei közé, már csak hétszázegynehányan 
voltunk a kocsikban, a többiek lemaradtak. 

Magam is több nap óta lázasan, «étlen vergődtem a vag- 
gon fenekén, miikor egy orosz altiszt leemelt a hátán társaim 
közül, ami nem volt könnyű dolog, mert harmincketten szo- 
rongtunk egymás mellett. Alig bírtam megállani labamon. 
Felületes orvosi vizsgálat után fölraktak egy gyékénysátoros 
rozoga parasztszekérre, melyet borzasszőrű, szurtos vén gebe 
húzott. Hideg, szeles augusztusvégi nap volt. Délre járt az 
idő, de beillett volna estének. Dideregve ültem a szalmazsu- 
pon és budhista türelemmel vártam, mikor indulunk, végre 
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a csupa szakáll, csupa haj és bozontos süvegű kocsis meg- 
csapkodta lovát és hatalmas zökkeniések között megindultunk. 
Bajtársaim bíztatva utánam kiáltottak. Kissé összeszorult a 
szívem, mikor a mozdony is tülkölő hangon jelt adott az in- 
dulásra. Úgy egymáshoz szoktunk abban az istállószerű mar- 
hakocsiban, mint egy család gyermekei. Ki tudja, hová ke- 
rülök, talán el is pusztulok az ismeretlen emberek között! 
Nem is találkoztam többé velök; (szegény társaim még min- 
dig Szibériában vannak, ha ugyan élnek. 

Őket vitte a vonat tovább kelet felé, engem pedig a sze- 
kér egy előttem még ismeretlen nevű szibériai fészekbe. Az 
ő útjokat kormos, fekete füstfelhő, az enyémet fölkavart por 
és szemét mutatta. Döcögős utón haladtunk. Sehol sincs kö- 
vezet, az országút, az a gidres-gödrös ősi talaj, amelyet talán 
évezrediek óta taposott ki magának ember és állat. Micsoda 
sár lehet itten, ha esik az eső! A kísérő orosz altiszt, mogorva 
legény, szótlanul ült a kocsis, mellett. Én beljebb a sátor alatt 
és érdeklődés nélkül olykor kinéztem a gyékény sz|akadásain 
keresztül. Egy óriási kiterjedésű, csupa szalmafödeles fahá- 
zakból álló nagy faluhoz közeledtünk. De itt városnak tisz- 
telik és sikerült leolvasnom egy útjelző tábláról, hogy Kur- 
gan a neve. A közepéből magasan kiemelkedett a tatár me- 
cset aranyfélholdas karcsú minaretje. Mellette hivalkodott a 
zöldbádogtetejű, retekforma kupolájú ortodox templom. 

Nagy faház előtt megállottunk. Ez volt a kórház, afféle 
beteggyűjtő állomás. Bizalmatlanul néztem a vastag fenyő- 
törzsekből összerótt emeletes épületre. Rácsos kapuja fölött 
magas póznán függött egy tábla, fekete alapon ezzel a fehér 
cirillbetüs fölírással: 

– Vojenny gospital. – 
Ez tehát hadi kórház. Udvarát fölverte a gaz, a háttér- 

ben néhány fehérkérgű nyír szomorkodott és a kapu tövé- 
ben egy bokor ösztövér napraforgó üdvözölt, bánatosan him- 
bálva tányérfejüket. Ami az arabnak a pálma, azt a szibir- 
jáknak a napraforgó. A bejárat előtti tér ki volt rakva tég- 
lával, ezen most száraz levelek forogtak karikába, valami bo- 
lond széltől űzetve. Amint beléptem a pitvarba, ott egy ba- 
rátságtalan; arcú öreg asszony fogadott, jelekkel mutatta, 
hogy menjek be a fülkébe és vetkezzem le. Haboztam. Az al- 
tiszt, ki fitt se tágított mellőlem, rám kiáltott, betolt és durván 
fölgombolta köpönyegemet, hogy a gombok fele leszakadt 
Aztán bevezettek egy réteges piszokkal kárpitozott fürdő- 
szobába, ott meleg tust zúdítottak rám és onnan kilépve ér- 
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desszövésű fehérneművel ruháztak föl. Így kellett   állnom a 
hideg kövezeten a láztól dideregve, míg átmotozták ruháimat 
ott előttem a földön és nagykegyesen megengedték, hogy ma- 
gamhoz vehetem pénztárcámat és zsebkendőmet. Többi hol- 
mimat batyuba kötve bedobták egy fészerbe, ahol már nagv 
halom volt effélékből. 

Most végre fölnyitottak előttem egy; magas, kettősszár- 
nyú ajtót és orosz; udvariassággal betuszkoltak egy tágas 
homályos terembe, melynek küszöbén orrfacsaró bűz és fül- 
zsongító légyzümmögés fogadott. Négy sorban állottak benne 
az ágyak, mint egy gyalogsági, század szakaszai oszlopban. 
Volt vagy hatvan ágy összesen. Kettő üresen állott, az egyi- 
ket kijelölték számomra. Mikor többheti utazás óta magam 
előtt láttam az első emberséges fekvőhelyet, nem gondoltam 
többé semmire, fölhajtottam a takarót, gerjedező (örömmel 
belevetettem magam és azt hiszem, azonnal elaludtam. 

Alkonyat fele járt az idő, mikor fölébredtem. Az egyik 
falon homályos üvegű olajlámpa égett, mely piszkos-sárga 
fényt terjesztett Az alvás igen jól esett és én elégedetten 
körülnéztem. Nem tudtam arra sem eszmélni, hol vagyok. De 
amint a szomszédos ágyakra esett tekintetem, majd fölkiál- 
tottam az iszonyattól. Csupa borzas, hosszúhajú, ráncos, 
gesztenyeszínű, kérgesarcú és copfos, utálatos, sárgaképű, 
vigyorgószájú, szúrós ferdeszemű állatfejek rajzolódtak ki a 
fehér párnákon. Olyan félelem és undor fogott el, hogy ki 
akartam ugrani ágyamból és menekülni innen. Szomszédaim 
észrevették, hogy fölébredtem. Kiszálltak ágyukból, körül- 
ülték-állták az enyémet és orrhangon hadaró nyelven szólít- 
gattak. Talán most láttak először európai embert. Úgy rém- 
lett nékem, mintha majomketrecbe zártak volna és most kí- 
váncsian körülállanak, ugrálnak, bámulnak a nevetséges és 
utálatos majompofák – bámulva, vigyorogva és vihogva 
rajtam. Fejemre húztam takarómat, hogy ne lássam őket. Pe- 
dig már láttam efajta népet a harctérre menni ... de kellő tá- 
volságból. Az oroszok csordaszámra vitték őket lövészárkot 
ásni. Ezekből rekedt meg itt egy csapat betegen. És most a 
legintimebb közelségben vagyok hozzájuk! Itt lélekzenek mel- 
lettem, röhögnek, állati hangon ugatnak és kiállhatatlan test- 
szaguk miatt az orromat is be kell fognom. Sohasem érez- 
tem magamat ilyen nyomorultnak és elhagyatottnak, mint 
ezek társaságában. Ezek nem felebarátim, ily emberek kö- 
zött csődöt mond a felebaráti szeretet szép elmélete. 
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Később megtudtam, hogy mandzsu és tunguz hadimun- 
kások közé kerültem. Ezek a földkerekség legszennyesebb és 
legkegyetlesnebb emberfajtái. 

Valaki megérintette vállamat, összerázkódtam, azt hí- 
vén, hogy: valamelyik szomszédom nyúlt hozzám... Aztán 
lehúzta fejemről a takarót. Ekkor láttam, hogy egy feketébe 
öltözött,, főhérkötős, csinos barna leány áll ágyam előtt. El- 
kergette a körém sereglett utálatos népet és barátságosan fö- 
lém hajolt. 

– Kak vi szpali?... Hogy aludt? 
– Nye ponyimáju ... Nem értem. 
Az ápolónő jelbeszéddel értésemre adta, mát akar tudni. 

Fejemmel intettem, hogy jól. 
Aztán szájára míutatott. 
– Vi gólodni? ... Éhes ön? 

Fölnyitotta orosz nőket jellemző duzzadt piros ajkait, 
melyek közül kivillantak egészséges fehér fogai. Szép szája 
és foga van., úgy találtam. Aztán végigsiklott tekintetem kar- 
csú termetén, aranyosi idomain, egészen megfeledkezve, hogy 
feleljek kérdésére. Észrevette, hogy nézem, mert elpirult, de 
azért kiáltotta nézésemet 

– Nye... – válaszoltam elkésve. 
Mivel láttam, hogy jóindulatú teremtés, jelentősen 

szomszédaimra néztem és kértem tőle kéz- és arcjelekkel, hogy 
vitessen el engem innen. Csak nem hagynak itt ebben az 
ázsiai csordában! Sajnálkozva rázta fejét és fitos orrát fin- 
torgatva mutatta, hogy ő is utálja ezt a népet, de nem tehet 
róla. 

– Nye mozsno... Nem lehet. 
De aztán megvigasztalt, hogy ezek már üdülők és pár 

nap múlva elhagyják a kórházat. Mennek tovább nyugatra, 
a harctérre... 

Feléjük fordulva beszólt és egyszerre elkezdett hango- 
san kacagni, integetve nekem, hogy nézzem a kínaiakat. Ezek 
éppen sorban felültek ágyaikban és fürge ujjaikkal újra fo- 
nogatták varkocsukat. Eközben pedig olyan parázs traccsot 
folytattak, hogy túltettek legpergőbbnyelvű vénasszonyain- 
kon is. Nevetnem kellett. Hosszú idő óta először és ez oly jól 
esett, hogy ebben a kellemes érmésben kéjelegye kacagtam to- 
vább, míg észre nemi térített egy fájdalmas görcsroham, hogy 
nemcsak ennem és innom, de kacagnom is csak diéta szerint 
szabad. 
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Az ápolónő szánakozón nézett rám és én önkéntelenül 

megfogtam kezét és megszorítottam. A hála néma kifejezése 
volt ez tőlem az első orosz iránt, aki nő volt és akin oly rég- 
óta először láttam a szépet, a jót, a, gyöngédet. Féleszendő 
óta egyebet se láttam, mint katonát, mélabús arcú, piszkos 
rongyos katonát, százával, ezrével, eleveneket, holtakat és 
sebesülteket... 

Míg ezen gondolkoztam, a leány eltávozott és lázmérő- 
vel tárt vissza. Hónom alá dugta és mosolyogva megfenye- 
getett, hogy nyugodtam viseljem magam, mert nagyon beteg 
vagyok. Mikor leolvasta a lázmérőt, ijedten nézett rám. Elő- 
vette lázlapomat, egy görbe vonalat rajzolt rá és megmutatta, 
39.5°-os lázam volt. Csakugyan rosszul éreztem magam és 
belső fájdalmaim is voltak. Lázam rohamosan emelkedett. 
Valósággal sütött a homlokom. Kértem az ápolónőt, hogy 
adjon jeges borogatást és vizet, vizet... sokat. Jeget hozott 
gummitömlőben, de vizet nem. Csak keserű meleg teát. Ettől- 
fogva reggelig nem emlékezem vissza semmire sem, csak arra 
a féltudatos képre, hogy ágyamból menyezetig érő piros lán- 
gok csapkodtak föl és nem messze tőlem fehérruhás fiatal nő 
állott, aki ki akart menteni, de valahányszor kinyújtotta ke- 
zét, ágyam egyre távolabb esett tőle... 

Már besütött a nap a terembe, mikor fölébredtem és 
tikkadt szájjal vizet, kértem. Egy másik idősebb, bánatos 
képű nő jött hozzám egy pohár langyos teával. Egy hajtásra 
kiittam és újat kértem. 

– Harasó?... Jó? – kérdezte. 
Fejemmel intettem, hogy igen, csak hozzon, de ne lan- 

gyosat, hanem hideget. Azt nem szabad... Aztán elmondta, 
hogy az előbbi ápolónőnek ma szabad napja van. Kevert 
orosz-német nyelven biztosított, hogy gondomat fogja viselni. 
Az éjjel nagyon rosszul voltam. Folyton félrebeszéltem, hány- 
kolódtam, néha majd kiugrottam ágyamból. Nem mozdult el 
ágyam mellől, folyton rakta fejemre a jogét. Neki is van fia 
a harctéren... 

Ekkor egy idegen férfi lépett ágyamhoz a szanitéc kí- 
séretében, aki felém se nézett eddig. A kórház orvosa állott 
előttem. Miagas, szőke, középkorú, szakállas, polgári öltözetű 
férfi volt, mellén hadijelvény. Durva vonásai es hideg, szürke 
szemei éppenséggel nem voltak biztatók. Erősen és sokáiig 
szorította csuklóm és úgy mutatta, mintha olvasna az erve- 
résem. Brutális ember lehet, gondoltam. 
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– Csto vam bolit?... Mi fáj? – kérdezte. 
Az ápolónő tolmácsolta feleletemet Erre fontoskodva 

elővett egy szívhallgatót, tudákosan fülelt és aztán a boká- 
mat tapogatta, jobban mondva, marta göbös hosszú ujjaival. 
Mit akar ez az ember? Hiszen ott nem fáj semmim se! Aztán 
lázlapomra nézve megcsóválta fejét és ott akart hagyni. Mél- 
tatlankodva szóltam: 

– Orvos úr, vitessen át más kórházba. 
         Bambán rámbámult. 

Az ápolónő megmagyarázta, hogy mit akarok. Valamit 
súgott az ápolónőnek és elment, anélkül, hogy rendelt volna 
valami orvosságot. Nem szabad ennem csak bulkit (fehér ke- 
nyeret) és keserű meleg teát: ez volt a rendelése. Mikor tá- 
vozott, elárulta az ápolónő, hogy nem is orvos, hanem felcser. 
De itt nincsen más, mert mind elvitték őket a harctérre. 

Ettőlfogva két hétig kevés dologra emlékezem, mert 
folyton magas lázaim volt és sokat aludtam. Csak dél felé éb- 
redtem föl rettenetes lármára; mikor kiosztottak az ebédet. 
Nagy kondérban, rúdon cipelte be két orosz a levest és egy 
kisebben másik kettő a főzeléket. A mandzsuk kiéhezett ál- 
latok módjára csődültek a kondérok köré bögréikkel, oly bő- 
dületes zajt csapva, mint a fenevadak az állatkertben ete- 
téskor. Lökdösődtek, dulakodtak, egymás kezéből kikapták a 
teli bögréket és mohón habzsolva kiitták egy hajtásra a le- 
vest. Egyik sem elégedett meg egy porcióval. Addig kunyo- 
ráltak vagy ordítottak, míg újból kaptak. Telt bőven a szür- 
keszínű kásaléből. Mellettem egy öreg mandzsu feküdt Ez 
igen hálás volt irántam, mert mindig neki adtam a részemet. 
De terhemre volt hálálkodásával. Folyton beszélt hozzám és 
simogatni akarta a fejem és fogdosni a kezem. Én pedig un- 
dorodtam tőle, mivel visszataszítóan rút, piszkos, szagos és 
férges volt. 

Ebéd után az éhes had maga mosogatta bent a terem- 
ben az edényekét és teleöntözték a pallót moslékkal, ami más- 
nap reggelig takarítatlanul maradt. Délután a terem egyik 
sarkában a szanitéclegény buzgón beretvált és nyírt orosz 
katonákat és parasztokat, akik úgy jártak ki-be a betegszo- 
bába, mint nyilvános borbélyműhelybe. A várakozók azzal 
mulatták az időt, hogy durván kötekedtek és tréfálództak a. 
copfos néppel. A szennyes szappanhab és kócos haj estig ha- 
lomra Szaporodott a pallón, a levegő pedig megtelt mahorka- 
füsttel. 



37 

Az ápolónő, a csinosabbik, esténként vendégeket foga- 
dott; hetyketartású és pomádészagú, fiatal legényeket. Ezek. 
késő estig nevetgéltek, énekeltek és muzsikáltak. Nem volt 
ebben a kórházban semmi katonai felügyelet, semmi rend. 

Két hét alatt úgy lesoványodtam, hogy a jegygyűrűm 
nem maradt meg egyik ujjamon sem. Egy reggel zsinórra 
akasztva találtam meg a nyakamon. 

II. 

Vándorlás egyik kórházból a másikba. 

Szeptember eleje. 
Átvittek másik kórháziba. Gyalog kellett mennem és 

magamnak vinnem hátizsákomat. 
Oly gyönge voltam, hogy majd eldőltem az utón. Heves 

északi szél fujt, csak úgy rázott a hideg. Az orosz katona 
megsajnált, átvette batyumat és karon fogva vezetett. Az új 
kórházban félnapig kellett várnom a szellős folyosón a föl- 
vételi iroda előtt. Mikor átestem· a hosszadalmas hivatalos 
eljárásokon és motozáson bevezettek egy nagy rideg terembe. 
Dél volt, de itt alkonyati homály pislogott álmosan. Elkese- 
redve sóhajtottam, hogy csöbörből-vödörbe estem. Ez is le- 
génységi kórház volt, csak éppen nem mandzsuk és tungúzok 
feküdték benne, hanem kozákok, cserkeszek és oroszok, va- 
lamennyien súlyos betegen. Ellenséges pillantásokkal fogad- 
tak, de aztán nem törődtek többé velem. Ez a kórház fenyítő 
kaszárnya volt előbb, valamennyi ablakát vasrács borította. 

Három napig orvost se láttam. Koplaltam s teát ittam, 
ebből állott a kúra. Itt is nők ápoltak. Az én ápolónőm csú- 
nya személy volt. Alig feküdtem le, már ott termett ágyam 
mellett és nagyot bámult, mikor kibetűzte fejlapomat. 

– Oficéra! – kiáltott ostobán. 
És összecsapta húsos, vörös kezeit Nyilván nem értette, 

hogyan kerülök én ide. A cári uralom alatt a tiszt felsőbb- 
rendű lény volt, kit még az ellenségben is megbecsültek. Meg- 
sajnált, mindjárt hozott teát és néhány kocka cukrot dugott 
párnám alá. Ne lássák a többiek, mert azok nem kapnak. 

Betegségem még rosszabbra fordult. Egész éjjel vir- 
rasztottam.    Κint dühös szél tombolt, a fák gallyjai recsegtek-  
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ropogtak, az ablakokon dobolt a szél és a fák koronái zord 
gyászindulót búgtak. A teremben senkisem aludt, mindenki 
halódott. Nyöszörögtek, sóhajtoztak, némelyik: fájdalmasan 
följajdult Mellettem egy jámborképű orosz feküdt, a hold 
fénye éppen rávilágított halovány, beesett arcara. Szemgo- 
lyói egészen kidülledtek s a rájok eső holdsugártól kékes 
opálfényben csillogtak. Szája szüntelen mozgott. Hanyatt fe- 
küdt és karjai kétoldalt lelógtak. Néha, összerándult s gyor- 
san lihegett. Mártírokat láttam! így ábrázolva szent könyvek- 
ben. Már hajnalodott, mikor a kimerültségtől elaludtam. A 
reggeli takarítás zajára fölébredtem. A szomszédos ágy már 
nem állt a helyén. Mikor megkérdeztük, hova vitték, az ápo- 
lónő jelentősen legyintett a kezével. Meghalt. Síri csönd lett 
a teremben. Mindegyik beteg mereven bámult a mennyezetre 
és talán azon tűnődött, hogy legközelebb rá kerül a sor. Eb- 
ben a kórházban nem gyógyul meg senki... 

Harmadnapra mégis csak betévedt egy orvos. Már a 
folyosón harsányan ordított, szidta az őröket és a léhűtő sza- 
nitéceket Fölszakította az ajtót és berobogott. Minden ágy- 
nál megállott és kiabálva kérdezte a beteget, mi a baja. Mikor 
hozzám ért és elolvasta fejlapomat, elcsöndesedett. Megtapin- 
totta ütőeremet s aztán olyat mordult, mint egy medve. De 
a szeméből láttam, hogy ennek a robusztus vad embernek jó 
szíve van. Mégse kértem tőle semmitse, beletörődtem sorsom- 
ba, csináljanak velem, amit akarnak. 

Még aznap délben elszállítottak tarantaszon másik kór- 
házba, mely a város másik végén volt. Ekkor láttam a város 
belső részét, Csak a közepén, a templom körül voltak modern 
épületek, azontúl csupa szalmafödeles faviskó. Az ortodox 
templom mellett föltűnt nekem egy primitív stílű ódon dia- 
dalkapu. A vakolata nagyrészt lehullott már, ami még rajta 
maradt, kormos és repedezett volt. Orosz felírását nem tud- 
tam elolvasni, de az évszámot megjegyeztem: 1780. II. Ka- 
talin volt akkor a minden oroszok cárja, az ő uralkodása alatt 
hódította meg Jermalk kozák vezér Nyugat-Szibériát, 

Szénával, szalmával teleszemetelt utcákon keresztül ha- 
ladtunk a kórházig. Külseje után Ítélve nyaraló lehetett 
előbb, talán valamelyik junkeré volt, aki bevonult. A man- 
sardstílusban épült faháznak csinosan faragott erkélye, tor- 
náca és ablakai voltak. Pirosbádog tetején vöröskeresztes lo- 
bogó lengett. Nagy park közepén feküdt, mely most el volt 
hanyagolva. A fölvételi komédia, motozás és átöltöztetés után 
bevezettek   szobámba.   Egyablakos, kertre nyíló   kis   fülkét 
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kaptam. A falaik egykor fehérre voltak meszelve, azóta tele- 
szőtték a pókok a repedezett és füstös vakolatot. Az egyik 
ágy már el volt foglalva. Fiatal szőke gyerek feküdt benne, 
bécsi fiú. Majd nyakába borultam, úgy megörültem neki 
Végre lesz valaki, akivel beszélhetek. Oroszul is tudogatott 
már, féléve múlt, hogy ide került. 

Az itteni szanitécek nagyon szolgálatkészeknek mutat- 
koztak. Már az első nap jelentkeztek és biztosítottak, hogy 
jól fog menni dolgom, csak mondjam, meg, mire van szüksé- 
gem. Kell-e finom cigaretta, sütemény, csokoládé, sonka, cu- 
kor! Majd ők szereznek. Pedig ezek a dolgok már itt is oly 
ritkák és drágák voltak akkor, mint a drágakő. 

Szomszédom, a kis zászlós, előre figyelmeztetett: 
– Vigyázz, ezek ngy zsarolnak, mint az uzsorások. 

         A szanitécek ott álltak s tartották a markukat. 
– Dehogy kell! Hagyjanak békét. Rosszul leszek, ha 

ételfélét látok. 
 Leráztam őket nyakamról. Utánuk jöttek a szesztrák. 
Az első nyúlánk, szép, fiatal, szőke leány volt, legfeljebb 

tizenhét éves. Ápolónői hivatását még mindig szégyenlősen 
teljesítette. Nagy kék szemét alig merte rám emelni. Érzé- 
keny, egyenes, finom kis orra és szépvonalú üde szája volt. 
Mindjárt láttam, hogy nem tiszta orosz; vér. Mozdulatai s 
tekintete elárultak, hogy művelt leány. Rossz német kiejtés- 
sel, de eléggé folyékonyan kérdezte, hogy van-e valami kí- 
vánságom. Örülne, ha szolgálatomra lehetne. Megköszöntem, 
egyelőre nincs másra szükségem., csak orvosra és orvosságra. 

A másik szesztra alacsony kis fekete nő volt, tipikus vén 
leány. Tőle telhető legbájosabb mosolyával ágyamhoz tipe- 
gett: 

– Van-e elég fehérneműje! Szép ingeket tudok varrni. 
Társnője megbotránkozva kisietett de az ajtóból még 
visszanézett rám. Szemünk egy pillanatra találkozott A köl- 
csönös szimpátia önkény telén vallomása volt ez. 

A vén leány ezalatt száraz ujjaival gondosan megigaz- 
gatta párnámat, takarómat, sőt összecsapzott hosszú hajamat 
is rendbe hozta. 

– Kérek egy tucat zsebkendőt. Majd később meglátom, 
mi kell még. 

A szesztra csak erre várt, mert szabályszerű pukkedlit 
csinált és pipiske lépéseikkel eltávozott. 

Szomszédom elnevette magát. 
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 – Surka, a fiatalabbik ápolónő, szép és kedves leány, de 
nem fogod sokat látni. Nagyon rátartós, tartózkodó, igazi „ne 
nyúlj hozzám”. De a másik, Szofrónia, annál nyájasabb. Ne 
légy hozzá nagyon barátságos, mert folyton itt fog lebzselni 
körülötted. Én már megjártam vele. Hónapokig itt ült ágyam 
szélén. De legalább megtanultam tőle oroszul. 

Az ápolónőkkel majd csak megleszek, gondoltam. Öreg 
legény vagyok már. A bécsi fiú még gyerek. 

– Miféle fickók a szanitécek? – kérdeztem. 
– Az a szakállas orosz jóindulatú ember, eltekintve at- 

tól, hogy szívesen követ el apró csalásokat. De hát minden 
orosz ilyen, A másik, az a szeplős nyurga cseh pimasz, cégé- 
res gazember, áruló. A mi katonánk volt, mégis beállott „dob- 
rovolic”-nak, orosz önkéntesnek. Az oroszok még a betegekre 
is gyanakodnak, hogy szökést vagy összeesküvést forralnak. 
A cseh kémszolgálatot teljesít az oroszoknak. Azonkívül 
szemtelenül lop a gyalázatos. Egy alkalommal alvást színlel- 
ve, rajta kaptam, hogy átmotozta ruháimat, fiókomat, írásai- 
mat és ezért a munkáért honorárium; gyanánt huszonöt ru- 
belemet zsebrevágta. 

– Majd vigyázunk a körmiére. És milyen ember az 
orvos? 

– Eddig naponta csereberélték őket. 
Eléggé tájékozódtam. Közösen teát főztünk és miután 

megittam egy pohárral, a fal felé fordultam és elaludtam. Éj- 
jel heves fájdalom ébresztett föl. Az egész kórházban mély 
csönd volt. A hold magasan állott és nappali világosságot ter- 
jesztett. Belső fájdalmaim, egyre fokozódtak, de nem volt 
senki sem mellettem, aki enyhülést nyújtott volna. Csak a 
hold nézett rám résztvevőn melankolikus arcával. Haza gon- 
doltam ... Messziről kutyaugatást hallottam és az éjjeli őr 
egyhangú kopácsolását, melyet fából készült kolomp jávai idé- 
zett elő, azt rázogatva kezében. 

– La-kat, la-kat, la-kat. 
Az egyhangú zakatolás idegessé tett és még növelte fáj- 

dalmaimat. Mintha harapófogókkal csűrték-csavarták volna 
belső részeimet. Alig bírtam visszatartani, hogy ne ordítsak 
és az erőlködéstől kivert a hideg verejték. Tehetetlenségem- 
ben elkeseredett panaszra fakadtam a gondviselés ellen... 
Mintha egyszerre elvágták volna, megszűntek görcseim. De 
nem bírtam elaludni, mert féltem, hogy ismét visszatérnek 
és ezt a pillanatot vártam aggódva. Gondolkozni kezdtem... 
Mi történik most a harctéren! ... Hogy vannak otthon?   A 
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kis család... Hogy áll az ország dolga ?... Arra a szük- 
ségképpeni következtetésre jutottam, hogy most már vége 
lesz a háborúnak. Meg kell kötni a békét!... És én nem- 
kára haza fogok térni . . . Azt hiszem, minden fogságba esett 
bajtársnak voltak ilyen gondolatai. Hónapok múlva keserű 
csalódással nevettem naiv okoskodásomon ... De most jól 
esett ábrándoznom a békéről, a hazatérésről és ebben a bol- 
dog reménységben szép csöndesen elaludtam. 

III. 

Surka, az én kis ápolónőm. 

szept. 18. okt 12. 
Reggel szőke kis ápolónőm ébresztett föl. Forró teát és 

kalácsot hozott. Mosolyogva üdvözölt. 
– Jó reggelt – 
A teát megittam, de a kalácsot nem mertem megenni. Fél- 

tem az utána következő fájdalmaktól. 
– Nemsokára jön az orvos. Majd kap orvosságot, amitől 

elmúlnak fájdalmai – 
Jól esett látnom a fiatal szép leányt, aki oly kedvesen tu- 

dott beszélni és vigasztalni. Már puszta látása is fokozta ben- 
nem az élet vágyát. Oly szép az élet, az ifjúság! Gyönyörködve 
néztem, mint a fogság utáni szebb, boldogabb életnek hírnö- 
két. Szemlesütve beszélt tovább. 

– Ezentúl én fogom ápolni. Én vagyok önhöz be- 
osztva – 

Zászlós szomszédom élénken felütötte fejét s féltéke- 
nyen figyelt. 

Lepleztem örömömet s néhány udvarias szóval kifejez- 
tem köszönetemet. 

– Szeretném, ha minél kevesebb fáradságot okoznék ke- 
gyednek, amelyet úgy se hálálhatok meg – 

Szerényen elhárította hálálkodásomat. 
– Ó ez kölcsönbe megy! Nekem is van egy  bátyám fog- 

ságban Magyarországon. Úgy-e ön magyar! 
– Igen, az vagyok. 
– Első látásra sejtettem. Sokan voltak  mar   magyarok 

ebben a kórházban – 
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Beszélgetésbe elegyedtünk. Elmondta, melyik városban 
van bátyja s ki nem fogyott a kérdésekből, hogy milyen az a 
város, a vidék, az emberek, az időjárás . . . s az ápolónők. 

Elmosolyodtam. 
– Ilyen kedves, bájos lós ápolónő nálunk sincsen sok . . . 

De legyen nyugodt, bátyja egészséges, mint a makk. Nálunk 
hamar meggyógyuInak a beteg hadifoglyok – 

Megértette szavaimból az enyhe szemrehányást. 
– Ön is meg fog gyógyulni. Igaz, hegy önöknek jobb 

kórházaik és ügyesebb orvosaik vannak, de erről mi nem 
tehetünk – 

Szeretetreméltóan csevegve közölte még, hogy atyja kor- 
mányzósági tisztviselő, bátyja mérnök, ő tavaly végezte a 
gimnáziumot Omszkban és Surkának hívják. 

– Ez igazán szép, – szóltam elismerően. 
– Bizony . . . Nálunk minden úri leány végez gimná- 

ziumot. Omszkban tizenegy leánygimnázium van, fiúk részére 
csak kettő – 

– Akkor Oroszországban több a tanult nő, mint a férfi... 
Csengőn, csintalan kedvvel felkacagott. 

– Nálunk csakugyan így van. A jobb házakból való 
leányoknak tanulniok kell, ez a szokás. Amelyik férfi meg bír 
élni vagyonából, az nem igen végez iskolákat. Csak éppen írni, 
olvasni, számolni tanul meg, azt se jól mindegyik – 

Csodálkoztam ezen a sajátságos szibériai kultúrán, mely 
a nők műveltségére van alapítva. Sok érdekes dolgot tudtam 
meg tőle az itteni viszonyokról s beláttam, hogy nekünk euró- 
paiaknak, nagyon kevés ismeretünk és hamis fogalmaink van- 
nak Szibériáról. 

Beszélgetésünket az orvos szakította félbe. Alacsony ter- 
metű, középkorú, kopaszodó férfi volt. Ritkás, vörhenyes haját 
fölfelé fésülte, ami kissé komikus arckifejezést kölcsönzött 
neki. Aranykeretes szemüveget viselt. Udvariasan üdvözölt, 
mire bemutatkoztam. 

– Mióta beteg? 
– Három hete. 
– Melyik kórházban volt előbb! 
Elmondtam, hogy már a harmadik kórházat járom. 
– Gyógykezelték? 



43 

Hamarosan nem tudtam, mit feleljek. 
– Megnéztek . . . de orvosságot nem adtak. 
Bosszankodva megcsóválta a fejét. Aztán megmérte láza 

mat s végig tapogatta, kopogtatta egész testemet. 
– Szerencsére nem rontotttak sokat baján. 
Kitűnő németséggel beszélt.   Nem is orosz   talán    gon- 

doltam. 
– Orvos úr Németországban tanult? 

         Kurtán fölnevetett. 
– Természetes, hiszen szászországi német vagyok. Ma- 

gam is fogoly katonaorvas vagyok. 
Ennek nagyon megörültem. Most már jó kezekben va- 

gyok. Ez az ember lábra fog állítani. 
Az orvos utasításokat adott az ápolónőnek és a felcser- 

nek, ki vele együtt jött be; átvett tőle egy nagy könyvet s be- 
írta rendelését. 

– Egyelőre nem szabad ennie levesen és teán kívül sem- 
mitse. A dohányzástól tartózkodjék . . . Egyébként hiába til- 
tom, mégis dohányzik mindenki. Még a halálos beteg is. 

Távozás előtt barátságosan kezet fogott velem s biztatott, 
hogy meg fogok gyógyulni, csak vigyázzak magamra. A zász- 
lóssal hamar végzett, az már úgy is lábbadozó volt. 

Néhány perc múlva hozta ápolónőm a fáj dalom csillapító 
cseppeket s egyéb szereket. 

Ettőlfogva váltakozva piros és fehér napjaim voltak, 
aszerint, hogy volt-e lázam vagy nem. 

Lázam még gyakran visszatért és ilyenkor haragos-vörös 
színben láttam mindent és sokat hallucináltam. Arról álmod- 
tam mindig, hogy utálatos kínai, mongol és mandzsu ördögök 
ugrálnak körülöttem, el akarnak hurcolni és dühösen védekez- 
tem ellenük. Betegségem krízise volt ez, de orvosom és ápoló- 
nőm gondos kezelése alatt mind ritkábbak lettek az ilyen láz- 
rohamok. 

Ápolónőmet úgy megszerettem, mintha testvérem lett 
volna. Bajtársam sokszor tett emiatt csipkedő megjegyzésekéit, 
de hogy ne örüljön, azért se bosszankodtam. Rég föltűnt ne- 
kem, hogy feszült viszonyban van ápolónőmmel. Valami tör- 
ténhetett közöttük. Surka nagy örömére hamarosan elbocsá- 
tották a kórházból egészségesen. Szívélyesen búcsút vettunk 
egymástól, de nem búsultam távozásán, mert nagy gyerek volt 
még, nem is tudtam vele miről társalogni. 
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Mikor kiment a szobából, a szanitécek már ott állták sor- 
ban, mint a pincérek a hotelben s tartották markukat. Szofró- 
nia, a másik ápolónő, szintén hozzájuk csatlakozott, még köny- 
nyezett is a lágyszívű hajadon. De Surka nem volt sehol, tőle 
még el se búcsúzhatott bajtársaim. Mikor elrobogott már az 
egyfogatú tarantasz, a kis Surka lelkendezve befutott hozzám. 

– Hála Istennek ... – szólt örvendezve. 
– Talán valami öröm érte, Surka! 
– Hogyne, úgy örülök, hogy már elment! 
S az üres ágyra mutatott. 
– Haragudott rá? 
– Négy hónapig volt itt a kórházban. Én voltam az ápo- 

lónője. De mindjárt az első hetekben erőszakosan udvarolni 
kezdett. Folyton szerelmi vallomásokkal ostromolt s azt 
kívánta, hogy egész nap itt legyek nála. Végre is ráuntam s 
átadtam Szofróniának. Képzelheti a szerelmes fiút és Szofró- 
niát együtt. Úgy-e összeillenek! 

Jóízű nevetésre fakadtam. 
– Várjon, még nem tud mindent . . . Mindjárt első este 

Szofrónia, a jó leány, odaült új betegének ágya szélére és míg 
az aludt, lassan simogatni kezdte kezét, haját. A lámpa még 
nem égett, homály volt a szobában. A zászlós fölébredt a csik- 
landó simogatásra s azt hívén, hogy én ülök mellette, mert még 
nem tudhatta a cserét, túláradó boldogságában megragadta a 
simogató kezet és forró csókokkal borította. A boldog kéz nem 
ellenkezett, tehát merészebb lett, magához ölelte annak tulaj- 
donosnőjét s addig csókolta az olvadozó Szofróniát, amíg 
csak bírta. 

Itt szünetet kellett Surkának tartania, mert egyikünk 
sem bírta a kacagást visszafojtani. 

– A szerelmes zászlós túlboldogan ömlengett és folyton 
nevemet susogta... Szegény Szofrónia, most hát megtudta, 
hogy a csókok és ölelések nem neki szólnak. De mivel jól estek 
neki, hát csak tűrte tovább, szívesen fogadta:. 

Surka leült a nagy nevetéstől. 
– Szofrónia végre kifejtőzött az ölelő karokból, kiosont 

a szobából s hozzám menekült. Sírva panaszolta el, hogy ép- 
pen az imént élte át életének legboldogabb és legboldogtalanabb 
perceit... Alig bírtam lecsittítani a zokogó Szofróniát és arra 
bírni, hogy a tévedésről legalább egyelőre ne szóljon a beteg- 
nek, mert még súlyosabbá válhatnék baja. Majd később egy- 
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szer megmondhatja neki ha éppen akarja... Képzelheti, 
mily nagy szemeket meresztett a zászlós, mikor másnap Szofrónia 
ment be hozzá helyettem… 

– És megtudta a végzetes tévedést”? 
–  Szofrónia egy ideig jó barátságban volt vele, de hogy 

a zászlós mind mogorvább lett hozza, sőt egyszer ki is utasí- 
totta a szobából, kifakadt a megsértett leány epéje   és  fölfe- 
dezte előtte annak a bizonyos csókos estének a történetét 
Azóta sohasem mert a zászlós a szemeimbe nézni. 

Amint Surka befejezte elbeszélését, szabad folyást enge- 
dett pajkos kedvének. Együtt nevettünk, míg meg nem sokal- 
lottuk. 

– Nem hittem volna, hogy ilyen kegyetlen, – mondtam 
neki színlelt szemrehányással. 

Surka komikus komolysággal felelt: 
– Úgy kellett neki, megérdemelte! Hadd okuljon belőle, 

hiszen olyan gyerek volt még. 
Ilyen s ehhez hasonló beszélgetések között gyorsan teltek 

a napok. Míg Surka bent volt nálam, csak úgy repültek az 
órák, de ha távozott, unatkoztam. Most már egyedül voltam a 
szobában s nem volt kivel társalognom. Nagyon szerettem 
volna valamit olvasni. 

Megkértem Surkát, hozzon valami könyvet. Nemsokára 
visszatért egy ócska, vaskos füzettel, s letörölve róla a port, át- 
nyújtotta. Mohón utána nyúltam. 

– Die Krankheiten des Darmes. 
Ez volt a cime. Elnevettem magam. 
– No, ennek a könyvnek tartalmát olvasatlanul is 

ismerem. 
Megmondtam neki, miről szól a könyv. Elröstelte ma- 

gát s védekezett, hogy ő nem is tudta, mi a tartalma. 
– Pedig más nincsen. 
Surka gondolkozni kezdett s jó ötlete támadt. 
– Hozok újságot, jó? 
– Köszönöm, nem értek oroszul. 
– Majd lefordítom én, – ajánlkozott – s ha nem érek 

rá, beküldök egy szanitécet, aki tud oroszul is, németül is. 
Így most már a harctéri eseményekről is tájékozódtam. 

Csak most tudtam meg, hogy az oláhok is megüzenték nekünk 
a háborút. De annál nagyobb volt örömem, mikor híreket hoz- 
tak a táviratok arról, hogy az oláhokat kivertük Erdélyből s 
üldözzük őket saját országukban. 



IV. 

Szása, a  tizennégyéves menyasszony. 

Október 12-14. 
A hatodik héten már oly jól éreztem magam, hogy ki- 

kívánkoztam a szabadba. Egyelőre azonban csak az ablakot 
volt szabad kinyitnom délben egy órára és onnan kinéznem... 
Gyönyörű őszutónk volt, ami itt szokatlan, mert más évben 
már szeptember közepén leesik a hó és erősen fagy. 

Egy vasárnap délelőtt különösen szép idő volt. A nap 
pazarul öntötte be fényét és melegét szobámba. A közeli tem- 
plom tornyában szorgalmasan verte fék-e a harangot a jám- 
bor harangozó. Egyhangú, primitiv zene volt ez, de engem 
mégis ábrándozásba ringatott. A (harangszó mindig mélabús 
hatást gyakorolt rám, ilyenkor eszembe jutott gyemekkorom, 
mert templom mellett laktunk s örökösen hallottam. Emlék- 
szem, hogy minden nap az esti harangozás mély zengése al- 
tatott el. Milyen mennyei élvezet volna most harangszó mel- 
lett sétálni a park fiái alatt! Nem bírtam ellentállani vágyam- 
nak. Felöltöztem s kimentem. 

A kórházait nagy kiterjedésű park vette körük Most el 
volt ugyan hanyagolva, de nekem mégis paradicsom volt. A 
fák, bokrok és sövények össze-vissza nőtt gallyakkal mered- 
tek az ég felé, a virágok és dísznövények ki se látszottak a 
derékig érő gazból. Az utakat belepte a fű, a moh és a száraz 
falevél. 

Csak egyetlen fajta fa volt, mely itt is egyenesen, sza- 
bályosan nőtt: a fenyő. Úgy állottak glédában, mintha őrt ál- 
lanának az elhagyott kertben. Eszembe jutott Marko képe: 
„A száműzött parkja”. Olyan szomorít hely volt ez is. De a 
nap fénye ma csodaszéppé varázsolta. A fenyőfák halvány- 
kék párázatban reszkettek s vízszintesen kiálló lombos galy- 
lyaik úgy látszottak a távolból, mintha sötétzöld smaragd- 
baldachinok volnának;. Vörös kérgű törzseik aranyrudakként 
tartották a nehéz lombszőnyeget. A többi fák hervadó levelei 
a rubint és topáz színében égték s a szellő gyönge érintésére 
iankadtan hullottak le a földre, olyan halk nesszt keltve, 
mintha apró gyíkok szaladgálnának: a száraz levelek között. 
A nyírek fehér sudara ezüstösen csillogott s fényes levelei iz- 
gatottan rezegtek a nap melegétől. A gyepágyak sárgálló,   de 
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itt-ott még dacosan zöld füve a rá hullott vörhenyes faleve- 
lekkel színpompás keleti szőnyeg mintáját mutatta s hívoga- 
tott pihenésre. A fákon madarak énekeltek elbújva, szomo- 
rúan, a fuvola lágy hangján, búcsúdalt zengve az elhagyott 
tájéknak. 

Kívülem senki se volt a kertben. Egy terebélyes tölgy 
alatt korhadt padot találtam, leültem s megrészegülve a friss 
levegőtől, elszenderegtem. 

Halk, apró lépések keltettek föl. Három kis leány köze- 
ledett a templom felőli rácsos ajtón keresztül. Lábaik alatt 
zörgött a száraz haraszt. Odafigyeltem s láttam, hogy egy al- 
mafa irányában haladnak nagy óvatosan. A fán még néhány 
kései alma piroslott. Csinosan öltözött leánykák voltak, a leg- 
nagyobb tizennégyéves lehetett. Ruhájukon látszott, hogy az 
úri osztályhoz tartoznak. A legkisebbik fölmászott a fára, a 
másik a fa alatt maradt, míg a legnagyobbik az utón vigyá- 
zott. Fölálltam s csöndesen feléjük indultam. Az őrtálló leány 
meglátva engem, ijedten a fa alá szaladt. Hogy eloszlassam 
félelmüket, már messziről odakiáltottam hozzájuk: 

– Ne féljenek kis lányok, csak segíteni akarok – 
S mentem egyenesen a fáihoz. A gallyaik közül három 

ijedt szempár csillogott felém. Félrehúztam az egyik gallyat. 
Érre a legnagyobbik kilépett. A karcsú leánykán halványzöld 
batisztruha volt, alig térden alul érő. Lábain fekete harisnya, 
sárga cipő. Feje fekete selyem tarkavirágos kendővel oroszo- 
san be volt kötve, mânt nálunk a parasztmenyecskéknek. Há- 
tul a kendő csücskei alól kilátszott egy ágba font fényes gesz- 
tenyeszínű haja. A kendő bogárszemű, fitosorrú, egészséges 
barna arcocskát kerített körül, mely most zavartan fordult 
felém. 

– Hogy hívják kislány? – kérdeztem németül. 
          Megértette szavaimat. 

– Szása a nevem ... s mi itthon vagyunk. Ez a ház és 
a kert a mienk. Csak mióta háború van, kórház. Most bent 
lakunk a városban – 

Mosolyogtam ezen az igazoláson, nyilván az almaszedés 
miatt mondta ezt. 

Elkezdtem vele beszélgetni mindenféle gyerekségről és 
a lányka egyre bátrabb lett. Végre annyira nekibátorodott, 
hogy eldicsekedett nekem, hogy ő már menyasszony és jövőre 
lesz az esküvője. Gyermekes kacérsággal mutatta ujján a 
karikagyűrűt. Összecsaptam kezem az ámulattól s végignéz- 
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tern rajta. Határozottan takaros lányka volt, termete ará- 
nyos, lábszárai formásak, kezei kicsinyek, arca telt, mint egy 
alma. De egészen gyermek még! A zöld batisztruha lapos mel- 
let takart, csípőiről függőlegesen esett le a szoknya. Semmi 
jele a nemi érettségnek, sőt a kezdődő érődésnek se. Arcából, 
viselkedéséből kiolvastam, hogy még csak homályos sejtései 
sincsenek az élet nagy titkairól. S ennek a még csak nem is 
feslő bimbónak ostoba szokásból idő előtt ki kell nyílnia! Ezt 
a gyermekleányt egy brutális férfi máról-holnapra asszonnyá 
fogja tenni, mielőtt hajadonná fejlődhetett volna. Úgy meg- 
sajnáltam szegénykét, hogy részvéttel megsimogattam arcát. 
Talán azt hitte, hogy valami illetlent mondott, mert mélyen 
elpirult. Bársonyos arcocskája égette ujjaimat. Szerencsére 
épp ekkor futottak oda húgai, kik eddig a fán böngésztek s 
egy szép érett almát nyújtottak oda nénjüknek. Szása nagyon 
megörült neki. Néhány pillanatig keskeny ujjai között for- 
gatta s aztán lányos melegséggel rám nézett. 

– Magának adom – 
Az érzés, mellyel nekem szánta, a naiv gyermeké volt 

még, de a mozdulat, mellyel átnyújtotta, már Éva lányának 
oly természetes, utánozhatatlan gesztusa volt, hogy-önkény te- 
lenül meghajoltam a kis menyasszony előtt. Kezemben felej- 
tette kezét, mely remegett... 

Ekkor megkondult a templom harangja, kiharangoztak 
a miséről. Sietniök kellett a kis szökevényeknek, hogy idejé- 
ben ott várják szüleiket az ajtó előtt, mert különben észrevet- 
ték volna csínyjüket. 

Barátságosan elbúcsúztunk. 
– Mi minden vasárnap el szoktunk jönni... – ezzel 

adta Szása tudtomra, hogy mikor láthatom? 
Sose láttam többé. De a kis szibériai Szását, a tizen- 

négyéves menyasszonyt még se fogom elfeledni sohase. 
Déli csöngetéskor fölmentem. Mikor a tornáchoz értem, 

éppen egy beteget hoztak ki ágyastul. Egészen le volt takarva 
fehér lepedővel, még a feje se látszott ki. Várnom kellett, míg 
elvitték. Bent a folyosón egy szanitéc állott sápadtan. 

– Hová viszik a beteget? – kérdeztem. 
– A fertőtlenítő kamarába – 
– Most hozták ide? 
–Igen... ma reggel, s már meg is halt. Félórával előbb 

bent voltam nála s egész nyugodtan beszéltem vele. Később 
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ismét bementem hozzá... Már halott volt. A felcser kiütéses 
tífuszt állapított meg rajta – 

Kellemes kilátások, gondoltam magamban.    Egy fedél 
alatt lakom a rettenetes Tífusz őfelségével. 

– Ki volt? – 
– Egy kozák tiszt. 
Elkomorodva indultam szobám felé. 

V. 
Őrülttel egy szobában. 

Október 15-17. 
Ápolónőm, a szőke Surka, néhány nap múlva örömhírt 

közölt velem: 
– Még ma lakótársat kap. 
Délután csakugyan; megjött az új beteg. Fiatal, sápadt 

és sovány ember volt, kapitány valamelyik közös ezredből. 
Egyelőre megfigyelési végett hozták ide a fogolytáborból. 
Megismerkedtünk, de nagyon bizalmatlan volt hozzám. Nem 
törődtem vele, ámbár izgatott a jelenléte, mert első látásra 
gyanítottam, hogy különös betegsége lehet. Nyugtalan szeme 
tűzben égett, sokat monologizált, gyakran; kiszállt ágyából, az 
ablakhoz ment és figyelt. És folyton köhögött. Ha elcsöndese- 
dett, nagy papirosívet vett elő, amelyre térkép volt ceruzával 
rajzolva és azt tanulmányozta. Ha teát főztem, őt is megkí- 
náltam, amivel lassanként megnyertem bizalmát. Közlékeny 
lett, de oly zavaros dolgokat hadart össze, hogy fárasztó volt 
rá figyelni. 

– Hiszen ez őrült... – gondoltam. 
Nappal elég nyugodtan viselkedett, de mihelyt sötéte- 

dett, izgatott lett és félrebeszélt. Közöltem a felcserrel meg- 
figyelésemet, de ő egykedvűen legyintett kezével. 

– Láza van, hallucinál. 
Harmadnap délutáni szobatársam óvatosan kiszállt 

ágyából, bezárta az ajtót és ágyam szélére ült. Halkan, szinte 
súgva beszélt. 

– Fontos dolgot közlök veled... De meg kell ígérned, 
hogy titokban tartod. 
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Megígértem, de jobb szerettem volna, ha nem tisztel meg 
bizalmával. 

– Úgy-e tudod, hogy Szibériában csaknem másfél mil- 
lió fogoly van! 

– Sajnos. 
– Ez egész hatalmas hadsereg. 
– De fegyvertelen. 
A kapitány diadalmasan fölkacagott. 
– Ez az! ... Mi lenne àkkor, lia ezt a másfél milliónyi 

tömeget fölfegyvereznék? 
– Lehetetlen. 
Most már bizonyos voltam, hogy a kapitány őrült. 
– Hát én kieszeltem egy tervet! 
Nem szóltam semmit se, mire ő elővette térképét és ma- 

gyarázni kezdett. 
– Látod, a mi táborunk fekszik: legközelebb a nyugati 

határhoz. Itt köröskörül az oroszokkal ellenséges törzsek lak- 
nak. A múltkor beszéltem a városban a hetivásáron egy kir- 
giz törzsfőnökkel és megállapodtam vele egy haditervben. 
Kedvező alkalommal éjjel rajtaütnek táborunkon, kiszabadí- 
tanak és fölfegyvereznek minket. Ez már ötezer ember ... Ha- 
talmunkba vesszük a várost. A távíró-hivatalt megszálljuk, 
az érkező vonatokat lefogjuk. A sereg egyik fele itt marad, 
hogy őrizze a várost és hírmondó se menekülhessen; belőle. A 
másik fele megy tovább kelet felé, hogy sorba felszabadítsa a 
táborokat. Vonatokon fognak menni... Fegyverünk s muní- 
ciónk lesz elég, mert mind zsákmányul ejtjük az amerikai 
szállítmányokat. Mikor föl lesz fegyverezve a milliónyi fo- 
goly, megtámadjuk kelet felől az orosz birodalmat. Ahonnan 
legkevésbbé várják... Egy csapásra megváltoztatjuk a harc- 
téri helyzetet... Az orosz kénytelen lesz megadni magát... 
És mi győzelmesen keresztül vonulunk Oroszországon haza- 
felé ... Hahaha! 

Görcsös kacagásba tört ki, amely köhögésbe fúlt. Mikor 
levegőhöz jutott, leereszkedőn megveregette vállamat. 

– Olvastam fejlapodon, hogy tüzértiszt vagy. Éppen 
szükségem van ilyen emberre. Kinevezlek tüzérségünk főpa- 
rancsnokává! 

Mindent ráhagytam, mert hallomásból tudtam, hogy 
nem tanácsos bolonddal ellenkezni. 

– Derék fiú vagy. Elszánt emberekre van szükségem. 
Most nem lehet habozni... A szabadulás órája   nemsokára 
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ütni fog... Ha előérzetem nem csal, még ma itt lesznek a kir- 
gizek ... Tehát résen legyünk! 

Fölállott és tábornoki méltósággal kezet nyújtott. Don 
Quijote jutott eszembe... Aztán az ajtóhoz ment, visszafor- 
dította a kulcsot, hányat feküdt ágyára és merőn bámulta a 
mennyezetet. 

Zavarodottan ültem ágyamon és azon tűnődtem, hogy 
nem is mind bolondság, amiről beszélt nekem ez a beteg ka- 
pitány. De... Aztán kínos nyugtalanság fogott el, hogy egye- 
dül vagyok vele egy szobában. Csak jönne! már valaki... Az 
ápolónő, a felcser vagy a szanitéc... De nem jött senkise... 
Csak az őr lépkedett kint, (Szeges csizmájával egyhangúan 
döngetve a folyosót. Nehéz órákat töltöttem. 

Alkonyodott. Hogy kiverjem fejemből aggodalmamat, 
az ablakhoz mentem és néztem a szibériai őszi zöldeskék eget, 
a fantasztikus fátyolfelhőket s a reszketve ragyogó Lucifert 
A nyugati égbolton nagy ívben galambok keringtek, ezek a 
mieinknél kisebb, karcsúbb, rozsdásszürke madarak, mindig 
feljebb emelkedve, hogy lássák az alábukó napot. Kelet felől 
sötét varjúseregek közeledtek lomhám és rekedt károgásukkal 
fölverték az est csöndjét. A közeli templomban esti imára ha- 
rangoztak. A kórházi kert kerítésén keresztül kiláttam az or- 
szágútra, amelyen folyton jöttek-mentek az egyfogatú taran- 
taszok. A harangszóra megálltak ós a kocsisok imádkoztak, 
süriin hányva magukra a fordított kereszteket. Messziről ide- 
hallatszott a gyakorlótérről hazatérő katonák zsolozsmaszerű 
éneke. Egy-egy legény magas terc-hangon kurjongatott közbe. 
Aztán gyors egymásutánban négy harsány kiáltás visszhang- 
zott a távolból: 

– Sdráve selájeto váse blagorodje! (Jó egészséget kí- 
vánunk nagyságos úr!) 

Így köszöntik tisztjeiket az orosz katonák. 
Egy menetszázad közeledett és a kórház előtt elvonult. 

A szakállas, hosszúköpönyeges katonák mélyen zengő hangon 
énekeltek valami indulót. Egy legény mindig előre énekelt 
magas hangon s aztán a többi dörgő hangon ismételte több 
szólamban, csak úgy ösztönszerű hallás után. Mikor abba- 
hagyták az éneket, élesen fölvisitott a trombita. 

Az én kapitányom fölriadt. Fölült ágyában és fülelt. 
Aztán kiugrott a takaró alól és rohant az ablakhoz. Amint 
meglátta a fölvert porfelhőből kicsillanó szuronyokat, 
ujjongva fölkiáltott: 
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– Itt vannak a kirgizek! 
És megragadva karomat, vonszolt el az ablaktól, folyton 

vezényelve harsányan: 
– Föl! Fegyverre! iUtánam! 
Kitéptem magam karjai közül. Őrjöngeni kezdett, hado- 

nászott, ordított és az ajtót döngette, amely be se volt zárva. 
Oly erősen verte öklével, hogy fölpattant és a magától kitá- 
rult ajtón át kirohant a folyosóra:. Az ott sétáló őrt félrelökte 
és futott le az udvarra... 

A lármára elősiettek az őrök és rövid dulakodás után 
lefogták a szegény őrült kapitányt. 

Nemsokára bejött ápolónőm és sápadtan, reszketve új- 
ságolta, hogy már átvitték a szerencsétlen beteget a túlsó szár- 
nyon levő őrültek-osztályába. 

Vízió a kórházban. 

Október 18. 
Már több hónapja feküdtem a kórház fehérre meszelt, 

pókhálós kis fülkéjében – egyedül. A kórház tömve volt 
betegekkel, nekem már csak ez a kis luk jutott. Az egész 
berendezés ágyamból, egyetlen székből és a mosdóból állott. 
Oly kicsiny volt a szoba, hogy az ablak csaknem egészen el- 
foglalta egyik falát. És én mégis úgy éreztem szomorú ma- 
gányomban, mintha végtelen nagy, üres és dermesztően 
hideg teremben feküdném. 

Az utolsó héten egymásután két társat kaptam: egy, 
kozáktisztet, ki még aznap meghalt kiütéses (tífuszban; az- 
tán egy osztrák bajtársat, kit harmadnapra őrülten szál- 
lítottak el a kórház másik szárnyába,    az elmebajosok közé. 

Ezen a napon ismét kimentem sétálni a kórház avar 
kertjébe. Talán meghűltem vagy a legutóbbi napok élmé- 
nyei zaklatták föl kedélyemet, de este nem bírtam elaludni. 
Lázam is visszatért. Képzeletemben egyik kép a másikat 
kergette. Ápolónőm, a bájos kis Surka, a tífuszban hirte- 
len meghalt kozáktiszt és az őrült osztrák alakja pontos sor- 
rendben, de .szédületes gyorsan vonultak el szemem előtt. 
A fejem is fájt.    Nem találtam! helyemet az ágyban,    akár- 
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hogy fordultam, sehogy se volt jó. Az éjjeli lámpa is bán- 
totta a szememet. Levettem a falról és a székre helyeztem, 
mely ágyam mellett állott fejtől balra. Így legalább nem 
világít a szemembe. Most meg a lámpa előtt álló tárgyaknak 
a falra vetett árnyképei foglalkoztattak. A fantasztikus fol- 
tokban ismerős lények körvonalait igyekeztem fölfedezni. A 
lámpa lángja vibrált, minélfogva az árnyékok folyton vál- 
tozó alakokat mutattak. Mindez még több anyagot adott 
amúgy is fölingerelt fantáziámnak. Lázam egyre fokozódott, 
hol melegem volt, hol fáztam. Később a fölkelő hold bevilá- 
gított szobámba és az táblákhoz közel álló fák lombjának ár- 
nyéka is odaesett a fehérre meszelt falra. 

Végre mégis elaludtam. De nem sokáig. Mikor föléb- 
redtem, teljesen át voltam izzadva. Felültem, végigdör- 
zsöltem testemet és száraz ruhát vettem magamra. Aztán 
csak úgy véletlenül őrült szobatársam üres ágya felé néztem. 
Az irtózattól majd elkiáltottam magam... Az ágyban egy 
csontváz ült, térdein átkulcsolta kezeit, akárcsak én és rám 
vigyorgott. Megembereltem magam és egészen nyugodtan 
szemügyre vettem. Határozottan egy csontvázat láttam ott 
ülni, csontjai fehérek voltak, szinte fénylettek a hold vilá- 
gításában, csak épen szemüregei meredtek rám sötéten és 
széles száj nyilasa kísértetiesei! tátogott. Talán nem is va- 
gyok ébren és álmodom?... kételkedtem magamban. Föl- 
ejneltem tehát egyik karom. Ő is fölemelte. A másikkal is 
ugyanezt tettem. Ismét utánam csinálta. De jó istenem, 
mi ez! Mialatt legyőzhetetlen fiziológiai félelmet éreztem, 
lélekjelenlétemet megkeményítettem. Sose hittem kísértetek- 
ben, babonás se vagyok. Másfelé tereltem gondolataimat 
és kiültem ágyam szélére. Csak félszemmel pillantottam a 
szemben álló ágyra. Ő is ott ült, épen úgy, mint én... és 
rámnézett fagyasztó nyugalommal. Egész testemben resz- 
kettem és menekülni szeretteim volna, de nem bírtam. El- 
szántan felállottam. Ő is. Föl s alá kezdtem járkálni a 
két ágy között, előbb lassan, majd gyorsabban. Hiába, nem 
akartam, mégis figyeltem reá. Mellém szegődött és velem 
együtt sétált, felém fordítva utálatos arcát. Hallottam, ho- 
gyan zörögtek a csontjai. Hátam borsódzott és rémülten ki- 
futottam a szobából. Utánam jött és nyugodt lendülettej. 
emelgette hosszú lábszárait. Ha lett volna merszem, elne- 
vettem volna magam, mert eszembe jutott egy fogságba esett 
őrnagyunk, kit vékony lábszárai (miatt, melyeket épen ilyen 
hetykén emelgetett, elneveztünk „Csontgigerli”-nek. 
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A csontváz is nevetett és úgy rémlett nekem, hogy a 
folyosó is visszhangzott belé. Megálltam a folyosó végén az 
óna alatt, amely mellett kis lámpa égett. Szemeim fölé emel- 
tem balkezem és úgy néztem, hány óra. Ő is fölemelte csont- 
karját és mintha mutatta volna, hogy épen éjfél van. A kí- 
sértetek órája! Föl akartam költetni az őrt, ki mélyen hor- 
kolt egy hosszú lócán. De aztán elrösteltem magam félel- 
mem miatt, megfordultam és visszaindultam szobámba, mert 
fáztam. 

Útközben okoskodni kezdtem. Vagy csakugyan mel- 
lettem van ez a csontvázember, vagy nincs. Erről meg le- 
hetne győződnöm. Eszembe ötlött, hogy meg kelleme leg- 
alább érintetnem. De őszintén szólva, ettől az ötlettől ide- 
genkedtem s azonnal kivertem a fejemből, úgy igazolva ma- 
gamat, hogy ha szemem csal, akkor tapintásom is csalhat. 
Nagyon örültem ennek a szofizmának. Elvégre a fő az, 
hogy a csontvázember nem bánt. Miért bontsam hat én? 
Semmi közölni hozzá! Bátorításul jó hangosan becsaptam 
az ajtót és visszabújtam ágyamba. Oda se néztem többé a 
másik ágyra, hanem fejemre húztam a takarót azzal a jám- 
bor óhajtással, bár elaludnám... de mindjárt. Nem taga- 
dom, a takaró alatt is remegtem és féltem, hogy csontváz 
vendégem mindjárt lehúzza rólam és rám fog vigyorogni. 
Míg erre vártam, erősen fogva takarómat, elaludtam... 

Reggel korán fölébresztett az ügyeletes orosz katona, 
aki nagy robajjal benyitott szobámba és takarítani kezdett. 
Lázam teljesen elmúlt. Fölkeltem, friss hideg vízben meg- 
mosakodtam, felöltöztem és kinyitottam az ablakot. Teji 
tüdővel szívtam be a reggeli hűs levegőt. Eszembe jutott 
éjjeli kalandom. Álmodtam vagy megtörtént? Gondolkodóba 
estem; és némi fejtörés után megtaláltam a magyarázatott. 

A lámpa úgy állott az ágyamtól balra eső széken, hogy 
árnyékomat éppen a túloldali falra vetette. A holdvilág 
miatt árnyékom elmosódott és összekeveredett az imbolygó 
falombok árnyfoltjaival is. S mivel heves lázam volt, to- 
vábbá a napi események amúgy is földúlták idegrendszerem 
nyugalmát, könnyen érthető, miért támadtak vízióim. Tu- 
lajdon árnyékomat félreismertem. Mikor pedig kimentem 
szobáimból, fantáziám már önmagától elibém állította az 
előbb látott képet. 

Mikor erre az eredményre jutottam, ami világossá tett. 
előttem mindent, sokáig és hangosan kacagtam. Belépő 
ápolónőm, a szép szőke kis Surka, ámultan kérdezte, mi lelt? 
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– Érdekes látogatóm volt az éjjel Képzelje, az őrült 
osztrák üres ágyában egy csontvázat láttam. Minden moz- 
dulatomat utánozta, járt-kelt és úgy viselkedett, mint ele- 
ven ember. 

Részletesen elmondottam neki mindent. 
Surka nem nevetett, hanem ijedten összerázkódott és 

babonás félelemmel hallgatta elbeszélésemet. Mikor befe- 
jeztem,   reszkető,    el-elcsukló hangon szólalt meg: 

– Éppen most jelentették ide, hogy az az osztrák tiszt 
meghalt az éjjel. 

Megdöbbentem. Milyen különös találkozása a véletlen- 
nek! Csoda-e, ha még mindig vannak babonás emberek! 
A bigott ortodoxiában nevelt Surka váltig erősítette, hogy 
az a csontvázember, kit lázas állapotomban láttam, a meg- 
halt bajtárs szelleme volt. Búcsúzni jött hozzám. Csaknem 
megharagudott,    hogy mosolyogtam szavain. 

Pár nap múlva kész legenda keringett az esetről a kór- 
házban ... Az üres ágyat szokásuk ellenére bent hagyták 
szobámban, nem merték kivinni. Ha orosz jött be, a neve- 
zetes ágy mellett nem mulasztotta el keresztet vetni, rám pe- 
dig nagy tisztelettel nézett. Alkonyat után senkise mert be- 
jönni hozzám. Teljesen magamra hagytak, nyájas kis 
ápolónőm is. A vacsorát korán behozták s aztán reggelig 
egyedül voltam. 

Szerencsére pár nap múlva annyira fölépültem, hogy 
távozhattam a kórházból, ahol úgysem orvos, hanem a leg- 
nagyobb csodadoktor,    a Természet gyógyított. 

 

 



 

A forradalom alatt és után. 

A moszkvai, és petrográdi forradalom híre 1917. már- 
crujs 15-én, a magyar szabadságünnep évfordulóján, érkezett 
meg Omszkba. Leírhatatlan öröm melegítette föl a minden 
reményből kihűlt fogoly szíveket, mert mindenkinek az volt 
első érzése, hogy most már végre meglesz a béke és kisza- 
badulunk a fogságból. Terminusokat találgattunk, fogadá- 
sokat kötöttünk, hogy mikor leszünk otthon. Az általános 
felfogás az volt, hogy legkésőbb egy hónap múlva haza in- 
dítanak, sőt akadtak olyanok is, kik azt vélték, hogy akinek 
van elegendő pénze, akár mindjárt hazautazhatik. De senki- 
nek sem volt pénze, sem elegendő ruhája ilyen hosszú úthoz, 
Még márciusban is erősen fagyott és havazott. 

A forradalom külsőségeiből vajmi keveset láthattunk, 
mert a tábort őrző katonaság szoros zár alatt tartott minket. 
Gyanakodtak ránk, hogy ellenforradalmárok vagyunk. Izga- 
tottan járkáltunk és politizáltunk a tábor udvarán és erősen 
füleltünk a város felé. A havas szél volt a mi hírhordozónk, 
mely meg-megszakított lökésekben hömpölygetett hozzánk 
egetverő lármát és ordítást, őrült lövöldözést és katonazenét. 
A prágai 28. cseh gyalogezred zenekara, mely eddig hűsége- 
sen recsegtette a cári indulót, most a Marseillaise-t fújta. Az 
árulóknak mindegy volt. 

Néhány társunknak sikerült kiszöknie a városba. Ezek 
csak napok múlva tértek vissza és furcsa dolgokat meséltek. 
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Az értelmiség és a vagyonos polgári elem, valamint a ko- 
zákság és a katonaság egy része tartózkodóan viselkedett. 
De nem lépett föl a forradalom ellen sem. Az utcákon és te- 
reken csak a csőcselék tombolt. Hamarosan hozzájuk csat- 
lakoztak azok az ezredek is, melyeknek a harctérre kellett 
volna indulniok. Ezek huszonnégy óra leforgása alatt felfor- 
gattak mindent anélkül, hogy bárki ellentállást tanúsított 
volna. Nem törődött senki semmivel. A józan elem apátiával 
várta, hogy mi lesz ebből! A következő napon már fel volt 
borítva minden állami és társadalmi intézmény. A hatósá- 
gok vezetőit elfogták vagy elűzték, a katonaságot szélnek 
eresztették; csak az maradt a kaszárnyákban, akinek nem volt 
otthona. Mindenki parancsolni akart, senkisem engedelmes- 
kedett; mindenki politizált, de senkisem dolgozott. És már 
az első napok láza alatt sikerült olyan elemeknek magukhoz 
ragadni a hatalmat, kik bizalmatlanságot keltettek a meggon- 
doltabb polgárságban. Hova-tovább nyilvánvalóvá lett, hogy 
a forradalmat sötétszándékú (kalandorok iparkodnak kiak- 
názni a maguk javára és ezek mesterségesen szították a már 
úgyis túlhevített és részeg csőcseléket, hogy minél előbb be- 
következzék a társadalom fölrobbanása. A szibériai forrada- 
lom már első stádiumában anarchisztikus volt. 

Az omszki fogolytáborban akkor körülbelül 760 tiszt és 
5000 főnyi legénység volt. Az utóbbiak száma azonban napról 
napra rohamosan szaporodott, mert a környékbeli gazda- 
ságokban dolgozó foglyok a forradalom hírére mind becső- 
dültek a városba. A táborban is ugyanazok a visszataszító 
jelenségek mutatkoztak, mint künn a városban. Mintha 
ugyanazok a kezek dolgoztak volna gonosz tervszerűséggel 
itt is, amott is. Már itt megjegyzem, hogy a Károlyi–Kun 
Béla forradalma hű, de, sűrített és gyorsított repríze volt a 
két orosz forradalomnak. Hiszen ugyanazon recept szerint 
dolgoztak nálunk is a lázítók. A bujtogatok egy része már a 
fogságban végigjárta. az anarchista forradalom iskoláját. 

A legénység beözönlésének a városokba, illetőleg a tá- 
borokba az volt a közvetlen eredménye, hogy ijesztően fel- 
szökött az élelmiszerek ára. Táplálkozásunk már 1917 elején 
is szűkös volt, de a forradalom kitörése és főleg az ingyenélő 
városi csőcselék áradásszerű megnövekedése óta napról-nap- 
ra aggasztóbb lett. A forradalom lázítói a városokba és köz- 
ségekbe hajtották a munkásokat és munkanélkülieket, mert 
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csakis e könnyen félrevezethető és fanatizálható tömeg vál- 
lain tarthatták fönn uralmukat. A gazdaságok mezei mun- 
kás nélkül maradtak, a műhelyek és gyárak beszüntették 
üzemüket, minek következtében az iparcikkek is hallatlanul 
drágultak. 

A hadifoglyok életében az első válságos fordulat a Ke- 
renszky-érával kezdődött. Kerenszky azokba a városokba 
és falvakba, ahol foglyok voltak, agent provokátorokat kül- 
dött, akik Ausztriából vagy Németországból hazatért hadi- 
foglyoknak adták ki magukat. Ezek rémmeséket beszéltek el 
népgyűléseken, hogy miket kellett elszenvedniük a fogság- 
ban, pedig valamennyien fölbérelt csalók voltak. Éheztetés- 
ről, kényszermunkáról, botbüntetésről, sőt halálos ítéletekről 
meséltek a hiszékeny tömegnek. Ilyen beszédekkel egy csa- 
pásra gyűlöletet lobbantottak föl az orosz népben az idegen 
foglyok, főleg a tisztek ellen. Természetes, hogy a tömeg azt 
követelte, hogy még kevesebbet adjanak enni a foglyoknak 
és még többet dolgoztassanak velök. Legelőbb pedig meg 
kell szüntetni minden kedvezést, amit élveztek eddig a tisz- 
tek. Ne legyen ezentúl semmi különbség a legénység és a tisz- 
tek között, ezt diktálja a demokratikus forradalom. Jöttek 
egymásután a szigorú represszáliák. Lezárták a tábort hó- 
napokra. Nem volt szabad vásárolni sem élelmiszert, sem ru- 
hacikket. A Kerenszky-kormány azzal magyarázta az álta- 
lános drágulást és áruhiányt az orosz nép előtt, hogy rend- 
kívül sokat fölemésztenek a hadifoglyok. Tehát ha nem fog- 
nak adni ezentúl a foglyoknak, akkor mindjárt lesz minden 
bőviben és olcsón. Az együgyű nép elhitte ezt a gonosz be- 
szédet és így történt, hogy a forradalom bűnei miatt az ár- 
tatlan foglyok lettek a bűnbakok. Ettől fogva gyakran elő- 
fordult, hogy a tábor napokon át nem kapott kenyeret. A mé- 
regdrága áron előre megfizetett hús és burgonya romlott volt. 
A szó szoros értelmében éheztünk. Ekkor megkezdték maguk 
az orosz forradalmárok, a katonák – az árdrágítást, a lánc- 
kereskedést. Ezektől mindent meg lehetett szerezni, de vér- 
lázítóan magas áron.. Kénytelenek voltunk uzsoraárfolyamon 
kölcsönöket fölvenni az Omszk-ban lézengő lengyel-zsidók- 
tól, hogy vásárolhassunk, mert különben csak e kettő között 
volt választás, éhen vesszünk-e vagy megfagyjunk? 

1916 végéig, ha szűken is, de adott az orosz katonai pa- 
rancsnokság szenet, petróleumot és cukrot. Ezeket a szolgál- 
tatásokat most mind beszüntetitek.   A   szénbányákban   nem 
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dolgoztak, tehát nem volt szén. Szibéria háromnegyedrésze 
őserdő, de nem volt, aki fát vágjon. Kérvényt adtunk be az 
orosz parancsnoksághoz engedélyért,, hogy mi vághassunk 
magunknak az erdőben. Megfizetjük, be is hordjuk. Vissza- 
utasítottak azzal az érveléssel, hogy ezt nem engedhetik meg, 
mert a favágás szabad erdőben nagyon veszélyeztetné az 
ilyen munkához nem szokott tisztek egészségi állapotát. Te- 
hát fagyjunk meg a barakkokban – ölhetett kezekkel. Cuk- 
rot nem adhattak, mert maguknak is kevés volt. A teát ke- 
serűen ittuk, ez volt a legkisebb baj. De ami a világítást il- 
lette, mikor panaszkodtunk, hogy nem lehet sötétségben élni 
művelt embereknek, ezen jót nevettek. Ha sötét van, feküd- 
jünk le; ne olvassunk, ne dolgozzunk. Mire való ez? Azzal 
nem törődtek, hogy bennünk foglyokban csakis az tartotta. 
fenn a lelki egyensúlyt, hogy foglalkoztunk testi és szellemi 
munkával. A szibériai nappalok úgyis igen rövidek az év 
nagyobb részében. Elképzelhető, mily rettenetes gyötrelem 
volt a foglyoknak tétlenül ülni a hosszú téli estéken a hideg, 
sötét és dohos barakkokban. A sötétség volt a kétségbeesett 
gondolatoknak szülője. 

A legénység állapota még elviselhetetlenebb volt A 
szánalomraméltó, félig ruhátlan emberek szorosan összehú- 
zódtak egymás mellé, hogy testük melegével melegítsék egy- 
mást a kietlen pajtában. Csoda-e, ha ennyi szenvedés között 
megfogamzott lelkükben az elkeseredés, a gyűlölet az embe- 
riség iránt! Sohasem laktak jól, sohasem aludtak jól és sem- 
mi jóban nem volt részük, ami fölmelegíttette volna testüket- 
lelküket. Az ilyen tömeg közé csak lázítónak kellett jönnie; 
könnyű volt azt felbőszíteni az Isten, a haza és a társadalom 
ellen. Mintha szándékosan sanyargatták volna a forradalom 
sátánlelkü bujtogatói a foglyok százezreit, hogy aztán annal 
hamarabb megnyerjék őket mindenre kész eszközökül céljaik 
elérésére. 

Kiadták a jelszót: Forradalmasítani kell a hadifoglyo- 
kat! Oly átlátszóan állott előttünk ez a pokoli terv... A for- 
radalmi kormánynak nem volt hadserege, pedig nagyon érez- 
te hiányát és későn bánta, hogy elzüllesztette a régit. Tehát 
új hadsereget kell előteremteni. De honnan? Az orosz nép 
már nem állt kötélnek, hiszen csakis azzal sikerült megnyer- 
ni őt a forradalomnak, hogy nemi kell már többé katonás- 
kodnia. Itt vannak a hadifoglyok, őket kell becsalogatni a 
hadseregbe! 
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Ekkor tűnt fel a legénységi táborban Ligeti-Lusztig 
Károly zászlós, egyébként budapesti újságíró. Ő legalább 
annak mondta magát. Becsületbevágó viselkedése miatt a 
tisztek már 1916-ban csöndesen bojkottálták és ezért boszút 
forralva kivonult a legénység közé. Jellemző, hogy a legény- 
ség lázítói minden táborban ilyen megbélyegzett egyének vol- 
tak. Ez a Lusztig már 1916-ban igyekezett ellenünk fordítani 
a legénység hangulatát, de siker nélkül. A magyarok nem 
hittek neki, hiszen tapasztalták, hogy a fogságban csak a 
tisztek törődtek velük. Ők segítettek rajta pénzzel és ruhával, 
noha maguk is nélkülöztek. De a forradalom alatti szenvedé- 
sek már hajlamosakká tették őket, mert nem tudtak egyébre 
gondolni, mint hogy éheznek, fáznak, egymás után elpusz- 
tulnak ... és nem találtak feleleteit arra a kérdésre, hogy 
miért van mindez? Hát azért harcoltak, nélkülöztek a haza- 
ént, hogy ez legyen érte a sorsuk! A felvilágosíttatlan nép 
nem tudott tovább gondolkodni szenvedései között. Apos- 
toloknak kellett volna köztük járniok és prédikálniuk, hogy 
meg ne tántorodjanak a hűségben, a hazaszeretetben, a be- 
csületben. 

Ekkor már megérett a talaj Lusztig számára. Ismét 
megjelent közöttük. 

Eközben Oroszországban is nagy változás történt. Ke- 
renszky megbukott és uralomra jutott a száműzetéséből dia- 
dallal hazahozott Lenin. Szibériában minden érezhető ren- 
dülés nélkül történt ez az erőszakos evolúció a duma-forra- 
dalomból a bolsevizmusba. Szibériában már az első forra- 
dalom oly nyers formában jelentkezett, hogy ott voltaképpen 
csak annyit jelentett Lenin és Trockij uralomra jutása: hogy 
amit eddig a forradalom túlzásainak tekintettek és azzal 
mentegettek, az ezentúl törvényes állapot lett. 

Lusztig most már nem a tisztek ellen lázított – minket 
elintézett egy kicsinylő kézlegyintéssel – hanem a nemzet, 
az állam, a törvények, a hagyományok, a fennálló társadalmi 
rend, az otthon . . . szóval minden ellen, ami bennfoglaltatik 
a „haza” fogalmában. A végsőkig elkeseredett foglyok előtt 
azt fejtegette, hogy a ,,haza” az oka az ő nyomorult sorsuk- 
nak. Proletárforradalmat hirdetett, melynek feladata meg- 
alapítani a világ proletárjainak nemzetközi, boldog hazáját. 
A bosszú és hazugság szellemét hirdette a foglyok között, kik 
már nem tudtak különbséget tenni a jó és a rossz, az igaz- 
ság és hamisság között, mert elméjüket és szívüket megfe- 
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küdte a fogság nyomora. Csábító ígéretekkel arra izgatta 
őket, hogy lépjenek be az orosz vörös hadseregbe. Előbb orosz 
földön alapítják meg a proletárhazát, aztán fegyveresen fog- 
nak indulni a „magyar haza” ellen. Sok-sok ezer (magyar lépre 
ment. Nemcsak Lusztig gyűlölködő és hazug szavai csábítot- 
ták el őket, hanem a belépéssel járó előnyök is. Aki belépett 
a vörös gárdába, az kapott havonta 300 rubel zsoldot, föl- 
szerelést, teljes ellátást és ami a fő, mindenki tudta, hogy a 
vörös gárdista „szabad kalóz”. 

Lusztig zászlós pedig a markába nevetett, mert neki 
csak üzlet volt az izgatás. Minden beugratott fogolyért le- 
olvastak a markába tíz rubel Judáspénzt. Az eszüket vesztett 
magyarok mentek a vörös vágóhidra . . . 

Sokan bejöttek hozzánk tanácsot kérni, mit tegyenek. 
Nehéz volt a helyzetünk, mert gyakran Lusztig és Rabinovics 
kémei voltak ezek. Ha gyanúsak voltak előttünk, akkor lelki- 
ismeretükre bíztuk az elhatározást; ha megbízhatók, akkor 
megerősítettük hűségükben és kitanítottuk őket, hogyan vi- 
lágosítsák föl ingadozó társaikat. És hogy minél szorosabban 
magunkhoz kössük a legénységet·, a dán delegátus segítségével 
szerzett kölcsönpénzen gondoskodtunk szükségleteikről és 
külön tiszti bizottságot választottunk, hogy ellenőrizze a le- 
génység helyzetét. Ezek megdöbbentő dolgokat láttak. Voltak 
olyan barakkok, ahol 30°-os hidegben – alsó nadrágban, ing- 
ben, egy ütött-kopott köpönyeggel takarózva feküdtek a fog- 
lyok a szemetes fapriccseken. A sok éhezéstől úgy lesoványod- 
tak, hogy csupa ránc volt az arcuk és nem bírták összecsukni 
az ajkaikat. És nem volt nap halott nélküli ... A tüdővésze- 
seket és vérbajosokat külön barakkokba zsúfolták, ezek egy- 
más szemeláttára halódtak. Nem vitték őket kórházba, mert 
nem volt már hely. De minek isi! mondta az orosz. Úgyis meg- 
halnak. A rajtunk levőn kívül szétosztottuk közöttük min- 
den ruhánkat és fehérneműnket és pénzt adtunk nekik. És mi 
történt? Az állati ösztön erősebb volt a kultúránál. A nekik 
ajándékozott ruhát és fehérneműt eladták és árát egy nap 
alatt fölették. Ha maradt még egy kis pénzük, azon dohányt 
vettek. 

Aztán nem eresztettek ki többé a vörösök a legénységi 
táborba. Beüzentek hozzánk, hogy ha még egy tiszt beteszi a 
lábát közibük, azt leütik, mint a veszett kutyát. Intő példa- 
ként irgalmatlanul elverték  a „jóléti bizottság” egyik tiszt- 
jét. 
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1918 január 1-éii elhagyták táborunkat régi orosz 
őreink. A vörösök parancsára kellett kivonulniok, mert ezek 
a régi katonák nem akartak belépni a vörös gárdába. 

Ezzel búcsúztak tőlünk: 
– Mehettek, ahova akartok ... De siessetek, mert ha 

bejönnek a vörösök, jaj nektek! – 
De hova menjünk? A szökéshez nem volt elegendő pén- 

zünk; nem voltunk elkészülve, oly meglepetésszerűen jött az 
alkalom. Úgy határoztunk, hogy várunk, míg fölszereljük 
magunkat a legszükségesebb dolgokkal. Hetekig őrizet nélkül 
maradtunk. Csak egy lengyel származású altiszt maradt a 
parancsnoki irodában. Ez mindenben a kezünkre játszott. 
Maga biztatott, hogy menjünk M a városba, vagy ha tetszik, 
utazzunk haza. A fiatalabb tisztek éltek a szabadsággal és na- 
ponta kijártak. A nagy felfordulásban nem törődött velünk 
sehki sem. Az oroszok azt sem tudták, mit csináljanak velünk. 
Szinte csodálkozva néztek, he egy-egy fogolytisztet láttak a 
városban. Mi keresnek ezek itten? Hát még most sem mentek 
haza! ... A gyakori kirándulásnak a városba sok csúnya 
betegség és sok adósság lett a vége . . . Eközben sok tiszt 
megugrott, különösen a németek közül, mert ezeket segítették 
a hollandus és német telepesek. A törökök is felhasználták 
faj rokonságukat a tatárokkal és kirgizokkel. A szláv tisztek 
nagyobb része már a Kerenszky-éra idejében kiköltözött a vá- 
rosba és ott szabadon éltek. Elhelyezkedtek hivatalokban, 
gyárakban és mikor elegendő pénzük volt együtt, nyomtala- 
nul eltűntek. Csak mi magyarok maradtunk magunkra ta- 
nácstalanul és segítség nélkül. Nem tudtunk oroszul és nem 
volt pénzünk se. Zsidó bajtársaink is egymásután elhagytak, 
mert őket hazasegítették hitsorsosaik. Eddig ők voltak a mi 
közvetítőink, ezután teljesen el voltunk vágva a régi össze- 
köttetésektől. 

Míg előkészületekkel és tanakodással töltöttük napjain- 
kat, telt-múlt az idő és 1918 február 1-én nagy zenebonával 
bevonultak a tiszti táborba a magyar, német és osztrák fog- 
lyokból átvedlett vörös-gárdisták. Lusztig zászlós, ki ezalatt 
vörös komiszárrá avanzsírozott, maga elé rendelte a tábor pa- 
rancsnokát, egy osztrák ezredest és  tudomására adta, hogy az 
omszki szovjet rendeletéből átveszi a tábor őrizetét és pa- 
rancsnokságát: „Az internacionális proletárok kollégiuma”, 
melynek ő a komiszárja. Ezentúl minden jelentés és kérelem 
hozzál adandó be. Föl voltunk háborodva, hogy ez a közülünk 
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kiutált kalandor ült a nyakunkra. Közakarattal elhatároztuk, 
hogy ezentúl nem jelentünk és nem kérünk semmit se. A vö- 
rös gárdisták ötszörannyian voltak, mint előbbi őrségünk a 
leghatalmasabb cár idejében. Titokban mosolyogtunk, hogy 
tiszteletből, vagy félelemből őriznek-e oly sokan. Új őreink 
hősködve erősítették, hogy ezentúl senki sem fog megszökni 
közülünk, mert akit rajtaérnek, azonnal lelövik. Fegyelmi 
esetek elbírálására megalakították az „Internacionális prole- 
tárok tribunáljá”-t, melynek tagja nem lehetett tiszt, de be- 
levették egy volt tisztiszolgánkat, Kertész (Krausz) Mihályt, 
ki békében a Hálókocsi-társaság pincérje volt. A törvény- 
szék vádbiztosa  Rabinovios József, a későbbi budapesti nép- 
biztos lett. 

Lusztig komiszár azzal kezdette parancsnoki működését, 
hogy lefokozott mindnyájunkat. Ezentúl „tovaris” volt a 
rangunk. Elvette tőlünk tiszti szolgáinkat és föloszlatta a 
tiszti konyhát. Magunknak kellett takarítanunk és főznünk. 
A tiszti gázsit – havonta 50 rubelt – már előbb megvonták 
tőlünk. Élelmezésünkre kiutaltak annyi élelmiszert, amennyi 
járt az orosz közkatonának. Kaptunk kenyeret, hajdina- 
kását, olajat, olykor egy kis avas zsírt vagy vajat és heten- 
ként kétszer hús gyanánt füstölt heringet vagy ehelyett má- 
jat, vesét és tüdőt. Ezekből nekünk kellett megfőznünk az 
ebédet. Eleinte nehezen ment a dolog, mert ki kellett tanul- 
nunk a módját, hogyan kell ezekből ehető ételt készíteni. 
Sokszor megesett, hogy este ebédeltünk és akkor se tudtuk 
megenni a magunkfőztjét, oly rossz volt. Nehéz most utólag 
megállapítani, hogy megtanultunk-e főzni vagy megszok- 
tuk-e az ehetetlent is enni, de nem haltunk éhen. Legfájób- 
ban éreztük a dohány hiányát. Paprikaerős kapadohányt is 
alig bírtunk szerezni, oly drága volt. Katonáink fogságban 
kezdték a cigaretta-árusítást. Cukorról csak beszéltünk és 
álmodtunk. De azért vödörszámra ittuk a forró keserű csa- 
ját, hogy legalább azzal fűtsük magunkat belülről. A legku- 
tyább dolog volt a vízhordás, mert a pimasz vörös gárdista né- 
ha órákig megváratott a csikorgó hidegben, míg nagykegyesen 
méltóztatott megereszteni a „kipjátok” csapját. 

A vörösöket ette a méreg, hogy nem lázadtunk föl, hogy 
nem adtunk nekik ürügyet arra, hogy vérfürdőt rendezzenek 
köztünk.   De azért nem fogytak ki az ötletekből. 

Egy februári reggel berobogott minden barakkba né- 
hány szuronyos gárdista és dühösen ordította: 

– Fölkelni!...    Aztán mars ki! ...    Egy    óra   múlva 
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bejönnek az invalidusok...   A tisztek számára marad össze- 
sen három barakk, a többi a legénységé! 

Fölkeltünk és összenéztünk. Hogy fogunk elférni há- 
rom barakkban hétszázan, holott eddig is zsúfoltan laktunk 
tizenegy barakkban. Egy box-ban, 4-5 négyszögméternyi 
területen valahogy megfért két tiszt, de ezután hatnak kel-: 
lett benne laknia. Befűtöttünk tehát a fölösleges asztalok- 
kal és székekkel, mert csak a priccsek számára volt hely. Né- 
melyik tiszt bizony majd elsírta magát, hogy ott kellett hagy- 
nia sok költséggel és fáradsággal kicsinosított vackát. Hi- 
szen minden tárgy benne az ő kezemunkája volt! 

Előre megborzadtunk valami sötét sejtelemtől, mi lesz 
akkor, ha ismét jelentkezni fog a kiütéses tífusz? Pedig ez 
az év soros, mert tavaly nem volt. Szibériában ugyanis sza- 
bályosan ismétlődő időközökben szokott kitörni a tífusz- 
járvány. Ez az emberevő szörnyeteg az egyik évben telefalja 
magát áldozataival, hogy aztán jóllakottan emésszen és pihen- 
jen a következő évben. A harmadik évben ismét megéhezik és 
pontosan eljön az adóért, mindig télen, mert akkor zsúfoltan 
laknak az emberek a nagy hideg miatt és ezért kényelmeseb- 
ben válogathatja ki zsákmányát. . .  El kell pusztulnunk... 
Ezt akarják a vörösök. 

A megszabott egy órán belül elhelyezkedett hétszáz tiszt 
három barakkban. Micsoda tűrhetetlen zsibongás, rendetlen- 
ség és szemét volt bennök állandóan! Ahol oly nagy tömeg 
lakik együtt, ott nem lehet rendet és tisztaságot tartani. Csak 
a sátoros cigányok laknak úgy, ahogy: nekünk kellett. 

Magunkbafojtott dühvel néztük a legénység bevonulá- 
sát előbbi hajlékainkba. A humanizmusra hivatkozva űztek ki 
évek óta megszokott lakásunkból és mi belenyugodtunk, hadd 
jöjjenek helyünkbe a betegek és rokkantak. Be néhány invali- 
duson kívül csupa egészséges vörös-gárdistából állott a tömeg. 
Szemtelenül röhögtek, mikor látták csodálkozásunkat. Az 
invalidusok közül is csak azokat hozták be magukkal, akik 
érdemeket szereztek bolseviki izgatással. 

Ettől fogva nem volt nyugalmunk a vörösektől. Egy 
táborban, együtt laktunk velők. Keresték az alkalmat, hogy 
belénk kössenek. Sértegettek; ahol értek, lökdöstek. Le kellett 
mondanunk arról a kis sétáról is, amit végezhettünk a tábor 
udvarán. Bezárkóztunk barakkjainkba ... 

A bolseviki legénységet kioktatták vezetőik, hogy mivel 
bosszantsanak. Lusztig megindította a „Forradalom” című ma- 
gyar hetilapot,   melynek   költségére 60.000 rubelt   kapott az 
 



65 

omszki szovjettől. Ez a lap állandóan uszított ellenünk. „Ne 
álljatok szóba a tisztekkel, ne hallgassatok rájuk, hanem üssé- 
tek le őket, mint a kutyákat!” Ilyen fölhívások voltak benne 
vastag betűkkel nyomva. A cikkeik a proletárboszút, a burzsoá 
kiirtását, minden vagyon elkobzását... egyszóval a kommu- 
nizmus etikáját hirdették, amit eleget olvashattunk itthon is 
a „Vörös Újság”-ban. 

Ezeknek az izgatásoknak meg is volt a foganatjuk. A 
főcinkosok vakmerőségükben oly arcátlanok voltak, hogy ün- 
nepélyesen „küldöttség”-gel be is jelentették nekünk, mit hatá- 
roztak rólunk. 

1918. február 22-én délelőtt 10 órakor beállított barak- 
kunkba egy vörös deputáció, szuronyos gárdisták fedezete 
alatt. Vezetőjük és szónokuk Oláh László önkéntes szakasz- 
vezető volt, itthon állítása szerint szobrásznövendék. Csaknem 
szóról-szóra lejegyeztem naplómba beszédét, melynek ez volt a 
csattanója: 

– Csillagos hajcsárok, zsoldos gazemberek! Ultimátu- 
mot hoztunk. Tiltakozunk az ellen, hogy bárki kimenni me- 
részkedjék közületek a legénységi táborba, hogy visszatérítsé- 
tek őket. Aki mégis megteszi, azt főbelőjjük. Vegyétek tudo- 
másul, hogy mi anarchisták vagyunk és fegyeveresen akarunk 
hazatérni, hogy kiirtsuk a burzsoát, mely okozója volt a mi 
eddigi szenvedéseinknek. Nektek hatnapi meggondolási időt 
adunk, hogy belépjetek az internacionális proletárok szocia- 
lista szervezetébe. Aki belép közénk, azt szabadon bocsátjuk és 
mehet a városba dolgozni. Hat nap múlva ismét bejövünk. 
Akiket itt találunk, azok fölött ítéletet tartunk. Ütünk és 
temetünk! 

Szavait bevégezvén, a küldöttség a fegyveres gárdisták- 
kal együtt istentelen káromkodások és fenyegetések között 
kivonult. 

Eleinte a dühtől sápadtan, de aztán fölényes megvetés- 
sel hallgattuk végig ezt a gyalázó és gyáva beszédet. Eggyel 
tisztában voltunk: nem lépünk be semmi szín alatt a nem- 
zetközi bitangok közé. De mi lesz azután? A legtöbben el 
voltak készülve a legvégsőre. Csak az idősebbek tartották 
képtelenségnek ezt a fenyegetést. Valószínű, hogy ki fognak 
rabolni mindenünkből, talán ki is űznek a táborból, de to- 
vább nem mennek. Nem lesz bátorságuk arra, hogy lemészá- 
roljanak bennünket, mert félnek attól, hogy nem adjuk olcsón 
az életünket. Veszedelem esetén védelmünkre jönne a hű le- 
génység és az ellenforradalmi érzelmű városi lakosság is. 
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Mindazonáltal előkészületeket tettünk a védelemre. 
Sztratégiai tervet dolgoztunk ki. Minden barakk lakóiból 
szerveztünk egy kitörő és egy védő csapatot. Éjjel minden 
barakk kiállított négy-négy őrszemet. Kettő kint, kettő 
bent állott őrt. Titokban gyilkos szerszámokat gyártot- 
tunk. Nyírfából faragtunk bunkósbotokat, fütykösöket, sőt 
dárdákat is, melyeknek végére hegyesre élesített késpengéket 
erősítettünk. A konyhából a trancsírozó késeket, bárdokat és 
fejszéket minden este behoztuk és barakkonként elosztottuk, 
Állandóan ruhástól feküdtünk le.” És elszántan vártuk a ha- 
todik nap eljövetelét . . . 

Elárult bennünket valaki, vagy ők féltek tőlünk, ma 
már nem lehet megállapítani, de az utóbbi a valószínű, mert 
a hatodik nap után nem „ütni és temetni” jöttek be, hanem 
fegyvereket elkobozni. Elszedtek tőlünk minden szúró és 
vágó szerszámot. Szerencsére valódi fegyvereinket nem talál- 
ták meg, mert gondosan elrejtettük. Esztelenül szitkozódtak, 
hogy nem találtak semmitse, pedig biztosan tudták, hogy van 
még revolverünk is. Csakugyan volt – egyetlenegy! És 
ettől úgy féltek, hogy nem mertek ütni és temetni bennünket! 

Mikor távozóban észrevették, hogy megkönnyebbülve 
föllélekzünk, kajánul vigyorogva fenyegettek: 

– Ma még nem számolunk le veletek. De ütni fog órá- 
tok! Előbb el fogjuk szedni fegyvereiteket, mert nem tűr- 
hetjük, hogy egyetlen proletár is megsebesüljön a ti kezetek- 
től. Az összes tisztek élete nem ér föl egy proletáréval. Bün- 
tetésből nem mondjuk meg előre, mikor érkezik el utolsó na- 
potok. Addig várjatok és reszkessetek! 

És magukkal hurcoltak néhány tisztet, mert véletlenül 
nem tetszett az arcuk. Bezárták őket húsz-harminc napra 
katalaskába, egy fabódéba, 28 fokos hidegben. Ma sem ért- 
jük, hogy kerültek ezek vissza közénk – életben. 

A fegyvermotozást megismételték hetenként többször 
is, mindig éjjel, hogy meglepjenek bennünket. És mivel nem 
találtak, mindig magukkal hurcoltak néhány tisztet, Hket 
kegyetlenül bezártak és minden második napon koplaltattak. 
A kiállott izgalmak miatt néhányan megőrültek. Olyan, aki- 
nek elmebeli állapota időnkint megzavarodott, több is volt... 
És napról-napra nőtt a szökevények száma. Volt olyan nap, 
hogy 31-en hiányoztak a létszámból az előző napi számlálás 
óta. A vörösök tomboltak és egyre-másra adták ki a szigorító 
rendeleteket. Nem volt szabad kimennünk a barakkból, alko- 
nyattól kezdve pedig az őrök folyton lövöldöztek. Sok golyó 
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áthatolt a barakkok falán, úgy, hogy már bent sem voltunk 
biztonságban. 

De azért mégis szökdöstek a bezárt tisztek, mert jó cári 
rubelekkel meg lehetett vesztegetni a gárdistákat is. 

Hogy zúgolódásra, lázadásra ingereljenek minket, még 
kisebbekre szabták az élelmiszeradagokat. De az éhség ellen 
is találtunk módot, hogyan védekezzünk. Kijátszottuk leg- 
éberebb őreinket is. Hetenkint kétszer bejárt kocsijával az 
omszki gyepmester. Ezt megvesztegettük és jó pénzért ο 
csempészett be számunkra a bűzös hordókban kenyeret, kol- 
bászt és vaját. 

Mikor kifogytak a kényszereszközökből, kísérletet tet- 
tek arra, hogy szép szóval tántorítsanak el minket. Rabino- 
vics József többször bejött közénk agitációs beszédet mon- 
dani. Fegyveres gárdisták tereltek össze bennünket egy nagy 
félszerbe és ott kellett végighallgatnunk, hogyan szidalmazott 
mindent, amit mi becsülünk. Ez a fogásuk sem sikerült. 

Hasonlóképpen bántak a legénységgel. Azokat a derék 
katonákat, kik hívek maradtak, büntető barakkokba zárták. 
Ott éheztették őket és puhították puskatussal. Néha sikerült 
egy-egy ismerős legénynek, volt tisztiszolgánknak, besurran- 
nia közénk. Ezek hajmeresztő dolgokat beszéltek, hogyan 
kényszerítik az embereket a vörös gárdába. Nem utolsó eszkö- 
zük volt, hogy szuronyt szegeztek az állhatatos magyar mel- 
lének és úgy kérdezték: 

– Belépsz”? . . . Ha nem, mindjárt meghalsz, te kutya! 
Ki tudná megmondani azok számát, akiket agyonlőttek 

a többiek szemeláttára, hogy így terrorizálják őket? 
Nehéz volt a legénységnek tanácsot adni. Azt ajánlot- 

tuk nekik, amit magunk is követtünk. Térjenek ki az inzul- 
tusok elől és ha csak lehet, szökjenek meg. Ekkor már 24-25 
ezerre növekedett az Omszk-ban összesereglett foglyok 
száma. Csapatostul zarándokoltak mindenünnen, mert azt 
hitték, hogy most már hazaszállítják őket. Keservesen csalód- 
tak. Akik nem lettek bolsevikiek, azoktól megvonták az en- 
gedélyt, hogy munkába álljanak, hanem' táborokba zárták 
őket. Az óriási tömeget nem tudták sem élelmezni, sem 
őrizni. Haramiabandák verődtek össze, melyek rablásból él- 
tek, sőt nem riadtak vissza a gyilkosságtól sem. Még az 
eddig rokonérző orosz nép is meggyűlölte a foglyokat, külö- 
nösen a magyarokat, mert ezek voltak a legvakmerőbbek. 
Átkozták őket és boszút esküdtek, hogy ha letörik a bolse- 
vizmust, felkötnek minden magyart. 
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Ezekben a nehéz napokban egy fiatal osztrák zászlós 
meggondolatlanságból oly dolgot követett el, mely még sú- 
lyosabbá tette amúgy is tűrhetetlen helyzetünket. A jégpá- 
lyám, melyen azonban nem korcsolyázhattunk a vörösök be- 
jövetele óta, magas póznán lengett a tábori sportegylet zász- 
lója. A vöröseknek kapóra jött a zászlórúd, leszakították róla 
a mi fehér zászlónkat és fölhúzták rá az ő vörös vásznukat. 
Egy kemény napon, mikor már elfűtöttük a megszökött tisz- 
tek fölösleges fapriccseit is és igen gyötört a hideg bennün- 
ket, az az ötlete támadt a zászlósnak, hogy behozza a sport- 
egylet rúdját és azzal fűtsünk be. Hiába beszéltük le; éjjel 
kiosont és behozta a zászlórudat. A fölvágott rúd ugyan nem 
melegítette föl barakkunkat, de nagy tüzet gyújtott a vörösök 
között. Másnap reggel fölháborodva látták, hogy eltűnt a 
fakó forradalmi zászló a rúddal együtt. Azonnal szigorú vizs- 
gálatot indítottak és az ostztrák fiú bátran bevallotta, hogy ő 
hozta be a póznát és jogosan cselekedett, mert az ő tulaj- 
dona volt. 

– Ez kihívás! A proletárzászló megsértése vért kíván! 
– ordították a vörösök. 

A zászlóst nyomban letartóztatták, kegyetlenül agyba- 
főbeverték, három fogát kiütötték, úgy hogy eszmélet nél- 
kül összeesett. Talán agyon is verték volna, ha elő nem siet 
a nagy zajra a komiszár, aki proletár méltósággal és erélye 
lyel kiszabadította őt kezükből. 

– A zászlósértés elbírálása a „tribunal” elé tartozik. 
Ott fogunk ítélni fölötte. 

És a zászlóst ájultan bevitték a katalaskába. Napokig 

tartó tanakodás után végre összehívták a tribunalt és arra 
megidézték a tiszti tábor képviselőit is, minden nemzetből 
két tisztet. Azt is megengedték kegyesen, hogy védőt állíthas- 
sunk a vádlott mellé. A törvényszék a legvadabb gárdistákból 
állott. Elnökként egy német önkéntes szerepelt, aki bizonyára 
jogász volt otthon, mert a tárgyalást pontosan az esküdtszéki 
eljárás mintájára vezette. A vádbiztos Rabinovics József 
volt, ki ekkor szerezte első érdemeit a budapesti népbiztos 
ságra. Mindnyájan tudtuk, hogy a zászlós halálos ítélete már 
előre el volt határozva, csak komédiát akarnak rendezni a 
csőcselék boszúszomjának még teljesebb kielégítésére. Ten- 
nünk kellett valamit, hogy megmentsük bajtársunk életét. 
A legnagyobb titokban és nem kímélvé semmi áldozatot sem, 
elkövettünk minden lehetőt. 
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Már hetek óta sínylődött szegény bajtársunk a börtön- 
ben, mikor kitűzték a végtárgyalás napját. Összecsődült az 
egész bolseviki gárda a táborból, úgy hogy be sem tudta 
fogadni őkett az a hangárszerű épület, mely a tribunal tár- 
gyalási helyiségéül szolgált. Emelvényen ültek a bírák, előt- 
tük a vádbiztos, vádlott és védő, mögöttük tömött félkörben 
a vörös tömeg, mely vérszomjasán üvöltött. 

– Akasztófára vele! Megbecstelenítette a mi szent jel- 
vényünket! Itt akasszák föl a gerendára! 

A szokásos elnöki ceremóniák és az utolsó kihallgatás 
után szólásra emelkedett Rabinovics József vádbiztos. Kötél 
általi halált követelt. Az elnök legalább félóráig hagyta tom- 
bolni a tömeget Aztán elmondta beszédét a védő, egy osztrák 
főhadnagy, aki otthon ügyvéd. Beszédéből alig lehetett hal- 
lani valamit, mert folytonos ordítozásaikkal meg akarták 
akadályozni a védelemben;. 

A beszédek után ítélethozatalra visszavonult a „tri- 
bunal”. 

Míg ezek tanácskoztak, megérkezett a városból egy szá- 
zad orosz gárdista és harckészen fölállott a bejárat előtt. Az 
épületben őrjöngő tömeg néhány pillanat alatt lecsöndesedett 
és nyugtalanul nézett ki a kapun. Egyenként kezdtek elszállin- 
gózni, mint gyáva ebek ... 

Mikor újból megjelent a törvényszék és az elnök kihir- 
dette az ítéletet, mely szerint Ghladek zászlóst harminc napi 
börtönnel sújtja, melyet kitöltöttnek tekint, egyetlen hang 
sem tiltakozott Érezték, hogy orosz földön mégsem ők az 
urak ... Mi pedig örömmel kísértük vissza bajtársunkat a 
táborba. 

Csak később tudtuk meg, hogy az omszki szovjet egyik 
főemberét sikerült megvesztegetni részünkről és ő küldötte 
be az orosz vörös-gárda egy századát a vádlott védelmére. 
Ugyanakkor parancsot küldöttek a tribunal-nak is, hogy nem 
szabad halálra ítélni a zászlóst, hanem csak 30 napi börtönre. 

A vörösök azonban boszút állottak rajtunk ezért a 
kudarcért. Tudták, mekkora örömet okozott az nekünk, ha 
nagy ritkán kártyát kaptunk hazulról. Visszatartottak tehát 
minden postát. A legtöbb fogolynak megtört az a kevés lelki- 
ereje is, ami ébren tartotta benne a bizalmat A jobbrafor- 
dulás, a szabadulás utolsó reménysugara is kialvóban volt... 

Az ítélet utáni vásárnapon bejött a táborba Rabinovics 
József és Krausz-Kertész Mihály, volt tisztiszolgánk egy 
szakasz fölfegyverzett gárdistával és néhány    társzekérrel. 
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A barakkok ajtóit szuronyos őrökkel elállották és egyszerre 
bevonultak barakkjainkba. A leghangosabb torkú gárdista 
elkiáltotta: 

– Adjátok elő pénzeteket és ruháitokat! . . . Mindent 
elkobozunk a proletárszegények részére! . . . Aki elrejt va- 
lamit, azt úgy büntetjük, mint tolvajt! 

És kiraboltak mindenünkből. Ágyneműnkből csak egy 
szalmazsákot és egy takarót hagytak meg, összes ruhánkat 
és fehérnemünket, a rajtunk levőt kivéve, elvették. Köny- 
veinket, jegyzeteinket összeszakgatták és szétdobálták. Utá- 
latos jelenet volt végignozai, hogyan turkáltak a holmik kö- 
zött. Alig volt már valamink, hiszen minden nélkülözhető 
dolgot szétosztottunk már a legénység között; de amink meg- 
maradt, azt kincs gyanánt őriztük, mert egyetlen volt 

A magyar tisztek barakkjában nagyon keveset tudtak 
zsákmányolni. Megvetően vágták szemünkbe: 

– Nem hittük volna, hogy ilyen koldusok   vagytok... 
Sőt, hogy még meg is alázzanak minket, megtették azt 
az arcátlanságot, hogy az elrablott holmiból ajándékozni 
akartak olyan tisztnek, akinek nem volt semmije sem . . . 
Ekkora volt a nyomor! Természeteden nem fogadtunk el tő- 
lük semmit sem. 

Az osztrák, de különösen német bajtársainknál dúsabb 
zsákmányt ejtettek, mert azok sok ruhaneműt, sőt élelmiszert 
is tartottak elrejtve. Azoknak volt pénzük bőven . . . 

Az összeharácsolt holmit szemünk láttára szétkapkod- 
ták a vörösök. A legjobb darabokat a komiszárok foglalták le 
maguknak. 

Tagadhatatlan, hogy nagyon sajnáltuk az elrablott 
pénzt és ruhákat, de hasonlíthatatlanul jobban fájt nekünk 
az az erkölcsi arculcsapás, hogy magyarok raboltak ki ben- 
nünket magyarokat. A mélységes szégyen pírja égett arcun- 
kon osztrák és német bajtársaink előtt, hogy ezt az undorító, 
becstelen munkát magyarok végezték rajtunk ... Azzal 
keveset enyhítettünk a gyalázaton, midőn megmagyaráztuk, 
hogy a főkolomposok nem magyarok, csak bitorolják a ma- 
gyar nevet ... 

Mivel észrevették a vörösök, hogy mi azért mégis tu- 
dunk szerezni magunknak egyet-mást, ami nélkül kultúr- 
ember nem bír élni, megismételték a rablást minden héten ... 
És pedig mindig éjszaka. 

Hogy megfosszanak bennünket egyetlen   protektorunk- 
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tói, elűzték a városból a dán delegátust. Egyszerüen betörtek 
lakására, lefoglalták mindenét és ultimátumot adtak neki: 
hogy ha 24 óra alatt el nem hagyja a várost, megölik. Diplo- 
máciai védelem nélkül ki voltunk szolgáltatva a vörösöknek 
kényre-kedvre. Most már csakugyan nem segíthetett rajtunk 
más, csak a szökés. 

  De nemsokára azután, 1918 május 10-én oly borzasztó 
eset történt a táborban, mely a legtöbb bajtársnak elvette 
kedvét a szökéstől. 

Az orosz bolseviki katonák már régóta gúnyolták az 
osztrák, magyar és német gárdistákat, hogy mióta ők vették 
át a tábor őrizetét, sokkal többen szöktek meg, mint az egész 
fogság tartama alatt. 1918 február 1. óta 1918 május l-ig 114 
tiszt tűnt el a táborból. Ezt a szégyent vérrel kell lemosni, 
így határozták a vörösök. Állandóan lesben állottak, mint az 
orvvadász a tilos vadra. Az említett napon dr. Raska főhad- 
nagy és Auer zászlós, mindketten csehországi németek, ké- 
szültek szökni. Figyelmeztettük őket, hogy halasszák el szán- 
dékuk végrehajtását, mert a vörösök boszúért lihegnek és 
mindenáron áldozatot keresnek. A dán delegátus is titokban 
értesített minket elutazása előtt, hogy ne szökjünk, mert a 
vörösök ezután főbe fogják lőni a szökésen ért tiszteket. De 
a két bajtárs nem hallgatott a tanácsra. 

Mikor besötétedett, kilopództak a tábor palánkjához és 
nem látva senkit, egy erős lendülettel fölvetették magukat a 
drótkerítés tetejére. Ha sikerül onnan felülről észrevétlenül 
kiugraniok, akkor máris szabadok; mert a tábortól a városig 
magas bozóttal benőtt mező terjed, melyben könnyű elrej- 
tőzni. Ha pedig beértek a városba, akkor már lehetetlen nyo- 
mukra jönni a forradalom alatt közel egymilliónyira szapo- 
rodott száznyelvű lakosság között. De a szerencsétlenek nem 
láthatták a sötétségben, hogy alig tíz méternyi távolságban 
leskelődik egy kiugró szöglet mellől az őr, éppen a legvadab- 
bak egyike. Mikor a főhadnagy éppen a kerítés tetején gug- 
golt ugrásra készen és silhouette-je még az esti homályban is 
eléggé világosan kirajzolódott, akkor sütötte rá fegyverét az 
őr. A főhadnagy jajszó nélkül visszazuhant a táborba, a 
kerítés tövébe ... A zászlós eltűnt . . . 

Mi ezalatt izgatottan lestük, hogy sikerül-e a szökés, 
mikor meghallottuk a lövést és utána a tompa zuhanást. 
Rosszat sejtettünk. Néhányan, kiszaladtak a kerítéshez, de 
az ott álló őr lelövéssel fenyegetődzve, visszakergette őket. 
Mégis eleget láttak. A gyilkos őr éppen motozott   a   földön 
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heverő tiszt ruháiban ... Néhány perc múlva diadalordítás 
verte föl a néma estét. A vörösök hanyatt-homlok rohantak kä 
barakkjaikból, egyenesen a gyilkosság színhelyére és közben 
puffogtatták fegyvereiket. 

A mi barakkjaink ajtóit bezárták. Csak a pici ablako- 
kon át hallgatózhattunk. Az ordítozás, lövöldözés és ide-oda- 
szaladgálás eltartott jó félóráig. Aztán ismét csönd lett. De 
azon az estén kevesen tudtak aludni a tisztek közül. Mind- 
nyájam a tragikus sorsú bajtársra gondoltunk. Harmincnégy- 
éves, nős ember volt, négy gyermek atyja. Már 1914-ben 
esett fogságba. A családja utáni olthatatlan vágy hajtotta a 
szökésre, hiszen már negyedfél esztendő óta nem látta okét, 
hirt is alig kapott tőlük! 

Másnap reggel szokatlanul korán keltünk, hogy illően 
eltakarítsuk a holttestet. Az őr odaengedett, de a tetemhez 
nem volt szabad nyúlnunk. Ott állottunk nagy körben körü- 
lötte szomorúan, lehorgasztott fővel, összekulcsolt kezekkel. 
A már kihűlt bajtárs elköltözött lelke beszélt, nyöszörgött, 
jajgatott fülünkbe, hogy miért kellett neki ily nyomorultan 
elpusztulnia? És úgy rémlett nekünk, hogy messze nyugatról, 
négyezer versztnyi távolságból egy özvegy és négy gyermek 
szívszaggató jajveszékelését hozza felénk a hideg szél . . . 
Sohasem láttam szívbemarkolóbb jelenetet. Az agyonlőtt 
főhadnagy ott feküdt előttünk a földön oly ruhában, mint 
egy lerongyolt vándorlegény. Arcra borulva kiterjesztett két 
karjával, meggörbült ujjaival a havas földbe fogódzott. 
Sportsapkája messze esett tőle. Feje mellett szemüvege . . . 
Hátán egy kis batyu . . . Zsebei kifordítva . . . Tehát az 
éjszaka kirabolták ... 

A vörösök röhögve előszállingóztak és odaálltak mö- 
génk. A káröröm vigyorgása torzította el arcukat. 

Nemsokára gyanús csapat közeledett felénk. Egy gaz- 
emberpofáju, bicegő agitátor, a hírhedt Fodor jött a főcin- 
kosokkal. Mankójával már messziről hadonászott és sakál- 
ként ordított. Mikor odaért a tetemhez,, ráköpött és rúgott 
rajta egyet. Aztán beszélni kezdett: 

– Így szeretnélek látni valamennyiteket, csillagos haj- 
csárok, zsoldos gazemberek! . . .  Ez lesz sorsotok . . . így 
fogtok elpusztulni mindnyájan . . . De nem ma, sem hol- 
nap ... Majd eljön a ti órátok is . . . Azzal büntetünk 
titeket, hogy előre tudva végetek, addig reszkessetek! 

És még egyszer ráköpött a halottra, még egyet rúgott 
rajta. 
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Ott álltunk összeszorított fogakkal és ököllel. Csak egy 
hang, egy mozdulat kellett volna, hogy valaki kezdje közü- 
lünk és ízekre szakgattuk volna a fenevadat ... De senki- 
sem szólt, senkisem mozdult. Dermedten, tehetetlenül állot- 
tunk. Mindenki haza gondolt szüleire, feleségére, gyerme- 
kiéire, testvéreire . . . Ha csak megmoccanunk, rögtön fel- 
koncoltak volna a fegyveres bestiák . . . Nekünk élnünk kell! 
Meg kell mentenünk életünket, haza kell térnünk, mert vár- 
nak ránk... Ez a halványan reszkető sugár villant meg sze- 
meink előtt.. . . És elszánt daccal visszatértünk odúinkba. 
Azon a napon mégis megszökött négy tiszt! 

A holttestet másfél napig ott hagyták heverni a tábor 
udvarán, míg kiszállt egy bizottság a szovjettől, hogy jegy- 
zőkönyvet vegyen föl a halálesetről. A jegyzőkönyvben bal- 
esetnek minősítették a gyilkosságot. Az őr csak riasztó lövést 
tett és véletlenül talált, így szólt a hivatalos jegyzőkönyv. A 
gyilkos semmi büntetést sem kapott. 

A városbeliek mégis megtudták a valóságot. Egész 
Omszk felháborodott, úgy hogy a szovjet megijedt, hogy za- 
vargások fognak támadni. Másnap bevonult táborunkba az 
orosz vörös-gárda és leváltotta eddigi hóhérainkat. Ez volt 
az elégtétel ... 

A változásnak örültünk, mert az oroszok legalább nem 
inzultáltak folyton bennünket és nem hogy nem akadályoz- 
ták, hanem inkább elősegítették nekünk a szökést. Csak jól 
meg kellett fizetnünk őket. Megesett, hogy fényes nappal 
fiakkert hozatott a szökevény tiszt, arra fölrakta kofferjét 
és úgy kocsizott ki a táborból. A kapunál álló őrnek markába 
nyomott egy ropogós cári huszonötrubeles bankót és az még 
ka is nyitotta a kaput. A kapun kiérve nyitva állott az út 
kelet vagy nyugat felé . . . Csak vállalkozó kedv és sok-sok 
pénz kellett a szökéshez. 

.Most már csakugyan elérkezett a szökés utolsó alkalma, 
mert nyomorúságunk is elérte tetőpontját. Sokan közülünk 
kimentek a városba lakni és ott munkát vállaltak, csak hogy 
emberi módon élhessenek. Beszegődtek vajgyárba, szeg- 
gyárba munkásoknak, színházba díszletfestőnek, moziba 
zongorázni, sőt a szomszédos tomszki tábor két tiszti zene- 
kara elszerződött vendéglőbe, kávéházba muzsikálni. Mások 
tanítást vállaltak zenéből és idegen nyelvekből. Egy pálya- 
társam ilyen úton fényes partit is csinált. Egyik leánynö- 
vendéke, ki igen szép és gazdag volt, belészeretett és meg- 
kérte magának férjül. Barátom nem habozott,   hanem egy- 
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kettőre elvette feleségül. Ez az eset nem volt egyedülálló. 
Több fiatal tiszt, sőt önkéntes is alapított családot Szibériá- 
ban. Gyakran kaptunk meghívót menyegzői lakomára. A 
finom krími borok és az elmaradhatatlan magyar cigányzene 
feledtették néhány órára a szomorú fogságot. 

Végre, május végén megkezdték az invalidusok tömeges 
hazaszállítását. De csak a legénységét. LA tisztek maradja- 
nak fogságban, 'mert ha azok hazajutnak, tovább csinálják a 
háborút – ez volt a bolsevikok felfogása. Mi azonban kifog- 
tunk rajtuk. Számtalanszor tapasztaltuk, hogy a bolsevikok 
uralma alatt, még inkább mint a cár idejében, mindent el 
lehet érni vesztegetéssel. Tehát vesztegettünk, nem sajnálva 
semmi pénzt. Előttünk már csak egyetlen lehetősége volt az 
életnek. Hazajutni! Ez megért nekünk minden pénzt. És 
ilyen eszközökkel kimódoltuk, hogy az „egészségügyi komi- 
szár” minden legénységi transzportba  belecsempészett 
néhány tisztet. 

Így jöttem haza én is. 
A mi transzportunk volt azonban az utolsó. Alig hagy- 

tuk el Omszk-ot, már jöttek a cseh-szlovákok és makacs 
küzdelem után elfoglaltak a várost. Néhány hónap múlva 
ismét visszavették a vörösök. Aztán fölváltva, hol a fehérek, 
majd a vörösök kezén volt a város. Most a vörösök ott az 
urak. Hogy ezalatt mi történt az ottmaradt foglyokkal, sen- 
kisem tudja. Szerencsésen jártak az Irkuczk-tól keletre eső 
táborok. Azok japánok vagy amerikaiak fogságában vannak, 
kik humánusan bánnak velük. 

Az Irkuczk-tól innen fekvő táborok Isten kezében 
vannak. 



Legénységi barakk. 
 



  Két tiszt box a a cár idejében. 

 



 
Sorakozás a fogságba esés után. 

Fogoly tisztek élete Szibériában. 

A szibériai fogolytáborok majdnem mind, egyformák, 
deszkabarakkokból vagy ócska kőkaszárnyákból állanak. Az 
előbbiek jobbak, mert melegebbek, bár külsőre nagyon ot- 
rombák és távolról se hasonlíthatók se csínra, se kényelemre 
a magyarországi barakkokhoz. Berendezésük pedig úgyszól- 
ván semmi settn volt. De rajtunk nem fogott ki a kapzsi muszka 
katonai hatóság. A találékony (tisztek 1-2 hét alatt, varázs- 
kézzel oly csinos boxokat készítettek maguknak, hogy a 
muszka parancsnoknak elállt a szeme-szája tőle. A falat be- 
ragasztották színes tapétával, csináltak ágyat, széket – a 
boxokat tarka függönyökkel elválasztották egymástól és a 
menyezetről lógó drótra rikító színű lampionszerű lámpáso- 
kat akasztottak. A kiben volt művészi hajlam, az faragott 
különféle garnitúrákat, a falakra sajátfestésű képeket ag- 
gatott,   sőt iszony égre se sajnálta a költséget és fáradságot. 

Eleinte 70-en, később 180-an laktunk egy barakkban. 
A barakkokon kívüli voltak még egyéb épületek is a táborban, 
mint: orosz kancellária, őrszoba, kantin, konyha, ma- 
ródiszoba, műhelyek, lafka (szatócsüzlet) és katalaska (áris- 
tom). A kerítésen kívül és belől, továbbá az őrtornyokban 
1918 február 1. óta saját legénységünkből fölcsapott vörös- 
gárdisták őrzik a 7-800 főnyi tiszti tábort. 

Legkorábban, reggel 5 órakor, kelnek azok a tisztek, 
a kik éppen azon a napon sorosak konyhai és takarítási mun- 
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kákra. A tiszteknek nincsenek szolgáik, se szakácsaik; ma- 
guk főznek, mosogatnak, sepernek, ruhát mosnak és varr- 
nak. És mindezt jó kedvvel, mondhatni örömmel teszik. 
Mióta ők főznek, sokkal ízletesebb a menázsi, mint amit 
annakelőtte összekotyvasztottak a cseh szakácsok. Kész mu- 
latság benézni a konyhába, hol könyökig föltűrt karú, fe- 
hérkötős tisztek gyúrnak, trancsíroznak, burgonyát hamoz;- 
nak és egy közöttük a főszakács, rendezkedik nagy kanállal 
kezében. 

A többiek reggel 7 órakor ébrednek, mert akkor jön az 
inspekoiós gárdista csengővel és harsányan ordítja, jóllehet 
magyar,   nemet vagy osztrák az atyafi, oroszul: 

– Sztávájtye tovarisi!...    Keljetek föl elvtársak! 
A béke óta nincsen tiszti rang, a legmerevebb nyakú 

pléh galléros is csak „tovaris!” A rangjelzéseket le kellett 
szednünk a gallérokról. 

Nyolc órakor beállít a goromba komiszár és dühösen 
üvölti: 

– Povierka!...   Számlálás! 
A tisztek sorakoznak, illetőleg priccseiken felülnek, 

mert sokan, mivel nincsen reggelijök, csak ebédre kelnek 
föl. A komiszár többször ismételve összeolvassa őket, csak- 
nem mindennap azzal az eredménnyel, hogy ismét megszö- 
kött néhány tiszt. A komiszár káromkodik, toporzékol – a 
tisztek pedig pukkadoznak a visszafojtott nevetés miatt. A 
barakkparanosnok és a szökevény tiszt szomszédai 30 nap 
áristomot kapnak, miért engedtek megszökni társukat. Leg- 
közelebbi alkalommal éppen ezek az ártatlanul lqcsiikottak 
szöknek meg. 

Povierka után reggeli sétára indul a nép a tábor ud- 
varára. Sokan egyenest a konyhához sietnek és megnézik a 
kifüggesztett étlapot,    örvendezve kiáltják a többieknek: 

– Kásaleves és füstölt hering lesz ebédre, „diszkosz” 
vacsorára! 

A „diszkosz” szintén kásából vagy burgonyából sütött 
korongalakú masszív lepény. Hja! jobbra nem telik, mert 
a konyha csak legénységi menázsihoz való élelmiszert kap a 
bolsevikiektől. 

Akiknek engedélyük van kimenőre, indulnak az iro- 
dába és szuronyos őr kíséretében sietnek a városba fürödni 
vagy bevásárolni. Megérkezett eközben az orosz rikkancs is 
a friss lapokkal és az oroszul tudó tisztek mohón fordítják a 
körülállóknak a legújabb és legmegbízhatatlanabb híreket. A 
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legártatlanabb jelentés is,   míg eljut a barakkokig,   képléken- 
öröm- vagy rémhírré növekedik. A fogság pszihológiájához 
tartozik, hogy senkisem tud benne objektív maradni és ön- 
kénytelenül túloz. 

– Megkötötték az általános békét!... Holnap szabadok 
leszünk!... A jövő héten indulunk haza! 

És kötnek száz fogadást pro és kontra béke,   megvitat- 
 

 
Műhely a tiszti boxban. 

ják séta közben a politikai és harctéri eseményeket, csatákat 
döntenek, összevesznek, lovagias ügyek keletkeznek... és 
végül kisül, hogy korai volt az ujjongás, még nincsen meg 
a béke és isten tudja, mikor mehetnek haza a foglyok. De 
azért minden reggel így köszöntik egymást a tisztek orosz 
módra: 

– Mir bugyet...   Jön a béke... 
Ha szép idő kedvez, a barakkok között fölállanak az 

ifjak és öregek csuklógyakorlatokra. A választolt vezető ka- 
tonásan vezényel: 

– Törzshajlítás előre és hátra! 
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– Futólépés háromszor a barakk körül! 
A sport és atlétika kedvelői ezalatt püfölik az ököllab- 

dát, nagymétát játszanak vagy treníroznak versenyekre. 
Télen korcsolyáznak magukkészítette jégpályán – 40° R. hi- 
degben. 

Reggeli séta után, kilenckor, a tisztek nagyobb része 
visszamegy a barakkokba tanulni, összeülnek csoportokba 
s az előadó szigorú arccal magyaráz. Az órákat és a lecké- 
ket komolyan veszik; a ki mulaszt, bírságot fizet. Seré- 
nyen folynak nyejvi, irodalmi, művészettörténeti, jogi, 
kereskedelmi, gazdasági, műszaki és egyéb kurzusok. An- 
goltól törökig tanulják a földkerekség minden megtanulható 
nyelvét. 

Tíz órakor nyílik a könyvtár  és fut, aki könyvet akar 
kapni. A könyvtárban természetesen mindenféle nyelvű 
könyv található,   még héber is,   –   csak magyar nem. 

A tisztek kisebb része a tanulási idő alatt a kantinban 
gyülekezik ének- és zenepróbára. 

Akad szép számánál a foglyok között művész és mű- 
vészkedő. Ezek rajzolnak, festenek, faragnak, szőnyeget 
szőnek... vagy ruhát foltoznak és harisnyát stoppolnak. 
Ha itthon lesznek, kiállítást akarnak rendezni a produkált 
munkákból. Hogy miféle munkákat készítettek a tisztek a 
fogságban, arra csak egy példát hozok föl. Egy erdélyi 
tanitó rendes nagyságú és kitűnő hangú zongorát faragott – 
bicskával. A húrok kivételével minden saját keze munkája. 

Kerül poéta is. Ezek jó esi rossz verseket faragnak, 
naplót, regényeket... sőt színdarabokat is írnak, melyeket 
majd elő akarnak adatni a Nemzeti Színházban. Ez persze 
sok kópéságra ad alkalmat. Minden barakknak megvan a 
maga házi poétája és ennek mindennap költenie kell legalább 
egy verset és azt felolvasnia. Akár jó, akár rossz, felolva- 
sás után fölemelik és megkoszorúzzák papiroskoszorúval. 
Némelyik a folytonos ünneplés folytán el is hitte, hogy ő 
poéta és ezek a „Nyugat”-tal szemben megtalkották a „Kelet” 
költőtársaságot. Ez a társaság borzalmas arányú termékeny- 
séget fejt ki. 

Legkevesebben vannak azok, kik nem foglalkoznak ko- 
moly dologgal. Ezek naphosszat kártyáznak, lovacskáznak 
vagy lovagias ügyeket intéznek. Ezeknek boxa fölött ilyen 
táblákat lehet olvasni: 

– Ma játsszuk meg a százezredik alsós pártit! Kibice- 
ket szívesen látunk.   Belépőjegy egy kockacukor! 
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– Itt lovagias ügyeket jutányosan elintézünk! 
Délelőtt tizenegy óra körül egyre hangosabb lesz a 

a boxokban a tányérok és evőeszközök csörömpölése. 
Végre felharsan az ajtó felül az örömrivalgás. 
– Jönnek a betlehemesek! 
Így nevezik az ételhordó tiszteket, mert csöngetéssel 

hívják őket össze. 
Ebéd után szidják a menázsmájert, hogy a koszt mé- 

regdrága és mégis komisz. Ha a jámbor menázstiszt mente- 
getőzik, lehurrogják: 

 

 
 

– Eláll! Mondjon le! 
És ha csakugyan lemond, újból megválasztják és kö- 

rülhordozzák a barakkban. Ebéd után, ha van mire, rá- 
gyújtanak a többnyire éhen maradt tisztek és vidáman tár- 
salognak vagy elkeseredetten vitatkoznak, míg ki nem kiáltja 
a barakktiszt: 

– Déli pihenő! 
 Szieszta alatt összeülnek a tábor hírlapírói és kiollózzák 

az orosz és semleges lapokból a „Tábori Újság”-ot. A posta- 
tiszt pedig megy a levelekért,   csomagokért és pénzekért. 

Háromkor csengő szava jelenti, hogy vége a déli pi- 
henőnek. Megérkezik a postatiszt, legtöbbször üres kézzel, 
mélységes lehangoltság fekszik a lelkekre, miből csak akkor 
derülnek föl, ha valakinek csomagja érkezik – üresen. Fél- 
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négyig uzsonaidő annak,    kinek van mit aprítania   kávéba 
vagy teába,   de legtöbbnek csak keserű csajára telik. 

Négy órakor kitódul a sportűző ifjúság a játszótérre, 
a barakkban pedig ismét megkezdődik a tanulás. A futball- 
pályán most dől el az elsőség magyarok és németek között. 
Ebben az egyben nem bírtunk velők, de az atlétika és a sport 
más ágaiban mindig vertük őket. Az 1917-iki omszki olim- 
piai versenyek tíz számából 7-et nyertek a magyarok – köz- 
tük a pentatlont, – kettőt a németek és egyet az osztrákok. 

Míg az ifjúság játszik, az idősebbek sétálnak vagy 
nézik a versenyzőket, lelkes kiáltásokkal buzdítják őket és 
Árgus-szemmel vigyáznak a veteményes és virágos ágyakra, 
hogy kárt ne okozzon bennük a labda. Mert kertészkedő 
tisztek is vannak, kik ellátják a konyhát zöldséggel és a szín- 
padon szereplő férfiprimadonnákat virágbokrétával. 

Este hét órakor ismét megszólal a csengő a konyhatiszt 
kezében és néhány perc alatt üres lesz a játszótér. Benépe- 
sednek a barakkok és ha van petróleum, kigyúlnak az apró 
bádoglámpák, melyeik nemcsak világító, hanem forraló célt 
is szolgáinak. Fölöttük melegszik a tea számára való víz, a 
„kipjátok.” Igen sokszor sötétben kell vacsorázni, mert nin- 
csen petróleum és sötétben tölteni a hosszú estéket... A va- 
csora általában kevés és rossz. Ismét szőnyegre kerül a 
konyha, a menázsibizottság, az egész háború kérdése és ad- 
dig páholják őket pattogó beszéddel, míg el nem rikkantja 
magát a barakk újságírója: 

– Haditudósítás ! 
Erre elcsöndesedik az éhesen zajongó társasáig és meg- 

kezdődik a „hadi duma”, vagyis a tábori újság felolvasása, 
melyben minden van, vezércikktől az apróhirdetésekig. Eb- 
ből tudják meg a háború eseményeit, a béke kilátásait. A 
hirdetések közlik, hogy holnap lesz a „Tatárjárás” hatodik 
előadása, melyre már elkelt minden jegy; X. török kapi- 
tány macskája ötöt kölykezett, melyből négyet örökbe ad; 
ki mit ád el, vagy vesz; ki cserél be nadrágot zubbonyért, 
csizmát bakancsért. Végül jön a tábori parancs, a 101 kü- 
lönféle komité jelentése és előzetes bejelentések, hogy elsején 
ismét stájgerol a menázsi-bizottság és mennyi rubeleket kell 
fizetni a számtalan fondokra ... Ε két utóbbi hirdetés kerül 
mindig a legvégére, mert ezek hallatára olyan obstrukciós. 
zaj keletkezik, hogy lehetetlen volna a további olvasás. Leg- 
alább egy óra azzal telik el, hogy mindenki rekedtté beszéli 
magát elégedetlenségében. 
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De végre is lecsillapodnak, mert megérkeznek; a vendé- 
gek, kiket mosolygós arccal illik fogadni. Este 9-kor ugyanis 
megkezdődik a „zsúr”. Ekkor mennek a tisztek egymáshoz 
látogatóba. És a vendéglátó gazda ősi szokás szerint erején 
felül  kitesz magáért, csakhogy minél fényesebben megtrak- 
tálja vendégeit még a fogságban is. Emlékeznek hazáról, 
családról, feleségről és gyermekekről. Mutogatják egymásnak 
a hazulról érkezett fényképeket és titokban törölgetik könyü- 
ket... Aztán önkéntelenül valami szomorú dalba fog az 
 

 

 

egyik és valamennyien énekelnek csordultig tele szívvel, resz- 
kető hangon, lehorgasztott fővel, míg elő nem kerül vala- 
honnan néhány szál cigány. . .  A lámpáiból már rég kiégett 
az olaj, a itisztek egymásután elhallgatnak és a cigány huzza 
keservesçn,    szívesen,    mert jószántából huzza ... 

A kint fagyoskodó őr odatariïasakodik a barakk ablaká- 
hoz, hallgatja a gyönyörű, szomorú nótákat, neki is meg- 
rezdül a szivében egy hur és ha tőle függne, mind haza eresz- 
tené a foglyokat.., 

De jön az inspiciáló starzsi és durva hangon kiált a 
busAn virrasztó tisztekre: 
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– Szpaty nada... Lampe puk!... Aludni kell, olt- 
sátok ki a lámpásokat! 

Pedig már csak egy hüvelyknyi gyertya pislog az asz- 
talon. 

És feküdni tér a barakk, de nem alszik el még sokáig, 
mert néha hajnalig eltart a hajtóvadászat patkányra és 
egyéb háziállatra... 

Csak egy tiszt marad ébren barakkonként, a ki vigyáz, 
hogy váratlan támadás ne érje őket. És a hosszú éjszakáin 
szomorúan hallgatja az álmukban énekelő, . vezényszavakat 
kiabáló, síró vagy nyájas, becéző szavakat suttogó bajtársa- 
kat, kik most lövészárokról, rohamról, elesett testvérről vagy 
boldog családi körről álmodnak... 
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Omszk. 

A szibériai fogolytáborok között leghírhedtebb Omszk. 
Ezen a városon minden fogoly átutazott és táborában legalább 
néhány hetet töltött, míg tovább szállították Közép- vagy 
Kelet-Szibériába. Az, örökké emlékezetes omszki fogolytábor 
úgynevezett „büntető-tábor” volt, ahol legtöbbet szenvedtek 
katonáink. A forradalom is az összes szibériai városok között 
Omszkban zajlott a legnagyobb hullámokban és a legszélsőbb 
kinövésekben, ami nem hagyta érintetlenül a foglyok sorsát 
se. 1918-ban a cseh-tót hadsereg garázdálkodása folytán lett 
ország-világon ismeretes Szibériának ez a legnagyobb és leg- 
gazdagabb városa, amelynek magatartása elhatározó befo- 
lyással bírt Szibéria többi városaira. 

Omszk éppen úgy fekszik az Irtis és Om összefolyása 
szegletében, mint Szeged a Tisza és Maros egyesülése mel- 
lett. Ε városhoz hasonlítható terjedelemre és népességre 
nézve is, de egyebekben már nem. Omszknak csak a közepén 
van néhány utcája modern kőházakkal, beton járdával és 
makadám kocsiúttal, azokon kívül egyetlen utcája sincsen 
burkolva, a gyalogjárókat pallók alkotják ós az összes házak 
fagerendákból vannak építve. Az orosz városok jellegét ezek 
a faházak és arany-zöld-kék-sárga-piros színű és retekformájú 
bádogtornyokkal éktelenkedő templomok adják meg. Nem 
lehet azonban tagadni, hogy a jobbmódúak csinos faragások- 
kal díszített faházai tetszetős benyomást keltenek. 

Az Irtis folyó Omszknál legalább kétszer olyan széles, 
mint a Duna Budapestnél és az Om sem kisebb, mint a Tisza 
Szegednél. Mindkét folyón hatalmas gőzhajók közlekednek 
és az omszki kikötőben igen élénk hajóforgalom volt béké- 
ben. Most csak néhány rozzant fahajó jár rajta, az egykori 
büszke gőzösök megrongálva, vízbe merülve vagy teljesen! 
széthullva hevernek a part mentén. A forradalom óta úgy- 
szólván minden hajójárat megszűnt, mert   nincsen   már se 
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személy-, se vagyonbiztonság. Szibéria hatalmas folyamjain 
kalózhajók garázdálkodnak és ezek minden szállítmányt kira- 
bolnak. A város keleti részén van a Szibériai Vasút terjedel- 
mes pályaudvara és állomási épülete, ahonnan három irány- 
ban ágazik szét a vasút; nyugatnak Cseljabinszk, északnak 
Tyumen és keletnek Irkuck felé. Omszkot az Irtás folyam és 
az Ázsiai Vasút Nyugat-Szibéria empóriumává tették, mert 
itt gyűlik össze minden áru, mely vasúton hajón, szánon 
vagy karavánon érkezik az omszki tartomány vagy Európa 
számára. Mióta, az amerikai gyárak mind nagyobb tárt hódí- 
tottak az orosz piacokon, azóta Wladivosztok felől is egyre 
sűrűbben érkeznek a szállítmányok. A pályaudvar és az 
Irtás kikötője körül óriási áruraktárak emelkednek, melyek 
között békében rendkívül élénk sürgés-forgás uralkodott. 
Mindez azonban teljesen megszűnt a forradalom kitörése óta. 
Az} áruraktárak üresek és az élet kihalt belőlük. 

A város legszebb része a Belváros, mely az Om torko- 
lata mellett fekszik. Itt vannak a legtisztább és legrendezet- 
tebb utcák, modern emeletes középületek, bankok, áruházak, 
iskolák, múzeumok, kávéházak, vendéglők, színházak és 
templomok. Leghosszabb és legfényesebb két utcája a 
Lublin szkája-Proszpekt és az Atamanszkája-ulica, melyek- 
ben béke idején hatalmas villamos ívlámpák szolgáltatták az 
esti világítást. Most az egész városban vaksötétség van alko- 
nyat után. A város összes utcái ebből a két főutcából indul- 
nak ki és ágaznak szét szeszélyes rendetlenségben. Minél távo- 
labb megyünk a belvárosból, annál szélesebbek és piszkosab- 
bak az utcák, melyekben nyáron örökös porfelhő gomolyog, 
eső idején ember, lő, szekér megfeneklik a sártengerben. 
Télen pedig havazáskor alig látszanak ki az öles hóból a jól- 
rosszul összetákolt nyomorult faviskók. 

A belváros utcáiban rendes viszonyok között pezsgőn 
lüktető élet és mozgás folyt, amit főleg a bankok, üzletek ós 
mulatóhelyek okoztak. A városban két nagy orosz bank és több 
külföldi pénzintézet fiókjai működnek. Nagy számmal vanniak 
orosz és tatár áruházak. Érdekes jelenség, hogy míg másutt 
legtöbb helyen a kereskedelem és bankügy főrészt a zsidók 
kezében összpontosul, itt leszorítják őket az oroszok, de főleg 
a tatárok. Lehet mondani, hogy Szibéria nagykereskedői és 
bankárai a tatárok. Ők a leggazdagabbak és a legszolidabbak. 
A zsidók itt csak szatócskereskedéssel foglalkoznak. A Sanán- 
féle tatár bazárnál   nagyobb és díszesebb   áruház   nincs se 
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Budapesten, se Bécsben. Kapható benne mindenféle cikk 
amire csak szüksége lehet az embernek sz-iletésétol holtáig 
Följegyzésre méltó szokás még itt, hogy minden üzletben a 
bejárattal szemközt levő falon szentkép lóg égő mécscsel 
amely előtt üzletnyitás után együtt imádkozik a főnök segé- 
deivel. A vevő pedig belépéskor megáll és bókol a szentkép 
előtt, hányván magára számtalan orosz keresztet. Kacagtató 
látvány idegen számára megfigyelni azt a körmönfont huncut- 
ságot, hogyan iparkodnak egymást kölcsönösen becsapni 
boltos és vevő a tarka szentkép patronátusa alatt. 

Nem nehéz elképzelni, hogy milyen mozgalmas és tarka- 
barka sokadalom hullámzott Omszk utcáin, ha tudjuk, hogy 
béke idején itt találkoztak Nyugat- és Közép-Ázsia különféle 
népei, hogy lebonyolítsák egész esztendőre szóló vásárlásai- 
kat. Azelőtt nem volt szokatlan látvány, hogy egész karavánok 
felvonultak teveháton Omszk utcáin és lerakva mázsás cso- 
magjaikat, melyeket Turkesztánból, Perzsiából, Mongoliából 
és Kínából hoztak, ősi módra cserekereskedést kezdtek a ben- 
szülött lakossággal. Hallani lehetett az utcákon és piacokon 
északi és középső Ázsia minden nyelvét. Omszkban 53 gyár 
és 400 nagyobb üzemű műhely van, melyek azelőtt 35 millió 
pud (1 pud 16 kiló) árut termeltek. Legfejlettebb volt a vaj 
gyári termelése. Itt alig van 100 deszjatinnal (egy deszjatin 
valamivel több egy katasztrális holdnál) bíró gazda, kinek ne 
volna vajgépe. 1914-ben hetenként 11 vaggon vaj indult innten 
egyenesen Rigába, ahol angol hajók vették át a vaj szállít- 
mányi Voltak azonkívül exportra dolgozó, igen fejlett szesz- 
főző-, bor-, festék-, maccaroni-, szappan- és gyertyagyárak. 
Ezek a gyárak és műhelyek a forradalom kitörésekor beszün- 
tették üzemüket. A vasutakon megakadt nemcsak az áru-, 
hanem a személyforgalom is. Mindezek folytán a városi üz- 
letek is becsukták boltjaikat, a kereskedelmi forgalom telje- 
sen megbénult. Csak néhány üzlet van még nyitva, de ha 
ezekbe belép a vevő, elképedve látja, hogy a ládák és fiókok 
üresek, csak néhány hitvány portékát dugdosnak zár alatt, 
amelyet felháborító áron kínálnak. Gyáripari cikk már egy- 
általában nem kapható, csak élelmiszer van meg elegendő 
bőségben és ennek ára a mienkhez képest elég alacsony. Omszk 
város külső képe a forradalom óta gyökeresen megváltozott. 
Utcáin rengeteg piszok halmozódott össze es e szemétdombok 
állandó tüntető fölvonulások, csetepaték, rablás es gyilkolás 
színhelyei. A lakosság jobbérzelmű része ismeretlen lakosok- 
ban rejtőzködik vagy kivándorolt, az utcákon csak kalandoro- 
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kat, feslett erkölcsű nőket, vad csőcseléket és rakoncátlan 
vörös-gárdistákat látni, kik előtt nem biztos fényes nappal 
se a járókelő élete és vagyona. Állandóan^ fosztogatják az 
üzleteket és magánlakásokat. Mivel a kormány késedelmesen 
fizeti őket, abból élnek, amit rabolnak. Akinek házában 
pénzt vagy árut sejtenek, azt fényes nappal megrohanják és 
az áldozat még örülhet, ha élve jut ki a „rekvirálás”-ból. A 
járdák és kocsiutak megrongálva, a kövek és pallók föl- 
szakítva még abból az időből, mikor nagyobb utcai harcok dúl- 
tak. A középületekről lehullott a vakolat, az ablakok üveg- 
táblái bezúzva gépfegyverek és puskák golyói által. 

Minden kulturális munka szünetel. Az iskolák bezárva. 
Pedig Omszknak 29 középfokú és 51 népiskolája van. Érde- 
kes megemlíteni, hogy míg fiúk számára csak 2 gimnázium, 
illetőleg reáliskola áll fönn, addig leánygimnázium 11, me- 
lyek közül 4 állami és 7 magánintézet. Tudni kell ugyanis, 
hogy orosz bevallás szerint Szibéria kultúrája a nők művelt- 
ségére van alapítva. Ez volt eddig az állami politika. A fen- 
tiekhez sorakoznak még a különféle szakiskolák. A kirgizek és 
tatárok saját muzulmán iskolákat és internátusokat tartanak 
fönn. Sőt a menonitáknak és vegetáriánusoknak is vannak 
iskoláik. Mindezek tetejébe működik Omszkban 2 tudományos 
(1 földrajzi és 1 néprajzi) társaság, a művelt társadalom 
számára nyitva áll 4 könyvtár, sőt 3 az alsófokú nép számára 
is. Van gazdagon fölszerelt, de teljesen elhanyagolt múzeuma, 
megjelenik 2 politikai és 4 szaklapja. Ezekből az adatokból is 
eléggé kiviláglik, hogy Omszkban a forradalom előtt élénk 
kulturális munka folyt. Mindez azonban most teljes pangásra 
jutott. Ennek egyik főoka, hogy a bolseviki kormány nem 
tudja fizetői alkalmazottjait. A diákok fölcsaptak katonáknak, 
a leányok pedig sztrájkot mondtak ki, mert tetszik nekik; a 
szabad élet Megjegyzem itt, hogy tulajdon szememmel lát- 
tam 12-13 éves lovas gárdista katonákat és 14 éves lányokat, 
kik teljesen a maguk lábán élnek a forradalom szolgálatában. 
A női erkölcsről egészen másképpen gondolkoztak Szibériá- 
ban már a forradalom előtt is, mint Európában. Azon nem 
ütköztek meg az oroszok sohase, hogy már a gimnazista- 
lányoknak szeretőik vannak. 

Omszkban sok és köztük igen érdekes történelmi múlt- 
tal bíró templom emelkedik, de ezek most konganak az üres- 
eégtől. A templomokat a bolsevikik kirabolták azon a címen, 
hogy lefoglalják kincseiket az állam részére. A védő papokat 
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és hívőket gépfegyverekkel űzték ki a templomokból és a 
töméntelen arany-ezüst drágaságot a csőcselék ragadozta el 
nem jutott belőle az államinak semmi se. Legrégibb templom 
a Voenni Nikoli-Dom, ebben őrzik azt a zászlót, amely alatt 
harcoltak Jermak kozák vezér, Szibéria első hódítójának csa- 
patai. Az egyházi ruhákat és edényeket még II. Katalin 
cárnő ajándékozta. Ennél sokkal kisebb az omszki érsekség 
székesegyháza. Régen épült a Cserkov-kolostor és temploma 
mely a legnagyobb Valamennyi között, A lengyel katolikusok 
is emeltek a maguk számára templomot, mely a legkisebb de 
a legízlésesebb. Ezeken kívül vannak még muzulmán mecsetek 
karcsú, minaretekkel a kirgizek és tatárak számára. Vallásos 
hitélet csak a katolikus templomban és a muzulmán mecsetek- 
ben folyik; az orthodox templomokba csak papok járnak ájta- 
toskodni, mert bolseviki felfogás szerint a vallásosság nem 
fér össze a forradalmi szellemmel. 

Annál vígabb élet folyik a színházakban, mozikban és 
mulatóhelyeken. A forradalmi csőcselék, mely könnyen, 
szinte munka nélkül szerzi pénzét, gondtalanul el is mulatja 
azt nyomban. Ha elfogyott a pénze, szerez „cape-rape” 
módjára, ez nem okoz neki gondot. Elmondhatni, hogy amily 
gyorsan bezárultak a forradalom dúlásakor a komoly munka 
házai és műhelyei, olyan tempóban nyíltak helyükbe mulató- 
helyek: és lebujok, melyeknek ma Omszkban se szeri, se száma. 
Ezekben a züllött nép pazarolja forradalmi szerzeményét. De 
van Omszkban a komoly művészetnek és nemes szórakozásnak 
is hajléka. Már békében állott két színháza és pedig a Városi 
Színház és a Kereskedelmi Egyesület Színháza. Ezekben ki- 
váló társulatok játszanak állandóan és zenekaruk is kitűnő, 
mely nem más, mint a prágai 28. cs. és kir. gyalogezred egy- 
kori katonabandája. 

Omszk város lakosainak száma 140.000 volt 1914-ben, 
de ez a szám tetemesen megnevekedett, mióta tömegesen 
vándorolnak Szibériába az európai orosz ínségesek A lako- 
sok felerészben oroszok, a másik felét kozákok, kirgizek, 
tatárok, lengyelek, németek, kínaiak és zsidók teszik. Leg- 
műveltebbek a kozákok (junkerek), lengyelek és németek – 
leggazdagabbak ai kozák junkerek és tatárok, etnográfiailag 
legérdekesebbek a kozákok, kirgizek és tatárok A kirgizek es 
tatárok voltak az őslakók; a kozákok az első hódítók – erre a 
különbségre még ma is büszkék; a többieket csak jöttmentek- 
nék, betolakodóknak tartják. 
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Ennek a hatalmas városnak közvetlen közelében volt a 
fogolytábor. Az eddig mondottakból azt hihetné valaki, hogy 
ilyen kulturális gócpont közelében tűrhető lehetett a fogság, 
hiszen a 140.000 emberben csak volt annyi emberbaráti szere- 
tet és melegség, hogy annak kiáramlása megenyhítette fogsá- 
gunkat!? Nem – ellenkezőleg! Rabokként! be voltunk zárva 
ós havonként csak egyszer mehettünk be a városba szuronyps 
őr kíséretében két órára. És ezen most már nem· is csodálko- 
zom, mert ez a háború megtanított arra, hogy a legújabb kor 
technikai kultúrája csak még vadabbakká tette az embereket, 
mint voltak azelőtt. 



A kirgizek. 

Mikor berobogott vonatunk Szamara és Szazrán között 
a 900 méter hosszú impozáns Volga-hídon, vivén bennün- 
ket, szomorú foglyokat Szibéria felé, előttünk még ismeret- 
len szenvedések földiére, különös gondolatok és emlékek 
támadtak bennünk. Ámulva néztük a hatalmas folyamot, 
melynqk innenső partjáról nem látni a túlsót s míg tágra- 
nyilt szemünk elmerengett a rengeteg víztömeg tükrén, kép- 
zeletünk visszaszállt a magyar hősmondák korába. Önkén- 
telenül szóra is nyílt némelyik bajtárs ajka s beszélni kezdett, 
mint a hogyan szokott az ember álmában. 

– Több mint ezer éve nem mentek át magyarok ezen a 
vizen... 

A fogoly tisztek némán bólintottak. 
– Akkor se hídon, hanem lóháton és tömlőkön máztak 

át őseink. 
Egyre színesebben és mozgalmasabban rajzolódott ki 

előttünk a ködös múlt. Úgy rémlett nekünk, mintha a párás 
túlsó part sötét hátterében meg-megvillanna, vibrálna a hon- 
kereső magyarok lovas serege és éppen most ugratna a Volga 
hullámai közé. 

– Csakhogy ők nem keletnek, hanem nyugatnak men- 
tek... És nem mint csüggedt foglyok, hanem mint hódítók, 
győzedelmes honfoglalók... 

Nem szólt többé senkise közöttünk. Még szorosabbra ku- 
porodtunk egymáshoz a marhakocsikban és lehorgasztottuk 
fejünket. Kimondhatatlanul szégyeltük magunkat. Csak né- 
hány gyerekember bámészkodott még s egyikük csak úgy 
hetykén elszólta magát: 

– Megyünk vissza az őshazába... 
Egy ha múlva már bekanyarodtunk az Ural vadregé- 

nyes völgyei, erdős hegyei és malachit, jáspis, porfír színű 
sziklái közé s aztán egy szeptemberi gyönyörű reggelen meg- 
nyílt előttünk a beláthatatlan (szibériai steppe   bámulatos   pa- 
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norámája. A merre csak ellát a szem, a legmesszibb szem- 
határig semmi egyéb, csak végtelen síkság, rét, melynek 
zöldjében ezüstösein csillognak tavak és kígyózó folyók. Itt- 
ott kacérul villognak a fehérkérgű nyíresek apró foltjai s a 
távolban borongó emlék gyanánt emelkedik egy-egy kun- 
halomszerű domb. 

Itt lakhattak őseink, itt lehetett csakugyan őseink ha- 
zája ... gondoltuk mindannyian. Itt legeltette ménesét, itt 
halászott, itt űzött vadat lovon nyargalászva az ősmagyar... 
Később közelebbről megfigyelve az itt lakó népet, viseletét 
és szokásait, – volt rá időnk elég, mert csigalassúsággal ha- 
ladó vonatunk néha napokig vesztegelt az állomásokon –· 
még inkább megerősödött .sejtésünk. Már akkor föltettük 
magunkban, hogy ha fogolytáborba kerülünk, folytatjuk 
megfigyeléseinket, kutatásainkat s amit látunk, tapaszta- 
lunk, följegyezzük s haza jővén egykoron, nyilvánosságra 
hozzuk, hogy megismertessük Szibériát s népeit, mert rá- 
jöttünk arra, hogy mindaz, amit Európában Szibériáról ál- 
talában tudnak és tanítanak, csupa téves és hamis ismeret. 
Minket magyarokat még közelebbről érdekel Szibéria _ és 
népe, mert Nyugatt-Szibériát jobbára turáni népek lakják, 
kik nyelv- és fajrokonaink ós hiszem, hogy hadifogságban 
szerzett tapasztalataink közlésével szolgálatot teszünk a tu- 
ráni összehasonlító nyelvészetnek, históriának és etnográ- 
fiának. 

Ezúttal röviden elmondom azt, amit a kirgizekről si- 
került megtudnom részint «személyes megfigyelés, részint baj- 
társaim elbeszélése vagy megbízható orosz források alapján. 

Szibériának egyik legnépesebb és úgy fajilag, mint po- 
litikailag legönállóbb törzse: a kirgiz. Csak az omszki fő- 
kormányzóságban, mely Szibéria délnyugati sarkát foglalja 
magában, számuk 563.000. Az itt lakó kirgizek a középső 
vagy „nagy orda” kötelékébe tartoznak. „Orda” eredetileg 
török szó, hadsereget jelent (magyar „horda”!). Különböző 
török törzsekből állanak, melyeket csak a közös nyelv, szo- 
kás, vallás és életmód tart össze. Minden törzsnek saját fő- 
nöke van, kinçk tanácsát az előkelők alkotják. Ezek] az egy- 
kori khánok és szultánok ivadékai. 

Mielőtt az oroszok elfoglalták e földet, török-tatár-kir- 
giz törzsek laktak rajta és nomád életet éltek. Örökös harc- 
ban éltek egymással. A Kr. u. VII. században a szintén no- 
mádéletet folytató pecsenjeg-eket  (a mostani kirgizek roko- 
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nait és elődeit) más népek kiszorították a Kaspi-tenger part- 
jai felé. A XI. században mongolok űzték ki az itt és Dél- 
Oroszországban letelepedett polovc-okat (palóci), kik szin- 
tén fajrokonai voltak a kirgizeknek. Előttük csúd nép lakott 
itt, kik után sírok, kőfaragványok, rézüstök, fegyverek 
stb. maradtak emlékül. Mint ezekből is látható, Nyugat- 
Szibéria alsó fele örökös népvándorlás és harc színhelye volt. 
Végre is a kirgizek maradtak urai. A kirgiz törzsek gyak- 
ran egyesültek hatalmas birodalommá, de aztán ismét szét- 
választotta őket a pártviszály az egyes törzsek és főnökök 
között. Mindazonáltal sohasem sikerült az oroszoknak őket 
meghódítaniok, csak névleg kebelezték be őket, A kirgiz 
birodalom feloszlása a XVI. századba esik. Ermak kozák 
vezér serege akkor foglalta el a tobolszki tartományt. Ku- 
csum kirgiz kán Ermaktól legyőzetve kénytelen volt vissza- 
vonulni a mostani petropavlovszki tartományba, hol állan- 
dóan lázította a tatárokat és baskírokat az oroszok ellen. Ku- 
csum halála után 1598-ban a tatárok és kirgizek színleg el- 
fogadták az orosz fenhatóságot. Nemsokára ezután dél fe- 
lől kalmük-ok és dzsungár-ok nyomultak be e földre és le- 
vervén a taitáirokat,, pogajec-okat és kirgizeket, visszaszo- 
rították az oroszokat is. De egyenetlenség tört ki közöttük 
s míg a kirgizekkel elkeseredett harcokat vívtak, az oroszok- 
nak sikerült erősebben megvetniök lábukat, 1716-ban sok 
erődítményt építtettek az oroszok, többek közt aa omszkit is, 
mely főtámasztópontjuk lett. („Erőd” oroszul „kreposzt”; 
az omszki fogolytábor tisztjei 1914-15-ben az ottani kreposzt- 
ban laktak borzalmas viszonyok között.) 

A XVIII. században a kalmükokat legyőzték a kínaiak 
s ekkor egy részük a Volga mellékeire, a többi az Altáj-hegy- 
ségbe menekült. Helyüket isimét kirgizek foglalták el. Ezek 
és más déli törzsök támadásai ellen az oroszok ekkor Omszk- 
tól Petropavlovszk-ig egy erődítési vonalat építettek, mely 
a „Gorka” nevet kapta. A kirgizek sokáig és keményen har- 
coltak az oroszok ellen és voltaképpen sohasem tudták ezek 
őket legyőzni. Csak annyit sikerült az oroszoknak elérniök, 
hogy a kirgizek elismerték fenhatóságukat autonómiájuk 
megtartása mellett. Az egykori hatalmas kirgiz birodalom 
nagyságának és fényének legtöbb emléke az atbasszár-i kerü- 
letben maradt fenn, mely az omszkitól délre fekszik. Az itt 
átvonuló karavánutak mentén rendkívül sok régi emlék ta- 
lálható. Legérdekesebbek Alasa és Desusza kánok sírjai, 
melyek valóságos múzeumai a kirgizek és kokandok   arany- 
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korának. Ezeken kívül itt láthatok még e két nép romokban 
heverő erődítményei, körülöttük ősrégi temetők, melyekben 
igen sok fegyvert, ékszert, edényt es nazi szerszámot talál- 
hatni ma is Sőt legújabban arany- és ezüstbányákat is fe- 
deztek föl, melyeket a kirgizek és kokandok műveltek 
egykor. 

A kirgizek közepes termetűek, az állandó lovaglástól 
lábuk erősen görbe, orruk széles, pofaosontjuk kiálló, hajuk, 
szemük fekete, bőrük sötét Élénk lelkűek, barátságosak, 
vendégszeretők és becsületesek, mint a turáni népek általá- 
ban. Gondtalanul élnek és nincsenek szokva tartós munká- 
hoz, ami a nomádélet következménye. Nyelvük kevésben 
különbözik a töröktől és az arab betűket használják ők is. A 
kirgizek között kevés az írástudó. De népköltészetük fölötte 
gazdag. Mondáik, epikus dalaik, meséik, legendáik és köz- 
mondásaiknak se szeri, se száma. Sajnos, még ma sincser 
nek összegyűjtve. Pedig jutalmazó fáradság volna, mert 
igen szépek. Azt hiszem, ez a munka a magyar tudósokra 
vár és nem is volna nehéz feladat, mert a kirgizek közé igen 
könnyű eljutni és nagyon szeretik a vendéget. Legszebb nép- 
költési termékük a Kosurkurpes és Baján szolu című hősi 
mondájuk, mely egy kirgiz hős kalandjait és (szerelmét 
mondja el. Bármennyire is szerettem volna, nem bírtam 
kéziratát megszerezni, mert igen csekély mozgási lehetősé- 
günk volt egész fogságunk ideje alatt. A hosszú hőskölte- 
ményben igen sok dal, közmondás és erkölcsi tanítás is van. 
Vannak tehetséges kirgiz költők is, kik gyönyörű dalokban 
zengik meg a természet és a kirgiz élet szépségeit. A nomád 
élet költészete nyilvánul meg bennök. Újabban lefordítják 
már kirgiz nyelvre a kiválóbb orosz költők műveit is, mint 
Puskin, Lermontov, Kylov stb. munkáit. Nagy hajlamuk 
van a zenéhez s ez kedvelt szórakozásuk. Az éneket „dombra”- 
val vagy ,,balalajká”-val kísérik. Az előbbi nemzeti hang- 
szerük, utóbbit az oroszoktól kölcsönözték. Művészi érzé- 
kük hímzésben és festményben is kifejezést nyer. Az elő- 
kelők gyönyörű hímzéssel díszítik sátraikat, festmények- 
kel csinosítják bútoraikat ós remek szőnyegeket készítenek. 
De náluk is épp úgy, mint nálunk, kiveszőben van a nép 
művészi kedve,. A közibük is egyre tömegesebben beözönlő 
olcsó és hitvány gyári készítmények okozzák ezt. 

Vallásuk mohamedán, de nem tartják szigorúan. Imáik 
és szertartásaik arab nyelvűek, melyeket csak papjaik érte- 
nek.   Vannak azonban közöttük igen sokan,   kik hívek ma- 
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radtak ősi pogány vallásukhoz. Ezek két főistent imádnak; 
Bakszu (sámán szellem) és Duan (jurodivij) isleneket. A 
születésieket és temetéseket különféle vallási ceremóniáikkal 
ünneplik. A halottak sírjait tiszteletben tartják. Temetőkül 
világos, napos, magasan fekvő helyeket választanak, a sírok 
fölé fából vagy kőből emléket állítanak. Ilyen helyeken ős- 
régi emléktárgyakat látni ma is. Híres Alasa kán sírja, me- 
lyet nagy tiszteletben tartanak és évente oda. zarándokolnak. 
Ez a (sár egymaga valóságos múzeuma a ritkaságoknak. A 
gyermekeket már kicsiny korukban eljegyzik egymásnak. A 
menyasszonyért vételárat kell fizetni, melyet a vőlegény 
szülei törlesztenek évi részletekben, mert a fizetendő dij 
ejég nagy. A családi és közéletben a szokásjog döntő, me- 
lyet a törzsnek előkelő vénei, az: „akszakal”-ok (magyar 
„aggszakáll”?) és „bijak”-ok (bírák!) őriznek. Előbbiek 
bíráskodnak pörökben, melyek a törzs kebelében támadnak. 
Az egyes törzsek közötti házi és gazdasági viszályokban a 
,,bijak”-ok tanácsa ítél.   A család feje és teljhatalmú ura az 
„atyai”, az asszony és gyerekek alárendelt viszonyban vannak 
vele szemben. A nő kötelessége a gyermekek nevelése, az 
állatok gondozása, a sátor és gazdaság rendben tartása, A 
mohamedán vallás megengedi ugyan nekik a többnejűséget, 
de a kirgiz mégis ritkán vesz több nőt,   mert véleménye sze- 
rint az az egy nő is igen sokba kerül neki. Egy leány átlagos 
ára száz darab marha. A férj halála után neje, mint a ha- 
lott egyszerű hagyatéka, az elhalt férfi legidősebb fiútestvé- 
rére száll, de ez a szokás már múlóban van. A kirgizek 
lakásául nyáron az „új” (oroszul: jurta) sátor szolgál, télen 
a „ksztau”, melyet az oroszoktól vettek át. Az „új” váza ka- 
rókból van összerakva kupola formájára és bőrről van be- 
vonva. A sátor közepén van a tűzhely. A főhely a tűzhely 
mellett a sátor ajtajával szemben van, mely a vendéget illeti, 
különben az atyát. A vendég a házigazda védelme alatt áll. 
A sátorral szoros összefüggésben áll a kirgizek életmódja. 
Csak ilyen, könnyen szétszedhető lakás mellett folytatható a 
nomád élet. A „ksztau”-t csak néhány évtized óta használ- 
ják oly vidékeken, hol a zord éghajlat miatt nem lehet sátor- 
ban, lakni télen. Sok helyütt azonban sátorban laknak telén 
is, csak az oldalait hányják föl fűvel, földdel és hóval. A 
„ksztau”-t erdőkben építik fából és gyepből. Építésére nem 
nagy gondot fordítanak, mert ez a lakásuk csak ideiglenes, 
nem is csinosítják föl úgy és nem tartják oly tisztán, mint 
sátraikat   Télen az állatok számára néhol   istállót is építe- 
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nek, de általában szabadon tanyáznak télen-nyáron, a mi 
igen ártalmas fejlődésükre. Sok állatjuk el is pusztul a nagy 
hideg folytán. 

A kirgizek ünnepi ruházata bő es vastag felső kabát, 
tarkán díszítve hímzéssel és ékszerrel. Alatta bőrből készült 
mellény és nadrág, lábukon csizma. A férfiak télen-nyáron 
prémsapkát viselnek; az asszonyok nyáron kimcsek-et és 
dzsauluk-ot, télen sapkáit; a leányok mindig sapkát. A 
menyasszony menyegzői ruhája magas, ferde süvegalakú 
sapka – szaukeie – arany-ezüst, ékszerekkel és korallgyön- 
gyökkel díszítve, vállukon díszes selyemkendő – a dzsilek. 
A fiuk a leányokéhoz hasonló ruhát viselnek. 

A kirgizqk eledele frissen fejt tej, az ajran (főtt sűrű 
tej) és sajt. (Eremcsik = tehénsajt, kürt = juhsajt.) A 
kancatejet is isszák és ebből savanyu italt készítenek (ku- 
misz). Főhúseledelük a bárányhús. Lóhúst csak ümnepies 
alkalommal esznek, melyigen jó, mert csak kövér, Jiatal 
lovat vágnak le és húsát sós vízben főzik meg. A vendégnek 
a házigazda szel a húsból, először és sajátkezűleg adja szá- 
jába. A teát nagyon szeretik és sóval is isszák. Nagyon 
kedvelik a vendégséget, sokat lakomáznak és ilyenkor han- 
gosak a sátrak az énektói, zenétől, melyhez lassú ós gyors- 
ütemű táncot járnak. Ilyen alkalmakkor a nők is együtt 
mulatnak a férfiakkal, de különben a sátor egyik elfödött 
sarkában tartózkodnak. 

Mihelyt lelegelték az állatok a füvet, a kirgizek fölsze- 
dik sátraikat és más helyre, friss legelőre vándorolnak egész 
gazdaságukkal együtt. A költözködés tavasszal kezdődik. 
Amint zöldel a f ű, a kirgiz elhagyja téli lakását és a (szabadba 
vonul. Mindegyik törzs külön és pedig a törzsek között elő- 
zetes egyezségben megállapított irányban. Nyári helyekről 
– dzsailiau – őszi helyekre – kuzeu – és innen téli szál- 
lásra térnek. Költözködéskor az indulás napja – ünnepe a 
törzsnek. Mindenki drága ruhába öltözik, legszebb lovát dí- 
szes nyereggel, kantárral fölszereli és úgy ül rá. Mál- 
náikat színes takarókkal bevonják és ami gazdaságukban a 
legszebb, azt közszemlére bocsátják, hadd lássa mindenki,, 
mire büszkék. A karaván élén lovagolnak a törzs legöregebb 
és legtekintélyesebb fórfiai, utánuk a fiatal asszonyok és 
leányok cifrán felöltözve, szintéri lóháton, majd az idősebb 
asszonyok a gyermekekkel málhás állatokon, végül a szegé- 
nyek és a háziállatok. 

Az oroszok között lakó kirgizek sokat elsajátították az 
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oroszok szokásaiból építésben, ruházkodásban és gazdál- 
kodásban és ezek az állandó lakóhellyel is megbarátkoznak” 
Sőt egyre többen mennek városokba dolgozni gyárakba és 
vasúthoz. De a kirgizek zöme szabad életet folytat. Szívesen 
hajlanak a művelődésre és gyermekeiket iskoláztatni kezdik 
Több városban saját költségükön internátusokat állítottak 
föl gyermekeik nevelésére. Ilyen van Omszkban is kettő, 
egyik fiúk, a másik leányok számára. A kirgizek közül már 
sok tanító, mérnök, ügyvéd, orvos és felcser kerül ki. Sa- 
ját újságjaik vannak és könyveket is adnak ki. 

A kirgizek tág autonómiával bírnak, az oroszoktól 
való függésük jóformáin csak abból áll, hogy a főnökök tör- 
zseik nevében némi adót fizetnek, de egyebekben teljesen 
szabadok, katonai szolgálatra se köteleseik. A mostani világ- 
háborúban akartak ugyan az oroszok közülök is sorozni, de 
a kirgizek föllázadtak és a kormány csakhamar fölhagyott 
kísérletével. Mindez természetesen ,azért van, mert az oro- 
szok nem bírnak a kirgizekkel és kénytelenek velük megal- 
kudni. A háború folyamán többször fölkeltek, úgy hogy az 
orosz kormánynak állandóan nagyszámú kozákságot kellett 
ott tartania az orosz lakosság védelmére. A kirgizek most 
valószínűleg teljesen el fognak szakadni Oroszországtól és 
ezzel új korszaka fog kezdődni ennek az érdekes népnek, 
mellyel közelebbről foglalkoznia érdemes volna, a magyar 
tudománynak. 

 

 



Kirgiz mesék és mondák, 
I. 

A rossz asszony és az ördög. 

Mondjak, hogy az asszony túljár az ördög eszén is. Akár 
igaz, akár nem, aligha vonhatja kétségbe valaki, hogy a rossz 
asszony a legkiállhatatlanabb teremtés a világon és nincs sze- 
rencsétlenebb ember annál, akinek a sors ilyen asszonyt adott 
feleségül. Épen ilyen rossz asszonyról Van szó ebben a mesé- 
ben, mely nemzedékről-nemzedékre szállott a fiatalok okí- 
tására. 

1. 

Senkisem emlékszik rá pontosan, mikor, mostanában- 
vagy réges-régen, de egy békés, jólelkű és okos embernek ször- 
nyen rossz és féltékeny felesége volt. Az asszony állandóan 
férje sarkában járt, szidta és mindig az ellenkezőjét csinálta 
annak, amit a férje kívánt. Sokáig kínlódott a jámbor férj, 
minden erejéből azon iparkodott, hogy kedvében járjon fele- 
ségének, de mikor végre is látta, hogy mindez hasztalan, fe- 
lesége napról-napra kiállhatatlanabb lesz, elhatározta magát 
az utolsó lépésre. Olyan helyre bujdosik el, ahol nem akadna 
majd rá és így megszabadul tőle. Azonban mit ér, ha csak 
egyszerűen elmegy valahová messze? Az asszony csak nyo- 
mára talál. Azért hát olyan zugot kell keresnie, ahol senkise 
talál rá;, még a felesége sem. Szerencséjére lakásuk; közelébe 
óriási szakadék tátongott, amelynek sem a feneke, sem a túlsó 
széle nem volt látható. A boldogtalan férj azt gondolta, hogy 
ezt fogja lakóhelyül választani. Tehát egy napon köteleket 
kezdett összeszedni, hogy leereszkedjék. De akármilyen titok- 
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ban is akarta csinálni, észrevette a felesége, hogy a kötelekkel 
el akar menni hazulról. 

– Hát te hová készülődöl? – kérdezte az asszony 
– Mennem kell, dolgom van – válaszolt a férj. 
– Do-ol-god? ... Majd adok én neked dolgot!.. El 

akarod kótyavetyélni a köteleket. Nem, ebből semmi sem lesz 
együtt megyünk – kiabált az asszony. 

Mit volt mit tenni, a házastársak együtt indultak el és 
csakhamar a szakadékhoz értek. 

A férj hozzálátott., hogyha kötél végét odakösse valami 
fához, hogy aztán leereszkedjék. 

– Hát te mit csinálsz, te semmáházi.? – pattant föl cso- 
dálkozva az asszony. 

– A szakadékba akarok lebocsátkozni.. 
– Miért? 
– Nagy kincs hever ott, majd én rátalálok... 
– No, akkor majd magam ereszkedem oda le és enyém 

lesz a kincs... 
– Ne… minek törnéd magad! Jobb, ha én találom meg 

a kincset, te csak várj itt rám... 
Ezen sokáig civakodtak a házastársak, végre is a férj 

volt kénytelen engedni. 
Mikor az asszony kezdett lassan leereszkedni, egyszerre 

csak szerencsés ötlete támadt a férjnek, hogyan válhatnék 
meg tőle örökre... Hirtelen elvágta a kötelet s aztán meg- 
könnyebbülten és hosszan felsóhajtva, szabadon és boldogan 
hazaballagott. 

 
2. 

Telt-múlt az idő. A nyugalmat és szabadságot élvező 
férj valahogyan elvetődött a szakadék környékére  és arra 
gondolt, hogy utánanéz, él-e még a felesége. Odament óvato- 
san a szakadékhoz, hát uramfia, szívettépő jajgatást és nyö- 
szörgést hall a titokzatos mélységből. Szánalom fogta el a 
férjet és elhatározta, hogy kimenti a szerencsétlent, abban a 
reményben, hogy a kiállóit szenvedések után csöndesebb les,z. 
Szaladt haza. a kötelekért, leeresztette azokat a szakadékba, 
amikor aztán érezte, hogy a kötél megfeszült, elkezdte kifelé 
húzni... De ugyancsak elámult, mikor látta, hogy a kötélbe 
kapaszkodva nem a felesége jő elő, hanem valami utálatos, 
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ijesztő szörnyeteg, kinek csak egy szeme volt a homlokán. Az 
volt első gondolata, hogy elvágja a kötelet, hogy a szörnyeteg 
visszahull,!on, de az ágy könyörgött hozzá: 

– Jó ember, hosszú századokon! át nyugodtan és boldo- 
gan éltem ebben a szakadékban... de most távoznom kell 
belőle. Nemrégiben valami asszony féle ütött ott tanyát és 
azóta odavan az életem. Egyre kiabál, veszekedik, gyötör-ki- 
noz, szenvedéseimnek se vége, se hossza– Ments meg engem, 
jó ember, ettől a némbertől, ne vágd el a kötelet... 

Gondolkodóba esett a férj és nem vágta el a kötelet, de 
följebb se húzta. 

– Szabadíts meg attól az asszonytól – könyörgött újra 
a szörnyeteg –, hű szolgád leszek és gazdagsághoz jut- 
tatlak ... 

A férjnek végre megesett a szíve, amin a csábító ígéret 
is sokat puhított és kihúzta őt. A szörnyeteg kivergődött, el- 
árasztotta hálával szabadítóját és ezt mondta neki: 

– Háromszor lesz alkalmad sok pénzt szerezni segítsé- 
gemmel. Roppant gazdaggá teszlek... de aztán! én is felsza- 
badulok ígéretem alól. Ne várd azt, hogy negyedszer is alkal- 
mad nyíljék gazdagságod növelésére, mert akkor nagy szeren- 
esetlenség ér téged... 

A szörnyeteg a rossz szellem, maga az ördög volt. 

3. 

A szörnyeteg megtelepedett megmentője házában és 
csakhamar hozzálátott, hogy teljesítse ígéretét. Egy napon 
így szólt szabadítójához: 

– Nem messze innen lakik egy dúsgazdag ember, aki- 
nek egyetlen lánya van. Semmit se fog sajnálni, ha ennek 
megmentéséről lesz szó. Elmegyek oda, megszállom a leányt 
és az őrjöngeni fog, szenvedni, gyötrődni borzasztó kínok kö- 
zött. Atyja elhivatja majd a hírneves aggokat és papokat, de 
senkise fog segíthetni a betegen. Akkor ajánld föl szolgála- 
todat, hogy meggyógyítod a beteget és kérj akkora jutalmat, 
amekkorát csak akarsz. Amikor megegyeztél az árban, én meg- 
szabadítom a beteget, aki ismét egészséges lesz és te megka- 
pod jutalmadat 

Így is történt. Néhány nap múlva elterjedt a híre, hogy 
súlyosan megbetegedett a dúsgazdag ember egyetlen leánya 
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és hogy a legjobb kuruzslók se tudnak segíteni rajta. Elment 
tehát oda a mi emberünk, aki kihúzta a szakadékból a ször- 
nyeteget és vállalkozott arra, hogy nagy összeg pénzért meg- 
gyógyítja a beteg leányt. Miután megtörtént az egyesség, az 
szörnyeteg elhagyta a leányt, aki azonnal meggyógyult. 
Az ördög így figyelmeztette otthon megmentőjét: 

– Tartsd jól eszedben, hogy még csak kétszer állok 
szolgálatodra... 

 Nemsokára ezután a szörnyeteg egy másik gazdag em- 
berre hívta föl a mi emberünk figyelmét, akinek egyetlen fia 
volt. Megbetegedett csakugyan az az ifjú is és ugyancsak 
nagy összeg pénzért meggyógyította őt a szörnyeteg megsza- 
badítója. 

– Most már csak egyszer állok szolgálatodra. Ne feledd 
ezt el s ne követelj tőlem többet, miért különben magad fogsz 
elpusztulni – mondotta. 

Csakhamar hasonló módon megbetegedett egy harmadik 
igen gazdag ember legkedvesebb felesége. Nagy összeg pén- 
zért ezt is meggyógyította a mi emberünk a szörnyeteg segít- 
ségével, aki áramár teljesítvén mind a három ígéretét, e sza- 
vakkal búcsúzott tőle: 

– Teljesítettem ígéretemet, mert három alkalmat ad- 
tam neked meggazdagodásra. De ezentúl vigyázz magadra és 
ne jelenj meg ott, ahol én vagyok, mert különben véged 
van... 

4. 

Nem sok idő telt el azóta, hogy a szörnyeteg megfizette 
tartozását az ő szabadítójáinak. Egyszer csak elterjedt a step- 
pen az a rémhír, hogy a khannak kedvelt fia s leendő utóda 
megbetegedett, épen olyan betegségben, mint amilyen volt a 
három gazdag ember családjaiban isi. Már eljutott a khán fü- 
lébe is annak híre, hogy ezt a betegséget csodálatos sikerrel 
gyógyítja a mi emberünk, aki oly nagy bűvölő, hogy még fe- 
leségétől is meg tudott szabadulni. A khán tehát elküldötte 
csatlósait azzal a paranccsal, hogy haladéktalanul jelenjék 
meg nála. 

A mi csodaorvosunk rémülten hallgatta a hatalmas khán 
parancsát és volt is miért fájjon a feje, mert ha nem jelenik 
meg a szigorú parancsra, ez halálát jelentené;   ha pedig el- 
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megy a khanhoz, akkor meg az ördög fogja beváltam rajta 
szörnyű fenyegetését. 

Alapos megfontolás után mégis elment a idnannoz. Alig- 
hogy közeledett a palotához, máris hallotta a szörnyeteg 
szavát: 

– Mivel hallottál engem, most csak magadra vess. 
A mi jó emberünk megszeppent, habozni kezdett, de 

egyszerre mentő gondolata támadt s így felelt az ördögnek. 
– Csak légy igazságos, barátom; én egyáltalán nem 

azért jöttem ide, hogy kiűzzelek a betegből, hanem csak 
figyelmeztetni akartalak arra, hogy az a gonosz asszony, aki- 
től én szabadítottalak meg, kimászott a szakadékból és té- 
ged keres. 

Megrémült a szörnyeteg, elhagyta tüstént a khán fiát és 
esze nélkül futásnak eredt, vissza se tekintve, rettegve attól, 
hogy találkoznia kell a gonosz asszonnyal. 

A khán gazdagon megjutalmazta a csudadoktort és há- 
lálkodó szavakkal tetézve bocsátotta őt haza. 

* 
Ez időtől kezdve azok a szerencsétlen férjek, kiknek 

rossz feleségük van, egészen nyugodtak lehetnek, hogy még a 
közelükbe se megy az ördög. De hogy a gyöngéd és kedves 
asszonyi teremtések  hogyan változnak át némberekké, , azt 
még senki sem találta ki és aligha fogja valaha is valaki ki- 
találni. Úgy látszik, nem tudja ezt meg az ördögiem, mert 
különben a saját érdekében is megakadályozna ezt az átala- 
kulást. 

Csak a nő tudja ezt a titkot, de ő senkinek sem árulja el. 

II. 

Illés próféta és Kozur kán. 
Kozur kán, ki arról volt híres, hogy reggeltől estig 

lovagolt vagy kocsizott,  este pedig buzgón forgatta az orosz 
bibliát, egyszer azt a kívánságát adta elő udvarának, hogy 
szeretné látni Illés prófétát,   aki   tüzes   szekerén   hajtott a 
mennyországba. Λ 

– Aki nekem alkalmat nyújt rá, hogy elve láthassam a 
prófétát, ötezer tilfet (tili = kirgiz pénzegység) kap tőlem 
jutalmul – mondotta a kán. 
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Az udvar nagyjai hallgattak, senki se merte macára 
vállalni a lehetetlen parancs teljesítését. Végre egy lerongyoló- 
dott koldus lépett elő a tömegből s anélkül, hogy megmondták 
volna neki, mit kíván a kán, késznek nyilatkozott teljesíteni 
a kívánságát. A meglepett kán erre átadta az ígért ötezer 
tilfet és elbocsátotta, hogy hozza, el neki Illés prófétát. 

Sok idő elmúlt, de a koldus nem jelentkezett. Csak 
annyit halott róla a kán. hogy azóta jólétben él a tőle kapott 
pénzen. Végre elfogyott a: kán türelme, maga elé hurcoltatta 
a koldust és követelte tőle, hogy váltsa be ígéretét. A koldus 
azonban kénytelen, volt beismerni, hogy nem tudja beváltani 
ígéretét. Erre a kán nyilvánosan a nép előtt ítéletet tartott 
és megkérdezte főembereit, milyen büntetéssel sújtsa a kol- 
dust, aki rászedte őt. 

Az első főember így válaszolt: 
– Nagy bűnt követett el a koldus, mikor becsapta a 

kánt és ezért kegyetlen halálbüntetést érdemel. Máglyán kell 
elégetni! 

– Teljesen igaz! – szólalt meg egy ismeretlen férfi a 
tömeg közül. 

A másik főember így vélekedett: 
– Akit azzal vádolnak, hogy megcsalta a kánt, meg- 

érdemli, hogy végezzék ki a kútnak kerekén. Törjék tehát 
kerékbe! 

– Teljesen igaz! – hallatszott az előbbi ismeretlennek 
hangja. 

A harmadik főember így szólt: 
– Nézetem szerint meg kell bocsátani a koldusnak. 

Amikor, te kán, neki adtad a pénzt, tudnod kellett volna, hogy 
ő úgy se tudja teljesíteni kívánságodat. Illés próféta élve 
került a mennyországba, ennélfogva a halandók közül, míg a 
földön élnek, senki se képes őt idehozni. Csak maga az Isten 
tudná kívánságodat teljesíteni, ha érdemes volna reá. 

– Teljesen igaz! – kiáltott újra az ismeretlen férfi a 
nép közül. 

A kán gondolkodóba esett, mégis érdekelni kezdte, miért 
helyeselte az ismeretlen ember a főmberek különböző vélemé- 
nyeinek mindegyikét. Maga elé hivatta tehát a tömegből az 
ismeretlen férfit és megkérdezte: 

– Miért helyeselted te főembereim különböző véle- 
ményeinek mindegvikéti? 

–  Azért   mert mindegyik főembered őszintén adta elő 
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a maga véleményét és a saját módja szerint mindegyiknek 
igaza volt. Az első főember elődei hetedíziglen pékek voltak 
és azért ő örökölt ösztöne szerint nem ajánlhatott más bünte- 
tést, mint hogy égessék el elevenen a vádlottat. A másik fő- 
embered elődei szintén nem kevesebb, mint hetediziglen 
kerékgyártók voltak, mi sem természetesebb tehát, hogy ő 
csak a kerékbetörést ajánlhatta. Harmadik főembered heted- 
íziglen fölmenő ősei mind igazságos férfiak voltak s így ő is 
igazságosan nyilvánította véleményét, ámbár lehetséges, hogy 
velem együtt sokan nem helyeslik ezt a véleményt, – felelte 
az ismeretlen nyugodtan mosolyogva, 

A kán, akit egyre nagyobb csodálatba ejtettek az idegen 
férfi szavai, végül álmélkodva kérdezte: 

– Hogyan ismerheted   te  az   elődöket   hetedíziglen? 
Csak nem te magad vagy Illés próféta? 
– Ez bizony lehetséges... – felelt az ismeretlen férfi. 
A következő pillanatban vakítóan ragyogó felhő vette 

őt körül és nyomtalanul eltűnt . . . 
A kán természetesen nem büntette meg a koldust, mert 

neki köszönhette, hogy mégis teljesedett kívánsága. 

III. 

A kirgiz megfigyelőképessége. 

A kirgiznek elveszett a tevéje. Nagy búsan kereste a 
pusztában az állatot és eközben találkozott három utassal. 

– Nem láttátok tevémet!? 
– Látni láttunk nemcsak egyet... Mégis várj csak! – 

szólt az egyik kirgiz. – Tevéd egyik szemére vak, úgy-e! 
– Úgy van. 
A másik hozzátette: 
– És a hátsó jobb lábára sánta? 
– Úgy van. 
– És nincsen farka? – kérdezte a másik. 
– Úgy van, – mondta a kártvalló gazda. – És ez azt 

jelenti, hogy ti loptátok el a tevémet. Adjátok rögtön viasza! 
Az esett a bíróság elé került, A károsult azzal vádolta a 

három kirgizt, hogy ők lopták el tevéjét. A kán maga elé hi- 
vatta a vádlottakat. 

Az első így szólt: 
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– Én nem loptam el a tevét! De hogy a teve egyik sze- 

mére vak, ezt abból következtetem, hogy a fű csak az út egyik 
oldalán volt leharapva, a másik oldalán érintetlen maradt. 

A másik kirgiz így védekezett: 
– Hogy a teve sánta, az abból látszott, hogy azon a 

helyen, hol állott, csak három lábnyom volt. A negyediket, 
nyilván a fájósat, a levegőben tartotta. 

A harmadik kirgiz ezt mondta: 
– A tevének nem volt farka. Ezt az utón fekvő trágyá- 

ból következtetem. A teve, melynek farka van, egészen inas- 
képp hullatja a trágyát. 

A kán fölmentette a vádlottakat, a vádlót azonban alap- 
talan vádjáért megbüntette. 

 

 



A szibériai nők. 

Hogy hazakerültem a fogságból és most visszagondo- 
lok a messze Szibériában átélt, ihol egyhangúan szomorú, 
majd fenyegető veszedelmekkel viszontagságos esztendőkre, 
előttem a legkeserűbb emlékekkel teli múltra, emlékezetem 
legutóbbi három évének gyászkeretes galériájában mégis ta- 
lálok egy aranykeretes bájos képet, melynek visszaidézése a 
hála és tisztelet érzését éleszti föl szívemben: a szibériai nők 
iránt, Ne tessék diszkrétül mosolyogni, nyájas olvasó, mert 
ezekhez az emlékekhez nem fűződik semmiféle kaland vagy 
más efféle kellemes, de léha élmény. Én csak annak a lovagias 
kötelességnek teszek! ezúttal eleget, amely eltölt minden mű- 
velt embert, aki fogolyként élt Szibériában. Nem is a háború 
első hónapjaira gondolok, amikor még érdekes újság volt ott 
is a fogoly és a közönség – túlnyomóan hölgyeik – virággal, 
csemegével, cigarettával és a fogoly füleinek keserű irónia- 
ként hangzó Isten hozott-tal fogadták őket, hanem azokra a 
hosszú évekre, mikor az oroszok egyik csatát a másik után 
vesztették ellenünk és ezeknek következményeképpen represz- 
száliákkal állottak boszút az ártatlan foglyokon. Ekkor épí- 
tettek csak barakkokat, melyekkel megcsúfolták az embernek 
szánt hajlék nevét. 

A szibériai nők ezekben a nehéz időkben is változatlanul, 
nemes szívre valló gyöngédséget és emberbaráti érzelmeket 
tanúsítottak irántunk. Főleg a leányok! – mert az asszonyok 
férjeik befolyása alatt állván, hamar köpönyeget fordítottak 
és megfeledkezve csak nemrég mutatott nyájasságukról, leg- 
nagyobbrészt konok ellenségeinkké váltak. Minket okoltak 
minden bajért, vereségért és szerencsétlenségért, mely a há- 
ború miatt érte őket. Amelyik nőnek férje, vagy fia elesett, az 
engesztelhetetlen uszítóvá lett ellenünk. 

De a leányok mindig sajnáltak és segítettek bennünket. 
Sokáig nem fogom elfelejteni ezt a velem történt esetet. 

Szuronyos konvoj kísért fürdőbe. Akkor már nem volt szabad 
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fogoly tisztnek a gyalogjárón mennie, csak a kocsiúton a bo- 
káig érő sárban, ahol a kirgiz kocsisok és hajcsárok teleföcs- 
esentették a megalázottan bandukoló foglyot – a közönség 
mulatságára. A kísérő őr úgy segített magán, ha nem volt 
kedve dagasztani a latyakban, hogy ő fönt ment a száraz gya- 
logjárón, a tisztnek pedig előtte, de lent a kocsiúton kellett 
haladnia. De az én konvojom jámbor orosz volt, aki megen- 
gedte, hogy vele együtt mehessek a gyalogjárón. A város kellő 
közepén jártunk, amikor ránk kiáltott egy szembejövő orosz 
tiszt: 

– Mars le! 
A közönség megbotránkozott ekkora gorombaságon. De 

nekem le kellett szállanom a vastag sárba. 
Néhány fiatal orosz úrileány haladt előttem. Mikor lát- 

ták, hogy a tiszt lekergetett a járdáról, szégyenkezve elpirul- 
tak és szánakozva néztek rám. Majd egyet gondolva, ők is le- 
jöttek a kocsiútra és nemi sajnálva finom ruhájukat, néhány 
lépésnyire tőlem mentek a sárban. Becsületes szívük így adott 
elégtételt nekem. Gimnazista leányok voltak. Mikor elvál- 
tunk, tört németséggel szóltak felém: 

– Nicht verurteilen wegen diese Grobheit die alle Küs- 
sen. Wir nicht so denken. 

Tisztelettel köszöntem a lovagias leányoknak. 
1917-ben már egyáltalában nem volt szabad vásárolnunk 

semmiféle élelmiszert a boltokban. Ha mégis bementünk sze- 
rencsét próbálni, mert uzsoraáron adott némelyik kereskedő, 
mikor már kimérték és kifizettük az árut, akkor kiáltott közbe 
az otromba konvoj: 

– Nyilza! . . .   Nem szabad! 
Ilyen kirivó esetekben az orosz leányok segítettek raj- 

tunk. Megvették ők a kívánt élelmiszert és föltűnés nélkül 
mellénk férkőzve, ügyesen köpönyegünk alá lopták. Sokszor 
zavarba hoztak bennünket, mert nem fogadták el a cikkek 
árát és mi nem tudtuk, hová küldjük el nekik. 

Volt egy drogéria, mely állandóan zsúfolva volt vásárló 
úri nőkkel. Ide mentünk be fogkefét, vagy szappant venni, ha 
tulajdonképpen cukorra, vajra, sonkára vagy, efféle jó falatra 
vásott a fogunk. Megkértük valamelyik leányt, vagy meg- 
előzve bennünket, ő kérdezte meg bájosan mosolyogva, hogy 
mi kellene és mindjárt készséggel elsietett. Nemsokára hozta 
a csomagot és kijátszva az orosz katona figyelmét, becsem- 
pészte bő zsebünkbe. 
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Kedves leányismerőseink később annyira szíveseik vol- 

tak, hogy ha elfogyott az elemózsiánk, csak írtunk nekik és 
ők beszereztek nekünk mindent. Az árut aztán elhelyezték a 
kijelölt üzletben. Volt egy német papírkereskedés Omszk-ban, 
az lett a mi élelmiszer-börzénk. Bementünk írószert venni, azt 
szabad volt és az orosz őr csak meresztette a szemét, hogy 
mire kell nekünk annyi papiros!! Nem tudta az együgyű em- 
ber, hogy a beavatott kereskedő együvé csomagolta az írószert 
a számunkra ott már előbb elhelyezett harapnivalóval. De 
sokszor áldottuk ezeket a kedves és találékony leányokat! 

A kórházakban éhen halhattunk volna a hatóság és az 
orvosok felől. Itt is a leányok voltak a mi mentő angyalaink. 
Megvesztegették az őröket, csak hogy bejuthassanak hozzánk. 
Hoztak fehérneműt, élelmet, nyalánkságot, cigarettát és mind- 
ezért nem akartak pénzt elfogadni. 

És még írhatnék oldalszámra ilyen adatokat. 
El kell azonban árulnom végre, amire valószínűleg gya- 

nakszik néhány olvasóm, hogy volt szerelmi romantika is a 
fogságban, sőt sok tiszt meg is nősült és Szibériáiban született 
új magyar honpolgárokkal fog hazajönni. 

Még csak valamit a szibériai – városi és középosztály- 
beli – nők jellemzésére. 

A nők általában középtermetűek vagy, kicsinyek. Sok 
köztük a feltűnően szép – de valamennyi igen kedves. Bar- 
nák vagy szőkék, fekete hajú orosz nőt nem is láttam. Nagyon 
bájos, pikáns arcuk van, csak koráni hervadnak. Felsőtestük 
gyönge növésű, csípőben szélesek, legnagyobb szépségük a – 
lábuk. Minden úri nőnek pici lábai van. Igen korán, úgyszól- 
ván még fejletlen korban mfânn'eik férjhez. 

Az öltözködésben választékosak és jó ízlést mutatnak. 
Miniden úri nő legújabb párisi divat szerint öltözködik. Való- 
színűleg hamarabb érkezik meg oda a divat, mint a posta. Kü- 
lönös: fényűzést fejtenek ki – a lábkultusszal. Valamivel tér- 
den alul érő szoknyát viselnek, aztán jön a mindig pompás és 
drága selyemharisnya és végül a piskótalábon ragyogó finom 
lakktopánka, sokszor ezüstcsattal. A legcsikorgóbb – -45 
fok – hidegben is áttört harisnyát és könnyű cipőt viselnek. 
Sok, de valódi francia illatszert használnak – és nemcsak ru- 
háikat, de harisnyájukat és cipőiket is illatosátják. Talán se- 
hol se fogy el annyi szépítőszer, mint orosz földön. Minden 
utcában van legalább egy drogéria és abban főleg kozmetikai 
szereket árulnak. Be ezeknek a jobbára kendőzött arcú nők- 
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nek, hamisság nélkül való jó szívük, aranyos kedvük és becsü- 
letes, gavalléros gondolkozásuk van. 

Ami kulturális állapotukat illeti, az egészen egyedülálló 
a földön. Minden szibériai polgárleány végez legalább gimná- 
ziumot. Nem csoda tehát, hogy sokkal több a gimnázium a 
leányok, mint a fiuk résziére. A 140.000 lakosú Omszkban ti- 
zennégy leánygimnázium van,  de fiuk számára csak kettő. De 
azért ne higyje senki, hogy azért tanulnak a leányok, mert ab- 
ból akarnak megélni. A kultúráért tanulnak. És valóság, hogy 
Szibéria fejlődése a nők kultúrájára van alapítva. Minden 
orosz polgárleánynak van általános műveltsége, beszél két- 
három nyelvet, zongorázik, esetleg fest vagy énekel is. Mű- 
vészi érzékük rendkívül fogékony. Ügyes és elmés csevegők. 
Társadalmi helyzetük még sem felel meg a férfiakénál 
felsőbb műveltségüknek. A legtöbb orosz férfi feleségét még 
ma is luxustárgynak tekinti, akinek az a hivatása, hogy mu- 
lattassa férjét. Tehát nem kell dolgoznia, de beleszólása sin- 
csen a családi ügyekbe, amelyekben: a férj a teljes hatalmú 
úr. Sokszor bántóan kirí és szánalmat keltő, hogy faragatlan, 
tudatlan orosz férj mellett kell végigtengetnie életét az euró- 
pai műveltségű, jobb sorsra és különb élettársra érdemes nő- 
nek. De ott a házasságokat a szülők kötik és nem a házastár- 
sak – és főleg anyagi nézőpontok irányadók. 

 

 



Hazatérés szibériai hadifogságból. 

I. Indulás  Omszkból. 

1918 május 24-én délelőtt 11-kor hagytuk el a tiszti 
fogolytábort. És ez a nap éppen péntekre esett, amit azért 
hangsúlyozzuk, mert a 'hozzáfűzött babona ezúttal bevált. 
Harminchatan voltunk szerencsés választottak; a tisztikarból, 
akik mindenféle csalafintaság és vesztegetési révén; belekerül- 
tünk az invalidusok transzportjába. 

Indulásunkj napján szibériai felfogás szerint szép 
meleg idő volt, mert a nap perzselően sütött és a steppe felől 
fúvó forró szél csípős homokkal csiklandozta, arcunkat. .Lelki 
állapotunk a lelkesült öröm képzelhető legmagasabb fokára 
hágott, hogy 2-4 évi keserves fogság után – végre mehe- 
tünk haza. Mióta élünk, így még nem örültünk. Annyira, 
hogy örömünket nemi volt képes egy fokkal se lejebb szállí- 
tani a vörös gárdisták  minden körmönfont komiszkodása, 
hogy minél inkább megzaklassanak az utolsó percekben!. Mert 
bár mi tisztek, legkevésbbé sem voltunk „kívánatos elem” a 
hadifogságban az ő szempontjukból, mégis dühösek voltak 
ránk, hogy kisiklunk körmeik közül. Az ő szeretetreméltósá- 
gufcnak köszönhetjük, hogy indulásunk csak a táborból eltar- 
tott reggeli fél 8-tól déli 11 órájig! Elhagyom azoknak a go- 
nostz trükköknek felsorolását, amikkel bosszantott minket a 
vörös gárdista parasztkomiszár fél 8-tól 11-ig, mert nem 
célom a részvétkeltés, annál kevésbbé a  nevetséges beállítás. 

Végre elüvöltötte magát a komiszár, aki legjobb eset- 
ben marhapásztor volt a steppén: 

– Pocsetiri! 
Ez annyit jelent, hogy „négyesével fölállani.” Aztán 

egy még vadabb ordítással elkergette közelünkből a búcsúzni 
akaró bajtársakat. 

A kapu előtt állottunk tehát négyesével, várva, mikor 
nyílik meg előttünk az a rozzant deszkákból összetákolt, rozs- 

 



113 

dás vasalásra kapu, amely szemeink előtt most a szabadság, 
a mennyország fényes aranykapuja. Mögöttünk sorakoznak 
a bérkocsik, rajtuk 3-4 zöldre festett, feketepántos tatar- 
láda, melyekbe sebtében behánytuk azt a hitvány holmit, amit 
még meghagytak nekünk a pünkösdi rabláskor. Csak ke- 
zünkkel integethettünk búcsút az otthagyott bajtársaknak. 
Láttuk szemükben a végtelen szomorúságot, hogy ők még ott 
maradnak és ki tudja, mikor térhetnek haza. 

Most már csakugyan kinyílhatott volna a kapu, de a 
tipikusan gazfickó-ábrázatú komiszár gyanúsan kezdte va- 
karni tarkóját, ördögi mosolyra torzult mosdatlan képe és 
kajánul röhögte: 

– Fölnyitni a ládákat! 
Ó egek, hát meddig fog szemtelenkedni velünk a szabad 

orosz köztársaság eme nagytekántetű hivatalnoka'?! . . . 
Fölnyitottuk tehát ládáinkat és apatikuisan néztük, hogy 

turkálnak néhány darab fehérneműnk között a piszkoskezű 
vörös gárdista pribékek. Megvetéssel néztek végig rajtunk, 
hogy nem volt már semmink sem, amit érdemes lett volna 
èlrabolniok. 

Most nyílni fog a kapu – gondoltuk. 
Be nem... A nagy örömben elfeledtük, hogy „Szi- 

csász” országban vagyunk, hol a „rögtön” szó orosz bevallás 
szerint három órát, hetet, hónapot, esztendőt . . . sőt esetleg 
sohát jelent. 

Fölhangzott ismét a hadifoglyok előtt oly feledhetetlen 
emlékű kedves szó: 

– Povierka! ... 
Számlálás... Jámbor európai, ha te tudnád, mit jelent 

ez a bűvös erejű szó ebben a rettenetes birodalomban! Ebben 
a kicsi, zengzetes szóban rejlik minden hatalom titka, mely 
előtt megnyílnak még a hét lakattal zárt kincses ládák is... 
Ez a kicsi szó foglalja magában az orosz, állami közigazga- 
tás kvintesszenciáját! Aki ehhez ért, abból legalább is gene- 
ralis lesz . . . Csak az a baj, hogy kevesen értenek hozzá. 

Hozzáfogtak tehát kisded csapatunk össszámlálásá- 
hoz, reggel óta talán huszadszor. 

– Raz, dva, tri . . . – 
  A komiszár végezte ezt a főbenjáró funkciót, előbb bal- 

ról jobbra, aztán jobbról balra. Mindig más szám jött ki. A 
tizedik próbánál kijelentette, hogy rosszul állunk, tehát új- 
ból állít minket és újból kezdi a számlálást . . . csak az az 
eredmény! Néhányan elmosolyodtak közöttünk, akik értettek 
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oroszul, mert észrevették, hogy a komiszár úr nem tud 30-ig 
számlálni. 

Végre, mikor már vagy harmincadszor elvétette a szám- 
lálást, elégedetten kijelentette: 

– Harasó! 
Jól van . . . most mehetünk. És kinyílt a kapu. Sohse 

fogom elfeledni azt a pillanatot, mikor kiléptünk rajta és el- 
hagytuk hároméves szenvedésünk helyét. Még a port is leráz- 
tuk csizmáinkról. És mentünk vígan, könnyedén, porosz- 
kálva a bokáig érő homokban, utánunk sorjában a bérkocsik. 
Jót nevettünk azon, hogy ládáink bársonyüléses kocsin utaz- 
nak az állomásra, mi pedig gyalogolunk. Ez a komikus kon- 
traszt is eléggé jellemzi asz ottani viszonyokat. Az  úr hozat- 
hat bérkocsit, de csak a kofferje számára! 

Körülbelül három kilométert gyalogoltunk az állo- 
másig. Utunk kiaszott réten át vezetett; csak itt-ott láttunk 
egy roskatag viskót a távolban és néhány borzasszőrű lege- 
lésző marhát. Mindenfelé pusztulás és elhagyatottság! Egy 
bedőlt oldalú kútba majd beleesett a szomszédom. A nap most 
állott delelőjén és oly forrón tűzött, hogy a verejték cseppek- 
ben hullott le sapkánk; ellenzőjéről. De azért dalolni tudtunk 
volna kimondhatatlan örömünkben. Nem is kísértek szuro- 
nyos őrök. csak az élén haladt az egészségügyi komiszár, 
egy hallgatag legény. Tudtuk róla, hogy magyar fiu és titok- 
ban a mi emberünk. Csak azért lett vörös gárdistává, majd 
komiszárrá, hogy hasznunkra lehessen. Állítólag a  mi pa- 
rancsnokunk beleegyezésével cselekedett így. De mióta meg- 
kezdődött a tisztek kicserélése és éppen az ő megbízói tértek 
haza a legelsők között, azóta folyton ott borongott szemében 
az aggodalom, fogják-e otthon majd méltányolni az ő szere- 
pét és nem: fogják-e megvádolni árulással? A bíráskodás 
nem a mi feladatunk, de tartozunk annak beismerésével, 
hogy csakis az ő befolyása és titkos segítsége által térhettünk 
haza mi, kilencen, magyarok. 

Jó félóra multán megérkeztünk az állomásra. Otromba 
nagy épület ez, melynek faláról levált minden vakolat. A 
körülötte álló fákon most fakadoznak a rügyek. A múlt hé- 
ten még fagyott kegyetlenül, most meg már kánikulai meleg 
van. Ilyen bolond tartomány ez! A télből átmenet nélkül be- 
ugrunk a nyárba. 

 Az állomáson vigyorogva tartották markukat a masza- 
tos izvoscsikok, hogy fizessünk minden láda után 10 rubelt, 
vagyis minden kocsisnak négy láda után 40 rubelt. A német 
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bajtársak rettenetesen donnerwettereztek, de végre is fizetni 
kellett. 

A szanitárius vonat már készen állott a síneken. Elég 
csinos, fehérre festett vörös-keresztes kocsikból volt össze- 
rakva. Az orosz vracs (orvos) és tizenöt orosz ruhás, de 
gyanúsan cselák és polyák képű szanitéc már vártak minket, 
A magyar komiszár átadott minket a vracsnak számszerint 
s aztán elbúcsúzott tőlünk. Egyszerre fátyolos lett a nézése, 
de erőt vett magán. 

–  Nincs a tiszt urak között vasmegyei? – kérdezte. 
Akadt kettő is. 

– Írjanak az apámnak, az isten megáldja érte. Egyet- 
len fia vagyok . . . 1914 óta vár haza . . . – 

Felírtuk apja címét és megígértük neki, hogy hírt 
adunk apjának. 

– Délután: háromkor indul az urak vonatja. Szeren- 
csés utat kívánok . . . Üdvözlöm a hazát ... 

Aztán megindult vissza egyedül, lehorgasztott fővel. 
Az orosz orvos rokonszenves arcú, fiatal, szőke férfi 

volt, aki szintén biztatott, hogy nemsokára indulunk és két 
hét múlva Petrogradba érünk. Boldogan elhittük neki, de 
legelőbb is enni szerettünk volna. Mivel azonban nem volt 
mit, elkezdtünk bámészkodni. Volt is mit. Egyszeribe körénk 
gyülekezett az invalidus legénység, mely már előbb oda érke- 
zett. Lehettek hatszázan, közöttük  sokan magyarok. Ők még 
inkább bámultak rajtunk, lefokozott, kirabolt, a régi nyalka- 
ságból kiesett tiszteken! Mindegyik panaszkodott, hogy 
mennyit kellett szenvednie, de még több szóval sajnálkozott, 
hogy mire jutottunk mi. Még vigasztaltak is. 

– Nem tesz az semmit . . .  Előttünk csak tiszturak 
maradnak ... És most megyünk haza, jóra fordul minden. 

Megindult a kölcsönös kérdezősködés; de csakhamar 
az evésre terelődött a beszéd sora, A derék fiúk kerítettek 
vajat és kenyeret, sőt elég olcsó pénzen maguk gyártotta ci- 
garettát is leveles dohányból. Erős volt, mint a paprika, de 
kitűnő szer az éhség ellen. 

Most már föl is szállhatnánk a vonatra, gondoltuk 
mindnyájan. A legidősebb tiszt érdeklődni kezdett a vracs- 
nál, hogy mikor indulunk. A vracs sűrűn csóválta fejét, vono- 
gatta vállát és nem mert egyenesen szemünkbe nézni. 

– Egy kis baj történt . . .  Az egyik kocsinak kigyul- 
ladt a tengelye. Ezt most előbb meg kell javítani . . . 
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– Csinálják már? – türelmetlenkedtünk. 
– Most tolják be a javító műhelybe.  
Nagyon lehangolt az eset mindnyájunkat. 
– Akkor várhatniuk három napig is, míg elkészülnek 

vele, – mondta ki egyikünk valamennyiünk aggodalmát. 
 A vracs azzal próbált vigasztalni minket, hogy azért az 

éjjel már benn alhatunk a vaggonokban. Keserűn mosolyog- 
tunk gyerekes beszédén, mert sejtettük, hogy valami huncut- 
ság lappang a váratlanul közbejött akadály mögött. 

Eközben megérkezett az omszki dán vörös-keresztes 
megbízott felügyelete alatt dolgozó magyar-osztrák sütődéből 
a kenyér számunkra. Ez látja el a fogoly-transzportokat ke- 
nyérrel, kétszersülttel. Jó keményre száradt kenyeret kap- 
tunk, hogy a bicskánk majd beletörött, miikor megvágtuk. 

– Mikorra ezt megrágjuk, haza is érünk, – jegyezte 
meg egy öreg tiszt. 

De a kenyér keménységénél is nagyobb baj volt az, hogy 
a dán velünk megfizettette a fuvart, amire ráment majd 
minden pénzünk. 

Az álldogálástól már fájt a lábunk, ezért leültünk és 
találgatni kezdtük, hogy mikor lesz készen a maródi-vaggon. 
Néhányan állandó hírszerző járőrszolgálatot teljesítettek és 
futkostak állomásfőnökhöz, onnan mozdonyvezetőhöz, majd 
a műhelybe s hozták a legtarkább jelentéseket. Délután ötkor 
hirtelen zápor kerekedett, amitől bőrig áztunk és annyira le- 
hűlt a levegő, hogy dideregni kezdtünk. Még mindig nem volt 
szabad beszállanunk a kocsikba, tehát alájuk kuporodtunk. 

Itt mellém tolakodott egy nyurga termetű, vöröshajú, 
szeplős arcú, csirkefogó nézésű szanitéc. Volt ilyen több is a 
vonaton, mind saját katonáink, de most orosz szolgálatban 
állottak. így kezdte beszédét: 

– Úgy-e, az úr is zsidó? 
Nagyon meg voltam hatva. 
–. Honnan gondolja! 
A glalíciai gyanakodva nézett rám. 
– Mert láttam a vracs listáján, hogy budapesti ... 
Roppant mulattatott a galiciai következtetése. 
– Nem találta el. De térjünk a dologra, mert sejtem, 

hogy maga nem erről akar velem beszélni . . . 
Bátorításomra elmondta a galiciai, hogy, ő lembergi ke- 
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reskedő és hosszadalmasan, zavarosan sopánkodott sorsa 
fölött. Alig ügyeltem zsargon beszédére és végre is boszúsan 
rászóltam, hogy mondja el röviden, világosan, mi a baja, 
mert nem értem egy szavát se. Erre még mindig kertelve 
kivallotta, hogy fél hazajönni. 

– Miért? 
A galiciai sápadt ajakkal felelt: 
– Mert azt mondják, hogy otthon mind felakasztják 

azokat, akik vörös gárdisták lettek a fogságban . . . 
– Hát maga vörös gárdista! 
Hosszú litániát mesélt nekem arról, hogy őt éheztetés- 

sel és veréssel kényszerítették, hogy belépjen a gárdába . . . 
Ő ártatlan, híven harcolt hazájáért és császárjáért, meg   is 
sebesült... sohse lássa a feleségét, meg a gyerekeit, ha ez 
nem igaz . . . 

Már a fronton tapasztaltam hogy ha a galiciai felesége 
és gyermekei emlegetésével esküdözik, akkor bizonyosan nincs 
neki se egyikből, se másikból, – de az még bizonyosabb, hogy 
merő hazugság, amit így bizonyít. Tehát végét .szakítottam 
áradozó lamentációjának. 

– Ha maga vörös gárdista lett, akkor lázadást és ha- 
zaárulást követett el, amiért felelősségre fogják otthon, vonni. 
Magárnak kell tudnia legjobban, mit hozhat föl védelmére. 

Ezzel faképnél hagytam. Néhány hét múlva kisült róla, 
hogy cégéres vörös gárdista agitátor, aki haza akart jönni 
szanitéc álruhában, hogy itthon tovább hintse a konkolyt. 
Orsán azonban lefogta a katonai rendőrség. Később majd 
lesz még szó róla. 

  Eközben beesteledett s mi már igen fáradtak és álmo- 
sak voltunk. Most végre megengedte az orosz orvos, hogy 
beszálljunk a kocsikba. Szemre egészen csinos kocsik voltak, 
kétoldalt sorakozó sodronyágyakkal. Csak egy öreg hibájuk 
volt, hogy nem volt elegendő hely bennük számunkra, Két 
embernek kellett egy ágyban aludnia. Mind a harminchaton 
egy kocsiba kerültünk. A legénységnek még ennyi hely sem 
jutott, az ő kocsijaikban hárman szorongtak egy ember he- 
lyén. Nagyon el voltunk keseredve, de nem a kényelmetlen 
elhelyezés miatt, hanem mert elmúlt a nap a nélkül, hogy 
elindultunk volna. 

– Ne búsuljatok, – vigasztalt egy öreg népfölkelő 
tiszt – pénteki napon nem tanácsos útra kelni. 
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Ebben megnyugodtunk és néhány perc múlva aludt az 
egész társaság. 

*  
*              * 

Május 25. Törődött testtel ébredtünk. Az éjjel csúnya 
szeles, hideg idő támadt, még hó is esett. „Mindenki duzzogott 
ágytársára, mert annyira hánykolódott alvás közben, hogy 
majd összetörte szomszédja bordáit. Mivel ezt mindenki 
joggal mondhatta társáról, végre is nevettünk rajta. Mikor 
ki akartunk szállani. reggeli toalettet csinálni, észrevettük, 
hogy  le vannak zárva az ajtók. 

– Mi ezt . . . Nyissák ki! – zajongtunk. 
Az elősiető szanitéc jelentette, hogy nem: szabad senki- 

nek sem elhagyni a kocsit. Az éjjel két vonat érkezett s ezek 
most mellettünk állanak a síneken. Csak nézzünk; ki, de óva- 
tosan és mindjárt meg fogunk érteni mindent. Csakugyan, az 
egyik oldalon egy; szintén invalidusokkal megrakott vonat 
vesztegelt. Utasai a novonikolajevszki szláv táborból jöttek. 
Meg se kíséreltük a közlekedést velük; mert nagyon idegenül 
néztek ránk. A másik oldalon egy irgalmatlanul hosszú, fegy- 
veres katonákkal telezsúfolt hadivonat nyúlt végig. A nyitott, 
vaggonokban ágyúk, gépfegyverek, lőszeres kocsik és egyéb 
hadi fölszerelések. A katonák sötét gyűlölettel nézegettek 
minket. 

– Kik ezek? Honnan jöttek? – kérdeztük a szanitéeet. 
|A polyák szanitéc félénken és halkan felelt: 

– A cseh-tótok . . . Keletről jöttek . . . 
Hát ezek azok a hírhedt árulok és rablólovagok, Giskra 

martalócainak méltó utódai! Kíváncsian mustráltuk őket. 
Számra lehettek másfélezren. Pompásan fölszerelt csapat 
volt. Az ágyuk és gépfegyverek vadonatúj gyártmányok. 
Élelmiszert is bőven hoztak magúikkal. Az egyik vaggonban 
sóvár szemeink fölfedezték a ládaszámra felhalmozott fe- 
hér kockacukrot. Szerettük volna közelebbről megfigyelni 
őket, de be voltunk zárva. 

Boszúsan végeztük a reggeli toalettet a kocsiban, úgy 
ahogy lehetett. Aztán reggeliztünk pocsolyaszínű vízből ké- 
szített teát és egy darab kenyeret. Ennek végeztével elküldöt- 
tük a szanitécet az orvosért. Az orvos udvariasan magyaráz- 
gatta intézkedését: 

– Én csak az urak érdekében zárattam le a kocsikat, 
míg itt tartózkodnak a csehek. Ha kiszállanak a vaggonból, 
nem állok jót semmiért se . . . 
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Tanakodni kezdtünk, egyikünk fején találta a azöget 

e megjegyrásével: 
– Indíttassa el a vonatot. Hagyjuk itt a rokkant vag- 

gont. Ne adjunk alkalmat és időt a cseheknek, hogy belénk 
kössenek. 

Az orvos zavarba jött. 
– Az nem lehet. Nekem úgy kell   átadnom a vonatot 

Petrogradban, ahogyan átvettem. 
– Mikor lesz készen a sérült kocsi? 
Az orvos némi gondolkodás után felelt: 
– Ma szombat van és csak délig dolgoznak a munká- 

sok. Holnap pedig vasárnap, hat csak hétfőn fognak a javí- 
táshoz – füllentették. 

Megnyúlt az ábrázatnnk. 
– Mikor indulhatunk? – sürgettük. 
– Hétfőn este ... – ötölt-hatolt az orvos. 
Oly bizonytalan volt a hangja, hogy megértettük, maga 

sem tudja biztosan. Tovább tanácskoztunk és elhatároztuk, 
hogy megvesztegetjük, ha kell, az állomásfőnököt, a munká- 
sokat, a mozdonyvezetőt, csak indítsák el mielőbb a vonatot. 
Az orvos maga is felbuzdult és majd elárulta magát. 

– Legyenek meggyőződve az urak, hogy nekem sokkal 
nagyobb érdekeim; hogy mielőbb megérkezzünk Petro- 
grádba . . . 

Elsietett, félve, hogy még többet kiszalajt a száján. Mi 
pedig azzal végeztük tanácskozásunkat, hogy kiszállunk a 
kocsiból, de óvatosak leszünk és figyelmeztetjük a legény- 
séget is.       . 

Akkor érkezett meg egy újabb cseh-tót csapat, de ezek 
gyalog jöttek. Vonatjuk valahol messze a nyílt pályáin állott 
Harci dalt énekelve vonultak a város felé. Jól megtermett, 
erős legények voltak, kékes színű vászon egyenruhába öl- 
tözve. Századokba osztva meneteltek egy-egy francia tiszt 
vezetése alatt, aki aprózva szedegette lábait, mert nem tudott 
lépést tartani velük. A francia tisztek ránk se néztek, de a 
cseh legények gyűlölködő pillantásokat vetettek felénk. Né- 
melyik nem is állta meg haragos kifakadás nélkül. 

– Ha végeztünk a városban azokkal, majd rátok kerül 
a sor, – fenyegetődztek. 

Összenéztünk. Mit akarnak ezek velünk? Hírszerző jár- 
őreink szétfutottak és nemsokára vissza is jött az egyik, hí- 
rekkel megrakodva. 

– A csehek keletről jöttek és keresztül akarják   vágni 
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magukat Archangelszk felé. De a vörös gárdisták föltartóz- 
tatták őket és követelik tőlük, hogy adják át fegyvereiket. A 
csehek megtagadták a követelést és most harcra készülnek. 
Alig értettük meg az első hírt, már jött a másik: 

– Omszktól Cseljabinszikig a csehek hatalmában van a 
vasúti vonal... A töltés mentén rajvonalba fejlődve köze- 
lednek egymás ellen a csehek és vörös gárdisták. A gépfegy- 
vereket már fölállították, most viszik az ágyukat ... 

Mind a két hír nagyon fölizgatott minket, de első pilla- 
natban nem is gondoltunk arra,, hogy milyen veszedelmes 
helyzetben forgunk. Nem unatkoztunk már, sőt a fiatalabbak 
egyenesen el akartak rohanni, hogy közelről láthassanak min- 
dent Tárgyalni kezdtük a lehetőséget, mert ismertük körül- 
belül mind a két ellenfél erejét. Egészen belemelegedtünk az 
esélyek megvitatásába, mintha csak a fronton lettünk volna. 

Eldördült az első ágyúlövés, aztán a második, harmadik 
sa többi . . . Majd ropogni kezdtek a puskák és kattogtak a 
gépfegyverek... A mellettünk álló novo-nikolajevszki vo- 
natból eddig is csak az orrát dugta ki néhány kíváncsi ember, 
most azt is behúzták ijedten . . . Észre se vettük, hogy ro- 
han az idő és lassanként alkonyodik. Megérkezett az első 
sebesült-szállítmány, három vaggon tele cseh sebesülttel... 
és utána a helyzet-jelentés a mi járőreink részéről: 

– A vörösgárdisták visszaszorították a cseheket. A 
harc szűnőben a fokozódó sötétség miatt . . . 

 Mi is beszálltunk hát a kocsiba és vacsorázni akartunk, 
de meg kellett elégednünk egy darab kenyérrel, mert a tea 
ihatatlan volt. Éhesen és dühösen lefeküdtünk. Egyikünk 
se törődött többé se csehekkel, se vörös gárdistákkal... 
Csak volna egy darab jó falat, erről ábrándoztunk, míg el- 
aludtunk. 

Május 26. Nagyon rosszul aludtunk és kedvetlenül éb- 
redtünk. Az éjjel hó esett, de reggelre kiderült. Első dolgunk 
volt kinézni az ablakon, hogy mi újság a külvilágban. Álmél- 
kodva láttuk, hogy a csehek vonata már nincs mellettünk, a 
nikolajevszki invalidus-vonat ellenben lomhán és élettelenül 
nyújtózkodik a síneken, mint egy óriási szürke hernyó. 

Járőreink kiszálltak híreket szerezni, mi pedig behí- 
vattuk a szanitécet. 

– Mi újság? 
A polyák hülyén vigyorgott: 
– A maródi-kocsit most vitték próbaútra, de megint 

kigyulladt a tengelye. 
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Tehetetlen  dühünkben sűrűn emlegettük az istennyilát, 

hogy csapna belé csehbe, vörös gárdistáiba és abba az átkozott 
vaggonba. Bejött az orvos is, akinek leolvastuk az arcáról, 
hogy ő se aludt jól. 

– Meg ma elindulunk  – biztatott bennünket. 
Már nem hittünk neki, mert folyton ellenmondásokba 

keveredett. Mindjárt ki is adta a rendeletet, hogy kapcsolják 
a vonat végére a sérült kocsit úgy, ahogy van. Majd kijavít- 
tatja útközben valahol. 

Megjöttek hírszerzőink is. 
– Az állomásán nyolc vaggon sebesült cseh fekszik. A 

csapatok visszavanultak néhány kilométernyire a várostól, 
erősítéseket várnak . . . 

Nemsokára futva jött egy elkésett hírszerzőnk. 
– A csehek el akarják venni vonatunkat, mert nem 

bírják elhelyezni sebesültjeiket . . . 
Az orvos megijedt, mi is nemkülönben. Azonnal intéz- 

kedett, hogy rakják föl a vonatra az élelmiszereket és a le- 
génység is helyezkedjék el véglegesen a kocsikban. Amint 
készen leszünk, indulunk. Mi is segítettünk a munkában; 
hogy mielőbb elkészüljünk. Égett a munka a kezek alatt. 
Hánytuk fel a nyírfahasábokat a szerelvényre (mert Szibé- 
riában, sőt európai Oroszországban is ezzel fűtik a mozdo- 
nyokat) és a podgyász, élelmiszer is gyorsan föl volt rakva. 

A végleges berendezkedés sokkal tovább tartott, mint 
gondoltuk. Különösen a kenyérre kellett sokáig várnunk, 
mert a dán megbízott ismét nem adott fuvart és órákba telt, 
míg keríthettünk. A hosszadalmas várakozás közben folyton 
az a veszedelem fenyegetett, hogy csakugyan elveszik vona- 
tunkat. Elmúlt már dél, sőt alkonyodni kezdett. Ha a csehek 
beváltják fenyegetésüket, csak két lehetőség áll előttünk: 
vagy visszaszökünk a táborba, vagy a csehek ejtenek fog- 
ságba! Mi a harmadikat választottuk: megszökünk a csehek 
elől és megyünk haza – ha kell, gyalog . . . 

Este 9-kor jött a hír, hogy ki kell szállanunk a vonatból. 
Mindjárt megérkezett hozzá a magyarázat is: 

– A csehek aláaknázták az Irtis-hidat, nem lehet rajta 
átmenni, mert a levegőbe röpülnénk . . . 

– Őrültség! Nem igaz! – kiáltoztuk. – Ezzel maguk 
előtt vágnák el a hidat. 

Elszántan körülvettük: az orvost. 
– Indíttassa el azonnal a vonatot! . . . Ha a mozdony- 
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vezető nem mer velünk jönni; maradjon itt. Van köztünk 
gépészmérnök, aki tud bánni a mozdonnyal. 

Izgatott kapacitálás körött telt az idő és beállott az éj- 
szaka. Ekkor végre, miikor már síri csönd feküdt az egész 
szibériai határra, a szelíd hold fehér fénnyel öntött el min- 
denit és mi lemondással egyenkint visszahúzódtunk a ko- 
csinkba ... alig érezhetően gurulni kezdett vonatunk. Meg- 
lepődve fölugrottunk ágyainkról, hogy meggyőződjünk, 
igaz-e? . . . Csakugyan gurultumk, de oly lassan és óvatosan, 
mintha a vaskerekek pamutba lettek volna göngyölve. . . 
Elértük az Irtis hídját. Széles ezüsttükör, rajta a belátha- 
tatlan hosszú oszlopos híd . . . Vonatunk tapogatózva gör- 
dült rá . . . Nem szóltunk egy szót se, csak néztük merevem 
az Irtis óriási fehér tükrét . . . 

Az a két perc, míg átértünk a túlsó partra, egy órának 
rémlett előttünk. Akkor már láttuk alattunk a szárazföldet, 
megkönnyebbülve föllélegzettünk. A mozdony is egy nagyot 
hördült, aztán gyorsabban kezdett lihegni és robogott velünk 
gyorsan észak felé – el ettől az átkozott helytől! 

II. Útban Petrográd felé. 

Azt hittük, túl vagyunk minden veszedelmen, hogy si- 
került az éj leple alatt észrevétlenül kisiklanunk az omszki 
pályaudvarból a csehek körmei közül. De örömünk korai volt. 
Mivel a szibériai vasútvonal Omszktól Szamaráig a csehek 
hatalmában volt, ennélfogva kerülő utat kellett tennünk Tyu- 
men felé, mely 500 versztnyire fekszik északra Omszktól. 
Feltűnően érezhető volt a temperatúrán, hogy északra me- 
gyünk, mert erősen fáztunk. Csupa hóval borított és jégcsa- 
pokkal fürtözött vonatokkal találkoztunk, melyeknek utasai 
nagy szemeket meresztettek a vöröskeresztes szürke vonatra. 

Május 27-én d. u. 2 órakor Isim-en keresztül megérkez- 
tünk Tyumenbe. Itt sokáig vesztegeltünk, mert feltartóztat- 
ták vonatunkat. Az a hír járt szájról-szájra, hogy a városban 
véres utcai harc folyik a cseh-tótok és vörös gárdisták között. 
Egy vonatnak se volt szabad tovább mennie, nekünk pedig 
szigorúan megtiltották, hogy kiszálljunk a kocsikból. Egy- 
szerűen bezártak. Ma megismerkedtünk az orosz szanitárius 
vonat konyhájával is, az Isten akárhová tegye. Ebédre adtak 
egy tányér „scsi”-t, azaz káposztalevest, melynek csak színén 
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úszkált egy-két darabka Maggi-fcocka nagyságú füstölthús- 
szelet és egy merőkanállal csiriziszagú és színű kását. De oly 
kiéhezettek voltunk, hogy ezeket is megettük mohó étvággyal, 
sőt éhesek is maradtunk. Kenyeret kaptunk egy napra há- 
romnegyed fontot, mely oly kemény volt, mint az aszfalt. Reg- 
gelire és vacsorára kijárt egy vödör „csaja”, zavaros színű 
forró víz, cukor nélkül. Élelmezésünk mindvégig ilyen volt, 
csak a kása színében jelentkezett némi változatosság. Első 
napon ugyanis fehér kását tálaltak, a másodikon szürkét, har- 
madikon lilaszínűt és ettőlfogva mindig ebben a sorrendben. 

Ebéd után, hogy még kellemesebben sziesztázhassunk, 
átköltöztetett a vonatparancsnok valamennyiünket egy har- 
madosztályú kocsiba, éppen abba, mely állítólag „tengely- 
gyulladás”-ban szenvedett – és a legénységet az elsőosztalyú 
kocsikba. így követelte ezt a bolseviki demokrácia etikettje. 
Új lakásunk emeletes priccsekkel berendezett és ujjnyi vastag 
piszokkal kárpitozott vaggon volt. Mi 36-an tisztek és a sok- 
sok ezer poloska, tetű és légy állandó házi pörpatvarban lak- 
tunk együtt egészen Petrográdig. 

Alkonyat felé bejött kocsinkba egy polgári rendőr és kö- 
vetelte, hogy igazoljuk magunkat, adjuk elő írásainkat. El- 
fogatási parancs volt nála minden olyan tiszt elleni, aki bármi 
okból gyanúsnak tűnik föl előtte. A bolsevikiek ugyanis na- 
gyon féltek az ellenforradalmár fehér gárdától, melynek 
száma napról-napra szaporodott és azt hitték, hogy a hadi- 
fogoly tisztek is velük tartanak, sőt ők az ellenforradalom tit- 
kos ügynökei. Szerencsére nem talált nálunk semmi olyan 
írást amin ne lett volna pecsét és az orosz előtt ez a fő. Azt 
már nem vizsgálta, hogy milyen pecsét, mert a borzasfejű tó- 
váris valószínűleg nem is tudott olvasni. 

Az a galíciai vöröshajú iszanitéc, kiről már volt szó, 
végre kimutatta foga fehérét. Izgatni kezdett a legénység kö- 
zött, hogy mi ki akarjuk dobatni a vonatból a velünk jött szö- 
kevény legénységet, mert fogyasztják szűkös élelmünket. Mi- 
kor kérdőre vonta a legidősebb tiszt ezért az; alávaló hazug- 
ságért, pökhendi hangom fenyegetődzött, hogy ne beszéljünk 
vele ilyen hangon, ment még orosz területen vagyunk S ha neki 
tetszik, kidobatja a vonatból az összes tiszteket. És ezt tűr- 
nünk kellett az osztrák közlegénytől, mert különben még be- 
váltotta volna fenyegetését. Előttünk csak egyetlen cél volt:  
Hazajutni mindenáron! Ezért készek voltunk elszenvedni 
minden nélkülözést, szenvedést, megaláztatást! 

Itt bekompareált   hozzánk a vonat géplakatosa is egy 
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kis politikai traccsra. Igazi bolseviki fickó volt, megkenve 
minden huncutsággal. Nagy hévvel szavalt az ő népboldogító 
eszméikről, de mi nem álltunk kötélnek, mert előre figyelmez- 
tetett bennünket egy megbízható szanitéc, hogy a politizáló 
tovaris agent provocateur. Csak egy megjegyzését iktatom 
ide, melyet rólunk magyarokról mondott: 

– A magyarok olyanok, mint a japánok. Nagyon ma- 
kacsul harcolnak. Ők rontották el a mi háborúnkat a Kárpá- 
tok alatt ... 

Mozdonyunk szuszogni kezdett, ami annak volt jeje, 
hogy nemsokára indulunk. De indulás előtt még át kellett es- 
nünk egy könnyen veszélyeséé válható incidensen. Dühös 
szitkok között berohant kocsinkba egy vörös-gárdista ko- 
miszár, szuronyos katonákkal. Fegyverek után kutatott... 
Elhűlt bennünk a vér, mert tudtuk, hogy egyik társunknál van 
browning-pisztoly, melyet számtalan motozás után se talált 
meg nála az orosz. Elfogatása óta mindig magánál rejtegette. 
Ha most megtalálják nála, mindnyájunkat letartóztatnak, 
mint veszélyes ellenforradalmárokat. Szerencsére nem buk- 
kant rá a komiszár. Utolsó pillanatban bajtársunk a csájás 
vödörbe dobta a pisztolyt. Mikor hosszú keresgélés után látta 
a komisszár, hogy evőeszközünk is csak fakanál és meggyő- 
ződött róla, hogy elég rongyosak vagyunk és rosszabbul va- 
gyunk; elhelyezve, mint a legénység, elégedetten távozott. 

Este elhagytuk Tyument és innen egyenest nyugatra 
fordult vonatunk. Most már tudtuk, hogy minden verszttel 
közelebb érünk haza! 

Álmatlanul töltött éjizaka után nagy-lassan becammo- 
gott vonatunk Jekaterinburgba május 29-én. Eddig is nyírfa- 
hasábbal fűtötték mozdonyunkat, de most már az is fogya- 
tékán volt Mi lesz velünk, ha nem kapunk fát? Tíz órát töl- 
töttünk veszteg ezen az állomáson és nem volt szabad még az 
orrunkat se kidugnunk a kocsiból. Jekaterinburg a vörös gár- 
disták főfészke. Ha megtudják, hogy fogoly tisztek is vannak 
a transzportban, legjobb esetben leszállítanak a vonatról és 
egy-két hónapig betesznek a ,,Tyurmá”-hoz címzett hotelbe, 
amely a legszigorúbb orosz börtön. Sokáig nem tudtuk, miért 
dühöngenek a gárdisták annyira a magyar és német tisztek 
ellen s nem akarják őket hazabocsátani, míg a legénységet 
akadálytalanul hazaszállítják. Itt megkaptuk rá a (magyará- 
zaítot 

Az állomáson elíbénk került egy osztrák vörös gárdista, 
ki búcsúzni jött földiéitől. 
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– Miért nem engeditek a tiszteket haza? – kérdeztük 

tole. 
A vörös gárdista így magyarázta fontoskodva: 
– A legénységet eresztjük, hadd menjenek haza dol- 

gozni. De a tiszteken nem, mert azok csak tovább csinálják a 
háborút. 

Hát ez  nagyon ostoba kifogás volt, de éppen azért hittek 
benne oly szentül, s ragaszkodtak hozzá oly makacsul, mert 
annyira ostoba volt. 

Az orosz vonatparancsnok azonban nem minket féltett 
a vörös-gárdistáktól, hanem a lisztrakományát. Ezen az állo- 
máson fedeztük föl, hogy a vasútnak minden zegezuga liszttel 
volt megtömve. Még az ablaksülyesztő nyílások alatt is lisztes 
zacskók voltak. Ezért volt tilos tehát az ablakokat kinyitnunk! 

Mivel nem szánhattunk ki a kocsikból, kézjelekkel ma- 
gunkhoz csalogattuk a perionon bámészkodó intelligensebb 
embereket. Már több napja észleltük, hogy minden állomáson 
lézengenek jobb öltözetű, de végtelen szomorú ábrázatú egyé- 
nek. Ezek az orosz forradalom áldozatai. Azelőtt jómódú, elő- 
kelő állású urak vagy gazdag birtokosok, kereskedők voltak 
– most földönfutók. Mit keresnek ezek a pályaudvarokon 1 
Talán várják a vonatot, amely majd viszi őket egy boldogabb, 
hazába! 

Szívesen szóba álltak velünk és ki nem fogytak a pa- 
naszból. Borzalmas családi tragédiákat beszéltek el nekünk 
Némelyik városban valóságos vérfürdőt rendeztek a bolsevi- 
kiek a forradalom alatt, mintha ki akartak volna irtani min- 
den intelligens és jómódú embert. Ε városok között Jekate- 
rinburgban voltak a legveszettebb állapotok. Itt tartották be- 
zárva a cárt is családjával együtt. Ezek a szomorúarcú férfiak 
már itt megsúgták nekünk titokban, hogy a cár nem él, agyon- 
lőtték néhány nappal azelőtt, mikor híre jött, hogy a cseh-tót 
hadsereg már Omszknál van s jönnek kiszabadítani s újból 
trónra emelni a cárt. 

Déltájban meglátogatott minket a svéd vöröskeresztes 
megbízott feleségével együtt, aki feltűnően szép, bogárszemű, 
barna menyecske volt. Röstelkedve sétáltak végig kocsinkon, 
látva a mi ordító nyomorúságunkat, csavargókhoz illő ruhá- 
inkat. Éppen ebédnél ültünk, térdünk között tartva a bádog 
csajkát és kezünkben az örökké emlékezetes fakanalat. A párisi 
divat szerint öltözött illatos delnő bájosan fintorította orrocs- 
kaját a levesből párolgó faggyú szagára és néhány szót súgva 
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férjének, gyöngéden távozásra  nógatta.  Búcsúzáskor hódító 
mosolyt derített ránk és dallamos hangon mondta: 

– Úgy-e örülnek? Nemsokára otthon lesznek a hosszú 
fogság után . . . Szerencsés utat! – 

– Istenúgyse nem bánom, hogy három évig voltam fog- 
ságban. Különben sose láthattam volna ezt a gyönyörű asz- 
szonyt! – rajongott az egyik. 

– Én pedig visszamennék még három esztendőre Szi- 
bériába, ha velem jönne! – licitált feljebb egy másik. 

– Megbolondultatok! – morgott egy öreg nép fölkelő 
tiszt. – Inkább küldte volna ide a szakácsnéját Vénusz ő 
nagysága valami jó harapnivalóval. 

Délután, nem törődve a szigorú tilalommal, mégis kiszál- 
lottunk a kocsiból, hogy legalább szívhassunk egy kis friss 
levegőt és kinyújtóztathassuk gémberedett tagjainkat. 

Míg fázósan összebújva beszélgettünk:, óvatosan hozzánk 
szegődött egy Krisztus-arcú orosz polgár. Olyan végtelen 
szenvedés rítt le arcáról, mintha most szállott volna le a Gol- 
gotáról. Elmondta, hogy egész; családját kiirtották a vörös 
gárdisták. Angyali jóságú felesége és öt szép gyermeke volt. 
Mind lemészárolták... És csak azért, mert azt hitték, hogy kin- 
csei vannak, melyeket nem akar kiszolgáltatni a gárdista mar- 
talócoknak. Legelőbb egyetlen leányát, legkisebbik gyerme- 
két lőtték agyon. 

–  Add elő pénzedet, akkor megkegyelmezünk a többinek 
– vallatták a hiénák. 

De nem volt mit előadnia, mert már mindenéből kira- 
bolta a csőcselék. Aztán egymásután kivégezték négy fiát, 
mindegyiknél megismételve előbbi felszólításukat. Mikor már 
feleségét is meggyilkolták, letérdelt holtteste mellé és úgy kö- 
nyörgött a hóhéroknak: 

– Siessetek . . . öljetek meg már engem is . . . 
De a gárdista parancsnok gúnyosan röhögött. 
– Nem ... Te életben maradsz, hogy annál nagyobb 

legyen szenvedésed. Te burzsuj kutya! 
Mikor vége volt az égbekiáltó családirtásnak, azá őrjöngő 

csőcselék zeneszóval vonult tovább. 
Borzongva hallgattuk a szerencsétlen ember beszédét, 

ki elsírta már minden könnyét, csak reszkető sápadt ajkai mu- 
tatták emberfölötti fájdalmát. 

– Mit fog most tenni? – kérdeztük részvéttel. 
Az orosz fölnézett az égre kiégett szemével. 
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– Meg szeretnék halni... De hiszem az Istent a ezért 

nem akarok öngyilkos lenni . . . 
És ájtatosan lehajította fejét, vetvén magára sok keresz- 

tet. 
Nem tudtuk mással vigasztalni, szó nélkül sorban kezet 

fogtunk vele. Mikor meghatottan elváltunk tőle, remegő han- 
gon kért: 

– Menekülni szeretnék innen . . . Ukrajnában roko- 
naim vannak . . . 

Összenéztünk. 
– Szálljon föl a vonatra és rejtőzzék el a legénység kö- 

zött.  – 
Szívből örültünk, mikor este 5 óra tájban elhagytuk ezt 

a borzalmas várost. El innen minél hamarabb és messzebb, 
erről a vérrel ázott földről! Már messzire jártunk a várostól, 
de mindenütt csak pusztulást láttunk. A szántóföldek míve- 
lettemül hevertek. Mindenfelé egyhangú, beláthatatlan terje- 
delmű szomorú síkság, rajta még a tavalyi szárazt fű és az 
idei hó. Csak itt-ott; zöldelt a gaz. Lesz-e erre aratás az idén! 
Miből fog megélni a nép! . . .  

Sötét este volt már, mikor bekanyarodott vonatunk az 
Ural rengetegei közé. Sajnáltuk, hogy nem gyönyörködhet- 
tünk a vadregényes vidék szépségein, de kárpótolt érte a re- 
mény, hogy ha elérjük az Ural túlsó lejtőjét megszabadulunk 
végre örökre Szibériáiból, keserves fogságunk zordon színhe- 
lyétől. 

III. Permtől-Petrogradig. 

Május 30-án délelőtt 11 órakor Perm-ben voltunk, mely 
az Ural nyugati lejtőjének tövében fekszik. Az állomásépü- 
let előtt nagy élénkség uralkodott, a perron zsibongott a bá- 
mész néptől Mivel kellemes napsütéses idő volt, kiugráltunk 
a kocsikból és elvegyültünk a nép közé nézelődni A tömegben 
lármázott Nyugat-Ázsiának csaknem; minden népfaja. Ez a 
város ugyanis a prémkereskedelem egyik legfőbb piaca. Volt 
itt orosz, tatár, kirgiz, szajéd, kalmük, baskír, œeremisz turk- 
men, kínai... és ki tudná valamennyit fölismerni és fölso- 
rolni! Legényeink vásárló kedvet kaptak. Egyikük el is veszí- 
tette a nagy sokadalomban kis vászonzacskóját, melyben pén- 
zét tartotta. 
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– Nyolcszáz rubel volt benne. Három évi fogság alatt 
megtakarított összes! keresményem – panaszkodott nekünk 
kétségbeesetten. 

Sajnáltuk, de nem segíthettünk rajta. Már el is felej- 
tettük az esetet, mikor hozzánk jött az állomási milicia ko- 
misszárja és egy zacskót mutatott föl. 

– Ki veszítette el az urak közül pénzét! 
Mindjárt gyanítottuk, hogy a mi (katonánk erszénye 

lesz az. Nagynehezen rábukkantunk az egyik kocsiban, ahol 
keservesen sopánkodott még mindig társai előtt. Nem akart 
hinni szemeinek, mikor parancsnokunk igazolása után visz- 
szakapta az erszényt teljes tartalmával együtt. 

A legény szégyellősen előhúzott belőle ötven rubelt és 
átnyújtotta a komiszárnak. 

– Annak adom, ha meg nem vetné, aki megtalálta. 
A komiszár egy fakó orosz parasztot tuszkolt a jó- 

kedvű adakozó elé. Egymással szemben állott a két ember, 
mindakettő egyszerű, becsületesképű paraszt. Egyenesen néz- 
tek egymás szemébe. 

– Nyet... pán  – szólt az orosz és barátságosan kezét 
nyújtotta. 

A két ember kezet fogott. Talán sosem láttatni boldogabb 
arcú két embert. Az egyik arca örült, hogy nagy kártól men- 
tette meg felebarátját, a másik meg azon, hogy lám, milyen 
becsületes ember a felebarátja! Elmenőben sokáig tűnődtem 
azon, hogy melyiknek öröme lehetett nagyobb! Felelet he- 
lyett újabb kérdés tolult elém: Miért van háború? Hiszen az 
emberek szeretni is tudnák egymástT … 

Fölkeresett itt bennünket a svéd vöröskereszt megbí- 
zottja, aki magyar ember. Izgatottan kérdezősködött, hogy 
mi történt mostanában Szibériában, mert ők már egy hó- 
napja nem kapnak onnan postát, sőt a futárjuk is csak a ha- 
tárig tud eljutni, onnan visszaküldik. Elmondtuk neki a leg- 
utóbbi eseményeket. Erre közölte, velünk nagy titokban, hogy 
a bolseviki kormány nemsokára néhány megbízható századot 
fog küldeni az omszki vörös gárdisták megfékezésére. Előre 
figyelmeztettük, hogy egy brigád is kevés lesz. 

Ámbár egyetlen vonatot sem bocsátanak már keresztül 
az Urálon, mégis egyik vonat a másikat éri, melyek kelet felé 
igyekeznek. Tele vannak ínségesekkel, éhezőkkel, u. n. „be- 
zsenek”-kel. Ezek előtt most Szibéria az Eldorádó földje, 
mert ott még van kenyér. És szegények nem bírnak tovább 
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utazni, itt Permben megrekednek. A lakosság már oly sűrű 
itt, hogy maholnap itt is beáll az ínség. 

Délután 5 órakor elindultunk Perm-ből és néhány perc 
múlva már a Káma folyó hídján robogott vonatunk. Elké- 
pedtünk a hatalmas folyam láttára, melyről nem is hallot- 
tunk eddig. Pedig a Káma már itt szélesebb, mint a Volga 
Sziszran-nál. Víztömege óriási, mikor a híd közepén voltunk, 
Bem láttuk egyik partját se. És ezen az impozáns folyamon 
most csak rozzant fahajók járnak . . . 

Utunk ezentúl még sivárabb vidéken vitt keresztül, mint 
eddig. A szántóföldek parlagon hevernek, mert nem volt, aki 
fölszántsa és bevesse, őket. Nincs itt már semmi egyéb, csak 
tűzifa, de ez oly rengeteg mennyiségben, hogy föl se lehet 
becsülni. Perm óta egyebet se láttunk a kocsi ablakából, mint 
erdővágást és a törzsek között szépen fölrakott, szállításra 
kész tűzifát. Csupa, fenyő- és nyárfát. És ezt a tengernyi fát 
mind hadifoglyok vágták . . . télen! 

Május 31-én megérkeztünk Glasov-on át Viatkárba, mely 
fontos vasúti csomópont. Óriási pályaudvara van, de a sín- 
párok között oly rengeteg a piszok, hogy nemsokára forgalmi 
akadályt fog okozni a (sok szemétdomb. Az állomási boltok- 
ban hallatlanul drágák voltak az élelmiszerek, ellenben a do- 
hány olcsó. Lehetett kapni oroszon kívül amerikai, kínai, an- 
gol, egyiptomi, török, svéd és holland cigarettákat és szivaro- 
kat a legkülönfélébb fajtákból. 

Másnap, június 1-én, Vologdá-n voltunk. Mindnyájan 
örvendezve föllélegzettünk, mert most már bizonyos volt, 
hogy akadálytalanul eljutunk Petrogradba – és onnan le 
délre már mi vagyunk az urak! Itt azonban még egy kelle- 
metlen incidensen kellett átesnünk. Egy velünk jött cseh ka- 
tona följelentette az itteni miliciának, hogy sok szökevény 
fogoly jön velünk Ezeket leszállítottak. Egy osztrák főhad- 
nagynak sikerült elbújnia a podgyászok között és ott szoron- 
gott mindaddig, míg elindult a vonat. De az áruló cseh mégis 
fölfedezte és figyelmeztettük a főhadnagyot, hogy bizonyo- 
san letartóztatják a következő állomáson. 

– Ne féljetek... Még egyszer nem esem orosz fogság- 
ba, inkább meghalok – felelt elszántan a ládák közül. 

– Hogyan akarsz menekülni? – kérdeztük aggódva. 
– Ha már néhány kilométernyire löszünk az állomás- 

tól, nyissátok föl egy percre az ablakot. 
Egy cédulára fölírta nevét és szülei címét, melyet át- 

adott nekünk, hogy ha baja esnék, értesítsük őket. Mikor már 
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elhagytuk Vologdát, de a vonat még nem haladt teljes se- 
bességgel, kinyitottuk az egyik ablakot. A főhadnagy kimá- 
szott a ládák közül, az ablakhoz ment és vizsgálódva kinézett 
rajta. 

– Isten veletek – kiáltotta felénk. 
És mielőtt megakadályozhattuk volna, kiugrott az ab- 

lakon, visszahagyva ládáját és minden egyéb holmiját. Biz- 
tosra vettük, hogy legalább is lábát törte... Néhány map 
múlva találkoztunk vele Petrogradban a Newskij-Prospekt 
korzóján – egy csinos orosz hölgygyel sétálva. 

A vologdai állomáson, bár itt székelnek az összes dip- 
lomáciai képviseletek, nem észleltünk élénkebb forgalmat. 
Csupán három vonat keltette föl figyelmünket. Az egyikben 
szerb katonák utaztak francia tisztek parancsnoksága alatt. 
Köztük feszengett egy szerb tábornok is cifra egyenruhában. 
A másik vonatban részeg orosz katonák danolva mentek haza 
szabadságra. 

Legérdekesebb a harmadik u. n. „beasenci” vonat volt. 
Már eddig is találkoztunk ilyenekkel, de nem volt időnk tü- 
zetesebben megnézni őket. Most jól megfigyelhettük őket, de 
jobb szerettük volna, ha sose látjuk az orosz „mozgósított 
nyomor”-t. A vonat csupa „tyepluskák”-ból, azaz nyitott 
marhakocsikból állott és ezekbe voltak begyömöszölve a me- 
nekülő ínségesek, az éhezők. Asszonyok, férfiak, fiatalok és 
öregek és töméntelen sok gyerek. Mindnyájan soványak, sá- 
padtak, lázas nézésűek és leírhatatlanul rongyosak és pisz- 
kosak. Erre még hideg idők jártak, éjjelenként keményen 
fagyott és ezek az éhes, beteg gyermekek egyszál ingben, me- 
zítláb szorongtak a marhakocsikban. Dideregtek és szemük- 
ben lobogott a vérhas, a tífusz láza... Amint megállott vo- 
natjuk, tódulva ugrottak le a kocsikból és rimánkodva, föl- 
tartott kezekkel rohadtak kocsink ablakai alá. 

– Goszpoda, daváj hlep!... Uram, adj kenyeret! 
         Minden ablak alatt száz sovány, kékeres, reszkető kar 
meredezett föl hozzánk. Szemünk megtelt könnyel, mikor 
láttuk, hogy aszottmellű, összecsapzott hajú fiatal anyák 
erőlködve emelik felénk hervadt csecsemőiket. Apák nyakuk- 
ba ültették gyermeküket és úgy jöttek versenyt futva a töb- 
bivel. És mekkora tolongás, durva lökdösődés, lárma... 
Akik már nem fértek el kocsik előtt, azok messziről nyújto- 
gatták kezüket és hangosan siránkozva kértek minket. Vol- 
tak intelligens, jól öltözött, szégyellős utasok is. Ezek udva- 
riasan megemelve kalapjukat kértek: 
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– Uram, veszünk kenyeret minden áron. 
Összeadtuk minden kenyerünket és az ablakokhoz állva 

kiosztottuk a szerencsétlenek között. Először a gyerekeknek, 
aztán az asszonyoknak s végül a férfiaknak adtunk. De föl- 
háborító volt látnunk, hogy akadtak felnőttek, kik erőszak- 
kal kicsavarták a kenyeret a gyermekek kezéből és ott a hely- 
színen mohón fölfalták. 

Egyik öreg bajtársunknak még szegetlen kenyere volt, 
melyet Omszkból hozott magával és titokban eldugdosott a 
szükség napjaira. Ő is előszedte most a rejtett kincset és ki- 
állott vele a kocsi ajtajába. Az éhes gyerekek szószerint 
térdre borultak előtte és úgy tartották föl kis kezeiket. Vaj- 
jon mi előtt borultak le, a jószívű öreg tiszt előtt, vagy a 
hónapok óta nem látott szép fehér cipó előtt! !... Az öreg 
népfölkelő családapa megjelölte a kenyeret a kereszt jelével 
és elkezdte osztani a leszelt darabokat. Ezt a jelenetet fes- 
tőnek kellett volna látni, leírni nem lehet... Mikor már min- 
den kenyerünket kiosztottuk, még mindig maradt éhes gye- 
rek kenyér nélkül. Ezek között elosztottuk szigorúan őrzött 
néhány kocka cukrunkat. 

A legénység követte példánkat és jól esett tapasztal- 
nunk, hogy jóllehet a magyarok voltak a legszegényebbek, 
mégis ők voltak a legadakozóbbak. Mindenüket odaadták. 

Mikor már nem volt többé semmi elosztani valónk se, 
kiszállottunk kocsinkból és széjjelnéztünk a „tyepluská”-k 
között. Jó istenem, micsoda nyomortanya volt ez! Egymás 
hegyinhátán hevertek a marhakocsikban ágyak, asztalok, eze- 
kek, edények, evőeszközök, rongyok és rengeteg sok piszok... 
Az egyik ágyban beteg gyermek nyögdécselt; alóla a szalma- 
zsákból kócos tehénke ráncigálta a szalmát. A sarokban ösz- 
szegyült szemétdomb mellett egy éhes süldő visított. A kocsi 
közepén asztal mellett ült egy öreg szemüveges orosz és áhí- 
tatosan olvasott valami ócska gyűrött könyvből. Szakálla 
taktusra mozgott olvasás közben. Háta mögött tarka szentkép 
lógott a kocsi falán. A tyepluska balfelében nyitott tűzhely, 
állott, körülötte többnapos ételhulladék hevert: csontok, to- 
jáshéj, kifőtt tea, burgonyahéjja... A belső sarokban spa- 
nyolfal mögött repedt üvegű, de elegáns keretű tükör, előtte 
sápadtarcú csinos leány fésülte borzas haját. Tetszeni akart 
nekünk.... Mellette a szekrény tetején, kalitkában egy ma- 
dárka énekelte buzgón a nyomor rapszódiáját. A legsötétebb 
zugban százéves   banya   guggolt és  aprófából szított tűzön 
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füstös kis cserépbögrében melegített kétujjnyi tejet. Ölében 
pompás angoramacska dorombolt. 

– Kinek melegíti a tejet? – kérdeztem. 
Az anyóka szemrehányón    nézett    rám és mogorván 

lelt: 
– A macskámnak. 

Irgalmas ég, az ágyban fekvő gyermek már haldoklik 
s éhségtől és ez a vén boszorkány kedvenc macskájának adja 
az utolsó csésze tejet! Ilyen oktalan és szívtelen az ember 
még a végső nyomorban is. Korholni szerettem volna az asz- 
szonyt, de úgyis hiába lett volna, otthagytam tehát szótalan 
felháborodással ... 

Június 2-án Cserepovjec és Ivánka állomásokat érintve 
már közel jártunk Petrográdhoz. Utóbbi állomáson hallot- 
tuk, hogy a cseh-tótok elfoglalták Omszkot véres utcai harc 
után. A vörös gárdisták legnagyobb része már a harc folya- 
mán elesett, akiket élve elfogjak, azokat halomra lőtték. A 
volt rabtartóink valószínűleg már nem is élnek... 

Június 4-én reggel az igénytelen kis állomáson kicsi 
híjja vasúti baleset érte vonatunkat. A sínek között álldo- 
gálva beszélgettünk. Éppen egy vonat érkezett Petrograd 
felől. Egyszerre, csak elkiáltja magát egyik emberünk: 

– Hisz ez a vonat egyenest nekünk jön! 
És rohant a váltóhoz. Elszánt mozdulattal sikerült még 

idejében más sínre vezetni a vonatot,. Magyar fiú volt meg- 
mentőnk, itthon vasutas. 

Katonáinak itt csapták az utolsó vásárt. Mivel mát tel- 
jesen kifogytak pénzből és elemózsiából, eladogatták ruhái- 
kat és fehérneműiket, hogy ne érkezzenek meg az orosz fővá- 
rosba pénz nélkül. Egy élelmes magvar katona ebben a köz- 
ségben ruhakereskedést és szabóműhelyt nyitott. Minden vo- 
nat elé kijön és összevásárolja a hazautazó foglyok ruháit, 
melyeket busás nyereséggel ad tovább. 

Rossz szemmel néztünk rá és szemrehányón kérdeztük: 
– Miért teszi ezt? – Hisz leszed embereinkről minden 

ruhát! 
A magyar öntudatosan felelt: 
– Ha nem én veszem meg ruháikat, megveszi az orosz 

és a haszon itt marad. De én hazaviszem a pénzt. 
És eldicsekedett, hogy már tekintélyes tőkét hozott 

össze. 
– Derék dolog, amit cselekszik. Ezzel is gyarapítja a 
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magyar nemzeti tőkét. Jó vásárt!   –   szólt helyeslőleg, egy 
közgazdászunk. 

Petrograd közvetlen közelében ismét nagy veszedelem- 
ben forgott vonatunk. Finom ólmos eső esett és ettől csu- 
szamlós lett a pálya. A talajnak pedig emelkedése van, úgy 
hogy dombnak kell fölmennie a vonatnak. Lapátokkal hány- 
ták katonáink: a homokot a mozdony elé. De így se ment, a 
kerekek egy helyben forogtak és már-már kezdett a vonat le- 
felé gördülni. A katonák kiugráltak a kocsikból és marékkal 
szórták a földet az összes kerekek mögé... Végre segítsé- 
günkre, jött egy mozdony, majd egy második is és így sikerült 
nagynehezen fölbaktatni a pályán. 

Mikor fölértünk a tetőre, onnan pillantottuk meg elő- 
ször Petrogradot... Rengeteg sok gyári kémény mered az 
égbe, de egyik se füstölög. Félóráig haladtunk, míg eljutot- 
tunk a külváros házai közé. Mindenütt halomszámra hevert 
a szemét és a házak kerítései, falai düledeztek. Első tekintetre 
észrevenni, hogy a lakosok nagyobb része elköltözött, vagy 
kihalt. A házakon már alig van vakolat, egykori színüket csak 
sejteni lehet. Az ablakok üvegtáblái bezúzva és papirossá! 
beragasztva. Embert alig látni. Jó ideig mentünk már, de ez- 
alatt csak két csodálkozó embert, három gazosba kivert so- 
vány gebét, egy tehenei s egy bor jut láttunk. 

Néhány perc még és vonatunk vöröskeresztes barakkok 
között robogott. Jobbról-halról hosszú utcákat alkottak a ba- 
rakkok. Csupa kórházak és átutazó hadifoglyok szállásai. 

Áthaladva ezen a barakkvároson, este 8 órakor megér- 
keztünk a varsói pályaudvarra. Petrogradban voltunk. 

IV. Petrogradban. 

Június 4-ének éjszakáját még a pályaudvaron töltöttük 
a vasúti kocsikban. A dán vöröskeresztes delegatus meg- 
nyugtatott, hogy eljön értünk reggel és bevisz mindnyájun- 
kat a kórházba, ahol tiszta szobát és puhára vetett ágyat ka- 
punk. Néhány napig Petrogradban maradunk, jó dolgunk 
lesz. Csillagjainkat is felvarrhatjuk, mert itt már mi vagyunk 
az urak! 

Éhségtől korgó gyomrunkat egy csésze keserű csajával 
és egy darab fekete kétszersülttel csillapítván, nyugodni tér- 
tünk a már megszokott kemény priccsekre. Vártuk az éjsza- 
kát, hogy besötétedik és elalszunk.   De csak nem lett sötét. 
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Reggelig nappali világosság volt. Mi ez? Megállott a nap? 
Csak most eszméltünk arra, amit már rég észrevehettünk 
volna, hogy északi Oroszországban ebben az évszakban nincs 
is sötét éjszaka. Éjfélkor is lehet újságot olvasni. Másnap 
ilyenkor már a főváros szívében csatangoltunk és először 
éreztük azt a furcsa impressziót, melyet egy nappali világos- 
ságban alvó város kelt. Úgy rémlett nekünk, hogy a holdban 
járunk, valamely megdermedt mietropoliisban. Ez a petro- 
gradi fehér éjszakák csodálatos varázsa. 

Már hajnalban! kiszállottunk a kocsikból, hogy széjjel- 
nézzünk. Sehol egy lélek. A varsói pályaudvar, mely béke- 
időben a legforgalmasabb, ma olyan, mint egy üres hangár. 
Nem utazik innen senki, se nyugatra, se délre, mindenki ke- 
let felé menekül: Szibériába – az éhség elől. Hét óra körül 
előbújtak valahonnan az orosz vöröskeresztes ápolónők. Csi- 
nosak voltak és fiatalok, de feltűnően lengén öltözve. Dide- 
regve, de mégis bájosan mosolyogva üdvözöltek minket: 

– Drasztujtye... 
Később meggyőződtünk róla, hogy nem kacérságból öl- 

töznek olyan átlátszó ruhákba, hanem mert nincsen más. 
Egész Petrogradban nincsen szövet Az úri dámák egyéb 
anyag híján, fölös ingeikből varratnak kosztümöket. Petro- 
grad hölgyei mostanában csaknem kivétel nélkül fehér vá- 
szonruhában járnak, mint a sportladyk, de nyakukról ezre- 
ket érő coboly- vagy hermelinboa lóg. 

Csakhamar híre ment, hogy hadifogoly tisztek érkeztek. 
Sietve jöttek, előbb egyenkint, majd csoportokban – az éhe- 
ző lakosok. De most már az úri osztályból. Minden álszemér- 
met legyőzve ostromoltak kérő szavaikkal. 

– Uraim, önök Szibériából jöttek, a fehér kenyér hazá- 
jából. Hónapok óta nem ettünk már ehető kenyeret,. Adjanak 
nekünk, szívesen megfizetjük, amit kívánnak... 

Képzelhető, mennyire rösteltük magunkat, mikor úri 
nők kértek tőlünk olyasmit, ami már nekünk se volt. Hosszas 
keresgélés után találtunk néhány darab száraz kenyeret. Szé- 
gyenkezve mutattuk: 

– Csak ez van... 
Mohón, csillogó éhes szemmel néztek a száraz kenyérre 

és hálálkodva fogadták tőlünk. Mivel pénzt nem fogadtunk 
el, néhány kockacukrot erőltettek ránk. 

Engem egy dandy külsejű fiatal ember szólított meg 
kenyérért. Nekem volt még egy fél fehér cipóm, melyet nyolc 
rubelért vásároltam egy katonánktól előbbi napon. Szívesen 
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felajánlottam az orosz gentlemannek, cserébe nyolc kocka- 
cukorért. Nem volt nála és szomorúan eltávozott. Néhány 
perc múlva már volt gazdája a fél fehér cipónak és én bol- 
dogan szürcsöltem a rámpásra ülve a forró  – édes teát. Mire 
elfogyasztottam pompás reggelimet, ismét előttem állott az 
előkelő, sápadt ifjú, diadalmasan mutatva markában a nyolc 
kocka cukrot. 

– Hazasiettem és szerencsére találtam! még ennyit – 
jelentette örvendezve. 

Úgy éreztem magamat, mint aki nagy bűnt követett el. 
Zavartan feleltem neki, hogy én már túladtam a kenyéren. 

– De hiszen én lefoglaltam... Azért szaladtam haza 
a cukorért... Otthon már úgy megörültek neki, – kesergett 
az ifjú és kicsordult a könnye. 

El szerettem volna sülyedni szégyenletemben. Bizonyá- 
ra nem értettem meg előbb szavait de most késő részemről a 
mentegetődzés. Becsület dolga, hogy ne rontsam el a család 
örömét. Sorra jártam bajtársaimat és elmondva nekik esete- 
met, most én könyörögtem kenyérért. Végre sikerült szerez- 
nem dohányért egy még nagyobb darab, fehérebb és frissebb 
cipót. Ujjongva tértem vissza a kétségbeesetten álló fiatalem- 
berhez és kezébe nyomtam a kenyeret, mert nem is hitte, hogy 
neki adom. A cukrot, hiába erőltette, nem fogadtam el. Me- 
legen szorongatta kezemet és könnyezve mesélte«, hogyan fog- 
nak örülni kis testvérkéi a szép fehér kenyérnek. Nekem is 
szemembe szökött egy könnycsepp. 

– Akkor csak siessen... Isten áldja mindnyájokat. – 
És a jószívű bátya kabátja alá dugva a kenyeret rohant 

haza... 
Nyolc órakor megjött a dán és kihurcolkodtunk a ko- 

csikból. Bár sokat szenvedtünk a szűk és piszkos kocsikban, 
mégis meghatottan váltunk meg tőlük, mert 12 napos utazá- 
sunk alatt valóságos otthonunkká váltak. Bevezettek bennün- 
ket egy óriási terembe, mely egykor étterem volt, de most 
csak kecskelábú asztalokkal és lócákkal volt bútorozva. Ne- 
héz szag és millió légy zümmögése hullámzott a levegőben. 
Mire elhelyezkedtünk az asztalok mellett, már jöttek a lenge- 
öltözékü orosz vöröskeresztes leányok és hoztak számunkra 
fatálcákon forró teát bádogkupákban, egy-egy kocka cukrot 
és betonkeménységű barna kétszersültet A leányok kedvesen 
csicseregve kináltak: 

– Pazsaulsztea goszpoda csaj pity... Tessék urak teát 
inni... – 
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Reggeli után hátunkra vettük batyunkat és villamoson 
elmentünk a 109. számú kórházba. Útközben vajmi keveset 
láttunk a városból, mert zsúfoltan álltunk a kocsikban. Sebaj, 
majd lesz időnk megnézni a várost, vigasztaltuk magunkat. 
Félórai utazás után megérkeztünk egy négyemeletes, hatal- 
mas, új épület elé. Penziónak készült, de most hadifoglyok 
számára szolgál lakásul. A kórház, jobban mondva katonai 
szálló, saját katonai parancsnokságunk alatt állott. 

– Hároméves fogság óta ma fogunk először szobában 
és ágyban aludni! – 

Így kiáltattunk föl örömmel, mikor elfoglaltuk a hófe- 
hérre meszelt, vaságyas szobákat. Azonnal lefeküdtünk és a 
takarók alá bujtunk. 

Délben egy órakor felköltött egy tiszti szolga, hogy 
menjünk az irodába jelentkezni s aztán ebédelni. Kellemesen 
hatott ránk, hogy magyar szolgákat kaptunk és az egész kór- 
házban minden felírás magyar és német volt. Birodalmi né- 
met és osztrák bajtársaink nagy szemeket meresztettek, mert 
eddig mi magyarok a fogságban csak az „ausztricki” gyűjtő- 
név alatt szerepeltünk es a magyar nyelvet ,,fanyelv”-nek 
mondották, melyet nem lehet megtanulni s ezért nem is érti 
senkise a magyarokon kívül. Most hát megértették, hogy a 
magyar nyelvnek éppen annyi joga van, mint a németnek és 
a magyar nem „ausztricki”. Osztrák bajtársaink mégis vas- 
villa szemeket meresztettek a magyar felírásokra... 

Ebédre a legjobb ebédet kaptuk, melyet ebben az évben 
főztek Petrogradban. Állott pedig ez egy tányér füstölt he- 
ringlevesből, olajjal főzött hajdinakásábol és egy darab ke- 
nyérből. A kenyér elköltése után nem győztük kipiszkálni 
fogaink közül a szálkát. 

Éhesen fölkeltünk az asztal mellől és csalódottan bó- 
koltunk jobbra-balra: 

– Mahlzeit... Mahlzeit... – 
A „Mahlzeit” szóra egyszerre földerült arcunk, mert 

eszünkbe jutott, hogy mennyit mulattunk a fogságban ezen 
a szón. Nem bírtuk megérteni, miért használja a német ezt a 
szót köszöntés gyanánt a nap minden szakában és minden 
helyen. Talán azért, mert folyton az evésre gondol”?! 

Míg ezen tréfálództunk, belépett ebédlőnkbe egy feltű- 
nően szép ápolónő. 

– Kérem a tiszt urakat, jöjjenek föl az irodába, hogy 
beírjuk személyi adataikat, mert holnap kommisszió elé ál- 
lanak  – 
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Elfeledtük  megkérdezni,     hogy  mikor  és miféle komi- 

misszió éhé kell államink, mert majd leesett állunk a csodá- 
lattól. 

– Ejnye de takaros fehércseléd! – szólta el magát 
egy deresedő hajú népfölkelő huszártiszt, aki minden nő 
láttára összeütötte sarkantyúját és pödörni kezdte bajuszát. 

Felső testét is szerette volna amúgy rangosan ringatni 
a csípőjében, de ebben sajnos, megakadályozta Szibériában 
szerzett reumája, mint ő mondta. 

– Megvolt az neked már otthon is, te vén csatár – 
boszantották barátai, ha efféle meghiúsult kísérletek után 
dörmögve panaszkodott az öreg huszár. 

A női szépséget hadifogoly tisztek tudják legjobban 
méltányolni és ezért természetes, hogy mindnyájan a gyö- 
nyörű tündér köré tolakodtunk és csillogó szemmel bámultuk. 
A huszár legelől. 

Egyszerre megszólalt hátulról egy bajtárs, ki már hó- 
napok óta itt feküdt betegen s csak most épült föl. 

– Hátrább az agarakkal, fiúk. Ez az ápolónő egy lett 
bárónő . . . Ketten vannak itt testvérek. Jó lesz vigyázni a 
nyelvetekre ... – 

Mindnyájan még egyszer mélyen meghajoltak és hó- 
dolattal köszöntünk a liliomtermetű, hajnalarcú és csillag- 
szemű istennőnek. Nekünk az volt . . . A dereshajú délceg 
huszár olyan kifogástalan kamarási meghajlást kivágott, 
hogy pálcásfiú korában sem különbet. A gyönyörűséges lett 
bárónő pedig megértően mosolyogva távozni készült . . . 

– Kik menjenek először? – kérdezte egy gyomorbajos 
osztrák kapitány. 

A bárókisasszony hódító gráciával a mi huszárunkra 
mutatott: 

– A magyar urak . . .  – 
Volt nagy visszahőkölés és megrökönyödés az osztrák 

bajtársak között. Hogy lehetséges ez? Hiszen a magyar urak 
eddig mindig utoljára kerültek sorra! . . . De mi nem tö- 
rődtünk velük, hanem gárdaként sorakoztunk a szép bárónő 
körül és diadalmasan kivonultunk. Az utolsó nem mulasz- 
totta el mégegyszer odakiáltani az elképedt bajtársaknak: 

– Nahát . . . – 
Bent az orvosi szobában már várt ránk az orosz orvos, 

az egészségügyi komiszár. A vizsgálat merő formaság volt. 
Úgy látszik, hogy egyezmény volt a kormányok között, mely 
szerint a szökevényeket is elismerik   invalidusoknak. A ve- 
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lünk jött sok szökevény félóra alatt annak rendje és módja 
szerint valóságos belső titkos invalidus lett. Orvosi vizsgálat 
közben több komikus jelenet adódott elő. 

Piros pozsgás arcú fiatal szökevény került sorra. 
– Mi baja? – kérdi az orosz orvos. 
A fiatal tiszt hirtelenében nem tudott mit felelni. Szom- 

szédja, nagy kópé, súgott neki valamit. 
– Arteriosclerosis... Érelmeszesedés. – 
 Az orvos nagyot nézett, de hűségesen beírta a mondott 

bajt Neki mindegy. 
Jött egy másik makkegészséges tiszt 
– Ön is beteg! – csodálkozott az orvos. 

          –  Igen . . . vojnoplennitiszem van. 
 Az orosz (majdnem hanyattdőlt székében. Ilyen beteg- 

ségről sose hallott. Felvilálgoeitották, hogy mi így neveztük el 
a fogságban szerzett kedélybetegséget. „Vojnoplenni” oroszul 
hadifogolyt jelent. 

Az orvosi vizsgálat után felolvasták előttünk a házi- 
rendet, melyből az érdekelt minket leginkálbb, hogy este tízig 
szabadon járhat-kelhet mindenki a városiban. Tíz után csak 
az akinek van kimaradási engedélye. De ilyet is kaphat 
bárki éjfélután egyig. Természetes, hogy  mindenki kért. 

A cédulákkal kezünkben rohantunk szobainkba. 
– Gyerünk a városba! – visszhangozta a kórház va- 

lamennyi folyosója. 
Mindenki öltözködött és csinosította magát. Csoportok 

keletkeztek, programmok készültek. 
– Hova mentek! 
– Színházba . . . kávéházba . . . moziba... operába 

. . . cári palotába . . . kikötőbe . . . múzeumba . . . temp- 
lomba. – 

Csak egy öreg népfölkelő maradt most is nyugodt. 
– Szamarak vagytok . . .  Én a kocsmába megyek és 

először is jóllakom. – 
Félóra múlva üres lett a kórház. Csak a szépséges báró- 

kisasszonyok maradtak otthon, hiába hívtuk őket az operába. 
De a mosolyukból láttam, hogy szívesen jöttek volna, ha ke- 
rítettünk volna egy gardedámot. De honnan? . . . Hetyke- 
bajuszú öreg huszárunk kárpótolta azután őket az otthonma- 
radásért. Legkorábban jött haza és óriási virágbokrétát ho- 
zott nekik a magyarok nevében. Ottlétünk alatt nem is mo- 
solyogtak másokra, csak a magyarokra. Többi bajtársaink 
mind májbajosak lettek az irigységtől. 
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 Α kórház előtt van a villamos végállomása. Itt fölszáll- 

tam és mindjárt kellemes meglepetésben részesültünk. A 
kalauznő, mert itt is azok voltak és sokkal udvariasabbak, 
mint a budapestiek, nyájasan kérdezte tőlünk: 

– Vojnoplenni? 
– Da . . . 
– Nem fellett fizetnünk. 
– De szép szokás! . . . Talán nem kell fizetnünk a 

színházban és a kávéházban se? – reménykedett egyik tár- 
sunk, akinek zsebében kevés volt már a „gyengi”, de annál 
több a mulató szándék. 

— Én a villamoson fogom bejárni a várost – határozta 
el egy zsugori bajtárs, akinek még most is volt fehér cipója 
és cukorja. 

Első utam az egyetemhez és a körülötte levő archeoló- 
giai és etnographiai múzeumokba vitt, mert legközelebb estek 
hozzánk. Boszúságomra zárva találtam őket. Az egyetem 
ócska, sárga épület, akárcsak egy dohánygyár. A múzeumok 
már érdekesebbek; hatalmas falai és lőrésszerű ablakai miatt 
bárki erődnek nézhetné őket. 

Innen már gyalog mentünk tovább, keresztül a Néva- 
deltán. Szép napos idő volt, amely csábított a sétáira. Átkel- 
tünk három szép vashídon és egyszerre elénk tárult a Néva- 
part gyönyörű panorámája. Hatalmas paloták sora . . . 
aranykupolás templomok . . . óriási méretű szobrok . . . 
parkszerű terek... Ezek fölött uralkodnak a cári Téli pa- 
lota, az Admiralitás palotája és a Szent Izsák-bazilika. 

Egészen elmélyedtem a történelmi levegőjű cári negyed 
nézésébe . . . Micsoda borzalmas események tomboltak itt 
néhány hónappal ezelőtt . . .  És most ragyogó verőfényben 
úszott minden. A vértócsák fölsizáradtak, a halálhörgés el- 
némult és a zöldvizű Néva éppúgy folyik tovább, mint az- 
előtt ... Társam fölrázott merengésemből s a Névára mu- 
tatott. 

– Te . . . oda nézz! – 
Éppen a híd előtt feküdt nagy lomhán öt kisebb hadi- 

hajó. Valamelyik tengeri ütközetből vonszolták őket ide,  mert 
csúnyán össze voltak lődözve. Az egyiknek egész födélzetét 
és összes kéményeit elsöpörte az ágyútűz, másiknak végig föl 
volt hasítva az oldala, belé lehetett látni a gyomrába. Vala- 
mennyi vörös volt már a rozsdától. Hajléktalanok ütöttek 
benne tanyát és egykori büszke zászlódísze helyén most ki- 
 



140 
 
mosott fehérneműt lengenett a tenger felől fújó szél. A part 
hosszában uszályhajók és gőzösök, rozzant állapotban és ren- 
geteg szeméttel megrakodva. A Néva kikötője, mely nemrég 
még félelmetes hadihajók, pompás óceánjáró gőzösök és gaz- 
dagon megrakott kereskedelmi hajók vízi szalonja volt, ma 
csak egy piszkos csatorna, egyetlen hajó se jár rajta. Olyan 
képet mutatott, mintha valami katasztrofális vihar idesodort 
volna a tengerről, minden roncsot, piszkot és hulladékot. 
Egykor fölséges látvány lehetett a két part panorámája, im- 
pozáns palotaival, toronymagas ívlámpáival, közöttük a ha- 
jóktól zsibongó Néva folyóval, – esti világítás mellett... 
Mentünk tovább a hídon. Az utolsó lámpaoszlop tövé- 
ben a hídfőnél kis leány kuporgott és ölében tartott valamit 
skatulyában. Kockacukor volt . . . Lehetett vagy húsa kocka. 
Felkiáltottam örömömben. 

– A múzeumokban ritkaságokat kerestünk ... s íme 
most keresetlenül is rábukkantunk arra, ami ma a legbecse- 
sebb ritkaság Oroszországban  – 

A kis leány elé toppantunk, ki ijedtében mindkét kezé- 
vel befödte a cukrokat. 

– Hogy adod a cukrot? 
– Hetven kopek. – 
Szó nélkül odaadtam neki egy rubelt, vissza se kérve 

harminc kopeket. De hosszúra nyúlt ábrázatom, mikor a kis- 
leány átnyújtott nekem . . . egy kockát. Mikor észrevette, 
hogy én csak állok ott, mint a sóbálvány, az ujjaival is mu- 
togatva mondta: 

– Csak egy kocka hetven kopek – 
Időm se volt kifakadni a hallatlan drágaságon, mert 

jött egy másik vevő és megvette a megmaradt 19 kockát húsz 
rubelért. Orosz elv, hogy aki egynél többet vesz valamely, 
áruból, drágábban fizeti. Aki többet tud venni, az fizessen is 
többet . . . így védekeznek itt a kapzsi tőkések ellen. 

A hídról jobbra fordulva, végigmentünk a Néva-korzón, 
mely faburkolattal van borítva, mint a mi Andrássy-utunk. 
Csak néhány éhesarcú inasgyerekkel, kopottruhás hivatal- 
nokkal és naplopó matrózzal találkoztunk – és egy őrülten 
száguldó autóval. Ezt csak azért jegyzem meg, mert valószí- 
nűleg ez volt volt egyetlen autó Petrogradban. Két nap alatt 
nem láttunk mást, de az az egyetlen egész nap száguldott. A 
korzóról betértünk balra a Szent Izsák-térre. Ennek az óriási 
térnek közepén, tíz lépcsőnyi magas terraszon fekszik a Szent 
Izsák-bazilika, mely Petrogradnak legnagyobb, legrégibb   és 
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legtisztább stílű temploma. A bazilika óriási terméskőtöm- 
bökből épült, négy sarkán masszív tornyok és ezek között 
hatalmas öblű, aranyozott kupola díszítik. Mind a négy ol- 
dalán van szárnyas kapuja, előttük oszlopos árkádok, melyek 
kedvelt sétahelyek. Az ajtók vert bronzból valók, dombor- 
művűk bibliai jeleneteket ábrázolnak. Órákig el lehet nézni 
ezeket a gigantikus és legapróbb részeiben is művészi bronz- 
kapukat . . . Belépve a főhajóba, megállottunk a bámulattól. 
Első pillantásunk a kupola öblére esett, melynek levegőjében 
egy 4 pud súlyú ezüstgalamb úszik kiterjesztett szárnyakkal 
a Szentlelket ábrázolva. Hátterében a kupola belső felületén 
aiz Atya és Fiúi vannak mozaikból kirakva. Lent pedig a ba- 
zilika mozaikparketjén üvegházban őrzik a templom model- 
jét 40 pud – 640 font – vert ezüstből készítette egy nagy 
művész valamely jámbor hivő fogadalmából. A tem- 
plomi oltárképei csupa csiszolt mozaikművek. Oszlopai jáspis- 
ból, lapis lazuliból és malachitból vannak faragva és össze- 
róva. Benn van egy aranyozott domborművű kapu, mely a 
templom kincstárát zárja el. Ez a kapu valószínűleg a világ- 
legszebb és legdrágább kapuja. Ezüstből van kovácsolva. Az 
oltárok körül ölmagas és embervastagságú ezüst kandelábe- 
rek, aranyból való örökmécsesek, berámázott arany és ezüst 
reliefek drágakövekkel kirakva. Ha már a petrográdi templo- 
mok ilyen gazdagok, milyenek lelhetnek a moszkvai, kazáni 
hires egyházak! . . . 

Szinte szédülve a bazilika óriási arányaitól és kincsei- 
nek gazdagságától, kiléptünk a szabadba. A sekrestyés leol- 
vasta arcunkról a hatást és önérzetesen mondotta: 

– Ide járt a cári udvar misét hallgatni. 
És tartotta a markát borravalóért. 
Keresztülvágva az I. Miklós- és Sándor-téren, mind- 

kettő közepén emelkednek a cárok hatalmas bronzszobrai, ki- 
értünk a Newiszky Proszpekt-re, Petrograd leghosszabb és 
legszebb utcájára. A hatalmas boulevard, az orosz főváros- 
közepe, fényes nappal csaknem néptelen volt. Csak az út kö- 
zepén vonult el nagy robajjal egy vörösgárdista őrjárat. Mire 
vigyáznak ezek? Itt minden oly csendes ... Az emberek 
még hangosan se mernek beszélni az utcán. 

Délután 6 óra volt már és igen megéheztünk. Megszólí- 
tottunk egy intelligensnek látszó orosz férfit. 

– Van-e itt a közelben kávéház vagy vendéglő? 
Az orosz csodálkozva nézett ránk. 
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– Van... De a vendéglőkben 48 rubel egy kétfogásos 

ebéd és nem fogják megenni, olyam rossz. A kávéházakban 
pedig csak zenét lehet hallgatni és feketét vagy szörpöt inni. 

Benyitottunk egy kávéházba, mely inkább tejcsarnok 
volt. Leányok szolgálnak ki benne. 

– Kérünk kávét. 
A leány hozott egy-egy poharat és hozzá decis üvegek- 

ben tejes kávét. 
– Süteményt is kérünk. 
A leány nagyot bámult és a kasszára mutatott Ott ál- 

lottak a sütemények egy kis üvegharang alatt, ötkoronás 
nagyságú kis édes pogácsák. Öt darabot választottam ki tá- 
nyéromra. Kávé és sütemény nagyon hamar eltűntek gyom- 
runkban. 

– Fizetünk! 
– Mit tetszett fogyasztani? 
–  Két pohárka kávét és öt süteményt. 
– Huszonkét rubel. 
–???! 
Bajtársaim Zsolnáig boszantottak az 55 koronás uzson- 

nával, mely után még éhes is maradtam. 
Elrontott kedvvel léptem ki az utcára. Itt egészen meg- 

változott az élet ezalatt. Az utca megtelt sétáló közönséggel. 
Este 7 óra volt, de a nap még magasan állott és végigöntötte 
fényével a korzót. Belevegyültünk mi is a parfümös, gond- 
talanul hullámzó áradatba. A sétálók túlnyomó része nő volt 
. . . Feltűnően szép, fiatal leányok, kik kíséret nélkül mentek 
túlságosan kivágott ruhákban. A kevés férfi mind sápadt és 
borotvált arcú. Semmi férfiasság rajtuk. Nem is oroszok 
voltak, hanem  ittrekedt internacionális kalandorok. Az egész 
Newsizky-Proszpekt hemzsegett az éjszakai élet pillangóitól 
és denevéreitől. Csak most bújtak elő odúikból . . . 

Jobbra-balra ragyogó kirakatok. De csak fényűzési cik- 
keket láttunk bennük. Ékszereket, prémeket, dísztárgyakat, 
csipkéket, női toaletteket, szobrokat és képeket. Talán nincs 
is más üzlet a Netwszky-Proszpekten békében se. 

Este 10 óra lett, de még mindig nappal volt és a publi- 
kum máris ritkulni kezdett. Mindenki sietett szánházba vagy 
zenés kávéházba. Mi is bementünk tehát a Café Conzert-be. 
Ez Petrogradnak legfényesebb kávéháza. Pompás bor- és 
perzsaszőnyeg-garnitúráival úgy hat, mint egy előkelő ka- 
szinó társalgója. Az asztalok nem állanak olyan banálisan 
szabályos glédában, mint a mi kávéházainkban,   hanem pál- 
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mabokrok körül. Vannak szobrok és szökőkutak is benne, de 
falán kevés a tükör.  A hölgyek mesés értékű toalettekben és 
prémiekben, az urak estélyöltözetben ültek intim csoportok- 
ban. Itt is női kiszolgálás volt, de ezek a nők oly graciózus 
eleganciával szolgáltak ki, mintha valamely jótékony cél ér- 
dekében ajánlkoztak volna erre és  csupa grófnők   volnának. 

Az egyik kiszolgáló hölgy, látva, hogy idegenek va- 
gyunk, franciául szólított meg és oly kedvesen hozta és kí- 
nálta a megrendelt gránátalma-szörpöt, mintha az ő vendégei 
volnánk saját lakásán. 

Megszólalt a zenekar. Meglepetve összenéztünk. 
–  Hiszen ezek cigányok! . . . Még pedig magyar ci- 

gányok ... 
Magyar nótákat játszott és a közönség élvezettel hall- 

gatta. Láttuk a kócsagtollak ritmikus rezgésén, hogy át is 
érezték ... A prímás, isten tudja miről, fölismerte magyar 
voltunkat, mert a zeneszám után sietett hozzánk ós örven- 
dezve üdvözölt. 

– Hogy megy  a dolgta! – kérdeztük. 
– Nem panaszkodhatom . . . Többet keresek itt estén- 

kint, mint Berkes Béla a mágnáskaszinóban lóversenyek ide- 
jén. De mégis szeretnénk már hazamenni. 

– Hát miért nem jönnek? 
– Nem enged a gazdánk. A komiszár se ad propuszkát. 

Ő is itt szokott mulatni. Azt mondja, hogy minket nem eresz- 
tenek, ránk szükségük van. Jó volna már hazavinmi azt a sok 
pénzt, amit itt kerestünk, mert még elköltjük ebben a drága 
világban. 

– Majd szólunk a dán konzulnak. 
A publikum felől kezdtünk   kérdezősködni és a cigány 

meglepő információt adott. 
– Idejár a Petrogradai rekedt előkelő   társaság.  

Alig van már miből élniök. Lassankint eladogatják   bútorai- 
kat, ékszereiket, ruháikat . . .  és abból tengődnek. Külföldi 
rokonaiktól is kapnak néha pénzt a konzulátusok útjá. 

Aztán a kiszolgáló nőkre hívta föl figyelmiünket. 
– Ezek itt mind arisztokrata hölgyek ... A cári ud- 

vartartáshoz tartoztak. Mikor a cárt elfogták, egész udvarát 
széjjelkergették ... Az udvarhölgyek csaknem mind koldus- 
botra jutottak. Most így tartják fenn magukat . . . Vannak 
az utcasarkon is ilyen sorsra jutott udvarhölgyek, kik most 
gyufát, újságot vagy cigarettát árulnak. 
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A hallottak után keserű lett a gránátalma íze. A cigány 

nagyot nézett, hogy gyorsan fizetünk és távozunk. Nem bír- 
tuk tovább nézni ezeket az ártatlanul megalázó statusba jutott 
nőket ... 

V.   Indulás Petrogradból. 
Június 6-án megtudtuk, hogy csak két napig mara- 

dunk még itt s aztán ismét megyünk tovább, de most egye- 
nesen haza... Ki kell még használnunk tehát ezt a kevés 
időt, hogy megnézzük legalább a legfontosabb látnivalókat. 

Ebed után rohantunk ki a városba, egyenesen a cári 
paloták felé. A híres Téli palota a Néva partján fekszik. 
Négy emeletnél is magasabb, pedig csak egy emelete van. 
Egyáltalán nem mondható szépnek, de kolosszális tömegével 
fejedelmi hatást gyakorol. Frontja van olyan hosszú, mint 
a Kossuth Lajos-utca. Az egész palota vörös téglából van 
fölépítve, csak a szegletek, kapuk és a kapunagyságú abla- 
kok keretei, meg az erkélyek fehéres színűek. Ezek faragott 
terméskőből valók. A tető párkányán köröskörül embernagy- 
ságú márványszobrok állanak, mint őrtálló katonák. Nem 
emlékszobrok, hanem mitológiai alakok. Közönséges kőfa- 
ragó-munka ... Hanem a palotát körülvevő kovácsolt vast- 
kerités – remekmű. Olyan óriási területet foglal körül, hogy 
vadaskertet lehetne vele körülkeríteni. Már çddig megálla- 
pítottuk, hogy Petrogradban vannak talán a földön létező 
legszebb  bronzkapuk és vaskerítések. 

Be akartunk lépni a főkapun. Egy katona utunkat ál- 
lotta. 

– Nyilza! . . . Nem szabad . . . Jeszt propusz- 
ka! ... Van írás! 

Természetes, hogy nem volt De segítségünkre jött egy 
kopott feketefrakkos úr, aki talán miniszteri vagy nagykö- 
vetségi hivatalnok volt a cár idejében, mert tipikus diplo- 
matafej nyugodott merev nyakán és kancellári stílusban be- 
szélte a francia nyelvet. Egy mellékkapuhoz vezetett, mely- 
nek jobb oldalán pénztár volt. 

– Tessék jegyet váltani. 
Fizettünk 3 rubelt, de nem tudtuk még, mire. Láttuk, 

hogy mások is váltanak jegyet, tehát mentünk utánuk. Az 
idegen velünk, de úgy hallgatott, mint egy diplomata. Hosz- 
szú, márvánnyal burkolt és aranyozott csillárokkal ékes fo- 
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lyosókon, termeken haladtunk végig, A szőnyegeket, búto- 
rokat és képeket már régen elhordta a rabló csőcselék. A téli 
palota azonban még így is „cári” palota. Az utolsó kilincsig 
grandiózus benne minden. Már jóideje mentünk a bazilika- 
méretű szobákon végig, míg megérkeztünk egy óriási terem- 
be, mely el volt sötétítve, csak néhány villamoskörte égett 
benne. Meglepődve, körülnéztünk. Hol vagyunk ? 

Kísérőnk halkan fölvilágosított. 
– Ez volt a trónterem ... Most mozi van benne... 

Mindjárt kezdődik az előadás. 
Fel szerettünk volna kacagni. A trón még állott korona 

nélkül s körülötte a bíborbártsonyos székek. Ezeket nem hur- 
colták el, mert ugyan kinek a szobájában fértek volna el? 
Nem régen még a cár foglalt itt helyet családjával együtt 
ünnepélyes fogadások alkalmával, most fésületlen és mosdat- 
lan tovarisok terpeszkedtek rajta, szítták a mahorkát vagy 
ették a napraforgómagot és buzgón köpködtek... Elment a 
kedvünk végignézni a programmot. 

Aki megváltotta a mozijegyet, az akadálytalanul vé- 
gigjárhatta a cári palotát. Csak a cári család egykori belső 
termeibe nem juthattunk be, mert egy komiszár ütött benne 
tanyát családjával együtt. Mekkora piszok volt itt!... A 
kristályfogantyús vízvezeték alatt moslékos tócsa volt. Ele- 
get láttunk... 

Kilépve a Téli palota hátsó kapuján, egy óriási rondón 
kellett átmennünk, melyet a téli palota és a vele szemben álló 
Flotta-épület szárnyai alkotnak. Azelőtt itt tartották napon- 
ta az őrségváltást nagy parádéval, most tűzifarakások és 
szénkupacok hevernek rajta szanaszét. A tér közepén óriási 
obeliszk áll, tetején és tövében a tengerészet szokásos szimbó- 
lumaival. A Flotta-palota, tulajdonképpen matrózkaszárnya 
és különösen hangzik, de sokkal -szebb es impozánsabb, mint 
a cári palota. Szintén vörös téglából épült, karéjformájú 
szárnyai csaknem átkarolják a Téli-palotát. A Flotta-épület- 
nek nagyszerű és eredeti frontja van. A közepe sokkal ma- 
gasabb, mint a szárnyak és hatalmas, boltozott átjáró vezet 
ki alatta a Newszky-Proszpektre. Az épület homlokán, fönt 
a tetőn áll a szigonyos Neptun hatlovas fogatával és mitolo- 
gikus kíséretével, fehér márványból faragva. Ez a legszebb 
szobormű Petrogradban. 

A Téli palota és a Flotta-palota falai erősen meg vannak 
rongálva, de csak géppuskával és kézifegyverekkel lőhették, 
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mert  nagyobb rés nincsen rajtuk. Az egyes tégladarabok sű- 
rűn ki vannak töredezve és az ablakok üvegtáblái behúzva. 

Nem messze van innen a Megváltó temploma a Jekate- 
rinszkája-kanál utcában. Azon a helyen építették, hol bomba- 
merénylet áldozata lett II. Sándor cár. Ez a fogadalmi temp- 
lom rendkívül fantasztikus épület. Van vagy 15 tornya, 
mindegyik másféle stílű és színű... gótikustól retekformá- 
juig és türkiszkéktől rubintvörösig. A torony gombjától le 
a tövéig Színes majolikalapokkal van befödve. Bronzkapui 
csodaművek, az ötvösművészet remekei. Amint beléptünk, 
majd felkiáltottunk ámulatunkban. A templom belső felülete 
– 10.180 m2 – a kupolától le a falak tövéig csupa mozaikmű. 
Jézus élete vonul végig itt szemünk előtt csodálatos művé- 
szettel összerakott és üdeszínű mozaikképekben. Az oltárké- 
pek sötétebb tónusú csiszolt mozaikképek, oly mesteriek, hogy 
olajfestménynek vélhetők. A pádimentom szintén mozaik. Az 
oszlopok itt is, mint a Szt.-Izsák bazilikában, jáspis, malachit 
és lápisz lazuli kövekből valók. A templomi legnagyobb kin- 
csei a fogadalmi képek. Ezek átlag 2500-3000 cm2 nagyságú 
igazgyöngyből, rubint-, smaragd-, zafír- és brilliánsokból 
hímzett képek vert aranykeretben. Egy-egynek értéke meg- 
haladja az egy millió rubelt. Legszebb és legnagyobb a doni 
kozákok által fölajánlott kép, melyet kozák nők hímeztek. 
Azután a Kazán városáé. Legérdekesebb képe, csiszolt mo- 
zaik, a baloldali mellékhajó oltárán van. Jézust ábrázolja a 
menyországban1, trónján, amint fogadja Sándor cárt lovagi 
öltözetben. 

A főhajó elején van az a hely, ahol megölték Sándor 
cárt. Úgy hagytak mindent a 2 m2 területen, ahogy a me- 
rénylet idejében volt. Látni ma is a primitív kövezetet és a 
csatorna egy részét. Fölötte kupolás baldachin emelkedik 
tiszta csiszolt jáspisból. A baldachin széleiről örökmécsesek 
függenek merő aranyból és ezüstből. A baldachin tetején 2 
méter magas  kettős kereszt van uráli topázból. 

Ez a templom oly misztikus hatást gyakorol a nézőre, 
hogy heteik múlva se lehet szabadulni tőle. Aki látta, sohse 
felejti el és nagyon sokáig vele alszik, vele ébred. Mikor tá- 
voztunk a templomból, oly bágyadtaknak éreztük magunkat, 
mintha súlyos operációt állottunk volna ki nagy vérvesztes- 
séggel. 

A sekrestyés mosolyogva jegyezte meg: 
– Megesik, hogy elájul némelyik látogató, olyan szo- 

morú és szép ez a templom. 
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Oly fáradtak voltunk, hogy a közelben levő Péter Pál 

egyházat már csak futólag néztük meg. Ez Petrogradnak má- 
sik legrégibb temploma, történeti emlékek valóságos mú- 
zeuma. 

Hosszabb séta után elmentünk még a Marinszki-szín- 
házba. Egy orosz operát és balletet adtak. A zene és ének 
gyönyörű, a játék művészi, a tánc tündéri és – a színház 
zsúfolásig tömve volt. 

Teljesen kimerülve mentünk haza a fehér éjszakában 
úszó városon végig – gyalog, mert az egyfogatú kocsisa 100 
rubelt követelt a félórás útért. 

Másnap késő délben keltünk és mindjárt csomagoltunk. 
Ebéd után sorakoztunk podgyászainkkal együtt a kórház 
előtt és vártunk az indulás boldog percére ... Végre délután 
5 órakor villamosra szállottunk. A lett bárókisasszonyok so- 
káig lobogtatták utánunk zsebkendőiket, de a német bajtár- 
sak mogorván búcsúztak, mert nekik ott kellett még marad- 
niok. 

Megérkezve a pályaudvarra, ismét végig kellett szen- 
vednünk – remélhetőleg utoljára – az oroszországi utazás 
első momentumának, a beszállásnak végtelen szekatúráit, 
Szásász-országban magára a beszállásra kell annyi idő, mint 
nálunk utazásira Pozsonytól Brassóig. A beszállástól indu- 
lásig ismét annyi... És nekünk előbb még át kellett esnünk 
a podgyászvizsgáiaton és néhány povierkán! Egy nagy váró- 
terembe gyömöszöltek bennünket, 700-an felül voltunk a ke- 
génységgel együtt és vártunk. Ha egyebet nem, de várni meg- 
tanult minden fogoly... Este, fél 6-tól vártunk reggeli 5-ig. 
Mindenki végigdőlt a piszkos pallón és feje alá véve kis lá- 
dikáját vagy batyuját, aludt az egész szibériai  társaság. 

Éjfél után kezdték a podgyászvizsgálatot. Egyenkint 
mentünk egy kis szobába, hátunkon a ládával a vizsgáló kom- 
misszió elé, mely állott egy női és két férfi komisszárból. Rop- 
pant lassan ment a dolog, mert a ládákat fölforgatták fene- 
kéig és minden tárgyat végigszaglásztak, mint a fináncok. 
Alig egy óra múlva kidőlt a két férfi komisszár és női kolle- 
gájuknak engedték át a motozást. Ez volt szerencsénk. Az 
orosz hölgy igen szép, elegánsan öltözött fiatal asszony volt, 
ki látható szégyenkezéssel végezte feladatát. A nézéséből meg- 
érezzük, hogy szimpatizál velünk. Motozás alatt kezünkre járt 
és maga sietett elrejteni a két komiszár vigyázó szeme elől 
a tilos dolgokat. Mikor az én ládámra került a sor, biztos vol- 
tam benne, hogy elkobozzák tartalmának felét, mert sok tilos 
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holmi volt benne. De a szép asszony örök hálára kötelezett, 
semmit se vett el tőlem. Dohánycsomagjaimra bukkanva, egy 
negyedfontos csomagot kezébe vett és kérdezte: 

– Úgy-e, nincsen több dohánya? 
         Volt három kiló és ő nagyon jól látta. 

– Tessék utánanézni – feleltem mosolyogva. 
Buzgón motozott fehérneműim között és eközben ügye- 

sen eldugta a többi hét csomagot. 
Sikerült szereznem Petrogradban néhány doboz hal- 

konzervet. 
– Mi ez? 
– Konzerv. 
– Ezt csak betegeknek szabad .magukkal vinniök egy 

dobozzal. 
– Gyomorbajos vagyok – füllentettéin. 
– Az más – szólt és nevetve mutatott a többire. 
Ugyanilyen   szeretetreméltó    csalafintasággal   játszotta 

ki a komiszárok figyelmét, mikor a prémek, selymek és egyéb 
tilos holmik kerültek elő a láda fenekéről. 

Nagyon örültünk, hogy ily «imán megy a vizsgálat és 
mindegyikünk egy őszinte bókkal adózott a bájos orosz hölgy- 
mok. Pénztárcáinkat nem is kutatta át, csak kérdezte, hogy 
mennyi pénzünk van. Mindent elhitt, 

Már végén jártunk a podgyászvizsgálatnak, mikor egy 
váratlan incidens majd elrontott mindent. Egy vonat érke- 
zett időközben, mely orosz csererokkantakat hozott Pszkov 
felől Németországból. Éppen ott szállottak ki, ahol folyt a 
vizsgálat. Meg kell vallani, hogy az orosz foglyok siralmas ál- 
lapotban leledztek. Legtöbbjük csak egy szál ingben, gatyá- 
ban és facipőben volt. Az orosz katonák eleinte csak kíván- 
csian bámészkodva körülállták minket, aztán megjegyzéseket 
tettek, később már haragos fölkiáltások hallatszottak a hátsó 
sorokból. 

– Ezektől nem vesznek el semmitse! Minket mindenből 
kifosztottak! 

– El kell venni tőlük is mindent! 
– Húzzák le róluk a csizmákat! 

 

– Szedjék le a köpenyegét, zubbonyt, nadrágot ezek- 
ről is! 

– Vetkőztessétek le őket! 
A komisszió megriadt az egyre növekedő tömeg fenye- 

gető lármájától. Néhány konvojt küldtek ki, hogy oszlassa 
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szét őket. De azok a katonák pártjára állottak.    Erre a két 
komisszár is mellettük nyilatkozott 

– Igazuk van. Nézzétek meg őket, nincs is ruhájuk. 
Nektek pedig új csizmáitok és ruháitok vannak! 

Ezt már nem hagytuk szó nélkül. 
– Az új ruhákat itt kaptuk Petrogradban a dán vörösi- 

kereszttől. A mi országunk fizette ki ennek az árát... Miért 
sem adtok ti is a ti katonáitoknak1? 

De hiába magyaráztuk ezt a dühös tömegnek és a rossz- 
májú komiszároknak. Az emberek már dulakodni kezdtek... 
Néhány katonánkat megrohanták és le akarták vetkőztetni. 
Azok persze nem hagyták magukat. 

Ebben a válságos pillanatban mentő gondolatuk támadt 
a dán vöröskeresztes megbízottaknak és – az orosz hölgynek. 
Valami cselben állapodtak meg, amihez azonban meg kellett 
nyerniök a két komiszárt is. Nem tudom, hány száz vagy ezer 
rubelbe, került ez, de sikerült. Kitanították tehát az egyik 
vastagfejű komiszárt és az körülbelül ilyen beszéddel csilla- 
pította le a lázongó tömeget: 

– Követeléstek teljesen jogos. Ha tőletek elszedtek 
minden ruhát, mi is elveszünk ezektől mindenit. Szálljatok be 
tehát nyugodtan a kocsikba és várjatok. Az elkobzott ruhá- 
kat szét fogjuk osztani köztetek, 

– Da... da!... Harasó! ... Ocsén haraisó! – helyeselt 
a tömeg és beszállott a kocsikba. 

Mikor bent voltak mindnyájan, a komiszárok; elindít- 
tatták a vonatot és elvitték az egész tömeget Petrograd va- 
lamelyik külső állomására. 

A katonák csak későn vették észre, hogy becsapták őket 
A vonat már gyorsan robogott velük... Ezer ököl nyúlt ki 
az ablakokon és a tehetetlen düh ordítása túlharsogta a vonat 
dübörgését... Szegényeknek igazuk volt, de nem velünk 
szemben. 

A könnyen végzetessé válható incidens utánn végre reg- 
gel 5 óra tájban beszállhattunk a már készen álló orosz vo- 
natba és 6 órakor elhagytuk Petrogradot. 

VI. Petrogradból hazáig. 
Június 8-án reggel indultunk hideg, szeles időben Pet- 

rogradból. Vonatunk még piszkosabb és rozogább volt, mint 
amilyennel jöttünk Szibériából. Talán nincs is már tisztessé- 
ges vonat egész Oroszországban. Úgy látszik, hogy a modern 
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forradalmak legelső következménye az, hogy, tönkreteszik a 
vasúti kocsikat és vágányokat. Mily botor az ember! Nem 
gondolja meg, hogy a vasút a kultúra szekere. 

Kosztunk oly komisz volt, hogy magunknak kellett 
élelmeznünk magunkat. Akinek nem volt pénze, koplalt és 
azzal vigasztalta magát, hogy úgyse tart már sokáig, legfö- 
lebb egy-két hétig. Velünk együtt utazott ugyan a dán vörös- 
kereszt egyik megbízottja, egy elegánsul öltözött szőke; fiatal- 
ember, de ennek minden idejét lefoglalta az a nagy gond, 
hogy miként illegesse magát tagadhatatlanul remek szabású 
bricsesszében, finom szarvasbőr kamásnijában és hogyan for- 
gassa jól ápolt ujjai között ezüstgombos lovaglópálcáját, 
hogy minél több becsületet szerezzen a dán vöröskeresztnek. 
Egyébként első pillantásra megállapítottuk, hogy soha életé- 
ben nem ült lovon. Mirért csatolt föl hát akkor cipőire sar- 
kantyút? Hogy a vonatot sarkantyúzza vele gyorsabb tem- 
pora? Úgy tapasztaltam eddig, hogy a vöröskeresztes megbí- 
zottak túlnyomóan elegánsul öltözött, egészséges fiatal embe- 
rek – és mindegyik előszeretettel visel bricseszt, sarkantyút 
és lovaglópálcát, nemcsak nálunk Magyarországon, hanem 
lám, külföldön is. És nagyon előkelőek s büszkék. A mi dán 
vöröskeresztes lovagunk egyszerűen szóba se állott velünk, 
nem hogy azzal törődött volna, mit eszünk és min alszunk. 
Neki szalonkocsija volt és számára külön főztek a konyhán. 
Nekünk csak a jóféle ételek illatából jutott. Idős, beteg és a 
lovag úrnál bizonyára magasabb rangú tisztjeink kását ebé- 
deltek és a forradalom kitörése óta nem takarított szemetes 
kocsikban, kemény priccseken aludtak. 

Volt azonban vonatunknak egy különös érdekessége, 
mely nyájas derűt terjesztett a rideg kocsikban. Az egész 
orosz egészségügyi kíséret – leszámítva néhány fiatalembert 
– csupa fiatal, eleven és szénire is takaros fehérnépből állott. 
Még az orvos is nő volt. 

– Hogy van az, hogy a parancsnoktól kezdve az 
ápolókig mind nőket osztottak be hozzánk? – kérdeztük tő- 
lük az ismerkedés után. 

A leányok csintalanul fölnevettek; 
– Petrográdban nincs már férfi ... – felelték 

tréfásan. 
Hiszen igaz, hogy az orosz fővárosban feltűnően több 

a nő, mint a férfi, de mindjárt tudtuk, hogy más lesz ennek 
az oka. Egy-két nap múlva, miután összebarátkoztunk már, 
kivallották az igazságot. 
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– Mi menekülők vagyunk. Ukrajnába igyekezünk. 
Nem állott más mód rendelkesásünkre, ha célhoz akarunk 
jutni, mint hogy jelentkezzünk ápolónői szolgálatira. Meg- 
vesztegetéssel sikerült elérnünk, hogy éppen ehhez a transz- 
porthoz osszanak be , . . 

– És az a néhány fiatal ember! 
Erre a kérdésre mélyen elpirult néhány bájos ápolónő. 
– Menyasszonyukat kísérik, – mondotta halkan az 

egyik nem érdekelt leány. 
Később elmondották még,  hogy a bolseviki kormány 

teljesen betiltotta a szabad személyforgalmat még a belföl- 
dön is. Az a rémlátásuk van, hogy aki utazik, az ellenforra- 
dalomban agitál. Pedig aki teheti – és vesztegetéssel min- 
dent el lehet érni ma is orosz földön – menekül a bolseviki 
komiszárok és a vörös gárdisták garázdálkodásai elől. Az új 
orosz köztársaság tehát, mely szabadságot ígért a népnek, a 
cári abszolutizmusnál is zsarnokibb, mert az uralkodó önké- 
nye helyébe a felelőtlen tömeg terrorja lépett. A bolseviki 
köztársaság „szabad” polgárai csak szovjet-igazolvánnyal és 
engedéllyel utazhatnak a legártatlanabib családi ügyben is. 
A mi vonatunk orvoshölgye és ápolónői ukrajnai illetősé- 
gűek voltak. A moszkvai egyetem orvosi fakultásán tanultak. 
És a forradalom! kitörése óta nem tudtak hazatérni ottho- 
nukba. Be kellett államiok ápolónőknek invalidus foglyokat 
szállító,vonathoz és azonfelül vesztegetniök, hogy visszajut- 
hassanak hazájukba. Erőszak és vesztegetés járja tehát most 
is Oroszországban, ép úgy, mint azelőtt. 

Mikor látták a leányok, hogy ámulva hallgatjuk be- 
szédjüket, nevetve toldották még hozzá: 

– Csak arra vagyunk kíváncsiak, ki vezeti majd visz- 
sza ezt a vonatot a határtól! . . .  A mozdonyvezetőtől kezdve 
mindnyájan menekülők vagyunk és a végállomáson mi is ki- 
szállunk s megyünk tovább . . . haza! 

Ezen már mi is kacagtunk. 
Ilyen környezetben elég kellemesen utaztunk és észre se 

vettük, hogy mily lassan haladunk. A szállítmány orvospa- 
rancsnoka egy 22-23 éves, alacsony, barna hölgy volt. Társ- 
női magasztalták, hogy ügyes sebész. Faggattuk, hogy mi- 
lyen irányban megyünk. Varsó vagy Baranovicsi felé? Maga 
se tudta. Állomástól-állomásig irányították a vonatot arra, 
amerre lehetett menni. A vonalak ugyanis nagyon meg van- 
nak rongálva, résfcdnt a háború, részint a forradalom ideje- 
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hol és csak most javítgatják őket. Az apróbb vidéki fiók- 
forradalmak ma is napirenden vannak és ha egyebet nem is 
végeznek, a vasúti vágányokat okvetlenül fölszedik, hogy ne 
jöhessenek nyakukra büntető csapatok. Egy vonat vezetője 
se tudja, eljuthat-e oda, ahova indult. Óriási vargabetűket 
csinált vonatunk. Hol keletnek, majd nyugatnak, sőt nagy 
ijedelmünkre északra is fordult, de legkevesebbet ment dél 
felé, amerre kellett volna. Háromnapi tapogatódzás után 
egyszerre csak azzal leptek meg minket, hogy Moszkvába 
kell mennünk! Megnéztük a térképet. Ám eddigi tempóban 
legalább két hétig kellene döcögnünk – vissza! De Orosz- 
országban semmi se biztos. Homlokegyenest ellenkező paran- 
csok kergetik egymást; sokan rendelkeznek de kevesen en- 
gedelmeskednek. Minden községben van szovjet és az paran- 
csolni akar egész Oroszországnak. Egy ilyen kis állomási 
kupaktanács adta a parancsot a mi vonatunknak, hogy men- 
jen Moszkvába. De mozdonyvezetőnk tudta, kikkel van 
dolga. Félnapig vesztegeltünk az állomáson és mikor beál- 
lott az éjszaka s a bölcs szovjet tagjai már aludtak, a kedé- 
lyes masiniszta hosszút fütyült gőzsípjával és elszántan meg- 
indult délnyugatnak, – a parancsolt északkeleti irány helyett. 
Ebben a kívánt irányban aztán, ha lassan is, de biztosan 
megmaradtunk. 

A vidék, melyen átmentünk, sivár képet mutatott. Nem 
láttunk egyetlenegy csinosabb falut, de meg majort vagy ta- 
nyát se. A szántóföldek nagyrészt ugaron hevertek. Pedig 
de szép fekete földek vannak erre! Az épületek emberi kezek- 
től lebontva, vagy az idő viszontagságaitól rombadőlve. Èen- 
szülöttektől hallottuk, hogy a németek ledöntötték a jó há- 
zakat, csak azért, hogy hazaszállíthassák a fa- és téglaanya- 
got. Igaz-e, vagy sem, ki tudná most megállapítani, de tulaj- 
don szemünkkel láttuk, hogy Orosz-Lengyelország úgy fel 
van dúlva és kifosztva, mintha vandálok harcoltak volna 
benne. 

A hosszú napokat és estéket csája-zsúrokkal ütöttük, 
agyon; Az igaz, hogy elfogyott már utolsó kocka-cukrunk is, 
de velünk voltak a kedves ápolóleányok, kik vidám csevegés- 
sel édesítették keserű teánkat. Sokáig nem fogom elfelejteni 
azokat az invalidus szoarékat, amiket rendeztünk utazás köz- 
ben. A kupékban egymás hegyin-hátán hevertek a batyuk és 
ládák. Fönt a szegletben hüvelyknyi faggyúgyertya pislo- 
gott, hogy láthassuk, milyen vastag a füst. Lent á batyukon 
és ládákon tarkáava ültünk egymás mellett kopottruhás, bo- 
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rostásarcú tisztek és fehérkötős, bóbitás, pirosarcú ápolónők. 
Kíváncsian kérdezgettek, hogyan éltünk a fogságban. Mikor 
valamelyikünk jóízű humorral elmondott egy-egy esetet a 
változatos nyomorúságból, nagyokat nevettünk rajta mind- 
nyájan. Különösen azon mulattak, hogy a fogságban ma- 
gunk főztünk, mosogattunk, súroltunk és varrtunk. 

– Önök nagyon szigorú férjek lesznek akkor, – je- 
gyezte meg az egyik meggyőződéssel. 

– Miért? 
– Mert megtanulták a háztartás minden ősinját-binját... 
– Ez igaz . . . de ebből nem lesz veszedelem az asz- 

szonyoknak, legfölebb mulatság . . .  
Volt még a vonaton kívülünk százharminc internált is, 

jobbára nők. Ezek két vaggonba voltak összeszorítva. Alig 
láttuk őket, mert ritkán mozdultak ki kocsijaikból. Ha aztán 
valamelyik állomáson mégis kiszálltak élelmiszert venni, 
nehezen bírtuk visszatartani nevetésünket ruházatuk miatt. 
Úgy festett ez a társaság, mint egy elzüllött színész-trupp, 
mely egyéb öltözet híján jelmezeit húzza föl. Európa és 
Ázsia utolsó századának minden divatját láttuk rajtuk. Én 
leginkább egy 17-18 éves leányon tudtam mulatni, mert 
minden darab ruhája más divatú volt és dacára nagy boleró- 
kalapjának és lakkfélcipőjének, a lábszárain nem volt ha- 
risnya, pedig kurta szoknyát viselt. 

Egy igénytelen állomáson moszkvai újságokhoz jutot- 
tunk. A „Pravda” című bolseviki hivatalos lap szenzációs 
táviratot közölt első oldalán, vastag betűkkel. 

– Woronezs-ben a gimnáziumi és reáliskolai diákok 
ragadták magukhoz a hatalmat A fölfegyverzett gyerekek 
rémuralmat vezettek be. A kormány csapatokat küldött elle- 
nük, de a diákok eltorlaszolták magukat az utcákban. A vá- 
rosban véres harc folyik...  

Woronezs Moszkva közelében fekszik és jelentékeny 
város. Petrográdban ugyan láttunk már 12 éves lovas gár- 
dista fiút és 15 éves katonaleányt, de a Pravda híre mégis 
meglepett minket, pedig eléggé leszoktunk erről fogságunk 
alatt. 

Június 10-én reggel végre megérkeztünk Orsá-ba, mely 
az utolsó orosz állomás. A városban igen mozgalmas élet 
volt. Itt gyülekeztek a szökevények, internáltak és minden- 
féle gyülevész nép, mely élősködik oroszon, németen és ha- 
difoglyon egyaránt A benszülött lakosság a legnagyobb 
nyomorban volt. Mindent elharácsoltak tőlük a németek és 
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nemi törődtek azzal, miből él meg a nép. Így panaszolták ne- 
künk a lakosok. 

– Ez lehetetlen . . . Hiszen akkor előbb-utóbb a né- 
metek fognak éhezni, mert nem lesz miből termelni! – felel- 
tük kételkedve a panaszkodóknak. 

Egy polgár megmagyarázott nekünk aztán mindent. 
– A németek nagyon ravaszul csinálják. Összeírták 

házszám szerint, hogy kinek van tehene, disznaja, kecskéje, 
gyümölcsöse ... és kiszámították, mennyi tejet ad a tehén, 
mennyit tojik a tyúk, stb. és mindenkinek házszám szerint 
be kell adni termelését a rekviráló bizottságnak. Eladni vagy 
levágni semmit sem szabad az ő engedélyük nélkül. Aki el- 
dug valamit, attól elkoboznak mindent . . . 

Ez az alapos, organizált és kényelmes rekvirálás. Így 
aztán nem csoda, hogy mindenütt meggyűlölték a németeket, 
ahol vendégszerepeltek. 

A város végén, az országúti sorompón innen és túl ál- 
lott az orosz és német őrs. Az orosz szó nélkül átengedett 
minket, de a rohamsisakos német katona zordonan ránk 
rivallt: 

– Halt! Nicht erlaubt – 
Kérdéseinkre nem is felelt, pedig tudta, hogy a szö- 

vetséges hadsereg tisztjei vagyunk. Haragosan visszafor- 
dultunk az állomásra, ahol ezalatt érdekes dolgok történtek. 
A dán vöröskeresztes delegátus néhány fegyveres katona- 
rendőrrel sorra járta legénységünk vaggonjait és azokat, kik 
Szibériáiban vörösgárdisták voltak, azonnal lefogták. Csúnya 
jelenet volt. 

Otthagytuk az állomást és elszéledtünk a drótsövénnyel 
elkerített területen, ahol mozoghattunk. Egyszerre csak ka- 
tonazene hangja ütötte meg fülünket. A hang irányában 
mentünk és csakhamar egy pavillon előtt állottunk, melynek 
terraszán német tisztek söröztek. 

– Ide bemegyünk egy pohár sörre ... a kamerádok- 
hoz! – kiáltottunk fölvidulva. 

De mielőtt beléphettünk volna a parkba, egy német 
altiszt elénk sietett és feszesen közölte velünk: 

– Eintritt nur für Offiziere gestattet – 
– Wir sind auch Offiziere – 
– Aber keine reichsdeutsche ... – 

 – Nagyot nyeltünk es a katonabanda   hangjai    mellett 
hosszú orral elkotródtunk egy tanulsággal gazdagabban. De 
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ezt a benyomást is jól elraktároztuk  a többiekhez, melyeiket 
méjg fogságban, gyűjtöttünk a német bajtársaikról. 

A bekerített tér egyik felén kirakó vásárt csaptak az 
odavaló lakosok. A gyepen kiterítve hevertek finom francia 
toalettszappanok, amerikai cérnagombolyagok, különleges 
dohány és cigaretta dobozokban . . . Félóra alatt kiárusítot- 
tak  mindent, mert mindnyájan televásároltuk zsebeinket. 

Egynapi pihenés után elhagytuk Orsá-t és másnap, jú- 
nius 11-én Molodecsno-ban voltunk;. Ez a hely volt a hadifog- 
lyok és internáltak egyik gyűjtő-állomása. A tábornak való- 
ságos nagyvárosi berendezése van. Utcák, terek, templom, 
temető, színház, mozi, kávéház, kaszinó, vendéglő, különféle 
kereskedések, nyilvános könyvtár, olvasószoba . . . találha- 
tók benne, A német parancsnokság mellett működött benne 
egy magyar-osztrák kirendeltség is. 

Hej Molodecsno! Nem fogunk téged elfeledni sohase! 
Te voltál az örökké emlékezetes hely, hol legközelebbről meg- 
ismertük a német militarizmusi brutális szellemét, a német 
bajtársak példátlan vendégszeretetét ... 

Mikor bevonultunk a barakkokba, a német ordonánc 
ilyen szemtelen szavakkal fogadott: 

– Aztán el ne vigyék magukkal a takarókat! 
Már az orosz mintára berendezett piszkos és szűk ka- 

mara is rossz benyomást keltett bennünk, de a pimasz hesz- 
szeni legénynek hallatlanul vakmerő gorombaságára fölforrt 
bennünk a méreg. Szó nélkül kidobtuk és rohantunk parancs- 
nokságunkhoz elégtételért. A főhadnagy-parancsnok csak 
ímmel-ámmal felelt panaszunkra és igen halkan ezt felelte a 
közöttünk legidősebb alezredesnek: 

– Nem segíthetek az urakon. A németek ilyen bánás- 
módja itt napirenden van. Felfogásuk szerint egy német 
közlegény rangidősebb egy magyar vagy osztrák tisztnél… 

Képzelhető, mennyire meghatott minket a parancsnok 
gyámoltalansága. És míg ezen tűnődtünk, eszünkbe jutott, 
hogy hazánkban tejbe-vajba fürösztik a német tiszteket és ha 
végigmegy Budapesten egy monoklis junker, úgy néznek rá, 
mint egy bálványra. Nekünk pedig adtak lakásul dohos és 
takaríttatlan barakkot, élelmezésül reggel egy bádogcsésze 
feketét, ebédre egy tányér kásalevest és másfél heringet, 
vacsorára ismét egy csésze feketét . . . A német legénységi 
kantinban akartunk étkezni és egy pohár sört inni, de ezzel 
utasítottak vissza: 
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– Nur für die reichsdeutsche Mannschaft. 
De megengedték, hogy megnézzük a legénységi kony- 

hát és meggyőződtünk róla, hogy a hesszeni század   legény- 
sége naponta húslevest, húst, főzeléket vagy tésztát és fejen- 
kint egy liter sört menázsizott ebédre! 

A barakkok körül az út mentén gyepágy volt. Másnap 
korán reggel még ágyban voltunk, hallottuk egy német tiszt 
bömbölését: 

– Wer drauf tritt, Mannschaft oder Offizier... Wurst 
. . .   hau drein! – 

Mindezeknek az volt a következménye, hogy szóba 
se állottunk a német kamerádokkal, nem is köszöntöttük 
egymást. 

Este elmentünk a színházba s magunkkal vittük az 
orosz ápolónőket. A német kultúra itt szégyent vallott. Sze- 
métdarabokat és triviális kabarétréfákat adtak műkedvelő 
német tisztek és altisztek. A programm klúja egy egyfelvo- 
násos színdarab volt, mely a német katonát dicsőítette, a 
franciát és angolt becsmérelte. 

Tartózkodásunk utolsó napján iszonyatos robbanás 
kergette ki a tábor népét a barakkokból. A katasztrófa közr- 
vetlen a vasúti állomás mellett történt. Benszülöttek robban- 
tották föl a németek lőszerraktárát. Mint megtudtuk, ilyen 
esetek gyakran fordultak elő a németektől megszállott terü- 
leten. Két vaggon halott és sebesült volt a robbanás áldozata, 
nagyobb részük az internáltak közé tartozott. 

Másnap, június 15-én, indulás előtt egy magyar vörös- 
keresztes ápolónő emléktárgyakat osztott ki közöttünk: Ká- 
roly király arcképét, egy noteszt és 10 darab sportcigarettát. 
Ez volt az egyetlen adomány, melyben részesültünk kétévi 
fogság alatt a mi vöröskeresztünktől. Innen már saját vona- 
tunkon utaztunk és el kell ismernünk, hogy pompás kocsikat 
bocsátottak rendelkezésünkre. Tisztek elsőosztályú, legény- 
ség másodosztályú hálófülkét kaptak. Beszállás előtt még 
egyszer búcsúzni akartunk az orosz ápolónőktől, de sajnála- 
tunkra csak hűlt helyüket találtuk. Az orosz vonat ott állott 
a síneken üresen, gépész és minden őrizet nélkül. 

Délután 2 órakor, lukullusi ebéd után, megindult vona- 
tunk és ettől fogva jó kedvben, kitűnő ellátásban, bársonyos 
kereveteken heverészve és illatos cigarettát szíva repültünk 
haza az előre elképzelt boldog viszontlátás örömének szár- 
nyain . . . Török basa kényelmével néztünk ki a nagy üveg- 
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táblás ablakokon és talán belső lelki állapotunk okozta az op- 
tikai csalódást, vagy csakugyan így volt, nem tudom, de 
utunk mentén mindenütt napfényben úszó kalászos földeket, 
barátságosan integető csinos házakat, falvakat láttunk. Úgy 
tetszett nekünk, mintha a szálldogáló madarak vidám énekét 
is hallanók . . . Június 16-án, gyönyörű nyári időben, befu- 
tott vonatunk Ivangorod állomására. Itt díszszázad és kato- 
nabanda fogadott minket. Kiugráltunk a kocsikból és boldo- 
gan szorongattuk az üdvözlésünkre elősiető tisztek kezeit. 
Egy altiszt cigarettát, (a másik vörös bort és aminek legjob- 
ban örültünk, egy magyar bajtárs, hírlapokat osztott szét 
közöttünk. 

Este 6 órakor Radotai-ban voltunk, hol épen nyári mu- 
latság volt a vasúti vendéglő kertjében. Szépséges lengyel 
leányok, asszonyok és nyalka hadtápos tisztek vigadtak az 
asztalok körül. Énektől, zenétől és kacagástól volt hangos a 
levegő. És mekkora bősége az ételnek és italnak! 

Június 17-én, Teschenbe érkeztünk, ahol nagyon elszo- 
morított bennünket az a látvány, mikor éhes gyerekek meg- 
rohanták a vonatunkat, kényérért rimánkodva. Ez rossz elő- 
jel volt. 

Úgy terveztük, hogy a határon kiszállunk és elénekel- 
jük a Himnuszt; de ebből nem lett semmi, mert akkor már 
mélyen aludtunk. Csak Zsolnán ébresztettek föl éjjel 1 óra- 
kor, hogy szálljunk ki és vonuljunk be a karantén-táborba. 
Ez alaposan lehűtötte kedvünket, de főleg az, hogy másfél 
óráig kellett dideregve álldogálnunk a hideg éjszakában. Ko- 
moran eszméltünk arra a keserű tudatra, hogy ismét belees- 
tünk a közös hadsereg slendrián és rideg adminisztráció- 
jába . . . 
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