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ERZSÉBET KIRÁLYNÉRÓL.

erenczy  Ida  csillagkeresztes-  és  palotahölgy,
dicsőült  királynénk  hű  Idája,  most  is  ott  lakik  a
bécsi  Reisnerstrasse  30-ik  számú  házában.  Nem  tud
onnan  elszakadni,  ahol  a  bajor  Erzsébet  drága  ham-

vait takarja a császári sírbolt komor éjszakája.

A  mi  nagyasszonyunk  hamvait,  akinek  egy  te-
kintetére,  egy  szavára  élet,  világosság  támadt  az  ak-
kor fagygyal és sötétséggel elborított magyar hazában.

És  hogy  feltámadt  ez  a  vérbe,  gyászba  fojtott
ország,  abban  nagy  része  van  Ferenczy  Idának.  Vé-
rünkből  való  vér  ő,  aki  nemcsak  megszerettette,
de  meg  is  érttette  a  magyart  ott  a  trón  ragyogó  magas-
ságában.  A  história  a  kiegyezés  nagy  alakjai  —
Andrássy  Gyula,  Deák  Ferenc  —  mellé  oda  fogja
jegyezni a kecskeméti magyar lány nevét is.

Jeges  szél  vágott  arcomba,  mikor  a  kocsiból
kiszálltam  és  könnyű  pelyhekben  hulló  lágy,  puha
hópihék szálldostak a ködös, szürke levegőben.
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Csöndes  utcája  Bécsnek  a  Reisnerstrasse  nagyon.
Igazi  úri  utca.  Akár  csak  a  Faubourg  St-Germain-
ből  szakadt  volna  oda.  Még  csöndesebb  a  ház,  amely-
nek első emeletén Ferenczy Ida lakik.

Fölhaladva a lépcsőn, megnéztem órámat.
Néhány  perc  hiányzott  még  a  tizenegytől.  Erre

az  időpontra  jelölte  ki  fogadtatásomat  néhai  Erzsébet
királyné palotahölgye.

A  neszfogó  szőnyeggel  borított  előszobában  fekete
ruhás,  fehér  főkötős  női  szolgaszemélyzet  jött  elém.
Magyar  névjegyem  láttára  az  egyik  tiszta,  szép
magyarsággal mondta:

— Erre méltóztassék . . .
Az  ajtó  megnyílt,  majd  ismét  bezárult  mögöttem,

s én  bent  voltam  Ferenczy  Ida  lakásában,  ebben
a  valósággal  nagyasszonyunk  emlékezetének  szentelt
templomban.

Minden  tárgy,  minden  kép,  még  a  levegő  is,  amely
itt  a  szobákat  telíti,  mintha  a  dicsőült  martyrkirály-
néról  mondana  regét.  És  míg  átröppent  tekintetem  a
képek  sorozatán,  mintha  megelevenedett  volna  előt-
tem  az  a  csodálatosan  szép,  királyi  asszony.  Mintha
újra  láttam  volna  káprázatos  díszmagyarba  öltözve,
mikor  szegény  édes  apám  ölébe  emelt,  hogy  jól  meg-
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nézzem  és  örökre  szívembe  véssem  ezt  a  jelenetet,
meg  később,  sétálgatva  zörgő  avar,  hulló  levelek
közt,  hervadásos  őszi  tájék  méla  bánatával  meg-
egyezőleg.  Akkor,  mikor  a  felséges  asszony  már  csak
az  erdők  magányát  kereste,  beszélgetve  nem  földi
nyelven  a  haldokló  nagy  természettel.  Azt  suttogva,
amit  Pál  apostol  mondott:  „Kívánkozom  elköl-
tözni, és az Unal lenni, ami mindennél jobb . . .

És  látom  Erzsébet  királyné  utolsó  útját,  hallom
kongani  Bécs  ódon  székesegyházainak  harangjait,
hallom a lefátyolozott dobok pergését . . .

Gondolataimból  könnyű  lépések  riasztottak  föl.
A ház úrnője lépett be.

Szemtől-szembe  álltam  Ferenczy  Idával,  dicsőült
királyasszonyunk élő emlékével.

Fénytelen  fekete  ruha  födte  elegáns,  sugár  alakját,
kezén  is  fekete  selyemkeztyűt  viselt.  S  míg  felém
nyújtott  jobbját  ajkamhoz  emeltem,  valami  leír-
hatatlan  megindultság  vett  rajtam  erőt.  Ügy  éreztem
egy  pillanatra,  mintha  Ferenczy  Idában  Erzsébet
királynét  is  látnám,  mintha  az  ő  lelkének,  angyali
szívének  egy  tündöklő  darabja  letéteményképen
itt  maradt  volna  a  magyar  nemes  hölgy  egész
valójában.

Úgynevezett  kis  szalon-jában,  kedvenc  helyén,
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ültetett  le  Ferenczy  Ida,  egy  halványzöld,  magas
hátú fauteuilben velem szemközt foglalva helyet.

A  szobának  erkélyszerű,  széles  ablaka  parkra  néz,
ahol  most  a  lomb  javesztett  fákon  nagy  párnátokban
függött  alá  a  hó,  míg  lomha,  sötétszámyú  varjak
—  a  gyász  madarai  —  röppentek  fel  olykor-olykor
bús károgással.

Az  ablak  mellett  a  király  szobra  áll  s  a  falak  borítva
vannak  a  dicsőült  királyasszony  képeivel.  Az  egyik
falat  teljesen  elfoglalja  a  Benczúr  által  festett  remek
kép.  A  királyné  halála  után  négy  ilyen  képet  festetett
a  király  a  felséges  asszonyról,  még  pedig  egyet
Ferenczy  Ida,  egyet  Festetich  Mária,  egyet  Sztáray
lima,  egyet  pedig  Harrach  grófné,  a  királyné  volt
főudvar  mester  nő  je  számára.  Ferenczy  Ida  ekkor
kérte  a  királyt,  engedné  meg,  hogy  ő  magyar  festőt
választhasson,  így  festette  meg  Benczúr  a  hason-
líthatatlanul  szép  képet.  Mint  egy  varázsos  igézet
alatt  tapad  tekintetünk  arra  a  képre,  mely  király-
nénk  minden  képei  közül  talán  leginkább  kifejezi
azt  a  földöntúli  bájt,  amely  úgy  jellemezte  Bajor
Erzsébet  egész  lényét,  amely  úgy  visszaadja  annak
a lélekbelátó, szemnek feledhetetlen, édes tekintetét.

—  Igaza  van,  ez  a  legjobb  szó  a  dicsőültre,  föl-
döntúli  báj  volt  lényében  .  .  .  mondotta  Ferenczy
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Ida,  mikor  fenti  megjegyzésemet  hallotta.  Aztán  ő  is
sokáig,  sokáig  elmerült  a  kép  nézésébe.  —  Higyje
meg,  —  tette  utána  aztán  —  ha  csönd  és  magány
vesz  körül,  ahogyan  elnézem  ezt  a  képet,  oly  élénken
képzelődöm, hogy szinte látom pilláinak rezzenését...

Aztán  beszélt  az  ő  imádott,  örökké  siratott  asz-
szonyáról.

Azokról  az  időkről,  amikor  még  ,,mindnyájan
boldogok voltunk“ — így mondotta.

Ezekből  az  időkből  vannak  a  királyné  vidám,  ifjú
képei.  Egyiken  remek,  hullámos  haj  a  egészen  szétte-
rítve.  Mint  a  legszebb,  lcgelragadóbb  királyi  palást.
Gizella  főhercegnő,  Valéria  főhercegnő  mindenkorból
való  arcképei,  sok  képe  néhai  Rudolf  trónörökösnek
is.  Ezeken  mindenütt  ott  van  a  kelet,  s  alul  a  trón-
örökös erős, határozott vonásaival az aláírás: Rudolf.

Rendkívül  érdekes  darab  az  ereklye-szekrény.  Ez
a  nagyobbik  szalonban  van  olyan  üvegszekrény,  mint
aminőben  régi,  magyar  nemes  úriasszonyok  féltve  őr-
zött,  nemzedékről-nemzetékre  szálló  kedvenc  tárgyai-
kat tartogatták.

Meghatva  álltam  meg  ez  előtt  az  ereklyetartó
előtt,  míg  Ferenczy  Ida  bánatosan  mutatott  meg  egyes
tárgyakat.  Többek  közt  a  nagy,  vaskos  kötésű  Ballagi
szótárt, amelyből egykor magyarul tanult a királyné.
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több  kötet,  a  forgatástól  megkopott  Heine-t,  és  egy
csomó  magyar  imakönyvet.  Egyszerű,  cifraságnélküli
imádságos  könyvek  mind,  de  látszik,  hogy  gyakran
forogtak kézben.

Ferenczy  Ida  ezekre  a  könyvekre  mutatva,
megjegyezte,  hogy  ő  felsége  tömérdek  jegyzetet  csi-
nált  az  imádságok  mellé.  Természetesen  a  lélek  leg-
mélyéből  fakadt  fohászok,  egy  sokat  szenvedett  asz-
szonyszív megnyilatkozásai örök titkok maradnak.

Ebben  az  ereklyetartóban  van  az  a  zsebkendő
is,  amelylyel  a  dicsőült  halántékáról  a  halálverítéket
törölték  és  még  néhány  zsebkendő  és  keztyű.  A  zseb-
kendő  mind  egyformán  fehér,  szélein  apró,  fekete
virágokkal.  Az  elegáns,  puha  svéd  keztyűbe  még
szinte  látjuk,  hogy  simul  belé  a  keskeny,  finom  női
kéz, Erzsébet királyné keze.

Érdekes  egy  egyszerű  fehér  gomb.  Rajta  a  név:
Ferenczy.

„Ez  a  gomb  az,  amelylyel  nekem  ezerszer  meg
ezerszer  csöngetett  ő  felsége.  .  .“  Mondá  Ferenczy
Ida,  bánatos  melancholiával  tekintve  maga  elé.  Én  is
hallgatagon  bámultam  a  kis  gombra.  Vezetékének
sárga  drótja  el  van  vágva.  Nem  szólal  meg  az  a  hívó
hang soha többé.

Mellette  egy  drágakövekkel  kirakott  arany  szív
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áll.  Ezt  a  királyné  gyermekei  édesanyjuk  halála  után
ajándékozták  a  hű  Idá-nak.  Kedves,  ötletes  ajándék.
Szívet annak, aki egész szívével szolgálta a királynét.

Itt  van  még  a  lainzi  magyar  majorság  kulcsa,
amelyet  annak  idején  Ferenczy  Ida  rendezett  be  a
királynénak  s  ahol  csak  legeslegmeghittebb  embereit
fogadta.

Erre  a  kedves  solitude-re  egy  ezüst  tehénke  is
emlékezteti  Ferenczy  Idát.  Utolsó  ajándéka  ez  külön-
ben  a  királynénak,  utolsó  útjából  küldte  /dá-jának,
azzal  a  megjegyzéssel,  hogy  emlékeztesse  „kis  magyar
majorságukra . . .“

Említést  érdemel  még  az  István  bácsi  naptárá-
nak egy évfolyama.

—  Mindig  ezt  használtuk  ő  felségével  és  minden
évfolyamot  hűségesen  eltettünk.  Mondotta  a  csillag-
keresztes hölgy.

Az  ereklye-szekrény  legszomorúbb  darabjához
jutottunk.  Üveglap  alatt  néhány  hervadt  virág  Erzsé-
bet királyné koporsójából. Alatta: 1898 szeptember 10.

Elfogódva  állottam  az  ereklyetartó  előtt  s
mintha  fátyolon  keresztül  láttam  volna  már  csupán  a
tárgyakat.  Az  ereklyéket  Ferenczy  Ida  egykor  majd
a  múzeumnak  adja,  „mert  hiszen  —  úgymond  —
közelebb állok nemzetemhez, mint a családomhoz“.
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Visszamentünk  a  kis  szalon-ba  s  míg  hosszan,
hosszan  beszélt  nekem  Ferenczy  Ida  az  Ő  lebilincselő,
érdekes  előadásával,  úgy  szerettem  volna  Stenografálni,
hogy egyetlen egy szó se vesszen el a hallottakból.

Egyről-másról  társalogva,  szóba  jött  a  Márk
képe.  Itt  megjegyezte  Ferenczy  Ida,  hogy  több  kedves
nótája  is  volt  a  királynénak,  aki  különben:  „minden
szomorú  magyar  nótát  szeretett.  Legjobban  mégis  talán
a  füredi  emlék-et,  —  mondá  a  csillagkeresztes  hölgy,
— azt, hogy:

„Képeddel alszom el . . .
—  Sajátságos  —  szóltam  én,  elgondolkozva,  —

hogy  ez  egy  másik  koronás  asszonynak,  a  belga  ki-
rálynénak,  is  kedves  dala  volt.  Igen  szépen  játszotta
ő maga is hárfán.

Azután  áttért  Ferenczy  Ida  pesti  ösmerősökre,
itteni barátnőkre.

Melegen  érdeklődött  nagy  koszorúsunk,  Jókai
iránt.  Említettem,  hogy  új  regényt  ír  „Egetvívó
asszonyszív“  címmel  s  hogy  ebben  megint  benne
vannak  Jókai  összes  nagy  kvalitásai.  Az  a  Jóka
épen,  aminő  több  nincs.  A  nyelv  gazdagsága,  a  fan-
tázia  csapongása  s  a  lebilincselő  varázsa  frappáns
jelenléteinek.*

* Szerző e cikkét 1901-ben írta.
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Szívesen  emlegette  még  Falk  Miksát,  majd  áttért
budapesti  barátnőire,  akik  közül  különösen  szeretet-
teljesen  kérdezősködött  Rudnay  Józsefne  és  Csíky
Kálmánnéról. Utóbbiról megjegyezte:

— Hallottam,  ismét  milyen  remek  beszédet
mondott egy ünnepélyen.

— Igen,  —  viszonzám  én  —  ő  Pesten  a  mi  női
Apponyink.

Ezen az ötleten kissé mosolygott is Ferenczy Ida.
— Jó,  nagyon  jó  .  .  .  Rudnaynénak  meg

mondja  meg,  jöjjön  fel  mielőbb  ismét  Bécsbe  és  láto-
gasson meg.

Egy  kicsit  litteraturáról,  lapokról  is  esett  szó.
Megjegyezte,  hogy  neki  kedves,  régi  lapjai  a  Pesti
Hírlap meg a Vasárnapi Újság.

— Ezeket  járatom,  meg  Kecskemétről  egyik
újságot, hogy tudjam, mi történik otthon.

Otthon!  Mintha  egyszerre  a  Tisza—Duna  közé-
nek  rónasága  terült  volna  elém.  Megcsapott  a  bucka
édes,  akácillatos  levegője  s  mintha  falum  egyszerű,
fehérre  meszelt  templomának  harangja  csendült  volna
meg emlékezetemben.

Néhány  kecskeméti  ismerőssel  is  hozakodtam
elő.  így  régi  jó  emberemmel,  Kada  Elek,  ottani
polgármesterrel.
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— Kedves,  okos  ember,  mondta  Ferenczy
Ida — a felesége meg rokonom is.

Egy  óra  felé  járt  az  idő.  Búcsúzkodni  kezdtem.
Ferenczy  Ida  az  előszobáig  kisért.  Útközben  lehúzta
jobbjáról  a  keztyűt  és  magyaros  szívességgel,  anél-
kül  nyújtotta  felém.  Áhítatos  tisztelettel  csókoltam
meg.  Még  egy  mély  meghajlás  és  a  kis  komorna  ki-
nyitotta az ajtót:

— Isten  áldja  meg  .  .  .  mondta  Ferenczy  Ida,
sans  ceremonie.  Mennyi  minden  volt  ebben  az  egy-
szerű, keresetlen, három szóban kifejezve.

*
* *

1857  tavaszán  volt,  mikor  I.  Ferenc  József
császár először hozta hozzánk ifjú feleségét.

Festő  nem  festhet  szebbet,  költő  álma  tün-
déribb  nem  lehet,  mint  a  minő  volt  a  fiatal  uralkodóné
ragyogó ifjúsága teljében.

Már  április  végén  szokatlan  mozgás,  élénkség
uralkodott  a  fővárosban.  Ezer  és  ezer  munkás
foglalkozott  a  város  díszítésével,  az  ablakok,  a  me-
lyek  alatt  az  ünnepi  menettel  kellett  elvonulni,
óriási  áron  keltek,  Hirsch  Lipótnak,  a  lánchíd  mellett
állított  két  óriási  tribünjére  pedig  már  április  25-én
elkelt  minden  jegy.  Treichlinger  műkereskedése,  ahol
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a  jegyeket  árulták,  valóságos  ostromállapotnak  volt
kitéve,  mert  még  a  legbúsabb  magyar  is  akarta  látni
a  fiatal  császárnét,  akinek  szépségéről,  jóságáról
legendák keringtek.

Május  4-én  —  hétfői  nap  volt  —  fölhúzták  a
lobogót  a  budai  várlak  ormára  és  megdördültek
a  Gellért  ágyúi.  Ez  ágyúszó  jelentette,  hogy  a  fel-
séges uralkodópár átlépte az ország határát.

Két  gőzösön,  a  Ferenc  József  és  Erzsébet  nevűn,
Pestmegye  küldöttsége  ment  a  császár  és  császár-
né  elébe,  melyet  Péchy  Ferenc  adminisztrátor  ve-
zetett,  tagjai  pedig:  báró  Nyáry  cs.  kir.  kamarás,
gróf  Ráday  Gedeon,  gróf  Szápáry  Ferenc  és  az
összes  szolgabírák  és  Patay,  Szilassy,  Blaskovics,
Gaál,  Földváry,  Halász,  Zlinszky,  Friebeisz,  ónody,
Ottlyk,  Hajós,  Sántha  és  Irsay  pestmegyei  urak
voltak.

A  Ferenc  József  főárbócán  óriási  nemzetiszín
zászló  lengett:  Pestmegye  hódol!  című  felirattal
és  a  fedélzeten  egyre  szólt  a  zene,  míg  a  küldöttek
díszmagyarban sorakoztak.

Fél  három  órakor  délután  Visegrádnál  bukkant
elő  a  fejedelmi  párt  hozó  Adler  nevű  császári  yacht.
Az  ágyúk  dörögtek,  a  parti  falvakban  sorban  meg-
húzták  a  harangokat.  A  pestmegyei  küldöttséget
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vivő  hajón  levő  zenekar  rázendítette  a  néphimnuszt
és mélyen meghajolt a lobogó.

Harsogó  éljen  zúgott  föl,  midőn  az  Adler  födél-
zetén,  szürke  útiruhában,  vállára  vetett  fekete
mantillával  megjelent  a  királyné  —  és  mosolyogva,
kendőlobogtatással  köszönte  meg  a  hódolatot.  A
pesti  kikötőnél  lévő  kiszálló  híd  valóságos  kertté
volt  átalakítva  és  rózsa,  ibolya,  szegfű  oly  szédü-
letes  illatot  terjesztettek,  hogy  valóságos  mámor
szállt a közelben állókra.

A  felséges  párt  a  Pesten  időző  főhercegek,
Albrecht  akkori  kormányzó,  Ernő  és  Vilmos  teljes
díszben,  Szczitovszky  János,  az  ország  herceg-
prímása pedig bíboros omátusban fogadták.

A  császáron  tábornagyi  egyenruha,  a  császár-
nén  pedig,  aki  Vác  és  Budapest  között  a  hajón  öl-
tözködött  át,  magyar  nemzeti  viselet  volt,  amelyben
még  százszorta  jobban  kitűnt  fejedelmi  alakja,
nagy  szépsége.  Dús,  selyem  hajában  ezer  sziporkát
szórt  a  gyémántos  diadóm,  de  fényesebb  volt  min-
den  ragyogásnál  az  a  két  csillaglángú  szem,  mely
ki-kivillanva  dús  pillái  alól,  egy  szebb  jövő  ígéretét
hirdette  a  magyarnak.  Az  Angol  királynő  szálló  és
a  régi  német  színház  épülete  közt  lépett  először
magyar  földre  Erzsébet,  a  hol  óriási  góth  ornamenti-
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bájú  diadalkapú  állt,  fölötte  A.  E.  X.  O,  U.  (Austria
erit in orbe ultima) fölírással.

Felséges  látványt  nyújtott  a  folyam  tündéri
pompában  úszó  bét  partja.  A  rendkívüli  számban
felállított  gőzösök  alig  látszottak  a  zászlóerdőből,
a  hídoszlop  egész  hosszában  fel  volt  lobogózva  és  a
hídoszlopok és az alagút remekül díszítve.

A  díszbevonulás  fényre  és  pompára  ritkította
párját.  Régen  nem  parádézott  már  ekkor  a  magyar.
Noha  gyászolt  a  nemzet,  nem  tagadta  meg  egyik  leg-
szebb  jellemvonását  és  a  nőnek  bemutatott  hódolatá-
ban egész ősi, keleties fényében tündökölt.

A  császárné  üveges  hintóját  hat  tollbokrótás,
fehér  spanyol  ló  vonta  és  a  Fürdő-utcán  azok  a  kézmű-
vesek álltak sorfalat, akik a város díszítésén dolgoztak.

A  bevonulásnál  feltűnt  a  prímás  hatos  fogata,
a  pannonhalmi  apát  Rimély  díszhintója,  elől  ken-
gyelfutókkal  és  csatlósokkal.  Kállay  Péter  cseléd-
sége  Mária  Terézia-borabeli  öltönyt  viselt,  báró
Sina  Simon  pedig  olyan  fényt  fejtett  ki,  hogy  csupán
a díszruhája 400.000 forintba került.

Esterházy  és  Batthyány  hercegek,  gróf  Wald-
stein  Keresztély,  Szőgyény-Marich  László,  gróf  An-
drássy  György,  gróf  Cziráky  Antal  vetekedtek  fény
és pompa dolgában.
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A  város  ünnepi  dísze  ritka  látványt  nyújtott.
Buda  város  pompás  két  obeliszket  emelt  a  lánc-
híd-téren,  a  vízivárosi  kapú  díszítése  is  meglepő
szép  volt,  valamint  az  izraelita  hitközség  remek
hódolati jelvénye a szén-, ma Deák-téren.

Nyilvánosan  legelőször  a  Nemzeti  színház  elő-
adásán,  május  6-án  mutatkozott  be  Erzsébet  csá-
szárné,  és  akik  akkor  látták,  soha  sem  fogják  el-
felejteni.  A  szépségnek,  bájnak  olyan  teljes  harmó-
niája,  mint  aminő  az  ifjú  uralkodónó  volt,  századok-
nak ritka tüneménye.

Az  ünnepi  előadáson  Erkel  és  Doppler  alkalmi
operája,  Erzsébet  került  színre,  melynek  következő
volt a szereposztása:
II. András, magyarkirály............. Kőszegi
Lajos, Thuringia grófja ..................... Jekelfalussy
Roderich, akereszteshadak vezére . Benza
Kuno, keresztes vitéz ....................... Füredi
Jámbor Mihály.................................. Udvarhelyi Miklós
Sára, neje ...................................,... Hubenainé
Gunda, unokájuk............................... Kaiser-Ernstné
Hírnök .............................................. UdvarhelyiSándor
Násznagy........................................... Róthy

Mint  a  birtokomban  levő  színlapról  kitűnik,  a
legkisebb  szerepet  is  elsőrendű  tagok  játszották,  a
nézőtér  pedig  a  szó  szoros  értelmében  szikrázott  a
sok gyémánttól és drágakőtől.
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A  páholyokban  az  akkori  pesti  társaság  crém-je
foglalt  helyet  és  sorban  ott  ültek  Festetich  Györgyné,
Nákóné,  Bombellesné,  Waldstein  Jánosné  és  Bat-
thyány  Arthurnó  grófnék.  A  legnagyobb  feltűnést
azonban  az  1848—49-es  eseményekből  ismert  ritka
kitűnő  honleány,  Csekonics  Jánosnó-Lipthay  Leona
bárónő  megjelenése  keltette,  aki  kerek,  zöld  selyem-
ruhában,  hajában  egyszerű  gyémántabroncscsal  —  az
1849-iki  októberi  napok  óta  először  vetve  le  a  gyászt
— mutatkozott így.

Pont  fél  nyolc  órakor  jött  az  udvar.  A  császárné
brüsszeli  csipkével  bevont  rózsaszínű  selyemruhát
viselt,  míg  dús  haját,  mely  általános  csodálkozást
keltett, csillagalakú gyémántok díszítették.

Hildegarde  főhercegnőn  kékszínű,  blond  csip-
kékkel  ékesített  ruha  volt  s  általános  feltűnést  kel-
tett fehér, piros, zöld tolldíszéből összeállított hajéke.

—  „Nemzeti  szín”,  —  súgták  egymásnak  fülébe
az  urak  és  a  magyar,  aki  akkor  minden  külső  jelhez
oly  örömest  ragaszkodott,  ebben  is,  noha  talán
egészen  a  véletlen  játéka  volt  —  valami  örvendetes
jelt látott.

A  császár  magyar  tábornoki  ruhát  viselt  és  na-
gyon  élénken  társalgott  a  páholyban  ülő  Vilmos
és Ernő főhercegekkel.
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Emlékezetes  ez  a  díszelőadás  arról  is,  hogy
1848 óta ekkor történt az első lojális tüntetés.

Mély  csönd  volt  a  színházban,  mikor  egy-
szerre  csak  Udvarhelyi,  szerepéhez  híven,  poha-
rat  emelvén,  mondja:  Éljen  a  király!  Éljen  a
haza!

Erre  a  mondásra  viharos  —  Éljen  a  király!
zúdult  föl  s  a  közönség  fölállva,  odafordult  az  udvari
páholy felé.

A  daliás  fiatal  uralkodó  mosolygó  főhajtással  kö-
szönte  meg  a  tüntetést,  a  császárné  szemeiben  pedig
könyek  csillogtak.  Áldásthozó  könyek,  melynek  nyo-
mán  Josephstadtban  száz,  Olmützben  huszonegy,  ha-
zája  után  sóvárgó  fogolynak  hullott  le  a  bilincse  .  .  .
drága  könyek,  melyek  minden  csöppje  régi  haragot,
régi  bánatot  engesztelt  ki,  szentelt  meg  áldó  ma-
lasztjával.

Fényes  volt  a  budai  régi  országháza  termében
az  az  ünnepi  bál  is,  amelyen  a  császárné  először
látott csárdást táncolni,

Sárközy  húzta  a  talp  alá  valót,  jó  ropogós  ma-
gyar  nótát  és  míg  Albrecht  főherceg  körülvezette
a  teremben  a  bájos  fiatal  uralltodónét,  dehogy  sej-
tette,  hogy  ennek  a  hetyke,  cifrázó  nótának  hamis
ám  a  szövege  és  hogy  annakelőtte  nyolc  esztendővel
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vidám  honvédünk  énekelték  még  a  Sárközy  hegedűje
mellett, hogy:

Fenn a polczon ég a mécs, —
                            Megszökött a Windischgrätz ...

Nem  bizony,  és  gyönyörködve  nézték,  hogy  ap-
rózzák  elődeik  daliás  táncát,  daliás  magyar  úrfiak:
gróf  Andrássy  Manó,  Széchenyi  Kálmán,  Pálffy
Lipót, meg annyi más.

A  fiatal  császárné  több  közintézetet  is  meglá-
togatott.  így  elment  Hildegarde  főhercegasszonynyal
a  bölcsőház-egyesületbe,  mely  akkor  a  Beleznay-
kertben  állott,  s  a  hol  báró  Prónay,  Ürményi  József  és
dr. Bókay igazgató kalauzolták.

A  termekben  gróf  Nádasdy  Leopoldnó-Forray
Júlia  grófnő  kalauzolta  a  császárnét,  aki  a  nevét
is  fölírta  egy  tiszta  lap  papírra,  amely  alapja  lett
annak  az  albumnak,  amelybe  ma  a  créche  illusztris
látogatói  a  neveiket  írják.  Rendkívül  meghatotta
az  uralkodónét,  mikor  május  7-én  az  angol  kisasszo-
nyok  zárdáját  látogatva  meg,  egyszerre  csak  citera-
hangok  ütötték  meg  a  füleit,  majd  ötszáz  fiatal  lányka
a  bajor  néphimnuszt  zendítette  rá.  A  jelenet  annyira
hatott  a  bajor  fiatal  császárnéra,  hogy  leülve  egy
székre, fejét kezére hajtotta és hangosan sírt.

Pestről  körútra  indultak  ő  felségeik  s  itt  is
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mindenfelé  lelkes  ovációkban  részesítette  a  nép
a császárnét.

Szebbnél-szebb  ajándékokat  is  kapott  a  felsé-
ges  pár,  így  gyönyörű  volt  a  szegediek  bográcsa,
melyet  vert  ezüstből,  relief-díszítésekkel  Vandrák
üstös csinált.

De  ennél  is  szebb  volt  az  a  két  egymáshoz  tel-
jesen  hasonló  párta,  a  debreceni  cívis  leányok  pár-
tájának  a  formájára,  tömör  aranyabroncsból  ké-
szítve.  Magassága  két  hüvelyk  volt,  a  karika  közepén
domborművű  csillagok  futottak  körül,  egy-egy  nagy
kiálló  brillanttal,  melyet  smaragd-  és  rubin-kövek
vottek  körül.  A  pártához  következő  fölirat  volt
mellékelve.:  „Hódolat  és  emlék  jeléül  Ausztria  cs
kir.  főhercegasszony  Zsófiának  és  Gizellának“  —  a
párták  pedig  a  császári  pár  két  kis  leánykájának
voltak szánva.

És  épen  a  debreceni  ünnepségek  alatt  vették
a  felséges  szülők  a  táviratot  az  imminens  veszély-
ről,  mely  a  Budán  vérhasban  fekvő  kis  Zsófia  fő-
hercegnőt fenyegette.

Május  28-án,  Debrecenből  egyenesen  Csegére
ment  a  császári  pár,  ahol  a  külön  hajó  már  várako-
zott,  mely  Szolnokig  vitte  őket,  onnan  pedig  vonattal
Pestre.  Rettenetes  út  volt  ez.  A  császárné  folyton
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sírt,  a  császár  halottsápadt  volt,  mire  Budára  értek.
De  bárhogy  siettek,  alig  tölthettek  néhány  órát  a
kis  haldoklónál,  aki  felséges  atyja  karjai  közt  hunyt
el.  A  császárt  ez  a  haláleset  annyira  megrendítette,
hogy  ájultan  roskadt  első  hadsegéde,  gróf  Grünne
karjai közé, a császárné pedig eszméletét vesztette.

A  kis  Zsófia  főhercegnő  tetemeit  Szczitkovszky
hercegprímás  szentelte  be,  s  a  bécsi  kapucinusok
sírboltjában  tették  örök  nyugalomra.  Ez  a  picike
koporsó  volt  az  első  abban  a  hosszú  sorban,  amely
azóta ott egymásmellé került.



CSÁSZÁR-ADOMÁK.

Anno 1857-et írtak Krisztus után.
Körutat  tett  Magyarországon  a  fiatal,  daliás

császár,  akinek  fejét  még  akkor  nem  érintette  a
Szent István koronája.

Nem  volt  ez  akkor  valami  kellemetes  mulatság.
Az  ország  tele  bús  magyarral.  Historikum,  hogy  mikor
ebből  az  alkalomból,  egyik  alföldi  nagy  városban,
az  őtet  vivő  kocsis  hajtását  dicsérte,  a  mokra  ma-
gyar félvállról felelt vissza:

—  Hm,  mondta  ezt  már  nekem  nagyobb  úr  is.
Kossuth  Lajos  kormányzó  úr,  amikor  ő  kegyelmét
vittem.

A  császárt  kísérő  megyefőnök  halálsápadt  lett  s
majd  lefordult  az  ülésről.  A  fiatal  uralkodó  azonban
egy  szót  sem  szólt,  csak  mosolygott  az  ő  jóságos
szelíd kék szemével.

Ezzel  a  mosolygással,  ezzel  a  nagy  szívjósággal
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a  legmakacsabb  kurucot  is  lefegyverezte  a  fiatal  csá-
szár, ha szemtől-szembe állt vele.

Néhol  egészen  simán  ment  a  dolog.  Borsodban
gróf  Sz.  István  maga  vezette  a  bandériumot  a  csá-
szár elé.

Forró,  késő-tavaszi  nap  volt.  A  gyors  lovaglás,
az  izgalom  is,  hogy  nem  zavarja-e  meg  valami  inci-
dens  az  ünnepség  összhangját,  megártottak  a  gróf-
nak,  úgy,  hogy  mikor  a  négylovas  fogaton  érkező
osászár  elé  vágtatva,  belekezdett  volna  a  dikcióba,
egyszerre elsáppadt és holtan fordult le a nyeregből.

Szívszélhűdés  érte  a  grófot.  A  borsodi  nép  ebben
istenítéletet látott, amiért átpártolt a némethez.

A  fiatal  uralkodót  rendkívül  meghatotta  ez  az
eset.  Rögtön  elrendelte  főudvarmesterének,  hogy
úgy,  ahogy  vannak,  Sz.  gróf  díszhintóján  menjenek
a  Miskolchoz  közel  fekvő  Sz  .  .  .  Besenyőre,  ő  maga
kívánta  Sz.-nét  előkészíteni  arra  a  súlyos  csapásra,
ami érte.

Hajtott  is  a  kocsis.  Se  ostor,  se  ló,  de  mire  Sz.
Besenyőre  értek,  sötét  este  lett  már.  A  háziak,  akik
nem  várták  haza  a  gazdát,  tudván,  hogy  azt  a  csá-
szár-fogadási  ünnepségek  foglalják  el  Miskolcon,
mind  lefeküdtek.  A  kocsizörgést  hallva,  csupán  Sz.
gróf nővére, Berzeviczyné, jött le.
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A  tisztelt  hölgy  közmondásosan  förtelmes  volt
és  egy  csöppet  sem  szépítette  óriási,  szélmalom-vitor-
lákhoz  hasonló  szárnyas  hálófejkötője,  a  hosszú
éjjeli  pongyola  és  egy  nagy,  virágos,  divatját  múlta
sál,  amelyet  nyakába  kerített.  Kezében  egy  kis  kézi-
lámpa,  úgynevezett  Blend-latern  volt  és  azt  maga
elé tartva, nyitotta ki a kastély főajtaját.

A  fiatal  császár,  meglátva  a  Hogarth  ecsetére
méltó  alakot,  nem  fojthatott  el  egy  mosolyt  s  halkan
súgta gróf Grünnenek:

— Jessus-Marie, ist das die Szirmay?
A  kocsis,  katonaviselt  ember,  megértette  a  német

szót,  s  hogy  grófnéja  külseje  felől  megnyugtassa  az  ural-
kodót, visszafordult az ülésből és halkan mondotta,

— Ne  féljen  semmit  a  kedves  császár  —  úrfi
ez csak a Berzeviczyné.

Ő  felsége  elmosolyodott.  Aztán  fölment  a  kas-
télyba  s  lehető  gyöngéden  készítette  elő  a  grófnét
férje  halálára,  sőt  még  a  keresztapai  tisztet  is  elvál-
lalta  a  néhány  napos  ifjú  grófnál,  s  azt  személyesen
tartotta a keresztvízre.

De  aztán  még  sokáig,  ha  valaki  valami  groteszk
alak láttára meghökkent Borsodban, utánamondották:

— Das ist nur die Berzeviczy . ..
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A  nép  ugyan  rendkívül  haragudott  a  Bezir-
kerek-re,  a  német  világra,  maga  a  császár  azonban,
ahol  csak  megjelent,  megnyerte  a  szíveket.  Fogatát
többnyire  úrkocsisok  hajtották.  Pestvármegyében
Blaskovics  Ernő,  a  kitűnő  úrkocsis,  röpítette  négy
lován szélsebességgel.

A  császár-látogatás  után  nemsokára,  valami
nagy  paraszt  lakodalom  volt  Tápió-Sz.-Mártonban.
A  Blaskovics-fiúk,  heves  táncosok,  mindig  elmentek
az  ilyen  lakodalmakba,  s  a  menyasszonytól  kezdve
végig megforgatták a lánysereget.

Most  is  így  történt,  de  amikor  a  menyasszonyt
már  Blaskovits  Miklós  és  Bertus  is  megforgatták  és
Ernesztre  került  a  sor,  a  nyakas,  kuruc  hajlamú  szép
menyasszony  kelletlenül  fordult  el  a  nyalka  szőke
legénytől:

— A  Hernyeszt  úrral  nem  táncolok  többé,
mert a németet vitte ...

Betegben  Erdőbaktai  Gottesmann  Adolf  fogata
vitte  a  császárt.  Régi  kitűnő  lovastiszt  volt  a  gazda,
ő  maga  hajtotta  a  négy  tüzes  sárkányt.  Mikor  meg-
érkeztek  egyik  állomásra,  a  császár,  az  őt  fogadó
Lónyay János felé fordult:

— Most  már  értem,  mért  van  olyan  kevés
vasút  maguknál.  Ha  mindenki  úgy  hajt,  mint
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Gottesmann  kapitány,  konkurrenciát  csinálnak  a
Nordbahn-nak.

Beregben,  mikor  a  rusznyákokat  mutatta  be
Böősy  Károly,  egy  igen  tréfás  kedvű  szolgabíró,  így
szólt:

— Majestaet,  der  Übergang  vom  Affen  zum
Menschen.

A  fiatal  császár  elnevette  magát  s  vége  volt
minden ünnepi feszességnek.

*
* *

A  gömöri  urak,  körútjában,  megkínálták  a  kle-
nóci  sajttal  is  ő  felségét.  Nézegette  s  nem  tudta,  hol
kezdje a fölszelését.

— Sehr  gut,  Majestät,  nur  werfen  Sie  weg
das grüne.

A  veszedelmes  szójátékot  finom  mosolylyal  hall-
gatta  ugyan  a  császár,  de  megértette,  mert  tudta,
mennyire  antipatikus  Magyarországon  gróf  Grünne
főudvarmester.

* *
Mikor  a  Balaton  mellékén  járt,  egyre  azt  a  nótát

játszották a cigányok;
Fent a polcon ég a mécs —

  Megszökött a Windisehgrätz.
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Nagyon  megtetszett  a  dallam  a  fiatal  császár-
nak,  kérdezte  a  szöveget  is.  A  megyefőnök  hirtelen
nyelt egyet s ráfelelt:

A polc is, a mécs is ég —
Nincs tél még . ..

—  Ist  das  aber  dumm  ...  —  mormogta  ó  fel-
sége  s  megjegyezte,  Nemeskéri  Kiss  Páltól,  egykori,
magyar  tanárjától,  sokkal  szebb  dalokat  tanult,
például azt, hogy:

Szülőföldem szép hatéra,
Meglátlak-e valahára . ..

S menten elfütyülte a régi nótát.
Akkor,  amikor  a  király  még  csak  császár  volt,

sok  baja  akadt  a  cenzúrával,  policájjal,  mi  egyébbel
a  magyar  írómesterembereknek.  Tóth  Kálmán,  Jókai,
mind  sorra  oda  kerültek  a  Károly-kaszámyába,  a
profósz  elébe.  Igazi  papiros-revoluciót  folytattak  a
redaktorok.  Ilyen  forradalmi  orgánum  volt  a  Bús
vitéz  (Matkovich  Pál)  „Fekete  Ieves“-e  is.  Ebbe  írta
Thaly Kálmán az akkor országos hírű versét:

Tizenhárom tábornok
S Batthyánynak vére
Még melegen párolog
S fölkiált az égre ...

Ilyen  s  „hasonló  lyókért“  Matkovichot  azután
meg  is  citáltatta  Worafka  s  nemsokára  a  katonai
Garnisons-Gefängnis-be került.
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1865-ben  már  kezdett  derülni.  Mindenki  Deák-
párti  volt  már  akkor.  Ludassy  lapja,  a  Magyar
Világ  is  ez  alatt  a  lobogó  alatt  indult.  Kitűnő  munka-
társai  voltak.  Köztük  Porzó  —  Ágai  —  a  ma  is  örök-
ifjú,  genialis  mester.  Itt  dolgozott  Színi  Károly,  a
szociálista-apostol.

Színi  Károly  kapta  magát  egyszer  s  írt  egy
Flugschriftet.  így  mondták  akkor  a  konzervatív
mágnások.  Szép  és  okos  volt  ez  a  rÖpirat.  Savoyai
Eugén  nyomán  fejtegette,  hogy  a  Habsburgoknak
monarchiájuk  súlypontját  Budára  kellene  áthe-
lyezniük.  VI.  Károly  idejében  sem  hallgatták  meg  a
lángeszű  hadvezért,  még  kevésbé  hallgatták  meg
anno  1865  Színit.  De  a  röpiratot  mégis  átnyújtotta,
még  pedig  személyesen  Színi  Károly  s  mint  kartársai
regélik,  életében  először  és  utoljára  arra  az  audien-
ciára  nyíratta  le  vállát  verő  haját,  torzonborz  sza-
kállát.

A király nyájasan fogadta Színi Károlyt:
— Nemde,  ön  a  Magyar  Világ  munkatársa?  —

kérdezte azután szíves nyájassággal.
Színi Károly büszkén válaszolta:
— Igenis,  felség,  szolgálatára.  És  az  én  világom,

a lelkem is egészen magyar.
— Schön,  schön,  —  mondta  újra  Eerenc  Jó-
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zsef,  —  én  is  olvasom  a  lapot.  —  Jó  lap  nagyon  ...
Azután  összecsördítette  a  sarkantyúját,  Ez  már  akkor
is azt jelentette, hogy vége az audienciának.

De  Ludassyék  szíve  megtelt  dicsőséggel.  A
Magyar  Világ  valamennyi  munkatársa  csak  azt
beszélte:  lapjukat  megdicsérte  a  császár,  sőt  olvassa
is mindennap.

Meglehetősen  szabadon  írt  a  Magyar  Világ,  —
persze  az  akkori  fogalmak  szerint.  A  sajtó  König-
grätz  után  szabadult  föl  teljesen,  S  az  első  szabadabb
hang  könyvben  a  Rüstow-féle  „Szabadságharc“
magyar  fordításában  nyilatkozott  meg,  amelyből
Emich  Gusztáv  nem  engedett  törülni  egy  igen  befo-
lyásos  és  magyarellenes  főhercegasszonyra  vonat-
kozó passzust.

*
* *

Mint  egészen  fiatal,  20—22  éves  ifjú,  rendkívül
szerette  a  császár  a  cirkuszi  előadásokat.  Különösen
a magas iskola lovaglásában gyönyörködött.

Egy  alkalommal  —  konferenciára  kellett  épen
mennie  —  kissé  elaludt  a  különben  igen  pontos
uralkodó.

A  tanácsurak  vártak.  A  főudvarmester,  gróf
Grünne,  végre  nem  tudván  mire  vélni  a  dolgot,  be-
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ment  a  császár  hálószobájába  s  költögetni  kezdte  a
jóízűen alvó uralkodót:

— Majestät, die Konferenz .,.
Ferenc  József,  aki  talán  épen  valami  jól  sikerült

cirkuszi  mutatványról  álmodott,  hirtelen  elkezdte
szemét dörzsölni s félálmosan mondta a grófnak:

— Ja, ja, fahr’ mer zum Renz ..,

*
* *

De  a  mulatságból,  a  szórakozásból  vajmi  kevés
jutott  I.  Ferenc  Józsefnek.  Annál  több  csalódás,
bánat,  veszteség  érte.  Úgyis,  mint  uralkodót,  úgyis,
mint  magánembert.  Talán  senki  sem  járta  még  úgy
a  Golgotbát,  mint  ez  a  fejedelem,  aki  hatvan  éves
uralkodása  alatt  fenékig  ürítette  minden  keserűség
csordultig  telt  kelyhét.  Akinek  minden  rózsa  mellé
ezer tövis jutott cserébe.



A KOBURGOK.

Koburgok  ama  vonalának,  melyből  a  bolgár
király  származik,  valóságos  tiszta  magyar  vér
csörgedezik ereiben. Ennek a vonalnak a megalapítója
Ferdinand  György  herceg  volt,  aki  1817-ben  nőül

vette  herceg  Koháry  Ferencnek  és  nejének  Wald-
stein-Wartenberg  grófnőnek  egyetlen  leányát,  An-
tóniát,  A  dúsgazdag  prefektával  kapta  meg  aztán  a
szász-koburg-gothai  herceg  a  murányi,  csábrági  és
szitnyai  uradalmakat,  valamint  fölvette  a  Koháry
nevet  is,  melyet  az  utódok  azonban  már  régebben
letettek.

Nagyon  öreg,  hófehérhajú  matrónák,  beszélni
hallván  most  az  esetről,  csöndesen  ingatják  fejüket
—  és  keresgélve  rógesrégi  emlékek  közt  —  kezükbe
akad  egy  aranynyal  átszőtt  báliruha  foszlánya,  mely
egy  finom,  velinpaprosra  nyomatott  táncrend,  az
1834-ik év dátumával.
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Fényes  bál  volt  az  nagyon,  ott  Parisban,  az  osz-
trák  nagykövetnél,  gróf  Apponyi  Antalnál.  Fölcsillan
az  öreg  grófnék  szeme,  mikor  elmondják,  milyen  szép,
milyen  bájos  leány  volt  Klementina  hercegnő,  La-
jos  Fülöp  király  leánya,  akivel  a  nagykövet  fia,
Apponyi  Rudolf  nyitotta  meg  a  táncot.  Még  arra  is
emlékeznek,  hogy  á  la  Giraffe  hajdíszt  viselt,  s  hogy
ezután  a  mulatság  után  minden  főrangú  lány  utá-
nozta ezt a frizurát.

Később  Koburg  Ágost  herceg  vette  nőül  a  fran-
cia  királyi  hercegnőt,  magyar  földesúr,  és  Klementina
hercegnő  ettől  a  pillanattól  fogva  mindig  szoros  össze-
köttetésben állt a magyar arisztokráciával.

Mikor  1845  őszén  először  hozta  Koburg  herceg
fiatal  nejét  haza,  Szent-Antalon,  a  Koháryak  fényes
kastélyában  volt  a  díszebéd  és  részt  vett  még  azon
az utolsó Koháry özvegye is.

Nagyon  megtetszett  a  hercegnének  a  bűbájos
szép  vidék,  az  ottani  népviselet,  a  nép  maga;  akkor
éppen  pár  hónapos  elsőszülött  fia,  Fülöp  herceg  mellé
ott  fogadott  dajkát  és  magával  vitte  Párisba  is.  A
kis  herceg  meg  is  tanult  magyarul,  még  pedig  olyan
tőrülmetszett  oák-kai,  ami  nőt  csak  Gyöngyössy
István  uram,  a  Murányi  Vénusz  poétájának  klasz-
szikus földjén hallani.
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Történt  egyszer,  hogy  egy  nagyrangú  diploma-
tának,  egy  ősi  magyar  név  viselőjének  mutatta  be
kis  fiát  Koburg  hercegné.  A  kis  fiú  magyarul  kezdett
beszólni,  de  a  nagyúr,  aki,  mint  a  negyvenes  eszten-
dőkben  élt  arisztokraták  általában,  nem  igen  értett
szittyául,  azt  a  jó  palóc  dialektust  meg  éppen  nem,
csakhamar  franciára  fordította  a  beszélgetést.  A  kis
Fülöp erre anyjához somfordált s fülébe súgta:

— Azt  hittem,  hogy  ennek  a  magyarnak  öröme
lesz,  ha  Bécsben  magyar  szót  hall,  ahol  ni,  most  meg
franciául pötyög . . .

Az  akcent  később  elmúlt,  de  valami  halvány
árnyalata  még  akkor  is  megmaradt,  mikor  Fülöp
herceg,  mint  aktiv  bonvédőmagy  Budapesten  lakott.
Abban  az  időben  történt,  hogy  József  főherceg  ak-
kori  főudvarmesterének  az  apósa,  egy  nógrádi  gentry,
így szólt a vejéhez:

— Nevet  a  szívem,  valahányszor  Fülöp  her-
ceget  magyarul  hallom  beszélni.  Akárcsak  Halápon
tanulta volna.

Nagy  szerepet  játszott  abban  az  időben  Koburg
Fülöp  herceg  a  budapesti  high  life-ban  és  minden
lóversenyen,  elite-bálon,  főrangú  estén  ott  volt  szép
szőke  feleségével,  aki  a  még  akkor  high  chic  város-
ligeti jégpályának is mindennapos vendége volt.
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Délelőttönként  ott  lehetett  látni  a  délceg  szép  párt
a  Váci-utcában,  s  a  felső  tízezer  asszonyai  mind
Lujza hercegné után öltözködtek akkor.

Szomorú  katasztrófák  jöttek  aztán,  —  a  hercegi
pár  elköltözött  Budapestről,  hogy  egy  szomorúan
végződött  regény  hősnője  legyen  az  a  ragyogó  szép
szőke  asszony,  aki  a  80-as  években  csillaga  volt  a
budapesti szocietásnak.

Rendkívül  megtörte  ez  az  európai  szenzáció
Klementina  kóburgi  hercegnőt,  a  büszke  francia
királyok  sarjadékát,  és  egyedüli  örömét  legifjabb  fia,
Ferdinand  családi  boldogságában  kereste  volna.  De
azt  sem  adta  meg  neki  a  végzet.  Pedig  micsoda  erős,
hatalmas  asszony  ez  a  polgárkirály  leánya.  A  piros
esernyővel  járó  Lajos  Fülöpnek  semmi  tulajdon-
ságát  sem  örökölte.  Büszke,  energikus,  akár  a  roi
soleil,  a  felségesen  hatalmas  XIV.  Lajos,  és  vonásai
is  azok,  melyeket  a  louvrei  Bourbon-királyok  arc-
képein  látunk.  Csak  a  tevékenysége,  a  rendsze-
retcte,  munkabírása  polgárias,  de  szinte  határos  a
csodával.

Napirendjét  is  mostanában  hallottam  egy  fő-
rangú hölgytől, akivel folyton összeköttetésben állt.

Ha  bécsi,  seilerstettei  palotájában  tartózkodott,
reggel  hét  órakor  kelt  és  kilencig  aztán  kiadta  a
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stoppolni  való  fehérneműt.  Pápaszemmel  nézett  meg
mindent  s  a  legkisebb  foszlást  is  észrevette  árgus-
tekintete.  Jaj  volt  annak  a  komornának,  aki  a  javí-
tásra  kiadott  harisnyán  csak  egy  akkorka  lyukat
hagy,  mint  a  gombostűfej!  Általában  a  budapesti  és
bécsi  arisztokracia  hölgyei  semminemű  bizonyít-
ványt  nem  kívántak  olyan  komomától,  akiről  tud-
ták,  hogy  csak  félévet  is  töltött  a  seilerstettei  Ko-
burg-palotában.

Kilenc  után  jött  a  szakács,  akivel  Klementina
hercegnő  apróra  megbeszélte  a  menüt,  az  udvar-
mesternek  még  a  legutolsó  sárgarépáról  is  be  kellett
számolni,  mert  a  hercegnő  minden  piaci  árat  betéve
tudott.  Délig  aztán  óriási  levelezései  foglalták  el,
délután  sétakocsizást  tett,  s  míg  hallása  végképp
meg  nem  romlott,  gyakori  látogatója  volt  az  udvari
színházaknak.  Takarékos,  de  ha  családi  érdekek
kívánták, nem nézett egy-két millióra se.

Köztudomású  dolog,  hogy  óriási  pénzébe  került
Ferdinánd  fiának  a  fejedelemsége,  de  azt  már  ke-
vesebben  tudják,  hogy  miképen  hódította  meg  a
bolgár kolomposok feleségeit, s általuk őket is.

Míg  a  fejedelem  nőtlen  volt,  rendesen  nagyon
sok  időt  töltött  Klementina  Szófiában.  Karácsony
előtt  érkezett  s  ilyenkor,  saját  podgyászán  kívül,



46

rendesen  még  négy-öt  kuffert  vitt  magával.  Vas-
pántos,  erős  lakattal  fölszerelt  ládák  voltak  ezek,
színültig  telve  csupa  szebbnél-szebb  ékszerrel.  Volt
benne  karperec,  sok  gyűrű,  diádéin,  női  óra,  vastag,
nehéz  lánc,  melyeket  aztán  kriszkindlire  szótaján-
dékozott  a  bolgár  asszonyoknak.  A  fényt,  pompát
kedvelő  keleti  asszonyok  természetesen  csinálták  is
aztán  a  hangulatot  Ferdinand  fejedelem  mellett,  s  ha
néha  Kóburg  herceg  aggódott,  s  aggodalmait  any-
jához  írt  leveleiben  ki  is  fejtette,  Klementina  mama
röviden csak ennyit válaszolt:

— Je viens aveo les coffrets . . .
A  hetvenes  esztendőkben  történt,  hogy  egy  al-

kalommal  fivérével,  Aumale  herceggel,  vejével,
József  főherceggel  és  egy  nagy  társasággal  kirándult
Budáról a Kóburgok vacsi kastélyába.

Klementina  hercegnő  rendkívül  szerette  a  gyü-
mölcsöt  és  körülnézve  látta,  hogy  biz  az  nem  terem
az  árnyékos  tölgy-erdőben.  A  társaság  egyik  tagjának
igen  közel  volt  a  birtoka  Vacshoz,  lóra  ültetett  egy  su-
hancot  és  írt  a  feleségének,  küldene  a  fiúval  egy  kosárka
gyümölcsöt.  A  grófné  azonnal  a  gyümölcsösbe  sietett
és  sajátkezűleg  pompás  őszi  barackot  és  spanyol  szőlőt
pakkolva  össze,  útnak  indította  a  fiút,  aki  szeren-
csésen oda is ért a gyümölcscsel, mire a desszert kellett.
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Évek  múlva  találkozott  aztán  Klementina  her-
cegnő  a  grófnéval  és  még  akkor  is  emlékezett  rá,  mi-
lyen  örömet  szerzett  neki  a  gyümölcs  a  vacsi  pap-
rikás  ebéd  után,  amelyet  József  főherceg  recipéje
szerint készítettek.

—  Ces  belies  peches  —  mondogatta  ínyenc
mosolygással  s  mert  éppen  útban  volt,  már  csak
Szófiából  küldte  el  arcképét  a  grófnénak,  sajátkezű-
lég  írva  rá  nevét,  a  mellékelt  levélben  pedig  fölemlítve,
hogy hálából az x-i kert szép gyümölcseiért.

Ferdinand  király  sem  idegen  a  magyar  arisztok-
ráciában s általában Magyarországon,

Katonai  pályáját  a  honvédségnél  kezdte  s  sok
jóízű  adomát  elevenítenek  fel  róla  most  abból  az
időből,  mikor  mint  honvédhuszárfőhadnagy  Jász-
berényben feküdt.

Nem  szeretett  lovagolni.  Valami  sajátságos
averziója  volt  a  lovaglás  iránt,  amit  lovastiszti  kö-
rökben Pferdescheu-nek szoktak nevezni.

Szolgált  akkor  Jászberényben  egy  kapitány,
Bárczay  Oszkár,  akit  nagyon  szeretett  Ferdinánd
herceg.  Bárczay  röstellte,  hogy  a  Koháry-ivadék
úgy  riadozik  a  lótól,  ami  régente  kiegészítő  része
volt  a  magyarnak,  és  addig  biztatta,  kérlelte,  hogy
vele  aztán  hosszabb  sétalovaglást  megtett  Koburg
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Ferdinánd.  De  a  herceg  meg  viszont  tudta  Bárczayról,
hogy  van  valami,  amit  lónál,  reglementnél,  kato-
náskodásnál,  mindennél  jobban  szeret  —  és  ez  a
könyv.  Ha  tehát  megelégelte  a  lovaglást,  nagy  fur-
fangosan  az  irodalomra  vitte  át  a  társalgást  a  her-
ceg  és  valami  nevezetes,  régi  munkát  említett.  Bár-
czay  ilyenkor  nagyot  sójhatott.  A  históriai  munkák-
nak  bolondja  volt,  de  hogy  áldozzon  bibliofil
szenvedélyeknek  egy  huszárkapitány,  aki  végzett
főldesúr?

Ferdinánd  ügyesen  folytatta  a  társalgást,  bele-
szőve,  hogy  neki  szállásán  megvan  ám  ez  vagy
amaz  a  híres  munka.  A  kapitány  nem  állta  tovább.
Megfordította  a  lova  kantárszárát  és  szép  trappocs-
kában  visszakocogtak  a  herceg  kvártélyára,  —  ahol
aztán  Bárczay  boldog  volt  a  borjúbőrbe  kötött  foliáns-
sal,  a  herceg  pedig  azért,  mert  ismét  ős  szülőnket,  a
derék anyaföldet érezte lábai alatt.

Mikor  Ferdinánd  herceg  fejedelemmé  lett,  magá-
val  vitte  Bárczayt,  aki  azonban  később  kilépett
a  bolgár  hadseregből  s  itthon  tudományos  pályán
működve,  mint  jeles  történettudós  halt  meg  egy
évtizeddel ezelőtt.

Mária  Lujza  néhai  bolgár  fejedelemasszonyról
már  kevesebbet  tudnak  a  budapesti  szocietásban,  de



azért  sokan  ismerték  az  arisztokrácia  tagjai  közül,
kivált  azok,  kik  gyakran  megfordulnak  Olaszor-
szágban.

Pisa  környékén,  a  tenger  mellett,  fenyve-
sek,  sudár  gyertyánfák  közt,  alig  félórai  távol-
ságra  egymástól  fekszik  két  pompás  villa.  Pianore,
a  pármai  hercegé,  és  Via-Reggio,  ahol  nyaranta  az
örökös  trónkövetelő  Don  Carlos  lakott  szép  leánya-
ival.

Ebből  a  tündéri  világból  ment  világgá  annak
idején  Donna  Elvira  is,  és  amint  ugyancsak  most
hallottam  egy  ott  fürdőzött  úrnőtől,  két  hétig  egye-
bet  se  tett,  mint  szedegette  ki  a  drágaköveket  ék-
szereiből,  hogy  annál  kisebb  helyet  foglalja-
nak el.

Nem  is  vitt  magával  semmit  a  bájos  donna,  s
mikor  egy  rózsaszínű  hajnalon  fejét  kendővel  bekötve
odahagyta  Via-Reggiót,  a  portás  reggel  esküdözött  a
bőszült  trónkövetelőnek,  hogy  ő  szentül  azt  hitte,
hogy  az  a  nő,  kit  hajnalban  kieresztett,  valamelyik
udvari  mosónő  volt.  Don  Carlos  aztán  sietett  is  még
két  leányát  férjhez  adni.  Az  egyiket  Massimo  her-
ceg,  a  római  arisztokrácia  egyik  igen  rokonszenves
gentlemanje  vette  nőül,  ki  sűrűn  érintkezik  az  ottani
osztrák-magyar  kolónia  tagjaival  s  az  estéken  mint
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amatőr  hegedű-virtuóz  tűnik  föl,  —  a  másikat  pedig
valami német főúr.

Pianoreban  élte  legkedvesebb  gyermekéveit
Bourbon  Mária  Lujza,  s  magyar  arisztokratáink  kö-
zül  most  sokan  emlegetik  a  véznatermetű,  hosszas
arcú,  igénytelen  leánykát.  A  fürdőzők  mindennap
látták,  hogy  négy  óráisi  chare-á  banc  —  aféle  omni-
busz  —  hajtott  ki  a  pianorei  villából  s  hozta  a
tengerpartra  pármai  Róbert  herceg  gyermekeit,  A
leányok  szerény,  fehér-fekete  kockás  ruhába,  a  fiúk
vitorlavászonba,  fehér  sapkával  voltak  öltözve  és
olyan  zsivajt  csaptak,  hogy  az  idegesebb  fürdőzők
mindig  kijöttek  a  vízből,  mikor  a  hercegi  omni-
buszok feltűntek.

Róbert  herceg  harmadik  neje  —  rövid  idő  előtt
nősült  utoljára  —  braganzai  Mária  Antónia  her-
cegnő  nővére  Mária  Terézia  főhercegnőnek  és  annak
a  braganzai  hercegnek,  aki  mint  huszártiszt  évekig
szolgált Cegléden.

A  nagy,  barátságos  alföldi  városban  rendkívüli
népszerűségnek  örvendett  a  herceg,  s  ha  tüzes  méné
végigtáncolt  a  hosszú  Vasút-utcán,  kinyílt  minden
virágos  ablak  utána.  A  gyerekek  pedig  sivalkodva
szaladtak  ki  a  cseh  boltos  melletti  kis  közből,  hogy:
Gyün a braganza!
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Egy  alkalommal  a  pármai  hercegné  —  még
lány  volt  akkor  —  édesanyjával  meg  is  látogatta
Cegléden  a  fivérét,  s  a  széles,  napsütötte  utcák,
az  óriási  térség  le  a  kalvária-temetőig  rendkívül
meglepték.

—  Quel  grand  village  cetle  vilié  ...  —  mondotta,
mikor  látta  a  sok  földszintes  portát,  de  véget  érni
nem akaró utcákat.

A  fiatal  mostohaanya  gyöngéden  szereti  a  pár-
mai  herceg  két  első  házasságából  származott  gyer-
mekeket.

Mária  Lujzát  is  hívta  több  ízben  Pianoreba,  ahol
annyira  szeretett  lenni  gyermek-  és  hajadonkorában,
de  a  fejedelemasszony  soha  sem  fogadta  el  ezt  a
meghívást.

Azt írta, — megölnek azok az emlékek.
És  jött  a  láz  és  megölte  azt  a  fiatal  virágzó

asszonyt, akinek csak mártiromság volt nagy állása.
Meghalt  idegen  nép  között,  ahonnan  szaba-

dult, hacsak tehette.
Ment  rokonhoz,  anyósához,  de  soha  többé

Pianoreba, a szülői házba.
Kerülte  azt  a  királyi  villát,  amelynek  kápol-

nájában  egykoron  örök  hűséget  fogadott  Bul-
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gária  fejedelmének  és  az  oltár  mellett  ott  állt
Sztambulov,  a  rideg,  fekete  ember,  ennek  a
házasságnak  a  szerzője.  Nem  ment  oda,  mert  sok
emléktől  akart  szabadulni,  amelyektől  immáron
megváltotta a halál . . .



MARIA LUJZA EZÜSTJE.

okát  írtak  a  lapok  herceg  Montenuovo  Vilmos
ról,  aki  a  döblingi  tébolydában  végezte  be  életét.
A  herceg  maga  nem  volt  annyira  érdekes  ember;
inkább  azok  voltak  szülői  és  az  események,  amelyek

születését megelőzték.
Montenuovo  Vilmos,  a  Cézárok  utódja,  egye-

nes  ágon  unokája  volt  Ferenc  császárnak  és  fia  Mária
Lujzának,  akinek  első  férje  Napóleon  volt,  ideál
alakja  a  történelemnek,  korának  legnagyobb  láng-
szelleme.

A  női  szív  évezredek  óta  megfoghatatlan  ta-
lány:  a  női  kedély  kifürkészbetetlenebb,  mint  a
tenger  mélye.  Ki  tudná  azt  megmagyarázni,  pél-
dául  mi  vitte  rá  Szendrey  Júliát,  hogy  egy  Petőfi
után  levesse  az  özvegy  fátyolt  és  másnak  nyújtsa
kezét?  Ki  azt,  hogy  egy  nő,  akit  I.  Napoleon  sze-
relmére  méltatott,  még  a  bős  életében  oda  dobja
magát egy másik férfi karjaiba.
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Tudvalevő  dolog  és  történelmi  tény,  hogy  a
Reichstadti  herceg,  a  szerencsétlen  II.  Napoleon,
ezt  soha  sem  is  tudta  megbocsátani  anyjának  és
mikor  Schönbrunnban  halálos  ágyához  lépett  Mária-
Lujza,  a  boldogtalan  ifjú  behunyta  szemeit  és  nem
nyitotta  ki  mindaddig,  míg  ismét  nem  távozott  a
szobából.

A  nagy  császár  fia  nem  akarta  látni  azt  a
nőt, aki atyját más férfi kedvéért el tudta feledni.

Por  és  hamu  immár  a  világhódító,  régen  az
örökkévalóságban  van  a  szép,  forró  vérű  asszony
és mindnyájuk fölött Ítéletet mond a történetíró!

A  történelem,  amely  szárazon,  hidegen  sorolja
föl  az  adatokat,  elmondja,  hogy  Mária  Lujza  osztrák
főhercegnő,  Ferenc  császár  leánya,  Neiperg  grófot
boldogította  szerelmével,  később  kezével  és  azt,
hogy  ebből  a  házasságból,  mely  egészen  szabály-
szerűen  köttetett  meg,  született  Montenuovo  Vilmos
herceg.

A  herceg,  mint  életírói  megírták,  a  katonai
pályára  lépett  és  mint  magasrangú  tiszt  Magyar-
országon  is  sok  időt  töltött.  Nyugalomba  vonulva,
Bécsbe  ment  lakni  és  ott  sokan  emlékeznek  ma  is
az  elegáns  öreg  úrra,  aki  mindig  szívesen  látott
vendége volt a legmagasabb köröknek.
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Montenuovo  herceg  egyik  legnagyobb  szenve-
délye  volt  a  zene.  Remekül  zongorázott  maga  is
és  órákig  elült  zongorája  mellett,  játszva  Beethoven
szonátáit  vagy  Chopin  édesen  mélázó,  bánatosan
szenvedélyes  mazurkáit.  Chopin  zenéje  a  játszót
is  magával  ragadta  és  úgy  tűnt  föl  neki,  míg  az
akkordok  egymásután  zokogtak  föl  a  húrokból,
hogy  az  ideges,  beteg,  lázas  költőt  látja,  amint  jegyzi
a  hangjegyeket  papírra  és  a  majorkai  nyaraló  vad-
szőlővel  befuttatott  verandájára  hullnak,  hullnak
a nyári eső langyos csöppjei.

Ideges,  beteges  volt  maga  a  játszó  is  már
akkor  és  elméjére  kezdett  aláborulni  az  a  vészes
fátyol,  amely  élőhalottá  teszi  rz  embert  és  meg-
fosztja az isteni szikrától.

A  nyolcvanas  évek  legvégén  Bécsben  laktam
és  lakásom  a  Neumarkton  volt,  majdnem  szembe
a kapucinusok templomával.

Órákig  elüldögéltem  szép,  tavaszi  napokon  az
ablak  mellett,  olvasgatva.  Egy  napon  éppen  Madame
Rémusat  akkoriban  megjelent  emlékiratait  lapoz-
gattam, aki udvari hölgy volt I. Napóleon udvaránál.

Éppen  Mária  Lujzáról  írt  fejezetet  olvastam,
mikor  belépeti  hozzám  egy  barátom  és  látva  a
könyvet, elmosolyodott.
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— Furcsa,  —  jegyző  meg,  az  előttem  nyitva
levő  lapra  mutatva.  Éppen  néhány  órával  előbb
láttam egy Mária Lujzától származó ezüst-készletet.

— Ne mondd!  — szóltam kíváncsian.
Barátom  tudta,  hogy  nagyon  szeretem  a  tör-

ténelmi  emlékeket,  akár  ércben,  írásban  vagy  kép-
ben  és  azt  is,  hogy  az  I.  Napóleonra  vonatkozó  dol-
gokkal valóságos kultuszt űzök.

Aztán  elmondta,  hogy  Weisz  Gusztáv  ügyvéd-
nél  járt  és  ott  látta  az  osztrák  főhercegnőtől  szár-
mazó ezüstneműket.

— Weisz  igen  sok  osztrák  és  magyar  főúr  jogta-
nácsosa,  világlátott  ember.  Ha  látni  akarod  az  ezüstöt,
nekem holnap úgyis dolgom lesz nála, eljöhetsz velem.

Örömmel fogadtam barátom szíves ajánlatát.
Míg  a  fiakker  a  Franz-Joseph’s  Bingen  robogott

velünk,  Weisz  lakása  felé,  barátom  egyre  évődött
velem.

—  Ott  van  az  az  ezüstcsésze  is,  amelyből  a
Nagy  Napoleon  feketekávét  ivott,  meg  az  a  gyer-
tyatartó,  amely  mellett  esténkint  a  fontosabb  ok-
iratokat aláírta . . .

Végre  megérkeztünk  Weiszhoz,  aki  a  legelőzé-
kenyebben  fogadott  és  megértve  a  jövetelem  célját,
nyájasan mosolygott.
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— Ah, igen,  ön  Napoleon-imádó,  a  Mária-
Lujza ezüstjeit óhajtja látni . . . szívesen, szívesen ...

Aztán  bevezetett  dolgozószobája  mellett  egy
kis  fülkébe,  ahol  nagy  Wertheim-szekrény  és  több
kisebb vasláda állt.

Az  egyik  vasláda  mellett  feküdt  a  földön  két
óriási,  lapos  bőrtok,  kapcsokkal,  tetején  az  osztrák
sassal és főhercegi koronával.

Alatta  kissé  megkopott  aranyozású  betűkkel
a „Mária-Ludovika“ név volt olvasható.

Weisz  fölnyitotta  az  egyik  ládát,  gyönyörű
masszív  ezüst  evőkészlet  volt  benne,  olyan  szolid,
finom  kivitelben,  ahogy  ma  már  nem  is  dolgoznak
az ezüstművesek.

Kanalak,  kések  és  villákon  mindenütt  ott  volt
a főhercegi korona, alatta M. L. betűk.

A  másik  ládában  ezüsttálak,  tányérok,  csészék
voltak  és  a  többi  közt  egy  ötvenkét  személyre  való
óriási  leveses  tál,  amelyben  egy  háromhónapos
gyermeket bátran meg lehetett volna füröszteni.

— Akkor  kapta  ezt  az  ezüstöt  Mária-Ljuza
főhercegnő,  midőn  I.  Napoleon  nejévé  lett  —  magya-
rázta  Weisz  és  egy  kis,  kevésbé  nehéz  és  kevésbbé
díszes ezüstcsészét vett ki a tokból.

— Ebből  kávézott  mindig  a  nagy  Cézár  —
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szólt,  és  kezembe  adta  a  csészét.  Ez  nem  ebből  a
készletből  való.  Napoleon  már  konzul  korában  is
használta  és  Beauharnais  Jozefintől  kapta  aján-
dékba..  .  Csak  véletlenül,  pakkolás  közben  keveredett
ehhez a készlethez.

Elgondolkozva  vettem  kezembe  a  kis  csészét,
aztán  eszembe  jutott  Napóleonnak  az  a  mondása,
amit  Szent-Ilona  szigetén  mondott,  akkor,  mikor
hírül vitték neki neje összeköttetését Neiperg gróffal:

— Ezt Jozefin sohasem tette volna!
Mikor  a  nagy  császár  ezt  mondta,  sokáig,  me-

reven  nézett  a  hullámzó,  szürke  tengerre  és  a  törté-
netírók  föl  jegyezték,  hogy  homlokára  mély  ború
szállt és szemei megnedvesedtek.

A  világhódítónak  talán  ebben  a  pillanatban
eszébe  jutott,  mily  háládatlanul  bánt  a  szegény
Jozefinnel,  aki  őt  szerette  mint  nagyon  egyszerű,
nagyon  szegény  tábornokot  és  akit,  mint  császár,
később  eltaszított  egy  olyan  asszonyért,  aki  őt
sohasem  szerette  és  aki  az  első  volt  balsorsában
elhagyni.  Nemcsak  elhagyta  balsorsában,  de  való-
sággal  mint  ha  a  balsorsot  hozta  volna  magával
hozományul,  mert  hiszen  az  is  történelmi  tény,
hogy  Napóleon  szerencsecsillaga,  miután  Jozefintől
elvált, azonnal halaványulni kezdett.
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Mélázásomból  Weisz  vert  föl,  aki  elkezdte
magyarázni, hogy került hozzá az érdekes ezüst.

—  Montenuovo  Vilmos  herceg,  a  néhai  Mária-
Lujza  főhercegnő  fia  küldte  ide,  azzal  a  meghagyással,
hogy vitessem a zálogházba.

Csodálkozva  tekintettem  a  jogtanácsosra,  aki
elértette  tekintetemet  és  finom  mosolylyal  így  felelt:
—  Persze,  persze  .  .  .  Azt  én  is  tudom,  hogy
a  császári  sassal  ellátott  tokokat,  a  főhercegi  koro-
nával  ékített  ezüstöt  lehetetlen  a  bécsi  császári
zálogházba  küldenem  ...  de  hát,  tudja  .  .  .  hogy
is  mondjam  csak,  ő  hercegsége  kissé  hóbortos,  nem
mondhattam  neki  ellent  ...  De  már  intézkedtem,
hogy  jó  helyre  kerüljön  az  ezüst,  érintkezésbe
léptem  a  főudvarmesteri  hivatallal,  az  fog  rá
előlegezni  és  a  történelmi  nevezetességű  ezüst  ille-
tékes helyen marad letéteményben.

Néhány  hónap  múlva  ezután  olvastam  a  lapok-
ban,  hogy  Montenuovo  Vilmos  herceget,  gyógyít-
hatlan  búskomorság  miatt,  a  döblingi  tébolydába
szállították.

Döblingbe,  ahol  utolsó  éveit  élte  le  a  legnagyobb
magyar,  Széchenyi  István  gróf,  ott,  ahol  életét
végezte  Lenau,  a  magyar  születésű  osztrák  poéta,
a Schilflieder halhatatlan szerzője.
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Mária-Lujza  fia  nagyon  csöndesen  viselte  magát
az  élve  eltemetettek  e  nagy  sírboltjában.  Nap-
hosszat  sétált  a  kert  árnyas  fái  alatt,  méla  elmerült-
ségben  nézve  tavaszszal  a  fakadó  rügyet  s  hallgatva
őszszel,  hogy  perdül  le  fájáról  a  hervadó,  sárgult
levél . . .

A zene iránti szeretetét ide is elhozta.
Csakhogy  csodálatosképpen  sohasem  játszott

többé  klasszikus  darabot,  de  mindig,  mindig  csa-
pongó,  vidám  tánczenét,  Lanner  és  Strauss  keringőit,
pajkos  operettek  dallamait.  Vígat  játszott  az,  akinek
a sorsa olyan nagyon szomorú volt!

A  halál  megváltotta  szenvedéseitől  és  most
már  pihen  ő  is.  A  történelem  közvetve  megőrzi  nevét,
mert  anyja  egyik  szereplője  volt  ama  korszakalkotó
eseményeknek,  amelynek  hőse  I.  Napoleon  volt,
e  század  messze  évezredeken  túl  is  világító  láng-
oszlopa.



A CSONKA HONVÉD
ARANYLAKODALMA

Galánthai gróf Esterházy Kálmán és bethleni gróf Bethlen Paulina.

Szinte  a  távol  ködébe  merült  múltba  terelte
gondolataimat  egy  kedves  bátyám  levele.  Egyike
ő  még  azoknak  a  már  —  fájdalom  —  oly  ritka  ala-
koknak,  kiknek  nevét  glóriával  övezi  az  emlékezet.
Hiszen  látta,  ismerte  még  a  mi  félisteneinket,  együtt
küzdött  velük.  Ezekből  sugárzott  ki  az  a  fény,  mely
környezi  mindazokat,  kik  velük  együtt  csinálták  a
történetet . . .

Azon  a  télen  nem  volt  a  magyarnak  farsangja,
csak  örökös  halottak  napja.  Százával  vérzettek  el
bitón  a  hősfiak,  ezrével  senyvedtek  a  börtön  pené-
szes  levegőjében,  a  vársáncok  odúiban,  kiknek  csak
egy  volt  a  bűnük:  szerették  a  hazát!  Még  legjobban
jártak  a  menekültek,  kik  a  száműzetés  sótalan  ke-
nyerét  ették.  Hej,  be  sokszor  volt  annak  fűszere
a hulló könyek árja!
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Az  itthon  maradtak  pedig  megtanulták,  hogy
lehet  és  kell,  ha  muszáj  —  akkor  verték  belénk  ezt
a  szép  szót  is  —  csupán  belső  életet  élni.  Megkezdő-
dött  a  passzív  rezisztencia.  A  megyefőnökök,  a  cen-
zorok,  a  Prottmann-huszárok  hallatlan,  ostoba  sze-
katúráit  fogcsikorgatva,  de  néma  megvetéssel  tűmi,
de  nem  mulasztani  el  egyetlen  alkalmat  som,  orruk  alá
borsot  törni:  ez  volt  a  jelszó.  Ekkor  élte  a  magyar
társadalom  legzártabb  körű,  saját  külön  életét.
Kerülve  a  kollióíziót  a  hatalmat  bitorló  beamter-
haddal,  de  magát  meg  nem  adva,  sőt  élesztve  a  hamu
alatt a reménység s a hazaszeretet Vesta-tüzét.

A  magyar  arisztokrácia,  mely  a  szabadságharc
dicsőségéből,  szenvedéseiből  oly  derekasan  kivette
a  maga  részét,  többnyire  feldúlt,  kifosztogatott
kastélyaiba  vonult.  Sokan  szegényedtek  el,  részint
a  Kossuth-bankók,  részint  az  úrbéri  törvénynek
rendeletek  útján  történt  lelketlen  végrehajtása  által.
Legsúlyosabb  iga  alatt  nyögött  a  szegény  kis  Erdély.
Ismét  elakasztották  az  anyaországtól,  csak  er-
kölcsileg támaszkodhattak egymásra.

Sok  víznek  kellett  lefolynia  a  Dunán,  míg  be-
gyöpösödtek  a  hantok,  behegedtek  —  de  bizony
azért  tovább  sajogtak  —  a  sebek,  míg  a  szív  ismét
követelte jogát: szeretni és szerettetni kívánt.
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Vagy  tán  épen  a  haza  szomorú,  rideg  képét  óhajtot-
ták a házi tűzhely derűje, melege által enyhíteni.

Soha  annyi  béna,  csonka  vőlegény  nem  állt  az
oltárok  előtt,  mint  az  ötvenes  években.  De  ezekre
a  hiányokra  vőlegény,  menyasszony  büszkék  voltak,
hiszen a hazának adóztak vele.

Most  lesz  ötven  éve,  Szent-András  hava  Minden-
szentek  ünnepén,  egy  ilyen  félkarú,  de  azért  daliás
magatartású  ifjú  állt  a  kolozsvári  piarista-templom
oltárának  lépcsőjén,  galanthai  gróf  Esterházy  Kálmán,
s  oldalán  a  legbájosabb  megnyasszony:  bethleni  gróf
Bethlen  Paulina.  A  nagyszámú  előkelő  rokonság
zsúfolásig  megtöltötte  az  Isten  házát,  sőt  a  násznép
be  sem  fért,  a  templom  környékén  tolongott.  Hogyne,
hiszen  nemcsak  az  ifjú  pár  iránti  szeretetüknek
adtak  kifejezést  megjelenésük  által,  hanem  mani-
fesztálni  is  akarták,  hogy  megfogyva  bár,  de  törve
nem, él nemzet e hazán.

Természetesen,  mind  az  új  pár,  mind  az  egész
násznép  díszmagyarban  jelent  meg.  S  ragyogott  a
sok  remekmívű  ősi  mentekötő,  őv,  forgó,  násfa,
bárha  némelyik  csak  e  napra  került  is  a  gazdájához
Korbulytól.

Az  ünnepi  beszédet  az  aranyszájú,  gyémántlelkű
hazafi:  Haynald  Lajos  bíboros-érsek,  akkor  erdélyi
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püspök  tartotta,  hazaszeretetre  buzdító  lelkes  sza-
vakkal áldván meg az új házasokat.

Pedig  hazaszeretetükről  ők  már  fényes  vizsgá-
latot  tettek.  Esterházy  Kálmánnak  még  legónytoll
sem  pelyhedzett  az  állán,  mikor  felcsapott  honvéd-
huszárnak.  Még  pedig  a  szabadság,  egyenlőség  elveit
szívvel-lélekkel  vallván,  közvitéznek  állt  be.  De
csakhamar  elnyerte  a  tűzkeresztséget  és  Bem  apó
tisztnek  nevezte  ki.  Jobb  karját,  mely  oly  bátran
villogtatta  az  acélt,  a  szebeni  csatában  szétroncsolta
egy  ágyúgolyó.  Arája,  a  reá  úgy  szépségben,  mint
lelki  nemességben  méltó  Paulina  grófné,  kis  hijja,
hogy  a  szerencsétlen  Maderspachné  sorsára  nem
jutott.  Még  serdülő  leány  volt,  Paulina,  mikor
szalonjában  magyar  nótákat  énekelt.  Az  ablak  alatt
csörgette,  verdeste  kardját  a  kövezethez  egy  hetyke,
gőgös  osztrák  katonatiszt.  S  másnap  a  grófnő  Vorla-
dungot  kapott  a  kolozsvári  Kriegsgerichthez,  mely  őt
ribillió-csinálás,  közcsend-háborítás,  izgatás  s  ki  tudja
mi minden cim alatt megvesszőztetésre ítélte.

A  régi  magyaros  fénynyel  tartott  esküvő  után
a  boldog  ifjú  pár  kolozsmegyei  gyalui  kastélyába
vonult  s  ott  töltötte  csekély  megszakításokkal,  —
csak  mikor  a  haza  hívta  el  onnan  —  ötven  esztendő
jó  és  rossz  napjait.  Esterházy  Kálmán  gazdaságá-
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val  és  a  természettudományokkal  foglalkozott  s  az
erdélyi  múzeum  érdekében  is  sokat  buzgólkodott.
A  nagyszebeni  tartománygyűlésre,  noha  megválasz-
tották,  nem  ment  el.  Hanem  mikor  hajnalodni  kez-
dett:  az  1865  utolsó  kolozsvári  országgyűlésen  rószt-
vett,  majd  mint  Deák  Ferenc  lelkes  híve  és  Kolozsvár
képviselője  a  pesti  országgyűlésen  is  szerepelt.
1871-ben  Kolozsvár  és  Kolozsmegye  főispánja  lett.
E  minőségében  nem  tartotta  elegendőnek,  hogy  csak
reprezentáljon,  hanem  kitűnő  adminisztrátornak  és
szónoknak  is  bizonyult.  Ekkoriban  történt,  József
főherceg  szemleútra  ment  Erdélybe,  Kolozs  megyé-
ben  Esterházy  fogadta.  A  fogadtatás  egyik  pontja
ötvenkét  fehérruhás  leány  volt,  két  sorban  felállítva,
ötvenkét  legszebb  leánya  a  megyének.  A  néhai  jóízű
humoráról  Ösmert  „palatínus  Jóska“megállt  a  leányok
előtt  s  Esterházy  gróf  felé  vágván  szemével,  így  szólt:
— Ez aztán spallér . . .

A  művészet  iránti  nemes  lelkesedés  indította  arra,
hogy  elvállalja  a  kolozsvári  nemzeti  színház  inten-
daturáját.  A  kedves,  bohó  színészek  közt  bohémmé
lett  ő  maga  is.  A  kolozsvári  szalon-életnek  lelke,
legszellemesebb  causeurje  volt  s  a  legkitűnőbb
tósztozója.  1887-ben  a  gyalul  kerület  küldte  fel
képviselőjéül a magyar parlamentbe.
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Kiváló  tulajdonságainál  fogva  a  grófi  pár  fé-
nyes  szerepet  játszhatott  volna  a  főváros  társas-
életében  is,  de  ők  nem  szerették  a  zajt,  a  föltünést,
visszavágytak  oda,  hova  boldogságuk,  bánataik  em-
lékei vonzották: a gyalui egyszerű, ódon kastélyba.

Itt  ülték  családi  gyász  miatt  teljes  csendben,
aranylakodalmukat.

Mint  ahogy  50  év  előtt  hetedhét  országon
túl  sem  lehetett  szebb  és  összeillőbb  párt  találni,
úgy  ma  sem  akad  egyhamar  egymásra  minden  te-
kintetben méltóbb két ember.

Pedig  őket  sem  kímélték  a  sors  csapásai,  öt
gyermeket  neveltek  nagyra,  négy  leányt  s  egy  fiút
s  ezek  közűi  már  csak  egy  leány  van  életben.  Elvesz-
tették  legifjabb  és  legidősebb  leányukat,  a  ritkaszép
és fényes tehetségű Annát.

Egyetlen  fiúk,  Dénes,  nekem  is  jó  barátom  volt.
Atyja-anyja  testi-lelki  tulajdonságainak  örököse.  A
korán  elhalt  Justh  Zsiga  köréhez  tartoztunk  mind-
ketten.  Együtt  szőttük  ábrándjainkat,  terveinket,
irodalomról,  művészetről  s  eszméit  Dénes  kitűnő
tollával  remekül,  szellemesen  tudta  papírra  vetni.
A  haza  egy  nagyra  hivatott  munkását,  a  szülők  egyet-
len fiúkat vesztették el benne.

—  Csak  mert  annyira  szeretjük  egymást,  egymás-
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ért  bírtuk  elviselnie  csapást  —  szokta  mondani  Paulina
grófné. — A nagy boldogságot drágán kell megfizetni.

Gyermekeit  kitűnően  nevelte,  nevelésüket  maga
vezette  s  mert  akkor  még  nem  voltak  jó  tanköny-
veink,  ő  maga  írt  költészettant  és  történetet  nők
számára  s  azt  Erzsébet  királynénak  ajánlotta,  ki
azt kegyesen elfogadta.

Poéta-lélek,  kedély  a  grófné.  Sok  szép  verset
irt  franciául  úgy  mint  magyarul  és  fordított  német-
ből  és  franciából  s  különösen  kitűnő,  bájos  ünnepi
felköszöntőket szokott írni.

Nagy  műveltsége  és  változatlan,  hűséges  szerelme
ifjan,  üdén  tartotta  testét-lelkét.  Szorgos,  munkás  há-
ziasszony.  Van  egy  szobája  Gyaluban,  hol  saját  maga
által  kigondolt,  varrott  kosarakban  poétikusan  he-
lyezte  el  rokonai,  jó  barátnői  arcképeit.  Eszoba
rokokó  bútorait  ő  maga  hímezte,  erdélyiesen,
régi  jó  magyarsággal  mondva:  varrta.  Függönyeit
maga szőtte.

Csodás,  bájos  kép  az  üde  arcú  nagymama  kedves,
szép  unokái  társaságában.  Együtt  mulat  velük.
Verses,  találós  meséket  ad  föl  nekik,  kis  tilinkóján
az  édes,  bús  magyar  népdalokra  tanítja  őket  s  akár-
hányszor  táncra  perdül  velük.  Nyáron  versenyt
karikázik,  cicázik  velük.  S  mindig  ő  a  társaság  köz-
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pontja,  éltető  lelke.  Nem  tudja  mi  a  harag,  mi  a
bosszúállás.  Gyöngéd,  rangkülönbség  nélkül  min-
denkihez.  Nem  ereszkedik  le,  hanem  akit  társaságába
fogad,  azt  magához  emeli.  A  biblia  szavai  szerint
örül az örülőkkel és sír a sírókkal.

De  mindenek  felett  nagyrabecsülöm  és  például
állítom  azt  a  művészetét:  hogy  bírta  megőrizni  és
megtartani  ötven  éven  át  férje  tiszteletét,  szerel-
mét,  imádatát.  Az  a  titkának  nyitja:  úgy  szereti,
mint  menyasszony  korában.  Hoszabb  elválás  után
ma is mosolyogva, pirulva fogadja.

De  Kálmán  gróf  is  csak  úgy  imádva  félti,  te-
nyerén  hordja,  „aranyos  menyecskéjének  nevezi
feleségét, mint boldogságuk hajnalán.



KÁRMÁN ÉS MARKOVITSNÉ.

Valami  olasz  könyvet  olvastam.  Ugo  Foscolo  írta
—  valamikor  a  XVIII.  század  vége  felé.  Címe:
Ultimé  lettere  di  Jacopo  da  Ortis.  Oly  ember  írja  a
leveleket,  aki  őrülten  szeret  egy  asszonyt,  és  meg-
hal  ebben  a  szerelemben.  Minden  pisztoly,  minden
méreg nélkül. Tisztán lázas, forró epekedésóben.

A  legkitűnőbb  írót  is  megcsúfolja  az  élet.  Olyan
szívettépő  románt  nem  teremthet  költő  fantáziája,
mint  aminőt  az  élet  sző  össze.  Foscolo  regónyhőse-
kónt  lázas,  forró  epekedésébe  hal  bele  Ányos  Pál,
amikor  „Buda  lármás  piartzáról“  a  felső-elefánti
zord  magányba  küldik,  ahová  csak  „gyötrő  képze-
ményeit  és  Irén  imádott  képét“  viszi  el  lelkében.  így
pusztul  el  Kármán  József,  korának  legkiválóbb
prózaírója is.

Mintha  lágy  moll-accordok  zsonganának.  Her-
vadásos  rózsák  illata  suhanna  át  bús  Őszi  tájon,
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mikor  ezt  a  nevet  leírom.  Mikor  magam  előtt  látom
sorait,  amelyeket  „Drága  Uram  Bátyám“  megszólí-
tással,  Losoncra  küld  egyik  szíves  atyafiának.  Még
a  tavaszszal  kaptam  ezt,  sok  mindenféle  rá  vonat-
kozó  adattal.  Akkor,  amikor  magyar  poéták  szerel-
méről  akartam  írni  egy  munkát.  Jacopo  Ortis  szo-
morú  utolsó  levelei  most  eszembe  juttatják  ezeket
a Kármán utolsó életidejéről szóló adatokat.

Mikor  Kármán  József  összetörtén,  halálos  be-
tegen  már,  Losoncra  ment  a  szülői  házba,  egy  csomó
levelet  tett  egy  dobozba.  Kezét  gombostűvel  meg-
szúrta  s  vérébe  mártván  a  tollat,  a  doboz  tetejére  úgy
írta  fel:  „Meine  Briefe  an  Gräfin  Μ.  .  .  .“  Nemcsak
a  fölirás  volt  német,  de  a  leveleket  is  németül  írta
Kármán.  Szép,  poétikus,  lendületes  német  nyelven,
úgy,  hogy  stylusával  pirulás  nélkül  állhatott  meg
germán szépírók között is.

Gräfin  M.  .  .  Markovics  Mária-Anna  grófné,
tiroli  származású  hölgy  volt,  de  férje  után  magyar
indigena,  mint  ahogy  ezt  egykorú  országgyűlési
(báriumokban  olvashatjuk.  A  litteratura-história
komoly  lapjai  nem  a  legszebben  emlékeznek  meg
arról  az  asszonyról,  aki  Kármánt  „halálba  kergette“
—  sőt  a  Lexikonban  is  mint  „egy  granicsár  léha,
könnyelmű neje“ említődik.
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Pedig  Markovics  grófné  talán  nem  is  érdemel
ennyire  súlyos  elbírálást.  Igazabb  talán,  amit  róla
kortársa,  Kármán  bű  barátja,  Schedius  Lajos  ír:
„nem  annyira  szép,  mint  rendkívül  interessant
asszony,  Nintsenek  Vorurtheil-jai  és  körében  egy
Ráday,  egy  Sztáray  is  megfordulni  szerentséjének
tartotta.“  Martinovics,  egy  budai  orvos,  aki  sokszor
előforduló  betegeskedéseiben  gyógyította,  ideges
asszonynak  mondja,  akinek  „caprice-a  gyakran
változó.“

Markovi  csné  még  Pesten  ösmerkedett  meg  Kár-
mánnal,  aki  a  szalonok  szívesen  látott  vendége  volt.
Csupa  tűz,  láng,  lelkesedés.  Nagy  feladatot  tűzött
maga  elé,  a  hazai  nyelv  pallérozását,  a  hazai  litte-
ratura  megkedveltetését,  kivált  az  akkor  még  tel-
jesen  német  és  francia  nevelésű  főrangú  hölgyekkel.
Korhű  leírások  szerint:  „elbájoló  modorú,  de  kül-
sejű“  is  volt.  Az  akkori  divat  szerint,  sima  arccal
és  „haját  homlokán  göndör  tsigába  szedve.“  Külö-
nösen  szép  és  kis  kezét  említi  egy  kortársa,  amelyre
„bármely dáma bálikeztyűjét felhúzhatá.“

Pest  Alcibiadese  —  így  nevezték  Kármánt  —
már  az  első  találkozás  alkalmával  elragadta  a  gróf-
nét.  Föltette  magában  „szárnyakat  adni  a  sas-nak.“
Egyszerre  elkezdett  hevülni,  rajongani  a  magyar
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nyelvért,  litteraturáért  s  „eszközökről  gondoskodik“,
hogy  az  írót  céljainak  eléréséhez  segítse.  Erre  vall
Kármánnak  egyik  első  levele,  amely  még  egészen
konvencionális  hangon,  de  túláradó  hálával  íródott.
A  megszólítás  is  szertartásos:  Gnädige  Gräfin  .  .  .
s így kezdődik:

—  —  „Folyvást  kezeim  között  tartom  vála-
szát.  Olvasom  és  ismét  olvasom,  és  be  nem  telhetek
véle.  —  Kimondhatatlan  örömöt  okoz  az  nékem!
Ő,  hogy  is  vagyon  az,  hogy  minden,  minden,  amit
mond  és  cselekszik,  az  angyali  jóság  bélyegét  hordja
magán.  Levelének  mindenik  sora  bizonyítja  ezt  és
szívének jóságát . .

Vége  felé  kissé  hevesebb  lesz  írása.  Egy  helyen
ez  áll:  „Büszkévé  tesz  engem  az  a  gondolat,  hogy
barátságára  méltat.“  Majd  ismét:  „egész  jövendő
boldogságom kezeibe nyugszik.“

Aztán  beszól  terveiről,  szíves  pártfogója,  az
öreg  gróf  Roggendorfról,  s  azzal  végzi,  hogy  „egész
farsangon  nem  is  látott  semmi  mulatságot,  nem  is
akar,  mert  „nem  is  várok  addig  számomra  örömet,
míg  színről-színre  nem  látom.“  Az  aláírás  „tisztelettel
és  alázattal“  „legmelegebb  tisztelőjé“-nek  nevezi
Kármánt.

Majdnem  minden  levélnek  megvolt  a  válasza  is
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Kármán  saját  levelei  valószínűleg  viszonyuk  fel-
bomlása  után  kerültek  vissza.  Az  író  leveleiből
igen  sok  hiányzik.  Vagy  elkallódtak,  vagy  talán
Markovi  esne,  szerencsétlen  imádója  halála  után,
ennek  jó  barátjától,  Schediustól  visszakérte.  Több
Schediushoz  intézett,  kétségbeesett  hangú  levelét
Kármánnak, elkérte később a grófné.

Markovitsné  első  levelei  szintén  szertartásosak.
Csak  valami  forró  sejtelem  rezeg  át  sorain,  épen
úgy,  mint  a  Kármánőin  is.  Az  a  forró  sejtelem,
amely  elárulja:  ez  a  két  egyén  egymásnak  a  végzete
lesz.  Egyik  passzusában  áll:  „Kegyed  gyakran  gon-
dol  rám,  higyje  el,  ón  is  ezt  teszem,  és  végtelenül
sajnálom,  hogy  nem  tölthetem  társaságában  minden
napjaimat.“  Említi,  hogy  mióta  Kármán  elutazott,
,,esméretlen  előtte  az  öröm“  s  hogy  „írásbeli  gya-
korlatokat tesz a magyar nyelvben.“

Kármán  Bécsbe  megy,  ahol  mint  magán-ágens
az  udvar  és  arisztokrácia  körében  „szépen“  emel-
kedik.  De  voltakópen  azért  költözik  a  császárvárosba,
mert  időközben  Markovitsné  Bées-Ujhelyen  tele-
pedik meg.

Erre  melegebb,  bizalmasabb  lesz  a  levélváltás.
Egy  alkalommal,  mikor  Kármán  betegen  fekszik,
írja  a  grófné:  „—  —  betegségének  híre  igen  lever
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engem,  az  én  számomra  valóban  nincs  már  öröm.“
Majd  kéri,  kövesse  pontosan  orvosa  tanácsát,  s
felsóhajt,  betegségében  mért  nem  ápolhatja.  Ezt  a
levelet  már  harmadnap  követi  egy  másik:  „Szer-
dára  okvetetlenül  Bécsben  leszek.  Nincs  nyugtom,
betegen tudva kegyedet-----------“

Kármánnak  akkor  valami  kis  láza  volt.  A  grófné
azonban  úgy  ápolta,  gondozta,  dédelgette,  mintha
legalább  is  halálos  beteg  lett  volna.  És  ugyanez  az
asszony,  mikor  már  tényleg  összetörtén,  a  véggel
küzdött  egykori  kedvese,  nem  törődött  vele,  soha,
még egy sor írással sem kereste föl.

Érdekes  azonban  Kármánnak  ez  a  kisebbszerű
betegsége,  mert  ez  hozta  hozzá  közelebb  Markovics-
nét.  Napokig  ápolta,  virrasztott  ágya  mellett  s  ez
a  körülmény  fordulópont  szerelmük  történtében.
Mikor  visszamegy  a  grófné  Bécsújhelybe,  már  egészen
bizalmas  hangon  írja  első  levelét:  „leveledet  magam
vettem  átal  a  postán.“  Aztán  megköszöni  Kár-
mánnak  „mindenbeni  egyenes  nyíltságát“  s  így
olytatja:  „—  —  te  okos  férfi  vagy,  genialitásod
egy  ország  öröme,  de  mindig  nyughatatlan  a  kedv-
állapotod,  hirtelen  lépéseidet  megbánod;  mi  lenne,
ha  nekem  egykor  szemrevetésedet  tennél,  hogy  annyira
elkapattalak  minden  jókkal  ...  de  ón,  drágám,
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soha  se  tudnék  megbánni  semmit,  a  előbb  meghalnék,
semmint elhagynálak . . .“

Szegény  Kármán...  A  nyughatatlan  kedvállapotú
poéta  állhatatos  marad.  Sírba  viszi  szerelme.  Marko-
vicsné  pedig,  aki  „inkább  meghalna,  semhogy  elhagyná
kedvesét“  —  még  emlékezni  se  akar  utóbb  rá.  Mit
érezhetett  a  boldogtalan  író,  amikor  ezt  a  levelet,  a
losonci  kert  szőlőlugasában  olvasgatta,  és  a  ,,szívéből
vér és köny omla”, ahogy nővérének, Gálosnénak írja.

Kármán  betegsége  utáni  levelei,  leszámítva
még  a  roccoco-ból  maradt  némi  szertartásságot,
amelylyel  a  „jeles  ház  fia“  egy  rangbéli  nőnek  hódolni
tartozik,  egyre  forróbbak,  lázasabbak.  Egy  roman-
tikus  szív  minden  rajongásával,  bálványozásával
veszi  körül  ideálját.  Csak  benne  —  általa  él,  hála-
telten így áradozik: „----------rád  gondolok.  Melegen
folynak  könyeim,  hevesen  dobog  szívem  és  leír-
hatatlan  édes  érzés,  bánatos  öröm  ömlik  el  egész
valómon.  Áldom  az  órát,  mely  tégedet  nekem  adott.
Micsoda  esméretlen  gyönyörök  lobogtak  bennem
karjaidban.  Soha  sem  éreztem  még  ilyen  indulatot.
—  Lelkemnek  hölgye  ide  óhajtanálak  varázsolni
mellém  —  csupán  abban  a  gondolatban  élek,  hogy
enyém  vagy.  Keress  módot,  hogy  még  e  hónap
közepéig eljöjj . . .
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Mindjobban  vágyik  kedvese  után.  Kéréseivel
ostromolja.  Majd  ír  neki  terveiről,  munkálatairól.
Mit  beszélt  vele  az  alkancellár,  egyik-másik  udvari
tanácsos.  Dolgozni  akar  s  reménykedve  így  kiált
fel:  „Egyesítsd  minden  erődet  az  enyémmel  és  arany
napokat ígérek magunknak.“

Kármánt  Bécsben  szép  asszonyok  környékezik.
Sok  kísértésnek  tévődik  ki.  A  grófné  fóltókenykedik
itt-ott,  de  sokkalta  jobban  Kármán,  aki  lázadozva
írja:  „irigyli  Bécs-Ujhelyben  a  napot  is,  mert  rá-
süthet.“  Ezek  a  levelek  már  tele  vannak  super-
lativusokkal.  Egy  határtalanul  rajongó  lélek  sze-
relmi  kitöréseivel.  Egyre  hívja  Bécsbe  „kimond-
hatatlanul  szeretett  angyalá“-t,  írván  „mindenki
párjával  sétál,  csak  ón  magam  járok  egyedül.“
Markovicsné  át  is  jön  gyakran,  s  ilyenkor
„paraditsomi  gyöngyörűségeket“  élveznek.  Néha
vidámabb,  pajkos  hangon  ír  a  grófné:  „csak  várj,
jön  Bécsbe  nemsokára  a  tiroli  asszony  és  megbizo-
nyosodik  felőle,  van-e  olyan  a  magyar  hűség,  mint
a sziklaszilárd tiroli . . .“

Az  események  beigazolták,  hogy  a  magyar
hűség  valóban  sírig  kitartott,  —  a  közmondásos  tiroli
ellenben  itt  meglehetősen  szégyent  vallott.  Majd
ismét  este  szeretné  meglepni:  „Aludjál  édes  szerel-
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mem  ..  .  miért  nem  repülhetek  hozzád  most,  hogy
felébreszthetnélek  csókjaimmal...  de  jöjj  te  holnap
bizonyosan . . .

Olasz  leveleket  is  váltanak.  Ha  Markovitsné
valamivel  bántja  Kármánt,  az  cara  mia  seccaturá-nak
nevezi,  a  grófné  pedig  viszont  valami  kis  perpatvar
után  szóbeli  kibékülést  ígér  un  baccio  —  ez  majd  jóvá
tesz  mindent.  Kármán  szerelme  mellett  nagy  mun-
kásságot  fejt  ki.  Szorgalmára  célozva  írja  a  grófné:
„ne  erőltesd  magadat  túl  drágám,  jer  át  karjaimba,
itt megnyugszol fáradozásaidtól. . .“

Kényezteti  hihetetlenül.  Még  bodros,  csipkés
chabotli-jait  is  ő  választja  M  az  első  „bétsi  kalmá-
roknál“ írja Kármán hálás szívvel Schediusnak. —

Egyszer  aztán  bánatos  sejtéssel  mondja:  „  —  —  de
mi  lesz  belőlem,  ha  Marie-Anne  esetleg  megún.  Lel-
kem  a  melegséghez  szokottan  megfagy  a  hideg  vi-
lágban.  Fatális  élet,  ahol  az  érzés  több  szerencsét-
lenséggel  jár,  mint  nem.“  Ezek  a  borús  sejtések
akkor  azonban  még  csak  pillanatokig  tartanak.
Elmúlnak,  ha  levél  érkezik,  vagy  a  grófné  maga.
Érkezését  mindig  előre  jelzi.  Örömteljesen  festi  a
viszontlátás  gyönyörét.  Még  azt  is  megmondja,
milyen  ruhában  várja  kedvese:  „—  —  kérlek,  re
jelenj  meg  előttem  német  kaput-rokkban,  de  amint
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múltkor,  meggyszínű  dolmányodban,  sarakantyús
csizmában,  szép  hajadat  csigásra  igazítva.  A  minap
is,  hogy  így  láttalak,  majdnem  újra  halálig  beléd
szerettem..

Elmegy  Kármánnal  szabójához  is,  s  ott  válogat
„szint  és  matériát.“  Kármán  akkor  még  nagyon  sze-
retett  gavalléroskodni  és  az  akkori  bécsi  híres  tűmű-
vészek  vetekedve  varrtak  a  ,,schöner  ungarischer
Schriftstdler“-nek.

Viszont  Kármán  is  kéri  a  grófnét,  hogyan
öltözzék.  „Rózsaszínbe,  édes  drágám,  amely  szín
oly  jól  illik  neked“  írja  más  helyen  ismét:  „a  cba-
mois-ruhádban  látlak  egyre  még.  Oly  szép  voltál,  —
matériája  oly  puha,  mint  édes,  lágy  kebeled,  drága
kedvesem ...”

Gyérülnek,  végre  egészen  kimaradnak  a  levelek.
De  nem  lassan,  nem  homokba  veszve  múlik  el  a
viszony.  Egyszerre  pattan  ketté,  mint  elpattan  a
legszebb  melódia  közepette  a  húr,  csúf,  kínos  disz-
szonanciával.  Forró  nyavalyába  esik  Kármán,  s  mikor
lábbadozik,  Schediusnak  ír  először:  „íme,  bebizo-
nyult  az  én  kedves  régi  mondatom:  igazi  örömek
nincsenek e földön ...“

Pesten  találjuk  újra.  Régi  köre  mindent  elkövet,
hogy  kiragadja  a  kétségbeesés,  a  lethargiából.  Gróf
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Ráday  Pál  a  „Magyar  Játékszín“  titkárává  válasz-
tatja.  Beleznay  generális  neje  „Uránia“  című  folyó-
iratát  támogatja;  sőt  Sándor  főherceg,  a  lelkes,
minden  szépért  hevülő  palatínus  figyelme  is  felé
fordul.  Mindhiába.  Géniuszának  szárnya  összetört.
Nem  tud  már  repülni.  Munkái  magukon  viselik
majd  a  lázas  sietés,  majd  a  bágyadt  unalom,  az
apathia  bélyegét.  ír,  —  mert  munkájából  kénytelen
élni,  de  „se  a  munka,  se  a  dicsőség  nem  öröm  nékem
immár“  írja  Kazinczy  Ferenchez,  s  a  játékszín
ügyében,  az  irodalomban  is,  mindinkább  átengedi
neki a vezetést.

Minden  szavából  életunalom  sír  ki,  és  keresi  is,
hogy  illő  módon  elpusztoljon.  Utóbb  a  társaságot
is kerüli. Hetekig szobájába zárkózik.

Hideg,  januáriusi  napon  ladikon  átkel  a  zajló
Dunán.  A  révészek  nem  bírnak  evezni  a  jégtáblák
közt,  három  órába  kerül,  míg  a  budai  parton  kiköt-
nek.  Köpönyeg  nélkül,  egy  szál  kaputrokkban,
a  melle  fázik.  Köhögni  kezd  és  mindig  betegebb
lesz.  Álmatlan  éjszakákon  kínosan  vergődik,  szerelme
egyre  gyötri.  Felejteni  nem  tud.  Forró  vére,  vad  vágya-
kozásban,  szilajon  kering  ereiben,  de  más  asszonyt
nem  tud  már  csókolni.  Hidegen  hagyja  csábítás,
kacérság,  de  még  az  esetleges  valódi  érzés  is,



86

amelylyel  hozzá  közelednek.  Schedius  Lajos,  a
későbbi  híres  univerzitási  professzor,  híven  kitart
mellette.  Amennyire  ideje,  munkálkodása  engedi,
gondját viseli a boldogtalan poétának.

Végre  „egykori  első  boldog  órák  játékszínétől“
Pesttől,  elbúcsúzik,  —  Losoncra  megy,  ahol  a  szülői
házban  csakhamar  befejezi  jobbra  hivatott,  szen-
vedésteljes  életét.  A  forró,  mindig  nyughatatlan
kedvállapotú szív megszűnt dobogni.

Utolsó  óráiban  arra  kérte  nővérét,  borítaná
arcára  azt  a  Ids  csipkés  keszkenőt,  amelyet,  imkor
utoljára  járt  nála,  Markovics  grófné  hagyott  ott.
Utolsó  gondolata  is  ez  az  asszony  volt.  Róla  álmo-
dozik  talán  a  losonci  csöndes  temetőben  most  is,
míg  sírján  vadrózsa  nő  és  tövises  ágával  átfonja
fejfáját. . .



AZOK A RÉGI JÓ TÁBLAB1RÁK.

okról  a  „lenézett,  agyongúnyolt”  táblabírákról
essék  most  szó,  azokról  a  mindig  tétovázó,
mindenre  ráérő,  soha  nem  siető  magyar  nemesekről,
akik,  sajna,  „ősi  házban”  egyre  kevesebhen  „pipáz-

hatják”  el  már  az  életüket.  Kanca  mentében,  sal-
langos  dohányzaeskóval  a  nadrághasítékban,  tokaji-
val  töltött  kulacs  az  asztalon  —  hányszor  lepin-
gálták  így  őket  torzképnek.  A  „győri  kukoricás“
emléke  kísértett  még  a  harmincas  években  is,  s  a
Reform-országgyűlések  ifjúsága  akárhányszor  ka-
cagva  kiabálta:  a  „Kend  az  az  Alvinczy?”-t,  meg
kérdezgette  öreges,  maradi  deputátusoktól:  „Úgy-e,
urambátyám  is  a  győri  kukoricásban  hagyta  a  fo-
kosát?”

Semmi  sem  állandó  a  világon.  Megváltozik  a
dolgok  sora,  menete.  Ama  bizonyos  dicső  márciusi
napnak  hajnalán,  estére  harangoztak  a  régi  jó  tábla-
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bíráknak.  Megszűnt  a  rendi  Magyarország.  Minden
újító  rendesen  túllő  a  célon  ...  de  én  nem  vagyok
politikus,  nem  akarok  a  múlt  és  jelen  közt  párhuza-
mot  vonni.  Nem  állítom  szembe  a  régi  „tejjel-mézzel
folyó  Kánaánt“  a  mai  eladósodott,  nyomorgó,
gondok  alatt  roskadozó  országgal.  Ezzel  a  szegény
földdel,  ahol  már  majdnem  úgy  van  minden,  mint
volt  jeruzsálemi  András  idejében,  s  a  nincsetlen
emberen  sem  lehet  segíteni,  mert  a  nemesi  kúriák
asztala  legfölebb  az  ócskaságtól  rogyadoz,  nem  a  sok
ételnek, italnak alatta, mint hajdanában.

Pedig  azoknál  az  asztaloknál  mindig  talált  he-
lyet  a  szegény,  a  sorsüldözött,  a  nyomorgó.  És  mi
lett  volna  a  magyar  litteraturából,  a  művészetből,
ha  nem  épen  azok  a  lenézett,  agyongúnyolt  tábla-
bírák  támogatják?  De  hiszen  magát  a  magyar  litte-
raturát  is  kik  alkották?  Nem  volt-e  táblabíró  Gyön-
gyössy  István,  nem  volt-e  az  Bessenyey  György,
avagy  Berzsenyi  Dániel,  a  Kisfaludyak  és  Kazinczy
Ferenc,  a  „kassai  kis  poéta?“  Bajjal,  gonddal  küz-
ködött  egész  életében,  de  mindenét  áldozta  a  ma-
gyarság  eszméjéért.  írásba,  könyvekbe,  metszetekbe
ölte  utolsó  fillérét,  s  özvegye,  gróf  Török  Zsófia,
segélyért  fordulván  Pyrker  egri  pátriárcha-érsekhez,
többek közt így ír: „----------a  legtsekélyebb  szüksé-
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gekre  se  telik,  hiszen  Frántzi  mindenét  elliterátor-
kodta és a haza oltárára szentelte.”

Csokonai  még  úgy  ahogy  sem  kínlódta  volna  át
hányatott  életét,  ha  a  régi  jó,  nemesszívű  táblabírák
ideig-óráig  nem  nyújtanak  otthont  a  boldogtalan
szüntelenül  bolyongó  trubadúrnak.  Dunántúl  Sár-
közy  Istvánnál,  Hevesben  a  jeles  mádi  Pappszász
családnál,  Abaujban:  Ongán  Puky  Istvánnál  lel
vendégszerető  tanyát.  Hónapokat  töltött  vendég-
látó,  szíves  barátainál  a  „Lillák,  trillák”  szomorú
dalnoka,  s  ezek  alatt  a  gondtalanabb  napok  alatt
születtek  nagyobb  munkái.  Utolsó  éveiben,  mikor
már  nagyon  elbetegeskedett,  ismét  csak  a  magyar
nemes  urak  támogatják.  Hiszen  akkor  még  nem  vol-
tak  könyv-  és  újságkiadók.  Téglási  Beck  Pál,  a  sza-
bolcsi  nábob,  ellátja  mindennel  a  szenvedő  Csoko-
nait.  Bekónyék  Nagyfaluból  egyszer  „egy  egész
sertést”,  Pappszászék  „finum  tokaji  borokat  és  a  jó
tekintetes  asszony  puha  vánkusokat”  is  küld.  Lelkes
fiatal  leány,  Vay  Johanna,  kiköti,  mikor  jegyet  vált
roffi  Borbély  Gábor  ,,ezeredes-kapitány“-nyal,  neki
se  „orientalisch  gyöngyöt,  se  gyémántos  Zitter-
nadelt”  ne  adjanak  a  parafemumába,  de  inkább
adják  oda  az  árát  „Csokonai  Vitéz  úrnak“  építtesse
fel a leégett portáját. „Vénus diadala Mars felett“
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című  versezetében  ezt  az  eljegyzést  ünnepli  a  folyton
Maecenások után futkosó szegény poéta.

Némely  családban  valóságos  traditióvá  lesz  a
litteraturának  és  a  művészetnek  a  pártolása.
Podmaniczky,  Ráday,  Fáy.  Aranybetűkkel  van-
nak  ezek  a  nevek  bevésve  a  magyar  kultúra  törté-
netében.

Podmaniczky  Anna-Mária  nyomatja  ki  a  gaval-
lóros,  szép  Kármán  József  Urániáját,  amely  vállal-
kozás  dugába  dől,  amikor  „Fanny  Hagyományai-
nak  írója,  szerelmében  csalódottan,  betegen,  haza-
megy  Losoncra  meghalni.  Podmaniczky  Sándor  támo-
gatja  annak  idején  Mányoky  Ádámot,  korának  leg-
nagyobb  festőjét  és  Podmaniczky  József  vezeti  be
a  pesti  úri  társaságba  a  tizennégyéves  kis  Liszt
Ferencet.  Propagandát  csinál  a  későbbi  titánnak
s  Géczy  Istvánnal  nagyobb  összeget  ád,  hogy  a  fiú
Párizsba mehessen.

A  Rádayak  maecenáskodásáról  köteteket  le-
hetne  összeírni.  Régebben  meg  is  akartam  írni  ennek
a  nagynevű  famíliának  a  hatását,  befolyását  iro-
dalmi  és  művészeti  életünkre,  megírni  a  péceli  run-
dellás  kastélynak  aranyidejét,  de  aztán  messze  elsza-
kadtam  a  magyar  levegő,  a  magyar  milieutől.  Nem
álltak  többé  rendelkezésemre  könyvtárak,  ócska
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foliánsok  éa  abban  maradt  ez  is,  mint  annyi  ter-
vezett munkája életemnek.

Azok  a  félbenmaradt  munkák,  azok  a  félben-
maradt  emberek!  Valamíg  magyarok  lesznek,  ezek  is
lesznek  mindig,  mert  hát  a  magyar  írónak,  mű-
vésznek  talán  sohasem  adatik  meg  a  mód  gondtalan
életre,  gondtalan  dolgozásra,  mint  más  nagy  boldog
nemzetek  szellemi  munkásainak.  Gond,  baj,  adós-
ság,  zaklatottság  gyötrik  halálos  órájáig,  s  majd
mindnyájan  úgy  vagyunk,  mint  a  nyalka,  dandys-
kedni  szerető  Kisfaludy  Károly,  aki  mikor  behunyta
a  szemét  a  hitvány  hónapos  szobában,  először  is  a
szabó kukkant be és megkérdezte Toldy Ferenctől:

—  Was  glauben  Sie,  wird  der  Herr  Major
zahlen?

A  „Herr  Major“  Kisfaludy  Sándor  volt,  a  „Ta-
tárok  Magyarországon”  szegény  írójának  jó  módban
élő  testvórbátyja,  aki  holtig  hagyta  nyomorogni
öcscsót,  halála  után  azonban  kifizette  a  rengeteg
szabókontó  egy  részét,  mert  „Károly  mégis  tsillaga
volt  hazájának.”  Fájdalom,  az  ilyen  „csillag  voltokat”
csak  post  mortem  szokás  beösmerni  .  .  .  Amikor  már
nem kell több gehrock, se kravátli.

Akárhány  úriház  igazi  bohémtanya  volt  a  XVIII.
század  végén:  a  ΧΙΧ-nek  az  elején.  Akkoriban  a
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magyar  nemes  uraknak  még  Pesten  is  akadt  házuk.
Afféle  Salva  Guardiák.  A  régi  Pesten  akárhány
állott  még.  Olyan  volt  a  Duna-utcai  Laczkovits-ház,
a  híres  pestvármegyei  alispán  háza;  a  piarista-atyák
szomszédságában  egy  szép,  ósdi  épület  —  ma  Christ
vendéglője  van  benne,  nem  tudom  kié  lehetett;
a  Fáy  László  rengeteg  nagy  telkén  épült  kúriája  az
országúton  —  ma  Károly-körút  —  s  még  számos.
A  házaknak  neveket  is  adtak  akkor.  A  „Zwei  Rössel”,
a  Nagykorona-utcában  ma  is  megvan  még.  —  A
Fáyak  családi  háza  az  „Arany  szita  tzimerű  ház”
név alatt ismert Déryné naplójából.

Az  első  magyar  operaénekesnének  valóságos
otthont  adtak  Fáyók.  A  két  leány,  „Zsuscsa  és
Julcsa,  majd  megfojtottak  a  nagy  szeretettel”  írja
a  kedves  művésznő.  Ellátták  lakással,  élelemmel.
Fay  Zsuzscsa,  aki  korának  egyik  legelegánsabb  leánya
volt  „ha  egy-két  nap  viselt  egy  selyemruhát  s  meg-
unta  rögtön  levetette”  —  írja  Déryné  —  elvitte
magával  a  „kis  flótát”  „Weissenfels  divatárusné“-
hoz  s  vettek  „was  gut  und  theuer”,  persze  „auf-
8chreiben”-r&  —  teszi  utána  a  vidám,  gondtalan
naplóíró  —  „s  esztendő  végén  ám  summa  pénzt
kellett  kifizetni  az  öreg  úrnak.”  Tehette,  tette  is
szívesen  Fáy  László,  aki  egy  ízben,  mikor  a  magyar
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theatristák  válságba  kerültek  s  be  kellett  volna  szün-
tetni  a  játszást  a  „Rondellában“,  a  trupp-nak  egy
negyedévi gázsiját saját zsebéből fizette ki.

„A  komoly  Andriska,  az  örökké  vig,  nótás  Laci
—  írja  Déryné  —  „mindig  összekapnak,  melyik  ül-
jön mellém a táblához.”

Mert  táblát  terítettek  akkor  még  mindennap
az  „Arany  Szitá“-ban,  s  amelyik  „actornak,  actrix-
nak  elfogyott  a  pénze,  úgy  állított  be  oda,  mint  a
traktérba.”  A  „komoly  Andriskádból  lett  később  a
nagy  Fáy  András,  az  író,  Széchenyi  Istvánnak  leg-
kitűnőbb  munkatársa.  Az  a  Fáy  András,  akiknek
oroszlánrésze  van  az  „állandó  nemzeti  Theatrom“
megteremtésében,  aki  az  első  hazai  takarékpénztár
felállításával  megmutatta  nemes  urainknak  a  szor-
galom, a takarékosság, a vagyonosodás útját.

A  Fáy-házban  ismerkedett  meg  Széppataki
Róza  Déry  Pistával,  —  későbbi  férjével.  „Ha  az  öreg
úr  nem  portálja  annyira  a  dolgot,  sohasem  leszek  a
felesége”  —  írja  Déryné.  Említi,  „nem  akarta  el-
kedvetleníteni  ezt  a  drága  famíliát“  s  kezet  adott
Dérynék,  akit  utált.  Fáy  László  házasította  ki  Déry-
nét  —  mert  az  özvegy  patikáriusné  se  szívelte  jö-
vendőbeli  vejét  —  adott  házában  lakást  az  új  pár-
nak  s  a  lakást  ellátta  szép,  politúros,  cicmatériával
a kötet.
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bevont  mobiliával  és  Zsuzscsa  selyem  firhangot  is
adott.“  Csak  mikor  már  Déryné  Prepeliczayval  való
„nagy  románja“  kezdődött,  akkor  ment  el  Fáyéktól
lakni  és  „ritkábban  fordultam  meg  a  kedves  Arany
Szita  tájékán“,  —  írja  Murányinéhoz,  az  ő  „Tercsa
mamá“-jához, intézett levelében.

Fáy  András  kalap-utcai  házáról,  ferencvárosi
kertjéről,  fóti  szőlőjéről  irodalmunk  legnagyobbjai
is  megemlékeztek.  András  napján  szűk  volt  a  „nem-
zet  mindenesének“  a  kalap-utcai  ház.  Aki  csak  bírta
a  lábát,  s  neves  embere  volt  a  régi  Magyarországnak,
ott  ürített  poharat.  Irodalmi  disznótoraira  az  ország
legtávolabb  részéből  is  fölzarándokoltak  a  tollforgatp
mesteremberek.

Érdekes,  hogy  a  Fáyak,  épen  úgy  mint  a  Rádayak,
nemcsak  mecénások,  hanem  maguk  is  jeles  írók,
zeneszerzők  voltak.  Mintha  valamennyi  Fájd  hom-
lokon  csókolta  volna  már  bölcsőjében  a  gráciák
vagy  a  múzsák  egyike.  Férfia  zseniális,  asszonya
majdnem  kivétel  nélkül  mind  szép  Rugacs  ősi  nem-
zetségének.  Annak  a  nemzetségnek,  amelynek  ere-
dete  a  tatárjárás  ködös  idejébe  nyúlik  vissza,  úgy
hogy  a  családfája  vetekedik  legrégibb  főurainkéval
is.  Tulajdonképen  mindig  is  az  arisztokráciához  számí-
tották  a  Fáyakat.  Épen  úgy,  mint  a  Beniczkyeket,
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Justhokat  s  még  egynéhány  magyar  családot.
Egyik  ága  a  családnak,  Fáy  Ágoston  ugocsai  főispán
révén  1809-ben  tényleg  grófságot  nyert  s  ez  Ágoston
fia  volt  István  gróf,  a  kiváló  kompozitőr,  Csermák,
Lavotta,  s  a  régi  jeles  nótáinak  átírója,  megőr-
zője, kiadója.

Eáy  István  szemerei  kastélyában  hétszámra  ta-
nyáztak  Erkel,  Doppler,  Them,  s  a  nemes  gróf
művészeti  célokra  olvasatlanúl  költötte  a  pénzt,
s  nem  mulasztott  el  egyetlen  egy  alkalmat  sem,  hogy
az  akkoriban  még  német-franciás  főúri  körökben
megkedveltesse  a  magyar  zenét,  ö  taníttatta  eleinte
De  Caux  Mimit,  a  múlt  esztendőben  elhunyt  kitűnő
magyar  népszínmű-énekesnőt  is,  s  hogy  gondok  ne
háborgassák,  a  Stáció-utcában  egy  házat  íratott
nevére.

Mennyit  beszélhetnénk  még  Hunkár  Antalról,
Kisfaludy  Károly  barátjáról,  mennyit  másról.  Azok-
ról  a  „lenézett,  agyongúnyolt“  táblabírákról,  akik-
ről  csak  kicsinylőleg  szokás  emlékezni.  De  elég  le-
gyen  ennyi  visszhangul  egy  nálamnál  sokkalta  na-
gyobb  író  szavára.  Kimentek  a  divatból  —  kiment  a
divatból  a  poézis  szeretető  is.  Legföljebb  nagyritkán
nyilatkozik  meg  a  lelkesedés,  ha  egy-egy  olyan  is-
tentől  megáldott  lángész  ünnepére  gyűlnek,  min-
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Kiss  József.  De  lelkes  üdvözléseken,  hamar  hervadó
rózsákon,  kívül,  azt  hiszem,  neki  sincs  egyebe,  mint
a  cigányélet  szabadsága,  „egy  ital  viz  —  egy  pipa
dohány“  vigasztalása,  „egy  pár  tüzes  szép  szem“,
amit  olyan  meghatóan  énekel  meg  egyik  remek
elégiájában.



KIS OKOK, NAGY KÖVETKEZMÉNYEK

Édesapám  testvérei,  vele  együtt  mennyi  im-
posztorságot  követtek  el  pataki  diákkorukban
— meg a Regementnél! Kivált Jóska, meg a Miska.

Valóságos  Odysseák  voltak  azok  a  csinytevé-
sek!  Amíg  élt  az  édesanyjuk,  Kazinczy  Zsófia  úr-
asszony,  áldott,  jóságos  szívével,  okosságával  mind-
egyre  kibékítette  rakoncátlan  fiait  a  kemény,  szigorú
apával,  de  később  bizonyos  heves  összekoccaná-
sokra  került  közöttük  a  sor.  A  familiáris  archívum-
ban  máig  őrzik  azt  a  híres  levelet,  amelyet  egy  ilyen
alkalommal  Vay  Mihály  káplár  írt  az  édesapjának,
Vay  Ábrahámnak,  az  excellenciás  úrnak,  Szent  Ist-
ván  rendje  vitézének,  az  ország  egyik  legeslegelső
zászlós urának.

Úgy  esett  az  eset,  hogy  Miska  —  akkor  még
nyalka  kis  huszárkáplár  —  magánkívüli  nagy  sze-
relemre  gyuladt  egy  Pankert  Antónia  nevezetű
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hölgy  iránt.  Vay  Mihályban  rendkívül  pregnánsul  ki
voltak  fejlődve  a  családi  vonások.  Szertelenül  tud
szeretni  —  de  aztán  ennek  az  ellenkezőjét  is  szer-
telenül  cselekszi.  Vagy  —  vagy.  Középutat  nem
ösmer  az  igazándi  Vay  semmiben  —  soha!  Mennél
keményebb  zsarnoksággal,  ridegséggel  akart  bánni  a
fiaival  Vay  Ábrahám,  annál  ridegebbek,  keményebbek
lettek  azok,  s  azzal  a  hatalmas  úrral,  akivel  szemben
a  legrenitensebb  vármegye  se  ellenkezett,  köröm-
szakadtig dacoltak a saját vérei.

így  történt  a  Pankert  Antónia-féle  esetnél  is.
Miska  káplár  szépen  kihúzta  magát  palatinus  hu-
szárok  gimbes-gombos  mondúrjában,  szabadságot
kórt  az  óbestertől  és  compareált  a  nagyúr  előtt.
Ö  imádja  Pankert  Antóniát  s  nem  hagyja  el,  ha  ég-
föld Összeszakad is. Ez volt beszédének a foglalata.

Vay  Ábrahám  dühös  lett  mint  egy  nubiai  pár-
duc.  Miután  azonban  a  Diétán  épen  ő  citálta  a  klasz-
szikus  mondást,  hogy  Nubia  párduca  nem  szül
gyáva  nyulat,  ezt  szépséges  fiainál  nyomban  tapasz-
talhatta.

Az  apai  dörgedelmes  fulminatoriumra  még  dör-
gedelmesebben  felelt  Miska  úr.  Úgy  ordított,  hogy
reszkettek belé a kastély ablakai.

— Vagy Antónia, vagy a halál!
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Az  excellencies  úr  pokolba  kergette  a  dühöngő
legényt,  ráadásul  meghagyta  „Domine  Tóth”-nak,
a  családi  fiskálisnak:  egy  rézgarast  se  küldjön  többé
Mihály káplárnak.

Dacára  lángoló  szerelmének,  a  kis  káplár  mégis
rosszul  kezdte  magát  érezni.  Sőt  —  talán  épen  azért.
A  pénz,  mint  eszköz,  nélkülözhetetlen  az  életben.
Még  a  szerelem  punktumában  is.  Miből  tartson  ő
most  már  rangosan  lépkedő  paripákat,  amelyek  mó-
dosán  megállnak  Antónia  őnagysága  ablaka  alatt,
s  elveszik  a  cukrot,  amit  a  bálvány  hófehér  kaesója
nyújtott  ki  muskátlis  ablakrácsán?  Miből  húzássá
holdvilágos  nyári  éjszakákon  a  divatos  ständchent:
Jere  ablakodra  édes  —  minden  nyugszik  már.  Miből
lepje  meg  Antóniát  mindenféle  alkalmakkor,  szóval
miből  gavallórkodjon  tovább  is?  Mert  gavallér-
kodni  muszáj  egy  huszárnak  —  kivált  ha  gróf,
meg excellenciás úrnak a fia.

Egyet  gondolt  Mihály  úr.  Az,  hogy  ő  nem  lep-
heti  meg  többé  semmivel  imádott  Antóniáját,  le-
győzte  forrongó  indulatát.  Fogta  magát  és  írt  a  ke-
gyelmes  papának.  Pénzt  kért  —  de  végezetül  azért
kijelentette,  egyebekben  nem  enged.  Imádja  továbbra
is Antóniáját, s „vagy ő, vagy a halál!“

Az  olvasóra  bízom,  milyen  választ  kapott  erre  az
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epistolára  vajai  és  luskodi  Vay  Mihály  úr.  Aféle  le-
velet  írt  neki  bizony  a  hatalmas  olygarcha,  aminőt
nem szokás az ablakba tenni.

Ez  sok  volt  a  kis  huszárnak,  ő  megalázza  magát,
kér,  amit  világ  életében  soha  se  cselekedett,  s  a  gőgös,
zsarnok  apa  kijelenti:  pénz  nincs,  Pankert  Antóniát
pedig  vigye  el  az  ördög  vele  —  t.  i.  Miska  úrral  —
együtt,  mert  egyébre  úgysem  érdemes  az  a  hölgy  és  ő
—t. i. Miska úr — még keserűen fog benne csalatkozni.

Nincs  keservesebb,  mint  eféle  prófécia  szerel-
mes  emberek.  Szerelmes  embernek,  aki  mindent  rózsa-
színű  szemüvegen  keresztül  lát,  akinek  az  imádottja
szent és sérthetetlen bálvány.

Miska  most  már  valósággal  rabiátus  lett.  Fogta
a  kalamust,  s  úgy  odanyomta  a  papirosra,  mind
szerte  frecskendett  a  tinta.  Még  a  szép,  fehér  huszár-
köpönyege  is,  amit  hazaérkeztében,  prima  furia,  oda-
dobott  az  asztalra,  csupa  merő  pecsét  lett  tőle.  Mikor
elvégezte  az  írást,  nagyot  fújt,  egymáshoz  csapta
sarkantyus két lábát és elkezdte hangosan olvasni:

-----levelét vettem,
Benne pénzt kerestem —
De nem leltem.
Ami illotti Panker Antóniát,
Fogadja, mint kedves attyafiát,
Azért, hogy excellenciás urak vagyunk —
Kutsának parancsolunk.

Vay Mihály,
huszár káplár, m. p.
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Szépen  összehajtogatta  aztán,  s  nagyobb  hite-
lesség  okáért  le  is  pecsételte  az  átnyilazott  szarvast
ábrázoló  pecsétnyomó  gyűrűjével,  rá  írván  a  borí-
tékra  édesatyjának  három  sorba  se  férő  mindenféle
rangját és címét.

Erre  a  levélre  aztán  nem  jött  semmiféle  válasz.
Ellenben  Tóth  fiskális  úrnak  még  szigorúbb  rendelet
adódott  ki,  holmi  havi  gázsik  és  egyéb  zulag-ok  irá-
nyában.

Miskának  időközben  egyik-másik  jóravaló  vén
tantija  írt  nagy,  öregbetűs  leveleket.  Kövesse  meg
szépen  a  haragos  excellenciás  urat,  hagyja  pokolba
azt  az  Antóniát,  térjen  eszére.  —  Ez  és  egyebek
valának  a  hosszú,  négy  árkusos  levelek  sommázatai.
De  akárcsak  falra  borsót!  A  káplár  úr  nem  követte
meg  az  excellenciás  urat,  s  ha  szerelmében  lehetett
fokozatról  beszélni,  még  dühösebben  imádta  Pankert
Antóniát.

Bajos  az  asszonyi  állatok  érzéseit  kifundálni.
Ebben  az  esetben  is  sokan  az  excellenciás  úr  véle-
ményén  voltak,  t.  i.  hogy  merő  érdeken  alapszik
Antónia  ő  nagysága  vonzalma.  Akadtak  ellenben
olyanok,  akik  mindent  Miska  személyes  előnyeinek
tudtak  be.  Lehet,  az  arany  középutat  vallotta  An-
tónia,  vagyis,  a  földi  javakat  is  szem  előtt  tartotta,
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de  nem  volt  ellenére  a  nyalka,  kedves,  jó  kis  káplár
személye sem.

Mert  jó  volt  Vay  Mihály.  Egészen  a  gyöngeségig
jó.  Talán  a  sótalan  prófontot  is  gyönyörrel  ette  volna,
csak  Antóniának  tudjon  megszerezni  mindent,  aki
Ő  előtte  sum  mázat  a  volt  minden  asszonyi  tökéletes-
ségnek.  Ámde  nemcsak  érzéseit,  még  gondolkozási
módját  is  bajos  kifundálni  az  asszonyi  állatoknak.
Tudj’a  dér,  mi  ütött  Antónia  ő  nagyságához.  Elkez-
dett Miskával nagyon foghegyről bánni.

Valamikor,  amikor  a  káplár  urat  abba  a  rongyos
kis  városba  helyezték,  és  megösmerkedett  Panker-
tékkal,  épen  ellenkezőleg  volt  minden.  Még  a  privat-
dienert  is  jóféle  rozsólissal  traktálták,  ha  bukétát
hozott.  Sorra  főzték  ebédre,  vacsorára  a  Miska  ked-
venc  ételeit  és  hetenként  legalább  háromszor  tálaltak
túrós  tésztát.  Olyan  omlós,  foszlós  pogácsát  sütött
neki  Antónia  saját  apró  kacsókájával,  hogy  a  püspök
is  megnyalhatta  volna  utána  a  száját.  Csoda  régi
borok  kerültek  elő  a  pince  fenekéről,  meg  olyan  len-
gyel  pálinka,  aminő  hetedhét  országon  se  talál-
tatódott.  Szóval  tyúkkal,  kalácscsal  fűvelték  Vay
Miskát,  még  a  helyét  is  megtörülték,  amíg  csak  nya-
kig  bele  nem  zuhant  a  szerelem  nevezetű  sötét  ve-
rembe.
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Antónia  egyik  rokona  figyelmeztette  ugyan:
nem  minden  fenékig  tejfel.  Elmondta,  hogy  Antónia
önző,  hiú,  senkiért  áldozatra  nem  képes,  de  saját  ér-
dekéért  mindent  feláldoz,  nincs  benne  érzés,  komé-
dia  nála  minden  —  s  más  egyebeket.  Persze,  az  ilyen
Cassandra-szerű  kijelentések  akkor  nem  igen  hatot-
tak  a  kis  huszárra,  most  azonban  mindegyre  jobban
eszébe jutottak.

Egyre  több  ürömcsöpp  vegyült  a  mézes  ke-
helybe.  Antónia  szörnyen  önálló  természet  volt.
Ha  akkor  már  dívott  volna  a  feminizmus,  egyéni-
ségnek  nevezték  volna.  Es  mert  Miska  is  erőszakos,
de  kiváltképen  dacos  természet  volt,  a  két  éles  kard
nem  igen  fért  meg  egy  hüvelyben.  A  veszekedéseket
hol  ez,  hol  az  okozta.  A  diabolus  rotae  leginkább
Antónia  egyik  testvére  volt.  Ez  egyre  bujtatta  nővérét
Miska  ellen.  Ha  találkoztak,  ha  beszólt  vele,  mindjárt
megérezte  a  hatást  a  káplár  úr.  A  parasztgőggel  sza-
turált  ember  mutatni  akarta,  hogy  neki  nem  impo-
nál  a  gróf.  Akármit  tett  is  érte  Miska,  egyetlen  szóval
sem  tartotta  érdemesnek  megköszönni  soha,  sőt  ha
gyöngéd  figyelmekben  részesítette  Antóniát,  ennek
a  hatását  is  durva,  cinikus  tréfákkal  igyekezett  kiseb-
bíteni.  Útjában  volt  Miska,  mert  az  átlátott  a  jelle-
mén,  nem  úgy,  mint  a  nővére,  aki  elvakult  szerete-
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tében  akárhányszor  önmagát  is  bajokba  döntötte
miatta.  Mentői  jobban  instigálta  Antóniát  a  testvére
Miska  ellen,  annál  kelletlenebb  lett.  Az  apró  figyel-
mek,  amelyek  olyan  jólesnek  a  férfiembernek,  teljesen
kimaradtak.  Pogácsának,  lengyel  pálinkának  hírmon-
dója se maradt. Setette, se vette Antónia Mihály urat.

Miska  is  kezdte  érezni  azonban,  hogy  száll  alá
mindjobban  bálványa  a  piedestálról.  Egyre  sűrűbben
jutottak  eszébe  a  rokon  próféciái,  de  még  csak  rövid
intervallumok  valának  ezek.  Miska  egy  szerető,
gyöngéd  szóra,  néha  egy  tekintetre  is,  azonnal  békült
s  a  régi  lángolással  vette  körül  ideálját;  sejtette  azon-
ban,  a  meg-megújuló  hántások,  a  kicsinylő  bánás-
mód — szakadásra fognak vezetni.

Egyszer  aztán  a  közeli  erdőből  jöttek  elő  valami
sétából,  mert  mind  a  ketten  nagyon  szerették  a
szabad  természetet.  Miska  a  kapuig  kísérte  Antóniát,
ő  nagysága  itt  kezet  nyújtott,  —  aztán  hanyagul
vetette oda:

—  Hallja,  Miska,  ezután  csak  akkor  jöjjön  hoz-
zánk, a mikor meghívjuk.

Vay  Mihály  először  nem  hitt  a  fülének.  Sóbál-
ványként  maradt  állva,  de  mikor  Antónia  újra  meg-
ismételte  mondását,  úgy  érezte,  mintha  taglóva-
ütötték volna főbe.
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Ő,  ő,  Vay  Mihály,  várjon  Antóniától  meghívást
az  ő  házukhoz,  ahol  második  otthona  volt?  Amiért  ő
odaadta volna mindenét, az életét ií, ha kívánják.

Valami  iszonyatos  keserűség  állta  el  egész  va-
lóját.  Nem  tudott  szólani,  csak  állt,  csak  nézett  hű-
séges  szemével  Antóniára,  akinek  egy  pillanatra
talán  mégis  fájhatott  ez  a  tekintet,  mert  elfordult
kissé  s  hirtelenében  a  „világgal”,  „pletykákkal”,
más  efféle  haszontalan  mentségekkel  hozakodott
elő.  Mintha  réges  régen  nem  tért  volna  felettük  már
napirendre  a  legeslegvénebb  kávénénike  is!  Hiszen
sokkal  kisebb  pont  volt  még  akkor  Miska  úr,  de  meg
Antóniáié,  hogy  annyi  idő  alatt,  a  legrongyabb  kis-,
városban  is  ne  akadjon  más  szóbeszéd,  mint  az,
hogy  a  káplár  úr  Pankert  Antóniánál  szokott
theázni.

Egy  pillanatig  tartott  még  Vay  Mihály  kábult
zsibbadtsága.  Ez  alatt  a  pillanat  alatt  átvillant  a
lelkén  mindaz,  amit  ezért  a  nőért  áldozott.  Aki  miatt
összeveszett  édesatyjával,  meghasonlott  minden  ro-
konával,  akiért  nélkülözést,  nyomort  képes  lett
volna  eltűrni,  akiért  elvont  volna  magától  mindent,
csakhogy őtet áraszthassa el mindennel.

Fölemelte  fejét  és  csöndesen,  szomorúan  csak
annyit mondett:
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— Na hát nem jövök sehogyse!
És  nem  tette  be  többé  a  sarkantyús  lábát  Vay

Mihály  a  Pankerték  virágos  udvarába,  és  egy  álló
hétig  duhajkodott  a  nagy  korcsmában.  Ivott  és  bele-
kötött minden teremtett lélekbe.

Vesztére  valami  lengyel  zsidóba  is  belékötött.
Annak  aztán  jó  fővel  carta  biancat  adott,  hozzon
neki  pénzt,  mert  ő  meg  akarja  mutatni  Antóniának:
az úr pokolban is úr, — majd éli világát.

A  zsidó  azonban  nem  hozott  pénzt.  Miska  nem
élte  világát,  csak  búsúlt.  Nagy  keserűségében  ott
hagyta  a  katonaságot,  elbújt  egy  parasztfaluba,  s
elő  se  került,  míg  az  excellenciás  úr  meg  nem  tért
apáihoz.  Ámde  ekkor  előkerült  a  carta  bianca  is!
A  80,000  forintnak  a  fejében  elárvereztette  Szálkát
valami  Engländer  nevű  uzsorás.  Annak  a  80,000
forintnak  a  fejében,  amelyet  Vay  Mihály  sohasem
látott,  de  amit  a  lengyel  zsidó  mégis  beleírt  abba  az
emlékezetes váltóba.

Kis  okok,  nagy  következmények.  Ha  Pankert
Antónia  akkor,  a  kapuból  egy  jó  szóval  visszahívja
az  áldott  szívű  Vay  Máskát,  nem  adta  volna  magát
neki  a  duhajkodásnak,  nem  találkozik  a  lengyel  zsi-
dóval,  nem  hagyja  ott  a  katonaságot  s  legalább  is
mint  generális  végzi  be  pályafutását  az  a  lángeszű,
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kedves,  szép  ember,  a  helyett,  hogy  egy  kis,  meg-
maradt  skvarkán,  a  Sándor-tanyán,  hallgassa  a  fű
növését,  —  gondolkozzék  az  asszonyi  állatok  hiába-
valóságán ...
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int  üldögéltünk  a  kertben.  Ott,  ahol  valamikor
még  a  dédapám  üldögélt.  Anyai  nagyapám
nagyapja.  A  kapubálványokon  még  ott  áll  a  mell-
szobra, vasból.

Csupa  vert  vasból  vannak  a  kerítések,  a  kapuk
is.  Minden  a  saját  hámoraiban  készült.  A  szálas  to-
boz-fenyőt  az  aljban  még  sajátkezüleg  ültette  a
hatalmas  úr,  és  egy  igen  vén  körte  is  búsulgat  a
kerítés  mellett,  amit  maga  ojtott.  A  fal  mentében  a
fügefák  csemetéit  valamikor  még  az  öreg  palatínustól
kapta. A hajdani Nádorkertből valók.

Már  szinte  zöld  szőnyeggel  takarják  el  az  ősi
kúriát,  amely  sajátságos  véletlen  folytán  mindig
leányágra  került,  öt  unokája  volt  a  dédapámnak,
és  amikor  közel  százéves  korában  elhunyt,  a  belső-
ségeket  mind  korán  elhunyt  kedvenc  leánya  leányá-
nak,  Beniczky  Máriának  hagyományozta,  nem  a
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fiútestvéreknek.  így  jutott  a  szlavnicai  Sándor,  majd
a Taky-család kezére.

Csöndes  őszi  délutánban,  amikor  minden  az
elmúlásra  emlékeztetett,  mink  is  elmúlt  dolgokkal
hozakodtunk  elő.  Régi,  cserháti  szép  asszonyokról,
szerelmeikről,  hét  országra  szóló  névnapokról,  szü-
retekről. A régi vármegyéről . . .

Mert  az  is  elmúlt.  És  Földváry  Misi  bátyánk
volt  az  utolsó  vicispán.  Sohasem  lett  főispán,  pedig
épen  csak  egy  hajszálon  múlt.  Hogy  miért  múlt  —
azt vagyok épen elmondandó.

Hatalmasabb,  erősebb  minisztere  talán  soha-
sem  volt  még  az  országnak,  mint  Tisza  Kálmán.
Lehettek  ellenségei,  voltak  is  csőstül  —  lehettek
hibái,  —  de  azért  azt  még  azok  is  elismerték,  hogy
ízig-vérig  magyar  volt.  Erős  gerincű,  keménynyakú
kálvinista  úr.  És  volt  egy  gyönyörű  szop  emberi  jel-
lemvonása.  Hálás  volt  Tisza  Kálmán  mindenkoron
az  ő  embereihez.  Aki  érette,  politikájáért  exponálta
magát, azt sohasem tette jégre.

Már  uralkodásának  végnapjait  élte  a  generális,
amikor  arról  kellett  gondoskodnia,  hogy  az  ország
vezető  vármegyéjének  üresen  álló  székét  betöltse.
Földváry  Mihály  volt  az  alispán,  arra  gondolt  Tisza.
Ezt  a  kedves  emberét  még  megörvendezteti  bukása
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előtt.  Rendületlen  hazafi,  nincs  ember,  aki  ne  sze-
retné  a  vármegyében.  Népszerű  lent    és  fönt.  A  ré-
gieknél  még  az  is  nyom  a latban,  hogy  felesége
az  egy  alispánnak,  a  nagy  Földváry  Gábornak  a
leánya.

Megcsinálta  nyomban  a  felterjesztést.  De  el-
vetették.  Talán  először  történt  ez  Tiszával,  ha  vala-
kit  fölterjesztett.  Egyetlen  egy  kérdést  intéztek
hozzá:

—  Ez  az  a  Földváry,  aki  a  boszniai  fuvart  meg-
tagadta?

Tisza  kénytelen  volt  igen-nel  felelni.  És  Misi
bátyánkból  nem  lehetett  főispán.  A  boszniai  fuvar
megtagadása főbenjáró bűn volt bécsi körökben.

Kedvetlenül  jött  haza  Tisza  Kálmán.  Este
elment  a  régi  szabadelvű  körbe,  aholott  akkoron
még  ott  járt-kelt  örökös,  kedves,  szelíd  mosolyával
a  jó  kockás  báró,  s  folyt  a  históriai  tarok.  Csak  a
Ferraris  képén  van  még  meg,  s  erről  a  képről  írta
félig  humorizálva,  félig  melanchólikusan  nemrégen
a  nagy  palóc,  hogy  „közepét  már  kiharapta  a  halál
foga.”  De  akkor  még  folyt,  s  minden  este  össze-
gyűltek a Lloyd épületben a generális hű emberei.

Azon  az  estén  is  így  történt.  Tisza  Kálmán
rosszkedvű  volt,  s  osztás  közben  megmondta  inti-



115

musainak:  nem  bírta  keresztülvinni  az  öreg  Misit.
Aztán elgondolkozott:

— Holnapután  megjelenik  fölmentésemről  a
királyi  kézirat  s  nekem  addig  hell főispánt  hagynom
Pestvármegyében.

Tahy  Lajos,  aki  mint  kitűnő  tarokkos  jutott
be  a  históriai  parthie-ba,  de  nem  igen  politizált,
mint  pestvármegyei  ember  mégis  fölneszeit  a  szóra.
A  pestvármegyei  emberben,  mindben,  szörnyen  meg
van  a  localpatriotizmus.  Ez  mozdult  meg  Tahy
Lajosban is:

— Mondanék  egyet,  kegyelmes  uram,  ha  meg-
hallgatnál,  —  fordult  a  generálishoz,  aki  egy  pilla-
natra letette a kártyát.

— Csak ki vele.
— A  királyi  kézirat  csak  holnapután  jelenik

meg.  Egy  teljes  napod  van.  Huszonnégy  óra  nagy
idő.  Próbáld  meg  Beniczky  Ferit.  Az  már  volt  állam-
titkár  is,  intendáns  is,  jó  lesz  főispánnak  is  tán.
Aztán meg egy Beniczky mindenhez ért, ha akar.

Tisza  Kálmán  egy  kicsit  hunyorgatott  a  sze-
mével,  aztán  fölhúzta  a  vállát.  Ha  pestmegyei  em-
ber  lett  volna,  bizonyosan  azt  is  utána  veti:  üsse
part, nem bánom.

De  így  se  bánta.  Megtörtént  a  fölterjesztés  és
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harmadnapon  Beniczky  Ferenc  főispán  kinevezése
ott  állt  már  a  hivatalos  lapban.  Ez  volt  Tisza  Kál-
mán utolsó miniszterelnöki fölterjesztése.

Földváry  Misi  bátyánk  pedig  fogytig  vic'spán
maradt.  És  fogytig  megmaradt  a  vármegyéje  leg-
népszerűbb  emberének.  —  Kedves  embere  volt
nagyon  Károlyi  Sándornak  is.  Kivált  sokat  mű-
ködtek  együtt  a  80-as  évek  legvégén,  amikor  a  nemes
gróf  az  országos  szövetkezeteket  szervezte.  Forster
Aurél,  György  Endre,  a  későbbi  miniszter  és  első-
rendű  közgazdasági  írónk  —  segítettek  neki  nagy
munkájában.  Pest  vármegyében  nagy  szerep  jutott
Hajós  Józsefnek,  Tahy  Istvánnak,  meg  Misi  bá-
tyánknak  is.  Sokat  kellett  jönni-menni  mindig  a  szö-
vetkezetek  ügyében  s  ez  nagy  sor  volt  Földváry
Mihálynak.  Mint  aféle  igazi  régi  szabású  úr,  sehogyse
tudott  a  vasúti  menetrendekkel  megalkudni.  Az  a
huncut  masina  úgy  elszalad  az  ember  orra  elől,
mint  a  pinty,  ha  nem  pontos.  Az  nem  a  János,
aki  addig  áll  a  négy  tátossal  Tasson,  ameddig
a gazda akarja.

És  hogy  pontos  legyen  és  el  ne  késsen,  rendesen
három  órával  előbb  kiült  már  az  indóházba  Mihály
bátyánk,  úgy  hogy  a  pestmegyei  urak  róla  mon-
dották:
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—  Ha  Földváry  Misi  reggel  utazik,  előtte  való
estén issza meg a früstök kávéját.

Aztán  meg  egy  fekete,  rengeteg  bő  szűrt  is  vitt
magával  mindig  Misi  bátyánk.  Világért  sem  hagyta
volna itthon még aratáskor sem.

Így  tett  egyszer,  1889  július  14-ikón  is.  Kocsin
mentek  Fóthról  Tó-Györkre,  Károlyi  Sándorral,
Forster  Auréllal,  György  Endrével  és  még  többekkel
az  ottani  szövetkezet  megalakítására.  Rengetegül
forró  nap  volt,  csak  úgy  lihegtek  az  urak  s  egyre  tré-
fálkoztak  Földváry  Mihálylyal,  mi  a  ménkűnek  téteti
az  ülésre  azt  a  vastag,  fekete  szűrt.  He  Misi  bácsi
ebben  sem  engedett  a  negyvennyolcból.  Csak  hagy-
ják a szűrt szűrnek. Nem kór az enni.

Tahy  István  pazar  úri  vendégszeretettel  látta
vendégeit.  A  nagy,  bolthajtásos  ebédlő-asztala  csak
úgy  roskadozott  a  sok  enni-innivalótól.  A  hivatalos
ügyek,  aztán  meg  jóízű  beszélgetések  elterelték  a
figyelmet  a  vastag  szűrről.  Ott  fityegett  az  szép
békességben az előcsarnok fogasán.

Úgy  négy  óra  tájban  Károlyi  Sándor  indult  el
elsőnek.  A  négy  tüzes  mén  sebes  trappban  kanya-
rodott  be  a  falu  utcáján.  Csak  akkorka  felhő  volt
akkor  még  az  égen,  mint  egy  csipkés  asszonyi  zseb-
kendő.  Csak  egy  csöppet  mozdult  meg  a  kertben  a
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fák  lombja.  Mint  valami  könnyű  sóhajtás.  Olyan,
mint  mikor  a  szív  még  csak  sejt  valami  nagy  fáj-
dalmat.

Ám  egyszerre  megzendült  a  vihar  orgonája.
Zúgott,  csattogott  a  förgeteg.  Jobbra-balra  hullt
a  mennykő  s  a  feketére  változott  eget  tűzoszlopok-
ként  hasogatták  át  keresztül  a  villámok.  Olyan
hideg  lett  egyszerre,  hogy  a  didergő  urak  lrérve-
kérték  a  házigazdát,  füttetne,  s  úgy,  a  lángoló  tűz
köré  ülve,  aztán  folytatták  és  végezték  a  hivatalos
munkát.  A  legöregebb  ember  sem  emlékezett  ilyen
zivatarra.  Talán  a  nagy  kolera  óta  se  volt  ilyen,
amikor  Budáról  hozták  haza  a  konziliárius  úr
unokáit,  akiknek  meghalt  az  édesanyjuk.  A  júüusi
forróságot  novemberi  hideg  váltotta  fel,  s  valamennyi
úr  csak  úgy  didergott  a  vékony  nyári  ruhában.
Bezzeg  nevetett  Földváry  Misi  bátyánk,  beletaka-
rózván  nagy,  vastag  szűrébe  s  mutatóújját  fölemelve
mondogatta:

—  Nyáron  gúnyádat,  télen  tarisznyádat  el  ne
hagyd. így tartották ezt eleink.

A  tó-györki  rettentő  zivatar  után  nem  is  incsel-
kedett  többé  senki  a  vicispán  úr  szűrével.  Nagy  tisz-
telettel  tekintett  rá  a  vármegyei  fiatalság,  ha  ott
látta  lógni  a  vármegyeházán,  a  Misi  bácsi  lakásának
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az  előszobájában.  Abban  a  rettentő  zivatarban  esett
meg  az  is,  hogy  Károlyi  Sándor  Tó-Györktől  Váe-
Hartyánig  hat  óra  hosszáig  ment.  Nem  látott  a  ko-
csis  és  a  szakadó  zápor  olyan  sebes  árral  rohant,  hogy
meg  kellett  állani,  mert  nem  bírtak  menni  a  lovak.
Reggel  felé  értek  el  Mogyoródra.  Itt  a  gróf  inasát
beküldte  majorjába  s  négy  ökröt  rendelvén  ki,  a
rémítő  vízmosásokon  és  óriási  sáron  át  ezek  vontatták
el hintóját a fóthi kastélyba.

Misi  bácsi,  Beniczky  Ferenc  alatt  is,  egészen
haláláig  viselte  az  alispáni  tisztet.  Akkoriban  Be-
niczky  Lajos  volt  a  vármegye  főjegyzője.  Egy  gaz-
dasági  kiállításon  történt,  a  vármegyei  comitó  fo-
gadta  épen  az  érkező  főhercegeket  és  magasrangú
vendégeket.  Földváry  Mihály,  mint  alispán,  muto-
gatta be őket egyik vérbeli szép asszonynak:

— Beniczky  Ferenc  főispán,  Beniczky  Lajos
főjegyző,  Beniczky  Ádám,  a  kiállítás  elnöke,  Beniczky
Gábor,  Beniczky  Béla,  Beniczky  Attila  bizottsági
tagok, Beniczky . . .

De  többet  nem  szólhatott  a  jó  Misi  bácsi.
A  szép  asszony  piros  ajkát  mosolyra  vonta  s  kedé-
lyesen odaszólt az alispánnak:

— Jessys! Wiederum a? Beniczky . . .
Ebben  a  pillanatban,  gomblyukával  fehér  szeg-
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fűvel,  egy  nyalka  fiatal  úr  közeledett  Misi  bácsi
felé.  Vésztjóslón  vonta  össze  szemöldeit  a  hatalmas
vármegye  hatalmas  alispánja  s  tiltólag  emelte  fel
pecsétgyűrűs  ujját.  A  nemes  úr  állva  maradt,  de
nem  tudta  elgondolni  a  vésztjósló  tekintet  okát,
mert  máskor  nagyon  szerette  őt  Misi  bácsi.  Mikor
vége  volt  a  fogadásnak,  tisztelettudóan  meg  is  kér-
dezte,  mért  nézett  rá  olyan  dühösen:  —  Akárcsak
törülköző lett volna a lábamon!

A  fehér  kamáslit  hívta  így  Misi  bácsi,  és  szívből
gyűlölte a módizó legények bokáján.

— Mert  már  torkig  voltam  a  Beniczkyekkel,
öcskös,  vagy  kilencet  mutattam  be  épen  s  akkor  is
olyant  hurcol  elém  az  ördög,  aki  legalább  is  félig
BeniczJcy . . .

De  nevetett  már  a  jó  viceispán  úr  akkor  s  meg-
veregetvén a fiatal ember vállát, nyájasan tette utána:

— Azért  szívesen  lát  ám  Eliz  néni  vacsorára.
Meg én is . . .

Ilyen  volt  az  a  régi  vármegye,  ilyenek  voltak
azok  a  régi  vármegyei  urak,  akik  ott  éltek-haltak
abban  a  gránátos-utcai  iromba  házban,  amelynek
annyi  szomorú  meg  víg  históriáját  hagyták  nekünk
örökségbe.
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ödös,  lucskos,  őszi  estében  fekete  nyirok  fekszi
meg  az  aszfaltot.  A  légszeszlángok  szinte
sírni  látszanak  a  szennyesen  fakó,  homályos  leve-
gőben.  Magányos  ember  ilyenkor  csetlik-botlik

ide-oda.  Köre  smárol-korcsmára,  kávéházból-kávé-
házba  ténfereg.  Nincs  otthona  és  mert  Hartmann
szerint:  der  Mensch  ist  ein  Herdenthier,  keres  vala-
miféle  kompániát.  Valami  asztaltársaságot.  A  meleg,
puha  otthonért,  bizony  hitvány  surrogatum  ez.  Már
megmondta  Duplessis  Armand,  a  későbbi  híres
Richelieu  herceg:  a  legényember  úgy  él,  mint  egy
isten — és úgy döglik meg, mint egy kutya.

Minden  korcsma  unalmas,  sablonos.  Akár  a
Bristol  ragyogó,  tükrös  terme,  akár  a  bableves  csárda.
Utóbbit  különben  csak  nach  hören-sagen  ismerem.
Világéletemben  averzióm  volt  a  kedélyes,  piszkos
szalvéták, meg a pöcsétes frakkú kellnerek iránt.
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Különben  az  asztaltársaságok  ia  többnyire  sab-
lonosak.  Legények  járnak  oda.  Igaziak  meg  talmik.
Vagyis  elvált  urak.  Tényleg,  vagy  csak  úgy  pápista
módra:  ad  toro  et  mensa.  Az  igazi  legények  még
jobban  tűrik  a  korcsmát,  mint  az  elváltak.  Ezeknek
eszébe  jut  az  otthon  bája,  sokszor  megakad  torkukon
a  falat  s  régi,  téte-á-téte-ben  elfogyasztott  vacsorákra
gondolva,  a  poétával  sóhajtják:  es  träumte  mir
wieder  der  alte  Traum.  A  hangulat  is  majdnem  min-
den  asztaltársaságnál  egyforma.  Egy  kicsit  politi-
zálnak,  egy  kicsit  megbeszélik  a  napi  eseményeket.
Megkritizálják  a  legújabb  darabokat,  szidják  itt-ott
az  asszonyokat  s  egy-egy  vastagabb  éle,  afóle  Deák
Eerenc-anekdota, is elcsúszik.

így  volt  ez  talán  kezdettől  fogva  —  és  talán  a
hét  vezér  képezte  az  első  asztaltársaságot,  akik  hó-
lyagos bilikomból vért ivának Pusztaszer mezején.

Mátyás  király  idejében  esténkint  már  egészen
regulárisán  összejöttek  a  budai  polgárok.  Még  pedig
a híres „Kelempász madár”-hoz címzett korcsmában.

Még  nagyobb  lett  a  társulási  kedv  a  török  hó-
doltság  ideje  alatt.  Kávésbódék  gomba  módjára  ter-
mettek  s  ezekben  élvezték  a  keif gyönyörét.  Megadó
fatalizmusba  burkolóztak.  Együtt  szundikált,  mélá-
zott hívő és hitetlen budai spicsz.
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A  XVII.  század  vége  felé  nagy  hírre  kapott
Czupczikin  Mária  Grafen-Wirtshaus-a.  A  régi  Bel-
városban,  a  mai  Klotild-palota  tájékán  állt  s  nevét
a  sok  főrangú  úrtól  kapta,  aki  ott  megfordult.  Péntek
este  itt  gyülekezett  az  akkori  jeuncsse  d’orée,  itt
határozták  el,  szombaton  hol  lesz  tánc,  és  vasárnap
melyik templomba mennek el misére.

A  tántz-ok  még  a  XVIII.  században,  Mária
Terézia  idejében  is  nagyban  divatoztak.  Kivált  far-
sangi  alkalmakkor.  Farsang  három  napján  reggeltől
estig  mulatott  a  fiatalság.  Ebből  a  három  éjjel,  három
nap  folyó  murikból  néha  óriási  verekedések,  zavar-
gások  támadtak.  így  egy  Ízben  olyan,  szinte  kis
háború  számba  menő  csetepaté  kezdődött,  a  belvárosi
Zöld  kert  cimerű  vendégfogadóban,  ami  jurátusok
és  bürgerek  közt  napokig  tartott.  Többen  meghaltak,
így  egy  előkelő,  Szathmáry  Király  József  nevű  ifjú  ne-
mes  úr,  aki  a  cécóban  kapott  sérüléseiben  pusztult  el.
Mária  Terézia  szigorúan  vette  a  dolgot,  vizsgálatot  ren-
delt, a főkolomposokat kemény büntetéssel sújtotta.

A  XVIII.  század  elején  magyar  actorok,  litte-
rátusok  is  alakítottak  már  asztaltársaságokat.  Egyik
nevezetesebb  az  ,,Arany  kéz‘‘-korcsmában  ült  össze.
Ez  a  traktér,  közel  a  Rundellá-hoz,  a  mai  Aranykéz-
utcában állt.
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Sűrűn  megfordult  itt  Katona  József,  a  „Bánk
bán“  halhatatlan  Írója,  aki  tudvalevőleg,  mint  de-
lectans  actor, maga  is  játszott  akkoriban  a  „magyar
Színjádzó  Társasággal.“  Ez  időtájra  esik  rajongása
Széppataki  Róza  iránt,  —  a  fekete  szalag  históriája,
amelyet  az  első  magyar  operaénekesnő,  az  iró  egy
levelére  játszi  szeszélyből  küldött  válaszul.  Katona
elkeseredett,  hazament  Kecskemétre  szürke  beam-
temek.  Teremtő  géniusza  ellankadt  s  férfikora  leg-
szebb  idejében  dőlt  kora  sírjába.  Széppataki  Rózából
Déryné  lett  s  késő  vónségében,  diadalok  és  zajos
szerelmek után, végezte be életét.

Az  „Aranykézébe  járt  Prepeliczay  Samu,  Déry-
nének  tavasza.  —  így  nevezi  naplójában  az  ifjú  írót,
báró  Prónay  titkárát,  s  „egyetlen  örök  szereimé“-nek
mondja.  Woman,  frailty  is  they  name .  .  .  Azt  hiszem
a  bájos  díva  Prepeliczay  után  még  sokszor  heszél
„örök szereimé“-ről . . .

Katonát  principálisa,  a  vígkedélyű,  joviális
„Arany  kéz”-nél  kereste.  Karneolgombos  kék  atti-
lában,  hosszúszárú,  remek  meggyfaszínűre  kiszívott
tajtékpipájával  tipikus  alak  volt  a  fiskális  úr.
Rengeteg  adomát  tudott,  pártolta  a  litteraturát
és  művészetet  s  Bálint  napján  rendesen  szere-
nádot  adtak  neki  az  actorok.  Ilyenkor  valami
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„holdvilágról“  szóló  édeskés  melódiát,  kedvenc  dalát
énekelték el.

Az  „Aranykéz“-ben  vitattak  meg  akkor  min-
denféle  irodalmi  művészeti  kérdést.  Ide  járt  Karacs,
a  híres  rézmetsző,  ide  Kulcsár,  a  „Magyar  Kurír“
nagyhangú  redaktora.  Az  állandó  magyar  Theairum
mellett  agitált  már  akkor.  A  füstölgő  faggyúgyer-
tyáknál  óriási  debattok  folytak,  s  néha  rávirradt  a
hajnal a halbseitli-zó kompániára.

Kávéházi  asztaltársaságok  közül,  ugyancsak  a
XIX.  század  első  tizedeiben,  Ösrnert  volt  a  duna-
parti  „Kemnitzer  kávésház”  katonatiszti  kompániája.
Még  1790—95  táján  a  rövidéletü  nádori  gárda  tagjai
jártak  ebbe  a  fényes  helyiségbe.  Véghelyi  kapitány
itt  játszott  gyakran  Landslcnecht-et  Pyber  és  Ordódy
hadnagyokkal.

ösmeretes  a  nádori  gárda  történetében  a  két
utóbbi  név.  A  játékszenvedélynek  annyira  rabul
esett  a  két  nyalka  tiszt,  hogy  utóbb  megölték  és  kira-
bolták  a  kapitányukat.  Ferenc  császár  erre  menten
feloszlatta a nádori gárda intézményét.

A  Gyulai-Regement  tiszt  urainak  itt  volt  a
Tafelrunde-ja.  Ez  volt  akkor  a  házi-ezred.  Ugyancsak
itt  mulatoztak  msoa-ok  is.  Egy  alkalommal  valami
aetrix  miatt  olyan  csetepaté  támadt  a  gyalogosok  és
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vasasok  közt,  hogy  egyik  vasas  tiszt,  pásztori
Rózsa  János,  párbajozott  is  e  miatt.  Rózsa  János,
a  hadseregben  annyira  tiltott  duellum  miatt  aztán
sáncra  került  volna,  ha  maga  Alvinczy  generális
nem veszi pártfogásába.

Zajos  napokat  látott  a  múlt  század  húszas,
harmincas  éveiben  a  régen  elpusztult  „Fehér  hajó“
meg  a  Jean. Ez  utóbbi  helyen  csak  étkezni  lehetett,
míg az előbbi szállóul is szolgált.

Teleki  József  grófnak  a  patvaristái  tartották
asztaltársaságaikat  a  Jean-nsX.  Itt  jöttek  össze
Jászay  Pál  és  cimborái.  Komoly,  törekvő  fiatalok.
Ifjúsága  a  későbbi  oly  nagyfontosságu  korszaknak.
Ha  valamelyik  ifjú  cenzúrázott,  olyankor  sampányer
került  az  apró,  kerek  márványasztalokra.  Tanultak,
mulattak  is  módjával  —  de  soha  vad  duhajkodások
itt elő nem fordultak.

A  vad  jurátus-ok  asztaltársasága  a  Két  pisz-
toly-hun  tanyázott.  Itt  olyan  rémes  murik  tartattak,
hogy  a  vér  és  bor  vegyesen  folyt  néha  az  üvegcse-
repekkel borított billiárd zöld posztóján.

Nagyon  érdekes  a  máig  is  fennálló,  régi,  jó  öreg
„Magyar  Király“  egyik  asztalának  története.  A  Re-
form-magyarság  geniális,  bálványozott  vezére,  Wes-
selényi Miklós vacsorázott itt egy időben minden este.
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Akkor  volt  ez,  amikor  a  szomszédos  nagy  német
Theatrum  hírneves  művésznője,  Hagen  Charlotte
lakott  a  szállóban.  Wesselényi  annyira  beleszeretett
a  bájos  német  színésznőbe,  hogy  közéletet,  politikát
mindent  teljesen  elhanyagolt.  Elvbarátai  oda  men-
tek  aztán  utána,  mert  tudták,  ott  okvetlenül  rá-
akadnak,  A  jurátusok  nagyon  meg  is  nehezteltek,
amiért  a  nagy  magyar  német  asszonynak  ajándékozta
szívét  —  s  kifütyülték  Hagen  Charlotte-ot.  Egy
ízben  pedig,  mikor  Wesselényi  karján  vezette  a
művésznőt,  vagy  harminc  jurátus  sorfalat  állt  a
szálló  kapujában,  egyikőjük  meg  harangozni  kez-
dett  a  jelző  haranggal.  Wesselényi  dühbe  jött,  pro-
vokálta  az  ifjakat  s  közülök  a  főkolompos  megvere-
kedett  a  híres  vívóval.  Sajátságos,  hogy  tömérdek
párbaja  közül  ebben  az  egyben  sérült  meg  csak  a
kiváló  férfi.  A  Wesselényi-Hagen  ügygyei  foglalkozott
akkoriban  Pesten  és  Budán  a  főrangú  társaság  is,  és
mindenki.  A  nagy  hullámokat  vetett  szerelmi  ügy
csak  akkor  ért  végett,  mikor  Hagen  Charlotte  egy
németországi  színházhoz  szegődött.  Wesselényi  azon-
ban  sohasem  felejtette  el,  s  csak  igen  későn,  egészen
váratlanul nősült meg.

A  húszas  évek  kis  irodalmi  köre  a  „Hét  válasz-
tó“-hon  gyülekezett  leginkább.  Kisfaludy  Károly
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járt  ide  vacsorázni,  s  áz  ifjabb  generáció  nemcsak
szavait  leste,  de  megfigyelte  még  redingó-jának
állását  is.  Mert  híres  gavallér  volt  a  „Tatárok  Ma-
gyarországon“  írója.  Mindig  utolsó  divat  szerint,
gyönyörűen  öltözködött.  Életének  utolsó  szakában
ugyan  teljesen  elhanyagolta  már  magát.  Akkor  volt
ez,  mikor  Löffler  Karolintól  elszakadt,  s  a  szakítás
után  elköltözött  ideál-jának  családjától.  Se  dol-
gozni,  se  nyalkáskodni  nem  kívánt  már  Kisfaludy
Károly.  Leült  a  korcsmaasztal  mellé,  s  fejét  kezére
hajtva,  többnyire  csak  a  mások  beszédét  hallgatta,
az  egykor  oly  briliáns  társalgó.  Haláláig  önfeláldozó
barátja,  Hunkár  Antal  tartott  ki  mellette  estéről-
estére  s  a  kis  Schcdel  Franci,  akiből  később  a  nagy
Toldy  Ferenc  lett.  Halála  előtt  néhány  héttel  nem
jött  el  már  az  asztaltársaságba.  Hunkár  lakására
küldette  vacsoráját  a  beteg  poétának.  Az  asztal-
társaság  tagjai  ilyenkor  mindenféle  tréfás  dolgokat
izentek  Kisfaludynak,  lerajzolták  magukat,  hogy
ülnek  búsan.  Az  elnöki  székre  egy  köcsög  kalapot
pingáltak,  s  aláírták:  a  fejet  is  várjuk  alája.  Azt
bizony  már  nem  igen  tudta  fölemelni  vánkosáról
akkor  szegény  Kisfaludy  Károly.  Egy  ködös,  no-
vemberi esten kilobbant a fényes szellem.

Víg,  zajos  volt  a  Józsa  Gyuri-féle  asztaltársaság
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az  „Arany  sas“-ban.  Regényben,  versben,  adomában
annyiszor  megörökítették  azonban  már  ezt,  hogy
csak  ismétlésekbe  esnénk  disznótoraik,  nagy  név-
napi  cécóik  elmondásával.  A  legkimagaslóbb  név-
napokat  a  kompánia  fejeinek,  Józsa  Gyurinak  és
Keglevich  Miklósnak  a  tiszteletére  tartották.  Ma  is
megvan  az  asztal,  amelynél  mulatoztak.  A  tót  csá-
kánya  alá  került  Arany  sas  összes  bútorait  ugyanis
Szemere  Miidós  vásárolta  meg  s  nagy  kegyelettel
őrzi.

A  „Csiga“-beli  asztaltársaságban,  a  negyvenes
évek  írógárdája  mulatozott.  Vörösmarthy  elnökölt
és  hihetetlen  rossz,  saját  termésű  borát  itta  mindig.
Itt  már  nem  pipázott  mindenki.  Szivaroztak  is  és  a
szokatlanul  új  módi,  vaskos  Szent-András  dohány-
tekercseket,  a  Szózat  írójának  nyomán  szivolá-nok
nevezték el.

A  Pilvax-beli  tizek  asztaltársaságát  megörökí-
tette  a  história.  Nevezetes  mulatóhelyei  voltak  a
sírvavigadás  korának  a  Komló,  a  Licinius,  a  „Ze-
nélő  óra“.  Utóbbi  helyen  az  írók  gyűltek  össze.  Asz-
taltársaságuk  tagjai  közé  tartoztak  a  szép,  hetyke
kis  Lisznyay  Kalmus  —  lebegő  árvalányhajjal  ka-
lapján,  újjai  közt  fokosbaltáját  pörgetve.  Itt  szü-
lettek  gyakran  a  bájos  Palócdalok,  a  verses  rigmusok,
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köszöntők.  Ezeknek  a  gyártásában  ritka  tehetséget
tanúsított  Lisznyay.  Az  a  verse,  amit  az  IIkey
fiuknak,  az  ötvenes  esztendők  híres  Mecénásának
szüretjóre  írt,  ma  is  egyike  a  legszebbeknek  ebben  a
nemben.

Itt  mulatott  a  matador,  Degró  Lojzi.  Mindig
tiró  á  quatre  epingle.  ő  csináltatta  a  170  forintos
hímzett,  brüsszeli  csipkés  inget  lakodalmára.  Erről
országszerte  meséltek  akkoriban.  Szájában  Carvajal
füstölt  és  pezsgő  nélkül  sohasem  vacsorázott.  Grand
seigneur volt szokásaiban. A gondolkozásában is.

Tóth  Kálmán  már  akkor  kitűnő  poéta  hírében
állott,  Székely  Jóska  pedig,  aki  malcontens  öreg
úrként  mint  a  vármegye  levéltárnoka  végezte  életét,
azon  vitatkozott  Kövér  Lajossal,  ki  a  nagyobb  író,
Shakespeare  Vilmos,  avagy  „Sekszpir“  Jóska,  ahogy
pajtásai  Székelyt  elnevezték.  Aztán  ittak  gyakran
és  nagyokat.  A  hazáért,  a  szerelemért.  Mindenért,
amiért  inni  lehet,  mert  hiszen  akkor  sem  volt  boldog
a magyar--------

Nemeshegyi  asztaltársasága  az  „Angol  királynő“-
ben  vacsorázott.  Itt  történt  a  nagy  összeszólalkozás
is,  amely  párbajjal  és  Nemeshegyi  halálával  vég-
ződött.

Az  akkori  asztaltársaságokban  divatozott  a
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művésznők  kultusza.  Mindegyiknek  volt  kedvence.
Ennek  régi  trubadúri  rajongással  hódolt.  Jutalom-
játékok  tartattak  még  akkor,  s  egyes  kedvencek,
így  a  csodaszép  Munkácsy  Flóra,  Bodenburg  Lina
—  Hegedűsné,  a  bájos  Komlóssy  Ida,  a  szó  teljes
értelmében  gereblyéztették  a  virágcsokrokat,  ame-
lyekkel  elárasztották  őket.  Hegedűsnó  jutalomjáté-
kára  egy  ízben,  egy  nemrégen  elhunyt  államférfiunk,
a  Király-utcai  Bene-kert  összes  virágait  megvásá-
rolta,  s  szekér  hozta  a  színházhoz  a  rengeteg  kamé-
liát, rózsát, violát.

Más  idők  —  más  szokások.  A  trubaduri  rajon-
gások  kora  lejárt.  Aki  pedig  megmaradt  trubadúr-
nak,  az  le  is  számolhat.  Átgázol  rajta,  boldogságán
a  mai  reális  kor.  Nem  érti  meg  őket  és  ők  sem  értik
meg.  Elmúlik  minden  —  de  az  asztaltársaságok  fen-
maradnak  és  szomorú,  bús  őszi  estéken  ott  álmodik
egyik-másik  kesergő  legény  régi  otthon,  elmúlt
boldogságáról.



HAZATÉRŐ HAMVAK.

  Bűvös-bájos nyári éjjel. Foszforeszkál a tenger.
Babérerdőben  sír,  csattog  a  csalogány.  Majd

elhallgat. Sejtelmes, néma csönd borul a tájra.
Egyedül  vagyok  talán  már  csak  ébren,  s  mintha

egyszerre  mély,  búgó  bang  zen&ülétét  hallanám.
Orgona  és  furulya.  Édes,  epedő,  lelkesítő  és  an-
dalító.  HE  az?  —  a  tárogató  szava.  Mintegy  meg-
igézve  hallgatom.  De  talán  nem  is  idegen  föld  lom-
bos  berkéből  jön.  Talán  csak  lelkem  húrjain  csen-
dült  meg  rég  elmúlott  időknek  visszhangja.  A  nagy
ősök  szelleme  látogat  el,  a  késő  utódhoz.  Ti  lengtek
körülöttem  nemzetem,  családom  nagyjai.  S  elmond-
hatom a költővel

Mintha nap  volna mindenki,  oly tündöklők e  szellemek.
Mert hisz’ a dicsőség sugár-mezébe öltözködtenek . . .

Az  egyik  mintha  panaszosan  nyújtaná  felém
karját.  Igen,  mert  aki  a  hazáért  élt,  halt  —  idegen
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földbon  nőm  talál  nyugtot.  Mintha  valóra  válnék  a
görög  mythos,  amely  szerint,  akit  nem  az  istenek
által  meghatározott  kegyeletes  szertartással  temet-
tek  el,  pihenést  nem  találva  bolyong  a  Styx  partjain.
A  bujdosók  lelke  is  hazakívánkozik.  Az  ő  szelle-
mük  hatja  át  ezt  a  nemzedéket,  amikor  hazahozták
Rákóczi, Zrínyi Ilona, Thököly hamvait.

Útra  kelt  Vay  Adám  is.  A  nagyságos  fejedelem
legodaadóbb  hívének  is  hazahozták  porsátorát.
Megint  gyászpompát  látott  az  ősi  vajai  cinterem,
az  ódon  várkastély,  a  mely  ezerév  óta  büszkén  uralja
a homokos rónaságot.

Nem  köszönheti  fejedelmi  kegynek  ezt  a  vérrel,
könynyel  áztatott  rögöt  a  Yay  família.  Kardjukkal
szerezték  az  ősök,  amikor  Árpád  apánkkal,  Mén-Ma-
róttól  elfoglalták  a  Nyír  homokos  vidékét  s  megve-
tették  a  családi  bútok  alapját.  Féket  nem  tűrő,  za-
bolátlan  népség  voltak  eleitől  fogva.  Bár  Tamást
—  pogánynevén  Vóga  —  első  királyunkkal  egy
napon  keresztelte  meg  Adalbert,  forró,  lázongó  vé-
rünk  még  sokáig  húzott  a  táltosok  hitéhez,  a  „magya-
rok  Istenéhez.“  A  zsarnok  igáját  sohasem  tűrték.
Nincs  küzdelem  a  nemzeti  jogért,  szabadságért  Kop-
pány és Vattha óta, melyben ne szerepelne a Vay név.

Ez  a  tüzes,  parancsot  nem  ösmerő  vér  lobogott
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Vay  Adámban,  a  karúéban.  Előbb  Thököli,  majd
II.  Rákóczi  Ferenc  rendületlen  és  megrendíthetetlen
híve  lett,  a  nemzeti  ügyért,  a  szabadságért  élni-halni
kívánást hagyván örökül utódainak.

Imádott  fejedelmét  két  ízben  látta  vendégül
vajai  várában.  Ahol  most  a  gyászlobogót  lengette
az  enyhe  nyári  szellő,  abban  az  ablakban  tűzte  ki
Rákóczi a felkelés zászlóját: 1703 július 27-én.

Nemsokára  a  históriai  manifesztum  után,  amelyben
benne  zokog  az  egész  nemzet  keserve:  Eecrudescunt
vulnera  .  .  .  Másnap  800  nemes  szállt  táborba  s
július  végén,  alig  egy  hónap  elteltével,  a  megyei
nemesség  egész  udvarral  vette  körül  a  nagyságos
fejedelmet.  Vay  Adám  főudvarnagy,  Kállay  Fe-
renc,  Gyulay  János  alezredesek,  Jékey  Zsigmond
tábormester  lett.  Vay  László  maga  állított  fel  egy
teljesen  fölszerelt  „nemes  lovasezredet”,  amelynek
Kállay János lett az őrnagya.

Dicsőséges  csaták  után  jött  a  balszerencse.
Szomorú  volt  már  nagyon  a  fejedelem  második  vajai
időzése,  noha  „a  magyar  urak  oda  a  legjobb  szán-
dékkal  és  reményekkel  órlceztenek.“  Vajai  össze-
jövetel-nek  mondja  ezt  az  időzést  a  história,  így  is
szerepel  a  „Feldzüge  des  Prinzen  Eugen  von  Savo-
yen” című munka második részében.
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1711  január  31-én,  délután  két  órakor  St.
Croix  vezérőrnagy  és  Acton  ezredes,  továbbá  200
dragonyos  kíséretében  érkezett  Pálffy,  Károlyi  Sán-
dorral  —  majd  félóra  múlva  jött  Rákóczi  kíséreté-
vel.  A  fejedelemmel  jöttek  Vay  Adám,  Szentpétery,
Colonelli,  Sőtér  Tamás,  Cseplész,  Kuncsay  János,
Bagossy  László,  Ottlyk  főstrázsamester  s  még  néhá-
nyam.  All  még  a  terem  a  vajai  várban,  amelyben
Rákóczi,  tisztességes  béke  erányában  tárgyala  Pál-
ffyval.  Megvan  a  pohár  is  talán,  amelyet  a  lakomá-
nál  „József  király  egészségére  üríte“  a  fejedelem.
Lakoma  után  majdnem  éjfélig  folyt  még  a  tanács-
kozás:  „A  császáriak  azonban  annyira  csűrének
csavarának,  annyira  gáládul  be  akarák  fonni  a  ku-
rucokat“,  hogy  Vay  Adám  öklével  az  asztalra  csap-
ván,  akkor  mondotta:  „Ne  higyj  uram  a  németnek,
akárhogy is hitegetnek“ . . .

Hívei  tanácsára  meg  is  szakította  Rákóczi  a
tárgyalásokat  —  s  figyelme  XIV.  Lajos  felé  fordult.
A  franciák  hatalmas  királyával  is  leginkább  épen
Vay  Adám  tanácsára  lépett  érintkezésbe.  A  kiváló
műveltségű  nagy  marsai  levelezett  XIV.  Lajossal,
s  tőle  már  1704-ben  kapott  is  egy  minden  segítséget
kilátásba helyező levelet.

A  vajai  összejövetel  után  nemsokára  bujdosó
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lett  Rákóczi,  nagy  Bercsényi,  Vay.  Elment  keresni
a  nincset  és  követték  törhetlen  hívei.  Szomorúan
zúgott  már  akkor  a  tárogató,  bús  nótákat  kapott
szárnyára  az  őszi  zivatar:  Zöld  erdő  árnyékát,  piros
csizmám  nyomát  hóval  födi  be  a  tél.  —  Meg  azt  a
másik  halálosan  szomorút,  amelyet  olyan  szívettépón
vertek vissza a Kárpátok:

Hideg szél fúj Késmárk felett —
Édes hazám Isten veled . . .

Letűnt  Rákóczi  csillaga.  Letűnt  azoké  is,  akik
törhetlenűl  harcoltak  a  pro  libertate  zászló  alatt.
De  éltette  még  őket  a  reménység.  És  boldog,  ezer-
szeresen  boldog  volt  Vay  Adám,  akit  ,,Danczkában
betegség  vert  le  lábáról,”  mert  megadatott  neki,
hogy  ne  lássa  meg  a  nemzeti  eszme  teljes  bukását.
Abban  a  tudatban  húnyta  le  szemét:  Rákóczi  megy
segedelmet  keresni  s  a  Eoi  soleil  nem  hagyja  cserben.
Ragyogó,  fényes  sereg  élén  tér  majd  a  hazába,  s
diadalmasan  leng  újra  a  trikolór  a  vajai  várnak
ablakából.  Boldog  sors  érte  a  hűséges,  nagy  marsait,
mert  százszorta  jobb  sors,  boldog  jövőt  remélni,  s
úgy  halni  meg,  mint  reményeinktől  megfosztva,
szenvedéssel élni.

Idegen  ég  alatt  húnyta  le  szemeit  Vay  Adám
—  idegen  föld  borult  meghűlt  szívére.  De  most,
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mintha  megdobbanna  ez  a  porladó  szív.  Mintha  még
egyszer  életre  kelne,  mikor  hazahozták  kegyeletes
utódok.  Vayak  fogták  a  szemfödél  aranyos  rojtját,
bojtját  —  Vayak,  akik  ma  se  tanulták  meg  az  igába-
hajlást  —  akik  ma  sem  tudnak  alkudozni.  Akik
mind,  utolsó  csöpp  vérüket  is  odaadnák,  ha  újra
fölzokogna,  sírna  Rákóczi  keserű  panasza  —  Re-
crudescunt vulnera . . .

Csak  most  hal  meg  Vay  Ádám,  Rákóczi  hűsé-
ges  katonája.  Csak  most  tér  meg  az  örök  nyugoda-
lomba.  A  haza,  a  Nyír  földjébe.  A  jótékony  álmot
adó  puha,  lágy  homokba,  amelyre  fehérhéjú  nyírfák
apró, szívalakú levele perdül.



KURUCOK ASSZONYAI.

szi  hervadásban,  virághullás  évadján,  temet  a
nemzet.  Temeti  a  legdicsőbbet  —leghívebb,  leg-
fanatikusabb  daliáját  a  szabadságnak.  Ami  imádott,
rajongóan  szeretett  Urunkat,  nagyságos  fejedelmün-

ket.  Szentelt  koporsója  jött  haza  Rodostó  földéből  —
és  haza  jöttek  a  mater  gloriosa-nak  idegenben  porla-
dozott csontjai.

Zrínyi  Róna  mythosi  alakja  a  magyar  históriá-
nak.  Két  hősnek: I.  Rákóczi  Ferencnek  és  Thököly
Imrének  —  a  „kuruc  király“-nak  —  ólettársa.  Atyja,
Zrínyi  Péter,  a  szabadságért  hal  vértanúhalált,
bátyja,  Boldizsár,  a  „Gnade  János“,  holtáig  viseli
nyakán  az  osztrák  zsoldos  hóhórkötelét.  Nagyszívű
anyja,  Frangepán  Katalin,  már  kisded  korában  szí-
vébe  oltja  a  lángoló  hazaszeretetei,  megtanítja  gyű-
lölni  az  osztrákot.  Hazájának  zsarnokát,  családja
kiirtóját.
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Ahol  az  ég  kékebb,  ahol  lágyakban  zsong  a
szellő  s  miriád  csillag  fényét  tükrözi  vissza  Adriánk
síma  tükre,  ahol  tavaszalkonyatban  hősök,  lantosok
szerelméről  énekel  a  fürtös  orgonaág  mögött  csattogó
fülemile  —  élte  át  gyermek  és  serdülő  korát  Zrinyiek-
Frangopánok  dicső  leánya.  Csak  ilyen  vérből  sarjad-
hatott  az  asszonyok  asszonya,  aki  három  éven  keresz-
tül  állt  ellent  a  zsoldos  fegyvereknek  —  amikor  a
szabadság  már  csak  „az  eggy  Munkács  várába
menekült”.

Szó  nem  esett  akkor  még  a  feminizmusról.
Ellen  Key,  Käte  Schirmacher  felolvasásokat  nem
tartottak.  Politikai  jogokra  se  tartottak  igényt
asszonyaink  —  de  hős,  de  férfi  volt  valamennyi,
amikor  ütött  a  küzdelmek  órája.  Amikor  veszede-
lemben  forgott  a  haza.  Mindnyájunk  legdrágább
kincse,  a  szabadság.  Szeretni,  szenvedni,  a  bujdo-
sásban  meghalni  is  tudtak  ezek  a  kuruc  asszonyok.
És  mindent  áldozni  azért,  akit  szerettek.  Vagyont,
életet, még a becsületet is.

Szemere  Lászlóné  összes  ékszereit  Caraffának
dobja  váltságdíjul.  Csak  így  mentheti  meg  férjét
a  haláltól,  akit  már  vérpadra  hurcoltat  az  eperjesi
hóhér.  Törhetetlen  híve  volt  a  kuruc  király-nak
és  kálvinista.  Elengedhetetlen  bűnök  akkoron.  Sze-
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mere  László  megmenekült  a  hóhérbárdtól,  de  az
összes  javait  elkobozták  s  feleségével  „holtig  sze-
génysorban éle . . .“

Micsoda  nyomorúságot,  nélkülözéseket  szen-
vedett  Zay  Anna,  Vay  Ádám  főmarsall  uramnak
„meghagyatott  özvegye“,  azt  már  több  ízben  el-
mondották.  Danckában  az  imádságos  könyvét  éke-
sítő  drágaköveket  szedette  ki,  úgy  temethette  el
csak  a  „lelke  urát“.  A  főmarsall  halála  után  még
nagyobb  „nyomorúságok  jövének  rá”.  Törhetlen
lelkét  azonban  se  gond,  se  nélkülözés  nem  csüggesz-
tette.  A  legdurvább  munkát  végezte  s  „tenyere
keményebb  vala  az  deszkánál“.  Semmi  áron  nem
tudták  rábírni,  hogy  felségfolyamodvány  útján  am-
nesztiát  kérjen,  „avagy  teméntelen  elkobzott  bir-
tokait“  visszakunyorálja.  Halálos  ágyán  sem  hagyta
el  mélységes  honszerelme,  hithűsége  s  hetediziglen
megátkozta  ivadékait,  ha  a  „császár  hívségére  álla-
nának avagy pápistákká lennének.“

Lósárdi  Zsuzsanna,  Tarczai  Anna  mind  legendás
alakok.  Losárdi  Zsuzsanna  a  „halovány  dalos  lány“,
aki  elmegy  az  ő  kuruc  hősével  tűzön-vízen  át.  Kö-
veti  a  tábori  élet  céda  lármájába.  Harmatos,  hideg
éjszakában  durva  halinaszűr  a  takarója,  kapás  nye-
reg  a  fejelja.  Nem  kérdezi,  merre,  hol  van  a
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pap,  aki  összeadná  szíve  választottjával.  Ki  érne  rá
ilyenekkel  törődni,  amikor  egy  pillanat  —  meg-
harsan  a  trombita,  tompán  dörögnek  a  csatakigyók
és  szíven  találva,  porba  hull  a  nyalka  kuruc  gyöngyös
bokrétája.  Pedig  édes  anyja  Lósárdi  Zsuzsannát  is
tisztes  életmódra  nevelte,  de  mikor  bűnné  lesz  az
erény,  mikor  a  küzdő  férfit  elhagyni  vétek,  ő  maga
adta rá a cifra dolmányt.

—  Eredj,  Zsuzsi  lányom  a  lantossal.  Segíts
neki  mondani  éneket.  Es  ha  kardot  kell  adni  kezébe,
pengesd  akkor  egyedül  a  kobozt  —  de  mentsétek
meg a szabadságot. Ez mindenek felett való.

Tarczai  Anna  történetét  már  régen  versbe,
regénybe foglalták.

Dicső  emlékezet,  szomorú  sors  jutott  azoknak  a
kuruc  asszonyoknak,  akik  embereiket  követték  a  buj-
dosásba — amikor hidegen fújt a szél Késmárk felett...

Ott  borult  rá  a  sir  „virágok  mezején“  Zrínyi
Ilonára.  „Marmora“  mellett  nagy  Bercsényi  Miklós
feleségére, százszorszép Csáky Krisztinára.

A  vépi  Venus  —  csak  így  nevezték  Bercsényi
Miklósnét,  Rodostóban,  szomorú  estéken,  Kőszeghy
urammal  gyakorta  olvastatta  még  azt  a  finom  nyo-
mású  könyvecskét  a  nagyasszony,  amelyikben  valami
otthoni poéta ékes rigmusokban dicsőítette.
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Csáky  Mihályné-Klobusiczky  Éva  úrasszonyon
is  osztozott  egy  ideig  a  számkivetésben  —  de  azt  ké-
sőbb  „eltűrhetetlen  módon  gyötri  vala  a  haza-
vágyakozás“  és  visszatért  Hunniába.  Nem  tudott
meglenni  a  lengyel  szél  nélkül,  amely  a  Szepességen
úgy  belé-beléhasít  a  csontokba.  De  mikor  ellágyul
és  az  erdők  mélyén  zúg,  búg  és  a  fenyvesek  sötét
mélye  belézeng,  mint  a  legszebb  orgonaszó,  mégis
megfájul  annak  a  szíve  utána,  aki  csak  egyszer  is
érezte.  Aki csak  egyszer  is  hallotta  zúgását,  akinek
szerelmes  csók  mellé  zúgott-búgott  álomba  ringató
kíséretet.

A  Hortus  Hungarorum-ban  porladó  Mikes  Ke-
lemen  ideáljáról,  Kőszeghy  Zsuzsikáról,  a  rodostói
asszonykolonia  egyik  legérdekesebb  tagjáról,  is  írtak
már  poéták.  „Hívségesen  szerété“  a  kuruc  idők  leg-
nagyobb  írója,  a  nagyságos  fejedelem  iródiákja,
Kelemen  úr.  Mindennap  vitt  a  leányzónak  egy-egy
piros  rózsát.  Aranyosvágású  papirosra  írt  verseket.
Bercsényi  nagyasszonyom  örömmel  látta  ezt  a  fa-
kadó  érzést  „abban  a  szomorú  életben“,  mert  atyja
uradalmi  tisztséget  viselt  a  vezérnél  és  Zsuzsikát  a
nagyasszony „nevelte és istápolta.“.

„Meghala  azonban  Csáky  Krisztina“.  Fehér
selyem  szemfödelet  borítottak  a  vépi  Vénus  kihűlt  te-
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temeire.  Valamikor  „szikrázó  férfielmét,  szívet  le-
igázó“  szemére  homály  borult.  „Egyedül  marada
nagy  Bercsényi  Miklós.“  A  honfiúi  bánat  mellé  most
már  az  elhagyatott,  elárvult  férfiú  bánata  is  társult.
Ki  tudná  azt  megmondani,  melyik  a  nagyobb,  a
gyötrelmesebb.  órákszámra  kiült  Rákóczi  hős  ve-
zére  a  szomorú  cyprusligetbe.  Ott  siratta  hitves
párját, ahol a madár se látta.

De  Kőszeghy  Zsuzsika  csak  mindegyre  sűrűb-
ben  utána  íopózott.  „A  leányzó  nem  vala  távolról
sem  olyan  szép,  sem  olyan  derék,  mint  a  grófné  asz-
szony“,  de  meg  Zsuzsikának  eleinte  nem  is  jutott
eszébe  egyéb,  mint  a  vígasztalás.  Naphosszat  el-
hallgatta,  hogy  panaszkodott,  hogy  bánkódott  a
csaták  hőse.  Reggeltől  estig  a  feleségét  emlegette.
Annak  elragadó  bájos  voltát,  sok  testi-lelki  tulaj-
donságait  dicsőítette.  Bercsényinek  tömör,  erős
stylusa  vetekedett  Pázmán  Péterével.  Még  írásba  is
foglalta  sokszor  bánatos  keserűségét.  Ezt  is  mindig
hűséges figyelemmel olvasta el Kőszeghy Zsuzsanna.

„Nem  vala  szemre-főre  valami  szép,  tsak  Mikes
uram  látá  így“  —  mondja  égjük  bujdosó  Zsuzsikáról,
— de „okos módfelette“.

És  valóban  okos  volt  a  kis  Kőszeghy  Zsu-
zsanna.  Addig-addig  vigasztalgatta,  gyógyítgatta
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Bercsényi  Miklóst,  amígnem  egyszer  csak  „kipiroso-
dának  a  Grófi  Úr  ortzái,  valé-t  mondott  a  búslako-
dásnak,  de  még  rozmaring  ágat  is  tüze  vadonatúj
violaszínű  dolmányának  a  zsinórjába  ...”  Ezt  a  roz-
maring  ágat  Kőszeghy  Zsuzsika  adta  és  most  már
nemcsak  a  „majtényi  páston  kesergő  szép  kuruc
táborról”  énekelt  a  grófnak,  de  „gyöngyös  violáról”,
szerelemről, újra fakadó virágokról.

Búsan  látá  ezt  a  változást  Mikes,  azonban
önzetlen,  lemondó  szívével,  amely  csak  a  „kuruc
ügyért”  dobogott,  belenyugodott,  hogy  „Zsuzsika
gróffné  akara  lenni,  egy  nagy  nemzetbéli  úr  élete
társa” és szépen a háttérbe húzódott.

Szerette-e  Kőszeghy  Zsuzsanna  Bercsényit,
avagy  valóban  csak  „grófné”  akart-e  lenni:  ki  tud-
hatná  ezt  igazán  megmondani.  Örökös  rejtély  marad
a  női  psyche.  Örök  rejtély  az  asszony,  aki  egyik  sza-
vával  nem-et,  a  másikkal  igen-1  mond.  Aki  égbe  emel
és  földre  sújt.  Aki  nélkül  sivár  és  üres  az  élet  és  kol-
dus  szegény  a  fejedelem  is,  ha  homlokát  nem  simo-
gatja puha asszonyi kéz.

A  nagy  bujdosásban,  kietlen  elhagyatottságban
még  ez  a  balsors  is  érte  II.  Rákóczi  Ferencet.  Hit-
vese,  Hesseni  Árnália-Gharlotte,  aki  valamikor  „szen-
vedelmes  lángolással”  imádta  a  szép,  életerős  férfit,
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nem  határozhatta  el  magát,  hogy  a  megtört,  szen-
vedő  lelkű  és  testű  Rákóczit  a  nagy  bujdosásban
kövesse.  Ott  maradt  Párisban,  a  roi  soldi udvarában,
aki  hazug  ígéretekkel  annyit  áltatta  a  fejedelmet.
Egyedül  viselte  el  a  számkivetést  szabadságunknak
ez  a  nagy  martyrja.  De  meghagyta,  halála  után  ve-
gyék  ki  szívét  és  küldjék  el  a  francia  földre,  abba  a
kolostorba,  ahol  hamvadoztak  a  halálban  őt  meg-
előzött  fejedelemasszony  kihűlt  földi  részei.  A  hű
Mikes  el  is  küldte  II.  Rákóczi  Ferenc  szívét  felesége
hamvai  mellé.  Azt  a  hű,  utolsó  lehelletéig  szerető
magyar  szivet,  amelyet  soha  sem  érdemelt  meg
Amália-Charlotte.  „Jobbon  teve  vala  a  nagyságos
fejedelem,  ha  Bercsényi  gróff  uram  példájára  szin-
tén  vígasztaltatni  hagyja  magát  eggy  másik  Kőszeghy
Zsuzsikával . .



A JÓZAN OKOSSÁG.

Bourget,  a  geniális  francia  író,  az  emberi  léleknek  ez
a  subtilis  analizálója,  mondja:  „Semmi  sem  éb-
reszti  fel  annyira  emlékeinket,  mint  a  dallam  és  az  illat.“
Én  úgy  vélem,  leginkább  az  illat.  Egy  levél
juttatta  ezt  eszembe,  amelyik  ott  feküdt  mellettem
az éjjeli asztalkán.

Mintha  a  belőle  kiáradó  illatban  egyszerre  újra
ott  élt,  lángolt,  ragyogott  volna  az  egész  múlt.  Az  az
illat  volt  ez,  amelyet  egykoron  annyiszor  éreztem,
s  ami  most  beszélt,  suttogott,  sóhajtott  csodaszép
tájakról,  kékvizű  olasz  tavakról,  égbenyuló  havasok
bíboros  pírban  égő  ormáról,  amelyeknél  csak  egy  szép
női  kéz  lehet  fehérebb,  amelyben  selyemmé  válik  az
alabástrom.  És  beszélt  a  szerelemről,  ami  öröktől
fogva  van  és  lesz.  Ami  megteremtette  és  összetartja
az  univerzumot.  Ami  annyi  nemes,  magasztos,  de
annyi  gonosz  érzés  rugója  is  lehetett.  Ami  meny-
országgá és pokollá alkothatja a földi vándorlást.
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Van  szerelem  —  és  kell  benne  hinni  még  a  leg-
ridegebb,  legjózanabb  léleknek  is.  Csakhogy  ahány
individuum,  annyiféleképen  nyilvánul  meg.  Kivált
az  asszonyoknál.  Valóságos  rendszert  lehetne  föl-
állítani  erről.  Egyik  asszony  a  romantikát  szereti.
Rajong  azokért  az  ideálokért,  akik  örökké  regénye-
ket  csinálnak.  Örökké  superlativusokban  szeretnek
és  élnek.  A  másik  meg  leglángolóbb  szívű  lovagjától
is megkívánja az okos józanságot.

Egy  ilyen  nemes  magyar  úrasszonyról  mesélt
nekem  még  a  nyár  elején  igazán  spártai  példát  egyik
atyámfia.

A  K.  Julianna  meg  a  Z.  Domokos,  esete  ez.
Juli  nénénk  nagyon  szerette  Domokos  urat,  de  sok-
szor  bántotta  annak  heves  szertelensége.  Mindenben
szertelen  volt  Domokos  ur  —  a  szerelemben  is.
Ebben  talán  leginkább,  s  ő  is  azokkal  tartott,  akik
a  poéta  elvét  vallják:  „Perduto  é  tutto  il  tempo  —  Che
in  amor  non  si  spende.“  Lobogó  vére  szomjazta  az
asszony  csókját,  ölelését.  Nagy  eszének,  képzettsé-
gének  kevés  hasznát  vette.  Ő  tőle  ugyan  felfordul-
hatott  minden.  Nem  törődött  se  a  vármegye,  se  a
haza  sorsával.  Ha  odavehette  magát  Juli  néni  szok-
nyája  mellé,  ragyogott  a  boldogságtól,  és  annak  az
őrizése volt legfő gondja.
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Azonközben  beütött  a  szabadság.  A  félholtat  is
felrázta  lethargiájából  a  Kossuth-nóta.  Domokos  ur
felöltötte  a  veres  zsinóros,  barna  attilát.  Szertelen-
sége  bevált  a  csatatereken.  A  hősök  hőse  lett.  A
magyar  Bayard,  akinek  nevét  csakhamar  szárnyára
vette a hír szellője.

Babérral,  vérrózsákkal  borítva  hazaszáguldott
aztán  egy-egy  győzelem  után  és  most  már  Juli  né-
nénlc  is  forróbb  csókokat  osztogatott  az  ő  vitéz
Domokosának.  Akit  végre  egyéb  is  érdekelt,  mint
a szerelem.

Így  történt  egyszer  is,  épen  valami  nagy,  döntő
ütközet  előtt,  megérkezett  Domokos  úr.  Szíve  do-
bogott  a  barna  attila  alatt  és  alig  várta,  hogy  két
karját  ráfűzze  Julijának  hónál  fehérebb  vállára.
A  boldogoknak  nem  üt  az  óra:  mondja  a  német
klasszikus.  Domokos  is  eldiskurált  a  szikrázó  bakator,
a  finom  pecsenyék  mellett,  míg  végre  Julianna  asz-
szony rászólt, ideje lenne kászolódni.

—  Azt  mondotta,  reggelre  ott  kell  lennie.  Ha
most, éjféltájon elindul, S.-ra kocoghat hajnalra.

Domokos  hallani  sem  akart  erről  a  tervről,  ő
bizony  itthon  marad  reggelig.  Ha  ötkor  indul  is,
elegendő  lesz.  Nála  nélkül  úgyse  kezdik  a  támadást.
Juli  nénénk,  aki  előbb  még  a  széles,  medvebőrös

I
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kereveten  üldögélt  Domokos  úr  mellett  és  simogatta
urának  szép,  magas  homlokát,  egyszerre  csak  föl-
pattant:

— Itt  bizony nem marad,  lelkem.  Micsoda  vezér
az,  aki  az  asszony  szoknyája  miatt  magukra  hagyja
a katonáit? Elég volt a csókból. Punktum.

Domokos  rezonirozni  kezdett.  Egy  kis  bor  is
volt  a  fejében.  És  olyasokat  motyogott:  ölelésből,
csókból soha sincs elég a világon,

— No,  pedig  én  tőlem  ugyan  egy  fiát  sem  kap
többet,  Domokos.  Szégyelném  magamat,  hogy  amíg
mi  itt  ölelkezünk,  addig  a  haza  veszedelemben
forog.

Domokos  erősködött.  Át  akarta  kapni  két  kar-
jával  Juliannát,  de  az  asszony,  mint  a  gyík,  ügyesen
kisiklott.  Átszaladt  a  nagy  kihúzós  diófa-asztal  má-
sik  oldalára,  befutott  a  szobájába  és  egy  rántással
maga  után  csapta  a  nehéz  tölgyfa-ajtót.  Még  a  kul-
csot  is  megfordította  a  závárban.  Nagyobb  bizton-
ság okáért.

A  kint  rekedt  Domokos  ur  tombolt,  öklével
verte  az  ajtót,  a  sarkával  is  rúgta.  De  bizony  nem
engedett  az  a  becsülettel,  komolyan  megmunkált
alkotmány.

Szinte  rekedt  volt  már  a  hangja  a  harag,  meg
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az  ereiben  vadul  tomboló  szerelmes  gerjedelem  mián,
de  Julianna  nem  engedett.  Végre  könyörgésre  fogta
a  dolgot.  Sírt,  rimánkodott,  mint  a  párját  sirató,
epedő,  bús  vad  gerlice.  Aki  így  hallotta  volna  rimán-
kodni,  esdekelni  egy  asszony  előtt,  bizony  el  se  hitte
volna,  hogy  ő  az  a  Z.  Domokos,  akinek  nevét  minden
magyar  ember  ösmeri,  becsüli,  hogy  ő  a  csaták
diadalmas hőse.

Ám  a  könyörgés  sem  hatotta  meg  Juli  nénénk
szívét:

—  Domokos,  térjen  magához.  Meglett  ember-
hez  nem  illő  az  ilyen  cselekedet.  így  csak  gyermek
tesz,  hogy  gyenge  anyját  megrémítse.  Magának  szent
és  nagy  kötelessége  van  holnap.  Asszonya  latrok  közt
nem  maradhat  most  —  amikor  talán  az  utolsó  döntő
csata  előtt  áll  a  nemzet..  .  Menjen.  Ha  az  embernek,
istennek  tetsző  szent  harcból  visszatér  —  ott  kezd-
hetjük, ahol elhagytuk . . .

Nehéz,  sarkantyús  lépések  Toppantották  meg
kívül  a  padlót.  Kardcsörgés  is  hallatszott.  Domokos
leakasztotta  jóféle  Al-Bohacen  damaszcén  pengéjét
a  bölényfej  mellől,  ahová  vacsora  előtt  helyezte.
Aztán harsányan kiáltott ki:

— Nyergeljetek . . .
Pitymallott  már  akkor.  A  derengő,  halavány
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sárgás  égen,  lent,  messze  a  szemhatár  pereménél,
mint  valami  égő,  izzó  vérfény  reszketése,  bukkant
elő  a  napkorongnak  egy  pilise.  Halk  reszketés  járta
át  a  fákat,  s  mintha  megremegett  volna  a  föld  is,  az
egész  természet,  a  megújhodás  édes  gyönyörében.  Min-
den  életet  lehelt.  —  A  harcmezőn  pedig,  épen  akkor,
elszánt, hősi halálra készültek nemzetünknek ezrei.

Domokos  úr  jókor  ért  még  oda.  Jókor  —  hogy
meghaljon  ő  is,  hogy  a  nemzet  sírjával  egy  sírba
temetkezzék.  Mikor  a  szent  ügy  elveszett,  ő  is  akkor
bukott  le  véresen,  lándzsától  átdöfötten,  lováról,  s  a
föléje  boruló  nemzetiszínű  lobogó  a  magyarnak  is
csak  szemfödele  volt  már.  Lezárult  a  csókot  szom-
jazó  ajk.  A  forró,  lázas  vér  kihűlt.  Nem  dobogott
többé a szív, amely úgy tudott szeretni.

Mikor  elestének  hírét  megvitték  az  ősi  kúriába
Juli  néni  épen  valami  puha,  fehér  patyolat-vánkost
töltögetett  finom  pillével.  Jó  fejealja  legyen  az  Ő
édes  emberének,  ha  megtér  a  diadalmas  harcok  me-
zejéről.  A  pogácsát  is  gyúrták  már  a  konyhán  és
aprózták  a  finom  rózsaszín  bornyúhúst.  Abból  majd
Juli  néni  sajátkezűleg  csinál  pörköltet  Domokos  úrnak.
Szép,  komoly,  sötét  szemében  egy-egy  melegebb,
enyhébb  sugár  is  meglobbant.  Határozott  vonásai
meg mintha lágyabb kifejezést öltöttek volna.
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Talán  arra  gondolt,  a  finom  pörkölt,  az  omlós
pogácsa  mellé  majd  a  csók  is  kidukál  most  már  Do-
mokos  úrnak.  Igaz,  szertelenkedéseivel  sokszor  meg-
gyötörte,  de  mégis  jólesően  érezte:  nem  szereti  ót
a  kerek  világon  senki  jobban  annál  a  szilaj,  de  nemes
érzésű  embernél,  akinek  első,  utolsó  gondolata  min-
dig ő. Csak ő.

Nem  is  tudta  szegény  asszony,  milyen  igazat
gondolt  most,  s  már  szánta  is  a  jó  Domokost,  akit  el
hagyott menni egy utolsó csók, egy utolsó ölelés nélkül.

—  Azt  üzente  a  méltóságos  úr:  szereti  —  az-
tuán meghalt!

Ezekkel  a  szókkal  inkább  bebukott,  mini  be-
lépett  most  az  udvarra  Domokos  szolgája.  Hom-
lokán  lőtt  seb.  Azon  egy  vérrel  átitatott  kendő  keresz-
tül  kötve.  Attilájáról  is  szivárgott  a  vér.  Többet
nem  tudott  beszélni,  összeesett  s  néhány  pillanat
múlva ott, úrnője lába előtt lehelte ki a lelkét.

Egymást  érték  aztán  a  vesztett  ütközet  Hiób-
postái.  Tele  lett  a  magna  curia.  Zokogás  verte  föl
lankás erdők alját. Virágos völgy mélyét:

— Elveszett a csata! — Elveszett Magyarország!
Juli  néninek  mindenki  csak  az  ő  hőséről,  vitézi

elmúlásáról  beszélt.  És  a  boldogtalan  asszony  ezer
halál kálváriáját szenvedte végig.
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—  Csak  megcsókoltam  volna  utoljára  —  mon-
dogatta  csöndes  őszi  estéken,  mikor  ott  járt  a  leve-
lüket  hullajtó  nagy  diófák  alatt  —  ezt  mondogatta
tavasz  nyílásával,  amikor  a  hős  sírján  virágba  borult
a vadrózsa ága. Azt mondogatta késő vénségéig.

Soha  se  ment  be  többet  abba  a  szobába,  amely-
nek  az  ajtaját,  azon  a  végzetes  estén,  becsapta  Do-
mokos előtt.

Később új kúriát is építtetett. Oda költözött át.
Mikor,  hosszú  esztendők  elmúltával,  végre  felette

is  betölt  az  idők  teljessége  és  halálát  érezte  közeledni,
a  régi  kúria  felé  mutatván,  hozzátartozóihoz  csön-
desen, halkan így szólt:

— Bontassátok le azt a házat . . .
Ebben  az  egy  mondásában  benne  volt  a  múlt

összes keserűsége. Minden megbánása.



EGY CSERÉP MUSKÁTLI.

  Régen  porladozik  már  az  ábrándos  poétaleány,
aki  érzékeny  szívével,  tiszta  leikével  úgy  nem
illett  a  fonó  deszkákra.  Sajátságos,  hogy  a  színpad,
amelynek  hivatása  az  illúzió-keltés,  gyakran  teljesen
lerombolja  azoknak  az  álmait,  akik  a  színfalak  mö-
gött  látják  a  festett  világot.  Hányszor  sír  a  komé-
diás  lelke,  amíg  publikumát  kacagtatja.  Mennyi
nyomorral  küzd  a  sok  papiros-koronát,  hamis  gyé-
mántot  viselő  szegény  színpadi  királynő.  Kivált  a
régi  világban,  —  amikor  a  proportio,  meg  a  majd-
lingi  járta  s  a  D.  D.  miatt  akárhányszor  koplalni  kel-
lett a szerelmesnek, meg a tragikának.

Mennyit  meséltek  nekem  még  erről  a  hajdani
életről  az  öreg  komédiások!  Nagy  ambícióval  in-
dultak  el  valamennyien.  Egyik  Talma,  a  másik
Kean  babérairól  álmodott!  Aztán  letörtek.  Falusi
truppokhoz  kerültek.  Tragédiák  helyett  bohóza-
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tokban,  márványcsarnokok  helyett  kocsiszínben,
ponyvasátor alatt játszottak.

„Költő  és  a  sorsharag  egy  anyaméhből  szü-
letett“,  —  írja  Petőfi,  aki  próbálta  az  írósors,
meg a komédiás-élet nyomorúságát egyformán.

Előtte  és  utána  mégis  hány,  de  hány  leányt,
ifjút  csábított  el  a  dicsőség  dőre  álma,  a  korlátlan
szabadság  után  való  vágyakozás,  rózsaszínű  fan-
tomok  kergetése.  Kivált  a  hajdani  színészgyerek
dehogy  választott  volna  más  pályát.  Akárhányszor
ott  született  az  országút  közepén,  az  ekhós-szekér-
ben  s  mikor  haldoklott  a  színfalak  közt,  valami  nép-
színmű utolsó felvonásában táncolták kint a csárdást.

Ilyen  színész-vér,  ilyen  színész-gyerek  volt  Sző-
lőssy  Nina  is,  a  vén,  ütött-kopott,  rongyos  író  ideálja.
A  vén,  ütött-kopott,  rongyos  íróé,  aki  haláláig  el
nem  felejtette,  örökké  gyászolta.  Aki  tulajdonképen
maga  is  meghalt  akkor,  amikor  kedvesére  rászögez-
ték a koporsót.

Bátran  megmondhatom  ma  már  a  nevét  is,
Ozoray Árpádnak hívták.

Talán  nem  is  igazi  neve  különben.  Az  ötvenes
esztendők  írói,  poétái,  ha  nevük  nem  hangzott  eléggé
romantikusan,  avagy  épen  németes  is  volt,  —  cifra
magyar  nevekkel  cserélték  föl.  Hiador,  Zalár,  Mind-
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szenti.  Mind  ilyen  compositiók.  A  legszebb  kis  po-
étát,  a  cifraszűrös,  árvalányhajas  Lisznyai  Kálmánt,
is  Damónak  hívták  tulajdonképen,  csak  nemesi  elő-
neve  volt  Lisznyai,  amit  a  Palócdalok  alá  jegyzett,
később azonban a magánéletben is ezt használta.

Ozoray  Árpád  a  Hölgyfutár  egykori  írógár-
dájához  tartozott.  Úgynevezett  „tehetséges  fiatal
erő“  —  divatos,  kedvelt.  Novelláit  szívesen  olvasták.
Egy vígjátékát elő is adták a Nemzeti Színházban.

Annak  a  kornak  naiv,  romantikus  eszközeivel
dolgozott.  Kivált  a  női  közönség  szerette  munkáit.
„Senki  se  tud  úgy  megríkatni,  mint  Ozoray.“  Ezt
tartották  a  kiadók  s  mert  a  hajdani  leányoknak
olyan  igen  jól  esett  magukat  a  regényhősnő  halála
felett jóízűen kisírni, eléggé is honorálták.

Mint  az  írók  általában,  Ozoray  Árpád  se  ös-
merte  a  pénz  értékét.  A  legszükségesebbre  is  sajnálta
néha  a  garast,  de  kidobálta  a  forintokat,  ha  valami
passziójára  kellett.  Egy  ízben  húsz  forintot  kapott
valami  kalendáriumi  novelláért  Müller  Gyulától.
Horribilis  összeg  akkoriban  egy  csomóban.  Berecz
Károlylyal  találkozott,  eldicsekedett  s  a  kolléga
menten  proponálta  is,  vacsoráljanak  a  Komlóban
s  hallgassák  egy  kicsit  Patikárius  Ferkét.  Ozoray
beleegyezett, de már félúton megfordult.
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— Nem  lehet  ma  mégse.  Valamit  kell  írnom  a
Hölgyfutárnak  s  ha  oda  megyünk,  ott  rekedünk.
Nem készülök el a munkámmal.

Berecz  csodálkozott  a  nagy  lekiismeretességen,
biztatta  is  még  egy  darabig,  de  mikor  látta,  hogy
betér  a  sarki  greizlerhez,  abbahagyta  a  hívogatást.
Ozoray  négy  garasért  keserű  túrót,  kettőért  kenye-
ret  vett,  —  még  csak  föl  se  váltotta  a  bankóit  —  s
azután elköszönt, sietve távozott.

Másnap  —  valami  dolga  akadt  vele  Berecznek
— fölkereste  lakásán,  Ozoray  az  asztal  előtt  állt  s
egy  iskátulába,  vatta  közé  fehér  kaméliákat  pakkolt,
— Egy  forintért  adták  akkor,  télviz  idején,  a  kamélia
darabját.

— Tizenöt  darabot  vettem.  Holnap  lesz  a  Sző-
lőssy  Nina  jutalomjátéka.  Sietek,  hogy  le  ne  késsen
a  postáról,  —  mondotta  Ozoray,  azzal  a  boldog
ragyogással  szemében,  ami  még  öregkorában  is  föl-
fölcsillant, valahányszor Szőllőssy Nináról esett szó.

Szőlőssy  Nináról,  az  álmodozó  poéta-leányról,
akit szeretett életében — meggyászolt halálában.

Füreden,  a  régi  Magyarország  feledhetetlen
vídámságu,  kedves,  bájos  fürdőhelyén,  legszebb
pontján  a  szép  Balatonnak,  szövődött  a  romantikus
történet.  Ott  a  kék  tó  nyárfás  partján,  ahol  annyi
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románról  tudtak  nagyanyáink;  ahol  a  híres  győri
cigány,  Farkas  Miska,  a  magyar  Ständchent  húzta
zöld-zsalugáteros  ablakok  alatt,  a  Horváth-ház  nagy
dáridói  után.  Azt  a  búsat,  szomorút,  amelyben  üze-
netét  szellő  szárnyára,  virág  szálló  illatára  bízta  a
szerelmes,  epedő  gavallér:  —  Képeddel  alszom  el,
képeddel  ébredek...  —  Megsárgult  billentyűk  clavi-
cordiumon  remegő  kézzel  talán  még  ma  is  eljátssza
egy-egy  matróna,  s  emlékezik  a  sarkantyú-pengető,
immár porladozó nyalka legényre.

—  Idealizáltam  vele,  —  mondotta  Ozoray  bácsi,
valahányszor  Szőlőssy  Ninát  említette.  Az  ötvenes
esztendőknek  kissé  a  roccocora  emlékeztető  stylusában.
Amikor  semmit  sem  neveztek  a  maguk  nevén,  amikor
mindent  cifrázni  kellett.  Amikor  mindig  kerteltek
az emberek.

Pajkos  ifjoncok,  az  új  generáció,  tréfálkoztak
is  a  szegény  Öreggel  eleget.  Drasztikus,  durva  kifeje-
zésekkel  rántották  le  szivárványos  menyországából.
Szép  állatnak,  bestiának  nevezték  előtte  az  asszonyt  .
—  neki  még  idolumot  —  s  a  szerelmet  csak  a  szocio-
lógia  egy  fontos  tényének  állították.  A  brutális,
cinikus  felfogást:  man  liebt  auch,  —  Ozoray  bácsi
nem  tudta  felfogni,  ő  a  nur-t  vallotta:  csak  szeretni,
csak a szerelem alkotta egész világát.
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Ha  engem  megfoghatott,  a  született  trubadúrt,
a  haszontalan  álmok  álmodóját,  —  nekem  aztán
órákig regélt össze-vissza. Néha nagy tervekről is.

Jó  barátja  volt  a  nyolcvanas  években  majdnem
éhenhalt  geniális,  excentrikus  magyar  mérnök,
Kövesdy  Dániel.  Ezzel  hol  a  tenger  alatt  égő  fáklya,
hol  a  perpetuum  mobile  feltalálásán  törték  az  eszüket.
Egyszer  pláne  valami  légi  vasútat  terveztek.  Kövesdy
rajzolt,  számolt,  Ozoray  a  jövendő  nagyhangú  rek-
lámjait  írta,  engem  pedig  biztattak  annak  idején,
hogy  megtesznek  fő-fő  vezérigazgatónak.  Semmi
dolgom  sem  lesz,  csak  a  nagy  honoráriumot  nyug-
tázni.

A  „modern  technika  vívmányainál“  azonban
sokkalta  jobban  érdekelt  Ozoray  bácsi  román-ja,
— Szőlőssy Nina, akivel idealizált.

Világéletemben  utáltam  a  kis  kocsmát,  a  vörös
abroszt,  piszkos  terítéket,  a  régibb  szabású  bohémek
Eldorádóját.  —  De  mert  a  vén  író  ilyen  helyeken  volt
leginkább  elemében,  nem  egyszer  bementem  vele  a
hajdani  Kéményseprő-utca  sarkán  állott  Csigába.
Nagy  kriglit  tétettem  eléje  s  valamelyes  lavirozás
után kedves thémájára tereltem a beszédet.

—  Ah,  Nina,  igen  Nina.  .  .  ah,  az  volt  csak  a
mennyei lény, az volt a szerelem! . . .
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Nagyokat  hörpintett  a  habzó  árpaléből  s  meg-
eredt  ajkán  a  beszéd.  Színesen,  dagályosan,  akár  csak
a  Hölgyfutár  báli  meg  színházi  referádái.  „Éjkorány“,
„hajnalsugár  szülte  bájlény“,  „égő,  koralszín  ajak“
és  „szellemi  lágy  fordulatok“  csak  úgy  hemzsegtek
szóáradatában.

Szegény  író  volt  ő;  szegény,  kisfizetésű  színésznő
Nina.  De  „noha  hercegek  borultak  piskóta-lábai
elé“,  a  „dicső  hölgy“  csak  őt,  a  szegény,  „de  lángzó
indulatú“  dalnokot  boldogította  szerelmével.  „Ész-
bontó  Ölelései“-t  csak  az  ő  számára  tartogatta.
A  Balaton,  az  arácsi  szőlők  tudnának  beszélni  arról
a  „rejtelmes,  titkos  égi  kéjről“,  amelyben  „alá-
merültek“ s amikor „szent arájául avatta“ Ninát.

A  virágot  és  a  „promincni“  cukrot  szerette  Nina
és  hű  lovagja  jóvoltából  állandóan  bővelkedett  mind
a  kettőben.  Megható  volt,  amikor  elmondta:  „óriás
kiflit“  ebédelt,  vacsoráit  néha,  de  Ninának,  vala-
hányszor  meglátogatta,  mindig  vett  virágot.  Ha
egyébre nem telt, egy cserepecske muskátlit.

—  Ah,  utoljára  is  egy  cserép  muskátlit  vittem
neki,  mikor  már  haldoklott  Füreden.  Egész  úton-
nem  ettem,  mert  épen  csak  hogy  kifutotta  Veszpré-
mig a Pitli uram delizsáncára.

Áhítatosan  hallgattam  a  vén,  kopasz  embert
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a  valóságos  kegyelettel  néztem  rá.  Istenem!  micsoda
lovagkorbeli  alak,  aki  majdnem  éhen  vész,  de  virágot
visz haldokló kedvesének.

—  Azóta  aztán  emlékezetnek  okáért,  Nina
halálának  évfordulóján  mindig  veszek  egy  cserép
muskátlit  a  sírjára.  —  Mondotta  könnyel  a  sze-
mében,  de  előbb  elmondta  Nina  „lelket  rázó,  szívet
megingtó“  haldoklását,  ami  semmit  sem  engedett
a „Kaméliás hölgy“ utolsó szcénájának.

Később,  a  kilencvenes  évek  legelején,  Erdélyi
Gyula,  a  novellista,  aki  nagyon  sok  jót  tett  a  szegény
öreg  Ozorayval  különben  is,  beprotegálta  a  Függet-
len  Újsághoz.  Verhovay  Gyula,  az  egykor  annyira
körülrajongott,  később  egészen  a  magánéletbe  vonult
publicista  szerkesztette  ezt  a  lapot.  Akkoriban  sűrűn
találkoztam  az  öreg  Ozorayval.  Eléggé  tisztességes
fizetést  kapott,  de  azért  hihetetlenül  rongyosa^
piszkosan  öltözött.  Nadrágja  alul  rendesen  rojtos
volt,  cipőjének  a  sarka  ferde,  talpa  lyukas  s  minden
úgy  lógott  rajta,  mint  a  szőlőkbe  kiállított  madár-
ijesztőn  a  rádobált  cafat.  Valahol  az  isten  háta
mögött,  rossz,  sötét  pinceszobában  ágyat  bérelt,
kis  pörköltet  ebédelt  és  senki  sem  tudta,  mire  költi
a  pénzét,  összes  luxusa  a  jó,  finom  sultan  flór  do-
hány  volt.  De  ebből  is  csak  két  dobozzal  vett,  min-
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den  hónap  elsején.  Később  a  kollégáktól  kéregetett
Virginiát, cigarettát.

Egy  ízben  találkoztam  vele  a  Váci-utcában.
Remek  hortenziát  cipelt,  fehér  porcellán-cserépben.
Elpirult,  mint  valami  tetten  ért  diák,  aztán  halkan,
szinte súgva mondotta:

—  Holnapután  kirándulok  Balatonfüredre.  Kí-
nának viszem.

Most  már  tudtam,  hová  lesz  az  Ozoray  bácsi
salláriuma.  Mindent  virágba  ölt  s  a  virágot  Kina  sír-
jára  hordta.  Drágát,  szépet,  a  legszebbet.  Azért  járt
rongyban, azért ebédelt kis pörköltet.

Nagyon  kért,  ne  szóljak  senkinek  a  horten-
ziáról.

—  Nem  értenek  azok  engem.  Más  világot
élünk  ma  .  .  .  Csak  a  durva  „testiség“  kell  a  mai
fiatalságnak.  Nem  érti,  hogy  az  érzékiség  fűszere
is csak a poézis . ..

Megígértem.  Nem  is  szóltam.  Később,  —  mikor
alap  már  rosszul  állt  —  kisegítettem  néha  egy-két
garassal;  hadd  hordja  a  virágot,  hisz  ez  neki  több,
mint a mindennapi kenyér.

Közeledett  Szőllősy  Nina  halálának  az  évfor-
dulója. Ozoray bácsi egyre izgatottabb lett.

—  Mit  gondol,  kis  grófom,  kaphatok  a  kiadóban
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vagy  tíz  forintot?  Ennyi  okvetlenül  kell  a  muskát-
lira és az útra.

Nem  igen  mertem  biztatni.  Hónapok  óta  ex
nobili officio dolgoztak már akkor a munkatársak.

Négy  nappal  az  évforduló  előtt  aztán  neki-
durálta  magát  az  öreg.  Bement  a  kiadóba  s  kért  tíz
forintot.  Persze,  hogy  nem  kapott.  Hatosok  zörögtek
csupán a fiókban.

Búsan,  lecsüggesztett  fejjel  jött  ki.  Aztán  a
Verhovay  öcscsétől,  egy  mindig  adakozó,  melegszívű
jó fiútól, kért — egy forintot.

Egy  hétig  nem  láttuk  aztán  Ozoray  bácsit.
Már  azt  hittük,  valami  baj  érte.  Én  már  attól  is
tartottam,  beugrott  a  Dunába,  a  feletti  bánatában,
hogy  nem  utazhatott  el  Füredre.  Az  ilyen  roman-
tikus  embertől  kitelik  ám  minden.  —  A  nyolcadik
nap  délutánján,  irgalmatlanul  porosan,  fáradtan,
beállított  a  szegény  ember.  Alig  volt  jártányi  ereje ;

azt  mondta,  betegen  feküdt.  El  is  hitte  neki  min-
denki.

Este  azonban,  amikor  a  Dunaparton,  a  régi
Hangli  ákácai  alatt  üldögéltem,  a  másik  oldalról  csak
integet  felém.  Sohase  keresett  fel,  ha  jobb  társaság-
ban látott. Átmentem hozzá.

— Nem voltam ám én beteg, kis grófom.
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.  .  .  .  A  forintért  megvettem  a  muskátlit  és  elvittem
a Nina sírjára — gyalog.

Szerettem  volna  még  egyet-mást  megtudni
útjáról,  viszontagságairól.  De  ő  csak  intett.  Sietnie
kell  a  nyomdába  korrigálni  s  reszkető  fejjel,  ajkán
derült mosolygással, tipegett el.

Mélységes  bámulattal  néztem  a  roskatag,  ko-
pott  emberke  után.  Mennyi  ifjú  érzés  az  elaggott
testben.  Milyen  hatalmas  szenvedély,  melynek  még
az  emléke  is  erőt  ad,  amelyért  mindent  eltűr,  elszen-
ved,  s  amely  mindent  pótol  és  amit  nem  pótol
semmi.



NEVEZETES KIGOLYÓZÁSOK.

Egyike  a  legérdekesebbeknek  volt  a  Forray  Iván
gróf esete.

Annál  érdekesebb,  mert  asszony  van  a  his-
tóriában.

A  negyvenes  években  történt,  amikor  a  fiatal
mágnások  alul-felül  tölcséralakban  végződő  karcsú
hosszúszárnyú  kabátokat  viseltek,  amelyeket  méreg-
drágán  szállított  nekik  Klasszy  Vencel.  Örökké  vi-
dám  kedvű  Lauka  Guszti  bátyánk,  elmés  szójáték-
kal  klasszikus  ollójú  szabónak  nevezte  el;  Bemáth
Gazsi  meg  azt  írta  róla,  hogy  a  fatuskóból  is  Apollót
tud formálni.

Gróf  Forray  Iván  nem  szorult  különben  erre.
Isten  kegyelméből  is  gyönyörű  szép  ember  volt  s  hó-
dításairól  ma  is  legendákat  beszélnek  még  igen  vén,
de  igen  jó  memóriával  rendelkező  asszonyságok.
Mindenfajta  női  halandó  körül  legyeskedett  Iván
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gróf,  hogy  hagyhatta  volna  ki  programmjából  a
színésznőket.

Egy  időben  valami  Kovácsnó  nevezetű  actrix
körül  taposta  a  földet,  aki  inkább  szépségével,  sem-
mint  színészi  qualitásaival  hódította  meg  a  már-
cius  előtti  Pest  publikumát.  Tubákszerű  redingot-
ban  járó,  igen  szelíd  férfiú  volt  a  férj,  Kovács  úr
aktuárius  a  ^királyi  táblán.  Dolga  nem  fárasztotta
valami  nagyon.  Mindössze  annyiból  állt,  hogy  a
személynöki  ítélőmester  olvashatlan  manupropriája
után  szépen  odakaligrafiázta:  Protonotarius  Regius.
Talán  ennél  se  értett  többet  latinul,  és  fejből  csupán
a  hűtlenségi  ítéletek  bevezetését  írta  meg  igyen:
In  causa  fisci  regii  contra  X.  Y.  propter  crimen  laesae
Majestatis seu perduellionem.

Tehát  nem  sok  vizet  zavart  Kovács  úr  —  ott-
hon  a  legkevesebbet.  Elment  a  Zrínyi-be  a  híres
kártyás  aktor  Parázsóval  halberzwelvezni,  Iván  gróf
meg ott lebzselhetett a menyecskénél naphosszat.

Egy  ízben,  kevéssel,  hogy  a  barátoknál  elharan-
gozták  a  tizenkettőt,  fölment  a  szép  gróf  a  kaszinóba.
Fehér  nadrág  volt  rajta,  vakandok  bőrből,  ahogy
ezt  előírta  a  nyár  akkori  divatja.  Gróf  Teleki  László
meg  Wenckhoim  Béla  jöttek  rá  szemközt.  Két  preux
chevalier-ja annak a régi Magyarországnak.
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— Hol  jártál,  csupa  zsírpecsét  a  fehér  pantallód?
—  kérdezte  Teleki  László,  mire  Iván  gróf  hanyagul
legyintett a kezével.

— Ejnye,  de  mindent  is  észrevesztek  ...  Hát
bíz  ez  a  Kovácsné  konyhájában  történt,  oda  búj-
tatott  el  a  menyecske  ma  délben,  mert  korán  végző-
dött  az  ülés  a  királyi  táblán.  Valami  gömöri  urakkal
pereskedik  a  Koháry  majorátus,  és  ilyen  esetben  nem
sokáig  tárgyalják  az  apellátát.  Úgyis  csak  egyre  megy
a  vége.  Harangszó  előtt  megjött  már  Kovács,  aki
csak két óra felé szokott haza baktatni.

Míg  a  gróf  beszólt,  akkorára  már  egész  csoport
gyűlt  köréje,  csupa  hosszúszámyú,  tölcsóralakú
kabátokat viselő urakból.

— Hallgass  már  erről  a  thómáról,  —  intették
Teleki  is,  Wenckheim  is  a  hevesen  gesztikuláló  ga-
vallért, de ez annál beszédesebb lett.

— Már  miért  ne  beszólnék?  Hiszen  egy  színész-
nőről  csak  szabad  beszólni.  Pláne  Kovácsnóről,
akiről  azt  is  hallottam,  hogy  háremhölgy  volt  valami
gazdag bojárnál.

— Ejnye,  még  se  beszélted  ki  magadat?  türel-
metlenkedett  Wenckheim  és  hátat  fordítva  a  fecse-
gőnek, az Augsburger Allgemeine-t vette kézbe.

A  többiek  is  egyre  jobban  ráncolták  a  szem-
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öldöküket,  aztán  keményen  végigmérlék  Iván  grófot.
Ezt  azonban,  úgy  látszik,  semmi  sem  hozta  ki  a
sodrából.

—  Nem  ám,  —  felelt  vissza  báró  Wenckheimnak.
—  Nekem  van  jussom  a  beszédhez.  Színésznőről  lehet
beszólni,  kivált  ilyen  körülmények  közt  ...  ha  kell,
akár be is bizonyítom ...

A  magyar  törvénynek  van  pedig  egy  punc-
tuma,  amelyet  régi  fiskális  nyelven  exceptio  veritatis-
nak  neveztek.  Ez  a  punctum  az,  amely,  ha  valakinek
megsértik  a  női  becsületét,  nem  engedi  meg  a  bizo-
nyítást.  A  magyar  társadalom  mindig  hódolt  ennek
a  fölfogásnak.  Hódoltak  a  régi  Magyarország  híres
gavallérjai  is.  Mikor  Iván  gróf  az  exceptio  veritatis
körül  járt,  olyas  valami  történt,  ami  sehogy  sem
egyezik  meg  a  nagy  Széchenyi  alapította  intézet
statútumaival.  Két  oldalról  két  tölcsérkabátos  úr
ugyanis  valami  tapsolás  formát  hallatott  s  olyant
művelt,  amit  a  katholikus  püspököknek  bérmálás-
kor  ír  elő  a  szertartás  ceremóniás  rendje.  Olyan  ké-
nyesek  voltak  azok  a  régi  gavallérok  az  asszonyi  be-
csületre,  hogy  még  ilyen  körülmények  közt  sem  tűr-
ték meg, hogy egyik társuk megsértse.

Párbajok  támadtak  a  dologból,  de  ennek  da-
cára  is  boykottálták  a  szép  grófot.  Becsületszavát
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kellett  adnia  báró  Wenckheimnak,  hogy  elutazik
Pestről, sőt Magyarországot is elhagyja hosszú időre.

Meg  is  cselekedte  ezt  Iván  gróf  és  évekig  vadá-
szott,  utazott  messze  világrészekben,  egy  nagy,  díszes
albumban  örökítve  meg  élemónyeit,  —  később  haza-
jött,  de  azután  is  többnyire  aradmegyei  birtokain  ólt,
szívesen hódolva régi passziójának, a nőhódításnak.

Halála  is  érdekes  módon  történt  gróf  Forray
Ivánnak.  A  szó  teljes  értelmében  a  trop  cT  amour
ölte  meg.  Jobban  mondva  a  mohó  szerelem.  Foga-
dásból  ugyanis  olyasfélére  vállalkozott,  mint  amit
a  Herkules  munkái  című  operettben  produkálnak.
Azt  hiszem,  épen  a  darab  hőse  cselekszi.  Jó  magam
ugyanis  nem  láttam  ezt  az  operettet,  mert  —  bár
kinevetnek  ma  ósdi  felfogásomért  —  én  még  most  is
csak  szívetnemesítő,  lelket  gyönyörködtető  Játék-
darabok kedvéért járok néha Theatromba.

Belehalt  Iván  gróf  ebbe  a  vállalkozásba  s  vele
kihalt  családjának  férfi  ága.  De  kihalt  már  az  ilyen
typusu  gavallér  is,  akinek  hibái,  tévedései  nem  az
egyénben,  de  a  korszellemben  rejlettek.  Az  a  kor  volt
az,  mikor  a  nagy  európai  szólesönd  alatt,  háborúk,
viharos  restaurációk  hiányában,  a  lovas-,  meg  sze-
relmi  bravúrokba  ölte  idejét,  erejét  a  magyar  ne-
mes úr.
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Egy  másik,  tragikusan  végződött  kaszinói  affaire
úgyszólván  még  csak  tegnapi.  Gróf  Zichy-Ferraris
Viktor  esete  ez,  amely  1879-ben,  a  Sonnenburg  hír-
hedt  rendjel-szédelgő  pörével  kezdődött.  Több  elő-
kelő  állású  magyar  úr  is  szerepelt  ebben  s  egy  akkori
ellenzéki  lap  egyenesen  Zichy  Viktort  nevezte  meg  a
főmatadornak.  A  cikk  íróját  párbajra  hívatta  ki
Zichy,  még  pedig  Fejérváry  Géza  tábornok  és  Dőry
Lajos  honvédalezredes  által,  de  a  párbajt  többféle
módozatokkal és nyilatkozatokkal elsimították.

A  dolog  azonban  nem  maradt  annyiban.  A  cikk
írója,  A.  J.,  bizonyítani  kezdett  s  végkép  bemártotta
a  grófot  báró  Erlanger  Viktor  egy  nyilatkozata,
amelyben  kijelenti,  hogy  „Gróf  Zichy  Viktor  gyanús
üzletei“  felírású  cikke  téved,  mert  a  gróf  nem  zsarolt,
de  üzleti  összeköttetésben  állott  vele  s  neki  100.000  fo-
rintnyi Összeget saját vagyonából fizetett.

Ez  a  lesújtó  nyilatkozat  megpecsételte  gróf
Zichy  Viktor  sorsát,  A.  J,  egy  még  erősebb  cikket  írt
és  egy  hét  múlva  a  grófot  már  fölmentették  állam-
titkári állásától.

Zichy  „Egy  elítélt  könyve“  címen  ekkor  brosürt
írt  saját  védelmére,  de  nem  használt  már  az  semmit.
Ősz  elején  a  kaszinóban  megindult  a  mozgalom,  s
egyre  szorgalmazták  Zichy  kigolyóztatását.  A  többek
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közt  gróf  Esterházy  Móric,  gróf  Almássy  Kálmán,
Blaskovich  Miklós  és  Pázmándy  Béla  is  a  kigolyózás
mellett  nyilatkozott,  ami  1879  december  28-án  meg  is
történt.

Tisza,  aki  akkor  miniszterelnök  volt,  a  nagy
embereknél  többnyire  megnyilatkozó  bátorsággal,
védeni  a  gyöngét  és  bukót,  exponálta  magát  Zichy
Viktorért,  de  hiába.  Egyedül  annyi  kedvezményt
adtak  a  grófnak,  könyvét  elolvasva,  hogy  sorshúzás
után,  valamelyik  kaszinói  tag  kész  vele  megvere-
kedni.

Sok  húza-vona  előzte  meg  a  tragikus  végű  pár-
bajt,  s  egy  másik  párbaj  is,  amelyet  A.  J.-al  vívott
meg  Zichy,  de  amelyben  mindkét  fél  sértetlen  ma-
radt.  Pedig  a  gróf  valóságos  lázas  vágygyal  kereste
már  akkor  a  halált,  s  még  a  bécsi  jockey-club  tag-
jainak  közbenjárását  is  igénybe  vette,  csakhogy  egy
talpig  gavallér  ember  golyója  küldje  a  másvilágra.
Ezt  el  is  érte  Zichy;  gróf  Károlyi  István  végre  kihí-
vatta,  s  1880  május  24-én  ment  végbe  az  újabb  aera
egyik  legszomorúbb,  legnagyobb  szenzációt  keltő
párbaja.

Károlyi  golyója  mellbe  találta  Zichy  Viktort,  aki
négy  napi  kínos  haldoklás  után,  május  28-án  zárta
szemeit örök álomra.



185

Fényesen  indult  pályának  lett  ez  a  szomorú  vége.
A  vándor  útjában  megtévedett  és  életével  fizette  meg
ezt  a  botlását.  Halála  újra  visszaszerezte  számára
mindenki  rokonszenvét.  Botlását  elfeledték,  meg-
bocsátották,  s  mindenki  beösmerte,  hogy  férfiként
élt és halt meg.



A KEREK TANYA GAZDÁIRÓL.

Köröskörül  ringó-rengő  búzatáblák.  A  dűlő-út
mentén,  mint  valami  zöldelő  bokréta  apró,
kerek  erdő.  A  fák  lombjai  közül  fehér,  ócskamódi
kúria kandikál ki: a Papp-Szász tanya.

Valamikor,  gyerekkoromban  sokat  mesélt  ne-
kem  erről  a  tanyáról  a  nagymama.  Köbölkút,  Nagy-
falu  és  SzárazbeŐ.  Idekötötték  őt  legkedvesebb  gyer-
mek-  és  leánykori  emlékei.  Ennek  a  fás  tanyának  az
udvarára szaladt be ama bizonyos nyúl.

Jeles  nemes  família  a  mádi  Papp-Szász.  Messze
századokba  nyúlik  vissza  a  családfája.  In  illő  tem-
pore  Papp-Szász  György  és  neje  tassi  Végh  Eszter
rezideáltak  a  szárazbeői  tanyán.  A  muskátlis,  virágos
ablakban  olvasgatta  a  német  ritter-románokat,  meg
Chateaubriand  munkáit  Eszter  kisasszony.  Külö-
nösen  művelt  leány  volt  Eszter  kisasszony,  s  ha  leült
a  spinét  mellé,  olyan  szép  hangokat  csalt  ki  a  sár-
gás,  elefántcsont  billentyűkből,  hogy  a  kertben  dől-
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gozó  munkások  ásót-kapát  letéve,  szájtátva  hall-
gatták.  Válogatott  is  Eszter  a  kérőkben  szörnyen.
Neki  holmi  adta-teremtettéző,  karikással  járó  parlagi
úrfi  nem  kell!  Huszadik  esztendejét  is  leányfővel
érte  meg,  ami  rettentő  nagy  sor  volt  dédapáink  ide-
jében.  Pedig  egymás  kezébe  adta  a  kilincset  a  sok
kérő.  Szép  is  volt,  módos  is  volt  Eszter,  törekedtek
érte  a  háztűznéző  gavallérok.  Biztatták,  ahogy
szokás,  kommendálták  neki  ezt  is,  azt  is,  —  de  csak
nem akadt kedvére való sehogy se.

És  talán  ugyancsak  ez  idő  tájt  és  ugyancsak
annyit  biztatták  a  házasságra  Bónis  Ferencet  is,
aki  fiatalon,  nemrégen  maradt  özvegyen,  miután
felesége,  bernátfalvi  Bernáth  Borbála  két  kis  ár-
vával egyedül hagyta a siralom eme völgyében.

— Pusztul, vész a gazdaság asszony nélkül . . .
—  Anya  kell  a  gyerekeknek,  kivált  a  leányka,

a szegény, szép Zsanétka ne maradjon cselédkézen ...
— Nem jó egyedül élni, Feri Öcsém . . .
Így  és  ilyenformán  biztatták  famíliabéli  öreg

asszonyságok Bónis Ferencet.
De  Ferenc  úr  nem  igen  hallgatott  a  beszédre.

Zsanétkát  odaadta  Nagyfaluba,  atyafiakhoz,  Ferike
elment  Patakra  diáknak,  ő  maga  meg  jött-ment  ide,
oda,  ahol  akadt  egy  kis  mulatság,  restoráció,  vásár,
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nyáron  Bártfa  —  hogy  ne  érezze  olyan  nagyon
özvegyi állapotának nyomorúságát.

Így  került  le  egyszer  biharországi  kúriájából,
Köbölkútról,  a  Tisza  mentére,  onnan  Szárazbeő
vidékére,  őszi  agarászatra.  A  merre  csak  ment,  ott  is
mindenütt  házasították.  A  leányos  házaknál  meg,
amint  befordult  a  dűlő-útról  a  phaetonja,  menten
nyársra  húzták  a  pulykát,  és  várták  nagy  szívdo-
bogással.

Egyik  estén,  nagyon  megúnta  már  akkor  Bónis
Ferenc  a  sok  pulykapecsenyét,  meg  a  sok  kommen-
dálást, jelentős nyilatkozatot tett a jeles úr.

—  Na,  amerre  a  holnapi  agarászaton  majd  felug-
rik  a  nyúl,  arra  megyek,  és  onnan  hozok  feleséget.
A  házasság  mindig  lottéria.  Még  akkor  is,  ha  nem  ilyen
nagyon  prekárius  módon  ugrik  belé  az  emberfia.
Vagy hatot vagy vakot!

Hajnalban  felszakadt  a  köd  a  deres  ugaron,
s  vidám  tréfák  közt  szálltak  nyeregbe  az  urak.  Bónis
Ferenc  paripája  mindig  elől  vágtatott  az  agár  nyo-
mában.  Uccu,  egyszerre  csak  épen  előtte  ugrott  fel
egy  tapsifüles.  Nagy  állat  volt.  Látszott,  hogy  a  hája
alkalmatlanná  teszi  a  futásra.  Nem  is  igen  igyekezett
a  tarlónak,  de  egy  görbe  kanyarodással  egérutat  vett
és  hirtelen  belevágott  a  Papp-Szász  György  uram
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kerek  udvarú  kúriájába.  Az  udvaron  meg  egyenesen
be  a  nyílt  ámbitúsról  a  nappaliba,  ahol  Eszter  kis-
asszony  a  spinét  mellett  ült  és  ama  híres  muzsika-
mesternek,  Mozartnak  valamelyik  vidám,  finom
csipkéhez  hasonlatos  játékdarabját  pengette.  A  nyúl,
fülét  hegyezve  a  hangokra,  meg  is  ijedt  talán,  de
kifelé  már  nem  talált.  Meglapult  hát  szépen  Eszter
kisasszony  fodros  ruhájának  az  aljában,  amely
fodros  ruha  igen  ékesen  illett  korál-fésűre  tűzött
szép szőke hajához.

Reszketett  a  szegény  állat,  mert  már  az  agarak
csaholása,  a  lódobogás  behallatszott  a  nappaliba,  s  a
másik  pillanatban  egy  csodaszép  barna  ember  állt
meg  a  küszöbön.  Sarkantyúját  módosán  összeütve,
köszöntötte  Eszter  kisasszonyt,  aki  menten  abba-
hagyta  a  klavírozást  és  csodálkozva  nézett  a  lovagló-
costumeös gavallérra:

— Bónis Ferenc vagyok, — feleségül kérem!
Ennyit  mondott  a  mesebeli  szép  princ,  s  a  ro-

mantikus  bemutatkozás,  ez  a  szokatlan  beköszöntő
annyira  meglepte  Eszter  kisasszonyt,  hogy  mint  egy
varázslat  hatása  alatt,  állva  maradt  a  spinét  mellett.
Lába  előtt  pedig  ott  kuporgott  a  nyúl,  akárcsak
valami csendélet-festő pingálta volna.

Odaértek  ez  alatt  a  többi  agarászok  is.  Ezek
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aztán  megmagyarázták  Papp-Szász  Györgynek  a
furcsa  leánykérés  históriáját.  Mai  emberek  nagyon
megütköznének  az  ilyesmin.  Abban  a  régi  világban
azonban  apának,  leánynak  egyformán  tetszett  a
szokatlan. A tempó.

Hirtelenében,  igaz,  csak  bürge-tokányt  kapott
a  vőlegény  ebédre,  de  igen  jól  esett  neki  a  sok  pulyka-
pecsenye  után;  s  még  jobban  a  szerető,  vidám  fo-
gadtatás,  amelyben  a  Papp-Szász  család  részesítette.
Tagadhatatlanul  imponált  Bónis  Ferencnek  az  Esz-
ter  kisasszony  nagy  műveltsége  is,  s  nem  győzte
eléggé  bámulni,  milyen  gráciával  köszön  bon-jourt,
és  milyen  szép  complimentumot  tud  csinálni.  Szebbet
még  Tisza  Lajosné  se  csinál  Váradon,  a  nagy  resto-
rációs ebédek alkalmával!

Onnan,  abból  a  kerek,  fás  tanyából  röpítette  aztán
haza  az  Er-mellékre  Bónis  Ferenc  Papp-Szász  Esz-
tert,  abba  a  köbölkúti  ódon  házba,  amelynek  ernyős,
lombos  diófája  alatt  várták  a  gyerekek,  Zsanétka,
meg  Ferike,  az  új  mamát.  Szerető,  jó  édesanyjuk
lett  a  kis  árváknak  s  Bónis  Zsanét,  az  én  feledhetetlen
jó  nagyanyám,  úgy  összeforrt  a  Papp-Szász  atya-
fisággal,  mintha  valóságos  vérszerinti  édes  atyafiai
lettek  volna.  Holta  napjáig  járt  látogatni  Klári
nénit,  meg  a  mamát,  aki  kilencven  évet  élt,  túlélte
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nagyanyámat  s  nekem,  mint  siheder  gyereknek
még sokat mesélt az ő kedves Zsanetjáról.

Fiatalon  halt  meg  Papp-Szász  György,  ott  abban
a  kerek,  fás  tanyai  házban  szállt  el  utolsó  sóhajtása.
Nagyanyám  is  gyakran  emlegette,  hogy  az  ábrándos
jurista-gyerek,  akit  ő  félig  rokonszámba  vett,  belé-
szeretett,  s  hogy  az  atyafiság  is  nagyon  óhajtotta
volna őket összeboronálni.

De  nemcsak  Papp-Szász  György  ábrándozott,
sóhajtozott  a  szárazbeői  kerek,  fás  tanyában.  Ott
sóhajtozott  Bónis  Feri  is,  aki  Mudrány  Pepihez
írogatta  verseit.  Örök  álmát  is  ott  aluszsza  a  szép,
szőke  ifjú,  a  nagymama  testvérbátyja,  akit  úgy
szeretett,  hogy  húsz,  harminc  esztendő  múlva  is,
mindig sírva fakadt, ha Ferikét emlegette.

Szomorú  meg  víg  napok  egymást  váltogatva,
folytak  le  a  szárazbeői  Papp-Szász-kúrián,  de  talán
még  nevezetesebb  az  igazi,  a  másik  Papp-Szász-kúria,
ahol  Józsefnek  és  bagaméri  Szűcs  Katalinnak  a  fia,
Papp-Szasz  Ignác  tanyázott.  Papp-Szász  Ignác,  meg
a  felesége,  bernátfalvi  Bernáth  Klára  nagyon  sze-
rették  a  muzsikát,  a  poézist,  meg  a  vidám  életet.
Az igari ház esztendőn át se volt vendég nélkül.

Egy  ízben  valamelyik,  a  lokális  szokásokkal
nem.  ösmerős,  felvidéki  úr  megkérdezte  Papp-Szász
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Ignácot,  mikor  légyen  a  nevenapja:  mert  szeretne
nála tisztelkedni.

—  Hát,  kedves  öcsém-uram,  —felelte  a  nemes
úr,  —  nálam  nem  szokás  tisztelkedni,  ami  pedig  a
nevem-napját  koncenálja,  tudja,  az  úgy  van,  hogy
valahányszor  csak  összeverődik  néhány  kedves  cim-
borám,  újesztendőtől  Szilveszterig,  mindig  Ignác
napja van nálam.

Papp-Szász  Ignác  rendesen  csak  vizet  ivott.
A  legnagyobb  dinom-dánomok  alkalmával  is  csak
egy  óriási  vizeskancsó  állott  a  tányérja  előtt.  Azon-
ban, ha virtuskodni akart, győzte az italt is.

Egyszer  bácskai  urak  jöttek  hozzá.  Vacsoraköz-
ben  iddogálni  kezdtek  s  látszott  rajtuk,  asztal  alá
akarják  inni  a  tiszamenti  legényeket.  Papp-Szász  is
észrevette  ezt,  de  azt  is,  hogy  egyik  vendége  se  bír  a
bácskaiakkal.  Nosza,  bort  tétetett  maga  elé,  még
pedig  hamisítatlan  bikavért,  s  a  homoki  karcoshoz
szokott  uraknak  sűrűn  töltögetett.  Eleinte  ő  is  ivott,
de  mikor  már  látta,  hegy  a  bácskaiak  az  eget  is  bő-
gőnek  nézik,  visszatért  a  vízhez  és  hagyta  őket  inni
egyedül.  Alkonyatra  már  a  sárgaföldig  leitták  magu-
kat,  úgy,  hogy  le  se  tudtak  vetkőzni,  csak  a  kert
végébe  leterített  gyékényekre  fektette  le  valameny-
nyit egy kertészbojtár.
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—  Meg  ne  mozdulj  mellőlük,  —  parancsolta  a
gazda. Jelentsd nekem, ha cihelődnének.

De  bizony  nem  vette  észre  a  legény,  mikor  áll-
tak  odább.  Annyira  szégyelték  a  bácskaiak  a  csúffá-
tételt,  hogy  éjnek  éjszakáján  fölszedték  a  sátorfát,
s a legény csak hült helyüket találta.

—  Föleszeltem  én  hajnalban,  tekintetes  nram,
—  jelentette  reggel  a  legény,  —  de  tudja  a  manó,
hogy  mint  rakodtak  kocsira,  mire  utánok  néztem,
már elszeleltek.

Papp-Szász  Ignác  tartotta  azt,  hogy:  „Becsü-
letes  ember  nem  megy  el  a  háztól  délben.“  Ott  kellett
ebédelni  a  vendégeknek  Igaron,  akármüyen  sietős
volt  is  a  dolga.  Mikor  egyszer  egy  vendége  mégis
nyergeltetett  s  el  akart  menni,  formaliter  dühbe
jött a nemes úr:

—  Korat  azért  se  mégy  el.  Beviszlek  lovastul!
Ezzel  alábujt  Papp-Szász  Ignác  a  ló  alá,  s  lovagostul,
szerszámostul  fölemelte.  Persze,  hogy  menten  le-
szállt  az  illető  s  indult  engedelmesen  a  gazda  után.
Ettől kezdve senki se ment el ebéd dőlt Igarról.

Korának  legnevezetesebb  írói,  muzsikusai  ven-
dégszerető  tanyát,  igazi  otthont  találtak  Igaron.
Rózsavölgyi,  Csermák,  de  kivált  Lavotta,  hónap-
számra  tanyáztak  Papp-Szász  Ignácnál.  Lavotta  a
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Papp-Szász  gyerekeket  hegedülni  is  tanította  s  máig
állítják,  olyan  remekül,  mint  Papp-Szásznak  egyik
leánya,  senki  sem  játszotta  a  magyar  Orfeusz  szer.
zeményeit.  Csokonainak  egyik  leglelkesebb  Maece-
nása  volt  Papp-Szász,  s  a  szegény,  boldogtalan  po-
éta,  még  életének  utolsó  heteiben  írott  leveleiben  is
hálálkodva  említi  a  „finum,  jó  tokajit,  a  puha,  pely-
hes  vánkost”,  amiket  „Igarról,  az  áldott  jó,  tekintetes
asszony  küldött.”  Papp-Szász  Ignác  maga  is  jól  for-
gatta  a  kalamust.  Akkoriban  nem  igen  volt  újság,
ami  volt,  abban  is  alig  akadt  valami  érdemes  hír,  a
levelezés  pótolta  a  mai  hírszolgálatot.  Humoros,
vidám  leveleket  írt  Papp-Szász,  de  komolyakat  is,
amelyekben  sokat  és  behatóan  foglalkozott  a  „ma-
gyar  musica  és  litteraturával”.  Humoros,  vidám,
igazi  magyar  vénájú  ur  volt,  aki  gyűlölte  a  sietést.
Szép,  komoly,  patriarchális  lassúsággal  intézett  min-
dent,  mint  dédapáink,  akiknek  sejtelmük  sem  volt  a
mai  ember  lelket-testet  gyötrő,  idegőrlő,  egészségrontó
hajszájáról.  Mikor  egy  ízben  valamelyik  cimborája,
akivel  a  szomszédba  készült,  siettette,  rámutatott  az
ámbitus  garádicsáról  épen  akkor  lefelé  guruló  békára:
—  Csak  lassan.  Nem  kell  tüsténkedni.  Látod,  ez
a  béka  épen  három  óráig  gondolkozott,  hogy  felugor-
jon az ámbitusra, mégis lepotyogott!



198

Ebben  a  kijelentésben  benne  van  az  ősmagyar
csöndes,  contemplativ  természete.  Benne  apáink
mindenre  való  ráérése,  a  keletről  magunkkal  hozott
indolentia és fatalismus.

Nem kell tüsténkedni.
Mintha  néhai  való  jó  Papp-Szász  Ignác  mon-

dása  visszhangoznék  az  én  lelkemben  is,  valahányszor
siettetnek,  kergetnek,  valahányszor  nagy  városok
kábító  zsivajában  rovom  az  utcákat.  S  úgy  érzem,
sokkal  inkább  való  lettem  volna  abba  a  világba,
mikor  kék  kásmírruhás  kisasszonyok,  Mozart  dalait
játszották  a  clavicordiumon,  ritter-románokat  ol-
vastak  és  nem  bolondította  el  még  a  fejüket  a  sok
félbolond  feminista  apostol.  Amikor  az  urak  lelkesed-
tek  minden  szépért,  jóért,  de  nem  stréberkedett,
nem hajszalódott, nem tüsténkedett senki!
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