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Harminc  napig  maganzarkaban.  Harminc

napig  megsziinni  embernek  (enni.  Har-
minc  napig  vezémyszora  élni,  lélekzeni,
enni, jarni, tilni.. Harminc napig  nem

tudni  akarni!  Harminc  napig  megsziinni
embernek  lenni!  lezdrva:  lakatok,  racsok
és szuronyok kozott...

Es  nézni, lesni, lopni a  szabadsagot,
amit kizartak a jalak, amit Ooriznek a szu-
ronyok...

Sorok  irodtak e  kiméletlenségben,  egy
honap kitorolhetetlen naploja.

Itt  jonnek egymdsutan ez oldalakon —
nyersen, korrigalatlanul, nyiltan. Ahogy
kitrodtak egy foghdzcella meszelt falai  ko-
zott, a  gondolat  megsziiletésének  percei-
ben. A bortonorak eseményes  kicsinységei,
tragédias tehetetlenségei. Nyers sorok, perc-
mondatok:  talan  kirajzolodik  beloliik  a
borton élete.

Naplo,  amit  kimentettem  a  szuronyok
koziil.

Harminc  napig vezényszora  élni, tehetet-
leniil,  lelakatolva és  kiszolgadltatva...  Har-

minc  napig  megszinni  mindennek,  ami
ucca, varos, elet és ember...
A fogoly beszél.  Korrigalatlanul,  nyer-
sen és nyiltan.
Ennyi az egész.



ELSO NAP

Mosolyogtam. Ramzartdk az ajét ¢€s: moso-
lyogtam!

Ez volt az elso érzés, az elsé gesztus.

Még nem vettem tudomasul, hogy fogoly
vagyok, csak bejottem a cellaba. Masodik eme-
let 22. Mosolyogtam, mert eddig mindenki
mosolygott és mert cellam megnyerd volt. Ez
els6 percekben egyaltalin nem tartottam tra-
gikusnak a helyzetet, hogy harminc napig itt
fogok ¢€lni  fehérre meszelt cellafalak, néhany
konyv, vasajtd, fogas és egy boérond tarsa-
sagaban. (Es odakint az élet tancol!...)

Szinte meghittnek éreztem e szobat €s moso-
lyogva néztem koriil. A  fogasra akasztottam
a kabatomat, mint a ruhatarban koncert el6tt,
aztan  kinyitottam  kofferemet ¢és  kipakoltam.
Mint egy 1Uj varosban, valami hotelszobaban.
Ugyis azt mondtak otthon, mikor elindultam
kezemben a  kofferrel: gondoljam, hogy Pa-
risbha megyek, vagy Amsterdamba... Mennyi-
vel volt szebb, jobb ¢és meghittebb a szobam
Amsterdam tornyai folott egy kanalis partjan,
2 forint 80-ért!...
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Kipakoltam ¢és — észre sem vettem, hogy
fogoly vagyok, hogy becsuktak a vasajtot, hogy
egyediill vagyok, hogy kiment a kulcsar, hogy
megsziint a mozgas, hogy megsziint a szabad-
sag!

Féloran keresztil mosolyogtam ¢és jol érez-
tem magam. Nem is tudtam szamot adni arrol,
hogy milyen volt, amikor becsapodott a vas-
ajto. Eszre sem vettem.

Kitettem asztalomra konyveimet — Nietzschét
hoztam elmélytilésre, Mereskovszkijt csoda-
latra, Cervantest mosolygasra. Szépen  ideall-
tak a falhoz ¢és ugy néztek ram, mint egy '
konyvtar. Megnyugtatok.  Biztatok. Es e nyu-
godt, mosolygdés hangulatban vizsgdlodni  kezd-
tem.

Levettem a fair6l a gépirasos tablat: »Haz-
szabalyok! A foglyok a kovetkezd szabalyok-
hoz tartsik magukat!l« Es  pontrél-pontra  el-
olvastam. Rendes fogoly akarok Ilenni. Nem
taldltam  benne semmi zaklatot. Aztan meg-
ebédeltem a hazai kenyérbSl. Es a lassu evés
kézben — mnem kerget senki — végigfutottam
az utolso napot, amit még kint toltSttem.

A vonatindulds eldtt kissé ideges voltam.
Kipirult arccal lobogtattam a kend6ét, ahogy
allva, szomortan és egyre messzibb maradt
el Eszter és Veronika. Sokaig integettem.



9

Mintha mosolyogni lattam volna Oket. Bizta-
tasul, megnyugtatasul. Es ez idegességben fel-
szaladt velem a wvonat Pesten mar nyugodt
voltam. Es este jo volt még egyszer végig-
menni a kdraton.

Reggel jottem az ligyészségre. Szabalyosan
jelentkeztem. Es délutan kettdig vartam, amig
megindultak  velem. Elészér ideges voltam e
nagy  varakozasban. Aztin  megnyugodtam  és
szivarra  gyUjtottam a  folyoson. Jo  mélyeket
szivtam. Bucstiztam a Britanikdktol. Néha érez-
tem, hogy mnagyon unom a varakozast, inkabb
vigyenek mar le innen, ott legalabb célja van,
ha 1lok. Ott legalabb tudom, hogy most har-
minc napig Ulném keli, hogy minden cél, ami
befér a cellafalak kozé: {ilni ¢és kergetni a
napokat €s varni a harmincadik nap reggelét.

A folyoson észrevette ezt egy Or ¢és ram-
mosolygott:

— Maradjon csak nyugodtan, talan csali
jobb itt varni, mint lent iilni!

Nem volt igaza. Vérni: rémes.

Inkabb iiltem volna mar.

Aztan megint rdmszolt:

— Ne siessen, lesz elég ideje...

De bevallom, nem éreztem jol magam e
varakozasban és inkabb siettem volna: legyek
végre lent! Bent!
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Nemcsak a kivancsisdg hajtott, de a cél is. A cél
pedig: minél hamarabb elvégezni, elintézni a
harminc napot.

Volt azért valami kivancsisag is e vara-
kozas idegességében. Foghaz! Fogolynak lenni!

Oszinte sorok ezek itt, egyedill a cellafalak
kozott. Minek  tagadjam: vizsgalni  akartam
magam, milyen leszek egészen egyediil, be-
zarva és lelancolva a lakat er6szakossagaval.
Tisztaban voltam a helyzettel: odabent alkal-
mam lesz egészen egyedil Ilenni magammal,
egy kicsit jobban fogok megismerkedni magam-
mal és idém lesz figyelni magamat. Erdekelt
e téma. Hiszen oly kevésszer vagyok magamra
magammal ¢és odakint az egész dolog minden
pézban: alarc ¢és szinhaz. Itt bent idom lesz
egészen 6szintének lenni.

Kettokor mégis 0Osszerezzentem. Az Or meg-
fogta irataimat és ramszolt:

— Indulhatunk!

Osszerezzentem. Olyasféle érzés volt ez, mint
amikor elugrunk a villamos eldl, vagy fizetés-
emelésért kopogunk a kiaddé ajtajan. Vagy a
rivalda elé kell allni, beszélni a nézobtérhez,
vagy amikor a régi didksagban kijott a gépek
kerekei ¢és szalagjai kozil az els6 irds nyomta-
tisban. Osszerezzentem, de ez nem volt csupan
a félelem érzése.
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Bticstizoul ragyujtottam  még.  Sietve, lihegve,
dolgozva  szivtam, ahogy lefelé mentiink a
kongd  1épcsékdn,  hogy  teliszivjam  magam,
ameddig lehet. Neéhany masodperc, aztan leér-
tink. A homalyos iivegeken keresztil mar lat-
szottak a szuronyok. EI kellett dobni a ciga-
rettat. Soha nem sajndltam még ilyen szen-
vedén, szomoruan ¢s aldozatosan egy eldobott,
rataposott  cigarettavéget. = Még  harom  szivas
volt benne! Es ratapostam!

Majd harminc nap mulva megint szivok.

Az Or kopogott ¢és megjelent egy szurony
a homalyos {iveg mogott. Ez mar a foghaz.
Folyoso az irodahoz.

Mosolyogva fogadtak az  asztaloknadl. Szinte
kedélyesen ¢és szivélyesen. Ezek az arcok meg-
nyugtattak. A nyugodt, nem parancsold, nem
bant6 ¢és nem gunyos hangok elkergették azt
a masik érzést. A megdobbanast.

Nyugodt voltam ¢és nagyon természetes do-
lognak tartottam, hogy egy egyenruhds ur fel-
szolit, hogy rakjak ki mindent a zsebembdl.
Azonnal teljesitettem, még egy  zsebbenfelej-
tett  fogpiszkalot is  kikotortam. Szinte  halas
voltam neki a nyugodt szavakért. Halas vol-
tam, hogy nem nyul a zsebembe, hogy nem
kutat ki.

J6 érzés az itt is, — hinni, hogy biznak bennem.
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Ez a nyugalom, ez az enyhe ¢és joles6 mosoly-
gas kisért le a cellamba. Pedig jottek aztan
szokatlanabb dolgok is.

Levetkdztettek és kikutattak, megmotoztak!
Maskor talan  inzultusnak, pofonnak, hantasnak,
fajdalomnak éreztem volna ezt az aktust, de
most bennem mosolygott az els6 Or és az elsd
iroda szelid nyugalma, batorité kedvessége.

Maskor Dbiztosan lazadozva lealazva éreztem
volna magam, hogy levetkdztet itt egy Or, mezi-
telenre, kirazva még a harisnydmat is, végig-
mustralja  testemet, mikézben én szégyenkezve
allok ¢és kiszolgaltatva egy idegennek, egy fog-
hazérnek.  Maskor  dithdsen  lazadozva  lattam
volna, hogy mig ¢én ott mezteleniil ¢és minde-
nemtél megfosztva allok egy pallon, emberek
jonnek be csoportosan, hangosan ¢és  zajosan,
akik végignéznek tehetetlen helyzetemben. Fog-
lyok jottek egymasutan, akik fiirddni mentek
a motozd szoban keresztiil.

Most nem lazadoztam, diths sem voltam és
természetesnek  vettem, hogy igy végigvizsgal-
nak. Miért legyek ¢én kiilonb, gondoltam ¢és
hangosan tiltakoztam, amikor egy embert akar-
tak adni, aki folvinné borondomet.

Majd magam viszem, mondtam, mert ekkor
még hittem a borton ¢és a foglyok demokricia-
jaban.  Kés6ébb lattam, hogy  fogolyszolidarités
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lehet, de fogolydemokracia nincs.

Vigan lépkedtem a 1épcsékon folfelé  nehéz
kofferemmel. Csak az volt nagyon kellemetlen,
hogy mindeniitt a hatam mogott jott mosolygo
orom. Nem tudom megszokni, hogy én jarjak
elol, hogy ¢én utdnam tegyék be az ajtokat.
Kint mindig eloreengedtem mindenkit, én csuk-
tam be utoljara az ajtét. Itt nem lehet udva-
rias lenni, Ordm mindig eloretessékel. Nem
a kisérést ¢éreztem a vig menetben, hanem azt
a kellemetlen érzést, hogy nem vagyok udva-
rias, én lépek be eldszor az ajton, holott hatam-
mogott jon még valaki.

Es ott allt elttem a borton. Dongd 1épcsdi-

vel, hatalmas racsaival — egy nagy racs az
egész  ¢éplilet! —  Dbezart cellaival, korbefutd
folyosdival, — itt allt eldttem a borton: mint

egy amerikai filmen! Csak a csikés ruhdk hia-
nyoztak a foglyokrol. Kollegat nem is lattam.
Csak Oroket, oldalfegyverrel ¢és szuronnyal. Meg
kulcsarokat vizsgalédd szemmel ¢és Osszeverddd
kulcsaikkal.

Beirtak a konyvbe, aztdn mugmutattdk laka-
somat. Masodik emelet 22. Azt hiszem masodik
kapu a folyosén. Beléptem és mosolyogtam.

Ramzartak az ajtot és mosolyogtam.

Kinéztem az ablakon, ott a magasban ¢és
meglattam az eget. K&k volt és napfényes.



Biztat6. Még az eget is latom.

Bejon a kulcsar, behozza a cédulamat. Kifiig-
gesztik a nevemet, foglalkozdsomat, mint egy
korhazban a fejtablara. Es rairtak: egy hénap!

Azt mondja a kulcsar: egyediill leszek. Valasz-
szak 4agyat, mert kettd van itt az ablak alatt.
Kétdgyas  szobaba  dugtak!  Parisban  oriilok,
ha félagyas szobam van. Valasszak agyat! Ne-
héz valasztas. Egyik az egyik falnal, masik
mellette a masik falnal. Kozottik egy hokedli.
Es mindegyiken barna pokréc, barna lepedd,
barna parna. Valasszak 4gyat! Konnyli mon-
dani... Konnyli  valasztani. Mindaketté  egy-
forma.

Van itt asztal is, valami bizonytalan szinl
abrosszal  letakarva. A repedésekben régi  és
lekapart ~malmok  nyomai latszanak.  Elédeim
ketten voltak e hotelben és malmoztak.

A falon kis szekrény is 1og, két polccal,
mint a hazigydgyszertar jO polgari lakasban.
Es a tetején két csajka és két pohar. Rendben
allnak egymas hatan. Es van itt még valami
a sarokban, csak ez ne volna itt! Le van
takarva a fodele, de a csovek allanddan jat-
szanak. Zugnak, kiabdlnak. Senki sem beszél
itt, egész jO csond van, de e csoveknek muzsi-
kalni kelll Hogy oOmlik itt allandéan a viz.
Szaladnak le a falban.
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Vendégem érkezik. A kulcsar mutatja be.

— A hazimunkas...

Puccert kaptam, aki vizet hoz, aki takarit,
aki megveti az 4agyamat. Mindent megcsinal.
Jo  fiunak latszik. Kitind puccer. Nézem a
darocruhdjat, hianyzik karjar6l az az  ékalaka
voros sav. Itt nem jelzik a puccereket.

Széval a bortdbnben nincs demokracia. Puc-
cert adtak. Hazimunkast.

Pedig 6 is épugy tolti itt blintetését, mint én.

Megagyaz. A kulcsdr rankzarja az ajtot, va-
lami dolga akadt. Ketten vagyunk egyedill a
cellaban.

Ramnéz mosolyogni akar6 szemével ¢és agyaz.
Szo6lok hozza:

— Milyen az élet itt?

— Jobb, mint a Gy(jtében! — feleli. Ott
nincs bluz.

Es kioktat, hogy ég majd a villany, hogy a
reggelit »roham-levesnek« hivjak, hogy megyek
majd sétalni. Es elmondja, hogy négy honapja
van itt és még négy van hatra.

— Nyolc hoénap — egy cipéért! — méltatlan-
kodik.

Es elmondja:

— El6szor is lopasért itéltek el, nyaron jot-
tem ki a Gyijtobol. Rongyos volt a cipdm.
Kilenc hénap alatt csak kilyukad a cipdm!
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Nem igaz! Atmentem a Széna-térre, aztan vet-

tem egy par cip6t. Masnap megismerték a
labamon. Hidba mondtam, hogy négy pengoért
vettem, lefogtak. Es lehuztdk a Labamrél a
cipbt. Mezitlab kellett atjonnéom ide a rend-
orségrol! Es ezért a cipbért adtak nyolc hona-
pot!  Amit négy pengdért vettem a  Széna-
téren...

Az els6 kolléga itt, akivel taladlkoztam. Ez
is artatlan. Azt hiszem, itt mindenki artatlan.

Meg akartam kérdezni még, hogy mi az:
»roham-leves.« Hova kell rohanni? Jott a kul-
csar, ki kellett mennie. Majd holnap meg-
kérdezem.

A délutani nap bemosolyog az ablak racsain.
Olvasok az asztalnal. Jatszik velem.

Még mindig nem vettem tudomasul, hogy
fogoly  vagyok. Hiszen nem  tortént semmi.
Enyhe 6szi  délutin  van, szeliden ramszalad
a mnap, én Nietzschét olvasom. Csond van.
Csak a zongora hidnyzik, ami felszlir6dik ilyen-
kor az els0 emeletrél. Azt hinném, otthon
vagyok a Kmetty-uccaban.

Megint sz6l a zarban a kulcs.

— Parancsoljon sétalni menni.

Oréommel és  virgoncan szaladok a  folyo-
sora. A lépcsénél megallok. Egy szurony all
a hatam mogé:
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— Na gyeriink.

Lefelé indulok, mert muszaj. Mi ez? Nem
igy képzeltem. Hol vannak a tobbiek?

A harmadik udvaron ramszdl a szurony:

— Tessék! Korbe-korbe.

Es elindulok egyedill korbe-korbe a kerami-
ton. Egyedill vagyok az udvaron ¢és az ajtonal
egy szurony vigyaz. Csak ram. Jarom a Kkoro-
ket lassan. Miért nem engedtek a tobbi kozé,
miért nem engedtek ugy sétdlni, mint a tobbie-
ket? Egymasutdn libasorban? Ram kiilén szu-
rony vigyaz.

Vigaszatalom magam: talan «csak az  elsd
napon van igy.

Jarom a koroket lassan. Es Kkoriil-koriil ki-
nyilnak az ablakok. Fogolytarsak néznek ki
ram a mihelyekb6l. Papirzacskokat ragasztanak.
Egymésmelleit iilnek vagy  otvenen. Kilesnek
ram és  glnyosan mosolyognak. Hallom az
egyiket:

— Idegen. Most jott.

Lenéznek. Gunyoldédnak a  szemiikkel.  Szé-
gyenlem magam. Restellem, hogy csak most
jottem.

Ragasztjdk tovabb a zacskokat. Jarom a ko-
roket tovabb.

Alkonyodik. Sz¢l jon. Folhajtom a gallérom.
Kint egy aut6 dudal.

Szemben itt, magasan valahol a  tdrvény-
sz€ki emeletek kozott, az ablakban megjelenik
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egy lany. Lenéz ram. Visszanézek, ahogy ja-
rok. Majdnem koszontem. Ki ez? Ki lakik
ott.  Ugyész, bir, foghazigazgatd?  Néhany
percig  nézziik egymast. Mintha  mosolyogna.
Mintha gunyosan mosolyogna. Most érzem el6-
szor kellemetleniil azt a tudatot, hogy fogoly
vagyok. Lealdzd  érzés. Szégyene vagyok a
tarsadalomnak... Kikozositettek. Ott  Oriz a
szurony €s én jarom a koroket.

Mosolygott rajtam az a lany. Azt sem tudom,
hogy kicsoda. Szégyenlem, hogy fogoly vagyok.

Valami berreg ¢és trombitdl a falak fo6lott.
Talan az égen. [Egyre hangosabb ¢és egyre
kozelebb jon. Most itt van! Atrdpil ezen a
kék égkockan, amit ezek a falak hatdrolnak.
Repiilégép. Es betiiket gyullaszt ki a szarnyan.
Megallok  az  automatikus  sétdban.  Olvasom:
Schmoil pasta... Mar elrepiilt. Milyen kicsi itt
az ég.

Késébb megint hallom a zugd trombitat. Jon
vissza a gép. Megallok, hogy meglessem. Mar
itt trombital a fejlink folott, itt zug, itt ropiil.
Na, hol wvan... Egyre halkabb a zugé égi trom-
bita. Elropiilt. Tiz méterrel arrébb repiilt és ¢én
mar nem latom itt. Milyen kicsi az ¢ég e falak
kozott.

Nagyon szomoru lettem.

Szoéltam a szuronynak: gyeriink vissza. Felelt:
— Majd ha sz6l az drmester 1r.
Addig kell sétdlnom, mig az Ormester ur
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akarja... Most éreztem, hogy fogoly vagyok.

Jarom a  koroket  tovabb.  Automatikusan.
Visznek a labaim.

A masik falon — ahol a cellak vannak — ki-
kigytl egy-egy ablak. El6szér egy a masodik
emeleten. Azutan kettd a harmadikon. Egy az
els6 emeleten. Egymasutin. Mar majdnem egé-
szen sotét van. Hogy vilagitanak ide ezek a
racsos szemek.

Benyitnak a cellaba.

— Tessék felallni, jon az Ormester ur. Zaras
van. Tessék jelenteni: »létszam egy.«

Jon az Ormester ur, megall az ajtom elott.
Ramnéz. Nem tudok jelenteni neki.. Nézek ra
és szolok:

— Egyediil vagyok...

Es O josagos. Ramnéz megint, egy szot sem
sz0l, hogy vétettem a Rend ellen. Latja, hogy
els6 napos vagyok ¢és szomoru e percben. Jo
¢jszakat kivan, de olyan Dbensdségesen, olyan
Oszintén ¢és jovidlisan, mint egy Oreg éjszakai
hotelportds  Bécsben. Szinte megbiivolten allok
a vasajtonal, valamit szeretnék neki mondani.
Valami sokat. Valami revansot. Csak annyit
tudok sz6lni:

— Kodszonom...

Még azt sem mondtam: viszont.

Bant ez a talalkozas. Milyen megértd volt.
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Le-fol jarok a cellaban.

Hét o6ra van. Most kezd6dik otthon a szer-
kesztdségben a munka.

Lefekszem.



MASODIK NAP

Babralok az aggyal. Valami nincs rendben.
Piszkdlom a csavarokat. Vagy 0t percig tart
igy. Nem tudok lefekiidni, le kellene hajtani az
egyik racsat, hogy elég hosszi legyen. De
elakadt valahogy egy csavar. Nézem jobbrol,
nézem alulrdl, alabujok. Diihés vagyok. A csa-
var miatt nem tudok lefekiidni. Kihez fordul-
jak  most, kihez szoljak, amikor ramcsuktak
a vasajtot és nincs ember, aki hallana.

Mar-mar  kétségbeesem, hogy  virrasztani  fo-
gok az elsd ¢jszakan. Akkor, ahogy nézegetem,
verem, piszkdlom az 4gy szogeit és a csava-
rokat, ahogy hattal allok a vaskapunak, egy-
szerre  —  mint  valami  kisértet  lathatatlan
messziségbol, vagy  érzékelhetetlen  kozelségbdl
— megszolal egy lasst bariton:

— Azt a vasat tessék leengedni!

Megrémitettek e szavak. Hatra sem fordulok,
leengedem a vasat és az 4gy széjjelnyilt. Ekkor
halkan valami k&szonetét mormolok a  rémii-
letben.

Eszrevették. Meglestek. Ez az els6 érzés a
fehér cellafalak  rémiiletében. Mint a  tolvaj,
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akit észrevették. Mint a didk, aki csal. Meg-
lestek...

Mégsem vagyok egyedil e kialto egyediil-
létben és e vigasztalan falak kozott.

Nem merek mozdulni, hiatha még mindig
lesnek, hatha latjak minden mozdulatom. Allok
az agynal a rémiilletben ¢és piszmogok a par-
naval, hogy ne kelljen tenni semmit. Hogy ne
kelljen megmozdulni.

Es rajovok lassan. Az oOr sétal a folyoson és
a kis sziirén benézett az én celldimba is. Hang-
talanul jar dongdé Dbakkancsaival a  vasfolyoso-
kon. Senki sem veszi észre. Es 6 megles minden
mozdulatot.

Rémes ¢érzés. Nem vagyok egyedill e kimé-
letlen maganyban! Itt ¢élek bezarva ¢és lelaka-
tolva — mint egy nyitott kényv. Az Or mindent
lat. Védtelen vagyok.

Sokaig  hanykoldédom a  szalmazsakon. Nem
tudok szabadulni ett6l a rémiilettél. A fe-
jemre hlizom a pokrécot. Legalabb ne lassanak,
ha fekszem. Ha lehunyom a szemem.

Az Or cellatol cellaig jar és beles minden
szron. Most én lestem meg... Olyan csondben,
olyan 1élekzés nélkiill vagyok, hogy hallom min-
den hangtalan mozdulatat.

Most megint én nalam van. Félretolja a les
takarojat, benéz. Latja, hogy mozdulatlan va-
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gyok. Bizonyara alszom. Es szo nélkil leoltja
a villanyt. Engem mar elintézett.

A homalyos, magaslati ablakon benéz a hold.
Megnézem az o6rat. Kilenc.

Es most kezdem érezni, hogy délutan harom-
tol nem volt cigarettam. Mintha a szajam teli
lenni minden lenyelt étel nyomasztd izével.
A kemyeret érzem, most a szalamit és az almat.
Aztan  Osszefut minden. Ott gomolyognak az
izek a nyelvemen. Nincs dohany. Nincs blaz.
Nem tudok emészteni. Nem tudok megszaba-
dulni az izek gomolyatdl.

Kint a folyoson sétalnak az Orok. Lent is,
font is. A harmadik emeleten is, ahol asszonyok
vannak Es kattog néha egy villany. Az 6r ott
is végzett, benézett a nyilason ¢és eloltotta a
lampat. Mar alig lehet vilagos valahol.

Lent z wudvar keramit kovén is vigydz egy
6r. Ugyatszik, fazik. Veri a bakkancsait az
0szi ¢jszkaban ¢és nagyokat kohog. Kifujja az
orrat, ez a trombita felveri az éjszakat.

Fél tizeketté van. Latom az O&rat a holdnal.
Nem tud6 aludni.

Hiaba erdszakolom le a szemem, nem akar
ragadni. Nm akarok gondolni semmire. Most
egy fogolyars kohécsel at a  falakon. Sza-
molni  kezdeti, hol Ilehet. Talan mar tiidobaja
van. Talan még tiz éve van hatra.

Nem lehet aludni.

Es hirtelen e nyomasztd, alvasnélkilli elsé
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¢jszakan Dbelenyilal a fogam. Gyors, villamos,
konnyezteté  fajdalom. Eg az arcom. Rahuzom
a pokrocot. Rafekszem. Osszeszoritom a foga-
mat. Hidba. Sajog. Otthon ilyenkor mar ki-
altanék és sok orvossagot vennék. Itt hallga-
tok. Es szenvedek a takaro alatt.

Ez a szenvedések haza. Es ez megnyugtat.

De megint belekap a fajdalomvillam. Ele-
sen. Mint egy csengd. Ez a kétségbeesés

Nincs senki, akinek szélhatnék, nincs senki,
aki segithetne rajtam. Es a sajgd fajtaimon
tal belémnyilal: mi lenne itt, ha most a vak-
belem gyulladna meg... Nincs senki, ati fel-
segitene, aki bevonszolna a miitébe. Varni kel-
lene reggelig, mig rédmnyitjdk az ajtit... Mi
lenne addig. Megsziinne minden.

A fogamat most nem érzem, de fa a vak-
belem... Ott lent, jobb oldalon, a l4yék {6-
16tt. Nyom. F4j. Talan mar szar is. ipen ugy
faj, mint a korhazban, mikor egy rgi barat
agyaszélén iilok, akit tegnap operalok és aki
elmeséli, hogy tortént minden. Atvetem a fj-
dalmat. Fekszem itt e rémiletben 4s szur a
vakbelem.

Mi lesz velem.

Es a kimeriiltségt] most elnént az alom.

Nem tart sokd. Valami kinyitotta a szeme-
met. Figyelek. Valami felkeltett Egy  kakas
kukorékol ~az udvaron! Es félnégykor folza-
varja a szegény foglyot. Nem volna szabad itt
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az egész kornyéken kakasokat tartani.

Otkor megszolal a harang. Valami {istdt, va-
sat, vagy micsodat vernek a folyoson. Kaban,
aléltan fekszem ¢és mozdulatlanul. Tudom, hogy
ez mit jelent. Biztosan fel kell kelni. Nem moz-
dulok. Es a kébulatban lassan tudomasul ve-
szem, hogy ¢éled a borton.

Nyujtozkodnak. Kohognek ¢és dideregnek. Va-
laki mar mosdik. Reggeli hideg van. Aztan
papucsaikban ,bakkancsaikban veégigtopognak
a dongo folyoson. Munkéaba mennek.

Haromnegyedhatkor f6lvillan a lampas és ki-
csapodik a vasajto ablaka. Egy rekedt, reggeli
hang szl be:

— Ot 6ra elmult! Mi lesz!

Kaban valaszolok:

— Igen.

Es feltipiszkodom. Nagyon faradt  vagyok.
Jon a hazimunkas, illedelmesen joreggelt-et ki-
van és mosdovizet hoz. Nem is tolvaj. Rendes
fia.

Jon megint a rekedt, reggeli hang. Kinyitja
az ajtot. Az Uj kulcsar. Most kelt fol. Bajusz-
kot6 huzza ki az arcat. Es érdeklédik. Ugy-
latszik megint vétettem a rend ellen.

— Honnan jott? — kérdi.

Ertelmetleniil nézek rd. Majdnem azt mon-
dom: a varosbol.

— Korozolevél — volt, megtalaltak? —  kérdi
tovabb. A rendorségrol? A Gylijtébol?
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— Jelentkeztem az iigyész urnai, — mondom.

— Onként  jelentkezett! — és érzem, most
nagyott n6tt a renomém.

Es megvigasztal még: egy honap!  Semmi
az egész.

Kis kolni viz illano illataval lelilok az asz-
talhoz. Es rajtakapom magam, amint mélan
gondolom:

— Egy nap letelt... Még 29 van...

Jon az 6r, Kkérdi kell-e leves. Az ablakon
kiadom a csajkat, telemeri. FEs utdnatdl egy
fél kenyeret.

Reggelizem. A kenyér fekete ¢és ragad. Nem
tudok  beleharapni.  Osszeragadtak az  ujjaim.
A levest kanalazni kezdem. Ez a »roham-leves«.
Tegnap reggel oOta ez az els6 meleg korty a

szamban. Nem 1is érzem az izét, — talan nincs
is e Dbizonytalan barnasagti ¢és bizonytalan si-
riségli folyadéknak —, csak a meleget kana-

lazom ¢és ez jolesik.

Megtudom: tiz napig nem hozathatok ebé-
det. A Dintetés els6 harmadaban kincstari kosz-
tat kell enni. Ez nagyon Iehangold és nagyon
szomoru. Nem hogy oOrilne a kincstar, hogy
magam tartam el magam.

Oly szomoru ¢és szirke a délelétt. Csak dél-
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ben deriilok fol. Erzéketlen kébasagomba be-
nyit a kulcsar:

— Tessék besz¢lére menni!

Ramjkapom a kabatom. Valaki meglatogatott.
Szaladok lefelé az or eldtt. A folyoson min-
denki utanam néz. Sajnalnak, szanakoznak ¢és
tippelnek. Vajjon miért van ez itt, mit csinalt,
mennyije van, szegény. Elforditom a szemem.
Nem jo, ha szdnakoznak.

A nagyszobaban nyiizsgd idegenek. Fegyveres
orok, sapadt fogolytarsak. Kis csoport mind-
egyik koril. Kutatva kapkodom a szememet,
nem talalok ismerGst. Mar csiiggedt vagyok,
amikor egy sarokbol ismerds hang nevet felém:

— Fiam!

Es a fordulasban még elkialtom magam:

— Apam!

Egy olelés. FErzékeny jelenet. Erzem, a tob-
biek is érzik ezt a nagyszobaban. Es majdnem
kénnyezem.

Most is, megint €s 6rokké: az apam az elso.

Aki jon segiteni, aki szalad felém, aki fel-
kutat, aki nem hagy, aki 0Osztondz. Aki félt,
aki szeret, aki az elso.

Rég celbucsuztunk mar. Rég bezardcott megint
a vasajto. Es e fehérfalas cella a maga idegen-
ségében ¢és vigasztalan maganyossagaban, meg-
telik egy remeg6 szoval: Apam.
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A reggeli sétatol jovok felfelé. Az els6 eme-
leten elébem keriil egy asszony. Foghazfeliigye-
I6n6. A ndi osztilyon. Karjan kendovei leta-
kart csomag. Két kezén hozza vigyazva. Az Or
megkérdi: mi az? A valaszra 6l kell figyelnem
és visszafordulnom:

— Négy hetes gyermek. Viszem fol a cel-
laba.

— Tejet kell hozni neki a konyhabol, — gon-
doskodik a szuronyos 6rom.

Egy négy hetes gyermeket visznek fol a cel-
laba, mert az anyjat elszakitottdk tdle, éppen
csak sziilni volt joga. Ott maradt a gyermek
egyediil, torvénytelenségben, anyatlanul. Nem
gondozta senki. Most idehoztdk a  bortonbe.
A celldban fogja eldszor kinyitni a  szemét.
Négy hetes csecsemo.

Onként teszem fel a kérdést: miért van a
borton?  Hogy  megtoroljon, hogy  elszakitson,
hogy nyomorba  dontsén?  Talan nem  azért
van, hogy megjavitson?

A borton csak megtorol.

Ki torodik egy négy hetes csecsemovel, aki
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a celldban kezdi el az életet...

Nem hozhatnak be tiz napig csomagot.

— A Dbortonben kicsit szenvedni is kell, —
mondja  josagosan az igazgatd. Es megengedi,
hogy hazai, fehér leped6n aludjak.

Az orvos Dbetegnek talalt. Reggel a roham-
leves helyett egy liter tejet kapok harom pa-
rolgd zsomlével. A hazimunkds hozza be ¢&s
leteszi  bizonytalan  szinii  téritdbmre  kétségtele-
niil piszkos kezeivel. Szomori szegény. Tejet
és zsomlét hozott, O rohamlevest reggelizik,
0 nem beteg. Nekiadtam a kenyerem. Nagyon
halas volt.

A kulcsar beszolt a liikon:

— Borbélyhoz!

Lent az els0 emeleten van a borbély. Egy
nagyobb  cellat rendeztek be. A  borbélyok
szirke darocban. Kolniviz, puder az asztalon.
Tiikor is van.

Bizalmatlanok elGszor. Félvallrol kezelnek.
Nem szeretik az 0j vendéget. Az egyik morog:

— Mit tudom ¢én, hogy van-e ezeknek az
ujaknak letétjilk! Minek hozzak ide Oket! Hatha
nincs is pénzik. Pedig csak pénzért borot-
valunk!
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Ez nekem sz6l. Megnyugtatom. Megmondom
a letétem szamat. Es lassan  bizalmaskodni
kezdiink. A dar6cos borbély kérdi:

— Ugyebar szerkeszt6 a nagysagos ur? Latja,
nem is kellett megmondani. Rogton  kitalal-
tam! Hja, kérem 10 ¢évet és négy honapot
toltottem  eddig  bortonben. Most csak  nyolc
honapra vagyok elitélve. A nagysagos Ur utan
egy héttel szabadulok. Nincs olyan fegyintézet
az orszagban, amit ne ismernék: Szeged, Sop-
ron, Viac, Gyujtd, Markd! Senki sem ismeri
nalam jobban...

— Micsoda maga civilben? — kérdem.

— Borbély, pardon — tolvaj, orok ¢életem-
ben loptam. Annyit tudok, amennyit a fegy-
hazakban  tanultam. Valamennyire kimiiveldd-

tem tiz ¢év alatt. Csirkefogd6 voltam mindig.
De nem is hagytak masnak. Most, ha kiszaba-
dulok, eltoloncolnak a faluba, ahova wvald6 va-
gyok, mit csinaljak ott? Megint lopni fogok...

Kozben szépen szappanoz. Fogolytarsak jon-
nek, Dborotvaljdk  d6ket. Szabdlyos mihely. A
hangulat vig itt, dumahely! Itt 0Osszetalalkoz-
nak még a maganzarkdsok is, mint magam.
Csak egy or 1l az ajtéondl, az is mosolyog.
Nalam lassan megy az elmosolyodas: harom
napja nem beszéltem idegenekkel.

— Latja nagysdgos Ur — Dborotval a bor-
bély —, legyen valaki az életben akarmilyen
gazdag, akarmilyen nagy tudds, ir6, amikor
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ide  bejon, olyan félszeg, olyan {igyetlen...
Szégyelni kell magam. Ez nekem is szol
Es elmondja még hamar, hogy darabot irt
a bortonrol. A bortdn humorat!

— Mit tudjak  Ondk, akik legjobb esetben
bekeriilnek ide egy honapra és bezarjak az
egyesbe, mit tudjak onok, hogy mi a borton-
élet! Hogy mi torténik a nagyzarkaban este
8 és 11 kozott. Ahol csak olyan jo magamfajta
tizéves  gyerekek  keriilnek  Ossze! = Mindenki
azon tori a fejét, hogy min lehetne kacagni!
A Dbortdr.humor... Ezt még nem hallotta senki,
csak, aki koziiliink valo.

Odaadta a darabot bar6 Hatvany Lajosnak.
Akit sokszor beretvalt. A baré ugy kacagott!
— mondja. Megigérte, hogy csinal vele vala-
mit. Es az oOreg fegyencnek most nincs fon-
tosabb és nagyobb 4lma, minthogy darabja
szinrekeriiljon Pesten. Hogy a szinlapon elol-
vassa a nevét, ha kiszabadul.

Bespriccel kolnivizzel, behint puderrel.

— Asszolgaja nagysagos ur...

Ha nem 4allna a hatammdgé a szurony, ha
nem kisérne a  lépcsdkdn, elfelejteném,  hol
vagyok.

Simogatom sima, enyhe allamat. Es cellamat
megtolti a kolniviz illatos lehellete.

Kint esik az es6. Titokban felmaszom az
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ablakhoz ¢és kinézek. Hogy megnézzem a no-
vemberi es6t. Esik, mint az Olom. Remény-
telen.

Egy perc volt az egész. Hatha meglattak
a sziron keresztil... Fegyelmit kapok... Sotét-
zarka...

Erzékelés nélkill és mozdulatlanul lok az
ablak alatt. Homdaly van. Pedig csak harom
ora. Hallatszik az esé stlyos zuhogasa. Raiilep-
szik még a falakra is. Nem lehet semmit sem
csinalni. A homdly egyre siiriibb. Ulni kell
mozdulatlanul,  érzékelés  nélkiill. Nem  tudok
gondolkozni. Nem is akarok. Ez a cella sulya.

Félig szendergek. Energiatlan vagyok, mint
az 1d6. Lusta. Félénk. Kaba. A racsokon tual
omlik az esd.

Foldobban a  vasajto  ablaka. Folvillan a
ldmpa. A kulcsar betol valamit, a hangja hal-
lik:

— Levél. Tessék.

Es mar ott is hagyott. Egyediil a levéllel.

Félénken, lassan odamegyek az agyhoz. Néze-
getem a boritékot. Fol van tépve. Pecsét a
hatan:  cenzurdzva. Belémdobban: Eszter irta...
Es remegek mar, nem gondolok arra sem,
hogy itt minden titkomat tudjak: hogy hogyan
szolitom Esztert... Cenzlrazva...

Eszter irta.  Elolvasom az els6 szavakat:
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»Draga jo Szivem.« Siur,, meleg koénnyhullam
borit ja el arcomat. Lefordulok a parnara és
hagyom a meleg konnyeket. Levél jott Eszter-
tol.

Elolvasom  mégegyszer.  Megint  jonnek a
siri, meleg konnyek. Elfordulok az  ajtotol.
Ne lasson a szuronyos a lesen. Egyediil akarok
lenni a levéllel és a konnyeimmel.
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Bejott az 6r. Menjek a templomba.

El6szér  vonakodtam. Tizendt éve nem vol-
tam zsidotemplomban. Aztdn mégis lementem.
Nézni, embereket latni.

A »Kisfoghazban« van a templom. Péntek
este. 35-en régi, szabadul6 foglyok élnek itten.
Hatalmas terem. A falnal, korbe-korbe az agyak
fol 4agyazva. A hossza asztalon kétkari gyertya-
tartd6.  Krajcaros  gyertyak.  Szakallas, rongyos
hivek koriil. Tavolabb a padon o6t nd. Zsido
nék. Or kisérte le a ndéi osztalyrol. Az egyik
lecsuszott, szegény, féreg. Biztosan lopott vala-
mit. A szomszédja cselédlany elhanyagolt haj-
jal. A harmadik Oregasszony darocban. A ne-
gyedik izgato  fekete szépség sapadt arcaval
és hosszii  szempilldival. Selyem  harisnya a
laban,  kivagott  félcip6.  Darocszoknya.  Rajta
csipkés kot6... A darocbluz alatt barna selyem
jumper. Sokaig elnézem: dardce €s csipke...

Bubis a haja. Rég nem volt levagva. Hatul
folkunkorodik a nyakaba. Az o6tédik: feketeru-
has fiatal. A férfiakkal kantalja a dalokat. Nem
is figyel mésra.
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A gyertyak eldtt egy idds, szakallas rabbi.
Foghazlelkész. Kiosztjadk az imakdnyveket.  Aki
kér. Egy 1idés darocruhas elkezdi a kantalast.
Néhanyan utdna. Az agyakon szerteszét szuro-
nyos Orok pihennek ¢és elbobiskolnak a szuro-
nyok hegyén.

Jonnek  egymasutdn az  imadsagok. Legalabb
Otvenen vannak a teremben. Tiz kantdl. A
tobbiek  beszélgetnek, alldogalnak. Lejottek  ki-
csit szorakozni. Unalmas volt a cella.

A rabbi Abrahamrol prédikal. Aki hés volt,
bolcs, bator és erényes. Egy darocos megszolal:

— Konnyi volt neki...

— Vegyetek  példat  testvéreim  Abrahamrol,
— sz0i a rabbi érzékenyen és odaadodan.

— Neki volt kenyere! — lazadozik a dardcos.
A rabbi szeliden megfeddi a tekintetével. Az
istentiszteletnek vége van. A  kantor f6lhajtja
a pohar bort. A darécosok nézik, nézik. Bor
a bortonben.

Fekszem az agyon. Fésultan, betegen, laza-
san. FErzem: ez a maganzarka stlya, ami eléri
néha a rabot. Nem kivantam soha noétas, vig
tarsakat, durva humorral, békétlenséggel, ma-
gam is akartam a maganyt, hogy egyediil lehes-
sek magammal, hogy beszélhessek a konyveim-
mel ¢és dolgozhassak olykor. De az ¢jszaka
nyomasztdé  mozdulatlansagan  attér néha  egy
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szomszédcella kacajos zsivaja. Ott négyen van-
nak. Perc nincs, hogy pihennének. Halalra ka-
cagjak  egymast.  Kacagoverseny a  cellaban!
Néha megsokalja az Or, bedérdg hozzajuk a
lesen, azok visszakacagnak. Aztan ecloltja a
villanyt. Ez a bintetés. Es o6k négyen tovabb
kacagnak. Szétverik kacagasukkal a falakat ¢és
a vasakat. A szabadsagot elvették tOlik. A
kacagast nem engedik.

Es ¢én is felkacagok! Mind a négyen foglyok.
Be vannak zarva, tehetetlenek, minden hata-
lom, er6 ¢és iranyitas a szuronynal van — ¢és
a kacagas legybzte a szuronyt! Tulharsogta!
A szurony tehetetlen.

Nem értem:0reg, vén, sulyos vaganokat durva
darocban szaladgalni latok, huszan sétalnak az
udvaron, négyen laknak a celldban — ¢és én a
jovevény, az egyhonapos, foghdzas elitéit ma-
gam vagyok, magam sétalok és mindjart ram-
zarjdk az ajtét. A vén vagan, a borbély vila-
gositott fel: nem akarjak, hogy meglissam a
bortont...

A Dborbély: a borton kaszindja. Itt ismernek
mindenkit,  szamontartanak  mindenkit és  be-
mutatjdk a jovevényeket. Ismerik a kiilsé vilag
minden friss eseményét, pedig Ujsagot nem
latnak.  Szappanoznak, viccelnek ¢és  mindenrdl
tudnak. Igy kezdédik minden masodik mon-
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dat: ott kint.. Es mindenki tudja, hogy ez mit
jelent.

Mig a hazimunkas kitakaritotta a cellamat,
kint alldogéaltam a folyoson. A dongd vas-
lapokon. Csak egy perc volt az egész. Még
szét sem tudtam nézni. Jott a kulcsar és Dbeki-
sért egy 1res cellaba. Ideiglenesen, mig tiszta
lesz az enyém. A folyoson egy percig sem
szabad allni. Az mar szabadsag volna...

Jarkalok az idegen cellaban. Eppen olyan,
mint az enyém. Nyolc 1épés elére, harom oldalt.
Csak az asztal van a masik oldalon. Es az
ablak biztosan a foudvarra nyilik. Mert hal-
lem kurblizni a nagy lancos fogoly-autét. Az
én udvaromban csak kakasok kiabalnak.

Megnézek minden butort. Itt is kanalvéggel
vésett malomtabldk. Es  cigarettanyomok  min-
deniitt. @A  kisszekrény ajtajan, a polcon, a
padka alatt, az asztalfiokban. Porzsolések, fiis-
tolések, fekete égések. A  titkos cigarettak...
Amit hirtelen el kellett dugni, ha csorgott a
kozelben a kulcs. Veszélyeztették a napi kenye-
ret, az agyat, az asztalt. A cigaretta mindent
legy6zott. Mint a  gyerekek. Titokban, lopva.
Meg ne lassak. De hova fujtak a fiistot?

Valami  oreg  vagannal kellene  0Osszekeriil-
ném. Hatha  megtanitana. Es  megmondana:
merre van a borton-trafik.
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A foghéazszabalyok  hatlapjan  irasokat  tala-
lok. A két utolso lakd hagyta itt a névjegyét:

»Az allam és a mai tarsadalmi rend er6-
szakos felforgatasa miatt e cellaban volt el6-
zetes letartoztatasban két napig Seheyer
Jozsef, a magyar fascistak elnoke. Oktober 23.«

Alatta mar rovidebben:

»Gerd Gyorgy kommunista, november 8.«

Egyféle bilincselekmény mindakettd. A  masik
csak aladirta. Az egyik kommunista, a masik
fasiszta.

De valami bosszant. Mindaketté oda irta
a mneve ala: »ujsagird.« Itt mindenki Ujsag-
ironak mondja magat, ha politikai bilincselek-
ménnyel vadoljak. Ha nincsen 4allasa. Az igazi-
nak mar el sem hiszik. Az igazi: nem irja
oda.

Heverek a tiszta 4gyon. Itt mar otthon
vagyok.  Nézelodom. Homaly van. A  falon
gyanis piros eldorzsolt nyomokat taldlok. El-
borzadok. Pedig nem igaz. Ezek csak rémii-
letnek vannak itt a falon. Az agy tiszta. A
jelek kellemetlenek.

Oreg nyomok. Régen meszelték a  cellat.
Nézem, milyen régen. Egyszerre az egyik jel
—  megmozdul!  Folriadok.  Folugrok.  Ossze-
razkodom.  Irtézom. Es  tanacstalan  vagyok:
mit csinaljak.
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Remegve kozelebb megyek. Vizsgalom. Ke-
resni  kell. Most megint nem mozdul. Nem
latom. Aztdn megmozdul a feje. Egyszer jobbra,
egyszer balra. Folismerem: kukac! Egy kukac
a piros  Jonathan-almambol, aki  jatszik a
falon!

Megkonnyebbiilok és  folderiilok. Nézem, le-
sem, kisérem. Es figyelem. Es nem bantom.
Otthagyom az agyam folott.

Meég egy €l6lény van a cellamban.



OTODIK NAP

Vasarnap. Hogy késziil erre minden fogoly!
A jobbik ruhajat veszi fel, vagy az egyetlent
kihtzza, kipétolja. Es folveszi a kintrél hozott
keménygallért. Nem banja, ha nem is fehér.
De kemény. Vasarnap van. Talan jonnek lato-
gatok, lesz his az ebédre és nem kell mun-
kaba menni reggel 6tkor.

Es a vasarnap laza elkap minden foglyot.
A maganzarkast is. A vasarnap izgalma attor
a falakon. De mnem tart sokd. A cellafalak
ma is fehérek, vigasztalanok, kegyetlenek. Es
a celldban semmi sincs, ami {linnepet jelentene.
Nincs egy szal virag, egy kis vigasz, néhany
sz6. Reggel kilenckor mar megint olyan szo-
mori minden, mint hétfon. A  zarak, vasak
és falak megolik a vasarnapot.

Reggel  hétkor lent  sétilok az  udvaron.
Korbe-korbe, 63-szor és egyedill, mint ren-
desen. Békésen integet az ¢€g, unom mar nézni.
Mindig ugyanaz a rész, ugyanaz a hatar. Aztan
csapkodva  galambok  roplilnek 4 az  udvar
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falan.  Sziirkék, eziistosek, 1dék. Ott csapkod-
nak a keramit folott, aztan leszallnak. Es mor-
zsakat keresnek biccentve.

Kozottiik  jarok,  automatikusan, egyenletesen,
mint a gép. Eszre sem vesznek. El sem rop-
pennek. Ott maradnak szerte az wudvaron, a
labain  alatt. Nem félnek télem. A  kapunal
egy szurony vigyaz ram.

A galambok nem félnek. Az emberek Oriz-
tetnek.

Mise van. A foldszinti nagy folyosot vara-
zsoltak  templomma. A  folyos6: mint egy ke-
reszt. Cellak nyilnak minden oldalon ¢és a
magasban latszik a foghaz dongd folyosodival,
Orokos  racsaival, vigasztalan celldival. Harom
emelet: az egész foghdaz! A bejaratot elfodték
pokrocokkal, hogy =zart legyen minden ut. Es
ahol a kereszt két része Osszeér: improvizalt
satrat vertek f6l. Ott van az oltariszentség.
Az egész olyan, mint egy tabori mise a maga
satoraval és a puszta foldon térdepld tome-
gével.

A sator mellett kicsi harmonium. Orgonat
potol. Aztan megindul a foghdaz. A harmadik
emelet kezdi és ide vonul minden folyoso,
minden cella. Nagy hanggal, csacsogassal jon-
nek, aztan kettds sorba allnak a keresztfolyo-
son. A nok kettesivel szemben dallnak a sa-
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torral, a dardcosok két oldalt. Es minden sor
elején, végén csillognak a szuronyok.

Vasarnapi mise szuronyokkal.

A lelkész felveszi ornatusat és a harmoniu-
rr.on  rakezd valaki. A szallo, fejlédo, szerte-
nyulé hangok Dbetoltik a vasakat, racsokat ¢és
cellakat: furcsa 1igy szétnézni a bortonben a
vasarnapi orgona bugésaban.

Es rakantdl az egész sereg. A ndk 4&j latosan
és elmeriilve olvasoval a kezikben. A daro-
cosok ércesen, — kiadnak magukb6l mindent
e dalba, ami a hét alatt a bortdbn rémilt
csondjében  beléjiik  fojtodott. Es  betdlti  az
egész borton: Mi  Asszonyunk, Maria, Isten-
nek szliz Anyja, imadkozzal érettiink...

Aztan jon a lelkész. Es prédikal kenetteljes
hangjaval. Az ember fia... békesség... Maria...
Isten... Odafént megszinnek a foldi igazsag-
talansagok...  Elhallatszanak tal a  falakon. A
nok 4jtatosak, almodozok. A  dardcosok cini-
kusak. Sugdosdédnak, mig rajuk nem csordiil
a szurony. Aztdn mégegyszer felzug a har-
monium orgondja és felzug a nya hangja:
a Himnusz. Nyujtva, mint az iskoldban, von-
tatva ¢és a szuronyok koOzott. Aztan  zligva,
csacsogva, hullamozva megindul a nyaj.
Vissza a zarkdba. Dongenek a 1épcsék, csa-
podnak az ajtok. A templom feloszlott.

A harmoénium orgondja itt zug a cellamban.
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Uzenetet kapok: Nem vagyok-e ¢éhes. Mert,
hogy mugtudtak: csak tiz nap utdn hozathatok
kosztot. Kiildenek  kenyeret, szalonnat, csak
iizenjek, mint 6k. A nemfiitott kalyha csovein.

Nem tudom ki iizent: gyilkos, sikkaszto, tol-
vaj, artatlan. Nem ismerem. Sose lattam, Ok
tudnak rélam. Régi lakok. Es a fogolyszolida-
ritds szol.

Beszélére  hivnak.  Tudtam, hogy  eljonnek.
Mosolygok az ur eldtt, hogy leplezzem 06r6-
mém. Es kihtizom a nyakkendém ¢és megsimo-
gatom a hajam ¢és leporolom a gallérom, —
hogy frissnek ¢s elevennek lassanak. Mutatni
akarom: nincs semmi bajom.

A folyoson sorban 4all az egész vasarnapi
var6 tomeg. Mind végignéz. Mosolygok, ahogy
sietetk hajadonfével a hidegben. Mar integet-
nek a sarokban. Az O6r egymasnak ereszt...
Mosolygok és kacagok, ahogy ranézek anyam
kénnyes, szomoru, fajé szemére. A fiat kisér-
ték le szuronnyal a bortonbdl...

Délutan eléadasra hivtak. A  bortontanitd  be-
sz¢l a foldszinten, ahol reggel a mise volt.
Telt héaz. Jottek a dar6écosok: »agyoniitni a
délutant« és sugdosodni, suttogni, terveket ko-
vacsolni.
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Ketten vagyunk maganzarkasok, talan szigo-
ritott maganzarkasok. Minket kiilon  szuronyos
6r kisér ¢és killon allit a tomegtdl, egészen
elére. Ketten allunk itt: Erdélyi Béla, akit
szegény kis Forgacs Anna megfojtasaval va-
dolnak és én. Végignézzik igy egymast egy-
masmellett. Es végignéz a tomeg is. A magéan-
zarkasok... En ismerem 6t, a masikat, & ku-
tatja, keresi: ki lehetek. A maganzarka ritka
dolog. Mit kdvethettem el...

A Dbortontanitd  beszél a podiumon. Trianon-
nonrdl és Magyarorszagrol, a szényegre fel-
krétazott térkép elStt. Es  képeket mutat és
szamokat. Azt hiszem egyediil figyelem. Mert
minden irott koényvbél ¢és minden kimondott
sz6bol tanulni lehet. Ha még olyan primitiv
is, ha még olyan sokszor hallott is. A dar6co-
sok sugdoraztak, kacagtak és jatszottak a to-
meg spanyolfalja mogott. Csak  akkor  figyel-
tek 4jtatosan és komolyan, ha megcsordiiltek
a szuronyok. Ezért is érdemes volt. Valami
mégis megmaradt.

Este van. Vacogok a cellaban. A kezem kék.
Nem merem kivenni a zsebembdl. Nézem a
lehelletem: latszik-e. Es nem merem kérdezni
mar: fognak-e fiiteni.

A hazimunkds beadja az ablakon a beteg-
levest. Lelilok az asztalhoz és két kék kezemmel
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megolelem a csajkat. A leves melegségével me-
lengetem a kezem. Es hagyom parologni, szallni:
hatha melegebb lesz a cellaban.



HATODIK NAP

Délelott  latogatot kaptam. Az Ormester nyi-
totta ki ajtomat. Szelid szavaval Dbeszélgetni
jott.  Vigasztalni, —  mondja. Josagos, halk,
szelid ¢és megértd. Jott, hogy wvalakivel beszél-
jek mar e néma falak kozott.

Es szinte csacsog. Régi ismerésokrél beszél,
akik itt voltak és el6deim voltak. Akiket mind
meglatogatott,  vigasztalni, 6  tudja:  ir6ember
maskép viseli a sorsot, mint a tobbiek. Es
masért is szenved.

— Hja bizony, suttogja, manapsdg vigyazni
kell, nem lehet mindent megirni...

Elhessegetem. Ne beszéljink itt most errdl.
Inkdbb masrol. A vilagrol, a varosrdl, az élet-
r6l. Ami nincs itt.

Alig tud egyet-mast mondani. Itt ¢éli le életét
a falak, racsok és wvasak koOzOtt: mi  torténik
itt!  Jonnek foglyok, mennek foglyok. Aztan
egyesek visszajonnek...

Lattam, vigasztalni akar mindenaron. Meg-
nézi az 4gyamat ¢és az agynemiimet. Rendben
van-e. Es tudok-e aludni és vannak-e boga-
rak... Jol esik ez az atyaskodas. ormester.



47

Husz év ota itt él a bortdnben. Most latom
el6szor.

Es bucsuzoéul még vigasztal:

— Nem is tudja milyen nevezetes lakasban
lakik!  (igy mondja: lakas!) II. emelet 22:
hercegi cella... Itt lakott a herceg is, aki a leg-
magasabb rangu vendégiink volt...

Es azt hiszi: ez enyhiti a bortont... Hercegi
cellaban lakom!

Ha fojt6 csond van koradélutin ¢€s erdtleniil
fekszem a pokrocon a tavozd izz6 nap betévedt
halovany  kévéjében, — mar tisztan hallom
az Or cirkalasat. Lépésrol-1épésre jar a folyo-
son, halkan; gummisarok van a bakkancsan,
hogy a rabok meg ne halljak. Es megall min-
den cellanal, folemeli a les reteszét és beles.
Tisztan  hallom mar, amikor hozzam ¢ér és
ilyenkor  hirtelen = behunyom a szemem. Ne
lassam a szemét, ami Dbelatszik a szirGpon-
tokon. Ne lassam a szemét, ami utanam Kkutat.
De néha merészen ¢és elszantan ranézek a
lesre ¢és ilyenkor Osszetaldlkozik a rab és az
Or szeme.. Most 6 menekiill! Kellemetlen talal-
kozas. A rab megleste a leskeldot...

A borbélyndl mesélték. Az Oreg vaganok
nem félnek a lestél, Ok nyugodtan vannak és
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azt teszik, amit ¢éppen akarnak, még cigaret-
taznak is, ha van blaz... 6k nem félnek a les-
tl, — nekik »Jancsijuk« van! Es egészen ko-
zel hajolt a fiilemhez, nehogy meghallja az
Or, aki var itt. Magyarazott:

— A szalmazsakbol kihtizunk egy szalat ¢és
kettétorjiik. Aztan, ha van valami balhé, duma,
vagy blaz, a kis szalmavéget betesszik a wvas-
ajto résébe lazan. Ha jon az Or és csak meg-
érinti az ajtét, a szalma azonnal leesik.. Es
mi tudjuk, hogy most rajtunk van a sor, hogy
most a mi ajtonk elétt all és vigyaz... Ez a
»Jancsi« a bortdnben, nagysagos ur...

Es ra akart venni: probaljam meg. Mert
biztos siker. Nem  probaltam meg. Nekem
nincs balhém és blizom a celldban. Egyediil
vagyok.

Délutan  megjott a  hippisch. Mar  tegnap
figyelmeztettek ra.

Olvastam az asztalndl. Egyszerre a nagy
foghazi csondben ramrobbantjdk az ajtot. Két
Or 1ép be oldalszijjal, hivatalosan.

— Cellavizitet tartunk! — mondtak és végig-
furkésztek. A  tekintetemet keresték, merre né-
zek, hova rettenek: mert ahova most meglepe-
tésemben  szemem  elkalandozik, ott  biztosan
elrejtettem valamit. Erre valdo a hippisch. Kere-
sik a rab titkait. Becsempészett konyveket,
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titkos  leveleket, dohanyt, cigarettat,  bicskat,
valaki talan vésdvel szokni akar...

Végigfiirkésztek és én  mosolyogtam. Atadtam
kofferem kulcsat; még nem is kérték. Akkor
lattam, hogy a két Or Osszenézett.w itt nem
lesz semmi. De azért felkutattak ¢és megnéztek
mindent. Végigturtdk kofferemet, kikutattdk ka-
batomat, belefurakodtak a legtitkosabb  zsebek-
be, megnyomkodtdk a szalmazsakot, Gsszehaj-
togattdk a pamat, belenéztek az agy alatt pi-
henéd  cipdmbe,  atforgattdk  konyveim,  kinyi-
tottak kalapom bélését ¢és Osszetordelték néhany
még megsporolt tésztamat, amit hazulrél hoz-
tam. Nem mondtam, hogy ezeket mar mind
végigmotoztak, kutattdk, cenzaraztak, hagy-
tam keresni a hippischt. Nem talaltak semmit.

Mikor elkoszontek szinte mondtak a  szemiik-
kel: pardon, bocsénat. A folyoson az Ormester
mosolygott.

A tobbi cellaban kezd6dott az izgalom. Nem
szeretik a hippischt. Mennyi titka van a rab-
nak... Es a mésik rab nem beszél.



HETEDIK NAP

A kulcsok allandéan csorognek a  folyoson.
A kulcsar szaladgdl a dongd vason ¢és kulcsai
egymashoz  verédnek. Es minden  szaladgilas,
csorgés athallik a vasajton. Néha mar rémes.
Néha folugrik a rab és az ajtohoz rohan: mit
akarnak a kulcsok! Es néha a. Hét akasztott
tiinik eld: bizton értem jonnek!

Pedig nincs mit varnom, miért jonnének,
hova vinnének! Csorognek a kulcsok.

A reggeli szirkilletben az ajtohoz lapitom
a  fillemet. Hallgatddzom.  Valakik  valamirdl
beszélnek itt a cellam eldtt. Az egyik Ormester
hangjat is vélem. Hogy a rabok faznak. Hogy
a rabok dideregnek a hidegben. Hogy panasz-
kodnak: nincsen fiités. Mar-mar kozbe akarok
szolni: ugy van! Mégis hallgatok. En a cel-
laban vagyok ¢€s nincs jogom beleszélni az
Ormesterek beszédébe.

Hallgatodzom. Tovabb ¢és a fogakat 0Ossze-
szoritva. Azt mondjak, hogy a  fltdtesteket
mar a nyaron elhelyezték minden zarkéaban,
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Uj fiitést kap az egész borton. Mar az egyik
kazan is 4ll, most a masikat csindljak. Es az
Ormester hozzateszi:

— Szombaton fiitiink el6szor!

— Szombaton  probafités lesz, majd kedden
kezdik, — javitja ki a masik.

Ujjongani  kezdek. Ugralok ¢és kék, dermedt
kezemmel tancolok a celldban. Flteni fognak!
FUTENI FOGNAK!!

Az 6rmester mondta!

Es hatartalan  boldog vagyok. Meleg lesz
e sivar falak kozott. Ugy érzem e pillanatban,
hogy semmi sem hidnyzik az életembdl, csak
a meleg. Ugy érzem, boldog leszek, ha befii-
teneck a kalyhdba. Nem hidnyzik semmi. Meleg
lesz a cella!

Es elfelejtem a mamorban, hogy néha sirok
titokban a szabadsagért.

Ismeréssel  taldlkoztam a  bortdnben.  Lent
voltam a borbélyndl ¢és ott mokaztak koriilot-
tem ezek a jo, Oreg vaganyfiuk. Aztan 1) Or
érkezett, 1) vendéget kisért ide a  borbély-
intézetbe. Meglattam arcat a tikorben. Amint
leveszi kalapjat, 6 is észrevesz. Egy pillanat
az egész — a tobbiek észre sem veszik —, a
tikorben  Osszetalalkozunk  és  végigcikkazik a
fejiinkben:  valahol lattam mar, beszéltem vele,
ismerem. Egy pillanat az egész. Es amint
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leiil a székre, hogy szappanozzak, mindaketten
elmosolyodunk és szinte egyszerre szolalunk:

— Van szerencsém...

Es mindjart utaina mondja:

— Szép talalkozas...

Nem tudom mit feleligk. Bolintok. Es nem
tudom kivel beszélek, mikor lattam, csak azt
tudom: ismerem. Aztdn derengeni kezd valami:
az iskoldban, a realban, talan egy balban didk-
koromban... De a nevét nem tudom. Ki Iehet?
Ismerem.

Most 6 is ezen gondolkozik, mig szappa-
nozzak. A  tikorben megint talalkozunk, mo-
solygunk és 6 szol:

— Hogy van?

Még miel6tt felelhetnék, ujra kérdez. Pedig
6 sem tudja, ki vagyok.

— Mi tortént, hogy keriilt ide?

A jo, édes, oOreg vaganyfiu, a Hoffmann,
aki borotval, meglok ¢és int: ne szdljak semmit,
majd 6 elintézi.

— Hat egy kis 1izé tOrtént, nem nagy baj
az egész... Egy éven folil... Mindossze... —
felel helyettem és a mokat észreveszi az egész
mithely ¢és mosolyog. Ismer6sém mar sajnalni
és vigasztalni akar, a jo Hoffmann azonban
folytatja:

— Maganzarkas...

— Miért? — retten fel rémilten ismerdsém,
szinte latszik a kérdés az arcan: talan gyil-
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kos?...

A jo Hoffmann blazirtan és nyugodtan felel:

— Visszaeso...

Csond. Folyik a munka. Bejottek az 6rok.
Hallom, amint  ismer6sOm a nevem  utan

érdeklédik a masik  borbélynal, aki borotvalja
és rahajol. Most mar vége a tréfanak, a bor-
bély leleplez, elmond mindent: ujsagird... saj-
tovétség... egy honap.. Es most mar enyhéb-
ben néz ram. Az elébb még azt gondolta:
hogy oOneki ilyen embert kell ismerni és ilyen
emberrel kell talalkozni, aki ki tudja mit kove-
tett el és maganzarkas!

Mosolyogva bucsuzunk, ¢ megy el elobb.
Es most mar én is megkérdezem a jo Hoff-
mannt, miért van itt ez az ember.

— Sikoly az  éjszakdban, — feleli lezseren.
Sikk-oltott. Négy év. Fegyhaz.

Valaki veri a cellaajtét. Elészor ceruzaval,
aztan Okollel. Aztan rigja a cipGjével. Szalad
az Or. Kiabalnak, alig érteni valamit. Elészor
a rab a hangosabb, mindig azt ismétli:

— En beteg ember vagyok...

Es ordit, hogy folveri az egész bortont. Az
or is rakezdi katonahangjaval: all a cirkusz
a bortonben. Most mar az Or vezeti a tenort.
Keresztiilkiabalja a rabot:

— Le a sotétbe! Leviszlek a sotétbe!
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Még orditanak ott a cellaajté eldtt, aztan
csorren a kulcs. Az Or kiparancsolja a békét-
len rabot, bizonyara meg is fogja ¢és hallatszik:
mintha vinni akarna magaval. A rab ordit:

— Beteg ember vagyok... Jogom van...

Az 6r visszakialt:

— Le a sotétbe!

Nagysokara csondesedik el a borton.

Eszembe jut: délel6tt lattam a folyosd sar-
kan a sotétzarkat. Biztosan az volt. Alacsony
és sotét. Es csak egy priccs volt benne. Az
ajtaja  nyitva volt, mikor elmentem mellette.
Ablaka nincs és mozdulni is alig lehet.

Es sajnalom most, nagyon sajnilom azt a
rabot.

Nem tudom mi tortént. De a sotétzarka rémii-
letben  meg szeretném simogatni azt a
fogolytarsat.

Elvettétk az & szabadsagat is, most biztosan
elvették a vilagossagot is.



NYOLCADIK NAP

Kinézek az égre. EIObb hallgatodzom, merre
jar az ©Or, aztdn az ablakhoz huzom a padkat
és folmaszom ra. Megnézem szomoru-e még
az ég. Es lehajtom az ablak tetejét. Kiviil ra-
csok vannak, de azért latszik az ég. Szirke.
Reggeli. November.

Es elnézem itt egy kicsit. Ha tudndm mi
van azon latnivald, hogy ¢ég van a bortdon fe-
lett ¢és szirtke szomora. Ide is ellatszik az
ég! Csak titokban szabad megnézni és  fol
kell mészni a padra.

Aztan jovok vissza. Fogom az ablakot. Es
nézem. Most veszem ¢észre: olyan ez a lehajt-
haté teteje a racsok mogott, mint az istalloké.
Ahol szénat dobnak a lovaknak. Amit ki Iehet
tamasztani  kicsit, hogy ne legyen olyan sotét
a lovaknak.

A masik részét, az alsot, kis sem lehet nyit-
ni. Mozdulatlan, be van épitve. Es homalyos
iveg van benne. Hogy megszirje az idevetodo
vilagossagot... Olyan, mint az istalléablak. Csak
racs van rajta.
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Alig ébredek ol a kiméletlen reggelre —
sotét van ¢és hideg — a folyos6 mar zeng.
Csak a larma jut el idaig, meg néha egy szo.

Valaki kovetel valamit és egyszerre kiabal
az Orrel. Aztan utana kialtja még elkeseredve
és fogatdsszeverve:

— Nyolcan vagyunk! — Nyolcan vagyunk a
cellaban!

Az or fogja az ajtot és bevagja. Hogy belé-
zendiill a borton. Es valami j6 nagyot karom-
kodik. Hogy visszaszol a borton.

Le-fol, le-fol sétalok a cellaiban és hirtelen
észreveszem magam: hangosan beszélek! Egye-
dil e maganyossagban! Vitatkozom magammal,
mennyi van még hatra, 22 nap-e vagy 23.
Es nemsokara kibékiilok magammal, megegyez-
tiink: huszonketto...

Hangosan beszéltem! Mint egy rossz régi
dramaban!

Es késébb szavaloversenyt rendezek. Pozba
allok ¢és mondom a régi verseket. Fiirkészem
magam: tudom-e még Oket. Most nincs konyv,
segitség, sugd, most egyedil mondom Adyt
és folmelegszem a régi verssoroknal, amelye-
ket didkkoromban mondtam, biiszkén és  bol-
dogan a jegyzOkonyvi dicséretért.
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Halkan, szordinoés suttogassal — ki ne hal-
latszon a folyosora —  melddidkat  dudolok.
Es egyszer fOlszaggatia valami ezt a puha,
muzsikds csondet: egy ndé jon és hangosan
sir.  Megrettenek a taktus kozben: sirni hallok
a bortonben.

A nd6 jon a folyoson és zokog. Mar nincs
elég konnye csak a hangja sir és  csuklik.
Fiatal lehet, talan harminc sincs még. A hang-
jén hallom ¢és a sirasan, — 1igy rahajolva cel-
ldm ajtajara. Most itt megy el éneldttem, most
megkérdezhetném, mi faj. Csak ki kellene sz6l-
nom, meghallana.

— O, Istenem! hat ilyen az igazsag! — tort
ki cellam el6tt ¢és razuhog minden konnye.
A szeme véres lehet, a szive kétségbeesett,
most biztos meg akar halni. Mi torténhetett?

— llyen az igazsag! — lazadozza zokoga-
saban ¢és most felmordul szuronya mell6l az
or. Kiméletleniil, durvan ¢és er6szakosan Dbele-
fenyeget a konnyekbe:

— Cs6nd!

Megremeg e szora a bortdn; a nd nem hallja
¢és a szuronyt sem latja.

— O Istenem, a csalidom.. — zokogja és
radorog a szurony:

— Azt mondtam: csond legyen!

A lany csak zokog, mar csak csuklik és
jajgat és nem érdekli a szurony, a dorgd,
az ijeszté fenyegetés. Még hallik a jajgatas,
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még  zokog  kétségbeesetten  kiapadva,  aztan
kinyilik a cellaajto és a vasa] to -elhallgattat
mindent.

Itt allok e megdobbentd borténi zokogas-
ban, bezart vasajt6 mogoétt néman: mit tehe-
tek!

Nézem még az ajtot aztan elfordulok. Jon
az Or.

Mi tortént?

Ma jutott el6szor eszembe: miért vagyok itt.
Nyolc napja ilok itt és fazom a cellaban, most
jutott eszembe eldszor: miért vagyok itt.

A borton javii? A borton gyogyit?

Elszaladt el6ttem az egész négyéves izgalom.
Bombahalal Csongradon, riporterek hajszaja az
¢éjszakai hoban, aztan harom halott, 25 sebesiilt
és néhany letartdztatds. Aztan cikkek a lapok-
ban, a nyomozas folyik, a telefon zug, Alf6ldi
Brigad, balterem, bomba, halal.

Elfut el6ttem az egész rémiilet.

Es egy hivatalos jelentés, amit belemond-
tam a telefonba. Egy cikk. Hat honapi fog-
hazat kaptam egy délelott ¢és tizmilliot. Az-
tan a Kuria enyhitett. De azt a jelentést nem ol-
vastak fel sehol.

Folvillan el6ttem az a piros-pecsétes boriték,
amelyben a jelentést 6rzik.

Hat honapot kaptam egy délelétt ¢és  tiz-
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milliot.
Csongrad, bomba, rémiilet.
Tettesek nincsenek.

Ma jutott el6szor  eszembe:

itt.

miert

vagyok



KILENCEDIK NAP

Fiatalember. = Fogolytars. =~ Haloval van  be-
kotve a feje, mint a borbélyoknal reggel. Erds,
vallas és eleven. Ha katona Ilatnd, mosolyogva
mondana: katonanak wvalé6. Ha a gyaros latna,
orommel szolna: munkasnak valé. Es a tanitd
tanitani szeretné. Eleven, nyilt eszi, fiatal ¢és
friss. Itt van a bortdonben.

Bemutatkozik: 22 éves és tizenegy ¢év Ota
bortdnlako!

— Apan nem volt ¢és valamit loptam, —
beszéli  kiss¢  fanyaran, letargikuson.  Javitoba
kiildtek ¢és igy javitottak meg: — idekeriiltem...
Kétszer itéltek el lopasért, elészor négy ho-
napra, most otre...

22 éves ¢és 11 éve racsok mogott ¢l Mert

— azt mondja — a javitd rosszabb, mint a
borton.
— Csirkefogd vagy! — mokazik rd a tarsa,

aki nem meri megmondani, midta és hanyad-
szor il.

— Ha nem tanitottak masra! — feleli fanya-
ran, szomoru dszinteséggel.

Es flijja a Biintetétorvénykonyvet, hogy lehe-
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tetleniil stulyos itéletet kapott, hogy a biintetési
tétel maximumat szabtdk ki, hogy sohasem
alkalmaztak a 92. szakaszt, pedig valaha volt
biintetlen is... Mint egy jogasz.

Dobalodzik a  torvényekkel, szakaszokkal és
rendeletekkel. A Btk-t egyesre tudja. Az Irasa
— siralmas. 22 éves és 11 éve racsok kozott él.

A borton javit...

Most a kozépsé udvaron sétalok. Itt legalabb
valami életet latok és nagyobb darab eget.
Itt szaladgéalnak keresztil az Orok ¢€s a borton-
mithelyben dolgozok. Kilenc napja nem lattam
ennyi életet.

orom beszélni kezd a masik szuronyossal,
akinél az wudvar kulcsai vannak. Panaszkodnak
és kopnek. Hagyjak: jarjam az udvart ¢és néz-
zem az életet.

Ott, az ablakok mogott irogépeken kopog-
nak elitéltek, az {ligyészség iratait masoljak:
gyartjdk a  vadiratokat. Irigylem oket. Naluk
mar fiitenek.

Amott darécos asszonyok mossak a barna
bortonfehérmemiit  és  énekelnek.  Kinyitjadk  az
ablakot és szall a g6z az wudvarba, meg az
énekiilk. Mosnak ¢és ¢énekelnek. Nekik ilyen a
borton.

Arrabb  asztalokat  faragnak az  asztalosok.
Kopacsolnak,  vernek, gyalulnak, mintha kint
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volnanak a miihelyben. Az nem rabsag?

Itt egy kertészfin gondozza, gereblyézi,
gyomlalja a fiivet. Harisnya nincs a laban,
vaszonnadragja rongyos, be sem takarja, da-
rockabatja kicsi. Gyomlal és fiityil. En bun-
daban didergek e novemberi délutanon.

Park van itt az wudvar kozepén. Bortonpark
a keramiton. Négy kocka, négy 4gy. Mar csak
sovany fii halédik benne, de Ilatszik a tavaszi
virag helye. A  keramitkockdkat kiemelték ¢és
foldet hoztak ide. Hatvany Lajos hozatta a
foldet, 6 fizette a kertészt. Amikor fogoly
volt. Hogy ne legyen olyan sivar, olyan szo-
moru, olyan reménytelen az udvar, hogy virdg
és fu legyen itt a keramit kozepén, hogy egy
kis kert legyen a bortdonben.

Ugy mondjak: ez a Hatvany-park.

Mér egészen nyugodt vagyok a celldban.
Morzsolom a napokat és  hozzaidomulok e
vilaghoz. Megszokni a bortont: lehetetlen. Aki
csak kicsit tudja, mi az a sz6: szabadsag.

Mar 61 tudom rajzolni, milyen a rab élete.

Reggel oOtkor csongetnek. Ez a vekker. Ko-
nyorteleniil fel kell kelni. Jonnek a bajuszkotos,
rekedt orok, kivil felsrofoljak a villanyt: gye-
rink, gyeriink, dormogik. Mosdas almosan és
dideregve. Aztan kinyitni a kis istalléablakot
és megagyazni az agyakat. Ez a foghazrend.
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Mert napkdézben nem szabad fekiidni. Ki kell
soporni  a cellat, ki kell vinni a szemetet.
Aztan jon a reggeli. Nagy fazékban, dézsaban,
iistben, vagy miben hozzdk a levest. A vasajto
ablakan ki kell dugni a csajkat, belementik
a levest. Rohamleves. Es bedugnak egy fél
kenyeret. Hat ora.

Séta jon. Hétig. Huszan is lemennek egy-
szerre, egymasutan koroznek. Csak a magan-
zarkasok  jarnak  kiilon. Aztan a  beosztottak
munkaba mennek, a tObbiek ott maradnak a
cellaban. Lampa nincs mar. Homadaly van. Kez-
dédik a séta a cellaban. Le-foi. Le-fol. Nem
latni még, nem lehet csindlni semmit. Ezek
a sétak a leghosszabbak.

Tiz wutdn kinyitjdk a vasajtot: borbély! Egy
kis feliidiilés, egy kis kaszind. Mosoly, tréfa,
pletyka.  Huzzdk-huzzak az id6ét, de  kihuzni
nem lehet. Ott all az Or. Kisér vissza a cel-
laba.

Délben hozzdk a levest. Néha hus is van
benne; olykor tészta. Aztdn héaromig semmi.
Fol-le, fol-le a cellaban, mert alig van fogoly,
aki olvasna. Aki tanulna. Aki maganak dol-
gozna. Le-fol. Le-fol. Aztdn még egy oOra séta.
Hatkor leves. Hétkor zaras. Jon az Ormester,
jelentkezni kell, aztdn bezarjak a cellat. Reg-
gelig nem lehet kinyitni. Nyolckor csdnget-
nek: kezdédik az éjszaka.

Az O6r Iépése hallik a folyoson és egy halk
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pattanas, ahogy lemeli a les reteszét. Beles
a cellaba. Lat mindent. Es beszol: csonde-
sebben! FEs ha beszélgetnek, nevetgélnek, jat-
szogatnak az 4agyakon, rdjuk oltja a lampat.
Kiviil van a kapcsold. Hiaba minden: aludni
kell.

Itt jar ajtom el6tt az Or. Félrehtizza a re-
teszt, benéz. Nem sz6l semmit, csak néz. Csond
van, irok és 6 néz. Es rateszi a kapcsoléora a
kezét. Kezdddik az éjszaka. Aludni kell menni.

Holnap 6tkor megint sz6l a harang.



TIZEDIK NAP

Uj fit jon be takaritani. Réankzarédik az ajto.
Keféli az olajos padlot. Es megall kozbe, be-
sz€liink.

— A masik hazimunkast elcsaptak,
mondja. Valami balhét csindlt a 25-0sben, talan
szalonnat lopott... Most ott van az egyesben.
Szamar.

Lopott a bortdnben.

(Azért kapott egyest. Engem idehoztak ¢és
ki nem engednek.)

Rékezdi megint a kefével. Kérdem, miért
van itt.

— Egy Dbicikliért! Két és fél honapja! Es
még ki sem tlzték a targyalast... Nincs Tligyvé-
dem... Itt kell senyvednem ¢és dolgozni, mint
egy allat. Inkabb felakasztanAm magam, ha
megismétlodne... Egy bicikliért!

Oszinte szavak voltak ezek, ahogy foltérdelt
a foldon. Meég nem volt biintetve. Még nem
tudja a Link chadovat.

— Vasontd vagyok, — szdl, ahogy pihen.
Nem volt munka.. Raiiltem egy biciklire, amit
mas lopott, hogy vevét keressek. Es alig for-
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dultam egyet, a rendoér megallitott. Két és
fél honapja itt vagyok a bortonben!

Azt mondja: ¢éhes. A sziilei be-bejonnek va-
sarnap, de nem tudnak kosztot kiildeni. Nem
jut... Munkanélkiil van az apa.

Folkeféli a padlot, aztan elviszi az Or.

Levittek beszélore. A 1épcson, ahogy lelken-
deztem lefelé, igy mosolygott az Or:

— Itt vannak a foriporter urak...

Meglatogattak a kollégak. Leszaladtak a tor-
vényszekrol, két targyalas kozott a szlinetben.

Bent iltek a foghazigazgatd szobajaban a fote-
lekben.  Mosolygés, kedves, Oszinte latogatas
volt ez. Es ¢éreztem: az iroddban meleg van.
Szén ¢ég a kalyhaban! Tiz napja elészor meleg
szobaban...

Szerettem  volna  mondani  nekik, maradja-
nak sokaig, mert oly jo, oly simogatd a meleg.

Ezer kérdéssel ostromolnak. Milyen az élet
beliil, milyen a cella, milyen a séta, mit Ichet
csindlni, milyen az &gy, milyenek a napok,
milyenek a rabok. Feleltem nekik rendre ¢és
részletesen. Hogy éreztem ekkor, hogy ujsdg-
irok  vannak nalam, akik mindig kérdeznek,
hogy tudjanak, akik mindig figyelnek, hogy
irjanak. Pedig, hogy szerettem volna, ha 0k
mesélnek, ha 06k beszélnek, ami esziikkbe jut,
kérdés nélkiil, mindegy, — hogy milyen kint
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az ¢élet, hogy milyen az Andrassy-ut, hogy
zeng-e még a redakcio, hogy csilingel-e a vil-
lamos, hogy hideg van-e az uccan, hogy meg-
jellennek-e még a lapok, hogy mi van font a
torvényszéken, hogy milyen az élet.. Hogy
beszéljenek, beszéljenck, arrol, ami kint van,
arrol, ahol szabad, szabad minden.

Visszafelé ballagtunk az oOrommel. igy szol
hozzam:

— Talan azért kérdeztek annyit a szerkesztd
urak, mert Ok is bekeriilnek majd ide...

— Lehet, valaszoltam. Ujsagirok.

Koéveznek az udvaron. Rakjak vissza a ki-
hullott  keramitkockakat.  Két  darécos  hordja
a homokot, egy masik kalapalja a kockdkat.
Elsétalok mellette és odasug hozzam, mig az
orok kopkodnek és panaszkodnak:

— Hogy van szerkeszt6 ur?

Ranézek kaban, & rdmmosolyog, mig a kanal-
lal a résekbe szorja a homokot. Most latom
el6szor és 6 tudja, ki vagyok!

Itt  mindenkit  ismernek, itt  drotnélkiilitav-
irdznak a rabok. Itt nem lehet elbGjni.

Sziirkiil az udvar.

— Havazni fog, — dorzsoli kezét az Orom.
Es e percben felall a kovezd dardcos, elég
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volt.

— Mi az, miért nem csinalja tovabb, — kérdi
az or.

— Nem latok, — feleli kurtan a dardcos. Nem
latok és nem dolgozom tovabb. A  szemem
draga kincs.

Szedelodzkddnek.  Rakjak  Ossze a  szersza-
mokat. Sziirkiil, de jol latni még. Mikor egé-
szen egymas mellett van a darocos, meg az Or,
a dar6cos megszolal:

— Nézze feliigyel6 1Gr, még megcsinalhattam
volna ezt a részt, hisz alig szirkil. De nem
csindlom. Mi maradna holnapra! Van id6m,
nem kell sietni. Mit csindlnék holnap...

Raér. Harom évet var. Es a cella olyan
nagy borton...

Konyvet nem venne a kezébe egy vilagért
sem.

Holnap dolgozik még itt az udvaron, aztan
bemegy a cellaba. Ulni és unatkozni.



TIZENEGYEDIK NAP

Rémes ordk voltak. Még nem ¢éltem at ilyet
e falak kozott.

Letoltottem  biintetésem els6 harmadat. E  da-
tum sokat jelent a napok lassi mulasaban. Es
nem olyan, mint a tobbi! E datum annyit
jelent, hogy ett6l a naptdol kezdve — maga
élelmezheti magat a foghazra itélt fogoly! E
datum  minden  bortdonlaké  boldogsagat,  oro-
mét, hozsannajat, biliszkeségét, evoéjat jelenti!
Csak e falak ¢és e racsok tudjak visszazugni,
ivolteni, ujjongani; mit jelent végre a szob:
onkosztos vagyok!! Hogy varjak remegve, bol-
dog Kkitartassal a foglyok ezt a napot! Onkosz-
tos! Hazait hoznak be a celldba! Az enyémet
ehetem, az anyamét ehetem a bortonben!

Micsoda sz6 ez itt a racsok kozott: Onkosz-
tos!

A rabok, akik bortont iilnek ¢és a fegyencek,
akiket fegyhazra Itéltek, hogy soOvarogjak és
fajlaljdk a  foghazas foglyok ez  iinnepnapos
oromét... Onkosztos! 06k csak kivételesen ehe-
tik az otthonit és csak ha leiilték, leszenved-
ték, ledideregték a kétharmad id6t. Es hogy
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buzditjak, lovaljak ¢és Orjitikk a foghazas fog-
lyot az  otthoniért.  Szegények  reménykednek:
talan nekik is jut valami a masok otthonijabol...

Tegnap megettem az utols6 falat féltve Or-
zOtt, sporolt, vigyazott otthoni kenyeret, amit
még akkor hoztam, amikor bejottem ide. Tiz
napig Oriztem, féltettem, sporoltam ezt a kenye-
ret és félve, vigyazva ropogtattam a tiznapos,
Osszeszaradt, kemény és Oreg hazai kenyeret...
Kihuztam az utols6 estig, amikor végre Onkosz-
tos lehetek. Tiz napig Oriztem, vigyaztam, spo-
roltam a kenyeret. FEs tegnap este megettem
az utolso falatot.

De mar boldog voltam. Ma kezdddik az
onkoszt! Hozzak az otthoni, friss, lagy, édes
kenyeret!

Letoltottem az elsé harmadot.

Reggel boldog voltam. Mar nem toltak be
a vasajto ablakdn kincstari reggelit. A konyha
és az iroda is tudja mar: Onkosztos vagyok!
Es nem bantam a reggelit, ami elmaradt. Dél-
ben jon majd az otthoni.

Soha igy még nem ropiiltek az orak. Dél
volt. Kérdeztem az Ort, mikor hozzak be a
csomagokat.  Megnyugtatott. 12 utdn.  Nemso-
kara megkapom.
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Rémes orak jottek. Remegett az egész cella.
Az izgalom Kkipirilotta az arcomat ¢€s vibralt
minden a falak kozott. Két oraig szaladtam a
cellaban, le-fol, le-fol, hat I1épés eldre, hat
1épés vissza! Rémes orak voltak.

Elmult 12. Mosolyogtam. Mindjart itt lesz.
Meg fogom csokolni. Biztosan ott all mar a
kapuban. Es hivtam a nevét: Gizi.. aki hozza.
Minden neszre riadtam. Nem, semmi. Biztatom
magam: nem, még itt sem lehet. Hiszen délben
hoztak, Gizi biztos késett is kicsit, a villamos!
Aztan még at is cenzurazzak, nem, még nem
lehet itt...

Fél egy. Jartam fol-le. Es szineztem, moso-
lyogtam, hogy fogom fogadni. Minden masod-
perckor az oran volt a szemem. Egy...

Félni kezdtem ¢és kipirultam. Ideges voltam ¢és
izgatott, mint egy mozdony. Titkon mir meg-
dobbant: hatha nem jon.. Nem engedik meg...
Elszamitottam magam egy nappal... Csak hol-
nap... Valami rosszat csinaltam talan... Meg-
vonték... De a legpéldasabb fogoly vagyok...

Negyed  kettdkor  megremegtem. Alul  vala-
hol labosok koccantak 0Ossze. Most, most hoz-
zéak! De elnémult minden zaj, csak az o6r mor-
mogott valahol. Szaladtam a celldban. Es min-
den fordulonal ratapasztottam a filem a vas-
ajtora. Hatha hallok valamit a 1épcsdk felol.
Egyszer jott az Or, félrehuzta a les reteszét
¢s belenézett a fiilembe...
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Semmi. Csond van az egész bortonben. Mas-
kor legalabb dobolnak, zorognek, jarnak, dor-
mognek! Es elhataroztam: ha fél kettdig nem
hozzdk, — vége mindennek... Az Or azt mondta:
12 utdn megkapom!

Fél  kettékor 0j terminust tlztem ki, még
egy félorat. De reményem mar nem volt. Las-
sabban jarkaltam a celldban ¢és mondogattam:
nincs remény €s nincs remény.

Megdithodtem. Nekiroskadtam az ajtonak. Ki-
halgatdsra megyek az igazgatohoz! — orditot-
tam  magamban.  Most!  azonnal!!  mindjart!!
Szinte bégtem magamban: kihallgatast, kihall-
gatast!!

Kett6 is elmult. Megdobbantam. Nem jon.
Egett az arcom. Aztin mégegy remény csil-
lant meg. Hatha siet az oOram... Csak &t perc
mulva lesz kettd...

Megint véartam és kicsit reméltem. Es az &t
perc is elmualt. A székre zuhantam. Mar nem
is mondtam, csak suttogtam.. Es el8szedtem
kitiriilt  szekrényembdl a fekete, ragadds kincs-
tari kenyeret, amit hozzamcsempészett a fogoly-
szolidaritas. Hogy ebédeljek. Lassan eldvettem
a bicskam ¢és Dbelenyiszaltam a kenyérbe. Nem
hallottam semmit, nem éreztem izt, — csak
valami nagyon keserli, nagyon f4j6 volt belil
mélyen minden. Mintha elvesztettem volna min-
dent.

Ebben a percben megcsorrentek ajtom  elbtt
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a kulcsok. Kinyilt az ajto és ott alltak a szol-
gak hatalmas talcakkal... Hoztak a hazait...

Mondtak a nevemet ¢és a kezembe adtak
a csomagokat. Es én alltam ott diiborgd, zaka-
told, trombitdld szivvel ¢és magamrakalapacsolt
komolysaggal és szotalansaggal — ¢€s mereven,
hidegen, mozdulatlan arccal aldirtam a cédu-
lat: atvettem!

Ott tornyosult el6ttem minden az asztalon.
Negyed harom wvolt. Kitéptem a papirbol a
meleg, édes, lagy hazai kenyeret és majszol-
tam, mint egy gyerek. Nem mondtam, nem
éreztem egy szO6t sem, csak a torkomat el-
folytotta valami simogatd szoritds ¢és eleredt
a konnyem. Melegen, sokdig, hullamosan jot-
tek a konnyek. Sirtam.

Nagyon szomori volt a déleléttom. Reggel
hattol ~ vartam, hogy  értem  jonnek:  sétalni
menni. Es vartam kilencig. Nem jottek. Be
sem szoltak az ablakon. Elfelejtkeztek rdlam,
nem visznek sétalni. Eldszor dorombolni  akar-
tam, hogy észre vegyenek, aztan gy éreztem
e percben, amikor vartam ¢és nem jottek értem,
hogy nagyon, egészen teljesen a  keziikben
vagyok... Azt csinalnak velem, amit akarnak
és amit nem akarnak.

Ranéztem a falra, ahol benyilik a vasajto.
Félméter vastag! Menekiilni sem lehet, koriil-
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koriil a rettenetes falak ¢és minden résen racsok
és vasak. Nagyon, egészen, teljesen a keziik-
ben vagyok. Kivégezhetnek.

Délutan  kideriilt, hogy elmaradt a reggeli
séta. Szakadt az esé.

Levél jott hazulrél. Egy bardt, aki jo ¢és akit
szeretek. Aki nem igért, nem  hetvenkedett,
hanem irt melegen, biztaton, baratilag. »irjal
par sort csak a hogylétedrol, légy tiirelemmel
és gondolj rank, akik Dbarati szeretettel var-
nak vissza...«

Simogattam a kartydt ¢és elolvastam kétszer,
6 nem Igért, nem hetvenkedett. Gondolj rank,
akik  barati szeretettel varnak vissza.. Levél
otthonrol. Levél a bortonbe a rabnak.

Sokat lehet itt gondolkozni. De oly kevés
ideig az emberek kozott.

Es vigasztalan, mozdulatlan csondben latom:
milyen kevesen vannak Emberek ¢€s igazak.
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Ragyogd naposan kezdédott ez a  vasarnap.
Mar reggel ragyogtak az ablakok. Hosszu, ki-
méletlen és  kilatastalan  es6k  sziirkesége  és
vigasztalansdga utdn a racsok kozott bearany-
lott a mnap. Dideregve ¢és vacogva ott alltam
a leengedett istalléablak el6tt és néztem, Oriil-
tem, nevettem a mosolygd, vigasztalo, tavaszi
eget.

Szinte aranyos volt az egész cella.

Es aranyos volt a kedvem is.

Tudtam: ma bejonnek Eszter és Vera. Moso-
lyogtam magamban ¢és hivé, vard, reménykedd
kedvemet még bearanyozta a  varatlan reg-
geli nap ¢és a tavaszi kék ég e novemberi
oceéanban.

Ujjongtam  fol-le a cellamban, a  tiikorben
lattam: egész mas az arcom. Es rajzolgattam,
szineztem a taldlkozast. Ott fognak 4llni, mikor
engem hoznak... Nem, ne még. Gyeriink vissza
kicsit. Ne még. Most nyolc o6ra van. Talan
mar folébredtek e pompas vasarnapi reggelre.



76

Miar motoszkalnak a  szobdkban, most regge-
liznek. Latom o&ket, ahogy koriililik az asztalt
és anyam hozza a kavét. Most beszélgetnek
és kérdik, izgatdodnak: milyen is lesz... a talal-
kozéas... Nem mondja egyik sem, de biztatja
a masikat: az nem baj, ha szuronyos Or kiséri...
Minden foglyot kisérnek... Es mindnyajan &riil-
nek, hogy a masik nem f¢él ettol...

Most 0ltéznek ¢és kapkodnak. Hogy el ne kés-
senek.  Villamos. Idegeskedés. Jon a kalauz.
Mar jonnek az uccan. Hogy dobog a szivik...
Belépnek a kapun, mutatjdk a piros cédulat,
az engedélyt.. Most ott 4allnak mar lent ¢és
varnak. Mig lehoznak az 6rok.

Es lattam magam: jovok a szurony el6tt
és egyszerre ¢és  hirtelen valahonnan valaki el-
kialtja magat: apam... ¢és valaki nekem szalad
a két kezével ¢és atfonja a nyakamat.. Vero-
nika.. Es masik két kéz a hajamat simogatja,
arcat lehajja a kabatom gallérjara és nem
meri mutatni a szemét, mert kénnyes... Eszter...

Hogy szineztem ¢és lattam ezt a taldlkozést.
Ezer alakban, ezer arannyal, ezer széval, de
a karok mindig ugyanazok maradtak.

Aztan minden Dbeteljesiilt. Ertemjottek és  vit-
tek. Az Or mosolygott a Iépcson: itt vannak!
mondta ¢s hunyoritott. Az arcom égett és érez-
tem, hogy foltos.
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Hamar bevittek a nagyszobaba. A  folyoson
csak siettem, nem néztem. Ne itt, majd bent
a szobaban.. De éreztem: Ok latnak és meg-
indulnak. Felém.

Ott alltak a kinyitott ajtoban. Egy szem-
rebbenés volt az egész. Aztan hang nélkiil,
valami  kiilonds, leirhatatlan és  lefényképez-
hetetlen arccal jottek, szaladtak, ropiiltek felém
a karok. Es hang nélkiill atfontdk a nyakamat.
Es egyszerre két ajak ratapadt az arcomra.

Ott  alltunk idegen szemek kivancsi tiizé-
ben, néztiik egymast és nem szoltunk semmit.

Az oOr jott és leiiltette Oket. Ezer kérdés, ezer
felelet, ezer mondanivald égett minden széjon,
de hallgattunk. Mozdulatlanok maradtak a
szajak. Csak a szemek talalkoztak és csillogtak.

Ha idegenek, baratok, ismer6sok ¢és érdeklo-
dék jonnek, hogy 4rad a sz6. Most csak a
szemek csillogtak. Milyen nehezen indult meg
a sz0. Mintha nem volna beszélnivalonk...

Ragyogd, napfényes, mosolygd vasarnap ez.
Itt voltak a bortdnben. Vera és Eszter.

A borbélynal referdlnak:  megkezdddott —az
Erdélyi-targyalds. A virgonc, pufok, szemiive-
ges fiatalember, aki ott sétdl naponta mellettem
a masik udvaron, akit el6ttem  borotvalnak
ebben a székben, Erdélyi Béla a birak elé Allt.
Nem is vettem ¢észre. Ma is ¢épugy szaladt



78

fel a 1épcsén séta utdn, mint tegnap és ma is
ott nevetgélt — mint egy gyerek az iskoladran
— hatam mogott a vasarnapi eldéadas alatt.

A borbélyndl mindent tudnak ¢és hiiségesen
referalnak. Az Est négy oldalt irt a targyalas-
rol, mondjak. Az els6 nap csak a csalasok,
meg a doktori dolog keriilt szoba. Még nem
volt érdekes. A szegény kis Forgidcs Anna iigye
csak most jon.

Kérem, adjak kolcson kicsit Az Estet. Két
hete nem lattam  Gjsagot.  Ujsagir6  vagyok...
De ezt mar nem. Az Ujsagot nem adjak! Szive-
sen referalnak, elmondanak mindent, de az
ujsagot nem adjak. Csak kiprobalt, oreg fiuk
kaphatjak. Nem adjak semmiért.

Délutan  kényszerséta  volt. Most megtudtam:
ilyen is van. Nem csak kényszerzubbony, kény-
szerkOlcson. Van kényszerséta is.

Razenditett az es6. Nem lattam a homalyos
ablakon keresztil. Jott az Ormester, hogy me-
gyek-e sétalni, mert esik. Szoltam: megnézem
kicsit. Mert a séta jo.

Mentiink lefelé az 6rrel. Kint szakadt, z0-
gott, Omlott a rémes mnovemberi esd. Folhajtot-
tam a gallérom ¢és kétszer koriilszaladtam az
udvart. Hatalmas, megnétt és egyre novo po-
csolydk  folott ugraltam a  keramiton.  Aztan
szoltam az O6rnek: gyeriink fol, ebbol elég



79

volt. Rammordult szarva, vajva, durvan a szu-
ronya alol: hogy képzelek ilyet! Addig kell itt
sétalni, mig majd szo6l az Grmester 1r.

— De latja zuhog, o6mlik az es6! — nevettem
még és nem hittem hallatlan értelmetlenségét.

— Minek jott le! — mordult a valasz.

— De atazik a cipém, atazik a kabatom, csu-
pa viz a sapkam! Beteg leszek, megfazom...

— Csak sétaljon!

Ujabb  viztomegek szakadtak le. Ott alltam
védteleniil és fedél nélkill a nagy vizomlésben.
Csurgé tt mindenfelél a viz, ugy alltam ott,
mint egy azott iirge.

— Kérem feliigyel6 tur, gyeriink fol...

— Nem megyek! Tessék sétalni! Minek jott
le! — mordult az eresz alol.

— Magénak konnyt, ott all az eresz alatt...

— Hat kijovok ¢én is, nézzen ide, itt allok,
ahol maga! Menjen sétalni! — kiabalt most
mar csak azért is ¢és hagyta, hogy reda is ra-
omoljon az esOfergeteg. Csakazértis. Nem megy
fel. Azzon az a fogoly, nem eleget fazik, mi-
nek jott le!

Most mar dithongtem ¢és nem volt egy sza-
raz ruham. Kiabaltam ¢és hadonasztam. En, a
jo  fogoly! Atkozédtam, hogy bejelentem ezt
az igazgatonak. Most O mosolyodon szuronya
alol. Lenézén, megveton. Nala van a szurony!
Azt csinalom, amit 6 akar!

Diithongtem. Rohanni akartam folfelé. Fol az
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igazgatéhoz! Megmutatni  atazott, lucskos min-
denemet és megmondani: van mar — kény-
szerséta a dithongd es6ben. De ott allt az ajto-
ban ¢és megmozgatta a puskat. A hegyén csil-
logott a szurony!

Tehetetleniil, fedél nélkil ¢és  csuromvizesen
szaladtam ott a cuppogd keramiton, mar nem
is latszottak a sarga kockdk. Viz volt minde-
niitt. Es szaladtam tajtékozva és  tehetetleniil
mig le nem telt az ora, mig kegyesen folveze-
tett cellamba az or.

Kohogok, didergek, fazom itt e vacogd cel-
laban, mint egy kiontott iirge. Es beveszem a
két aszpirint tehetetleniil, lefogva, bezarva. Fo-
goly vagyok.

Megint eldadas volt a Dbortonben. A  fold-
szinten, a zarkak keresztalaku két folyosojan.
Megint ott volt az egész épiilet. Ilyenkor min-
denki lejon: ritkdn latni igy egyiitt az egész
tarsasagot. Egy fiatal orvos megnyer6én  és
vildgosan az agyrol ¢és az érzékszervekrél be-
szél. Azt hiszem harmadik redlban hallottam
ezt. Sikere volt, itt minden 10j és mindenkinek
sikere van, aki besz¢l.

Figyelni nem volt koénnyli dolog, mert a
darécosok igy tomegben halaszthatatlan kaszi-
nét tartanak. Hiszen oly ritkan taldlkoznak. Es
most az 6rok is enyhébbek.
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Aztan jott egy masik fiatalember, egy szem-
iiveges  szOke. Szavalni  kezdett a  dobogon.
Gardonyi-verset: Huszar a mennyorszagban.
Tombol6, zugd sikere volt. Hiszen a huszar
még a zsidot is kikergette a mennyorszagbol.
Kacagtak az 0Orok is szuronyok mellett: hogy
kacagott az egész tarsasag!

Aztan kiallott a kozépre az Ormester Ur és
kétfele all6 bajusza kozt w»felkérte a nagy-
érdemli  hallgatdsagot, hogy  ne nyilvanitsa
hangosan tetszését, mert ez még sem cirkusz.«
Oriasi sikere volt. Még a zarkdk is nevettek.
A szigori Ormester ur kiallt a kozépre és
beszédet tartott a borton népe elatti...

Az eléadason ott volt egy josagos tekintetd
holgy is. Ereztem: figyel. Most itt volt nalam,
meglatogatott a  zarkdmban. Zavarban  voltam.
Noi latogat6 a cellaban...

A protestans bortéonmissziod tagja. Sereg
konyvet tartott a kezében, ezekkel jar cella-
rol-celléra. Bibliak. Lathatolag csodalkozott
»nagyszeri«  konyvtaram  lattdra. Leilt és be-
sz€lgettink. Aztdan megkért, hogy irjak roluk
egy cikket, — ha majd kimegyek. Direkt ezért
jott a zarkdba. Megkérmni a fogoly Ujsagirot,
hogy Irjon egy cikket, ha kimegy a borton-
bol.

Es bucstizoul nyuljtotta a  kezét.  Egészen
elszoktam ett6l. A  bortonben fogoly vagyok,
akivel nem fognak kezet.
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Remek hirszolgdlata van a  bortonnek. Az
oreg fiuk a »radidkezelok.« Azzal fogadtak,
hogy sorjaban elmondtdk — a vasarnapi fut-
balleredményeket... Hogy a  Ferencvaros meg-
nyerte a kozépeurdpai kupat, bar kikapott Bécs-
ben a Rapidtél, hogy a Bastya legydzte Kis-
pestet, hogy az utols6 percekben rugtdk a golo-
kat. Hogy oriiljek, mert az 1j, a szegedi csapat
jatszott és mindjart elészor gy6zott... Es lelkes
vita, biztatds, beszéd lendiil neki, mint a mécs-
esén kint, vagy a kirakat el6tt vasarnap este.
Es mindenrél tudnak — futballborze a bor-
tonben! — hogy ki rugta a golokat, hogy ki
volt jo és hogy all a bajnoki tabella... Futball-
kaszind, mint a koruton.

Lattam egy  fiatalembert, akit bevittek a
sotétbe. Olyan volt az arca, mint a cella fala.
Nem tudom mit k&vethetett el. Nem vihetett
ide magaval semmit, csak a kabatjat, meg a
pokrocat. A pokrocot raterithette a  deszkéra,
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amire lefekiidhet. Amikor razartdak az  ajtot,
egy tablaval betamasztottadk a  paranyi abla-
kot is az ajt6 folott. Hogy a folyosordl se
nézzen oda be a szlrkiillet. Sotétzarka. Nem
merem megprobalni.

Ebédelnek a foglyok. Csond van az egész
épiiletben, csak a csajkdk zorognek. Egyszerre
minden fogoly az ajtohoz rohan ¢&s ratapasztja
a fulét. A fOldszinten egy Oreg embert von-
szolnak, aki ordit, vonit, mint egy kutya és
hangjat megsokszorozzak a bortonfolyosok.

— Meg akarnak Olni! Meg akarnak Olni!
Segitsetek!... — vonitja és olyan a kiizdelme,
mintha héhérok vonszolnak.

Ratapasztjuk a  flilinket a vasajtora ¢és a
szivink dobbanasa hallik. Mi Iehet ez? A ve-
lI6kbe vag ez a vészes vonitas. Oriilt?... Szimu-
1al?... Béntottdk talan?.. Es a kialtds végig-
zengi az egész bortont.

Az oOr mondja: a renddrségrol hoztdk. Nem
akar bemenni a cellaba.

Mar nem hallani semmit. A vasajtot raesuk-
tak. Es az mindent eltakar.
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Eszembe jut, ahogy séta kozben nézem a
falakat és talalgatom, hogy most melyik ucca
szintjén jarok az udvarlabirintusban, — hogy
voltam mar itt a Marko-uccaban. Mikor a
realiskolaba jartam. Itt szemben.

Nem messze kerliltem tdle. Csak atjottem
a masik oldalra. Ha a tanarok tudnak...
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A mai nap a meghalt remények, a megfoj-
tott illtzidk napja volt.

Tegnap még fel-felcsillant  egy-egy  sapadt,
vibraloé  sugdr, hogy holnap reggel szabadu-
lok... Amikor kitoltottem a  biintetésem felét.
Nem mondom, nem ¢éltetett eddig sem ez a sipadt
sugar, mert nem szoktam hinni  csodakban,
mert az ujsagirofogolynak nem szoktak telje-
silni ilyen remények, — de néha, egy-egy
kilatastalan, lehangolt és nagyon szomoru Ora-
ban e falak kozott, felvillant a tavoli sapadt
sugar: félidében szabadulok...

Most elaludt ez a vibrald sugar.

Itt volt nalam a  szeretetreméltd  iigyvéd,
aki szinte felkérés nélkiil, szinte csak baratsag-
bol ¢és politikai ismeretségb6l szitotta odakint
e sapadt sugarat. Amint levitt az O6r és meg-
lattuk egymast a nagyszobaban, az arca erd-
szakosan nevetni kezdett, mintha biztatni
akarna.  Nevetett, hogy ne  csiiggesszen el.
Ekkor .mar tudtam, hogy elaludt a sépadt
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sugar...

Nem dobbant belém a valésdg kinz6, mard
fajdalommal, nem volt nagy kidbrandulas, ki-
nos felébredés, mert sohasem reméltem sokat
e sugarban. Még mosolyogtam is lent, amikor
vicceket mesélt. Csak itt font, amikor megint
becsapodott a vasajtd, amikor megint egyediil
maradtam, akkor kezdett kicsit zakatolni a
valosdg. Marad minden a régiben... A fehér
cellafalak... az Ormesterek... a fiitetlenség... a
hideg... a kényszersétdk... a hideg!... a hajnali
Otoras csongetések... a maganyossag... a hazai
kenyér... o6rom, ha levél jon... vasarnapi be-
szélgetés...  foglyok... rabok... fegyencek... Ma-
rad valtozatlanul: a borton.

Még két hét van hatra.

Kedd wvolt. Az Ormester mara mondta a
meleget. Mara varta az egész borton a kalyhat,
a  megmelegedett  csoveket, a  balvanyokat...
Hogy vartam reggel és délben. Reggel hideg
maradt minden. Gondoltam, még koran van.
Majd délben. Aztdn dél is elmult, délutan
is. Most este van. Fazom, a kezem kék.

Ma a meghalt illuziok napja volt.

Csak egy olajosruhdas szerelo jott be a cel-
laba ¢és megcsavarta a csovek csavarjat. Meg
sem kérdeztem, mikor lesz meleg. Azt mondja:
holnap? Es holnap...
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Egész mnap kalapacsoltak a géphazban, ver-
ték, gyogyitottak a  kazant. Az  imok azt
mondja, hogy a fitét is visszarendelték a
Gyujtobol... A kalapacsolas folhallatszik a  cel-
lakba. Valami mégis késziilhet...

Nem hiszek semmiben.

Délutan  viszketni kezdett két wujjam. Vakar-
tam ¢s dorzsOltem, ahogy maszkaltam, aztan
megnéztem Oket. A lildba kékld kezemen meg-
jelent két piros folt. Viszketnek, fajnak és
dermedt minden ujjam. Két piros folt... Nézem
oket. Akkor wvolt ilyen itt utoljara a nagyujjam
htsan, mikor pirosl6 kamasz koromban, dél-
ben egyora utan szétszort konyvekkel és tépett
lapokkal a hénom alatt, holabdakkal csataz-
tunk a Munkacsy-uccéban.

Megfagyott a kezem. Itt a cellaban.

Amikor feljottem az wudvarrdl, a cellafolyo-
sok Dbejaratanal a kis asztal el6tt  beszélgetni
kezdtem az irnokkal, aki mindig itt asszisztal
a kulcsar mellett. Most elGszor valtottunk két
szot, O ismerte mar minden titkomat, — min-
den az 6 kezén megy keresztil, — én nem
beszéltem még vele. Most az Ormester tavo-



88

labb volt. Két halk szot, ha valtottunk.

Meghallotta az 6rmester. Sietett vissza. Es
bekergetett a  cellamba,  hirtelen ramzarta a
vasajtot, mintha  megprobalnék  kibajni.  Mas
foglyok perceket beszélgetnek ott a folyoson
hazatértiikben.

Aztan az  Ormester hangjara lettem figyel-
mes. Mondatfoszlanyokra, amelyeket az {rnok-
hoz intézett ¢és amelyek behallattszottak ide a
cellaba.

— Mindenkivel beszélgethet, de azzal ne
diskuraljon!

Es mintha hallottam volna még: az Ujsag-
ir6... maganzarkas... azzal nem szabad dis-
kurdini.

Hat mi vagyok ¢én? Maganzarkan tartanak,
egyedil sétaltatnak, elzamak a  tobbitl, be-
zavarnak a folyosordl, becsukjdk az ablakokat,
ha kilépek az udvarra.. Mi vagyok ¢én? Fegyen-
cek, gyilkosok, szélhamosok, betdrék, rabok
kozoszarkaban  vannak, nyolcan, egyiitt  sétal-
nak, csacsognak a folyoséon, munkdra mennek...
Ki vagyok ¢én.. Mit kovettem el?... Le kell
lancolni...  Szokni  akarok?... Fékezhetetlen fo-
goly vagyok?... Osszeszurkalom tarsaimat?...
Osszekotozom a  lepeddket, kifeszitem a  ra-
csokat, megtdmadom az Ordket?... Mi vagyok
én?... Mit kdvettem el?...

Ja, most jut eszembe. irtam egy cikket.
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Letoltottem  bilintetésem  felét, de csak ma
lattam el6szor — a szomszédaimat! Egy percre
kint maradtam a cellafolyoséon, mig az Ormester
kinyitotta lakdsomat. Es a szomszédban is ki-
nyiltak az ajtok, sétilni mentek a szomszédok.
Furcsan és hosszan — hosszi igy egy perc —
elnéztiik  egymast, 0k  darécban, kabatnélkiil,
dermedten, amint varjak az itéletet; fegyhaz,
borton... En kabatban és egyedil a cellaban,
egyedil a sétan; mit kovethettem el... Két
hete ¢éliink igy egymas mellett, szomszédsag-
ban, csak a fehér fal wvalaszt el, ok halljak,
ha jarkalok, ¢én hallom, ha hozzaérnek a cso-
vekhez, — ma lattuk el6szor egymast.

Kihallgatds van a foldszinten. Hetenkint egy-
szer. Ott sorakoznak a vasajtok elott a fog-
lyok és fegyencek, mig jon az {ligyész ur. Most
mindenki  eldadhatja  kérelmét, panaszat, Oha-
jat. Es most osztogatjak a sotétzarkdkat, aki-
ket bejelentettek az oOrok. Hogy doromboltek
az ajton, hogy veszekedtek tarsaikkal, hogy
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megtagadtdk a  munkat, levelet csempésztek,
kicsavartak a villanykortét és szittak a blazt...

Folhallatszik ide a  masodik emeletre az
igyész nyers ¢€s szigora hangja. Vagy hatva-
nan allnak ott sorban. Es remgnek az egyes-
tol, félnek az ligyésztol.

Délben  kihivnak. Beszélore! Csodalkozik az
egész folyoso. Beszeélore? szerdan? ki lehet az?

Kissé idegesen szaladok le a I1épcsén, ki Ilehet
az? Az Or bevisz az iigyész elé. Mi ez.. Es ott
il a jo, édes melegben, a fotelben a kedves
kollega, akivel ¢jszaka szoktunk taldlkozni a
redakcid  munkajaban a  telefondrotok  hulla-
main, aki nem felejtkezett meg a rutsag Idején
rolam, O latogat meg a szokatlan és a foghaz-
ban furcsa id6ben. Az 1igyész ir az asztalndl
és int: tessék.

Ott beszélgetink a fotelekben, az Or kiment.
Minden joles6 szonal jobban vigasztal a ba-
gyasztd, simogatd, ujraéltetd6 meleg, ami itt
arad a kalyhabol. Jolesd beszélgetés volt ez
Tavozoban koszontdom feszesen az ligyészt —
fogoly vagyok —, 0 mosollyal az arcan, sok
baratsaggal indit vissza, szinte modja: két hét
van még mindossze...

O volna a bortén Scarpidja, akitél reszket
az egész kihallgatas?... Hiszen mosolygott ¢és
integetett.
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Ongyilkossagi  kisérlet  tortént.  Valami  Oreg
bacsi, akit tegnap hoztak 4t a rend6rségrol,
nem tudja elviselni, hogy bortonben 1{l. Gssze-
torte a szemilvegét ¢€s megette az iivegdarabo-
kat. Azt hitte, hogy igy elengedik. Naiva. Most
van el6szor zar alatt. Megetettek vele egy
fazék  fottkrumplit. Es talan  viszik  kihallga-
tasra, hogy  Ongyilkossdgot ~mert megkisérelni
a cellaban.

Figyelem az ¢jszakat. Az 4agy oftt van az
ablak alatt. Egy tdbla ki van torve. Eszre sem
veszem.

Az elsé ¢€jjel nem tudtam, nem mertem aludni.
Hanykolédtam és  reszkettem a  szalmazsdkon.
Minden  pillanatban  vakardédztam, azt  hittem:
most rohan meg a bortdn rémes éjszakai csa-
patja. Es nem hittem reggelig, hogy egy sem
jott. — Hallottam az Or minden 1épését ¢és
minden lesét a reteszemen. En  behunytam
ilyenkor a szemem, nehogy lassam, hogy ki-
viilr6l ramgyujtja a lampat ¢és a reteszen be-
csillog a szuronya, meg a szeme. Borzalmas
éjszaka volt, ahogy most visszagondolok. Faz-
tam ¢és reszkedtem. Nem mertem aludni. — Ma
¢jjel azon kaptam magam, hogy csak a reggel
Otérai csongetést hallottam ¢és azt hittem: most
harangozzak az esti jojcakat.

Csak a napppalok haladnanak igy, ahogy
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szaladnak az éjszakak.

Az O6rmester megszant. Forré vizet kaptam
egy  kocsogben. Hogy  aztassam  megfagyott
kezemet.

Fités? Azt mondjak: holnap... Majd holnap.
Mindig holnap.

Holnap szabadulok. Két hét mulva.

Bejott egy fest6 és bemazolta a csoveket.



TIZENHATODIK NAP

Olvastam. De kissé idegesebben, mint mads-
kor ilyen bezart déleldtton. Kapkodtam a sze-
mem a konyvrol és lestem az orat.  Csiitortok
van. Vibraltam kissé beliil: hiatha ma megint
eljonnek hozzam?

Megint itt voltak. Es az a negyedéra folka-
varta a mnapot, megbolygatta a cella csendes-
ségét.

Sietve  mentem  reggel  borotvalkozni, hogy
ne lassanak szakallasan, ha jonnek. Es frissen,
puderesen, Eau de Cologne-nyal az arcomon
siettem lefelé. Néhanyan acsorogtak a nagy-
szobaban. Ugyvédek zsongtak, 1j foglyok fejét
mérték a mérce alatt. Es ott allt eldttem a
szemembe nevetve Vera. Folkaptam a kezembe
és szaladtam vele a sarokba; senki se lasson.
Az or csodalkozott, hogy egyszerre elszalad-
tam téle.

Es ott volt Eszter is, meg apam. Olyan jélesd
draga melegség aradt valahonnan, lentrol-
beliilr6l: itt vannak megint! Es ugy hallgattam
a  kérdéseiket és feleltem nevetve, biztatva,
jokedvvel, mintha a  Nobel-dijat taviratoztak
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volna Stockholmbol. Nem volt panaszom, nem
volt oOhajom, csak hallgattam Oket €s ujjongtam.
Es nem vettem le a keztylimet, nehogy meg-
lassak a fagyas piros foltjait a kezemen.

Kiilonés érzés az, leszaladni racsok, lakatok

és vasak kozil — oOhozzajuk. 0Ok jelentik az
otthont, a meleget, a munkat, — Ok: a szabad-
sag.

Es meg tudtam volna fojtani a szememmel
a borzképli, mogorva Ort, aki rank mordult,
mint egy kaplar a szakaszra: azonnal befe-
jezni a beszélgetést!

Hat ki 6, kinek azonnaloz, kire mordul?!

Erzem: ez a szabadsig, ami hianyzik, &
vette el a szabadsagot boros, mogorva képé-
vel. Nem enged beszélni...

Fogoly vagyok.

Az 6r azonnaloz.

Jottek még masok is. Hazulrol. Kezetfogni,
megnézni, hogy vagyok-e még, elhozni iize-
netet, akik gondolnak ram. Es itt volt az iro,
akivel eddig csak levélben tarsalogtam... Oly
jo volt kozottik allani, érezni, hogy e maga-
nyossagban is van kozom valakihez. Nem 6rok-
hoz, akik vigyaznak ram, akikkel Dbeszélgetek
maganyos  sétaimon; nem = Ormesterekkel, akik
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dirigdlnak a bajuszukkal ¢és meleg vizet hoznak
a kezemnek, vigasztalni. Hogy van ko6zom va-
lakikhez. Tl a bortonon.

Ez a negyedora felkavarta a napot. Megboly-
gatta a cella életét, teledobogta a csondes-
séget.

Es  vigasztalasra  apr6  csemegéket  hoztak.
Mogyordt  zacskoban, ropogtatni a  sétak  alatt.
Banant karéjjal. Csokoladét cigarettahiively-
ben, verssel a Oaznes-es dobozon: »Ha 16
nincs, j6 a szamar is; Ne szivd, hanem szop-
jad maris..« Siteményt tedhoz, almat, csoko-
ladét. Csak nézték az 0r6k, mikor hoztak be
két marékkal.

Igazuk van: hogy felviditanak e csemege-
csecsebecsék. Nevet a cella. Edes.

Kezdenek  megismerni az  O6rok.  Némelyik
megall panaszkodni az udvaron. Panaszkodik,
kopkod... 6, a szabad, szuronyos, a hatalom
panaszkodik a fogolynak, akire vigyaz...

Még a panaszokat is jo végighallgatni. Be-
szélnek. Hozzam. Es felelhetek.

Ma Ocsarol beszél az 6r. Ahol lakik. Ahol
valyoghazat  épitett, ahonnan vonaton jar be
reggel Otkor, ahova harmadnaponkint jar haza,
ha szabad. Szinte otthon voltam Ocsan, a
héazban. Es ringattam a gyereket. Négy hona-
pos nincs még.
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Szappanozott a jo6 Hoffmann. Hogy a detek-
tivek a  legveszedelmesebb  zsebtolvajnak  is-
merik?... Hat aztdan. Mit lophat tdélem itt? Neki
ezlistoraja van. Nekem csak tula.

Szappanozott. Egyediil visznek le mar napok
ota. Ide is. Féltd6 gonddal o&riznek... Egyszerre
benyitott  valaki. Hozta az 6r, borotvalkozni
akar. Még két hely van szabad a »miihely-
ben.« O6rom  villiamgyorsan az  ajtdéhoz  ugrik
és tolja kifelé az érkezot:

— Nem lehet most! Az Ujsagir6 van bent!
0t csak egyediil lehet!

Elfutott a vad indulat:

— Mi vagyok én! — kialtottam. Bélpoklos?!

A j6 Hoffmannék nyugodtan szoltak:

— Nem, csak 0jsagiro.

Zaraskor — 7-kor — jott az Ormester, kezében
a jegyzékkel. Jelentkeztem, mint mindig: Egye-
diil vagyok.

Mosolygva szolt a bajusza mell6l: még tizen-
négy napig...

— Nem! — feleltem gyorsan, csak tizen-
harom...

Visszalépett és  mosolygott.  Bocsanat, nem
akartam megbantani...

Egy nap! Micsoda kiilonbség!
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Futés? Azt mondjak: holnap... Megint mond-
jak.

Ma szenet hoztak az udvarba. Két vagont.

Holnap... Majd holnap.



TIZENHETEDIK NAP

Csokoladét kaptam a déli csomaggal. Ketto-
kor hoztdk az ebédet, a napi kenyeret, mint
rendesen, amit hazulrol  kiildenek. Ma  oda-
tettek a zacskokhoz ¢és a zorgd labosokhoz egy
kis celuloidos skatulyat is. Csokoladé, Koest-
lin macskanyelv. Olyan jo volt lefejteni rola a
zizegd papirt ¢és kinyitni. Es mindjart megkos-
tolni egyet.

Csak aztdn néztem meg az ebédet, csak
aztan bontottam ki a zacskokat.

Megebédeltem a kis labosokbol az ormétlan
villaval, késsel. Ugy érzem magam ilyenkor,
mikor a piciny labosban vagom, tépem, szele-
telem a siiltet, mint a goélya a roka lako-
majan Esopusndl. A roka szaja nem fért be
a hosszunyakas edénybe, a golya nem tud
ebédelni  hosszi  csérével a lapos  tanyérbol.
Olyan esetlen vagyok e paranyi edénnyel. Iz-
zadok, mig vagom a hust.

Aztdan mosogatok. Rendre minden evOeszkozt.
Es megnézem most a zacskot, amire rairtak,
hogy mit kildtek be. Mind megkaptam. igy
allnak sorba: leves, siilt, fozelék, negyed kg.
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kenyér, alma, csokoladé. Es itt az utolsé sorban

a csokoladé sz6 mellett még néhany paranyi,
torpe ceruzabe tiit fedezek fel! Odaviszem az
ablakhoz, nézem, bongészem, mit irtak bele
a  gylrédésekbe.. FEs ujjongva olvasom el
Csokoladé. Vera kiildi apanak csokokkal...

Mintha négyoldalas levelet kaptam volna ha-
zulrol!

Ez mindent elmond: Csokoladé. Vera kiildi
apanak, csokokkal... 0 kapta ezt a zOrg6-zizegd
macskanyelves  dobozt, — elészor biztos el-
mondta  szépen, hogy kézit csokolom, hogy
hivjak, hol lakik, hany éves, meg kellett ha-
jolni... Aztan odaadtdk.. Hogy szoritotta bol-
dogan a kezével ¢és mindjart szolt is biztos:
nézzilk meg beliil... Aztan mégis meggondolta
magat... Azt mondta: kiildjik be inkabb apam-
nak... Es beletették a zacskoba és rairtak: Vera
kiildi apanak csokokkal...

Mintha négyoldalas levelet kaptam volna ha-
zulrol!

Aztan mégegy 0Ordogi, kajan boldogsadg fogott
el. Kijatszottunk az orokkel, a bortonnel... Leve-
let irtak  hazulrol a  zarkdba.. Négyoldalas
levelet...

Ma  kioktattak: hogyan kell tlizet csinalni
a blazhoz, ha nincsen gyufa. Eldszor is vattat
kell kémi az orvostol, hogy faj a filem. Aztan
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Ossze kell 1tni a tizkoveket a wvatta folott.

Remek lang lobban a wvattdn!... Vagy ha mar
»nem fajhat a fil«, mar meg kellett neki
gyogyulni, mar nincs tobb vatta, — a fogkefe

celuloid  fogojarol  szilankokat  kell  lekaparni
és folotte szikraztatni a tiizkoveket...

Ez remek. De ha nincsen véletleniil tiizkove
az embernek, — kérdeztem naivul. Rémesen
lenéz6 mosollyal valaszoltak: tiizkdve minden
rendes linknek van, miel6tt bejon a sitibe...

Most mar tudok tiizet csindlni. Csak épen
tiizkovem nincs. Ugy latszik mégsem vagyok
rendes link. Es blizom sincs, amire ragyjt-
hatnék. Hacsak azokra a  csokoladécigarettakra
nem, amelyeket tegnap kaptam a  Dames-es
dobozban. Tizenkét napja nem volt dohany
a szamban. Nem hinném el, ha otthon hallanam.

Fités? Majd holnap... Ma semmit sem csi-
naltak. Még szenet sem hoztak, mint tegnap;
be sem festették a csdveket, mint tegnapel6tt.
De ma is mondtik: Holnap!... Igen. Majd hol-
nap.



TIZENNYOLCADIK NAP

Folhoztak egy konyvet. Beadtdk az ablakon.
Nézem a cimlapjat — ¢és fOlujjongok. Az ird
hoztaj aki tegnapel6tt nalam jart. Kis vigasz-
talot, kis csecsebecsét, kis csemegét, mint a
tobbiek, akik bejonnek latogatni, nézni, vigasz-
talni. Az ir6 draga kincsét hozta el a racsok
kozé: a konyvét, ami most jelent meg. Milyen
meleg ajandék, milyen meleg ramgondolas.

Es  dedikalta. Harom  szoval, egyszerien,
amennyit a borton megenged. »V. Gy.-nek sze-
retettel.« Es az irds folott ott a pecsét. A bor-
toncenzor pecsétje.

Milyen melegitd itt e racsok kozott a dedi-
kacio. Milyen melegito a szeretet.

Levezettek a foldszintre. Ahogy megyek be
az irodaba, szemben 4ll velem egy nd. Ele-
gansan ¢és prémbundiban. Folkapom a fejem:
valahol  lattam, valahonnan ismerem! Nézem
a vonasait, a fehér finom borét, a kiugré haj-
szalait. Es a fekete bundajat... Valahol lattam...
Es perceck malva elémrajzolodik:  itt  lattam
a bortonben, darocban, rabnak.. Olyan vila-
gitd volt a bore a darécban és olyan villogd
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a szeme. Es ez volt az a no, aki csipkekdtény-
nyel takarta le darocszoknyajat.

Most itt all a kapunal. Es sir az ajtoban,
amely az uccara vezet, amely a szabadsagot
jelenti és amelyet két szurony Oriz... Most
szabadul... Es sir. Visszakapta a ruhait, a bun-
dajat. Sir. Es lehozta az imakényvét, oda-
adja a Dbortonnek. Amibe beletemette a kony-
nyeit, mig raboskodott. Orgazdasag, borton...

Ott all a kapuban ¢és sir. Az arcat itt 6rzém
a szememben. Nem tudom elfelejteni. Egyiitt
voltunk rabok.

Milyen egyhangi a borton. Milyen mogszo-
kottsag, milyen unalom teriil el itt minden
folott.  Reggel  csongetnek, levisznek  sétalni,
takaritanak, vizet hoznak, ebédet hoznak, z06-
rognek a folyoson, dormognek az orok, lato-
gatok  jonnek, bezarjak az  ajtot, csorgetik a
kulcsokat, meggyujtjdk a lampat, bezarnak min-
dent, egyedill vagyok, egészen egyedil.. Mi-
lyen pontos minden, milyen megszokott, milyen
unalmas. Es minden pontosan a maga percé-
ben, egyhanguan, lemorzsoloan, valtozatlanul,
tragikusan.

Milyen egyhangd minden. Es meg lehet
szokni. Mindent meg lehet szokni.. még az
unalmat is, még a megszokottsagot is... De
nem lehet, de Ilehetetlen megszokni és lehetetlen
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elhinni  és  lehetetlen  beletérodni, hogy  jon-
nek a kulcsokkal és bezarjdk az ajtoét. Ram-
zarjak az ajtot.

Amerre megyek, amerre visznek ismerés ar-
cokat latok. Egy 1id6 ota, mintha csupa isme-
r6s lenne az egész négy emelet. Ott megy egy
fiatal darocos, az orra elorenyulik, a haja
sotét... Velem volt didk... Hova jart?.. Mun-
kacsy-ucca... Tavaszmezo-ucca... Damjanich-
ucca... 0 1is kijart az allatkertbe... Ismerem az
arcat. Talan beszéltem is vele. Itt megy most
az Or elott.

Ott megy a masik. Fekete keménykalap a
fején. Fekete télikabat, perzsiabunda a nyakan.
Kis angol bajusz. Es egy szemoles az orra
tovében.  Eskiiszom:  lattam  valahol...  Ugy-
véd!...  Irattaskaval  szaladt, a  torvényszéken
lattam... Nem. Talan f{Oproéban lattam elegan-
san, frissen ¢és csillogd gyémanttiivel a nyak-
kend6jében... Ki ez.. Lattam valahol. Isme-
rem. 0 is utdnam nézett. Most kérdezi meg az
ort, hogy ki vagyok.

Csupa ismerés arc, amerre jarok. Ismerds
az egész négyemelet.

Ma megint Dbiztattak. Hogy nem lesz fiités
az egész évben... Még nem késziltek el.. Majd
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a jovo héten megprobaljak, aztan nekilodulnak
és vizsgaljak a kalyhakat...

Ez: a holnap... Soha. Reménytelen.

Es aztatom a megfagyott kezemet a szaz-
fokos 6rmester-kegyvizben.



TIZENKILENCEDIK NAP

Vasarnap van. Orgonas vasarnap. Reggel ota
sz6l az orgona és 4jtatosan, megbojgatdéan el-
lepi, elfoglalja az egész hazat. Bevonul a ra-
csok és lakatok kozé és nem hagyja a fiileket.
Reggel oOta orgondinak a rozzant harmoniumon
és latom: a 'borton hogy valogat a vallasok
kozott.

A kulcsos végigszalad a folyoson ¢és bezorget
minden zarkaba: misére... Jonnek ki a fog-
lyok, fegyencek, mennek misére. Kis mozgas
legalabb. Itt nem messzi mellettem egy fia-
tal fogoly tolakszik a nyitott ajtohoz, temp-
lomba akar menni. Az 6r rimordul:

— Mit akar, maga reformatus! ¢és ranyomja
a vasajtot.

Az ajt6 mogill hallatszik, amint visszaszol
a fiu a hatalomra:

— Hat nekiink nem jar a templom?...

— Jar, de majd délutan, — sz6l vissza az
Or félvallrdl és mar messze zorgeti a kulcsait.

Hogy valogatnak a vallasok kozott. A borton
a legnagyobb valogat6. Imadkozni sem enge-
dik a foglyot, ahova akar. Csak ha rakeril a
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sor. Szétvalasztjadk a valldsokat. Egy zarkaban
vannak, de szétvalasztjadk Oket. Mert ez refor-
matus. Valogatnak. Mintha kint olyan nagyon
szeretnék egymast.

Ma levelet lehet frni. Kétszer a hénapban.
Tizedikén, meg huszonotddikén. Nyitogatjadk a
kis ablakokat az ajton, szedik a leveleket.
Nagy halom gyl 0Ossze. Gydzze valaki ol-
vasni.

Valaki  kéri, hogy Irhasson, mindjart kész
lesz. Csak tegnap jott be, nem tudta, hogy
ma van levéliras.

— Minek maganak levelet irni, ha csak teg-
nap jott be.. — mondjak és ellokik az ablak-
tol.

Csak tegnap jott be' Ha tudnak, hogy ez a
tegnap, ez a holnap, ez az els6 nap a legki-
méletlenebb, a legkdnnyeztetobb, a legegyediil-
valobb. Csak all, 1l, var az ember bezarva,
reményteleniil. Csak nézi a falakat, racsokat,
vasakat ¢és nem tudja hova legyen. Legjobb
volna leiilni és elengedni a konnyeket. Hatha
haza folynak.

Csak tegnap jott be. Ilyenkor minden Ora-
ban ir az ember levelet. Beszélni szeretne a
bezart, razart ajtdkon keresztil azokkal, akik
otthon  maradtak. Ezért a  legmegrenditdbb,
legszivbefogddzobb, legmegzavarobb az elsd
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talalkozas.
Csak tegnap jott be. Hogy tudna szazoldalas
levelet irni.

Atvittek tizpercre a 19-esbe, inig takaritanak
nalam. Egy 1 lakas, itt még nem jartam. Fol-
tosak a takardk, elnyiittek a  szalmazsakok;
ladtom: ez igazi vagénlakds. Minden fadarab-
ban elromlott ¢és jra lekapart malomvonalak,
— jatékkisérletek a széken, az asztalon, az ab-
lakparkdnyon fent, a fiokban bent, ahol csak
akkor Ilehet jatszani, ha nyitva van a fiok, de
ha jon az or, azonnal be Ilehet csukni és nem
vettek észre semmit, nincs fegyelmi, nem ka-
parjadk le a malmot... Mennyit beszélnek e
bekapart és lekapart vonalak... Hogy akartak
jatszani,  idottolteni, nevetgélni, veszekedni a
foglyok, akik itt voltak.. Es miket talaltak
ki, hogy muljon, menjen, szaladjon az id§.

A falba, az ajt6 folé bele van irva: Isten
hozott! Az oreg foglyok Irtak be az utinuk
érkezOknek... [Es a vasajtoba bekaparva, be-
vésve, beceruzazva ezer irds, ezer név, ezer
emlék. Alig lehet kibetlizni Oket. Igazi vagan-
cella, latszik a beirasokon.

Egy helyen csak a datum latszik: 1898, a
név mar elmult a sok kaparasban. Es igy



108

irjdk  be ide magukat: Faragd Sanyi, Széli
Pista, Vecskor Jani.. Sanyi, Pista, Jani. Bizal-
masan. Ismerésok. Egymasutin. Es tudjak: ide
csak ismerdsok, baratok jonnek... Sanyi, Pista,
Jani... Had lassak a névjegyet, amit itthagy-
tak.

Van egy név, aki nyugodtan odairta: pénz-
hamisité, négy ¢évi fegyhaz... Egyszerlien, min-
den hozzatevés ¢és magyarazat nélkill. Mintha
azt irta volna: kedden szép volt az id6... Pénz-
hamisito, négy év... fegyhaz...

Es taldltam egy nevet, bekapart, bicskaval,
kanallal  er6szakolt  kezdetleges  irds, amelyik
igy beszélt: Itt szenvedett biinteleniil Surany
Lajos... Az els6, aki ideirta, hogy szenvedett,
hogy biintelen. Véletleniil keriilt biztos ide.
Itt a Sanyik, Janik, Pistak szoktak lakni.

Ma megint megvolt a vasarnapi eldadds a
foldszinti lakasok folyosdjan. Egy minisztériumi
ember, vagy munkasbiztositdi Gr tartott  el6-
adast  Amerikar6l és  embervédd  intézményei-
r6l. Jo, széles, somogyi akcentusdval megele-
venitette a mérhetetlen méreteket, a 120 mil-
lionyi lakossagot, a mnapi harom millid6 autot,
a negyvennyolc allamot. FErdekes eléadas volt,
érdekes  adatokkal. = Néhanyan  lenyligbzve  fi-
gyeltek a dar6cosok kozil, akik itt és ilyenkor
szedik Ossze minden miveltségiiket, Osszes tu-
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dasukat. Négy év alatt sok vasarnap van.

A n6k vihancolodtak, nevetgéltek ¢és  atka-
csintgattak  hozzank. Az Orok mérgelddtek ¢és
asitoztak. Alig tartott negyven percig az egész.

Vannak  megejtd  vasdrnapdélutanok a  bor-
tonben is. Az udvar sarga keramitjdn rottam
magamban, lassan és csondesen a  kordket.
A foszladoz6 felhdk kozil idesapadt néhany
sugar a napbol. Es megaranyozta a bortonfala-
kat. A mihelyek, koriil-koriil csondesek  vol-
tak, «csak néhany bekotott fej kandikalt ki
a mosokonyha racsa kozil és lesttk a maga-
nyos sétalét, a szuronyos Ort, a haléddo napot,
— akik inkabb dolgoznak valamit vasarnap is,
hogy menekiiljenek a nemmulé cellafalak ko-
zil, akik inkdbb nem akarnak munkasziinetet,
mert igy jobban mulik az id6. Az ablakok
mogiil  kihallatszott ide a reformatusok tem-
pos zsoltaros éneke ¢és a  zsoltarok énekeltek
a kovon, ahogy koppant a cip6m, a zsoltarok
énekeltek a szuronyon, ahogy rasapadt a ha-
16d6 nap. Es font a magasban, a bortonfalak
emeletének tetejében, a cellaablakok racsai ko-
zOott megjelent lopva, félve egy szoke, kocos
fej és az orrat kidugta a cellabol az ég ala.

Koppant a cipm, szolt a zsoltar, kandi-
kaltak a kendSk alé6l a kandi szemek. Es ide-
sapadt a labom elé a nap. Itt halt meg csond-



110

ben, sapadtan, révedezve a bortdon udvaran.
Vannak  megejté  vasarnapdélutanok a  bor-
tonben is.



HUSZADIK NAP

Reggel, tiz ora felé, ahogy {ltem az 4gyon
és zsebbesiilyesztett voros-didergd kezekkel,
cigarettdazd6  lehelletemmel  hessegetve a  vaco-
gast, Cervantes! olvastam, hirtelen ¢és ¢élesen
megzordiilt a cs6. A kahlyhacsé az ablak alatt.
Megremegtem és  kalapacsoz6  szivemmel les-
tem... De hidba volt, nem jott semmi. Hidba
lelkesiiltem egy percre, nem jott semmi. A
cs6 csondes maradt ¢és — hideg. Talan csak
megverte valaki a harmadik szomszédban és
az {lires vivo csovek elhoztdk a koppano verést
idaig, hozzam.

Reménytelen... Es  gyomoszoltem a  szeme-
met, hogy olvassik a betlit. Lehelletem vigan
fujta a fehér fiistét, kezem dermedten vOro-
s0dott mozdulatlanul a zsebben. Reménytelen.

Aztan délfelé ramrobbantja az ajtot az Or-
mester, aki szétdlldo  Ormesterbajuszaval  beszél,
int és vezényel. Ramdobogott a zihalo szavaval:

— Na! érzi-e mar?

Felelni sem tudtam. Vaskos, nagy Iépteivel
odarohant a csovekhez ¢és rajuk tette ormotlan
kezét. Bajusza elmosolyodott, megragadta, ki-
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hizta az ¢én kezemet ¢és ranyomta a  cso-

vekre... Aztdin  mosolygd, diadalmas  bajusza-
val kihuzta magat el6ttem, mintha mondana:
legy6ztem Hannibalt...

Es dermedt, vo6rds, mozdulatlan kezemmel,
rajta a csoveken, valami gerjed6, bizonytalan,
valami finom, de mar vastagodd rezgést érez-
tem... A meleg volt.. Ami sarjadt, gerjedt,
indult az uj kazannal és ami sziiletni kezdett a
magassagokat  befondé  csovekben... A meleg
volt...

Még csak derengett, integetett, de mar itt volt
a csovekben. Mar jott tekervényes csoves ut-
jan, mar haladt a cellak és falak kozott, most
Iép be az enyémbe.. Még csak a csovek hidege
enged, még csak langyos, messzi, bizonytalan
az egész, de érzem a dermedt kezemmel: sar-
jad, gerjed, indul... A meleg...

Es azontil tancoltak eldttem Cervantes be-
tii. Sancho Pansa valami o6ridssd nétt a tan-
colé betlikon ¢és Rosinante a papok imajat
mormogta... Sziiletében volt a meleg. Percen-
ként vizsgaltam a csoveket, kapkodtam a ke-
zemet: jon-¢ mar, jon-e mar... De csak a cso-
vek langyosodtak ¢és szobam hideg wvolt, re-
ménytelentil, valtozatlanul. Mar borzongtam;
lelkesedésem, varakozasom csOndesedéit, re-
ménytelenedétt. Hatha nem is jon... Csak be-
nézett és meglangyos.totta a csoveket...

Csondes-szomorian  indultam  sétara. Es a
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folyoson  megcsapott, arculiitott, hatbavagott az
arado, emelked6, mindentatfogd meleg! Amint
egyre lejjebb értem, ujabb és jabb pofonok
jottek, szinte melegben fiird6td TtUszott az egész
foldszint... Aradt, terjedt a meleg. Ide mar
elérkezett.

Egy ora mulva visszaértem a zarkdmba. A

csovek  mar  tapintathatatlanok  voltak, most
kezdett jonni, folyni a meleg. Ide 1is. Hozzam
is.. Es ujra jott diadalmasan az  Grmester
és még diadalmasabban a szereld... Itt wvolt,

megjott, megérkezett... visszavonhatatlanul...
Oda iltem mellé ¢és megborzongott a hatam

és elnevettem magam... A hatamon 4radt a
meleg.

Kacagtam boldogan, be teljesiilten, megajan-
dékozva. Megjott a — holnap! Amit vartam,

lestem, reméltem... Itt van a holnap. Még ma
van €s mar itt a— holnap...

Ez 4radd6 boldogsag berdzsaszinezi ezt az
estét. Eg az arcom, melegem van.. A kezem
megfehériilt... Es ma mindenki jo. Az 6r, aki
benéz, a kulcsos, aki ramcsapja az ajtot, az
Ormester, aki foOlkeltet sétaltat, ebédeltet... Min-
denki jo. Itt van nalam, a szobadmban, a cel-
lamban, a bortondmben az édes, langyos, simo-
gatd meleg.
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Ma mindenki eszembe jut a nagy josagban,

e nagy Oromben, aki joé volt hozzam. Aki
csondesebben  kiabalt, amikor jottem, aki meg-
engedte a konyveket, hogy olvassak, aki mo-
solygott ha szolt hozzam, aki hozta az ebédet,
aki vonta el a wvallat, ha szoltam hozza, min-
denki jo wvolt.. Es az a masik Ormester a
legjobb, aki  apaskod6  figyelmével  meglato-
gatott ¢és meleg vizet hozatott a konyhabdl
megfagyott ujjaimnak minden este...

Mit jelent a josag a bortonben, most tudom
csak... Josag csak itt wvan.. A sok rossz, a
sok goromba, a sok durva kozott. Csak itt jo
igazan a jo.

Es megkonnyeztél, megdobbantja és  Ossze-
hizza a szivemet, amikor homalyosan, konny-
fatyolosan elfut a szemem el6tt a haldlraitélt
napléja. A legszebb irds, amit olvastam va-
laha, a legtragikusabb, a legkegyetlenebb, a
legkétségbeejtobb  iras... A legzokogtatobb, a
legfajditobb iras... A halalraitélt naploja...

Amikor irta: »megkOszondm annak a kulcsar-
nak, aki csOndesebben csukta ram az ajtot...
¢én nekihagyom a pénzemet, ha kivégeznek...«

A halélraitélt végrendelkezett. Annak hagyta
minden megmaradt pénzét, aki — csondeseb-
ben csukta ra a cellaajtot...

Mit jelent a josag, most tudom csak. Itt
tudom csak.



HUSZONEGYEDIK NAP

Félalomra felzorgetett a hajnali  csongé. Ma-
gamra huztam takarom, megszokott szokas ez
az Otorai harang szavara, hogy még van aludni
valom, — de félalomban, lecsukott szemekkel,
bizonytalanul  tapogatni kezdem fejem  mogott
a csOveket. Ratettem a kezem ¢&s éreztem: még
hideg.  Visszardntottam kezem ¢és elszendered-
tem. Van id6 még. Aztan hatkor Wjra rezzentem
€s megint vizsgaltam a csoveket. Hidegek vol-
tak még. Aludtam tovabb. Csak a kezem nyult
ki néha a pokroc aldl ¢és figyelte, tapintotta,
varta az elindulé meleget.

Nyolckor  megsiitdtte a  kezem.  Folriadtam
é¢ber, vagy almod6d 4brandozasaimbol és  le-
rigtam a pokrécot... Reggel wvan.. fol kell
végre kelni... Es jon a meleg...

Végigkisért egész nap. Csak este hiivosodtek
el a csovek és nmagamra maradtam egyedil,
meleg nélkiil, régi reménytelenségben.

De aztan reményesebben mondtam:  holnap,
majd holnap... Holnap Gjra jon a meleg.



116

Kilon  szétarak  irodnak, alakulnak a  bor-
tonben. A  vaganok, scnrenkerek, bugazok és
egyéb kivalo egyéniségek 06sidok ota a Link
chadovat gajdoljak. Mar nem is érdekes. Mar
megszokott, mint a racs az ablak iivegén. Pedig
egyre szinezodik, bévil, tagul. Uj szavai ta-
madnak, csak ugy  hirtelen, nem tudni hol és
egyszerre elkapja ez az egész tarsadalom. Es
ellokik, elfelejtik a régit. Link chadova. Nyelv.
Valtozik.

Ez az egyik. De van egy masik is, amit nem
a vaganok, schrenkerek, nem a foglyok beszél-
nek, hanem, ami az Orok, kulcsarok és Ormes-
terek  szajabol sarjad, ami a bortdon  vezény-
szava.. Ami a bortdon tajszélasa. Amivel vezé-
nyelnek, parancsolnak az  Ormesteri  bajuszok.
Amivel igazgatjak a rabok életét.

Ilyen szavakat szedtem Ossze. Speizolas, vize-
Iés,  oOnkosztos, beszéld,  Onkoltséges  borotva,
zarni és sok mas még.

Speizolas. Hetenkint egyszer jon a kulcsos,
bezorget a zarkakba: speizolas! Es a  zarkdk
valaszolnak ra: félkilo szalonna, kétkilé kenyér,
két doboz szardinia... Hetenkint egyszer meg-
kérdik a  foglyokat, akarnak-e hozatni vala-
mit a pénzikbdl, amit az iroddban Oriznek.
Ez a speizoldas. Hozzdk a szalonnakat, kenyere-
ket. A szalonna kiilonben a bortonlakok nemzeti
eledele. Mindenki azt hozat.

Délelott  tizenegykor  végigziig a  folyosokon:
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vi-ze-lés!... Nem szabad megijedni.. Nem or-
vosi beszédrél van szO, csak a szO6 bortdonértel-
mér6l. Az pedig mas. Lényegesen mas. Nyil-
nak ilyenkor a =zarkdk, =zengenek a vizesedé-
nyek, most lehet a kutra menni, megtdlteni
a kannékat és hozni friss vizet. Vezényszora.

Elérhetetlen = magassdgokban  fénylik,  villam-
lik, sapad olykor a sz6: onkosz fos. Aki maga
hozathatja vendéglobol, boltbol, hazulrél a
kosztot, a sajat pénzéért, egész napra, amit
akar... Milyen ¢égi messzeségekben elérhetetlen-
kedik néha a sz...

Vasarnap  déleldtt, olykor csiitortokon, néha
maskor is, ha {igyvéd jon, megtelik a fogoly
szive, kihtizza a ruhajat, lekeféli a gallérjat,
megfésiili a hajat, tikorbe néz.... jonnek.. Ez
a beszelo. Jon az Or, hozza a draga, aldott
engedélyes céduldt és harsogja a kulcsos, amint
nyitja a zarat: besz€l6... Micsoda remegd iz-
galom...

A foglyokat csak hetenkint egyszer borotval-
jak, de wvan borbély is, ahol a letéti pénzért
naponta lehet szépitkedni. Jonnek reggel, kér-
dik:  onkoltséges  borotva?... Es hogy megyiink,
oriillink e szénak! Kis mozgas legalabb, kis
beszéd, mosoly a habzé szappan kdzben.

Este hétkor kialtjak: zdrmi! Es jon az 6rmes-
ter ur, szigoruan, keményen, kulcsokkal és
céduldkkal — és jelentkezni kell. Es rankzarja
¢jszakara a vaskaput. Mintha nappal nem vol-
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nank bezarva.
Kiilon nyelv ez. Vezényszavak. Amelyek diri-
galjék, szabjak az életiinket.

Megint  atvittek egy masik lakasba. Beta-
pasztottak nalam a régi flités nyildsait a fal-
ban. Es elvittek a szobambdl. Hogy ne tud-
jak beszélni a munkésokkal, akik dolgoznak.
Nagyon, rémesen  vigydznak  ram.  Féltenek,
Oriznek. Csupa anya...

Majdnem az egész mnapot ott toltdttem. Nem
talaltam a helyem. Nem tudtam olvasni, csak
szaladgaltam, le-fol, le-fol. Ideges voltam, rossz
volt, szenvedtem.

Pedig ez 1is ¢épen olyan, mint az enyém.
Epugy lehet szaladni benne hat 1éjpést elére,
olykor hetet vissza.. Ep ott van az agy, az ab-
lak, a kalyha.. De nem az ¢én kabatom log a
fogason!, de nem latom az asztalon a kony-
veimet!, de nincs az 4gy alatt a cipdm!, de
hianyzik a falr6l az a pecsét!.. Nem talaltam
a helyem. Pedig ugyanolyan, mint az enyém.

Otthon jobb. Otthon mégis jobb.

Gyeriink  vissza. A huszonkettosbe. Az az
enyém.

Milyen régi ez a borton. Az udvaron, a fal-
ban van egy gazlampa. Kinyulik a falbdl, mint
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egy Oreg kar. Az ablakai mind Dbevertek, el-
tortek, elmulottak, a szilankokat elkapta a szél.
Es piszkos. Szazadok pora, szennye a tetején
és mocsok, papirdarabok, faszemetek a belse-
jében.  Belehanynak, beledobnak mindent. Ra-
esik minden. Regen megtelt. Midta nem égett
mar... Milyen oreg.

Milyen régi ez a borton. Hanyan nézték
ezt a mocskos, Dbevert, elszaradt gazlampa-
kart... Megvakult a falban.



HUSZONKETTEDIK NAP

Reggel rémhirek jottek. Hogy nem fiilének
tobbet, hogy Uj kazant szerelnek. Mar az orat
is kikapcsoltak! Es hogy terjed, szaguld a rém-
hir a szabadsidgot, szarnyaldst zar6 falak ¢és
racsok  kozott! A csovek  dideregtek.  Elkapott
a kétségbeesés. Aztan ordk mualva megszolalt,
folmoraj 16tt a cs6. Félve, gyavan kozeledtem
¢s hozzdovakodtam a kezemmel. Visszakaptam!
Derengeni  kezdett... Lassan, csondesen mele-
gedni kezdett...

Aztan délutan kideriilt, hogy csak a hibakat
vizsgaljak. Azért késett, azért olyan derengd.

Mar minden széra, hirre félink. Minden rez-
diilésre remegiink. Hogy nem lesz soha tdbbet.
Itt a reménykedés néha meghal. A  bortdn
megoli néha.

Sugjak, lopjak, suttogjak: eljut a  fillemig
e magassigokban. Uj jovevények érkeztek. A
renddrségrél  jottek.  Oregek, sapadtak, Osszetdr-
tek.  Prémbundédsak.  Nyitogatjdk a  lakasokat.
Roser igazgatd jott meg ¢és a tanarai. Odakint
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tobbet tudnak, mi van a bizonyitvanyokkal,
vaddal. Itt csak azt érezzilk, mikor szarnyal
a suttogo6 hir, hogy 0j szenzacio érkezett.

Es ezen zsibog, suttog az egész épiilet.

A zarkdk maganyaban, megbGjva a foglyok,
a sétan a mozgd kor, az Orok a poszton, az
egész borton. Es szamyal a suttogva mondott
titkos hir. Uj szenzacio...

Délutan  még  valakit hoztak. Belestem az
arcaba, mikor jottem az udvarrél. Az emeleti
irnoknak  diktalta épen az  adatait. Kosztka
Istvan. Itt nyitnak neki lakdst szembe velem,
a racsos folyos6 talsé oldalan. Aztan viszik
majd tovabb, tolteni a hatralevé id6t a revol-
vergolyoért, ami eldorrent az ezredesre. Sze-
gedre, Sopronba, Vacra?

Megjott: a fégi szenzacid. Amit mar elfelej-
tettek.

Itt van e falak ko6z6tt az elmalt évek, 1ddk
minden szenzacidja. Régiek, ujjak. Keveredve.
Es bezarva minden, lelakatolva.

Szemben a Rokk Szilard-uccai revolvergolyo,
amit mar elfelejtettek. Ami mar elmult a biro-
sagi targyaloteremblOl, az 1jsagok életébdl. El-
felejtették. Régi. Most csak a vége kovetkezik.
A befejezés. A borton.
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Alattam Erdélyi Béla hizik a zar alatt ¢és
mosolyog, mig fogolykollegadi lesik a mill-
statti hireket, amik olykor ide 1is elszivarognak
a targyaloterembol. A millsatti $zenzacio.
Most tombol.

Mellette Nagy bir6 lakik nevetd  arcaval,
mintha nem érdekelné az egész. A nyuldo tar-
gyalds, a borton, az [télet. Bird a bortonben.
Nevetgél az Orokkel és kérdi, mikor mehet
fiirdeni. Ez érdekli a legjobban.

Szomszédsagomban Szasz Elek sépadozik
kedves, szinte szeretetreméltdé arcaval, a rend-
Orkapitany. Varja a targyalast. De nem  siir-
g6s neki. Még egyszer kinyilo szenzacio.

Es itt van a folyoson a Roser-iskola. A leg-
frissebb  szenzacio, Oket csak most hoztdk a
renddrségrol, Ok még sapadtak, levertek, Osz-
szetortek és visszakiildik az ebédet. Még nem
tudnak enni. A legfrissebb szenzacio.

Itt van e falak kozott minden szenzacio.
Ami ¢l még, ami tombol ¢és ami mar -elmult.
Aminek mar csak a vége van itt, mindennek
vége: a borton.

Holnap wjak jonnek?

Lehet 4am tanulni is itt. Ma megmutattak,
hogyan kell zsebtolvajkodni. Oreg fii volt a
mester. Régi  munkas, elismert munka, 6tod-
szOr van itt — latogatoban. Sugarzd, folényes
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arccal el6adast tartott. Hogyan kell megrajzolni a
pénztarcat a belsé kabatzsebbol. Mész az uccan,
megallsz egy plakatnal, vagy {0Olszallsz a zsu-
folt wvillamosra, — hirtelen valami itést érzel
a balvalladon — srégen mellpor a baltiidére —
és tarcad mar meg is logott a jobb zsebedbdl.
Még azt is mondjadk nyajas arccal: pardon,
ebben a tolongasban!... és még vissza is moso-
lyogsz ra...

Ha hatul van a tarcdd, nadragzsebed mélyén,
az achrem fickd rejtekében? Mi sem konnyebb
munka. Példaul bemész az Angol Parkba. Fol-
ilsz a rodlira, nevetni akarsz egy percre, mig
lecsuszol a palyan. Font a magasban egy ud-
varias fiatalember elkéri a jegyed, parnat hoz,
amire raiilsz, letdrli a portdl.. igazan kedves
fia, borravalot adsz neki.. Railtet a parnara,
most azt hiszed: nekilodulsz!... Nem. Még var-
nod kell. A szeretetreméltd ifju meg megigazit
a parnan, hogy jobban {lj... a borravaloért,
gondolod folényesen... & rangat egyet rajtad,
aztan  nekirdg, nekilendit... Csuszol... A  tar-
cad? Fonnmaradt a startnal. Mikor megigazi-
totta a pamad. Az a szeretetreméltd fiatal-
ember.

Vagy kabatod kiilsézsebében hordod a pén-
zed, tarca nélkiill, elegansan, lezseren, kony-
nyen?... csak ¢épen bele kell nyulnod érte ha-
nyagul?.. O, hat szembenéz veled egy fiatal-
ember, megszolit, kérdez valamit, esectleg tiizet
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kér. Mosolyogsz és visszabokolsz. Eszre sem
veszed, hogy a zsebed elétt egy kalap van...
Vagy ha latod, azt hiszed, biztosan a fiatal-
ember tartja a kezében, aki tizet kért.. Es a
fiatalember a kalap alatt oOvatos biztonsaggal
besopri markdba pénzedet.. Es nyijasan  ko-
szon. Megemeled a kalapod valaszképen, 0
a pénzedet emelte meg.

O, finom hely ez Lehet itt tanulni is. Csak
ki kell nyitni a szemet.

(Félek, ha kimegyek, nem fognak velem meg-
allni az emberek...)



HUSZONHARMADIK NAP

Szédit: Hogy nyugtalankodnak ezek a falak.
Vibral a pokroc az 4agyon, dobog a csd, resz-
ket a cella. Csiitortok van. Ma megint el kell
jonniok. Latogatoba, beszélgetni, viditani. Reg-
gel tiszta gallért vettem fel. A legjobbik nyak-
kendémet. Es  megigazitottam  bunddm  sz6r-
méjét, szépen simuljon, — lassdk: jol vagyok,
nyugodt ¢és friss. A szokdsos varakozd nyug-
talansdg. imi nem tudok, olvasni nem tud
most szaguldd eszem. Mar tizkor nézem az
orat: mikor jonnek.

A mutatok egyhanguan, lassan — nettem mar
félelmesen — haladnak a szamok kozott. Mar
dél van. Mar tizperccel mult, mar félegy... Nem
jonnek. Ma nem jonnek. Reménytelen. Aztan
folvillog még a remény: hatha szalad az Oram!
itt sohasem lehet tudni, nem lehet mihez iga-
zitani. Es lopva ratapasztom az ajtora a fiilem...
De nem... az ora jol jar.. elmult dél, nem-
sokdra egy Ora.. mert hallom: hozzdk a kincs-
tari ebédet, zorognek a csajkdk, koppannak a
kanalak... Mar a f6zeléket hozzak...

Elmult egy 6ra. Menthetetlen. Nem jonnek.
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Reménytelen. Nem jonnek értem.

Elfelejtkeztek? Betegek? Baj van? Nem en-
gedik be Oket? Fegyelmit kaptam?  Elfelejt-
keztek...

Remegnek a falak: nem jonnek, nem jon-
nek... Kérdeznek a racsok: miért, miért... Foj-
togat6 nyugtalansag.

Félora mulva mégis eljottek értem ¢és  vittek
le a lépcsdon az engedélyes cédulaval. Itt wvol-
tak.  Eljottek. Mosolyogtak, integettek, beszél-
tek. De nem volt olyan, mint maskor. Mintha
elhallgatnanak valamit, mintha beteg volna va-
laki  otthon, mintha baj volna valahol, vala-
kivel, valamiért... Hidba kérdeztem, firtattam,
firkésztem... 6k csak mosolyogtak és nyugtat-
tak... hogy hét nap van mindossze mar... De
az eclejtett szavakbol lattam: valami megvalto-
zott otthon, valami baj van, betegség, kétség,
idegesség?

Mikor elmentek, rammosolyogtak ¢és az ajto-
ban integettek. Itt font, nem tudtam megenni
az ebédet. Zugtak az aggodasok, nyugtalan-
sagok. Tudtam, hogy valami baj van. Mind-
jart tudtam. Nem jottek tizenkett6ig. Csak fél-
kettokor. Ideszaladtak, csakhogy nyugtassa-
nak.. Apam nem volt megborotvalva... Valami
baj van... Eszter sapadt volt.. ¢és nem biz-
tatott Ugy a szemével, mint maskor... valami
van. Lattam az arcukon.

Csak a megszokott arcokkal lenne szabad
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bejonni  ide latogatni. Hogy zugnak ilyenkor
az aggddasok, tornek a nyugtalansagok. A bor-
tonfal nem csittit.

Inkabb nem szabadna bejonni ilyenkor.

A rémiilt fehérség mégjobban  rémit. Mi
van otthon?

Csak kés6 délutan pihen kicsit a nyugtalan-
sag. A racsok kigyultak mar a bortonfal abla-
kaiban e decemberi alkonyaiban. Szemben ¢ég-
nek a nagy, homalyos ablakok 1is, ahol embe-
rek  laknak.  Birak, iigyészek,  bortonvezetok.
Sétalok az udvaron.

Egyszerre  haragos hangok  kialtanak a  ki-
gyult és  félignyitott ablakok  mogil,  oklok
emelkednek,  gesztikuldlnak.  Szavak  karomkod-
nak, kialtanak. All a harc, kidlt a csete-pate.
A haziasszony veszekszik ott a szobalannyal!...
Idelatszik a  konyha  csempéje, idehallik a
hazi harc. Es komikus l4tni innen a homalyos
ivegek mogé... Hogy dul a hazi perpatvar...
egy tojas koril, ami elveszett.. A  hangok
agyti bombolnek, a karok vagdalkozasai zu-
hognak... pergdtiiz... Komikus. Burleszk. Nevet-
tetd.

Megall a séta, megadll az O6r — folfigyel a
borton.  Es itt mosolygunk, kacagunk: — a
rab, aki sétal, a szurony, aki vigyaz.. A homa-
lyos ablakok mogott rikacsol a perpatvar.
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Egy kis ¢élet, ami elvetddik ide. Ami til
van a falakon, racsokon, szuronyokon. Amin
nevetni kell. Itt a bortonudvaron.

Zaras utan végre csond van, pihend csond
az egész folyoson. Félnyolc van, végre nem
csorognek a kulcsok, nem csapodnak az ajtok,
nem pordlnek az Ormesterek. Pihen a borton.
Lefekiidt.

Pihend csond van. irni lehet végre.

Es e percben, amikor elindul a toli: vib-
ralni kezd a villany,— egyszer-kétszer, — az
Ormesteri  bajusz  feldordiill: ki meri piszkalni
a villanyt! Még dordgni akar valamit, még
fenyegetni, figyelmeztetni akar, de mar elké-
sett. A villany elaludt.

Most  kezdett elindulni a toll. Mar megall-
hat, s6tét van.

Karomkodnak az o6rok, atkozodnak az Ormes-
terek, csattognak a szuronyok, fenyegetnek a

puskdk: — sOtét az egész Dborton. Valaki ki
akarta csavarni a  kortét, hogy elalvas  elott
elszivjon egy blazt... titokban, sotétben... meg

ne lassdk... Rovidzarlat. Sotétség.  Abba  kell
hagyni mindent. A folyoson dormdgnek, ordi-
tanak, fenyegetnek. Futkosnak ¢és telefondlnak.
Létrat vonszolnak a sotétben, babraljdk a vil-
lanytablat, karomkodnak, atkozodnak. Lotas-
futas, végig vaksag mindeniitt.
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Olyan ez a vaksag, mintha az egész borton
egyetlen sotétzarka volna.
Rémes.



HUSZONNEGYEDIK NAP

Kettokor hoztdk az ebédet. A bortdnhordarok

letették ide az ajtom elé, mig jon a kulcsos és
kinyitjia a zarkat, mig beereszti az  ebédet.
Aztan fordul a kulcs ¢és behozom az ebédet,
a kenyeret, a  csomagokat. Folveszem  Oket
egyenkint a foldrél ¢és ideallitom sorba az
asztalomra. Még kinézek a  folyosoéra, nem
hagytam-e ott valamit. Csomag mar nincs, de
egy zsiros, eltaposott cédula hever az ajtom
elott. Behozom, talan nekem szOl. Aztan ha-
gyom, hogy ramzarjak az ajtot.

Csak itt tudom, mi az: meleg ebédet enni!
Lassan bontogatom a csomagokat, szelem a
kenyeret, kanalazom a levest. Es igy, kanéllal
a kezemben fOlveszem azt a zsiros, -eltaposott
cédulat. Kisimitom, olvasom.

»wP.  Alajos:  leves, fozeléek  hassal, kenyér,
kavé, korte, szalonna.« Aldirdas. Es a sarokban
halvany, titkos betiikkel: »Sokszor csokollak
édes.«.

Valami meleg hullam rezdiil bennem beliil.

Nem nekem sz6l a cédula. A hordarok ejtet-
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ték el, ahogy hoztak a nagy talcan a bekiildott
ebédeket. Ide esett az ajtom elé. P. Alajos.
Ki ez, nem ismerem. Nem lattam soha, —
hazas, notlen, magas, szoke? Csak annyit tudok
r6la, hogy itt van velem e hazban, — csak
annyit tudok rola, hogy fogoly. Hogy miért?
mit csinalt? nem érdekel. Itt van. Mellettem
a folyoson. Es azt is tudom réla, hogy ebédet
kiildenek neki minden délben, mint nekem.
Hogy folijak a cédulara, hogy mit kiildtek:
leves, fozelék, hus, kenyér, kavé... Es azt is
tudom, hogy szereti valaki. Ralopta a cédulara:
Sokszor csokollak  édes... Valaki levelezett a
cédulan, amit atnéznek az Ormesterek, cenzl-
rdznak a  feliigyelok. Titokban levelezett. Az
ebédcédulan. Leves, hus, kavé... Csokollak
édes...

Valami meleg hulldm rezdiilt bennem beliil.

Elfogtam  egy  levelet. Sokszor  csokollak
édes... P. Alajos, kedves soselatott fogolytar-
sam, hogy adjam oda neked e titkos-édes
levelet... Hogy mondjam meg neked: wvalaki irt
neked — ide esett le az ajtom elé: — sokszor
csokollak édes...

Egy fekete borostds arci idegen jon be a
borbélyhoz. Latszik a szakallan: ma  érkezett.
Nem ismeri senki, 0j ember. Ma jott. Reggel
a vonattal, vagy a rendOrségi autoval. Beilll a
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székbe, raverik az arcara a szappant. Aztan
— mnem kérdi senki — egyszerre megindul a
szaja. igy mondja:

— Ismerik a Malonyait, emlékeznek ra?

— Az Bécsben van, — feleli rd& a mindent
tudo borbély.

— Hat ¢épen onnan jovok ¢én is! Ott van o
is, a Landesgerichten!

Folfigyel minden szem, fil, arc a cellami-
helyben: kollega jott Bécsbol, hireket hozott.
Mar kérdik is és beszél, szalad a szdja, hogy
kész legyen a mesével, mig Ilehuzzak harom-
napos szOrét a borérol.

Hogy a Malonyai mar megint remek balhét
csinalt Bécsben, mar megint megfurt valamit
és beszogezte magat egy laddba — mint a
multkor — és a hekusok szemelattara vitték
ki a bankbol.. Harsog, nevet, oril az egész
eellamiihely, a kolleganak megint sikeriilt!

— Ugyes gyerek az a Malonyai, — mondjak
ra. Es nem vészit semmit az értékébsl, mikor
a meséld tovabb mondja:

— Most ott {il a Landesgerichten.

Minden schrenker bekerill egyszer a sitibe.
Nincs azon semmi szégyeini valé. A Malonyai
is bekeriilt. Majd kijon.

A Dbécsi jovevény még nincs kész. Még mesél
mast is. Szajtatva hallgat a miihely.

Hogy remek ¢élet van a bécsi Landesgerichten,
hogy ezerkétszaz fogoly van egyiitt, hogy ott
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urak am a foghazorok, de urak a foglyok is,
hogy lehet dohanyozni is, hogy milyen mas a
birosdg, a Malonyai alig kap majd masfél évet,
pedig mar 6todszor lesz biintetve...

Amul, hallgat, mosolyog a mihely. Milyen
jo ¢élet van Bécsben. Rdmondja az egyik:

— Ha szabadulok, Bécsbe megyek; mig 1ilok
ott, megtanulok németil. Itthon mar ugysem
lehet dolgozni; behoztak a  dologhazat. Bécs-
ben még cigarettdzni is lehet...

Hat napom van még hatra...



HUSZONOTODIK NAP

A sapadt délutani csondben  olvasok.  Alig
harom o6ra még. Alig latok mar. Sziirke, decem-
beri az ¢ég. Faradt és nehéz. Az Or mesélte,
hogy  reggel havazott  otthon.  Dunaharasztin.
Ugy hallom, mintha tavoli messziségekrol me-
sélne. Dunaharaszti... California... Azsia...
Milyen messzi van innen... Arra havazott.

Alig tudom mar megkeresni a betiiket. Nehéz
homaly tolti meg a zarkat. Leteszem a kony-
vet. Csond van. Mozdulatlinsag. Rabsidg. Ha-
gyom jonni a sotétefl.i

Es a negyedik emelet tavlatibol folnyafog
egy gyermeksirds. Egy csecsemd sir a borton-
ben. Folhegyezem a fiilem, odarohanok az ajto-
hoz... gyereksiras... Hallom: odafont orok és
feliigyelondk szaladgalnak: gyereksiras torte
at a cellafalat. Nyitjadk az ajtét, ringatjadk a
gyereket. Sir, sir. Az anya ott il a cellaban,
kibontott mellel, dar6cszoknyaban.

Nincs tej. A rabanyanak nincs teje, amivel
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elhallgattassa a  gyereket. Aki ott nevelddik
a cellaban. Szaladnak az o0rok. Dong a vas-
lépcs6é, le a konyhaba. Tejet hoznak. Pléh-
csajkdban, mint reggel a rohamlevest. Es kana-
lazzak a gyerek szajadba a tejet. Mar nem hal-
lom a sirast. Elhallgatott. Tejet kapott. A tej-
felen rabanya 6lében. Csond van.

Sz6l a hir, jon a hir: kinevezték a tanacsos
urat... M¢éltdésagos lett a bortdnorvos Ur. Aki
negyvenéve hallgatia a rabok panaszat, nézi
a rabok betegségét, irja az orvossdgot a rabok
sebére... Hogy nem faradt el a keze Imi az
orvossagokat... Hat van-e rab, akinek nincs
baja, aki nem beteg e falak kozott!... hat van-e
fogoly, aki nem szeretne enyhe betegkosztot
a rohamlevesek helyett, hat van-e rab, aki
nem szeretne fekiidni, aludni napkdzben, hogy
jobban muljon a rabsag... mert csak ugy lehet
fekiidni, ha az orvos ad engedélyt, maskép
Otkor reggel 0Ossze kell csukni az 4agyat estéig...
Hogy nem farad el a keze... hogy nem siketiil
el a fille hallgatni negyven év készdzezer rab-
jénak milliényi panaszat!...

Megyek le hozza. Nem mintha beteg volnék.
Csak néhany sz6t mondani: Ha elfogadja mél-
tosagos uram egy fogoly gratulacigjat, legjobb
kivansagait a kinevezéshez... Elfogadja, moso-
lyog, kezet nyujt.
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Negyven ¢éve hallgatja kétszazezer fogoly mil-
li6 panaszat, 0 mar harminc éve méltosagos.
Nem most nevezték ki. Mar harminc éve ke-
gyelmes.... Bortonorvos.

Legyezgetd, megmosolyogtatd  jatékos  meleg-
ség oOnti el az arcomat. Megvibraltatia a bor-
damat, gerincemet, szivemet: Ot nap van még
hatra... Jatszik velem, nevettet. Benéz az Or.
Oda szeretnék ugrani hozza és kialtani: 6t
nap mulva szabad vagyok!

Mar nem lesz tobb szombat. Mar nem érek
meg tobb szombatot e falak kozott! Péntek
reggel szabadulok.

Lelkendez6  nyugtalansag fog el még ot
nap!...

Mosolygok, mikor Iehunyom a szemem. Nem
is vagyok dithos az o&rre, aki eloltja a villanyt.
Pedig csak most mult el kilenc ora.



HUSZONHATODIK NAP

Az utols6 vasarnap! Az utols6 orgona, ami
folbug reggel nyolckor a f6ldszinti cellak sora-
ban... Nem hallok tobb bortonmisét, borton-
prédikaciot a  szerétéirl.. és  Schubert-Ave
Mariat, amit egész héten minden délutan pro-
balnak az ¢énekesek, hogy wvasarnap jol menjen...
Es délutin nem hallok tébb zengd  zsoltart,
ami elszall a reformatusok ajkardl... Jovo va-
sarnap! szabad leszek!!

Es ma volt az utolsé beszéld is. Nem jonnek
be tobbet, nem allanak be tobbet az aggddo,
var6 sorba, lesni, mig jon mogottem az Or,
mig lehoz hozzajuk a szurony.. Nem néznek
ram tobbet olyan aggodo, kérdd, sajnald  sze-
mekkel, amelyek mogott ott rémlik: mi lehet
ott fent, mit szenved, mit gyo6trédik... Nem
kérdik tobbet ezerszer tizperc alatt, hogy mi
kell, mi kellene, mit hozzanak, mit kivanok
¢s nem kell tobbet erdszakosan mosolyognom,
erbszakosan nyugtatnom, vigasztalnom Oket,
hogy nem kell semmi, hogy jol vagyok, hogy
hideg sincs, hogy nem 1is ¢éhezem, hogy beteg
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sem vagyok, hogy jovok mar haza nemsokara...
Nem kell tobbet mar vigasztalni dket, simo-

gatni anyam kétségbeesett arcat, — nem kell
vigasztalnom  6ket, nekem a  fogolynak!.. a
szabadokat...

Ma volt az utols6 vasarnap. Az utolsd
beszélo.

Es az utolsé6 eléadds is megvolt délutan,
amit meghallgatok e falak kozott. Egy fiatal
orvos beszelt sikitd hangjan az egészségrol és
a tisztasagrol. Oda se hallgatott a kompénia.
Hogy reggel a szajat is meg kell mosni.. Aztan
egy szemiiveges ur Abranyi-verset szavalt,
mosolyra széledtek az arcok.

Elbtcstiztam a darécos tomegtol, akit nem
fogok tobbet igy egyitt latni — sugdosni, 16k-
dosni, lizenni —  vasarnapdélutani  bortonelo-
addson. Es a darbcos néktsl is blcsztam,
akik még itt is mosolyognak, fazva, bezarva,
€hesen, itéletrevarva, ha redjuk téved a szem.
Folmentek a zengd vaslépcson és mig be nem
értek a cellakba, néztek vissza. Ha nem lettek
volna ott a szuronyok, biztos, integettek volna.

Ma elbucstiztam a bdrtdnvasarnapoktol, ame-
lyek néha megédesitik a rabok bezart életét.
Hogy latogaték jonnek, hogy jobb a kincstari
koszt, hogy orgona szdl a zarkdk kozott, hogy
hosszabbak a sétak, hogy eléadds van délutan,
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hogy latjuk egymast, hogy elmult egy hét.
Még négy nap van hatra. A  vasarnapoktol
mar elblicsuztam...



HUSZONHETEDIK NAP

Ejszaka méar nem tudok aludni. Csak fet-
rengek  ¢éjfélig, aztan  szendergek.  Folriadok.
Valahol, alattam a mélységben megzorgott egy
cellaajto. Valaki razza, kopogja, rugja. Ilyen-
kor...  éjszaka.. Ormesterek  felugranak  agyuk-
ro6l, rohannak lefelé, dorognek a 1épcsék, az
egész  ¢éjszakai  borton egy lazas, karomkodo
rohanas. FEjszaka kopog valaki az ajton.. Cso-
rognek a kulcsok, dobogas, hangok, aztan ki-
nyilik egy ajtd wvalahol.. hangok, szavak... ¢és
nem hallom visszacsapodnia vasajtot. Mi az?...
Mi tortént ¢éjszaka, lent a mélységek cellaja-
ban?... Elajult wvalaki... meghalt valaki... &ssze-
verekedtek... mi az.. El6szor hallottam ¢éjszaka
kopogni a zarka ajtajan. Mi tortént?

A falak fehérlenek a bizonytalan rémiilettdl.
A borton csondes... nem felel.

Szendergek szalmazsakomon. Belakatoltam
szemeimet végre, mar nem akarok semmire
gondolni. Aludni szeretnék. Vibral az izgalom.
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Szendergek. Es e percben hirtelen, mint egy
Schrapnell, ha lecsap, ramgyujtjak a villanyt!...
Az Or jar a folyoson, ramlobbantja a lampat
és Dbeles: mit csinalok, alszom-e? Meglesik az
almaimat. Azokat is. Kikutatnak, levetkdztetnek,
ha bejovok ide, azontal ide iiltetnek a lampa-
juk elé és el nem engednek. Leskelodnek,
vigyaznak, kémlelnek. Lesik, ha felkelek ¢és le-

htizom haldingem, — lesik, ha mosdom, — le-
sik, ha eszem, — lesik, ha sétalok, ha irok, ha
nézek, — lesik, ha semmit sem csinalok,

lesik, ha vetk6zom és meglesik az almaim.

Itt fekszem el6ttik tehetetleniil, kiteritve.
Mint egy halott. Bab vagyok. Ovék vagyok.

Hérom napig még.

Reggel — azt mondtdk — hd esett. A homa-

lyos ablakon a magasban, nem latszik mas.
csak sziirkeség. HO, es6, nap? Nem mindegy
itt? Ugy se latom egyiket sem.

Megint kizavartak cellambol. Koltézhettem
egy mnapra a kabatommal ¢és a konyveimmel.
Idegen helyen egy napig.. Az ideges izgalom
még jobban vibrdl. Nem hagynak békén. Zavar-
nak. Pedig olyan csondes rab vagyok. Egyszer
sem zoOrgettem az ajtobn, egyszer sem vertem
a labammal, egyszer sem kértem semmit, nem
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szoltam semmit, nem voltam kihallgatdson, nem

sitam  melegért, emberért,  szabadsagért... Es
tiz szot, ha beszéltem négy hét alatt. Nem kér-
tem semmit, rab voltam, — hagytam: vezé-
nyeljenek, dirigaljanak, — Ovék vagyok egy

hoénapig. Es mégis zavarnak most. Most zavar-
nak: amikor mar megyek.

Itt idegenben még hidegebb minden. Egy
hétig nyitva volt az ablak, egy hétig szelloz-
tettek, mig tres volt a cella. Most csuktdk be,
hogy bejdttem a kdnyveimmel... December van.

Fol kell venni a kabatom. A kalyha sem
jo. Es jarkalok. Hat 1épés eldre, hat vissza.
Es azon veszem észre magam, hogy két Oran
at jarkaltam igy. Hat eldre, hat vissza.

Valaki meghallotta ezt a sétat. Kopog a
hideg  kalyhacsovon. Megallok ¢és  folfigyelek.
Varok. A kopogas szol. Gyorsabban, hangosab-
ban, idegesebben.  Aztan  harsanyan, tlizesen
és dithésen. Morse-jelek. Rovid, hossza, két
hosszti, egy rovid. Eszembe jut, hogy itt mel-
lettem a séfét van ¢€és most egy szerencsétlen
er6lkodik a csOveken, aki nem lat, aki vak
e fehér falak kozott. Szegény, ott gyotrdik,
kapkod, botorkal a sotétben. Es erdlkodik, dii-
hoskddik a  csoveken. Beszélni  szeretne valaki-
vel, akar valamit talan...

Sz6l, harsog, dithng a J<opogis. Es nem
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tudok felelni. Fiatal rab vagyok még, nem
ismerem a  borton-Morsét.  Tehetetleniil  allok
és nézem a csovet. Nem tudok felelni neki,
szegénynek.

Kidiihongte  magat. Most elhallgatott.  Most
0 is tehetetlen vaksagdban. Csond van. Fojtd
csond. Es most folillrél, halkan, tompan meg-
remeg a c¢s6. Kopognak. Hosszi, rovid.. A
harmadik emeletrél valaszoltak neki.



HUSZONNYOLCADIK NAP

Most  kezdem megismerni a  bortonéjszakat,
most, hogy elmegyek mar. Mert ¢&jszaka csak
szendergek  szalmazsdkomon és a  szabadulas
izgalmaban  folriadok minden neszre. Var a
a szabadulas. Mar nem tudok aludni.

Az  ¢éjszaka  dobolasra  ébredtem. Hallgatom,
figyelem. A kihiillt csoveken dobol wvalaki. Fi-
gyelem: ki valaszol neki, mert telegrafal. De
rajovok: ez nem szabalyos kopogas... ez melo-
diat dobol ki a kihiillt csoveken! Ismert ritmust
kopog az wujjaival... figyelem, mi ez.. Induld...
Rakoczi-indulé.

Valaki nem tud aludni ¢és Rakoczi-indulot
dobol a csoveken.

Négy hét alatt rendiiletlen kitartdssal valami
ismeretlen, valami megfoghatatlan izt kerestem.
Probaltam  analizalni, leirni, megfogni az or-
rommal, a nyelvemmel, — mi az az iz, amit
keresek, kutatok reggel és este, délben és
délutan?
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Reggel kezd6dik. Reggeli utan. Jarkalok fol-
le és keresem az izt. Nem taldlom, nem tudom
megfogni. Ebéd utdn megint érzem. Itt kiabal
a nyelvemen ¢és nem tudom megfogni. Mar
bosszant és kerget. Tésztdt eszem csokoladést,
talin ez majd leveri. Lenyelem ¢és itt van

megint a nyelvemen... Almat kostolok, naran-
csot, amit behoztak... hiaba... itt karorvende-
zik a nyelvemen! Datolyat majszolok, radobok
egy fiigét, utdna mogyor6t, — hatha elhallgat.

Es figyelem. Most elment. Follélekzem. Biz-
tos, valami édes hianyzott. Majd kérek még
fligét.

Olvasni kezdek. Es ebben a percben folkacag
az iz a nyelvem hegyén. Es nincs iz, amely
elveri. Itt marad estig és reggel Gjra jon.

Négy hete nem volt dohany a szamban.

Tegnap  meszeltek.  Este  hazajottem  illatos
szobamba és nem néztem, kerestem semmit:
Oriiltem, hogy itthon vagyok. Ma aztan meg-
néztem: megvan-e minden, nadrag, kalap,
cip6. Mindent megtaldltam a fogasvartan, csak
egy kalap tint el ¢és egy szalvéta. Diihositett.
Epen ezt vitték el, akik meszeltek. Mar kopogni
akartam ajtomon, hogy hivjam a kulcsost, pa-
naszt teszek, meg kell keresni, itt lesz még
minden az ¢épiilletben, nem ment még el senki.
De visszajovok az ajtotol. Nem kopogok. Minek
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bevadolni  valakit, mig nem tudom biztosan,
hogy blnés. Minek mokat csinalni a folyosdn,
hogy sotétet kapjon az a szerencsétlen. EIo-
szOr atnézek még mindent. Mégegyszer €s min-
den zugot. Hatha itt van valahol, csak elbujt.

Folkutatok mindent. Mennyi zug van e hat-
lépésnyi falak kozott! Fél ora munka. Es kala-
pomat ott taldlom  Osszegylrve, kiforditva a
masik 4agy rejtekében, amit nem hasznalok, &
szalmazsdk  reddibe  belenyomva...  Kitisztitom,
aztan elindulok a szalvéta utan. Annak is itt
kell lenni, ha a kalap itt van.

Fél o6ra munka. Mennyi uj zug! Reménytelen.
Elolr6l az egészet. Folmaszok a kis élésszek-
rény tetejére ¢és kutatni kezdek taldlomra a
félrerakott,  elhasznalt  zsiros  csomagolopapiro-
sok kozott, amiben az ebédet hozzak. Nem
taldlom. De valami mintha sugna. Lemadszok
és leemelem a nyaldb zsiros papirt. Es egyen-
ként  szétnyitom, megnézem mindegyiket. Ott
talalom a  szalvétit szépen  Osszehajtva  egy
szakadozo stanicli fenekén...

A meszel6 hazimunkds eldugta a kalapom,
meg a szalvétam, mig egyedil volt a zarka-
ban. O, nem viccbdl tette, hogy megszalasszon,
megbosszantson... 0, nem... Eloszor {0ltételezte,
hogy nem veszem ¢észre az egészet. Majdcsak,
ha kimegyek. Es akkor mar nem lehet tudni,
hogy mikor tint el, ki jart bent, nem is hoz-
tam be, biztos keresni akarok, csak azért kove-
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telem... Es ha elmegyek, 6 szépen bejon, kita-
karit utdnam ¢és zsebreteszi, amit — itt hagy-
tam. Lesz szalvétaja, kalapja.

Es ha észreveszem azonnal és  dorombolok
az ajton, murit csindlok a folyoséon, jon a
kulcsos,  csapkod, karomkodik, hogy  szabad
ilyennek eléfordulni, ki lopott, €és epen a szer-
keszt6 rnal, biztos a hazimunkas volt, majd
én megtanitom... Es kiparancsolja a hazimun-
kast, kiabal, ordit, adod el6 kutya, bemész a
sotétbe, lecsuklak, hol wvan kutya, hovatetted...
0 csak  hallgatia és nyugodtan felelii nem
tudja, hol wvan. Kutatast tartanak a zarkajaban,
persze nem talaljak! Akkor jon 6. Hogy biztos
csak cirkuszt csindltam &6 ellene, tessék meg-
nézni az 6 zarkajat is, ott lesz biztos...

Es akkor jonnek az enyémbe is, folkutatnak
mindent ¢és a szalmazsdk rejtekébdl el6jon az
Osszegylrt kalap, a staniclibol a szalvéta... 0
diadalmas, — 1gy-e mondtal O nem tolvaj. A
bortonben nem. Csak kint. — Es még nekem
jonnek, csindljdk a cirkuszt, lehtz az O&rmester,
még tan el is itél, hogy mertem ilyen cirkuszt
csinalni, megvadolni egy fogoly tarsamat...

Megvan a kalapom, szalvétam.

Milyen j6, hogy nem szoktam megvadolni
senkit, mig nem tudom biztosan, hogy blinds.

Tegnap mar Ujrakezdtem a kiolvasott kony-
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veket.  Vasarnap  elfelejtettek  behozni  Ujakat.
Es olvasas nélkiil kezdtem latni, milyen gyot-
relem a borton. Musz4j olvasni, mert agyon-
gyotorének a falak. Ujrakezdtem a kiolvasott
konyveket. Nem is érzem, hogy fajnak a sze-
meim a kilométeres olvasasok miatt.

Végre délben bejon a kulcsos. Es aranyld
gyermetegséggel mondja: konyveket hoztak
megint, de & nem vette at, mert nem tudja,
hogy fogom hazavinni Oket két nap miulva,
annyi van itt... Szalajtom vissza lohaldlban...
hozza csak hozzal.. Féléra mulva el6keril.
Harom konyvet hoz, Romain Rolland, Henry
de Reginer. Es beadja Gket az ablakon az iroda
hatalmas  atvevokonyvével — egylitt.  ijam  ala,
addig itthagyja. Hogy minek olvasok annyit,
nem tudom majd hazavinni a konyveket, —
diinnydgi.

Es mig visszajon, atlapozom hirtelen az iro-
da konyvét. Nézem: ki mit, mennyit olvasott. Es
jonnek a nevek, rovatok: Tolnai Vilaglap, Ké-
pes Album, Szinhazi Elet, Sportlap, Milliok
konyve... Elvétve egy-egy Dbeiras: angol szo-
tar, francia Berlitz...

Nem olvasnak az emberek. Hidba, még bor-
tonben sem.

Este jon megint a kulcsos. Bekérdez az ab-
lakon:  kihallgatdas? Hogy akarok-e holnap az
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iigyész ur elé menni. Nem kérem, koszonom.
Becsapja az ablakot. Mar a szomszédban jar,
de hallom, amikor odamondja irnokanak, aki
jegyzi a jelentkezOk nevét:

— Lassa, ezzel az emberrel nincs semmi
baj.. Es folcsap a szomszédbél a larma, ve-
szekedés, — wvalamelyik a kulcsosra tamadt ¢és
kiabal. Egymasra orditanak, veszekednek, zeng
a folyos6. Hogy o akar menni kihallgatasra,
6neki joga van, majd meglassa, — de nincs jo-
ga, ne kiabadljon, nem megy minden vacak-
ért... Zeng a folyoso.

Aztan  végre  lecsondesiil.  Eldttem  elmend-
ben megint odasz6l az irnoknak: Ezzel nincs
sose baj... Ugy mondta, hogy halljam. Meg-
dicsért az or.



HUSZONKILENCEDIK NAP

Az utolséel6tti nap. Mar nem is tudok nyu-
godtan gondolkozni. Csak szinezem a tavozast,
a szabadulast, a szabadsag els6é perceit. Mi lesz,
ha majd értem jonnek, ha levisznek, ha kinyit-
jék az ajtot... Mi lesz, ha hazaérek a korareg-
geli almos arcokra, ha megflirodtem, jo ruha-
ban elindulok az wuccan, ha poféekelve, — pi-
pazval — benyitok a redakcioba.. Ugy érzem,
hogy mindenki mosolyog mar ram. Hiszen 1ugyis
megyek mar. Hogy az egész nem is olyan szi-
gort. Nem is érzem, hogy most aludni kell,
most enni, most sétalni. Minden olyan megszo-
kott, olyan mosolygd mar, nem is teher. Nem is
borton. Es nekem is mosolyognom kell minden-
kire, hiszen itthon vagyok... Hiszen itt allnak
meghitten, sorban a konyveim, itt a tintam, tol-
iam... Nem is borton. Az utolséeldtti nap!

Jon az Ormester este, jelenteni kell. igy
mondom: egy napig még egyedill vagyok! Ram-
néz és mosolygunk. Olyan jo6 ez. Olyan boldog
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nyugtalansig. Es minden megenyhiil, ami rossz
volt, ami kinzott. Az egész borton. A didergés,
a megfagyott kezek, a kényszerséta, a falak,
bezart lakat, a racsok, a vezényszavak. Hiszen
itt van, jon mar: a szabadsag. Még egy nap.
Az utolso.

Mar bucsuizom a borbélyndl is. Az egyetlen
emberekkel,  akikkel  Osszejottem  itt.  Akikkel
beszéltem, akik nevettettek a keserl  vicceik-
kel, akik ellattak minden hirrel, akik jottek a
futballeredményekkel, a  targyaldsokkal, az qj
érkezOkkel, akiknek levittem  maradék  vajas-
kenyeremet. Mar bucsuzkodunk. Mar kérik a
szirke nadragom, hagyjam nekik itt, minek az
nekem kint. Latjdk, hogy nem megy, hogy ne-
kem is kel — kérik a harisnyamat, a félcipo-
met, a sapkdmat, a nadrdgszijjamat, a megma-
radt Kkolnivizemet, mindent. Ez szokas itt. Bor-
tonszokas. Elkérni amit csak lehet a tavozotol.
A szabadul6téi! Hiszen neki ugyis lesz mar
mindene, hiszen — szabad! Hagyjon itt leg-
alabb  valamit, egy nadragot, egy harisnyat,
— emléket!..

Négy ora van, foljottem az utolsoeldtti sé-
tabol. A faradt decemberi ég sotétséggel tolti
meg a cellit. Nem latok semmit a siini homaly-
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ban, elfekszem az 4gyamon. Es mosolygos bol-
dog zsibbadtsagban kinyGjtom a karjaim  és
megropogtatom  csontjaim. Jol esik a lusta
nyujtézads. Mintha faradt, zsibbadt volnék. El-
nytlok lustan, pedig egész nap nem csindltam
semmit.  Huszonkilenc  napja  nem  csinaltam
semmit.

Ez a borton. Ez a lusta faradtsdg, ez az el-
nyult zsibbadtsag, ez a tizorai alvas, a mindig
almossag, a tétlenség, az elpuhulas. Ezt csinal-
ja a borton. Erre jo a borton. Elnyulok lustan,
lomhéan, faradtan. Pedig négy hete nem csi-
naltam semmit.



HARMINCADIK NAP

Kacagok, kacagok, kacagok.

Foipakkolom a kezem, megtornom a zsebei-
met: — viszek le mindent a borbélyhoz, ami
megmaradt. Egy  folbontatlan  szardinia-dobozt,
a szalamirud végét, két almat, fél kenyeret.
Odarakom elébiik: — reggel szabadulok!..

Mosolyognak az o0rok, mar nem is vesznek
komolyan, — maéar félig szabad vagyok. Uraz-
nak, koszonnek. Mesélnek. Joba akarnak lenni,
hogy igy bucsuzzunk el. Hogy felejtsek el min-
dent:  ajtocsapast,  rammordulast,  1okést,  vil-
lanyeloltast.

Jon az orvos-6rmester, aki forr6 vizet kiil-
dott a megfagyott kezemnek, aki meglatoga-
tott apaskodd vigasztaldssal. Leil ¢és — nagy-
sagos uraz. Hiaba kérem, ne nevezzen igy.

Bant e nagysagos urazas, de érzem: reggel
szabad leszek.

Délben nem tudok ebédelni. Ott hagyok min-
dent a sziik labosokban. Hogy oriil a hazimun-
kas, szegény. Siiltet eszik ma ebédre, mert ¢én
utolsénapos vagyok.
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Aztan  dorombolni  kezdek a  wvasajton.  El6-
szOr, miota itt vagyok.

Jon riadtan az 6rmester: mit akarok.

Riadtan kérdezem: nem kell-e valakinek sz6l-
nom, hogy itt ne felejtsenek?...

Sajgd rettegés ez az utols6 napon, az utolso
orakban, a szabadulds el6tt: hatha itt felej-
tenek...

Mosolyog és harag nélkiil megnyugtat:

— Mar reggel kijelentettik a  szerkesztd
urat!..

Mar biztos vagyok.

Reggel szabad vagyok.

De délutan olykor belémdobban: hatha itt-
felejtenek... Megint dorombolok.

Olvasni probalok. Sikertelen.

Osszecsomagolom  az  Irdsokat, amit  Irtam
és bizonytalankodom: hogy fogom ezeket ki-
vinni innen?.. Megtalaljdk a motozasnal. Le-
foglaljak.  Elveszik, ami az enyém, amivel
egylittéltem itt harminc napig.

Kérdezem, hogy megy a szabadulas, ki lesz
az Odrmester, a cenzor.

Este értem jonnek. Kialtjak végig a folyoson:
szabadulok!  Levisznek az  irodaba, elbucstzni,
alairni.

Harman megylink. Reggel hdrman  szabadu-
lunk. 430 fogoly koziil.

Vihogok, mig megylink lefelé. Azt hiszem,
folverem az egész bortont, — halljak, lassak,
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nevessék: reggel szabadulok!!

De észre sem vesznek. Nem mosolyognak
vissza, nem intenek vissza. Mit tudjak, mi az:
reggel szabadulok!

A két tarsam sem mosolyog. Mintha nem is
szabadulnanak. En kacagok.

Az iroddban még rammordulnak. Vissza sze-
retnék szolni. Elfojtom. Eled mar bennem az

akarat, a szabadsag, — de elfojtom még. Mor-
duljanak még egyszer, utoljara, — ha jol esik
nekik.
Az egyik tarsam nem sz6l semmit: Ot reg-
gel Szegedre viszik. Marké helyett — Csillag-
borton.

A  masik ordit. Jegyzékonyvet, hatdsagot ko-
vetel. Neki mar tegnap szabadulni kellett vol-
na. Csak holnap eresztik ki. Két napig itt fe-
lejtették.

Alairok mindent. Banom is én, mit. Reggel
szabad vagyok!

Es még este a celliban. Nem milnak az o6rak
és nevetek.

Ez a leghosszabb nap. Az utolso.

Fél kilenckor mar 4agyban vagyok. igy talan
hamarabb mulik el az éjszaka.

Végtelen éjszaka.

A hatamon fekszem. Nyitott szemmel. Végig
gondolom az egész harminc napot. A borbélyt,
ahol a kaszind volt, és éléstar, — a beszéloszo-
bat, ahol melegedtem, az udvart, ahol dztam.
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Harminc nap. Harmincszor 24 ¢6ra. Végtelen
1d6. Most atrepiilok rajta.

Mikor a végére érek, azt hiszem: elmult a fél
¢éjszaka.

Megnézem az orat. Fél tiz. Csak egy oOra
mult el.

Végtelen éjszaka.

Nem mulik el soha.

Nem merek ragondolni a szabadulasra. Az uc-
cara, a hazakra, az autokra. Otthonra. Jaj, mi lesz.

Nem merek ragondolni.

Reggel szabad vagyok. Nem tudom végig-
gondolni.

Tiz ora. Azt hittem, végigvirrasztottam mar
az ¢jszakat.

Nem mulik el soha.

Ezer mérfoldeket rohanok at. Nézem az orat.
Csak percek multak el.

Oldalra fekszem. Vissza a hatamra. Megfor-
dulok. Nevetek. Nézek. Rémiilt csond. Soha
sem fognak mar kiabalni?

Nem lesz reggel.

Elnyom minden ¢érzést ez az elnemmuld ¢&j-
szaka.

Felujjong a harang. Verik, cibaljak, jajgat-
tatjak. Ot ora. Folzavarjak a rabokat.

Agyugolyé vagyok. Kilovédom az agybol.

Kapkodom a ruhakat. Nem is érzem, hogy
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kohogds, sotét, rekedt téli hajnal van. Nem
is latom a lehelletemet, ami kicigarettazik a
szajambol.

Belevagom az arcom a vizbe. Rohanni!

Ot ora tiz. Készen vagyok. Még két perc, az-
tan szabad vagyok.

Most mégis ellassulok.

Varmom kell még. Csak nem mehetek haza

hajnalban.
Negyed hat. Bevagjak az ajtot.
— Szabadulni! — ordit be az 6r. Az egyet-

len a 150 koziil, akivel 6sszevesztem.

— Mindjart megyek, csak bepakkolok.

— Nem lehet! Tessék azonnal menni!

Mondom, még nem mehetek. Ugy vagja ram
az ajtot, hogy belehdrdiilnek a falak.

Lassan belehanyok mindent a kofferbe, ugyis
kinyitjdAk a motozaskor. Fo6l sem kotdom a nyak-
kendomet, — tgyis le kell vetni a fiirdében,
mikor levetkdztetnek.

Fél o6ra mualva készen vagyok. Itt allok be-
szijjazott  kofferrel, = begombolt  kabatban, —
mintha utazni indulnék.

Indulhatok. Szabadulni.

Dorombolok. Engedjenek ki, mar mehetek.

Visszaordit az 6r:

— Ha nem ment az elébb, most varjon!

Ki sem nyitja az ajtot.

Itt  allok készen a szabadulasra, fel6lt6zve,
bepakkolva, — most azért sem engednek ki.
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Oklomet razom. De kiengedem.

Mosolygok. Orditson csak. Utoljara.

Fél oraig azért is varni hagy. De tovabb nem
lehet: ki kell engednie.

Nyitva az ajt6. A kalap a fejemben. Megyek.
Az oOr is jon. Még nem vagyok szabad, — majd
ha megmotoztak. Megremegek: mi lesz az ira-
saimmal?

Utoljara jon mogottem az Or.

Lekisér az 6rmester elé.

Leiiltet. Mosolyog, 6 érzi, mi ez.

Meg sem motoz. Nem akarja, hogy mégegy-
szer levetkdzve alljak itt, tehetetleni, amig ki-
forgatjdk a zsebeimet, kirazzdk a harisnyamat,
megtapogatjak a hajamat.

Atadja a letétemet. A tircam, a noteszem, a
cigarettadobozt. FEs atadja a pénzem. Megcsor-
getem a zsebemben.

Ideadja a levelet, hogy szabad vagyok.

Ember vagyok megint.

Eddig szam voltam: 2800.

Csak koOszondok mindent, csak mosolygok min-
dent.

Ez az ember adja vissza a szabadsagot. Aki
eddig dirigalta az életem.

Autét hozat.

Mit adjak neki? Mivel koOszonjem meg mind-
ezt? Visszaadja az életemet...

Mit tudok most adni?..

Latom, irni akar, keresi a ceruzat. Lihego
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orommel odaadom az enyémet! Fogadja el!
Vegye el!

Berreg az auto6. Itt van a kapu el6tt.

Halds vagyok. Koszonok. Mindent. Minden-
kinek. Kezet fogok. Mindenkivel. Ismeretlenek-
kel. orokkel, akiket még soha sem lattam.

Csak néznek ram. Most ¢ébredtek fol. Reked-
tek, kohogosek. Fogom, razom a keziiket.

Belezuhanok az autdba.

Nem is latom a reggeli sotét, téli uccat.

Razuhanok az iilésre.

Minden mozog. Nem latok semmit. Nem hal-
lok semmit.

Meglodul az auto.

Rohanni kezd.

Ulok a pamlagon. Kéban.

Nincsenek érzékeim.

Rohan az autd. Mintha allna.

Meglodul, tancol. Zokken.

Megallt.

Kéba homallyal kinézek az ablakon.

All az auté. Oldalt egy sarga villamos. Oftt
egy oOra. Hatot mutat. Nyugati palyaudvar.

All az auto.

Allnak a villamosok.

Utanunk egy sereg auto.

Megallt az élet.

Kébultam nézem az ablakot.

Ott az uton all wvalaki. A kozépen. Dirigal a
karjaval.
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Hirtelen kivilagosodik a szemem. Fiilem hal-
lani kezd.

Kozlekedési  rendér! Az ucca  kozepén. A
korat kdzepén.

Kozlekedési rendor!

Megallitotta az autot!

Rohanni  akarok haza ¢és  megallitotta az
autot...

Foldobban a tudat: szabad vagyok!

Megallitott a rendor: szabad vagyok.

Nekilodul az auto. Ropiilok haza.
Most tudtam meg az elkdbulasban, hogy sza-
bad vagyok. Megallitott a rendér.
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