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AJÁNLÁS.

Ez a könyv elejétől végig valóság. Az emberek élők
vagy már holtak, de egytől-egyig valódiak, a leírt élet igazi
élet, és az események is megtörténtek.

De azért ez mégsem történetírás. Nem annyira okmá-
nyokból, mint inkább a saját emlékezetemből és ma is élő
öreg emberek elbeszéléseiből próbáltam felidézni az el-
merült multat. Nincs is más célom, mint egészen hiteles tu-
dósítást adni egy tájról, egy korról és arról a népről, amely
megülte ezt a tájat és átélte ezt a kort.

Kínos gondossággal ügyeltem hát arra, hogy csak az
igazat írjam. Ha mégis valahol hiba volna, annak az az
oka, hogy a munkatársaim, akik ugyanilyen kínos gondos-
sággal törekedtek az igazságra, néha csak hitték, hogy az
igazat mondják.

Az emlékezet — tudjuk — nem egészen megbízható
vezető, összezavarja a vágyakat a valósággal. De ez nem
olyan nagy baj, mint a kicsinyes bftümoly hiszi. Mert ha
valami mint tény nem igaz, akkor mint vágyálom igaz. A
népi emlékezet akkor is valóság, ha nemcsak tényeket, ha-
nem vágyálmokat is őriz.

Mert valaki nekem mondhatta volna, hogy leütötte az
ispánt, pedig nem ütötte le. De az biztos, hogy le szerette
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volna ütni. Ezért őrzi emlékezetében a vágyat mint tényt,
így, ha nem a tény, akkor az ok a valóság. Az ütésre bizto-
san oka volt.

Ami hát nem igaz történetileg, az igaz lehet lélektani
és szociológiai oldaláról. Az okmányokból való történetírás
se különb. Ott nem az emberek, hanem az okmányok ha-
zudnak. Illetve az okmánycsináló emberek keverik az igaz-
ságot a hazugsággal. Máskülönben miért is veszekednének
annyit a történetírók és miért kezdik mindig újra.

Nem aggódomhát azon, ha néhol nem tudom kiderí-
teni a való tényállást. Utána nézhetnék az akták közt, de
minek? Megelégszem a szociológiai és lélektani igazsággal
is. Én nem bíró vagyok, hanem író. S az én bíróm az ol-
vasó.

VERES PÉTER.



P A R A S Z T O K F Ö L D N É L K Ü L

I. RÉSZ.

Az ősidők.

A régi dolgokról keveset tudunk. De ln nem is nagyon
kutatom. Az okmányok ellentmondanak egymásnak, áé el-
lentmondanak az okmányokat lapozgató és a hézagokat
képzelettel kitöltő tudósok is. A határon hajdan sok falu
feküdt, és sok földesúr osztozott. Minden partosabb helyen
egy-egy jobbágyközség volt. Végül aztán az elpusztított fal-
vak lakói, valamikor a török időkben behúzódtak a Ka-
darcs-folyó, Lesi és Nagyszik tavak által körülfogott sziget-
szerű porongra. A faluból ma is gátakon lehet kijutni. Lesi-
gát, Cipó-gát, Aradi-gát, Daru-gát, Fűzfás-gát: az ország-
uiak és határu iák ezeken vezetnek keresztül minden
irányba.

A határon itt éppúgy veszekedtek és verekedtek, mint
az ország s talán a világ minden községében. (Már a görög
őstörténet is tele van apró határperrel.) Az urak eleinte haj-
dúkkal és fegyveresekkel, később jogászokkal és pecsétes
okmányokkal, a parasztok és a pásztorok meg isztikékkel,
fütykösökkel és juhászkampókkal hadakoztak a földért.

Itt, Debrecennel volt sok baj, mert Debrecen mindent
magának akart foglalni. Meg is van a látatja: 70—80 kilo-
méterre terjed a halára.

Mert Debrecen úgy csinált a török alatt pusztasággá
változott Észak-Tiszántúllal, mint az angol a felfedezett
üres világgal. Mivel nem talált senki mást, mint néhány
pásztorkodó vadembert, hát kidugta a zászlót, illetve ma-
gyar módrn ,,csóvát lökött“ („csóva“ nemcsak tűzcsóva
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hanem földkupac is) a más földjére és odahajttatta jószágait
a pásztorokkal, akik mindig nagyon szerettek ,,új föld“-re
menni a nyájaikkal. Mert az új legelőt, még ha nem is jobb
mint a régi, a jószág nagyon szereti. Mindig oda „kácsing“,
ahol még nem járt. A régi világban azért is nem szerettek
határt csinálni a legelőn, mert a jószág mindig másfelé kí-
vánkozott, és vitte magával a pásztort. Az igazi jó pásztor-
ember, aki szereti a jószágot, megyen utána. A jószágban
pedig a vágy végtelen mindig új és új legelők után, s a jó
pásztor, ahogy errefelé mondják, „szeretné felfújni“ őket,
hogy kövérek és formásak legyenek. Egyetlen törvény, hogy
a marha nem szeret járni a birka nyomán. Nem állja a sza-
gát. Ez a nomádélet törvénye és „dinamiká“-ja.

Megtörtént hát itt is, hogy az agyafúrt okoskodásokkal
teletűzdelt határjogi okmányok megerősítésére, nemcsak a
pásztorok kampója akadt össze, s a határt nem ismerő
pásztorokat nemcsak a két város elöljárói botoztatták meg,
hanem az újvárosi parasztok egy debreceni embert, a Kő-
udvar-dülőben az eke elé kötöztek. Máskor meg az is megtör-
tént, hogy a Nagyszálkalom tövébe, amely épen a határon
fekszik, Debrecen csárdát építtetett. Erre Újváros a halom
északi oldalára másik csárdát csináltatott. A halom persze
csak akkora, hogy egy jó bagós ember átköpne rajta, így
aztán mindegyik csárda megbukott, hiszen sem falu, sem
szántóföld és tanya nem volt a közelben, egyedül csak a
juhászok jártak arra, azok is csak nyáron. Pénzük meg
ezeknek is csak legfeljebb birkanyíráskor és az őszi bárány-
vásár idején volt, de akkor is kevés.

Nem kutatom hát a múlt rejtelmeit, elég ha csak any-
nyit mondok, hogy ha jó tájtörténész módjára dicsekedni
akarnék a falum múltjával, nagyon is dicsekedhetnék. Már
az is érdekes, hogy a falumat városnak hívják. De ezentúl
bízvást elmondhatom, hogy falum története a magyar nem-
zet története. Olyan gazdáink voltak, akiknek a nevei a ma-
gyar történelmet jelentik. A legrégibb okmányokból ismert
gazdánk, a Csák Máté családjába tartozó Darahy Lengyel
volt. Voltunk a debreceni Dósaké, a Gut-Keledeké, Branko-
vics vajdáé, Hunyadi Jánosé, Corvin Jánosé, Zápolya Já-
nosé, Enyingi Török Bálinté, a Zeleméryekó, vagyis Loránt-
ífy Zsuzsannáéké, Lónyay Anna, vagyis előbb Kemény Já-
nosné, később Wesselényiné asszonyé, Rákóczi Andrásé,
Károlyi Sándoré. (A majthényi Károlyié; ez kapta meg a
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Rákóczi Andráséti). Hol egészen, hol részben ezek voltak a
gazdáink. Átmenetileg még a híres rabló, Móré László is
kapott belőlünk.

Végül aztán 1755-ben állandó és végleges gazda ígér-
kezett, mert a kincstártól sikói Andrássy Zsigmondné vá-
sárolt meg bennünket 84.000 lallérért. Egy kis részt, kb.
1000 holdat meg egy Fáy-fiúnak adott Mária Terézia, állí-
tólag egy táncért. Az apró-cseprő zálogjogos birtokosokat,
akik hol egyik, hol másik tagot bírták, hol egyik, hol má-
sik földesúrtól, a kincstár most már végleg eltávolította, és
a majdnem 50.000 holdas határt egyetlen uradalommá egye-
sítette.

A sikói Andrássyak magvaszakadtával az egész nagy
birtok Ferenc császárra szállt vissza, aki 1798-ban Semsey
Andrásnak adta. Hogy miért, azt nem tudom, és nem is ku-
tatom. Már mondtam, hogy az okmányok úgysem egészen
megbízhatók. Néha a valóságot mondják, néha meg a való-
ság eltakarását célozzák.

Ekkortól kezdve a falu és a halár, az ezer holdas Fáy-
birtok kivételével a Semseyeké. A szabadságharc után, ami-
kor a Semseyek kiadták a jobbágyak részét, így alakult a
határ képe:

összes terület 45.111 kát. hold. Ebből Semsey-bMok
38.409 kát. hold. Fáy, később Steinfeld-birtok 1000 hold.
603 holdon a falu feküdt, 2842 hold úrbéri legelő, 2257 hold
úrbéri szántó. Ezen osztozott a lakosság 48 után, amikor
még csak 4—5 ezer lehetett, s ezen kellett volna élnie még
1910-ben is, amikor ez a hitbizomány még érintetlen egy-
ségben állott, de a lakosság már meghaladta a tizenkét-
ezret.

*
Negyvennyolc előttről hát nem írok semmit. Ahogy a

tudós mondaná: „nincsen támpontom“. József Atilla meg-
mondta egyik versében: ... „szállásainkon éhínség, fegy-
ver, vakhit és kolera dúlt“. Ezt okmányok nélkül is tudjuk,
de okmányok is bizonyítják. A mi történetünk, a munkássá
lett szegényparasztok története 48 után kezdődik.

A szabadságharc itt nem sok vizet zavart. 1848 köze-
pén a falu a Kossuth Lajos személyes felhívására kiállított
100 nemzetőrt és 35 honvédet. Az előbbiek áldomását a
község gazdagabb polgárai fizették, az utóbbiak toborzási
költségét pedig a község. Az összes költség 4730 váltó fő-
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rintot tett ki. 49 elején meg a helyi tűzkárosultaknak fize-
tett a község 8000 forintot. Ugyanekkor Klapka serege visz-
szaszoríttatván a Tisza baloldalára, tartaléknak ide rendel-
tetett a nánási mozgó őrszázad és egy üteg tüzérség. Ezek
élelmezése is a község 'terhe lett.    Tavasszal egy zászlóalj
szerb fogoly érkezett. Egy font kása (kásánál egyebet nem
számol a krónika) ekkor  20  krajcár   volt, 5   fogoly   napi
élelme eszerint l forintnál többe került, így mondja ezt a
krónika, és miért kételkednénk benne. Fogoly és kása már
évezredek óta összetartoznak. Hogy Összesen mennyibe ke-
rült a foglyok eltartása  az   újvárosiaknak,   azt  nem lehet
megállapítani, mert 2 hónap alatt csaknem az utolsó em-
berig elhalt a tábor a kolera következtében. Persze a falu-
siak közül is sokat elvitt a kolera, bizonyára többet, mint
a szabadságharc, így mondja a krónika, és ebben sem ké-
telkedhetünk, mert nem volt érdeke senkinek, hogy ne az
igazat írják. Ebben az évben kellett kifizetni a már régeb-
ben folyó urbáriális-per költségeit is. Azután május közepén
„a nyíregyházi mezőre fölös   számú   ökröket   hajtatott   el
innen a magyar tábor  fizetség   nélkül“. 49   nyarán   pedig
megjött Paskievich pátense, amely „nagy büntetések kilá-
tásba helyezése“ melleit  arra  hívja fel a falu  lakosságát,
hogy a „vétkes   tévedéstől   visszatérjenek“.    De  bizonyára
nem fogadiák meg a szép szót. mert egy hónappal később
megjött a rendelet, amelyben 3000   kenyér   és   800   porció
széna, meg aztán 10—10 marha és 30—30 előfogat küldé-
sét rendelték el.   De itt már szószerint  kell idézni, mert ez
többet mond a parasztok 48-áról, mint a 12 pont és Kos-
suth szónoklatai. Vagyis: „A következő napon délután jött
egy futár Debrecenből a városi tanács levelével: mely által
ez „Isten szent nevében“ másnap (júl. S.) reggelre 150 sze-
keret kér tőlünk üres zsákokkal. Mikor itt is, ott is elvégezte
a dolgát Czedajeff, tovább ment a seregével, előbb azonban
még ígéretet tett a környék népe   előtt,   hogy a vidék  leg-
keményebben fog általa megbüntettétni,   ha   rendeleteinek
nem lenne foganatja. E parancs kinyomatása előtt még bi-
zonyos élelmiszereket követel Újvárostól, és a megbízott a
229 kenyér, az   500  zsák   zab, a 790   szénarészlet,   a   10
marha és 80 itce (72 liter) pálinka átvételéről ki is adta a
bizonyítványt. Ugyancsak júl. 5-én késő éjjel jött Kiss Ernő
parancsnok rendelete (ez már a magyarok oldaláról) 2482
köböl 12 mázsa) széna iránt. Másnap reggel még el sem in-
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dultak a rekvirálók a városházáról, már ott várakozott a
hírnök főbíránkra, hogy átadja neki az orosz sereg parancs-
nokától hozott levelet, melyben az 506 kenyeret, l q szalon-
nát, 221 köböl zabot, 15 marhát követel ÜjvárostóL Három
hét multával egy nagyobb moszkovita sereg közeledett hely-
ségünk felé, mely augusztus i-én mar be is vonult ide: a
15.000 főnyi tábort szállással és élelemmel kellett ellátni.
Gróf Zichy Ferencz országos főbiztos (ez nem a magyarok,
hanem az osztrákok oldaláról), bár kimerült már e vidék a
sok rekvirálás miatt, — másnap, 8000 köböl gabona sürgős
összeszedését és az orosz segédhadsereghez 2 nap alatt 500
szekérrel beküldését rendette el. összegyűlt-e a gabona:
nem tudom, de meglevő nyugtatványaink bizonyítják, hogij
előbbi rekviratumokért 2633 frt. 16 krajcárt vett fel fő-
bírónk az orosz sereg hadmükodési pénztárától 1849 szept
29-én... míg az ezévi aug. 1-én idejött jnuszka tá-
bornoktól rekvirált terményekért és termékekért 2000
pengő frt-ot kaptunk. (A gazdagabb Szoboszlóról csak 5621
frt. 21 kr.-nyi értékű tárgyat és gabonát vitt el az orosz
sereg/'

Itt megszakad a krónika, s c^ak annyit tudok még meg
belőle, hogy 1849-ben körülbelül 20.000 forintnyi háborús
kár érte a lakosságot a megfizetetlen rekvirálások miatt,
meg hogy a nyíregyházai tábor részére elhajtott ökrök árát
nem fizették ki soha.

Ezenkívül még azt is megtudom, hogy „az orosz tiszti-
kart 1849-ben a Semseyek nagy kastélyába szállásolták el.
Elvonuláskor földesasszonyunkat is magukkal vitték a tisz-
tek, mert Szemere Klára úrnő hivatlan vendégeit itt többször
is rendreutasította magyartgyalázó beszédeikért. . . de a
Vinnyó nevű csárdától visszabocsátották, mert egyik főtiszt-
ijüket valaki (szájhagyomány szerint az újvárosi főbíró) le-
lőtte a kukoricásból.

Ezentúl már csak annyit tudok a szabadságharcról,
amit nagyanyám mesélt, hogy a muszkák megették még a
szappant is, mert azt hitték, valami jó ennivaló, vaj vagy
sajt vagy efelé.

És azt tudom, de én már a magam fejétől, hogy ezért
nem volt a régi időkben a parasztokban se igazi katonai,
se igazi nemzeti szellem.



A végnélküli per: kié a föld?

Az újvárosi parasztok nagy harca a földért még 1820
táján kezdődött. Előzőleg a régifajta határperük Debrecen
városával sok verekedés és pereskedés, sok csalás és csala-
tás után még 1795-ben békésen végetért. A vitás horto-
bágyi részen 1795 április 5-én a peres felek, már mint
Debrecen és Újváros képviselői és meghívóit tanuk, vagyis
2—2 szoboszlói és böszörményi szenátor előtt a Hortobágy
partjától, a Karacsonyfoktól kiindulva a Nagyszálkahalo-
mig nyílegyenes vonalban 22 határdombot hányattak. In-
nen tovább, a Kadarcson keresztül, ismét 22 dombot há-
nyattak, összesen 8459 becsi öl, vagyis kb. 16 kilométer
hosszúságban. A vitás terület 4000 hold lehetett, amelyet
okos, barátságos megegyezéssel két részre osztottak.

Nem ment azonban ilyen szépen az úrbéri per, ame-
lyet a saját földesuraikkal folytattak.

„Ha per — úgymond — hadd legyen per“, azt mond-
ják, ez a magyar ember természete. Én ebben nem hiszek.
Mert ha elolvasom az újvárosiak aktáit a nagy perükről
(s ilyenekkel tele volt akkoriban az ország), hát bennem
is felforr az indulat, hogy „de a hétszentségit, ebbe nem
lehet belenyugodni“. A magyar parasztok ugyan soha se
barátkoztak meg a hűbériséggel, lélekben soha se fogadták
el, hogy a földhöz annak is lehet köze, aki nem műveli. S
ha mégis bírósághoz, kormányhoz, királyhoz jártak kilin-
cselni, hát nem azért jártak, mintha valaha elismerték
volna, hogy ezeknek a hatalmaknak joguk van a föld dol-
gában intézkedni, hanem azért, mert nem érezték elég
erősnek magukat, hogy ők tegyenek igazságot. Az uraknak
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poroszlóik, pandúrjaik, jogászaik voltak, s hozzá deresük
és pallosuk is volt, nekik meg csak az a vak hitük, hogy
a föld javaihoz nekik is joguk van.

Erre világos bizonyíték, hogy semmiféle hatalom íté-
letébe nem nyugodtak bele, nem fogadták el, hogy az íté-
let igazságos volna, és mindig újrakezdték a pert. Ha lé-
lekben valaha behódoltak volna a hűbéri rendnek, akkor
nem pereskednek, hanem elfogadják azt, amit nekik adlak.

Ezt a vak hitüket, ha más mód nem volt, néha bíró-
ság útján próbálták érvényesíteni. Ennek a pernek az ösz-
szes iratait lehetetlen itt idézni, mert szörnyű nyelvezeté-
vel kínpadra vonnánk az olvasót, de a lényeget mégis el-
mesélem, hadd lássa mindenki, hogy a politikai szabadság-
harc mellett hogyan folyt a harc a politikai jognál a pa-
rasztnak sokkal fontosabb és kedvesebb földért.

A „balmazújvárosi úrbéri megigazítási per“ aktáiból
nagyjából ezt olvashatjuk ki: 1817-ben úrbéri rendezést
csináltak. Ez 1820-ban fejeződött be. Kiadtak 100 úrbéres
és 11V2 „beneficiatus“ telket. (Ez a beneficiatus föld az
egyházaké, papoké, jegyzőé, községé.) Minden telek után
kiadtak 28 hold szántót és 12 „embervágó kaszálót“. (Ez
is egy-egy holdnyi, mert egy ernber egy nap egy holdat
kaszál le.)

A vitát már ekkor a földesúr kezdte. Azt panaszolja
az úriszékhez küldött beadványában, hogy a jobbágyok
felakadtak abban, hogy a holdakat az elsőosztályú földek-
nél 1100 négyszögöllel mérték ki, és követelik, hogy 1600
öllel mérjék, mert az egy igazi hold. Kéri hát a földesúr
az úriszéket, hogy állapítsa meg véglegesen, hogy hány
ölet számítsanak egy holdba, nehogy emiatt nyugtalanság
támadjon.

Az úriszék meg is határozta ezt úgy, hogy az első-
osztályú szántókat 1100 öllel kell kimérni, a másodosztá-
lyút 1200-zal, és így tovább. Természetesen a „nemes vár-
megyében bevett szokás szerint“, vagyis a szomszédos igaz-
ságtalanságokkal igazolja az itteni igazságtalanságokat.
(Hogy a szintén szomszédos szabad hajdú városokban
,,köblös“-ök, vagyis 1600 öles holdak vannak szokásban,
arról nem beszélnek, hanem csak a nemes vármegyéről,
amely a mi számunkra abban az időben, amikor még
Hajdú megye nem volt, hol Bihar, hol meg Szabolcs volt.)
Ugyancsak a kaszálók, amelyek elsőosztályúak, mert
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évente kétszer kaszálhatok, szintén 1100 öllel adassanak ki
— így rendelte az úriszék.

Ezek a határozatok később a megye törvényszék és a
consilium intézménye által is megerősíttettek. De itt már
szószerint idézni kell: „Az eddig elmondottakból két dolog
tűnik ki: 1. hogy azon kaszálók is, amelyeket 1820-ban a
proportiókor kaptunk és amelyeket az 1887-ben megkez-
deti tagosítást és elkülönítési perig bírtunk, mind a leg-
jobb minőségűt kétszer kaszálható 7. osztályú földek vol-
tak, és 2. hogy e legjobb minőségű földekből a kaszálók,
magának a földesuraságnak javaslata folgtan} a szomszé-
dos és ugyanily természetű földet bíró községekben történt
kiadások szerint 1100 öllel adattak ki. Előre számíthattunk
tehát, hogy majd a tagosítás és elkülönítés bekövetkezté-
vel az 1836. X. t,-c. 6. § b) pont értelmében úgy szántó,
mint kaszáló földekben szintén 1100 öles holdak fognak
kiadatni.'*

Értsük meg a dolgot: itt a parasztok már belenyugod-
tak az 1100 öles holdakba, holott ilyen holdak nem is lé-
teznek, csak az agyafúrt jószágigazgatók fejében, mert az
ilyen hold nem is osztható el rendesen. A valóságos hold
így oszlik: l kát. hold 1600 öl; ebbe egy köböl búza vető-
mag kell. Ha ebből egy negyedrészt elveszünk, marad
„háromvékás“, vagyis egy magyar hold, 1200 öl. Ez to-
vább oszlik kétvékásra (800 öl) és egy vékásra (400 öl), s
még ez is osztható négy-, vagy akár nyolcfele is, 100,
illetve 50 öles parcellákban.

Az 1100 öles hold azonban oszthatatlan, mert fél- és
negyedöles egységek bonyolítják a számolást, ami az írás-
tudatlan parasztok között kész zűrzavar. S ami a fő baj:
lépéssel nem is osztható, mert tizedekkel kellene mérni és
számolni.

De, mondom, a parasztok már ebbe is belenyugodtak.
Csakhogy, amint majd kiderül a későbbi újrarendezésnél,
kb. 1837-ben az elsőosztályú földek helyett másodosztályú,
s az 1100 öles kaszáló helyett 800 öleset adtak.

Ez már a „reformkorszak“ volt. Ekkor kezdtek a föl-
desurak komolyan gazdálkodni, ekkor építtették itt is a
3 és 4 emeletes magtárakat, amelyek még ina is uralják a
tájat, mert messze látszanak a síkon. Munkás és cseléd
volt bőven, mert a 100 jobbágytelek mellett 735 földnél-
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küli zsellérporta volt. Így valósították meg földesuraink
Széchenyi programját: kiszorították a parasztokat a földből.

Mert volt aztán itt baj még ezenfelül is. Egy bizonyos
számú rendelet szerint a lakosságnak kiadatott 5893 hold
legelő. Ezen a legelőn, mint az okmány mondja, „a földes-
urasag soha egyetlen barányfiat sem legeltetett 1837-íg“
(T. i. mert nem volt joga hozzá.) Mégis a 1837-es rendezés
után, a földesúr oszlása után 4100 hold föld fennmaradt,
amelyet a földesúr magának megtartott. „Az 1817 június
12-én kelt úriszéki jegyzőkönyv szerint a földesúr a bene-
ficialis telkeken kívül 11.000 hold földdel kívánja a lako-
sokat boldogítani, s az lett belőle, hogy a tagosításkor ma-
gunk törvényes illetőségét is visszatartotta.“

De még ezzel sincs vége. 1818 böjtmás hava 26-án fel-
vett jegyzőkönyv szerint nádlási, gyékényvágási és gazolási
joguk is volt a jobbágyoknak. Ez megint 308 hold és 744
öl, amelyen szakértők szerint 104.348 kéve nád és ugyan-
annyi gyékény és gaz is termett. 1837-ben ettől is elestek.

Már most a beadvány szerint: „A tagosítást és elkülö-
nítési per 1837. évben bekövetkezvén, az a kérdés, hogy
tehát addigi illetőségünket mind kiadta-e a földesurasag,
úgy, amint azt az 1836. X. t.-c. 6. § b) pontja parancsolja“.
Azután: „olyan minőségű földeket adott-e, mint előbbi
földjeink voltak?“ És végül: „0/17 mértékben adta-e ki azo-
kat, mint ahogy az 1836. V. t.-c.-ben meg van határozva?“

Ezek nagy kérdések, mert hiszen a halárunkban ma
is az egyik hold föld 2000 pengőt, a másik meg 500 pengőt
ér. Az egyikből 10 holdon megél egy család, a másikból
50 holdon is éhezik, ha rossz esztendő jár.

Ekkor a helytartótanácshoz folyamodlak. Ez új tár-
gyalást rendelt el. Az új tárgyalást 1840 március 16-án tar-
tották meg. Ezen a tárgyaláson a következő oszlást ren-
delték el: 100 telek után, 1100 öllel számítva holdját, a
jobbágyi illetőséget 2800 holdban adták ki, holott a rende-
zéskor (1820-ban) 2824 hold volt kiadva. Hiányzik tehát
24 hold. Továbbá I. osztályú szántóföldjeink helyett a
Vinnyó-dülőben II. osztályúakat osztottak ki, de csak 1100
öllel, holott az 1836. évi V. t.-c. szerint a II. osztályúakat
1200 öllel kellett volna kiadatni. Ebbéli fogyatkozásunk
tehát 86 hold és 800 öl. A kaszálóból is hiányzik egyszer
5 hold, más helyt 905 hold. Azonkívül az I. osztályú ka-
szálók 1100 öl helyett 800 ölekkel leltek kimérve, holott
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az 1836. V. t.-c. szerint 1100 ölnél kisebb holdat soha, se-
hol, semilyen jó földből nem szabad kimérni. Hiányzik
tehát minden kaszálóból 300 öl, összesen 364 hold. A lege-
lőből adtak 100 telek és 11% beneficiatus telek és 736
zsellértelek után, de ezt is csak számokban 3456 holdat.
Tettlegesen pedig ki van adva 2092 hold, mert 1364 holdat
örökös víz, vagy terméketlen sárgaföld borít, melyek az
1936. évi X. t.-c. g) pontja értelmében már a mérnöki
munkálatból is mint egészen és örök időkre hasznavehetet-
lenek, kihagyandók lettek volna. (Élő tanú vagyok rá,
hogy a Magdolna-tó, Nagyszik és Kisszik ma is terméket-
len sziktavak. A Kisszikre különben házakat építettek az-
óta, de még most is fátlan. Még a tamaris, sőt a fűzfa is
csak kínlódik benne.)

Akkor megint a helytartótanácshoz fordultak. Az még
1840. évben elrendelte, hogy a hiányzó földeket ki kell
adni. Mégis csak a szántókat és a kaszálók egy részét ad-
ták ki. 1200 rész kaszáló megmaradt 800 ölesnek. S hogy
ezt a helyi hatalmak csinálták, azt a beadvány nagyon is
erősíti, mert mint mondja, „azt fel nem lehet tenni
egy legfőbb kormányszékről (minő a főméltósagú hely-
tartótanács volt), hogy az 1817. és 1836-os rendezési tör-
vények ellen rendelkezzék“. „Ily feltevés egy fökormány-
szék tekintélyét és számtani felfogását nagyon is meg-
ingatná“ — mondja az írás.

Amint az előbbi bonyolult számításokból látjuk, az
itteni parasztok között voltak, akik — hála a református is-
koláknak — már elég jól tudtak számolni. Mert igaz, hogy
a beadványokat hivatásos jogászok szerkesztették — ez
meglátszik pocsék nyelvezetükön —, de az adatokat ma-
guk a parasztok adták. Azt már én tudom, hogy a földek
minőségének, értékkülönbségeinek az elbírálásához a leg-
furfangosabb jogász is hatökör a földet tényleg művelő
parasztok mellett. S hogy ilyen jól értették a parasztok a
dolgaikat, azt meg a közös ügyeiknek, bajaiknak köszön-
hetik. A jobbágyközség még valódi közösség volt, amely-
nek szüksége volt parasztvezetőkre és ki is nevelte azokat.
Az uraknak viszont még nem volt szükségük politikai kor-
lesekre, s így nem romolhattak úgy el, mint ma.

Ráadásul, bár a helytartótanács elrendelte, hogy a
végrehajtott új rendezést hozzá terjesszék fel, ezt a tör-
vényszék elmulasztotta, pcdig a jobbágyok azon frissiben,
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1841 nov. 19-én óvást adtak be   az új   rendezés   ellen.
„Sőt a rosszakarat még arra is vetemedett, hogy városunk
lakosságának nevében a törvényszékhez egy hamis levelet
íratott, amelyben a tagosítással való teljes megelégedés és
belenyugvás fejeztetik ki s erre a törvényszék a pert be-
rekesztette, és ez így hevert 1857-ig.“

Érted-e ezt mai olvasó és mai magyar ember?
Hogy 1841-től 1856-ig mit csináltak az újvárosiak, azt

nem tudom kideríteni. Csak arra van bizonyíték, hogy nem
nyugodtak bele, mert 1848 tavaszán, nyilván a 48-as alkot-
mány híre után, még instanciáztak, V. Ferdinándhoz for-
dultak úrbéri földjeik dolgában.

1856-ban azután, amikor az úrbéri törvényszék Deb-
recenben megnyílt, azonnal megkezdték a pert. Hogy oszt-
rák vagy magyar-e a bíróság, nem törődtek vele. Több-
rendbeli tárgyalások, ítéletek és fellebbezések után elérték
azt, hogy egy hites mérnököt és egy szolgabírót küldtek
ki, hogy a „megigazitáshoz szükséges elővizsgálatokat meg-
tegyék“.

Az elővizsgálatok után helyszíni szemlék, tanúkihall-
gatások és jegyzőkönyv-felvételek következtek, amelyeknek
a felvétele, megszerkesztése és bemutatása 1858., 59., 60.
és 62. években meg is történt. Persze, az is kiderült, hogy
az újvárosiaknak igazuk van.

Közben egy kis változás történt. 1861-ben a politikai
viszonyok megváltoztak, az „alkotmány“ helyreállott és
Újvárost visszahelyezték Szabolcs megyébe.

Persze, akkor ők is a szabolcsmegyei bírósághoz for-
dultak, s a régi törvényekhez, rendeletekhez és tanukhoz
szereztek még újabbakat is. Pl. az 1852. évben működő cs.
és kir. becslő bizottság is II. osztályúnak minősítette a ne-
kik I. osztályban kiosztott földeket. Ugyancsak a szomszé-
dos földek birtokosai, a debreceni polgárok is.

Ezek után az történt, hogy 1868-ban, tehát mindjárt
a kiegyezés nagy öröme után, a megyei törvényszék a ke-
resetet elutasította. Közben, persze a visszatartott földeket
a földesúr használta, az újvárosiak pedig számolhatták a
kamatos kamatával csillagászati számokig növekedő össze-
get, amit a sok nádért, szénáért és terményért kapniok
kellene. Erre semmiségi panaszt nyújtottak be.

„Ezekből bárki látni fogja, hogy keresetünk nem igaz-
talan, nem föld foglalási szándék, nem önámítás, sőt be-
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láthatja minden ember, hogy keresetünk törvényes, igaz-
ságos, melyről lemondani (vagy azt odaengedni) egy volna
a szegyen és gyalázattal. Ugyanezért perelni fogunk, bár-
milyen áldozatba kerüljön az, míg törvényes keresetünk
megítélve nem lesz. Balmazújváros, 1870. aug. 15. Halász
Gábor, Harangi István, Bagi Imre, mint a per folytatására
meghatalmazottak. Szabó Ábrahám, köz- és váltóügy véd.“

A bírósági úton kívül azonban politikai utakon is pró-
bálkoztak. Hartman István személyesen volt Ferenc József-
nél a kiegyezés előtt ebben az ügyben. 1865-ben Semsey
Albert, a földesúr, viszont így nyilatkozott: „Perelnünk
kell a legvégsőkig, hadd lássuk meg, hogy Ferencz József
császár uralkodása alatt törvény-e a tőrvény, vagy pedig
csak viasz, amit a politikai hangulatok szerint lehet változ-
tatni. Ebben az évben állítólag 5000 pengő forintot sze-
dett be a községi elöljáróság a perre, ami azt bizonyítja,
hogy az elöljáróság akkor még nem az államé volt, s már
nem is a földesúré, hanem valóban a lakosságé.

1873-ban már a képviselőházhoz küldik a kérvényt,
amelyben egyebek között ilyenek vannak: „... α nagy ki-
terjedésű földbirtokokat egyes idegen izraelitáknak adják
ki haszonbérbe, s ezzel elzárják a nép előtt a szokásos ke-
reset és megélhetés természetes forrását“. S aztán kérik,
hogy ne engedjék őket pusztulni, „vagy kétségbeesés szülte
végletekre, merényletre vetemülni.“. (Hej, de sok magyar
kérvénynek volt már ez a végső indokolása!)

1874. IV. 28-án már 735 zsellér küld kérvényt egye-
nesen a magyar királyhoz, már mint I. Ferencz József-
hez. Ebben elpanaszolják a zsellérek külön baját, hogy t. i.
1841-ben a legelőt közösbe osztották ki a jobbágyokkal, s
hogy ebből mennyi hasznavehetetlen vízállás. S azután el-
mondják azt is, hogy „mikor ellenvizsgálat indult meg, a
lakosok közül többet a megye-börtönbe záratott az uraság
több évre, ahol az igazmondásért botbüntetést is szenved-
tek.“ Aztán: „földesurunk nagy befolyása alatt a bíróság
mindig részrehajló lévén, kérelmünk mindig elutasíttatott“.
„Az uraság néhány, csaknem az egész határt bérlő izraelita
cselédjévé, napszámosává lenni kényszerítette a lakos-
ságot.“

Hogy mi lett a per v£ge? Lapozzunk vissza néhány
oldalt, ahol a határ elosztását írtam le. 2842 hold úrbéri
legelő (harmada vízállás), 2257 hold úrbéri szántó (ebben



19

már benne vannak a volt kaszálók is), 603 hold falufekvési
ez maradt a parasztoknak a 45.000 holdas határból.

A nép közt pedig az maradt fenn, hogy Semseyék a
per vezetőit lekenyerezték, a debreceni határban földet, a
városban házat kaptak. S az igaz is, hogy elköltöztek
innen. De hogy miért, senki sem tudja.

Gyermekkoromban még sokszor hallottam a pörről,
de nem értettem miről van szó. Mi már beleszoktunk, hogy
minden föld az uraságé, sőt még abba is, hogy zsidók bé-
reljék. (Régebben görög bérlők is voltak, emléküket a Gö-
rögtanya őrzi.) Pár évvel ezelőtt aztán, Pesten véletlenül
találkoztam az öreg Crouy István gróffal, a Semseyék
rokonával, aki bizonyára haragszik rájuk, mert ideadott
nekem egy számot, hogy ez alatt fekszenek a mi birtok-
perünk aktái. Keressem ki és indítsam újra a pört: biztos
sikere lesz, mert ma már más világ van. Én az aktát nem
kerestem ki, a számot is elvesztettem, de a pert azért folyta-
tom. Csakhogy másképpen, mint az öregeink csinálták.



Pásztorélet, pásztorsors.

A mai ember, aki már csak fizetésből, munkabérből
vagy a vagyona jövedelméből tud élni, elképedve kérdezheti,
hogy hát akkor miből éltek apáink korában a parasztok,
ha a földből ennyire kisemmizték őket. Hiszen nem néhán>
évről, hanem félévszázadnyi időről van itt szó.

S aztán a jobbágyak még hagyján, azoknak csak volt
egy kevés földjük. De jobbágytelek csak 100 volt, a zsel-
lérek száma pedig 800 körül járt. Ezeknek nem volt egy
talpalatnyi földjük sem. A jószágaik számára kiadott közös
legelő vízállás és vakszik volt, ráadásul a nádlási, gyékény-
vágási és gazolási jogukat is elvették.

Pedig közben ám gyorsan szaporodott a nép. Nem volt
itt egyke, még ma sincs. 1840 táján, a kisemmizés idején
4—5 ezer lélek volt a faluban, 1870-ben már tízezer lakos-
ról beszélnek a periratok.

Hogy csakugyan miből éltek és hogyan éltek, azt én is
szeretném pontosan tudni. De csak sejtem. Mert ezt nem
lehet elülni azzal, hogy pásztorkodtak és napszámra jártak.
Akkor is otlmarad a kérdés: mi volt a bérük és hogyan
éltek belőle?

Az biztos, hogy sok volt a pásztor. Akkor a Hortobágy
még nagyobb volt, mint ma, mert csak a magva volt egy
félországnyi legelőnek, amely Hajdúnánásnál és Tisza-
polgárnál kezdődött és Csege, Újváros, Debrecen, Szoboszló,
Nádudvar, Ladány határán keresztül, a Hortobágy és a
Berettyó mentén áthúzódott Biharba, le-le Sarkadig és
Gyuláig, meg Várad alá, a másik szárnya meg a Nagykun-
ságon át, Békésen és Csongrádon át Vásárhelyig s még
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azon is túl valahol a Maros mentén, Makó táján éri végei
Itt, Újvároson valóban sok pásztor volt, mert a 45.000
holdas határ nagyrésze akkor még legelő volt. De az volt a
debreceni Elep, a böszörményi Porod, a nánási és polgári
Rét is. Csakhogy mindenütt volt pásztornak való szegény
ember felesen, s ha az újvárosiak át is mentek a határon,
ide meg máshonnan jöttek. Tavaszi és őszi pásztorfogadá-
sok idején bizony fel-felsírt a látóképi, vinnyói, kadarcsi,
meggyesi, nagyhortobágyi, kishortobágyi, koponyái, tirim-
pói,békési csárdában, hogy:

Öcsó mán a pásztor
Nincsen becsülete
A nagy gazdák előtt
Mind huncut a neve.

Ha valamije van
Aszongyák, hogy lopta
Ha semmije sincsen:
Hogy elkorhelkodta.

Hát a szegény pásztor
Hogyne szomorkodna
Kicsinke a kenyér
Kevés a szalonna.

Igen bizony,   csak  annak volt  valamije,  aki  lopta,  s
akinek nem volt semmije, az valóban elkorhelkodta. Előb-
biek voltak  a  szerencsés  és  ügyes számadók, akik össze-
játszottak a betyárokkal is, meg a szomszéd gazdákkal is,
de még a kupecckkel és bőrös zsidókkal is, és mégis a saját
gazdájuk is megvolt    velük elégedve.     Nélkülórhetctlenek
voltak mint jó szakemberek. A kezükön jól ellett a birka,
finom volt a gyapjú, kövér a bárány, sokat fiadzuttak és
szép malacokat neveltek a kocák, ők tudták, hogy melyik
borjúból lesz jó bika,    melyik    csikóból lesz jó csődör és
melyikből lesz  a  drága  remonda.   Ők ismerték  fel,  hogy
melyik bárány alkalmas kosnak, melyik süldő magkannak.
Tudták, hogy melyik tinó való ökörnek, melyik csikó igás
vagy parádés lónak és melyik üsző fejőstehénrek. Tudtak
gyógyítani és tudtak bérelni, sőt operálni is. Még a vásár-
ban is helytállottak,  százszorta    jobban    mint  a gazdáik.
Őket sokszor  becsapták volna  a kupecek,  mert  vagy  a
jószágban, vagy az árakban, vagy egyikben sem ismerték
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a dürgést. Ezért aztán elnézték nekik, hogy a bérben meg-
szabott jószág helyett háromszor és hatszorannyi szaladgál
a tanyában vagy a tarlókon, de még azt is, ha a saját jószá-
gaikat hizlalhatták a gazdáétól ellopott takarmányon.

Ezek a számadók aztán nemcsak házat szereztek a
faluban, hanem egynémelyike tanyát-földet vásárolt 30—40
évi szolgálat után. Még olyan is akadt a jó uraságoknál,
hogy úgy megszokta a tanyai uralkodást, a bacsóságot
vagy a számadóságot, hogy a saját tanyáját bérbe
adta vagy a családja munkálta, ó maga pedig az
uraság nyájait gondozta és irányította. Ahogy mondani
szokták: „nem ereszt az úr“. Pedig ez csak mentség volt
a világ ellen, a megszólás ellen. A parasztok azt mondták,
bolond az, aki a magáé mellett az urat szolgálja, vagv
talán éppen „zsidó kutyája“, (így hívták a zsidó bérlők
cselédjeit.)

Ezek voltak a nagy és híres számadók, ezekre szólt a
nóta, hogy ha valamije van, aszongyák, hogy lopta. Utób-
biak pedig azok a szegény bojtárok, aldk évekig szolgáltak,
hol itt, hol amott, a jószáguk már fel is gyűlt egyszer-
másszor. Negyven-ötven anyajuhuk, 3—4 kocújuk, 5—6
marhájuk is volt már, de mert számadó állást nem kap-
hattak, hát többször elpusztultak. A kevés számadó állást
a nagy számadó dinasztiák birtokolták sokszor emberöltő-
kön át, és az öreg bojtárok a megszaporodott jószágaikkal
nem tudlak mihez kezdem. Ők nem igen léphették túl a
bérben megszabott tartást. Pár darab jószágra mé^ adtak
a számadók legelőt, de a többit el kellett adni. A pénzzel a
szegény bojtár nem tudott mit csinálni. Földet, házat nem
vehetett belőle, mert ahhoz kevés volt. Meg aztán el is távo-
lodott a paraszti élettől, keserves dolog lett volna öieg
számadó-bojtár létére mezei munkások közé kerülni. Se
kaszáim, se kapálni, se szekeret rakni nem tud igazán: ha-
lálra macerálnák. A pásztorreményt se velette még el egé-
szen, hátha beakad a szűr valami jó helyre, és számadó
gazda lehet belőle. Kemény pásztorbüszkesége még nem tört
meg annyira, hogy paraszttá, vagyis napszámossá legyen.
De a pásztor jövőt nem látja tisztán. Ezért aztán néha-néha
az összegyűlt pénzét elmulatja. Nem issza el, mint a része-
gesek, hiszen nem italos. Évente alig néhányszor jut ital-
hoz. Olyankor, ha vásárba kerül vagy ha valamelyik gazda
tele kulaccsal néz ki a nyájhoz. De ez ritka eset, s csak a
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parasztgazdáknál történhetik meg; uraságoknál soha. A
bojtárok pénzét hát a cigányok és az itt-ott előkerülő lányok
teszik el. Mert az asszonyoktól távol élő bojtárok úgy van-
nak a nővel, mint a tengerészek: ritkán jutnak közel hoz-
zájuk, s akkor mindent odaadnak értüv. Akadnak, persze,
mord Öreglegények is, akik mert idejében nem jutottak
asszonyhoz, később már elhúzódnak tőlük.

De még hagyján, ha helye akad a bojtárnak. A meg-
maradó jószágja jövőre újra megszaporodik. Csakhogy az
is megesik, hogy valamelyik Öregbojtár sehol sem kap
helyet. A számadó-bojtárokból is csak egy-egy bizonyos
s8ám kell. Annyi, amennyi nagy nyáj van a határban. A
kföregedők helyett, akiknek már sok a jószáguk és megnőtt
a szarvuk, a nagy számadók, akik nem szeretik, ha bele-
látnak a kártyáikba és elsajátítják a tudományukat: kis
bojtárokat fogadnak. Akárcsak az iparosoknál, ahol az
inasoknak — míg inasok — fulladásig van dolguk, de a
felszabadult segédek — munka nélkül lézengenék.

A számadók hát előléptetik a tavalyi kisbojtárokat
nagybojtárrá, és új kisbojtárokat fogadnak. Tíz-tizenkét
eves zsellérkölyköket visznek ki a faluból, akik tíz-tizenkét
év alatt megint belenőnek és megjószágosodnak.

Ezeknek a bojtárkáknak igen kevés a bérük, pénz jó-
formán semmi sincs, csak kosztot s pár darab ruhát kap-
nak. No, meg aztán jószágot; báránykát, malackát, ki mit
ó“riz. Ezzel a bérbe kapott jószággal kezdik s ha sokáig szol-
gálnak és szerencséjük van a jószághoz, majd tartást kap-
nak. Ha megellenék vagy megfialnak a jószágaik, szapo-
rodnak évről-évre. Ha nincs szerencséjük, és eldöglik a
jószáguk, akkor mindig újra kezdik. És ha semmiképpen
sem tudnak zöldágra vergődni, akkor a tartásukat, legelő-
jogukat eladják a parasztoknak. Az ilyenek aztán már iga-
zán szegénylegények, még ruhájuk sincs. Egy darabig még
próbálkoznak, de ha nem sikerül a jószágszerzés, akkor
napszámossá vagy uradalmi cseléddé vagy — betyárrá
lesznek.

De még a jószágos bojtár is el-el jut erre a sorsra. Meg-
történik, hogy egy-egy őszön már nem kapott telelést a
debreceni gazdák aklaiban. Az igazi pásztor ugyanis télire
nem a faluba hanem a tanyákra. Nyáron a szám-
adja ki a legelőt jószágaiknak, télire pedig a debreceni
gazdák adnak szállást és takarmányt.
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Az a szokás erre, hogy a jószág kint telel az aklokban
és félereszes hodályokban, szabadon és kötetlen, mint talán
Ázsiában. A gazda a városban lakik, a tanyán a majoros
őrködik. Nyáron dolgozik, arat, kapál, napszámol, a fele-
sége a gazda baromfiját gondozza. Ezért kap lakást és
tűzrevalót, meg a baromfiból valamelyes részesedést. Télen
pedig kap hat vagy hét „minden3-t, (6 mázsa búza, 6 kg só,
kása, szalonna), a telelős bojtár is kap ugyanannyit és együtt
etetik, itatják a gulyányi marhát és ménesnyi csikót. Két
ember elvégzi 100—150 darab nagy jószág kórul a munkát,
míg ha jászol mellé kötnék, 10—15 ember is kevés volna
hozzá.

És ennek a két embernek alig kell bér. A majoros főleg
a lakásért és a téli tűzrevalóért szolgál, a telelős bojtár pedig
azért, hogy magának és jószágának téli szállása és kosztja
legyen. Tavasszal a jószágával együtt megyén megint vala-
melyik számadóhoz.

Így megy ez évről-évre, amíg a felnövő kisbojtárok ki
nem szorítják az öregebbeket és jószágosabbakat. Ezek
aztán elkeseredésükben el-elpazarolják a jószágaikat, hiszen
nem tudnak hova menni vele. Annyi pénzük nincs, hogy
legelőt és takarmányt vásároljanak, de ha még volna is, hol
kapnak istállót télire.

Eladják hát az őszi vagy tavaszi vásáron, Mihály nap-
kor, vagy Szentgyörgy napkor, és bizony megesik, hogy
egész életük keserves keresményét néhány nap, vagy né-
hány hét alatt elpazarolják.

Mit csinálnak ezután? Hosszú, szégyenkező kínlódás
és többszöri nekikeseredés után vagy hazamennek a faluba
napszámosnak, vagy bemennek valamelyik urasági tanyára
kommenciós cselédnek. Ha él még az édesanyjuk, az süt
nekik és mos rájuk, amíg valamelyik szegény lánnyal össze
nem teszik a szegénységüket. Megismerkednek valamelyik
napszámos- vagy béreslánnyal, az öregek összeboronálják
őket, és ott ragadnak a faluban, vagy a tanyán. Ha pász-
tornak nem kellenek, munkások vagy béresek, kocsisok
lesznek.

Az ügyesebbek és azok, akiknek még valami jószáguk
is maradt, jobban járnak. Ismeretséget tartanak a falusi
lányokkal, jószágaikkal szívesen fogadják őket, benősülnek
vagy házat vesznek, földet bérelnek, vagy kupeckodásba,
esetleg fuvarozásba kezdenek, és így helyet foglalnak a
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faluban. Az is előfordul, hogyha a falusi gazdák, a legelő
társaságok vezetői látják, hogy jóravaló emberek, egyiket-
másikat megfogadják falusi pásztornak. Az én gyermek-
koromban már sok ilyen félparaszt-félpásztor élt a faluban.
Ha ,,beakadt a szűr“, akkor nyájat őriztek, ha nem: nap-
számra jártak. Persze, sokat kellett hallgatniuk, amíg ebbe
a kettős életbe beleszoktak: az igazi mezei munkások gú-
nyolták őket. Ha egy igazi parasztnak nem fogott a kaszája,
arra csak azt mondták, rossz paraszt vagy rossz a kuszája,
de ha a pásztorból lett kaszásé nem fogott, arra azt mond-
ták: „aha a gulyás, vagy a juhász!...  nem a görcsös bot
vagy a kampó e hé. “

Az erős ember ezt is kibírta, és megmutatta, hogy a
pásztor is kibírja azt, amit a paraszt.

Hogy a bojtárok így elvadultak és elidegenedtek a
falusi közösségtől, annak nemcsak a pusztai élet volt az
oka. A másik ok, a nagyobb, az volt, hogy rendesen a
nagyon szegény napszámosok adták oda a gyereküket boj-
tárkának. Ezek a bojtárkák, amikor már megszokták a
pásztoréletet és jószágot is szereztek, nem szívesen mentek
haza télire az éhes családhoz, mert azok megették az ő kis
jószágaikat is, és akkor minden tavaszon kezdhették újra:
soha se volt semmijük Ezért aztán a bojtárok, amikor
már legénnyé serdültek egészen elvadultak, telelni a ta-
nyákra jártak, és vitték magukkal a jószágaikat is. Szü-
leikkel, rokonaikkal ritkán érintkeztek, ettől a számadók
is visszatartották őket, mert nem szerették a semmitlen
bojtárt. Az ilyen nem ura a jószágnak s ha „feljön a hava“,
könnyen megugrik: nem köti a saját jószágja.

De nem is igen volt szükségük a falusiakra. Kevés
ruhájuk volt, foltozni, mosni nem igen kellett. Télen nyáron
leginkább zsíros gatyában jártak, s ha volt is kékgatyájuk,
azt kiöblítette a számadóné is, vagy valami közeli tanyai
ismerős asszony.

Kemény élet volt ez, nagyon is meg lehet érteni, hogy
időnként, ha valami nagy bánat érte őket, ki-kirúgtak a
hámból. Ha nem kaptak helyet és a jószágot el kellett vesz-
tegetni, vagy ha a szerelemben szerencsétlenek voltak (a
pásztoroknak a szerelem nagyobb dolog, mint az ass/onyok
közt lebzselő parasztnak), esetleg, ha a jószágért számításon
felüli árat kaptak, akkor bizony dongott alattuk a csárda
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padlója, recsegett az aszlal és püffögölt a mestergerenda. A
kibúvó nélküli szegényélet ellen lázadozott ilyenkor bennük
a szabad pásztor, és legtöbbször önmagát verte fejbe, mert
ha elherdálta jószág-vagyonkáját, örökös szolgaság, cseléd-
sors vagy napszámos élet várakozott reá.

A sokaság számára hát nem valami ragyogó élet volt
ez a pásztor élet. Mostohaapám is pásztor volt és vagy húsz
évig szolgált, közben ki tudja hányszor pusztult ki a jószá-
gából, amíg végre majd mint uradalmi cseléd tudott venni
egy faluszéli viskót, 150 öles vizes zsellértelken, kétszáz
forintért vagy hasonló csekély összegért. Nagyapám pedig,
aki világéletében pásztor volt, s mint csikósszámadó halt
meg, egész életében nem tudott annyira menni, hogy az
őseitől örökölt kadarcsparti zsellérviskót, amelynek tava-
szonként a küszöbéig jött fel a víz, újra építhette volna.
Csak legalább olyanra, hogy hat gyerekével s később haza-
szorult unokáival megfért volna benne. A nagyobb fiúk
még télidőn is kint háltak az ólban, amelyben pedig ritkán
telelt saját jószág. Pedig nem volt se részeges, se köny-
nyelmű.

Emlékszem,    hogy  mint tanyai  gyereket  hazahoztak
néha engem is nagyapamékhoz. S nagyanyám, a számadóné
asszony  (csak szegény parasztok számadója volt a  nagy-
apám, nem gazdag uraságé!), aki 6 gyerekére és  egy-két
körülte sündörgő unokára, meg aztán 3—4 bojtárra sütött,
főzött, mosott és takarított, még arra is ráért, hogy eljárjon
a vasúti pályaőr feleségéhez mosni, meszelni és takarítani.
A pályaőr mihozzánk képest egészen nagy úr volt, és a fele-
sége nagyon jó asszony volt. Mindig adott nagyanyámnak
egy-egy fazék aludttejet,    nekem pedig, aki a szoknyáján
csüngtem, telerakta a gatyám szárát vagy a kiskötőm alját
lehullott,  savanyú,  férges  almával  vagy  éretlen  szilvával.
Nekünk még gyümölcsfánk se volt, mert még a szegények
gyümölcsfáját, az eperfát is kiölte a víz. Tehenet is ritkán
tarthattunk,    mert nagyapámnak    a   tavaszonként   kiadott
bérelőlegből talyigás és hátaslovat kellett vásárolni. Tehénre
már nem jutott. És én, a pásztorivadék, a bakteréknél ettem
egyetlen-egyszer túrós derelyét, ami a szegény ember kép-
zeletében olyan mesebeli étel, mint a csirkebecsinált, amit
csak a gyermekágyas asszonynak főznek, s amiből a na-
gyobb gyerekek csak kanállal kapnak, kóstolóba, hogy meg
ne ölje őket a kíváncsiság.
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Nagyapámék, odakinn a nyájnál, persze, ittek tejet, de
csak úgy, ha megfejték a gazdák teheneit. De ezt is csak
a pár tavaszi hónapon át, mert ha elszáradt a fű, a tehenek
is elapasztottak, és még a borjaikat is elrúgták. Ilyenkor
pusztán kenyéren, kásán, szalonnán, lebbencsen éltek.
(Krumpli még akkor ezen a tájon kevés termett.) Ha volt
dög, húst is ettek. Dögöt csinálni, mint hajdan, ekkor már
nem lehetett. Szigorúak  voltak a gazdák és belenéztek a
pásztor bográcsába. A beteg jószágot jelenteni kellett, és
néha még állatorvost is hívtak hozzá.

Télidőn meg úgy éltek az ilyen szegény pásztorok is,
mint a parasztok. Görbével, laposmáléval pótolták a kenye-
ret, és főtt tengeri, meg főtt répa volt a csemegéjük.

A falusi számadók majdnem mind ilyen szegények
voltak. Ezek már nem gazdagodtak meg, mint a horto-
bágyiak és az uraságiak. Akiket csak ismertem, a Haran-
giak, Kállaiak, Csákók, Nádasdiak, Veresek, Királyok mind
szegények maradtak. Aki ment valamire, az átcsapott
parasztnak és ott boldogult, ha szerencséje volt.

Néha ugyan hol egyik, hol másik összeszedte magát,
de aztán jött egy dög vészes vagy takarmányinséges esz-
tendő, keresztülsepert rajtuk és kezdhették elölről.

Az urasági és hortobágyi nagy számadók jobban bol-
dogultak, mert amint már elmeséltem, a gazdáik is eiőseb-
bek voltak. Elnéztek sok mindent, s ha egyik-másik szám-
adó eleget lopott, szerzett vagy gyarapított: eladta, ami
eladható volt, csak magnak hagyott néhányat. Csomó pénzt
kapott, a föld olcsó volt, és ragasztott belőle néhány holdat.
Ebben már megvethette a sarkát, mert takarmánya is ter-
mett, és elindult a szabad élet útján.

De a szegényebb számadók és a bojtárok csak felébe
adhatták teleltetni a jószágjukat, ha nem kaptak telelő-
helyet és nem akarták elvesztegetni sem. Ez olyan rossz
vásár volt, hogy ha közben valami vész jött, még a saját
állományuk sem maradt meg fogyatkozás nélkül. A nö-
vendékjószágot meg teljesen elvitte a feles.
Az újvárosi pásztoroknak ezenfelül még más bajuk is
volt. Hiába szaporodott meg néha a jószáguk, és hiába
volt jó ára is, mert földet a határban egyáltalán nem lehe-
tett vásárolni. Akinek sok pénze volt, elmehetett a debre-
ceni, böszörményi és szoboszlói határba földet venni, de ott
igen lehetett, csak egész tanyás birtokokat venni.
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Magános holdakat ritkán adlak el. Volt egy olyan esztendő,
amikor 25.000 forint volt a takarékban, mert az újvárosi
határban nem volt föld eladó és a parasztok nem tudtak
mihez kezdeni az összezsugorgatott pénzzel.

Az igazi, törekvő ember, aki a szegénységből kapasz-
kodik, legyen az pásztor vagy napszámos nem vehet
tanyát egyszerre. Az úgy kezdi, hogy amikor mái
össze tud csinálni egy fél hold árát, megvásárol egy égés/
holdat és majd ,,rákeres“. Folytatja a pászlorkodást vag\
a napszámos életet, és majd kiforogja az idő. Vagy kifizeli
vagy elveszti azt is.

Itt azonban, amint már írtam, nem volt eladó fold. A
negyvenezer holdas nagybirtok mozdulatlan állott az első
világháborúig, és a törekvő pásztorok sokszor elpusz-
tultak, mert a jószágban felgyűlt vagyonkájukat nem vihet-
ték átal a földbe. Jött a marhavész vagy a iakarmányinség,
és elvitte.

Ilyen volt a pásztorok sorsa, de az életük, a munká-
juk, a szolgálatuk sem volt különb. Igaz, hogy a paraszt-
ember, a mezei munkás, amikor a hosszú napokon át tartó
kaszálás közben, úgy délfelé vagy estefelé a kaszája nem
akar már fogni, sokszor rámutatott a csendesen legelésző
nyájak mellett heverésző, botra támaszkodó, vagy talán
éppen furulyázó és faragcsáló pásztorokra, hogy: „hej,
csak a pásztor embernél: van jó dóga“.

Ez igaz is, arra a néhány tavaszi hétre, amíg a mező
zöld, a fű virágzik, a tejelő jószág önti a tejet, a kiscsikók.
borjúk, bárányok, malacok a bőséges tejtől folyton alusz-
nak, és a meddő is hízik a kövér, virágos mezőtől. Ilyen-
kor még légy sincs, és a jószág úgy gyűjti magára a télire
való zsírt a virágzó mezőkből, mint a méhek a mézet. A
hízó jószág sokat alszik, nagyokat nyújtózik, lustálkodik
és keveset eszik. Ha van vele baj és bosszúság, hát csak
az, hogy néha szeszélyessé válik, jön-megy, kíváncsiskodik,
keresztülgázol a legkövérebb legelőn és mindig új mezőre
vágyik. Olyan lesz, mint a bővérű nagylány, nem leli a he-
lyét. De ez is ritkán fordul elő. Inkább csak olyankor, ha
valami időváltozást érez. Máskor azonban úgy hever egész
éjszaka és még a hajnali jártatás után is az álláson, alig
lehet felverni, hogy elinduljon legelni. Még a ló is, az pe-
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dig mindig tud enni, megragad egy-egy   helyen,   sokszor
félnapokon és egész éjszakán át.

Ám ez az aranyélet nem sokáig tart. Amikor meg-
jönnek az igazi nyári melegek, a tű száradni kezd, meg-
kezdődik a nehéz élet. A tippan megveresedik, a bárány-
üröm megkeményedik, a porongok zöld foltjait úgy lerágja
a jószág, hogy már csak a kutyatej sárga virága, a gelice-
tövis lila bokrai, az ördögszekér virágtalan fakó tüskéi és
a felettük csőszködő pirosrózsájú, vagy bomladozó fehér-
pelyhü bogáncsok uralják a tájat.

A jószág ilyenkor még nem akarja elhinni, hogy el-
múlt a jó világ és megy-megy, szüntelenül megy. Keresi
a zöld porongokon a jóízű mezőket, a fehérvirágú bodor-
kát, a lilavirágú vadherét és a sárgavirágú sárkeletet. De
ez már le van rágva, nem nő újra, mert száraz a föld, s
továbbmegy, keresi a másik porongon, vagy a másik lapos
szélén, hogy hátha ott még volna mit harapni.

Most már aztán a pásztornak talpon kell lenni, tere-
getni kell, és „kézen jártaíni“ a jószágot, mert kimenne a
világból, és mégis éhen maradna. Hozzá kell szoktatni,
hogy a kopár legelőn is szedjen valamit a hasába. Majd
aztán megszokja a jószág a koplalást is. Belenyugszik a
csendes éhezésbe, a bendöje pedig, ami tavasszal úgy ki-
tágul, hogy belefér egy rudas szénára való zöld fű, most
megtelik egy marék szénával is.

Ilyenkor kezdődik azután a gulyások és csikósok szá-
mára a legnehezebb munka, a vízhúzás is. Amíg a fű
zöld, keveset iszik a jószág, meg aztán ha szomjas, talál
vizet a laposakban is. De amikor elérkezik az az idő, amit
a pásztorének úgy fejez ki, hogy: „Kiszáradt a tóból mind
a sár, mind a víz, a szegény három is csuk a pásztorra
níz“, akkor mar vizet kell húzni, sok vizet, mert azon él
a jószág.

Még jó, ha a kutak is ki nem apadnak, de forró nya-
rakon ez is megtörténik. Ekkor aztán, ha az egyik kútból
kihúzták a vizet a sárig, menni kell a jószággal a másik-
hoz, amíg mindegyik nem iszik. Néha ezt csinálják egész
nap: teregetnek egyik kúttól a másik felé. Amíg az egyik
bojtár, meg a kisbojtár teregeti és előzi a jószágot, a másik
elmegy előre vizet húzni. Telehúzza a vályút, hogy amikor
megrohanja a jószág, legalább az eleje, a szomjasa ihas-
son, mert az üres vályún letaposná egymást. Sokszor már
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előzni se lehet a gulyát és a ménest, és nemcsak hogy
capon megy a kút felé, de a farkához rúg, és vágta lásba
kezd.

A kúInai pedig tülekednek, marakodnak. A lovak csí-
pik, marják, rúgják egymást, nyihognak és vicsorognak,
a marhák meg szarvaikkal csinálnak helyet. Ütik egy-
mást, csattognak a szarvaik, és egymás patájára lépnek a
tolongásban.

A szegény bojtár izzad és húzza a vizet szakadásig,
mert a szomjas jószág ott tülekedik a kútkáva mellett és
nyálcsorogva várja, hogy folyjon a víz a csatornába. Ha
nincs a csatorna bedeszkázva, már abba is beledugják az
orrukat, hogy hamarább érjék, és a kútba is belenéznek.
Vannak olyan finnyás lovak és tehenek, amelyek nem
is szeretik a vályúban a többiektől összenyálazott vizet,
hanem vagy a csatornából, vagy a zárt csatorna végén
folydogáló érintetlen tiszta vízből akarnak inni. Sőt néha
olyan tolongást és verekedést csinálnak, hogy abba kell
hagyni a vízhúzást és közéjük kell verni, vagy pedig a
másik bojtárt oda kell állítani őrködni.

Még jó, ha két-három gém is van a kúton, mert akkor
több bojtár tud egyszerre dolgozni, de ilyen kutak csak a
nagyhortobágyi legelőn vannak. Az újvárosi legelőkön
csak egygémű kutak vannak, legfeljebb a bojtárok váltják
egymást.

Hogy mégis mennyit dolgozik ilyenkor egy-egy bojtár,
azt könnyen ki lehet számítani. A kisebb gulyák, ménesek
létszáma 200—400 között van, a nagyobbaké felmegy
800-ig, de még ezerig is. És minden nyájjal csak két fel-
nőtt ember van. Ha van is több bojtár, az nincs jelen, ha-
nem a kunyhónál van dolga. Főz és a számadó jószágát
gondozza.

Minden nagy jószágnak kell naponta kétszeri itatás-
nál legkevesebb 50—60 liter víz. Egy-egy emberre e szerint,
a középarányost számítva, 200 darab nagy jószág jut. Ez
bizony 10—12 ezer liter víz. Ez ugyanennyi kiló. Vagyis
egy bojtár egy vagonra való vizet felhúz egy forró nyári
napon és — kézen, vagyis karon.

Ez pedig nagy dolog. Mert vállon egy munkás berak
a vagonba 300—400 mázsa gabonát is, de a bojtárnak a
két karja dolgozik.
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Igaz, megpróbálják mindenféle módon könnyűjárá-
súvá mesterkedni a gémet. Sárt raknak a gém töves bun-
kójára, vagy pedig talált téglákat, vasakat kötöznek rá. De
a könnyítésnek is van határa, Ha úgy megkoloncolják,
hogy teherrel könnyen jön felfelé a veder, akkor meg üre-
sen nehéz lenyomni. Nincs más mód, ha már nem bírják,
mint hogy rákötik a farkára a pányváskötelet, s az egyik
bojtár a vedret húzza, a másik meg alulról a gémet rántja.

Ilyenkor van aztán veszekedés és néha verekedés is
a bojtárok között. A vízhúzás próbára teszi, ki a kemé-
nyebb legény, és ha valamelyik ki akarja magát húzni,
vagy pedig nem bírja, a többiek kimacerálják. Néha még
meg is szöktetik egyiket-másikat. Azért szeretik a szám-
adók, ha a bojtárnak jószága van, mert akkor nehezebben
mozdul és többet tűr. A semmitlen ember magára kapja
a szűrét, nyakába a karikást, kezébe a botot, és már me-
gyén is. Pedig a nyájnál ilyenkor kell igazán az ember.

Amikor már idáig jut a jószág, amikor már éhezik,
akkor aztán megszaporodik a pásztor baja éjjel is. Még a
Nagyhortobágyon, ahol végtelen a legelő és a jószág, a
szemével se lát vetett takarmányt, nemhogy a szagát
erezné, ott csak megjárja. Az ottani jószág beleszokik a
csendes éhezésbe, s ha már egyszer összeszűkült a bendője,
kevéssel beéri. Egy-két kényes, zabon nevelt csikó meg-
teszi, hogy hazaszökik a tanyára, de a marhák nem ige.n
mozdulnak még akkor sem, ha már a földet rágják. De
bizony az újvárosi kisebb legelőkön, ahol zöldelő vetések,
szaradó sarjú, lucerna, bükköny vagy csalamádé szagát
viszi a szél a jószág orrába, nem fekhetik a fülére a pász-
tor. Aki itt nem úgy alszik, mint a nyúl a bokorban, an-
nak kevés lesz a bére a károk kifizetésére.

Mert a jószágok közt nemcsak finnyásak, hanem
hihetetlenül ravaszok is akadnak. Az emberi társadalom
tolvajai sem különbek. Hiába rak jószavú kolorn-
pot a gulyás a pákász tehénre, az hajnalonként meg-meg-
próbálja, hogy nem nyomta-e el a harmat a szúnyogokkal
együtt a pásztort és a kutyáját is. Felkel a ravasz (különö-
sen tehenek közt vannak nagyon bitangok), közömbösen
nyújtózik, botorkál a többi közt, a földön szaglál és fitet,
mintha másik helyet keresne, ahová lefeküdjön most már
a másik oldalara, így lassan addig kerülgeti a fekvő tehe-
neket, hogy kijjebb kerül a gulya szélére. És rendesen arra
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a szélére, amerről nem fekszik a gulyás. A gulyás ugyan
mindig azon az oldalon heveredik le, amerről a szél f ú j .
mert nyári időben a jószág mindig szélnek indul, ősszel-
tavasszal meg fordítva: szél alá. Nyáron azért megy szél-
nek, mert melege van és kell neki a friss levegő, meg az-
tán a legyeket, szúnyogokat a szél hajtja a ló orráról
a fara felé, ősszel meg azért megy szél alá, mert fázik.

A ravasz tehén hát kilesi, hogy hol fekszik a pásztor,
és kipróbálja nem ébred-e. Ha rákiált a gulyás, vagy rá-
uszítja a kutyát, akkor visszahúzódik a többi közé és le-
fekszik, vagy állva kérődzni kezd. Ha nem szólnak rá,
akkor elindul a tilosba, a köles, csalamádé, tengeri vagy
lucerna felé. A kolomp ugyan zaj t  csinálhatna, de van
olyan ügyes tehén, amelyik úgy el tud menni, hogy alig
billen egyet-kettőt a kolompja ütője. Kinyújtja a nyakát
és óvatosan, mereven, kihúzott nyakkal elmegyen. A sze-
gény gulyás sokszor csak hajnali indításkor (ez mindig
akkor van, rníkor a pacsirta megszólal) veszi észre, hogy
hiányzik a bitang, mert ha nem is látja a sötétben, de
hallja, hogy hiányzik az az egy kolomp.

Ha meg nem jut kolomp a tolvajra, akkor észre se
veszi. Mert van olyan okos jószág, amelyik, ha tilosban
jóllakott, óvatosan visszaszökik a hajnali sötétségben lege-
lésző gulyába.

Bojtárkoromban velem is megesett, hogy egy bitang
kalandozó, hortobágyi ősfajta ,kosorrú“ tehén elment egy
sötét hajnalon. De nem egyedül, hanem még négy tehén
is utánament. Majd a reggeli világosságnál tűnt fel, hogy
mintha hiányozna a gulyából. Megolvastam egyszer-két-
szer, talán tízszer is: csakugyan híja van öt darab. Négy
ezekből magától előjött a vetések közül a Kadarcs hajla-
tából, de az ötödik, a bitang, kalandor természetű elindult
a Nagyhortobágv felé. Majd ^ karinkói gulyában fogtuk
el, de akkor is úgy, hogy az ottani gulyások látták, hogy
szökött marha és nem eresztették tovább a Hortobágy felé.
Ezt így parancsolja a pásztorbecsület.

Ez a játék a valóságban nem olyan mulatságos a pász-
tor szamára, mint ahogy az olvasó gondolná. Egyszer
azért, mert az ilyen bitang magával viheti az egész nvájat,
és akkor nem győzi fizetni a kárt. Másszor azért, mert
amelyik pásztornak kárba megy a nyája, az elveszti a
pásztorbecsületét, és nem kap helyet. Ebben a világban
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az álmosság a legnagyobb bűn, talán még a kegyetlenke-
désnél és a lopásnál is nagyobb. De harmadszor és főkép-
pen azért is, mert a pákász tehén, ha nagyon jóllakik a
kölesből vagy a lucernából, felfúvódik, és beledöglik. Ez
elviheti a pásztornak nemcsak az évi bérét, hanem egész
élete keserves keresményét is. Mert ebben nincs kegyelem.
Ha a rossz idő hajtja el a jószágot, hogy a pászlor bár tal-
pon van, nem bír vele, azt még inkább elnézik a gazdák.
De az álmosságból származó kártételre nincs kegyelem.
Hiszen azért „számadó“. S a számadó megint azért fogad
jószágos számadóbojtárt, hogy ébren legyen, mert a ma-
gáét veszíti el, ha kár éri a nyájat. Már az ősi pásztorének
szerint is a nyájhoz hazatérő számadó első szava ez:

Jó napot, ídes bojtárom,
Nincsen károd, amint látom.“

A bojtár így felel vissza:
„Károm nincsen, óé nem is lesz,
Míg e falka kezemen lesz *..“

,}Van-e   borod  a  tömlőben,
Hat húsod  a serpenyőben?“
„Nincsen   borom  a   tömlőben,
Sem  húsom a  serpenyőben.“

„Fogd  meg hát azt  a  gangosat,
A  legelső harangosat,
Kutya  jeleszi  a vírit,
Zsidó  elviszi  a  bűrit.“

Vagyis, ha nincs kár, lakomát csapnak. A számadó
mindenért felel. A bojtár felelőssége csak korlátozott,
a számadóé általános.

Azonban, ha a gazdák olyan kegyetlenek a pásztorral
fémben, hogy megfizettetik a kárt, a pásztor se kegyel-
raez a jószágnak. A bitangoló lovat féldöglöttre hátalja, a
Pákász marhának meg elveri a kiskörmét. Az ügyes bojtár
elkapja a tehén farkát, s bár szalad a megvadult tehén,
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addig veri a fütykössel a kiskörmét, amíg bele nem fárad.
Mink is így bántunk az előbb említett bitangoló tehénnel.
Lesántítottuk, hogy ne legyen kedve menni. Oláh János
bátyánk, a gazdája, amikor kijött a gulyához, meg is kér-
dezte a mostohaapámtól: „Mir sántít ez a tehén, te Józsi?“
„Nem tudom gazduram, biztosan a körmit rúgja el“ —
mondta az apám és összemosolyogtunk, amikor a gazda
elment.

A ménessel másféle bajok vannak. A ménes jóformán
egész éjszaka legel, jó, ha éjfélután beáll egy pár órára. Itt
a bojtár nem igen alhat el, mert le se szabad feküdnie. A
bojtárok úgy váltják egymást, mint a katonák: egyik éjfél
előtt, másik éjfél után.“

A nagy méneseknél ezelőtt még szó sem lehetett ka-
rámról. A gazdák ellenségei voltak a karámnak, mert a
zárt helyen a jószág gyűri, hajtja, tapossa egymást. Bele-
rúgnak a drága csikókba, vagy letapossák a becses patá-
ját és vége: árát veszti. A nagy legelők ön a gazdák nin-
csenek a közelben, s nem tarthatják szemmel, hogy éjt-
szakánként vagy rossz időben nem sanyargatja-e sokáig
a karámban a ménest a kényelmes vagy lusta és álmos
csikós. Még a Hortobágyon is csak azóta van karám,
amióta kézen hágatnak. De az sem a csikósok vagy a cső-
dörösök kényelmére, hanem a ménesmesterére, mert an-
nak nincs ideje, hogy várjon, amíg a csikósok pányvával
kifogdossák a ménesből a hágatni való kancákat.

A nagy méneseknél hát egy bojtár, még jó időben Is
mindig a ló hátán ül. Egyik a másik után, szép rendben.
Pedig ez nem gyerekjáték. Nehezebb, mint a legnehezebb
testi munka.

Este még csak megjárja, mert nem álmos és eldalol-
gat, elfütyülget a csikós. Ilyenkor a ménes is csendesen
legel. A légy elül, a szúnyogokat lenyomja az esti harmat.
De már hajnalban, amikor a reggeli harmat szállni kezd,
az úgy leragasztja az ember szempilláit, mintha mézzel
kenegetnék.

És itt az elalvás még talán veszélyesebb, mint a gu-
lyánál. Vannak kényénnevelt csikók és ravasz öreg kan-
cák, melyek, ha kopár a legelő és ízetlen a száraz tippnn,
rágondolnak az otthon hagyott zabra és a fonnyadt lucer-
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nára, s ha sikerül kiszökniök a legelésző ménesből, meg se
állnak a tanyáig, a faluig.

De ez még csak baj és szégyen a csikós fejére. Ha
azonban elalszik és az ilyen bitangok elviszik az egész
ménest és legázolják, összetörik az útjukba eső vetéseket,
akkor van csak sok kár, baj, szégyen, és néha egész életre
való adósság.

Megesik, hogy az összeszedés után éppen a legdrágább
csikók hiányoznak. Vannak kalandos vérű lovak, amelyek
nem mennek haza, hanem elindulnak a nagyvilágba, de
vannak tolvaj gazdák és pásztorok is, akik befogják, elrej-
tik, átbilyogozzák, vagy messze földre eladják a befogott
szép csikókat. A sógorom, hortobágyi csikós, egész életé-
ben annak a szegénye maradt, hogy egyszer, rossz időben
megszökött a méneséből néhány szép csikó, és hiába járta
be utána egész Keletmagyarországot, nem találta meg őket,
mert átcsempészték Romániába. Sok-sok esztendőn át tör-
lesztgette béréből a kárt.

Amikor pedig viharok vannak, akkor kell csak igazán
résen lenni a csikósnak. A gulyás megáll a marha előtt,
mert a marha fart lök az időnek, és összebúvik, nem sza-
lad el. Arra kell csak ügyelni, le ne hajtsa a keményen
csapkodó eső vagy jégeső az állásáról, mert azután már
nehéz meg [ártani. De a ménes, amikor az első hideg eső-
cseppek a lovak meleg bőrére esnek, forrásba jön a kör-
ben, mint a víz a fazékban, és a csikós körül rajta kariká-
zik, hogy ki ne ugorjának a kéz alól. Kieresztett karikással
szüntelen körözni kell, és minden bojtár lóra kap, hogy ki
ne ugorhasson egy se. Mert ha egyszer megugrik a ménes,
nagyon nehéz megelőzni, s ha szétszóródott, még nehezebb
összeszedni. Hiába igyekszik minden csikós jó hátast sze-
rezni, a legjobb hátas is nehezen érkezik a jóvérű, jólábú,
szabadon futó csikókkal. Ha az Ián egy ilyen vágtató ménes
keresztülgázol valakinek a vetésén, a zöldelő tengerijén,
vagy esetleg az érőben levő búzáján, akkor már a csikós
törülheti a szemét: ingyen szolgált. De még akkor is, ha
terelés közben a vad hajszában véletlenül a karikással va-
lamelyik drága csikónak a szemébe csap.

Aztán az ilyen megvadult ménes körül még más baj is
a csikóst. A rohanó ménesbe sokszor belecsap a vil-
lám. Ha lovat ér, nincs baj, szálljon az Istennel perbe a
gazdája, ezt a kárt nem kell megfizetni. De érheti a villám
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a csikóst is.  Egyik  sógoromat,  Juhász Istvánt, így   ütötte
agyon a villám a daraksai pusztán.

Még az is megtörténhetik a csikósbojtárral, különösen
a süldő legényekkel, hogy éjszakai őrködés közben nem
bírnak a szemükkel és alszanak a lovon. Ha leesnek, az
még a kisebb baj, de ha hirtelen megriad a ménes valami-
től, akkor mehetnek utána, amíg elfogják. Volt már olyan
eset, éppen a Nádasdi sógorom bojtárjával, Lajter Ferivel
történt, hogy álmos volt, és leszállt a lóról. A hátasa kö-
telét a derekára csavarta és melléfeküdt. Gondolta, ha a
hátas mozdul, ő is ébred. Igen, de hirtelen megriadt a mé-
nes, megszaladt és a hátas is ment vele. Vitte magával a
kötélre csavart bojtárt. Soha nem ébredt fel többé. Úgy
találták meg másnap a zsombékosban összetörve, össze-
rugdalva.

A disznófalkával nincs ennyi baj és veszély, de a mel-
lett meg mindig talpon kell állni. A kondásnak soha sincs
pihenője, mert a disznó télen-nyáron legelőre jár. És, hej
télidőben, vagy esős őszi, tavaszi napokon, de keservesen
várja a kondás elázott csizmájában, hogy este lenne n-ár.
A kismalac sír, a süldő kornyicsol, az öreg koca dünnyög,
mert fázik és unja az időt. De a kondás nem hajthat be,
mert ez a törvény: „Kutyának, szógának kinn a helye.“

S aztán a disznóban is van egy kevés rosszaság. Huncut
öreg kocák azt lesik, mit csinál a kondás, és már bt is
ugranak a búzába vagy a tengeribe. De nem állnak ám
meg a szélében, h?nem be egyenesen a közepébe, hogy meg
ne lássa őket a kondás, és jó sokat falhassanak, mire ki-
zavarják őket. Azért mondja az ősi kondásnóta: „Elszaladt
a disznó, kilenc malacával, Utána a kondás, zsíros tarisz-
nyával . . . Kuss ki disznó a búzából, csak a füle látszik. .“

A malac, meg a süldő-nyáj meg mindig szalad. Szalad,
szalad, sohase lépked, sohase ballag. Malacnyáj mellett nem
is bírja ki, csak a jólábú kondás. A malacnyájat a pulira
se lehet úgy bízni, mint a birkát.

Az öreg kocákkal meg a fiaztatáskor van sok baj.
Ilyenkor kutya vagy idegen ember nem igen mehet kö/é-
jük, mert ráröffennek. Ha egy malacvisítást meghallanak,
összeszalad az egész nyáj és talpán álljon a kondás, ha le
akarja csillapítani őket.
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A kanok meg búgatáskor vadulnak meg. Sok kondás-
gyereket vagy pajkoskodó idegen embert „megpocsékoltak“
már. A csődörök és bikák garázdálkodása sem csinál több
nyomorék embert vagy halottat, mint a kanoké.

Víz nem sok kellene a disznónak inni, de annál több
kell fürdőnek, amikor a tócsák már kiszáradtak. Ezt azért
ki lehet bírni. De nyáridőben a tarlón, a disznóval is éjsza-
kázni kell. A falka a meleget átalussza a fürdőben vagy a
hűvös hodályban és délután indul a tarlóra, amikor már
megbukik a nap. Egész éjszaka eszik, szemecskél és turkál
a tarlón, a keresztek és a kaparék helyén, s majd csak jó
reggelen, amikor már ereje van a nyári napnak, akkor
hajtják be a tanyába, a hodályhoz vagy a kúthoz a füidőbe.

Még legjobb a juhásznak — nyáron. De annál rosszabb
télen. Nyáron, különösen az ürüfalkánál szolgáló juhász
sokat alhat és sokat furulyáihat. Amíg van mező, a birka
el van telve, ha meg a meleg is megjön, a birka csak este-
reggel legel, egész napon át meg csomóba bújik és áll, áll
Az orrát mind a földre dugja, egymás árnyékába, hogy D
légy legalább az orrát ne bántsa és összebúvik, hogv szét-
hajtani se lehet, így áll estefeléig a mezőn vagy a karám
mellett és a juhásznak semmi dolga. Semmi dolga, ha nincs
rühes és nincs sánta. De ha van — és a legtöbbször van —
akkor a juhász mindig rühel és gyógyít. Keneget és operál.
Akármikor látja az ember a juhászt, különösen napközben,
mindig egy birkára guggol és rühel vagy operál. A bolond
birkának meglékeli a fejét és kiszedi belőle a „motoz“-t, a
sánták rossz körmeit lefaragja, és bekeni kreolinnal. Vagy
pedig két lába közé veszi a tehetetlen birkát, sorba felhajto-
gatja a zsíros gyapjút, és ahol rühet lát, bekeni rühzsírral
A kukacokat, ha befészkelnek a húgycső nyílásába, óva-
tosan kipiszkálja és a mérges orvosságot becsepegteti, hogy
csakúgy dúródnak kifelé a megmérgezett kukacok. Ezért
kell a juhásznak a zsíros tölgyfagatya. Itt sohasem lehet
tisztán járni.

Az anyajuhásznak meg fejni kell naponta kétszer,
gomolyát csinálni, zsendicét főzni és a bárányokat gon-
dozni: ez a dolga.
    Ez a dolga, és jaj annak, aki nem ezt csinálja, hanem
heverészik, bagózik, a napot lopja.    Mert akinek a kezén
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elrühesedik a birka vagy hasmenést kap a bárány, az már
el is mehet világgá. Mehet parasztnak vagy mehet még más
vidékre juhásznak, de azon a tájon nem fogadják fel több-
ször, és a juhászok sem állják maguk közt.

Nyáron azért se így, se úgy nem nehéz a juhász élete.
De annál nehezebb télen. A birkának ki kell járnia a lege-
lőre, amíg le nem esik a hó, s ha kevés a hó, még akkor
is, amíg nem ellik. S amikor már üres a határ, amikor
elmentek a gulyások, csikósok, amikor már csak a varjuk
kárognak az üres pusztán, a juhász még mindig kinn csen-
gőzik a nyájával. Cipeli egész nap a nehéz bundát és nem
társaloghat mással, mint a pulijával vagy a szamarával.
Alhotna most már, de ki győzi végigaludni a végtelen téli
éjszakákat.

Amikor meg beszorul, akkor egész nap dolgozni kell.
A birkának sok és rossz takarmányt adnak, s ezt a juhász-
nak kell behordani. Szalmát, csutkát szekérszáinra, szénát,
lucernát rudasszámra; ezt neki kell behordani, mindegy,
ha csákány fergeteg hull is az égből.

Éjszaka meg az elletéssel bajlódik. Ügyelni kell, hogy
a megszületett idétlen báránykák el ne gémberedjenek. S
hogy a többi agyon ne tapossa, anyjával együtt külön ket-
recbe kell tenni minden bárányt egy pár napra, míg meg-
erősödik. Gondolni kell arra is, hogy tud-e szopni és van-e
az anyjának teje. Amelyiknek nincs elég teje, attól el kell
venni a bárányt és ahhoz az anyához tenni, amelyiknsk sok
teje van, vagy amelyiknek megdöglött a fia S hogy melyik-
nek van sok vagy kevés teje, melyik nevel szép bárányokat
melyik ad több és jobb gyapjút, azt mind a juhásznak kell
tudni, mert a gazda nem ismeri a birkát. Annak a szeme
előtt összefut minden: száz birka, ezer birka — mind egy-
forma.

Sok bajuk van hát a pásztoroknak a gazdákkal, az
emberekkel és az e£ész szegény élettel, sok bajuk van a
jószágokkal is, de legtöbb bajuk vari az idővel. A gazdák és
az urak erősek, okosak, ravaszok, a jószágok bitangok, hun-
cutok, oktalanok, valahogy mindegyiken ki lehet fogni, de
az idő az aztán az igazi legyőzhetetlen ellenség, amellyel
szemben gyenge az emberi erő, gyenge az ész és hiába a
furfang is. Az idő, a legyőzhetetlen, szeszélyes, bolondos úr,
a legigazibb úr a pásztorok felett,
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Különösen keservesek a tavaszi kiverés utáni első és
az őszi szorulás előtti utolsó hetek. A magyar tavasz na-
gyon szeszélyes, és az ősz se különb. Néha már márciusban,
József nap táján nagyon jó idő van. Megzsendül a fű, a
paraszt elhányja a téli condrát és dologhoz kezd, a jószág
is megérzi a tavaszi szelekkel beosonó fűszagot, és vágyik
a mezőre. A takarmány is fogyóban, és a fukar gazda azt
mondj?, hogy „jobb mar annak, ha kinn a földet nyalja is,
mintha üthon az avas töreket rágja“. A birkát már február
végén vagy március elején kizavarják. Ha a hó elolvadt, és
a víz lehúzódott a telkekről, az már megél. Azután meg
majd megnő a mező a lába alatt.

Április elsején aztán megindul kifelé a nagy jószág is.
A pásztorok már előre kimennek a saját jószágaikkal és a
kisboj tár okkal. Fészket vernek odakinn, tyúknak, malac-
nak helyet csimVnak a kunyhó körül. A kunyhót is kitaka-
rítják. Kihányják 9 földet, prnit a patkányok kitúrtak, ki-
dobálják a benn kitelelt földi békákat és büdosbogarakat,
feltapasztják a lehullt vakolatot és a tetőt is lekötö/ik, ha
felcibáHák a téli szelek.

Néhány kéve nádból megcsinálják a „vasaló“-t, a tüzelő-
helyei, mert a tavalyit elhordta a szél vagy feltüzelték a
nyúl és liba után kódorgó vadászok.

A nagy bojtárok meg elibe mennek a jószágnak. Ha
telelésben voltak, a leli gazdájuk jószágával indulnak kifelé,
s majd az úton csatlakoznak hozzájuk a mindenfelől szál-
lingózó csapatok.

A számadó a telek szélén fogadja a jószágokat, mint
hajdani hadvezérek a gyülekező seregeket. Szemlét tart
felettük, egyiket-másikat felismeri, hogy tavaly is előtte
jártak, s aztán szigorú szemekkel igyekszik megjegyezni,
hogy melyik kié. Melyik lesz alkalmas harangosnak, és
melyik jut dögrovásra. Még olyan is van, amelyik nem bír
a saját lábán kijönni, szekéren hozzák a csapat után. A
tavalyi gömbölyű üszőkön és tinókon most f oszladozó bunda
van, s a szép, ragyogószörű csikók koszosak és rozsdás
szőrgubancok csüngnek róluk.

Közben arra is ügyel, bufy számbavétel nélkül egy se
jusson be a nyájba, mert az az ő kára lesz. A teljes kiverés
u*an jön az olvasó bizottság, a legeltető gazdák vezetői meg-
olvassák a nyájat. Ilyenkor kell ügyesnek lenni a számadó-
nak. Tudni kell hazudni egyenesen, tudni kell félrevezetni a
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ravaszságban edzett gazdákat. A jog nélkül befogadott jószá-
got, amit a számadó a saját hasznára vállalt be a nyájba,
tudni kell elcsúsztatni.

Ha máskép nem megy, jóelőre át kell hajtani a másik
pásztor nyájárja, mert egyszerre mindenütt soha sincs
olvasás. Közel kell hajtani a két gulyát, és átcsapni a feles-
leget. A lovakat meg öszefogni pányvával és átnyargalni
velük. Ha pedig ezt se lehet, mert a többi pásztorok messze
vannak vagy harag van velük, akkor haza kell csapni a
fogadott jószágot a gazdákhoz, mig elmúlik az olvasás. Ha
tiszta lesz a levegő, visszajön, s itt lehet őszig. Többször
már nincs olvasás, és még ha feljelentésre lenne is, nincs
az Istennek az az ügyes gazdája, aki nyáridőben meg tudja
állapítani, hogy mennyinek is kellene ennek vagy annak a
nyájnak lenni.

A teljes létszám úgyis ritkán van meg. Egyik meg-
döglik, a másikat eladják, a harmadikat haza viszik fejni
vagy hízni, ki győzné ezt utánajárni. Nem is nagyoju törőd-
nek vele a gazdák, ha már a tavaszi zsengét leette a jószág.
„Ki mit őriz, abból él“ még akkoriban ez az ősi törvény
nem halt ki egészen. Minden pásztor úgy csinálja, ebbe bele
kell nyugodni. S ha az egyik gazda erőszakoskodna, a
másik legyint és azt mondja: ,,az a fő, hogy ió pásztorember
legyen.“

Nem lehet sajnálni a pásztortól, megszenved érte. Nem
a másvilágon, hanem ott kinn a pusztán. Amikor ki verés
tájban megindul az eső, hosszúak lesznek a napjai, és rnég
hosszabbak az éjszakái. Rendesen azokon a napokon indul
meg az eső is, amelyeken a jószág. Nincs ebben semmi
különös babona. A józsefnapi meleg idő nemcsak a füvet
és a jószágot csalja ki, hanem az április eleji Hugó táji
szeles esőt is előkészíti. Nem bírja még a vizes föld és a
hideg levegő a meleg napfényt, és vissza-vissza néz a távo-
lodó tél: széllel, havasesővel.

A jószág még nincs hozzászokva az esőhöz, a meleg
istálló után vagy az akolban való szabad koplalás után vér-
telén és fázékony. Nem áll, folyton menni akar haza, vissza
a téli helyére. Éhes is, mert a zöld fű alig ujjnyi, nem lakik
jól belőle. Gyenge is, mint a harmat, nem áll a hadába és
keresztül szalad rajta. Minden jószág megkapja a tavaszi
zöld hasmenést, ezért is fázik.

Ilyenkor aztán váltás sincs. Minden pásztor szünet nél-
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kül a jószág mellett van. Még a kisbojtárt is befogják néha,
hogy valamelyik pihenhessen, ha már nem bírja. Sokszor
egész héten esik az eső, a legelő csupa víz, a pásztor csiz-
mája elázik, a lábát a víz ronggyá ázlatja, a csizma rádagad
az elázolt lábra, a vizes kapca összegyűrődik és feldörzsöli
és hej! — az a keserves ég nem akar kitisztulni, a nap nem
akar előbújni, s ha előbújik is nagynéha, jön vele a hideg
északi szél is, amelytől a marha szőre égnek fordul, a lóé
felborzolódik, a kismalac és a kisbárány elgémberedik, és
a pásztor maga szűrben, bundában is didereg.

Hétszámra nem alhatja ki magát se ember se állat.
Csak néha szundit egy-egy órát, ha a jószág dögrefárad,
lecsitul egy kicsit. A vére az álmatlanságtól felhígul, a lábán
mintha ólmot cipelne, és folyton menni, menni kell. Nappal
a legelőn kórászoló éhes és fázlódó jószág után, éjjel körbe-
körbe az álláson szintén körbe-körbe keringő „őrölő“ jószág
körül. Most még a számadó se csatangolhat. Nem állhat a
lova vagy a talyigája félnapokon át a csárdák és korcsmák
előtt, mert ilyenkor érik a nagy károk, ha nincs résen.
Ilyenkor szöknek el a drága csikók és a szilaj linók, ame-
lyeknek az árát évekig kell fizetni, ha nem kerülnek meg.

Ráadásul ilyenkor még főzni se igen tud. Szára? tűzre-
valója ritkán van. Hiába hagyta meg az őszön a kunyhó
sarkában a száraz árvaganéjt, eltüzelték a karácsonyig kint
levő és a gulyatelkekre is rászabaduló juhászok, meg a kó-
borló vadászok. Még ha maradt is egy kevés torm-Jék, az
is átszívósodott a hosszú nedves télen, összetúrták nedves
földdel az egerek-patkányok.

Fejni se-lehet még. A teheneknek alig van annyi tejük,
ami a borjuknak elég. Meg aztán nem is lehet a iorjúkat
lekötni a hosszú, hideg éjszakákra. Kenyéren, szalonnán
élnek. Legfeljebb, ha elejt az idő egy-két jószágot, parázs
húst esznek hozizá.

Később aztán javul a helyzet. Szentgyörgy nap után,
ha hosszúak és keservesek is még az éjszakák, de nappal
már lehet száritkózni, a kérges csizmát is meg lehet kenni,
mert belesüti már a nap a zsírt, és fejni is lehet már A
legkisebb gulyásbojtárnak nemcsak az a kötelessége, hogy
a kunyhó körül adódó dolgot elvégezze, hogy a kis csirkét,
kis kacsát el ne ejtse az idő, és el ne vigye a héja, hanem
3 z is, hogy este vagy éjszaka borjút fogjon, őneki még nem
Jár az éjszakai őrködés, De a borjúkat, amelyeknek az
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anyját meg akurják fejni, neki kell lekötni. Máskülönben
a borjúk hajnalban, jártatás előtt kiszopják a tejet, és a
gulyás fazeka üresen marad. A kicsi bojtár, hát a/onkívül,
hogy tüzrevalóról gondoskodik, malacra, csirkére vigyáz, a?
álláson lézengő beteg vagy ellős jószágokat szemmel tartja,
a kunyhót kitakarítja, a korsóba vizet hoz, a tejesedényeket
elmossa, és a bográcsot meg a keiekfejű kanalakat fényesre
pucolja, még a borjúfogásról is gondoskodik.

Késő este, amikor már az egész gulya lefekszik, küesi,
hol fekszenek az ő borjúik, s az édesen alvó borjúhoz oda-
settenkedik és hirtelen a nyakába akasztja a kötelet. Mire
az ártatlanok észreveszik és felugranak, már a nyakukon a
kötél, s a bojtár húzza őket kifelé. Ha nem akarnak menni,
megcsavargatja a farkukat és akkor muszáj menniük, mert
azt nem lehet kibírni.

És ezt az egészet csendben, zaj nélkül kell csinálni,
nehogy felzavarja a fekvő gulyát, Pedig az erősebb borjúk
megrángatják a gyereket, némelyik még el is szalad, és
keresztülszánkázza vele az állást, mert a kötelet nem
ereszti el.

Az állás szélén fejőárkok azok mellett pedig bunkós-
fejű apró cövekek vannak. Ezekre a cövekekre hurkolja rá
a bojtár a kötelet. Jó rövidre, hogy a fejét tel ne emelhesse,
mert akkor a ravasz anyja odaáll fölébe, és kiszopatja vele
a tejet. A burkolás külön tudomány, mert ez majd el is
kell oldani és a rángatózó borjú nagyon rászorítaná, ha nem
jól vetette a hurkot.

A tehenek aztán itt őrzik egész éjjel a borjaikat, s
hajnali jártatás után ide térnek vissza. Itt fejik meg őket
a bojtárok s akkor eleresztik a borjút éhesen és rághatja
az anyja tőgyét estig.

Vannak, persze olyan tehenek, amelyek rúgnak, nem
adják le a tejet. Különösen, ha a szél kifútta és kihasadoz-
tattá a csecseiket. Ezeket elcsapják és másikkal próbálkoz-
nak. Némelyik tehén fejesét a gazdája tiltja meg, mert
szép erős borjút akar neveltetni, a másikét a gazdája kéri,
hogy fejjék. „Törjék be“, hogy otthon majd jó fejős legyek.

A szegény kicsi bojtárnak hát van baja, mindig újabb-
újabb borjúkat kell beszoktatnia a kötélbe. És jaj, vannak
olyan ravasz borjúk, amelyek inkább nem alszanak egész
éjszakákon át, de nem hagyják magukat megfogni. Akár-
milyen óvatosan közeledik borzaink a kisbojtár, akárhogy
bujkál a fekvő tehenek között, észreveszik és felugranak.
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Sokszor hajnalig is próbálkozik a gyerek, és mégsem
sikerül. Ezért pedig nyakleves jár a nagybojtároktól is, a
számadótól is. A nagybojtártól azért, mert ha nincs tej, szá-
raz kásán és tésztán kell élniük, a számadótól azért, mert
ügyetlen. Neki a tejből túrót, tejfelt kell csinálni, hogy vi-
hessen az asszonyának és otthoni gyerekeinek is valamit.
Esznek is belőle, krajcárt is kapnak érte. Felfér, mert
pénzbérük kevés van.

Így múlik el a tavasz. Nyáron már vége a fejesnek. Ha
nincs mező, nincsen tej. Ennyi volt a keserves tavasz bajjal
kevert öröme, és ennek is hamar vége van.

Nyáron már nem az idővel van baj, a néhanapján való
zivatarokat is ki lehet bírni, a jószág koplalásáról ós a víz-
húzásról már szóloítam, de az ősz aztán az igazi keserves
A tavaszi rossz időből kifele megy az ember, az őszibe1 befele
halad.

Igaz, hogy a jószág már ilyenkor jobban állja az időt,
mert beleszokott. Egymást is ismeri már, összebúvik, és
nem üti- vág ja egyik a másikát mint tavasszal. Az állápon
áll és nem őröl.

Csakhogy ilyenkor már mező nincs. Októberben már
nemcsak a jószág fog3rasztja, hanem a dér is. Ami van is,
nem táplálja már a jószágot, csak a hasát tömi vele Kivette
belőle a dér, és kiszítta az eső a sikert. Leromlik a jószág
is: csak a szőre nő, de a húsa fogyik s a tehenek, tinók
hegyes csípőjére fel lehetne akasztani a tarisznyát, nem esne
le. De beszorulni azért még nem lehet, ha vasvilla hull is
az égből. Erzsébet nap előtt saját akaratából nem hajthat
be a pásztor. Ha meg jó az idő, András ιηρις kinn kell
lenni a nagyjószágnak is. A juhászok mog addig vannak
kinn, amíg le nem esik a hó, vagy pedig az ellelés nem
kezdődik.

Az őszt azért mégis könnyebben viselik a pásztorok is.
mint a tavaszt. Tűzrevalójuk van, gyűjtőitek a nyáron árva-
ganéjt és a végtelen hosszú éjszakákon tüzelhetnek a
kunyhó előtt vagy az állás szélén. Beszélgetnek, hallgatnak
va§Y gondolkodnak, nem méregetik rövid porcrkkel az
ólomlábú idő lépteit.

Meg is jár ez addig, amíg nem esik az eső   A pásztor
hagyja el magától nappal sem a bundáját, ahol szá-
a föld, leteríti, és nézi hogy a jószág végtelen türe-
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lemmel és szorgalommal próbálgatja, hogy a sikeretlen mező-
ből hogyan is tömhetné meg a hasát. Nem válogat most,
nem kériszel mindig új mező után, hanem hozzáragad a
földhöz és legel türelemmel.

Ha ezt megunja a pásztor, akkor nézegetheti, hogy a
reggeli dérharmat szállta után meginduló csípős szélben ho-
gyan indul meg a mezei bondor, az „ördögszekér“ örökké-
való útjára. Egész nyári állingálás után egyszer csak vala-
melyik jószág megrúgja a lábával, kitörik a tövéből. Ha fú a
szél, megindul, fut, fut a kopár mezőn, útközben más tövi-
seket is megmozgat, és most már együtt versenyezve futnak
hol összeragadva, hol külön-külön tizen, húszan, százan, ez-
ren el-el a végtelenbe. Az egyik megakad egy másik nagyobb
bokorba, a másik pedig szalad, szalad mérföldeken át, amíg
valahol majd.a zsombékosban vagy a még távolibb szántó-
földek árkaiban megáll és eltemetődik. Ha jön a hó, ráte-
lepszik, tavasszal, ha a víz el nem viszi, szegény asszonyok,
fázlódó bojtárgyerekek és napszámosgyerekek tüzelője les/

Most nincs baj a száraz széllel, mint nyáron. Most nem
„szelei“ a jószág, nem kívánkozik a szél irányába, mint
mikor a forróság és a légy hajszolja, s kínjában a friss le-
vegő után széllel szembe indul. Most fart lök a szélnek, és
nekiterül a pusztán, őrizni se kell. A kopogós sziken is,
ahol a nyáron a port vágta fel a jószág, most a vizet csapja,
ha keresztülmegy rajta.

Egyhangú mulatság ez a szél-játék, de még mindig
jobb, mint az esőszemek kopogását hallgatni a kemény
pásztorkalapon. Az pedig minden őszön megjön. TöbÍ3
az esős, mint a száraz nap.

Rendesen úgy kezdődik a dolog, hogy kemény, szélcsen-
des, deres éjszakák után egyszer csak megindul a szél dél-
keletről. Ezután délről fordul. Néha csak egy napig tart az
előkészület, de néha három-négy napon át íú a déli szél,
minden csillapodás nélkül. Ez hajtja fel a párás levegőt.

Előző nap délutánján már a varjak nagyon nyugtalan
kodnak. Előkerülnek a távoli erdőkből, összegyülekeznek
és keringeni kezdenek. Körbe-körbe mindig feljebb, fel-fel
a kék ég felé, hogy annyinak látszanak már mint a sere-
gélyek. Akkor hirtelen nagy robajjal leereszkednek, mint a
zuhanó bombázók, le egészen a földig. Furcsa zuhanásuk
zajával s a károgásukkal meglelik a csendes puszta. A föld
színénél hirtelen szárnyrakapnak, s vagy újrakezdik vagy
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szétszóródnak a mezőn az utolsó élő vagy döglött bogara-
kat felszedegetni.

Már ez is rossz jel, ez a varjújáték. De még rosszabb,
hogy éjszaka most már nincsen harmat sem. A szél is meg-
fordul délnyugatra, de most már nem hozza magával a
fellegeket mint nyáron, hanem elébük megy. Még egyet-
kettőt lép és a szokott helyén, északon állapodik meg.

Még tiszta az idő, de a holdnak már az éjjel udvara volt.
Sárgás karika fogta körül. A nap is feljön, de bágyadtán
világít és sehogyse melegít. Nem sokára délnyugatról,
szembe a széllel vékony, fátyolszerű fellegek tolulnak rá.
Még látszik a nap, de ereje már nincs. Fönn, fönn a ma-
gosban a felhők sűrűsödnek, és északon leereszkednek a
hegyek fölé. Az ég alján még látszik egy kis kok sáv,
alatta, haragos setéten a miskolci és tokaji helyek.

A nap is megfiadzik: „vaknap“ keletkezik Hol alatta,
hol fölötte, hol mellette a vékony fellegek közt kerek fény-
folt jelenik meg. Ez a vaknap. Néha kettő is van egyszerre.

A pásztornak elszáll a kedve, ha volt is. „Valami idő
lesz“, gondolja komoran, és azt számítgatja, messze van-e
még Erzsébet napja.

Végül eltűnik a nap is a fiaival együtt, és lassan el-
gondolkozva szemezni kezd az eső. Eleinte annyira ritkán
hull, hogy meg-megnézi — az eső-e csakugyan, vagy az
orra cseppent. Sose hisz az ember az időnek, amíg nem
esik. Mert néha meg hétszámra borong, várják az esőt,
mert kellene, és nem tud megeredni.

De bezzeg tud most. Lassan indul, de mind sűrűbben
hull. Apró szemekkel, valahol a köd és a hó határán.

Előbb a messze faluk magános tornyait nyeli el, a/fán
a távoli tanyák facsoportjait, végül pedig a kunyhók, ka-
rámok, kútágasok is ködbe vesznek. Utoljára homályba
borul a nyáj túlsó széle is. Egyedül marad a pásztor a
sűrűn ködölő esőben, egyedül az Tsten világának a közepén.
Kalapja, szűre, bundája megtőgyel, a csizmája elázik. Kora
délután már ráhorul a sötét éjszaka, a tűzrevaló nem ég,
a jószág összeáll, fart lök az álláson az időnek, és áll áll
a végtelen éjszakán át. A pásztor pedig kerülgeti.

Néha már nem bírja, összegyűri a bunda alját és ráül.
Ráül, esetleg szunyókál is. Kutyája melléje húzódik az tny-
helybe, vizes szőréből kutyaszag áramlik. Fel-felriad, ha
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valahol a kolomp megszólal, vagy a sötétben szarvak csat-
tannak össze, és a kutya is vakkant. Pipára gyújt, körül-
járja az állást, újra leül, és megint szunyókál. Ha ti jön a
váltás ideje, szólítja a másikai, aki a kunyhó enyhében
alszik.

A csikós ugyanezt lovon csinálja.
Ha aztán ebbe az esőbe belevág a kegyetlen északi szél,

ha a vékonyán vonító őszi szél az esőt pustoló vízorkánná
vágja, akkor megkezdődik az igazi kínszenvedés ember-
nek, állatnak. Mert az ilyen eső nem tud hamar megállni,
hanem napokig lart s utána sokszor szekérszámra kell el-
szállítani a dögöt. Haza még most sem hajthatnak, amíg
parancsot nem kapnak rá, a gazdák pedig otthon az eget
lesik, hogy hátha mégis kividül megint egyszer. Beszorulni
még korán volna, lehet még jó idő, meg aztán nincs is em-
ber a telelő jószághoz. Cselédek, majorosok az őszi mun-
kával hajolnak.

Addig várnak így, amíg az idő elejti a jószágot, s már
jönnek a bojtárok jelenteni, hogy hány a dog. Volt már
úgy, hogy lovak, marhák százai és birkák ezrei pusztultak
el egy háromnapos szeles esőben.

Elmúlik ez is, a dögöket megnyúzzák és eUemetik
Majd a bőrrel beszámolnak a gazdának. A jobbak hasából
főznek egy csomó parázs húst, rájárnak hétszámra. Most
már nem köpi meg a légy, el lehet tartani.

Az idő is elkínlódik: hol eső, hol dér, hol hideg szél,
míg az ián november második felében az ugyanígy induló
eső hóra fordul, és erre már előre megvan a parang: Er-
zsébet elmúlt, ha hó lesz, szorulás!

Összefogják hát a csapzott, szőrös, sovány jószágot,
és megindulnak sáron-vízen hazafelé.

Az összeszokott jószágot most már nehéz volna b/éjjel-
választani. Különösen a fiatalokat, mert az öregek inár tud-
ják a sort, és ismerik a téli szállást is. igen, de a fiatalok
is olyan erőtlenek, úgy el vannak gémberedve, hegy nem
messze bírnak már szaladni, s ha pányvát kell a nyakukba
lökni, nem nagyon bírják már elrántani a legszilajabb
tinók és a legvadabb csikók se a bojtárt. Pedig az is alig
áll a lábán a fáradtságtól.

A gazdák ilyenkor nem igen ismerik meg a jószágai-
kat. Sokat változtak, nőttek, nyúltak, darusodtak tavasz
óta. Még a bilyog se látszik a gubancos szőrtől.
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De ismeri a pásztor, és lassan-lassan, tanyáról-lanyára,
vapy a faluban utcáról-utcára elosztják a jószágot.

Amikor szétosztottak minden jószágot, elmennek a
pásztorok is a magukéval haza. A számadók a házukhoz,
a bojárok a telelős gazdáikhoz. Vége az évnek, jövőre új
remények serkednek, s új bajok születnek.



Urak, bérlők, tanyák, cselédek.

Előbb már megírtam, hogy itt 1817—20, aztán 1837—
1840 között úrbéri rendezés volt. A jobbágyok szántóját
egy tagban, a Hát, Cúca és Nyilas dűlőkben, a legelőjüket
meg együtt a zsellérekével a Magdolnában és a Nagyszik-
ben adták ki.

A megmaradt nagybirtokon az uraság kezdett gazdál-
kodni. Hogy előbb teljesen egyedül kezdte-e, vagy pedig
mindjárt adott nagybérlőknek is, azt nem tudjuk biztosan.
De bizonyság rá a felépült sok nagy tanya, hogy itt egé-
szen nagyarányú gazdálkodás folyt már még a jobbágy-
időkben is. Nagyhát, Jcnőháza, Andrásháza, Görögtanya,
Nagytanya, Újkert, Nagyszeg, Nagyhort, Kónya-: mind
olyan tanyák, amelyekkel két-háromezer hold föld volt.
Ehhez ötven-hatvan cselédre megfelelő — úgy ahogy meg-
felelő — lakás, aztán istállók, hodályok kellő számban.

A nagy tanyákon kívül volt még egy csomó kisebb-
nagyobb pásztortanya is, ahol inkább csak kerülők és pász-
torok laktak.

Még két hatalmas magiárt is építettek. Egyet a falu
melletti Szigetben, a grófi kastély kertje mögé, a másikat
az újkerti tanyán. Az egyik fehérre, a másik sárgára volt
meszelve, így ismerjük évtizedek óla. Az egyik három, a
másik négyemeletes.

És mindegyik magasan kiemelkedik a falu és a táj
fölé. Én magam is jártam már sokfelé az országban, vol-
tam kerékpáron Jászberény, és voltam Szolnok, Cegléd felé.
Jártam Biharon és Békésen át Szegedig és Makóig, északra
Egerig, Miskolcig és Kassáig, keletre Sátoraljaújhelyig és
Beregszászig, s még a Dunántúl is itt-olt. Mindenütt láttam
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nagybirtokokat s láttam magtárakat is, de a tájon ennyire
uralkodó hatalmas épületeket nem láttam sehol.

Az hát biztos, hogy itt egészen nagyvonalű gazdálko-
dást kezdtek abban az időben. Sok búzát termeltek a jó
szűz földön, ahhoz kellettek a magtárak.

A táj vizes, a föld árja fel-feljár, vasút, kovesút még
nem volt, a búzát nem lehetett megőrizni a romlástól,
csak az emeletes téglamag tárakban.

Akárhová ment hát az újvárosi szegényember a ha-
tárba, a két magtár mindenüvé ellátsizott, s ha néha a reg-
geli tiszta levegőben, vagy a délelőtti délibábban feltűnően
a világ közepébe emelkedtek a magtárak, oda-odaszóltak
a dolgozó emberek egymáshoz, még az én gyermekkorom-
ban is: „oda keresünk, komám!“

Még egy kis regényesség is keletkezett körülöttük. Az
volt a legkülönb ember a faluban, aki egymás tetejébe téve
két zsák búzát fel bírt vinni a szigeti magtár negyedik
emeletére.

Hogy hogyan került később a határ a görög és zsidó
bérlők kezébe, és hogy mennyit fizettek a földért, nem tud-
juk. Ezt csak az uraság gazdasági évkönyveiből lehetne
megtudni — talán. Csak talán, mert a falusiak közt az a
legenda járta, hogy ez a bérlet nem tiszta dolog. Hogy
ezért nem lehet a földet kivenni soha a zsidó bérlők kezé-
ből, mert mindig előre kifizetik a grófoknak a bérletet, és
„megkenik“ a jószágigazgatókat, úgy hogy a parasztok
sohase tudják meg, mikor jár le a bérlet. Mert amikor ők
már mozogni kezdenek, mindig ki van adva, újabb tíz-húsz
esztendőre.

Hogy mi a valódi igazság, nem tudom. De ne is fon-
toskodjunk. Elég nekünk az igazságnak az az oldala is,
hogy  mi gyermekkorunkban és az azt megelőző időkben,
ameddig csak az öregek vissza tudnak emlékezni, a határ
a Bergerek (Vilmos és Móric), Hartsteinek, Katzok, Frie-
dek, Lédikek, Bleyerek, Starkok, Kiéinek kezén volt. Ma-
gyar bérlő csak Dalmy Laci volt.

Ez a Dalmy valami nagyon jó ember lehetett, mert
még halála után is sokáig dicsérték. A volt birtokának hi-
valalosan Mélykút volt a neve, de még ma is Dalmv-föld-
nek hívják.

Ez, úgy mondják, hagyta élni a szegény embert. Nem
is maradt itt, csak a híre. A tanyáját is lebontották, és azt
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a birtokot, amelyet ő bírt,    napszámosembereknek   adták
bérbe két-két holdjával. Állítólag ez volt az ő kívánsága is.

De lehet, hogy ez is csak legenda. Az azonban biztos,
hogy ez volt itt a legelső földreform. S mindjárt meg is
dűlt vele az az ősi állítás, hogy azért nem lehel a szegény
embereknek földet adni, mert nem fizetik meg a bérletet, de
megeszik a termést. A legjobban fizető bérlők lettek a nap-
számosokból, pedig ők fizették a legnagyobb bérletet is.

Volt még egyidőben itt valami rejtélyes Imre nevű úr
is. De hogy kicsoda volt az igazi neve, senki se tudja a
parasztok közül, az aktákat meg minek kutassam érte. Ne-
kem csak a parasztok véleménye és tudása kell, mert nem
„oknyomozó“ történetírást csinálok, hanem csak a nép éle-
tét és történetét próbálom megmutatni.

Erről nincs több hírünk, mint hogy a Virágos kúton egy
határrészt ma is Imre úr földjének hívnak.

Volt aztán itt még Rajtán (Kajetán?) föld is. Erről se
tudnak a mieink semmit, de én görögöt sejtek e név mö-
gött. Különben a Görögtanyához is tartozott abban az
időben.

Ezt a Kajtán földjét bírta egy ideig bizonyos Lukácsy
úr is, az urasag valamelyik volt jószágigazgatója, aki azon-
ban hamar elment innen. Amint a legenda mondja, olyan
nagy kártyás volt, hogy még a feleségét is elkártyázta...

Ezek azonban mind, még a zsidók is, csak olyan át-
meneti bérlők voltak. Nem pusztultak el mind, lehet, hogy
egyik-másik szerzett is valamit, de gyökeret nem vertek.
Elmentek, ki erre, ki arra. Elvitték a pénzüket — ha volt
— és itthagyták a földet, meg a hírüket.

Egyedül talán Klein Móric, a népszerű „Kis úr“ halt
el itt. Ez egy hóbortos kicsike zsidó volt. A gazdálkodásban
mindig eredeti módszerekkel kísérletezett, sok mindennel
próbálkozott és soha se ment semmire.

Mesélik róla, hogy valamelyik éh-tavaszon, amikor
az ökrei nem bírták a szántást, és beledűltek a barázdába,
azt mondta a béreseknek: Tegyenek zöld pápas/emet az
ökröknek, hogy zöld lucernának nézzék a sárga polyvát.
S aztán azt is mesélik róla, hogy kaszálás közben kiadta
a parancsot: „egyik mindig fenjen, másik mindig menjen“,
mert fájt a szemének, ha látta, hogy egyszerre száz ember
áll meg fenni.
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Aztán meg, ha sok napszámosa volt, és látta, hogy la-
zsukálnak, minden tizedik embert kiállított a felügyelőnek.
Ekkor persze, még többen lazsukáltak, mert a felügyelők
se dolgoztak, a többi se. Egymásközt, ha szóba került, azt
mondták mosolyogva: minden úrnak ilyennek kellene lenni.
Mármint bolondnak, akkor hamarább kibuknának a gaz-
dálkodásból.

Kis űr is kibukott. A saját földjét, ami a debreceni
határban volt, de Újvároshoz egészen közel, szegényembe-
rek vették meg, és dinnyési bérletét is azok kapták meg az
uraságtól.

Mindezek azonban, magyarok és zsidók, apró senkik
voltak a határ igazi urai, a Lichtscheinok mellett. Ezekre
mondiák, hogy a zsebükben tartják a grófi családot, de még
a megyét is. Az ilyesmiben mindig van túlzás is, de annyi
biztos, hogy az itteni takarékpénztárát is ők alapították,
az uraságtól tizenöt-húszezer hold földet béreltek, és ennek
a jövedelméből Biharmegyében sokezer holdas saját birto-
kot vásároltak.

A legjava fekete föld és legjobb legelők voltak a kezü-
kön, és tudtak is gazdálkodni rajta, pedig nem voltak igazi
„modern“ gazdálkodók.

Az ősük, Lichtschein Márton valamikor az uraság
árendás zsidója, vagyis „regálé“ bérlője volt. Ez már a deb-
receni Harísteinok veje lett, akiknek itt is volt bérletük.

Már akkor elég gazdag lehetett, ha a debreceni nagy-
birtokosnak számító Harts leinok vejévé lehetett. Mesélik,
hogy olyan sok pénze volt, hogy egyszer rátörtek a rablók,
de a vasrácsos ablakon nem tudtak behatolni. Az öreg erre
kiadott nekik háromezer forintot, hogy szabaduljon tőlük.
A rablók kévéseitek és haragjukban belövöldözíek az
ablakán.

Később elfogták őket és kiderült, hogy még egy zsidó
is volt közöttük, egy Angyal nevezetű alkalmi munkás és
mezei napszámos, aki úgyláíszik nem tudta a gazdagodás
módját, de mint zsidó ismerte Lichtscheim'knal a dürgést,

Lichtscheinéknak erre elment a kedvük a faluban való
lakástól, és Debrecenbe kötlöztek. Ezután mint igazi földes-
urak, csak távolról uralkodtak, legfeljebb nyáron jöttek ki
a tanyai kastélyokba.

Ennek a Lichtschein Mártonnak tíz gyereke volt: öt
fiú, öt lány. Az öt fiúból kettő, Jakab és Ábrahám a tisza-
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dobi Andrássy birtokot vettek bérbe, három, Móric, Meny-
hért és Samu pedig a Semseyek újvárosi birtokába helyez-
kedtek be.

Ezek között aztán Lichtschein Móric lett a legnagyobb
bérlő. A falusiak „dugós“-nak csúfolták, mert a fülében
mindig vatta volt.

ők lettek aztán a falu és a határ urai. Nemcsak azért,
mert sok föld volt a kezükön, hanem azért is, mert az
egész határ cselédbér és munkabér normáit ők adták. Szó-
val bérlővezérek is voltak, ők szabták meg, hogy milyenek
legyenek a munkafeltélelek és a szakmánybérek, meg a
részeskeresetek is.

A többi bérlő nem igen lépte át a Lichtscheinok nor-
máját. Majd később, amikor az újvárosiak is megkezdték
a politikai harcot a földért és a munkabérért, a helyi poli-
tikát is a Lichtscheinok, főleg Lichtschein Dezső, az egyik
unoka vezette.

S még később is, amikor már igazi földesurak lettek,
amikor az újvárosi fekete föld terméséből és a nagy falka
hízott disznó és sőre marha árából Biharban földbirtokot
vásároltak, az igazi fészkük csak Balmazújváros maradt.

Nagyjából ez a történeti valóság. De ezt a valóságot
mégsem érti az ember. Hogyan szerezhettek ezek a zsidók
pálinkából annyi pénzt, hogy sokezerholdas birtokot bé-
relhettek? Mert hiszen a bérösszeg még hagyján, de a sok
iga, jószág és gazdasági felszerelési Tudjuk, hogy csak egy
e/erholdas birtokhoz is, legkevesebb húsz ököriga kell hat-
hüt ökörrel. Már csak ez százhúsz ökör. De kell öt-hat ló-
iga is négy-négy lóval, mert a rossz utakon két lónak nem
lehet mozogni. Aztán nyájjuhok, kondák, gulyák, ménesek,
bikák, csődörök, kosok, magkanok; gépek, szerszámok,
szekerek, ekék és gőzekék: kiszámíthatatlanul nagy összeg.
Igaz, a tanyákkal rendesen átmegy a felszerelés is az új
bérlőnek, sokszor az egész iga, sőt még a nyájak is, de mi-
csoda összegeket kell ezért kifizetni.

Mondom, én nem értem egészen, hogy a krajcáros pá-
linkából hogyan lehetett ennyi pénzt gyűjteni, de mégis
keresem a magyarázatot, s az itt lehet valahol:

A 19. század derekán a magyar asszonyok termékeny-
sége megtöltötte az addig üres Alföldet emberrel, jó, erős,
olcsó munkaerővel. Ahogy már írtam, itt is tanyák, mag-
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tárak épültek, a frissen feltúrt szűz földön óriási mennyi-
ségű gabona termett. Földnélküli mtmkásember volt hozzá
bőven, hiszen láttuk a könyv elején, hogyan szorították ki a
parasztokat a földből.

Így volt másutt is, az itteni akták is hivatkoznak a
nemes vármegyében bevett szokás szerint kiosztott 1100
öles holdakra.

Gabona hát volt, de út, vasút és szállítókészség nem
volt hozzá. És nem emelhettek a parasztok is emeletes tégla-
magtárakat a patkányok és a romlás ellen mint az uraság.
Inkább még lenn a földben, vermekben tartották a búzát.

így jutunk el a pálinkához. Ahogy az itteni legöregebb
zsidó, Friedlender bácsi meséli, a pálinkafőzés Nyírben
kezdődött. A rozs még olcsóbb, és éppen azért még szállít-
hatatlanabb volt, mint a búza. A vermekben dohosodó ga-
bonát, különösen ha már nem győzték rá várni a jó utat
és a magasabb árakat, kifőzték pálinkának. A falusi kocs-
márosok egyúttal terménykereskedők is voltak. Az új ter-
mésre még az én időmben is adtak előre pálinkát. Vagy
a megbízható embereknek vagy az aratógazdáknak, akik
feleltek róla, hogy majd az aratórészből levonják kocs-
máros részét.

Ekkortájban terjedt el a pálinkái vas a munkásnép kö-
zött. Az újvárosi nép soha, még akkor sem volt igazán ré-
szeges, mert itt csábító és szoktató bortermelés soha se volt.
Bealakítottak a szőlőt, de nem sokáig élt, a filokszera óta
meg tengeri és búza terem a szőlők helyén.

A más vidékről hozott sörhöz, borhoz kevés volt az
itteni lakosság pénze. Itt semmiféle ipar vagy kereskede-
lem nem volt. Egyedüli pénzcsináló lehetőség a munka és
a ícrmelés. De a kevés saját földön csak búza és tengeri
termett, meg jószágot tenyésztettek, ezekből ritkán lehet
pénzt látni, de akkor sem a szegények kapják.

Rendszeres italozás itt hát sohase volt. Szégyen is volt
a részegeég, kálvinista szigorúság uralkodott. A rendszere-
sen részegeskedő embert megvetették, lenézték s lassan-las-
san a cigányok közé süllyedt.

Olyan nagy volt a szigorúság, hogy nőcseléd be se me-
hetett a kocsmába, de ha bement is valamiért, le nem ül-
hetett az asztal mellé. Volt egy pár részeges asszony, azo-
kat az egész falu ismerte, mindenki lengte, és úgy irtóz-
tak tőle, mint a kolerástól. Még táncmulatság, lakodalom,
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disznótor vagy keresztelő alkalmával is úgy illett, hogy a
nők, ha elfogadják is a kínálást, s talán szeretnének is jót
húzni az üvegből, csak a nyelvüket értethetik hozzá. Ma
már — persze — nincs ilyen nagy szigorúság.

Majd a terménygazdálkodás meg a munkásélet hozta
magával a pálinkázást is. Jöttek a nyíri zsidók, megvették
a dohos gabonát, és küldtek helyette pálinkát. Egyik-másik
ilyen pálinkás zsidó fészket vert itten, mint a Lichtscheinek
őse is. Mózesnek a felesége is a szabolcsmegyei leveleki
Fried családhoz tartozott. S a Friedlendereknek vagy a
Steinbergereknek (már összetévesztem őket) is már Sza-
bolcsban birtokuk volt, mielőtt ide jöttek pálinkásnak, rő-
f ősnek, termény esnek.

Hogy miképpen kap la meg az öreg Lichtschein a re-
gálé jogot az uraságtól, nem tudom. De ettől kezdve a
Licbtscheí P ék messze elhagylak a többieket a gyarapodás-
ban. Mert most már csak az ő üzletein át kaphattak a többi
kocsmárosok is pálinkát. Sok kicsi sokra gyűl, már ha egy
icce pálinka tizenhat krajcár volt is. Hiszen csak egy kis
mérges szesz egy csomó kútvízben: ez volt a pálinka. A pa-
rasztok hite szerint nem minden kút vize jó pálinkának,
hanem csak azoké, amelyek ivásra rosszak. Nem tudom,
mi igaz belőle, sohase próbáltam, a kocsmárosok meg nem
árulják el a pancsolás titkát. A rossz víz legendája külön-
ben a kocsmárosok bejáró munkásain keresztül terjedt el,
akik el-elmesélték, hogy egy-egy estére mennyi rossz vizet
kellett hordani, amikor a kocsmáros pálinkát akart csinálni.

És a munkások rákaptak a pálinkaivásra. Amikor
megjött a csapatos részesaratás, ez az erős, szűzerejű nép
úgy vetette magát a munkába, mint hajdani ősei a csatába.
Teljes erővel, vad elszántsággal.

A bérlőknek az volt az érdekük, hogy az aratás gyor-
san menjen, mert az egész gazdálkodásuk a búzára volt
alapozva. A jó termésre és a korai eladásra.

A gyors aratáshoz versengés, a versengéshez ital kel-
lett. És nem bor, ami drága és álmosít, hanem pálinka,
ami éget, és veszetté tes/i az embert. A kommencióban in-
kább kevesebb hús volt, de pálinkának vagy pá!inkapénz-
nek lenni kellett. Volt olyan bérlő, aki hordóval állította a
dűlő végére a pálinkát, hogy jobban haladjon a munka.

A mai ember az t  morfinná, hogy értelmetlen kísérle-
tezés volt ez, mert a pálinka nem hozhatta be az árát Én
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tudom, mert próbáltam, hogy behozza. Cséplőmunkás ko-
romban a csapat pár liter pálinkáért 50 liter pálinka ér-
tékű munkát végzett el hihetetlenül kevés idő alatt.

Nem volt erős ez a pálinka, nem vette le a lábáról az
emberi, csak hajtotta, mint a mértékkel adagolt gőz a ka-
zánt. „Életpálinka“ volt: sok víz, kevés gabonaszesz. Ma-
gam is láttam még nemrégiben is, hogy Garcsi Jankó bácsi
egy reggelen, hajnali kaparékszedéstől früstökig heccből és
fogadásból öt litert ivott meg egymaga és mégis állt a lá-
bán, még dolgozni is tudott. Majd később nyomta el az
idegeit a sok méreg, amikor a délelőtti forróság megjött.

Nem lehet hát elítélni a népet. Nem a lustasága és a
mohósága okozta, hanem az új életforma hozta magával
a pálinkaivást. A mi népünk sohase élt könnyen, de a ver-
sengő részes munkát csak most kóstolta meg igazán a nagy
búzatermelés idején. Még én is hallottam, hogy a jobbágy-
világban apányi nagy fiúk a porban játszottak, most meg
már kaszások, aratók lettek.

És mert a munkásember az izmait a vad munkával,
szemét az álmatlansággal, idegeit a versengő feszültséggel,
gyomrát a nehéz, avaszsíros kásával és a rossz pusztai
vadvizekkel rontotta, hát — jobb híjján — pálinkával őr«
vosolta magát.

Nem volt ez egészen bolondság vagy paraszti butaság.
Amikor az ember a sötét nyári hajnalokon, pár órai alvás
után, mindjárt éjfél után felkelt, a vére didergett, a gyomra
égett. A napközben megivott sok rossz vadvíz és a nehéz
ételek erőltették a gyomrát. Úgy nevezik ezt az állapotot,
hogy „hugyozik a giliszta“. Magam is tudom, hogy hiába
voltam dühös antialkoholista, mégis reggelenként nekem
is muszáj volt egy csepp pálinkát inni, mert nem bírtam
volna ki a munkát a gyomorégések miatt, Próbáltam he-
lyette a sósborszeszt cukorral, de a sósborszesz mosogató-
lévé változott odakínn a meleg napon.

Amikor viszont már nem lettem többé csapatos arató,
hanem kisgazdáknak arattam, kikerültem a versengő haj-
szából és az értelmetlen éjszakázásból s a magam akarata
és ereje szerint dolgoztam, meg aztán változatosabb étele-
ken éltem, nem kellett többé pálinka.

A csapatos aratónak azonban pálinka kell, mint ahogy
— úgy mondják — a versenyző sportembereknek is kell
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valami idegizgató szer. A pálinka — a paprikával, borral
erősített pálinka — az álmot is kiveri, a vért is felfrissíti,
a gyomorégést is megszünteti.

És mert a határban nyolcszáz és ezer pár arató dolgo-
zott, és mert az a rengeteg ember, meg aztán a többi falusi
is úgy rászokott a pálinkára, hogy ha krajcárja akadt, tél-
időben is szívesen porciózott legalább reggelire egy félde-
cit, ez a pálinka nem is volt olyan bagatel üzlet.

Még az én gyermekkoromban is porcióztak az embe-
rek. Nem részegségből, csak megszokásból. Közhit volt,
hogy az igazi früstökhöz pálinka jár. Én is sok reggelen
beszaladtam a kocsmába egy deciért, vagy egy negyedért
az apámnak vagy nagyapámnak.

Akkoriban különben még jobban összefért a reggelivel
is a pálinka. Nem tejet, teát, kávét vagy ciberét ettek, mint
ma, hanem kolbászt, oldalast, tepertőt, sültszalonnát, kinek
mire telt. Még a legszegényebbek is inkább sülttököt, sült-
krumplit, görbét vagy édesmálét reggeliztek, nem ciberét
vagy szacharinos teát, mint ma.

Aztán még az én gyermekkoromban is minden na-
gyobb munkához, nemcsak az aratáshoz, hanem a kaszálás-
hoz, kapáláshoz vitték a kis butykossal a pálinkát. Ez
olyan törvény volt, hogy a legszegényebb és legfukarabb
munkás sem igen szeghette meg. Ki gúnyolták a többiek,
hogy talán földesgazda akar lenni, meg hogy szeretné a
pálinkát, de csak a másét. Olyan törvény lett, mint a do-
hányzásban való becsület. Rendes ember nem élődik a
lobbin, hanem ha megkínálják, ő is visszakínálja azokat.

Még akkor is pálinka járt, ha valami közös munkára
sesítségül jött valaki, s akkor is, ha fuvarost fogadtak. Em-
lékszem, mostohaapám, ha valakivel egy szekér szalmát
vagy csutkát hozatott, mindig egy félliter pálinkát kellett
vinni. Áldomásra vagy más ünnepélyes dologra már nem
is volt jó az olcsó „életpálinka“, hanem „törkős“-t vagy
„szilvás“-t kellett vinni. Az életpálinka fehér volt, mint a
víz, a torkos sárga, a szilvás piros. Izében, erejében kevés
volt a különbség, de az utóbbiak drágábbak voltak.

Így szerezhették a Lichtscheinek, a főregálésok, azt a
sok pénzt, ami a bérlethez kellett. Hogy Lichtschein Márton
a feleségével, a Hartstein lánnyal és Lichtschein Mózes a
leveleki Fried lánnyal szintén kapott valami hozományt,  és
természetes, de amazok is, a Haristelnek és a Friedet, meg a
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többiek is csak így szerezhették a vagyont. Csakhogy már
előbb mint ezek.

*
Ezek voltak a mi gazdáink. Nem voltak különösképpen

rossz emberek. Nem voltak rosszabbak, mint a magyarok
és nem voltak „fapofák“, mint a németből lett magyarok.
Káromkodtak, kapkodtak és hadonásztak, ha megharagud-
tak, de azért ki lehetett velük jönni, amíg sokat dolgozott
és jól keresett nekik a szegény ember.

Az a fő, hogy nem voltak kicsinyesek, nem voltak
hajszálhasogatók. A tanyák, istállók, kazlak, boglyák csinos-
ságával és a tisztasággal keveset törődtek. Azt nézték, mi
hasznos, mi nem, s így elég jól megegyeztek a magyarokkal,
akik ugyancsak nem szeretnek kicsinyeskedni, s ha nem is
a hasznot, de legalább a dolgok értelmét nézik.

Maguk az urak, már mint a bérlők, nem is igen gya-
korolták a szigorúságot. Egyedül Lichtschein Dezső, a
tarkaszemű Bleyer és Fürst Ödön veszekedtek személyesen
is a cselédjeikkel és munkásaikkal. Egyébként a harcias
feladatokat gazdatisztjeikre, de főleg a „kutyaütő“-ikre.
kerülőikre, béres gazdáikra bízták.

Előbbiek inkább zsidók, utóbbiak kivétel nélkül ma-
gyarok voltak. Ezért hívták őket „zsidó kutyája“-inak.

Földesúri szokásokat egyedül Lichtschein Dezső gya-
korolt, ő letegezte a legöregebb parasztot is, mint egy igazi
földesúr.

De a modora, persze, neki se volt földesúri. Néha
bizony a saját szájával „százistenelte“ végig az egész
tanyát. S ha jó hangulatában sokszor el is nézte, hogy a
falu szegénysége az ő kazlaiból hordja a téli tűzrevalót,
máskor meg a hátaló asszonyokat megállította az úton,
összeszidta őket, és visszavitette a szalmát a kazalhoz. Néha
még a kötelet is elvette tőlük zálogba. Még azt is meséük,
hogy az engedetlenekkel azt is megtette, hogy leugrott
a kocsiról, gyufát rántott és meggyújtotta az asszonyok
hátán a szalmát.

Mondom, olyan szeszélyes volt, mint egy igazi nagy úr.
Mert azért, ha jókedvében találták, amikor hozzáfordultak,
adott a szegényeknek, különösen aiz ismerős munkásoknak
disznóperzselésre egy hát szalmát, vagy tavasszal, ha sok
volt a határban a szemét, még egy szekér csutkaizéket vaay
avas töreket is.
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Persze, ha szigorúan nézzük a tulajdonjogi fogai
mákat, az asszonyok lopták a szalmát. De az is igaz, hogy
ezek az asszonyok a/oknak az aralóknak a feleségei és
leányai voltak, akik égés/ nyáron Licht scheinnél dolgozlak.
E kazlakat ők hordtak, és ők rakták össze. Úgy erezlek,
joguk van helőle tüzelni. Hiszen nem eladásra, hanem saját
szükségletükre viszik. Ez pedig ősi felfogás s/erinl nem
lopás.

Ahogy már írtam, a mi népünk amugyscm ismerte el
a lelke mélyén, hogy a föld nem az övé. A faluban mindig
úgy mondták, hogy „Lichtschein csak bitorolja a határt.“
Azelőtt meg a grófokra mondták ugyanezt, hiszen 50 évig
pereskedjek érte.

A nép annyira megszokta, hogy Lichtschein a határ
ura, hogy a grófokat már számításba se vette. Minden
bajért Lichtschein! okolta.

Azokat különben is ritkán láthatta valaki. Évente leg-
feljebb egyszer, ha lejöttek körvadászatra. Olyankor, aki a
kastély fele járt, vagy a főutcán lakott, megláthatta őket.

Sokan voltak mindig együtt. Szálas, magas férfiak és
hosszúlábú nők. Mindig kocsin vagy lóháton jártak, és az
asszonyok közt is akadlak, akik szivaroztak: ennyit tudtak
róluk a hajtok, akiket az a szerencse ért, hogy közelről lát-
hatták őket.

A faluban nem is volt senkijük. Kastélyaikban is ide-
gen gondnokok és vadőrök laktak. Valahonnan, a többi bir-
tokaikról hozták őket, s az itteniek felfogása szerint nem
jól tudtak magyarul, mert az ittenieknek mindenki tót, aki
nem debreceni tájszólással beszél.

Valóban még olyan nevű vadőrjük is volt, hogy „Kő-
szaga“, ami az itteni embereknek kész nevetség, mert ki
hallott már olyat, hogy kő-szaga.

Ha visszagondolok erre a korra, olyan viszonyban
látom most már a mi határunkat és népünket az uraival,
mint valami délamerikai vagy maláji falut az angol, hol-
land vagy spanyol ültetvényesekkel. Messze fönn a magas-
ban Semsey grófék, kiterjedt rokonságukkal, a Grouy-
Chanelekkel, Sisso-Norisokkal, Fiáth bárókkal, alattuk a
Lichtscheinek a gazdalisztjeikkel, és legalul a parasztok, a
bennszülöttek, akiket a közülük való kerülők, béresgazdák
és aratógazdák kötnek össze a megszálló hatalmasokkal.
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Ilyen volt a mi határunk gazdasági rendje. A tanyák-
ban élő cselédeké meg színién olyan, mint a cselédeké
s/okott lenni. „Hajnalban kettőkor fújnak, legyek akkor
még nem zúgnak“ — mondja Sinka, a költő, aki a bihari
tanyák világából jött, s ez nálunk is így volt.

A cseléd is szegénynek maradt, mint máshol. Tanyás-
gazda kevés cselédből lett, a nagy számadókon és a tolvaj
béresgazdákon kívül, még falusi házas zsellér se lehetett
mindegyik. Voltak igazi béresdinasztiák, amelyek egész
rajokat eresztettek széjjel a környékbeli tanyákba, s e
rajoknak már nem is volt igazi hazájuk semelyik faluban.
Az egyik gyereket egyik falu papja, a másikat a másiké
keresztelte s majd a harmadik vagy negyedik falu papja
eskette s az ötödik temette: mindig az, amelynek a határá-
ban éppen lakolt. És a temetéseikre a tanyákról kellelt
hozni sírásókat, mert a faluban még annyi ismerősük sem
volt, aki megássa a sírt.

A mi határunkban a legtöbb cseléd szabolcsi, borsodi
és hevesi származású volt, de hogy melyik ősük jött onnan,
azt már kevesen tudták. Ide már az egri káptelan 99 ezer
holdjának valamelyik tanyájáról jöttek. S rendesen csak
akkor jöttek, ha valamilyen okból jönniük kellett. Lopás,
részegeskedés, káromkodás: ezek voltak a főbűnök a káp-
talannál. Legnagyobb a káromkodás és legkisebb talán a
lopás.

Vagy pedig azért jöttek, mert valami csúfság esett meg
velük. Asszonyuk félrelépett, ispánnal, kerülővel, béres-
gazdával, gyakornokkal vagy valami béreslegénnyel vagy
bőjlárfiával jóba lett, a lányuk megesett, a kezükön a ló
megvadult vagy az ökör lesántult.

Esetleg csak azért jöttek el, mert a feleségük olyan
veszekedős volt, hogy a közös szobákban és a közös pitarok-
ban nem fért meg senkivel. S ha aztán már a paraszti házas-
ság népszerű gyógyszere, a verés sem használt, akkor a
férj vagy magától mondott fel, vagy felmondtak neki. Az
is megtörtént, hogy az asszony valami protekciós cseléd
asszonyával veszett össze, s az a kedvenc, az intéző vagy
a tiszttartó kedvence kimondta, hogy vagy: vagy. Vagy ő
kell vagy az ellensége.

Volt aztán olyan cseléd is, akit csak az asszony vágya
és kíváncsisága hajtott mindig más tanyára. Volt olyan
cselédasszony, akit mindig űzött valami belső nyugtalanság
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a boldogság vagy a boldogulás után. És mert gyorsan sehol
sem lehetett meggazdagodni, sohasem tudott a cselédsorból
kimenekülni, sohase tudott falusi asszonnyá válni.

Pedig az már nagy rang a tanyák örök rabjai előtt.
Hajszolta hát az urát egyik helyről a másikra, hogy hátha
ott majd jobban boldogulnak, több szerencséjük lesz a
jószághoz. Akárcsak azok a hivatalnokasszonyok és vasutas-
nék, akik keresztülzavarják a férjüket az egész országon,
jönnek-mennek, kilincselnek, hízelegnek és hazudoznak
vagy még rosszabbat is csinálnak az előléptetésért és az
áthelyezésért, s a végén elfáradva, mint félbolond nyug-
díjasok, bogaras boldogtalanok, kötnek ki valahol. Az asz-
szonyok hiúsága és betegségei közt csak külső különbségek
vannak: cselédasszony vagy úrinő egyforma a boldogság
után való kicsinyes ábrándozásban.

Persze, az ilyen cselédek, éppen azért, mert sehol se
vertek gyökeret, sohasem tudták fülönfogni a szerencsét.
Mert ahhoz kitartás és állandóság kell. Az új helyen előbb
ki kell ismerni, hogy milyen jószágot érdemes sokat tartani.
Aztán ki kell várni, hogy többszöri dögvész után mikor
szaporodik meg annyira, hogy no most már el lehet belőle
adni, mert az árával lehet valamit kezdeni. S még azt is ki
kell várni, hogy mikor lesz jó ára, mert bagóért elvesztegetni
a sok jószágot nem érdemes. Igen, de közben megint el-
viszi a dög vagy a takarmányhiány, és akkor kezdhetik
újra.

De újra kell kezdeni. A szerencse nem ugrik a cseléd-
ember nyakába. Elő kell készítem, és meg kell ragadni.
Száz cseléd közül egynek sikerül: az ilyen aztán elérte élete
végcélját, házat vesz a faluban.

Aki azonban sokszor költözik, az sokszor pusztul,
mert minden költözés egy fél-leégés. A cselédember nem
mehet télviz idején sok jószággal és sok terménnyel a másik
tanyára, mert nincs ólja a jószág számára és nincs helye
a termés számára. Még igát se kapna az elszállításhoz,
mert az uraságok nem szeretik az olyan cselédet, akit hat
szekérrel kell elköltöztetni. Legfeljebb két szekeret adnak,
egyet a bútornak, egyet a tengerinek és a külső holminak.
A jószág elmegy a maga lábán, a gyerekek meg a batyu
tetején.

Ez a törvény, s ki szeghetné ezt meg? Nem fogadhat
fuvarost a 10—20 kilométerre levú faluból, de meg ki is
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jönne ilyenkor ide ki a cselédember pár krajcárjáért
fuvarra. És mit szólna hozzá az uraság, ha még fuvarossal
is vitetné a holmit. Az ilyen cseléd már nem cselédnek,
hanem gazdának való: ez már menjen a faluba.

Ezekből lettek végül azok, akik minden tanyáról ki-
szorulva, már bivalyosnak se kellenek, mert nem szereztek
rá 20—30 évi egyhelyben való szolgálattal jogcímet, hogy
öregkorukban könnyebb szolgálatért is kommenciót kap-
janak.

Még ha valamelyik gyerekük valahol gyökeret vert,
annál csak meghúzódhattak öreg korukra a szokásos pana-
szos kenyéren, de ha a gyerekeik szétszóródtak, s nem volt
állandó helyük, vagy nem is voltak gyerekeik, akkor be-
szorultak valamelyik falu koldusai közé. Ha pedig egyik
falu se fogadta be őket, akkor haza kellett menniük abba
a faluba, amelyikben, ha nem is laktak soha, de születésük-
kel illetőséget nyertek.

Így a mi bérlőink tanyái mindenfelől összeverődött
emberek végső menedékei voltak. A zsidóknál lakni ala-
csonyabb rang volt, mint a debreceni nemzetes uraknál
vagy akár a káptalannál is.

Igaz, a szolgálat itt sem volt rosszabb, még inkább
könnyebb volt, mint amazoknál. A zsidó ispánokkal jobban
ki lehetett jönni, mint a gőgös magyar urak némelyikével,
de a bér is kevesebb volt valamivel. Vagy ha nem is volt
kevesebb, de másforma volt. A káptalannál, például, tehén-
tartás is volt minden cselédnek, a mi bérlőinknél meg csak
a rangbelieknek. A debreceni tanyákon meg tiszta búzát
mértek korrímencióba, nem rozsot és nem hektóból, hanem
mázsából mértek 16-ot.

Igaz viszont, hogy ott a tengeriföld csak egy köblös
volt, a mi bérlőinknél meg 2 hold. Két hold elméletben, de
mivel a zsidók is megtartották a gróféktól tanult 1100 öles
osztást, a valóságban ez a két hold csak 600 öllel volt na-
gyobb, mint a debreceni egy hold.

Ezt a holdakkal való taktikázást a zsidó bérlők épolyarí
jó! gyakorolták, mint a hajdani uraságok. Ha valami a
munkások és a cselédek javára volt, azt 1100 öllel mérték,
ha valami az uraság javára volt, akkor 1600-al. A bérföldet
és a harmados tengeri földet 1100 öles „kis hold“-dal osz-
tották, de a cukorrépaföldet, ami csak tehertétel volt, mert
azért vállalták a munkások, hogy harmados tengerit és
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aratást kapjanak, azt már 1600-al adták ki. Ha szakmányba
kaszálást vagy más munkát vállaltak, akkor is inkább köb-
lös hold járta.

Egyszóval, a zsidó bérlőkhöz kerülni, kissé rangon
aluli dolog volt még a cselédek világában is. Már csak a
kenyér miatt is. Mert bizony itt a tiszta búzát termő új-
városi határban a tanyákon csak sívó rozsot mértek. S azt
is, amint mondtam, nem mázsa, hanem hektószámra. A
debreceni tanyákon 16 mázsa tiszta búza, itt meg 16 hektó
gabona volt, amelyből 4 hektó volt a búza, éppen csak
hogy tésztalisztnek elég legyen.

Ez is 16, amaz is, de a kettő közölt 3—4 mázsa
különbség volt. Igaz, a szakértők azt mondják, hogy jobb,
táplálóbb a rozskenyér, mint a búza. Lehet, de próbálnák
csak évszámra, vagy egész életükben rozskenyéren élni, és
csak puszta kenyéren, biztosan ők is megunnák. Más dolog
bőséges hús és zsíros ételek közt pár deka rozskenyeret
enni, és más dolog naponta háromszor egy-egy karéjt be-
kebelezni. És más dolog friss rozscipót enni, és más három-
hetes taplót rágni, mint a béresek. Az öreg búzakenyér
porlik, ízes és ehető szárazán is, a rozskenyér szíjjas, mint
a csizmatalp. Az étkezés hát nemcsak kalória, hanem gusz-
tus is.

De még ha ez a rozs jó lett volna. Azonban nem itt
termett, hanem a Nyírségből hozatták. Néha egészséges volt,
de silány, csupa korpa, olyan vékony szemekkel, hogy a tű
fokába belement volna, máskor kövérebb volt, de akkor
meg dohos és csírás. Az első osztályti rozsot ugyanis eladták
a városokba és a katonaság számára, a mi uradalmaink
csak az olcsóját vették meg. Eladták az itt termett búzát
és vettek belőle rozsot a cselédeknek. S csak akkor vettek
hibátlan rozsot, ha már hibásat nem találtak,

Ez igazságtalan általánosításnak hangzik. Nem tehetek
róla. sok esztendőn át éltem cselédkenyéren, de hibátlan
rozsunk ritkán volt. Pedig az ország sok vidékén élnek
rozskenyéren, s a kenyerük barna, de jó. A mienk azon
bán egyszer dohos volt, máskor meg elnyúlt, mint a pite.
Erőtlen volt, mert csírás rozsból őrölték a lisztet.

A hektós mérés ugyanis nagyon rossz dolog volt. Mert
egy hektó rozs lehel 76 kiló is, de lehet 70 vagy még 68 is.
És inert a bérlők mázsán vették, amit majd hektóval mér-
tek ki, az volt az érdekük, hogy kevés mázsában sok hektót
vásároljanak.
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A bérlők hát értették a dolgukat, a cselédasszonyok
viszont a bérlők és kulcsárjaik szerint nem értettek a
kenyérsütéshez, ha rossz volt a kenyér.

Igaz, hogy a faluból kikerült asszonyok, akik búza-
lisztből tanulták a kenyérsütést, csakugyan nem értettek
a rozshoz, de megtanulták egy pár rosszul sikerült sütés
árán. A hibás tisztből azonban a legöregebb tanyai asszo-
nyok se tudtak jó kenyeret sütni. Elnyúlt a kemencében,
mint a máié, s ha gyenge fűtést adtak neki, a közepe sület-
len maradt s az alján ujjnyi „szalonná“-k szégyenítelték a
gazdasszonyt. Ha meg nagyon befűtöttek, akkor felszítta
a kemence a tetejét, „táskás“ lett, alsó-felső héjjá megégett,
kárba ment, elpocsékolódott. Az égett hajakat még a kutya
vagy a malac se ette meg. Gyermekkoromnak egyik leg-
keservesebb emléke a rosszul sikerült kenyér miatt hiszté-
rikus sírásba esett asszonyok dühöngése és jajgatása.

Szégyen volt ez, de nemcsak szégyen, hanem kár is.
A kommenció sokszor elpocsékolódott így, s a nagy családok
éheztek, mert azok főképpen kenyéren éltek. S ha nem tar-
tott ki a kommenció az új mérésig, akkor kölcsönözni kel-
lett, ha kaptak. Vagy a többi cselédtől, akiknek volt feles-
legjük, vagy a bérlőtől,

így valósággal odaragadtak a helyhez, s így alakultak
ki a 30—40 éves hűséges szolgálatok. Mig aprósak voltak a
gyerekek, nem mozdulhattak az örökös adósság, előreevés
miatt, amikor már nőttek, azok is szolgáltak, félbért, há-
romnegyedet kaptak, s legalább több kenyerük volt. Köz-
ben az ember fáradtabb lett s az asszony “is elvesztette eset-
leges szabadulási reményeit. Nem mozdultak, ha nem volt
muszáj. Csak az ment, akit elcsaptak, vagy akinek Mihály
napkor felmondtak.

Kicsi okra, persze, nem küldték el az ilyen jó szolgá-
kat, mert a bérlők is ismerték már őket, és sok apró hibát
megbocsátottak nekik. Olyasféle pátriárkális viszony alakult
ki közöttük, mint némely régi jó urak és cselédjeik között.

A végén 30—40 év után kaptak esetleg egy oklevelet és
100 koronát a minisztertől. Vájjon nem jobb lett volna-e a
vállalkozóbb szellemű cselédeket jutalmazni? Azok többet
lendítettek volna az ország sorján, mint a szegénységben és
tudatlanságban megrekedt hűségesek. A válalkozó és bátor
cselédekből néha mégis — ha szerencse is érte őket —
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falusi házas zsellérek, de még kisbérlők, sőt tanyásgazdák
is lettek.

Ez a két fajta cseléd volt a tanyában: a mindig ván-
dorló és a sohasem mozduló. Betegség egyik is, a másik is.
Egyik azért, mert ábrándozó-boldogtalan, a másik azért,
mert reménytelen-boldogtalan.

A ícrzsökös újvárosiak ezek szerint nagyon lenézték a
cselédeket. Nem is ment a tanyákra, csak akinek nagyon
muszáj volt. Voltak dolgozni nem szerető, úrhatnám em-
berek, és voltak olyanok, akik katonáéknál altiszti rangot
kaptak, és szegyeitek a napszámoskodást. Ezekből leg-
inkább kerülők, béres- és kocsis-gazdák lettek. S aztán
voltak olyan pásztorok is, akik kiszorultak a pásztori rend-
ből, és szükségből cselédkedésre fanyalodtak. Mostohaapám
és nagyapám is így voltak egy ideig gazdasági cselédek.
Amikor helyet kaptak a parasztok gulyái és ménesei mel-
lett, azonnal visszajöttek a faluba.

Voltak aztán elszánt fiatal párok is, akik vagy az
anyjuk vagy az anyósuk nyelvétől nem fértek meg az ajtó
melletti sarokban vagy a sötét, nedves és hideg „kisház“ -
ban, a kamrának épült kemencenélküli lyukban, hanem
inkább elmentek cselédnek. Úgy hangzott itt, ha valaki
törzsökös falusi azt mondta, „megyek cselédnek“, mintha
a szabolcsi, zempléni fiatalok azt mondták „megyek Ame-
rikába“, vagy a székelyek, hogy „megyek Bukarestbe“.

Mert amikor egy szintén csak mérsékelten tiszta új-
városi menyecske beköltözött az üresen hagyott cselédházba,
rendesen elpityeredett. A fal piszkos, a mész letáskásodott
róla, a kemence beszakadt és füstöl, az ablakok rozogák,
töröttek és nem zárnak, a föld olyan gödrös, hogy meg kell
tanulni benne a járást. A fal alja meg köröskörül olyan
patkánylyukakkal van kicifrázva, hogy a karja beleférne.
A lyukakból kitúrt féltalyigányi földcsomók alatt ronda,
fekete búdösbogarak gubbaszkodnak, amelyeknek a látá-
sától a menyecskék, különösen ha állapotosak, borzongani
kezdenek, és a szagától hányingert kapnak.

Még poloska is kerül nehol, amit otthon sohase látott,
még a legpiszkosabb parasztházban sem. „A fecskék nevelik
lelkem, meg a galambok“ — mondják a többi béresasszo-
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nyok a megijedt menyecskének — „terpentin kell neki csak
meg peiró, és elpusztul. A patkányt meg ki lehet önteni.

Igen ám, de én is láttam, hogy hordószámra öntözték
a béresek a vizet a patkánylyukakba, a ház fala alá, de el-
nyelték a lyukak a sok vizet és a patkány nem jött ki.
Végre oda folyamodtak, hogy kiköltöztek a házból, ajtót-
ablakot betapasztottak, és paprikából, borsból, meg min-
denféle mérges miegymásból füstöt csináltak, úgy próbálták
elűzni a patkányokat, amelyek megették volna már előlük
keserves kommenciójukat. Egyszer sikerült, másszor nem.
Teljesen sosem sikerülhetett, mert minden tanya tele van
patkánnyal, s a béresek is csak mesélték a legendákat
azokról a csodálatos emberekről, akik elhívják vagy elkül-
dik a patkányt, de én sohase láttam egyetlen ilyen gara-
bonciást sem.

Volt aztán olyan a kényesebb menyecskék között, aki
azon frissiben hazaszaladt az anyjához, és az urának is
utána kellett menni, mert a menyecske nem volt hajlandó a
tanyán lakni.

De volt azért olyan is, aki csupa dacból és büszkeség-
ből se ment volna vissza, hanem igyekezett mindent meg-
szokni a tanyán, tűrt, szenvedett és hajszálhasogató zsugori-
ságot fogadott, amíg legalább egy viskóra valót nem sze-
reznek.

Volt olyan, akinek az első kis koca malacból, amit
talán még menyasszony-táncba kapott, anyakocája lett s
utána csapat süldők nevelődtek. S ha a dógvész elkerülte,
s az ára is beütött, néhány év alatt sikerült is a viskó. Haza
is menekült mindjárt a faluba, és a cselédsorsot mint rossz
emléket őrizte egész életében.

De a legtöbb embernek örök álom maradt a viskó,
mert az első koca malac eldöglött, esetleg a második-har-
madik is, helyettük gyerekek jöttek egymás után, lecsaláso-
dott, ottragadt a tanyán, és végül vagy megkapta a/ ok-
levelet, vagy ha sok gazdát szolgált, öregkorára a falu
nyakába szorult.
Ahogy mondtam, azonban újvárosi ember ilyen is,
amolyan is kevés volt, mert nem tudtak megbarátkozni a
cselédélettel. A béresnótát, amel^ úgy szól, hogy „Béres
béres, annak is születtem, itt az újesztendő, jön a
értem, sajnálom ökrömet, a járom szegemet, hosszú
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ostoromat,    sáros    isztikémet“,    itt   már   csak  gúnyosan,
akasztófahumorral dalolgatták.

Így alakult ki a falusiaktól való lenézés és elzártság
miatt a külön cselédlelkiség. Azt már sokan megírták, hogy
ez a cselédlélek a tiszántúli és a dunántúli tanyákon egy-
formán megvan, s nagyjából egyforma is. S azt is, hogy a
cselédek tolvajok, piszkosak, hanyagok, könnyelműek, s
még a lehetőségeket se használják ki, hogy segítsenek ma-
gukon.

Ebben sok igazság van, de hogy minden cseléd ilyen
volna, az nem igaz. Csak az örökös cselédek ilyenek, s
hogy azért ilyenek-e, mert a reménytelenség teszi ilyenné
őket, vagy pedig azért maradnak örökös cselédnek, mert
már születésüknél és lelkialkatuknál fogva ilyenek, azon
csak vitakozzanak a tudósok, akiknek „tantárgy“ az ember
is. Én tudom, hogy a legtöbb cseléd azért megyén cselédnek,
hogy azután annál szabadabb lehessen. Az ilyenek ügye-
sek, szorgalmasak, kuporgatók és vállalkozók, s ha lop-
nak, nem gyümölcsre és pálinkára, hanem tőkegyűjtésre
lopnak. Akiknek a szabadulás nem sikerül, azok maradnak
örök életükre a tanyán, és mert ezekből áll a tanyák törzs-
lakossága, ezek adják meg a tanyai cselédek típusképét is.

Ezek hát, s ezeknek az ivadékai, akik elvesztették azt
a reményüket, hogy valaha visszamehessenek a faluba,
ezek, akik mindig az állati létezés és a közönséges éhezés
határon bolyonganak, lelkileg is átalakulnak. Nem olya-
nokká, mint a cigányok, akik nyomorúságukban is zajosak
és szemtelenek, hanem amolyan csöndes könnyelműekké,
akiknek már minden mindegy, de még ebből se csinálnak
nagy ügyet, mint a hencegő semmiháziak sizoktak.

A falubeliek meg a szerencsés és kuporgató tanyaiak
ugyan azzal vádolják őket, hogy olyanok, mint a cigányok:
egyszer hopp, másszor kopp. Ebben van egy kevés igazság,
mert valóban olyan sokat nélkülöznek, annyira állandóan
érzik, hogy gyomruk van, hogy végül csak ez az egy
istenük marad. Amikor megkapják a kommenciót, akkor
mindig galuska — laposgaluska, felvert galuska, rongyos
galuska, libanyak galuska és ilyen vagy amolyan pogácsa
járja. Hozzá, mig tart a kommenciószalonnából tepertő és
zsíros pirítós. Ha pedig elfogy, kölcsönöznek, s ha nem
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kapnak — különösen a gyerekek — néznek a más szájába,
aki  eszik, mert van mit.

De ne legyünk szigorúak. Magam is ismerem az éhezés
törvényeit. Aki sokat nélkülözik, s nem a takarékoskodás,
hanem a nincsen miatt nélkülözik, az végül nem tud ellen-
állni a vágynak, hogy ne egyen, ha van. Úgyis hiába, „az
a miénk, amit megeszünk“: ez az ilyen élet alaptörvénye.
Ismerem ezt az igazságot az első világháborúból. Amikor
öt napra kaptunk egy komiszt, mi se tudtuk megállni, még
a legfegyelmezettebb és legműveltebb emberek sem, hogy
meg ne együk az első és a második napon. Nyalogattuk,
csipkedtük, mégis elfogyott.

Aztán az is érthető, hogy ha jön a gyümölcsöskofa
szekere, nem tudnak ellenállni a kíváncsiságnak. Az örökös
rozskenyér, kása, krumpli, bab mellett a szervezet valami
vad kíváncsisággal áhítozik a tejfélék és gyümölcsök után.
Különösen a gyermekek és az állapotos meg a szoptatós
asszonyok kíváncsiak nagyon. És a gyermektelen vagy ki-
vételesen ftikari asszonyok hiába gyalázzák a sokgyermeke-
seket a gyümölcsös pazarlásért, azok egyszerűen nem
bírnak ellenállni, még ha kevés lisztjükből szorítanak is el
gyümölcsre.

Mert azt nem lehet kibírni, hogy az egyik asszony egy-
két kölyke, a kezében almával, szilvával, dinnyével kényes-
kedjen és járjon pitarról-pitarra bemutatni, hogy ő mit
eszik, s hogy amazoknak, a nagyon szegényeknek, a nyáluk
csurogjon el a kíváncsiságtól. Erdélyi József, a költő, aki a
bihari tanyák közül jött, ,,Kisszéku című versében örök-
időkre megírta a gyermeki kíváncsiság tragédiáját. És én is
ismerem gyermekkoromból a tej és gyümölcs utáni kínzó
kíváncsiságot, mert ott nőttem fel, ahol tejet és gyümölcsöt
csak az urak gyerekei ehettek.

Ilyenkor aztán a szegény asszony gyerekei cimborául
szegődnek a gyümölccsel kényeskedő gyerekekhez, és men-
nek velük pitarról-pitarra. S az asszonyok nem tudják meg-
állani, hogy ne lökjenek nekik egy pár szem gyümölcsöt
vagy szeletke dinnyét. Nosza felébred a szegény asszony
büszkesége is, az is vásárol, akárha lisztért is, akárha fer-
tály végén majd megkoplalják is. Az ő gyermekei csak ne
néA-zék ki a más szájából az ennivalót, s csak azért is jó
csomót vásárol. A liszteszsák megbánja, de ő már mit bánja.
Az indulatok, az irigység és a büszkeség parancsolnak, nem
az ész.
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Pénzért nem vásárolhatna, mert pénze soha sincs. A
fertály pénz 7 vagy 8 forint, de az cérnára, paprikára,
masinára, petróra is kevés három hónapra. Legtöbbször ezt
sem kapják ki, különösen éppen a legjobban rászorult szegé-
nyek, mert húst, tejet, tejfelt, túrót hordtak az udvarból
hitelbe, fizetéskor csak számlát kapnak. Vagy maga a
bérlő felesége árusítja a tejfelt, vagy pedig az intézőnek,
ispánnak van 4—5 jó tejelő tehene, s azok adják a tejet
hitelbe.

Ma már, ahol tehéntartást nem adnak, legalább naponta
egy-két liter tejet mérnek a cselédnek, de akkoriban még
ez sem volt. A cselédasszonyoknak vagy volt tejük a szop-
tatáshoz vagy nem, de ha volt is egy kevés, pici gyereket
tej nélkül nevelni nagyon nehéz. A krumplitól és szájban
rágott rozskenyérből csak a hasa és a feje nő meg, ha el
nem viszi a bélhurut. Igaz, jutott is, maradt is, de a sze-
gény ember, ha már megvan a gyerek, mégis inkább fel-
nevelné mint eltemetné. (Akad kivétel, de kevés.) Nem is
mindig a gyerekért, hanem azért, mert irtózik a temetéstől.
Pénze sincs hozzá, de meg nagyon keserves, kényelmetlen
dolog a temetés.

Hordták hát a tejet, rnert hiszen cukor, kávé, tea akkor
még csak az urak házánál volt, s nem volt a gyerekeknek
mit adni. A szegénység így lett a nagy családok számára
egy olyan kör, amelyből sehol se lehet kibújni.

Mert a szegény férfiak meg a húsért égtek ugyanilyen
vággyal. Az ügyes bérlő, mint a tarkaszemü Bleyer (de a
többi is néha), ha baja lett egy ökörnek, vagy sok volt a
kehes, gümökóros és kerge birka, levágatta és kimérette a
cselédeknek pénzért vagy hitelbe. A hús, hacsak nem
éppen a lába tört valami kövér tinónak — de az ilyenre
meg falusi mészárost hívtak — rendesen olyan sovány volt,
hogy ha a falhoz csapták, odaragadt, de mégis csak hús és
nem kása volt. Ha volt zsír, jó volt alá, de ha nem volt,
só és hagyma kellett hozzá, és elment vele egy étel sorja.
Még legjobb húsa volt a kerge birkának, de csak akkor, ha
nem hagyták sokáig keringeni. Mert akkor az is lesová-
nyodott.

Ha pedig kényszervágás nem volt, akkor megették a
dögöt is. Ez nem csupán cigány dolog. A pásztorok és a
cselédek megélték, ha csak megehető volt. Laktunk mi
olyan tanyán, ahol a döghús jóformán soha se fogyott ki
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a bográcsunkból. Pásztortanya volt a Vokonya, egy zsidó
ispán lakott velünk, aki jó ember volt, és nem bánta, csak
annyi maradjon, ami az ő kutyáinak elég.

Amikor a nagy nyári szárazság után megjöttek a nagy
esők és megzsendült a fű, „újulás“ volt, a „vér ölte“ a bir-
kát, és hullottak rakásra. Ezeknek a húsa jobb volt, mint
a kényszervágósé.

Itt különben kényszervágás se volt, mert a sokezer
birka távol volt a központi tanyától, és nem volt, aki pénzért
megvegye a húst. Lichtschein különben nem igen törődött
vele, hogy pénzt fogjon a dögre való birkából. A bacsói meg
a juhászai is jobban szerették, ha előttük döglik meg a
birka, mintha kimérik, mert akkor ők se ehettek belőle.

Tudom, egyszer még a szomszéd tanya eltemetett
bivalyát is kiásták. Be volt kátrányozva is, mégis hoztak
belőle. Csakhogy olyan bivalyszaga volt még főve is, hogy
nem lehetett megenni.

Amikor pedig nem jutottak döghúshoz, másképpen
igyekeztek húsféléhez jutni. Például orvvadászat és orv-
halászat útján. A tanyák világában mindig hányódott né-
hány rossz vadászfegyver, mert a kártékony madarak
irtására a kerülők, ispánok és más fejesek engedélyt és
fegyvert kapnak. Aztán meg a tanyai gépészek nagv
,,fegyvermacher“-ék voltak, és csempészték, csinálták, javít-
gatták az ócska puskákat.

Az élelmes cselédemberek, különösen a hosszú szol-
gálatú beavatottak hát vadászgattak, ha szerét ejthették.
Szárcsát, kacsát lőttek a folyóban és a laposokban, vad-
libát a vetéseken és nyulat a szántásokon. A vadászati jog
ugyan a grófélié volt, s vadőröket tartottak, de azok ritkán
jártak a határban, mert nagy földekre kellett ügyelniök.
Különben is a szemes cselédek a talyigájukat már kilo-
méterekre felismerték.

Vasárnap délutánonként volt egy kis szabadideje a
cselédembernek. A csendese ilyenkor a csizmáját, bocs-
korát, ostorát tákolgatta, az élelmesebbje meg el-elkóborolt
ki a határba s ha hétközben munkaközben valahol az
árokban vagy a tavakban halat, a gazban, a vetésben tojá-
son ülő madarat fedezett fel, hát ilyenkor „rátört“.

A bérlők és gazdatisztjeik tudtak az orvvadászatról, de
nem igen törődtek vele. Egyrészt, mert a legjobb kerülők,
béresgazdáik, elsőbéreseik és gépészeik is vadásztak, más-
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részt mert ők maguk is megpróbálták néha, hogy tudnak-e
lőni. Nem a hús miatt — az volt nekik bőven — hanem
a passzió és a vadászat előkelősége miatt.

A kártékony madarak irtásához joguk volt, már pedig
a vadászat szenvedélye olyan, hogy aki egyszer belekóstol,
nem tud megállni a szarkánál, varjúnál, héjánál, hanem
megkívánja azt a mennyei élvezetet is, hogy láthassa, ami-
kor a farát hányó tapsifüles a szántáson felbukfencezik.
Hát még a vadlibaseregnek közé lőni, s eldicsekedni vele,
hogy egy lövésre hány hullott le!

De még a tekintély miatt is jó volt a puskával való
jövés-menés. A cselédek sokkal többre néztek egy olyan
gazdatisztet, aki ha nem is járt gazdasági akadémiát, de a
puskát is tudta kezelni, mint egy akármilyen kitűnő szak-
embert, ha az csak görbebottal járkált.

A mi bérlőink gazdatisztjeinek pedig nagy szükségük
volt erre a külső tekintélyre, mert belső tekintélyük nem
igen volt. Nem azért, mert nem végeztek akadémiát (a leg-
több csak úgy tanult be a gazdálkodásba kéz alatt), hanem
azért, mert zsidók voltak, és hát — ehhez nem kell
indokolás.

És a legnagyobb cseléddícsőség, ami cselédet egyáltalán
érhet, az volt, ha egy-egy megvadult béres nem a görcsös
görbebotot csavarta ki a gazdatiszt kezéből, hanem a puskát
vette el tőle. De ez már a legendák világába tartozik, én
magam sohasem láttam ilyent.

Az ilyen orvvadászkodó cselédek aztán a legtöbbször
bekerülnek a faluba. Á vadászat szenvedélye és a hűséges
cselédkedés sokszor összeütközik. Van olyan, aki enged,
van, aki nem enged. A vadőrök előbb-utóbb megismerik az
ilyen embereket, és addig piszkálják a bérlőt, hogy el kell
bocsátani őket. Vissza-vissza mennek s aztán újra haza,
meg vissza. Nyughatatlan, vállalkozó szellemű emberek.

Béres Gábor keresztapám, Orosz Imre, a daraksai,
Erőss András a dinnyési kerülő, meg aztán Burí-Kovács
voltak a legkitűnőbb orvvadászok, s mindegyik haza-haza-
jött a faluba is.

Ilyenkor, persze, a faluból jártak ki vadászni. De ez
nem volt olyan célszerű és eredményes, mint a tanyai lakás.
Ott jobban hozzá lehetett férni a vadhoz, s a csendőrök és
vadőrök is messzebb voltak.

Igaz, sokszor elfogták őket a vadőrök, vagy a csend-
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őrök, és sokszor elvették tőlük a puskát. De azért mindig
tudtak másikat szerezni. „Megvoltak a lyukaik“ a tanyák
világában. A „szálak“, persze, a tanyai gépészekhez vezet-
tek volna, ha lett volna a faluban ügyes detektív, aki a szá-
lak felfejtéséhez értett volna, vagy ha lett volna olyan, aki
a kimustrált vadászfegyverek útját visszafelé a műhelyeken
keresztül az udvarházakig és a kastélyokig követni merte
volna.

A legtöbb gondjuk az orvvadászoknak a lőpor
volt, mert a sörétet maguk is megcsinálták. Ólmot öntöttek
tetszésszerinti vastagságú nádszálakba és apróra vagdalták.
A lengenádból „nyúlsrét“, a bördös nádból egyes golyó,
vagy túzoksrét jött elő.

Ezek az orvvadászok különben sohasem gazdagodtak
meg. Nem is törődtek ilyesmivel. Egyetlen igazi szenve-
délyük a puska volt.

Ismerte is őket nemcsak a tanyavilág, hanem az egész
falu is. De azért soha senki sem árulta el őket. A határból
való lopás amúgy sem volt bűn, de a vadorzás, az meg
már majdnem erénynek számított.

Voltak, persze többen is, de én csak ezeket ismertem
legjobban. Az öreg Buriról még legendák is maradtak. Az
orvvadász ugyanis épúgy lódít, mint az engedélyes vadász.
Az öreg Buri, például el-elmesélte, hogy milyen sikeres
lövései voltak. Egyszer valamikor beszéd hevében kiejtette,
hogy „puff: kilenc ruca mind gácsér!“ (A gácsér becsesebb,
mert cifra és kunkori farktolla vadászdísz.) Ez a mondása
szállóigévé lett, s még ma is, ha valaki nagyot lódít beszéd
közben, a hallgatók közül egy-egy csendesen beleszól: puff,
kilenc ruca, mind gácsér!

Amióta a grófék a csehszlovák földreform miatt haza-
költöztek, s a zsidó bérlők elmentek, megszűnt az orvvadá-
szat is. Az öreg Burit is elfelejtették, csak még ez a szálló-
ige maradt meg a hajdani orwadászok után.



Napszámosok és részesek.

És amikor a vonat keresztülvágott a pusztán, a szántó-
földek és a dolgozó parasztok is húzódtak utána. A Deb-
recen felőli oldalon nemcsak a hátas földeket, de a haj-
lásokat is mind felszántották, a nyájak és a pásztorok ki-
szorultak a Hortobágy felé a szikesekre és a laposokra.
Helyükbe béresek, napszámosok, sommások és részesaratók,
meg aztán ökrök és gőzekék jöttek. A bérlők a búza és a
tengeri mellé most már cukorrépát is vetettek. A vasúthoz
és az épülő kövesútakhoz közel százholdas cukorrépatáblák
sorakoztak egymás mellé a Lichtscheinok és a Fürst Ödön
gazdaságaiban. A búza, árpa, zab, repce pedig húzódott
kifelé, a szikesek felé.

A Hortobágy felőli oldalon, ahol eddig csak egy-egy
pásztortanya állt néhányszáz hold szántóföld közepén,
most sorba felszántogatták a gulya- és birkatelkeket, a
szikek és laposok közt levő fekete porongokat, a Kadarcsok
és erek partjait, amikor pedig a víz elment, a réteket, de
még a zsombékos laposokat is. A tanyákba pedig, ahol
addig csak hodályok, csőszházak és pásztorlakások voltak,
magtárakat és béresházakat építettek.

Üjváros szaporodó népe hát nem ment Amerikába.
Mindössze két ember ment el: Szabó Sándor és Németi Sán-
dor, azok is visszajöttek. Hoztak valamit, de nem gazda-
godtak meg.

De nem mentek innen a pesti gyárakba és a felvidéki
bányákba se, ittmaradt mindenki, és nyárról-nyárra mindig
több-több pár arató vonult ki a határba. Amikor eljött a
kaszálás-kapálás, aratás, cséplés, ha bő volt a termés, pár
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hónapig annyi munka volt itt, hogy belégebedhetett a sze-
gény ember. Harmados tengeri, feles cukorrépa, szakmány-
ban, részibe« és napszámban szénakaszálás, repcenyomta-
tás, bükkönyvágás, aratás, cséplés, tcngeritörés, répaásás,
jött egyik a másik után. Ha jó termés volt, még nem is
győzték. Ha rossz termés volt, akkor meg türelemmel vár-
tak, hogy majd a jövő nyáron. Egy kis tartalékjuk volt,
kibírták az ínséges tavaszokat.

jLi ott éltem ebben az időben, kinn a pusztában, a
Hortobágy partján, a Vókonya nevű tanyán. Ez is olyan
pásztortanya volt. Négy béres és egy kocsis volt mindössze,
azok is együtt egyetlen nagy szobában laktak. Egy zsidó
ispán volt a tanya ura, s lakott itt még néhány pásztor is.
Körülöttük ezer és ezer hold legelő, rajta gulyák, ménesek
és megszámlálhatatlan birka. Ezenkívül még megszámlál-
hatatlanabb mennyiségű sáska, seregély, vadliba, nádiveréb
és mindenféle vizimadár. Még túzok és daru is került néha.
Mellettünk húzódott el nyugatról a Nagyhortobágy, kelet-
ről az újvárosi Kishortobágy, előttünk délre, Újváros felé
azonban már tanyák és szántóföldek vegyültek a karinkói,
horti, dinnyési legelők közé. Hátunk mögött a szikes
Daraksa, azon túl pedig messze északra, a tokaji hegy irá-
nyában az egri káptalan tiszapolgári uradalma húzódott és
nyújtózott minden irányban. Margita, Fövenyeshát, Szán-
dalik, Bagota, Folyás: annyi tanyája volt, számát se tud-
tuk. És olyan nagyok, hogy kettőn még tornyos templom
is volt. Odalátszott hozzánk Folyás és Szentmargita tornya.
Mostohaapám, aki írni nem tudott, de abból a fajta em-
berből való volt, aki a legendákat nemcsak őrizni, de csi-
nálni is szokta, azt mesélte, hogy a káptalannak 99 tanyája
van. A századikat azért nem építi meg, mert akkor már
katonaságot is kellene tartania. Mesélt is egy másik nagy
úrról, akinek megvan a száz tanyája, de igazi katonák he-
lyett kutyakatonákat tart. Kutyakatonákat, kik épúgy ruk-
kolnak a városon át, mint az emberkatonák, és mindennap
húst esznek és kávét isznak, mint azok. Ő is látta, mikor
vásáron járt Debrecenben vagy Miskolcon — már nem em-
lékszem — ezeket a kutyakatonákat. (Biztosan rendőrku-
tyák voltak.)

Ott nálunk hát alig volt szántóföld. A délibáb nyugod-
tan terült el és nyugodtan úszhatott a mindig fúvó szélben,
nem igen akadt meg sem erdőbe, sem fasorba, sem hara-
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goszöld tengeritáblába.    Az itt-ott csellengő  búzát,  árpát,
repcét ellepte, a szórványos tanyákat meg a hátára vette.
Nem is igen volt erre tengeri, s ha volt is, csak senyvedt,
nem nőtt meg. A mi bérföldünk is messze-messze Böször-
mény fele, valahol a fekete földön volt. Még csak a folyó
sem szakította meg a tájat. A Hortobágynak nem is igen
volt partja, a folyó elveszett a sík mezőben. Az idegen nem
is ismerte fel merre van, csak ment, ment s egyszer egy
kanyargó nádas ér szélén találta magát. Mi bennszülöttek
azért tudtuk, merre kanyarog. A puszta zöld, szürke, vagy
avarsárga színébe (mikor milyen szín uralkodott a pusztán)
helyenként mint odakapkodott fekete tusvonal húzódott a
nácibojt sötét színe. Télidőben meg az elvirágzott nádbojt
kifoszlott szürke zászlói jelezték a folyó vonulatát. Ahol ez
megszakadt, ott vagy a kissé magasabb part nyelte el, vagy
„róna“ volt a vizén, olyasféle tisztás, ahol a víz, nem tudni
mi okból, mindig tiszta volt, legfeljebb a szélén nőtt kevés
sás,  gyékény, káka,  csattogó,  s itt-ott hínárral összesizőtt
vízitök uralkodott rajta. A béresek azt mondták nekünk,
itt vannak a források, ezek táplálják a lomha Hortobágyot,
s ijesztettek, hogy ne menjünk bele, mert elnyel a forrás.
Annyi igaz is volt, hogy feneketlen mély sár volt az
ilyen rónákban, mert itt fürösztötték a disznófalkákat, itt
úsztatták a birkákat (akkor még szabad volt, ma már har-
mat se érheti a gyapjút). Néha az ökörgulya is belement
inni s a bivalyok is belefeküdtek. Aztán,  amikor lehetett
halászni, a halászok is ide rakták ki a nád szélibe a var-
sáikat, s idejártak az orvvadászok szárcsalesre.  (A szárcsa
t. i. mindig kiúszik a tisztásra.)

S aztán, ha az ember nyári délutánokon széttekintett
a pusztában, tizenöt-húsz kilométerre lehetett látni. De még
a messzerobogó vonat füstjét is órákon át kísérhette, amíg
Újvárostól eldöcögött Óhátkócsig, vagy vissza, pedig az
harminc kilométer.

Este pedig borult időben a távolban az égre rajzolódott
Debrecen, Tiszafüred és Püspökladány lámpáinak homá-
lyos szétterülő fénye. Szerte a Hortobágyon pedig, itt-ott
apró pásztortüzek tarkázták a tájat. Újváros, Csege, Pol-
gár és Böszörmény irányában azonban másféle tüzek vol-
tak: a napszámosok apró tüzei.

Ezek az apró tüzek sorba egymás mellett sokszor öt-
ven és száz is, úgy néztek ki, mint valami rejtélyes keleti
szertartás tüzei, mintha valami lélekmécsesek pislogtak
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volna a pusztában. Még csak a pislogásuk is olyan volt.
Ahogy a szél el-elcsapta a lángot a bogrács alól, vagy aho-
gyan ki-kilobbant a gyarló szalmatűz, úgy el-elhúnyt egyik
is, másik is, és aztán újra fellobbant megint. Valahol a ka-
szások, kapások vacsorát főznek, a gyepen vagy a tarlón
kinn a munkahelyen, messze nemcsak a falutól, hanem a
tanyától is, ők tüzelgetnek itt. Itt élnek vasárnap délután-
lói szombat estig, velük a tarisznya az ennivalóval, a cso-
bán vagy a lajt a vízzel, s mert nem bírnák száraz kenyé-
ren, hát lebbencset főznek kásával vagy krumplival, leve-
sen vagy „öregen“, mikor hogy. Ki hogy szereti s kinek
hogy futja. A kása olcsóbb és kiadósabb, a krumpli drá-
gább, de jobb. Az öregek hát inkább kását esznek, a fiata-
labbak krumplit, így romlik, módizik a világ. Mennyi ve-
szekedést hallottam emiatt öregek és fiatalok között!

Nem azért tüzelnek hát esténkint, hogy szebbé, rejtel-
mesebbé tegyék a pusztát, hanem azért, mert vakulásig
dolgoznak, s csak sötétben van idejük főzni, amikor már
se kaszálni, se kapálni nem lehet. S még ha alkonyaton
megfőtt is, de utána is kell a tűz, mert a cserebogarak s
az alkonyatkor mind szárnyrakelő ganéjbogarak, lepkék
és mindenféle férgek belehullanak a levesbe. Még a béka
is beleugorhatik, amint megtörtént már sokszor. Igaz, a
szegény ember nem finnyás, mert azt mondja, nem is pa-
raszt, aki egy véka pernyét meg nem eszik egy nyáron, de
azért a bogár, meg béka mégis más. Ámbár mesélnek olyan
jóétvágyú emberekről, akik megropogtatták a cserebogár-
tepertőket, a békát meg kihajították és ettek tovább. De
ezek már legendák, vagy igazak, vagy sem, ellenben az bi-
zonyos, hogy van olyan finnyás leány, vagy állapotos me-
nyecske, aki egész életére ijedős vagy hányingeres lenne,
ha a foga alá kerülne egy kövér cserebogár, vagy előtte
ugrana bele a bográcsba a földi béka. Tüzelni kell hát,
hogy lássák, mi van a kanálban, s hogy a kenyér lyukai-
ban és a szalonnás zacskóban nem vertek-e tanyát a han-
gyák.
Gsépléskor aztán már nemcsak apró, hanem nagy tü-
zeket is lehetett látni, olyanokat, hogy a lángjuk a kormos
eget verte. Valahol a cséplőmunkások a szérű mellett, vagy
a béresek, akik kinn a határban hordanak és ugarolnak,
és ott hálnak ökreikkel a nyári jászlaknál, egész rudas szal-
mát gyújtanak meg. A száraz szalma fellobog és messze
a pusztában. Még azt is látni lehet, hogy négy-öt
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ember forgolódik egy-egy tűz körül, mint furcsa árnyak,
akik, Isten tudja, mit művelnek.

Pedig bizony csak tengerit sütnek. Az örökös sós-pap
rikás ételek, a szalonna, lebbencs és kása mellett az ember
gyomra valami vad kívánsággal ég az édességek, gyümöl-
csök után. Bizonyára a vitaminok miatt. S mert a pusztá-
ban semmi gyümölcs sem terem, vagy ha terem is itt-ott
kevés dinnye és a kastélykertben némi szilva, alma, de azo-
kat vagy pénzért adnák, vagy lopni kellene s ez mindegyik
lehetetlen. Messze is van, fáradt is az ember, nem gyalogol-
hat kilométereket lopni. A tengeri közelebb van, s ezt lopni
nem is veszélyes, mert ezt így szokás a pusztán. S akkori-
ban még a jó édes kalodai és magyar tengerit termelték,
nem a lófogút, s ez jobb volt, mint akár a mai városi cse-
megetengeri, így aztán némelyik jóétvágyú szegény ember
teletűzdelte a villájának mind a négy ágát egy-egy cső ten-
gerivel s megette csak úgy vacsora után. Félcsobán vizet
ivott meg rá, mert az édes tengeri nagyon kívánja.

Ez volt a puszta élete az én gyermekkoromban, s ha
van valami szép a világon, hát ez szép volt. Témahiány-
ban szenvedő festők, akik éveket töltenek egy-egy városban
és tízszer festenek le egy-egy kertrészletet vagy erdőzugot,
minden időben, esőben és napsütésben, télben, nyárban,
reggel, délben, alkonyaiban, hajnalban ás holdvilágban, ki-
jöhettek volna ide, s ha meg tudták volna festeni, lenyű-
gözően szép képeket, magyar kepéket adhattak volna a
világnak.

De nekik a puszta egyhangú. Pedig nem is egyhangú,
csak más szemmel kell nézni, mint a változatos várost. A
pusztán vagy nagyon távolra, vagy nagyon közeire kel!
nézni. De nemcsak nézni, hanem látni is.

Mert nappal valahol a délibábban egy lovas nyargal,
Vájjon honnan jön, hová megy, kicsoda és mit akar? So-
káig lehet utána nézni, amíg elvész a szem elől. Hát amoda
meg magános bika csámforog. Biztosan kivert bika, de ki-
nek a gulyájából való?

Emerre két juhász nyája összekeveredett, vájjon hol
lehetnek a juhászok? Biztosan alusznak a karám hűvösé-
ben. Na, izzadhatnak, míg egyenként kiválogatják, hogy
melyik kié.
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Máshol egy gulya „capon“, vagyis libasorban egy csa-
páson megy a kútra, de a kútnál nincs senki, nem jár a
kútgém, a jószág az üres vályú körül sűrít és a tehenek
belepisl'ognak a kútba. Hej, ha ezt látná a gazdal

Amarra meg a ménest gyűri a bojtár. Vájjon kinek a
lovát hatalja titokban?

Emitt egy hintó robog keresztül a láthatáron, avagy
éppen felénk jön. Vájjon ki ülhet benne, hová megy? És
milyen a lova, mert arról meg lehet tudni, hogy kié a
kocsi. Vájjon nem a mi gazdánk jön-e? S ha az jön, ag-
godalommal gondolunk rá, hogy rendben van-e minden,
nem talál-e valami hibát. Nem sáros-e a kút és a vályú
környéke, nem üres-e a vályú, vagy ha van is benne víz,
de nem poshadt, bugyborékos-e és hogy a vályú fenekén
a „víz poklá“-t, a nyálkás zöld ragadványt, a nyájban a
sánta jószágokat nem látja-e meg? Nem azt hiszi-e majd,
ami igaz is, hogy a sánták lábát mi vertük el, mert na-
gyon pákászok, kórászolók voltak?

Vagy pedig nagyon közeire kell nézni a pusztán. Az
ember leül a szűrére vagy a bundaaljára, esetleg leguggol
a botjára, és órákon át nézheti, hogy néhány girhes han-
gya hogyan akar becipelni egy náluknál tízszerte nagyobb
sáskát, egy, a sáskánál tízszerte kisebb lyukba. Ilyen ez az
állati okosság! Ügy látszik mindenük van, csak épp mér-
nökük nincsen.

Aztán botjára támaszkodva órákon át követheti szem-
mel, hogy hova és merre vándorol két ganajtúró bogár a
friss tehénganéjból épp most gyúrt galacsinnal.

A puszta hát csak annak unalmas, aki mindig szóra-
kozni akar, akinek a szeme mindig csak repked ide-oda,
sehol sem állapodik meg, nem hatol a mélybe. Az ilyen
ember, aki mindig szórakozni akar, az mindig unatkozni
fog. Mi azonban nem szórakoztunk és nem unatkoztunk,
hanem éltünk a pusztán.

Ma, már tudom, amit akkor gyerekfejjel még nem tud-
tam, hogy a puszta esti szépségei, rejtelmes távoli tüzei,
vagy nappal, a délibábban (mi úgy hívtuk: „dílibába“)
együtt hajladozó emberek, a napban megcsillanó és a fe-
néskor együtt csengő kaszák szépsége mögött egy izgalma-
san nehéz, szegény munkásélet volt. Ma már tudom, hogy
nem azért sütöttek-főztek esténként, hogy széppé és rejtel-
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messé tegyék a pusztát, hanem azért, mert setét estig dol-
goztak és éhesek voltak, és mert a szalonnával is spórolni
kellett. Amit egyszer kenyérrel vagy sütve megeszik az em-
ber, azzal háromszor főzhet egy kis meleg levest, és jól-
lakik vele, vagy „elüti az étel sorját“. (Milyen igazi sze-
gényember fogalom ez is: nem „jóllakik“, csak „elüti az
étel sorját“.)

De ma már azt is tudom, hogy azért nem követelhet-
ték ki a bérlőktől, hogy világoson megvacsorázhassanak,
mert sokan voltak, szegények voltak, üres volt a kamará-
juk, „újfejére“ felvett kölcsön-búzából sütötték a tavaszi
kenyeret, és nem merték a kerülőnek megmondani, hogy
már régen lement a nap.

És azért főztek kinn a mezőn, hogy ne kelljen este-
reggel vándorolni a tanyához ki-s-be, ne kelljen cipelni a
tarisznyát, gúnyát, szerszámot, mert fáradtak voltak és rö-
vid volt az éjszaka. Az idő és az erő mindegyik drága.
Az idő az úrnak, az erő a munkásnak.

Tar Sándor bátyám meséli, hogy az apjáék egyszer
elmentek a püspökladányi vallásalapítvány hosszúháti bir-
tokára dolgozni, s ott olyan divat volt, hogy a végtelen
hosszú kaszálónak nekiálltak reggel, a tarisznyát bivaly-
szekérre rakták, früstökkor megálltak, ettek, megkala-
páltak, újra felrakták a tarisznyát és mentek tovább előre
a kaszájuk után délig. Délben megint megálltak és akkor
visszafordultak ugyanazon a renden. Estére vissza kellett
érni oda, ahonnan elindultak, addig nem volt szabad meg-
állni. Ez azért volt komisz dolog, mert a kaszálásban kell
az a kis pihenés, amit a rend végétől vissza üresen tesz
meg az ember. És azért volt komisz dolog, mert a délután
rövidebb, az ember is fáradtabb, a fű sem harmatos és a
kasza sem fog úgy, mint reggel, így kibántak a ravasz is-
pánok a szegény emberrel: nem lehetett „lazsukálni“ a
kasza végén.

S aztán ezeknek a rejtelmesen szép, tücsökzenés és
szénaillatos estéknek volt néha keserves „hátulütő“-jük is.
Mert ha néha éjszaka, a „Bundi zugból“, délnyugatról, a
Tisza felől „feljött az idő“, a villámlásos, csattogásos zá-
poreső, vagy a miskolci Avas felől a jégeső, akkor fel kel-
lett ugrani a szénavacokból, s ha nem volt boglya a kö-
zelben, lábuk közé kellett húzni a tarisznyát, hogy ne áz-
zon el a kenyér és a száraz tészta, vállukra vették a rossz
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szűrt, ami hajdani vőlegény-szűr volt, vagy az avas gubát,
ami kocsiskorukból maradt és néha hajnalig állottak az
esőben, egy helyen, mint a tehenek az álláson. Ha nagy
volt az eső, felvette őket a víz, s ha nagyon zuhogott,
egy-egy villa szénát, vagy kéve gazt emeltek a fejük fölé
esernyő helyett. Amikor pedig pirkadt, akkor dideregve
kapnak kaszához, hogy megmelegedjenek, mert ilyenkor
fog jól a kasza, eső után, amikor a lucsok lemossa a kasza
éléről a „fűzsír“-t.

És ma már azt is tudom, hogy a báránytürelem mö-
gött nyolcvankrajcáros napszám rejlett, s otthon egy
agyonstrapált asszony és egy csomó mezítlábas, egy-inges
gyerek. Az asszony, ha szoptatása vagy állapota miatt nem
mehetett az urával a határba, akkor kora hajnalban fel-
kelt, megszoptatta a kicsit, betakarta a többit, vette a kö-
telet, ponyvát vagy zsákot, mikor mi kellett, és „kiszaladt“
a határba, jónéhány kilométerre, hogy mire a gyerekek
felkelnek, egy hát tőzeg-ganéjt, szikfüvet, csudafát vagy
beléndeket hozzon. Aratás után meg szedegetni ment, s
ha látták: a tarlóról, ha nem látták: a keresztekből szedte
a kalászokat, ebből vett kantust és inget a gyerekeknek.
Néha, ha sokára hozták az aratórészt, még új kenyeret
is ebből sütött. Früstök után meg főzött az urának valamit,
s kikocogott vele néha nyolc-tíz kilométerre. Üresen sohase
jött haza, de este még elment a kacsának lósóskát vagy
békalencsét, esetleg ha volt malac, azoknak paréjt szedni.
így bizony az apró kölykök sokszor mosdatlanul és piszkos
lábbal feküdtek bele a vacokba. A lábuk szárát kifújta a
szél, a bokájukat kiette a sár, s ellepte őket a seb, a fejvar,
de néha még a fejtetű is. (A másik fajta a magyarral sohse
barátkozott meg.)

így bizony, ma már tudom, hogy ez volt az én gyer-
mekkorom szép és rejtelmes pusztai estéi mögött, és mert
tudom, meg is írom.

Úgy a tél vége felé, január vagy február elején, ami-
kor az új búza még a hó alatt aludt, vagy a fagyott rögök
közt didergett a marós északi szélben, de amikor a mun-
kások tavalyi keresetének már a „kámja“ se volt, amikor
a szalmakazlak orrukra buktak, és dohány hiányában az
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aratógazdák odaszóltak egyiknek is, másiknak is: „na, hé,
leszel-e katona?“

Csak azoknak, persze, akikkel tavaly nem volt sok
baj, vagy ha volt is, egy-egy porció pálinkával idejekorán
lemosták az aralógazda emlékezetében felhalmozódó bű-
neiket.

Akit pedig megszólított az aratógazda, az lehet, hogy
tavaly nyáron, aratáskor vagy csépléskor, tengeriföldosz-
táskor vagy dézsmáláskor már megfogadta, hogy soha töb-
bet uradalmi szerződést nem ír alá. Amikor a sok csalás
és megcsalatás folyt, amikor szemeláttára csalta meg a
bandagazda a munkásokat a maga hasznára, és szemelát-
tára csalta meg a bérlőt megint csak a maga hasznára;
amikor a szín-szalonnát magának, rokonainak és pálinka-
barátainak, a pállott, kanlott, büdös szalonnát meg a töb-
bieknek osztotta, s amikor ők a forró napon gürcöltek, a
bandagazda meg különböző ürügyekkel a tanyába ment
és a fák alatt hűvösölt, meg a műhelyekben és a magtár-
ban fecsegett: akkor megfogadta, hogy inkább napjában
egyszer eszik, de nem jön többet a zsidóhoz aratni.

De amikor megint közeledett a kenyértelen tavasz és
semmi munka sem ígérkezett, akkor megriadt, hogy hátha
mégis csak jobb lesz a sovány, de biztos aratás, mint a bi-
zonytalan semmi. Ha a bérlőhöz szegődik: tavasztól őszig
lesz munkája. Hogy kereset lesz-e, az más kérdés. Ha jó
termés lesz, a munkásnak több jut, ha rossz termés lesz,
akkor az övé is kevesebb lesz. így hát inkább reméljük
azt, hogy jó termés lesz, sőt nagyon jó termés lesz: ex
könnyebb és vigasztalóbb. Ha az embert a reménység nem
éltetné, már régen kipusztult volna a földről.

Igaz, aztán, hogy nyáron, amikor telnek a hetek egy-
más után, amikor izzad és fő az ember a munkában, sok a
munka, de csak a szalma gyűl, vagy még az sem, akkor
ki-kitör az akasztófahumor: „nem baj, komám, ha nem
keresünk is, csak együtt legyünk“, meg hogy „munkánk
már van, kenyeret meg majd keresünk a télen“.

De ilyenkor, amikor jönnek a szerződésírások, elfelej-
tik a tavalyi bajokat, mert már az ideiekre gondolnak.
Arra, hogy mi lesz, ha kimaradnak az aratásból, mi lesz,
ha neki mennek szerződés nélkül a nyárnak. Mert néha
ugyan rávirul a szerződés nélkül maradt emberekre. Ha
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buja a gaz és esős a nyár, a kisgazdák nem bírnak a gaz-
zal néni is szerelik a dűlt búzát vágni, és szívesen űzet-
nek száz-százötven kilót is holdjától a magános aratóknak.

Ha azonban sovány a tavasz, vékony a gaz, a kisgaz-
dák maguk is learatnak a gyerekeikkel és a kocsisaikkal,
és a szerződésből kimaradt munkások aratás nélkül ma-
radnak. Ilyenkor az uradalmi arató a szerencsésebb, aki
mégis megkeresi legalább a biztosítékot, ha részére nem
is fizetne a búza. Ez a biztosíték holdanként negyven-
ötven kiló. Kevés, kevés, de a semminél a kevés is több.

A legtöbb ember hát nem szalasztja el az alkalmat, és
beszegődik. A bandagazdák még válogathatnak is, annyi
ΆΖ ajánlkozó, hogy aki nekik nem tetszik, azt mondhatják:
„már ki van a létszám, hé, — miért nem szóltál előbb?“

Tavaly nyáron, amikor ők másképpen szerették volna
a munkarendet, mint ahogy a szerződés előírta, még fo-
gadkoztak, hogy ha szerződés, legyen szerződés, és ne csak
unnyiból álljon, hogy az egyik fél — az intéző és a jegyző
—- felolvassa, a másik meg szó nélkül aláírja, hanem ok
is beleszólhassanak, és ami nem jó nekik, ne fogadják el.
Talán még a tél elején, amikor disznóölés tájban egy
kissé jobban érezték magukat, a kamrában is volt valami,
és a hasuk is tele volt, színién erősködtek, hogy nem ad-
ják olcsón magukat, de amikor odakerüllek a községháza
tanácstermébe, elszállt a bátorságuk és megint csak aláírták.
És hiába érezték, tudták, hogy nem jó a szerződés, mégis
azzal a megilletődéssel, amely a szegény magyart hivatal-
ban még ma is elfogja, beálltak a sorba. Nem volt bátor-
ságuk kilépni, és becsapni az ajtót maguk után. Se felszó-
lalni, hogy ezt pedig nem írjuk alá.

Úgy történt mindig, hogy a felolvasás után a banda-
gazda végignézelt a csapaton, aztán az asztal mellé állt és
aláírta a szerződést. Utána a rokonai, sógorai, barátai, cim-
borái sorban egymás után.

Mit tehetett a szegény közkatona? „Ha azok nem halnak
bele, én se“ sóhajtott egyet hangtalanul, meg aztán „ha
kend nem jön — jön Novak“, és előrébb lépett a sorban.
Amikor pedig az asztalhoz közel ért, akkor már kinek lett
volna olyan bátorsága, hogy kilépjen. Azzal a keserves el-
szántsággal, hogy csak most az egyszer még, mert jövőre
nátha minden jobban lesz: kilencet fijal a most még ko-
szos kis malac, kocsisnak áll a fia, tehén lesz a bornyú-
jabol — aláírta megint.



82

Aztán nagy dolog a megszokás is. Úgy megszokták az
újvilágosi emberek az Andrásházát és Jenőházát, a bánla-
kosiak a Virágoskutat, Görögtanyát, Nagytanyát, a kiskál-
lóiak Ujkertet, Hortot, Nagyszeget, a szikesiek és simaiak
a debreceni tanyákat, hogy nagyon ritkán ugróit ki valaki,
amíg bírta erővel és amíg a bandagazda ki nem hagyta.

Így jutottak aztán oda, hogy a ravasz bérlők és még
ravaszabb intézőik évről-évre csavartak egyet a szerződé-
sen. A tizedik részért való aratás így romlott tizenegy-tizen-
kettő, később meg a tizenhárom-tizennegyedik részre. A
kilencvenes években és a kilencszázasok elején eljutottak
már a tizenöt-tizenhatodán való aratáshoz is.

Már megjöttek az első aratógépek, de olyanok voltak,
hogy a dűlt búzával nem boldogultak. Meg aztán az első
gépek még csak marékra hányták a gazt, nem kötötték be.
Kötni, keresztelni kaparékot szedni aratócsapat kellett
utánuk. Ezek a gépes aratók már csak a 16-ik és 17-ik
részt kapták.

A nyár csak eltelt így is, a kereset kevesebb volt, mint
a kézikaszával, de a munka ha nem is volt nehezebb, de
rosszabb volt. Szüntelen csak kötni, keresztelni napról-
napra, hétről-hétre százszorta rosszabb, mint a rendes ara-
táson, ahol kaszálás, kötés és keresztelés váltja egymást.
Mindegyik nehéz, de az egyikféle munkában elfáradó em-
ber a másikban pihenteti az előbbiben elfáradt izmait.

De a szerződéseket évről-évre aláírták. Ha egy-kettő
kiugrott, ajánlkozott helyette tíz is. A falu ontotta az em-
bert. Minden családban hat-nyolc gyerek nevelkedett fel,
a falu határa meg nem szaporodott most már egy lépéssel
sem. Ellepték a debreceni tanyákat is mint cselédek,
részesaratók, majorosok, napszámosok. Még az újonnan
telepített homoki szőlőkbe is jutott munkás. Csak éppen
Amerikába nem mentek. Senki se tudja, hogy miért. Gon-
dolom csak azért, mert nem ragadt meg odakinn valaki,
aki kicsalja a többit és megindítja az áradatot.

Amikor aztán aláírta egy-egy csapat a szerződést,
akkor bementek a kocsmába. Minden csapat a megszokott
kocsmájába. Az újvilágiak a „kis zsidó“-hoz, a bánlako-
siak Zsigához, később Spitzerhez.

A bandagazda felváltotta a nagy pénzeket és elosz-
totta. Egy-egy forint ,,felpénz“ járt mindenkinek. Persze,
mindenki rendelt legalább egy féldecit, ez már a tisztesség
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dolga. Az élelmesebbek és a hízelgőbbek versenyeztek ab-
ban, hogy a bandagazdát is megkínálják. Ebből az lett,
hogy senki se akart szégyenben maradni és ha a banda-
gazda nem is itta meg a sok kínálást, de azt mondta „jó
kézben van“, és elfogyott kézen-közön. Ez addig ismétlő-
dött, míg a felpénz egy krajcárig el nem fogyott. Néme-
lyik még az üres pipájába se vett egy pakli dohányt, ha-
nem mind pálinkára költötte. Legfeljebb néhány cigaret-
tát, vagy egy pár olcsó szivart vett a kocsmában és avval
„urizált“.

Az asszonyok pedig ezalatt otthon átkozódtak és ve-
szekedtek a gyalázatos pazarlás miatt, amikor a háznál se
só, se paprika, se cérna, se masina nincs. Odamenni azért
nem igen mertek, nem volt tanácsos, mert megkontyolták
volna őket. Majd otthon, ha még lehetett velük beszélni,
zsinatolhattak az asszonyok, de azzal torkolták le őket:
„mi közöd hozzá: erre adták azt“.

Egy pár ügyes és zsugori ember azért minden csapat-
ban akadt, aki nem költötte el teljesen a felpénzt. Egyszer
rendeltek, aztán a nagy kavarodásban mindig ittak, de
sohse fizettek. Az ilyet, a többiek ha észrevették, rongy
embernek tartották.

Nem nagy pénz volt ez az egy forint még akkor sem,
de elég sok pálinkát adtak érte. Berúgtak és dalolva, duhaj-
kodva mentek hazafelé. Aki nincs hozzászokva az ivászat-
hoz, az keveset bír. ők pedig éhgyomorra ittak, hiszen
reggel óta kuncsorognak a községházán a szerződés miatt.

És hát ilyenkor elszabadul az ördög még a legjámbo-
rabb emberekben is. A keserves rabszolgavásárt el kell fe-
lejteni, erre való a duhajkodás és a nóta.

Meg is kapták aztán a bámészkodó parasztoktól, a
gazdáktól és a zsugori félcsipejűektől, akik az utcaajtón
kívül vagy belül lesték őket, hogy „ezért nem megy a sze-
gényember semmire: ha kerül egy pár krajcárja, azt is
megissza“. Meg hogy: „ennek őrül Listyán“.

Ez is elmúlt. A felpénz elment, a mámort meg ráérlek
kialudni. De a szerződés nem volt éppen értéktelen „papír-
rongy“, mint más szerződések szoktak lenni. Mert erre
már lehetett kölcsönözni. A boltos is hitelezett egy keve-
set, s aztán rokonoktól, ismerősöktől, vagy némely ban-
kárkodó parasztoktól is lehetett kapni új fejére egy mázsa
búzát. Még a csapatban is sokszor akadt egy-egy tehető-



84

sebb ember, akinek volt pár mázsa felesleg búzája, s oda-
adta a másiknak kölcsön. Bizíos dolog: együtt aratnak és
az aratórészből már ki lehet fogni.

Így kihúzta a szegényember márciusig, amíg vala-
merre mozdulni lehetett. Az uradalmakba trágyahordás-
hoz, tavaszi szántás-vetéshez mindig kellett néhány nap-
számos, és azok voltak az első szeresek, akik ott szoktak
aratni. A gyerekek meg csutkatövet szedtek, acatot irtot-
tak: azok is kerestek pár krajcárt.

A napszám, igaz, 40—60 krajcár volt, de akkor még
ezért is adtak valamit. Egy-egy véka búzát, pár kosár ten-
gerit, vagy egy sütet lisztet lehetett venni a hetikeresetből.

Aki nem volt szerződéses arató, az még ennyit se ke-
reshetett ilyen korán. Azok ott ácsorogtak a piacon, meg
az utcasarki köpködőben. Szituik az üres pipát és politi-
záltak. Szidtuk a kormányt és az öregapáikat, akiknek —
állítólag — nem kellett a föld, azért került a zsidók kezére.
(Hogy ezt honnan vették, arról fogalmain sincs.)

Igaz aztán, hogy ezek, majd ha megindult a munka
a debreceni szőlőkben, 80—90 krajcárt kaptak, és csak
nevették a szerződötteket, akik 60 krajcárért dolgoznak.

Mindegy: most már benne van a nyakuk a járomban,
hát húzni kell, erről az esztendőről letették a munka gond-
ját. Ahogy az akasztófahumor mondta: „Munkánk már
van, kenyeret meg majd ad az Isten“.

Szenígyörgy-nap táján, amikor legnagyobb a munka-
nélküliség, mert a szántás-vetést már elvégezték, de a ten-
geri meg a répa még nem kelt ki, megjelent a mi határun-
kon a szegény ember végső menedéke: a szikíűvirág.
Előbb a legelőkön, azután a kaszálókon, később meg a
larka, szikes szántásokon is fehér foltok liineJezIck fel,
sokszor kilométeres hosszúságban és szélességben: kinyílott
a szikíu.

Hogy mikor kezdték először vásárolni nagy tömegben,
nem tudom, de az én gyerekkoromban már ez volt a
szegényember tavaszi kenyere. Kinn laktunk a Vékonyán,
s az volt a hosszú tél után az első tavaszi újdonság, ha
megjöttek a szikfűszedők. A fecskék és a gólyák, ezek a
szokásos tavaszi hírnökök is hozlak egy kis örömöt, a
csengő virág is kedves volt, de ezek csak madarak és virá-
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grok: elszállnak, elmúlnak. A szikfűszedők közt azonban
Falusi rokonok és ismerősök jöttek, és a friss szó, a falusi
levegő mellett valódi búzakenyeret is hoztak, amilyet mi
a tanyán szemünkkel se láttunk.

Nagy dolog a pusztán a rokon vagy az ismerős. S
még ha nem is hoztak volna egyebet, mint a szíves beszé-
det s egy kis friss falusi tréfát, nekünk, süket tanyaiaknak
az is nagyon jó volt.

Még az is jó volt, ha az ismerős falusi asszonyok,
ángyaink vagy nagynénéink, keresztanyánk vagy unoka-
nővérünk kötőjükben megtörölték az orrunkat. Szívesen
elviseltük ezt a keserves műveletet, mert azután meg a
keheikbe nyúlták, a keresztülkötött hárászkendő alá, ki-
húzták onnan a szép fehér, vagy néha a málétól sötét
kenyeret, és törtek belőle egy darabot nekünk is. Mink
még málét se ettünk, csak rozsot és nekünk még a má-
is csemege volt. Ha nem is volt sokkal jobb, mint a rozs-
kenyér, de új volt, más volt.

Cserébe a mi anyáink megsúgták, hogy merre menje-
nek szikfűt szedni, hol lehet ujakban és gyorsan megra-
kodni.   S ha nincs már a legelőkön,   melyik   kaszálóban
vagy búzatáblában lehet még találni.

Mert a szikfűszedés tilos volt. Minden tavasszal újra
kezdődött a harc érte. A birtokosok és a bérlők ragaszkod-
tak hozzá, hogy ami a földjükön terem, az mind az övék,
tehát a virág, tövis és akár a mérges dudva is.

A faluból kiözönlő embersereg ezt a jogot nem ismerte
el. Hozzá voltak szokva ahhoz az ősi igazsághoz, hogy csak
az az egyes emberé, amit munkával termeltek. Amit azon-
ban Isten adott, vagy a természet magától szült: halat, va-
dat, tűzrevalót, kórót, virágot, mindenkinek adta és szelte.
Az ára csak az a munka, amivel meg lehet fogni, fel lehet
szedni, haza lehet hordani. Ez a gyűjtögető életmód tör-
vénve, és a mieink ehhez tartották magukat.

De a birtokosok és a bérlők meg az új polgári törvé-
nyekhez ragaszkodtak. A falusiak se engedtek: amikor a
szikfű virágozni kezdett, elözönlőtök a határt, versengve
egymással, ki ér többre, nem nézték, hol a mezeje, nem
nézték, kié a határ, csak azt nézték, hol fehérlik a föld,
merre csillámlik a délibáb alatt a szikfűvifágos poróng.
Néha pórulfártak, mert a fehérvirágú korpafú elcsalta
őket: akkor továbbmentek, amíg nem találtak.
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A bérlők erre mozgósították a kerülőket, írnokokat,
gyakornokokat, néha még a csendőröket is. Ez utóbbiak,
persze, kevesen voltak, a határ nagy, a bérlő sok, és nekik
más dolguk is volt. Különben is lóháton jártak, és a pusz-
tán messziről fel lehetett ismerni csillogó szuronyaikat és
libegő kakastollaikat.

A kerülők, írnokok és mindenféle „kutyaütők“ azon-
ban annál inkább résen voltak, és egész nap és egész éjjel
hajkurászták a virágszedőket, ők ismerték azokat a helye-
ket is, ahol a virág termett, és meg-meglepték a tolvajokat.
Néha — ha a bérlő úgy parancsolta — csak elküldték
őket, de néha, ha nem engedelmeskedtek a szép vagy
csúnya szónak, elvettek tőlük a zsákot és a szikfűszedő
fésűt vagy lapátot is. De ez ritka eset volt, s csak akkor
történt meg, ha a bérlő nagyon szigorúan követelte, vagy
ha a szikfüves csapat csupa gyerekből vagy asszonyból
állott. Mert a férfiakkal szemben, néha ők is meggondolták
a dolgot. Nekik csak egy botjuk volt, a szikfűszedőknek
sok lapátnyelük került.

Sokkal veszélyesebb volt, ha éjtszaka a búzában el-
rejtőzve várta a kerülő szikfű szedőket. Ilyenkor megesett,
hogy verekedés lett a találkozásból. Az éjszakai szikfű-
szedők csupa férfiak voltak, akik megszalasztották a ke-
rülőt. Akadtak olyan kerülők, akik viszont a szikfűszedőket
szalasztottak meg, mert mielőtt közel jöhettek és botvégre
kerülhettek volna, kilőtték a puskájukat, s erre az emberek
megszaladtak, mert ki tudja: egy megvadult hűséges szol-
gától minden kitelik, s majd „csak az Isten krétázik róla“,
ha valakit meglő. Az ilyenekre mondta a nép, hogy „vad-
disznótejet szopott“, meg hogy „veszett kutya is csinált
benne“ és hogy „vasvülával vettek el az anyja alól“. (Már
t. i. akkor is olyan harapós volt).

A rendesebb kerülők azonban, ha észrevették a tol-
vajokat, inkább előre törtettek, köhécseltek, pisszegtették
a kutyáikat, csak hogy vegyék észre a tolvajok, hogy ő
ott van és menjenek másfele. Menjenek másik táblába,
vagy másik bérlő birtokára, így legalább lehet védekezni
az úr vagy az intéző előtt azzal, hogy én nem lehetek min-
denütt egyszerre. Ahol én voltam, ott nem loptak. Akik
jöttek, azokat meg elzavartam.

Még olyan kerülők is akadtak, akik szóba álltak a
szikfűszedőkkel, hogy hova menjenek, ahol gyorsan meg
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lehet rakodni, csak virradat előtt tűnjenek el a határból,
hogy a hajnalon felkelő intéző meg ne lássa őket a reggeli
világosságban.

Az írnokok, gyakornokok jó gyerekek voltak, sokkal
szelídebben viselkedtek, mint a kerülők. Éjszaka nem is
mentek a határba, elvégre ők már mégis csak az úri osz-
tályhoz számítottak, ha fiatalok voltak is.

De nappal is ezeknek a nagy kamasz zsidó fiúknak
egyetlen ábrándjuk az volt, hogyan vehetnék le a formás,
mutatós lányokat és menyecskéket a lábukról. A tanyaiak
után is kácsingtak, de a falusiak után százszorta jobban
ette a lúg a nyakukat, mert a falusi az mégis más nép.
Inkább hagyták volna őket szikfüvet szedni és talán maguk
vezették volna be a búzába őket.

A nőcselédek tudták ezt a kácsingást és nem vették
komolyan az efféle növendék-urakat. Furcsa dolog is ez:
a magyar parasztlányok és asszonyok nem vették ember-
számba a zsidó legényt, hiába járt lóháton vagy akár sar-
kantyús csizmában is, és csak kipocskiándozták őket.
Ezeknek a nyáluk csörgött értük, a szép lányokért és
menyecskékért, de „orrod tőle foghagymás“ nem közelít-
hettek hozzájuk. S a ravasz menyecskék, ha látták, hogy
a harmat miatt feltűrt szoknyájuk alatt úgy nézik a fehér
lábukat, a szemük majd kiugrik a helyéről, még feljebb
húzták, ha valami gyepi vizén gázoltak keresztül. „Hadd
vakuljon a zsidó“ — gondolták és egymásra kacsintottak.

Az írnokok hát csak azért szaladgáltak lóháton egyik
szikfűszedő csapattól a másikhoz, hogy szép, fiatal nő-
cselédeket láthassanak és trágár feleselésekkel csiklandoz-
hassák egymást.

Tanyai elzártságukban élmény és újdonság volt min-
den fiatal nő látása (a szikfűt csak fiatalok bírták), s ha
útközben el is határozták magukat, hogy majd milyen
szigorúak lesznek, milyen kacskaringós, férfias károm-
kodásokkal fognak ráijeszteni az asszonyokra, amikor kö-
zel értek, és meglátták a nevető, mosolygó arcokat, a
ragyogó, fölényes gúnyt, elszállt a bátorságuk és udvaria-
sak lettek. Vagy szép szóval kérlelték őket, hogy menjenek
tovább vagy trágár élcelődésbe csaptak át, hogy bátor és fölé-
nyes férfiasságot mutassanak az asszonyi fölénnyel szembe.

Voltak azonban olyan bérlők,   akik   nem   tűrték   az
kényelmes bánásmódot, összeszedették az összes pus-
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kás és ólmosbotos kutyaütőket, közrefogatták velük a szik-
fűszedóket, és bekísértették a tanyába. Itt elszedlék tőlük
a zsákot és lapátot, a nevüket meg felírták. Majd fel fog-
ják | őket jelenteni mezei lopásért.

De, mert ez sem ért semmit, a szikfű lopást így sem
lehetett megakadályozni, valamelyik kerülőnek eszébe jutott,
hogy hiszen ő is Ieszedetheti a szikfű virágot és eladhatja
a falusi vagy városi hítsorsosoknak egy tömegben és jó
áron. Nem kell elvesztegetnie olcsó krajcárokért, mint a
falusiaknak, akiknek csak löknek valamit érte, mert tud-
ják, hogy kenyérre, szalonnára, sóra-paprikára vagy leg-
alábbis kötőre-kendőre kell az ára.

Kihirdette hát, hogy nála felében tehet szikfűvirágot
szedni, és sikerült is az úrfi fogás. Mert ha a szegény
ember lopva-bujkálva megszedett naponta, illetve hajnalon-
ként vagy esténként egy zsákkal, vagyis 30—40 kilót, az
már szép eredmény volt.

Szép eredmény, de keserves munka. Éjszaka feellett
felkelni, vagy még este elindulni, hogy még a hűvösel
hazajuthasson a teherrel, mert ha rátalált a dél-
előtti forróság, akkor megtörtént, hogy begyulladt a hátán
a nedves virág. S ha így megfülledt, akkor már nem vet-
ték meg a zsidók ingyen sem. Sokan és sokszor megjárták
így. Ha teljesen fátlan vidéken jártak, nem tudtak leülni,
hogy az árnyékban kiteríthessék és kiszellőztethessék a
virágot: ekkor menthetetlen volt. Akár egyenesen az árokba
önthették, nem volt érdemes hazacipelni.

No, most a felébe való szedéssel nem érhették ilyen
bajok. Hűvösön szedték és beszalajtották a hűvös hodályba,
ahol mindjárt bemérték és átvették. Nem, 30—40 kilót, ha-
nem 2—3 mázsát is megszedett egy napon, illetve éj-
szakán át egy ember egyedül is.

Ez a felébe való szedés, persze, csak a távoli tanyákon
vált be. A faluhoz közeli helyeken letarolták volna az asz-
szonyok és a gyerekek, ha tizenkétfejű sárkány ült volna
rajta is. Itt úgy lekopasztották a virágos helyeket, hogy
csak a vékony kis szárai maradtak a szikfűnek, a virágot
bimbóstól elvitték.

Az asszonyok, lányok a házi szükségen felül ebből
vették az első tavaszi kendőt-kötőt is, hiszen napszám
még nem volt az idén, a tavalyi kartonok meg mar kap-
cának se jók.

Megszenvedtek érte. Sokszor kocogtak, siettek, hátukon
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a forró, begyulladni készülő virággal hazafelé, hogy jaj,
csak be ne gyulladjon, mert ezt, meg azt kellene venni az
árán. És sokszor siettek, mert a mellük tele volt, a gyerek
már egy fél napja nem szopott s vájjon mit csinálnak
otthon vele a többiek. És sokszor szaladtak lélekszakadva
a kerülő elől, hogy el ne vegye a drága zsákot. A szikfű
nemcsak a fürdőben izzasztja az embert, hanem a háton is,
és a szegény újvárosi asszonyok inkább csak ezt az utóbbi
izizfisztást kóstolták. Jó, ha annyit éltettek belűle, hogy tél-
idben megfázás és köhögés ellen szikfüíeát ihassanak vagy
a fájós fogat „pártolják“ vele.

A felesszedés egyszerűbb volt. A szikfű után való
kalandozás helyett egyszerű nehéz, versengő munkává lett
a szedés. Kiköltöztek, tanyát vertek, éppúgy, mintha nap-
számban vagy szakmányban dolgoznának, és szedték-
vitték.

Később ez annyira általánossá vált, hogy a daraksai
pusztán a csegei Weinstock már szikfűszárítót is állított
fel, és ott helyben vásárolta és szárította a szikfüvet. Nem
kellett neki a fél falu üres padlását kibérelni és forgatni
belekig, mint azelőtt. Egyszóval, bevonult ide is a kapi-
talizmus a gépjeivel és a munkamegosztásával, és a tolvaj-
romantika megszűnt. A szegény embernek csak a szedés
továbbra is nehéz, de most már ráadásul unalmas mun-
kája maradt. Mert aztán a beváltási ár mindig úgy alakult,
hogy valahogy sokat ne keressenek a munkások.

A felesszedés ugyan nem vált teljesen általánossá,
mindig voltak bérlőit és paraszti bértársaságok, amelyek
nem törődtek a szikfűvel, és az szedte le, aki akarta, de
az ilyen helyre meg annyi asszony, gyerek és férfi tódult,
hogy egyszeriben lekopasztották a földet. Aki valamit
keresni akart és nem volt hajlandó a felét beadni, annak
éjszaka bujkálni kellett a messze határban, hogy valamit
hozhasson.

*
Szentgyörgy után vagy május elején, amikor a répa

és a tengeri kélegetni kezdett, megmozdult a határ. Meg-
kezdődött az igazi tavaszi munka. Az arató csapatok ki-
mentek a határba tengeri földet és répa földet osztani.

A bérlő ezzel nem igen bajlódott. Kiszámította, hány
hold jár az aratóknak a szerződés szerint, és egy tagban
kimérette. Odaadta a bandagazdának: na, ez a kendteké,
osszák el.
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El is osztották, mikor, hogy. Egyszer huncutul, máskor
még huncutabbúl. A bandagazda maga mellé vett egy pár
„benfites“-t, egy pár jó emberét, és lánccal vagy néha csak
lábbal felmértek a földet. Körüljárták és megnézték, hol
milyen a föld.

Most aztán megkezdődött a nagy spekuláció. A bérlő
vagy az intéző úgy számolta ki, hogy ennyi embernek
ennyi hold jár. Rendesen adott egy kis ráadást is a
rosszára. A táblák végén nagy avas szalmakazlak áltak,
vagy út volt, esetleg sziklafoltok is voltak benne, ezekre rá-
hagyta. A bandagazda is megkapta a magáét. Neki vagy
nagyobb darab járt vagy az övé feles volt, amikor a többié
harmados.

Ő azonban nem elégedett meg ezzel. Nyomtató ökör-
nek nem kötik be a száját, az csak neki is jár, hogy ma-
gának és barátainak a legjobb helyen ossza a földet. A nyíl-
húzás, ami a szabad parasztok osztásainál az egyetlen ősi
igazság, itt nem volt szokásban. Volt ugyan valami lát-
szata az igazságnak, s ez a névsorszerinti osztás volt. Ki-
nek hol jut a neve szerint.

Igen, de éppen ezért kellett jól spekulálni. A tengeri
földet, ha egyenes a tábla, nagyon könnyű osztani: ennyi
ember, ennyi sor. Csakhogy a mi határunkban kevés a
szabályos dűlő. Az egyikben vízállás, a másikban szikfol-
tok vannak. Az erek mindenütt bekanyarogják a határt, a
Hortobágy, a Kadarcsok, Baraksó, Horgos-ér partjai mind
görbék.

De még ha a tábla nagyjából szabályos is, a kikelt
tengeri ritkán egyenlő. A dűlők mentén az avas szalma-
kazlak környékén a szekerek, jószágok összetaposták a
földet, rögös lett a szántás, nem kelt ki. A szikfoltokon,
vízállásokon vagy nem kelt ki, vagy ha kikelt is, majd a
nyáron vagy elsül a forróságban vagy a víz viszi el az
esőben. Némelyik tábla szélén meg száraz árokpart húzó-
dik végig. Ez tele van hörcsöggel, ürgével. Az ürge kiette
a tengerit a földből még kikelés előtt, a hörcsög meg majd
ősszel eszi meg, ami véletlenül megmaradt az ürgék után.

Nem mindegy hát, hogyan osztják a földet. A banda-
gazdának és a jóembereinek feltétlenül jó föld kell, a töb-
binek meg majd amilyen jut.

Nagy nehezen paraszti furfanggal azért mindig meg-
találták a sorját, hogy nekik jó legyen. Ha semmiképpen
sem tudtak a saját javukra valami előnyt kiravaszkodni,
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akkor az osztásnál elkezdtek fukarkodni a sukkokkal,
hogy ki ne fogyjanak a földből, így mire a nekik megfelelő
helyre értek, már volt néhány száz öl vagy néha pár hold
felesleg, és egy kicsivel többet osztottak maguknak. Még
ha észrevennék is a többiek, lábbal nagyon nehéz meg-
állapítani, mert száz láb százféleképpen mér, meg aztán
úgy sem mernek az emberek a bandagazdának szólni.
A görbe földeken meg azt fogják mondani, hogy itt rneg
itt ennyi meg ennyi öllel rövidebb vagy hosszabb a dűlő.

Majd a következő vasárnap délutánján aztán, hogy
munkanapot ne veszítsenek, kihívták az aratócsoportokat
is az osztásra. Ez már akkor csak annyiból állott, hogy a
bandagazda ment a dűlő végén, kezében a névsorral és ki-
mutogatta melyik kié. Akiét kimutatta, az mindjárt ott-
maradt, és a két szomszédjával együtt végigcsóvázták a
mesgyét. Az egyik az egyik dűlőre, a másik a másikra
állott, a harmadik meg középen csóvázott. A dűlőről inte-
gettek neki, kézzel vagy kalappal, hogy pontosan beirányít-
sák, aztán sűrűn apró csóvákat hányt, hogy baj ne legyen
a szomszédok között. Mert bizony az egy táblába vetett ten-
geri őszre úgy összenő, hogy csóva nélkül lehetetlen eliga-
zodni benne.

Ahogy aztán a bandagazda elhaladt, az ottmaradtak
között megindultak a suttogások, a fojtott káromkodások,
az anyja huncut erre-arrák. Elmondták, hogy ez nem
igazság, nekik tavaly is rossz és kicsi földet adtak. Más-
nak, a protekciósoknak 30 zsák tengeri jutott, nekik meg
csak 10. Nem igaz, hogy azok jobban kapáltak, mint az
intéző, meg az aratógazda mondja, hanem nagyobb és
jobb földet kaptak. Pedig inkább a rosszabb földből kel-
lene nagyobbat osztani, ez volna az igazság. Ha nagyon
igazságtalan volt az elosztás, az elégedetlenség néha ki is
robbant. Akadt egy-két ember, aki vagy a bandagazdának,
vagy a barátainak a szemükre hányta, hogy nem jól osz-
tották el a földet.

A bandagazda néha csak sunyított és hallgatott magá-
ban, de néha fennhangon kezdte és káromkodva osztotta
ki az igazságot. Attól függött, hogy melyik milyen termé-
szetű volt, meg mennyi pálinka volt éppen benne.

Ha megharagudott, akkor rájuk kiabált, hogy men-
jetek az Istenhez panaszra, miért nem adott, vagy mért
adott sok esőt, meg hogy miért ette ki az ürge. Annál csöve-
sebb lesz, ha ritka.
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Vagy ha nem hittek a mérés egyenlőségében akkor
azt mondták nekik nagy bátran: menjetek az intézőhöz
vagy akár a községházához, kérjétek ki a hivatalos láncot,
és mérjétek ki újra. Tudták, hogy úgysem mennek. Egy-
részt, mert írtóznak az urakhoz fordulni akár csak szóval
is, másrészt, mert úgysem értenek a földméréshez, meg a
kiszámításhoz és belezavarodnahatnak. Azt az egy-két em-
bert, aki értett a földmérés bonyolult mesterségéhez, a
bandagazda rendszerint magával vitte az osztáshoz, a többi
meg olyan volt a méréshez, mint a birkanyáj. Lobbal még
csak elméregettek, de lánccal, tizedekkel bajlódni és szá-
molni már nem tudtak.

Ha aztán nagyon elmérgesedett a hangulat, akkor oda-
vágta a dörmögőknek és szájaskodóknak: ,,jövőre majd
mehettek oda, ahol jobbat osztanak, de itt nekem nem pa-
rancsoltok“.

A cukorrépával nem volt ennyi baj. Ott inkább azon
dörmögtek az emberek, hogy nagyobb darabot kaptak,
mint szerették volna. Vagy pedig azon, ha valakinek
nagyon gazos vagy nagyon kemény és taposott föld jutott.
Mert azt nehéz kapálni és egyesíteni, pedig úgyis sokat kell
a répára dolgozni.

Megesett néha, hogy az igazságtalan oszlás miatt egyes
bátrabb aratók, akik úgy gondolkoztak, mint a régi idő-
ben, hogy a király nem hibás, hanem a tanácsadói gono-
szak, elmentek magához a bérlőhöz panaszra vagy munka-
közben, ha alkalom nyílt rá, mert az úr beszédbe eresz-
kedett velük, elmondták a sérelmeiket.

Ha aztán jó kedvében találtai az urat és el nem felej-
tette jövő tavaszig, akkor nem bízta egyedül az az arató-
gazdára az osztást, hanem kerülőt vagy béresgazdát ren-
delt mellé, aki értett valamit a földméréshez.

Igen, de egyik varjú nem vájja ki a másiknak a sze-
mét: a bandagazdák rendszerint jóban voltak a tanyai feje-
sekkel, mert kéz kezet mos, úgy lesz mind a kettő piszkos.
A tanyai fejeseknek jut egy-egy kis kóstoló az aratópálinká-
ból, a disznóiknak jut egy kis szólén a keresztek alól meg
a cséplőgép után. Ha az aratógazda be nem fújja az intéző-
nek vagy az úrnak, sok pólyát megehetnek a fejesek jó-
szágai. Már az nagy dolog, hogy az asztag és a gép helyén,
amikor a cséplő feljebb áll vagy tovább megy, a kerülő és
béresgazda malacai jelennek meg legelőször, jóval az ura-
ságé leőtt. És csak majd utónna, az urasági falka után
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jöhet a cselédcsürhe, amikor amazok már felették a
vastagát.

No, meg aztán sok mindenféle lehetőség volt arra,
hogy a bandagazda meg a fejesek megértsék egymást. Akik
nem értették meg egymást, hanem árulkodtak egymás után,
azok hamar kimarták egymást az úr kegyeiből, de sokszor
még a tanyából is.

Az igazság hát ritkán jutott el a szegény aratókhoz.
Csak ott és akkor, ha a tengeri föld olyan hibátlan volt,
hogy nem lehetett benne rosszabbat találni. Ez azonban
nagyon ritka eset volt, mert az ilyen hibátlan földeket a
bérlök meghagyták urasági táblának, és napszámosokkal
vagy summásokkal dolgoztatták meg.

Az osztás után pár nappal vagy néha azonnal meg-
kezdődött az első kapálás. Néha előbb a répa, de néha
egyszerre mind a kettő. Szigorú parancs jött: mindenkinek
ki kell állni, mert akit ekkorra meg ekkorra nem találnak
benne a földben, attól elveszik a harmados tengeriföldeí,
a répát meg napszámossal kapáltatják be, de a részes ter-
hére.

Mit tehet ilyenkor a szegény ember, akinek a napszám
is kellene, mert nincsen kenyér, de a részes tengeri is kell,
mert nem lesz a télen hízó. Jó volna most, ha mindenkinek
hat keze volna is, mindegyikre jutna munka.

A répára, igaz adnak egy kis előleget, de azt is majd
csak akkor, ha már megkapálták egyszer. Az előleg az a
serkentő eszköz, ami a szegény embert a répa sürgős kapá-
lására ösztökéli.

Mert hiszen nem a hűséggel, a szerződésben fogadott
kötelességgel van itt baj, hanem az üres tarisznyával. Ho-
gyan dolgozzon az ember, ha szombaton nem hoz pénzt,
és az asszony nem tud miből tarisznyát rakni. Honnan
vegye a krumplit, szalonnát, lisztet és azt a sok mindent,
ami a háztartáshoz is kell, ha nem hoz az ura egy krajcárt
se, mert a részes földet kapálta? A hitelnek határai vannak,
és ezeket a határokat ekkorára már nagyon megközelítették.

Mit csinál hát a szegény napszámosember? Helytáll
midenütt, vagyis nem áll helyt seholse. Beleáll ugyan a
tengeribe is meg a répába is, hogy lássák mennyire hűsé-
ges, de aztán otthagyja és elmegy napszámra. De a nap-
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számot is ott-otthagyja, mert bántja a lelkiismeret, hogy
hátha elveszik tőle a földet.

Nem várja hát be a másik vasárnapot, amikor majd
jön a kerülő és felszólítja, hogy ha holnap ki nem áll, el
veszik a földet, hanem hét hátulján újra kikocog és csinál
benne valamit.

A mi határunkon csak ilyenkor van sok munka és jó
napszám. Egybeszakad a kaszálás a kapálással, a széna-
gyűjtés a répaegyesítéssel. A sok legelőt, ha jó a tavasz,
nem bírja lelegelni a jószág, hát a telkeket és a laposokai
megkaszálják. A szénát akkor kell vágni, amikor virágzik,
és akkor virágzik, amikor megjönnek az első májusi mele-
gek. De a tengerit és a répát is ilyenkor kell kitisztítani a
gyomtól, s ilyenkor kell ritkítani, mert a meleg meghajtja,
pár nap alatt nagyot nő, s ha sűrűn vagy gyomosan marad,
elvékonyiil, megsárgul. Ezt pedig nem heveri ki abban az
esztendőben. Egy heti vagy néhány napi késés a kapálás-
ban, a termésnek negyedét, harmadát, sőt felét viheti el.

Mindenki izgatott hát, mindenki szorítja a munkát, és
minden munka sürgős: a renden levő széna felgyüjtése,
míg eső nem éri, éppúgy izgatja a parasztot és a gazdálkodót,
mint a gazosodó tengeri. Dyenkor hajlandó megemelni a/
alacsony napszámot és ilyenkor még becsüli is a szegény
embert.

A szegény ember pedig megyén napszámra, s a magáét,
a harmadost az asszonyra meg a gyerekekre hagyja. A ter-
més majd megsínyli ezt, mert az asszonyok és gyerekek
soha sem tudnak igazán jól kapálni, sűrűre hagyják a ten-
gerit, meg aztán „zöldre feketét“ húznak. Nem vágják ki
a gazt, csak betemetik földdel, jön az eső, kimossa és annál
kövérebb lesz.

A közeli tanyákon Andrásházán, Jenőházán, Görög-
tanyán, Virágoskúton, Újkerten ez a szokás. Kora hajna-
lokon mezitlábos, csatakos asszonyok, fiúcskák és leány-
kák kocorásznak a gyalogutakon, ki a földekre, s majd a
harmatos esthajnalon fáradtan ballagdálnak haza. A na-
gyobb gyerekek, akik már napszámra is kellenek, másfelé
járnak. Azok az urasági táblákon dolgoznak tarka sere-
gekben.

A messze levő tanyákon más szokás van. Oda ki kell
költözni. S oda rendesen a férfiaknak is menni kell, mert
az asszony nem ülhet a messze határban hétszámra egye-
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dül. Itthon is van dolog, sütni, mosni kell, s ha jószág és
gyerek van, azokat se lehet teljesen a szomszédokra és a
nagy any óra bízni.

Tarisznyát raknak hát, bográcsot és főzeléket visznek,
s kiköltöznek a tábla közepére. Ha nincs, aki a gyerekekre
gondoljon otthon, azokat is viszik magukkal. Ha nem is
bírnak kapálni, de legalább tűzrevalót, meg vizet hoznak,
hogy még arra se kelljen időt vesztegetni.

A dűlők végén ott állnak még a tavalyi sjzalmakazlak
maradványai, cibálnak hát egy-egy hát szalmát, és beviszik
a földjük közepébe. Azért a közepébe, hogy potyára ne kell-
jen semerre járkálni. Egy sort kapál az ember addig, amíg
a hosszú dűlőn végig caflat, ha enni akar menni, így lehet
sokra érni.

Amikor hajnalban megszólal a pacsirta és keleten már
dereng annyira, hogy meglátszik a tengeri sorja, kiugrik
az ember a vacokból és üti-vágja. A szomszédot még nem
látja, csak a kapacsengés hallatszik át. Mire kérészluilátni
a táblán, megelevenedik a tábla: mindenki dolgozik. Mire
a faluból kijön az, akinek muszáj volt este hazamenni, egy
íél napra valót kapál az ember a jó reggeli hűvösben,
amikor még a fázékony vére is hajtja.

Esti setétig úgy ér sokra az ember. Magam is pró-
báltam, hogyan lehet egy köblös hold tengerit kiegyencsí-
teni egy napon, Persze ekekapa után, de ha a faluból jött
ki tíz kilóméterre az ember, két napra is elég volt ennyi
munka.

Ha aztán hirtelen eső jön és a tanya messze van, akkor
úgy jár az ember, mint ürgék a felhőszakadás után. A zu-
hogó eső pacallá áztatja mindenüket, nemcsak a ruhát,
hanem az ennivalót és a tűzrevalót is. Nincs más mentség,
el kell menni a bokáig ázott szántáson keresztül az avas
szalmakazlakig megszárítkozni.

Különösen a szegény asszonyokra keserves ez az idő.
Az ő kartonruhájukat mindjárt átcsapja az eső, s igen
hamar dideregni kezdenek. A rájuktapadó vizes ruha
megmutatja most a tönkrement formákat, de megmutatja a
hegyesen domborodó hasakban a jövögető kenyérevőktt is.

Mert itt majdnem minden egészséges asszony vagy álla-
potos vagy szoptat még ebben az időben. Akinél nem így
van, az meg nem igen szorul a zsidóhoz harmados tengerit
kapálni: megél könnyebben is. Sokszor megírtam már,
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hogy vakok azok a tudósok, papok és politikusok, akik azt
hiszik, hogy a szegények szaporák. Ez fordítva igaz: a
szaporák a szegények. Azért lesznek szegények, ha módosak
voltak, vagy azért maradnak szegények, ha szegénynek
születtek, mert sok gyermekük van és el se tudnak indulni
a ktiporgatás és a gazdagodás útján. Mire a gyerekek fel-
nőnek, akkorra meg ők elfáradnak, a gyerekek meg szét-
szóródnak és maguknak keresnek, így van ez az egész
Magyarországon, de nálunk meg csakugyan nincs más-
képpen, mert itt nincs és nem is volt soha más boldogulási
lehetőség, mint a szolgálat és munka.

Ha aztán állandóvá változik az eső, ahogy mondani
szokták, „simára borul“, akkor ott kell hagyni a földet, és
vagy haza kell menni a faluba, vagy be a tanyába a ho-
dályba vagy istállóba.

De van olyan kemény ember, aki nem megy, s a család-
jai sem ereszti. Lyukat váj az avas szalmakazal oldalába,
a lyuk mélyére, legbelölre behelyezi a tarisznyáját, aztán
az asszonyt, meg a gyerekeket, ő maga pedig a lyuk szá-
jában marad ócska szűrében vagy gubájában, és figyeli az
időt. A zivatartól villámlástól, csattogástól rettegő család-
nak ő az erős, ő a mentség.

Ha aztán nagyon sok az eső, akkor néha egész nap
vagy egész éjszaka kucorognak a szalmalyukban. S ha a
föld úgy elázott, hogy két-három napig nem lehet rámenni,
akkor elcaflatnak haza. Egy-egy nagyon esős tavaszon
kétszer-háromszor is megjárják így a határt, amíg be-
kapálhatják a három hold tengerit.

Otthon ezalatt a gyerekek apraja, meg a jószágok az
édesanyára, anyósra, vagy valamelyik otthonmaradó, talán
szoptatós vagy kikímélt asszonyra maradnak. Van olyan
édesanya, aki ilyenkor két-három gyerekének, menyének-
lányának a házánál tart rendet a gyerekek és a jószágok
között. Már úgy, ahogy tud.

Amikor aztán hazajön a szegény kapás asszony, akkor
beszámol neki a károkról. Beszámol a csirkékről, amelye-
ket megevett a más macskája, elvitt a szarka, befalt a
disznó, vagy belefulladtak a moslékos dézsába. Beszámol a
gyerekről, amelyik megégette a kezét, mert engedetlen volt
és a tűzbe piszkált, a másikról, amelyiknek elcsapta valami
a hasát és a harmadikról, aki nem ment el az iskolába.
Beszámol a malacokról, amelyek éhükben széttúrták
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ólat, mert elfogyott a korpa, nem volt kenyérhaj se, a paréj-
jal meg nem tűrtek.

Néha így megy ez heteken át. Az egyik eső után még
fel sem szikkad a föld, már jön a másik. A kapások ki-ki-
mennek, de nem haladnak, mert a gaz nő és sűrűsödik, a
kapa meg ragad. Újra hazamennek, újra csak a bosszúság
nő. És szaporodik otthon a kár, az elpusztult csirkék,
kacsák száma, és a gyerekek mértéktelenül pocsékolják a
kenyeret, mert főtt étel hiányában mindig azt esznek.
(Ha van!)

S ez így tart novemberig, ha az asszony is megy.
Gond, bosszúság, kor és gebbedésig való munka.

A nagyobbacska fiúk-lányok, ha segítenek is néha a
szüleiknek, de a legtöbbször mégis külön dolgoznak. Nap-
számra járnak, hónaposnak vagy summásnak mennek,
mikor hol és milyen munka akad.

A legtöbb napszámmunka a cukorrépánál van. A részes
cukorrépán kívül urasági répatáblák is vannak. Száz és
száz hold cukorrépa és száz és száz süldő fiú és lány pász-
tázik a végeláthatatlan répasorokon. Olcsó a napszám, ká-
romkodós a kerülő, 8 maguk a gyerekek is sokszor osto-
bák, mert kegyetlenül versengenek. Hajszolják egymást,
hogy ki járjon elől, kinek gyorsabb a keze és kinek hajlé-
konyabb a dereka.

Különösen a lányok közt vannak szaporadolguak. Van-
nak olyanok, akik nem arra kényesek, hogy ők a legszebb
lányok a faluban, nem is arra, hogy nekik van a legdiva-
tosabb és legtöbb ruhájuk, nem is arra, hogy hány legény
kérte meg a kezüket, hanem arra, hogy ővelük nem érkezik
a munkában senki. És válóban karmolászó ujjaikkal, sebe-
sen motoszkáló kacurjukkal, soványka, fürge derekukkal,
úgy kúsznak a sorokon, mint a gyíkocskák a mezőben.
Még csak a pislogásuk is olyan. Hol jobbra, hol balra tekin-
tenek, hogy nem hagyta-e már el őket valaki.

A lányok a legkedvesebb répamunkások. Férfiak nem
is kellenek ide, s a fiúk nem érnek fel velük. Amint a
derékfájós öregek irigykedve mondják, a süldőlányok dere-
kában talán csont sincs. Kétrét hajolva, guggolva, térden,
vagy faron csúszva haladnak gyorsan előre, a kezük jár
mint a motolla s a szájukból ki nem fogy a nóta.

A fiúk sokkalta lustábbak, azokra felül „laci-puhi“ s
azok szeretnek beszélgetni és játszani is munkaközben. A
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lányok nótáznak, s úgy dolgoznak mint a megszállottak, a
fiúk meg ezért haragszanak rájuk s ha nem néz oda a
kerülő, csúnyákat kiabálnak nekik, vagy pedig ügyesen,
apró göröngyökkel hajigálják őket. „Ne bújj ki!“ — pisz-
szegik fojtottan és nagy dicsőség, ha sikerül valamelyik jó
dolgost kontyon koppintani.

A lányok visszakiabálnak: „a fene a húsz körmit, me-
lyik hajigál!“ — a fiúk meg ravaszul összeröhögnek, amíg
a kerülő közéjük nem ver.

A hajsza néha gyilkossá fajul, s az apróbb gyerekek
elmaradoznak és szétszóródnak a táblán, mint a seregély
raj, amelyet az ölyük vertek szét. Ezeknek aztán majd keve-
sebb napszámot fizetnek, mint gyengébb munkásoknak,
pedig szegények, ha késve is, de csak behozzák a sorukat.
A pihenő időt szánják rá, hogy behozzák a késést

Szombaton a kifizetésnél sírás, átkozódás zárja be a
hetet. Akik igazságtalannak érzik, hogy kevesebb napszá-
mot kapnak, azok sírnak és átkozódnak. Szidják a gonosz
kerülőt, aki keveset írt nekik és szidják a többieket, akik
olyan nagyon hajtják a munkát.

Különösen elvadul a versengés, ha idegen falusiak is
vannak, vagy a tanyaiak külön csapatban járnak, s a po-
gány kerülő egymás ellen hecceli a gyerekeket.

Le is soványodnak a gyerekek, elvesztik a télen fel-
szedett tartalék erejüket, elvesztik a fajtától örökölt formá-
jukat és szépségüket. Aki 170 centiméter magasnak indult,
az csak 160 lesz, aki 160-nak indult, csak 150 és így lefele
tovább. Súlyuk is kevesebb lesz 5—6 kilóval mint a rendes
növésű gyermeké. Ahogy az itteni nép mondja, „megsül-
nek“. Megsülnek, mint a koszos malacok s mint a hámba-
fogott tavalyi csikó, így alakult ki a napszámosok és a kis-
gazdák gyerekeiből a két külön faj. Az egyik aprós, girhes,
soványas, a másik húsos, pohos, túlfejlett.

Mindegy: azért a gyerekek mégis jobban szeretik ezt
a kegyetlen napszámosmunkát, mint a szüleik harmados
földjének a kapálását vagy szénájának a gyűjtését. Mégis itt
pénzt keresnek, otthon is emberszámba veszik őket, s valami
kevés nekik is csak marad belőle. Fiúknak cigarettára,
pohár borra, lányoknak kendőre, kötőre, pántlikára.

A kapálás kezdetétől aztán azoknak, akik beszerződtek
a bérlőkhöz, mindig volt munkájuk, ha csak nem volt éppen
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aszályos a tavasz és a nyár. Akik nem szerződtek, hanem
kisgazdáknál számítottak aratni, azoknak eeík akkor
akacít munkájuk, ha nagyon buja, esős volt az időjárás,
mert ilyenkor a kisgazdák, de még a félcsipejnek sem bírtak
a dologgal. Egyébkor a munkások vagy otthon ácsorogtak
a köpködőben vagy mehettek a világba munka ttíáu.

Az uradalmi munkásoknak is szaporította az eső a
munkát, de nekik volt egy kevés amúgyis. A tengerit, répát
mindig kapálni kell. Szerződés szerint kétszer kell, de sok-
szor belehúzódik az első a másodikba. Miközben megnő a
bükköny, meg a lucerna, a telkes kaszálpfi, után jönnek a
vizes rétek, mindezt gyűjteni, boglyázni, behordani, bekaz-
lazni: van munka elég.

A kereset mindig alacsony, a bér nem közelíti meg a
szabad piaci napszámot, de ezt az alacsony keresetet
nevezik folyónapszámnak. Amíg az intéző meg nem bánja
és még lejjebb nem szállítja, addig tart is ez a folyó-
napszám. A bérlő ragaszkodik hozzá, hogy mindig legyen
munkása, ne kelljen a piacon kapkodnia ember után, ami-
kor sürgős a munka. Inkább még hetenként egy kiló szalon-
nával meg is pótolja az alacsony napszámot, hogy ezzel is
kösse az embereket.

Néha azért még így sem boldogult. Százával kellett a
piacról a szabad munkásokat felfogadni, s ilyenkor az ara-
tók napszámját is hozzá kellett emelni.

*
Június második felében megérett a repce. Ez már

olyan kis előaratás. Szerződés szerint nem tartozik az ara-
táshoz, de ha a búzát még nem kell vágni, akkor rendesen
az aratók vállalják. Nem részbe, hanem inkább summába,
vagy napszámra. Nagyon kellett ez a kis pénz aratásra,
kötőre, kendőre, kaszára, fenkőre, s még a tarisznyába-
valóra is.

Nekiindultak hát a repcének és pár nap alatt learatták.
A repcéből nem igen vetettek sokat, mert túliiagy volt a
kockázat: vagy nagyon jól sikerült, vagy sehogy.

Néha még a repcecséplést is elvégezték aratás előtt.
Evvel sokszor pórul is jártak. A repce nagyon kényes
növény, még a petrencékben is tönkre mehet. Ha sok az
eső, átcsapja az apró petrencéket, és pár nap alatt kicsirá-
zik. Ha meg száraz és szeles az idő, annyira pereg, hogy
terítve van a földje szemmel. Még hordani is „csámesz“-szel,
a szekér aljára felszerelt deszkabárkával szokták.
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Végre megjött az aratás, a szegényember mindenévi
nagy háborúja. Az aratók is és a gazdatisztek is napok óta
izgulnak. Az intéző és a bandagazda mindig járják a halárt,
hogy mikor, és hol lehet kezdeni.

Mert nagyon szövevényes dolog a búzaérés. Néha két
hétig is sárgul, szép csendesen fejlődik, mint a jónövésű
lány, néha pedig pár nap alatt beérik. Ha június végén sok
eső éri a buja gazt, rozsdát kapott a szára és a levele. Ha
utána jött egy száraz északkeleti szél, amely a legsűrűbb
gaz közé is behatolt, utána csendes forró napsütés, amely
16 órán át pörkölte a földet, akkor hirtelen megfehéredetl
a búza. S ha még eső érte, megbámult, megavasodott a
szárán.

Az aratás hát mindig olyan volt itt, mint a harctérre
való indulás. A kommenció mérés meg olyan, mint a menet-
század felszerelése. Az izgalom is ehhez illő volt. Hiszen a
szegényembernél csakugyan az életről és halálról volt szó.
Nemcsak azért, mert az évi kenyeret kellett itt megkeresni,
hanem azért is, mert soha senki nem tudta, hogy megéri-e
egészségben a végét.

Igaz, hogy ritkán keresték meg az egész évi kenyeret,
de majdnem mindig avval a reménységgel fogtak hozzá.
Hogy aztán ez a reménység napról-napra és hétről-hétre
hervadt, s csak a sok munka, gond, izgalom, esetleg beteg-
ség maradt, az már a szegény ember sorsa.

A rossz vizek, amelyeket néha az elhagyott mezei
kutakból, vagy a pocsolyáig kihúzott tanyai kutakból ittak;
a hőség, a hajsza és az örökös nehéz avas ételek: dohos
rozskenyér, avas kása, avas szalonna próbára tették a leg-
erősebb „vas-éka embereket is. Magam is emlékszem olyan
napra, amikor a 40 fokos melegben 15 ember lett beteg
egyetlen napon a 100 pár arató közül .

S aztán arra is emlékszem, hogy gyerekkorom legnép-
szerűbb nótája az egri legényről szólott, aki nem tudott a
dűlt búzában haladni, és szégyenében a kútba ugrott.

Akkoriban már az újvárosiak hadilábon állottak a bér-
lőkkel és más vidékekről hozatták az aratókat. A sovány
és dombos földekről idekerült egri legénykék nehezen
bírták az új árosi telkes földeken az aratást. Ahogy a nóta
mondta: „nem tudott a dalt búzában haladni, azért kellett
a legénynek meghalni“.

Később még én is arattam az egri legény kútjánál.
Hajdan gulyatelek volt, s az ilyen helyeken évtizedekig
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kövér gazú búza nő. A szegény fiút bizonyára macerállák
a többiek, el-elmaradozott a rendben és szégyelte magát a
lányok előtt is, akiknek a jó kaszás ép olyan hős, mint a
bátor katona. Egy éjtszaka aztán beleugrott az elhagyott
mezei kútba.

Az aratás igazi kezdete a kommenciómérés. Amikor a
bérlő, meg az intéző elhatározták végre, hogy meg lehet
kezdeni, akkor a bandagazda elszalajtott néhány gyereket
az ismerősök gyerekei közül, hogy adják hírül, ekkor meg
ekkor, reggel vagy délután legyenek a magtárnál, zsákkal,
zacskókkal. Előbb nem lehetett kimérni, nurt ekkor el-
fogyott volna aratás előtt, s majd aratás hátulján a bérlő
nyakára jártak volna, hogy nincs már kenyerük, nem tud-
nak learatni.

A mondott időben gyülekeznek is a magtár előtt. Ki
maga jön, ki a markosát vagy a feleségét küldi, ha nem
érne rá, mert még valami sürgős munkát el í»kar végezni
aratás előtt.

A bandagazda kinn van jóelőre, és benn tárgyal a
kulcsárral, hogyan is csinálják az osztást, hogy ha nem is
mindenkinek, de legalább nekik jó legyen. Mert az oszlás
nem olyan egyszerű dolog, hogy mindenkinek ennyi jár,
kimérjük és kész. Minden magtárosnak a kezére rábíznak
egy csomó élelmiszert, leltárba veszik s aztán kiadást
bevételt pontosan bejegyeznek. Igen, de patkányok és ege-
rek is vannak, aztán meg ezeknek az irtására macskák is
vannak. A patkányok és egerek megeszik, és padló alá,
meg falba eresztik a gabonát, lerágják a szalonnának a
borit, felőrlik a kását, paszulyt. A macskák meg néha
unják az egerek után való fuikározást és leskődést és sza-
lonnával laknak jól. Meg aztán különös előszeretettel vá-
lasztják ki félrejáró helynek a rozsos ketrecet vagy a kásás
zsákot.

Az ilyen piszkossá lett élelmiszereket néha ki kell
dobni. A leltárban erre hiány keletkezik. De lehet hiány
másképpen is. A magtárban mindig dolgozik néhány mun-
kás. Legények zsákolnak, lányok rostálnak. A kulcsár
ugyan éberen figyel, de megesik, hogy valahova el kell
mennie. Hívatja az úr vagy az intéző, vagy félre kell men-
nie. Ez alatt a munkások magukra maradnak. Az is meg-
esik, hogy a kulcsárt a rosta egyhangú duruzsolása álomba
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ringatja A tolvaj népségek csak ezt lesik. El-elcsennek egy
darabka szalonnát, még az is megesik, hogy kicsempésznek
a bokrok közé egy-egy félzsák búzát, rozsot vagy ami
éppen a kezük ügyébe esik.

Az is előfordul, nemcsak a fiatal vagy az öregedő kul-
csárokkal is, hogy egyik-másik lánynak vagy menyecské-
nek a jóakaratát úgy akarják megszerezni, hogy egy-egy
darab szalonnát vagy más egyebet odaadnak nekik. „Jól
eltedd, ne lássa meg senki“.

Aztán az ügyes béreslegények, de különösen az igás-
kocsisok a zsákok kiadásánál, meg lerakásánál egész zsák
gabonát csennek el, s nem is egyszer egy évben, hanem
rendszeresen.

Ez mind hiányzik a leltárból, s nem mindent lehet
azzal a ráadással elintézni, amit az úr „kalló“-ra enge-
délyezett.

De rnég ha el lehetne is valahogy számolni, rendes
kulcsár szívesen veszi, ha egy kis felesleg is van a kezin.
Elvégre neki is vannak malacai, tyúkjai, pulykái, kacsái s
azoknak is élni kell.

Egyszóval, az újvárosi bérlő kulcsárai is hasonlítottak
a világ minden kulcsárjához és ismerték azt az ősi szám-
tani elvet, hogy sok kicsi sokra gyűl. Ha egy embertől
elhúzol tíz dekát, az azt meg se látja, meg se érzi, de ha
ezt száz és száz emberrel megcsinálod és évente számtalan-
szor ismétled minden kommencióosztásnál, cselédek, hóna-
posok, surnmások és napszámosok szalonnájánál, akkor
év végén takaros kis summát tesz ki a megmaradt dekák-
ból összegyűlt felesleg.

Már most az hát a főtudomány, hogy a bandagazda
és legalább a jó emberei meg legyenek elégedve, s a kul-
csár se rövidüljön. Meg aztán az is, hogy a pállott, portól
megfeketetedett, pacalos, kanlott szalonnát, dohos rozsot és
húgyos kását is elmérje, mert a kulcsár szerint valakinek
azt is el kell vinni, ő nem eheti meg, de nem is fizetheti
meg, (Mintha a munkások tehetnének a kulcsár bajairól)

Így történt, hogy a kommenciómérés mindig irigység-
gel, gyűlölséggel, átkozódással és gyanúsítással mérgezett
izgalom volt.

A rozzsal, búzával, kásával azért kevesebb baj volt. A
sóval meg éppenséggel semmi se. A bandagazda behívott
néhány embert segíteni, az egyik lapátot veit a kezébe, a
másik vékát, és nagy gyorsasággal méregették és öntötték
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kinek-kinek a zsákjába. Nem igen volt ideje vizsgálhatni és
szagolgatni, hogy milyen. Majd amikor az első kenyér ki-
sült, vagy az első kása megfőtt, akkor már mondhatták,
hogy dohos volt a rozs meg a kása.

De a szalonna, ez a legdrágább kincs, a munkásember
eltartója megmutatta magát, hogy milyen. És ritkán volt
jó. Hogf avas volt esetleg, az nem lett volna baj, még
inkább szerencse, mert az avas szalonna már érett és ontja
a zsírt. A szagával meg nem sokat törődtek, megfér a
pusztán, majd elviszi az északi szél. Különben is a legtöbb
ember szereti az avas szagot. Csak egy-két állapotos me-
nyecske vagy éppen most nyiladozó leány nem állhatja, de
azokra nincs mit adni.

Más baj volt itt. Akár a saját hízóiból vágatta a bérlő,
akár a debreceni vagy pesti nagyvágóktól hozatta a sza-
lonnát, az csak akkor volt jó, ha rosszat nem kaptak. Az
elsőrendű zsírsertést, a „súlynehéz“ névvel jelölt mala-
cokat ugyanis nem napszámosok számára hizlalják. Az óreg
kocák és a kimustrált, majd meghízlalt kanok szalonnája
való ide, amit a boldog békében, amikor a vásárló volt a
világon a legnagyobb úr és csak dúskált a drága élelmi-
szerekben, nem vásároltak meg a városiak. S ezt nem volt
érdemes kisütni zsírnak sem, mert nagyon vastag volt a
bőre, a szalonna meg húsos, eres, zsírtalan. A kanokéhoz
meg nagyon éles bicska kellett, olyan kemény volt még a
legbelseje is.

Ezt a szalonnát aztán sokáig rakosgatták a hentesek,
amíg majd az uraságok jó olcsón megvették. S hogy el ne
romoljon, sóval hintegették bőségesen. S hogy súlyát ne
veszítse, ki ne szikkadjon, mágjára rakták jó hűvös, nedves
pincékben. Egy bizonyos idő múlva olyan lett, mint a
pacal, s másik bizonyos idő múlva mint a romlott pacal.

Mert aztán a kulcsárok, amikor átvették ezt a szalonnát,
nekik is meg kellett őrizniük ebben az állapotban, nehogy
súlyát veszítse. Ehhez az kellett, hogy a sót továbbra se
sajnálják tőle, továbbra is nedves maradjon, s az se baj,
ha a magtár pora, ahol mindig rostálnak, szép csendesen
hulldogál, rakódik rá. Ezzel is szaporodik, így történt aztán,
hogy arra még nem volt eset, hogy a bérlőknél kifogástalan
és jól kezelt szalonnát kapott volna a szegény ember Ma-
gam is tanúsíthatom, mert vagy 7—8 uradalomban én is
megfordulom, grófnál, zsidónál, káptalannál (ez a három
a magyar föld ura), de jó szalonnát sehol se kaptam.
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A legnagyobb baj azért mégsem ebből keletkezett.
Hanem a rossz elosztásból. A bandagazda azért volt oda-
benn, hogy gondoskodjon róla, hogy a jó emberei, ahogy
jönnek sorba, megkapják a magukét. Ennek megvolt a
módja. Ahogy olvasta a névsort, az előre kimért szalonna
az asztalon feküdt, és jött a beszólított érte. Vagy a kulcsár
vagy egy ember a bandagazda jóemberei közül felvett egy
porció szalonnát és odaadta a beszólított embernek. De a
világért sem válogatta, nem, nem, itt igazság volt, kire
milyen esik. Csak éppen hogy már az asztalon úgy volt el-
rendezve, hogy a bandagazda előre tudja, hogy melyik
kié lesz.

Ez mindig így volt, akkor is, ha a kulcsár maga mérte
széjjel, akkor is, ha egy tömegben adta ki a bandagazdá-
nak, s az mérte széjjel.

Igen ám, de annak a szalonnának, amit felvagdaltak,
hasaalja is van, állaalja és „kerítője“ is. Ezek ráncosak
voltak, vastag húserek voltak benne. A húserekben néhol
kukac is fészkelt, de mindenesetre a ráncok közt vastagon
a nedves, piszkos só és a ragadós kosz.

Amikor kilépett vele az arató a magtár ajtaján és
megszagolta, a legtöbb elkáromkodta magát: „olyan szaga
van ennek, mint a Sári hónaljának, az Isten arra-erre azt
a huncut gazdáját“, és hullott az áldás mindenkire, aki
bűnös volt benne. Volt olyan, aki csak tréfára vette, de
volt olyan, aki mérgében a falhoz vágta. Volt olyan, aki
azonnal kapargatni kezdte róla a sót, meg pállott koszt,
a sárrá nedvesedett magíárport, s amikor letakarította a
4 vagy 6 kiló szalonnát, félkiló vagy több piszok jött le
róla, pedig már amúgy is szűken volt mérve.

De olyan bátor ember nem igen akadt, aki vissza
merte volna vinni a kulcsárnak, hogy most mérje meg a
letisztított porciót és adja hozzá, ami hiányzik. A kulcsárok
rendszerint pocsék szájú emberek voltak, akár zsidók vol-
tak, akár magyarok, és nem volt érdemes velük piszkos-
kodni. (Érdekes jelenség, lélekbúvárok számára való fel-
adat, hogy miért gorombák általában a kulcsárok. Kato-
náék a raktáros zupások éppúgy, mint a zsidó bérlő zsidó
kulcsárjai.

Inkább hát csak egymás közt gyűlölködtek és mara-
kodtak. Irigykedtek a protekciósokra és a szerencsésekre,
akiknek jobb jutott. Akiknek az oldalszalonna közepéből
jutott, azéban kevés volt a pacal, de akinek az elejéből vagy
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a hátuljából jutott, fele az volt. Pótlékokkal lehetett volna
egyenlítem, de az sok munka, és hát itt nem az igazságos
osztás volt a fontos, hanem az, hogy gyorsan elinté/zék az
egészet.

Azt mondhatná, aki nem ismeri a dolgokat, hogyan
lehet ebből ilyen nagy ügyet csinálni: egy kiló, <>gy kiló.
így is van ez a városi embernél, aki szívesen vásárolja a
húsos szalonnát, különösen ha jól van kezelve és fogyasz-
tásra előkészítve. De a szegény aratónak az a kis szalonna
a nyári fenntartója. Nem csemegéje, hanem az egész koszt-
jának a gerince. Ezzel főz kását, lebbencset, ezzel dörzsöli
meg a pirítóst. Ha zsírtalan a szalonna, akkor csak el-
pocsékolódik és éhezhetik mellette a szegény ember, vagy
hordhatja hitelbe a hentestől a szalonnát — ha kap.

így aztán fojtott duzzogásokkal és ökölráz ásókkal múlt
el a kommenciómérés, s akinek rossz szalonna jutott, egész
aratáson, valahányszor a tarisznyába nyúlt, mindig “régig-
szaladt rajta a düh.

Másnap reggelre azért csak kenyér sült a dohos rozsból
és száraztészta lett a kevéske búzából. Az asszonyok azon
melegen, ahogy a malomból hazavitték, sütéshez, tésztacsi-
náláshoz fogtak.

Az emberek pedig megkalapálták a kaszát, új csapó-
kat tettek fel, aratáshoz valót, a gaz nagysága szerint, meg-
szorongatták a kaccsot, — kinek mi baja volt, s ha jött
az izenet, marokszedőikkel együtt kivonultak a határba.

Néhol és néha valami üres hodályba költöztek, de a
legtöbbször egyenesen ki a tábla szélébe, ahol majd az ara-
tást kezdik. Odavitte nekik a bivalyos lajttal a vizet, sze-
kérrel a tüzelőt, az avas szalmát, csutkaizéket vagy idei
repceszalmát.

Most aztán megkezdűdött a nagy harc. Az idővel, a
gazzal, a bandagazdával, a bérlővel és — egymással is.
Egymással is, mert a legtöbb uradalom több aratócsapatot
szerződtetett, hogy hadd versengjenek, hadd féltsék egy-
mástól a munkát, így halad gyorsabban az aratás. Minden
csapat féltékenyen lesi, hogy a másik csapatnak már mi-
lyen darab tarló van a háta megett és hogy hány keresztet
rakott már. S ha többet csináltak, az szégyen és gyalázat:
utána kell hajtani. Erre nincs más mód, mint meglopni a
pihenőt. A másik csapat még déli álmát, vagy hajnali
álmát alussza, emez pedig óvatosan, hogy zajt ne csináljon,
elindul. Mire a másik csapat kikászolódik, féltábla búzát
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vágnak le. Másnap vagy harmadnap a másik csapat csi-
nálja ugyanezt. Így jutnak el odáig, hogy már mindegyik
csapat döglődésig van, már hiába hajtják, nem haladnak.
A férfiak kaszája üresen jár és a marokszcdök álmosan
csámforognak utánuk.

De ezenkívül minden csapatban belől is van versen-
gés. Amikor a csapat kivonul, a bandagazda előveszi a név-
sort és négy vagy öt kisebb csoportba osztja a csapatokat,
aszerint, hogy negyven vagy ötven pár arató van-e a keze
alatt. Tíz-tizenkét ernber elég egy kis csapatba. Ha többen
volnának, a hátulja túlsoká ácsorogna a dűlő végén, amíg
a többiek kaszálva behaladnának, aztán meg túlhosszú
pasztát kellene fogni, hogy minden kaszás beférjen a
rendbe.

A kisebb csoportok élére rendesen egy-egy javakorbeli
de nagyon jó kaszás embert állítanak. Olyat, aki tudja is,
bírja is.

A legtöbb ilyen első kaszás egy kicsit rátarti, büszke
ember. Az ember amíg eleven, soha sem tud élni egy ke-
véske hiúság nélkül, s itt az első kaszás rangja a legna-
gyobb rang. Nem az aratógazdáé, azt titokban lenézi min-
denki, mert ritkán is dolgozik, de a nehéz gaztól meg va-
lami ürüggyel mindig meglóg. Azt mondja, hogy az intéző
vagy az úr hivatja, megnézni, hogy melyik következik.
Vagy pedig elmegy a másik aratógazdávaí széjjelmérni a
következő táblát. Az a rend ugyanis, hogy minden arató-
csapat kapjon minden táblából, mert az egyik tábla jobb
mint a másik. Aztán nyilat húznak rá, hogy melyik csapat-
nak, melyik oldala esik.

Mondom, az első kaszások kicsit rátartó emberek, és
kajánul mosolyognak a bajuszuk alatt, amikor a dűlő vé-
gén megfenik a kaszát. „Megrázom egy kicsit a bandát,
hogy lehull rula a ruha“ gondolja gonoszul, és megindul.
Megindul, s mint a csonka bika, töri magát előre, hasítja
a rendet a búzatáblában. Hátra sem igen néz, csak előre,
hogy egyenesen haladjon a rend, és oldalra pislog, hogy
a szomszédos csapatok vezetői nem előzték-e már meg.

A gaz az aratás elején még rendesen nyers, szívós,
nem dűl szépen a kasza alá, hanem hajladozik erre-arra,
és rátekerőzik a csapóra.

De mindegy: ha benne vannak, menni kell. Aki elől
megy, az csak a szomszéd vezetőket nézi, az utánajövőkkel
nem törődik. Aki nem bírja, dögöljön meg, vagy álljon ki,
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Ne jöjjön csapatos aratásba, aki gyenge, vagy aki nem tud
kaszálni.

Ha aztán valamelyik kis csapat mégis lemarad, annak
nem az az oka, hogy gyengébben dolgoznak, hanem az,
hogy nem egyenlő a gaz. Aki rossz helyre került, károm-
kodik, hogy Őt rossz helyre szorították, s hogy ez mindig
így szokott lenni: nincsen igazság. Az aratógazda a saját
csoportját mindig a legjobb helyre állítja, ahol vékonyabb,
egyenesebb és haladósabb a gaz.

De még ha egyforma is a tábla, akkor is van vesze-
kedésre ok. Ravaszkodni mindig lehet. A bandagazda a
saját csapatát, ami mindig első csapat, a tanyahelyhez kö-
zel állítja be. S mialatt a többiek tovább caflatnak a gazos
dűlőn vagy a gurdinyos, töviskes árokparton, az ő csa-
patja már jól behaladt a rendbe. Mire a negyedik csa-
pat helyre ér, sokszor ki is vágnak egy rendlábat.

Amikor vége a munkának, ebéd vagy vacsora előtt,
akkor megint a távoliak szenvednek többet. A közelebbi
csapat, a „híres első csapat“ már régen a tarisznyáját bon-
togatja, mosdik és főz, amikor az utolsó csapat előkerül.

És micsoda veszekedések vannak ebből. A korábban
érkező marokszedők megrohanják a tűzrevalós szekeret, és
szétcibálják az egészet. Nem törődnek vele, hogy jut-e majd
a hátuljának. Jutni kellene, mert van tűzrevaló elég, de
senki se gondolkozik rajta, hogy mennyi elég neki, hanem
beleölel és viszi, amit bír. Akik később érkeznek, azoknak
már nem marad, csak a kaparck, az idő pedig drága.

Amelyik markosnak nem jutott, annak a többitől kel-
lene kérni, de ez gyalázat, mert mért nem igyekezett.
Csak a lusta marokszedőnek nincs tűzrevalója, ez a tör-
vény. A kaszások kegyetlenek és szigorúak a maroksze-
dőhköz, akárcsak a kaszárnyában a káplárok az újoncok-
hoz. Nemcsak a munkában kell ügyesnek és gyorskezü-
nek lenni a marokszedőnek, hanem a főzésnél is.

Kinn a munkában az a rendes marokszedő, aki min-
dig elérkezik a gazdájával. Ez nemcsak az ő dolga, hanem
a kaszása becsülete is. Amelyik marokszedő elmarad, az
nemcsak a saját késedelmes munkájával károsítja a töb-
bit, hanem akadályozza az utánajövőket is. Itt a főzésnél
meg, amelyik marokszedő késedelmes, az a csapat gúnyo-
lódásának a céltáblája kaszásával együtt, mert itt megint
az a törvény, hogy mindenki főzzön meg gyorsan, hogy
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pihenhessenek egy keveset. A késedelmesek ne zavarják a
bográcscsörgetéssel és a kasza kalapálásával a többit. Az
aratóbanda szigorú közösség, amelyben vad verseny és ke-
gyetlen törvények uralkodnak. Aki nem bírja, ne vállalja.

A szegény marokszedőknek hát az a gondjuk, hogy
amikor elhagyták a munkát, s letették az utolsó kévét, ak-
kor nyúllá váljanak és szaladjanak a tanyahelyre: tűzre-
valóért és vízért. Hogy mire a kaszás megérkezik — aki
sohase szalad, de mindig halad —, akkorra víz legyen a
korsóban, tűz legyen a főzőfa alatt, szalonna legyen a bog-
rácsban.

A jó lábú lányok és a süldőfiúk hát úgy szaladnak, mint
akiket a tatár kerget. Kezükben a „gagucs“-csal, rohannak
egyenesen a tűzrevalóhoz, ölelik és viszik a saját főzőhe-
lyükre. Ha ezt letették, kapják a korsót és futnak a lajt-
hoz vízért.

A lajtnál ugyanez a tolongás és veszekedés kezdődik.
Meleg időben egy lajt víz mindig kevés egy étel sorjára.
Minden markos igyekszik hát, hogy jóelőre televegye a kis
korsóját. Tele színig, hogy ne csak mosdásra és étellének
legyen elég, hanem majd a forró étel után inni is marad-
jon egy kevés. Mert mire a bivalyos a lajtot megint tele-
hozza, akkorra sokszor gebedésig szomjasak.

Az első szeresek hát televiszik a korsójukat friss víz-
zel, az utolsóknak meg majd csak a hordó fenekéről kotus,
zavaros víz jut. A markos ezért dörmögést vagy szidást kap
a gazdájától. Ezt nem szereti, siet hát és tolakodik.

Hiszen valójában a víz is elég volna. De a tolongás-
ban kifolyik és szétpocskolódik. Megeresztik a csapot, és
amíg egyik odatartja, a másik mellédugja. Lökdösődnek,
veszekednek emiatt, a víz meg kifolyik a földre. Korsó-
korsót tol ki a helyéből és egyik se telik.

De miért is sietnek ennyire még az ebédidőben is,
miért rontják el ezt a pár pihenő órát felesleges izgalmak-
kal, tolakodással és veszekedéssel?

Hát éppen ezért, a pihenésért. Az ebéd itt nemcsak
pihenés, hanem munka is. F'őzni kell, mert kenyéren nem
bírnák a munkát, de a szalonna is kevés a száraz koszt-
hoz. A gyomor se bírja, és az otthoni háztartás se bírja,
hogy mindennap főtt ételt küldjenek vagy hozzanak, még
ha volna is, aki hozhatna.

Az állandó testi-lelki izgalom, a forróság és a rossz víz,
amit nem az étel kíván, hanem  hőség, s ami ügy kotyog
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az ember gyomrában mint a korsóban, erős ételeket, sava-
nyú vagy paprikás ételeket kíván maga után.

A savanyút hetenként kétszer — kedden és csütörtö-
kön — a faluból hozzák vagy küldik, a paprikást maguk
főzik naponta legalább kétszer.

Az ebédidő alatt hát főzni és kalapálni is kell. A ma-
rokszedő főz, a kaszás kalapál. Kalapál, de ha gyenge,
ügyetlen vagy tanulatlan a marokszedő, akkor a tűzre és
az ételre is ügyel. A tűzre azért, mert nagyon veszélyes itt
a tarlón, a keresztek közt tüzelni, de százszorosán veszé-
lyes a nőcselédeknek, mert azoknak a ruhája is mindjárt
tüzet fog, s aztán ha a tüzet kikapja a szél a bogrács alól,
mindjárt fejüket vesztik.

Még csendes időben is vigyázni kell. A repceszalma
nagyon pattog, de a búzaszalmában is varinak búzaszemek,
amelyek ha a tűzbe kerülnek, elpattognak messzire. Sze-
mesnek kell lenni a markosnak, hogy azonnal elfojtsa, ha
valahol lángralobbant a tűz.

Aztán a szalmával való tüzelés is külön tudomány.
Érteni kell hozzá, hogy a bogrács alatt mindig annyi le-
gyen, amennyi éppen szükséges. A tüzet is tartani kell,
hogy magasra ne csapjon a lángja. Mert akkor elég a fő-
zőfa, forró lesz a bogrács füle, megég a bogrács felső ol-
dala és belehull a sok szálló pernye a levesbe.

Nagy mesterség hát jól tüzelni és sok kis kezdő marok-
szedő megsiratja néhányszor, amíg megtanulja. Még olyan
is van, aki megszökik a kaszása kegyetlen szigorúsága
miatt.

De még nagyobb tudomány jól főzni. Azt hihetnénk,
nem mesterség azt a kis levest felforralni, tésztát, krumplit
beledobni. Nem így van. Nagy mesterség, mert van néhány
százezer paraszt az országban, aki tud lebbencset főzni,
de nincs olyan kettő, aki azonos ízű ételt szeretne és főzne.
Ugyanabból a szalonnából, paprikából, tésztából és krump-
liból minden ember más ízű ételt főz. A keverési aránytól
függ ez.

Már most a szegény marokszedő, aki még nem is tud
főzni, hogyan is találhatná el a kaszása ízlését. Az egyik-
nek egy kissé sósan kell, a másiknak sótalan, a harmadik-
nak meg éppen jól. De ami az egyiknek jó, az a másiknak
sótlan vagy sós. Milyen lelki szorongáson esnek át a sze-
gény gyerekek, amíg megtanulják, ha egyáltalán megtanul-
ják, hogy milyen ételt szeret a gazdájuk.
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Mert nemcsak a saváról van szó. Az egyiknek erős
paprikából is sok kell bele, a másiknak gyengéből is ke-
vés. Az egyik úgy szereti, ha csípi a nyelvét, a másik meg
köhög és trüszköl tőle. Az egyik azt követeli, hogy
csendesen főjjön, a paprika színe el ne zavarodjon, az étel
olyan piros legyen, mint a vér. A másik meg nem bánja,
hadd zubogjon, csak hamar megfőjjön és jó íze legyen.

Aztán az egyik úgy szereti még a levest is, ha jó sűrű,
hogy megáll benne a kanál, a másiknak meg úgy kell,
hogy „hajts rám egy tésztát“: a leves legyen leves. Az ilyen-
nek a sűrű étel s az elázott tészta olyan, mint a moslék,
és azzal fenyegeti a markost, hogy a fejéhez vágja, vagy
mindet megeteti vele, ha ilyet főz.

De még az is különbség, hogy az egyik ember csak
kását kíván a tészta közé, a másik meg krumplit. Abból
is az egyik keveset, a másik sokat. Van aki úgy szereti, ha
a krumpli széjjel fő a levesben, a másik meg azt kívánja,
hogy darabokban maradjon. Hogy a marokszedő hogyan
szeretné, az nem számít, az észbe se jut, csak ha nagyon
fanyalogva eszik, akkor szidja a kaszás a finnyás bélit.
Mennyi baj és gond csak egy kis lebbencsnél is.

Az öreg ételnél, a „slambuc“-nál meg a tésztás kásá-
nál még nagyobb ügyesség kell. Az előbbi különbségek itt
is megvannak, de ezenfelül erre még vigyázni kell, hogy
kozmát ne kapjon és tudni kell ügyesen megforgatni a
bográcsban.

Ha igazán jól kívánja a kaszás, akkor fel kell sütni,
hogy piros legyen alul-felül és úgy forogjon a bogrács-
ban, mint egy zsíros labda. Ehhez — a paraszti babona
szerint — harminckétszer kell megfordítani.

Csakhogy ehhez meg sok idő kell, és az idő drága.
A csapat eleje már megfőzött és eszik, amikor a hátulja
még az öreget forgatja. S amikor a késedelmesek esznek,
amazok már alusznak. Nagyon kell az a pár percnyi alvás,
mert éjszaka jó, (ha két-három órát aludtak.

Íme: mennyi különbség csak úgy futtában, pedig van
még több is.

Milyen dicsőség hát, ha ügyes a markos és hamar is
főz, jót is főz. Ha jó a hangulat, még rá is kiabálnak az
ilyenekre, hogy: „kikelne még az a kasa, ha elvetnéd“, meg
aztán: „várj csak, hadd próbálom meg a kolompirodat,
szétmenne-e már a sarkam alatt“. E1ő is fordul, hogy



111

egyik-másik kételkedő megnézi annak a levesét, aki túl-
gyorsan megfőzött, hogy nem nyersen eszi-e meg, csak
azért, hogy ingerelje vele a többit.

De nem így van, fővetlen azért nem az elsők, hanem
a késedelmesek szokták megenni az ételt. Az ügyes marék-
szedők, hihetetlenül rövid idő alatt, húsz-huszonöt perc
alatt megfőznek. A tanyahelyre futva mennek, tűzrevalót,
vizet gyorsan szereznek, egy kis tolakodástól sem riadnak
vissza, gyorsan szalonnát aprítanak a bográcsba, tüzet alá,
kiolvasztják a zsírt, tésztát pirítanak a zsírban, vizet bele,
és már fő is. A krumplit már csak úgy hámozzák bele
tüzelés közben. Ügyes kezekkel a tüzet is gondozzák és
gyors ujjakkal hámozzák a krumplit. Majd összefő a
végén. Ha kevés tojás van a tésztában, pár perc alatt
megfő, öntenek bele egy csomó hideg vizet, hogy elvegye
a forróságát é? már eszik is. Ha még mindig meleg, a férfi
kenyérrel mártogatja a zsírját, a marékszedő meg fujkálja
a kanálban, mert ez így illik.

Evés után a marékszedő pernyével és szalmával
fényesre dörzsöli a bográcsot és a kanalakat, elrakja a
taris/nyát s ha kész van a kaszás is a kalapálással, lefek-
szenek pihenni. Néhol az a szokás, hogy pihenés után
kalapálnak, de ez inkább csak kaszáláskor van így. Az
aratásnál minden perc drága.

Az ügyes marékszedő hát nagy segítség a kaszásnak
a munkában is, a tarisznya körül is. Meg is van a becsü-
lete az ilyennek. Messze földön híre van annak a leánynak,
aki kötélcsinálásban, kévekötésben vezeti a csapatot,
hihetetlenül gyors kezeivel mindenkit elhagy, ebédkor pe-
dig gyorsan és jól főz.

Az ilyen marékszedő több bért is kap. A kezdők csak
öt-hat véka búzát, ezek meg nyolc vékát kapnak. Hozzá
kötőre, kendőre egy forintot.

Leginkább legények fogadják fel az ilyen ügyes lányo-
kat. Olyan legények, akik már maguk is jó kaszások és
nősülendő korban vannak. Sok házasság születik a tarlón:
a jó dolgú lányok hamar és könnyen férjhezmennek, még
ha nem is volnának kivételes szépségek.

Különben az ritka dolog, hogy a szépek ne legyenek
egyúttal ügyesek is. A szépségre való büszkeségük önérze-
tet és kitartást követel tőlük, s ez az önérzet ösztönzi őket,
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hagy elsők legyenek a munkában is, mert csak így teljes
a becsület.

Csodálatos gyerekek ezek, a mi lányaink. Kitartás,
ösztönös büszkeség, ügyesség, gyorsaság pótolja náluk az
iskolát és a házi neveltséget. Ami az úrilányok közt a
lennisz- vagy korcsolyabajnok, az itt az ügyes marékszedő.

Persze, nem minden kaszásnak jut ilyen ügyes nagy-
lány. A kezdőkkel is bajlódni kell. Vannak zsugoriak, akik
sajnálják a nyolc véka búzát, vagy pedig saját gyerekeik
vannak, akiket be kell tanítani. Néha két kis gyereket is
kihoz egy ember a tarlóra, s a két gyerek — tizenhárom-
tizennégy évesek — együtt tesznek ki egy számot.

Sok baj van pedig velük. Álmosak és gyengék. A M>tét
hajnalokon sokszor sírva bukdácsolnak a harmattól lucs-
kos és hideg tarlón. A víz eszi a kihasogatott lábuk szárát.
Jó, ha vari velük a csapatban nénjük, asszony vagy nagy
lány, aki pártjukat fogja, segít nekik és tanítja őket. Mert
az apjuknak kegyetlennek kell hozzájuk lenni. Kötelezi
a csapatközösség: mindenki olyan marékszedővel álljon ki,
aki tudja is, bírja is. Ne mondhassa hát senki, hogy az ő
gyerekei helyett mások végzik el a munkát. Dolgozzanak
hat, vagy dögöljenek meg.

Sok bajuk van még az idősebb asszonyoknak is.
Némely ember fukarságból vagy szegénységből nem fogad
marékszedöt, nagy gyerekeit meg elállítja mások után, s
idősödő feleségével áll ki. Hiszen jól dolgoznak ezek, tud-
ják is a munkát, bírják is még, úgy, ahogy, csak éppen
szaladni nem bírnak. Itt pedig szaladni kell. Szaladni kell
a kötélért, \í/ért, tüzrevalóért. S a szegény asszonyok eres
lábaikkal már nem versenyezhetnek a fürge fiúkkal és a
nyers hasKzíjhól font ínú nagy lányokkal.

De a legtöbb baj mégis az állapotos asszonyokkal van.
Nekik szegényeknek nemcsak a nehéz gazt kell cipelni,
hanem hajladozás közben nehezedő hasukat is. És nem-
csak olyanok mennek a tarlóra, akik félidőn innen van-
nak, hanem nyolc-kilenchónaposok is. Megesik, hogy
némelyik ott a tarlón szül idő előtt, vagy pedig haza kell
vitetni, mert elővették a fájdalmak.

Különösen a nagyon szegény vagy a szüleikkel harag-
ban levő menyecskék járnak így. Vagy azért szorítja az
asszony magát a munkára, mert nem férnek a szüleiknél
és bankóra gyűjtenek, vagy pedig olyan nagyon szegé-
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nyék, hogy a marékszedő-bért is meg kell takarítaniuk,
a mellett pedig úgysem tudnának a fogadott marékszedő-
nek otthonról főtt ételt küldeni, mert az égvilágon semmi-
jük sincs, csak az, amit a kommencióba kaptak. Még hite-
lük sincs. Vagy mert már kimerült, vagy mert még kezdő
házaspárok, és a boltosok is, mások is félnek tőlük, hogy
rossz fizetők. Azt meg szégyellné a menyecske, hogy az ura
marékszedője elpanaszolja ország-világnak, hogy rossz
koszt van náluk, inkább maga szedi fel a markot nehéz
teherrel is.

Akad aztán az ilyen menyecskék között nyafogós is.
Vannak szerelmes asszonybolond férfiak a legszegényebb
parasztok közt is, akik az első gyerekig még úgy becézik
az asszonyt, mint a kisbabát. Elkényeztetik, elkapatják
őket, hisz egyebet se adhatnak nekik, mint ezt a kedves-
kedést.

Az ilyen menyecskének szúrja aztán az acattövis a
kezét s az emberük nem meri nekik azt mondani, amit a
szigorú kaszások szoktak, hogy „szúrd vissza neki“. Inkább
maguk csinálnak a feleségük helyett mindent, amit csak
tudnak. Maguk szaladnak tűzrevalóért, vízért, kötélért,
maguk főznek, ha nagyon meleg van vagy nagy szél fú, és
az asszony fél, hogy kigyullad. S ha az asszony gyengél-
kedik, nem erőtelik, hogy álljon munkába, hanem lefek-
tetik a kereszt alá, vagy a hűvös fasor alá. Nem bánják,
ha le is fogják majd a részmérésnél a hiányzó napot.

Persze, az egész csapat gúnyolja az ilyen férfiakat.
Mord öregedő kaszások, akik már elfelejtenék, hogy vala-
mikor ők is milyen asszonybolondok voltak, meg aztán a
többi asszonyok epés megjegyzéseket tesznek a menyecske
betegségére. Irigylik, hogy pihenhet, amikor ők gürcölnek,
pedig ők is lehetnének betegek, mert ez is fáj, az is fáj.
De ők sohase adták meg magukat olyan könnyen, mint
ezek a mai kényes menyecskék.

Nagy dolog is itten a betegség és a keményebb embe-
rek nem engednek neki, amíg csak fel nem buknak.
Asszonyok, gyerekek inkább félreállnak, ha fáj a fejük
vagy elrontották a gyomrukat, de férfiak és nagylányok
nem állnak ki, amíg mozogni bírnak. Sokszor megtörténik,
h°»y egy kemény kaszást eszméletlen állapotban visznek el
a tarlóról (hőguta), még az is előfordul, hogy meghal ott
helyben (napszúrás).
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A rosszullétnek különben, amit itt „változás“-nak
neveznek, a pálinka a legfőbb orvossága. Paprikával, bors-
sál fűszerezik is, hadd marja a bendőt. Akin ez sem segít,
vagy már elfogyott a pálinkája, az meg elővesz egy pár fej
vereshagymát, megvagdalja, a közepét teletömi sóval és
éhgyomorra bevágja. Ha csak a gyomorral van baj, ez
rendbehozza. Úgy kipurgálja, hogy a patikai orvosság se
különben.

Ezek a kemény emberek aztán nem nagyon hisznek a
mások betegségében sem. Nem hiszik el, hogy igazi bete-
gek, hanem csak vagy nagyon jóllaktak, vagy lusták, álmo-
sak, szeretnének jót aludni a keresztek alatt. Akad is néha
ilyen stimuláns, de ki is macerálják a csapatból. Ha még
azon a nyáron meg is tűrik, de jövőre már nem veszik be
a csapatba. De nem veszik be a valóban beteges és gyenge
embereket sem. Itt nincs kegyelem, amint mondtam: az
aratócsapat szigorú közösség.

Nem hisznek itt még a „farkassetét“-nek se. Pedig
akad a marokszedők közt, különösen az asszonyok közt,
akinek farkassetét van a szemén, vagyis este nem lát egy
cseppet se. Emiatt nem mehet este keresztelni, hanem a
tanyában kell hagyni. Az ilyet ravaszul figyelik, hogy ugyan
a tanyahelyen is vak-e, tud-e mozogni a tarisznyák és a
fekhelyek között. Ha aztán csakugyan szimulált, akkor kö-
nyörtelenül rápirítanak.

A forróságtól fülledt és a hajszától izgatott, a vesze-
kedésektől megkeserített napoknak egyetlen öröme, válto-
zása, ha jönnek az ételhordó asszonyok a faluból.

Ahogy az előbb mondtam, hetenként kétszer, kedden
és csütörtökön ételt hoznak a faluból, hogy változtassanak
az örökös sós-paprikás ételeken és felfrissítsék a pálinkát.
Akinek a felesége nem jött markot szedni, annak az főz,
akinek ott van a felesége, annak meg rendesen az édes-
anyja vagy az anyósa. Aztán vagy maguk úgy az apróbb
gyerekek kihozzák a határba.

Az állapotos vagy szoptatós menyecskék, a sötétruhás
öregasszonyok és a mezítlábas gyerekecskék ilyenkor fa-
zekakkal, köcsögökkel kisugárzanak a faluból minden
irányba.

Visznek egy kis húst és egy kis savanyú, tejfölös ételt
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zöldpaszuly, töklaska, almaleves vagy meggycibere a ren-
des étel. Ehhez palacsintát vagy fánkot sütnek, esetleg
tejbekását főznek s cukorral, fahéjjal behintik.

Ha olcsó már a gyümölcs a piacon, visznek a gyerek-
marékszedőknek egy kevés almát, szilvát, körtét is. Ahogy
mondtam, a pálinkát is felfrissítik, mert már büdös, pos-
hadt vízzé változott a melegben. Már még paprikával, bors-
sal erősítve sem csinálja meg a szükséges kaparást a to-
rokban és bizsergést a gyomorban.

Csakhogy ez az étkezés ára nagyon költséges dolog.
Mert pénz ilyenkor nincsen, mindenki részért dolgozik. A
kommenció is kevés, mert csak két hétre mérik, de ha
megkavarodik az idő és beáll a hetes eső, egész hónapig el-
tart az aratás. A muhar, a vadborsó és mindenféle giz-gaz
felnövi a gabonát, nem haladnak, esek az ennivaló fogy.
Esős időben meg többet eszik az ember is.

Ilyenkor aztán egészen kiéli az aratás az otthoni ház-
tartást. A szegény asszonynak otthon íőhel a feje, hogy
honnan is szerezzen már a jövő hétre kenyeret, szaknnát,
krumplit, miegymást.

És megkezdődnek a kölcsönzések. Szülőktől, rokonok-
tól, ismerősöktől, szomszédoktól egy-egy kosár liszt, a hen-
tesnél szalonna, a boltosnál fűszerféle, a kocsmárosnál pá-
linka:  gyűl-gyűl az  adósság,  végül  megemészti az  arató-
részt.

De ebből most már nem lehet kilépni. Nem lehet azt
mondani, hogy nem bírják tovább, éljenek ahogy tudnak.
Már benne van a sok munkájuk, végig kell vinni. A foga-
dott marokszedő is megköveteli a magáét. Meg kell neki
adni a búzát és a jó kosztot.

Inkább hát még felfelé való versengés alakul ki űz
asszonyok között. Mikor megindul az asszonysereg a ha-
tárba vezető dúlőutakon és a gyepeken átvezető kanyargós
gyalogutakon, hát bizony a sokszor nyolc-tíz kilométeres
út unalmát beszélgetéssel ütik el. A beszélgetés során szóba
kerül az is, ki mit főzött. Ha az egyik, ügyesen, külső hen-
cegés nélkül, de a szerény egyszerűség rnögé rejtett fojtott
dicsekvéssel elmeséli, hogy „én biz egy tyúkot etem, mert
a csirkéim aprók még, vagy „a kakasaim már elfogytak,
a jércéket meg magnak hagyom“ — hát a másik sem ma-
radhat el, és a következő főzésre ő is kirukkol.

Hátha még   azt  is hozzáteszik   az   ilyen   kivagyiak,
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hogy egy kis zsírbasültet kavinoltam hozzá, vagy azt,
hogy rizskását véltem a tejbekásához, mert úgy sejteni, a
markosunk nem szereti a köleskását, a húst megforgattam
egy kicsit tojásban, hogy jobban legyen mit harapni róla,
egy üveg tejet is hoztam nekik vacsorára, a markosnak
meg egy kis almát vettem a piacon: akkor bikony a másik-
nak, aki szegényesebben rukkolt ki, elfacsamdik a szíve
az irigységtől és bosszúságtól. Szégyelli is, hogy mit szól
majd az ő marokszedőjük, ha elmesélik egymásközt, hogy
kinek mit hoztak. Fukarnak, zsugorinak ítélik, ennél pedig
üt nem igen van nagyobb bűn. Ez talán a lögeslegnagyobb
bűn, erre nincs megbocsátás sem embernél, sem Istennél
Boldog idők maradványa lehet, hogy ami a holland, sváb,
skót vagy francia parasztnál a legnagyobb erény, csak éppen
takarékosságnak hívják, az itt rejtegetni való szégyen és
bűn, amit ugyan a legtöbben gyakorolnak, de szégyelle-
nék is.

Az ilyen nagy ebédek alkalmával aztán azok a szegény
íiata^ menyecskék, akiknek nincs otthon senkijük, hogy
ételt hozna, sokszor pityeregve főzik a tésztalevest vagy a
tésztás kásái. Az állapotos asszonyokban kínzó kíváncsiság
van néha s ezeknek nincs, aki utánuk járjon. Szüleikkel
vagy harag van, vagy az édesanyjuk nem mozdulhat, vagy
ha megy, a saját ura és nagy fiai után megy. Ezek a me-
nyecskék szombat éjszaka sütnek, mosnak, vasárnap tész-
tát csinálnak, főznek, délután pedig mennek megint a tar-
lóra. De vasárnap azért ők is úgy sütnek-főznek, hogy ma-
gukkal vihessenek valamit a munkába, ne éljenek csupa
kommención.

Mi ennek a sütés-főzésnek a következménye? Az, hogy
mire az aratás elmúlik, az adósság felszaporodik. Amikor
az aratórészt hazaviszik és ki kell belőle mérni a markos-
részt, meg ami a boltosnak, kocsmárosnak és ide-oda jár,
üresen marad nemcsak a kamra, hanem a zsák is. Jó, ha
egy pár őröltetés marad belőle. Majd csak az lesz az övék,
amit a csépléssel keresnek, mert azt már a maguk kenye-
rén végzik. Csak azoknál marad egy kevés búza, akik nem
holtszegények, vagy nem fizettek marokszedő bért. És per-
sze, azoknál, ahol nagy számmal vannak a felnőtt fiúk-
lányok, s két-három kasza is egy házhoz keres.

Hogy pedig a boltos, kocsmáros és minden hitelező
olcsón számolja a búzát, az természetes. Már írtam vala-
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hol, hogy a szegények bőkezűsége határtalan: kicsire oda
se néznek, ők nem gazdagodnak meg azon a pár krajcá-
ron, amit itt-ott elveszítenek, de az üzletesek meg éppen
ezen gazdagodnak meg.

Majd a cséplésnél aztán már lejjebb száll a költekezés.
Nem kell idegen marokszedőt kosztolni, s aztán az idő is
hűvösebb, változatosabb, és a gyomor is megszokja a nyári
megerőltetést. Most már megfelel egy kis szárazbableves is,
hús helyett egy darabka szalonnával, vagy galuska új-
krumplival és kései csirkével. Gyümölcs helyett meg egye-
nek sülttengerit, van már a határban mindenütt. Esetleg,
ha olcsó a dinnye, azt cipelnek ki egy párat.

*
Így telnek el az évek egymás után, a reménységek el-

halnak, a gyerekek is elszállnak s a legtöbb napszámos-
ember jó, ha egy kis házikót szerez, de fejőstehenet már
nem lúd tartani. Földet még úgyse tud venni, századik
se. Még kocadisznója is, ami pedig a rendes napszámos
vagyonhoz tartozik, hol van, hol nincs. Egyszer megdög-
lik, s nincs miből másikat venni, máskor meg kell hizlalni,
mert nincs más hízónak való, harmadszor meg el kell adni
kenyérre, mert rossz volt az aratás, vagy valami betegség
miatt nem keresett a nyáron.

A szegény szegénynek marad, a gyerekei is ezt örök-
lik. Beleszoknak a napszámos életbe, kialakul bennük a
munkásgondolkozás, nem ismernek más megélhetést mint
a bérmunkát. Nem mernek s nem is szeretnek semmibe se
kezdeni, még le is nézik a kereskedést. Csak az az ember,
aki munkából él.

„Munkásosztály“ lesz belőlük, s a gazdag parasztok
épúgy lenézik őket, mint a kereskedő jövő-menő emberek.
Rájuk fogják, hogy azért szegények, mert könnyű gondol-
kodásúak és nem gyűjtenek. Amikor az urasági szekereken
dalolva mennek ki a faluból, fejcsóválva néznek utánuk
és nem sajnálják őket, hanem azt dörmögik: „nem valók
ezek egyébre, mint zsidó munkásának“.

Valóban, nagyon sokszor, legalább is a fiatalja, da-
lolva mennek ki vasárnap délután a faluból és dalolva jön-
nek vissza, ha szekér hozza őket. És ezt még csak nem is
a pálinka csinálja, hanem a közösség. Olyasféle hősködés
ez, mint a katonáké, akik szintén dalolva mennek a hábo-
rúba, az ismeretlen világba.

Ők is háborúba mennek, nekik is sok az ellenségük,



118

s azt mindet le kell győzni. Előttük a kemény munka, a
veszedelmekkel tele forró nyár, mögöttük a falu az otthon
hagyott családdal és gondokkal, hát miért ne daloljanak.
Hiszen „sírva vigad a magyar“.

Különösen a fiatalok vigadnak, ha mennek valahova
vagy jönnek valahonnan. Nem egyél) ez, mint a meghaj-
szolt fiatalság életvágya, amit a munka beléjük fojtott. Já-
ték, tánc, nóta, tréfa, társas szórakozás csak ilyenkor lehet
munka előtt és munka után, és élnek is vele minden lehető
alkalommal.

Mert nemcsak szombat este vagy vasárnap délután nó-
táznak, hanem sokszor esténként is. Amikor tíz-tizenegy
órakor bevégzik a keresztezést, összeverődnek a tarlón és
nótával mennek a tanyahelyre. Sokszor még ott is heje-
hujáznak, sőt táncra kerekednek, amíg a mord és fáradt
öregek le nem intik őket. A legtöbb arató csapatban akad
egy-két dudás, olyan magyar zenész, aki télidőben a lako-
dalmakban bandákban játszik, s a flótáját, klarinétját ide
is magával hozza. S ha aztán a lányok nagyon szépen rt-
mánkodnak neki, a fiuk meg pálinkával kínálgatják, rá-
rákezdi, s egy-egy táncot eljárnak az éjszakában, a letapo-
sott tarlón, a csillagok alatt, a zümmögő szúnyogok nagy
csodálkozására és bosszúságára, ők ugyanis nem szeretik,
ha az emberek is mozognak és muzsikálnak.

Ha meg aztán megerősödik az idő és beszorulnak va-
lami hodályba, akkor csupa lakodalom és vigasság az élet.
Az öregebbek félre húzódnak és jókat alusznak: kialudjak
az egész aratási alváshiányt, azután meg összeülnek be-
szélgetni. A fiatalok meg egy jó alvás után táiicrn, nótára
kerítik a sort.

Öröm az élet ilyenkor s a szegény kis kezdő marko-
sok, akik még csak porbajátszó gyerekek voltak, itt meg
hajnalonként sírva dörzsölték a szemükből a csipát s akik
emiatt már talán azt is megfogadták, hogy inkább cseléd-
nek állanak vagy inasnak mennek, mintsem napszámosok
legyenek, most elfelejtenek minden keserűséget és a na-
gyobb legények, lányok közé vegyülve heje-hujáznak. Ott-
hon a bálban vagy lakodalomban még kuss volt nekik a
nagyok mulatságához, de itt már ők is dolgozó emberek,
és jussuk van a közös mulatsághoz.

Persze, ha kinn a tarlón éri őket a vihar és az eső,
akkor összeijedt emberkék és ázott libuskák ők, akiket a
nagyoknak kereszt alá kell dugni s ha éjszaka menekülni
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kell az eső elől a hodályba, hogy el ne ázzon a heti kenye<
rük, velük csak a baj van. De elmúlik ez is, és elfelejtik
ezt is. A sok baj közt edződik, nevelődik az ember.

Akármennyi a baj, akármilyen sok a keserűség és a
verekedés, végre mégis elmúlik minden aratás. Amire a
szem megszokja a kevés alvást, a gyomor a sok rossz vi-
zet, a test a napi húsz órai munkát, amire leapadt min-
denkiről a nem felesleges, de leapadható hús, csak néhány
elpusztíthatatlanul faros-melles lány tartja még magát —
akkorra vége lesz az aratásnak is. A férfiak teste már csak
elszíjjasodott izmokból áll, de mindegy: „keresztülfú a zab-
tarlón a szél“, mehetnek a lányok férjhez is.

Mennek is azok, ha nem is férjhez, de haza a faluba.
Mindegy, ha hétköznap van is, nekik lejárt a szerződésük,
ők már szabadok. A férfiak kinn maradnak az aratórészt
összehordani és elcsépelni, azután meg beállnak az ura-
sági cséplésbe, de a lányok szétszóródnak.

Megmosakodnak hát, átöltöznek, s rajokba oszolva
vígan vonulnak hazafelé. Űtközben már csak a keserves
és vidám emlékeket idézik. No meg aztán a szerelmes
próbálkozásokat, a magukéit 'és másokét. Megtárgyalják
a fiúk-lányok közt szövődött vagy megbomlott viszonyo-
kat. (Viszony: itt nem nemi viszonyt jelent, ilyesmire itt
nem i^en van alkalom. A közösségben lehetetlen paráz-
nálkodni, mert a nagylányok egycsomóban hálnak, a kiseE-
bek meg a nénjük vagy az apjuk háta mögött a kereszt
alatt vagy a szalmában.)

Haragok és barátságok, szerelmek e“s szakítások szö-
vődnek-fonódnak itt évről-évre. A csinos és jódolgú, de
büszke lányokról irígv pletykák is kerekednek, amelyek-
nek néha van valóság-magjuk is, de néha nincs semmi.

Különösen azok után a lányok után születnek a
pletykák, akiknek a kedvesük nem volt velük, hanem
vagy katona, vagy más csapatban volt és a marokszedöje
is nem a kedvese, hanem az öccse vaí*y húga volt, mert az
apa így parancsolta. A kereset maradjon a családban, ezt a
törvényt nagyon nehéz megszegni. Nem is igen illik, hogy
a lány a kedvese után szedje a markot. Ez alól csak akkor
van felmentés, ha már a kedves igazi vőlegény, túl van a
katonasoron is, és őssszel megesküdnek. Akkor már a
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enyim keresetük is az övék, és ha hazaviszik is a szülőik-
hez, de esküvő u tán  megkapják. Abból lesz kenyerük jövő
újig.

Csakhogy az ilyen magányos, de kiváló lányok után
sokan epekednek. Sok féltő sóhaj száll felé, valahonnan a
kedvese felől is, de a csapatban is kerülgetik a fiúk. Az a
másik, az igazi attól fél, hogy „elcsapják a kezéről“, eme-
zek meg arra törekednek, hogy meghódíthassák.

És a lány, a szép lány, az ügyes marokszedő nehezen
tud ellenállni a sok hódítónak, úgyhogy gyanú se érhesse.
Ha nem szólna az itteni legényekhez, abból baj lenne, ké-
nyesnek mondanák, s még csúfot is űznének belőle, ha
meg egyik-másikkal szóbaáll, akárcsak futó tréfálkozásra
is, vagy a munka utáni ricsajban eljár egy táncot, mindjárt
pletyka kerekedik. És már száll is a hír a kedvese felé,
hogy hűtlen lett.

Ezek a gyerekek, fiúk és lányok már munkások, ke-
servesen dolgoznak, amíg megtanulják a sokféle mezei
munkát, amelyet még ezenfelül minden gazda másképpen
kíván, de azért keveset gondolnak kenyérrel, jövővel. Ez az
öregek dolga, ők úgy élnek, mint a virágok és a fiatal
állatok: esznek, alusznak, dolgoznak, s ha annyi idejük
van, játszanak és szerelmeskedni akarnak. (Egyelőre csak
akarnak.) Ami ruha kell, annak az árát, ha megkeresik,
kiesdeklik a szüleiktől valahogy, a hasukon meg annyit
spórolnak, amennyit muszáj. Az üres has nem látszik, de a
rongyos ruha nagy szégyen.

És Sfcétszélednek a marékszedők a nagyvilágba.
Ugyanaz a társaság soha se jön többet össze. Az egyik
lány „kóborgó“ cséplőgéphez megyén, valahova a parasztok
tanyái közé, a másik Debrecenbe szolgálónak, a harmadik
szőlőbe vagy bolgárkertészekhez napszámra. Az aratási em-
lékek meg, ha nem szövődött boldog vagy bánatos szere-
lem, elhervadnak s jövőre esetleg máshol, más csapatban
újra kezdődik a marékszedés és vele a reménység, hogy
hátha itt majd megtalálja azt az élettársat, aki után a
gyerekszív úgy eped. Még a városi cselédlányok is ezért
járnak vissza, s ezért vállalják kényelmes városi szolgálatuk
után ezt az embertelenül nehéz munkát. Elfinomodott
kezük és elkényesedett testük összetörik, de hadd törjön.

Csak aki a télen férjhez megy, s majd mint állapotos
menyecske kerül vissza, az érte el a célját, és az esik ki
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a  marékszedők közösségéből,    amely minden  nyáron  és
minden csapatban újra alakul.

A férfiak, a kaszások hát kinn maradnak, és az ura-
ság igájával behordják az aratórészt. Vagy ha a cséplőgép
alól részelnek, résztvesznek néhány napig a hordásban,
aztán a csépléshez fognak.

A régi időben még legelőször az aratórészt hordták be.
A munkások maguk is ragaszkodtak hozzá, mert otthon
már nem volt kenyér, meg aztán a tarlón kinn maradt
részkereszteket az uraság és a cselédek jószágai nagyon
megdézsmálták, de sokszor a bérlők se bánták, mert ha
a rész sokáig kinn van, az aratók sokat lopnak hozzá,
rneghízlalják a kereszteket és kicserélik a kévéket.

Mindenképpen baj volt evvel és a rész miatt örökös
háborúság volt a bérlők és a munkások között. A mun-
kásokat dühítette, ha az uraság a magáét hordta már
akkor is, amikor még az aratás folyt, a munkások részét
meg kinnhagyatta a tarlón, prédájául a tarlóra szabadult
sok jószágnak. Mert hiába őrizte ezt a pásztor, csak elő-
fordult, hogy a részkereszteket szétdúrta a disznó és meg-
cibálta a birka, meg aztán az urasági liba és a cselédek
kacsái, csirkéi is benne gázoltak.

De a bérlőt is dühítette, ha az aratók a magukét hord-
ták az urasági keresztek közül s hiába állította ki az Ösz-
szes kutyaütőit, a munkások mégis meglopták. Éjszaka,
részhordás előtt, elindult néhány ember, kihuzgált az ura-
sági keresztekből egy-egy pár kévét és beledugta az övékbe.
Ügy, hogy emlékszem, nekünk is voltak Lichtschein Már-
tonnál olyan részkeresztjeink, amelyekben a rendes 18
kéve helyett 26, sőt 30 kéve volt. A béresek nem szóltak
semmit, egy korty pálinka kellett csak nekik, a kerülők
pedig nem győzték lábbal. Sok szekér hordta, sok tábláról,
sok munkással, ki győzte szemmel tartani, hogy a mun-
kások innen is, onnan is, az urasági keresztekből kihúznak
egv kévét és a magukéhoz teszik vagy egyenesen a szekérre
lökik.

Így segítettek az aratók magukon, így pótolták utána
azt a kárt, amit az uraság jószágai nekik csináltak. Az
uraság ugyanis, amikor már megszáradtak az első táblákon
a keresztek, elkezdte hordatni a saját igájával, néha meg
szerződött fuvarosokkal is. Előcséplést csinált, mert akkori-

ι
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ban még a tőzsdén a korán beszállított új búzát magasabb
áron vették. Minden naptermelő játszott a tőzsdén is, és
mielőtt a parasztok tömegbúzája a piacra került volna, ők
már megkeresték a maguk kis hasznát.

De ennek is az aratók vallották kárát. Mert a lehor-
dott tarlókra özönlött a sok jószág, jött a koca és a
kan a rozs tarlóra, hogy hamarabb felbúgjanak a kocák,
jött a malacfalka az árpatarlóra, mert attól neveledik a
malac, és jött a birka a búzatarlóra. Az aratók pedig töröl-
hették a szemüket és káromkodhattak. Mit csináljanak a
szegény pásztorgyerekek, ha nem bírnak a jószággal. Raj-
tuk vegyék meg a kárt? Ezt nem lehetett, hát megvették a
gazdáikon. Vissza lopták, ha csak lehetett, s még azonfelül
is egy kicsit. Az volt a jelszó: „van a zsidónak“.

Némelyik bérlő aztán, ha észrevette és megmérgesedett,
csak azért is megtette, hogy nem hordatta be az aratórészt,
amíg az övé mind asztagban nincs. Ha aztán megjöttek a
szokásos Lőrinc napi nagy esők, lehet, hogy az uraság asz-
tagai is kizöldültek itt-ott, de mi volt ez a kár ahhoz, ami
az aratók magános, vihartól, jószágtól széthányt, megcibált,
rothadó keresztjeit érte. Földhözragadtak és kicsíráztak.

Az aratás elmúltával hát nem szűntek meg, hanem újra
kezdődtek az izgalmak, a veszekedések és a fogadkozások,
hogy sohse jövünk többet ehhez vagy ahhoz a bérlőhöz
csapatos ara lónak, mert a nyár eltelik, a sok munka meg-
van, és és ami keveset keresünk, az is elpocsékolódik.

De azért nagy kínnal-bajjal évről-évre elcsépelték az
aratórészt is. S ha már a gazdának nagy izgalom a csép-
lés, mert örök rejtély, hogy mit fizet a búza, mennyivel
nagyobb, vagy ha nem nagyobb is, de mélyebb, igazibb
izgalom a munkásnak, akinek nem pénzről, haszonról,
tőzsdei tételekről, hanem a kenyérről és az életről van
szó. Aggodalmasan figyelgetik a saját részasztaguk és a ke-
resztjeik fogyását, számolgatják melyik tábla hogy ereszt,
s hogy vájjon nem jobban jártak volna-e, ha részelés he-
lyett a biztosítékot vállalják!

Szokásban van ugyanis régóta, éppen a búza csalóssága
miatt, hogy az aratók biztosítékot kötnek ki. Holdanként
40—50 kilót, amennyit sikerül kicsikarni a bérlőtől.

Igen ám, de a bérlők sem adnak teljesen szabad kezet.
Az aratás első felében, rendesen mnr az első héten nyilat-
kozni kell, hogy mit vállalnak: biztosítékot-e, vagy részt.
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Ilyenkor az aratógazda mellé választanak egy pár idősebb,
tapasztaltabb embert becslőnek, ezek együtt feljárják az
egész határt, és megbecsülik, hogy mit várhatnak belőle.

De jaj aztán nekik, ha rosszul becsültek, ha a csapat
megcsalódik. Ha részt ajánltak, amikor a biztosíték jobb
lett volna vagy fordítva. A kárt ugyan nem fizethetik meg,
de azt a szidást, gyalázást, dörmögést nehezebb elviselni,
mint talán a kárt megtéríteni. Lepocskondiázzák a szak-
értőket úgy, hogy megemlegetik, míg élnek.

Annyi, amennyi, de néhány nap alatt elcsépelik a részt.
Ha csak közbe nem jön a hetes eső, ami furcsa módon
éppen a részcséplést szokta érni. Nincs ebben semmi
babona vagy oktalan hiedelem. A július az aratás ideje,
rendesen száraz és forró egészen végéig. Ekkorra learatnak
és hordáshoz kezdenek az uradalmakban is. A nagy hőség
rendesen nagy esőzést hoz maga után, s ez július végére
vagy augusztus elejére esik. Azért nevezik lőrincnapi
esőnek (Lőrinc aug. 10.).

Ilyenkor aztán megint baj van. A kis búza vizes lesz,
sok a gazában marad s a hazulról hozott vagy kölcsönkért
zsákok hétszámra áznak és rothadnak a tarlón. Az aratás
elején megkezdett káromkodás és fogadkozás hát folyta-
tódik.

Folytatódik egészen addig, amíg végül el nincs csépelve,
s le nem tették a reménységet a csudálatos nagy keresetről
megint. Mert a nagy keresetről való ábrándozás mindig csak
akkor múlik el, amikor már széjjel van mérve az aratórész.
Viszont az ábrándozás sohase múlik el. Egyszer egy nyá-
ron, egy aratócsapat a káptalani Bagotán 18 mázsát kere-
sett, csupán aratással: ennek a híre évtizedekig fenn ma~ad
s izgatja az embereket, hátha megint úgy beütne.

De minden elmúlik egyszer, még a leghosszabb hetes
eső is megáll. Az uradalom összes igája, kocsisok, béresek
kivonulnak az aratók szérűjéhez és felrakják a részt.
Lehetőleg egyszerre hazaviszik, de ha nincs elég iga, két-
szer is fordulnak.

Ilyenkor 20—30 iga vonul hosszú sorokban minden
tanyáról a falu felé. Napokon át tele van a falu csálézó
és ostorpattogtaló, meg részegen danolászó béresekkel.

Mert a szegény béresek ilyenkor szüretelnek. Ritkán
van pénzük pálinkára, még riíkábban kapnak eltávozást,
hogy bemehessenek a faluba. Még vasárnap is parancsolnak
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nekik. Amikor az aratórészt viszik, akkor azonban szabad-
napjuk van, mert a bérlők tudják, hogy úgysem boldogul-
nak velük.

Az aratóknak becsületbcli kötelességük ilyenkor áldo-
mást fizetni. És a magyar ember bolond büszkesége erőt
vesz a legnagyobb szegénységen és fukarságon is. A leg-
nagyobb dicsőség, hogy ki hogy itatta le azt a bérest, aki az
ő aratórészét viszi.

A béresek hát eltöltik az időt, ki erre, ki arra megy
a faluban, s egyik-másik, akinek pénze van, a korcsmában
is megpótolja, amit az aratója a háznál adott neki.

Majd csak nagysokára, délután, vagy késő este ver-
gődnek kifele a faluból nagy ostorcsattogással és gajdolás-
sal. A béresgazda velük van, de az se józan, meg aztán
úgy se adnak rá semmit. Elfojtott sérelmek kerülnek elő a
pálinka hatása alatt a lélek legmélyéről, s néha-néha ostor
csattan, vasvilla puffan. Még jó, ha az első béres meg a
béresgazda tartják magukat, mert ők mégis fogják őket, s
ha ütni kell, odaütnek, ahova éppen ütni szükséges. Túl-
sók baj azért nincs, nem olyan vérengző népek az erre-
valósiak, csak éppen hogy össze-összecsapnak, akiknek
számadásuk van egymással.

Szerencse, hogy az ökrök se nem ettek, se nem ittak
aznap, és minden parancs, felügyelet nélkül szorgosan
törekednek kifelé a tele jászol felé.

Most aztán majd jön a másik nagy hajsza: a cséplés.
Nem kisebb dolog ez se, mint az aratás, csak éppen másféle
s már az is könnyebbséget jelent az agyondolgozott test-
nek, ha más munkára fogják. A kaszát felváltja a villa. A
hosszú asztagokon végigdobálni a súlyos kévéket, nem
gyerekjáték. Csak az erős fiatal ember bírja. Az öregje
már csak a szalmát és a töreket rakja.

A zsákokhoz is erős fiatal emberek kellenek. Ez a leg-
nehezebb munka. Tudni is kell, bírni is kell. Dupla sza-
lonna jár hozzq, mégsem vállalja mindenki. Valahogy meg-
egyeznek a/ért. Már szerződés íráskor úgy kell összeállítani
minden cséplőbandát, hogv mindenre legyen benne ember,
az etetőtől a törekrakóig. A rúdashordáshoz jó láb, a rúdas-
húzáshoz és a törekkaparáshoz jó tüdő kell, mert a por
próbára teszi az embert, A rudashordóknak erős  karjok,
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hogy tudjanak mászni a deszkán a kazal tetejére és erős
karok kellenek, hogy válluk fölé bírják emelni a rudast.

És minden munkást, a kazalosok, zsákosok, etetők
kivételével váltani kell, mert sokáig nem bírnák. A váltás
körül, a sorrend körül sok veszekedés, sok izgalom van.
Nem könnyű rendet tartani, mert a váltás bonyolult, a
munka sokféle és sokminőségű.

De igazában a hajsza, a versengés rontja meg itt is a
munkát és a hangulatot. Ez mérgezi meg a nappalokat s
ez zavarja meg az éjszakákat. Majdnem minden bérlőnek
két-három gépje van (Lichtscheinnek 7-8) és ezzel minddel
külön kézre dolgozó, külön kereső csapat van. Ezek aztán
hajszolják egymást. A bérlő emberei, akik a zsákokat mérik
és a számadást vezetik, mindig járnak egyik géptől a
másikhoz. Már a gépek is úgy vannak állítva, hogy az
ellenőr legalább két gépnél végzi a számadást és a lopások
ellen való felügyeletet. (Ez utóbbit kevés sikerrel.)

Ezek az ellenőrök aztán mindig uszították a csapatokat
azzal, hogy a másik csapat már ötven vagy száz mázsával
előbbre van. Nosza, megdühödnek az emberek, és tömik a
gépet, úgy, hogy mindenütt folyik belőle a szem, szalmába,
lőrékbe, rosta alá. Nem baj, hadd haladjon a munka, majd
feleszi a jószág, nem vész itt kárba semmi.

Néha már a bérlő vagy az intéző is megsokalja a
pocsékolást és leinti őket. De ha elmennek, megint neki-
vadul a versengés. Aki többre ér, többet keres, ez a munka
motorja.

Az idő lassan őszbefordul, a napnak sincs már ereje,
sárga fénye csak világít, de nem éget, mint nyáron, az
éjszakák hűvösek, eső sűrűbben van, hajnalonként nagy
harmat fogja le a gépek porát. A parasztok búzáját már
régen elcsépelték, már a töreket, szalmát hordják. A gépek
is behúzattak a faluba, a munkások meg vályogvetéshez
vagy egyéb munkához fogtak, esetleg már otthon ácsorog-
nak tengeri törésig, de a bérlők cséplői még mindig duru-
zsolnak.

A munka is egészen megkönnyebbedik. Az éjszakák
hosszabbak, az emberek kialusszák magukat, étvágyuk
megjön, vérük szaporodik, és az elszíjjasodott, izzadtságtól
kiszívott testek húsosodni kezdenek.

Szeptember van, néha tizedike, néha huszadika, amire
ugyanolyan csálézással, ostorpattogással, pálinkázással és
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gajdolással, mint az   aratórészt,   hazaviszik a béresek
a cséplőrészt is.

Most már számba lehet venni, mi van és mi marad a
kamrában. Itt-ott, ahol nem adósságból éltek, meg ahol
3—4 gyerek is keresett az apáé mellé, van is valami, de
a legtöbb szegény embernél, jó, ha egy pár őrletés marad.

Igaz, hogy ott is megvan rá a baj, ahol sokan kereslek.
Mert ott meg sokan tartják jussukat hozzá. A nősülendő
férfiak és a menyasszonylányok külön teszik a keresetüket,
az már az övék, az lesz az új élet alapja. De a többieknek
is ruha kell. Cifra szűr, nyalka csizma, „kangár“ ünneplő
ruha, a lányoknak meg kiskendő, vagy nagykendő, dunna
és párnahaj. Az ilyen nagy család, ha valamihez hozzáfog,
ég előtte a munka, de ahogy mondani szokták: „áldott a
sok kéz, de kiüríti a kenyeres tarisznyát“: vagyis munkából
nem gazdagszik meg senki.

A legrosszabb azoknak, akiknek már megvan a sok
gyerekük, de még mind aprók, s az asszonyuk is szoptatós
vagy nehéz teher miatt otthon nyaralt. Az ilyenek adós-
ságra éltek, s amikor mindezek után kifizetik az összes
adósságot: törölhetik a szemüket, megint nincs kenyér,
nincs hízó, nincs tűzrevaló, nincs ruha, nincs semmi. A
gyerekek egész nyáron félpucéran, egy ingben vagy kan-
tusban jártak, már muszáj nekik valamit venni. Miből
vegyenek? — búzát adnak el. A négy-ötévesek, akiknek
még sohasem volt fiúgatyájuk, csak leánykantusban jártak,
már sírnak, hogy őket csúfolják a többi fiúk, ezeknek már
fiúruha kell, mert ezt a gyereksírást nem lehet kibírni.
Miből vegyenek? — búzát adnak el. Az apjáról leette az
aratás-cséplés az inget, egy váltást okvetlenül venni kell:
ezt is búzából veszik. Az iskolásoknak irka kell és kalap
kell s mennyi minden kell: ez mind-mind a búzából telik,
mert semmi egyebük az égvilágon nincs. Csirke, liba, ma-
lac, ha van is egy-kettő, az maguknak kell, azt nem lehet
elvesztegetni száz gyerekért se.

Így marad üresen a kamra, és búza helyett így marad
meg az a vak reménység, hogy csizmát majd a tengeriből,
téli ruhát meg a répapénzből veszünk.

Ez egyszer sikerül, másszor nem. Amikor nem, akkor
minden igény jövőre marad, de a reménység mindig meg-
marad. Kié kisebb, kié nagyobb, de reménysége minden-



127

kinek van. Csak éppen hogy az egyik reménység száz-
forintot érő, a másik meg csak egy koszos malacig terjed.

A félcsipejü gazdák, a zsugori parasztok, persze, a
munkásokat okolják, amiért ilyen szegények s amiért
tavasszal soha sincs kenyerük. Azért nincs, mondják, mert
a nyáron pálinka és pecsenye járta, zsírbasült és tejbe-
kása. És azért nincs, mert az asszony kosárral hordta a búzát
a sziivásszekérhez s a lisztet is eladta dinnyéért, almáért.

Van ilyen is, épúgy, mint a tanyai cselédasszonyok
között. A falusi szegény gyerekek“ époly kíváncsiak a gyü-
mölcsre s az asszonyok is épúgy megkívánják, mint a gazda-
gok gyerekei és asszonyai. A kíváncsiság és a büszkeség,
a szegények versengő kócos büszkesége itt is csak úgy vá-
sárlásba viszi az asszonyokat, mint a tanyákon, de ki tehet
róla, ha unják a kását és a lebbencset és valami változatos-
ságra vágynak. Hiszen a mai tudósok meg már azt hány-
ják a szemükre, hogy nagyon egyoldalúan, száraz koszton
élnek.

Ebben az időben, a múlt század végén még nem
törődtek vele se tudósok, se politikusok, se orvosok, se
írók, hogy mit eszik a nép, s hogy egyáltalán eszik-e vala-
mit. Csak a gazdálkodók törődtek vele, azok is azért, hogy
ne egyen sokat és ne egyen drágát. Mi van jobb a kásánál?
— szapora és jól áll a hasban.

*
Szent Mihály nap tájban, amikor a zsidó ünnepek kez-

dődnek, s amikor már a parasztok végefelé járnak a ten-
geri törésnek, végre a bérlők is megszabadítják a törést.
Legelőször a cselédekét. Amikor a legnagyobb zsidó ünnep
van, amit még ezek az eretnek, disznótartó és szombaton is
dolgoztató bérlők is megtartanak, átadják az igát a cselé-
deknek, hogy no, most ezen a két napon törjétek le a
magatokét és hordjátok be a tanyába, így tesznek eleget a
szertartásos Jehovának is, aki ezen a napon még a mások-
kal való dolgoztatást is megtiltotta, és a cselédeknek is,
akiknek ha már tengeri föld jár, akkor azt le is kell vala-
mikor törni.

Rendesen úgy csinálják, hogy a béresek és igás-
kocsisok behordják a felesekét, ispánét, kulcsárét, kerülőét,
béresgazdáét és mindenkiét s csak azután fognak a maguké-
hoz. Addig persze, az asszonyaik és gyerekeik törik.

A cselédembemek ez az aratás és a szüret is. Csak a
tengeriből tud pénzt csinálni. Akár úgy, hogy eladja, akár
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úgy, hogy a jószággal eteti fel. Mindenképpen ebből lesz
fehérnemű, csizma, téli nadrág, nagy ujjas, szűr vagy ami
kell, mert a kommenciót megeszik.

Jövő őszig nem lát másból pénzt, hát a tengeri törés
nagy dolog a cselédembernek. S ha el akarja adni, nem is
kell a faluba vitetni. Az úr maga is megveszi, nem kell
fuvarért fizetnie. Persze, a fuvarbért leszámítja az árából.
Oda se neki, már mondtam, kicsire nem néz a szegény em-
ber. Úgysem tudná bevitetni a faluba. Az uraság nem ad
igát, paraszt fuvaros meg nem jön ide. Nincs is idő utána-
járni.

így van a cselédekkel. De a harmadosok dolga nem
ilyen egyszerű. Ők azért kapáltak tengerit, hogy télen máiét
ehessenek és hízót ölhessenek.

A cselédek után hát rájuk kerül a sor. Egyszerre azért
nem lehel, mert a bérlőnek ilyenkor résen kell lennie. Min-
den emberére szükség van a harmadosoknál, mert kilopnák
azok a félszemét is.

Iga is csak akkor van a dézsmáláshoz, ha már a cselé-
dek behordták a magukét. Mert a dézmálással nem lehet
sokáig kínlódni. Az igának szántani-vetná kell menni, a
bitang harmadosok keze alól hát be kell hordani minél
előbb a tengerit.

Mert a dézmálás ősidők óla, amióta egyáltalán szokás-
ban van, hogy a paraszt dolgozik és termel, az úr pedig
jön és elveszi a termése egy részét, mindig agyafúrt csalá-
sokra csábította a parasztokat. A csalásnak sok módja van
és mindig és mindenütt változnak a módszerek, aszerint,
ahogy a birtokosok védekeznek. Itt a mi zsidó bérlőinknél
nem volt túlságos a szigorúság.

Például a közelebbi táblákról haza-hazakocogott a har-
mados éjszakánként a faluba. Nem üresen: hanem egy
zsák tengerit is vitt magával. Megszenvedett érte. Aki cipelt
már 40—50 kilós terheket sok kilométeren át, éjszaka, buk-
dácsolva, nehéz napi munka után, az elképzelheti, milyen
keserves kereset ez.

Könnyebb és egyszerűbb dolog, hogy az asszony vagy
a gyerekek hazamentek, az ételhordó köcsögöt, a kiskaskát,
kötőt, kendőt tengerivel, lehetőleg morzsolt tengerivel meg-
rakva viszik haza. Bagatell dolog ez, de napokon vagy
heteken át sok porció lesz belőle a tyúknak és a malacnak.

Ezek azonban csak gyenge próbálkozások. Odakinn is
száz módja van a dézmálás megigazításának, Egyik az,
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hogy az összerakott csutkakúpok alá elrejtenek itt is, ott
is egy-egy csomó tengerit s majd dézmálás után, ha az
uraságét beviszik, a magukéhoz teszik. Ha a kerülő nagyon
ravasz és kipiszkálja a kúpokból a lopott tengerit, akkor
nem rakják oda, hanem sokat a szárán hagynak, s majd
dézmálás után, amíg az ő részükért fuvaros érkezik a falu-
ból, letallózzák.

Ha zsákokkal dézmálnak, akkor nincs is más lehető-
ség, minthogy sokat széjjelhagynak. Ha a kerülő észre-
veszi, azzal védekeznek, hogy a sietségben meg a sötétben
nem látták jól, azért maradozott széjjel.

A zsák azonban drága és nem is mindig lehet kapni,
hát leginkább csomóból dézmálnak. Az aratók széjjelmérik
egyforma csomóra a tengerit és rnajd a dézmáló választ.
Kettőt bevisznek a tanyába, egy neki marad.

Azt hihetne, aki nem ismeri a dolgokat, hogy itt mái-
nem lehetséges semmi furfang. Nem hagyhatja nagyobbra
egyik rakást, mint a másikat, mert hátha, cs&k azért is azt
viteti be az intéző, vagy aki dézmál. Ez már sokszor meg
is történt.

A rakások hát egyformák felülről, amennyire emberi
szem egyenlíteni tud. De nem okvetlen egyformák alulról.
A tengeri alá ugyanis, különösen esős időben csutkát keli
rakni, hogy sáros ne legyen. A csutka minden csomó alatt
lehet vastagabb és lehet vékonyabb. Aztán a csutka alatt
a földön hancsikok vannak, a hancsikok közt gödrök, amik
a feltöltéskor keletkeztek. Ezeket a gödröcskéket is meg
lehet tölteni tengerivel, sőt volt már olyan merész ember,
aki gödröt ásott a kunyhó előtti csomó alá.

Mert bizony az egész ravaszkodás erre megy ki. A
részes, amikor kimegyen tengerit törni, napraforgó kóróból
és csutkaszárból kunyhót épít. A kunyhó tele van tömve
tengeri hajjal és szalmával, meg ócska gúnyával, mert szűr
és bunda már jó, hacsak az apának van. A szalma alatt,
a condrák alatt, a tarisznya alatt és szerte a vastagon csut-
kával fedett kunyhó aljában és oldalában tengericsövek
vannak elrejtve. Nem egy-kettő, hanem százával. Néha,
amikor a dézmálók elvonulása után jön a szegény ember
fuvarosa és széjjelbontja a kunyhót, pár zsák tengeri kerül
elő. Bagatell dolog ahhoz képest, ahol százezreket lopnak
vagy sikkasztanak, de egy szegény háztartásban ΘΖ is jó.
Egy hónapig elég nekik máiénak vagy egy gyereknek egy
Pár csizmát adnak érte.
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Már most hogyan is lehetne azt megcsinálni, hogy az
a csomó maradjon a szegény embernek, amelyiket szerelne?

Úgy, hogy kívülről és felülről kínos gondossággal egy-
formára csinálja a rakásokat. De úgy rakja Őket, hogy a
neki kedves csomó mindenképpen közel essen a kunyhóhoz.
Vagy előtte, vagy oldalt legyen és annyira, hogy a szekér
ne férjen már el a kunyhótól. Csak nem lesz olyan arcátlan
a dézmáló, hogy széthányassa a kunyhót, hogy mellé áll-
hasson. Minek, hiszen minden csomó egyforma.

És így is történik, ha csak a dézmáló valamiért, valami
szembetűnő buta lépésért meg nem vadul, és el nem kezdi
a kegyetlenkedést. Külön rettegés különben, hogy ki jön
dézmálni: ispán, intéző vagy crak a kerülő, béresgazda-é.
A nagyobb úr rendszerint jobb. Butább is, nem ismeri ki
magát a mindig új fogásokban. A kerülőfélék vagy nagyon
hajszálhasogatók, ha már ennyire megbíztak bennük, még
az úton széthullott tengerit is felszedetik, vagy pedig részre-
hajlók. A jó embereikkel elnézők, s azok sokat lopnak,
másokkal szemben pedig szigorúak, azoknak semmit se
hagynak.

Mégis a nagyobb úrtól jobban fél a szegény ember. A
magafajtájától nem szégyenkezik úgy, ha rájönnek is a kis
ravaszságra, legfeljebb egy káromkodással elintézik. De bíz
úrfélék mindjárt a vastagán kezdik, csendőrt, szolgaMrót,
szerződést emlegetnek, és azt, hogy „be ne merd a lábad
többet ebbe a tanyába tenni“.

De mondom, ritkán van baj, hiszen a csomók látszó-
lag egyformák, és nemcsak a szegény embernek mindegy,
hogy melyiket viszik el, hanem az uraságnak is. Felrakják
hát azokat a csomókat, amelyekhez szekérrel jobban hozzá
lehet férni, és ott marad a szegény embernek, amelyiket
maga magának szánt. Mert minden csomó egyforma, csak
ebben egy kevéssel több van.

Így segít magán valahogy a szegény ember, így egyene-
sítgeti a szerinte elgörbült igazságot. Néha aztán még a
béresek is segítenek neki. Egy kis pálinka az agyonstrapált
béresnek különösen reggeliben, de napközben is nagyon jól
esik. És ki veszi azt észre, ha rakodás közben egy-egy jó
marékkal nem a szekérre, hanem a harmados csomójához
megy. Azért van szeme az embernek, hogy azt lesse, merre
néz éppen a dézmáló. Annak ugyanis sokfelé kell ügyelni!
Egyszerre 10—15 szekér is mozog a tarlón, egyik már megy,
a másikat még rakják, és mindet szemmel kell tartani.
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Mert a bitang béresek a már megrakott szekérről is hány-
hatnak le az  embereiknek. Sőt nem is kell lehányni, csak
hajtani, csálézni kell vakon, mint egy szorgalmas béreshez
illik, és nem nézni hátra, nem venni észre, hogy szóródik
a tengeri, ami úgy volt felrakva, hogy ha megindulnak,
hát szóródjon is le. Majd a harmados, aki nem vak, össze-
szedi.

De azért van itt a dézmáló, hogy ő ne legyen vak, ha
béres az is, és utána kiabáljon. Közben annál a csomónál,
ahol éppen felügyel a rakodásra, őt tartják szemmel, hogy
hova néz, és segítenek a szegény harmadoson. Persze, maga
a harmados is ott serénykedik a családjával, és nem mu-
lasztja el, hogy a saját csomóját erősítse. Amikor a dézmáló
a szomszédokat figyeli, itt lopnak, amikor ide figyel, ott
lopnak. Minden szekérhez kellene egy ellenőr, de nincs
annyi kutyaütő. Jó, ha két-három nélkülözhető fejest ki
tudnak rendelni a dézmáláshoz, harmados pedig van néha
száz is.

Nem játék ez azért és nem tréfa. Mert néhol és néha
elnézik, de ha megvadul egy-egy félrevezetett úrféle, akkor
kiüt a baj, s lezúdul a büntetés, amelyek közt a legnagyobb,
hogy akit lopáson értek, az nem kap jövőre harmados
tengerit.

Hiszen nem is olyan sok az, amit így elvisznek. Min-
den harmados csak legalább a fuvarbért szeretné hozzá-
lopni. Meg azt, amit a fuvaros lova megeszik, esetleg azon
felül is egy kicsit. A bérlők harmadosai így is rosszabbul
járnak, mint a debreceni parasztgazdák és nemzetes urak
harmadosai. Mert azok rendesen hazaviszik a harmados
részét is. Még töréskor is szekérrel hordják össze csomóba
a tengerit, nem háton, mint a bérlőknél. Igaz, hogy ott
aztán nem igen lehet lopni, jóformán egy csövet se, és igaz,
hogy a fuvarért meg kell dolgozni, mert a csutkát is le kell
hordani, sőt a tengerit is a góréba vagy a padlásra kell fel-
rakni, s csak miután a gazdának mindent elvégzett a har-
mados, azután viszik az övét haza.

De mégis jobb a parasztoknál. Egyrészt, mert lopás
nélkül is több jut a szegény embernek, másrészt mert fuva-
rost kapni ilyenkor ősszel nagyon nehéz. Van úgy, ha
nagyon esős az idő és rossz az út, hogy hétszámra ázik a
tengeri a csutkatarlón, mert nem vállalkozik egy ellen fuva-
ros se, hogy hazahozza. Rossz lova az üres szekeret se bírná
el ott, ahol az uraság nehéz ökörszekerei már térdig éri
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dagasztották a sarat. A nagy parasztok 5—6 erős lova előtt
azonban nincsen sár. Azok elviszik a rakott szekeret min-
den poklokon keresztül is.

Némelyik bérlő — különösen aki még nem régen jött
más vidékről — fogadkozik, hogy nála ez nem mehet,
hogy majd ő rendet csinál. Azt meg is teheti, hogy nagyon
résen van, és a régi embereket, akik évtizedek óta oda-
járnak dolgozni, megfogja ebben a szelíd lopásban is, és
kitiltja a tanyájából.

Aki azonban ennyire lerágja a csontról a húst, rossz
híre lesz, és végül ő fizet rá. Mert nemcsak a munkásai
gyűlölik meg, hanem a cselédjei is. Ez ellen pedig nincs
mentség. A cseléd annyi kárt tehet a gazdájának, észre-
vehetetlen, illetve lefoghatatlan kárt, amennyit akar. Jó
cseléd nélkül nincs gazdálkodás, s aki nem hagyja élni a
szegény embert, nem is kap jó cselédet. Végül éppen a
hajszálhasogató gazdálkodó a leglustább napszámosokat és
a legtolvajabb cselédeket kapja meg. Azokat, akiket éppen
a naplopás és a lopás miatt máshonnan dobtak ki. Ez rossz
politika.

Az okos bérlők hát, mint a Lichtscheinek, a legjobb
cselédeket és a legjobb munkásokat igyekeznek megtartani,
akik sokat és jól dolgoznak. Igaz, lopnak egy kicsit, dehát
ki nem lop. Jut is, marad is. Amit elvisznek, azt bőven
utánapótolják a jobb és gyorsabb munkával. Persze, az a
jó és gyors munka, amit a bérlőknél csínálnak, a parasztok-
nál csak pocsék dibolásnak tekinthető, mert azok követelik
csak igazán a jó munkát. Azoknál a tarlót le kell borotválni,
nem lehet térdig érő torsot hagyni, a kévéket jól be kell
kötni, kereszteket, kúpokat jól össze kell rakni. Nemcsak a
haszon, hanem a rend és forma kedvéért. Lichtscheinek az
ilyesmivel nem törődlek, őket csak a haszon érdekelte.
Igazuk volt: ők meggazdagodtak, a csinoskodó parasztok
meg elpusztultak.

*
Ez azért csak megjár, ha száraz az ősz: a szokásos

bajokkal és veszekedésekkel elmúlik a tengeritörés is, és
milyen jó, amikor már a padláson van az a 15—20 mázsa
csöves tengeri. De jaj, százszorosan jaj, a szegény ember-
nek és minden hozzátartozójának ha töréskor megesődzik
az idő és hétszámra esik.

Mert az úgy szokott lenni, hogy szeptember rendesen
száraz egészen végefeléig. De amikor Szent Mihály nap
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táján elmúlik az őszi napéjegyenlőség, és az idő átfordul
az igazi őszre, szóval, amikor a zsidók ünnepei is meg-
jönnek, az eső is beáll.

Ha csak^ egy-két napig esik, azt még könnyű elviselni.
De ha hétszámra esik, s minden vidulást újabb eső követ,
akkor a^tán meg kell fizetni azért a hurkáért, kolbászért,'
amit majd a harmados tengerin hizlalt malacból eszik a
szegény ember.

Ha száraz az idő, a végtelenül hosszú hűvös és deres
őszi éjszakákat úgy rövidíti meg az ember, hogy csutkát
vág, vagy kévét köt az esti és reggeli hajnalon. De ha esik,
semmit se lehet csinálni. Törni nem lehet az esőben, de
nem is szabad, mert ha megázik a tengeri, romlást kaphat,
de meg a hányódásban sáros lesz. Csutkát nem vághat,
mert a tengerilevélről lehulló víz mind a nyakába folyna,
kötni nem lehet, meri a kévékben, a csuhéjokban megállott
víz az ölébe ömlik. Kúpolni se lehet, mert a vizes kévéket
nem bírja az ember, de a lába se bírja a ráragadt sár-
koloncoka l.

Behúzódik hát a csutkakunyhóba, s ha asz-
szonyai és gyerekei is vele vannak, ott kucorognak rakáson
néha napokon és éjszakákon át. Az alvásba is beleunnak,
a tagjaik is elgémberednek, mert a kunyhó kicsi, nem tud-
nak benne kinyújtózni, s ahogy az e^ő esik, mindig kisebb
lesz. Igen, kisebb lesz, mert a csutkakévék ahogy vizesed-
nek, nyomják egymást mindig összébb-összébb. Végül már
csak az tartja meg őket, hogy benn a tarisznya és egy
csomó szalma, csuhaj, tengeri, miegymás és azoktól nem
tudnak egészen összelapulni.

Így morzsolgatják az órákat egymásután, akár csak
a rabok, akik már az utolsó napot töltik. Ők a napsütést,
a kíderülést várják olyan keservesen, mint a rabok a kul-
csok csörgését.

Néha még az is megtörténik, hogy a kunyhó a leg-
szélesebb eső közepén összedűl. Ilyenkor keserves károm-
kodások közt hirtelen szét kell szedni és újra összerakni.
Közben megáznak, és most már didereghetnek vizes ruháik-
ban, amíg majd megkönyörül rajtuk a nap.

A tűzrevalójuk is elázik vagy átszívósodik, nem ég,
csak füstöl, se melegedni, se szárítkozni nem tudnak. Ha a
szalmakazal messze van, hozni se érdemes, mert mire a
kunyhóhoz érnek, ganéjjá ázik a hátukon.
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Mennyi átok száll ilyenkor a magasságos ég és az ura-
sági kastélyok gazdái felé, akik mindig későn szabadítják
meg a törést. Nehéz ezt a földnek hallgatni.

Hátha még az eső hideg szélre fordul és utána kemény
dér kövelkczik. A csutkakévék közt kérésziül fúj a szél,
hiába fejelik, vastagítják mindig a kunyhót egészen az
összerogyásig. „Szent Mihály nap után akármerről fú a
szél, hideg a'“, ezt az ősi igazságot senki se tartja jobban
számon, mint a pásztorok és a harmados tengeritörők.

Vannak, persze, ügyes harmadosok, akik jóelőre fát
hoznak a fasorból a kunyhóhoz. Néhány suharcot kivág-
nak, hogy legalább tartógerendák legyenek. Ezek aztán
olyan kunyhót csinálnak, hogy jó bundában ki lehetne
benne telelni. Teledugják szalmával és tengerihajjal, s az
asszonyt meg az apróbb gyereket éjszakára belehelyezik a
fülledő csuhajba. Legföljebb náthát kapnak, de legalább
nem dideregnek, és nem sírnak az ember nyakán.

Ha meg nincsen se fasor, se erdő a közelben, akkor
még tavasszal gondolnak az őszi esőkre, és napraforgót
ültetnek. Az urasági földben nem szabad napraforgóval ölni
a tengerit, de azt a néhány szálat megtűrik. A jó kövér
földben olyan kórója nő a napraforgónak, mint egy jó
hároméves akácfasuharc, és ebből is lehet kunyhót csinálni.

Még a jó kunyhóban is unalmas éjszakáról-éjszakára
hallgatni, hogyan zörög a kitartó eső a tengerilevélen, vagy
hogyan zizeg a csutka a szélben, de mégis, ha ki lehet
nyújtózni és a víz se csepeg be, akkor elüldögél az ember.

Itt hagyni nem szabad, mert ellophatnák a tengerit.
Legfeljebb ha sokáig esik, az asszony, vagy valamelyik
gyerek hazamegy a faluba ennivalót hozni.

De még hagyjan, ha végre letörik és mindjárt déz-
malják is. De néha az uraság hétszámra várakoztatja a
szegény harmadost, mert nincs iga. Száraz időben a déz-
málás is halad, gyorsabban jár az iga, és sokat lehet rakni.
De ha egyszer elázott a föld, az üres szekeret is hat ökör
húzza.

A bérlő hát abbahagyatja a dézmálást és szántani, vetni
küldi az igát. A harmados meg ülhet a tengerije mellett. Az
az ő dolga. A vetés meg az uradalomé. Azt lehet csinálni,
s az sürgősebb is, hát marad a dézmálás. Mennyi jó nap-
számot mulaszt el ezalatt a harmados, hiszen csak ilyenkor,
a sürgős őszi munkák idején van jó napszám egy pár hétig
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s éppen ez alatt kell ülni hiába a dézmálatlan harmados
tengeri mellett.

Volt már olyan ősz, hogy egyszerűen nem tudták haza-
hozni a tengerit. Elöntötte a víz a földet és az utakat. Egy
darabig vártak rá kinn a harmadosok, azután berakták
csutkával a tengerit és otthagyták. Odalepte a hó is. Az
Isten vigyázott rá, meg a hörcsögök, akik kedvükre mor-
zsolgatták lefele. Majd a fagyon hozták haza.

Ilyenkor aztán a sok bosszúság, kár és szenvedés után
újrakezdődtek mindig a fogadkozások, hogy nem leszek
többet az uraság aratója és harmadosa, hanem paraszthoz
megyek. Igen, de a parasztgazdáknak megvan a néhány
állandó emberük és azok nem mozdulnak, kidúrni se lehet
őket, így hát tízszer-húszszor is ismétli a szegény ember az
őszi szenvedést és a fogadkozást.

De lassan vége felé járunk az évnek. Már csak a
cukorrépa van hátra. Ez se könnyebb munka, de jobb. A
lucskos, vizes tengeri kóró helyett, most a sáros, deres répa
marja az ember kezét. Kihasadozik, a vér serkedezik belőle,
a víz csípi, a sár beleevődik a hasadásokba: mindegy,
tűrni kell. Ha a gyerekek sírnak a deres hajnalon, rájuk
mordul az apjuk: „mért nem lettél pap“ — és nincs kegye-
lem. A répapénzből lesz a téli ruha.

Jó időre már ilyenkor, ősz hátulján, nem lehet számí-
tani. Vagy eső, vagy dér. S a munka is nehéz. Ha száraz a
föld, az ásót azért nehéz benyomni, ha vizes a föld, akkor
meg azért, mert megtapad. Még a csizmán is kilós sárkolon-
cokat cipel az ember. De az ásót mindenképpen mélyen
kell lenyomni, hogy a hegye ne maradjon a répának a
földben. Azt mondják, a hegyében van a cukor, meg aztán
a kerülő is szemmel tartja, ki hogy dolgozik.

Az ásás hát nehéz munka, csak férfiak csinálhatják. A
tisztításra meg gyorskezű asszonyok, lányok, gyerekek kel-
lenek. Az ásós hát felfog egy pasztát, és majdnem szünet
nélkül ás. És pedig úgy, hogy a sor végén az ásóra teszi
a lábát és le se veszi, amíg a soron végig nem ér. A másik
lábával csak sántíkál utána, ö nem is fázik, ha akármilyen
hideg van is. Úgy biceg végig vissza a sorokon, mint akit
űznek. Az ásóról minden répánál levenni a lábat, nagy
időpazarlás volna. Magyarországon azért nem kellett répa-
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ásó gép, mert   a   szegény magyar   tud   gép   is   lenni, hn
muszáj.

 Pedig muszáj. Ez az utolsó kereset ebben az évben. A
búza — ha maradt — kell kenyérnek, a tengeri kell a
hízónak, a répából ruhát vennének.

Minden gyereknek legkeservesebb emlékei közé tartozik
a répatisztítás. A szelek ilyenkor már még gonoszabbak,
mint az ősz elején. A répacsomó nem oly nagy és nem
olyan magas, hogy át ne fújjon vagy körül ne szaladjon
rajta a szél, és a szegény répatisztító fázik, a szél befúj a
száján és belülről kezd fázni, a lélek didereg benne, a foga
vacog, s hiába jár a keze, mint a motolla, a háta és a
dereka fázik, és kihasadozott kezeit marja a víz és a szél.
A kihasadt kezeknek a húgy az orvossága, de ez sem segít,
mert napról-napra mélyebben hatol a hasadékba a sár,
végül már kiserked a vér és a hasadások mélyén látszik a
meztelen hús .

Itt nincs kunyhó, nincs se csutka, se napraforgó-
kóró. Nem igen hálnak kinn, csak azok, akiknek rossz
lábuk van és jó bundájuk. A többiek hazakocognak minden
este a faluba, vagy ha nagyon messze van, bemennek a
tanyába, a hodályok és istállók fülledt melegébe. Kitelik
az éjszakából, jó hosszú.

Egy-egy hát szalmát azért odacipelnek a répaföld
közepére, s ha el nem ázik s ha nem sajnálják rá az időt,
főznek és melegednek nála. Néha még répát is sütnek. A
csendes őszi estéken és deres reggeleken száll-száll a füst
kesernyés és a sülő répa édeskés szaga összevegyülve a répa-
földek felett, s aki elmegy mellettük, de nem ismeri a mun-
kát, egészen kedves mulatságnak tarthatja a répaásást.

De ha megint megindulnak a hetes esők és leszállnak
a lucskos novemberi ködök, akkor a répában is meg kell
szenvedni. Hányszor kigyalogolnak a sötét hajnalokon a
messze répaföldre, vizes csizmáik, sáros kapcáik gyötrik,
felsebzik a lábat, s amikorra kiértek, megercdt az eső. Me-
hetnek haza s délután vagy holnap kezdhetik újra. Az
egy köblös répát fel kellene ásni egy hét alatt, s néha három
hétig járnak rá.

És hányszor fogadkozik itt is a szegény ember, hogy
soha se szerződik többet répamunkára. Aki cukrot akar
enni, kapáljon és ásson magának répát.

Ez a fogadkozás is annyit ér, mint a többi. Jövőre
újra kezdik. Még Csehország, Ausztria és Németország répa-
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földjeire is jut a szegény magyarokból. Mert a répa olcsó
és nehéz munkát kíván, és nincs a világon olyan ember,
aki szívesen csinálná. Nem hogy másnak, de magának se,
Ezért termelnek a kisparasztok kevés répát.

A fiatalok, persze, ezzel nem sokat törődnek. A szen-
vedést, ha elmúlt, elfelejtik s esténként, vagy ha esik az
eső, és ha nem a faluba járnak haza, a hodályokban vígan
töltik az időt. Táncolnak, nótáznak, játszanak, mint akik-
nek semmi bajuk a világon. Igazuk van; a gondjuk úgysem
érne semmit, a kevés szabad időt használják ki. Majd ha
házasemberek lesznek, gondolkozhatnak és dörmöghetnek.

A dézmálás — ha résziben ássák is — itt már nem
olyan nagy dolog, mint a tengerinél. Ott a harmados lop-
hat és lop, itt meg a bérlő és a cukorgyár mázsása. A ré-
szesnek itt csak annyi köze van a répához, hogy felássa
és majd a szekérre felhányja, a többi az uradalom dolga.
Az fuvarozza be, az mázsáltatja le és az rakatja prizmába
vagy vagonba.

A mázsát nem ellenőrizheti, legtöbbször nincs is ott,
s ha ott van is, nem ért a mázsához, s különben is szava
se lehet. A mázsás ráförmed: „mit gondol, száz és száz
ember közt majd csak magától lopnak“, és a szegény em-
ber elszégyenkezik. Máskor már nem is próbálkozik: bele-
nyugszik, hogy meglopjak és kész. Meglopják a százalék-
kal és meglopják a mázsával is. öt százalékot lefognak a
sárra, öt százalékot arra, hogy rosszul van lekoronázva, öt
százalékot arra, hogy vizes a répa, mert eső van, amikor
hordják, így aztán törölheti a részes a szemét.

Hogy jogos-e a levonás, és hogy mennyi a jogos, azt
ő nem tudja. Mindez az uraság és a gyár dolga, ő csak
dolgozik, és majd elteszi azt a kevés pénzt, amit pár hónap
múlva kiutalnak neki.

Amilyen kialakult hit, hogy a harmados tengerivel
meglopják az uraságot, épp olyan erős hit, hogy a cukor-
répával meg a szegényembert lopják meg. Mindegy, ha nem
csalják is meg, ő szentül hiszi, hogy megcsalják, és nincs
semmi bizonyítéka az ellenkezőjéről.

De akár így, akár úgy, november végére vagy decem-
ber elejére vége van a répaasásnak is. Nagy ritkán fordul
elő, hogy a répa belefagy a földbe és ottvész. Ha csak nem
fagy be térdigérő mélyen, a szegényember kiszedi a földből
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a répát, még ha hó esik is rá. A kihasadozott kezek és a
feltört lábak ráérnek tavaszig meggyógyulni.

Még néhány ember kell a répa leföldeléséhez és bera-
kásához, de ez már csak olyan csellengő munka. Vége az
esztendőnek, mindenki számot vethet, mit keresett, s mi
maradt belőle. Az üres zsákokon és a padon fogyatkozó
tengerin kívül csak a pár mázsa cukorrépa, amit esténként
hordtak haza. Mert igaz, hogy nem sok értéke van, de meg-
szokták már, Jiogy üresen nem jönnek haza.

Majd megeszi a répát a malac, ha van. Ha nincs, még
ők is megeszik. Ha jól megsül a répa, nagyon jó csemege
a gyerekeknek. Különösen a pírosra sült malátás ízű he-
gye. A húsosát meg felszeletelik, és ecettel savanyítva azt
is meg lehet enni.

A tűzre való, igaz, nagyon kicsi, a répának meg nagy
sülés kell, de nem baj: van Lichtscheinnak. Téli estéken,
ha egész nap a kemence mellett kuporgott is az ember,
veszi a kötelet és megy az andrásházi, jenőházi, virágos-
kuti, újkerti határban szertehagyott szalnrakazlakhoz. Köt
egy nyalábbal és viszi haza. Kétszer melegszik meg nála.
Egyszer, amikor cipeli, másodszor majd a kemence mellett.

Így telel a szegény ember: a bérlőnél lopott répát, ha
elkopott az aratórészszalma, a bérlőtől lopott szalmánál
süti meg.

De ne gondolja senki, hogy azért a telet sírások és jaj-
veszékelések között töltötték el. Az öregek, meg a sokgye-
rekes apák ugyan dörmögtek és morogtak, az asszonyok
néha sírtak és veszekedtek, de a fiatalok, a lányok, legények,
a fiatal házaspárok, meg azok, akik sokat kerestek és tele
volt a kamrájuk, nem búsultak egy cseppet sem. Kora reg-
geltől kezdve, amikor megették a sülttökből, sültkrumpli-
ból, tepertőből, hurkából vagy pergelt káposztából álló
früstököt, majdnem egész nap és késő este nyolc-kilenc
óráig szólt a tambura, csattogott a piszkos kártya.

Emlékszem, gyerekkoromban a nagyapámék házánál,
de a szomszédokban is, két-három nagy fiú és ugyanannyi
nagy lány volt otthon. Ha egyik-másik el is ment cseléd-
nek vagy téli hónaposnak, jutott is, maradt is. Ezek vagy
egyik háznál, vagy a másiknál tamburáztak, játszottak,
nótáztak vagy kártyáztak pénz helyett gyufaszálakba. Ez
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szapora és olcsó volt még abban az időben. Egy krajcárért
száz szálnál is többet adtak, így osztotta el a szegényember
találékonysága az oszthatatlan krajcárt, de még az oszt-
halatlan fityinget is.

Amikor tavasz felé meg már odasütött a nap a meleg
oldalon a házak és kerítések tövére, akkor ott üldögéltek,
játszottak és mókáztak az utcán, a házak előtt.

A kalendáriumot agyonolvasták, betéve tudtak már
belőle minden ócska adomát, megtanultak és eljátszottak
a iamburán minden új nótát, a süldő fiúk, lányok megta-
nultak táncolni is, még a bibliából is kiböngészték az ér-
dekesebb eseteket, például Lóth esetét a lányaival, Dávid
dolgát az Uriás feleségével, Salamont a hétszáz feleségével
és háromszáz ágyasával és más hasonló dolgokat. Úgy vár-
ták és úgy fogadták a szabadító tavaszt, mint a bezárt ál-
latok. Kinnélő nép volt a miénk, s talán ez volt a szeren-
csénk.

*
Így telnek az évek, nagy telek jönnek rossz nyarak

után, egyszer sok a hó, máskor nagy a fagy, egyszer a szá-
razság, máskor az özönvíz sanyargatja őket. Néha meg
változtatják a gazdát, más bérlőhöz szegődnek aratónak,
néha még a cselédkedést is megpróbálják. Egyik ehhez
kezd, a másik amahhoz, van olyan, aki kofálkodást, van
aki kupeckodást próbál. Kőművesek mellé megy folyó nap-
számra, vagy szőlőbe megy egész nyárára. Száz közül egy
ha odamarad, a többi visszaverődik a zsidó tarlójára.

Közben telnek az évek, a fiúkból katonák és új kaszá-
sok lesznek, a lányokból asszonyok, akik évről-évre másik
gyereket szülnek A biblia üres oldala már megtelik a ne-
veikkel s majd a gyerekeik és unokáik folytatják a nap-
számos életet. Néha keresztelnek, néha lakodalmaznak,
néha temetnek, de a számuk nem fogy, hanem nő, nő, amíg
majd a század végén már nem fér a nép a faluban.



„Félcsípejűek“ és „lovasködusok“.

De a faluban nemcsak pásztorok, cselédek és napszá-
mosok laknak, hanem egy csomó ember, talán annyi, mint
a többi együtt, akik se nem gazdák, se nem szegények, se
nem napszámosok, se nem birtokosok, de mindegyikből
van bennük valami. Olyan szegények, akik gazdák akar-
nának lenni, és olyan gazdák, akik nem akarnak szegé-
nyekké válni. Ha még vagy már van valamijük, félcsipe-
jűeknek hívják őket, ha nincs semmijük, csak két rossz
lovuk és egy rozoga szekerük, akkor lovaskódus a nevük.

Ez a két réteg nem választható el szigorúan. Határaik
térben és időben összefolynak, de a lovaskódus van alul.
Ezért minden lovaskódusnak egyetlen vágya félcsipejű
gazdává emelkedni, s minden félcsipejű gazdának egyetlen
vágya: igazi gazdává lenni.

A lovaskódusnak, akinek soha sincs se újig való ta-
karmánya, se újig való kenyere, az a nagy vágya, hogy
csak annyi földet szerezhessen bérbe vagy felesbe, hogy
a lovának takarmány s magának kenyere teremjen. A fél-
csipejűnek meg az a vágya, hogy a felébe és bérletbe való
kínlódás helyett saját tanyát szerezzen, legalább tizenöt-
húsz hold jó földdel, hozzá egy teljes fogat, három-négy
ló, egy-két fejőstehén, néhány darab telelő marha, jó sze-
kér, szánkó, csengő, nagybunda és egy ház a faluban, ahol
minden megfér, s ahol ha a tanyáról hazajönnek, beköt-
hetnek.

Akinek ez már megvan, az igazi gazdának számít, s
ha még vannak vágyai, az csak annyi, hogy nyolc sukkos
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szekérbe hat erős lovat szeretne fogni, nyeregből hajtani, a
nagy szekér mellett egy kis szekeret is tartani, hogy szük-
ség esetén a nagy szekérbe négy lóval, a kisebbe kettővel
mehessenek. Egy kettős eke is kell hozzá, meg egy csomó
telelő marha. A tanyán majoros lakjon, ők maguk pedig
a gangos-rangos falusi házban.

Ezek azonban már nagygazdák és kiesnek a mi kró-
nikánkból. Újvároson kevesen is vannak, mert ha vissza-
emlékszünk, e könyv elején azt írtam, hogy mindössze száz
jobbágytelek volt, de a zsellérek száma nyolcszáz körül
járt. Nos, néhány jobbágycsalád utódaiból nagygazdák let-
tek, de ezeket az ujjainkon össze tudnánk számolni. Az
úrbéri földek szétaprózódtak, a jobbágyok unokái napszá-
mosok és félcsipejűek lettek, a zsellérek utódai meg nem
gazdagodtak meg. Aki innen mégis meggazdagodott, az
csak a debreceni és szobos/lói határban vehetett földet,
mert itt nem volt eladó föld. A harmincnyolc és félezer
holdas birtok mozdulatlan maradt egészen a világháborúig.
Egyedül a Fáy-féle ezerhold, a Mária Terézia táncdíja ke-
rült a parasztok kezére a 910-es években.

De mégis hát kiknek adták ezt a furcsa nevet, hogy
félcsipejűek? Olyasmit jelent ez, mint a félcsipejű ökör,
hogy ökör ugyan az is, de mégis híja van, mert hiányzik
az egyik csípője, így hiányzott a félcsipejű gazdának a
földje.

Olyan emberek voltak ezek százával, akik nem akar-
tak belenyugodni, hogy egész életükben cselédek vagy nap-
számosok legyenek, hát kapaszkodni kezdtek. Egyeseknek
sikerült is: vagy szerencséjük volt, vagy örököltek, s ez
ösztönözte a többit. Az egyszeri béka módjára törekedtek,
aki tizenkilencszer esett vissza a karóról, de huszadjára
mégis a hegyibe ült.

A kapaszkodás útja a szerzés. De hogyan szerezzen az.
akinek semmije sincs, még annyija se, amit csak egyszer,
egyetlen-egyszer megszorozhatna?

Úgy, hogy spórol, és mert egyében nem tud, hát a ha-
sán spórol. A szegénység nagyon leleményes a takarékos-
ságban. „Szegény“ Tóth Bálintról mesélik, aki közben gaz-
dag lett, de a szegény már mint csúfnév rajta maradt, hogy
úgy kapált, hogy a pattogatott tengerit a kötőjébe tette, s
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munkaközben markolt egy csomót, a s/ájába vette és rág-
csálta. Sajnálta az időt még az evésre is. Mi igaz ebből,
mi nem, azt nem tudom, de azt tudom, hogy semmiből
nincsen semmi. A valóság sokkal egyszerűbb és igazabb.
Körülbelül ilyenformán:

A szegényembernek sok gyereke van, jut belőle cse-
lédnek és napszámra is. Némelyik gyerek nem szereti a
cselédséget, néni tudja megszokni a más kosztját, még ha
az övékénél százszorta jobb is, és otthagyja a gazdát. In-
kább napszámra jár és ott szenved, de szabad marad. Meg-
értem őket: én is ilyen voltam.

Más gyerekek azonban beválnak cselédnek, és a tíz-
tizenkétéves kis kölykök, akiket próbaképpen állítottak
valami tanyára nyári libapásztornak vagy malac mellé,
ottragadnak a tanyán. Előbb kondások lesznek, azután kis-
kocsisok, végül nagykocsisok. A bérük pedig évről-évre nő
és a jószáguk is szaporodik, épúgy, mint a pásztoroknál
a bojtároké.

Az is hasonlóan van, hogy amiként nem lesz minden
bojtárból nagy számadó, épúgy nem lesz minden kisko-
csisból nagygazda. Tizedikből-huszadikból se.

De mégis az első bérmalacból, ha meg nem eszik az
apjáék, koca lesz, aztán meg borjú, végül fiastehén lesz és-
pedig a gazda takarmányán. Ha helyet változtat, megyén
vele a jószága is. Csak úgy szegődik, ha a gazda téli-nyári
tartást ad legalább egy darabnak. Ha a szüleinek van
istállója, a béréből takarmányt vesz, legelőt vált, s a szopós
állatot se adja el. Ha a szüleinél nincsen hely, akkor ki-
adja fejesre a tartás díjában.

így mire nagykocsis lesz, ha a szülei nem zsarolják
ki és ő maga is megbecsüli amit keres, két-három jószága,
fiastehene vagy járombavaló tinója is van. Ha elmegyen
katonának, a jószágot nem muszáj eladni, eltartják a hasz-
náért vagy a szülei, vagy más.

De ha el is ad a jószágból, terményt vesz rajta, búzát
vagy tengerit, és abban is eláll a pénze.

Amikor hazajön, a pénzéből csapnak egy rendes lako-
dalmat. Egy tehén megbánja, de az ára menyasszonytánc-
pénzben és házi ajándékban visszajön.

Most aztán valamihez kell kezdeni. A semmitlen fiatal-
ember mit tehet: napszámos lesz, rés/esarató, zsidó ku-
tyája. De akinek jószágja van, az vagy házat vesz, vagy
lovat-szekeret állít, esetleg egy pár hold bérletet is kajtat.
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Annak jó, aki egyelőre lakhatik a szüleinél. Mert az
ilyeneknél hamarabb lesz borjú mint gyerek, s ha már
egyszer magja van a vagyonnak, az magától fiadzik, csak
szerencse kell hozzá, és résen kell állni.

Ha a menyecske is hoz valami „bogárfiu“-t, akár csak
egy borjút, vagy kocamalacot, úgy még jobb az indulás.
Ha közben valami dögvész, vagy betegség, vagy hamari
gyerekszaporuság le nem veri őket, elindulnak a lassú bol-
dogulás útján.

Először, mondom, ha már tehenük és kocájuk van,
lovat, szekeret szereznek. Egy kicsi ócska szekeret, mások-
tól kimustrált ócska ekét, boronát s vagy öreg lovakat,
vagy gyenge csikókat hozzá.

És megindul a hajsza föld után. Vannak öreg embe-
rek, akiknek van pár hold földjük, de nincs igájuk. Ezek
vagy felesbe, vagy bérbe adják a földjüket. A kezdő fiata-
lok kapnak rajta. Egymásra Ígérnek, felverik a bérössze-
get jó magasra, előre ki is fizetik. Nem baj, ha nincs is
haszon, csak dolgozhassanak. A kenyerüket valahogy ki-
csikarják, a lónak meg takarmány terem. Majd innen már
tovább lehet lépni.

Mellesleg, persze, fuvarodnak is. Akad a napszámo-
soknál is egy kis szalmahozás, tengeri- vagy répahordás,
de vannak törpebirtokosok is, a szőlőbe és a telekföldön,
meg a bértársaságokban is, akiknek kell a fuvaros.

Még a nagybérlőkhöz is elmennek fuvarra. Búzahor-
dáskor, tengeri- és cukorrépahordáskor kevés az uradalmi
iga, s annak is szántani kell.

Ha a szüleiknek csak egy pár hold földjük van is,
vagy még ha hosszúlejáratú bérletük van is, már az is na-
gyon jó. Biztos munka, egy kis termény, egy kis takar-
mány. A fuvarozásból meg kitelik a házi költség. Csak any-
nyira tudjon menni, hogy az ekéjét belevethesse valahol a
földbe, akár ha a máséba is, akkor már egykönnyen nem
enged. Napszámoséletre nem velemedik, csak akkor, ha
minden kötél szakad. De amíg lovat tud venni, még ha
meg is döglik egyszer-másszor a lova, s még ha adósságra
veszi is, addig nem adja meg magát. Megéhezi, megron-
gyoskodja, de visszafelé nem megy, amíg más utat talál.

A megéhezés, megrongyoskodás különben mindenre
kell. Ha házat akar venni, vagy a házához ólat akar épí-
teni, azt is meg kell rongyoskodnia. Lovasember, félcsípejű
gazda nem lakhatik bérelt házban, mert az olyan háznál,
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amit bérbeadnak, rendesen nincs istálló. Nincsenek itt bér-
házak. Csak olyan ház lehet kiadó, amelyiknek a napszámos
gazdája cselédnek ment, vagy a városba költözött. Λ gaz-
dák háza, ha tanyán laknak is, üresen áll, de bérbe nem
adják. A törekvő embernek hát házat kell szerezni, a ház-
hoz meg ólat kell építeni. Ezt meg kell nélkülöznie.

De azt is, ha sikerült pár hold bérletet szereznie. A
bérletet előre kell kifizetni, s ezért el kell adnia a szájából
a kenyeret, vagyis a kamrájából az utolsó szem búzát is.

Egyáltalában ha egyet lép, csak nélkülözés árán lép-
het. Ha gyenge és öreg a lova, meg kell cserélnie, azt is
meg kell koplalnia. Ha bejuthat valahol esv bértársaságba
és a kauciót be kell fizetni: azt is. Ha megvásárolta fele
adósságra az első félnyilas szőlőt vagy hold földet: azt is.
Ha új szekeret csináltat, ekét, boronát vásárol: azt is. Egy-
szóval, a sorsa örökös spórolás, éhezés és rongyoskodás.

Nem is él jobban az ilyen kapaszkodó ember, mint a
napszámos. Néha még rosszabbul megy neki, mert ha te-
rem is neki, de nem meri elfogyasztani: valamire mindig
kuporgatnia kell.

Szabad élet az övé, de keserves szabadság ez: a bi-
zonytalanság és a sok gond szabadsága. Gazdasága úgy áll
mindig, mint a vízen a bugyborék: szétpattanhat minden
pillanatban.

Ráadásul egy fokkal már magasabban kellene tar-
tania magát a napszámosnál, elvégre lovas ember és a
gyerekének, asszonyának rangosabban kellene öltözködni,
mert megszólják és kicsúfolják. Egyik oldalról az irigy
napszámosok, másik oldalról a gazdák vagy a már fel-
jebbkerült félcsípejűek is.

Egyszóval: ők azok a csajlakalapú, agyonfoltozott ru-
hájú szegény emberek, akik ugyan már szekéren ülnek,
de hogy mikor szállnak le róla a saját földjükre, azt senki-
sem tudja. Az a szívós reménység tartja őket, hogy egy-
szer majd mégis elérkeznek ide is.

Az életük még a napszámosokénál is szigorúbb és
ridegebb. Igaz, a jobb esztendőkben mindenük több van,
de nagyon zsugoriak, és ők is lebbencsen és kásán élnek.
Vannak közöttük egészen keserves fukarok is, akiknek a
fukarsága már betegség. Hallottam olyan félcsipejű gaz-
dáról, aki valami nagyobb munkára napszámost fogadolt
bennkosztra, hogy többet dolgoztathasson velük. Ne töltsék
az időt a főzéssel is. De olyan lebbencset főzött nekik, hogy
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itt-ott úszkált benne egy szem tészta, éppen csak paprikás
sósvíz volt, s meg abból is, ami megmaradt, eltette a másik
étel sorjára, és megmelegítette. Már pedig a lebbencsmara-
dékot a legszegényebb napszámos is kiönü, ha nincs a kö-
zelben malac vagy kutya, akkor a mezőre vagy a tarlóra
az égi madaraknak és földi férgeknek. A bográcsban nem
hagyja, mert megrozsdásodik a bogrács, ha nedvesen
marad.

A tanyás parasztok hozzájuk képest vidám és jól-
fejlődő népek voltak. A tanyai szekereken jóltáplált férfiak
és szép kövér, húsos asszonyok, lányok jöttek be a faluba,
de a íalusi félcsipejűek nagyon elnyűtt emberek voltak,
asszonyostól, gyerekestől együtt.

Sokai kellett dolgozniuk hiába. A szerzés, a kapasz-
kodás úgy megy, hogy hol itt ragad egy darabka föld
felesbe, hol amott bérletbe, a harmadik vagy negyedik
helyen meg örökbe vesz egy-egy darabkát. Az egyik mész-
szebb vari, mint a másik.

A betakarítás idején hát van dolga, éjjele-nappala
egymásba folyik. Igaz, elvégezhetné a dolgát higgadtab-
ban is, de mindig nyakig van a bajban, nem kockáztathat
semmit. Igyekeznie kell korán és jól betakarítani, hogy
semmi kárba ne vesszen.

Őszi hajnalokon, tengeritörés és szántás-vetés idején
éjiélíeléig zörög a szekér a falu utcáin, és már éjfélután
újra kezdődik. Az ökrösök már két órakor mennek, hogy
a messzi határba virradatra kiérjenek. De mennek a lova-
sok is, mert nincs nagyobb dicsőség, mint rakott szekérrel
hazafelé jönni, amikor a többiek még kifelé mennek. Ilyen-
kor avval köszönnek egymásnak, hogy „de jókor felkel-
tél hé“.

Ez a hajcihő nemcsak szokás azért, hanem szükség
is. Amíg jó út van, azért kell síelni, hogy mennél több ter-
mény betakarodjon. Az eső járhatatlanná teszi az utat is,
de kárba vész a sok termény is.

De van benne még más ok is. A kiszámítás. A sok
parcellán dolgozó kisparaszt, hogy ne járjon sokszor po-
tyára, üresen vagy félteherrel, úgy számítgatja ki előre a
munkát, hogy egy nap lehetőleg elvégezze. „Mánia ebbe a
darabba megyünk, hárman letörjük, két fuvarba eljön.“
„Holnap ama darabba megyünk, de az három fuvar lesz.“
Jókor kell hát kelni, hogy a harmadik fuvar is beleférjen
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a napba. Úgy fér aztán bele, ha elől is, hátul is megtold-
ják egy negyedrésszel a napot.

Néha, persze, a számítás nem válik be. Akkor még
éjszaka is menni kell, hogy a holnapi nap ne pocsékolód-
jon el. Akinek a családból, akár gyerek, akár napszámos, a
másik tagba kell menni, az odamegy, az iga inkább éjszaka
is dolgozik.

Így van a szántással is. A legtöbb darab földje egy kis
hold vagy egy köblös. Ez egy nyári napon könnyen kiszánt-
ható, de egy őszi napra már egy kicsit sok. De nem sze-
kerezhet a drága időben 10—20 kilométert oda-vissza pár-
száz öl földért. Inkább korán kél és későn fekszik. Rendes
ember virradatra már az ekét a földbe veti.

Akkoriban még kézzel vetettek, s délben, míg a ló
evett: a gazdája csak futólag harapott és szórta a magot.
Ha pedig elvetette, akkor el kellett boronálni is. Erre már
rendesen öreg este lett.

Másnap ugyanígy s harmadnap is. Egész őszön így
folyt a hajsza. Ha a magáét elvégezte, akkor bérszántást
váŰalt. Muszáj volt, mert ha volt is egy kevés kenyere,
egy kevés takarmánya, de pénze éppenséggel nem volt
semmi se.

Nagyon kellett pedig mindig. Szekeres emberről fosz-
lik a ruha. Gaz eszi, sár eszi, víz rothasztja, szekérbe,
szegbe akadozik, málik széjjel.

Rozoga szekér, ócska eke, avas hám: mindig nyö-
vik, szakad és törik, a kovácsmunka meg drága.

A lovaskódus, a hajdani fuvarosok, szekeresek utóda
Amikor még nem volt erre vasút, a fuvarosság elég komoly
foglalkozás volt. Ahogy már írtam, itt ősidők óta búza-,
tengeri- és takarmány termelés folyt. A kövérebb eszten-
dőkben a legelőket is mcgkaszálták, és a jó kemény^ sziki
tippanszénából is került eladásra. Aztán a sok jószág
után nyersbőr, szalonna, szopós borjú, kövér disznó, hízott
liba, sovány kacsa: mindig volt valami. A pálinkát, bort
is hozni kellett, a romlott terményt vinni kellett: egyszóval
sok fuvar volt.

A nagy piacok messze voltak. A leghözelebbi Debre-
cen, de az is 25 kilométer. Nyíregyháza, Miskolc, Eger,
Karcag meg 60—80 közt vannak.
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A fuvarosok hát mindig úton voltak. Akkori világban
sokat kerestek, de nem igen gazdagodtak azért meg. A
közhit szerint azért, mert „kis szekeres, nagy szekeres,
mind megissza, amit keres“. A valóságban inkább azért,
mert igazi nehéz munkából nem lehet meggazdagodni.

A fuvaros sokat keresett, de sok lovat és sok szerszá-
mot elnyűtt. Örök becsvágya minden fuvarosnak: olyan
lovakat tartani, amelyek nem akadnak el soha, olyan sze-
keret csináltatni, amelyik nem törik össze soha, és olyan
hámot venni, amelyik nem szakad el soha. Ne hagyják
cserben a fuvarost, mert rossz utakon, rossz időben, ide-
gen határon nagy teherrel elakadni és kinnmaradni, a
legnagyobb szenvedés, kár és bosszúság.

A jó ló és a jó szekér drága, de a rossz utakon min-
den ló, minden szekér és minden szerszám elnyövik. Sokat
is rak a fuvaros, mert hosszú utakon könnyű teherrel nem
érdemes járni.

Aztán meg a fuvarozásnak van egy sajátságos belső
versengése. Ha tegnap 15 mázsát elbírt a lovam és a sze-
kerem, akkor máma 18-at is rakhatok. Azt még megbírja,
így szaporítják, terhelik egészen addig, amíg törik vagy
szakad. Vagy a ló, vagy a szekér, vagy a hám.

Ha aztán elakad a nagy teherrel, akkor mit tehet egye-
bet: a lovat üti. Lerakodni nem szeret. Néha nem is bírja,
mert többen rakodtak fel valahol, de most egyedül van.
S még ha több fuvaros megy is együtt, szégyen gyalázat a
többit visszatartani a saját rossz lova vagy sorszáma miatt.
Nem is igen szabad lerakodnia, mert a más drága porté-
káját nem rakhatja le az út sarába. De főleg nem hagy-
hatja ott a világ prédájára.

Ebbe aztán a ló megrokkan, meghúzatódik, megsza-
kad. Néha meg is döglik. Mindenképpen csak a bőre árát
kapja vissza. Amit közben keresett — ha megvan —, rá-
szánhatja másik lóra. Ha nincs meg — csinálhat adóssá
gót. És csinál is. Mert lónak lenni kell. A fuvaros úgy meg-
szokta ezt, hogy egyébhez nem kezdhet. Hogy napszámos
legyen, attól a haja égnek áll.

És hát igaz: iszik is a fuvaros. Egy az, hogy pénz jár
a kezén, már ha csak átjár is rajta. Más az, hogy a szegény
fuvaros mindig úton van, ázlódik, fázlódik, meleg ételt
rendes időben ritkán eszik, agyban nem igen hál. A tarisz-
nyájában megpetyhed a szalonna és összehasadozik a ke-
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nyér. Mit tehet? Egy kis pálinkával, borral frissíti fel meg-
dermedt tagjait és áporodolt gyomrát.

Az ián az izgalom is öli. A ló és az út örökös izgalom-
mal jár. örökké attól fél, hogy baja lesz az úton: elakad,
felborul, szekér törik, ló sántul. Ha azlán dögfáradtan,
nagy izgalom után beáll valamelyik csárda vagy falusi
korcsma állásába és a lovakat ellátja, mit tehet egyebet:
bemegy a csárda ivójába. Megmelegszik és iszik is va-
lamit.

Ez becsület és kötelesség is. Mit szólna a korcsmáros,
ha csak a lovával, szekerével fogná a helyet az állásban?

A sok baj, izgalom, magános tépelődés után itt a test
és lélek állandó feszültsége megszűnik, a mindig résen álló
lélek felszabadul, az idegek kiengednek. A képzelet is fel-
szabadul és más irányba csapódik, cimborák, esetleg asz-
szonyok után. Asszony, persze, ritkán van, de bor és pá-
linka s hozzá cimbora is mindig akad.

A szegény szekeres hát otl-otlfelejtkezik a hosszú asz-
talok melleit. A susma paraszt, aki otthon ül a suíban,
aki a rossz időt az ajtóból lesi, ezt nem tudja, nem érti,
hát azt mondja, hogy a szekeres mind részeges. Azért sze-
gény, azért koldus, azért nem megy soha semmire. Pedig
hát mindennek oka-foka van.

És mégis erre a keserves életre is mindig akadt ember.
Több mint amennyire szükség lett volna.

Mi csábította őket? A nagy kereset, a gazdagodás
reménye, a vidám boros-pálinkás élet, vagy csak a szabad-
sag?

Mindegyik, de leginkább az ulolsó: a szabadság. Aki
a jövésí-menést megszokta, aki Ujfehértó, Böszörmény,
Debrecen, Eger, Miskolc, Nyíregyháza, Karcag, Kunhegyes
vásárait és útjait járta, az többé nem tudott otthon ülni.
És főleg nem tudta elviselni, hogy a háta megtett ott áll-
jon a kerülő, a hajcsár.

Ment inkább, ment, akármennyi szenvedéssel járt is,
viUe a vágy. Már kiöregedett, elnyűtt, már nem bírta a
zsúkokat és a nehéz ládákat, a nagy köteg bőröket, de
nem engedett, amíg mozogni bírt, amíg a lovat hajtani
tudta. Csak akkor maradi otthon, amikor „szél érte“, csúz,
köszvény összegörbítette, tagbeesést, bénulást kapott, vagy
lefeküdt a végső nagy betegségbe. Ezután már csak keser-
vesen nézte az ablakon át vagy a kisajtóból, hogyan men-
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nek az ő fiatal cimborái a csegei vagy debreceni úton   a
messzi  városok felé.

Ez a kétfajta ember élt a faluban a napszámosokon
kívül. Lassan, persze, külön osztállyá váltak. A fuvarosok
és félcsipejű gazdák gyerekei nem akartak napszámossá
lerini, a napszámosokéi meg hiába akartak volna fuvarossá
vagy gazdálkodó kisparasztokká válni. Egynéhánynak si-
került, a nagy többségnek nem. Azok napszámosok marad-
tak, vagy ha kapaszkodtak is, oda estek vissza.

Az élet megrekedt, a múlt század végén már a mozgás
is elakadt, A felcsipejűekből már nem igen lettek igazi
gazdák, s a gyerekeikből is jó ha olyanok lettek, mint r
szüleik voltak. Nem napszámosok, de szegény emberek.

Ezek is cselédnek adták a felesleges gyerekeiket. Leg-
feljebb nem azért, mint a napszámosok, hogy keressenek
a többieknek, hanem azért, hogy keressenek maguknak.
És azért, hogy hadd nőj jenek bele a föld megmunkálásába
a nagygazdák kenyerén.

A sokáig kocsiskodó fiúk így beleszoknak az igazi kis-
paraszti életbe, megismerik a földek és jószágok tulajdon-
ságait, kiismerik magukat egy kissé az időjárásban is, és
ha szereztek valamit, megpróbálkozhatnak a kapaszko-
dással.

Néha az is megtörténik, hogy benősülnek. Vagy a
gazda szereti meg őket, vagy a felesége, vagy a lánya.
Ezekből majd igazi gazdák lesznek.

Nagyritkán, nem is századiknak, hanem ezrediknek
sikerül, hogy „felszüli a föld“. Valamikor valahol meg-
hallotta, hogy egy jó, de elhanyagolt debreceni tanyaföld
kiadó. Mindenkire ráígért és kibérelte. Olyan világ jött,
hogy a terménynek, jószágnak nagy ára lett s az ő jószá-
gai nern döglöttek meg, amikor megették a terményeit, ha-
nem bevárták az eladást. Nagy csapat hízót adott el egy-
szerre, vagy nagy csapat sovány süldőt, a magas árendát
ebből fizette. A termését nem vitte el a bérlet, ezen újabb
csapat jószágot nevelt. A dögvész elkerülío, pénz járt a
kezén.

A sok jószág után sok trágyája volt, a sovánv föld
hízni kezdett: ontotta a termést. Volt takarmány bőven,
hát csikókat nevelt: ez hoz igazán nagy pénzeket. Egy-egy
jó csikó árából egész évi bérlet kitellik.
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A felesége teheneket tart, sokat és jó tejelőket. Tejet,
tejfölt hordanak a városba, pénz forog az asszony kezén
is. Nagy csapat libát nevel, tengeri van bőven, ősszel meg-
törni: sok pénzt adnak érte a zsidók. Tyúk, csirke, pulyka,
kacsa: minden van a tanyán, s az asszony mindenből
pénzt csinál. Háziszükségre, ruhára az embernek nincs
gondja.

A másik felbuzdul ezen a példán, és amit hosszú zsu-
gorgatással összegyűjtött, vagy az apjától örökölt, beleviszi
egy ugyanilyen drága bérletbe. Nincs szerencséje: az első
esztendőben vagy rossz termés lesz, vagy dögvész láto-
gatja, a bérletet már a készből kell megfizetni.

Esetleg a lova döglik meg, vagy a szekere törik össze,
adósságra másikat vesz. Az adósságot a rossz termés miatt
nem tudja kifizetni, de mert lejárt, másik adósságból
fizeti ki. Adósságra adósság gyűl, azon veszi észre, hogy
nem győzi a kamatokat fizetgetni, s ha számadást csinál,
semmije sincs: már a csírázó vetés sem az övé, borjú, ma-
lac az anyja hasában, a csirke, liba a tojásban már mind-
mind a másé. Vége. Mehetnek haza, vagy mehetnek ahová
akarnak, a tanyából úgyis kilökik őket.

Egyesek, ha így megbuknak, visszaszégyenkeznek a
faluba, le a napszámosok közé, mások inkább a városba
mennek és szétszóródnak, az apa házmester vagy bejáró
favágó lesz, a gyerekek gyárimimkások meg boltiszolgák.

Még olyan is_akad, aki, ha sikerült valamit megmen-
teni, szekeret, szerszámot vagy lovat, újra kezdi a kapasz-
kodást. Van olyan, aki kétszer-háromszor próbálkozik,
míg végül elfárad és ottmarad, ahová visszaesett: cseléd-
vagy napszámossorsban. Nagyritkán, de igazán ritkán még
az is előfordul, hogy aki kétszer-háromszor megbukott,
negyedjére csakugyan összeszedi magát. Nem tőle függ,
hanem a szerencsétől és attól, amit szaknvelven „konjunk-
túrá“-nak hívnak.

Csak olyanról nem tudok, aki a gazdasági szaktudás
révén gazdagodott meg. A szaktudás hiánya lehet oka a
bukásnak, de sohasem eredője a gazdagodásnak.

Kell ez is, a hozzáértés és a jó munka, de olyan ez,
mint a víz vagy a levegő: ruha nélkül nem élhetünk, de
egyedül vele sem
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De ne gondolja senki, hogy ezek a lovaskódusok és
félcsípejűek egészen szabadok voltak az uradalmaktól. Itt
senki se lehetett egészen szabad, csak a magukén élő nagy-
gazdák.

Az ilyen kisemberek jószágot tartottak, abból éltek,
de nem volt hozzá földjük. Takarmányt hát csak a bérlők-
nél szerezhettek. Amikor eljött a kaszálás ideje, száz-
számra lepték el a kaszálókat felibe, harmadába, vagy
„ötből-kettőér“, ahogy éppen kapták.

Akármennyi szénája volt az uradalomnak, ők betaka-
rították. Lekaszálták, be is hordták, kazalba is rak-
ták. Közben a lovuk élt az uradalom takarmányán vagy
legelőjén, s aztán minden hazamenetelkor teletaposták a
szekérderekat szénával.

Mert loptak, épúgy loptak, csaltak és ravaszkodtak,
mint a napszámosok a harmados tengerivel. Nem tudtak
úgy keresztülmenni a bérlők dűlőin, hogy néhány villa
lucernát, bükkönyt, pár kéve árpát, zabot, vagy amit
éppen találtak, fel ne lökjenek. A szegény ember úgy él,
ahogy tud, és ők szegények voltak. Olyan szegények, akik
gazdagok akarnának lenni. Az ilyen emberek százszorosán
szeretik a potyát.

És vesztegettek is, ahol és amikor lehetett. A széna-
csőszöknek, határkerülőknek nem sajnáltak kivinni egy-
egy félliter pálinkát előlegül a dézmálásra.

Mert nem mindegy, hogy melyik boglyát viszik ma-
guknak haza. Az uraságnak mindegy, ott egy kazalba
kerül a rossz is, a jó is, de ők tudják, hogy melyik bog-
lyába gyűrték bele az esőverte, avas, savanyú gazt és me-
lyikbe került a ió illatos tippan^és bodorka. Tudják, hogy
melyik boglya ázott meg rakás * közben, és melyik került
esőtől, harmattól szűzen össze.

Aztán búzahordáskor is jó az uraságnál dolgozni. A
lovak híznak, mert dulásig vannak az abrakban. Majd
odahaza nem kell etetni őket, amíg a zsírjuk nem fogy.

Még a zsákba is jut valami. Hordás közben lehet a
kévéket úgy kezelni, hogv a szekérbe ömlik a szem, és
ha nem akar ömleni, akkor a villával egy kicsit meg-
csépelik. Szombatonként, amikor hazavonulnak, a szekér-
derékban, zsákban, pár véka szemetes búza lapul. Ha
megfogná őket a kerülő, avval védekeznének, hogy otthon
is kell az abrak a lónak, az ember is eszik vasárnap, de
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mindenki tudja, hogy nem a ló eszi meg azt a búzát,
hanem talán éppen a gazdája. Mindenki tudja, de hogy a
kerülő ne tudja, egész héten nem fogy ki a bütykösből a
pálinka. A kerülő, aki az asztagokat őrzi és a hordást
ellenőrzi, nem igen tud ellenállni a szíves kínálásnak, ami
mögött — ő is tudja — fuvarosravaszság rejlik.

Összel, ha tengerit, csutkát, répát hordanak, ugyanez
folytatódik. Takarmány dulásig, de haza is jut egy kicsi,
így tartja a szegény ember a lovát. A telet töreken, szal-
mán kihúzza, nyárban meg van az uraságnak. Vagy kap,
vagy lop, vagy szerez, de pénzért ritkán vesz.

*
Az a két fajta, amiről az előbb beszéltem, a meggaz-

dagodó és az elpusztuló, csak szórványos eset. A tömeg,
az átlag se meg nem gazdagodik, se el nem pusztul: „Κδτ-
metlen macskának nehéz fara mászni“, ez az alapelv ural-
kodik, és nem is merészkednek oda, ahonnan nagyot
lehetne esni.

Néhány ember akad közöttük, akik kivételesen jól
dolgozzák a kevés földjüket, sok jószáguk után sok trágyá-
juk van, és a munkát se sajnálják. Értik is, bírják is.
Időnként, jó termések után, vagy szerencsés hizlalás után
egy kis csomó pénzt raknak össze. De ha nincs éppen
eladó föld a határban, úgy járnak, mint a pásztorokról
írtam: a pénzük elolvad, s kezdhetik elölről. Ha nagynéha
eladó egy-egy hold telekföld, vagy egy félnyilas szőlőföld,
annyi rá a vevő, hogy azonnal elkel.

Még a földválság is máskép folyik itten le. Olyankor
is vannak, akik gazdagodnak. Az adósságtól fulladozó
emberek, a vállalkozók és merészek földjét ilyenkor a
sunyi, zsugorgató parasztok veszik meg, akiknek a láda-
fiában gyűl össze a pénz, vagy a szuszikjukban a zsizsikes
búza, mert sajnálták az egy hold földért a 600 forintot.
Most megveszik háromszázért vagy kevesebbért.

Így kavarog egy nagy tömeg mindig a szegények és
gazdagok, az igazi munkások és az igazi gazdagok, a szol-
gák és a szabadok között. Az egyik útban van a szegény-
ség felől a gazdagság felé, de sohse ér oda, a másik útban
van a gazdagság felől a szegénység felé, de biztosan odaér.



153

Közben az életük csupa szenvedés. A kapaszkodó em-
bernek felesége van, s ezt a feleséget épúgy megszállja a
kapaszkodás vágya, mint az emberét. Fukar lesz. Már
pedig az asszonyi fukarkodás a férfiéhoz képest lelemé-
nyes, gonosz, szinte már sátáni. Nem vesz magára ruhát,
mert malacra spórol: inkább fagyoskodik és beteg lesz.
Nem vásárol a gyerekeknek csizmát, mert borjút akar
venni, inkább dögöljenek meg. Gyerekre könnyű, borjúra
nehéz szert tenni. Ha tengerije van és libája is van, akkor
hideg őszi estéken és deres hajnalokon, munka előtt és
munka után megtömi. De nem öli meg, ha csak meg nem
fullad a keze alatt, hanem eladja a zsidóknak. Még a
„tréfnyi“-t is eladja, ha van, aki megveszi.

Ha házat vagy ólat építenek, a vályogvetőben ott van
az ura mellett. Az a sárt csinálja és talicskázza, ő pedig
formáz. Ugyanígy megy a tapasztás is.

E mellett ott van a marékszedésnél, a kapálásnál,
tengeritörésnél, répaásásnál, mindenütt, ahol csak munka
van. Közben szoptat vagy gyereket hord, szabad idejében
pedig a határból csüllőz.

E miatt sápadt, sovány, vérszegény, köhög és a háta
fáj. Beteg lesz vagy a gyerek vagy ő. Meghal vagy a gye-
rek vagy ő. Esetleg nem is halnak meg, de örökre betegek
maradnak.

Orvost nem hívnak, míg el nem jön a nagy betegség.
Akkor aztán amit a hasukon összespóroltak, elviszi a dok-
tor és a patika.

Sok asszonyt és sok gyereket, persze, már az orvos
sem menthet meg a haláltól.

A gyerek halála azonban még hagyján. Jut is, marad
is. Tíz, tizenkét gyereke születik minden egészséges asz-
szonynak, ha abból megmarad 6—7, még mindig nagyon
szaporodik a nép.

De az asszonyok halála nagy baj a férfiakra. Ne be-
széljünk a szerelemről, az csak egyéni tragédia, s hol van,
hol nincs. De a temetés és az otthonmaradt sok árva gye-
rek: ez az igazi baj.

Nincs más mentség, újra kell nősülni, s ez minden-
képpen keserves dolog. Egy életben: egy házasság — ez az
igazi. A második vagy sikerül vagy se. De ha a férfi vagy
az asszony szempontjából sikerül is néha, a gyerekek
szempontjából soha se sikerül,



Az én gyerekkoromban még nagyon sok embernek
volt második felesége és — bár kevesebb — de elég sok
asszonynak volt második ura. Nem a válás miatt, ez na-
gyon ritka dolog volt még akkor, hanem a halál miatt.

Hogy mégis az egész nép erősebb volt, s az asszonyai
teltebbek, mint a maiak, annak az az oka, hogy aki akkor
beteg volt, az meghalt, aki pedig egészséges volt, az olyan
volt mint a f Öld: tennék eny, erős és nyűhetetlen. Ma
azonban girhes az egész, de kézben tartják és életben tart-
ják az orvosok őket.

És bizonv a halál is ezt a nagyon kapaszkodó ember-
fajtát ritkította leginkább. Ha összeülünk ma is a mieink-
kel, minden szegény embernek élete legnagyobb élménye,
fájdalma, hogy ekkor meg ekkor beteg volt, vagy ő vagy
a felesége, s hogv ez mennyibe került. Hogy elvitte a tehe-
nét, lovát, földjét, házát és végül a reménységét is.

Ezzel menti a szegénységét, s azzal, hogy hányszor
temetkezett. Hogyan temette el a szüleit, feleségét, gyere-
keit, s melyik mit vitt el. Hogy éppen azt a kocasüldőt
vagy üszőborjiit kelle! t eladnia, amelyikkel megindulhatott
volna a boldogulás utján.

A nagy törvényekről, hogy miért jár így a legtöbb em-
ber, s hogy a közös bajnak közös az orvossága, még ekkor
nem tud. De elkövetkezik ez is és a könyv második részé-
ben erről lesz szó.



P A R A S Z T O K H A R C A
F Ö L D É R T , E M B E R S É G É R T

II.  RÉSZ.

Feltorlódik, szorong és mozogni kezd
a nép.

Így élt, így szaporodott itt a nép a más földjén. A
mozdulatlan uradalmat nem tudta meghódítani csak mint
pásztor, cseléd, munkás és fuvaros.

És úgy élt rajta, ahogy tudott. Nagyjából megmutat-
tam, mit csinált, hogyan szenvedett. Ridegen és szárazon
írtam le, mert nem könnyeket és parasztrajongást akarok
kicsikarni, hanem gondolkozást és melléállást.

A tények beszélnek. Ugyanezen a földön 1820 táján,
amikor az első telekelkülönítés volt, alig pár ezer ember
élt. 1848 körül már öteizernyi lehetett, a világháború ki-
törésekor 14.000 volt s ma felül van a tizenhatezren. És
innen jóformán senki se ment el. Még aki elment is, visz-
szajött, vagy pedig jött helyette Hevesből, Borsodból két-
szerannyi. Amerikában volt néhány ember, majdnem
mindegyik visszajött — szegényen. A városokban: Debre-
cenben, Miskolcon, Budapesten nagyon ritkán lehet találni
falumbeli embert. Még cselédlányt se sokat, mert azok is
hazajönnek. Szilágyballára mentek telepesek, de azok is
visszaszállingóztak. Egyedül a debreceni, szoboszlói, bö-
szörményi fekete földeken és az újlétai homokon ragadt
meg néhány bérlőcsalád.

Ipar. kereskedelem ma sincs, de akkor ennyi se volt.
Pár évvel ezelőtt a Táj- és Népkutató kiállításon még az az
egyetlen nevezetessége volt a falunknak, hogy az agrár-
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lakosság arányszáma itt a legmagasabb az ország összes
helységei között. Valahol a 90 százalék felett.

Aztán, ha statisztikát csinálnánk róla, az is kide-
rülne, hogy a csupa búza-tengeritermelésben is a legelső
helyen áll. De abban is, hogy itt termelnek legkevesebb
gyümölcsöt és zöldfőzeléket, mert a falu maga is jórészt
szikes mocsáron fekszik, a szegények lakóházai vaksziken
épültek, a telkek aprók és főzeléktermelésre se alkalma-
sak. A falu körüli jobb földek, a főzeléktermésre alkalmas
Kadarcs-hátak és medrek mind az uradalom tulajdonában
voltak.

És mégis éltek, szaporodtak. Micsoda szívósság volt
bennük, micsoda vad burjánzása volt itt az embernek,
hogy nem tudták elsorvasztani a kegyetlen külső körül-
mények.

Sőt az 1890-es évekig nem is volt nagy baj. A munka-
erőfelesleg nem torlódott fel annyira, hogy igazi éhínség
lett volna. Amint írtam, a legelők feltörése mindig-mindig
több pár aratónak juttatott aratást. A szűz föld ontotta a
búzát, a kenyeret a jobb években megszerezték, a rossza-
kat meg átkoplalták. Egy kis máié és kása mindig került
a szűkös kenyér mellé.

Az első éhség híre 63-ról hallik. De azt az aszály csi-
nálta. Kiégett a búza még tavasszal, ami megmaradt, azt
meg a földi férgek, egerek, ürgék, hörcsögök ették meg.
Nem maradt jóformán semmi, a lakosság segélyre szorult.

Segély helyett közmunkát adtak. Az volt az elv már
akkor is, hogy ne kapjanak rá a parasztok a potyára, ne
szokjanak hozzá, hogy ingyen is lehet valamit kapni, de
főleg, ne szokjanak rá, hogy az állam is gondoskodhatna
róluk, hanem dolgozzanak meg érte, ha már segélyre szo-
rulnak.

Akkor építették a szőlő felé a Cipógátat. Az embe-
reknek munkabér fejében cipókat osztogattak s rajta ma-
radt a gáton a Cipó név.

A 70-es, 80-as tizedekről nincs jóformán semmi hí-
rünk. 73-ban nagy kolera volt, de hogy mennyien haltak
meg, nem tudom. Túlságos sok ember nem pusztulhatott
el, mert akkor indult neki a nép a rohamos szaporodás-
nak, akkor torlódott fel, akkor lett neki szűk a határ.

A 70-es tizedben  még nagy birkatenyésztés volt. Egyes
emberek a telkes jobbágyok utódai közül ekkor gazda-
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godtak meg. Azok t. i., akik idejekorán eladták a birkát
és földet vettek belőle vagy bérletbe mentek.

Más telkes jobbágyok utódai meg, akik nem vették
észre az idők változását, akkor szegényedtek el. Végbe-
ment a nagy osztódás, az osztályokra való tagozódás. Né-
mely zsellérekből félcsípejűek lettek, némely félcsiípejűek-
ből meg igazi nagy gazdák. Más gazdákból és félcsípejűek-
ből meg napszámosok és cselédek lettek.

Volt olyan ember, mint Oláh János bátyánk, a ké-
sőbbi 48-as pártvezér, aki kocsislegényből lett gazda. Volt
olyan, aki benősüléssel, de volt olyan, aki ügyességgel,
szerencsével és főleg merészséggel gazdagodott meg. Aki
a íöldmüvelés mellett csikóneveléssel, birkatenyésztéssel,
disznóhizlalással is foglalkozott, az, ha ráfordult a sze-
rencse, egyszeriben gazda lett. Ha pedig nem volt szeren-
cséje, leesett a napszámosok közé.

Még két kapitálistája is volt a falunak ezekben a tize-
dekben. Az egyik: Sánta Tar, ahogy a legenda mondja,
uzsorával foglalkozott, ebből gazdagodott meg. Akkor még
nem volt a faluban takarékpénztár, Debrecen messze volt,
de a falusiak még féltek is a bankoktól. Sánta Tarékhoz
jártak az ügyes-bajos emberek kölcsönt kérni.

Hogy a vagyon elejét miből szerezték, nem tudjuk.
Volnának ugyan erre bizonyára valamiféle okmányok, de
mivel a vagyonukat a református egyházra és a szegény
gyerekekre hagylak, azokban az okmányokban csak szép
dolgok lehetnének. A nép pedig ezt úgysem hinné el, mert
a köztudat szerint Sánta Tar ék, vagy helyesebben Tar San-
táék uzsorával szerezlek a nagy vagyont.

Elég az hozzá, hogy egy iskolának is alkalmas, tanító-
lakással ellátott szép nagy házal, száznegyven hold íóidét
és tízezer forint készpénzt hagytak a református egyházra
azzal a kikötéssel, bogy az egyház emlékükre, haláluk min-
den évfordulóján egy negyedórára húzássá meg a haran-
gokat, amelyek közt egyébként Tar-harang is van. Ennek
a kérésnek az egyház „bizonyos okok miatt nem tesz ele-
get“. Többet nem mondanak róla.

A nép azonban azt mondja, hogy Sánta Tar András
és a felesége Harangi Julis, mind a ketten valami kivéte-
lesen zsugori uzsorások voltak. Beszélik, hogy nagyon ér-
tettek a váltóhoz, amihez a többi parasztok teljességgel nem
értettek. Adtak ők pénzt minden megszorult embernek, ha
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még be nem csapta őket, de a jó kamatot előre lefogták.
A kamatot pedig nagyon ügyesen nem egész esztendőre,
hanem mindig csak arra az időre számították, amennyire
az adós kérte. Tehát egy negyedévre vagy egy hónapra is
megfizettették a nyolc-tíz százalékot.

Beszélik, hogy ha elment hozzájuk egy-egy szegény
ember egy véka búzát kérni, hát azt mondták, akár Tar
András, akár a felesége: „adok, fiam, hogyne adnék, mert
sajnálom a szegény embert“. Ha aztán a szegény ember
azt kérdezte, mit kell ráfizetni, hát azt mondták: ,,nem ve-
szünk össze fiam, majd adsz rá két pengőt“. Persze a két
pengő több volt mint a véka búza ára s így a kamat a száz
százalékot is meghaladta. S hozzá nem egy évre, hanem
néha csak néhány hétre.

S aztán adtak ők pénzt egészen rövid lejáratra, hóna-
pokra, sőt hetekre is. A heti pénz, a „kosztpénz“ ezek sze-
rint nem háború utáni zsidó találmány, magyar és min-
denféle uzsorások gyakorolják ősidők óta az ilyen pénz-
kölcsönzést.

Aztán azt is beszélik, hogy a végrehajtásban is könyör-
telenek voltak Sánta Tarék, akiket különben az okmányok
nemes Tar Andrásnak neveznek. Az eladósodott emberek-
től potom áron megvásárolták a földjeiket, s ezeket nem
maguk dolgozták, hanem bérbe adták.

A vagyonuk aztán, amint mondtam, a református egy-
házra maradt, mint egy nagy alapítvány, amelyből a sze-
gény és árva iskolás gyerekeket kell ruházni. Nekik ma-
guknak nem volt gyerekük, hát nem tudták kire hagyni a
vagyont.

Nagy dolog volt ez abban az időben. Évről-évre a gye-
rekek százai, az árvák, félárvák és a nagycsaládú emberek
gyermekei kaptak belőle téli ruhát és csizmát.

A presbitérium volt az igazságosztó, sok átok is hul-
lott rá érte, mert mindig több volt a szegény gyerek, mint
a csizma. Pedig a lehetőségig igazságosak voltak. De ki tud
itt igazságot tenni. Az egyik árva, de nem szegény, a má-
sik nem árva, de sokan vannak otthon gyerekek. A har-
madiknál ugyan sokan vannak, de lovuk vagy tehenük
van, a negyediknél semmi sincs, de apjuk egészségesebb
mint a másiké és jól keres.

A szegények ezt a Tar-vagyont a magukénak tartották
és jogot formáltak hozzá. Az alapítólevelet senki se látta,
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de mindenki tudta,   hogy így   és    így szól.    Vagyis   úgy,
hogy az ő javára szóljon.

Kétféle ravaszság birkózott az alapítvány körül minden
őszön. Az egyik az egyházi vezetőké, akik későn adták ki
a ruhákat, csak azért, hogy amelyik szülőnek van miből,
vagy pedig ha nincs is, de nagyon sajnálja a gyerekét,
hadd vegyen neki ruhát, ne várjon a Tar-alapra.

A másik ravaszság a szegény szülőké volt, akik kivár-
ták az alap kiosztását, és csak aztán vettek a gyereküknek
ruhát, amikor már nem kaptak vagy keveset kaptak az
alapítványból.

Ennek a kétféle ravaszságnak a szegény gyerekek
adták meg az árát, mert még a késő októberi napokon is
mezítláb kellett járniok a fagyos, deres földön vagy a bo-
káig érő jéghideg sárban. Mert a végén bizony csak az ka-
pott csizmát, aki kitartott a mezítlábasságban.

A másik ilyen kapitalista-féle gazdag Nádasdi János
volt. Erről egészen vad hírek jártak. Azt mondták, hogy
még a régi időben, amikor szalonnás tótok jártak errefelé
minden télen szalonnát vásárolni, ezek a tótok a Nádasdi
portájára jártak bekötni a lovaikat éjszakára. Egyszer Ná-
dasdi két ilyen tótot, akiknél sok pénz volt, agyonütött s
az egyik hírforrás szerint elásta a kert hátulján, a másik
szerint kivitte az Óriás kútba és belelökte őket. Az egyik
hír szerint csak egy tót volt, a másik szerint kettő.

A pénzüket elvette, s azt a pénzt forgatta, ebből gazda-
godott meg. Hogy ebből mi igaz, azt senki se tudja.
Akkor még pandúrvilág volt, s a bűnügyekben nem igen
hitt a nép a hatóságoknak és a bíróságoknak.

Az biztos, hogy Újvároson nagy szalonnavásár volt. A
Németfaluban eg}r utcarészt úgy is hívtak, hogy Szalonna-
sor. Állítólag azért, mert olt házsorjában disznóhízlalással
foglalkoztak, s mert az élő sertést akkor még nem szállí-
tották, se vonat, se teherautó nem volt, hát csak a sza-
lonnát adlak el, a húst meg megették vagy eladták itthon.

De, hogy Nádasdi honnan szerezte a vagyonát, arról
senki se tud biztosat. Oak azt tudía mindenki, hogy Tar
Sántának is szép háza volt a Poc-, másként a Semsey-utcán,
de a Nádasdié még nagyobb, szebb volt a Kis-utcán. Sok
ablaka van, két utcára terjed s abbíin az időben talán egye-
düli úrilakás volt a faluban. Még csendőrlaktanyának is
tudott helyet adni.
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Az egészben csak az jellemző, hogy a mi népünk any-
nyira födhözragadt paraszti gondolkazású volt, hogy el
sem tudta képzelni, hogy munkából, szorgalomból, taka-
rékosságból vagyont gyűjthessen valaki. Aki hirtelen gaz-
dagodott, az vagy rabolt, vagy uzsoráskodott. Szép gon-
dolkodás, csakhogy éhen lehetne vele halni.

Akkor még nem ette ki a szőlőt a ftloxera, s ha a mun-
kások közt már nagyon terjedt is a pálinka, de a módo-
sabbak még bort ittak. Osztályharc még nem volt, e he-
lyett felekezeti, illetve faji harc volt egyfelől a németek
és magyarok között, akik egyformán reformátusok voltak,
másrészt a reformátusok és az akkor már magyarnak szá-
mító, de hajdani szlovák eredetű katolikusok közt.

Különösen a német és magyar falu halárán csaptak
össze nagyon sokszor nemcsak a legények, hanem a nős
emberek is. Hogy melyik oldal volt a támadóbb szellemű,
azt nem lehet tudni, de az biztos, hogy a németek nem
hagyták magukat. Nem vendég módjára viselkedtek, és
nem lapultak meg. Pedig, úgy tudom, a Magyarországon
élő svábok nem igen szoktak verekedni. Ha kötekedős “is,
de nem duhajkodó nép. Szorgalmas, fukar és lenézi a du-
hajkodást.

Az újvárosi németek nem ilyenek. Takarékosak ők is,
de nem hajszálhasogatók és nem maguknak valók. Közös-
ségi szellemű, vidám, játékos és harcias nép. Később az
osztályharcot, a szocializmust is ők kezdték el, az egyház-
zal is ők akasztottak tengelyt. Valahonnan Svájc és Fran-
ciaország határa felől jöttek, úgy érzem közük van a svájci
kálvinistákhoz. Világos fejűek, demokraták, lehet, hogy
több közük van a franciákhoz, mint a németekhez. Testi-
leg is nagyon kevés német típus van köztük.

Már az én gyerekkoromban csak a gyerekek közt volt
némi faji torzsalkodás. Ha magyar gyerek ment keresztül
véletlenül a német falurészen, rá-rásziszegtek a német gye-
rekek: „nem fílsz tőlem?“, eselleg leadtak hozzá egy mell-
port is.

De a felnőtteket már összehozta a nehéz munkásélet,
a közös napszámossors. Amikor a közös munkán össze-
szoktak, azután már össze is házasodtak, és a német nyel-
vet egészen elfelejtették.
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A hatóságokkal azonban nem tűzött össze egyik fele-
kezet sem. Amíg élni tudott és terjeszkedhetett, addig hall-
gatott és kerülte a bajt. Egyetlen komoly kilengés volt, de
még a Bach-korszak elején. Statárium volt, és néhány le-
gény, köztük a bíró fia, valami rablási kísérletet csináltak
— ahogy a legenda mondja — tréfából. A vérbíróság azon-
ban nem vette tréfára a dolgot és a legényeket akasztófára
ítélte. Fel is állították a temető mellett az akasztófát, hiába
jártak közbe a földesúr és Révész Imre, a híres püspök is,
aki akkor még újvárosi pap volt. Felakasztották a gyereke-
ket könyörtelenül.

Ahogy a legenda mondja, Révész Imre, amikor látta,
hogy a fiúk nem szabadulhatnak meg, így kiáltott fel: „Ez
istentelenség! E boldogtalan ifjakat csak az önkény áldo-
zatának tekintem, s mind azt a szokásos egyházi szertar-
tást megadom nekik, melyek a becsületes, igaz keresztyént
halála után megilletik.“

„Állásával, szabadságával, sőt fejével játszik a tiszte-
letes úr“ — mondta az egyik vérbíró. Révész azt felelte:
„az én telkemmel csak a Krisztus rendelkezik“, és mikor
az elítélteket a vesztőhelyre kísérte, a harangokat meghú-
zatta.

A legenda még azt is mondja, hogy az egyik halálra-
ítélt, a bíró fia, az akasztófa tövében a csizmája lehúzásá-
val vesződött. (Ó, paraszti takarékosság: a halott lábáról
ugyanis csak levágni lehetne!) A hóhér siettette. Ez vissza-
szólt neki: „kutya ne morogj! Miért nem segítesz lehúzni
a csizmámat?“ Amikor végre lehúzta, a hóhér fejéhez vágta
a csizmát és odaszólt neki: „na, jöhetsz bakó!“

A hóhér mérges lett, és valamit dünnyögött a maga
nyelvén. Révész pedig dörgő hangján a hóhérra kiáltott:
„Szállj magadba pribék, hisz neked még az Istennel kell
számolni“. Azután pedig a vérbírók felé fordult: „Uraim!
Végeztek. Most már én következem. Jézusnak ártatlanul
leölt játékos bárányait magammal viszem.“

„Ezzel felelősséget vesz ön magára“ — mondta neki
valaki a bírák közül, de ő nem törődött vele. Egyebet vi-
szont az átkozódó néptömeg jelenlétében nem mertek tenni.

Azonnal koporsóba tették a halottakat, és a rettenthe-
tetlen pap zokogtató siratója után eltemették őket a ren-
des temetőbe.
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Révészt aztán felcifálták Bécsbe a császár elé, akit He-
ves meggyőzött eljárásuk helyességéről és büntetlenül
hazatért.

Ennyi rebbeliskedést tudunk Újváros népéről, de azt
még a nemzeti értelmiség és a kossuthi magyarság csinálta.

S talán ez volt az utolsó eset, amikor a nép és a ve-
zetői együtt szenvedtek és együtt harcoltak az igazságért.

A legendában biztosan van igaz mag, mert hogy a ma-
gyar parasztlegény a csizmáját a hóhér fejéhez vágta, az
nagyon magyar tempó.

Éttől kezdve csönd volt, csak egymásközt verekedtek,
de tudtunkkal a hatósággal nem tűztek össze.

Amikor azonban a pandúrt időnek vége lelt, s csend-
őrök jöttek a faluba, megtörtént az első összetűzés. A meg-
lehetős szabadon élő parasztok a falusi parasztbíró atyai
büntetéseihez voltak szokva, aztán soha sem vették túlsá-
gos komolyan. A csendőrök, bizonyára felsőbb parancsra,
elhatározták, hogy beleszoktatják a neveletlen újvárosiakat
a jó polgári rendbe. Ne felejtsük: liberális világ volt, kö-
rülbelül Tisza Kálmán volt a miniszterelnök.

Az egyik kocsmában fiatal házasemberek üldcgéltek.
Csendesen iszogattak és beszélgettek. Vagy talán dalolgat-
tak is: mindegy. Elérkezett a záróra, a parasztok nem igen
hordanak órát, s különben is az ilyesmi a kocsmáros
gondja.

Jöttek ám a csendőrök, és — ahogy mondják — go-
rombán kiutasították őket. Oláh János valamit visszaszólt.
A csendőr pofonvágta, hogy leesett a kalap a fejéről. Oláh
lehajolt a kalapért, de egyúttal a csendőr lába közé bújt
a tömzsi nyakával és felborította. Nosza rajta! — a többiek
is, és elverték a csendőröket, elszedték tőlük a fegyvert.

A főbűnös Oláh János jó pár esztendőt töltött érte, a
többiek kevesebbet. Megérte, mert a falu hőse lett belőle.
Később ő lett, minden politikai tehetség nélkül, a 48-as
párt helyi vezére.

Semmi különös tudásavagy tehetsége nem volt János
bácsinak, de ez az egy tette elég volt a becsület alapjának
egész életére. Műveltsége nem volt, szónokolni egy cseppet
se tudott, annyi volt a kötelessége, hogy gyűlések és pro-
grammbeszédek alkalmával megnyitotta a gyűlést és átadta
a szót az igen tisztelt nemtudomkinek.
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A becsülete a csendőrökkel való összetűzéséből eredt s
olyan tekintélye volt, hogy a 48-as párt nem nélkülözhette.

Később meg is gazdagodott, a bakóczi bértársaságnak
pedig a gazdája, vagyis elnökféléje lett.

Azt azonban senki se mondhatja, hogy a politikából
gazdagodott meg. Még a csendőr-ügy előtt benősült egy gaz-
daházhoz, ahol ő addig kocsis volt, és talán nyolc hold föl-
det kapott a menyecskével, aki egy kicsit ,.szuszka“ volt,
vagyis az orrából beszélt, de egyébként elég rendes és jó
asszony volt.

Földet nem is sokat szerzett, a vagyona inkább jó-
szágból állott. Nagy falka birkája, sok anyakancája, szép
csikói és számos telelő marhái voltak. Mi is szolgáltunk
mostohaapámmal a bakóczi társaságuk gulyájánál. Jóra-
való gazda volt, hagyta élni a szegény embert.

A világháború idején már öregedő, fáradt ember volt
és nem tnlálta fel magát a zavaros világban. Szép jószág-
állományából kiforgatta a zavaros új világ és a vagyona
is megkopott.

A forradalom után a 48-as párt szervezeteit jórészt a
kisgazdapárt örökölte el, s János bácsi is vele ment. Észre
se vette, ő, az ős-ellenzéki már kormánypárti lett. Azt hi-
szem, ezt egy kicsit szégyelte is, mert a szocialistákkal soha
sem hadakozott, angol lordok nem tudnak olyan tárgyila-
gos politikát csinálni az ellenfeleikkel, mint ő csinált a szo-
cialistákkal, akik pedig elvitték tőle a tömeget, és bizony
sokat szidták és gúnvolták János bácsit.

Képviselőválasztáskor mindig elkísérte a jelölt urat az
Egylelbe is, és barátságos falusi szolidaritást vállalt velünk.
Körülbelül az volt az igazi alapelve, hogy ilyen párti úr,
amolyan párti úr, de mink mégis csak parasztok vagyunk
és együvé tartozunk. De még ezt sem hirdette. Egyáltalán
semmit se hirdetett. Úgy volt 48-as, mint ahogy egy gör-
csös kaputámasz, kaputámasz, amíg ki nem dől.

Ez az eset azonban, hogy egy kocsmai verekedés hőse
csak azért, mert a csendőrökkel ki mert kötni, a falu ve-
zére lehetett, sejteti, hogy ekkor már erjedt itt az ősi pa-
raszti tagadás. A nép már lázadóban volt, de nem találta
még meg sem a formát, sem az eszmét, sem a vezért. Még
48-as volt, de csak azért, mert kormánypárti itt nem le-
hetett abban az időben becsületes parasztember. Az olyan
lehetetlen dolog volt, mint a templomban fütyülni.
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Hogy a munkásosztályban már bajok voltak, annak
a 80-as tizedben már jelei voltak. Már nem fértek meg itt-
hon, csak a jobb esztendőkben. El-elmentek messze földre
dolgozni, de mindig póruljártak. Voltak aratni a szerepi
határban, de kiéhezve és testileg leromolva vánszorogtak
haza. Itthon többet kerestek volna, ha a határba szedegetni
járnak, mint az ottani aratással.

Aztán voltak napszámra és egyéb munkára a püspök-
ladányi vallásalapítvány birtokán is valamelyik bérlőnél.
De ott olyan rendszer volt, hogy még a legedzettebb újvá-
rosiak sem bírták ki. Amint már írtam a könyv első részé-
ben, olyan divat volt, hogy a kaszálásban délig csak egyet-
len renden haladtak, s délután megfordultak vissza. A ta-
risznyát meg szekér vitte utánuk. A magtárban meg nem-
csak felfelé kellett vinni a zsákot, hanem lefelejövőben is
tele zsákot kellett hozni másféle terményből.

Az állattenyésztés is mindig-mindig összébb szorult.
A nagybérlők lassan elszedegették a legelőt is. Még nagy-
apám a Híres-háton csikós volt, a mostohaapám meg már
ugyanott urasági kondás lett. Ahogyan törögették felfelé
a java legelőket, előbb a gulyatelkeket, később a laposokat
és fenekeket, sőt még a szikfoltos porongokat is, úgy szo-
rult a nép a jószágtenyésztésből is mindig kijebb-kijebb.

Első összetűzés a hatalommal.

1897 táján sajátságos izgalom járta át a népet. Az iz-
galom nem újvárosi eredetű volt: az egész Alföldre kiter-
jedt. Helyesebben kiterjedt az egész országra, de a Felvi-
déken Amerika felé, Erdélyben Bukarest felé, Dunántúl
Pest, Bécs és a bányavárosok felé vezetődött le.

Oka a zsúfoltság, a telítettség. A magyar medence
megtelt emberrel s a magyar állam, a magyar ipar és a
magyar kultúra nem tudott mit kezdeni a felesleggel.

A föld se bírta. A külterjes gazdálkodási mód mellett
nem volt több ember számára nem hogy föld, de már
munka se. Egy darabig kubikolás, az út- és vasútépítés
levezette a feszültséget, de aztán a duzzadó néperő keresz-
tüláradt ezen is.

A zsúfoltság és a feszültség a medence mélyén Békés-
ben, Csongrádban, Csanádban tört a felszínre. Lázongások,
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szttrájkok   s  végül   parasztszocialista   mozgalom   születék
belőle.

Nálunk egy kissé későbben kezdődött, mert amint
írtam, sok feltörhető legelő volt a nagy határban. De a ki-
lencvenes évtizedben már nagy baj volt. Ahogy az itteni nép
mondja a leheletlen helyzetekre: „ha lelkének nem volt
hova lenni“.

Hogy az Alföldről s különösen a Tiszántúl szímnagyar
vidékeiről miért nem indult meg a nép Amerika felé, arra
sokféle magyarázat lehetséges. Lehet, hogy mind igaz egy
kicsit, de hogy melyik a legfőbb ok, azt nem lehet tudni.
Lehet, hogy azért nem ment, mert nem volt aki megindítsa
az áradatot és kicsalja a többieket. Lehet, hogy az volt a
legfőbb ok, hogy az alföldi nép még paraszt volt s nem
akart lemondani a földről. Még hitte, remélte, hogy vagy
egyéni szorgalommal, vagy közös küzdelemmel a maga
ura, szabad kisparaszt lehet. Mert paraszt számára nincs
nagyobb boldogság, mint a saját tanyáján, vagy legalább
is parcelláján szántani, vetni, aratni, távol az uraktól, pa-
poktól, jegyzőktől és minden úri hatalomtól.

Az alföldi parasztot nem csábította sem a bánya, sem
a gyár, sem a külvárosi szórakozás. Sültparaszt volt, vagy
ahogy én neveztem: ridegparaszt. A vágya nem befelé
húzta a városba, még csak nem is a faluba, hanem kifelé
a földekre, a tanyákra.

A tanyásodás ezekben a tizedekben terjedt igazán el.
Azelőtt csak a régi szántókon voltak tanyák, de most már
a legelőket is feltörték és beülték. A mi parasztunk szívé-
ben az a vágy fészkelt legmélyebben, hogy saját tanyáján
élhessen szabadon, dolgozzon, csikót, borjút, malacot ne-
veljen kedvére, és ne parancsoljon neki senki. Micsoda vak
és korlátolt „européer“-ek kormányozták ezt a népet, hogy
ezt nem látták? Micsoda ostoba politikai szósza tyárkodás
ülte meg ezt az országot, hogy a nép törzsének, mozdítha-
tatlan rideg paraszti törzsének ezt az elemi vágyát nem
vették figyelembe. Hiszen csak a vak nem látta, hogy a
bomladozó nemesség után és a külső szélek málladozó ma-
gyar szigetei után az alföldi tömb az egyetlen nemzet- és
országmegtartó erő.

Ez a kifelé terjeszkedő paraszti erő a szabad vidéke-
ken, a jászok, kunok, hajdúk földjén és szabad városok,
Debrecen, Szeged, Vásárhely, Kecskemét, Szolnok, Cegléd
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Kórus, stb. határában ki is futotta a formájút. Klfoglalta
a földet és megteremtette a kornak és a helynek megfelelő
gazdálkodási formát. De el is akadt nemsokára. Λ külter-
jes termeléshez kevés volt a föld és sok az ember. A bel-
terjes termeléshez meg nem volt se piac, se tőke, se művelt-
ség. Amit lehetett, a kecskeméti körzetben megcsinálták,
de a távolabbi vidékeken nem maradt más lehetőség, mint:
búza, tengeri, takarmány és jószág.

A nagybirtokos vidékeken azonban ez a mély párás? Itt
vágy csak vágy maradt, s mert közben élni kellett, s mert
az életerő buzgott a népben, munkássá és cseléddé lett,
ahogy már leírtam. Jórésze azelőtt is zsellér volt, de most
már a szegényebb jobbágyok és a zsellérek ivadékaiból egy
mindig-mindig nagyobb és egységesebb munkásosztály ala-
kult ki.

Amíg így, mint munkás, megkereste a kenyerét, vagy
legalább a máléját, tűrt, hallgatott, szenvedett, de a társas
lázadás, az osztályöntudat nem ébredt fel benne.

1897-ről van az első hírünk, hogy megmozdult az új-
városi nép is. Hogy ez a megmozdulás teljesen belülről ke-
letkezett-e, s csak azután csatlakozott az országos paraszt-
mozgalomhoz, vagy pedig külső indítás lobbantotta lángra,
arról nincs semmi hírünk.

De ez mellékes is. A propaganda mindig csak ott é<
csak akkor hat a politikailag iskolázatlan, lomha tömegek
közölt, amikor a feszültség belülről is megvan, sőt csak
akkor, amikor már elbírhatatlan. Ostoba politikusok azok,
akik azt hiszik, hogy mozgalmakat csak úgy ,,csinálni“ is
lehet.

Hiszen inség és éhség Balmazújvároson azelőtt is volt
már nagyon sokszor, de nem lett belőle politika, nem lett
belőle osztályharc. Természeti csapásnak tekintették s az
esztendővel el is múlt. A baj akkor kezdődött, amikor az
emberek azt látták, hogy hiába van jó termés, nincs fcp-
nyér, mert ha van is munka, de kevés a bér.

Amíg a cséplőgépek be nem jöttek, addig a munkás-
ember kenyér dolgában nem igen szorult meg, csak a na-
gyon rossz termések idején. Ha az aratás nem is hozott
eleget, a nyomtatás nagyon sokáig tartott, és addig mindig
búzát kerestek. Keveset, igaz, és irgalmatlanul meg kellett
dolgozni érte. öreg embereinknek felejthetetlen élményük
a nyomtatás. Heteken, hónapokon át éjjel-nappal dolgozni
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nem gyerekjáték. A nyomtatás még sürgősebb volt, mint a
mai cséplés és aratás, mert a szárűn nem érhette a gabo-
nát az eső. Ezen a vidéken nincsenek fedett csűrök, mert
nincsen fa. A vizes, kicsírádzott kereszteket és asztagokat a
cséplőgép is nehezen veri ki, de kiveri. A ló azonban csak
összetapossa.

Így a nyomtatás a legszörnyűbb ember- és gyermek-
kínzás volt, amióta már befőtt a sok búzatermelés. A sze-
gény kiskocsisok, akik a szérűn egész éjszakákon hajtották
a lovakat körbe-körbe, jobban el-elaludtak, mint a katona
a posztján. Mert ezeknek a gyerekeknek nem igen volt vál-
tás. Éjféltájban egy-két órai szunnyadás után, hajrá, gye-
rünk, míg meg nem jön az eső.

Nem is fogadott a parasztság semmiféle gépet olyan
szíves  örömmel,  mint a  cséplőgépet.  Csakhogy
kiderült: a cséplőgép hamar zsákbaadja a gazda
de elviszi a munkás kenyerét.

Még az új fejire való kölcsönkérést is megzavarta a
cséplőgép. Nem mehetett már a gazdákhoz a napszátnosem-
ber az éhtavaszon, hogy kérjen egy véka búzát, majd
nyomtatáskor ledolgozza. A cséplés pár hét alatt elmúlt és
vándor részescsapatok csinálták. Nem fogadott minden
gazda külön embereket, mint a nyomtatáshoz.

Egyszer aztán, amint mondtam, a 90-es tizedben azon
vették észre, hogy egyszer-egyszer ezerszámra ácsorognak
az emberpiacon, és fele se kell se aratni, se napszámra.
Amikor vasárnap délenként nem azzal jöttek haza az em-
berek a piacról, hogy „rakjál tarisznyát“ ide vagy odame-
gyek, hanem avval, hogy „nem akadt hely“, akkor meg-
ijedt asszonyok fogadták otthon őket.

Amíg ez csak szórványos eset volt, addig elütötték
azzal, hogy „mert nem ügyes kend“ (akkor még kendezték
az asszottyok a férfiakat), vagy avval, hogy: „mert a kocs-
mát keresi kend, nem a munkát“. De amikor már ez álta-
lános lett és évről-évre ismétlődött, megkezdődött a zúgoló-
dás. Egyelőre csak egymásközt, a piacon, az utcasarki köp-
ködőben, vagy a ház előtti kislócán.

Hiszen azelőtt is voltak közös gondjaik. De az még
inkább csak a földért, legelőért folyt, s még nem annyira
munkás-, mint félcsípejű-ügy volt. Azok kereskedtek, ne-
kérvényeztek hatóságoknál, politikusoknál, fól-
bérlet és legelő után, néha kaptak is pro
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„ráta“-kat, amikre vagy nem akadt zsidó bérlő, vagy olyan
rossz volt, hogy nem volt érdemes. A zsidó bérlők a java
fekete földeket és a hozzájuk tartozó tanyás legelőkel fog-
lalták el, a tanyanélküli legelőket, ahol a szántóföld csak
apró porongokból és keskeny, sovány kadarcsportokból
állott, inkább a parasztoknak hagyták. Azok jó bérössze-
geket fizettek ezért is, örültek, ha kaptak. Binyeráta, Kő-
udvar, Kadarcshát, Karinkó, Erdősziget, Bakócz így ke-
rültek a parasztok kezére.

A munkások  ezekből a közös  ügyekből  már teljesen
kimaradtak.  Nekik már nem volt közük se szántóhoz,  se
legelőhöz, csak a munkához és  a mindennapi kenyérhez.

A munkások közös megmozdulásai akkor következtek
be, amikor már ez sem volt meg többé.

Hogy pontosan hogyan és mikor kezdődött, azt senki
se tudja. Nincsenek pontos dátumok, nem jegyezték fel.
Nem számoltak a történetírókkal.

De ez nem is olyan nagy baj. A pontos dátum csak a
történetírónak kell, hogy legyen mit bemagoltatni a gye-
rekkel, mert egyebet úgysem tudnak megfogni belőle. A
krónikaíróknak viszont nem olyan fontos a dátum, mint
maga az esemény. A történetírás a krónikákban belevész a
feneketlen múltba, a méretlen időbe, amelyben már csak
az az egyetlen dátum szerepel, hogy: „egyszer volt“. .. Ez
a legbiztosabb dátum.

így vagyunk mi is a nem is olyan messze levő 1897-és
esztendővel is. Azt egészen biztosan tudom, hogy én ebben
az évben születtem, de azt már senkitől se tudtam meg, hogy
a szocialista mozgalom keletkezett-e előbb, s aztán lőtték
agyon Tóth Gábort, vagy pedig a Tóth Gábor agyonlőve-
tése után robbant ki a mozgalom.

Annyi biztos, hogy a munkásnép már akkor állandó
izgalomban élt. Nem volt munka, nem volt kenyér, a bér-
lők már 15-ik és 16-ik részre szorították le az aratást. Em-
ber volt bőven és tehették, örült, aki aratást kapott.

A debreceni földön a nagyparasztoknál és a nemze-
tes uraknál, a Kertészeknél, Jónáknál, Meszeslábú Tóth-
nál azonban változatlanul 10- és 11-ik részért arattak.
Persze, oda nem mehetett mindenki: azok nemcsak az
állandó bérekhez, hanem az állandó munkásaikhoz is ra-
gaszkodtak. Meg kellett dolgozni érte. A debreceni gazdák
jó munkát és sokat követeltek. Régi, patriarchális módon
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dolgoztattak. Kicsire nem néztek, de azt kívánták, hogy
a munkás is szívvel-lélekkel benne legyen a gazda dolgai-
ban, „adja oda a testét“.

A mi bérlőink viszont nagyon is üzleti módon gon-
dolkoztak a munkabérről. „Annyiért veszek, amenngiért
kapok“: ez volt az alapelvük.

Ez az alapelv jó is lehet a toll- és bőrpiacon, de már
a búzánál is baj van vele, mert a búza nemcsak áru, ha-
nem egyben a nép kenyere is. A munkabérnél aztán ez az
elv teljességgel használhatatlan. Csak addig mehet, amíg
a munkaerőben túlkínálat nincs. Mert ha ez bekövetkezik,
akkor az egyszerű piaci üzletből társadalmi válság lesz,
esetleg forradalom is lehet.

Így lett nálunk is.
Amikor az újvárosi emberpiacon éhes ember alakjá-

ban megjelent a munkaerő nevezetű árufelesleg: a bérlők
visszaéltek a helyzettel. Olyan olcsón vették, ahogyan
csak kaphatták. A hatóság nem törődött vele, nem avat-
kozott bele. Az ő feladata — úgy vélte — csak a rend-
fentartás.

Az emberekben most már megtorpant nemcsak az a
reménység, hogy valaha földet szereznek és igazi szabad
parasztok lesznek, hanem az is, hogy évről-évre szabadon
vállalt részes munkából és napszámból megélhetnek.

Amikor pedig így sok ember apró egyéni boldogulás-
vágyai zsákutcába jutnak, akkor ebből a sok apró egyéni
bajból — ha az a nép még életrevaló — közös izgalom
lesz. A közös izgalom pedig vagy hirtelen lázadásban
robban ki, vagy valóságos osziálymozgalomban vezető-
dik le.

Nálunk mindegyik megtörtént. A lázadás is kitört, a
mozgalom is megszületett.

A szemtanúk — mondom — nem tudják megmon-
dani, sem azt, hogy melyik volt előbb, sem azt, hogy
összefüggött-e egymással.

Csak annyi biztos, hogy a községháza előtti járdán
ősi szokás szerint nagyon sok ember ácsorgott. Csak itt
lehet megállni, mert kijebb nagy a sár, és a nap is idesüt.

A csendőrök ott mentek el a járdán, és mert a sűrű
embertömegben nem tudtak haladni, leszólongatták az
embereket a járdáról. Ez a járda különben csak két szál
deszka volt egymás mellett.
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De az emberek csak ímmel-ámmal mozogtak. Egy-
általán nem olyan fürgeséggel és szolgálatkészen ugrottak
félre, mint ahogy a csendőrök szerették volna.

Ez tekintélykérdés, s a világon a tekintélybe már ren-
geteg ember halt bele. Nemcsak embereket pofoznak fel
a tekintély okából, hanem háborúkat is tovább nyújtanak,
mint ameddig a józan ész parancsolná.

Itt is így történt valahogy. A hangulat mérgezett lehe-
tett, a népen már ekkor apokaliptikus hangulat vett erőt.
De mit tudhattak volna erről a csendőrök, akik csak a
tekintélyből kaptak iskolázást, de tömeglélektanból és tár-
sadalomgazdaságtanból nem tanultak semmit?

És mit tudhatott a falu jegyzője és szolgabírája arról,
hogy a piacon a munkaerő nevezetű áru olcsósága és kel-
letlensége miatt dörmögés, izgalom és idegesség van? És
mit tudhattak arról, hogy az emberek arról beszélnek 1897
tavaszán a piacon, a köpködőben és a kislócákon, hogy
ez így már nem lehet, ide már csak egy belháború kell
(akkor még így hívták a forradalmat), s hogy az el is fog
jönni nemsokára, mert a „büdös urak“ már nem hagyják
élni a szegény embert?

Nem igen tudhattak róla, mert ők nem tanyáztak le
az emberek közé, viszont ekkor még besúgók se igen akad-
tak. Rongy ember biztosan volt akkor is elég, de nem
jutott eszükbe, hogy a besúgásért még pénzt vagy pálinkát
is lehetne kapni. A besúgókat ugyanis nem a bűntudat,
hanem a besúgó alap teremti. Azt biztosan tudták a ható-
ságok, hogy szegény a nép és morog, de úgy hitték, meg-
szokták ezer év óta (épp akkor volt a millenium!), és majd
elhallgatnak, ha dolgozni járnak.

Ebbe a hangulatba igazán már csak az a szikra kellett,
hogy a csendőrök valakit, mert lassan mozgott, lebillen-
tettek járdáról. Vagy talán a puskatussal lökték meg: ma
már senki se tudja.

Mondom, csendőrök, jegyzők nem értették meg az
időt. Hivatalnokok voltak, akik kívül élnek az időn. Sze-
gény apró emberkék voltak, akiknek egyetlen gondjuk:
rangban, tekintélyben, fizetésben előbbre jutni. Ehhez nincs
más mód, mint hűséggel és becsülettel szolgálni a kenyér-
adó hatalmat.

Ez a kenyéradó hatalom a tekintélyen alapult, ősi
elvoi és módszerei vannak ahhoz, hogyan lehet a tekin-
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télyt fenntartani. Ezek az elvek és módszerek sok ezer év
óta beváltak, arról vita nem lehet.

ΛΖ igaz, hogy beváltak, csak éppen az alkalmazásuk
nem vezet mindig sikerre. Az „emberanyag“ nevezetű
massza ugyanis néha sajátságos rugalmassággal telik meg.
Belülről elkezd forralódni, melegedni, és a közönséges nyo-
másra vagy ütésre, amelynek 999 esetben engedett, most
nem enged, hanem visszapattan, visszarúg vagy éppen
visszaüt.

Így történt itt is.
A csendőrök a lomha és mormogó emberekkel szem-

ben a bevált ősi elveket és módszereket kezdték alkal-
mazni, és levették a vállukról a puskát.

Hogy történt, hogy nem, pontosan senki se tudja,
csak az lett belőle, hogy a lomhán ácsorgó emberek hir-
telen összefutottak, mint a darázsraj, s ha közel nincs a
községháza ajtaja s be nem ugranak rajta, lerántják őket.

Azt sem tudja senkisem, hogy mit csináltak odabenn.
Tanácskozíak-e megyei feletteseikkel. (Azt se tudom, volt-e
már akkor megyei telefon.) Akik tudják, azt mondják, az
öreg Győrfi, a falu híres és gazdag bírája a vállát vonta.
Nem próbálta meg, hogy a községháza elé gyűlt tömeget
szép sióval oszlásra bírja.

Mert állítólag a tömeg meg akarta ostromolni a köz-
ségházát, s ahogy mondják, Vad Jenes Jóska bácsi az ajíó-
ban szuronnyal álló csendőr előtt piszkált a pálcájával,
hogy „na az anyád istenit, nem mersz lőni, úgy-e*?“ Tar
Samu bácsi meg azt kiabálta: „ne hagyjuk magunkat em-
berek“ — és elment óvatosan haza.

Az lett a vége, hogy a csendőrök belelőttek a tömegbe,
és Tóth Gábor ott a helyszínen meghalt. Hogy volt-e több
sebesült, arra már nem emlékszik senki. A tömeg a lövés
után szokás szerint szétfutott.

A szokásos eljárás is bekövetkezett. Összeszedtek egy
csomó embert, kivallatták őket a szokásos módszerekkel,
aztán néhányat valamennyi hónapokra elítélték. Hogy
kiket és mennyire, az a későbbi izgalmak közt feledésbe
merült.

Az ősi módszer tehát megint bevált. A rendet fenn-
tartották. De én néhány év múlva együtt jártam iskolába
Tóth Gábor árvájával, s még akkor is tisztelet és becsület
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járt ki annak az embernek és minden ivadékának, akit a
csendőrök lőttek agyon.

Az urak, persze, ezt nem tudták. Hogy mit tudtak
egyáltalán a hivatali munkáikon kívül, azt én se tudom,
dó hogy a nép helyzetét s főleg a lelkületét nem ismerték,
azt biztosan tudom.

A dolgot mérgesítette, hogy a nép azt beszélte, hogy
Tóth Gábor nem is volt az ácsorgók és a lázongok közöli,
hanem éppen akkor érkezett oda és valami ügyes-bajos
dolga miatt akart a községházára bemenni. Eszerint ár-
tatlanul, egészen ártatlanul halt meg. Már pedig az ártat-
lanok vére az égre kiált. A nép így hilte s a hit hatalom.
Talán az egyetlen igazi hatalom a földön. A tárgya vál-
tozhatik és változik, de az erő ugyanaz. Amit hisz, az
lehet tévedés, még hazugság is, de a hit maga a valóság.

Ez nemsokára be is bizonyult. A munkásnép taga-
dásba fordult minden égi és földi hatalommal szemben.
Vagy szembefordult vele, vagy hátat fordított neki.

Megtagadta az egyházat is. Tömegesen akartak kilépni,
s most már nemcsak a hívők, a nazarénusfélék, hanem
a szocialisták is. Vagy 150 család ki is lépett. A többiek is
csak azért nem léptek ki, mert még azt is utálták, hogy
kilincseljenek a papoknál a kilépés miatt. Egyszerűen nem
mentek templomba, nem fizették az egyházi adót, nem ke-
reszteltették meg a gyermekeiket, nem temettették pappal
a halottaikat. S ha találkoztak az utcán a papjukkal, tün-
tetőén nem köszöntek nekik, s a hátuk megett összenevettek.
Úgy viselkedtek a papjaikkal, sőt a tanítóikkal szemben is,
mint a csendőrökkel: mert azoknak se köszöntek, ha egy-
másban felbuktak se.

Egyszóval, az egész ,,úri osztály“-ra: jegyzőre, pa-
pokra, csendőrökre, bérlőkre, ispánokra, magyarra, zsi-
dóra úgy néztek, mint ellenségre.

A németek különben az egyházzal szemben is alapo-
sabbak voltak. Ők végigszenvedték a kilépési tortúrát.
Csendőrfedezet alatt tárgyalgattak a papjukkal.

Hogy ebben az izgalomban résztvett-e mint távoli,
politikai vagy akár csak mint szellemi mozgató a Vár-
konyi-féle földmíves-párt, azt senki se tudja. Azt se, hogy
miképpen kerültek összeköttetésbe velük. Erről csak Se-
bők Dani bácsi tudna számot adni ,  a legelső vezér, ha el
nem üldözték volna a faluból, s ha élne még valahol.
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Csak az biztos, hogy megalakult a párt. Ez a Sebők
Dani volt a vezér. Sebők német ember volt, de kemény,
nyakas paraszt lehetett. Tóth József, Hüse János, Deli
József, Rózsa Gábor állottak körülötte, mint megbízható,
hűséges társak.

Először csak egyik-másikuk házánál gyűltek össze,
később, amikor többen lettek, házat béreltek a párt szá-
mára. Esténként összejártak olvasgatni, beszélgetni. Aztán
meg írni és számolni tanultak, mert azt már tudták, hogy
az ő elemi iskolai tudásukkal nem messze lehet menni.

Felolvasták a párttól jött buzdító leveleket, röpirato-
kat és meghányták-vetették, hogyan is lehetne egy egé-
szen új világot csinálni, és hogyan lehetne ehhez az esz-
méhez az embereket meghódítani.

A legelső, amiben mindnyájan megegyeztek: a tagadás
volt. Tagadták a papokat, később az egyházat, végül az
Istent is. Az Isten szerintük csak egy mumus, amit arra
találtak ki az urak, hogy engedelmességre ijesszék vele a
szegény embert. Ne higyje senki, hogy Marx vagy Lenin
találta ki, hogy „a vallás ópium a szegény nép számára“.
Ezek a parasztok hírét se hallották egyiknek se, mégis ezt
vallották. Tanú vagyok rá, hogy egészen kicsi iskolás-
koromban mint vakbuzgó református hívő már megbotrán-
tam némely parasztok ilyen pogány beszédén.

Ez persze nem végleges istentagadás volt, hanem in-
kább csak káromlás és lázongás. Tudományos bizonyítékot
még nem ismertek.

Az ő tagadásuk különben minden ellen irányult.
Állam, egyház, vagyon, pap, csendőr, katona, földesúr,
bérlő, ispán, csősz, kereskedő, iparos: mind-mind ellenség
volt. Hitük a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség. Első
zászlóikon ez volt. Éppen száz éve múlt, hogy a francia
forradalomban felröppentek ezek a szép jelszómadarak.

Kossuth és a függetlenség már nem érdekelte őket.
Úrihuncutság ez is. Kinevették, kigúnyolták azokat a
parasztokat, akik még hittek benne. Földosztás kell és
igazság. Elpusztítani, eltörölni mindent, ami és aki a sze-
gény parasztnak ellensége.



174

A legelső aratósztrájk.

Ez azonban csak az elmélet, s nagyon hasonlít a tel-
jesen elnyomott népek elméleteihez az egész világon. A
megvalósítás mindenüti más-más gyakorlati munkát és
harci módszert kövelelt.

A mieink is ott kéziek hát, ahol a legjobban az ele-
venbe ^ágott: a 16-án való aratásnál. Sztrájkba léplek még
akkor 1897 nyarán.

A búza megszorult akkor, és ők biztosítékot kértek.
Hogy az egész munkásság résztvett-e a sztrájkban, azt nem
tudom, de nem valószínű. Túl nagy eredmény lett volna.

A sztrájk eredményéről nincs tudomásom, valószínű-
leg egy zűrzavar volt az egész, de arról van, hogy a bérlők
1898 nyarára tótokat szerződtettek, s az újvárosiak nagy
tömegei aratás nélkül maradtak.

Hogy ezeknek a tótoknak mennyi volt a bérük, azt
senki se tudja, mert ők se mondták meg senkinek. Lehet,
hogy ők maguk se tudták, csak a bandagazdájuk meg az
intéző, mert ez így szokott lenni.

Még az se biztos, hogy tótok voltak. Lehettek rutének,
sőt palócok is, mert az itteni magyaroknak mindenki tót,
aki más hangsúllyal beszéli a magyar nyelvet.

De ez mellékes. A mieink csak arra emlékeznek, hogy
a bérlők nagyon becsapódtak az idegenekkel, mert sokáig
kecmeregtek az aratással, az újvárosiak azalatt régen meg-
ették volna az egeszet, ahogy mondani szokták. A rövid
kaszákkal olyan kicsi rendet vágtak a buja alföldi búzá-
ból, s olyan apró kévéket kötöttek, hogy egy ökrösszekérre
harminc-negyven keresztet is fel leheteti rakni. A mieink-
ből nyolc-tíz is elég volt.

1899-ben erre újra visszafogadták a bérlők az újvá-
rosiakat. A kény ér nélküliség megtörte őket, mert megint
elvállalták az aratást ti/enöi- és tizenhatodik részért.

A baj ekkorára már országos volt, és néhány évvel
előbb az országgyűlésbe is bekér ült. Elkezdtek gondol-
kozni nehézfejű uraink és „szabadelvű“ jogászaink, hogy
miképpen lehetne ezt a paraszti lázongást megszüntetni.
Eredmény: sok-sok beszéd, gyalázkodó újságcikk és egy
törvény, amely behozta a szigorú cselédkönyvet és munka-
könyvet minden szegény paraszt számára.
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A konzervatívok, klerikálisok és általában a földbirto-
kosok vezetői még ha függetlenek voltak is, azt han-
goztatták, hogy aljas és gonosz itzitók erőszakos földosz-
tásra izgatják az egyébként jámbor, tekintély- és tulajdon-
tiszWÖ oaágyar néjpet. A félltberálisok a vállukat vonták:
neöi ax 6 ügyük, az egé$z$& liberálisok pec&g kezdet dör-
zsölték: így kí$l, hfdd őrölik f e) a parasztok a ίοιιφιϋΖ-
mu$í, mert addig nem kezdődhetik nieg az igazi polgáro-
sóaás.

A munkásmozgalmak vezetői hevesen tiltakoztak a
vádak ellen. A nagyon marxistákhoz húzó szárny
vitte a földosztás elleni tiltakozást. A
munkások éppen ezért nem értett élt meg őket. Azt
hogy azok is végleg és teljesen el akarják törölni
az úri hatalmat, de hogy mit akarnak helyette, ha nem
akarják felosztani a földet, azt nem értették. Már az első
akadály itt jelentkezett az ipari és a mezei munkásság
egyesülése előtt.

Most már túl vagyunk ezen, mindnyájunknak az a
közös érdekünk van, hogy megismerjük az igazi valóságot,
és hpi meg kell mondanom, hegy a parasztmozgalmak
hajtóereje igenis az erőszakos földosztás volt. Munkabér-
kérdésekhen robbant ki, de a parasztok magyon nem akartak
belenyugodni, hogy ők maguk és ivadékaik örök időkre
napszámosok, mások munkásai legyenek.

És még az sem igaz, hogy ezt csak a parasztpártok
vezetői akarták, hogy annál jobban izgathassák a boldog
reményekkel a tömeget. Ellenkezőleg: maguk a tömegek
akarták az erőszakos vagy bármilyen földosztást, s a veze-
tők már csak az ő vágyaikat mondták ki

Hiszen ezrek a vezetők jórészt nem igazi forradalmá-
rok, hanem karrierista kispolitikusok voltát akik közül a
a kisebbek falusi bíróságról, a nagyobbak képviselőségről
vagy miniszterségről ábrándoztak. Olyan, aki megelége-
dett volna a saját tanyáján való szántogatással, kevés volt
közöttük.

Lehet, hogy némelyik szívesen látta volna, ha kitör a
forradalom magától, s ő a már győzelmes lázadás élére
állhat, de mindent kockáztató forradalmárok nem voltak
köztük. A legtöbb megelégedett volna egy mandátum-
mal is.
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Ez nagyon érthető. Minden politikusnak ez a termé-
szetrajza, s ez alól a parasztok se kivételek. Nekik nem
föld és bér kell, hanem hatalom, minél nagyobb hatalom.

Ehhez nekik párt kell, mozgalom kell, szakszervezet
vagy szövetkezet kell, s igyekeznek is ezeket megcsinálni.
ft°gy jó politikusok-c, megérdemlik-e a tömegek szerete-
tét és bizalmát, az azon fordul meg, jól képviselik-e a tö-
megek érdekeit.

A mi paraszti tömegeink azonban nem törődtek a ve-
zérek ilyen vagy amolyan vágyaival: nekik egyszerűen
földosztás és „igazság'' kellett. Igazság alatt pedig bosszút
értettek, vagyis akár kaszával, villával vagy bottal vissza-
adni mindazt az ülést, hárítást, csalást, amit hosszú időn
át az emlékezetükbe elraktároztak. Vagyis százezer és száz-
ezer Ludas Matyi élt akkor az országban és Újvároson is
volt belőlük jó pár ezer.

És hogy ezek a paraszti mozgalmak nem tudtak intéz-
ményekben úgy megszilárdulni, mint az ipari munkások
mozgalmai, abban nemcsak a Bánííyaknak és Perceleknek,
nemcsak az Andrássyaknak és a Tiszáknak volt részük, s
nem is csak a krajcáros szegénység okozta, hanem ez a kez-
detleges paraszti messzianizmus is közrejátszott benne.

Okoskodni itt lehet utólag, és azt is mondhatják azok
az urak, papok és hivatalnokok, akik a paraszttal hivata-
lon kívül is szóba állottak, hogy ők sohasem tapasztalták
a parasztokban ezt a lázadó lelkületet. Ez igaz, mert a pa-
rasztok sunyítottak és a világért sem árulták volna el ma-
gukat. Színészkedni még az állatok is tudnak, hát a pa-
rasztok hogyne tudnának. Ha beszéltek hát, akkor az urak
szájaíze szerint beszéltek.

Az is igaz különben, hogy az a kevés úrféle, aki szí-
ves-barátságos szóval fordult a parasztokhoz, és érdeklődni
próbált gondjaik-bajaik iránt, olyan rajongó szeretetet és
megbecsülést kapott cserébe, hogy igazan nem csoda, ha
nem hallották a parasztok másik hangját, a lázadót és gyű-
lölködőt. Az ilyeneket a maguk embereinek számították, s
az ilyen úrfélék sok keserves helyzetbe kerültek alkalom-
adtán, amikor dönteni kellett a parasztok és az úri osz-
tályszolidaritás között.

Az általános, a szociológiai érvényű jelenség az előbbi
volt: a harc és gyűlölködés. Én is emlékszem, hogy szinte
a levegővel szívtam be ezt a lelkiséget. A munkások közt
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ételfőzés közben vagy otthon a piacon, a sarkon, a kislócán
vagy a házban téli tanyázáskor mindig erről folyt a szó.

Már a Számadásban említettem, hogy a helyi osztály-
harc hatása alatt milyen világfelforgató ábrándozásba es-
tein. Bizony, legelőször nem arról ábrándoztam, hogy nagy
író leszek, hanem arról, hogv felkelővezér, második Dózsa
György, és neki vezetem a népet a szigeti nagy magiárnak,
betörjük az ajtaját és megeresztem a búzát: szedjétek, vi-
gyétek — a tiétek! Ti vetettétek, ti arattátok, ti csépeltet-
tek: senki másé, csak a tiétek. A bérlőket és a tulajdono-
sokat bitorlóknak tekintettem, s ezt nem az ujjarából szop-
tam, hanem az emberek közt szívtam magamba, amikor
szomjas lélekkel figyeltem, hogy mit beszélnek a nagyok.

És a rombolás, gyújtogatás vágya égett a lelkemben,
különösen mikor az aratógépek is megjelentek és már tizen-
hatodán, sőt tizenhetedén is arattak volna, de nem jutott
mindenkinek.

Nagyon jól tudom, hogy ha valaki szegényember haza-
felé jött, mondjuk a böszörményi úton, vagy az andrás-
házai hasításon (hasítás: egyenes határárok) a határcsúcs-
tól, a Szigetorrtól kezdve a Földházon vagy a Gulyaháton át
Jenőházáig- és onnan a falu aljáig, a Lichtschein birodal-
mában ötven-hatvan hatalmas asztagot olvashatott meg
sorjában, amelyekben egyre-másra százötven-kétszáz mázsa
búza volt. De ugyanezt találhatta, ha Debrecen, Nánás vagy
Csege felől jött is hazafelé.

És megértem, hogy ha rágondolt a saját üres kam-
rájára, hát a kaszára-kapára gondolt, hogy azzal kellene
itt igazságot tenni.

S hogy gyujtogatásról mégsem tudunk, az azért van,
mert a szellem már közösségi volt, az egyéni akciókat el-
ítélték volna a többiek. S talán azért is, mert a tűztől ez a
szalma-széna és nád között élő nép sajátságosán irtózik.
Még a szólás-mondásai közt is leggyakoribb, hogy „úgy
fél mint a tűztől“. A bosszúból való gyujtogatás olyan ritka
eset, hogy nem is emlékszem rá. Igaz, az uradalmak asz-
tagai sokszor elégtek, de a közhit szerint maguk a bérlők
gyújtották fel, mert nem fizetett a búza, és többre becsül-
ték a biztosítási összeget.

Persze, nem volt az egész parasztság ilyen lázadó lel-
kületben. Csak izgalom és apokaliptikus várakozó hangu-
lat uralkodott a népen. Tudjuk azonban, hogy mindig a
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vérmesebb képzeletűek ragadják magukkal a többieket.
Ilyenkor a legjámborabbak is megvadulnak és úgy rohan-
nak a tüzbe, mint a birkák, a vezérürü után.

Ez a tűz az Alföldön nem gyulladt ki, csak füstöl-
gött, és itt-ott, mint Orosházán, Battonyán, Vásárhelyen,
Békéscsabán és nálunk is ki-kilobbant. Egyfelől a hatalom
nyomta, oltotta a maga eszközeivel, másfelől a mozgalmak
vezetői igyekeztek pártkeretekbe gyömöszölni a kiáramló
erőt, és igyekeztek parlamentáris akolba téríteni a megza-
varodott nyájat.

Egyik se sikerült egészen. Valami harmadik sikerült.
A „néma forradalom“, a beteg tagadás. Nazarénusok, bap-
tisták és mindenféle „hívők“ lepték el a falvakat. De erről
majd később beszélek. Most még egyhitű és reménykedő
volt a tömeg.

A párt és a pártoskodás.

A bérlőkkel hát semmiképpen sem lehetett kiegyezni.
Nem is értem egészen ezt a reakciós lelkiséget. Vájjon mit
nézett ki a világból a birtokos és munkáltató osztály? Egy-
általán nem éreztek semmi közösségi felelősséget? Nem
érezték, hogy a föld nélkül álló, napszámosmunkára kény-
szerült paraszt nemcsak egy-egy szerződő üzletfél, mint
tőkés ellenfeleik és versenytársaik, hanem egyben a nem-
zet törzse is?

Így kell lenni, mert az nem igaz, hogy a mezőgazda-
sági termelés nem bírta volna meg a magasabb részbére-
ket. Még a napszámokról nem is beszélek, mondjuk, hogy
rosszak voltak néha az értékesítési és hitelviszonyok, de
nem is a napszám volt itt a főbaj, hanem az alacsony rész-
kereset: a kenyér hiány. Elvégre, hogy ezer mázsa búzából
száz mázsát adtak-e az aratóknak vagy csak hatvanat,
azon nem bukhatott meg egy gazdaság. De az az arató, aki
tíz mázsa helyett csak hatot keresett, a tavaszi hónapokban
már mint éhes lézengő ácsorgott a piacon.

A helyiek így is boldogultak. Nemcsak hogy a debre-
ceni nem és urak nem buktak bele a tizedén való arat-
tatásba, de Lichtscheinék Újvárosban takarékpénztárt állí-
tottak fel, Biharban pedig sokezer holdat nagybirtokokat
vásároltak az itt szerzett pénzből. Aki birtokos elpusztult,
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az nein a magas munkabér miatt pusztult el, hanem a pa-
zarlás és a könnyelmű adósság-csinálás, a nagyúri passziók
niiatt. Vagy pedig az elsietett gazdasági újítások, a haszon-
talan kísérletek és a magas kamatok miatt.

A munkásnép eleinte kétfelé szakadt. A jámborabb
rész, ha morogva is, de beletörődött a üzenhaíodán való
aratásba, és évről-évre visszament a bérlőhöz, ha kapott
munkát. A másik rész azonban inkább elment az országba
bárhova aratni és kubikolni, de nem adía meg magát. Nem
keresett többet mint itthon, de most már csak dacból se
ment a bérlőhöz.

Ebből a dacosabb részből alakult ki a párt. Eleinte
nem sokan voltak, de akik voltak, igazi harcosok voltak.

A vezetőik is kemény emberek voltak. Sebők Danit,
igaz, addig törték, hogy végül itt kellett hagynia a falut.
Elment valahová Krassó-Szörény megyébe, valami telepes-
nek. Rózsa Gábor, a másik vezér azonban nem függött eny-
nyire a munkaadóktól. Barkács ember volt, házakat épí-
tett, és megélt a bérlők nélkül is. Beszélik, hogy amikor
egyszer egyházi adóba lefoglalták a két hízóját és el akar-
ták hajtani a csendőrökkel kivonult végrehajtók, ő kien-
gedte a hízókat az utcára, hadd szaladjanak világgá. A hí-
zócskák még nem lehettek valami kövérek, mert jól tud-
tak menni. Rózsát küldték utána a csendőrök, ho^y hajtsa
el őket, de ő azt mondta, ha kell az uraknak, menjenek
utána és fogják el. El is fogták azok nagy csúfságra, el is
hajtották, el is adták, de nem is adtak belőle visszi Rózgá-
nak egy fillért s«.

Sebők Daninak még míg itthon lakott, egyszer meg-
halt egy gyereke, és mert kilépett az egyházból, nem akar-
tak neki helyet adni a temetőben se. Sebők erre felment a
községházára és megkérdezte, mit tegyen a halottal, hova
temesse. Ott azt mondták, nem törődnek vele. Erre 6* azt
mondta, jó, akkor a kertjébe temeti.

Erre meg azt mondták, nem szabad. Akkor ő azt mon-
dotta, felhozza a halottat a községházára és csináljanak
vele az urak, amit akarnak — s ezzel elment.

Látták, hogy nem boldogulnak vele, hát utána küldtek
egy írást, hogy vigye el a paphoz. Az írásban az volt, hogy
árkoljanak el egy részt a temető sarkában, és oda temet-
kezzenek a felekezetnélküek.

A harc ekkor már két irányú volt. Egy inkább gazda-
sági jellegű harc folyt a bérlők ellen és egy másik politi-
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kai, de egyházi kérdések kórul kavargó harc folyt az egy-
házakkal és a helyi hatóságokkal. Az országos polilikába
ekkor még nem nagyon kapcsolódtak bele.

Akik az egyházból ki akartak lépni, azokat a csend-
őrök látogatták napról-napra. Amikor a papnál megjelen-
tek a kilépés miatt, csendőrök állottak az ajtóban. Sokan
emiatt vissza is riadtak, de voltak engesztelhetetlenek, akik
csak azért is kiléptek. Nekik nem kell az olyan egyház,
amelyik csendőrökkel akarja a híveit benntartani az akol-
ban.

Különösen — amint már mondtam — a németeknél
fajult el az egyházi harc. Pedig eredetileg a németek val-
lásosabbak voltak, mint a magyarok. Takács Bálint bácsi
meséli, a régi harcosok közül, hogy a németeknél az ő gye-
rekkorában még esténként, ha összejártak tanyázni, az asz-
szonyok fontak, a férfiak meg zsoltárokat énekeltek. A ma-
gyarok inkább tamburáztak vagy durákozlak ilyenkor, de
azután se hadakoztak annyit a papjaikkal, mint a néme-
tek. Egyszerűen nem törődtek az egyházzal. Őket inkább
a bérlők elleni osztályharc érdekelte.

Ekkor még egy ideig együtt volt a szocialisták vallá-
sos és vallásellenes része. Később, éppen az egyház elleni
harc istenellenessé való fajulása miatt különváltak. Ezek-
ből lettek a tolsztojánus testvérek. De erről majd egy má-
sik fejezetben írok.

A párt pedig az egyház elleni harcok után politikai
útra tért. Érintkezésbe kerültek Várkonyival, az Országos
Földmívespárt vezérével és tömegesen jött a faluba a Föld-
mívelő című pártlap.

És mint mindenbe, ebbe is teljes lélekkel mentek bele.
Vörös inget viseltek. (Érdekes ez az ingviselet: micsoda ösz-
lön hajtja a különböző pártokat, hogy éppen az ingen mu-
tassák ki pártállásukat?) Aki használta még a nyakravalót,
vörös nyakravaló kendőt hordott. (Ezt ma sálnak hívják.)
Minden tag vörös zászlót vásárolt és szocialista ünnepek
alkalmával éppúgy kitűzték, mint a 48-asok a nemzetiszínű
zászlót. (Ma az egész faluban nincs annyi zászló, mint akkor
egy utcában volt.) Zászlójukon a Szabadság, Egyenlőség,
Testvériség virított. Még az én gyerekkoromban ugyan sok
ablakban láttam az ilyen zászlókat. Az asszonyok szükség
esetén függönynek használták. Sőt az én gyerekkoromban
még a lányok és a fiatalasszonyok piros kendőt és piros
kötőt viseltek.
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A hatóságok, persze, nem hagyták őket békén egy pil-
lanatra sem. Hiába béreltek párthelyiséget, gyűlést nem
tarthattak. A csendőrök odamentek és felírták vagy bekí-
sérték őket. Erre ők megtették, hogy vörös zászlók alatt
kivonultak a mezőre (erdő itt nincs), és ott gyűléseztek.

A herce-hnrcának, persze, nem volt törvényes alapja,
Elvégre liberális világ volt, és az állampolgároknak voltak
bizonyos törvényes jogaik a gyülekezésben. Ahhoz is joguk
volt, hogy az el nem kobzott pártlapokat és röpiratokat
olvashassák. Nem is azért volt ez, mintha az emberek tör-
vénytelen dolgokat csináltak volna, hanem azért, hogy un-
janak bele a macerába, hátha felhagynak a pártoskodással.

De a hivatalosak csalódtak megint. Az ősi taktika nem
vált be. Nem untak bele, ellenben a helyzet annyira el-
mérgesedett, hogy aztán már hiába volt minden, még az
esetleges szép szó is, ami ugyan nem igen hullott.

Szocialistának lenni dicsőség és becsület volt a falu
munkásnépe, sőt már a tanyák cselédei előtt is. a hiva-
talok emberei meg a bérlők és tisztjeik, de minden apró
kutyaütőjük előtt, sőt némely politizáló gazdag parasztok
előtt meg cucilista: cokilusta lett a nevük.

Ezen már nem lehetett változtatni. A 48-as párt, amely
eddig teljesen uralta a falut, most lemaradt. Csak a na-
gyobb gazdák és némely, gazdákhoz húzó félcsipejűek ma-
radtak benne. Ezek is szidták a kormányt, gyűlölték a
zsidó bérlőket, de ez már nem az az elemi erő volt, mint
a szocialistáké. Csak a hagyomány és a pártgépezet tartotta
össze. Az élet, az erő, a mozgás és a hit a szocialistáknál
volt.

Az első évek üldözésével, meg aztán a bérlők az ide-
gen munkások hozatásával annyit mégis elértek, hogy a
mozgalom egy kissé megtorpant. Az emberek visszakény-
szerültek a bérlőkhöz, Sebők meg, a fővezér, elmenekült
Újvárosról.

A belső harcok is kiélesedtek. Egyfelől a vallásosok
és a vallásellenesek hadakoztak, másfelől a vérmes forra-
dalmárok a békés szervezkedés híveivel.

Nem volt elvadult belső harc, a vallásosok is békésen
váltak ki, de a nagy tömeget, amely nem értette a vezetők
elméleti vitáit, visszariasztotta az, hogy a vezetők se tud-
nak megegyezni. Nagyon jól tudjuk, hogy a politikában
járatlan tömegek azt szeretnék, ha mindenki egyetértene
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és egyet akarna, és mert ez soha sehol sincs meg, ha oda-
csődülnek is valami pártba, amikor a gyakorlati eredmé-
nyek helyett elméleti vitákat látnak, visszahúzódnak. Még
ha rokonszenveznek is vele, de nem áldoznak rá se pénzt,
se időt, se erőt.

A vezérek.

Pokrócz Ferenc.

De a mozgalom azért nem halt meg. Pár évi tespedés
után, körülbelül 1902-ben egy tehetséges fiatalember, Pok-
rócz Ferenc állott az élére.

Ő már nagyobb képességű ember volt. Okos, műve-
lődő, jó beszédű. Német származású volt, éppúgy mint
Sebők, de németül már nem tudóit. Németessége csak a
beszéde hangsúlyozásán érzett. A szavak végén sokszor „e“
helyett „a“-t és „o“ helyett „o“-t ejtett.

De ez egy cseppet sem volt feltűnő vagy furcsa. Nem
ért el a nevetség határáig. Ellenkezőleg azzal a picike ide-
genes hangzással még kedvesebb volt a beszédje. Egyálta-
lán külsőleg is rendes, normális ember volt. Középtermetű,
vállas, kissé befelé görbülő lábú, mint a legfőbb magyar
ember.

Nem volt éppen elesett szegény sem. Neki is volt va-
lamije, a felesége után is várhatott néhány hold földet.
Igaz, hogy ez csak majdani juss volt és közben élni is kel-
lett. De ezzel sem volt baj. Úgy élt, mint nagyon sok hozzá
hasonló szegény ember, valahol a napszámosok és a fél-
csipejűek között lebegve. Jószágból is került valami, mun-
kával is keresett.

Neve azért volt ilyen magyar fülnek furcsa hangzású,
mert volt egy papjuk, Hoffmann Dávid, aki megmagyaro-
sította a nevüket még az egyházi anyakönyvben. Azonban
a beolvadó szándékkal, az „asszimiláns“ lelkiséggel nem
mindig, vagy talán sohasem jön meg egyszerre az ösztönös
magyar ízlés és a jó magyar nyelvérzék. Ezt láthatjuk a
legtöbb csinált magyar néven.

Hoffmann is úgy magyarosított, hogy a német neve-
ket egyszerűen átváltoztatta a magyar fogalmi értéküknek
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megfelelő névre, így születtek az olyan nevek mint Pok-
róc, tányér, Béke, amelyek németül, lehet, hogy egészen
természetesen hangzanak, de magyarul egy kicsit furcsák.
Mi is lenne, ha a sok Goldmannt, Silbersteint, Rosenbaumot
egyszerűen magyarra fordítanék? Kész nevetség. A magyar
nyelv egészen elcsicsésedne, édeskés lenne. A mi nyelvünk
világa egészen más világ mint a németé. Ridegebb, egyaze-
rübb és tárgyszerűbb. Nálunk nem lehet senkit Rózsafá-
nak, Tányérnak nevezni. Még a gúnyneveink is másképp
hangzanak.

De ezt Hoffmann Dávid nem tudta, mint ahogy annak
a kornak rengeteg hivatalos és félhivatalos vezetője sem
konyított a magyarsághoz.

Egyszerűen átírta a német neveket magyarra. Ahol
nem tudott fordítani, ott torzított, így lettek a német Kelm-
ékből magyar Gémek. Csak néhány ősnémet név, a Schil-
lingek meg a Szeifertek állottak ellen. Ezeknek nem talált
magyar megfelelőjét. Vagy talán a családfők nem egyeztek
bele, elég az hozzá, hogy néhány család német névvel ma-
radt meg, de épp olyan magyar lett, mint a többi.

Annyi bizonyos, hogy mint a Sebők és a Pokróoz ve-
zéri szerepéből látható, itt a német származás semmiféle
hátrányt nem jelentett a magyarok előtt. A mieink egyál-
talán nem úgy kezelték a németeket, mint jött-menteket,
s ők egyáltalán nem úgy viselkedtek, mint vendégek, ha-
nem mint a magyar közösség teljesjogú tagjai.

Csakis így lehetett a nagy többségű magyarság vezére
német. Mert a Pokrócz Ferenc vezérségét és hívatottságát
az egész magyar falu elismerte. Még azok is, akik nem
követték, még azok is, akik szidták.

Jó szónok volt. Akár órák hosszáig is tudott beszélni,
és lekötötte a hallgatóit. Nem kalandozott tovább, mint
ameddig a nép figyelme követni bírta, és ismétléseiben is
ösztönösen betartotta azt a határt, ahol már az unalom
kezdődik.

A nép különben olyan belső izgalomban élt, fcogy
nem kellett különleges képesség a vezetéséhez. A tömeg
zsongott, forrongott és vezért keresett. Ha Pokrócz Hém
lett volna, akkor csinált volna magának más vezért. A sze-
rep készen volt, csak vállalni kellett.

És Pokrócz Ferenc vállalta. Az üldözést éppúgy vál-
lalta, mint a szegénységet. A nép szeretetéért pedig elvi-
selte az átkait is.
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Mert aztán mindegyikből bőven hullott rá. Hívei ra-
jongtak érte, ellenségei pedig megölték volna egy kanál
vízben.

Hogy ő benne magában mi lakott, hogy milyen becs-
vágy mozgatta, azt pontosan senki se tudja. Még él, de már
öreg, s bár a szelleme friss, de hogy ifjúkori vágyait ki
lehetne belőle szedni, azt nem hiszem.

Mert a parasztember, ha politikussá lesz, még zárkó-
zottabb, mint azelőtt. A világért sem árulná el, hogy ami-
kor megindult a népvezérség útján, a maga számára mit
remélt, mi akart lenni. Ha nem is tudná tudományosan,
de érzi ösztönösen, hogy az ő híveinek az ő vágyai egy
cseppet se fontosak, azok csak saját közös érdekeiket nézik.
Ezért aztán nem is árulja el, hogy mi szeretne lenni. Hogy
csak parasztvezér vagy képviselő, esetleg miniszter sze-
retne-e lenni — az benne marad, mert a népet csak azzal
lehet meghódítani, hogy én pedig önzetlenül akarlak szol-
gálni benneteket.

De lehet, hogy ha meg volna is benne az irodalmárok
mű-őszintesége, az ú. n. „exhibicionizmus“, a beteges val-
lomásvágy, akkor sem tudná elárulni legbelső mozgató
erőit, mert maga sem tudott rójuk. Mindent ösztönösen
csinált, s mert forró hívője volt az eszmének, az elméleti-
leg megfogalmazatlan szocializmusnak és a népszabadság-
nak, nem is mert a saját lelkébe tekinteni. Nem is ért rá
elmélkedni önmaga fölött, mint a papok és az írófélék
szoktak, mert mindig a harc közepében állott, ahol csele-
kedni kellett.

így bizonyára ő maga sem tudta volna különválasz-
tani a saját egyéni önzését, a karriervágyát az eszmétől, a
világmegváltás gondolatától.

És ez így is helyes. Az igazi politikus ösztönember, s
még ami tudatosnak látszik is benne, értelmi világossága,
összefoglaló, áttekintő és távlatokat adó képességei, még
azok is ösztönei uralma alatt állanak, a háttérből az egyéni
akarat irányítja őket. Szinte úgy mondhatjuk: érvényesü-
lésre törő hatalmi ösztönei kényszerítik az eszét az értelmi
igazságok ügyes csoportosítására. Egyén és eszme összeforr,
s mert az egyén nem akarja, hogy az eszmét más való-
sítsa meg, hallatlan ornt és akaratot állít mögéje. Ez ma-
gyarázza meg az egy hi tű politikusok személyi marako-
dásait.
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Amelyik politikus nem ilyen, amelyik külön tudja vá-
lasztani a személyes érdekeit az eszmétől, az közönséges
törtető, aki sohasem tudja megszerettetni magát a tömeg-
gel, mert valahogy megérzik rajta a hamisság.

Az igazi harcos politikusnál nem öli meg az okosko-
dás a tettet, és Pokrócz Ferenc ilyen ember volt a maga
idejében. Biztos, hogy a lelke mélyén nagy vágyak, zava-
ros vágyak kavarogtak, de ezeket még önmaga sem is-
merte fel. Az eszme mélységébe menekült előlük, abban
merült el, egészen a vak hitig.

Ez ragadta magával a tömeget is. A hit, a szavak mö-
gött levő forróság, az emberi őszinteség hitele teremt a
jelszavakból politikai valóságot.

A kívülálló vagy felülről néző ember nevethet ezen,
lenézheti és alpári népbolondííásnak minősítheti a Pokrócz
Ferencek beszédét. A mi uraink is így tettek. Előttük is fél-
müveit és alpári demagóg volt Pokrócz Ferenc, mert ők
nem hittek a Pokróczot fűtő eszmében. De a tömegeknek
ez volt az igazság, amelyet ősidők óta éreztek, már az anya-
tejjel magukba szívtak, a levegővel belélegzettek, csak
nem volt eddig senki, aki ilyen szépen, világosan, hatáso-
san megfogalmazta volna, mint Pokrócz Ferenc. És főleg
nem volt senki, aki ilyen bátran, a biztos tudás erejével az
urak elé merte volna tárni ezeket az igazságokat. Mit tud-
tak ők arról, hogy egy Katona József nevű kecskeméti
fiatalember egy Tiborcz nevű paraszt szájával már elmon-
datta e/eket az igazságokat.

ők Pokrócz Ferenctől hallották először és vakon hit-
tek abban, hogy az új igazságok új világa már születőben
van, s ennek Pokrócz Ferenc egyik alkotója, ők pedig har-
cos katonái lesznek.

Tar Sándor.
Ennek a népmozgalomnak azonban, mint minden

mozgalomnak a világon a vezér mellett alvezérei is vol-
tak. Igaz, hogy nálunk nem igen használták ezt az al-szót.
Itt nem alelnökök, hanem másodelnökök voltak az Egylet
vezetői. Tar Sándor is ilyen másodvezér volt. Ez azt jelenti,
hogy csak azért második, mert már Pokrócz az első. Ő az
idősebb és korábban is kezdte. De ha rákerül a sor, ő épp-
úgy megfelel első vezérnek, mint Pokrócz.
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Tar Sándor nem egyedül volt Tar Sándor, nemhogy
a mozgalomban, de még a vezérek közt sem. Ketten voltak
Tar Sándorok. A nép hát úgy különböztet le meg őket,
hogy a másikat nagy Tar Sándornak vagy fekete Tar Sán-
dornak hívta. Emezt pedig kis Tar Sándornak vagy veres
Tar Sándornak nevezlek. Hivatalosan az egyik I. a másik
II. Tar Sándor voll. Az Egylet jegyzőkönyveiben és a ható-
ságoknál is így szerepeltek. De hogy melyik volt az első,
azt már én se tudom. Ez is mutatja, hogy többet érnek a
népi jelzők, mint a papírszemérem műszavai.

Kis Tar Sándor nem volt éppen kicsi ember. Csak
éppen, hogy a másiknál alacsonyabb volt. Zömök, erőtel-
jes, hízásra hajlamos, jófáju ember volt. Testállása, külső
tartása igpzán falusi bírónak való. Később el is jutott ide.

Ahogy mondtam, Tar Sándor szellemi képességekben
nem igen állott hátrább, mint Pokrócz Ferenc. Legalább
is nem volt mérhető különbség köztük. S aztán ő is jó szó-
nok volt. Talán a logikája nem volt olyan éles, beszédei-
ben hevesebb és meggondolatlanabb volt, de a népre ő is
hatott.

Ennek az oka pedig nála is a hit volt. A hit még a
legműveletlenebb emberekből is nagy szónokokat teremt.
A bibliabeli tizenkét apostol dolgában nincs semmi csodá-
latos. Ezerszer ismétlődik a történelemben. Akikre rászáll
a Szentlélek galambja, a rajongó hit, azoknak ki lehet
mondani, hogy: ,,elmenvén, tanítsatok minden népeket“.
Mert elmennek és tanítanak minden népet. Nem tudo-
mányt tanítanak, hanem hitet sugároznak széjjel.

A hittel szemben nem állhat meg semmi, csak egy
másik hit. De a magyar népben ekkor már nem volt másik
hit. Se politikai, se vallásos. A 48-asság már csak forma-
ság volt, a vallásos hit a mieinkben csak a reformáció ide-
jén volt erős, amikor politikai hit, osztrákellenes és pap-
ellenes hit is volt.

Tar Sándor maga is a 48-asoktól jött. Az alsóutcai
48-as körben már jó neve és becsülete volt, amikor a szo-
cialisták lendülete elragadta őt is. A 48-as kör inkább
kisebb gazdák és félcsípejűek egyesülete volt, mint munká-
soké, s ezek csak úgy érezték ott magukat, mint lakodal-
mas háznál a hívatlan vendég: az ajtófélen álltak. De Tar
Sándor mégis, napszámos létére becsületet szerzett ott is.
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Ebben a körben azonban a Tar Sándor becsvágyához
és tehetségéhez nem volt tér. Ez csak valóban olvasó- és
kárlyázó-kör volt már akkor is. Lomha 48-asokkal nem
lehet semmire se menni. Azok csak szidják a kormányt,
utálnak minden hatóságot, elleneznek minden fizetnivalót,
elleneznek minden kormányintézkedést, a jót éppúgy, mint
a rosszat és azután nincs tovább. Nem mozdulnak se előre,
se hátra, nem csinálnak semmit.

Tar Sándor hát átjött a szocialista pártba. Ekkor már
minden értékes és tehetséges parasztember ott volt. Pokrócz
magával ragadta a parasztság színejavát. Még a kisebb
gazdák közt is volt néhány értelmesebb ember, akik ide
gyülekeztek. A 48-asok maguk maradtak az Oláh János
bácsi névleges, de valójában távoli úri vezetése alatt. A
szocialisták fellépésétől kezdve sohasem volt egyetlen em-
berük, aki legalább egy negyedórás épkézláb beszédet el
tudott volna mondani, vagy egy jegyzőkönyvet meg tudott
volna írni. Márciusi ünnepségeik már az akkori iskolák
önképzőköri nívója alá süllyedi: ez pedig nagy szó, mert
akkor dühöngött legjobban a milleniumi frázis-naciona-
lizmus. Semmi mást nem tudtak, mint mozsárágyút dur-
rogtatni és a bankettre paprikást főzni, meg azt megenni.
El-elszavaltattak valakivel valami rossz, híg magyar verse-
ket, amelyeket vigályos lelkű vezetőik tukmáltak rájuk,
s amelyeknek semmi közük sem volt sem a költészethez,
sem a magyarsághoz.

A Tar Sándor útja azonban mégis nehezebb volt, mini
a Pokróczé. ő ugyan magyar volt, de ez nem jelentett az
ő javára semmit. Nehéz természetű ember volt. (Még ma
is az.) Vérmes, indulatos és — zsarnokias. Ha igaza volt
— és mert vakon hitt önmagában, mindig úgy hitte, igaza
van —, nem engedett belőle. Ahhoz nem volt tehetsége,
hogy politikus módra, hajlékonyán, ügyesen vigye keresz-
tül az akaratát.

Emiatt nagyon sok baja volt az emberekkel. NemcsaK
a politikai ellenfeleivel, hanem a pártjabeliekkel is. De
mert a harcos mozgalomnak szüksége volt a kemény, erő-
szakos egyéniségekre is, sohasem állították igazán és vég-
legesen félre.

Az ilyesmi különben is már csak öreg pártokban lehet-
séges. A mieink mozgalma, mint minden messianisztikus
mozgalom, a „misztikus egység“ jegyében élt, amely szerint
mindenki csatlakozik hozzánk s növünk, mint a hógörge-
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teg, végül   egy   akol   egy   pásztor lesz az egész világ s a
bárányok békésen legelésznek a farkasokkal, a kecskegida
oroszlánnal  játszik.  Ki merte volna  hát kimondani,  bár
mennyire haragudott is Tar Sándorra, hogy ki kell rekesz-
leni a pártból.

Ahhoz elég jó politikus volt, hogy a Pokrócz iránt
szükséges fegyelmet betartsa, s a másik két vezérrel, Nagy
Tar Sándorral és Eszenyi Lajossal is megegyezett, ameny-
nyire a párt érdekei megkövetelték.

Ha nem is volt hajlékony politikus, de meg volt az a
szükséges képessége, hogy hihetetlenül hamar eltelejtette
előbbi indulatait és kijelentéseit. Ha külsőleg nem is kért
bocsánatot, ha ilyesmi soha eszébe se jutott, de olyan
magátólértetődően felejtette el az egészet, hogy abban hiba
nem volt.

Ha egyszer aztán Tar Sándor felállott a szószékre és
beszélni kezdett, a tömeg bizony elfelejtett neki is mindent,
és hatalmas terjedelmes hangjának hatása alá került. S
még a kételkedő emberek is sokszor azt mondták: hiába,
Tar Sándor az egy igazi ember.

Csak a legállandóbb személyes ellenfelei nem juhád-
zottak meg soha. Ezek jórészt olyan sértődöttek voltak,
akiket a legnagyobb büszkeségükben, a tudásukban sér-
tett meg Tar Sándor. Sándor bácsinak ugyanis a legna-
gyobb hibája volt, hogy szeretett vitatkozni. De még ez se
lett volna nagy baj, de tetézte ezt, hogy vakon hitt a tudo-
mányban, de az ő saját tudományában meg különösen.
Abból a vak racionalista típusból való volt, amely seregé-
vel nevelkedett fel a városi szocialisták közt is. Ezek az
emberek szinte már vallásos módon hisznek a Tudomány-
ban, amelyben pedig alig van valami megfogható, valami
végleges.

Ha a paraszt beleesik ebbe a betegségbe, tudákos lesz
belőle, s az ilyen üidákosok nem bírják egymást, mert
mindegyik azt tartja legnagyobb dicsőségnek, hogy ő többet
tud, mint a másik. Ezért aztán nem enged akkor se, ami-
kor nincs igaza, mert az a tekintélyének ártana. Ha az
ilyen emberekkel összecsapott Tar Sándor, abból örök
harag lett. Mert ő is keveset tudott ahhoz, hogy felismerje,
milyen keveset tud, a többiek még annyit se. Éppen ezért
ő, természetéhez híven, sokszor odamondta egy-egy ilyen
vitatkozó tudákosnak: „nem értesz te ahhoz, öcsém!“
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vagy: „nem ért kend ehhez, bátyám!“ Még pedig nem négy-
szemközt, ami még jobban elviselhető, hanem nagy tömeg
előtt is. Az ilyet nem bocsátják meg soha.

Ha az ilyen indulatos politikust még lelkiismeretfur-
dalások is háborgatnák, akkor hamar felőrlődne. De őt
nem őrölte fel semmi. Jól tudott enni és kitűnően tudott
aludni. Sokat dolgoztam vele: ismerem a természetét. Pá-
ratlan belügyminiszter leü volna belőle: minden szidást
hamar elfelejtett, de a saját tegnapi állításait is. Ütni is
tudott, de utána jól is aludt, s ami a fő, ami betetézi a bel-
ügymínisztérségre való alkalmasságát: meg is tudott ha-
mar bocsátani. A fontolgató bölcseség ugyan teljesen hiány-
zott belőle, de ezek a tulajdonságai a magas székben egé-
s/cn biztosan bölcseségnek látszottak volna.

Az útja abban az időben éppúgy felfelé vezetett, mint
a Pokróczé és a többieké. Ha ideje van tanulni és műve-
lődni, volt annyi természetes jó esze, hogy a legjobb or-
szággyűlési képviselők közé számíthatódott volna. Hogy ő
maga milyen célokat melengetett, azt éppúgy nem lehet
tudni, mint Pokrócznál. Valószínű, hogy ő éppen úgy nern
gondolt rá, mint Pokrócz. Törekvés, harc felteié, együtt az
osztállyal a hatalom, az új világ felé: ez volt a mozgatója
neki is.

Nagy Tar Sándor.
Nagy Tar Sándor lett volna, ha a mozgalom bele nem

fullad a magyar posványba, az újvárosi, vagy talán az
alföldi parasztmozgalom egyik bölcs embere, zengőszavú
prófétája.

Szelíd, kedves, jórnodorú ember volt. Nemesen zengő,
érces hangját ma is mintha hallanám és sohasem felej-
tem el.

Elméletileg ő sem igen volt képzettebb, mint a többi
vezetők, de érződött rajta, hogy alkalmas ember volna az
elvont igazságok megértésére és továbbadására. Talán azért
volt nekem ann^ra rokonszenves, mert a saját hajlamai-
mat sejtettem meg benne.

Magas, sovány, barna ember volt, szögletes arccal,
fekete hajjal és bajusszal: szép kun típus.

Ő nem volt indulatos, személyi harcokba nem igen
keveredett bele. Tüzes, meggyőző szónok volt, de ezt a
tehetségét mindig a békítésre használta. A hangját nem a
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személyi indulat fűtötte, mint a kis Tar Sándorét, hanem
valami sajátságos erkölcsi páthosz érzett benne. Csak pró-
féták tudnak így izzani. Persze, neki nem volt meg az a
nagy tárgyi tudása, helyesebben műveltsége és szellemi
látóköre, mint a prófétáknak, de az erkölcsi hangsúly
ugyanaz volt benne is.

Ha ez a meleg érzelmesség megfogta a tömeget, nem
igen lehetett szabadulni a hatása alól. Nem annyira a lo-
gika tiszta szépsége, mint az erkölcsi igazságérzet hevülete
uralkodott rajta.

Okos is volt, bölcs is volt, de a beszédén nem annyira
az okossága érződött, mint inkább valami magas, messze-
tekintő filozofikus erkölcsiség.

Már régen meghalt, s bizony elhagyottan, siralmas
körülmények között, mint azok a jó emberek szoktak, akik
nem tudnak vagy nem szeretnek a saját boldogulásukért
foggal, körömmel harcolni. Jaj az ilyen parasztnak, még
ha gazdag is, de ha szegény, mint Nagy Tar Sándor volt,
akkor százszor jaj.

Eszenyi Lajos.
Ő volt az ígéret. Alacsony, de nem kicsi, vállas, jó

testű, egészséges, pirosarcú ember volt. Fekete bajuszával,
fekete szemöldökeivel, mindig tüzelő sötét szemeivel a törö-
kös magyarok legszebb emberei közé tartozott.

Hogy mi lehetett volna belőle, azt már sohasem tud-
juk meg, mert még a 14-es világháború elején elesett
valahol a Kárpátokban. És mert a nép mint fiatalembert
is nagyon kedvelte és sokat várt tőle, a halálához is legenda
fűződik. A közhit szerint, mint magyar honvéd nem akart
átmenni a magyar határon, s arra valahol a Kárpátok
gerincein, ahol valamikor a magyar főurak is otthagyták a
Halics ellen hadakozó királyt, agyonlőtték mint lázadót.

Mi igaz ebből: senki se tudja.
Én Eszenyi Lajost inkább csak látásból s a szószék-

ről ismertem, de azt már akkor gyermeki érzéssel is sej-
tetlem, hogy ebből az emberből még valaki lesz. És ez
bizonyosan úgy is lett volna, ha a mi utunk egyenesben
marad, ha a háború végzetesen el nem görbíti.

Még fiatal ember volt a háború kitörése előtt, és már
a falujában ellenállhatatlan erejű szónok volt. A Földmí-
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velőben pedig cikkeket írt, melyekből az ország földmun-
kasságíi is megismerte volna. A parasztember tehetsége
csak a harmincéves kora után bontakozna tik ki, mert
nehéz élete miatt elkésik a művelődésben, ő meg éppen
kubikos volt, a legnehezebb munkán dolgozott, de a leg-
müvelteb és legöntudatosabb munkásréteghez tartozott.

Nagyon szép, tiszta, messzezengő hangja volt. Benne
volt ebben a hangban a Nagy Tar Sándor hangjának ne-
mes érces csengése, a Kis Tar Sándor dinamikája és a Pok-
rócz Ferenc logikája is. Nem külön-külön, hanem már
eggyéforrva. Eszenyi Lajos lett volna az az igazi vezető-
tipus, amilyenre a mi népünknek is szüksége volna. Szív,
melegség, bölcseség éppúgy megvolt benne, mint a gya-
korlati okosság és a magas értelem.

Ha felállott a szószékre és elkezdett beszélni, az arcára
kiült az a rejtelmesen szép mosolygás, amit az igaz embe-
reknél a megszállottság, az átszellemültség okoz. Ebből
lett a szentek és próféták arcán a glória.

Ez nem ugyanaz a mosoly, ami az öntelt hiú törtetők
arcán is megjelenik. Ez is van, ez is gyakori és nagyon
nehéz megkülönböztetni amattól. Színészek, különféle elő-
adóművészek, a tömeg kedvencei és olcsó népszerűségre
törekvő paprikajancsi politikusok arcán úgy virít az öníelt-
ség, ha nép elé állnak, mint részegesek arcán a borvirág.

Eszenyinél nem ez volt. Hiszen hiú, vagyis inkább
becsvágyó volt ő is, mint minden közéleti ember, de én
már gyermeki lélekkel megéreztem, hogy ebben az ember-
ben a lélek világít.

A többiek.
Ezen a négy vezető emberen kívül még nagyon sok

okos embere és bátor harcosa volt a pártnak a kilencszá-
zas évek kezdetén. Egyik ezek közül a fiatal Ecsedi István
volt. Magas, derék, jó növésű és szép ember. Tőle is sokat
vártak a párt tagjai. Heves beszédű ember volt, értelmes
és lángoló: biztos, hogy valami égett benne. Nemcsak a
becsvágy, hanem a szellem is. De a háború elvitte őt is.
Elesett még a háború elején.

Az öreg Rózsa Gáborék, a mozgalom öregjei ekkor már
egy kissé hátrább húzódtak. A paraszti politikust, úgy lát-
szik, nem kell erőszakkal háiratolni, mint az úri öregeket.
Nem azért, mintha a paraszti vezetők már eleve böleseb-
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bek volnának, mint az úri politikusok, hanem azért, mert
a paraszti közösség kíméletlen és kegyeletnclküli. A csa-
ládi életben ugyan megvan az öregek tekintélye, de a
közösségi dolgokban azt állítják az élre, aki okosabb, bát-
rabb, jobban tud harcolni és főleg, aki jobban tud szólni
az urakkal értelem és beszéd dolgában is.

Rózsa Gáborék közt nem voltak igazi vezértehelségek
és nem voltak szónokok, tehát csak a mozgalom vezérkará-
ban foglaltak helyet, de az igazi vezetést átengedték a fia-
taloknak. Nem emlékszem rá, hogy emiatt személyi har-
cok lettek volna.

Ecsedi Gábor komoly, értelmes vezetőember, szintén
az öregebbek közé tartozott. Keveset beszélt, de mindenki
becsülte. Az a típus volt, amelyből a legjobb bírókat és
gazdasági vezetőket lehet választani.

Egy másik Ecsedi szintén kiváló ember volt. Ez Sán-
dor volt s nem rokona amazoknak, legalább is nem közel-
ről. Ö már a Tar Sándor nemzedékéből való volt. Hogy
közbevessem, a mozgalom szabályosan nevelte és tolta
előre a nemzedékek legjobbjait egészen a világháborúig,
illetve az elleforradalomig. Rózsa Gáborékat felváltották
Pokróczék, ezek most hetvenesek, ezek után nyomultak
Tar Sándorék, akik most hatvanasak, utánuk jöttek Esze-
nyiék, akik most ötvenesek volnának s utánuk jönnénk mi.
akik negyvenesek vagyunk. A nép maga tolta a fiatalab-
bakat az öregek mellé, ezt magamon is tapasztaltam. Nem
volt nemzedékharc, mert ha a vezetők hajlamosak lettek
volna is rá, a tömegek Könyörtelenül tárgyilagosak voltak
és csak azt nézték, hogy ki mit tud és mit használhat az
osztálynak.

Ecsedi Sándor a hatvanasok közül való ember volt.
Testileg-lelkileg kivételesen erős. Nem nagy tehetség, de
okos és tárgyilagos, s amellett kitűnő szónok. Nem beszéli
sokat és sokáig, de amit mondott, annak mindig magja
volt.

Vezetői becsvágya nem igen volt. Vagy ha volt is, csak
a mozgalom határáig terjedt. A háború előtt én nem is
ismertem, csak majd a forradalom idején találkoztam
vele. Emlékszem egy este, 1919 telén vitagyűlés volt, s
amikor már sokan beszéltek s mindenki elmondta a ma-
gáét, Sándor bácsi is felállott és alapos odamondogatós
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modorában azt mondta: „Vigyázzunk emberek, annyit
mondok, vigyázzunk, mert fenik a kést“. T. i. az urak
fenik a mi nyakunkra: így jellemezte, hogy ellenforrada-
lom készül.

Természetesen ő is belekerült később az internált ve-
zetők csoportjába és elvitték Romániába. Mióta onnan
hazajött, sok mindent megpróbált, hogy családjával élni
tudjon. Volt aratóvállalkozó, kubikosgödörgazda, ország-
úti kőfuvaros, tanyai majorosgazda, feles dinnyés, harma-
dos részes gazdálkodó, de mindig szegény volt és szegény-
nek maradt. Erős, jófájú és kemény dolgos ember volt
pedig világéletében.

Egyáltalán minden szocialista vezető szegénynek ma-
radt itten. Pedig sokat gyalázták, szidták őket néhanapján
a többi szegények, hogy megvették őket az urak.

Csak az olyan emberek szedték össze magukat, akik
az ellenforradalom idején az elűzött és elítélt népvezetők
helyeit különböző vezetőhelyekre kerültek s a bérlőkkel
es a grófékkal, kormánypárttal, főispánnal jóba lettek.
Igaz, Pokrócz is közéjük került egyidőre, amíg a kisgazda-
párt azt hitte, hogy az ő nevével megfoghatja a paraszto-
kat, de Pokrócz csak szegénynek maradt. Öregkorára még
az örökölt néhány hold földje is elúszott Igazi politikus
volt: tehát rossz gazda.

A kisgazdapártnak meg csak addig kellett, amíg a
népet vinni ludla magával. A nép azonban nemcsak Pok-
róczot, de minden olyan vezetőt megtagadott, aki az urak-
kal szóba állott. De erről majd később.

A régi harcosok közül még él az öreg Takács Bálint.
Szintén német eredetű ember. Csöndes, halkszavú, komoly
ember. Szerette az elvont bölcselkedést, s mert amúgy
nem nagy szónok volt, a hatása inkább magánbeszélgeté-
sekben vagy társas vitákban érvényesült. A papoknak nagy
ellenfele volt, ő maga azonban a szocializmusnak a papja
volt. Szegény maradt világéletében, mert ezenkívül semmi
mást nem csinált, csak dolgozott.

Voltak még nagyon sokan kisebb-nagyobb vezetők és
hű katonák. Egy részük azonban később visszahúzódott,
önmagába zárkózott, más részük hívő lett, a tolsztojánus
lestvérek szövetségébe lépett át. Ezekről majd egy másik
fejezetben számolok be.



Apokaliptikus idők: a mozgalom a csúcsra érkezik.

1897-től 1904-ig a párt csak a szórványos, partizán-
harcban csinált valamit. A bérlőkkel nem bírt, a hatalom
csapásait pedig felfogta a saját testén. A hit minden sebet
beforrasztott.

Ekkorra már az egész falu minden értelmesebb em-
berét magához vonta. A két Tar Sándor a 48-asok felöl
hozta magával a java népet, a Németfaluból pedig jött az
egész nép, néhány nagygazda kivételével, akik már sze-
gyeitek volna a szegények közé keveredni. Egyedül Újvilág
és Bánlak lakosai között voltak, akik hátrahúzódtak. Ezek a
bérlők bennfentes emberei, a világért se ütköztek volna össze
a gazdáikkal. Meg a katolikusok jórésze maradt távol, aki-
ket a papjuk erős kézzel fogott vissza az ördög találmánya
szocializmustól. A pap különben valamelyik Semsey-örökös»
talán a Sisso Noris Konstanze helyi jószágigazgatója is volt.

A párt helyisége eddig hol itt, hol ott, rendszerint a
Németfaluban volt. Majd csak a következő években 1906—
7-ben építettek állandó helyiséget.

Az 1904-es esztendő nagy eseménye a vasutassztrájk
volt. A mi szűz falusi népünk a vasúttal még akkor nem
ismerkedett meg közelebbről. Igaz, már akkor több mint
egy évtizede járt a vonat, de a nép jórésze sohase ült rajta.
Csak az ügyes-bajos» törvénykező, kereskedő, vásározó
emberek jártak rajta. Meg az a sok munkás, aki vándorolt
szerte a nagyvilágba, vagy legalább is a debreceni szőllőkbe
munkára.

Az útiköltség dcbrecenig csak 20 krajcár volt, de még
ezt is sajnálták. Nagyon sok ember, még a félcsipejűek
közt is, gyalog járta rneg a debreceni vásárt, ha nagy rit-
kán bement. A módosabbak inkább szekerekre ültek. Ki-
telt a ló erejéből, s az a pénz is megmaradt. Meg aztán,
az az igazi, ha az ember felül a szekérre, nagy bundába,
karos ülésre, a derekat meg telerakja eladnivaló eggyel-
mással, nem szorong, nem tapostatja a lábát, és nem kosa-

razik a vonaton.
Így hát a nép nagy többsége előtt a vasút még félig-

meddig idegen intézmény volt, s a vasutasok furcsa, egyen-
ruhás urak.
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Milyen nagy dolog volt hát, amikor ezek az egyen-
ruhás urak egyszerre csak sztrájkba léptek. A nép úgy
érezte, elmúlik a világ, itt már valami nagy dolog készül,
ha meg a vasutas urak is a nép mellé állnak.

„Mindenki velünk van“, ma-holnap legyőzzük az ura-
kat, egyesülünk, testvér lesz mindenki: iparos, vasutas és
paraszt. S a híres dal zengett a faluban és a mezőkön min-
denfelé: „miénk lesz a jövő ...“

Emlékszem, mi akkor kerültünk haza a tanyáról. Mos-
tohaapámat elcsapta az ispán. Az ispán szerint a részeges-
kedésért, mostohapám szerint meg azért, mert hetivásáros
napokon apámnak kellett a vásárban járkáló ispánné téns-
asszony után vinni a szatyorí.

Ezt ő nagyon restelte falusi ismerősei előtt. Elvégre
ő azelőtt pásztorember volt, s a mostani hivatalos rangján
határkerülő volna és nem szatyorhordó mindenes.

Elég az hozzá, hogy én akkor láttam először vonatot.
Addig csak a messzehúzódó távoli füstfelleget láttam, ami
tiszta időben odalátszoit a rni tanyánkra is. Szalmakazlak
vagy hodályok tetejéről pedig meg lehetett látni a rejtel-
mes fekete bárkákat is, amint füstölő mozdonyvezérük
után futnak egymásután keresztül a pusztán.

Akkor, mondom, először láttam vonatot, annyira tele
volt a sztrájk hangulatával a falu, hogy anyámék, nagy-
anyámék, mindenki arról beszélt. Pedig a cselédek és a
pásztorok rnóg sokkal távolabb állottak a szocialista esz-
mevilágtól, mint a munkások.

És én is láttam a mozdonyon katonákat, akiktől még
okkor nagyon féltem, mert a csendőrökkel és mindenféle
fegyveresekkel együtt a szegény nép ellenségeinek számí-
tódtak.

Mi még abba nőt lünk bele, hogy katona, csendőr, úr,
zsivány, sátoroscigány és zsidó mindig ellenség. Ezekhez
jött a vasutas is, aki a vonaton meg az állomáson mindig
parancsolt a szegény parasztnak. Itt nem szabad ácsorogni,
amott nem szabad köpködni, máshol nem szabad dohá-
nyozni, s ha elkövetted a bűnt, azért ennyit, amazért
annyit kell fizetni. A szegény paraszt, ha először ült vo-
natra, hiába húzta össze magát, hiába szorongatta a jegyét,
egyszer-másszor akaraián kívül összeütközött vasúti sza-
bályok őrzőjével, a vasutassal. Ne dohányozz, ne köpködj,
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ablakra, ajtóra, léghuzamra vigyázz, pakkot csak ennyit s
ennyit vihetsz, s ezt mind a vasutas parancsolja. Miért is ne
számította volna a nép őket is az urak közé. Ha nem is
nagy urak, de urak emberei s az még rosszabb.

Most pedig ezek a vasutas urak olyan sztrájkot csinál-
tak, hogy a szegény paraszt csak bámult: lám, ez az igazi,
ezek szembeszállnak még a katonasággal is. Majd csak
lesz már a világból valami.

Mostohaapám, akit pedig zsidó kutyájának tekintettek
a többi szegények, mert akkor kerülő volt a Lichtscheinok-
nál, mindig mondogatta akkoriban: „meglássatok, olyan
belháború lesz, hogy úton-útfélen öli az ember egymást“.

Ha még ö is így beszélt, hogy beszéltek a többiek?
Úgy, hogy most már csak az kéne, hogy kaszára, kapára,
és neki az uraknak! De hiába, nem tart össze a szegény
ember! — sóhajtották azok, akik cselekedni szerettek
volna, de nem tudták hogyan fogjanak hozzá. Mert a tömeg
büntethetetlenségébe elmerülni, ahhoz sok parasztnak lett
volna bátorsága, de megkezdeni, élre állni, az már nehéz
dolog a magyar parasztnak.

A vasutassztrájkot igaz katonasággal és bevonultatás--
sal letörték, de mindegy, most már érik a mi időnk.

Ezt az apokaliptikus hangulatot fokozta a kivételesen
rossz 1905. évi termés. Búza ugyan volt egy kevés, de iU
nálunk a tengeri annyira főtermény, hogy ha az nem
terem, nemcsak a jószág éhezik, hanem a szegény ember is.

Az itteni jó fekete földeken még gyenge munkával is
jól terem a tengeri. Olyan szárazság talán száz esztendőben
van egyszer, hogy ezen a fekete földön teljesen elsüljön
a tengeri.

És 1905 nyarán elsült. A kóró még megnőtt valameny-
nyire, de aratás táján — úgy mondják — nagy köd érte,
azután meg nagy szárazság jött, és csüdzés helyett elsült.

Még ma is emlékeznek erre az emberek, s talán soha
se felejtik el. Úgy adják át a nemzedékek egymásnak, mint
ahogy nekünk átadták a 63-as aszály és a 88-as árvíz hírét.

Hogy milyen rossz termés volt, arra jellemző, hogy
mostohaapám, áld azon a nyáron nem volt cseléd, hanem
Stark Izidor nagyhorti gazdaságában aratott, ugyanott há-
rom hold harmados tengerit is kapált, a három holdról
nem hozott haza, csak egy szeredés tengerit, vagyis néhány
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kilónyit. Még az Újkertben, meg talán a Virágoskúton is
kapált három-három holdat és a kilenc hold földről nem
jött össze egy zsák tengeri. Az is csak szemét volt. Pedig
még közepes termés esetén is 100 zsák tengerinek kellett
volna jutni ennyi földről.

A harmadosok legtöbb helyen nem akarták a csutkát
se levágni. A szerződések ugyan kötelezték erre őket, de a
szerződések nem gondoltak arra, hogy nem terem majd
semmi tengeri.

Az értelmesebb bérlő, mint Stark Izidor is, belátta a
munkások igazát. Teljesen ingyen nem dolgozhatnak és
odaadta nekik a csutka egyharmadát. Ezt is csak a levá-
gásáért, a kapálásért úgysem kapnak semmit.

Okosan tette, mert így hamar letisztult a földje, s
korán vethette a jövő évi búzát, arai majd kipótolja a kárt

A kenyér és szalonna nélkül maradt munkások meg
szerteszéledtek az országba. Még az uzsoki szorosba is ju-
tott belőlük kubikolni. Három korona volt a napszámjuk
Ebből se bőven telt szalonnára.

Ez a rossz termés aztán egészen felkavarta a népet,
összekeveredett benne minden. Akkor már nagyon sokan
olvasták a Földmívelő című pártlapon kívül a krajcáros
néplapokat is. Nálunk a Friss Újság járt sokszáz példány-
ban. Ez az újság is, de a többi is, ellenzéki és liberális
szellemű volt. Az orosz-japán háború után következő
1905-ös orosz forradalom híreit olyan formában közölték,
annyira nagyították, óriási betűikkel és izgalmat keltő
címeikkel a szűz falusi képzeletet annyira felcsigázták
hogy még a legbizalmatlanabb, kételkedő parasztok is úgy
érezték, itt a világ vége. A forradalom megindul és végig-
seper az egész földön. Megbukik az orosz cár, de megbukik
az osztrák császár is, mert ezek együvétartoznak. A tudat-
lanabbak szerint előkerül Rudolf, és ő lesz az új magyar
király, de a szocialisták szerint nem kell ide semmi Rudolf,
köztársaság kell, szocializmus és testvériség, szabadság és
földosztás, meg minden jó, amit a szegényember kíván.

Az újságok, mondom, napról-napra sztrájkokról, tün-
tetésekről aztán a magyar országházban folyó zavarokról
hoztak hírt. Hogy Tisza Istvánt valahol lekiabálták, vagy
záptojással megdobálták, az éppen úgy az új világ jele volt,
mint az, hogy az orosz munkásság a téli palota elé vonult,
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vagy hogy a feketetengeri flotta legénysége fellázadt, és a
tengerbe hányta a tiszteket.

Ugyanakkor a legszegényebb, legtudatlanabb, főleg a
tanyai eredetű s különösképpen a katolikus lakosság között
világvége hangulat és apokaliptikus babonák terjedtek.
Például azt beszélték a Bánlakon, ahol mi laktunk, hogy
a nádudvari templomban csoda történt, kereszteléskor meg-
szólalt egy gyerek és azt mondta· szárazsággal, éhséggel és
belháborúval vész el a világ.

A másik babona szerint a gyerek kereszteléskor fél-
kenyérré változott s ez a jelkép mutatja a világ végét.

(Lélekbúvároknak és ősnépek kutatóinak való feladat
kideríteni, miért szüleinek ilyenkor ezek a gyermekekről
szóló babonák, avagy van-e ezeknek közük a heródesi le-
gendához és a Dalai Láma rejtelmes kiválasztásához.)

A mai ember, aki a parasztban sem láthat már igazi
primitívet, el sein tudja képzelni, hogy milyen mélyreható
lelki izgalmat okozott a népben ez a sok párhuzamos baj
és esemény. Háború- forradalom, sztrájkok, tüntetések,
rossz termés és isteni csudák mind annak a jele volt, hogy
ez a világ megérett a pusztulásra, és a napjai meg vannak
számlálva.

Olyan gyermeki, olyan szűz képzeletu volt még ekkor
a mi népünk, mint az orosz volt még 1917-ben is, és a ro-
mán még ma is. Aki ezt látta abban az időben, az meg
tudja érteni, hogy Lenint hogyan fogadta atyuskának, meg-
váltó vezérnek az orosz nép a cár helyett, s hogy a képe
hogyan került a szenlképek helyébe vagy a szentképek
közé. S meg tudja érteni Codreanu szerepét is a románok
életében. Amikor a megváltás szomjúsága feltör a népből,
akkor mindegy, bogy ki jön, a Krisztus-e, vagy az Anti-
krisztus.

És jaj, ezekben az időkben a magyar nép fölött is,
Európa többi népei fölölt is olyan cinikus, hitetlen, álbölcs,
álliberális és mégis korlátolj rövidlátó emberek uralkod-
tak, akik minden erejükéi arra fordították, hogyan lehetne
egymást lefricskálni a hatalom csúcsáról és hogyan le-
hetne a népeket ügy az ő ellenfeleikre uszítani, hogy a tá-
masztott forró forgószele őket ne sodorja le. Rosszul szá-
mítottak . . .  de ne kontárkodjunk bele a magas történe-
lembe.
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Pártházat építenek.

Helyiségük ekkor már volt, mert megvásároltak egy
ócska parasztházat, a Pacsirta-utca sarkán, de az ezernyi
ember nem fért már benne. Csak a beiratkozott tagok
száma 1200 volt, a rokonszenvezek meg lehettek kétszer -
annyian is.

És ez a sok ember nemcsak olyan beiratkozó és tagsági
díjjal adózó tag volt, mint némely mai mozgalmakban.
Ebben a sok emberben eleven közösségi érzés és mohó ta-
nulásvágy volt. Az Egylet is mindig tömve volt. Olvastak,
beszélgettek, számolni tanultak. A kubikusok olyan szám-
iskolát csináltak, hogy a középiskolás diákok meg sem moz-
dulhnttak volna mellettük.

És aztán vitakoztak arról, hogyan is lehetne véglegesen
legyőzni az urakat, és hogyan lehetne felépíteni egy olyan
új világot, amelyben nem lenne többé sem szegény, sem
gazdag, sem úr, sem szolga, se király, se püspök, se ka-
tona, se csendőr, egyáltalán senki és semmi, aki a szegény-
nek ellensége.

És mert a tanultabbak már tudták, hogy ez a dolog
nem is ilyen egyszerű, hogy rendnek lenni kell, s hogy a
rend fenntartásához emberek kellenek, hát sokat vitatkoz-
tak rajta.

A forradalmi messianizmus, mint minden mozgalom-
ban, ebben is összeütközött a mérsékeltebb, számítóbb,
megalkuvóbb iránnyal.

A másik harc pedig még mindig és még sokáig az
istenhívő szocialisták és a vallásellenesek között folyt. A
tolsztojánusok ugyan kiváltak közülük még 1901-ben, de
a rengeteg ember között mindig voltak „óhitűek“. akik,
ha papok nélkül el is tudták képzelni a világot, de Isten
nélkül már sehogysem.

Nagy forgalma volt a könyvtárnak is. Párszáz könyve
volt már az Egyletnek a legkülönfélébb könyvekből, s
ezek mindig kézben voltak. Minden könyvre rá volt írva,
hogy hány nap az olvasási ideje, és akkorra be kellett
vinni és másnak adni. Mindig várta már valaki, és csak
átíratták egyik névről a másikra.

És hogy mennyire messianisztikus volt a hangulat,
aira bizonyíték, hogy a szabadgondolkodó, tudásban, test-
vériségben szinte már misztikusan hívő írók könyvei vol-
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tak a legkapósabbak. Még a regények közül is csak azok
voltak meg az Egylet könyvtárában, amelyek valami ma-
gasabb eszmei tartalmat is akarlak adni. Nem tudom ki
válogatta ki ezeket a könyveket, de tény, hogy a Jókai ren-
geteg könyvéből csak a Jövő század regénye, Egy az isten
és Ahol a pénz nem Isten című kötetek voltak meg. A
Zola sok könyvéből pedig csak a Munka, Föld, ,,Igazság“,
Állat az emberben című regények. (Ezek közül a Munka és
a Föld, meg az Állat az emberben tévedés volt: biztosan a
cím okozta.)

Nagyon kapósak voltak az utópista írások és a lírai
bölcselkedések, miét Volney „Romok“ című könyve, Fé-
nyes Samu Bálvány-a.

Szerették még a Tolsztoj könyveit is. A Feltámadás
éppúgy kézről-kézre járt, mint a „Korunk rabszolgasága“
és a „Kormányok bűnei“ című röpiratok.

Aztán nagyon vitték a papokra rápirító könyveket is.
A Pápák bűnei, meg a Jezsuitákról szóló könyvek is kéz-
ről-kézre jártak.

Igazi tudományos, főleg marxista könyvek nem igen
voltak. Néni is voltak még akkor magyarra lefordítva, az
ipari munkásság is csak másodkézből, németül tudó veze-
tőin keresztül ismerkedett meg a marxizmussal.

Aztán voltak itt még jogi könyvek is. A mi népünk
soha se szerette a hivatalos országot. Már gj^erekkoromban
hallottam, hogy a szocialista vezetők szidták a bürokrá-
ciát, ami alatt nem pontosan azt értették, mint ma, hanem
valami telhetetlen tizenkétfejű sárkányféle szörnyeteget ér-
tettek alatta, aki a nép vérén hízik.

És mégis, ez a nép túlságosan hitt a jogban, az írott
betűkben. A jogi könyveket azért hozatták, hogy ha bár-
hol szembekerülnek a hivatalos urakkal, és azok a fejükre
olvassák a paragrafusokat, ők is visszaolvashassák, hogy de
ezek, meg ezek, így szólnak és a mi igazságunkat bizo-
nyítják.

A legnagyobb dicsőség az volt, ha valaki szembeszállt
az urakkal, a jegyzővel vagy a csendőrökkel és rájuk ol-
vasta, hogy ez és ez a számú törvénycikk ilyen s ilyen pa-
ragrafusa szerint ez és ez a szabály.

Gondolhatjuk, hogy mennyi jogtalanságot kellett
ennek a népnek elszenvedni, amíg odafolyamodott, hogy
a betűben levő igazságot elfogadta. Nem volt mit tennie.



201

Tehetetlenségében az egyetlen szilárd pontnak látszott a
törvény betűje, s amint a nagy pernél láthat luk, vigasztal-
hatta magát, hogy ha most el is nyomták az igazságot, de
majd kiderül minden. Közben nemzedékek haltak el egy-
másután, és a betű még mindig betű maradt.

Pokrócz Ferenc és a kisebbik Tar Sándor különösen
nagy mesterek voltak a törvénycikkek idézésében. Nem is
volt fontos, hogy néha helytelenül idéztek vagy rosszul
magvaráztak egy paragrafust, az volt a fő, hogy merték
magyarázni.

Valóságos jogászai lettek a népnek. Minden ügyes-
bajos dolgukkal hozzájuk, főleg a legendás okosságú Pok-
róczhoz fordultak, s csak azután mentek a hivatalos ha-
tóságokhoz a kapott tanács szerint. A párt már ekkor köz-
ség volt a községben.

A gazdagabbakkal szemben is éles és szigorú osztály-
különbsés alakult ki. Nem lehetett többé semmiféle közös
dologra összehozni őket. Még ha a vezetők szóba is álltak
egymással, de a nép nagyon szigorúan vette az osztálykü-
lönbséget. A régebbi falusi tagozódások, hogy alvégi, fel-
végi, bánlaki, újvilági, kiskállói, németfalusi, meg aztán
a fajiak, hogy magyar, német s végül felekezetiek, hogy
református, katolikus, feloldódóban voltak, s kezdett ki-
alakulni az új tagozódás: szegény vagy gazdag. A szegé-
nyek már külön temettek, külön lakodalmaztak. Olyan
helyiség kellett hát, ahol a felnőttek külön gyűlésezhetnek
és beszélgethetnek, és a fiatalok külön hálózhatnak. A sok-
féle közös ügyhöz nagy helyiség kellett. Elhatározták hát,
hogy az öreg házat lebontják és tágas nagy épületet húz-
nak a helyébe.

Az építés könnyű dolog volt. Arra az anyagra, amit
pénzért kellett megvásárolni, 2 koronás részjegyeket váltot-
tak a tagok és hozzáadták rncg a meglévő tőkéjüket, s a
majdani bálok jövedelméből is pótolhatták. A vályogot ki-
vetették maguk, a sármunkát is elvégezték, s az építést
Rózsa Gábor vezette, a tagok közül meg kitelt minden
munkaerő. Valóságos közös boldogság volt, amikor fel-
épült a szép nagy épület, amely úgy uralkodott az ottani
szegény negyed környékén, mintha már az eljövendő szo-
cializmus hatalmát példázná.

Itt olvadt Össze későbben a magyar és német munkás-
fiatalság. Az Egylet és a párt volt az a kohó, amelyben
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megszűnt végre a németség különállása és beolvadt a kicsi
németség először szellemileg, azután pedig összeházasodás
útján a nagy, de kissé lomhább magyar tömegbe.

A nagy erőpróba: aratósztrájk és cselédsztrájk.

A természetnek vannak néha kedves tréfái. Az 1905-ös
nagy aszály után, amikor a nép már azt hitte, szárazsággal
vész el a világ, 1906-ban olyan bő esztendőt hozott, hogy
még ma is emlegetjük. Olyan jó termés volt, hogy még a
dűlt búza is öntötte a szemet. Egy hold kapálatlan maradt
tengeri, amely egy elcsapott cseléd bérföldje volt, 60 zsák
tengerit adott az uraságnak. Kis Tar Sándorék az egri káp-
talan bagotai uradalmába mentek aratni, és egyedül csak
az aratással, cséplés nélkül, 18 mázsát kerestek négyheti
aratás alatt. Még csépléssel is bőséges nyári kereset letí
volna. Soha, se azelőtt, se azóta, pedig voltak már bő esz-
tendők — nem hallottunk ilyen jó termésről. Szegény föl-
dünk utána pótolta, amit 1905-ben mulasztott. (Persze, ez
se csoda: az 1905-ös szárazságban kiégett, pihent és meg-
hízott a talaj.)

Volt aztán most munka dulásig. A párt kipróbálhatta
az erejét. Már aratás előtt megkezdődtek a bérharcok, de
még csak olyan formában, hogy a piacon az emberek bát-
rabban viselkedtek. Több napszámot kértek, mint amit a
munkaadók adtak volna, és az olcsójánosokat megfenye-
gették, hogy ha elmennek kevesebbért, hát elbánnak velük.

Aratásra pedig úgy készültek a vérmesebb képzeletü
munkások, hogy most, vagy soha. Nemcsak a sztrájkra
gondoltak, hanem ezentúl arra is, hogy hátha most fel-
borul minden, a katonaság is melléjük pártol, és véget
vetnek az úri világnak.

A munkásnak egyetlen ereje, hatalma a munka nél-
külözhetetlensége. S mert ezt nemcsak a vezérek hirdették,
hanem a munkások maguk is hitték, úgy gondolták, ha
egyszer igazán összetartanak, mindnyájan az összes dolgo-
zók, és megvonják a munkát a világtól, összedől magától
az úri rend.

Persze, ez megint olyan általános igazság, amely akkor
volna igazság, ha egészen általános lenne. Igen ám, de
nem hogy a világnak, hanem még az országnak a munka-
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sai sem tartanak össze. Sok párt, sok felekezet, sok nemzet
húzza őket erre-arra, s amikor az egyik sztrájkol, a rnásik
tétovázik, a harmadik nem tud róla, s a negyedik örömmel
lesi, hogy na, most én is munkához juthatok.

Azonkívül meg a termelés, különösen a mezei termelés
nemcsak a bérmunkások munkáján áll, hanem az önálló
kistermelők miliőin is. Ezek nem sztrájkolnak, sőt örülnek,
ha. a nagyüzemeket a sztrájk hátrálja a termelésben, mert
ők akkor boldogulnának, ha a nagytermelők megbukná-
nak.

Mindezekre nem gondoltak a forradalmi izgalomban
élő mezei munkások. Ők csak a saját erejüket számollak,
az ellenfélére nem is gondollak. A vezetők meg, ha gondol-
tak is, nem fékezhetlek a tömegeket, mert rájuk fogták
volna, hogy őket már megfizették a munkaadók. Inkább
élesztették a tüzet. Hálha lesz belőle valami, hátha a nép-
izgalom olyanná változik, mint a hógörgeteg, és elsöpri a
rendet. Sok ilyen volt már a történelemben. A politikusok
természetrajza pedig az egész világon egyforma.

Mert bizony abban ekkor is igazuk volt a reakciós bir-
tokosoknak, hogy az aratósztrájk nemcsak a magasabb bé-
rekért folyt. Csak ez is benne volt, mert a nagy történelmi
korszakokban a napi kenyérbajok összevegyülnek az álta-
lános elvi, világváltoztató szándékokkal.

Azok a szegényes képzeletű munkások, akik azt hitték,
hogy ha minden száz kereszt learatott búza után többet
kapnak l—2 kereszttel, vagy több lesz a napszám 20—30
krajcárral, akkor már boldogok lesznek, nagyon kevesen
voltak. Az ilyenek egészen együgyü emberek, s a magyar -
Lan kevés az együgyü szellemi nyomorék. Inkább több a
sunyi óvatos, aki a keveset is elfogadja, de a sokat se uta-
sítja vissza,

Ezt a kevés együgyűt és a sok óvatos sunyítót azonban
magával ragadta a többi, a harcos élcsapat. Dehogy lehe-
tett volna most okoskodni vagy óvatoskodással hátráltatni
a többit. Harc és harc: legyen sztrájk, ez volt a jelszó. Hi-
szen, ha a közönséges bérkérdést nézzük, nagyon jó termés
van, hát az aratórész is sok lesz. Már írtam, hogy a káp-
talannál Tar Sándorék 18 mázsát kerestek. Igaz, hogy ott
meg is fizették a rendes aratórészt: tizedén arattak.

Voltak még más munkaadók is, akik belátták, hogy
nincs értelme a munkásokkal hadakozni, mert a termés
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olyan jó, hogy meg sem érzik ezt a pár százalékot, amivel
többet kell adni. Annál is inkább, mert ez, ha sztrájkolnak
és telik a drága idő, sokszorosan kipereg, kicsírázik, vagy
másképen kárba megy.

Így aztán az általános aratósztrájkból, ami a forra-
dalmi képzeletűek fejében mint győzelmes forradalom fe-
jeződik be, csak szórványos sztrájkmozgalom lett, részle-
ges sikerrel.

Én magam is tudom, hogy a tarkaszemű Bleyer ura-
dalmában szintén kitört a sztrájk. Az aratók kijöttek, de a
tábla végén megállottak, hogy addig nem vágják, amíg
nem javít a bérlő. Hogy mennyit kértek és Bleyer mennyit
ígért, vagy egyáltalán semmit se akart-e adni, azt már
nem tudom, csak azt, hogy kihívatta Bleyer a csendőröket,
sorakoztatta a munkásokat, és a csendőrök felszólították
az embereket, hogy álljanak munkába. De azok nem állot-
tak. Erre már nem tudom; névsorolvasás útján-e, vagy ál-
talános felszólítással, azt parancsolták nekik, hogy aki
aratni akar, álljon az egyik oldalra, aki nem, az meg álljon
a másikra.

Ez a legrégibb és legsikeresebb taktika. A tömör töme-
get egyénekre bontani s a tömeggel szemben gyáva meg-
alkuvókat felbátorítani.

Elég, ha csak néhány ember bontja meg az egységet,
a többinek már elmegy a kedve, s hirtelen dühében ulána-
csap. ,,Ha ő kibírja, én is, dögöljünk meg éhen mindnyá-
jan“, és már megtört a tábor.

Így lett itt is és még számtalan helyen. A gyávábbak
meghúzódtak, a nyakasokat meg bekísérték a szolgabíróság
börtönébe, ahol ülték a kiszabott 2 és 4 heteket, amig a
többiek arattak és csépeltek.

Mások, amikor látták, hogy az erőszakos sztrájk nem
ér semmit, nem szóltak senkinek semmit, nem is követe-
lőztek, hanem egyszerűen megszöktek. Odahaza hétköz-
napon is lehetett munkát találni és vállaltak magános ara-
tást, vagy elmentek jó napszámért hordani a gazdag pa-
rasztokhoz, akik most nem bírtak a gazzal.

Ezeket aztán a csendőrök hajkurászták. Visszakísér-
ték őket szerződéses gazdájukhoz, mert a gazda a munkás-
hoz ragaszkodott. Nem a szolgabíró börtönébe küldte, ha-
nem az érett búzába állította a szökevényeket. Némelyik
beletörődött, mert irtózott a csendőröktől, szégyellte is a
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kísérgetést, meg aztán kiszámította, hogy neki is több lesz
a kára, ha jövés-menéssel tölti el a nyarat.

De volt olyan, aki megint megszökött. Némelyik sze-
rencsés volt, mert jó munkát kapott, és nem is mentek
utána. Az okosabb munkaadók tudták, hogy az a munkás
már úgy se ér semmit, amelyiket csendőrrel kell megtartani
a munkában. Keresett, fogadott másokat.

A nagy bérlők legtöbbjének már ekkor megvolt az
aratógépje, de azokkal kevésre haladlak. Ezek az arató-
gépek mindig csak akkor tudtak dolgozni, ha nem volt
sok munka, ha ritka és könnyű volt a gaz. De az 1900-os
búzába belefulladtak és beletördelőztek. Vagy pedig a
dűlt búzának csak elszánkáztak a tetején, ledarabolták a
kalászokat, azt is feléből, harmadából. Ennél már a leg-
rosszabb arató csapat is különb munkát végzett.

Ráadásul ezek még csak marékra vágó aratógépek
voltak s utánuk aratócsapat kellett kötni és keresztelni, ha
pedig azok sztrájkoltak, akkor a gépek nem mehettek.

Így telt el a nyár. A nagyreményű aratósztrájk szét-
forgácsolódott. A munkások veresége nyilvánvaló volt. Va-
lamelyes általános béremelést kicsikartak, de ezt is inkább
a jó termés hozta magával. Az okosabb munkaadók titok-
ban megegyeztek a munkásaikkal, s mig a többi telefonál-
gatott és 20—30 kilométereket lovagolt vagy kocsizott a
csendőrök és hatóságok, esetleg új munkások után, addig
δ dolgoztatott s a jó termés gyűlt befelé.

Hozatták ugyan az idegen munkásokat százszámra,
de most már az is hiába volt. Nem bírtak a jó terméssel.
És mert harcolni, sztrájkolni nem mertek, legalább ameri-
káztak. Kedvetlenül és keveset dolgoztak.

A sztrájk hát, ha hozott is apró részeseredményeket,
de a messzi nagy célt tekintve, megbukott. Nemcsak forra-
dalom nem lelt belőle, de még igazi béremelést sem hozott.

De a párt azért nem hullott széjjel. Az összetartó erő,
az eszme és az osztályöntudat kibírta ezt a vereséget, A
sunyi, óvatos parasztok igaz, kárörvendve gúnyolták a
többieket, de azok még azt mondták, azért bukott meg,
mert nem tartottunk jól össze.

Így a vezetők és a tömegek találkoztak abban, hogy
a harchoz erős szervezet kell. Tartalékot kell gyűjteni,
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sztrájkolni úgy nem lehet, hogy nyáron sztrájkolunk, télen
elélünk. Mi nem iparosok vagyunk, akiknek mindegy,
hogy mikor dolgoznak.

Ekkor már benne voltak az egyletépítésben is, igazán
nem úgy alle Hak, hogy az első vereség szétszórhatná őket.

Sőt még csak most jutnak el az igazi szocialisía gya-
korlathoz, összeköttetésbe léptek a megye és az ország
földmnnkássagával, és leveleken meg a FÖlmívelőn keresz-
tül értesítették a más vidéki munkásokat, hogy ne vállal-
janak itt munkát, mert bérharc van.

Össze is ültek a megyebeli földmunkások vezetői és
megállapították sok tárgyalás és gyűlésezés után, hogy
milyen legyen az az érvényes bérszabályzat, amelyhez aztán
minden munkás ragaszkodik, s amelyet a munkaadókkal
is el kell fogadtatni.

Még ezen a télen kipróbálta a szervezet az erejét. Új-
évkor kitört a cselédsztrájk. Az összes tanyában az összes
cselédek sztrájkba léptek. Csak éppen a kutyaütők meg né-
hány hűséges jó cseléd, pásztorok, parádéskocsisok, alsó-
béresek maradtak munkában. A többi letette a szerszámot
és várt. A szervezettől megkapták a megyei értekezleten
megállapított bérszabályzatot, és azt mondták, addig nem
dolgoznak, amíg a bérlők ezt el nem fogadják.

Nem kértek lehetetlent. Csupa olyan dolgot, ami már
azelőtt vagy megvolt, vagy a debreceni tanyákon akkor is
érvényben volt. Például a búzatermő vidéken búzát is kér-
tek a kommencióba, és annyit, hogy elég legyen a csa-
ládra. Tejet vagy tehéntartást kértek. A vasárnapi nagy
munka eltiltását, a reggeli, déli pihenőidő betartását és
más ilyen apró-cseprő magától-értetődő dolgokat. Hiszen,
hogy a kommenció elég legyen a sokgyermekes béresnek is,
és a malom vámját a gazda fizesse, egyszóval, hogy az
évente 365 napot dolgozó béres ne éhezzen a munkája
mellett: az csak elemi követelés.

A bérlők nem így gondolkoztak, ők azt mondták,
hogy csak az éhezik, aki pazarol, s az éhezne, ha tybb bért
kapna is, mert akkor többet pazarolna. Aki takarékos, az
lám, még gyűjt is. Ez is, az is, házat vett.

Nem adtak hát semmit. A cselédek meg nem enged-
tek.

Mi lett belőle? A tanyán, az úr kenyerén, az úr laká-
sában, az úr tüzelője mellett nem lehet soká sztrájkolni.
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Vagy: vagy — dönteni kellett. Aki nem dolgozik, hagyja el
a tanyát.

Erre megzavarodtak. A gyávábbak, az örök cselédek,
meg azok a hótszegények, akiknek nem volt semmi tar-
talékjuk, s aztán még azok a jó cselédek is, akik már
eddig sem tudták elképzelni, hogy mi lesz ebből, megadlak
magukat, és beállottak újra az igába, a többiek meg elköl-
töztek haza, a faluba.

Itthon testvériesen fogadták őket. Fuvarosok mentek
értük, s az Egylet gondoskodott lakásról és élelemről is
Sok-sok szegény ember, aki pedig maga is szorongott, oda-
adta a kamráját a sztrájkoló cselédeknek, és élelmiszert
hordtak össze az Egyletbe a számukra. Olyan volt az Egy-
let, mint egy városi sztrájktanya.

Persze, ez nem tarthatott sokáig. A cselédek egyrésze
rosszul érezte magát az itthoni tétlenségben és nem ízlett
neki a kegyelemkenyér sem. A többi pedig elhelyezkedett
ki erre, ki arra, hónaposnak ment, vagy napszámot kajta-
tott. Beolvadtak az itthoni munkásságba, és úgy megsze-
rették a szabad életet, hogy soha se lettek többet cselédek.

Ez a sztrájk is megbukott. Itt-ott volt valami ered-
mény, némelyik gazda javított egy keveset a jó cselédjei
bérén, de az a nagy szándék, ami a sztrájk mögött volt,
bizony semmivé lett. A harcos bérlők a mindenünnen össze-
szedett idegen hónaposokkal és sunmásokkal helyettesítet-
ték az elment cselédeket. Igaz, ráfizettek, de mindegy,
megmutatták a hatalmukat. Az volt az elvük: a szegénye-
ket meg kell törni, mert máskép a fejünkre nőnek. S erre
a célra szívesen áldoztak is. Ennek a lelkületnek s/ellemi
vezérképviselője és polinkai érvényesítője Tisza István
gróf volt. Ezért rajongtak Tiszáért az egyébként liberális
világnézetű bérlők. „Tisza az egy ember — mondták egy-
másközt — az majd rendet csinál“.

Tévedtek azonban, ha azt hitték, hogy a szocialisták
belebuknak a rosszul sikerült sztrájkokba. A mozgalom
úgy haladt tovább a maga útján, mintha semmi sem tör-
tént volna. A forradalmi messianizmus megbukott, de he-
lyette a mérsékeltebb, tárgyalóképes, szervezett földmun-
kás-mozgalom emelkedett felfelé.

Maguk a vezérek is ezt akarták. Az országosakat is, de
a helyieket is kielégítette ez. Talán az egy Eszenyi Lajos,
esetleg még Nagy Tar Sándor tekintettek szüntelenül a

l
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távolba is, a többiek annyira a napi dolgok közt éltek,
hogy így vagy úgy, nekik az a fő, hogy a felszínen maradja-
nak és a mozgalom is fejlődjön. Csodálatosképen (vagy
nem is csoda, csak a reális erők azonosságát jelenti) ezek
a vezetők soha nem hallották hírét Bernsteinnek, sem hír-
hedt megalkuvós formulájának, hogy „a végcél semmi: a
mozgalom minden“, mégis ugyanazt hirdették és gyakorol-
ták. A történelem törvényszerűségei kicsiben is tudnak ér-
vényesülni. Ha egy erő nem elég ahhoz, hogy kirobbanjon,
akkor kivezető mellékutakat keres. És talál is. Ha nem
talál, akkor tovább erősödik, s egyszer majd robban.

Itt talált. Egyelőre megpróbálták a komoly valóságos
munkásszervezkedést és a kollektív szerződések kierőszako-
lását. Pokrócz Ferencnek sikerült Orosz főszolgabíróval
össszehivatni a munkaadókat egyeztető tárgyalásra.

A bérlők vezére Lichtschein Dezső volt. A munkások
részéről megválasztott tárgyalóbizottság vezetője Pokrócz
Ferenc.

A szolgabíró kimondta: egyezzenek meg, mert ő nem
engedi meg, hogy megint idegen munkásokat hozassanak.

A munkások kitartottak. Minden utcában őrszem
állott, hogy a községházához, ahol a tárgyalás folyt, senki
se mehessen felvállalni a munkát.

Így tárgyalgatlak hiába. A munkások nem követeltek
lehetelent. 10-ik részt kommenció nélkül, vagy 11-ik részt
kommencióval. Lichtscheinék 15-ik részért akarták to-
vábbra is

A szolgabíró pedig követelte a megegyezést.'
Mit csinált erre Lichtschein. Az ismerős, benfentes

munkásai közül fogott egy embert, az újvilágosi Nagy Be-
recki Gábort, akinek volt bátorsága felvállalni az aratást.
A 12-ik részért kommencióval.

Ezt az embert Lichtschein titokban, a saját kocsiján
elbújtatva, felcsempészte a községházára. S amikor este-
felé a szocialisták tárgyaló bizottsága eredmény nélkül
hazament, Berecki Gábor aláírta a hatóság előtt az érvé-
nyes szerződést.

Hogy a szolgabírónak milyen szerepe volt ennél az
ügynél, azt senki se tudja.  De hogy a községi urak a bérlők
kezére játszottak, arra bizonyíték, hogy amikor másnap
reggel Pokrócz Ferenc felment, hogy a tárgyalást folytas-
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sák, a község főbíróját ott találta a hivatalában, az asztalra
dűlve, aludt. Előtte borosüvegek és poharak.

Pokrócz felköltötte és kérdőre vonta Harangi János
főbírót, hogy mi van itt, mi történt itt, és a bíró beismerte,
hogy a Lichtschein szerződését írták alá, s annak az áldo-
mását itták meg. Bankett volt az éjjel a községházán,
mialatt a szocialista munkásság odahaza nyugodtan aludt.

Bizonyos, hogy nagy eredmény volt a 12-én való ara-
tás a 15—16-hoz képest, de a gyalázat abban volt, hogy a
szocialistákat, akik harcoltak érte, a szerződésből teljesen
kihagyták. A szerződést azok kötötték meg, akik odahaza
a sutból lesték a mások harcát.

Hiszen ennyiért édes-örömest vállalták volna mind-
nyájan, s ha kitartottak, azért tartottak ki, hogy ha lehet,
még többet csikarjanak ki. Lichtscheinéknak pedig mind-
egy volt, ha nem is lesz elég aratójuk, az a fő, hogy a szo-
cialistákat letörték és azok nem kellenek.

Nagy Berecki Gábort ezért az árulásért évtizedekig
szidta-átkozta a nép, s a szocialistákkal kerülték is egy-
mást. Nem is lakott a szocialisták közt, kinn lakott az Új-
világon, a fahi végén, közel a Lichtschein uradalomhoz.
Odajárt, ott dolgozott télen-nyáron. Tavasszal a napszámo-
sok és a munkások felett volt felügyelő, azután meg részé-
ben az árokpartokat kaszálgatta. Aratás és cséplés után a
tengeri- és a répaföldek körül volt a bérlő megbízottja. A
piacra nem is igen járt, helyibe jöttek az emberek.

Ott öregedett meg Lichtscheinnél. Nagy dolog 70—80
pár aratónak és sokszáz harmadosnak parancsolni, s Gá-
bor bácsi szeretett parancsolni.

Nem fizetett rá. összeszedte magát egy kicsit. Pár
hold földet és jószágot szerzett. Nagyétű ember volt, de
sohase éhezett.

Még 1923-ban, amikor a jól sikerült ellenforradalom
után, a bethleni konszolidációban Lichtschein elérkezett-
nek látta az időt a régi jó világ, vagyis a 14-én való aratás
visszahozatalára, ezt is Nagy Berecki Gáborral csináltatta
meg. A többi bérlő és a Semsey-uradalom édes-örömest
követte, és még ma is virul a 14-én való aratás, a keresz-
tény-nemzeti korszak egyetlen vívmánya Balmazújvároson.

Ez azonban, annak idején nagy pofon volt az újvárosi
szocialistáknak. A munkásság közt elvadult gyűlölködés
keletkezett. Hogy vérengzés nem igen volt, annak köszön-
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hette“, hogy e nép sajátságos módon fölé emelkedett már
ekkor a régi verekedő parasztságnak. Már sem a felekeze-
tek, sem a németek és magyarok közt, sem az alvégiek-
felvégiek közt nem folytak a harcok. A szocializmus meg-
javította a közerkölcsöt. A bálok, lakodalmak békésen,
bicskázás és verekedés nélkül zajlottak le. A legények nem
botot, fokost, nem is bicskát, hanem ujjnyi vékony nádpál-
cát hordtak a kezükben.

Ekkor aztán a többi bérlök is követték Lichtscheint.
Az Újkertben, a Horton, a Nagyszegben katolikusok vállal-
ták fel az aratást, akiket a papjuk mindig visszatartott az
ördögi mozgalomtól. Nagy  János, meg Kis Csordás
Jóska bácsi vitte az embereket a bérlőkhöz a Lichtscheinnel
megkötött szerződés alapján. A szocialisták innen is és
mindenünnen kimaradtak. Egyedül a debreceni gazdáknál
kaptak munkát, de oda kevés ember kellett

Küldöttségharc.

A csatát hát végleg elvesztették. A szocialisták kika-
parták a gesztenyét másoknak, s ők mint „hazátlan bitan-
gok“ csatangoltak szerte az országban. Aratócsapatok men-
tek Bátyúba, Beregmegyébe, Szatmárba, az Okányi
Schwarczok és a Tiszák birtokaira és az egri káptalan
tiszapolgári földjeire. Aki meg ide se fért, kubikolni és
répamunkára ment szerte az országba.

Tudom, ez a csatangoló lelkület annyira úrrá lett né-
mely fiatalokon, hogy már nem is szerettek otthon dol-
ozni. Ha csak lehetett, mentek a nagyvilágba. Mindegy,
a nem is kerestek többet, de szabadabbak voltak. Nem
kdtötte őket a rettegés, hogy, jaj, ha megharagszik az in-
téző, nem kapok jövőre aratást, és harmados tengerit. Attól
se kellett tartaniok, hogy ha visszafeleselnek, a kerülő fel-
emeli a botját, rámutat a messze sillámló újvárosi toronyra:
„arra mennek hazafelé, öcsém és már mehetsz is“.

Az idegen kerülők sokszor azt sem tudták, merre van
Űjváros. És egyáltalán a szocialistáknak olyan veszett hí-
rtík volt, hogy a kerülők olyan félelemmel vegyes borza-
lommal kerülgették őket, mint a kutya a sündisznót.

Néhol és néha aztán, ha kiderült, hogy ezek a veszett-
hírű emberek értelmes és jódolgú munkások, úgy össze-
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barátkoztak, hogy évekig visszajártak ugyanarra a helyre.
így sodródtak Tar Sándorék egyszer az egri káptalan bir-
tokára. S bár ott rossz hírük volt, mint szocialistáknak és
pogány reformátusoknak, mégis, amikor a gazdatisztek
meggyőződtek róla, hogy értelmes, jódolgú és nem része-
ges, izgága népek, mint az ő munkásaik lenni szoktak,
évekig visszahívták őket. Ugyanígy Batyuba és Szat-
márba is.

Ismerem ezt a csatangoló lelkületet magamról is. Én
is voltam Szatmárba répamunkán egypárszor. Nagyon jól
tudom, hogy a fiúk és lányok azért szerették a távoli
munkát, mert így a maguk gazdái voltak, nem kellett
minden szombaton a keresettel beszámolni a szüleiknek.

Vasárnaponként bementek a közeli falvakba vagy vá-
rosokba s a kis lánykák, akiknek otthon sohase járt pénz
a kezükön, itt úgy vásárolgattak, mint igazi gazdaasszo-
nyok. A fiúk pedig úgy ittak és kártyáztak a kocsmákban
és kinn a hodályokban, mint akiknek senki se parancsol.

Heteket, hónapokat töltöttek idegenbe és sokszor nem
vittek haza egyebet, mint a lerongyolódott gúnyát és a pisz-
kos, vagy már elnyűtt tarisznyát. Petyákesz, vagy máskép
Vak Tar Jóskáról tudom, hogy milyen nagy dicsőség volt
a süldő legények között, hogy Debrecenben még pezsgőt is
ivott. Mindegy, hogy egy hétig dolgozott érte, de legalább
megkóstolta, milyen italt isznak az urak.

De a szabad életen túl húzta a fiatalokat a világlátás
vágya. Minden gyerekben és így minden parasztgyerekben
is feljön egy bizonyos időben a vágy, a szomjúság, világot
látni, valami másba kezdem.

Én magam is olyan szomjas voltam a világlátásra,
hogy akár ingyen is dolgoztam volna, csak elmehessek
hazulról.

Amikor először vonatra ültem, már lehettem 13—14
éves. Még Debrecen is a csodák városa volt előttem. Sajnos,
csak zsúfolt állomását, végeláthatatlan sínmezőit és kocsi-
sorait láthattam.

És ehettem a váróteremben 20 krajcárért nagy tányér
paprikás húst, amit ügyes üzletemberek a vendéglők mara-
dékaiból szedtek össze a hozzánk hasonló kevéspénzű és
bamba paraszti utasok számára.

Az első utamon egész éjszaka nem aludtam. Fejemet
az ablaküveghez szorítva lestem a tájat, az elfutó magas
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úriházakat, a mellettünk elrobogó és pöfékelő óriás moz-
donyokat s aztán a nyírségi homokbuckákat, meg a közé-
jük lapuló falvakat, tanyákat. És lestem a holdfényben
rejtelmessé vált, de a napfényben bizony sivár homoki
erdőcskéket. Nem a természet érdekeli, hanem a más „vi-
lág“: városok, faluk, emberek.

Nagykároly híres városából csak a pályaudvarát lát-
tam, tele szumános román parasztokkal, akik ugyanúgy a
kenyér után mennek más tájakra, mint mi. Reggelre pedig
a hűvös Szatmárnémetibe érkeztünk, ahova már látszottak
a nagybányai, mármarosi, és szilágy sági hegyek.

Hogy aztán a tanyák, ahova mentünk, majdnem olya-
nok voltak mint a mieink, az természetes. A magyar nagy-
birtok egy kaptafára dolgozik Zempléntől Zaláig. Akarhova
mentünk, a béresek és a kerülők egyformák voltak, csak
éppen hogy néhol a főétel nem a kása volt, hanem a
krumpli.

A káromkodás is mindenütt megvolt, csakhogy az
egyik tanyán az Isten, a másikon a Krisztus, a harmadikon
a Szűzmária volt a főbűnös az emberek és állatok hibáiért.
És annyi, hogy ha a béresek és munkások közt románok
is voltak, a magyar Isten mellett a román Dumnezeu is
sorbakerült.

De ezzel a játékos fiatalság keveset törődött. Még min-
dig jobb volt, mint az otthoni tanyákon, ahol nemcsak a
kerülők, hanem a szülők is szorongatták őket. Vidáman
járták hát a világot, és végig nótázták az utakat. Ha valaki
még ma is látja az állomásokon a marhakocsikban utazó
és nótázgató parasztfiatalokat, gondoljon rá, vájjon mire
vigadnak, mit néznek ki az életből.

így voltak a fiatalok általában. Ha egyik helyen nem
szerették, máshova mentek. A. nyár eltelt, a télen meg majd
adnak otthon kenyeret.

De az öregek ám nem tudtak ebbe belenyugodni.
Nekik vagy föld, vagy munka, vagy egészen új világ
kellett.

És mert a sztrájkok megbuktak, a munkásirányzat a
mozgalomban hátraszorult, és előre lépett a kisparaszti
földszerző irány. A rengeteg népet, a sok párttagot és ro-
konszenvező szegény embert foglalkoztatni kellett. Elhatá-
rozták hát, hogy küldöttséget vezetnek a kormányhoz.
Nagy küldöttséget, hogy lássák meg odafenn: nem két-
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három lazító paraszt, hanem az egész nép kéri a földet.
130 ember vállalkozott rá, hogy a saját költségén felutazik
Pestre.

Hogy a lelkesedés, az izgalom és a reménykedés milyen
fokú lehetett, el lehet képzelni abból, hogy ebből a szegény
és pénztelen zsugori népből, ennyi ember áldozott fel több
min' egy-egy mázsa búza árát a pesti útra.

Justh János, a kerület akkori 48-as képviselője el-
vállalta, hngy a küldöttséget elvezeti Wekerléhez és Dará-
nyihoz. Wekerle volt a miniszterelnök, Darányi Ignác a
földrnívelési miniszter.

Előzőleg azonban az itthoni hatóságok mindent elkö-
vettek, hogy a küldöttség ne mehessen el Pestre. Ahogy
Tar Sándorék mondják, az elöljáróság még álsürgönyt is
küldött a Tar Sándor címére, hogy nem fogadja őket a mi-
niszter.

Aztán azzal is ijesztgették őket, hogy letartóztatják
mindnyájukat. De nem riadtak vissza. Annyira benne volt
már az egész falu a küldöttségjárásban, hogy szégyen és
gyalázat lett volna a pártra és a vezetőkre, ha megijednek.
Az egész falu erről beszélt, s izgatottan várta mindenki,
barát és ellenség, hogy mit hoznak a vérerek Pestről.

Nőm is volt semmi baj. Wekerle barátságosan fogadta
őket. Az akkori világban nem is lett volna tanácsos, hogy
jóhiszemű parasztembereket, akiket nem valami zsákmány-
éhes politikus ráncigált fel Pestre, hanem a saját költségü-
kön és a saját fejüktől jöttek, csak úgy, fogadás nélkül
visszaeresszenek. Az akkori újságok megették volna ele-
venen azl a minisztert, aki ilyesmit elkövet. Elvégre ezek
az emberek azzal a megbecsülnivaló vak bizalommal men-
tek fel, hogy ha a kormány emberei a saját szájukból
hallják majd a panaszaikat, egész biztosan segítenek raj-
tuk. Csak éppen tudtára kell adni a miniszternek, hogy m;

itt a baj, mert az biztosan nem tudja, hiszen a helyi urak
elU karják előle az igazságot.

Wekerlével le is folyt szépen a kihallgatás. Tar Sán-
dor takarosan, értelmesen előadta a bajaikat.

Ekkor már tapasztalt politikusok voltak és a világért
sem beszéltek volna legmélyebb vágyaikról, hogy a föld
pedig az övék, s azt mások csak bitorolják. Ellenkezőleg,
Sándor bácsi elpanaszolta, hogyan szorították ki őket a
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határból, az otthoni munkából, s meri a bizonytalan távoli
munkákra nem lehet az életet alapozni, legalább néhány
hold földet kérnek — haszonbérbe. Nem sokat, nem akar-
nak ők erejükön felül vállalni, csak 4—4 köblös kellene
nekik. Az már megteremné a kis kenyerüket és a hizlalás-
hoz szükséges tengerijüket, a többit pedig majd megkeres-
nék napszámmal is.

És aztán nem kérik ők olcsón. Hajlandók többet is
fizetni érte, mint a zsidó bérlők. Bíznak benne, hogy ki
tudják hozni a földből a magasabb árendát is.

Weke.le ígérte is, hogy mindent meg fog tenni értük,
amit tehet. (Ez a „minden“ az a semmi, ami az ígéretekből
maradni szokott.) Sőt még azt is megígérte, hogy az ilyen
okos, derék, értelmes magyar embereknek választójogot is
fog adni. (Némelyiküknek még nia sincs, vagy már megint
nincs.)

Azután pedig felmentek az országház karzatára és meg-
nézték az ülést. Egyszer életükben felülről néztek le az
urakra. Akkor tárgyalták az Apponyi-féle iskolaíörvényt és
zajos voU az országház.

ők voltak azonban az országház aznapi érdekességei.
Tele volt velük a sajtó. A Tolnai Világlapja még cikket is
írt róluk. Megemlékezett a kitűnő Pokrócz mellett a két
Tar Sándorról, akiket úgy számoznak, mint a királyokat
szokták: I. Tar Sándor, II. Tar Sándor.

Ezután elmentek Darányi Ignáchoz. De itt már baj
leit. Az itteni szónoknak Pokrócz Ferenc lett kijelölve. Ő
azonban már a megszólításnál zavarba jött. Kegyelmes
Uram helyett Kegyelmes Atyámnak szólította Parányit. (Ó,
mennyi keserves izgalom fűződik ezekhez a megszólítá-
sokhoz! Mennyi jogos panasz és kérelem marad benne a
mi népünkben azért, mert nem tudja rászánni magát, hogy
rettegett urai elé álljon ezekkel az utált és kitanulhatatlan
megszólításokkal. Gyalázata a magyarságnak, hogy a pa-
rasztok közt a legnagyobb dicsőség, ha valaki tud az urak-
kal beszelni!)

Darányi azonban nem volt kényelmes atya. Nem tudok
róla semmit, amit késői dicséről írnak, az meg nem ér sem-
mit, de ebből a jelenetből, ami azután követkc/olt, azt lá-
tom, hogy nagyon rossz politikus volt. Mert alig hogy meg-
szólalt Pokrócz Ferenc, előhúzott a zsákjából egy újsgot
és olvasni kezdte: „vén totyakos Darányit girhes hátú And-
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rássy, csúzos lábú Kossuth Ferenc ...“ — „maga írta ezt
a cikket?“ — kérdezte Pokrócztól.

Mit mondhatott volna erre Pokrócz, hiszen a neve
alatta volt a cikknek. Ő ugyan ma is azt mondja, hogy a
cikk nem úgy volt már, ahogy Ő megírta, mert a szerkesz-
tők alakítottak rajta. Ezt el is hiszem, mert tudom, hogy
rossz írása van, a helyesírást nem nagyon ismeri. De azért
valószínű, hogy ezeket a jelzőket ő találta ki.

Justh János pedig, a felvezető, aki nem tudott erről
az ügyről, sajnálkozva mentegetődzött és bocsánatot kért
a kegyelmes úrtól. Ha tudta volna milyen emberek ezek,
dehogy vezette volna elébe őket. (íme: egy nyakas 48-as!)

Mintha bizony nem hallott volna még ilyeneket a mi-
niszter! Az akkori újságírók ocsmány piszkolódásaihoz és
kitalált hazugságaihoz képest ez, amit Pokrócz írt, csak
ártatlan csipkelődés volt. Amellett nyilvánvalóan igaz is le-
hetett, mert Darányiék akkor már nem lehettek valami
délceg és fürge gyerekek.

De egy parasztnak még ez is tilos. Hogy merészelte
ezt tenni? Pedig hát szegény Ferenc bácsi biztosan az ak-
kori pocsékszájú újságíróktól és politikusoktól tanulta ezt
a modort. Akkor még tele voltak az újságok az országházi
botrányok kiszínezett leírásával.

A küldöttség járás hát egy kicsit szégyenbe fulladt.
Pokrócz helyett far Sándor és még mások vették át a szót,
de hiába: föld nem lett. Persze, akkor se lett volna, ha
nincsen ez a botrány!

Mindegy: azért az áldozat nem volt egészen hiáhavnlő.
Mert ha földet nem is kaptak, annyit elértek a sok harccal
és küldöítségjárással, hogy 120 munkásházat a Darányi-
törvény alapján ide is építettek.

Ez is nagyon kellett, mert ennek a magyar népnek
már nem volt akkor hova bújnia. Félszázad óta nem osz-
tottak házhelyet, esak amit a legelőbirtokosság haszna-
vehetetlen földjeikből odaadtak. Beépítették már a Kis Szi-
ket, sőt a faluszéli vályoggödrők helyeit is.

De ekkortajban már ez is jó lett volna. Minden ház-
ban egymás hegyen-hátán laktak az emberek. A fiatalok
nem tudtak megnősülni, vagy ha megnősültek, nem tudtak
szárnyrakelni, nem tudtak kibújni az ajtó háta mögül vagy
a kamrából.

Az se volt baj, hogy messze adták a házhelyeket, túl
a Kadarcson, messze a piactól. Csak az volt a baj, hogy
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kevés volt. Legalább 500 hely kellett volna. A világháború
múltával, hiába fogyott meg a nép, majdnem ezer házhe-
lyet kellett kiosztani s azt is beülték hamar. Ebből látni
lehet milyen mértékű zsúfoltság volt itt.

A mozgalmat azért nem szerelte le a nagy küldöttség
sikertelen járkálása. Amikor megtudták, hogy azért nem
juthatnak földhöz, mert a Semsey hitbizomány mozdítha-
tatlan s erősebb még a kormánynál is, amellett pedig le van
adósodva a bérlőknek, mert azok mindig előre kifizetik a
haszonbért és meghosszabbítják a szerződést a falusiak
tudta nélkül —, akkor elhatározták, hogy elmennek a ki-
rályhoz, vagyis I. Ferenc Józsefhez is ebben az ügyben.
Megkérik, hogy oldja fel a Semsey hitbizományt és adas-
son ki nekik ugyanannyi értékű föMet valahol erdős, he-
gyes vidéket. Az újvárosi földet pedig vegye át a kincstár
és adja ki nekik haszonbérbe. Nem jár rosszul véle, jó áren-
dát fizetnek, s nem is maradnak adósok. A Semseyeknek
mindegy lehet, hiszen úgysem laknak itt soha, hanem vala-
hol a Felvidéken, Semsében vagy Tapolcsányban ülnek.

Ez már későbben volt, mert akkor raár Serényi Béla
volt a földművelési miniszter. A király meg éppen Pesten
volt, hiszen éppen azért mentek hozzá. Itt most magyar ki-
rály volt, nem osztrák császár.

A felvezető megint csak Justh János volt. A nyolc em-
berből álló küldöttség vezetője meg Kis Tar Sándor leit.

A miniszternél hamar jóra is jöttek, megkapták a szo-
kásos ígéretet, a „minden“-be rejtett semmit. De ők a ki-
rályhoz is okvetlen el akartak menni. A miniszter az csak
miniszter, holnap megbukhatik és viszi az ígéretet, de a
király az állandó. Ferenc József meg ugyancsak állandó,
hiszen már nagyon régen uralkodik, s azt írják az újságok,
hogy még mindig ruganyosán lépked.

A királyhoz való bejutást Bakonyi Samu intézte volna,
aki szintén 48-as képviselő itt valahol a szomszédban, s Üj-
városon is ismerős volt.

El is küldte Bakonyi egy emberét, valami titkárfélét
megtudni, hogy fogad-e a király. Az az ember azonban
sokáig, nagyon sokáig nem jött vissza. A mieink már tü-
relmetlenek voltak. El lehet képzelni, nemcsak a maguk
dolgáról van szó, s kevés embernek adatik meg életében,
hogy eleven királlyal beszéljen.

Többször érdeklődtek Bakonyi   Samunál,   hogy   nem
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jött-e még vissza a fullajtár. Mindig azt mondták nekik,
várjanak, még nem jött vissza.

De ravasz a paraszt: egyikük megleste valahol a fo-
lyosókon, hogy a fullajtár itt van már, de feléjük se néz.
Kérdőre vonták Bakonyit, s akkor beismerte, hogy hát nem
fogad már a király. Valószínű, hogy feléje se voltak a ka-
binetirodának.

De megnyugtatta őket Bakonyi Samu, hogy a kérvé-
nyüket beadták, s az már jó helyen van.

A hitbizomány feloldása állítólag már jó úton volt (de
lehet, hogy ez is csak parasztvakítás volt), de aztán közbe-
jött a világháború és abbamaradt minden. A hitbizomány
még ma is áll.

A mozgalom oldalhajtásai.

Testvérek.

Amint már előbb írtam, a mozgalom még az elején
kettészakadt. A vallásos lelkületű szocialisták kiváltak és
külön csoportot alakítottak. A pontos keletkezést senki se
tudja. A népi mozgalmak mindig maguktól buggyannak
fel, mint források a lápon. Annyit tudunk, hogy a pártba
újságok, folyóiratok jártak, írni-olvasni itt majdnem min-
den szegényember tudott, mert a református iskolák a ma-
gyaroknál is, a németeknél is gondoskodtak erről.

A Várkonyi lapja, a Földmívelő, a tagoknak járt,
tele volt vele a falu. Aztán az akkori idők szabadgondol-
kozó írói, tudósai is írtak füzeteket, felvilágosító könyvecs-
kéket, ezekből is eljutott egy-kettő. Megindult a nagy Taga-
dás a paraszti lélekben. Az itteni parasztság érett volt rá.

így jutottak el a partba Schmilt Jenő Henrik írásai is.
Az emberek ekkor már megtagadlak az egyházat. Elsősor-
ban a németek. Az ürügy erre az volt, hogy nagyon sok az
egyházi adó a német egyházban. A magyar egyházban, mert
az nagy egyház volt, csak 3 pengő volt a fejadó, a német-
ben meg, mert kicsi volt, l véka búza és l forint 25 kraj-
cár. Ezenkívül nekik még külön iskolaadót is kellett fizet-
niük Minden gyerektől l véka búza és l forint 20 krajcár.
Sok volt a gyerek, az új házaspároknak már nem volt
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földjük, mert a kevés telekföldet az öregek maguknak
tartották és néhány nagygazda már összevásárolgatta.
Kevés volt a kereset is és nem bírták fizetni. Az egyház,
szokás szerint, erőltette a fizetést, az emberek erre fellá-
zadtak: tömegesen kiléptek az egyházból. Azt követelték,
hogy vagyonhoz vessék ki az adót, mert eddig az volt a
szokás, hogy mindenki egyformán fizetett. Ezt még abból
az időkből örökölték, amikor mindenkinek földje volt.

Akik kiléptek, azok a pártban találták meg az egyhá-
zat. Az el is végezte a dolgát becsületesen: szép temetéssel
eltemette a halottaikat. Egyébre meg nem kellett nekik az
egyház. Templomba már régen nem jártak, a keresztelést
feleslegesnek ítélték, az iskolára meg azt mondták: tartsa
fenn az állam.

Meghozatták a pártba egyéb szabadgondolkozó írások
mellett Büchner híres vagy hírhedt könyvét, az „Anyag és
Erő“-i és esténként vagy a pártban, vagy egyik-másik ház-
nál összejöttek és azon vitáztak, van-e Isten. Rózsa Gábor,
a párt egyik vezetője, kemény, nyakas ember, dolgos bar-
kács, vita közben megggyújtott egy szál gyufát, nyilván pi-
pára akart gyújtani és azt mondta, gőgöskeményen: „ha
van Isten, hát vegye ki a kezemből''. Az Isten, persze
nem vette ki. Az ilyen példák ellenállhatatlanok voltak, az
amúgy is tagadásban levő emberek előtt. Bizonyság erre,
hogy Rőth András, a hívők egyik vezetője, még ma, fél-
századnyi idő után is emlékszik erre a kijelentésre.

Bekövetkezett a szakadás. Azok, akik csak az egyházat
tagadták meg, de az Istent nem, különváltak. Tányér Imre,
Rőth András, Deli József és Szakács János lettek a veze-
tőik. Két magyar, két német. (Tányér és Deli voltak a né-
metek, de már a nevük magyar volt.) így olvasztotta össze
a közös szegénysors, a közös küzdelem és a közös hit a né-
meteket és a magyarokat. S ebben a nagy tagadásban let-
tek az itteni németek teljesen magyarokká.

Tányér lett a szellemi vezetőjük. Eleinte ő is isten-
tagadó volt. Várkonyi azt hirdette, hogy a parasztok bújja-
nak ki a kunyhóikból és kaszát-kapát ragadjanak — így
mondja Rőth András. Az egész mozgalom, ha nem is a saj-
tóban, de az emberek lelkében a készülő parasztforradalom
előkészítése volt. Tányér is teljesen a hatása alatt állott
Várkonyinak. ő járt házról-házra a Földmívelővel, előfize-
tőket gyűjtött és terjesztette az eszmét.
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De egyszer aztán olvasta Schmitt Jenőnek egy cik-
két a szocializmus és a krisztusi eszme viszonyáról. Ez na-
gyon megfogta és érdeklődni kezdett. Levelezés út ján meg-
ismerkedett vele és Schmitt elküldte neki és többi ilyen
elvbarátjának a saját folyóiratát, amelynek az volt a címe,
hogy „Állam nélkül“. Ezt betiltották s akkor „Erőszaknél-
kliüség“, „Idealisztikus anarchista közlöny a Krisztus szel-
lemében“ címen járt tovább. És mert Tányér és hívőtársai
az igazi igazságot, a „végső igazság“-oí keresték, hát
Schmitt követői lettek.

Ettől kezdve mohón olvastak és kerestek minden
ilyen irányú írást. Járt még nekik a „Népszerű Bölcsész“
című folyóirat is. Ezt valami Nyiri Elek szerkesztette. A
Büchner Anyag és Erő-jétől ők elpártoltak és végleg ott-
hagyták a szocialista pártot.

Most aztán már jobban ki tudtak állni vallásos szocia-
lizmusuk mellett. A nipi vitákban, amit a házakban, az
ablakok előtt a kis lócán, vagy künn a munkán folytattak
az isteníagadókkal, ott volt mellettük Schmitt Jenő is, a
Népszerű Bölcsész is.

Egyszer aztán, hogy honnan és kitől, senki sem tudja,
a kezükbe került Tolsztojnak egy regénye: „Dolgozzatok,
amíg a mécsetek ki nem alszik“. Ez a regény talán leg-
gyöngébb munkája Tolsztojnak, de nagyon szép címe van.
Az őskeresztény időkből meséli el, hogyan tért meg egy
gazdag római polgár s boldogság utáni vágyában, hogyan
jutott el a keresztények szegény közösségébe.

Az előszóban Tolsztoj idézi Szent Pált ilyenformán:
„Az az ember, aki feleséges, azokkal a dolgokkal törődik,
amelyek a világnak valók, avval, hogy miként szerezhet fe-
leségének gyönyörűséget... A nőtlen ember azonban azok-
kal a dolgokkal törődik, amelyek Istenéi, avval, hogy mi-
ként szerezhet Istennek gyönyörűségei“.

Ez is tetszetős tétel az asszonyokat meg a hejehujázást
úgyis lebecsülő mord magyar parasztok számára, de az
igazi hatást a másik idézet csinálta, amely az Apostolok
cselekedeteiből való s amely így szól: . .. „És azoknak so-
kasága, akik hívének, egy szívvel és egy lélekkel valónak,
egy se mondaná közülök, hogy valami azon dolgok közül,
melyekkel bír, vala, az övé legyen vala, hanem minden
dolgot közösen bírónak. És nagy erővel adának az aposto-
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lök tanúságot az Úr Jézus feltámadásáról és nagy kegy
lebege valamennyiek felett. Egy se volt közülük, aki szük-
séget szenvedett volna, mert valahányszor valának közöttük
földek vagy házak birtokosai, eladák azokat és elhozák az
eladott dolgaikat és lették az apostolok lábaihoz, kik az
összeget felosztok vala olyan arányban, amilyenben az
embereknek rá szükségük vala.“

Ki tudott volna ennek a szép igazságnak ellentállni
azok között a szomjaslelkű emberek között, akik úgy ke-
resték az egyetlen igazságot, mint az őskeresztények. Már a
tagadás útján jártak, már nem hittek se egyházi, se világi
törvényekben, egyedül csak az „egy igaz Istenben“, nem
hittek a jogban, nem hittek a tulajdonban és Schmitt Jenő
útmutatása nyomán elérkeztek Tolsztojhoz.

Vájjon mi történhetett a mi pogány parasztunkkal,
aki szentes nem volt sohase, aki szinte szégyelte a sok is-
tenkedést és bibliázást, hogy ide jutott? Milyen testi-lelki
élmények, milyen világ-szél hajtotta ide?

Mert még az sem magyarázat, hogy csak éhesek vol-
tak. A többiek, a többisek igen, de Tányér, Róth, Deli nem
voltak elesett szegények. Mindegyikük, vagy a feleségük
örökölt néhány hold földet vagy házat s ez itt nagy vagyon.
Inkább az az igazság, hogy a nép mozgása zavarta fel őkpf
és a teológiával, a vallásos bölcselettel, de általában az el-
vont gondolkodással való találkozás ártott meg nekik. A
(“megmozgás lenn a lelkűk mélyén szunyyadó vezéri becs-
vágyat ébresztette fel, de eltévedtek az elvont gondolatok
világában. Hiszen amúgy egészen rendes parasztemberek,
olyanok, mint a többi. Tányér és Uöth még ma is élnek s a
hívők közül is többen, de nincs bennük semmi különös. A
kaszálást-kapálást épúgy csinálják, mint a többiek s ha
vásárba mennek, ők is árán adják vagy veszik a malacot s
ha túr, ők is könyörtelenül karikát húznak az orrába. Λ
í'Viimölcsfákat sem akarták kivágni s a magtalanságot sem
hirdették, mint némely mai szektások. Nem bolondok vol-
tak hát, hanem hívő keresztény kommunisták.

Csak ha beszédbe ereszkedünk velük és megnyílik
bennük a mélybe szorított szellemiség, akkor bújik ki be-
lőlük az elvont gondolkodással való ismeretség. „Haótátul
(vagyis végtelen idők óta) próbálkozik az ember mindennel,
hogy Isten nélkül boldoguljon, — mondja. Rőth András —
és mégsem megyén semmire“. „Ha annyi hitetek volna,
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mint egy mustármag, akkor, ha azt mondanátok annak a
hegynek, hogy menjen el a helyéből, elmenne“ — idézi
valahonnan bibliából.*) „Mert a szél fú, azt tudjuk, de hogy
honnan fú és hová fú, azt nem tudja senki“.

Micsoda testi és lelki erő volt még akkor ebben a nép-
ben. Milye vak hit, milyen naiv szüzi akarat. Egy új vilá-
got lehetett volna építeni vele. Szocializmus, kommunizmus,
szabadgondolat, humanizmus, őskeresztény testvériség,
mind egyszerre zúdult az elvont gondolkodáshoz edzetlen
agyakra és mindet halálos komolyan vette. Élt velük, vi-
tatkozott, küzdött és szenvedett az eszméért. A nagy alvó,
a föld fia, a paraszt évezredek óta aludt szellemileg, mert
nem ismerte az elvont gondolkodást. A pogány időkben
gyermeteg egyszerűséggel személyesítette meg a természe-
tet. Elvont gondolatait nem tudta különválasztani a való-
ságtól, Pán-t csinált, tündéreket, boldogasszonyt, ördögöket
és sárkányokat, amit csak elbírt képzelni, de eszmékkel,
fogalmakkal nem gyötörte magát. A magyar nyelvből még
ma is hiányzanak az elvont fogalmak s ami van, rossz vagy
németes és idegenszerű. A zsidó spekulációkból formált
keresztény Isten és a hozzátartozó bonyolult magyarázatok
megint csak elzárták előle az elvont gondolkodást. Csak
hinni lehetett vagy tagadni. A gondolkodó része hitte vagy
tagadta, a nagy tömeg pedig közömbös volt. Elvégezte a ce-
remóniákat, mert ez volt a törvény s ő nem szeretet újat-
húzni a törvényt képviselő urakkal és papokkal. S ha néha
úgylátszott, hogy kereszténykedik, annak is mindig
anyagi oka volt: valamit nem bírt, vagy valamit már meg-
unt. Vagy az éhséget, vagy a jogtalanságot, vagy mind a
kettőt, mert együtt jártak.

Az Isten előtt való egyenlőség, a keresztény testvériség
gondolatából mindig nagyon is földi következtetéseket vont
le. Ez így volt az albigenseknél, a bogumileknél, a huszi-
táknál és az egész reformációnál, így volt hát az újvárosi
szektásoknál is.

Soha nem tudott megismerkedni az Eszmével, az el-
vont gondolattal. Magas volt neki és messze volt tőle. A re-
formáció épúgy elaltatta, mint a régi kereszténység. Teoló-
giát adott neki ember testvériség helyett, de a teológia a

*)   Máté, XVII. 19.
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parasztnak  sötét.    Nem   tud    belehatolni,    nincs    kulcsa
hozzá, nem ismeri az elvont gondolkodást,

No, aztán az elvont gondolkodás a szabadgondolkozók
eszméiben megközelítette. A fogékonyak közel mentek
hozzá és megcsapta őket a láng. Mi a világ, mi az ember
benne, kik vagyunk, mit akarunk, mi a célunk és mi a vi-
lágerők célja velünk: a bölcselet őstémái tanulatlan parasz-
tok mindennapi beszédtémái lettek. Mérgezést kaptak tőle,
szekták születtek belőle. Tányér, a vezér, különben is alkal-
mas volt rá. Árva volt, anyja még a 73-as kolerában halt
meg s később az apja is. 11 éves korától 24 éves koráig cse-
lédkedett a tanyákon. Ha pedig valaki az ifjúi fogékony-
ság idejében nem hatolhat be az eszmék világába, azután
örökre elkésett tőle.

Mert aztán a mi hívőink nem álltak meg a hitnél. Ne-
kik cselekedet kellett. És cselekedtek. A saját fejükkel,
amit tudlak. Megkezdték a közös életet Tolsztoj útmuta-
tása nyomán.

Először csak a búzát hordták össze, amit aratással,
csépíésseí kerestek. Bchordták a Rőíh András kamrájába
és onnan viít mindenki a malomba őrleíni, mikor kellett.

De ez meg nem igazi testvéri szövetség. Elhatározták,
hogy megvalósítják a közös életet. Ahogy Tányér Imre
mondja, vakon hittek a sikerben, hitték, hogy menni fog
utánuk előbb a falu, aztán az ország, végül az egész világ
is. Az igazságnak és a boldogságnak nem lehet ellenállni,
lía egyszer megkezdődik a testvéri élet, mindenki megtér.
És milyen nagy lesz majd a kezdők dicsősége!

És én nem kételkedek benne, hogy így hitték. Jóma-
gam is ismerem a messzianizmust és a fanatizmust. Én is,
ha gyermekkoromban valami nagy tettről, világváltozfa-
tásról ábrándoztam, mindig a falumban kezdtem, de nem
állottam meg Magyarország, de még Európa határánál sem,
hanem az egész világot meg akartam hódítani. Ilyenek le-
hettek a fanatikus nagy hódítók, a Dzsingiszkánok és Mo-
hamedek is. Mindent vagy semmit: a magyar tehetetlenség
nagyon hajlamos erre.

Eladták hát a házaikat és felesleges ingóságaikat, kinek
mije volt és 600 forintért vettek közösen egy ócska házat
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a Bercsényi-utcán. Azt lerombolták és építettek a helyére
egy nagy közös házat 12 család számára, kilenc kémény-
nyée.

Hogy mennyien voltak, már nem is tudják pontosan,
mert voltak ki- és belépések is. Rőth volt a pénztáros és
magtáros, szerinte 49 személy volt összesen a telepen, ebből
24 gyermek volt. Egy úriember is jött hozzájuk, valami
Zohoray Kálmán nevű zongoratanár. Ez valahol Ugocsában
olvasott róluk és eljött megnézni őket. Megtetszett neki a
közös élet és csatlakozott hozzájuk. Becsületesen dolgozott
velük kinn a mezőn és a háznál s aztán vezette az éneket,
mert nagyon sokat énekeltek. Minden szektánál ez pótolja
a művészetet.

Aztán még, hogy hogy nem, már nem tudják, csak jött
hozzájuk egy Schleiífer Péter nevű porosz-német kőműves
is. Ez rakta fel a kéményeiket, mert ők csak a vályoghoz
és a sármunkához értettek.

1901-ben és 1902-ben éltek így együtt. Ahogy Rőth
mondja, amikor eljött az éhtavasz, csatlakoztak volna hoz-
zájuk egyre-másra azok a szegények, akiknek elfogyott a
kenyerük. És a testvérközösség ekkor került először bajba,
mert hiszen törvényeik értelmében fel kellett volna fogad-
niok mindenkit. Igen, de Tolsztoj nem gondolt a balmaz-
újvárosi napszámosok életkörülményeire, nem gondolt
arra, hogy nem mindenütt mennek a gazdagok a vagyonuk-
kal, Az újvárosi parasztok nem voltak unatkozó és csö-
mörben szenvedő gazdag polgárok, itt a gazdagok földéhes
parasztok voltak, akik csak nevették a testvéreket és nem
hittek benne, hogy kitartsanak. A 80 filléres napszámból
gyűjtött tőkével és a 16-án való aratással szerzett kenyér-
nekvalóval hát jól kellett gazdálkodni és nem nyithatták
meg minden éhesnek a kamrájukat, mert egyszeriben ki-
ürült volna.

Rőth volt a gazda és az ő kezén forgott minden s ő
keményen állott a sarkán, hogy csak újkor hajlandók új
tagokat felvenni, amikor mindenki hoz is valamit.

A készlet úgyis nagyon fogyott, de azért nem volt hiá-
nyosság. De az egyenetlenség mégis elkezdődött. Ahogy
Rőth mondja, ő adta a tarisznyára valót mindenkinek egy-
formán, de némelyek elégedetlenkedtek, végül is, ahogyan
ő mondja, a „hason bukott meg“. Mert voltak akik cukrot
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is követeltek, különösen az asszonyok, mások meg, főleg
Tányér vegetáriuskodni kezdtek.

Aztán meg a misztikus vallásosság és a híres magyar
józanság is összeütközött. Az egyik ember csak olyasféle
gazdasági szövetkezetnek gondolta a testvéri közösséget,
amelybe minden tag lehetőleg egyenlő résszel lép be. A má-
sik pedig haláloskomolyan vette a keresztény testvériséget
és azt mondta, ne legyen senkinek külön vagyona. Igen ám,
de Rőthnek volt négy hold földje s a Tányér és Deli fele-
sége, akik testvérek voltak, szintén örököltek épp akkor
pár holdat. Rőth nem akarta eladni, ahogy mondja, még
azt szerette volna, ha többet is vesznek és közös gazdálko-
dást csinálnak rajta. Akiknek nem volt földjük, akik csak
a házikójuk árával, vagy jószágból szerzett párszáz forint-
tal léptek be, ezt helytelennek tartották és követelték a tel-
jes közösséget. De Rőth és az asszonyok nem adták el a
földjüket.

Más bajok is voltak. Nehéz dolog egy olyan nagy po-
gány faluban vallásos életet élni. A falusiak gúnyolták őket
és mindenféle rágalmakat terjesztettek róluk. Például azt,
ho2v minden közös közöttük, még az asszonyok is. De erre
azt mondják mind, akik még élnek, hogy nem volt igaz és
az asszonyok miatt nem volt közöttük semmi baj. Annál
inkább volt az asszonyokkal. Mert ha mentek is a férjeik-
kel a furcsa közösségbe, de nem mindegyik ment szívesen
és sok gondot okoztak az embereiknek. Gsakhát akkor még
kevés szavuk volt az asszonyoknak és menniük kellett az
embereik után. Javarészt fiatal házasok voltak, túl a bolond
korszakon, éppen a megkomolyodás időszakában, ami ál-
talában a második-harmadik gyereknél kezdődik.

Azután azt is híresztelték róluk a faluban, hogy legelni
akarnak. Ebből csak annyi volt igaz, hogy Tányér levele-
zésbe került valami Erdélyi nevű kiskunhalasi emberrel,
aki hosszú levélben dicsérte neki a vegetárizmus igazságát
és előnyeit, ő hitt neki, mert mondom, hogy a teljes igaz-
ságra törekedett s nem akart ölni még állatot se. De a töb-
biek nem akarták elfogadni az új életrendet. Nehéz is lett
volna, újvárosi napszámosnak, akinek egy 6—7 kilós ke-
nyér, egy kiló szalonna, egy zacskó tészta és pár kiló
krumpli vagy egy liter kása a heti tápláléka, drága növény-
kosztra áttérni abban az időben, amikor még Újvároson a
kertekben kerítés hiányában laboda, csalán, vad csicsóka



225

és malacnak való vadparéj és más dudva, vagy legfeljebb
csalamádé, főznivaló tengeri, napraforgó és krumpli ter-
mett, saláta, spenót és más zöldfőzelék helyett.

Tányér azonban egyedül keményen kitartott vagy
másfél évig. Egészen addig, amíg egy régebbi újságcikkéért,
amit még a Földmívelőben írt azon a címen, hogy „A fele-
kezetnélküliség szent és sérthetetlen“ — be nem zárták a
szegedi Csillagbörtönbe. Tíznapi államfogházat kapott (mi-
lyen boldog idők, akkor még egy parasztnak is államfog-
ház járt!) és ezalatt visszakényszerítették a húsevésre.

A rossz hír azonban úgy terjedt el róluk, (t. i. az, hogy
legelni akarnak) hogy erről a növénykosztról sokat vitat-
koztak a többi falusiakkal s egyikük, Kiss András a vita
hevében azt találta odavágni, hogy „még ha legelni kell,
se halunk éhen“. Nosza, elterjedt róluk, hogy egészen meg-
bolondultak, mert már legelni akarnak.

Ugyanakkor amíg Tányér Szegeden ült, más baj is
történt. Ők nagyon komolyan vették a tolsztoji tanácsot,
hogy „dolgozzatok, amíg a mécsetek ki nem alszik“ és
mert az itteni mezei munkából nem lehetett megélni, föld-
jük nincs, hát háziiparral akartak foglalkozni. Kaskötő-
üzemet akartak létesíteni. Tányér már el is ment a Tiszá-
hoz, kinézett és megvásárolt egy füzest. De amíg ő Szege-
den ült, ezalatt eladták másnak, mert azt hitték, hogy már
nem kell nekik, így anyag nélkül maradtak, mert az újvá-
rosi határban akkor még nem termeltek fűzfavesszőt.

1902 nyarán aztán hirtelen szétbomlott a közösség.
Bizonyára érett volt már rá a helyzet, a sok vita és egye-
netlenség szétporlasztották a lelki szilárdságot. Hogy pon-
tosan hogyan történt, senki sem tudja, nyilván ugyanolyan
magától értetődően bomlott szét, mint ahogy összejött a
közösség. Csak arra emlékeznek, hogy Kiss Bálint kezdte
nieg. Ennek még nem volt egészen kifizetve az eladott háza
s mert úgy érezte az egyenetlenségből, hogy a közösség
úgyis széjjelbomlik, újkor nem vitte a keresetét a mag-
tárba, hanem visszament az eladott házába és visszaváltotta
a kifizetett félrészt. Erre a többiek is mind széjjelmentek,
ki hová tudott és a keresetüket is magukkal vitték.

Még Tányérnak, a vezérnek a felesége is elment a há-
rom gyermekével, ott hagyta az urát a közös házban. Egye-
dül Rőth tartott ki, a gazda, mert neki nem is volt hova
költöznie.



226

A többiek mindjárt eladóvá tették a közös házat és ki
akarták venni a részüket, hogy új hajlékot és új háztartást
állítsanak belőle. És mert Tányér is kénytelen volt a fele-
sége után menni, eladóvá tették a házat. Friedländer Vil-
mos vette meg, ahogy mondani szokták, „feleszegáron“ és
kocsmát nyitott benne. 1700 forintot adott érte s ahogy
Rőth mondja, azt is apránkint fizette ki az embereknek.

Rőthnek nem maradt semmi, mert ő makacskodott és
nem akarta eladni, hogy neki nincs hová mennie. A töb-
biek viszont mind széthordták a pénzt.

Ki lát ma már tisztán ebben a zavaros osztozkodás-
ban. A faluban azt híresztelték, hogy Rőth meggazdagodott,
mert ott maradt neki a „sok minden“, vagyis a berendezés.

De ez biztosan túlzás, mert igaz, hogy Rőthnek van
vagy 15 hold rossz földje, de ezt abból a 4 hold jó földből
vette, ami azelőtt is megvolt neki.

A testvéri közösség hát széjjelbomloít, a tagok szét-
széledtek és újrakezdték a keserves napszámoséletet, csak
úgy magányosan mint a többiek, de a vezetőkben már túl-
mélyre ment az eszme, az elvont gondolkozás mérge és
nem tudtak szabadulni sem az eszmétől, sem egymástól.

Valamelyik újságban vagy folyóiratban Bács-Ada ne-
vezetű községből, egy Lukács Sándor nevű ember előfize-
tési felhívást tett közzé „Lelki hangok“ című könyvére.
Tányér meg Rőth, meg azok a tagok, főleg Deli József,
Szakács János és Kiss András, akik továbbra is hívők ma-
radtak, megrendelték ezt a könyvet. Tizenegy koronát vagy
forintot el is küldtek a nyomdaköltségre. De bizonyára ke-
vés pénz gyűlhetett össze még ahhoz is, hogy ezt a könyvet
20 (azaz húsz) példányban kinyomassák. (Óh magyar kul-
túra: — 20 példányos könyvkiadás!) így ez a Lukács, mint
nagyon becsületes keresztény ember, a saját könyve helyett,
a pénz fejében küldött két könyvet. „Új reformáció a XIX.
században“ és „Van-e másvilág?“ — ez volta könyvek címe.
Valami Tóvölgyi Titusz írta. (Nagyon szép név, vájjon ki
rejlik mögötte?)'

Az új reformációt elég könnyen megértették, a másikat
már kevésbbé. De nagyon teszett nekik, mert kemény viták
voltak benne egy képzeletbeli vagy valódi katolikus pap-
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pal. És az tetszett különösen, hogy jól odamondogattak a
papoknak és a hivatalos egyházaknak.

Ezekkel a könyvekkel aztán belejutottak a spiritiz-
musba. A pesti Szellembúvárok Egyletéhez fordultak tájé-
kozódás végett. Azok elküldték nekik Égi világosság című
folyóiratukat s ez talán még ma is jár nekik.

Ekkor aztán teljesen elveszítették a fejüket. Belemerü-
lek a keresztény teológiába, örökké a bibliát és a spiritiszta
könyveket bújták. A munkát és a családi életet elhanya-
golták, A tolszíoji ige: dolgozzatok, amíg mécsetek ki nem
alszik, feledésbe merült. A testvéri közösség még munkás-
közösség, termelőközösség volt, a spiritiszta szekta már
csak hívő, imádkozó és szellemidéző társaság lett.

Mert aztán mindig a szellemet idézték, amikor egy-
szer, hosszas kísérletezés után megjelent nekik. Szakács Já-
nos lett a médium. Ez felidézett magában egy Harangi
Mária nevű hajdúszoboszlói halottat, illetve szellemet és
ettől kezdve teljesen ennek a befolyása alá kerültek. A
szellem Szakács János útján azt parancsolta nekik, hogy
tegyenek hitet nyilvánosan eszméik mellett és ők a szellem
parancsa szerint felvonultak, keresztül a falun a piac-térre,
a Kossuth-szoborhoz, énekelve. Onnan vissza az epreskerti
lemclőbe, hogy hirdessék mindenkinek: elvész a világ és
készüljetek fel az utolsó ítéletre,

A falut, különösen a Kisk állót, az epreskerti temető
környékét egészen megbolondították rejtélyes éjtszakai
énekléseikkel. Az egyik rész kinevette őket, a másik rész
azonban megdöbbent azon a vakhilen és jőslási biztonságon,
amellyel beszéltek és cselekedtek. És mert a levegőben
úgyis ott lengett a nagy világváltozás híre, nagy hatással
voltak a népre. Ekkor a szocialisták vezére, Pokrócz Fe-
renc, akit nagyon bántott, hogy a szocialista mozijaimat
megzavarják a hívők a bolondériáikkal, közbelépett. El-
ment a csendőrökhöz és kérte, hogy fékezzék meg a spiri-
tisztákat. Hiszen már annyira voltak, hogy Rőthnek szép
kövér hízói voltak, a felesége el akarta adni, de Rőth azt
mondta, nem kell, csapják ki az utcára, hadd menjenek
a hízók, úgyis vége a világnak. A csendőrök aztán befog-
ták és pár napig éheztették őket. Erre egy kissé elcsende-
sedtek, de azért a spiritiszta szellemidézéseket tovább csi-
nálták.

Aztán az ő nyomukban az asztaltáncoltatás is elterjedt,
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a faluban is mindennapi szórakozássá vált. Előbb csak vak-
merő üalalok kezdték, mert az öregek rettegtek tőle, mint
valami istenkísértéstől. Esténkint a fiatalok sok háznál av-
val mulattak, hogy heten körülülték a rozoga asztalt (de
olyan asztalt, amelyben vasszeg nem volt: ennek az indo-
kát ma se mtudom), rátették Laposan a tenyerüket s aztán
rajta tartották 45 percig. Ekkor a nyolcadik, a kérdező-
mester alábujt az asztalnak és odaszólt neki kérőn, barát-
ságosan, hogy állj fel asztal! És az asztal hol felállott, hol
nem. Ha nem állott, azzal indokolták, hogy valaki hitetlen
ül az asztalnál és arra haragszik a szellem, vagy pedig
valahol mégis csak vasszeg van az asztalban.

Legtöbbször azonban felállott az asztal és válaszolt is
a kérdésekre, hol így, hol úgy. Hol okosul, hol bolondul,
hol igazul, hol hazugul.

Tányérék persze, mint beavatott spiriüszták, túl voltak
ezen a szerintük gyermekes és barbár játékon, ők „író
szellem“-ét idéztek.

De ez az író szellem, ez a Harangi Mária épp olyan
bizonytalan feleleteket adott, mint az asztalok. Egyszer pél-
dául a debreceni határban arattak, jó messze a falutól s
mert mindig együtt jártak dolgozni, odakint a munkán is
idézték a szellemet. A szellem azt mondta Szakács János-
nak, menjen haza, mert meghalt a fia. És Szakács a nehéz
napi munka után éjtszakának idején hazabotorkált a rnesz-
szi faluba. Persze a fia nem halt meg.

De még más bajt is csinált a szellem. Egyszer már jó
idők multán a Tányér házába beállít Szakács, nagy harag-
gal és feldúlt ábrázaUal és hangosan kiabálni kezdi, hogy
ó azt hitte, az igazság házába járt ide, de most tudja már,
hogy latrok barlangjába jött. Tányér csitította, hogy mi van
vele, amíg rágül kimondotta, hogy vallja be Tányér, hogy
az ő feleségével viszonya van, hogy együtt paráználkodtak.
Tányér esküdözött, hogy a föld nyíljon meg és nyelje el őt,
ha ez igaz, de nem hittek neki, mert a szellem mondta.
Odahívták Szakácsnét bizonyságul, de az is azt állította,
hogy csakugyan igaz, amit a szellem mond.

De azért még sem ábrándultak ki a spiritizmusból. Mert
a spiritiszta könyvek azt mondják az ilyesmire, hogy van-
nak buta és gonosz szellemek, akik csúfot űznek az embe-
rekből.
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Ők pedig annál inkább is hittek a szellemnek, mert
némely dolgokat csodálatos biztonsággal megjósolt. Pél-
dául azt, hogy a csendőrök üldözni fogják őket. Még azt
is megmondta, hogy holnap este ne jöjjenek össze, mert
eljönnek a csendőrök és elviszik őket. ők mégis csak elmen-
tek,' mert hiszen nem tudtak már egymás nélkül élni, szen-
vedélyükké vált a .,szeánsz“ és csodák csodája, csakugyan
eljöttek a csendőrök és bekísérték őket tiltott gyűlésezés
címén.

Amikor azonban az asszonyi história történt Tányér
és Szakács között, ekkor mégis széjjelhúzódtak. A szellem
is elment s ők csendesebb formában hívősködtek tovább.

A közös eszme azonban évekkel később újra össze-
hozta őket. S mert a faluban már nagyon nehéz volt nekik
a megélhetés, hiszen mint különcöket csúfra vették őket,
hát beköltöztek Debrecenbe, ahol mint ismeretlenek job-
ban meghúzódhattak. Akkor énült ott a Gerébi-telep. Ez a
Gerébi maga adta az anyagot is törlesztésre, csak fel kellett
építem. Tányér, Szakács és Kiss András mentek be. Rőth
nem ment, mert neki megvolt a kis földje és jobban meg
tudott élni.

Egymás mellett építettek három szép új házat. De
hiába, csak nem tudtak már békében élni. Egyik este,
ahogy Tányér meséli, kinn tanyázott Szakácsék ablaka
alatt a Szakács feleségével. Szakács nem volt otthon. Be-
szédközben az assony azt mondta Tányérnak, menjen már
be, nézzen széjjel a házukban. De ő nem ment, ugyan mit
is nézne este a házukban. „Biztosan a rosszra akarta rá-
venni“, így mondta Tányér. Amíg egyszer csak előkerül
valahonnan Szakács és se szó, se beszéd, nekimegv Tányér-
nak és a botjával jól elverte.

Ekkor megint széjjelmentek. Tányér otthagyta a fel-
épített szép új házát és egy krajcár nélkül hazajött Újvá-
rosra. Később majd amazok is eljöttek, a boldogtalanság
örökké hajszolta őket.

Ekkor véglegesen felbomlott a spiritiszta szekta is.
Mint hívők megmaradtak, de csak mint magános gyertya-
szálak pislogtak tovább.

Mi történt itt vájjon? Hiába élnek még a dráma hősei,
tetteik, gondolataik, belső ösztönzéseik elmerültek az idő-
ben és a végtelen paraszti szenvedésben, most már ők ma-
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guk sem tudják felidézni a múltat. A spintiszta szektává
zsugorodott testvéri szövetség végül féltékenység! botrány-
ban robbant szét.

Hát csak ennyi volna az egész?
Nem, nem, sokkal több ennél. Ez csak mellék jelenség.

Hogy a lelkileg összeforrott emberek közölt testi vonzal-
mak is keletkeznek, az magától értődő. Minden mozgalom-
ban megvan ez. A vallásos és csak Istennek szolgáló közös-
ségekben épúgy, mint a legelszántabb forradalmár csopor-
tokban. A Putifárné—József eset számtalan változatban
megismétlődik. A „vezér“, még hacsak egy kis falusi szek-
tavezér is. nagy hatással van a nőkre. A szellem hat, keresz-
tül minden külső, törvényes és belső erkölcsi köteléken.

A nagy vihart forgószelek szokták megelőzni. A törté-
nelem forgószele az újvárosi parasztok közül is elsodort
egynéhányat. Tányér Imre bácsiék lettek azok a tollpihék,
akiket a forgószél felsodort a végtelen világűrbe és sohasem
kerültek vissza többé a földre. Elragadta rket az elvont
gondolkodás és eltévedtek a végtelen Semmiben.

Ma már túl a hetvenen, fáradt, csendes hívők, de még
mindig hívők. Amikor próbálom Tányérnak elmagyarázni
a tér és idő fogalmát, a világ végtelenségét és az emberi
felfogóképesség végességét s hozzáteszem, hogy itt nem
segít semmi okoskodás, csak valami vagy keresztényi, vagy
keresztényihez hasonló, de értelemmel teljes „kozmikus
alázat“, hát csak bólogat. Nem mond ellent, nem is tudom
mit gondol, azt sem tudom, megért-e. Pedig még teljesen
tiszta és értelmes ember. A rengeteg testi-lelki szenvedés
nem vette el hajdani fogékony értelmét. Csak fáradt és
beteg.

Azután próbálom megmagyarázni, hogy miképpen is
lehetett az a szellem-dolog. Elmondom, hogy ha Szakács
Jánosnak azt súgta a szellem, hogy a fia meghalt, hát csak
a saját lelke mélyén, a tudat alatt már úgyis meglevő aggo-
dalmát fejezte ki, hiszen a fia beteg volt. S aztán, hogy a
szellem csodálatos módon megjósolta előre, hogy jönnek
a csendőrök, az is érthető. Mert amikor ők az egész falut
felzavarták felvonulásaikkal és rejtélyes éjtszakai temetői
énekléseikkel, akkor már idegeikben érezték, hogy ennek
nem lesz jó vége, hogy olyat tesznek ami törvénytelen, szo-
katlan és megbotránkoztató, tehát a hatóság közbelép. S
hogy ha egyszer Szakács azzal támadt rá, hogy viszonya
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van a feleségével, holott ez pedig is volt igaz, hát nem a gon-
dolkozó idegen szellem csinált velük rossz tréfát, mint
hiszik, hanem ezt a gyanakvást a Szakács János lelke
szülte. Ez a gyanakvás benne volt, csak nem merte egye-
nesen kimondani, tehát a szellem útján robbant ki belőle.
S mögötte öt volt biztosan a nagy szülőok: a boldogtalan
szerelmi élet, a roszul sikerült testi közösség. Ki lát bele az
emberi (est-lélek bonyolult viszonyaiba.

Tányér csak hallgat, de a felesége, aki pedig évek óta
ágyban fekvő beteg, felszabadultan, szinte boldogan helye-
sel. Egy félszázad óta nem tudta megérteni az urát és az
egész hívőséget s csak szenvedett sokat és irgalmatlanul s
most egy pillanatra felvillant előtte, hogy mi lehet az igaz-
ság

Mert hogyan is érthette volna meg ő, szegény, dolgos
parasztasszony, hogy mi van itten, amikor az uráék se ér-
tették pedig mindig a tudós könyveket bújták. Egy félszá-
zada olvassák a Bibliát, a mindenféle vallásos iratokat, a
teológiai okoskodásokat, a Népszerű Bölcsészt, Tolsztojt
és az Égi ViMgoiságot, az okkultista füzeteket, Schmitt
Jenő kereszténységből, gnosztikából, buddhizmusból és mo-
dern szabadgondolatból gyúrt pantheista bölcselkedéseit és
a végén, túl a hetven éven, tőlem kérdezik, hogy mondjam
meg, mi az a miszticizmus. Mert járt nekik egy Magyar
Miszticizmus című füzet is, de ők azt sose tudták megfej-
ten.

Óh magyarok, magyarok! Hát kell nekünk miszti-
cizmus?

A feministák.

Mindig nagyon “érdekelt és a meghatódásig felmelegí-
tett, ha asszonyokat, de különösen, ha szép fiatal lányokat
és menyecskéket láttam a politikai mozgalmakban. Elter-
jedt babona, hogy csak a csúnya nők politizálnak s azok
is csak azért, mert a férfiak közt máskép nem tudnak hó-
dítani. Bizonyos, hogy vannak ilyenek is, de a dolog még-
sem ennyire egyszerű. Magam is láttam a szocialista ifjú-
munkások és a politizáló diákok között feltűnő szépségű
lányokat is. És nemcsak hódító, erőszakos szépségeket,
k azért mennek a férfiak közé, hogy uralkodjanak és
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imádtassák magukat, hanem szerény és bájos leánygyer-
mekeket is. Ugyancsak láttam friss és üde, egészségtől és
szépségtől ragyogó parasztmenyecskéket is.

De még a tömegben, ifjúmunkások és diákok közt
könnyen értbető ez is. A társas élet összehozza a szomjas
lelkeket, mert együtt olyan szépségeket élhetnek meg,
olyan szellemi örömökhöz, sőt sajátságos testi ingerekhez
jutnak, amelyeket egyedül soha nem ismerhetnének meg.

De mi hozza a mozgalomba azokat a falusi asszonyo-
kat, akik még ezt a társas örömforrást sem találhatják
meg, avagy csak hosszas szenvedés és küzdés után érhe-
tik el? A „lélekelemző“ mesterek talán könnyű magyará-
zatokat adnak erre, de én nem tudok hinni a könnyű ma-
gyarázatoknak. Tudom, hogy test és lélek bonyolult, szét-
választhatatlan kölcsönhatásban vannak. Ezeket az egész-
séges nőket azonban nem a test zavarja a szellem világába.
Ezek, akikről én beszélek, nem beteg figurák, nem femi-
nista hisztérikák, hanem egészséges asszonyemberek. Ezek
a szellem megilletettjei, épúgy, mint a kereszténység egész-
séges szüzei, fogékony ifjú lelkek, akikbe a lélek megnyí-
lásának idején a szellem hatolt be és megtermékenyültek
tőle, vagyis társadalmi szerepet vállaltak. Vannak aztán,
akik bennemaradnak és alkotó emberekké lesznek, vannak,
akik belebetegednek, de vannak olyanok is, akik később el-
veszítik ezt a szellemi megszállottságot s közönséges „asz-
szonyi allat“-tá, szenvedő irigy, marakodó, pletykálkodó,
cifráíkodó asszonyokká változnak vissza.

Bordás Istvánné, R. Tóth (vagyis Rokon) Sári (azokat
az asszonyokat, akik egyéniségek, a mi népünk egész éle-
tükben leánynevükön szólítja), a balmazújvárosi asszonyok
vezetője is ilyen rejtély. Szép volt és fiatal volt még akkor
a mozgalom hőskorszakában. Egyik gyerek a másik után
jött, hét gyermeket szült, köztük öt derék, dolgos és szép
legényfiút nevelt fel. Most 60 éves már elmúlt, de még
mindig jól tartja magát, egészséges és piros mint me-
nyecskekorában. Csupán a gondolkodása maradt ott a szá-
zad elején. De ennek nem ő az oka, hanem a kor, amely
nem engedte, hogy ez az asszony eljuthasson a társadalmi
cselekvéshez. Meddő elmélet maradt benne minden.

*
A mi asszonyaink mindig benne voltak a legnehezebb

munkákban. Az egyoldalú búza-, tengeri- és takarmány-
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termelés talpraállítja annakidején az asszonykát és a gye-
rekeket is. Még a jóakaratú Vadnai csongrádi főispán se
látta azt meg, amikor szemrehányást tesz, hogy az alföldi
földmunkások asszonyai nem foglalkoznak kertgazdaság-
gal, gyümölcs- és főzeléktermesztéssel, sem háziiparral,
hanem csak a ház előtt üldögélnek s várják, hogy majd
hozza az emberük a pénzt. Nem látla meg, mert nem élt kÖz-
lük, hogy csak akkor ülnek otthon, amikor nincs munka
az emberük melleit. S még akkor is, akik csak tehetik és
ahol lehet, a határt járják. Megindulnak reggel és késő
estig „gözülnek“. Tőzegganéjt, rozsét, árokparti kórót,
gyógynövényt, gombát, tarlószedert és elhullajtott kalászo-
kat, tengerit, répát gyűjtögetnek. Hogy mit csinálnak a
szegény asszonyok, annak csak a csőszök és a csendőrök
a megmondhatói: nagybiríokos vidékeken így van ez még
ma is, kisbirtokos vidéken azonban már régóta mozdulni
se lehet.

Nálunk, ahogy már többször leírtam, egyetlen nagy-
birtok volt a határ. S majdnem az egész egypár nagybérlő
kezében. Agrárkapitalista gazdaságok: külterjes termelés-
sel. A falusi szegényeknek még krumpliföldjük sem volt.
Háztelkük is 150—200 négyszögöles. S azok is hajdani víz-
állásokon feküdtek. Bánlak, Újvilág, Kis-Szik, Sima, Kis-
Kálló, mind-mind kiszáradt mocsarak helyén voltak. Mit
csinálhattak volna itt az asszonyok?

Nem csinálhattak semmit, hát dolgozni Jártak az
embereikkel együtt. Nem a magukéban, mint némely vidé-
kek asszonyai, hanem az uradalmak földjén, mint részes és
napszámos munkások. A többi mind ebből következik.

De hogy miért mégis éppen az újvárosi asszonyok
mozdultak meg Magyarországon legelőször, azt én se értem
egészen. Földmunkásmozgalom az országban sok helyen
volt, az alföldi parasztvárosokban erősebb és fejlettebb volt
mint nálunk, de nőmozgalom, illetve feminista nőmozgalom
sehol sem volt.

Egy pártprogram-röpirat egyetlen lapja van a kezem-
ben 1908 karácsonyáról. Egyik oldalán az Országos Föld-
művespárt rövid és értelmes programja van, az itteni helyi
vezérek, Pokrócz Ferenc, Rózsa Gábor és Ecsedi Gábor alá-
írásával, a másik oldalon Bordás Istvánné kiáltványa az
asszonyokhoz.
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Mit is mond Bordásné“ ebben a kiáltványban?
„Testvéreim! Földmívelő asszonyok és leányok!
Hozzátok szolok szegény nyomorgó testvéreim. Hozzá-

tok kiáltok a nyomorúságból. Szeretném, ha kiáltásom erős
lenne, mint az égdörgés, amelynek szavát mindenki meg-
hallja, aki az országban él... Égdörgés harsogása, villám
vakító fénye szeretnék lenni“.

Ha valaki azt mondaná, hogy ezt a kiáltványt valahol
valami hivatásos párttitkár fogalmazta, azt mondanám:
nem, nem: ez a mi népünk hangja. Református zsoltárok
komor páthoszát érzem. Ezeket a mondatokat Bordásné
Rokon Sári nehézkes pennájára a magyar nép lelke dik-
tálta. Van ugyan a kiáltványban néhány sor, amelyek az
akkori újságok vezércikkeinek a hangját idézik, de a rövid
kis írás magva a következő mondat: „Vannak talán kis-
hitűek, akik azt mondják: Mit keres asszony a férfiak so-
rában'? Mit keres a nő ott, ahol elszánt, elkeseredett, kés-
hegijig menő küzdelemre készülnek az erős f ér fiák1? (Ne
felejtsük el, forradalomra készülődlek s annak az eljövete-
lében hittek.) — Hát miért nem kérdik meg tőlünk ara-
táskor, kapáláskor, csépléskor, hogy miért állunk a fér-
fiakkal egy sorba, s miért végezzük a nehéz munkát haj-
nalhasadőstól napnyugtáig, úgy, mint ők9

Ez már a mieink hangja, így beszélnek a dolgos rideg
parasztok asszonyai, akik nem házi rabszolgák, hanem
igazi munkatársai az embereiknek. Igaz, hogy itt is voltak
férfiak, akik azt mondták, hogy fakanál való az asszony
kezébe, nem újság, penna és politika. De erre azt mond-
ták az asszonyok: „Mit ér a fakanál, ha nincs mit kavarni
vele?“ A szocialista férfiak bele is nyugodtak az asszonyok
szervezkedésébe.

Hogy miképpen jutottak el a Feministák Egyesületé-
hez, azt nem tudom kiderítem. Az itteni fölmunkasság min-
dig a saját lábán járt. Hiába van itt Debrecen a szomszéd-
ban, az ottani szociáldemokrata mozgalommal jóformán
semmi közösségük nem volt. Vagy egészen egyedül állot-
tak, vagy pedig a Várkonyi-féle földmívespárttal tartottak
kapcsolatot. Még Áchimmal és Mezőfivel is csak ritkán
érintkeztek. Valósággal saját politikát csináltak, mint va-
lami ókori görög város népe. Ha valahova csatlakoztak,
fenntartás nélkül sohase mentek. Sohase lettek alattvalók,
hanem csak szövetségesek,
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A nőmozgalom is szabadszervezet volt. Nem Pestről
küldött párttitkárok indították, hanem belülről, magától
keletkezett. Igaz, Bédy Schwimmer Rózsa itt járt már 1908
áldozócsütörtökén, de már az itteni asszonyok és az Or-
szágos Földmívespárt meghívására jött. A Földmívespárt
kérte az akkoriban már harcos Feminista Egyesületet, hogy
segítsenek a parasztasszonyok szervezésében és nevelésében,
mert az nem férfiaknak való munka.

Így történt meg a csoda: asszony gyűlés Újvároson, bi-
zonyára a magyarok bejövetele óta a legelső. Mert lehet,
hogy a sátortáborban, amikor a férfiak távol voltak, még
gyűléseztek az asszonyaik, de azóta aztán hallgatniok kel-
lett.

A feministák kaptak hát az alkalmon, hiszen ilyesmit
még álmukban sem remélhettek és maga a fővezér,
Schwimmer Rózsa jött le. A jóelőre bejelentett népgyűlést
a piacon azonban nem lehetett megtartani, mert a főszolga-
bíró, betegségére hivatkozva nem jött le s a betiltó végzést
az utolsó pillanatban küldte ki. Meg aztán a községi fő-
jegyző is úgy vélekedett, hogy: „a férfiegyesület még hagy-
ján, de hogy már a nőket is megvadítják, ettől félteni kell
a hazát“. B. Schwimmer Rózsa a Nő és a Társadalom
című folyóiratban számol be a gyűlésről és megjegyzi, hogy
ez az úr milyen veleérző tanulója Andrássynak.

Az asszonyokon azonban nem lehetett kifogni, ők
már ismerték a gyülekezési szabályokat és ha a piacon
nem lehetett megtartani a gyűlést, megtartották az egylet
udvarán. (Óh áldott liberalizmus, akkor még a hatósági
akadékoskodásra lehetett ilyen tromfokkal válaszolni!)

B. Schwimmer különben így kezdi a beszámolóját: „Ez
nem tréfa. Nem olyan jelentőségű, mint a ,mucsai femi-
nizmus'. Nem is azt jelenti, hogy a balmazújvárosi honora-
tiorok feleségei felesküdtek a feminizmus zászlójára. Na-
gyobbat jelent. Olyant, amire Középeurópában nincs példa,
csak fent az északi államokban és amarra Oroszország-
ban“.

És hogy ez a mozgalom valódi tömegmozgalom és nem
csupán a Rokon Sári becsvágya szülte, arra bizonyíték,
hogy a gyűlésen egész csomó szónok lépett fel. Magyar
Gáborné, Szeifert Péterné, Szabó Istvánné, Cellar Sára be-
széltek egymás után. És persze, olyan naiv és egyszerű
asszonyi igazságokat, amik örök bizonyítékai, hogy ezt a
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mozgalmat nem a „pesti zsidók“ csinálták, hanem a ma-
gyar nép szülte. Kínjában szülte, de az övé volt.

Fel is figyelt az egész akkori kultúrvilág az újvárosi
asszonyokra. Az már aztán a mi sorsunk, hogy ha igazán
a talpunkra állunk, akkor érdekesség, magyar furcsaság
lesz belőlünk.

1909-ben már angolnyelvű meghívót kapnak a londoni
nemzetközi nőkongresszusra. Aláírás: Mrs. Gulick, 25
Victoria Street Westminster, London; és Carrie Chapman
Catt milliomos asszony, a nemzetközi asszonyvezér.

Mivel azonban nyilvánvaló volt, hogy ők nem mehet-
nek Londonba (mit is csinálnának ott?), a budapesti femi-
nisták felajánlják, hogy az ő küldötteik közül is választhat-
nak megbízottat. B. Schwimmer Rózsa, Mellemé Miskolczi
Eugénia, Schlanger Melánia, Engel Berta, Trombitás Erzsi,
Salamon Zseni: ezek közül választhatnak. Hogy valóban
választottak-e s hogy ki képviselte őket Londonban, azt
már nem tudom.

Még egy fedél alatt vannak a férfiakkal, de már sze-
retnének külön menni. Csakhogy nincs erejük a külön he-
lyiséghez. Pedig ahogy B. Schwimmer Rózsa megjegyzi:
„tout comme chez nous”, külön kell az asszonyokat szer-
vezni, mert megszólják őket, ha a férfiakkal egy helyi-
ségbe járnak, hiszen nálunk annyira erős a kálvinista szi-
gorúság, hogy asszonyok-lányok a kocsmába le se ülhet-
nek férfiak közé. Persze, magukba se.

Mit is akarhatnak ezek az asszonyok? Ha a papírma-
radványoknak hiszünk, akkor elsősorban jogokat: vá-
lasztójogot és női egyenjogúságot minden téren. De ez
csak a felszínen van s ezt csak a feminista iratok csinálják.
Mert az első mégis a megélhetés, a kenyér és a munkabér.
EJpanaszolják a feminista vezérasszonynak, hogy két asz-
szonyt, Górgyán Andrásnét és Szilágyi Ferencnét elítélték
10—10 napra és 40—40 korona pénzbüntetésre, mert a
piacon a lányokat arra bíztatták, hogy ne menjenek 90
krajcárért napszámra, hanem kérjék meg az egy forintot.

És elpanaszolták, hogy „a határ tele van tót, ruthén,
román és palóc summástul, de a párnát a magyarok feje
alól húzzák ki az adó fejében“.

De ebből még azt lehelne hinni, hogy az itteni asszo-
nyok csak ilyen lázongó politizálást folytattak és a megél-
hetés más módjait nem is próbálták. Azonban kezemben
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van a kérvény másolata, amelyet az akkori földmívelési
miniszterhez írtak. A lehető legalázatosabban, ahogyan a
kérvénynyelvben egyáltalán lehetséges, úgy kérik, hogy
segítse őket a kormány fűzvessző-telepítésben, feldolgozás-
ban és értékesítésben. Indokolásuk, hogy az itteni nép nem
megy Amerikába, a nyári kereset kevés, tehát télire házi-
ipari munkát szeretnének. Még az összeköttetést is meg-
szerezték. Bizonyos dr. Engel Ignácné Nagysurányból,
minden szükséges szakszerű útmutatást megad.

A tanfolyam meg is valósult, annyi volt a jelent-
kező, hogy be se fértünk. (Mert én is jelentkeztem, de már
nem vettek fel.) Sötét téli hajnaloktól késő estig fonták a
kasokat, de kevés napszám jött ki. Ezen azonban még nem
bukott volna meg. A rendszeres anyagbeszerzés és értékesí-
tés hiánya miatt elakadt az egész s így az újvárosiak nem
sokat nyertek a háziiparral. Azóta már megbukott néhány
ilyen kísérlet.

Mindegy: az asszonyok szervezete él és virágzik min-
den bajokon keresztül. 1911-ben hívja őket a Feminista
Egyesület, hogy lépjenek be az egész egyesületükkel és dol-
gozzanak együtt, hogy jobban kitűnjék a világ előtt is,
hogy állásra és foglalkozásra való tekintet nélkül együtt
harcolnak a nők a közös céljaikért. ,,Hiszen ezt eddig is
megtettük ugye, de a rosszmájnak mégis azt hajtogatják,
hogy mi csak a „hölgyek“ választójogát akarjuk, a mun-
kósvsszonyok pedig dolgozzanak magukért“.

1913 június 15—20-ra meghívót kapnak Budapestre,
a nők választójogi világszövetségének a kongesszusára. A
meghívón gróf Teleki Sándorné, gróf Haller Györgyné,
Dirnzfeld Janka és dr. Molnár Viktorné szerepelnek mint
vezetők. Az előkészítő bizottságban pedig egy csomó társa-
ságbeli hölgy. Ott van a szocialista Glücklich Vilma és
gróf Pejacsevich Katinka, Wilhelm Szidónia és Lánczy
Leone.

Ugyanakkorra még Budapest székesfővárostól is van
meghívó. Az udvarias főváros fogadást rendez a nemzetközi
nrkongresszus tiszteletére a Halászbástyán és erre az új-
városi asszonyokat is meghívják. El is mentek, öt asszony:
Bordásné, a vezető és Bak Julis néni, Magyar Gáborné,
Pénzes Ilona néni, vagyis Juhász Andrásné, Gém Bálintné
és Deli Józsefné.

Elsárgult Tolnai Világlapja mutatja őket, mint a nő-
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kongresszus érdekességeit. Kínai doktorkisasszonyok, ma-
láji jogászlányok és néger bölcsészek bizonyára nem kel-
tettek olyan feltűnést a díszes nemzetközi társaságban, mint
az újvárosi asszonyok. Már a képen is látszik a feltűnő kü-
lönbség. Furcsa és bonyolult kalapokban és ruhákban
nagy csomó úrinő, közöttük néhány parasztasszony, föl-
digérő és nyakigzárt lompos és egyforma szürke kartonru-
hákban, szemükrehúzott fejkendőkben naptól kiégett sötét
arcokkal. Európa és Ázsia. A szemét mind lesüti a fény-
képezőgép előtt. Egyedül Bak Julis néni néz szembe vele.
Bordásné, a vezér, annyira lefelé néz, hogy az arca se lát-
szik. (Ebből is sejteni lehet, hogy nem volt afféle szemtelen
stréber, aki tudatosan csinálja magának a reklámot.)

A kongresszus népe, persze, becézte őket. Felvitték
őket a Várba a fogadásra is és a Gellért-szállóban is ebédel-
tek. A Várban a főváros fogadta őket soha nem látott éte-
lekkel és italokkal. A parasztasszonyok elámultak. Min-
denki őket akarta megkínálni. Ahogy Bordásné kedvesen
elmondja, volt ott mindenféle étel, csak kanál nem volt.
Már nem is bírták megenni, amit adtak, de a nagy kíná-
lásban nem tudtak szabadulni. Visszautasítani is restelltek.
Szegény Pénzes Ilona néni úgy járt, mint az egyszeri kon-
dásgyerek a nagygazda disznótorban: kebelébe rakta az
ennivalót a szája helyett. Valóban, ahogy Bordásné meséli,
kötőre rakta a szendvicseket, de még az eldobott szép pa-
pírtányérkákat is összeszedte, hogy majd jó lesz otthon a
gyerekeknek játszani.

Amint mondják, még Tisza Istvánné is megkínálta
őket. Erre bizony nekem is megáll az eszem. Hát a boldog
békében ez is lehetséges volt? Tisza Istvánné és Glücklich
Vilma? Ki nem volt itt őszinte? A grófnők nem voltak
igaziak, vagy Vilma nem volt igazi szocialista? Azt hiszem,
benne lesz a hiba. A grófnők csak valódiak lehettek. Akkor
ez volt a divatos társasjáték: liberálisnak lenni.

Kaptak más kitüntetést is. Carrie Chapman Gatt, a
„nők koronázatlan királynője“, milliomos asszony levette
a női „Jus Suffragii“ felirású aranyérméjét a saját mellé-
ről és Bordásné mellére tűzte. Bordásné jóval később meg-
próbáltatta az ékszerésznél, hogy valóban arany-e. De azok
azt mondták, hogy nem arany és a drágakövek az érem
körül szintén nem igaziak. Ez az asszony egyébként,
ahogy Bordásné mondja, ki akarta fizetni Magyarország
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összes adósságát. Hogy miért nem űzette mégis ki, azt nem
tudják.

Milyen hit, milyen megragadó naívság! Ezzel a hittel
és akarattal egy országot lehetett volna építeni. És hova
lett ez a hit és ez az erő? Ki itt a bűnös?

1914 júliusában meghívták a mi asszonyainkat a XXI.
Nemzetközi Békekongresszusra, Bécsbe. Díszelnök Berch-
told Lipót gróf külügyminiszter, (nem tréfa: itt a meghívó
a kezemben!) a budapesti díszbizottság elnöke pedig Tisza
István gróf. Ebben a hónapban tört ki az első világháború.
Az első hadüzenetet Berchtold küldte el.

A háború aztán végét szakította a békepárti és vá-
lasztójogos pepcselésnek. A nemzetközi békebarátok vissza-
1 úzódiak országaikba, egyik ilyen, m. sik amolvan háborús
foglalkozásba, az újvárosi asszonyok meg, a nemzetközi
nőmozgalmak fehér hollói vagy inkább fehér verebei hadi-
asszonyokká lettek, akiknek az lett a legfőbb mindennapi
gondjuk, hogy a 62 fillér segélyből hogyan lehetne a gye-
rekeknek kenyeret adni.

1917-ig azért csend van. Élnek, ahogy tudnak s leg-
feljebb csak a vezetők járnak össze, hogy együtt remény-
kedjenek a háború végében.

Ami azonban törvényszerű, az elkövetkezik. Az asszo-
nyok beleuntak a háborúba is, a reménykedésbe is, de a
közömbösségbe is. Mindennek megvan az ideje s a mi
asszonyaink újra tapogatózni kezdtek.

A tapogatódzásban találkoztak a városi proletárok asz-
szonyaival, akik ugyanebben a lelkiállapotban éltek. Ők
ugyan tartották a feministákkal is a kapcsolatot, de a mun-
kásnőkkel is. A feministák lapja még most is inkább csak
a férfiak és nők viszonyával foglalkozik s örömmel közli,
hogy az egyik szegedkörnyéki faluban, Röszkén a bevonult
Szekeres Vince esküdt helyett a feleségét választották
meg s az el is látja a hivatalát kitűnően. Ez is ügy, de milyen
picike ügy amellett, hogy kevés a segély, hiányzanak a
férfiak, szűkön van minden s az asszonyok szeretnék már,
ha béke lenne. A Nők Lapjá-ban 1917 januárjában Bordás
Istvánné vezércikke, igaz, még a választójoggal kezdi, de
csak azért, mert úgy hiszi, ez vezet a béke és a jobb világ
felé. A hangsúly azonban a 62 filléres segélyen, a százszo-
ros drágaságon és azon van, hogy a nagybérlők alacsony
béreket fizetnek, mert kapnak az államtól foglyokat és ka-
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tonákat s ha az asszonyok több bért kérnek, avval fenyege-
tik őket, hogy elvonják a segélyt. Juhász Nagy Sándornak,
az új képviselőnek már ezeket a panaszokat adják elő.

Mert most aztán a nyakukba szakadt a keserves élet.
A zsír és liszt fejadag olyan kevés, hogy ez a tisztán ke-
nyéren élő nép éhenhalna mellette. Mennek hát dolgozni az
uradalmakba is és férfimunkára is. A cséplőgépeknél majd-
nem csupán asszonyok vannak. Ők az asztagosok és rudas-
hordók, csupán csak a kazalrakásra van még néhány öreg-
ember.

Azt már régen kiverekedtek az asszonyok, hogy a
cséplőgépnél — legalábbis a szocialisták közt — a törek-
hordólányok nem félrészt, hanem háromnegyedet kaptak.
Most pedig egész részesek lettek, de elég baj volt ez nekik.
Többgyermekes családanyák kinn dolgoztak az uradalom-
nál férfi napszámon s délután szaladniuk kellett haza a
gyerekekhez és a jószághoz. A munka mennyiségét reájuk
szabták és kora reggel kellett utána dolgozni, máskép nem
engedték el őket.

Volt olyan asszony, Veres Gáborné, aki bivalyt hajtott
napról-napra. Szarvas Imréné meg ökörrel járt, mint egy
öreg béres. Bordásné, az asszonyvezér, egyik kicsi fiával
együtt tett ki egy emberszámot.

Ekkor aztán megindult az osztályharc. Az asszonyok
küldöttséget vezettek a főjegyzőhöz, hogy vagy az emberei-
ket hozassák haza, vagy adjanak megélhetést. A megfon-
tolás, hogy a főjegyző nem tehet róla, most már nem jöhe-
tett szóbal

Különben az elégedetlenség megint politikai formát
vett fel. Akkor folytak a választójogi harcok. Tisza lemon-
dott és Wekerle meg Vázsonyi koÍyvaszlotíak valami jog-
heprecsórét. A feministák is feléledtek. Gyűlést tartottak a
Eóbi-kocsma nagytermében. Spády Adélt küldték le szó-
noknak. Olyan harciasán beszélt, hogy a főjegyző többször
leintette. De azért, amint az asszonyok mondják, mégis
meghívta ebédre. Erről a gyűlésről táviratot küldtek Károly
királynak is, hogy adjon  választójogot az asszonyoknak is.
Tgaz, a távirat udvarias, de látszik rajta, hogy nem a mi
asszonyaink, hanem a feminista vezérek fogalmazták. Az
asszonyok békét követeltek és a segélyek felemelését és
mindent, ami hiányzott nekik.
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Most aztán megint elmentek küldöttségbe is. Amikor  a
választójogot tárgyalták a parlamentben, a feminista nők
nagy felvonulást csináltak. Innen is felhívtak két asszonyt.
Szeifert Petemé és Béke Imréné mentek fel. Bordásné nein
mehetett, mert szédült a vonaton, t. i. akkor is állapotos
volt. Gróf Teleki Sándorné, Spády Adél és Glücklich Vilma
vezették a küldöttséget. Jártak Wekerlénél, Vázsonyinál,
Károlyi Mihálynál és Tisza Istvánnál is.

Szeifertné Pokrocz Julcsa néni meséli, hogy amikor
villamosra ültek, Teleki grófnő felszólította a közönséget,
hogy álljanak fel és adjanak helyet a parasztasszonyoknak,
mert ők keresik mindnyájunknak a kenyeret.

Elmentek aztán Wekerléhez és Vázsonyihoz. Ezek a
szokásos udvarias ígéretekkel rázták le őket. A Károlyi-
pártban már nagy örömmel fogadlak őket. Károlyi helye-
selte a nők választójogát, de volt ott egy nagyszakállas
öregúr (nyilván Batthyány Tivadar, a függetlenségi párt
másik vezére), az ellenezte. Csakhogy a feminista asszonyok
hamar legyőzték szóval ezt az öregurat.

Végül elmentek Tisza Istvánhoz is. Előbb már napokon
át próbálkoztak, de nem fogadta őket. Akkor Tisza már
nem miniszter volt, hanem csak pártvezér, de még mindig
ő Magyarországon a legnagyobb úr.

Előbb a feminista vezetők beszéllek. Azokkal még csak
valahogy jórajött Tisza is. Ekkor aztán Pokrocz Julcsa
néni szólalt fel. ,,Kérem szépen, mi alföldi munkásnők csa-
ládot nevelünk, katonát nevelünk és nekünk is legyen jo-
gunk, hogy beleszóljunk az ország dolgába“. Tisza erre azt
mondta, hogy még a béresek sem kapnak, pedig azok dol-
gozók is, családalapítók is és katonák is — mert nem tud-
ják mire való. Julcsa néni erre odavágta: „ez nem igazság.,
mert nézzük csak meg, ki született választójoggal vagy
anélkül...“ A feministák részéről erre nevetés és viharos
taps csattant fel, Tisza pedig sarkonfordult és becsapta
maga után az ajtót.

Ilyen a történelem alulról.
A küldöttséget nagy tömeg várta a Feminista Egylet-

ben. Tapsvihar tört ki, amikor elmesélték, hogy mit mon-
dott Julcsa néni Tiszának.

Körülvették aztán az úrinök őket és faggatták erről-
arról. Elképzelhetjük a mi asszonyainkat Pejacsevich gróf-
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nők és Lánczy Leonék közölt. Vitába szálltak még a vallás-
ról is. A hölgyek jórészc csak jámbor templomos falusi
asszonyokat tudott elképzelni, de Julcsa néni megmondta,
hogy ő már szabadgondolkozó, még az egyházból is régen
kilépett s az ő vallása a szeretet és az embertestvériség.

1918-ban még szigorúbb lett a helyzet és élesebb a
harc. Az uradalmak főleg foglyokkal és katonákkal dolgoz-
tattak s az asszonyokkal nem törődtek. Ezek mentek a fő-
jegyzőhöz követelőzni. A segélyt emelték is néhány fillér-
rel, de a drágasághoz ez már semmi se volt. Már rongyok-
ban jártak, mert a háborúelőtti ruhák lenyűttek róluk. A
debreceni zsibogóból öltözködtek, meg aztán a foglyoktól,
katonáktól vásárolták a lopott ruhákat, abból csináltak ma-
guknak lábbelit is, fehérneműt is.

A jegyző ekkor felhivatta Lichtschein Dezsőt, a leg-
nagyobb bérlőt, aki vagy hat tanyában sokezer hold föl-
dön gazdálkodott és arra kérte, hogy adjon a hadiasszo-
nyoknak harmados tengerit, hogy valamivel pótolhassák a
szűkös fejadagot. Lichtschein nem akart adni, azzal az in-
dokolással, hogy az asszonyoknak nem föld és nem munka
kell, hanem katona és szanitész. (Hogy ez a kijelentés igaz
lehetett, bizonyság rá, hogy a megsértett asszonyok még
ma se felejtették el.)

De mert muszáj volt, 1918 tavaszán mégis adott har-
mados tengeriföldet. De becsapta őket, mert olyan rossz
földet adott, amelyben a tengeri a rossz munka miatt ki
se kelt rendesen. Az asszonyok szidták és fenyegették a
bérlőt. Ahogy mondják, mérgükben meghengergették volna,
ha közel mer menni.

S aztán ősszel, ami kevés tengeri termett, nekik is úgy
háton kellett Összehordani a hosszú tábla közepére, mint a
férfiaknak. Nem adott igát az összehordásra.

Küzdelmes évek után végre jött a forradalom. S az
újvárosi asszonyok ekkor már nem szították, hanem oltot-
ták a tüzet. A szocialista férfiakkal együtt igyekeztek meg-
akadályozni, hogy a forradalom rablássá fajuljon. Nem is
volt semmi baj. A Nemzeti Tanács férfi- és asszonytagjai
együtt látják el a közélelmezés keserves feladatait. Ké-
sőbb azonban visszavonultak. Egyrészt, mert nem is volt
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már rájuk szükség, hiszen itthon voltak a férfiak, más-
részt, mert nem is egyeztek a férfivezetőkkel. Hogy itt ki-
nek volt igaza, nem lehet kideríteni. Hatásköri összeütkö-
zések keletkeztek, mint minden olyan helyzetben, ahol új
meg új feladatok, új hatásköröket követelnek.

Az asszonymozgalom azonban teljes erővel élt, csak
éppen az a forradalmi lendület halt ki belőle, amit a 17-és,
18-as esztendők nyomorúsága indított.

Amikor a komműn kitört, már csak két asszonyt, Bor-
dásnét és Magyar Gábornét választották be a Munkás-
tanácsba. De ezzel sem volt semmi baj. Az asszonyok érde-
keit megvédtek a szocialista férfiak, akik az eszmének
megfelelőleg a nők teljes egyenjogúsága mellett állottak.

Mé;~ns, amikor a komműn megbukott, a románok az
asszonyok közül is elvittek néhányat. A brassói fellegvárba
kerültek a többi internáltak közé. Bordásnét a vezért, azon-
ban nem vitték el, mert éppen kicsi gyereke voll s nem
tudtak vele mit kezdeni. Csak megfenyegették, hogy vi-
gyázzon magára, mert a 25 bot kijár neki is.

Az ellenforradalomban aztán az asszonyszervezet vég-
leg kimúlt. Bordásnét még számon tartják a feministák,
küldözgetik is neki lapjaikat és meghívóikat, de az újvárosi
asszonyok már nem törődnek az asszonyok külön jogaival.
Amikor 1931—32-ben még egyszer feltámad az asszony-
mozgalom, az már a szocialista férfiakkal együtt van mind-
addig, amig a hatóságok könyörtelen széjjel nem zavarják
a férfiakkal együtt a nőket is. Ezt a szervezetet már nem
is feministák, hanem szocialisták vezetik, asszonyok és fér-
fiak együtt.

A feministák maradékaival viszont a hatóságok pró-
bálkoznak. Hogy nem lehetne-e belőlük valami polgári nö-
egyletfélét szervezni. Háziipari tanfolyamokat szerveznek,
szövő-szövetkezetet alapítanak: minden hiába. Az asszonyok
csak maguk hajlandók szervezkedni, a gyámkodást nem
bírják.

Így lassan, az ellenforradalom 20 éve alatt ki is öre-
gedtek, meghaltak és nagyanyák lettek. Egyedül Bordásné
tartja még magát, de már ő is csak az emlékeiből él. Sze-
génynek maradt, özvegy is már s ha nem is kerül a koldu-
lás útjára, ez csak azért van, mert résen áll és nem
hagyja magát.
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Kapcsolatok a Huszadik Század íróival.

Én nem tudom, és senki se tudja, hogyan kezdődött
a Huszadik Század körével a balmazújvárosiak ismeret-
sége. Azt se tudom, ki kezdte. A Huszadik Század szerkesz-
tői figyeltek-e fel az érdekes falura, ahol még feminista
parasztasszonyok is vannak, vagy pedig az itteniek a szo-
kásos buzgalmukkal mindenhová bekopogtattak, ahol va-
lami erkölcsi segítséget reméltek.

Amint már a tolsztojánusokról szóló fejezetben írtam,
az itteniek mindjárt a mozgalom kezdetén magtalálták az
érintkezést Schmítt Jenő Henrikkel. De később még Bat-
thyány Ervin gróf anarchista szellemi csoportjával is.

Lehet, hogy tőlük egyenesen vezetett a vonal a Hu-
szadik Szádadhoz. Én már csak annyit tudok ebből, hogy
a két részre szakadt pártirányzat közül az egyik, a vallá-
sos, az ország hasonló jellegű mozgalmaival kereste az ösz-
szekötteíést, amíg végül eljutottak a spiriíisztákhoz is. A
másik rész, a tényleges párt, a vallásellenes irány pedig a
Huszadik Század vonzása alá került.

A folyóirat nem járt ide rendszeresen, mert én a könyv-
tárban már csak néhány példányt találtam. Az is főleg ab-
ból a számból való volt, amelyik az újvárosiak ínségével
foglalkozott. Ellenben a Huszadik Század íróinak a köny-
vei megvoltak, s aztán még látogatást és előadást is ren-
deztek Újvároson.

1911-ben, amikor itt olyan ínség volt, hogy a megyé-
ben gyűjtést kellett rendezni az éhezők számára, Fényes
Samu lejött ide és alapos helyszíni tájékozódás után hosz-
szabb tanulmányt írt a Huszadik Századba a balmazújvá-
rosi nép Ínségének okairól.

A tanulmányban leírta az akkori állapotot, amely
nagyjából ezt mutatta:

A határ változatlanul 45.111 hold. Ebből Semsey bir-
tok 38.409 hold. A Fáy-féle, utóbb Steinfeld-féle 1000 holdas
birtok már a parasztok kezére került. Előbb mint bérlet,
később meg is vásárolták.

A község lakosságáé ezzel együtt 6702 hold. Ebből 2577
hold közlegelő és terméketlen vízállás, meg vakszik. 821
hold beltelek, vagyis falufekvés. 480 hold út és vasút. 2824
hold szántó.

A Semsey birtok bérbe van adva. Hat nagybérlő bír
összesen 26.789 holdat. A község lakosai bérelnek 11.620
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holdat. Ebből szántó csak 3930 hold. A lakosság kezén
szántó összesen, tulajdon és bérlet 6754 hold. A község
lélekszáma 13.000 körül. Egy leiekre esik tehát fél hold
föld. Persze, ez csak a statisztikai fikció. A valóságban né-
hány száz család egyes tagjaira esik 1-2-3 hold, a többire
meg semmi se.

A tanyák lakosainak a száma: 1898. Szép szám: ki-
tenne egy jókora felvidéki falut. De ezen a földön tíz kis
falu feküdne. Feküdt is hajdan. Minden tanya határában
van egy hajdani jobbágyfalu helye.

A község lakosai közül 521 családnak nincsen háza.
828-nak van. A lakosság egyharmada eszerint háznéiküli
zsellér.

47 családnak van 9 holdnál több földje.
1910-ben 662 pár arató kapott aratást az uradalmak-

nál, 40—50 pár meg a parasztoknál. Ebben az évben 455
aratópár ment el Újvárosról idegen határba, ide pedig 408
pár jött. (Micsoda furcsa osztályharc: csak a vasút keresett
rajta, mert az aratóknak egyformán üresen maradt a kam-
rája')

1911-ben csak 274 pár aratót fogadtak fel hazulról az
uradalmak. Viszont idegenből 389 párt hozattak. (Tehát
majdnem annyit mint az előző évben.) Innen idegenné 112
pár ment el. 5—600 pár arató teljesen aratás nélkül ma-
radt. (Ez az itteni népességhez számítva 2500, vagy 3000
lelket jelent.)

A nagybérlők haszonbére 12—16 korona közt mozog.
A parasztoké 39 korona.

A legelőért a nagybérlők 60 fillértől 2.40 koronáig
fizetnek minőség szerint — holdanként. (A parasztok szí-
vesen fizettek volna tízet is! Tudom, hogy akinek nem volt
legelője, 24—30 koronát fizetett egy tehén nyári legelő-
jéért!)

A nagybirtok összes adója:  81.812 korona.
A lakosság összes adója: 76.969 korona.
Össze kell ezt egyeztetni a néhányezer hold földdel és

azzal, hogy a lakosságnak több mint kilencven százaléka
u. n. őstermelő és megkapjuk a teljes társadalmi színképet:
a balmazújvárosi ínség okát.

Íme: itt van egy tárgyilagos, részletes és megbízható
szociográfia. Nem a mai népi írók találták fel ezt a műfajt.

Fényes Samu  természetesen  megvizsgálja   a lakosság
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erkölcsi és szellemi állapotát, munkabírását, szaporaságát,
politikai öntudatát, egyszóval mindent. És tárgyilagosan,
de lelkesedéssel megállapítja, hogy micsoda elpusztíthatat-
lan erő van ebben, a népben. S hogy milyen csodálatos,
hogy ennek ellenére mennyire ragaszkodik a falujához,
amelynek a határa pedig nem az övé.

Végső következtetése: minden bajnak a „latifundium“,
vagyis a kötött nagybirtok az oka.

A balmazújvárosiak természetesen hálásan fogadták a
szellemi segítséget. A Huszadik Század és a Társadalom-
tudományi Társaság akkor még nagy szellemi hatalom volt
az országban. A mieink örültek annak, hogy hírük, nevük,
becsületük terjed, s hátha végre eredménye is lesz.

E hír értéke, persze, viszonylagos volt. Ami a balolda-
lon becsület volt, a jobboldalon, az akkori klerikálisok és
konzervatívok felől, gyalázat lett. Láttuk ezt arról, hogy a
jobboldali újságokon nevelkedett urak Balmazújvárost
„tűzfészekének, népét a rablógyilkosoknál is rosszabb
földosztó szocialistáknak tekintették. Magunk is tapasztal-
tuk ezt később a brassói fellegvárban, ahol az erdélyi
püspök titkára ezzel forrázta le a hozzá forduló újváro-
siakat.

így kerültek el az Egylet könyvtárába a szabadgon-
dolkodó írók és tudósok könyvei is. Jászi Oszkár, Szende
Pál, Lánczi Jenő, Fényes Samu, Kunfi Zsigmond és egyál-
talán minden jelentékenyebb író és tudós, aki ezen a vo-
nalon dolgozott, jelen volt a mi könyvtárunkban a könyvei
révén. Később, amikor én is az Egyletbe jártam, sok hasz-
nát vettem ezeknek a könyveknek. A társadalomtudomány
fogalomvilágával és reális szemléletével, ezekből ismerked-
tem meg.

Aztán megrendelték az Egyletbe a polgári radikális
irány lapját, a „Világ“-ot. Ha nem is sokat értettek a pa-
rasztok belőle, mert nem az ő nyelvükön és észjárásukon
íródolt, de valami csak ragadt belőle, s első szellemi tájé-
kozódásaimat én is ebből a lapból szereztem. A Népszava
csak a pártot és az eszmét hozta, a Világ pedig a szellemet,
a kultúrát, a magas irodalmat és Európát közvetítette.

Megmondom őszintén: egyedül bennem maradt meg
belőle valami. A többi parasztok fején csodálatosképpen
úgy átment ez a szellemiség, hogy nyomat se találom Az
Egylet sokszáz olvasó embere közül sok van, aki Jászi Osz-
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kárra és a tudós írók könyveire emlékszik, de olyan, aki
az öreg Ignotusra emlékezne, rajtam kívül egyetlenegy
sincs.

De Fényes Samut rajongva szerették, s az ő egészen
elvont, monista és lelkendezően természettudományos „Út-
törő“ című lapját szintén járatták. Igaz, hogy a bonyolult
természettudományi cikkekből édeskeveset értettek, hiába
telték mellé az idegen szavak szótárát is. Birkóztak az el-
vont fogalmakkal, s ha hittek neki, az nem a tudományos
meggyőződés eredménye volt. Egyszerűen a saját lelkükben
már meglévő tagadás tudományos igazolását keresték, s
görcsösen ragadtak bele minden félbizonyítékba is.

A vallások tételeivel, de főleg a velük vitatkozó óhitű
parasztokkal szemben meggyőző bizonyítékokra volt szük-
ségük, s ezt próbálták kihalászní az Úttörőből. Nem sok
sikerrel, az igaz, de mivel éppen hiányos ismereteik miatt
nem látták a saját hitükön a réseket, éppoly vakon hittek a
tudományban, mint némely szociáldemokrata munkások.

S ez nekik elég is volt. Úgysem papokkal vitáztak, ha-
nem csak egymással. Már pedig a vallások paraszti védői-
vel szemben úgyis nagy fölényben voltak. Azok, ha meg-
szorították őket a mieink, csak azt tudták mondani: „mégis,
ha beteg vagy, miért mondod te is, hogy jaj Istenem*!“ —
„Ha azt tanították volna velem, hogy jaj fehér kutya! —
akkor azt mondanám“ — ilyen volt erre a válasz.

Ez azonban csak az elfajult és alpári viták hangja volt.
ők magukban nagyon következetesen igyekeztek megfej-
teni a lét rejtélyét. Amit a tolsztojánus hívők a vallásos ira-
tokban kerestek, a bizonyságot, azt ők a tudományból
akarták megszerezni.

Kezdet és vég, világ eredete, Isten léte, ember szárma-
zása, biblia hitelessége, az ószövetség furcsa történetei na-
pirenden voltak mint állandó beszédtéma. Emlékszem,
amikor egyszer dr. Andorka Sándor lejött az ember szár-
mazásáról előadást tartani, micsoda rajongó lelkesedéssel
és feszült érdeklődéssel vártuk. Vájjon mit hoz, milyen
meggyőző bizonyítékokkal segít ki bennünket hiábavaló
okoskodásainkból?

De arra is emlékszem, hogy az előadás nem elégített
ki bennünket, bárha ezt nyíltan nem is vallottuk be. Fakó,
könyvmoly ember lehetett ez az Andorka, száraz, tanáros
hangon beszélt, hiányzott belőle a „szent tűz“, amit a mi
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szónokainkban megszoktunk. S aztán amit elmondott, az
sem az a ledorongolóan meggyőző bizonyíték volt, amire
a mieinknek a napi vitáikban szükségük lett volna.

Azt mutatta be egyebek közt, hogy az ember, a hal, a
csirke és még nem tudom miféle állatok az anyaméhben,
illetve különböző embrionális állapotukban mennyire ha-
sonlítanak egymáshoz. A mieink azonban úgy szerették
volna az igazságot látni, hogy honnan származott az
ember, ha már nem Ádámtól és Évától eredt, hogy akörül
többé semmi kételkedés, semmi vita ne lehessen. Azt sze-
rették volna, ha az igazságot úgy mutathatják fel, mint az
ökleiket: lássátok ez van és ezentúl nincs egyéb semmi.
Ehhez bizony kevés volt ez az előadás.

A Huszadik Század, és különösen Fényes Samu iránt
a rajongó lelkesedés végig megmaradt. Még ma is emlege-
tik az öregek, hogy az volt aztán egy igazi ember.

Milyen hálás tud lenni a mi népünk. Egyetlen, nem h
olyan jelentékeny s talán kissé bogaras író-tudósnak egész
életében rajongója csupán csak azért, mert bőségesen, be-
csületesen és tárgyilagosan foglalkozott a bajaikkal. Mi lett
volna, ha akkori íróink, ha már Rákosiék és Her ez egek
nem is, de legalább Adyék Párizs mellett, a kávéházak és
a nagypolgári szalonok mellett néha-néha kinéztek volna a
parasztok közé. Nem gőzösről, hanem gyalog nézték volna
meg az Alföld szegény népét.

Pedig akkor még lehetett volna. Liberális világ volt, az
írók Sfzabadok és nagy urak a maihoz képest.

A legnagyobb bűnös közöttük Ady volt. Milyen verse-
ket adhatott volna a magyarságnak és milyen megnyug-
vást szerezhetett volna önmagának, ha a rohadó felső világ
helyett belemerül az akkor még forró lelkű, hívő magyar
népbe. Azért megnézhette volna Párizst is, és átélhette volna
az egész európai szellemiséget.

De nem jött a nép közé senki, senki az égvilágon.
Egyedül Móricz járkált a vidéken, de ő sem a közössége-
ket kereste még akkor, hanem írói impressziókat gyűjtött,
alakokat, figurákat, történeteket szedett fel.

A mieink közé ő is 1918 telén, a forradalom idején jött
el először. De addig neki se hallották hírét se. Babitsról és
a többekről azt sem tudták, a világon vannak-e. Egyetlen,
kissé önfejű zsidó tudós volt az egyetlen a szellem emberei
közül, aki látni akarta a népet és foglalkozott velük. (A
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Huszadik Század írói közül voltak többen is, de másfelé
jártak. Braun Róbertről, Aradi Viktorról, Farkas Gejzáról
én is tudok.)

A mieink közül egyedül Szabó Dezső fordult a paraszt-
ság felé, de ő is későn, már csak a háború után, s ő is csak
az irodalomban és nem a valóságban.

Pedig még az sem igaz, hogy politikai kiállást, har-
cot és vezérkedést követelnének az írótól, ami nem. írónak
való feladat. Fényes Samutól soha se követelték, hogy áll-
jon az élükre. Megérezték, hogy mi a tudósnak és mi az
írónak a feladata. Megérezték és holtig hálásak azok iránt,
akik teljesítették a kötelességüket.

Ez a lecke örök időkre szól népünk és minden nép
nagy szellemeinek. Nem szabad febBÄeoül élni. Ki tólja,
a 18-as forradalom nem azért bukott-e meg, mert a nép
észjárása, ízlésvilága és fogalomvilága nagyon-nagyon távol
állott a felszínre került emberek észjárásától és fogalom-
világától. Arra már én is tanú vagyok, hogy nem értették
egymást.

A szilágyballai telepítés

1911 tavasza és nyara aszályos volt. Akkor volt a kecs-
keméti földrengés is. A termés gyengének Ígérkezett, az új-
várjosi földmunkásak százával lézengtek otthon munka nél-
kül és remény nélkül.

Az országban ekkor már hírük volt. Az újságok is
sokat foglalkoztak velük. Még a Huszadik Század is írt
róluk. Annak is híre ment annakidején, hogy 130-as kül-
döttség járt a kormánynál földért. Annak is, hogy már
Ferenc Józsefhez is fordultak, hogy a Semsey-hitbizományt
oldja fel és ha nem is veszik el, cseréljék el valahol hegyes,
erdős vidéken.

Orbán József és Kabos Ede parcellázási ügynökök is
hallottak az újvárosiak földéhségéről. Senki se tudja, hogy
kicsodák voltak ezek az emberek és honnan jöttek. Az biz-
tos, hogy élelmes emberek voltak, abból a fajtából, akik
tudják, hogy nem kubikolással vagy szénlapátolással kere-
sik a vastag szivarra valót.

Összefogtak hát Lengyel Bélával, ajfci gazdatiszt volt
a Bánffyak szilágyballai birtökán és Rab László szilágy-
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ballal közjegyzővel, hogy elparcellázzák az eladósodott
Bánffy-birtokot.

A birtokkal ekkor már egy nagyváradi bank rendel-
kezett. A nevére senki se emlékszik. Ez — az ügynökök
szerint — átengedte a parcellázást Rab László jegyzőnek
és Lengyel Béla gazdatisztnek. A pénzügyi lebonyolítással
pedig a Krasznamegyei Takarékpénztárt bízta meg.

Az ügynökök hát lejöttek Újvárosra és felkereslek az
itteni földmunkásmozgalom vezetőit.

Az ajánlat csábító volt. Holdja mindössze 60 forint. Itt
egy hold föld már akkor 5—600 forint volt s még a leg-
rosszabb szik is megért 2—300 forintot.

Az egész szilágyballai Bánffy-birtok 950 hold volt és az
egészre akadt ajánlkozó. Hogyne, mikor 5—600 forintért
mindenki gazda lehetett, 10 hold földet vehetett. Akinek
háza, tehene, kocadisznója, félnyilas szőlője vagy egy hold
telekföldje volt, úgy gondolta, azt itt eladja, és amoda bir-
tokot kap érte.

De azért nem mentek vaktába. Nem voltak éppen
bamba parasztok, akik vállalkoztak. Gyűlést tartottak és
16 embert előbb elküldték megnézni a földet. Pokrócz, a
vezér is velük ment.

Szilágyballán aztán megtalálták Lengyel Bélát és Rab
Lászlót is és mert a föld megtetszett nekik, meg is egyez-
tek. 60 forint lesz holdja és minden 15 hold után felépíte-
nek egy szobakonyhás lakást. Szép helyre, a vasút és a
Kraszna mellé.

Az odaköltöztetést az ügynökök díjmentesen vállalták.
A szegényebbeket vagonba rakták, akiknek szekerük, lovuk,
disznajuk volt, azok gyalog vándoroltak el. Nem volt túl
messze, talán 100—120 kilométer lehet. Oda is ért szépen
a karaván, néhány nap alatt.

A falu fel volt bolygatva. Ez a nép sohasem mozdult
semerre sem. Egyenként szivárogtak az emberek a debre-
ceni és szoboszlai tanyákra, még a homokra is elbátorko-
dott egynéhány, de tömegesen nem mentek. S akik elmen-
tek is, vagy megrakodva, vagy kopaszon, de mindig vissza-
jöttek.

Most egész esztendőbon ez volt a probléma Az embe-
reket a költözési izgalom szállta meg. Terveztetések, csa-
ládi háborúságok keletkeztek belőle. Az egyik ember ment
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volna, a másik lebeszélte. Azt mondta: „vízre visz benne-
teket Pokrócz, de majd szomján hoz vissza“. „Az nem
lehet, az nem olyan ember, az igaz ember, olyan kéne sok“
— mondta a másik. Pártoskodás és háborúság keletkezett
belőle.

Máshol az ember ment volna, de a felesége nem akart.
Vagy pedig a szülei és rokonai ellenezték a költözést.

Egész évben erről folyt a szó. Vasárnap délutánokon
az ablak alatt, szerdán-vasárnap a piacon és minden este
az olvasókörökben, meg az egyletben a „szilágyballaiak“
ügye járta.

Amikor elmentek, a párt nagy búcsúztatót rendezett.
Kölcsönös szónoklatok hangzottak az elmenők — Pok-
róczék — és az ittmaradók — Tar Sándorék — részéről is.

Egyelőre csak kevesen mentek, talán 17 vagy 19 csa-
lád, de akkor, hogy ha beválik, mennek a többiek is utá-
nuk. Ideiglenes lakást a cselédházakban kapnak, de oda
nem fér több. Jövőre majd építenek, házakat is. Külön
falurészt, hogy együtt legyenek az újvárosiak.

1911 karácsony előtt érkeztek oda. Nem volt semmi
baj. Egyelőre a cselédházakban kaptak lakást, két család
egy pitvaron. Jó lesz ez tavaszig, akkor úgyis építenek.

De ekkor már kiütött a baj. Karácsonykor megjelent
a tanyán a krasznai takarék ügyésze és azt kérdezte tőlük,
kitől vették a földet. Ők mutatták a hivatalosan megkötött
szerződéseket és a nyugtákat a vételár negyedrészéről, ame-
lyet előre le kellett fizetni.

A bank ügyésze erre azt mondta: nem érvényes az
egész. Rab Lászlóéknak nem volt joguk eladni, mert nekik
volt opciójuk a váradi banktól.

Még más baj is volt. Ők a birtokot úgy vették meg,
hogy külön árban jön az egész gazdasági felszerelés. 12 pár
ökör és egy lóiga, szekerek, szerszámok, minden. Erre a
krasznai takarék ügyésze azt mondta, hogy ez meg a bank
saját tulajdona.

Pokrócz erre elment a váradi bankhoz. Ott azt mond-
ták, hogy a krasznai takaréknak nem adtak opciót. A
krasznai takaréknak csak valami finanszírozást engedtek
át. Opciója Rab Lászlónak és Lengyel Bélának volt, tehát
a gazdatisztnek és a jegyzőnek, amit azok papíron ki is
tudtak mutatni, hiszen erre kötötték meg velük Pokróczék
a szerződést.
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A krasznai bank vezetői már belenyugodtak volna, de
a vezérigazgató, valami Donogan János, nem engedett.
Ezzel a névvel lehetett volna ír, vagy román, de Pokrócz
szerint örmény volt. Ő székelyeket akart ide hozni, akik
állítólag magasabb árat is megadtak volna ezért a földért.
Nekem viszont erős a gyanúm, hogy se alföldieknek, se
székelyeknek nem akarta adni a földet, hanem csak azt
akarta — ősi parcellázó szokás szerint —, hogy egyik is,
másik is fizesse bele, ami pénze van, aztán hagyja ott és
a föld maradjon a banké. Ez a legjobb, mert így végtelen
időkig lehet vele keresni. Odaadni hitelbe a gyanútlan pa-
rasztoknak és aztán kimacerálni belőle őket. Amit befizet-
tek, ott marad, mert hiszen nem teljesítették a szerződési
feltételeket.

Egyelőre tehát benne maradtak a birtokban. S amikor
eljött az ideje, szántottak és vetettek. Nekik érvényes szer-
ződés volt a kezükben, amit a váradi takarék megbízottai-
val kötöttek. De a jószágot és a szerszámot elvették tőlük,
mert az már valóban a krasznai takarék tulajdona volt.
Hogy vétel vagy zálogjogon-e, senki se tudja. Pokrócz
elment hozzájuk rimánkodni, hogy legalább használati
díjért engedjék át a jószágot, mert nem tudnak dolgozni,
nem tudják a termést se betakarítani. Az éppen következő
1912-es esztendő nagyon kövér, buja, de vizes esztendő volt.

Ezzel is baj lett. A síkföldi emberek, akik ahhoz szok-
tak, hogy ,,az eső nem csinál szükséget“, most szomorúan
tapasztalták, hogy a nagy záporesők kimosták a búzát a
domboldalból.

Rab és Lengyel, a két opciós, azért betartották a szer-
ződést. Hozzáfogtak a házak építtetéséhez. Jó házakat épí-
tettek. Terméskőalapra vertfal.

De most meg a Kraszna lépett közbe. Ez a Kraszna
egy haszontalan kis erecske, síkföldi ember nem is nézi
semmibe. Magam is láttam annakidején, hogy keskeny
árok az egész folyó, a fenekén annyi vizecske, hogy a gyer-
mekoknek nem kellett nagyon magasra felfogni a kantust
s a kacsák, ha csőrükkel a fenekén kotorásztak, piros lá-
baikkal és fehér farukkal még a víz színén kalimpálhattak.

Síkföldi ember — ha meglátta — beleköpött ebbe a
folyócskába és azt mondta, hát ez is megérdemli, hogy a
nevét megtanuljuk az iskolában. A Tisza balparti mellék-
folyói Túr, Szamos, Kraszna, de a mi Kadarcsunk és Hor-
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tobágyunk, mikor víz van bennük, tízszer ilyen széles, még-
sem emlékeznek meg róluk.

Nos, akkor ez a lenézett Kraszna — ki tudja hányad-
szőr — megmutatta, hogy mit tud. Egy nyári felhőszaka-
dás után kicsapott és végigseperte a tájat. Elvitte a tele-
pesek újonnan épült házait, szerszámukat, termésüket, min-
dent. Egyetlen terményhez volt szerencséjük, a heréhez,
azt is elvitte boglyastól, tarlóstól. Amit a víz után össze-
szedtek az iszapból, 80 fillérért adták el mázsáját, mert
nekik most már jószáguk sem volt.

Vissza kellett költözniök a tanyákra, a cselédházakba.
Lengyel Béla is elment gazdatisztnek valahova, Szat-

márba. Sohse látták többet. Ma sem tudják róla, hogy
becsületes ember volt-e vagy csaló. Olt maradtak a tele-
pesek a bankok kénye-kedvére.

Erre ügyvédet fogadtak, hogy minden dolgukban jár-
jon el és bogozza ki ezt a szövevényt, amelyben a józan
paraszti ész már elakadt. Mert hiába volt a kezükben az
érvényes szerződés, hiába fizették ki előlegül a föld vétel-
árat, a krasznai takarék 1912 szeptemberében mégis kila-
koltatta őket a birtokból. Hogy ez miként volt lehetséges,
én se értem.

Nem volt mit tenni: a telepesek nagyobb része haza-
jött. Hazajött megkopasztva, fillér nélkül. 5—600 forint
kárt vallottak. Egy földmunkáscsalád egész életkeresménye
veszett oda. Kinek háza, kinek jószága, kinek félnyilas
szőlője vagy örökölt saját kis földecskéje.

Hét család azonban Pokrócczal ott maradt. Szégyel-
tek is hazajönni, meg aztán nem is akarták otthagyni a
földet, amíg el nem dűlt a per. Kibéreltek közösen Szilágy-
somlyó határában egy 180 holdas birtokot és együtt dol-
goztak rajta az 1913. és 14. években.

Kérvényt írtak a földmívelésügyi minisztériumhoz
vetőmag, felszerelési és építési segélyre. Meg is ígérték
nekik, de mire megjött volna a segély, felbomlott a par-
cellázás.

Az ügyvédjük, bizonyos Incze Kálmán, megindította a
zilahi járásbíróságnál a pert. Az első tárgyaláson a bíró-
ság a krasznai takarékot elmarasztalta. Az, persze, meg-
fellebbezte az ítéletet. A fellebbezési tárgyalás elhúzódott
1913 júliusáig. Ekkor elnapolták azzal, hogy igazolják a
telepesek azt, hogy valóban megvették-e a földet. Az iga-
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zolást az ügynökök megcsinálták. Az aláírt vételi nyilat-
kozatokat és a kifizelett részletekről a nyugtákat leadták.
Most megint jó sokára, 1914 június 27-re tűzlek ki az új
tárgyalást. Ezt valami okból (bizonyára nagy vidéki hata-
lom volt ez a Krasznamegyei Takarék az ő Donogánjával)
megint elhalasztották. Egy hónap múlva kitört a háború.
Incze Kálmán, az ügyvéd, bevonult és abbamaradt minden.

Nemsokára az ottmaradt telepesek is bevonultak mind
a heten, családjaik pedig hazajöttek Újvárosra.

A háború után aztán nem is próbálták érvényesíteni
sem a vásárlási jogukat, sem az előleget nem követelték
vissza. Jött a forradalom, mindenki itthon akarta és
remélte a tíz hold földet. Dehogy is ment volna Szilágy-
ballá agyagjára és Krasznájához, ha ingyen adták volna
se. Azután meg jött az ellenforradalom, a vezetők maguk
üldözöttekké váltak s a híveiknek nem volt bátorságuk
a megfehéredett világban az igazságot és az előleget
keresni. Különben is Szilágyballa Romániához esett és
így még szövevényesebbé vált az ügy. Ma sem tudják,
hogy ki bírja a földjüket. De azt se, hogy Orbán, Kabos,
Rab és Lengyel, meg aztán Donogán urak hová lettek.
Élnek-e, halnak-e? Egyedül Incze ügyvéd feleségétől kap-
tak értesítést, hogy elesett a harctéren a férje.

Ki tudja ma már, hogy mi volt ez. Az ügynökök és a
bankok huzakodása, ki tudja, nem megjátszott dolog volt-e?
Ki tudja, volt-e a szereplők között egyetlen becsületes em-
ber is?

Pokrócz maga megpróbált mindent. Járta a politiku-
sokat és a hatóságokat, senki se segített rajtuk. Pedig a
minisztérium érvényesnek ismerte el a telepítést, hiszen
már segélyt is adott volna nekik. Elkeseredésében egyszer
már azt mondta Donogánnak: ,,Gyáva népe van Szilágy-
somlyónak, hogy Donogán Jánost eddig még agyon nem
ütötte.“ Másnap csendőrök jelentek meg nála ebben az
ügyben. Igaz, hogy bizalmasan azt mondták, hogy ,,ha már
azt mondta Pokrócz bácsi, miért nem ütötte agyon is ezt
a Donogánt“. Úgylátszik, közútálatnak örvendett ez a vidéki
hatalmasság.

De ez mindegy. Mert végül is neki lett igaza: a birtok
és a jószág neki maradt, az újvárosi parasztok meg szé-
gyenszemre éhesen hazajöttek a falu csúfjára. S sokáig
szidták Pokróczot a szilágyballai kirándulásért.
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A mozgalom lehiggad.

A tömegek lelkében forradalminak indult parasztmoz-
galom itt is megjárta a mozgalmak szokásos útját. Megin-
dult nagy lendülettel, vakhittel, erős akarattal és világmeg-
váltó ábrándokkal. Aztán amikor nem sikerült a teljes ki-
szabadulás, a vezetők is, a tömegek is tapasztalatokat sze-
reztek és megalkudtak a körülményekkel. A kirobbanás
előtt befulladt forradalmakból mindig megalkuvás, helye-
sebben u. n. „opportunizmus“ lesz. (Lásd a nyugateurópai
szociáldemokrácia útját is!)

Ha azonban a tömeg egyérdekű, ha osztályképlete nem
zavarosodik, hanem tisztul s az osztályközösségről már vala-
melyes öntudata is van, akkor a megalkuvás nem meg-
semmisülés, hanem csendes építés. Részeredmények kihar-
colásán keresztül út a végső felszabaduláshoz.

De ezt a végső felszabadulást már nem az indítók fog-
ják keresztülvinni, mert ehhez új dinamizmus kell, s ben-
nük már csak iskola, program és bölcs tapasztalatok ma-
radnak a hősi mozgalomtól. És az ő tapasztalataikból s a
mozgalom sikertelenségének okaiból új elméleti és gyakor-
lati programok születnek. Egyszóval, a befulladt forradal-
mak tapasztalatán keresztül jutnak el vezetők és tömegek
a sikeres forradalmakhoz. Ha erre soká érkezik el a törté-
nelmi óra, a mozgalom lehiggad, esetleg megposhad, erejét
veszti.

így történt ez itt is, ebben az egy faluban. Mert ha
meg is volt a kapcsolatuk az országos mozgalmakkal, az
bizony meglehetősen laza volt. Pártfegyelemről, teljes kö-
töttségről szó sem lehetett.

Amikor az Áchim- és Várkonyi-párt egyesüléséről tár-
gyaltak Békéscsabán, a mi Pokróczunk is ott volt másod-
magával. De a kezdő, hiú és féltékeny kispolitikusok szokása
szerint nem tudtak megegyezni sem a programmokon, sem
a vezetés aranyán. Nem volt egyetlen vezetőjük sem, aki
igazán messze látott volna. Maga a parasztság is széthúzott,
mert abban a szerencsétlen történelmi helyzetben voít, hogy
az egyik rész új világot, szocializmust, testvériséget akart,
a másik pedig vissza akart menni a 48-ban félbenmaradt
polgáriasodáshoz. Az egyik rész forradalmat akart, a má-
sik földosztást és kisparaszti tanyásgazdálkodást. És amint
a mieinknél láttuk, ugyanaz a tömeg az életösztön szorí-



256

tása alatt egyszer az egyiket akarta, másszor a másikat.
így hátrált mindig a legkisebb ellenállás irányába.

Közben az országban, a parasztság sokféleségének meg-
felelően, még több parasztpárt keletkezett. Nagyatádi Sza-
bóék a Dunán túl kisgazdapártot szerveztek, a szociálde-
mokratáktól kivált Mezőíi 48-as szocialista pártot indított,
s még a szociáldemokraták is megvetették a sarkukat
néhol, különösen az osztálytudatos kubikusok közt. A Föld-
munkások Országos Szövetségének Kristóffy belügyminisz-
ter még 1906-ban jóváhagyta az alapszabályait s megin-
dult az országos szakmai szervezkedés is.

A forradalmi lendülettől aztán ez a sokféle párt elve-
zette a parasztmozgalmakat a parlamentáris posvány felé.

A mieink kicsiben pontosan ugyanazt az utat járták
végig, mint az országos mozgalom. A megbukott sztrájkok
és hiábavaló küldöttségjárások után nincs más eszköz: be-
nyomulni a községi képviselőtestületbe.

Végre ez egy kicsit aztán sikerült is. Igaz, a főbíró nem
az lett, akit a nép akart, de a törvénybíró Tar Sándor lett
és az esküdtek, képviselők jórésze — választott része —
is a párt embereiből jött be.

Ez a választás is érdekes erőpróba volt. Jellemző a mi
népünk politikai gyermetegségére.

Ekkor már a szocialista pártnak olyan tekintélye volt,
hogy bár a munkás-tagok jórészének nem volt szavazati
joga még a községben sem, de a kisbéri ők, törpebirtoko-
sok, általában a félcsípejűek szavazataival győzelemre szá-
míthatott.

Nagy izgalom volt hát a választás körül. Olyan, mintha
azzal dűlne el a világ sorja, hogy ki lesz Újvároson bíró.
Az Egyletben esténként izgalmas jelölő gyűlések folytak.
A cél ez volt: kiseperni az egész kupaktanácsot a község-
házáról, mert azok a bérlők és az urak emberei. Miattuk
bukott meg a sztrájk, és miattuk csalta meg Lichtschein
a térgyalóbizottságot és miattuk nem kap a nép földet.

Igen, de az urak értették a módját, hogyan lehet ki-
játszani a népet. Az első választáson a szocialistákat a ré-
gen ismert módszerekkel megbuktatták. A részletek mellé-
kesek, tele van választási huncutságokkal a magyar törté-
nelem. (Nyilván a többi is.)
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Csakhogy most rosszul számítottak a választás inté-
zői, mert a szocialisták megfellebbezték a választást.

És csudamódon sikerült is. A közigazgatási bíróság
megsemmisítette a választást és új választást rendelt el.

No, erre már megköpték a markukat az újvárosiak.
Most vagy soha!

A főbírót, persze — ez úgy tudom Pokrócz lett volna
— már a jelölésnél elbuktatták. A főszolgabíró, az akkori
bíró, Harangi János mellé egy 86 éves és már vak embert
jelölt, az öreg Balog Tóth Gábort. Persze, csak azért, hogy
a nép ne tudjon másra szavazni, csak Harangi Jánosra.

A szocialisták erre kiadták a jelszót: ha csúfság, legyen
csúfság, rá kell szavazni az öreg Balogh Tóthra.

És majdnem sikerült nekik. Csak néhány szavazattal
buktak el. Ekkor már, amint ebből is látható, a módosabb
parasztok ősi, örökölt ellenzékiségét is a saját szekerük elé
fogták.

A többi hely azonban, ahol a főszolgabíró jelölési joga
már nem volt akadály, annál inkább az övék lett. Kis Tar
Sándor törvénybíró lett. Néhány ember ezenfelül mint es-
küdt és községi képviselő jutott be.

Ezek közül az egyik, Berecki Károly, végrehajtó es-
küdt lett volna. Értelmes, jól számoló, csendes, komoly
ember volt. De éppen ezért hamarosan lemondott. Nem
bírta a levegőt. Legelőször is egyik rokonához, Tóth Maris
nénihez kellett volna mennie, végrehajtást vezetni. Az
ilyesmi nem szocialistának való.

Tar Sándor azonban kitartott. Mint törvénybíróval a
közigazgatási felettesei nagyon meg voltak elégedve. A dol-
gát jól végezte, hiszen eléggé tapasztalt és értelmes volt
hozzá. Amellett pedig mindig szeretett jogászkodni, s itt
alkalma nyílt az ilyen és amolyan paragrafusokat idéz-
getni.

Annál elégedetlenebb lett vele a nép. Túlsókat vártak
a választástól és túlkevés sült ki belőle. Azt is remélték,
hogy Tar Sándorék most már kiverekszik a földet, de mire;
mindig csak a Dalmy-föld van a szegények kezén, amelyet
Dalmy Laci úr hagyott rájuk.

A munkabérkérdésben, kollektív szerződéskötésben, az
idegen munkaerő távoltartásában sem tudtak csinálni sem-
mit. A bérlők mögött nagyobb hatalmak, a megyei és az
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országos hatalmak állottak. Tisza István Nemzeti Munka-
pártja volt uralmon, a legfelelőtlenebb és legnépellenesebb
érdekszövetség, amely valaha Magyarországon uralkodón.
Más baj is volt Tar Sándorral. A nép szidta, hogy a
hivatalban gőgös és zsarnok, rá se néz régi elvtársaira és
barátaira. Aztán meg együtt iszik és kártyázik a többi
„bennülő“-vel.

Hogy az ilyesmiből mennyi igaz, azt pontosan sohase
lehet tudni. Inkább a nép gyanakvó lelkületét és messia-
nisztikus erkölcsi szigorúságát jellemzi ez a vád. Minden
emberétől azt a szent szigorúságot követeli a nép, amelyet
mint programmot mindig hangoztatnak a mozgalmak ve-
zetői, de amit keresztülvinni birtokon belül már nagyon
nehéz.

Az azért bizonyos, hogy Sándor bácsi mint törvény-
bíró nem volt valami szívem-lelkem ember, ő kezelte a
községi könyvtárat is, és bár szívesen adta a könyveket,
hogy hadd művelődjenek a gyerekek, de nagyon mord és
szigorú volt hozzájuk. Tudom magamról, mert én is vol-
tam nála néhányszor könyvért.

Persze, ilyen volt az ő természete addig is, amíg párt-
vezér és munkavállalkozó volt, de ott nem vették ilyen
rossznéven. Ott bátorságnak, erélynek és tudásnak látszott
az a tulajdonság, ami a hivatalban gőgnek és gorombaság-
nak érződött.

Ez a választási siker aztán, mint mondani szokták,
pontot tett a mozgalom hőskorszaka után. A tömegek a
forradalmi ábrándok után, most már a békés fejlődésről,
a választások útján való földszerzésről és boldogulásról is
lemondtak. Nem véglegesen, persze, csak egyszerűen elfá-
radtak. Közben élni is kellett és a gyávábbak megadták ma-
gukat Lichtscheinéknak, akik pedig innen kiszorultak,
azok mentek a debreceni határba, meg a nagyvilágba to-
vábbra is.

A párt is egészen lecsendesült. Pokrócz elment egy te-
lepes csoporttal Szilágyballára, Tar Sándor beült a község-
házára, Nagy Tar Sándor kocsmáros lett, egyedül Eszenyi
Lajos volt még szabad, de 1913-ban ő is állandóan a hor-
tobágyi halastavaknál dolgozott. Mindezekről azonban majd
később számolok be.
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Az utolsó békeévek.

A mozgalom hát lecsendesült. A vezérek is szétszóród-
tak. Pokrócz, amint írtam, elment Szilágyballára telepesnek,
Kis Tar Sándor törvénybíró lett, Nagy Tar Sándor pedig
korcsmáros.

Itt egy kicsit meg kell állni. Nagy Tar Sándor, amint
írtam róla, a mozgalom emberileg, erkölcsileg legrokon-
szenvesebb vezetője volt nekem is, másnak is. Pokróczot
szidták, átkozták, ő maga is már sűrűn használta azt a
melléknevet, hogy „rossz Pokrócz“. Amikor a népet osto-
rozta, gúnyolta a hibái miatt és felsorakoztatta a saját
érdemeit, mindig felhánytorgatta, hogy őt rossz Pokrócz-
nak hívják.

Kis Tar Sándornak sok haragosa volt. Ez már a ter-
mészete és modora után is érthető. Amikor pedig törvény-
bíró lett, a nép minden keserves csalódása átok formájá-
ban a vezérekre, főleg a hivatalba jutott vezérekre hullott
vissza.

De Nagy Tar Sándor ebből majdnem teljesen kima-
radt. Sohasem emlékszem, hogy őt szidták, átkozták volna.
Amikor Pokrócz elment és Tar Sándor bíró lett, Nagy Tar
Sándor lett a párt elnöke és szellemi vezére is.

Igen, de ebből nem lehetett megélni. A többi vezérek
közül Pokrócznak volt valami kis vagyonkája s keveset
napszámoU, Tar Sándor, Eszenyi Lajos, Ecsedi István és
a többiek mind járták a nagyvilágot mint arató és kubikus
csapatvezetők.

Egyedül Nagy Tar Sándor nem ment. Nem is volt
elég erős ember a kubikoláshoz és a napszámolást se szokta
meg, ha dolgozni ment is, inkább egyedül, kisgazdáknál
dolgozgatott.

A nagy baj azonban abban volt, hogy a felesége gazda
famíliából származott. Abból a fajtából, amelyben csak a
vágy van már meg, de vagyon nincsen hozzá.

Ez a család ette-marta Sándor bácsit. Egyrészt a poli-
tizálás miatt, amelynek semmi látható anyagi eredménye
nem volt, másrészt azért, mert semmiféle hivatalhoz nem
jutott s nem is igen törekedett utána.

Végül, hogy hogyan nem, részletesen nem tudom, de
nyilván felesége családjának segítségével megvették a
Nádudvari-utcán a Sarkadi-féle korcsmát és Tar Sándor
— már ha csak a felesége után is — de korcsmáros lett.



260

Nagy volt az elkeseredés és a csalódás a partban. Ekkor
már én is odajártam az Egyletbe és egyhangúan elítélték,
hogy egy szocialista vezető, ráadásul a legerkólcsösebb és
a legjózanabb életű ember, korcsmáros lett. A másik Tar
Sándor és Pokrócz nem vetették meg az italt, de Nagy Tar
Sándor gyűlölte, mint az ember elaljasítóját és az osztály-
öntudat rombolóját.

Tar Sándor érezte is ezt az ellenszenvet, és nagyon
szégyelte magát. Hosszú-hosszú ideig ki se mert bújni s az
Egyletbe se igen járt, pedig ott volt a korcsmája néhány
száz lépésre.

Egyedül az Eszenyi Lajos csillaga ragyogott tisztán
és mindig-mindig fényesebben. Igaz, neki is volt olyan hi-
vatása, ahol sok baj volt az emberekkel, és sok alkalom
akadt a gyanúsításra. A hortobágyi halastavaknál kubikos
vállalkozó és olyasféle műszaki ellenőr lett a bíró Tar Sán-
dorral együtt. T. i. Űjváros munkássága számára úgy biz-
tosították a halastavak ásásánál a teljes munkabért, hogy
kizárták az idegen közvetítőket, vállalkozókat és alvállal-
kozókat, a rengeteg piócát, akik a munkások vérét szívják
és felvállalták nagyban és egészben a munkát. Ehhez azon-
ban nagy összegű biztosíték kelleti. Tar Sándor mint tör-
vénybíró kivitte a felettes hatóságoknál, hogy a község
elvállalta értük a biztosítékot.

Becsületes és okos dolog volt, de mert a munka óriási
arányú volt, ők már nem dolgoztak, hanem csak felügyel-
tek és a munka műszaki és minőségi ellenőrzését végezték.
Persze, inkább csak Eszenyi, mert Tar Sándor egyben tör-
vénybíró is volt, és csak időnként szaladt ki a munkához.

Nagy munkástábor volt itt, háromezer holdas halas-
tót csináltak a hortobágyi puszta közepére és rengeteg
ügyük-bajuk volt a munkásokkal, A föld kemény és ke-
fjyetlen vakszik, úgy is hívták azt a részt, hogy „Csúnya-
föld“, s az ország legedzettebb kubikusai is itt hagyogatták.
Végül majd a háború alatt az orosz foglyok fejezték be.
Azoknak nem kellett számolni a keresetet és a munkabért.

Tar Sándorra és Eszenyire hát szintén hullott némi
gyanúsítás, hogy így s amúgy sokat keresnek a munkások
bőrén, s ők maguk már nem talicskáznak. De ez nem volt
tragikus. Mert ugyanakkor az értelmesebb munkások ma-
guk is belátták, hogy jobb ha velük dolgoznak, mint ide-
gen vállalkozók alatt, akik csakugyan becsapják őket,
hiába tudnak akárhogy számolni.
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Minderre különben a legegyszerűbb magyarázat, hogy
úgy Tar, mint Eszenyi mindvégig szegénynek maradtak.

A mozgalom lelke azonban most már Eszenyi Lajos
lett. Amint bemutattam, az az ember egészen nagyvonalú
politikussá fejlődhetett volna. Bátorság, éles ész, jószándékú
tehetség s a politikusnál nélkülözhetetlen megszállottság is
megvolt benne.

Hogy a mozgalom mégis elfajult, az azért volt, mert
az idő úgy hozta magával. A nép belefáradt a rajongásba,
és úgy élt, ahogy tudott. De a mag el volt vetve. A nagy
tömegből kiválasztódott az osztálytudatos szocialisták él-
csapata, s ezek hűségesen és becsülettel kitartottak az Egy-
let mellett.

Egyebük ekkorra már nem igen volt, csak az Egylet.
A Várkonyi-párt széjjelhullott, Achimot agyonlőtték a Zsi-
linszkyek, Nagyatádi Szabónak errefelé a tömegek hírét
se hallották, s a szocialista munkások nem is törődtek
volna vele. Egyedül Mezőfi Vilmos állott még 48-as szo-
cialista pártjával és a szociáldemokrata párt kereste a kap-
csolatot a paraszti tömegekkel.

A mieink jóba voltak mindegyikkel, de még nem csat-
lakoztak egyikhez sem. Úgy nevezték magukat, hogy Füg-
getlen szocialista párt.

Amíg még Pokrócz is el nem ment Szilágyballára, ő
tartotta az összeköttetést az országos mozgalmakkal, de
senkihez se kötötte hozzá a helyi pártot. Ahogy már írtam,
csak szövetségesek szerettek lenni és nem alattvalók.

A debreceni szociáldemokrata párttitkár, Lefkovics
Vilmos, éppúgy kijárt és tartotta az érintkezést, mint Me-
zőfiék. Sőt Mezőfi még fel is lépett itt egyszer képviselő-
jelöltnek. S diadalmasan, nagy ujjongással vonult be a
vasúttól. Az Egylet udvaráig hatalmas tömeg kísérte s az
Egylet udvarán megtartott gyűlésen még nagyobb tömeg
gyűlt össze. Meg is választották volna, de ennek a tömeg-
nek nem volt választójoga, a gazdák meg kitartottak a
48-as Justh János mellett.

Emlékszem, akkor még egy hajszálnyi antiszemitiz-
mus sem volt a mi népünkben. Nem is törődött vele, hogy
Mezőfi zsidó-e vagy magyar, csak azt nézte, hogy a nép
embere S magam is hallottam, hogy mondták a tömegben:
„ez mar derék magyar ember“. Meg kell adni, jól megter-
mett ember volt Mezőfi, s félrevágott kalapjával valóban
kurucosan nézett ki.
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De mondom, a Mosonyi pártjába se léptek be. Még a
Nagy György-féle köztársasági párttal is tartottak a mieink
kapcsolatot, sőt a köztársasági párt gyűlést is tartott Újvá-
roson. Nagy dolog volt ez, hiszen a köztársasági pártot
jobban üldözték, mint a szocialistákat, s bizony kevés falu-
ban tarthattak gyűlést. De kevés falu népe jutott el addig,
hogy most már a királyságot is tagadja. (Emlékezhetünk:
nemrégiben még küldöttségben voltak Tar Sándorék Ferenc
Józsefnél. Hogy nem juthattak eléje: az is olaj volt a tűzre.)

A mozgalom igazi törzse ekkor már, a földszerző kísér-
letek bukása után, megint a munkás, de főleg a kubikos
csapat lett. Az Országos Földmunkásszövetség már ekkor
megalakult s Csizmadia Sándor lapja, a Világszabadság
járt az Egyletbe is. Én is, de a többiek is leginkább ehhez
az igazi szocialista irányhoz húztunk, s ha közbe nem jön
a háború, egész biztosan csatlakozunk a szövetséghez s
rajta keresztül a szociáldemokrata parthoz.

Mert a mozgalom már amúgy is osztályharcos szocia-
lista lett. 1913-ban, amikor a tömegsztrájkra készült az
ország ipari munkássága, a mieink is velük izgultak, s a
május elsejét mi is felvonulással és piros zászlókkal ünne-
peltük.

Sőt még szigorúbbak voltunk, mint a pestiek. Mert ők
azért tartották a máricus 15-ét is, de a mieink nem voltak
hajlandók együtt ünnepelni az urakkal és a gazdagokkal.
A mi ünnepünk egészen és teljesen május elseje lett.

Ma is, és örökké emlékszem 1913 május elsejére, ami-
kor Eszenyi Lajos izzó, érces szavai zúgtak felettünk, s
könnyekig meghatva vettem részt az első májusi felvonu-
lásban.

1911, amint írtam, aszályos és szegény esztendő volt,
annyira, hogy gyűjtést kellett rendezni a szegények szá-
mára, de az 1912-es megint híres bő esztendő volt. 1913 és
1914 pedig tűrhető. A munkabérviszonyok egy kissé meg-
szilárdultak. Amit a szocialisták 1906—7-ben kiharcoltak,
az állandósult, ha nem is az ő javukra. Az aratógépek is
elnyűttek lassanként, vagy pedig nem használták őket csak
akkor, ha jó egyenes volt a gaz. A mi munkásainkkal nem
versenyezhetett még az aratógép sem. Meg aztán volt is
ember bőven.

A bérlők ugyan még mindig hozattak nyárára idegen
munkásokat s a mieink is a nagyvilágot járták, de vala-
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hogy beletörődtek, hogy ez is élet, és nem rúgódoztak any-
nyira, mint az előző évtizedben.

Így ért bennünket csöndes kínlódásban a világháború
1914 nyarán.

Megmondhatom, hogy nem volt olyan nagy lelkesedés,
mint a városok lézengő tömegei és újságfaló bárgyú kis-
polgárai között. Nem is volt semmi zaj. Ferenc Ferdinánd
megöletését és az utána következő külpolitikai izgalmakat
csak úgy szinte félfülheggyel hallották a mieink. Aratáskor
egyetlen izgalom fogja el az embert: a munka és az ered
menye. A nagyvilág dolgai nem érdekelték, és nem igen
jutnak el hozzá. Még az se olvas ilyenkor újságot, aki más-
kor nem tud meglenni nélküle.

A falu népe csak akkor döbbent meg, amikor kihir-
dették az általános mozgósítást, és jött a szigorú parancs:
letenni kaszát, villát és bevonulni.

Nem örömujjongás fogadta ezt, hanem az asszonyok
részéről sírás, a férfiak részéről fogaknak csikorgatása.
Néhol az aratás utolsó munkáját végezték, máshol a hor-
dást hagyták félben, de a legtöbb helyen már éppen az
aratórészt csépelték.

És bevonultak csendesen, zaj nélkül. Kis Tar Sándor
szép búcsúztatót mondott az állomáson. Az asszonyok sír-
tak, a férfiak komoran hallgattak. Elment az egész párt-
vezetőség. Pokrócz Szilágyballáról vonult be, innen meg a
két Tar Sándor, Eszenyi Lajos, Ecsedi István és majdnem
mindenki. Néhány öreg ember maradt az Egyletben és
néhány olyan fiatalabb ember, akit békében nem soroztak
be. De ezek se sokáig, mert lassanként pótsorozásra kerül-
tek és elvitték őket is. Az Egyletnek, a hajdani 1200-as lét-
szám után, most olyan kevés tagja volt, hogy alig telt ki
belőle a vezetőség.

A legsiralmasabb az volt, hogy egyáltalán nem volt
ifjúmunkásság. A parasztgyerekek sajátságos módon távol-
tartották magukat a politikától. A földmunkások gyermekei
az Egyletbe jártak, de csak bálozni. A politikát, éppúgy
mint otthon a családi gondokat, teljesen a szüleikre hagy-
ták.

örökölt dolog volt ez, s így volt az egész magyar pa-
rasztságnál. A parasztmozgalmaknak sehol sem voltak ifjú-
munkásaik. A mi népünknél ősi törvény, hogy a fiatal em-
for csak akkor mehet teljes joggal a férfiak közé, ha kiszol-
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gálta a katonaságot, megnősült és családfenntartó lett. Ad-
dig hiába aratott és kubikolt ott az apjával, hiába bírta a
zsákot és a talicskát akár jobban is, mint az apja, nem
mehetett az emberek közé.

Nagy betegsége volt ez aztán a parasztmozgalomnak,
hogy a gyermeki, ifjúi fogékonyság idején a tiúk-lányok
csak táncoltak, daloltak, játszottak és mulatoztak, de nem
művelődtek. És dolgoztak, baromi módon sokat dolgoz-
tak. Mindig csak az a néhány kivételes fiatal ember, s az
is csak házasodás után került a mozgalomba, aki többet
érzett magában az átlagos munkásnál. Szóval az Eszenyi
Lajosok.

Ilyenkor pedig már nehéz a tanulás. A Pokróczék
nemzedéke után a Tar Sándoréké, ezután pedig az Eszenyi
Lajoséké mind úgy került a mozgalomba, mint fiatal házas-
amberek. És ekkor már élni, dolgozni járni, családdal gon-
iolni és tanulni: túlsók egy embernek. Ezért maradt félbe
a. mi vezetőink művelődése. Sohasem hozhatták be azt,
amit 15—20 év között kellett volna megtanulniok.

1913-ban és 14-ben a pártnak mondhatni az egyetlen
ifjúmunkása én voltam. Bejárt még az Egyletbe egy másik
fiú néha, Tóth Sanyi, de az később elment fináncnak és
végül is a rendőrségnél kötött ki. A többi fiúk csak hálózni
jártak az Egyletbe.

Aztán meg az 1914-es világháború falta az embert,
mint a telhetetlen sárkány. Még 1914 őszén elmentek a
húszévesek, 1915 tavaszán és őszén meg már a 19 és 18
évesek is. Üresen maradt a falu és üresen maradt a párt.

A háború alatt aztán majd a későbbi időben, amint
már a feministákról szóló fejezetben megírtam, az asszo-
nyok vették át a politikát és a mozgalom irányítását. A
férfiak szerepe 1918 őszén kezdődött újra.



UTÓSZÓ.

A krónikának itt még nincs vége, aminthogy a króni-
kának soha sincs vége. Csak ezt a könyvet zárjuk le. Az
a korszak, amelyik az első világháborúval kezdődött, nem
záródott le, hanem tovább folytatódik ebben a második
világháborúban, amelynek a végét még nem is látjuk.

A krónika hőse, a balmazújvárosi szegény parasztság,
szintén él még. Nem jobban, mint a múltban, legfeljebb
csak másképpen. Ezalatt a keserves félszázad alatt még,
egy harmaddal szaporodott is. Most már 17.000-en télül
jár. Hogy meddig bírja még — nem tudom.

Küzdelmeiről, újabb és újabb próbálkozásairól — ha
élünk — majd egy másik könyvben számolok be. Meg-
vallom: ezt a könyvet abban a reményben hagyom félbe,
hogy a másikban már az ezeréves per végét jelenthetem:
meghódították a mieink a földet és a többi falvak paraszt-
jaival, meg a városba szorult dolgozókkal együtt az orszá-
got is.

Balmazújváros,  1941  decemberében.

VERES PÉTER.
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