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Ki  volt  hát  Baskircsev  Mária?  Orosz  arisztokrata  csa-
lád  elkényeztetett  gyermeke,  aki  túlnőtt  családja,  társa-
sága,  hazája  keretein,  akinek  lelkében  olyan  szenvedélyei
szépségszeretet  és  alkotási  vágy  lobogott,  mely  elég  lett
volna,  hogy  őt  a  világ  legnagyobb  művészeinek  sorába
emelje,  s  akinek  az  volt  a  tragikuma,  hogy  nagyobb  lélek
lakozott  benne,  mint  aminőt  törékeny  teste  megbírt  s  amit
ő  maga  még  ennél  is  sokkal  súlyosabban  érzett,  hogy  lel-
kének  magasratörő  lángja  minden  elismert  kiválósága
mellett is meghaladta művészi képességeit.

Igaz,  hogy  mint  festőművész  is  kiváló  és  megőrizte
volna,  nevét  a  műtörténelem,  de  azt  a  magas  polcot,
melyre  a  kiváló  emberek  sorában  vágyott,  azt  a  világhír-
nevet,  mely  gyermekkora  legelső  öntudatos  pillanataitól
kezdve  aknainak  álma  volt,  mégis  naplója  szerezte  meg
számára.

Naplójának  jelentőséget  két  szempontból  kell  meg-
ítélnünk:  úgyis,  mint  a  festőművészét,  úgyis,  mint  az  élet-
rajzíróét,  Lehet,  hogy  művészi  érdemeit  el  fogja  feledni
vagy  legalább  is  kevésbbé  jelentősnek  fogja  ítélni  egy
későbbi  művésznemzedék,  de  naplója  mindenha   érdekes
és  tanulságos  olvasmánya  lesz  a  világirodalomnak.  Érde-
kes  műtörténeti  szempontból,  mert  Baskircsev  Mária
élete  és  működése  a  francia  festő-  és  szobrászművészet-
ek  abból  a  forradalmi  korszakából  való,  melyet  Corot,
Mille,  Regnault,  Moreau,  Puvis  de  Chavannes,  Henner,
Bastien-Lepage,  Carolus-Duran,  Bonnat,  Cabanel,  Le-
febvre,  Boulanger,  RobertFleury,  a  szobrászok  közül
Falguiére  és  Saint-Marceaux  s  még  más  nagyok  tesznek
feledehetetlenné.  Baskircsev  Mária  ezek  között  élt  és
ezekkel  dolgozott.  Még  érdekesebb  és  fontosabb  azon-
ban  emberi  és  lélektani  szempontból,  mert  amint  maga  is
oly  találóan  jegyzi  meg:  naplója  őszinte  tükörképe  az  ő
küzdő,  szenvedő  művészi  és  örök  női  lelkiének,  oly  őszin-
tén  megírva,  mint  ahogy  naplót  még  nem  tártak  olvasó-
közönség elé.

Talán  fokozni  fogja  Baskircsev  Mária;  naplójának  ér-
dekességét,  hogy  kiegészítettük  ama  néhány  művészkar-
társa  és  mestere  rövid  jellemzésiével,  kiknek  az  ő  művészi
fejlődésében oly jelentős szerep jutott.



ELŐSZÓ.

Miért  hazudjam  vagy  tetessem  magam?  Való  igaz,
hogy  bár  reménység  nem  igen  biztat,  égő  vágy  dolgozik
bennem,  bogy  e  földön  bármilyen  alakban  fennmaradlak.
Ha  nem  balok  meg  fiatalon,  nagy  művész  leszek;  ha
fiatalon  kell  meghalnom,  kiadatom  a  naplómat.  Érdekes
könyv  lesz,  mert  nem  is  lehet,  hogy  érdeklődést  ne  ébresz-
szent.  Ha  azonban  kiadásról  szólok,  kérdés,  vajon  nem  ron-
totta,  avagy  nem  semmisítette-e  meg  naplómban  a  nyilvá-
nosság  gondolata  épen  azt  az  értéket,  mely  minden  ilyen-
fajta  miiben  a  legbecsesebb?  Hiszem,  hogy  nem.  —  Régóta
vezettem  már  naplót,  őszintén,  önmagamnak,  mielőtt  még
olvasóközönségre  gondoltam  volna;  most  meg  épen  azért
törekszem  a  leglelkiismeretesebb  őszinteségre,  mert  eltö-
kéltem,  hogy  kiadom.  Ha  ez  a  könyv  nem  a  legtisztább,
legszigorúbb  valóságot  tükröztetné,  nem  volna  szabad
lennie  sem.  Nemcsak  gondolataimról  adtam  mindenkor
pontosan  számot,  hanem  lelkiismeretesen  őrködtem  ön-
magam  fölött  is,  hogy  soha,  pillanatra  se  titkoljak  el  benne
magamról  valamit  még  akkor  sem,  ha  olvasóim  előtt  nevet-
séges  vagy  kedvezőtlen  színben  kell  megjelennem.  Ön-
magamat  úgy  sem  bírálhatom.  Nyugodt  lehetsz  hát  kedves
olvasóm,  hogy  énemet  teljesen  föltárom  előtted.  Önmagam,
mint  könyvem  hőse,  talán  nem  vagyok  elég  érdekes,  de
akkor  ne  gondolj  rám;  gondold,

 

hogy  valaki,  egy  ember-
társad  az,  aki  minden  gyermekkora  óta  átélt  külső  és  belső
élményét  elbeszéli.   Egy  ilyen  könyv   érdekes  bizonyság-
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levele az  emberi  életnek.  Zola,  Goncourt  vagy  akár
Maupassant  a megmondhatói!  Naplóm  tizenkét  éves  ko-
romtól  kezdve  mutat  be,  de  tizenöt—tizenhat  éves  koromig
nem  sokat  jelent.  A  benne  lévő  hézagokat  pótolnom  kell
s  ezért  valami  előszó-félét  próbálok  írni  hozzá,  hogy  ezt
a  jeles  irodalmi  és  lélekfejlődési  emlékművet  világosabbá
tegyem.

Tegyünk  hát  úgy,  mintha  máris  hires  lennék,  íme,
megkezdem.

1860.  november  lien  születtem.  Leírni  is  rettenetes.
Csak  az  vigasztal,  hogy  mikorra  könyvem  kezetekbe  jut,
senki sem fogja számlálni e földön az éveimet.

Atyám  fia  volt  Baskircsev  Gregorievics  Pál  generá
lisnak,  az  előkelő  orosz  nemesnek,  kit  bátorságáról,  szilaj  -
ságáról,  vaskezéről,  sőt  kegyetlenségéről  ismertek.  Nagy-
atyámat,  mint  tudom,  a  krimi  hadjáratban  nevezték  ki  tá-
bornokká.  Fiatal  leányt  vett  nőül,  egy  igen  nagy  urnák
fogadott  leányát,  ki  harmincnyolc  éves  korában  halt  meg
s  aki  öt  gyermekét,  atyámat  és  négy  nagynénémet  hagyta
árván.

Anyám,  a  Babanin-család  leánya,  huszonegy  éves
korában  ment  férjhez,  de  azelőtt  már  több  igen  szép  há-
zasságot  utasított  vissza.  A  Babanin-család  részéről  ős-
régi  orosz  nemesek  vagyunk  s  nagyapám,  aki  tatár  erede-
tűnkkel  mindig  dicsekedett,  gyakran  emlegette,  hogy  a
legelső  telepesektől  származunk.  —  A  Baba-Nina  szavak
tatár  eredetűek  —  én  azonban  nem  helyezek  súlyt  az
efélére  .  .  .  Anyai  nagyapám,  a  költői  lelkű  és  tudomány-
szerető  Byron-rajongó  katonatiszt,  Lermontovnak,  Pus-
kinnak  s  más  nagyoknak  volt  a  kortársa.  Részt  vett  a
kaukázusi  hadjáratban.  Igen  fiatalon  házasodott  és  fele-
sége  a  híresszép  és  szelídlelkű  Cornelius  Julia  maga  is
csak  tizenöt  esztendős  volt  még,  mikor  megesküdtek.  Há-
zasságukból nem kevesebb, mint kilenc gyermek született.

Két  évi  házasélet  után  anyám  két  kis  gyermekével
visszatért  szüleihez.  Nagyanyám  szeme  előtt  növekedtem.
Bálványozó  szeretettel  vett  körül  ő  is,  meg  nagynéném  is,
anyám  testvérhúga,  ki  azonban  sokat  volt  távol  édes-
anyámmal  akkoridőben.  Nagynéném  nem  szép,  de  párat-
lanul jó lélek, ki egész életét környezetének áldozta fel.
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1870.  május  havában  külföldre  költöztünk.  Anyámnak
régi  kedves  álma  valósult  meg.  Bécsben  egy  hónapot  töl-
töttünk.  Megrészegedtünk  a  sok  újdonságtól,  a  boltok-
nak  s  színházaknak  a  fényétől.  Baden-Badent,  ezt  a  csil-
logó  kis  Parist  június  havában,  élénkségének,  pompájának
tetőpontján  ismertem  meg.  Hányan  is  voltunk  hát:  nagy-
apám,  anyám,  Romanov  nagynéném,  Dina,  az  unokanővé-
rem,  Pál  testvérbátyám  és  jómagam  s  velünk  jött  angyali
jóságú,  nélkülözhetetlen  háziorvosunk,  Walitsky  Lucián
is.  Walitsky,  az  áldott  jólelkű,  vidám,  tréfás,  hivatássze-
rető  lengyel  Walitsky  nem  volt  túlzó  hazafi:  Astirkának
volt  a  kerületi  orvosa  régebben.  Az  egyetemet  anyám  fi-
vérével  együtt  látogatta  s  mindig  családunk  tagjának  te-
kintettük.  Elutazásunkhoz  nagyapámnak  orvosra  volt
szüksége és Walitsky eljött velünk.

Badenben  éreztem  először  a  nagyvilági  élet  varázsát
s itt gyötörtek meg legelőbb nagyratörő vágyaim.

Nem  beszéltem  azonban  eleget  Oroszországról  és  ma-
gamról,  pedig  épen  ez  a  fontos.  A  vidéki  előkelő  aemesi
családok  szokása  szerint  két  nevelőnőm  is  volt,  egy  orosz
és.  egy  francia.  Első  nevelőnőmet,  kire  emlékszem,
Melnikovnénak  hívták.  Férjétől  elváltan  élő,  tanult,  roman-
tikus  hajlamú,  előkelő  orosz  hölgy  volt,  ki  egy  ötlettől
megragadva,  regényes  olvasmányainak  hatása  alatt  szánta
rá  magát  erre  a  pályára.  Magunkkal  teljesen  egyenlőnek
és  házunk  barátjának  tekintettük,  mindenki  igyekezett
kedvében  járni  s  mégis  egy  szép  reggelen  eltűnt,  váratlanul,
épen  úgy,  mint  ahogy  valamelyik  kalandos  regényében
olvasta.  —  Oroszországban  nagyon  regényesek  az  embe-
rek.  Bucsut  vehetett  volna  tőlünk  szépszerével  is,  de  a
francia  műveltséggel  oltott  s  a  regényes  olvasmányokból
táplálkozó  szláv-jellem  nagyon  titokzatos  valami.  Mint
minaen  szerencsétlen  asszony,  úgy  ez  a  nő  is  imádott  en-
gem,  a  gondjaira  bízott  gyermeket,  én  pedig,  bármilyen
kicsi  voltam  is  még,  némi  leereszkedő  megelégedéssel
vettem  tudomásul  a  szeretetét.  Könnyenhívő  és  túlságo-
san  érzékeny  családom  attól  félt,  hogy  belebetegszem  az
elválásba  s  aggódó  részvéttel  vigyáztak  egész  nap  reám.
Úgy rémlik,  hogy  nagyanyám  külön  levest  is  csináltatott,
betegnek  való  becsináltat.  Egészen  belekábultam  a  túlzott
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gondoskodás  áradatába,  —  Ami  külsőmet  illeti,  vézna,
karcsú  növésű  gyermek  voltam  s  egyáltalában  nem  voltam'
szép.  Ez  azonban  senkit  sem  akadályozott  meg,  hogy  ne
úgy  tekintsen  reám,  mint  akinek  egy  szép  napon  egész  bi-
zonyosan,  végzetszerűen,  a  legszebb,  legcsillogóbb,  legtö-
kéletesebb  lénnyé  kell  fejlődnie.  Anyám  felkeresett  egy
jövendőmondó zsidót, aki ezt jósolta neki:

„Két  gyermeked  van;  fiad  olyan  lesz,  mint  a  legtöbb
ember, de a leányod csillagként fog tündökölni.”

Más  alkalommal  pedig,  este,  színházban,  egy  úriember
nevetve szólott:

„Mutassa  a  kezét,  kicsi  hölgyem!  A  kézmozdulatából,
a  keztyűje  kezeléséből  látom,  hogy  ugyancsak  el  fogja
csavarni majd a férfiak fejét.”

Nagyon  büszke  lettem.  Három  éves  korom  óta,  mióta
csak  vissza  tudok  emlékezni,  (három  és  fél  éves  koromig
szoptam),  mindig  kiválóságról  álmodoztam.  A  babáim
mind  királyok  és  királynők  voltak  s  minden  gondolatom,
de  még  környezetemnek  minden  szava  is  arra  a  jövendő
nagyságra  vonatkozott,  melyet  múlhatatlanul  el  kell  őr-
nem.  —  Öt  éves  koromban  anyám  csipkéit  szedtem  ma-
gamra,  virágfüzért  fontam  hajamba  s  táncot  jártam  a  fo-
gadóteremben.  Pepitát  utánoztam,  a  nagy  táncosnőt  s  az.
egész  háznép  összegyűlt,  hogy  megcsodáljon.  Pál  bátyá-
mat  szinte  semmibe  se  vették,  ha  rólam  volt  szó  s  Dina
unokanővérem  sem  vethetett  árnyékot  reám.  Itt  említem
meg,  hogy  Dina,  szegény  György  nagybátyám  leánya,
egészen  a  mi  gyermekünk  volt.  Alig,  hogy  megszületett,
nagyanyám  azonnal  érte  utazott  és  minden  megkérdezés
nélkül  elhozta  anyjától.  Ez  még  születésem  előtt  történt.
Melnikovné  után  a  tizenhatéves  Dolzsikov  Zsófia
volt  a  nevelőnőm.  —  Jámbor  Oroszország!  —  Volt  egy
másik  nevelőnőm  is,  egy  ötven  éves,  tüdőbajos  francia  nő,
Brenne,  ki  a  második  császárság  divatja  szerint  fé-
sülködött  és  mindig  szomorú  volt.  Nagyon  szerettem.  Raj-
zolni  tanítgatott.  Egy  templomos  kis  képet  rajzoltunk
együtt.  Gyakran  rajzoltam.  míg  a  nagyok  a  kártyaasztal
mellett  szórakoztak,  ceruzámmal,  papirosommal  a  szö-
nvegre  telepedtem  melléjük.  —  Szegény  Brenne
1868-ban halt meg, odalent Krímiában.
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A  kis  orosz,  házunk  gyermeke,  csaknem  férjhez  ment
tőlünk  egy  fiatalemberhez,  kit  a  doktor  mutatott  be  s  aki
házassági  kudarcairól  volt  nevezetes.  Ezúttal,  úgy  látszott
nagyszerűen  megy  a  dolog,  mikor  egy  este  Zsófi  kis-
asszonyt  párnáiba  rejtett  arccal,  keservesen  zokogva  ta-
láltam szobájában, Az egész ház összefutott,

— Mi az, mi történt?
Alig  tudta  a  nagy  sírástól  és  zokogástól  kinyögni  a,

szegény  gyermek,  hogy  nem,  nem,  mégsem  bírja  rászánni!
magát a házasságra, — s ujra zokogni kezdett.

— De hát miért nem?
— Mert  .  ,  .  mert  nem  bírom  megszokni  a  külsejét,  —

rebegte.
A  vőlegény  mindent  áthallott  a  szomszédos  fogadó-

terembe.  Egy  óra  múlva  összecsomagolta  táskáját  és  ke-
serű  könnyhullatás  között  távozott  tőlünk.  Ez  volt  a  tizen-
hetedik füstbement házassága.

Nagyon  jól  emlékszem,  hogy  Zsófi  kisasszony  pana-
szos  szavai  olyan  szívből  szólók  voltak,  hogy  egyszerre
megértettem,  milyen  borzasztó  lehet  olyan  férfihoz  menni
feleségül, akinek nem lehet megszokni a külsejét.

Visszatérve  1870-i  badeni  tartózkodásunkra,  innen  a
háború  kitörésekor  Genfbe  költöztünk.  Tele  volt  a  szívem
keserűséggel  és  agyam  bosszúálló  gondolatokat  szőtt.
Rendes  esti  imámat  különben  magamban  halkan  a  követ-
kezőkkel toldottam meg:

—  Édes  Istenem,  engedd,  hogy  szép  legyek,  hogy  jó
hangom  legyen,  hogy  boldogan  menjek  férjhez,  hogy  édes-
anyám  sokáig  éljen  s  vigyázz  reám,  hogy  meg  ne  kapjam  a;
fekete-himlőt.

Genfben  a  tó  partján,  a  Hotel  de  la  Couronneban  ren-
dezkedtünk  be.  Most  rajztanár  járt  hozzám.  Másolni  való
mintákat  adott  elém.  Pásztorkunyhós  kis  képek     voltak
azok,  melyeken     az     ablakok  fatörzshöz  hasonlítottak    s
épen  nem  voltak  olyanok,  mint  az  igazi  kunyhók  ablakai.
Nem  is  akartam  lerajzolni;  sehogysem  értettem,  hogy  ilyen
ablak  is  legyen  a  világon.  Végre  megengedte     a     jámbor
öreg,  hogy  rajzoljam  le  hát  a  vidéket,  úgy,  ahogy  az  abla-
kunkból  látom.  Közben  elhagytuk  a  Hotel  de  la  Couronneti
s  egy  családi  penzióban  szállottunk  meg.  Épen,    a    Mont-
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Blancra  nyílt  az  ablakunk.  Le  is  rajzoltam  szörnyű  lelkiis-
meretesen  mindent,  mi  a  hegyből,  a  tóból  és  Genfből  csak
látszott.  De  ezzel  a  tanulás,  már  magam  sem  emlékszem
miért, véget is ért.

Ha  meghalok,  megismeritek  életemet.  Én  magam  na-
gyon  figyelemreméltónak  látom.  Gyűlölöm  az  előszókat  s
a  kiadók  tájékoztatóit,  rajtuk  múlt,  hogy  annyi  kitűnő
könyvet  sohasem  olvastam  cl.  Inkább  magam  írom  meg
liât  könyvem  előszavát.  Elkerülhetném,  ha  egész  napló-
mat  kiadnám,  de  jobb  lesz,  ha  csak  tizenkét  éves  koromtól
mutatkozom  be.  Túlságosan  hosszadalmas  lennék  külön-
ben.  Hiszen  elégszer  megmagyaráztam  a  dolgok  összefüg-
gését  és  nagyon  gyakran  visszatértem  a  fontosabb  esemé-
nyekre írás közben.

Ha  most  hirtelen  meg  kellene  halnom  ...  ha  orozva
rámcsapó  betegség  ragadna  el!  .  .  .  Nem  is  tudnám  talán,
hogy  veszélyben  vagyok,  titkolnák  előttem  .  ,  ,  meghal-
nék  s  később  kiürített  fiókjaimból  előkerülne  a  naplóm  ...
És  enyéim  elolvasnák  és  megsemmisítenék  ...  és
nem  maradna  meg  belőlem  semmi  .  .  .  semmi  ...  de
semmi  sem  .  .  .  Borzasztó  gondolat,  isszonyodom!  Élni,
nagyratörő  vágyakkal  telve  élni,  sírni,  szenvedni,  küzdeni
s  a  végén  elmerülni  ,  .  .  elmerülni  az  örök  feledésbe,
mintha  sohasem  éltem  volna!  .  .  .  Ha  nem  élhetek  olyan
sokáig,  hogy  naggyá  lehessek,  naplóm  érdekelni  fogja  a
lélekbúvárokat.  A  női  lélek  mindig  nagyon  érdekes,
különösen,  ha  tettetés  nélkül  és  saját  magától  nyilatkozik
meg  napról-napra  és  olyan  őszintén  feltárja  titkait,  mintha
soha  senki  sem  pillanthatna  belé,  pedig  reményű,  mint  én
reménylem,  hogy  nagyon  sok  vizsgálója  akad.  Mert  hiszen
én  egészen  biztosan  tudom,  hogy  meg  fognak  szeretni.
...  És  mindent  elmondok,  mindent  .  .  .  mindent.  Mi
célja  volna  máskülönben?  Majd  meglátják,  hogy  elmond-
tam mindent . . „

Paris, 1884. május 1.



1873.

Nizza,  Promenade  des  Anglais,  Villa  Acqua-Viva,  ja-
nuár hó —  (Tizenkét éves koromban.)

Zsófi  néni  kisorosz  népdalokat  zongorázik  s  míg  hall.
gatom,  hazám  jut  eszembe.  Képzeletem  haza  száll  és  gon-
dolhatnék-e  otthon  másra,  mint  ”szegény  jó  nagyanyámra?
Könny  gyűl  szemembe;  mindjárt  sírni  kezdek;  m,áir  sírok
is  .  .  .  Szegény  nagymama!  Milyen  szomorú,  hogy  niem
lehetsz  velünk!  Mennyire  szerettél  s  mennyire  szerettelek
én  is  téged.  Csakhogy  még  nagyon  kicsi  voltam,  hogy  úgy
tudjalak  szeretni,  mint  térdeméit  ed  volna  tőlem.  Egészem
elérzékenyedtem,  pedig  nagyanyám  képe  már  nem  él  elég
élénken  bennem,  bárha  még  mindig  ő  a  legszentebb,  leg-
tisztább emlékem.

Istenem,  engedd,  hogy  boldog  legyek  és  hálát  fogok
adni  érte!  De  mit  is  beszélek?  hiszen  a  boldogságra  vagyok
teremtve. Tégy boldoggá,  édes Istenem!

Zsófi  néni  még  mindig  zongorázik.  Időnként  hozzám
is  eljutnak  a  hangok  és  álmodozásba  ringatják  lelkemet.
Holnap  Zsófia  napja  van  és  nem  kell  megtanulnom  a  lec-
kémet.  Istenem,  fordítsd  felem  H  .  .  ,  herceg  szívét.  Sze-
retni  fogom  és  boldoggá  teszem,  magam  is  boldog  leszek^
Jót  fogok  tenni  a  szegényekkel.  Tudom,  hogy  Isten  irgal-
mát  nem  lehet  jótettekkel  megvásárolni;  nagy  bűnt  kö-
vetnék  el,  ha  ilyesmit  forgatnék  eszemben,  de  nem  tudom,
hogyan fejezzem ki máskép, amit érzek.

Szerelmes  vagyok  H  .  .  .  hercegbe  és  nem  mondha-
tom  meg  neki,  hogy    szeretem     és  ha  meg  is  mondanám,
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ügyet  sem  vetné  rá.  Mikor  még  itt  volt,  szerettem  kijárni,
szerettem  öltözködni,  de  most?  .  ,  ,  Az  erkélyre  állot-
tatm,  hogy  láthassam  egy  pillanatra,  hacsak  távolból  is.
Istenem,  enyhítsd  a  fájdalmamat,  hallgass  meg  engem,  (hi-
szen  már  nem  rimánkodhatom  jobban.  Olyan  végtelen  ke-
gyelmes,  olyan  végtelen  irgalmas  vagy  s  annyiszor  meg-
hallgattad  már  panaszaimat!  Kínszenvedés,  ha  nem  látha-
tom  a  herceget  a  sétatéren.  Annyival  különb,  mint  Nizza
valamennyi férfia,

*        *

Howardné  meghívott  tegnap,  hogy  töltsük  a  vasár-
napot  a  gyermekeivel.  Már  haza  akartunk  jönni  tőlük,
mikor  belépett  s  átadta  édesanyám  üzenetét,  hogy  estig
náluk  maradhatunk.  Maradtunk  is  és  ebéd  után,  szürkü-
letben,  átmentünk  a  nagy  fogadóterembe,  hol  a  gyerme-
keik  elém  térdeltek,  s  kérve-kértek,  énekeljek  valamit.
Sokat  nevettünk,  de  azért  elénekeltem  a  „Santa  Luciát”,
„A  nap  már  felkelt”-et  s  néhány  apróságot.  Annyira  tet-
szett  nekik,  hogy  valósággal  agyoncsókoltak.  Igen,  csak
ezt  a  szót  használhatom.  Ha  ilyen  hatással  tudnék  lenni  a
közönségre is, rögtön még ma színpadra lépnék.

Nagyon  nagy  dolog,  ha  az  embert  nem  a  ruhájáért
csodálják  meg,  hanem  valami  másért,  ami  többet  ér.  A
gyermekek  elismerő  szavai  egészen  elragadtak.  Mi  volna,
ha mások ünnepelnének? . . .

Nagy  izgalmakra  és  nagy  diadalokra  vagyok  te-
remtve.  Legjobb  lesz  hát,  ha  énekesnő  leszek.  Ha  a  jó
Isten  megtartja,  erősíteni  és  növelni  fogja  a  hangomat,  iákkor
elérem  azt  a  dicsőséget,  melyre  szomjazom.  Akkor  hiirtae-
ves  leszek  és  mindenki  tisztelni  és  csodálni  fog  s  megnyer-
hetem  a  szívét  őneki,  kit  úgy  szeretek.  Ha  ilyen  maradok,
minő  most  vagyok  nem  sok  reményem  van,  hogy  valahla
megszeressen.  Észre  sem  vesz.  De  ha  látná,  hogy  dicsőség
és  diadal  vesz  körül  ...  A  férfinépség  oly  nagyon  hiú...
A  társaságnak  sem  kell  szégyenkeznie  miattam,  min-
denütt  bátran  fogadhatnak,  mert  hiszen  nem  valami  do-
hánytőzsdéből  vagy  piszkos  utcácskából  napfényre  került
híresség  lennék.   Előkelő  vagyok,  nem  szükséges,  hogy  dol-
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gozzam,  vagyoni  körülményeim  mindent  megengednék,
könnyűszerrel  emelkedhetem  s  annál  nagyobb  lesz  a  di-
csőségem.  Milyen  pompás  lesz  az  életem!  Dicsőségről,  hír-
névről álmodozom; akarom, hogy mindenki emlegessen!

Megjelenni  a  színpadon,  látni  az  emberek  ezreit,  kik
szívdobogva  lesik  a  pillanatot,  melyben  énekem  fölcsendül;
tudni  róluk,  hogy  egyetlen  hangomra  lábam  elé  borulnak;
végignézni  rajtuk  büszke  pillantással,  (értek  hozzá!)  .  .  .
erről  álmodozom,  mert  ez  az  életem,  a  vágyaim-vágya,  a
boldogságom.  És  akkor,  ha  mindez  valóra  válnék,  H  .  .  .
herceg  őfensége  is  ép  úgy  a  lábam  elé  omlana,  mint  a  töb-
biek,  de  neki  más  fogadásban  lenne  része.  Kedvesem,  ha
majd  meglátod  a  diadalt,  mely  körülvesz  engem,  téged  is
el  fog  kábítani  a  fényességem  és  megszeretsz;  hiszen  csak
olyan  asszony  méltó  hozzád,  mint  amilyen  én  leszek  egy-
kor,  reménylem,  nem  vagyok  csúnya,  inkább  csinos  vagyok;
határozottan  csinos.  Nagyon  jó  alakom  van,  mintha  csak
szobor  lennék;  szép  a  hajam,  jól  tudok  mozogni  és  beszélni
és tudok bánni a férfiakkal.

Becsületes  vagyok,  sohasem  fogok  megcsókolni  mást,
csak  férjemet  és  olyasvalamivel  dicsekedhetem,  amivel  ti-
zenkét-tizennégy  éves  kislányok  nem  mindig  .dicsekedhet-
nek  s  ez  az,  hogy  soha  még  csókot  nem  adtam  és  nem  kap-
tám.  És  ha  a  herceg  látja  majd,  hogy  van  egy  fiatal  leány,
aki  a  dicsőségnek  olyan  magas  fokára  emelkedett,  amilyen-
re  soha  előtte  nő  még  el  nem  jutott;  aki  állhatatos  szere-
lemmel  szereti  őt  gyermekkora  óta;  aki  becsületes  és  tiszta,
rmint  senki  más,  meg  fog  döbbenni  láttomra,  el  fog  akarni
nyerni  mindenáron  és  feleségül  vesz  hiúságból.  Dehát
miért  ne  tehetném  fel,  hogy  szerelemből  vesz  el?  Igen,  Is-
ten  segítségével!  Isten  megmutatta  a  módját,  hogyan  nyer-
hetem  meg,  akit  szeretek  .  .  .  Köszönöm,  köszönöm  ne-
ked, édes Istenem!

Március  14.,  —  péntek.  —  Ma  reggel  kocsizörgést  hal-
»ok    a    Rue  de  France  felől.  Kinézek,  hát  H...  herceget.
pillantom  meg  négyesfogaton.  Oh  Istenem,  de  hiszen  ha  itt
van,  akkor  részt  fog  venni  az  áprilisi     galamblövő  verse-
nyen?! — Feltétlenül ott leszek!
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Ma  is  láttam  H  .  .  .  herceget.  Senkinek  sincs  olyan
tartása. Úgy ül a kocsijaiban, akár egy király.

Séta  közben  többször  láttam  G  .  .  .t*},  rendesen  feke-
tében  jár.  Szép  asszony,  vagyis  inkább  szép  haja  van.  A
megjelenése  pompás,  kifogástalan.  Minden  választékos,
gazdag  és  ízléses   körülötte;  bátran  tarthatnák  nagyon  elő-
kelő  hölgynek.  Környezete  Összhangban  van  szépségével;  —
házában  gyönyörű  szalonok,  barátságos  szegletek,  melye-
ket  függönyökön  és  zöld  növényeken  átszűrődő  szelíd  fény;
világít  meg.  Ő  maga  királyné  módjára  fésülve,  öltöztetve,
ápoltjain  és  gondozottan  ül  pompás  szalonjában,  melyben
mindéin  úgy  van  elrendezve,  hogy  szépségét  annál  jobban
kiemelje.  Természetes,  hogy  a  hercegnek  tetszik  és  hogy
szereti.  Volnék  csak  én  az  ő  helyében,  nála  is  különb  len-
nék.  —  Boldogan  fogunk  élni  a  férjemmel,  mert  nem  fogom
elhanyagolni,  magamat;  —  olyan  csinos  és  gondozott  leszek
mindig,  hogy  tessem  neki,  mintha  előszörre  akarnék  meg-
tetszeni.  Nem  értem,  hogy  férfi  és  nő,  kik  házasság  előtt
szerették  egymást  és  tetszeni  akartak  egymásnak,  hogyan
hanyagolhatják el külsejüket házasság után.

Miért  gondolják  az  emberek,  hogy  házasság  után  a
szerelemnek  el  kell  múlnia  és  csak  hideg,  tartózkodó  ba-
rátság  maradhat?  Miért  szentségtelenítik  meg  a  házasságot
azzal,  hogy  a  nőt  papírtekercsbe  göndörített  hajjal,  fésülő-
köpenyben,  goldcreames  arccal  ábrázolják,  amint  épen  új
ruhára  való  pénzt  akar  a  férjétől  kierőszakolni?  —  Miért
épen  férje  előtt  hanyagolja  el  magát  a  nő,  mikor  épen  fér-
jének kellene legjobban tetszenie?

Nem  látom  be,  miért  kell  a  férfivel  háziállat  módjára
bánni,  ha  már  férj  lett,  mikor  esküvőig  ugyancsak  igyekez-
tek  tetszeni  neki.  Miért  ne  kacérkodjunk  kissé  férjünkkel,
miért  ne  bánjunk  vele  úgy,  mint  idegennel,  aki  tetszik
nekünk?  Csakhogy  persze,  az  idegennek  nem  szabad  annyit
megengednünk.  Azért  talán,  mert  a  házasságot  Isten  sze-
rezte  és  áldotta  meg?  Mert  szerethetik  egymást  nyíltan,
bűn  nélkül?  Azért,  mert  ami  nincs  megtiltva,  nem  érdekes
és  mert  gyönyörűséget  csak   tiltott  és  rejtett dolgokban  le-

*)   A   herceg   maîtresse-je.
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het  találni?  Istenem,  nem  volna  szabad,  hogy  így  legyen!
Én a házasságot máskép képzelem el.

Megerőltetem  a  hangomat,  még  majd  tönkre  fogom
tenni  s  ezért  esküvel  fogadtam,  hogy  nem  énekelek  addig,
míg  órákat  nem  veszek.  (Olyan  eskü,  melyet  százszor  is
megszegtem  már.)  Arra  is  kértem  Istent,  fejlessze  a  han-
gomat,  legyen  még  erősebb,  még  csengőbb.  Hogy  fogadá-
somat  meg  tudjam  tartani  s  ne  énekeljek  ezután,  borzasztó
bűnhődéssel  ijesztem  magam,  azzal,  hogy  ha  énekelek,
egészen  elvész  a  hangom.  Nagyon  nehéz,  de  minden  erőmet
össze fogom szedni, hogy megtartsam.

Április  30.,  —  péntek.  Özönvíz  előtti  öltözetet  szed-
tem  magamra,  fekete  bársony  szoknyát  és  derekat,  föléje
díszes  tunikáját  és  ujjatlan  kabátkáját.  Nagyon  jól  áll.
Azt  hiszem,  azért,  mert  kedvesen  mozgok  és  mert  ru-
háimat  csinosan  tudom  eligazítani  magamon.  (Olyan  va-
gyok,  mint  valami  kis  öreg.)  Sokan  utánam  fordultak.  Sze-
retném  tudni,  miért?  Nevetséges  vagyok,  vagy  igazán  csi-
nosnak  találnak?  Sokat  adnék,  ha  valaki  megmondaná  az
igazat.  úgy  szeretném  megkérdezni  valakitől,  (legszíve-
sebben  egy  fiatal  embertől),  hogy  szép  vagyok-e.  Mindig
inkább  hiszem  a  jót,  mint  a  rosszat  s  most  is  inkább  azt
gondolom,  hogy  tetszem  az  embereknek.  Lehet,  hogy  csa-
lódom,  de  szívesen  élek  ebben  a  hízelgő  hitben.  Miért  is
ne?  Nézzünk  mindent  a  legjobb  oldaláról.  Olyan  szép  az
élet és olyan rövid!

Azon  gondolkozom,  mi  lesz  Pál  bátyámból,  ha  felnő.
Milyen  pályát  választ?  Nem  töltheti  olyan  haszontalanul
az  idejét,  mint  sokan  töltik,  üres  sétálgatással,  kártyások
és  félvilági  nők  társaságában.  Brrr!  Rajta  leszek,  hogy
eszébe  se  jusson;  minden  vasárnap  írok  neki  egy-egy  ser-
kentő  levelet.  Tanácsot  nem  fogok  osztogatni,  nem;  jó  paj-
tásként  fogok  vele  bánni.  Majd  megtalálom  a  módját  és  Is-
ten  segítségével  fogok  hatni  reá,  mert  mindenáron  emberré
kell lennie.

Annyira  el  voltam  foglalva,  hogy  szinte  elfelejtettem  a
herceg  távollétét!  ...  (Micsoda  szégyen!)  Azt  hiszem,
nagyon  mély  szakadék  választ  el  minket,  különösen  ha
Oroszországba  megyünk  nyáron.  Anyámék  komolyan  ter-



18

vezik.  Hogy  is  remélhetem,  hegy  valaha  az  enyém  lesz?
Annyit  sem  gondol  reám,  mint  a  tavalyi  hóra;  észre  sem
vesz.  Ha  Nizzában  maradunk  télire,  még  remélhetnék,  de
ha  Oroszországba  utazunk,  minden  lehetőségnek  vége.
Kínzó  fájdalom  dermeszt  meg,  mindent  elvesztek,  amit  re-
méltem.  Egész  valóm  fel  van   dúlva.  Nagyobb  szenvedés
már  nem  is  érhet.  Milyen  különös!  Előbb  még  a  galamb-
lövőverseny  örömeire  gondoltam,  s  most  pedig  a  lehető  leg-
szomorúbb gondolatok kergetik egymást fejemben.

Össze  vagyok  törve,  Istenem,  meghalok  kínomban,  ha
eszembe  jut,  hogy  sohasem  fog  megszeretni.  Nincs  semmi
reményem,  őrült  voltam,  hogy  lehetetlent  kívántam.  Túlsá-
gosan  szép  volt,  amit  akartam!  De  nem,  nem,  nem  szabad
elhagynom  magam,   nem  eshetem   ennyire  kétségbe.     Van
ísten,  aki  mindenható,  akinek  gondja  van  rám.  Merhetek-e
kételkedni,  mikor  mindenütt  jelen  van,  mindenkor  őrködik
fölöttem?  Mindentudó  és  mindenható  ő,   előtte  sem     idő.
sem  távolság  nincsen.  Lehetnék  én  akár  Peruban  s  a  herceg
Afrikában,  ha  Isten  úgy  akarja,  találkozunk,  Szabad-e  két-
ségbe  esnem,  szabad-e  pillanatra  is  megfeledkeznem  isteni
jóságáról?  Megtagadjam,  mert  nem  adja  meg  rögtön,  amit
kívánok?  Nem,  nem,  sokkal  irgalmasabb,  semhogy  megen-
gedje,  hogy  üde  lelkemhez  ilyen  bűnös  kétségek  férjenek.
Ma  reggel  Colignon  kisasszonynak,   (a  nevelőnőmnek}
egy  szénhordó  munkást  mutattam  s  azt  mondtam:     „Nézze
csak,  mennyire  hasonlít  H  .  .  .  herceghez.”  —     ,,Micsoda
csacsiság!”  —  felelte  nevetve.  Nekem  azonban  roppant  örö-
met  okozott,  hogy  kimondhattam  a  nevét.     úgy     találom,
hogy  ha  senkinek  sem  beszélünk  arról,  akit  szeretünk,  erő-
sebb  marad  a  szerelmünk,  míg  ha    állandóan     emlegetjük,
(reám  nem  szól,)  veszít  az  erejéből.  Olyasfajta  dolog  ez,
mint  az  illatszeres  üveg:  míg  be  van  dugaszolva,  erős  benne
az  illat,  de  ha  nyitogatjuk,     elpárolog.  Az  én     szerelmem
azért  erős,  mert  senkinek  sem  említem  és  csak  magam  tu-
dok róla; megőrzöm magamnak a titkomat.

Nagyon  rossz  kedvem  van.  El  sem  tudom  képzelni,
hogyan  alakul  ki  a  jövőm.  Helyesebben  szólva,  tudom mit
szeretnék,  de  nem  tudom,  vájjon  elérem-e?  Milyen  víg  vol-
tam  még  múlt  télen.  Tele  voltam  reménységgel minden
mosolygott  rám  s  most,  íme,  szerelmes  vagyok  egy  ábránd-
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ba,  melyet  talán  sohasem  érhetek  el.  A  ruháimmal  is  sze-
rencsétlen  vagyok;  előbb  sírtam  is  már.  Két  varrónőnél
voltam  nagynénémmel,  de  egyikük  sem  ér  semmit.  Írok
Parisba;  ki  nem  állhatom  az  itteni  munkát,  elkeseríti  az
életemet.

*
*    *

Este  templomban  voltunk;  ma  kezdődik  a  nagyhetünk.
Megáldoztam.

Meg  kell  vallanom,  hogy  sok  mindent  nem  szeretek  a
vallásunkban,  de  nem  az  én  dolgom,  hogy  reformáljak.  Hi-
szek  istenben,  Krisztusban,  a  Szent  Szűzben,  minden  este
imádkozom  s  nem  törődöm  mellékes  apróságokkal,  melyek-
nek semmi közük az igazi valláshoz s az igazi hithez.

Hiszek  Istenben;  kegyes  énhozzám  és  többet  is  meg-
ad,  mint  szükséges.  Bár  megadná  most  is,  amit  kérek!  De
hiszem,  hogy  megkönyörül  rajtam  és  nem  fogja  sokat  mér-
legelni,  szükséges-e  vagy  sem,  hanem  felém  fordítja  a  her-
ceg  figvelmét,  mert  hiszen  olyan  kimondhatatlanul  boldog
lennék és úgy áldanám érte!

Le  kell  írnom  a  nevét,  ha  már  ki  nem  mondom  senki-
nek  sem.  Legalább  leírva  lássam,  mert  nem  marad  meg
bennem.  Élni  sem  tudnék  különben.  Szavamra  mondom,
hogy szétvetne! Megkönnyebbülök, ha leírom.

*    *

Séta  közben  megláttam  egy  csinos  kocsit;  magas,  kar-
csú,  barna  fiatalember  ült  benne.  A  hercegnek  néztem.
Meglepetésemben  felkiáltottam:  —  „Oh,  caro  H  .  .  .!” —
Mi  az,  mi  történt,  kérdezgették  s  azt  feleltem,  hogy  Colig-
non kisasszony a lábamra lépett.

A  testvéröccse  volt  s  bár  nem  is  hasonlít  rá,  mégis
örvendek,  hogy  láttam.  Csak  legalább  vele  ismerkedhet-
nénk  össze,  mert  akkor  aztán  megismerhetnők  a  herceget
is.  úgy  szeretem  ezt  az  embert,  mint  a  testvéremet,  azért
szeretem,  mert  az  ő  testvére.  Ebéd  közben  Walitsky  hirte-
len  megszólalt:  —  „H  .  .  .  herceg  .  .  .”     Elpirultam,  za-
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varba  jöttem,  nekimentem  a  szekrénynek.  Anyám  már
előbb  is  rossznéven  vette  a  felkiáltásomat,  a  jóhíremet  em-
legette,  stb.  stb,  és  meg  akarta  magyarázni,  hogy  helytele-
nül  cselekedtem.  Azt  hiszem,  sejt  valamit,  mert  valahány-
szor  H  .  .  ,  neve  szóba  kerül,  elpirulok,  vagy  hirtelen  ki-
megyek a szobából. — De nem szid össze.

*

*      *

Odaát,  az  ebédlőben,  csendesen  beszélgetnek,  mert
azt  hiszik,  hogy  tanulok.  Nem  sejtik,  hogy mi  történik  ben-
nem,  nem  tudják,  hol  jár  a  gondolatom.  Vagy  H  .  .  .  her-
ceg  felesége  leszek  —  s  ez  az,  amire  jobban  vágyom,  mert
Isten  a  megmondhatója,  mennyire  szeretem  őt,  —  vagy  hír-
nevet  szerzek  magamnak  a  színpadon.  Ez  a  jövő  azonban
nem  csábít  annyira,  mint  az  előbbi.  Naivon  hízelgő  ugyan,
ha  valakinek  az  egész  férfivilág  meghódol,  a  kicsinyek,
névtelenek  ép  úgy,  mint  az  uralkodók,  de  a  másik  álom
mégis  csak  szebb  ....  Mégis  csak  különb  dolog,  ha
enyémnek  mondhatom  azt  a  férfit,  akit  szeretek  s  inkább
ezt választom.

Szívesebben  vagyok  hercegnő,  vagy  előkelő  társasá-
gunk  bármelyik  tagja,  mint  akár  a  legelső  a  világ  összes
művészei  között.  Hiszen  akkor  más  világban  kellene  él-
nem.

Május  6.  —  Anyám  ír,  Colignon  kisasszony  is  felkelt
ma.  Betegek  voltak.  Olyan  szép,  olyan  kellemes  odakint
eső  után,  olyan  gyönyörűen  játszadozott  a  fák  lombja  kö-
zött  a  napsugár,  hogy  nem  volt  lelkem  tanulni  menni.  Kü-
lönben  is,  van  időm  még  ma.  Kimentem  a  kertbe  és  széke-
met  gyönyörű  helyre,  a  szökőkút  mellé  állítottam,  oda,  hol
a  medencét  hatalmas  fák  fogják  körül  s  eltakarják  az  eget
is,  a  földet  is  szemünk  elől.  Nem  látszik  más,  csak  egy
kis  patak,  néhány  mohos  szikla  s  a  napfényben  fürdő  ha-
talmas  lombsátor,  mely  mindenféle  fajú  fák  leveléből  van
összeszőve.  A  pázsit  olyan  friss,  zöld  és  puha,  hogy  hem-
peregni  szeretnék  rajta  s  az  egész  kis  liget  olyan  üde,  olyan
bájoló,  hogy  hiába  keresek  szavakat,  nem  írhatom  le.  Ha  a



21

villa  s  a  kert  nem  változik  addig,  ide  vezetem  őt  is,  hogy
megmutassam  a  helyet,  hol  róla  álmodoztam.  Tegnap  este
kérve-kértem  Istent,  engedje  meg,  bogy  megismerkedjünk
s  mikor  imámban  idáig  jutottam,  térdre  vetettem  magam  és
sírni  kezdtem.  Isten  már  háromszor  meghallgatott.  Először
croquet  játékot  kértem  és  kaptam  is;  nagynéném  hozta
Genfből.  Másodszor  segítségét  kértem,  mert  nem  ment  az
angol  s  akkor  annyit  imádkoztam,  annyit  sírtam  s  képzele-
tem  annyira  fel  volt  izgatva,  hogy  a  Szent  Szűz  képét  lát-
tam  megjelenni  szobám  falán  és  Szűz  Mária  meg  is  ígérte
nekem. Még ma is ráismernék erre a képre . . .

*    *

Másfél  órája  várom  Colignon  kisasszonyt,  hogy  ta-
nuláshoz  kezdjünk  és  ez  minden  nap  így  megy.  Anyám  ne-
kem  tesz  szemrehányást,  nem  tudja,  mennnyire  bosszanko-
dom,  mennyire  égeti  belsőmet  a  düh,  a  méltatlankodás!
Colignon  kisasszony  elhanyagolja  az  órákat,  elfecsérli  az
időmet!

Tizenhárom  esztendős  vagyok,  mi  lesz  velem,  ha  elté-
kozlom az éveimet?

Harag  forr  bennem,  sápadt  vagyok,  és  időnként  fejem-
be  szökik  a  vérem;  arcom  ég,  szívem  ver  s  nem  tudok  nyu-
godtan  maradni.  Könnyek  fojtogatnak,  visszatartom  a  sí-
rást;  de  annál  ingerültebb  vagyok.  Testi  és  lelki  egészsé-
gem  tönkre  megy  benne.  Olyan  izgatott  vagyok,  hogy  alig
bírom  türtőztetni  magam.  Mindenkinek  arcára  van  írva,
hogy  nyugodtan  vagy  nyugtalanul  éli-e  életéi;  mi  lesz  én-
velem,  kit  minden  pillanatban  felingerelnek?  Az  egész  éle-
temet meglopja, ha a tanulásban rövidít meg.

A  tizenhat-tizenhét  éves  kornak  már  más  gondjai  van-
nak,  a  tanulásnak  most  van  az  ideje.  Szerencsém,  hogy
nem  valami  zárdába  csukott  kisleány  vagyok,  ki  kiszaba-
dulva,  bolond  módon  veti  magát  ez élvezetekbe,  mindent
komolyan  vesz,  mit  udvarlói  fecsegnek  és  két  hónap  múlva
ki is ábrándul mindörökre.

Nem  szeretném,  ha  feltennék  rólam,  hogy  csak  tán-
colni  és  öltözködni  fogok,  ha  egyszer  leróttam  tanulóéveimet
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Világért  sem.  Csak  a  gyermekleckéknek  lesz  vége,  de  an-
nál  komolyabban  fogok  foglalkozni  a  festészettel,  az  ének-
kel  és  a  zenével.  Mindenikhez  van  tehetségem  és  nem  is
közönséges!  —  Mennyire  meg  tudja  nyugtatni  az  írás  az  em-
bert;  sokkal  könnyebben  érzem  magam.  Nemcsak  egészsé-
gemet  rongálom,  de  ártok  a  természetemnek  is,  meg  a  szép-
ségemnek  is.  Előbb  elpirulok  dühömben, az  arcom  úgy  ég,,
mint  a  tűz  s  mikor  nagynehezen  lecsillapodtam,  akkora  oda
üdeségem  és  rózsás  színem.  Épen  az  a  nagy  pirosság  fá-
raszt  ki  és  tesz  tönkre,  melynek  szelídebb  kiadásban  min-
dig  arcomon  kellene  lennie  s  ez  Colignon  kisasszony  bűne,
mert  ő  izgat  annyira  fel.  A  fejem  is  belefájdul  a  nagy  fel-
hevülésbe.  Anyám  engem  hibáztat,  hogy  még  mindig  nem
tudok angolul. Mennyire bánt az ilyesmi!

Azt  hiszem,  hogy  a  herceg  nagyon  ostobának  fogja
találni  naplómat,  de  különösen  szerelmes  ömlengéseimet,
ha  majd  kezébe  akadnak  egyszer.  Annyiszor  ismételem,
hogy elvesztették minden erejüket.

Savelievné  haldoklik.  Tőle  jövünk.  Már  két  nap-
ja,  hogy  eszméletlen  és  hogy  nem  beszél.  Az  öreg  Paton
néni  van  mellette.  Eleinte  hiába  néztem  ágya  felé,  hiába
kerestem  szememmel,  semmit  sem  láttam  a  sötétben.  Végre
megpillantottam,  de  mondhatom,  nagyon  megváltozott.
Egészen  összeesett  az  az  erős  asszony;  a  szája  nyitva,  a
szeme  üveges,  a  lélegzete  nehéz.  Halkan  beszélgettek  kö-
rülötte,  de  semmi  életjelt  sem  adott  magáról.  Az  orvosok
azt  mondják,  hogy  semmit  sem  érez,  de  én  azt  hiszem,
hogy  mindent  meghall  és  megért,  ami  történik  körülötte,
csak  nem  tud  szólni  és  mozdulni.  Nyögött  egyet,  mikor
anyám megérintette.

A  lépcsőn  az  öreg  Saveliewel  találkoztunk.  Zokogva
fogott  kezet  anyámmal  s  azt  mondta:  —  „Hiszen  maga  is
beteg,  miért  nem  ügyel  magára?  Látja  az  én  szegényké-
met?”  —  Némán  öleltem  meg.  Később  megérkezett  a  leá-
nyuk.  Anyja  ágyára  vetette  magát  s  szólongatta  a  beteget,
ki  már  ötödik  napja  ilyen  érzéketlen.  Hogy  anyja  halál-
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tusáját  napról-napra  látnia  kelljen!  .  .  .  Az  öreg  urat  át-
kísértem  egy  másik  szobába.  Mennyire  megöregedett  e  né-
hány  nap  alatt.  Mindenki  megvigasztalódhatik  még;  leá-
nyának  gyermekei  vannak,  csak  a  szegény  öreg  férj  marad
egyedül.  Harminc  évet  éltek  együtt;  nagy  szó!  Jól  éltek-e
vagy  rosszul?  A  megszokás  sokat  tesz.  Többször  is  visz-
szatértem  a  beteghez.  Házvezetőnőjük  könnyekben  úszik.
Milyen  szép,  hogy  ennyire  ragaszkodik  úrnőjéhez.  Az  öreg
úr egészen gyerekes lett.

Gondoljuk  csak  el,  mennyire  nyomorult  az  emberi
Minden  állat  olyan  arcot  vághat,  amilyet  akar,  nem  kell
nevetnie,  ha  sírni  szeretne.  Ha  társait  nem  akarja  látni,
elkerüli  őket;  az  ember  pedig  rabszolgája  mindennek  és
mindenkinek.  Én  magam  is  ilyen  életet  választottam,  szí-
vesen  megyek  társaságba  s  szeretem,  ha  hozzánk  jönnek.
Ma  az  első  eset,  hogy  kedvem  ellenére  megyek  el  hazulról
és  hányszor  kell  majd  megtennem  életemben,  hányszor  fo-
gok  nevetni,  ha  fojtogatnak  a  könnyek!  De  hát  magam
akartam  így,  magam  kívántam  az  élénk  társadalmi  életet.
Ha  felnövők,  nem  lesz  terhemre.  Csak  Ó  legyen  mellet-
tem, mindig víg leszek.

Savelievné  tegnap  este  meghalt.  Anyámmal  el-
mentem  hozzájuk.  Mit  mondjak  róluk?  Szomorúság  jobbra,
szomorúság  balra,  szomorúság  a  padlón,  a  mennyezeten,  a
viaszgyertyák  lángjában,  még  a  levegő  is  szomo-u  volt.  A
lánya  idegrohamot  kapott.  Mindenki  sírt.  Kézen  fogtam,
elvezettem  és  melléje  ültem.  Vigasztaló  szavakat  keres-
tem,  de  nem  találtam.  De  hát  mi  is  vigasztalhatná  az  em-
bert  ilyenkor?  —  Csak  az  idő  gyógyít.  Később  eszembe  ju-
tottak  a  megszokott,  ostoba  vigasztalások;  elmondtam,
hogy  csak  a  szegény  öreg  férj  sajnálatraméltó,  ki  most
egyedül  maradt.  Egyedül,  magára!  Istenem,  mi  mást  te-
hettem  volna?  Azt  is  mondtam,  hogy     mindennek  el  kell
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múlnia.  Én  Így  gondolkozom,  de  ha  az  enyéim  közül  halna
meg valaki, magamra nem alkalmaznám.

Ma  nagy  vitát  folytattam  Busa  tanár  úrral,  a  rajz-
tanárommal.  Kijelentettem,  hogy  komolyan  akarok  tanulni
s  hogy  legelejéről  akarom  kezdeni  a  munkát;  megmondtam
neki,  hogy  amire  idáig  tanított,  hajítófát  sem  ért,  csak  el-
vesztegetett  idő  volt  s  hogy  hétfőtől  kezdve  megkezdem  az
igazi,  alapos  rajztanulást.  Nem  az  ő  hibája,  ha  nem  úgy  ta-
nított,  mint  kellett  volna.  Azt  hitte,  hogy  már  előtte  is  volt
rajztanárom  és  rajzoltam  szem,  száj,  stb.  tanulmányokat.
Pedig  az  a  rajz,  melyet  mutattak  neki,  életem  legelső  rajza
volt és teljesen magamtól készítettem.

*    *

Íme  egy  nap,  mely  kissé  elütött  megszokott,  egyhangú
napjaimtól.  Óra  alatt  valami  számtani  magyarázatot  kér-
tem  Colignon  kisasszonytól.  Azt  felelte,  hogy  értsem  meg
magamtól.  Erre  megjegyeztem,  hogy  amit  nem  értek,    neki
kell  megmagyaráznia.  —  „Itt  nincsen  kellről  szó!”  —  vág-
ta  vissza.  —  „Mindenütt  van  kell,  —  feleltem.  —  Várjunk
egy  kicsit,  addig  nem  megyek  tovább,  míg     ezt  a     példát
meg  nem  értem.”  —  Nagyon  nyugodtan  beszéltem  s  a  kis-
asszony  bosszankodott,  hogy  semmi  erősebb  hangot     nem
találhat  a  szavaimban.  Ellopatja  velem  az  időt;  négy  hó-
nap  esett  már     ki  az  életemből  .  .  .     Könnyű     mondani,
hogy  beteg,  de  miért  károsodjam  én  miatta?  Jövendő  bol-
dogságomat  fenyegeti  ezzel  az  időpazarlással.     Valahány-
szor  valami  magyarázatot  kérek  tőle,  mindig     gorombás-
kodni  kezd  s  én  nem  akarom,  hogy  valaki  gorombán  be-
széljen  velem.  Máskor  is  ingerült  hangulatban  van,  de  ha
beteg,   akkor  igazán  kiállhatatlan.  Nekem  meg  az  a  ter-
mészetem,  hogy  mennél  izgatottabb  és  dühösebb     vagyok,
annál  nyugodtabb  hangon  beszélek.  Szokatlan  nyugodtsá-
gom  felingerelte,  mert  azt  várta,  hogy  mérgesen  fogok  fel-
ugrani,  „Hogyan  merészel  tizenhárom  éves  létére  .  .  .”  —
tört  ki  belőle.  —  „Épen  azért,  kisasszony,  mert  már  tizen-
három  éves  vagyok,  nem  akarom,  hogy  ilyen  hangon  szól-
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janak  velem.  Ne  kiabáljon,  kérem”  Erre     fölpattant,
akár  valami  bomba  és  mindenféle  csúnya,  szót  kiabált  s
mennél  nyugodtabban  feleltem  én,  annál  jobban  tajtékzott
a  dühe.  —  „Ez  az  utolsó  lecke,  melyet  vett  tőlem!”  —  „An-
nál  jobb”,  válaszoltam.  Kiment  a  szobából  s  én  megköny-
nyebbülten  lélegzettem  fel,  mint  aki  mázsányi  tehertől
szabadul  meg.  Megelégedetten  indultam  anyámhoz.  A  fo-
lyosón  elém  rohant  s  újra  rákezdte,  de  ügyet  sem  vetettem
reá.  Együtt  mentünk  végig  a  folyosón,  ő  mint  egy  fúria,  én
pedig,  mint  a  megtestesült  nyugalom.  Én  visszatértem  szo-
bámba,  ő  meg  engedélyt  kért,  hogy  anyámmal  beszélhessen.
Szörnyű  álmom  volt  ma  éjjel.  Egy  ismeretlen,  idegen
házban  voltunk.  Egyszer  csak  valaki,  én-e  vagy  más,  már
nem  emlékszem,  kinéz  az  ablakon  s  látjuk,  hogy  a  nap
megnövekedett  és  elborítja  az  égbolt  felét,  de  sem  nem
fényes,  sem  nem  melegít.  Most  oszladozni  kezd,  egy  ne-
gyedrésze  eltűnik,  a  többi  színét  változtatva  halványul  s
mi  aranyos  fényben  ragyogunk;  azután  egy  felhő  félig  el
takarja  s  az  emberek  azt  kiabálják:  „A  nap  megállott.”  —
Mintha  bizony  a  mozgás  volna  a  természetes  rendelte-
tésbe.  —  A  nap  néhány  pillanatig  mozdulatlan  és  sápadt
maradt,  de  közben  különös  változás  történt  a  földön.
Mintha  a  talaj  megingott  volna,  —  de  mégsem  ez  volt;  nem
tudom  kifejezni  magam,  nem  volt  olyan  jelenség,  minőt
naponként  láthatnánk.  Amit  nem  értünk  meg,  azt  nem
tudjuk  szavakkal  elmondani,  —  Azután  a  nap  forogni  kez-
dett  úgy,  mintha  két  kerék  forgott  volna  egymásban,  vagy
mintha  inkább  a  nap  fényes  korongját  pillanatokra  épen
akkora  fekete  felhő  takarta  volna  el.  A  rémület  általános
volt.  Azt  kérdeztem  magamban,  hogy  a  világ  vége  jött-e
elf de  mégis  reméltem,  hogy  csak  pillanatnyi  borzalom
mindez.  Anyám  nem  volt  velünk,  de  mintha  valami  om-
nibusz-félében  megérkezett  volna  és  nem  félt.  Minden
különös  volt,  még  csak  az  omnibusz  sem  volt  olyan,  mint
a  rendes  omnibuszok.  —  Közben  megnéztem  ruháimat  s
becsomagoltuk  a  holminkat  egy  kis  bőröndbe.  —  Most  a
jelenség  újra  kezdődött.  Mégis  csak  a  világ  vége  ez,  gon-
doltam  s  csodálkoztam,  hogy  Isten  nem  adta  tudtomra  jó-
előre.  De  hogyan  is  vagyok  méltó  rá,  hogy  élve  érjem  meg
ezt a  napot,  —  tanakodtam.    Mindenki  rettegett    és    mi
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anyámmal  kocsiba  ültünk,  hogy  visszatérjünk  nem  tudom
hová.

Mit  jelent  ez  az  álom?  Isten  küldte,  hogy  valami  nagy
eseményre előkészítsen, avagy csupán izgatott voltam?

Colignon  kisasszony  elmegy  holnap.  Kicsit  mégis  szo-
morú;  az  ember  még  a  kutyát  is  sajnálja,  ha  megszokta
maga körül. Bánt a lelkiismeret.

Hogy  elhaladtunk  a  Gioia-villa  előtt,  a  jobb  oldali  kis
erkély  vonta  magára  a  figyelmemet.  Tavaly,  mikor  a  ló-
versenyre  kocsiztunk,  itt  láttam  ülni  H  .  .  .  herceget.
Szokott  könnyed  és  mégis  előkelő  tartásában  ült  fent  s
épen  valami  süteményt  tartott  a  kezében.  Az  ilyen  apró-
ságok úgy megragadnak az eszemben!

Ahogy  elhaladtunk  és  felnéztünk,  a  herceg  is  lenézett
reánk.  Ő  az  egyetlen,  kiről  anyám  beszélni  szokott;  tet-
szik  neki  s  én  boldog  vagyok.  Anyám  azt  mondta:  „H  .  .  .
herceg  itt  otthon  van,  fiam,  s  egész  természetes,  ha  cse-
megézik.”  Akkor  még  nem  tudtam  számot  adni  magam-
nak,  hogy  miért  jövök  zavarba,  ha  meglátom.  Csak  most
értem  meg  magamat  s  vissza  tudok  emlékezni  minden  leg-
kisebb  dologra,  mely  reá  vonatkozik  és  minden  szóra,
melyet ő ejtett ki.

Mikor  a  badeni  lóversenyen  Remi  hozzám  jött  s  azt
mondta,  most  beszélt  H  .  .  .  herceggel,  nem  tudtam  miért,
fájdalmas  szúrást  éreztem  szívemben.  Később,  mikor
ugyanezen  a  futtatáson  Gioia  mellettünk  ült  és  róla  be-
szélt,  olyan  zavarban  voltam,  hogy  alig  figyeltem  a sza-
vaira.  Mit  adnék  érte,  ha  ma  hallhatnám!  Egyszer  az  angol
áruházak  előtt  találkoztam  H  .  .  .-val  s  olyan  gúnyosan
nézett  reám,  mintha  mondaná:  „Mit  be  nem  képzel  magá-
nak  ez  a  nevetséges  kisleány!”  —  Igaza  volt,  furcsa  se-
lyemruhácskámban  nevetséges  kis  alak  lehettem.  Nera
mertem  felnézni  rá!  Későbben  is,  valahányszor  csak  ta-
lálkoztam  vele,  olyan  hevesen  vert  a  szívem,  hogy  szinte
fájt.  Nem  tudom,  volt-e  már  más  is  így?  Félek,  hogy  má-
sok hallják,  úgy  zakatol.  Mindig  azt  hittem,  hogy    a   szív
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csak  közönséges  húsdarab,  most  látom,  hogy  összekötte-
tésben van az ésszel.

Most  már  megértem,  mi  az,  ha  mondják:  „Megdobbant
a  szívem.”  Ezelőtt,  mikor  a  színházban  hallottam,  ügyet
sem  vetettem  rá,  nem  tudtam,  mit  jelent.  Bezzeg  értem
most már.

A  szív  olyan  húsdarab,  melyet  egy  kis  fonál  az  aggyal
köt  össze.  Az  agy  a  szemtől  és  a  fültől  híreket  kap,  de
azért  érezzük  mégis,  hogy  a  szívünk  beszél,  mert  a  kis
íonál  izgat,  nyugtalankodik  s  a  rendesnél  jobban  megdob-
bantja a szívet és az arcba szökteti a vért.

Az  idő  úgy  repül,  akár  a  nyíl.  Reggel  tanulok,  utána
két  órát  zongorázom.  A  Belvederi  Apollo,  melyet  most
másolok,  hasonlít  a  herceghez;  ha  jól  megnézem,  az  arc-
kifejezésük  épen  egyforma.  A  herceg  épen  úgy  tartja  a
fejét és az orruk is egyforma.

Manote,  a  zongoratanárom,  nagyon  meg  volt  elégedve
ma  reggel.  Mendelssohn  G-moll  zongoraversenyének
egyik tételét hiba nélkül játszottam el.

Tegnap,  Szentháromság  vasárnapján,  az  orosz  tem-
plomban  voltunk.  A  templom  virággal  és  zöld  lombbal
volt  díszítve.  A  pap  a  bűnök  megbocsájtásáért  imádkozott,
egyenként  felsorolta  mindeniket,  majd  térden  állva  mon-
dott  néhány  fohászt.  Megilletődéstől  mozdulatlanul  tér-
deltem  én  is;  mintha  külön  énhozzám  intézte  volna  min-
denik szavát.

Most  történt  másodízben,  hogy  tudtam  imádkozni
templomunkban.  Most  és  újév  napján.  A  rendes,  vasárnapi
misét  megszokja  és  megunja  az  ember,  nem  kapcsolódik
bele  a  mindennapi  életbe  és  nem  elégít  ki  minden  lelket.
Elmegyek,  végighallgatom  s  aztán  mégsem  tudok  imád-
kozni.  Az  imák  és  himnuszok  szövege  idegen  tőlem  és  nem
fejezi  ki,  mit  szívem-lelkem  érez  és  mondani  szeretne.  El-
lenkezőleg,  megakadályoz,  hogy  szívem  szerint  mondjam
cl  a  gondolataimat.  A  Te  Deum  ellenben  mindig  utat  ta·
lál  lelkemhez,  mert  ilyenkor  a  pap  mindenért  és  minden-
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kiért  külön  imádkozik  s  mindenki  megtalálja,  amire  szük-
sége van a lelkének.

Paris,  —  Végre  megtaláltam,  ami  után  sóvárogtam  s
miről  magam  sem  tudtam,  hogy  mi  az.  Hiába,  csak  Paris-
ban  élet  az  élet!  —  Kínlódtam,  mert  nem  tudtam,  mit
akarok  s  most  íme,  rátaláltam!  Nizzából  Parisba  költözni,
olyan  lakást,  bútorzatot,  fogatot  tartani,  mint  Nizzában
iartunk,  bejutni  a  társaságba  az  orosz  nagykövet  utján,
ezt,  ezt,  ezt  akarom  én!  Milyen  boldogság,  ha  az  ember
tudja,  mit  kívánjon!  Csak  egy  gondolat  kínoz:  félek,  hogy
csúnya vagyok. — Rettenetes!

Elmentünk  Valéry  fényképészhez,  (Rue  de  Londres  9,)
G  .  .  .  arcképét  láttam  nála.  Milyen  szép!  De  G  ...  tíz
ev  múlva  megöregszik  s  én  tiz  év  alatt  nagyra  növök.  Ka
elég  magas  leszek,  még  szebb  is  lehetek  nála.  Nyolc  felvé-
telt  csináltattam.  „Örülni  fogok,  ha  sikerül,”  —  mondta  a
fényképész. De még nem tudom az eredményt.

Egy utolsó séta a városban, azután tovább   utaztunk.

Nizza.  —  Nizzában  számkivetés  az  élet;  különösen,  ha
órarendet  kell  készítenem.  Hétfőn  újra  megkezdem  a  ta-
nulást,  melyet  Colignon  kisasszony  olyan  ördögi  módon
megszakított.

Télire  összegyűl  a  társaság,  a  társasággal  megjön  az
élet  és  megkezdődnek  a  lóversenyek.  Valóságos  kis  Paris
lesz  itt.  Nizzának  megvan  a  maga  jó  oldala.  Az  a  hat  vagy
ííét  hónap  azonban,  melyet  odáig  le  kell  morzsolnom,  olybá
tűnik  fel  nekem,  mint  a  tenger,  melyet  a  világítótorony
vezérlő  fényére  szegzett  tekintettel  úszom  át.  Nem  akarok
kikötni,  nem;  csak  látni  akarom  ezt  a  földet  s  puszta  lá-
tása  erőt  fog  adni,  hogy  a  jövő  évet  élve  megérjem.  —  És
azután?  —  Mi  lesz  azután?  —  Hitemre  mondom,  nem  tu-
dom  még,  de  mert  Isten  jóságába  vetem  hitemet  és  remé-
nyemet, nem fog elhagyni a bátorságom.

„Ki  a  Mindenható  oltalmában  lakozik,  az  ő  kegyel-
mében  megtalálja  nyugalmát.  Betakar  szárnyaival;  oltalma
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alatt  biztonságban  vagy,  igazsága  védőpajzsod  s  nem  fél-
heted  sem  az  éjszaka  sötétjében  kilőtt  nyilat,  sem  a  nap-
pal ostorcsapásait.”

Nagyon  elérzékenyedtem.  Kimondhatatlanul  hálás
vagyok Istennek, hogy olyan jó hozzám.

Anyám  beteg  s  mi  valamennyien  körülötte  ültünk,
mikor  orvosunk  Patonéktól  jövet  belépett  s  elújságolta,
hogy  Abramovics  meghalt.  Borzasztó,  hihetetlen!  .  .  .
Nem  tudok  belenyugodni.  Aki  fiatal,  bájos  és  kedves,
annak  nem  szabad  meghalnia.  Nem  tudom  elhinni,  hogy
télen  bundástul-plaidestül  itt  ne  teremjen.  Borzalmas  a
halál!  Bosszant,  elkeserít!  X  és  Y  vígan  élik  világukat  s
akkor  Abramovicsnak  kelljen  meghalnia?!  Mindenkit
megrendített  a  szomorú  hír,  még  Dina  is  felkiáltott.  Azon-
nal írok Howard Helénnek.

Június  9.  —  Megkezdtem  a  rajztanulást,  de  fáradt-
nak,  lanyhának  érzem  magam,  nem  birok  dolgozni.  A  niz-
zai  nyarak  megölnek;  senki  sincs  itten,  unatkozom,  szen-
vedek  és  sírni  szeretnék.  Egyszer  él  az  ember  s  egy  Niz-
zában  töltött  nyár  annyi,  mint  egy  kárbaveszett  fél  élet.
Sírok;  papíromra  hullik  a  könnyem.  Ha  anyám  és  a  töb-
biek  tudnák,  milyen  áldozatot  hozok  itten,  nem  tartaná-
nak  ebben  a  borzalmas  magányban.  Semmi  sem  emlékez-
tet  Reá.  Még  csak  beszélni  sem  hallottam  róla  már  ré-
gen.  Mintha  meghalt  volna.  Köd  van  körülöttem;  a  jelent
utálom  s  a  múltra  alig  emlékezem!...  Egészen  megvál-
toztam,  csúnya  vagyok,  a  hangom  rekedt,  ezelőtt  pedig
mindig  frissen  és  rózsásan  ébredtem  fel.  Mi  marcangol  így,
mi történt velem, vagy minek kell történnie?

Kibéreltük  a  Bacchi-villát,  pedig  igazat  megvallva,
kínszenvedés  lesz  benne  lakni.  Polgárembernek  még  csak
megjárná,  de  nekünk?!  Én  arisztokrata  vagyok.  Jobban
szeretem  a  tönkrement  nemest,  mint  a  gazdag  polgárt;
több  szépséget  találok  régi  selymekben,  időtől  megfeke-
tedett  aranyozásban,  leomlott  oszlopok  ékességében,  mint
az  új  gazdagság  ízléstelen,  rikító  díszítéseiben.  Az  igazi
nemes  ember  nem  arra  törekszik,  hogy  neki  legyen  legfé-
nyesebb    csizmája,   legfeszesebb   keztyűje,   A  külsőt  nem
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szabad  elhanyagolni,  nem,  —  az  előkelő  hanyagság  és  a
szegénység hanyagsága. között igen nagy különbség van.

  *

* *

Elhagyjuk mostani  lakásunkat.  Nagyon  sajnálom.  Nem
azért,  mert  kényelmes  és  szép  volt,  de  mert  régi  barátom
s  mert  megszoktam.  Ha  meggondolom,  hogy  kedves  ta-
nulószobámat  nem  fogom  többet  látni!  Annyit  gondoltam
benne  Reá.  Itthagyom  asztalomat,  melyhez  támaszkodva
napról-napra  leírtam  lelkem  leggyöngédebb,  legszentebb
érzéseit,  a  falakat,  melyeket  rajtuk  tévelygő  tekin-
getem  repeszteni  szeretett  volna,  hogy  a  messzeségbe
repülhessen.  A  kárpit  minden  virágjában  őt  láttam  s  kép-
zeletem  hány  jelenetet  nem  teremtett,  melyek  mindeniké-
ben  ő  játszotta  a  főszerepet.  Azt  hiszem,  nincs  a  világon
olyan  gondolat,  melyet  kis  dolgozószobámban  végig  nem
gondoltam volna.

* *

Pál,  Dina  és  én  egyedül  töltöttük  esténket.  Később
magamra  maradtam,  de  nem  gyújtottam  gyertyát,  mert
a  holdfény  gyönyörűen  bevilágította  szobámat.  Kiültem  a
terraszra  s  egyszerre  csak  távoli  hegedű-,  gitár-  és  fuvola-
hangok  szűrődtek  hozzám.  Hogy  jobban  halljam,  szobámba
siettem  s  nyitott  ablakomba  ültem.  Gyönyörű  trio  volt.
Régóta  hallgattam  zenét  ennyi  élvezettel.  A  hangverse-
nyeken  túlságosan  leköti  a  közönség  a  figyelmünket,  de
itt,  most,  lelkem  valósággal  felitta  a  holdas  est«  csendjé-
ben  fölzengő  szerenád  hangjait.  Szerenád  volt;  a  nizzai
fiatalság  rendezte  tiszteletünkre.  Udvariasabbak  már  nem
is  lehettek  volna.  Sajnos,  a  mai  fiatalság  már  nemigen  áhí-
tozik  efajta  élvezetekre;  a  zenés  kávéházakat  szívesen
látogatja,  de  az  igazi  zene...  Pedig  van-e  szebb,  neme-
sebb  dolog  a  világon,  mint  egy-egy  régi  spanyol  románc?
Szavamra  mondom,  szívesen  töltenem  életemet  dal  és
ének  közt  kedvesem  ablaka  alatt  vagy,  a  lábainál.  Ez,  meg
a lovak lenne a szenvedélyem.
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Úgy  szeretnék  egy  versenylovat!  Anyám  és  nagyné-
ném  meg  is  ígérték  már.  Ma  este  átmentem  anyám  szobá-
jába  s  addig-addig  hízelegtem  neki,  míg  egészen  komolyan
megígérte.  Boldogan  pihenek  le.  Mindenki  azt  mondja,
hogy  szép  vagyok,  Szavamra  mondom,  nem  hiszem  el,
Nem  akarja  leírni  a  tollam  sem.  Hogy  csinos  vagyok,  tu-
dom …  talán néha-néha szép is.   Boldog vagyok!...

*    *

Lovam  lesz!  Volt-e  valaha  egy  ekkora  kisleánynak,
mint  én  vagyok,  versenylova?  Micsoda  feltűnés  lesz!...
Mi  legyen  a  jockeym  színe?  Szürke  és  lila?  ...  Nem,  in-
kább  zöld  és  halvány  rózsaszín.  Lovam  lesz!  Olyan  ki-
mondhatatlanul  boldog  vagyok!  Hogyan  adhatnék  valamit
túláradó  örömöm  fölöslegéből  azoknak  a  szegényeknek,
kiknek  semmijük  sincsen?  Anyámtól  kapott  zsebpénzem
felét fogom odaadni.

Átrendeztem  a  szobámat;  szebb,  ha  az  asztal  nincsen
középen.  Néhány  apróságot  is  kiraktam,  egy  tintatartót,
tollat,  két  öreg  gyertyatartót,  mindezt  egy  régóta  elfele-
dett vén ladikéból.

Az  én  életem  a  nagyvilág;  hívogat,  csábít  s  én  repülni
szeretnék  felé.  Csakhogy  még  nagyon  fiatal  vagyok.  Nem
házassággal,  hamarabb  akarok  belejutni.  Azt  akarnám,
hogy  anyám  és  nagynéném  lerázzák  magukról  lusta  közö-
nyüket.  Nem  a  nizzai  társasélet,  de  Szentpétervár,  Lon-
don  és  Paris  kell  nekem,  csak  ott  lélegzeném  szabadon,
mert a nagyvilági élet izgalma az éltetőm.

Pálnak  még  nincs  ízlése,  nem  érti  a  női  szépséget.
Hallottam,  mikor  mondta:  „Ezt  a  rút  alakot  nevezitek
szépnek?”  ízlésre  és  modorra  kell  tanítanom.  Most  ugyan
rcég  nincs  sok  hatásom  rá,  de  reménylem,  lesz  idővel.
Egyelőre  észrevétlenül  adogatom  be  neki  a  nézeteimet.
Könnyű  tréfa  hangján  oktatom  szigorúbb  erkölcsi  felfo-
gásra.  Mulat  rajta,  de  így  is  jó.  Szeretnie  kell  a  feleségét,
ha  megházasodik;  a  feleség  az  első,  mindenek  felett.  Re-
ménylem,   hogy  Isten    segítségével  jó  irányba  terelhetem
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Július  29.,  —  kedd.  —  Bécs  felé  robogunk.  Nagyon
vígan  indultunk  el.  Mint  mindig,  most  is  én  vagyok  társa-
ságunk lelke.

Milano  óta  gyönyörű  zöld,  sík  vidéken  dübörög  vona-
tunk.  Végtelenbe  kalandozhat  rajta  a  tekintet  s  nem  kell
félnie, hogy meredek hegyfal állja útját.

Alig,  hogy  felöltözködtem,  az  osztrák  határon  hirtelen
kinyílt  fülkénk  ajtaja  s  az  orvos  valami  illatos  port  fujt
be  reánk  az  ellen  a  betegség  ellen,  melyet  nem  merek  né-
ven  nevezni  sem.  Aztán  újra  elaludtam  s  aludtam  tizen-
egy  óráig.  Nem  mertem  felnyitni  szememet.  Milyen  pom-
pás  vidék;  üde,  zöld  növényzet,  hatalmas  fák,  tiszta,  csí-
nos  házak  és  kedves,  derék  emberek!  Milyen  jól  vannak
a  földek  megmívelve!  Gyönyörű,  bájos,  elragadó.  Azt
mondják,  érzéketlen  vagyok  a  természet  szépségei  iránt,
pedig  nem  igaz.  Kopár  sziklákban,  sápadt  olajfákban,  ha-
lott  tájképekben  nem  tudok  gyönyörködni,  de  annál  job-
ban  imádom  a  zöld  erdővel  borított  hegyoldalt,  a  jól  meg-
mivelt  vagy  bársonyos  pázsittal  ékeskedő  termékeny  sík-
ságot,  a  dolgos  földmívesektől,  parasztasszonyoktól  élénk
dombot-völgyet.

Nem  tudtam  elmenni  az  ablaktól,  nem  tudtam  betelni
a  vidék  nézésével.  Az  expresszvonat  száguldott  velünk,
a  képek  repülve  menekültek  tova  s  minden  oly  nagyszerű
volt,  hogy  lelkem  csordultig  megtelt  gyönyörűséggel.  Nyolc
óra  is  volt  már,  mikor  végre  fáradtan  leültem.  Egyik  ál-
lomáson  apró  német  gyerekek  kiabálták:  Frisches  Was-
ser! Frisches Wasser!

Igen  gyakran  eltűnődöm  magamban,  hogy  tulajdonké-
pen  mivel  is  állok  szemben,  hol  van  és  miben  rejlik  a  dol-
gok  lényege,  hol  kell  az  embernek  az  igazságot  keresnie.
Mert  mindaz,  amit  gondolok,  amit  érzek,  az  igazságnak
csak  külső  része.  Nem  tudok  rájönni;  gondolataim  bele-
vesznek  a  semmibe.  Hogy  példát  mondjak,  itt  van  mind-
járt  a  herceg  esete;  egyáltalában  nem  tudom,  hogy  gyűlö-
löm  vagy  imádom-e?  Be  szeretnék  hatolni  a  lelkem  leg-
belsejébe  és  nem  tudok.  Sokszor,  ha  egy-egy  nehéz  kér-
déssel  állok  szemközt  és  hosszú  töprengés  után  mintha
a  nyitjára  már  rá  is  jöttem  volna,  úgy  megvilágosodott  egv
pillanatra  előttem,  gyakran  megtörténik,  hogy  mikor    már
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csak  a  gondolataimat  kellene  rendeznem,  hirtelen  mesz-
szetűnik  újra  előlem  és  ilyenkor  csak  bámulni  tudok  és
megint  csak  nem  értek  az  egész  dologból  egy  cseppecskét
sem.  Mindaz,  mit  ki  tudok  fejezni,  még  mindig  nem  az
énem  legbelseje;  ahhoz  nem  birok  hozzáférkőzni.  Csak
külsőmben  élek.  Menni  vagy  maradni,  bírni  vagy  nélkü-
lözni  valamit  íulajdonképen  mindegy  nekem;  érzéseim,  bá-
natom,  örömem,  szenvedéseim  a  valóságban  nem  léteznek
s  mégis,  ha  anyámra  vagy  H…  hercegre  gondolok,  egy-
szerre  elárad  bennem  a  szeretet.  S  éppen  az  ilyesmi  az,
min  hiába  gondolkozom,  csak  felhőkön  át  dereng  nekem
s azt hiszem, lehetetlen a megfejtése.

*

Egyesek  azt  állítják,  hogy  férj  és  feleség  azért  még  na-
gyon  szerethetik  egymást,  ha  másutt  keresnek  szórako-
zást.  Hazugság;  nem  szeretik  egymást,  mert  ha  egy  fia-
tal  férfi  és  fiatal  leány  szerelmesek  egymásba,  vájjon  tud-
nak-e  egymáson  kívül  másokra  gondolni?  Nem  tudnak;
nekik  elég,  hogy  szerelmesek  és  nem  törődnek  semmi
egyébbel.

Egyetlen  gondolat,  egyetlen  tekintet  más  asszonyra
azt  mutatja,  hogy  a  férfi  már  nem  szereti  a  nőt,  kit  előbb
szeretett.  Mert  ismétlem:  ha  valaki  szerelmes  egy  nőbe,
gondolhat-e  ugyanakkor  szerelemmel  másikra  is?  Nem
gondolhat.  Mire  való  hát  ilyen  esetben  a  féltékenység  s
a  szemrehányás?  Néhány  könnycsepp  után  éppen  úgy  bele
kell  nyugodnunk,  mint  belenyugszunk  a  halálesetekbe,  az-
zal  a  gondolattal,  hogy  nincs  orvosság  rá.  Ha  a  nő  szívébe
már  be  van  zárva  egy  férfi  képe,  úgy  ott  senki  más  szá-
mára  nem  lehet  hely;  kezdjen  azonban  csak  a  szív  meg-
ürülni,  rögtön  benneterem, egészen  az,  ki  előbb  benyújt-
hatta az ujja hegyét.* 

*)  1875. március havában kelt széljegyzet:
Tényleg,  elég  jól  okoskodtam,  de  azért  látszik,  mennyire  gyer-

mek  voltam.  Mennyit  dobálóztam  a  szerelem  szóval!  ...  Én  balga!
És  mennyi  hibát  ejtettem,  minden  szót  ki  kell  javítanom.  Azt  hiszem,
most  már  sokkal  helyesebben  írok,  de  még  nem  olyan  jól,
mint szeretném. 
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Augusztus  29.,  —  péntek.  —  Reggel  a  gyümölcspia-
con  voltam  a  hercegnővel.  A  hercegnő  alkudott,  én  meg
rögtön  kifizettem,  amit  kértek.  Hogyis  ne!  Egyszer  jutok
ki  a  piacra  s  akkor  is  alkudozzam?!...  Néhány  fillért  osz-
togattam  a  gyermekeknek.  Micsoda  öröm  volt,  én  édes
Istenem!  úgy  néztek  rám,  mint  valami  szentségre;  nem
alkuszom,  de  pénzt  osztogatok.  ,,Milyen  aranyos!”  —
mondta  egy  asszony.  Hátha  megjutalmaz  az  Isten  érte.  —
Útközben mindenki megnézett és megcsodált.

Az  órarendemet  készítem.  Holnapra  rendben  is  lesz.
Kilenc  órát  fogok  tanulni  egy  nap.  Istenem,  adj  kitartást
és bátorságot.   Van most is, de többet akarok.

Szeptember  2.  —  Itt  volt  a  rajztanárom  s  kezébe  ad-
tam  azoknak  a  lyceumi  tanároknak  névsorát,  kiktől  ta-
nulni  akarok.  Munkához  kezdek  végre!  Colignon  kisasz-
szony  jóvoltából  és  utazásunk  miatt  máris  négy  hónapot
veszítettem.  Rettenetes.  Binsa  a  tanulmányi  felügyelőhöz
fordult,  ki  a  továbbiak  megbeszélésére  bejelentette  láto-
gatását.  Mikor  meglátta  jegyzékemet,  megkérdezte,  hány
éves  az  a  fiatal  leány,  aki  annyi  mindenfélét  akar  tanulni
s  ilyen  programmot  állított  össze.  Binsa  azt  válaszolta
nagyon  okosan,  hogy  tizenöt  éves  vagyok.  Össze  is  szid-
tam,  haragszom,  dühös  vagyok.  Miért  mond  tizenöt  éves-
nek,  mikor  nem  igaz?  Azzal  védekezik,  hogy  akár  húsz
éves  is  lehetnék,  ahogy  gondolkozom,  hogy  azt  hitte,  jól
ieszi,  ha  két  évvel  idősebbnek  mond,  hogy  maga  sem  hitte
stb.,  stb.  Ebéd  közben  követeltem,  hogy  még  ma  mondja
meg  a  tanulmányi  felügyelőnek,  hány  éves  is  vagyok  hát.
Követeltem.

Szeptember  19.,  —  péntek.  —  Mindig  megtartom  a  jó-
kedvemet,  nem  sopánkodom  fölöslegesen.  Úgyis  rövid  az
élet,  nevessünk  annyit,  amennyit  lehet.  Ne  keressük  a  sí-
rást,  magától  is  megjön  az  ideje.  Vannak  csapások,  me-
lyeket  úgysem  kerülhetünk  el,  ilyen  a  halál,   az  elválás,

Vajon  kinek  kezébe  jut  naplóm?  Idáig  nem  érdekelhet  mást,
csak  engem  s  az  enyéimet..  Ember  akarok  lenni,  hogy  mindenkit  ér-
dekeljen.  Addig  is  magamnak  folytatom  s  nemde  szép  dolog  lesz,
ha  áttekinthetem  belőle  egész  életemet? . . .
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bár  még  erre  is  derülhet  fény,  amíg  reménykedünk.  De
iiogy  az  életünket  apró-cseprő  dolgokkal  keserítsük  meg!
Jelentéktelen  bajokkal  nem  törődöm  s  mert  utálom  a  min-
dennapi  élet  apró  kellemetlenségeit,  nevetve  megyek  el
mellettük.

Szeptember  20,,  —  szombat.  —  Skalkiopov  nálunk  volt
s  azt  mondta,  most  már  nem  is  tudom,  minek  a  kapcsán,
bogy  az  emberek  dégénéralt  majmok.  Miklós  bácsi  eszméi-
vel  kérkedik,  a  kis  jámbor.  —  „Nem  hisz  Istenben?”  —
kérdeztem.  —  „Csak  azt  hiszem,  amit  fel  birok  fogni”  —
válaszolta.

Ostoba  kölyök!  A  fiúk  mind  így  gondolkoznak,  mikor
serkedni  kezd  a  bajuszuk.  Azt  hiszik  a  kis  majmok,  hogy
a  nő  nem  ért  és  nem  gondolkozik.  úgy  néznek  ránk,  minij
a  beszélő  babákra,  kik  nem  tudják,  hogy  mit  mondanak
s  leereszkedő  jóakarattal  hallgatnak,  ha  megszólalunk.
Meg  is  mondtam  a  magamét,  persze  az  ostoba  kölyök  és
a  kis  majom  megszólítás  nélkül.  Bizonyosan  olvasott  né-
hány  könyvet,  melyet  meg  sem  értett  s  most  aztán  abból
idéz.  Nem  Isten  teremtette  a  világot,  mondja  ő  s  azzal
bízonvitja,  hogy  a  sarkvidéken  befagyott  csontokat  és  nö-
vényeket  találtak  az  utazók.  Ott  tehát  volt  élet  egykor
és csak most nincsen.

Igaz,  ezt  az  érvet  nem  támadhatom,  de  nem  ment-e
át  a  föld  mindenféle  megrázkódtatáson,  mielőtt  emberek-
kel  népesült  be?  Nem  szabad  szószerint  érteni,  hogy  a
világot  hat  nap  alatt  teremtette  az  Isten.  A  világot  alkotó
elemek  századok  és  századok  és  újra  századok  alatt  jöt-
tek  létre.  De  Isten  van!  Tagadhatjuk-e,  ha  látjuk  az  eget,
az  erdőt  és  az  embereket?  Szabad-e  kételkednünk,  hogy
van  egy  kéz,  mely  igazgat,  büntet  és  jutalmaz  s  hogy  ez
a kéz Isten keze?

Október  13.,  —  hétfő.  —  Tanuláshoz  készülődtem,
mikor  a  kis  Heder,  az  angol  nevelőnőm  így  szólt:  „Tudja-e,
hogy  a  herceg  elvesz   M…  hercegnőt?”  Könyvemet  ar-
com  elé  kaptam,  mert  tűzpiros  lettem.  Mintha  hegyes
kést  szúrtak  volna  szívembe.  úgy  reszkettem,  hogy  alig
bírtam  a  könyvet.  Féltem,  hogy  elájulok,  de  a  könyv  meg-
mentett.   Néhány percig úgy tettem, mintha lapozgatnék!



 36

benne,  csakhogy  lecsillapuljak.  Reszkető,  szaggatott  han-
gon  mondtam  fel  leckémet.  Minden  erőmet  összeszedtem,
hogy  féken  tartsam  magam,  éppen  úgy,  mint  régen,  mikor
az  uszodából  kellett  a  dobogóról  a  vízbe  ugrani.  Kér-
tem, hogy diktáljon, hogy ne legyen időnk a beszédre.

Zenére  vágyom  s  örvendek,  hogy  végre  zongorához
ülhetek,  játszani  akarok,  de  az  ujjam  merev  és  hideg.  A
hercegnő  megkért,  hogy  tanítsam  meg  a  croquet-játékra.
—  „Szívesen”  —  feleltem  vidáman,  de  reszket  a  hangom
és  a  lélekzetem.  —  A  kocsi  előáll,  öltözködni  szaladok,
zöld  ruhát  veszek,  a  hajam  aranyos,  az  arcom  fehér  és
rózsás  s  szép  vagyok,  mint  egy  angyal,  vagy  mint  egy  asz-
szony.  Elindulunk.  G....  háza  tárva-nyitva  van;  mun-
kások,  hozzáértő  kőművesek  dolgoznak  benne,  ő  maga  el-
utazott  ...  hová?  merre?  Azt  hiszem,  Oroszországban  pró-
bál szerencsét.

Folyton  azon  tűnődöm,  lehetséges-e,  hogy  megháza-
sodjék?  Boldogtalan  vagyok!  —  de  nem  úgy,  mint  máskor,
mikor  a  szoba  kárpitja  vagy  valami  bútordarab  miatt  ke-
seregtem, hanem igazán boldogtalan vagyok.

Nem  tudtam,  hogyan  mondjam  el  a  hercegnőnék,
hogy  a  herceg  megházasodik;  egyszer  úgyis  megtudja,
jobb, ha mindjárt tőlem.

Kiválasztottam  azt  a  pillanatot,  mikor  a  díványon  ült
s  én  árnyékban  voltam,  nem  láthatta  az  arcomat.  —  „Hal-
lotta  az  újságot,  hercegnő?”  —  mondtam  oroszul.  Végre
kimondtam  hát!  El  sem  pirultam,  nyugodt  voltam,  de  hogy
a bensőmben mi ment végbe...?!!

Azóta  a  szerencsétlen  pillanat  óta,  hogy  az  a  szeren-
csétlen  fecsegő  tudtomra  adta  a  borzasztó  hírt,  olyan  kü-
lönösen  érzem  magam  s  úgy  fulladok,  mintha  legalább  is
egy teljes órát szaladtam volna; a szívem fáj és ver.

Dühös  szenvedéllyel  zongorázom,  de  a  futam  közben
a  szék  hátához  kell  támaszkodnom,  mert  az  ujjaim  elgyen-
gülnek,  öt  perc  múlva  újra  kezdem  s  megint  csak  így  já-
rok.  A  torkomat  úgy  szorongatja  valami,  hogy  alig  tudok
lélegezni.  Tízszer  is  felugrom  a  zongorától,  hogy  az  er-
kélyre szaladjak.  Istenem, micsoda állapot!

*    *
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Sétálni  mentünk,  de  nekem  Nizza  nem  Nizza  többet
s  G....  sem  a  régi,  pedig  a  villája  nem  is  izgatott  már.
Minden  a  hercegre  emlékeztet  itten  s  a  szívemet  szag-
gatja  ez  a  két  üres  ház.  Engem  csak  H…  fűzött  Nizzá-
hoz,  különben  gyűlölöm  Nizzát  s  alig  bírom  az  ittlétet.  El-
vágyom innét, csak el, csak el! ...

Mon ame séreuse
Ne songe qu' á lui.
Je suis malheureuse,
L'espoir a fui...

Istenem,  ments  meg  e  szenvedéstől,  Istenem,  bocsásd
meg  bűneimet  és  ne  büntess!  Mindennek  vége!...  Vége!
Elfakul arcom, ha eszembe jut, hogy vége!...

Ma  vidám  és  boldog  vagyok.  A  rémes  hírt  nem  ismé-
telték  s  reménykedem,  hátha  nem  igaz.  Jobban  szeretem
a bizonytalanságot, mint a szomorú valót.

Október  17.,  —  péntek.  —  Zongoráztam,  mikor  az  új-
ságot  behozták.  Felvettem  a  Galignani's  Messenger-t  s
az  első  sor,  mely  szemembe  ötlött,  H...  herceg  házassá-
gát hirdette.

Az  újság  nem  esett  ki  a  kezemből,  nem,  hozzánőtt,
hozzátapadt.  Nem  bírtam  állva  maradni,  leültem  s  tízszer
is  újraolvastam  a  táncoló  sorokat,  míg  végre  megértettem,
hogy  nem  álmodom.  Irgalmas  Istenem,  mit  olvastam?!  Én
édes  Istenem,  mit  olvastam!  Nem  tudok  írni  ma  este,  csak
térdelek  és  sírok.  Ha  anyám  belép,  úgy  teszek,  mintha  a
tea  után  akarnék  nézni  és  kiszaladok  a  szobából,  hogy
meg  ne  lásson.  S  még  latin  órát  kell  ma  vennem!  Bor-
zasztó,  rettenetes!  Semmit  sem  tudok  csinálni,  nem  birok
nyugodtan  maradni.  Nincs  szó,  mely  elmondhatná,  hogy
mit  érzek.  Irigység,  féltékenység  dolgozik  bennem,  mar-
cangol,  szaggat,  megbolondít.  S  ha  legalább  tombolhatnék,  ;
de  magamba  kell  fojtanom  fájdalmamat,  nyugodtnak  kell
látszanom  s  annál  szerencsétlenebb  vagyok.  Ha  kihúzzák
a  pezsgősüveg  dugóját,  a  bor  pezsegve  habzik  s  aztán  el-
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csendesül,  de  ha  pajkos  kedvből  minduntalan  megbolygat-
ják,  nem  tud  megcsendesedni.  Nem,  nem  illik  rám  ez  a
hasonlat, szenvedek, le vagyok sújtva!...

Idővel  bizonyosan  felejtek  majd.  Nevetséges  volna
azt  állítanom,  hogy  örök  a  bánatom.  Semmi  sem  tart
örökké.  De  most  igazán  nem  tudok  egyébre  gondolni...*}
Nem  magától  házasodik;  megházasítják.  Az  anyja  mester-
kedései.  Oh,  hogy  gyűlölöm!  Nekem  már  nem  kell,  a  fe-
leségével  akarom  együtt  látni!  Badenben  vannak  ,Baden-
ben,  ahol  annyira  szeretek  lenni!!  Ott  sétálnak  a  park  ut-
jain;  hol  először  láttam  meg,  a  kioszkban  ...  a  boltok-
ban . . .**)

Rögtön,  még  ma  kihagyom  az  imámból,  nem  kérem
Istent ezentúl, hogy a felesége legyek! ...

Belehalok,  ha  meg  kell  válnom  imámtól  is;  sikoltani
szeretnék  fájdalmamban  ...  Ugyan,  ugyan  lányom,  legyen
már eszed!

Vége  hát,  vége,  vége!  Most  már  belátom,  hogy  hiába
akarunk mi valamit, nem magunktól függ a sorsunk.

Rajta  hát,  készüljünk  a  megváltoztatott  új  imához  s
szenvedjük  át  a  kint,  mely  minden  kínok  legnagyobbika,
Amen!

Október  18.,  —  szombat.  —  Imádkoztam;  kihagytam
belőle  őt  s  egyebeket.  Mintha  szívemet  tépték  volna  ki,
vagy  mintha  kedves  halottam  koporsóját  vitték  volna  el.
Míg  a  koporsót  látjuk,  csak  félig  érezzük  veszteségünket
és  bánatunkat;  még  nem  tudjuk,  milyen  kietlen  és  sivár
lesz temetés után a világ.

Most  látom  csak,  hogy  a  herceg  volt  az  imám  lelke.
Ki  kellett  hagynom  s  szenvedélyes,  forró  fohászom  üres,
hideg,  szenvedélytelen  szavaknak  adott  helyet.  Meghalt
és  kivitték  a  koporsóját.  Édes,  ábrándos,  jóleső,  fájdalmas
hangulatból  keserű,  rideg  fájdalomra  virradtam  fel.  Le-
gyen  meg  a  Te  akaratod!   Az  volt  a  szokásom,  hogy  este

*)  1880-ban  hozzájegyezve:  Mindez  egy  olyan  férfiért,  akit  talán
tízszer  láttam  az  utcán,  akit  nem  ismertem  s  aki  azt  sem  tudta,  hogy
élek-e.

**)  1880-ban újra elolvastam, de már  a legkevésbbé  sem izgat.
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keresztet  vetettem  és  utána  küldtem  mindenik  irányba,
mert  nem  tudtam,  hol  és  merre  jár;  ma  nem  tettem  meg
és fáj a szívem.

Különös  istenteremtése  vagyok,  úgy  kínlódom,  mint
senki  más  és  mégis  élek,  írok  és  énekelek.  Borzasztóan
megváltoztam  a  szerencsétlen  október  13.  óta.  A  szenve-
dés  állandóan  arcomon  ül.  Ezelőtt  jótékony  melegként  ha-
tott  rám  a  neve,  most  perzselő  tűznek  érzem,  ha  kimond-
ják.  Szemrehányás,  szomorúság  és  féltékenység  hangzik
belőle.  A  legnagyobb  szerencsétlenség  ért,  mely  nőt  csak
érhet; — tudom, amit tudok!... Nevetségesen szomorú!...

Komolyan  tervezem,  hogy  kiműveltetem  a  hangom.
úgy szeretnék szépen énekelni, de mit használ most már7í

A  herceg  volt  a  lelkem  égő  lámpája  s  a  lámpa  ki-
aludt.  Szomorú  sötétség  vesz  körül,  nem  tudom,  merre
menjek.  Eddigi  apró  kellemetlenségeimben  mindig  talál-
tam  valami  megnyugtatót,  mert  volt  egy  vezérlősugaram,
mely  erőt  adott,  de  most  hiába  keresek,  nézek,  tapoga-
tok,  mindenütt  üresség  és  sötétség  vesz  körül.  Rettenetes,
rettenetes, ha a lélek üres! . . .

Október  21.,  —  kedd.  —  Odahaza  már  ebédnél  ültek,
mikor  megérkeztünk  s  anyám  összeszidott,  mert  elrontot-
tam  az  étvágyamat.  A  családi  béke  erősen  ingott.  Anyám
meg  akarta  büntetni  Pált,  nagyapám  közbeszólt,  pedig
nem  tartozott  rá  a  dolog  s  ezzel  lerontotta  anyám  tekin-
télyét  Pál  előtt,  ki  durván  feleselve  ment  ki  a  szobából.
Kint  a  folyosón  kértem  nagyapát,  ne  szóljon  bele  máskor
anyám  ügyeibe  és  ne  másítsa  meg  intézkedéseit,  mert  vé-
tek,  ha  valaki  tapintatlanságból  a  szülők  ellen  fordítja  a
gyermekeket.  Nagyapa  dühbe  jött  és  kiabálni  kezdett,  én
meg  nevettem.  Mindig  nevetnem  kell,  ha  heveskedését
látom,  pedig  sajnálom  őt,  mint  minden  szerencsétlent,  ki-
nek  az  életben  tulajdonképen  semmi  baja  nincsen  és  csupa
merő  unalomból  mégis  szerencsétlenné  teszi  magát.  Iste-
nem,  ha  tíz  évvel  idősebb  és  független  lehetnék!  Mit  csi-
náljak  azonban,  ha  a  sok  tekintély,  a  nagynénik,  nagy-
apám,  a  nevelőnők,  a  tanulás  kezem-lábam  megkötik?..  ,
Az ördögbe is!

Már  nem    érzem    azt  a    szúró,  éles    fájdalmat,   mely
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eleinte  kínozott,     de  azért  nem  enyhültem  meg.     Csendes
megadással szenvedek.

Emlékeim  élnek  s  nem,  nem  is  akarok  felejteni,  mert
még szerencsétlenebb lennék!...

Ostoba  módon  virágos  stílusban  beszélek  róla,  pedig
sohasem  váltottam  szót  vele  és  közelről,  távolról  vagy  ko-
csiban  mindössze  tízszer-tizenötször,  ha  láttam,  de  hallot-
tam  a  hangját  s  azóta  nem  tudom  feledni.  Mennél  többször
említem,  annál  többet  szeretnék  mondani  róla  s  mégsem
írhatom  le,  amit  érzek.  úgy  jártam,  mint  valami  szeren-
csétlen  festő,  ki  erejét  meghaladó  képet  komponált  s  nem
bírja megalkotni.

Szerettem  és  elvesztettem,  nem  mondhatok  mást,  de
e pár szó többet jelent, mint bármi más a világon.

Ebéd  után  énekeltem  s  felderítettem  az  egész  haragos
családot.

Október  25.,  —  szombat,  —  Tegnap  este  azzal  a  hír-
rel  riasztottak  fel  álmomból,  hogy  édesanyám  nagyon  be-
teg.  Leszaladok  az  ebédlőbe,  hol  ijedt  arccal  állnak  a
házbeliek  kínlódó  édesanyám  mellett.  Látom,  hogy  nagyon
rosszul  van.  Látni  akart,  mondja,  mielőtt  meghal.  A  féle-
lem  fojtogat,  de  nem  mutatom.  Még  sohasem  volt  ilyen
erős  idegrohama.  Mindenki  kétségbe  van  esve.  Elhivatjuk
az  orvosokat,  Reberget  és  Macarit  és  a  szolgák  segítség-
ért  minden  irányba  szétszaladnak.  Sohasem  fogom  felej-
teni  ezt  a  borzalmas  éjszakát.  Leültem  egy  karosszékbe
az  ablak  mellé;  nem  tudok  ápolni  s  volt  elég  ember,  aki
segítsen.  Sohasem  szenvedtem  ennyit!  De  igen!  Október
13-án megkínlódtam, csakhogy az más volt.

Imádkozni  kezdtem.  Az  orvosok  folytonosan  jöttek,
mentek.  Végre  szobájába  vihették  s  lefektették  anyámat
és  mi  valamennyien  ágya  köré  gyűltünk.  De  még  most
sincs  jobban.  Reszketek,  ha  a  mai  éjjelre  gondolok.  Az
orvosok  azt  mondják,  hogy  az  ilyen  rohamok  veszedelme-
sek;  ezúttal,  hála  Istennek,  elmúlt  a  veszély.  Megköny-
nyebbülve  időzünk  anyám  szobájában.  Olyan  nyugodtan
ülünk  körülötte  a  roppant  ijedtség  után,  mint  ahogyan  le-
csendesednek  a  tenger  hullámai  a  nagy  vihar  után,  úgy
hogy most meg sem tudom érteni, hogy mi történt.
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Október  28.,  —  kedd.  —  Szegény  anyám  sincs  még
jobban;  azok  az  ostoba  orvosok  hólyaghúzó  tapaszt  tet-
tek  rá  s  borzasztón  megkínozták.  Legjobb  orvosság  a  friss
víz és a tea, ezek természetes és egyszerű szerek.

Ha  az  embernek  meg  kell  halnia,  meghal  akkor  is,  ha
a  világ  összes  orvosa  mellette  áll  s  ha  még  nem  érkezett
el  az  ideje,  nem  hal  meg  akkor  sem,  ha  minden  segítség
nélkül,  egymaga  kínlódik.  Óvakodjunk  a  patikai  kotyva-
léktól.

Mennyire  szeretnék  húsz  éves  lenni  mari  Senki  sem
vagyok  még  csak  egy  nagyratörő  lelkű,  balga  álmodozó,
ki  nem  ismeri  sem  a  jövőjét,  siem  a  célját.  Érthetetlen  va-
gyok,  mint  a  bánatom,  mint  az  életem.  Légvárat  építet-
tem  magamnak,  romokba  dőlt  s  maga  alá  temetett  enge-
met is.

Pál  is  keserít.  Nem  akar  semmit  sem  csinálni,  nem
elég  komoly,  nem  tanul  és  nem  érti  meg,  hogy  tanulnia
kell.  Istenem,  önts  belé  egy  kis  belátást,  értesd  meg  vele,
hogy  tanulás  nélkül  semmire  sem  megy  az  ember,  adj  belé
egy  kis  ambíciót,  csak  éppen  annyit,  hogy  vihesse  vala-
mire.  Vedd  gondjaidba,  irányítsd  és  védelmezd  meg  min-
den gonosztól, ami környékezi.  Hallgass meg engem, édes
Istenem!...

*
*    *

Undorodom  minden  közönséges  embertől  és  sohasem
tudnék  rangomon  aluli  férfit  szeretni.  A  szegény  ember
csak  félember;  szánalmasan  kicsinyes  és  olyan  jelentékte-
len,  mint  a  sakkjáték  parasztfigurája.  A  gazdag  emberen
messziről  meglátszik  gazdagságának  és  függetlenségének
kevély,  öntudata  és  már  a  megjelenése  is  biztos  és  kényel-
mes.  A  biztos  fellépés  fél  győzelem.  Szeretem  H  ...  her-
ceg  biztos,  merész,  szeszélyes  és  kegyetlen  lényét;  van
benne valami Neroszerű.

November  8.,  —  szombat.  —  Ne  engedd  soha  senki-
tek,  még  annak  sem,  ki  nagyon  szeret  téged,  hogy  túl-
mélyen  pillantson  beléd.  Zárd  el  lelkedet  idejében,  mielőtt
teljesen  kiismernének.  Szebbnek  és  jobbnak  fognak  gon-
dolni.    Az  ember  mindig  visszakívánja,  ami  elmúlt  és  té-
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gedet  is  vissza  fognak  sóvárogni.  Visszavárnak,  de  ne  tel-
jesítsd  mindjárt.  Várass  magadra,  szenvedtess  meg  ma-
gadért,  de  vigyázz!  —  ne  túlságosan!  A  vágy  veszít  az
édességéből,  ha  túlsókat  kellett  szenvedeni  érte.  Fontol-
gatjuk,  hogy  megéri-e.  Vagy  szenvedtess  meg  magadért
nagyon, kimondhatatlanul... és te vagy a győztes.

Azt  hiszem,  lázam  van,  nagyon  sokat  fecsegek,  pedig
sír  a  lelkem.  Senki  sem  hinné  el.  Nevetek,  dalolok,  tréfál-
kozom  s  mennél  kétségbeesettebb  vagyok,  annál  hango-
sa  bb  a  kedvem.  A  nyelvem  alig  mozog  s  ma  még  szinte
alig ettem valamit.

A  szó  sohasem  tudja  kifejezni,  hogy  mit  érzek,  őrült
vagyok,  ostoba  vagyok,  meg  vagyok  bántva  mélységesen.
Megloptak,  ellopták  tőlem  a  herceget;  mintha  a  vagyo-
nomtóí  fosztottak  volna  meg.  Borzasztó  állapot!  Szó  nem
írhatja  le.  Semmiségekre  pazaroltam  legerősebb  kifejezé-
seimet  s  most,  hogy  komoly  dologról  van  szó,  tanácstala-
nul  állok,  úgy  vagyok,  mint...  Nem  nem,  elég!  Soha-
sem  fejezem  be,  ha  megint  hasonlatokat  keresek.  Zava-
ros gondolataim lázas összevisszaságban illannak el.

Most,  hogy  először  tudom  idegenek  szemével  figyelni
anyámat,  most  látom  csak,  milyen  szép,  milyen  vonzó,  akár
a  napvilág,  bár  fáradt  és  betegség  és  gondok  sokszor  meg-
viselték.  Kellemesen  csengő,  lágy  hangja  van.  A  mozdu-
lata, a tartása szép,természetes és egyszerű.

De  soha  életemben  nem  láttam  senkit  sem,  ki  olyan
keveset  törődnék  magával,  mint  az  én  anyám.  Maga  a
megtestesült  egyszerűség,  pedig  ha  csak  kissé  több  gondot
{ordítana  magára  és  az  öltözékére,  mindenki  megcsodálná.
Mondjanak  akármit,  ruha  teszi  az  embert.  És  anyám  mégis
rongvokba,  maradékokba  öltözködik.  Ma  szép  ruhát  vett
fel s szavamra mondhatom, gyönyörű.

November  29.,  —  szombat.  —  Pillanatra  sem  tudok
nyugodtan  maradni,  úgy  szeretnék  elrejtőzni  valahol
messze,  messze,  ahol  madár  sem  jár.   Talán  nyugalmat  ta-
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Féltékenység,  irigység,  megcsalt  szerelem  és  megseb-
zett  önérzet  kínoznak  s  a  világ  minden  borzalma  vesz  kö-
rül.  ..  És  mindenek  koronájául  az  Ő  elvesztése  gyötör,
mert  hiszen  szeretem!  És  nem  szabadulhatok  a  lelkemben,
dúló  kínoktól,  csak  azt  tudom,  hogy  szenvedek,  hogy  va-
lami  fojtogat,  marcangol  és  hogy  szavakkal  századrészét
sem  bírom  kifejezni  érzelmeimnek.  Arcomat  tenyerembe
rejtem,  köpenyemet  mélyen  szemembe  húzom,  csakhogy
rejtve  legyek,  csakhogy  rendezhessem  kuszább  gondola-
taimat.   Oh, én szegény fejem!

Ráadásul  az  a  gondolat  kínoz,  hogy  pár  év  múlva
talán  mindent  elfeledek,  talán  sajátmagamat  fogom  kine-
vetni  mostani  kétségbeesésemért,  melyet  az  évek  távolán
át  gyermekes  érzelgésnek  fogok  látni...*)  Nem,  nem,  kö-
nyörgök,  ne  feledd  el!  Olvasd  el  olykor  e  sorokat,  térj
vissza  a  múltba,  légy  újra  tizenhárom  éves,  jusson  eszedbe,
hogv  Nizzában  vagy,  gondold  el,  hogy  mindez  most  tör-
ténik  veled  s  akkor  megérted  önmagadat,...  emlékezni
fogsz és boldog leszesz!...

November  30.,  —  vasárnap.  —  Bár  már  megházaso-
dott  volna!  Szeretek  túlesni  a  kellemetlen  dolgokon  és
siettetni  szoktam  őket,  Mielőtt  Parisból  elindultunk,  min-
denkit  megsürgettem,  hogy  minél  hamarabb  tullegyek  a
keserű  poháron.  Mikor  pedig  Nizza  felé  közeledtünk,  ég-
tem  a  türelmetlenségtől,  hogy  révben  legyünk  már.  A  vá-
rakozás bizonytalansága kínosabb, mint az esemény.

1874.

Január  4.,  —  vasárnap.  —  Milyen  kellemes  érzés,  ha
az  ember  magától  ébred  fel.  Az  ébresztőórám  nem  csen-
getett  s  magától  nyílott  fel  a  szemem.  úgy  érzem  magam,
mint  akit  csónak  ringatott  el  s  arra  a  kellemes  sejtésre  esz-
mél, hogv megérkezett.

*)    1875-ben  hozzájegyezve:   —  Azóta  két  év    telt   el,    de  nem
feledtem és nem nevetek.
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Január  9.,  —  péntek.  —  Séta  közben  rájöttem,  hogy
az  én  komolyságom  más,  mint  általában  a  legtöbb  ember-
nek  tartózkodásból  eredő  komolysága.  Eddig  nem  értet-
tem,  hogyan  komolyodik  meg  az  ember,  mi  választja  el  a
gyermekkort  a  fiatal  leány  életétől.  Tanakodtam  magam-
ban,  hogy  hirtelen,  egy  nap  alatt,  vagy  lassanként  válto-
zom-e  meg?  Most  már  tudom.  Váratlan  szerencsétlenség
vagy  szerelem  érlel  és  változtat  meg  minket.  Ha  nagy-
elme  volnék,  azt  mondanám,  hogy  a  kettő  mindegy,  de
nem  mondom,  mert  úgy  találom,  hogy  a  szerelem  a  leg-
szebb  dolog  a  világon.  Én  azonban  olyan  lettem,  mint  a
fenékig  befagyott  tó,  melynek  vize  csak  a  felszínen  hul-
lámzik.  Lelkem  legbelsejéhez  semmi  sem  hat  el;  semmi
sem bánt már és semmi sem érdekel.

Január  11.,  —  vasárnap.  —  Égek  a  türelmetlenségtől,
alig  bírom  a  holnapot,  az  orosz  Szilveszter-estét,  január
12-ét bevárni.  Jósolni akarok magamnak a tükörből.

Mária  néni  megdöbbentő  dolgokat  beszél.  Neki  ma-
gának  is  jósolt  már  a  tükör,  előre  meglátta  benne  a  férjét
és  látott  benne  eseményeket,  melyek  közül  azonban  né-
hány  még  nem  teljesedett  be.  Azt  mondja,  hogy  borzalmas
dolgokat  is  lehet  olykor  látni.  Olyan  ideges  és  izgatott
vagyok,  hogy  enni  sem  tudok.  Feltétlenül  szerencsét  pró-
bálok a tükörrel...

Éjjel  féltizenkettőkor  bezárkóztam  szobámba  és  elő-
készítettem  a  tükröket.  Eleinte  hosszú  ideig  semmit  sem
láttam,  azután  lassanként  kivettem  néhány  alakot,  de  na-
gyon  kicsinyek  voltak,  nem  nagyobbak  10—12  centiméter-
nél.  Később  egész  sereg  fej  tolongott  elém,  a  világ  legbi-
zarabb  frizuráiban;  láttam  kontyot,  parókát,  irgalmatlan
főkötőket  s  ezek  mind  körben  forogtak.  Azután  egy  fe-
hérruhás  nő  jelent  meg,  ki  reám  hasonlított.  Fején  csipke-
kendő  volt,  könnyedén  az  asztalra  könyökölt  s  állát  ke-
zére  hajtva  tekintett  rám,  majd  hirtelen  eltűnt  előlem.
Utána  egy  templomnak  fehér  és  fekete  márványkockás
csarnokát  láttam,  jelmezruhás  csoport  állt  és  üldögélt  kö-
zepén,  de  nem  vehettem  ki,  kik  lehettek.  Majd  baloldalt
ködbe  burkolt  férfialakok  tűntek  elő  s  az  egyik  díszruhás
térfi  menyasszonyát  vezette  karján,  de  őt  sem  ismertem
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meg.    Közvetlen  előttem  is.  felbukkant  egy  férfi  arca,  de
erre sem ismertem rá.

Legcsodálatosabbak  a  sok  különös  módon  fésült  fei
és  a  folyton  változó  pompás  jelmezek  voltak.  A  legelején,
ahogy  a  szembeállított  tükrök  kerete  végtelen  láncban
visszeverődött  egymástól,  úgy  rémlett,  mintha  koporsót
látnék,  de  tévedés  volt.  Tudnunk  kell  ugyanis,  hogy  izga-
tott  voltam,  mert  attól  féltem,  hogy  valami  borzalmas  Je-
lenetet  pillantok  meg.  Holnap  majd  elbeszélem  az  enyéim-
nek.  Többet  is  láthattam  volna,  de  mozgattam  a  tükröt
és  a  fejemet.  Az  újévbe  tehát  különös  hajviseletek  és  fan-
tasztikus öltözetek vezetnek be.

Éljen az orosz újév s nyugodjék békén az öreg 1873!

 Június  24.,  —  csütörtök.  —  Nem  bírtam  énekelni  egész
télen.  Kétségbe  voltam  esve,  azt  hittem,  hogy  végkép  el-
vesztettem  a  hangomat  s  hallgattam  és  pirultam,  ha  szóba
került.  Most  visszatért!  Megjött  a  hangom,  a  kincsem!
Könnyes  szemmel  borulok  térdre  előtted,  jóságos  Isten!
Nem  szóltam  senkinek  sem,  csak  Istenhez  könyörögtem  s
íme,  végre  meg  is  hallgatott,  mert  látta,  mennyire  szen-
vedek.  Micsoda  öröm,  micsoda  boldogság  énekelni  tudni!
Fejedelem  vagy,  mindenható  vagy  és  mindenekfelett  bol-
dog,  nagyon  boldog  vagy  és  ezt  a  boldogságot  nem  lehet
vagyonnal  és  címmel  megváltani.  Több  vagy  más  ember-
nél,  halhatatlan  lettél.  Éneked  fölemel  a  földről  és  az
egekbe  ragad.  Hallgatóidnak  szeme  elragadtatva  függ  aj-
kadon  s  isteni  szózatot  vél  hallani  dalaidban.  Magasan  az
emberek  fölé  emelkedtél.  Versenyre  kelhetsz  az  igazi  ki-
rályi  hatalommal.  A  szépség  ereje  sem  versenyezhet  a
tiéddel,  mert  nem  hajt  igézete  alá  minden  lelket,  az  ének
hatalma  azonban  a  vágyak  és  érzések  varázsfelhőjébe  ra-
gadja  magával  a  földi  embert,  oda,  ahol  Aeneasnak  Venus
megjelent.

Nizza,  —  július  4.  —  Ma  egyedül  engedtek  el  ben-
nünket,  kisasszonykákat  a  Szent-Péter  templomba.  Térdre
borulva,  ájtatosan  imádkoztam  s  közben  államat  keskeny,
fehér  kezemen  nyugtattam,  de  aztán  elpirultam,  mert
eszembe  jutott,  hogy  szent  helyen  vagyok,  elrejtettem  ke-
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zemet  s  bűnbánatból  úgy  helyezkedtem  el,  hogy  senki  se
tarthasson  csinosnak.  Tegnapi  rossz  kedvem  ma  is  tart
még  s  csupa  szeszélyből  nagynéném  ruháit  és  kalapját  vet-
tem  magamra.  Hogy  a  templomból  kijöttünk,  H  ....  haj-
tatott  el  mellettünk  s  megemelte  nizzai  ízlésű  silány  ka-
lapját.

Kedvetlen  voltam  s  nem  akartam  még  haza  menni.  Λ
templommal  szemben  lévő  zárda  felé  vezettem  hát  kis  tár-
saságomat.  Ezt  a  zárdát  egy  hátsó  kapu  Sapogenikovék
házával  köti  össze.  Beléptünk  s  jöttünkkel  annyi  bohókás
vidámság  röppent  be,  hogy  a  jókedvtől  még  a  ház  ájta-
tosan  szent  hangulata  is  megremegett  s  a  fehérarcú,  csön-
des  apácák  felvidult  kíváncsisággal  tekintettek  elő  a
máskor  zárt,  komoly  ajtók  mögül.  Láttuk  a  fejedelemasz-
szonyt  is,  de  csak  a  kettős  beszélgető  rács  mögött.  Negy-
ven  éve  tagja  a  zárdának,  rettenetes!  Felmentünk  a  nö-
vendékek  fogadószobájába,  hol  megtáncoltattam  Teréz
nővért.  Meg  akar  téríteni  s  a  zárda  örömeit  magasztalja;
én viszont őt térítgetem s a világi életet dicsérem neki.

Nyakig  merültünk  a  katholikus  vallás  szépségeibe  s
nohát  igen,  magam  is  megértem  azt  a  szenvedélyes  szere-
tetet,  mely  a  templomok  és  a  zárdák  felé  vonzza  az  em-
bereket.

Július  6.,  kedd.  —  Semmi  sem  vész  el  a  világon.  Ha
megszűntünk  szeretni  valakit,  rögtön  átruházzuk  a  szere-
tetünket  másvalakire  és  tévedünk,  ha  azt  hisszük,  hogy
senkit  sem  szeretünk.  Ha  nem  szeretjük  az  embereket,
akkor  kutyát,  bútort  vagy  más  egyebet  szeretünk  s  az  ér-
zésünk  ereje  ugyanaz,  csak  a  tárgya  más.  Ha  valaha  sze-
retni  tudnék,  azt  akarnám,  hogy  úgy  szeressenek  viszont,
mint  ahogy  én  szeretek  s  nem  bánom,  mondjon  miattam
bárki  bármit.  Hasonló  szeretetre  azonban  soha  senki  sem
talál.  Így  hát  én  sem  fogok  soha  szeretni,  mert  senki  sem
tudna  szeretni  engem  olyan  erősen,  mint  amilyen  erős  az
én szeretetem.

Július  14.  —  Latin  nyelvről,  gimnáziumokról,  vizsgák-
éról  beszélgettünk,  amitől  szenvedélyes  kedvem  támadt  a
tanulásra    és    mikor  Brunet  jött,  megkértem,  adjon  útba-
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igazítást  és  tanácsokat.  Adott  is  annyit,  hogy  egy  évi  ta-
nulás  után  akár  a  tudományok  doktora  lehetnék.  —  No
még beszélünk róla.

A  latint  ez  év  február  havában  kezdtem  meg;  most
júliusban  vagyunk.  Brunet  szerint  öt  hónap  alatt  annyit
tanultam,  mint  amennyit  a  lyceumban  három  év  alatt  szok-
tak.  Pompás,  nagyszerű!  Sohasem  bocsájtanám  meg  ma-
gamnak,  ha  elvesztegettem  volna  ezt  az  évet;  borzasztóan
bántana, nem is tudnék megnyugodni.

Július  15.  —  Tegnap  este,  mikor  elváltunk  Sapogeni-
kovékíól,  azt  mondtam  a  holdnak:  „Hold,  kedves  hold.
mutasd  meg  nekem  álmomban,  hogy  kié  leszek!”  —  Ε
mondóka  után  nem  szabad  többet  egy  szót  sem  szólni  s
akkor, úgy mondják, meglátjuk álmunkban a férjünket.

Ostobaság.  S  .  .  ,-ről  és  A  .  .  .-ról  álmodtam.  Kép-
telenség.

Rossz  kedvem  van,  semmi  sem  sikerül,  bármihez  kez-
dek.  Ostoba  dölyfömnek  és  kevélységemnek  ez  a  bünte-
tése.  Okuljatok  naplómból  jó  emberek.  Aligha  találtok
hasznosabb  és  tanulságosabb  olvasmányt,  még  ha  az
összes  eddig  megírt  s  ezután  megírandó  könyveket  átku-
tatjátok  is.  Egy  nőnek  minden  gondolata,  reménye,
furfangja,  gonoszsága,  baja,  öröme  és  bánata  van  megírva
benne.  Még  nem  vagyok  asszony,  de  az  leszek.  Gyermek-
éveimtől  halálomig  követhettek  s  nem  fogjátok  megbánni,
mert  nagyon  nagy  és  érdekes  dolog  bepillantani  egy  lep-
lezetlenül,  őszintén  feltárt  emberi  lélek  egész  hosszú  fej-
lődésébe.

Július  16.  —  péntek.  —  Visszatérek  arra,  mit  a  szere-
tet  átruházásáról  mondtam  múltkor,  jelenleg  minden  ren-
delkezésemre  álló  szeretetemet  Viktorra,  az  egyik  ku-
tyámra  pazarolom.  Ha  reggelizem,  szembe  ül  velem  s  buksi,
nagy  fejét  asztalomra  fekteti.  Szeressük  a  kutyát;  ne  is  sze-
ressünk  más  lényt,  csak  a  kutyát!  Az  ember  és  a  macska
nem  érdemlik  a  szeretetet.  Pedig  hát  a  kutya  is  csúnya
állat,  sóvárogva  figyel,  ha  eszel  és  a  csontokért  tart  ki  mel-
letted.  Csakhogy  én  sohasem  etetem  kutyáimat  és  mégis
szeretetnek.  Prater  például  azért  hagyott  el  és  azért  pár-
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tolt  át  anyámhoz,  mert  féltékeny  volt  Viktorra!  ...  És
az  ember?  talán  nem  haszonért  szolgál,  nem  épen  olyan
álhatatlan és telhetetlen?

Ki  akarom  kerülni  végzetemet  s  nem  megyek  meseor-
szágba,  mert  világért  sem  akarnám  Michel  Angelo  száz-
éves  emlékünnepét  elmulasztani.  Oroszországot  jövőre  is
megtalálom,  de  a  legközelebbi  évfordulóra  újabb  száz  évig
kellene  várnom  s  ennyit  mégsem  remélhetek.  Különben  is,
ha  nem  utazom  hazámba,  biztosan  azért  nem  megyek,  mert
Isten  nem  akarja.  Minden  úgy  van  jól,  ahogy  van,  —  tartja
egy  közmondás.  —  Senki  sorsát  ki  nem  kerülheti,  —  mondja
egy másik.

Mégegyszer  megkérem  a  holdat:  „Hold,  kedves  hold,
mutasd meg, nekem álmomban, hogy kié leszek.”

Július  17.,  —  szombat,  —  Azt  mondják,  Oroszországban
egész  sereg  gazember  van,  aki  köztársaságot  szeretne.  Gya-
lázat!  Mindenen  közösen  akarnak  osztozkodni.  Átkozott
bandájuk  oly  rohamosan  gyarapszik,  hogy  az  újságok  két-
ségbeesett  felhívást  intéznek  a  közönséghez.  Nem  tudnak  a
honatyák  a  veszedelmes  kórnak  gátat  vetni?  Meg  akarják
semmisíteni  a  műveltséget  és  a  művészetet,  le  akarnak  rom-
bolni  minden  szép  és  nagy  dolgot.  Csak  a  megélhetési  esz-
közök  maradjanak  meg.  Végezzen  mindenki  közös  munkát
és  senkinek  se  adassék  meg,  hogy  valami  különös  érdem  jo-
gán  a  többiek  fölé  emelkedjék.  Be  kell  szüntetni  az  egye-
temet  és  minden  magasabb  iskolát,  hogy  Oroszország
Spárta  torzkiadásává  sülyedjen  le.  Reménylem,  hogy  Isten
és  a  cár  meghiúsítja  a  tervüket.  Imádkozni  fogok,  hogy
hazám megmeneküljön e romboló vadaktól.

D  .  .  .  t  meglepik  megjegyzéseim  és  csodálkozik
pezsgő  életkedvemen.  Bútorokról  beszélgetünk  s  majdnem
hanyatt  esik,  mikor  szobámat  leírom.  —  „Hiszen  az  tem-
plom,  az  Ezeregy  éjszakából  való  mese,  —  kiáltja,  —  hová
csak  térdenállva  szabad  bejutni.”  —  Ki  akarja  ismerni  a
jellememet  s  faggat,  hogy  szoktam_e  tépdesni  a  margit-
virág  szirmát.  —  „Hogyne,  igen  gyakran,  —  ingerkedem,  —
valahányszor  tudni  szeretném,  hogy  jó  lesz-e  az  ebéd.”  —
„Hogyan!  hát  egy  ilyen  költői,  ilyen  tündéri  szoba  gazdá-
jának  nem  lenne  a  margarétától  más  kérdeznivalója?  Nem
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érdekli  egyéb,  mint  a  szakács  főztje?  Lehetetlen!”  —  Mulat,
ha  bizonyítgatom,  hogy  két  lelkem  van,  én  meg  azon  igye-
keztem,  hogy  ellentétes  kijelentéseimmel  zavarba  hozzam.
Hol  az  égben,  hol  a  földön  jártam,  átmenet  nélkül  csaptam
át  a  legkülönbözőbb  dolgokba  s  úgy  tüntettem  fel  magam,
mint  aki  élni  és  mulatni  akar,  de  a  szerelemre  nincs  semmi
gondja.  D  .  .  .  .  elámult,  bevallotta,  hogy  fél  tőlem  és  cso-
dálatosnak, rendkívülinek és  félelmesnek nevezett! . . .

Én  azonban  legjobban  szeretem,  ha  senkivel  sem  kell
törődnöm, ha magányban lehetek.

A  hajam  aranyosabb  fényű,  mint  valaha  volt  s  a  la
Psyche  tűztem  fel.  Selyemfényű  fehér  gyapjúruhám  puha
redőkben  omlik  le,  nyakam  körül  csipkegallért  viselek.
Olyan  vagyok,  mintha  valami  első  császárság-korabeli  fest-
ményből  léptem  volna  ki  és  csupán  fatörzshöz  kellene  tá-
maszkodnom  és  könyvet  kellene  kezemben  tartanom,  hogy
a  kép  teljes  legyen.  Szeretek  csöndes,  magános  szobában,
tükröm  előtt  formás,  fehér  kezemben  gyönyörködni,  hiszen
olyan fehér, hogy tenyerem felé is; alig színesedik.

Talián  ostobaság,  hogy  ennyire  dicsérem  magam,  de
minden  író  lefesti  a  könyve  hősét  s  az  én  hősöm  én  magam
vagyok.  Nevetséges  volna,  ha  álszerénységből  kisebbíteném
magam.  Csak  akkor  szerénykedjünk  és  csak  akkor  alázkod-
junk  meg,  ha  van,  aki  felemeljen.  Ha  írás  közben  kisebbíte-
ném  a  szépségemet  és  az  értékemet,  mindenki  elhinné,  hogy
csúnya és ostoba vagyok, pedig nem igaz!

Szerencsémre  vagy  szerencsétlenségemre  olyan  nagy
kincsnek  érzem  magam,  amilyenhez  nincs  fogható  és  lené-
zem,  sőt  irgalomra  is  alig  ítélem  érdemesnek  azokat,  kik
szemüket  rám  merészkednek  felemelni.  Istenségnek  tartom
magam  és  nem  bírom  felfogni,  hogyan  képzelheti  például
G  .  .  .  vagy  más  hozzá  hasonló  férfi,  hogy  tetszik  nekem.
Egy  királyt  alig  tudnék  magamhoz  méltónak  tekinteni.  De
így  van  jól.  Abban  a  magasságban,  melyből  én  tekintem
az  embereket,  engem  mindenki  elragadónak  talál  s  én  vi-
szont  nem  vethetem  meg  őket,  hiszen  olyan  mélyen  állanak
mögöttem.  Annyiba  veszem  őket,  mint  az  oroszlán  az
egeret.
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Július  29.,  ...   csütörtök.  —  Ma  kellett  volna   elutaz-
nunk.  Átszenvedtem  mindén  kellemetlenséget,  mely  az  uta-
zással  jár.  Az  ember  mérgelődik,  szaladgál,  kiabál  s  épen
a  legfontosabb  teendőit  felejti  el.  Már  egészen  belezavarod-
tam  s  most  íme  azt  beszélik,  hogy  még  szombatig  mara-
dunk.

István  bácsi  halasztani  akarja!  Soha  sem  bár  határozni.
Micsoda jellem!

Még  április  elején  el  kellett  volna  indulnia  Oroszor-
szágból  s  nem  indult,  csak  júliusban,  Bosszankodom;  miért
maradunk?  Most,  hogy  látják,  mennyire  bánt  a  határozat-
lanságuk,  és  emlegetem,  hogy  most  már  el  sem  megyek,
mindenki kedveskedni akar, én pedig adom a szeszélyest.

Augusztus  2.,  —  hétfő.  —  Egész  nap  kereskedőkkel,
szabóval,  kalapossal  bajlódtam,  próbáltam,  sétáltam,  ked-
veskedtem  s  most  végre  pongyolát  öltve,  jó  öreg  barátomat,
Plutarchost olvasom.

Óriási  képzelőtehetségem  van;  elmúlt  századok  ked-
ves-bohókás  kalandjaiba  élem  be  magam.  Biztosra  veszem,
hogy  nincs  nálamnál  romantikusabb  hajlamú  leány  a  vilá-
gon. Egészségtelen állapot.

H  .  .  .  herceghez  való  szerelmemet  is  nagyon  köny-
nyen  megbocsátom  magamnak,  mert  úgy  találom,  hogy
minden tekintetben méltó hozzám.

Augusztus  17,,  —  kedd.  —  A  Fronde*)-ról  álmodtam;
Anna  királyné  szolgálatába  léptem,  de  nem  bízott  bennem,
mire  a  fellázadt  nép  közé  vezettem  és  azt  kiáltottam:  „Él-
jen  a  királyné!”  —  s  a  nép  utánam  kiáltotta:  Éljen  a  ki-
rályné!

Augusztus  18.,  —  szerda.  —  Azzal  telik  a  nap,
hogy  bennem  gyönyörködnek;  anyám  gyönyörködik,  G  .  .  .
hercegnő  gyönyörködik  s  azt  hajtogatja,  hogy  anyámhoz  és
a  leányához  hasonlítok.  Ez  a  legnagyobb  bók,  melyet  kap-

*)  Erősen  ellenzéki  francia  politikai  párt,  mely  Condé  herceg-
gel  élén  1648-ban  heves  utcai  harcokat  rendezett  Anna  királyné  és
Mazarin kormánya ellen. Ford.
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hatok.  Mindig  önmagunkról  s  a  miénkről  gondoljuk  a  leg-
jobbat.  Tényleg  csinos  is  vagyok.  Velencében,  a  Palazzo
Ducale  nagytermének  mennyezetén  van  egy  festmény,  me-
lyen  Paolo  Veronese  magas,  üde,  szőke  nő  képében  ábrá-
zolja  Velencét;  ehhez  a  képhez  hasonlítok.  A  fényképeim
soha  sem  lehetnek  egészen  hűek,  mert  nincsenek  színezve,
pedig  rajtam  hófehér  bőröm  s  üde  színem  a  legszebb.  De
ha  rosszkedvem  van,  ha  bánt  valami,  vagy  ha  fáradt  vagyok,
isten  veled,  szépség!  semmi  sem  törékenyebb  nálam.  Csak
akkor vagyok bájos, ha boldog és nyugodt vagyok.

Ha  kifáradok,  vagy  ha  megharagítanak,  inkább  csú-
nya  vagyok.  úgy  éledek  a  boldogságtól,  mint  a  virág  a  nap-
sugártól  Hiszen  majd  meglátjuk,  hála  istennek,  van  még
rá  idő.  Most  kezdem  megmutatni,  mi  leszek  húsz  éves  ko-
romban.

Várok,  ..mint  a  száműzött  Hágár  és  megértő  lélek  után
sóvárgom.

Paris,  —  augusztus  24.,  —  kedd.  —  Be  szeretnék  lépni
a  nagyvilágba,  a  nagyvilágba,  mely  után  térdenállva,  han-
gos  szóval  rimánkodom,  mert  tőle  függ  az  életem,  a  boldog-
ságom.  Most  kezdtek  igazán  ébredezni  s  teljes  erőmből  .dol-
gozom,  hogy  hírnévről  szőtt  álmaim  valóra  váljanak.  Máris
sok  ember  ismer.  Tükörbe  nézek  és  látom,  hogy  szép  va-
gyok«  Szép  vagyok!  Kell-e  több  is?  A  szépség  ereje  nem
mindenható?  Istenem,  de  nagyon  jó  voltál  hozzám,  hogy
adtál  egy  kevés  szépséget  is!  (Szerénységből  mondom  ke-
vésnek).  Szép  vagyok,  érzem  és  tudom,  hogy  amihez  kez-
dek,  annak  sikerülnie  kell.  Minden  mosolyog  rám  és  bol-
dog, boldog, kimondhatatlanul boldog vagyok!

Paris  lármája,  a  nagyszálló  sürgő-forgó,  csevegő,  do-
hányzó  vendégserege  elkábít.  Szeretem  Parist  és  felé  do-
bog a szívem. Gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban akarok
élni!...  „Sohasem  láttam  ilyen  lázas  életkedvet”,  —  mon-
dotta  D  .  .  .  Igaza  van;  magam  is  félek,  hogy  mohó  élet-
vágyam  korai  halált  jelent.  Ki  tudja?  .  .  .  Egészen  elko-
molyodtam . . . Nem, nem, félre a mélabúval! . . .
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Szeptember  6.,  —  vasárnap.     —  A  Bois  de  Boulogne-
ban  annyi  nizzai  ismerőssel  találkoztam,  hogy  úgy  tetszett,
Nizzában  vagyok.  Milyen  gyönyörű  Nizza  szeptemberben!
Visszaemlékezem  az  elmúlt  esztendőre,  a  reggeli  sétákra,
Nizza  derült  egére,  ezüstösen  csillogó  tengerére.  Itten  sem
reggel,  sem  este  nincsen.  Reggel  sepernek,  este  megszám-
lálhatatlan  lámpafény  kábítja  az  embert.  Beleszédülök,  el-
vesztem  önmagamat,  nem  tudom,  merre  van  nyugat,  merre
kelet.  Milyen  jó  odalent!  Mintha  fészek  rejtegetne,  vagy
mintha  a  három  oldalról  körülfogó  szelíd  hajlású,   szirtes
hegyek  védő  köpeny  gyanánt  borulnának  reánk  s  előttünk
tündöklik  a  hatalmas  tükör,  a  végtelen  tenger,     melynek
változatlansága  örökös  változás.  Szeretem  Nizzát,  hires  a
hazám,  Nizzában  nőttem  fel,  neki  köszönhetem  az  egészsé-
gemet,  a  szép  színemet.  De  szép  is  odalent!  A  pirkadó  haj-
nallal  ébredek  s  aztán  repesve  várom  a  napot,  hogy  kiemel-
kedjék  a   hegyormok  közül,   melyek  olyan  tisztán,   olyan
élesen  vannak  rárajzolva  a  szelíden  ragyogó  ezüstös  kék
égre,  hogy  az  embernek  eláll  a  gyönyörűségtől  a  lélekzete.
Délben  szembekerül  a  nap  velünk;  meleg  van,  de  nem  tik-
kasztó  a  hőség,  a  levegőt  pompás  tengeri  szellő  üdíti  fel.
Minden  -aludni  látszik.  A  sétautakon  egy  lélek  sem  jár,  leg-
feljebb,  ha  valamelyik  árnyékos  padon  szunyókál  egy-egy
álmos  polgár.  Ez  az  én  időm;   fellélekzem  és  gyönyörkö-
döm.  Jön  az  este  és  új  pompát  ölt  magára  az  ég,  a  tenger
és  a  hegység,  —  sötétkéket,  vagy  mély  feketét.  Végre  fel-
tűnik  a  hold  is  s  az  ezüsthíd,  melyet  bágyadt  fénye  vet  a
tengerre,  úgy  csillog  és  ragyog,  mintha  óriási  hal  gyémánt
pikkelyes  teste  vetődött  volna  a  felszínre.  És  ha  ilyenkor
csöndes,  magányos  ablakomban  két  gyertya  fényénél     tük-
röm  előtt  ülhetek,  minden  vágy  elszunnyad  bennem  és  le-
borulok  isten  nagysága  előtt.  Nem,  nem,  senki  sem  értheti,
amit  mondani  szeretnék.     Nem  értheti,  mert  nem  érzi  át.
Mindig  kétségbe  ejt,  hogy  hogyan  fejezzem  ki,  amit  érzek.
Mint  mikor  nehéz,   lidércnyomásos     álom   kínoz   és  nincs
erőnk, hogy felkiáltsunk.

Nincs  olyan  írás,  mely  hűen  tudná  ecsetelni  az  életet.
Hol  marad  belőle  az  élet  üde  bája,  az  emlékezés  illata?
Költhetünk,  alkothatunk,  de  hűen  másolni  nem  tudunk.
Papírra  vetve  legszebb  érzéseink  is  üres,  mindennapi  sza-
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vakká  változnak  át;  erdő,  hegység,  égbolt,  holdsugár;  min-
denki  ugyanezt  mondja.  Dehát  miért  is  töröm  magam,  mi
köze  van  másnak  az  én  érzéseimhez?  ha  a  másik  úgysem
érthet  meg,  mert  ő  nem  én;  csupán  én  magam  vagyok  én.
én  gondolkozom,  én  emlékezem.  És  az  emberek  meg  sem  ér-
demlik,  hogy  ilyen  nagy  fáradsággal  értessük  meg  magun-
kat.  Mindenki  csakis  önmagának  érez,  épen  mint  én  s  bárha
szeretném  elérni,  hogy  a  más  szemével  nézzek,  a  más  ér-
zésével  érezzék  valamit,  nem  tehetem,  lehetetlenség,  mert
én nem vagyok ő és ő nem én.

Lányom,  lányom,  hadd  abba  már;  eltévedsz  az  árnya-
latok  útvesztőjében.  Belebolondulsz  e  bősz  kutatásba,  mint
múltkor,  mikor  a  lelked  legmélyét  akartad  megtalálni  .  .  .
Annyi  okos  ember  van  a  világon  ...  de  nem,  nem!  .  .  .
Azt  akartam  mondani,  hogy,  az  ő  dolguk,  hogy  az  ilyesmit
megfejtsék.  Dehát  nem.  ők  is  csak  tételeket  állítanak  fel.
Alkotni  tudnak,  de  a  dolgok  legmélyébe  nekik  sem  adatott
meg  behatolni  .  .  .  Egy  szó  mint  száz,  a  végén  csak  oda
jutunk ki, hegy nagy honvágyat érzek Nizza után.

Szeptember  7.,  —  hétfő.  —  Levertségem  s  minduntalan
megújuló  gyötrődéseim  dacára  sem  átkozom,  hanem  szere-
tem  és  jónak  találom  az  életet.  Elhiszik-e?  Mindent  jónak
és  kellemesnek  találok,  még  a  könnyeket  is,  a  szenvedést
is.  Szeretek  sírni,  szeretem,  ha  kétségbeesem,  ha  búsulok,
ha  fáj  valami.  Mindezt  időtöltésnek  tekintem  s  velük
együtt  szeretem  az  életet.  Élni  akarok.  Kegyetlenség  volna,
ha  meg  kellene  halnom,  mikor  olyan  jó  barátságban  va-
gyok  az  élettel.  Sírok,  kesergem,  de  ugyanakkor  kedvem  is
telik  benne  .  .  .  nem,  nem  a  kesergésben  ...  Nem  tu-
dom,  hogyan  mondjam  .  .  .  Egyszóval  mindent  szeretek
és  mindent  kellemesnek  találok  s  míg  boldogság  után  vá-
gyakozom,  szívesen  érzem  magamat  boldogtalannak.  De
nem  én  vagyok  az,  aki  így  érzek;  a  testem  sír  és  kiabál  s
ugyanekkor  valaki,  aki  bennem  van,  de  felettem  van,  csön-
desen  élvez.  —  Nem  helyezem  a  boldogtalanságot  a  boldog-
ság  fölé,  de  távol  áll  tőlem,  hogy  a  kétségbeesés  perceiben
ïnegatkozzam  az  életet.  Ellenkezőleg,  megáldom  s  magam-
ban  így  beszélek:  „Szerencsétlen  vagyok,  panaszkodom,  de
azért  az  élet  olyan  szép,  olyan  boldogító,  hogy  élni  aka-
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rok!”  —  Az  a  valaki  azonban,  aki  fölöttem  van  és  aki  a
sírásban  is  gyönyörködik,  ma  estére  valószínűleg  eltávo-
ïott belőlem, mért ezúttal igazán nagyon szomorú vagyok.

Soha  senkinek  nem  tettem  még  rosszat  s  mégis  bántot-
tak,  rágalmaztak  és  megaláztak.  Szeressem  hát  az  embere-
ket?!  Gyűlölöm  őket,  pedig  az  Isten  nem  engedi  meg  a  gyű-
löletet.  Csakhogy  az  Isten  elhagyott,  az  Isten  próbára  tesz.
Jó!  Hát  ha  megpróbál  vessen  végét  már  a  megpróbáltatás-
nak.  Láthatja,  hogy  mindent  a  lelkemre  veszek,  láthatja,
hogy  nem  rejtem  gyáva  képmutatás  mögé  a  fájdalmamat,
mint  az  a  gazember  Jób,  ki  a  szenteskedésével  csalta  az
Istent.

Nem  terveimnek  meghiúsulása  fáj;  sokkal  jobban  bánt
az  a  fájdalmas  érzés,  mely  a  csalódások  nyomán  kél  lel-
kemben.  Nem  is  magam  miatt,  —  nem  tudom  megértik-e?
—  hanem  azért,  mert  rosszul  esik  foltokat  látni  azon  a  fe-
hér ruhán, melynek tisztának kellett volna maradnia.

Minden  kis  bánatra  összeszorul  a  szívem  és  mélységes
részvétet  érzek,  pedig  nem  magamat  sajnálom,  de  úgy  gon-
dolkozom,  hogy  a  fájdalom  olyan,  mint  a  pohár  vízbe  hulló
tintacsepp.  Nem  tehet  visszavenni.  Minden  újabb  csepp  az
előző  cseppek  hatását  növeli  a  a  tiszta  víz  végre  is  zavaros
és  fekete  lesz.  Hiába  öntünk  még  vizet  a  pohárba,  nem  tud-
juk  a  tintát  eltüntetni,  összeszorul  a  szívem,  mert  életem
minden  bánata  kitörülhetetlen  nyomot  hagy  lelkemen  s
ugyebár,  mindig  szomorúak  vagyunk,  ha  valahol  olyan
hibát fedezünk fel, melyen nem lehet segíteni.

Szeptember  9.,  —  csütörtök.  —  Marseilleban  vagyunk;
s  pénzünk  még  nem  érkezett  meg.  Hogy  tovább  ne  kelljen
várakoznom,  nagynéném  elment,  hogy  elzálogosítsa  a  gyé-
mántjait.  Közelebb  jutottam  hát  Nizzához,  az  én  városom-
hoz,  mert  akármit  is  mondjanak,  mégis  csak  Nizza  az  én
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városom.  De  azért  akkor  leszek  nyugodt,  ha  már  minden
lomomat  Firenzében  látom.  Kikeféltettem  ruhámat  és  kala-
pomat s várom a nénémet, hogy megnézzük a várost.

Egy  regényt  vásároltam,  már  magam  sem  tudom,  me-
lyik  állomáson,  de  olyan  rossz  franciasággal  volt  írva,  hogy
attól  való  féltemben,  hogy  úgyis  rossz  stílusomat  még  job-
ban  el  ne  rontsa,  kidobtam  az  ablakon  s  visszatértem  jó
Herodotos barátomhoz.

Végre  megvan!  Szegény  néném!  Meghajolok  előtte.
Milyen  helyeken  járt,  micsoda  embereket  látott!  S  min-
ezt  miattam.  Nem  merte  megkérdezni  a  kocsistól,  hogy  hol
van  a  zálogház,  tehát  azt  kérdezte,  hogy  hol  szok-
ták  megőrizni  a  gyémántokat.  Persze  mulattunk  azon  a  He-
lyen,  ahol  a  gyémántokat  megőrzik.  Egy  órakor  itt  hagyjuk
ezt a rossz szagú várost.

Mióta  Antibest  elhagytuk,  a  vasutasok  nagy  csodál-
kozására  nizzai  dalokat  énekelek.  Minél  jobban  közele-
dünk, annál türelmetlenebb vagyok.

Itt  van  hát  végre  a  Földközi  tenger,  mely  után  annyit
sóvárogtam!  Ezek  a  sötét  fák!  Épen  holdvilág  van  s  fényes
ezüst hidat vet a tengerre.

Mélységes  csend;  nem  zavarja  meg  sem  a  kocsik  ro-
bogása,  sem  az  emberek  örökös  zsibongása,  akikre  a  párisi
Grand  Hotel  ablakából  úgy  tekintettem  le,  mint  futkározó
gyermekekre.  Csönd  és  nyugalom  van;  az  el-eltűnő  hold-
fény  alig  enyhíti  a  sötétséget;  csak  egy-egy  lámpás  világa
kergeti olykor egymást.

Előbb  a  szobámba,  onnét  az  öltözőmbe  húzódom  s  ki-
nyitom  az  ablakot,  hogy  kinézzek.  Az  óra  üt,  de  nem  tu-
dom hányat, mert elszorult a szívem.

Ezt  az  évet  igazán  a  sóhajok  évének  nevezhetném!
Kicsit  fáradt  vagyok,  de  szeretem  Nizzát,  .  .  .  nagyon  sze-
retem)

Szeptember  10.,  —  péntek,  —  Indulás  Firenzébe.  A
szúnyogok  tízszer  is  felébresztettek  az  éjjel,  azért  sápadtan
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ugyan,  de  mégis  jókedvűen  kelek  fel.  Az  angolok  nagyon
jól  tudják,  mi  az  a  Home.  Bármilyen  legyen  az  otthonuk,
mégis  csak  ez  a  világ  legkellemesebb  helye.   —  Nem  szük-
séges,  hogy  kényelmes  vagy  pazar  legyen,  hiszen  itt  van
példának  mindjárt  a  mi  házunk;  —  tövéből  fel  van  for-
gatva,  épen  csak  a  szükséges  butor  áll  benne,  elhanyagolt
és  rendetlen  s  mégis  jól  érzem  magam  benne,  hogyne,  hi-
szen  itthon  vagyok,  és  a  magamé,  a  magamé  lehetek  benne!
Mindent  jónak  találok,  még  csak  a  ruháimra  sem  gon-
dolok  most.  Nizza!  Sohasem  gondoltam  volna,  hogy  valaha
ilyen  örömmel  lássalak  viszont!  Pedig  aki  hallotta,  hogy
Marseilletől  kezdve  megérkezésemig  mennyit  szidtam  és
mennyit  átkoztam,  bizonyosra  vehetné,  hogy  gyűlölöm.
Dehát  ez  a  szokásom;  rosszat  beszélek  mindenről,  amit
szeretek.

Sápadtan,  az  árnyék  némaságával  járom  be  a  séta-
utakat;  az  emlékeimet  gyűjtögetem.  Az  én  Nizzám,  a  Pro-
menade  des  Anglais.  Minden  háza,  minden  fája,  minden
távírópóznája kedves, drága, vagy szomorú emlékem.

Hazatérek,  hajamat  empire-divat  szerint  tűzöm  fel  s
fehérbe  öltözöm.  Legpompásabb  ruhámat  veszem  magamra,
azt,  amelyikben  le  vagyok  fényképezve.  Olyan  vagyok
benne,  mint  egy  szobor.  A  ruhaderék  kereken  kivágott,  de
csak  annyira,  hogy  a  nyakam  hajlása  kilássék  belőle;  a  ka-
vágást  velencei  csipke  veszi  körül.  Csipke  díszíti  a  könyök-
től  visszaomló  lenge  ruhaujjat  és  fehér  karom  még  fehé-
rebbnek  látszik  a  fehér  kelme  redői  között.  Az  öltözet  de-
rékban  és  elől  három  egyszerűen  kötött  szalagcsokorral  zá-
rul.  Keztyűt,  ékszert  nem  veszek  fel.  Szép  vagyok,  vidám
vagyok,  el  vagyok  ragadtatva  magamtól.  Nizzában  vagyok
igazán?

Szeptember  12.,  —  vasárnap.  —  Firenzébe  érkeztünk.  A
város  nagyon  élénk,  de  bizony,  közepesnek  látom.  Nagy  ha-
lom  görögdinnyét  árulnak  minden  utcasarkon,  s  a  szép  vö-
rösbélű,  üdítő  gyümölcs  olyan  csábító.  Az  ablakom  egy
térre  s  az  Arnóra  nyílik.  Ma  van  az  ünnepélyek  első  napja
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s felhozattam  egy  programme-ot.  Azt  hittem,  hogy  Viktor
Emánuel  barátom  jobban  ki  tudja  használni  ezt  a  gyönyö-
rűen  kínálkozó  alkalmat,  Michel  Angelo  Bounarotti  szüle-
tésének  százados  évfordulóját.  A  te  uralkodásod  idejére
esik,  fajankó,  hát  miért  nem  csődíted  össze  az  uralkodó-
kat,  miért  nem  csapsz  világra  szóló  ünnepséget?!  Trónra
lép  fiad,  unokád  és  dédunokád  is,  míg  nagysokára  felvirrad
egy  újabb  évforduló.  Hiszen  hát  van,  van  mindenféle  ün-
nepség,  hangverseny,  kivilágítás,  bál  a  Casinóban,  a  Bor-
ghese-palotában  ...  de  sehol  egy  király!  Semmi  sincs  úgy,
ahogy szeretném, ahogy elképzeltem.

Szeptember  13.,  —  hétfő.  —  Lássuk  csak,  hadd  rendez-
zem  kissé  gondolataimat.  Minél  többet  kellene  mesélnem,
annál  kevesebbet  írok.  Kifáraszt,  idegesít  a  sok  mondani-
való.

A  várost  nyitott  kocsiban  jártuk  végig.  Mennyire  sze-
retem  ezeket  a  komor  házakat,  ezeket  a  boltíves  oszlop-
csarnokokat,  ezt  az  egész  nagyszerű,  tömör  építkezést.  Szé-
gyeljétek  magatokat,  bújjatok  föld  alá  francia,  orosz,  an-
gol  építészek,  sülyedjetek  el  párisi  kártyapaloták!  Persze,
nem  te,  Louvre,  hozzád  nem  férhet  szó,  hanem  ti  többiek.
Az  olasz  építőművészet  megdöbbentő  nagyságát  nem  tud-
játok  utolérni.  Tágranyílt  szemmel  bámulom  a  Palazzo
Pitti  hatalmas  köveit!  .  .  .  Micsoda  szépséget  rejteget  ez
a  piszkos,  már-már  omladozó  város.  Firenze,  te  a  Dante,
a  Savonarola,  a  Mediciek  városa,  mennyi  gyönyörű  emlé-
ket  tartogatsz  magadban  azoknak,  akik  érezni  és  gondol-
kozni  tudnak.  Micsoda  romok,  micsoda  remekművek!  Hej,
tökfilkó király! Bárcsak királyné lehetnék! . . .

Imádom  a  festőművészetet,  a  szobrászatot  s  általában
a  művészeteknek  minden  ágát.  Napokat  tudnék  a  képtár-
ban  eltölteni,  de  nagynéném  gyöngélkedik,  terhére  van  a
fósérgetós  s  feláldozom  magam.  Az  élét  előttem  van,  még
lesz időm, hogy ide visszatérjek.

A  Palazzo  Pitti  régiségei  között     egyetlen  utánzásra
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méltó  öltözetet  sem  találtam,  de  micsoda  kincsek,  micsoda
festmények! , . .

Mondjam? …  ne mondjam? Nem merem kimondani.
Halált  kiáltanak  reám.  —  Csak  bátran,  ki  vele!  —  A Rafael

Madonna  della  Sediája  nem  tetszik  nekem.  A  Szűz  Mária
arca  halvány,  az  arc  színe  nem  természetes  s  a  kifejezése
inkább  illik  szobaleányhoz,  mint  a  Szent  Szűzhöz,  Jézusnak
anyjához...  Tizián  Magdalénája  elragadó,  de  —  itt  is  van
egy  de,  —  túlságosan  nagy  az  ökle,  vaskos  a  keze;  ötven
éves  asszonyhoz  illik  ilyen  kéz.  Rubenstől,  Van  Dycktől
gyönyörű  dolgokat  láttam.  A  „Hazugság”  Salvator  Rosá-
tól  nagyon  szép,  nagyon  természetes.  Nem  vagyok  műértő
s  az  a  kép  tetszik  legjobban  nekem,  amelyik  a  legtermé-
szetesebb.  Vagy  nem  az  a  feladata  a  festésnek,  hogy  a
természetet utánozza?

Nagyon  szeretem  Paolo  Veronesenek  azt  a  képét,
amelyik  a  feleségét  ábrázolja.  Szeretem  az  ilyen  típusú  telt,
üde  alakokat.  Tiziant,  Van  Dyckot  imádom;  de  azt  a  sze-
gény  Rafaelt!  .  .  .  Persze  nem  merem  hangosan  bevallani,
mert  ostobának  tartanának,  Rafaelt  nem  bírálhatom,  mert
nem  értek  hozzá.  Reménylem,  idővel  megértem  majd  a
szépségeit.  A  nem  tudom  már  hányadik  Leó  pápa  arcképe
csodálatraméltó.

Murillonak  egyik  festménye,  Szűz  Mária  a  gyermek
Jézussal, különösen megkapott. Bájos és természetes.

Nagy  örömömre  a  képtár  termei  kisebbek,  mint  gon-
doltam.  A  szokásos  végtelen  hosszúságú  termek  kétségbe-
ej többek, mint a krétai labirintus.

Két  óra  hosszat  jártam  a  képtárt,  anélkül,  hogy  csak
egy  pillanatig,  is  ültem  volna  s  nem  vagyok  fáradt.  Amivel
szívesen  foglalkozom,  az  nem  fáraszt  ki.  Vasból  vagyok,  ha
képekről,  de  különösen  ha  szobrokról  van  szó.  Kellett
volna  csak  a  Louvre,  a  Bon  Marché  vagy  a  Worth-áruhá-
zakban  járkálnom,  bezzeg  sírnék  már  háromnegyed  óra
multán.

Soha  még  utazásom  ennyire  ki  nem  elégített.  Végre
olyan  dolgokat  láttam,  egyszer,  melyeket  igazán  érdemes
volt  megnéznem.  Imádom  a  kormos  Strozzi-palotát.  Imá-
dom  e   bájos  épületeket,  formás  udvarokat,  ezeket  az
árkádos  folyosókat,  gyönyörű  oszlopsorokat.  Szép,     hatal-
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mas,  nagyszerű  építkezés!  A  világ  elkorcsosult;  szeretnék
elsülyedni,  ha  a  modern  épületeiket  ezekkel  a  gigászi  erővel
egymásra  emelt  égbetörő  kövekkel  hasonlítom  össze.  A  ha-
talmas,  boltíves  hidak  a  paloták  nagyszerűségét  még  jobban,
kiemelik . . .

Lányom,  lányom,  takarékoskodj   az  elragadtatásoddal;.
rnit szólsz majd Rómához?

1875.

Nizza,  —  szeptember  30.,  —  csütörtök.  —  Lemegyek
laboratóriumomba,  hát  borzalom!  —  minden  üvegemet,  lom-
bikomat,  a  kémlő-csöveket,  az  állványokat,  a  vegyszereimet
feldöntve  és  kiborulva,  legnagyobb  össze-visszaságban  egy
ládába  gyömöszölve  találom.  Dühbe  jöttem,  leültem  a
földre  s  a  már  félig  törött  dolgokat  egészen  összetörtem.
Amit  épen  találtam,  azt  nem  bántottam;  sohasem  feledke-
zem meg magamról.

— Azt  hittétek,  hogy  Mária  meghalt,  mikor  elutazott,
—  kiáltottam,  —  most  már  mindenét  össze  lehet  törni  és
zúzni?

Nagynéném  eleinte  hallgatott,  de  aztán  elhagyta  tü-
relme:

— Fiatal  leány  vagy  te!?  Szégyen,  gyalázat,  amit  mű-
velsz!

Dühöm  dacára  nevetni  kezdtem,  mert  az  ilyen  csele-
kedet  csak  külsőség  nálam,  semmi  köze  a  lelkem  mélyéhez,
melyet  ezúttal  szerencsém  van  ismerni  s  állíthatom,  hogy
teljesen  nyugodt,  Az  eféle  heveskedéseket  olybá  veszem,,
mintha másvalaki rendezné s én csak nézném.

Október  1.,  —  péntek.  —  Isten  nem  teljesíti  kérésemet
s  megadással  viselem  sorsomat.  (Nem  igaz!  Várok!)  De
milyen  kínos  a  várakozás,  különösen,  ha  nincs  más  válasz-
tásunk.  A  társadalmi  korlátok,  a  környezet  örökös  ellen-
állása tönkre teszik a nőt.
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,,Ha  az  ember  születésétől  kezdve  és  első  mozgásai  óta
nem  talált  volna  környezete  részéről  állandó  ellenállásra,
akkor  nem  tudná  magát  a  külvilágtól  különálló  lénynek,
érezni,  hanem  azt  hinné,  hogy  a  körülötte  lévő  dolgok  sa-
ját  testének  alkotásai  és  aszerint,  amint  a  tárgyakat  moz-
dulatával  vagy  lépésével  elérhetné,  meg  lenne  győződve
róla,  hogy  a  világ  saját  énjének  a  kiegészítése,  azaz  füg-
geléke  és  jóhiszeműen  állítaná  magáról:  „A  mindenség  én
vagyok!”

Ez  a  megállapítás  természetesen  sokkal  jobb,  semhogy
tőlem  származhatnék;  nem  is  akarom  elhitetni.  Valamelyik
filozófus  mondta  s  én  csak  ismétlem.  Az  életről  azonban
mindenesetre  ilyen  volt  az  álmom  s  kimondhatatlanul  fáj,
hogy körülményeim minduntalanul meghiúsítják.

*

Ha  valaki  megtetszett  nekem,  a  herceggel  hasonlítot-
tam  össze.  Különös,  Ilyenkor  mindig  újra  megjelent  előttem
s  hála  Istennek,  még  most  is  ő  a  vezérsugaram.  Mennyivel
különb,  mint  a  többiek!  .  .  .  Tisztán  emlékszem  rá!  .  .  .
Tulboldog  voltam,  ha  láttam;  a  terraszon  időztem,  csak-
hogy  megpillanthassam  olykor  s  ha  sikerült,  odáig  voltam
a  boldogságtól.  Otthon  Colignon  kisasszony  ölébe  vetet-
tem  magam,  arcomat  keblére  rejtettem  s  így  maradtam,
míg  szelíden  magamhoz  nem  térített,  hogy  a  boldogságtól
még kábultan és megrészegedve tanulásra fogjon.

Most  már  megértem,  ha  mondják:  ittas  a  boldogság-
tól.  Magam  is  az  voltam.  A  herceget  nem  tekintettem
magamhoz  hasonlónak  és  nem  is  gondoltam  komolyan,
hogy  megismerkedjünk.  Csak  látni  ...  és  újra  látni  .  .  .
ez  volt  az  egész,  mire  vágytam  .  .  .  Szeretem  most  is  és
szeretni fogom örökre! . . .

De  jól  esik  beszélni  róla!  .  .  .  Tiszta,  szent  emléke-
zés!  .  .  ,  A  nizzai  sár  fölé  emelkedem,  fölszáll  a  lelkem...
szeretem! . . .

Ha  rá  gondolok,  nem  tudok  sokat  írni,  csak  ábrándo-
som, csak szeretek.
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Rendetlen  háztartásunk  sokszor  elszomorít;  fáj  a  szí-
vem,  ha  a  hiányos  kiszolgálást,  a  bútorzatlan  szobákat,  a
pusztulást  s  a  hanyagság  nyomait  látom.  Istenem,  segíts
meg,  hogy  rendet  teremthessek.  Egyedül  kell  tennem.
Nénémnek  minden  mindegy;  miatta  akár  leomolhat  a  ház,
kiszáradhat  a  kert...  Az  apróságokról  nem  is  beszélek,  —
Nekem  pedig  épen  ezek  az  elhanyagolt  apróságok  fájnak,
ezek  keserítik  meg  az  életemet.  Ha  szép  a  környezetem,
ha  kényelem  és  jólét  vesz  körül,  én  is  jó,  vidám  és  meg-
elégedett  vagyok,  de  ha  rideg,  elhanyagolt  környezetben
kell  lennem,  nekem  is  rideg,  kedvetlen  a  hangulatom.  A
fecske  tatarozza  fészkét,  az  oroszlán  eligazítja  barlangját
és  az  ember,  ki  olyan  magasan  áll  az  állatok  felett,  nem
akar hasonlóképen cselekedni?

Elismerem,  hogy  az  ember  felsőbb  lény,  de  nem  álli-
tottam,  hogy  megérdemli  a  becsülést.  Oh  nem.  Mélysége-
sen  megvetem  egész  nemét.  Semmi  jót  nem  várok  tőle.
Nem  találtam  meg,  akit  reméltem  és  kerestem,  nem  ta-
láltam  egyetlen  igazán  jó,  tökéletes  lelket.  Aki  jó,  ostoba;
kinek  esze  van,  furfangos,  vagy  pedig  sokkal  jobban  cso-
dálja  saját  eszességet,  semhogy  jó  és  önfeláldozó  tudna
lenni.  Emellett  minden  élő  lény  szükségszerűen  egoista  is.
Keressünk  jóságot  az  egoistában!  Önzés,  ravaszság,  csel-
szövés,  irigység  burjánzik  mindenütt.  Boldogok,  akiket
nagyravágyás  tüzel,  a  nagyravágyás  nemes  szenvedély.  A
nagyravágyó  legalább  hiúságból  igyekszik  olykor  egész
ember lenni s ez is többet ér, mintha sohasem igyekeznék.

Kimerítetted  már  bölcsességedet,  lányom?  Ε  percben
igen  ,  .  .  Talán  kevesebbet  fogok  csalódni.  Semmiféle
meghunyászkodó  gyávaság  nem  fájhat,  semmiféle  alávaló-
ság  el  nem  keserít.  Bizonyosan  elérkezik  számomra  is  az
a  nap,  mikor  azt  hiszem,  hogy  megtaláltam  a  férfit,  akit
kerestem  és  csúnyán  megcsal  majd  engem  az  a  nap  .  .  .
Előre  látom  a  jövőt.  Vak  leszek  .  .  .  Most  jósolom  meg,
mikor  még  tisztán  látok  ...  De  ha  így  van,  miért  kell
élnünk?  Miért,  mikor  csak  alávalóság  és  gonoszság  van  a
világon?  .  .  .  Miért?  .  .  .  Már  értem.  Azért,  mert  az  élet,
bármit  mondjunk  is,  gyönyörű  dolog  és  mert  élhetünk  bol-
dogan  is,  ha  nem  hatolunk  túlságosan  a  dolgok  mélyére.
Ne  számítsunk  barátságra,  hálára,     hűségre,     becsületes-
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ségre,  hanem  emelkedjünk  bátran  az  emberi  nyomorúsá-
gok  fölé  és  álljunk  meg  köztük  és  Isten  között.  Szedjük  le
az  élet  miniden  rózsáját,  ne  tegyünk  rosszat  embertár-
sainknak,  ne  mulasszunk  el  az  öröm  óráiból  egy  pillanatot
sem,  rendezzük  be  életünket  úgy, hogy  minél  kényelme-
sebb,  minél  melegebb  és  pompásabb  legyen,  emelkedjünk,
amennyire  csak  erőnktől  telik,  a  tömeg  fölé  s  legyünk  ha-
talmasok!  Igen,  hatalmasok,  hatalmasok,  minden  áron!!
...  És  akkor  a  többiek  tisztelni  és  félni  fognak.  Akkor
erősek  leszünk  és  az  erő  az  emberi  boldogságok  koronája.
Gyáva  embertársaink  meg  nem  marhatnak,  mert  az  erő
szájkosárral tartja féken őket.

Nem  furcsa,  hogy  így  okoskodom?  Ez  az  okoskodás,
ilyen  csikókorban,  újabb  bizonyítéka  a  világ  romlottságá-
nak.  Nagyon  át  lehet  itatva  szennyel  és  gonoszsággal,  ha
ilyen  rövid  idő  alatt  ennyire  megutáltam.  Hiszen  még  csak
tizenöt éves vagyok.

De  bizonyítéka  az  Isten  irgalmának  is,  mert  ha  a  vi-
lág  rútságát  teljesen  megismertem,  akkor  be  fogom  látni,
hogy  ketten  vagyunk:  Ő  fenn  a  magasban,  én  lent  a  mély-
ben.  Ez  a  bizonyosság  lesz  az  erősségem.  A  közönséges
dolgokkal  csak  annyira  törődöm  majd,  hogy  lépcsőként
rajtuk  át  emelkedem  s  boldog  leszek,  mert  nem  gondolok
azokkal  a  kicsinyes  érdekekkel,  melyek  körül  az  emberek
forognak,  melyeken  veszekednek  és  falánk,  éhes  kutya
módjára tépik és marják egymást.

Hiszen  szót  találok  eleget,  de  hová  emelkedem?
Hogyan? . . . Mikép? . . . Merre mutattok, látomások?!

Gondolataim  a  magasban  szárnyalnak,  mindig  fent
szárnyalnak,  lelkem  a  végtelenbe  vész,  hatalmas  tettekre
érzek  erőt  magamban  s  mát  ér  mindez,  ha  ismeretlenül  kell
e sötét zugban senyvednem?

Hát  ez  a  baj?  Nyomorult  társaim  hiányát  kesergem?,
Hiszen  sohasem  rettentem  meg,  ellenkezőleg,  kerestem  az
embereket;  nélkülök  üres  lenne  a  világ,  —  csakhogy  mean
becsülöm  túl  az  értéküket  s  a  magam  javára  igyekszem
fordítani, amit lehet.

Tömegre,  közönségre  vágyom!  Mit  nekem  az  a  né-
hány  kivételes  lélek?  A  fény,  a  nagyvilág,  az  élet  zaja
kell nekem! 
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Ha  eszembe  jut,  hogy  .  .  .  Térjünk  vissza  az  örökös
unalmas  válaszra:   —  várjunk!  —  Ha  tudnák,  hogy  a vára-
kozás mibe kerül nekem!

De  azért  szeretem  az  életet  s  ép  úgy  szeretem  kínjait,
mint  örömeit.  Szeretem  Istent,  szeretem  az  ő  világát,  sze-
retem  minden  rútságával,  szeretem  rútsága  dacára  s  sze-
retem talán épen rútsága miatt.

Még  mindig  szép  az  idő,  enyhe  meleg  van  s  a  fák  feke-
tén  hajladoznak  a  fényes  holdvilágban.  Azt  a  képet,  mely
ablakomból  elém  tárul,  a  világ  legszebb  tájáért  sem.
adnám  oda.  Nizza  szép,  de  olyan  szomorú,  olyan  nagyon
szomorú itt minden.

Kicsit  olvasok  még  s  azután  folytatom  életem  re-
gényét.

Miért  nem  tudunk  túlzás  nélkül  beszélni?  Ha  sötét
gondolataim  folyását  nyugodtabb  mederbe  tudnám  te-
relni,  helyesebb  színben  látnám  a  világot.  Elhamarkodott
ítéleteim torzképet alkotnak róla.

Még  vannak  magasztos  lelkek,  nemes  tettek  és  becsü-
letes  szívek,  csakhogy  kivételesen  és  olyan  ritkán,  hogy
kirínak a mindennapi embertömegből.

Azt  hiszik  majd,  hogy  azért  gondolkozom  így,  mert
valami  kellemetlenségem  volt,  —  de  nem;  a  mindennapos
apró  kellemetlenségeken  kívül  nincs  semmi  bajom.  Ne  lás-
sanak  a  naplómban  semmi  mást,  mint  amit  írtam;  lelkiisme-
retesen  vezetem  s  nem  hallgatom  el  egyetlen  gondolato-
mat,  egyetlen  kétségemet  sem.  Olyan  híven  másolom  ma-
gam,  mint  amennyire  szegény  eszemtől  kitelik.  S  ha  még-
sem  hinnének  nekem,  ha  mégis  más  értelmet  akarnának
belemagyarázni,  mint  amit  mondok,  alaposan  tévednek.
Nem fognak találni semmit, mert nincs benne semmi más.

Október  9.,  —  szombat.  —  Ha  Bourbon  hercegnőnek
születtem  volna,  mint  Madame  de  Longueville,  ha  grófok
szolgálnának  körül,  ha  királyok  lennének  rokonaim  és
barátaim,  ha  az  életben  tett  első  lépésem  óta,  csak  meg-
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hajtott  főkkel  és  sürgölődő  udvaroncok  seregével  talál-
koztam  volna,  ha  utam  címerpajzsokkal  lenne  kikövezve,
ha  menyezetes  királyi  ágyban  aludnék,  ha  dicsőséget  di-
csőségre  halmozó  kevély  ősök  beláthatatlan  sora  előzött
volna  meg,  ha  mindezt  a  kiváltságot  együtt  és  egyszerre
bírhatnám,  akkor  sem  lehetnék  büszkébb  és  gőgösebb,
mint amilyen vagyok.

Istenem,  légy  áldott!  Gondolataim,  melyeket  Te
sugallsz,  megtartanak  az  egyenes  úton,  hogy  pillanatra  se
tévesszem  szemem  elől  a  fényes  csillagot,  mely  felé  hala-
dok.  —  Ε  pillanatban  ugyan  egyáltalában  nem  haladok,  de
mindegy;  haladni  fogok  s  ilyen  csekélységért  nem  ronthat
el az ember egy ilyen szép mondatot.

Kétségbeejt  a  saját  parányiságom!  Elpusztulok  a  tét-
lenségben,  elsenyvedek  a  sötétben.  Világosságot,  világos-
ságot, világosságot! . . .

Honnét  derenghet?  Melyik  oldalról?  Hogyan,  mikor?
Nem bánom, mindegy, csak virradna már!

Nagyság  után  való  őrült  vágyakozásom  perceiben
nincs  tárgy,  mely  méltó  volna,  hogy  érte  nyulalt;  megáll  a
tollam,  ha  mindennapi  dolgok  nevét  kell  leírnom.  Oktalan
megvetéssel  nézek  végig  környezetemen  és  sóhajtva  biz-
tatom  magam:  bátorság,  előre,  —  ez  az  idő  csak  átmenet
s oda vezet, ahol boldog leszek.

Október  15.,  péntek.  —  Majd  elfeledtem!  Nagynéném-
mel  bementünk  az  óvárosba,  hogy  a  Saint-Reparate  tem-
plom  előtt  gyümölcsöt  vásároljunk.  Az  asszonyok  rögtön
körülfogtak  s  én  halkan  elénekeltem  a  „Rossigno  che
volá”-t.  El  voltak  ragadtatva,  sőt  néhányan  az  öregebbek
közül  táncra  is  kerekedtek.  Beszélgettem  s  kimerítettem
az  egész  provenceal  tudományomat.  Egyszóval,  népszerű-
ségem  diadalát  ültem.  Az  almás  kofa  nagy  tisztességtudás-
sal meghajlott előttem s azt kiáltotta: „Che bella reginai”

Nem  tudom,  hogy  a  közönséges  emberek  miért  sze-
retnek,  de  én  is  jól  érzem  magam  köztük.  Jóakarattal  be-
szélek  velük,  mintha  királynőjük  lennék  s  az  olyan  kis
ünneplések  után,  mint  amilyen  a  mai  is  volt   elégedetten
távozom. Ha királyné volnék, imádna a népem.
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December  27.,  hétfő.  —  Különös  álmom  volt.  Lanttal
kezemben  magasan  a  föld  felett  repültem,  de  lantom  húr-
jai  minduntalan  meglazultak,  úgy,  hogy  egyetlen  hangot
sem  tudtam  kicsalni.  Szüntelenül  emelkedtem,  végtelen
látókör  nyílt  meg  előttem  s  különös  kék,  sárga,  bíboros,
szivárványszínű,  aranyos,  ezüstös,  bodros  szélű  felhők  kö-
zött  lebegtem.  Egyszer-egyszer  elszürkült,  aztán  újra  fel-
ragyogott  minden  s  még  mindig  feljebb-feljebb  szálltam,
ijesztő,  roppant  magasságra.  Már  a  felhők  is  ólmosszürke,
hideg  fénnyel  csillogtak  fel  hozzám  és  mégsem  féltem.
Aztán  eltörpült,  -eltűnt  minden,  meglazult  húrú  lantomat
karomba  szorítottam  s  lepillantottam  a  mélységben  vö-
röslő kis gömbre, a földre.

*
*        *

Egész  életem  benne  van  a  naplómban.  Akkor  vagyok
legnyugodtabb,  amikor  írok.  Jobban  mondva,  —  csakis
akkor vagyok nyugodt.

Ha!  nemsokára  meg  kell  halnom,  elégetem,  ha  öreg
kort  érek,  kiadom.  Azt  hiszem,  ha  ugyan  szabad  így  kife-
jeznem  magam,  hogy  a  női  gondolkodásnak,  a  női
létnek  és  minden,  minden  ügye-bajának  nincs  még  egy  má-
sik ilyen hű fényképe. Szóval érdekes lesz.

Ha  fiatalon  kellene  meghalnom  és  naplómat  szeren-
csétlenségemre  el  nem  égethetném,  azt  mondanák:  —
Szegény  gyermek!  Szerelmes  volt,  azért  voltak  ilyen  két-
ségbeesett  gondolatai.  —  Hát  csak  mondják;  nem  bizonyí-
tom  az  ellenkezőijét.  mert  mennél  jobban  bizonyítanám,
annál kevésbbé hinnék el.

Van-e  ostobább,  gyávább,  aljasabb  valami  a  világon,
mint  az  emberi  nem?  Nincs,  nincs!  Az  emberi  nem  arra
van  teremtve,  hogy  elveszítse  .  .  .  Elég,  elég!  Azt  akar-
tam mondani, hogy elveszítse az emberi nemet.

Hajnali  három  óra,  s  amint  néném  mondja,  virrasztás-
sal nem sokra megyek.

Türelmetlen  vagyok.  Hiszem,  hogy  elérkezik  még  az
én  időm  is.,  bár  valami  azt  súgja,  hogy  sohasem  jön  el  s
hogy  egész  életem  várakozásban,  örökös  várakozásban
folyik le. Pedig várni . . . várni! . .  ,
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Haragszom  és  nem  sírok,  nem  vetem  magam  a  földre.
Nyugodt  vagyok.  Rossz  jel;  jobb,  ha  kitombolja  magát  az
ember.

December  28.,  kedd.  —  Hol  fázom;  hol  forróság  önt  el.
Tudom,  hogy  a  nagy  lelkek  nem  engedik  át  magukat  a
bosszúságnak,  hogy  nem tördelik  kezüket  mélységes  meg-
vetésükben  a  Nizzához  hasonló  városok  miatt,  de  hogy
csak  fejemet  rázzam,  megvetően  mosolyogjak  s  ne  törőd-
jem  velük,  túlságosan  sok  volna  tőlem.  A  sírás  és  a  dühön-
gés mégis csak szerez valami kis gyönyörűséget.

Olyan  agyonkínzott  vagyok,  hogy  mindenféléi  zene
megríkat,  hacsak  nem  (táncra  szól.  Az  operai  hősökben  ma-
gamra ismernek s a legmegszokottabb frázis szívemen talál.

Harmincéves  nőnek  bátran  díszére  válnék  ez  a  han-
gulat,  de  hogy  valaki  tizenöt  éves  korában  érzékenyked-
jék  s  minden  ostoba,  érzelgős  mondásra  elpityeregje
magát! . . .

Épen  az  imént  kitárt  karokkal  vetettem  magamat
térdre,  zokogva  imádkoztam  s  olyan  merően  szegeztem
tekintetemet  szobám  egyik  pontjára,  mintha  Istennek  ott
kellene lennie, mintha előttem állana.

Úgy  látom  azonban,  Isten  nem  hallgat  rám,  pedig  elég
erősen  kiabáltam.  Azt  hiszem,  gorombaságokat  mondtam
neki.

Olyan  kétségbeesett,  olyan  szerencsétlen  vagyok,
hogy  semmi  kívánságom  sincsen.  Akkor  sem  mozdulnék,
ha az egész ellenséges nizzai tábor elém térdepelne.

De  igen,  igen,  beléjük  rúgnék!  Mert  hiszen  bántot-
tuk-e! mi őket?

Istenem, így fog eltelni egész életem?
Hétfőn  galamblövőverseny  lesz. Nem  is  érdekel,

pedig azelőtt? ...
Szeretném,  ha  a  világ  valamennyi  írójának  tehetségét

magamba  gyűjthetném,  hogy  mélységes  kétségbeesésemet,
Megsebzett  önérzetemnek  és  vágyaim  megsemmisülésének
kínját le tudnám írni.

Hát  csak  kívánnom  kell  valamit,  hogy  ne  telje-
sedjék! . . .

Találok-e   valaha   olyan   éhes,   minden     utcagyerektől
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üldözött  kóbor  kutyát,  olyan  megterhelt,  reggeltől  estig
hajszolt  fáradt  lovat,  olyan  taposómalom  szamarát,  tem-
plom  egerét,  olyan  állásnélküli  számtantanárt,  elcsapott
papot,  vagy  akármiféle  nyomorult  ördögöt,  aki  eléggé
összetiport,  elég  nyomorult,  szomorú,  megalázott,  eléggé
porbasuijtott legyen ahhoz, hogy magamhoz hasonlítsam.

S  ami  a  legborzasztóbb,  az  elszenvedett  megalázatok
nem  suhannak  el  fölöttem,  de  lelkesmiben  hagyják  átkozott
nyomukat.

Soha  nem  fogják  megérteni  a  helyzetemet,  soha  neim
fognak  számot  vetni  körülményeámimel.  Csak  nevesse-
nek  .  .  .  nevessenek!  Talán  akad  még  valaki,  aki  meg-
sirat.  Istenem,  könyörülj  rajtam,  hallgass  meg;  esküszöm,
hogy csak Tebenned bízom még!

Olyan  élet,  mint  az  én  életem  olyan  egyéniséggel,
mint az én egyéniségeim! !

Hiszen  még  csak  a  koromhoz  illő  mulatságokban
sincs  részem!  Azt  sem  tehetem  meg,  mit  minden  kurta-
szoknyás  amerikai  leány  megtehet;  mégcsak  nem  is
táncoltok! . . .

t

December  29.,  szerda.  —  Istenem,  ha  megengeded,
hogy  úgy  éljek,  mint  szeretnék,  Isteniem,  ha  kegyelmedbe
veszel,  megígérem,  hogy  elmegyek  Karkovtól  Kievig  gya-
log,  mi|nt  a  zarándokok.  Ha  ráadásul  azt  is  megengeded,
hogy  törekvéseijm  célt  érjenek,  ha  teljesen  boldoggá  teszel,
akkor  Jeruzsálembe  zarándoklók  s  az  ut  tízedrészét  te-
szem meg gyalog.

Nem  vétek,  amit  (mondok?  A  szentek  fogadalmat  tel-
jesítettek  s  én,  amint  látszik,  feltételeket  szabtok.  De  nem,
Isten  látja,  hogy  jó  a  szándékom  s  megjbocsáijtja,  ha  mégis
rosszat tennék, mert tudja, hogy jót akartam.

Istenem,  könyörülj  rajtam,  végy  irgalmadba,  légy
rajta, hogy beválthassam ígéreteimet!

Szűz  Máriám,  talán  bolondság  tőlem,  de  úgy  képze-
lem,  hogy  mert  asszony  vagy,  különösen  kegyelmesnek  és
türelmesnek  kell  lenned;  végy  különös  pártfogásodba  s
esküszöm,  hogy  vagyonom  tizedrészét  kegyes  célokra  fo-
gom  áldozni  .  .  .  Ha  rosszat  tettem,  nemi  akarva  tettem.
Bocsánat érte!
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1876.

Róma, január  1.,  szombat.  —  Nizza,  Nizzám!  —  van-e
a  világinak  Parist  leszámítva,  szebb  városa,  mint  te?  Csak
Paris  és  Nizza,  csak  Nizza  és  Paris!  Hiába,  csak  Francia-
országban ellet az élét!

Tanulni  akarok,  hiszen  azért  jöttem  ide,  de  csalatkoz-
tam Rómáiban.

Igazán  Rómában  vagyok,  nem  csalódom?  Lehet-e
Nizzán  kívül  más  városban  élni?  Más  dolog  beutazni  a  vá-
rosokat vagy pedig megtelepedni valamelyikben.

No majd megszokom!
Szinte  úgy  képzelem,  hogy  Nizzában  minden  esemény

megszűnt  s  minden  ellet  megállott,  mikor  eljöttem  s  hogy
csak  akkor  mozdulhat  újra,  ha  visszatérek.  Csacsi!
Nélküled  is  él,  mozog  és  mulat  Nizza  és  biztosan  nem  fáj
senkinek a feje a „fehérruhás teremtés” miatt.

Bárcsak  nyelvüktől  is  távol  maradhatnék,  míg  sze-
müktől távol vagyok.

Azt mondják, beszélnek rólam; nem tudom elképzelni.
Alig  várom  a  májust,  hogy  úgy,  mint  szektám,  kalap

nélkül,  a  Promenade  des  Anglais-en  egy  szép  reggelen  ku-
tyáimmal együtt megjelenjek.

Itt  szegény,  átültetett  növény  vagyok.  Kinézek  az  ab-
lakon  s  a  Földközi-tenger  hullámai  helyett  elhanyagolt
házakat  látok;  kinézek  a  másik  ablakon  s  a  Castello  he-
lyett  a  szálló  folyosóit  kell  néznem.  A  toronyóra  ütését
vélem hallani, pedig csak a szálló órája: csendült meg.

Csúnya  dolog,  ha  az  ember  a  szokás  rabja  és  utálja  a
változást.

Január  5.,  szerda.  —  Láttam  a  szent  Péter  templomot»
Csodás!  Különösen  baloldali  oszlopcsarnoka  nagyszierü,
mert  magasságban  egyetlen  ház  sem  emelkedik  föléje  s
az  a  látvány,  melyet  az  ég  kék  hátteréből  kiemelkedő  osz-
lopok  nyújtanak,  valósággal  elbűvölő.  Az  ember  a  régi
Görögországba képzeli magát.
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Az  Angyalaidat  és  aiz  Angyalvárat  is  ilyennek  kép-
zelteim.

Nagyszerű, fenséges!
Hát a Colosseum?
Mondhatnék-e valamit róla Byron után?

 

Január  10.,  hétfő.  Felkerestük  Mgr.  de  Falloux-t,  de
beteg  s  már  húsz  napja  ágyban  fekszik.  Tőle  Antonelli
grófnőhöz  mentünk,  ki  azonban  tíz  nappal  ezelőtt  eluta-
zott  Rómából,  Végiül  a  Vatikánba  hajtattunk.  Még  soha-
sem  volt  dolgom  a  hatalmasokkal  s  azért  nem  is  tudhat-
tam,  hogyan  kell  eléjük  járulni,  de  ösztönöm  megsúgta,
hogy  nem  úgy  tettünk,  mint  kellett  'volna.  Hiszen  gondol-
ják  csak  el  kérem,  hogy  Antonelli  bíborosról  van  szó,  a
cim  nélkül  bár,  de  tényleg  uralkodó  pápáról,  ki  úgy  a
múltban,  mint  a  jelenben  is,  a  pápai  politika  rugóit
mozgatja.

Mi  azonban  fenkölt  nyugalommal  közeledtünk  a  jobb-
oldali  oszlopsorhoz,  az  ajánlkozó  vezetők  seregét  nagy
üggyel-bajjal  elhárítottam  s  a  lépcsők  alján  a  legelső  őrt-
áilló  katonától  őkegyelmessége  utam  tudakozódtunk.  A
katona  tisztjéhez  utasított,  ez  egy  másik,  furcsán  öltözött
katonát  adott  mellénk,  aki  azután  négy  óriási,  különböző
színű  márványból  faragott  lépcsőzeten  át  nagy,  négyszögle-
tes  udvarba  vezetett.  Ilyen  udvart  nem  vártam  volna  s
semmiféle  palota  belsejében,  habár  a  leírásokból  nagyon  jól
tudtam, mi az a Vatikán!

Ilyen  megmérhetetlen  nagyság  láttára  nem  kívánom,
hogy  valaha  megszüntessék  a  pápaságot.  Nagyok  ők,  mert
nagy  dolgokat  teremtettek  s  tiszteletet  érdelmelnek,  mert
életüket,  kincsüket  és  hatalmukat  arra  használták,  hogy
olyan  titokzatosan  nagyszerű  életkolosszust  adjanak  az
utókornak, mint a Vatikán.

Ebben  az  udvarban  kökatonákat,  egy  katonatisztet
s  két  testőrt  találtunk,  kik  úgy  voltak  öltözve,  mintha  já-
tékkártya  filkói  lettek  volna.  Újra  Őkegyelmessége  után
tudakozódtam.  A  tiszt  udvariasan  megkérdezte  nevemet,
felírtam,  bevitték  s  újra  vártunk.  Köziben  magam  is  elcsu-
dálkoztam, hogy milyen képtelenségbe fogtunk.
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A  katonatiszt  azt  mondta,  hogy  rossz  időben  jöttünk,
a  kardinális  ebédel s valószínűleg  senkit  sem  fogad.  Kül-
döncünk  valóban  vissza  is  jött  s  jelentette,  hogy  őkegyel-
messége  visszavonult  lakosztályába  és  senkit  sem  fogad,
mert  gyöngélkedik,  de  ha  olyan  szívesek  leszünk  és  itt
hagyjuk név jegyünket, holnap valószínűleg fogadni fog.

Elmentünk  tehát  s  jót  nevettünk  Antonelli  bíborosnál
tett sikerült látogatásunkon.

Január  14.,  péntek.  —  Tizenegy  órakor  eljött  Kator-
bínsky,  fiatal,  lengyel  rajztanárom  s  egy  Krisztus-arcú
modellt  hozott  magával.  Csak  vonásai  s  arcszíne  enyhéb-
bek  valamivel.  Féllábú  a  szerencsétlen,  csak  fejhez  ül.
Katorbínsky azt mondja, mindig róla festi Krisztust.

Be  kell  vallanom,  kissé  odalett  a  bátorságom,  mikor
egyszerre,  minden  előkészület  nélkül  a  vászon  elé  kellett
állnom,  hogy  természet  után  fessek  le  valakit,  de  azért
vettem  a  krétát,  s  bátran  meghúztam  a  körvonalakat.  —
„Jól  van,  —  mondta  mesterem,  —  most  csinálja  meg
ecsettel ugyanezt.” — Ecsetet fogtam s megtettem.

—  Jól  van,  —  ismételte  Katorbinsky,  —  most  már
festhet.

Hozzáláttam s másfél óra alatt el is készültem.
Szerencsétlen  modelem  meg  sem  moccant  s  én  nem

akartam  hinni  szememnek.  Binsával  két  vagy  három  lec-
kére  volt  szükségem,  míg  a  körvonalakat  felvázoltam  s
most  minden  egyszerre  készült  el,  vázlat,  színezés,  alapo-
zás  és  hozzá  még  természet  után.  Meg  vagyok  magammal
elégedve  s  meg  is  érdemlem.  Nehéz  valamit  kedvemre
tenni s magamhoz különösen szigorú vagyok.

*
*        *

Semmi  sem  vész  el  a  világon.  Hová  párolgott  hát  el  a
szerelmem?  A  szeretet  fluiduma  egyenlő  mértékben  van
szétosztva  minden  teremtett  lény,  .minden  ember  között
és  csak  látszólag  jutott  több  vagy  kevesebb  egyesekre
természetük,  jellemük  és  körülményeik  szerint.  Minden
ember  folytonosan  szeret,     habár     más  és  más     dolgot  és
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mikor  úgy  látszik,  mintha  már  egyáltalában  nem  tudna
szeretni,  fluidiuma  szóban,  írásban  vagy  egyszerűéin  sóhaij-
tás  és  gondolat  alakjában  Istent  vagy  a  természetet  ke-
resi fel.

Vannak  emberek,  kik  csak  esznek,  isznak,  nevetnek
és  semmi  mással  nem  tudnak  foglalkozni.  Ezeknek  fluidu-
mát  vagy  állati  ösztöneik  emésztik  föl,  vagy  peidig  szenei-
nek  ugyani,  de  szeretetüket  megkülönböztetés  nélkül  téko-
zolják  mindenre  és  mindenkire.  Ezek  azok,  kiket  jóindulatú
embereknek  szokás  nevezni  és  akik  senkit  és  semmit  nem
szeretmek mélyen, igazán.

Van  egy  másik  csoport,  kikről  rendesen  az  a  hír  jár,
hogy  senkit  sem  szeretnek.  Pedig  szeretnek  bizony,  csak-
hogy az ő sajátságos, más embertől különböző módjukon.

Vannak  végül  olyan  szerencsétlenek  is,  kik  igazán
nem  szeriéinek  és  pedig  azért,  mert  nagyon  szerettek
egykor  s  azóta  megszűntek  szeretni.  Tévedés,  tévedés!  —
Tegyük  fel,  hogy  igazan  nem  él  több  szeretet  bennük  .  .  .
Dehát  miért  kínlódnak,  miért  szenvednek  akkor?  Azért,
mert  Csak  úgy  képzelik,  hogy  nemi  szeretnek  már,  de  va-
lójában  még  mindig  szeretik  a  hűtlent,  ki  szerelmükkel
visszaéli, vagy a drága lelket, kit elveszítettek.

Az  én  fluidumom  minduntalan  kitör  belőlem,  heve-
sebben  működik,  mint  bárkié.  Szétvetne,  ha  magamba  foj-
tanám!.  Jelenleg  jótékony  erő  gyanánt  egy  jámbor  piros
muskátlira  árasztom  s  a  szerencsétlen  még  csak  tudomást
sem  vesz  róla.  Pedig  most  ez  a  muskátli  a  bogaram,  gyö-
nyörködöm  benne  s  egy  csomó  mindenfélét  találok  ki  róla.
Megszoktam,  hogy  gondoljak  rá  s  ami  egyszer  szokásommá
lett, arról neim igen tudok lemondani,.

Szomorú  vagyok!  Félek  félni  .  .  .  Valahányszor  va-
lami  rossztól  tartok,  mindig  beteljesedik.  Nem  merek
imádkozni,  mert  csak  imádkoznom  kell,  hogy  amit  szeret-
nék, ne sikerüljön!

Azért  természetesen  mégis  imádkozom,  hogy  legalább
magamnak ne tehessek szemrehányást.

Január  20.,  csütörtök.  —  Facciotti  kipróbálta  a  hango-
mat;  két  hang  híján  három  oktávig  viszem.  El  volt  ragad-
tatva  s  én  oda  vagyok  a  boldogságtól.  A  hangom,  a  kin-



72

csem!  Hiszen  az  az  álmom,  hogy  színpadon  arassak  diadalt.
Ép  annyira  szeretném,  mint  akár  férjhezmenni  egy  her-
ceghez.

Elmentünk  a  Montetverde  műterembe,  azután  pedig
d'Bpinay  marquist  kerestük  fel,  kihez  ajánlólevelünk  volt.
D'Epinay  csodás  szép  szobrokat  készít,  minden  tanulmá-
nyát,  minden  vázlatát  megmutattál.  Madame  M  .  .  .  úgy
említett  előtte  engem,  mint  valami  rendkívüli  és  művészi
hajlamú  lényt.  Gyönyörködtünk  és  megkértük,  hogy  ké-
szítse  el  a  szobromat.  Húszezer  frankba  fog  kerülni
Drága,  de  szép  lesz.  Elmondtam  neki,  hogy  nagyon  szere-
tem  magamat.  Egy  szobor  lábához  mérte  a  lábamat,  de  az
enyém  kisebb.  D'Epinay  csodálkozva  kérdezte,  hogy  nem
Hamupipőke vagyok-e?

Nagyszerűen  tudja  beállítani  és  öltöztetni  a  szobrait.
Égek a vágytól, hogy engem mintázzon.

*
*        *

Istenem,  hallgass  meg!  Ha  mindent  el  kellene  veszí-
tenem,  legalább  a  hangom  maradjon  meg.  Istenem,  tarts
me^  irgalmaidban,  ne  engedd,  hogy  életemet  kínlódás  és
bánat  töltse  foe.  ügy  szeretnék  kilépni  a  nagyvilágba!  Az
idő  mulík  s  én  nem  haladok;  egy  helyhez  szegzetten  kell
várakoznom,  mikor  élni,  rohanvást,  szágullvást  élni  aka-
rok, mikor a türelmetlenség lobogva lángol bennem.

„Sohasem  láttam  még  ilyen  lázas  életkedvet!”  —
mondta Doria rólam.

Ismernetek  kellene,  hogy  el  tudjátok  képzelni  a  tü-
relmetlenségemet, a keserűségemet.

Irgalmazz  Istenem!  Irgalmazz!  Csak  benned  bízom,
csak  hozzád  fohászkodom,  csak  tőled  várhatok  vigasz-
talást!

Január  22.,  szombat.  —  Dínát  fodrász  fésülte  meg,  én
is  megfésültettem  magam,  de  az  ostoba  állat  szörnyen  el-
csúnyított.  Átfésülködöm  s  tíz  perc  múlva  elindultunk  a
Vatikánba.  Sohasem  láttam  hasonlót  azokhoz  a  lépcsők-
höz,    feljárókhoz    és    szobákhoz,    melyeken áthaladunk.
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Mint  a  Szent  Péter  templomiban,  itt  sem  találok  kivetni
valót.  Egy  vörös  atlaszruhás  szolga  gyönyörűen  festett
hosszú  folyosón  vezet  bennünket  végig,  amelyet  falba
mélyeszteti  bronz  domborművek  és  caméák  díszítenek.
Jobbra  és  balra  merevhátú  székek  sorakoznak  s  a  háttér-
ben  IX.  Pius  pápa  mellszobra  áll,  amely  alá  vörös  bársony-
nyal  bevont  aranyos  karszéket  helyeztek.  Bár  a  fogadás
ideje  háromnegyed  tizenkettőre  volt  kitűzve,  mégis  egy
óráig  kellett  várakoznunk,  míg  széthúzódtak  az  ajtófüggö-
nyök,  hogy  aí  fehér  ruhát  és  bíbor  palástot  viselő,  elefánt-
csontgombos  botra  támaszkodó  Szent  Atya  fényes  test-
őrök,  díszruhás  katonatisztek  és  néhány  bíboros  kíséreté-
ben megjelenjen.

Sokkal  öregebb,  mint  az  arcképein.  Az  alsó  ajka  le-
lóg, mint az öreg kutyáé.

Mindenki  letérdelt;  a  pápa  legelőször  hozzánk  lépett
s  megkérdezte,  hogy  kik  vagyunk.  Egy  bíboros  a kihallga-
tást kérők jegyzékéből felolvasta nevünket.

— Oroszok? — Szentpétervárról?
— Nem,  Szent  Atyám,  —  felelte  anyám,  —  Ukrai-

nából.
— A leánykák is önökkel jöttek? — kérdezte tovább.
— Igen, Szent Atyám.
Mi jobboldalt álltunk; a baloldalon levők térdepeltek.
— Álljanak  fel,  álljanak  fel!  —  szólt  a  Szent  Atya,
Dina fel akart emelkedni.
— Nem,  —  mondta  —  maradjon;  a  baloldalon  lévők-

nek szóltam.
Ezzel  előbb  Dina  fejére  tette  a  kezét,  mintha  nagyon

mélyen  le  akarná  hajtani,  azután  csókra  nyújtotta  jobbját
Dinának  is,  nekünk  is.  Sorba  ment  s  mindenkihez  intézett
néhány  szót.  Mikor  a  baloldalon  lévőkhöz  ért,  mi  állot-
tunk  fel.  Majd  középre  lépett,  mire  minden  jelenlévő  újra
letérdelt  s  igen  rossz  franciasággal  kis  beszédeit  mondott,
melyben  a  mostani  jubileum  alkalmából  tartott  buesu-
zarándoklásckat  a  haldoklók  bűnbánatához  hasonlította  s
azt  fejtegette,  hogy  az  örök  üdvösséget  lassanként  kell
megnyernünk  azzal,  hogy  mindennap  cselekszünk  olyan-
valamit, ami Istennek tessék.

— Lassanként,     lépésről-lépésre     haladva  kell    hazát



74

szereznünk,  —  mondta  —  de  a  mi  hazánk  nem  London,
nem  Szentpétervár,  nem  Paris,  hanem  az  ég.  Ne  várjuk  be
életünk  utolsó  napját,  de  gondoljunk  reá  mindennap  és  ne
csak  most,  mikor  a  jubileum  közeledik.  Non  e  vero?  —
fűzte  hozzá  olaszul  s  a  kíséretéhez  fordul.  —  Anché  il
cardinale . . ,  (a nevet elfeledtem) lo sá.

Α  megszólított  bíboros  s  a  többiek  nevetni  kezdtek;
olyasmi  lehetett,  ami  reájuk  vonatkozott.  A  Szent  Atya  is
jókedvűen  és  nevetve  vonult  ki,  de  előbb  még  áldását  adta
a  jelenlevőkre  s  megszentelte  a  felé  nyújtott  olvasókat,
érmeket  és  egyebeket.  Nálam  is  volt  olvasó  és  rögtön  be-
zártam a szappanos dobozomba, mikor haza értlöm.

Míg  az  aggastyán  beszélt  és  megáldott,  arra  kértem
Istent,  engedje  meg,  hogy  a  pápa  áldása  valódi  álidássá
váljon rajtam és megszabadítson minden bajomtól.

Néhány  bíboros  azonban  éppen  úgy  megnézett,
mintha a nizzai operaház előcsarnokában állottak volna.

Január  23.,  vasárnap.  —  Oh,  mennyire  unatkozom!
Ha  legalább  mind  együtt  lehetnénk!  Micsoda  bolond  gon-
dolat  volt,  hogy  így  elváltunk  egymástól.  Együvé  tarto-
zunk,  együtt  kell  maradnunk,  közösen  viselve  kisebb  a
teher.  Soha,  soha  többet  nem  engedem,  hogy  elszakad-
junk.  Százszorta  jobb  volna,  ha  nagyapáim,  nagynéném,
Walitsky s a többiek velünk lennének.

Február  7.,  hétfő.  —  Ahogy  a  hotel  előtt  kiszálltunk  a
kocsiból,  két  fiatalembert  láttam,  kik  visszatérésünkre
várakoztak.  Asztalhoz  ültünk,  de  a  két  fiatalember  még
mindig a tér közepén állott s az ablakunkat figyelte.

Anyám,  Dina  és  a  többiek  már  nevetni  kezdtek,  de  én
óvatosabb  vagyok  s  mert  nem  akartam  esetleg  hiába  iz-
gatni  magamat  két  gazfickó  miatt  és  mert  nem  is  tudtam
biztosan,  vajon  ugyanazok-e;  kik  a  hotel  kapujában  vár-
tak  reánk,  leküldtem  Leonát  a  szomszédos  üzletbe  azzal
az  utasítással,  vegye  őket  alaposan  szemügyre  és  számol-
jon  be  róluk.  —  „Teljesen  kifogástalan  urak”,  —  mon-
dotta.  Most  már  mi  is  az  ablakhoz  mentünk  és  a  zsalun  ke-
resztül  figyeltük  őket.  Közben  sok  szellemes  megjegyzés
hangzott  el  a  két  szerencsétlen  rovására,  kik  ilyen  állha-
tatosan tették ki magukat esőnek, hónak és szélnek.
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Hat  órakor  jöttünk  haza  s  a  két  őrangyal  háromnegyed
tizenegykor  is  még  mindig  egyhelyben  állva  várt  ránk.  Mi-
csoda  láb  kell  ahhoz,  hogy  valaki  öt  óra  hosszat  egyhelyben,
álljon !

Február  14.,  —  hétfő.  —  Olaszunk  szokása  szerint,
ma  este  újra  megjelent.  Anyám  leküldte  Fortumét  papirost
vásárolni.  Barátunk  megszólította.  Beszélgetésüket  ide-
írom,  mert  ha  nem  is  olyank  lasszikus,  mint  a  Therameneusé
volt,  azért  ép  olyan  érdekes  s  a  Fortuné  vidékies  kiejtéssel
fűszerezett előadása sem utolsó dolog.

„Lemék  papírt  venni,  hát  az  az  úr  megszólít.  Aszongya:
„Itt  laknak  a  hölgyek?”  Mondok,  hogy  igen.  Hát  aszongya:
„Ha  meg  akarnák  nézni  a villámat,  nyitott  vagy  csukott  ko-
csit  küldök  nekik,  amilyet  akarnak.”  Mondok  neki,  hogy
hát  nem  is  ősmerősök.  Hát,  aszongya,  ösmerik  egymást.  A
kisasszonyok  mamája  ismeri  őtet  és  minden  este  találkoz-
nak  a  vila  Borghéseben  vagy  a  Pinción.  Hát  hogy  annyit
beszéltünk,  elhoztam  a kártyáját.  Mikor  esmeg  lemegyek,
újra  megállít.  Hát  mondok,  az  úrnőim  megtiltották,  hogy
beszéljek.  Erre  aszongya:  „Haza  mék  és  levelet  írok.  Félóra
múlva  itt  leiszek,  jöjjön  le  érte.”  Hát  mondok,  nincs  érke-
zésem,  hogy  minden  pillanatban  leszaladgájjak.  Hát
aszongya:  „A  kisasëzonyuùk  eresszenek  le  egy  szál  fonalat
az  erkélyükről,  arra  rákötöm.  Van-e  fonaluk?  —  Mon-
dok,  hogy  iszon  nem  is  ősmerősök.  Aszongya  rá,  hogy:
„Mongyák  meg  a  hölgyek,  ki  mutasson  be  nekik.  Elmék  és
ide  hozom.”  —  Hát  erre  semmit  sem  mondtam;  hát  aszon-
gya,  hogy  azért  a  kisasszonyért  járt  ide,  „amelyikük  tennap
fekete  ruhában,  libegő  hajjal  vót  a  Borghese  villában.
(Dina.)  Hát  ászt  is  mondta,  ha  meg  tetszenék  nézni  az  ő
villáját,  szívesen  megmutatná  és  ha  akarják,  elküldené  a
kocsiját.”

Látni  kellett  volna  Fortunét,  mikor  beszélt.  A  karját
hátán  keresztbe  fűzte,  fél  lábbal  előre  lépett,  száját  fülig'
húzta  s  szemével  úgy  sandított,  mintha  ő  volna  a  világ
legnagyobb ördöge.

Spanyolosan  kezdi  az  udvarlást,  az  bizonyos;  annyit
mulattunk  rajta,  hogy  Lola  majdnem  elájult  a  nagy  neve-
téstől. Regénybe illő dolog.
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Eleinte  bosszankodtam,  szemtelenségnek  tartottam  az
eljárását,  de  később,  mikor  láttam,  milyen  mulatságot  sze-
rez  Dinárnak  és  édes  anyjának,  megfeledkeztem  haragomról
s magam is a nevetőkhöz csatlakoztam.

Diina  olyan  píros  lett,  akár  a  bazsarózsa.  Most  majd
megint  fölveszi  fölényes  és  kihívó  modorát,  pedig  ilyenkor
igazán kiállhatatlan.

Gazdag  ember  lehet,  ha  villája  van,  Istenem,  bár  el-
venné  Dinát!  Jobban  örülnék,  mint  akármi  másnak.  S  épen
most  küldték  meg  Worthtól  új  ruhánkat  is.  Dináé  fehér
virágmintás,  olyan,  mintha naracsvirággal volna behintve.

Február  15.,  —  kedd.  —  Rossi  itt  volt  s  rögtön  körül-
fogtuk,  ki  ez  az  úr?  —  „Antonelli  gróf,  a  kardinális  uno-
kaöccse:.” — No erre ugyan magunktól is rájöhettünk volna.

Antonelli  gróf  G  .  .  .re  hasonlít;  azt  pedig  mindenki
tudja, hogy G . . . tökéletes szépség.

Ma  este  ritkábban  nézett  rám  s  jobban  szemügyre  ve-
hettem.  Meg  is  néztem  alaposan;  nagyom  csinos.  Meg  kellt
azonban  vallanom,  hogy  nincs  szerencsém,  nem  tudom  ki-
hívni  magamra  mások  figyelmét  a  tekintetemmel.  Anto-
nelli  megnézett  ugyan  engemet  is,  de  csak  mérsékelten,  úgy
mint  az  előző  napokban.  Sokáig  várt  reánk  s  mikor  készü-
lődni kezdtünk, felkapta lorgnettejét és le sem tette többet.

— Azért  kérdeztem,  hogy  kicsoda,  mert  nagyon  ha-
sonlít fiamhoz, — magyarázta Rossinak anyám.

— Igen  kedves  fiú,  —  mondta  Rossi;  —  afajta  csélcsap
természet, vidám, szellemes és nagyon szép.

Jól  esett  hallanom.  Régen  volt  olyan  kedves  estém,
mint a mai.

Unatkoztam,  kedvetlen  voltam  s  minid  csak  azért,  mert
nem  volt  kire  gondolnom.  Ma  estétől  megváltozom  és  élni
kezdek.

— Nagyon hasonlít a fiamhoz, —ismételte anyám,
— Aranyos  fiú,  —  bólintotta  rá  Rossi,  —  s  örömmel

mutatom be, ha megengedik.

Február  18.,  —  péntek.  —  Fényes,  nagy  álarcos  és  jel-
mezes  bál  volt  a  Capotoliumban.  Tizenegy  órakor  mi  is  el-
menltünk,  én,  Dina  és  Dina  édes  anyja.  Hosszú,  uszályos
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fekete  selyem  ruhát  vettem  fel,  de  nem  voltam  dominóban.
Ruhámnak  szoros  dereka  van,  melyet  ezüst  csipkével  díszí-
tett  fekete  selyemfátyol  .borított.  Ugyanebből:  a  fátyolszö-
vetből  készült  a  csuklyám  is,  mely  olyan)  könnyed  és  olyan
bájos,  hogy  sikerültebbet  még  nem  remekeltek  a  világon.
Álarcom  fekete  bársonyból  és  csipkéből  készült,  világos
kezltyüt  viseltem  s  néhány  rózsát  s  gyöngyvirágot  tűztem
övembe.  Elragadóan  bájos  voltam;  megjelenésünk  óriási
feltűnést keltett.

Eleinte  nagyon  féltem  s  senkit  sem  mertem  megszólí-
tani,  de;  a  férfiak  körülfogtak  s  végezetül  olyanoknak  is  el-
fogadtam  a  karját,  akiket  most  láttam  először.  Nagyon
mulatságos  volt,  de  azt  hiszem,  legtöbben  rám  ismertek.
Hiszen  mindegy,  de  elkerülhettem  volna,  ha  nem  öltözöm
annyi csínnal.

Három  fiatal  orosz  majdnem  rám  ismert  s  hogy  meg-
bizonyosodjanak  kilétem  felől,  mögém  kerülitek  s  oroszra
forditotíák  egymás  közt  a  beszédet,  mert  remélték,  hogy
elárulom  magam.  Én  azonban  olaszul  szóltam  kísérőimhez,
mind  megállapították  magukról,  hogy  ostobák  voltak,  rólam,
hogy olasz vagyok s azzal tovább mentek,

Cesare herceg hozzám lépett:
— Keresel valakit?
— Antonellit, Eljön vájjon?
— Biztosan,  Addig  is  maradj  velem.  Te  vagy  a  világ

legbájosabb hölgye.
— Nini,  itt  is  van  már,  —  fordultam  Antonellihez.  —

Drágám, kerestelek.
— Ugyan, hagyj el!
— De  mert  először  állunk  egymással  szemtől-szemiben

—  figyelmeztettem,  —  ügyelj  a  nyelvedre!  Vigyázz,  külön-
ben megeshetik, hogy távolból többnek néztelek.

Szellemes  és  találó  megjegyzés  lehetett,   mert  Cesare
és  még  két  másik  férfi  jókedvűen  felnevettek.  Éreztem,  hogy
megismeritek,

— Hiszen  felismerünk  az  alakodról,  —  mondották  töb-
ben. — Miért nem vagy most is fehérben?

— Becsületemre,  —  kiáltotta  Cesare,  mikor  látta,  hogy
csak  Antonellivel  foglalkozom,  —  úgy  látszik,  ötödik  ke-
rék vagyok itten.
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— Én is úgy hiszem, — mondtam; — elmehetsz.
Karomat  fiatal  lovagom  hámjába  öltöttem  s  a  jelenle-

vőkkel  annyit  sem  törődve,  mint  a  káposztafej  ékkel,  végig-
sétáltalm a termieken,

Antonelli  nagyon  szép  fiú;  arca  halovány,  szeme  fe-
kete,  az  crra  finom,  keskeny,  szép  füle,  kis  szálja,  szép  foga
van  s  a  bajusza,  hetyke,  huszonhárom  éves  kis  bajusz.  úgy
bántam  vele,  mint  ahogy  fiatal,  könnyelmű,  bolondos  fiúk-
kal  szokás  s  ő  a  világ  legtermészetesebb  hangján  mesélte
el,  hogyan  szökött  meg  tizenkilenc  éves  korában  az  apai
háztól,  hogyan  merült  be  fülig  az  életbe,  mennyire  életunt,
hegy soha sem szeretett senkit igazán, stb.

— Hányszor voltál szerelmes? — kérdezte tőlem.
— Kétszer.
— Igazat szólj!
—Talán többször is.
— Szeretném, ha én is benne lennék a ,,többször”-ben.
—  Milyen  elbizakodott  vagy,  —  feddtem  a  fiút.  —

Mondd  csak,  miért  gondolja  mindenki,  bogy  én  vagyok  a
fehérruhás idegen?

—  Hasonlítasz  rá.  Azért  vagyok  veled.  Fülig  szerelmes
vagyok belé, — mondta.

—  Nem  vagy  nagyon  kedves,  hogy  épen  nekem  vallod
meg.

— De mit tegyek, ha úgy áll a dolog?
— Bizonyosan  eleget  bámulod  is.  Mondhatom,  nagyra

lehet  vele.  Képzelem,  mennyire  adja  a  bankot,  —  inger-
kedtem,

— Nem,  nem,  sohasem!  —  tiltakozott.  Mondhatsz  bár-
mit róla, de ezt igazán nem szabad ráfognod!

— A vak is látja, hogy szerelmes vagy belé.
— Beléd is, hiszen hasonlítsz rá.
— Csakhogy én szebb vagyok,
— Egyre megy. Adj  egy virágszálat.
Egy  szál  virágot  nyújtottam  neki  s  borostyánágat  kap

tam  cserébe.  Aggodalomba  eltett  levertsége     és     szomorú
beszéde.

— Olyan  vagy,  mintha  pap  lennél.  Igaz-e,  hogy  nem-
sokára felszentelnek? — fordítottam a beszéden.

Nevetett.
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— Utálom a papokat. Katona voltam.
— Ugyan, hiszen papi intézetben nevelkedtél.
— Gyűlölöm  a  jezsuitákat.  Mindig  miattuk  veszünk

össze családommal.
— Pedig  hiú  vagy  drágám  és  jól  esnék,  ha  csókolgat;

mák a papucsodat.
— Micsoda  imádni  való  kis  kezed  van,  —  vágott  közbe

és kezet csókolt.
— Miért  bántál  velem  eleinte  olyan  különösen?  —

kérdeztem tőle.
— Azt  hittem,  idevaló  vagy  és  ki  nem  állhatom  a  ró-

mai nőket.
Valóban,  mikor  Cesareval  hármasban  valtunk,  Anto-

nelli  baloldalt  mellém  ült  s  míg  én  Cesareval  beszélgettem,
a  világ  legügyetlenebb  módján  próbálgatta,  hogyan  öleljen
meg.

— Ha  el  nem  kergeted  ezt  a  kis  bolondot,  én  megyek
el  innen,  —  —  mondtam  a  hercegnek  és  Cesare  elkergette
a kis bolondot.

Idáig  még  csak  otthon,  színházban  vagy  sétatéren  ta-
lálkoztam  férfiakkal,  de  édes  Istenem,  milyen  máskép  vi-
selik  magukat  ott,  minit  az  álarcosbálon.  Amilyen  tartóz-
kodók  és  méltóságteljesek  a  kocsijukban  meg  a  szalonok-
ban,  épen  olyan  kapkodok  és  ostobák  itten  és  butaságot
'butaságra  halmoznak.  Egyedül  Dória  tudta  megőrizni  mél-
tóságát,  talán  azért,  mert  mindig  nagyon  felülről  nézi  a  vi-
lágot.  Tízszer  is  faképnél  hagytam  fiatal  imádómat  és  mind
a tízszer reám talált.

Dominica  már  régen  távozásra  intett,  de  a  kis  buta
mindig  visszatartott.  Két  karosszékbe  húzódtunk  s  más
irányt  adtunk  beszédünknek.  Szent  Ágostonról  és  Prévost
abbéról vitatkoztunk.

Végre  elindultunk  és  senkinek  sem  jutott  eszébe,  hogy
hozzánk  csatlakozzék,  mert  hiszen  majdnem  valamannyien
felismertek.

Jól mulattam és kiábrándultam.
Antonelli tetszik is, nem is, de azért  . . .
A  haszontalan  papfióka  megcsókolta  a  kezemet  s  el-

csente a fél keztyűmet.
— Tudod,  —  mondta,  —  nem  ígérem,  hogy  halálomig
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szívem  fölött  fogom  viselni,  bolondság  lenne,  de  azért  ked-
ves emlékem lesz.

Hogy  kilétünkkel  tévedésbe  ejtsük  a  tarkaságot,  For-
tune még ott maradt s később egyedül jött haza.

Február  27.,  —  hétfő.  —  Tisztelettel  jelentem,  hogy
megbolondultam.  Lássuk  csak.  Keresek,  találok,  elképzelek
magamnak  egy  férfit,  akiben  élek,  akire  esküszöm,  akire
minden  tettem  vonatkozik,  és  azután,  mikor  már  széllel-
békít  fejem  egészen  belegabalyodott,  bajlódni  fogok  vele,
sőt  talán  még  búsulnom  és  sírnom  is  fog  kelleni  miatta.
Nem  akarom  az  ördögöt  falra  festeni,  de  előre,  látom,  hogy
mí lesz.

Mikor  kezdődik  már  az  igazi  római  karnevál?  Idáig
csak  mindenféle  színű  kendőkkel  díszített  erkélyeket  s  né-
hány álarcot láttam.

Február  23.,  —  szerda.  —  Szomszédaink  megint  meg-
jelentek.  Az  asszonyka  nagyon  kedves.  Pompásan  díszített
kocsik  vonulnak  -fel.  Troily  és  Giorgio  gyönyörű  lovaktól
vont  kocsiban  ülnek,  fehér  nadrágos  kocsis  tartja  a
gyeplőt.  Ez  a  legszebb  fogat.  Minket  virággal  dobálnak.
Dina pirul, anyja örömtől sugárzik.

A  jelzőágyú  eldördült,  indítanak  és  Antonelli  mégsem
jön.  De  a  tegnapi  fiatalember  újra  itt  van  és  mert  páho-
lyunk  szomszédos,  beszélgetni  kezdünk.  Csokrot  nyújt  át,
egy  szál  kaméliával  viszonzom  s  elmondja  mindazt  a  kel-
lemeset  és  szépet,  amit  jónevelésű  férfi  elmondhat  egy
olyan  fiatal  leánynak,  akinek  még  nincs  bemutatva.  Eskü-
szik,  hogy  a  kaméliát  megszárítja  s  örök  emlékül  az  óráiáfca
teszi.  Megígéri,  hogy  Nizzába  jön  és  megmutatja  megőrzött
szirmát  annak  a  virágnak,  melynek  emléke  örök  időkig
virulni  fog  lelkében,  stb.  stb.  Szóval,  nagyon  mulatságos
volt.

Β  .  .  .  gróf,  a  szép  ismeretlen,  épen  javában  mulat-
tatott,  mikor  a  páholy  alatt  a  zsibongó  népségre  letekintve,
a  felköszönő  A  .  .  .  it  pillantom  meg.  Dina  virágcsokrot
dob  neki,  s  erre  mintegy  parancsszóra,  egyszerre  tíz  kar
is  égnek  liendül,  hogy  még  röptében  elkapja.  Egyiknek,  egy
suhancnak  sikerült  is,  de  ezt  Antonelli  a  legnagyobb  hideg-
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vérrel  torkon  ragadja  s  izmos  kezével  addig  szorongatja,
míg  el  nem  engedi  zsákmányát.  Igen  szép  jelenet  volt.
Antonelli  valósággal  fenségesnek  látszott.  El  voltam  ragad-
tatva  és  párolásomat  feledve,  majd  újra  elpirulva  egy  ka-
méiíát  dobtam  neki  és  csokrom  szalagja  is  vele  hullott.
Elkapta,  zsebre  tette  és  eltűnt.  Zavarodott  kedéllyel  for-
dultam  újra  Β  .  .  ,-hez,  ki  az  alkalmat  felhasználva,  ola-
szos  kiejtésemre  s  már  magam  sem  tudom,  mi  egyébre,
mondott néhány hízelgő bókot.

A  versenyparipák  futását  a  közönség  zajos  lármája  és
füttye  kíséri,  de  a  mi  páholyunkban  csak  arról  az  elragadó
ügyességről  folyik  a  szó,  mellyel  Antonelli  a  csokrot  meg-
szerezte.  Olyan  volt,  mint  egy  oroszlán,  mint  egy  tigris;
nem  vártam  volna  ettől  a  törékenynek  látszó  fiatal  em-
bertől.

Olyan,  amilyennek  mindjárt  eleinte  hittem;  a  lankadt
bágyadtságnak és az erőnek különös vegyüléke.

Mintha  most  is  látnám  összeszorított  öklét  a  csavargó
torkán.

Lehet,  hogy  nevetséges,  amit  mondani  akarok,  de  azért
kimondom.

Ezek  a  cselekedetek  azok,  melyekért  egy  férfit  azon-
nal  meg  lehet  szeretni.  Olyan  nyugodt  maradt,  míg  elbánt
a fickóval, hogy a gyönyörűségtől elállt a lélekzetem is.

Még  itthon  is,  valahányszor  szóba  hozzák,  úgy  elpiru-
lok, mint a piros rózsa.

Háromnegyed  órával  később,  mikor  szomszédommal
épen  legjavában  szórakoztam,  egyszerre  csak  egy  legényt
láttam  közeledni,  ki  aranyos  papírba  csavart  hosszú  rud
végén  óriási  bokrétát  cipelt  s  nagy  zavarban  volt,  mert
nem  tudta,  kinek  kell  átnyújtania.  Végül  egy  páholyunkra
mutató botvég felém irányította.

Antonelli  viszonozta  a  kaméliát.  Eleinte  nem  értettem
a  dolgot,  mert  nem  láttam  Antonellit  s  pillanatig  haboztam
is,  mielőtt  nagynehezen  átemeltem  a  gyönyörű  csokrot  a
korláton,  de  aztán  mosolyogva  pillantottam  a  furfangos
papfiókára.

—  Jaj,  de  gyönyörű!  —  kiáltotta  az  angol  hölgy  mellet-
tünk.
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— Ε  bello  veramente!  —  ismerte  be  Β  .  .  .  gróf  kissé
kelletlenül.

— Igazán  bájos,  mondtam  én  is,  lelkem  mélyéig  meg-
hatva.  Trofeumtomat  magamhoz  szorítva  szálltam  kocsit»
s  tekintetem  mégegyszer  felkereste  a  tömegben  álló  ha-
szontalan  papfíókát,  ki  mikor  látta,  hogy  a  csokrot  elfogat
dorn, nyugodtan kalapot emelt s eltűnt szemem elől.

Egész  este  csak  róla  beszélők,  minden  társalgást  fél-
beszakítok,  hogy  újra  —  meg  újra  szóba  hozzam.  —  Imád-
ni  való  ez  az  Ántonelli,  ugyebár?  —  kérdezem  tréfásan
minduntalan,  de  tartok  tőle,  hogy  komolyan  gondolom.  El
akarom  hitetni  enyéimmel,  hogy  komolyan  foglalkoztat  a
fiú,  de  sehogysem  sikerül;  majd  hinni  fogják,  ha  később
tagadni fogom és igazuk lesz.

Türelmetlen  vagyok,  szeretnék  újra  az  erkélyen  állani
s nem bánnám, ha átalbatnám addig az időt.

Február  28.,  —  hétfő.  —  A  farsangi  felvonulás  ja-
vában  folyt  s  szomszédaink  már  mind  helyükön  ültek,  mi-
kor  a  Corsora  nyíló  erkélyre  kiléptem.  Lenéztem  az  útra  s
velünk  szemben  egy  fiatal  ember  társaságában  a  Cardina-
Hnót  pillantottam  meg.  Zavarba  jöttem,  elpirultam  s  fel-
álltam  a  helyemről,  de  ekkora  a  csúnya  papfióka  már  el
is  tűnt  előlem;  zavaromban  anyáimhoz  fordultam,  hát  épen
akkor nyújt kezet valakinek, . . . Pietro Antonellinek,. ·

Így vagyunk? Az erkélyemre jöttél? Nem is rossz.
Az  udvariasság  szabályai  szerint  pár  percig  anyám

mellett maradt, azután mellém ült.
Mint  mindig,  úgy  most  is  az  erkély  jobb  szélén  ültem

azon  az  oldalon,  ahol  balkonunk  a  szomszédéval  határos.
Β  .  .  .  még  nem  érkezett  meg,  helyén  egy  idege?  angol
férfi  ült,  kit  az  angol  hölgy  rögtön  bemutatott,  és  aki  na-
gyon szeretett volna kedves lenni.

— Milyen  visszavonultan  élnek  most,  —  kezdte  An-
tonelli,  az  ő  behízelgő  nyugodt  hangján.  —  Nem  járnak  már
színházba?

— Beteg voltam; még most is fáj az ujjam.
— Melyik?  —  kérdezte  s  meg  akarta  fogni  a  keze-

met.  —  Tudja-e,  hogy  minden  este  elmentem  az  Apollóba,
de sohase maradtam öt percnél tovább.
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— Miért?
— Miért? — ismételte s merően a szemembe nézett.
— Igen, miért?
—  Mert  csak  magáért  mentem  s  mert  magát  nem  ta-

láltain.
Ilyen  módon  forgolódott  körülöttem  még  jó  ideig,

nagyon megtetszett nekem.
— Adjon egy szál rózsát! — kérte.
— Miért?
Az  ilyesmi  ugyan  fogas  kérdés,  de  én  szeretem  az

olyan  kérdéseket,  amelyekre  vagy  egyáltalában  nincs,  vagy
csak ostobaság a felelet.

— Ugyan,  nézze  csak  azt  az  égi  meszelőt,  szóltam  s
rámutattam  egy  óriási  kalapot  viselő,  hosszú  álarcosra.
Ha be tudja verni a kalapját, magáé lesz a rózsám.

Erre  isteni  mulatság  kezdődött.  Antonelli  és  Plowden
egymással  vetélkedve  dobálták  a  hervadt  bokrétákat  az  ál-
arcos  fejéhez,  aki  tűzbe  jött  s  viszont  minket  vett  célba.
Én  a  Cardinalino  és  Plowden  háta  mögé  rejtőztem,  de
azért  a  csokrok  vagy  jobban  mondhatnám  seprők,  csak  úgy
röpködtek  körülöttem.  Végül  betörték  az  ablakot  és  le-
vertek egy utcalámpát. Nagyszerű volt.

Β  .  .  .  tól  nagy  kosár  virágot  kaptam;  el-el  pírul  és
ajkát  harapdálja.  Igazán  nem  tudom,  mi  leli.  De  hagyjuk
is  ezt  az  unalmas  legényt  és  térjünk  inkább  Pietro  Antonelli
.szemére.

Gyönyörű  szeme  van,  különösen,  ha  nem  nyitja  na-
gyon  tágra.  Akkora  a  szembogara,  hogy  a  szeme  színe  sem
látszik  tőle  s  mindannyiszor  megdobban  a  szívem,  vala-
hányszor ránézek.

Március  5.,  —  vasárnap,   A  Villa  Borghéseben  nagy
verseny  folyik;  valaki  arra  vállalkozott,  hogy  egy  óra  és
öt  perc  alatt  negyvenszer  teszi  meg  a  Piazza  di  Siena-tól
a  villa  bejáratáig  vezető  utat.  Persze,  nagy  fogadásokat
kötöttek;  maga  a  bájos  hercegnő  is  fogadott.
Zucchini  is  itt  van;  nevetnem  kell,  ha  látom  Doria  és
egy  sereg  ismerős  is  megjelent.  A  pázsiton  sétáló  díszes
közönség a lóverseny napjaira emlékezteti az embert.
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Hirtelen  megpillantom  a  Cardinalinot  s  Debeckhes
fordulva beszélgetni kezdek, mert érzem, hogy elpirultam.

— Jó reggelt) — köszön, hogy hozzánk érkezik.
— Jó reggelt!
Íme,  két  férfi,  kik  bár  különböző  mó,don,  de  nagyon

tetszenek nekem. Az egyik Doría, a másik Antonelli,
Dória hűvös méltósága megdöbbentő.
Antonelli kedveskedő vidámsága elbájol.
Pietro Antonelli szemmelláthatóan tetszik nekem.
Mondtam  nekik,  hogy  ibolyát  ettem,  mire  Plowden  és

a  Cardinalino  elkunyorálják  a  csokromban  lévő  ibolyaszâ-
lakat  és  lenyelik.  A  két  szamár.  Antonelli  végezetül  még
a roj tómból kihúzgált selyemszálakat is megette.

Antonelli  kedves  fiú;  mulattatnak  a  bohóságai.  Kár-
tyát  szed  elő  s  kér,  hogy  játszam  vele.  Plowden  is  szeretne
játszani.

— Csakhogy  nem  lehet  ám!  —  csattan  fel  kerekre
nyitott szemmel a papfióka.

— De  igen,  igen,  lehet,  —  mondom.  —  Játszhatunk  mi
hármasban is, hiszen mindegy.

— Mindegy!?  —  ismétli  s  olyan  szemrehányóan  néz
rám, mintha bántottam volna1.

Még  most,  írás  közben  is  fülembe  csendül  a  hangja.
Szerelmes  vagyok  belé.  Kimondom  bátran,  amint  érzem.
Szomorú  vagyok,  há  távozik,  sohasem  lehetek  eleget  vele.
Ostobaság ennyire belebolondulni valakibe!

— Ha  másért  nem,  legalább  azért  légy  kedves  Β  .  .  —
hez, hogy Pietrot bosszantsd, — ajánlja Dina,

Bosszantani,  féltékennyé  tenni?  Ahhoz  igazán  semmi
kedvem.  Rút,  utálatos  dolog  a  szerelemben;  épen  annyira
aljas,  mint  festékkel  kendőzni  magát.  Nagyon  sokszor  meg-
kínozunk  valakit  véletlenül,  akaratlanul,  de  hogy  kész-
akarva tegyük? Nem, sohasem.

Meg  azután  hiába  is  teszem  föl  magamban,  hogy  ked-
ves  leszek,  úgysem  tudom  betartani.  Ugyan  kedveskedhe-
tek-e  és  tréfázhatok-e  valakivel,  ha  a  Cardinalino  jelen  van
£s vele lehetek?
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A  haszontalan  kölyök  anyámnak  udvarolgat  s  anyám
„Kedves fiam”-nak szólítja őt.

Szeretem,  hogy  olyan  kedves  anyámhoz.  Panaszkodik
a  szüleire,  kik  nem  engedik,  hogy  fogatot  tartson.  Hara-
gusznák  rá,  mert  nagyon  sok  pénzt  eltékozolt  tizenhét  éves
korában,  mikor  katonának  szökött.  Áprilisban  lesz  huszon-
három éves. Korra is, viselkedésre is gyermek.

Március  6.,  —  hétfő.  —  Tegnap,  verseny  alatt,  földre
ejtettem  a  csokromat.  Antonelli  utána  ugrott,  fölvette,  de
a  szűk  helyen,  a  nagy  tolongásban  csak  térden  csúszva  ke-
rülhetett vissza.

— Hogyan  fog  visszajönni  most?  —  aggodalmaskodott
Dina.

— Semmiség, — feleltem én.
— Igen, semmiség, — feleltem én.
— Igen,  semmiség,  —  duzzogott  a  kicsike  és  buzgón

veregette  térdéről  a  port.  —  Nevetségessé  teszem  magam
s  még  azt  mondják,  hogy  semmiség.  —  Tovább  húzódott  s
elnézett  a  távolba,  hogy  lássam,  mennyire  meg  van
sértve.*)

Három  órakor  már  a  Porta  del  Popolonál  voltunk.
Debeck,  Plowden  és  Antonelli  csatlakoztak,  Antonelli
nyeregbe segített s megindultunk.

Egybeszabott,  testhezálló  fekete  posztó  lovagló  ruhám
van,  Laferriere  remeke.  Könnyű,  puha,  tapadó;  egészen
különleges  szabású,  nyoma  sincs  rajta  a  megszokott  ango-
los merevségnek.

— Milyen csinos lóháton, —; mondta Antonelli.
Plowden  minden  árom  mellettem  akart  maradni  s

szörnyen terhemre volt.
  Pietro  aggodalmaskodott,  mit  csinál  anyám,  ki  nyitott
hintóban jött utánunk,

 *)   1877.  május  havában  hozzájegyezve:  Egyszer  s  mindenkorra
kérem,  hogy  sem  most,  sem  azután  ne  vegyék  túlságosan  komolyan
elragadtatásomat.  Magam  sem  hittem  mindent,  amit  Antonelliről  írtam,
túloztam és szépítettem, mert regényt akartam eljátszani.
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Mikor  a  Cardinalinoval  magunkra  maradtunk,  termé-
szetesen a szerelemre fordítottuk a beszédet

— Az  Örök  szerelem  sírja  a  szerelemnek,  —  állította  a
gyerek. — Mindennap mást szeressünk.

— Igen  helyes  gondolkozás,  —  gúnyolódtam.  —  Kar·
dinális nagybátyjától tanulta el?

— Igen, — nevetett a fíú.
Semmiházi  papfióka!  Azt  hiszem,  komolyan  megha-

ragudtam rá, olyan nyugodtan beszélt.
Kint,  a  sík  mezőn  vágtatni  kezdtünk  és  átugrattunk

árkot-bokrot,  mindent,  ami  csak  utunkba  akadt.  Úgy
nyargaltunk, akár a szélvész. Nagyszerű volt. Kitűnő lovas.

Március  7.,  —  kedd.  —  Tréfán  kívül  beleszerettem  a
garabonciásba.  Vagyis  ez  még  mindig  nem  szerelem.  El-
hozta  az  arcképét,  anyámnak  adta  s  most,  hogy  elment,  el-
hoztam  anyámtól,  magasan  elé  állítottam  és  gyönyörködöm
benne.  Addig  fogom  nézni,  míg  el  nem  alszom-  Elbeszél-
getek vele gondolatban s annyi mondanivalót találok . . .

Március  8.,  kedd.  —  Lovaglóruhába  öltözöm  s  négy
órakor  a  Porta  del  Popolo  előtt  állok,  ahol  a  Cardinalino
két lóval vár ránk. Anyám és Dina kocsin jönnek utánunk.

—  Menjünk  erre,  —  mondja  lovagom  s  megjelöli  az
irányt.

— Menjünk hát.
Szép  fekvésű  zöld  mezőre  érünk.  Farnésina-nak  ne-

vezik. Beszélgetni kezdtünk.
— Kétségbe vagyok esve! — kezdte.
— Mikor szokott kétségbeesni?
— Mikor kívánok valamit és nem tudom megszerezni.
— A holdat szeretné?
— Nem, a napot.
— Hol  van?  —  kérdem  és  körülnézek.  —  Azt  hiszem,

már leáldozott.
— Az én napon mellettem ragyog; maga az.
— Elég, elég!
— Sohasem  szerettem  igazán.  Megvetettem  a  nőket,

mert mind. könnyelmű volt, akivel eddig dolgom akadt.
— S mikor engem meglátott, belémszeretett?
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— Igen, rögtön; még első este a színházban.
— Azt mondta, hogy már elmúlt.
— Csak tréfáltam.
—  Honnan  tudjam,  mikor  tréfál,  vagy  mikor  beszél

komolyan?
Hiszen az látnivaló!
Helyes;  csaknem  mindig  meglátszik,  hogy  valaki

igazat  szólt-e,  csakhogy  magához  nincsen  bizalmam  s  a
szerelemről  alkotott  dicső  véleménye  épen  nem  gerjeszt
bizalmat bennem.

A  szerelemről  való  véleményem?  .  .  .  Szeretem  s
maga  nem  akarja  hinni.  Vagy  úgy?!  —  szól,  mert  észbe-
kapott  s  elfordulva  ajkát  harapdálja,  —  hisz  akkor  senki
sem vagyok, semmit sem tehetek!

— Ugyan, ne kétszínűsködjék, — mondom nevetve.
—  Kétszínűsködöm!  —  kiáltja  s  dühösen  megfordul;  —

azt hiszi, hogy kétszínű vagyok!?
—  Egyebet  is  hiszek.  Ugyan  maradjon  veszteg!  Ha

valamelyik  barátja  most  véletlenül  erre  járna,  egész  bizo-
nyos  vagyok  benne,  hogy  jelentős  szemhunyorítással  for-
dulna felé és összenevetnének a hátam mögött,

—  Rólam  tesz  fel  ilyesmit!  Én  lennék  ilyen  kétszínű?
Persze, persze, ha így gondolkozik . . .

— Ne kínozza a lovát. Forduljunk vissza — sürgetem.
—  Hát  nem  hiszi,  hogy  szeretem?  —  kérdi  hozzám-

hajolva  s  olyan  mélységes  komolysággal  néz  szemembe,
hogy remegni kezd a szívem,

— Persze,  hogy  nem,  —  mondom,  de  már  kevésbbé
Szilárd a hangom. — Forduljon meg a loval és menjünk,

— Lehet-e  magát  nem  csodálni?  —  kérdi  néhány  lé-
pést  téve,  megáll  előttem,  —  Hiszen  olyan  szép,  de  azt
hiszem, nincsen szíve.

— Ellenkezőleg;  biztosíthatom,  hogy  kitűnő  szívem
van.

— Kitűnő szíve van s nem akar szeretni?
— Attól függ, kit, — ingerkedem.
— Nagyon elkényesztették, ugyebár?
— Miért  ne  kényesztettek  volna?  Nem  vagyok  os-

toba, jó vagyok, csak nagyon heves vagyok.
Lassan,  lépésben  haladtunk,  mert  utunk  nagyon  lejtős
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volt  s  lovaink  minduntalan  megbotlottak  a  göröngyben  s
el-elcsúsztak a sikamlós, száraz füvön.

— Nekem  rossz  természetem  van;  —  vallotta  Pietro,
—  hirtelen  haragú,  indulatos,  dühöskölő  ember  vagyok,  de
meg akarok javulni. — Ugrassuk át ezt az árkot?

— Nem, nem akarom.
Lekerültem a kis hídra. Pietro átugratott.

— A  dombot  elhagytuk,  —  mondta  —  most  már
ügetve mehetünk a kocsiig.

Ügetésre  nógatom  lovamat,  de  mikor  már  alig  pár  lé-
pésnyire  vagyunk  a  kocsitól,  vágtatni  kezd.  Jobbra  fordí-
tom,  de  hiába,  egyre  sebesebben  vágtat.  Antonelli  min-
denütt  nyomomban  van.  Meg  akarom  fékezni  a  paripát,
de  megbokrosodik  és  elragad.  A  síkság  nagy,  száguldvást
száguldók,  hajam  vállamra  omlik,  kalapom  földre  repül,
elerőtlenedem  és  félelem  fog  el.  Hallottam,  hogy  Antonelli
mögöttem  vágtat,  éreztem,  micsoda  izgalmat  állanak  ki
miattam  a  kocsiban,  szerettem  volna  leugrani,  de  lehetet-
len.  —  Bolond  eset,  hogy  így  pusztuljak  el,  gondolom,
mert  minden  erőm  elhagyott  már  s  végem  van,  ha  nem
kapok segítséget.

— Rántsa  meg  a  zablát,  —  kiált  rám  Pietro,  ki  nem
bir utolérni.

— Nem bírom, — suttogtam magamban.
Karom  reszketett.  Egyetlen  pillanat  még  s  eszmélete-

imet  veszítem,  ha  Pietro  épen  most  mellém  nem  ugrat  s
korbácsával  fejbe  nem  üti  szörnyetegetemet.  Karon  raga-
dom, hogy fenntartsam magam s hogy megérinthessem.

Ránézek;  olyan  sápadt,  akár  a  halál.  Sohasem  láttam
ilyen dúlt arcot

— Istenem,  Istenem,  mennyire  megijesztett,  dadogta
a fiú.

— Bizony,  maga  nélkül  lezuhantam  volna;  nem  bírtam
megzabolázni.  Jó,  hogy  így  történt  .  .  .  Csinos  kis  ügy
volt, — mondtam nevetve. Hol a kalapom?

A  kocsihoz  közeledtünk;  Dina  kiszállott  s  elém  jött.
Anyám  magánkívül  volt,  de  nem  tett  szemrehányást.  Tud-
ta,  hogy  valaminek  történnie  kellett  köztünk  s  nem  akart
kérdésekkel terhemre lenni.

— Most majd lépésben megyünk a városig.
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— Jó lesz, — feleltem-
— De  mennyire  megijesztett!  Hát  maga  félt-e?
— Nem, egyáltalában nem.
— De igen, láttam!
— Semmiség volt.
Pár  perc  múlva  már  a  „szeretem”  igét  ragoztuk.  El-

mondta,  mi  minden  történt  vele  első  este  óta,  hogy  engem
az  Operában  megpillantott  s  hogy  már  akkor  rögtön  ott
hagyta  páholyát,  hogy  a  mi  páholyunkból  kilépő  Rossival
találkozhasson.

—Mert  tudja  meg,  —  mondta,  —  anyámon  kívül  soha
senkit  sem  szerettem  eddig;  az  ismeretségeim?!  .  .  .  Sen-
kire  sem  néztem  a  színházban,  sohasem  mentem  el  a
Pínciora.  Ostobaságnak  tartottam  minden  ilyesmit,  kine-
vettem a többieket s most magam is ott sétálok.

— Énmiattam?
    — Maga miatt. El kell mennem-

     — Kell? Ugyan miért?
—  Igen,  kell.  Hajt  valami.  Hiszen  talán  megközelít-

hetném  magát  akkor  is,  ha  regényekből  szedett  szerelmi
nyilatkozatokkal  állnék  elő,  de  az  ilyesmi  butaság  lenne.
Csak  magára  gondolok,  magáért  élek.  Persze,  az  ember
nagyon  is  földi  lény,  sok  mindenkivel  találkozik,  sok  min-
denfélére  kell  gondolnia;  eszik,  beszél,  más  dolgokkal  is
törődik, de magára sokat gondolok, különösen este felé.

— A clubban talán?
— Igen,  a  clubban  is.  Sokszor  bent  töltöm  az  éjjelt;  szi-

varozok,  ábrándozom  s  magára  gondolok.  És  ha  később,
magáról  álmodozom,  egyedül  maradok  a  sötétben,  valósá-
gos  látomásom  van  s  magát  képzelem  magam  mellé.  Soha,
—  folytatta,  —  sohasem  volt  még  ilyen  érzésem  .  .  .  Min-
den  gondolatom  maga  körül  forog.  Mióta  nem  jár
az  Operába,  én  sem  voltam  többet.  Különösen  ak-
kor  gondolok  magára,  ha  egyedül  vagyok.  Ilyenkor
magát  is  odaképzelem.  Esküszöm,  hogy  sohasem  érez-
tem,  amit  most  érzek  s  ebből  következtetem,  hogy  ez
a  szerelem.  Látni  szeretném  és  elmegyek  a  Pinciofa;  megint
látni  vágyom,  haragszom  is  érte  s  aztán  mégis  magáról  ál-
modom. És ez nem lehet más, csak szerelem.

— Hány éves?
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— Huszonhárom.  Tizenhét  éves  koromban  kezdtem
élni.  Százszor  lehettem  volna  már  szerelmes  s  egyetlen  egy-
szer  sem  történt  meg  velem.  Sohasem  tartogattam  titokban
őrzött  virágot,  fényképet,  mint  tízennyolc  éves  pajtásaim;
bolondság,  véltem.  És  ha  tudná,  hogy  most  mennyit  időzik
magánál  gondolatom,  mennyi  mindent  tudnék  elmondani
és . . .

— És nem mondhatja el?
— Nem. Ostobává tett a a szerelem.
— Ne higyje, egyáltalában nem ostoba, — biztattam.
— De nem szeret,  — mondta — és felém fordult.
— Olyan  kevéssé  ismerem,  hogy  igazán  nem  tudom

ínég, — feleltem.
— De  ha  majd  jobban  megismer,  fog-e  szeretni  egy  ki-

csit?  —  kérdezte  halk,  gyöngéd  hangon  —  és  félénken  né-
zett szemembe.

— Lehet,  —  válaszoltam  épen  oly  gyöngéden.
Majdnem éjszaka volt már, mikor a város elé értünk.

Beszálltam  a  kocsiba.  Pietro  anyámhoz  lépett,  ki  néhány
utasítást  adott  neki  következő  alkalomra  a  lovakat  illetőleg
s aztán elváltunk.

— A  várvavárt  viszontlátásig,  —  köszöntötte  Antonelli
édesanyámat.

Némán  nyújtottam  kezet,  megszorította,  de  máskép,
mint  eddig,

— úgy-e,  hogy  kitaláltam,  —  diadalmaskodott  Dina,
—  Antonelli  mondott  valamit,  Mária  rendreutasította,  a  ló
a hirtelen mozdulattól megijedt s megvolt a baj!

— Igazad  van,  kedvesem,  Antonelli  csakugyan  sok  min-
dent mondott.

— így történt-e? kérdezte Dina,
— Teljesen így, — válaszoltam hideg nyugalommal.
Itthon  átöltöztem,  pongyolát  öltöttem  s  fáradtan,  ká-

bultan,  de  boldogan  borultam  le  díványomra.  Először  sem-
mit  sem  értettem  a  történtekből,  mindent  elfeledtem.  Tel-
jes  két  órára  volt  szükségem,  míg  újra  eszembe  tudtam
idézni,  mit  most  papírra  .  vetek.  A  gyönyörök  gyönyörét
élném  át,  ha  hinni  tudnék,  de  bájos,  gyermeke«,  őszintének
ható  modora  dacára  sem  bízom  benne.  Így  van  az,  ha  os-
toba ember. Vagy talán jobb így?
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Tízszer  is  félbeszakítom  az  írást,  hogy  ágyamra  dűlve
álmodozzam,  mosolyogjak  s  szegény  agyamat  visszaemlé-
kezésre kényszerítsem.

Lám,  lám,  míg  én  megzavart  lélekkel  fekszem  itt,  addig
ő a clubiban mulat.

Különösen  érzem  magam,  mintha  nagyon  ostoba  len-
nék.  Megnyugodtam,  de  még  mindig  kábult  vagyok  a  sza-
vaitól.  Emlékszem,  azt  is  mondta  magáról,  hogy  nagyra,
vágyó.

— Minden  úriember  nagyravágyó,  —  mondtam  én.
Szeretem,  ahogy  velem  beszélt.  Nem  szónokolt,   nem
érzelgett,  látszott  rajta,  hogy  hangosan   gondolkozik.  Na-
gyon kedves bókokat mondott, többek közt ezt is:

— Hogyan tud. mindig ilyen csinos lenni?
— Annál  jobb,  így  még  csinosabb.  Mikor  borzas,  akkor

még  .  .  .  (megállt  és  nevetett,)  akkor  még  .  .  .  nem  tu-
dom, hogyan is mondjam, . . . még ingerlőbb.

Most  jut  eszembe  az  a  jelenet  is,  hogy  mikor  már  vagy
századszor  mondta:  „Szeretem!”  —  s  én  ugyanannyiszor
feleltem  rá:  „Nem  hiszem,”  megrázkódott  a  nyeregben,  el-
engedte  a  kantárszárat  s  lesütött  szememet  keresve  (nem
kacérságból  sütöttem  le),  így  kiáltott  fel:  „Hát  mégsem  hisz
nekem!”  —  Pedig  abban  a  percben  igazat  mondott.  Föl-
emeltem  fejemet  s  láttam  tágranyitott,  sötét,  dióbarna  sze-
mén,  láttam  nyugtalan  tekintetén,  mely  a  gondolatomba,  a
lelkem  legmélyébe  akart  behatolni.  Nyugtalan,  izgatott,
ingerült  volt  &  tekintete,  merthogy  az  én  szemem  kerülte
az  övét.  Nem  készakarva  kerültem  el;  elkerültem,  mert
sírva  fakadtam  volna,  ha  az  ő  szemébe  nézek.  Zavarba  jöt-
tem,  elérzékenyedtem,  nem  tudtam,  mitévő  legyek  s  ő  azt
hihette,  hogy  játszani  akarok.  Pedig  biztosan  tudom,  hogy
abban a percben igazán nem hazudott.

— Most  szeret,  —  feleltem,  —  de  egy  hét  múlva  már
nem fog szeretni.

— Bocsánatot  kérek,  nem  vagyok  szoknyahős!  Soha
senkinek  sem  udvaroltam,  senkit  sem  szerettem.  Ismerek
égy  hölgyet,  ki  mindent  megtesz,  hogy  beleszeressek.  Öt-
hat  találkát  adott  s  egyre  sem  mentem  el,  mert  nem  tud-
nám szeretni. Látja, kérem!?

Elég,  elég,  sohasem  végzem  be,  ha  mindig  újrakezdem;
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az  írást  és  az  emlékezést,  hiszen  annyi  mindent  mondtunk
egymásnak.

Aludjunk inkább!

Március  14.,  —  kedd.  —  úgy  emlékszem,  arról  volt
szó,  hogy  ma  is  kilovagolunk.  Szegény  kis  fíu  utcai  ruhá-
ban és bérkocsiban jött elénk.

— Kérje meg atyját, hogy fogatot tartson!
—  Már  kértem,  de  ha  tudná,  hogy  az  Antonellik  mi-

lyen hajthatatlanok, — kesergett.
Rosszul  esett,  hogy  nyomorúságos  fiakkerben  kell  őt

látnom.
Elköltözünk  a  Hotel  de  Londres-ból.  A  Via  Babuino

egyik  szállójának  első  emeletén  vettünk  szép,  nagy  lakást.
Előszoba,  kísszalon,  nagyszalon,  négy  hálószoba  és  egy  dol-
gozószoba  tartozik  hozzá  s  azonfelül  bőven  van  helye  a
cselédségnek is.

Március  16.,  —  csütörtök.  —  Tíz  óra  felé  eljött  Pietro.
Nagyon  szép  és  nagy  fogadótermünk  van,  két  zongora  is  áll
benne.  Egy  Mendelssohn-dalt  kezdtem  halkan  játszani,  de
Antonelli  a  saját  románcát  duruzsolta  a  fülembe.  Mennél
komolyabban,  szenvedélyesebben  szónokolt,  annál  jobban
nevettem s annál hidegebben bántam vele.

Nem tudom Antonellit komolyan venni.
Minden  mondást  elragadónak  találunk,  ha  olyan  em-

ber  szájából  halljuk,  akit  szeretünk.  Engem  még  közömbös
ismerőseim  is  mulatságosnak  tálaknak  olykor;  mennyivel  in-
kább  mondhatják  azok,  kiknek  nem  vagyok  közönyös.  Piet-
rónak  egyik  gyöngéd  szerelemmel  suttogott  mondatát  va-
lami  igazán  mulatságos  ötlettel  szakítottam  félbe,  úgy,  hogy
természetesen  ő  is  nevetni  kezdett.  Erre  szemrehányást  tet-
tem  neki,  azt  mondtam,  nem  tudok  hinni  az  olyan  gyerekes
emberben,  aki  sohasem  komoly,  de  mindig  nevet,  mintha
bolond  lenne.  Így  tettem  többször  is;  végén  már  egészen  két-
ségbe  esett.  Elmesélte,  hogy  mindjárt  legelső  estén  megsze-
retett, mikor meglátott az Operában.

—  Annyira  szeretem,  —  mondta,  —  hogy  bármit  meg-
tennék  magáért.  Mondja,  hogy  lőjem  főbe  magam  s  meg-
teszem.
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— És az édesanyja?
—  Anyám  megsiratna,  bátyáim  azt  mondanák:  „Köny-

nyebb, ha ketten osztozunk!”
— Csakhogy  nem  vágyom  ilyen  bizonyítékra,  —  intet-

tem a fíút.
— Mondja,  mit  tegyek  hát?  Vessem  magam  ki  az  ab-

lakon?
Az  ablakhoz  rohant,  de  visszatartottam.  Kezemet  nem

engedte el többet.
— Már  megnyugodtam,  —  szólt  kissé  később  s  úgy  lát-

szott,  mintha  könnyeit  nyelné.  —  De  vannak  pillanatok,  mi-
kor  .  .  .  Istenem!  .  .  .  ne vigyen  a  végsőkig  kérem,  szól-
jon egy szót. Könyörgök, beszéljen!

— Ugyan, ne bolondozzék!
— Lehet,  hogy  a  fiatalság  bolondsága  beszélt  belőlem

de  nem  hiszem.  Sohasem  éreztem  még,  amit  ma,  amit  épen
imént éreztem itten. Azt hittem, megőrülök.

— Egy hónap múlva elutazom és elfelejt.
— Követni fogom.
— Csakhogy nem engedik meg.
— Ki tilthatja meg nekem!? — kiáltotta s felugrott.
— Nagyon  fiatal  még,  —  mondottam  s  Mendelssohnról

másfajta,  lágyabb  és  mélyebb  zenedarabra  tértem  át.  Egy
nocturnot kezdtem játszani.

— Keljünk  egybe,  gyönyörű  jövő  ragyog  felénk,  —  ri-
mánkodott.

— Ha akarnám.
— Ugyan, akarja hát!
Izgatottsága  nőttön  nőtt.  Meg  sem  mozdultam,  mégcsak

a szinem sem változott.
— Jól  van,  —  mondtam,  —  tegyük  fel,  hogy  magához

megyek s mi lesz aztán, ha két év múlva nem szeret többet?
Azt hittem, rögtön megfullad.
— Micsoda  lehetetlen  gondolat!  —  kiáltotta  s  könnyes

szemmel térdelt elém.
Haragos  pirosan  húzódtam  tovább.  Jámbor,  jótevő

zongora, te!
— Hiszen maga olyan jóságos, — hebegte a gyerek.
— Persze,  hogy  jó  vagyok,  különben  már  rég  kiutasí-
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tottam  volna,  —  feleltem  s  elfordultam,  mert     nevetnem
kellett.

Nyugodtam  és  megelégedetten  álltam  fel  és  tüntetően
kedves voltain a többiekhez.

A társaság oszlani kezdett.
—  Ideje  már?  —  kérdezte  könyörgő  tekintettel.
— Bizony ideje, — felelte anyám.

Anyámnak  és  Dinának  röviden  beszámoltam  a  történ-
tekről,    azután   bezárkóztam  s   azóta   arcomat   tenyerembe
hajtva  és  ujjaimat  hajamba  rejtve  ülök  itt  talán  egy  órája
is  már  s  elgondolkozom,  mielőtt  írni  akarok.    Számot  adok
magaminjak magamról.

Azt hiszem, tisztáiban vagyok magammal.
Szegény  Pietro,  nem  hagy  hidegen,  —  sőt  egyáltalában

nem, de azért mégsem tudnék a felesége lenni.
Elpusztulnék  gazdagság,  művészet,  a  Ruspoli,  a  Doria,

Torlonia,  Borghese,  a  Chiára  gyűjtemények  kincsei  nél-
kül.  Mindenek  fölött  hiú  és  nagyravágyó  vagyok  és  a  nagy-
ságot,  dicsőséget  szomjúhozom  ...  És  szeretni  valakit,
akit  az  ember  jóformán  alig  ismer?  Talán  ha  ismerné  .  .  ·
Mindegy, akkor is tudná szeretni! . . .

A nagyravágyás nemes szenvedély.
Mi az ördögnek nem jön Antonelli helyett másvalaki?
Neveket cserélgetve, egyre ezt a kérdést hajtogatom.

Március  18.,  —  szombat.  —  Pillanatra  sem  lehettem
egyedül  Pietróval.  Dühös  vagyok.  Szívesen  hallgatom,  hogy
szeret.  Mióta  megvallotta,  asztalomra  könyökölve  el-elgon-
dolkozom.  Talán  én  is  szeretem  őt.  Ha  fáradt  vagyok,  ha
félálomba  merültem,  azt  hiszem,  szeretem  Pietrót.  Miért  is
vagyok  hiu?  Miért  vagyok  nagyravágyó?  Miért  okoskodom
annyit?  Képtelen  vagyok  percek  öröméért  nagyság  és  ki-
elégített hiúság dicsőséges éveit feláldozni.

Igen,  mondják  a  regényírók,  csakhogy  egy  perc  öröme
elég  ahoz,  hogy  fényével  és  melegével  egy  egész  hosszú  éle-
tet  beragyogjon.  Nem  úgy  van!  Ma  fázom  és  szeretek,  hol-
nap  talán  melegem  lesz  s  nem  fogok  szeretni.  Ilyen  hőmér-
sékleti ingadozásokon fordul meg az emberi sors.

Pietro  búcsúzáskor  „Jó  estét!”  mond,  kezemet  kezében
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tartja  s  közben  tízfélét  is  elkérdez,  csakhogy  húzza-halosz-
sza az időt.

Ezt is elmondtam anyámnak; mindent elmondok.

Március 20., — Ostobán viseltem magam ma este.
Halkan  beszélgettem  garaboncásommal  s  engedtem,

hogy  olyan  dolgokat  remélhessen,  melyek  sohasem  telje-
sedhetnek.  Ha  többen  vagyunk,  alig-alig,  hogy  szól;  ha  ket-
ten  marabunk,  szerelemről  s  házasságról  beszél.  Féltékeny
a  gyerek,  dühösen  féltékeny.  Vajon  kitől  félt  hát?  Az  egész
világtól.

Hideg  közönyt  mutatok  s  csak  úgy,  felülről  hallgatom
a  csacsogását  s  mégis  engedem,  hogy  kezemet  kezébe  ve-
gye.  Majdnem  anyáskodva  nyúlok  keze  után  és  ha  szerelme
még  nem  vette  volna  el  az  eszét,  —  ő  mondja  így,  —  jól
láthatná,  hogy  szemmel  tartóztatom  s  csak  szóval  ker-
getem.

Elmondom  neki,  hegy  sohasem  fogom  szeretni,  pedig
szeretem,  vagy  legalább  is  úgy  teszek,  mintha  szeretném,
Ezer  csacsiságot  összehordok.  Más  férfi  nem  nyugtalankod-
nék,  —  másvalaki,  aki  idősebb  nála,  —  de  ő  tör,  zúz,  szét-
tép  egy  kendőcskét,  összetör  két  ecsetet,  átszúrja  a  festő-
vásznamat.  Ilyenkor  kézenfogom  s  megmagyarázom  neki,
hogy bolond.

Tágranyilt,  haragos  fekete  szemét  arcomra  szögezi  s
én  megállom,  hogy  ne  nevessek,  míg  biztatgatom:  „Ugyan
vágjon  valami  tréfás  arcot!”  Pietro  elneveti  magát  s  én  ű£y
teszek, mintha megharagudnám.

— Hát nem szeret? — faggat.
— Nem szeretem.
— Ne is reméljek?
— Istenem,  mindig  remélnünk  kell;  remény  nélkül  nem

élhetnénk. Csakhogy ne bennem reménykedjék.
Nevetve  mondom  s  szinte  egészen  nyugodt  ő  is,  mikor

eltávozik.

Március  24—25.,  —  péntek,  szombat.  —  Antonelli  egy
negyedórával  hamarabb  érkezett,  mint  szokott.  Sápadt,  ér-
dekes, nyugodt és szomorú a fiú.

Mikor  Fortune  bejelentette,  tetőtől  talpig  hideg,  kimért
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udvariasságba  burkolóztam,  mert  előre  elhatároztam,  hogy
megínzom.

Teljes  tíz  percig  nem  szólítottam  el  anyám  mellől  .  .  .
Mindenre  féltékeny  a  jámbor!  ...  A  szerelem  szomorú
állapot!

Búcsúzásunk is hidegen ment.
— Megesküdtem, hogy nem jövök többet.
— Hát miért van itt?
—  Nem  akartam  udvariatlan  lenni  kedves,  jó  anyjához,

ki olyan szíves hozzám.
—  Ha  csak  ezért  jött,  vissza  is  fordulhat  és  szükségte-

len, hogy valaha visszatérjen. Adio!
— Nem igaz, magáért jöttem.
— Az más.
— Érzem,  hogy  nagy  ostobaságot  követtem  el,  —  he-

begte.
— Mi lenne az?
— Hogy  megmondtam  .  .  .  hogy  bevallottam  ...
— Mit?
—  Hogy  szeretem,  —  mondta  s  úgy  összeszorította  az

ajkát, mintha sírást akarna visszafojtani.
— Na, na, na; nem ostobaság.
—  De  igen,  nagy,  mérhetetlen  nagy  ostobaság  volt»

mert,  mert  úgy  játszik  velem,  mintha  bábu  vagy  lapda
lennék.

— Furcsa ötlet.
—  Úgy  van.  Tudom,  ismerem.  Tudom,  hogy  termé-

szete.  Szeret  játszani  az  emberekkel.  Csak  játsszék  hát,
játsszék; megérdemlem.

— Jól van. Játsszunk.
—  Vallja  be,  hogy  múltkor  a  színházban,  azért  küldött

el, mert megakart szabadulni tőlem.
— Nem akartam biz' én.
— Nem akart lerázni magáról?
—  Ugyan  kérem,  nincs  szükségem  ürügyre,  ha  meg

akarok  szabadulni  valakitől.  El  tudom  intézni  egyszerűen
is, mint a Β…. esetében.

— És nekem azt mondta akkor, hogy nem igaz!
— Beszéljünk másról, — szóltam.
Arcát kezemre  fektette.
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   — Szeret? — kérdezte.
— Nem én, csöppet sem.
De már nem hitte el.
Anyám  és  Dina  beléptek  s  Pietronak  néhány  perc

múlva távoznia kellett.

Március  27.,  —  hétfő.  —  Este  vendégeink  voltak,  köz-
tük Antonelli is.

Újra a zongora mellett ültünk.
— Tudom,  —  mondta,  —  hogy  magával  csak  az  a  férfi

boldogulhat,  kinek  szokatlan  nagy  türelme  van  s  aki  nem
szereti  olyan  mélységes  mélyen,  mint  én  szeretem,  bár  tu-
dom, hogy maga egyáltalában nem szeret engem.

— Nem szeretem, hagytam rá.
— No  látja!  _  kiáltott  fel  Pietro.  —  Mit  csináljunk,

ha  csak  egyikünk  tud  szeretni?  Maga  hideg,  akár  a  jég-
csap, én meg annyira lángolok magáért.

— Szeret? Talán az én szerelmem is megjöhet még.
— Mikor?
— Mondjunk hat hónapot.
— Még  hat  hónap  hát?  Szeretem,  őrülten  szeretem  s

maga csak gúnyolódik.
— Igaza  van,  eltalálta.  De  gondolja  meg,  hogy  akkor

sem  mennénk  sokra,  ha  szeretném,  —  mondtam  neki,  —
hiszen  nagyon  fiatal  vagyok  még  s  aztán  nagy  akadály  a
vallásunk is.

— Manóba  is,  tudom  jól.  Azt  hiszi,  hogy  előttem  nincs
akadály?  Nem  említem  őket,  mert  hiszen  úgysem  szeret,
. . . Mit szólna hozzá, ha megszöknénk?

— Szamárság!
— Várjon,  várjon;  hiszen  nem  beszélem  rá!  Szamár-

ság  annak,  aki  nem  szeret,  de  bezzeg  nem  volna  s-zamárság,
ha tudna szeretni.

— Hagyjuk el, kérem.
— Már  abban  is  hagytam.  Csak  akkor  folytatnám,  ha

szeretne.
— Nem szeretem.
Valóban  nem  szeretem  s  mégis  megengedem,  hogy

ilyesmiről beszéljen. Igazán érthetetlen!
Azt  hiszem,     beszélt    az  apjával  s     hogy    nem  talált



98

szíves  barátságra.  Nem  tudnám rászánni  magam.  Νem  isme-
rem  ugyan  a  körülményeit,  de  semmi  esetre  sem  akarnék
idegen  családban  élni.  Elég  gondom  van  nekem  az  enyéim-
mel  is,  mit  csináljak  egy  sereg  idegennel?  úgy-e  szokatlan
bölcsesség” az én koromban?

—  Bármerre  utazzék,  követni  fogom,  —  mondta  Pietro
múltkoriban.

— Jöjjön Nizzába, — hívtam ma este.
Lehajtotta  fejét  és  nem  felelt.  Ebből  gondolom,  hogy

beszélt a szüleivel.
Egyáltalában  nem  értem  magamat;  szeretem  és  még-

sem szeretem.

Március  29.,  —  szerda,  —  Említettem,  hogy  Antonelli-
nek igen sok akadály áll útjában.

— Szeretem,  —  mondta  ma,  —  bármi  nagy  dolgot  meg
tudnék tenni magáért,

— No  hiszen;  a  pápa  majd  kiátkozza,  a  bíbornak  ki-
átkozza és a tulajdon édes apja is ki fogja átkozni

 —  Ha  magáról  van  szó,  nem  törődöm  velük.  Törődöm
is  én  a  világgal!  —  Maga  sem  törődnék,  ha  szeretni  tudna.
Ha  olyan  szenvedélyes  szerelemmel  szeretne,  mint  én  sze-
retem  magát,  nem  beszélne  úgy,  amint  beszél  s  az  egész
világból  nem  látna  meg  senkit  azon  az  egyen  kívül,  akit
megszeretett,

Pietro  nem  az  az  éretlen  fiatalember,  akinek  eleinte
hittem.  Napról-napra  emberebbnek  látom  s  valósággal  tisz-
teletet ébreszt bennem.

Március  30.,  —  csütörtök,  —  Bezárkóztam  szobámba,
ráfordítottam  a  kulcsot  s  csöndes  magányomban  az  én  fon-
tos ügyemmel foglalkozom.

Néhány  nap  óta  visszás  helyzetben  vagyok  Pietróval,
És  vajon  miért  visszás  a  helyzetem?  Azért,  mert  Pietro
megkért,  s  mert  nem  utasítottam  vissza  rögtön,  kereken;
mert  beszélt  a  szüleivel  s  mert  szülei  nehézkes  gondolko-
zású  emberek;  végül,  mert  anyám  és  Visconti  között  leg-
újabban a következő párbeszéd folyt le:

—   Határoznia  kell  Nagyságos  Asszonyom,  hogy     hol
akarja  leányát  férjhezadni,   —  kezdte  Visconti,  mikor     a
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Pietro  vagyonát  és  személyes  kiválóságait  már  kellőképen
feldicsérte,

—  Nem  gondolkoztam  rajta,  hiszen  a  lányom  olyan
fiatal még, — mondta anyám.

—  Nem,  Nagyságos  Asszonyom,  döntenie  kell.  Külföl-
dön vagy Oroszországban adná inkább férjhez?

—  Inkább  külföldön,  mert  ott  nevelkedett.  Azt  hiszem,
külföldön boldogabb lenne.

—  Azt  is  tudnunk  kell,  hogy  az  Önök  családja  bele-
egyeznék-e,  hogy  Mária  katholikus  emberhez  menjen  nőül
s hogy, a születendő gyermekek is katholikusok legyenek.

— Családom  mindent  örömmel  fogad,  ami  lányomat
boldoggá teszi.

— Mily  viszony  állhatna  fenn  az  önök  s  a  férj  családja
között?

— Azt  hiszem,  hogy  a  lehető  legkellemesebb  viszony-
ban  lehetnénk,  annál  is  inkább,  mert  hiszen  a  két  család
vagy egyáltalában nem, vagy csak igen ritkán találkoznék.

— Pietro  Antonelli  nagyon  kedves  fiatalember  s  na-
gyon  gazdag  is  lesz,  csakhogy  a  pápa  az  Antonelli-család-
nak  minden  ügyébe  beleszól  s  a  pápa  nehézségeket  fog  tá-
masztani.

—  Miért  mondja  mindezt  nekem,  Visconti?  Hiszen  nin-
csen  szó  házasságról?  Szeretem  azt  a  fiatalembert,  mint
gyermekemet, de nem a jövendő vőt látom benne.

Körülbelül  ennyi,  mit  a  beszélgetésből  édes  anyám
elmondott nekem.

Legjobb  volna,  ha  elutaznánk;  semmit  sem  vesztünk,  ha
programmunkat jövő télre halasztjuk.

Menjünk  holnap  már;  készülődni  fogok;  csak  még  meg-
nézem  azokat  a  műremekeket,  amelyeket  nem  láttam
eddig.

Az  bánt  legjobban,  hogy  az  ellenvetés  nem  a  mi  ré-
szünkről,  de  az  Antonelli  család  részéről  jön.  Gyalázat!
Fellázad a büszkeségem!

Menjünk Rómából!
Igazán  nagyon  kellemetlen,  hogy  ők  ne  akarjanak  en-

gem,  mikor  nekem  nem  kellenek  ők.  Róma  olyan  pletyka-
fészek,  hogy  már  mindenki  rólunk  beszél  s  én  vagyok  az
utolsó, aki megtudom. Ez mindig így van.



100

Természetesen,  dühbe  jövök,  ha  eszembe  jut,  hogy  el-
veszik  a  Pietromat,  de  hála  Istennek,  nagyravágyó  vagyok
és  valami  többet,  nagyobbat  szántam  magamnak  annál.  Ha
Antonelli  tényleg  beillett  volna  terveimbe,  nem  haragud-
nék;  de  egy  olyan  ember,  akiről  már  régen  megállapítot-
tam  magamban,  hogy  nem  hozzám  való!  —  S  akkor  még
azt merik mondani, hogy a pápa nem egyezik belé!

Dühös vagyok, pe,dig ez még nem minden.
Este eljön Pietro.
Visconti  báró  kijelentései  miatt  hidegen  és  gyana-

kodva  fogadjuk,  mert  hiszen  a  leírt  társalgás  után  egész
nap nem tettünk mást, mint tanakodtunk és gyanakodtunk.

— Holnap elutazom, — mondja Pietro.
— Hová?
—  Terracinába;  azt  hiszem,   nyolc  napig  maradok

távol.
— Eltávolítják! — mormogja oroszul anyám.
Azt hiszem én is. Gyalázat!  Sírni tudnék dühömben.
— Milyen kellemetlen, — felelem.
Azok a fekete csuhások! . . .
A  társalgás  akadozik.  Anyám  úgy  meg  van  sértve,

Annyira  haragszik,  hogy  fejfájása  fokozódik  s  szobájába
kell  vezetnünk.  Dina  szintén  visszavonul.  Hallgatagon  meg-
egyeztek,  hogy  egyedül  hagynak  Pietroval,  mert  csak  így
tudhatjuk meg az igazat.

Mikor  egyedül  maradtunk,  kissé  remegve  ugyan,  de
megkezdtem a támadást.

— Miért megy el? Hová megy?
Nagyon  tévedne,  aki  azt  hinné,  hogy  épen  olyan  nyíl-
tan  és  őszintén  felelt,  mint  ahogy  kécdeztem.
Erősen kertelt.

— Mi  a  jelszava?  —  kérdezte  egyenes  válasz  helyett
tőlem.

— Senki előttem, senki mögöttem, semmi nélkülem!
— Az enyém is ez.
— Nem veszem észre.
A  mentegetőzésnek  valóságos  áradatával  válaszolt  s

Védekezésát  kezdet  és  vég  nélkül  való  szerelmi  nyilatkoza-
tait  heves  kitörésekkel  és  szemrehányással  szőtte  tele,
Nyugodt méltósággal hallgattam végig.
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— Annyira  szeretem,  hogy  belehalok,  —  végezte,  —
de nem  bízom  magában.  Mindig  gúnyolódott,  mindig  kine-
vetett,  mindig  a  vizsgálóbíró  hideg  tekintetével  ítélt  meg
s  most  azt  akarná,  hogy  őszintén  bevallják  mindent,  mikor
tudom, hogy sohasem fog szeretni?

Mozdulatlan  és  hideg  maradtam  s  azt  sem  engedtem,
hogy  megfogja  a  kezemet.  Mindenáron  meg  akartam  tudná
az  igazat,  mert  a  sok  kétség  és  gyanakodás  már  nyomorul-
tul megkínzott.

— Gondolja  talán,  hogy  szerethetek  valaha  egy  olyan
férfit,  kit  nem  ismerek  s  ki  titkokat  rejteget  előttem?  Szól-
jon s  hinni  fogok;  szóljon  s  ígérem,  hogy  megfelelek.  Is-
métlem, hogy megfelelek.

— De  ki  fog  gúnyolni,  ha  bevallom.  Értí-e,  hogy  iga-
zán  nagy  titokról  van  szó?  Teljesen  le  kell  lepleznem  ma-
gam,  ha  elárulom.  Azok  közül  a  nagyon  benső  dolgok
közül  való,  melyeket  senkinek  a  világon  nem  szokás  el-
mondani.

— Nekem elmondhatja, — sürgettem.
— Elmondom, de ha kinevet . . .
— Esküszöm, hogy nem nevetem ki.
Mikor  már  többször  is  szentül  megfogadtam,  hogy  nem

nevetek  és  senkinek  nem  fecsegem  ki,  Pietro  a  következő-
ket mesélte el:

Múlt  évben,  mikor  Vicenzában  katonáskodott,  har-
mincnégyezer  frank  adósságot  csinált.  Adósságát  édes
apja  nem  akarta  kifizetni  s  emiatt  tíz  hónapja  már,  mióta
hazaérkezett,  haragban  vannak  egymással.  Múlt  napokban
Pietro  kijelentette,  hogy  elmegy  hazulról,  mert  nagyon  ri-
degen  bánnak  vele.  Édesanyja  kérlelni  kezdte  s  tudtára
adta,  hogy  atyja  rendezni  fogja  adósságait,  ha  megfogadja,
hogy  változtat  életmódján.  „De  hogy  szüleiddel  kibékül-
hess,  előbb  Istent  kell  megengesztelned.”  Pietro  ugyanis
nagyon régen nem gyónt már.

Szóval,  nyolc  napra  a  San  Giovanni  e  Paolo  klas-
tromba, a Colosseum közelébe kell visszavonulnia.

 Mondhatom,  fáradságomba  került,  hogy  ne  nevessek,
micsoda  botorság!  De  a  Rómában  lakó  katholikusoknak
természetes.

Ez hát a nagy titok!
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A  kandallóhoz  támaszkodtam  s  elfordítottam  tekinte-
temet,  mert  a  szemem,  ördög  tudja  miért,  tele  lett  könnyel.
Mellém  könyökölt:  percekig  nem  szóltunk  egy  szót  sem,
egymásra  sem  néztünk.  Azután  még  elbeszélgettünk  egy
órahosszat,  de  hogy  miről?  .  .  .  Valószínűleg  szerelmünk-
ről.  Minden  titkát  kitudtam,  mindent  megtudtam,  amit  meg
akartam tudni.

Atyjával  nem  beszélt  meg,  de  anyjának  mindent  el-
mondott s meg is nevezett.

— Biztosíthatom,  —  mondta,  —  hogy  szüleimnek  nin-
csen kifogásuk maga ellen, csak a vallás az akadály.

— Természetes,  hogy  nem  lehet  kifogásuk  ellenem,
mert  ha  beleegyezem,  hogy  magához  menjek,  maga  lehet
nagyra vele s nem én.

Nagyon  ügyelek,  hogy  szigorúan  tartózkodónak  lás-
son,  amilyen  valóságban  is  vagyok  és  hogy  édes  anyja,  aki-
nek  mindent  elszokott  mondani,  erkölcsi  felfogásom  tiszta-
ságát megismerje.

Sohasem  beszélt  velem  olyan  bizalmasan,  mint  ma
este.

— Őrülten  szeretem,  imádom,  ismételgette  nagyon
halkan és sebesen. — Mondja, szeret-e egy kicsit?

— Mit használ nekünk, ha szeretem is?
— Boldogok  leszünk.
— Nem  tudora  rászánni  magam  s  különben  is  mit  szól-

ítok szüleink?
— Biztosíthatom,  hogy  az  én  szüleimnek  nem  lesz  el-

lenére. Tartsuk meg az eljegyzést!?
— Csak  lassan!  Hogyan  beszélt  édes  anyjával,  mit

mondott neki?
— Azt  mondtam:  Édes  anyám  annyiszor  kívánta,  hogy

megházasodjam.  Végre  találtam  valakit,  akit  szeretek;  fe-
leségül  veszem  és  komolyan  hozzálátok  az  élethez.  Anyám
azt  felelte,  hogy  ezt  a  komoly  lépést  nagyon  meg  kell  gon-
dolnom s egy csomó tanácsot adott.

— Egészen természetes. És az atyjának szólott-e már?
— Nem.
—  Azért  kérdem,  mert  a   városban  beszélnek  rólunk,

édes anyám is meghallotta s nagyon haragudott miatta.
— Anyám feltétlenül beszélt atyámmal.
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Két  óra  elmúlt;  sohasem  leszek  készen,  ha  a  történ-
teknek  csak  a  felét  is  le  akarom  írni.  Azután  meg  buta  mó-
don,  az  ember  csak  a  közömbös  dolgokat  tudja  leírni;  az
édes, elbájoló dolgokra nincsen szavunk, pedig csak ezeket
érdemes olvasni.

Vasárnap  két  órakor  a  zárda  előtt  leszek.  Pietro  meg
fog jelenni az ablakban s fehér kendővel fogja törülni az
arcát.

A  vallomás  után  rögtön  anyámhoz  siettem,  hogy  meg-
sebzett  önérzetét  megnyugtassam.  Mindent  elbeszéltem
neki, de vidám hangon, nehogy szerelmesnek gondoljanak.

De  már  elég!  Nyugodt  és  boldog  vagyok  és  hangosan
örvendezek  az  enyéim  előtt,  kik  már  lecsüggesztették  miat-
tam a fejüket.

Késő van, menjünk aludni.

Március  31.,   péntek.  —  Igazán  erős  bizonyítéka
szerelmének,  hogy  mindent  elmondott  nekem.  Természete-
sen,  nem  nevettem  ki.  Fényképet  kért  tőlem,  magával
akarja vinni a klastromba.

— Ugyan-ugyan, hogy kísértésben legyen?!
—  Hiszen  úgyis  mindig  magára  gondolok  majd.

   Nagyon  nevetséges  ez   a  nyolc  napi  zárdai   élet.   Mit
mondanának barátai a Caccia-Clubban, ha megtudnák.

Én  magam  soha  senkinek  sem  fogom  elárulni.  Anyám
és  Dina  nem  számítanak,  mert  ők  ép  úgy  hallgatni  fognak
mint én. Pietro klastromban; képtelenség!

Vagy  talán  csak  kitalálta  ezt  a  mesét?  Bosszantó  az
ilyen kétkedő  természet. Senkiben  sincsen bizalmam.

Nem  tudom  elképzelni,  hogy  szegény  Pietro  csuhába
öltözzék,  cellába  legyen  zárva  s  naponként  négy  prédiká-
ciót, két misét és néhány vecsernyét hallgasson végig.

Istenem,  ne  büntess  meg  a  hiúságomért!  E&küszöm,
hogy  alapjában  véve  jó  a  lelkem  és  képtelen  vagyok  min-
den  alávalóságra  és  gonosz  cselekedetre,  csak  a  nagyravá-
gyás a szerencsétlenségem.

Róma  szépsége  és  letűnt  nagysága  fejembe  szállott;
Caesar,  Augusztus,  Marcus  Aurelíus,  Nero,  Caracalla,
pápa, ördög és pokol akarok lenni!

Akarnék és nem vagyok semmi ...
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De  azért  mindig  ugyanaz  vagyok;  mindenki  meggyő-
ződhetik  róla,  aki  elolvassa  naplómat.  Ha  részletekben  és
árnyalatokban  változom  is,  jellememnek  fő  vonásai  mindig
ugyanazok maradnak.

Szép dolog, ha valakit klastromba zárnak!
Mennyire  unhatja  magát  szegény  gyerek!  Hibáztam,

hogy  elárultam  a  titkot  az  enyéimnek,  nem  vagyok  méltó
bizalmára,  de  nem  tehettem  máskép.  Anyám  nagyon  hara-
gudott.

—  Hogyan  utasíthatnak  bennünket  vissza,  —  mondta,
—  mikor  nem  is  kívánunk  semmit  tőlük?  Hányan  merik  fel-
tenni,  hogy  Pietro  ránk  nézve  valami  nagy  szerencse!  Iga-
zán sértés!

Igaza  volt  édes  anyámnak!  Meg  kellett  nyugtatnom  s
fel kellett emelnem magamat magunk előtt.

Indulgentia  plenaria  perpetuo  pro  uivis  et  defuntis.
Amen.

Április  3.  —  megjött  a  tavasz.  Azt  mondják,  hogy  ta-
vasszal  minden  nő  megszépül.  Magamról  ítélve,  igaz  ...  A
bőr, bársonyosabb, a szem csillogóbb, az arcszín üdébb.

Április  harmadika  van,  még  tizenöt  napig  maradunk
Rómában.

Milyen  különös!  Míg  posztó-kalapot  viseltem,  tél  volt;
tegnap  szalmakalapot  tettem  fel  s  egyszerre  kitavaszodott.
Csak  a  ruha  és  a  kalap  okozta  a  változást.  Mással  is  így  va-
gyunk.  Sokszor  egyetlen  szó,  egyetlen  mozdulat  elég,  hogy
valami  olyan  dolgot  váltson  ki  belőlünk,  amely  már  régóta
fejlődőit,  régen  megvolt,  bár  nem  látszott  lenni  és  hogy
igazán  létrejöjjön,  szüksége  volt  még  erre  az  utolsó  kis  lö-
késre.

Április  5.,  —  szerda.  —  Mindenkiről  beszámoltam,  aki
udvarol  nekem,  de  az  udvarlásnak  nincs  rám  nézve  jelen-
tősége.  Mindössze  annyit  jelent,  hogy  nem  vagyok  elég  ko-
molyan  elfoglalva.  Festek,  olvasok  ugyan,  de  ez  munkának
kevés.
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Aki  olyan  nagyravágyó,  mint  en  vagyok,  annak  a  mű-
vészetek  közül  a  festést  kell  választania.  A  festőművé-
szet remekei halhatatlanok.

Sem  költő,  sem  filozófus,  sem  tudós  nem  lehetek.  Éne-
kesnőnek  vagy  festőnek  kell  lennem.  Ez  már  valami!  De  a
fődolog, hogy divatba jöjjek, hogy hírnevem legyen.

Ne  vonjatok  vállat,  ne  ítéljetek  meg  tettetett  közöny-
nyel,  szigorú,  rideg  lelkek!  Hogy  igazságosak  legyünk.  Ti
is  ilyenek  vagytok.  Titkolóztok  és  nem  mutatjátok,  de  a
lelketek  legmélyén  igazat  adtok  nekem,  ha  kimondom,  hogy
a  hiúság,  a  hiúság,  a  hiúság  a  kezdete  és  a  vége,  az  örökös
és egyetlen oka mindennek a nagyvilágon!

Amit  nem  a  hiúság  indított  meg,  annak  a  szenvedély
a  mozgatója.  A  szenvedély  és  hiúság  egyedüli  urai  a  vi-
lágnak.

Április  6,,  —  csütörtök.  —  Szomorú,  üres,  boldogtalan,
vágyakozó szívemre naplómban keresek vigasztalást.

Törekvéseimet,  végtelenben  csapongó  vágyamat,  lázas
életkedvemet  mindig  és  mindenütt  lebékózzák.  Olyan  va-
gyok,  mint  a  békába  vert  paripa,  mely  hiába  ágaskodik,
hiába prüszköl és tajtékzik, nem bír elszabadulni.

Április  7.,  —  péntek.  —  Kínlódom,  gyötrődöm!  Oro-
szul  úgy  mondanám:  macska  van  a  szívemben.  Milyen  ta-
láló!  úgy  belém-belém  karmol  ez  a  macska!  Leírhatatlan
szomorúság  fog  el,  ha  arra  gondolok,  hogy  esetleg  megsze-
retek majd egy férfit, akinek nem fogok megtetszeni.

Pietro  nem  jött  el;  csak  ma  este  szabadul  a  klastrom-
ból.  Láttam  klerikális,  képmutató  bátyját,  Paolo  Antonellit
Alacsony,  sárga,  fekete  emberke,  tiporni  való  álszent
jezsuita!

Ha  a  klastromról  szóló  történet  igaz,  akkor  neki  is
kell  tudnia  róla.  Képzelem,  mennyire  kuncog  befelé  magá-
ban,  hogyan  siet  tovább  adni  a  barátainak  ,  ,  .  Pietro  és
Paolo gyűlölik egymást.

     Április  9.  —  vasárnap.  —  Élő  hittel,  alázatos  szívvel,
buzgó  lélekkel  gyóntam  és  áldoztam  ma.  Anyám  és  Dina
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is  megáldoztak.  Azután  misét  hallgattunk;   minden  szavát
lelkembe véstem és ájtatosan imádkoztam.

Nem  borzasztó,  ha  az  ember  ismeretlen,  megdönthetet-
len  hatalomnak  van  alávetve?  Arról  a  hatalomtól  beszélek,
amely  Pietrot  eltüntette.  Van-e  valami,  amit  a  bibornok
meg  ne  tehetne,  mikor  csak  az  egyház  embereit  kell  meg-
mozgatnia?  A  papság  hatalma  végtelen;  titokzatos  csel-
szövésébe lehetetlen belelátni.

Az  ember  fél,  csodálkozik  és  elámul.  Csak  a  világtör-
ténelmet  kell  olvasnunk,  hogy  minden  nagy  eseményben
ráakadjunk  kezük  nyomára.  Hatalmuk  szálai  olyan  mesz-
szíre  húzódnak,  ahová  a  gyakorlatlan  szem  még  el  sem
láthat.

A  világ  teremtése  óta,  nyíltan  vagy  alattomban,  de
mindig, minden országban az övék volt a főhatalom.

Túlságosan  merész  volna,  ha  Pietrot  csak  úgy,  hirtelen,
örökre  eltüntetnék!  Lehetetlen,  hogy  vissza  ne  jöjjön  Ró-
mába, mikor annyira erősködött, hogy visszatér.

Vagy  semmit  sem  tesz,  hogy  visszajöhessen?  Nem  tör-
zúz, nem kiabál?

Istenem,  most  gyóntam,  most  oldott  fel  a  pap  és  máris
esküdözöm  és  haragszom.  Az  embernek  épen  olyan  szük-
sége  van  egy  új  bűnre,  mint  a  levegőre,  mert  nem  élhet
különben.

Miért  van  az  ember  röghöz  kötve!  Lelkiismeretének
súlya  miért  tartja  lenyűgözve?  Azért,  mert  ha  lelkiismerete
tiszta  volna,  túlságosan  is  megkönnyebbülne  és  mint  a  piros
léggömböcskék, egyenesen az é^be repülne.

Szokatlan elmélet. Nem baj!
És Pietro nem jön vissza.
De  ha  úgysem  szeretem!  Nyugodt  és  okos  akarok  lenni

és nem tudok.
A  pápa  áldása,  a  pápa  arcképe  szerencsétlenséget  ho-

zott. Azt mondják, mindig szerencsétlenséget hoz.
Valami  úgy  sípol  a  mellemben,  vörös  a  körmöm  és  kö-

högök.
Semmi  sem  bosszantóbb,  mint  ha  az  ember  nem  tud
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imádkozni.  Az  imádság  egyetlen  vigasza,  annak,  aki  csele-
kedni  nem  tud.  Imádkozom,  de  nem  hiszek.  Irtózatos!  Nem
az én hibáin.

Április  10.,  —  hétfő.  —  Örökre  benttartják  .  .  .  Nem,
csak arra az időre, míg Rómában vagyok.

Holnap  Nápolyba  megyünk.  Nem  sejtik  a  cselt  s  ha
egyszer  kiszabadult,  lesz  gondja,  hogy  rámtaláljon.  Nem  is
ez  nyugtalanít,  hanem  a  jelen  bizonytalanság  ez  az  előre
nem látott, nem várt ravaszság bánt.

Fel-alá  járkálok  szobámban,  mint  a  sebzett  farkas  és
halkan sóhajtozom.

Még  megvan  a  borostyánág,  amit  a  Capitoliumon  adott.
Szomorú emlék.

Igazán nem tudom, mi lelt; nevetséges, de úgy van.
Ostobaság,  hogy  még  mindig  tudok  méltatlankodni,,

sírni  és  imádkozni.  Hiszen  még  mindig  mindennel  így  jár-
tam.  Megszokhattam  volna  s  nem  kellene  az  Eget  hasztalan
és felesleges jajongásommal fárasztanom.

Nem  tudom,  mit  gondoljak  Pietróról.  Gazember-,  gyá-
va, vagy kínlódó gyermek? . . .

Nagyon  nyugodt,  de  szomorú  vagyok.  —  Édesanyám  azt
szolcta  mondani,  hogy  csak  jól  szemügyre  kell  vennünk  a
dolgokat  és  meglátjuk,  hogy  semmiért  sem  érdemes  bú-
sulni a világon.

Anyám  véleményét  teljesen  helyben  hagyom,  de  hogy
igazát  még  jobban  elismerjem,  előbb  meg  kellene  alapjában
ismernem  ezt  az  esetet.  Eddig  csak  azt  tudom,  hogy  külö-
nös kaland.

Április  12.,  —  szerda.  —  Egész  éjjel  vele  álmodtam;
erősítgette, hogy igazán a klastromban volt.

Csomagolnak;  ma  este  Nápolyba  megyünk.  Gyűlölöm
már ezt a kóborlást.

Mikor  leszek  már  olyan  boldog,  hogy  egy  helyben,  egy
városban,  a  saját  otthonomban  élhessek,  hogy  mindig
ugyanazt  a  társaságot  láthassam  és  csak  időnként,  csak
kedvtelésből utazgassak?

Rómában  akarnék  élni.  Rómában  akarnék  szeretni  és
meghalni.
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De  nem,  mégsem.  Ott  szeretnék  élni,  ahol  jól  érzem
magam.  Szeretni  mindenütt  s  meghalni  sehol:  ez  a  vágyam.
Az  olasz,  akarom  mondani     a     római  életet  azonban
eléggé  szeretem;  még  maradt  rajta  valami  az  antik  nagy-
ságból.

Olaszországról  és  az  olaszokról  sokszor  hibás  fogal-
munk  van.  Szegénynek,  kapzsinak  és  dekadensnek  kép-
zeljük.  Pedig  ellenkezőleg.  Más  országokban  ritkán  talá-
ltunk  olyan  gazdag  családokra,  olyan  fényűzéssel  berende-
zett  palotákra,  mint  itt.  Természetesen  csak  a  főurakról
beszélek.

A  pápák  uralma  alatt  Róma  a  világnak  a  maga  nemé-
ben  egyetlen  és  korlátlan  hatalmú  városa  volt.  A  római
hercegek  valóságos  udvart  tartottak,  alattvalóik  és  véden-
ceik  voltak,  mint  az  antik  világban  és  úgy  éltek,  mint  a
kiskirályok.  A  római  családok  nagysága  ebből  az  időből
való!  Sajnos,  két  nemzedék  múlva  nem  lesz  már  sem  nagy-
ság,  sem  gazdagság,  mert  Róma  alá  van  vetve  a  királyi
törvényeknek  s  odajut,  ahová  Nápoly,  Milánó  és  a  többi
olasz   város jutott.

A  nagybirtokok  darabokra  hullnak,  a  muzeumok  és
képtárak  kínoséi  a  kormány  kezére  kerülnek  és  Róma  egy-
kori  oligarchái  apró  emberekké  zsugorodnak,  kiknek  nyo-
morúságát  a  hajdani  nagy  név  már  csak  kopott  színházi
köpenyegként  takargatja.  És  mikor  a  fényes,  hajdan  rette-
gett  nevek  a  porba  hullottak,  mikor  a  nemességet  lábbal
tipró  király  azt  fogja  hihetni,  hogy  íme  ő  maradt  egyedül
hatalmas,  akkor  elérkezik  az  a  pillanat,  amelyben  ráesz-
mél,  hogy  mivé  lesz  az  olyan  ország,  amelynek  királya  és
népe közt hiányzik az összekapcsoló osztály.

Nézzük csak Franciaországot . . .
És  nézzük  meg  a  szabad,  a  boldog  Angolországot.

Angliában  annyi  a  nyomorúság!  —  mondják.  Igaz,  de  azért
általánosságban  mégis  csak  az  angol  nép  a  legboldogabb.
Nem  a  kereskedelmi  fejlődésükről,  hanem  az  ország  belső
állapotáról beszélek.

Aki  hazáját  köztársasággá     akarja     átformálni,     pró-
bálja meg előbb az otthonában!

De  miért  tanakodom  olyan  dolgon,  amihez  nem  értek
s amiről annyira egyéni a véleményem.
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Mit  szól  majd  Pietro,  ha  visszatér  s  nem  talál  engem  Ró-
mában? Jajveszékelni fog. Úgy kell neki!   Nem tehetek  róla.

Nápoly, április  13.,    csütörtök.  —  Vedere  Napoli  e
poi morire! — sem az egyiket, sem a másikat nem kívánom.

Hét  óra  van.  Csak  Nizza  lehet  most  ilyen  gyönyörű.
Ablakomból  olyan  pompás  fogatokat  látok,  melyekhez  ha-
sonló alig van Rómában. Nápoly híres fogatairól s lovairól.

Magától  ment,  vagy  menesztették?  That  is  the
question.

A  nagy  tükörrel  ülök  szemközt.  Tetszem  magamnak,
fehér  ruhámban,  leomló  hajammal  Beatrice  da  Cencire  ha-
sonlítok.

Istenem,  hol  egy  Dumas  regény!  Megőrizne,  hogy  os-
tobaságot írjak s főkép, hogy el is olvassam.

Bezárkóztam  s  már  többször  sírva  fakadtam,  akárcsak
Rómában.  Gyűlölöm  a  változást.  Mindig  szerencsétlen  va-
gyok, ha először időzöm egy-egy új városban . . .

Ráparancsoltak,  engedelmeskedett  s  ha  tudott  enge-
delmeskedni, nem is szeretett engem igazán.

A katonáskodást ki tudta dacolni. Elég, jaj, utálat!
Nyomorultság!  Alávalóság!  Nem  gondolok  többet  a

gazemberre!  Ha  kesergem,  csak  a  magam  szomorú  sorsán
kesergem,  csak  a  magam  szegény,  fiatal,  megcsalt  életéi
siratom.

Hiszen  vétkeztem  eleget  én  is,  talán  többet  is  vétkez-
tem,  mint  más;  de  tettem  jót  is  és  igazságtalanság  az  élet-
től, hogy mindig, mindenben megaláz.

Összekulcsolt  kézzel,  égre  emelt  tekintettel  állok  szo-
bám  közepén,  de  valami  csak  azt  súgja,  hogy  hiába  imádko-
zom, nem kaphatok mást, mint ami rám van mérve.

,.Egyetlen  fájdalommal  sem  sújthat  több,  egyetlen
szenvedéssel  sem  jöhet  kevesebb,”  —  mondja  Falloux  bí-
boros őkegyelmessége.

Csupán  egyetlen  megoldás  van:  a  megadás.  Hitemreí
Nehéz dolog! ... S lesz-e jutalma, vajon?

Amilyen  zavarodott  és  kapkodó  vagyok,  úgy  képzeletf.,
hogy  égő,  vak  hittel,  szenvedélyes  forró  imával  talán  mégis
mehetnék valamire.

Isten  töredelmes  megadást  kíván  s  én  erre  nem  va-
gyok képes.
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Hiszi-e Isten, hogy aki győzni tudna, megadja magát?
Nem,  nem!  Csak  az  adja  meg  magát,  aki  küzdeni  nem

bir, akinek vér helyett víz van az ereiben.
Érdeme-e  türelmes  természetű  embernek  a  türelem?

Milyen  boldog  lennék,  ha  tűrni  és  lemondani  tudnék,  de
nem  tudok!  Nem  tudok,  nem  birok,  lehetetlen!  Nem  mon-
dok  le  önként;  csak  akkor  adom  meg  magam,  ha  már  elfá-
sultam, ha végkép letörtem!

Istenem,  könyörülj  rajtam,  adj  türelmet,  adj  egy  meg-
értő,  rokon  lelket!  Olyan  fáradt,  olyan  nagyon  fáradt  va-
gyok s nem a küzdelem fárasztott ki, hanem a csalódások.

Április  13.  —  Ablakot  nyitottam,  hogy  füsttel  telt  szo-
bámat  kiszellőztessem.  Három  hosszú  hónap  óta  most  lá-
tok  először  tiszta,  kék  eget  s  először  csillog  át  hozzám  a
tenger  a  parti  fasor  lombkoronája  mögül.  Az  éjszakai  fény-
ben  pompázó  tenger  úgy  elbűvöl,  hogy  mindenképen  irnom
kell  róla.  Istenem,  milyen  üdítő  látvány  Róma  szűk,  sötét
utcái  után!  Te  gyönyörű,  csendes,  nyugodt  éjjel!  Oh,  ha
Pietro itt lehetne!

Nos, ha ezt vesszük szerelemnek?!
Nem lehet aludni ilyen tündéri holdfényben.
Gyáva,  gyönge,  hitvány  teremtés!  Nem  vagy  méltó  a

legutolsó gondolatomra sem!

Április  16.,  —  húsvétvasárnap.  —  Nápoly  nem  tetszik
nekem.  Rómában  sötétek  és  piszkosak  a  házak,  de  ami  a
régiségüket  és  építésmódjukat  illeti,  palotaszámba  mehet-
nének.  Nápoly  is  piszkos,  de  a  házai  francia  ízlésben  épült,
értéktelen kártyavárak.

Adnak  nekem  majd  a  franciák!  Nyugodjanak  csak
meg.  Jobban  szeretem  és  jobban  csodálom  Franciaországot,
mint  bármelyik  nemzetet,  de  be  kell  vallanom,  hogy  épü-
letei  sehol  sem  érik  el  az  olasz,  de  különösen  a  római  és
firenzei  paloták  nagyszerű  tömörségét  és  könnyed  fenn-
ségét.

Április  18.,  —  kedd.  —  Délben  Pompeibe  indultunk.
Kocsin  mentünk,  mert  a  kocsiút  nagyon  szép  és  gyönyörű
kilátás nyílik a Vezúvra, Castellamarera és Sorrentora.
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Az ásatások nagyszerűen sikerültek.
Különös érzés a holt város utcáin járkálni.
Hordszéket  fogadtunk  s  felváltva  pihentünk  benne

anyámmal.
A  csontvázak  borzalmasak;  egyik-másik  szívettépő

helyzetben  meredt  meg.  Benéztem  a  házakba,  megnéztem
a  falfestményeket  s  képzeletem  felépítette  a  romokat  és  be-
népesítette a kihalt utcát.

Micsoda világot remegtető erő működött itten!
Anyám egyszer a házasságról beszélt.
— Az  asszonynak  a  legjobb  férj  mellett  is  szenvedés

a sorsa, — mondotta.
— A  nő,  —  mondom  én,  —  olyan  a  házasság  előtt,

mint  Pompei  volt  a  kitörés  előtt;  s  azzá  lesz  a  házasság
után, amivé Pompei vált a kitörés után.

Igazam van?!
Nagyon  fáradt,  nyugtalan  és  szomorú  vagyok.  —  Csak

nyolc órára értünk haza.

Április  19.,  —  szerda.  —  Nézzük  a  hátrányát  a  hely-
zetemnek:

Pietrónak,  nélkülem,  megmarad  a  köre,  a  világa,  a  ba-
rátai,  egyszóval  megmarad  és  megvan  mindene,  kivéve  en-
gem; nekem, Pietró nélkül, semmim sincsen.

Én  neki  csak  csinos  csecse-becse  vagyok^  ő  nekern
mindenem  volt.  Még  a  törekvéseimet  is  elíele,dtette  veiéin.
arra  sem  gondoltam  már,  hogy  szerephez  jussak  a  világ
színpadán is boldog voltam, hogy elfelejthettem.

Mindenesetre  kiadom  majd  naplómat,  bármilyen
irányba terelődjék az életem.

Minden  kézben  forgó  könyv  az  iró  képzeletének  a  szü-
löttje  s  ennélfogva  erőltetettek  a  helyzetei,  hibás  a  szerep-
lők  jelleme.  Az  én  naplóm  igazán  megjátszott  életnek  a
tükre.  Azt  mondhatjuk  rá,  hogy  a  fénykép  mindig  unalmas
a  költött  dolgok  meséje  pedig  érdekes.  Sok  embernek  ez  a
véleménye.

Olyasvalamit  ajánlok  fel,  amit  még  soha  senki  sem
adott.  Az  eddig  kibocsájtott  levelezések,  naplók  és  enilék-
ira/tok  mind  kitalált  vagy  meghamisított  adatok  és  arra
vasinak  szánva,  hogy  tévedésbe  ejtsék  a  világot
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Nem  érdekem,  hogy  csaljak.  Sem  politikai  törekvést,
sem  törvénybe  ütköző  büntettet  nem  kell  leplezgetnem.
Csak  az  én  dolgom,  ha  szeretek  vagy  ha  nem  szeretek,  ha
sírok,  vagy  ha  nevetek.  Legfőbb  törekvésem,  hogy  lehető-
leg  pontosan  fejezzem  ki  magam.  A  stílusomról  és  helyes-
írásomról  nincs  valami  magas  véleményem.  Bár  oldalszám
nem  ejtek  hibát,  mégis  becsúszhatott  a  szavak  eme  rop-
pant  tömegébe.  A  helyes  franciaság  ellen  is  sokszor  vétek.
Hiszen  idegen  vagyok.  Ha  azonban  a  hazám  nyelvén  kel-
lene beszélnem, nem menne így sem.   -

De  nem  erről  akartam  írni,  nem  ezért  nyitottam  ki
füzetemet.  Azt  akartam  elmondani,  hogy  még  min,dig  nem
hajnalodik,  hogy  kínzó  gondolataim  a  szokottnál  is  jobban
gyötörnek  s  hogy  hangos  jajongással  szeretnék  könnyíteni
szorongó lelkemen. De hiszen soha sincsen máskép.

Az  égbolt  szürke,  a  Chiajan  csak  néhány  bérkocsi  s
olykor  egy-egy  mosdatlan  helybeli  jár.  Az  ostoba  módon
körbe  ültetett  fáktól  még  csak  a  tengert  sem  lehet  látni.
Nizzában,  a  Promenade  des  Anglais-η,  egyik  oldalon  villa-
sor  van,  a  másikon  a  tenger  hullámai  szabadon  mossák  a
parti  kövezetet.  Itt  Nápolyban,  egyik  oldalon  házak  mere-
deznek,  a  másikon,  az  utca  hosszában,  valami  kert-féle
húzódik  és  azon  is  tul  üres,  nagy,  köves,  szemetes  terület
következik,  melyen  korhadt  fagerendák,  törött  géprészek
hevernek szanaszét. Szomorú, Idétlen hely.

A  Chiaját  bezáró  fás,  bokros  térség  azonban  igazán
kedves;  itt  jól  érezheti  magát  az  ember.  Ha  innét  a  kikötő
felé  sétálunk,  baloldalon  az  utcát,  jobboldalon  a  tengert
látjuk.  A  hullámok  zúgva  törnek  meg  a  part  védőfalán,
melynek  párkányára  egész  sereg  osztriga-  és  kagylóárus
rakja  lei  portékáját.  A  kikötő  területét  s  a  hozzá  tartozó
épületeket  és  felszerelést  vasrács  zárja  körül.  De  amit  a
kikötő  körülkerít,  az  már  nem  tenger,  az  már  csak  zava-
ros,  piszkos,  háborgó  víz,  melynek  hullámai  szomorúan
csapdossák a kőlépcsőket.

Mindig  lehangol  a  borús  idő,  de  ma,  de  itt  különösen
nehéz ólomsullyal nehezedik lelkemre.

Szállóbeli  lakásunk  halálos  csöndjét  bántóan  zavarja
meg  a  kocsiknak  s  csengős  szekereknek  kívülről  behangzó
zörgése.  Az  égbolt  szürke,  a  szél  meg-megrázza  az  ablak-
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táblákat.  Olyan  szánalomraméltó,  olyan  nagyon  szánalom-
raméltó  vagyok  és  nem  az  égbolt,  nem  a  tenger  az  oka,
hanem a föld.

Április  21.,  _  péntek.  —  Mikor  ma  reggel   a  fogadó-
terembe  léptem,  szó  szoros  értelemben  elkábultam  az  erős
virágillattól  A  szoba  valósággal  tömve  van  virággal-  Do-
enthoff,  Altamura  és  Tortonia  leptek  meg  velük.  Doenhoff
egész  virágasztalt  küldött.  A  lámpaállvány  helyére  állítot-
ták . , . De hiszen nem erről akarok írni.

Nos  tehát;  Ha  igaz,  hogy  van  lelkünk;  ha  valóban  a
lélek  a  test  rugója;  ha  lélek  az  a  megfoghatatlan  valami
bennünk,  mely  érezni,  szeretni,  gyűlölni  és  vágyakozni  tud;
ha  tehát  a  léleknek  köszönhetjük,  hogy  egyáltalában  va-
gyunk,  hogyan  lehetséges,  hogy  egy-egy  seb,  mely  nyomó-
rult  testünket  érte,  betegség,  vagy  az  ételnek,  italnak  hiá-
nya  nagyobb  hatalom  legyen  nála  és  lelkünket  kiűzhesse
belölünk?

Kereket  forgatok  és  addig  kell  forognia,  amíg  én  aka-
rom.  A  lelketlen  kerék  nem  állíthatja  meg  az  én  kezemet.
Épen  úgy  nem  volna  szabad  az  sem,  hogy  lelkemet,  létem
értelmét  s  testem  mozgatóját  a  fejemen  ütött  seb  vagy  akár
egy  meg  nem  emésztett  tengeri  rák  űzze  ki  belőlem.  Nem
volna  szabad  és  mégis  így  van.  —  Következésképen  a  lélek
tisztáin  csak  kitalálás.  És  ez  a  következtetés  épenugy  meg-
semmisíti  legdrágább  hitünket  és  titkos  reményünket,  mint
ahogy a tűzvész lángja elhamvasztja a színházi díszleteket.

Róma,  —  április  24.,  —  hétfő.  —  Annyi  minden  me-
sélni  valóm  volt  egész  nap  s  most  íme,  semmire  sem  emlék-
szem.  Csak  annyit  tudok,  hogy  a  korzón  Antonellivel  ta-
lálkoztunk.  Boldogságtól  ragyogó  arccal  futott  kocsinkhoz
s  megkérdezte,  itthon  leszünk-e  ma  este.  Igen,  itthon  le-
szünk. Hála Istennek!

Eljött  s  épen  olyan  elfogulatlanul  csevegtem  vele  a  fo-
gadóteremben,  mint  a  többiekkel.  Elbeszélte,  hogy  négy
napig  klastromban,  azontúl  pedig  vidéken  volt.  Kibékült
az  egész  családjával,  meg  akar  komolyodni  s  hasznos  tagia
lesz  a  társadalomnak.  Szemrehányással  illetett,  azt  mondta,
hogy  bizonyosan  jól  mulattam  Nápolyban,  hogy  szokásom
szerint  kacérkodtam  s  mindez  azt  igazolja,  hogy  nem  sze-
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retem  őt.  Amint  mondja,  látott  akkor  vasárnap  a  San  Gio-
vanni   et  Paolo  kolostor  előtt   s  bizonyságul,   hogy  igazat
Beszél,  leírta,  milyen  ruhát  viseltem  és  mit  csináltam.  Be
kell vallanom, hogy igaza volt.

— Szeret? — kérdezte.
— Hát maga?
— Megint újra kezdi, megint ingerkedik?!
— És ha bevaillanám . . .!
Nagyon  megváltozott;  harminc  éves  férfi  lett  belőle

a  húsz  nap  alatt.  Még  a  beszéde  is  más;  olyan  józan  és
megfontolt, hogy csodálatos. Egy jezsuita vesztett el benne!

—  Kétszínű  lettem,  —  mondja.  Megokosodtam,  meg-
hajlok  atyám  akarata  előtt,  mindenre  igennel  felelek  és
gondoskodom a jövőmről.

Holnap  talán  többet  is  írok,  ide  ma  este  olyan  ostoba
vagyok, hogy már igazán szégyen!

Április  25.,  —  kedd.  —  Holnap  eljövök,  —  mondta,  —
mintha  megakarna  nyugtatni,  —  és  komolyan  megbeszé-
lünk mindent.

— Fölösleges!  —  mondtam.  —  Látom,  hogy  mit  tarstak
nagy  szerelméről.  Nem  szükséges,  hogy  visszatérjen.  Meg-
bántott.  Haraggal  válunk  el  és  rossz  lesz  az  éjszakám  maga
miatt.  Menjen,  menjen;  eldicsekedhetik  vele,  hogy  meg-
bántott! . . .

— Mi  baja,  miért  ilyen  különös?  —  kérdezte.  —  Hol-
nap, ha nyugodtabb lesz, beszélünk még.

És  még  ő  panaszkodik,  ő  kesereg,  hogy  visszautasítom,
hogy  mindig  kinevetem  és  hogy  nem  szeretem!  Bár  az  ő  he-
lyében  én  magam  sem  beszélnék  máskép,  mégis  úgy  ta-
lálom,  hogy  az  a  férfi,  aki  igazán  szerelmes,  nem  beszél-
het ennyire fontoskodva, ennyire felülről lefelé, mint ő.

Megkaptam  a  magamét  s  többé  nem  érinteni  ezt  az
ügyet.

Kezdje ő, ha akarja!
úgy  látszik,  nem  szeret  már.  Hideg  zuhanyt  kaptam,

legalább felfrissít majd és forrásba hozza a véremet.
úgy  kell  nekem,  most  legalább  kedvemre  dühönghe-

tek; dühönghetek!
Esik;  az  inas  Visconti  bárót,    az    aranyos,     szellemes
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öreg  urat  jelenti  be.  Ahogy  az  Odesealchi  házasságáról  be-
szélünk, hirtellen Pietrora kerül a szó.

— A  kis  Antonelli,   amint  önök  nevezni  szokták,  —
mondta  a  báró,  —  igazán  nem  megvetendő  parti.  A  sze-
gény  bíboros  napról-napra  hanyatlik,  ami  azt  jelenti,  hogy
unokaöccsei  egy  szép  napon  milliomosok  lesznek  s  velük
együtt milliomos  lesz természetesen Pietro is.

Azt  hallottam,  hogy  a  kis  Antonelli  szerzetbe  lep,
— mondta anyám.

— Szó  sincs  róla!  Biztosan  tudom,  hogy  egészen  má-
son töri a fejét.

Később  Rómáról  beszélgettünk.  Említettem,  mennyire
szedetem  Rómát  és  mekkora  áldozatomba  kerül,  hogy  jel-
hagyjam.

— Ne menjen,  maradjon nálunk, — bíztatott Vísconiti,
— Bár maradhatnék!
— Igazán örvendek, hogy Róma  ennyire szívéhez nőtt.
— Hogy  éppesn  szívről  beszélünk!  —  kiáltottam.  Látta

már az enyémet? Megmutassam?
Megmutattam  kis  ezüst  szívemet.  Apácák  szokták  vi-

selni  az ilyent.
— Rómában  maradok  és  zárdába  lépek,  —  magya-

ráztam.
— Én  is  reménylem;  hogy  itt  marad,  de  másképen.

Majd  találunk  módot  rá,  majd  találok  .  .  .  szólt  az  öreg-
úr s erősen megszorította kezemet.

Anyám  sugárzik,  én  sugárzom;  rózsás  hajnali  fény
szállott reánk.

Este  váratlanul  népes  társaság  érkezik,  köztük
Pietro is.

A  társaság  egyik  asztal  koré  telepszik,  én  Pietroval
a  másikhoz  húzódom.  A  szerelmet  fejtegetjük,  a  szerellmet
általában  s  a  Pietro  szerelmét  külön.  Siralmas  elvei  van-
nak,  vagyis  inkább  olyan  bolondos,  hogy  még  csak  elvei
sincsenek.  Olyan  könnyeidén  beszélt  szerelméről,  hogy  iga-
zán  nem  tudom,  mit  gondoljak  s  ennek  dacára  mégis  annyi
lelki hasonlatosság van közöttünk, hogy bámulatos.

Nem  tudom;   mit  beszéltünk,  mit  nem,  de  öt   pere  alatt
ki  is  magyaráztunk  minident,  meg  is  békültünk,  sőt  a  hazafi-
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ság  kérdésébe  is  belebonyolódtunk.     Pietro  győzte  jobban:
szóval; én inkább hallgattam.

— Elutazik csütörtökön, — kérdezte.
— Elutazom; maga meg elfelejt.
—Azt már nemi Nizzába megyek én is.
— Mikor?
— Amikor csak tehetem. Most még nem mehetek.
— Miért nem? Tudni akarom!
— Apám nem enged.
— Mondja meg neki az igazat.
— Természetesen  meg  fogom  mondani  neki, hogy  maga

miatt  megyek,  mert  szeretem  s  mert  feleségül  akarom
venni;  —  de  most  rögtön  nem  mondhatom  meg.  Nem  is-
meri  apámat.  Már  megbocsájtott  ugyan,  de  még  nem  me-
rek semmit sem kérni tőle.

— Beszéljen vele holnap.
— Nem  merek.  Még  nem  bízik  bennem.  Három  évig

nem szólt hozzám. De egy hónap múlva Nizzában leszek,
— Egy  hónap  múlva  már  én  nem  leszek  ott.
— Hová megy?
— Oroszországba.  S  a  vége  csak  az:  elutazom,  maga

pedig el fog felejteni.
— Két  hét  múlva  Nizzában  leszek  és  .  .  .  És  akkor

együtt  utazunk,  Szeretem,  szeretem!  —  ismételte  s  elém
térdelt.

— Boldog  most?  —  kérdeztem  és  fejére  tettem  ke-
zemet.

— Boldog  vagyok,  mert  hiszek  a  szavában,  hiszek
magában.

— Jöjjön velünk együtt Nizzába!
— Bár elmehetnék!

:   — Mindent lehet, csak akarni kell.

Április  27,,  —  csütörtök.  —  Istenem,  aki  olyan  irgal-
mas  voltál  mindig  hozzám,  könyörülj  most  is  rajtam!
És  Isten  megsegített.
Az állomáson fel s alá sétáltam a Cardina linóval.

— Szeretem,  —  mondotta  —  még  akkor  is szeretni
fogom, ha ez lesz szerencsétlenségem,

— És mégis belenyugszik, hogy elutazzam?
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—  Ne  beszéljen  így!  Nem  tudja,  mit  szenvedek.  Eddig
legalább  azt  tudtam,  hogy  hol  van  és  mit  csinál.  Mióta  is-
merem,  egészen  megváltoztam,  Csak  maga  nem  akarja
meglátni  rajtam,  csak  maga  bánik  még  most  is  úgy  velem,
mint  éretlen  gyerekkel  szokás.  Nincs  olyan  ember,  aki
ne  követett  volna  el  ostobaságot  életében  és  nincs  joga,
hogy  botlásaimért  üresfejű  semmiházinak  tartson.  Maga
miatt  szakítottam  multammal,  maga  miatt  szenvedtem,
maga miatt közeledtem családomhoz.

—  Énmiattam  ugyan  nem!  Nem  tudom,  mi  részem
lenne e családi kibékülésben, — vetettem közbe.

— Az, bogy nagyon komolyan vettem a mi ügyünket.
— Hogyan érti?
—  Mindig  azt  akarná,  hogy  matematikai  pontossággal

fejezzem  Iá  magam,  —  panaszkodott  Pietro,  —  pedig  van-
nak  dolgok,  melyeket  nem  mondhatunk  ki  egészen  s  me-
lyek  úgyis  maguktól  értetődnek.  Dehát  maga  mindig  csak
kinevetett.

— Nem igaz, — tiltakoztam.
— Szeret?
— Szeretem.  Most  pedig  figyeljen  ide;  nem  szoktam

ismételni,  amit  mondok.  Megkívánom,  hogy  rögtön  higyje-
nek  nekem.  Meg  vagyok  sértve,  mert  szavaimat  gyöngéd
alázat  helyett  csak  úgy  könnyen,  félvállról  vette  és  másra
magyarázta,  sőt  mert  egyáltalában  kételkedni  mert  a  be-
szédemben. A végsőkig visz az ilyesmivel!

Zavartan  szabadkozott.  Azután  már  alig  volt  időnk  a
beszédre:

 — Ír majd? — kérdezte,
     — Nem, nem írhatok; de maga írhat.

         — Ez aztán szép szerelem! — kiáltotta.
— Ne  kívánjon  sokat,  —  intettem.  Már  az  is  nagy

kedvezmény  tőlem,  fiatal  leánytól,  ha  megengedem,  hogy
írjon  nekem.  Jó  lesz,  ha  megjegyzi  magának.  De  már  be
kell  szállanom.  Ne  vesztegessük:  az  időt  hiábavaló  beszéd-
del. Fog írni hát?

— Írok.  Hiába  is  nem  akarnék,  hiszen  annyira  szere-
tem,  mint  ahogy  soha  senkit  nem  fogok  szeretni  még  az
életben, — fogadkozott a fiú. Maga is szeret engem?

Igent bólintottam.
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— Mindig fog szeretni?
Újra bólintottam.
— Viszontlátásra hát!
— Mikor?
— Jövő évben.
— Ne, ne menjen még!
— Isten vele!
És  anélkül,  hogy  kezetnyújtottam  volna,  felszálltam  a

vonatra, ahol enyéim már mind együtt voltak.
—  Még  nem  adott  kezet,  —  kiáltott  Antonelli  —

utánam ugrott.
Kezet nyújtottam.
— Szeretem, — mondta és elhalványodott.
— Viszontlátásra!
Egyre sápadtabb lett.
— Gondoljon  néha  rám.  Én  részemről  egyebet  sem

fogok csinálni.
— Megígérem. Viszontlátásra!
A  vonat  megindult.  Elérzékenyülve  tekintett  utánam.

Alig  tudott  nyugalmat  erőltetni  az  arcára.  Néhány  lépést
tett  a  kijárat  felé,  de  mert  még  mindig  látott  engem,  ön-
kénytellenül  megállt,  felém  indult  s  gépies  mozdulattal
húzta szemére kalapját. Azután . . . Azután eltűnt előlem.

Annyira  megszoktam  és  megszerettem  Rómát,  hogy
igazán  szerencsétlenné  tett  volna  a  távozás,  ha  négy  óra
tájban,  mikor  a  holdat  megpillantottam,  nem  akad  hirtelen
egy nagyszerű ideám.

— Látod ezt a sarlót? — kérdeztem Dínát.
— Látom.
— Két hét múlva gyönyörű holdtölte lesz,
— Az igaz.
— Láttad holdvilágnál a Colosseumot?
— Láttam.
— Én nem láttam.
— Tudom.
— Azt is tudod, hogy szeretném látni?
— Elhiszem.
— Szeretném  bizony  s  ebből  az  következhetik,  hogy

tíz-tizenkét  nap  múlva  újra  Rómában  leszek.  Megnézem  a
Colosseumot is, meg a lóversenyt is. 
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— Ne mond!
—  De  bizony  úgy  lesz!  Nénémmel  megyek  vissza  ko-

csikázunk,  mulatunk  s  nagyon  jól  fogjuk  érezni  magúinkat
kettesben, nélküled és anyám nélkül.

—  Jól  van,  —  szólt  közbe  anyám,  —  úgy  lesz,  amint
kívánod, megígérem.

És megcsókolt.

Nizza,  —  április  28.,  péntek.  —  Elaludtam,  de  rémes
álmaim voltak.

Nem  akartam  a  vöröses  talajt  és  az  egyhangú  olajfá-
kat  látni  s  tizenegy  órakor  lefeküdtem.  Egy  órakor  Nizzá-
ban  voltunk.  Nagynéném  Colignon  kisasszonynak,  Sapoge-
nikovéknak  és  még  néhány  más  ismerősnek  társaságában,
boldogan sürgölődött körülöttünk.

— Higyjék  el,  nagyon  szomorú  vagyok,  hogy  vissza
kellett  jönnöm,  de  nem  tehettem  máskép,  —  kiáltottam
még mielőtt kinyithatták volna fülkénk ajtaját.

Valamennyiüket megöleltem.
Gyönyörűen  bebútorozták  lakásunkat,  A  szobám  el-

ragadó.  Égszínkék  selyemmel  van  kárpitozva.  Mikor  az
erkély  ajtajából  igazán  szépen  gondozott  kertünkre,  a  sé-
tatérre  és  a  tengerre  kitekintettem,  nem  állhattam  meg,
hogy hangosan fel ne kiáltsak:

— Mondjanak  bármit,  Nizzánál  szebb,  bajosabb  és
költőibb hely nincs a világon!

Május  4.,  —  csütörtök,  —  Nizzának  május  az  igazi
ideje.  Az  ember  belebolondulhat  a  gyönyörűségbe.  Hold-
fénynél  kóboroltam  a  kertiben,  A  békák  kardala  egybeol-
vadt  a  parti  kavicsokat  görgető  hullámok  szelíden,  lágyan
mormogó zenéjével. Isteni dallamok, isteni nyugalom!

Nápolyról  csodákat  beszélnek.  Sajnálom,  de  Nizzát
jobban  szeretem.  Nizzában  szabadon  csapdossa  a  partot  a
tenger,  Nápolyban  kőfallal  vetettek  gátat  elé  s  még  ezt  a
nyomorúságos,  kőfalas  partot  is  elcsúfították  ráhevenyé-
szett deszkabódékkal, kofasátrakkal, miegyébbel.

„Gondoljon  néha  rám.  Én,  részemről,  egyebet  sem  fo-
gok tenni.”
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Istenem,  bocsáss  meg  neki,  nem  tudta,  mit  beszél.  Meg-
engedtem,  hogy  írjon  s  nem  él  az  engedelemmel.  Vajon
sürgönyöz-e anyámnak, amint megígérte?

Május  5.  —  péntek.  Miről  is  beszéltem?  Igen!  hogy
Pietro eljárását nem tudom mentegetni.

Nem  vagyok  szerelmes  s  nem  értem  meg,  ha  valaki
habozik.

Regényekben  olvastam,  hogy  vannak  férfiak,  akik
azért   feledékenyek   és közömbösek, mert   szerelmesek.

Szeretnék hinni a regénynek.
Kedvetlen  és  álmos  vagyok.  Ilyenkor  jól  esnék,  ha

Pietro  mellettem  ülne  és  szerelméről  csacsogna.  Szeret-
ném,  ha  valami  szépet  álmodihatnék,  azt,  hogy  ő  itt  van.
!A valóság veszedelemes.

Kedvetlen  és  szomorú  vagyok  s  ilyenkor  mindig  elér-
zékenyedeim.

Mikor  múlik  el  tőlem  a  levertségnek,  az  üres  unalom-
nak, a vágyakozásnak, a szomorúságnak ideje?!

Mikor  élhetek  már  kedvem  szerint,  mint  nagyva-
gyonu,  nagynevű,  rokonszenves  férfi  felesége?  Nem  va-
gyok  olyan  kalmárlélek,  mint  amilyennek  látszom  s  meg-
kívánom,  hogy  férjem  rokonszenves  legyen,  bárha  ez  is
csak önzés tőlem.

Borzasztó  lehet  olyan  férfi  nevét  viselni,  akit  semmire
sem  becsülünk  és  akinek  sem  gazdagsága,  sem  tekinté-
lye  nincsen,  amivel  kárpótolni  tudna.  Szűz  Anyám,  oltal-
mazz tőle!

Méjus  6.  —  szombat.  —  Mondjam-e  mi  újság?  Bor-
zasztóan szeretném látni Pietrot!

Ma  este  olyan  ünnepet  rendeztem,  milyet  régen  nem
láttak  a  francia  városok  utcái.  Nizzában  még  dívik  a
májusi  ünnep  szokása.  Úgy  ünneplik,  hogy  az  utcasarko-
kon  kifüggesztenek  egy  lámpát,  alája  virágkoszorút  és
énekelve  táncot  lejtenek  körülötte.  Mióta  azonban  Nizza
francia  város  lett,  a  régi  szokás  kezd  kimenni  a  divatból
és már   alig  lehet itt-ott egy-egy   virágos lámpást   látni.

*) Tourner le Mai.
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Nos  hát,  ilyen  tavaszi  ünnepet  rendeztem  s  csalogány-
ïhmepmek  neveztem  el,  mert  a  nizzaiak  legszebb  és  leg-
népszerűbb  dala,  a  Rossigno  che  vola,  a  csalogányt  ün-
nepli.

Az  utca  közepére  lombokbál  és  virágokból  furfango-
san  összeállított  nagyszerű  díszletet  készítettem  és  velen-
cei lampionokkal aggattam körül

Triphont,  nagyapa  inasát,  kertünk  falára  vezényel-
tem,  ahol  az  volt  a  feladata,  hogy  tűzijátékot  rendezzen
és  időről-időre  bengáli  tüzet  gyújtson.  Magánkívül  volt  a
boldogságtól.  Mindéhez  a  sok  csodához  egy  hárfa,  egy
flóta  és  egy  hegedű  hangját  szerződtettem  és  volt  bor  is,
amennyi  csak  kellett.  Én  és  Olga  egy  létra  tetejére  ka-
paszkodtunk,  de  mert  a  boldog  asszonynépség  egymás-
után  felajánlotta  a  maga  erkélyét,  végre  is  a  szomszédos
terraszon  telepedtünk  meg.  Azután  négyen,  én,  Olga,
Mária  és  Dina,  kiálltunk  az  utca  közepére,  sorra  táncba
vittük  a  leányokat  s  mindent  megtettünk,  hogy  a  vígság
még nagyobb legyen.

Énekeltem  és  minden  táncost  megforgattam  a  jó  niz-
zaiak,  de  különösen  a  mi  negyedünk  lakóinak  örömére,
kik  „Mária  kisasszonyt”  valamennyien  ismerik  és  nagyra-
becsülík.

Jobb  hiányában  népszerűsködöm  s  népszerűségem
anyámnak  nagyon  hízeleg.  Ilyenkor  nem  sajnálja  a  költsé-
get  sem.  Legjobban  tetszettek  dalaim,  melyeket  itteni  táj-
szólással énekeltem

Nagyon  szerettem  volna  beszédet  is  tartani  a  létra
tetejéről,  de  aztán  nagyszerényen  lemondtam  szándékom-
ról, bár Olga ugyancsak ráncigálta a szoknyámat.

A  zene  és  tánc  azonban  olybá  tűnt  nekem,  mintha
álomban  láttam  volna.  Máskor  is  vagyok  így.  Mikor  be-
fejezésül  egy  rakétából  pompásan  sziporkázó  csillag  szál-
lott  fel  és  mi  hazatértünk,  a  megelégedés  halk  moraja
zúgott körülöttünk.

Május  7.  —  vasárnap.  —  Különös,  kétségbeesett  elég-
tételt  szerez,  ha  megvethetjük  az  embereket  s  nem  kell
illúziókban  ringatnunk  magunkat  felőlük.  Ha  Pietro  elfelej-
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tett,  égbekiáltó  igazságtalanság  esett  rajtam  s  új  nevet  je-
gyezhetek gyűlöletem és bosszúvágyam táblájára.

De  legyen  bármilyen  az  emberiség,  mégis  szeretem
és  pedig  olyannak  szeretem,  amilyen.  Embereik  között
élek,  hozzájuk  tartozom,  nélkülök  nem  lehetne  sem  va-
gyonom, sem boldogulásom.

Ostobaság.  Dehát  ilyen  a  világ;  ami  nem  szomorú,
az  mind  hiábavalóság  s  ami  nem  hiábavaló,  az  mind  szp-
moru.

Holnap  Rómába  utazom.  Részint  szórakozni  akarok,
részint  módot  akarok  találni,  hogy  Antonellit  megveté-
semmel sújtsam.

Róma,  május  11.,  —  csütörtök.  —  Mint  már  kedden
feleztem,  tegnap  a  hét  órai  vonattal  nagynéném  kiséreté-
ben elutaztam Nizzából.

Pietrio  szerelmét  kegyetlen  próbának  akarom  alá-
vetni.

Úgy  kell  neki,  megérdemli!  Nagyon  ostoba  a  gyerek,
ha fel tudja tételezni, hogy  szeretem őt.

Két  órakor  megérkeztünk,  kocsiba  ugrottam,  néném
utánam,  jegyeinket  leadtuk  és  .  .  .  és  .  .  .  Rómában  va-
gyok! Istenem, hogy ezt is megértem!

Podgyászunk  csak  holnap  érkezik;  meg  kell  eléged-
nünk  útigúnyánkkal,  ha  már  ma  is  akarunk  valamit  látni.
Szürke  utazóruhám  és  posztó  kalapom  azonban  nagyon
csinos.  Legelőször  is  a  Corsora  hát!  Néném,  akár  bele-
szédülhet,  annyit  fecsegek  és  mutogatok  neki,  mintha  bi-
zony magától észre nem venne semmit.

Nini,  a  Caccia-CIub!  Mintha  villám  futna  rajtam  vé-
gig.  A  Cardinalino  éppen  ott  áll  s  még  száját  is  nyitva
feledi,  aztán  lekapja  kalapját  s  fülig  szaladó  mosollyal  kö-
szönt reám.

A  Villa  Borghése  ellőtt  megállapodunk,  hogy  megte-
kintsük a mezőgazdasági kiállítást.

Sietve  végigjárjuk  a  termeket,  megcsodáljuk  a  sok
szép  virágot  és  mindenféle  növényt  és  összeakadunk  Zuc-
chinival. Nagyon sok ismerőssel találkozunk.

Harmadszori  megjelenésem  roppant  feltűnést  kelt,
hiszen Rómában már mindenki ismer.
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 Simonetti  is  felénk  tart;  bemutatom  nagynénémnek
s  azt  mondom,  hogy  csudálatos  véletlenből  kerültem  visz-
sza.  Pietro  ott  terem.  Ránézek;  megérti,  hogy  közeled-
het.  Sugárzik  a  boldogságtól  s  látszik  a  szemén,  hogy  szi-
vére vette a történteket.

Megismertetett  klastrombeli  élményeivel.  Rávették,
hogy  bemenjen  négy  napra  s  aztán,  hogy  ott  volt,  benn-
fogták tizenkét napig.

— Miért  hazudott,  miért  mondta  hat,  hogy  Terraci-
noban volt?

— Mert  szégyeltem  bevallani  az  igazat.
 — És barátai tudják a Clubban?

—  Tudják.  Eleinte  nekik  is  azt  mondtam,  hogy  Ter-
racinoban  voltam,  de  később,  hogy  éppen  a  klastromról
volt  szó,  nevetve  elbeszéltem  s  ők  is  velem  nevettek.  Csak
Tortónia volt dühös.

— Miért?
—  Mert  nem  volt  hozzá  bizalmam  és  nem  vallottam

meg neki mindjárt.
— Azt  is  elmondta,  hogy  múltkor,  látszólag  véletle-

nül,  egy  rózsafüzért  hullatott  ki  a  zsebéből?  Azért  tette,
hogy  örömet  szerezzen  apjának  s  elhitesse  vele,  hogy  ál-
landóan  olvasót  hord  magánál.  Egész  este  bosszantottam
és ingerkedtem vele, de mondhatom, pompásan megfelelt.

Május  13.,  —  szombat  —  Sem  az  érzéseimet,  sem  a
gondolataimat  nem  tettetem  s  azért  bevallom,  hogy  sem-
miféle  méltatlanságot  nem  tudok  elszenvedni.  Íme,  most
is  sírok.  Hallom  a  könnyek  halk  zaját,  amint  írásközben
a  papíromra  peregnek.  Nem  vagyok  csúnya,  ha  sírok,  de
előbb  mégis  hanyatt  feküdtem,  hogy  a  könnycseppek  be-
felé ömöljenek. Hiába, nem használt semmit.

Ahelyett,  hogy  elmondanám,  miért,  íme,  most  arról
beszélek,  hogy  hogyan  sírok!  Dehát  magam  sem  tudom!
Nem  vagyok  tisztában  a  dologgal.  Fejemet  a  díványra
hajtva  tanakodom,  mi  történt?  Hogyan  állunk  hát?  El-
felejtett  volna?  úgy  látszik,  igen.  Teljesen  közömbösen
beszélt  velem  s  közben  olyan  halkan  ejtett  ki  egy-egy
szót,  hogy  meg  sem  értettem.  Hangoztatta,  hogy  jégcsap
vagyok,  akit  csak  közelről  lehet  szeretni,  hogy  Amerikába
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vándorol,  hogy  csak  addig  szeret,  amíg  lát  s  elfelejt,  mi-
helyt nem vagyok a szeme előtt.

Megmondtam  neki  kurtán,  hogy  ne  beszéljünk  többé
a dologról.

Nem,  nem  tudok  most  íri!  Képzelhető,  hogy  mi  dúl
bennem, mennyire fel vagyok háborodva!

*
*        *

Nem  tudok  írni  s  valami  mégis  kényszerít.  Nincs
nyugtom, míg nem mondtam el mindent.

Én  készítettem  a  teát  s  beszélgettünk.  Már  féltizen-
egyre  járt  az  idő,  mikor  Pietro  megjelent.  Simonetti  kis
idő  múlva  búcsút  vett  s  hármasban  maradtunk.  A  nap-
lómra,  vagyis  inkább  a  benne  fölvetett  kérdésiekre  került
a  szó  és  Antonelli  megkért,  olvassam  el,  amit  Istenről  és  a
lélekről  gondolok.  Kimentem  hát  az  előszobába  s  hires
fehér  dobozom  elé  térdeltem,  bogy  a  kérdéses  füzetet  ki-
keressem.  Pietro  tartotta  a  gyertyát.  Lapozgatás  közben
mindkettőnket;  érdeklő  helyekre  bukkanjam,  felolvastam
s így majdnem fél órát töltöttünk együtt.

Azután,  hogy  újra  a  fogadóterembe  mentünk,  Pietro
elmesélte  életének  apró  eseményeit.  Félig  rémülten,  félig
irigykedve  hallgattam,  mi  mindenen  ment  át  tizeinnyolc
éves kora óta.

Megijeszt,  mennyire  a  családja  Hatalmaiban  van;  ugyan
hogy  bírja  ki  ezt  a  feltétlen,  függést!  Attól  is  eltilthatják,
hogy  engem  szeressen  s  biztosra  veszem,  hogy  ebben  is
engedelmeskednék.

Visszarettenek  a  papoktól,  szerzetesektől,  Antonelli
egész  családjától.  Hiába  mesélte,  hogy  milyen  jók,  a  hi-
deg  ráz,  ha  túlkapásaikra,  a  zsarnokságukra  gondolok.
Valósággal  félek  tőlük  s  félek  Pietro  két  testvérbátyjától
is.  Különben  olyan  mindegy;  a  választás  és  a  visszautasí-
tás joga az enyém.

Hála  Istennek,  csakhogy  megoldódott  a  nyelvem.  De
rossz volt   tegnap, hogy nem tudtam kifejezni   magam.

Minden,  mit  ma  este  és  már  ezelőtt  is  hallottam  s
amire  a  hallottakból  következtetnem  kell,  idegen  és  ért-
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hetetlen  dolog nekem.  És  máikor  Pietro  este  eltávozott,
csak  azon  sajnálkoztam,  hogy  olyan  messze  még  a  holnap
reggel.  Sírni  szerettem  volna  a  bizonytalanságtól;  vagy
talán a szerelemtől?

Államat  balkezemre  fektettem,  bal  könyökömet  jobb
kezem  tenyerébe  támasztottam,  szemöldökömet  össze-
húztam,  ajkamat  megvetően  lebiggyesztettem  s  gondol-
kozni  kezdtem.  Arra  a  sok  mindenre  gondoltam,  amit
szeretnék s amit nem tudok elérni.

Azután  írni  kezdtem;  közben  ábrándoztam,  újra  ír-
tam s leírtam azt, ami itt következett.

Május  17.,  —  szerda.  —  Tegnap  is  sok  mondanivalóm
volt, de az még mind semmi a maihoz.

Újra  szerelméről  beszélt.  Biztosítottam,  hogy  hiába
is hozza elő, mert szüleim úgysem egyeznének bele.

— Igazuk  volna  —  felelte  elgondolkozva.  —  Senkit
sem  tudnék  boldoggá  tenni.  Anyámnak  is  megmondtam.
Magáról  beszéltünk  s  azt  mondtam:  „Mária  olyan  vallá-
sos,  olyan  tökéletes  én  pedig  olyan  nyomorék,  olyan  na-
gyon  nyomorult  és  hitetlen  vagyok.”  Lássa,  tízenkét  na-
pig  voltam  klastromban,  elmélkedtem,  imádkoztam  és
mégsem tudok hinni.  Nincsen vallásom és nincsen hitem.

Ijedten néztem rá.
— Pedig hinnie kell — mondtam s megfogtam kezét.
— Térjen meg s higyjen.
— Nem  tudok  és  hit  nélkül  senki  sem  szerethet.  Ugye,

hogy nem?
— Hm, hm.
— Nagyon  szerencsétlen  vagyok  —  panaszkodott.  —

Talán  el  sem  hiszi  nekem.  Látszólag  jóban  vagyok  az
enyéimmel,  de  csak  látszólag.  Valóságban  gyűlölöm  őket!
Gyűlölöm  az  apámat,  a  testvéreimet,  sőt  gyűlölöm  az
édes  anyámat  is  s  ha  megkérdeznék,  miért,  magam  sem
tudnám  okát  adni.  Szerencsétlen  vagyok  .  ..  Óh,  a  papok!
—  kiáltotta  s  gyűlölettől  eltorzult  arcát  és  ökölbe  szorított
kezét  az  égre  emelte.  —  Ha  maga  sejtené,  hogy  mik  a
papok!!!

Öt perc telt bele, míg lecsillapult.
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—  Maga  az  egyetlen,  akit  szeretek.  Akkor  vagyok
boldog, ha együtt lehetünk.

— Bizonyítsa be*
— Mivel?
— Jöjjön Nizzába,
—Ne  hozzon  ki  újra  türelmemből.  Tudja  jól,  hogy   nem

mehetek.
— Miért nem?
—  Mert  apám  nem  ad  pénzt;  —  mert  nem  akarja,  hogy

Nizzába menjek.
— Értem.   De   ha   megmondaná, hogy miért megy?
—  Akkor  sem  engedne.  Anyámnak  elmondjam,  de

nem  hisz  nekem.  Annyira  megszokták  a  könnyelműsége-
met, hogy egyáltalában nem bíznak bennem,

— Jöjjön Nizzába, javuljon meg.
—  Miért  mennék,  hiszen  megmondta,  hogy  visszauta-

sítanak?
— Azt nem mondtam, hogy én is kosarat adok.
—Túlsok  volna;  csak  álom  lehetne,  —  szólt  s  sze-

membe nézett.
—Szép álom volna?
— Szép, gyönyörű!
— Megkéri hát az édesapját?
—  Megkérem.  Csakhogy  apám  nem  akarja,  hogy  meg-

házasodjam.  Nem  érek  máskép  célt,  csak  ha  a  gyóntató-
val beszélek.

— Hát beszéljen.
— Istenem, még maga biztat?
—  Nos  hát,  tudja,  ami  azt  illeti,  nem  is  magáért  te-

szem. Megsebzett önérzetemnek tartozom vele.
—  Én  vagyok  a  világ  legnyomorultabb  teremtése  —

kiáltott fel.

Fölösleges  és  lehetetlen,  hogy  keserű  kifakadásainak
áradatát  ismételjem.  Csak  azt  említem  még,  hogy  százszor
is  elsuttogta,  hogy  szeret,  hogy  gyöngéd,  lágy  hangjának
nem  tudtam  ellenállni,  hanem  közelebb  húzódtam  hozzá
s  jó  barát  módjára  megbeszéltem,  meghánytam-vetettem
vele  minden  ügyét.  Vigasztaltam,  hogy  van  még  boldog-
ság  a  földön  és  van  Isten  az  égben.    Azt  akartam,  hogy
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higyjen  és  az  én  szememmel     lássa,     az     én    hangommal
imádja az istenséget.

—  Most  pedig  készen  vagyunk,  —  szóltam  és  elhú-
zódtam tőle. — Isten vele!

— Szeretem!
—  Hiszem  —  feleltem  és  megszorítottam  a  kezét  —

de igazán sajnálom magát.
— Sohasem fog szeretni?

        — Ha független lesz.
— Ha majd halva leszek!
—  Ilyen  körülmények  között,  mint  a  mostaniak,  iga-

zán  nem  szerethetem,  mert  szánom  és  mert  megvetem.
Hiszen  maga  akkor  is  szótfogadna  családjának,  ha  meg-
tiltanák, hogy szeressen engem.

— Lehetséges.
— Szörnyűség! — kiáltottam.
— Szeretem — mondta, talán már ezredszer.
Sírva  ment  el,  A  másik  asztalhoz  léptem  s  azt

mondtam  oroszul  nénémnek,  hogy  a  kis  barát  bókokat
mondott  s  holnap  majd  mindent  elbeszélek.  Köziben  Pietro
visszatért és búcsúzni kezdtünk.

— Nem, nem, ne búcsúzzunk még!
—  De  igen,  igen,  Isten  áldja!  És  tudja  meg,  hogy  ed-

dig  szerettem,  mai  beszélgetésünk  azonban  véget  vetett
szerelmemnek.

— De . . . — dadogta.
— Isten áldja!
— Nem lovagolunk ki Tivoliba holnap?
— Nem.
— Igazán fáradt, vagy csak mondja?
—  Nem  vagyok  fáradt.  A  fáradtság  csak  ürügy.  Nem

megyek, mert nem akarom többet látni.
—  Ne  mondja,  ne  mondja!  Lehetetlen!  —  kiáltotta

Antonelli, ki még mindig szorongatta kezemet.
— Isten áldja meg!
—  Hiszen  maga  biztatott,  hogy  beszéljek  apámmal  és

menjek Nizzába azután, — kiáltotta már a lépcsőről.
— Az akkor volt.
— Elmegyek, ha addig élek is!

        Elrohant.
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Három  nap  óta  új  gondolat  kínoz;  félek,  hogy  meg-
halok.  Köhögök  s  úgy  sajnálom  magam.  Tegnapelőtt  éj-
jel  két  órakor  még  mindig  a  fogadóteremben  ültem.  Nagy-
néném  sürgetett,  menjek  aludni  már.  Nem  tudtam  moz-
dulni s azt mondtam, hogy ez már a halál jele.

—  Hiszen  ha  így  folytatod,  nincs  is más  hátra  —  
mondta néném.

—  Nem  baj  —  feleltem.  —  Kevesebb  lesz  a  kiadás,  ki-
sebb lesz a számla Laferriére-nél.

Köhögési  roham  jött  rám  s  hanyattvetettem  magam
a  díványon.  Néném  nagyon  megijedt,  de  kiszaladt,  mért
el akarta hitetni velem, hogy nagyon: megharagudott!.

Május  19.,  —  péntek.  —  Néném  a  Vatikánba  ment  s
én,  ha  már  nem  lehetek  Pietroval,  szívesebben  marad-
tam  egyedül  itthon,  öt  óra  tájban  azonban  el  fog  jönni;
megígérte.  Nagyszerű  lenne,  ha  néném  nem  kerülne  addig
haza.  Nagyon  szeretnék  egyedül  maradni  Pietroval,  de
úgy,  hogy  véletlennek  lássék,  mert  a  történtek  után  nem
mutathatom, hogy én kerestem az alkalmat.

Énekeltem,  de  fáj  a  mellem.  Ostobaság,  hogy  meny-
nyire tetszem magamnak új szerepemben.

Úgy  vagyok  fésülve,  mint  a  capitoliumi  Venus;  fehér
a  ruhám,  akár  Beatrice-é,  rózsafüzért  szorongatok  és
gyöngyház keresztet viselek nyakamon.

Mondjanak  bármit,  Isten  fogalmának  egyszerű  fensége
nem  elégíti  ki  az  emberi  szívet.  Szükségünk  van  egy  kis
bálványimádásra,  valami  kézzelfogható  jelre  s  ezért  né-
zegetjük a képekét, ezért csókoljuk a feszületet.

Tegnap  este  megszámláltam  olvasóm  gyöngyeit.  Ép-
pen  hatvan  szem.  Hatvanszor  vetettem  magam  térdre,
hatvanszor  érintettem  homlokommal  a  földet.  Már  lélek-
zetem  is  elállt,  de  megtettem,  mert  úgy  véltem,  hogy  Is-
tennek  tetsző  cselekedet.  Képtelenség  volt  ugyan,  de  jó
szándékból eredt.

Számontartja Isten a jó szándékot?
Hopp!  Elő  az  új  Testamentommal;  lapozzuk  fel!  —

Nem  találom  a  szent  könyvet  s  egy  Dumas-regényt  vet-
tem elő. Nem egészen mindegy.

Nagynéném  négy  órakor  hazajött,  de  huszonöt  perc
alatt  elértem,  hogy  kedve  támadjon  és  megnézze  a  Santa
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Maria  Maggiore-templomot.  Most  van  fél  öt.  Ügyetlen
voltam,  csak  öt  órakor  kellett  volna  kituszkolnom.  Félek,
túlkorán talál hazajönni.

Végre  Antonelli  grófot  jelentették.  Egyedül  voltam.
Nénémnek  az  a  szerencsés  ötlete  támadt,  hogy  a  Santa
Maria  Maggiore  után  a  Pantheont  is  megtekinti.  Hango-
san  vert  a  szívem.  Féltem,  hogy  Pietro  is  meg  találja  hal-
lani. Éppen úgy történt, mint a regényekben.

Mellém  ült  s  bevezetésül  megfogta  kezemet.  Azonnal
visszahúztam.

Azzal  folytatta,  hogy  szeret.  Udvariasan  visszauta-
sítottam.

— Lassabban,  képem  —  ajánlottam;  nagynéném  rög-
tön megérkezik.

— Pedig annyi mondanivalóm van!
        —Igazán?

— De ha a nénje mindjárt hazajön?
— Mondja el gyorsan; siessen.

        — Fontos, komoly dolgok.
— Lássuk hát!
Nem kellett volna megírnia, amit irt rólam.
— Ne  emlegessük.  Figyelmeztetem,  hogy  nagyon  ide-

ges  vagyok.  Vagy  beszéljen  világosan,  vagy  ne  mondjon
semmit.

—  Rendben  van  a  dolgunk  —  újságolta  Pietro.  —
Szóltam anyámnak s ő beszélt apámmal.

— No és?
— Ugye, jól tettem?
— Semmi közöm hozzá.   Saját magáért tette.

        —   Nem szeret?
— Nem én.
— Pedig én őrülten szeretem.
—  Őszintén  sajnálom,  —  mondtam  mosolyogva,  de

azért engedtem, hogy megfogja a kezem.
Beszéljünk  komolyan,  kérem.  Csak  egyszer  hall-

gasson  komolyan  rám.  Szeretem  ...  Megvallottam  anyám-
nak is ...   Legyen a feleségem!

—  Végre  hát!  —  ujjongtam  magamban,  de  nem  adtam
választ.

— Jó lesz? — kérdezte.
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— Jó — nevettem én.
        Nekibátorodott.

— Be kell avatnunk valakit a dologiba.
— Miért? — kérdeztem.
—Nem  intézhetem  el  egyedül.  Szükségünk  van  egy

komoly,  nyugodt,  tekintélyes  emberre,  aki  apámnál  szó-
szólónk  legyen,  szóval,  aki  mindent  eligazítsn  és  közben-
járjon, ahol csak kell.  Kit kérjünk meg?

— Viscontit — ajánlottam.
—  Igaz  —  mondta  komolyan.  Magam  is  Viscontira

gondoltam.  Éppen  nekünk  való  ember.  Olyan  öreg,  hogy
bátran  rábízhatjuk  ezt  a  tisztséget.  Csakhogy  —  folytatta
—  nem  vagyok  elég  gazdag,  nincsen  pénzem.  Szívesen
vállalnék púpot a hátaimra pár millióért.

— Nálam nem sokra menne vele.
— Na, na, na!
—  Ezt  már  sértésnek  veszem,  —  szóltam  és  felemel-

kedtem.
— Nem magáról beszélek; maga kivétel.
— Akkor hát ne beszéljen pénzről, kérem.
—  Istenem,  magával  sohasem  lehet  tisztában  az  em-

ber! ...   Hát igent mond, hozzám jön?
Kezet  akart  csókolná,  de  olvasóm  keresztjét  nyújtot-

tam neki.   Megcsókolta.
— Milyen vallásos — szólt és rámnézett.
— Hát maga? Magának van-e hite?
— Én csak szerelmes vagyok.   Szeret engem?
— Nem szoktam kifecsegni érzéseimet.
—  Az  égre!  Csak  egyszer  tudnám  meg,  hányadán  va-

gyok magával!
Pillanatig  haboztam,  de  aztán  kezemet  nyújtottam

neki.
—  Várjunk  csak,  —  mondtam  —  apámnak  és  nagy-

apámnak  nagyon  erős  kifogása  lesz  egy  katholikus  házas-
ság ellen.

— Még ez is?
— Igen, ez is.
Karonfogott  s  maga  mellé  húzott.  Éppen  szembe  ke-

rültünk a tükörrel.  Festenivalók voltunk egymás mellett.
— Tehát megbízzuk Viscontit — folytatta Antonelli.
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— Jó lesz.
—  Ő  lesz  a  bizalmasunk.  De  gondolja,  hogy  boldogok

leszünk, ha ilyen fiatalon házasodunk össze?
—  Csakhogy  a  házassághoz  még  az  én  beleegyezésem

is szükséges.
—  Természetesen.  Feltéve,  hogy  beleegyezik,  gon-

dolja, hogy boldogok leszünk?
—  Hiszen  ha  beleegyezném,  maga  nagyon  boldog  le-

hetne.
— Hát jöjjön hozzám. Legyen a feleségem.

        Nevettem.
Pietro kiabált és végigtáncolt a szobán.
—  Milyen  boldog  leszek!  Milyen  furcsa  lesz,  ha  gyer-

mekeink lesznek!
— Megbolondult kérem?
— Megbolondított a szerelem.
Ε  pillanatban  hangok  hallatszottak  a  lépcső  felől.  Le-

liltem  és  lehetőleg  nyugodtan,  vártam  belépő  nagynénémre.
 Mintha,  mázsányi  súly  esett  volna  le  szívemről,  egyszer-
re vidám lettem. Pietro sugárzott a boldogságtól.

A  mi  lakosztályunkat  kivéve,  a  szálló  egész  első  eme-
lete  üres.  Este  gyertyát  gyújtottunk  és  sorra  jártuk  a  ha-
talmas  termeket,  melyekben  a  régi  olasz  paloták  hajdani
nagyságának  illata  lebeg.  Néném  velünk  tartott.  Nem  tud-
tam, mitévő legyek.

Egy  nagy,  sárga  teremben  félórára  megállapodtunk.
Pietro  az  apját,  a  kardinálist  és  a  bátyjait  utánozta.  Néném
a  mit  sem  sejtő  Pietroval  orosz  nyelven  mindenféle  bo-
londságot íratott és nagyszerűen mulatott rajta.

— Írja  le  ezt  is  —  szóltam  s  könyvet  nyújtottam  át,
melynek  »első  lapjára  pár  szót  jegyeztem:  „Éjfélkor  vegyen
búcsút és várjon rám lent.

— Olvassa el. Megértette?
        — Igen, megértettem.

— Kitörültem az írást.
Szokatlan  izgatottság  vett  erőt  rajtam.  Pietro  min-

iden  pillanatban  az  óráját  nézte  s  féltem,  néném  kitalálja,
hogy  miért.  Mintha  bizony  ki  lehetett  volna  találni.  De-
hát ilyen a rossz lelkiismeret.
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Éjfélkor  felállít,  jóéjszakát  kívánt  s  erősen  megszorí-
totta kezemet.

— Jóéjszakát  —  köszöntem  én  is  és  összevillant  a
tekintetünk.

— Holnap   korán   kell indulnunk,   kedves   néném!
Tessék  szobájába  vonulni.  Az  ajtaját  majd  becsukom,  ak-

kor  nyugodtan  írhatok,  hamar  készen  leszek  s  lefekhe-
tem én is.

— Megígéred?
— Megígérem.
Néném  ajtajai  bezártam,  gyors  pillantást  vetettem  a

tükörbe  s  megindultam  a  lépcső  felé.  Pietro  olyan  óvato-
san csúszott elő az ajtóközből, mint az árnyék.

— Szerelmes  embereknek  a  hallgatása  is  sok  mindent
mond  s  én  annyira  szerelmes  vagyok  —  mormogta  fü-
lembe.

Dumas  regényeire  gondoltam,  s  nagyon  tetszett  nekem,
hogy most én is regényjelenetet játszom el,

— Holnap  elutazom  s  nem  gondoltam  rá,  hogy  sok  ko-
moly megbeszélni valónk van még, — magyaráztam.

— Hiszen az ember ilyenkor mindent elfelejt.
— Jöjjön  —  mondtam  s  behajtottam  a  külső  ajtót  is,

úgy hogy csak keskeny fénysugár világított ki ránk.
A  folyosó  végén  lévő  lépcsők  alsó  fokára  ültem.

Pietro mellém térdelt.
Minden  pillanatban  léptek  neszét  véltem  hallaná

és  moccanni  sem  mertem  helyemen.  Minden  lehulló  eső-
csepp zajára összerezzentem,

Senki sem jöhet — türelmetlenkedett Pietro.
Maga  könnyen  beszél;  magának  diadalmas  kaland,

ha  rajtakapnak,  de  én  elvesztem  —  szóltam  s  félighunyt
szempillám alól figyelmesen vizsgáltam arcát.

Mi  rossz  van  abban,  ha  egyedül  vagyunk?  —  kér-
dezte,  félreértve  szavaimat.  Mellettem  biztonságban  van,
hiszen szeretem.

Kijelentését kéznyújtással jutalmaztam.
—  Magához  mindig  illedelmes  voltam  és  sohasem  fe-

ledkeztem meg a tiszteletről.
— Nem mindig.   Egyszer már meg akart ölelni.
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—   Ne  emlegesse,  könyörgöm!  Hisz  úgy  kértem  ak-
kor, hogy bocsássa meg.  Könyörögve kérem most is!

— Megbocsájtottam — mondtam gyöngéden.
Meleg,  boldog  érzés  járt  át.  Ez  hát  a  szerelem?  Vár-

iam,  hogy  melyikünk  neveti  el  hamarabb  magát.  Nem
tudtam elhinni, hogy komoly legyen a dolog.

Le kellett sütnöm szememet meleg pillantása  előtt.
—  Látja,  látja,  —  szólalt  meg  Pietro  —  megint  elfe-

ledjük,  hogy  meg  kell  beszélnünk  a  teendőnket.  Legyünk
komolyak és lássunk hozzá.

— Igaz, kezdjünk hozzá.
—  Igazán  elútazik  holnap?  Kérem,  könyörgöm,  ha-

lassza el!
— Lehetetlen, a néném ...
— A néni olyan jó.  Maradjanak.
—  Nagyon  jó,  igaz,  de  nem  egyezik  bele.  Így  hát  Is-

ten áldja meg ... talán örökre!
— Nem, nem, hiszen megígérte,, hogy feleségem lesz!
— Mikor lesz az még!
—  Ε  hó  végén  Nizzáiba  megyek.  Ha  beleegyezik,

hogy  kölcsönt  kérjek  valakitől  és  megszökjem  Rómából,
akár holnap ott lehetek.

—  Nem  engedem  meg.  Nem  engedmém  szemem  elé
kerülni többet.

—  Nem  akadályozhatja  meg,  hogy  ne  menjek  Nizzába,
akár bolondság árán is, ha máskép nem lehet.

— De igen, igen, megtiltom!
— Akkor meg kell várnom, míg apám pénzt ád.
— Reménylem, lesz annyi belátása — mondtam.
—  Azt  tudom,  hogy  nem  ellenzi  ügyünket,  mert  anyám

már  beszélt  vele.  Ali  lesz  azonban,  ha  mégsem  ad  pénzt?
Tudja,  hogy  nem  vagyok  önálló,  tudja,  hogy  semmiben
sincs szabad kezem.

— Követeljen!
— Adjon  tanácsot.  Maga,  aki  Istenről,  a  lélekről  úgy

tud  beszélni,  akár  az  élő  könyv,  maiga  itt  is  megmond-
hatná, mitévő legyek.

—  Istentől  kérje  —  mondtam  s  feléje  nyújtottam  a
keresztet.  Készen  voltam,  hogy  ha  komolyra  veszi,  én  is
komoly maradok, ha nevetni fog, vele nevetek.
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Először  mozdulatlan  arcomba  nézett,  aztán  imádkozva
hajtotta  le  fejét  és  homlokához  szorította  a  feszületet,
— Imádkoztam — szólt.

— Szívből?
—  Szívből.  Folytassuk...  Tehát  felkérjük  Visconti

bárót...
— Igen.
—  Igent  mondtam,  de  magamban  azt  gondoltaim:  „Majd

elválik.”
—  De  nem  most  mrádjárt  —  tettem  hozzá.  Várjunk

még.
— Két hónap múlva.
—  Mulattatni  akar?  —  kérdeztem  s  úgy  elcsodálkozz

tam,  mintha  képtelenebb  dolog  nem  is  történhetnék  a
a világon.

— Mondjunk hat hónapot.
— Nem elég.
— Egy évet hát?
— Legalább egy évet.   Vár addig?
—  Ha  nem  megy  máskép.  De  csak  akkor  várok,  Ka

minden nap láthatom.
—  Jöjjön  Nizzába,  siessen,  mert  egy  hónap  múlva  már

Oroszországba megyek.
— Oda is követni fogom.
— Nem követhet.
— Miért nem?
— Anyám nem engedné.
— Senki sem tilthatja még.
— Ugyan ne csacsiskodjék.
— De mikor annyira szeretem!
Felé hajoltam, nehogy egy szavát is elveszítsem
— Legyen a feleségem! Édes szerelmem!

         Beletévedtünk    a    szerelem    banális     szótengerébe,      mely
azonban isteninek tetszik, ha az ember igazán    szerelmes.

— Igen,  —  suttogta  —  gyönyörű  lesz  magával  járni
végig  az  életet...  mindig  magával...  a  maga  lába  előtt
térdelni...  csak  magát  imádni...  Együtt  öregszünk  meg,
olyan  öregek  leszünk,·  hogy  már  tubákot  szippantunk  és
még  mindig  szereisu  fogjuk  egymást...  Szeretni...  örökre
egyetlenem!...
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Felindulásában  nem  talált  más  szavakat,  de  ezek  az
agyonkoptatott  szók  bársonyos  simogatásként  hangzot-
tak, mert tőle hallottam.

Összekulcsolt kézzel nézett fel rám.
Megpróbáltunk  okosan  beszélni,  de  hiába;  újra  lábam-

hoz  omlott  s  fojtott  keserűséggel  panaszolta,  hogy  az  én
szerelmem  nem  lehet  oly  forró,  mint  az  övé,  mert  az  övé-
hez fogható nem volt és nincsen.

Azt  akarta,  hogy  kölcsönösen  meggyónjuk  egymás-
nak eddigi életünket.

— A maga titkai engem nem érdekelnek — mondtam.
—  Vallja  be  legalább,  hányszor  volt  szerelmes?  —

kérdé,
— Egyszer.
— Kibe?
—  Valakibe,    akit  nem    ismertem,  akit    csak    tízszer

vagy  tizenkétszer  láttam  az  utcán  s  aki  nem  is  tudta,
hogy  létezem.  Tizenkét  éves  voltam  és  soha  nem  váltot-
tam vele egyetlen szót sem.

— Ugyan! Csak mese.
— A legigazibb valóság.
— Csak képzelődés lehetett.
—Pedig  úgy  volt.  És  nem  is  szégyenle  magam  ezért

a  szerelemért,  mert  valami  egészen  különös  égies  vonást
láttam  benne.   Nem  volt  közönséges,  „földi  szerelem”.

— És a hős? Hova lett a hős?
— Nem tudom. Megházasodott s valahol messze van.
— Micsoda bolondság!
Derék  Pietrom  félig  hitetlenül,  félig  megvetően  pil-

lantott rám.
—  Higyje  el,  hogy  így  volt  s  lássa,  a  maga  iránti  sze-

relem egészen másvalami.
—  Én  az  egész  lelkemet  magának  adtam  s  maga  csak

a lelke felét adja nekem — kesergett.
— Elégedjék meg vele és ne kívánjon többet.
— Hát a többi titka? Van-e más is?
— Nincsen.
— Bocsásson meg, de nem hiszem,

(óh, a szemtelen!)
— El kell hinnie.
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— Nem tudom.
— Elég szégyen! — kiáltottam dühösen.
— Felülmúlja a képzeletemet — védekezett.
— Mert már mélyre sülyedtl
— Meglehet.
—  Azt  sem  hiszi,  hogy  még  senkinek  sem  engedtem,

hogy megcsókolja a kezem?
— Bocsásson meg, igazán nem hihetem.
—  Üljön  ide  —  mondtam  —  s  most  maga  számoljon  be

nekem.
—Elbeszéltettem  vele  mindent,   amit  ügyünkre  vonat-

kozólag hallott valahol.
— Nem haragszik meg? — kérdezte.
— Csak akkor haragszom, ha nem mond el mindent.
—  Nos  hát!  Azt  tudja,  ugye,  hogy  családunkat  itt

mindenki ismeri?
—Tudom.
— Maguk pedig idegenek Rómában.
— És?
— Anyám   írt Parisba   és érdeklődött maguk   után.
— Nagyon természetes.   Mit mondottak rólam?
—  Még  semmit.  De  mondjanak  bármit,  az  én  sze-

relmemen nem fog változtatni.
— Nincs szükségem elnézésre...
— Most még a vallást kell megbeszélnünk.
— Igen.
—  Legyen  katholikus  —  mondta  a  lehető  legnyugod-

tabb hangon.
— Szigorúan és kurtán mondtam meg a magamét.
—  Hát  azt  akarja,  hogy  én  térjek  át?  —  csodálkozott

Pietro.
— Nem akarom, mert megvetném érte.
—  Igazat  megvallva,  csak  a  kardinális  miatt  jöttem

dühbe.
— Úgy  szeretem!  Olyan  szép  így!  Olyan  nagyon  bol-

dogok leszünk!
Felelet  helyet  magamhoz  vontam  s  megcsókoltam  a

haját,  a  homlokát,  meg  a  szemét.  Nem  magamért,  miatta
tettem.

— Mária! Mária! — hangzott néném hangja.
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— Tessék?!  —  kiáltottam  vissza  nyugodtan  s  az  ajtó-
nyíláson  bedugtam  a  fejemet,  hogy  úgy  tessék,  mintha  a
hang szobámból jönne.

— Két óra.   Menj már aludni. . .
        — Megyek.

— Levetkőztél?
— Igen.  Ne tessék zavarni!
— Feküdj le!
— Mindjárt fekszem!
Visszatértem,  de  Pietrot  nem  találjam.  Elbújt  a  lépecső

alá a szerencsétlen.
—  Beszéljük  meg  még  a  jövőnket,  —  mondta  és

visszaült helyére. — Hol telepszünk meg? Szereti Rómát?
— Szeretem.
—  Akkor  hát  Rómában  maradunk,  de  nem  költözünk

a családomhoz, külön fogunk lakni,
—  Természetes!  Anyám  nem  is  engedné,  hogy  a  fér-

jem családjában éljek.
—   van.  Az  én  családomnak  különben  is  olyan

különös  elvei  vannak.  Nem  bírná  ki  velük.  Szép  kis  házat
veszünk magunknak az új városrészben.

—  Jobban  szeretnék  egy  nagyot,  —  szóltam  és  elhúz-
tam a számat.

— Jól van, nagyot veszünk.
Belemélyedtünk  jövendő  háztartásunk  rendezésébe.

Minden  szavából  látszott,  mennyire  szeretne  már  szaba-
dulni mostani helyzetéből.

—  Nagy  társaságunk  lesz,  nagy-lábon  fogunk  élni
úgy-e? — kérdeztem.

 —  Igen,  igen!  Beszéljen  még,  mesélje  el,  hogyan  lesz,
mint lesz,

—  Olyan  jól  és  kellemesem  rendezzük  be  az  életün-
ket, ahogy csak lehet.

—  Rajta  leszünk.  A  családommal  már  körülbelül  tisz-
tában van, de még hátra van a kardinális.

— Jó barátságot kötünk vele.
—  Persze,  persze,  igyekezni  fogunk.  Mást  is  mondat.

A  bíboros  arra  az  öccsére  hagyja  vagyonának  nagyobbik
felét,  kinek  leghamarabb  lesz  fiúgyermeke.  Igyekeznünk
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kell  hát,  hogy  rögtön  fiunk  legyen.  Nem  vagyok  elég  gaz-
dag, szükségem van a pénzre.

— Az  mellékes,  —  mondtam  megütközve,   de  fe-
gyelmeztem  magam,  hogy  megvető  mozdulatom  ne  árul-
jon el. Nem tudtam, nem akar-e kelepcébe csalni.

Pietro beleunt a komoly beszédbe s lehajtotta fejét
—  Occhi  neri!  —  mondtam  s    tenyeremmel    befödtem

szemét, mert megijedtem tőle.
Elém  térdelt  és  annyit,  de  annyit  fecsegett,  hogy  kel-

lemetlenül éreztem magam s vísszaparancsolttam a helyére.
Nem,  nem  lehet  igazi  szerelem.  Az  igazi  szerelem  sza-

vait nem találhatja az ember bántónak, közönségesnek.
Valami kedvetlenség félét éreztem.
— Ugyan, legyen esze!
—  Szeretem,  tisztelem!  —  felelte  és  összekulcsolta  a

kezét.
Igazán  szeretem,  vagy  csak  képzelem?  —  Ki  mond-

hatná  meg?  Annyi  bizonyos,  hogy  ha  valahol  kétség  tá-
mad ... ott már nem lehet kétség többet.

— Szeretem,  —  mondtam  s  megszorítottam  mindkét
kezét.

Nem  felett.  Talán  nem  értette  meg  a  súlyt,  mit  a  sza-
vaimba  helyeztem,  vagy  talán  úgy  találta,  hogy  termé-
szetes?

Megállt  a  szívverésem.  Ez  a  pillanat  igazán  a  gyönyö-
rök  pillanata  volt  s  tisztaságának  gyönyörét  Pietro  is  át-
érezte,  mert  hozzám  hasonlóan  mozdulatlan  és  néma
maradt.

De  újra  félelem  szállt  meg  s  megmondtam,  hogy  haza
indulhat.

—  Már  csak  egy  pillanatot  várjunk     még.     Olyan  jó
így együtt. Szeret? Szeretsz? Szeretsz mindhalálig?

Rosszul esett, hogy tegez. Megalázásnak éreztem.
—  feleltem,  de  már  kelletlenül.  —  És

maga fog szeretni? — kérdeztem tőle.
—  Hogyan  is  kérdezheti,  drágám.  Egyetlen  vágyam,

Hogy  itt  maradhassunk  mindörökre,  hogy  ne  kelljen  soha
távoznom innen.

—  Éhen  halnánk,  —  feleltem,  más,  jobb  felelet
Hiányában, mert a „drágám” megszólítás erősen bántott.
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—  Szép  halál  volna!  Egy  év  múlva  hát?  —  kérdezte
s majdnem megevett a szemével.

— Egy  év  múlva,  —   ismételtem,  hogy  a  jelenet  töké-
letes  legyen.  Olyan  bennsőségesen,  határozottan  és  ünne-
pélyesen viselkedtem, mint ahogy szerelmesekhez illik.

Ε  pillanatban  újra  felhangzott  néném  hangja,  aki  szo-
bámban  még  mindig  világosságot  látva,  türelmetlenkedni
kezdett.

— Hallja? — figyelmeztettem.
Megcsókoltuk  egymást  s  azzal  elfutottam,  vissza

sem  néztem.  Épen  úgy  történt,  mint  a  regényekben.  Brr!
Elégedetlen  vagyok  magammal!  örökre  élő  kritikája  ma-
radok  magamnak,  vagy  azért  borzadok,  mert  nem  szere-
tek igazán?

— Négy óra! — kiáltotta néném.
—  Csak  két  óra  múlt  tíz  perccel  s  különben  is,  tessék

békében hagyni!
Levetkőztem  s  közben  azon  gondolkoztam,  ha  valaki

látttia  volna,  hogy  éjfélkor  bementem  a  lépcső  melletti  üres
szobába  és  onnan  csak  éjfél  után  két  órakor  jöttem  vissza;
ha  tudná,  hogy  két  teljes  órát  töltöttem  egyedül  a  heves-
vérű  olasz  ifjak  egyik  legléhábbjával,  akkor  az  a  valaki
nem  hinné  az  értem  tanúskodó  jó  Istennek  magának  sem,
hogy  az  együttlétünk  igazán  ártatlan  volt.  Magam  sem
hinném,  ha  én  volnék  az  a  másik.  Ilyen  a  látszat!  így
ítélik  el  az  emberek  egymást  olyan  dolgokért,  melyekből
majdnem semmi sem igaz.

—  Borzasztó!  Belepusztulsz  ebbe  a  késői  lefekvésbe  
— kiáltotta néném.

— Ha szid a néni, akkor nem mondok semmit.
— Ugyan ne bosszants!
— Megbánja a néni!
— Mi történt? Te makrancos gyerek!
— Nem írtam. Pietróval beszélgettünk.
— Hol? Szerencsétlen!
— Az előcsarnokban.
— Szent Atyám!
— Nem tud meg semmit a néni, ha kiabál.
—Antonellivel voltál!?
—Igen.
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— Tudtam!  —  kiáltotta  olyan  hangon,  hogy  bele-
remegtem. — Megéreztem épen most, mikor hívtalak!

— Hogyhogy?
—  Azt  álmodtam,  hogy  anyád  hozzám  jött  s  azt

mondta: „Ne hagyd egyedül Máriát Pietróval!”
Hideg  borzongás  futott  végig  rajtam;  megértettem,

hogy  veszélyből  szabadultam.  Milyen  könnyen  megrágal-
mazhatnak, talán még Nizzába is hire megy majd.

— Nem  tehetik,  —  mondta  néném.  —  Senki  sem  té-
telezi  fel  rólad  s  ha  itt  még  beszélnének  is,  megírni  nem
meri senki

Nizza,  —  május  23.,  —  kedd.  —  Szeretnék  tisztába
jönni magammal: szeretem Pietrot vagy nem szeretem?

Azokhoz  a  hatalmas,  nagy,  gazdag  alakokhoz  képest,
kiket  képzeletem  alkotott,  Pietro  nagyon  kicsike  .  .  .
H . . . herceg mellett?! Istenem!

Még  várok  talán.  Várni;  de  kire?  Talán  egy  H  ...-hoz
hasonló milliomos hercegre? És ha nem jön értem?

Be  akarom  beszélni  magamnak,  hogy  Antonelli  ügyes,
csinos  gyerek,  —  de  ha  közelről  figyelem,  még  igazán  meg-
lévő jó tulajdonságairól is megfeledkezem.

Szomorú napom van.
Colignon  kisasszonyt  festem.  Világoskék  háttért  álli-

tottam  össze.  A  vázlat  már  elkészült  s  nagyon  meg  vagyok
elégedve  magammal  is,  meg  modelemmel  is.  Meg  sem
moccant.

Tudom,  hogy  még  nem  jöhet  levél  Pietrótól  és  mégis
nyugtalan vagyok.

Ma  este  szeretem  a  fiút  Legyek  a  felesége?  Míg  sze-
relmünk tart, boldogok lennénk; de azután? . . .

Félek,  hogy  a  középszerűség  kegyetlen  bosszút  áll
rajtam.  Hiszen  most  is  úgy  teszek,  mintha  én  lennék  a  hely-
zet ura. Nyomorúságos állapot!

Várjak! Mire várjak?!
Hátha  senki  sem  jön?  .  .  .  Ejh,  ahhoz  túlságosan  csi-

nos  vagyok.  Hiszen  alig  vagyok  még  tizenhat  éves  s
máris  kétszer  és  félszer  lehetett  volna  grófné  belőlem.  —
Pietro felet számít.
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Május  24.,  —  szerda,  —  Ma  este,  hogy  elköszöntem,
megcsókoltam anyámat.

— Épen úgy csókolsz, mint Pietro, — nevetett anyám.
— Megcsókolt téged? — kérdeztem.
—  Máriát  csókolta  meg,  —  kiáltotta  nevetve  Dina,

ki azt hitte, hogy a legképtelenebb dolgot mondja.
—  Oh,  Dina!  —  mondtam  olyan  fájdalmas  hangon,

hogy  anyám  és  nagynéném  egyszerre  fordultak  feddő
szemr eh anyással felé.

—  Ilyet  csak  gondolni  is!  Máriát,  a  büszke,  gőgös,
tartózkodó  Máriát  csókolta  volna  meg  férfi?!  Máriát,  ki-
nek szép elveit mindnyájan ismerjük?

Halálosan elszégyeltem magam.
Miért,  miért  kellett  eltérnem  elveimtől!  Nem  ismerem

be,  hogy  gyöngeségből,  vagy  vonzódásból  tettem,  nem
mondhatom,  hogy  szerelmes  voltam.  Megvetném  önmaga-
mát, ha ez a mentség volna a kibúvóm.

Környezetem  megközelíthetetlennek  ismer  és  nem
hinne  saját  szemének.  Én  magam  is  annyira  megszoktam
már  sokszor  hangoztatott  szigorú  elveimet,  hogy  nem
tudnék  hinni  tulajdon  magamnak  sem, ha  nem  saját  nap-
lóm lenne a tanúm.

Tanulság:  csakis  olyan  férfit  engedjünk  közel  ma-
gunkhoz,  kinek  szerelméről  bizonyosak  vagyunk;  akkor
nem  vádolhat  meg  lelkiismeretünk.  Udvarlókhoz  szúrósak
legyünk, mint a tüske.

Bátorítsuk  szerelmesünket,  ha  félénk  és  komoly,  de
legyünk  szigorúan  tartózkodók,  ha  könnyelmű  férfival
van dolgunk.

Istenem,  be  örvendek,  hogy  olyan  könnyen  és  pon-
tosan ki tudtam fejezni, amit gondoltam.

Május  26.,  —  péntek.  —  Néném  azt  állítja,  hogy  An-
tonelli még gyermek.

— Igazad van, — helyesli anyám.
Beismerem  s  egyszerre  megvilágosodik  előttem,  mi-

lyen  szükségtelenül,  oktalanul  ejtettem  foltot  lelkemen  ...
mert  bizony  foltot  ejtettem  ...  ok  nélkül  ...  szerelem
nélkül . . . Rettenetes!

Mikor  eltávozott,  —  ott,  akkor,  Rómában,  —  meg-



142

néztem  a  tükörben  magam,  mert  azt  hittem,  bizonyára
megváltozott  az  ajkam  színe.  Olyan  érzékeny  vagyok,
hogy  senki  sem  lehet  érzékenyebb.  Mióta  arcomat  csók-
nak  szennye  érte,  úgy  érzem,  piszok  tapadt  hozzám  és
mintha  huszonnégy  órás  út  kőszénfüstös  porát  kellene
magamról lemosnom.

Antonelli  jogosan  állíthatja,  hogy  szerettem  és  hogy
meg nem történt házasságunk kétségbe ejt.

A  füstbement  házasság  mindig  a  leány  életén  ejt
foltot.

Mindenki  azt  fogja  mondani,  hogy  szerettük  egymást
és  senki  sem  fogja  hinni,  hogy  én  szakítottam  Pietróval.
Nem  fogják  hinni,  mert  nem  vagyunk  elég  kedveltek  és
elég  hatalmasok.  És  a  látszat  a  világnak  ad  igazait  Tom-
bolni tudnék tehetetlen haragomban!

Visconti  elejtett  szavai  ragadtak  túlságba  .  .  .  Igaz,
hogy  szívesen  hallgattam  házassági  ajánlatát,  mert  hízel-
gett  önérzetemnek,  de  szögezzük  le,  hogy  én  magam
sohasem  adtam  határozott  ígéretet.  Fiatal,  elbizakodott
barátom  azonban  nem  tudott  hangomból  olvasni;  őt  meg-
tévesztette,  hogy  szabad  volt  megfognia  és  megcsókolnia
kezemet.  Neki,  kit  a  boldogság  egészen  elkábított,  nem  is
jutott eszébe, hogy kételkedjék.

Tudtam,  hogy  játékunk  komolyra  megy,  hiszen  épen
azért  találtam  benne  örömet,  de  arra  nem  voltam  elké-
szülve,  hogy  a  fiú  családja  s  az  ismerősök  ekkora  lármát
csapjanak.  Nem  voltam  elkészülve,  mert  én  magam  nem
vettem elég komolynak az egész ügyet.

Hiába,  az  ember  feneketlen  zsákja  az  önzésnek  s
hiúság  kendőjébe  burkolja  magát.  Az  az  egy  vigasztal  még,
hogy  ingerkedésem  és  hideg  közönyöm  kétségbeesésbe
kergeti.

Vigasznak vigasz, de nem elég.
Szeretném  összehasonlítani  kínlódásunkat.  Talán

enyhítene  az  enyémen.  Nem  hiszem,  hogy  Pietro  is  ennyit
szenvedne;  vagy  csak  azért  képzelem,  mert  az  ő  kínlódá-
sát nem én érzem?
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Azt  tartják,  hogy  a  szőke  nő  költőibb  leltkü,  mint  a
fcarna;  én  ellenben  azt  állítom,  hogy  a  szőkék  anyagtasak
csak igazán.

Nézzük  meg  jól  Tizian  pompás  nőképednek  aranyos
haját,  duzzadó,  vérpiros  ajkát,  sötétszürke  szemét,  egész
rózsás  testét  és  valljuk  be  őszintén,  igazán,  mi  mindent
juttatott  eszünkbe.  A  pogányok  Venusa  s  a  keresztények
Magdolnája kivétel nélkül mindig szőke.

A  barna  nő,  ki  tulajdonképen  csak  játéka  a  termé-
szetnek,  épen  úgy,  mint  a  szőke  férfi  is  csak  véletlenség'
bői  Leihet  szőke,  a  bársonyos  szemű,  halvány  arcú  barna
nő könnyebben maradhat tiszta és szent.

A  Borghése  palotának  van  egy  gyönyörű  Tizian  képe:
Az  égi  és  a  földi  szerelem.  Az  égi  szerelmet  jelképező
rózsás  arcú,  szép  asszonynak,  ki  gyöngéd  mosollyal  fü-
röszti  kis  gyermekét  a  szökőkút  vizében,  barna  a  haja.  A
földi  szerelem  asszonya  ellenben,  ki  hátrakulcsolt  kézzel
támaszkodik  a  képen  már  magam  sem  tudom  mihez,  szőke
hajú,  sőt  erősen  vöröses  szőke.  Általában,  a  nőnek  a  szőke,
a  férfinek  a  fekete  a  rendes,  normális  hajszíne.  Minden
másféle  változat,  főképen  a  néha  oly  csodálatosan  szép
ellentétes színek  mind természetellenesek.

H  .  .  .  herceghez  hasonló  szép  férfit  nem  fogok  egy-
hamar  látni.  Hatalmas  vállas  termetű;  baja  és  bajusza
aranyosan  szőke,  apró  szürke  szemének  átható  tekintete
van  s  ajkának  hajlása  olyan,  mintha  a  Belvederi  Apollo
szobrát mintázták volna le.

Egész  megjelenésén,  egész  lényén  fennséges  nyugalom
és  gőgös  közöny  ömlik  végig.  Látszik,  hogy  csöppet  sem
törődik  az  emberekkel.  Vagy  talán  csak  a  szerelmesek  te-
kintetével látom ilyennek? Nem gondolnám.

Hogyan  tudtam  a  herceg  után  egy  jelentéktelen,  fél-
szeg  megjelenésű,  barna  arcú,  csúnya,  szikár  termetű,  fe-
kete,  tüzes  szemű  férfiba  gabalyodni!  Hogyan  tudtam,
még  akkor  is,  ha  közben  három  év  pergett  le  már.  Igaz,
hogy  az  a  három  év,  melyet  tizenháromtól  tizenhat  éves
korunkig  élünk  át,  három  századnál  több  a  lányok  éle-
tében.

Még  most  sem  szeretek  senkit  sem  úgy,  mint  a  her-
ceget,  pedig  H  .  .  .  igazán  nem  lenne  büszke  rá  s  nem
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törődnék  vele.  Sokszor  egész  regényt  gondolok  ki,  minden
férfi  ismerősömet  felvonultatom  benne     és     szerepeltetek
olyanokat  is,  kiket  csak  hírből  ismerek  s  idáig  egyetkn
egy  sem  találkozott  közöttük,  kinek  szívem  szerint  el  tud-
nám  mondani:  „Szeretlek!”  Még  a  koronás  fők  sem  ked-r
vemre  valók,  de  vannak  nagyon  sokan,  kiknek  semmi  kö-
rülmények  között  nem  mondanám  ej  .  .  .  Megálljunk!  És
a valóságban mégis megtettem! . . ,

Istenem,  hiszen  igaz,  nem  tagadhatom,  de  annyira  nem
gondoltani komolyan, hogy még csak szóra sem érdemes

Május  28.,  —  vasárnap.  —  Séta  után  ablakomhoz
ültem.  Csodálatos;  mintha  nem  változott  volna  semmi  kö-
rülöttem,  mintha  most  is  a  múlt  esztendőben  volnék.
Sohasem  hallottam  a  nizzai  dalokat  ilyen  bájosaknak,  a
békák  zenéjét,  a  viz  csobogását,  a  prózai  kocsizörgésen  át
letompított távoli énekszót ilyen megnyugtatónak.

Horatiust  és  Tibullust  olvasom.  Tibullus  szerelemről
regél  s  most  ez  kell  nekem.  A  latin  szöveg  mellett  itt  van
mindjárt  a  francia  is;  jó  gyakorlat.  Csak  az  a  könnyelmű-
ségből  vállalt  szerelmi  história  ne  ernyesztett  volna  így  el.
Félek, félek.

Nem  kellett  volna  Antonellinek  semmit  sem  ígérnem,
így kellett volna szólnom hozzá:

„Köszönöm  a  megtiszteltetésit,  de  míg  szüleimmel  nem
beszéltem,  nem  felelek.  Intézzék  el  szüleink  egymás  kö-
zött.  Ami  engem  illet,  —  fűzhettem  volna  hozzá,  hogy
gyöngédebb  legyek,  —  nekem  nincs  kifogásom  ellene!  —
Ennyi;  hozzá  egy  kedves  mosoly  és  csókra  nyújtott  ke-
zem  épen  elég  lett  volna.  Nem  juttattam  volna  bajba  ma-
gam és Rómában sem beszélnének.

Sokszor akad jó ötletem, de mindig későn.
Persze,  hogy  jobban  tettem  volna,  ha  úgy  felelek,

minit  ahogy  fentebb  olvashatták,  csakhogy  nem  találtam
volna  őrömet  benne  és  aztán  .  .  .  hiszen  úgy  is  olyan
rövid az élet ... és azután ...

Rosszul  tettem,  hogy  nem  mondtam  el  szép  feleletemet,
de  mikor  igazán  nagy  zavarban  voltam.  Ha  értelmes  vagy,
elhiszed, ha nem vagy értelmes, nem hiszed el.



145

Május  31.,  —  szerda.  —  Nagy  szellemek  találkoznak!
Ma  Rochefoucouldot  olvasom  s  egyre-másra  olyan  gondo-
latokra  bukkanok  benne,  melyeket  én  is  leírtam  már.  Azt
hittem  új,  eredeti  gondolataim  vannak  s  most  íme  kisül,
hogy  már  régen  végig  gondolta  másvalaki,  sőt  le  is  írta
őket.  Aztán  Horatiust,  La  Bruyére-t  s  még  mást  is  olvas-
tam ma.

Féltem  a  szememet.  Festés  közben  többször  meg  kell
pihennem,  mert  minden  elhomályosodik  előttem.  Nagyon
megerőltettem,  mert  hiszen  folyton  csak  írok,  olvasok  és
festek.

Ma  este  átnéztem  régebbi  latin  dolgozataimat;  nagyon
érdekelnek.  Fölfedeztem  egy  Conifuciusról  írt  igen  érde-
kes  munkát;  le  van  fordítva  franciára  is.  Nincs  nagyobb
jótéteménye  a  világnak,  mint  a  munka,  különösen  a  szel-
lemi munka. Mindenen átsegíti az embert.

Nem  értem,  hogyan  tudják  az  asszonyok  kötéssel
vagy  hímzéssel  tölteni  szabad  idejüket.  Ha  csak  kezünk
dolgozik  és  agyunk  pihen,  számtalan  haszontalan,  sőt  ve-
szedelmes  gondolatunk  támad  és  ha  valami  bánatunk  van,
mely  különösen  nyomja  szívünket,  bárhogy  kínlódjunk  is,
nem tudjuk elterelni róla figyelmünket.

Ha  nagyon  boldog,  nyugodt  életem  volna,  szívesen
himezgetnék  én  is,  hogy  közben  boldogságomról  gondol-
kozzam  .  .  .  Nem,  nem  tudnék  semmit  sem  csinálni;  be-
csukott szemmel álmodoznék.

Kérdezzenek  meg  mindenkit,  ki  csak  ismer  engem,
hogy  mit  tart  rólam  s  azt  fogják  felelni,  hogy  én  vagyok  a
világ  legvidámabb,  leggondtalanabb,  legboldogabb  fiatal
teremtése.  Annak  gondolnak,  mert  szeretek  sugárzónak,
büszkének  és  megközelíthetetlennek  látszani  és  mert  na-
gyon szeretem a komoly vagy bohókás szócsatákat.

Lelkem  legmélyét  csak  naplómban  tárom  fel.  Látszó-
lag  egészen  más  vagyok.  Bátran  elhihetnék  rólam,  hogy
soha  életemben  nem  volt  semmi  csalódásom.  De  meg  hozzá
is  vagyok  szokva,  hogy  emberek  és  események  hódolva
szolgáljanak nekem.

Június  3.,  —  szombat,  —  Előbb,  hogy  öltözőszobám-
ból  kiléptem,  babonás  félelem  fogott  el.  Gyertyát  lobog-
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tató  hosszú,  fehér  ruhás  női  alak  suhant  el  mellettem,  ki
fejét  meghajtva,  panaszosan  nézett  reám.  Olyan  volt,
mint  a  német  legendák  fehér  asszonyai.  Ne  tessék  meg-
ijedni, saját magamat pillantottam meg a tükörben.

Félek,  nagyon  félek,  hogy  lelki  kínjaimra  testi  szen-
vedés következik.

Miért esküszik minden ellenem?
Bocsásd  meg,  hogy  sírok,  én  édes  Istenem!  Annyian

vannak,  kik  szerencsétlenebbek  nálam;  van,  kinek  betevő
falatja  sincs  s  én  csipkeágyban  alszom;  van  kinek  írtak
kavicsa  hasogatja  véresre  lábát  s  én  puha  szőnyegen  sé-
tálok;  van,  kinek  az  égbolt  egyetlen  takarója,  én  fölém
pedig  kék  selyem  mennyezet  borul.  Ha  talán  könnyeimért
sújtanál Uram, tedd, hogy ne kelljen hullaniok.

Mindahoz,  mit  eddig  szenvedtem,  már,  most  valami
belső szégyenkezés, önmagamtól való undorodás járul.

„Antonelli  gróf  feleségül  kérte,  de  akadályok  merül-
tek fel, mire Antonelli meggondolta magát és visszalépett.”

Jóindulatú tetteknek rendesen ilyesmi a jutalma.
Oh,  ha  tudnák,  milyen  kétségbeesett  érzés  lett  úrrá

rajtam,  micsoda  mélységes  szomorúság  kerítette  hatal-
mába  lelkemet.  Hát  minden  összeomlik,  amihez  hozzá-
nyúlok!?

És  a  képzeletem  tovább  dolgozik  és  újra  és  újra  hal-
lom: „Antonelli gróf feleségül kérte,” — stb. stb.

Június  4.  vasárnap.  —  Mikor  Jézus  meggyógyította  a
betegeket,  tanítványai  azt  kérdezték,  miért  nem  tudták
meggyógyítani  ők  is.  Jézus  azt  felelte  nekik:  —  „A  ti
hitetlenségtekért.  Mert  bizony,  bizony  mondom  nektek,
hogyha  annyi  hitetek  volna,  mint  a  mustármag,  azt  mon-
danátok  eme  hegynek:  „Menj  el  innét  amoda,”  —  el-
menne és semmi lehetetlen nem volna nektek.”

Ε  szavak  egyszerre  megvilágosították  lelkemet  és
életemben  talán  először  hittem  igazán  Istenben,  önfeled-
ten  álltam  fel,  összekulcsoltam  kezemet,  égre  emeltem
szememet, boldogan mosolyogtam; el voltam bűvölve.

Nem  fogok  kételkedni  soha,  soha  többet,  de  nem
azért,  hogy  érdemül  tudják  be  fönn,  hanem  azért,  mert
meg vagyok győzve, mert hiszek.
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Tizenkét  éves  koromig  nagyon  el  voltam  kényez-
tetve,  minden  kívánságomat  teljesítették,  de  a  nevelé-
semmel  sohasem  törődtek.  Tizenkét  éves  koromban  taní-
tómestereket  követeltem  magamnak,  megtörtént  s  a
programmot  magam  állítottam  össze.  Mindent  egyedül
magamnak köszönhetek . . .

A  felmagasztaltság  percei  után  attól  féltem  imént,
hogy  túlzásba  esem,  mert  már  a  zárdáról  kezdtem  gondol-
kozni.  De  nem.  Átszellemülten,  túlboldogan,  de  nyugodtan
aludtam el és megnyugodva ébredtem.

Június  5.,  —  hétfő.  —  A.  tenger  sima  tükréből  vissza-
verődő  gyönyörű  holdfényes  ég  tíz  óráig  tartott  ébren
hármunkat,  Dinát,  Colignon  kisasszonyt  és  engemet,  az
erkélyemen.  Meghánytuk-vetettük  az  embereknek  .egy-
máshoz  való  viszonyát  és  a  barátságról  vitatkoztunk.  El-
mondtam  a  hitvallásomat.  A  vitát  az  idézte  elő,  hogy
Sapokenikovékról  beszélgettünk,  akik  még  most  sem
írtak.

Mindnyájan  tudjuk,  hogy  Colignon  kisasszony  meny-
nyire  ragaszkodik  hozzájuk.  Mindig  van  valakije,  kihez
imádó  rajongással  ragaszkodik.  A  legromantikusabb  és  a
legszentimentálisább  nő  a  világon.  Be  akarja  bizonyítani,,
hogy  a  barátságnak  s  az  emberekben  való  hinnitudásnak
micsoda boldogító ereje van.

Én az ellenkezőjét vitatom.
— Gondolja  csak,  —  mondom  neki  —  milyen  nagyon

szomorú  lennék  most,  ha  Sapogenikovékkal  szorosabb
barátságot kötöttem volna.

Az  ember  csak  akkor  bánja  meg  jótetteit,  másokhoz
való  gyöngédségét,  figyelmét  és  jóindulatát,  ha  hálátlanság
a  fizetése.  Minden  mélyérzésű  embernek  nagyon  nagy  fáj-
dalmat  okoz,  ha  látnia  kell,  hogy  rokonszenvét  és  barát-
ságát méltatlanra pazarolta.

Lássa, Mária, én nem vagyok a maga véleményén.
Figyeljen  még  kérem.  Itt  van  például  mindjárt  az

én  esetem;  halálra  fárasztom  magam,  hogy  magának  va-
lamit  megmagyarázzak;  —  kimerítem  minden  érvemet  s
mikor  már  egy  óra  hosszat  magyaráztam,  bizonyítgattam
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és  érveltem,  akkor  veszem  észre,   hogy    minden    szavam
süket fülekre talált.

Ebben az esetben, igen, — felelte.
Lássa  kérem  és  mégsem  kárhoztatom  érte.  Egyál-

talában  senkit  sem  kárhoztatok  semmiért,  mert  hiszen
senkitől  sem  várok  semmit,  sőt  épen  akkor  csodálkoznék,
ha  nem  találkoznék  sikertelenséggel.  Biztosíthatom,  hogy
leghelyesebb,  ha  az  ember  az  én  szempontomból  nézi  a
világot  és  embertársait  nem  zárja  túlságosan  a  szívébe,
hanem  lépcsőfokoknak  használja  őket,  a  saját  személyé-
nek érvényesítésére.

De Mária!
Hja,  magának  más  a  felfogása!  Nézze  például,  meg

vagyok  győződve  róla,  hogy  maga  nyilatkozott  már  ked-
vezőtlenül  rólam.  Sapogenikovék  előtt  is  és  mások  előtt
is.  Olyan  biztosan  tudom,  mintha  a  saját  fülemmel  hallot-
tam  volna  és  mégis  épen  olyan  vagyok  magához,  mint
ezelőtt voltam s mint amilyen ezután leszek.

Azért  olyan  bizalmatlan  mindenkihez  és  azért  jut
ilyen  és  ehhez  hasonló  gondolat  az  eszébe,  mert  mindig
a filozófusokat olvassa.

Nem  vagyok  bizalmatlan,  csak  nem  bízóim  az  em-
berekben; ez pedig nagy különbség.

Lássa,  Mária,  maga  nem  érez  igazi  barátságot
senki iránt.

No  és  jobb  volna,  ha  éreznék?  Tegyük  fel,  hogy
Máriát  és  Olgát  máskép  értékeltem  volna,  mint  akik
Igazán;  hogy  többet  láttam  volna  bennük  kedves,  jó
leányoknál,  akik  velem  mulattak,  de  rajtam  nem  mulat-
tak,  míg  én  elég  gyakran  kinevettem  és  lesajnáltam  őket.
Tegyük  fel,  hogy  ehelyett  Olgával  igazi,  mély  barátságot
kötöttem  volna.  írtam  neki  Rómából,  de  három  hétbe  telt,
míg  három  szót  felelt  rá.  Újra  írtam  s  arra  már  egyáltalá-
ban  nem  jött  felelet.  Mit  szól  az  ilyesmihez?  És  nem  ez  az
első eset.

Hogyan  kívánhat  valamit  barátaitól,  ha  semmit
sem ad nekik cserébe?

Meg  mindig  nem  értjük  egymást.  Én  olyan  kedves
és  szíves  vagyok  hozzájuk,  amilyen  csak  lehetek.  Mindent
megteszek  értük,  amit  tudok,  kérjenek  fel  bármire,  öröm-
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mel  teljesítem,  de  a  szíveimet  nem  adom  senkinek,  mert
higyje  el,  bosszantó  dolog,  hogy  az  ember  méltatlanságot
szenvedjen érte.

Nem  lehet  bosszantó,  ha  tudjuk,  hogy  jót  tettünk
és hogy kötelességünket teljesítettük.

A  barátság  nem  kötelesség.  Sem jót,  sem  rosszat
nem  követünk  el,  ha  valakit  megajándékozunk  vele.
Persze,  a  maga  barátsága  nem  túlságosan  kényes,  magá-
nak  lelki  szüksége,  hogy  folytonosan  barátkozzék.  Az
igazi,  a  lélek  legmélyéből  jövő  barátság  azonban  borzasz-
tóan szenved, hogy ha hálátlansággal találkozik.

Szégyelje magát, aki hálátlan tudott lenni.
Az  önzők  így  mondják.  Régebben  azt  hittem,  hogy

az  egész  világot  szeretem.  Most  látom,  hogy  ez  az  általá-
nos,  nagy  szeretet  tulajdonképen  csak  általános  közönyös-
ség.  A  legnagyobb  jóindulatot  érzem  magamban  ember-
társaim  iránt.  Látom  a  gyarlóságukat  s  lehetőleg  elnéző
vagyok  hozzájuk.  Olvasta  valaha  Epiktetost?  Azt  tartom
én  is,  hogy  ami  a  barátságot  illeti,  sztoikusnak  kell  len-
nünk.  Hirtelen,  váratlan  lökésekre  önkéntelen  mozdula-
tot  teszünk  s  ez  a  mozdulat  nem  függ  akaratunktól.  Első
érzelmeink  azonban  akaratunktól  függnek  s  az  érzelmek
terén  úgy  kell  berendezkednünk,  hogy  ne  érhessen  az  em-
berek részéről váratlan meglepetés.

A  maga  olvasmányai  atheismu&ra  vezetnek;  meg-
lássa,  Mária,  hogy  végre  majd  semmiben  sem  fog  hinni
tudni.

Nem  félek  tőle.  Ha  gondolataimat  ismerné,  nem
mondana ilyent.

Minden filozófia veszedelmes.
Szilárd  nézetű  embernek  nem  árt  meg.  De  lássa:

ha  mindent  jól  összevetünk,  egyetlen  egy  igazán  ér-
tékes  dolog  van  a  világon,  —  természetesen  csak  az  ér-
zelmi dolgokat értem, — s ez a szerelem.

Ebben igazat adok, — mondta Colignon kisasszony.
Nincs  nagyobb  gyönyörűség  a  földön,  mintha  sze-

relemért szerelmet adhatunk cserébe.
Igaza van, — felelte.
És  a  szerelmet  ne  is  fejtegessük.  Ne  lássunk  benne

mást,  mint  azt  a  boldogságot,  amelyet  adunk  s  amelyt
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kapunk.  A  szerelem  isteni  dolog;  minden  szép  emberi  tu-
lajdonság,  alázatosság,  gyöngédség,  szenvedély,  állhata-
tosság,     komolyság,     minden-minden     benne     találkozik
össze.    Vagy  jó,  fejtegessük  a  szerelmet,  de  hagyjuk  ki
a  játékból  a  szerelmes  embert.  Az  emberi  lélek  nagyon
hasonlít  a  barlang  mélységeihez.  Egyszer  hideg  nedves-
ségre,  egyszer  tisztátalanságra  találunk  benne,  vagy  épen
átjáróra  bukkanunk,  de  igen  gyakran  arra  kell  eszmél-
nünk  hogy  barlangunknak  nincsen  is  mélysége.  —  Ha-
nem azért én mégis szeretem az embereket.

Ha  ilyen  közönyösen  ítél  meg  mindent,  akkor  nem
élvezheti az életeit.

Pedig  nem  vagyok  közönyös,  csak  nem  becsülöm  ér-
tékükön túl az embereket.

*        *

Anyám  sírt,  néném  dúlt  arccal  jár-kél;  rólam  és  gyöt-
relmeimről beszéltek.

Lecsüggesztett  karral,  merően  előre  szegzett  tekin-
tettel,  összehúzott  szemöldökkel  tértem  haza.  Az  ég  tiszta
kék,  a  levegő  üde,  a  fák  virágosak  voltak  körülöttem,  a
forrás  vize  vígan  csörgedezett,  de  én  nem  láttam  én  nem
hallottam  semmit  belőle.  Azt  sem  tudtam,  merre  járok,
csak mentem, mentem.

Nem  történhetik  meg,  hogy  bár  Pietro  méltatlan  volt
rám, én mégis szeretem?

Uram! Mi hát az ember és mi a szerelem?
Minden  össze  van  zúzva  bennem:  önérzet,  büszkeség,,

szerelem.

Június  6.,  —  kedd.  —  Elolvastam  a  tegnap  írt  lapot,
sóhajtól, könnytől nehéz.

Két  óra  felé  végre  annyira  felülemelkedtem  helyzete-
men,  hogy  haragom  elmúlt  s  csak  a  megvetéstől  sóhajtoz-
tam  még.  Az  ember  csak  akkor  gondolkozzék  az  elszen-
vedett  igazságtalanságon,  ha  meg  tudja  bosszulni  magát.
Ellenkező  esetiben  önmagunkat  alacsonyítjuk  le,  mert
túlsáűgosan  nagy  jelentőséget  tulajdonítunk  olyan  egyének-
nek,  kik  nem  érdemlik  tőlünk.  Én  sem  egyéneket  hibázta-
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tok;  magamon,  helyzetemen,  szüleim  nemtörődömségén
gondolkozom. Ez volt az igazi ok.

Mulatságos  lett  volna,  ha  az  Antonelli-család  eltekint
a  vallási  kérdéstől  és  felajánlja  Pietro  kezét.  Semmi  szín
alatt sem lettem volna a felesége.

De  az  a  gyötrő  gondolat,  az  a  szégyen,  hogy  rosszat
beszéltek nekik rólunk!

Mindenki  tudott  már  házasságunkról  s  természetes,
ha  nem  akarják  hinni,  hogy  én  utasítottam  vissza  a  fiút.
Igazuk  van.  Nem  egyeztem  talán  bele?  Nem  adtam  alkal-
mait  a  beszédre?  Nem  bánom,  jól  tettem  s  nem  az  én  hi-
bám, ha a dolog mégis rosszra fordult.

Minket  nem  ismernek,  ellenben  itt-ott  hallanak  egy-
egy  elejtett  szót;  találgatnak,  hozzáfűznek,  megnagyítják.
Uram  Istenem,  hogy  az  emberek  nyelve  ellen  nincs
segítség!

Ne  értsenek  félre  kérem,  nem  panaszkodom,  csak  a
tényeket szögezem le.

Nem  tudom,  kire  panaszkodjam,  kire  haragudjam,  hál
megvádolom, megvetem az egész világot.

Hát  az  ä  szerelem,  melyet  én  képzeltem,  nincsen
sehol?  Csak  álom  lenne,  csak  képzelet?  Az  ártatlanság,  a
lelki tisztaság üres szók csak?

Mikor  utolsó  este  leosontam  hozzá,  hogy  beszéljek
vele,  egyszerű  légyotton  tul  nem  látott  Pietro  tettemben
semmi egyebet?

Ha  hozzá  simultam,  csak  vágy  remegtette?  Ha  mély-
ságes  komolyan  merültem  szemébe,  mint  az  antik-világ
titokzatos  papnője,  csak  találkozóra  gondolt,  csak
nőt látott bennem?

És  én  magam  vajon  szerettem-e  őt?  Nem,  azaz,  hogy
azt a szerelmet szerettem benne, melyet irántam érzett.

A  szerelemben  sem  ismerem  az  alakoskodást.  Azt
hittem, hogy szeretetem Pietro személyének szól.

Ostoba,  rövidlátó,  fanatikus  rajongó  voltam.  Nagyon-
nagyon ostoba voltam.

Ha  nem lennék ennyire ostoba, jobban ismerném az
embereket.
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Június  14.,  —  kedd.  —  A  diadalon  kívül,  melyet  nagy
bosszúságomra  én  szereztem  meg  a  kis  olasz  fiúnak,  a
botrányt is látnom kell, mely ügyünkből keletkezett.

Nem  voltam  ilyen  kalandra  elkészülve;  nem  hallot-
tam  még  hasonlóról.  Nem  képzeltem,  hogy  ilyesmiben
lesz  valaha  részem.  Tudtam,  hogy  baj  lesz,  de  nem  hittem
benne,  nem  számoltam  vele,  mint  ahogy  míg  halottat  nem
látunk,  nem  számolunk  a  halállal  sem.  Oh  az  én  szegény,
az én szegény életem! . . .

*        *

Ha  olyan  szép  vagyok,  mint  ahogy  mondom,  miért
nem  szeretnek?  Megcsodálnak,  belém  bolondulnak,  s  azután
mégsem  szerelmes  belém  senki.  Pedig  nekem  olyan  nagy
szükségem van a szeretetre.

Olvasmányaim  romantikája  fejembe  szállott.  Vagy  in-
kább  épen  azért  kedvelem  a  regényeket,  mert  romantikus
hajlamú  vagyok.  Régi  könyvekben  lapozgatok,  sóvárgó  mo-
hósággal  kutatok  szerelmes  szavak,  szerelmes  jelenetek
után,  valósággal  falom  a  betűket,  elképzelem,  hogy  én  is
szerelmes  vagyok  s  úgy  fáj  a  szívem,  hogy  engemet  nem
szeret senki viszont.

Igen,  szerelmes  vagyok;  nem  adhatok  más  nevet  az
érzésemnek.

S  mégsem  szerelem  az,  amire  vágyom.  Teret  akarok
magamnak.  Csillogni  alkarok,  a  világ  legelső  asszonya
akarok  lenni.  Vagyont,  festményeket,  palotát,  ékszert,
drágaköveket  akarok.  Fényes  politikai,  társadalmi,  tudo-
mányos,  jótékony  köröknek,  divatos,  víg  társaságnak  én
akarok  a  középpontja,  a  lelke  lenni.  Mindent  akarok·
mindent . , . mindenit! Add meg, Uram Isten!

Szédítő nagyravágyásomért meg ne büntess.
Hiszen  vannak  olyanok  is,  kiknek  már  születésükkor

mindent  megadott  a  sors  s  még  nem  is  hálásak  érte,  mert
természetesnek találják.

Vétkezem, ha dicsőségre vágyom?
Nem,  mert  nagyságomat  Isten  dicsőítésére  használ-

nám,  és  mert  boldog  akarok  általa  lenni.  Bűn  az,  ha  az
ember boldogságra vágyik?
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Ki  nyugodt,  csöndes  családi  otthont  teremtett  magá-
nak  s  megtalálta  benne  boldogságát,  azt  az  embert  talán
kevesebb  vágy  hajította,  mint  amennyi  engemet  űz?  Nem,
csak nem látott följebb, tovább.

Vajon  erény,  bölcsesség,  nemes  megadás  vezérli-e  a
szerény,  gyönge  akaratú  embert,  mikor  a  házi  tűzhely
oltalmában  keres  menedéket  s  ott  óhajtja  eltölteni  aláza-
tos  életét?  Tagadom,  tagadom,  tagadom!  Ott  él,  mert  ott
boldog,  mert  az  ismeretlenség  homálya  nélkül  nem  tudna
boldog  lenni.  Az  élet  zaját  azért  nem  kívánja,  mert  nem
bírja  el.  —  Vannak  olyanok  is,  kik  meg  sem  próbálnak
küzdeni;  de  nem  bölcsességből,  csupán  gyávaságból.  Va-
lami  tompa  vágy  dolgozik  ugyan  bennük  s  hogy  mégis
mozdulatlanul  maradnák,  annak  nem  keresztényi  erényük,
de  tehetetlen,  gyáva,  tunya  természetük  a  magyarázata.  —
Istenem,  bocsáss  meg,  könyörülj  rajtam,  világosíts  fel,  ha
rosszul okoskodom.

Június  22.,  —  csütörtök.  —  Gúnyolódtam,  ha  Olasz-
országot  dicsérték  s  tanakodtam,  miért  csapnak  vele
akkora  lármát,  miért  emlegetik  úgy,  mint  valami  egészen
különleges  helyet?  Pedig  igazuk  van.  Máskép  lélegzik
ott  az  ember.  Szabadabb,  regényesebb,  vidámabb,  sóvár-
góbb,  boldogabb  ott  az  élet,  perzselő  és  édes,  mint  egének
napja,  gyönyörű,  mint  a  vidéke.  Lelkem  szárnyai  fölfelé
ragadnak  (néha  egészen  költő  vagyok  s  egy-egy  költői
tulajdonság  majd  mindig  kiütközik  belőlem)  s  szeretnék
felkiáltani én is Mignonnal:

Italia, reggio di ciel,
Sol beato!

Június  24.,  —  szombat.  —  Vártam,  hogy  reggelizni
hívjanak,  mikor  a  doktor  egészen  elfulladva  jött  hozzám,
s  azt  a  hírt  hozta,  hogy  levél  érkezett  Pietrótól.  Nagyon
elpirultam  és  szememet  a  könyvről  fel  sem  emelve,  kér-
deztem:

No és mit ír hát?
Nem  kap  pénzt  a  szüleitől;  —  felelte  —  egyelőre

magam sem tudok többet, — majd meglátja.
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Nem  kérdezősködtem;  szégyellem  volna  nagyobb  ér-
deklődést mutatni.

Szokásom  ellenére, elsőnek  értem  az  ebédlőbe,  türel-
metlenül ettem, de nem beszéltem.

—  Igaz-e,  amit  a  doktor  mondott?  —  kérdeztem
végre.

— Igaz, — szólt néném. — Pietro írt neki.
— Hol a levél, doktor?
— Itt van, nálam.
— Adja ide.
A  levél  június  10-én  kelt,  de  mert  Antonelli  egészen

röviden  csak  Nizzát  irt  rá,  előbb  az  olaszországi  Nizzát
járta végig.

„Egész  idő  alatt  azon  igyekeztem,  hogy  szüleimtől  az
elutazásra  engedélyt  kapjak,  de  hallani  sem  akarnak  a
dologról  .  .  .”  stb.,  a  végén  pedig  írja,  hogy  egyáltalában
nem  jöhet,  hogy  csak  a  jövőbe  veti  bizalmát,  az  pedig
nagyon bizonytalan.

A  levél  olaszul  volt  írva;  enyéim  várták,  hogy  majd
lefordítom,  de  nem  szóltam  egy  szót  sem.  Hogy  meg  ne
lássák,  mennyire  szenvedek,  keresett  lassúsággal  fogtam,
össze  ruhám  uszályát  s  elhagytam  a  szobát.  Nyugodt
arccal sétáltam a kertben, de szívemben pokol tüze égett.

Monacóban  mulató  barátok  szoktak  ilyen  nevetséges
választ  kapni  és  nekem  feleljen  így  valaki,  nekem  jöhes-
sen  ilyen  híradás.  Nekem,  énnekem,  aki  képzelt  magassá-
gok  felhőjében  jártam!  .  .  .  Igazán  én  vagyok,  akinek
írták?!

Meghaljak?  Isten  nem  akarja.  Színpadra  lépjek?  Sem
az egészségem, sem a türelmem nem bírja ki.

Mit tegyek, mit tegyek hát?!
Karosszékbe  vetettem  magam  s  merően  a  semmibe

bámultam.  Igyekeztem  megérteni  a  levelet,  megpróbáltam
elterelni gondolataimat . . .

— Nem jösz a jósnőhöz? — kiáltott anyám a kertből.
—  De  igen,  —  feleltem  s  gépiesen  felállottam.  —

Mikor?
— Épen most indulunk.
Mindent,  akármit,  csak  töprengenem  ne  kelljen,  csak

elmenekülhessek önmagamtól.



155

 A  jósnő  nem  volt  otthon.  A  hőségben  megtett  út  nem
használt  ugyan,  de  nem  is  ártott.  Felmarkoltam  egy
csomó  cigarettát,  előhúztam  naplómat  s  hozzáfogtam,  hogy
dühtől  lángoló  gondolataim  leírása  közben  megmérgezzem
dohányfüsttel  a  tüdőmet.  úgy  látszik  azonban,  hogy  min-
den akaraterő elszállt belőlem.

Lassan  és  mereven,  mintha  álomban  lennék,  ágyam-
hoz  mentem,  lefeküdtem  és  félrehúztam  a  függönyöket.
Közben jódarabon kiszakítottam a csipkét.

Kimondhatatlanul  szenvedek.  Vannak  pillanataink,
síikor  már  panaszkodni  sem  tudunk.  Tönkrezúzva,  agyon-
gyötörve, miről is akarják, hogy panaszkodjam?

El  sem  képzelhetik,  milyen  undorodás  fogott  el  és
milyen  nagyon  csüggeteg  vagyok.  Szerelem!  Te  előttem
ismeretlen  fogalom!  Hogy  is  van  hát?  úgy,  hogy  ez  az
ember  sohasem  szeretett;  a  házasság  csak  szabadulási  al-
kalom  lett  volna  neki.  Arról,  hogy  tagadta,  nem  is  szólok,
hiszen már akkor sem hittem el neki.

Nem  állítom,  hogy  mindig  hazudott  volna.  Rendesen
magunk  is  hisszük  a  hazugságunkat,  míg  kimondjuk,  de
azután? . . .

A  Szentírás  tilalma  és  a  józan  belátás  ellenére  is  égek
a  bosszúvágytól.  Csak  nyugalom.  Eljön  még  az  én  időm  is,
megbosszulom még én is magam.

Chi lungo a tempo aspetta,
Vedé al fin la sua vendetta.*)

Szobámba  húzódtam,  írtam  néhány  sort  s  aztán  hir-
telen  elhagyott  minden  bátorságom  és  sírva  fakadtam.
Hiszen  még  gyermek  vagyok.  Túlnehéz  még  ez  a  fájdalom
egymagamnak.  Át  akartam  szaladni,  hogy  felköltsem
nagynénémet.  Csakhogy  azt  hihetné,  hogy  vesztett  szerel-
memet siratom s nagyon kínozna ez a gondolat.

Be  kellene  vallanom,  hogy  a  szerelemnek  semmi  köze:
sincs a bánatomhoz és szégyenleném megmondani.

*) Ki türelmesen vár, annak a bosszú ideje elérkezik.



156

Ostoba  kis  kölyök,  éretlen  tacskó,  szerencsétlen
flótás   bőrébe   bujtatott   jezsuita,    garabonciás   diák!     Ezt
szerettem  én?   No  és?    A  férfiak  mindenféle    kokottba,
grisettbe,  parasztlányba,  mindenféle  szedett-vedett  asz-
szonyfélébe bele tudnak szeretni.

Nagy  emberek,  híres  uralkodók  jelentéktelen,  érték-
telen  nőknek  ajándékozták  szerelmüket  és  nem  vetette  a
szemükre senki.

Majdnem  megbolondultam  a  tehetetlen  dühtől.  Min-
den  idegszálam  megfeszült.  Énekelni  kezdtem;  az  ének
olyan jó megnyugtató.

Quanti ce n'é che s'entendomi cantare,
Diran: Viva colei, che a il cor contento.
S'is canto, canto per non dir del male!
Faccio per revelar quel c'ho qui dentro,
Faccio per revelar mi afflitta doglia,
Sebbene io canto, di piangere ho voglia,
Faccio per revelar l'afflittia pena,
Sebbene io canto,  di dolor son piena.*)

Ha  az  egész  éjjelt  ébren  töltenem,  akkor  sem  tudnám
mind  elmondani,  amit  mondani  szeretnék  és  ha  el  is  tud-
nám  mondani,  még  akkor  sem  mondanék  újat,  olyat,  amit
már régen el nem mondtam volna.

*
       *        *

Minden  eszembe  jut,  amit  Rómában  hallottam  és  lát-
tam  és  ha  a  meghunyászkodásnak,  a  szabadelvűségnek,
vallási  túlbuzgóságnak,  lezüllésnek,  szolgai  meghódolás-
nak,  romlottságnak,  kényszer  tisztaságnak,  gőgös  büszke-
ségnek  és  gyáva  aljasságnak  ottan  tapasztalt  bizarr  keve-
redésére  gondolok,  el  kell  ismernem,  hogy  Róma  a  legkü-
lönösebb,  legravaszabb  és  legkitanultabb  városa  a
világnak.

*)  Hányan  vannak,  akik  így  szólnak,  ha  az  énekemet  hallják:
Éljenek  az  elégedett  szívűek.  —  Pedig,  ha  dalolok,  csupán  azért  da-
lolok,  hogy  panaszt  ne  ejtsek,  dalolok,  hogy  kiöntsem  a  szívem  tit-
kát,  dalolok,  hogy  feledjem  nyomasztó  bánatomat.  Mert,  ha  dalolok
is,  sírni  volna  kedvem;  dalolok,  hogy  kiöntsem  rettentő  keservemet;
— ha dalolok bár, fojt a bánat engem.
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Rómában  münden  máskép  van,  mint  másutt.  Mintha
más csillagzat alá jutott volna az ember.

Valóban,  a  mesés  eredetű,  mesés  nagyságra  emelke
dett  és  mesés  hanyatlásnak  indult  örök  Városnak     van
valiami  különös,  magával  ragadó  ereje     és    úgy  érezzük,,
hogy  kívül  áll  minden  erkölcsi  és  minden  természeti  tör-
vényen.

Róma  az  Isten,  akarom  mondaná  a  papok  városa.
Mióta  királyi  hatalom  alá  került,  egészen  megváltozott;  no
de  persze,  csak  a  liberálisok  körében.  A  fekete  csuhások
nem  változtak.  Ezért  nem  értettem  én  az  Antonelli  ügyeit,
azért  volt  mindén  dolga  olyan  csodálatos  és  meseszerű,
pedig hát csak olyan volt, mint a római ügyek általában.

Hát  kellett  nekem,  hogy  egy  ilyen  holdlakóra,  egy  bí-
boros  unokaöccsére  —  egy  ilyen  római  csodabogárra  buk-
kanjak!?

Ej,  hiszen  hát  az  eredetit,  a  különlegest  szeretem
mindenben.  Csakhogy  Róma  és  a  Rómában  lakók  kicsit  —
túlságosan különlegesek«

Jobb  lesz  azonban,  ha  álmélkodás  helyett  megtörtént
eseteket  mondok  el  Róma  lakóinak  furcsaságáról.  Csodá-
latosabb lesz, mint az én sok csodálkozó felkiáltásom.

Hát  például  amikor  Pietro  hat  évvel  ezelőtt  halálos
beteg  volt,  az  édes  anyja  olyan  papirszalagot  etetett  vele,
amelyre  végesvégig  az  volt  írva:  Mária,  Mária,  Mária!  A
felírás  a  Szent  Szűznek  szólt,  hogy  a  fiút  meggyógyítsa.  —
Talán  azért  szeretett  bele  egy  földi,  nagyon  is  földi  Má-
riába. — Orvosság helyett szenteltvizet adtak be neki.

De  ez  még  semmiség.  Lassanként  minden  az  eszembe
jut majd. Vannak még cifrább esetek is.

A  bíboros  sem  jámbor  ember.  Mikor  meghallotta,  hogy
Öccsének  javuló  szándékai  vannak  és  klastromba  vonult,
nevetett  és  azt  mondta,  hogy  bolondság,  huszonhárom  éves
embert  nem  lehet  nyolc  napos  zárdafogsággal  megjavítani
és  ha  mégis  azt  színleli,  hogy  megjavult,  akkor  bizonyo-
san csak pénzre van szüksége.

Június  30.,  —  péntek.  —  Mindig  sajnáltam  az  örege-
ket,  de  mióta  nagyapa  teljesen  megvakult,  különösen  saj-
nálom. Szegény nagyapám!
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Ma  én  vezettem  le  a  lépcsőn  és  saját  magam  készí-
tettem  el  a  tányérán  az  ételt.  Benne  is  meg  van  az  öregek-
nek  az  a  gyengéje,  hogy  fiatalnak  akarnak  látszani  s  ezért
nagyon  csínján,  óvatosan  kell  vele  bánnunk.  De  az  én  szol-
gálatomat  szívesen  fogadta,  mert  annyi  gyöngédséggel  ve-
gyes  határozottsággal  bánok  vele,  hogy  nekem  nem  lehet
ellenállni.

Július  2.,  —  vasárnap.  —  Micsoda  hőség!  Micsoda
unalom!  —  Az  unalmat  nem  helyesen  mondom,  mert  aki-
nek  lelkében  a  sokféleségnek  ilyen  forrása  buzog,  nem  pa-
naszkodhatik  unalomról.  Nem  unatkozom,  mert  olvasok,
énekelek,  festek,  álmodozom,  —  csak  nyugtalan  és  szo-
morú vagyok.

Ebédlői  gondok  és  háztartási  bajoskodás  között  fog  az
én  szegény,  fiatal  életem  elmúlni?  Az  asszony  élete  csak
tizenhattól  negyven  évig  élet.  Reszketek,  ha  arra  gondolok,
hogy csak egy hónap is elveszhet belőle.

Miért  tanultam  akkor,  miért  akartam  többet  tudni  a
többielcnél,  miért  törtem  magam,  hogy  magamba  szedjem
mindazt  a  tudást,  amely  a  híres  emberek  életrajzában  bá-
mulatra késztet?

Mindenik  tudományágat  megismertem,  de  csak  az
irodalomba,  a  történelembe  és  a  fizikába  hatoltam  mé-
lyebben.  Azért  tettem  így,  hogy  mindenről  olvashassak,
mindenről  tudjak,  mi  csak  érdekes.  Igaz  ugyan,  hogy  min-
denik  tudományt  érdekesnek  találom,  amelyikhez  hozzá-
kezdek. Szinte égek a tudománytól.

Miért  tanultam,  miért  gondolkoztam?  Mire  való  a
szépségem,  a  szellemem,  a  jó  hangom?  Hogy  meghalljak
és megpenészedjek elhagyatottságomban?

Egy  lélek  sincs  körülöttem,  akivel  szót  válthatnék!  A
tizenhat  éves  lelkeket,  különösen  ha  ilyen  magamfajták,
nem elégíti ki a családi kör.

Igaz,  hogy  nagyapám  okos,  felvilágosodott  ember,  de
öreg,  vak  és  unalmas,  mikor  örökké  Triphont,  az  inasát
szidja és az ebédre panaszkodik.

Anyám  szellemes  ugyan,  de  nem  eléggé  tanult,  nem
tapintatos,  nem  életrevaló  s  a  szellemét  eltompította,  hogy
mindig csak egészségemről, kutyáinkról, cselédségről beszél.



159

Nagynéném  valamivel  kellemesebb  társalgó,  sőt  aki
kevésbbé ismeri, az határozottan sokra is tartja.

Sohasem  beszéltem  még  a  koruktól?  Édes  anyám  még
mindig  nagyon  szép  lenne,  ha  nem  volna  beteges.  Néném
nem  szép,  de  magas,  szép  alakja  van  s  bár  anyámnál  pár
évvel  fiatalabb,  mégis  úgy  látszik,  mintha  ő  lenne  az  idő-
sebb.

Július  3.,  —  hétfő  Amor”)  descrescit  ubique    cres-
cere non possit.

„A szerelem fogyni kezd, ha már nem emelkedik.”
Ezért  van  aztán,  hogyha  két  szerelmes  elérte  a  teljes

boldogságot,  szerelmük  lassan,  észrevétlenül  gyengülni
kezd, míg végre teljesen szétválnak egymástól.

Holnap  elutazom.  Nem  tudom,  miért  sajnálom  itthagy-
ni Nizzát. Nem esik jól, hogy az előkészületeket látom.

Kiválasztottam  a  kottákat  s  a  könyveket,  amelyeket
magammal  viszek;  van  köztük  egy  lexikon,  egy  kötet
Platon,  aztán  Dante,  Ariosto,  Shakespeare  a  néhány  kötet
Bulwer, Collins és Dickens-regény.

Goromba  voltam  nagynénimhez  s  kimentem  a  terrasz-
ra.  Alkonyatig  a  kertben  maradtam.  A  végtelen  tengerben,
fákban,  a  gazdag  növényeikben  s  az  idegenből  került  pál-
mákban  és  bambuszcsoportokban  gyönyörködtem.  A  fel-
bugyogó  forrás,  vízmedencénk  kis  barlangjának  szikláról-
sziklára  pergő  vízcseppjei,  a  fák  sűrűje  s  az  egész  bájos
környezet  annyi  szépségről  és  jólétről  beszélnek,  olyan  va-
rázserőt  adnak  ennek  a  darabka  földnek,  hogy  láttára  tét-
len álmodozásba sülyed a lelkem.

Miért, hogy a víz mindig álmodozásra késztet?
A  kertben  maradtam  s  megcsodáltam  az  egyik  nagy

virágágyból  kiemelkedő  virágkosár  gyönyörű  rózsaszín
canna  indicáját  és  közben  azon  gondolkoztam,  hogy  milyen
jól  beleillik  fehér  ruhám  és  a  hajamon  viselt  zöld  levélko-
szoru ebbe a csodálatos környezetbe.

Hát  nincs  más  feladata,  nincs  más  célja  életemnek,
mint  hogy  keresett  művészettel  öltözködjem,  virággal  dí-
szítsem magam s a megjelenésem hatását lessem?

*)  Syrus  ugyan  dolor-t  írj  de   én  amor-t  mondok.  Az  igazság
egyformán áll mindkettőre.
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Őszintén  szólva,  azt  hiszem,  hogy  nagyon  unalmas  le-
hetek  annak,  aki  a  naplómat  olvassa.  De  hiszen  olyan  fiatal!
vagyok még és olyan kevéssé ismerem az életet!

Nem  tudok  olyan  merészen,  olyan  fennsŐbbséggel  be-
szélni,  mint  azok  az  írók,  kik  felfuvalkodott  önhittségükben
azt  hiszik,  hogy  teljesen  kiismerték  az  embereket  s  hogy
törvényeket és szabályt az ő szavuk diktál.

Szobalányom  jön,  hogy  megmutassa  a  holnapra  készí-
tett utiruhát; eszembe jut, hogy elutazom.

*        *

Bejöttem  szobámba;  kutyáim  is  bekísértek.  Az  asztal-
hoz  húztam  nagy  fehér  skatulyámat.  Az  van  benne,  mit
legjoban  sajnálok  itthagyni,  —  a  naplóm,  —  az  életem  fele!
—  Mindennap  fellapoztam  valamelyik  füzetét,  aszerint,
hogy  Rómára,  Nizzára,  vagy  még  régibb  dolgokra  akartam
vissza emlékezni.

Túlságosan szép volt!
A  hold  olyan  gyönyörűen,  olyan  sápadt,  tiszta  fénnyel

világit,  mintha  ma  utolsó  este  még  egyszer,  utoljára  meg
akarná  városomnak  minden  szépségét  mutatni.  Az  én  vá-
rosomét?  Igen,  az  enyémet.  Sokkal  kisebb  pont  vagyok,
semhogy valakinek eszébe juthatna, hogy elvitassa tőlem.

A  napsugár  nem  közös  birtoka-e  mindenkinek?  Át-
mentem  a  fogadóterembe;  a  kitárt  ablakokon  szabadon  kö-
szöntő  holdsugár  ezüstös  fénybe  mártotta  a  bútorok  fehér
vászonhuzatát  és  a  fal  fehér  stucco  díszeit.  Az  ilyen  szép,
nyári este önkéntelenül mélára hangolja az ember lelkét.

Kétszer  is  végigmentem  a  szobán.  Valami  nagyon
hiányzott,  de  azért  nem  voltam  szomorú,  —  ellenkezőleg.
Nem  volt  kívánságom,  hacsak  az  nem,  hogy  lelkem  mindig
ilyen  derűs,  ilyen  békés,  ilyen  lágyan  hangolt  legyen.  Lel-
kem  földöntúli  csendes  boldogsága  kiáradt  belőlem,  zon-
gorához  ültem  s  elábrándoztam  a  tévelygő  dallamokon,
melyeket  hosszú  fehér  ujjaim  a  billentyűkből  kikerestek.  De
azért mégis hiányzott valami, — talán valaki? ....

Oroszországba  megyek  .  .  .  Milyen  szívesen  lefeküd-
nék, hogy a várva-várt nap estéjét megrövidítsem!
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Rómába  húz  a  szívem.  Róma  olyan  különös  város,
hogy  nem  lehet  egyszerre  megérteni.  Az  első  napokban  én
is  csak  a  Pínciot  és  a  Corsot  láttam.  Nem  értettem  meg  a
lakatlan,  fátlan  Campagna  emlékekben  rejlő  fennséges
szépségét,  a  viharzó  tengerhez  hasonló  hullámos  rónaság
néma  beszédét,  szanaszét  legelő  juhnyájait,  egyszerű  pász-
torait, akik még ma is olyanok, mint kikről Vergilius regélt.

Mert  csak  a  mi  romlott  társadalmi  osztályunk  ölt  ma-
gára  ezer-  és  ezerféle  új  alakot.  A  föld  népe,  a  természet
egyszerű  emberei  nem  változnak,  sőt  nemzeti  különbség  is
alig van közöttük.

A  beláthatatlan  síkság  nyomasztó  egyhangúságából
megkapóan  rajzolódnak  ki  a  látóhatár  kék  egén  a  pogány
világnak,  műveltségünk  megalapozójának  leghatalmasabb
műalkotásai,  a  roppant  vízvezeték  óriási  boltívei.  De  vajon
miért  beszélünk  pogányságról?  Azért,  mert  mi,  késői  utó-
dok,  a  modem  világ  pygmeonjai,  kicsinyes  gőgünkben  azt
hisszük  magunkról,  hogy  civilizáltabbak  vagyunk  náluk,
holott  egyetlen  érdemünk,  hogy  később  születtünk  a  vi-
lágra.

Semmiféle  leírás  nem  adhat  helyes  fogalmat  erről  a
bájos,  pompás  tájékról,  a  napsugárnak,  a  szépségnek,  a
szellemnek,  a  lángésznek,  a  műveltségnek  hazájáról,  erről
a  mélyre  sülyedt  szegény  országról,  mely  olyan  sokáig
volt  földre  tiporva,  hogy  lehetetlen  már  valaha  újra  fel-
emelkednie.

*
*        *

Csak  azért  beszélünk  dicsőségről,  szellemről  és  szép-
ségről,  hogy  a  szerelemről  beszélhessünk;  csak  nagyszerű
keretbe  akarjuk  foglalni  azt  a  képet,  amely  mindig  új  s
mégis mindig a rétfi.

Őszintén fájlalom, hogy naplómat itt kell hagynom.
A  naplómat,  amelyre  rábíztam  fényt  szomjazó  lelkem

minden  törekvését,  melyet  ha  valaha  siker  lesz  a  bér,  úgy
fog  becsülni  a  világ,  mint  a  lenyűgözött  lángész  kitörését
s  melyet  a  mindennapi  lények  hiú  lázálmának  ítélnek
majd ha örökre elenyészem.
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Menjek  férjhez,  hogy  gyermekem  tegyen!?  Minden
mosónő megteheti.

Ha  legalább  művelt  és  felvilágosodott,  vagy  gyöngéd
és nagyon szerelmes férfire találnék.

De  mit  is  akarok  hát?  Hiszen  tudják.  —  A  dicsőségre
vágyom!

Nem  a  naplóm  fogja  megszerezni.  A  naplóm  csak  ha-
lálom  után  láthat  világot,  mert  sokkal  pőrébbre  vetkőzött
benne  a  lelkem,  semhogy  életemben  mutogathatnám.  Ε
napló  nem  lehet  más,  mint  egy  értékes,  kiváló  élet  bete-
tőzése.

Híres,  értékes  élet!  Túlélénk  képzeletemnek  magány-
ban  született,  történelmi  olvasmányokkal  táplált  bolondos,
hiu álma!. . . .

Egy  nyelven  sem  beszélek  tökéletesen.  A  hazám  nyel-
vét  csak  a  cselédséggel  való  érintkezésben  ismerem,  Ola-
szul  és  angolul  azonban  jól  beszélek.  Imi  és  gondolkozni
franciául  szoktam,  de  azt  hiszem,  hogy  olykor  vétek  a  he-
lyesírás  ellen.  Sokszor  nem  találom  meg  a  szükséges  sza-
vakat  s  ilyenkor  nagyon  bánt  és  bosszant,  ha  valamelyik
hires  iró  munkájában  ugyanazt  a  gondolatot  bájosan  és
könnyűséggel  találom papírra vetve!

A  Corinne*)  szerzője  például  így  szól:  „Bármit  mond-
junk  is,  az  utazás  a  világ  legszomorúbb  szórakozása;  csak
íkkor  érezzük  jól  magunkat  egy  idegen  városban,  mikor
már azt kezdjük érezni, hogy a hazánk.”

Hányszor  állott  meg  már  türelmetlen  tollam,  azon  bosz-
szankodva,  hogy  ugyanazt  a  gondolatot  nem  tudom  úgy
visszaadni  s  végre  is  meg  kellett  elégednem  ilyen,  vagy
hasonló  felkiáltással:  gyűlölöm  az  idegen  városokat;  —
kínszenvedés minden új arc, amellyel találkozom!

Amint  hogy  a  testünk  egyazon  anyagból  épült  s  mégis
színre,  arcra,  alakra,  különbözünk  egymástól,  épen  úgy,
minden  ember  egyformán  érez  s  a  különbség  csak  az,  hogy
érzésünket milyen módon tudjuk kifejezni.

Majd  meglátják,  hogy  egyszer  valahol  rábukkanok
erre  a  gondolatra  is,  csakhogy  máskép,  szellemesebben,
bájos könnyűséggel és lendülettel.

*) Mme de Stael,
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Ki vagyok? Senki.   Mi akarok lenni? Minden!
Nyugodj  meg,  te,  a  végtelenség  útjain  kalandozó  fá-

radt  lelkem!  Térjünk  vissza  Pietrora,  újra  hozzá.  Nyomo-
rult kölyök!

Ne  ítélj,  hogy  ne  ítéltess!  Hiszen  szeretett,  csak  talán
nem szeretett elég mélyen?

Egyformán  szerettük  egymást  s  így  hát  nem  is  tehe-
tünk  egymásnak  szemrehányást.  —  Eh!  Az  a  legnagyobb
baj, hogy meg kell válnom a naplómtól.

Betelt  a  füzetem.  Ha  Parisba  érek,  újat  kezdek  s  az
elég lesz az oroszországi utamra is.

Talán  csak  nem  kobozza  el  a  határrendőrség  azt  az
egy füzetet?

Pietro utolsó levelét is magammal viszem.
Átolvasom.  írja,  hogy  szerencsétlen.  Dehát  akkor  mi-

ért nem erélyesebb?
Nekem  kiváltságosán  önálló  helyzetem  van,  igaz,

könnyen  beszélhetek;  de  mit  tegyen  Pietro?  .  .  .  Hallat-
lan! Oh, azok Rómában . . .

Szegény  Pietro!  Jövendő  nagyságom  akna  ,nem  en-
gedi,  hogy  komolyan  gondoljak  rá.  Lelkifurdalást  érzek,
ha foglalkozom vele.

Fényes  álmom,  drága  istenségem;  nyugo,dj  meg,  a
Pietro-ügy  csak  időtöltés,  csak  muzsika,  mely  túlharsogja
vágyakozó  lelkem  hangos  panaszait.  Nem  gondolok  szíve-
sen  rá,  mert  nem  veszem  hasznát.  Még  arra  sem  jó,  hogy
legalsó  foka  legyen  annak  az  isteni  lépcsőnlek,  amelynek
tetején nagyratörő vágyaim teljesedését fogom megtalálni.

Paris, Grand Hotel. — július 4.
Amor, ut lacryma, oculo oritur in pectus cadit.
Publius Syrus.

Július  5.,  —  szerda.  —  Nagynéném  és  Amália  (a  szo-
balányom)  kíséretében  tegnap  délután  két  órakor  elhagy-
tam  Nizzát.  Csokoládé,  a  szolgám  megsértette  a  lábát  s
csak két nap múlva jöhet utánunk.

Édes  anyám  három  nap  óta  folyton  a  távozásom  miatt
siránkozott.  Olyan  kedves  és  gyöngéd  voltam  hozzá,  ami-
lyen csak lehettem.
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A  férj,  —  a  kedves,  a  barát,  a  gyermek  szeretete  támad
és  múlik,  mert  ők  nem  egyetlenek.  De  édes  anyánk  csak
egy  van,  s  az  anya  az  egyetlen  lény,  kiben  teljesen  meg-
bízhatunk,  mert  az  ő  szeretete  örökkévaló,  önfeláldozó  és
önzetlen.

Az  anyai  szeretet  nagyságát  most  éreztem  először  át,
hogy  búcsút  vettem.  A  H  ...  az  L...  az  Antonelli  iránt
való  szerelmemet  ki  tudtam  nevetni.  Milyen  kevéssé  jö-
hetnek számba az anyai szeretet mellett.

Nagyapa  könnyekig  elérzékenyedett,  Az  aggastyánok
búcsújában  mindig  van  valami  ünnepélyes.  Megáldott  és
egy Szűz Mária képet adott emlékbe.

A vasúthoz anyám és Dina kísértek ki.
Elváláskor  víg  és  boldog  arcot  mutattam,  máskor  is

Így szoktam, pedig igazán fájt a szívem.
Anyám  nem  sírt,  de  látszott  rajta,  hogy  nagyon  sze-

rencsétlen  és  egyszerre  mélységes  megbánást  éreztem,
amiért  itten  hagyom  és  mert  olyan  sokszor  bántam  ridegen
vele.  —  De  hiszen,  gondoltam,  amíg  szemem  a  fülke  ab-
lakából  folyton  őt  kereste,  nem  szívtelenségből  voltam  én
rideg;  a  fáj  dialom,  a  kétségbeesés  beszélt  belőlem  s  most
azért hagyom el, hogy változtassak az életemen.

Mikor  a  vonat  megindult,  szemem  megtelt  könnyel.  A
mostani  elválást  önkénytelenül  utolsó  római  utammal  ha-
sonlítottam össze.

Kisebb  volt  akkor  a  szeretetem,  vagy  pedig  egyáltalá-
ban  nem  eszméltem  még  rá,  hogy  micsoda  fájdalom  lehet
egy ilyen búcsú az anyai szívnek?

Corinnet  kezdtem  olvasni.  Ez  az  Olaszországról  szóló
könyv  különös  hatással  van  rám.  Boldog  voltam,  hogy  eli-
bém  varázsolta  Rómát,  az  én  gyönyörű  Rómámat,  minden
kincsével.

őszintén  bevallom,  hogy  Rómát  eleinte  nem  értettem.
Csak  a  Colosseumot  láttam  belőle  s  ha  úgy  tudnék  írni,
mint  ahogy  gondolkozom  és  érzek,  gyönyörű  gondolatokat
jegyezhettem  volna  fel  arról  a  pillanatról,  mikor  a  gyö-
nyörűségtől  némán  és  helyhez  szegzetten  álltam  a  vesta-
szűzék és a Caesarok páholya előtt.

Fél  kettőre  Párizsba  értünk, s  meg  kell   állapítanom,
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hogy  Paris,  ha  nem  is  legszebb,  de  mindenesetre  a  legbájo-
sabb és a legszellemesebb városa a világnak.

Avagy  nincs-e  meg  Parisnak  a  saját  külön  története?
Nem  élte-e  át  a  fénykor,  a  hanyatlás,  a  forradalmak,  a

dicsőség  s  a  borzalom  nagyszerű  pillanatait?  Igaz.  De  fé-
nye  mégis  elhalványul  Róma  előtt,  mert  minden  hatalom
Rómában született meg.

Görögországot,  a  műveltség  előcsarnokát,  a  művésze-
tek,  a  herosok,  a  költők  hazáját  Róma  nyelte  el.  Minden,
amit  azóta  gondoltak,  építettek  és  faragtak,  a  régieknek  az
utánzása.  Önállóságot,  eredetiséget  azóta  csak  a  középkor
mutatott  fel.  De  hát  miért?  Talán  kimerült,  elavult  a  világ?
Talán  kimerült  már  az  emberi  szellem  minden  teremtő
ereje.

Július  10.,  —  hétfő.  —  Hiába  beszélünk,  hiába  költ-
jük  az  érzékeny  regényeket,  a  fényleni  tudás  és  a  hatalom
(ártalmas  javai  a  világnak)  sugárkoszorút  fon  szemünk-
ben  annak  a  feje  köré,  akit  szeretünk  s  majdnem  meg  tudja
szerettetni még azt is velünk, kihez semmi közünk sincsen.

Ez  tiszta  igazság.  Hasztalanul  tiltakoznak  a  szenti-
mentális  lelkek;  sokszor  kimutatták,  hogy  nincs  az  az
erős,  szilárd  jellem,  kit  a  jó  megjelenés,  a  biztos  fellépés,
egyszóval a keret, ne befolyásolna.

Nézzük most már a szív szempontjából a dolgot.
Nem  borzasztó,  hogy  két  szerelmes  az  elválásnak,  a

kétségnek,  a  sóvárgásnak  kínjait  csupán  ilyen  hitvány  ok,
a  pénzkérdés  miatt  szenvedje  át?  —  Megvetem  a  pénzt,  de
belátom, hogy szükséges.

Akinek  nincs  anyagi  gondja,  annak  szabad  a  szelleme
és  a  szíve,  az  ilyen  ember  számítás  és  aljas  mellékgon,do-
latok nélkül szerethet.

Miért volt annyi asszonynak király a kedvese?
Mert  az  asszony  hatalomra  vágyik  s  mert  a  király  a

hatalomnak  a  megtestesülése;  mert  az  asszonynak  fára
kapaszkodó  gyönge  folyondárként  erős,  hatalmas  támaszra
van szüksége.

Lássák:  szeretem  Pietrot,  de  a  szerelmemet  mindig
megingatja a bizonytalanság, a félelem.
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Ha  az  önérzetem  nem  lett  volna  minduntalan  megse-
bezve,  ha  férfiatlan  függése  nem  átázott  volna  meg,  akkoj
mélyen,  igazán,  tartós  szerelemmel  tudtam  volna  szeretni,
így  azonban  a  folytonos  kétség  bizonytalanná,  híabozóvá  és
szerencsétlenné  tett  s  hol  igent,  hol  nemet  mondatott
velem.

Ne  tartsanak  számító,  kalmár  léleknek.  Nem  a  gaz-
dagságért,  hanem  a  szabad,  a  biztos  fellépésért  szeretem
a  gazdag  embert.  Azért  követelem  meg  a  gazdagságot,  hogy
független  legyek  és  hogy  ne  nyögjem  súlyát  a  szegénység
kikerülhetetlenül brutális jármának.

Még  tovább  is  folytathatnám,  de  bármii  is  mondanék,
a  veleje  csak  az,  hogy  tökéletes  boldogság  csupán  ott  le-
hetséges,  ahol  az  anyagi  kérdések  éhes  gyomorként  nem
követelőznek.

Igaz,  hogy  a  szerelem  legmagasabb  foka,  a  szenvedé-
lyes  szerelem,  mindenen  átsegít,  de  csak  pillanatokra.
Utána  csak  még  jobban  érezzük  az  igazságát  mindannak,
amit  elmondtam.  —  Ezt  az  okoskodást  nem  olvastam
könyvből  és  tapasztalatom  sínes  róla,  de  jöjjön  ide  min-
den  élő  lélek,  mindenki,  aki  elmúlt  tizenhat  éves,  tegye
félre  az  álszégyenét,  mely  az  őszinte  vallomástól  vissza-
tartja  s  ismerje  be,  hogy  igazat  állítottam.  Csak  az  az  em-
ber  tud  kevéssel  megelégedni,  aki  nem  lát  tul  azon  a  ke-
vésen, amije van.

Július  13.,  —  csütörtök.  —  Este  M  .  .  .  grófnénál  vol-
tunk, férjhez akar adni.

—  Nem,  nem,  —  mondtam,  —  nem  vállalom;  énekesnő
leszek.  Nézze  kedves  grófnő,  próbáljuk  is  meg:  én  felöltö-
zöm  szegény  leánynak,  s  önök,  ketten  a  nagynénémmel,  el-
visznek  a  leghíresebb  párisi  énektanárhoz  és  úgy  ajánla-
nak  be  neki,  mint  valami  szegénysorú  olasz  leánykát,  akit
a  pártfogásukba  vettek  és  akinek  a  hangjához  reményeket
fűznek.

— Mi jut eszébe! — szakított félbe.
—  Ez  az  egyetlen  mód,  —  folytattam  nyugodtan,  —

hogy  megtudjuk  a  hangomról  az  igazat.  Van  egy  egyszerű,
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tavalyi  kis  ruhám,  mintha  éppen  erre  az  alkalomra  készült
volna, mondtam s lebiggyesztettem az ajkamat.

— Nagyszerű lesz! Igazán pompás gondolat!

Apám  sürgönyzött,  hogy  már  alig  vár;  István  bátyám
sürgönyzött,  hogy  elém  utazik  a  határra;  Sándor  bátyám
sürgönyzött,  hogy  Oroszországban  kolera  van.  Azért  nem
félek  bár  nem  vagyok  fatalista  és  nem  hiszem,  hogy  az
embe'r  sorsa  előre  meg  van  Írva.  Szilárdan  hiszem  ellenben,
hogy  az  Isten  akarata  nélkül  semmi  sem  történhetek  es  na
Isten  úgy  rendeli,  hogy  meg  kell  halnom,  hiába  kuzdok  a
halál  ellen,  ha  pedig  hosszú  életre  vagyok  kiszemelve,
nincs a világnak az a járványa, amelyik elragadjon.

Egy óra van; néném könyörög, hogy feküdjem le.
—  Ne  tessék  zavarni,  —  mondom,  —  megbolondulok,

ha mindig háborgatnak!
De  hát  mi  az,  ami  nem  hagy  még  most  sem  nyugodn!

Paris!  Igen,  Paris!  A  szellemnek,  a  dicsőségnek  a  közép-
pontja: Paris, a fény, a dicsőség, a káprázat hazája!

Istenem,  vagy  alakuljon  kívánságom  szerint  az  eletem,
vagy haljak meg! . . .

Július  14.,   péntek.   Reggel  óta  nagyon  vigyázok
magamra;  alig  köhögök,  nem  mozdulok,  majd  megöl  a  hő-
ség és a szomjúság, de mégsem iszom.

Egy  órakor  végre  iszom  egy  csésze  kávét,  tojást,  ké-
rek,  de  úgy  megsózom,  hogy  inkább  tojásos  só,  mint  sózott
tojás.

Nem tudom, miért hiszem, hogy a só használ a gégének.

Egyszerű,  szürke  batiszruhát  öltök,  fekete  csipkegal-
lérkát  tűzök  rá  és  a  barna  kalapomat  teszem  fejemre.  Mé-
gis  olyan  csinos  vagyok,  hogy  szívesen  öltöznék  akár  más-
kor is így

Végre  elindulunk.  M  .  .  .  grófnő  hozzánk  csatlako-
zik  és  a  Chaussée  d'Antín  37.  sz.  alá  érünk,  ahol  Paris  leg-
nevesebb énektanára, M. Wartel lakik.
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M  .  .  .  grófnő  már  előbb  felkereste  a  tanárt  s
beszéli  vele  annak  a  fiatal  olasz  leánynak  érdiekében,  akit
a  szülők  a  grófnő  pártfogásába  ajánlottak,  mert  tudni  sze-
retnék, mit várhatnak leányuk zenei jövőjétől.

Wartel  megígérte,  hogy  utána  néz,  de  bizony  csak
nagy  üggyel-bajjal  tudta  fogadásunk  idejét  másnap  dél-
után négy órára kitűzni.

Három  órakor  értünk  oda.  Az  előszobában  megvára-
koztattak.  Amikor  beljebb  akartunk  menni,  az  inas  elállta
az  utat  s  addig  nem  engedett  tovább,  míg  meg nem  tudta,
hogy  mi  vagyunk  azok  a  hölgyek,  kik  a  tanárnak  be  van-
nak  jelentve.

Kicsiny  szalonban  foglaltunk  helyet;  a  szomszédos
teremben órát tartott a mester.

—  A  hölgyek  csak  négy  órára  vannak  rendelve,  —
szólt egy fiatalember.

—  Igaz,  de  engedje  meg  kérem,  hogy  ez  a  fiatal
leányka meghallgassa az éneket.

— Parancsoljanak.
Egy  angol  hölgy  énekelt  épen.  Végig  hallgattuk  az

egész  órát;  a  nőnek  kellemetlen  hangja  volt,  de  micsoda
iskola! Sohasem hallottam még így tanítani.

Méltatlankodva  gondoltam  Creschire,  Tostira  és  Fac-
ciottira.

A  mi  kis  szalonunk  falát  ismertnevü,  nagy  énekművé-
szek  fényképei  borították.  A  legkedvesebb  megemlékezés
hálás szavai voltak rájuk írva.

Az  óra  négyet  üt,  angolunk  eltávozik.  Remegek  s  ér-
zem, hogy elhagyott minden erőm.

Wartel felém int. Azt jelenti: Tessék besétálni!
Nem értem meg az intést.
— Tessék, kisasszony! Tessék! — sürget.
Belépek.  Pártfogóim  követnek,  de  mert  tartok  tőle,

hogy  jelenlétük  zavarba  ejt,  megkérem,  hogy  forduljanak
vissza a kis szalonba. Ezúttal ugyanis igazán félek.

Wartel  tanár  már  nagyon  öreg,  de  a  kísérő  zongorás
fiatal ember.

— Ismeri a kottát?
— Ismerem.
— Mit tud énekelni?
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—  Semmit;  de  talán  elénekelek  egy  skálát,  vagy  egy
futamot.

Játszon  egy  futamot,  Izé  úr!  —  Milyen  hangja
van? Szoprán?        ,

— Nem, alt.
— Meglátjuk.
Wartel,  aki  fel  sem  állott  karszékéből,  int,  hogy  fog-

junk  hozzá.  Eleinte  remeg  a  hangom,  de  aztán  nekibátoro-
dom  és  nyugodtan  fejezem  be,  mert  közben  folyton  a  mes-
ter  hosszú  arcát  figyelem  és  látom  rajta,  hogy  meg
van lepve.

—  Jól  van,  —  szól,  —  inkább  mezzoszoprán.  Az  ilyen
hang később magasabb lesz.

—  Mi  a  véleménye?  —  kérdik  a  hölgyek,  akik  be-
léptek.

—  Van  hangja,  de  ki  kell  csiszolni.  Fiatal,  fejlődő
hang,  amely  a  kisasszony  testi  fejlődését  fogja  követni.  A
hangjának  van  terjedelme  is,  van  színe  is,  csak  ki  kell  még
dolgozni.

— Gondolja hát, hogy érdemes lesz?
— Igen, igen, tanulnia kell.
— De szép hangja van-e?  kérdezte a grófnő.
— Szép  hangja  lesz,  —  felelte  az  öreg,  az  ő  különös,

csendes,  tartózkodó  módján;  —  de  még  fejleszteni  és  csi-
szolni kell, az pedig nagy munka.

— Persze, persze, dolgozni kell!
—   Rosszul  énekeltem?  —  kérdeztem;  —  annyira  fél-

tem!
— Le  kell  győznie  a  félelmet,  kisasszony,  hozzá  kell

szoknia. Színpadon nem boldogulhat máskép.
El  voltam  ragadtatva,  mert  az  a  kevés  jó,  amit  mon-

dott,  túlságosan  is  sok  egy  olyan  szegény  leánynak,  aki-
től az öreg semmi hasznot sem vár.

Megszoktam,  hogy  hízelegjenek  és  úgy  találtam,  hogy
ez  a  komoly,  hivatalos  hang  nagyon  is  hideg,  de  azért  meg-
éreztem, hogy a mester meg van elégedve.

Az  ilyesmi,  mint:  „Tanulni  kell,  —  jó  volt,”  nagyon
sok tőle.

A  kísérő  az  egész  idő  alatt  úgy  rám  bámult,  mintha
pontosan  fel  akarná,  volna  mérni  az  arcomat,  a  karomat,  a
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kezemet,   a  termetemet.  Pirulva  sütöttem   le  a szememet
és  megkértem  a  hölgyeket,  hogy  menjenek  ki
Wartel még mindig ült, én álltam előtte.

— Tanult már énekelni?
—  Soha; azaz mindössze tíz órát vettem.
— Igen, igen, dolgoznia kell. Tud-e valami románcot?
— Tudok egy nápolyi dalt, de nincs itt a kísérete.
—  Énekeld  a  Mignont!  —  kiáltotta  néném  a  szomszéd

szobából.
— Jól van; énekelje hát a Mignont.
Énekeltem;  Wartel  arcán  először  csak  figyelem,  az-

után  könnyű  meglepetés,  majd  csodálkozás  tükröződött,
végül  odáig  jutott,  hogy  a  taktust  bólogatta,  kedvesen  mo-
solygott és velem énekelt.

— Hm! Khin! — köhécselt a kísérő.
—  Igen,  igen!  bólogatott  tovább  a  mester.

Nekihevültem.
—  Maradjon  nyugton!  Ne  mozogjon!  Vegyen  lélek-

zetet!
—  Nos?  —  kérdeztük  mindhárman  egyszerre,  miikor

bevégeztem.
—  Jól  van!  Jól  van!  —  Izé,  fogjon  egy  .  .  .  (A  manóba

is, elfeledtem, hogy milyen hangot!)
A  kísérő  megütötte  a  .  .  ?  .  .  t,  a  neve  nem  is  fon-

tos; egyszóval kipróbálta, milyen magasra viszem.
— A felső  z-ig, — mondta az öregnek.
— Igen,  mezzoszoprán;  színpad  szempontjából  sokkal

előnyösebb, sokkal értékesebb.
Még mindig csak álltam.
— Üljön  le,  kisasszony!  —  udvariaskodott  a  kísérő  és

tetőtől-talpig megnézett.
A dívány szélére ültem.
— Dolgoznia  kell,  kisasszony,  —  szólt  a  szigorú  War-

tel. — Célt fog érni.
Még  mondott  egyet-mást  az  énekről,  színházról,  tanu-

lásról,  de  mindent  egyforma,  szenvedélytelen,  nyugodt
hangon.

—  Mennyi  idő  alatt  képezheti  ki  a  hangjai?  —  kér-
dezte a grófnő.

—  Méltóságod   megérti,   ha  azt  mondom,   hogy  az  a



171

növendéktől  függ.  Akinek  több  az  inteligentiája,  hamarabb,
boldogul.

— Ennek a lánykának több van, mint kellene.
— Annál jobb! Annál könnyebben jut célhoz.
— Mégis, mennyi idő alatt?
—  A  teljes,  a  tökéletes  kiműveléshez  jó  három  év  kell.

Igen  három évi munka. Jó három év!
Én  hallgattam  s  magamban  bosszút  forraltam  a  szem-

telen  kísérő  ellen,  akinek  az  arca  szinte  azt  mondta:  „Csi-
nos kis fruska, jó mulatság lesz!”

Néhány  udvariaskodó  szó  után  felálltunk.  Wartel  ülve
maradt  és  jóindulattal  nyújtott  kezet.  Az  ajkamba  ha-
raptam,

— Menjünk  vissza  és  mondjuk  meg  az  igazat,  —  in-
dítványoztam az előszobában.

Nagynéném  elővette  névjegyét.  Nevetve  tértünk  vissza
és elmeséltem cselfogásunkat a szigorú maestronak.

Látni  kellett  volna  a  kísérő  arcát!  Sohasem  felejtem
el. Megboszultam magam.

—  Ha  többet  beszélgettünk  volna,  —  rájöttem  volna,
hogy orosz, — mondta Wartel.

—  Tudom,  —  feleltem,  —  azért  vigyáztam,  hogy  ne
beszéljek.

Kísérőim  elmondták,  mennyire  óhajtottam,  hogy  az  ő
híres szájából halljam az igazat.

—  Úgy  áll,  ahogy  mondtam,  hangja  van,  csak  kitar-
tása legyen.

— Lesz kitartásom;  majd meglátja.
Nagyon  boldog  voltam,  abba  is  beleegyeztem,  hogy

gyalog sétáljunk el a Grand Hotelig.
— Bárhogy  is  volt,  kedvesem,  —  mondta  útközben  a

grófnő,  —  én  a  másik  szobából  folyton  a  mester  arcát
néztem  és  mikor  a  Mignont  énekelted,  nagyon  meg  volt
lepve.  —  így  volt-e?  —  fordult  nénémhez,  ő  maga  is  éne-
kelni  kezdett.  Kérlek,  egy  ilyen  híres  ember!  Pedig  csak  a
szegény  kis  olasz  lányról  volt  szó,  akit  lehetőleg  szigorúan·
kellett megítélníe.

Együtt  ebédeltünk,  boldog  voltam.  Jókedvemben  ki-
tört  belőlem  minden  eredetiségem  és  elmeséltem  a  vágyaid
mat, a reményemet, az álmaimat. 
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Ebéd  után  még  sokáig  élveztük  a  terraszon  a  friss  le-
begőt  és  a  Hotel  sok  vendégének  sürgő-forgó  tömegét
Warteltől  akarok  tanulni.  —  És  Róma?
Még alszunk rá.

Késő van, holnap folytatom.

Július  16.,  —  vasárnap.  —  Ha  S  .  .  . Κ  .  .  .  hercegnő
szerencséjére  gondolok,  irigység  és  minden  gonosz  indulat
felébred bennem.

Az  a  közönséges  arcú,  pirosképű,  nagy  orrú  leány,
akit Nizzában úgy lebecsültem!

Igaz,  hegy  szép,  de  ezt  a  fajta  szépséget  jövendő  szo-
balányomon  szeretném  látni,  aki  bizarr  ruhába  öltözve  kí-
sér,  cipőmet  fűzi  és  felfrissít  a  nagy  legyezővel.  —  És
most,  íme  egy  zavaros,  a  nagyravágyó  lelkek  szerint  meg-
becsülhetetlen  pillanatban,  királyné  lett.  Királyné!  És  a
nevét feljegyzi a történelem . . .

És én!!!

Július  18..,  —  kedd.  —  Ma  nagyon  különös  dolgo-
kat láttam. Alexisnél, a híres médiumnál voltunk.

Orvosi  dolgokon kívül ritkán ad más ügyben tanácsot.
A  szobában,  melybe  léptünk,  félhomály  derengett.  M..  ·

grófnő  kijelentette,  hogy  nem  az  egészségünkről  akarunk
kérdezősködni,  amire  a  jelenlévő  oryos  visszavonult  s  mi
egyedül maradtunk az alvó férfivel.

Az,  hogy  férfivel  van  dolgunk  s  főkép,  hogy  nem  lát-
tam semmi hókusz-pókuszt, kissé lehűtött.

— Nem  orvosi  ügyben,  —  mondta  a  grófnő  s  kezemet
Alexis kezébe tette.

A  médium  félig  csukott  szeme  olyan  üveges  tekintetű
volt, mint a halottaké.

— Jó,  —  mondotta,  —  csakhogy  mielőtt  másra  tér-
nénk, jó lesz megtudniok, hogy kis barátnőnk súlyos beteg.

Megijedtem;  féltem,  hogy  valami  rettentőt  hallok  s
meg  akartam  kérni,  ne  beszéljen  a  betegségemről.  Mielőtt
azonban  szólhattam  volna,  kifejtette,  hogy  chronikus  gé-
gehurutom van, de a tüdőm erős s az szerencsém.

— Gyönyörű  hangja  volt,  —  mondta  részvéttel,  —  de
már megy tönkre. Kezeltesse magát.
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Már  nem  emlékszem  tisztán,  mi  mindent  mondott  még
a  gégémről  és  a  torkomról.  Le  kellett  volna  írnunk.  Holnap
megkérdezzük.

—  Erről  az  ismerősömről  szeretnék  hallani,  —  szól-
tam  és  egy  zárt  borítékot  adtam  kezébe,  melyben  a  bíbo-
ros arcképe volt.

Mielőtt  azonban  ezt  az  igazán  különös  esetet  elbe-
szélném,  jegyezzük  meg,  hogy  a  megjelenésemben  semmi,
de  semmi  olyan  külső  jel  nem  lehetett,  mely  azt  a  látszatot
ébreszthette  volna,  hogy  gondolatban  egy  bíborossal  fog-
lalkozom.  Soha  senkinek  nem  szóltam  róla.  Azután  meg
egyáltalában  valószínű-e,  hogy  egy  elegáns,  fiatal,  előkelő
orosz  hölgy  azért  keressen  fel  egy  médiumot,  hogy  pápáról,
kardinálisokról, ördög-pokolról kérdezősködjék tőle?

Alexis  a  homlokát  dörzsölgetve  gondolkozott.  Türel-
metlenkedni kezdtem.

— Már látom, — szólalt meg végre.
— Merre jár?
— Valami  nagy  városban,  Olaszországban;  —  egy

nagy  palotában.  Sokan  vannak  körülötte.  Fiatal  ember  ...
Nem!  Csak  az  élénk  arckifejezése  csalt  meg.  Már  ősz...
egyenruhát visel . , . túl van a hatvan éven.

Növekvő  izgatottsággal  nyeltem  a  szavait;  egészen  el-
hűltem.

—  Egyenruhát?  —  kérdeztem;  —  különös  .  .  ,  nem
katona.

— Nem, nem katona!
— És mégis  egyenruhás?
—  Különös  ruha;  .  .  .  nálunk  szokatlan  ...  ez  a

ruha ...
— Milyen ruha?
—  Egyházi  ruha  .  .  .  Várjon!  .  ,  ,  Nagyon  magas

rangú,  vezérszerepet  visz  .  .  .  püspök  .  .  .  nem!  .  .  .
bíboros.

Olyan  izgatottan  ugrottam  fel,  hogy  könnyű  cipőm  a
szoba  másik  végébe  repült,  A  grófnő  majd  meghalt  a  ne-
vetéstől.

— Bíboros? — ismételtem.
— Igen.
— Mi a szándéka?
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— Nagyon  komoly  dologra  gondol,  nagyon  el  van
foglalva.

Alexis  lassúsága  és  az  a  látható  nehézség,  ahogyan  a
szavakat kiejtette, idegessé tett.

—  Igyekezzék  megmondani  kérem,  ki  van  körülötte?
miről beszélnek?

—  Két  fiatalember  .  .  .  tisztek  .  .  .  sokszor  van  ve-
lük; a fiatalok is palotabeliek.

A  szombati  fogadásokon  tényleg  láttam  két  fiatal  tisz-
tet, kik a pápa kíséretében voltak.

—  Épen  velük  beszél,  —  folytatta  Alexis,  —  idegen
nyelven beszélnek, olaszul.

— Olaszul?
—  A  bíboros  nagyon  művelt  ember,  majdnem  vala-

mennyi európai nyelvet ismeri.
— Megmondhatja-e,  hogy  mit  csinál  ebben  a  pilla-

natban?
—  Igen,  látom.  A  két  társa  is  egyházi  férfi.  Egyikük,

egy  nagyon  magas,  sovány,  szemüveges  ember,  hozzá
hajlik  és  valamit  súg  a  fülébe.  Nagyon  rövidlátó  .  .  .  egé-
szen a szeméhez kell tartania mindent . . .

—  Manóba  is!  Ez  az  a  férfi,  akinek  mindig  elfelejtem  a
nevét,  de  Rómában  mindenki  ismeri,  ő  volt  az,  aki  a  Mat-
téi-villában rendezett ebéden beszélt rólam.

—  Mivel  foglalkozik  a  bíboros?  —  kérdeztem,  —  mit
csinált tegnap? Kivel érintkezett?

—  Tegnap  .  .  .  tegnap  nagy  összejövetel  volt  nála...
csupa  papi  ember  .  .  .  mind  egyháziak  .  .  .  Komoly,  na-
gyon  komoly  ügyet  tárgyaltak  tegnap  .  .  .  hétfőn.  A  bíbo-
ros nagyon nyugtalan, mert arról van szó, hogy...

— Miről?
— Arról beszélnek, azon dolgoznak, azt akarják . . ·
— Mit akarnak? Gondolkozzék!
— Azt akarják, hogy ő legyen ... a pápa!
— Oh!
Ε  szó  s  a  médium  megdöbbent  hangja  villámütésként

hatottak  rám.  Cipő  már  nem  volt  rajtam;  lekaptam  a  ka-
lapomat,  lerántottam  a  hajamat  és  a  hajtűket  a  szoba  kö-
zepére szórtam.

— Pápa! — kiáltottam.
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—  Úgy  van,  pápa,  —  ismételte.  —  De  nehézségekbe
ütközik ... Nem neki van a legtöbb kilátása.

— Mégis, ki lesz hát a pápa?
— Nem látok a jövőbe.
—  De  igen,  igen,  próbálja  meg  kérem!  Akarom  hogy

lásson! Próbálja csak!
— Nem, nem látom a jövőt, nem tudok belelátni!
—  Ki  ez  a  bíboros?  Hogy  hívják?  Nem  tudná  a  be-

szélgetésükből kivenni?
—  A  .  .  .  A  .  .  .  Várjon!  Az  a  baj,  hogy  ez  az  arc-

kép,  nem  elég  élethű  s  ráadásul  meg  a  kisasszony  is  izga-
tott,  hogy  az  idegei  valóságos  lökést  adnak  az  én  idegeim-
nek, ami borzasztóan fáraszt. Csillapodjék egy kicsit!

— Mikor  olyan  dolgokat  hallok,  hogy  táncolnom  kell.
Tovább! Hogy hívják a kardinálist?

Alexis  a  fejét  szorította  és  a  vastag,  szürke,  bélelt  bo-
rítékot kezdte szagolni.

— Antonelli!
—  Már  nem  volt  mit  levetnem.  A  karosszékbe  vetettem

magam.
— Gondol rám?
—  Ritkán  ...  és  nem  szívesen.  Ellensége  .  .  .  Va-

lami nem tetszik neki . . valami politikai dolog.
— Politika?
— Az.
— Ő lesz a pápa?
— Nem  tudom.  A  francia  pártiaknak  olyan  kevés  ki-

látásuk  van,  hogy  az  ő  jelöltjük  legyen  a  győztes,  hogy  ez
a  párt  fel  fog  oszlani  és  vagy  az  Antonelli,  vagy  a  másik
olasz pártba fog beolvadni.

— A kettő közül melyik lesz a győztes?
— Csak  akkor  tudom  megmondani,  ha  már  időszerű

lesz a dolog. De tudom, hogy sokan vannak Antonelli ellen.
— Sokat kell még várni?
—  Nem  tudhatjuk.  Egyelőre  még  van  pápánk;  a  pá-

pát nem lehet megölni. A pápa él . . .
— Hosszú életű lesz Antonelli?

Alexis a fejét rázta.
— Beteg talán?
— Nagyon beteg.



176

— Mi baja?
—  Köszvényes,  a  lába  fáj  .  .  .  és  tegnap,  .  .  .  nem,

tegnapelőtt  borzasztó  rohama  volt.  A  vére  is  rossz;  azt  nem
magyarázhatom meg egy fiatal hölgynek.

— Nem is szükséges.
—  Ne  legyen  annyira  izgatott,  —  folytatta.  —  Nagyon

kifáraszt. Lassabban gondolkozzék, nem tudom követni.
A  keze  reszketett  és  megremegtetett  engem  is.  El-

engedtem és megnyugodtam.
— Beszéljünk  most  erről,  —  szóltam  —  és  átnyújtot-

tam  a  Pietro  levelét,  amelyik  szakasztott  olyan  borítékba
volt téve, mint a másik.

Elvette  és  a  fejéhez,  majd  a  szívéhez  szorította,  épen
úgy, mint a bíborosét.

Ez  a  férfi,  fiatalabb,  sőt  nagyon  is  fiatal.  A  levelet
már  régebben  írta,  még  Rómában,  de  azóta  elutazott  .  .  .
Most  is  Olaszországban  van,  de  nem  Rómában  .  .  .  Tenger
mellett...  Most  vidékre  utazott...  szép  vidékre  ...De  csak  két
napja,  csak  huszonnégy  órája  utazott  el.  A  pápa  közelében
látom,  van  valami  köze  a  pápához  ...  Antonellivel  is  ösz-
szeköttetésben  van.,.  közeli  rokonságban kell   lenniök.

— Milyen a jelleme, a gondolkozása, a hajlamai?
—  Különös,  zárkózott,  komor  .  .  .  nagyratörő  jellem

...Állhatatosan  gondol  kegyedre...  de  az  a  fő  gondja,
hogy célhoz jusson . . . Nagyravágyó!

— Szeret?
— Nagyon; de szerencsétlen természetű. Nagyravágyó!
— Hát nem szeret?
—  De  szereti,  hanem  a  szerelme  épen  akkora,  mint  a

hiúsága. Szüksége van bűnre.
— Az erkölcsi világát akarom ismerni.
—  A  kegyed  ellentéte,  —  felelte  idegesen,  de  azért

mosolyodva Alexis.
— Szokott-e találkozni a bíborossal?
—  Nem,  haragban  vannak;  a  bíboros  már  régebben

haragszik rá, politikai okok miatt.
Emlékszem,  hogy  Pietro  mindig  mondta:   Nagybá-

tyám  nem  ellenezné  a  Caccia  Clubbot,  és  az  önkéntessé-
get  —  hiszen  mit  árthatnak  neki,  —  ha  nem  volna  a  hát-
térben a politika. 
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—  Közeli  rokonok,   —  folytatta  Alexis,  —  de  a  bíbo-
ros  nincs megelégedve a fiatalemberrel.

— Találkoztak utóbbi időben?
— Csak  türelem!  Túlságosan  sokat  akar  egyszerre

íudni,  pedig  ezek  nehéz  kérdések.  Összetévesztem  ezt  a
kártyát a másikkal. Egy borítékban voltak!

Ez  bizony  igaz;  tegnap  még  ugyanegy  borítékban  tar-
tottam a kettőt.

— Kérem, próbálja  megmondani.
—  Most  már  látom.  Ma  két  napja  találkoztak,  de  nem

voltak egyedül ... A fiatal egy hölgy társaságában volt.
— Fiatal volt a hölgy?
— Idősebb ... az anyja..

        — Miről beszéltek?
—  Semmi  határozottról;  zavarban  voltak.  Erről  a  há-

zasságról;  —  csupán  pár  félénken  célzó  szó  esett,  ami  alig
érdemes az említésre.

— Milyen házasságról?
— Önnel.
— Ki beszélt róla?
—  Anya  és  fia.  Aníonelli  nem  szólt  róla,  csak  refe-

ráltatott  magának.  Az  elején  különösen  ellenezte,  most  már
szelídült egy kicsit,  jobban el tudja viselni a gondolatot.

— Mi a szándéka a fiatalnak?
—  Szilárd  elhatározása,  hogy  Önt  feleségül  veszi  .  .  .

de  a  bíboros  nem  egyezik  bele.  Csak  legújabb  időben  eny-
hült az ellenséges indulata egy kicsit.

M  .  .  .  grófnő  jelenléte  nagyon  zavart,  de  azért  bát-
ran tovább kérdeztem, bár a jókedvem teljesen odalett.

—  Ha  a  fiatalember  előtt  csak  a  saját  céljai  lebegnek,
akkor nem gondolhat reám.

—  De  igen,  gondol.  Mondtam  már,  hogy  a  nagyravá-
gyás és a szerelem nála egy és ugyanazon dolog.

— Igazán szeret?
— Nagyon.
— Mióta?
—  Ne  legyen  olyan  izgatott.  Túlságosan  nehéz  dolgo-

kat kérdez és engem is kifáraszt . . . Nem látom.
— Igyekezzék, próbálja!
—  Nem  látom . . . Régóta? . . . Nem,  nem  látom.
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— Mi köze van a bíborosnak a fiatalhoz?
— Közeli rokonok.
—  Van valami szándéka vele a bíborosnak?
—  Volna,  de  a  politikai  felfogásuk  szétválasztja  őket,

bár most már jobb viszonyban vannak egymással.
— Azt mondta, hogy Antonelli ellenségem.
—Nagy  ellensége.  A  házasságot  vallási  okokból  sem

akarja  ...  De  kezd  szelídülni  .  .  .  Bár  alig.  Minden  a
politikai  viszonyok  alakulásától  függ  .  .  .  Antonelli  és  a
fiatalember nem régen még elkeseredett ellenfelek voltak

—. . . nyílt ellenségek.
*

*        *

Nos,  kérdem  szeretettel,  mit  szóinak  hozzá,  mit  szól-
nak  azok.  kik  az  ilyesmit  szemfényvesztésnek  tartják?  Ha
szemfényvesztés,  különös  dolgokat  produkál.  úgy  írtam  le,
ahogyan  történt;  lehet,  hogy  kihagytam  talán  egyet-mást,
de  semmit  sem  toldottam  hozzá.  Nem  különös  ez?  Nem
csodálatos?

Nagynéném  nem  hitt  a  médiumnak,  mert  dühös  a  bí-
borosra.  Minden  ok  nélkül  újra  és  újra  kifakadt  Alexis  ei-
len,  ami  azért  izgatott  borzasztóan,  mert  tudtam,  hogy
maga sem hiszi, amit dühében mond.

Amilyen  magasan  hordoztam  a  fejem  tegnap,  olyan
mélyen csüggesztem le ma.

Július  22..  —  szombat.  —  Hogy  még  mindig  nem  ér-
keztem  meg  Oroszországba! .  .  .  sürgönyben  kérdezős-
ködött  anyámtól.  Anyám  azt  írja,  hogy  I  .  .  .  és  L  .  .  .
hűséges  lovagjaim.  Tudom,  igaz!  Már  nem  gondolok  Piet-
rora. Nem méltó rá s hála Istennek, nem is szeretem.

Eddig  minden  este  azon  imádkoztam,  tartsa  meg  az
Isten  Pietro  szerelmét,  hogy  a  diadal  az  enyém  legyen.
Tegnapelőtt  óta  nem  kérem  többet.  De  az  Isten  tudja,  ha
bár  nem  mondom  is,  hogy  meg  szeretném  bosszulni  magam.
A  bosszúállás  nemes  mesterség,  ha  nem  is  keresztényi.  Te-
hetetlen,  nyomorult  lélek,  aki  a  bántalmat  el  tudja  feledni,
mert  az  igazságtalanságot  csak  akkor  felejtjük,  ha  semmi-
féle védekezés vagy megtorlás nem áll hatalmunkban.
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Július  23.,  —  vasárnap.  —  Róma  .  .  .  Paris  ,  .  .
Színpad . . . ének . . . festőművészet!

Nem,  nem,  előbb  Oroszország!  Oroszország  lesz  a
dörúö.  Csak  vigyázva,  csak  okosan.  Ne  térítsen  le  a  helyes
útról az ábrándok bohókás bolygótüze.

Oroszország  mindenek  előtt!  Csak  az  Isten  is  megse-
gítsen.

Írtam  anyámnak.  A  szerelemből  kigyógyultam  és  fülig
merültem  új  tervekbe.  Istenem,  segíts  meg  és  minden  jó
lesz!

Szűz Mária, könyörögj  értem!

Július  27.,  —  csütörtök.  —  Végre  tegnap  reggel  hét
órakor elhagytuk Parist.

Utazás  közben  azzal  szórakoztam,  hogy  Csokoládénak
—  kis  szerecsen  inasomnak  —  történelem  órát  tartottam
és  hála  igyekezetemnek,  a  kis  gazember  elég  jól  ismeri
már  a  régi  Görögország  történetét,  tudja,  hogy  milyen  volt
Róma  a  királyság,  a  köztársaság  s  a  császárság  idejében  és
ismeri  Franciaország  történetét  is, attól  a  királytól  kezdve,
akinek levágták a nyakát.

Elmagyaráztam  a  mostani  politikai  helyzetet  is,  szó-
val  Csokoládénak  egészen  fontos  ismeretei  vannak,  sőt  még
azt  is  tudja,  hogy  mi  az  a  követ.  Előbb  elmondtam,  aztán
kikérdeztem.

Mikor  elkészültünk  és  megkérdeztem,  hogy  melyik
párthoz tartozik, a csirkefogó azt felelte:

— Bonapartista vagyok!
A  tanultakat  különben  így  adja  elő:  Az  utolsó  király,

XVI.  Lajos,  nagyon  jó  ember  volt,  de  a  republikánusok,
akik  mindig  pénzre  és  hatalomra  törekszenek,  levágták  a
nyakát,  sőt  levágták  a  feleségének,  Mária  Antoinettenek
a  nyakát  is  és  köztársaságot  csináltak.  Franciaország  na-
gyon  tönkrement,  Szerencsére  született  Corsicában  egy
ember  Bonaparte  Napóleon,  aki  olyan  okos  és  bátor  volt,
hogy  előbb  ezredes,  később  tábornok  lett  belőle.  Ez  a  Na-
poleon  legyőzte  az  egész  világot  és  a  franciák  nagyon  sze-
rették.  Egyszer  azonban,  mikor  Oroszországba  ment,  ott-
hon  felejtette  a  katonái  bundáját  és  borzasztóan  fáztak.  Az
oroszok  pedig   felégették   Moszkvát,   Napóleonnak     vissza
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kellett  jönnie  Parisba.  Ekkor  már  császár  volt.  A  franciák
azonban  nem  szeretik  az olyan  embert,  akinek  nincs  sze-
rencséje  és  most  már  őt  sem  szerették.  A  királyok  pedig,
akik  haragudtak  rá,  megakarták  bosszulni  magukat  és
megparancsolták,  hogy  mondjon  le.  Elment  hát  Elba  szi-
getére,  később  visszajött  száz  napra  Parisba,  csakhogy  az
ellenségei  megtudták  és  utána  szaladtak.  Napoleon  mene-
külés,  közben  meglátott  egy  angol  hajót  és  megkérte  a  ka-
pitányt,  hogy  rejtse  el.  De  a  kapitány  elfogta  és  Szent  Hona
szigetére vitte, ahol nemsokára meghalt.

Mondhatom, hogy Csokoládénak sokban igaza van.

*

Ma reggel megérkeztünk Berlinbe.
A  varos  szokatlanul  kellemes  benyomást  kelt;  a  há-

zak nagyon csinosak.
Egy szót sem bírok írni ma. Fáradt vagyok.
Két  érzés  van,  amely  a  kevély  és  a  szeretetreméltó

lelkeknek  közös  tulajdona,  Túlságosan  érzékeny:  a  véle-
ményük  és  túlságosan  nagy  a  keserűségük,  ha  a  vélemé-
nyük helytelen volt.

Július  28.,  —  péntek.  —  Berlin  Firenzére  emlékeztek
Vagyis  csalt  azért  emlékeztet  Firenzéire,  mert  ott  is  né-
némmel  voltam  és  akkor  is hasonló  körülmények  között
éltünk.

Legelőször  is  a  múzeumban  voltunk.  Tudatlanságból,
vagy  előítéletből,  de  nem  tettem  fel  a  poroszokról, hogy
ilyen múzeumok legyen.

Mint  mindig,  úgy  most  is  a  szobrok  kapták  meg  leg-
jobban  a  figyelmemet  és  azt  kell  hinnem,  hogy  eggyel  több
érzékem  van,  mint  a  többi  embernek  ezért  tudom  a  szob-
rokat különösen jól megérteni.

A  nagyteremben  van  egy  szobor,  melyet  a  szandálos
láb  után  ítélve,  Atalanta  szobrának  néztem,  de  melynek
felirata  mégis  Psyché  volt.  Psyché-e,  vagy  Atalanta,  egé-
szen  mindegy;  bámulatra  keltőén  szép  úgy  az  alak,  mint  a
mozdulata.
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A  görög  teremből  tovább  mentünk.  A  szemem  is,  az
eszem  is  fáradt  volt  már  és  az  egyiptomi  művészet  alkotá-
sait  csak  azokról  a  különösen  élénk,  mondhatnám  mene-
külni  látszó  vonalaikról  ismertem  fel,  amelyek  a  vízbe  do-
bott kavics nyomán támadt gyűrűkre emlékeztetnek.

Semmi  sem  kellemetlenebb,  mint  ha  olyan  ember  tár-
saságában  vagyunk,  akit  a  mi  érdeklődésünk  tárgya  nem
érdekel.  Néném  unatkozott,  duruzsolt  és  siettetett.  Igaz  is,
hogy két óra hosszat álldogáltunk egyfolytában.

Legérdekesebbnek  a  szobrok,  a  régi  metszetek  és  a
miniatűr  arcképek  gyűjteményét  találtam.  Imádom  őket.
Imádom  ezeket  az  arcképeket  s  míg  gyönyörködöm  ben-
siük,  képzeletem  végtelen  utakat  jár  be,  visszarepül  elmúlt
századokba  és  hősöket,  kalandokat,  drámákat  teremt...
De elég lesz.

Folytassuk  a  képeken.  Elérkeztünk  ahhoz  az  időhöz,
mikor  a  festészetnek  e  legtökéletesebb  művészetnek,  töké-
letesednie kell.

A  festészet  legelső  fokán  kemény,  merev  vonalakat
és  túlélénk  színeket  használtak,  melyek  átmenet  nélkül  vol-
tak  egymás  mellé  rakva;  a  legújabb  modor  pedig  színben  és
vonalban  a  lágyságnak  olyan  fokáig  jutott,  amelyik  már  az
értelmet  'zavarja.  Beszéljenek  és  írjanak  bármit,  hűen  má-
solni a természetet senki sem tudta még.

Menjünk  el  csukott  szemmel  mindazok  előtt  a  müvek
előtt,  melyek  a  primitívek  és  a  modernek*)  képei  közé  es-
nek és ne vegyük figyelembe, csak e két szélsőséget.

Az  elsőt  a  merevség,  a  vonalak  keménysége  és  a  rikító
színek jellemzik.

A  kevés  vonal  az  alakok  szétömlő  lágysága  és  a  szí-
neiknek  a  testszerűség  rovására  történő  egybeolvadása  jel-
lemzik a másodikat.

Ha  most  azután,  hogy  így  fejezzem  ki  magam,  átvinné
valaki  az  ecset  hegyével  a  régiek  túlélénk  színeit  a  moder-
nek  ízléstelenül  puha  alakjaira,  megvolna  a  keresett  tö-
kéletesítés.

Hátra  van  még  az  a  legújabb  irány,  amelyik  színfol-

*)    A  modernekhez  Rafaelt,   Tiziant   és  a    többi    nagy    mestert
számítom. B. M.
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tokkal  fest.  Teljesen  téves  felfogás,  bárha  lehet  vele  olykor
hatást elérni.

A  modern  képeken  ábrázolt  élettelen  tárgyaknak,  mint
például  bútoroknak,  házaknak,  templomoknak  is  hibás  a
felfogása.  Nincsenek  pontosan  megrajzolva,  a  vonataik
széthullanak,  elmosódnak,  nem  látszik  úgy,  mintha  mozdu-
latlanul  állanának,  aminek  az  a  következménye,  hogy  aiz
élő  alakok  nem  ütnek  el  eléggé  az  élettelentől,  illetve  épen
olyan élettelennek látszanak, mint azok.

Nos  leányom,  ha  ennyire  tisztában  vagy,  hogy  mi  kell
a  festészet  tökéletesítéséhez?  .  .  .  Legyenek  nyugodtak,
dolgozni fogok s ami még fontosabb, célhoz is érek!

Rettenetes  fáradtan  indultam  haza,  de  azért  még  meg-
vettem  útközben  harminckét  kötet  angol  könyvet,  köztük
egy csomó német fordítást.

—  Máris  egy  egész  könyvtár!  —  kiáltott  kétségbeesett
néném.

Mennél  többet  olvasok,  annál  többet  szeretnék  olvasni?
mennél  többet  tanulok,  annál  többet  akarok  tudni.  Nem
azért  mondom,  hogy  azt  a  bizonyos  görög  bölcset  utánoz-
zam. úgy mondom, ahogy érzem.

Faust  vagyok,  ónémet  íróasztal  előtt  ülök,  eíőttem
könyv, füzet, papírtekercsek halmaza hever , . .

Hol  van Lucifer? Hol van Margarete? Óh jaj! Az én
ördögöm,  őrült  hiúságom,  mindig  velem  van!  Nem  jogosult
nagyravágyás,  hasztalan iramodás  az ismeretlen cél felé!

Gyűlölöm  az  arany  középszert.  Vagy  lázasan  lobogó
életet . . . vagy mozdulatlan nyugalmat akarok.

Nem  tudom,  hogyan  történt,  de  egyáltalában  nem  sze-
retem  Pietrot;  nemcsak  hogy  nem  szeretem,  de  nem  is  gon-
dolok reá, mintha csak álom lett volna az egész.

De  Róma  vonz;  úgy  érzem,  hogy  csak  Rómában  tud-
nék  tanulni.  Róma,  Róma  a  lárma  és  csend,  a  tobzódás  és
ábrándozás,  az  árnyéle  és  fény  hazája  .  .  .  Várjunk  csakt
Árnyék  és  fény,  —  világos;  ahol  árnyék  van,  ott'f fénynek
is  kell  lennie  és  forditva.  Kicsúfolod  magadat  .drágám?
csak  rajta,  van  miért   Rómába  akarok  menni,  mert  Róma
az  egyetlen  város,  amelyikben  a  lelkem  otthonosan  érzi
magát, az egyetlen amelyet Önmagáért tudok szeretni.

Berlinnek  szép  és  gazdag  múzeuma  van,  de  vajon  Né-
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metországnak   az  érdeme-e?   Nem     Egyiptomé,      Görögor-
szágé és Rómáé.

Az  ókori  műremekek  megtekintése  után  hazafelé  ko-
csiztunk  s  az  úton  a  legmélyebb  utálattal  gondoltam  a  mi
korunk művészetére, építészetére és divatjára.

Ha  valaki  a  régiségtárból  kijövet,  fáradságot  vesz  ma.
gának,  hogy  az  érzéseit  elemezze,  rá  fog  jönni,  hogy  szin-
tén  ugyanezt  gondolta.  Miért  szereti  ük  mással  azonosítani
magunkat?

Igaz,  hogy  a  németek  kellemetlenül  szárazak  és  ma-
terialisták,  de  egyéb  jó  tulajdonságukat  el  kell  ismernünk;
nagyon udvariasak és nagyon szolgálatkészek.

Legjobban  azonban  azt  szeretem  bennük,  hogy  az  ural-
kodójukat  és  a  történelmüket  szent  tiszteletben  tartják.  A
köztársaság ragálya nem fertőzte még meg őket.

Egyik  kormányforma  sem  ér  fel  egy  ideális  köztársa-
sággal,  csakhogy  a  köztársaság  olyan,  mint  a  hermelín:
a  legkisebb  folt  is  tönkreteszi.  Pedig  ki  látott  már  maku-
látlan köztársaságot?

*
*        *

Csúnya  hely  ez  a  Németország,  ugyan  hogy  is  bírják
ki  benne  az  életet.  Szépek  a  házak,  szélesek  az  utcák,  de
sehol  sincs  semmi,  ami  a  szellemet  vagy  a  képzeletet  inge-
relni tudná. A legkisebb olasz város különb, mint Berlin,

Néném  kérdi,  hogy  hány  oldalt  írtam  már.  —  Legalább
is százat, — teszi hozzá.

Valóban,  úgy  látszik,  mintha  folyton  írnék,  pedig
nem;  gondolkozom,  álmodozom,  olvasok,  közben  megint
írok egy-egy szót s ez egész nap így megy.

Csodálatos,  hogy  mióta  bonapartista  vagyok,  milyen
jól megértem a köztársaság áldásait.

A  köztársaság  az  egyetlen  szerencsés  kormányforma,
csakhogy  abban  az  alakjában,  ahogyan  Franciaországban
ismerik,  lehetetlen.  Hiszen  a  francia  köztársaság  sáron  és
véren  épült  fel.  Ugyan!  miért  töröm  én  a  köztársaságon  a
fejem?  Majdnem  egy  hete  már,  hogy  mindig    ez  jár  az
eszemben.  Boldogtalanabb-e  Franciaország,  mióta  köztár-
saság lett? Dehogy, ellenkezőleg. Hát akkor mit beszélek?
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És a kinövések? . . . Van az mindenütt.
Valami  jó,  liberális  államforma  kellene,  olyan  ember-

rel  az  élén,  akinek  nincs  túlságosan  sok  hatalma,  inkább
csak  az  államot  jelképezi;  ne  tőle  függjön  az  állam  értéke,
de  az  ő  személye  legyen  a  biztosíték  és  sugározzon  annyi
fényt,  amennyi  kellemes  a  szemnek.  —  A  köztársasági
elnök mégsem ugyanaz.

De  elég  mára;  legközelebb,  ha  megint  tudok  valami
ujat, megírom.

Július  30.,  —  vasárnap.  —  Szomorú  egy  hely  ez  a  Ber-
lin.  Látszik  rajta  a  keresett  egyszerűség,  amely  azonban
csúnya  és  esetlen.  Hídon,  utcákon  és  tereken  rengeteg  sok
a  szobormű,  de  mind  ostobán  és  ügyetlenül  van  elhelyezve.
Berlin  olyan,  mint  valami  remekbe  készült  óramű;  mikor
az  óraütés  elhangzik,  a  katonaság  kivonul,  a  hajóslegények
evezni  kezdenek  és  az  utcán  rosszul  öltözött  kalapos-kabá-
tos  hölgyek  jelennek  meg,  akik  kézenfogva  vezetik  csúnya
kis gyermeküket.

Arra  a  gondolatra,  hogy  nemsokára  Oroszországban
leszek,  ahol  anyám  és  néném  nélkül  kell  maradnom,  ellá-
gyulok  és  félni  kezdek.  Az is  bánt,  hogy  annyi  bajt  okozok
a nénémnek.

A  per,  a  bizonytalanság,  a  sok  egyéb  minden  s  ráadá-
sul  még  az  a  félelem,  hogy  nem  változtatok  a  helyzetemen
.  .  .;  az  a  gondolat,  hogy  ha  visszatérek,  meg  kell  kezde-
nem  előbbi  életemet  és  új  életfordulatra  nem  lesz  remé-
nyem,  nem  lesz  már  előttem  a  vigasztaló,  az  erőt  adó  ér-
zés:  „Majd  ha  Oroszországba  megyek”  .  .  .  Istenem,  aki
a lelkembe látsz, könyörülj rajtam és légy velem.

Két  óra  múlva  elhagyjuk  Berlint,  holnap  Oroszor-
szágba  érek.  Nem,  nem  hagyom  el  magam,  erős  leszek...
De  ha  hiába  keresek  szerencsét?  Már  megint?  Az  ember
ne essék előre kétségbe.

Óh, ha tudnák, hogy mit érzek!

Július  31.,  —  hétfő.  —  Tegnap  este  tíz  órakor  kimen-
tünk  nénémmel,  Csokoládéval  és  Amáliával  a  vasúthoz
Meglehetősen  levert  voltam,  csak  az  vigasztalt,  hogy  nagy
kényelmes,  gázzal  világított  fülkét  kaptunk,  amelyik  oly
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volt,  mint  valami  kis  szoba  s  amelyikben  egész  úton  egye.
dül  lehettünk.  A  cselédség  a  szomszédos  üres  fülkében  hú-
zódott  meg.  Úgy  szerettem  volna  elválásunk  előestélyén
kibeszélni  magamat  a  nénémmel,  de  nem  tudok  közlékeny
lenni,  mikor  tele  van  gyöngédséggel  a  lelkem.  Nagynéném,
aki  attól  félt,  hogy  a  beszélgetés  izgatni  talál,  vagy  nem
lesz  kedvemre,  szintén  nem  szólott,  úgy  hogy  akarva,  nem
akarva  Octave  Feuillet  „Nagyvilági  házasság”  című  köny-
vébe  merültem  bele.  Üdvös  olvasmány,  mondhatom;  örökre
megutáltatta velem a házasélet minden bűneit . . .

Ε  bölcs  gondolattól  eltelve,  elaludtam  és  reggel  négy
órakor  Eydtkühnenben  ébredtem  fel,  ahol  már  csak  há-
rom órányira vagyunk a határtól.

A  vidék  teljesen  sík,  a  fák  sűrű  lombja  friss,  üde,  zöld,
de  az  üdeségük  olyan  silány,  olyan  szomorú  a  Délvidék
buja, gazdag növényzete után.

A  Hotel  de  Russie  kis  vendéglőbe  vezettek  s  két  me-
szelt  falú,  súrolt  padlójú  szobácskában  szállásoltak  el,  me-
lyeknek világos fabútorzata szintén nagyon egyszerű.

Hála  a  magammal  hordott  sok  útikelléknek,  rögtön
fürdőt  készíttettem  és  átöltöztem.  Egy  piros  arcú,  kövér
német  nő  tejet  és  tojást  szolgált  fel,  megettem  és  írni
kezdtem.

Fehér  pongyolámból  fedetlenül  kilátszó  formás,  szép
karommal,  aranyos  hajammal  még  ebben  a  szegényes  kis
szobácskában is bájos lehetek.

Kinéztem  az  ablakon.  A  domb  nélküli,  beláthatatlan,
végtelen  síkság  elfárasztja  a  szemet.  Úgy  érzem,  mintha
valami  roppant  magas  hegycsúcson  állanék,  amelyről  az
egész világot betekintem.

Csokoládé hiú gyerek.
—  A  kengyelfutóm  vagy,  —  mondottam  neki,  —  több

nyelvet kell beszélned.
A  gyerek  azt  felelte,  hogy  tud  franciául,  olaszul,  ki-

csit  oroszul  és  szívesen  megtanul  németül  is,  ha  megta-
nítom.
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Az  előbb  sírva  jött  panaszra,  hogy  a  vendéglős  olyan
szobában  akarja  hálatni,  amelyikben  már  egy  zsidó  lakik.
Amália,  aki  bekísérte,  majd  meghalt  nevettében.  Komoly
arcot  vágtam,  úgy  tettem,  mintha  egészen  rendbenlevőnek
találnám,  hogy  a  zsidóval  egy  szobában  aludjék,  de  Cso-
koládé  annyira  zokogott,  hogy  végre  is  elnevettem  magam
és  hogy  megvigasztaljam,  néhány  oldalt  olvastattam  vele
abból  a  világtörténelemből,  amelyet  külön  az  ő  számára
vettem.

Mulattat  ez  a  kis  néger;  valóságos  élő  játék.  Tanítga-
tom,  ügyes  kiszolgálásra  szoktatom,  elmondatom  vele  a  bo-
londos ötleteit, egyszóval ő a kutyám és a játékszerem.

*        *

Az  eydtkühneni  élet  tetszik  nekem;  az  ifjú  Csokoládé
tanítására  adtam  fejem,  aki  nagyszerű  haladást  tesz  a  fi-
lozófiában és az erkölcsökben.

Ma  este,  mikor  a  bibliát  feleltettem  vele  és  a  Júdás
árulására  került  a  sor,  nagyon  meghatóan  beszélte  el,  hogy
a  fentemlített  Júdás  harminc  ezüst  pénzért  eladta  és  csók-
kal elárulta Jézust.

—  Barátom,  Csokoládé!  —  mondtam  neki,  —  el  tud-
nál-e adni engem harminc frankért az ellenségeimnek?

—  Nem,  —  mondta  Csokoládé  és  lecsüggesztette  a
fejét.

— Hatvanért?
— Nem.
— Százhúszért?
— Annyiért sem.
— Ezer frankért talán? — faggattam tovább.
—  Nem,  nem  —  tiltakozott  lesütött  szemmel  a  kis  sze-

recsen,  akinek  majomszerű  ujja  izgatottan  babrált  az  asz-
tal szélén és a lába valóságos táncot járt az asztal alatt.

—  De  talán  ha  tízezer  francot  kínálnának,  —  folytat-
tam meghatva.

— Akkor sem.
—  Derék  gyerek  vagy!  Mégis,  ha  valaki  százezret  adna
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értem?  —  kérdeztem,  hogy  megnyugtassam  a  lelkiismere-
temet-

—  Nem,  —  mondta  Csokoládé  és  a  hangja  mormogásba
halkult — többet akarnék . . .

— Mit mondtál?
— Hogy több kellene.
—  Nos,  drága  lélek,  szólj  hát;  mondd  hűséges  alatt-

valóm,  mit  kérnél  értem?  Lássuk  csak,  két  milliót,  hármat,,
négyet? . . .

— Ötöt vagy hatot.
—  Szerencsétlen!  —  kiáltottam,  —  hát  az  nem  mind-

egy, hogy harminc francért vagy hat millióért adsz-e el?Γ
—  Nem,  mert  ha  olyan  sok  pénzem  van,  senkisem  árt-

hat nekem.
—  Végig  vetettem  magam  a  díványon  és  minden  tanítói

méltóságom  ellenére  harsogó  kacagásba  törtem  ki.  Csoko-
ládé  meg  volt  elégedve  a  hatással  és  átvonult  a  másik  szo-
bába .

— Tudják-e, ki főzte meg az  ebédemet?  Amália.
—  Két  kis  csirkét  sütött,  különben  meghaltam  volna

éhen.  Hogyne,  mikor  italul  is  romlott  Chateau-Laroset  szol-
gáltak fel.

Furcsa  hely  ez  az  Eydtkühnen.  Milyen  lesz  vajon
Oroszország?

Augusztus  1.,  —  kedd.  —  Kedvem  volna  regényt  írni
a  lovagiasságról,  mert  az,  amelyiket  elkezdtem,  a  fehér
dobozom aljában hever.

Azért  időzöm  nénémmel  a  mélyen  tisztelt  eydtkühneni
vendéglőben,  hogy  nagyrabecsült  nagybátyámnak  a  megér-
kezését lessem.

Meguntam  a  szobát  és  félkilenc  felé  magam  mentem  ki
érte  a  vasúthoz;  de  mert  vonat  érkezésig  még  volt  néhány
percünk, Amália kíséretében sétára indultam.

Eydtkühnennek  van  egy  nagyon  szép,  kövezett,  ár-
nyas  fasora,  melyet  jobb  oldalon  igen  csinos,  tiszta  házacs-
kák  határolnak;  két  kávéháza,  sőt  még  valami  vendéglő-
féléje  is  van.  A  fasor  közepe  táján  járhattunk,  mikor  a
lokomotív  füstje  a  sétánkat  megszakította.  Nem  törődtem
a kis lábommal, meg a magas sarkammal, de véleményen.
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kőhalmazon,  árkon-bokron  keresztül  rohantam  az  állomás-
épület felé — és hiába.

Mit gondol drága atyám? .     .

Augusztus  2.,  —  szerda.  —  Kezdődik  a  szomorúságok
sorozata;  hullik  a  hajam.  Aki  még  nem  próbálta,  nem
tudja,  milyen  nagy  szomorúság,  ha  az  embernek  hullik  a
haja.

István  bátyám  sürgönyzött  Konotopból;  csak  ma  in-
dul  útnak.  Még  huszonnégy  órai  Eydtkühnen  tehát!
Uram,  irgalmazz!  Az  ég  borult,  hideg  szél  fúj,  néhány  lé-
zengő  zsidó  s  olykor  egy-egy  szekér  zörgése  kint  az  utcán
és a mindenféle nyugtalanság sóhajai idebent.

Néném  Rómát  akarta  ma  este  szóba  hozni  .  .  .  Már
régen  nem  sírtam  —  s  most  sem  szerelemből  sírok,
világért  sem,  —  csak  a  nizzai  életünk  szomorú  emléke  ju-
tott az eszembe.

Augusztus  3.,  4.,  —  csütörtök,  péntek,  —  (Orosz  nap-
tár  szerint  júl.  23.)  Tegnap  délután  három  órakor  újra  ki-
mentem  a  vonathoz  s  ezúttal  tényleg  szerencsém  volt,
mert a bátyám megérkezett.

Negyedóránál  azonban  nem  maradhatott  tovább,  mert
nem  lévén  útlevele,  az  orosz  határállomásán,  Wirballen-
ben,  becsületszavát  adta  a  határrendőrság  tisztjének,  hogy
a legközelebbi vonattal visszautazik.

Csak  néhány  percünk  volt  hátra;  Csokoládé  nagyné-
némért  szaladt,  de  mikor  néném  megjött,  alig  válthattunk
tíz  szót  bátyámmal.  Néném  nagyon  aggódott  miattam  és
mire  a  szállóba  visszatértünk,  bebeszélte  magának,  hogy
a  bátyám  modorában  valami  különös  hidegséget  vett  észre.
Félig  kimondott  találgatásainak  az  lett  a  vége,  hogy  ma-
gam  is  félni  kezdtem.  Éjfélkor  vonatra  szálltam;  néném
sírt,  én  pedig  mozdulatlan  szemmel  tekintettem  felfelé,
hogy  a  könnyeim  ki  ne  peregjenek.  A  kalauz  jelt  adott  s
én, életemben először, magamra maradtam.

Hangosan  sírni  kezdtem;  de  nehogy  azt  gondolják,
hogy  a  sírásnak  nem  vettem  hasznát!  .  .  .  Dehogy!  Azt  ta-
nulmányoztam természet után, hogy hogyan sír az ember.

—  Most  mar  elég,  lányom,  —  mondtam  magamnak  és
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felálltam.  Ideje  is  volt,  Oroszországba  értem.  Az  állomáson
bátyám  ölelő  karjai,  két  csendőr  és  két  vámhivatalnok  fo-
gadtak,  olyan  tisztelettel,  mint  ahogy  hercegnőkhöz  illik.
A  csomagjaimat  sem  vizsgálták  át.  Az  állomásépület  nagy,
a  vasúti  hivatalnokok  jól  öltözöttek  és  rendkívül  udvaria-
sak.  Azt  hiszem,  ideális  országban  vagyok,  annyira  jól
megy  minden.  A  legegyszerűbb  orosz  csendőr  különb  itt,
máat akármelyik francia katonatiszt.

Szóljunk  itt  egy  szót  szegény  cárom  védelmére,  akit
azzal  vádolnak,  hogy  a  népéhez  idegen.  Ahány  katonát
csak  láttam,  (pedig  van  Wirballenben  bőven)  annak  mind
olyan  a  tekintete,  mint  a  cáré.  Azt  már  nem  tudom  meg-
mondani,  hogy  tényleg  a  cárt  utánozzák-e,  vagy  a  mélyen
homlokba  húzott  sisak  kelti  ezt  a  hatást.  Ami  azonban  az
utánzást  illeti,  Franciaországban  nagyon  jól  tudják,  hogy
mándenik katona Napóleonra hasonlított.

Kényelmes  fülkét  kaptam  s  mikor  bátyámmal  már  ki-
beszéltük magunkat, elaludtam.

A  vasúti  vendéglőkben  nagyon  jól  lehet  étkezni  s  gyak-
ran kiszállottam.

A  honfitársaim  semmiféle  különösebb  érzést,  semmi-
féle  elragadtatást  nem  keltenek  bennem,  amit  pedig  szok-
tam  érezni,  miikor  ismerős  tájékot  látok  viszont.  De  nagyon
rokonszenvesek és jól esik közöttük lennem.

Azután  meg  olyan  udvariasak,  úgy  igyekeznek  a  ked-
vembe  járni;  minden  orosznak  annyi  szíves  jóság,  annyi
őszinteség  van  a  modorában,  hogy  az  embernek  a  szíve
repes az örömtől.

Bátyám reggel tíz órakor ébresztett fel.
A  mozdonyokat  fával  fűtik  és  így  megmosakodtunk  az

utálatos  kőszén  füsttől.  Tisztán  ébredtem  és  a  napom  cse-
vegésen  és  alváson  kívül  azzal  telt  el,  hogy  az  ablakon  át
szép  Oroszországunknak  a  római  campa  gnat*»  emlékeztető
végtelen sokságában  gyönyörködtem.

Este  féltízkor  még  világos  volt.  Áthaladtunk  Gacsi-
nán,  az  erőszakos  édes  anyja  életében  annyi  zaklatást  át-
szenvedett  I.  Pál  cár  székhelyén,  eljutottunk  Czairszkoje-
Szeloba  s  innét  a  vonat  hwaronot  perc  alatt  Szentpéter-
várra repített minket.

Egy  nagybátyával,   egy  komornával,   egy  szerecsennel
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s  rengeteg  podgyásszal  súlyosbítva,  a  Hotel  Demonthban.
szállottam  meg,  pénz  azonban  csak  50  rubel  volt  a  zse-
bemben.  Mit  szólnak  hozzá?  Vacsorámat  a  szalonba  hozat-
tam,  amely  elég  nagy,  de  sem  szőnyeg,  sem  kép  nincs
benne. Közben bátyám belépett:

— Tudod-e, ki van itt, ki van a szobámban?
        — Nem sejtem. Kicsoda?

— Találd ki, hercegnőm.
— Nem tudom.
— Issajevics Pált; bejöhet?
— Csak tessék.
Issajevics  Albedinskyvel,  Vilna  kormányzójával  idő-

zik  Pétervárott,  ugyanazzal  az  Albedinskyvel,  aki  a  cár
régi kedvesét vette nőül.

Pál  Eydtkühnenböl  küldött  sürgönyömet  akkor  kapta
meg,  mikor  épen  indulóban  volt.  A  hivatalos  utat  nem  ha-
Iaszthaíta  tovább  s  azért  megkérte  a  barátját,  Muraviev
grófot,  hegy  jöjjön  elém.  A  gróf  azonban  feleslegesen  fá-
radt,  mert  a  vonatunk  éjjel  három  órakor  érintette  Vilnát
s én úgy aludtam, mint a mormota.

Ki  mondhatja  meg,  jóság  vagy  önzés  volt-e  tőlem,
de  az  egész  estét  igen  vidám  hangulatban  töltöttem,  mert
éreztem,  hogy  Issajevics  örvend  nekem.  Azt  az  örömet
élveztem,  amelyet  neki  szereztem.  Van  legalább  lovagom
a pétervári tartózkodásom idejére.

Még  eddig  csak  droskát  láttam  az  utcákon.  A  droska
egy  személynek  való  rugós  kocsi,  amely  elé  csak  egy  lo-
vat  fognak.  Láttam  a  római  Szent  Pál-templom  modorá-
ban  épített  kazáni  székesegyházat  és  sok  olyan  házat,
„ahol  inni lehet”.

Mindenki  a  Margit  hercegnő  dicséretét  zengi,  —
olyan  jó,  olyan  egyszerű  —  mondják.  Abban  a  nőben  per-
sze,  aki  nem  hercegnő,  semmire  sem  becsülik  az  egysze-
rűséget.  Légy  egyszerű,  jó  és  kedves  s  ha  nem  vagy  tör-
ténetesen  királynő,  az  alattad  állók  mindenféle  szabad-
ságot  megengednek  veled  szemben,  a  veled  egyenrangúak
pedig  sajnálkozva  mondják:  „Jó  lélek”  s  azokat  a  társai-
dat helyezik eléd, akik sem nem jók, sem nem egyszerűek.

Volnék  csak  én  királyné!  Milyen  népszerű  lennék,
mennyire szeretnének! 
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Az  olasz  hercegnő,  a  férjével  és  kíséretével  még
mindig  Oroszországban  időzik.  Jelenleg  éppen  Ki  evet  lá-
togatták meg.

„Kiev  az  orosz  városok  anyja”  —  mondta  a  nagy
Szent  Waldemar  herceg,  mikor  megkeresztelkedett  és  fél
Oroszország népét is megkeresztelte a Dnjeperben.

Templomokban,  zárdákban,  szerzetesekben  és  erek-
lyékben  Kiev  a  világnak  leggazdagabb  városa.  Ami  pe-
dig  a  szerzetek  arany-  és  drágakőkincseit  illeti,  az  egye-
nesen  mesés;  akárcsak  az  Ezeregy  Éj  meséiben,  egész
pincék  vannak  tele  a  sok  drágasággal.  Nyolc  éve  már;
hogy  Kievben  jártam,  de  még  mindig  emlékszem  azokra
az  ereklyékkel  valósággal  megtömött  földalatti  folyosókra,
amelyekkel  minden  utca,  az  egész  város  alá  van  aknázva.
Ε  több  kilométer  hosszú  folyosó  két  oldalán  végesvégig
szentek  sírjai  sorakoznak.  Istenem,  bocsásd  meg  a  go-
roszkodásomat, de lehetetlen, hogy ennyien lettek volna.

Augusztus  6.,  —  vasárnap.  —  Templomlátogatás  he-
lyett  aludtam  s  azután  Nina  jött  értem,  hogy  elvigyen
villásreggelire.  A  papagálya  rikácsolt,  a  leányok  kiabál-
tak,  én  énekeltem,  szóval  Nizzában  éreztük  magunkat.
A  kétüléses  zárt  hintó  elég  nagy  volt,  hogy  helyet  adjon
a  három  gráciának,  akik  szakadó  esőben  indultunk  el,
hogy  megtekintsük  az  Izsák-székesegyházat,  mely  mala-
chitból  és  lapis  lazuliból  való  oszlopairól  volt  híres.  Az
oszlopok  fölbecsülheteílen  értékűek,  de  ízléstelenek,  mert
a  kétfajta  kő,  a  zöld  malachit  és  a  kék  lapis  lazuli  kölcsö-
nösen  rontják  egymás  hatását.  A  templom  mozaikmuri-
kaja  és  a  festményei  azonban  eszményien  szépek;  Szűz
Máriát,,  a  szenteket  és  az  angyalokat  igazán  ilyennek
képzeljük  el.  Az  egész  templom  márványból  való.  A
gránitoszlopos  homlokzatok  gyönyörűek,  de  nincsenek
összhangban  az  aranyozott,  bizánci  modorú  kupolával.
Az  épület  benyomása  különben  nem  kellemes,  mert  a  kö-
zépső  kupola  túlságosan  hatalmas,  nagyméretű  és  tönkre-
teszi  a  négy  kis  sarokkupola  hatását,  melyek  pedig  egyen-
ként nagyon szépek lennének.

A  templom  belsejének  gazdagon  aranyozott  ornamen-
tikája  a  lehető  legszerencsésebb  hatású  díszítések  tarka
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színpompája  nagyon  ízléses  és  kellemes,  csak  a  két  la-
pis  lazuli  oszlop  ne  lenne  bent.  Pedig  ezek  is  gyönyörűek
lennének máshol.

Éppen  parasztesküvőt  tartottak.  A  mátkapár  csúnya
volt  s  ezért  nem  is  néztük  sokáig  őket.  Szeretem  ezt  a
derék,  jó,  tisztességtudó,  gyermeteglelkű  orosz  népet.
Asszonyok  és  férfiak  kivétel  nélkül  megállanak  minden
templom,  minden  kis  kápolna,  minden  szentképes  fülke
előtt  és  az  utca  közepén  olyan  nyíltan  vetnek  keresztet,
mintha senki sem volna a közelükben.

Az  Izsák-dóm  után  a  kazáni  székesegyházat  tekin-
tettük  meg.  Itt  is  esküvő  volt,  még  pedig  bájos  menyasz-
szonnyal.  Ez  a  székesegyház  a  római  Szent  Péter-temp-
lom  mintájára  épült,  de  az  oszlopsora  kissé  szertelen;  úgy
látszik,  mintha  nem  kapcsolódnék  szervesen  az  épület-
hez  és  nem  is  elég  hosszú,  nem  adja  ki  a  teljes  félkört,
ami  különös,  bevégzetlen  színezetet  ad  az  egész  hatal-
mas építménynek.

A Newskyn   megnéztük   Nagy-Katalin cárnő   szobrát,
A  Szenátus  előtt,  a  Téli  Palota  közelében,  amely,

mellékesen  megjegyezve,  olyan,  mintha  valami  óriási  ka-
szárnya  lenne,  Nagy-Péter  cár  lovasszobra  áll  s  egyik  ke-
zével  a  Szenátusra,  másikkal  a  Névára  mutat.  A  nép
ezt  a  mozdulatot  különös  módon  magyarázza.  A  cár,
mondják,  azért  mutat  egy  kezével  a  folyóra,  a  másikkal
a  Szenátusra,  mert  figyelmeztetni  akar,  hogy  inkább  fojtsd
magad  a  Néva  vizébe,  mintsem  hogv  a  Szenátust  igaz-
ságtalansággal vádoljad.

Odább,  Miklós  cár  szobra  arról  nevezetes,  hogy  a
szobor  súlya  csak  két  támasztó  pontra,  a  ló  két  lábára
nehezedik,  holott  más,  hasonló  szobroknál  harmadik,  ki-
segítő  támasztó  pontul  a  fark  szerepel.  Ez  a  különleges-
ség  a  következő  gyászos  reflexióra  fakasztott:  ,,A  forra-
dalmárok annál könnyebben döntik majd le.”

Mi,  három  grácia,  együtt  ebédelitünk.  István  bátyám
és  Pál  nézőközönség  voltak.  Mind  a  kettő  egészen  ko-
molyan  udvarolt,  ami  borzasztóan  zavart.  Jobban  szeret-
tem volna, ha Giroval és Máriával egyedül lehetnék.

Esik  és  náthás  vagyok.  Anyámnak  ezt  írtam:  „Szent-
Pétervár  igazi  piszokfészek!    A  kövezet  olyan  rossz  és
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ha  kocsival  megyünk,  úgy  ráz,  hogy  az  fővárosnak  már
igazán  szégyen.  A  Téli  Palota  válságos  kaszárnya,  a
színház  szintén;  a  székesegyházak  díszesek,  de  otrombák
és esetlenek.

Számítsuk  hozzá  még  az  időjárást  is  s  akkor  teljes
a gyönyörűség.

*
      *                 *

Nagyon  csüggedt  vagyok  s  a  Pietro  arcképéből  pró-
báltam  erőt  meríteni,  de  most  már  nem  is  látom  elég
szépnek,  hogy  elfelejtsem,  mennyre  értéktelen  senki  em-
ber, aki csupán megvetésre érdemes.

Nem  haragszom  rá,  mert  megvetem,  de  nem  szemé-
lyes  sérelemért,  hanem  az  életfelfogásáért,  a  gyöngesé-
geért...  Egyébként  meg  is  próbálom  szavaikkal  kifejezni
azt  az  érzést,  amelynek  nevet  szeretnék  adni.  Azt  a
gyöngeséget,  amely  a  jóra,  a  gyöngédségre,  a  szenvedett
igazságtalanság  megbocsájtására  késztet,  illethetjük  gyön-
geség  néven.  Annak  a  gyöngeségnek  azonban,  amely  a
rossz  felé,  a  hitványságok  felé  hajt,  gyávaság  az  igazi
neve.

Azt  hittem,  jobban  fogom  érezni  az  enyéim  hiányát.
Hiszen  hát  nem  érzem  tökéletesen  jól  magam,  de  azt  in-
kább  a  kellemetlen  és  közönséges  modorú  emberek,  (sze-
gény  bátyámat  beleszámítva,  aki  pedig  olyan  szép  férfi,),
jelenléte  okozza  és  nem  azoknak  a  távolléte,  akiket  sze-
retek.

Augusztus  7..  —  (július  26.)  —  „Mi  csak  a  kö-
zépkorban  tudtunk  valami  eçedetit  teremteni”  —  irtam
naplóm utolsó füzetének valamelyik lapján.

—  Mi,  —  kicsodák?  A  keresztények.  —  Megjavult-e
igazán  a  világ,  vagy  pedig  csak  más  alakban  támadtak  fel
ugyanazok  az  emberi  erkölcsök,  amelvek  már  a  világ  kez-
dete  óta törekszenek a tökéletesedésre?

A  nemzetek  élete  hasonló  a  folyó  életéhez,  amely  ne-
vet  és  irányt  változtatva  olykor  sziklák  között  rohan,  oly-
kor  homokos  síkságon  hömpölyög,  olykor  hegyek  közt
zúg,  olykor  a  föld  alatt  tombol,   olykor  a  tenger  áriával
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keveredik,  de  azért  rendületlenül  halad  előre  azon  az  is-
meretlen úton, amely eléje szabatott.

Ki szabta elé?
Isten?  Vagy  a  természet?  Ha  a  természet  az  Isten,

úgy  mi  csak  tehetetlen  bábjai  vagyunk,  mert  a  terme-
szeit előtt porszem az ember és nincsenek emberi érdekek.

A  filozófusok  szerint  az  Isten  létét  a  világegyetem
gépezetének  működése  bizonyítja;  de  vajon  az  az  Isten-e
MZ, aikit a mi képzetünk alkotott?

A  természet,  a  csillag  világok  mozgatója,  fizikailag
gondozza  a  mi  földünket.  De  ki  a  gondviselője  az  emberi
léleknek,  az  emberi  szellemnek?  Fel  kell  tennünk,  hogy
van  más  Isten  is  azon  a  megsejtett  hatalmas  lényen  kí-
vül, aki a mindenséget mozgató erők megszemélyesítője.

Fel kell-e tennünk? Miért?
Ennél  a  gondolatnál  megzavartak  s  egyelőre  nem  tu-

dom tovább.
A  postán  voltam  fényképeimért  és  kezembe  jutott

atyámnak  egy  Berlinbe  küldött  sürgönye  is.  Azt  távira-
tozza, hogy „valóságos áldás” lesz a megérkezésem.

Sapognikovéknál  a  lányokat  ágyban  találtam  s  velük
maradtam  egy  kicsit.  Beszélgetés  közben  Rómára  terelő-
dött  a  szó  s  ottani  kalandjaimat  és  élményeimet  olyan  hév-
vel adtam elő, hogy Giro és Mária gurultak a nevetéstől.

Nagyszerűen  éreztük  hármasban  magunkat;  ennyit  és
így  nevetni  csak  mi,  három  grácia,  tudunk.  A  jókedv
visszahatásaként  azonban  hazafelé  vezető  utamon  mély-
séges szomorúság vett erőt rajtam.

Éjfél  volt,  mire  Imre  bátyámmal  és  Ninával  szállá-
sunkra értem.

Szent-Pétervárt  éjjel  kell  látni.  Még  nem  tárult  elém
szebb  látvány,  mint  amelyet  a  sötétkék,  holdas  éj  fényé-
ben  fürdő  lámpasorral  megvilágított  Néva  folyó  nyújt.  A
házaknak  és  a  hidaknak  az  alaktalanságát,  a  rossz  kö-
vezet  hibáit  eltakarja  a  jótékony  éjszakai  árnyék,  amely
azonban  annál  inkább  kidomborítja  a  szélesen  kiépített
kőpart  fennséges  méretét.  A  tengernagyi  palota  tornyának
csúcsa  az  ég  kékjébe  néz,  az  Izsák-székesegyház  hafal-
as  kupolájának  finom  körvonala  ellenben  a  csillogó,  sö-
ködfátyolon  keresztül  olyan  titokzatosan  tűnik  elő,
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mintha  az  égből  valami     óriási  árnyék     ereszkedett  volna
alá.

Télen szeretnék itt lenni.

Augusztus  9.,  —  szerda;  (július  28.)  —  Egy  fillérem
sincs.  Kellemes  állapot.  István  bátyám  kitűnő  ember,  de
sokszor  a  hideg  borzongat,  ha  látom.  Ma  reggel  iszonyú
dühös   voltam  rá,  de  egy  félóra  múlva  már  úgy  nevettem
Sapogenikovéknál, mintha semmi sem történt volna.

Csernicsev  doktor  épen  náluk  volt  s  úgy  szerettem
volnaa  rekedtségem  ellen  valami  orvosságot  kérni,  dehát
pénzem  nincs  s  a  pap  sem  prédikál  ingyen.  Kényes  hely-
zet,  mondhatom.  Azért  nem  búsulok,  elég,  ha  akkor  szen-
vedjük  el  a  kellemetlenséget,  mikor  már    a  nyakunkon
van; kár lenne-előre pityeregni.

Négy  órakor  Ninával   kocsiba  ültünk  és  a  péterhofi
állomásra  hajtattunk.  Mi,  a  három  grácia,  fehér  ruhát  vi-
seltünk és hosszú porköpenyt vettünk magunkra.

A vonat  már  indulóban  volt,  jegy  nélkül,  de  négy
gárdátiszt  kíséretében  ugrottunk  fel.  A  tiszteket  bizo-
nyosan  fehér  tolllam  és  gráciáim  cipőjének  piros  sarka
igézte  meg.  Bennem  is,  Giroban  is  úgy  tombolt  a  jókedv,
akárha  vidám  katonalóban,  amely  csillogó  szemmel  he-
gyezi a fülét a zenére...

*
        *         *

Hazatérve  vacsora,  István  bátyám  és  Sándor  bá-
tyámnak  a  pénzküldeménye  vártak  reám.  A vacsorát
megettem,  István  bácsit  kituszkoltam,  a  pénzemet  zsebre-
vágtam.

Azután,  egész  különös  módon  valami  nagy  szomorú-
ság,  az  egyedüllétnek  szomorú.  fojtó  érzése  lepett  meg.
A  tükörbe  néztem;  a  tekintetem  ugyanolyan  volt,  mint
azon    az  emlékezetes  utolsó  romai  éjszakán.  Az  emlé-
kek szokatlan erővel rohantak meg.

Arra  kért,  hogy  legalább   csak  egy  napot  maradjak
még.  —  Lehunytam  a  szemem  a   gondolatom  visszaszállott
hozzá.

—  Maradok,   —   suttogtam,   mintha  neki     mondanám
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—  veled  maradok  drága  szerelmem,  jegyesem,  életem,
boldogságom.  Szeretlek,  bár  méltatlan  vagy  rá,  de  sze-
retlek, mert akarlak szeretni...

Fel-alá  járkáltam  s  aztán  a  tükör  elé  érve,  hirtelen
kitört belőlem a sírás. Joól áll nekem, ha egy kicsit sírok.

 Amilyen  hamar  megríkatott  szeszélyes  ötletem,  olyan
hamar  bele  is  fáradtam  a  sírásba  s  hogy  írni  kezdtem,  már
meg  is  mosolyogtam  önmagamat.  Dehát  az  ilyesmi  gyak-
ran  megörténik  velem.  Kigondolok  egy  regényt,  egy-egy
drámáat  s  úgy   elmulatok  a  hőseimmel,  vagy  úgy  elkser-
gem   a sorsukon, mintha igazán élő  emberek lennének.

Imádom  Szent-Pétervárt,  de  aludni  nem  lehet  itten
nagyon rövidek az éjszakákák, alig  sötétedett, máris virrad.

1876.  augusztus  10.  —  (július  29.)  csütörtök.  —  A
mai  estém  emlékezetes  marad.   Imádott  árnyékomat,
H...  herceget,  kezdem  elfeledni.  Bergamoscónál  ki  volt
téve  Vladimir  nagyherceg  fényképe  és  nem  tudtam  el-
szakadni  tőle,  Kellemesebb,  tökéletesebb  szépséget  Kép-
zelni  sem  lebet,  Giro  velem  lelkesedett  s  a  végén  megcsó-
koltuk  a  képet.  Ismerik-e  azt  a-gyönyörűséget,  amelyet
egy fényképnek adott csók okoz?

Az  iskolás  kislányok  is  így  tesznek.  —  Hiába  a  cárért
s  a  nagyhercegekért  így  lelkesedik  az  ember.  Olyan  tö-
kéletes  szépek  valamennyien,  hogy  igazán  nincs  miért
megütközni  ezen  a  csókon,  de  én  mégis  elszomorodtam
s  teljes  egy  óra  hosszat  elrágódtam  rajta.  Ostoba  voltam;
H...  hercegért  rajongtam  akkor,  mikor  Oroszország  nagy-
hercegét  imádhattam  volna.  Csakhogy  az  ilyesmit  nem  le-
het  magunkra  erőszakolni.  Különben  is  H...  herceget
magamhoz  hasonlónak,  magamhoz  méltónak  tekintettem.·
Elmúlt,  elfeledtem.  Ki  lesz  a  szívem  új  bálványa?  Senki.
A dicsőséget s az igazi férfit fogom keresni.

Az  a  sok  fölös  szeretet,  amely  a  szívemben  van,  ezen-
túl  is  elpazarlódik  anélkül,  hogy  lelkem  mélyének  gaz-
dag forrásai valaha kiapadhatnának.

Honnét  szedted  ezt  a  gondolatot,  drágám?  Tulajdon
énmagamtól, kedves olvasóm.

Szabad  a  szívem,  senkiért  sem  lángol,  de  szünetlenül
keresi,  akiért  lángolni  fog.   Hamar  rá  kell  akadnom,  mert
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szerelem  nélkül  olyan  az  élet,  mint  az  üres  palack,  amely-
ből  kifogyott  a  bor.    Csakhogy,  jó  borral  kell  megtölteni.
Képzeletem  lámpása   meggyuladt;   vájjon   szerencsé-
sebb leszek-e, mini az a Diogenes nevű szegény bölcs?

Augusztus  12.  —  (július  31.)  —  szombat.  —  Már  min-
den  rendiben  volt,  Issajevicstől  elbúcsúztam.  Sapogeniko-
vék  a  vonathoz  kísértek  s  ott  vettük  észre  azt  a  bosz-
szantó  dolgot,  hogy  rosszul  számítottunk,  nem  elég  a  pén-
zem.  Vissza  kellett  térnem  Nináékhoz  s  este  hét  óráig
vártam,  míg  a  bátyám  a  szükséges  pénzt  előteremtette
a városból.

Ez  a  kaland  meglehetősen  levert  s  mikor  végre  hét
órakor  mégis  elindultunk,  annál  kellemesebben  lepett
meg  az  a  tíz-tizenkét  fiatal  gárdatiszt,  aki  hat  zászlót
vivő,  fehérruhás  testőr  társaságában  a  perronra  lépett.
Az  aranyifjúság  azért  vonult  ki,  hogy  ünnepélyesen  elbú-
csúzzék  két  tiszttársától,  kik  a  kormány  engedelmével
Szerbiába  mentek.  A cár  nem  akar  háborúba  keveredni,
pedig  valóságos  kis  forrongás  van  Szerbia  miatt  A  szer-
bek  sorsa  minden  orosz,  szívet  meghat,  nagy  összegeket
írnak  alá  a  javukra   és   másról  sem  esik  szó,  mint  annak
az  orosz  ezredesnek  és  néhány  tisztnek  az  igazán  hősies
haláláról,  akik  a  szorongatottak  segítségére  siettek.  Kü-
lönben  is  lehetetlen,  hogy  ne  érezzünk  szegény  szerb  test-
véreinkkel,  akiket  az  embertelen,  civilizációt  és  erkölcsöket
nem  ismerő  barbár  török  nemzet  olyan  zavartalanul  mar-
cangol és fojtogat.

És még csak nem is adakozhatok!
Moszkva  előtt  egy  órával  félretettem  a  könyvemet,

hogy  minden  figyelmemet  ősi  fővárosunknak,  ennek  az
igiazi,  hamisítatlan  orosz  városnak  szentelhessem.  Szent-
Pétervár  a  német  városok  utánzata,  de  mert  oroszok  utá-
nozták,  többet  ér,  mintha  igazán  német  volna.   Moszkvá-
ban  minden  eredeti  orosz;  orosz  az  építkezés,  a  vasúti  ko-
csik,  a  házak,  az  ösvényeken  álldogáló  parasztok,  akik  a
vonat  után  néznek,  a  patakon  átvezető   kis  fahidak  az
utak  sara,  szóval  orosz,  minden  és  „mindenen  rajta  van  az
orosz  őszinte  becsületességnek,  egyszerűségnek  vallásos-
ságnak, loyalitásnak a bélyege.
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A  templomok  különös,  zöldszínű,  fügealakú  kupolája
kellemesen lepi meg a közeledőt.

A  hordár,  aki  a  csomagjainkat  átvette,  tisztelettudó
alázatossággal  kapta  le  a  sapkáját,  de  azért  olyan  széles
mosolygással  köszönt  ránk,  mintha  régi,  jóbarátok  lettünk
volna.  Milyen  távol  áll  ez   az  üdvözlés  a  francia  vigyorgó
szemtelenségétől  és  a  németek  esetlen,  otromba  merev-
ségétől.

Míg  zárt  kocsinkon  a  szállóig  hajtattunk,  a  kocsi  ab-
lakából figyeltem az utat.

Hűvös  idő  jár,  de  nem  éreztem  azt  a  kellemetlen,
egészségtelen  nedvességet,  ami  Pétervárott  volt.  A  város
ősrégi  és  ami  a  kiterjedését  illeti,  Európának  legnagyobb
városa.  Az  utcák  szabálytalanok,  zeg-zugosak,  dimbes-
dombosak  és  szabálytalan,  nagy  kövekkel  vannak  kirakva.
A  házaik  ritkán  magasabbak  egy  emeletnél,  de  az  az  egy
emelet  aztán  igazán  magas  és  hatalmas,  nagy  ablakok  di-
szítik.  Valóságos  fényűzés,  hogy  egy-egy  épület  mekkora
helyet  foglal,  de  a  telkek  óriási  méretei  mellett  senkinek
sem jut eszébe, hogy az emeleteket    egymásra   halmozza.

A  „Bazar-Stave-szálló”  akkora  épület,  mint  a  párisi
Grand  Hotel,  elsőemeleti  nagy,  kerek  étkezőhelységét  is
ugyanarra  a  mintára  építtették,  sőt  nagy  díszterme  is  van.
Talán  nincs  olyan  fényűző  pompával  berendezve,  mint  a
Grand  Hotel,  de  hasonlíthatatlanul  tisztább  és  olcsóbb,
mint  amaz,  a  pétervári  Demouth-szállót  pedig  sokszoro-
san felülmúlja.

A  postások  fekete,  csukott  kabátot,  térdigérő,  hosz-
szúszárú   csizmát   és  asztrachánprémes   süveget  hordanak.

Sok  a  nemzeti  viselet,  a  nép  ősi  orosz  módra  öl-
tözködik  és  a  gyűlölt  nemeit  kabátot  csak  elvétve  ha  lát-
táim.  Általában  kevesebb  a  német  vonatkozás,  de  azért,
sajnos, van itt is bőven.

Valósággal  zavarban  voltam,  míg  egy  bérkocsit  lefog-
laltam;  a  kocsisok  olyan  szívesen  unszoltak,  hogy  az  em-
ber  majdnem  attól  fél,  hogy  halálos  sértést  követ  el,  ha
a  másiknak  a  kocsiját  választja.  Végre  mégis  bentültünk
egy  különös  alakú,  magas,  szűk  kocsiban  és  megkezdtük
versenyt  vágtató  körútunkat.  Az  utcakövezet,  a  közúti
vasút  sínjei,  a  gyaloglók,  a  szekerek,  kocsik    szélvészgyor-
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sasággal  repültek  el  mellettünk  s  minden  pillanatban  azt
hiszem,  hogy  mi  magunk  is  kirepülünk  a  rázós  járműből.
Nagybátyám  nyögdécselt  a  nyugtalanságtól  s  én  nevet-
tem,  nevettem  rajta,  magamon,  vad  száguldásunkon,  a ha-
jamat  felborzoló  szélen  s  az  arcomat  égető  napsugáron.
Egyszóval,  nevettem  mindenen  és  minden  templom,  min-
den  kápolna,  minden  szentképes  fülke  előtt  éppen  olyan
áhíatosan  vetettem  keresztet,  mint  az  utca  járó-kelő,  jám-
bor  népsége.  Kellemetlenül  csak  az  érintett,  hogy  annyi
asszony jár mezítláb.

A  Solodormíkov-úton  egy  fehér  fodrocskát  vásárol-
tam  s  aztán  éppen  olyan  jó  érzéssel,  emelt  fővel  és  mo-
solygó  szájjal  sétálgattam,  akárcsak  otthon,  Nizzában  let-
tem  volna. Holnap  tovább  akarok  utazni,  mert  éppen
csak  annyi  pénzem  van,  amennyivel  István  bátyámékhoz
eljuthatok és úgysem tudnék semmit vásárolni.

II.  Katalin  vörös   diadalíve  sárga  ornamentikával  és
zöld  oszlopokkal  van  díszítve.  Különös  összeállítás,  de
azért  el  sem  hinnék,  milyen  igazán  szép,  mert  összhang-
ban  van  a  háztetők  és  a  templomfedelek  lombzöld  vagv
sötétvörös  színével.  A színek  összeállításában  mutatkozó
jóleső  naivitás.megfelel  az  orosz  lélek  egyszerű  jóságának.
És  a  nihilisták  már  ezt  is  kikezdték.   Mehistopheles  már
kerülgeti  Margarétát.   Átkozott  propagandájuk  megkezdte
aknamunikáját,  pedig  borzasztó  lesz  az  a  nap,  amelyi-
ken  ez  a  lelkében:  szelíd,  birkatürelmű,  de  megcsalt  és  fél-
revezetett  jámbor  nép fellázad,  mert  vérszomjas,  őrjöngő
düh nem fogja ismerni a határt.

Most  még  rajongó  szeretettel  csüggnek  a  cáron  s  hála
Istennek,  a  vallásukon is.  Megható  az  alázatosságuk  és
a hüségük.

A színház  előtti  téren  rajokban  nyüzsög  a  sok  szürke
galamb;  arra  sem  ijednek  fel  ha  a  kocsikerék  két  ujjnyira  
gördül  el  tőlük.  Az  orosz  nép  nem  eszi  a  galambot,  mert
a Szentlélek a galamb kepében szállott alá.'

Ezúttal nem nézem   meg   a   város   nevezetességeit.



200

Moszkvának  legalább  egy  hét  kell.  Visszatérőben,  ha
már  lesz  pénzem,  végigjárok  mindent.  A  Kremlint  éppen
csak,  hogy  megpillantottam,  mert  abban  a  pillanatban,  mi-
kor  megmutatták,  egy  elhaladó  bérkocsit  vettem  éppen
szemügyre, amelyik malachit színűre volt festve.

A  szálló  vendégeinek  névsorában  megpillantottam
Suvarov  hercegnő  nevét  s  rögtön  átküldtem  Csokoládét,
hogy  kérdezze  meg,  fogad-e.  Csokoládé  azonban  azzal  a
hírrel  tért  vissza,  hogy  a  hercegnő  csak  este  hét  órakor
jön haza.

István bátyám alszik s én    a    fogadóteremben   írok.

A  moszkvai  Szláv  Egyesület  kétségbeesett  felhívást
intéz  a  számolócédulák  és  az  étlapok  hátlapján  a  közön-
séghez  és  az  orosz  papsághoz.  Nekem  is  jutott  egy  a  regge-
limnél,  mikor  megérkeztem.  Megőrzöm.  A  felhívás  a  lel-
kembe  vágott.  Miért  nem  könyörgik  ki  a  cártól  a  hábo-
rút?  Ha  az  egész  nemzet  térdre  borulva  rimánkodnék,
hogy  a  barbároktól  fojtogatott  testvérei  védelmére  siet-
hessen, vajon meg tudná-e tagadni tőlünk a cár?

Csak  azok  az  átkozott  nihilisták  ne  lennének.  De
félő,  hogy  ha  a  katonaság  eltávozik,  az  ország  valamennyi
semmirekellő  gazembere  összefog  és  kikiáltja  mindjárt
kezdetnek a köztársaságot.

Milyen  szomorú,  ha  az  embert  a  tulajdon  szép,  remé-
nyekben  gazdag  hazája  szívében  ilyen  kimos  gondolatok
gyötrik!,..  Szinte  szeretném  ölembe  venni  ezt  a  jámbor,
jó  orosz  népet,  mint  a  gyermeket,  elvinni  messze-messze,
hogy  befoghassam  a  fülét  és  lezárjam  a  szemét  minden
botránkoztató  beszéd,  minden  ocsmány  tett  előtt,  hogy
r.e lásson semmit, ne halljon semmit, ami csúnya.

Istenem,  hogyan  csókolhattam  szájon,  hogyan  adhat-
tam  én  neki  először  a  csókot?  Oh  én  bolond,  én  kárhozatra
méltó! Sírok a dühtől és reszketek az undortól!

Azt  hihette,  hogy  nem  először  történt,  —  hogy  nálam
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könnyen  megy,  —  hogy  rendes  szokásom!  —     Vatikán  és
Kremlin! Fojtogat a düh és a szégyen!

Pompás  ebédemet  egy  csésze  consommé,  meleg  ka-
lács  és  friss  kaviár  vezette  be.  Az  orosz  kalácsot
Moszkvában  kell  megízlelni  s  a  moszkvai  kalács  majd-
nem  olyan  híres,  mint  akár  a  Kremlin.  Egy  adag  halban
két  olyan  óriási  szeletet  adtak,  melyeket  külföldön  feltét-
lenül  négybe  osztottak  volna.  Magától  értetődik,  hogy
nem  ettem  meg  mind.  Kaptam  még  egy  félméteres  átmé-
rőjű  borjúszeletet,  zöld  borsóval  és  kisütött  burgonyával
körítve  és  egy  egész  csirkét.  A  tetejes  kis  tányér  kaviár-
ról, amelyet elém tettek, azt állították, hogy „fél adag.”

István  bátyám  nagyszerűen  mulatott  s  megmondta  a
pincérnek,  hogy  ez  a  mennyiség  Olaszországban  éppen
négy  ember  számára  való.  A  magas,  szikár  pincér,  aki
Doria  hercegre  hasonlított,  mozdulatlan  arccal  és  angolos
nyugalommal  azt  felelte,  hogy  meg  is  látszik  az  olaszo-
kon,  azért  olyan  kicsiny  termetűek  és  soványak.  Az  oro-
szok  ellenben  szeretnek  jól  élni,  de  aztán  erősek  és  szá-
lasak  is.  Erre  a  megjegyzésére  méltóságteljesen  elmoso-
lyodott  és  olyan  merev  fabábu  mozdulatokkal  vonult  ki,
mintha fonálon rángatták volna.

Az  óriási  adagon  kívül  megvan  az  ételnek  az  az  elő-
nye  is,  hogy  kitűnően  van  elkészítve  s  ebben  sok  bölcse-
ség  rejlik:  aki  jóízűen  eszik,  annak  jókedve  van;  aki  jó-
kedvű,  jobban  méltányolja  az  élet  örömeit,  nem  esik  két-
ségbe  minden  apró  szerencsétlenségen  és  főképen  kelle-
mesebben  van  hangolva  az  embertársai  iránt.  Amennyire
csúnya  dolog,  ha  a  nő  falánk,  éppen  annyira  szükséges,
hogy  egy  kicsit  ínyenc  legyen.  Ez  éppen  olyan  elenged-
hetetlen  kellék,  mint  a  szellemesség  és  az  öltözködni  tu-
dás,  nem  is  említve,  hogy  az  egyszerű,  de  választékos,  fi-
nom  táplálék  kihat  az  egészségre,  meghosszabbítja  a  fia-
talságot,  megőrzi  a  bőr  üdeséget  és  fenntartja  az  alak  kel-
lemes  puhaságát.  Magam  is  bizonyság  vagyok  rá.  Sapo-
genikov  Mária  nem  ok  nélkül  mondta,  hogy  az  enyémhez
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hasonló  alakhoz  sokkal  szebb  arc  illenék,  pedig  jegyezzük
meg,  hogy  nagyon  is  messze  állok  a  csúnyaságtól.  Saját
magamnak  is  csettintenem  kell  a  nyelvemmel,  ha  eszembe
jut,  milyen  leszek  majd  húsz  éves  koromban...  Tizenhá-
rom  éves  koromban  túlkövér  voltam  s  mindenki  tizenhat-
nak  nézett.  Most  nyúlánk,  majdnem  tökéletes  alakú  és
nagyon  karcsú,  sőt  kissé  talán  túlságosan  is  karcsú  va-
gyok;  minden  szoborral  összehasonlítom  magamat  s  még
egyet  sem  találtam,  amelyik  hozzám  hasonló  karcsú  és
széles  csípőjű  lett  volna.  Hiba?  A  vállamnak  azonban
még telnie kell.

Mondtam-e,  hogy  teát  is  kértem,  mire  egy  egész  sza-
movárf,  huszonnégy  darab  cukrot  és  öt  csészére  való  tej-
szint  tettek  elém.  Egyik  kitűnőbb  volt  a  másiknál.  Min
dig  nagyon  szerettem  a  teát,  még  akkor  is,  ha  nem  készí-
tették  túlságosan  jól  s  most  megittam  öt  csésze  (kicsi  csé-
sze  volt)  tejszínes  teát  s  három  csészét  tejszín  nélkül,
igazi orosz módon.

Nagyoroszország és a két fővárosa teljesen új előttem.
Mielőtt  külföldre  mentünk,  csak  Ukrainát  és  Krimiát

ismertem.  Azt a  néhány  orosz  parasztot,  aki  házalgatva
olykor  a  mi  vidékünkre  tévedt,  majdnem  idegennek  tekin-
tettük és megmosolyogtuk az öltözetüket és a beszédjüket.

*
       *        *

Mondhatok,  amit  akarok,  mégis  igaz,  hogy  az  a  csók
megszentségtelenítette és megfeketítette az ajkamat.

Tudós  férfiak,  cinikus  asszonyok,  megbocsájtom,  ha
túlságba  vitt  érzékenységemet  kinevetitek.  Vitatkozzam
talán  veletek?  Meg  is  esküdjem?  ...  Nem  elég,  ha  kénv-
szerítés  nélkül  bevallom   minden  legkisebb   ötletemet?
Nem  állítom,  hogy  érdemem,  mert  hiszen  naplóm  az  éle-
tem  s  bármilyen  jól  mulassak,  mindig  arra  gondolok,  hogy
mennyi  elmondani  valóm  lesz  ma  este.   Mintha  bizony
kötelességem lenne!

Augusztus  14„  —  (augusztus  2.) —  Hétfő.  —  Tegnap
egy  órakor    elhagytuk    a  fellobogózott,  élénk  Moszkvát,
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melynek  közönsége  éppen  a  görög  és  a  dán  király  érke-
zését várta.

István bátyám valósággal izgatott az egész úton.
Képzeljék  el,  (hogy  épen  egy  Cleopatráról  és  Mar-

cus  Anzoniusról  szóló  tanulmányt  olvasok  s  közben  foly-
ton  ilyesmit  kell  hallanom:  Egyél  kérlek!  Nem  fázol?  Pa-
rancsolsz  egy  csirkecombot?  Hát  uborkát?  Tetszik  egy
körte?  Betegyem  az  ablakot?  Mit  tálaljanak,  ha  megér-
kezünk?  Sürgönyöztem,  királynőm,  hogy  fürdőt  készítse-
nek  a  számodra.  Hozattam  egy  márványkádat  s  az  egész
házat rendbeszedtem magas Fenséged fogadására.

Végtelenül jó ember, de rettenetesen unalmas.

Amáliának  jól  öltözött  urak  udvarolnak.  Csokoládé
kezd  a  saját  feje  után  cselekedni  és  macskaszerű,  alatto-
mos, hálátlan természete bámulatba ejt.

Grusskoge  áldomásán  két  kocsi,  hat  inas  és  drága  fivé-
rem  vártak.  Pál  megnőtt,  megvallásodott  s  olyan  szép.
mint  valami  római  szobor.  A  lába  aránylag  kicsiny  a  ma-
gasságához.  Khaptovkáig  másfél  órai  kocsiutat  kellett
megtennünk  s  már  eközben  észrevettem  az  apám  és  a  Ba-
banin-család  közt  folyó  vetélkedést  és  az  apró  tőrszúrá-
sokat.  Mindenesetre  ügyelni  fogok,  hogy  helyén  legyen,  a
fejem  és  sakkban  tartom  Pált  is,  aki  egyelőre  nagyon
boldog, hogy viszontláthat.

Nem  állhatok  egyik  család  pártjára  sem.  Szükségem
van az apámra.

— György  két  hétig  várt  reád,  —  mondta  Pál  —  azt
hittük, hogy már nem is fogsz jönni.

—: Elutazott?
— Nem,  Poltavában  hagytam.  Nagyon  szeretne  látni.

Tudod,  —  mondta  nékem  —  ilyen  picike  volt,  mikor
utoljára láttam.”

—  És  azt  hiszi,  hogy  ő  felnőtt,  én  meg  kislány  ma-
radtam?

— Úgy gondolja.
— Éppen, mint én. Hogyan fejlődött?
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—  Mindig  franciául  beszél,  a  pétervári  előkelő  társa-
ságban  forog;  azt  tartják,  hogy  fösvény,  pedig  csak  körül-
tekintő  és  takarékos.  Összebeszéltünk,  hogy  Poltavában
zeneszóval  fogadunk,  de  apa  nem  engedte,  azt  mondja,
hogy a zene csak a királynét illeti meg.

Itt  megjegyzem,  hogy  atyám  szándékosan  nem  akart
feltűnést  kelteni.  Meg  kell  győznöm  róla,  hogy  én  épúgy
imádom az efajta bolondságot, akárcsak jómaga.

Megmívelt  földek  között  tizennyolc  versztet  kellett
haladnunk,  míg  a  falu  alacsony,  szegényes  viskói  előtűn-
tek.  A  falusiak  már  messziről  lekapták  a  kalapjukat.
Alázatos,  türelmes,  jámbor  képük  meghatott,  barátságo-
san  mosolyogtam  rájuk  s  ők  csodálkozó  mosollyal  bó-
lintgattak vissza.

Bátyám  háza  egy  emeletes  kis  ház,  melyet  meglehe-
tősen elvadult nagy kert vesz körül.

A  parasztasszonyok  és  leányok  feltűnően  széparcúak
és  szépalakúak.  Nemzeti  viseletük  térdig  fedetlenül
hagyja  meztelen  lábukat  és  ingerlő  szabadsággal  tünteti
fel minden idomukat.

Mária  néném  a  feljárónál  fogad.  —  Megfürdöm  és  ebéd-
hez  ülünk.  —  Apró  szócsaták  Pállal.  —  Talán  nem  is  tudja,
hogy  csipdelőzik,  talán  csak  önkéntelenül  enged  az  apától
eredő  ösztönzésnek.  Nagyszerűen  visszavágok  s  én  alá-
zom  meg  őt,  holott  Ő  akart  engem  megalázni.  Belátok  a
lelkébe.  Nem  hisz  a  sikereimben  s  a  tűszúrások  a  tár-
sadalmi  helyzetünknek  szólnak.  Csak  „felséged”  a  ne-
vem;  atyám  szemmelláthatóan  meg  akar   törni,  de  majd
én  töröm  meg  őt.  Átlátok  a  szitán;  nagyon  egyforma  a
természetünk.

Augusztus  15.,  —  (augusztus  3.)  —  kedd.  —  A  ház  vi-
dám  és  barátságosan  világos.  Mindenütt  virág  illatozik,
a  papagály  rikácsol,  a  sok  kanári  csattog,  a  szolgahad  sür-
gölődik.  Tizenegv  óra  tájban  közeledő  kocsicsengő  ven-
déget  jelez.  Hameley  érkezik,  az  egyik  szomszéd.  Ugye,
angolosan  hangzik  a  neve?  Pedig  hát  ősrégi  nemes,  kis-
orosz  família.  A  felesége  szintén  az  itteni  Prodser-család
sarja.

A  poggyászom  nem  érkezett  meg,   (egy állomással  ha-
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marabb  szállottunk  ki,  mint  kellett  volna)  s  ezért  fehér
pongyolámban  mutatkoztam.  Micsoda  óriási  különbség
van  a  mostani  s  az  egy  év  előtti  fellépésem  között.  Most
egy  éve  még  alig  mertem  felnyitni  a  számat,  nem  tudtam,
hogy  mit  mondjak  is  íme,  akárcsak;  Margarete,  egyszerre
felnőttem.  Hameley  velünk  reggelizett.  Mit  mondjak  róla
s  általában;  mit  mondjak  mindazokról,  akiket  látni  fogok?
Kitűnő emberek, de a vidék száz lépésről lerí róluk.

Ebédidő  felé,  amely  a  reggelit  majdnem  nyomon  kö-
veti,  új  vendég  állít  be,  az  ifjabb  Haméley.  Fiatal,  na-
gyon  udvarias,  sokat  utazott  ember.  Közben  megérkezik
nyolc  bőröndöm,  aminek  az  a  következménye,  hogy  két
románcot  énekelek  közönségemnek  s  megnyekeregetem
a  zongorát.  Azután  hímezni  kezdek  s  olyan,  nemiemet
felülmúló,  tájékozottsággal  merülök  bele  Franciaország
politikai  helyzetének  a  fejtegetésébe,  hogy  ki  sem  látszik
a fülem,

A II. számú szakállas Hameley este tízig maradt.
Szegény  hangom,  még  helyre  sem!  jöttt  a  szentpéter-

vári zord klímától s máris este tizenegyig fárasztottam.
A  boldog  Khaptovkálban  csak  enni  lehet;  eszünk,  az-

után  sétálunk  egy  félórácskát,  újra  eszünk  s  így  csak  el-
telik az idő.

Karomat  Pál  karjába  fűzve  sétálgattam  s  gondolatom
tudja  isten,  hol  csatangolt,  mikor  egy  árnyas,  alacsonyain
összeboruló,  lombos  kis  fasorba  jutva,  hirtelen  eszembe
ötlött,  mit  suttogna  Antonelli,  ha  kart  karba  öltve,  vele  jár-
nám  meg  ezt  az  utat.  Hozzám  hajolna  s  azon  a  különös,
átható,  szenvedélyes  hangon,  amelyet  csak  nekem  tar-
togatott,  azt  mondaná:  —  „Beh  jó  itt  együtt,  hiszem,  oly
forrón szeretem!” ...

El  sem  lehet  képzelni  a  hangjában  rezgő  gyöngédsé-
get,  mikor  hozzám  hajolva  csak  nekem  beszélt,  csak  rae-
kem  suttogott,  olyan  dolgokról,  amelyeket  csupán  én,  —
kizárólag  csak  én  hallhattam.  Ilyenkor  a  vadmacska  puha
mozdulatával  hajlott  felém,  lángolt  a  szeme  és  a  hangija,
az  a  szerelmes  szavakat  mormoló  fátyolos,  megigéző
hang,  mely  mintha  egyszerre  panaszkodott  és  rimánko-
dott   volna,   minden   benne   csengő   alázatos    gyöngédségét,
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minden  lobogó  szenvedélyét  csak  az  én  számomra  tarto-
gatta.

De  az  Antonelli  gyöngédsége  alapjában  üres,  tartalmat-
lan,  mindenkinek  kijáró  gyöngédség  volt  s  hogy  mégis
igazinak  látszott,  azt  az  Antonelli  természete  magyarázza,
így  vannak  emberek,  akik  mimtha  mindig  sietnének,  má-
sok  mindig  csodálkozok,  némelyek  mindig  búsulni  lát-
szanak, pedig nem is szomorúak s így tovább.

Ha  tudhatnám,  hogy  mi  is  volt  igaz  hát!   Rómába
mint  férjes  asszony   akarok  visszatérni,  különben  meg-
alázva  érezném  magam.   De  még  nem  akarok  férjhez-
menni.  Most  még  szabad  akarok    lenni,  még   tanulnom
kell, hiszen csak most találtam meg újra a hangomat!

Nagyon  buta  dolog  volna,  ha  csak  azért  mennék  férj-
hez, hogy Antonellit megalázzam.

Nem is ez a bibi, de még élni, élni akarok!
Elégedetlen  vagyok  magammal  ma  este  és  nem  tudom,

miért.

Augusztus  16.  (4.)  —  szerda.  —  A  szomszéd  birtoko-
sok  egész  serege,  a  környék  előkelősége  gyűlt  ma  össze.
Jött  egy  hölgy,  aki  megjárta  Rómát,  rajong  a  klasszikus
világért  s  olyan  leánynak  a  boldog  mamája,  aki  nem  be-
szél.  Hirtelen  és  váratlanul  megjelent  a  vidék  három  őr-
angyala  is,  a  jegyző,  a  kormányzósági  titkár  és  a  kerületi
bíró.  Nagybátyámnak,  aki  hét  év  óta  békebíró,  mindig
van dolga a hivatalnokokkal.

Bátyám  két  év  múlva  államtanácsos  lesz  és  alig  várja,
hogy érdemrendet kapjon.

Kék  selyemruhában  és  valóságos  kis  piskótacipőben
díszelegtem.

A  jelenlévő  urak  épp  oly  kevéssé  izgattak,  mint  Nizza
ben  szülött  népsége,  legföljebb  nevetnem  kellett  rajtuk.  Nem
mertek közeledni és tisztes távolból    csodáltuk    egymást.

Augusztus  20.  —  (augusztus  8..)  —  vasárnap.  —  Pál
fivérem  kíséretében  indultam  el,  aki  nagyon  figyelmes
hozzám.  Kharkovban  két  óra  hosszat  Vártunk  Itt  Sán-
dor  bátyámmal  találkoztunk.  Sürgönyeim  dacára  meg-
lepte    az  érkezésem.    Azt  mondja,  hogy    apám    nagyon
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nyugtalankodik,  mert  attól  tart,  hogy  őt  nem  fogom  fel-
keresni.  Minden  sürgönyömet  elkérte,  amelyet  Sándor
bátyámnak küldtem, hogy lássa, merre járok már.

Szóval,  szeretetből-e,  vagy  önzésből,  de  mindenesetre
nagyon izgatja a jövetelem.

Sándor   bátyámnak    apámra   vonatkozó    csípős    meg-
jegyzései  mit  sem  változtatnak  előre  feltett  semleges  po-
litikámon.    A  vonaton  kissé  szűken  voltunk,  de  bátyám   .
bemutatta  Menzankanov     csendőrezredest,     aki  átengedte
a fülkéjét.

Jól  érzem  magam  a  hazámban,  ahol  mindenki  ismer,
ha  nem  is  engem,  az  enyéimet.  Tettünknek  és  lépéseink-
nek  mi  vagyunk  az  urai,  mert  mindenki  elismeri  az
elsőbbségünket   De nem szeretnék itten élni.   Nem, nem!

Reggel  hat  órakor  Poltavába  értünk.  Egy  lélek  sem
várt a vonatnál.

A  ki  mer,  az  nyer;  a  szállóból  a  következő  levelet
menesztettem apámnak:

„Poltavába  értem  s  még  csak  egy  kocsi  sem  áll  ren-
delkezésemre!

Indulj  azonnal,  déli  tizenkét  óráig  elvárlak.  Valóban
nem vagyok ilyen fogadáshoz hozzászokva.'4

Baskircsev Mária.

Alig  indítottam  útnak  a  levelet,  apám  máris  a  szo-
bámban  termett  s  én  előkelő,  lassú  nyugalommal  öleltem  át.
A  tekintete  sietve  végigszaladt;  rajtam  s  láthatóan  meg  volt
elégedve az arcommal és az alakommal.

Hogy  megnőttél!  Nem  képzeltem  volna.  És  milyen
szép vagy. Jól van, jól van, ki hitte volna!

Ezt  hívják  fogadásnak?  Még  csak  kocsi  sem  várt.
Megkaptad a levelemet?

Nem,  de  a  táviratod  most  érkezett  és  arra  futvást
jöttem,  Reméltem,  hogy  én  is  beérek  vonatérkezésig.
Csupa  por  vagyok.  Hogy  hamarabb  itt  legyek,  a  kis  Ε...
trojkába ültem.

Pedig csinos levelet írtam előbb.
Olyat, mint amilyen utolsó sürgönyöd volt?
Majdnem olyat.
Jól van, nagyon jól van!
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— Én már ilyen vagyok. Parancsolni szoktam.
—  Akárcsak  én;   de   szeszélyes     vagyok,     mint     egy

ördög.
— Én, mint kettő.
—_Látom,  megszoktad,  hogy  szaladnak  utánad,

        — Meg is követelem. Máskép nincs barátság!
— No így bajosan férünk majd meg.
— Vagy — vagy, apám!
—  De  miért  hangsúlyozod,  hogy  „apám.”  Fiatal  em-

ber vagyok, ne öregíts.   '
— Annál jobb.
—  Nem  vagyok  egyedül,  Ε  .  .  .  Mihály  herceg  és  Pál

unokatestvéred jöttek velem.
— Tessék besétálni.
—  Ε  .  .  .  herceg  nevetségesen  furcsa  halkszavú,  mulat-

tató  kis  figura.  Olyan  divatos,  bő  nadrágot  visel,  hogy  há-
romszor  is  bele  lehetne  csomagolni  és  a  keményített  gal-
lérja a füléig ér.

A  másikat  röviden  Paskának*)  fogom  nevezni;  a  ve-
zetéknevét  nehéz  kimondani.  Hatalmas,  szép  szál  fiú,  a
haja  gesztenyebarna,  a  bajusza  orosz  divat  szerint  van
borotválva,  őmaga  komoly,  egyenes,  rokonszenves,  nyílt-
szívű,  de  hogy  máskor  is  ilyen  hallgatag-e,  vagy  csak  most
volt elfogult, azt még nem tudom.

Látszott  rajtuk,  hogy  nagyon  kíváncsiak  reám.  Apám
el  van  ragadtatva.  Az  alakom  egészen  megbűvölte.  Ami-
lyen hiú ember, boldog hogy mutogathat.

Mi  már  készen  állottunk  az  indulásra,  de  meg  kellett
várnunk,  amíg  a  szolgahad  rendbe  jön  a  podgyászommal,
hogy  a  kíséret  annál  hatásosabb  legyen.  A  menetünk
négylovas  zárt  kocsiból,  egy  hatalmas  nyitott  kocsiból  és
egy  ernyős  droskából  állott,  amihez  még  a  kis  herceg  suta
kis trojkája csatlakozott.

Apám  megelégedett  arccal  tekintgetett  rám  s
nagyon  erősen  kellett  tartania  magát,  hogy  nyugodtnak,
sőt  közömbösnek  lássék.  Természete,  hogy  nem  mutatja
az érzelmeit.

*) A Pál név kicsinyítése.
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Feleúton  átültem  a  droskába  s  úgy  száguldottunk,  akár
a  szélvész;  tíz  versztet  tettünk  meg  huszonöt  perc  alatt.
Gavronziig  még  két  versztnyi  út volt  hátra  s  újra  apám
kocsijába szálltam, hogy illendően vonuljunk be.

Ε  .  .  .  hercegnő,  apám  nővére  és  Miska  herceg  mos-
toha anyja a lépcsőn állva fogadott.

—  Nézd,  mennyire  megnőtt,  milyen  nagy;  nem  cso-
dálatos? Nézd, nézd! —  mutatott be neki apám.

Nagyon  meg  lehet  elégedve  velem,  ha  a  nővérek  egyike
előtt  ennyit  is  kockáztatott.  De  ez  az  egy  véletlenül  igazán
jó (asszony.

A tiszttartó és más hivatalnokok üdvözöltek.
A  szép  nagy  lakóház  és  a  körülötte  emelt  kisebb  épü-

letek  igazán  festői,  dombos  helyen,  fák  között,  patak  part-
ján  feküsznek.  A  kert  gondozott  és  az  épületek  nagy-
szerű  karban  vannak  tartva;  a  házat  múlt  télen  renoválták
s  majdnem  teljesen  újra  is  bútorozták.  Apámék  nagylábon
élnek,  de  azért  tüntetnek  az  egyszerűséggel,  mely  azonban
mintha ezt mondaná; „Látod, nálunk mindennap így van.”

A  pezsgő  természetesen  a  reggeliről  sem  maradha-
tott el. Mágnásos fitogtatás.

Az  ősök  arcképei,  családunk  régi  nemességének  bizo-
nyítékai kellemesen érintettek.

Szép  bronzgyűjteményt,  értékes  sevresi  és  meisseni
porcellánt,  sok  műtárgyat  találtam.  Valóban  nem  vártam
ennyit.

Apám  a  szerencsétlen,  elhagyott  férjet  játssza  s  cso-
dálkozik,  hogy  épen  őt  érte  ilyen  sors,  aki  mindig  a  férjek
mintaképe  volt.  Szobájában  anyámnak  nagy  arc-
képe  függ,  melyet  már  elválásuk  után  festetett  s  apró  em-
léktárgyakat  gyűjt  maga  köré,  melyek  vesztett  boldogsá-
gára  emlékeztetik.  Gyűlölettel  fakad  ki  nagyszüleim  ellen,
akik feldúlták boldogságát.

Borzasztóan  ügyelnek  rá,  hogy  megérezzem,  mennyire
nem változtat semmit a jelenlétem a házi ügyek menetében.

Az  urak  kártyához  ültek,  én  hímezgettem  s  csak  oly-
kor  szóltam  bele  a  társalgásukba,  (de  mindenik
megjegyzésem  feltűnést  keltett.  Apám  átadta  a  kártyát
Babnak  és  felállott  a  játékasztaltól.  Mellém  telepedett
s  nagy  figyelemmel  hallgatta,  hogy  mit  beszélek.  Azután
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bejártuk  a  vidéket.  Előbb  apámmal  sétálgattam,  majd  Pál
fivérem és a kis herceg karját  fogadtam  el.

Betértünk  a  volt  dajkámhoz  is,  aki  úgy  tett,  mintha  a
könnyeit  törölgetné,  pedig  csak  három  hónapig  gondozott.
Az  igazi  gondviselő  dajkám  Csernakovkában  él.  Sokat
jártunk.

— Hogy  étvágyad  legyen,  —  mondta  apám.
Panaszkodtam,  hogy  fáradt  vagyok  és  nem     merek  a
fűbe  ülni,  mert  félek  a  kígyótól  és  egyéb  „vérszopó  fe-
nevadtól.”

Az  atya  tartózkodó,  a  leánya  szintén.  Ha  hercegnő
nagynéném,  Miska  és  a  többiek  nem  volnának  velünk,  sok-
kal könnyebben melegednénk össze.

Apám  maga  mellé  ültetett  s  együtt  gyönyörködtünk
Miska  herceg  erőművészi  ügyeskedéseiben,  aki  akikor  ta-
nulta  a  mesterséget,  mikor  egy  kis  kötéltáncosnő  szép  sze-
métől  megbabonázva,  egy  cirkuszi  társaságot  egészen  a
Kaukázusba követett.

Mikor  magamra  maradtam,  eszembe  jutott  atyámnak
egy  napközben  véletlenül  elejtett,  vagy  szándékosan  tett
megjegyzése,  mely  most  a  képzeletemben  nagyon  nagy  fon-
tosságúvá  dagadva,  keserves  sírásra  fakasztott.  A  dívány
sarkába  húzódtam  és  míg  a  kárpit  virágjára  függesztett
mozdulatlan  szememből  szüntelenül  peregtek  a  könnyek,
olyan  kétségbeesettnek,  olyan  halálra  kínzottnak  éreztem
magam,  hogy  a  végén  a  legközönyösebb  fásultságba  sü-
lyedt a lelkem.

Ez  történt:  Antonelliról  beszélgettünk  és  vele  kapcso-
latban  sok  mindent  elkérdeztek.  Szokásom  ellenére  tar-
tózkodóan  felelgettem,  egyáltalában  nem  említettem  a  si-
kereimet  és  hallgatóimra  bíztam,  hogy  találgassanak,  vagy
sejtsenek,  mígnem  apám  nagyon  közömbös  hangon  köz-
bevetette:

— Azt  hallottam,  hogy  Antonelli  három  hónappal  ez-
előtt megházasodott.

Szobámba  érve,  e  szavak  újra  fülembe  csengtek  s  ke-
servemben  a földre  vetettem  magam  s  csak  azt  éreztem,
hogy  én  vagyok  a  világnak  a  legmegtiprottabb,  a  legnyo-
morultabb teremtése.
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Előkerestem  a  levelét.  „A  vigasztalásnak  legalább
egy  szavát  küldje  .  .  .”  hangzik  benne  s  kétségbeesett  szi-
vem már-már önmagamat vádolta meg.

S  jöttek  a  régi  gondolatok  .  .  .  Borzasztó,  ha  az  em-
ber  szerelmesnek  képzeli  magát  és  nem  szeret!  Nem,  nem
szerethetek  egy  ilyen  majdnem  tehetetlen,  gyenge  akaratú,
másoktól  függő  embert.  Nem  igaz,  hogy  szeretem,  hiszen
mindig csak kínlódtam vele.

Zöld  hálószobát  és  kék  nappalit  rendeztek  be  nekem.
Istenem,  ha  elgondolom,  mennyit  vándoroltam  tél  eleje  óta!
Hányszor  változtattam·  lakóhelyet,  lakást,  kísérőt,  mióta
csak Oroszországban vagyok.

Már  nem  érzem  azt  az  elfogultságot  sem,  amely  ré-
gebben  mindig  meglepett,  ha  lakást,  rokoni  kört,  ismeret-
séget  kellett  változtatnom.  A  körülöttem  lévő  használati
vagy  luxustárgyak  ép  oly  hidegen  hagynak,  mint  környe-
zetemnek  rám  nézve  közömbös,  vagy  szeretettel  hozzám
hajló emberei.

Hogyan csaljam le apámat Rómába!
        —  A manóba is!

Augusztus  22.,  —  kedd.  —  Most  látom  csak,  milyen
nagy  külömbség  van  az  itteni  viszonyok  és  István  bátyám
és  Mária  néném  őszinte  vendégszeretete  között,  akik  a  tu-
lajdon  szobájukat  engedték  át  és  a  rabszolgák  hűséges  ra-
gaszkodásával szolgáltak körül.

Egyebekben  is  más  a  helyzet.  Náluk  jó-barátok  kö-
zött  és  otthon  voltam;  itten  megrögzött  előítéletekkel  kell
dacolnom  és  kis  lábam  az  apró  civakodások  százait  s  az
egyéb kellemetlenségek millióit tiporja.

Apám  kedélytelen,  rideg  ember,  akit  atyjának  a  ret-
tegett  tábornoknak  bánásmódja  még  gyermekkorában
megrontott.  Alig  szabadult  fel  az  atyai  szigor  alól  s  alig
jutott  vagyonához,  olyan  sietve  pótolta  az  életet,  hogy
félig tönkrement bele.

Mennél  jobban  el  van  érzékenyedve,  annál  kevésbbé
mutatja,  hogy  mit  érez  s  bár  sokszor  valósággal  fojtogatja
a  gyermekes,  kevély  büszkeség,  inkább  eltűri,  hogy,  szív-
telennek tartsák. Ebben is hasonlítok rá.
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A  vak  is  láthatja,  milyen  boldog,  hogy  megérkeztem,
ha  egyedül  vagyunk,  nem  állhatja  meg,  hogy  ki ne  mutassa
egy kicsit.

Délután Poltavába mentünk.
Már  ma  reggel  összetűztünk  kissé  a  Babaninek  miatt

s útközben,  a  kocsin,  vesztett  boldogsága  nevében,  apám
hevesen  szidta  nagyanyámat.  A  vér  a  fejembe  tó-
idült  s  keményen  megmondtam,  hagyja  nyugodni  a  halot-
takat.

—  Igen,  a  halottak!  —  kiáltotta  —  hej,  ha  szét-
szórhatnám a porait annak az asszonynak „ , .

— Csend legyen, apám! Szívtelen és neveletlen vagy!
— Neveletlen a te Csokoládéd, nem én!
—  Te  vagy  neveletlen  és  neveletlenek  mindazok,  akik-

ben  nincs  gyöngédség  és  tapintat.  Nem  hallgatom  végig
az  ilyen  beszédet.  Ha  én  tudok  hallgatni,  gyöngédségtől,
nevetséges,  hogy  más  panaszkodjék.  Nincs  közöd  a  Ba-
baninekhez;  törődnél  bár  a  feleséged  és  gyermekeid  ügyei-
vel.  Én  nem  emlegetem  a  te  rokonaidat,  hagyj  békét  te  is
az  enyéimnek.  Látod,  hogy  alkalmazkodom  hozzátok,  tanul-
hatnál tőlem!

Őszintén megbámultam magam az erélyemért.
— Hogyan mersz rendreutasítani engem?
— Rendreutasítlak  és  megismétlem!  Megbántam,

hogy Gavronzába jöttem!
Hátat  fordítottam,  mert  fojtogattak  a  könnyek.

Apám  zavarban  volt,  de  aztán  nevetni  kezdett  és  meg-
próbálta, hogy átöleljen:

— Béküljünk  ki,  Mária!  Becsületszavamra  fogadom,
hogy soha többet nem beszélek erről neked.

Visszaültem  eredeti  helyemre,  de  semmi  jelét  sem
adtam  a  békülésnek,  amire  apám  megkettőztetett  kedves-
kedéssel halmozott el.

—  Drága  gyermekem,  kincsem,  megérdemelnéd,  hogy,
angyallá  válj.  (Önmagamnak  kedveskedem.)  Mindig  tud-
tad,  hogyan  viseld  magad,  de  most  már  különösen  helye-
sen alkalmasod a teóriádat.

—  Poltavában  apám az  úr,      de  micsoda     nyomorúságos
uraság!

Apám  borzasztó  büszke  a  két  pompás  sárga  lovára  s
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mikor  a  könnyű,  városi  kocsiba  fogva  előálltak,  alig  mond-
tam nagy kegyesen annyit rájuk: „Nagyon szépek!”

Körülkocsiztuk  a  várost;  olyan  elhagyatott,  akárcsak
Pompei.

Hogyan  lehet  Poltavában  élni?  .  .  .  Nem  azért  jöttem,
hogy a városi állapotokat tanulmányozzam, tehát hagyjuk.

— Kár,  hogy  nem  érkeztél  kissé  hamarabb,  —  mondta
apám.  —  Nagy  élénkség  volt,  akár  bált  is  rendezhettünk
volna.  Most  már,  hogy  a  vásárnak  vége,  errefelé  a  kutya
sem jár.

Egy  üzletben  festővásznat  rendeltünk.  Ez  a  bolt  más-
kor  a  poltavai  előkelőség  találkozóhelye;  ma  egy  lélek
sem volt benne.

A városi kertben sem járt senki.
Nem  tudom,  miért  nem  akar  apám  senkinek  sem  be-

mutatni; fél talán az erős kritikától?
Míg ebédeltünk, megérkezett M . . .
Mikor  hat  évvel  ezelőtt  Odesszában  időztünk,  anyám

gyakran  összejött  M  .  ,  .  nénivel,  akinek  György  fia  Pál-
nak  és  nekem  mindennapos  játszópajtásunk  volt,  udvarol-
gatott  és  engem  cukorkával,  virággal  és  gyümölccsel  hal-
mozott  el.  Sokat  nevettek  rajtunk,  mert  György  azt  haj-
togatta,  ha  valaha  házasodni  fog,  csak  engem  vesz  el,  ami-
re egy úr következetesen megjegyezte:

— Ez  a  fiú  azt  akarja,  hogy  miniszter  legyen  a  fele-
sége.

Az  M  .  .  .  család  kikísért  a  gőzhajóhoz,  amelyen
Wienbe  utaztunk,  Kisleány  létemre  rendkívül  hiú  voltam  s
mert  elfelejtettem  magamhoz  venni  a  kis  fésűmet,  György
a  magáét  adta  nekem,  mire  a  távozás  pillanatában,  szüleink
engedelmével megcsókoltuk egymást.

—  Tudja  meg,  imádni  való  húgocskám,  —  mondta
Miska  herceg,  miközben  M  . . .  az  étterem  lépcsőin  felénk
közeledett,  —  hogy  György  kissé  nagyot  hall  és  kissé  os-
toba ember.

— Nagyon  jól  ismerem.  Nem  ostobább,  mint  maga,
vagy  én  s  a  hallása  betegség  következtében  gyöngült  meg,
de  inkább  csak  azért  hall  rosszul,  mert  a  meghűlés  ellen
vattát hord a fülében.

Már  eddig  is  többen  közeledtek  felém,  kezet     fogtak
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apámmal  s  látszott  rajtuk,  mennyire  égnek  a  vágytól,  hogy;
velem,  a  külföldről  érkezettel,  megismerkedjenek,  de  apám
egyiküket  sem  mutatta  be  és  felém  villanó  szemhunyorítá-
sából  azt  vettem  ki,  hegy  nem  sokra  becsüli  őket.  Féltem,
hogy Györgyöt is ez a sors éri.

—  Engedd  meg,  Mária,  hogy  Loovits  M  .  .  .  Györgyöt
bemutassam, — hangzott hirtelen-

—  Mi  már  régóta  ismerjük  egymást,  —  feleltem  és  ke-
cses  mozdulattal  nyújtottam  kezet  gyermekkori  pajtá-
somnak.

Semmit  sem  változott;  az  arcszíne  épen  olyan  rózsás,
ä  tekintete  ép  oly  révedező,  a  szája  épen  olyan  pici  és  gő-
gös,  csak  épen,  hogy  egy  parányi  bajuszka  pelyhedzik
felette.  Tökéletes  előkelőséggel  öltözködik  és  a  modora
kifogástalan.

Kölcsönös  kíváncsisággal  szemléltük  egymást;  Miska
gúnyosan  mosolygott,  anyám  szokása  szerint  hunyorgatott
a szemével.

Nem  voltam  éhes.  Itt  volt  az  ideje,  hogy  az  ugyancsak
a  városi  kertben  lévő  színházba  menjünk.  —  Azt  ajánlot-
tam,  hogy  sétáljunk  egyet  és  csak  azután  menjünk  be  az
előadásra,  mire  az  apák  mintaképe  köztem  és  György
között  termett  s  mikor  a  színház  felé  igyekeztünk,  ugyan-
csak  rajta  volt,  hogy  elsőnek  ajánlja  fel  a  karját,  —  Be-
csületszavamra,  elsőrendű  apa,  olyan,  mint  akikről  a  köny-
vek regélnek.

A  mi  vörössel  kárpitozott,  óriási  első  emeleti  páho-
lyunk szemben van a kormányzóéval.

A  herceg  csokrot  nyújtott  át  s  egész  nap  ugyancsak
udvarolgatott,  amiért  kárpótlásul  ilyen  és  hasonló  kedves
viszonzással  halmoztam  el:  —  Ugyan kérem! —  vagy:  —
Maga még nagyon éretlen!

Kis  közönség  előtt  jelentéktelen  darabot  adtak,  A  mi
páholyunk mindenesetre érdekesebb volt.

Pasa  érdekes   fiú  .  ,  .   a   gyermekességig  egyenes  és
őszinte.  Minden szót  komolyan    vesz  és  olyan  kereken,
olyan  egyszerűen  mondja  ki,  ami  a  szívén  fekszik,  hogy
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sokszor  azt  kell  gondolnom,  hogy  jóhiszeműségének  álarca
alatt  erőteljes,  sarcastikus  szellem  rejtőzködik.  Néha  tíz
percig  sem  szól  semmit  s  ha  ilyenkor  megszólítjuk,  össze-
rezzen,  mintha  álomból  ébredt  volna  fel.  Ha  megmosoly-
gom  egy-egy  bókját  s  azt  felelem:  —  Kedves  volt  magától,
—  duzzogva  félreül  s  mormogva  mondja:  —  Nem  kedves-
kedem; csak azt mondom ki, ami igaz!

A  páholyban  úgy  ültem,  hogy  mindenki  láthasson  és
apám hiúságának kedveskedjem.

—  Különös,  különös,  —  mondogatta.  —  Szokatlan  ne-
kem  az  apai  méltóság,  meg  kell  szoknom  a  szerepemet,  De
azért még fiatalember vagyok, úgy-e?

—  Ha  csak  ez  a  gyöngéd  van,  kedves  apám,  teljék
kedved.  Kinevezlek  testvérbátyámnak  és  Konstantinnak
foglak szólítani. Jó lesz?

Belemegyek.
Nagyon  szerettem  volna  háborítatlanul  csevegni.  M  ...

Györggyel,  de  Pál,  Miska  herceg,  vagy  apám,  mintha  csak
készakarva  tették  volna,  mindig  közbeszóltak.  Végre  egé-
szen  behúzódtam  a  páholynak  erkélyszerűen  előre  ugró  kis
sarkába,  ahonnan  már  a  színfalak  között  készülődő  színé-
szeket  lehetett  látni,  a  rögtön  mellém  telepedő  Miskát  ví-
zért  küldtem  és  intettem  M  .  ,  .-nek,  aki  elfoglalta  a  mel-
lettem megüresedett egyetlen széket.

Alig  vártam,  hogy  megérkezzék,  mondta,  miközben
alaposan  szemügyre  vett.  —  Tudja-e,  hogy  semmit  sem
változott?

—  Az  bántana,  mert  tíz  éves  koromban  meglehetősen
csúnya voltam.

—  Nem,  nem,  tiltakozom!  De  azért  mégsem  változott
meg.

— Hm!
—  Már  látom,  mire  kellett  a  víz,  —  nyafogott  a  her-

ceg s felém nyújtotta a poharat.
— Jobb lesz, ha ügyel és nem önti le a ruhámat,
—  Nem  szép  magától;  —  az  én  unokahúgom  és  mégis

vele beszél.
—  De  gyermekkori  jó  pajtásom,  míg  magát  csak  most

ismertem meg.
Minden  apróságra visszaemlékeztünk.
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— Milyen  jól  emlékszik  az  ember  a  gyermekkorára,
pedig egészen kicsinyek voltunk mind a ketten, ugye?

M  .  .  .  nek  egészen  öreges  a  gondolatvilága.  Olyan
különös,  mikor  ez  a  fiatal,  rózsásarcú  fiú  komoly,  hasznos
háztartási  és  gazdasági  dolgokról  beszél.  Megkérdezte,
van-e jó szobalányom és többek között ilyesmit is rnoodott:

— Igen  helyes,  hogy  annyi  mindent  tanult,  legalánn
ha gyermekei lesznek...

— Micsoda ötlet!
— Nincs-e igazam?
— De igaza van.
_  Sándor  bátyád  van  itt  a  feleségével,  —  szólalt  meg

apám.
— Hol, merre?
— Szemben velünk.
Bátyám  átjött  hozzánk  s  a  következő  szünetben  atyám

engemet  küldött  át  Nadine  nénémhez.  Nagyon  kedves  kis
asszony és igazán örvendtünk egymásnak.

Később  Pállal  a  kertbe  mentem,  de  apám  rögtön  utá-
nunk sietett s karját az enyémbe fűzve, megjegyezte:

— Látod, milyen kedves vagyok a rokonaidhoz?
—  Meg  vagyok  elégedve;  de  hát  alá  velem  jó  barát-

ságban  akar  lenni,  az  vigyázzon  is,  hogy  a  kívánságaimat
teljesítse.

— Na-na!
—  Vagy,  vagy!  Nem  tágítok!  De  valld  be  te  is,  apám,

büszke  vagy,  hogy  ilyen  csinos,  szép  alakú,  elegáns,  szelle-
mes, okos, kedves leányod van. Valld be!

— Igazság, bevallom.
—  És  gondold  meg  azt  is,  mennyire  csodálkozó  min-

denki,  hogy  ilyen  nagy  gyermekeid  vannak,  mikor  még  te
magad is egészen fiatal vagy.

— Tényleg nagyon fiatal vagyok még.
— Apám, vacsorázzunk itt kint?!
— Nem való.
—  Ugyan  apám,  hiszen  te  vagy  az  itteni  elő-

kelőség  marsallja,  a  poltavai  aranyifjúság  vezére,  akit
mindenki  ismer;  ha  veled  vagyok,  senki  sem  botránkoz-
hatík meg.

A kocsink vár.
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—  Épen  erről  akarok  beszélni.  A  kocsis  hajtson  haza  s
mi majd bérkocsin megyünk.

—  Téged  ültesselek  bérkocsiba?  Soha!  —  És  elegáns
ember nem szokott itten vacsorázni.

—  Apuskám,  ha  én  nem  tartom  méltóságomon  aluli-
nak, nevetséges, hogy másoknak legyen kifogása.

—  Hát  jó,  majd  itten  vacsorázunk,  de  csak  azért,  mert
te kívánod. Én már torkig vagyok az ilyen élvezettel.

Úgyis  történt;  külön  teremben  vacsoráztunk.  (Apám
irántam  való  tiszteletből  követelte.)  Az  asztalnál  édes
apám,  Pál  bátyám,  Sándor  bátyám,  Nadine  néném,
Pasa,  Miska  herceg,  M  .  .  .  György  és  én  voltunk  jelen.
György  egész  este  a  vállamat  takargatta  a  kabalámmal,
mert amint mondta, okvetlenül meg fogok hűlni.

Pezsgőztünk  és  Mischa  egyik  üveget  a  másak  után  bon-
tatta,  csakhogy  az  utolsó  cseppeket  az  én  poharamba
ürítse,  A  férfiak  felköszöntőket  mondottak  s  míg  a  poha-
rak  összecsengtek,  gyermekkori  játszótársam  hozzam  ha-
jolt,  megértő,  gyöngéd  barátsággal  szemembe  tekintett  s
halkan  suttogta:  „Édes  anyja  egészségére!”  Hasonlóképen
halk  hangon,  de  barátságos  mosollyal   és  hálás  tekintettel
mondtam köszönetet.

Pár pillanat múlva felkiáltottam:
        — Éljen édes anyám!

Mindenki  kocintott.  M  .  .  .  legkisebb  mozdulatomat
is  figyelemmel  kísérte  s  meglátszott  rajta,  mennyire  sze-
retné  gondolatvilágomat,  ízlésemet  és  hangulataimat  ki-
ismerni.  Persze,  az  nálam  nem  megy  olyan  könnyen  s  most
különösen  vigyáztam  magamra.  Minden  szavamra  ügyelt  s
többször felkiáltott:

— Bájos  teremtés!  —  de  ezt  olyan  természetesen,
annyi  naivsággal  és  olyan  őszinte  örömmel  mondta,  hogy
magamnak is örvendenem kellett.

Nadine  nénémet  apám  kísérte  haza  a  kocsiján;  én  is
velük mentem s jóízűen elbeszélgettünk.

— El  vagyok  ragadtatva  tőled,  kedves  Mussziám,  vál-
totta  be  Sándor  bácsi.  —  Szüleidnek  tisztelő  gyermeke
vagy  s  nagyszerűen  eltaláltad  a  módját,  hogy  édes  apád
szívébe  juss.  Nem  tagadom,  aggódtam  érted,  de  ha  így  foly-
tatod, igazán jóra fordul minden.
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—  Bátyámnak  igaza  van,  —  folytatta  Pál.  —  Ha  csak
egy  hónapig  maradsz  még,  tökéletesen  uralkodni  fogsz
apánkon, ami  igazán áldás  lesz mindannyiunkra1.

Apám  az  én  szobám  mellett  nyittatott  magának  szo-
bát és inasát előszobám ajtaja elé állította.

—  Reménylem,  jól  gondját  viselem,  —  mondotta  Sán-
dor  bácsinak.  —  Mindenki  tudja,  hogy  mulatós  kedvű  em-
ber,  bon  vivant  vagyok,  de  attól  a  pertől  kezdve,  hogy
édes  anyja  az  őrizetemre  bízta,  szentnek  tekintem  atyai
kötelességemet, mert méltó akarok lenni a bizalomra.

Tegnap  huszonöt  rubelt  kértem  kölcsön  apámtól,  de
csak azért, hogy ma megadhassam.

Mai  elutazásunk  ugyanolyan  sorrendben  történt,  mint
ahogy tegnap bevonultunk.

Alig  értünk  ki  a  városból,  apám  hirtelen  hozzam
fordult:

— Ma is háborúskodunk?
— Te kezdted!
Hirtelen  átkarolt,  a  köpenyébe  burkolt  s  a  fejemet

magához  szorította.  Gyöngédségét  azzal  viszonoztam,  hogy
mozdulatlanul  keblén  maradtam  s  lehunytam  a  szemem.
Néhány pillanatig így maradtunk.

— Most már felülhetsz.
— Jó, de takarj be, mert megfázom.
Köpenyt  terített  rám  s  én  külföldi  élményeimről  kezd-

tem  beszélni.  Szóba  hoztam  Rómát,  beszéltem  a  társasá-
gunkról,  Falloux  bíbornokról,  Visconti  báróról,  a  pápáról
s  volt  rá  gon,dom,  hogy  igazán  zártkörű  és  előkelő  baráti
körünknek  a  legkiválóbbjait  emlegessem.  Azután  rátértem
a poltavai társaséletre.

— Borzasztó  lehet  az  itteni  élet;  az  emberek  vagy  el-
temetkeznek  és  megpenészednek  a  birtokukon,  vagy  elkár-
tyázzák  és  elpezsgőzik  magukhoz  hasonló  víg  és  lassanként
elhülyült  cimborák  között  az  egész  vagyonukat!  .  ,  .  Mé-
gis csak legfontosabb dolog a jó társaság,

—  Vagy  úgy!?  Hát  én  rossz  társaságiban  vagyok  talán?
— nevetett apám.

— Ne  érts  félre,  nem  rólad  van  szó,  csak  úgy  általá-
ban beszélek.



219

 ddig-addig   folytattam,   míg  megkérdezte,   mennyibe
kerül Nizzában egy nagy, fényesen berendezett lakás.

— Mert  tudod,  —  mondta,  —   ha     lemennék  és  lent
töltenék egy telet, mindjárt más volna a helyzet . . .

— Kinek a helyzete?
— Az ég madaraié, — nevetett kissé ingerülten.
—  Az  én  helyzetemről  beszélsz?  Nos,  igazad  lehet.

Nizza  azonban  nem  kellemes  város  .  ,  .  Miért  ne  jöhetnél
Rómába télen?

— Már minthogy én menjek? . , . Hm . , . hm!
Mindegy,  az  első  szó  elrepült  s  nem  talált  süket  fülre.

Csak  ne  volna  apám  olyan  befolyásolható!  Megpróbálom,,
hogy  magamhoz  szoktassam,  hogy  kellemes  és  nélkülöz-
hetetlen  pajtása  legyek;  megpróbálom,  hátha  választófalat
tudnék közé és rosszlelkű nővére közé emelni.

Apám  különösen  azért  boldog,  mert  látja,  hogy  min-
den  tárgyhoz  hozzászólok.  Mikor  ebédhez  szólítottak,  épen
valami  chemiai  kérdésen  vitatkoztunk  Kapitanenkóval,  a
ház  egyik  bemohosodott  fejű  régi  barátjával,  aki  nyugal-
mazott  testőrkapitány  és  minden  tréfának  céltáblája.
Indulás közben apám megjegyezte:

— Igazad  van  Pasa,  Mária  nagyon  okos  leány!
               — Apám, ne nevess ki.

— Nem,  nem,  igazat  mondok.  Hm  .  .  .  Jól  van,  na-
gyon íól van!

Augusztus  23,,  —  (11.)  —  szerda.  Anyámnak  majd-
nem  olyan  hosszú  levelet  írtam  az  itteni  viszonyokról,  mint
amennyi  a  naplómban  van.  Több  hasznát  veszi,  mint  a  vi-
lág  összes  orvosságának,  Megírtam,  hogy  el  vagyok  ragad-
tatva,  —  még  nem  egészen  —;  pontosan  beszámoltam  min~
denről,  bár  még  magam  sem  vagyok  tisztában  az  ered-
ménnyel. Majd elválik. Jó az Isten!

*        *

Pasa  apám  nővérének  a  fia,  szóval  első  unokatest-
vérem.  Érdekel  ez  a  fiú,  Ma  reggel,  hogy  épen  apámról
volt  szó,  azt  mondtam,  hogy  a  gyermekek  mindig  megbí-
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rálják  a  szülők  tetteit  s  azután  ők  is  ugyanazon  a  nyomon
haladnak,  hogy  a  saját  gyermekeiknek  legyen  rajtuk  mit
birálniok.

— Igaz,  —  helyeselte  Pasa,  —  de  engem  az  én  fiam
ugyan nem bírál, mert nem fogok megházasodni.

— Minden fiatalember ugyanezt mondja.
—  Én nem vagyok mindenki.
— Hogyhogy?
—   Már  huszonkét  éves     vagyok  és  még  egyszer  sem

voltam  szerelmes;  soha  még  asszonyon  nem  feledtem
a szememet.

Természetes; túl fiatal lett volna hozzá.
Nos,  más  fiúk  már  tizennégy  éves  korukban  sze-

relmesek.
 — A gyermekszerelem még nem szerelem.
— Lehet,  de  azért  én  még  sem  vagyok  olyan,  mint  a

többiek. Heves, büszke, önérzetes vagyok és . . .
— De  hiszen  ez  min,d  nagyon  szép  tulajdonság.

Később,  már  nem     tudom     milyen     alkalomból,,    azt
mondta, hogy beleőrülne, ha elveszítené az édes anyját.

— Egy évig és azután . . .
— Nem, nem; biztosan tudom, hogy megőrülnék.
— Egy évig; az új arcok később mindent elfeledtetnek.
— Nem hisz a szent, az örök érzelmekben?
— Határozottan nem.
—  Különös,  hogy  ilyen  hamar  összebarátkoztunk.  Teg-

napelőtt  még  Mária  Konstant)óvnának  szólítottam,  tegnap
már Musszia őméltóságának neveztem és ma , . .

— Mussziának hív; hiszen felhatalmaztam rá.
—  Igen,  mert  olyan  kedves,  olyan  egyszerű  a  modora,

hogy úgy tetszik, nagyon régen ismerjük egymást.
— Úgy találja?

Szórakozásból  minden  parasztot  megszólítottam,  aki-
vel  az  úton  és  az  erdőben  találkoztunk  és  képzeljék  csak,
még egészen jól értem a nyelvüket.

Apám  birtokát  a  Vorszkló  folyócska  öntözi,  amelynek
vize  nyáron  olyan  sekély,  hogy  át  lehet  gázolná  rajta,  de
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tavasszal  folyammá  dagad.  Az  az  ötletem  támadt,  hagy
megúsztatom   a  lovamat s  lovaglóruhám  uszályát  összefog-
va,  betereltem  paripámat  a  vízbe.  Térdig  gázolt  benne.  Na-
gyon kellemes érzés volt és látványnak is szép lehetett.

Bár  a  napsütéstől  és  a  kirándulás  fáradtságától  erő-
sen  fel  voltam  hevülve  és  a  hangom  csak  most  kezd  rend-
be  jönni,  elénekeltem  a  római  gyászmisék  híres  Lacrymo-
sáját.

Apám  a  nyitott  oszlopcsarnokban  várt  reánk  s  lát-
hatóan meg volt elégedve.

—  Hogyan  tetszem  lovaglóruhában?  Jól  áll?  Kérdezd
meg Pasát, jól lovagolok-e?

—  Hm,  jól  van,  nagyon  csinos,  hm  .  .  .  hm,   —  hüm-
mögött, de látszott az arcán az öröm.

Egyáltalában  nem  sajnálom,  hogy  harminc  öltözet  ru-
hát hoztam; apámnak gyenge oldala a hiúság.

Most  megérkezett  M  .  .  .  György;  inast  és  bőröndöt
hozott  magával.  Köszöntöttük  egymást  s  pár  szokásos,  ud-
varias  szó  utáai  eltűntem,  hogy  átöltözzem.  Egyszerű
indiai  fátyolszövetből  készült  ruhában  tértem  vissza,
amelynek  két  méter  hosszú,  mintás  uszálya  van  s  melynek
elől  nyitott  derekát  XV.  Lajos  korabeli  divat  szerint  nagy,
fehér szalfagcsokor fogja össze.

M  .  .  .  György  a  divatról  beszélt  s  az  öltözetemet
dicsérte.

Ostoba  fiúnak  tartják,  pedig  mindenhez  hozzá  tud  szól-
ni,  zenéről,  művészetekről,  tudományos  dolgokról  beszél.
Igaz,  hogy  inkább  én  beszélek  s  ő  csak  bólogat:  „Tökélete-
sen igaza van, helyesen mondta!”

Nem  akartam  kérkedőnek  látszani  s  szándékosan  nem
említettem  tanulmányaimat,  de  alig  ültünk  asztalhoz,
valósággal  provokáltak,  egy  latin  verset  kellett  idéznem,
s  erre  a  doktorral  vitába  eredve,  kifejtettem  a  klasszikus
és  a  modern  irodalomról  szóló  elveimet.  Hallgatóim  fel«
kiáltottak,  hogy  csodálatos  lány  vagyok  s  egymásnak  ma-
gyarázták,  hogy  még  nem  került  olyan  irányú  társalgás  a
felszínre, amelyhez ne értettem volna.

Apám   csakúgy  dagadozott  a  büszkeségtől  s  hősies
erőlködésre volt szüksége, hogy palástolni tudja.

A  szarvasgombával  töltött  jérce  konyhaművészeti  kér-
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déseiket  vetett  felszínre  s   M  ...  nek  szeme-szája,  tátva
maradt,  mikor  ehhez  is  hozzászóltam,  sőt  a  sophisták  ta-
nításával  élve  azt  is  kifejtettem,  hogy  a  jó  konyha,  feltéve,
ha  mértéktelenségbe  nem  csap  át,  okvetlenül  jó  hatással
van az ember szellemére.

Asztalbontás  után  az  első  emeleti  nagy  fogadóter-
mekbe  mentünk,  A  bálterem  különösen  nagy,  tegnap  hoz-
tak bele új zongorát.

Játszani  kezdtem.  Kapitanenko  kétségbeesetten  hado-
nászott, hogy Pál öcsém fecsegését elnémítsa.

— Istenem,  újra  élek!  —  kiáltotta  a  szegény  öreg.  —
Ez  a  zene  elfeledteti  velem,  hogy  már  közel  hat  éve  pené-
szedem és rothadok a vidéken!

Pedig  ma  este  nem  játszottam  jól,  többször  megakad-
tam,  bár  egyik-másik  darabom  igazán  jól  ment.  Dehát
mindegy;  tudtam,  hogy  Kapitanenko  őszintén  beszél  s  rám
is átragadt az az öröm, melyet játékommal szereztem neki.

Balról  mellettem  Kapitanenko  ült,  Miska  herceg,  Pál  és
M  .  .  .  György  tőlem  kissé  oldalvást  ültek  és  csendes  el-
ragadtatással  figyeltek.  A  többieknek  nem  láttam  az  arcát.
A  „Ruisseau”-t  játszottam  s  mikor  elvégeztem,  megcsókol-
ták a kezemet.

Apám  a  díványon  feküdt  s  a  szemével  hunyorgott  rám,
a  hercegnő  pedig,  aki  igazán  jó  asszony,  szótlanul  himez-
getett.

Gavrooziban  szabadon  lélekzem;  apám  a  kormányzó-
ságnak  egyik  legtekintélyesebb  embere  és  nem  kell  félnem,
hogy valahol léhasággal vagy tiszteletlenséggel találkozom.

Tíz  órakor  apám  megbontotta  a  társaságot  és  a  ven-
dégfiúkat  a  Pál  gondjaira  bízta,  akiket  fivéremmel  együtt
egy  teljesen  különálló  házba,  a  vörös  pavillonba  szállá-
soltak.

— Ha  elutazom  Oroszországból,  magammal  viszleü*
— mondottam apámnak.

— Talán; még gondolkozom.
Meg  voltam  elégedve.  Egy  pillanatra  csend  lett,  azután

közömbös  dolgokról  beszélgettünk  s  mikor  apa  szobájába
vonult,  bementem  a  hercegnőhöz,  hogy  még  egy  negyedórát
vele csevegjek.
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Apámat  megkértem,  hogy  hívja  meg  Sándor  bácsié-
kat s nagyon kedves levelet írt nekik,

— Mit szólnak hozzá? Az én művem!
—  Ne  nevessenek  ki,  kérem.  Nem  szükséges  messze  la-

poznunk,  hogy  naplómban  nevetséges  sorokat  találjanak.
Ha  önmagam  műbírálója  akarnék  lenni,  bátran  el  tölthet-
ném vele az egész életemet.

Augusztus  24.,  —  (12.)  —  csütörtök  —  Kilenc  órakor
átmentem  apám  szobájába.  Ingujjban  találtam,  sehogy  sem
bírta  megkötni  a  nyakkendője  csokrát.  Megkötöttem  és
megcsókoltuk egymást.

Az  urak  teára  jöttek  s  Pasa  is  megjelent,  akit
tegnap  este  az  inas  azzal  mentett  ki,  hogy  „fekvő  beteg/'
A  többiek  ugyanis  kissé  kigúnyolták  esetlen  medve-
modoráért  s  ezt  annyira  szívére  vette,  hogy  még  ma  reggel
is alig lehetett a szavát hallani.

Miska  tekejátékot  hozatott  és  bolhaszínházat  és
croquetpályát szereltetett fel a tiszteletemre.

Meglehetősen  kellemetlen  esetünk  volt  ma;  szóljanak
hozzá  kérem.  Pál  kivette  a  fényképalbumból,  apám  képe
mellől,  egy  ismert  színésznő  arcképét  s  erre  '  apám  kivette
a saját arcképét is.

— Miért veszed ki? — csodálkozott Pál.
—  Mert  attól  félek,  hogy  később  az  én  fényképemre

kerül a sor.
Ügyet  sem  vetettem  a  dologra,  de  ma  reggel  Pál  fél-

revont,  átvezetett  a  másik  szobába  s  megmutatta  az  üres
könyvet,  amelyben  most  már  csak  a  kérdéses  asszony  arc-
képe volt,

—  Azért  vettem  ki,  —  szólott,  mert  kedveskedni
akartam  apámnak.  Ha  azonban  így  állunk,  kivettem  a
többi családi képet is, íme itten vannak.

— Mutasd.
Kikerestem  közülük  nagyapám,  nagyanyám,  anyám  és

a magam képeit és zsebre vágtam.
— Mit csinálsz? — kérdezte Pál.
—  Azt  csinálom,  —  feleltem  nyugodtan,  hogy  elviszem

a fényképeinket. Ez a társaság nem nekik való.
Pál majdnem sírva fakadt, kettészakította az albumot
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és  kirohant  A  fogadószobában  voltunk,  közben  a  többiek
is  átjöttek,  mindent  láttak  s  lesz,  aki  apámnak  meg-
mondja.

Nagy  sétát  tettünk  a  kertben,  betértünk  a  kápolnába  s
meglátogattuk  Baskircsev  nagyszüleim  sírboltját.  György,
volt  a  lovagom,  az  ő  karjára  támaszkodva  jártam  meg  a
lépcsőket.  Miska  hűséges  és  alázatos  kutyaként  kullogott
utánam  s  kétségbeesett  mozdulatokat  tett  György  felé,
míg  Pasa  előttünk  járt  s  ha  visszatekintett,  olyan  haragos
volt a nézése, hogy el kellett fordítanom a fejemet.

Ha  édes  anyám  tudná,  hogy  múltkor,  a  poltavai  va-
csorán,  véletlenül  én  ittam  ki  a  pezsgős  üveg  utolsó  csöpp-
jeít  s  mikor  az  egészségemre  koccintottak,  négyünknek  a
karja,  Sándor  bácsié  és  Nadine  nénié,  Györgyé  és  az
enyém,  mintha  kézfogóra  nyújtanánk,  keresztalakban  egy-
szerre  csendítette  össze  poharát,  de  boldog  lenne  szegény
édes  anyám!

Igaz,  hogy  György  olvadozik,  de  az  is  igaz,  hogy  én
meg  rémülten  imádkozom,  nehogy  feleségül  kérjen.  Kor-
látolt  eszű,  nevetségesen  hiú  ember  és  az  édes  anyja  való-
ságos boszorkány.

Gyermekkorunkat  és  az  odesszai  városligetei  emle-
gettük.

— Már akkor is magának udvaroltam!
Elnéző,  szórakozott  mosoly  a  feleletem.  György  alá-

zatosan  könyörgő  arcot  vág  s  kéri,  hogy  legalább  ruhám
uszályát  vihesse.  Tegnap  is  megtette  s  el  is  nyerte  a
„slepphordó” nevet.

Croquet  után  kellemesen  kifáradva  a  kínai  sza-
lonba  mentünk  (a  kínai  csecsebecsék  és  vázák  után  nevez-
tük  el)  s  a  földre  telepedve,  előszedtem  a  festékeimet  és
az  ecseteket.  Apám  kételkedik  tehetségemben.  Miskát
egy  karosszékbe  ültettem,  magam  vele  szemben,  a  földön
foglaltam  helyet,  Györgyöt  festőállványnak  léptettem  elő
s  egy  deszkalapot  nyomtam  a  kezébe,  amelyen  Miska
herceg  karrikaturája  tizenöt  percen  belül  megjelent.  Míg
festettem, a fiúk majd elnyeltek a szemükkel.

Apám meg volt lepve s Miska megcsókolta a kezemet.
Azután  zongorázni  mentem,  mire  a  többiek  is  odagyűl-

tek  s  a  tegnapi     sorrendben    helyezkedtek  el.  Pasa  a  tá-
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volból  fülelt.  Közben  beszélgetni  kezdtünk  és  György  meg
Miska  azt  tervezgették,  hogy  egy  telet  Szentpéterváron
töltenek,

No  hiszen,  jó  helyre  kerülnek,  —  szóltam.  —  Akar-
ják,  hogy  maguk  elé  fessem  pétervári  életüket?  Majd
később megmondják, igazam volt-e?

Mondja, mondja.
Legelőször  is  lakást  keresnek  s  aztán  megveszik  a

zsibárusnál  a  legízléstelenebb  bútorokat,  amelyek  állító-
lag  mind  igen  értékes  régiségek  és  telefaggatják  a  falakat  a
legképtelenebb  mázalatokkal,  amelyekre  valaha  csak  rá-
foghatták,  hogy  eredetiek,  mert  a  gavalléros  élet  megkí-
vánja,  hegy  az  ember  műértő  és  régiséggyűjtő  legyen.  Az-
után  fogatot  tartanak  és  olyan  kocsist'  szerződtetnek,  aki
komázik  magukkal,  aki  a  bizalmas  emberük  és  értékes
tanácsot  tud  adni  szívügyekben.  Monoklit  viselnek  és
hasonszőrű  barátok  társaságában  megvitatják  a  korzón  a
napi  eseményeket.  Az  egyik  barátjuk,  akinek  szellemes-
kedés  a  mestersége,  rossz  vicceket  gyárt  és  maguk  fuldo-
kolnak  a  gyönyörűségtől.  Megtudakolják,  melyik  napon
lesz  X  kisasszony  jutalomjátéka  és  hogy  Y  úrhölgy  fogad-e
már;  megszólják  A  .  .  .  hercegnőt  és  egekig  magasztal-
jék  Β  .  .  .  comtesset.  Betérnek  a  clubba,  ahol  meghitt  jó
emberük,  Jancsi  vagy  Miska  pincér  hódoló  bakugrással
rohan  a  szolgálatukra,  egy  lélekzetvétel  alatt  beszámol  a
tegnap  lefolyt  vagy  le  nem  folyt  nagy  vacsora  eseményei-
ről  és  azon  melegiben  leadja  Péter  herceg  botrányos
esetét  vagy  Konstantin  herceg  kalandját.  Valami  divatos,
erős  innivalót  szolgál  fel  és  miközben  maguk  palástolhatat-
lan  arcfintorgatás  közt,  de  halált  megvető  hősi  bátorság-
gal  lenyelik,  megtudakolják,  vajon  X.  herceg  tegnap
esti,  vagy  a  maguk  múltkor  rendezett  vacsorája  volt-e
költségesebb  és  sikerültebb.  Jancsi  vagy  Miska  megvető
mosollyal  és  habozás  nélkül  feleli:  —  „Mármint  a  tegnapi
vacsorát  értett«  a  Fenséges  Úr?”  —  s  elmondja,  hogy  a
hercegségtek  emlékezetes  estélyen  Japánban  hizlalt  puly-
kát  és  Kínából  hozatott  szarvasgombát  szolgáltak  fel.
Büszke  mozdulattal  vetik  oda  a  két  rubel  borravalót  s
mielőtt  a  kocsijukba  szállnak,  alaposan  körültekintenek,
ott  van-e  most  is  a  bámulok  serege.  Közömbösen    tekint-
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getnek  szét  a  kocsi  bakjáról  s  egy-egy  bizalmas  szót  vál-
tanak  mozdulatlanul  ülő  kocsisukkal,  akiről  barátaiknak,
mindennap  elmesélik,  hogy  reggeltől  estig  három  szamo-
vár teát fogyaszt.

Az  utolsó  pillanatban  érnek  a  színházba  s  hogy  he-
lyükre  jussanak,  könyörtelenül  letiporlak  azoknak  a  lá-
bát,  akik  idejében  érkeztek.   Váltakozó,  elegáns  divat  sze-
rint,  hol  az  ujjuk  hegyét  nyújtják  köszöntésül  barátjuknak,
hol  úgy  megrázzák  karját,  hogy  Krisztus  a  vargát  sem  kü-
lönben  és  beszámoltatnak  maguknak  az  új  művésznő  sike-
reiről.  Felvonás  közben  kihívó  tekintettel  mustrálják  a  pá-
holyok  hölgyeit  és  azt  hiszik,  hogy  a  nők  körül  óriási  si-
kert érnek el.

Pedig  hát  mennyire  csalódnak!  Mennyire  tisztában
vannak a nők a magukhoz hasonló fiatalemberekkel!

Minden  vagyonukat  egy-egy  Parisban  kiérdemesült
színházi  csillag  lába  elé  rakják,  aki  azért  jött  Pétervárra,
mert másutt már elkopott a hire.

Megvacsoráznak  s  holtrészegen  terülnek  végig  a  sző-
nyegen,  de  a  gondos  pincérek  nem  hagyják  kedves  vendé-
geiket  békén  szenderegni,  hanem  kabátot,  miegyebet
gyömöszölnek  a  fejük  alá,  takarókat  kerítenek,  magukra
teritik  bortól  nedves  frakkjukat  s  számba  szedik  az  elha-
jigált, gyűrött inggallért.

Reggelfelé  aztán  haza  vánszorognak,  helyesebben  va-
laki  hazavezeti  magukat  és  ágyba  feküsznek.  De  milyen
eltorzult,  sápadt,  szánalmas  az  ábrázatuk!  A  hangulatuk-
tól pedig Isten menst! . . .

Harmincöt-negyven  éves  korukban  azután  végkép
belebolondulnak  valamelyik  táncosnőbe  és  feleségül  ve-
szik,  de  a  házi  perpatvarban  az  asszony  veri  el  magukat
és  az  ütleg  csak  jótékony  ráadás  ahhoz  a  nevetséges  sze-
rephez,  amely  a  megcsalt  férjnek  jut  a  színfalak
között ...

Nem  folytathattam,  mert  György  és  Miska  herceg
elém  térdeltek  és  könyörögve  csókoltak  kezet,  hogy
hagyjam  már  abba,  mert  olyan  mesésen  beszélek,  akár  va-
lami könvv és már nem bírják a nevetést.

—  Csak  az  utolsó  pont  ellen  van  kifogásom,  —
mondta  György     —     A     táncosnőt  kivéve,  szóról-szóra
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igaza  van.  Nekem  csak  társaságbeli  feleség  kell.  Csalá-
dias  természetű  ember  vagyok  és  bolondulásig  fogom
szeretni  az  otthonomat,  a  feleségemet  és  a  sivalkodó  kis
gyermekeimet.

*
*        *

Croqueteztünk  s  apám,  aki  észrevette  György  áll-
hatatos.  udvarlását,  felügyelt  ránk.  Dehát  kinek  udvarol-
jon? Nincs vetélytársam.

Négy  óraikor  el  kellett  volna  utaznia,  de  öt  órakor
megkért,  tartsuk  itt  ebédre  s  ebéd  után  kijelentette,  hogy
ma éjjel már nem indul útnak.

Bútorokról,  fogatról,  libériáról,  a  háztartás  vezetésé-
ről  beszélgettünk  s  élvezettel  láttam,  hogy  apám  minden
szavamat  figyelemmel  kíséri,  sőt  szokott,  büszke,  tartóz-
kodó modoráról is megfeledkezik és kérdezősködik.

György  is  sokat  fecsegett,  de  úgy.  ahogyan  azok  a  jól
neveit,  társaságban  sokat  forgó  emberek  szoktak,  akikből
hiányzik a szellem.

A  fényképeim  nálam  voltak  és  annyira  könyörgött,
hogy  adjak  egyet,  hogy  utóbb  is  megszántam,  hiszen  gyer-
mekkori  jópajtásom  és  teljesítettem  a  kívánságát.  Medail-
ïonos  kis  képemet  azonban,  amelyére  kész  lett  volna  „éle-
tének két évét” feláldozni, nem adtam neki.

Ah! Dio mio!

Augusztus  25.  —  (13.)  —  péntek.  —  György  és  Miska
reggeli után elutaztak.

Átrándultunk  és  megnéztük  Pavlavszkot,  apám  másik
birtokát.

Apa  nagyon  jó  hozzám,  de  ma  ideges  vagyok,  beszélni
sincs  kedvem  és  csak  orgonaszót  kellene  hallanom,  hogy
sírvafakadjak.  De  mert  eszembe  jutott,  mennyire  rosszul
esnék  anyámnak,  ha  tudná,  hogy  itt  semmiféle  mulatság-
ban  és  ünneplésben  nincsen  részem,  megkértem  apát,  hív-
jon  vendégeket,  rendezzen  pár  estélyt  és  mutasson  be  a
környék  előkelőjeinek,  akik  különben  méltán  találhatják
itt idézésemet titokzatosnak és nevetségesnek.
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—  Ha  örömet  találsz  benne,  legyen  meg,  —  szólott
apám. — Elvigyelek a kormányzóékhoz?

— Vigyél el.
— Meglesz.
Megnyugodva  jártam  be  a  tanyát  s  bár  a  mezei  mun-

kák  egyáltalában  nem  érdekelnék,  mégis  apróra  megma-
gyaráztattam  magamnak  mindent,  mert  arra  gondoltam,
mennyire  elcsodálkozik  majd  a  társaság,  ha  látja,  hogy,
nemcsak  Shakespeare  költészetéhez  és  Plato  filozófiájá-
hoz  tudok  hozzászólni,  de  akkor  is  megállom  a  helyemet,
ha  a  mezőgazdasági  kérdések  kapcsán  az  árpiavetés  sés  a
búza minősége vetődnek a beszéd felszínére.

Minden tudást hasznomra akarok fordítani.
Pasa  festőállványt  kerített  s  ebéd  táján  megérke-

zett  Poltavából  a  két  nagy  festővászon  is,  melyeket
György rendelt.

— Mi  a  véleményed  Györgyről?    —    kérdezte  apám.
Röviden beszámoltam róla.

Nekem  az  első  napokban  ellenszenves  volt,  da
aztán megszerettem, — mondta Pasa.

—  És  én  kezdettől  fogva  tetszettem  magának?  —
faggattam.

— Miért kérdi?
— Tudni szeretném!
—  Megmondhatom.  Az  első  perctől  tetszett.  Nem

vártam  ennyit  magától.  Azt  hittem,  hogy  már  nem  tud
oroszul, hogy kényeskedni fog és ... és hát csalódtam.

— Igazán örvendek.
Megemlítettem,  hogy  a  letarolt  mezők  milyen  szo-

morú hatással vannak reám.
—  Egészen  sárga  minden.  Hogy  repül  az  idő!  Pedig

úgy tetszik, csak tegnap tavaszodott, —  folytatta Pasa.
Mindenki mindig ugyanazt mondja.
—  Mi  boldogabbak  vagyunk,  mi  délvidékiek.  Nizzá-

ban nincs ekkora különbség az évszakok közt.
—  De  nem  is  élvezik  úgy  a  tavaszt!  —  lelkesedett  a

fiú.
Annak  is  megvan  a  jó  oldala.  A  hirtelen  változás

nincs  jó  hatással  az  ember  kedélyére  és  boldog  az  az  em-
ber, akinek az élete izgalmak nélkül telik el.
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— És mi köze mindennek a tavaszhoz?
— Oroszországnak a tavasza megcsalja az embert.
— Nem értem.
—  Télen,  mikor  minden  hideg,  ködös,  néma  körülöt-

tünk,  mi  is  ridegek,  komorak,  bizalmatlanok  vagyunk,  de
ka  eljön  az  első  derült,  mosolygó  tavaszi  nap,  rögtön
megváltozik  egész  lényünk,  mert  hiszen  az  időjárás-
nak  roppant  nagy  befolyása  van  az  emberek  kedélyére,
jellemére,  sőt  a  meggyőződésére  is.  Tavasszal  boldogab-
bak  vagyunk  és  a  boldogság  megnemesíti  a  lelkünket.
Nem  hiszünk  semmi  rosszban,  még  az  emberi  gyarlósá-
gokban  sem.  Úgy  gondolkodtunk,  hogyha  olyan  gyönyörű
Avilág  és  ha  én  magam  olyan  lelkesült,  olyan  áldozat-
kész  vagyok  és  annyira  megittasultam  a  saját  létem  bol-
fogságától,  másnak  a  szívében  sem  teremhetnek  meg  a
gonosz  indulatok.  —  igen,  mindnyájan  ezzel  csaljuk  ma-
gunkat.  —  Nálunk,  délvidéken,  nem  kábítja  el  az  embert
ennyire  a  tavasz,  s  ebből  következtetem,  hogy  az  egyen-
súlyából  ki  nem  zökkent  lélek  sohasem  csalhatja  meg
ennyire  magát,  mert  mindig  tisztán,  nyugodtan  látja  az
életet.

Pasa  annyira  lelkesedett,  bogy  fényképet  kért  tő-
lem, mert egész életén át a nyakában akarja hordani.

— Annyira  becsülöm  és  annyira  szeretem,  mint
ahogyan életemben soha senkit sem szerettem még!

A  hercegnő  nagy  szemeket  meresztett,  én  nevettem
és csókra nyújtottam a kezem.

Pirulva szabadkozott, de megcsókolta.
Nagyon különös, zárkózott természetű fíú.
Délután  arról.  beszéltem,  hogy  milyen  mélységesen

megvetem az emberi nemet.
— Mindenkiről  ez  a  véleménye?  .  .  .  Hát  én  is  gyáva

és nyomorult vagyok? ...
Vörösen  és  izgatottságtól  remegve  rohant  ki  a

szalonból.

Augusztus  26.  —  (14.)  —  szombat.  —  Gavronzi  halá-
losan unalmas.

Apám  és  Pál  arcképének  a  vázlatát  csodálatos  gyor-
san, harmincöt perc alatt készítettem el.
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Apám  eleinte  azt  hitte,  hogy  csak  dicsekszem  a  tudo-
mányommal,  de  most  már  boldogan  elismeri  tehetsége-
met  és  én  magamon  kívül  vagyok  az  örömtől,  mert  a  fes-
tészet  komoly  életcélom.  Minden  óra,  amelyet  festés  vagy
kacérkodás  nélkül  töltök,  ólomsúly  gyanánt  nehezedik  a
lelkemre.  (A  kacérkodás  azért  szükséges,  mert  szere-
lemre  vezet  s  a  szerelemből  jó  házasság  lehet  idővel.)  Az
olvasás nem lehet életcél! Cselekedni kell!

Ma  reggel  apám  bejött  a  szobámba  és  közömbös  dol-
gokról  beszélgettünk.  Pál  hamarosan  eltávozott,  mire  a
társalgás  megakadt,  de,  mert  éreztem,  hogy  apának  mon-
danivalója  van  s  mert  megsejtettem,  hogy  ugyanaz,  ami-
ről  én  is  szereltnek  beszélni,  szándékosan  nem  szólaltam
meg.  Azt  akartam,  hogy  apám  kezdje  a  beszédet  s  nera
tagadom,  élvezni  aikartam  azt  a  gyönyörűséget  is,  hogy
ezúttal másvalaki van zavarban s nem én.

Hm! . . . hm! . . . Mit is mondtál?
Én apám? Semmit.
Hm!  .  .  .  Hm!  ...  De  igen  .  .  .  Múltkor  emlí*

tetted  .  .  .  hm  .  .  .  Rómáról  mondtál  olyasmit,  hogy]
együtt mehetnénk . . . Hm! . . . Hogyan is lehetne?

Nagyon egyszerűen.
De  ...  de  ha  veled  mennék  és  .  .  .  Hm!  .  .  .  te-

gyük  fel,  hogy  mama  nem  jönne  .  .  .  Nos,  látod  .  .  .  ha
nem  akarna  velünk  jönni  .  .  .  Hm!  .  .  .  hogyan  csináljuk,
—  akadozott  apám  és  zavartan  babrált  a  fésűimmel  meg
a kefémmel.

Ohó,  kis  hamis!  —  így  vagyunk?  gondoltam.  —  Kö-
zelednél  hát?  Beadnád  a  derekadat?  Pompás!  Nagyon
jól van!

Anyám? Anyám velünk jön.
Gondolod?
Tudom.  Anyám  azt  teszi,  amit  én  akarok,  ő  csak

bennem él; neki nincs akarata.
Apám  láthatólag  megkönnyebbült  s  kérdezősködni

kezdett anyámról, időtöltéseiről s miegyébről.
Miért  figyelmeztetett  anyám,  hogy  apám  kötekedő

természetű,  hogy  kedvét  leli  benne,  ha  valakit  zavarba
hoz vagy megszégyenít? Mert igaz.

De  miért  nem  jövök  én  zavarba?  Miért  nem  tud  apa
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engem  megszégyeníteni,  holott  édesanyámat  teljesen  meg-
bénította?

Azért,  mert  apámnak  több  esze  van,  mint  anyámnak
volt, de mert nincs annyi esze, mint nekem van.

Különben  is  nagyon  megbecsül,  főkép  azért,  mert  ha
vitatkozunk,  mindig  leverem  és  mert  a  társalgásom  na-
gyon  érdekes  az  olyan  orosz  vidéki  földesúr  szemében,
akinek  szelleme  a  magányban  és  a  tétlenségben  tönkre,
ment,  de  aki  elég  művelt,  hogy  a  mások  szellemi  fölényéi
megbecsülje.

Emlékeztettem  ígéretére,  hogy  a  poltavai  előkelő,
ségnek  bemutat,  de  kivettem  a  szavaiból,  mennyire  nem
látna  szívesen  abban  a  társaságban,  amelynek  ő  a  legelő-
kelőbb  tagja.  Mikor  azonban  kijelentettem,  hogy  határo-
zottan  ragaszkodom  kívánságomhoz,  megígérte,  hogy
teljesíteni  fogja,  tanácskozni  kezdett  a  hercegnővel  és
összeállította  azoknak  a  hölgyeknek  a  jegyzékét,  akiknek
bemutat.

— M . . .-né is közöttük van? — kérdeztem.
— Hozzá nem megyünk; nagyon visszavonultan él.
—  Feltétlenül  meg  kell  látogatnom,  hiszen  édes-

anyámnak  barátnője  volt.  Engem  is  ismert  gyermekko-
romban,  ,de  mert  meglehetősen  kellemetlen  modorú  és
elég  csúnya  kislány  voltam,  szeretném,  ha  így  megvál-
tozva ismerne meg.

—  Jól  van,  elmehetünk  ...  A  te  helyedben  azonban
én nem mennék el.

— Miért nem?
 —  Mert  .  .  .  hm  .  .  .  hogy  is  mondjam  .  .  .  azt

hihetné . . .
— Mit hihetne?
— Mindenféle ostobaságot.
— Beszélj világosabban, nem szeretem a rejtvényeket.
—  Azt  hihetné,  hogy  szándékaid  vannak  .  .  .  Azt

gondolhatja,  hogy  a  fiát  akarod  jövendőbelidnek  meg-
szerezni.

— Györgyöt,  apám?  Soha!  Nem  hiszem,  hogy  a  néni
gondolna  rá.  Különben  pedig  György  derék,  kedves
fiatalember  s  nekem  gyermekkori  jópajtásom,  akit  igazán
szeretek,  de  feleségül  nem  mennék  hozzá.  Légy  nyugodt,
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édesapám,  György  nem  az  a  férfi,  akit  álmodtam  magam-
nak.

*
. *        *

A bíboros meghalt.
Nyomorult! . . . (Már mint az öccse.)
Asztalnál  a  vakmerő  bátorságról  beszélgetünk  s  azt

a  feljegyzésre  méltó  igazságot  mondtam,  hogy  az  olyan
ember,  aki  fél  a  veszélytől  és  természete  ellen  mégis
nekimegy,  sokkal  bátrabb,  mint  az  úgynevezett  bátor  lel-
kek,  akik  semmitől  sem  rettegnek,  Mennél,  nagyobb
a félelem, annál nagyobb az érdem.

Augusztus  27.  —  (15.)  —  vasárnap.  —  Csokoládé  ki-
kapott. Életemben először büntettem meg valakit.

Rájöttem,  hogy  a  fiú  levelet  írt  az  anyjának  s  meg-
kérte,  hogy  Oroszországban  maradhasson,  illetve  maga-
sabb  bérért,  mint  amennyit  tőlem  kap,  más  családhoz  sze-
gődhessék.  A  hálátlansága  elszomorított,  behívattam,
nyilvánosan  lelepleztem  és  ráparancsoltam,  hogy  térdel-
jen  le.  A  gyerek  sírni  kezdett  és  nem  engedelmeskedett.
Vállon  ragadtam  és  térdre  kényszerítettem.  Eközben
azonban  a  meglepett  fiú,  aki  inkább  szégyenkezésből,
mint  makacsságból  ellenkezett,  magára  rántott  egy  áll-
ványt,  amely  sévresi  porcellánnal  volt  megrakva.  Amilyen
heves  vagyok,  borzasztóan  összeszidtam,  azzal  fenyeget-
tem,  hogy  feljelentem  a  négerek  konzuljánál  és  negyedik
osztályon  küldöm  haza  Franciaországba,  abban  a  vasúti
kocsiban, amelyikben a birkák és a borjuk utaznak.

— Szégyelld  magad,  Csokoládé!  Szégyelld  magad!  El-
veszett lélek vagy! Állj fel! Takarodj!

Úgy  tettem,  mintha  borzasztóan  haragudnék  s mikor
őt  perc  múlva  a  kis  majom  bejött  és  bocsánatot  kért,  art
mondtam,  hogyha  csak  Pál  úrfi  unszolására  jött,  mindjárt
vissza is fordulhat.

— Magamtól jöttem.
— Belátod és szánod a hibádat?
A gyerek zokogott és öklével törölgette könnyeit.
— Beszélj hát, már nem haragszom.
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 — Megbántam.
— Ez  egyszer  még  megbocsájtok,  elmehetsz,  de  gon-

dold meg, hogy a javadat akarom.
Csokoládé vagy nagy ember vagy akasztófavirág lesz.

Augusztus  28.  —  (16.)    hétfő.    —    Apám  hivatalos
ügyben  Poltavában  járt.  Megpróbáltam,  hogy  a  hercegnőt
filozófiai  beszélgetésre  bírjam,  de  bizony  abból  a  szere-
lemről,  az  emberekről  és  a  kírályokról  szóló  közönséges
csevegés lett.

Miska  megérkezett  és  magával  hozta  Sándor  bátyá-
mat s valamivel később György is jelentkezett.

Vannak  napok,  mikor  minden  rosszul  sül  el.  A  mai
kapóra ilyen volt.

György  csokrot  hozott  a  hercegnőnek  s  azután  pár
pillanattal később a birkatenyésztést tárgyalta, az ebédnél.

— Beszéljen  inkább  csokrokról,  György  —  mondta
apám, — jobban illik magához, mint a birkák.

— Csakhogy  a  csokrot  a  birkák  adják,  —  szóltam  én.
Igazán  nem  gondoltam  semmi  rosszra,  de  mindenki
meghökkent s én fülig elpirultam.

Később,  este,  meg  akartam  mutatni  Sándor  bácsinak,
hogy  György  udvarol  nekem  és  nem  sikerült.  Nem  moz-
dult Miska mellől a szamár!

Györgyről  mindenki  azt  tartja,  hogy  nagyon  ostoba.
Védelmezni  akartam,  de  ma  este,  nem  tudom,  azért-e,
meri  rossz  kedvem  van,  vagy  azért,  mert  meggyőződtem
róla, de úgy találom, hogy a világnak igaza van.

Mikor  az  urak  visszahúzódtak  a  vörös  pavillonba,
zongorához  ültem  s  kiöntöttem  egész  napi  rosszkedvemet
és  keservemet.  Most  pedig  aludni  megyek  és  Miklós  nagy-
hercegről akarok álmodni; az talán érdekesebb lesz.

Olyan  sápadt  az  orosz  holdvilág;  míg  az  urak  cser-
készni  jártak,  én  azt  néztem.  Apám  két  napra  Kharkovba
ment.  Borzasztó  büszke  a  vadász-tudományára,  ők  va-
dásznak, én meg a holdat nézem.

Augusztus  29.  —  (17.)  —  kedd.  —  Tegnap  észrevet-
tem,  hogy  Pál  rám  mutatott  a  szemével  és  azt  mondta
Sándor bácsinak:
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—  Képzeld,  kedves  bátyám,  egészen  megváltoztatta
Gavronziban  az  életet.  Apára  rá  sem  lehet  ismerni  s
minden jobbra fordult.

Én tettem volna mindezt? Igazán? Nagyszerű lenne!
Álmos  és  kedvetlen  vagyok  ma  reggel,  semmihez

sincs  kedvem.  Nem  akarom  elhinni,  hogy  az  unalom  a  szó-
rakozások  vagy  a  mulatságok  hiányának  az  eredménye  és
valahányszor  unatkozom,  mindig  eltöprengem,  hol  van  és
wk hát az a belső ok, amelyből az életnek ez az átka fakad.

Itt,  Gavronziban  például,  semmit  sem  kívánok,  sem-
min  sem  búsulok.  Minden  úgy  megy,  mint  a  karikacsapás
s  mégis  érzem  azt  a  különös,  elkedvetlenítő  ürességet.
Azzal  űzzem  el  talán,  hogy  unalmas  a  faluban  az  élet?
Nescio . . . Nem igaz! De mi az ördög ez hát?!

Mikor  az  öregek  a  kártyaasztalhoz  ültek,  Györggyel
és  Miskával  átmentem  a  műtermembe,  György  észreve-
hetően  megváltozott  tegnap  óta,  —  különös,  zavart  a  vi-
selkedése és nem jövök rá, hogy mi baja van.

A  holnapra  tervezett  kirándulást  csütörtökre  halasz-
tettuk és György arról beszél, hogy nagy útra megy.

Szórakozott  voltam  és  a  fiúk  a  szememre  vetették.
Egy  idő  óta  gyakran  megtörténik  velem.  Mintha  más  vi-
lágban kalandoznék, beszélnek hozzám s nem hallom meg.

Az  urak  lementek  a  szép,  árnyas,  tiszta  vízű,  nem
túlságosan  mély  folyóhoz,  hogy  fürödjenek  s  én  ezalatt  a
hercegnővel  a  fedett  kocsifolyosó  fölé  épített  nagy  erké-
lyen időztem.

A  hercegnő  többek  között  a  következő  érdekes  dol-
got mesélte el,

Miska  tegnap  azt  mondta  neki:  —  „Anyám  engedd,
hogy megházasodjam.” — „Kit vennék el?” — „Mussziát.”

— „Eredj, te ostoba! Tizennyolc éves korodban?”
Miska  azonban  annyira  könyörgött  és  erősködött,

hogy  néném  végtére  is  megunta  a  dolgot  s  azt  tanácsolja,
menjen a pokolba.

—  Kérlek  azonban,  kedves  Mussziám,  —  tette  .hozzá
— ne említsd neki, mert amilyen dühös most, még megesz.

Mikor  az  urak  visszajöttek,  mi  ketten  még  mindig  a
hőségtől  gőzölgő  erkélyen  ültünk.  Levegőről  most  nem  is
lehet  szó  és  az  este  sem  hozza  meg     a    várva-várt  üdítő
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szellőt.  A  kilátásunk  azonban  gyönyörű.  Velünk  szem-
ben  a  vörös  ház  és  a  többi  elszórtan  épített  pavillon
ékeskedik,  jobbra,  a  hegyoldal  sűrű  lombsátorából  a  csi-
nos  kis  falusi  templom  kandikál  elő  s  ide  látszik  a  vala-
mivel  távolabb  fekvő  családi  sírbolt  is.  Baloldalon  a  folyó,
a  szántóföldek,  a  szép  facsoportok  s  a  beláthatatlan,  vég-
telen  síkság  nyújtanak  igazán  változatos,  festeni  való
képet.  És  ha  elgondolom,  hogy  mindez  a  miénk,  hogy  az
egész  gyönyörű  vidéknek  korlátlan  urai  vagyunk,  hogy  ez
a  sok  apró  házikó,  a  kis  templom,  a  városhoz  hasonló  sok
épületes  belsőség  és  gazdasági  udvar  mind-mind  bennün-
ket  vall  urának,  hogy  hatvan  béres  és  cseléd  nekünk
sürgölődik! ...

Türelmetlenül  vártam  az  ebéd  végét  s  aztán  Pált
félrevonva,  megkérdeztem,  nem  tudja-e  mit  jelentett  az  a
croquet  közben  véletlenül  elejtett  néhány  szó,  amely  igázás
kellemetlenül érintett.

—  Nem  vetted  észre,  hogy  Györgynek  tegnap  óta
megváltozott a viselkedése? — kérdezte Pál.

— Nem, nem vettem észre.
— Lásd, én észrevettem. Miska csacsiskodott.
— Hogyhogy?
—  Tudod,  Miska  jó  fiú,  de  még  eddig  csak  könnyelmű

nőkkel  volt  dolga  s  nem  igen  tudja,  hogyan  viselje  magát.
hölgyekkel  szemben;  ráadásul  csípős  nyelve  is  van,  amit
észrevehettél  múlt  napokban.  Azt  mondta,  hogy  sze-
retné  .  .  .  Egyszóval  őrülten  szerelmes  beléd  s  képes
lenne  miattad  a  legnagyobb  galádságokra.  Sándor  bácsi-
val  is  beszéltem  már  s  azt  mondta,  meg  kellett  volna
húznom  a  fülét.  Ugyanezt  mondja  Natália  néni  is  .  .  ».
Nos,  Györgynek  az  édesanyja  vagy  az  ismerősei  beszél-
ték,  hogy  be  akarod  hálózni  a  nagy  vagyona  miatt.  A  teg-
napi  napig  György  még  az  egekbe  emelt  volna  s  tegnap
már  .  .  .Én  tudom,  hogy  neked  György  nem  kell  és  hogy
nem  törődsz  vele,  de  azért  mégsem  helyes,  s  az  egészs
pletyka mégis csak Miskától került ki.

— No és mit csináljunk?
— Ki  kell  találnod  valamit,  hiszen  van  elég  eszed,

több  is  van,  mint  kellene.  Tudomására  kell  hozni  és  meg
kell  vele  értetni  a  dolgot  . . .  ostoba  fiú,  de



236

megérti.  Szóval  .  .  .  hogyan  is  .  .  .  Legjobb  lesz,  ha  egy-
szer  ebédnél  elmesélsz  valami  történetet,  miegyebet,  én
majd a kezedre járok.

Ez volt az én ötletem is.
— Gondolkodni fogok, meglátjuk!
A  mi  poltavai  színházlátogató  esténk  után  történt,

hogy  Sándor  bácsi  is  színházban  volt  s  hallotta,  amint  híre
járt, hogy  megérkezett  a  Baskircsev  leány,  aki  „híres
szépség.  Ugyanekkor  az  előcsarnokban  Györggyel  talál-
kozott s a fiú dicshimnuszokat zengett rólam . . .

Ma  este  kiültünk  a  szabad  lépcsőre  s  ez  olyan  szép
kép  volt,  hogy  meg  kell  örökítenem.  Én  ültem  középen,
fent;  az  urak  az  alsóbb  lépcsőfokokra  telepedtek  s  Miska
herceg  előttem  térdelt.  Emlékeznek  arra  a  képre,  amely
Goethe  Eleonóráját  ábrázolja?  Nos  hát,  nemcsak  az  elhe-
lyezkedésünk,  de  még  a  ruhám  is  emlékeztetett  rá.  Csak-
hogy én nem tekintettem fel senkire, a lámpákat néztem.

Ha  Pál  le  nem  verte  volna  az  egyiket,  talán  még  most
is kint ülnénk.

Jóéjszakát! Be unalmas is az élet!

Augusztus  30.  —  (18.)  —  szerda.  Mialatt  a  fiúk  a  tű-
zijáték  miatt  a  házikisasszonyt  sürgették,  a  hercegnővel  és
Sándor bátyámmal a pápáról és Rómáról beszélgettünk.

A bíboros halálhíre nagyon felzaklatott.
Azt  álmodtam,  hogy  Pietro  meghalt.  A  koporsójához

léptem  s  egy  topázból  készült  aranykeresztes  rózsa-
füzért  akasztottam  nyakába.  Mire  azonban  ráadtam,
már nem Pietro, hanem egy idegen férfi feküdt a ravatalon.

A  halált  az  álomban  házasságra  magyarázzák.  Elkép-
zelhetik  hát,  milyen  nagyon  izgatott  vagyok  s  az  izgatott-
ság  nálam  mozdulatlanságban  és  szótlanságban  nyilvánul.
Jaj  annak,  aki  ilyenkor  ingerkedik  velem,  vagy  akár  csak
beszélgetni is akar.

Bátyám  és  néném  a  poltavai  nagy  erkölcsi  romlott-
Scigról  beszéltek.  Olyan  megszokott  dolog,  hogy  X  .  .  .  úr-
hölgy  Y  .  .  .  úrral  pongyolában  sétál  éjjel  az  utcán,  hogy
a  városban  már  nem  is  igen  emlegetik  úgy,  mint  valami
különösen elítélendő esetet.

A  fiatal  leányok  viselkedése  is  nagyom  léha  .  .  .  Mi-



237

kor  azonban  a  beszélgetők  a  csók  fejezetéhez  értek,  nagy
léptekkel mértem végig a szobát.

Egy  fiatalember  szerelmes  volt  egy  leányba,  aki  vi-
szont  szerette  őt  és  a  férfi  mégis  más  leányt  vett  feleségül.
Mikor  megkérdezték,  miért  változtatta  meg  eredeti
szándékát, azt felelte:

—  „Mert  megcsókolt.  Én  előttem  tehát  megcsókolt  már
mást is, vagy pedig ezután fog megcsókolni.”

—  Helyes,  —  mondta  Sándor  bátyám.  —  Minden  ko-
moly férfi így gondolkozik.

Nagyon  igazságtalan  okoskodás,  de  annyira  felzakla-
tott, hogy szobámba kerülve, alig bírtam magammal.

Mintha  csak  rólam  beszéltek  volna.  Tehát  ez  lehetett
ebben az esetben is az ok! . . .

Hát,  sohasem  fogom  elfeledni  tudni!?  Istenem,  olyan
nagy  volt-e  a  vétkem,  hogy  ilyen  roppant  büntetést  érde-
melek?

Megadom  magam,  Uram!  Érzem,  hogy  gyötrő  lelki-
furdalásom fog kigyógyítani.

Amire  a  nevelés,  a  könyvek,  a  jó  tanácsok  meg  nem
tanítottak, arra megtanított a tapasztalás.

Köszönöm,  Uram!  —  Tanácsolom  azonban  minden
fiatal  leánynak,  legyen  óvatosabb,  ne  játssza  a  szerelmest
es  ne  kísérletezzek  a  szívével.  Az  összetévesztett  érzel-
mek nagyon nevetségesek.

Mennél  nagyobb,  mennél  nemesebb  valamely  érzés,
annál  könnyebb  kinevetni  és  nincs  még  egy  olyan  szánal-
masan  nevetséges  valami  a  világon,  mint  a  nevetségessé
vált szerelem.

Rómába  megyek  apával,  felkeresem  a  régi  társaságot
s meglátjuk, mi lesz.

«        *

Pompás  sétakocsizást  tettünk.  A  herceg  troikája  fel
sem  vette  Sándor  bácsi  tekintélyes  súlyát  és  úgy  repült,
mint  a  villám.  Miska  maga  hajtott.  Imádom,  ha  gyorsan
megy  a  kocsi;  a  három  ló  száguldvást  futott  úgy,  hogy  a
gyors iramban alig jutottam lélekzethez.

Azután  croquet-eztünk  s  ebéd  felé  megérkezett  M  …
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Györgv.     Épen    alkalamas     „történeten”      gondolkoztam,
mikor a hercegnő véletlenül megemlítette a R... leányokat.

—  Nagyon  kedves  lányok,  de  nincs,  szerencséjük, —
vélekedett György.

— Miért nincs?
—  Annyit  járnak  jobbra-balra  és  nem  találnak  férjet.

Egyszer  már  engem  is  meg  akarnak  fogni.  Képzeljék,
engem! . , .

Harsogó kacaj volt a felelet.
—  Tégedet?  Épen  te  tetszettél  volna  meg  nekik?  —

ingerkedtek a fiúk.
—  Miért  ne?  Ami  azt  illeti  ...  de  értésükre  adtam,

hogy nekem nem kellenek.
—  Hogy  lehet  valaki  ilyen  elbizakodott,  —  vetettem

oda én. — Igazán kellemetlen tulajdonság.
Mindenki  nevetett  és  Györgyre,  nem  hízelgő  módon

villantak össze a tekintetek.
Igazán szerencsétlenség, ha valaki ennyire ostoba.
György  különben  ma  is  olyan  zavart  és  tartózkodó

volt,  mint  tegnap  este.  úgy  látszik,  még  mindig  attól  fél,
hogy meg találom fogni. És mindez Miska miatti

A  fogadóterem  másik  végébe  húzódott,  csak  ritkán
szólt  hozzám.  Végre féltíz  táján  mellém  merészkedett.
Megvetően mosolyogtam.

Istenem,  be  ostoba  dolog  az  ostobaság!  Rideg  és  tar-
tózkodó voltam hozzá s nemsokára visszavonultam.

Miska  szamárságai  csavarták  el  a  fejét.  A  hercegnő
mondta  is  ma  este:  „Nem  is  képzeled,  hogy  Miskában
mennyi  rosszindulat  van  és  hogy  milyen  alattomos  és  ra-
vasz természetű.”

De hogyan lehet valaki ennyire ostoba!

Augusztus  31.  —  (19.)  —  csütörtök.  —  Pál  bejött  és
egészen  megdöbbenve  jelentette,  hogy  az  erdőbe  tervezett
kirándulást apa nem engedi megtartani.

Felkaptam  fésülőköpenyemet,  átmentem  apához  s
kijelentettem, hogy kirándulunk.

Apa három perc múlva szobámban volt.
Egy  sereg  meglehetősen  nevetséges  félreértés  után

szerencsésem  elindultunk.  Várakozásom  ellenére  pompás
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hangulatban  voltam.  György   egyszerű  és  természetes  volt,
akár  az  első  napokban  s  az  utóbbi  idők  kellemetlen  fe-
szültsége teljesen megszűnt.

Az  erdőben  pompás  lakoma  várt  ránk.  Az  éhes  tár-
saság  a  legjobb  étvággyal  látott  a  falatozáshoz  s  nagyo-
kat  mulatott  Miska  rovására,  aki  elfelejtkezett  a  kirándu-
lásról  s  most  galádul  letagadta,  hogy  épen  ő  vállalta  el  a
rendezését.

A  fiúk  néhány  rakétát  sütöttek  el  s  aztán  közmulat-
tatásra  egy  zsidót  szereztek  valahonnan.  A  zsidó  Orosz-
országban  valahol  a  kutya  és  a  majom  között  áll.  Olyan
lény,  aki  mindent  tud  és  mindenre  használható.  Megverik,
leitatják,  rábízzák  a  bizalmas  ügyeket,  mulatnak  rajta  és
kölcsön kérik a pénzét.

Olyan  kimerülten  értem  haza,  hogy  egész  éjjel  sírni
tudtam  volna  a  fáradtságtói,  ha  az  Amália  fecsegése  nem
tereli más irányba a figyelmemet.

Legjobb,  ha  az  ember  könnyek  és  földreborulás  helyett
egyszerűen véget vet a rosszkedvének.

Ki  nem  állhatom,  ha  rosszkedvemben  jeleneteket
rögtönzök.

Szegény György! Megsajnáltam. Betegen ment el.

Szeptember  2.  —  (aug.  21.)  —  szombat.  —  Majdnem
elájultam  a  nagy  hőségben  s  mikor  ebéd  télé  Poltavából
két  fiatalember,  két  igazi  majom  érkezett,  díszbe  öltöz-
tem  ugyan,  de  ez  semmit  sem  változtatott  nyomott  kedé-
lyemen.  A  fiúk  tűzijátékot  rendeztek,  melyet  a  velen-
cei  lampiónokkal  díszített  erkélyről  néztünk  végig.  A
vörös  pavillon  és  köröskörül  az  egész  udvar  is  lampionok-
kal volt feldíszítve.

Gyönyörű,  nyugodt  éjszaka  volt  és  édesapám  indít-
ványára  sétára  indultunk.  Hirtelen  átöltöztem,  lementünk
a  faluba  és  letelepedtünk  a  kis  korcsma  előtt.  A  fiúk
felköltöttek  a  hegedűst  s  előkerítették  a  falu  bolondját,
hogy  táncoljon  nekünk.  Csakhogy  a  muzsikusunk  a  banda
második  hegedűse  volt  és  sehogysem  akarta  tudomásul
venni,  hogy  az  első  hegedű  hiányzik,  hanem  most  is  csak
a  maga  részét  játszotta.  Félóra  múlva  beleuntunk  és  egy
bolondos  ötlettől  megkapva,  hárman,  apám,  én  és  Pál,    a
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meredek  kis  falépcsőn  felmásztunk  a  toronyba  és  félre-
vertük  a  harangot  Teljes  erőmből  harangoztam.  Soha
sem  hallottam  még  közelről  harangozni;  beszélni  akartam
szóra  nyitottam  a  számat,  az  első pillanatban
őrült  félelem  csapott  belém.  A  hang  az  ajkamon  halt  el,
ami  olyan  rettenetes  érzés  volt,  mint  mikor  nehéz,  lidérc-
nyomásos  álomban  veszélyről  álmodunk  és  nem  bírnak
segítségért kiabálni.

Őszintén  megvallva,  nem  mulattam  túlságosan  jól  és
igazán  örvendtem,  mikor  szobámba  vonulhattam,  ahová1

apa  is  utánam  jött,  hogy  még  alaposan  kibeszéljük
magunkat.

Én  azonban  fáradt  és  lehangolt  voltam  s  beszélgetés
helyett  átsírdogáltam  az  estét.  Apa  többek  között
Györgyöt  is  szóba  hozta  s  azt  mondta,  bár  tudja,  hogy
anyámnak  kedvenc  eszméje,  hogy  a  György  oldalán  lás-
son  ő,  mármint  apám,  a  kisujját  sem  fogja  mozdítani,  hogy
a  tervbevett  házasságot  ezzel  az  értelmetlen  pénzeszsákkal
nyélbeüsse.  Minden  szavát  helyeseltem.  Azután  más
egyebekről  beszéltünk.  Apa  olykor  megbicsakolta  magát,
én  azonban  egy  hajszálat  sem  engedtem  a  véleményeim-
ből  s  végül  is  a  legjobb  egyetértésben  kívántunk  egymás-
nak  jóéjszakát.  Apám  ma  este,  mint  általában  már  hosz-
szabb  idő  óta,  meghatóan  keckes  voit  s  szokott  rideg,
száraz  modora  dacára  úgy  elhalmozott  gyöngédségével,
hogy igazán  elérzékenyedtem  Pedig  ezúttal  őszintén
megmondtam  azt  is,  hogy  ígéretei  dacára  sem  számítok  az
életben  a  segítségére,  med  tudom,  hogy  rosszindulatú  nő-
vérére,  Τ  .  .  .  nénire  hallgat,  aki  őt  mindenben  befolyá-
solja,

—  Engem?  —  kiáltott  fel,  —  Tévedsz  gyermekem,  hi-
szen  nővércím  közül  őt  szeretem  legkevésbbé.  Hidd  el,  ha
megérkezik  s  téged  itten  talál,  ő  fog  a  legjobban  kényez-
tetni s hűebb lesz hozzád, mint a leghűségesebb   kutyád.

Szeptember  3.  —  (augusztus  22.)  —  vasárnap.  —  úgy
látszik,  mintha  jól  mulatnék.  Szőnyegben  hordoztak,  mint
annak  idején  Cleopatrát,  megfékeztem  egy  lovat,  akár-
csak  Nagy  Sándor  és  úgy  festek,  mini  valaki   aki.  .  .  .
még nem egészen Raphael.
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Ma  reggel  az  egész  nagy  társaság  horgászni  indult.  A
tisztavízű,  mély,  kellemesen  árnyékos  folyó  partján  sző-
nyeget  terítettek  le,  arra  ráheveredtem  s  a  Poltavából  át-
rándult  két  majom  s  a  mieink  társaságában  csöndes
dinnyeevés  között  jól-rosszul  eltöltöttünk  vagy  két  órát.
(A  szőnyegre  súlyt  helyezek,  nehogy  azt  hihesse  valaki,
hogy  leereszkedtem  a  föld  porába.)  Hazafelé  menet  a  fiúk
összefogták  a  szőnyeg  négy  csücskét  s  úgy  hordoztak
benne,  akár  a  hű  alattvalók  Cleopatrát;  a  kert  rácsától
pedig  Miska  és  Kapitanenko  összefont  karja  rendezett
becses  közreműködésemmel  „angyal-vivést.”  Végül  Pasa
kapott  az  ölébe.  Miután  e  szokatlan  járművek  valameny-
nyiét  végigpróbáltam,  szerencsésen  eljutottam  a  lépcső
aljáig,  melyen  már  a  tulajdon  lábamon  méltóztattam  föl-
haladni,  bár  Miskát,  aki  görcsösen  fogódzott  az  uszályom
végébe, akkor sem rázhattam le.

A  villásreggelinél  elbűvölő  öltözetben  jelentem  meg.
Ruhám  dereka  égszínkék  crépe  de  chine-ből  és  valódi
csipkéből  volt  művésziesen  összeállítva,  a  nagyon  hosszú
uszályos,  nehéz,  fehér  selyem  szoknyát  fehérrel,  kékkel
és  arannyal  sávozott  könnyű  keleti  fátyolszövet  díszítette,
amely  elől  hosszú  tunikát  formált,  hátul  pedig  derékban
kissé  összefogva,  szabadon  omlott  le  az  uszályra.  Kép-
zelni sem lehet ízlésesebb, de egyúttal bizarrabb öltözetet.

Isszonyú  hőség  volt,  a  férfiak  egy  része  a  kártyaasz-
talhoz  menekült,  mi  többiek  tikkadtan  beszélgettünk  s
valaki  szóba  hozta  és  dicsérni   kezdte  apám  gyönyörű,
tüzes, fiatal, sárga lovait.

Néhány  nap  előtt  szó  volt  róla,  hogy  az  egyiket  fel-
nyergelik  nékem,  de  annyira  megijedt  mindenki  a  terv-
től,  hogy  elejtettem.  Most  azonban,  részint  mert  le  akar-
tam  győzni  gyávaságomat,  részint  mert  azt  akartam,
hogy  a  két  poltavai  aranyifjú  elbámulva  vigye  szét  a  híre-
met, kiadtam a parancsot, hogy az egyiket nyergeljék meg.

Míg  parancsomat  végrehajtották,  társasjátékkal  mu-
lattunk  s  apám,  aki  közelünkben  a  fűbe  heveredett,  elé-
gedett  büszkeséggel  tekintett  hol  rám,  hol  a  vendégfiakra,
és az arcukról leste a hatást. Meg lehetett  elégedve!

Szokatlan,  de  ennivalóan  bájos  öltözékemet  fehér
selyem  kendővel  egészítettem  ki,   melyet  a  nap  heve  le  ne
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égessen,  egyiptomi  módon  úgy  borítottam  a  fejemre,   hogy
elől  simán,  szorosan  feküdjék  a  homlokomra,  hátul  pedig
a  hosszan  lecsüngő  rész  szép  redőkben  lengjen  le  a  vál-
lamra.  —  A  lovat   elővezették  és  megindult  a  tiltakozó
ellenvetések     áradata.     Kapitanenkóban     felébredt     régi
lovastestőr  szolgálatának  emléke  és  a  ló  hátára  merész-
kedett,  de  a  tüzes  állat  annyira  hányta-vetette  magát,
hogy  a  nézők  gúnyolódó  nevetése  dacára  is  csak  alig  bírt
a nyeregben megmaradni,

A  ló  ágaskodott,  prüszkölt  és  toporzékolt  és  Kapi-
tanenko  az  általános  mulatság  közepette  kijelentette,
hogy  megülhetem.  .  .  .  de  csak  három  hónap  múlva.  —
Jól  megnéztem  az  idegesen  remegő  állatot;  melynek  bő-
rén,  mint  a  széltől  korbácsolt  viz  felszínén,  minden  pilla-
natban  kidagadt  a  lüktető  'erek  hálózata  és  azt  mondtam
magamnak:  —  Ha  nem  győzöd  le  α  gyávaságodat  és  nein
merfászkedsz  a  nyeregbe,  úgy  cselekszel,  mint  ahogyan
minden  jól  nevelt  kisasszony  tenne  a  helyedben,  de  ezeket
a  majmokat  viszont  nem  is  ejted  bámulatba.  Félsz  drágáim?
Animál  jobb;  az  az  igazi  bátorság,  amelyik  fél  a  veszélytől
és  mégis  nekimegy.  Könnyű  ott  hősködni,  ahol  nem  félünk.
Azzal  mutasd  ki  a  bátorságodat,  hogy  olyan  tettre  erősza-
kolod magadat, amitől igazán visszarettensz.

Három-négy  lépcsőfokot  átugorva  rohantam  a  szo-
bámba,  magamra  kaptam  fekete  lovaglóruhámat  és  fe-
kete  bársonysüvegemet  és  leszaladtam,  hogy  diadalma-
san . . , lóháton térjek vissza.

Előbb  csak  lépésben  jártattam  kerül  a  pázsitom  Ka-
pitanenko  hátaslovat  nyergeltetett  s  mellém  szegődött.
Éreztem,  hogy  a  háznép  és  a  vendégsereg  tekintete  feszült
figyelemmel  függ  rajtam  s  hogy  megnyugtassam,  a  kedé-
lyeket,  újra  a  közelükbe  lovagoltam.  Apám,  az  egyik  férfi-
vendéggel  a  könnyű  kétkerekű  homokfutóba  ült,  a  töb-
biek  a  herceg  trojkáiba  ugrottak  s  e  két  kocsitól  követve,
a  nagy  fasoron  át  megindultam  dicsőséges  lovagló  utamra.
Magam  sem  tudom,  hogyan  —  mint  történt,  de  a  bakta-
tásból  lassú,  majd  gyors  ügetés,  végül  vágtatás  lett  s  má-
morosan  tértem  vissza  a  kocsihoz,  hogy  a  megérdemelt
elismerő bókokat zsebre tegyem.

El  voltam  ragadtatva  s  fölhevült  arcom  ép  úgy  tüzelt:
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akár  paripámnak  idegesen  remegő  orrcimpája.  Ragyog-
tam,  sugároztam!  Hogyne,  egy  olyan  ló,  amely  még  soha-
sem érzett nyerget!

Este  kivilágították  a  házat,  melynek  homlokzatáról
messzire  ragyogott  nevem  kezdőbetűje  és  tűzijátékot  ren-
deztek  a  tiszteletemre.  A  falusi  banda  ráhúzta  s  az  össze-
gyűlt  legények,  leányok  táncra  perdültek  a  ház  előtti
széles térségen.

A  szabadban  temettek  s  hogy  a  nézők  között  utat
törtünk magunknak, egy asszony felkiáltott:

— Hiszen  olyan  szép  minden,  minit  a  templomi  kör-
menet; mintha az Úr Jézus szent testét vinnék!

Valóban  úgy  volt;  csoportunkat  fáklyafény  világí-
totta  meg  s  ahogy  Miska  az  uszályomat  fogta  és  emelte,
úgy  tetszett,  mintha  azt  a  fehér  vászonleplet  hordozná,
melyet  Jézus  festett  alakjával  a  nagypénteki  ünnepi  kör-
meneten a faluban végig visznek.

Miska  elővette  erőművészi  tudományát  és  a  falu  öl-
fára,  póznára,  miegyébre  kapaszkodott  fiatalsága  mozdu-
latlan  ámulattal  élvezte.  Különös  helyzetben  megmerevít
mozdulatlan  körvonaluk  s  a  vörös  világítás  erősen  emlé-
keztetett  azokra  a  komor  hangulatú,  régi  képekre,
amelyek kivégzésről és akasztásról beszélnek.

Férfiak  és  asszonyok  egyaránt  körülfogtak  s  különös,
darabos,  de  behízelgő  modorban  ilyenfajta  kedveskedések-
kel halmoztak el:

— A  ló  különösen  szép  volt  ma  délután,  de  a  lovasa
százszorosan felülmúlta.

Ismerik  azt  a  gyöngémet,  hogy  szeretek  a  néphez  le-
szállani;  most  is  szóbaálltam  külön  mindenkivel  és  kis
híja,  hogy  nem  állottam  a  táncolók  közé.  Érdekes,  hogy
a  mi  látszólag  alázatos  és  naiv,  valójában  azonban  az  olasz
néphez  hasonlóan  ravaszkodni  szerető  népünk  tánca  ér-
zékibb  és  vérforralóbb  a  megvetett  párisi  cancanoknál,
hogy  egyebet  ne  mondjak  rá.  A  táncolók  nem  dobálják  a
lábukat  az  orruk  hegyéig,  ami  igazán  csúnya  lenne,  de
férfi  és  nő  úgy  hívogatja  és  csalogatja,  úgy  üldözi  és  ke-
rülgeti  egymást  és  olyan  ingerkedő  mozdulattal,  kacsin-
tással,  mosollyal,  sőt  felkiáltással  kísérik  minden  lépé-
süket, hogy az emberben igazán eláll a lélekzet.
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A  lányok  keveset  táncainak  s  akkor  is  nagyon  egy-
szerűen.

Áldomást  ittunk  velük  s  aztán  elhagytam  e  kedves
vádiakat,  hogy  aludni  menjek,  de  közben  megállapodtam
a  lépcsőn,  mire  Pál  és  a  többiek,  a  múlt  esti  sorrendben
körém  telepedtek.  Csokoládé  nizzai  dalokat  adott  elő  s
meg voltam elégedve az énekévet

Az ének után zenére: áhítoztunk.
A  hirtelen  előteremtett  hegedűből  a  lehető  legképte-

lenebb,  cincogó,  éles  hangokat  csaltam  elő  s  a  harsogó
nevetéssel  kísért  lehetetlen  hangzavar  még  Csokoládét  is
megfélemlítette.

— Szeptember  7.  —  (augusztus  26.)  —  csütörtök.  —  A
kisorosz  parasztleányok  hétköznapokon  vörössel  és  kékkel
hímzett  bő  ujjú,  hosszú,  durva  vászoninget  s  efölött
szoknya  helyett  saját  maguk  szőtte,  térdén  alul  érő,  fe-
kete  szövetdarabot  viselnek,  amelyet  egyszerűen  a  dere-
kukra  tekernek  és  hímzett,  tarka  övvel  szorítanak  le.  Az
ing  alja  széllesen  ki  van  hímezve  s  a  hímzés  arasznyira  ki-
látszik  a  fekete  szövet  alól.  A  nyakukban  színes  gyöngy-
sort  hordanak,  széles  fonalban  lecsüngő  hajukba  néha
több  pántlikát  is   kötnek  és  a   fejüket     is    szalaggal  kötik
körül.

Ma  egy  ilyen  parasztruhát  vásároltattam,  felvettem
és  a  fiúk  kíséretében  bejártam  a  falut.  A  falusiak  nem  is-
mertek  fel  a  parasztos  öltözetben,  amely  azonban  nagyon
jól  állott  nekem  és  igazán  csinos  voltam  benne.  A  cipőm
magasszárú,  piros  sarkú,  fekete  cipő  volt.  —  Ezt  a  ruhát
különben  csak  a  leányok  viselik,  az  asszonyok  máskép
öltözködnek.

Minden  járókelőt  köszöntöttem  s  hogy  a  korcsma  elé
értünk, letelepedtem a padkára.

Apám  meglepetését  kellett  volna  látni...  el volt
ragadtatva!

— Boszorkányos!  Minden  jól  áll  neki!  —  kiáltott  s
aztán  mind  a  négyünket  fölszedett  a  vadászkocsijába  és
megsétáltatott  a  falu  utcáin.  Útközben  hangosan  kellett
nevetnem  a  jámbor  parasztok  elképedt  arcán,  akik  száj-
tátva  tudakolták  egymástól,  ki  lehet  az  a  fiatal  paraszt-
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leány,  akit  „az  öreg  kegyelmes”  és  az  „ifíurak”  így  meg-
kocsikáztatnak,

Nyugodjanak  meg  kérem,  apa  egyáltalában  nem  öreg
még.

Az  este  hátralevő  részét  egy  khinai  tam-tam,  egy
hegedű s egy zenélő doboz bájos hangjai töltötték ki

A  tam-tamot  Miska  verte,  a  hegedűn  én  játszottam,
(,,játszottam”! Uram Isten!) a doboz magától nyekergett.

Apám  korán  szokott  lefeküdni,  de  ezúttal  szokása
ellenére,  éjfélig  maradt  velünk.  Ha  más  eredményt  nem
értem  volna  el  még  életemben,  apámat  mindenesetre
meghódítottam  magamnak.  Kikéri  a  véleményemet,  meg-
hallgatja  tanácsomat  s  bármit  mondok  Τ...  nénire,  min-
demben igazat ad.

A  zenélő  dobozt  apám  ajándékozta  a  hercegnőnek;
ma van a névnapja s mindnyájan megleptük valamivel.

A  házicselédség  boldog,  hogy  körülszolgálhat,  még
az  ebéd  idejéről  is  én  rendelkezem.  Pedig  ha  eszembe
jut,  mennyire  féltem  ettől  az  idegen  háztól  és  mennyire
zavart  a  pillanatra  meghatározott  időbeosztása  és  szigorú
házirendje!...  És  íme,  most  reám  várnak  és  én  határo-
zom meg az időt, akárcsak Nizzában.

Apám  imádja  a  vidámságot  és  nem  találta  fel  az  övéi
köréiben.

Szeptember  8.  —  (augusztus  27.)  —  péntek.  —  Nyo-
morult  félelem,  megállj,  mert  legyőzlek!  Nem  féltem-e
még  tegnap  a  puskától?  Igaz,  hogy  meg  volt  töltve,  nem
ismertem  a  szerkezetét  és  nem  tudtam,  hogy  Pál  meny-
nyi  puskaport  töltött  bele.  Féltem,  hogy  robbanni  talál
s  nem  óhajtottam  ezt  az  ostoba  halálnemet,  sem  azt,  hogy
az arcom örökre magán viselje a robbanás nyomát.

 De  csak  rajta!  Csak  az  első  lépés  nehéz.  Tegnap  elő-
ször  lőttem  célba  s  ma  már  félelem  nélkül  fogtam  ke-
zembe  a  puskát;  reménylem,  Isten  nem  rója  fel  bűnömül,
hogy minden lövésem célba is talált.

Igazán  csodaszámba  megy,  ha  Pál  arcképe  sikerülni
fog,  mert  egyáltalában  nem  ül  a  képhez,  ma  tizenöt  per-
cig  egyedül  dolgoztam  rajta.  Egyedül?     Nos,  nem  egészen
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Miska mellettem lábatlankodott.     Szerelmes  belém a    sze-
rencsétlen!

Kilenc  óráig  csak  megvoltunk  valahogy.  Láttam,  hogy
apám  milyen  türelmetlen  s  valósággal  nyújtottam,  nyúj-
tottam  az  időt,  mert  észrevettem,  hogy  csak  a  mi  távozá-
sunkat  lesi  s  aztán  eltűnik  kedvenc  erdőjében  .  .  .  
Valóságos medvetermészet.

Ma  megint  a  szabadlépcsőre  telepedtem  udvarom-
mal  ...  Szeretem  a  lépcsőt,  mert  a  magasba  vezet...  Pa-
sának  utaznia  kell  holnap,  de  addig-addig  beszéltem,
hogy  talán  mégis  marad,  bár  okosabb  lenne,  ha  tényleg
elutaznék,  mert  ez  a  testvéri  szeretet,  amelyet  most  ér-
zünk  egymás  iránt,  az  ilyen  mezei  magányban  élő,  álmo-
dozó,  borongós  kedélyű  huszonkét  éves  ifjúban  könnyen
szerelemmé  erősödik.  Hárman,  Miska,  Pasa  és  én  na-
gyon  jól  értjük  egymást  s  a  fiúk  igazán  szeretnek  is,  de
ha  ostoba  emberrel  van  dolgom,  én  is  elbutulok,  megáll
az  eszem  kereke,  mert  félek,  hogy  olyasmit  mondok,  amit
nem  ért  meg,  vagy  arra  magyaráz,  hogy  szerelmes  vagyok
belé.  Györggyel  már  megjártam;  a  szerencsétlen  flótás
azt  hiszi,  hogy  ő  a  minden  leányok  ideálja  s  ha  az  ember
egyszer  véletlenül  rámosolygott,  árulást  szimatol  és  ösz-
szeesküvéstől  félti  a  coelibátusát...  Tisztában  vannak
vele kérem, honnan származik ez a szó?

Coelebs  latinul  annyit  jelent,  hogy  gyámoltalan,  de
a  szó  érteimét  vissza  lehet  vezetni  a  görög  Koilos-ra  is,
ami odvasat, üresét jelent.

Oh,  ti  coelibatusban  sínylődő,  üresszívű  gyámolta-
lanok!

*        *

Mikor  észere  vettem,  hogy  édesapám  szerencsésen  ke-
reket  oldott,  besiettem  a  hercegnő  szobájába,  megnevet-
tettem,  végigheveredtem  az  ágyán,  aztán  megfésültem
Pasát,  megcirógattam  Miskát  s  annyi  ostobaságot  össze-
csacsogtam, hogy most is alig bírom a nevetést.

Istenem,  ne  engedd,  hogy  a  Pasához  való  szerete-
tem  gyűlöletté  váljék:  olyan  derék,  olyan  becsületes  az
a fiú!
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Puskinból  olvastunk  fel  s  olvasás  közben  a  szerelemre
került a szó,

Úgy  szeretném  megismerni  a  szerelmet!  Vagy  talán
szerelem  volt  az  a  régi?  Ha  igen,  akkor  a  szerelem  csak
nyomorúságos  kínlódás,  melyet  azért  vállalunk  magunkra,
hogy lerázhassuk...

— Sohasem  leszel  igazán  szerelmes  —  mondta  múlt-
kor édesapám,

— Bár  igazad  lenne;  hálát  adnék  Istennek  —  feleltem.
Szeretném is, nem is.

Pedig  gyakran  álmodom  szerelemről,  de  csak  álom-
beli alakok a hőseim!

És  A  ,  .  .?  Szerettem-e?  Vajon  ilyen  lett  volna  a
szerelem?  Nem  hiszem.  Ha  nem  lett  volna  bíboros  uno-
kaöccse,  ha  nem  élt  volna  papok,  szerzetesek  és  a  pápa
titokzatos  bűvkörében,  ha  nem  a  régi  római  világ  ledült
emlékei  között  ismerkedünk  meg,  sohasem  bírtam  volna
megszeretni.

Dehát  miért  is  védekezem?  Olvasóim  mindent  tud-
nak,  éppen  úgy  tudják,  akárcsak  én  magam,  hogy  az
A...  titokzatos  fekete  szemét  egy   emlékezetes,  mámo-
rító  ornerai,  előadáson  pillantottam  meg  és  tudják  azt  is,
kogy  a  zenének;  mindenható  az  ereje.  Pietro  esete  kel-
lemes jóleső időtöltés volt, de nem volt szerelem.

Mikor  leszek  igazán  szerelmes?  Egyelőre  még  szó-
rakozni,  lelkesedni,  sírni  akarok,  szét  akarom  szórni  a
szívem kincseit...   csak úgy  a szélbe!

Szeptember  9.  —  (augusztus  28.)  —  szombat.)  —  A
napok  nagyon  nyom  nélkül  telnek;  az  életem  legértéke-
sebb részét vesztegetem el.

Kedves,  vidám  családi  estéket  töltöttünk  együtt,  me-
lyeknek  én  vagyok  a  lelke  .  ..  Miska  és  a  többiek  karos-
székben  hordoznak  fel  és  le  a  lépcsőn  s  míg  lefelé  visz-
nek,  megbámulhatom  formás  kis  cipőmet  a  tükörben  .  .  .
és ez hétszámra így megy.

De  micsoda  szellemi  üresség  lakozik  itten!  Komoly,
tudományos  vagy  csak  szellemes  beszélgetés  nem  kerül
soha,  még  véletlenül  sem  a  felszínre.  Pedig  én  olyan  tu-
dásvágyó  vagyok,   úgy  szomjazom   a   tudományokat   s   a
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müvészetet  és  a  hírük  sem  jut  el  ide  ...  A  kártya  és
újra  a  kártya;  nincsen  más  Isten.  Szívesen  bezárkóznék
a  szobámba,  hogy  olvassak,  de  hisz  azért  jöttem  Gavron-
ziba,  hogy  megszerettessem  magam  s  ez  ugyancsak  furcsa
és szokatlan módja lenne a megkedveltetésnek.

Rögtön  folytatni  fogom  a  tanulást,  mihelyt  csak  egy
kicsit megállapodnak a téli tervek.

*    *

Ma  este  kellemetlen  perpatvarunk  volt  Pál  miatt.
Apám  felbiztatta  ellene  az  inast,  én  rendreutasítottam
apámat  s  apa  eltűrte  a  rendreutasítást.  Egyszóval  papri-
kás  volt  a  hangulat,  izgatott  voltam,  a  történtek  erősen
bántottak  s  a  hangom  úgy  remegett,  hogy  már-már  attól
féltem, kitör a vihar.

Pálnak  kellemetlen,  nehéz  természete  van  s  mert
volt,  honnét  örökölje,  belátom,  hogy  édesanyám  jogosan
érezhette  szerencsétlennek  a házasságot.

Kérem,  ne  ütközzenek  meg,  ha  a  naplómban  olykor
kissé  pongyola,  sőt  mondjuk  ki,  közönséges  kifejezésekre
bukkannak.  Biztosíthatom  önöket,  hogy  én  magam  nem
vagyok  közönséges  s  a  pórias  szavaknak  azért  adok  tu-
datosan  helyet,  mert  könnyen  és  találóan  fejeznek  ki  sok
olyan  dolgot,  amit  különben  csak  körülírással  tudnék  meg-
magyarázni.

Szeptember  10.,  —  (augusztus  29.)  —  vasárnap.  —
Becses  személyem,  apám,  Pál  és  két  unokabátyám  kísé-
retében Portavába utazott..

Tapsolni  szeretnék  magamnak;  mindenki  az  óhajtá-
somat  lesi,  becéznek,  kényeztetnek  és  ami  a  legfontosabb,
nagyon  szeretnek.  Apám  kezdetben  meg  akart  alázni,  de
most  már  megérti,  miért  tartozik  nekem  mindenki  feltét-
len  hódolattal  s  néhány  egészen  gyerekes,  apró  dolgot
kivéve, maga is megadja.

Apám  környezete  nem  tud  eléggé  csodálkozni,  hogy
ez  a  minden  családias  érzést  nélkülöző,  kedélytelen,  ri-
deg  ember  mennyire    felolvad  a  hozzám  való  gyöngéd  sze-
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retetben.  Pál  szemében  kétakkorára  nőttem,...  de  mert
mindenkihez  jó  vagyok,  senki  sem  irigykedik  rám,  hartem
az egész háznép szeret.

—  Nagyon  megváltoztál,  mióta  láttalak  —  mondta
apa ma este.

— Előnyömre?
—  Hm  .  ..  Hogyan  is  mondjam  ...  Ha  le  tudnád  vetni

egyetlen,  jelentéktelen  kis  hibádat,  a  heveskedésedet  ér-
tem,  ami  bennem  is  megvan,  te  volnál  a  megtestesült
tökéletesség.

— Hiszen hát...
Aki-nem  ismeri  apát,  nem  tudja  értékelni,  hogy  mi-

csoda óriási dolog egy ilyen kijelentése.
Ma  este  például  az  ölébe  vont,  megcsókolt  (Hallat-

lan eset! — mondotta Pál) s azt mondta Miskának:
—  Nézd,  nézzétek  meg  jól  ezt  a  kislányt!  Olyan  le-

ány, akit igazán érdemes szeretni.
—  Büszke  vagy  apuskám?  Látod,  hogy  mit  érek?  —

No,  Miska,  —  fordultam  unokabátyámhoz  —  ha  leányom
születik,  neked  adom  feleségül,  Gondold  meg,  jól  jársz
vele; hátba igazi uralkodó hercegnő lesz?

Poltavában  írok.  Reggel  óta  zuhog  s  olly  rossz  az  út,
hogy  mikor  a  feleúton  lévő  átkozottan  meredek  hegyol-
dalra  értünk,  kis  híja  volt,  hogy  a  szegény  lovak  meg  nem
tagadták  az  engedelmességet.  Végül  is  apám  vette  ke-
zébe  a  gyeplőt,  a  kocsis  leszállott  s  versenyt  futva  a  sá-
ros  úton  a  kocsival,  folytonosan  ostorozta  a  lovakat,  me-
lyeket  vágtatásra  kellett  bírni,  nehogy  megálljanak  s  mi
visszacsússzunk  a  kocsival.  Izgalmas  jelenet  volt;  a
csengők  lármája,  a  folytonos  ostorpattogás,  apámnak,  a
kocsisnak  és  az  inasnak  nógató  kiabálása  és  a  Csokoládé
megrémült  arca  élénken  emlékeztettek  egy  kétes  kime-
netelű,  izgatott  lóversenyre,  amelyet  egyszer  gyermekko-
romban láttam.

Este  nyolc  órakor  értünk  a  városba.  Egyenesen  Miska
herceg  lakására  hajtattunk,  aki  Gavronziból  már  reggel
öt  órakor  útnak  indult,  hogy  mindent  elkészítsen  a  foga-
dásunkra.  A  háza  nagyon  egyszerű  külsejű  kis  ház,  de
belül  annál  pompásabb  és  kényelmesebb.  A  rendbehoza-
tallal  még  nem  készültek  el  teljesen,  de  a  szőnyegek,   csil-
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lárok,  tükrök  már  fel  voltak  téve,  a  megvetett  ágyak  ké-
szen  várakoztak  s  a  vacsorához  vásárolt  borospalackok
tekintélyes légiója az asztalon díszelgett.

A  jól  berendezett  orosz  házakban  az  előszoba  után
egy  nagy  csarnok  következik;  Miska  házában  a  csarnok
tiszta  fehér.  Nagyon  csinos  a  gesztenyebarna  színben
tartott  fogadóterem  is.  A  számomra  berendezett  hálószo-
bában  csupa  bájos,  csinos  bútort  és  csecsebecsét  talál-
tam  s  látnivaló  volt  minden  darabon,  hogy  a  legnagyobb
gonddal,  a  leggyöngédebb  figyelemmel  készítették  oda.
Képzeljék  csak,  púder  és  pirosító  volt  az  öltözőasztalo-
mon!

Amint  mondották,  a  rendezkedés  este  hét  óráig  tar-
tott.  Hét  órakor  vették  észre,  hogy  a  vacsoráról  meg-
feledkeztek!  Miska  borzasztó  zavarban  volt  és  azzal
akarta  elütni  a  dolgot,  hogy  ilyen  későn  már  nem  is  várt
minket.  Mi  persze  ingerkedtünk,  amire  a  szegény  gye-
rek  mindjobban  és  jobban  belezavarodott  a  jámbor  füllen-
tésekbe  s  a  végén  annyira  szégyenkezett,  hogy   mikor
este  tíz  óra  táján  a  kaszinóból  hozatott  vacsorát  felszol-
gálták,  alig-alig  mert  megszólalni.  Az  aranyozott   szép
ezüsíserlegek  kísértetbe  vittek,  kétszer  is  kiürítettem  a
magamét  és  a  bor  megoldotta  a  nyelvemet.   Olyan  csinos
voltam  s  olyan  aranyos  jókedvem  támadt,  amilyen  csak
kivételesen  szokott  lenni.  De  ma  nem  is  kellett  sok  hozzá;
az egész nap a legjobb hangulatban telt el.

Édesapám  megint  ravaszkodott;  most  sült  ki,  hogy
akiknél   be  akart  mutatni,  még  mindig  a  birtokukon
időznek.

Miskát  aludni  küldtük  s  hogy  egyedül  maradtunk,
újra szóba került, hogy György milyen ostoba ember.

—  De  még  milyen  ostoba!  —  mondottam,  —  Csak
nem  gondoljátok,  hogy  én,  aki  olyan  nagyratörő  vagvok,
aki  annyit  olvastam,  tanultam  és  láttam,  valaha  a  M.?..
György felesége tudnék lenni!?

Hm  ...  hm  ...;  igaz,  nagyon  ostoba  fiú,  —  hümmögte
apám  s  az  arcáról  láttam,  hogy  hirtelen  nem  tudja,  mit
csináljon,  helyeselje-e  a  kijelentésemet,  vagy  pedig  mondja
ki őszintén  a  saját  gondolatát,  mely,  körülbelül  így  hang-
zik:
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—  „Azért  M  .  .  .  mégis  csak  jó  párti  —  még  a  te  szá-
modra is.

—  Most  pedig  feküdjünk  le  abba  az  ágyba,  melyet  Miska
herceg a saját fenséges kezével vetett.

—  Le  ha  fotto  ü  lettől  —  csudálkozott  Amália.  —:

Un principe! Dio! Lei é propio una regina!
— Micsoda éles kiabálást hallok? ...  Amália hangja.
Azért  kiabált,  mert  Pál  kinyitotta  az  ablakot  és  meg-

leste a fürdőjében; Haszontalan az a fiú!
Miska és Pasa már régen alusznak.
Az  asztalom  annyira  meg  van  rakva  illatszeres  üveg-

csévél,  tégellyel,  rizsporos  dobozkákkal,  fésűvel,  tükör-
rel,  miegyébbel,  hegy  alig  tudom,  hova  tegyem  a  füzete-
met,  pedig  apámon  nyert  diadalomtól  elragadtatva,  le  aka-
rom  írni  magamról,  hogy  aki  nem  szeret,  az  szamár;  aki
pedig rosszul szeret, az nyomorult.

Szeptember  12.  —  (augusztus  31.)  —  kedd.  —  Micsoda
mennyei  élvezet,  ha  az  ember  Poltavában  tölthet  egy  na-
pot!  Nem  tudtuk,  mihez  kezdjünk  az  időnkkel,  hát  be-
jártuk  apával  az  egész  várost  és  olyan  szerencsések  vol-
tunk,  hogy  megláthattuk  Nagy  Péter  cár  emlékoszlopát,
amely a városi kert közepén díszeleg.

Tegnap,  hétfőn  éjjel  elhagytuk  Poltavát  s  ma,  ked-
den,  már  Kharkovban  írok.  Nagyon  vígan  utaztunk,  az
egész vasúti kocsi a mienk volt.

Kharkov   előtt  Miska  virágcsokorral   ébresztett   fel.
Kharkov  gázzal  világított  szép,  nagy  város.  A  Grand

Hotelbe  szállottunk,  amely  olyan  kényelmesen  van  be-
rendezve,  hogy  igazán  megfelel  a  nevének.  A  környék-
beli  aranyifjúság  itt  találkozik,  itt  étkezik,  borozgat,  it-
ten  csíp  be  s  ilyenkor  erősen  barátkozik  a  hotel  tulajdo-
nosával,  aki  csudálatosképen  mégsem  bízza  el  magát  s
megtartja a köteles tiszteletet.   Furcsa egy ország ez!

Francia  fodrásszal  fésültettem  magam,  alaposan  meg-
kínzott a szerencsétlen.

Reggelire tea, sütemények ...
Igaz!  megnéztem  az  állatseregletet.  Szegény  bezárt,

megkínzott: állatok   elkedvetlenítettek.
Összetalálkoztam  Miklós  bátyámmal.,  anyai  családom
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legifjabb  férfitagjával,  aki  úgy  tesz,  mintha  orvosi  vizs-
gákra  készülne.  Szegény  kis  nagybátyámmal  valaha  együtt
játszadoztunk,  babáztunk,  sokszor  megcibáltam  a  fülét  és
meg is vertein.

Majdnem  kicsordult  a  könnyem,  mikor  átöleltem,  —
Gyere  csak,  gyere,  —  mondottam  —  ne  félj  semmitől.
Igaz,  hogy  apám  nem  szeret,  de  én  annál  jobban  szeretlek.
Nem  változtam,  most  is  az  vagyok,  aki  gyermekkoromban
voltam,  csak  épen  hogy  megnőttem.  Kedves.  Miklóskám,
nem  vagyok  egyedül  és  sajnos,  nem  hívhatlak  meg  a  reg-
gelinkhez, de látogass meg holnap okvetlenül.

Felvillanyozva  érkeztem  a  számunkra  fenntartott  kn-
ien ebédlőterembe.

—  Hiszen  ha  annyira  kívántad,  meghívhattad  volna,
—  mondta  apám  —  nem  haragudtam  volna  meg  érte,  leg-
feljebb kereket oldottam volna valami ürüggyel.

—  Jobb,  ha  nem  említjük;  ma  egyáltalában  nem  va-
gyok veled megelégedve — feleltem hidegen.

Apám megadta magát.

Szeptember  14.  —  (2.)  —  csütörtök.  —  Pasa  elvá-
lik  tőlünk,  de  azért  utolsó  pillanatig  jön-megy  és  cserél-
geti  a  puskákat,  mert  olyan  nagy  vadász,  mintha  Nim-
ród  egyenes  utódja  lenne.  Apám  kérte,  hogy  jöjjön  ve-
lünk,  de  a  fiú  nagyon  makacs  s  ha  már  kimondta  valamire
a  nem-et,  nincsen  a  világnak  az  a  hatalma,  amiért  visz-
szavegye.

Fiatalosan  fellengző  ábrándjaiért  ,,kis  éretlen”-
nek  szoktam  nevezni.  Szemtől-szembe  is  így  szólítom,
mert  biztos  vagyok  benne,  hogy  a  kis  éretlen  nem  veszi
zokon.  Az  ő  szemében  én  vagyok  a  világ  legtökéletesebb
lénye.  Marasztaltam,

— Könyörögve  kérem,  ne  marasztaljon.  Nem  enge-
delmeskedhetek.

Hiába  kérleltem,  pedig  éppen  azért  szerettem  volna
visszatartani, mert tudtam, hogy lehetetlen.

Lola,  az  édesanyja  és  Miklós  bátyám  kijöttek  a  vo-
nalhoz, hogy elbúcsúzzanak tőlem.

Épen  akkor  indult  ötvenkét  önkéntes  is  a  szerb
harctérre s az állomáson óriási embertömeg gyűlt össze.
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Előbb,, Pállal  azután  Lolával,   majd    Miskával,    Pasával
sétálgattam aperronon.

— Pasa  igazán  nem  udvarias  ember  —  vélekedett
Lola, mikor a fiú távozásáról beszéltem.

Nevetni  szerettem  volna,  de  azért  komoly  arccal  lép-
tem  a  fiúhoz  és  neheztelő,  száraz  hangon  mondtam  meg
a  véleményemet.  Szegénynek  könnybelábadt  a  szeme  s
én  sietve  álltam  tovább,  nehogy  lerontsa  nevető  arcom
szavaim hatását.

Alig  lehetett  mozogni  a  tömegben  és  csak  nehezen
juthattunk fülkénkhez.

A  vidéki  magány  után  érdekelt  a  sürgő-forgó,  lármás
embersereg  és  az  ablak  mellé  ültem.  Tisztán  csengő  férfi-
kar  hangzott  fel.  Valami  templomi  éneket  énekeltek,  de
olyan  szépen,  mintha  angyalok  kara  szólalt  volna  meg.  A
noi  éneknek  nincs  ekkora  varázsa.  Az  érsek  válogatott
ifjú  énekesiéi  voltak,  akik  áldást  imádkoztak  az  önkén-
tesek seregére.

A  férfiak  levették  kalapjukat,  én  pedig  visszafojtott
lélegzettel  figyeltem  a  gyönyörűen  vezetett  karra  és  mi-
kor  az  utolsó  hang  is  elhangzott  és  a  meghatott  tömeg
lelkesedésében  kézzel,  kalappal,  zsebkendővel  integetett
az  ifjú  hősöknek,  én  sem  tehettem  mást,  mint  hogy  félig
sírásra,  félig  nevetésre  álló  hangon,  csillogó  szemmel  és
lelkesedéstől  dagadó  kebellel  velük  kiáltottam  a  harsogó
Éljenl-t.

Az  éljenzés  percekig  tartott  és  csak  akkor  szűnt  meg,
mikor  a  kar  az  orosz  himnuszt  kezdte  énekelni.  úgy  ta-
lálom,  hogy  a  cár  életéért  könyörgő  himnusz  kissé  fur-
csán  hangzik  azok  után  az  imák  után,  melyekben  a  test-
véri  érzésből  biztos  halálba  induló  hősies  ífju  seregért
könyörögtek.

És a cár mégsem indul a törökök ellen!
Az  önkéntesek  vonatja  egetverő  Hurrá!-kiáltás  között

indul  meg.  Most  véletlenül  visszafordulok  az  ablakból  és
látom,  hogy  Miskán evőt  apám  pedig  Hurrá  helyett  Du-
rák-ot kiált.

— Apa,  Miska,  hát  fából  vagytok-e?!  Istenem,  nektek
minden mindegy?
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— Nékem  nem  mond  Isten  hozzádot?  —  kérdi  Pasa,
aki pirulva és bánatosan áll előttem.

A mi vonatunk is megindult.
— Viszontlátásra!  —  kiáltom  és  lenyújtom  az  ablak-

ból a kezem.   Némán csókolta meg.
Miska  a  féltékenyt  és  a  szerelmest  adja.  Merően,

hosszan  néz  reám,  aztán  földhöz  vágja  a  kalapját  és  dühö-
sen elfordul.   Én meg figyelem és jót nevetek.

Újra  Portavában  vagyunk,  ebben  a  kiállhatatlan  fé-
szekben.  Kharkovban  otthonosabb  an  érzem  magam,  mert
mielőtt  Wienbe  utaztunk,  egy  egész  évet  töltöttem  itten.
Minden  utcájára,  minden  üzletére  emlékezem,  sőt  ma  dél-
után  a  vasútnál  ráismertem  arra  az  orvosra  is,  aki  nagy-
anyámat  kezelte.  Megszólítottam  és  bár  Miklós  bátyám
már  emlilíett  előtte,  mégis  csudálkozott,  hogy  mennyire
megnőttem, megszépültem.

Elkívánkozom,...  le,  délre.  „Kennst  du  das  Land,
wo  die  Zitronen  blüh'n?”  Nem,  nem  Nizzába  .  .  .  Olasz-
országba.

Szeptember  15.  —  (3.)  —  péntek.  —  Pál  elhozta
reggel  a  Sándor  bátyám  kisfiát,  a  kis  Istvánt.  Eleinte  nem
ismertem  meg,  később  pedig  egyáltalában  nem  vettem
tudomásul,  hogy  apámnak  tetszik-e  vagy  nem  a  kis  Ba-
banin-ivadék  jelenléte,  hanem  játszani  kezdtem  a  ked-
ves kicsikével.

Apa  sok  huzavona  után  mégis  csak  bemutatott  a  pol-
tavai előkelőségnek.

Legelőször  a  kormányzóiknál  voltunk.  A  kormány-
zóné  igazán  jómódom,  kedves,  művelt  asszony;  a  kor-
mányzó  is  megjárja.  Épen  küldöttséget  kellett  fogadnia,
de  azért  mégis  szerét  ejtette,  hogy  átjöhessen  a  fogadá-
sunkra,  mert  amint  apámnak  mondotta,  nincs  a  világnak
cza  küldöttsége,  amiért  egy  ilyen  bájos  ifjú  hölgy  látoga-
tását elmulassza.

Távozáskor  a  kormányzóné  a  lépcsőig  kisért  s  mi
scrba vettük a többi előkelőséget.

Voltunk   a  helyettes  kormányzónál,  a  Nemes  Kisasz-
szonyok  Intézetének  igazgatónőjénél  és  Volkovitskyné-
nél,  aki  a  Kotsubey  herceg  leánya  és  a  legkülönb  vala-
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mennyiük  között.  Aztán  bérkocsiba  ültem  és  felkerestem
Sándor  bátyámat,  aki  a  családjával  most  éppen  Poltavá-
ban tartózkodik.

Be  jó,  ha  az  ember  az  övéi  körében  leihet,  ahol  nem
kell  sem  az  örökös  megszólástól,  sem  a  kellemetlen  célzá-
soktól  tartania  .  .  .  Vagy  talán  csak  azért  találom  az
apám  családját  ridegnek  és  szeretetlennek,  mert  a  mi
családunk  tagjai  szokatlan  szeretettel,  megértéssel  ve-
szik körül egymást?

Családi  ügyekről,  szerelemről,  súrlódásokról  beszél-
getve,  kiét  nagyon  kellemes  órát  töltöttem  az  enyéim  kö-
zött,  die  aztán  egyre-másra  érkeztek  az  apáim  hirnökei.
Eleinte  azt  izengettem,  hogy  még  nincs  kedvem  haza-
menni.  Végül  apám  maga  jött-  értem  s  mennem  kellett,
de  azért  kalaptű,  zsebkendő,  stb.  keresés  címén  még  vágy
félóráig kihúztam, az időt.

Végre  elindultunk.  Mikor  már  azt  hittem,  hogy  kissé
lecsillapodott a kedvetlensége, megcsókoltam.

—· Apám, nagy udvariatlanságot követtünk el.
— Hol, mikor?
—  Mindenkit  meglátogattunk,  csak  M...  nénit  nem,

aki  pedig  ismeri  anyámat  és  gyermekkoromban  engem  is
ismert.

Lett erre haddelhadd. Apám    kereken    megtagadta.
A  kormányzó  beszélgetés  közben  megkérdezte,

mennyi  ideig  maradóik  apámnál  s  azt  feleltem,  hogy  re-
ménylem,  apám is külföldre jön velem.

—  Hallottad,  mit  mondott  a  kormányzó,  mikor  ar-
ról volt szó, hogy magaddal viszel? — kérdezte apa.

— Nem hallottam. Nos, mit?
—  Azt,  hogy  mint  marsallnak  miniszteri  engedélyt

kell kieszközölnöm, ha menni akarok,
—  Kérd  ki  gyorsan,  nehogy  amiatt  kelljen  halaszta-

nurik az utat.
— Kikérem.
— Igazán velem jösz?
— Elmegyek.
— Komolyan, mondod?
— Ígérem.
—  Jó,   hogy  nyolc  óra  múlt  s  a     csukott  kocsi  homálya
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eltakarta   arcom    hamiskás    mosolyát,   mert  nem  bírtam
volna nevetés nélkül megállani.

Szeptember  16.  —  (4.)  —  szombat.  —  Meg  vagyok
elégedve;  mióta  a  kormányzóék  úgy  feldicsértek, apám
szemében még nagyobbra nőttem.

El  van:  ragadtatva  a  sikeremtől  s  mi  tagadás,  magam
is-  szívesen  hallom,  ha  azt  mondogatják:  „ismeri  a  Baskir-
csev-leányt?  Igazi  szépség.”  (Szegény  jámborok,  semmit
sem láttak még életükben?)

Gavronzi.  —  szeptember  17.  —  vasárnap.  —  Míg  jö-
vendő  dicsőségemet  várom,  jobb  foglalkozás  híján  férfi-
ruhát  öltöttem,  vadásztarisznyát  kerítettem  a  nyakamba
és  vadászgatok.

Két  óra  táján  indultunk  el.  Apám,  Pál,  Miska  és  én,
négyen  szállotunk fel a kis vadászkocsiba.

Most  azonban  holtpontra  jutottam  tudósításomban,
mért  igazán  nem  tudom,  hogy  azt  a  sok  vadászszerszámot,
meg  az  erdő  fáit,  bokrát  vadásznyelven  hogyan  nevezik.
Nádasokon,  sűrű  bozóton  törtettünk  át.  Az  erdő  helyen-
ként  olyan  sürü  volt,  hogy  alig  bírtunk  áthatolni.  A  szép,
zöld  ágak  végigsimogatták  az  arcomat,  a  levegő  csodásan
lágy  és  tiszta  volifc,  nap  nem  sütött  és  olykor-olykor  fi-
nomszemü  eső  permetezett  alá,  de  csak  épen  annyira*
hogy az eltikkadt vadászt felüdítse.

Mentünk, mentünk, mentünk, mindig előre.
Megkerültem  egy  kis  tavat  s  töltött  fegyveremet  ké-

szenlétben  tartottam,  mert  reméltem,  hogy  csak  előbuk-
kan  egy  vadkacsa  valahonnan.  Hiába!...  vad  nem  akadt
.  .  .  Már-már  azon  gondolkoztam,  hogy  vajon  a  lábam
körül  settenkedő  gyíkra  süssem  el  a  puskámat,  vagy  pe-
dig  a  mögöttem  lépkedő  Miskát  vegyem  célba,  akinek
nagyon  megtetszhetett  férfiruhába  bujtatott  fenséges  sze-
mélyem,  mert  bűnös  tekintetét  egy pillanatra  sem  vette
le rólam.

Végre  is  megtaláltam  az  arany  középutat,  melyet  a
boldogtalan  Franciaország  nem  bír  megtalálni  és  hirtelen
elhatározással  lelőttem  egy  tölgyfára  telepedett  mit  sem
sejtő  öreg  hollót,  mely  éppen  azon  csudálkozott,  hogy  apa
és Miska a kis erdei tisztás közepére feküdtek le.
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Kiszedtem  a farktollait,  tollbokrétát  készítek  belőle.
A  többiek  ki  sem  lőtték  a  fegyverüket,  csak  éppen
hogy mentek, mentek előre.

Pál egy fenyőmadarat lőtt, — ez volt minden.
*

*    *

Az  a  boldog  anya,  aki  elveszettnek  hitt,  megsiratott
kedves  gyermekét  váratlanul,  épen,  egészségesem  látta
viszont,  nem  lehet  boldogabb,  mint  én  vagyok,  ha   egy-
egy rekedtség után újra megjön a hangom.

Ma  este  jókedvűen  beszélgettünk,  mulattunk  a  fo-
gadóteremben,  egy  nagyot  nevettem  ...  s  egyszerre  meg-
nyílt, a torkom.

Valitsky doktor orvosságának köszönhetem.

Szeptember  19.  —  kedd.  —  Torkig  vagytok  a  csalá-
domat  illető  sértő  példálózásokkal  és  nem  védekezhetem.
Szeretném,  ha  olykor  tenyeremmel  foghatnám  be  édes.
apjám  száját,  de  félek,  hogy  elvesztem  rajta  a  hatalma-
mat...  Apa  jó  hozzám...  Miért  ismétlem?  Nagy  eset!
Viselkedhetne-e  máskép  a  szép,  szellemes,  művelt,  kelle-
mes  modorú,  engedékeny  és  jó  felnőtti  leányával  szem-
ben,  (apa  maga  mondja,,  hogy  a  felsorolt  szép  tulajdon-
ságok  mind  megvannak  bennem),  aki  volt  olyan  udvarias,
hogy  meglátogatta,  semmit  sem  kér  és  nem  kíván  tőle
és akivel méltán büszkélkedhetik bárki előtt?

Mikor  a  szobámban  egyedül  maradtam,  legszíveseb-
ben  a  földre  vetettem  volna  magam,  hogy  kisírjam  a  bá-
natomat,  de  aztán  uralkodtam  a  rossz  kedvemen.  Más-
kor  is  így  fogok  tenni.  Közömbös  emberek  nem  bánthat-
natk  meg,  mert  nem  veszem  fel.  A  megbántás  megalázás
és  én  elutasítom  magamtól  azt  a  gondolatot,  hogy  X
vagy Y idegen létére megalázzon.

Van,  ahogy  van;  az  élet  mégis  csak  a  legkellemesebb
dolog a világon.

Szeptember  22,  —  péntek.  —  Lelkemre  mondom,
már  meguntam!  Elbutít,  elzsibbaszt)  ez  a  falusi  magány.
Apámnak  is     megmondtam  s  megmondtam     azt  is,  hogy
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koronás  fő  felesége  akarok  lenni.  Persze  szörnyűködött,
túlfeszített  képzelgésnek  mondta  és  újra  szidalmazni
kezdte  a  családomat,  csakhogy  nem  engedtem  (ám!  Az
ember  beismerheti   és  elítélheti  magában  a  családja  hibáit,
de nem engedheti, hogy más bírálgassa!.

Azt  felleltem,  hogy  mindezeket  csak  Τ  .  .  .  néni  fogta
reánk.  Egyáltalában  nem  kímélteim  drága  nagynénémet
és  szerencsésen  meg  is  találtam  a  módját,  hogy  a  befolyá-
sát megingassam.

Róma,  Róma!  .  .  .  Becsukom  a  szemem,  megeleve-
nedsz  és  benned  időzöm.   A  Pincia  tetején,  a  végtelen
campagne  eme  magasan  kiemelkedő  szigetén  állók  és
a  tekintetem  sorba  felkeresi  előbb  a  hatalmas  síkság  egy-
hangúságát  megszakító  vízvezeték  roppant  boltíveit,  az
tán  a  város  kapuját,  a  Porta  del  Pop  οίο  t,  a  Piazza  hatal-
mas  obeliszkjét  és  a  Corso  elejét  díszítő  két  székesegythtá^
zat,  melyeket,  Bastolo  bíboros  emeltetett.  Azután  befú-
rom  a  Corsot,  megcsodálom  a  Palazzo  Veneziát,  felke_
reaem  a  Minervának  szentelt  kis  templom  megfeketedett
romjait  s  végre  a  zegzugos,  szűk,  komor  utcák  századokat
látott  palotasora  előtt  végighaladva,  előtted  állok,  fensé-
ges  Colosseum  ...  Minden  utcádat  bejárom,...  minden
kövedet ismerem és újra élek . . .

Egy  francia  közmondás  azt  tartja:  Loin  des  yeux,
loin  du  coeur.  Reám  az  ellenkezője  igaz.  Mennél  messzebb
kerülök  egy-egy  kedvenc  helyemtől,  annál  szívesebbeíi
keresem  fel  gondolatban,  annál  értékesebbnek  látom  min-
den  talpalatnyi  földjét  s  akkor  veszem  csak  igazán  észre,
hogy mennyire szeretem.

Sokat  utazgattam,  sok  helyet  bejártam  életeimben,  de
csak  két  város  vonta  magára  különösebben  a  figyelme-
met  és  a  szeretetemet.  Az  egyik  Baden-Baden,  ahol  gyer-
mekéveimben  két  nyarat  töltöttem  s  amelyik  bániulaitiba
ragadott  paradicsomi  szépségű  kertjeivel,  a  másik  Róma.
Rómáról  természetesen  egészen  más  természetű  a  benyo-
másom, értékesebb és sokkal mélyebb.

úgy  vagyok  Rómával,  mint  ahogy  némely  emberrel
szoktunk  lenni;  eleinte  nem  szeretjük,  de  amint  megis-
merjük,  napról-napra  nagyobbra  nő  a  szemünkben.  És  ez
a fajta szeretet a legmaradandóbb, a legértékesebb.
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Róma, Rómám!

Szent  Péter  gyönyörű  temploma!  Elnéztem  olykor
a  játszi  napsugarat,   mikor  fenséges  szépségedtől  megitta-
sulva  keresztülhatolt  íves  ablakaidon karcsú  oszlopaid
között,  hogy  fényből  és  árnyékból  összeszőve  mégegyszer
megismételje  azokat  a  finom:  körvonalakat,  amelyek  kü-
llönben csak  egyszer  volnának  meg  a  világon.  A  ragyogó
márványtömböknek  emberkéz  emelte  templomában  a
mennyei   fény   emelt   magának   másik szentegyházat...

Lehunyom  a  szemem  és  képzeletem  Rómába  vará-
zsol  ...  Éjjel  van  s  holnapra  idegyűl  a  poltavai  nagyfejek
díszes  társasága  ...  Szépnek  kell  lennem,...  szép
lesz-ek...

A  falusi  levegő  pompás  hatással  van  az  egészségemre.
Sohasem voltam ilyen üde, ilyen rózsás.

Róma,  Róma!...  és  mégsem  megyek  Rómába?...
Miért  nem?  Mert  nem  akarok!  Pedig  ha  tudnák,  micsoda
áldozatomba  kerül  a  lemondás,  megszánnának.  Íme,  máris
sírok...

....  december   24,  —  vasárnap.  —  Hűvösödik  s  előre
fáztam  a  gondolattól,  hogy  reggel  hét  órakor  fel  kell  kel-
nem;  nyolc  órakor  még  nem  tudtam  rászánni  magam,  de
kilenc  órakor  sikerült  megjelennem  az  ebédlőben.  Fekete
bársonysapkát  és  fekete  lovaglóruhát  viseltem  és  uszá-
lyomat  olyan  magasra  kapcsoltam,  hogy  a  vadászcsízmám
sráráfa hímzett címer kilássék.

A  vadásztársaság  már  együtt  volt.  Ott  voltak  Ka-
meniski,  Volkovicski,   aki  az  Iphigenia  legrémesebb  fúriá-
ját  juttatta  eszembe,  Pavelka,  egy  kiállhatatlan  ügyvéd,
Salko,  egy  minden  kritikán  aluli  építész,  Schwabe,  ti-
zenkét  vadászkutya  boldog  tulajdonosa,  Ljubovits,  a  Ka-
menskihez  hasonló  óriás,  valaki,  akinek  nem  tudom  a
nevét, apám, Miska, Pál és én.

Mindenki  fegyverről,  töltényről  beszélt,  aztán  teához
ültünk  s  reggeli  közben  szellemtelen,  otromba  tréfálkozás
szavai  repültek.  Apámé  s  a  mi  két  fiúnk  bizony  különbek.
Apámmal  kerültem  egy  kocsiba,  a  társaság  többi  tagja
négy kocsin követett minket

Tudják-e,  hogyan  rendeznek  hajtóvadászatot   Orosz-
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országban  a  farkasokra?  Bocsánatot  kérek,  ha  vétenék
a vadásztudomány ellen, de nem ismerem    a    szavaikat.

A  vadászatot  legalább  egy  héttel  azelőtt  bejelentik  a
kerületi  főnöknek,  (starosta)  aki  a  hajtókról  gondoskodik.
Hozzánk  ezúttal  a  poltavai  nagyvásár  miatt  csak  száz-
húsz  hajtót  küldhetett.  A  mi  embereinkkel  együtt  két-
száz  hajtónk  lehetett,  akik  hosszú,  nagy  hálókkal  felsze-
relve,  hat-nyolc  négyzetkilométernyi  területet  zártak  kö-
rül.  Kotsubey  herceg;  is  elküldte  a  hálóit  a  vadászatira,
bár önmaga nem jöhetett el.

Hűvös  volt  és  dideregtem.  Apám  az  út  két  oldalán
sorbaállított,  számbavettt  és  megosztott  bennünket.  Az
egyik  csoportba  a  fegyveresek,  a  másikba  a,  fegyvertele-
nek jutottak.

Húsz-huszonöt  hajtó  puskát  is  hozott  magával;  a  töb-
biek  a  régi  gallok  lándzsájához  hasonló  hosszúnyelű  dár-
dát kaptak.  Ezzel  szokták  a  hálóba  került  farkast  le-
szúrni.

A  hálókat  olyan  módom  feszítik  ki,  hogy  a  hajtók  lár-
mája  által  felvert  vad  a  mind  szűkebbre  és  szűkebbre  szo-
ruló  körben  okvetlenül  az  előre  lesbe  állott  vadászok  pus-
kája elé kerül.

A  hajtók  és vadászok  szétoszolnak.  A  viaszosvászon
sapkát  viselő  lengyel  erdőmester,  aki  lóhátról  intézi  a  va-
dászatot,  jön-megy,  (jobbra-balra  vá|gtat,  földet  érő  hosz-
szú  dárdájával  hadonász,  kiabál,  de  tulajdonképen;  nem
csinál semmit.

Puskámat  megtöltöm,  zsebkendőt  és  keztyüt  rejtegető
vadásztarisznyámat  vállamra  akasztom,  nagyot  köhögök
... és készen vagyok.

Megtöltött  puskámat  a  kezemben  tartva,  íme,  egye-
dül  állok  a  magányos  erdő  közepén.  Ködös  hideg  fog  kö-
rül  és  a  lábam  megdermed  a  nedves  földön.  A  tegnapi
eső  fokozta  az  őszi  hideget  s  annyira  feláztatta  az:  erdő
puha  talaját,  hogy  vadászcsizmám  szöges  talpa  minden)  M-
pésnlél  a  földbe  süpped  és  fáradt  lábam  már  alig  vonszolja
magát.  Kívánacsiak,  hogy  mit  csináltam  egyedül?  Nagyon
egyszerű;  előbb  felnéztem  a  hideg,  szürke,  barátságtalan
égre,  aztán  kíváncsi  tekintettel  sorba  vettem  az  erdő  kar-
csú  növésű,  őszi  színekben  pompázó  hatalmas  fáit,  végül
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apám  itt  feledett  nagy  köpenyét  megpillantva,  ráfeküdtem
és  álmodozni  kezdtem...  Abban  a  pillanatban  hozzám-
dörgölődő  test  melegét  érzem,  megfordulok  s  Egek!...
három    állat,  három  hízelkedő,  bársonyos  szőrű  állat  áll
előttem.  A  Jonka-család;  a  nagy  fekete  kutya  a  két  kis
fekete kutyával, az I. és II. kicsi Jonkával.

Most  hirtelen  puskadördülés  üti  meg  a  fülem:  ez  a
jel...  A  távolban,  alig  hallhatóan,  mint  a  bogárzümmö-
gés,  megindult  a  hajtók  lármája.  A  hang  mind  közelebb-
közelebb  jön  s  szép  álmom  foszladozni  kezd.  Végül,  mi-
kor  már  annyira  a  közelembe  érnek,  hogy  az  az  izgalom,
melyet  a  tömegek  vészes  vagy  akár  jókedvű  kiabálása
okoz,  reám  is  átterjed,  felugróm,  magamhoz  szorítom
fegyveremet  s  feszült  figyelemmel  kezdek  hallgatózni.
Most  már  nemcsak  a  kiabálást  hallom,  de  azt  is  kiveszem,
hogy  a  hajtók  dárdával,  doronggal  csapdossák  a  cserjét,
bokrot, hogy annál nagyobb legyen a vad rémülete.

Olyan  izgatott  vagyok,  hogy  minden  pillanatban  csör-
tetést  vélek  hallani  a  sűrűben.  A  farkas  szereti  a  bozótos
helyet.

A  kiabálás  egyre  fokozódik  s  mikor  az  első  emberi
arcok  megjelennek,  hangosan  dobogó  szívem  már  csak
szakadozva  ver,  sőt  azt  hiszem,  egy  pillanatra  meg  is  re-
megtem.  Pedig  kár  volt  az  izgalomért;  a  háló  üres,  a  pa-
rasztok  semmit  sem  hajtottak  maguk  előtt,  csak  egy  sze-
gény,  remegő  nyulacska  akadt  a  hálóba  s  az  óriás  Ka-
meraski, ez a vérszopó fenevad, azt az egyet is agyonrúgta.

A  vadászok  gratuláltak   egymásnak  a  nagyszerű  fo-
gáshoz  s  megindultunk  a  nagy  tisztás  felé,  ahol  egy  szé-
nakazal  tövében  hideg  húsféléket  és  szeszesitalt  kínáltak
körül.  A  hajtókat  nyárson  sütött  birkahússal,  kaláccsal
és  pálinkával  vendégelték  meg.  Másutt  szokatlan  az
ilyesmi, de Oroszországban egészen természetes.

A  jámbor  állatok,  bocsánat,  emberek  kissé  bizal-
matlanul  tekintgettek  arra  a  különös  lényre,  aki  sem  asz-
szony,  sem  férfi,  de  talán  inkább  mégis  asszonyszemély,
de  nem  lehet  biztosan  tudni,  mert  puskát  hord  a  vállán
és  becsületes,  csudálkozó  arcukba  nevet,  amit  pedig  tud-
valevőleg  jóravaló  asszonynépség  nem  tesz  meg.  Apám
elmagyarázta  nekik  az  új  lótartási  törvényt,  de  a  magya-
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rázata  inkább  Szerbia  éraekében  tartott  szónoklat  lehe-
tett volna.

Pihenés  után  nyúlvadászatra;  indultunk.  Sokáig  men-
tünk,  mentünk  az  erdőben,  mindig;  a  huszonkilenc  agár
után.  Ezt  a  huszonkilenc  agarat  is  Kotsubey  herceg  küldte
át tegnap a vadászával.

A  nap  kisütött  s  az  én  jókedvem  is  visszatért  volna,
ha  nem  vagyok  olyan  borzasztóan  fáradt.  Két  teljes  órát
gyalogoltunk  már,  de  még  egy  nyúlfark  sem  került  elénk.
Végre  is  beleuntam,  előkerítettem  a  kocsinkat  és  vissza-
tértem  apámmal  a  szülőiház  vendégszerető  falai  közé.
Illatszeres  bedörzsöléssel  felfrissítettem  magam,  átöltöz-
tem  és  lementem  az  időközben  szintén;  visszatért  társa-
sághoz, amely tényleg hozott három nyulat.

Elragadóan  csinos  voltam,  (már  amennyire  csinos  le-
hetek;  mindig  viszonylagosan  értem)  pedig,  igazán  hiába
volt.  A  mi  mai  férfivendégeink  inkább  szörnyetegek,  mint
emberek.

A  parasztjainkkal  mindig  barátságosan,  családias  m
beszélek,  a  velem  egyenrangúakhoz,  ha  eléggé  műveltek
és  tanultaik,  azt  hiszem,  elég  kedves  és  figyelmes  vagyok,
de  ezekkel  az  otromba  tuskókkal  nem  tudok  mit  kezdeni!
Hogy  ne  kelljen  beszélgetnem,  kártyázni  kezdtem  s  Ka-
menski, az óriás, elnyerte vagy száz frankomat;.

De  a  kártyázás  tovább  tartott.  Bementem;  apám
könyvtárába,  tollat  és  papírt  kerestem  s  írtam  egy  szent-
pétervári  lókereskedőnek.  Hogy  a  történtekhez  teljesen
hü  legyek,  Miska  utánam  sompolygott  és  hízelkedve  kérte,
nyújtsam  csókra  a  kezem.  Nem  nagyon  ellenkeztem,  a
fiú boldog volt és sóhajtva kérdezte, hány  éves vagyok.

— Tizenhat.
— Huszonötéves korában megkérem.
— Szép lesz.
— Akkor is ilyen ridegen fog bánni velem?
A  mai  fényes  napot  a  lépcsőkön  rendezett  hangver-

seny  fejezte  be,  A  hangom,  helyesebben  a  hangom  fele
mindenkit  bámulatba  ejtett.  De  azt  hiszem,  ez  a  társaság
semmit   sem  ért  hozzá,  csak  úgy     szokásból     ünnepeltek
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Szeptember  25.  —  hétfő.  —  Végignéztünk  egy  lako-
dalmi  menetet,  amely  orosz  szokás  szerint  apámnak,  a
földesurának  jött  tisztelegni.  A  jegyesek  tegnap  házasod-
tak  össze.  A  férj  a  férfiak  rendes,  mindennapi  öltözetét
hordja,  amely  sötétszínű,  bő  nadrágból,  térdigérő  csizmá-
ból  és  saját  maguk  szőtte-fonta  barna,  festetlen  posztóból
készített  zubbonyból,  a  svita-ból  áll,  amely  derékban  öv-
vel  van  leszorítva.  A  svita  nyaknál  nyitott,  hogy  a  hím-
zett  ingmell  kilátszék  alóla  és  legfelső  gomblyukát;  virág
helyett ezúttal színes kokárda) díszíti.

Az  asszony  bő  szoknyát  és  a  férfiakéhoz  hasonló  sza_
bású  zubbonyt  visel,  amely  azonban  világosabb  színű,
A  hajába  már  nem  szabad  leányok  szokása  szerint  virá-
got  és  szalagot  fűznie,  hanem  az  egész  fejét  selyemken-
dőbe  csavargatva  olyanformán  borítják  be,  hogy  egy  haj-
szál  sem  bújhat  elő,  sőt  a  szorosan  tapadó  kendő  még  a
homlokot  is  eltakarja  és  csak  a  £ül,  meg  a  nyak  marad
szabadon.

A  férj  és  feleség,  a  vőfélyek,  a  nyoszolyólányok  és  az
örömszülők  a  fogadóterembe  is  feljöttek  és  az  ifjú  pár
háromszor térdet hajtott apám  ellőtt.

 
Szeptember  27.  —  szerda.  —  Nevetgélve  beszélgetek,

áriáimmal;  tréfás  hangon  sok  mindent  megmondhat  az  em-
ber.  Panaszkodik;  azt  mondja,,  zajos,  víg  életet  élt,  sokat
mulatott,  de  azért  nem  volt  boldog,  mert  valakinek  a  hiá-
nyát érezte . . ,

—  Kibe  vagy  szerelmes?  —  ingerkedtem  s  nevettem,
hogy akkorát sóhajtott.

—  Tudni  akarod  ?  —  kérdezte  és  beárnyékolta  kar-
jával az arcát, mert restelte, hogy olyan erősen elpirult.

— Valld be!
— Anyádba . . .
—  Remegő  hangja  annyira  meghatott,  hogy  hangosan

kellett kacagnom, mert különben sírva fakadtam volna.
—  Tudhattam  volna,  hogy  meg  nem  érted  —  panasz-

kodott apa.
—  Bocsáss  meg,  de  az  ilyen  gyöngéd  érzés  annyira

nem hasonlít hozzád.
— Mert nem ismersz. De  esküszöm,  hogy igaz,  es-
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küszöm  mindenre,  ami  szent!  Nagyanyám  arcképere,  a
feszületre,  apám  utolsó  áldására  esküszöm  neked  —  foly-
tatta  s  az  ágya  fölött  függő  kereszthez  és  képhez  fordulva,
keresztet vetett.

 —  Anyádat  a  múlt  szemüvegén  át  nézem  s  még  min-
dig  fiatalnak,  üdének  képzelem.  Olyan  voltam,  mint  a
bolond  mikor  elválasztottak  minket  Gyalog  zarándo-
koltam  a  csodatevő  Szent  Szűzhöz,  de  azt  mondják,  hogy
az  akumai  Mária  szerencsétlenséget  hoz.  Nekem  leg-
alább  hozott,  mert  a  zarándokút  után  még  jobban  össze-
gabalyodtak  az  ügyek.  Aztán  ...  nem  nevetsz  ki,  ha  be-
vallom?  —  mikor  Kharkovban  laktatok,  titokban  utána-
tok  mentem,  bérkocsit  fogadtam,  belehúzódtam  s  abból
lestem  a  lakásotok  ablakait,  hogy  csak  egyszer  is  meg-
pillantsam.  Egy  teljes  napig  időztem  Kharkovban  anél-
kül, hogy csak valaki is sejthette volna.

— Nagyon megható, ha igaz — feleltem.
—  És  mondd  csak  ,..  mert  hogy  éppen  mamáról  van

szó ... hogyan is mondjam ... nem irtózik tőlem?
— Irtózni? Nem.   Miért irtóznék?
—  Tudod  ...  mert  néha  van  az  embernek  olyan  le-

győzhetetlen  ellenszenve...
— Nem, igazán nem.

        Sokáig  beszélgettünk.
Úgy  beszéltem  anyámról,  mint  valami  szentről,  mert

hiszen  magam  is  annak  tartom,  mióta  megismertem  és
megértem.

Már késő volt, mikor elváltunk.
Ma  reggel,  nyolc  órakor,  mikor  épen  Poltavába  akar-

tunk  indulni?  váratlanul  megérkezett  Ilona  néni,  Pasának
az  édesanyja.  Csak  épen  annyi  időnk  volt,  hogy  együtt  reg-
gelizhettünk  a  kissé  mesterkélt  modorú,  de  kedves  kis
púpossal  s  aztán  rögtön  kocsira  ültünk.  A  városban  gyű-
lés van s  apám az elnök.

 

*    *

Csúnya  idő  van,  minduntalan  megered  a  hideg  eső.
Sétálgattunk  s  aztán  fényképészhez  mentem.  Parasztru-
hában  vétettem  le  magam  és  több  felvételt  csináltattam,
lesz álló, ülő, sőt fekvő képem is, mintha a fűben aludnék.
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G .. i-vel találkoztunk.
— Ismeri már a leányomat? — kérdezte apa.
—  Csak  messziről  volt  még  szerencsém  ehhez  a  va-

lóban ...
—  Ugye  büszke  lehetek  rá;  ugye  nincs,  sohasem  volt

és nem is lesz soha senkinek különb lánya?
— De igen, az Olympuson voltak ilyenek.
—  Kedves  G  .  ,  .  maga  igazán  nagy  kópé!  Látom,  hogy

kitűnően tud udvarolni.
—  G...  elég  csúnya,  elég  cigányos  arcú,  elég  jó  modorú,

elég  szellemes,  elég  kalandos,  elég  nagy  kártyás  és  elég
becsületes  ember  és  mert  eleget  tanult  is,  ő  a  poltavai
előkelő ifjúság szemefénye.

Ma  olyan  hideg  volt,  hogy  fel  kellett  vennem  a  bun-
dámat.  Nem  bolygattuk  múlt  tél  óta  s  megőrizte  Rómá-
ban  használt  illatszerem  szagát,  pedig  ez  az  illat...  ez
a bunda...

Észrevették  már,  hogy  sokszor  egy  szín,  egy  dallam :

egy illat vissza tud varázsolni régen múlt időkbe?
Parisban töltsem a telet? ..,   Nem! nem!

Szeptember  28.  —  csütörtök,  —  Nem,  nem  maradok
tovább,  szerencsétlen  vagyok,  sírok  az  unalomtól,  szen-
vedek,  tönkremegyek,  megőröl  az  itteni  élet,  nem  akarom
elvesztegetni az időmet!

Irtózom  ettől  az  életmódtól.  Istenem,  Megváltom,
ments meg innen!

szeptember  29.  —  péntek.  —  Tegnap  nagyon  el  vol-
tam  keseredve,  úgy  éreztem,  mintha  Örökre  Oroszország-
hoz  lennék  láncolva  és  nem  menekedhetnék.  Neki  sze-
rettem volna menni a falnak és kétségbeesetten zokogtam.

Pasa  édesanyjának  jelenléte  is  zavar.  Miért?  Mert
a  szavaiból  azt  veszem  ki,  hogy  a  fiú  túlzott  elragadtatás-
sal  beszélt  rólam.  Imént  például,  mikor  kértem,  írjon
Pasának  és  hívja  ide,  félig  nevetve,  félig  komolyan  uta-
sított el:

—  Nem,  nem,  csak  maradjon  otthon.  Agyonkínzod
unalmadban,  ha  itt  van;  egészen  leverve  és  meggyötörve



266

őszinte nyíltsággal feleltem:
— Nem  hiszem,  hogy  Pasa  ne  értené  a  szelíd  baráti

tréfát.  Megengedem,  hogy  kissé tréfálózom  és  ingerke-
dem  vele,  de  hiszen  közeli  rokonom,  aki  majdnem  testvér-
számba megy..

A  néni  figyelmesen  nézett  az  arcomba  s  aztán  így
folytatta:

— Tudod-e, mi a legnagyobb őrültség?
— Nem tudom,
— Beleszeretni Mussziába.
Még  a  fülem  hegye  is  elpirul,  ha  ezt  a  megjegyzést

más, előbb hallott megjegyzésekhez fűzöm.

Október  1.  —  vasárnap.  —  Meglátogattuk  Kotsubey
Sergius hercegét.

Apa  kiöltözött;  úgy  kiöltözött,  hogy  kicsit  túlságosan
is világos volt a keztyűje.

Fehér  ruhát  vettem  magamra,  akárcsak  egy  nápolyi
lóversenyre  mentem  volna,  de  a  fejemre  fekete  tollal  dí-
szített,  régi  orosz  mintát  utánzó  kalapot  tettem,  melynek
az  alakját  nem  szeretem  ugyan,  de  mert  majdnem  kötelező
az  előkelő  orosz  hölgyekre,  én  is  alkalmazkodtam  a  kö-
rülményekhez.

A  herceg  Dikankában  lakik,  abban  a  híres  Dikanká-
ban,  melyet  Puskin  a  Mazeppa,  és  Kotsubey  Máriai   sze-
relméről  szóló  művében  halhatatlanná  tett.  Dikanka
mindössze  nyolc  kilométernyire  van  Gavronzitól.  A  mos-
tani  fényét  Sergius  herceg  alpjának,  a  nagy  államférfinak
és  kancellárnak  Kotsubey  Viktor  Pavloviig  hercegnek
köszönheti.

Ami  a  vadaskert,  a  park  és  az  épületek  szépségét  il-
leti,  Dikanka  bátran  versenyezhet  a  római  Doria-  és  Bor-
ghese-villákkal,  csak  épen  az  utánozhatatlan  szépségű
romok  és  a  régiség  felülmúlhatatlan  zománca  hiányzik
róla.  Viszont  Dikanka  nagyobbszerű,  akkora,  mint  va-
lami  kis  város.  A  jobbágyházakat  természetesen  nem  szá-
mítom,  csak  a  kastélyról  és  a  hozzátartozó  épületekről
beszélek,  igazán  örvendek,  hogy  ukrán  földön  egy  ilyen
minden  bírálatot  kiálló  főúri  lakra  találtam.  Milyen  kár,
hogy  a  világ  alig  tud  róla!  A  lakóházakat  gazdasági  gé-
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pekkel  jól  felszerelt  udvarok,  pompás  istállók,  gyárak
és  műhelyek  veszik  körül.  A  herceg  szenvedélyes  épít-
kező,  aki  mindig  csinosítgat   és  a  gyári munkát  is  ő
szervezi.

Ha  azonban  a  kastélyba  lépünk,  minden  olasz  vo-
natkozás  elenyészik.  Igaz  ugyan,  hogy  az  előcsarnok  kü-
lönben  is  szegényes  a  többi  teremhez;  képest,  de  az  egész
belső  berendezés  maga  sem  egyéb,  mint  egy  kényelemben
és  pompában  élő  nagyúr  kitűnően  berendezett!  szép  la-
kása,  melyből  azonban  hiányzik  mindaz  a  fenséges,  mond-
hatni  isteni  összhang  és  az  ódonságnak  az  az  álmodo-
zásra  késztető  varázsa,  amely  az  olasz  palotákban  magá-
val; ragadja az emberi lelket,

A  herceg)  ötven-ötvenöt  év  körüli  férfi  és  úgy  tu-
dom,  hogy,  már  két  év  óta  özvegy.  Egyike  az  orosz  főne-
messég  ama  mind  ritkábbá  váló  jellegzetes  alakjainak,
akikre  ma  már  majdnem  úgy  tekintünk,  mint  a  kihaló-
ban lévő állatfajták egy-egy ritka példányára.

Élénk  modora  és  társalgása,  eleinte  zavarba  ejtett,
hiszen  Gavronziban  majdnem  elszoktam  az  igazi  társas-
élettől, de öt perc múlva már elememben éreztem magam.

Karonfogva  vezetett  végig  a  termeken  és  a  neveze-
tesebb  festményekre  külön  felhívta  a  figyelmemet;.  Az
ebédlőterem  páratlanul  szép.  Én  ültem  a  főhelyen,  jobb-
ról-balról  apám  és  a  herceg  foglaltak  helyet.  Rajtunk  kí-
vül  többen  is  voltak  az  asztalnál,  akik  mind  alázatos  arc-
cal  sompolyogtak  be  és  akiket  a  herceg  be  sem  mutatott
a  vendégeinek.  A középkori  nagyúr  és  hűbéresei  jutot-
tak eszembe.

Minden  pompás  lett  volna,  de  hirtelen  rosszullét
fogott  el  s  úgy  elszédültem,  hogy  fel  kellett  állnom  az
asztaltól.

Bementünk  az  arab  terembe  és  leültem,  de  igazán
nagyon  rosszul  éreztem  magam.  Pedig  igyekeztek  ked-
vembe  járni;  festményeket,  szobrocskákat  mutattak,  meg-
mutatták  Bazil  herceg  véres  ingét,  amelyet  külön  erre  a
célra  készített  szekrényben  tartogatnak.  A szekrény  aj-
tajára  Bazil  herceg  arcképe  van  festve.  Sorra  jártuk  az
istállókat  is,  de  a  szédülésem  nem  szűnt  meg  s  végre  is
haza kellett mennünk.
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Október  14.  —  szombat.  —  Megjöttek  Parisból  az  új
ruháim; felöltöztem és Pál sétálni vitt.

Poltava  érdekesebb  város,  mini  ahogy  gondolná  az
ember.  Itt  van  például  Nagy  Péter  cár  érdekes  kis  fa-
temploma.  Hogy  a  pusztulástól  megvédjék,  valóságos  to-
kot  építettek  köréje,  úgy  hogy  az  új  téglafal  és  a  templom
eredeti  fafala  közötti  hézagon  egy  ember  kényelmesen
végigmehet.

A templom  mellett  hatalmas  bronz  emlékoszlop  fe-
löli  azt  a  helyet,  ahol  1709,  június  havában  a  győztes  üt-
közet után a cár egy kövön ülve megpihent.

Bementem  az  ódon  fatemplomba,  térdre  borultam  s
ima  közben  háromszor  megérintettem  homlokommal  a
földet.  Azt  mondják,  ha  az  ember  először  van  egy  temp-
lomban s háromszor földre borul, teljesedik a kívánsága.

Felfedező  utamban  meglátogattam  a  poltavai  nagy
kolostort  is,  amely  domb  tetejére  van  építve.  Poltava
ugyanis  két  dombon  épült.  A  csodálatos  faragású  fa  ico-
nostasia az egyetlen nevezetessége.

Babanin  dédapám  itten  van  eltemetve;  üdvözöltem
a sírját.

Október 17. — kedd. —   Croquetteztünk.
—   Mondja,  Pasa,  mit     csinálna     azzal  az     emberrel,

aki kegyetlenül megbántott volna engem?
— Megölném — hangzott az egyszerű felelet,
—  Maga  ugyan! röviden  végez!!  De  tréfán  kívül...

Ne nevessen!
Ördögnek,  démonnak,  viharnak,  orkánnak  nevez-

nek . ..   Tegnap óta dühöngöm.
Csak  akkor  nyugodtam  meg,  mikor  leadtam  a  szere-

lemről szóló, meglehetősen különös ötleteimet.
Pasa  nagyon  ideálisan  gondolkozik;  mintha  csak

Dantetól  kérte  volna  kölcsön  a  Beatrixhoz  való  isteni
szerelemet.

 —  Bizonyosan  leszek  még  én  is  szerelmes,  —  mondta
— de nem házasodom meg.

—  Az  ember  megbűnhődik  az  ilyen  beszédért,  ked-
ves Pasa.

—  Csakhogy  én  azt   akarom,  hogy  a  szerelmem    a
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maga   mennyei  tisztaságában   és  teljességében     maradjon
meg  és  hogy  örökéletű  legyen  —  magyarázta a  fiú.   —
A házasság megöli a szerelmet.
        Tiltakoztam.

— Pedig  fiamnak  van  igaza  —  vetette  közbe  nagy-
néném,  míg  Pasa,  a  vadember,  pirult,  szégyenkezett  s
erősen  látszott  rajta,  mennyire  zavarba  hozta  a  saját  ki-
jelentése.

Míg  beszélgettünk,  a  tükör  előtt  ülve,  éppen  a  túl
hosszan homlokomba csüngő hajfürtöket vágtam   le.

— Magának  adom,  tegye  el  emlékül  —  mondtam  s
felé  nyújtottam  egy  vöröses  fényben  csillogó,  aranyos
hajtincset.

Nemcsak,  hogy  elfogadta,  hanem  még  a  hangja  is,
a  tekintete  is  megremegett.  Vissza  akartam  venni,  de  úgy
nézett  rám,  mint:  a  megijedt  gyermek,  akinek  a  kedvenc
játékszere van veszélyben.

Végre  is  odaadtam  a  Corinnet,  hogy  olvassa  el  és  a
fiú elpárolgott vele.

Mikor  Corinne  és  Melvil  lord  .átsétálnak  az  angyal-
hidon,  a  lord  ezt  mondja:  —  „Ezen  a  hídon  történt,  hogy
a  Capitoliumból  jövet  először  gondoltam  sokáig  magára.”
Nem  tudom,  micsoda  varázsa  lehet  ennek  aj  mondatnak,
de  a  szó  szoros  értelmében  megbűvölt  tegnap  ...  Vala-
hányszor rálapozok,, minőig ez az érzésem.

— Hallottam-e valakitől valami hasonlót!?
Miért  van  e  néhány  egyszerű  szónak  ilyen  bűvös

ereje?  Mert  annyira  egyszerű  tálán!?  ...  vagy  mert  visz-
szacseng valamire?

Október  20.  —  péntek.  —  Ma  reggel,  alig  ütötte  még
a  nyolcat,  már  úton  volt  a  vadásztársaság.  Az  égbolt  ba-
rátságtalan  szürke  volt  s  a  földet  az  első  hó  könnyű  fátyola
borította.,.  Miskai  egész  falka  agarat  hozott  magával.,
Nekem  is  adtak  pórájzon  három  pompás  példányt.  Ló-
háton  ültem  s  bundámat  derekam  köré  szíjaztam,  hogy
ne akadályozzon a mozgásban.

A  dér,  az  első  hó,  a  lovaglás,  agaraim  kecses,  finom
alakja  jókedvre  hangoltak  s  igazán  boldognak  éreztem
magam.
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Pasa  mellettem  lovagolt  s  talán  kissé  túlságosan  is
kedves  volt,  ami  nem  illik  szokott  komoly  viselkedésé-
hez  s  engem  határozottan  zavarba  ejtett...  Nem  szabad
a kedélyhullámzásait lekicsinyelnem.

—  Pasa!  Van  valaki  a  környezetünkben,  akinek  a
jelenléte  borzasztóan  izgat,  —  előre  kijelentem,  hogy  nem
M ...  néniről  beszélek.  —  Szeretném,  ha  szép  udvariasan
eltávolíthatnók innen.

— Parancsoljon velem.
— Számíthatok magára?
— Feltétlenül.
—  Becsületszóra?   És nem árul el?
— Becsületemre ígérem.
Közös  titkunk  összekapcsol  most  tehát  minket.  Ha

édesanyja  nincs  jelen,  angolul  beszélünk  s  akkor  is  hal-
kan  értekezünk  egymással,  hogy  a  többiek  meg  ne  ért-
senek.

Pasa  tovább  akarta  volna  folytatni  fölvett  kedves-
kedő  modorát,  de  egy  Hugó  Viktor  költeményt  adtam  neki
olvasni  s  csókra  nyújtottam  mindkét  kezem.  úgy  bánok
vele, mint testvéremmel; hiszen hát majdnem az is.

Október  23.  —  hétfő.  —  Tegnap  felpakkolóztunk
egy hat ló vonta óriási batárba s Poltavába mentünk.

Az  utazás  nagyon  vidám  volt.  Alig  hagytuk  el  az
apai  ház  küszöbét,  mindenki  ömledezni  kezdett  s  Pasa
kijelentette, hogy halálosan szerelmes.

Esküszöm,  hogy  szerelmes  vagyok,  —  ismétel-
gette — de nem árulom el, hogy kibe.

Megátkozom,  ha  nem  én  vagyok  az  eszményképe
— feleltem.

Panaszkodtam,  hogy  fázik  a  lábam.  Levetette  a
bundáját s reám terítette.

— Pasa! Esküdjék meg,    hogy megmondja az igazat.
— Esküszöm.
— Kibe szerelmes?
— Miért mondanám meg, könyörgöm?
—  Érdekel.  Rokonok  vagyunk,  kíváncsi  vagyok  ...

s aztán .,, mulatságos lenne.
—Lássa, ez az! Mulattatná!
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—  Igen;  de azért  ne  gondoljon  rosszat,  a  mulat-
ságost  másképp  értelmezem.  Deïrék  fiúnak  ismerem  és  min-
den ügyes-bajos dolga érdekel.

— Most  is  nevetésre  all  a  kedve;  nem  szeretném,  ha
kinevetne.

—  Itt  a  kezem!  Nem  nevetem  ki,  —  pedig  hát  minden
vonásom nevetett. 

— Kibe szerelmes?
        —  Magába,

— Becsületszavára?
—  Bizony  Isten!  Nem  tudok,  olyan  csinosan  beszélni,

mint  a  regényekben  s  úgy-e,  nem  kívánja,  hogy  térdre
omolva ostobaságokat hebegjek?

Mintha  mar  hallottam volna  valakitől  ugyanezt.  Ne
utánozza, kérem,.

— Amint gondolja., Muszja, de én igazat mondtam.
— Ugyan! Őrültség lenne!
—  Őrültség,  de  ragaszkodom  az  őrültségemhez  Re-

ménytelen  a  szerelmem  s  nekem  az  kell.  Az  én  lelkemnek
önkínzásra  és  szenvedésre  van  szüksége.  Lesz,  aki  után
búsúljak,  aki  után  álmodozzam,  ha  elmegy.  A   szenvedésben
fogom találni gyönyörűségemet,

— Kis éretlen!
— Éretlen vagyok? Éretlen vagyok-e?
— Hiszen testvérek vagyunk!
— Nem, unokatestvérek.
— Az már egyre megy.
— Nem egészen.
 ngerkedtem  és  tréfáltam  vele.  —  Ά  manóba  is!  Hogy

nekem mindig ilyen pechem van a szerelemben!
 Poltavaból  Pállal  utaztam  tovább.  Pasát  visszaküld-

tük Gavronziba.  Az  állomáson   Μ  ,  .  .  gróffal  találkoztunk,
aki   a vonaton  is  figyelmesen  sürgölődött  kürülöttünk.  Cser-
nakovka  előtt  költöttek  fel  s  hogy  kiszálláskor  az  álmo-
san bólogató gróf előtt elhaladtam, a gróf megjegyezte:

—  Csak  azért  nem  aludtam  el,  hogy  még  láthassam
egyszer.

Agyongyötörve  értem  Csernakovkávba  s  rögtön  le-
feküdtem.  Az  enyéim,  István  és  Sándor  bácsiék  már  az
ágyban fekve találtak.
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Vissza  akarok  térni  közéjük.  Már  itt  is  sokkal  jobban
érzem magam.  Náluk  nyugtot  találok.
Láttam Márta dadáimat, a jó öreget.

Október  24.  —  kedd.  —  Nem  volt  gyermekségem,  de
azért  a  ház,  melyben  gyermekéveimet  éltem,  kedves  és
drága  nekem.  Miniden  régi  arcra,  minden  kedves  tárgyra
ráismertem.  A  régi  cselédség,  mely  apáról  fiúra  örökli
tisztét,  nem  tudott  eléggé  csodálkozni  rajtam  és  teljes
mértékben  élvezhettem  volna  az  emlékezéssel  járó  gyö-
nyörűséget,  ha  a  lelkemen  rágódó  kínos  aggódások  meg
nem mérgezték volna kedélyemet.

Kicsi  koromban  Mouche*)  bogárka  volt  a  becéző  ne-
vem,  de  mert  a  francia  Mouche_szót  nem  tudtam  jól  ki-
mondani,  Musát  csináltam  belőle.  Musai  oroszul  vértanúsá-
got jelent. Gyászos előérzet,

Éjjel A . . . val álmodtam; — ma először.
Ma  reggel  Dominikának  írtam  s  este  már  el  is  jött   a

leányával.  Késő  éjjelig  maradtunk  s  az  ebédlőteremben
időztünk,  melyett  hatalmas  boltív  köt  össze  a  fogadó-
teremmel.

Agrippinára  emlékeztető  öltözetem  nagy  sikert  ara-
tott.  Énekeltem  a  társaságnak  és  hogy  a  kellemetlen  lám-
palázat legyőzzem, fel s alá járva énekeltem.

Miért  firkálok  ennyit?  .  .  .  Hiszen  úgy  sincs,  amit
megírjak  .  .  .  Holtra  untatom  az  olvasókat  .  .  .  Türelem,
kérem!

V. Sixtus disznópásztor volt és V. Sixtustból pápa lett!
Folytassuk.
Ha  Lolával  beszélek,  a  római  élet  szellője  csap  meg.

Mintha  most  tértem  volna  vissza  az  Operából,  vagy  a
Pincioról,

Nagyapámnak  nagyon  értélkes  és  ritka  műveket  tar-
talmazó  hatalmas  könyvtára  van.  Kiválasztottam  magam,
nak is, Lolának is néhány művet.

Október  26.  —  csütörtöki  —  Légy  áldott  vasúti  közle-
kedés!  Kharkoffban  vagyunk,  megszokott  szállásunkon,  az

*) Légy,  legyecske.
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Andrieux-féle  Grand  Hotelben,  ahová  nagyapa  harminc
évet  látott  kiérdemült  lovai  vontattak  el.  Az  út  legőszin-
tébb,  legjobb  hangulatban,  aranyos  mókák  között  telt  el.
Jóakaratú,  rokonérzésű  lelkek  között  szabadabban  lélekzik
az ember.

Most  már  harag  és  kellemetlen  érzés  nélkül  gondolok
Pietróra.  Színházban  voltunk,  de  egyáltalában  nem  figyel-
tem  a  darabra,  csak  álmodoztam;  —  hiszen  életem  során
most  jutottam  az  álmodozás  boldog  szakába,  mikor  szinte
nem  is  az  a  fontos,  hogy  miről,  hanem  az,  hogy  egyáltalá-
ban álmodozzunk.

Rómába  menjek?  .  .  .  maradjak  Parisban  és  ta-
nuljak?

Annyit  tudok,  hogy  az  oroszországi  életbe,  legalább,
az  én  körülményeim  között,  belepusztulhat  az  ember.  Apám
sürgönyben hív vissza.

Október  27,,  —  szombat.  —  Csernakovkából  visszajö-
vet, apám levele várt rám ősi fészkünkben.

Sándor  bácsiék  egész  este  azt  hajtogatták,  hogy  apá-
mat maiammal kell vinnem.

—  Hallgat  reád,  —  mondta  Nadine  néném,  és  meglá-
tod, milyen nagy jót teszel vele.

Csak  bólogattam  a  beszédjükre;  megfogadtam  magam-
ban, hogy senkinek sem említem az ügyet.

A  szobámban  leszedtem  a  falról  az  arannyal-ezüsttel
borított  szentképeket,  Imádkozó  fülkém  falát  fogják  díszí-
teni, ha már egyszer otthon leszek, ott lent.

Október  29.  —  (okt.  17.),  —  vasárnap.  —  A  festmé-
nyeket  is  leakasztottam;  azt  mondják,  egy  Veronese  és  egy
Dolci  is  van  köztük.  Nizzában  majd  megtudom.  úgy  bele-
jöttem,  hogy  mindent  el  akartam  vinni.  Sándor  bácsi  dör-
mögött,  de  csak  eleinte  zavart  a  dörmögése,  később  már
nem vettem tekintetbe.

A  környékbeli  iskoláknak  Nadine  néném  a  pártfogója.
Igazán  elismerésre  méltó  buzgósággal  fáradozik  népünk
műveltségének emelésén.

Ma  reggel  együtt  látogattuk  meg  a  falusi  iskolát  s  bi-
zony  elég  kemény  munkát  adott,  hogy  a  falubeliek  közül
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körénk  csoportosult  öreg  asszonyokat  egymásután  felismer-
jem.  Valamennyien  szolgáltak  a  házunknál.  Megnyitottam
az erszényemet.

Vajon  viszontlátom-e  még  valaha  Csernakovkát;  Szo-
báról-szobára  bolyongtam  s  igazán  édes  volt  a  visszaemlé-
kezés.  Általában  megmosolyogják  azt  az  érzékeny  embert,
aki  megérti  a  régi  bútorok  és  képek  lelkét,  meghallja,  hogy
érkezéskor  és  távozáskor  Isten  hozottat  és  Isten  hozzádot
susognak  és  meghitt  öreg  barátot  tud  látni  az  élettelen  fa-
és  szövetdarabban,  mely  szeme  előtt  volt  és  szolgálatára
állott,  ha  örült,  ha  szenvedett.  Pedig  ha  felidézzük  életünk
emlékét,  be  kell  ismernünk,  hogy  ezek  az  ócska  tárgyak
elválaszthatatlanul  hozzá  vannak  fűzve  minden  esemény-
hez,  mindén  felelevenített  képhez  és  igazán  részesei  a  lé-
tünknek.

Gúnyolódhatnak!  Mennél  gyöngédebb,  finomabb  az  ér-
zés,  annál  könnyebben  lehet  profanálni  és  ha  a  szívben  a
gúnyolódás  vert  gyökeret,  akkor  a  leggyöngédebb  érzel-
mek, a lélek hímpora:  elmenekülnek.

November  1.,  —  szerda.  —  Pál  kiment  a  szobából  s
egyedül  maradtam  azzal  a  csodálatraméltó,  becsületes  lé-
lekkel, akit Pasának neveznek.

— Még mindig tetszem magának?
—  Musszia,  Musszia,  miért  faggat,  miért  akarja,  hogy

beszéljek?
—  Mert  nincs  értelme  a  tartózkodásnak.  Miért  ne  be-

szélhetnek  meg  őszintén  és  egyszerűen?  Nem  fogom  kine-
vetni;  ha  nevetek  is,  csak  a  vonásaim  nevetnek.  Rajta!
Vagy talán már nem tetszem?

— Miért ne tetszenék?
— Csak úgy gondolom . . . magam sem tudom.
— Az érzelmekről nehéz számot adni.
—  Megmondhatja  bátran,  ha  nem  tetszem,  hiszen

máskor  is  őszintén  megmondja  a  véleményét  s  én  közöm-
bösen  veszem.  Lássuk,  mi  nem  tetszik;  az  arcon?  vagy  a
szemem?

— Látszik, hogy soha sem volt még szerelmes.
— Miből látja?
—  Mikor  az  ember  a  vonásokat  kezdi  elemezni  s  ha-
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bozva,  hol  a  szemnek,  hol  a  szájnak,  hol  az  orrnak  ad  el-
sőbbséget, az már azt jelenti, hogy nem szeret.

— Igaza lehet; kitől hallotta?
— Senkitől.
— Ravasz Odysseus?
—  Nem,  de  nem  lehet  megállapítani,  hogy  egy

drága  arcon  mi  tetszett  meg  .  .  .  Őszintén  bevallom  ...  a
modorába, a lényébe, a jellemébe lettem szerelmes.

— Tart valamit a jellememről?
—  Tartok,  feltéve,  ha  nem  magára  öltött  szerep.  Bár

mindig színházat játszani úgy-e lehetetlen?
— Ez is helyes ... És az arcom?
—  Vannak  tökéletes  szépségű  arcok  ...  a  klasszikus

szépségek . . .
— Tudjuk. Tovább?
—  Tovább?  .  .  .  Sok  olyan  nő  megy  el  mellettünk,

akiket  csinosaknak  mondunk  s  aztán  nem  gondolunk  rájuk
soha  többet  ...  De  van  olyan  arc  is  .  .  .  bájosak  és  szé-
pek,  .  .  .  amely  mélyen  vési  az  emléket  a  szívbe  .  .  .
amelyről üdvösség álmodozni ...

— Pompás! ... és aztán?
— Ne faggasson.
—  Meg  akarom  ragadni  az  alkalmat,  bogy  megtudjam,

hogyan  gondolkoznak  rólam.  Nem  találok  egyhamar  más-
valakire,  akitől  ilyen  őszintén  megkérdezhessem.  És  hogyan
lett szerelmes? Lassanként jött-e, vagy hirtelen?

— Lassanként.
— Hm, hm!
—  Tartósabb  a  lassan  érő  szerelem.  A  hirtelen  lángra

lobbant szerelemnek rendesen hirtelen van vége is, míg...
—  Végezze  már!  —  Gondolja,  hogy  a  másik  örökké

tart?
—Igen, örökké.
Sokáig  beszélgettünk  s  valóságos  tiszteletet  kezdtem

érezni  a  derék  fiú  iránt,  akinek  a  szerelme  olyan  áhítatos
tiszta,  mint  az  Istenbe  vetett  hite  és  aki  soha,  egyetlen
szóval, egyetlen profán tekintettel sem szennyezte be

— Szeret a szerelemről beszélgetni?  — kérdeztem.
—  Nem;  szentségtörésnek  tartom,  ha  közömbösen  em-

legetik.
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— Mikor olyan érdekes, mulatságos téma.
— Mulatságos!?
—  Hiszen  úgyis  olyan  unalmas  az  élet  .  .  .  Mit  gon-

dol, Pasa, voltam-e már valaha szerelmes?
— Nem volt, — felelte habozás nélkül.
— Miről gondolja?
—  A jelleméből  következtettem  .  ,  .  Ha  szerelmes  is,

csak  szeszélyből  szerelmes  . . .  Ma  egy  férfiért,  holnap
ruháért, holnapután talán már egy macskáért lángol,

—  Büszke  vagyok,  erre  a  véleményre.  Hát  Pasa,
maga volt-e már szerelmes?

—  Hiszen;  már  beszéltünk  egyszer  róla;  emlékezzék
csak vissza,  egyszer már mindent elmondottam.

—  Nem  a  mostaniról  beszélek  ,  ,  .  szakítottam  félbe
, , . de hogy volt-e szerelmes azelőtt is?

— Soha.
—  Különös  .  .  .  Pedig  már-már  azt  hittem,  hogy  túl-

becsültem ragaszkodásának az értékét . . .
Azután  közömbös  dolgokról  beszélgettünk  s  nemso-

kára  visszavonultam.  Végre,  egy  igazi  férfi!  .  .  .  Nem,  ne
gondoljuk,    hogy  makulátlan:  nagyon  fájna  a  kiábrándulás.
Megvallotta, hogy katona akar lenni.

— Őszintén  szólva,  csak  a  dicsőség  kedvéért...
mondotta.

Nagyon  megörvendtem  szívből  jövő  egyenes,  őszinte,
bár  kissé  pironkodó  kijelentésének.  Ha  nem  túlzok,  fo-
galma   sem  volt  az  ambícióról,  mielőtt  ide  jöttem.  Még  most
is  emlékszem,  mennyire  meglepték,  nagyravágyó  terveim
s  egyszer,  mikor  festegetés  köziben  újra  az  ambációmról
beszéltem,  a  kis  éretlen  hirtelen  felugrott,  gyors  léptekkel
végigmérte í szobát és azt mormogta: 

— Tennem kell valamit, tennem kell valamit!

November  2.,  —  csütörtök.  —  Apa  mindenért  megsze-
kíroz.  Százszor  pokolba  kívántam  már  az  egész  Gavron-
zit  s  százszor  türtőztettem  magam,  pedig  a  türelem  nem  az
én erényem.

Ma  is  egész  vihart  állottam:  ki  míg  kivíittem,  hogv  a
poltavai  mágnás  kaszinóban  rendezett  quartett  Hangver-
senyre  elkísérjen.   Szerettem  volna,  ha  egy  kicsit  megbá-
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múlnak  s  íme,  vége-hossza  nem  volt  a  kellemetlen  jelene-
teknek.

Nem  elég,  hogy  a  legkisebb  szórakozást  sem  engedi
nekem,  hogy  minden  valamire  való  embert  valósággal  elűz
a  közelemből,  hogy  hízelkedő  könyörgéseim  dacára  sem
engedte  meg,  hogy  legalább  egy  vidám  kis  műkedvelő  elő-
adást  rendezhessünk  .  .  .  Nem  volt  elég!  Három  hónapja
kedveskedem  neki,  szellemeskedem,  elhalmozom  a
gyöngédségemmel  s  három  havi  keserves  kínlódásomnak
az  az  eredménye,  hogy  íme,  még  egy  nyomorúságos  hang-
versenyért  is  nyelnem  és  könyörögnöm  kell.  És  még  ez
sem  elég,  az  öltözetemért  is  lármát  csapott,  azt  követelte,
hogy  utcai  ruhában  jelenjek  meg.  Micsoda  szőrszálhaso-
gató  kicsinyesség!  Értelmes,  okos  ember  igazán  ne  vetőd-
jék ide.

Pedig  igazán  nem  volt  szükségem  apámra  ma  este.
Nadine  néném,  Sándor  bátyám,  Pál  és  Pasa  elegen  vol-
tak  kíséretnek.  Apát  csak  szeszélyből  vittem  magammal,
de meg is bántam alaposan.

Poltavában  új  összeütközésre  került  a  sor.  Apa  úgy  ta-
lálta,  hogy  túlságosan  csinos  vagyok,  nagyon  elütnék  a  pol-
tavai  előkelő  hölgyközönségtől  s  valósággal  rimánkodott,
hogy  öltözzem  át  és  vessem  le  azt  az  estélyi  ruhát,  amelyet
pedig  múltkor,  Kharkoffban,  épen  az  ő  könyörgésére  vet-
tem  volt  fel.  Erőszakoskodásának  az  volt  az  eredménye,
hogy  villogó  szemmel  és  pokoli  hangulatban  indultam  meg,
egy  pár  keztyűt  is  darabokra  téptem  ...  de  egy  hajszál-
nyit  sem  változtattam  az  öltözetemen.  Karomat  apám  kar-
jába  öltve,  emelt  fővel,  a  győzelmükben  biztos  nők  büszke
öntudatával  léptem  a  terembe,  Nadine  néném,  Pasa  és
Pál  utánam  jöttek.  A  hangverseny  már  javáWi  folyt.  Kö-
szöntés  nélkül  haladtam  el  Abasané  előtt  s  elfoglaltam
a helyemet az első sorban, épen mellette.

Fesztelen  nyugalommal  csevegtem  s  hiába  tekintge-
tett  reám,  egyáltalában  nem  vettem  tudomást  jelenlété-
ről.  Leánykorában  ugyanis  meglátogattam  és  most,  hogy
Abaza  felesége  lett,  elég  modortalan  volt,  hegy  látogatá-
somat ne viszonozza.

Egyszerre  udvar  támadt  körülöttem.     A     szomszédos
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klubtermek  aranyifjúsága  rajokban  tódult  be,  hogy  szem-
lét tartson fölöttem.

A  hangverseny  csakhamar  véget  ért  s  mi  valóságos
kísérettelvonultunk ki a teremből.

— Köszöntötted Abazánét? — kérdezte apa.
—  Nem  köszöntöttem,  —  feleltem  s  valóságos  leckét

tartottam  apának,  hogy  mivel  tartozik  az  ember  a  saját
önérzetének  és  büszkeségének.  Annyira  fölhúztam,  hogy
rögtön  visszatért  a  klubba  és  felelősségre  vonta  Abazát,
aki  a  szálló  egész  személyzetét  tanúságra  hívta,  hogy
igenis,  visszaadták  a  látogatást,  még  pedig  mindjárt  más-
nap,  sőt  magukkal  hozták  egy  rokonukat  is,  de  mi  nem
voltunk otthon.

Apa  különben  annyi  bókot  kapott  miattam,  hogy  egész
este ragyogott a boldogságtól.

November  4.,  —  (október  23.)  —  szombat.  —  Előre
tudnom  kellett  volna,  hogy  apám  a  legkisebb  kínálkozó  al-
kalmat  sem  fogja  elszalasztani,  hogy  anyámról  rosszat
mondjon.  Sejtettem,  de  bíztam  az  Isten  jóságában.  Anyám
nem  hibás;  egészen  kiismertem  apámat,  —  nem  lehet  élni
az ilyen férjjel. Most már tisztán látom a helyzetet.

Reggel  óta  havazik,  a  föld  fehér,  a  fák  zúzmarásak  s
az  alkonyat  hangulatos,  tompa  színekkel  borul  a  vidékre.
Ha  az  én  lelkem  is  beolvadhatna  az  erdő  titokzatos,  ködös
mesevilágába!  ...  De  mit  tegyek,  ha  hintónknak  lágy,
egyenletes  ringása,  az  első  hótól  illatos  levegő,  az  este  tün-
déri  homályának  varázsa  sem  tudja  elűzni  A  .  .  .  kínzó
emlékét,  mely  üldöző  fenevadként  százszor  és  ezerszer
újra megjelen.

Alig  értünk  haza,  Gavronziba,  apa  megint  szidni
kezdte  anyámat  s  mikor  látta,  hogy  következetesen  hallga-
tok, felkiáltott:

— És  anyád  azt  merte  jósolni,  hogy  még  megtérek  s
az ő házában végzem az életemet! Azt lesse!

Nem  válaszolhattam  volna  mást,  mint  hogy  rögtön
összecsomagolok.  Csak  még  ez  egyszer,  utoljára  hallgass,
—  biztattam  magam,  —  ez  lesz  az  utolsó  áldozatod.  Leg-
alább  nem  vádolhatom  magam,  tudom,  hogy  nem  rajtam
múlott,  —  gondoltam.  Ülve  maradtam  s  egy  szó  sem  hang-
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zott  el  ajkamról,  de  sohasem  fogom  elfeledni  ezt  a  ke-
serves  pillanatot.  A  vér  megállott  az  ereimben,  a  szívem
megszűnt  dobogni,  s  aztán  a  következő  pillanatban  olyan
erősen,  kétségbeesetten  vert,  mint  ahogyan  a  halálra  seb-
zett madár vergődik a szárnyaival.

Némán,  erőszakolt  nyugalommal  ültem  asztalhoz.
Apában  felébredt  a  lelkiismeret,  belátta  roppant  gyöngéd-
telenségét  és  hogy  zavarát  palástolja,  gáncsoskodni,  zsör-
tölődni  kezdett,  minden  ételt  rossznak  talált  és  leszidta  az
inasokat,  mindezt  azonban  csak  azért  tette,  hogy  később
az izgatottságával menthesse magát.

Aztán  hirtelen  karosszékem  karjára  ült  és  megölelt.
Rögtön kibontakoztam karjaiból.

—  Nem,  nem,  ne  nyúlj  hozzám.  Nem  maradok  nálad
tovább, — mondtam szilárd hangon.

—  Csakhogv  nem  engedlek  ám!  —  szólt  s  mintha  tré-
fára akarná fordítni a dolgot, hozzátette:

—  Hiszen  igazság  szerint  nekem  kellene  haragudnom
reád

— Nekem nem is érdemes haragudnom . . .

November 7,, — kedd, — Eltörtem a tükrömet!
Szerencsétlenséget  jelent.  Babonás  vagyok,  a  rossz

sejtelmek  megdermesztenek.  pedig  az  is  elég  dermesztő,
ha  az  ablakon  kitekintek.  Hamuszürke  ég  borul  a  fehér
földre. Régen volt ilyen látványban részem.

Újonnan  érkezőknek  újsággal  szeretünk  szolgálni,  Pál
is  fiatalos  hévvel  fogatott  be  s  jobban  örült,  hogy  megszán-
káztat,  mint  én  magam.  A  szánkójától  azonban  határozott
nagyravágyás,  hogy  erre  a  büszke  névre  vágyik,  miért
őkelme  bizony  csak  néhány  deszkából  összetákolt  rozoga
faalkotmány,  melyet  szénával  töltöttek  meg  és  szőnyeggel
terítettek  le  a  tiszteletemre.  A  ló  túlközelre  volt  befogva  s
minden  lépésnél úgy  felverte  a  havat,  hogy  szemünk,  szánk,
a  ruhám  ujja,  de  még  a  cipőm  szára  is  tele  lett  vele,  sőt  a
porszemen  finom  hó  még  az  arcomat  borító  hármas  fátyo-
lon is keresztülhatolt és a fátyol redőiben fagyott még.

—  Múltkor  arra  kért,  Hogy  menjek  magával  külföldre,
— szólalt meg Pasa,

—  És  pedig  nem  is  szeszélyből  kértem;  nagy  szívessé-
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get  tenne.  Ha  értem  nem  akar  áldozatot  hozni,  ugyan  kiért
tesz majd valamit?

— Jól tudja, miért nem mehetek.
— Nem tudom.
Be  igen,  tudja  .  .  .  Azért,  mert  ha  magával  men-

nék, folytonosan látnom kellene és borzasztóan kínlódnék?
— Miért?
— Mert szeretem,
— Pedig olyan nagy szükségem volna magára!
— Épen reám?
— Igen.
—  Nem,  nem  mehetek  .  .  .  csak  a  távolból  akarom

imádni  .  .  .  Ha  tudná,  hogy  minden  erkölcsi  erőmet  össze
kell  szednem,  hogy  megőrizzem  a  hidegvéremet  .  .  .  Ha
nem fogom látni, talán ...

— Elfelejt?
— Soha!
—  Hát  akkor?  ...  A  hangom  bizonytalan  lett;  meg

voltam hatva.
—  Még  nem  tudom,  mi  lesz,  —  mondta  Pasa,  —  így

nem maradhatok, túlságosan szenvedek.
Szegény, jó gyermek! , . .
Rögtön  észre  tértem.  Sajnálkozással  nem  sérthetem

meg.
Miért  gyönyörűség  hallani,  hogy  valaki  szenved  mi-

attunk?  Miért  okoz  örömet  ha  valaki  reménytelenül  sze-
relmes belénk?

—  Jöjjön,  jöjjön!  Pált  nem  akarja  apa  magával  vinni;
jöjjön Pál helyett.

—De . . .
—  Nem  jöhet!  .  .  .  Tudjuk  .  .  .  Elég  volt!  Nem  is

kérem többet!
Hideg,  szigorú  arcot  öltöttem,  de  aztán  olyan  moso-

lyogva  néztem  rá,  mintha  azt  várnám,  hogy  zavarba  hozza
fürkésző tekintetem.

Igazán  nekem  jut  a  szerencse,  hogy  én  lehetek  az
első  szerelme?  Ugyan  mivel  érdemeltem?  De  maga  hazu-
dik drágám. — ingerkedtem vele.

Mert  nem  remeg  a  hangom  és  mert  nem  sírok?  Vas-
ból van az akaratom.
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— Pedig  olyan  kedves  ajándékot   szántam magának.
— Ugyan mit?
— Ezt ni.
—  Egy  kis  Szűz  Máriás  érmet  mutattam,  melyet  fehér

szalagon a nyakamon viselek.
— Adja nekem.
— Nem érdemli.
—  Musszia,  Musszia,  —  sóhajtott  a  fiú,  —  Isten  látja

lelkemet,  mennyire  megérdemlem.  Csak  kutya  szolgálhatja
a gazdáját ilyen állhatatos, hűséges szeretettel.

—  Jöjjön  közelebb  fiatal  barátom,  —  mondottam,  —
magára akarom adni az áldásomat.

— Az áldását? Miért?
—  Az  áldásomat.  Kiérdemelte,  Ezt  a  beszélgetést

azért  idéztem  fel,  mert  meg  akartam  tudni,  hogyan  érez-
nek  a  szerelmesek.  Tegyük  fel,  hogy  egy  szép  napon  én  is
beleszeretnék  valakibe,  .  .  .  miről  ismerném  fel  magamon
a tüneteket?

—  Adja  nekem  az  érmet,  —  könyörgött  a  fiú,  aki  le
nem vette a tekintetét rólam.

A  székre  térdelt,  melynek  támlájához  támaszkodtam
s már nyúlt is utána, de visszatartottam.

—Nem,  nem,  várjon!  Én  teszem  a  nyakára,  —  mon-
dottam  s  ráakasztottam  a  kis  ékszert,  mely  még  egészen
meleg volt a testem melegétől.

— Köszönöm, köszönöm, ezerszer köszönöm!
S  mióta  megismertük  egymást,  először  nyúlt  magától

a kezem után, hogy megcsókolja.

November  8,,  —  szerda.  —  Szép,  tiszta  időnk  van,  de
a  földet  méteres  hó  borítja.  Ma  is  szánkáztunk,  de  mert  a
friss,  laza  hó  a  nehéz,  vasas  szánokat  még  nem  bírja  meg,
egy  tegnapihoz  hasonló,  pompás,  bár  kissé  nagyobb  jár-
műbe fogattunk be.

Pál  hajtott  s  meglesve  a  pillanatot,  mikor  Pasa  épen
legkényelmetlenebbül  ült,  rá-rácsapott  a  lovakra.  A  szán
ilyenkor  nagyokat  zökkent  és  valóságos  hóförgeteg  csapott
az  arcunkba,  de  Pál  nem  ismeri  kegyelmet,  árkon-bokron,
hóbuckákon  keresztül  szánkáztatta  a  hol  rimánkodó,  hol
szitkozódó  Pasát   s  az  én  mélyen  tisztelt,   folyton   nevető
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becses  személyemet.  A  szánkázás  különben  is  mindig  já-
tékszerű.

Pál  jobbra,  Pasa  balra  ült  tőlem;  és  magam  a  Pasa
kinyújtott  karja  és  a  Pál  váll?  közé  ékelődtem  s  úgy  ültem
köztük, mint valami pompás, kényelmes karosszékben.

Ma  kevésbbé  bántott  a  hideg  és  csak  prémes  bundá-
mat  és  vidra  sapkámat  vettem  magamra  s  ez  az  aránylag
könnyű  öltüzet  nem  akadályozott  a  mozgásban  és  a  be-
szédben.

Este  zongorához  ültem  s  eljátszottam  a  Szép  Heléna
egvik  bájos  dalát.  Úgy  találom,  hogy  a  Szép  Heléna  elra-
gadóan kedvenc zenemű.

Meglátszik  rajta,  hogy  Offenbach  életének  abból
a  korszakából  való,  amikor  még  nem  volt  kénytelen  heve-
nyében  összetákolt  operettéit  nyakra-főre  áruba  bocsáj-
tani.

Nagyon  sokáig  játszottam  .  .  .  Valami  lassú,  merengő,
szenvedélyes  és  mégis  andalító  dallam  került  ki  az  ujjaim
alól,  már  magam  sem  tudom,  mi  lehetett,  valami,  ami  a
Mendelssohn dalainak legbűbájosabbjaihoz hasonlított.

Azután  zenéről  beszélgettünk  s  közben  négy  csésze
teát ittam.

— Nagyon  erősen  hat  rám  a  zene,  —  mondta  a  kis
Pasa,  —  Egészen  kiforgat  a  valómból,  mondhatnám,
szentimentálissá  tesz,  s  míg  hallgatom,  olyan  vallomásokat
hoz  a  nyelvemre,  melyeket  sohasem  mondtam  volna  ki
különbet.

— Veszedelmes  barát  a  zene.  Pasa!  Óvakodjék
tőle. Nemcsak  vallomásra,  de  olyan  tettre  tudja  ragadni?
az  embert,  melyet  soha  sem  tenne  meg  higgadt  fővel.  Jaj
annak,  akit  hatalmába  kerített,  nem  menekszik  többet  a
varáétól! — feleltem.

Rómára és a távolba látó Alexisre került a szó.
Pasa  hallgatagon  félrevonult  és  nagyokat  sóhajtott.

Mikor  később  visszakerült  a  lámpafény  körébe,  arckifeje-
zése  elárulta,  hogy  a  szegény  fiú  többet  szenved,  mint
amennyit szóval ki lehetne mondani.

(Megfigyelték  kegyetlen hiúságomat,  mely  kéjelegni  tud
a  másnak  okozott  lelki  gyötrődésben?     Alávaló  kacér  te-
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remtés  vagyok  .  .  ,  nem,  nem,  asszony  vagyok  én  is,  mint
a többiek.)

— Szomorú  napja van ma? — kérdeztem  részvéttel.
—  Igen;  és  ez  a  zene  .  .  .  ahogyan  játszott.  Talán  lá-

zam van, magam sem tudom, mi lelt, — dadogta a fiú.
— Akkor  hát  siessen,  feküdjék  le,  én  is  szobámba

megyek. Csak még segítsen fölvinni a könyveimet.

November  9,,  —  csütörtök.    Oroszországi  tartózko-
dásomat  legalább  arra  kellett  volna  felhasználnom!  hogy
hazám  igazán  értékes   irodalmával  megismerkedjem.  De
miről zengenek az orosz költők? Délről.

Idézzük  csak  Gogolt,  a  humoristák  csillagát.  Mikor
Rómáról  szóló  leírását  elolvastam,  csak  sírni  és  sóhajtozni
tudtam  s  hogy  milyen  mély  benyomást  tett  rám,  azt  nem
képzelheti el más, mint aki e művet már szintén olvasta.

Maholnap  lefordítják  Gogolt  könyvét  is  s  akkor,  akik
olyan  szerencsések,  hogy  ismerik  Rómát,  megfogják  érteni
az elragadtatásomat.

Istenem,  mikor  fordítok  már  hátat  ennek  a  hideg,
szürke,  még  nyáron  is  barátságtalan  országnak,  ahol  a  nap-
fény  sem  olyan  éltető,  a  lomb  sem  olyan  színes,  az  ég  sem
olyan tiszta kék, mint lent, az imádott dél?n.

November  10.,  —  péntek.  —  Mostanig  lapoztam  nap-
lómban,  de  megutáltam  .  .  .  elvesztettem  az  önbizalma-
mat, le vagyok verve.

Róma! — mit mondjak többet!?
Öt  percre  is  megáll  a  toll  kezemben,  nem  tudom,

mit  írjak,  túlságosan  tele  van  a  lelkem.  Közeleg  az  idő  és
A  .  .  ,-t  nemsokára  viszontlátom.  Félek  a  találkozástól
.  .  .  A  .  .  .  A  .  .  ,  Pedig  azt  hiszem,  sőt  biztos  vagyok
benne,  hogy  nem  szeretlek,  de  az  emlékek,  átélt  fájdal-
maim,  az  újabb  megalázástól  való  félelem  .  .  .  Lásd  mégis
mindig gyűlölt nevedre csúszik a tollam.

Ne  gondolják,  hogy  meg  akarok  halni.  Őrültség  lenne!
úgy  fogadom  az  életet,  amint  van;  a  bút,  a  szenvedést,  a
könnyeket,  melyeket  Isten  küld.  egyaránt  köszönettel  ve-
szem és boldog vagyok, mert élek!

Túlságosan   hozzászoktam   boldogtalanságom   gondola-
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tához,  pedig  most,  hogy csendes  szobámba  bezárkózva  el.
vonultam  a  világ  és  az  emberek  zajától  és  komolyan,  rész-
rehajlás  nélkül  tekintek  végig  életemen,  be  kell  vallanom,
hogy nem is vagyok olyan nagyon szánalomraméltó.

November  11.,  —  szombat,  —  Ma  reggel  nyolc  órakor
elhagytam  Gavronzit.  Valami  bizonytalan  érzés  bántott
búcsúzáskor;  sajnálom  talán?  .  .  .  Nem,  inkább  csak  meg-
szoktam.

A  cselédség  az  udvaron  gyülekezett;  borravalót  osz-
togattam  s  a  gazdasszonyt  arany  karkötővel  ajándékoztam
meg.

Olvad,  de  azért  épen  elég  hó  maradt,  amit  a  lovak  a
hosszú  számítón  az  arcunkba  csapjanak  s  bár  jobban  sze-
rettem  volna  Prudhomme-szerű  filozófiámat  nyíltan,  sza-
badon  hangoztatni,  olyan  kegyetlen  szél  támadt,  hogy  még
az orrom hegyét is be kellett burkolnom.

A  szálló  névjegyzékén  Sándor  bátyám  nevét  pillan-
tottam  meg.  Egyenesen  hozzá  mentem  s  a  következő  tör-
téneikét hallottam tőle:

Egy  úr  s  egy  katonatiszt  együtt  utaznak  a  vonaton,
beszélgetni  kezdenek  és  az  új  lótartási  törvényre  kerül  a
szó-

— Talán  épen  önt  küldte  ki  a  kormány  a  kerüle-
tünkbe? — kérdi az úr a tisztet.

— Igen, engem.
—Akkor  biztosan     be  lajstromozta     már     Baskircsev

marschall híres sárgáit is.
Már  láttam  őket,  —  felelte  a  tiszt  és  rögtön  szak-

szerű előadást kezdett a lovainkról.
Találkozott Baskircsev kisasszonnyal?
Nem.  Nagyon  sajnálom,  hogy  nem  lehetett  szeren-

csém,  bár  egyszer  már  láttam.  A  marschallt  azonban  is-
merem.  Baskircsev  kisasszony  elragadóan  bájos  terem-
tés,  igazi  szépség,  akinek  a  szépségéhez  azonban  „erede-
tiség,  naivság  és  határozott,  biztos  fellépés”  járul.  A  szent-
pétervári  vonaton  találkoztam  vele  s  mondhatom,  valóság-
gal elbűvölt engem is, meg a társaimat is.

Annál  szívesebben  hallom,  —  felelte  az  úr,  mert
nagybátyja vagyok.
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—  Örvendek,  hogy   szerencsém  lehet.  Szumorokov
vagyok.

— Babanin.
— Igazán örvendek.
— Részemről a  szerencse,  — stb.  stb.
Szumorokov  gróf  nem  győzte  Hangoztatni,  hogy  Szent-

péterváron  van  a  h  elvem  és  valóságos  vétek,  ha  a  csalá-
dom Pol tavában rejteget.

— No,  mit szólsz hozzá, drága apámuram?!
— Sándor  bácsi  hízelegni  akar  és  mesét  talál  ki.  —

mondtam bátyámnak.
—  Soha  ne  lássam  viszont  a  feleségemet  és  a  gyer-

mekeimet,  csapjon  belém  a  menydörgős  menykő.  ha  csak
egy jócskát is tettem hozza.

Apám dühöng, én azonban észre sem veszem.

Poltava,  november  15.,  —  szerda,  —  Vasárnap  este
vonatra  szálltam  apámmal.  Oroszországban  töltött  két
utolsó  napom  Miska  herceg  és  a  többiek  társaságában
telt el.

Az  állomáshoz  csak  családunk  tagjai  kísértek  ki,  de
idegenekből egész nézőközönség fogott közre.

Csak  Wienig  körülbelül  Ötszáz  rubelbe  kerül  az  utam,
mert  az,  utolsó  fillérig  mindent  magam  fizetek.  A lovaimat
szintén  most   szállítják.  Két  őriző  is  van  velük,  az  egyik
Csokoládé,  a   másik  Kozma,  apám  volt  inasa,  akit  valósá-
gos  utazasi  láz  fogott  el  s   addig  könyörgött,  míg  eredeti
szándékom  ellenére,  mégis  őt  választottam.  Csak  orosz  em-
ber tud így rimánkodni.

Kozmát  különben  Csokoládé  felügyeletére  kellett  bíz-
nom,  mert  amilyen  álomjáró,  könnyen  megeshetik,  hogy
míg  a  csillagokra  bámul,  nemcsak  a  lovaimat  hajtják  el
mellőle,  de  még  a  tulaidon  ruháját  is  lelopják  a  testéről.
Véle  történt  meg  az  a  különös,  eset,  bogy  mikor  megháza-
sodott  és  feleségül  vette  azt  a  leányt,  akit  régóta  szeretett,
az   esküvői  szertártas  után  elrejtőzött  a  kertbe  és  két  teljes
órát  a  legkeservesebb  sírás  és  panaszkodás  között  töltött  el.
Azt hiszem hóbortos egy kicsit.

Apám  dúlt-fúlt  dühében,  én  azonban  olyan  nyugodtan
sétálgattam  a  perronon.  mintha  otthon  lettem  volna.  Pasa
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egy  szögletbe  húzódott,  de  a  tekintetét  pillanatra  sem  vette
le  rólam.

Az  utolsó  pillanatban  észrevettük,  hogy  egy  csoma-
gunk  hiányzik;  lett  erre  lótás-futás!  Amália  mente-
getőzött  de  azért  özönével  kapta  tőlem  a  szemrehányást.
A  közönség  figyelt  és  mulatott  s  ezt  látva,  még  gyorsabban
peregtettem  a  nyelvemet  Dante  hangzatos  nyelvén.  Rop-
pant  tetszett  nekem  az  ügy,  azt  élveztem  legjobban,  hogy
a  vonat  vár  reánk.  Nagyszerű  egy  ország  ez  itten;  ahány
úr, annyi kiskirály!

Sándor  bátyám,  Pál  és  Pasa  a  vasúti  kocsiba  is  fel-
kísértek.  Az  indító  jelzés  elhangzott  volt  s  ők  hárman
ugyancsak sürgölődtek körülöttem.

—  Pál  kérlek;  Pál,  engedd,  hogy  egy  utolsó  isten
hozzádot mondjak még! — sürgette Pasa.

— Engedjétek közelebb, — szóltam.
Kezet  csókolt  s  én  homlokon  csókoltam.  Oroszország-

ban,  rokonok  közt  bevett  szokás,  de  én  sohasem  éltem,
vele.

Az utolsó jelzés is elhangzott már.
— Siessen, siessen! — intettem.
— Még van időm.
A  vonat  nagyot  zökkent  és  lassan  megindult.  Pasa

hadarva beszélt, maga sem tudta már, hogy mit mond.
— Viszontlátásra, viszontlátásra! Ugorjék le már!
— Isten áldja!  Isten áldja! Viszontlátásra!
Még  egy  utolsó  kézcsók,  az  állhatatos  kutyahűség  alá-

zatos,  tisztelettudó  kézcsókja  ...  s  aztán  leugrott  a  vo-
natról.

— Mi  lesz,  mi  lesz!  —  kiáltotta  apa  a  kocsi  belse-
jéből.

Bementem  hozzá,  de  annyira  levert  a  Pasa  őszinte
fájdalma,  melyet  miattam  szenvedett  át,  hogy  rögtön  le-
feküdtem  és  becsuktam  a  szemem,  nehogy  megzavarjon
bánatos elmélkedésemben.

Szegény  Pasa,  drága,  nemes  gyermek  te.  Ha  van  va-
lami,  amiért  sajnálom  itthagyni  Oroszországot,  az  a  te  ara-
nyos szíved, egyenes, őszinte lelked, férfias jellemed.

Igazán  szomorú  vagyok-e?  Őszintén,  igazán!  Lehetet-
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len,  hogy  a  lélek  közönyösen  fogadja  egy  ilyen  hűséges,  jó
barát búcsúját.

A  keddről  szerdára  virradó  éjjelt  kényelmes  hálófül-
kémben pompásan töltöttem el.

Wienben  vagyok.  Ami  az  utazást  illeti,  nagyszerűen
el  voltam  látva,  jól  aludtam,  jól  étkeztem  és  tiszta  vagyok.
Az  utóbbi  a  legfontosabb,  de  csak  az  orosz  vasutakon  le-
hetséges,  ahol  fával  fűtnek  és  ahol  mosdófülke  is  van  a  vo-
natokon.

Apa  útközben  jól  viselte  magát;  kártyázgattunk  és  az
útitársakon mulattunk. Csak ma este csapott újra komédiát.

Páholyt  béreli  az  Operában,  de  kijelentette,  hogy  csak
akkor visz el, ha utazó ruhában megyek.

—  Ki  akarod  használni  a  helyzetemet,  —  mondtam,  —
csakhogy  olyan  ember  nem  született  még,  aki  parancsoljon
nekem. Nem megyek az Operába. Jó éjszakát!

A  szobámba  húzódtam.  A  helyzetem?  .  .  .  Nos  igen,
jelenleg  egy  fillérem  sincs,  mert  az  értékpapírjaim  Parisra
szólnak s útközben nem kapok pénzt.

Kozmának  ötszáz  rubelt  adtam  a  lovak  ellátására  s
magamnak  csak  a  papírokat  tartottam  meg.  Mondtam  apá-
nak,  hogy  nincs  pénzem,  mire  apáira  a  legúriasabb  maga-
tartását  elővéve,  kijelentette,  hogy  semmiféle  áldozattól
sem  riad  vissza,  ha  rólam  van  szó  s  hogy  ő,  aki  életében
annyiszor szórta a pénzt, boldog lesz, ha értem is áldozhat.

Végre  megint  Európában  vagyok.  A  magas,  büszke,
emeletes  házak  között  a  lelkem  is  magasra  emelkedik.  Pol-
tava  alacsonyan,  szélesen  terpeszkedő  házsorai  már-már
a  földre  sújtottak  engemet  is.  —  Csak  az  orosz  vasúti  ko-
csik kényelmét sajnálom.

November  18.,  —  szombat,  —  Ma  reggel  öt  órakor  Pa-
risba érkeztünk.

A  Grand-Hotelben  anyám  sürgönye  várt  ránk.  Lak-
osztályt  béreltünk  az  első  emeleten,  megfürödtem  s  anyám
érkezését  várom,  de  olyan  rossz  hangulatban  vagyok,  hogy
neki sem tudok örülni.
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Anyám  Dinával,  a  mindig  jókedvű,  csendes,  nyugodt
Dínával,  a  ház  jószellemével  érkezett  meg,  aki  valóságos
irgalmas nővér mellette.

Képzelhetik,  milyen  zavarban  voltam.  Apám  és  anyám
találkoztak!  —  Nem  tudtam,  hová  bújjak.  Szerencsére,
pár  kisebb  jelenetet  leszámítva,  semmi  különös  nem  tör-
tént.

Apám,  anyám,  én  és  Dina,  együtt  ebédeltünk,  együtt
sétáltunk,  sőt  együtt  mentünk  a  színházba  is,  ahol  azon-
ban  a  páholy  legsötétebb  zugába  húzódtam,  mert  olyan  ál-
mos voltam, hogy alig bírtam a szememet nyitva tartani.

Anyámmal  aludtam  egy  szobában  s  ahelyett,  hogy  a
hosszú  távollét  után  gyöngédséggel  halmoztam  volna  el,
addig-addig  keseregtem  és  panaszkodtam  neki,  míg  csak
le nem csukódott a szemem.

November  21.,  —  hétfő,  —  Diner  után  az  Operába
mentünk,  hogy  meghallgassuk  Massé  új  darabját,  Pál  és
Virginiát, amelyről csodákat beszélnek.

A  párisi  páholyok  valóságos  kínzókamrák;  négyen
ültünk  egy  százötven  frankos  első  emeleti  páholyban  és
olyan szűken voltunk, hogy meg sem bírtunk mozdulni.

Zenét  csak  kedvező  körülmények  között  lehet  igazán
érteni  és  élvezni.  Ha  lett  volna  az  ebéd  és  az  előadás  ideje
között  egy-két  órai  pihenőm,  ha  ízlésem  szerint  való  ruhá-
ban  ülhettem  volna  kényelmes,  nagy  páholyban,  sok-
kal  jobban  élveztem  volna  a  darabot,  bár  így  is  feszült  fi-
gyelemmel  hallgattam  az  orosz  Engallyt,  és  alaposan  szem-
ügyre  vettem  Capoult,  a  párisi  hölgyvilág  kedvencét.  Ez  a
boldog  művész  azonban  túlságosan  érzi,  hogy  ő  a  közön-
ség  kedvence,  akinek  minden  szabad  és  igazán  cirkuszba
való éles hangokkal hasogatta a dobhártyánkat.

Éjjeli két óra van.
Anyám,  aki  az  én  javamért  mindenre  képes,  még  arra

is,  hogy  mindent  elfeledjen  és  megbocsásson,  sokáig  be-
szélt  rólam  apámnak.  Apa  azonban  tréfával,  vagy  felhá-
borító közömbösséggel szokta elütni a komoly dolgot.

Végre  is  bevallotta,  hogy  teljesen  megérti  az  eljárá-
somat,  és  hegy  senki,  még  édes  anyám  ellenségei  sem  szól-
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hatnak  meg  érte.  Maga  is  belátja,  hogy  egy  tizenhat  éves
társaságbeli leánynak szüksége van az apai__segitö kézre.

Indítványoztuk,  hogy  jöjjön  velünk  Rómába  és  meg-
ígérte.

Csak tudnék hinni benne!

November  25.,  —  péntek.  —  Estig  csak  megvoltunk
jól-rosszul  egymással,  de  akkor  az  enyéim  nagyon  komoly,
nagyon  megfontolt  hangon  hirtelen  a  jövőmről  kezdtek  ta-
nácskozni.   Mondhatom,  hogy  édes  anyám  nagy  önuralom-
mal és minden tekintetben kifogástalanul vitte a szót.

Apámat  azonban  látni  kellett  volna!  Lesütötte  a  sze-
mét,  fütyörészett,  de  hogy  feleletet  adjon,  —  nem  volt  rá
kapható.

Van  egy  kisorosz  párbeszéd,  mely  nagyszerűen  jel-
lemzi  az  ukrán  népet  s  amely  megvilágítja  édesapám  agya-
fúrt gondolkodását is. — Két paraszt beszélget:

Első paraszt: — Együtt haladtunk az országúton . . .
Második paraszt: — Együtt haladtunk.
Első — Egy bundát találtunk . . .
Második — úgy volt, találtunk.
Első — Neked adtam . . .
Második — Nekem adtad.
Első — Elvetted?
Második — Elvettem.
Első — Hová tetted?
Második — Micsodát?
Első — A bundát!
Második — Milyen bundát?!
Első — Hiszen együtt mentünk az országúton . . .
Második —-1 Együtt bizony.
Első — Találtunk egy bundát?
Második — Találtunk.
Első — Neked adtam.
Második — Nekem adtad.
Első — Elvetted?
Második — Elvettem.
Első — Add elő!
Második — Micsodát?
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Első — A bundát!
Második — Milyen bundát!?

Így  tovább,  a  végtelenségig.  —  A  beszéd  tárgya  azon-
ban  ezúttal  nem  volt  tréfás  s  nekem  semmi  esetre  nem  volt
közömbös.  A  könnyeimet  visszaparancsoltam  ugyan,  de  foj-
togató,  kínzó  fájdalmat  éreztem  a  torkomban.  Engedelmet
kértem  hogy  Dinával  hazatérhessek  s  édes  anyámat  egye-
dül hagytam férjével az orosz vendéglőben.

Otthon  órahosszáig   tartó  mozdulatlanságba  mereved-
tem,  az  ajkam  összeszorult,  a   mellem  zihált,   egyetlen  gon-
dolatomnak  sem  voltam  ura  s  nem  tudtam,  mi  történt  kö-
rülöttem.

Apám  hipokrita  sajnálkozással  csókolgatta  a  haja-
mat, s  arcomat, a kezemet s azt mondotta:

—  Ha  lesz  az  életben  olyan  pillanatod,  mikor  igazan
segítségre  vagy  oltalomra  van  szükséged,  csak  egy  szót  kell
szólnod s rögtön védelmedre nyújtom a kezem.

Összeszedtem  minden  erőmet,  hogy  szilárd  hangon
felelhessem:

— tt a pillanat; hol van a kezed?
—  Most  nem  vagy  szükségben,   —  felelte  sietve  édes

apám.
— De szükségem van rád.
—  Még  nincs,  még  nincsen,  —  szólt  apa  és  gyorsan

másra terelte a beszedet.
—    Arra  gondolsz  talán,  hogy  pénzre  lehet  valaha  szük-

ségem?  —  Inkább  színpadra  lépek,  vagy  zongoraórákkal
keresem  meg  a  kenyeremet,  de  egy  fillért  sem  fogadok  el
tőled.

Nem  sértődött  meg;  látta,  hogy  úgy  kínlódom,  hogy
jobban kínlódni már nem is lehet.

November  25.,  —  szombat.  —  Anyám  oly  rosszul
érezte  magát,  hogy  nem  jöhetett  velünk  Versaillesba  s  ezért
ismerőseinkkel  indultunk   útnak.  Mint  mindig,  most  is  fe-
hér  ruhában  voltam,  de  fekete  bársonysapkát  tettem  a  fe-
jemre,  hogy  még  aranyosabbnak  lássék  különben  is  arany-
szőke  hajam.  Esett.   Indulás  előtt  egy  érdemrendes fiatal
honatya szállott be a fülkénkbe.



291

—  Kicsikém,  íme   I.  .  .  képviselő,  a  Bonapartepárt
egyik  vezére,  —  mutatta  be  nekem  a  báróné.  —  Bólin-
tottam a fejemmel.

A  képviselők  vonata  élénken  emlékeztetett  a  monacói
galamblövő  versenyre  induló  vonatokra,  azzal  a  különb-
séggel,  hogy  itt  puska  helyett  irattáskát  szorongatnak  az
utasok.  —  A  teremben  a  Bonapartepárt  oldalán,  a  karzat
első  sorában  kaptunk  helyet  s  így  épen  a  köztársasági  párt
padsoraival  ültünk  szemben.  Mikor  az  elnöki  szélcet  és  az
emelvényt  megpillantottam,  újra  a  galamblövészetre  kel-
lett  gondolnom,  csakhogy  Grévy,  az  elnök,  a  kalickák  ru-
gója  helyett  a  csengővel  bajoskódott,  ami  azonban  egyál-
talában  nem  zavarta  meg  a  balpárt  embereit  abba,  hogy
Dufaure  pecsétőr  igazán  szép  szónoklatát  többször  is  félbe
ne szakítsák.

Dufaure  derék  ember;  erélyesen  és  szellemesen  hada-
kozott a köztársaságpárti kutyák álnoksága ellen.

November  26.  —  Apa  elutazott!  Négy  hónap  óta  ma
lélekzem fel először szabadon.

November  28.  —  Anyám  elvitt  Fauvel  doktorhoz  és
újfajta  gégetükörrel,  vizsgálták  meg  a  gégémet.  Az  orvos
azt  mondja,  hogy  krónikus  gégehurutom  van  s  ebben  a  gé-
gém  mostani  rossz  állapotát  tekintve,  egyáltalában  nem  is
kételkedem.  Hatheti  erélyes  kezelést  javasolt,  ami  azt  je-
lenti,  hogy  a  telet  Parisban  kell  töltenem.  Egek!
Apám  igazán  nagyon  kedves!  Először  is  elnézte,  hogy
a  házában  rengeteget  költöttem;  másodszor,  velem  fedez-
tette  az  útiköltségemet.  Saját  maga  is  szégyellte  magát  és
Sándor  bácsit  tanúul  híva,  ünnepélyesen  kijelentette,
hogy  megtéríti  a  kiadásaimat.  Felesleges  kijelentés  volt,
mert  hiszen  senki  sem  kívánta  tőle.  Azután,  hogy  azokat
az  átkozott  lovakat  hoztuk,  nemcsak  a  lovaknak  a  szállí-
tási  költségét,  hanem  Kozmának,  apám  inasának,  akit  apa
nagylelkűen  átengedett,  az,  útját  és  ellátását  is  én  fizettem
s  mindezek  dacára  Kozmának  egy  levele  jut  most  anyám
kezébe, melyet apámhoz írt s amely így hangzik:

„A  Nagyságos  úr  parancsára  megszakítottam  az  uta-
zást  s  most  a  további  rendelkezést  várom.  Csokoládét  visz-
szaküldtem Portavába, ahogyan parancsolni méltóztatott.”
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És  még  apa  biztatott,  hogy  500  rubelt  adjak  Kozmá-
nak, amit természetesen el is költött idáig az úton.

Kellemes meglepetés, mondhatom!
„Minden  számbavehető  embert  eltávolítottál  a  leányod

közeléből,  hogy  úgy  látszódjék,  mintha  mi  nem  akarnánk
közeledni,   —  mondta  apámnak  mama.  —  Azért  rejteget-
ted  talán,  mert  restelted,  hogy  ilyen  bájosnak  és  művelt-
nek  lássák,  holott  mindenki  tudja,  hogy  egy  fillért  sem  ad-
tál  a  taníttatásához?”  Apám  azonban  az  ilyen  kérdésekre
sem  tagadó,  sem  magyarázkodó  választ  nem  szokott  adni.
Erre  a  kérdésre  is  csak  pár  közömbös,  tréfás  szó  volt  a
felelete.

December  1.,  —  péntek.  —  Tegnap  elhagytuk  Parist.
Édesanyám  izgatott  kapkodása,  hangos  beszéde,  harminc-
hat  csomagja  és  skatulyája  kétségbe  ejtett.  Gyűlölöm  az
ilyen kisvárosias jelenetet . . .

Hála Istennek!

Nizza,  —  december  2.,  —  szombat.  —  Nagynéném  sa-
játkezüleg  hozta  be  a  reggelimet.  Kicsomagoltam  s  hosszú
hónapok  után,  először  éreztem  igazán  jól  magam.  Oroszor-
szágban a napot, Parisban a toilettejeimet nélkülöztem.

Megfigyelték  kérem?  Az  én  életem  örökös  becsoma-
golásból, kicsomagolásból, ruhapróbálásból és utazásból áll.

A  kertben  nagy  társaságot  találtam  együtt;  Pelican,
Broussais  doktor,  Ivanov  doktor,  nagyapámnak  a  szemor-
vosa,  Wolf  tábornok,  Bikovitz  tábornok  és  az  Anitskov-
család  voltak  nálunk.  Be  kellett  mutatnom  magam,  hogy
örömöt  szerezzek  anyámnak  és  nénémnek,  akik  tulboldo-
gak, hogy kissé híztam.

Ez  is  egyik  faja  a  »boldogságnak!  De  nemsokára  meg-
szöktem  közülök,  felkerestem  hűséges  alattvalóimat,  a  Rue
de  France-beli kofaasszonyokat.

Az volt csak a szíves fogadtatás!
Beszámoltak születésről, halálról, esküvőről.
— Hogy megy az üzlet? — kérdeztem.
— Rosszul, — felelték.
—  Manóba  is,.—  kiáltottam,  —  minden  rosszul  megy,

mióta Franciaország köztársaság lett.
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Mikor  elbeszéltem,  hogy  voltam  a  parlamentben,  egy-
szerre  tiszteletteljes  kör  támadt  körülöttem,  aztán  a  nagy
csodálkozásban  mind  közelebb  és  közelebb  jöttek.  Csak  ez
kellett  nekem.  Csípőre  tett  kézzel,  nizzai  tájszólással  és
hallgatóim  szájíze  szerint  való  kifejezésekkel  magyaráz-
tam  meg,  hogyan  dúskálkodnak  a  republikánusok  a  nép  va-
gyonában.  —  Akárcsak  én  ebben  a  rizsben,  —  mondottam
s jól belemarkoltam egy rizses zsákba.

A  hosszú  távollét  után  Nizza  mélységes  kék  ege  még
jobban  elbűvölt.  Kéjes  örömmel  nézem  csillogó,  sötétzöld
növényzetét, teletüdővel szívom tiszta levegőjét.

Az  ezüstös  felhők  között  átszűrődő  enyhe  napsugár
különös,  szelíd  fényt  vet  a  tengerre  .  .  .  Olyan  paradi-
csomi  szépségű  ez  a  hely  s  olyan  jó  lenne  itt  boldogan
élni!  —  fel  és  alá  járkáltam  a  tengerparton,  s  azzal  sem
törődtem,  hogy  födetlen  fejem  feltűnik  a  sétáló  közönség-
nek.  Aztán  hazamentem,  kalapot  vettem  és  nagynéném  és
Bihovitz  tábornok  kíséretében  újra  sétára  indultam;  hosz-
szu  utat  tettünk,  melyről  mélységesen  leverten  tértem
vissza.

Hiszen  igaz,  a  családi  életnek  is  van  varázsa.  Jóked-
vűen  kártyáztak,  nevetgélve  itták  a  teát  körülöttem  s  jól
éreztem  magam  enyéim  szerető  körében;  még  buksi  fejű
fekete  Viktor  kutyámnak  a  hófehér  Pincíonak,  a  hűséges
Práternek  és  Bagatellenek  is  csak  rajtam  csüngött  a  tekin-
tete,  mégis,  mikor  a  kártyázgató  aggastyánokon,  kutyáimon
s  az  ebédlő  jólísmert  bútorain  végigjártattam  a  tekintete-
met  valami  meg  nem  nevezhető  kínos  érzés  szorította  össze
keblemet.  Menekülni  szeretnék,  mert  úgy  érzem,  mintha
bilincsekbe  volnék  verve.  Nem  bírom,  nem  bírom!!!  Nem
ilyen életre vagyok teremtve!

Egy  pillanatra  feltámadt  bennem  a  hiúság  s  majdnem
komoly  társalgásba  kezdtem  az  öregekkel,  —  aztán  eszembe
jutott, hogy törődött aggok ... mit nyernék vele?

Megöl  a  félelem,  ha  arra  gondolok,  hogy  Nizzában
kellene  maradnom.  Attól  félek,  hogy  ezt  a  telet  is  elvesz-
tegetem és megint nem jutok előbbre.

Az én környezetemben nem lehet dolgozni!
Bihovitz  tábornoktól  nagykosár  virágot  kaptam  s

anyám  este  megöntözte,  hogy  ne  hervadjanak...  Magamon-
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kívül  voltam,  mikor  megláttam;  engem  egy-egy  ilyen
Iric&iség  is  kihoz  a  sodromból.  A  nyárspolgárias  szokások
valósággal  kétségbeejtenek.   Esküszöm  az  égre,  hogy  nem
tréfázom.

A  hold  már  varázsfénybe  burkolta  a  magnóliát  és  a
rózsafákat, mikor szobámba tértem.

A  mi  szegény  kertünk  idáig  csak  kínzó  aggodalmat  és
szomorú gondolatokat nyújtott nekem.

A  szemem  könnyes  és  szomorú  vagyok,  nagyon  szo-
morú.

December  2.,  —  szombat.  —  Könnyes  szemmel  gon-
dolok  Rómára  s  mégsem  akarok  Rómába  visszatérni.  Pa-
risba megyünk . . .

Róma,  Róma!  Miért  nem  láthatlak,  vagy  miért  nem
halok  meg!  Visszafojtom  lélekzetemet  s  nagyot  nyújtózom,
mintha bizony elérhetnélek.

Egyéb  szórakozás  híján  az  eget  figyeltem.  Este,  míg
a  kis  kerti  házból  szobámba  értem,  azon  tűnődtem,  hogy
tegnap  még  mélységes  kék  volt  az  égbolt  s  a  hold  úgy
ragyogott,  mintha  őszi  napnak  bágyadtfényű  korongja
lenne.  Mára  rongyosszélű  fekete  felhők  vonultak  fel  s  csak
itt-ott  látszik  ki  egy-egy  darab  a  csillogó  kékségből.  Paris-
ban  nem  ismerik  a  nizzai  éjek  illatos  esőjét,  balzsamos
levegőjét

December  7.,  —  csütörtök.  —  Tönkre  tesznek  az  apró
házi gondok.

Előszedtem  komoly  olvasmányaimat  és  kétségbeesve
állapítottam  meg,  hogy  semmit  sem  tudok  és  hogy  soha  nem
is  birok  mindent  megtanulni.  Irigylem  a  rut,  sápadt  képű,
vézna tudósokat.

Égek  a  tanulási  vágytól  és  senkim,  de  senkim  sincs,
aki vezessen.

December  11.,  —  hétfő.  —  Napról-napra  jobban  ra-
jongok  a  festészetért.  Egész  nap  nem  mozdultam  hazulról,
zongoráztam  s  a  zene  magával  ragadta  a  lelkemet.  Teljes
két  órába  került,  míg  nagyapával  való  beszélgetés  közbes
újra  le  tudtam  csillapodni.  Oroszország  történetét  vitattuk
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meg.  Ki  nem  állhatom  pedig,  ha  érzelgős  hangulatban  va-
gyok.  Fiatal  lányokban  az  érzelgés  kapcsán  .  .  .  egész
sereg aljas gondolat burjánzik fel.

Nagyapa valóságos élő lexikon.
Ismerek  valakit,  aki  igazán  szeret,  aki  megért,  meg.

szán,  aki  csak  azért  él,  hogy  engem  boldogítson,  aki  min-
dent  megtesz  értem  s  akinek  a  törekvései  maj,d  célt  is  ér-
nek,  valakit,  aki  soha  sem  fog  elárulni,  bárha  egyszer  már
el is árult s az a valaki én magam vagyok.

Ne  várjunk  semmit  sem  az  emberektől  és  nem  fogunk
csalatkozni.

Istenre  és  a  saját  erőnkre  támaszkodjunk  és  rajta
hát,  ha  nagyravágyók  vagyunk,  igazoljuk  is  valamivel,  hogy
nagyra vagyunk teremíve.

December  18.,  —  hétfő,  —  Tegnap  édesapám  névje-
gyével  keltettek  fel.  Ez  a  néhány  szó  állott  rajta:  „Nővé-
reimmel  a  Hotel  du  Luxembourgba  érkeztem.  Ha  csak  te-
heted, jöjj azonnal.”

Meghánytuk-vetettük  a  dolgot  anyámmal  s  pontban
egy  órakor  útnak  indultam,  de  még  a  szálló  előtt  is  tana-
kodtam,  hogy  vajon  illik-e  belépnem?  Feleletképen  Helén
néni  és  drágalátos  apám  elém  jöttek,  kisegítettek  a  kocsi-
ból és mondhatom, nagyon szívesen vezettek fel.

Bár  Helén  néni  és  másik  nagynéném,  Eristov  herceg-
né  nem  szólnak  bele  a  dolgaimba,  most  mégis  a  bíborost
emlegetik  és  azt  tanácsolják,  utazzam  Rómába  és  fogjam
meg magamnak az öccsét és a tallérjait.

— Szegény fiú, — mondtam, — hiszen nincs is otthon.
— Hol van? — kérdezték.
— Szerbiában harcol.
— Tévedsz, Rómában van, — erősítgette a hercegné,
—  Hacsak  mostanában  nem  utazott  haza,  hiszen  vége

a  háborúnak,  —  feleltem,  —  tegnap  mondta  egy  orosz  ön-
kéntes, aki Szerbiából érkezett.

Azután  Tutsevnéről  beszéltünk,  megmondtam  róla  a
múltkori  véleményemet  s  fenyegetőztem,  hogy  rágalmazás
pert indítok ellene.

Ám  támadják  meg anyámat,  vagy  anyai  családomat
ők  meg  tudnak  felelni  magukért;     de  hozzám  ne    nyúljon
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senki,  mert  amilyen  igaz,  hogy  gyenge,  védtelen  teremtés
vagyok,  akit  gyávaság  megtámadni,  olyan  igaz,  hogy  csú-
nyán  megboszulom  magam  a  bántalmazóimon!  És  megérzik
a bosszúmat, mert semmitől sem riadok vissza!

San-Remo,  —  december  23,,  —  szombat.  —  Hátha
rá  tudnám  venni  apát,  hogy  Rómába  kísérjen?  Csak  két
napról  van  szó.  De  csak  úgy  egyezik  belé,  ha  anyám  is  ve-
lünk  jön.  Sürgönyöztem  tehát  anyámnak  s  míg  a  megérke-
zését  várom,  átmentem  pár  órára  a  Villa  Roccaba,  nagy-
nénémhez,  Eristov  hercegnéhez.  Romanov  nagynéném,
anyám  nővére,  ki  természetesen  nem  érintkezik  apám  ro-
konaival,  egyedül  unatkozott  a  szállóban,  szegényke.  Nem
csudálatos,  milyen  hősiesen  aláveti  magát  a  szeszélyeim-
nek a drága lélek? Imádni tudnám.

December  25.,  —  hétfő.  —  Anyámmal  és  apámmal
tegnap  indultunk  el  San-Remóból.  Hogy  mi  mindenre  gon-
doltam  útközben?  ...  bohókás,  színes  álmok,  aranyos  köd-
képek  vonultak  el  előttem  s  mint  mindig,  most  is  megfe-
ledkeztem minden emberi nyomorúságról.

Kellemes  merengésemnek  azonban  Albiasola  állomás-
nál  vége  szakadt.  Ki  kellet  szállnunk,  mert  egy  földomlás
a  pályatestet  erősen  megrongálta.  Kiki  megragadta  a
maga  poegvászát  s  megindultunk  az  elénk  indított  vonat
felé.  A hullámok  dühösen  csapkodták  a  sziklákat  s  a  jó
néhánv  percig  tartó  .gyaloglás  a  sziporkázó  fáklyafénytől
megvilágított éjszakában igazán regénye«; volt.

Gyaloglás  közben  beszédbe  ereszkedtünk  néhány  úti-
társunkkal,  köztük  egy  katonatiszttel  is  s  voltak  olyan
udvariasak,  hogy  keresztülsegítettek  az  átszállás  nehéz-
ségein.  A katonatiszt  elég  művelt  és  szellemes  ember  volt
és  rögtön  komoly  sőt  kissé  szokatlan  beszélgetést  kezd-
tem  vele  a  politikáról,  amin  nem  győzött  eléggé  csodál-
kozni.

Alig  virradt,  már  az  ablaknál  álltam,  hogv  pillanatig
se  veszítsem  szem  elől  a  Campagna  s  a  távolból  előtűnő
Róma szépségeit.

Miért  nem tudom szavakba  önteni     azt    a     sok    szép
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gondolatot,  mely  bennem  ébredt  s  amelyet  mások  olyan
sokszor és olyan gyönyörűen leírtak már!

Egymásután  felismertem  minden  kedvenc  helyemet.
Hosszú  vonatunk  eleje  már  a  pályaudvar  üvegkupolás
csarnokában  járt,  mikor  még  mindig  a  San-Giovanni  di
Lateran kupoláját kerestem.

A  pályaudvaron  kint  volt  a  spanyol  nagykövetné  is,
—  vendégeket  várt;  elfordítottam  a  fejemet,  nehogy  ész-
revegyen.  Szégyellem,  hogy  Rómában  vagyok,...  úgy
éreztom, mintha betolakodtam volna.

Ugyanabban  a  szállóban,  sőt  ugyanabban  a  lakosz-
tályban  szállottunk  meg.  Mikor  a  lépcsőház  fordulójához
értem,  a  korlát  díszítéséhez  kellett  támaszkodnom,  épen
úgy,  mint  akkor  éjjel.  Szemrehányó  pillantást  vetettem
lakásunk  ajtajára,  de  azért,  hiszik-e  vagy  sem,...  Pietróra
gondoltam mégis, mikor elfoglaltam a vörös szobát.

December 27., _____ szerda.     —    Anyám  épen  a  Rossi-
ról  keringő  halálhíreket  újságolta,  mikor  egyszerre  csak
nyílik  az  ajtó  s  ki  más  jelenik  meg  teljes  életnagyságában,
mint  Rossi  maga.  Mikor  a  kölcsönös  üdvözleteken  túles-
tünk, megkérdezte:

—  Tudják  már,  hogy  szegény  Pietrónak  meghalt  a  bí-
boros nagybátyja?

—  Tudjuk  —  szólt  anyám.  —  Igaz,  hogy  semmit  sem
hagyott az öccsére?

— Hagyott; az asztali ezüstjét.
—  Általános  vidámság  támadt.  Mikor  a  kedélyek  lecsil-

lapodtak  »olasz  nyelven  és  lehetőleg  elfogulatlan  hangon
megkéredztem  Rossitól,  hogy  nem  beszéltek-e  rólunk  az
eltávozásom után.

—  Lássa,  —  magyaráztam  —  külföldi  vagvok,  nem  is-
mernek  s  könnyen  gondolhatták,  hogy  azért  időzöm  Ró-
mában, mert férjet akarok fogni.

Sokáig  beszélgettünk  s  azt  hiszem,  most  már  teljesen
megnyugtathatom  magam,  hogy  akkori  római  társaságunk
egyáltalában  nem  tulajdonított fontosságot   a   dolognak.

— Pietrót  senki  sem  emlegette  magával  kapcsolat-
ban  —  mondottia  Rossi.  —  Hiszen  ennek  a  szegény  fiúnak
sem  állása,  sem  vagyona  nincsen.    Eleinte  ugyan  úgy  lát-
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szott,  mintha...  Mindenesetre  jó  hatással  volt  rá  a  maga
társasága  s  most  már  remélhetőleg  kiforrja  magát  és  meg
fog komolyodni.

Elveszett léleknek tartom szegényt — feleltem.
Nem az, de szerencsétlen ember és sokat szenved.

1877.

Nizza,  .—  január  17.,  —  szerda.  —  Mikor  ismerem
meg  én  is  már  azt  az  igazi  szerelmet,  amelyről  annyit  be-
szélnek?

Pietrót  tudtam  volna  szeretni,  —  de  megvetettem.
Gyermekkoromban  együgyű  rajongással  szerettem  H...
herceget,  most  azonban  tudom,  hogy  ez  a  szeretet  csak  a
vagyonának,  a  nevének,  a  különcségeinek  és  egy  csomó
olyan  tulajdonságnak  szólott,  amelyekkel  csak  az  én  kép-
zeletem ruházta fel s amelyek említésre sem érdemesek.

Január  23.,  —  kedd.  —  Tegnap  este  olyan  kétségbe-
esési  rohamom  volt,  hogy  jajgatni  tudtam  volna  s  hogy
könnyítsék  magamon,  felragadtam  az  ebédlőből  az  álló
órát,  kirohantam  és  a  tengerbe  dobtam.  Dina  rémülten
futott  utánam,  gyászosabb  végzetet  olvasott  le  rólam,  de
csak  az  óra  merült  el,  semmi  egyéb.  Csinos  bronzóra  volt,
egy  Pál  horgászott  rajta  a  Virginiája  nélkül,  de  nagyon
szép  kalapban.  Dina  bekísért  a  szobámba;  az  óra  esete
nagyon  mulattatta.  Én  magam  is  nevettem  rajta.  Szegény
óra!

Suvarov hercegnő volt nálunk.

Február  1.,  —  csütörtök.  —  A  hölgyek  összebeszél-
tek,  hogy  átmennek  Monacoba  és  szerencsét  próbálnak
néhány  százfrankossal,  de  észretérítettem  őket  s  a  léha
mulatság  helyett  édesanyámmal  a  sétatérre  mentem.  Mi-
vel  már  úgyis  fel  voltunk  öltözve,  felkerestük  Ballore  gróf-
nőt,  aki  mindig  olyan  nagyon  szíves  hozzánk  s  akit  udva-
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riatlanul  elhanyagoltunk.  Találkoztam  Disz     de     Sorfával,
a  híres  énekessel  s  mindjárt  meg  is  hívtam  magunkhoz.
úgy tetszik, mintha mindig barátok lettünk volna.

Este  jókedvűen  mentem  a  Theatre-Francais  nagy  föld-
szintes  páholyába,  ahonnan  a  Horaces  előadását  néztük
végig.  Agar  a  Comédie-Francaise  tagja,  játszotta  az  egyik
szerepet.  Ahányszor  kiejtették  Róma  imádott  nevét,
mindannyiszor édes zeneként csengett a fülembe.

Odahaza  elővettem  Titus  Liviust!  Jelenjetek  meg,
üjra  Herosok,  tógák,...  Capitolium  ...  fenséges  kupola,
... Píncio,... álarcos bálom édes, szép emléke,

Róma, Róma!

Róma,  —  február  8.,  —  csütörtök.  —  Vintimillebe
érve  elaludtam  és  csak  Rómában  ébredtem  fel.  De  nem
csupán  a  testem,  a  szellemem  is  csak  akkor  ébredt.  Bár
nem  így  terveztem,  mégis  az  egész  napot  Rómában  kell
töltenünk,  mert  a  vonat  csak  este  tíz  órakor  indul  Nápoly
felé.  Egy teljes napig élvezhetem Rómát!

*        *

Tíz  óra  húsz  perckor  indultunk  Rómából,  elaludtam  s
íme,  Nápolyban  vagyok.  Azt  azonban  félálmomban  is  hal-
lottam,  mennyit  panaszkodott  egyik  útitársunk,  egy  mo-
gorva  úriember  Prater  miatt.  Az  udvarias  kalauz  a  ku-
tyámnak adott igazat.

Most  azonban  Nápolyról  kell  írnom.  Valahányszor  egy
szép,  nagy  város  felé  közeledem,  különös  nyugtalanság,
valóságos  szívdobogás  fog  el.  Szeretném  magamhoz  ölelni,
magamnak  megtartani  az  egész  várost.  Más  is  így  van
vele?

A  pályaudvaron  óriási  lárma  és  tolongás  fogadott.  Egy
óránál  is  több  időbe  tellett,  míg  végre  a  Hotel  Lonoreba
értünk.

A  nápolyi  nőknek  olyan  különös,  érdekes  fejük  vart
és  olyan  kócosan  járnak,  hogy  bátran  beülhetnének  va-
lamelyik    állatsereglet    exoktius    asszonyai  és    vadállatai
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Rómában  csak  azt  szeretem,  ami  régi;  Nápolyban  csak
az szép, ami új.

Február  11.,  —  vasárnap.  —  Aki  meg  akarja  érteni,
hogyan  kerültünk  a  Toledoba,  annak  tudnia  kell,  mit  je-
lent  Nápolyban  egy  olyan  népünnep,  ahol  coriandolit  do-
bálnak,  (A  coriandoli  mésszel  vagy  liszttel  készített  con-
fetti.)  Csakhogy  aki  még  nem  látott  ilyen  népünnepélyt,
s  ő bajosan  tudja  elképzelni  azt  az  izgatottan  lármázó  ezer-
fejü  tömeget,  azt  a  sok  cifra  rongyot,  számtalan  gyönyörű
fogatot,  lengő  tollakat,  aranyos  ruhát,  de  legfőképen  azt
a  sok  fürge,  szikár  kart  és  kezet,  melyek  az  égnek  emelve
olyan  boszorkányos  gyorsasággal  mozognak,  hogy  láttukra
még  Liszt  Ferencet  magát  is  elöntené  a  sárga  irigység.  —
Amint  ott  álltunk,  a  nyüzsgő,  zajongó  tömeg  közepén,  a
szakadó  coriandoliesőben,  Altaimura  ránkbukkant  s  ma-
gával  vitt  az  erkélyükre,  hol  nagy  hölgytársaság  gyűlt
össze.  Enni-innivalóval  kínáltak,  mindegyiküknek  volt  a
számomra  egy  barátságos  mosolya  s  annyira  kedvesek  vol
tak,  hogy  be  kellett  vonulnom  a  szomszédos  besötétített
fogadiószobába,  hogy  kísirtam  magam.  De  könnyeim  nem
a  fájdalomnak,  hanem  valami  édes-bús  érzésnek  a  íóleső
könnyei  voltak.  Tudják-e  kérem,  hogy  a  fájdalom  is  jól-
esik?

Február  26.,  —  hétfő.  —  Gyakran  kirándulunk.  Ma
San  Martinoban,  egy  elhagyott  kolostorban  voltam.  So-
hasem  láttam  még  ilyen  bájos,  kedves  helyet.  Másutt  meg-
dermeszt  a  muzeumok  ridegsége,  de  San  Martínonak  még
csak  a:  múzeuma  is  vonzó  és  vidám.  A  syndtkatus  régi
díszhintója  és  III.  Károly  gályája  különösen  érdekeltek.  A
kolostor  temploma  és  kápolnái  gvönyörű  szépek  és  bár
hatalmas  építészeti  alkotások,  a  fenségük  mégsem  nehe-
zedik  olyan  súlyosan  a  szemlélőre,  hogy  a  részletek  finom-
ságát  ne  vehetné  észre.  A  folyosók  padlóját  s  a  templom
falait  gyönyörű  mozaik-munka,  a  párkányzatokat  ritkaszép
faragás,  ékesíti  s  az  egész  falakat  beborító  ritkábbnál  rit-
kább  fajtájú  csillogó  marványlapoknak  meg  a  sok  drága-
kőnek meg sem lehetne becsülni az értékét.

Arra  nem  emlékszem,  hogy  sok  értékes  képet  láttam
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volna;  de  mégis.  Van  néhány  Guido  Reni-  és  Spagnoletto-
féle  képük,  sőt  láttam  Fra  Buonaventurának  is  néhány
türelmes  alkotását.  Van  azonfelül  egy  régi  porcellángyüj-
teményük  s  egy  értékes  üvegfestményük,  mely  József  és  Pu-
tifárné  történetét  ábrázolja.  A  hatvan  fehér  márványosz-
loppal körülvett kolostorudvar elragadó szépségű.

Vezetőnk  azt  mondta,  hogy  most  már  csak  három
szerzetes  és  két  szolgabarát  lakik  a  kolostorban  s  ezeket
sem  láttuk,  mert  az  épület  valamelyik  elhagyott  szárnyá-
nak felső emeletét foglalják el.

Azután  nagyon  meredek  lépcsőkön  valami  toronyfé-
lébe  másztunk  fel,  ahonnét  a  távolság  alkotta  kék  ködíá-
tyolon  át  az  egész  nápolyi  síkságot,  a  villákkal  ékeskedő
hegyoldalakat és a várost magát is beláthattuk

Megálltam és hallgatóztam.
— Mi történt odalent? — kérdeztem vezetőnktől.
—  Semmi,  —  az  utca  népe  —  felelte  mosolyogva  a

vezető.
— Mindig így lármáznak?
— Nápolyban mindig.
Alulról,  az  utcák  és  házak  tömegéből,  megnevezhetet-

len  hangzavar,  az  alant  nyüzsgő  nagyvárosi  életnek  egyet-
len  pillanatra  meg  nem  szűnő,  átható  zsivaja  hatolt  fel.  Az
ember  szinte  megretten  és  elszédül  az  életzajnak  e  hatal-
mas  áradatától,  melynek  szüntelen  moraja  a  várost  borító
kékes  párán  is  túl,  egészen  San  Martino  magasságáig  bír
felemelkedni.

San  Martino  szépsége  lebilincselt.  Ha  egy  nemzet
olyan  kincsekkel  dicsekszik,  amilyeneket  Olaszország  ne-
vezhet  magáénak,  akkor  nem  lehet  nála  gazdagabb  nem-
zet  a  világon.  Olaszország  olyan  a  földteke  országai  kö-
zött, mint a gyönyörű falfestmény a meszelt falon.

Hogyan  is  mertem  Nápolyt  tavaly  bírálgatni,  hiszen
nem is ismertem még!

Március  3.,  —  szombat.  —  Ma  este  lementem  abba
a  kis  kápolnába,  mely  a  szálló  épületéhez  van  csatolva.
Miért,  hogy  épen  a  templomban  fog  el  minket  olyan  külö-
nös,  varázsos  erővel  a  szerelem  gondolata?  A  pap  egy-
hangú    imája,  a  szentképek,  a  viaszgyertyáknak  a  világos-
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ságért  küzdő  gyenge  fénye  Rómába  röpítették  lelke-
met.  Isteni  elragadtatás,  édes,  magasztos  jelenések,  ha  ki
tudnálak  fejezni benneteket!

Csak dal zenghetné el, amit érzek.
A  Szent  Péter-templom  oszlopsora,  márványa  és  mo-

zaikjai,  a  nagy  székesegyház  titokzatos  fensége,  a  minden
művészetek  megdöbbentő  hatalma,  az  antik  világ  s  a  kö-
zépkor  kincsei,  a  műemlékek  és  a  nagy  emberek  meg-
idéztek.

Március  31.,  —szombat.  —  Miért  panaszkodjam,  mi-
ért  ontsam  könnyeimet?  Hiába,  én  már  boldogtalan-
ságra  vagyok  teremtve.  Még  egy  utolsó  próba  s  aztán  fe-
léd  fordulok,  művészi  dicsőség...  De  ha  te  is  megcsalsz?!
...  Bárhogy  is  történjék,  sohasem  leszek  rabotok,  dicső
nyárspolgár erények.

Nem  beszélek  többet  szerelemről,  mert  üresen  fecsé-
reltem  el  a  szavait;  nem  imádkozom  többet  magamért,
mert meg akarok halni.

Istenem, Jézus Uram, engedd, hogy meghaljak!
Keveset  éltem,  de  nagy  a  tanulság:  ellenem  szegülnek

a  körülmények.  Meg  akarok  halni,  mert  amilyen  kusza  és
zavaros  a  naplóm,  olyan  fegyelmezetlen  és  zilált  a  lényem.
Megvetem  magam,  mint  ahogy  megvetek  mindenit,  ami  tö
kéletlen.

Elég volti Jer, jótevő halál!
Milyen  jó  lenne  meghalni  szép,  szelíd  halállal,  édes

Verdi-dallal az ajkamon.

El  akartam  érni,  hogy  egymagam  tündököljek  a  ma-
gam  körében;  azt  akartam,  hogy  ahol  én  vagyok,  ott  sen-
kinek másnak  ne  juthasson  szerep  és  siker.  Most  már  min-
den  mindegy;  a  rossz  indulatok  elhallgattak  bennem  és
kimondhatatlan, amit szenvedek.

Április  1.,  —  vasárnap.  —  Olyan  feszült  várakozás-
ban  telnek  a  napjaim,  mint  a  türelmes,  fáradhatatlan  tu-
dósé,  ki  éjtnapot  egybetéve  virraszt  a  lombikjai  fölött,
csakhogy  el  ne  mulassza  a  várvavárt,  nagyszerű  pillana-
tot.  Úgy  érzem,  hogy  a  nagy  valaminek meg  kell  érkeznie
és  várok,...  egyre  várok...  Csodálkozó  szemmel  mélye-
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dek magamba  s  önmagamtól  kérdezem,  hogy  mi  az,  ami-
nek  jönnie  kell.  Történhetik-e  valami  új  velem,  nem  vá-
rok-e  túlsokat  a  remélt  névtelen,  nagy  valamitől,  olyan
soldai,  amit  semmiféle  fordulat  meg  nem  hozhat,  olyan  so-
kat;  ami  halandónak  meg  nem  adatott,  mert  lehetetlen  —
s  ha  mégis  megjön,  ha  megtörténik,  nem  derül  ki  róla,  hogy
már  nem  új,  hogy  már  ismerem,  hogy  új  dolog  egyáltalá-
ban,  nîcsen  s  hogy  a  legszebb  álom  is,  mire  beteljesül,  már
megszokott,.már mindennapi, közönyös dolog lesz?

Hát  képzeletem  aranyvárai,  hát  a  költők,  a  könyvek?
  Csak  arra  valók  tôÎ.  hogy  merész  hazugsággal  födöz-
ziék  a  földi  szennyet?  Nem,  mert  nem  hihetnénk  egy  jobb
sorsban különben

Nápoly,  —  április  6.,  —  péntek.  —  Viktor  Emánuel
olasz.  király  tegnap  megérkezett  s  ma·  reggel  tiz  órakor
visszaadta  a porosz  herceg  látogatását.   Ahogy  a  lépcsőn
felfelé közeledett, elébe léptetem és megszólítottam:

— Egy szóra. Felség!
— Mit kíván?
— Semmit  sem,  Felség,  csak  szeretném,  ha  eldicse-

kedhetnék  vele,  hogy  a  világ  legkedvesebb,  legudvariasabb
uralkodójával beszéltem.

— Igazán nagyon kedves; köszönöm.
— Boldoggá tett, Felség!
Kedves  szavai  jóleső  örömmel  töltenek  el.  Még-

egyszer  nagyon  köszönöm,  ismételte  s  mindkét  kezével
erőseVi megfogta és megszorította a balkezemet.

Odabent  rögtön  keztyűt  húztam  örömömben  s  nem  is
fogom  levetni  vagy  egy  hétig.  Most  is  rajtam  van,  meg  is
látszik  az  írásomon.  Milyen  gyönyörű  lesz  a  körmöm  egy
hét múlva.

Mit  szólnak  hozzá,  kérem?  És  még csak  nem  is  vol-
tam nagyon izgatott.

A királlyal  való  találkozasoknak  minden  részletével
előre  számot  védettem,  csak  sajátmagamat  nem  vettem
számításba..  Másnak  egész  sereg  kellemes  érzést  okozha-
tott  volna  a  különös  izgalom,  nekem  csak  kellemetlen  per-
ceket  szerzett.  Hiába,  én  már  mindenben  szerencsétlen
vagyok.
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A  porosz  herceg  már  visszaadta  a  király  látogatását.
Doenhoff  éppen  most  tért  vissza  a  palotából  s  hallotta,
mikor a király hadsegéde megjegyezte:

„Micsoda  különös  ötlet  egy  fiatal  leánytól,  hogy  Őfel-
ségét  megállítja  az  útjában!”  A  porosz  herceg  azonban  fel-
világosította  a  királyt,  hogy  az  előkelő  orosz  fiatal  leá-
nyok  tűzbe-vízbe  mennének  az  uralkodó  családért  s  bár
a  legtisztább,  a  legártatlanabb  érzés  vezeti  őket,  rajongó
szeretetükben  a  leglehetetlenebb  tettekre  is  képesek  vol-
nának a cárjukért.

Doenhoff  még  egy  sereg  mást  is  mondott.  Azért  sza-
ladt fel, hogy megnyugtasson.

A  sok  meglepetés  és  izgalom  után  most  kezdek  végre
magamhoz  térni.  Soha  életemben  nem  ijedtem  meg  eny-
nyire.  Az  utolsó  órában  két  évet  öregedtem.  Olyan  bol-
dog mindenki, hogy nem ők beszéltek a királlyal.

Margit  főhercegnő  és  Umberto  trónörökös  is  megér-
keztek.  Doenhoff  épen  szemben  áll  az  ablakommal  és  a
király kíséretével beszélget.

(Lehúztam a keztyűmet.)

*        *

Hogy  hazaértünk,  Rosalie  elém  szaladt  s  lelkendezve
súgta, hogy vendég vár ránk.

— Kicsoda, — kérdeztem.
—  Ne  tessék  meglepődni;  a  király  hadsegéde  jött  el,

már harmadszor, van itt. Üzenetet hozott a királytól.
Pillanat  alatt  a  fogadóterembe  gyűltünk.  A  hadsegéd

olaszul  beszélt  s  én  olyan  folyékonyan  társalogtam  vele,
hogy magam is csodálkoztam magamon.

— Őfelsége  megbízásából  jövök,  —  mondotta,  s  az  a
feladatom,  hogy  a  király  nevében  a  legőszintébb  sajnálko-
zást  fejezzem  ki,  ha  Nagyságodnak  a  tegnapi  találkozás
miatt  valami  kellemetlensége  lett  volna,  A  felséges  úr  azt
hallotta,  hogy  Nagyságod  édes  anyja  kissé  .  .  .  szigorúan
bírálta  meg  az  esetet,  mert  attól  tartott,  hogy  a  megszó-
lítás  a  királyt  kellemetlenül  érintette.  Erről  azonban  szó
sincsen,  őfelsége  el  volt  ragadtatva    Nagyságod    kedves
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figyelmétől,  egész  nap  emlegette,  sőt  este  külön  behiva-
tott  s  szóról-szóra  a  következőket  mondta:  „Keresd  fel
azt  a  kedves  fiatal  hölgyet  s  mondd  meg  neki,  hogy  na-
gyon  köszönöm  mélyen  érző,  szíves  szavait,  melyek  való-
sággal  meghatottak.  Add  át  üdvözletemet  neki  és  egész
családjának.  Mondd  meg  édes  anyjának,  „a  sua  mam-
ma”,  hogy  a  reggeli  váratlan,  kedves  megszólítás  nem-
csak  hogy  terhemre  nem  volt,  hanem  ellenkezőleg,  olyan
kellemesen  érintett,  hogy  sohasem  fogom  elfelejteni.”  —
őfelsége  az  első  pillanattól  kezdve  tisztában  volt  vele,
hogy  Nagyságodat  csupán  jó  szívének  a  sugallata
vezette;  tudja  továbbá,  hogy  Nagyságod  idegen,  hogy
semmire  sincsen  szüksége  s  épen  ezért  hatotta  meg  olyan
mélyen  ez  a  figyelem.  Mondhatom,  nagyon  sokat  beszélt
róla  és  igazán  bántaná,  ha  Nagyságodnak  kellemetlen-.
sége lenne miatta.

Anyám  ugyanis  elhitette  Doenhoff  gróffal,  hogy  hu-
szonnégy  órás  szobafogságot  mért  rám  a  szélességemért
s  ezt  mindenki  annál  könnyebben  el  is  hitte,  mert  aznap
csak  az  erkélyen  üldögéltem  s  anyám  Dinával  ment  sé-
tálni.

Örömömben  tízszer  is  félbeszakítottam  a  hadsegédet
s hogy szavait bevégezte, boldogan feleltem:

— őfelsége  igazán  nagyon-nagyon  jó,  hogy  ennyire  meg-
nyugtatott.  Afeletti  örömömben,  ugyanis,  hogy  láthatom
őt,  pillanatokra  mindenről  megfeledkezve  azt  hittem,
hogv  a  hazámban  vagyok  s  ugyanaz  az  érzés  fogott  el,
mint  régen,  mikor  egyszer  a  cárral  beszélgettem.  (Valóban
így  is  volt!)  Utána  azonban  rögtön  megbántam  fellán-
golásomat  s  valósággal  megijedtem  a  tettemtől,  mert  at-
tól  féltem,  hogy  megsértettem,  pedig  valóban  kétségbe
volnék  esve,  ha  tudnám,  hogy  a  felséges  Urat  megbán-
tottam,  vagy  hirtelen  megjelenésemmel  épen  meg  is  ijesz-
tettem volna.

— Őfelsége  soha  sem  ijed  meg,  ha  „bella  ragazza”
állja  el  az  útját.  —  felelte  mosolyogva  a  hadsegéd.  —  Is-
métlem,  hogy  a  királynak  a  saját  szavait  idéztem  és  ma-
gamtól  semmit  sem  tettem  hozzá  s  így  most  is  csak  azt
mondhatom,  hogy  Nagyságod  váratlan  megjelenése  és  ked-
ves  szavai  Őfelségét  nagyon  kellemesen  érintették  s  való-
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ságos  hálával  s  elragadtatással emlékszik  meg  róla,  mert
mint  ő  maga  mondotta,  ritka  örömben  volt  része.  Külön-
ben  pedig  nagyságod  már  múlt  évi  római  tartózkodása
idején  és  később,  a  nápolyi  karnevál  alkalmával  is  feltűnt
Őfelségének.  Épen  ezért,  a  király  nagyon  haragudott  Doen-
hoff  grófra,  aki  szólt  Nagyságodnak  és  megakadályozta,
hogy  visszatérőben  is  találkozzanak.  Külön  megkérdezte  a
gróf nevét.

Itt  meg  kell  jegyeznem,  hogy  Doenhoff  rémületében
bezárta  az  ajtót,  pedig  igazán  szerettem  volna  mégegyszer
módját ejteni a találkozásnak.

Őfelsége  nevében  beszéltem  s  csak  a  saját  szavait
ismétlem,  —  hangoztatta  immár  harmadszor  a  szárny-
segéd.

Legyen  hát  olyan  jó  és  adja  át  a  Felséges  úrnak  az
én  üzenetemet  is.  Mondja  meg  neki,  hogy  végtelenül  meg-
hatott  a  figyelme  és  nagyon  nagyra  vettem  szíves  kitün-
tetését.  Jóságát  és  gyöngéd  udvariasságát  sohasem  fogom
elfelejteni.  Mondja  meg  kérem,  hogy  ez  a  meggondolatlan
kis  kaland,  melyért  méltán  haragudhatott  volna,  mindig  az
életem  legszebb  emléke  lesz,  Ennyi  és  ilyen  megértő  jóság
igazán  megérdemli  az  alattvalók  részéről  a  legrajongóbb
szeretetet.  Most  már  megértem,  miért  imádják  az  olaszok
a királyukat, Umberto trónörököst és    Margit    hercegnőt.

A  hadsegéd  elkérte  édesanyám  névjegyét  és  át  fogja
adni a királynak.

Most  már  nem  bánom,  beszéljen  kiki  annyit,  amennyi
épen jólesik. Annál jobb, csak rajta, beszéljetek!

A  király  nem  haragszik  s  a  hetedik  mennyországban
képzelem magam.

A szállóban az a hír jár, hogy megcsókolta a kezemet.

A  királyi  palotában  százharminc  teritékes  nagy  ebéd
volt,  Doenhofí  is  részt  vett  ra'«la  épen  irost  jött  vissza  .  A
király  beszélt  rólam  s  többször  elismételte,  hogy  „rendkívül
bájos teremtés” vagyok.

Viktor  Emmáunelnek  jó  szeme  van;  egyszerre  több  és
szebb lettem a Doenhofí és a többiek szemében is.
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Április  17.,  —  kedd.  —  Minden  honpolgár  tegyen  ele-
get  katonai  kötelezettségének  és  minden  nő  szeressen,
mikor  eljön  számára  a  szerelem  ideje.  Én  is  feltárom  hát
üres szívemet újabb rendelkezésre.

Remittuntur ei peccata, multa quare .dilexit multum.
Dulciores  sunt  lacrymae  orantíum  quam  gaudia  theat-

re-rum.
Szent Ágoston.

Firenze,  május  8.,  —  kedd.  —  Valljam  be  az  igazat?
Bevallom,  de  emlékezzenek  majd  vissza  arra,  amit  mon-
dok:  Nem  szeretek  senkit  és  nem  fogom  szeretni  csak  azt
a  férfit,  aki  ki  tudja  elégíteni  a  nagyravágyásomat  és  a  hiú-
ságomat.

*
        *        *

Akit  szeretünk,  azért  mindenre  képesek  vagyunk  s
nemcsak  hogy  nem  szégyeljük,  ha  kérnünk  és  kilincsel-
nünk  kell.  de  majdnem  úgy  érezzük,  mintha  hőstettet  vin-
nénk végbe.

Én  például  nem  tudnék  a  magam  részére  soha  semmit
sem  kérni,  de  ha  másról  van  szó,  száz  aljasságra  is  képes
volnék, mert ez az aljasság nem sülyeszt, hanem felemel.

Legszebb  tetteinket  önzésünk  hozza  létre  ...  Ré-
szemről  a  legszebb,  legönfeláldozóbb  tettem  az  volna,  ha
magamért  kellene  valamit  kérnem,  mert  akkor  önmagamat
kellene  megtagadnom  .  .  .  Jaj,  még  rágondolni  is  rettene-
tes!  .  .  .  Aki  azonban  másért  kér,  az  szinte  kéjeleg  az  ön-
feláldozásában  és  a  jószívűségében,  a  világ  pedig  azt  hiszi
róla. hogy ő a megtestesült könyörületesség.

És  az  a  legfurcsább  benne,  hogy  abban  a  pillanatban
magunk  is  elhisszük,  hogy  jószívűek,  önfeláldozók  és  kö-
nyörületesek vagyunk!

Május  11.,  —  péntek.  —  Említettem  már,  hogy  Gordi-
giani  nálunk  volt?  Megnézte  a  rajzaimat,  bátorított  és  mű-
vészi  jövőt  jósolt  nekem.  Nagyon  szeretné  megfesteni  az
arcképemet.
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Firenze.    május  12.,  —  szombat.     —     Fájó     szívvel
hagyom el Firenzét . . .

Megint  Nizza!  Mintha  sivatagon  kellene  átzarándokol-
nom.  Legszívesebben  lenyírnám  a  hajamat  is  a  vándor-
útra.

Csomagolunk,  készülődünk.  Bemártott  tollamon  meg-
szárad a tinta, míg keservemben egy-egy szót leírok.

Nizza,  —  május  16.,  —  szerda.  —  Egész  délelőtt  ló-
tottam-futottam,  hogy  néhány  szükséges  apróságot  megvá-
sároljak  az  előszobám  számára.  Ebben  az unalmas  fészek-
ben  semmi  becsületes  holmi  nincsen.  Beszéltem  egy  üveg-
festővel, egy bádogossal és a jó ég tudja még, hogy kivel.

Gyötrődöm,  félek,  hogy  nem  lesz  érdekes  a  naplóm,
mert  napjaim  kétségbeejtő  egyhangúsága  tükröződik  benne«
Jobb  volna  talán,  ha  csak  időnként  vezetném?  ...  a  min-
dennapos  apró  feljegyzések  végigbetűzésére  csak  egy-egy
különösen  mélyen  gondolkozó  főnek,  az  emberi  természet
egyes  kiváló  megfigyelőjének  lesz  türelme  .  .  .  Pedig,  ha
valaki  nem  tudja  végig  olvasni,  akkor  jobb.  ha  hozzá  sent
Kezd. mert úgysem ismer meg és nem ért meg engem.

Bájosan,  elegánsan  berendezett  kis  fészkemben  és  vi-
rágoskertem  magányában  oly  jól  érzem  magam,  mintha
nem is Nizza élete lüktetne körülöttem.

Május  23.,  —  szerda.  —  Istenem,  hogy  csak  egyszer
élünk  és  hogy  minden  eltűnt  pillanattal  közelebb  vagyunk
a sírhoz! Bele tudnék bolondulni!

Nem  félem  a  halált,  de  azt  tartom,  hogy  gyalázat,
ha rövid életünket céltalanul forgácsoljuk el!

Május  24.,  —  csütörtök.  —  Nem  elég  két  szem  az  em-
bernek.  úgy  elfáradtam  az  olvasásban  és  a  rajzolásban,
hogy este, mikor írásra kerül a sor, lecsukódik a szemem1.

Te  szép  fiatalság!  Milyen  boldogan  fogok  visszaemlé-
kezni  a  tanulással,  művészi  szárnypróbálgatással  eltöltött
időkre!  De  mit  jelent  a  munkában  eltöltött  egyetlent  nap
vagy  egyetlen  egy  hét,  egy  egész  hosszú  esztendő  meddő
napjai  mellett?  Az  istenáldotta  gazdag  lelkek  felőrlődnek
a  semmitevésben.
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Azzal  nyugtatom  magam,  hogy  ezen  a  télen  fel-
tétlenül  munkához  látok.  Rám  pirít  a  tízenhét  évem;  tizen-
hét  éves  vagyok  s  mit  tettem  idáig?  Semmit!  .  .  .  Kétség-
beejtő!

Hiszen  akárhány  nagy  ember  kezdett  később  dolgozni
. .  .  Igaz;  csakhogy  a  nő  tizenhét  éve  annyi,  mint  férfinak
a huszonhárom.

Parisba  menjek  .  .  .  Északra  költözzem?  Itt  hagyjam
a  délvidék  ragyogó  napfényét,  édes,  illatos  éjszakáit?!  Le-
het  Olaszországon  kívül  más  hazát  szeretni?  Pedig  hát  Pa-
ris  a  világ  szíve,  a  műveltségnek,  a  szellemnek,  a  tudásnak,
a  csínnak  a  városa,  ahová  szívesen  megy,  melyben  szívesen
időzik  minden  művelt  ember.  Parisba  sok  mindenért  el  kell
mennünk,  többek  közt  azért  is  .  .  .  hogy  annál  vágyako-
zóbb,  annál  mohóbb  örömmel  térjünk  vissza  Isten  és  a  vá-
lasztottak  csodás,  boldog  országába,  ebbe  a  mesés  Olaszor-
szágba,  melynek  páratlan  szépségét,  titokzatos  varázsát
a világnak egyetlen tájéka sem tudja megközelíteni.

Olaszországgal  különösen  van  az  ember.  Eleinte  szel-
lemeskedő  jóakarattal  mosolyogjuk  meg  szegényes  viskóit,
rongyos  lazaróniit,  s  nagyon  gyakran  igazunk  is  van.  De
feledjük  el  csak  egy  pillanatra,  hogy  szellemeskedni  jó;  ta-
gadjuk  meg  magunktól  a  mindent  kigúnyolás  kétes  élveze-
tét  s  akkor  megérzi  más  is,  amit  én  érzek,  aki  egyszerre
sirok és nevetek a lelkesítő gyönyörűségtől.

Gyönyörű  holdfény  van  odakünnt.  Parisban  nem  fo-
gom  élvezni  ezt  a  végtelen  csendet  és  nyugalmat,  Paris-
ban nem nyilatkozik meg ilyen istenien a természet.

Május  29.,  —  kedd.  —  Mióta  első  fiatalságom  vége
felé  járok,  napról-napra  kőzönyösebbé  válik  a  lelkem.
Ezelőtt  a  legcsekélyebb  esemény  is  lázba  hozott,  most  alig
alig  érdekel  valami.  Különösen  akkor  érzem,  ha  naplóm-
ban  lapozgatok.  Egész  sereg  teljesen  jelentéktelen  kis  ese-
ményt  jegyeztem  bele,  melynek  még  most  is  nagy  fontos-
ságot  kell  tulaj  donitanom,  mert  akkoriban  teljesen  felzak-
latott.

Emberekbe  vetett  bizalmain  s  lelkemnek  legfinomabb
érzései,  melyek  a  jellem  hímporát  adják,  sajnos,  nagyom
hamar  elenyésztek,  pedig  az érzések  erejének  egyszer  el-
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veszett  frissesége  soha  többé  nem  tér  vissza.  Az  a  szív,
melybe  a  nyugalom  már  beköltözött,  megszűnt  igazán  él-
vezni  tudni.  Engem  túlkorán  értek  csalódások.  Ha  jobban
megkímélt  volna  az  élet,  érzem,  hogy  nagyon  sokra,  tüne-
ményesen sokra vihettem volna.

Egy  könyvet  olvastam  előbb,  mely  megutáltatta  velem
a  szerelmet.  Hogy  egy  bájos  hercegkisasszony  épen  egy
festőbe  szeressen  bele!  Rettenetes!  Nem  kényeskedem,  nem
akarom  megsérteni  a  festőket,  de  hiába  —  lehetetlen!  Vi-
lágéletemben  arisztokrata  voltam  s  a  racebeli  különbséget
épen  úgy  elismerem  az  emberekben,  mint  az  állatokban.
Természetesen,  egy-egy  faj  megnemesedése  csak  hosszú,
nemzedékeken  át  tarló  erkölcsi  és  szellemi  fejlesztésnek
lehet  az  eredménye.  De  mindegy,  akárhogy  történik,  fő  az,
hogy van különbség.

Május  30.,  —  szerda.  —  Föllapoztam  a  Pietróról  írott
sorokat.  Csodálatos,  milyen  helyesen  okoskodtam.  El  va-
gyok  ragadtatva  magamtól.  Elfeledtem  volt  ugyanis,  hogy
mit  is  gondoltam  annakidején  saját  magam  az  egész  dolog-
ról  s  az  az  aggodalmam  támadt,  nehogy  azt  higyje  majd
valaki,  hogy  igazi  szerelemmel  szerettem  Pietro  grófot.
Hála  Istennek  és  kedves  naplómnak,  senkisem  fogja  hi-
hetni.  Igazán  nem  gondoltam  volna,  hogy  már  akkor  olyan
tisztán  meg  tudtam  ítélni  a  helyzetet.  Most  egy  éve  történt
s  nem  csodálnám,  ha  bolondokat  írtam  volna  össze.  De
nem,  nem,  meg  vagyok  elégedve  magammal  s  csak  azt
nem  értem,  hogyan  viselkedhettem  olyan  ostoba  módon,
mikor olyan helyesen gondolkoztam?

Hiába,  újra  és  újra  belátom,  hogy  nincs  a  világnak
az  a  bölcs  tanácsa,  amely  vissza  tudott  volna  tartani  az
egész bolondságtól. Szükségem volt a tapasztalásra.

Kellemetlenül  lep  meg  azonban,  hogy  ennyire  számot
tudok  vetni  önmagammal,  de  elismerem,  hogy  szükséges,  sőt
meg  is  akarom  szokni.  Most  még  aggódom  magamért  és  a
tetteimért,  de  bízom  benne,  hogy  el  fogom  érni  a  lelkem
legmélyén  szunnyadó  ideált,  melyet  a  saját  magam  mérté-
kéül  alkottam  magamnak,  s  mennél  közelebb  jutok  majd
hozzá,  annál  nyugodtabb  leszek  s  annál  több  okom  lesz,
hogy büszke és boldog legyek.
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Bennem  két  nő  lakik,  egyik,  aki  ír,  másik,  akit  leírok.
Mit  érdekel  engem  a  körülöttem  történő  sok  ügyes-bajos
dolog?  Boncolgatom,  feljegyzem,  hűségesen  lemásolom
napról-napra  folyó  életemet,  de  hogv  mi  történik  velem,
az  nekem,  az  énemnek,  majdnem téliesen  mindegy.  A
büszkeségemet,  az  önszeretetemet,  az  érdemeimet,  a  teste-
met  meg  lehet  sérteni,  a  szemem  sírhat.  az  arcom  nevethet
—  a  másik  énem,  az  én  magam  mindebben  nem  vesz  részt;
csak  néz,  lát.  őrködik,  iegyez  és  ép  olyan  közömbösen,
de  azért  boncolgató  kíváncsisággal  szemléli  a  másik  én
vergődését,  mint  ahogy  Gulliver  tekinthetett  a  maga  lili-
puti embereire.

Tovább  is  fejtegethetném  még,  de  legyen  elég  egy-
előre.

Június  11..  —  hétfő.  —  Tegnap  este,  hogy  az  öregeink
kártyázgattak,  két  erősen  lobogó  gyertyaszál  fényénél
hirtelen  lerajzoltam  az  egész  társaságot  s   ím  reggel  már
meg is csináltam a kép vázlatát egy festővásznon.

Ezideig  csak  különálló  fejvázlatot  készítettem,  igazi
képet  sohasem  rajzoltam  s  most  nagyon  boldog  vagyok,
hogy  olyan  feladatra  bukkantam,  melyben  négy  ülő  em-
bernek  kell  az  arcjátékát  és  kezének  a mozdulatát  vissza-
adnom.

Paris,  —  július  7.,  —  szombat.  —  Azt  hiszem,  egv  idő
óta,  (nem  régóta),  jogosan  elmondhatom  magamról,  hogy
megokosodtam  s elég  helyesen  és  természetesen  ítélem
meg  a  világot.  Igaz,  hogy  szegényebb  lettem  néhány  illú-
zióval, de viszont kevesebb lesz a csalódásom.

Hiába, tapasztalás nélkül nincs életbölcseség.

Július  15.,  —  vasárnap,  —  úgy  unom  az  életet,  hogy
meg  szeretnék  halni.  Olyan  fásult  vagyok,  hogy  semmi,  de
semmi  nem  izgat  és  nem  érdekel.  Nincs  vágyam  és nincs
akaratom.  Várjunk  csak!  Egy  vágyam,  igenis  van.  Szeret-
ném  feltalálni  tudni  önmagamat,  mert  akkor  nem  szé-
gyenleném,  hogy  elbutulok.  Szóval  azt  szeretném,  ha  a
virágok:  munka  és  gondolkodás  híján  való  életét  élhetném
és nem szólalna meg bennem a lelkiismeret.
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Este  B  .  .  .  kapitány  volt  a  vendégünk  és  sokat  be-
szélgettünk,  de  mióta  olvastam,  hogy  Mme  de  Stael  azt
tartja  rólunk,  idegen  nemzetbeliekről,  hogy  csak  akkor  tu-
dunk  társalogni,  ha  több-kevesebb  sikerrel  a  francia  szel-
lemességet  utánozzuk,  meggyűlöltem  a  saját  társalgó  tu-
dományomat.  Szegény  idegenek  mi,  csak  hátra-hátra;  meg
ne sértsük valahogy a fenséges francia géniuszt!

Olvasok,  rajzolok,  zongorázom  s  mégis  megöl  az  élet-
unalom.  Az  élet  több  változatosságot  kivan,  mint  ameny-
nyit  a  munka  és  a  nyugalom  nyújt.  Elevenség  és  pezsgés
kell belé, különben olyan egyhangú, hogy bolondulni való.

Nem  az  eladó  lányok  keseredett  hangulata  beszél  be-
lőlem;  mindenesetre  jobb  véleménnyel  lesz  rólam  a  fi-
gyelmes  olvasó.  De  unom  az  életemet,  mert  ígért  és  nem
adott és mert fásult vagyok.

Paris  ragyogó  kávéház,  előkelően  vezetett  szálló,  fé-
nyes,  nagy  bazár  a  többi  város  között,  de  engemet  megöl!
Nos,  reméljük,  hogy  télen,  ha  megnyílnak  a  színházak,
megkezdődik  a  társas  élet  s  ha  tanuláshoz  foghatok,  csak
megszokom valahogy,

Július  17,,  —  kedd.  —  Gyönyörű,  művészi  kivitelű  régi
hímzéseket  és  pompás  régi  díszruhákat  láttam.  Olyanok
voltak,  mint  egy-egy  remek  költemény  a  lovagkorból  vagy
a  pásztoridillek  korából.  Alig  tudom  elhinni,  hogy  valaha
ilyen  fényűzéssel  öltözködtek  az  asszonyok  s  jól  esik,  hogy
ez  a  sok  ragyogó  pompa  nem  a  félvilági  nagyságok,  hanem
az igazi nagyúri hölgyek öltözéke volt.

Üresfejűségre  vall,  ha  valaki  a  toilettejein  kivül  nem
gondol  más  egyébre.  Igaz,  hegy  egy  évben  kétszer  én  is
eltöltök  egy-egy  hónapot  a  ruhaügyeimmel,  de  csak  azért
teszem,  hogy  aztán  letegyem  a  gondomat  egyidőre.  Az  ér.
öltözködésem  arra  jó,  hogy  elgondolkodjam  a  különböző
kor  jelmezeken  s  aztán  a  ruhák  útján  beéljem  magam  a
történelembe.

Imádott Olaszország! ...

Július  18.,  —  szerda.  —  Olaszország!  A  puszta  neved
megremegtet.

Mikor, mikor jutok el beléd?
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Nem  tudom  miért,  de  azt  képzelem,  hogy  nem  fognak
hinni  az  érzéseim  őszinteségében  s  azért  írás  közben  foly-
ton  bizonygatok,  ismételek,  szórom  a  felkiáltójeleket,  ami
eltekintve  attól,  hogy  nem  valami  szép  dolog,  elég  nagy
ostobaság  is  tőlem.  Nagyon  bántana  pedig,  ha  szomorúsá-
gom  vagy  elragadtatásom  sűrű  felkiáltásait  föllengző  ké-
nyeskedésnek tekintenék.

Lássák  kérem,  pedig  igazán  meg  akarok  javulni.  Rajta
vagyok,  hogy  minél  egyszerűbben  írjak,  de  akkor  meg  az  a
félelem  száll  meg,  hogy  megváltozott  stílusomból  rám  sem
ismernek  többet.

Úgy  veszem  észre  azonban,  hegy  utolsó  nápolyi  tar-
tózkodásom,  illetve  már  előbb,  oroszországi  utam  óta  ha-
tározottan javult a fogalmazásom.

Maradjunk  tehát  abban,  hogy  igyekezni  fogok  men-
től  egyszerűbben  és  természetesebben  irai  s  ha  itt-ott  mégis
becsúsztatok  egy-egy  fölkiáltást  vagy  jelzőt,  ne  gondolják,
bogy  a  jobb  hangzás  és  a  díszítés  kedvéért  alkalmaztam,
de  fogadják  el.  hogy  azért  választottam  ki,  mert  az  agyam-
ban forrongó gondolatot legjobban megközelíti.

Most  is  például,  úgy  bánt,  hogy  nem  irhatok  pár  olyan
szót,  melynek  a  puszta  elolvasása  könnyeket  fakasszon,
pedig  olyan  nagyon  szeretném  megértetni  mással,  amit  ér-
zek.  Sírok  és  leírom,  hogy  sírok  s  hiába  írom  le,  nem  mond-
ja meg, nem érezteti, mit a lelkemből beleöntöttem.

Idővel  talán  megjön  ez  a  képeség  is;  egyelőre  hiába
keresem,

Július  26.,  —  csütörtök.  —  Egész  nap  rajzoltam,  köz-
ben  mandolinoztam,  hogy  kissé  pihentessem  a  szemem,
azután  újra  rajzoltam  és  zongoráztam  A  művészet  a  vi-
lág  legnagyobb  jótevője,  akár  a  kezdet  legalsó  fokán,  akár
legmagasabb kifejlődésében.

Az  ember  mindent  elfeled,  csak  a  művészi  munka,  a
megkezdett  mű  szentsége  lebeg  előtte.  Elérzékenyedve,
szinte  tisztelettel  tekintjük  a  tulajdon  fölvázolt  vonalun-
kat,  a  saját  kezünkkel  felrakott  színt  és  árnyékot,  azt  hisz-
szük,  hogy  részese  vagyunk  a  teremtésnek  és.  elhisszük
magunkról, hogy nagyok vagyunk.

Komolyan  féltem  a  szememet  s  már     harmadik     este
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nem  olvasok.  Egy  idő  óta  nem  látok  tisztán  a  kocsiútról  a
gyalogjáróra,  pedig az igazán  nem  nagy  távolság.  Nvugta-
lanító  dolog,  mondhatom.  A  hangomat  már  elvesztettem  s
borzalommal  gondolom  végig,  mi  történnék  velem,  ha  a
rajzolásról  és  olvasásról  is  le  kellene  mondanom?!  Mit
szólanék?  nem  panaszkodnám.  Legalább  nem  okolhatnék
senkit,  sem  magamat,  sem  mást  tönkretett  életemért;  be-
látnám,  hogy  hiába   küzdök.  mert  beteljesedett  rajtam  Is-
ten akarata.

Július  30.,  —  hétfő,  —  Azt  mondják,  nagyon  sok
fiatal  leány  vezet  mostanában  naplót.  A  Vie  Parisienne
meglehetősen  kicsinvlő  hangon  beszél  róluk.  Reménylem,
nem  tartozom  ezek  közé  a  divatos  tudatlan  libuskák  közé,
kiknek  minden  soriból  nagyzási  hóbort  és  ki  nem  elégített
élvezetvágy cseng ki.

Fauvel  doktor  nem  tanácsolja,  hogy  Enghienbe  men-
jek.  Valószínűleg  valamelyik  németországi  fürdőhelyre
küld,  ami  majd  megint  halomra  dönti  minden  tervemet.
Walitsky  igazán  ügyes  orvos,  minden  betegséghez  ért.  Re-
méltem,  téved,  mikor  Sodent  ajánlotta  s  most  úgy  látom,
hogy Fauvel is ugyanazt fogja tolmácsolni.

Augusztus  1.,  —  szerda.  —   A  fennkölt,  gyöngédlelkű
embereknek  közös  tulajdonsága,  hogy  végtelen  körültekin-
téssel,  rendkívül  óvatosan  alkotnak  véleményt  s  végtelenül
le vannak sújtva. ha mégis csalatkoztak.”

Ki  írta  ezeket  a  feljegyzésre  méltó  sorokat?  Már  nem
emlékszem,  de  tudom,  hogy  most  egy  éve  is  idéztem  s  ha
néha eszükbe jut, gondolnak reám, kérem.

Augusztus  5.,  —  vasárnap.  —  Akinek  nem  telik  ke-
nyérre,  nem  beszél  süteményről.  Én  sem  emlegetem  hát  re-
mélt  művészi  jövőmet,  nem  mondogatom,  hogy  ilyen  vagy
más  kôrulménvek  között  jobban  tudnék  dolgozni,  hogy
Olaszország  feltétlenül  szükséges  a  haladásomhoz.  Nem
mondom többet, mért restellem emlegetni.

Nem  mondom,  mért  azt  hiszem,  hogy  most  már  az  sem
bírna  kielégíteni,  ha  külső  körülményeim  hirtelen  kíván-
ságom szerint igazodnának.
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Az elvesztett önbizalom pótolhatatlan.
Csalatkoztam  magamban,  szomorú  vagyok,  senki  és

semmi  nem  érdekel.  Gondterhelt  arccal  járok-kelek  és
sunya  vagyok,  mert  kétségbeesésem  rá  van  irya  az  ar-
comra  s  nem  tudok,  mint  ezelőtt,  gyermeki  bizalommal
mosolyogni.

Társaságban  nincs  semmi  mondanivalóm.  Vendégeink
csodálkozva  várakoznak  s  aztán  oda  mennek,  ahol  több
élvezet  kínálkozik.  Kétségbeesetten  erőlködöm,  hogy  szel-
lemes  legyek  s  azon  veszem  észre  magam,  hogy  csak  külö-
nös, érthetetlen, sértő és ostoba voltam.

Augusztus  6,,  —  hétfő.  —  Azt  hiszik,  nem  izgat  Orosz-
ország  sorsa?  Van  olyan  alávaló,  nyomorult  ember  a  vilá-
gon,  kiben  ne  reszkessen  a  lélek,  ha  tudja,  hogy  a  hazáját
veszély  fenyegeti?!  Azt  hiszik,  hegy  az  Oroszország  és
Törökország  közt  megismétlődő  nyúl  és  teknősbéka  me-
séje  nem  fáj  nekem?  Hogy  mert  hetet-havat  összehordok,
nem nyugtalanít a háború kimenetele?

Gondolják  talán,  hogy  elveszett  volna  az  a  százezer
orosz,  ha  nyugtalanságom,  szeretetem  meg  tudta  volna
akadályozni a halálukat?

Augusztus  7.,  —  kedd.  —  A  Bon  Marchéban  voltam  s-
bokáíg  lejártam  a  lábamat,  de  azért  nagyon  tetszett  ne-
kem,  mint  ahogy  általában  mindent  szeretek,  ami  jól  van
megszervezve.  —  Vacsorára  vendégeink  voltak  s  jól  mu-
lattak.  Sokat  nevettem  én  is.  de  hiába  minden  ...  a  szó-
rnorúságom, a kétségeim csak nem enyésznek el.

Nem  bírom,  lehetetlen!!  Átkozott  tehetetlenség,  a  sza-
vakat is gyűlölöm már! Halált, százszor a halált inkább!?

Meghaljak?!!  Meghaljak  úgy,  hogy  semmi,  de  semmi
ne  maradjon  utánam?!!  —  Meghaljak  mint  egy  kutya?!!
—  Meghaljak,  mint  annyi  más  száz-  és  százezer  nő,  kiknek
a sírja sincs megjelölve?! — Meghaljak,  mint . . .

Őrült  vagy,  bolond  vagy!  Hát  nem  látod,  mi  az  Isten
akaratja?!  Nem  mutatta  meg  tisztán,  hogy  le  kell  monda-
nod  minden  hiúságról  és  a  festészetnek  kell  szentelned
magad?  Öt  évet  rá  kell  szánnom.  Öt  év  múlva  még  mindig
fiatal  és  szép   leszek,   talán  épen   akkor  leszek  szépségem
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virágjában  .  .  .  És  ha   nem  emelkedem  túl  a  középszerű-
ségen,  ha  megállok  azon  a  fejlődési  határon,  melyen  any-
nyian megállottak? . . .

Lemondani  a  világról,  nem  nagy  áldozat,  de  hogy  az
életemet  olyan  cél  kedvéért  áldozzam  fel,  amelyet  el  nem
érek!? ...

Mint  mindenütt  a  világon,  úgy  Parisban  is  van  egy
orosz  kolónia.  Nem  miattuk  akarok  dolgozni,  nem  az  ő  ké-
tes  értékű  elismerésükre  vágyom,  de  viszont  be  kell  val-
lanom,  hogy  bármilyen  jelentéktelenek  legyenek  is,  mégis
itt  élő  honfitársaim  ejtenek  kétségbe  s  miattuk  habozom,
hogy a nagyság útjára lépjek.

Igaza  van  annak,  aki  száműzi  magát  a  világtól?  Mire
mehet  az  ember  egyedül?  Már  ott  tartok,  hogy  átkozódni
tudnék.  Meggyűlöltem  magamat,  a  családomat,  az  egész
világot!  —  Fényt,  fényt,  életet!  Istenem,  Szűz  Máriám·
Jézus Uram, segítsetek!

De  ha  a  művészetnek  szentelem  magam,  akkor  Olasz-
országba kell mennem?! Rómába, igen.

Róma,  te  könyörtelen  gránitszikla,  mely  minduntalan
véresre zúzod a fejem! . . .

Parisban maradok.

Augusztus  12.,  —  vasárnap.  —  Lerajzoltam  Antoinet-
tet,  a  szobaleányt.  Nagyon  kedves  arca  van  és  ragyogó,
nagy  kék  szeméből  különös  gyermekes  báj  és  szelídség  su-
gárzik.  Vázlatban  minden  képem  sikerül,  de  hogy  kidolgoz-
hassam, ahhoz rendszeres tanulásra lenne szükségem.

Augusztus  17.,  —  péntek.  —  Megyőződtem  róla,  hogy
Rómán  kívül  nem  bírok  máshol  élni.  Valósággal  sorvaszt  a
vágy  utána  s  bármihez  kezdjek,  semmiben  sem  találok
örömet.  Szívesen  adnék  két  évet  az  életemből,  ha  még  nem
láttam volna Rómát.

Csakhogy  az  ember  akkor  jön  rá  az  ilyesmire,  mikor
már nem tud rajta segíteni.

Bolondulok  a  festészetért!  Csodadolgokat  készítettem
volna,  de  sajnos,  a  rendszeres  tanulás  terén  szerencsét-
lenebb  voltam  a  legelső  jött-ment  művésznövendéknél,  aki-
nek  idejében   felfedezték   a     tehetségét     és     festőiskolába
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küldték.  Reménylem  azonban,  hogy  az  utókor  igazat  ad
nekem,  s  kárpótlásul  meg  nem  festett  remekműveimért
fejvesztésre fogja ítélni egész családomat.

Azt  hiszik,  kérem,  hogy  még  mindig  szívesen  forgóm  a
nagy  társaságban?  Nem,  nem,  tévednek.  Megcsömörlöt-
tem,  megutáltam  s  ha  az  elégületlenek  republikánus  pártba
tömörülnek, én a művészetben keresek menedéke'

Csak rágalmazd magad fiam.

Augusztus  18.,  —  szombat.  —  Régen,  mikor  Homerost
olvastam,  dühösködő  nagynénémet  mindig  Hecubahoz  ha-
sonlítottam.  Hiába  fásultunk  el,  vagy  hiába  resteljük  be-
vallani,  aki  olvasta  a  régi  klasszikusokat,  nem  menekszik
meg  a  varázsuktól.  Így  vagyok  én  is.  Tudom,  hogy  többször
említettem  már  s  nem  szeretem,  ha  ismétlésekbe  bocsájt-
kozom:  tudom,  hogy  azt  hihetik,  hogy  hívatott  irodalom-
búvárok  véleményébe  burkolózom,  vagy  a  tanárom  szavait
ismétlem;  tudom  továbbá,  hogy  Parisban,  épen  Parisban
nevetséges  tudákosságnak  hangzik  egy  fiatal  leány  ajkáról
ha  az  ókori  klasszikusokat  emlegeti  s  kevesen  mernék  szó-
ba  hozni  és  mégsem  állhatom  meg,  hogy  ne  beszéljek  újra
meg újra róluk.

Soha  egyetlen  dráma,  egyetlen  modern  regény,  egyet-
len  hatásos  színmű,  Dumasnak  vagy  George  Sandnak
egyetlen  munkája  sem  keltett  bennem  oly  mély  benyomást,
mint Trója bevételének a leírása.

Úgy  látszik,  végig  éltem  én  is  az  egész  borzalmas  ese-
ményt,  hallottam  a  sűrű  jajkiáltása,  láttam  a  felcsapó  lán-
gokat,  együtt  menekültem  Priamus  szerencsétlen  családjá-
val  az  áldozati  oltárok  mögé,  hogy  a  várost  felemésztő  tűz-
vész beteljesítse rajtuk az ő végzetüket is . . .

És  ki  nem  borzongott  meg  még,  mikor  ahoz  a  részlet-
hez  jutott,  melyben  Aeneis  feleségének  bolygó  szelleme
megjelenik?

Mikor  pedig  Hectorra  gondolok,  aki  a  legjobb  szán-
dékkal  eltelve  jön  le  a  sáncokra,  s  Achillestől  üldözve  há-
ronmszor kerüli meg a várost, elfog a nevetés! . . .

És  azt  a  hőst,  aki  szíjjal  övezi  holt  ellenfele  lábát  s
úgy  vonszolja  a  sáncárokban  maga  után,  úgy  képzelem  el,
mint  valami  rettentő  fickót,  aki  vesszőparipáján  szörnyű
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vágtatást  visz  véghez  s  akinek  roppant  fakardja  vadul  csap-
dossa az oldalát . . .

Nem  tudom  miért,  de  azt  hiszem,  csak  Rómában  lehet
igazán álmodozni.

A világ csúcsa az az örök város.
Egy  könyvet  olvastam  előbb.  Journal  d'un  diplomate

en  Italie  a  címe,  de  eldobtam,  nem  tudtam  végigolvasni.
Nem  bírom  el  a  francia  utókor  banális  udvariasságát,  köny-
nyed eleganciáját, ha Rómáról van szó.

Ha  francia  ember  munkáját  olvasom,  akkor  mindig  egy
nevetgélő  orrcsiptetős  férfit  látok,  aki  könnyű  kézzel  és
valami  hosszú,  finom  eszközzel  boncolgat  minden  komoly
dolgot, hogy belásson egészen a veséjéig.

Róma  olyan  városnak,  mint  amilyen  én  kívántam  le-
hetni az  asszonyok  között.  Minket  .  .  .  kettőnket  .  .  .
minden  szó,  minden  dicséret  profanál,  melyet  valaha  is
használtak már a mások nagyságának elismerésére.

Augusztus  19.,  —  vasárnap.  —  Elolvastam  Ouida
Ariane-ját.  Levert,  pedig  majdnem  azt  mondhatom,  irigy-
lem Gioja sorsát.

A  regény  meséje  a  régi  római  korban  játszódik  le,
Gioja,  a  bájos  szobrászleány,  apja  halála  után  Rómába  ke-
rül,  hol  mindjárt  nagy  csalódás  vár  rá.  A  forrón  sóvárgott
Róma már nem Augustus császár városa többé.

Két évig  a  híres,  nagy  szobrásznak,  Marixnak  mű-
termében  tanul  s  a  művész  megszereti,  de  nem  mutatja  ki
a  szerelmét.  A  leány  előtt  csak  a  művészet  nagy  célja  le-
beg  s  tudomást  sem  vesz  a  világról,  míg  egy  napon  Hilá-
rion,  a  dúsgazdag,  szép,  lángszavú  ifjú  költő  meg  nem
jelenik.  Marixnak  őszinte,  mély,  de  titokban  epedő  a  sze-
relme;  Hilariont  szeszélyes  kedvtelése  hajszolja  bele  a
szenvedélybe.

A  bonyodalom  vége  nagyon  szomorú  s  mégis,  akár
rögtön  vállalnám  Gioja  sorsát.  Először  is  imádhatta  s  él-
vezhette  Rómát;  —  azután  meg  volt  egy  férfi,  kit  lelke
«gesz  erejével  szeretett.  Elhagyatott  volt?  —  az  imádott
férfi  tette  azzá;  sokat  szenvedett?  —  ő  érte  szenvedte  el.
Azt  hiszem,  hogy  az  a  szenvedés,  melyet  szerelmünk  miatt
kell  átélnünk,  ha  igazán  szeretjük  őt,     nem  is    érdemli  a
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szenvedés  nevet,  Alihoz  azonban  olyan  szerelem  szüksé-
ges,  milyen  a  Gioja  szívében  égett,  s  ahogyan  én  tudnék
szeretni, ha ugyan valaha szerelmes leszek valakibe . . .

A  leány   sohasem   tudta   meg,   hogy   a  férfinek   csak
szeszélyből került a kezébe.

—  „Hilarion  szereteti  —  mondta,  —  s  én vagyok  a
hibás, ha nem tartott ki mellettem.”

Művészi  diadalt  ért  el.  Megdöbbenéssel  emlegették  a
szobrászleány nevét.

Gioja  sohasem  szűnt  meg  szeretni,  az  ő  szemében  a
költő  sohasem  sülyedt  le  a  többi  emberhez?  Mindig  töké-
letesnek,  majdnem  halhatatlannak  látta  s  nem  akart  meg-
halni,  míg  az  imádott  férfi  él.  .,,Hogyan  ölhetném  meg
magam,  mikor  akit  szeretek,  nem  hal  meg?”  —  vélekedett
s  életének  utolsó  pillanatait  Hilarion  karjaiban  töltve,  bol-
dogan  szunnyadt  el,  mert  hallotta  még,  hogy  a  férfi  fülébe
súgja: szeretlek.

Persze,  hegy  valakit  így  szerethessünk,  ahoz  egy  má-
sodik Hilarion lenne szükséges.

Az  imádott  férfinek  nem  szabad  alacsony  sorsból
származnia;  Hilarion  is  nemes  tőurnak  és  egy  görög
hercegnőnek  volt  a  fia,  —  nem  szabad,  hogy  valaha  pénz-
nek  szükségét  lássa,  nem  szabad,  hogy  az  életnek  gyenge
játékosa  legyen,  nem  szabad,  hogy  az  életben  bármitől  is
megijedjen és visszariadjon.

Megértem,  hogy  Gioja  letérdelt  és  meg  tudta  csókolni
a  költő  lábát,  de  felteszem,  hogy  rózsaszínű  volt  a  körme
és nem voltak eléktelenítő tyúkszemei.

Hogy  a  rettenetes  valóság  mindenüvé  betolakszik!
Végül  pedig  ne  találjon  zárt  ajtókra  az  igazi  férfi  ak-
kor  sem,  ha  a  leggőgösebb  palotába,  a  legelzártabb  társa-
ságba  akar  bekopogni;  ne  jöjjön  zavarba,  ha  megtetszik
neki  egy  kép  vagy  szobor;  soha  ne  történjék,  hogy  a  ked-
vét,  legyen  az  a  világ  leghóbortosabb  ötlete  is.  ne  lelhesse.
Nem  bosszankodhatik,  nem  lehetnek  nehézségei,  minden
kellemetlenségen  felül  kell  emelkednie.  Szóval  tökéletes-
nek  kell  lennie  s  csak  a  szerelemben  lehetnek  szeszélyei.
De  ott  se  maradjon  Hilarion  mögött,  aki  nevetve  zúzta
össze  a  női  szíveket,  de  sírni  tudott,  ha  hölgye  szükséget
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szenvedett  valamiben.  —  Különben  ezt  oly  jól  meg  lehet
érteni.

Hogyan  reped  meg  a  szív?  A  hidegségtől,  vagy  a  túl-
ságos  nagy  szerelemtől?  Össze  lehet  zúzni  akarattal?  Elő
lehet  idézni?  Nem  lehet!  Nos  hát,  mire  való  ez  az  ostoba
és mégis sokszor idézett szemrehányás?

Äz emberek csak beszélnek, hogy beszéljenek.

Kell  azonban,  hogy  minden  Hilarion  megtalálja  élet-
útján  a  maga  palotáját,  amelyben  megállapodjék,  —  legyen
meg  a  kényelmes  yachtja,  mely  a  szelek  szárnyán  oda
röpítse,  ahová  vágyakozik,  —  legyen  elég  drága  ékszere,
mellyel  szerelmesét  ékesíteni  tudja,  —  legyen  számtalan
szolgája,  fogata,  sőt  még  a  muzsikusok  is  éppen  akkor
toppanjanak elébe, amikor zenére áhítozik. A manóba is!

Csak  a  mesékben  válik  valóra!  Jól  van,  —  de  akkor
az  ilyen  szerelem  is  csak  mese  lehet.  Tudom,  mit  felelné-
nek.  Tudom,  hogy  meg  lehet  szeretni  a  szegény  napszá-
most,  akinek  1200  frank  az  évi  keresete,  vagy  azt  a  férfit,
akinek  rongyos  25.000  frank  évjáradékból  kell  megélnie,
csakhogy,  ha  ügyelnem  kell,  hogy  a  keztyűimen  takarékos-
kodjam,  vagy  ha  össze  kell  számolnom,  hány  vendéget
hívhatok, az már nem az, igazán nem az, amit én képzelek.

Persze,  ilyen  körülmények  között  is  lehet  szerelmes-
nek,  sőt  őrült  szerelmesnek  lenni.  Meg  is  mérgezheti  ma-
gát  kétségbeesésében  valamelyik  szerelmes  fél,  megölheti  a
csábítót,  vagy  a  hűtelent,  már  amint  sora  kerül,  vagy  le-
mond  és  megnyugszik  nagylelkűen,  —  hiába,  azért  még-
sem  az,  mégsem  az,  egyáltalában  nem  az,  amiről  az  álmok
szólnak!

Engem legalább, amilyen érzékeny vagyok, a legcse-
kélyebb akadály is megriaszt.

„Marix  és  Crispin  megesküdtek,  hogy  Hilariont  meg-
ölik,  de  a  lány  nem  értette,  miért  akarnak  bosszút  állni
miatta.  —  Engem  bosszulnak  meg?  Miért?  —  kérdezte,  —
Nincs helye megtorlásnak. Boldog voltam, mert szereteti”

És  mikor  Marix  a  nő  lába  elé  borult  s  rimánkodva
kérte,  hogy  mint  jóbarát  leszámoltathassa  a  költőt,  Gioja
undorodva fordult el tőle.
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„Azt  mondja,  hogy  barátom  s  mégis  ellene  tör?”  —
kérdezte tőle.

Így  érzek  én  is.  Annak  a  férfinek  kívánhatunk  rosz-
szat,  akit  megszűntünk  szeretni,  de  annak,  akit  szeretünk,
sohasem.

Ha  csak  olyan  férfiakkal  hoz  össze  a  sors,  mint  ami-
lyenekhez  idáig  volt  szerencsém,  nagyon  megalázva  érez-
ném  magam  és  sohasem  fogok  az  igazi  szerelemmel  sze-
retni tudni.

Képzeljék  el,  hogy  valaki  a  második  emeleten
és  még  mindig  a  szüleinél  lakjék  s  ahogy  ismerem  őket,
(már  tudniillik  a  Visconti  leírásából),  akinek  az  édes  anyja
csak minden második héten adjon tiszta ágyneműt!

Jobb  lesz  azonban,  ha  az  én  okoskodásom  helyett  in-
kább  Balzacnak,  a  társadalmi  élet  hívatott  boncolgatójá-
nak  művelt  olvassak.  Az  én  erőlködésem  gyönge  ahhoz,
hogy megértessem magam.

Augusztus  23.,  —  csütörtök.  —  Schlamgenbadban  va-
gyok?  Hogyan,  miért?  Mindjárt  megmagyarázom.  Azért,
mert  az  enyéim  is  itten  vannak  s  nem  sok  értelme  volna,
hogy  valahol  egyedül  unatkozzam.  Az  élet  úgyis  szenve-
désből áll; szenvedjünk legalább együtt.

Anyámék  valami  pension-félében  szállottak  meg,  de
mert  már  torkig  vagyok  a  pensiónokkal,  kijelentettem,  hogy
a  Badehausban  akarok  lakni.  Itt  ugyanis  az  a  legelőkelőbb
hely.  Így  azután  ketten,  nagynénémmel,  a  Badehausban
béreltünk  két  szobát.  A  fürdés  szempontjából  nagyon  ké-
nyelmes.

Fauvel  nyugalmat  ajánlott  s  az  van  itt,  bőven.  Azt
azonban  nem  hiszem  el,  hogy  már  egészséges  vagyok,  pe-
dig  sajnos,  a  kellemetlen  dolgokban  sohasem  szoktam  csa-
lódni.

Nemsokára  tizennyolc  éves  leszek.  Nem  sok  annak  a
szemében,  ki  már  a  harmincötöt  is  megérte,  de  nekem,  a
rövid  fiatalságomban  eddig  még  nagyon  kevés  örömet  lát-
tam  s  annál  több  keserűséget  tapasztaltam,  végtelen  idő-
nek tetszik.

Művészet!  Ha  nem  ragyogna  felém  a  távolból  e  bű-
bájos szó, megőrülnék.
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De  hiszen  ahhoz,  hogy  művész  legyek,  senkinek  a  se-
gítsége  sem  szükséges,  —  a  művészetet  az  ember  a  saját
erejéből  éri  el  s  ha  nem  tudja  felküzdeni  magát,  magára
vessen, — ,de azután nincs is miért élnie.

Isteni  művészet!  Úgy  tetszik,  mintha  valahonnan,  na-
gyon  messziről,  csodálatos,  hívogató  fény  lobogna  felém  s
nekem,  minden  mást  feledve,  mennem  kell,  feltartózhatat-
lanul  mennem  kell  felé.  De  ha,  .  .  .  Nem,  nem,  menni  de!
— Istenem,  ne  engedd,  hogy  visszariadjak!  —  valami  ret-
tenetes  érzés  azt  súgja,  hogy  .  .  .  Nem,  nem,  nem  írom  le,
nem  akarok  tudni  róla!  Nem  akarom  megkiáltani  a  boldog-
ságomat!  Istenem!  .  .  .  Megpróbálom  és  ha  .  .  .  Akkor
hát nem tehetek róla, . . . legyen meg az Isten akarata!

Most  két  éve  már  voltam  Schlangenbadban,  de  mi-
lyen különbség, akkor és most!

Akkor  még  tele  voltam  reménységgel;  most  semmi  re-
ményem nincsen.

István  bátyám  is  itten  van  s  magával  hozta  a  papa-
gályát  is,  épen  mint  tavalyelőtt.  Ugyanilyen  volt  a  Rajna-
menti  utunk,  ugyanazok  a  szőlőhegyek,  várkastélyok,  om-
ladozó  várromok,  ugyanazok  a  legendás  öreg  tornyok  in-
tettek  felénk  ...  És  itt,  Schlangenbadban  is  épen  olyan
szép  minden,  mint  akkor  volt,  csakhogy  sem  a  romok,  sem
a  zöld  fák  közül  kikandikáló  csinos,  új  házacskák  nem
érdekelnek.  Elismerem  minden  vidéknek  a  szépségét,  fel-
téve,  ha  lehet  szépségről  szó,  de  nem  tudom  szeretni
egyiket sem, csak azt az egyetlent, odalent.

Nem  szükséges,  hogy  én  erősködjem.  Költők  énekel-
ték,  tudósok  bizonygatták,  hogy  nincs  a  világon  még  egy
olyan gyönyörű hely.

Hála  annak  a  jó  szokásomnak,  hogy  mindig  „egy  se-
reg  fölösleges  lomot”  hordozok  magammal,  mindenütt  elég
otthonosan  be  tudok  rendezkedni.  Most  is  magammal  hoz-
tam  megszokott  apró  használati  tárgyaimat,  füzeteimet,  a
mandolint,  néhány  jó,  vaskos  könyvet,  az  íróasztalom  egész
felszerelését  és  a  fényképeimet.  Nem  is  olyan  sok  s  mégis
ha  kirakom,  a  legkomorabb  szállóbeli  szoba  is  barátságossá
változik.  Mind  közt  legjobban  négykötetes,  vastag,  piros
szótáramat,  nagy,  zöldkötésű  Titus  Liviusomat,  kis  Dante-
kötetemet  s  Lamartimomat     szeretem.    Nagyon     szeretem
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még  cabinet-alakú  olajban  festett  arcképemet  is,  mely
sötétkék  bársonyba  van  keretezve  s  melyet  orosz  munkájú
bőrtokban  tartok  az  asztalomon.  Így  azután  mindjárt  ele-
gáns  az  íróasztalom  s  ha  hozzá  még  a  gyertyákat  is  meg-
gyújtom  és  szelíd  fényük  megél  evenití  a  gonddal  összevá-
logatott  kellemes,  puha  színeket,  majdnem  megbékélek  az-
zal a gondolattal, hogy Németországban vatfvok.

Dina  olyan  jó,  olyan  szeretni  való!  úgy  szeretném
boldognak látni! . . .

Milyen képtelen sors jut egyeseknek!

Augusztus  27.,  —  hétfő,  —  Esti  imám  megbővült  négy
szóval: — Uram, oltalmazd meg seregeinket!

Szívesen  beváltanám,  hogy  nyugtalan  vagyok,  de  mi
vagyok  én,  hogyan  mérjem  össze  a  szavam  ekkora  ese-
ménnyel?  Gyűlölöm  a  céltalan  részvét  nagyhangú  szavait,
Ha  rajtam  állna,  hogy  eldöntsem  háborúnk  sorsát,  akkor
igenis,  beszélnék  róla.  Így  azonban  nem  tehetek  mást.  mint
igveklszem,  hogy  az  uralkodócsaládnak,  a  nagyhercegek-
nek  és  főkép  a  szegény  íó  cáromnak  kijáró  szeretetben  mé-
gis hűségesen megmaradjak,

Úgy  látszik:  nem  jól  állunk.  Szeretném  látni,  mit  csi-
nálnának  azok  a  kitűnő  poroszok  ilyen  vad,  terméketlen,
árulóktól  hemzsegő,  kietlen  vidéken?  A  jó  németek  Fran-
ciaország  gazdag,  termékeny  területén  masíroztak,  lépten-
nyomon  városra,  falura  bukkantak  s  volt  untig  elég  enni-
inni,  no  meg  rabolni  valójuk.  Lettek  volna  bezzeg  a  Bal-
kánon!

Azt  nem  is  számítom,  hogy  a  mieink  tényleg  hadakoz-
nak,  míg  a  nagyszerű  német  hadsereg  inkább  alkudozott,
no meg tömeges embermészárlást vitt olykor végbe.

Az  orosz  katonák  úgy  rohannak  a  halálba,  mint  a  jól
fegyelmezett  oktalan  állatok,  —  mondják  az  elfogultak;
mindenikük  egy-egy  hős,  —  ismerik  be  az  elfogulatlanok.
Azt  azonban  elismeri  az  egész  világ,  hogy  soha  hadsereg
nem  hadakozott  még  úgy,  mint  amilyen  élet-halál  küzdel-
met  az  oroszok  mostan  vívnak.  A  történelem  tanúskodik
róla.
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Augusztus  29.,  —  szerda.  —  Itália  történelmében  van
egy  rész,  a  császárság  bukása  és  az  apró  államokra  való
szakadás  közé  eső  korszak,  mely  bonyodalmas  voltánál
fogva,  sokáig  homályos  maradt  előttem.  Már  nagyon  bosz-
szajntott  a  tudatlanságom,  azért  ma  elővettem  Amadéé
Thierry  könyvét,  kimentem  az  erdőbe  s  ott  fellapoztam  és
jól áttanulmányoztam az idevágó fejezeteket.

Elolvastuk  a  hadijelentéseket.  Az  oroszok  rosszul  ál-
lanak.  A  Sipka-szoros  ugyan  még  a  kezükben  van,  de
csak  holnap  tudjuk  meg  a  döntő  eseményeket.  Fogadtam
magamban,  ha  megállom,  hogy  a  háborúról  holnapig  egy
szót sem beszélők, akkor a mieink a győznek.

Lehetetlen,  hogy  nemsokára  tizennyolc  éves  legyek!
A  tehetségem  olyan  fejletlen,  a  reményeim,  a  modorom,  a
szeszélyeim  olyan  zöldek  még,  hogy  tizennyolc  éves  kor-
ban  igazán  nevetséges.  És  most  adjam  a  festészetre  a  feje-
met,  tizennyolc  éves  koromban,  mikor  azt  hittem,  hogy
mindent  korábban  elérek  és  mindent  tökéletesebben  meg-
csinálok majd, mint a többiek?!

Vannak,  akik  a  világot  csalják;  én  magamat  csaltam
meg,

Augusztus  30.,  —  csütörtök.  —  Megálltam,  nem  be-
széltem  s  íme,  ma  este  hallottuk  Wiesbadenben,  hogy  a  tö-
rök  sereg  le  van  verve,  a  Sipka-szoros  az  oroszok  kezé-
ben  maradt  s  hogy  erősítő  csapatok  érkeznek  a  mieink
segítségére.

Szeptember  1,.  —  szombat.  —  Sokat  vagyok  egyedül.
Sétálok,  olvasok,  gondolkozom.  Senki  sem  kísér.  Talán  he-
lyes, talán helytelen.

Ki  áll  jót  érte,  hogy  nem  boncolgatok-e  mindent  túl-
ságosan  s  nem  tévelyeg  ferde  irányban  a  gondolkodásom?
Ez  is  olyan  dolog,  melyet  csak  a  halálom  után  fognák
megállapítani.

Megbocsájtás!  Különös  szó;  egyike  azoknak,  melyet
leggyakrabban  használnak.  A  kereszténység  követeli  tő-
lünk a bocsánatot.

Mi hát a bocsánat?
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Lemondás  a  bosszúról  vagy  a  büntetésről.  De  megbo-
csátjhat-e,  aki  nem  akart  sem  büntetni,  sem  bosszútállni?
Igen  is,  nem  is.  Igen,  mert  el  tudjuk  hitetni  magunkkal  is,
másokkal  is,  hogy  megbocsájtottunk  és  tudunk  úgy  csele-
kedni,  mintha  megbántás  nem  ért  volna.  —  Nem,  mert  az
ember  nem  tud  az  emlékezetének  parancsolni  s  míg  emlé-
kezünk, nem bocsájtottunk meg.

Az  egész  napot  enyéim  társasagában  töltöttem  és  sa-
játkezűleg  kijavítottam  a  Dina  orosz  bőrcípőjét.  Azután  le-
mostam  egy  nagy  gyúródeszkát,  elébe  állottam,  mint  a  leg-
ügyesebb  szobalány  s  a  tulajdon  becses  kezemmel  meg-
gyúrtam  a  varéniki-hez  való  tésztát.  (A  varéniki,  liszttel
összegyúrt  friss  sajtból  készített  sütemény.)  Anyámék  na-
gyon  jóízűen  mulattak,  mikor  látták,  hogy  fekete  bársony-
sapkát  nyomok  a  fejembe,  amilyet  Faust  uram  viselhetett,
feltűröm  a  ruhám  ujját  és  komolyan  hozzálátok  a  gyú-
ráshoz.

Később  sárgásfehér  Robespíerre-felöltőt  kerítettem  a
nyakamba  s  Dinával  lementem  a  kis  bazárba,  hogy  elbű-
völjem a tulajdonosát, a tiroli leányt.

Szeptember  2.,  —  vasárnap.  —  Hogyan  lehet,  hogy
komoly,  felnőtt  emberek,  kiket  senki  sem  kényszerit  rá,  át
tudnak  rándulni  Wiesbadenbe  és  ott  tudják  tölteni  az  egész
napot?

Nem  értem,  de  azért  átmentünk  mi  is  és  megnéztük,
hogy  a  világ  legnevetségesebb  népsége  mennyire  erőlködik,
hogy a szép ruhájával megpukkassza az igazán elegánsát.

Álmos voltam s egyre-másra ittam a feketekávét.

Szeptember  6.,  —  csütörtök.  —  Parisban  maradok.
Végérvényesen  megállapodtunk  anyámmal.  Egész  nap
mellette  voltam,  egyszer  sem  szólalkoztunk  össze  s  nagy-
szerűen  telt  volna  az  idő,  ha  édes  anyám  nem  beteg  s  kü-
lönösen  estefelé  nem  érezte  volna  rosszul  magát.  Szegény
anyám ma sem hagyhatta még el az ágyat.

Elhatároztam,  hogy  Parisban  miaradok,  tanulni  fogok
s  csak  nyáron  utazom  el,  üdülni,  valamelyik  fürdőhelyre.
Nem  kalandozom  többet  az  álmok  világában.  Oroszországi
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tartózkodásom  jó  lecke  volt  s  azt  hiszem,  azóta  alaposan
megkomolyodtam  és  megváltoztam.  Érzem,  hogy  itt  van  a
megállapodás  órája  s  érzem,  van  elég  tehetségem,  hogy  az
elvesztett  időt  hamarosan,  két  éven  belül,  pótolni  tudj  aim.
Az  Atyának  és  Fiúnak  és  Szentléleknek  nevében  előre
hát!  Legyen  az  Ég  áldása  velem,  mert  amit  tenni  szándé-
kozom,  nem  rövid  életű  szeszélyes  ötlet,  de  egész  életemre
szóló komoly elhatározás!

(Vége az első keletnek.)




