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Ki volt hat Baskircsev Maria? Orosz arisztokrata csa-
lad elkényeztetett gyermeke, aki talndtt csaladja, tarsa-
saga, hazaja keretein, akinek lelkében olyan szenvedélyei
szépségszeretet és alkotasi vagy lobogott, mely elég lett
volna, hogy 6t a vildg legnagyobb miivészeinek sordba
emelje, s akinek az volt a tragikuma, hogy nagyobb lélek
lakozott benne, mint aminét torékeny teste megbirt s amit
0 maga még ennél is sokkal stlyosabban érzett, hogy lel-
kének  magasratord langja  minden  elismert  kivalosaga
mellett is meghaladta miivészi képességeit.

Igaz, hogy mint festdomlvész is kivaldo ¢és megdrizte
volna, nevét a mitorténelem, de azt a magas polcot,
melyre a kivald emberek sordban vagyott, azt a vilaghir-
nevet, mely gyermekkora legels6 oOntudatos pillanataitol
kezdve aknainak alma volt, mégis naploja szerezte meg
szédmara.

Naplojanak  jelent6séget két szempontbdl kell meg-
itélntink: ugyis, mint a festdmiivészét, ugyis, mint az élet-
rajziroét, Lehet, hogy miivészi érdemeit el fogja feledni
vagy legalabb is kevésbbé jelentésnek fogja itélni egy
kés6ébbi miivésznemzedék, de napléja mindenha érdekes
és tanulsagos olvasméanya lesz a vilagirodalomnak. Erde-
kes  mitorténeti  szempontbdl, mert  Baskircsev = Maria
élete és milkddése a francia festd- és szobraszmiivészet-
ek abbol a forradalmi korszakabol vald, melyet Corot,
Mille, Regnault, Moreau, Puvis de Chavannes, Henner,
Bastien-Lepage, Carolus-Duran, Bonnat, Cabanel, Le-
febvre, Boulanger, RobertFleury, a szobraszok koziil
Falguiére ¢és Saint-Marceaux s még mas nagyok tesznek
feledehetetlenné.  Baskircsev ~ Maria  ezek  kozott  élt  és
ezekkel dolgozott. Még érdekesebb és  fontosabb  azon-
ban emberi ¢és Iélektani szempontb6l, mert amint maga is
oly taladléban jegyzi meg: naploja O&szinte tiikorképe az 6
kiizd6, szenvedd miivészi és Orok ndi lelkiének, oly Oszin-
tén megirva, mint ahogy naplot még nem tartak olvaso-
kozonség elé.

Talan fokozni fogja Baskircsev Maria; napldjanak ér-
dekességét, hogy kiegészitettik ama néhany muvészkar-
tarsa és mestere rovid jellemzésiével, kiknek az 6 mivészi
fejlédéseben oly jelentds szerep jutott.



ELOSZO.

Miért hazudjam vagy tetessem magam? Valdo igaz,
hogy bar reménység nem igen biztat, égé vagy dolgozik
bennem, bogy e foldon barmilyen alakban fennmaradlak.
Ha nem balok meg fiatalon, nagy mivész leszek; ha
fiatalon kell meghalnom, kiadatom a naplomat. Erdekes
konyv lesz, mert nem is lehet, hogy érdeklédést ne ébresz-
szent. Ha azonban kiadasrél szolok, kérdés, vajon nem ron-
totta, avagy nem semmisitette-e meg naplomban a nyilva-
nossag gondolata épen azt az értéket, mely minden ilyen-
fajta miiben a legbecsesebb? Hiszem, hogy nem. — Régota
vezettem mar naplot, Oszintén, Onmagamnak, mieldtt még
olvasokozonségre gondoltam volna; most meg épen azért
torekszem a leglelkiismeretesebb  Oszinteségre, mert elto-
kéltem, hogy kiadom. Ha ez a konyv nem a legtisztabb,
legszigoribb  valosagot  tiikroztetné, nem  volna  szabad
lennie  sem. Nemcsak gondolataimrél adtam  mindenkor
pontosan  szamot, hanem lelkiismeretesen  6rkodtem — On-
magam folott is, hogy soha, pillanatra se titkoljak el benne
magamrél valamit még akkor sem, ha olvaséim eldtt nevet-
séges vagy kedvezétlen szinben kell megjelennem. On-
magamat ugy sem birdlhatom. Nyugodt lehetsz hat kedves
olvasém, hogy ¢énemet teljesen foltarom elStted. Onmagam,
mint konyvem hdése, talin nem vagyok elég érdekes, de
akkor ne gondolj ram; gondold, hogy wvalaki, egy ember-
tarsad az, aki minden gyermekkora ota atélt kiils6 és belsd
élményét elbeszéli. Egy ilyen konyv érdekes bizonysag-



levele az emberi életnek. Zola, Goncourt vagy akar
Maupassant a megmondhatoéi! Naplom tizenkét éves ko-
romtél kezdve mutat be, de tizenét—tizenhat éves koromig
nem sokat jelent. A benne 1évé hézagokat potolnom kell
s ezért valami elészo-félét probalok irni hozza, hogy ezt
a jeles irodalmi ¢és Iélekfejlodési emlékmiivet vildgosabba
tegyem.

Tegyiink hat 1ugy, mintha maris hires lennék, ime,
megkezdem.

1860. november lien szillettem. Leirni is rettenetes.
Csak az vigasztal, hogy mikorra konyvem kezetekbe jut,
senki sem fogja szamlalni e f6ldon az éveimet.

Atyam fia volt Baskircsev Gregorievics Pal genera
lisnak, az eldkeld orosz nemesnek, kit batorsagarol, szilaj -
sagarol, vaskezérdl, so6t kegyetlenségérél ismertek. Nagy-
atyamat, mint tudom, a krimi hadjaratban nevezték ki ta-
bornokka. Fiatal ledanyt vett ndéil, egy igen nagy urnak
fogadott leanyat, ki harmincnyolc éves koraban halt meg
s aki Ot gyermekét, atyamat és négy nagynénémet hagyta
arvan.

Anyam, a DBabanin-csaldd lednya, huszonegy éves
koraban ment férjhez, de azel6tt mar tobb igen szép ha-
zassagot utasitott vissza. A  Babanin-csaldd  részérél  Gs-
régi orosz nemesek vagyunk s nagyapam, aki tatar erede-
tinkkel mindig dicsekedett, gyakran emlegette, hogy a

legels6 telepesektdl szarmazunk. — A Baba-Nina szavak
tatdr eredetieck — én azonban nem helyezek sulyt az
efélére . . . Anyai nagyapam, a kolt6i lelki és tudomany-
szeret6  Byron-rajongé  katonatiszt, = Lermontovnak,  Pus-

kinnak s mas nagyoknak volt a kortarsa. Részt vett a
kaukazusi hadjaratban. Igen fiatalon hazasodott ¢és fele-
sége a hiresszép és szelidlelkii Cornelius Julia maga is
csak tizenot esztendés volt még, mikor megeskiidtek. Ha-
zassagukbol nem kevesebb, mint kilenc gyermek sziiletett.

Két évi hazasélet utan anyam két kis gyermekével
visszatért sziileihez. Nagyanyam szeme elétt ndvekedtem.
Bélvanyozd szeretettel vett koriil 6 is, meg nagynéném is,
anyam testvérhiiga, ki azonban sokat volt tavol édes-
anyammal akkoridében. Nagynéném nem szép, de parat-
lanul j6 1élek, ki egész életét kornyezetének aldozta fel.



1870. majus havaban kiilfoldre koltoztiink. Anyamnak
régi kedves alma valosult meg. Bécsben egy honapot tol-
tottlink. Megrészegedtink a sok jdonsagtél, a  boltok-
nak s szinhazaknak a fényétdl. Baden-Badent, ezt a csil-
log6 kis Parist junius havédban, élénkségének, pompdajanak
tetépontjan ismertem meg. Hanyan 1is voltunk hat: nagy-
apam, anyam, Romanov nagynéném, Dina, az unokandvé-
rem, Pal testvérbatyam ¢és jomagam s velink jott angyali
josagu,  nélkiilozhetetlen  haziorvosunk, = Walitsky = Lucian
is. Walitsky, az aldott jolelki, vidam, tréfas, hivatassze-
reté lengyel Walitsky nem volt tulzd hazafi: Astirkanak
volt a keriileti orvosa régebben. Az egyetemet anyam fi-
vérével egyiitt latogatta s mindig csalddunk tagjadnak te-
kintettiik. Elutazasunkhoz nagyapamnak orvosra volt
sziiksége és Walitsky eljott veliink.

Badenben éreztem el6szor a nagyvilagi élet varazsat
s itt gyotortek meg legelobb nagyratdrd vagyaim.

Nem beszéltem azonban eleget Oroszorszagrol és ma-
gamrol, pedig épen ez a fontos. A vidéki eldkeld aemesi
csaladok szokdsa szerint két neveldndm is volt, egy orosz
é¢s. egy francia. Els6 nevelonémet, kire emlékszem,
Melnikovnénak hivtdk. Férjétdl elvaltan ¢€l6, tanult, roman-
tikus hajlamu, eldkel6 orosz holgy volt, ki egy otlettdl
megragadva, regényes olvasmanyainak hatdsa alatt szanta
rda magat erre a palyara. Magunkkal teljesen egyenldnek
¢és  hazunk  baratjanak  tekintettik, mindenki  igyekezett
kedvében jarni s mégis egy szép reggelen eltiint, varatlanul,
épen Ugy, mint ahogy valamelyik kalandos regényében
olvasta. — Oroszorszagban nagyon regényesek az embe-
rek. Bucsut vehetett volna tdliink szépszerével is, de a
francia miiveltséggel oltott s a regényes olvasmanyokbol
taplalkozd  szlav-jellem  nagyon  titokzatos  valami.  Mint
minaen szerencsétlen asszony, ugy ez a nd is imadott en-
gem, a gondjaira bizott gyermeket, én pedig, barmilyen
kicsi voltam is még, némi leereszkedd6 megelégedéssel
vettem tudomdsul a szeretetét. Konnyenhivd és  tlsago-
san érzékeny csaladom attol félt, hogy belebetegszem az
elvalasba s aggodd részvéttel vigyaztak egész nap ream.
Ugy rémlik, hogy nagyanyam kiilon levest is csinaltatott,
betegnek vald becsinaltat. Egészen belekabultam a thlzott
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gondoskodas  aradatdba, — Ami kiilsémet illeti, vézna,
karcsu mnovési gyermek voltam s egyaltalaban nem voltam'
szép. Ez azonban senkit sem akadalyozott meg, hogy ne
ugy tekintsen ream, mint akinek egy szép napon egész bi-
zonyosan, végzetszerien, a legszebb, legcsillogobb, legtd-
kéletesebb  lénnyé¢ kell fejlodnie. Anyam felkeresett egy
jovendémondo zsidot, aki ezt josolta neki:

»Két gyermeked van; fiad olyan lesz, mint a legtobb
ember, de a leanyod csillagként fog tiind6kdlni.”

Mas alkalommal pedig, este, szinhazban, egy uriember
nevetve szolott:

»Mutassa a kezét, kicsi holgyem! A kézmozdulatabol,
a keztylije kezelésébdl latom, hogy wugyancsak el fogja
csavarni majd a férfiak fejét.”

Nagyon biiszke lettem. Héarom éves korom o6ta, miodta
csak vissza tudok emlékezni, (harom ¢és fél éves koromig
szoptam), mindig  kivalésagrol  almodoztam. A  babdim
mind kirdlyok és kirdlynék voltak s minden gondolatom,
de még kornyezetemnek minden szava is arra a jovendd
nagysagra vonatkozott, melyet mulhatatlanul el kell 6r-
nem. — Ot éves koromban anyam csipkéit szedtem ma-
gamra, viragfiizért fontam hajamba s tancot jartam a fo-
gadoteremben. Pepitdt utdnoztam, a nagy tancosnét s az.
egész haznép Osszegyllt, hogy megcsodaljon. Pal batya-
mat szinte semmibe se vették, ha rolam volt sz6 s Dina
unokanévérem sem vethetett arnyékot ream. Itt emlitem
meg, hogy Dina, szegény Gyorgy nagybatyam leanya,
egészen a mi gyermekiink volt. Alig, hogy megsziiletett,
nagyanyam azonnal érte utazott ¢és minden megkérdezés
nélkiil elhozta anyjatol. Ez még sziiletésem el6tt  tortént.
Melnikovné utan a tizenhatéves Dolzsikov Zso6fia
volt a nevelondm. — Jambor Oroszorszag! — Volt egy
masik neveléndm is, egy Otven éves, tiidébajos francia nd,
Brenne, ki a masodik csaszarsag divatja szerint  fé-
silkodott és mindig szomori volt. Nagyon szerettem. Raj-
zolni  tanitgatott. Egy templomos kis képet rajzoltunk
egyitt. Gyakran rajzoltam. mig a nagyok a kértyaasztal
mellett  szoérakoztak, ceruzammal, papirosommal a  sz0-
nvegre telepedtem melléjiik. — Szegény Brenne
1868-ban halt meg, odalent Krimiaban.



11

A kis orosz, hazunk gyermeke, csaknem férjhez ment
tolink egy fiatalemberhez, kit a doktor mutatott be s aki
hazassagi kudarcair6l volt nevezetes. Ezuttal, ugy latszott
nagyszerlen megy a dolog, mikor egy este Zsofi kis-
asszonyt parnaiba rejtett arccal, keservesen zokogva ta-
laltam szobajaban, Az egész haz dsszefutott,

— Mi az, mi t6rtént?

Alig tudta a nagy sirdstol és zokogastél kinydgni a,
szegény gyermek, hogy nem, nem, mégsem birja raszanni!
magat a hazassagra, — s ujra zokogni kezdett.

De hat miért nem?
Mert . , . mert nem birom megszokni a kiilsejét, —
rebegte.

A voélegény mindent athallott a szomszédos fogado-
terembe. Egy oOra mulva &sszecsomagolta taskajat és  ke-
seri  konnyhullatds kozott tadvozott tolink. Ez volt a tizen-
hetedik fiistbement hazassaga.

Nagyon jol emlékszem, hogy Zso6fi kisasszony pana-
szos szavai olyan szivbol szolok voltak, hogy egyszerre
megértettem, milyen borzaszté lehet olyan férfihoz menni
feleségiil, akinek nem lehet megszokni a kiilsejét.

Visszatérve 1870-1 badeni tartozkodasunkra, innen a
habora kitorésekor Genfbe koltoztink. Tele volt a szivem
keserliséggel ¢és agyam  bosszualld  gondolatokat  szott.
Rendes esti iméamat kiillonben magamban halkan a kovet-
kezdkkel toldottam meg:

— Edes Istenem, engedd, hogy szép legyek, hogy jo
hangom legyen, hogy boldogan menjek férjhez, hogy édes-
anyam sokaig éljen s vigyazz ream, hogy meg ne kapjam a;
fekete-himl6t.

Genfben a té6 partjan, a Hotel de la Couronneban ren-
dezkedtiink be. Most rajztandr jart hozzam. Masolni vald
mintdkat adott elém. Pasztorkunyhds kis képek voltak
azok, melyeken az ablakok fatorzshoz hasonlitottak s
épen nem voltak olyanok, mint az igazi kunyhok ablakai.
Nem is akartam lerajzolni; sehogysem értettem, hogy ilyen
ablak is legyen a vilagon. Végre megengedte a jambor
oreg, hogy rajzoljam le hat a vidéket, ugy, ahogy az abla-
kunkbdl latom. Kozben elhagytuk a Hotel de la Couronneti
s egy csaladi penzioban szallottunk meg. Epen, a Mont-
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Blancra nyilt az ablakunk. Le is rajzoltam szornyl lelkiis-
meretesen mindent, mi a hegybdl, a tobol és Genfbdl csak
latszott. De ezzel a tanulds, mar magam sem emlékszem
miért, véget is ért.

Ha meghalok, megismeritek életemet. En magam na-
gyon figyelemreméltonak latom. Gyllolom az eldszokat s
a kiadok tajékoztatoit, rajtuk mult, hogy annyi kitind
konyvet sohasem olvastam cl. Inkabb magam irom meg
lidt konyvem elészavat. Elkeriilhetném, ha egész naplo-
mat kiadndm, de jobb lesz, ha csak tizenkét éves koromtol
mutatkozom be. Tulsagosan hosszadalmas lennék  kiilon-
ben. Hiszen elégszer megmagyaraztam a dolgok Osszeflig-
gését és nagyon gyakran visszatértem a fontosabb esemé-
nyekre irds kozben.

Ha most hirtelen meg kellene halnom .. ha orozva
ramcsapo Dbetegség ragadna el! . . . Nem is tudnam talan,
hogy veszélyben vagyok, titkolndk el6ttem . , , meghal-
nék s késobb kiiiritett fiokjaimbol eldkeriilne a naplom
Es  enyéim  elolvasnak  és  megsemmisitenék ...  és
nem maradna meg beldlem semmi . . . semmi .. de
semmi sem . . . Borzaszté gondolat, isszonyodom! Elni,
nagyratoré vagyakkal telve ¢élni, sirni, szenvedni, kiizdeni
s a végén elmerilni , . . elmerilni az orok feledésbe,
mintha sohasem ¢éltem volna! . . . Ha nem élhetek olyan
sokdig, hogy naggyd Iehessek, naplom érdekelni fogja a
lélekbuvarokat. A  ndéi  lélek mindig nagyon  érdekes,
kiilondsen, ha tettetés nélkiil és sajat magatdl nyilatkozik
meg naprél-napra és olyan Oszintén feltarja titkait, mintha
soha senki sem pillanthatna belé¢, pedig reményli, mint ¢én
reménylem, hogy nagyon sok vizsgadldja akad. Mert hiszen
én egészen Dbiztosan tudom, hogy meg fognak szeretni.
... Bs mindent elmondok, mindent . . . mindent. Mi
célja volna maskiilonben? Majd meglatjdk, hogy elmond-
tam mindent . . ,,

Paris, 1884. majus 1.



1873.

Nizza, Promenade des Anglais, Villa Acqua-Viva, ja-
nuar ho — (Tizenkét éves koromban.)

Zs6fi néni kisorosz népdalokat zongorazik s mig hall.
gatom, hazam jut eszembe. Képzeletem haza szall és gon-
dolhatnék-e otthon masra, mint szegény jO nagyanyamra?
Koénny gyiill szemembe;, mindjart sirni kezdek; m,air sirok
is . . . Szegény nagymama! Milyen szomor(i, hogy niem
lehetsz  veliink! Mennyire szerettél s mennyire szerettelek
én is téged. Csakhogy még nagyon kicsi voltam, hogy ugy
tudjalak szeretni, mint térdeméit ed volna télem. Egészem
elérzékenyedtem, pedig nagyanyam képe mar nem ¢l elég
¢lénken bennem, barha még mindig 6 a legszentebb, leg-
tisztabb emlékem.

Istenem, engedd, hogy boldog legyek és halat fogok
adni érte! De mit is beszélek? hiszen a boldogsagra vagyok
teremtve. Tégy boldogga, édes Istenem!

Zs6fi néni még mindig zongorazik. Idénként hozzam
is eljutnak a hangok ¢és almodozasba ringatjdk lelkemet.
Holnap Zsofia napja van és nem kell megtanulnom a lec-
kémet. Istenem, forditsd felem H . . , herceg szivét. Sze-
retni fogom ¢és boldogga teszem, magam is boldog leszek"
Jot fogok tenni a szegényekkel. Tudom, hogy Isten irgal-
mat nem lehet jotettekkel megvasarolni; nagy bint ko-
vetnék el, ha ilyesmit forgatnék eszemben, de nem tudom,
hogyan fejezzem ki maskép, amit érzek.

Szerelmes vagyok H . . . hercegbe és nem mondha-
tom meg neki, hogy szeretem és ha meg is mondanam,
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igyet sem vetné ra. Mikor még itt volt, szerettem kijarni,
szerettem  Oltozkodni, de most? . , , Az erkélyre allot-
tatm, hogy lathassam egy pillanatra, hacsak tavolbol is.
Istenem, enyhitsd a fijdalmamat, hallgass meg engem, (hi-
szen mar nem rimankodhatom jobban. Olyan végtelen ke-
gyelmes, olyan végtelen irgalmas vagy s annyiszor meg-
hallgattad mar panaszaimat! Kinszenvedés, ha nem latha-
tom a herceget a sétatéren. Annyival kiilonb, mint Nizza
valamennyi férfia,

Howardné meghivott tegnap, hogy toltsik a vasar-
napot a gyermekeivel. Mar haza akartunk jonni tolik,
mikor belépett s atadta édesanyam iizenetét, hogy estig
naluk maradhatunk. Maradtunk is és ebéd utdn, sziirki-
letben, atmentiink a nagy fogaddterembe, hol a gyerme-
keik elém térdeltek, s kérve-kértek, énekeljek valamit.
Sokat nevettiink, de azért elénekeltem a ,Santa Luciat”,
»~A mnap mar felkelt’-et s néhany aprosagot. Annyira tet-
szett nekik, hogy valosaggal agyoncsokoltak. Igen, csak
ezt a szOt hasznalhatom. Ha ilyen hatassal tudnék lenni a
kozonségre is, rogton még ma szinpadra 1épnék.

Nagyon nagy dolog, ha az embert nem a ruhajaért
csodaljadk meg, hanem valami masért, ami tobbet ér. A
gyermekek elismerd szavai egészen elragadtak. Mi volna,
ha masok tinnepelnének? . . .

Nagy izgalmakra és nagy diadalokra vagyok te-
remtve. Legjobb lesz hat, ha énekesnd leszek. Ha a jo
Isten megtartja, erdsiteni és névelni fogja a hangomat, idkkor
elérem azt a dics6séget, melyre szomjazom. Akkor hiirtae-
ves leszek és mindenki tisztelni €s csodalni fog s megnyer-
hetem a szivét Oneki, kit ugy szeretek. Ha ilyen maradok,
mind most vagyok nem sok reményem van, hogy valahla
megszeressen. Eszre sem vesz. De ha latnd, hogy dicséség
és diadal vesz koril .. A férfinépség oly nagyon hit...
A tarsasagnak sem kell szégyenkeznie miattam, min-
deniitt batran fogadhatnak, mert hiszen nem valami do-
hanyt6zsdéb6l vagy piszkos utcacskabol napfényre  keriilt
hiresség lennék. FElokeld vagyok, nem sziikséges, hogy dol-
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gozzam,  vagyoni  koriilményeim  mindent  megengednék,
konnytiszerrel emelkedhetem s anndl nagyobb lesz a di-
csGségem. Milyen pompas lesz az életem! Dics6ségrol, hir-
névrdl almodozom; akarom, hogy mindenki emlegessen!

Megjelenni a szinpadon, latni az emberek ezreit, kik
szivdobogva lesik a pillanatot, melyben énekem folcsendiil;
tudni roluk, hogy egyetlen hangomra ldbam elé borulnak;
végignézni rajtuk biliszke pillantassal, (értek hozza!)
err6l almodozom, mert ez az ¢életem, a vagyaim-vagya, a
boldogsagom. Es akkor, ha mindez valéra valnék, H
herceg Ofensége is ép ugy a labam elé omlana, mint a tob-
biek, de neki mdas fogadasban lenne része. Kedvesem, ha
majd meglatod a diadalt, mely korilvesz engem, téged is
el fog kabitani a fényességem és megszeretsz; hiszen csak
olyan asszony méltd hozzad, mint amilyen ¢én leszek egy-
kor, reménylem, nem vagyok csunya, inkabb csinos vagyok;
hatarozottan csinos. Nagyon j6 alakom van, mintha csak
szobor lennék; szép a hajam, jol tudok mozogni és beszélni
és tudok banni a férfiakkal.

Becsiiletes vagyok, sohasem fogok megcsokolni mast,
csak férjemet és olyasvalamivel dicsekedhetem, amivel ti-
zenkét-tizennégy éves kislanyok nem mindig .dicsekedhet-
nek s ez az, hogy soha még csdkot nem adtam és nem kap-
tam. Es ha a herceg latja majd, hogy van egy fiatal leany,
aki a dicséségnek olyan magas fokara emelkedett, amilyen-
re soha el6tte né még el nem jutott; aki 4allhatatos szere-
lemmel szereti 6t gyermekkora oOta; aki becsiiletes és tiszta,
rmint senki mas, meg fog dobbenni lattomra, el fog akarni
nyerni mindenaron és feleséglil vesz  hiusadgbol. Dehat
miért ne tehetném fel, hogy szerelembdl vesz el? Igen, Is-
ten segitségével! Isten megmutatta a moddjat, hogyan nyer-
hetem meg, akit szeretek . . . Koszondm, k&szondm ne-
ked, édes Istenem!

Marcius 14., — péntek. — Ma reggel kocsizorgést hal-
»ok a Rue de France feldl. Kinézek, hat H... herceget.
pillantom meg négyesfogaton. Oh Istenem, de hiszen ha itt
van, akkor részt fog venni az Aaprilisi galamblové  verse-
nyen?! — Feltétleniil ott leszek!
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Ma is lattam H . . . herceget. Senkinek sincs olyan
tartasa. Ugy iil a kocsijaiban, akar egy kiraly.
Séta kozben tobbszor lattam G . . .t*}, rendesen feke-

tében jar. Szép asszony, vagyis inkabb szép haja van. A
megjelenése  pompds,  kifogastalan.  Minden  valasztékos,
gazdag ¢és izléses  koriilotte; batran tarthatnak nagyon eld-
kel6 holgynek. Kornyezete Osszhangban van szépségével; —
hazaban gyonyorli szalonok, baratsagos szegletek, melye-
ket fiiggdnyokon és zold ndvényeken atsziirddd szelid fény;
vilagit meg. O maga kirdlyné modjara fésiilve, oltoztetve,
apoltjain ¢és gondozottan Ul pompas szalonjaban, melyben
mindéin ugy van elrendezve, hogy szépségét annal jobban
kiemelje. Természetes, hogy a hercegnek tetszik és hogy
szereti. Volnék csak én az O helyében, nala is kiilonb len-
nék. — Boldogan fogunk ¢élni a férjemmel, mert nem fogom
elhanyagolni, magamat; — olyan csinos ¢és gondozott leszek
mindig, hogy tessem neki, mintha el6szorre akarnék meg-
tetszeni. Nem értem, hogy férfi és nd, kik hazassdg elott
szerették egymast ¢€s tetszeni akartak egymasnak, hogyan
hanyagolhatjak el kiilsejiiket hazassag utan.

Miért gondoljak az emberek, hogy hazassdg utan a
szerelemnek el kell mulnia és csak hideg, tartézkodd ba-
ratsdg maradhat? Miért szentségtelenitik meg a hazassagot
azzal, hogy a ndt papirtekercsbe gondoritett hajjal, fésiild-
kopenyben, goldcreames arccal 4brazoljadk, amint épen Uj
ruhara vald pénzt akar a férjétdl kierdszakolni? — Miért
épen férje el6tt hanyagolja el magat a nd, mikor épen fér-
jének kellene legjobban tetszenie?

Nem latom be, miért kell a férfivel haziallat moddjara
banni, ha mar férj lett, mikor eskiivdig ugyancsak igyekez-
tek tetszeni neki. Miért ne kacérkodjunk kissé¢ férjlinkkel,
miért ne banjunk vele Ugy, mint idegennel, aki tetszik
nekiink? Csakhogy persze, az idegennek nem szabad annyit
megengedniink. Azért taldn, mert a hazassdgot Isten sze-
rezte ¢és aldotta meg? Mert szerethetik egymast nyiltan,
blin nélkiil? Azért, mert ami nincs megtiltva, nem érdekes
és mert gyonyoriiséget csak  tiltott és rejtett dolgokban le-

*) A herceg maitresse-je.
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het talalni? Istenem, nem volna szabad, hogy igy legyen!
En a hazassagot maskép képzelem el.

Megerdltetem a hangomat, még majd tonkre fogom
tenni s ezért eskiivel fogadtam, hogy nem énekelek addig,
mig Orakat nem veszek. (Olyan eskii, melyet szazszor is
megszegtem mar.) Arra is kértem Istent, fejlessze a han-
gomat, legyen még erésebb, még csengdbb. Hogy fogada-
somat meg tudjam tartani s ne énekeljek ezutan, borzasztd
blinhddéssel ijesztem magam, azzal, hogy ha énekelek,
egészen elvész a hangom. Nagyon nehéz, de minden erémet
Ossze fogom szedni, hogy megtartsam.

Aprilis 30, — péntek. Ozonviz elétti oltozetet szed-
tem magamra, fekete barsony szoknyat és derckat, foléje
diszes tunikdjat és ujjatlan kabatkajat. Nagyon jol  all
Azt hiszem, azért, mert kedvesen mozgok és mert ru-
haimat csinosan tudom eligazitani magamon. (Olyan va-
gyok, mint valami kis Oreg.) Sokan utdnam fordultak. Sze-
retném tudni, miért? Nevetséges vagyok, vagy igazan csi-
nosnak talalnak? Sokat adnék, ha valaki megmondana az
igazat. ugy szeretném megkérdezni  valakitl, (legszive-
sebben egy fiatal embert6l), hogy szép vagyok-e. Mindig
inkdbb hiszem a jot, mint a rosszat s most is inkabb azt
gondolom, hogy tetszem az embereknek. Lehet, hogy csa-
lodom, de szivesen ¢lek ebben a hizelgd hitben. Miért is
ne? Nézziink mindent a legjobb oldalarél. Olyan szép az
¢let és olyan rovid!

Azon gondolkozom, mi lesz Pal batyambol, ha felnd.
Milyen palyat valaszt? Nem toltheti olyan haszontalanul
az idejét, mint sokan toltik, (res sétalgatassal, kartyasok
és félvilagi ndk tarsasagaban. Brrr! Rajta leszek, hogy
eszébe se jusson; minden vasarnap irok neki egy-egy ser-
kenté levelet. Tanicsot nem fogok osztogatni, nem; jo paj-
tasként fogok vele banni. Majd megtaldlom a modjat és Is-
ten segitségével fogok hatni red, mert mindenaron emberré
kell lennie.

Annyira el voltam foglalva, hogy szinte elfelejtettem a
herceg  tavollétét! .. (Micsoda szégyen!) Azt hiszem,
nagyon mély szakadék valaszt el minket, kiilonésen ha
Oroszorszagba megylink nyaron. Anyamék komolyan ter-
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vezik. Hogy 1is remélhetem, hegy valaha az enyém lesz?
Annyit sem gondol ream, mint a tavalyi hora; észre sem
vesz. Ha Nizzaban maradunk télire, még remélhetnék, de
ha  Oroszorszdgba  utazunk, minden lehetdségnek  vége.
Kinzé fajdalom dermeszt meg, mindent elvesztek, amit re-
méltem. Egész valom fel van dalva. Nagyobb szenvedés
mar nem is érhet. Milyen kiilonds! Elobb még a galamb-
lovoverseny oOromeire gondoltam, s most pedig a lehetd leg-
szomorubb gondolatok kergetik egymast fejemben.

Ossze vagyok torve, Istenem, meghalok kinomban, ha
eszembe jut, hogy sohasem fog megszeretni. Nincs semmi
reményem, Oriillt voltam, hogy Ilehetetlent kivantam. Tulsa-
gosan szép volt, amit akartam! De nem, nem, nem szabad
elhagynom magam, nem eshetem ennyire kétségbe. Van
isten, aki mindenhat6, akinek gondja van radm. Merhetek-e
kételkedni, mikor mindeniitt jelen van, mindenkor Orkddik
folottem? Mindentudd és mindenhatd 6, eldtte sem 1do6.
sem tavolsag nincsen. Lehetnék én akar Peruban s a herceg
Afrikdban, ha Isten Ugy akarja, taldlkozunk, Szabad-e két-
ségbe esnem, szabad-e pillanatra is megfeledkeznem isteni
josagarol? Megtagadjam, mert nem adja meg rogton, amit
kivanok? Nem, nem, sokkal irgalmasabb, semhogy megen-
gedje, hogy tde lelkemhez ilyen biinds kétségek férjenek.

Ma reggel Colignon kisasszonynak, (a  nevelénémnek}
egy szénhordd munkéast mutattam s azt mondtam: ,,Nézze
csak, mennyire hasonlit H . . . herceghez.” — ,,Micsoda
csacsisag!” — felelte nevetve. Nekem azonban roppant Oro-
met okozott, hogy kimondhattam a nevét. ugy talalom,
hogy ha senkinek sem beszélink arrdl, akit szeretlink, er6-
sebb marad a szerelmiink, mig ha allanddan emlegetjiik,

(ream nem szOl,) veszit az erejébdl. Olyasfajta dolog ez,
mint az illatszeres i{iveg: mig be van dugaszolva, ers benne
az illat, de ha nyitogatjuk, elparolog. Az én szerelmem
azért er6s, mert senkinek sem emlitem és csak magam tu-
dok rola; meg6rzom magamnak a titkomat.

Nagyon rossz kedvem van. El sem tudom képzelni,
hogyan alakul ki a jovém. Helyesebben szolva, tudom mit
szeretnék, de nem tudom, vajjon elérem-e? Milyen vig vol-
tam még mult télen. Tele voltam reménységgel minden
mosolygott rdm s most, ime, szerelmes vagyok egy abrand-


../../../../../aidom

19

ba, melyet taldin sohasem érhetek el. A ruhaimmal is sze-
rencsétlen vagyok; el6bb sirtam is mar. Két varréondnél
voltam nagynénémmel, de egyikik sem ér semmit. frok
Parisba; ki nem allhatom az itteni munkat, elkeseriti az
¢életemet.

Este templomban voltunk; ma kezdddik a nagyhetiink.
Megaldoztam.

Meg kell vallanom, hogy sok mindent nem szeretek a
vallasunkban, de nem az ¢én dolgom, hogy reformaljak. Hi-
szek istenben, Krisztusban, a Szent Szlzben, minden este
imaddkozom s nem t6rddom mellékes aprosagokkal, melyek-
nek semmi koziik az igazi vallashoz s az igazi hithez.

Hiszek Istenben; kegyes énhozzam ¢és tobbet is meg-
ad, mint sziikséges. Bar megadnd most is, amit kérek! De
hiszem, hogy megkonyoriill rajtam és nem fogja sokat mér-
legelni, sziikséges-e vagy sem, hanem felém forditja a her-
ceg figvelmét, mert hiszen olyan kimondhatatlanul boldog
lennék és ugy aldanam érte!

Le kell irnom a nevét, ha mar ki nem mondom senki-
nek sem. Legalabb Ileirva ldssam, mert nem marad meg
bennem. Elni sem tudnék kiildnben. Szavamra mondom,
hogy szétvetne! Megkdnnyebbiildk, ha leirom.

Séta kozben meglattam egy csinos kocsit; magas, kar-
cst, barna fiatalember {ilt benne. A hercegnek néztem.
Meglepetésemben felkidltottam: — ,,Oh, caro H . . .I”
Mi az, mi tortént, kérdezgették s azt feleltem, hogy Colig-
non kisasszony a labamra lépett.

A testvéroccse volt s bar nem is hasonlit ra, mégis
orvendek, hogy lattam. Csak legalabb vele ismerkedhet-
nénk 0Ossze, mert akkor aztdn megismerhetnk a herceget
is. ugy szeretem ezt az embert, mint a testvéremet, azért
szeretem, mert az O testvére. Ebéd kozben Walitsky hirte-
len megszolalt: — ,H . . . herceg . . .” Elpirultam, za-
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varba jottem, nekimentem a szekrénynek. Anydm mar
elobb is rossznéven vette a felkidltdsomat, a johiremet em-
legette, stb. stb, és meg akarta magyarazni, hogy helytele-
niil cselekedtem. Azt hiszem, sejt valamit, mert valahany-
szor H . . , neve széba Kkeriil, elpirulok, vagy hirtelen ki-
megyek a szobabol. — De nem szid §ssze.

*

Odaat, az ebédlében, csendesen beszélgetnek, mert
azt hiszik, hogy tanulok. Nem sejtik, hogy mi torténik ben-

nem, nem tudjak, hol jar a gondolatom. Vagy H . . . her-
ceg felesége leszek — s ez az, amire jobban vagyom, mert
Isten a megmondhatdja, mennyire szeretem O6t, — vagy hir-

nevet szerzek magamnak a szinpadon. Ez a jové azonban
nem csabit annyira, mint az el6bbi. Naivon hizelgé ugyan,
ha wvalakinek az egész férfivildg meghddol, a kicsinyek,
névtelenek ép ngy, mint az uralkodok, de a masik alom
meégis csak szebb ... Meégis csak kiilonb dolog, ha
enyémnek mondhatom azt a férfit, akit szeretek s inkabb
ezt valasztom.

Szivesebben vagyok hercegné, vagy elokelé tarsasa-
gunk barmelyik tagja, mint akar a legels§ a vilag Osszes
miivészei kozott. Hiszen akkor mas vilagban kellene él-
nem.

Majus 6. — Anyam ir, Colignon kisasszony is felkelt
ma. Betegek voltak. Olyan szép, olyan kellemes odakint
es6 utan, olyan gyonyorlien jatszadozott a fak lombja ko-
zOtt a napsugar, hogy nem volt lelkem tanulni menni. Kii-
I6nben is, van iddm még ma. Kimentem a kertbe és széke-
met gyonyorli helyre, a szokokat mellé allitottam, oda, hol
a medencét hatalmas fak fogjak koril s eltakarjdk az eget
is, a foldet is szemiink el6l. Nem latszik mas, csak egy
kis patak, néhdny mohos szikla s a napfényben fiird6 ha-
talmas lombsator, mely mindenféle faju fak levelébdl van
Osszeszéve. A pazsit olyan friss, zo6ld és puha, hogy hem-
peregni szeretnék rajta s az egész kis liget olyan iide, olyan
bajold, hogy hidba keresek szavakat, nem irhatom le. Ha a
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villa s a kert nem valtozik addig, ide vezetem &t is, hogy
megmutassam a helyet, hol rola almodoztam. Tegnap este
kérve-kértem Istent, engedje meg, bogy megismerkedjiink
s mikor imamban idaig jutottam, térdre vetettem magam és
sirni  kezdtem. Isten mar haromszor meghallgatott. Eldszor
croquet jatékot kértem ¢és kaptam is; nagynéném hozta
Genfb6l. Masodszor segitségét kértem, mert nem ment az
angol s akkor annyit imadkoztam, annyit sirtam s képzele-
tem annyira fel volt izgatva, hogy a Szent Sziiz képét lat-
tam megjelenni szobam falan és Sziiz Maria meg is igérte
nekem. Még ma is raismernék erre a képre . . .

Masfél oraja  varom Colignon kisasszonyt, hogy ta-
nulashoz kezdjiink és ez minden nap igy megy. Anyam ne-
kem tesz szemrehanyast, nem tudja, mennnyire bosszanko-
dom, mennyire égeti belsdmet a dith, a méltatlankodas!
Colignon kisasszony elhanyagolja az orakat, elfecsérli az
idémet!

Tizenharom esztendds vagyok, mi lesz velem, ha elté-
kozlom az éveimet?

Harag forr bennem, sapadt vagyok, ¢és idénként fejem-
be szokik a vérem; arcom ¢ég, szivem ver s nem tudok nyu-
godtan maradni. Konnyek fojtogatnak, visszatartom a  si-
rast; de anndl ingeriiltebb vagyok. Testi és lelki egészsé-
gem tonkre megy benne. Olyan izgatott vagyok, hogy alig
birom tiirtéztetni magam. Mindenkinek arcara van firva,
hogy nyugodtan vagy nyugtalanul ¢éli-e életéi; mi lesz én-
velem, kit minden pillanatban felingerelnek? Az egész éle-
temet meglopja, ha a tanulasban rovidit meg.

A tizenhat-tizenhét éves kornak mar mas gondjai van-
nak, a tanulasnak most van az ideje. Szerencsém, hogy
nem valami zarddba csukott kisledny vagyok, ki kiszaba-
dulva, bolond mddon veti magit ez élvezetekbe, mindent
komolyan vesz, mit udvarloi fecsegnek ¢és két honap mulva
ki is dbrandul minddrokre.

Nem szeretném, ha feltennék rolam, hogy csak tan-
colni és 0Oltozkddni fogok, ha egyszer lerottam tanuldéveimet
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Vilagért sem. Csak a gyermekleckéknek lesz vége, de an-
nal komolyabban fogok foglalkozni a festészettel, az ének-
kel és a zenével. Mindenikhez van tehetségem ¢€s nem is
kozonséges! — Mennyire meg tudja nyugtatni az irds az em-
bert; sokkal konnyebben érzem magam. Nemcsak egészsé-
gemet rongalom, de artok a természetemnek is, meg a szép-
ségemnek is. El6bb elpirulok dithomben, az arcom 1ugy ég,,
mint a tlz s mikor nagynehezen lecsillapodtam, akkora oda
iideségem ¢és rozsas szinem. Epen az a nagy pirossiag fa-
raszt ki és tesz tonkre, melynek szelidebb kiadasban min-
dig arcomon kellene lennie s ez Colignon kisasszony biine,
mert 6 izgat annyira fel. A fejem is belefajdul a nagy fel-
heviilésbe. Anyam engem hibaztat, hogy még mindig nem
tudok angolul. Mennyire bant az ilyesmi!

Azt hiszem, hogy a herceg nagyon ostobanak fogja
talalni naplomat, de kiilonésen szerelmes Omlengéseimet,
ha majd kezébe akadnak egyszer. Annyiszor ismételem,
hogy elvesztették minden erejiiket.

Savelievné  haldoklik. Téle joviink. Mar két nap-
ja, hogy eszméletlen és hogy nem beszél. Az oreg Paton
néni van mellette. Eleinte hidba néztem agya felé, hiaba
kerestem szememmel, semmit sem lattam a soOtétben. Végre
megpillantottam, = de  mondhatom, nagyon  megvaltozott.
Egészen Osszeesett az az er6s asszony, a szdja nyitva, a
szeme 1lveges, a lélegzete nehéz. Halkan beszélgettek ko-
rilotte, de semmi ¢életjelt sem adott magardl. Az orvosok
azt mondjak, hogy semmit sem ¢érez, de ¢én azt hiszem,
hogy mindent meghall ¢és megért, ami torténik koriilotte,
csak nem tud sz6lni és mozdulni. Nyogott egyet, mikor
anyam megérintette.

A lépcsén az oOreg Saveliewel talalkoztunk. Zokogva

fogott kezet anyammal s azt mondta: — ,Hiszen maga is
beteg, miért nem iigyel magara? Latja az ¢én szegényké-
met?” — Néman OoOleltem meg. Késobb megérkezett a lea-

nyuk. Anyja 4agyara vetette magat s szolongatta a beteget,
ki mar otddik napja ilyen érzéketlen. Hogy anyja halal-
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tusajat naprol-napra latnia kelljen! . . . Az Oreg urat at-
kisértem egy masik szobaba. Mennyire megdregedett e né-
hany nap alatt. Mindenki megvigasztalodhatik még; lea-
nyanak gyermekei vannak, csak a szegény Oreg férj marad
egyedill. Harminc évet ¢ltek egyiitt; nagy sz6! Jol éltek-e
vagy rosszul? A megszokds sokat tesz. Tobbszor is visz-
szatértem a beteghez. Hazvezetdndjik konnyekben uszik.
Milyen szép, hogy ennyire ragaszkodik urndjéhez. Az Oreg
ur egészen gyerekes lett.

Gondoljuk csak el, mennyire nyomorult az emberi
Minden allat olyan arcot vaghat, amilyet akar, nem kell
nevetnie, ha sirni szeretne. Ha tarsait nem akarja latni,
elkeriili Oket; az ember pedig rabszolgaja mindennek ¢és
mindenkinek. En magam is ilyen életet valasztottam, szi-
vesen megyek tarsasdgba s szeretem, ha hozzank jonnek.
Ma az elsé eset, hogy kedvem ellenére megyek el hazulrél
és hanyszor kell majd megtennem életemben, hanyszor fo-
gok nevetni, ha fojtogatnak a konnyek! De hat magam
akartam igy, magam kivantam az élénk tarsadalmi életet.
Ha felnovék, nem lesz terhemre. Csak O legyen mellet-
tem, mindig vig leszek.

Savelievné  tegnap  este  meghalt.  Anyammal  el-
mentem hozzajuk. Mit mondjak rd6luk? Szomorusag jobbra,
szomorusag balra, szomorusdg a padléon, a mennyezeten, a
viaszgyertydk langjaban, még a levegd is szomo-u volt. A
lanya idegrohamot kapott. Mindenki sirt. Kézen fogtam,
elvezettem és melléje Ultem. Vigasztalo szavakat keres-
tem, de nem talaltam. De hat mi is vigasztalhatnd az em-
bert ilyenkor? — Csak az id6 gyogyit. Késébb eszembe ju-
tottak a  megszokott, ostoba  vigasztalasok; elmondtam,
hogy csak a szegény oOreg férj sajnalatraméltd, ki most
egyediil maradt. Egyediil, magara! Istenem, mi mast te-
hettem volna? Azt is mondtam, hogy mindennek el kell
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milnia. En Igy gondolkozom, de ha az enyéim koziil halna
meg valaki, magamra nem alkalmaznam.

Ma nagy vitdt folytattam Busa tandr urral, a rajz-
tandrommal.  Kijelentettem, hogy komolyan akarok tanulni
s hogy legelejér6l akarom kezdeni a munkat; megmondtam
neki, hogy amire iddig tanitott, hajitofat sem ért, csak el-
vesztegetett id6 volt s hogy hétfétél kezdve megkezdem az
igazi, alapos rajztanuldst. Nem az 6 hibaja, ha nem ugy ta-
nitott, mint kellett volna. Azt hitte, hogy mar elbtte is volt
rajztandrom €s rajzoltam szem, szaj, stb. tanulmanyokat.
Pedig az a rajz, melyet mutattak neki, életem legels6 rajza
volt és teljesen magamtol készitettem.

fme egy nap, mely kissé eliitétt megszokott, egyhangu
napjaimtol. Ora alatt valami szamtani magyarazatot kér-
tem Colignon kisasszonytol. Azt felelte, hogy értsem meg
magamtol. Erre megjegyeztem, hogy amit nem értek, neki
kell megmagyaraznia. — ,Itt nincsen kellrél szd!” vag-
ta vissza. — ,Mindeniitt van kel — feleltem. — Varjunk
egy kicsit, addig nem megyek tovabb, mig ezt a példat
meg nem értem.” — Nagyon nyugodtan beszéltem s a kis-
asszony bosszankodott, hogy semmi erdsebb hangot nem
talalhat a szavaimban. Ellopatja velem az id6t; négy ho-
nap esett mar ki az életembdl . . . Konnyt mondani,
hogy beteg, de miért karosodjam ¢én miatta? Jovendd bol-
dogsagomat fenyegeti ezzel az idépazarlassal. Valahany-
szor valami magyarazatot kérek tdéle, mindig gorombas-
kodni kezd s ¢én nem akarom, hogy valaki goromban be-
széljen velem. Maskor is ingeriilt hangulatban van, de ha
beteg, akkor igazan kiallhatatlan. Nekem meg az a ter-
mészetem, hogy mennél izgatottabb és diihdsebb vagyok,
annal nyugodtabb hangon beszélek. Szokatlan nyugodtsa-
gom felingerelte, mert azt varta, hogy mérgesen fogok fel-
ugrani, ,Hogyan merészel tizenharom éves létére . . .7 —
tort ki beldle. — ,,Epen azért, kisasszony, mert mar tizen-
harom éves vagyok, nem akarom, hogy ilyen hangon szdl-
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janak velem. Ne kiabaljon, kérem” Erre folpattant,
akar valami bomba ¢és mindenféle cstnya, szot kiabalt s
mennél nyugodtabban feleltem én, annal jobban tajtékzott
a dihe. — ,Ez az utolsé lecke, melyet vett télem!” — , An-
nal jobb”, valaszoltam. Kiment a szobabdl s én megkdny-
nyebbiilten  Iélegzettem fel, mint aki mazsanyi tehertdl
szabadul meg. Megelégedetten indultam anyamhoz. A fo-
lyoson elém rohant s ujra rdkezdte, de {igyet sem vetettem
rea. Egyiitt mentiink végig a folyoson, 6 mint egy furia, én
pedig, mint a megtestesiilt nyugalom. En visszatértem szo-
bamba, 6 meg engedélyt kért, hogy anyammal beszélhessen.
Szormyli almom volt ma ¢jjel. Egy ismeretlen, idegen
hazban voltunk. Egyszer csak valaki, én-e vagy mas, mar
nem emlékszem, kinéz az ablakon s latjuk, hogy a nap
megnovekedett ¢s elboritja az égbolt felét, de sem nem
fényes, sem nem melegit. Most oszladozni kezd, egy ne-
gyedrésze eltlinik, a tobbi szinét valtoztatva halvanyul s
mi aranyos fényben ragyogunk; azutan egy felhd félig el
takarja s az emberek azt kiabaljak: ,,A nap megallott.” —
Mintha bizony a mozgas volna a természetes rendelte-

tésbe. — A nap néhany pillanatig mozdulatlan és sapadt
maradt, de kozben Kkiilonds valtozas tortént a  f6ldon.
Mintha a talaj megingott volna, — de mégsem ez volt; nem

tudom kifejezni magam, nem volt olyan jelenség, min6t
naponként lathatnank. Amit nem értiink meg, azt nem
tudjuk szavakkal elmondani, — Azutdn a nap forogni kez-
dett uUgy, mintha két kerék forgott volna egymasban, vagy
mintha inkdbb a nap fényes korongjat pillanatokra épen
akkora fekete felhd takarta volna el. A rémilet altalanos
volt. Azt kérdeztem magamban, hogy a vilag vége jott-e
el de mégis reméltem, hogy csak pillanatnyi borzalom
mindez. Anyam nem volt velink, de mintha valami om-
nibusz-félében  megérkezett volna és nem félt. Minden
kiilonds volt, még csak az omnibusz sem volt olyan, mint
a rendes omnibuszok. — Kozben megnéztem ruhaimat s
becsomagoltuk a holminkat egy kis bérondbe. — Most a
jelenség ujra kezdddott. Mégis csak a vilag vége ez, gon-
doltam s csodalkoztam, hogy Isten nem adta tudtomra jo-
elére. De hogyan is vagyok méltd ra, hogy élve érjem meg
ezt a napot, — tanakodtam. Mindenki rettegett és mi
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anyammal kocsiba {iltiink, hogy visszatérjink nem tudom
hova.

Mit jelent ez az é4lom? Isten kiildte, hogy wvalami nagy
eseményre elokészitsen, avagy csupan izgatott voltam?

Colignon kisasszony elmegy holnap. Kicsit mégis szo-
mord; az ember még a kutyat is sajnalja, ha megszokta
maga koriil. Bant a lelkiismeret.

Hogy elhaladtunk a Gioia-villa el6tt, a jobb oldali kis
erkély vonta magara a figyelmemet. Tavaly, mikor a 16-
versenyre kocsiztunk, itt lattam dlni H . . . herceget.
Szokott konnyed és mégis elokeld tartasaban {lt fent s
épen valami siiteményt tartott a kezében. Az ilyen apro-
sadgok igy megragadnak az eszemben!

Ahogy elhaladtunk ¢és felnéztiink, a herceg is lenézett
reank. O az egyetlen, kir6l anyim beszélni szokott; tet-
szik neki s én boldog vagyok. Anyam azt mondta: ,H .
herceg itt otthon van, fiam, s egész természetes, ha cse-
megézik.” Akkor még nem tudtam szdmot adni magam-
nak, hogy miért jovok zavarba, ha meglatom. Csak most
értem meg magamat s vissza tudok emlékezni minden leg-
kisebb dologra, mely red vonatkozik ¢és minden szora,
melyet 6 ejtett ki.

Mikor a badeni loversenyen Remi hozzam jott s azt
mondta, most beszélt H . . . herceggel, nem tudtam miért,
fajdalmas  szlrast  éreztem  szivemben.  Késobb,  mikor
ugyanezen a futtatdson Gioia mellettink Ult ¢és rola be-
sz€lt, olyan zavarban voltam, hogy alig figyeltem a sza-
vaira. Mit adnék érte, ha ma hallhatndm! Egyszer az angol

aruhdzak el6tt talalkoztam H . . .-val s olyan gunyosan
nézett ream, mintha mondana: ,Mit be nem képzel maga-
nak ez a nevetséges kisleany!” — Igaza wvolt, furcsa se-

lyemruhacskamban  nevetséges  kis  alak  lehettem. Nera
mertem felnézni ra! Késébben 1is, valahdnyszor csak ta-
lalkoztam vele, olyan hevesen vert a szivem, hogy szinte
fajt. Nem tudom, volt-e mar mas is igy? Félek, hogy ma-
sok halljak, ugy zakatol. Mindig azt hittem, hogy a sziv
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csak kozonséges husdarab, most latom, hogy Osszekotte-
tésben van az ésszel.

Most mar megértem, mi az, ha mondjak: ,,Megdobbant
a szivem.” Ezel6tt, mikor a szinhidzban hallottam, {gyet
sem vetettem rd, nem tudtam, mit jelent. Bezzeg értem
most mar.

A sziv olyan husdarab, melyet egy kis fonal az aggyal
kot Ossze. Az agy a szemtl és a fultdl hireket kap, de
azért ¢érezzilk mégis, hogy a szivink beszél, mert a kis
ional izgat, nyugtalankodik s a rendesnél jobban megdob-
bantja a szivet és az arcba szokteti a vért.

Az id6 ugy repll, akar a nyil. Reggel tanulok, utana
két orat zongorazom. A Belvederi Apollo, melyet most
masolok, hasonlit a herceghez; ha jol megnézem, az arc-
kifejezésiik épen egyforma. A herceg ¢épen ugy tartja a
fejét és az orruk is egyforma.

Manote, a zongoratanarom, nagyon meg volt elégedve
ma reggel. Mendelssohn G-moll zongoraversenyének
egyik tételét hiba nélkiil jatszottam el.

Tegnap, Szentharomsdg vasarnapjan, az orosz tem-
plomban voltunk. A templom virdggal és zold lombbal
volt diszitve. A pap a bindk megbocsajtasaért imadkozott,
egyenként felsorolta mindeniket, majd térden allva mon-
dott néhany fohaszt.  Megilletédéstél mozdulatlanul  tér-
deltem ¢én is; mintha kilén énhozzam intézte volna min-
denik szavat.

Most  tortént  masodizben, hogy tudtam  imadkozni
templomunkban. Most ¢és Ujév napjan. A rendes, vasarnapi
misét megszokja és megunja az ember, nem kapcsolodik
bele a mindennapi életbe és nem elégit ki minden lelket.
Elmegyek, végighallgatom s aztan mégsem tudok imad-
kozni. Az imak és himnuszok szovege idegen télem ¢és nem
fejezi ki, mit szivem-lelkem érez ¢és mondani szeretne. El-
lenkezbleg, megakadalyoz, hogy szivem szerint mondjam
cl a gondolataimat. A Te Deum ellenben mindig utat ta-
lal lelkemhez, mert ilyenkor a pap mindenért ¢és minden-
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kiért kiilon imadkozik s mindenki megtalalja, amire szik-
sége van a lelkének.

Paris, — Végre megtalaltam, ami wutdn soOvarogtam s
mir6l magam sem tudtam, hogy mi az. Hidba, csak Paris-
ban élet az élet! — Kinlodtam, mert nem tudtam, mit

akarok s most ime, ratalaltam! Nizzabol Parisba koltozni,
olyan lakast, butorzatot, fogatot tartani, mint Nizzaban
iartunk, bejutni a tarsasdgba az orosz nagykdvet utjan,
ezt, ezt, ezt akarom ¢én! Milyen boldogsdg, ha az ember
tudja, mit kivanjon! Csak egy gondolat kinoz: félek, hogy
csunya vagyok. — Rettenetes!

Elmentiink Valéry fényképészhez, (Rue de Londres 9,)
G . . . arcképét lattam nala. Milyen szép! De G .. tiz
ev mulva megoregszik s én tiz év alatt nagyra novok. Ka
elég magas leszek, még szebb is lehetek nala. Nyolc felvé-
telt csinaltattam. ,Oriilni fogok, ha sikeriil,” — mondta a
fényképész. De még nem tudom az eredményt.

Egy utolso séta a varosban, azutan tovabb utaztunk.

Nizza. — Nizzdban szamkivetés az élet; kiilondsen, ha
orarendet kell készitenem. Hétfon 1jra megkezdem a ta-
nulast, melyet Colignon kisasszony olyan 06rdogi mddon
megszakitott.

Télire Osszegyll a tarsasdg, a tarsasdggal megjon az
élet és megkezdédnek a loversenyek. Valosdgos kis Paris
lesz itt. Nizzanak megvan a maga jo oldala. Az a hat vagy
iiét honap azonban, melyet odaig le kell morzsolnom, olyba
tinik fel nekem, mint a tenger, melyet a vilagitotorony
vezérld fényére szegzett tekintettel Uszom 4&t. Nem akarok
kikétni, nem; csak latni akarom ezt a foldet s puszta la-
tasa erét fog adni, hogy a jové évet élve megérjem. — Es
azutan? — Mi lesz azutan? — Hitemre mondom, nem tu-
dom még, de mert Isten josdgdba vetem hitemet és remé-
nyemet, nem fog elhagyni a batorsagom.

»Ki a Mindenhaté6 oltalmaban lakozik, az 6 kegyel-
mében megtalalja nyugalmat. Betakar szarnyaival; oltalma
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alatt Dbiztonsdgban vagy, igazsaga véddépajzsod s nem fél-
heted sem az ¢jszaka soOtétjében kilott nyilat, sem a nap-
pal ostorcsapésait.”

Nagyon elérzékenyedtem. Kimondhatatlanul halas
vagyok Istennek, hogy olyan j6 hozzam.

Anyam beteg s mi valamennyien koriiltte iltiink,
mikor orvosunk Patonéktdl jovet belépett s  elujsagolta,
hogy Abramovics meghalt. Borzasztd, hihetetlen! .
Nem tudok belenyugodni. Aki fiatal, bajos ¢és kedves,
annak nem szabad meghalnia. Nem tudom elhinni, hogy
télen bundastul-plaidestiil itt ne teremjen. Borzalmas a
halal! Bosszant, elkeserit! X ¢és Y vigan ¢élik vilagukat s
akkor Abramovicsnak kelljen meghalnia?! Mindenkit
megrenditett a szomort hir, még Dina is felkidltott. Azon-
nal irok Howard Helénnek.

Janius 9. — Megkezdtem a rajztanuldst, de faradt-
nak, lanyhdnak érzem magam, nem birok dolgozni. A niz-
zal nyarak megdlnek; senki sincs itten, unatkozom, szen-
vedek és sirni szeretnék. Egyszer ¢l az ember s egy Niz-
zéban toltétt nyar annyi, mint egy karbaveszett fél élet.
Sirok; papiromra hullik a kénnyem. Ha anyam ¢és a tob-
biek tudndk, milyen 4ldozatot hozok itten, nem tartana-
nak ebben a borzalmas maganyban. Semmi sem emlékez-
tet Red. Még csak beszélni sem hallottam réla mar ré-
gen. Mintha meghalt volna. Koéd van koriilottem; a jelent
utdlom s a maltra alig emlékezem!... Egészen megval-
toztam, csinya vagyok, a hangom rekedt, ezelott pedig
mindig frissen és rozsasan ¢ébredtem fel. Mi marcangol igy,
mi tortént velem, vagy minek kell torténnie?

Kibéreltik a  Bacchi-villat, pedig igazat megvallva,
kinszenvedés lesz benne lakni. Polgarembernek még csak
megjarna, de nekiink?! En arisztokrata vagyok. Jobban
szeretem a tonkrement nemest, mint a gazdag polgart;
tobb  szépséget talalok régi selymekben, 1d6t6l megfeke-
tedett aranyozasban, leomlott oszlopok ékességében, mint
az 1) gazdagsdg izléstelen, rikitd6 diszitéseiben. Az igazi
nemes ember nem arra torekszik, hogy neki legyen legfé-
nyesebb csizmaja, legfeszesebb  keztylje, A kiilsét nem
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szabad elhanyagolni, nem, — az eldkeld hanyagsdg és a
szegénység hanyagsaga. kozott igen nagy kiilonbség van.

* %

Elhagyjuk mostani lakasunkat. Nagyon sajnidlom. Nem
azért, mert kényelmes ¢és szép volt, de mert régi baratom
s mert megszoktam. Ha meggondolom, hogy kedves ta-
nulészobamat nem fogom tobbet latni! Annyit gondoltam
benne Rea. Itthagyom asztalomat, melyhez tamaszkodva
naprol-napra  leirtam  lelkem  leggyongédebb,  legszentebb
érzéseit, a  falakat, melyeket rajtuk  tévelygé  tekin-
getem  repeszteni  szeretett volna, hogy a messzeségbe
replilhessen. A karpit minden virdgjaban 6t lattam s kép-
zeletem hany jelenetet nem teremtett, melyek mindeniké-
ben & jatszotta a fOszerepet. Azt hiszem, nincs a vilagon
olyan gondolat, melyet kis dolgozoszobamban végig nem
gondoltam volna.

Pal, Dina ¢és ¢én egyedil toltottik esténket. Késébb
magamra maradtam, de nem gyUjtottam gyertyat, mert
a holdfény gyonyoriien bevilagitotta szobamat. Kiiiltem a
terraszra s egyszerre csak tavoli hegedii-, gitar- és fuvola-
hangok szlirédtek hozzam. Hogy jobban halljam, szobamba
siettem s nyitott ablakomba iltem. Gyonyorli trio volt.
Régota  hallgattam  zenét ennyi élvezettel. A  hangverse-
nyeken tulsdgosan lekdti a kozonség a figyelmiinket, de
itt, most, lelkem valdosaggal felitta a holdas est« csendjé-
ben fOlzengd szerenad hangjait. Szerendd volt; a nizzai
fiatalsdg rendezte tiszteletiinkre. Udvariasabbak mar nem
is lehettek volna. Sajnos, a mai fiatalsdqg mar nemigen ahi-
tozik efajta  élvezetekre; a zenés kavéhazakat szivesen
latogatja, de az igazi zene.. Pedig van-e szebb, neme-
sebb dolog a vilagon, mint egy-egy régi spanyol romanc?
Szavamra mondom, szivesen tOltenem  életemet dal és
ének kozt kedvesem ablaka alatt vagy, a labaindl. Ez, meg
a lovak lenne a szenvedélyem.
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Ugy szeretnék egy versenylovat! Anyam és nagyné-
ném meg is igérték mar. Ma este 4tmentem anyam szoba-
jaba s addig-addig hizelegtem neki, mig egészen komolyan
megigérte. Boldogan pihenek le. Mindenki azt mondja,
hogy szép vagyok, Szavamra mondom, nem hiszem el,
Nem akarja leirni a tollam sem. Hogy csinos vagyok, tu-
dom ... taldn néha-néha szép is. Boldog vagyok!...

Lovam lesz! Volt-e valaha egy ekkora kisleanynak,
mint én vagyok, versenylova? Micsoda feltiinés lesz!...
Mi legyen a jockeym szine? Szirke ¢és lila? .. Nem, in-
kabb zold és halvany roézsaszin. Lovam lesz! Olyan ki-
mondhatatlanul  boldog vagyok! Hogyan adhatnék valamit
tularado  oromom  foloslegébdl  azoknak a  szegényeknek,
kiknek  semmijiik  sincsen? Anyamtél kapott  zsebpénzem
felét fogom odaadni.

Atrendeztem a szobamat; szebb, ha az asztal nincsen
kozépen. Néhany aprésadgot is kiraktam, egy tintatartot,
tollat, két Oreg gyertyatartot, mindezt egy régota elfele-
dett vén ladikébol.

Az én életem a nagyvilag, hivogat, csabit s én repiilni
szeretnék felé. Csakhogy még nagyon fiatal vagyok. Nem
hazassaggal, = hamarabb  akarok  belejutni. Azt  akarnam,
hogy anyam ¢és nagynéném lerazzdk magukrol lusta kozo-
nyliket. Nem a nizzai tarsasélet, de Szentpétervar, Lon-
don ¢és Paris kell nekem, csak ott Iélegzeném szabadon,
mert a nagyvilagi élet izgalma az éltetém.

Palnak még nincs izlése, nem érti a ndi szépséget.
Hallottam, mikor mondta: ,Ezt a rat alakot nevezitek
szépnek?” izlésre ¢és modorra kell tanitanom. Most ugyan
rcég nincs sok hatasom ra, de reménylem, lesz id6vel.
Egyelére  észrevétlenil adogatom be neki a nézeteimet.
Konnyli tréfa hangjan oktatom  szigorubb erkdlesi  felfo-
gasra. Mulat rajta, de igy is jo. Szeretnie kell a feleségét,
ha meghazasodik; a feleség az els6, mindenek felett. Re-
ménylem, hogy Isten segitségével jo iranyba terelhetem
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Julius 29., — kedd. — Bécs felé robogunk. Nagyon
vigan indultunk el. Mint mindig, most is én vagyok tarsa-
sagunk lelke.

Milano ota gyonyorit zold, sik vidéken diibordg vona-
tunk. Végtelenbe kalandozhat rajta a tekintet s nem kell
félnie, hogy meredek hegyfal allja utjat.

Alig, hogy feloltozkodtem, az osztrak hataron hirtelen
kinyilt filkénk ajtaja s az orvos valami illatos port fujt
be reank az ellen a betegség ellen, melyet nem merek né-
ven nevezni sem. Aztan ujra elaludtam s aludtam tizen-
egy Oraig. Nem mertem felnyitni szememet. Milyen pom-
pas vidék; Ttide, zd0ld novényzet, hatalmas fak, tiszta, csi-
nos hazak és kedves, derék emberek! Milyen jol vannak
a foldek megmivelve! Gyonyorli, bajos, elragado. Azt
mondjak, érzéketlen vagyok a természet szépségei irant,
pedig nem igaz. Kopar sziklakban, sapadt olajfakban, ha-
lott tijképekben nem tudok gydnyorkddni, de annal job-
ban imaddom a zold erddvel boritott hegyoldalt, a jol meg-
mivelt vagy barsonyos pazsittal ¢ékeskedé termékeny  sik-
sdgot, a dolgos foldmivesektdl, parasztasszonyoktol —élénk
dombot-volgyet.

Nem tudtam elmenni az ablaktdl, nem tudtam betelni
a vidék nézésével. Az expresszvonat szaguldott veliink,
a képek repiilve menekiiltek tova s minden oly nagyszer(i
volt, hogy Ilelkem csordultig megtelt gyonyoriiséggel. Nyolc
ora is volt mar, mikor végre faradtan leililtem. Egyik 4&l-
lomason apr6 német gyerekek kiabaltdk:  Frisches Was-
ser! Frisches Wasser!

Igen gyakran eltinédom magamban, hogy tulajdonké-
pen mivel is allok szemben, hol van ¢és miben rejlik a dol-
gok lényege, hol kell az embernek az igazsagot keresnie.
Mert mindaz, amit gondolok, amit érzek, az igazsignak
csak kiils6 része. Nem tudok rdjonni; gondolataim bele-
vesznek a semmibe. Hogy példdit mondjak, itt van mind-
jart a herceg esete; egyaltaldban nem tudom, hogy gyiilo-
Iom vagy imadom-e? Be szeretnék hatolni a lelkem leg-
belsejébe és nem tudok. Sokszor, ha egy-egy nehéz kér-
déssel allok szemkdzt ¢és hosszii tOprengés utan mintha
a nyitjdra mar ra is jottem volna, Ggy megvilagosodott egv
pillanatra eldttem, gyakran megtorténik, hogy mikor mar
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csak a gondolataimat kellene rendeznem, hirtelen mesz-
szetinik ujra eldlem ¢és ilyenkor csak bamulni tudok és
megint csak nem értek az egész dologbol egy cseppecskét
sem. Mindaz, mit ki tudok fejezni, még mindig nem az
énem legbelseje; ahhoz nem Dbirok hozzaférkézni. Csak
kiilsémben élek. Menni vagy maradni, birni vagy nélkii-
16zni  valamit {ulajdonképen mindegy nekem; érzéseim, ba-
natom, Orémem, szenvedéseim a valdsagban nem 1éteznek
s mégis, ha anyamra vagy H... hercegre gondolok, egy-
szerre elarad bennem a szeretet. S éppen az ilyesmi az,
min hidba gondolkozom, csak felhékon at dereng nekem

s azt hiszem, lehetetlen a megfejtése.
*

Egyesek azt allitjak, hogy férj és feleség azért még na-
gyon szerethetik egymast, ha masutt keresnek szorako-
zast. Hazugsag; nem szeretik egymast, mert ha egy fia-
tal férfi és fiatal leany szerelmesek egymasba, vajjon tud-
nak-e egymason kivill masokra gondolni? Nem tudnak;
nekik elég, hogy szerelmesek ¢és nem torédnek semmi
egyébbel.

Egyetlen gondolat, egyetlen tekintet mas asszonyra
azt mutatja, hogy a férfi mar nem szereti a nét, kit el6bb
szeretett. Mert ismétlem: ha valaki szerelmes egy ndbe,
gondolhat-e  ugyanakkor  szerelemmel masikra is? Nem
gondolhat. Mire valé hat ilyen esetben a féltékenység s
a szemrehanyas? Néhany konnycsepp utan éppen ugy bele
kell nyugodnunk, mint belenyugszunk a halalesetekbe, az-
zal a gondolattal, hogy nincs orvossdg rd. Ha a nd szivébe
mar be van zarva egy férfi képe, ugy ott senki mas sza-
mara nem lehet hely; kezdjen azonban csak a sziv meg-
driilni, rogton benneterem, egészen az, ki elébb benyujt-
hatta az ujja hegyét.*

*) 1875. marcius havaban kelt széljegyzet:

Tényleg, elég jol okoskodtam, de azért latszik, mennyire gyer-
mek voltam. Mennyit dobaléztam a szerelem széval! .. En balga!
Es mennyi hibat ejtettem, minden sz6t ki kell javitanom. Azt hiszem,
most mar sokkal helyesebben irok, de még nem olyan jol,
mint szeretném.
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Augusztus 29., — péntek. — Reggel a gylimdlcspia-
con voltam a hercegnével. A hercegnd alkudott, én meg
rogton  kifizettem, amit kértek. Hogyis ne! Egyszer jutok
ki a piacra s akkor is alkudozzam?!... Néhany fillért osz-
togattam a gyermekeknek. Micsoda Orom volt, én édes
Istenem! ugy néztek ram, mint valami szentségre; nem
alkuszom, de pénzt osztogatok. ,Milyen aranyos!” —
mondta egy asszony. Hatha megjutalmaz az Isten érte. —
Utkozben mindenki megnézett és megcsodalt.

Az Orarendemet készitem. Holnapra rendben is lesz.
Kilenc orat fogok tanulni egy mnap. Istenem, adj Kkitartast
és batorsagot. Van most is, de tobbet akarok.

Szeptember 2. — Itt volt a rajztanarom s kezébe ad-
tam azoknak a lyceumi tandroknak névsorat, kiktdl ta-
nulni akarok. Munkahoz kezdek wvégre! Colignon kisasz-
szony jovoltabol és utazasunk miatt maris négy honapot
veszitettem. Rettenetes. Binsa a tanulmanyi feliigyel6hoz
fordult, ki a tovabbiak megbeszélésére bejelentette lato-
gatasat. Mikor meglatta jegyzékemet, megkérdezte, hany
éves az a fiatal ledny, aki annyi mindenfélét akar tanulni
s ilyen programmot allitott Ossze. Binsa azt valaszolta
nagyon okosan, hogy tizendt éves vagyok. Ossze is szid-
tam, haragszom, dithés vagyok. Miért mond tizendt éves-
nek, mikor nem igaz? Azzal védekezik, hogy akar hisz
éves is lehetnék, ahogy gondolkozom, hogy azt hitte, jol
ieszi, ha két évvel idOsebbnek mond, hogy maga sem hitte
stb., stb. Ebéd kozben koveteltem, hogy még ma mondja
meg a tanulményi feliigyelonek, hany éves is vagyok hat.
Koveteltem.

Szeptember 19., — péntek. — Mindig megtartom a jo-
kedvemet, nem sopankodom foloslegesen. Ugyis rovid az
¢let, nevessiink annyit, amennyit lehet. Ne keressik a si-
rast, magatél is megjon az ideje. Vannak csapasok, me-
lyeket ugysem keriilhetiink el, ilyen a halal, az elvalas,

Vajon kinek kezébe jut naplom? Idaig nem  érdekelhet mast,
csak engem s az enyéimet. Ember akarok lenni, hogy mindenkit ér-
dekeljen. Addig is magamnak folytatom s nemde szép dolog lesz,
ha attekinthetem belble egész életemet? . . .
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bar még erre is deriilhet fény, amig reménykediink. De
ilogy az életiinket apro-csepré dolgokkal keseritsik meg!
Jelentéktelen bajokkal nem tor6dom s mert utdlom a min-
dennapi  ¢élet apré kellemetlenségeit, nevetve megyek el
mellettiik.

Szeptember 20,, — szombat. — Skalkiopov nalunk volt
s azt mondta, most mar nem is tudom, minek a kapcsan,
bogy az emberek dégénéralt majmok. Miklds bacsi eszméi-

vel kérkedik, a kis jambor. — ,Nem hisz Istenben?”
kérdeztem. — ,,Csak azt hiszem, amit fel birok fogni” —
valaszolta.

Ostoba kolyok! A fick mind igy gondolkoznak, mikor
serkedni kezd a bajuszuk. Azt hiszik a kis majmok, hogy
a nd nem ¢ért és nem gondolkozik. Ugy néznek rank, minij
a beszéld babakra, kik nem tudjak, hogy mit mondanak
s leereszked6  joakarattal  hallgatnak, ha  megszolalunk.
Meg is mondtam a magamét, persze az ostoba kolyok és
a kis majom megszolitds nélkiil. Bizonyosan olvasott né-
hany konyvet, melyet meg sem ¢értett s most aztan abbol
idéz. Nem Isten teremtette a vilagot, mondja & s azzal
bizonvitja, hogy a sarkvidéken befagyott csontokat és no-
vényeket talaltak az utazoék. Ott tehat volt élet egykor
¢és csak most nincsen.

Igaz, ezt az érvet nem tamadhatom, de nem ment-e
at a fold mindenféle megrazkodtatdson, mielétt emberek-
kel népesiilt be? Nem szabad szészerint érteni, hogy a
vilagot hat nap alatt teremtette az Isten. A vildgot alkotd
elemek szazadok ¢és szazadok és TUjra szdzadok alatt jot-
tek létre. De Isten van! Tagadhatjuk-e, ha latjuk az eget,
az erdét ¢és az embereket? Szabad-e kételkedniink, hogy
van egy kéz, mely igazgat, biintet és jutalmaz s hogy ez
a kéz Isten keze?

Oktober 13, — hétf6. — Tanulashoz késziildédtem,
mikor a kis Heder, az angol neveléném igy szolt: ,,Tudja-e,
hogy a herceg elvesz M... hercegnét?” Konyvemet ar-

com elé kaptam, mert tizpiros lettem. Mintha hegyes
kést szurtak volna szivembe. gy reszkettem, hogy alig
birtam a konyvet. Féltem, hogy elajulok, de a kdnyv meg-
mentett. Néhany percig ugy tettem, mintha lapozgatnék!
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benne, csakhogy lecsillapuljak. Reszketd, szaggatott han-
gon mondtam fel leckémet. Minden erémet Osszeszedtem,
hogy féken tartsam magam, éppen ugy, mint régen, mikor
az uszodabol kellett a dobogorol a vizbe ugrani. Kér-
tem, hogy diktdljon, hogy ne legyen idénk a beszédre.

Zenére vagyom s Orvendek, hogy végre zongorahoz
ilhetek, jatszani akarok, de az ujjam merev ¢és hideg. A
hercegné megkért, hogy tanitsam meg a croquet-jatékra.
— ,Szivesen” — feleltem vidaman, de reszket a hangom
és a lélekzetem. — A kocsi eldall, oOltozkodni szaladok,
z6ld ruhat veszek, a hajam aranyos, az arcom fehér és
roézsas s szép vagyok, mint egy angyal, vagy mint egy asz-

szony.  Elindulunk. G.... hdza tdrva-nyitva van; mun-
kasok, hozzaérté koémivesek dolgoznak benne, 6 maga el-
utazott ... hova? merre? Azt hiszem, Oroszorszagban pro-

bal szerencsét.

Folyton azon t{in6dom, lehetséges-e, hogy meghaza-
sodjék? Boldogtalan vagyok! — de nem ugy, mint maskor,
mikor a szoba Kkarpitja vagy valami butordarab miatt ke-
seregtem, hanem igazan boldogtalan vagyok.

Nem tudtam, hogyan mondjam el a hercegnénék,
hogy a herceg meghazasodik; egyszer ugyis megtudja,
jobb, ha mindjart télem.

Kivalasztottam azt a pillanatot, mikor a divanyon {ilt
s én arnyékban voltam, nem lathatta az arcomat. — ,Hal-
lotta az Ujsagot, hercegné?” — mondtam oroszul. Végre
kimondtam hat! El sem pirultam, nyugodt voltam, de hogy
a bensémben mi ment végbe...?!!

Azb6ta a szerencsétlen pillanat ota, hogy az a szeren-
csétlen fecsegd tudtomra adta a borzasztdo hirt, olyan kii-
londsen érzem magam s Ugy fulladok, mintha legaldbb is
egy teljes orat szaladtam volna; a szivem f3j és ver.

Diihés  szenvedéllyel zongorazom, de a futam kozben
a szék hatdhoz kell tamaszkodnom, mert az ujjaim elgyen-
giilnek, 6t perc mulva Ujra kezdem s megint csak igy ja-
rok. A torkomat ugy szorongatja valami, hogy alig tudok
lélegezni. Tizszer is felugrom a zongoratél, hogy az er-
kélyre szaladjak. Istenem, micsoda allapot!

* *
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Sétalni mentiink, de nekem Nizza nem Nizza tdbbet
s G... sem a régi, pedig a villjja nem is izgatott madr.
Minden a hercegre emlékeztet itten s a szivemet szag-
gatjia ez a két iires haz. Engem csak H... flizott Nizza-
hoz, kiillonben gytlolom Nizzat s alig birom az ittlétet. El-
vagyom innét, csak el, csak el! ...

Mon ame séreuse
Ne songe qu' & lui.
Je suis malheureuse,
L'espoir a fui...

Istenem, ments meg e szenvedéstl, Istenem, bocsasd
meg blineimet ¢és ne biintess! Mindennek vége!... Vége!
Elfakul arcom, ha eszembe jut, hogy vége!...

Ma vidam és boldog vagyok. A rémes hirt nem ismé-
telttk s reménykedem, hatha nem igaz. Jobban szeretem
a bizonytalansagot, mint a szomoru valot.

Oktober 17., — péntek. — Zongoraztam, mikor az Uj-
sdgot behoztdk. Felvettem a Galignani's Messenger-t s
az els6 sor, mely szemembe Otlott, H... herceg hazassa-
gat hirdette.

Az Ujsdg nem esett ki a kezembdl, nem, hozzandtt,
hozzatapadt. Nem birtam 4allva maradni, leiiltem s tizszer
is Ujraolvastam a tancoldé sorokat, mig végre megértettem,
hogy nem almodom. Irgalmas Istenem, mit olvastam?! En
édes Istenem, mit olvastam! Nem tudok irmi ma este, csak
térdelek és sirok. Ha anyam belép, ugy teszek, mintha a
tea utdn akarnék nézni és kiszaladok a szobabol, hogy
meg ne lasson. S még latin orat kell ma vennem! Bor-
zasztd, rettenetes! Semmit sem tudok csinalni, nem birok
nyugodtan maradni. Nincs sz6, mely elmondhatna, hogy
mit érzek. Irigység, féltékenység dolgozik bennem, mar-
cangol, szaggat, megbolondit. S ha legalabb tombolhatnék, ;
de magamba kell fojtanom fajdalmamat, nyugodtnak kell
latszanom s annal szerencsétlenebb vagyok. Ha kihuzzak
a pezsgésiiveg dugojat, a bor pezsegve habzik s aztan el-
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csendesiil, de ha pajkos kedvbdl minduntalan megbolygat-
jék, nem tud megcsendesedni. Nem, nem illikk rdm ez a
hasonlat, szenvedek, le vagyok sujtval...

Id6ével bizonyosan felejtek majd. Nevetséges volna
azt allitanom, hogy oOr6k a banatom. Semmi sem tart
orokké. De most igazan nem tudok egyébre gondolni...*}
Nem magatél hazasodik, meghazasitjdk. Az anyja mester-
kedései. Oh, hogy gyllolom! Nekem mar nem kell, a fe-
leségével akarom egyiitt latni! Badenben vannak ,Baden-
ben, ahol annyira szeretek lenni!! Ott sétilnak a park ut-
jain; hol eldszor lattam meg, a kioszkban .. a boltok-
ban .. .**)

Rogton, még ma kihagyom az imambol, nem kérem
Istent ezenttl, hogy a felesége legyek! ...

Belehalok, ha meg kell valnom imamtol is; sikoltani
szeretnék fajdalmamban .. Ugyan, ugyan ldnyom, legyen
mar eszed!

Vége hat, vége, vége! Most mar belatom, hogy hidba
akarunk mi valamit, nem magunktol fiigg a sorsunk.

Rajta hat, késziljink a megvaltoztatott 10j imahoz s
szenvedjiik 4t a kint, mely minden kinok legnagyobbika,
Amen!

Oktober 18., — szombat. — Imdadkoztam; kihagytam
beléle 6t s egyebeket. Mintha szivemet tépték volna ki,
vagy mintha kedves halottam koporsojat vitték volna el
Mig a koporsot latjuk, csak félig érezziik veszteségiinket
és banatunkat; még nem tudjuk, milyen kietlen és sivar
lesz temetés utan a vilag.

Most latom csak, hogy a herceg volt az imam lelke.
Ki kellett hagynom s szenvedélyes, forr6 fohdszom iires,
hideg, szenvedélytelen szavaknak adott helyet. Meghalt
és kivitték a koporséjat. Edes, abrandos, jolesd, fajdalmas
hangulatb6l  keseri, rideg fajdalomra virradtam fel. Le-
gyen meg a Te akaratod! Az volt a szokdsom, hogy este

*) 1880-ban hozzajegyezve: Mindez egy olyan férfiért, akit talan
tizszer lattam az wutcan, akit nem ismertem s aki azt sem tudta, hogy
élek-e.

*#*) 1880-ban ujra elolvastam, de mar a legkevésbbé sem izgat.
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keresztet vetettem és utana kiildtem mindenik irdnyba,
mert nem tudtam, hol és merre jar; ma nem tettem meg
és f4j a szivem.

Kiilonds istenteremtése vagyok, ugy kinldodom, mint
senki mas ¢és mégis ¢lek, irok ¢és énekelek. Borzasztéoan
megvaltoztam a szerencsétlen oktober 13. oOta. A szenve-
dés allandéan arcomon {il. Ezeldtt jotékony melegként ha-
tott ram a neve, most perzseld tiznek érzem, ha kimond-
jak.  Szemrehanyas, szomortsag ¢és féltékenység hangzik
beléle. A legnagyobb szerencsétlenség ért, mely nét csak
érhet; — tudom, amit tudok!... Nevetségesen szomort!...

Komolyan tervezem, hogy kimiveltetem a hangom.
ugy szeretnék szépen énekelni, de mit hasznal most mar7i

A herceg volt a lelkem ¢ég6é lampaja s a lampa ki-
aludt. Szomoru sotétség vesz korlil, nem tudom, merre
menjek. Eddigi apr6 kellemetlenségeimben mindig talal-
tam valami megnyugtatét, mert volt egy vezérlésugaram,
mely er6t adott, de most hidba keresek, nézek, tapoga-
tok, mindeniitt {iresség ¢és sotétség vesz koriil. Rettenetes,
rettenetes, ha a l1élek fires! . . .

Oktober 21., — kedd. — Odahaza mar ebédnél iiltek,
mikor megérkeztiink s anydm Osszeszidott, mert elrontot-
tam az ¢tvdgyamat. A csaladi béke erésen ingott. Anyam
meg akarta biintetni Palt, nagyapam kdzbeszolt, pedig
nem tartozott rd a dolog s ezzel lerontotta anyam tekin-
télyét Pal eldtt, ki durvan feleselve ment ki a szobabdl.
Kint a folyoson kértem nagyapat, ne szoljon bele maskor
anyam iigyeibe és ne masitsa meg intézkedéseit, mert vé-
tek, ha wvalaki tapintatlansagbol a sziildk ellen forditja a
gyermekeket. Nagyapa dithbe jott és  kiabalni  kezdett, ¢én
meg nevettem. Mindig nevetnem kell, ha heveskedését
latom, pedig sajndlom Ot, mint minden szerencsétlent, ki-
nek az ¢letben tulajdonképen semmi baja nincsen és csupa
merd unalombol mégis szerencsétlenné teszi magat. Iste-
nem, ha tiz évvel idésebb és fiiggetlen lehetnék! Mit csi-
naljak azonban, ha a sok tekintély, a nagynénik, nagy-
apam, a neveléndk, a tanulds kezem-labam megkotik?..
Az 6rdogbe is!

Mar nem érzem azt a  szuro, éles  fajdalmat, mely
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eleinte kinozott, de azért nem enyhiiltem meg. Csendes
megadassal szenvedek.

Emlékeim ¢élnek s nem, nem is akarok felejteni, mert
még szerencsétlenebb lennék!...

Ostoba modon virdgos stilusban beszélek rola, pedig
sohasem valtottam szot vele és kozelrdl, tavolrol vagy ko-
csiban mindGssze tizszer-tizenGtszor, ha lattam, de hallot-
tam a hangjat s azota nem tudom feledni. Mennél tobbszor
emlitem, annal tdbbet szeretnék mondani réla s mégsem
ithatom le, amit érzek. Ugy jartam, mint valami szeren-
csétlen festd, ki erejét meghaladd képet komponalt s nem
birja megalkotni.

Szerettem és elvesztettem, nem mondhatok mast, de
e par sz6 tobbet jelent, mint barmi mas a vilagon.

Ebéd utan énckeltem s felderitettem az egész haragos
csaladot.

Oktober 25., — szombat, — Tegnap este azzal a hir-
rel riasztottak fel 4lmombol, hogy édesanyaAm nagyon be-
teg. Leszaladok az ebédlébe, hol ijedt arccal allnak a
hazbelick kinlodd édesanyam mellett. Latom, hogy nagyon
rosszul van. Latni akart, mondja, miel6tt meghal. A féle-
lem fojtogat, de nem mutatom. Még sohasem volt ilyen
er6s idegrohama. Mindenki kétségbe van esve. Elhivatjuk
az orvosokat, Reberget ¢és Macarit és a szolgdk segitség-
ért minden irdnyba szétszaladnak. Sohasem fogom felej-
teni ezt a Dborzalmas ¢jszakat. Leiiltem egy karosszékbe
az ablak mell¢; nem tudok 4polni s volt elég ember, aki
segitsen. Sohasem szenvedtem ennyit! De igen! Oktober
13-an megkinlédtam, csakhogy az mas volt.

Imadkozni kezdtem. Az orvosok folytonosan jottek,
mentek. Végre szobdjaba vihették s lefektették anyamat
€¢s mi valamennyien agya koré gytltink. De még most
sincs jobban. Reszketek, ha a mai ¢jjelre gondolok. Az
orvosok azt mondjak, hogy az ilyen rohamok veszedelme-
sek; ezuttal, hala Istennek, elmult a veszély. Megkony-
nyebbiilve id6ziink anydm szobajaban. Olyan nyugodtan
iliink koriilotte a roppant ijedtség utdn, mint ahogyan le-
csendesednek a tenger hullamai a nagy vihar utdn, gy
hogy most meg sem tudom érteni, hogy mi tortént.
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Oktober 28., — kedd. — Szegény anyam sincs még
jobban; azok az ostoba orvosok holyaghuz6 tapaszt tet-
tek rda s borzaszton megkinoztak. Legjobb orvossag a friss
viz és a tea, ezek természetes és egyszeril szerek.

Ha az embernek meg kell halnia, meghal akkor is, ha
a vildg Osszes orvosa mellette all s ha még nem érkezett
el az ideje, nem hal meg akkor sem, ha minden segitség
nélkiil, egymaga kinlodik. Ovakodjunk a patikai kotyva-
1€ktol.

Mennyire szeretnék husz éves lenni mari Senki sem
vagyok még csak egy nagyratoré lelkii, balga almodozo,
ki nem ismeri sem a jov6jét, siem a céljat. Erthetetlen va-
gyok, mint a banatom, mint az életem. Légvarat épitet-
tem magamnak, romokba doélt s maga ala temetett enge-
met is.

Pal is keserit. Nem akar semmit sem csindlni, nem
elég komoly, nem tanul ¢és nem érti meg, hogy tanulnia
kell. Istenem, Onts belé egy kis belatast, értesd meg vele,
hogy tanulas nélkiill semmire sem megy az ember, adj belé
egy kis ambiciot, csak éppen annyit, hogy vihesse vala-
mire. Vedd gondjaidba, iranyitsd ¢és védelmezd meg min-
den gonosztdl, ami kdrnyékezi. Hallgass meg engem, édes

Istenem!...
P

* %

Undorodom minden kozonséges embertdl ¢és sohasem
tudnék rangomon aluli férfit szeretni. A szegény ember
csak félember; szanalmasan kicsinyes és olyan jelentékte-
len, mint a sakkjaték parasztfigurdja. A gazdag emberen
messzir6l  meglatszik  gazdagsdganak  és  fliggetlenségének
kevély, Ontudata és mar a megjelenése is biztos és kényel-
mes. A Dbiztos fellépés fél gybézelem. Szeretem H ... her-
ceg Dbiztos, merész, szeszélyes ¢és kegyetlen 1ényét; van
benne valami Neroszert.

November 8., — szombat. — Ne engedd soha senki-
tek, még annak sem, ki nagyon szeret téged, hogy tul-
mélyen pillantson beléd. Zard el lelkedet idejében, miel6tt
teljesen  kiismernének. Szebbnek és jobbnak fognak gon-
dolni. Az ember mindig visszakivanja, ami elmult és té-
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gedet is vissza fognak sévarogni. Visszavarnak, de ne tel-
jesitsd mindjart. Varass magadra, szenvedtess meg ma-
gadért, de vigyazz! — ne thlsdgosan! A vagy veszit az
édességébdl, ha tulsokat kellett szenvedeni érte. Fontol-
gatjuk, hogy nmegéri-e. Vagy szenvedtess meg magadért
nagyon, kimondhatatlanul... és te vagy a gydztes.

Azt hiszem, ldzam van, nagyon sokat fecsegek, pedig
sir a lelkem. Senki sem hinné el. Nevetek, dalolok, tréfal-
kozom s mennél kétségbeesettebb vagyok, annal hango-
sa bb a kedvem. A nyelvem alig mozog s ma még szinte
alig ettem valamit.

A sz6 sohasem tudja kifejezni, hogy mit érzek, Oriilt
vagyok, ostoba vagyok, meg vagyok bantva mélységesen.
Megloptak, elloptdk télem a herceget; mintha a vagyo-
nomtoi fosztottak volna meg. Borzasztdo allapot! Sz6 nem
irhatja le. Semmiségekre pazaroltam legerésebb  kifejezé-
seimet s most, hogy komoly dologrol van szd, tanacstala-
nul allok, ugy vagyok, mint.. Nem nem, elég! Soha-
sem fejezem be, ha megint hasonlatokat keresek. Zava-
ros gondolataim 14zas 0sszevisszasagban illannak el.

Most, hogy el6szor tudom idegenek szemével figyelni
anyamat, most latom csak, milyen szép, milyen vonzo, akar
a napvilag, bar faradt és betegség és gondok sokszor meg-
viselték. Kellemesen csengd, lagy hangja van. A mozdu-
lata, a tartdsa szép,természetes €s egyszertl.

De soha ¢letemben nem lattam senkit sem, ki olyan
keveset torédnék magaval, mint az én anyam. Maga a
megtestesiilt egyszerliség, pedig ha csak kissé tobb gondot
{orditana magara ¢és az Oltozékére, mindenki megcsodalna.
Mondjanak akarmit, ruha teszi az embert. Es anyim mégis
rongvokba, maradékokba o6ltozkodik. Ma szép ruhat vett
fel s szavamra mondhatom, gyonyort.

November 29., — szombat. — Pillanatra sem tudok
nyugodtan  maradni, gy  szeretnék  elrejtdzni  valahol
messze, messze, ahol madar sem jar.  Talan nyugalmat ta-
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Féltekenység, irigység, megesalt szerelem és megseb-
zett Onérzet kinoznak s a vildg minden borzalma vesz ko-
ril. .. Es mindenek korondjaul az O elvesztése gyotor,
mert hiszen szeretem! Es nem szabadulhatok a lelkemben,
dulo kinoktol, csak azt tudom, hogy szenvedek, hogy va-
lami fojtogat, marcangol ¢és hogy szavakkal szazadrészét
sem birom kifejezni  érzelmeimnek. Arcomat tenyerembe
rejtem, kopenyemet mélyen szemembe hizom, csakhogy
rejtve  legyek, csakhogy rendezhessem kuszabb  gondola-
taimat. Oh, én szegény fejem!

Réaadasul az a gondolat kinoz, hogy par év miulva
talan mindent elfeledek, talan sajatmagamat fogom kine-
vetni mostani kétségbeesésemért, melyet az évek tavolan
at gyermekes érzelgésnek fogok Iatni...*) Nem, nem, ko-
nyorgok, ne feledd el! Olvasd el olykor e sorokat, térj
vissza a multba, 1légy Wjra tizenhdrom éves, jusson eszedbe,
hogv Nizzaban vagy, gondold el, hogy mindez most tor-
ténik veled s akkor megérted Onmagadat,... emlékezni
fogsz és boldog leszesz!...

November 30., — vasarnap. — Bar mar meghazaso-
dott volna! Szeretek talesni a kellemetlen dolgokon ¢és
siettetni  szoktam Oket, Miel6tt Parisbol elindultunk, min-
denkit megsiirgettem, hogy minél hamarabb tullegyek a
keseri poharon. Mikor pedig Nizza felé kozeledtink, ég-
tem a tirelmetlenségtél, hogy révben legyiink mar. A vé-
rakozas bizonytalansaga kinosabb, mint az esemény.

1874.

Januar 4., — vasarnap. — Milyen kellemes érzés, ha
az ember magatol ébred fel. Az ébresztdéram nem csen-
getett s magatol nyilott fel a szemem. ugy érzem magam,
mint akit csonak ringatott el s arra a kellemes sejtésre esz-
mél, hogv megérkezett.

*) 1875-ben hozzajegyezve: — Azéta két év  telt el, de nem
feledtem és nem nevetek.
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Januar 9., — péntek. — Séta kozben rajottem, hogy
az én komolysdgom mas, mint altaldban a legtobb ember-
nek tartozkodasbol eredd komolysdga. Eddig nem értet-
tem, hogyan komolyodik meg az ember, mi valasztja el a
gyermekkort a fiatal leany életétdl. Tanakodtam magam-
ban, hogy hirtelen, egy nap alatt, vagy lassanként valto-
zom-¢ meg? Most mar tudom. Varatlan szerencsétlenség
vagy szerelem érlel ¢és valtoztat meg minket. Ha nagy-
elme volnék, azt mondanam, hogy a kettd mindegy, de
nem mondom, mert gy taldlom, hogy a szerelem a leg-
szebb dolog a vilagon. En azonban olyan lettem, mint a
fenékig befagyott td, melynek vize csak a felszinen hul-
lamzik. Lelkem legbelsejéhez semmi sem hat el; semmi
sem bant mar €s semmi sem érdekel.

Januar 11, — vasarnap. — FEgek a tiirelmetlenségtdl,
alig birom a holnapot, az orosz Szilveszter-estét, januar
12-ét bevarni. Josolni akarok magamnak a tiikkorbol.

Maria néni megdobbentd dolgokat beszél. Neki ma-
ganak is josolt mar a tiikdr, elére meglatta benne a férjét
és latott benne eseményeket, melyek koziil azonban né-
hany még nem teljesedett be. Azt mondja, hogy borzalmas
dolgokat is lehet olykor latni. Olyan ideges ¢és izgatott
vagyok, hogy enni sem tudok. Feltétleniil szerencsét pro-
balok a tiikorrel...

Ejjel  féltizenkettékor bezarkoztam szobamba és  el6-
készitettem a tikroket. Eleinte hosszii ideig semmit sem
lattam, azutdn lassanként kivettem néhdny alakot, de na-
gyon kicsinyek voltak, nem nagyobbak 10—12 centiméter-
nél. Késobb egész sereg fej tolongott elém, a vilag legbi-
zarabb  frizurdiban; lattam  kontyot, pardkat, irgalmatlan
fokotoket s ezek mind korben forogtak. Azutan egy fe-
hérruhdas né jelent meg, ki ream hasonlitott. Fején csipke-
kendé volt, konnyedén az asztalra konyokolt s allat ke-
zére hajtva tekintett rdm, majd hirtelen eltiint elélem.
Utdna egy templomnak fehér ¢és fekete marvanykockas
csarnokat lattam, jelmezruhas csoport allt és {ildogélt ko-
zepén, de nem vehettem ki, kik Iehettek. Majd baloldalt
kodbe burkolt férfialakok tiintek el6 s az egyik diszruhas
térfi menyasszonyat vezette karjan, de Ot sem ismertem
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meg. Kozvetlen el6ttem is. felbukkant egy férfi arca, de
erre sem ismertem ra.

Legcsodalatosabbak a sok kiilonds modon fésiilt  fei
és a folyton valtozd pompas jelmezek voltak. A legelején,
ahogy a szembeadllitott tiikrok kerete végtelen lancban
visszever6dott — egymastol, gy rémlett, mintha koporsot
latnék, de tévedés volt. Tudnunk kell ugyanis, hogy izga-
tott voltam, mert attdl féltem, hogy valami borzalmas Je-
lenetet pillantok meg. Holnap majd elbeszélem az enyéim-
nek. Tobbet 1is lathattam volna, de mozgattam a tikrot
és a fejemet. Az ujévbe tehat kiilonds hajviseletek és fan-
tasztikus 6ltozetek vezetnek be.

Eljen az orosz tjév s nyugodjék békén az dreg 1873!

Junius 24., — csiitortok. — Nem birtam énekelni egész
télen. Kétségbe voltam esve, azt hittem, hogy végkép el-
vesztettem a hangomat s hallgattam és pirultam, ha szoba
keriilt. Most visszatért! Megjott a hangom, a kincsem!
Koénnyes szemmel borulok térdre eldtted, josagos Isten!
Nem szoltam senkinek sem, csak Istenhez konyorogtem s
ime, végre meg is hallgatott, mert latta, mennyire szen-
vedek. Micsoda 0©rom, micsoda boldogsag énekelni tudni!
Fejedelem vagy, mindenhaté vagy ¢és mindenekfelett bol-
dog, nagyon boldog vagy és ezt a boldogsagot nem lehet
vagyonnal ¢és cimmel megvaltani. Tobb vagy mas ember-
nél, halhatatlan lettél. Eneked folemel a foldr6l és az
egekbe ragad. Hallgatdidnak szeme elragadtatva fiigg aj-
kadon s isteni szozatot vél hallani dalaidban. Magasan az
emberek folé emelkedtél. Versenyre kelhetsz az igazi ki-
ralyi  hatalommal. A szépség ereje sem versenyezhet a
tiéddel, mert nem hajt igézete ala minden lelket, az énck
hatalma azonban a vagyak ¢és érzések varazsfelhfjébe ra-
gadja magaval a foldi embert, oda, ahol Aeneasnak Venus
megjelent.

Nizza, — jalius 4. — Ma egyedill engedtek el ben-
niinket, kisasszonykakat a Szent-Péter templomba. Térdre
borulva, 4&jtatosan imadkoztam s kozben allamat keskeny,
fehér kezemen nyugtattam, de aztan elpirultam, mert
eszembe jutott, hogy szent helyen vagyok, elrejtettem ke-
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zemet s binbanatbol ugy helyezkedtem el, hogy senki se
tarthasson csinosnak. Tegnapi rossz kedvem ma is tart
még s csupa szeszélybdl nagynéném ruhait és kalapjat vet-

tem magamra. Hogy a templombdl kijottink, H ... haj-
tatott el mellettink s megemelte nizzai izlésti silany ka-
lapjat.

Kedvetlen voltam s nem akartam még haza menni. A
templommal szemben 1évé zarda felé vezettem hat kis tar-
sasagomat. Ezt a zardat egy hats6 kapu Sapogenikovék
hazaval koti Ossze. Beléptink s jottinkkel annyi bohdkas
vidamsag roppent be, hogy a jokedvtdl még a haz 4ajta-
tosan szent hangulata is megremegett s a fehérarci, cson-
des apacak felvidult kivancsisaggal tekintettek el6 a
maskor zart, komoly ajtok mogil. Lattuk a fejedelemasz-
szonyt is, de csak a kettés beszélgetd racs mogott. Negy-
ven ¢éve tagja a zardanak, rettenetes! Felmentink a no-
vendékek fogaddszobajaba, hol  megtancoltattam  Teréz
névért. Meg akar tériteni s a zarda OrOmeit magasztalja;
én viszont Ot téritgetem s a vilagi életet dicsérem neki.

Nyakig meriiltink a katholikus wvallas szépségeibe s
nohdt igen, magam is megértem azt a szenvedélyes szere-
tetet, mely a templomok és a zardak felé vonzza az em-
bereket.

Julius 6., kedd. — Semmi sem vész el a viligon. Ha
megszintiink  szeretni  valakit, rdgton atruhdzzuk a szere-
tetinket masvalakire és tévediink, ha azt hisszikk, hogy
senkit sem szeretiink. Ha nem szeretjik az embereket,
akkor kutyat, butort vagy mas egyebet szeretink s az ér-
zésiink ereje ugyanaz, csak a targya mas. Ha valaha sze-
retni tudnék, azt akarnam, hogy ugy szeressenek viszont,
mint ahogy én szeretek s nem banom, mondjon miattam
barki barmit. Hasonld szeretetre azonban soha senki sem
talal. Igy hat én sem fogok soha szeretni, mert senki sem
tudna szeretni engem olyan er6sen, mint amilyen erés az
én szeretetem.

Jalius 14. — Latin nyelvrdl, gimnaziumokrodl, vizsgak-
érol  beszélgettiink, amitdl szenvedélyes kedvem tamadt a
tanuldsra és mikor Brunet jott, megkértem, adjon utba-
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igazitast ¢és tanacsokat. Adott is annyit, hogy egy évi ta-
nulas utan akar a tudomanyok doktora lehetnék. — No
még beszéliink rola.

A latint ez ¢év februar havaban kezdtem meg; most
juliusban vagyunk. Brunet szerint 6t hoénap alatt annyit
tanultam, mint amennyit a lyceumban harom év alatt szok-
tak. Pompas, nagyszerli! Sohasem bocsdjtanim meg ma-
gamnak, ha elvesztegettem volna ezt az évet; borzasztéoan
bantana, nem is tudnék megnyugodni.

Julius 15. — Tegnap este, mikor elvaltunk Sapogeni-
kovékiol, azt mondtam a holdnak: ,Hold, kedves hold.
mutasd meg nekem almomban, hogy kié leszek!” — E

mondoka utdn nem szabad tobbet egy szot sem szolni s
akkor, igy mondjak, meglatjuk almunkban a férjiinket.

Ostobasag. S . . ,16l és A . . .-r6l almodtam. Kép-
telenség.

Rossz kedvem van, semmi sem sikeriil, barmihez kez-
dek. Ostoba dolyfomnek ¢és kevélységemnek ez a biinte-
tése. Okuljatok napléomboél j6 emberek. Aligha talaltok
hasznosabb  és  tanulsigosabb  olvasmanyt, még ha az
Osszes eddig megirt s ezutdn megirandd konyveket atku-
tatjastok is. Egy nének minden  gondolata, reménye,
furfangja, gonoszsaga, baja, Ordme ¢és banata van megirva
benne. Még nem vagyok asszony, de az leszek. Gyermek-
éveimt6l haldlomig kovethettek s nem fogjatok megbanni,
mert nagyon nagy ¢és érdekes dolog bepillantani egy lep-
lezetleniil, Oszintén feltart emberi lélek egész hosszii fej-
16désébe.

Jalius 16. — péntek. — Visszatérek arra, mit a szere-
tet atruhdzasar6l mondtam miultkor, jelenleg minden ren-
delkezésemre 4ll6  szeretetemet Viktorra, az egyik ku-
tyamra pazarolom. Ha reggelizem, szembe il velem s buksi,
nagy fejét asztalomra fekteti. Szeressiik a kutyat; ne is sze-
ressink mas lényt, csak a kutydt! Az ember ¢és a macska
nem érdemlik a szeretetet. Pedig hat a kutya is csunya
allat, sovarogva figyel, ha eszel és a csontokért tart ki mel-
letted. Csakhogy ¢én sohasem etetem kutydimat é&s mégis
szeretetnek. Prater példaul azért hagyott el ¢és azért par-
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tolt 4t anyamhoz, mert féltékeny volt Viktorra! .. Es
az ember? taldn nem haszonért szolgal, nem épen olyan
alhatatlan és telhetetlen?

Ki akarom keriilni végzetemet s nem megyek meseor-
szagba, mert vilagért sem akarnam Michel Angelo szaz-
éves emlékiinnepét elmulasztani. Oroszorszagot jovore is
megtalalom, de a legkozelebbi évfordulora uwjabb szaz évig
kellene varnom s ennyit mégsem remélhetek. Kiilonben is,
ha nem utazom hazamba, biztosan azért nem megyek, mert

Isten nem akarja. Minden ugy van jol, ahogy van, — tartja
egy kozmondéas. — Senki sorsat ki nem keriilheti, mondja
egy masik.

Meégegyszer megkérem a holdat: ,Hold, kedves hold,
mutasd meg, nekem almomban, hogy kié leszek.”

Jalius 17., — szombat, — Azt mondjak, Oroszorszagban
egész sereg gazember van, aki koztarsasagot szeretne. Gya-
lazat! Mindenen kozdsen akarnak  osztozkodni.  Atkozott
bandajuk oly rohamosan gyarapszik, hogy az ujsagok két-
ségbeesett felhivast intéznek a kozonséghez. Nem tudnak a
honatydk a veszedelmes koérnak gatat vetni? Meg akarjak
semmisiteni a miiveltséget és a mivészetet, le akarnak rom-
bolni minden szép és nagy dolgot. Csak a megélhetési esz-
kozok maradjanak meg. Végezzen mindenki kozds munkat
és senkinek se adassék meg, hogy valami kiilonds érdem jo-
gan a tobbiek folé emelkedjék. Be kell sziintetni az egye-
temet ¢és minden magasabb iskolat, hogy Oroszorszag
Sparta torzkiadasava siilyedjen le. Reménylem, hogy Isten
és a car meghiusitia a tervilkket. Imadkozni fogok, hogy
hazdm megmenekiiljon e rombol6 vadaktol.

D . . . t meglepik megjegyzéseim ¢és csodalkozik
pezsgd életkedvemen. Butorokrol —beszélgetink s majdnem
hanyatt esik, mikor szobamat leirom. — ,Hiszen az tem-
plom, az Ezeregy éjszakabol valdo mese, — kidltja, — hova
csak térdendllva szabad bejutni.” — Ki akarja ismerni a
jellememet s faggat, hogy szoktam e tépdesni a margit-
virdg szirmat. — ,Hogyne, igen gyakran, — ingerkedem, —

valahanyszor tudni szeretném, hogy jo lesz-e az ebéd.”
,Hogyan! hat egy ilyen koltéi, ilyen tiindéri szoba gazda-
jénak nem lenne a margarétatol mas kérdeznivaldja? Nem
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érdekli egyéb, mint a szakacs f6ztje? Lehetetlen!” — Mulat,
ha bizonyitgatom, hogy két lelkem van, én meg azon igye-
keztem, hogy ellentétes kijelentéseimmel zavarba hozzam.
Hol az égben, hol a f6ldon jartam, atmenet nélkiil csaptam
at a legkiilonboz6bb dolgokba s ugy tintettem fel magam,
mint aki éIni és mulatni akar, de a szerelemre nincs semmi
gondja. D . . . . elamult, bevallotta, hogy fél t6lem és cso-
dalatosnak, rendkiviilinek és félelmesnek nevezett! . . .

En azonban legjobban szeretem, ha senkivel sem kell
tor6dnom, ha maganyban lehetek.

A hajam aranyosabb fényli, mint valaha volt s a la
Psyche tliztem fel. Selyemfényli fehér gyapjuruhdm puha
red6kben omlik le, nyakam kortil csipkegallért viselek.
Olyan vagyok, mintha valami els6 csaszarsag-korabeli fest-
meénybdl léptem volna ki ¢és csupan fatorzshoz kellene ta-
maszkodnom ¢és konyvet kellene kezemben tartanom, hogy
a kép teljes legyen. Szeretek csondes, maganos szobaban,
tikrom el6tt formas, fehér kezemben gyonyorkodni, hiszen
olyan fehér, hogy tenyerem felé is; alig szinesedik.

Talian ostobasag, hogy ennyire dicsérem magam, de
minden ird lefesti a kdnyve hdsét s az én hésdm én magam
vagyok. Nevetséges volna, ha alszerénységb6l kisebbiteném
magam. Csak akkor szerénykedjiink és csak akkor aldzkod-
junk meg, ha van, aki felemeljen. Ha iras kozben kisebbite-
ném a szépségemet €és az értékemet, mindenki elhinné, hogy
cstinya és ostoba vagyok, pedig nem igaz!

Szerencsémre  vagy  szerencsétlenségemre olyan  nagy
kincsnek érzem magam, amilyenhez nincs foghatdé ¢és lené-
zem, sOt irgalomra is alig itélem érdemesnek azokat, kik
szemilket ram merészkednek felemelni. Istenségnek tartom
magam ¢és nem birom felfogni, hogyan képzelheti példaul
G . . . vagy mas hozza hasonlo férfi, hogy tetszik nekem.
Egy kirdlyt alig tudnék magamhoz méltonak tekinteni. De
igy van jol. Abban a magassagban, melyb6l én tekintem
az embereket, engem mindenki elragadonak talal s én vi-
szont nem vethetem meg Oket, hiszen olyan mélyen allanak
mogottem. Annyiba veszem Oket, mint az oroszlan az
egeret.
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Julius 29., ... csitortok. — Ma kellett volna elutaz-
nunk. Atszenvedtem mindén kellemetlenséget, mely az uta-
zassal jar. Az ember mérgelddik, szaladgal, kiabal s épen
a legfontosabb teenddit felejti el. Mar egészen belezavarod-
tam s most ime azt beszélik, hogy még szombatig mara-
dunk.

Istvan bacsi halasztani akarja! Soha sem bar hatarozni.
Micsoda jellem!

Még aprilis elején el kellett volna indulnia Oroszor-
szagbol s nem indult, csak jaliusban, Bosszankodom; miért
maradunk? Most, hogy latjdk, mennyire bant a hatarozat-
lansaguk, és emlegetem, hogy most mar el sem megyek,
mindenki kedveskedni akar, én pedig adom a szeszélyest.

Augusztus 2., — hétf6. — Egész nap kereskeddkkel,
szaboval, kalapossal bajlodtam, probaltam, sétaltam, ked-
veskedtem s most végre pongyolat Oltve, jO Oreg baratomat,
Plutarchost olvasom.

Oriasi  képzelStehetségem van; elmult szazadok ked-
ves-bohokas kalandjaiba ¢élem be magam. Biztosra veszem,
hogy nincs nalamnal romantikusabb hajlamia leany a vila-
gon. Egészségtelen allapot.

H . . . herceghez valdé szerelmemet is nagyon kony-
nyen megbocsatom magamnak, mert ugy taldlom, hogy
minden tekintetben mélté hozzam.

Augusztus 17,, — kedd. — A Fronde*)-r6l almodtam;
Anna kirdlyné szolgalatdba 1éptem, de nem bizott bennem,
mire a fellizadt nép kozé vezettem és azt kialtottam: ,El-

jen a kiralyné!” — s a nép utanam kidltotta: Eljen a ki-
ralyné!
Augusztus 18., — szerda. — Azzal telik a nap,

hogy bennem gyonyorkddnek; anyam gyonyorkodik, G
hercegné gyonyorkddik s azt hajtogatja, hogy anyamhoz és
a leanyahoz hasonlitok. Ez a legnagyobb bok, melyet kap-

*) Er6sen ellenzéki francia politikai part, mely Condé herceg-
gel ¢élén 1648-ban heves wutcai harcokat rendezett Anna kirdlyné és

Mazarin kormanya ellen. Ford.
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hatok. Mindig Onmagunkrél s a miénkr6l gondoljuk a leg-
jobbat. Tényleg csinos is vagyok. Velencében, a Palazzo
Ducale nagytermének mennyezetén van egy festmény, me-
lyen Paolo Veronese magas, lide, sz6ke ndé képében abra-
zolja Velencét; ehhez a képhez hasonlitok. A fényképeim
soha sem Iehetnek egészen hiliek, mert nincsenek szinezve,
pedig rajtam hofehér bérom s {ide szinem a legszebb. De
ha rosszkedvem van, ha bant valami, vagy ha faradt vagyok,
isten veled, szépség! semmi sem torékenyebb nalam. Csak
akkor vagyok bajos, ha boldog és nyugodt vagyok.

Ha kifaradok, vagy ha megharagitanak, inkdbb csi-
nya vagyok. ugy éledek a boldogsagtoél, mint a virdg a nap-
sugartol Hiszen majd meglatjuk, hala istennek, van még
ra id6. Most kezdem megmutatni, mi leszek hisz éves ko-
romban.

Varok, .mint a szamiizott Hagar és megérté lélek utan
sovargom.

Paris, — augusztus 24., — kedd. — Be szeretnék 1épni
a nagyvilagba, a nagyvilagba, mely utan térdenallva, han-
gos szoval rimankodom, mert tdle fiigg az életem, a boldog-
sagom. Most kezdtek igazan ébredezni s teljes erémbdl .dol-
gozom, hogy hirnévrél sz6tt almaim valdora valjanak. Maris
sok ember ismer. Tikorbe nézek ¢és latom, hogy szép va-
gyok« Szép vagyok! Kell-e tobb is? A szépség ereje nem
mindenhat6? Istenem, de nagyon jo voltal hozzam, hogy
adtdl egy kevés szépséget is! (Szerénységb6l mondom ke-
vésnek). Szép vagyok, érzem ¢és tudom, hogy amihez kez-
dek, annak sikeriilnie kell. Minden mosolyog ram ¢és bol-
dog, boldog, kimondhatatlanul boldog vagyok!

Paris larmaja, a nagyszallo siirgd-forgo, csevegd, do-
hanyz6 vendégserege elkabit. Szeretem Parist ¢és felé do-
bog a szivem. Gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban akarok
€élnil... ,Sohasem lattam ilyen lazas ¢életkedvet”, — mon-
dotta D . . . Igaza van; magam is félek, hogy moho élet-
vagyam korai halalt jelent. Ki tudja? . . . Egészen elko-
molyodtam . . . Nem, nem, félre a mélabuval! . . .
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Szeptember 6., — vasarnap. — A Bois de Boulogne-
ban annyi nizzai ismerdssel talalkoztam, hogy ugy tetszett,
Nizzaban vagyok. Milyen gyonyori Nizza szeptemberben!
Visszaemlékezem az elmult esztendére, a reggeli sétakra,
Nizza deriilt egére, eziistosen csillogd tengerére. Itten sem
reggel, sem este nincsen. Reggel sepernek, este megszam-
lalhatatlan lampafény kabitja az embert. Beleszédiilok, el-
vesztem Onmagamat, nem tudom, merre van nyugat, merre
kelet. Milyen jo6 odalent! Mintha fészek rejtegetne, vagy

mintha a harom oldalrél koriilfogd szelid hajlasu, szirtes
hegyek véd6 kopeny gyandnt borulnanak reank s elSttiink
tindoklik a hatalmas tiikor, a végtelen tenger, melynek

valtozatlansaga 06rokos valtozas. Szeretem Nizzat, hires a
hazdm, Nizzdban néttem fel, neki koszonhetem az egészsé-
gemet, a szép szinemet. De szép is odalent! A pirkadd haj-
nallal ¢ébredek s aztan repesve varom a napot, hogy kiemel-
kedjék a  hegyormok kozil, melyek olyan tisztdn, olyan
¢lesen vannak rarajzolva a szeliden ragyogd eziistds kék
égre, hogy az embernek elall a gyonyoriségtdl a Iélekzete.
Délben szembekeriil a nap veliink; meleg van, de nem tik-
kasztdo a hdség, a levegbt pompas tengeri szell tditi fel.
Minden -aludni latszik. A sétautakon egy lélek sem jar, leg-
feljebb, ha valamelyik arnyékos padon szunyokal egy-egy

almos polgar. Ez az én idém; fellélekzem ¢és gyonyorko-
dom. Jon az este és 0j pompat Olt magara az ég, a tenger
és a hegység, — sotétkéket, vagy mély feketét. Végre fel-

tinik a hold is s az eziisthid, melyet bagyadt fénye vet a
tengerre, ugy csillog és ragyog, mintha oridsi hal gyémant
pikkelyes teste vetddott volna a felszinre. Es ha ilyenkor
csondes, maganyos ablakomban két gyertya fényénél tiik-
rom el6tt dilhetek, minden vagy elszunnyad bennem és le-
borulok isten nagysaga el6tt. Nem, nem, senki sem értheti,

amit mondani szeretnék. Nem értheti, mert nem érzi at.
Mindig kétségbe ejt, hogy hogyan fejezzem ki, amit érzek.
Mint mikor nehéz, lidércnyomasos dlom kinoz és nincs

erénk, hogy felkialtsunk.

Nincs olyan irds, mely hiien tudna ecsetelni az életet.
Hol marad bel6le az ¢élet iide baja, az emlékezés illata?
Kolthetiink, alkothatunk, de hiilen masolni nem tudunk.
Papirra vetve legszebb érzéseink is {ires, mindennapi sza-
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vakka valtoznak 4t; erdd, hegység, égbolt, holdsugar; min-
denki ugyanezt mondja. Dehat miért is tordm magam, mi
kéze van masnak az ¢én érzéseimhez? ha a masik Ugysem
érthet meg, mert 6 nem ¢én; csupan én magam vagyok én.
én gondolkozom, én emlékezem. Es az emberek meg sem ér-
demlik, hogy ilyen nagy faradsaggal értessik meg magun-
kat. Mindenki csakis Onmaganak érez, épen mint én s barha
szeretném elérni, hogy a mdas szemével nézzek, a mas ér-
zésével érezzék valamit, nem tehetem, lehetetlenség, mert
én nem vagyok 6 és 6 nem én.

Lanyom, lanyom, hadd abba mar; eltévedsz az arnya-

latok 1tvesztdjében. Belebolondulsz e bdsz kutatasba, mint
multkor, mikor a lelked legmélyét akartad megtalalni
Annyi okos ember van a vildgon .. de nem, nem!
Azt akartam mondani, hogy, az 6 dolguk, hogy az ilyesmit
megfejtsék. Dehdt nem. Ok is csak tételeket Aallitanak fel.
Alkotni tudnak, de a dolgok legmélyébe nekik sem adatott
meg behatolni . . . Egy sz6 mint szdz, a végén csak oda
jutunk ki, hegy nagy honvagyat érzek Nizza utan.

Szeptember 7., — hétf6. — Levertségem s minduntalan
megujuld gyotrédéseim dacara sem atkozom, hanem szere-
tem ¢és jonak taldlom az életet. FElhiszik-e? Mindent jonak
és kellemesnek taldlok, még a konnyeket is, a szenvedést
is. Szeretek sirni, szeretem, ha kétségbeesem, ha busulok,
ha f3 wvalami. Mindezt idotdltésnek tekintem s velik
egyiitt szeretem az életet. Elni akarok. Kegyetlenség volna,
ha meg kellene halnom, mikor olyan jo baratsagban va-
gyok az élettel. Sirok, kesergem, de ugyanakkor kedvem is
telik benne . . . nem, nem a kesergésben .. Nem tu-
dom, hogyan mondjam . . . Egyszéval mindent szeretek
¢s mindent kellemesnek taldlok s mig boldogsag utan va-
gyakozom, szivesen ¢érzem magamat boldogtalannak. De
nem ¢én vagyok az, aki igy érzek; a testem sir és kiabal s
ugyanckkor valaki, aki bennem van, de felettem van, cson-
desen élvez. — Nem helyezem a boldogtalansagot a boldog-
sag folé, de tavol all télem, hogy a kétségbeesés perceiben
inegatkozzam az életet. Ellenkez6leg, megaldom s magam-
ban igy beszélek: ,Szerencsétlen vagyok, panaszkodom, de
azért az élet olyan szép, olyan boldogitd, hogy ¢élni aka-
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rok!” — Az a valaki azonban, aki folottem van és aki a
sirasban is gyonyorkddik, ma estére valdszinlileg eltavo-
iott bel6lem, mért ezuttal igazan nagyon szomoru vagyok.

Soha senkinek nem tettem még rosszat s mégis bantot-
tak, ragalmaztak és megalaztak. Szeressem hat az embere-
ket?! Gyllolom o&ket, pedig az Isten nem engedi meg a gyi-
l16letet. Csakhogy az Isten elhagyott, az Isten probara tesz.
Jo! Hat ha megprobal vessen végét mar a megprobaltatas-
nak. Lathatja, hogy mindent a lelkemre veszek, lathatja,
hogy nem rejtem gyava képmutatds mogé a fijdalmamat,
mint az a gazember Job, ki a szenteskedésével csalta az

Istent.

Nem terveimnek meghitsulasa f4j; sokkal jobban bant
az a fajdalmas érzés, mely a csalédasok nyoman kél lel-
kemben. Nem is magam miatt, — nem tudom megértik-e?
— hanem azért, mert rosszul esik foltokat latni azon a fe-
hér ruhan, melynek tisztanak kellett volna maradnia.

Minden kis banatra 0Osszeszorul a szivem és mélységes
részvétet érzek, pedig nem magamat sajnalom, de gy gon-
dolkozom, hogy a fajdalom olyan, mint a pohar vizbe hulld
tintacsepp. Nem tehet visszavenni. Minden ujabb csepp az
el6z0 cseppek hatdsadt noveli a a tiszta viz végre is zavaros
és fekete lesz. Hiaba Ontiink még vizet a poharba, nem tud-
juk a tintat eltiintetni, Osszeszorul a szivem, mert ¢letem
minden banata kitoriilhetetlen nyomot hagy lelkemen s
ugyebar, mindig szomoruak vagyunk, ha valahol olyan
hibat fedeziink fel, melyen nem lehet segiteni.

Szeptember 9., — csiitortok. — Marseilleban vagyunk;
s pénzink még nem érkezett meg. Hogy tovabb ne kelljen
varakoznom, nagynéném elment, hogy elzdlogositsa a gyé-
mantjait. Kozelebb jutottam hat Nizzdhoz, az én varosom-
hoz, mert akdrmit is mondjanak, mégis csak Nizza az ¢én
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varosom. De azért akkor leszek nyugodt, ha mar minden
lomomat Firenzében latom. Kikeféltettem ruhamat és kala-
pomat s varom a nénémet, hogy megnézziik a varost.

Egy regényt vasaroltam, mar magam sem tudom, me-
lyik 4llomason, de olyan rossz franciasaggal volt irva, hogy
attol valé féltemben, hogy ugyis rossz stilusomat még job-
ban el ne rontsa, kidobtam az ablakon s visszatértem jo
Herodotos baratomhoz.

Végre megvan! Szegény néném! Meghajolok eldtte.
Milyen helyeken jart, micsoda embereket latott! S min-
ezt miattam. Nem merte megkérdezni a kocsistol, hogy hol
van a zaloghdz, tehat azt kérdezte, hogy hol szok-
tak megoérizni a gyémantokat. Persze mulattunk azon a He-
lyen, ahol a gyémantokat megérzik. Egy orakor itt hagyjuk
ezt a rossz szagu varost.

Midta Antibest elhagytuk, a vasutasok nagy csodal-
kozasara nizzai dalokat énckelek. Minél jobban kozele-
diink, annal tiirelmetlenebb vagyok.

Itt van hat végre a Foldkozi tenger, mely utan annyit
sovarogtam! Ezek a sotét fak! Epen holdvilag van s fényes
eziist hidat vet a tengerre.

M¢élységes csend; nem =zavarja meg sem a kocsik ro-
bogasa, sem az emberek Orokds zsibongasa, akikre a parisi
Grand Hotel ablakdbol ugy tekintettem le, mint futkarozé
gyermekekre. Csond ¢és nyugalom van; az el-eltiind hold-
fény alig enyhiti a sotétséget; csak egy-egy lampas vilaga
kergeti olykor egymast.

El6bb a szobamba, onnét az Oltdozémbe huzédom s ki-
nyitom az ablakot, hogy kinézzek. Az ora it, de nem tu-
dom hanyat, mert elszorult a szivem.

Ezt az évet igazan a sohajok évének nevezhetném!

Kicsit faradt vagyok, de szeretem Nizzat, . . . nagyon sze-
retem)
Szeptember 10., — péntek, — Induldas Firenzébe. A

szinyogok tizszer is felébresztettek az ¢&jjel, azért sapadtan
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ugyan, de mégis jokedviien kelek fel. Az angolok nagyon
jol tudjak, mi az a Home. Barmilyen legyen az otthonuk,

meégis csak ez a vilag legkellemesebb helye. — Nem sziik-
séges, hogy kényelmes vagy pazar legyen, hiszen itt van
példanak mindjart a mi hazunk; — t6véb6l fel van for-

gatva, ¢épen csak a sziikséges butor all benne, elhanyagolt
és rendetlen s mégis jol érzem magam benne, hogyne, hi-
szen itthon vagyok, és a magamé, a magamé lehetek benne!
Mindent jonak taldlok, még csak a ruhdimra sem gon-
dolok most. Nizza! Sohasem gondoltam volna, hogy valaha
ilyen Orommel lassalak viszont! Pedig aki hallotta, hogy
Marseilletdl kezdve megérkezésemig mennyit szidtam és
mennyit  atkoztam, bizonyosra  vehetné, hogy gyiilolom.
Dehat ez a szokasom; rosszat beszélek mindenr6l, amit
szeretek.

Sapadtan, az arnyék némasagaval jarom be a séta-
utakat; az emlékeimet gyQjtégetem. Az ¢én Nizzdm, a Pro-
menade des Anglais. Minden hédza, minden fija, minden
taviropoznaja kedves, draga, vagy szomoru emlékem.

Hazatérek, hajamat empire-divat szerint tlzom fel s
fehérbe oOltozom. Legpompasabb ruhdmat veszem magamra,
azt, amelyikben le vagyok fényképezve. Olyan vagyok
benne, mint egy szobor. A ruhaderék kereken kivagott, de
csak annyira, hogy a nyakam hajlasa kilassék beldle; a ka-
vagast velencei csipke veszi koriill. Csipke disziti a konydk-
tél visszaomlé lenge ruhaujjat és fehér karom még fehé-
rebbnek latszik a fehér kelme reddi kozott. Az oltdzet de-
rékban ¢és eldl harom egyszerien kotott szalagesokorral za-
rul. Keztyiit, ékszert nem veszek fel. Szép vagyok, vidam
vagyok, el vagyok ragadtatva magamtol. Nizzaban vagyok
igazan?

Szeptember 12., — vasarnap. — Firenzébe érkeztink. A
varos nagyon ¢élénk, de bizony, kozepesnek latom. Nagy ha-
lom gorogdinnyét arulnak minden utcasarkon, s a szép vo-
rosbélt, 1ditd gylimoles olyan csabitdo. Az ablakom egy
térre s az Arndra nyilik. Ma van az Ttlnnepélyek elsé napja
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s felhozattam egy programme-ot. Azt hittem, hogy Viktor
Eménuel baratom jobban ki tudja hasznilni ezt a gydnyd-
rien kinalkoz6 alkalmat, Michel Angelo Bounarotti sziile-
tésének szazados évforduldjat. A te wuralkodasod idejére
esik, fajankd, hat miért nem csddited Ossze az uralkodo-
kat, miért nem csapsz vilagra szo6lo iinnepséget?! Tronra
Iép fiad, unokad és dédunokad is, mig nagysokara felvirrad
egy ujabb évfordulé. Hiszen hat van, van mindenféle iin-
nepség, hangverseny, kivilagitds, bal a Casinéban, a Bor-
ghese-palotdban ... de schol egy kirdly! Semmi sincs 1gy,
ahogy szeretném, ahogy elképzeltem.

Szeptember 13., — hétf6. — Lassuk csak, hadd rendez-
zem kissé gondolataimat. Minél tobbet kellene mesélnem,
annal kevesebbet irok. Kifaraszt, idegesit a sok mondani-
valo.

A varost nyitott kocsiban jartuk végig. Mennyire sze-
retem ezeket a komor hazakat, ezeket a boltives oszlop-
csarnokokat, ezt az egész nagyszerl, tOomor épitkezést. Szé-
gyeljétek magatokat, bujjatok fold ala francia, orosz, an-
gol ¢épitészek, siilyedjetek el parisi kartyapalotdk! Persze,
nem te, Louvre, hozzad nem férhet sz6, hanem ti tObbiek.
Az olasz ¢épitOmiivészet megddbbentd nagysdgat nem tud-
jatok utolérni. Tégranyilt szemmel bamulom a Palazzo
Pitti hatalmas koveit! . . . Micsoda szépséget rejteget ez
a piszkos, mar-mar omladozo véaros. Firenze, te a Dante,
a Savonarola, a Mediciek varosa, mennyi gyonyori emlé-
ket tartogatsz magadban azoknak, akik érezni és gondol-
kozni tudnak. Micsoda romok, micsoda remekmiivek! Hej,
tokfilko kiraly! Barcsak kiralyné lehetnék! . . .

Imadom a festOmiivészetet, a szobraszatot s altalaban
a miivészetecknek minden 4gat. Napokat tudnék a képtar-
ban eltdlteni, de nagynéném gyongélkedik, terhére van a
fosérgetés s felaldozom magam. Az ¢élét elSttem van, még
lesz idom, hogy ide visszatérjek.

A Palazzo Pitti régiségei kozott egyetlen utanzasra
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méltd  oOltozetet sem taldltam, de micsoda kincsek, micsoda
festmények! , . .

Mondjam? ... ne mondjam? Nem merem kimondani.

Halalt kialtanak ream. — Csak batran, ki vele! — A Rafael
Madonna della Sedidja nem tetszik nekem. A Szlz Maria
arca halvany, az arc szine nem természetes s a kifejezése
inkabb illik szobalednyhoz, mint a Szent Sziizhdz, Jézusnak
anyjahoz... Tizidn Magdalénaja elragad6, de — itt is van
egy de, — talsdgosan nagy az Okle, vaskos a keze; Otven
éves asszonyhoz illik ilyen kéz. Rubenstél, Van Dycktol
gyonyorti  dolgokat lattam. A, Hazugsdg” Salvator Rosa-
tol nagyon szép, nagyon természetes. Nem vagyok miértd
s az a kép tetszik legjobban nekem, amelyik a legtermé-
szetesebb. Vagy nem az a feladata a festésnek, hogy a
természetet utdnozza?

Nagyon szeretem Paolo Veronesenek azt a képét,
amelyik a feleségét abrazolja. Szeretem az ilyen tipust telt,
iide alakokat. Tiziant, Van Dyckot imadom; de azt a sze-
gény Rafaelt! . . . Persze nem merem hangosan bevallani,
mert ostobanak tartananak, Rafaelt nem biralhatom, mert
nem értek hozza. Reménylem, idével megértem majd a
szépségeit. A nem tudom mar hanyadik Lebé papa arcképe
csodalatramélto.

Murillonak egyik festménye, Szliz Madéria a gyermek
Jézussal, kiilondsen megkapott. Bajos és természetes.

Nagy oromomre a képtar termei kisebbek, mint gon-
doltam. A szokasos végtelen hosszisdgu termek kétségbe-
ej tobbek, mint a krétai labirintus.

Két ora hosszat jartam a képtart, anélkiil, hogy csak
egy pillanatig, is iiltem volna s nem vagyok féaradt. Amivel
szivesen foglalkozom, az nem faraszt ki. Vasbol vagyok, ha
képekrél, de kiilonosen ha szobrokrol van sz6. Kellett
volna csak a Louvre, a Bon Marché vagy a Worth-aruha-
zakban jarkdlnom, bezzeg simék mar haromnegyed ora
multan.

Soha még utazdsom ennyire ki nem elégitett. Végre
olyan dolgokat lattam, egyszer, melyeket igazan érdemes
volt megnéznem. Imaddom a kormos Strozzi-palotit. Ima-
dom e bajos épiileteket, formas udvarokat, ezeket az
arkados folyosokat, gyonyorii oszlopsorokat. Szép, hatal-
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mas, nagyszeri ¢épitkezés! A vildg elkorcsosult; szeretnék
elsiilyedni, ha a modern ¢piileteiket ezekkel a gigaszi erdvel
egymasra emelt égbetor6 kovekkel hasonlitom 0Ossze. A ha-
talmas, boltives hidak a palotdk nagyszerliségét még jobban,
kiemelik . . .

Lanyom, lanyom, takarékoskodj az elragadtatasoddal;.
rnit sz6lsz majd Romahoz?

1875.
Nizza, — szeptember 30., — csiitortok. — Lemegyek
laboratéoriumomba, hat borzalom! — minden iivegemet, lom-

bikomat, a kémldé-csdveket, az allvanyokat, a vegyszereimet
feldontve és kiborulva, legnagyobb 0Ossze-visszasagban egy
ladaba gyomoszolve taldlom. Dithbe  jottem, leliltem a
foldre s a mar félig torott dolgokat egészen Osszetdrtem.
Amit épen taldltam, azt nem bantottam; sohasem feledke-
zem meg magamrol.

— Azt hittétek, hogy Maria meghalt, mikor elutazott,
— kialtottam, — most mar mindenét Ossze lehet torni és
zuzni?

Nagynéném eleinte hallgatott, de aztan elhagyta tii-
relme:

— Fiatal ledany vagy te!? Szégyen, gyaldzat, amit mi-
velsz!

Diihom dacara nevetni kezdtem, mert az ilyen csele-
kedet csak kiilséség nalam, semmi koéze a lelkem mélyéhez,
melyet ezuttal szerencsém van ismerni s allithatom, hogy
teljesen nyugodt, Az eféle heveskedéseket olybd veszem,,
mintha masvalaki rendezné s én csak nézném.

Oktober 1., — péntek. — Isten nem teljesiti kérésemet
s megadassal viselem sorsomat. (Nem igaz! Varok!) De
milyen kinos a varakozas, kiilonGsen, ha nincs mas valasz-
tasunk. A tarsadalmi korlatok, a kornyezet Orokds ellen-
allasa tonkre teszik a not.
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»Ha az ember sziiletésétol kezdve és els6 mozgasai oOta
nem taldlt volna kornyezete részér6l allandd ellenallasra,
akkor nem tudnd magit a kiilvilagtél kiilonallé 1énynek,
érezni, hanem azt hinné, hogy a koriildtte 1évé dolgok sa-
jat testének alkotdsai ¢és aszerint, amint a targyakat moz-
dulataval vagy 1épésével elérhetné, meg lenne gy6zédve
rola, hogy a vilag sajat énjének a kiegészitése, azaz fiig-
geléke ¢és johiszemtien 4llitand magardl: ,,A mindenség ¢én
vagyok!”

Ez a megallapitds természetesen sokkal jobb, semhogy
tdlem szdrmazhatnék; nem is akarom elhitetni. Valamelyik
filozofus mondta s én csak ismétlem. Az életr6l azonban
mindenesetre ilyen volt az almom s kimondhatatlanul faj,
hogy koriilményeim minduntalanul meghiusitjak.

*

Ha wvalaki megtetszett nekem, a herceggel hasonlitot-
tam Ossze. Kiilonds, Ilyenkor mindig ujra megjelent eldttem
s hala Istennek, még most is 6 a vezérsugaram. Mennyivel
kiilonb, mint a t6bbiek! . . . Tisztin emlékszem ra!
Tulboldog voltam, ha lattam; a terraszon id6ztem, csak-
hogy megpillanthassam olykor s ha sikeriilt, odaig voltam
a boldogsagtol. Otthon Colignon kisasszony 0lébe vetet-
tem magam, arcomat keblére rejtettem s igy maradtam,
mig szeliden magamhoz nem téritett, hogy a boldogsagtol
még kabultan és megrészegedve tanulasra fogjon.

Most mar megértem, ha mondjak: ittas a boldogsag-
tol. Magam is az voltam. A herceget nem tekintettem
magamhoz hasonlonak és nem is gondoltam komolyan,

hogy megismerkedjiink. Csak latni ... és ujra latni
ez volt az egész, mire vagytam . . . Szeretem most is ¢és
szeretni fogom orokre! . . .

De jol esik beszélni rola! . . . Tiszta, szent emléke-
zés! . . , A nizzai sar folé emelkedem, f6lszall a lelkem...
szeretem! . . .

Ha rda gondolok, nem tudok sokat irni, csak abrando-
som, csak szeretek.
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Rendetlen haztartasunk sokszor elszomorit; faj a szi-
vem, ha a hidnyos kiszolgalast, a butorzatlan szobakat, a
pusztulast s a hanyagsdg nyomait latom. Istenem, segits
meg, hogy rendet teremthessek. Egyediil kell tennem.
Nénémnek minden mindegy; miatta akar leomolhat a haz,
kiszaradhat a kert... Az aprésdgokrél nem is beszélek, —
Nekem pedig épen ezek az elhanyagolt aprosagok fajnak,
ezek keseritik meg az életemet. Ha szép a kornyezetem,
ha kényelem és jolét vesz koril, én is jo, viddm és meg-
elégedett vagyok, de ha rideg, -elhanyagolt kornyezetben
kell lennem, nekem is rideg, kedvetlen a hangulatom. A
fecske tatarozza fészkét, az oroszlan eligazitja barlangjat
és az ember, ki olyan magasan all az allatok felett, nem
akar hasonldképen cselekedni?

Elismerem, hogy az ember felsobb 1ény, de nem alli-
tottam, hogy megérdemli a becsiilést. Oh nem. Mélysége-
sen megvetem egész nemét. Semmi jot nem varok tdle.
Nem taldltam meg, akit reméltem ¢&s kerestem, nem ta-
laltam egyetlen igazan jo, tokéletes lelket. Aki jo, ostoba;
kinek esze van, furfangos, vagy pedig sokkal jobban cso-
dalja sajat eszességet, semhogy jo ¢és Onfelaldozé tudna
lenni. Emellett minden ¢él6 1ény sziikségszerlien egoista is.
Keressiink josagot az egoistdban! Onzés, ravaszsag, csel-
szOvés, irigység  burjanzik  mindeniitt. Boldogok, akiket
nagyravagyas tiizel, a nagyravagyas nemes szenvedély. A
nagyravagyd legalabb  hitisagbol igyekszik olykor egész
ember lenni s ez is tobbet ér, mintha sohasem igyekeznék.

Kimeritetted mar bdlcsességedet, lanyom? E percben
igen , . . Talan kevesebbet fogok csalodni. Semmiféle
meghunyéaszkoddé gydvasag nem fajhat, semmiféle alavald-
sig el nem keserit. Bizonyosan elérkezik szdmomra is az
a nap, mikor azt hiszem, hogy megtalaltam a férfit, akit
kerestem ¢és csunydn megcsal majd engem az a nap

Elére latom a jovot. Vak leszek . . . Most josolom meg,
mikor még tisztan latok .. De ha igy van, miért kell
¢lniink? Miért, mikor csak alavalésag és gonoszsdg van a
vilagon? . . . Miért? . . . Mar értem. Azért, mert az élet,

barmit mondjunk is, gyonyorti dolog és mert élhetiink bol-
dogan is, ha nem hatolunk talsdgosan a dolgok mélyére.
Ne szamitsunk baratsagra, halara, hiiségre, becsiiletes-
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ségre, hanem emelkedjink batran az emberi nyomorusa-
gok folé és alljunk meg koztik és Isten kozott. Szedjik le
az ¢let miniden rdézsdjat, ne tegylink rosszat embertar-
sainknak, ne mulasszunk el az 0Orom o6raibol egy pillanatot
sem, rendezziik be életiinket ugy, hogy minél kényelme-
sebb, minél melegebb ¢és pompasabb legyen, emelkedjiink,
amennyire csak erdnktdl telik, a tomeg folé s legylink ha-
talmasok! Igen, hatalmasok, hatalmasok, minden aron!!

Es akkor a tobbiek tisztelni és félni fognak. Akkor
er6sek lesziink és az er6 az emberi boldogsagok korongja.
Gyava embertarsaink meg nem marhatnak, mert az erd
szajkosarral tartja féken Oket.

Nem furcsa, hogy igy okoskodom? Ez az okoskodas,
ilyen csikokorban, ujabb bizonyitéka a vildg romlottsaga-
nak. Nagyon at lehet itatva szennyel és gonoszsaggal, ha
ilyen rovid id6 alatt ennyire megutaltam. Hiszen még csak
tizenot éves vagyok.

De bizonyiteka az Isten irgalmanak is, mert ha a vi-
lag ratsagat teljesen megismertem, akkor be fogom latni,
hogy ketten vagyunk: O fenn a magasban, én lent a mély-
ben. Ez a bizonyossag lesz az er6sségem. A koOzonséges
dolgokkal csak annyira tor6dom majd, hogy 1épcsdként
rajtuk at emelkedem s boldog leszek, mert nem gondolok
azokkal a kicsinyes érdekekkel, melyek koriil az emberek
forognak, melyeken veszekednek és falank, ¢éhes kutya
modjara tépik és marjak egymast.

Hiszen szot taladlok eleget, de hova emelkedem?
Hogyan? . . . Mikép? . . . Merre mutattok, latomasok?!

Gondolataim a magasban szarnyalnak, mindig fent
szarnyalnak, lelkem a végtelenbe vész, hatalmas tettekre
érzek er6t magamban s mat ér mindez, ha ismeretleniil kell
e sOtét zugban senyvednem?

Hat ez a baj? Nyomorult tarsaim hidnyat kesergem?,
Hiszen sohasem rettentem meg, ellenkezbleg, kerestem az
embereket; nélkiilok iires lenne a vildg, — csakhogy mean
becsiilom til az értékiket s a magam javara igyekszem
forditani, amit lehet.

Tomegre, kozonségre vagyom! Mit nekem az a né-
hany kivételes 1élek? A fény, a nagyvilag, az ¢élet zaja
kell nekem!
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Ha eszembe jut, hogy . . . Térjiink vissza az 0Orokos
unalmas valaszra: — varjunk! — Ha tudnak, hogy , vara-
kozas mibe keriil nekem!

De azért szeretem az életet s ¢ép Ugy szeretem Kkinjait,
mint OrOmeit. Szeretem Istent, szeretem az & vilagat, sze-
retem minden rutsdgaval, szeretem ratsdga dacdra s sze-
retem talan épen ratsaga miatt.

Még mindig szép az id6, enyhe meleg van s a fak feke-
tén hajladoznak a fényes holdvilagban. Azt a képet, mely
ablakomb6l elém tarul, a vildg legszebb tajaért sem.
adnam oda. Nizza szép, de olyan szomorl, olyan nagyon
szomoru itt minden.

Kicsit olvasok még s azutan folytatom életem re-
gényét.

Miért nem tudunk talzas nélkil beszélni? Ha sotét
gondolataim  folydsat  nyugodtabb  mederbe  tudndm  te-
relni, helyesebb szinben latnam a vilagot. Elhamarkodott
itéleteim torzképet alkotnak rola.

M¢ég vannak magasztos lelkek, nemes tettek ¢és Dbecsii-
letes szivek, csakhogy kivételesen ¢és olyan ritkdn, hogy
kirinak a mindennapi embertomegbdl.

Azt hiszik majd, hogy azért gondolkozom igy, mert
valami kellemetlenségem volt, — de nem; a mindennapos
apr6 kellemetlenségeken kiviill nincs semmi bajom. Ne las-
sanak a naplomban semmi mast, mint amit irtam; lelkiisme-
retesen vezetem s nem hallgatom el egyetlen gondolato-
mat, egyetlen kétségemet sem. Olyan hiven masolom ma-
gam, mint amennyire szegény eszemtdl kitelik. S ha még-
sem hinnének nekem, ha mégis mas értelmet akarnanak
belemagyarazni, mint amit mondok, alaposan tévednek.
Nem fognak talalni semmit, mert nincs benne semmi mas.

Oktober 9., — szombat. — Ha Bourbon hercegnonek
sziilettem volna, mint Madame de Longueville, ha grofok
szolgalnanak  koriil, ha kirdlyok lennének rokonaim és
barataim, ha az életben tett els§ Iépésem Ota, csak meg-
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hajtott  fokkel és siirg6lodé udvaroncok seregével talal-
koztam volna, ha utam cimerpajzsokkal lenne kikdvezve,
ha menyezetes kirdlyi agyban aludnék, ha dics6séget di-
csOségre halmozd kevély 6sok belathatatlan sora el6zott
volna meg, ha mindezt a kivaltsagot egyiitt ¢és egyszerre
birhatnam, akkor sem lehetnék biiszkébb és  gdgdsebb,
mint amilyen vagyok.

Istenem, légy  aldott!  Gondolataim, melyeket Te
sugallsz, megtartanak az egyenes uton, hogy pillanatra se
tévesszem szemem eldl a fényes csillagot, mely felé hala-
dok. — E pillanatban ugyan egyaltalaban nem haladok, de
mindegy; haladni fogok s ilyen csekélységért nem ronthat
el az ember egy ilyen szép mondatot.

Kétségbeejt a sajat paranyisagom! Elpusztulok a tét-
lenségben, elsenyvedek a sotétben. Vilagossagot, vilagos-
sagot, vilagossagot! . . .

Honnét derenghet? Melyik oldalr6l? Hogyan, mikor?
Nem banom, mindegy, csak virradna mar!

Nagysdg utdn valé Oriillt vagyakozasom  perceiben
nincs targy, mely méltd volna, hogy érte nyulalt; megall a
tollam, ha mindennapi dolgok nevét kell leirnom. Oktalan
megvetéssel nézek végig kornyezetemen és sohajtva  biz-
tatom magam: batorsag, elére, — ez az id0 csak atmenet
s oda vezet, ahol boldog leszek.

Oktober 15., péntek. — Majd elfeledtem! Nagynéném-
mel bementiink az oOvarosba, hogy a Saint-Reparate tem-
plom el6tt gyiimdlest vasaroljunk. Az asszonyok rdgton
koriilffogtak s én halkan elénekeltem a ,Rossigno che
vola”-t. El voltak ragadtatva, s6t néhanyan az Oregebbek
koziil tancra is kerekedtek. Beszélgettem s kimeritettem
az egész provenceal tudomanyomat. Egyszoval, népszeri-
ségem diadalat {iltem. Az almas kofa nagy tisztességtudas-
sal meghajlott eléttem s azt kialtotta: ,,Che bella reginai”

Nem tudom, hogy a kozonséges emberek miért sze-
retnek, de ¢én is jol érzem magam koztik. Joéakarattal be-
szélek wvelikk, mintha kirdlyndjik lennék s az olyan kis
inneplések utdn, mint amilyen a mai is volt  elégedetten
tavozom. Ha kiralyné volnék, imadna a népem.
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December 27., hétf6. — Kulonés 4almom volt. Lanttal
kezemben magasan a fold felett repiiltem, de lantom hur-
jai  minduntalan meglazultak, gy, hogy egyetlen hangot
sem tudtam kicsalni. Sziinteleniil emelkedtem, végtelen
latokor nyilt meg eldttem s kiilonds kék, sarga, biboros,
szivarvanyszinii, aranyos, eziistds, bodros széli felhdk ko-
zOtt  lebegtem. Egyszer-egyszer elsziirkiilt, aztan wjra fel-
ragyogott minden s még mindig feljebb-feljebb szalltam,
jjesztd, roppant magassagra. Mar a felh6k is Olmossziirke,
hideg fénnyel csillogtak fel hozzam ¢és mégsem féltem.
Aztan  eltorpiilt, -eltint minden, meglazult hard lantomat
karomba szoritottam s lepillantottam a mélységben Vvo-

16516 kis gdmbre, a foldre.
ES

Egész ¢életem benne van a naplomban. Akkor vagyok
legnyugodtabb, amikor irok. Jobban mondva, — csakis
akkor vagyok nyugodt.

Ha! nemsokara meg kell halnom, elégetem, ha Oreg
kort érek, kiadom. Azt hiszem, ha ugyan szabad igy kife-
jeznem magam, hogy a n6i gondolkodasnak, a ndi
létnek €s minden, minden iigye-bajanak nincs még egy ma-
sik ilyen hii fényképe. Szoval érdekes lesz.

Ha fiatalon kellene meghalnom és napléomat szeren-
csétlenségemre el nem égethetném, azt mondandk: —
Szegény gyermek! Szerelmes volt, azért voltak ilyen két-
ségbeesett gondolatai. — Hat csak mondjak; nem bizonyi-
tom az ellenkez6ijét. mert mennél jobban bizonyitanam,
annal kevésbbé hinnék el.

Van-e ostobabb, gyavabb, aljasabb valami a vilagon,
mint az emberi nem? Nincs, nincs! Az emberi nem arra
van teremtve, hogy elveszitse . . . Elég, elég! Azt akar-
tam mondani, hogy elveszitse az emberi nemet.

Hajnali harom o6ra, s amint néném mondja, virrasztas-
sal nem sokra megyek.

Tiirelmetlen vagyok. Hiszem, hogy elérkezik még az
én idém is., bar valami azt sugja, hogy sohasem jon el s
hogy egész ¢életem  varakozdsban, Orokds — varakozasban
folyik le. Pedig varni . . . varni! . . ,
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Haragszom ¢és nem sirok, nem vetem magam a foldre.
Nyugodt vagyok. Rossz jel; jobb, ha kitombolja magat az
ember.

December 28., kedd. — Hol fazom; hol forrésag ont el.
Tudom, hogy a nagy lelkek nem engedik 4t magukat a
bosszusdgnak, hogy nem tordelik keziiket mélységes meg-
vetésikben a Nizzdhoz hasonlé varosok miatt, de hogy
csak fejemet rdzzam, megvetden mosolyogjak s ne tordd-
jem veliikk, talsagosan sok volna télem. A siras és a dithon-
gés mégis csak szerez valami kis gyonyoriiséget.

Olyan agyonkinzott vagyok, hogy mindenféléi zene
megrikat, hacsak nem (tancra szol. Az operai hésokben ma-
gamra ismernek s a legmegszokottabb frazis szivemen talal.

Harmincéves ndének batran diszére valnék ez a han-
gulat, de hogy wvalaki tizen6t éves koraban érzékenyked-
jék s minden ostoba, érzelgds mondasra elpityeregje
magat! . ..

Epen az imént Kkitart karokkal vetettem magamat
térdre, zokogva imadkoztam s olyan merfen szegeztem
tekintetemet szobam egyik pontjara, mintha Istennek ott
kellene lennie, mintha el6ttem allana.

Ugy latom azonban, Isten nem hallgat ram, pedig elég
er6sen  kiabaltam. Azt hiszem, gorombasigokat mondtam
neki.

Olyan kétségbeesett, olyan szerencsétlen vagyok,
hogy semmi kivdnsagom sincsen. Akkor sem mozdulnék,
ha az egész ellenséges nizzai tabor elém térdepelne.

De igen, igen, bel¢jik rugnék! Mert hiszen bantot-
tuk-e! mi 6ket?

Istenem, igy fog eltelni egész életem?

Hétfén  galamblovOéverseny  lesz.  Nem  is  érdekel,
pedig azel6tt? ...

Szeretném, ha a vildg valamennyi irdjanak tehetségét
magamba  gyiijthetném, hogy mélységes kétségbeesésemet,
Megsebzett  Onérzetemnek ¢és  vagyaim  megsemmisiilésének
kinjat le tudnam irni.

Hat csak kivannom kell valamit, hogy ne telje-
sedjék! . ..

Taldlok-e valaha olyan ¢hes, minden utcagyerektol
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ildozott  kobor  kutyat, olyan megterhelt, reggeltdl estig
hajszolt faradt lovat, olyan taposomalom szamaradt, tem-
plom egerét, olyan 4allasnélkiili  szdmtantanart, elcsapott
papot, vagy akarmiféle nyomorult ordogot, aki eléggeé
Osszetiport, elég nyomorult, szomort, megalazott, eléggé
porbasuijtott legyen ahhoz, hogy magamhoz hasonlitsam.

S ami a legborzasztobb, az elszenvedett megalazatok
nem suhannak el folottem, de lelkesmiben hagyjédk atkozott
nyomukat.

Soha nem fogjak megérteni a helyzetemet, soha neim
fognak szamot vetni korilményedmimel. Csak nevesse-
nek . . . nevessenek! Talan akad még valaki, aki meg-
sirat. Istenem, konyoriillj rajtam, hallgass meg; eskiiszom,
hogy csak Tebenned bizom még!

Olyan ¢élet, mint az ¢én életem olyan egyéniséggel,
mint az én egyéniségeim! !

Hiszen még csak a koromhoz ill6 mulatsagokban
sincs részem! Azt sem tehetem meg, mit minden kurta-
szoknyas amerikai ledny  megtehet; mégcsak nem s
tancoltok! . . .

t
December 29., szerda. Istenem, ha megengeded,

hogy ugy ¢éljek, mint szeretnék, Isteniem, ha kegyelmedbe
veszel, megigérem, hogy elmegyek Karkovtdl Kievig gya-
log, mijnt a =zardndokok. Ha raadasul azt is megengeded,
hogy torekvéseijm célt érjenek, ha teljesen boldogga teszel,
akkor Jeruzsidlembe zardndoklok s az ut tizedrészét te-
szem meg gyalog.

Nem vétek, amit (mondok? A szentek fogadalmat tel-
jesitettek s én, amint latszik, feltételeket szabtok. De nem,
Isten latja, hogy jo a szandékom s megjbocsaijtja, ha mégis
rosszat tennék, mert tudja, hogy jot akartam.

Istenem, konyorillj rajtam, végy irgalmadba, légy
rajta, hogy bevalthassam igéreteimet!

Szliz Mariam, talan bolondsag t6lem, de tugy képze-
lem, hogy mert asszony vagy, kiillondsen kegyelmesnek és
tirelmesnek  kell lenned; végy kiilonds partfogasodba s
eskiiszom, hogy vagyonom tizedrészét kegyes célokra fo-

gom aldozni . . . Ha rosszat tettem, nemi akarva tettem.
Bocsanat érte!
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1876.

Réma, januar 1., szombat. — Nizza, Nizzam! — van-e
a vilaginak Parist leszamitva, szebb varosa, mint te? Csak
Paris és Nizza, csak Nizza és Paris! Hiaba, csak Francia-
orszagban ellet az élét!

Tanulni akarok, hiszen azért jottem ide, de csalatkoz-
tam Romaiban.

Igazan Romdaban  vagyok, nem csalodom? Lehet-e
Nizzan kiviil més varosban ¢élni? Mas dolog beutazni a va-
rosokat vagy pedig megtelepedni valamelyikben.

No majd megszokom!

Szinte ugy képzelem, hogy Nizzdban minden esemény
megsziint s minden ellet megallott, mikor eljottem s hogy
csak  akkor  mozdulhat Ojra, ha  visszatérek.  Csacsi!
Nélkiiled is él, mozog és mulat Nizza és biztosan nem f3j
senkinek a feje a ,,fehérruhas teremtés” miatt.

Barcsak nyelviiktdl is tavol maradhatnék, mig sze-
miiktdl tavol vagyok.

Azt mondjak, beszélnek rolam; nem tudom elképzelni.

Alig varom a majust, hogy Uugy, mint szektam, kalap
nélkiil, a Promenade des Anglais-en egy szép reggelen ku-
tyaimmal egyiitt megjelenjek.

Itt szegény, atiltetett novény vagyok. Kinézek az ab-
lakon s a Foldkozi-tenger hulldmai  helyett elhanyagolt
hazakat latok; kinézek a masik ablakon s a Castello he-
lyett a szall6 folyosdit kell néznem. A toronyora iitését
vélem hallani, pedig csak a szall6 ordja: csendiilt meg.

Csunya dolog, ha az ember a szokds rabja és utilja a
valtozast.

Januar 5., szerda. — Lattam a szent Péter templomot»
Csodas!  Kiilonosen  baloldali  oszlopcsarnoka  nagyszierii,
mert magassdgban egyetlen hiaz sem emelkedik f6léje s
az a latvany, melyet az ég kék hatterébol kiemelkedd osz-
lopok nyujtanak, valdsaggal elblivols. Az ember a régi
Gorogorszagba képzeli magat.
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Az Angyalaidat ¢és aiz Angyalvarat is ilyennek kép-
zelteim.

Nagyszeri, fenséges!

Hat a Colosseum?

Mondhatnék-e valamit rola Byron utan?

Januar 10., hétfd. Felkerestik Mgr. de Falloux-t, de
beteg s mar hasz napja 4gyban fekszik. Toéle Antonelli
gr6fn6héz  mentiink, ki azonban tiz nappal ezel6tt eluta-
zott Romabol, Végiil a Vatikanba hajtattunk. Még soha-
sem volt dolgom a hatalmasokkal s azért nem is tudhat-
tam, hogyan kell eléjik jarulni, de Osztobndm megsugta,
hogy nem ugy tettiink, mint kellett 'volna. Hiszen gondol-
jék csak el kérem, hogy Antonelli biborosrdl van szo, a
cim nélkil bar, de tényleg wuralkod6 papardl, ki Ugy a
multban, mint a jelenben is, a papai politika rugoit
mozgatja.

Mi azonban fenkdlt nyugalommal kozeledtink a jobb-
oldali  oszlopsorhoz, az ajanlkozd vezetk seregét nagy
liggyel-bajjal elharitottam s a Iépcs6k aljan a legels6 Ort-
aillé  katonatdl  dOkegyelmessége utam  tudakozodtunk. A
katona tisztjéhez utasitott, ez egy masik, furcsan Olt6zott
katonat adott mellénk, aki azutdn négy Oridsi, kiilonbozo
szini marvanybol faragott 1épcsbzeten 4t nagy, négyszdgle-
tes udvarba vezetett. Ilyen udvart nem vartam volna s
semmiféle palota belsejében, habar a leirasokbol nagyon jol
tudtam, mi az a Vatikan!

Ilyen megmérhetetlen nagysdg lattira nem  kivanom,
hogy valaha megsziintessék a papasagot. Nagyok Ok, mert
nagy dolgokat teremtettek s tiszteletet érdelmelnek, mert
¢életiiket, kincsiiket és hatalmukat arra hasznaltdk, hogy
olyan titokzatosan nagyszerli  életkolosszust adjanak az
utdkornak, mint a Vatikan.

Ebben az wudvarban kokatonakat, egy  katonatisztet
s két testort talaltunk, kik 0gy voltak oOltdzve, mintha ja-
tékkartya filkéi lettek volna. Ujra Okegyelmessége utan
tudakozodtam. A tiszt udvariasan megkérdezte nevemet,
felirtam, bevitték s u0jra vartunk. Koziben magam is elcsu-
dalkoztam, hogy milyen képtelenségbe fogtunk.
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A katonatiszt azt mondta, hogy rossz idOben jottiink,
a kardinalis ebédel s valosziniileg senkit sem fogad. Kiil-
donclink valdban vissza is jott s jelentette, hogy Okegyel-
messége visszavonult lakosztalyaba és senkit sem fogad,
mert gyongélkedik, de ha olyan szivesek lesziink és itt
hagyjuk név jegyiinket, holnap valosziniileg fogadni fog.

Elmentiink tehat s jot nevettink Antonelli biborosnal
tett sikertilt latogatasunkon.

Januar 14., péntek. — Tizenegy orakor eljott Kator-
binsky, fiatal, lengyel rajztansrom s egy Krisztus-arc
modellt hozott magaval. Csak vonasai s arcszine enyhéb-
bek valamivel. Féllabi a szerencsétlen, csak fejhez il
Katorbinsky azt mondja, mindig rola festi Krisztust.

Be kell wvallanom, kissé odalett a batorsagom, mikor
egyszerre, minden eclokésziilet nélkil a vaszon elé kellett
allnom, hogy természet utan fessek le wvalakit, de azért
vettem a krétdt, s batran meghuztam a kdrvonalakat.

,Jol  van, — mondta mesterem, most csindlja meg
ecsettel ugyanezt.” — Ecsetet fogtam s megtettem.

— Jol van, — ismételte Katorbinsky, most mar
festhet.

Hozzalattam s masfél ora alatt el is késziiltem.

Szerencsétlen modelem meg sem moccant s én nem
akartam hinni szememnek. Binsaval két vagy harom lec-
kére volt sziikségem, mig a korvonalakat felvazoltam s
most minden egyszerre késziilt el, vazlat, szinezés, alapo-
zas ¢és hozzd még természet utdn. Meg vagyok magammal
elégedve s meg is érdemlem. Nehéz valamit kedvemre
tenni s magamhoz kiiléndsen szigori vagyok.

*

Semmi sem vész el a vildgon. Hova parolgott hat el a
szerelmem? A szeretet fluiduma egyenl6 mértékben van
szétosztva minden teremtett 1ény, .minden ember kozott
és csak latszolag jutott tobb vagy kevesebb egyesekre
természetiik, jellemik ¢és  korilményeik szerint. Minden
ember folytonosan szeret, habar mas és mas dolgot és
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mikor 1Ugy latszik, mintha mar egyaltaldban nem tudna
szeretni, fluidiuma szoban, irasban vagy egyszeriiéin sohaij-
tds ¢és gondolat alakjaban Istent vagy a természetet ke-
resi fel.

Vannak emberek, kik csak esznek, isznak, nevetnek
és semmi massal nem tudnak foglalkozni. Ezeknek fluidu-
mat vagy allati Osztoneik emésztik fol, vagy peidig szenei-
nek ugyani, de szeretetiiket megkiilonboztetés nélkil téko-
zoljak mindenre és mindenkire. Ezek azok, kiket joindulata
embereknek szokas nevezni és akik senkit és semmit nem
szeretmek mélyen, igazan.

Van egy masik csoport, kikr6l rendesen az a hir jar,
hogy senkit sem szeretnek. Pedig szeretnek bizony, csak-
hogy az 6 sajatsagos, mas embertdl kiilonbdzé modjukon.

Vannak végiil olyan szerencsétlenek is, kik igazan
nem szeriéinek és pedig azért, mert nagyon szerettek
egykor s azéta megszintek szeretni. Tévedés, tévedés! —
Tegyiikk fel, hogy igazan nem ¢l tobb szeretet benniik
Dehat miért kinldédnak, miért szenvednek akkor? Azért,
mert Csak ugy képzelik, hogy nemi szeretnek mar, de va-
l6jaban  még mindig szeretik a  hitlent, ki szerelmiikkel
visszaéli, vagy a draga lelket, kit elveszitettek.

Az én fluidumom minduntalan kitér bel6lem, heve-
sebben mukodik, mint barkié. Szétvetne, ha magamba foj-
tanam!. Jelenleg jotékony er6 gyanant egy jambor piros
muskatlira 4arasztom s a szerencsétlen még csak tudomast
sem vesz rola. Pedig most ez a muskatli a bogaram, gyo-
nyorkodom benne s egy csomd mindenfélét taldlok ki rola.
Megszoktam, hogy gondoljak rd s ami egyszer szokdsomma
lett, arrdl neim igen tudok lemondani,.

Szomora vagyok! Félek félni . . . Valahanyszor va-
lami  rossztél tartok, mindig beteljesedik. Nem  merek
imadkozni, mert csak imadkoznom kell, hogy amit szeret-
nék, ne sikeriiljon!

Azért természetesen mégis imadkozom, hogy legalabb
magamnak ne tehessek szemrehanyast.

Januar 20., csitortok. — Facciotti kiprobalta a hango-
mat; két hang hijan harom oktavig viszem. El volt ragad-
tatva s én oda vagyok a boldogsagtol. A hangom, a kin-
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csem! Hiszen az az almom, hogy szinpadon arassak diadalt.
Ep annyira szeretném, mint akar férjhezmenni egy her-
ceghez.

Elmentiink a Montetverde miiterembe, azutan pedig
d'Bpinay marquist kerestiik fel, kihez ajanloleveliink wvolt.
D'Epinay csodas szép szobrokat készit, minden tanulma-
nyat, minden vazlatit megmutattdl. Madame M . . . 1Ggy
emlitett elotte engem, mint valami rendkiviili és miivészi
hajlama  lényt. Gyonyorkodtink és megkértik, hogy ké-
szitse el a szobromat. Huszezer frankba fog keriilni
Draga, de szép lesz. Elmondtam neki, hogy nagyon szere-
tem magamat. Egy szobor labdhoz mérte a labamat, de az
enyém kisebb. D'Epinay csodalkozva kérdezte, hogy nem
Hamupipdke vagyok-e?

Nagyszerien tudja bedllitani és Oltoztetni a szobrait.
Egek a vagytél, hogy engem mintazzon.

*

Istenem, hallgass meg! Ha mindent el kellene veszi-
tenem, legalabb a hangom maradjon meg. Istenem, tarts
me”™ irgalmaidban, ne engedd, hogy ¢letemet kinlodas és
banat toltse foe. 1iigy szeretnék kilépni a nagyvilagba! Az
idd mulik s én nem haladok; egy helyhez szegzetten kell
varakoznom, mikor ¢élni, rohanvast, szagullvast ¢élni aka-
rok, mikor a tiirelmetlenség lobogva langol bennem.

»Sohasem lattam még ilyen lazas életkedvet!”
mondta Doria rolam.

Ismernetek kellene, hogy el tudjatok képzelni a ti-
relmetlenségemet, a keserliségemet.

Irgalmazz  Istenem! Irgalmazz! Csak benned bizom,
csak  hozzad fohaszkodom, csak tdéled varhatok vigasz-
talast!

Januar 22., szombat. — Dinat fodrasz fésiilte meg, ¢én
is megfésiiltettem magam, de az ostoba 4allat szornyen el-
cstnyitott.  Atfésiilkodém s tiz perc mulva elindultunk a
Vatikdnba. Sohasem lattam hasonlét azokhoz a 1épcsdk-
hoz, feljarokhoz ¢és szobakhoz, melyeken athaladunk.
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Mint a Szent Péter templomiban, itt sem taldlok kivetni
valot. Egy voOrdés atlaszruhas szolga gyOnyorien festett
hosszi  folyosén vezet benniinket végig, amelyet falba
mélyeszteti  bronz  dombormiivek és caméak  diszitenek.
Jobbra és balra merevhati székek sorakoznak s a hattér-
ben IX. Pius pdpa mellszobra 4ll, amely ald vords barsony-
nyal bevont aranyos karszéket helyeztek. Bar a fogadas
ideje haromnegyed tizenkettdre volt kitlizve, mégis egy
oraig kellett varakoznunk, mig széthuzédtak az ajtofliggo-
nyok, hogy ai fehér ruhat és bibor palastot viseld, elefant-
csontgombos botra tamaszkoddé Szent Atya fényes test-
orok, diszruhds katonatisztek és néhany biboros kiséreté-
ben megjelenjen.

Sokkal oOregebb, mint az arcképein. Az alsd6 ajka le-
16g, mint az 6reg kutyaé.

Mindenki letérdelt; a papa legeldszor hozzank 1épett
s megkérdezte, hogy kik vagyunk. Egy biboros , kihallga-
tast kérok jegyzékébol felolvasta neviinket.

— Oroszok? — Szentpétervarrol?

— Nem, Szent Atyam, — felelte anyam, — Ukrai-
nabol.

— A leanykak is onokkel jottek? — kérdezte tovabb.

— Igen, Szent Atyam.

Mi jobboldalt alltunk; a baloldalon levdk térdepeltek.

— Alljanak fel, alljanak fel!l — szolt a Szent Atya,
Dina fel akart emelkedni.
— Nem, — mondta — maradjon; a baloldalon lévok-

nek szoltam.

Ezzel elobb Dina fejére tette a kezét, mintha nagyon
mélyen le akarnd hajtani, azutan csdkra nyuUjtotta jobbjat
Dinanak is, nekiink is. Sorba ment s mindenkihez intézett
néhany szo6t. Mikor a baloldalon 1év6ékhoz ért, mi allot-
tunk fel. Majd kozépre I1épett, mire minden jelenlévé ujra
letérdelt s igen rossz franciasdggal kis beszédeit mondott,
melyben a mostani jubileum alkalméabol tartott  buesu-
zarandoklasckat a  haldoklok  biinbanatdhoz  hasonlitotta s
azt fejtegette, hogy az Orok iidvosséget lassanként kell
megnyerniink  azzal, hogy mindennap cseleksziink olyan-
valamit, ami Istennek tessék.

— Lassanként, 1épésrol-1épésre haladva kell = hazat



74

szerezniink, — mondta — de a mi hazank nem London,
nem Szentpétervar, nem Paris, hanem az ég. Ne varjuk be
¢életiink utols6 napjat, de gondoljunk red mindennap ¢és ne
csak most, mikor a jubileum kozeledik. Non e vero? —
flizte hozza olaszul s a kiséretéhez fordul. — Anché il
cardinale . ., (anevet elfeledtem) /o sa.

A megszolitott biboros s a tobbiek nevetni kezdtek;
olyasmi lehetett, ami reajuk vonatkozott. A Szent Atya is
jokedviien ¢és nevetve vonult ki, de elébb még aldasat adta
a jelenlevokre s megszentelte a felé nyugjtott olvasokat,
érmeket és egyebeket. Nalam is volt olvasd és rogton be-
zartam a szappanos dobozomba, mikor haza értlom.

Mig az aggastyan beszélt ¢€s megaldott, arra kértem
Istent, engedje meg, hogy a papa aldasa valoédi alidassa
valjon rajtam és megszabaditson minden bajomtol.

Néhany  biboros  azonban  éppen  Ugy  megnézett,
mintha a nizzai operahaz eldcsarnokaban allottak volna.

Januar 23., vasadrnap. — Oh, mennyire unatkozom!
Ha legalabb mind egyiitt lehetnénk! Micsoda bolond gon-
dolat wvolt, hogy igy elvaltunk egymastol. Egylivé tarto-
zunk, egylitt kell maradnunk, kozosen viselve kisebb a
teher. Soha, soha tdbbet nem engedem, hogy -elszakad-
junk. Szédzszorta jobb volna, ha nagyapaim, nagynéném,
Walitsky s a tobbiek veliink lennének.

Februar 7., hétf6. — Ahogy a hotel el6tt kiszalltunk a
kocsibol, két  fiatalembert lattam, kik  visszatérésiinkre
varakoztak. Asztalhoz iltink, de a két fiatalember még
mindig a tér kdzepén allott s az ablakunkat figyelte.

Anyam, Dina és a tobbiek mar nevetni kezdtek, de ¢én
ovatosabb vagyok s mert nem akartam esetleg hidba iz-
gatni magamat két gazfickd miatt és mert nem is tudtam
biztosan, vajon ugyanazok-e; kik a hotel kapujaban var-
tak reank, lekildtem Leonat a szomszédos flizletbe azzal
az utasitadssal, vegye Oket alaposan szemiigyre és szamol-
jon be roluk. — ,Teljesen kifogastalan urak”, — mon-
dotta. Most mar mi is az ablakhoz mentiink és a zsalun ke-
resztil figyeltik Oket. Kozben sok szellemes megjegyzés
hangzott el a két szerencsétlen rovasara, kik ilyen allha-
tatosan tették ki magukat esének, honak és szélnek.
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Hat orakor jottink haza s a két Orangyal haromnegyed
tizenegykor is még mindig egyhelyben 4allva vart rank. Mi-
csoda 1ab kell ahhoz, hogy wvalaki 6t 6ra hosszat egyhelyben,
alljon !

Februar 14., — hétf6. — Olaszunk szokasa szerint,
ma este ujra megjelent. Anyam lekiildte Fortumét papirost
vasarolni.  Baratunk  megszolitotta.  Beszélgetésiiket  ide-
irom, mert ha nem is olyank lasszikus, mint a Therameneusé
volt, azért ép olyan érdekes s a Fortuné vidékies kiejtéssel
fiiszerezett el6addsa sem utols6 dolog.

»Lemék papirt venni, hat az az Ur megszolit. Aszongya:
HItt laknak a holgyek?” Mondok, hogy igen. Hat aszongya:
»Ha meg akarndk nézni a villamat, nyitott vagy csukott ko-
csit kiildok nekik, amilyet akarnak.” Mondok neki, hogy
hat nem is Osmer6sok. Hat, aszongya, Osmerik egymast. A
kisasszonyok mamaja ismeri O&tet €s minden este talalkoz-
nak a vila Borghéseben vagy a Pincion. Hat hogy annyit
beszéltiink, elhoztam a kartyajat. Mikor esmeg lemegyek,
ujra  megdllit. Hat mondok, az urnéim megtiltottdk, hogy
beszéljek. Erre aszongya: ,Haza mék ¢és levelet irok. Félora
mulva itt leiszek, jojjon le érte.” Hat mondok, nincs érke-
zésem, hogy  minden  pillanatban  leszaladgdjjak.  Hat
aszongya: , A kisasézonyuuk eresszenek le egy szal fonalat
az erkelyiikr6él, arra rdkétom. Van-e fonaluk? — Mon-
dok, hogy iszon nem is Osmerésok. Aszongya ra, hogy:
~Mongydk meg a holgyek, ki mutasson be nekik. Elmék és
ide hozom.” — Hat erre semmit sem mondtam; hat aszon-
gya, hogy azért a kisasszonyért jart ide, ,amelyikiik tennap
fekete ruhdban, libegé hajjal vot a Borghese villaban.
(Dina.) Hat aszt is mondta, ha meg tetszenék nézni az 0
villajat, szivesen megmutatnda ¢és ha akarjak, elkiildené a
kocsijat.”

Latni kellett volna Fortunét, mikor beszélt. A Kkarjat
hatan keresztbe flizte, fél labbal elére Iépett, szdjat fiilig'
hizta s szemével ugy sanditott, mintha 6 volna a vilag
legnagyobb ordoge.

Spanyolosan kezdi az wudvarlast, az bizonyos; annyit
mulattunk rajta, hogy Lola majdnem eldjult a nagy neve-
téstdl. Regénybe ill6 dolog.
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Eleinte  bosszankodtam, szemtelenségnek tartottam az
eljarasat, de késébb, mikor lattam, milyen mulatsagot sze-
rez Dinarnak ¢és édes anyjanak, megfeledkeztem haragomrol
s magam is a nevet6khoz csatlakoztam.

Diina olyan piros lett, akdr a bazsarozsa. Most majd
megint folveszi folényes ¢és kihivd modorat, pedig ilyenkor
igazan kiallhatatlan.

Gazdag ember lehet, ha wvilljja van, Istenem, bar el-
venné Dinat! Jobban Oriilnék, mint akdrmi masnak. S épen
most kiildték meg Worthtél 0j ruhankat is. Dinaé fehér
virdgmintas, olyan, mintha naracsviraggal volna behintve.

Februar 15., — kedd. — Rossi itt volt s rogton koril-
fogtuk, ki ez az Ur? — ,Antonelli grof, a kardinalis uno-
kadcese:.” — No erre ugyan magunktol is rajohettiink volna.

Antonelli grof G . . .re hasonlit; azt pedig mindenki

tudja, hogy G . . . tokéletes szépség.

Ma este ritkdbban nézett ram s jobban szemiigyre ve-
hettem. Meg is néztem alaposan; nagyom csinos. Meg kellt
azonban vallanom, hogy nincs szerencsém, nem tudom ki-
hivni magamra masok figyelmét a tekintetemmel. Anto-
nelli megnézett ugyan engemet is, de csak mérsékelten, ugy
mint az el6z6 napokban. Sokaig vart reank s mikor készii-
16dni kezdtiink, felkapta lorgnettejét és le sem tette tobbet.

— Azért  kérdeztem, hogy kicsoda, mert nagyon ha-
sonlit flamhoz, — magyarazta Rossinak anyam.

— Igen kedves fit, — mondta Rossi; — afajta csélcsap
természet, vidam, szellemes €és nagyon szép.

Jol esett hallanom. Régen volt olyan kedves estém,
mint a mai.

Unatkoztam, kedvetlen voltam s minid csak azért, mert
nem volt kire gondolnom. Ma estétdl megvaltozom ¢€s élni
kezdek.

— Nagyon hasonlit a flamhoz, —ismételte anyam,

— Aranyos fiu, — bdlintotta r4 Rossi, — s Ordmmel
mutatom be, ha megengedik.

Februar 18., — péntek. — Fényes, nagy alarcos és jel-
mezes bal volt a Capotoliumban. Tizenegy oOrakor mi is el-
menltiink, én, Dina és Dina édes anyja. Hosszl, uszalyos
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fekete selyem ruhat vettem fel, de nem voltam domindban.
Ruhamnak szoros dereka van, melyet eziist csipkével diszi-
tett fekete selyemfatyol .boritott. Ugyanebbdl: a fatyolszo-
vetbdl késziilt a csuklyam is, mely olyan) konnyed és olyan
bajos, hogy sikeriiltebbet még nem remekeltek a vilagon.
Alarcom fekete barsonybol és  csipkébdl  késziilt, vilagos
kezltyiit viseltem s néhany rézsat s gyOngyvirdgot tliztem
ovembe. FElragadéan Dbajos voltam; megjelenésiink  Oriasi
feltlinést keltett.

Eleinte nagyon féltem s senkit sem mertem megszoli-
tani, de; a férfiak koriilfogtak s végezetiil olyanoknak is el-
fogadtam a karjat, akiket most lattam eldszor. Nagyon
mulatsdgos volt, de azt hiszem, legtobben ram ismertek.
Hiszen mindegy, de elkeriilhettem volna, ha nem 0lt6zom
annyi csinnal.

Harom fiatal orosz majdnem ram ismert s hogy meg-
bizonyosodjanak kilétem feldl, mogém keriilitek s oroszra
forditotidk egymas kozt a Dbeszédet, mert remélték, hogy
elarulom magam. En azonban olaszul széltam kiséréimhez,
mind megallapitottdk magukrol, hogy ostobak voltak, rélam,
hogy olasz vagyok s azzal tovabb mentek,

Cesare herceg hozzam 1épett:

— Keresel valakit?

— Antonellit, Eljon vajjon?

— Biztosan, Addig is maradj velem. Te vagy a vilag
legbajosabb holgye.

— Nini, itt is van mar, — fordultam Antonellihez. —
Dragam, kerestelek.

— Ugyan, hagyj el!

— De mert eldszor allunk egymassal szemt6l-szemiben

— figyelmeztettem, — {igyelj a nyelvedre! Vigyazz, kiilon-
ben megeshetik, hogy tdvolbol tobbnek néztelek.
Szellemes ¢és talald megjegyzés lehetett, mert Cesare

és még két masik férfi jokedviien felnevettek. Ereztem, hogy
megismeritek,

— Hiszen felismeriink az alakodr6l, — mondottak t6b-
ben. — Miért nem vagy most is fehérben?

— Becsiiletemre, — kialtotta Cesare, mikor latta, hogy
csak Antonellivel foglalkozom, — ugy latszik, otodik ke-

rék vagyok itten.
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— En is ugy hiszem, — mondtam; — elmehetsz.

Karomat fiatal lovagom hamjaba oltéttem s a jelenle-
vokkel annyit sem torédve, mint a kaposztafej ékkel, végig-
sétaltalm a termieken,

Antonelli nagyon szép fia; arca halovany, szeme fe-
kete, az crra finom, keskeny, szép fiile, kis szalja, szép foga
van s a bajusza, hetyke, huszonharom éves kis bajusz. ugy
bantam vele, mint ahogy fiatal, konnyelmii, bolondos fitik-
kal szokds s O a vildg legtermészetesebb hangjan mesélte
el, hogyan szokott meg tizenkilenc éves koraban az apai
haztol, hogyan meriilt be fiilig az életbe, mennyire életunt,
hegy soha sem szeretett senkit igazan, stb.

— Hanyszor voltal szerelmes? — kérdezte télem.

— Kétszer.

— Igazat sz6lj!

—Taléan tobbszor is.

— Szeretném, ha én is benne lennék a ,,tobbszor”-ben.

— Milyen elbizakodott vagy, — feddtem a fiit. —
Mondd csak, miért gondolja mindenki, bogy ¢én vagyok a
fehérruhas idegen?

— Hasonlitasz rd. Azért vagyok veled. Fiilig szerelmes
vagyok belé, — mondta.

— Nem vagy nagyon kedves, hogy épen nekem vallod

meg.

— De mit tegyek, ha ugy all a dolog?

— Bizonyosan eleget bamulod is. Mondhatom, nagyra
lehet vele. Képzelem, mennyire adja a bankot, — inger-
kedtem,

— Nem, nem, sohasem! — tiltakozott. Mondhatsz bar-
mit rdla, de ezt igazan nem szabad rafognod!

— A vak is latja, hogy szerelmes vagy belé.

— Beléd is, hiszen hasonlitsz ra.

— Csakhogy én szebb vagyok,

— Egyre megy. Adj egy viragszalat.

Egy szal virdgot nyujtottam neki s borostyanagat kap
tam cserébe. Aggodalomba eltett levertsége és szomoru
beszéde.

— Olyan vagy, mintha pap lennél. Igaz-e, hogy nem-
sokdra felszentelnek? — forditottam a beszéden.

Nevetett.
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— Utalom a papokat. Katona voltam.

— Ugyan, hiszen papi intézetben nevelkedtél.

— Gytlolom a  jezsuitakat. Mindig miattuk  vesziink
Ossze csaladommal.

— Pedig hitt vagy dragam és jol esnék, ha csoOkolgat;
mak a papucsodat.

— Micsoda imadni valé kis kezed van, — vagott kozbe
és kezet csokolt.

— Miért bantal velem eleinte olyan kilonosen? —
kérdeztem téle.

— Azt hittem, idevalé vagy és ki nem allhatom a ro-
mai noket.

Valoban, mikor Cesareval harmasban valtunk, Anto-
nelli baloldalt mellém {ilt s mig én Cesareval beszélgettem,
a vilag legiigyetlenebb modjan probalgatta, hogyan oOleljen
meg.

— Ha el nem kergeted ezt a kis bolondot, én megyek
el innen, — — mondtam a hercegnek ¢és Cesare elkergette
a kis bolondot.

Idaig még csak otthon, szinhdzban vagy sétatéren ta-
lalkoztam férfiakkal, de édes Istenem, milyen maskép vi-
selik magukat ott, minit az alarcosbalon. Amilyen tart6z-
kodok ¢és méltosagteljesek a kocsijukban meg a szalonok-
ban, épen olyan kapkodok és ostobdk itten ¢és butasagot
'butasdgra halmoznak. Egyediill Doria tudta megOrizni mél-
tosagat, talan azért, mert mindig nagyon felilrdl nézi a vi-
lagot. Tizszer is faképnél hagytam fiatal imadomat és mind
a tizszer ream talalt.

Dominica mar régen tavozasra intett, de a kis buta
mindig visszatartott. Két karosszékbe huzdédtunk s mas
iranyt adtunk beszédiinknek. Szent Agostonrol és Prévost
abbérdl vitatkoztunk.

Végre elindultunk és senkinek sem jutott eszébe, hogy
hozzank csatlakozzék, mert hiszen majdnem valamannyien
felismertek.

Jol mulattam és kiabrandultam.

Antonelli tetszik is, nem is, de azért . ..

A haszontalan papfioka megcsokolta a kezemet s el-
csente a fél keztylimet.

— Tudod, — mondta, — nem igérem, hogy haldlomig
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szivem f0lott fogom viselni, bolondsdg lenne, de azért ked-
ves emlékem lesz.

Hogy kilétinkkel tévedésbe ejtsik a tarkasagot, For-
tune még ott maradt s késobb egyediil jott haza.

Februar 27., — hétf6. — Tisztelettel jelentem, hogy
megbolondultam. Lassuk csak. Keresek, talalok, elképzelek
magamnak egy férfit, akiben élek, akire eskiiszom, akire
minden tettem vonatkozik, és azutan, mikor mar széllel-
békit fejem egészen Dbelegabalyodott, bajlodni fogok vele,
s0t talan még busulnom ¢és sirnom is fog kelleni miatta.
Nem akarom az 0Ordogot falra festeni, de elére, latom, hogy
mi lesz.

Mikor kezdédik mar az igazi réomai karneval? Idaig
csak mindenféle szinli kendokkel diszitett erkélyeket s né-
hany alarcot lattam.

Februar 23., — szerda. — Szomszédaink megint meg-
jelentek. Az asszonyka nagyon kedves. Pompasan diszitett
kocsik vonulnak -fel. Troily és Giorgio gyonyori lovaktol
vont kocsiban {ilnek, fehér nadragos kocsis tartja a
gyeplét. Ez a legszebb fogat. Minket viraggal dobdlnak.
Dina pirul, anyja 6romt6l sugarzik.

A jelzbagyt eldordiilt, inditanak ¢és Antonelli mégsem
jon. De a tegnapi fiatalember ujra itt van és mert paho-
Iyunk szomszédos, beszélgetni kezdiink. Csokrot nyujt at,
egy szal kaméliaval viszonzom s elmondja mindazt a kel-
lemeset és szépet, amit jonevelésli férfi elmondhat egy
olyan fiatal leanynak, akinek még nincs bemutatva. Eskii-
szik, hogy a kamélidt megszaritja s Orok emlékiil az oOrdiafca
teszi. Megigéri, hogy Nizzaba jon és megmutatja megdrzott
szirmat annak a viragnak, melynek emléke Orok idokig
virulni fog lelkében, stb. stb. Szoéval, nagyon mulatsdgos
volt.

B . . . grof, a szép ismeretlen, épen javaban mulat-
tatott, mikor a paholy alatt a =zsibongd népségre letekintve,
a felkoszoné A . . . it pillantom meg. Dina viragcsokrot

dob neki, s erre mintegy parancsszora, egyszerre tiz kar
is égnek liendiil, hogy még roptében elkapja. Egyiknek, egy
suhancnak sikeriilt is, de ezt Antonelli a legnagyobb hideg-
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vérrel torkon ragadja s izmos kezével addig szorongatja,
mig el nem engedi zsdkmanyat. Igen szép jelenet volt.
Antonelli  valosaggal fenségesnek latszott. El voltam ragad-
tatva és parolasomat feledve, majd ujra elpirulva egy ka-
méiiat dobtam neki ¢és csokrom szalagja is wvele hullott.
Elkapta, zsebre tette ¢s eltlint. Zavarodott kedéllyel for-
dultam tGjra B . . ,-hez, ki az alkalmat felhasznalva, ola-
szos kiejtésemre s mar magam sem tudom, mi egyébre,
mondott néhany hizelgd bokot.

A versenyparipak futdsat a kozOnség zajos larmaja és
fiittye kiséri, de a mi paholyunkban csak arrdl az elragadd
igyességrol folyik a sz6, mellyel Antonelli a csokrot meg-
szerezte. Olyan volt, mint egy oroszlan, mint egy tigris;
nem vartam volna ettdl a torékenynek latszo fiatal em-
bertdl.

Olyan, amilyennek mindjart eleinte hittem; a lankadt
bagyadtsagnak és az er6nek kiilonos vegytiléke.

Mintha most is latndm Osszeszoritott oOklét a csavargd
torkan.

Lehet, hogy nevetséges, amit mondani akarok, de azért
kimondom.

Ezek a cselekedetek azok, melyekért egy férfit azon-
nal meg lehet szeretni. Olyan nyugodt maradt, mig elbant
a fickoval, hogy a gyonyoriiségtol elallt a lélekzetem is.

Még itthon 1is, valahanyszor szoba hozzdk, ugy elpiru-
lok, mint a piros rézsa.

Haromnegyed  o6rdval  késébb, mikor szomszédommal
épen legjavdaban szoérakoztam, egyszerre csak egy legényt
lattam kozeledni, ki aranyos papirba csavart hossza rud
végén Oridsi bokrétat cipelt s nagy =zavarban volt, mert
nem tudta, kinek kell atnyujtania. Végiil egy paholyunkra
mutatd botvég felém iranyitotta.

Antonelli viszonozta a kaméliat. Eleinte nem értettem
a dolgot, mert nem lattam Antonellit s pillanatig haboztam
is, miel6tt nagynehezen atemeltem a gydnyorli csokrot a
korlaton, de aztdin mosolyogva pillantottam a furfangos
papfidkara.

— Jaj, de gybdnyorii! — kialtotta az angol holgy mellet-
tiink.
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— E bello veramente! — ismerte be B . . . grof kissé
kelletleniil.

— Igazan bajos, mondtam ¢én is, lelkem mélyéig meg-
hatva. Trofeumtomat magamhoz szoritva szalltam  kocsit»
s tekintetem mégegyszer felkereste a tomegben all6 ha-
szontalan papfiokat, ki mikor latta, hogy a csokrot elfogat
dorn, nyugodtan kalapot emelt s eltlint szemem eldl.

Egész este csak rdla besz€lok, minden tarsalgast fél-
beszakitok, hogy twjra — meg ujra szdba hozzam. — Iméad-
ni valo ez az Antonelli, ugyebar? — kérdezem tréfisan
minduntalan, de tartok téle, hogy komolyan gondolom. El
akarom hitetni enyéimmel, hogy komolyan foglalkoztat a
fia, de sehogysem sikeriil; majd hinni fogjak, ha késdbb
tagadni fogom és igazuk lesz.

Tiirelmetlen vagyok, szeretnék ujra az erkélyen allani
s nem bannam, ha atalbatnam addig az idot.

Februar 28., — hétf6. — A farsangi felvonulds ja-
vaban folyt s szomszédaink mar mind helyiikon {ltek, mi-
kor a Corsora nyilé erkélyre kiléptem. Lenéztem az utra s
velink szemben egy fiatal ember tarsasagdban a Cardina-
Hnot pillantottam meg. Zavarba jottem, elpirultam s fel-
alltam a helyemrél, de ekkora a csinya papfioka mar el
is tint el6lem; zavaromban anyaimhoz fordultam, hat épen
akkor nyujt kezet valakinek, . . . Pietro Antonellinek,.

Igy vagyunk? Az erkélyemre jottél? Nem is rossz.

Az udvariassig szabalyai szerint par percig anyam
mellett maradt, azutan mellém iilt.

Mint mindig, ugy most is az erkély jobb szélén iiltem
azon az oldalon, ahol balkonunk a szomszédéval hataros.
B . . . még nem érkezett meg, helyén egy idege? angol
férfi {ilt, kit az angol holgy rogton bemutatott, és aki na-
gyon szeretett volna kedves lenni.

— Milyen visszavonultan élnek most, — kezdte An-
tonelli, az & behizelgd nyugodt hangjan. — Nem jarnak mar
szinhazba?

— Beteg voltam; még most is f4j az ujjam.

— Melyik? — kérdezte s meg akarta fogni a keze-
met. — Tudja-e, hogy minden este elmentem az Apolloba,

de sohase maradtam 6t percnél tovabb.



83

— Miért?
— Miért? — ismételte s merGen a szemembe nézett.
— Igen, miért?

— Mert csak magaért mentem s mert magat nem ta-
laltain.

Ilyen modon forgolddott korildttem még jo  ideig,
nagyon megtetszett nekem.

— Adjon egy szal rozsat! — kérte.

— Miért?

Az ilyesmi wugyan fogas kérdés, de ¢én szeretem az
olyan kérdéseket, amelyekre vagy egyaltalaban nincs, vagy
csak ostobasag a felelet.

— Ugyan, nézze csak azt az ¢égi meszel6t, szoéltam s
ramutattam egy oOridsi kalapot visel6, hosszi  alarcosra.
Ha be tudja verni a kalapjat, magaé lesz a r6zsam.

Erre isteni mulatsag kezd6dott. Antonelli és Plowden
egymassal vetélkedve dobaltdk a hervadt bokrétakat az al-
arcos fejéhez, aki tlizbe jott s viszont minket vett célba.
En a Cardinalino és Plowden hata mogé rejtéztem, de
azért a csokrok vagy jobban mondhatnam seprdk, csak ugy
ropkodtek  koriilottem. Végiil Dbetorték az ablakot és le-
vertek egy utcalampat. Nagyszeri volt.

B . . . tol nagy kosar virdgot kaptam; el-el pirul és
ajkat harapdalja. Igazan nem tudom, mi leli. De hagyjuk
is ezt az unalmas legényt és térjiink inkabb Pietro Antonelli
.szemére.

Gyonyorit szeme van, kiilonosen, ha nem nyitja na-
gyon tagra. Akkora a szembogara, hogy a szeme szine sem
latszik t6le s mindannyiszor megdobban a szivem, vala-
hanyszor ranézek.

Marcius 5., — vasarnap, A Villa Borghéseben nagy
verseny folyik; valaki arra vallalkozott, hogy egy oOra és
0t perc alatt negyvenszer teszi meg a Piazza di Siena-tol
a villa bejaratdig vezet6é utat. Persze, nagy fogadasokat
kotottek; maga a bajos hercegné is fogadott.
Zucchini is itt van; nevetnem kell, ha latom Doria és
egy sereg ismerds is megjelent. A pazsiton sétalo diszes
kozonség a 1overseny napjaira emlékezteti az embert.
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Hirtelen megpillantom a Cardinalinot s  Debeckhes
fordulva beszélgetni kezdek, mert érzem, hogy elpirultam.

— Jo reggelt) — koszon, hogy hozzank érkezik.

— J6 reggelt!

fme, két férfi, kik bar kilonbozd mo,don, de nagyon
tetszenek nekem. Az egyik Doria, a masik Antonelli,

Doria hiivos méltésaga megdobbentd.

Antonelli kedvesked6 vidamsaga elbajol.

Pietro Antonelli szemmellathatoan tetszik nekem.

Mondtam nekik, hogy ibolyat ettem, mire Plowden ¢é&s
a Cardinalino elkunyoraljdk a csokromban 1év6 ibolyasza-
lakat ¢és lenyelik. A két szamar. Antonelli végezetil még
a roj tombol kihuzgalt selyemszalakat is megette.

Antonelli  kedves fia; mulattatnak a bohdsagai. Kar-
tyat szed elé s kér, hogy jatszam vele. Plowden is szeretne

jatszani.

Csakhogy nem lehet am! — csattan fel kerekre
nyitott szemmel a papfidka.

De igen, igen, lehet, — mondom. — Jatszhatunk mi
harmasban is, hiszen mindegy.

Mindegy!? — ismétli s olyan szemrehdnydan néz

ram, mintha bantottam volna'.

Még most, iras kozben is flilembe csendiil a hangja.
Szerelmes vagyok belé. Kimondom batran, amint érzem.
Szomori vagyok, ha tavozik, sohasem lehetek eleget vele.
Ostobasag ennyire belebolondulni valakibe!

— Ha masért nem, legalabb azért légy kedves B . . —
hez, hogy Pietrot bosszantsd, — ajanlja Dina,

Bosszantani, féltékennyé tenni? Ahhoz igazdn semmi
kedvem. Rut, utdlatos dolog a szerelemben; épen annyira
aljas, mint festékkel kend6zni magat. Nagyon sokszor meg-
kinozunk  valakit véletleniil, akaratlanul, de hogy kész-
akarva tegyiik? Nem, sohasem.

Meg azutdn hidba is teszem {6l magamban, hogy ked-
ves leszek, ugysem tudom betartani. Ugyan kedveskedhe-
tek-e és tréfazhatok-e wvalakivel, ha a Cardinalino jelen van
£s vele lehetek?
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A haszontalan kdlyok anyamnak udvarolgat s anyam
»Kedves fiam”-nak szolitja 6t.

Szeretem, hogy olyan kedves anyamhoz. Panaszkodik
a sziileire, kik nem engedik, hogy fogatot tartson. Hara-
gusznak ra, mert nagyon sok pénzt eltékozolt tizenhét éves
koraban, mikor katonanak szokétt. Aprilisban lesz  huszon-
harom éves. Korra is, viselkedésre is gyermek.

Marcius 6., — hétf6. — Tegnap, verseny alatt, foldre
ejtettem a csokromat. Antonelli utana ugrott, folvette, de
a sziik helyen, a nagy tolongasban csak térden csuszva ke-
riilhetett vissza.

— Hogyan fog visszajonni most? — aggodalmaskodott
Dina.

— Semmiség, — feleltem én.

— Igen, semmiség, — feleltem én.

—Igen, semmiség, — duzzogott a kicsike és buzgon
veregette térdér6l a port. — Nevetségessé teszem magam
s még azt mondjak, hogy semmiség. — Tovabb huzddott s

elnézett a tavolba, hogy lassam, mennyire meg van
sértve.*)

Harom orakor mar a Porta del Popolonal voltunk.
Debeck, Plowden ¢és  Antonelli  csatlakoztak, = Antonelli
nyeregbe segitett s megindultunk.

Egybeszabott, testhezallo fekete poszté lovaglo ruham
van, Laferriere remeke. Konnyli, puha, tapadd; egészen
kiilonleges szabasi, nyoma sincs rajta a megszokott ango-
los merevségnek.

— Milyen csinos l6haton, —; mondta Antonelli.

Plowden minden 4rom mellettem akart maradni s
szornyen terhemre volt.

Pietro aggodalmaskodott, mit csinal anyam, ki nyitott
hintéban jott utanunk,

*) 1877. majus havaban hozzajegyezve: Egyszer s mindenkorra
kérem, hogy sem most, sem azutin ne vegy¢ék talsdgosan komolyan
elragadtatdisomat. Magam sem hittem mindent, amit Antonellirdl irtam,
tuloztam és szépitettem, mert regényt akartam eljatszani.
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Mikor a Cardinalinoval magunkra maradtunk, termé-
szetesen a szerelemre forditottuk a beszédet

— Az Ordk szerelem sirja a szerelemnek, — allitotta a
gyerek. — Mindennap mast szeressiink.
— Igen helyes gondolkozas, — glnyolédtam. — Kar-

dinalis nagybatyjatol tanulta el?

— Igen, — nevetett a fiu.

Semmihazi papfioka! Azt hiszem, komolyan megha-
ragudtam ra, olyan nyugodtan besz¢lt.

Kint, a sik mezén vagtatni kezdtiink ¢&s atugrattunk
arkot-bokrot, mindent, ami csak utunkba akadt. Ugy
nyargaltunk, akar a szélvész. Nagyszert volt. Kitiing lovas.

Marcius 7., — kedd. — Tréfan kiviil beleszerettem a
garaboncidsba. Vagyis ez még mindig nem szerelem. El-
hozta az arcképét, anyamnak adta s most, hogy elment, el-
hoztam anyamtol, magasan elé¢ allitottam ¢és gyonydrkodom
benne. Addig fogom nézni, mig el nem alszom- Elbeszél-
getek vele gondolatban s annyi mondanival6t talalok . . .

Marcius 8., kedd. — Lovagloruhaba 61t6zom s négy
orakor a Porta del Popolo el6tt allok, ahol a Cardinalino
két 16val var rank. Anyam és Dina kocsin jonnek utanunk.

— Menjiink erre, — mondja lovagom s megjeldli az
iranyt.

— Menyjiink hat.

Szép fekvésii zo6ld mezére ériink. Farnésina-nak ne-
vezik. Beszélgetni kezdtiink.

— Kétségbe vagyok esve! — kezdte.

— Mikor szokott kétségbeesni?

— Mikor kivanok valamit és nem tudom megszerezni.

— A holdat szeretné?

— Nem, a napot.

— Hol van? — kérdem és koriilnézek. — Azt hiszem,
mar lealdozott.

— Az én napon mellettem ragyog; maga az.

— Elég, elég!

— Sohasem szerettem igazan. Megvetettem a  noket,
mert mind. kénnyelmi volt, akivel eddig dolgom akadt.

— S mikor engem meglatott, belémszeretett?
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— Igen, rogton; még elsd este a szinhazban.
— Azt mondta, hogy mar elmult.

— Csak tréfaltam.
— Honnan tudjam, mikor tréfal, vagy mikor beszél
komolyan?

Hiszen az latnivald!

Helyes;  csaknem  mindig  meglatszik, hogy  valaki
igazat szolt-e, csakhogy magdhoz nincsen bizalmam s a
szerelemr6l alkotott dics6 véleménye épen nem  gerjeszt
bizalmat bennem.

A szerelemrél vald6 véleményem? . . . Szeretem s
maga nem akarja hinni. Vagy ugy?! — sz6l, mert észbe-
kapott s elfordulva ajkat harapdalja, — hisz akkor senki

sem vagyok, semmit sem tehetek!

— Ugyan, ne kétszinliskddjék, — mondom nevetve.

— Kétszinliskodom! — kialtja s dithoésen megfordul; —
azt hiszi, hogy kétszinii vagyok!?

— Egyebet is hiszek. Ugyan maradjon veszteg! Ha
valamelyik baratja most véletleniil erre jarna, egész bizo-
nyos vagyok benne, hogy jelentds szemhunyoritassal for-
dulna felé és dsszenevetnének a hatam mogott,

— Rolam tesz fel ilyesmit! En lennék ilyen kétszinii?
Persze, persze, ha igy gondolkozik . . .

— Ne kinozza a lovat. Forduljunk vissza — siirgetem.

— Hat nem hiszi, hogy szeretem? — kérdi hozzam-
hajolva s olyan mélységes komolysdggal néz szemembe,
hogy remegni kezd a szivem,

~ Persze, hogy nem, — mondom, de mar kevésbbé
Szilard a hangom. — Forduljon meg a loval és menjiink,

~ Lehet-e magat nem csodalni? — kérdi néhany Ilé-
pést téve, megall eléttem, — Hiszen olyan szép, de azt
hiszem, nincsen szive.

— Ellenkezbleg;  biztosithatom, hogy  kitiind  szivem
van.

— Kitlin6 szive van s nem akar szeretni?

—  Attol fiigg, kit, — ingerkedem.

— Nagyon elkényesztették, ugyebar?

— Miért ne kényesztettek volna? Nem vagyok os-
toba, jo vagyok, csak nagyon heves vagyok.

Lassan, 1épésben haladtunk, mert utunk nagyon lejtds
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volt s lovaink minduntalan megbotlottak a goérongyben s
el-elcsusztak a sikamlds, szaraz fiivon.

— Nekem rossz természetem van; — vallotta Pietro,
— hirtelen haragli, indulatos, diihosk6l6 ember vagyok, de
meg akarok javulni. — Ugrassuk at ezt az arkot?

— Nem, nem akarom.

Lekeriiltem a kis hidra. Pietro atugratott.

— A dombot elhagytuk, — mondta — most mar
ligetve mehetiink a kocsiig.

Ugetésre nogatom lovamat, de mikor mar alig par 1é-
pésnyire vagyunk a kocsitol, vagtatni kezd. Jobbra fordi-
tom, de hidba, egyre sebesebben vagtat. Antonelli min-
deniitt nyomomban van. Meg akarom fékezni a paripat,
de megbokrosodik ¢és elragad. A siksdg nagy, szaguldvast
szaguldok, hajam vallamra omlik, kalapom foldre repiil,
eler6tlenedem ¢és félelem fog el. Hallottam, hogy Antonelli
mogottem  vagtat, éreztem, micsoda izgalmat allanak ki
miattam a kocsiban, szerettem volna leugrani, de lehetet-
len. — Bolond eset, hogy igy pusztuljak el, gondolom,
mert minden erém elhagyott mar s végem van, ha nem
kapok segitséget.

— Réantsa meg a zablat, — kialt ram Pietro, ki nem
bir utolérni.

— Nem birom, — suttogtam magamban.

Karom reszketett. Egyetlen pillanat még s eszmélete-
imet veszitem, ha Pietro épen most mellém nem ugrat s
korbacsaval fejbe nem iiti szdrnyetegetemet. Karon raga-
dom, hogy fenntartsam magam s hogy megérinthessem.

Ranézek; olyan séapadt, akar a haldl. Sohasem lattam
ilyen dult arcot

— Istenem, Istenem, mennyire megijesztett, dadogta
a fil.

— Bizony, maga nélkiil lezuhantam volna; nem birtam
megzabolazni. Jo, hogy igy tortént . . . Csinos kis igy
volt, — mondtam nevetve. Hol a kalapom?

A kocsihoz kozeledtink; Dina kiszallott s elém jott.
Anyam magankiviill volt, de nem tett szemrehanyast. Tud-
ta, hogy valaminek torténnie kellett koztink s nem akart
kérdésekkel terhemre lenni.

— Most majd 1épésben megyiink a varosig.
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— Jo lesz, — feleltem-

— De  mennyire  megijesztett!  Hat maga - félt-e?

— Nem, egyaltalaban nem.

— De igen, lattam!

— Semmiség volt.

Par perc mulva mar a ,szeretem” igét ragoztuk. El-
mondta, mi minden tortént vele elsé este Ota, hogy engem
az Operaban megpillantott s hogy mar akkor rogtéon ott
hagyta paholyat, hogy a mi paholyunkbol kilépé Rossival
talalkozhasson.

—Mert tudja meg, — mondta, — anyamon kiviil soha
senkit sem szerettem eddig; az ismeretségeim?! . . . Sen-
kire sem néztem a szinhazban, sohasem mentem el a
Pinciora.  Ostobasdgnak tartottam minden ilyesmit, kine-
vettem a tobbieket s most magam is ott sétalok.

— Enmiattam?

— Maga miatt. El kell mennem-

— Kell? Ugyan miért?

— Igen, kell. Hajt valami. Hiszen talan megkdzelit-
hetném magat akkor is, ha regényekbdl szedett szerelmi
nyilatkozatokkal 4llnék el6, de az ilyesmi butasdg lenne.
Csak magara gondolok, magaért ¢élek. Persze, az ember
nagyon is foldi lény, sok mindenkivel talalkozik, sok min-
denfélére kell gondolnia; eszik, beszél, mas dolgokkal is
torédik, de magara sokat gondolok, kiilondsen este felé.

— A clubban talan?

— Igen, a clubban is. Sokszor bent toltom az é&jjelt; szi-
varozok, 4brandozom s magira gondolok. Es ha késobb,
magar6ol almodozom, egyediil maradok a sotétben, valosa-
gos latomasom van s magat képzelem magam mellé. Soha,
— folytatta, — sohasem volt még ilyen érzésem . . . Min-
den gondolatom maga koril forog. Midta nem jar
az  Operdba, én sem voltam tobbet. Kiilonosen  ak-
kor gondolok  magara, ha egyedil vagyok. Ilyenkor
magat is odaképzelem. Eskiiszom, hogy sohasem érez-
tem, amit most érzek s ebbdl kovetkeztetem, hogy ez
a szerelem. Latni szeretném é&s elmegyek a Pinciofa; megint
latni vagyom, haragszom is érte s aztan mégis magarol al-
modom. Es ez nem lehet mas, csak szerelem.

— Hany éves?
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— Huszonhdrom.  Tizenhét éves  koromban  kezdtem
élni. Szazszor lehettem volna mar szerelmes s egyetlen egy-
szer sem tortént meg velem. Sohasem tartogattam titokban
Orzott  viragot, fényképet, mint tizennyolc éves pajtasaim;
bolondsag, véltem. Es ha tudna, hogy most mennyit idézik
maganal gondolatom, mennyi mindent tudnék elmondani
és...

— Es nem mondhatja el?

— Nem. Ostobava tett a a szerelem.

— Ne higyje, egyaltalaban nem ostoba, — biztattam.

— De nem szeret, — mondta — és felém fordult.

— Olyan kevéssé ismerem, hogy igazan nem tudom
inég, — feleltem.

— De ha majd jobban megismer, fog-e szeretni egy ki-

csit? — kérdezte halk, gyongéd hangon — ¢és félénken né-
zett szemembe.
— Lehet, —  valaszoltam  épen  oly  gydngéden.

Majdnem éjszaka volt mar, mikor a varos elé értiink.

Beszalltam a kocsiba. Pietro anyamhoz 1épett, ki néhany
utasitdst adott neki kovetkezd alkalomra a lovakat illetdleg
s aztan elvaltunk.

— A varvavart viszontlatasig, — koOszontdtte Antonelli
édesanyamat.

Néman nyugjtottam  kezet, megszoritotta, de maskép,
mint eddig,

— ugy-e, hogy kitaldltam, — diadalmaskodott Dina,
— Antonelli mondott valamit, Maria rendreutasitotta, a 16
a hirtelen mozdulattoél megijedt s megvolt a baj!

— Igazad van, kedvesem, Antonelli csakugyan sok min-
dent mondott.

— igy tortént-e? kérdezte Dina,

— Teljesen igy, — véalaszoltam hideg nyugalommal.

Itthon atoltéztem, pongyolat oltdttem s faradtan, ka-
bultan, de boldogan borultam le divanyomra. Eldszor sem-
mit sem értettem a torténtekbol, mindent elfeledtem. Tel-
jes két orara volt szikkségem, mig Ujra eszembe tudtam
idézni, mit most papirra . vetek. A gydnydrok gyonydrét
élném at, ha hinni tudnék, de bajos, gyermeke«, Oszintének
hatdo modora dacira sem bizom benne. Igy van az, ha os-
toba ember. Vagy talan jobb igy?
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Tizszer is félbeszakitom az irast, hogy agyamra diilve
almodozzam, mosolyogjak s szegény agyamat visszacmlé-
kezésre kényszeritsem.

Lam, lam, mig ¢én megzavart lélekkel fekszem itt, addig
0 a clubiban mulat.

Kiilondsen érzem magam, mintha nagyon ostoba len-
nék. Megnyugodtam, de még mindig kabult vagyok a sza-
vaitol. Emlékszem, azt is mondta magardl, hogy nagyra,
vagyo.

— Minden uriember nagyravagydo, — mondtam én.
Szeretem, ahogy velem beszélt. Nem  szonokolt, nem
érzelgett, latszott rajta, hogy hangosan gondolkozik. Na-
gyon kedves bokokat mondott, tobbek kozt ezt is:

— Hogyan tud. mindig ilyen csinos lenni?

— Annal jobb, igy még csinosabb. Mikor borzas, akkor

még . . . (megallt és nevetett,) akkor még . . . nem tu-
dom, hogyan is mondjam, . . . még ingerlébb.

Most jut eszembe az a jelenet is, hogy mikor mar vagy
szazadszor mondta: ,Szeretem!” — s ¢én ugyanannyiszor

feleltem ra: ,,Nem hiszem,” megrazkoédott a nyeregben, el-
engedte a kantdrszarat s lesiitott szememet keresve (nem
kacérsagbdl siitdttem le), igy kialtott fel: ,,Hat mégsem hisz
nekem!” — Pedig abban a percben igazat mondott. Fol-
emeltem fejemet s lattam tdgranyitott, sotét, diobarna sze-
mén, lattam nyugtalan tekintetén, mely a gondolatomba, a
lelkem legmélyébe akart behatolni. Nyugtalan, izgatott,
ingeriilt volt & tekintete, merthogy az ¢én szemem keriilte
az Ovét. Nem készakarva Kkeriiltem el; elkeriiltem, mert
sirva fakadtam volna, ha az & szemébe nézek. Zavarba jot-
tem, elérzékenyedtem, nem tudtam, mitévé legyek s & azt
hihette, hogy jatszani akarok. Pedig biztosan tudom, hogy
abban a percben igazan nem hazudott.

— Most szeret, — feleltem, — de egy hét mulva mar
nem fog szeretni.

— Bocsanatot  kérek, nem vagyok szoknyahds! Soha
senkinek sem udvaroltam, senkit sem szerettem. Ismerek
égy holgyet, ki mindent megtesz, hogy beleszeressek. Ot-
hat talalkat adott s egyre sem mentem el, mert nem tud-
nam szeretni. Latja, kérem!?

Elég, elég, sohasem végzem be, ha mindig tjrakezdem,;
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az firast ¢és az emlékezést, hiszen annyi mindent mondtunk

egymasnak.
Aludjunk inkabb!
Marcius 14., — kedd. — ugy emlékszem, arrdl volt

sz6, hogy ma is kilovagolunk. Szegény kis fiu utcai ruha-
ban ¢és bérkocsiban jott elénk.

— Kérje meg atyjat, hogy fogatot tartson!

— Mar kértem, de ha tudnd, hogy az Antonellik mi-
lyen hajthatatlanok, — kesergett.

Rosszul esett, hogy nyomortsagos fiakkerben kell 6t
latnom.

Elkoltozink a Hotel de Londres-bol. A Via Babuino
egyik szallojanak els6 emeletén vettiink szép, nagy lakast.
Elészoba, kisszalon, nagyszalon, négy haloszoba és egy dol-
gozoszoba tartozik hozza s azonfelil bdéven van helye a
cselédségnek is.

Marcius 16., — csiitortok. — Tiz 6ra felé eljott Pietro.
Nagyon szép és nagy fogadotermiink van, két zongora is all
benne. Egy Mendelssohn-dalt kezdtem halkan jatszani, de
Antonelli a sajat romancat duruzsolta a fiillembe. Mennél
komolyabban, szenvedélyesebben szonokolt, annal jobban
nevettem s annal hidegebben bantam vele.

Nem tudom Antonellit komolyan venni.

Minden mondast elragadonak taldlunk, ha olyan em-
ber szajabol halljuk, akit szeretiink. Engem még ko6zombos
ismerdseim is mulatsdgosnak talaknak olykor; mennyivel in-
kabb mondhatjdk azok, kiknek nem vagyok kozonyds. Piet-
ronak egyik gyongéd szerelemmel suttogott mondatat va-
lami igazdn mulatsagos oOtlettel szakitottam félbe, ugy, hogy
természetesen & is nevetni kezdett. Erre szemrehanyést tet-
tem neki, azt mondtam, nem tudok hinni az olyan gyerekes
emberben, aki sohasem komoly, de mindig nevet, mintha
bolond lenne. Igy tettem tobbszor is; végén mar egészen két-
ségbe esett. Elmesélte, hogy mindjart legelsd estén megsze-
retett, mikor meglatott az Operaban.

— Annyira szeretem, — mondta, — hogy barmit meg-
tennék magaért. Mondja, hogy I6jem f6be magam s meg-
teszem.
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— Es az édesanyja?

— Anyam megsiratna, batydim azt mondandk: ,Kony-
nyebb, ha ketten osztozunk!”

— Csakhogy nem vagyom ilyen bizonyitékra, — intet-
tem a fiut.

— Mondja, mit tegyek hat? Vessem magam ki az ab-
lakon?

Az ablakhoz rohant, de visszatartottam. Kezemet nem
engedte el tobbet.

— Mar megnyugodtam, — szolt kissé késébb s ugy lat-
szott, mintha konnyeit nyelné. — De vannak pillanatok, mi-
kor . . . Istenem! . . . ne vigyen a végsdkig kérem, szdl-

jon egy szot. Konyorgok, beszéljen!

— Ugyan, ne bolondozzék!

— Lehet, hogy a fiatalsag bolondsdga beszélt beldlem
de nem hiszem. Sohasem <éreztem még, amit ma, amit épen
imént éreztem itten. Azt hittem, meg6riilok.

— Egy honap mulva elutazom és elfelejt.

— Kovetni fogom.

— Csakhogy nem engedik meg.

— Ki tilthatja meg nekem!? — kialtotta s felugrott.

— Nagyon fiatal még, — mondottam s Mendelssohnrol
masfajta, lagyabb és mélyebb zenedarabra tértem at. Egy
nocturnot kezdtem jatszani.

— Keljiink egybe, gyonyori jovo ragyog felénk, — ri-
mankodott.

— Ha akarnam.

— Ugyan, akarja hat!

Izgatottsaga nétton noétt. Meg sem mozdultam, mégcsak
a szinem sem valtozott.

— J6l van, — mondtam, — tegyik fel, hogy magahoz
megyek s mi lesz aztan, ha két év milva nem szeret tobbet?

Azt hittem, rogton megfullad.

— Micsoda lehetetlen gondolat! — kialtotta s konnyes
szemmel térdelt elém.

Haragos  pirosan  huzodtam  tovabb. Jambor, jotevd
zongora, te!

— Hiszen maga olyan josagos, — hebegte a gyerek.

— Persze, hogy jo vagyok, kiilonben mar rég kiutasi-
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tottam volna, — feleltem s elfordultam, mert nevetnem
kellett.

Nyugodtam és megelégedetten alltam fel és tiintetGen
kedves voltain a tobbiekhez.

A tarsasag oszlani kezdett.

— Ideje mar? —  kérdezte konydrgd tekintettel.

— Bizony ideje, — felelte anyam.

Anyamnak ¢és Dinanak roviden beszamoltam a tortén-

tekrol, azutdn  bezarkoztam s azdta arcomat tenyerembe
hajtva és ujjaimat hajamba rejtve lok itt talan egy Oraja
is mar s elgondolkozom, miel6tt irni akarok. Szamot adok

magaminjak magamrol.

Azt hiszem, tisztaiban vagyok magammal.

Szegény Pietro, nem hagy hidegen, — s6t egyaltalaban
nem, de azért mégsem tudnék a felesége lenni.

Elpusztulnék gazdagsag, miivészet, a Ruspoli, a Doria,
Torlonia, Borghese, a Chiara gylijtemények kincsei nél-
kiil. Mindenek f6l6tt hit és nagyravagyd vagyok és a nagy-
sagot, dicséséget szomjithozom .. Es szeretni valakit,
akit az ember joforman alig ismer? Talan ha ismerné
Mindegy, akkor is tudna szeretni! . . .

A nagyravagyas nemes szenvedély.

Mi az 6rdognek nem jon Antonelli helyett masvalaki?

Neveket cserélgetve, egyre ezt a kérdést hajtogatom.

Marcius 18., — szombat. — Pillanatra sem lehettem
egyediill Pietroval. Diihds vagyok. Szivesen hallgatom, hogy
szeret. Miodta megvallotta, asztalomra konyokolve el-elgon-
dolkozom. Talan ¢én is szeretem O&t. Ha faradt vagyok, ha
félalomba meriiltem, azt hiszem, szeretem Pietrot. Miért is
vagyok hiu? Miért vagyok nagyravagyo? Miért okoskodom
annyit? Képtelen vagyok percek Oroméért nagysag és ki-
elégitett hiusag dicsdséges éveit felaldozni.

Igen, mondjak a regényirok, csakhogy egy perc Orome
elég ahoz, hogy fényével és melegével egy egész hosszii éle-
tet beragyogjon. Nem ugy van! Ma fazom ¢és szeretek, hol-
nap talan melegem lesz s nem fogok szeretni. Ilyen hémér-
sékleti ingadozasokon fordul meg az emberi sors.

Pietro bucsuzaskor ,,J0 estét!” mond, kezemet kezében
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tartja s kozben tizfélét is elkérdez, csakhogy huzza-halosz-
sza az id6t.
Ezt is elmondtam anyamnak; mindent elmondok.

Marcius 20., — Ostobén viseltem magam ma este.

Halkan  beszélgettem  garaboncasommal s  engedtem,
hogy olyan dolgokat remélhessen, melyek sohasem telje-
sedhetnek. Ha tobben vagyunk, alig-alig, hogy szo6l; ha ket-
ten marabunk, szerelemrél s hazassagrol beszél. Féltékeny
a gyerek, dithosen féltékeny. Vajon kitél félt hat? Az egész
vilagtol.

Hideg kozonyt mutatok s csak ugy, feliilr6l hallgatom
a csacsogdsat s mégis engedem, hogy kezemet kezébe ve-
gye. Majdnem anyaskodva nyualok keze utin és ha szerelme
még nem vette volna el az eszét, — & mondja igy, — jol
lathatna, hogy szemmel tartéztatom s csak szdval ker-
getem.

Elmondom neki, hegy sohasem fogom szeretni, pedig
szeretem, vagy legaldbb is gy teszek, mintha szeretném,
Ezer csacsisagot Osszehordok. Mas férfi nem nyugtalankod-
nék, — masvalaki, aki idGsebb nala, — de & tor, z(z, szét-
tép egy kendbcskét, Osszetor két ecsetet, atszarja a festo-
vasznamat. Ilyenkor kézenfogom s megmagyarazom neki,
hogy bolond.

Tagranyilt, haragos fekete szemét arcomra szdgezi s
én megallom, hogy ne nevessek, mig biztatgatom: ,,Ugyan
vagjon valami tréfads arcot!” Pietro elneveti magat s én ULy
teszek, mintha megharagudnam.

— Hat nem szeret? — faggat.

— Nem szeretem.

— Ne is reméljek?

— Istenem, mindig remélniink kell; remény nélkil nem
¢lhetnénk. Csakhogy ne bennem reményked;jék.

Nevetve mondom s szinte egészen nyugodt & is, mikor
eltavozik.

Marcius 24—25., — péntek, szombat. — Antonelli egy
negyedoraval hamarabb érkezett, mint szokott. Sapadt, ér-
dekes, nyugodt és szomort a fi.

Mikor Fortune bejelentette, tet6tdl talpig hideg, kimért
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udvariassagba burkoloztam, mert elére elhataroztam, hogy

meginzom.

Teljes tiz percig nem szolitottam el anyam melldl
Mindenre féltékeny a jambor! .. A szerelem szomora
allapot!

Bucstzéasunk is hidegen ment.

— Megeskiidtem, hogy nem jovok tobbet.

— Hat miért van itt?

— Nem akartam udvariatlan lenni kedves, jo anyjahoz,
ki olyan szives hozzam.

— Ha csak ezért jott, vissza is fordulhat és sziikségte-
len, hogy valaha visszatérjen. Adio!

— Nem igaz, magaért jottem.

— Az mas.

— FErzem, hogy nagy ostobasagot kovettem el, — he-
begte.

— Mi lenne az?

— Hogy megmondtam . . . hogy bevallottam

— Mit?

— Hogy szeretem, — mondta s 0gy 0Jsszeszoritotta az

ajkat, mintha sirast akarna visszafojtani.

— Na, na, na; nem ostobasag.

— De igen, nagy, mérhetetlen nagy ostobasag volt»
mert, mert ugy jatszik velem, mintha babu vagy lapda
lennék.

— Furcsa otlet.

— Ugy van. Tudom, ismerem. Tudom, hogy termé-
szete. Szeret jatszani az emberekkel. Csak jatsszék hat,
jatsszék; megérdemlem.

— Jol van. Jatsszunk.

— Vallja be, hogy multkor a szinhazban, azért kiildott
el, mert megakart szabadulni télem.

— Nem akartam biz' én.

— Nem akart lerazni magarol?

— Ugyan kérem, nincs sziikségem iriigyre, ha meg
akarok szabadulni valakit6l. El tudom intézni egyszeriien
is, mint a B.... esetében.

— Es nekem azt mondta akkor, hogy nem igaz!

— Besz¢€ljiink masrol, — szoltam.

Arcat kezemre fektette.
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— Szeret? — kérdezte.
— Nem én, csOppet sem.
De mar nem hitte el.
Anyam és Dina beléptek s Pietronak néhany perc
mulva tavoznia kellett.

Marcius 27., — hétf6. — Este vendégeink voltak, koz-
tiik Antonelli is.

Ujra a zongora mellett iiltiink.

— Tudom, — mondta, — hogy magaval csak az a férfi
boldogulhat, kinek szokatlan nagy tiirelme van s aki nem
szereti olyan mélységes mélyen, mint ¢én szeretem, bar tu-
dom, hogy maga egyaltaldban nem szeret engem.

— Nem szeretem, hagytam ra.

— No latja! _ kialtott fel Pietro. — Mit csinaljunk,
ha csak egyikiink tud szeretni? Maga hideg, akar a jég-
csap, én meg annyira langolok magaért.

— Szeret? Talan az én szerelmem is megjéhet még.

— Mikor?

— Mondjunk hat hénapot.

— Még hat honap hat? Szeretem, Oriilten szeretem s
maga csak ginyolddik.

— Igaza van, eltalalta. De gondolja meg, hogy akkor
sem mennénk sokra, ha szeretném, — mondtam neki, —
hiszen nagyon fiatal vagyok még s aztan nagy akadaly a
vallasunk is.

— Manodba is, tudom jol. Azt hiszi, hogy eléttem nincs
akadaly? Nem emlitem Oket, mert hiszen uGgysem szeret,
... Mit szdlna hozz4, ha megszoknénk?

— Szamarsag!

— Varjon, varjon; hiszen nem beszélem ra! Szamar-
sag annak, aki nem szeret, de bezzeg nem volna s-zamarsag,
ha tudna szeretni.

— Hagyjuk el, kérem.

— Mar abban is hagytam. Csak akkor folytatnam, ha
szeretne.

— Nem szeretem.

Valéban nem szeretem s mégis megengedem, hogy
ilyesmir6l beszéljen. Igazan érthetetlen!

Azt hiszem, beszélt  az apjaval s hogy nem talalt
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szives baratsagra. Nem tudndm raszanni magam. Nem isme-
rem ugyan a koriilményeit, de semmi esetre sem akarnék
idegen csaladban élni. Elég gondom van nekem az enyéim-
mel is, mit csindljak egy sereg idegennel? ugy-e szokatlan
bolcsesség” az én koromban?

— Barmerre utazzék, kovetni fogom, — mondta Pietro
multkoriban.

— J6jjon Nizzaba, — hivtam ma este.

Lehajtotta fejét és nem felelt. Ebbol gondolom, hogy
beszélt a sziileivel.

Egyaltaldban nem értem magamat; szeretem &és még-
sem szeretem.

Marcius 29., — szerda, — Emlitettem, hogy Antonelli-
nek igen sok akadaly all utjaban.
— Szeretem, — mondta ma, — barmi nagy dolgot meg

tudnék tenni magaért,

— No hiszen; a papa majd kiatkozza, a bibornak ki-
atkozza és a tulajdon édes apja is ki fogja atkozni

— Ha magarél van szd, nem tér6dom velik. Toérédom
is én a vilaggal! — Maga sem tor6dnék, ha szeretni tudna.
Ha olyan szenvedélyes szerelemmel szeretne, mint ¢én sze-
retem magat, nem beszélne Ugy, amint beszél s az egész
vilagbol nem latna meg senkit azon az egyen kivil, akit
megszeretett,

Pietro nem az az éretlen fiatalember, akinek eleinte
hittem. Naprél-napra emberebbnek latom s valosaggal tisz-
teletet ébreszt bennem.

Marcius  30., — csiitortok, — Bezarkoztam szobamba,
raforditottam a kulcsot s csondes maganyomban az én fon-
tos ligyemmel foglalkozom.

Néhany nap oOta visszds helyzetben vagyok Pietroval,
Es vajon miért visszds a helyzetem? Azért, mert Pietro
megkért, s mert nem utasitottam vissza rogton, kereken;
mert beszélt a sziileivel s mert sziilei nehézkes gondolko-
zast emberek; végil, mert anyam és Visconti kozott leg-
ujabban a kovetkezo parbeszéd folyt le:

— Hataroznia kell Nagysagos Asszonyom, hogy hol
akarja leanyat férjhezadni, — kezdte Visconti, mikor a
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Pietro vagyonat ¢és személyes kivalosagait mar kell6képen
feldicsérte,

— Nem gondolkoztam rajta, hiszen a lanyom olyan
fiatal még, — mondta anyam.

— Nem, Nagysagos Asszonyom, dontenie kell. Kiilfol-
don vagy Oroszorszagban adna inkabb férjhez?

— Inkabb kulfoldon, mert ott nevelkedett. Azt hiszem,
kiilfo1don boldogabb lenne.

— Azt is tudnunk kell, hogy az Ondk csaladja bele-
egyeznék-e, hogy Maria katholikus emberhez menjen néiil
s hogy, a sziiletend6 gyermekek is katholikusok legyenek.

— Csalddom mindent o6rommel fogad, ami lanyomat
boldogga teszi.

— Mily viszony 4&llhatna fenn az 6ndk s a férj csaladja
kozott?

— Azt hiszem, hogy a lehetd legkellemesebb viszony-
ban lehetnénk, annal is inkabb, mert hiszen a két csalad
vagy egyaltalaban nem, vagy csak igen ritkan talalkoznék.

— Pietro Antonelli nagyon kedves fiatalember s na-
gyon gazdag is lesz, csakhogy a papa az Antonelli-csalad-
nak minden {igyébe belesz6l s a papa nehézségeket fog ta-
masztani.

— Miért mondja mindezt nekem, Visconti? Hiszen nin-
csen sz6 hazassagrol? Szeretem azt a fiatalembert, mint
gyermekemet, de nem a jovendd vot latom benne.

Koriilbelil ennyi, mit a beszélgetésbél édes anyam
elmondott nekem.

Legjobb volna, ha elutaznank; semmit sem vesztiink, ha
programmunkat jovo télre halasztjuk.

Menjiink holnap mar; késziilédni fogok; csak még meg-
nézem azokat a miremekeket, amelyeket nem lattam
eddig.

Az bant legjobban, hogy az ellenvetés nem a mi ré-
sziinkr6l, de az Antonelli csalad részérél jon. Gyalazat!
Fellazad a biiszkeségem!

Menjiink Romabol!

Igazan nagyon kellemetlen, hogy Ok ne akarjanak en-
gem, mikor nekem nem kellenek O6k. Roma olyan pletyka-
fészek, hogy mar mindenki rélunk beszél s én vagyok az
utolsd, aki megtudom. Ez mindig igy van.
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Természetesen, diihbe jovok, ha eszembe jut, hogy el-
veszik a Pietromat, de hala Istennek, nagyravagyd vagyok
és valami tobbet, nagyobbat szadntam magamnak annal. Ha
Antonelli  tényleg beillett volna terveimbe, nem haragud-
nék; de egy olyan ember, akir6l mar régen megallapitot-
tam magamban, hogy nem hozzdm val6! — S akkor még
azt merik mondani, hogy a pdpa nem egyezik belé!

Diihds vagyok, pe,dig ez még nem minden.

Este eljon Pietro.

Visconti  baré kijelentései miatt hidegen és gyana-
kodva fogadjuk, mert hiszen a leirt tarsalgds wutan egész
nap nem tettlink mast, mint tanakodtunk és gyanakodtunk.

— Holnap elutazom, — mondja Pietro.

— Hova?

— Terracindba; azt hiszem, nyolc napig maradok
tavol.

— Eltavolitjak! — mormogja oroszul anyam.

Azt hiszem én is. Gyalazat! Sirni tudnék dithomben.

— Milyen kellemetlen, — felelem.

Azok a fekete csuhasok! . . .

A tarsalgds akadozik. Anydm 1Ggy meg van sértve,
Annyira haragszik, hogy fejfijasa fokozodik s szobdjaba
kell vezetniink. Dina szintén visszavonul. Hallgatagon meg-
egyeztek, hogy egyediil hagynak Pietroval, mert csak igy
tudhatjuk meg az igazat.

Mikor egyediil maradtunk, kissé remegve ugyan, de
megkezdtem a tamadast.

— Miért megy el? Hova megy?

Nagyon tévedne, aki azt hinné, hogy ¢épen olyan nyil-

tan és Oszintén felelt, mint ahogy kécdeztem.
Erésen kertelt.

— Mi a jelszava? — kérdezte egyenes valasz helyett
télem.

— Senki el6ttem, senki mogoéttem, semmi nélkiilem!

— Azenyém is ez.

— Nem veszem észre.

A mentegetdzésnek valosagos aradataval valaszolt s
Védekezésat kezdet ¢és vég nélkiil vald szerelmi nyilatkoza-
tait heves kitorésekkel ¢és szemrehdnyassal szltte tele,
Nyugodt méltosaggal hallgattam végig.
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— Annyira szeretem, hogy belehalok, — végezte,
de nem bizom magaban. Mindig gunyolddott, mindig kine-
vetett, mindig a vizsgalobird6 hideg tekintetével itélt meg
s most azt akarnd, hogy Oszintén bevalljdk mindent, mikor
tudom, hogy sohasem fog szeretni?

Mozdulatlan és hideg maradtam s azt sem engedtem,
hogy megfogja a kezemet. Mindenaron meg akartam tudna
az igazat, mert a sok kétség és gyanakodds mar nyomorul-
tul megkinzott.

— Gondolja talan, hogy szerethetek valaha egy olyan
ferfit, kit nem ismerek s ki titkokat rejteget eldttem? Szol-
jon s hinni fogok; szdljon s igérem, hogy megfelelek. Is-
métlem, hogy megfelelek.

— De ki fog gunyolni, ha bevallom. Erti-e, hogy iga-
zan nagy titokrél van sz6? Teljesen le kell lepleznem ma-
gam, ha elarulom. Azok kozil a nagyon bensé dolgok
kozil valé, melyeket senkinek a vildgon nem szokas el-
mondani.

— Nekem elmondhatja, — siirgettem.

— Elmondom, de ha kinevet . . .

— Eskiiszom, hogy nem nevetem Kki.

Mikor mar tobbszor is szentil megfogadtam, hogy nem
nevetek és senkinek nem fecsegem ki, Pietro a kovetkezo-
ket mesélte el:

Mult  évben, mikor Vicenzdban katonaskodott, har-
mincnégyezer  frank  adossdgot  csinalt.  Adodssagat  édes
apja nem akarta kifizetni s emiatt tiz hoénapja mar, miota
hazaérkezett, haragban vannak egymassal. Mult napokban
Pietro kijelentette, hogy elmegy hazulrél, mert nagyon ri-
degen bannak vele. Edesanyja kérlelni kezdte s tudtara
adta, hogy atyja rendezni fogja addssagait, ha megfogadja,
hogy wvaltoztat ¢életmodjan. ,De hogy sziileiddel kibékiil-
hess, elobb Istent kell megengesztelned.” Pietro ugyanis
nagyon régen nem gyont mar.

Széval, nyolc napra a San Giovanni e Paolo klas-
tromba, a Colosseum koézelébe kell visszavonulnia.

Mondhatom, faradsagomba keriilt, hogy ne nevessek,
micsoda botorsag! De a Roémaban laké katholikusoknak
természetes.

Ez hat a nagy titok!
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A kandallbhoz tdmaszkodtam s elforditottam tekinte-
temet, mert a szemem, Ordog tudja miért, tele lett konnyel.
Mellém konyokolt: percekig nem szdltunk egy szot sem,
egymasra sem néztlink. Azutan még elbeszélgettink egy
orahosszat, de hogy mir6l? . . . Valdszinileg szerelmiink-
r6l. Minden titkat kitudtam, mindent megtudtam, amit meg
akartam tudni.

Atyjaval nem beszélt meg, de anyjanak mindent el-
mondott s meg is nevezett.

— Biztosithatom, — mondta, — hogy sziileimnek nin-
csen kifogasuk maga ellen, csak a vallas az akadaly.

— Természetes, hogy nem lehet kifogasuk ellenem,
mert ha beleegyezem, hogy magahoz menjek, maga Iehet
nagyra vele s nem én.

Nagyon iigyelek, hogy szigortian tartdzkodonak las-
son, amilyen valoésagban is vagyok és hogy édes anyja, aki-
nek mindent elszokott mondani, erkolcsi felfogdsom tiszta-
sagat megismerje.

Sohasem beszélt velem olyan bizalmasan, mint ma
este.

— Oriilten  szeretem, imadom, ismételgette  nagyon
halkan és sebesen. — Mondja, szeret-e egy kicsit?

— Mit hasznal nekiink, ha szeretem is?

— Boldogok lesziink.

— Nem tudora rdszanni magam s kiilonben is mit szol-
itok sziileink?

— Biztosithatom, hogy az ¢én sziileimnek nem lesz el-
lenére. Tartsuk meg az eljegyzést!?

— Csak lassan! Hogyan beszélt édes anyjaval, mit
mondott neki?

— Azt mondtam: Edes anyam annyiszor kivanta, hogy
meghazasodjam. Végre talaltam valakit, akit szeretek; fe-
leségiil veszem ¢s komolyan hozzalatok az élethez. Anyam
azt felelte, hogy ezt a komoly lépést nagyon meg kell gon-
dolnom s egy csomo tanacsot adott.

— Egészen természetes. Es az atyjanak szolott-e mar?

— Nem.

— Azért kérdem, mert a varosban beszélnek rélunk
édes anyam is meghallotta s nagyon haragudott miatta.

— Anyam feltétleniil beszElt atyammal.
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Két ora elmult; sohasem leszek készen, ha a tortén-
teknek csak a felét is le akarom irni. Azutdin meg buta mo-
don, az ember csak a kozombds dolgokat tudja leirni; az
édes, elbajolo dolgokra nincsen szavunk, pedig csak ezeket
érdemes olvasni.

Vasarnap két orakor a zarda elott leszek. Pietro meg
fog jelenni az ablakban s fehér kend6vel fogja toriilni az
arcat.

A vallomas utdn rogtdon anyamhoz siettem, hogy meg-
sebzett  Onérzetét  megnyugtassam.  Mindent  elbeszéltem
neki, de vidam hangon, nehogy szerelmesnek gondoljanak.

De mar elég! Nyugodt és boldog vagyok és hangosan
orvendezek az enyéim el6tt, kik mar lecsiiggesztették miat-
tam a fejiiket.

Kés6 van, menjiink aludni.

Marcius 31, péntek. — Igazdn er6s bizonyitéka
szerelmének, hogy mindent elmondott nekem. Természete-
sen, nem nevettem ki. Fényképet kért télem, magaval
akarja vinni a klastromba.

— Ugyan-ugyan, hogy kisértésben legyen?!

— Hiszen 10gyis mindig magara gondolok majd.

Nagyon nevetséges ez a nyolc napi zardai élet. Mit
mondananak baratai a Caccia-Clubban, ha megtudnak.

En magam soha senkinek sem fogom elrulni. Anyam
és Dina nem szamitanak, mert 6k ¢ép ugy hallgatni fognak
mint én. Pietro klastromban; képtelenség!

Vagy talan csak kitaldlta ezt a mesét? Bosszantd az
ilyen kétkedd természet. Senkiben sincsen bizalmam.

Nem tudom elképzelni, hogy szegény Pietro csuhaba
0ltozzeék, cellaba legyen zarva s naponként négy prédika-
ciot, két misét és néhany vecsernyét hallgasson végig.

Istenem, ne biintess meg a hiusagomért! E&kiiszom,
hogy alapjaban véve jo6 a lelkem és képtelen vagyok min-
den alavalosagra és gonosz cselekedetre, csak a nagyrava-
gyas a szerencsétlenségem.

Roma szépsége ¢és letint nagysaga fejembe szallott;
Caesar, Augusztus, Marcus Aurelius, Nero, Caracalla,
papa, 6rdog és pokol akarok lenni!

Akarnék és nem vagyok semmi ...
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De azért mindig ugyanaz vagyok; mindenki meggy6-
z6dhetik rdéla, aki elolvassa naplomat. Ha részletekben ¢és
arnyalatokban valtozom 1is, jellememnek f& vonasai mindig
ugyanazok maradnak.

Szép dolog, ha valakit klastromba zarnak!

Mennyire unhatja magat szegény gyerek! Hibaztam,
hogy elarultam a titkot az enyéimnek, nem vagyok mélto
bizalmara, de nem tehettem maskép. Anyam nagyon hara-
gudott.

— Hogyan utasithatnak benniinket vissza, — mondta,
— mikor nem is kivanunk semmit t6lik? Héanyan merik fel-
tenni, hogy Pietro rank nézve valami nagy szerencse! Iga-
zan sértés!

Igaza volt édes anyamnak! Meg kellett nyugtatnom s
fel kellett emelnem magamat magunk elott.

Indulgentia plenaria perpetuo pro wuivis et defuntis.
Amen.

Aprilis 3. — megjott a tavasz. Azt mondjak, hogy ta-
vasszal minden ndé megszéplil. Magamrol itélve, igaz ... A
bor, barsonyosabb, a szem csillogdbb, az arcszin iidébb.

Aprilis harmadika van, még tizendt napig maradunk
Romaban.

Milyen kiilonds! Mig poszto-kalapot viseltem, tél volt;
tegnap szalmakalapot tettem fel s egyszerre Kkitavaszodott.
Csak a ruha és a kalap okozta a valtozast. Massal is igy va-
gyunk. Sokszor egyetlen sz, egyetlen mozdulat elég, hogy
valami olyan dolgot valtson ki beldlink, amely mar régota
fejlodoit, régen megvolt, bar nem latszott lenni és hogy
igazan létrej6jjon, sziiksége volt még erre az utolsdé kis 16-
késre.

Aprilis 5., — szerda. — Mindenkir6l beszamoltam, aki
udvarol nekem, de az wudvarlasnak nincs ram nézve jelen-
toésége. Minddssze annyit jelent, hogy nem vagyok elég ko-
molyan elfoglalva. Festek, olvasok ugyan, de ez munkanak
kevés.



105

Aki olyan nagyravagyd, mint en vagyok, annak a mi-
vészetek koziil a festést kell valasztania. A festdmiivé-
szet remekei halhatatlanok.

Sem kolts, sem filozofus, sem tuddés nem lehetek. Ene-
kesndnek vagy festének kell lennem. Ez mar valami! De a
fodolog, hogy divatba j6jjek, hogy hirnevem legyen.

Ne vonjatok vallat, ne itéljetek meg tettetett kozony-
nyel, szigort, rideg lelkek! Hogy igazsdgosak legyiink. Ti
is ilyenek vagytok. Titkoloztok ¢és nem mutatjatok, de a
lelketek legmélyén igazat adtok nekem, ha kimondom, hogy
a hiusag, a hiusag, a hiusag a kezdete és a vége, az Orokos
és egyetlen oka mindennek a nagyvilagon!

Amit nem a hiGsag inditott meg, annak a szenvedély
a mozgatéja. A szenvedély és hiusag egyediili urai a vi-
lagnak.

Aprilis 6,, — csiitortok. — Szomort, {iires, boldogtalan,
vagyakoz6 szivemre naplomban keresek vigasztalast.

Torekvéseimet, végtelenben csapongd vagyamat, lazas
¢letkedvemet mindig és mindeniitt lebékdzzak. Olyan va-
gyok, mint a békdba vert paripa, mely hidba 4gaskodik,
hiaba priiszkdl és tajtékzik, nem bir elszabadulni.

Aprilis 7., — péntek. — Kinlédom, gyotrédom! Oro-
szul ugy mondanam: macska van a szivemben. Milyen ta-
lalo! Ggy belém-belém karmol ez a macska! Leirhatatlan
szomorusag fog el, ha arra gondolok, hogy esetleg megsze-
retek majd egy férfit, akinek nem fogok megtetszeni.

Pietro nem jott el; csak ma este szabadul a klastrom-
bol. Lattam klerikalis, képmutaté batyjat, Paolo Antonellit
Alacsony, sarga, fekete emberke, tiporni valo alszent
jezsuita!

Ha a klastromrol szO0l6 torténet igaz, akkor neki is
kell tudnia rdla. Képzelem, mennyire kuncog befelé maga-

ban, hogyan siet tovabb adni a baratainak , , . Pietro és
Paolo gytilolik egymast.
Aprilis 9. — vasarnap. — EIS hittel, alézatos szivvel,

buzgd lélekkel gyontam ¢és dldoztam ma. Anydm ¢és Dina
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is megaldoztak. Azutdn misét hallgattunk; minden szavat
lelkembe véstem ¢és 4jtatosan imadkoztam.

Nem borzasztd, ha az ember ismeretlen, megdonthetet-
len hatalomnak van alavetve? Arrdl a hatalomtdél beszélek,
amely Pietrot eltiintette. Van-e valami, amit a bibornok
meg ne tehetne, mikor csak az egyhaz embereit kell meg-
mozgatnia? A papsag hatalma végtelen; titokzatos csel-
szovésébe lehetetlen belelatni.

Az ember fél, csodalkozik és elamul. Csak a vilagtor-
ténelmet kell olvasnunk, hogy minden nagy eseményben
rdakadjunk kezilk nyomdra. Hatalmuk szdlai olyan mesz-
szire huzodnak, ahovd a gyakorlatlan szem még el sem
lathat.

A vilag teremtése Ota, nyiltan vagy alattomban, de
mindig, minden orszagban az 6vék volt a fohatalom.

Tualsagosan merész volna, ha Pietrot csak 1gy, hirtelen,
orokre eltlintetnék! Lehetetlen, hogy vissza ne j6jjon Ro-
maba, mikor annyira er6skddott, hogy visszatér.

Vagy semmit sem tesz, hogy visszajohessen? Nem tor-
70z, nem kiabal?

Istenem, most gyontam, most oldott fel a pap és maris
eskiidozom ¢és haragszom. Az embernek épen olyan sziik-
sége van egy Uj blinre, mint a levegére, mert nem élhet
kiilénben.

Miért van az ember 16ghdéz kotve! Lelkiismeretének
sulya miért tartja lenyligozve? Azért, mert ha lelkiismerete
tiszta volna, tOlsdgosan is megkonnyebbiilne és mint a piros
1éggombdceskék, egyenesen az é”be repiilne.

Szokatlan elmélet. Nem baj!

Es Pietro nem jon vissza.

De ha ugysem szeretem! Nyugodt és okos akarok lenni
és nem tudok.

A pépa 4aldasa, a papa arcképe szerencsétlenséget ho-
zott. Azt mondjak, mindig szerencsétlenséget hoz.

Valami ugy sipol a mellemben, vords a kormém és ko-
hogok.

Semmi sem bosszantobb, mint ha az ember nem tud
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imadkozni. Az imadsag egyetlen vigasza, annak, aki csele-
kedni nem tud. Imadkozom, de nem hiszek. Irtézatos! Nem
az én hibain.

Aprilis 10., — hétfs. — Ordkre benttartjak . . . Nem,
csak arra az id6re, mig Romaban vagyok.

Holnap Napolyba megyiink. Nem sejtik a cselt s ha
egyszer kiszabadult, lesz gondja, hogy ramtaldljon. Nem is
ez nyugtalanit, hanem a jelen bizonytalansag ez az eldre
nem latott, nem vart ravaszsag bant.

Fel-ala jarkalok szobamban, mint a sebzett farkas ¢&s
halkan s6hajtozom.

Még megvan a borostyandg, amit a Capitoliumon adott.
Szomoru emlék.

Igazan nem tudom, mi lelt; nevetséges, de ugy van.

Ostobasag, hogy még mindig tudok méltatlankodni,,
sirni és imadkozni. Hiszen még mindig mindennel igy jar-
tam. Megszokhattam volna s nem kellene az Eget hasztalan
¢s felesleges jajongdsommal farasztanom.

Nem tudom, mit gondoljak Pietrorol. Gazember-, gya-
va, vagy kinl6d6 gyermek? . . .

Nagyon nyugodt, de szomort vagyok. — Edesanyam azt
szolcta mondani, hogy csak jol szemiigyre kell venniink a
dolgokat és meglatjuk, hogy semmiért sem érdemes bi-
sulni a vilagon.

Anyam véleményét teljesen helyben hagyom, de hogy
igazdt még jobban elismerjem, elébb meg kellene alapjaban
ismernem ezt az esetet. Eddig csak azt tudom, hogy kiilo-
nos kaland.

Aprilis 12., — szerda. — Egész ¢éjjel vele almodtam;
erdsitgette, hogy igazan a klastromban volt.

Csomagolnak; ma este Napolyba megyiink. Gyiil6lom
mar ezt a koborlast.

Mikor leszek mar olyan boldog, hogy egy helyben, egy
varosban, a sajat otthonomban ¢élhessek, hogy mindig
ugyanazt a tarsasagot lathassam és csak idonként, csak
kedvtelésbol utazgassak?

Romaban akarnék ¢élni. Roémaban akarnék szeretni és
meghalni.
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De nem, mégsem. Oftt szeretnék ¢élni, ahol jol érzem
magam. Szeretni mindeniitt s meghalni sehol: ez a vagyam.

Az olasz, akarom mondani a romai életet azonban
eléggé szeretem; még maradt rajta valami az antik nagy-
sagbol.

Olaszorszagrol ¢és az olaszokrol sokszor hibas fogal-
munk van. Szegénynek, kapzsinak ¢és dekadensnek kép-
zeljik. Pedig ellenkezéleg. Mas orszagokban ritkan tala-
ltunk olyan gazdag csaladokra, olyan fényilizéssel berende-
zett palotdkra, mint itt. Természetesen csak a fSurakrol
beszélek.

A papdk uralma alatt Roma a vilignak a maga nemé-
ben egyetlen ¢és korldtlan hatalmi varosa volt. A romai
hercegek valosagos udvart tartottak, alattvaléik és véden-
ceik voltak, mint az antik vildgban ¢és ugy ¢ltek, mint a
kiskiralyok. A romai csaladok nagysaga ebb6l az idébol
valo! Sajnos, két nemzedék mulva nem lesz mar sem nagy-
sdg, sem gazdagsag, mert Roma ald van vetve a Kkiralyi
torvényeknek s odajut, ahova Napoly, Milandé ¢és a tdbbi
olasz varos jutott.

A nagybirtokok darabokra hullnak, a muzeumok ¢és
képtarak kinoséi a kormany kezére keriilnek és Roma egy-
kori oligarchai apr6 emberekké zsugorodnak, kiknek nyo-
mortsagat a hajdani nagy név mar csak kopott szinhazi
kopenyegként takargatia. Es mikor a fényes, hajdan rette-
gett nevek a porba hullottak, mikor a nemességet labbal
tipro kirdly azt fogja hihetni, hogy ime 6 maradt egyediil
hatalmas, akkor elérkezik az a pillanat, amelyben raesz-
mél, hogy mivé lesz az olyan orszag, amelynek kirdlya és
népe kozt hianyzik az dsszekapcsolo osztaly.

Nézziik csak Franciaorszagot . . .

Es nézzik meg a szabad, a boldog Angolorszagot.
Anglidban annyi a nyomortsag! — mondjak. Igaz, de azért
altalanossagban mégis csak az angol nép a legboldogabb.
Nem a kereskedelmi fejlodésiikrél, hanem az orszag belsd
allapotarol beszélek.

Aki hazajat koztarsasagga akarja atformalni, pro-
balja meg eldbb az otthonaban!

De miért tanakodom olyan dolgon, amihez nem értek
s amir6l annyira egyéni a véleményem.
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Mit szo6l majd Pietro, ha visszatér s nem talal engem RO-
maban? Jajveszékelni fog. Ugy kell neki! Nem tehetek rola.

Népoly, aprilis 13., cstitortok. —  Vedere Napoli e
poi morire! — sem az egyiket, sem a masikat nem kivanom.

Hét o6ra van. Csak Nizza lehet most ilyen gydnyori.
Ablakombol olyan pompas fogatokat latok, melyekhez ha-
sonlo alig van Rémaban. Napoly hires fogatair6l s lovairdl.

Magatol ment, vagy menesztették? That is  the
question.

A nagy tiikorrel {lok szemkozt. Tetszem magamnak,
fehér ruhamban, leomldé hajammal Beatrice da Cencire ha-
sonlitok.

Istenem, hol egy Dumas regény! Megorizne, hogy os-
tobasagot irjak s fokép, hogy el is olvassam.

Bezarkoztam s mar tObbszor sirva fakadtam, akarcsak
Romaban. Gylilolom a valtozast. Mindig szerencsétlen va-
gyok, ha el6szor id6zom egy-egy 01j varosban . . .

Raparancsoltak, engedelmeskedett s ha tudott enge-
delmeskedni, nem is szeretett engem igazan.

A katonaskodast ki tudta dacolni. Elég, jaj, utalat!

Nyomorultsag!  Alavaloésag! Nem gondolok tobbet a
gazemberre! Ha kesergem, csak a magam szomoru sorsan
kesergem, csak a magam szegény, fiatal, megcsalt életéi
siratom.

Hiszen vétkeztem eleget én 1is, talan tobbet is vétkez-
tem, mint mas;, de tettem jot is és igazsagtalansag az élet-
tdl, hogy mindig, mindenben megalaz.

Osszekulcsolt  kézzel, égre emelt tekintettel 4llok szo-
bam kozepén, de valami csak azt sugja, hogy hidba imadko-
zom, nem kaphatok mast, mint ami ram van mérve.

,Egyetlen fajdalommal sem sGjthat tobb, egyetlen
szenvedéssel sem johet kevesebb,” — mondja Falloux bi-
boros 6kegyelmessége.

Csupan egyetlen megoldas van: a megadas. Hitemrei
Nehéz dolog! ... S lesz-e jutalma, vajon?

Amilyen zavarodott és kapkodd wvagyok, ugy képzeletf,
hogy ¢ég6, vak hittel, szenvedélyes forrd imaval talan mégis
mehetnék valamire.

Isten toredelmes megadast kivan s én erre nem va-
gyok képes.
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Hiszi-e Isten, hogy aki gy6zni tudna, megadja magat?

Nem, nem! Csak az adja meg magat, aki kiizdeni nem
bir, akinek vér helyett viz van az ereiben.

Erdeme-¢ tiirelmes természetli embernek a  tiirelem?
Milyen boldog lennék, ha tirni ¢és lemondani tudnék, de
nem tudok! Nem tudok, nem birok, lehetetlen! Nem mon-
dok le Onként; csak akkor adom meg magam, ha mar elfa-
sultam, ha végkép letortem!

Istenem, konyoriilj rajtam, adj tlrelmet, adj egy meg-
ért6, rokon lelket! Olyan faradt, olyan nagyon faradt va-
gyok s nem a kiizdelem farasztott ki, hanem a csalédésok.

Aprilis 13. — Ablakot nyitottam, hogy fiisttel telt szo-
bamat kiszell6ztessem. Harom hosszi honap Ota most 1a-
tok elészor tiszta, kék eget s elészor csillog at hozzam a
tenger a parti fasor lombkorondja mogil. Az ¢jszakai fény-
ben pompazd tenger ugy elblivdl, hogy mindenképen irnom
kell rola. Istenem, milyen iidit6 latvany Roma szlk, sotét
utcai utan! Te gyonyorli, csendes, nyugodt ¢&jjel! Oh, ha
Pietro itt lehetne!

Nos, ha ezt vessziik szerelemnek?!

Nem lehet aludni ilyen tiindéri holdfényben.

Gyava, gyonge, hitvany teremtés! Nem vagy méltd a
legutolsoé gondolatomra sem!

Aprilis 16., — hisvétvasarnap. — Napoly nem tetszik
nekem. Romdaban soététek és piszkosak a hazak, de ami a
régiségiiket ¢€s ¢épitésmodjukat illeti, palotaszamba mehet-
nének. Napoly is piszkos, de a hazai francia izlésben ¢épiilt,
értéktelen kartyavarak.

Adnak nekem majd a francidk! Nyugodjanak csak
meg. Jobban szeretem és jobban csodalom Franciaorszagot,
mint barmelyik nemzetet, de be kell vallanom, hogy épii-
letei sehol sem érik el az olasz, de kiilondsen a romai és
firenzei palotdk nagyszeri tomorségét és konnyed fenn-
ségét.

Aprilis 18, — kedd. — Délben Pompeibe indultunk.
Kocsin mentiink, mert a kocsiit nagyon szép és gyonyori
kilatas nyilik a Vezuvra, Castellamarera és Sorrentora.
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Az asatasok nagyszerlen sikeriiltek.

Kiilonos érzés a holt varos utcain jarkalni.

Hordszéket  fogadtunk s felvaltva pihentiink  benne
anyammal.

A csontvazak  borzalmasak;  egyik-masik  szivettépd
helyzetben meredt meg. Benéztem a hazakba, megnéztem
a falfestményeket s képzeletem felépitette a romokat és be-
népesitette a kihalt utcat.

Micsoda vilagot remegtetd eré mikodott itten!

Anyam egyszer a hazassagrol besz¢lt.

— Az asszonynak a legjobb férj mellett is szenvedés
a sorsa, — mondotta.

— A n6, — mondom én, — olyan a hazassag -elott,
mint Pompei volt a kitdrés el6tt; s azza lesz a hazassag
utan, amivé Pompei valt a kitdrés utan.

Igazam van?!

Nagyon faradt, nyugtalan és szomori vagyok. — Csak
nyolc orara értiink haza.

Aprilis 19., — szerda. — Nézzilk a hatranyat a hely-
zetemnek:

Pietrénak, nélkillem, megmarad a kore, a vildga, a ba-
ratai, egyszoval megmarad ¢és megvan mindene, kivéve en-
gem; nekem, Pietrd nélkiil, semmim sincsen.

En neki csak csinos csecse-becse vagyok® O nekern
mindenem volt. Még a torekvéseimet is eliele,dtette veiéin.
arra sem gondoltam mar, hogy szerephez jussak a vilag
szinpadan is boldog voltam, hogy elfelejthettem.

Mindenesetre kiadom majd naplomat, barmilyen
iranyba terelddjék az életem.

Minden kézben forgd konyv az ir6 képzeletének a szii-
Iottje s ennélfogva erdltetettek a helyzetei, hibas a szerep-
16k jelleme. Az én naplom igazan megjatszott életnek a
tikre. Azt mondhatjuk r4, hogy a fénykép mindig unalmas
a koltott dolgok meséje pedig érdekes. Sok embernek ez a
véleménye.

Olyasvalamit ajanlok fel, amit még soha senki sem
adott. Az eddig kibocsdjtott levelezések, naplok é&s enilék-
ira/tok mind kitalalt vagy meghamisitott adatok és arra
vasinak  szanva, hogy  tévedésbe  ejtsék a  vilagot
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Nem érdekem, hogy csaljak. Sem politikai torekvést,
sem torvénybe iitk6z6 biintettet nem kell leplezgetnem.
Csak az én dolgom, ha szeretek vagy ha nem szeretek, ha
sirok, vagy ha nevetek. Legfobb torekvésem, hogy Ilehetd-
leg pontosan fejezzem ki magam. A stilusomrol és helyes-
irasomrol nincs valami magas véleményem. Bar oldalszam
nem ejtek hibat, mégis becstiszhatott a szavak eme rop-
pant tomegébe. A helyes franciasdg ellen is sokszor vétek.
Hiszen idegen vagyok. Ha azonban a hazam nyelvén kel-
lene beszélnem, nem menne igy sem. -

De nem errdl akartam irni, nem ezért nyitottam ki
flizetemet. Azt akartam elmondani, hogy még min,dig nem
hajnalodik, hogy kinzé gondolataim a szokottnal is jobban
gyotornek s hogy hangos jajongédssal szeretnék konnyiteni
szorong6 lelkemen. De hiszen soha sincsen maskép.

Az égbolt szirke, a Chiajan csak néhany bérkocsi s
olykor egy-egy mosdatlan helybeli jar. Az ostoba modon
korbe dltetett faktol még csak a tengert sem lehet latni.
Nizzaban, a Promenade des Anglais-n, egyik oldalon villa-
sor van, a masikon a tenger hullimai szabadon mossdk a
parti kovezetet. Itt Napolyban, egyik oldalon hazak mere-
deznek, a masikon, az utca hosszdban, valami Kkert-féle
huzédik és azon is tul iires, nagy, koves, szemetes teriilet
kovetkezik, melyen korhadt fagerenddk, torott  géprészek
hevernek szanaszét. Szomoru, Idétlen hely.

A Chiajat bezard fas, bokros térség azonban igazan
kedves; itt jol érezheti magat az ember. Ha innét a kikotd
felé sétalunk, baloldalon az utcat, jobboldalon a tengert
latjuk. A hullamok zGgva tomek meg a part védéfalan,
melynek parkanyara egész sereg osztriga- ¢és kagyloarus
rakja lei portékdjat. A kikotd teriiletét s a hozzd tartozd
épiileteket ¢és felszerelést vasracs zarja koril. De amit a
kikoté koriilkerit, az mar nem tenger, az mar csak zava-
ros, piszkos, haborgd viz, melynek hullamai szomoruan
csapdossak a kdlépcsoket.

Mindig lehangol a borts id6, de ma, de itt kiilondsen
nehéz 6lomsullyal nehezedik lelkemre.

Szallobeli lakasunk halalos csondjét bantéan zavarja
meg a kocsiknak s csengds szekereknek kiviilrdl behangzo
zorgése. Az égbolt sziirke, a sz&l meg-megrazza az ablak-
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tablakat. Olyan szanalomramélté, olyan nagyon szanalom-
raméltd vagyok és nem az égbolt, nem a tenger az oka,
hanem a f6ld.

Aprilis 21., _ péntek. — Mikor ma reggel a fogado-
terembe Iéptem, sz6 szoros értelemben elkabultam az erds
viragillattdl A szoba valosaggal tomve van viraggal- Do-
enthoff, Altamura és Tortonia leptek meg wveliik. Doenhoff
egész virdgasztalt kildott. A lampadllvany helyére allitot-
tak ., . De hiszen nem err6l akarok irni.

Nos tehat; Ha igaz, hogy van lelkiink; ha wvaléban a
Iélek a test rugdja; ha lélek az a megfoghatatlan valami
benniink, mely érezni, szeretni, gylldlni és vagyakozni tud;
ha tehat a Iléleknek koszonhetjiik, hogy egyaltalaban va-
gyunk, hogyan lehetséges, hogy egy-egy seb, mely nyomo-
rult testiinket érte, betegség, vagy az ételnek, italnak hia-
nya nagyobb hatalom legyen nala ¢és lelkiinket kitizhesse
beloliink?

Kereket forgatok ¢és addig kell forognia, amig én aka-
rom. A lelketlen kerék nem allithatjia meg az én kezemet.
Epen Ugy nem volna szabad az sem, hogy lelkemet, létem
értelmét s testem mozgatdjat a fejemen iitdtt seb vagy akar
egy meg nem emésztett tengeri rak Uzze ki bel6lem. Nem
volna szabad és mégis igy van. — Kovetkezésképen a lélek
tisztain csak kitalalas. Es ez a kovetkeztetés épenugy meg-
semmisiti legdragabb hitlinket és titkos reményiinket, mint
ahogy a tlizvész langja elhamvasztja a szinhazi diszleteket.

Roéma, — aprilis 24., — hétf6. — Annyi minden me-
sélni valom volt egész nap s most ime, semmire sem emlék-
szem. Csak annyit tudok, hogy a korzén Antonellivel ta-
lalkoztunk. Boldogsagtol ragyogd arccal futott kocsinkhoz
s megkérdezte, itthon lesziink-e ma este. Igen, itthon Ile-
sziink. Héla Istennek!

Eljott s épen olyan elfogulatlanul csevegtem vele a fo-
gadoteremben, mint a tobbiekkel. Elbeszélte, hogy négy
napig klastromban, azontil pedig vidéken volt. Kibékiilt
az egész csaladjaval, meg akar komolyodni s hasznos tagia
lesz a tarsadalomnak. Szemrehanyassal illetett, azt mondta,
hogy bizonyosan jol mulattam Népolyban, hogy szokasom
szerint kacérkodtam s mindez azt igazolja, hogy nem sze-
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retem Ot. Amint mondja, latott akkor vasarnap a San Gio-
vanni et Paolo kolostor elétt s bizonysagul, hogy igazat
Beszél, leirta, milyen ruhat viseltem ¢és mit csindltam. Be
kell vallanom, hogy igaza volt.

— Szeret? — kérdezte.

— Hat maga?

— Megint ujra kezdi, megint ingerkedik?!

— Es ha bevaillaném . . .!

Nagyon megvaltozott; harminc éves férfi lett Dbeldle
a husz nap alatt. Még a beszéde is madas; olyan jozan és
megfontolt, hogy csodalatos. Egy jezsuita vesztett el benne!

— Kétszini lettem, — mondja. Megokosodtam, meg-
hajlok atyam akarata eldtt, mindenre igennel felelek ¢és
gondoskodom a jovémrol.

Holnap talan tdbbet is irok, ide ma este olyan ostoba
vagyok, hogy mar igazan szégyen!

Aprilis 25., — kedd. — Holnap eljovok, — mondta, —
mintha megakarna nyugtatni, — ¢és komolyan megbeszé-
liink mindent.

— Folosleges! — mondtam. — Latom, hogy mit tarstak

nagy szerelmér6l. Nem sziikséges, hogy visszatérjen. Meg-
bantott. Haraggal valunk el és rossz lesz az ¢jszakdm maga
miatt. Menjen, menjen; eldicsekedhetik vele, hogy meg-
bantott! . . .

— Mi baja, miért ilyen kiilonds? — kérdezte. — Hol-
nap, ha nyugodtabb lesz, beszéliink még.

Es még & panaszkodik, 6 kesereg, hogy visszautasitom,
hogy mindig kinevetem és hogy nem szeretem! Bar az 6 he-
lyében ¢én magam sem beszélnék maskép, mégis ugy ta-
ladlom, hogy az a férfi, aki igazdn szerelmes, nem beszél-
het ennyire fontoskodva, ennyire feliilrél lefelé, mint 6.

Megkaptam a magamét s tobbé nem érinteni ezt az
ugyet.

Kezdje 6, ha akarja!

ugy latszik, nem szeret mdar. Hideg zuhanyt kaptam,
legalabb felfrissit majd és forrasba hozza a véremet.

ugy kell nekem, most legalabb kedvemre diihonghe-
tek; diihonghetek!

Esik; az inas Visconti barét, az  aranyos, szellemes
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oreg urat jelenti be. Ahogy az Odesealchi hazassagarol be-
széliink, hirtellen Pietrora keriil a szo.

— A kis Antonelli, amint 6ndk nevezni szoktak,
mondta a bar6, — igazan nem megvetendd parti. A sze-
gény biboros naprol-napra hanyatlik, ami azt jelenti, hogy
unokadccsei egy szép napon milliomosok lesznek s veliikk
egyitt milliomos lesz természetesen Pietro is.

Azt hallottam, hogy a kis Antonelli szerzetbe lep,
— mondta anyam.

— Sz6 sincs rola! Biztosan tudom, hogy egészen ma-
son tori a fejét.

Késébb Romardl  beszélgettink.  Emlitettem, mennyire
szedetem RoOmat ¢és mekkora 4aldozatomba kerill, hogy jel-
hagyjam.

— Ne menjen, maradjon nalunk, — biztatott Visconiti,

— Bér maradhatnék!

— Igazan 6rvendek, hogy Réma ennyire szivéhez nétt.

— Hogy éppesn szivrél beszélink! — kialtottam. Latta
mar az enyémet? Megmutassam?

Megmutattam kis eziist szivemet. Apacak szoktdk vi-
selni az ilyent.

— Romaban maradok ¢és zardaba Iépek, — magya-
réztam.

— FEn is reménylem; hogy itt marad, de masképen.
Majd talalunk modot rd, majd talalok . . . szolt az Oreg-
ur s erésen megszoritotta kezemet.

Anyam sugarzik, ¢én sugarzom; r6zsas hajnali fény
szallott reank.

Este  varatlanul  népes  tarsasag  érkezik,  koztik
Pietro is.

A tarsasag egyik asztal koré telepszik, én Pietroval
a masikhoz huzdédom. A szerelmet fejtegetjiik, a szerellmet
altaldban s a Pietro szerelmét kiilon. Siralmas elvei van-
nak, vagyis inkdbb olyan bolondos, hogy még csak elvei
sincsenek. Olyan konnyeidén beszélt szerelmérél, hogy iga-
zan nem tudom, mit gondoljak s ennek dacara mégis annyi
lelki hasonlatossag van kozottiink, hogy bamulatos.

Nem tudom; mit beszéltiink, mit nem, de &t pere alatt
ki is magyaraztunk minident, meg is békiltiink, s6t a hazafi-
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sag kérdésébe is belebonyolodtunk. Pietro gybzte jobban:
szoval; én inkabb hallgattam.

— Elutazik csiitortokon, — kérdezte.

— Elutazom; maga meg elfelejt.

—Azt mar nemi Nizzaba megyek én is.

— Mikor?

— Amikor csak tehetem. Most még nem mehetek.

— Miért nem? Tudni akarom!

— Apam nem enged.

— Mondja meg neki az igazat.

— Természetesen meg fogom mondani neki, hogy maga
miatt megyek, mert szeretem s mert feleségiil akarom
venni; — de most rdgton nem mondhatom meg. Nem is-
meri apamat. Mar megbocsijtott ugyan, de még nem me-
rek semmit sem kérni tdle.

— Beszéljen vele holnap.

— Nem merek. Még nem bizik bennem. Harom évig
nem szo6lt hozzam. De egy honap mulva Nizzaban leszek,

— Egy honap muilva mar ¢én nem leszek oft.

— Hova megy?

— Oroszorszagba. S a vége csak az: elutazom, maga
pedig el fog felejteni.

— Két hét mulva Nizzaban leszek és . . . Es akkor
egyiitt utazunk, Szeretem, szeretem! — ismételte s elém
térdelt.

— Boldog most? — kérdeztem és fejére tettem ke-
zemet.

— Boldog vagyok, mert hiszek a szavaban, hiszek
magaban.

— J§jjon veliink egylitt Nizzéaba!

— Bar elmehetnék!

— Mindent lehet, csak akarni kell.

Aprilis 27, — csiitortok. — Istenem, aki olyan irgal-
mas voltdl mindig hozzam, konyoriillj most is rajtam!
Es Isten megsegitett.
Az allomason fel s ala sétaltam a Cardina linoval.

— Szeretem, — mondotta — még akkor is szeretni

fogom, ha ez lesz szerencsétlenségem,
— Es mégis belenyugszik, hogy elutazzam?
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— Ne beszéljen igy! Nem tudja, mit szenvedek. Eddig
legalabb azt tudtam, hogy hol van és mit csindl. Miota is-
merem, egészen megvaltoztam, Csak maga nem akarja
meglatni rajtam, csak maga banik még most is ugy velem,
mint éretlen gyerekkel szokds. Nincs olyan ember, aki
ne kovetett volna el ostobasagot életében ¢€s nincs joga,
hogy botlasaimért {iresfeji semmihazinak tartson. Maga
miatt  szakitottam  multammal, maga miatt szenvedtem,
maga miatt kdzeledtem csalddomhoz.

—  Enmiattam ugyan nem! Nem tudom, mi részem
lenne e csaladi kibékiilésben, — vetettem kozbe.

— Az, bogy nagyon komolyan vettem a mi ligyiinket.

— Hogyan érti?

— Mindig azt akarna, hogy matematikai pontossaggal
fejezzem Ia magam, — panaszkodott Pietro, — pedig van-
nak dolgok, melyeket nem mondhatunk ki egészen s me-
lyek ugyis maguktol értetédnek. Dehat maga mindig csak
kinevetett.

— Nem igaz, — tiltakoztam.

— Szeret?

— Szeretem. Most pedig figyeljen ide; nem szoktam
ismételni, amit mondok. Megkivanom, hogy rdgton higyje-
nek nekem. Meg vagyok sértve, mert szavaimat gyongéd
alazat helyett csak tGgy konnyen, félvallrol vette és masra
magyarazta, s6t mert egyaltaldban kételkedni mert a be-
szédemben. A végsokig visz az ilyesmivel!

Zavartan szabadkozott. Azutan mar alig volt idénk a
beszédre:

— {r majd? — kérdezte,

— Nem, nem irhatok; de maga irhat.

— Ez aztan szép szerelem! — kialtotta.

— Ne kivanjon sokat, — intettem. Mar az is nagy
kedvezmény télem, fiatal leanytél, ha megengedem, hogy
irjon nekem. Jo6 lesz, ha megjegyzi maganak. De mar be
kell szallanom. Ne vesztegessilk: az id6t hidbavald beszéd-
del. Fog irni hat?

— frok. Hiaba is nem akarnék, hiszen annyira szere-
tem, mint ahogy soha senkit nem fogok szeretni még az
¢életben, — fogadkozott a fiu. Maga is szeret engem?

Igent bolintottam.
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— Mindig fog szeretni?

Ujra bolintottam.

— Viszontlatasra hat!

— Mikor?

— Jovo évben.

— Ne, ne menjen még!

— Isten vele!

Es anélkiil, hogy kezetnyljtottam volna, felszalltam a
vonatra, ahol enyéim mar mind egyiitt voltak.

— Még nem adott kezet, — kialtott Antonelli —
utdnam ugrott.

Kezet nytjtottam.

— Szeretem, — mondta és elhalvanyodott.

— Viszontlatasra!

Egyre sapadtabb lett.

— Gondoljon néha ram. En részemr6l egyebet sem
fogok csinalni.

— Megigérem. Viszontlatasra!

A vonat megindult. Elérzékenyiilve tekintett utanam.
Alig tudott nyugalmat er6ltetni az arcara. Néhany 1épést
tett a kijarat felé, de mert még mindig latott engem, On-
kénytelleniil megallt, felém indult s gépies mozdulattal
huzta szemére kalapjat. Azutan . . . Azutan eltlint eldlem.

Annyira megszoktam ¢és megszerettem Romat, hogy
igazan szerencsétlenné tett volna a tavozas, ha négy oOra
tajban, mikor a holdat megpillantottam, nem akad hirtelen
egy nagyszer( ideam.

— Latod ezt a sarl6t? — kérdeztem Dinat.

— Latom.

— Két hét mtlva gyonyorii holdtélte lesz,

— Az igaz.

— Lattad holdvilagnal a Colosseumot?

— Lattam.

— En nem lattam.

— Tudom.

— Azt is tudod, hogy szeretném latni?

— Elhiszem.

— Szeretném bizony s ebbdl az kovetkezhetik, hogy
tiz-tizenkét nap mulva tGjra Romdaban leszek. Megnézem a
Colosseumot is, meg a loversenyt is.



119

— Ne mond!

— De bizony ugy lesz! Nénémmel megyek vissza ko-
csikdzunk, mulatunk s nagyon jol fogjuk érezni maghinkat
kettesben, nélkiiled és anydm nélkiil.

— Jol van, — szolt kozbe anyam, — ugy lesz, amint
kivanod, megigérem.

Es megcsokolt.

Nizza, — aprilis 28., péntek. — Elaludtam, de rémes
almaim voltak.

Nem akartam a voroses talajt és az egyhangu olajfa-
kat latni s tizenegy Orakor lefekiidtem. Egy orakor Nizza-
ban voltunk. Nagynéném Colignon kisasszonynak, Sapoge-
nikovéknak ¢és még néhany mas ismerGsnek tarsasagaban,
boldogan siirg616dott koriilottiink.

— Higyjék el, nagyon szomor vagyok, hogy vissza
kellett jonnom, de nem tehettem maskép, — kialtottam
még mieldtt kinyithattak volna fiilkénk ajtajat.

Valamennyiiiket megoleltem.

Gyonyoriien  bebutoroztak  lakasunkat, A  szobam el-
ragado. Egszinkék selyemmel van karpitozva. Mikor az
erkély ajtajabol igazan szépen gondozott Kkertiinkre, a sé-
tatérre és a tengerre kitekintettem, nem allhattam meg,
hogy hangosan fel ne kialtsak:

— Mondjanak  barmit, Nizzanal szebb, bajosabb ¢és
koltdibb hely nines a vildgon!

Majus 4., — csiitortdk, — Nizzdnak majus az igazi
ideje. Az ember belebolondulhat a gyonydriségbe. Hold-
fénynél koboroltam a kertiben, A békak kardala egybeol-
vadt a parti kavicsokat gorget6 hullamok szeliden, lagyan
mormogo zengjével. Isteni dallamok, isteni nyugalom!

Napolyrél  csoddkat  beszélnek. Sajnalom, de Nizzat
jobban szeretem. Nizzdban szabadon csapdossa a partot a
tenger, Napolyban kofallal vetettek gatat elé s még ezt a
nyomorusagos, kofalas partot is  elcsufitottdk  rahevenyé-
szett deszkabodékkal, kofasatrakkal, miegyébbel.

,Oondoljon néha ram. En, részemrdl, egyebet sem fo-
gok tenni.”



120

Istenem, bocsass meg neki, nem tudta, mit beszél. Meg-
engedtem, hogy irfon s nem ¢l az engedelemmel. Vajon
siirgdnydz-e anyamnak, amint megigérte?

Majus 5. — péntek. Mir6l is beszéltem? Igen! hogy
Pietro eljarasat nem tudom mentegetni.

Nem vagyok szerelmes s nem értem meg, ha valaki
habozik.

Regényekben olvastam, hogy vannak férfiak, akik
azért feledékenyek ¢és k6zombosek, mert szerelmesek.

Szeretnék hinni a regénynek.

Kedvetlen és almos vagyok. Ilyenkor jol esnék, ha
Pietro mellettem {ilne és szerelmér6l csacsogna. Szeret-
ném, ha valami szépet dalmodihatnék, azt, hogy & itt wvan.
IA valosag veszedelemes.

Kedvetlen és szomoru vagyok s ilyenkor mindig elér-
zékenyedeim.

Mikor mulik el télem a levertségnek, az iires unalom-
nak, a vagyakozasnak, a szomorusagnak ideje?!

Mikor élhetek mar kedvem szerint, mint nagyva-
gyonu, nagynevi, rokonszenves férfi felesége? Nem va-
gyok olyan kalmarlélek, mint amilyennek latszom s meg-
kivanom, hogy férjem rokonszenves legyen, barha ez is
csak 6nzés télem.

Borzasztd lehet olyan férfi nevét viselni, akit semmire
sem becsiilink és akinek sem gazdagsdga, sem tekinté-
lye nincsen, amivel karpotolni tudna. Szliz Anyam, oltal-
mazz tole!

M¢éjus 6. — szombat. — Mondjam-e mi 1jsag? Bor-
zasztoan szeretném latni Pietrot!

Ma este olyan iinnepet rendeztem, milyet régen nem
lattak a francia varosok utcdi. Nizzdban még divik a
majusi {innep szokasa. Ugy iinneplik, hogy az utcasarko-
kon kifliggesztenek egy lampat, aldja virdgkoszorit és
énekelve tancot lejtenck koriilotte. Midta azonban Nizza
francia varos lett, a régi szokds kezd kimenni a divatbol
és mar alig lehet itt-ott egy-egy viragos lampast latni.

*) Tourner le Mai.
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Nos hat, ilyen tavaszi {innepet rendeztem s csalogany-
ithmepmek neveztem el, mert a nizzaiak legszebb ¢és leg-
népszeriibb dala, a Rossigno che vola, a csaloganyt iin-
nepli.

Az utca kozepére lombokbal ¢és virdgokbol furfango-
san Osszedllitott nagyszerii diszletet készitettem és velen-
cei lampionokkal aggattam koriil

Triphont, nagyapa inasat, kertink falara  vezényel-
tem, ahol az volt a feladata, hogy tlzijatékot rendezzen
és 1dorol-idére bengali  tlizet gyGjtson. Magéankiviil volt a
boldogsagtol. Mindéhez a sok csoddhoz egy harfa, egy
flota és egy hegedli hangjat szerzédtettem ¢és volt bor s,
amennyi csak kellett. En és Olga egy létra tetejére ka-
paszkodtunk, de mert a boldog asszonynépség egymas-
utan felajanlotta a maga erkélyét, végre is a szomszédos
terraszon  telepedtink meg. Azutan négyen, ¢én, Olga,
Maria ¢és Dina, kidlltunk az utca kozepére, sorra tancba
vittik a lednyokat s mindent megtettiink, hogy a vigsag
még nagyobb legyen.

Enekeltem ¢és minden tancost megforgattam a jo niz-
zaiak, de kiilonésen a mi negyediink lakdinak Oromére,
kik ,Maria kisasszonyt” valamennyien ismerik ¢és nagyra-
becsiilik.

Jobb  hianyaban  népszerliskodom s = népszeriiségem
anyamnak nagyon hizeleg. Ilyenkor nem sajnalja a koltsé-
get sem. Legjobban tetszettek dalaim, melyeket itteni taj-
szblassal énekeltem

Nagyon szerettem volna beszédet is tartani a létra
tetejérél, de aztan nagyszerényen lemondtam  szandékom-
1ol, bar Olga ugyancsak rancigalta a szoknyamat.

A zene ¢és tanc azonban olyba tint nekem, mintha
4dlomban lattam volna. Maskor is vagyok igy. Mikor be-
fejezésiill egy rakétabol pompasan sziporkazo csillag  szal-
lott fel ¢és mi hazatértiink, a megelégedés halk moraja
zagott koriilottink.

Majus 7. — vasarnap. — Kiilonds, kétségbeesett elég-
tételt szerez, ha megvethetjik az embereket s nem kell
illaziékban ringatnunk magunkat fel6lik. Ha Pietro elfelej-
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tett, ¢égbekialtd igazsagtalansag esett rajtam s Uj nevet je-
gyezhetek gytildletem és bosszuvagyam tablajara.

De legyen barmilyen az emberiség, mégis szeretem
és pedig olyannak szeretem, amilyen. Embereik kozott
élek, hozzajuk tartozom, nélkillok nem Ilehetne sem va-
gyonom, sem boldogulasom.

Ostobasag. Dehat ilyen a vildg; ami nem szomord,
az mind hidbavaléosdg s ami nem hidbavald, az mind szp-
moru.
Holnap Roméba utazom. Részint szorakozni akarok,
részint modot akarok taladlni, hogy Antonellit megveté-
semmel sujtsam.

Roéma, majus 11., — cstitortok. — Mint mar kedden
feleztem, tegnap a hét Orai vonattal nagynéném kiséreté-
ben elutaztam Nizzabdl.

Pietrio  szerelmét kegyetlen probanak akarom  ala-
vetni.

Ugy kell neki, megérdemli! Nagyon ostoba a gyerek,
ha fel tudja tételezni, hogy szeretem ot.

Két orakor megérkeztink, kocsiba ugrottam, néném
utanam, jegyeinket leadtuk és . . . é . . . Romaban va-
gyok! Istenem, hogy ezt is megértem!

Podgyaszunk csak holnap érkezik; meg kell eléged-
nlink utiginyankkal, ha mar ma is akarunk valamit latni.
Sziitke utazéruhdm és posztdé kalapom azonban nagyon
csinos. Legeldszor is a Corsora hat! Néném, akar bele-
szédiilhet, annyit fecsegek és mutogatok neki, mintha bi-
zony magatdl észre nem venne semmit.

Nini, a Caccia-Club! Mintha villam futna rajtam vé-
gig. A Cardinalino éppen ott all s még szajat is nyitva
feledi, aztan lekapja kalapjat s fiilig szaladd mosollyal ko-
szont redm.

A Villa Borghése ell6tt megallapodunk, hogy megte-
kintsiik a mezdgazdasagi kiallitast.

Sietve végigjarjuk a termeket, megcsodaljuk a sok
szép viragot ¢és mindenféle novényt ¢&s Osszeakadunk Zuc-
chinival. Nagyon sok ismerdssel talalkozunk.

Harmadszori  megjelenésem  roppant  feltlinést  kelt,
hiszen Romaban mar mindenki ismer.
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Simonetti is  felénk tart; bemutatom nagynénémnek
s azt mondom, hogy csudalatos véletlenbdl keriiltem visz-
sza. Pietro ott terem. Ranézek; megérti, hogy kozeled-
het. Sugarzik a boldogsagtél s latszik a szemén, hogy szi-
vére vette a torténteket.

Megismertetett klastrombeli élményeivel. Ravették,
hogy bemenjen négy napra s aztan, hogy ott volt, benn-
fogtak tizenkét napig.

— Miért hazudott, miért mondta hat, hogy Terraci-
noban volt?

— Mert szégyeltem bevallani az igazat.

— Es barétai tudjak a Clubban?

— Tudjak. Eleinte nekik is azt mondtam, hogy Ter-
racinoban voltam, de késébb, hogy éppen a klastromrol
volt sz6, nevetve elbeszéltem s 6k is velem nevettek. Csak
Tortonia volt diihds.

— Miért?

— Mert nem volt hozza bizalmam és nem vallottam
meg neki mindjart.

— Azt is elmondta, hogy multkor, latszolag véletle-
niil, egy rozsafizért hullatott ki a zsebébdl? Azért tette,
hogy oOromet szerezzen apjanak s elhitesse vele, hogy 4l-
landéan olvasé6t hord maganal. Egész este bosszantottam
¢és ingerkedtem vele, de mondhatom, pompasan megfelelt.

Majus 13., — szombat — Sem az érzéseimet, sem a
gondolataimat nem tettetem s azért bevallom, hogy sem-
miféle méltatlansagot nem tudok elszenvedni. Ime, most
is sirok. Hallom a konnyek halk zajat, amint iraskdzben
a papiromra peregnek. Nem vagyok csinya, ha sirok, de
elébb mégis hanyatt fekiidtem, hogy a konnycseppek be-
felé¢ 6moljenek. Hidba, nem hasznalt semmit.

Ahelyett, hogy elmondanam, miért, ime, most arrél
beszélek, hogy hogyan sirok! Dehat magam sem tudom!
Nem vagyok tisztdban a dologgal. Fejemet a divanyra
hajtva tanakodom, mi tortént? Hogyan allunk hat? El-
felejtett volna? ugy latszik, igen. Teljesen k6zombosen
beszélt velem s kozben olyan halkan ejtett ki egy-egy
szo6t, hogy meg sem értettem. Hangoztatta, hogy jégcsap
vagyok, akit csak kozelr6l lehet szeretni, hogy Amerikaba
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vandorol, hogy csak addig szeret, amig lat s elfelejt, mi-
helyt nem vagyok a szeme el6tt.

Megmondtam neki kurtdn, hogy ne beszéljiink tSbbé
a dologrol.

Nem, nem tudok most iri! Képzelhetd, hogy mi dul
bennem, mennyire fel vagyok haborodva!

*

Nem tudok imi s valami mégis kényszerit. Nincs
nyugtom, mig nem mondtam el mindent.

En készitettem a tedt s beszélgettink. Mar féltizen-
egyre jart az 1id6, mikor Pietro megjelent. Simonetti kis
idé6 mulva bucsit vett s harmasban maradtunk. A nap-
lomra, vagyis inkabb a benne folvetett kérdésiekre keriilt
a szo6 ¢és Antonelli megkért, olvassam el, amit Istenr6l és a
lélekrél  gondolok. Kimentem hat az eldszobaba s hires
fehér dobozom elé¢ térdeltem, bogy a kérdéses fiizetet ki-
keressem. Pietro tartotta a gyertyat. Lapozgatds kdzben
mindketténket;  érdekld  helyekre  bukkanjam,  felolvastam
s igy majdnem fél orat toltottiink egyiitt.

Azutan, hogy ujra a fogadoterembe mentiink, Pietro
elmesélte életének apro eseményeit. Félig rémiilten, félig
irigykedve  hallgattam, mi mindenen ment at tizeinnyolc
éves kora ota.

Megijeszt, mennyire a csaladja Hatalmaiban van; ugyan
hogy birja ki ezt a feltétlen, filiggést! Attol is eltilthatjak,
hogy engem szeressen s biztosra veszem, hogy ebben is
engedelmeskednék.

Visszarettenek a  papoktdl,  szerzetesektdl, = Antonelli
egész csaladjatol. Hidba mesélte, hogy milyen jok, a hi-
deg raz, ha tilkapasaikra, a zsarnoksagukra gondolok.
Valosaggal félek tolik s félek Pietro két testvérbatyjatol
is. Kiilonben olyan mindegy; a valasztds és a visszautasi-
tas joga az enyém.

Hala Istennek, csakhogy megoldodott a nyelvem. De
rossz volt tegnap, hogy nem tudtam kifejezni magam.

Minden, mit ma este és mar ezel6tt is hallottam s
amire a hallottakbol kovetkeztetnem kell, idegen ¢és ért-
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hetetlen dolog nekem. Es maikor Pietro este eltdvozott,
csak azon sajnalkoztam, hogy olyan messze még a holnap
reggel. Sirni szerettem volna a bizonytalansagtdl; vagy
talan a szerelemtdl?

Allamat  balkezemre fektettem, bal konyokomet jobb
kezem  tenyerébe  tamasztottam,  szemoldokomet — Ossze-
hiuztam, ajkamat megvetden lebiggyesztettem s  gondol-
kozni kezdtem. Arra a sok mindenre gondoltam, amit
szeretnék s amit nem tudok elérni.

Azutan irni  kezdtem; kozben abrandoztam, Gjra  ir-
tam s leirtam azt, ami itt kovetkezett.

Majus 17., — szerda. — Tegnap is sok mondanivalém
volt, de az még mind semmi a maihoz.

Ujra  szerelmérdl beszélt.  Biztositottam, hogy hidba
is hozza el6, mert sziileim Gigysem egyeznének bele.

— Igazuk volna — felelte elgondolkozva. —  Senkit
sem tudnék Dboldoggd tenni. Anyamnak is megmondtam.
Magarol beszéltink s azt mondtam: ,Maria olyan valla-
sos, olyan tokéletes én pedig olyan nyomorék, olyan na-
gyon nyomorult és hitetlen vagyok.” Lassa, tizenkét na-
pig  voltam  klastromban, elmélkedtem, imadkoztam és
mégsem tudok hinni. Nincsen vallasom és nincsen hitem.

Ijedten néztem ra.

— Pedig hinnie kell — mondtam s megfogtam kezét.

— Térjen meg s higyjen.

— Nem tudok ¢s hit nélkiill senki sem szerethet. Ugye,
hogy nem?

— Hm, hm.

— Nagyon szerencsétlen vagyok — panaszkodott. —
Talan el sem hiszi nekem. Latszélag joban vagyok az
enyéimmel, de csak latszolag. Valosagban gyllolom Oket!
Gyulolom az apamat, a testvéreimet, s6t gyulolom az
édes anyamat is s ha megkérdeznék, miért, magam sem
tudnam okat adni. Szerencsétlen vagyok . .. Oh, a papok!
— kidltotta s gytlolettdl eltorzult arcat és oOkolbe szoritott
kezét az égre emelte. — Ha maga sejtené, hogy mik a
papok!!!

Ot perc telt bele, mig lecsillapult.
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— Maga az egyetlen, akit szeretek. Akkor vagyok
boldog, ha egyiitt lehetiink.

— Bizonyitsa be*

— Mivel?

— J6jjon Nizzaba,

—Ne hozzon ki ujra tirelmembdl. Tudja jol, hogy nem
mehetek.

— Miért nem?

— Mert apam nem ad pénzt; — mert nem akarja, hogy
Nizzaba menjek.

— FErtem. De ha megmondana, hogy miért megy?

— Akkor sem engedne. Anydmnak elmondjam, de
nem hisz nekem. Annyira megszoktdk a konnyelmiisége-
met, hogy egyaltalaban nem biznak bennem,

— J6jjon Nizzaba, javuljon meg.

— Miért mennék, hiszen megmondta, hogy visszauta-

sitanak?
— Azt nem mondtam, hogy én is kosarat adok.
—Tualsok volna; csak alom lehetne, — szolt s sze-

membe nézett.

—Szép 4lom volna?

— Szép, gydnyorii!

— Megkéri hat az édesapjat?

— Megkérem. Csakhogy apam nem akarja, hogy meg-
hazasodjam. Nem érek maskép célt, csak ha a gyontato-
val beszélek.

— Hat beszéljen.

— Istenem, még maga biztat?

— Nos hat, tudja, ami azt illeti, nem is magaért te-
szem. Megsebzett Onérzetemnek tartozom vele.

— FEn vagyok a vilag legnyomorultabb teremtése —
kialtott fel.

Folosleges és  lehetetlen, hogy keserti kifakadasainak
aradatat ismételjem. Csak azt emlitem még, hogy szazszor
is elsuttogta, hogy szeret, hogy gyongéd, lagy hangjanak
nem tudtam ellendllni, hanem kozelebb huzdédtam hozza
s j6 barit modjara megbeszéltem, meghanytam-vetettem
vele minden T{igyét. Vigasztaltam, hogy van még boldog-
sag a foldon és van Isten az égben. Azt akartam, hogy
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higyjen és az én szememmel lassa, az én  hangommal
imadja az istenséget.

— Most pedig készen vagyunk, — szdltam ¢és elhu-
z6dtam téle. — Isten vele!

— Szeretem!

— Hiszem — feleltem ¢és megszoritottam a kezét —

de igazdn sajnalom magat.

— Sohasem fog szeretni?

— Ha fiiggetlen lesz.

— Ha majd halva leszek!

— Ilyen Kkorililmények kozott, mint a mostaniak, iga-
zan nem szerethetem, mert szanom és mert megvetem.
Hiszen maga akkor 1is szdtfogadna csaladjanak, ha meg-
tiltanak, hogy szeressen engem.

— Lehetséges.

— Szornyliség! — kialtottam.

— Szeretem — mondta, talan mar ezredszer.

Sirva ment el, A masik asztalhoz Iéptem s azt
mondtam oroszul nénémnek, hogy a kis barat bokokat
mondott s holnap majd mindent elbeszélek. Koziben Pietro
visszatért és bucsizni kezdtiink.

— Nem, nem, ne bucstzzunk még!

— De igen, igen, Isten aldja! Es tudja meg, hogy ed-
dig szerettem, mai beszélgetésiink azonban véget vetett
szerelmemnek.

— De . .. — dadogta.

— Isten aldja!

— Nem lovagolunk ki Tivoliba holnap?

— Nem.

— Igazan faradt, vagy csak mondja?

— Nem vagyok faradt. A faradtsag csak iriigy. Nem
megyek, mert nem akarom tobbet latni.

— Ne mondja, ne mondja! Lehetetlen! — kialtotta
Antonelli, ki még mindig szorongatta kezemet.

— Isten 4aldja meg!

— Hiszen maga biztatott, hogy beszéljek apammal és
menjek Nizzaba azutdn, — kialtotta mar a 1épcsordl.

— Az akkor volt.

—  Elmegyek, ha addig élek is!

Elrohant.
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Harom nap o6ta uj gondolat kinoz; félek, hogy meg-
halok. Kohogok s ugy sajnalom magam. Tegnapelott ¢&j-
jel két orakor még mindig a fogadoteremben iiltem. Nagy-
néném silirgetett, menjek aludni mar. Nem tudtam moz-
dulni s azt mondtam, hogy ez mér a halal jele.

— Hiszen ha igy folytatod, nincs is mas hatra —
mondta néném.

— Nem baj — feleltem. — Kevesebb lesz a kiadés, ki-
sebb lesz a szamla Laferriére-nél.

Kohogési roham jott ram s hanyattvetettem magam
a divanyon. Néném nagyon megijedt, de kiszaladt, mért
el akarta hitetni velem, hogy nagyon: megharagudott!.

Majus 19., — péntek. — Néném a Vatikdnba ment s
én, ha mar nem Ilehetek Pietroval, szivesebben marad-
tam egyedil itthon, 6t oOra tdjban azonban el fog jonni;
megigérte. Nagyszeri lenne, ha néném nem keriilne addig
haza. Nagyon szeretnék egyedill maradni Pietroval, de
ugy, hogy véletlennek lassék, mert a torténtek utdn nem
mutathatom, hogy én kerestem az alkalmat.

Enckeltem, de fij a mellem. Ostobasag, hogy meny-
nyire tetszem magamnak uj szerepemben.

Ugy vagyok fésillve, mint a capitoliumi Venus; fehér
a ruham, akar Beatrice-¢, rozsafiizért szorongatok  és
gyongyhaz keresztet viselek nyakamon.

Mondjanak barmit, Isten fogalméanak egyszerti fensége
nem elégiti ki az emberi szivet. Sziikséglink van egy kis
balvanyimadasra, valami kézzelfoghatd jelre s ezért né-
zegetjiik a képekét, ezért csokoljuk a fesziiletet.

Tegnap este megszamlaltam olvasom  gyongyeit. Ep-
pen hatvan szem. Hatvanszor vetettem magam térdre,
hatvanszor érintettem homlokommal a foldet. Mar lélek-
zetem is elallt, de megtettem, mert ugy véltem, hogy Is-
tennek tetsz6 cselekedet. Képtelenség volt ugyan, de jo
szandékbol eredt.

Szamontartja Isten a jo szandékot?

Hopp! EI6 az uj Testamentommal; lapozzuk fel! —
Nem taldlom a szent konyvet s egy Dumas-regényt vet-
tem el6. Nem egészen mindegy.

Nagynéném négy orakor hazajott, de huszondt perc
alatt elértem, hogy kedve tamadjon és megnézze a Santa
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Maria Maggiore-templomot. Most van fél o6t. Ugyetlen
voltam, csak ot oOrakor kellett volna kituszkolnom. Félek,
tulkoran talal hazajonni.

Végre Antonelli grofot  jelentették. Egyediil voltam.
Nénémnek az a szerencsés Otlete tamadt, hogy a Santa
Maria Maggiore utan a Pantheont is megtekinti. Hango-
san vert a szivem. Féltem, hogy Pietro is meg taldlja hal-
lani. Eppen Gigy tortént, mint a regényekben.

Mellém ilt s bevezetésil megfogta kezemet. Azonnal
visszahuztam.

Azzal  folytatta, hogy szeret. Udvariasan visszauta-
sitottam.

— Lassabban, képem — ajanlottam; nagynéném rog-
ton megérkezik.

— Pedig annyi mondanivalom van!

—Igazan?

— De ha a nénje mindjart hazajon?

— Mondja el gyorsan; siessen.

— Fontos, komoly dolgok.

— Léassuk hat!

Nem kellett volna megirnia, amit irt rélam.

— Ne emlegessiik. Figyelmeztetem, hogy nagyon ide-
ges vagyok. Vagy beszéljen vildgosan, vagy ne mondjon
semmit.

— Rendben van a dolgunk — ujsagolta Pietro. —
Szo6ltam anyamnak s 6 beszélt apammal.
— No és?

— Ugye, jol tettem?
— Semmi k6z6m hozza. Sajat magéért tette.
— Nem szeret?

— Nem én.
— Pedig én Oriilten szeretem.
— Oszintén sajndlom, — mondtam mosolyogva, de

azért engedtem, hogy megfogja a kezem.
Beszéljink  komolyan, kérem. Csak  egyszer  hall-

gasson komolyan ram. Szeretem .. Megvallottam anyam-
nak is ... Legyen a feleségem!

— Végre hat! — ujjongtam magamban, de nem adtam
valaszt.

— J6 lesz? — kérdezte.
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— J6 — nevettem én.

Nekibatorodott.

— Be kell avatnunk valakit a dologiba.

— Miért? — kérdeztem.

—Nem intézhetem el egyediil. Szikségink van egy
komoly, nyugodt, tekintélyes emberre, aki apamnal szo-
szolonk legyen, szoval, aki mindent -eligazitsn és kozben-
jérjon, ahol csak kell. Kit kérjiink meg?

— Viscontit — ajanlottam.

— Igaz — mondta komolyan. Magam 1is Viscontira
gondoltam. Eppen nekiink valéo ember. Olyan oreg, hogy
batran rabizhatjuk ezt a tisztséget. Csakhogy — folytatta

— nem vagyok elég gazdag, nincsen pénzem. Szivesen
vallalnék ptpot a hataimra par millioért.

— Nalam nem sokra menne vele.

— Na, na, na!

— Ezt mar sértésnek veszem, — szoOltam és felemel-
kedtem.

— Nem magardl beszélek; maga kivétel.

— Akkor hat ne beszéljen pénzrdl, kérem.

— Istenem, magéaval sohasem lehet tisztdban az em-
ber! ... Hat igent mond, hozzam jon?

Kezet akart csokolnd, de olvasom keresztjét nyujtot-
tam neki. Megcsokolta.

— Milyen vallasos — szolt és ramnézett.

— Hat maga? Maganak van-e hite?

— En csak szerelmes vagyok. Szeret engem?

— Nem szoktam kifecsegni érzéseimet.

— Az égre! Csak egyszer tudndm meg, hanyadan va-
gyok magaval!

Pillanatig  haboztam, de aztan kezemet nytjtottam
neki.

— Varjunk csak, — mondtam — apamnak és nagy-
apamnak nagyon erds kifogasa lesz egy katholikus hézas-
sag ellen.

— Még ez is?

— Igen, ez is.

Karonfogott s maga mellé huzott. Eppen szembe ke-
rliltiink a tiikdrrel. Festenivalok voltunk egymas mellett.

— Tehat megbizzuk Viscontit — folytatta Antonelli.
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— J6 lesz.

— O lesz a bizalmasunk. De gondolja, hogy boldogok
lesziink, ha ilyen fiatalon hazasodunk 6ssze?

— Csakhogy a hazassaghoz még az én beleegyezésem
is sziikséges.

—  Természetesen.  Feltéve, hogy beleegyezik, gon-
dolja, hogy boldogok lesziink?

— Hiszen ha beleegyezném, maga nagyon boldog le-
hetne.

— Hat j6jjon hozzam. Legyen a feleségem.

Nevettem.

Pietro kiabalt és végigtancolt a szoban.

— Milyen boldog leszek! Milyen furcsa lesz, ha gyer-
mekeink lesznek!

— Megbolondult kérem?

— Megbolonditott a szerelem.

E npillanatban hangok hallatszottak a Iépcsé fel6l. Le-
liltem ¢és lehetleg nyugodtan, vartam belép6 nagynénémre.

Mintha, mazsanyi suly esett volna le szivemrdl, egyszer-
re vidam lettem. Pietro sugarzott a boldogsagtol.

A mi lakosztalyunkat kivéve, a szallo egész elsd eme-
lete iires. Este gyertyat gyujtottunk ¢és sorra jartuk a ha-
talmas termeket, melyekben a régi olasz palotdk hajdani
nagysaganak illata lebeg. Néném veliink tartott. Nem tud-
tam, mitévo legyek.

Egy nagy, sarga teremben félorara  megallapodtunk.
Pietro az apjat, a kardinalist és a batyjait utdnozta. Néném
a mit sem sejt6 Pietroval orosz nyelven mindenféle bo-
londséagot iratott és nagyszerlien mulatott rajta.

— irja le ezt is — szoltam s konyvet nydjtottam at,
melynek »elsd lapjara par szot jegyeztem: ,Ejfélkor vegyen
bucsut és varjon ram lent.

— Olvassa el. Megértette?

— Igen, megértettem.

— Kitoriiltem az irast.

Szokatlan  izgatottsag vett er6t rajtam. Pietro min-
iden pillanatban az 6rajat nézte s féltem, néném kitalalja,
hogy miért. Mintha bizony ki Ilehetett volna taldlni. De-
hat ilyen a rossz lelkiismeret.
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Ejfélkor felallit, joéjszakat kivant s erésen megszori-
totta kezemet.

— Joéjszakdt — koszontem ¢én is ¢€s Osszevillant a
tekintetiink.

— Holnap koran kell indulnunk, kedves néném!

Tessék szobajaba vonulni. Az ajtajat majd becsukom, ak-
kor nyugodtan irhatok, hamar készen leszek s lefekhe-
tem én is.

— Megigéred?

— Megigérem.

Néném ajtajai  bezartam, gyors pillantast vetettem a
tikorbe s megindultam a 1épcsé felé. Pietro olyan oOvato-
san csuszott eld az ajtokdzbol, mint az arnyék.

— Szerelmes embereknek a hallgatasa is sok mindent
mond s ¢én annyira szerelmes vagyok — mormogta fi-
lembe.

Dumas regényeire gondoltam, s nagyon tetszett nekem,
hogy most én is regényjelenetet jatszom el,

— Holnap elutazom s nem gondoltam ra, hogy sok ko-
moly megbeszélni valonk van még, — magyaraztam.

— Hiszen az ember ilyenkor mindent elfelejt.

— J§jjon  — mondtam s behajtottam a kiilsé ajtdt s,
ugy hogy csak keskeny fénysugar vilagitott ki rank.

A folyosdo végén 1évé 1épcsdk also fokara iiltem.
Pietro mellém térdelt.

Minden  pillanatban  1éptek  neszét  véltem  hallana
¢s moccanni sem mertem helyemen. Minden lehulld eso-
csepp zajara Osszerezzentem,

Senki sem johet — tiirelmetlenkedett Pietro.

Maga  konnyen beszél; maganak  diadalmas  kaland,

ha rajtakapnak, de ¢én elvesztem — szoltam s félighunyt
szempillam alol figyelmesen vizsgaltam arcat.
Mi rossz van abban, ha egyedill vagyunk? — Kkér-

dezte, félreértve szavaimat. Mellettem  biztonsagban van,
hiszen szeretem.

Kijelentését kéznyujtassal jutalmaztam.

— Magéhoz mindig illedelmes voltam és sohasem fe-
ledkeztem meg a tiszteletrol.

— Nem mindig. Egyszer mar meg akart dlelni.
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— Ne emlegesse, konyorgdom! Hisz ugy kértem ak-
kor, hogy bocsassa meg. Konyorogve kérem most is!

— Megbocsajtottam — mondtam gyongéden.

Meleg, boldog érzés jart at. Ez hat a szerelem? Var-
iam, hogy melyikiink neveti el hamarabb magat. Nem
tudtam elhinni, hogy komoly legyen a dolog.

Le kellett siitndm szememet meleg pillantasa elott.

— Latja, latja, — szolalt meg Pietro — megint elfe-
ledjik, hogy meg kell beszélniink a teenddnket. Legyilink
komolyak és lassunk hozza.

— Igaz, kezdjiink hozza.

— Igazén elutazik holnap? Kérem, konydrgéom, ha-
lassza el!

— Lehetetlen, a néném ...

— A néni olyan jo. Maradjanak.

— Nagyon j6, igaz, de nem egyezik bele. fgy hat Is-
ten aldja meg ... talan 6rokre!

— Nem, nem, hiszen megigérte,, hogy feleségem lesz!

— Mikor lesz az még!

— E ho végén Nizzaiba megyek. Ha beleegyezik,
hogy kolcsont kérjek valakitdl és megszokjem Romabol,
akar holnap ott lehetek.

— Nem engedem meg. Nem engedmém szemem elé
kertilni tobbet.

— Nem akadalyozhatja meg, hogy ne menjek Nizzéba,
akar bolondsag aran is, ha maskép nem lehet.

— De igen, igen, megtiltom!

— Akkor meg kell varnom, mig apam pénzt ad.

— Reménylem, lesz annyi belatasa — mondtam.

— Azt tudom, hogy nem ellenzi igyiinket, mert anyam
mar beszélt vele. Ali lesz azonban, ha mégsem ad pénzt?
Tudja, hogy nem vagyok 0ndll6, tudja, hogy semmiben
sincs szabad kezem.

— Koveteljen!

— Adjon tanacsot. Maga, aki Istenrdl, a Iélekrdl ugy
tud beszélni, akar az ¢él6 konyv, maiga itt is megmond-
hatna, mitévo legyek.

— Istentél kérje — mondtam s feléje nyujtottam a
keresztet. Készen voltam, hogy ha komolyra veszi, én is
komoly maradok, ha nevetni fog, vele nevetek.
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El6sz6r mozdulatlan arcomba nézett, aztan imadkozva
hajtotta le fejét ¢és homlokahoz szoritotta a fesziiletet,
— Imadkoztam — szolt.

— Szivbol?

—  Szivbél.  Folytassuk...  Tehat  felkérjiik  Visconti

barot...

— Igen.

— Igent mondtam, de magamban azt gondoltaim: , Majd
elvalik.”

— De nem most mradjart — tettem hozza. Varjunk
még.

— Két honap mulva.

— Mulattatni akar? — kérdeztem s ugy elcsodalkozz
tam, mintha képtelenebb dolog nem is torténhetnék a
a vilagon.

— Mondjunk hat hénapot.

— Nem elég.

— Egy évet hat?

— Legalabb egy évet. Var addig?

— Ha nem megy maskép. De csak akkor varok, Ka
minden nap lathatom.

— Jojjon Nizzéaba, siessen, mert egy hoénap mulva mar
Oroszorszagba megyek.

— Oda is kovetni fogom.

— Nem kovethet.

— Miért nem?

— Anyadm nem engedné.

— Senki sem tilthatja még.

— Ugyan ne csacsiskodjék.

— De mikor annyira szeretem!

Felé hajoltam, nehogy egy szavat is elveszitsem

— Legyen a feleségem! Edes szerelmem!

Beletévedtiink a szerelem banalis szotengerébe, mely
azonban isteninek tetszik, ha az ember igazan szerelmes.

— Igen, — suttogta — gyonydrli lesz magaval jarni
végig az életet.. mindig magaval.. a maga laba el6tt
térdelni... csak magat imadni.. Egyiitt Oregsziink meg,
olyan oOregek lesziink,” hogy mar tubdkot szippantunk ¢és
még mindig szereisu fogjuk egymadst.. Szeretni.. Ordkre
egyetlenem!...
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Felindulasaban nem talalt mas szavakat, de ezek az
agyonkoptatott sz0k  barsonyos simogatasként ~ hangzot-
tak, mert t6le hallottam.

Osszekulcsolt kézzel nézett fel ram.

Megprobaltunk okosan beszélni, de hidba; ujra labam-
hoz omlott s fojtott keserliséggel panaszolta, hogy az ¢én
szerelmem nem lehet oly forrdo, mint az &vé, mert az Ové-
hez foghaté nem volt és nincsen.

Azt akarta, hogy kolcsondsen meggyonjuk  egymas-
nak eddigi életiinket.

— A maga titkai engem nem érdekelnek — mondtam.

— Vallja be legalabb, hanyszor volt szerelmes? —
kérdé,

— Egyszer.

— Kibe?

— Valakibe, akit nem ismertem, akit csak tizszer
vagy tizenkétszer lattam az utcan s aki nem is tudta,
hogy Iétezem. Tizenkét éves voltam ¢és soha nem valtot-
tam vele egyetlen szot sem.

— Ugyan! Csak mese.

— A legigazibb valosag.

— Csak képzel6dés lehetett.

—Pedig tgy volt. Es nem is szégyenle magam ezért
a szerelemért, mert valami egészen kiilonds égies vonast
lattam benne. Nem volt kdzonséges, ,,foldi szerelem”.

— Es a h3s? Hova lett a hos?

— Nem tudom. Meghazasodott s valahol messze van.

— Micsoda bolondsag!

Derék Pietrom félig hitetleniil, félig megvetéen pil-
lantott ram.

— Higyje el, hogy igy volt s ldssa, a maga iranti sze-
relem egészen masvalami.

— En az egész lelkemet maginak adtam s maga csak
a lelke felét adja nekem — kesergett.

— Elégedjék meg vele és ne kivanjon tobbet.

— Hat a tobbi titka? Van-e mas is?

— Nincsen.

—Bocsasson meg, de nem hiszem,

(6h, a szemtelen!)
— El kell hinnie.
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— Nem tudom.

— Elég szégyen! — kialtottam diihdsen.

— Feliilmulja a képzeletemet — védekezett.

— Mert mar mélyre siilyedtl

— Meglehet.

— Azt sem hiszi, hogy még senkinek sem engedtem,
hogy megcsokolja a kezem?

— Bocsasson meg, igazan nem hihetem.

— Uljon ide — mondtam — s most maga szamoljon be
nekem.

—Elbeszéltettem vele mindent, amit {gyiinkre vonat-
kozolag hallott valahol.

— Nem haragszik meg? — kérdezte.

— Csak akkor haragszom, ha nem mond el mindent.

— Nos hat! Azt tudja, ugye, hogy csaladunkat itt
mindenki ismeri?

—Tudom.

— Maguk pedig idegenek Roémaban.

—Es?

— Anyam irt Parisba ¢és érdekl6dott maguk utan.

— Nagyon természetes. Mit mondottak rolam?

— Meég semmit. De mondjanak barmit, az én sze-
relmemen nem fog véltoztatni.

— Nincs sziikségem elnézésre...

— Most még a vallast kell megbeszélniink.

— Igen.

— Legyen katholikus — mondta a lehetd legnyugod-
tabb hangon.

— Szigoruan és kurtdn mondtam meg a magamét.

— Hat azt akarja, hogy én térjek at? — csodalkozott
Pietro.

— Nem akarom, mert megvetném érte.

— Igazat megvallva, csak a kardinalis miatt jottem
diihbe.

— Ugy szeretem! Olyan szép igy! Olyan nagyon bol-
dogok lesziink!

Felelet helyet magamhoz vontam s megcsokoltam a
hajat, a homlokat, meg a szemét. Nem magamért, miatta
tettem.

— Maria! Maria! — hangzott néném hangja.
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— Tessék?! — kidltottam vissza nyugodtan s az ajto-
nyilason bedugtam a fejemet, hogy Ugy tessék, mintha a
hang szobambdl jonne.

— Két 6ra. Menj mar aludni. . .

— Megyek.

— Levetkdztél?

— Igen. Ne tessék zavarni!

— Fekiidj le!

— Mindjart fekszem!

Visszatértem, de Pietrot nem taldljam. Elbujt a 1épecsd
ala a szerencsétlen.

— Beszéljik meg még a jovonket, — mondta és
visszaiilt helyére. — Hol telepsziink meg? Szereti Romat?
— Szeretem.

— Akkor hat Romaéaban maradunk, de nem koltoziink
a csaladomhoz, kiilon fogunk lakni,

— Természetes! Anyam nem is engedné, hogy a fér-
jem csaladjaban éljek.

— van. Az ¢én csalddomnak kiilonben is olyan
kiilonds elvei vannak. Nem birna ki velik. Szép kis hazat
vesziink magunknak az 0j varosrészben.

— Jobban szeretnék egy nagyot, — szoltam és elhz-
tam a szdmat.

— Jol van, nagyot vesziink.

Belemélyedtiink jovendo haztartasunk rendezésébe.
Minden szavabol latszott, mennyire szeretne mar szaba-
dulni mostani helyzetébdl.

— Nagy tarsasagunk lesz, nagy-labon fogunk élni
ugy-e? — kérdeztem.

— Igen, igen! Beszéljen még, mesélje el, hogyan lesz,
mint lesz,

— Olyan jol ¢és kellemesem rendezzik be az életiin-
ket, ahogy csak lehet.

— Rajta lesziink. A csaladdommal mar korilbelill tisz-
tdban van, de még hatra van a kardinalis.

— Jo baratsagot kotiink vele.

— Persze, persze, igyekezni fogunk. Mast is mondat.
A biboros arra az Occsére hagyja vagyonanak nagyobbik
felét, kinek leghamarabb lesz figyermeke. Igyekezniink
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kell hat, hogy rogton fiunk legyen. Nem vagyok elég gaz-
dag, sziikségem van a pénzre.

— Az mellékes, — mondtam megiitkozve, de fe-
gyelmeztem magam, hogy megvetd mozdulatom ne arul-
jon el. Nem tudtam, nem akar-e kelepcébe csalni.

Pietro beleunt a komoly beszédbe s Iehajtotta fejét

— Occhi neri! — mondtam s tenyeremmel befodtem
szemét, mert megijedtem t6le.

Elém térdelt és annyit, de annyit fecsegett, hogy kel-
lemetleniil éreztem magam s visszaparancsolttam a helyére.

Nem, nem lehet igazi szerelem. Az igazi szerelem sza-
vait nem talalhatja az ember bantonak, kozonségesnek.

Valami kedvetlenség félét éreztem.

— Ugyan, legyen esze!

—  Szeretem, tisztelem! — felelte és Osszekulcsolta a
kezét.

Igazédn szeretem, vagy csak képzelem? — Ki mond-
hatnd meg? Annyi bizonyos, hogy ha valahol kétség ta-
mad ... ott mar nem lehet kétség tobbet.

— Szeretem, — mondtam s megszoritottam mindkét
kezét.

Nem felett. Talan nem értette meg a sulyt, mit a sza-
vaimba helyeztem, vagy talan ugy talalta, hogy termé-
szetes?

Megallt a szivverésem. Ez a pillanat igazan a gyonyo-
rok pillanata volt s tisztasaganak gyonyorét Pietro is at-
érezte, mert hozzam  hasonléan mozdulatlan és néma
maradt.

De ujra félelem szallt meg s megmondtam, hogy haza
indulhat.

— Mar csak egy pillanatot varjunk még. Olyan jo
igy egyiitt. Szeret? Szeretsz? Szeretsz mindhalalig?

Rosszul esett, hogy tegez. Megaldzasnak éreztem.

—  feleltem, de  mar  kelletlenil. ~—  Es
maga fog szeretni? — kérdeztem tdle.

— Hogyan is kérdezheti, dragam. Egyetlen vagyam,
Hogy itt maradhassunk mind6rokre, hogy ne kelljen soha
tavoznom innen.

—  Fhen halnank, — feleltem, mas, jobb  felelet
Hianyaban, mert a ,,dragdm” megszolitas erésen bantott.
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— Szép halal volna! Egy ¢év mulva hat? — kérdezte
s majdnem megevett a szemével.
— Egy év mulva, —  ismételtem, hogy a jelenet toké-

letes legyen. Olyan bennsGségesen, hatarozottan és {inne-
pélyesen viselkedtem, mint ahogy szerelmesekhez illik.

E npillanatban ujra felhangzott néném hangja, aki szo-
bamban még mindig vilagossagot latva, tiirelmetlenkedni
kezdett.

— Hallja? — figyelmeztettem.

Megcsokoltuk  egymast s azzal  elfutottam,  vissza
sem néztem. Epen Ugy tortént, mint a regényekben. Brr!
Elégedetlen vagyok magammal! Orokre ¢€l6  kritikaja ma-
radok magamnak, vagy azért borzadok, mert nem szere-
tek igazan?

— Négy ora! — kialtotta néném.

— Csak két o6ra mult tiz perccel s kiilonben is, tessék
békében hagyni!

Levetkéztem s kozben azon gondolkoztam, ha valaki
latttia volna, hogy ¢jfélkor bementem a I1épcsd melletti iires
szobaba ¢és onnan csak éjfél utan két Orakor jOttem vissza;
ha tudna, hogy két teljes orat toltottem egyedil a heves-
vérii olasz ifjak egyik legléhabbjaval, akkor az a valaki
nem hinné az értem tanuskodd jo6 Istennek maganak sem,
hogy az egyittlétink igazan artatlan volt. Magam sem
hinném, ha ¢én volnék az a masik. Ilyen a latszat! igy
itelik el az emberek egymast olyan dolgokért, melyekbdl
majdnem semmi sem igaz.

— Borzaszto! Belepusztulsz ebbe a késéi lefekvésbe
— kialtotta néném.

— Ha szid a néni, akkor nem mondok semmit.

— Ugyan ne bosszants!

— Megbanja a néni!

— Mi tortént? Te makrancos gyerek!

— Nem irtam. Pietr6val beszélgettiink.

— Hol? Szerencsétlen!

— Az elécsarnokban.

— Szent Atyam!

— Nem tud meg semmit a néni, ha kiabal.

—Antonellivel voltal!?

—Igen.
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— Tudtam! — kialtotta olyan hangon, hogy bele-
remegtem. — Megéreztem épen most, mikor hivtalak!
— Hogyhogy?

— Azt almodtam, hogy anyad hozzam jott s azt
mondta: ,,Ne hagyd egyediil Mariat Pietroval!”

Hideg Dborzongas futott végig rajtam; megértettem,
hogy veszélybdl szabadultam. Milyen konnyen megragal-
mazhatnak, talan még Nizzaba is hire megy majd.

— Nem tehetik, — mondta néném. — Senki sem té-
telezi fel rolad s ha itt még beszélnének is, megirni nem
meri senki

Nizza, — majus 23., — kedd. — Szeretnék tisztaba
jonni magammal: szeretem Pietrot vagy nem szeretem?

Azokhoz a hatalmas, nagy, gazdag alakokhoz képest,
kiket képzeletem alkotott, Pietro nagyon kicsike
H ... herceg mellett?! Istenem!

M¢ég varok talan. Varni; de kire? Talan egy H ..-hoz
hasonlé milliomos hercegre? Es ha nem jon értem?

Be akarom beszélni magamnak, hogy Antonelli Tlgyes,
csinos gyerek, — de ha kozelr6l figyelem, még igazdn meg-
1év0 j6 tulajdonséagairol is megfeledkezem.

Szomort napom van.

Colignon kisasszonyt festem. Vilagoskék hattért  alli-
tottam Ossze. A vazlat mar elkésziilt s nagyon meg vagyok
elégedve magammal is, meg modelemmel is. Meg sem
moccant.

Tudom, hogy még nem johet levél Pietr6tol és mégis
nyugtalan vagyok.

Ma este szeretem a fiut Legyek a felesége? Mig sze-
relmiink tart, boldogok lennénk; de azutan? . . .

Félek, hogy a kozépszerliség kegyetlen bosszut all
rajtam. Hiszen most is ugy teszek, mintha én lennék a hely-
zet ura. Nyomortsagos allapot!

Varjak! Mire varjak?!

Hatha senki sem jon? . . . Ejh, ahhoz tulsdgosan csi-
nos vagyok. Hiszen alig vagyok még tizenhat éves s
maris kétszer és félszer lehetett volna grofné belélem. —
Pietro felet szamit.
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Majus 24., — szerda, — Ma este, hogy elkdszontem,
megcsokoltam anyamat.

— Epen tigy csokolsz, mint Pietro, — nevetett anyam.

— Megcsokolt téged? — kérdeztem.

— Mariat csokolta meg, — kialtotta nevetve Dina,
ki azt hitte, hogy a legképtelenebb dolgot mondja.
— Oh, Dina! — mondtam olyan f4jdalmas hangon,

hogy anyam ¢és nagynéném egyszerre fordultak feddd
szemr eh anyassal felé.

— Ilyet csak gondolni is! Mariat, a biiszke, gogos,
tartozkodé Mariat csokolta volna meg férfi?! Mariat, ki-
nek szép elveit mindnyéjan ismerjiik?

Halalosan elszégyeltem magam.

Miért, miért Kkellett eltérnem elveimt6l! Nem ismerem
be, hogy gyongeségbdl, vagy vonzdédasbol tettem, nem
mondhatom, hogy szerelmes voltam. Megvetném Onmaga-
mat, ha ez a mentség volna a kibuvom.

Kornyezetem  megkozelithetetlennek ~ ismer  és nem
hinne sajat szemének. En magam is annyira megszoktam
mar  sokszor hangoztatott szigort elveimet, hogy nem
tudnék hinni tulajdon magamnak sem, ha nem sajat nap-
16m lenne a tantim.

Tanulsdg: csakis olyan férfit engedjiink kozel ma-
gunkhoz, kinek szerelmér6él bizonyosak  vagyunk; akkor
nem vadolhat meg lelkiismeretiink. Udvarlokhoz  szirosak
legylink, mint a tiiske.

Batoritsuk  szerelmesiinket, ha félénk és komoly, de
legyiink  szigoruan  tartézkodok, ha  konnyelmi  férfival
van dolgunk.

Istenem, be oOrvendek, hogy olyan konnyen ¢é&s pon-
tosan ki tudtam fejezni, amit gondoltam.

Majus 26., — péntek. — Néném azt Aallitja, hogy An-
tonelli még gyermek.

— Igazad van, — helyesli anyam.

Beismerem s egyszerre megvilagosodik  el6ttem, mi-
lyen sziikségteleniil, oktalanul ejtettem foltot lelkemen
mert bizony foltot ejtettem ... ok nélkiil .. szerelem
nélkiil . . . Rettenetes!

Mikor eltavozott, — ott, akkor, Romaban, — meg-



142

néztem a tikorben magam, mert azt hittem, bizonyara
megvaltozott az ajkam szine. Olyan érzékeny  vagyok,
hogy senki sem lehet érzékenyebb. Midta arcomat csok-
nak szennye érte, ugy érzem, piszok tapadt hozzam és
mintha huszonnégy oras Ot kOszénflstds porat kellene
magamrol lemosnom.

Antonelli  jogosan allithatja, hogy szerettem ¢és hogy
meg nem tortént hazassagunk kétségbe ejt.

A fiistbement hazassag mindig a ledny életén ejt
foltot.

Mindenki azt fogja mondani, hogy szerettik egymast
¢s senki sem fogja hinni, hogy én szakitottam Pietroval.
Nem fogjak hinni, mert nem vagyunk elég kedveltek ¢és
elég hatalmasok. Es a latszat a vilagnak ad igazait Tom-
bolni tudnék tehetetlen haragomban!

Visconti elejtett szavai ragadtak talsagba . . . Igaz,
hogy szivesen hallgattam hazassadgi ajanlatdt, mert hizel-
gett  Onérzetemnek, de szogezziik le, hogy ¢én magam
sohasem  adtam  hatarozott  igéretet.  Fiatal, elbizakodott
barditom azonban nem tudott hangombol olvasni; 6t meg-
tévesztette, hogy szabad volt megfognia ¢és megcesokolnia
kezemet. Neki, kit a boldogsag egészen elkabitott, nem is
jutott eszébe, hogy kételkedjék.

Tudtam, hogy jatékunk komolyra megy, hiszen ¢épen
azért talaltam benne Oromet, de arra nem voltam elké-
sziilve, hogy a fii csaladja s az ismer6sok ekkora larmat
csapjanak. Nem voltam elkésziilve, mert én magam nem
vettem elég komolynak az egész iigyet.

Hidba, az ember feneketlen zsdkja az Onzésnek s
hitisag kenddjébe burkolja magit. Az az egy vigasztal még,
hogy ingerkedésem ¢és hideg kozonyom  kétségbeesésbe

kergeti.
Vigasznak vigasz, de nem elég.
Szeretném Osszehasonlitani kinl6dasunkat. Talan

enyhitene az enyémen. Nem hiszem, hogy Pietro is ennyit
szenvedne; vagy csak azért képzelem, mert az & kinloda-
sat nem én érzem?
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Azt tartjdk, hogy a szoke nd koltdibb leltkli, mint a
fcarna; én ellenben azt allitom, hogy a szO6kék anyagtasak
csak igazan.

Nézzik meg jol Tizian pompds ndképednek aranyos
hajat, duzzad6, vérpiros ajkat, sotétsziirke szemét, egész
rozsas testét ¢és valljuk be Oszintén, igazan, mi mindent
juttatott eszlinkbe. A poginyok Venusa s a keresztények
Magdolnaja kivétel nélkiil mindig széke.

A bamma nd, ki tulajdonképen csak jatéka a termé-
szetnek, épen ugy, mint a széke férfi is csak véletlenség'
b6i Leihet széke, a barsonyos szemii, halvany arci barna
n6 konnyebben maradhat tiszta és szent.

A Borghése palotanak van egy gyonyord Tizian képe:
Az eégi és a foldi szerelem. Az ¢égi szerelmet jelképezd
rozsas arci, szép asszonynak, ki gyongéd mosollyal fii-
roszti kis gyermekét a szokékut vizében, barna a haja. A
foldi szerelem asszonya ellenben, ki hatrakulcsolt kézzel
tamaszkodik a képen mar magam sem tudom mihez, széke
haju, s6t er6sen vordses szoke. Altaldban, a ndének a szoke,
a férfinek a fekete a rendes, normalis hajszine. Minden
masféle valtozat, foképen a mnéha oly csodalatosan szép
ellentétes szinek mind természetellenesek.

H . . . herceghez hasonlé szép férfit nem fogok egy-
hamar latni. Hatalmas vallas termetli; baja és bajusza
aranyosan szOke, apré sziirke szemének athatdo tekintete
van s ajkanak hajlasa olyan, mintha a Belvederi Apollo
szobrat mintaztak volna le.

Egész megjelenésén, egész 1ényén fennséges nyugalom
és gb6gds kozony oOmlik végig. Latszik, hogy csOppet sem
torédik az emberekkel. Vagy talan csak a szerelmesek te-
kintetével latom ilyennek? Nem gondolnam.

Hogyan tudtam a herceg utan egy jelentéktelen, fél-
szeg megjelenésli, barna arcl, csGnya, szikar termetli, fe-
kete, tlizes szemli férfiba gabalyodni! Hogyan tudtam,
még akkor is, ha kozben harom év pergett le mar. Igaz,
hogy az a harom év, melyet tizenharomtdl tizenhat éves
korunkig élink at, harom szazadndl tobb a lanyok éle-
tében.

Még most sem szeretek senkit sem ugy, mint a her-
ceget, pedig H . . . igazan nem lenne biiszke ra s nem
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torddnék vele. Sokszor egész regényt gondolok ki, minden
férfi ismerésomet felvonultatom benne és szerepeltetek
olyanokat is, kiket csak hirb6l ismerek s idaig egyetkn
egy sem taldlkozott kozottik, kinek szivem szerint el tud-
nam mondani: ,Szeretlek!” Még a koronds fok sem ked-r
vemre valdk, de vannak nagyon sokan, kiknek semmi ko-
riilmények kozott nem mondandm ej . . . Megalljunk! Es
a valosagban mégis megtettem! . . ,

Istenem, hiszen igaz, nem tagadhatom, de annyira nem
gondoltani komolyan, hogy még csak szora sem érdemes

Majus 28, — vasdrnap. — Séta utdn ablakomhoz
iltem. Csodalatos; mintha nem valtozott volna semmi ko-
rilottem, mintha most is a mualt esztendében volnék.
Sohasem hallottam a nizzai dalokat ilyen bajosaknak, a
békak zenéjét, a viz csobogasat, a prozai kocsizorgésen at
letompitott tavoli énekszot ilyen megnyugtatonak.

Horatiust és  Tibullust olvasom. Tibullus szerelemr6l
regél s most ez kell nekem. A latin szdveg mellett itt van
mindjart a francia is; jo gyakorlat. Csak az a konnyelmi-
ségbol vallalt szerelmi historia ne ernyesztett volna igy el
Félek, félek.

Nem kellett volna Antonellinek semmit sem igérnem,
igy kellett volna sz6lnom hozza:

»K0szondm a megtiszteltetésit, de mig sziileimmel nem
beszéltem, nem felelek. Intézzék el sziileink egymas ko-
zOtt. Ami engem illet, — flizhettem volna hozza, hogy
gyongédebb legyek, — nekem nincs kifogdsom ellene! —
Ennyi; hozzd egy kedves mosoly és csokra nyujtott ke-
zem ¢épen elég lett volna. Nem juttattam volna bajba ma-
gam és Romaban sem beszélnének.

Sokszor akad jo 6tletem, de mindig késon.

Persze, hogy jobban tettem volna, ha 1gy felelek,
minit ahogy fentebb olvashattdk, csakhogy nem talaltam
volna Oromet benne ¢és aztain . . . hiszen ugy 1is olyan
rovid az élet ... és azutan ...

Rosszul tettem, hogy nem mondtam el szép feleletemet,
de mikor igazan nagy zavarban voltam. Ha értelmes vagy,
elhiszed, ha nem vagy értelmes, nem hiszed el.
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Majus 31., — szerda. — Nagy szellemek talalkoznak!
Ma Rochefoucouldot olvasom s egyre-masra olyan gondo-
latokra bukkanok benne, melyeket én is leirtam mar. Azt
hittem 1j, eredeti gondolataim vannak s most ime kisil,
hogy mar régen végig gondolta masvalaki, s6t le is irta
Oket. Aztan Horatiust, La Bruyére-t s még mast is olvas-
tam ma.

Féltem a szememet. Festés kozben tobbszor meg kell
pihennem, mert minden eclhomalyosodik el6ttem. Nagyon
megerdltettem, mert hiszen folyton csak irok, olvasok ¢és
festek.

Ma este atnéztem régebbi latin dolgozataimat; nagyon
érdekelnek. Folfedeztem egy Conifuciusrol irt igen érde-
kes munkat; le wvan forditva franciara is. Nincs nagyobb
jotéteménye a vildgnak, mint a munka, kilondsen a szel-
lemi munka. Mindenen atsegiti az embert.

Nem értem, hogyan tudjadk az asszonyok kotéssel
vagy himzéssel tolteni szabad idejiket. Ha csak keziink
dolgozik és agyunk pihen, szamtalan haszontalan, s6t ve-
szedelmes gondolatunk tadmad ¢és ha valami bénatunk van,
mely kiillébndsen nyomja sziviinket, barhogy kinlédjunk is,
nem tudjuk elterelni rola figyelmiinket.

Ha nagyon boldog, nyugodt életem volna, szivesen
himezgetnék én is, hogy kozben boldogsagomrél gondol-
kozzam . . . Nem, nem tudnék semmit sem csinalni; be-
csukott szemmel dlmodoznék.

Kérdezzenek meg mindenkit, ki csak ismer engem,
hogy mit tart rolam s azt fogjak felelni, hogy ¢én vagyok a
vilag  legvidamabb, leggondtalanabb,  legboldogabb  fiatal
teremtése. Annak  gondolnak, mert szeretek sugarzonak,
biiszkének és  megkozelithetetlennek  latszani  és  mert na-
gyon szeretem a komoly vagy bohdkas szocsatakat.

Lelkem legmélyét csak naplomban tarom fel. Latszo-
lag egészen mas vagyok. Batran elhihetnék rolam, hogy
soha életemben nem volt semmi csalédasom. De meg hozza
is vagyok szokva, hogy emberek és események hodolva
szolgaljanak nekem.

Jinius 3., — szombat, — El6bb, hogy 06lt6z6szobam-
bol kiléptem, babonas félelem fogott el. Gyertyat lobog-
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tatd hosszu, fehér ruhas noi alak suhant el mellettem, ki
fejét meghajtva, panaszosan nézett ream. Olyan  volt,
mint a német legenddk fehér asszonyai. Ne tessék meg-
ijjedni, sajat magamat pillantottam meg a tiikorben.

Félek, nagyon félek, hogy lelki kinjaimra testi szen-
vedés kovetkezik.

Miért eskiiszik minden ellenem?

Bocsasd meg, hogy sirok, én édes Istenem! Annyian
vannak, kik szerencsétlenebbek nalam; van, kinek Dbetevo
falatja sincs s én csipkedgyban alszom; van kinek irtak
kavicsa hasogatja véresre labat s én puha szényegen sé-
talok; van, kinek az égbolt egyetlen takardja, én folém
pedig kék selyem mennyezet borul. Ha talan konnyeimért
stjtanal Uram, tedd, hogy ne kelljen hullaniok.

Mindahoz, mit eddig szenvedtem, mar, most valami
belsé szégyenkezés, dnmagamtdl vald undorodas jarul.

»Antonelli grof feleségiil kérte, de akadalyok mertl-
tek fel, mire Antonelli meggondolta magat és visszalépett.”

Joindulatu tetteknek rendesen ilyesmi a jutalma.

Oh, ha tudndk, milyen kétségbeesett ¢érzés lett urra
rajtam, micsoda mélységes szomorusag  keritette  hatal-
méba lelkemet. Hat minden 0Osszeomlik, amihez hozza-
nyulok!?

Es a képzeletem tovabb dolgozik és tjra és tjra hal-
lom: ,,Antonelli grof feleségiil kérte,” — stb. stb.

Junius 4. vasarnap. — Mikor Jézus meggyogyitotta a
betegeket, tanitvanyai azt kérdezték, miért nem tudtak
meggyogyitani 6k is. Jézus azt felelte nekik: — LA ti

hitetlenségtekért. Mert  bizony, bizony mondom  nektek,
hogyha annyi hitetek volna, mint a mustarmag, azt mon-
danatok eme hegynek: ,Menj el innét amoda,” — el-
menne és semmi lehetetlen nem volna nektek.”

E szavak egyszerre  megvilagositottdk  lelkemet  és
¢letemben talan elészor  hittem igazan Istenben, Onfeled-
ten alltam fel, Osszekulcsoltam kezemet, égre emeltem
szememet, boldogan mosolyogtam; el voltam biivélve.

Nem fogok kételkedni soha, soha tobbet, de nem
azért, hogy érdemiill tudjdk be fonn, hanem azért, mert
meg vagyok gy6zve, mert hiszek.
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Tizenkét éves koromig nagyon el voltam kényez-
tetve, minden kivansagomat teljesitették, de a nevelé-
semmel sohasem torédtek. Tizenkét éves koromban tani-
tomestereket ~ koveteltem — magamnak,  megtortént s a
programmot magam  allitottam  G0ssze. Mindent  egyediil
magamnak koszonhetek . . .

A felmagasztaltsdg percei utdn attél féltem imént,
hogy tulzasba esem, mert mar a zardarél kezdtem gondol-
kozni. De nem. Atszellemiilten, talboldogan, de nyugodtan
aludtam el és megnyugodva ébredtem.

Jonius 5., — hétf6. — A. tenger sima tiikrébol vissza-
ver6dé gyonyorli holdfényes ¢ég tiz  oOrdig tartott ébren
harmunkat, Dinat, Colignon kisasszonyt ¢és engemet, az
erkélyemen. Meghanytuk-vetettik  az  embereknek .egy-
mashoz valé viszonydt ¢és a Dbaratsagrol vitatkoztunk. El-
mondtam a hitvallisomat. A vitdit az idézte eld, hogy
Sapokenikovékrol — beszélgettink, akik még most sem
irtak.

Mindnyajan  tudjuk, hogy Colignon kisasszony meny-
nyire ragaszkodik hozzajuk. Mindig van valakije, kihez
imadod rajongassal ragaszkodik. A legromantikusabb ¢és a
legszentimentalisabb ndé a vilagon. Be akarja bizonyitani,,
hogy a baratsignak s az emberekben valé hinnitudasnak
micsoda boldogito ereje van.

En az ellenkez6jét vitatom.

— Gondolja csak, — mondom neki — milyen nagyon
szomorti  lennék  most, ha  Sapogenikovékkal  szorosabb
baratsagot kotottem volna.

Az ember csak akkor banja meg jotetteit, masokhoz
valo gyongédségét, figyelmét és joindulatdt, ha halatlansag
a fizetése. Minden mélyérzésii embernek nagyon nagy faj-
dalmat okoz, ha latnia kell, hogy rokonszenvét és barat-
sagat méltatlanra pazarolta.

Léassa, Méria, én nem vagyok a maga véleményén.

Figyeljen még kérem. Itt van példaul mindjart az
én esetem; haldlra farasztom magam, hogy maganak va-
lamit megmagyarazzak; — kimeritem minden érvemet s
mikor mar egy oOra hosszat magyaraztam, bizonyitgattam
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és érveltem, akkor veszem észre, hogy minden szavam
stiket fiilekre talalt.

Ebben az esetben, igen, — felelte.

Lassa kérem ¢és mégsem karhoztatom érte. Egyal-
talaban  senkit sem  karhoztatok semmiért, mert hiszen
senkitdl sem varok semmit, s6t épen akkor csodalkoznék,
ha nem taldlkoznék sikertelenséggel. Biztosithatom, hogy
leghelyesebb, ha az ember az ¢én szempontombdl nézi a
vilagot és embertarsait nem zarja talsdgosan a szivébe,
hanem 1épcséfokoknak haszndlja Oket, a sajat személyé-
nek érvényesitésére.

De Maria!

Hja, maginak mas a felfogasa!l Nézze példaul, meg
vagyok gy6zddve rola, hogy maga nyilatkozott mar ked-
vezbtleniil rélam. Sapogenikovék elott is és masok el6tt
is. Olyan biztosan tudom, mintha a sajat fiillemmel hallot-
tam volna ¢és mégis épen olyan vagyok magahoz, mint
ezeldtt voltam s mint amilyen ezutan leszek.

Azért olyan Dbizalmatlan mindenkihez és azért jut
ilyen ¢és echhez hasonld gondolat az eszébe, mert mindig
a filozofusokat olvassa.

Nem vagyok bizalmatlan, csak nem bizéim az em-
berekben; ez pedig nagy kiilonbség.

Lassa, Maria, maga nem ¢érez igazi  baratsagot
senki irant.

No ¢és jobb volna, ha ¢éreznék? Tegyilk fel, hogy
Mariat és Olgat maskép értékeltem  volna, mint akik
Igazan; hogy tobbet lattam volna bennik kedves, jo
leanyoknal, akik velem mulattak, de rajtam nem mulat-
tak, mig ¢én elég gyakran kinevettem ¢&s lesajnaltam Oket.
Tegyiik fel, hogy ehelyett Olgaval igazi, mély baratsagot
kotottem  volna. irtam neki RoOmébdl, de harom hétbe telt,
mig harom szot felelt ra. Ujra irtam s arra méar egyaltala-
ban nem jott felelet. Mit szol az ilyesmihez? Es nem ez az
elso eset.

Hogyan  kivanhat  valamit  barataitél, @ ha  semmit
sem ad nekik cserébe?

Meg mindig nem értjik egyméist. En olyan kedves
€s szives vagyok hozzajuk, amilyen csak lehetek. Mindent
megteszek  értilk, amit tudok, kérjenek fel barmire, O6rém-
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mel teljesitem, de a sziveimet nem adom senkinek, mert
higyje el, bosszantd dolog, hogy az ember méltatlansagot
szenvedjen érte.

Nem lehet bosszantd, ha tudjuk, hogy jot tettiink
és hogy kotelességiinket teljesitettiik.

A Dbaratsig nem kotelesség. Sem jot, sem  rosszat
nem  kovetink el, ha valakit megajandékozunk vele.
Persze, a nmaga Dbaratsiga nem tulsdgosan kényes, maga-
nak lelki sziiksége, hogy folytonosan baritkozzék. Az
igazi, a lélek legmélyébdl jovo baratsag azonban borzasz-
toan szenved, hogy ha halatlansaggal talalkozik.

Szégyelje magat, aki halatlan tudott lenni.

Az 06nzok igy mondjak. Régebben azt hittem, hogy
az egész vilagot szeretem. Most latom, hogy ez az altala-
nos, nagy szeretet tulajdonképen csak altalanos ko6zonyds-
ség. A legnagyobb joindulatot érzem magamban ember-
tarsaim irant. Latom a gyarlosdgukat s lehetdleg elnézd
vagyok hozzajuk. Olvasta valaha Epiktetost? Azt tartom
én is, hogy ami a baratsagot illeti, sztoikusnak kell len-
niink.  Hirtelen, véaratlan  16késekre  Onkéntelen  mozdula-
tot tesziink s ez a mozdulat nem fiigg akaratunktol. Els6
érzelmeink azonban akaratunktol fliggnek s az érzelmek
terén ugy kell berendezkedniink, hogy ne érhessen az em-
berek részérdl varatlan meglepetés.

A maga olvasmanyai atheismu&ra  vezetnek; meg-
lassa, Maria, hogy végre majd semmiben sem fog hinni
tudni.

Nem félek téle. Ha gondolataimat ismerné, nem
mondana ilyent.

Minden filozéfia veszedelmes.

Szilard nézetli embernek nem 4art meg. De lassa:
ha mindent jol Osszevetiink, egyetlen egy igazan ér-
tékes dolog van a vildgon, — természetesen csak az ér-
zelmi dolgokat értem, — s ez a szerelem.

Ebben igazat adok, — mondta Colignon kisasszony.

Nincs nagyobb gyonyortiség a  foldon, mintha sze-
relemért szerelmet adhatunk cserébe.

Igaza van, — felelte.

Es a szerelmet ne is fejtegessik. Ne lassunk benne
mast, mint azt a boldogsadgot, amelyet adunk s amelyt
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kapunk. A szerelem isteni dolog; minden szép emberi tu-
lajdonsag,  alazatossag,  gyOngédség,  szenvedély,  allhata-
tossag, komolysag, minden-minden benne talalkozik
Ossze. Vagy jo, fejtegessik a szerelmet, de hagyjuk ki
a jatékbol a szerelmes embert. Az emberi Ilélek nagyon
hasonlit a barlang mélységeihez. Egyszer hideg nedves-
ségre, egyszer tisztatalansagra taldlunk Dbenne, vagy épen
atjarora  bukkanunk, de igen gyakran arra kell eszmél-
niink hogy barlangunknak nincsen is mélysége. — Ha-
nem azért én mégis szeretem az embereket.

Ha ilyen kozonydsen itél meg mindent, akkor nem
élvezheti az életeit.

Pedig nem vagyok kozonyds, csak nem becsilom  ér-
tékiikon til az embereket.

Anyam sirt, néném dualt arccal jar-kél; rolam és gyot-
relmeimrol beszéltek.

Lecsiiggesztett  karral, meréen elére  szegzett  tekin-
tettel, Osszehuzott szemoldokkel tértem haza. Az ég tiszta
kék, a levegd tide, a fak virdgosak voltak Kkoriilottem, a
forrds vize vigan csorgedezett, de én nem lattam ¢én nem
hallottam semmit bel6le. Azt sem tudtam, merre jarok,
csak mentem, mentem.

Nem torténhetik meg, hogy bar Pietro méltatlan volt
ram, én mégis szeretem?

Uram! Mi hat az ember és mi a szerelem?

Minden 0ssze van z(zva bennem: Onérzet, biiszkeség,,
szerelem.

Jonius 6., — kedd. — Elolvastam a tegnap irt lapot,
sohajtol, konnyt6l nehéz.

Két ora felé végre annyira felillemelkedtem helyzete-
men, hogy haragom elmult s csak a megvetéstdl sohajtoz-
tam még. Az ember csak akkor gondolkozzék az elszen-
vedett igazsagtalansagon, ha meg tudja bosszulni magat.
Ellenkez6  esetiben = Onmagunkat alacsonyitjuk le, mert
tulsaigosan nagy jelentdséget tulajdonitunk olyan egyének-
nek, kik nem érdemlik tSlink. En sem egyéneket hibazta-
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tok;  magamon,  helyzetemen, sziileim  nemtérédomségén
gondolkozom. Ez volt az igazi ok.

Mulatsagos lett volna, ha az Antonelli-csalad eltekint
a vallasi kérdést6l ¢és felajanlja Pietro kezét. Semmi szin
alatt sem lettem volna a felesége.

De az a gyotré gondolat, az a szégyen, hogy rosszat
beszéltek nekik rolunk!

Mindenki  tudott mar hazassagunkrol s természetes,
ha nem akarjak hinni, hogy én utasitottam vissza a fiut.
Igazuk van. Nem egyeztem talan bele? Nem adtam alkal-
mait a beszédre? Nem banom, jol tettem s nem az ¢én hi-
bam, ha a dolog mégis rosszra fordult.

Minket nem ismernek, ellenben itt-ott hallanak egy-
egy elejtett szot; taldlgatnak, hozzafliznek, megnagyitjak.
Uram Istenem, hogy az emberek nyelve ellen nincs
segitség!

Ne értsenek félre kérem, nem panaszkodom, csak a
tényeket szogezem le.

Nem tudom, kire panaszkodjam, kire haragudjam, hal
megvadolom, megvetem az egész vilagot.

Hat az & szerelem, melyet ¢én képzeltem, nincsen
sehol? Csak alom lenne, csak képzelet? Az artatlansag, a
lelki tisztasag tires szok csak?

Mikor utols6 este leosontam hozza, hogy beszéljek
vele, egyszeri légyotton tul nem latott Pietro tettemben
semmi egyebet?

Ha hozz4d simultam, csak vagy remegtette? Ha mély-
sages komolyan meriiltem szemébe, mint az antik-vildg
titokzatos papndje, csak talalkozora gondolt, csak
nét latott bennem?

Es ¢én magam vajon szerettem-e 6t? Nem, azaz, hogy
azt a szerelmet szerettem benne, melyet irdntam érzett.

A szerelemben sem ismerem az alakoskodast. Azt
hittem, hogy szeretetem Pietro személyének szol.

Ostoba, rovidlatd, fanatikus rajongd voltam. Nagyon-
nagyon ostoba voltam.

Ha nem Ilennék ennyire ostoba, jobban ismerném az
embereket.
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Jinius 14., — kedd. — A diadalon kiviil, melyet nagy
bosszisdgomra ¢én szereztem meg a kis olasz fitnak, a
botranyt is latnom kell, mely tigyiinkbdl keletkezett.

Nem voltam ilyen kalandra elkésziilve; nem hallot-
tam még hasonlorol. Nem  képzeltem, hogy ilyesmiben
lesz valaha részem. Tudtam, hogy baj lesz, de nem hittem
benne, nem szamoltam vele, mint ahogy mig halottat nem
latunk, nem szamolunk a haladllal sem. Oh az én szegény,
az én szegény ¢€letem! . . .

Ha olyan szép vagyok, mint ahogy mondom, miért
nem szeretnek? Megcsodalnak, belém bolondulnak, s azutan
mégsem szerelmes belém senki. Pedig nekem olyan nagy
szilkségem van a szeretetre.

Olvasmanyaim romantikdja fejembe szallott. Vagy in-
kabb épen azért kedvelem a regényeket, mert romantikus
hajlamu vagyok. Régi konyvekben lapozgatok, sovargé mo-
hosaggal  kutatok  szerelmes  szavak, szerelmes jelenetek
utan, valosaggal falom a betiket, elképzelem, hogy én is
szerelmes vagyok s ugy faj a szivem, hogy engemet nem
szeret senki viszont.

Igen, szerelmes vagyok; nem adhatok mas nevet az
érzésemnek.

S mégsem szerelem az, amire vagyom. Teret akarok
magamnak. Csillogni alkarok, a vildg legels6 asszonya
akarok  lenni.  Vagyont, festményeket, palotat,  ékszert,
dragakoveket akarok. Fényes politikai, tarsadalmi, tudo-
manyos, jotékony kordknek, divatos, vig tarsasagnak ¢én
akarok a kozéppontja, a lelke lenni. Mindent akarok:
mindent . , . mindenit! Add meg, Uram Isten!

Szédité nagyravagyasomért meg ne biintess.

Hiszen vannak olyanok 1is, kiknek mar sziiletésiikkor
mindent megadott a sors s még nem is halasak érte, mert
természetesnek taldljak.

Vétkezem, ha dics6ségre vagyom?

Nem, mert nagysdgomat Isten dicséitésére  hasznal-
nam, ¢és mert boldog akarok altala lenni. Bin az, ha az
ember boldogsagra vagyik?
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Ki nyugodt, csondes csaladi otthont teremtett maga-
nak s megtalalta benne boldogsagat, azt az embert talan
kevesebb vagy hajitotta, mint amennyi engemet 1iz? Nem,
csak nem latott foljebb, tovabb.

Vajon erény, bolcsesség, nemes megadas vezérli-e a
szerény, gyonge akarati embert, mikor a hazi tizhely
oltalmaban keres menedéket s ott oOhajtja eltdlteni aldza-
tos életét? Tagadom, tagadom, tagadom! Ott ¢él, mert ott
boldog, mert az ismeretlenség homalya nélkill nem tudna
boldog lenni. Az élet =zajat azért nem kivanja, mert nem
birja el. — Vannak olyanok 1is, kik meg sem probalnak
kiizdeni; de nem bolcsességb6l, csupan gyavasagbol. Va-
lami tompa vagy dolgozik ugyan bennik s hogy mégis
mozdulatlanul ~maradndk, annak nem keresztényi erényik,
de tehetetlen, gyadva, tunya természetik a magyardazata. —
Istenem, bocsass meg, konyorillj rajtam, vilagosits fel, ha
rosszul okoskodom.

Jonius 22., — csiitortdk. — Gunyoldédtam, ha Olasz-
orszagot  dicsértek s tanakodtam, miért csapnak  vele
akkora larmat, miért emlegetik Ugy, mint valami egészen
kiilonleges  helyet? Pedig igazuk van. Maskép [élegzik
ott az ember. Szabadabb, regényesebb, vidamabb, soévar-
gobb, boldogabb ott az ¢let, perzseld és édes, mint egének
napja, gyonyori, mint a vidéke. Lelkem szarnyai folfelé
ragadnak (néha egészen koltd vagyok s egy-egy koltoi
tulajdonsdg majd mindig kilitkozik beldlem) s szeretnék
felkialtani én is Mignonnal:

Italia, reggio di ciel,
Sol beato!

Jinius 24., — szombat. — Vartam, hogy reggelizni
hivjanak, mikor a doktor egészen elfulladva jott hozzam,
s azt a hirt hozta, hogy levél érkezett Pietrotél. Nagyon
elpirultam ¢és szememet a konyvrol fel sem emelve, kér-
deztem:

No és mit ir hat?

Nem kap pénzt a szileitdl; — felelte — egyel6re
magam sem tudok tobbet, — majd meglatja.
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Nem kérdezéskodtem; szégyellem volna nagyobb  ér-
deklédést mutatni.

Szokdsom ellenére, els6nek értem az ebédlGbe, tiirel-
metleniil ettem, de nem beszéltem.

— Igaz-e, amit a doktor mondott? — kérdeztem
végre.

— Igaz, — sz6lt néném. — Pietro irt neki.

— Hol a levél, doktor?

— Itt van, nalam.

— Adja ide.

A levél junius 10-én kelt, de mert Antonelli egészen
roviden csak Nizzat irt 14, elébb az olaszorszagi Nizzat
jarta végig.

»Egész 1d6 alatt azon igyekeztem, hogy szileimtél az
elutazasra engedélyt kapjak, de hallani sem akarnak a
dologrél . . .7 stb., a végén pedig irja, hogy egyaltalaban
nem johet, hogy csak a jovobe veti bizalmat, az pedig
nagyon bizonytalan.

A levél olaszul volt irva; enyéim vartdk, hogy majd
leforditom, de nem szdltam egy sz6t sem. Hogy meg ne
lassak, mennyire szenvedek, keresett lassusaggal fogtam,
O0ssze ruhdm uszalyat s elhagytam a szobat. Nyugodt
arccal sétaltam a kertben, de szivemben pokol tiize égett.

Monacoban mulaté  baratok szoktak ilyen nevetséges
valaszt kapni ¢és nekem feleljen igy wvalaki, nekem johes-
sen ilyen hiradas. Nekem, énnekem, aki képzelt magassa-
gok felh¢jében jartam! . . . Igazan ¢én vagyok, akinek
irtak?!

Meghaljak? Isten nem akarja. Szinpadra 1épjek? Sem
az egészségem, sem a tiirelmem nem birja ki.

Mit tegyek, mit tegyek hat?!

Karosszékbe vetettem magam s merden a semmibe
bamultam. Igyekeztem megérteni a levelet, megprobaltam
elterelni gondolataimat . . .

— Nem josz a josn6hoz? — kialtott anyam a kertbdl.

— De igen, — feleltem s gépiesen felallottam. —
Mikor?

— Epen most indulunk.

Mindent, akarmit, csak tdprengenem ne kelljen, csak
elmenekiilhessek dnmagamtol.



155

A josné nem volt otthon. A hdéségben megtett ut nem
hasznalt wugyan, de mnem is Aartott. Felmarkoltam egy
csomd cigarettat, el6htztam napléomat s hozzafogtam, hogy
diihtél  langolé gondolataim leirdsa kozben megmérgezzem
dohanyfiisttel a tiidémet. ugy latszik azonban, hogy min-
den akaraterd elszallt bel6lem.

Lassan ¢és mereven, mintha alomban lennék, agyam-
hoz mentem, lefekiidtem és félrehuztam a fliggényoket.
Koézben jodarabon kiszakitottam a csipkét.

Kimondhatatlanul szenvedek. Vannak pillanataink,
sitkor mar panaszkodni sem tudunk. Tonkrezizva, agyon-
gyotorve, mirdl is akarjak, hogy panaszkodjam?

El sem képzelhetik, milyen undorodds fogott el ¢és
milyen nagyon csliggeteg vagyok. Szerelem! Te el6ttem
ismeretlen fogalom! Hogy is van hat? ugy, hogy ez az
ember sohasem szeretett; a hazassdg csak szabadulasi al-
kalom lett volna neki. Arrol, hogy tagadta, nem is szolok,
hiszen mar akkor sem hittem el neki.

Nem allitom, hogy mindig hazudott volna. Rendesen
magunk is hissziik a hazugsdgunkat, mig kimondjuk, de
azutan? . . .

A Szentirds tilalma ¢és a jozan belatas ellenére is égek
a bosszuvagytol. Csak nyugalom. Eljon még az én idém is,
megbosszulom még én is magam.

Chi lungo a tempo aspetta,
Vedé al fin la sua vendetta. ™)

Szobamba huzdédtam, irtam néhdny sort s aztan hir-
telen elhagyott minden batorsigom és sirva  fakadtam.
Hiszen még gyermek vagyok. Tiulnehéz még ez a fajdalom
egymagamnak. At  akartam  szaladni, hogy  felkoltsem
nagynénémet. Csakhogy azt hihetné, hogy vesztett szerel-
memet siratom s nagyon kinozna ez a gondolat.

Be kellene vallanom, hogy a szerelemnek semmi koze:
sincs a banatomhoz és szégyenleném megmondani.

*) Ki tiirelmesen var, annak a bosszl ideje elérkezik.
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Ostoba kis kolyok, éretlen tacsko, szerencsétlen

flotds borébe bujtatott jezsuita,  garaboncids didk! Ezt
szerettem ¢én? No és? A férfiak mindenféle kokottba,
grisettbe, parasztlanyba, mindenféle szedett-vedett asz-

szonyfélébe bele tudnak szeretni.

Nagy emberek, hires uralkodok jelentéktelen,  érték-
telen noéknek ajandékoztak szerelmilket €s nem vetette a
szemiikre senki.

Majdnem megbolondultam a tehetetlen diihtdl. Min-
den idegszalam megfesziilt. Enckelni kezdtem; az ének
olyan jo megnyugtato.

Quanti ce n'é che s'entendomi cantare,
Diran: Viva colei, che a il cor contento.
S'is canto, canto per non dir del male!
Faccio per revelar quel c'ho qui dentro,
Faccio per revelar mi afflitta doglia,
Sebbene io canto, di piangere ho voglia,
Faccio per revelar l'afflittia pena,

Sebbene io canto, di dolor son piena.*)

Ha az egész ¢jjelt ¢ébren toltenem, akkor sem tudnam
mind elmondani, amit mondani szeretnék és ha el is tud-
nam mondani, még akkor sem mondanék ujat, olyat, amit
mar régen el nem mondtam volna.

* *

Minden eszembe jut, amit Roémaban hallottam és lat-
tam ¢és ha a meghunyaszkodasnak, a szabadelviiségnek,
vallasi  tulbuzgosagnak, leziillésnek, szolgai  meghddolés-
nak, romlottsagnak, kényszer tisztasagnak, gb6gds biiszke-
ségnek ¢és gyava aljassagnak ottan tapasztalt bizarr keve-
redésére gondolok, el kell ismernem, hogy Roma a legkii-
16ndsebb, legravaszabb és legkitanultabb varosa a
vilagnak.

) *) Hanyan vannak, akik igy szolnak, ha az énckemet halljak:
Eljenek az elégedett sziviiek. — Pedig, ha dalolok, csupan azért da-
lolok, hogy panaszt ne ejtsek, dalolok, hogy kiontsem a szivem tit-
kat, dalolok, hogy feledjem nyomasztd6 banatomat. Mert, ha dalolok

is, sirni volna kedvem; dalolok, hogy kiontsem rettentd keservemet;
— ha dalolok bar, fojt a banat engem.
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Romaban miinden maskép van, mint masutt. Mintha
mas csillagzat ala jutott volna az ember.
Valéban, a mesés ecredetl, mesés nagysagra emelke

dett és mesés hanyatlasnak indult 6rok Varosnak van
valiami kiilonds, magaval ragadd ereje €s ugy érezziik,,
hogy kiviil 4ll minden erkdlcsi és minden természeti tor-
vényen.

Réma az Isten, akarom mondana a papok varosa.
Miota kiralyi hatalom ald keriilt, egészen megvaltozott; no
de persze, csak a liberalisok korében. A fekete csuhasok
nem valtoztak. Ezért nem értettem én az Antonelli iigyeit,
azért volt mindén dolga olyan csodalatos és meseszerd,
pedig hat csak olyan volt, mint a romai ligyek altalaban.

Hat kellett nekem, hogy egy ilyen holdlakéra, egy bi-
boros unokadccsére — egy ilyen rémai csodabogarra buk-
kanjak!?

Ej, hiszen hat az eredetit, a kiilonlegest szeretem
mindenben. Csakhogy Roma ¢és a Roémaban lakdk kicsit —
tulsagosan kiilonlegesek«

Jobb lesz azonban, ha almélkodas helyett megtortént
eseteket mondok el Roéma lakdinak furcsasagarol. Csoda-
latosabb lesz, mint az én sok csodalkozo felkialtasom.

Hat példaul amikor Pietro hat évvel ezel6tt halalos
beteg volt, az édes anyja olyan papirszalagot etetett vele,
amelyre végesvégig az volt firva: Madria, Maria, Marial A
feliras a Szent Szliznek szolt, hogy a fiat meggyogyitsa. —
Talan azért szeretett bele egy foldi, nagyon is foldi Ma-
ridba. — Orvossag helyett szenteltvizet adtak be neki.

De ez még semmiség. Lassanként minden az eszembe
jut majd. Vannak még cifrabb esetek is.

A Dbiboros sem jambor ember. Mikor meghallotta, hogy
Occsének  javuld  szandékai vannak és klastromba vonult,
nevetett és azt mondta, hogy bolondsdg, huszonhdrom éves
embert nem lehet nyolc napos zardafogsidggal megjavitani
€s ha mégis azt szinleli, hogy megjavult, akkor bizonyo-
san csak pénzre van sziiksége.

Jonius 30., — péntek. — Mindig sajnaltam az Orege-
ket, de midta nagyapa teljesen megvakult, kiilonésen saj-
nalom. Szegény nagyapam!
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Ma ¢én vezettem le a lépcsén ¢és sajat magam készi-
tettem el a tanyéran az ételt. Benne is meg van az Oregek-
nek az a gyengéje, hogy fiatalnak akarnak latszani s ezért
nagyon csinjan, Ovatosan kell vele bannunk. De az ¢én szol-
galatomat szivesen fogadta, mert annyi gyongédséggel ve-
gyes hatarozottsaggal banok vele, hogy nekem nem lehet
ellenallni.

Jalius 2., — vasarnap. — Micsoda hdség! Micsoda
unalom! — Az unalmat nem helyesen mondom, mert aki-
nek lelkében a sokféleségnek ilyen forrasa buzog, nem pa-
naszkodhatik  unalomrol. Nem unatkozom, mert olvasok,
énekelek, festek, 4almodozom, — csak nyugtalan és szo-
moru vagyok.

Ebédléi gondok és haztartasi bajoskodds kozott fog az
én szegény, fiatal életem elmalni? Az asszony élete csak
tizenhattol negyven évig élet. Reszketek, ha arra gondolok,
hogy csak egy honap is elveszhet beldle.

Miért tanultam akkor, miért akartam tobbet tudni a
tobbielcnél, miért tortem magam, hogy magamba szedjem
mindazt a tudast, amely a hires emberek ¢életrajzaban ba-
mulatra késztet?

Mindenik  tudomanyagat megismertem, de csak az
irodalomba, a torténelembe ¢és a fizikaba hatoltam mé-
lyebben. Azért tettem igy, hogy mindenrdl olvashassak,
mindenrdl tudjak, mi csak érdekes. Igaz ugyan, hogy min-
denik  tudoményt érdekesnek taldlom, amelyikhez hozza-
kezdek. Szinte égek a tudomanytol.

Miért tanultam, miért gondolkoztam? Mire valé a
szépségem, a szellemem, a jo6 hangom? Hogy meghalljak
¢és megpenészedjek elhagyatottsagomban?

Egy 1élek sincs koriilottem, akivel szot valthatnék! A
tizenhat éves lelkeket, kiilonosen ha ilyen magamfajtak,
nem elégiti ki a csaladi kor.

Igaz, hogy nagyapam okos, felvilagosodott ember, de
oreg, vak ¢és unalmas, mikor 0Orokké Triphont, az inasat
szidja és az ebédre panaszkodik.

Anyam szellemes ugyan, de nem eléggé tanult, nem
tapintatos, nem ¢letrevald s a szellemét -eltompitotta, hogy
mindig csak egészségemrol, kutyainkrol, cselédségrol beszél.
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Nagynéném  valamivel kellemesebb tarsalgo, soét aki
kevésbbé ismeri, az hatarozottan sokra is tartja.

Sohasem beszéltem még a koruktol? Edes anyam még
mindig nagyon szép lenne, ha nem volna beteges. Néném
nem szép, de magas, sz&ép alakja van s bar anyamnal par
évvel fiatalabb, mégis Ugy latszik, mintha 6 lenne az id6-
sebb.

Jalius 3., — hétfé Amor”) descrescit ubique cres-
cere non possit.

,»A szerelem fogyni kezd, ha mar nem emelkedik.”

Ezért van aztan, hogyha két szerelmes elérte a teljes
boldogsagot, szerelmilk  lassan,  észrevétleniil  gyengiilni
kezd, mig végre teljesen szétvalnak egymastol.

Holnap elutazom. Nem tudom, miért sajnidlom itthagy-
ni Nizzat. Nem esik jol, hogy az elokésziileteket 1atom.

Kivalasztottam a kottdkat s a konyveket, amelyeket
magammal viszek; van koztik egy lexikon, egy kotet
Platon, aztan Dante, Ariosto, Shakespeare a néhany kotet
Bulwer, Collins és Dickens-regény.

Goromba voltam nagynénimhez s kimentem a terrasz-
ra. Alkonyatig a kertben maradtam. A végtelen tengerben,
fakban, a gazdag novényeikben s az idegenbdl keriilt pal-
makban és  bambuszcsoportokban  gyonyorkddtem. A fel-
bugyogd forras, vizmedencénk kis barlangjanak  sziklarol-
sziklara pergd vizcseppjei, a fak slrije s az egész bajos
kornyezet annyi szépségrol és jolétrol beszélnek, olyan va-
razser6t adnak ennek a darabka foldnek, hogy lattara tét-
len almodozasba siilyed a lelkem.

Miért, hogy a viz mindig almodozasra késztet?

A kertben maradtam s megcsodaltam az egyik nagy
viragagybol  kiemelkedd viragkosar ~ gyonyori  rozsaszin
canna indicajat és kozben azon gondolkoztam, hogy milyen
jol Dbeleillik fehér ruhdm és a hajamon viselt zdld levélko-
szoru ebbe a csodalatos kornyezetbe.

Hat nincs mas feladata, nincs mas célja életemnek,
mint hogy keresett miivészettel 0ltozkddjem, viraggal di-
szitsem magam s a megjelenésem hatasat lessem?

*) Syrus ugyan dolor-t irj de én amor-t mondok. Az igazsag
egyforman 4ll mindkettére.
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Oszintén szoélva, azt hiszem, hogy nagyon unalmas le-
hetek annak, aki a naplémat olvassa. De hiszen olyan fiatal!
vagyok még és olyan kevéssé ismerem az életet!

Nem tudok olyan merészen, olyan fennsObbséggel be-
sz€élni, mint azok az irdk, kik felfuvalkodott Onhittségiikben
azt hiszik, hogy teljesen kiismerték az embereket s hogy
torvényeket és szabalyt az 6 szavuk diktal.

Szobalanyom jon, hogy megmutassa a holnapra készi-
tett utiruhat; eszembe jut, hogy elutazom.

Bejottem szobamba; kutyaim is bekisértek. Az asztal-
hoz huztam nagy fehér skatulyAmat. Az van benne, mit
legjoban sajnalok itthagyni, — a naplom, — az ¢életem fele!
— Mindennap fellapoztam  valamelyik  fiizetét, aszerint,
hogy Romara, Nizzara, vagy még régibb dolgokra akartam
vissza emlékezni.

Tulsagosan szép volt!

A hold olyan gydnyoriien, olyan sapadt, tiszta fénnyel
vilagit, mintha ma utolsé este még egyszer, utoljara meg
akarnd varosomnak minden szépségét mutatni. Az én  vd-
rosomét? Igen, az enyémet. Sokkal kisebb pont vagyok,
semhogy valakinek eszébe juthatna, hogy elvitassa télem.

A napsugar nem kozos Dbirtoka-e mindenkinek?  At-
mentem a fogadoterembe; a kitart ablakokon szabadon ko-
szontd holdsugar eziistos fénybe martotta a buatorok fehér
vaszonhuzatat és a fal fehér stucco diszeit. Az ilyen szép,
nyari este onkénteleniil mélara hangolja az ember lelkét.

Kétszer 1is végigmentem a szoban. Valami nagyon
hianyzott, de azért nem voltam szomorl, — ellenkezbleg.
Nem volt kivansagom, hacsak az nem, hogy lelkem mindig
ilyen dertis, ilyen békés, ilyen ladgyan hangolt legyen. Lel-
kem foldontali csendes boldogsaga kiaradt beldlem, zon-
gordhoz iltem s eldbrandoztam a tévelygd dallamokon,
melyeket hosszii fehér ujjaim a billentylikbél kikerestek. De
azért mégis hianyzott valami, — talan valaki? ....

Oroszorszagba megyek . . . Milyen szivesen lefekiid-
nék, hogy a varva-vart nap estéjét megroviditsem!
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Rémaba huz a szivem. Roéma olyan kiilonds varos,
hogy nem lehet egyszerre megérteni. Az els6 napokban én
is csak a Pinciot és a Corsot lattam. Nem értettem meg a
lakatlan,  fatlan = Campagna  emlékekben rejlé  fennséges
szépségét, a viharzdo tengerhez hasonld hullimos rdnasag
néma beszédét, szanaszét legeld juhnyajait, egyszerli pasz-
torait, akik még ma is olyanok, mint kikrél Vergilius regélt.

Mert csak a mi romlott tarsadalmi osztalyunk oIt ma-
gara ezer- ¢és ezerféle 10j alakot. A fold népe, a természet
egyszeri emberei nem valtoznak, sO6t nemzeti kiilonbség is
alig van kozottiik.

A Dbelathatatlan  siksdg  nyomasztd ~ egyhangusagabol
megkapdan rajzolodnak ki a latohatar kék egén a pogany
vilagnak, miiveltségilink megalapozojanak leghatalmasabb
mialkotasai, a roppant vizvezeték oOriasi boltivei. De vajon
miért beszélink poganysagrol? Azért, mert mi, késéi utod-
dok, a modem vilag pygmeonjai, kicsinyes gdglinkben azt
hissziik  magunkrél, hogy civilizdltabbak vagyunk naluk,
holott egyetlen érdemiink, hogy késobb sziilettink a vi-
lagra.

Semmiféle leirds nem adhat helyes fogalmat err6l a
bajos, pompas tajékrol, a napsugarnak, a szépségnek, a
szellemnek, a langésznek, a miveltségnek hazajarol, errdl
a mélyre siilyedt szegény orszagrol, mely olyan sokaig
volt foldre tiporva, hogy Ilehetetlen mar wvalaha tjra fel-

emelkednie.
%

Csak azért beszélink dics6ségrol, szellemrdl és szép-
ségrol, hogy a szerelemrél Dbeszélhessiink; csak nagyszer(i
keretbe akarjuk foglalni azt a képet, amely mindig ) s
mégis mindig a rétfi.

Oszintén fajlalom, hogy naplomat itt kell hagynom.

A naplomat, amelyre rabiztam fényt szomjazé lelkem
minden torekvését, melyet ha wvalaha siker lesz a bér, ugy
fog becsiilni a wvildg, mint a lenyligdzott langész kitdrését
s melyet a mindennapi lények hid ldzdlméanak itélnek
majd ha 6rokre elenyészem.
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Menjek  férjhez, hogy gyermekem tegyen!? Minden
mosond megteheti.

Ha legalabb mivelt ¢és felvilagosodott, vagy gyongéd
¢és nagyon szerelmes férfire talalnék.

De mit is akarok hat? Hiszen tudjak. — A dicséségre
vagyom!

Nem a naplom fogja megszerezni. A naplom csak ha-
lalom utdn lathat vildgot, mert sokkal pdrébbre vetkdzott
benne a lelkem, semhogy ¢életemben mutogathatndm. E
napldé nem lehet maés, mint egy értékes, kivalo élet bete-
tézése.

Hires, ¢értékes élet! Tulélénk képzeletemnek magany-
ban sziiletett, torténelmi olvasmanyokkal taplalt bolondos,
hiu almal. . ..

Egy nyelven sem beszélek tokéletesen. A hazdm nyel-
vét csak a cselédséggel wvaldo érintkezésben ismerem, Ola-
szul ¢és angolul azonban jol beszélek. Imi ¢és gondolkozni
francidul szoktam, de azt hiszem, hogy olykor vétek a he-
lyesiras ellen. Sokszor nem taldlom meg a sziikséges sza-
vakat s ilyenkor nagyon bant ¢és bosszant, ha valamelyik
hires ir6 munkajadban ugyanazt a gondolatot bajosan és
konnytiséggel talalom papirra vetve!

A Corinne*) szerzéje példaul igy szol: ,,Barmit mond-
junk is, az wutazas a vilag legszomortibb szorakozasa; csak
ikkor érezziik jol magunkat egy idegen varosban, mikor
mar azt kezdjiik érezni, hogy a hazank.”

Hanyszor allott meg mar tiirelmetlen tollam, azon bosz-
szankodva, hogy ugyanazt a gondolatot nem tudom ugy
visszaadni s végre is meg kellett elégednem ilyen, vagy
hasonloé  felkialtassal: gyiilolom az idegen varosokat; —
kinszenvedés minden j arc, amellyel talalkozom!

Amint hogy a testlink egyazon anyagbdl ¢épiilt s mégis
szinre, arcra, alakra, kiilonboziink egymastol, épen ugy,
minden ember egyforman érez s a kiillonbség csak az, hogy
érzésiinket milyen modon tudjuk kifejezni.

Majd  meglatjdk, hogy egyszer valahol rabukkanok
erre  a gondolatra is, csakhogy maskép, szellemesebben,
bajos konnyiséggel és lendiilettel.

*) Mme de Stael,
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Ki vagyok? Senki. Mi akarok lenni? Minden!

Nyugodj meg, te, a végtelenség utjain kalandozo fa-
radt lelkem! Térjiink vissza Pietrora, Ujra hozzad. Nyomo-
rult kolyok!

Ne itélj, hogy ne itéltess! Hiszen szeretett, csak talan
nem szeretett elég mélyen?

Egyforman szerettik egymast s igy hat nem is tehe-
tink egymasnak szemrehanyast. — FEh! Az a legnagyobb
baj, hogy meg kell valnom a naplomtol.

Betelt a filizetem. Ha Parisba érek, ujat kezdek s az
elég lesz az oroszorszagi utamra is.

Talan csak nem kobozza el a hatarrendérség azt az
egy flizetet?

Pietro utolso levelét is magammal viszem.

Atolvasom. irja, hogy szerencsétlen. Dehat akkor mi-
ért nem erélyesebb?

Nekem  kivaltsagosan  6nallé  helyzetem  van, igaz,
konnyen beszélhetek; de mit tegyen Pietro? . . . Hallat-
lan! Oh, azok Romaban . . .

Szegény Pietro! Jovend6 nagysagom akna ,nem en-
gedi, hogy komolyan gondoljak ra. Lelkifurdalast érzek,
ha foglalkozom vele.

Fényes almom, draga istenségem; nyugo,dj meg, a
Pietro-ligy csak idotoltés, csak muzsika, mely talharsogja
vagyakoz6 lelkem hangos panaszait. Nem gondolok szive-
sen ra, mert nem veszem hasznat. Még arra sem jO, hogy
legals6 foka legyen annak az isteni Iépcsdnlek, amelynek
tetején nagyratord vagyaim teljesedését fogom megtalalni.

Paris, Grand Hotel. — julius 4.
Amor, ut lacryma, oculo oritur in pectus cadit.
Publius Syrus.

Jalius 5., — szerda. — Nagynéném ¢és Amalia (a szo-
balanyom) kiséretében tegnap délutan két orakor elhagy-
tam Nizzat. Csokolddé, a szolgdm megsértette a labat s
csak két nap mulva johet utanunk.

Edes anyam hirom nap ota folyton a tavozisom miatt
sirankozott. Olyan kedves ¢és gyongéd voltam hozza, ami-
lyen csak lehettem.
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A férj, — a kedves, a bardt, a gyermek szeretete tdmad
¢s mulik, mert 6k nem egyetlenck. De ¢édes anyank csak
egy van, s az anya az egyetlen lény, kiben teljesen meg-
bizhatunk, mert az O szeretete Orokkévalo, oOnfelaldozd és
onzetlen.

Az anyai szeretet nagysagat most éreztem elészor  at,
hogy bucsat vettem. A H .. az L.. az Antonelli irant
valo szerelmemet ki tudtam nevetni. Milyen kevéssé jo-
hetnek szamba az anyai szeretet mellett.

Nagyapa  konnyekig  elérzékenyedett, Az  aggastyanok
bucstjaban mindig van valami {innepélyes. Megaldott és
egy Szliz Maria képet adott emlékbe.

A vastthoz anyam és Dina kisértek ki.

Elvalaskor vig ¢és boldog arcot mutattam, maskor is
Igy szoktam, pedig igazan fajt a szivem.

Anyam nem sirt, de latszott rajta, hogy nagyon sze-
rencsétlen és  egyszerre  mélységes  megbanast  éreztem,
amiért itten hagyom ¢és mert olyan sokszor bantam ridegen
vele. — De hiszen, gondoltam, amig szemem a fiilke ab-
lakabol folyton Ot kereste, nem szivtelenségb6l voltam ¢én
rideg; a faj dialom, a kétségbeesés beszélt beldlem s most
azért hagyom el, hogy valtoztassak az életemen.

Mikor a vonat megindult, szemem megtelt konnyel. A
mostani elvalast Onkényteleniil utols6 rémai utammal ha-
sonlitottam Ossze.

Kisebb volt akkor a szeretetem, vagy pedig egyaltala-
ban nem eszméltem még ra, hogy micsoda fajdalom Ilehet
egy ilyen bucsu az anyai szivnek?

Corinnet kezdtem olvasni. Ez az Olaszorszagrol szo6ld
konyv kiilonds hatassal van rdm. Boldog voltam, hogy eli-
bém vardzsolta Romat, az ¢én gyonyorli Romamat, minden
kincsével.

Oszintén bevallom, hogy Romat eleinte nem értettem.
Csak a Colosseumot lattam beldle s ha ugy tudnék irni,
mint ahogy gondolkozom ¢és érzek, gyonyorli gondolatokat
jegyezhettem volna fel arrél a pillanatrél, mikor a gyo-
nyortségtél néman és helyhez szegzetten alltam a vesta-
sziizék és a Caesarok paholya el6tt.

Fél kettére Parizsba értink, s meg kell allapitanom,
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hogy Paris, ha nem is legszebb, de mindenesetre a legbdjo-
sabb ¢és a legszellemesebb varosa a vilagnak.

Avagy nincs-e meg Parisnak a sajat kiilon torténete?
Nem ¢élte-e at a fénykor, a hanyatlas, a forradalmak, ,
dics6éség s a borzalom nagyszerli pillanatait? Igaz. De fé-
nye mégis elhalvainyul Roma el6tt, mert minden hatalom
Romaban sziiletett meg.

Gorogorszagot, a miveltség el6csarnokat, a miivésze-
tek, a herosok, a kolték hazijat Roéma nyelte el. Minden,
amit azdta gondoltak, épitettek ¢és faragtak, a régieknek az
utanzdsa. Onallosagot, eredetiséget azota csak a kozépkor
mutatott fel. De hat miért? Talan kimeriilt, elavult a vilag?
Talan kimeriilt mar az emberi szellem minden teremtd
ereje.

Jalius 10., — hétf6. — Hiaba beszélink, hidba kolt-
jik az érzékeny regényeket, a fényleni tudas és a hatalom
(artalmas javai a vilagnak) sugarkoszorut fon = szemiink-
ben annak a feje koré, akit szeretink s majdnem meg tudja
szerettetni még azt is veliink, kihez semmi koziink sincsen.

Ez tiszta igazsdg. Hasztalanul tiltakoznak a szenti-
mentalis  lelkek; sokszor kimutattak, hogy nincs az az
erds, szilard jellem, kit a jo megjelenés, a biztos fellépés,
egyszoval a keret, ne befolyéasolna.

Nézziik most mar a sziv szempontjabdl a dolgot.

Nem borzasztd, hogy két szerelmes az elvalasnak, a
kétségnek, a sovargasnak kinjait csupan ilyen hitvany ok,
a pénzkérdés miatt szenvedje at? — Megvetem a pénzt, de
belatom, hogy sziikséges.

Akinek nincs anyagi gondja, annak szabad a szelleme
¢s a szive, az ilyen ember szamitds ¢és aljas mellékgon,do-
latok nélkiil szerethet.

Miért volt annyi asszonynak kiraly a kedvese?

Mert az asszony hatalomra vagyik s mert a kirdly a
hatalomnak a megtestesiilése; mert az asszonynak fara
kapaszkod6 gyonge folyondarként erGs, hatalmas tdmaszra
van sziiksége.

Lassak: szeretem Pietrot, de a szerelmemet mindig
megingatja a bizonytalansag, a félelem.
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Ha az Onérzetem nem lett volna minduntalan megse-
bezve, ha férfiatlan fliggése nem atdzott volna meg, akkoj
mélyen, igazan, tartdés szerelemmel tudtam volna szeretni,
igy azonban a folytonos kétség bizonytalanna, hiabozova és
szerencsétlenné tett s hol igent, hol nemet mondatott
velem.

Ne tartsanak szamitd, kalmar léleknek. Nem a gaz-
dagsagért, hanem a szabad, a biztos fellépésért szeretem
a gazdag embert. Azért kovetelem meg a gazdagsagot, hogy
figgetlen legyek és hogy ne nydgjem stlyat a szegénység
kikeriilhetetleniil brutalis jarmanak.

Még tovabb is folytathatndm, de barmii is mondanék,
a veleje csak az, hogy tokéletes boldogsag csupan ott le-
hetséges, ahol az anyagi kérdések ¢hes gyomorként nem
koveteldznek.

Igaz, hogy a szerelem legmagasabb foka, a szenvedé-
lyes szerelem, mindenen atsegit, de csak pillanatokra.
Utana csak még jobban érezzik az igazsagat mindannak,
amit elmondtam. — Ezt az okoskoddst nem olvastam
konyvbdl és tapasztalatom sines rola, de jojjon ide min-
den ¢l6 lélek, mindenki, aki elmult tizenhat éves, tegye
félre az alszégyenét, mely az Oszinte vallomdstol vissza-
tartja s ismerje be, hogy igazat allitottam. Csak az az em-
ber tud kevéssel megelégedni, aki nem lat tul azon a ke-
vésen, amije van.

Jalius 13., — csiitortok. — Este M . . . grofnénal vol-
tunk, férjhez akar adni.

— Nem, nem, — mondtam, — nem vallalom; énekesnd
leszek. Nézze kedves grofnd, probaljuk is meg: én felolto-
zom szegény leanynak, s Ondk, ketten a nagynénémmel, el-
visznek a leghiresebb parisi éncktanarhoz és Ugy ajanla-
nak be neki, mint valami szegénysoru olasz leanykat, akit
a partfogasukba vettek ¢és akinek a hangjahoz reményeket
fliznek.

— Mi jut eszébe! — szakitott félbe.

— Ez az egyetlen mod, — folytattam nyugodtan, —
hogy megtudjuk a hangomr6l az igazat. Van egy egyszerd,
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tavalyi kis ruham, mintha éppen erre az alkalomra késziilt
volna, mondtam s lebiggyesztettem az ajkamat.
— Nagyszerti lesz! Igazan pompas gondolat!

Apam sirgdnyzott, hogy mar alig var; Istvan batyam
sirgdnyzott, hogy elém utazik a hatarra; Sandor batydm
stirgdnyzott, hogy Oroszorszagban kolera van. Azért nem
féelek bar nem vagyok fatalista €és nem hiszem, hogy az
embe'r sorsa elére meg van Irva. Szilardan hiszem ellenben,
hogy az Isten akarata nélkiil semmi sem torténhetek es na
Isten Ugy rendeli, hogy meg kell halnom, hiaba kuzdok a
halal ellen, ha pedig hossza életre vagyok kiszemelve,
nincs a vilagnak az a jarvanya, amelyik elragadjon.

Egy 6ra van; néném konyorog, hogy fekiidjem le.

— Ne tessék zavarni, — mondom, — megbolondulok,
ha mindig haborgatnak!

De hat mi az, ami nem hagy még most sem nyugodn!
Paris! Igen, Paris! A szellemnek, a dicséségnek a kdzép-
pontja: Paris, a fény, a dicsdség, a kaprazat hazaja!

Istenem, vagy alakuljon kivansagom szerint az eletem,
vagy haljak meg! . ..

Julius  14., péntek. Reggel ota nagyon vigyazok
magamra; alig kohogdk, nem mozdulok, majd megdél a hod-
ség ¢és a szomjusag, de mégsem iszom.

Egy orakor végre iszom egy csésze kavét, tojast, ké-
rek, de ugy megs6zom, hogy inkabb tojasos sO, mint sézott
tojas.

Nem tudom, miért hiszem, hogy a s6 hasznal a gégének.

Egyszeri, sziirke batiszruhat o6ltok, fekete csipkegal-
lérkat tizok ra ¢és a barna kalapomat teszem fejemre. Mé-
gis olyan csinos vagyok, hogy szivesen O0Oltoznék akar mas-
kor is igy

Végre elindulunk. M . . . grofnd hozzank csatlako-
zik és a Chaussée d'Antin 37. sz. ala érlink, ahol Paris leg-
nevesebb énektanara, M. Wartel lakik.
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M . . . gr6fnd6 mar elobb felkereste a tanart s
beszéli vele annak a fiatal olasz lednynak érdiekében, akit
a szilok a grofnd partfogasdba ajanlottak, mert tudni sze-
retnék, mit varhatnak leanyuk zenei jovojétol.

Wartel megigérte, hogy utdna néz, de bizony csak
nagy uggyel-bajjal tudta fogadasunk idejét masnap dél-
utan négy orara kitlizni.

Héarom orakor értiink oda. Az el6szobdban megvara-
koztattak. Amikor beljebb akartunk menni, az inas elallta
az utat s addig nem engedett tovabb, mig meg nem tudta,
hogy mi vagyunk azok a holgyek, kik a tanarnak be van-
nak jelentve.

Kicsiny szalonban foglaltunk helyet; a  szomszédos
teremben Orat tartott a mester.

— A holgyek csak négy oOrara vannak rendelve,
szOlt egy fiatalember.

— Igaz, de engedje meg kérem, hogy ez a fiatal
leanyka meghallgassa az éneket.

— Parancsoljanak.

Egy angol holgy énckelt épen. Végig hallgattuk az
egész orat; a ndének kellemetlen hangja volt, de micsoda
iskola! Sohasem hallottam még igy tanitani.

Méltatlankodva  gondoltam  Creschire, Tostira ¢és Fac-
ciottira.

A mi kis szalonunk falat ismertnevii, nagy énekmiivé-
szek  fényképei boritottdk. A  legkedvesebb megemlékezés
halas szavai voltak rajuk irva.

Az o6ra négyet iit, angolunk eltdvozik. Remegek s ér-
zem, hogy elhagyott minden erém.

Wartel felém int. Azt jelenti: Tessék besétalni!

Nem értem meg az intést.

— Tessék, kisasszony! Tessék! — siirget.

Belépek. Partfogéoim  kovetnek, de mert tartok tdle,
hogy jelenlétik zavarba ejt, megkérem, hogy forduljanak
vissza a kis szalonba. Ezuttal ugyanis igazan félek.

Wartel tanar mar nagyon Oreg, de a kisér6 zongoras
fiatal ember.

— Ismeri a kottat?

— Ismerem.

— Mit tud énekelni?
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— Semmit; de taldn elénekelek egy skalat, vagy egy
futamot.

Jatszon egy futamot, Iz¢é¢ 1Gr! — Milyen hangja
van? Szopran? ,

— Nem, alt.

— Meglatjuk.

Wartel, aki fel sem allott karsz&ékébdl, int, hogy fog-
junk hozza. Eleinte remeg a hangom, de aztan nekibatoro-
dom és nyugodtan fejezem be, mert kozben folyton a mes-
ter hosszi arcat figyelem és latom rajta, hogy meg
van lepve.

— Jol van, — sz6l, — inkdbb mezzoszoprdn. Az ilyen
hang késébb magasabb lesz.
— Mi a wvéleménye? — kérdik a holgyek, akik be-

léptek.

— Van hangja, de ki kell csiszolni. Fiatal, fejlédo
hang, amely a kisasszony testi fejlodését fogja kovetni. A
hangjanak van terjedelme is, van szine is, csak ki kell még
dolgozni.

— Gondolja hat, hogy érdemes lesz?

— Igen, igen, tanulnia kell.

— De szép hangja van-e? kérdezte a groéfnd.

— Szép hangja lesz, — felelte az Oreg, az O kiilonos,
csendes, tartozkodd6 modjan; — de még fejleszteni és csi-
szolni kell, az pedig nagy munka.

— Persze, persze, dolgozni kell!

—  Rosszul énekeltem? — kérdeztem; — annyira fél-
tem!

— Le kell gy6znie a félelmet, kisasszony, hozza kell
szoknia. Szinpadon nem boldogulhat maskép.

El voltam ragadtatva, mert az a kevés jo, amit mon-
dott, talsdgosan is sok egy olyan szegény leanynak, aki-
tdl az 6reg semmi hasznot sem var.

Megszoktam, hogy hizelegjenek ¢és tugy talaltam, hogy
ez a komoly, hivatalos hang nagyon is hideg, de azért meg-
éreztem, hogy a mester meg van elégedve.

Az ilyesmi, mint: ,Tanulni kel — jo volt,” nagyon
sok téle.

A kisér6 az egész id6 alatt Ugy ram bamult, mintha
pontosan fel akarnd, volna mérni az arcomat, a karomat, a



170

kezemet, a termetemet. Pirulva siitottem le a szememet
és megkértem a holgyeket, hogy menjenek ki
Wartel még mindig iilt, én alltam eldtte.

— Tanult mar énekelni?

— Soha; azaz minddssze tiz 6rat vettem.

— Igen, igen, dolgoznia kell. Tud-e valami roméncot?

— Tudok egy napolyi dalt, de nincs itt a kisérete.

— Enekeld a Mignont/! — kialtotta néném a szomszéd
szobabol.

— Jol van; énekelje hat a Mignont.

Enekeltem; Wartel arcan el8szor csak figyelem, az-
utan  konnyll  meglepetés, majd csodalkozas  tiikrozodott,
végiil odaig jutott, hogy a taktust bologatta, kedvesen mo-
solygott és velem énekelt.

— Hm! Khin! — kohécselt a kiséro.

— Igen, igen! bologatott tovabb a mester.

Nekiheviiltem.
Maradjon nyugton! Ne mozogjon! Vegyen lélek-

zetet!

— Nos? — Kkérdeztik mindhdrman egyszerre, miikor
bevégeztem.

— Jol van! Jol van! — Iz¢é, fogjon egy . . . (A mandba
is, elfeledtem, hogy milyen hangot!)

A kisér6 megiitotte a . . ? . . t, a neve nem is fon-

tos; egyszoval kiprobalta, milyen magasra viszem.

— Afelsé z-ig, — mondta az 6regnek.

— Igen, mezzoszopran; szinpad szempontjabol sokkal
elénydsebb, sokkal értékesebb.

Még mindig csak alltam.

— Uljén le, kisasszony! — udvariaskodott a Kkiséré és
tetGtol-talpig megnézett.

A divany szélére iiltem.

— Dolgoznia kell, kisasszony, — szolt a szigort War-
tel. — Célt fog érni.

Még mondott egyet-mast az énekrdl, szinhdzrol, tanu-
lasrol, de mindent egyforma, szenvedélytelen, nyugodt
hangon.

— Mennyi id6 alatt képezheti ki a hangjai? — kér-
dezte a grofnd.

— Meéltosagod  megérti, ha azt mondom, hogy az a
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novendéktdl fiigg. Akinek tobb az inteligentidja, hamarabb,
boldogul.

— Ennek a lanykénak tdbb van, mint kellene.

— Annal jobb! Annal kdnnyebben jut célhoz.

— Mégis, mennyi id6 alatt?

— A teljes, a tokéletes kimiiveléshez jo harom év kell.
Igen harom évi munka. Jo harom év!

En hallgattam s magamban bosszat forraltam a szem-
telen kisér6 ellen, akinek az arca szinte azt mondta: ,,Csi-
nos kis fruska, jo mulatsag lesz!”

Néhany udvariaskodé sz6 utan felalltunk. Wartel {ilve
maradt és joindulattal nytjtott kezet. Az ajkamba ha-
raptam,

— Menjiink vissza és mondjuk meg az igazat, — in-
ditvanyoztam az elészobaban.

Nagynéném elovette névjegyét. Nevetve tértlink vissza
¢és elmeséltem cselfogdsunkat a szigorti maestronak.

Latni kellett volna a kisér6 arcat! Sohasem felejtem
el. Megboszultam magam.

— Ha tobbet beszélgettink volna, — rajéttem volna,
hogy orosz, — mondta Wartel.
— Tudom, — feleltem, — azért vigyaztam, hogy ne

beszéljek.

Kisér6im elmondtdk, mennyire Ohajtottam, hogy az 6
hires sz4jabol halljam az igazat.

— Ugy all, ahogy mondtam, hangja van, csak Kkitar-
tasa legyen.

— Lesz kitartasom; majd meglatja.

Nagyon boldog voltam, abba is Dbeleegyeztem, hogy
gyalog sétaljunk el a Grand Hotelig.

— Barhogy is volt, kedvesem, — mondta tutkdzben a
grofn6, — ¢én a masik szobabol folyton a mester arcat
néztem ¢és mikor a Mignont énekelted, nagyon meg volt
lepve. — igy volt-e? — fordult nénémhez, 6 maga is éne-

kelni kezdett. Kérlek, egy ilyen hires ember! Pedig csak a
szegény kis olasz lanyrdl volt szo6, akit lehetdleg szigortian:
kellett megitélnie.

Egyiitt  ebédeltiink, boldog voltam. Jokedvemben ki-
tort belélem minden eredetiségem ¢és elmeséltem a vagyaid
mat, a reményemet, az almaimat.
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Ebéd utdn még sokaig élveztik a terraszon a friss le-
begét ¢és a Hotel sok vendégének siirgd-forgd tomegét
Warteltdl akarok tanulni. — Es Roma?
Még alszunk ra.

Kés6 van, holnap folytatom.

Jalius 16., — vasarnap. — Ha S . . . K . . . hercegnd
szerencséjére  gondolok, irigység ¢és minden gonosz indulat
felébred bennem.

Az a koOzOnséges arcu, pirosképli, nagy orrd leany,
akit Nizzaban gy lebecsiiltem!

Igaz, hegy szép, de ezt a fajta szépséget jovendd szo-
balanyomon szeretném latni, aki bizarr ruhdba Oltézve ki-
sér, cipémet flizi és felfrissit a nagy legyezével. — Es
most, ime egy zavaros, a nagyravagyd lelkek szerint meg-
becsiilhetetlen  pillanatban,  kirdlyné  lett. Kiralyné! Es a
nevét feljegyzi a torténelem . . .

Es én!!!

Jalius 18., — kedd. — Ma nagyon kiilonds dolgo-
kat lattam. Alexisnél, a hires médiumnal voltunk.

Orvosi dolgokon kiviil ritkdn ad mas tigyben tanacsot.

A szobaban, melybe [éptiink, félhomaly derengett. M..
grofné  kijelentette, hogy nem az egészségiinkrol akarunk
kérdez6skodni, amire a jelenlévd oryos visszavonult s mi
egyediil maradtunk az alvé férfivel.

Az, hogy férfivel van dolgunk s fokép, hogy nem lat-
tam semmi hokusz-pokuszt, kissé lehtitott.

— Nem orvosi iligyben, — mondta a grofné s kezemet
Alexis kezébe tette.

A médium félig csukott szeme olyan {iveges tekintet(i
volt, mint a halottaké.

— J6, — mondotta, — csakhogy miel6tt masra tér-
nénk, jo lesz megtudniok, hogy kis baratnénk stilyos beteg.

Megijedtem; féltem, hogy valami rettent6t hallok s
meg akartam kérni, ne beszéljen a betegségemrél. Miel6tt
azonban szolhattam volna, kifejtette, hogy chronikus gé-
gehurutom van, de a tiidom erds s az szerencsém.

— Gyonyori hangja volt, — mondta részvéttel, — de
mar megy tonkre. Kezeltesse magat.
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Mar nem emlékszem tisztdn, mi mindent mondott még
a gégémrdl és a torkomrdl. Le kellett volna irnunk. Holnap
megkérdezziik.

— Errél az ismer6somrdl szeretnék hallani, — szol-
tam ¢és egy zart boritékot adtam kezébe, melyben a bibo-
ros arcképe volt.

Mieldtt azonban ezt az igazan kiilonos esetet elbe-
sz€lném, jegyezzilk meg, hogy a megjelenésemben semmi,
de semmi olyan kiils6 jel nem Iehetett, mely azt a latszatot
¢breszthette volna, hogy gondolatban egy biborossal fog-
lalkozom. Soha senkinek nem szoltam rdla. Azutan meg
egyaltaldban valészinli-e, hogy egy elegans, fiatal, el6keld
orosz holgy azért keressen fel egy médiumot, hogy papardl,
kardinalisokrol, 6rdog-pokolrol kérdezdskodjék tle?

Alexis a homlokat dorzsolgetve gondolkozott. Tiirel-
metlenkedni kezdtem.

— Mar latom, — szoélalt meg végre.

— Merre jar?

— Valami nagy varosban, Olaszorszagban, — egy
nagy palotaban. Sokan vannak koriilotte. Fiatal ember
Nem! Csak az ¢élénk arckifejezése csalt meg. Mar Osz...
egyenruhat visel . , . tal van a hatvan éven.

NovekvO izgatottsdggal nyeltem a szavait; egészen el-
hiiltem.

— Egyenruhat? — kérdeztem; — kiilénds . . , nem
katona.

— Nem, nem katona!

— Es mégis egyenruhas?

— Kiiléonés ruha; . . . nalunk szokatlan .. ez a
ruha ...

— Milyen ruha?

— Egyhazi ruha . . . Varjon! . , , Nagyon magas
rangu, vezérszerepet visz . . . pispdk . . . nem!
biboros.

Olyan izgatottan ugrottam fel, hogy konnyli cipdm a
szoba masik végébe repiilt, A grofné majd meghalt a ne-
vetéstol.

— Biboros? — ismételtem.

— Igen.

— Mi a szandéka?
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— Nagyon komoly dologra gondol, nagyon el van
foglalva.

Alexis lasstisaga ¢és az a lathatd nehézség, ahogyan a
szavakat kiejtette, idegess¢ tett.

— Igyekezzék megmondani kérem, ki van korilotte?
mir6l beszélnek?

— Két fiatalember . . . tisztek . . . sokszor van ve-
liik; a fiatalok is palotabeliek.

A szombati fogadasokon tényleg lattam két fiatal tisz-
tet, kik a papa kiséretében voltak.

— Epen velik beszél, — folytatta Alexis, — idegen
nyelven beszélnek, olaszul.

— Olaszul?

— A Dbiboros nagyon mivelt ember, majdnem vala-
mennyi eurodpai nyelvet ismeri.

— Megmondhatja-e, hogy mit csindl ebben a pilla-
natban?

— Igen, latom. A két tarsa is egyhazi férfi. Egyikik,
egy nagyon magas, sovany, szemiiveges ember, hozza
hajlik és valamit sig a fiilébe. Nagyon rovidlato . . . egé-
szen a szeméhez kell tartania mindent . . .

— Manédba is! Ez az a férfi, akinek mindig elfelejtem a
nevét, de Romaban mindenki ismeri, ¢ volt az, aki a Mat-
téi-villaban rendezett ebéden beszélt rolam.

— Mivel foglalkozik a biboros? — kérdeztem, — mit
csinalt tegnap? Kivel érintkezett?

— Tegnap . . . tegnap nagy Osszejovetel volt nala...
csupa papi ember . . . mind egyhdziak . . . Komoly, na-
gyon komoly {ligyet targyaltak tegnap . . . hétfon. A bibo-
ros nagyon nyugtalan, mert arr6l van szo, hogy...

— Mir61?

— Arrdl beszélnek, azon dolgoznak, azt akarjak . . -

— Mit akarnak? Gondolkozzék!

— Azt akarjak, hogy 6 legyen ... a papa!

— Oh!

E sz6 s a médium megddbbent hangja villamiitésként
hatottak ram. Cipé6 mar nem volt rajtam; lekaptam a ka-
lapomat, lerantottam a hajamat és a hajtiilket a szoba ko-
zepére szortam.

— Papa! — kidltottam.
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— Ugy van, papa, — ismételte. — De nehézségekbe
iitkozik ... Nem neki van a legtobb kilatésa.

— Mégis, ki lesz hat a papa?

— Nem latok a jovobe.

— De igen, igen, probalja meg kérem! Akarom hogy
lasson! Probalja csak!

— Nem, nem latom a jov6t, nem tudok belelatni!

— Ki ez a biboros? Hogy hivjak? Nem tudna a be-
szélgetésiikbol kivenni?

— A . . . A .. . Vagon! Az a baj, hogy ez az arc-
kép, nem elég élethli s rdaddsul meg a kisasszony is izga-
tott, hogy az idegei valosagos lokést adnak az én idegeim-
nek, ami borzasztoan faraszt. Csillapodjék egy kicsit!

— Mikor olyan dolgokat hallok, hogy tancolnom kell.
Tovabb! Hogy hivjak a kardinalist?

Alexis a fejét szoritotta és a vastag, sziirke, bélelt bo-
ritékot kezdte szagolni.

— Antonelli!

— Mar nem volt mit levetnem. A karosszékbe vetettem

magam.

— Gondol ram?

— Ritkan ... és nem szivesen. Ellensége . . . Va-
lami nem tetszik neki . . valami politikai dolog.

— Politika?

— Az.

— O lesz a papa?

— Nem tudom. A francia partiaknak olyan kevés ki-
latasuk van, hogy az 0 jeloltjik legyen a gydztes, hogy ez
a part fel fog oszlani és vagy az Antonelli, vagy a masik
olasz partba fog beolvadni.

— A kettd koziil melyik lesz a gydztes?

— Csak akkor tudom megmondani, ha mar idészerd
lesz a dolog. De tudom, hogy sokan vannak Antonelli ellen.

— Sokat kell még varni?

— Nem tudhatjuk. Egyelére még van papank; a pa-
pat nem lehet megdlni. A papaél . . .

—Hosszu életli lesz Antonelli?

Alexis a fejét razta.

— Beteg talan?

— Nagyon beteg.
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— Mi baja?

— Koszvényes, a laba fa . . . és tegnap, . . . nem,
tegnapel6tt borzasztd rohama volt. A vére is rossz; azt nem
magyarazhatom meg egy fiatal holgynek.

— Nem is sziikséges.

— Ne legyen annyira izgatott, — folytatta. — Nagyon
kifaraszt. Lassabban gondolkozzék, nem tudom kovetni.

A keze reszketett ¢és megremegtetett engem is. El-
engedtem és megnyugodtam.

— Beszéljiink most err6l, — szoltam — ¢és atnyujtot-
tam a Pietro levelét, amelyik szakasztott olyan boritékba
volt téve, mint a masik.

Elvette és a fejéhez, majd a szivéhez szoritotta, épen
ugy, mint a biborosét.

Ez a férfi, fiatalabb, s6t nagyon is fiatal. A levelet
mar régebben irta, még Roémaban, de azoéta -elutazott
Most is Olaszorszagban van, de nem Romaban . . . Tenger
mellett... Most vidékre utazott... szép vidékre ..De csak két
napja, csak huszonnégy Oraja utazott el. A papa kozelében
latom, van valami koze a papahoz .. Antonellivel is 0sz-
szekottetésben van.,. kozeli rokonsagban kell lennidk.

— Milyen a jelleme, a gondolkozasa, a hajlamai?

— Kiilonds, zarkozott, komor . . . nagyratdré jellem
..Allhatatosan  gondol  kegyedre... de az a f& gondja,
hogy célhoz jusson . . . Nagyravagyo!

— Szeret?

— Nagyon; de szerencsétlen természetii. Nagyravagyo!

— Hat nem szeret?

— De szereti, hanem a szerelme épen akkora, mint a
hitsaga. Sziiksége van biinre.

— Az erkdlcsi vilagat akarom ismerni.

— A kegyed ellentéte, — felelte idegesen, de azért
mosolyodva Alexis.

— Szokott-e talalkozni a biborossal?

— Nem, haragban vannak; a biboros mar régebben
haragszik ra, politikai okok miatt.

Emlékszem, hogy Pietro mindig mondta: Nagyba-
tydam nem ellenezné a Caccia Clubbot, és az Onkéntessé-
get — hiszen mit arthatnak neki, — ha nem volna a hat-

térben a politika.
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— Kozeli rokonok, — folytatta Alexis, — de a bibo-
ros nincs megelégedve a fiatalemberrel.

— Talalkoztak utobbi idoben?

— Csak tiirelem! Tulsagosan sokat akar egyszerre
fudni, pedig ezek nehéz kérdések. Osszetévesztem ezt a
kartyat a mdsikkal. Egy boritékban voltak!

Ez bizony igaz; tegnap még ugyanegy boritékban tar-
tottam a kettot.

— Kérem, probalja megmondani.

— Most mar latom. Ma két napja talalkoztak, de nem
voltak egyediil ... A fiatal egy holgy tarsasagaban volt.

— Fiatal volt a holgy?

— IdGsebb ... az anyja..

— Mirdl beszéltek?
— Semmi hatarozottrol; zavarban voltak. Err6l a ha-
zassagrol, — csupan par félénken célzd szé esett, ami alig

érdemes az emlitésre.

— Milyen hazassagrol?

— Onnel.

— Ki beszélt rola?

— Anya ¢és fia. Anionelli nem szélt réla, csak refe-
raltatott maganak. Az elején kiillondsen ellenezte, most mar
szelidiilt egy kicsit, jobban el tudja viselni a gondolatot.

— Mi a szandéka a fiatalnak?

— Szilard elhatarozasa, hogy Ont feleségiil veszi
de a biboros nem egyezik bele. Csak legujabb idében eny-
hiilt az ellenséges indulata egy kicsit.

M . . . gr6fné jelenléte nagyon =zavart, de azért bat-
ran tovabb kérdeztem, bar a jokedvem teljesen odalett.

— Ha a fiatalember el6tt csak a sajat céljai lebegnek,
akkor nem gondolhat ream.

— De igen, gondol. Mondtam mar, hogy a nagyrava-
gyas ¢€s a szerelem nala egy és ugyanazon dolog.

— Igazan szeret?

— Nagyon.

— Miota?

— Ne legyen olyan izgatott. Tulsdgosan nehéz dolgo-
kat kérdez €s engem is kifaraszt . . . Nem latom.

— Igyekezzék, probalja!

— Nem latom . . . Régéta? . . . Nem, nem latom.
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— Mi koze van a biborosnak a fiatalhoz?

— Kozeli rokonok.

— Van valami szandéka vele a biborosnak?

— Volna, de a politikai felfogasuk szétvalasztja Oket,
bar most mar jobb viszonyban vannak egymassal.

— Azt mondta, hogy Antonelli ellenségem.

—Nagy ellensége. A hazassagot vallasi okokbol sem
akarja .. De kezd szelidilni . . . Bar alig. Minden a
politikai viszonyok alakulasatol figg . . . Antonelli és a
fiatalember nem régen még elkeseredett ellenfelek voltak

—. .. nyilt ellenségek.
%

Nos, kérdem szeretettel, mit szoinak hozza, mit sz6l-
nak azok. kik az ilyesmit szemfényvesztésnek tartjak? Ha
szemfényvesztés, kiilonds dolgokat produkal. wgy irtam le,
ahogyan tortént; lehet, hogy kihagytam talan egyet-mast,
de semmit sem toldottam hozzad. Nem kiilonds ez? Nem
csodalatos?

Nagynéném nem hitt a médiumnak, mert dithos a bi-
borosra. Minden ok nélkiill ujra és Ujra kifakadt Alexis ei-
len, ami azért izgatott borzasztdban, mert tudtam, hogy
maga sem hiszi, amit dithében mond.

Amilyen magasan hordoztam a fejem tegnap, olyan
mélyen csiiggesztem le ma.

Jalius 22.. — szombat. — Hogy még mindig nem ér-
keztem meg Oroszorszagba! . . . siirgonyben kérdezds-
kodott anyamtol. Anydm azt irja, hogy I . . . é L

hiiséges lovagjaim. Tudom, igaz! Mar nem gondolok Piet-
rora. Nem mélto ra s hala Istennek, nem is szeretem.

Eddig minden este azon imadkoztam, tartsa meg az
Isten Pietro szerelmét, hogy a diadal az enyém legyen.
Tegnapel6tt ota nem kérem tobbet. De az Isten tudja, ha
bar nem mondom is, hogy meg szeretném bosszulni magam.
A Dbosszuallais nemes mesterség, ha nem is keresztényi. Te-
hetetlen, nyomorult lélek, aki a bantalmat el tudja feledni,
mert az igazsagtalansagot csak akkor felejtjik, ha semmi-
féle védekezés vagy megtorlas nem all hatalmunkban.
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Jalius 23., — wvasarnap. — Roma . . . Paris ,
Szinpad . . . ének . . . festémiivészet!

Nem, nem, eldbb Oroszorszag! Oroszorszdg lesz a
doruo. Csak vigydzva, csak okosan. Ne téritsen le a helyes
utrdl az abrandok bohdkas bolygotiize.

Oroszorszag mindenek el6tt! Csak az Isten is megse-
gitsen.

frtam anyamnak. A szerelembél kigyogyultam és fiilig
meriiltem 10 tervekbe. Istenem, segits meg ¢és minden jo
lesz!

Sziliz Méria, konyorogj értem!

Julius 27., — csiitortok. — Végre tegnap reggel hét
orakor elhagytuk Parist.

Utazas kozben azzal szorakoztam, hogy Csokoladénak
— kis szerecsen inasomnak — tOrténelem Orat tartottam

és hala igyekezetemnek, a kis gazember elég jol ismeri
mar a régi Gordgorszag torténetét, tudja, hogy milyen volt
Roma a kirdlysag, a koztarsasdg s a csaszarsag idejében és
ismeri Franciaorszag torténetét is, attol a kiralytél kezdve,
akinek levagtak a nyakat.

Elmagyaraztam a mostani politikai helyzetet is, sz0-
val Csokoladénak egészen fontos ismeretei vannak, sot még
azt is tudja, hogy mi az a kovet. EI6bb elmondtam, aztan
kikérdeztem.

Mikor elkésziiltink és  megkérdeztem, hogy melyik
parthoz tartozik, a csirkefogo azt felelte:

— Bonapartista vagyok!

A tanultakat kiilonben igy adja eldé: Az utolso kiraly,
XVI. Lajos, nagyon jo6 ember volt, de a republikdnusok,
akik mindig pénzre és hatalomra torekszenek, levagtak a
nyakat, st levagtak a feleségének, Maria Antoinettenek
a nyakat is és koztarsasagot csinaltak. Franciaorszag na-
gyon tonkrement, Szerencsére sziiletett Corsicaban  egy
ember Bonaparte Napoleon, aki olyan okos ¢és bator volt,
hogy elébb ezredes, késébb tabornok lett beléle. Ez a Na-
poleon legy6zte az egész vilagot ¢és a francidk nagyon sze-
rették. Egyszer azonban, mikor Oroszorszagba ment, ott-
hon felejtette a katonai bunddjat ¢€s borzasztéan faztak. Az
oroszok pedig felégették Moszkvat, Napoleonnak vissza
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kellett jonnie Parisba. Ekkor mar csaszar volt. A franciak
azonban nem szeretik az olyan embert, akinek nincs sze-
rencséje és most mar 6t sem szerették. A kirdlyok pedig,
akik  haragudtak r4, megakartdk bosszulni magukat és
megparancsoltak, hogy mondjon le. Elment hat Elba szi-
getére, késobb visszajott szaz napra Parisba, csakhogy az
ellenségei megtudtdk és utana szaladtak. Napoleon mene-
kiilés, kozben meglatott egy angol hajot és megkérte a ka-
pitanyt, hogy rejtse el. De a kapitany elfogta és Szent Hona
szigetére vitte, ahol nemsokara meghalt.
Mondhatom, hogy Csokoladénak sokban igaza van.

*

Ma reggel megérkeztiink Berlinbe.

A varos szokatlanul kellemes benyomast kelt; a ha-
zak nagyon csinosak.

Egy sz6t sem birok irni ma. Faradt vagyok.

Két ¢érzés van, amely a kevély és a szeretetreméltd
lelkeknek  kozos — tulajdona, Tulsagosan érzékeny: a  véle-
ményiik ¢és talsdgosan nagy a kesertiségilk, ha a vélemé-
nyiik helytelen volt.

Jalius 28., — péntek. — Berlin Firenzére emlékeztek
Vagyis csalt azért emlékeztet Firenzéire, mert ott is né-
némmel voltam és akkor is hasonld korilmények kozott
éltiink.

Legeloszor is a muzeumban voltunk. Tudatlansagbol,
vagy el6itéletb6l, de nem tettem fel a poroszokrol, hogy
ilyen mizeumok legyen.

Mint mindig, Ggy most is a szobrok kaptdk meg leg-
jobban a figyelmemet és azt kell hinnem, hogy eggyel tobb
érzékem van, mint a tobbi embernek ezért tudom a szob-
rokat kiilondsen jol megérteni.

A nagyteremben van egy szobor, melyet a szandalos
lab utan itélve, Atalanta szobranak néztem, de melynek
felirata mégis Psyché volt. Psyché-e, vagy Atalanta, egé-
szen mindegy; bamulatra kelt6én szép Ugy az alak, mint a
mozdulata.
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A gorog terembdl tovabb mentiink. A szemem is, az
eszem is faradt volt mar és az egyiptomi mivészet alkota-
sait csak azokrol a kiilondsen élénk, mondhatnim mene-
kiilni latsz6 vonalaikrél ismertem fel, amelyek a vizbe do-
bott kavics nyoman tamadt gytiriikre emlékeztetnek.

Semmi sem kellemetlenebb, mint ha olyan ember tar-
sasdgaban vagyunk, akit a mi érdeklodésiink targya nem
érdekel. Néném unatkozott, duruzsolt ¢és siettetett. Igaz is,
hogy két 6ra hosszat alldogaltunk egyfolytaban.

Legérdekesebbnek a szobrok, a régi metszetek és a
miniatlir ~ arcképek  gylijteményét  talaltam. Imadom  Oket.
Iméddom ezeket az arcképeket s mig gyonydrkodom ben-
sitik, képzeletem végtelen utakat jar be, visszarepil elmult
szazadokba  és  hosoket, kalandokat, = dramakat teremt...
De elég lesz.

Folytassuk a képeken. Elérkeztiink ahhoz az id6hdz,
mikor a festészetnek e legtokéletesebb miivészetnek, toké-
letesednie kell.

A festészet legels6 fokdn kemény, merev vonalakat
€s tulélénk szineket hasznaltak, melyek atmenet nélkil vol-
tak egymas mellé rakva; a legujabb modor pedig szinben és
vonalban a lagysagnak olyan fokdig jutott, amelyik mar az
értelmet 'zavarja. Beszéljenek ¢és irjanak barmit, hiilen ma-
solni a természetet senki sem tudta még.

Menjiink el csukott szemmel mindazok el6tt a miivek
elott, melyek a primitivek és a modernek*) képei kozé es-
nek és ne vegyiik figyelembe, csak e két szélséséget.

Az els6t a merevség, a vonalak keménysége és a rikitd
szinek jellemzik.

A kevés vonal az alakok szétomld lagysdga ¢és a szi-
neiknek a testszerliség rovasara torténd egybeolvadasa jel-
lemzik a masodikat.

Ha most azutan, hogy igy fejezzem ki magam, &tvinné
valaki az ecset hegyével a régiek tulélénk szineit a moder-
nek izlésteleniil puha alakjaira, megvolna a keresett to-
kéletesités.

Hatra van még az a legujabb irany, amelyik szinfol-

*) A modernekhez Rafaelt, Tiziant ¢és a tobbi nagy mestert
szamitom. B. M.
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tokkal fest. Teljesen téves felfogas, barha lehet vele olykor
hatast elérni.

A modern képeken 4abrazolt élettelen targyaknak, mint
példaul  butoroknak, hazaknak, templomoknak is hibas a
felfogasa.  Nincsenek  pontosan  megrajzolva, a  vonataik
széthullanak, elmosodnak, nem latszik 1Ugy, mintha mozdu-
latlanul allananak, aminek az a kovetkezménye, hogy aiz
€16 alakok nem fitnek el eléggé az élettelentdl, illetve épen
olyan élettelennek latszanak, mint azok.

Nos leanyom, ha ennyire tisztdban vagy, hogy mi kell
a festészet tokéletesitéséhez? . . . Legyenek nyugodtak,
dolgozni fogok s ami még fontosabb, célhoz is érek!

Rettenetes faradtan indultam haza, de azért még meg-
vettem Utkdzben harminckét kotet angol konyvet, koztik
egy csomo német forditast.

— Maris egy egész konyvtarl — kialtott kétségbeesett
néném.

Mennél tobbet olvasok, annal tobbet szeretnék olvasni?
mennél tobbet tanulok, annal tobbet akarok tudni. Nem
azért mondom, hogy azt a bizonyos gorog bolcset utanoz-
zam. ugy mondom, ahogy érzem.

Faust vagyok, oOnémet irdasztal el6tt {lok, eibttem
konyv, fuzet, papirtekercsek halmaza hever, . .

Hol van Lucifer? Hol van Margarete? Oh jaj! Az ¢én
0rdogém, Oriilt hiusdgom, mindig velem van! Nem jogosult
nagyravagyas, hasztalan iramodas az ismeretlen cél felé!

Gyllolom az arany kozépszert. Vagy lazasan lobogd
életet . . . vagy mozdulatlan nyugalmat akarok.

Nem tudom, hogyan tortént, de egyaltaldban nem sze-
retem Pietrot; nemcsak hogy nem szeretem, de nem is gon-
dolok rea, mintha csak alom lett volna az egész.

De Roma vonz; ugy érzem, hogy csak Roémaban tud-
nék tanulni. Roma, Roma a larma és csend, a tobzodas és
abrandozas, az arnyéle ¢és fény hazdja . . . Varjunk csakt
Amyék és fény, — vilagos; ahol arnyék van, ott'" fénynek
is kell lennie ¢és forditva. Kicstifolod magadat .dragam?
csak rajta, van miért Roémaba akarok menni, mert Roéma
az egyetlen varos, amelyikben a lelkem otthonosan érzi
magit, az egyetlen amelyet Onmagaért tudok szeretni.

Berlinnek szép ¢és gazdag muzeuma van, de vajon Né-
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metorszagnak az érdeme-e? Nem Egyiptomé, Gorogor-
szagé és Romaé.

Az Okori miremekek megtekintése utan hazafelé ko-
csiztunk s az 1uton a legmélyebb utalattal gondoltam a mi
korunk miivészetére, épitészetére és divatjara.

Ha wvalaki a régiségtarbol kijovet, faradsagot vesz ma.
ganak, hogy az érzéseit elemezze, ra fog jonni, hogy szin-
tén ugyanezt gondolta. Miért szereti ik massal azonositani
magunkat?

Igaz, hogy a németek kellemetleniil szarazak és ma-
terialistak, de egyéb jo tulajdonsagukat el kell ismerniink;
nagyon udvariasak és nagyon szolgalatkészek.

Legjobban azonban azt szeretem benniik, hogy az ural-
kodojukat és a torténelmiiket szent tiszteletben tartjadk. A
koztarsasag ragalya nem fert6zte még meg dket.

Egyik kormanyforma sem ér fel egy idealis koztarsa-
saggal, csakhogy a koztarsasag olyan, mint a hermelin:
a legkisebb folt is tonkreteszi. Pedig ki latott mar maku-
latlan koztarsasagot?

Csunya hely ez a Németorszag, ugyan hogy is birjak
ki benne az ¢életet. Szépek a hazak, szélesek az utcak, de
sehol sincs semmi, ami a szellemet vagy a képzeletet inge-
relni tudna. A legkisebb olasz varos kiilonb, mint Berlin,

Néném kérdi, hogy hany oldalt irtam mar. — Legalabb
is szazat, — teszi hozza.

Valoban, ugy latszik, mintha folyton irnék, pedig
nem; gondolkozom, 4lmodozom, olvasok, kozben megint
irok egy-egy szot s ez egész nap igy megy.

Csodalatos, hogy midta bonapartista vagyok, milyen
jol megértem a koztarsasag aldasait.

A koztarsasag az egyetlen szerencsés kormanyforma,
csakhogy abban az alakjaban, ahogyan Franciaorszagban
ismerik, lehetetlen. Hiszen a francia koztarsasdg saron és
véren ¢épilt fel. Ugyan! miért torom ¢én a koztarsasagon a
fejem? Majdnem egy hete mar, hogy mindig ez jar az
eszemben.  Boldogtalanabb-e  Franciaorszag, miota  koztar-
sasag lett? Dehogy, ellenkezdleg. Hat akkor mit beszélek?
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Es a kinovések? . . . Van az mindeniitt.

Valami jo, liberalis allamforma kellene, olyan ember-
rel az ¢élén, akinek nincs talsagosan sok hatalma, inkabb
csak az allamot jelképezi; ne t6le fliggjon az allam értéke,
de az 6 személye legyen a biztositék és sugarozzon annyi
fényt, amennyi kellemes a szemnek. — A koztarsasagi
elndk mégsem ugyanaz.

De elég mara; legkdzelebb, ha megint tudok valami
ujat, megirom.

Jalius 30., — vasarnap. — Szomoru egy hely ez a Ber-
lin. Latszik rajta a keresett egyszerliség, amely azonban
csinya ¢és esetlen. Hidon, utcakon és tereken rengeteg sok
a szobormii, de mind ostoban és ligyetleniil van elhelyezve.
Berlin olyan, mint valami remekbe készilt oOramii; mikor
az Oralités elhangzik, a katonasdg kivonul, a hajoslegények
evezni kezdenek ¢és az wutcan rosszul oOltozott kalapos-kaba-
tos holgyek jelennek meg, akik kézenfogva vezetik csunya
kis gyermekiiket.

Arra a gondolatra, hogy nemsokara Oroszorszagban
leszek, ahol anyam ¢és néném nélkiil kell maradnom, ella-
gyulok és félni kezdek. Az is bant, hogy annyi bajt okozok
a nénémnek.

A per, a bizonytalansag, a sok egyéb minden s raada-
sul még az a félelem, hogy nem valtoztatok a helyzetemen
. .; az a gondolat, hogy ha visszatérek, meg kell kezde-
nem el6bbi életemet és uj életfordulatra nem lesz remé-
nyem, nem lesz mar eléttem a vigasztald, az erét ado ér-
z¢és: ,Majd ha Oroszorszagba megyek” . . . Istenem, aki
a lelkembe latsz, konyoriilj rajtam és 1égy velem.

Két o6ra mualva elhagyjuk Berlint, holnap Oroszor-
szagba ¢érek. Nem, nem hagyom el magam, erds leszek...
De ha hidba keresek szerencsét? Mar megint? Az ember
ne essék eldre kétségbe.

Oh, ha tudnak, hogy mit érzek!

Jalius 31., — hétf6. — Tegnap este tiz orakor kimen-
tink nénémmel, Csokolddéval és Amaliaval a  vasathoz
Meglehetésen levert voltam, csak az vigasztalt, hogy nagy
kényelmes, gazzal vilagitott fiilkét kaptunk, amelyik oly
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volt, mint valami kis szoba s amelyikben egész tuton egye.
diil lehettink. A cselédség a szomszédos iires fiilkében hu-
zodott meg. Ugy szerettem volna elvaldsunk eldestélyén
kibeszélni magamat a nénémmel, de nem tudok kozlékeny
lenni, mikor tele van gydngédséggel a lelkem. Nagynéném,
aki attol félt, hogy a beszélgetés izgatni talal, vagy nem
lesz kedvemre, szintén nem szélott, gy hogy akarva, nem
akarva Octave Feuillet ,Nagyvilagi héazassdg” cimi kony-
vébe meriltem bele. Udvos olvasmany, mondhatom; Ordokre
megutaltatta velem a hazasélet minden bineit . . .

E bolecs gondolattol eltelve, elaludtam ¢és reggel négy
orakor Eydtkithnenben ¢ébredtem fel, ahol mar csak ha-
rom Oranyira vagyunk a hatartol.

A vidék teljesen sik, a fak sird lombja friss, tide, zold,
de az ideségik olyan silany, olyan szomori a Délvidék
buja, gazdag ndvényzete utan.

A Hotel de Russie kis vendéglébe vezettek s két me-
szelt falu, strolt padloji szobacskaban szallasoltak el, me-
lyeknek vilagos fabutorzata szintén nagyon egyszert.

Hala a magammal hordott sok utikelléknek, rdgton
fird6t készittettem és atoltoztem. Egy piros arcu, kovér
német nd tejet ¢és tojast szolgalt fel, megettem ¢és irni
kezdtem.

Fehér pongyolambol fedetleniil kilatszo6  formas, szép
karommal, aranyos hajammal még ebben a szegényes kis
szobacskaban is bajos lehetek.

Kinéztem az ablakon. A domb nélkiili, belathatatlan,
végtelen siksdg elfirasztia a szemet. Ugy érzem, mintha
valami roppant magas hegycsucson allanék, amelyrél az
egész vilagot betekintem.

Csokoladé hiu gyerek.

— A kengyelfutom vagy, — mondottam neki, — tobb
nyelvet kell beszélned.

A gyerek azt felelte, hogy tud franciaul, olaszul, ki-
csit oroszul és szivesen megtanul németiill is, ha megta-
nitom.
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Az elébb sirva jott panaszra, hogy a vendéglds olyan
szobaban akarja halatni, amelyikben mar egy zsido lakik.
Amalia, aki bekisérte, majd meghalt nevettében. Komoly
arcot vagtam, u0gy tettem, mintha egészen rendbenlevonek
talalnam, hogy a zsidoval egy szobaban aludjék, de Cso-
koladé annyira zokogott, hogy végre is elnevettem magam
¢s hogy megvigasztaljam, néhany oldalt olvastattam vele
abbol a vilagtorténelembdl, amelyet kiillon az 6 szamara
vettem.

Mulattat ez a kis néger; valosagos ¢l6 jaték. Tanitga-
tom, tligyes kiszolgalasra szoktatom, elmondatom vele a bo-
londos otleteit, egyszdval 6 a kutyam és a jatékszerem.

Az eydtkiihneni ¢élet tetszik nekem; az ifjc  Csokoladé
tanitdsara adtam fejem, aki nagyszerli haladast tesz a fi-
lozéfidban és az erkdlesokben.

Ma este, mikor a bibliat feleltettem vele és a Juadas
arulasara keriilt a sor, nagyon meghatéan beszélte el, hogy
a fentemlitett Judds harminc eziist pénzért eladta és csok-
kal elérulta Jézust.

— Baratom, Csokoladé! — mondtam neki, — el tud-
nal-e adni engem harminc frankért az ellenségeimnek?

— Nem, — mondta Csokoladé és lecsiiggesztette a
fejét.

— Hatvanért?

— Nem.

— Szézhuszért?

— Annyiért sem.

— Ezer frankért talan? — faggattam tovabb.

— Nem, nem — tiltakozott lesiitott szemmel a kis sze-
recsen, akinek majomszerli ujja izgatottan babralt az asz-
tal sz€élén és a laba valosagos tancot jart az asztal alatt.

— De talan ha tizezer francot kinalnanak, — folytat-
tam meghatva.

— Akkor sem.

— Derék gyerek vagy! Mégis, ha valaki szazezret adna
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értem? — kérdeztem, hogy megnyugtassam a lelkiismere-
temet-

— Nem, — mondta Csokoladé ¢és a hangja mormogasba
halkult — tobbet akarnék . . .

— Mit mondtal?

— Hogy t6bb kellene.

— Nos, draga Iélek, szO0lj hat; mondd hiiséges alatt-
valom, mit kérnél értem? Lassuk csak, két millidt, harmat,,
négyet? . ..

— Otot vagy hatot.

— Szerencsétlen! — kialtottam, — hat az nem mind-
egy, hogy harminc francért vagy hat milliéért adsz-e el?T’

— Nem, mert ha olyan sok pénzem van, senkisem art-
hat nekem.

— Végig vetettem magam a divanyon és minden tanitoi
méltosigom ellenére harsogd kacagasba tortem ki. Csoko-
ladé meg volt elégedve a hatassal és atvonult a masik szo-
baba .

— Tudjak-e, ki f6zte meg az ebédemet? Amalia.

— Két kis csirkét siitott, kiilonben meghaltam volna
¢hen. Hogyne, mikor italul is romlott Chateau-Laroset szol-
galtak fel.

Furcsa hely ez az Eydtkihnen. Milyen lesz vajon
Oroszorszag?

Augusztus 1., — kedd. — Kedvem volna regényt irni
a lovagiassagrol, mert az, amelyiket elkezdtem, a fehér
dobozom aljaban hever.

Azért id6zom nénémmel a mélyen tisztelt eydtkiihneni
vendéglében, hogy nagyrabecsiilt nagybatydmnak a megér-
kezését lessem.

Meguntam a szobat és félkilenc felé magam mentem ki
érte a vasuthoz; de mert vonat érkezésig még volt néhany
perciink, Amalia kiséretében sétara indultam.

Eydtkithnennek van egy nagyon szép, kovezett, ar-
nyas fasora, melyet jobb oldalon igen csinos, tiszta hazacs-
kak hatarolnak; két kavéhdza, s6t még valami vendéglo-
féléje is van. A fasor kozepe tijan jarhattunk, mikor a
lokomotiv fiistie a sétankat megszakitotta. Nem torédtem
a kis 1dbommal, meg a magas sarkammal, de véleményen.
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kéhalmazon, arkon-bokron keresztiil rohantam az allomas-
éptilet felé — és hiaba.
Mit gondol draga atydm? .

Augusztus 2., — szerda. — Kezdddik a szomortsagok
sorozata; hullik a hajam. Aki még nem probalta, nem
tudja, milyen nagy szomorusdg, ha az embernek hullik a
haja.

Istvan  batyam  siirgdnyzott Konotopbol; csak ma in-
dul  Gtnak. Még  huszonnégy  orai  Eydtkilhnen  tehat!
Uram, irgalmazz! Az ¢ég borult, hideg szél fGj, néhany I1¢é-
zengd zsido s olykor egy-egy szekér zorgése kint az utcan
¢és a mindenféle nyugtalansag sohajai idebent.

Néném Romat akarta ma este széba hozni . . . Mar
régen nem sirtam — s most sem szerelembdl sirok,
vilagért sem, — csak a nizzai életiink szomoru emléke ju-

tott az eszembe.

Augusztus 3., 4., — csiitortok, péntek, — (Orosz nap-
tar szerint jal. 23.) Tegnap délutdin harom orakor ujra ki-
mentem a vonathoz s ezuttal tényleg szerencsém  volt,
mert a batyam megérkezett.

Negyedoranal azonban nem maradhatott tovabb, mert
nem 1évén Ttlevele, az orosz hatarallomasan, Wirballen-
ben, becsiiletszavat adta a hatarrendérsag tisztjének, hogy
a legkozelebbi vonattal visszautazik.

Csak néhany perciink volt hatra; Csokoladé nagyné-
némért szaladt, de mikor néném megjott, alig valthattunk
tiz szO6t batyammal. Néném nagyon aggodott miattam és
mire a szalloba visszatértiink, bebeszélte maganak, hogy
a batyam modordban valami kiilonds hidegséget vett észre.
Félig kimondott talalgatisainak az lett a vége, hogy ma-
gam is félni kezdtem. FEjfélkor vonatra szalltam; néném
sirt, ¢én pedig mozdulatlan szemmel tekintettem felfelé,
hogy a konnyeim ki ne peregjenek. A kalauz jelt adott s
én, életemben eldszor, magamra maradtam.

Hangosan sirni  kezdtem; de nehogy azt gondoljak,
hogy a sirasnak nem vettem hasznat! . . . Dehogy! Azt ta-
nulmanyoztam természet utdn, hogy hogyan sir az ember.

— Most mar elég, lanyom, — mondtam magamnak ¢és
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felalltam. Ideje is volt, Oroszorszagba értem. Az 4allomason
batyam olelé karjai, két csend6ér ¢és két vamhivatalnok fo-
gadtak, olyan tisztelettel, mint ahogy hercegnékhdz illik.
A csomagjaimat sem vizsgaltdk at. Az allomasépiilet nagy,
a vasati hivatalnokok jol oOltozottek és rendkiviill udvaria-
sak. Azt hiszem, idedlis orszdgban vagyok, annyira jol
megy minden. A legegyszeriibb orosz csendér kiilonb itt,
maat akarmelyik francia katonatiszt.

Szoljunk itt egy szOt szegény carom védelmére, akit
azzal vadolnak, hogy a népéhez idegen. Ahany katonat
csak lattam, (pedig van Wirballenben bdéven) annak mind
olyan a tekintete, mint a caré. Azt mar nem tudom meg-
mondani, hogy tényleg a cart utanozzak-e, vagy a mélyen
homlokba huzott sisak kelti ezt a hatdst. Ami azonban az
utanzast illeti, Franciaorszdgban nagyon jol tudjak, hogy
mandenik katona Napdleonra hasonlitott.

Kényelmes fiilkét kaptam s mikor batyAmmal mar ki-
beszéltiik magunkat, elaludtam.

A vasuti vendéglokben nagyon jol lehet étkezni s gyak-
ran kiszallottam.

A honfitarsaim  semmiféle kiilonGsebb  érzést, semmi-
féle elragadtatdst nem keltenek bennem, amit pedig szok-
tam érezni, miikor ismerds tdjékot latok viszont. De nagyon
rokonszenvesek és jol esik kozottiik lennem.

Azutan meg olyan udvariasak, ugy igyekeznek a ked-
vembe jarni; minden orosznak annyi szives josag, annyi
Oszinteség van a modoraban, hogy az embernek a szive
repes az oromtol.

Batyam reggel tiz 6rakor ébresztett fel.

A mozdonyokat faval fltik és igy megmosakodtunk az
utalatos koszén flstt6l. Tisztan ébredtem és a napom cse-
vegésen ¢és alvason kiviil azzal telt el, hogy az ablakon at
sz€p Oroszorszagunknak a rémai campa gnat*» emlékeztetd
végtelen soksagaban gydnyorkodtem.

Este féltizkor még vilagos volt. Athaladtunk Gacsi-
nan, az er6szakos ¢édes anyja életében annyi zaklatast at-
szenvedett 1. Pal car székhelyén, eljutottunk Czairszkoje-
Szeloba s innét a vonat hwaronot perc alatt Szentpéter-
varra repitett minket.

Egy nagybatyaval, egy komornéval, egy szerecsennel
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s rengeteg podgyasszal sulyosbitva, a Hotel Demonthban.
szallottam meg, pénz azonban csak 50 rubel volt a zse-
bemben. Mit szdélnak hozza? Vacsoramat a szalonba hozat-
tam, amely elég nagy, de sem szényeg, sem kép nincs
benne. Kézben batyam belépett:

— Tudod-e, ki van itt, ki van a szobamban?

— Nem sejtem. Kicsoda?

— Talald ki, hercegném.

— Nem tudom.

— Issajevics Palt; bejohet?

— Csak tessék.

Issajevics  Albedinskyvel, Vilna  kormanyzoéjaval  id6-
zik  Pétervarott, ugyanazzal az Albedinskyvel, aki a car
régi kedvesét vette noiil.

Pal  Eydtkiihnenbdl — kiildott  siirgdnydomet  akkor  kapta
meg, mikor épen induldban volt. A hivatalos utat nem ha-
laszthaita tovabb s azért megkérte a baratjat, Muraviev
grofot, hegy jojjon elém. A gr6f azonban feleslegesen fa-
radt, mert a vonatunk ¢&jjel harom Orakor érintette Vilnat
s én Ugy aludtam, mint a mormota.

Ki mondhatja meg, josag vagy Onzés volt-e télem,
de az egész estét igen vidam hangulatban toltdttem, mert
éreztem, hogy Issajevics Orvend nekem. Azt az Ordomet
¢lveztem, amelyet neki szereztem. Van legalabb lovagom
a pétervari tartdzkodasom idejére.

Még eddig csak droskat lattam az utcdkon. A droska
egy személynek valdo rugds kocsi, amely elé csak egy lo-
vat fognak. Lattam a romai Szent Pal-templom modora-
ban épitett kazani székesegyhazat és sok olyan hazat,
,,ahol inni lehet”.

Mindenki a Margit hercegné  dicséretét zengi, —
olyan jo, olyan egyszeri — mondjdk. Abban a ndben per-
sze, aki nem hercegnd, semmire sem becsiillik az egysze-
riséget. Légy egyszerli, j6 és kedves s ha nem vagy tor-
ténetesen  kirdlyn6, az alattad 4allok mindenféle szabad-
sagot megengednek veled szemben, a veled egyenrangtak
pedig sajnalkozva mondjak: ,Jo lélek” s azokat a tarsai-
dat helyezik eléd, akik sem nem jok, sem nem egyszertiek.

Volnék csak én  kirdlyné! Milyen népszeri lennék,
mennyire szeretnének!
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Az olasz hercegnd, a férjével ¢és kiséretével még
mindig Oroszorszagban idézik. Jelenleg éppen Ki evet la-
togattak meg.

»Kiev az orosz varosok anyja” — mondta a nagy
Szent Waldemar herceg, mikor megkeresztelkedett ¢és  fél
Oroszorszag népét is megkeresztelte a Dnjeperben.

Templomokban, zardakban, szerzetesekben és erek-
lyékben Kiev a vilagnak leggazdagabb varosa. Ami pe-
dig a szerzetek arany- ¢és dragakdkincseit illeti, az egye-
nesen mesés; akarcsak az Ezeregy Ej meséiben, egész
pincék vannak tele a sok dragasaggal. Nyolc éve mar;
hogy Kievben jartam, de még mindig emlékszem azokra
az ereklyékkel valosaggal megtoméott foldalatti  folyosdkra,
amelyekkel minden wutca, az egész varos ald van aknézva.
E tobb kilométer hosszii folyosd6 két oldalan végesvégig
szentek sirjai  sorakoznak. Istenem, bocsisd meg a go-
roszkodasomat, de lehetetlen, hogy ennyien lettek volna.

Augusztus 6., — vasarnap. — Templomlatogatds he-
lyett aludtam s azutan Nina jott értem, hogy elvigyen
villasreggelire. A papagalya rikacsolt, a leanyok kiabal-
tak, ¢én énckeltem, szdval Nizzaban éreztik magunkat.
A Kkétiiléses zart hintd elég nagy volt, hogy helyet adjon
a harom gracidnak, akik szakadd esében indultunk el,
hogy megtekintsik az Izsdk-székesegyhazat, mely mala-
chitbél és lapis lazulibol valdo oszlopairdl volt hires. Az
oszlopok  folbecsiilheteilen  értékiiek, de izléstelenek, mert
a kétfajta k6, a z0ld malachit és a kék lapis lazuli kolcso-
nésen rontjdk egymds hatasat. A templom mozaikmuri-
kaja ¢és a festményei azonban eszményien szépek; Szilz
Mariat,, a szenteket és az angyalokat igazan ilyennek
képzeljik el. Az egész templom marvanybol valo. A
granitoszlopos homlokzatok  gyonyoriiek, de  nincsenek
Osszhangban az  aranyozott, bizdnci modora  kupolaval.
Az ¢épiilet benyomasa kiilonben nem kellemes, mert a ko-
zéps6é kupola tulsdgosan hatalmas, nagyméreti ¢és tonkre-
teszi a négy kis sarokkupola hatasat, melyek pedig egyen-
ként nagyon szépek lennének.

A templom belsejének gazdagon aranyozott ornamen-
tikdja a lehetd legszerencsésebb hatasti  diszitések tarka
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szinpompdja nagyon izléses ¢és kellemes, csak a két Ila-
pis lazuli oszlop ne lenne bent. Pedig ezek is gyonyoriiek
lennének mashol.

Eppen paraszteskiivt tartottak. A  matkapar  csunya
volt s ezért nem 1is néztik sokdig Oket. Szeretem ezt a
derék,  jo, tisztességtudd,  gyermeteglelkli  orosz  népet.
Asszonyok és férfiak kivétel nélkil megallanak minden
templom, minden kis kapolna, minden szentképes fiilke
elétt és az utca kozepén olyan nyiltan vetnek keresztet,
mintha senki sem volna a kozeliikben.

Az Izsdk-dom utdn a kazani székesegyhazat tekin-
tettik meg. Itt is eskiivd volt, még pedig bdjos menyasz-
szonnyal. Ez a székesegyhdz a romai Szent Péter-temp-
lom mintajara ¢épiilt, de az oszlopsora kissé szertelen;, ugy
latszik, mintha nem kapcsolodnék szervesen az  épiilet-
hez és nem is elég hosszi, nem adja ki a teljes felkort,
ami kiilonds, bevégzetlen szinezetet ad az egész hatal-
mas épitménynek.

A Newskyn megnéztiik Nagy-Katalin carné szobrat,

A Szenatus el6tt, a Téli Palota kozelében, amely,
mellékesen megjegyezve, olyan, mintha valami oOriasi ka-
szarnya lenne, Nagy-Péter car lovasszobra all s egyik ke-
zével a Szenatusra, masikkal a Névara mutat. A nép
ezt a mozdulatot kiillonds mdédon magyarazza. A car,
mondjak, azért mutat egy kezével a folyora, a masikkal
a Szenatusra, mert figyelmeztetni akar, hogy inkabb fojtsd
magad a Néva vizébe, mintsem hogv a Szenatust igaz-
sagtalansaggal vadoljad.

Odabb, Miklés car szobra arr6l nevezetes, hogy a
szobor sulya csak két tamasztd pontra, a 16 két labara
nehezedik, holott mas, hasonld szobroknal harmadik, ki-
segitdé tamaszto pontul a fark szerepel. Ez a kiilonleges-
ség a kovetkezé gyaszos reflexiora fakasztott: ,,A forra-
dalmarok annal kénnyebben dontik majd le.”

Mi, harom gracia, egyiitt ebédelitiink. Istvan batyam
¢s Pal nézokozonség voltak. Mind a kettd egészen ko-
molyan udvarolt, ami borzasztban zavart. Jobban szeret-
tem volna, ha Giroval és Mariaval egyediil lehetnék.

Esik ¢és nathas vagyok. Anyamnak ezt irtam: ,Szent-
Pétervar igazi piszokfészek! A kovezet olyan rossz és
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ha kocsival megylink, 0gy rdz, hogy az fOvarosnak mar
igazan szégyen. A Téli Palota valsagos kaszarnya, a
szinhdaz szintén; a székesegyhdzak diszesek, de otrombak
és esetlenek.

Szamitsuk hozzd még az idGjarast is s akkor teljes

a gyonyoriiség.
*

Nagyon csiiggedt vagyok s a Pietro arcképébdl pro-
baltam er6t meriteni, de most mar nem is litom elég
szépnek, hogy elfelejtsem, mennyre értéktelen senki em-
ber, aki csupan megvetésre érdemes.

Nem haragszom rd, mert megvetem, de nem szemé-
lyes sérelemért, hanem az életfelfogasaért, a gydngesé-
geért... Egyébként meg is probalom szavaikkal kifejezni
azt az érzést, amelynek nevet szeretnék adni. Azt a
gyongeséget, amely a jora, a gyongédségre, a szenvedett
igazsagtalansag  megbocsajtasara  késztet,  illethetjik  gyon-
geség néven. Annak a gydngeségnek azonban, amely a
rossz felé, a hitvanysagok felé hajt, gydvasig az igazi
neve.

Azt hittem, jobban fogom érezni az enyéim hianyat.
Hiszen hat nem érzem tokéletesen jol magam, de azt in-
kabb a kellemetlen ¢és kozonséges modora emberek, (sze-
gény Dbatyamat beleszamitva, aki pedig olyan szép férfi,),
jelenléte okozza és nem azoknak a tavolléte, akiket sze-
retek.

Augusztus 7. — (julius 26.) — ,Mi csak a ko-
zépkorban  tudtunk valami egedetit teremteni” — irtam
naplom utolsé fiizetének valamelyik lapjan.

— Mi, — kicsodak? A keresztények. — Megjavult-e

igazan a vildg, vagy pedig csak mas alakban tamadtak fel
ugyanazok az emberi erkolesok, amelvek mar a vildg kez-
dete oOta torekszenek a tokéletesedésre?

A nemzetek ¢élete hasonld a folyd ¢életéhez, amely ne-
vet ¢és iranyt valtoztatva olykor szikladk kozott rohan, oly-
kor homokos siksagon hompolydg, olykor hegyek  kozt
zig, olykor a fold alatt tombol, olykor a tenger 4riaval
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keveredik, de azért rendiiletleniil halad el6re azon az is-
meretlen Uton, amely eléje szabatott.

Ki szabta elé?

Isten? Vagy a természet? Ha a természet az Isten,
ugy mi csak tehetetlen babjai vagyunk, mert a terme-
szeit el6tt porszem az ember és nincsenek emberi érdekek.

A filoz6fusok szerint az Isten 1étét a vilagegyetem
gépezetének miikodése Dbizonyitja, de vajon az az Isten-e
MZ, aikit a mi képzetiink alkotott?

A természet, a csillag vilagok mozgatdja, fizikailag
gondozza a mi foldiinket. De ki a gondviseldje az emberi
leleknek, az emberi szellemnek? Fel kell tenniink, hogy
van mas Isten is azon a megsejtett hatalmas Iényen ki-
viil, aki a mindenséget mozgatd erék megszemélyesitoje.

Fel kell-e tenniink? Miért?

Ennél a gondolatnal megzavartak s egyelére nem tu-
dom tovabb.

A postdn  voltam fényképeimért ¢és kezembe jutott
atydmnak egy Berlinbe kiildott siirgobnye is. Azt tavira-
tozza, hogy ,,valosagos aldas” lesz a megérkezésem.

Sapognikovéknal a lanyokat 4gyban talaltam s wveliik
maradtam egy kicsit. Beszélgetés kozben Romara tereld-
dott a szo s ottani kalandjaimat és élményeimet olyan hév-
vel adtam el6, hogy Giro és Maria gurultak a nevetéstol.

Nagyszertien éreztiik harmasban magunkat; ennyit ¢és
igy nevetni csak mi, harom gracia, tudunk. A jokedv
visszahatasaként  azonban  hazafelé vezetd utamon mély-
séges szomorusag vett erét rajtam.

Ejfél volt, mire Imre batyammal és Ninaval —szalla-
sunkra értem.

Szent-Pétervart ¢éjjel kell latni. Még nem tarult elém
szebb latvany, mint amelyet a sotétkék, holdas ¢j fényé-
ben fiirdé6 lampasorral megvilagitott Néva folyd nyujt. A
hazaknak és a hidaknak az alaktalansagat, a rossz ko-
vezet hibait eltakarja a jotékony ¢jszakai arnyék, amely
azonban annal inkabb kidomboritja a szélesen kiépitett
képart fennséges méretét. A tengernagyi palota tornyanak
csticsa az ¢ég kékjébe néz, az Izsak-székesegyhaz hafal-
as kupoldjanak finom korvonala ellenben a csillogo, so-
kodfatyolon keresztiil olyan titokzatosan  tlinik eld,
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mintha az égbd6l valami oridsi arnyék ereszkedett volna
ala.
Télen szeretnék itt lenni.

Augusztus 9., — szerda; (julius 28.) — Egy fillérem
sincs. Kellemes allapot. Istvan batyam kitind ember, de
sokszor a hideg borzongat, ha latom. Ma reggel iszonyu
diihds  voltam r4a, de egy félora mulva mar gy nevettem
Sapogenikovéknal, mintha semmi sem tdrtént volna.

Csernicsev  doktor épen naluk volt s u0gy szerettem
volnaa rekedtségem ellen valami orvossagot kérni, dehat
pénzem nincs s a pap sem prédikal ingyen. Kényes hely-
zet, mondhatom. Azért nem busulok, elég, ha akkor szen-
vedjik el a kellemetlenséget, mikor mar a nyakunkon
van; kar lenne-eldre pityeregni.

Négy orakor Ninaval kocsiba iltink ¢és a péterhofi
allomasra hajtattunk. Mi, a harom gracia, fehér ruhdt vi-
seltiink és hosszu porkdpenyt vettiink magunkra.

A vonat mar induldban volt, jegy nélkil, de négy
gardatiszt  kiséretében  ugrottunk fel. A  tiszteket  bizo-
nyosan fehér tolllam és gracidim cipdjének piros sarka
igézte meg. Bennem 1is, Giroban is ugy tombolt a jokedv,
akarha vidam katonaloban, amely csillogd szemmel he-
gyezi a fiilét a zenére...

Hazatérve  vacsora, Istvan batyam és  Sandor  ba-
tyamnak a  pénzkiildeménye  vartak redm. A vacsorat
megettem, Istvdn Dbdacsit kituszkoltam, a pénzemet zsebre-
vagtam.

Azutan, egész kiilonés modon valami nagy szomoru-
sag, az egyedillétnek szomort. fojtd érzése lepett meg.
A tikorbe néztem; a tekintetem ugyanolyan volt, mint
azon az emlékezetes utols6 romai ¢éjszakan. Az emlé-
kek szokatlan erével rohantak meg.

Arra kért, hogy legalabb csak egy napot maradjak
még. — Lehunytam a szemem a  gondolatom visszaszallott
hozza.

— Maradok, — suttogtam, mintha neki mondanam
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— veled maradok draga szerelmem, jegyesem, életem,
boldogsagom. Szeretlek, bar méltatlan vagy 14, de sze-
retlek, mert akarlak szeretni...

Fel-ala jarkaltam s aztan a tikor elé érve, hirtelen
kitort beldlem a siras. Jool all nekem, ha egy kicsit sirok.

Amilyen hamar megrikatott szeszélyes Otletem, olyan
hamar bele is faradtam a sirasba s hogy irni kezdtem, mar
meg is mosolyogtam Onmagamat. Dehit az ilyesmi gyak-
ran megdrténik velem. Kigondolok egy regényt, egy-egy
dramaat s 0gy  elmulatok a hdseimmel, vagy ugy elkser-
gem a sorsukon, mintha igazdn €16 emberek lennének.

Imadom  Szent-Pétervart, de aludni nem lehet itten
nagyon rovidek az éjszakakak, alig sotétedett, maris virrad.

1876. augusztus 10. — (julius 29.) csiitortok. — A
mai  estétm  emlékezetes marad. Imadott  arnyékomat,
H... herceget, kezdem elfeledni. Bergamosconal ki volt

téve Vladimir nagyherceg fényképe ¢és nem tudtam el-
szakadni  téle, Kellemesebb, tokéletesebb szépséget Kép-
zelni sem lebet, Giro velem lelkesedett s a végén megcso-
koltuk a képet. Ismerik-e azt a-gyOnyoriiséget, amelyet
egy fényképnek adott csok okoz?

Az iskolas kislanyok is igy tesznek. — Hidba a carért
s a nagyhercegekért igy Ilelkesedik az ember. Olyan to-
kéletes szépek valamennyien, hogy igazan nincs miért
megiitkozni ezen a csokon, de én mégis elszomorodtam
s teljes egy ora hosszat elragébdtam rajta. Ostoba voltam;
H... hercegért rajongtam akkor, mikor Oroszorszag nagy-
hercegét imadhattam volna. Csakhogy az ilyesmit nem le-
het ~magunkra erészakolni. Kiilonben is H...  herceget
magamhoz  hasonlonak, = magamhoz  méltonak tekintettem.-
Elmult, elfeledtem. Ki lesz a szivem 1j balvanya? Senki.
A dicsOséget s az igazi férfit fogom keresni.

Az a sok folos szeretet, amely a szivemben van, ezen-
tal is elpazarlodik anélkiil, hogy lelkem mélyének gaz-
dag forrasai valaha kiapadhatnanak.

Honnét szedted ezt a gondolatot, dragam? Tulajdon
énmagamtol, kedves olvasom.

Szabad a szivem, senkiért sem langol, de sziinetleniil
keresi, akiért langolni fog. Hamar ra kell akadnom, mert
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szerelem nélkiil olyan az élet, mint az ires palack, amely-
bl kifogyott a bor. Csakhogy, jo borral kell megtolteni.
Képzeletem lampésa meggyuladt; vajjon szerencsé-
sebb leszek-e, mini az a Diogenes nevii szegény bolcs?

Augusztus 12. — (julius 31.) — szombat. — Mar min-
den rendiben volt, Issajevicstdl elbucsuztam. Sapogeniko-
vék a vonathoz kisértek s ott vettik észre azt a bosz-
szantd dolgot, hogy rosszul szamitottunk, nem elég a pén-
zem. Vissza kellett térnem Ninaékhoz s este hét Oraig
vartam, mig a batydm a szikséges pénzt -eldteremtette
a varosbol.

Ez a kaland meglehetésen levert s mikor végre hét
orakor mégis  elindultunk, annal kellemesebben  lepett
meg az a tiz-tizenkét fiatal gardatiszt, aki hat zaszlot
vive, fehérruhds testér tarsasagaban a  perronra  1épett.
Az aranyifjisag azért vonult ki, hogy innepélyesen elbu-
csuzzék  két  tiszttarsatol, kik a kormany engedelmével
Szerbiaba mentek. A car nem akar haboruba keveredni,
pedig valosagos kis forrongds van Szerbia miatt A szer-
bek sorsa minden orosz, szivet meghat, nagy Osszegeket
irnak ald a javukra és  masrdl sem esik sz6, mint annak
az orosz ezredesnek ¢és néhany tisztnek az igazan hdsies
halalardl, akik a szorongatottak segitségére siettek. Kii-
1onben is lehetetlen, hogy ne érezziink szegény szerb test-
véreinkkel, akiket az embertelen, civilizaciot és erkdlcsoket
nem ismerd barbar t6rdk nemzet olyan zavartalanul mar-
cangol ¢és fojtogat.

Es még csak nem is adakozhatok!

Moszkva eldétt egy oraval félretettem a konyvemet,
hogy minden figyelmemet 6si  fOvarosunknak, ennek az
igiazi, hamisitatlan orosz varosnak szentelhessem. Szent-
Pétervar a német varosok utanzata, de mert oroszok uta-
noztdk, tobbet ér, mintha igazdn német volna. Moszkva-
ban minden eredeti orosz; orosz az épitkezés, a vastti ko-
csik, a hazak, az Osvényeken alldogaldo parasztok, akik a
vonat utdn néznek, a patakon atvezetd kis fahidak az
utak sara, szoval orosz, minden és ,mindenen rajta van az
orosz  Oszinte  becsiiletességnek,  egyszerliségnek  vallasos-
sagnak, loyalitdsnak a bélyege.
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A templomok kiilonds, zoldszinli, fiigealaki  kupolaja
kellemesen lepi meg a kozeledot.

A hordar, aki a csomagjainkat atvette, tisztelettudo
alazatossaggal kapta le a sapkajat, de azért olyan széles
mosolygassal kodszont rank, mintha régi, jobaratok lettiink
volna. Milyen tavol all ez az idvozlés a francia vigyorgd
szemtelenségétél ¢és a németek esetlen, otromba merev-
ségétol.

Mig zart kocsinkon a szalloig hajtattunk, a kocsi ab-
lakébol figyeltem az utat.

Hivos 1d6  jar, de nem éreztem azt a kellemetlen,
egészségtelen nedvességet, ami Pétervarott volt. A  varos
Osrégi és ami a kiterjedését illeti, Europanak legnagyobb
varosa. Az utcak  szabalytalanok, zeg-zugosak, dimbes-
dombosak és szabalytalan, nagy kovekkel vannak kirakva.
A hazaik ritkin magasabbak egy emeletnél, de az az egy
emelet aztan igazdn magas ¢és hatalmas, nagy ablakok di-
szitik. Valosagos fénylizés, hogy egy-egy ¢épiilet mekkora
helyet foglal, de a telkek oOridsi méretei mellett senkinek
sem jut eszébe, hogy az emeleteket egymasra halmozza.

A ,Bazar-Stave-szallo” akkora épiilet, mint a parisi
Grand Hotel, els6emeleti nagy, kerek étkezéhelységét is
ugyanarra a mintara ¢épittették, s6t nagy diszterme is van.
Talan nincs olyan fényliz6 pompaval berendezve, mint a
Grand Hotel, de hasonlithatatlanul tisztabb és  olcsobb,
mint amaz, a pétervari Demouth-szall6t pedig sokszoro-
san feliilmulja.

A postasok fekete, csukott kabatot, térdigérd, hosz-
sziiszar csizmat ¢€s asztrachanprémes stiveget hordanak.

Sok a nemzeti viselet, a nép 6si orosz modra Ol-
tozkodik ¢és a gyllolt nemeit kabatot csak elvétve ha lat-
tiim. Altalaban kevesebb a német vonatkozas, de azért,
sajnos, van itt is boven.

Valésaggal zavarban voltam, mig egy bérkocsit lefog-
laltam; a kocsisok olyan szivesen unszoltak, hogy az em-
ber majdnem attél fél, hogy haldlos sértést kdvet el, ha
a masiknak a kocsijat vélasztja. Végre mégis bentiiltiink
egy kiilonds alakt, magas, szlik kocsiban ¢és megkezdtiik
versenyt  vagtatdé  koratunkat. Az  utcakdvezet, a  kozuti
vasut sinjei, a gyaloglok, a szekerek, kocsik sz¢lvészgyor-
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sasaggal repiiltek el mellettink s minden pillanatban azt
hiszem, hogy mi magunk is kirepiilink a razés jarmibol.
Nagybatyam nydgdécselt a nyugtalansagtdl s én  nevet-
tem, nevettem rajta, magamon, vad szdgulddsunkon, , ha-
jamat felborzolo szélen s az arcomat égetd napsugaron.
Egyszéval, nevettem mindenen ¢és minden templom, min-
den képolna, minden szentképes fiilke eldtt éppen olyan
ahiatosan vetettem keresztet, mint az utca jar6-keld, jam-
bor népsége. Kellemetleniil csak az érintett, hogy annyi
asszony jar mezitlab.

A Solodormikov-uton egy fehér fodrocskat vasarol-
tam s aztan éppen olyan jo érzéssel, emelt fével ¢és mo-
solygd szajjal sétalgattam, akarcsak otthon, Nizzaban let-
tem volna. Holnap tovabb akarok wutazni, mert ¢éppen
csak annyi pénzem van, amennyivel Istvan batydmékhoz
eljuthatok és tigysem tudnék semmit vasarolni.

II. Katalin voros diadalive sarga ornamentikaval és
z6ld  oszlopokkal van diszitve. Kiilonds Osszeallitds, de
azért el sem hinnék, milyen igazdn szép, mert Osszhang-
ban van a haztetdk ¢és a templomfedelek lombzdld vagv
sOtétvordos  szinével. A szinek  Osszedllitisdban — mutatkozo
jolesd naivitas.megfelel az orosz Ilélek egyszerli josaganak.

Es a nihilistdk méar ezt is kikezdték. Mehistopheles mar
keriilgeti Margarétat. Atkozott  propagandajuk  megkezdte

aknamunikdjat, pedig borzasztdé lesz az a nap, amelyi-
ken ez a lelkében: szelid, birkatiirelmii, de megcsalt és fél-
revezetett jambor nép fellazad, mert vérszomjas, Orjongo
diih nem fogja ismerni a hatart.

Most még rajongd szeretettel csliggnek a caron s hala
Istennek, a vallasukon is. Meghaté az alazatossaguk ¢és
a hiiségiik.

A szinhaz eldtti téren rajokban nyiizsog a sok sziirke
galamb; arra sem ijednek fel ha a kocsikerék két ujjnyira
gordiil el tolik. Az orosz nép nem eszi a galambot, mert
a Szentlélek a galamb kepében szallott al4.'

Ezattal nem nézem meg a varos nevezetességeit.
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Moszkvanak legalabb egy hét kell. Visszatéroben, ha
mar lesz pénzem, végigjdrok mindent. A Kremlint éppen
csak, hogy megpillantottam, mert abban a pillanatban, mi-
kor megmutattdk, egy elhaladd6 bérkocsit vettem éppen
szemiigyre, amelyik malachit sziniire volt festve.

A szall6  vendégeinek  névsordban  megpillantottam
Suvarov  hercegné nevét s r0gton atkilldtem Csokoladét,
hogy kérdezze meg, fogad-e. Csokoladé azonban azzal a
hirrel tért vissza, hogy a hercegné csak este hét orakor
jon haza.

Istvan batyam alszik s én a fogaddteremben irok.

A moszkvai Szlav  Egyesiilet kétségbeesett  felhivast
intéz a szamolocéduldk és az étlapok hatlapjan a  kozon-
séghez és az orosz papsaghoz. Nekem is jutott egy a regge-
limnél, mikor megérkeztem. Megérzom. A felhivas a lel-
kembe vagott. Miért nem konyorgik ki a cartol a habo-
rat? Ha az egész nemzet térdre borulva rimankodnék,
hogy a Dbarbaroktdél fojtogatott testvérei védelmére siet-
hessen, vajon meg tudné-e tagadni t6liink a car?

Csak azok az atkozott nihilistdk ne lennének. De
félo, hogy ha a katonasag eltavozik, az orszag valamennyi
semmirekelld  gazembere  Osszefog és  kikidltja  mindjart
kezdetnek a koztarsasagot.

Milyen szomoru, ha az embert a tulajdon szép, remé-
nyekben gazdag hazaja szivében ilyen kimos gondolatok
gyotrik!,.. Szinte szeretném Olembe venni ezt a jambor,
jo orosz népet, mint a gyermeket, elvinni messze-messze,
hogy befoghassam a fiilét ¢és lezarjam a szemét minden
botrankoztatdé beszéd, minden ocsmany tett el6tt, hogy
r.e lasson semmit, ne halljon semmit, ami cstnya.

Istenem, hogyan csokolhattam szdjon, hogyan adhat-
tam ¢én neki el6szor a csdkot? Oh én bolond, én karhozatra
méltd! Sirok a diihtol és reszketek az undortol!

Azt hihette, hogy nem el6szor tortént, — hogy néalam
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kénnyen megy, — hogy rendes szokasom! — Vatikan ¢és
Kremlin! Fojtogat a diith és a szégyen!

Pompéds ebédemet egy csésze consommé, meleg ka-
lacs és friss kaviar vezette be. Az orosz  kaldcsot
Moszkvaban kell megizlelni s a moszkvai kaldcs majd-
nem olyan hires, mint akar a Kremlin. Egy adag halban
két olyan oriasi szeletet adtak, melyeket kiilfoldon feltét-
leniil négybe osztottak volna. Magatol értetddik, hogy
nem ettem meg mind. Kaptam még egy félméteres atmé-
r6ji  borjuszeletet, zO6ld borséval és  kisiitott  burgonyaval
koritve és egy egész csirkét. A tetejes kis tanyér kaviar-
rol, amelyet elém tettek, azt allitottak, hogy ,.fél adag.”

Istvan batyam nagyszerlien mulatott s megmondta a
pincérnek, hogy ez a mennyiség Olaszorszagban éppen
négy ember szamara vald. A magas, szikdr pincér, aki
Doria hercegre hasonlitott, mozdulatlan arccal ¢és angolos
nyugalommal azt felelte, hogy meg is latszik az olaszo-
kon, azért olyan kicsiny termetiick és sovanyak. Az oro-
szok ellenben szeretnek jol élni, de aztan erések ¢és sza-
lasak is. Erre a megjegyzésére méltosagteljesen elmoso-
lyodott és olyan merev fabdbu mozdulatokkal vonult ki,
mintha fonalon rangattak volna.

Az oriasi adagon kivil megvan az ételnek az az eld-
nye is, hogy Kkitlinben van elkészitve s ebben sok bolcse-
ség rejlik: aki joizien eszik, annak jokedve van; aki jo-
kedvii, jobban méltanyolja az élet Oromeit, nem esik két-
ségbe minden apré szerencsétlenségen ¢és foképen kelle-
mesebben van hangolva az embertarsai irant. Amennyire
csinya dolog, ha a nd falank, éppen annyira sziikséges,
hogy egy kicsit inyenc legyen. Ez ¢éppen olyan elenged-
hetetlen kellék, mint a szellemesség ¢és az Oltozkddni  tu-
das, nem is emlitve, hogy az egyszerli, de valasztékos, fi-
nom taplalék kihat az egészségre, meghosszabbitja a fia-
talsagot, megbrzi a bor iideséget és fenntartja az alak kel-
lemes puhasagat. Magam is bizonysdg vagyok rd. Sapo-
genikov Maria nem ok nélkil mondta, hogy az enyémhez
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hasonlé alakhoz sokkal szebb arc illenék, pedig jegyezziik
meg, hogy nagyon is messze 4llok a csunyasagtol. Sajat
magamnak is csettintenem kell a nyelvemmel, ha eszembe
jut, milyen leszek majd husz éves koromban... Tizenha-
rom éves koromban talkovér voltam s mindenki tizenhat-
nak nézett. Most nyalank, majdnem tokéletes alaka és
nagyon karcsu, sOt kissé talan talsdgosan is karcsu va-
gyok; minden szoborral Osszehasonlitom magamat s még
egyet sem taldltam, amelyik hozzam hasonlo karcsu és
széles csip6ji  lett volna. Hiba? A vallamnak azonban
még telnie kell.

Mondtam-e, hogy teat is kértem, mire egy egész sza-
movarf, huszonnégy darab cukrot és Ot csészére valdo tej-
szint tettek elém. Egyik kitindébb volt a masiknal. Min
dig nagyon szerettem a teat, még akkor is, ha nem készi-
tették talsdgosan jol s most megittam &t csésze (kicsi csé-
sze volt) tejszines teat s harom csészét tejszin  nélkiil,
igazi orosz modon.

Nagyoroszorszag és a két fovarosa teljesen 11j elSttem.

Miel6tt  kiilfoldre mentlink, csak Ukrainat és Krimiat
ismertem. Azt a néhany orosz parasztot, aki hazalgatva
olykor a mi vidékiinkre tévedt, majdnem idegennek tekin-
tettiik és megmosolyogtuk az Sltozetiiket s a beszédjiiket.

*

Mondhatok, amit akarok, mégis igaz, hogy az a csok
megszentségtelenitette €s megfeketitette az ajkamat.

Tudos  férfiak, cinikus asszonyok, megbocsajtom, ha
talsagba  vitt  érzékenységemet  kinevetitek. Vitatkozzam
talan veletek? Meg is eskiidjem? .. Nem elég, ha kénv-
szerités nélkiil bevallom minden legkisebb Otletemet?
Nem allitom, hogy érdemem, mert hiszen napléom az éle-
tem s barmilyen jol mulassak, mindig arra gondolok, hogy
mennyi elmondani valom lesz ma este. Mintha bizony
kételességem lenne!

Augusztus 14,, — (augusztus 2.) — Hétf6. — Tegnap
egy orakor elhagytuk a fellobogozott, élénk Moszkvat,
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melynek kozonsége éppen a gordg ¢és a dan kirdly érke-
z€sét varta.

Istvan batyam valosaggal izgatott az egész titon.

Képzeljék el, (hogy épen egy Cleopatrarol és Mar-
cus Anzoniusrél sz6ldo tanulmanyt olvasok s kozben foly-
ton ilyesmit kell hallanom: Egyél kérlek! Nem fazol? Pa-
rancsolsz  egy csirkecombot? Hat uborkat? Tetszik egy
korte? Betegyem az ablakot? Mit talaljanak, ha megér-
keziink?  Siirgdbny6ztem, kirdlyném, hogy fiird6t készitse-
nek a szamodra. Hozattam egy marvanykddat s az egész
hazat rendbeszedtem magas Fenséged fogadasara.

Végteleniil j6 ember, de rettenetesen unalmas.

Amalianak  jol  oltozott urak  udvarolnak.  Csokoladé
kezd a sajat feje wutan cselekedni €s macskaszeri, alatto-
mos, halatlan természete bamulatba ejt.

Grusskoge aldomasan két kocsi, hat inas és draga fivé-
rem vartak. Pal megn6tt, megvallasodott s olyan szép.
mint valami rémai szobor. A laba ardnylag kicsiny a ma-
gassagdhoz.  Khaptovkaig  masfél o6rai  kocsiutat  kellett
megtenniink s mar ekozben észrevettem az apam és a Ba-
banin-csalad kozt folyd vetélkedést ¢és az aprdo tOrszura-
sokat. Mindenesetre {igyelni fogok, hogy helyén legyen, a
fejem és sakkban tartom Palt is, aki egyelére nagyon
boldog, hogy viszontlathat.

Nem allhatok egyik csalad partjara sem. Sziikségem
van az apamra.

— Gyorgy két hétig vart redd, — mondta Pal — azt
hittiik, hogy mar nem is fogsz jonni.

— Elutazott?

— Nem, Poltavaban hagytam. Nagyon szeretne latni.
Tudod, — mondta nékem — ilyen picike volt, mikor

utoljara lattam.”

— Es azt hiszi, hogy 6 felnétt, én meg kisliny ma-
radtam?

— Ugy gondolja.

— Eppen, mint én. Hogyan fejlédott?
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— Mindig francidaul beszél, a pétervari elékeld tarsa-
sagban forog; azt tartjadk, hogy fosvény, pedig csak koriil-
tekintd és  takarékos.  Osszebeszéltink, hogy  Poltavaban
zeneszoval fogadunk, de apa nem engedte, azt mondja,
hogy a zene csak a kiralynét illeti meg.

Itt megjegyzem, hogy atyam szandékosan nem akart
feltlinést kelteni. Meg kell gy6éznom réla, hogy ¢én épugy
imadom az efajta bolondsagot, akarcsak jomaga.

Megmivelt foldek  kozott  tizennyolc  versztet — kellett
haladnunk, mig a falu alacsony, szegényes viskoi el6tiin-
tek. A falusiak mar messzirdl lekaptdk a  kalapjukat.
Alazatos, tirelmes, jambor képik meghatott, Dbaratsago-
san mosolyogtam rajuk s 06k csodalkoz6 mosollyal bo-
lintgattak vissza.

Batyam haza egy emeletes kis haz, melyet meglehe-
tdsen elvadult nagy kert vesz koriil.

A parasztasszonyok és leanyok feltiinden széparcuak
és szépalakuak. Nemzeti viseletik  térdig fedetleniil
hagyja meztelen labukat ¢és ingerlé szabadsaggal tiinteti
fel minden idomukat.

Maria néném a feljaronal fogad. — Megflirdom ¢és ebéd-
hez iliink. — Apro szocsatdk Pallal. — Talan nem is tudja,
hogy csipdel6zik, talan csak Onkénteleniil enged az apatol
ered6  Osztonzésnek. Nagyszertien visszavagok s én  ala-
zom meg Ot, holott O akart engem megalazni. Belatok a
lelkébe. Nem hisz a sikereimben s a tliszirasok a tar-
sadalmi  helyzetiinknek  szélnak. Csak ,felséged” a ne-
vem; atyam szemmellathatban meg akar torni, de majd
én torom meg Ot. Atlatok a szitin; nagyon egyforma a
természetiink.

Augusztus 15., — (augusztus 3.) — kedd. — A haz vi-
dam és Dbaratsagosan vildgos. Mindeniitt virdg illatozik,
a papagaly rikacsol, a sok kanari csattog, a szolgahad siir-
g0lédik. Tizenegv o6ra tajban kozeledd kocsicsengd ven-
déget jelez. Hameley érkezik, az egyik szomszéd. Ugye,
angolosan hangzik a neve? Pedig hat &srégi nemes, kis-
orosz familia. A felesége szintén az itteni Prodser-csalad
sarja.

A poggyaszom nem érkezett meg, (egy allomassal ha-
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marabb szallottunk ki, mint kellett volna) s ezért fehér
pongyolamban  mutatkoztam. Micsoda  ¢riasi  kiilonbség
van a mostani s az egy év elotti fellépésem kozott. Most
egy ¢éve még alig mertem felnyitni a szamat, nem tudtam,
hogy mit mondjak is ime, akarcsak; Margarete, egyszerre
feln6ttem. Hameley veliink reggelizett. Mit mondjak rola
s altalaban; mit mondjak mindazokrol, akiket latni fogok?
Kitind emberek, de a vidék szaz 1épésrol leri roluk.

Ebédidé felée, amely a reggelit majdnem nyomon ko-
veti, ) vendég allit be, az ifjabb Haméley. Fiatal, na-
gyon udvarias, sokat utazott ember. Kozben megérkezik
nyolc bérondém, aminek az a kovetkezménye, hogy két
romancot  énekelek  kozonségemnek s = megnyekeregetem
a zongorat. Azutan himezni kezdek s olyan, nemiemet
feliilmulo, tajékozottsaggal  meriilok  bele  Franciaorszag
politikai helyzetének a fejtegetésébe, hogy ki sem latszik
a fiilem,

A II. szdmu szakallas Hameley este tizig maradt.

Szegény hangom, még helyre sem! jottt a szentpéter-
vari zord klimatdl s maris este tizenegyig farasztottam.

A boldog Khaptovkalban csak enni lehet; esziink, az-
utan sétalunk egy féloracskat, ujra eszink s igy csak el-
telik az idé.

Karomat Pal karjaba flizve sétalgattam s gondolatom
tudja isten, hol csatangolt, mikor egy 4rnyas, alacsonyain
Osszeborulo, lombos kis fasorba jutva, hirtelen eszembe
otlott, mit suttogna Antonelli, ha kart karba Ooltve, vele jar-
nam meg ezt az utat. Hozzam hajolna s azon a kiilonds,
athatd, szenvedélyes hangon, amelyet csak nekem tar-
togatott, azt mondand: — ,Beh jo itt egyiitt, hiszem, oly
forrén szeretem!”

El sem Ilehet képzelni a hangjaban rezgd gyongédsé-
get, mikor hozzam hajolva csak nekem beszélt, csak rae-
kem suttogott, olyan dolgokrol, amelyeket csupan ¢én, —
kizarélag csak én hallhattam. Ilyenkor a vadmacska puha
mozdulataval hajlott felém, langolt a szeme és a hangija,
az a szerelmes szavakat mormold  fatyolos, megigézd
hang, mely mintha egyszerre panaszkodott ¢és rimanko-
dott volna, minden benne csengd alazatos  gyongédségeét,
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minden lobogd szenvedélyét csak az én szamomra tarto-
gatta.

De az Antonelli gydngédsége alapjaban {res, tartalmat-
lan, mindenkinek kijar6 gyongédség volt s hogy mégis
igazinak latszott, azt az Antonelli természete magyarazza,
igy vannak emberek, akik mimtha mindig sietnének, ma-
sok mindig csodalkozok, némelyek mindig blsulni lat-
szanak, pedig nem is szomoruak s igy tovabb.

Ha tudhatndm, hogy mi is volt igaz hat! Romaba
mint férjes asszony akarok visszatérni, kiilonben meg-
alazva érezném magam. De még nem akarok férjhez-
menni. Most még szabad akarok lenni, még  tanulnom

kell, hiszen csak most taldltam meg ujra a hangomat!

Nagyon buta dolog volna, ha csak azért mennék férj-
hez, hogy Antonellit megalazzam.

Nem is ez a bibi, de még élni, élni akarok!

Elégedetlen vagyok magammal ma este és nem tudom,
miért.

Augusztus 16. (4.) — szerda. — A szomszéd birtoko-
sok egész serege, a kornyék elokeldsége gyllt ma Ossze.
Jott egy holgy, aki megjarta RoOmat, rajong a klasszikus
vilagért s olyan leanynak a boldog mamaja, aki nem be-
szél. Hirtelen ¢és varatlanul megjelent a vidék harom Or-
angyala is, a jegyz6, a kormanyzosagi titkar és a kerileti
bir6. Nagybatyamnak, aki hét év oOta békebird, mindig
van dolga a hivatalnokokkal.

Batyam két év mulva 4allamtandcsos lesz ¢és alig varja,
hogy érdemrendet kapjon.

Kék selyemruhaban ¢és valdsagos kis piskotacipdben
diszelegtem.

A jelenlévé urak épp oly kevéssé izgattak, mint Nizza
ben sziilott népsége, legfoljebb nevetnem kellett rajtuk. Nem
mertek kozeledni é€s tisztes tavolbdl  csodaltuk  egymast.

Augusztus 20. — (augusztus 8.) — vasarnap. — Pal
fivérem  kiséretében indultam el, aki nagyon figyelmes
hozzam. Kharkovban két o6ra hosszat Vartunk Itt San-
dor  batyammal  taldlkoztunk.  Siirgdnyeim  dacara  meg-
lepte az érkezésem. Azt mondja, hogy apam  nagyon
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nyugtalankodik, mert att6l tart, hogy &6t nem fogom fel-
keresni.  Minden  siirgdbnyomet  elkérte, amelyet  Sandor
batyamnak kiildtem, hogy lassa, merre jarok mar.

Széval, szeretetbdl-e, vagy Onzésbél, de mindenesetre
nagyon izgatja a jovetelem.

Sandor batyamnak  apamra vonatkozd  csipés  meg-
jegyzései mit sem valtoztatnak elére feltett semleges po-

litikdmon. A vonaton kissé sziiken voltunk, de batyam
bemutatta Menzankanov csenddrezredest, aki atengedte
a fulkéjét.

Jol érzem magam a hazdmban, ahol mindenki ismer,
ha nem 1is engem, az enyéimet. Tettlinknek é&s [épéseink-
nek mi vagyunk az wurai, mert mindenki elismeri az
els6bbségiinket De nem szeretnék itten élni. Nem, nem!

Reggel hat orakor Poltavaba értiink. Egy Iélek sem
vart a vonatnal.

A ki mer, az nyer; a szallobol a kovetkezd levelet
menesztettem apamnak:

, Poltavaba értem s még csak egy kocsi sem dall ren-
delkezésemre!

Indulj  azonnal, déli tizenkét oraig elvarlak. Valoban
nem vagyok ilyen fogaddashoz hozzaszokva."

Baskircsev Maria.

Alig inditottam Tttnak a levelet, apam maris a szo-
bamban termett s ¢én el6keld, lasst nyugalommal Oleltem at.
A tekintete sietve végigszaladt; rajtam s lathatdan meg volt
elégedve az arcommal és az alakommal.

Hogy megnéttél! Nem képzeltem volna. Es milyen
szép vagy. Jol van, jol van, ki hitte volna!

Ezt hivjak fogadasnak? Még csak kocsi sem  vart.
Megkaptad a levelemet?

Nem, de a taviratod most érkezett és arra futvast
jottem, Reméltem, hogy ¢én is beérek vonatérkezésig.
Csupa por vagyok. Hogy hamarabb itt legyek, a kis E..
trojkéba iiltem.

Pedig csinos levelet irtam elébb.

Olyat, mint amilyen utolso siirgdnydd volt?

Majdnem olyat.

J6l van, nagyon jol van!
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— En mar ilyen vagyok. Parancsolni szoktam.

— Akarcsak én; de szeszélyes vagyok, mint egy
ordog.

— En, mint kettd.

—Latom, megszoktad, hogy szaladnak utanad,

— Meg is kovetelem. Maskép nincs baratsag!

— No igy bajosan fériink majd meg.

— Vagy — vagy, apam!

— De miért hangsilyozod, hogy ,apam.” Fiatal em-
ber vagyok, ne oregits. '

— Annal jobb.

— Nem vagyok egyedil, E . . . Mihaly herceg és Pal
unokatestvéred jottek velem.

— Tessék besétalni.

— E . . . herceg nevetségesen furcsa halkszavi, mulat-
tatd kis figura. Olyan divatos, bd nadragot visel, hogy ha-
romszor is bele lehetne csomagolni ¢és a keményitett gal-
lérja a fiiléig ér.

A maésikat roviden Paskdnak*) fogom nevezni; a ve-
zetéknevét nehéz kimondani. Hatalmas, szép szal fin, a
haja gesztenyebarna, a bajusza orosz divat szerint van
borotvalva, ©6maga komoly, egyenes, rokonszenves, nyilt-
szivli, de hogy maskor is ilyen hallgatag-e, vagy csak most
volt elfogult, azt még nem tudom.

Latszott rajtuk, hogy nagyon kivancsiak ream. Apam
el van ragadtatva. Az alakom egészen megbivolte. Ami-
lyen hit ember, boldog hogy mutogathat.

Mi mar készen allottunk az indulasra, de meg kellett
varnunk, amig a szolgahad rendbe jon a podgydszommal,
hogy a kiséret anndl hatasosabb legyen. A  menetiink
négylovas zart kocsibol, egy hatalmas nyitott kocsibol és
egy ernyds droskabol allott, amihez még a kis herceg suta
kis trojkaja csatlakozott.

Apam megelégedett arccal tekintgetett ram s
nagyon erdsen kellett tartania magat, hogy nyugodtnak,
s6t  kozombosnek lassék. Természete, hogy nem mutatja
az érzelmeit.

*) A Pal név kicsinyitése.
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Feletiton atiltem a droskdba s gy szdguldottunk, akar
a sz€lvész; tiz versztet tettink meg huszondt perc alatt.
Gavronziig még két versztnyi Ut volt hatra s ujra apam
kocsijaba szalltam, hogy illendéen vonuljunk be.

E . . . hercegnd, apam nodvére ¢és Miska herceg mos-
toha anyja a lépcsén allva fogadott.

— Nézd, mennyire megnétt, milyen nagy; nem cso-
dalatos? Nézd, nézd! — mutatott be neki apam.

Nagyon meg lehet elégedve velem, ha a ndvérek egyike
elott ennyit is kockaztatott. De ez az egy véletlenill igazan
jO (asszony.

A tiszttart6 €s mas hivatalnokok iidvozoltek.

A szép nagy lakéhaz és a koriilotte emelt kisebb épii-
letek igazan festdi, dombos helyen, fadk kozott, patak part-
jén  fekiisznek. A kert gondozott ¢és az épiiletek nagy-
szeri karban vannak tartva; a hazat mult télen renovaltak
s majdnem teljesen uUjra is butoroztak. Apamék nagylabon
élnek, de azért tintetnek az egyszeriiséggel, mely azonban
mintha ezt mondana; ,,Latod, nalunk mindennap igy van.”

A pezsgd természetesen a reggelirdl sem maradha-
tott el. Magnasos fitogtatas.

Az 0sok arcképei, csalddunk régi nemességének bizo-
nyitékai kellemesen érintettek.

Szép  bronzgylijteményt, értékes sevresi €s  meisseni
porcellant, sok mitargyat taladltam. Valéban nem vartam
ennyit.

Apam a szerencsétlen, elhagyott férjet jatssza s cso-
dalkozik, hogy épen Ot érte ilyen sors, aki mindig a férjek
mintaképe volt. Szobajaban anyamnak nagy arc-
képe fiigg, melyet mar elvalasuk utan festetett s apré em-
Iéktargyakat gylijt maga koré, melyek vesztett boldogsa-
gara emlékeztetik. Gytlolettel fakad ki nagysziileim ellen,
akik feldultak boldogsagat.

Borzasztéan {igyelnek ra, hogy megérezzem, mennyire
nem valtoztat semmit a jelenlétem a hazi ligyek menetében.

Az urak kartydhoz {ltek, én himezgettem s csak oly-
kor szo6ltam bele a tarsalgdsukba, de mindenik
megjegyzésem  feltlinést  keltett. Apam atadta a  kartyat
Babnak ¢s felallott a  jatékasztaltol. Mellém telepedett
s nagy figyelemmel hallgatta, hogy mit beszélek. Azutin
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bejartuk a vidéket. EI6bb apammal sétalgattam, majd Pal
fivérem és a kis herceg karjat fogadtam el.

Betértiink a volt dajkamhoz is, aki Ggy tett, mintha a
konnyeit tordlgetné, pedig csak harom honapig gondozott.
Az igazi gondviseld dajkdm Csernakovkadban ¢él.  Sokat
jértunk.

— Hogy étvagyad legyen, — mondta apam.
Panaszkodtam, hogy faradt vagyok ¢és nem merek a
fibe {ilni, mert félek a kigy6tdl és egyéb ,vérszopd fe-
nevadtol.”

Az atya tartozkodd, a leanya szintén. Ha hercegné
nagynéném, Miska és a tobbiek nem volnadnak veliink, sok-
kal kénnyebben melegednénk ossze.

Apam maga mellé dltetett s egyiitt gydnydrkodtiink
Miska herceg erémiivészi tligyeskedéseiben, aki akikor ta-
nulta a mesterséget, mikor egy kis kotéltancosnd szép sze-
métél megbabonazva, egy cirkuszi tarsasdgot egészen a
Kaukazusba kovetett.

Mikor magamra maradtam, eszembe jutott atyamnak
egy napkozben véletlenil elejtett, vagy szandékosan tett
megjegyzése, mely most a képzeletemben nagyon nagy fon-
tossaguva dagadva, keserves sirasra fakasztott. A  divany
sarkdba huzédtam és mig a Kkarpit virdgjara fiiggesztett
mozdulatlan  szemembdl sziinteleniill peregtek a  konnyek,
olyan  kétségbeesettnek, olyan haldlra kinzottnak éreztem
magam, hogy a végén a legkdzonyosebb fasultsagba sii-
lyedt a lelkem.

Ez tortént: Antonellirdl beszélgettink ¢és vele kapcso-
latban sok mindent elkérdeztek. Szokasom ellenére tar-
tozkoddan felelgettem, egyaltaldban nem emlitettem a  si-
kereimet ¢és hallgatbimra biztam, hogy taldlgassanak, vagy
sejtsenek, mignem apam nagyon k6z6mbos hangon koz-
bevetette:

— Azt hallottam, hogy Antonelli harom honappal ez-
el6tt meghazasodott.

Szobamba érve, e szavak ujra fillembe csengtek s ke-
servemben a fOldre vetettem magam s csak azt éreztem,
hogy ¢én vagyok a vilagnak a legmegtiprottabb, a legnyo-
morultabb teremtése.
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Elokerestem a  levelét. A  vigasztalasnak  legalabb
egy szavat kiildie . . .” hangzik benne s kétségbeesett szi-
vem mar-mar dnmagamat vadolta meg.

S jottek a régi gondolatok . . . Borzasztd, ha az em-

ber szerelmesnek képzeli magat és nem szeret! Nem, nem
szerethetek egy ilyen majdnem tehetetlen, gyenge akaratu,
masoktdl fiiggd embert. Nem igaz, hogy szeretem, hiszen
mindig csak kinlodtam vele.

Zo6ld halészobat ¢és kék nappalit rendeztek be nekem.
Istenem, ha elgondolom, mennyit vandoroltam tél eleje Otal
Hanyszor  valtoztattam-  lakohelyet, lakast, kisér6t, miodta
csak Oroszorszagban vagyok.

Mar nem ¢érzem azt az elfogultsigot sem, amely ré-
gebben mindig meglepett, ha lakast, rokoni kort, ismeret-
séget kellett valtoztatnom. A  koriilottem 1évé  hasznalati
vagy luxustargyak ép oly hidegen hagynak, mint kdornye-
zetemnek ram nézve kozOmbos, vagy szeretettel hozzam
hajlo emberei.

Hogyan csaljam le apamat Romaba!

— A manoba is!

Augusztus 22., — kedd. — Most latom csak, milyen
nagy kiilombség van az itteni viszonyok és Istvan batyam
és Miria néném Oszinte vendégszeretete kozott, akik a tu-
lajdon szobajukat engedték at és a rabszolgdk hiiséges ra-
gaszkodasaval szolgaltak koriil.

Egyebekben is mas a helyzet. Naluk jo-baratok ko-
zOtt és otthon voltam; itten megrogzott eloitéletekkel kell
dacolnom ¢és kis labam az apré civakodasok szdzait s az
egyéb kellemetlenségek millioit tiporja.

Apam kedélytelen, rideg ember, akit atyjanak a ret-
tegett tabornoknak banasmodja még gyermekkoraban
megrontott. Alig szabadult fel az atyai szigor aldl s alig
jutott vagyondhoz, olyan sietve poétolta az életet, hogy
félig tonkrement bele.

Mennél jobban el van érzékenyedve, annal kevésbbé
mutatja, hogy mit érez s bar sokszor valdsaggal fojtogatja
a gyermekes, kevély biliszkeség, inkabb eltliri, hogy, sziv-
telennek tartsak. Ebben is hasonlitok ra.
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A vak is lathatja, milyen boldog, hogy megérkeztem,
ha egyediil vagyunk, nem allhatja meg, hogy ki ne mutassa
egy kicsit.

Délutan Poltavaba mentiink.

Mar ma reggel Osszetiiztink kissé a Babaninek miatt
s utkdzben, a kocsin, vesztett boldogsdga nevében, apam
hevesen  szidta nagyanyamat. A vér a fejembe  to-
idiilt s keményen megmondtam, hagyja nyugodni a halot-
takat.

— Igen, a halottak! — kialtotta — hej, ha szét-
szorhatnam a porait annak az asszonynak ,, , .

— Csend legyen, apam! Szivtelen és neveletlen vagy!

— Neveletlen a te Csokoladéd, nem én!

— Te vagy neveletlen és neveletlenek mindazok, akik-
ben nincs gyongédség ¢és tapintat. Nem hallgatom végig
az ilyen beszédet. Ha ¢én tudok hallgatni, gydngédségtol,
nevetséges, hogy mas panaszkodjék. Nincs kozod a Ba-
baninekhez; toré6dnél bar a feleséged ¢és gyermekeid iigyei-
vel. En nem emlegetem a te rokonaidat, hagyj békét te is
az enyéimnek. Latod, hogy alkalmazkodom hozzatok, tanul-
hatnal t6lem!

Oszintén megbamultam magam az erélyemért.

— Hogyan mersz rendreutasitani engem?

—  Rendreutasitlak és megismétlem! Megbantam,
hogy Gavronzaba jottem!

Hatat forditottam, mert fojtogattak a konnyek.
Apam zavarban volt, de aztdn nevetni kezdett ¢€s meg-
probalta, hogy atdleljen:

— Békiiljink ki, Maria!  Becsliletszavamra  fogadom,
hogy soha tobbet nem beszélek errdl neked.

Visszaiiltem eredeti helyemre, de semmi jelét sem
adtam a Dbékiilésnek, amire apam megkettéztetett kedves-
kedéssel halmozott el.

— Draga gyermekem, kincsem, megérdemelnéd, hogy,
angyalla  valj. (Onmagamnak kedveskedem.) Mindig tud-
tad, hogyan viseld magad, de most mar kiilondsen helye-
sen alkalmasod a teoriadat.

— Poltavaban apam az ur, de micsoda nyomorusagos
urasag!

Apam borzasztd biiszke a két pompas sarga lovara s



213

mikor a konnyii, varosi kocsiba fogva eldalltak, alig mond-
tam nagy kegyesen annyit rajuk: ,,Nagyon szépek!”

Koriilkocsiztuk a  varost; olyan elhagyatott, akarcsak
Pompei.

Hogyan lehet Poltavaban ¢€lni? . . . Nem azért jottem,
hogy a varosi allapotokat tanulmanyozzam, tehat hagyjuk.

— Kar, hogy nem érkeztél kiss¢é hamarabb, — mondta
apam. — Nagy ¢lénkség volt, akar balt is rendezhettiink
volna. Most mar, hogy a vasarnak vége, errefelé a kutya
sem jar.

Egy iizletben festovasznat rendeltink. Ez a bolt mas-
kor a poltavai elokeloség talalkozohelye, ma egy 1élek
sem volt benne.

A varosi kertben sem jart senki.

Nem tudom, miért nem akar apam senkinek sem be-
mutatni; fél talan az erds kritikatol?

Mig ebédeltiink, megérkezett M . . .

Mikor hat évvel ezel6tt Odesszaban idOztiink, anyam
gyakran Osszejott M . , . nénivel, akinek Gyorgy fia Pal-
nak ¢és nekem mindennapos jatszopajtdsunk volt, udvarol-
gatott és engem cukorkaval, virdggal és gyiimolccsel hal-
mozott el. Sokat nevettek rajtunk, mert Gyorgy azt haj-
togatta, ha wvalaha hazasodni fog, csak engem vesz el, ami-
re egy ur kovetkezetesen megjegyezte:

— Ez a fiu azt akarja, hogy miniszter legyen a fele-
sége.

Az M . . . csaldd kikisért a g6zhajohoz, amelyen
Wienbe utaztunk, Kisledny Ilétemre rendkiviil hit voltam s
mert elfelejtettem magamhoz venni a kis féstimet, Gyorgy
a magaét adta nekem, mire a tavozas pillanataban, sziileink
engedelmével megesokoltuk egymast.

— Tudja meg, imadni valé hugocskam, — mondta
Miska herceg, mikdzben M ... az étterem Iépcséin felénk
kozeledett, — hogy Gyorgy kissé nagyot hall és kissé os-
toba ember.

— Nagyon jol ismerem. Nem ostobabb, mint maga,
vagy ¢én s a hallasa betegség kovetkeztében gyongiilt meg,
de inkdbb csak azért hall rosszul, mert a meghiilés ellen
vattat hord a fiilében.

Mar eddig is tobben kozeledtek felém, kezet fogtak
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apammal s latszott rajtuk, mennyire égnek a vagytol, hogy;
velem, a Kkilfoldrél érkezettel, megismerkedjenck, de apam
egyikiiket sem mutatta be és felém villand szemhunyorita-
sdbol azt vettem ki, hegy nem sokra becsiili Oket. Féltem,
hogy Gyorgyo6t is ez a sors éri.

— Engedd meg, Maria, hogy Loovits M . . . Gyodrgyot
bemutassam, — hangzott hirtelen-
— Mi mar régota ismerjik egymast, — feleltem ¢és ke-

cses  mozdulattal nyljtottam  kezet  gyermekkori  pajta-
somnak.

Semmit sem valtozott; az arcszine épen olyan rdzsas,
4 tekintete ép oly révedezd, a szaja épen olyan pici és go-
gds, csak ¢épen, hogy egy pardnyi bajuszka pelyhedzik
felette. ~Tokéletes elokeloséggel o6ltozkddik és a  modora
kifogastalan.

Kolesonos  kivancsisaggal — szemléltik  egymast;  Miska
gunyosan mosolygott, anyam szokasa szerint hunyorgatott
a szemével.

Nem voltam ¢hes. Itt volt az ideje, hogy az ugyancsak
a varosi kertben 1évé szinhazba menjiink. — Azt ajanlot-
tam, hogy sétaljunk egyet és csak azutan menjiink be az
eléadasra, mire az apak mintaképe koztem és Gyodrgy
kozott termett s mikor a szinhaz felé igyekeztiink, ugyan-
csak rajta volt, hogy elsének ajanlja fel a karjat, — Be-
csiiletszavamra, elsdrendli apa, olyan, mint akikr6l a kony-
vek regélnek.

A mi voOrdssel karpitozott, Oriasi elsé emeleti paho-
Iyunk szemben van a kormanyzoéval.

A herceg csokrot nyujtott 4 s egész nap ugyancsak
udvarolgatott, amiért karpotlasul ilyen és hasonldo kedves
viszonzassal halmoztam el: — Ugyan kérem! — vagy: —
Maga még nagyon éretlen!

Kis kozonség elott jelentéktelen darabot adtak, A mi
paholyunk mindenesetre érdekesebb volt.

Pasa érdekes fio . , . a gyermekességig egyenes és
Oszinte. Minden szét komolyan vesz ¢€s olyan kereken,
olyan egyszerien mondja ki, ami a szivén fekszik, hogy
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sokszor azt kell gondolnom, hogy johiszemiiségének alarca
alatt  erételjes, sarcastikus szellem rejtézkodik. Néha  tiz
percig sem szo6l semmit s ha ilyenkor megszolitjuk, Ossze-
rezzen, mintha alombol ébredt volna fel. Ha megmosoly-
gom egy-egy bokjat s azt felelem: — Kedves volt magatol,
— duzzogva félreil s mormogva mondja: — Nem kedves-
kedem; csak azt mondom ki, ami igaz!

A paéholyban ugy iltem, hogy mindenki lathasson ¢és
apam hitsaganak kedveskedjem.

— Kiil6énés, kiillonds, — mondogatta. — Szokatlan ne-
kem az apai méltéosag, meg kell szoknom a szerepemet, De
azért még fiatalember vagyok, tgy-e?

— Ha csak ez a gyongéd van, kedves apam, teljék
kedved. Kinevezlek  testvérbatydamnak  és  Konstantinnak
foglak szolitani. Jo lesz?

Belemegyek.

Nagyon szerettem volna haboritatlanul csevegni. M ...
Gyorggyel, de Pal, Miska herceg, vagy apam, mintha csak
készakarva tették volna, mindig kozbeszoltak. Végre egé-
szen behizodtam a paholynak erkélyszerlien elére ugro kis
sarkaba, ahonnan mar a szinfalak kozott késziilodo sziné-
szeket lehetett latni, a rogton mellém telepedd Miskat vi-
zért kiilldtem és intettem M . , .-nek, aki elfoglalta a mel-
lettem megiiresedett egyetlen széket.

Alig  vartam, hogy megérkezzék, mondta, mikozben
alaposan szemiigyre vett. — Tudja-e, hogy semmit sem
valtozott?

— Az bantana, mert tiz éves koromban meglehetésen
csunya voltam.

— Nem, nem, tiltakozom! De azért mégsem valtozott
meg.

— Hm!

— Mar latom, mire kellett a viz, — nyafogott a her-
ceg s felém nyujtotta a poharat.

— Jobb lesz, ha tigyel és nem onti le a ruhamat,

— Nem sz€p magatol; — az én unokahiigom és mégis
vele beszél.

— De gyermekkori jO pajtdsom, mig magit csak most
ismertem meg.

Minden aproésagra visszaemlékeztiink.
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— Milyen jol emlékszik az ember a gyermekkorara,
pedig egészen kicsinyek voltunk mind a ketten, ugye?

M . . . nek egészen Oreges a gondolatviliga. Olyan
kiilonos, mikor ez a fiatal, rézsasarci fii komoly, hasznos
haztartasi  és  gazdasagi  dolgokrol  beszél.  Megkérdezte,
van-e jo szobaldnyom és tobbek kozott ilyesmit is rnoodott:

— Igen helyes, hogy annyi mindent tanult, legaldnn
ha gyermekei lesznek...

— Micsoda otlet!

— Nincs-e igazam?

— De igaza van.

Sandor batyad van itt a feleségével, — szélalt meg
apam.

— Hol, merre?

— Szemben veliink.

Batyam atjott hozzank s a kovetkezd szilinetben atydm
engemet kiildott 4t Nadine nénémhez. Nagyon kedves kis
asszony és igazan orvendtiink egymasnak.

Késobb Péllal a kertbe mentem, de apam rogtdén uta-
nunk sietett s karjat az enyémbe fiizve, megjegyezte:

— Latod, milyen kedves vagyok a rokonaidhoz?

— Meg vagyok elégedve; de hat ala velem jo barat-
sagban akar lenni, az vigyazzon is, hogy a kivansadgaimat
teljesitse.

— Na-na!

— Vagy, vagy! Nem tagitok! De valld be te is, apam,
bliszke vagy, hogy ilyen csinos, szép alaku, elegans, szelle-
mes, okos, kedves leanyod van. Valld be!

— Igazsag, bevallom.

— Es gondold meg azt is, mennyire csodalkozé6 min-
denki, hogy ilyen nagy gyermekeid vannak, mikor még te
magad is egészen fiatal vagy.

— Tényleg nagyon fiatal vagyok még.

— Apam, vacsorazzunk itt kint?!

— Nem valo.

— Ugyan apam, hiszen te vagy az itteni el6-
keléség marsallja, a poltavai aranyifjusdg vezére, akit
mindenki ismer; ha veled vagyok, senki sem botrankoz-
hatik meg.

A kocsink var.
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— Epen errél akarok beszélni. A kocsis hajtson haza s
mi majd bérkocsin megyiink.

— Téged iiltesselek bérkocsiba? Soha! — Es elegans
ember nem szokott itten vacsorazni.

— Apuskdm, ha én nem tartom méltésagomon aluli-
nak, nevetséges, hogy masoknak legyen kifogasa.

— Hat jo, majd itten vacsordzunk, de csak azért, mert
te kivanod. En mar torkig vagyok az ilyen élvezettel.

Ugyis tortént; kiilon teremben  vacsoraztunk.  (Apam
irantam  valé  tiszteletb6l kovetelte.) Az  asztalnal édes
apam, Pal  batyam, Sandor batyam, Nadine néném,
Pasa, Miska herceg, M . . . Gyorgy ¢és én voltunk jelen.
Gyorgy egész este a vallamat takargatta a kabalammal,
mert amint mondta, okvetleniil meg fogok hiilni.

Pezsgbztiink és Mischa egyik iliveget a masak utan bon-
tatta, csakhogy az utols6 cseppeket az én poharamba
iritse, A férfiak felkdszontoket mondottak s mig a poha-
rak  Osszecsengtek, gyermekkori jatszOtarsam  hozzam  ha-
jolt, megértd, gyongéd Dbaratsaggal szemembe tekintett s
halkan suttogta: ,Edes anyja egészségére!” Hasonloképen
halk hangon, de baratsagos mosollyal és halas tekintettel
mondtam kdszonetet.

Par pillanat mulva felkialtottam:

— Eljen édes anyam!

Mindenki kocintott. M . . . legkisebb mozdulatomat
is figyelemmel kisérte s meglatszott rajta, mennyire sze-
retné  gondolatviligomat, izlésemet ¢és  hangulataimat  ki-
ismerni. Persze, az nilam nem megy olyan konnyen s most
kiilondésen vigyaztam magamra. Minden szavamra T{gyelt s
tobbszor felkidltott:

— Béjos teremtés! — de ezt olyan természetesen,
annyi naivsadggal és olyan O&szinte Ordmmel mondta, hogy
magamnak is 6rvendenem kellett.

Nadine nénémet apam kisérte haza a kocsijan; ¢én is
veliik mentem s joizlien elbeszélgettiink.

— El vagyok ragadtatva téled, kedves Mussziam, val-
totta be Séndor bacsi. — Szileidnek tiszteld gyermeke
vagy s nagyszerien eltaldltad a modjat, hogy édes apad
szivébe juss. Nem tagadom, aggodtam érted, de ha igy foly-
tatod, igazan jora fordul minden.
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— Batyamnak igaza van, — folytatta Pal. — Ha csak
egy honapig maradsz még, tokéletesen uralkodni fogsz
apankon, ami igazan aldas lesz mindannyiunkra'.

Apam az ¢én szobam mellett nyittatott maginak szo-
bat és inasat elészobam ajtaja elé allitotta.

— Reménylem, jol gondjat viselem, — mondotta San-
dor bacsinak. — Mindenki tudja, hogy mulatés kedvli em-
ber, bon vivant vagyok, de attél a pertdl kezdve, hogy
édes anyja az Orizetemre bizta, szentnek tekintem atyai
kdotelességemet, mert méltd akarok lenni a bizalomra.

Tegnap huszon6t rubelt kértem koleson — apamtol, de
csak azért, hogy ma megadhassam.

Mai elutazdsunk ugyanolyan sorrendben  tortént, mint
ahogy tegnap bevonultunk.

Alig értlink ki a varosbol, apam hirtelen hozzam
fordult:

— Ma is haboruskodunk?

— Te kezdted!

Hirtelen atkarolt, a kopenyébe burkolt s a fejemet
magahoz szoritotta. Gyongédségét azzal viszonoztam, hogy
mozdulatlanul ~ keblén maradtam s lehunytam a szemem.
Néhany pillanatig igy maradtunk.

— Most mar feliilhetsz.

— J06, de takarj be, mert megfazom.

Kopenyt teritett ram s én kiilfoldi élményeimrdl kezd-
tem Dbeszélni. Szoba hoztam Romat, beszéltem a tarsasa-
gunkrol, Falloux bibornokrol, Visconti barérol, a paparol
s volt rda gondom, hogy igazan =zartkori és eldkeld Dbarati
koriinknek a  legkivalobbjait emlegessem. Azutan ratértem
a poltavai tarsaséletre.

— Borzasztd lehet az itteni élet; az emberek vagy el-
temetkeznek és megpenészednek a birtokukon, vagy elkar-
tyazzak ¢és elpezsgézik magukhoz hasonlé vig és lassanként
elhiilyiilt cimborak kozott az egész vagyonukat! . , . Mé-
gis csak legfontosabb dolog a jo tarsasag,

— Vagy ugy!? Hat én rossz tarsasagiban vagyok talan?
— nevetett apam.

— Ne érts félre, nem rélad van szd, csak ugy altala-
ban beszélek.
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ddig-addig  folytattam, mig megkérdezte, mennyibe
keriil Nizzaban egy nagy, fényesen berendezett lakas.

— Mert tudod, — mondta, — ha lemennék és lent
toltenék egy telet, mindjart mas volna a helyzet . . .
— Kinek a helyzete?

— Az ég madaraié, — nevetett kissé ingeriilten.

— Az ¢én helyzetemr6l Dbeszélsz? Nos, igazad Iehet.
Nizza azonban nem kellemes varos . , . Miért ne johetnél
Romaba télen?

— Mar minthogy én menjek? ., . Hm ., . hm!

Mindegy, az els6 sz6 elreplilt s nem taldlt siiket fiilre.
Csak ne volna apam olyan befolydsolhaté! Megprobalom,,
hogy magamhoz szoktassam, hogy kellemes ¢és nélkiiloz-
hetetlen pajtasa legyek; megprobalom, hatha valasztofalat
tudnék kozé és rosszlelkili ndvére kozé emelni.

Apam kiilonosen azért boldog, mert latja, hogy min-
den targyhoz hozzaszolok. Mikor ebédhez szolitottak, épen
valami  chemiai kérdésen vitatkoztunk Kapitanenkéval, a
haz egyik bemohosodott fejli régi baratjaval, aki nyugal-
mazott  testérkapitiny  és  minden  tréfanak  céltablaja.
Indulas kozben apdm megjegyezte:

— Igazad van Pasa, Maria nagyon okos leany!

— Apam, ne nevess ki.

— Nem, nem, igazat mondok. Hm . . . Jol van, na-
gyon i6l van!

Augusztus 23,, — (11.) — szerda. Anyamnak majd-
nem olyan hosszu levelet irtam az itteni viszonyokrol, mint
amennyi a naplomban van. Tobb hasznat veszi, mint a vi-
lag Osszes orvossaganak, Megirtam, hogy el vagyok ragad-
tatva, — még nem egészen —; pontosan beszamoltam min~
denr6l, bar még magam sem vagyok tisztaban az ered-
ménnyel. Majd elvalik. J6 az Isten!

Pasa apam novérének a fia, széval els6 unokatest-
vérem. Erdekel ez a fiu, Ma reggel, hogy ¢épen apamrol
volt sz6, azt mondtam, hogy a gyermekek mindig megbi-
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raljak a szilék tetteit s azutan Ok is ugyanazon a nyomon
haladnak, hogy a sajat gyermekeiknek legyen rajtuk mit
biralniok.

— Igaz, — helyeselte Pasa, — de engem az ¢én fiam
ugyan nem biral, mert nem fogok meghazasodni.

— Minden fiatalember ugyanezt mondja.

— En nem vagyok mindenki.

— Hogyhogy?

— Mar huszonkét éves vagyok és még egyszer sem
voltam  szerelmes; soha még asszonyon nem feledtem
a szememet.

Természetes; tal fiatal lett volna hozza.

Nos, mas fiuk mar tizennégy ¢éves korukban sze-
relmesek.

— A gyermekszerelem még nem szerelem.

— Lehet, de azért én még sem vagyok olyan, mint a
tobbiek. Heves, biiszke, 6nérzetes vagyok és . . .

— De  hiszen ez min,d nagyon szép tulajdonsag.
Kés6ébb, mar nem tudom milyen alkalombol,, azt
mondta, hogy beledriilne, ha elveszitené az édes anyjat.

— Egy évig és azutan . ..

— Nem, nem; biztosan tudom, hogy meg0riilnék.

— Egy évig; az 0j arcok késébb mindent elfeledtetnek.

— Nem hisz a szent, az 6rok érzelmekben?

— Hatarozottan nem.

— Kiilénés, hogy ilyen hamar 0&sszebaratkoztunk. Teg-
napelétt még Maria Konstant)6vndnak  szolitottam, tegnap
mar Musszia 6méltosaganak neveztem és ma, . .

— Musszianak hiv; hiszen felhatalmaztam ra.

— Igen, mert olyan kedves, olyan egyszeri a modora,
hogy ugy tetszik, nagyon régen ismerjiik egymast.

— Ugy talalja?

Szoérakozasb6l minden  parasztot — megszolitottam,  aki-
vel az uton és az erdében talalkoztunk és képzeljék csak,
még egészen jol értem a nyelviiket.

Apam birtokat a Vorszklé folydcska Ontdzi, amelynek
vize nyaron olyan sekély, hogy at lehet gazolna rajta, de
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tavasszal folyamma dagad. Az az Otletem tdmadt, hagy
megusztatom a lovamat s lovagloruham uszalyat Osszefog-
va, betereltem paripAmat a vizbe. Térdig gazolt benne. Na-
gyon kellemes érzés volt és latvanynak is szép lehetett.

Bar a napsiitéstdl ¢és a kirandulds faradtsagatol erd-
sen fel voltam heviilve és a hangom csak most kezd rend-
be jonni, elénekeltem a romai gyaszmisék hires Lacrymo-
sajat.

Apam a nyitott oszlopcsarnokban vart reank s lat-
hatéan meg volt elégedve.

— Hogyan tetszem lovagloruhaban? Jol 4ll? Kérdezd
meg Pasat, jol lovagolok-e?

— Hm, jol van, nagyon csinos, hm . . . hm, — him-
mogott, de latszott az arcan az rom.

Egyaltaldban nem sajndlom, hogy harminc 0ltdzet ru-
hat hoztam; apamnak gyenge oldala a hiusag.

Most megérkezett M . . . Gyorgy, inast és boérondot
hozott magaval. Koszontottik egymast s par szokéasos, ud-
varias szO6 utdai eltlintem, hogy atdltozzem. Egyszerii
indiai  fatyolszovetb6l — késziilt  ruhaban  tértem  vissza,
amelynek két méter hossz(, mintds uszalya van s melynek
elél nyitott derekat XV. Lajos korabeli divat szerint nagy,
fehér szalfagcsokor fogja Ossze.

M . . . Gyorgy a divatrol beszélt s az oOltozetemet
dicsérte.

Ostoba fitnak tartjdk, pedig mindenhez hozza tud szol-
ni, zenér6l, mivészetekrdl, tudomanyos dolgokrol  beszél.
Igaz, hogy inkabb én beszélek s O csak bologat: , Tokélete-
sen igaza van, helyesen mondta!”

Nem akartam kérkedének latszani s szandékosan nem
emlitettem  tanulmanyaimat, de alig  {ltink  asztalhoz,
valdsdggal provokaltak, egy latin verset kellett idéznem,
s erre a doktorral vitdba eredve, kifejtettem a klasszikus
¢s a modern irodalomrél sz6lé elveimet. Hallgatoim fel«
kialtottak, hogy csodalatos lany vagyok s egymasnak ma-
gyaraztak, hogy még nem keriilt olyan iranyu tarsalgds a
felszinre, amelyhez ne értettem volna.

Apam csakugy dagadozott a biiszkeségtél s hosies
er6lkodésre volt sziiksége, hogy palastolni tudja.

A szarvasgombaval toltott jérce konyhamiivészeti kér-
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déseiket vetett felszinre s M .. nek szeme-szija, tatva
maradt, mikor ehhez is hozzészoltam, s6t a sophistdk ta-
nitasaval ¢élve azt is kifejtettem, hogy a jo konyha, feltéve,
ha mértéktelenségbe nem csap at, okvetleniil jo hatassal
van az ember szellemére.

Asztalbontds utdn az els6 emeleti nagy fogadoter-
mekbe mentiink, A balterem kiillondsen nagy, tegnap hoz-
tak bele 0j zongorat.

Jatszani  kezdtem. Kapitanenko  kétségbeesetten  hado-
naszott, hogy Pal 6csém fecsegését elnémitsa.

— Istenem, ujra élek! — kialtotta a szegény Oreg. —
Ez a zene elfeledteti velem, hogy mar koézel hat éve pené-
szedem és rothadok a vidéken!

Pedig ma este nem jatszottam jol, tobbszor megakad-
tam, bar egyik-masik darabom igazan jol ment. Dehat
mindegy; tudtam, hogy Kapitanenko Oszintén beszél s ram
is atragadt az az 6rom, melyet jatékommal szereztem neki.

Balr6l mellettem Kapitanenko {ilt, Miska herceg, Pal és
M . . . Gyorgy t6lem kissé oldalvast iltek és csendes el-
ragadtatassal figyeltek. A tobbieknek nem lattam az arcat.
A ,Ruisseau”-t jatszottam s mikor elvégeztem, megcsokol-
tak a kezemet.

Apam a divanyon fekiidt s a szemével hunyorgott ram,
a hercegné pedig, aki igazdn jO asszony, szétlanul himez-
getett.

Gavrooziban szabadon lélekzem; apam a kormanyzo-
sagnak egyik legtekintélyesebb embere és nem kell félnem,
hogy valahol 1éhasaggal vagy tiszteletlenséggel talalkozom.

Tiz orakor apdm megbontotta a tarsasagot ¢és a ven-
dégfitkat a Pal gondjaira bizta, akiket fivéremmel egyiitt
egy teljesen kiilonalld6 hazba, a voOrés pavillonba szalla-
soltak.

— Ha elutazom  Oroszorszagb6l, magammal viszlei*
— mondottam apamnak.

— Talan; még gondolkozom.

Meg voltam elégedve. Egy pillanatra csend lett, azutan
kozombos  dolgokrol  beszélgettiink s mikor apa szobajaba
vonult, bementem a hercegnéhéz, hogy még egy negyedorat
vele csevegjek.
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Apamat megkértem, hogy hivja meg Séndor DbAcsié-
kat s nagyon kedves levelet irt nekik,

— Mit szdlnak hozza? Az én miivem!

— Ne nevessenek ki, kérem. Nem sziikséges messze la-
poznunk, hogy naplomban nevetséges sorokat taldljanak.
Ha oOnmagam mibiradldja akarnék lenni, batran el tdlthet-
ném vele az egész ¢letemet.

Augusztus 24., — (12.) — csiitortok — Kilenc orakor
atmentem apam szobdjaba. Ingujjban taldltam, sehogy sem
birta megkotni a nyakkenddje csokrat. Megkotottem  és
megcsokoltuk egymast.

Az urak teara jottek s Pasa is megjelent, akit
tegnap este az inas azzal mentett ki, hogy ,fekvé beteg/
A tobbiek ugyanis  kissé  kiginyoltdk  esetlen = medve-
modoraért s ezt annyira szivére vette, hogy még ma reggel
is alig lehetett a szavat hallani.

Miska  tekejatékot  hozatott ~ és  bolhaszinhdzat  és
croquetpalyat szereltetett fel a tiszteletemre.

Meglehetdsen  kellemetlen esetiink volt ma; szoljanak
hozza kérem. Pal kivette a fényképalbumbol, apam képe
mell6l, egy ismert szinésznd arcképét s erre ' apam Kkivette
a sajat arcképét is.

— Miért veszed ki? — csodalkozott P4l.

— Mert attol félek, hogy késébb az én fényképemre
kertil a sor.

Ugyet sem vetettem a dologra, de ma reggel Pal fél-
revont, atvezetett a masik szobaba s megmutatta az {ires
konyvet, amelyben most mar csak a kérdéses asszony arc-
képe volt,

— Azért vettem ki, — szolott, mert kedveskedni
akartam apamnak. Ha azonban igy allunk, kivettem a
tobbi csaladi képet is, ime itten vannak.

— Mutasd.

Kikerestem koziiliik nagyapam, nagyanydm, anyam ¢és
a magam képeit és zsebre vagtam.

— Mit csinalsz? — kérdezte Pal.

— Azt csindlom, — feleltem nyugodtan, hogy elviszem
a fényképeinket. Ez a tarsasag nem nekik valo.

Pal majdnem sirva fakadt, kettészakitotta az albumot
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és kirohant A fogaddszobaban voltunk, kozben a tobbiek
is atjottek, mindent lattak s lesz, aki apamnak meg-
mondja.

Nagy sétat tettink a kertben, betértink a kapolndba s
meglatogattuk ~ Baskircsev  nagysziileim  sirboltjat.  Gyorgy,
volt a lovagom, az O karjara tamaszkodva jartam meg a
lépcsdket. Miska hiiséges és alazatos kutyaként kullogott
utanam s  kétségbeesett mozdulatokat tett Gyorgy @ felé,
mig Pasa elttiink jart s ha visszatekintett, olyan haragos
volt a nézése, hogy el kellett forditanom a fejemet.

Ha édes anyam tudna, hogy multkor, a poltavai va-
csoran, véletleniil én ittam ki a pezsgds liveg utolsd csSpp-
jeit s mikor az egészségemre koccintottak, négylinknek a
karja, Séandor Dbacsié ¢és Nadine nénié, Gyorgyé ¢és az
enyém, mintha kézfogora nyujtanadnk, keresztalakban egy-
szerre csenditette Ossze poharat, de boldog lenne szegény
édes anyam!

Igaz, hogy Gyorgy olvadozik, de az is igaz, hogy ¢én
meg rémilten imadkozom, nehogy feleségiil kérjen. Kor-
latolt eszli, nevetségesen hit ember és az édes anyja vald-
sagos boszorkany.

Gyermekkorunkat és az  odesszai  varosligetei emle-
gettiik.

— Mar akkor is maganak udvaroltam!

Elnéz6, szorakozott mosoly a feleletem. Gyodrgy ala-
zatosan konyOrgd arcot vag s kéri, hogy legalabb ruham
uszalyat vihesse. Tegnap is megtette s el is nyerte a
,slepphordd” nevet.

Croquet utan  kellemesen  kifaradva a  kinai  sza-
lonba mentiink (a kinai csecsebecsék és vazak utan nevez-
tik el) s a foldre telepedve, eloszedtem a festékeimet ¢és
az  eccseteket. Apam  kételkedik  tehetségemben.  Miskat
egy karosszékbe iiltettem, magam vele szemben, a foldon
foglaltam  helyet, Gyorgyot festéallvanynak Iéptettem  eld
s egy deszkalapot nyomtam a kezébe, amelyen Miska
herceg karrikaturdja tizen6t percen beliil megjelent. Mig
festettem, a filk majd elnyeltek a szemiikkel.

Apam meg volt lepve s Miska megcsokolta a kezemet.

Azutan zongordzni mentem, mire a tobbiek is odagytl-
tek s a tegnapi sorrendben helyezkedtek el. Pasa a ta-
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volbol fiilelt. Kozben beszélgetni kezdtink ¢és Gydrgy meg
Miska azt tervezgették, hogy egy telet Szentpétervaron
toltenek,

No hiszen, jo helyre keriilnek, — szoltam. — Akar-
jak, hogy maguk el¢ fessem pétervari életiket? Majd
késébb megmond;jék, igazam volt-e?

Mondja, mondja.

Legel6szor is lakast keresnek s aztdin megveszik a
zsibarusnal a  legizléstelenebb  butorokat, amelyek  allito-
lag mind igen értékes régiségek és telefaggatjdk a falakat a
legképtelenebb  mazalatokkal, amelyekre valaha csak ra-
foghattak, hogy eredetick, mert a gavalléros ¢élet megki-
vanja, hegy az ember miértd és régiséggyljté legyen. Az-
utan fogatot tartanak ¢és olyan kocsist' szerzddtetnek, aki
komazik magukkal, aki a bizalmas emberiik ¢és értékes
tanacsot tud adni sziviigyekben. Monoklit viselnek és
hasonsz6ri  baratok tarsasdgdban megvitatjdk a korzén a
napi eseményeket. Az egyik Dbaratjuk, akinek szellemes-
kedés a mestersége, rossz vicceket gyart és maguk fuldo-
kolnak a  gyOnyoriségtél. Megtudakoljak, melyik  napon
lesz X kisasszony jutalomjatéka ¢és hogy Y urholgy fogad-e
mar; megszoljak A . . . hercegnét és egekig magasztal-
jé¢k B . . . comtesset. Betérnek a clubba, ahol meghitt jo
emberiik, Jancsi vagy Miska pincér hdodolé bakugréssal
rohan a szolgalatukra, egy Iélekzetvétel alatt beszamol a
tegnap lefolyt vagy le nem folyt nagy vacsora eseményei-
r6l és azon melegiben leadja Péter herceg botranyos
esetét vagy Konstantin herceg kalandjat. Valami divatos,
erfs innivalot szolgal fel és mikozben maguk palastolhatat-
lan arcfintorgatdas kozt, de halalt megveté hdsi batorsag-
gal lenyelik, megtudakoljak, vajon X. herceg tegnap
esti, vagy a maguk multkor rendezett vacsordja volt-e
koltségesebb  és  sikeriiltebb. Jancsi vagy Miska megvetd
mosollyal ¢és habozas nélkiil felelii — ,Marmint a tegnapi
vacsorat értett« a Fenséges Ur?” — s elmondja, hogy a
hercegségtek  emlékezetes estélyen Japanban hizlalt puly-
kat ¢és Kinabol hozatott szarvasgombat szolgaltak  fel.
Biiszke mozdulattal vetik oda a két rubel borravaldt s
mielott a  kocsijukba  szallnak, alaposan  kdriiltekintenek,
ott van-e most is a bamulok serege. Kozombosen tekint-
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getnek szét a kocsi bakjarol s egy-egy bizalmas szot val-
tanak  mozdulatlanul Gl6  kocsisukkal, akir6l barataiknak,
mindennap elmesélik, hogy reggeltdl estig harom szamo-
var teat fogyaszt.

Az utols6 pillanatban ¢érnek a szinhazba s hogy he-
lylikre  jussanak, konyortelentil letiporlak azoknak a 1a-
bat, akik idejében érkeztek. Viéltakozo, elegans divat sze-
rint, hol az ujjuk hegyét nyujtjadk koszontésiil baratjuknak,
hol gy megrazzdk karjat, hogy Krisztus a vargat sem kii-
Ionben ¢és beszdmoltatnak maguknak az 1 mivésznd sike-
reir6l. Felvonas kozben kihivo tekintettel mustraljak a pa-
holyok holgyeit és azt hiszik, hogy a ndék koril Oriasi si-
kert érnek el.

Pedig hat mennyire csalodnak! Mennyire tisztaban
vannak a ndk a magukhoz hasonl6 fiatalemberekkel!

Minden  vagyonukat egy-egy  Parisban  kiérdemesiilt
szinhazi csillag laba elé rakjak, aki azért jott Pétervarra,
mert masutt mar elkopott a hire.

Megvacsoraznak s holtrészegen teriilnek végig a sz0-
nyegen, de a gondos pincérek nem hagyjak kedves vendé-
geiket  békén  szenderegni, hanem  kabatot,  miegyebet
gyomoszolnek a fejik alad, takarokat keritenek, magukra
teritik bortdl nedves frakkjukat s szamba szedik az elha-
jigalt, gylirdtt inggallért.

Reggelfelé aztan haza vanszorognak, helyesebben va-
laki hazavezeti magukat ¢és agyba fekiisznek. De milyen
eltorzult, sapadt, szénalmas az abrazatuk! A hangulatuk-
tol pedig Isten menst! . . .

Harmincot-negyven éves korukban azutan végkép
belebolondulnak  valamelyik tdncosnébe ¢és  feleségiil ve-
szik, de a hazi perpatvarban az asszony veri el magukat
és az ltleg csak jotékony raadas ahhoz a nevetséges sze-
rephez, amely a  megesalt férjnek jut a  szinfalak
kozott ...

Nem folytathattam, mert Gyorgy ¢és Miska herceg
elém  térdeltek ¢és  konyorogve  csOkoltak  kezet, hogy
hagyjam mar abba, mert olyan mesésen beszélek, akar va-
lami konvv és mar nem birjak a nevetést.

— Csak az utols6 pont ellen van kifogadsom, —
mondta Gyorgy — A tancosnét kivéve, szordl-szora
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igaza van. Nekem csak tarsasdgbeli feleség kell. Csala-
dias  természeti ember vagyok ¢és  bolonduldsig fogom
szeretni az otthonomat, a feleségemet és a sivalkodo kis

gyermekeimet.
*

Croqueteztink s apam, aki észrevette Gyorgy all-
hatatos. udvarlasat, feliigyelt rank. Dehat kinek udvarol-
jon? Nincs vetélytarsam.

Négy Oraikor el kellett volna utaznia, de o6t Odrakor
megkért, tartsuk itt ebédre s ebéd utan Kkijelentette, hogy
ma ¢jjel mar nem indul Gtnak.

Butorokrol, fogatrél, libériarél, a haztartds vezetésé-
r6l beszélgettink s élvezettel lattam, hogy apam minden
szavamat figyelemmel kiséri, s6t szokott, biiszke, tartdz-
kodé modorarol is megfeledkezik és kérdezdskodik.

Gyorgy is sokat fecsegett, de 1gy. ahogyan azok a jol
neveit, tarsasdgban sokat forgd emberek szoktak, akikbdl
hianyzik a szellem.

A fényképeim nalam voltak ¢és annyira konyorgott,
hogy adjak egyet, hogy utdobb is megszantam, hiszen gyer-
mekkori  jopajtasom és teljesitettem a kivansagat. Medail-
ionos kis képemet azonban, amelyére kész lett volna éle-
tének két évét” felaldozni, nem adtam neki.

Ah! Dio mio!

Augusztus 25. — (13.) — péntek. — Gyorgy és Miska
reggeli utan elutaztak.

Atrandultunk  és megnéztik Pavlavszkot, apam masik
birtokat.

Apa nagyon jO hozzam, de ma ideges vagyok, beszélni
sincs kedvem ¢és csak orgonaszot kellene hallanom, hogy
sirvafakadjak. De mert eszembe jutott, mennyire rosszul
esnék anyamnak, ha tudna, hogy itt semmiféle mulatsag-
ban ¢és tinneplésben nincsen részem, megkértem apat, hiv-
jon vendégeket, rendezzen par estélyt ¢és mutasson be a
kornyék  eldkeldjeinek, akik  kiilonben méltan  talalhatjak
itt idézésemet titokzatosnak és nevetségesnek.
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— Ha Oromet taldlsz benne, legyen meg, — szolott
apam. — Elvigyelek a kormanyz6ékhoz?

— Vigyél el.

— Meglesz.

Megnyugodva jartam be a tanyat s bar a mezei mun-
kak egyaltaldban nem érdekelnék, mégis apréora megma-
gyardztattam  magamnak mindent, mert arra  gondoltam,
mennyire elcsodalkozik majd a tarsasag, ha latja, hogy,
nemcsak  Shakespeare  koltészet¢hez és  Plato  filozofiaja-
hoz tudok hozzaszolni, de akkor is megallom a helyemet,
ha a mezdgazdasagi kérdések kapcsan az Aarpiavetés sés a
buza mindsége vetddnek a beszéd felszinére.

Minden tudast hasznomra akarok forditani.

Pasa  festallvanyt  keritett s ebéd tajan  megérke-
zett Poltavabél a  két nagy festOvaszon is, melyeket
Gyorgy rendelt.

— Mi a véleményed Gyorgyrol? — kérdezte apam.
Roviden beszamoltam rola.

Nekem az els6 napokban ellenszenves volt, da
aztan megszerettem, — mondta Pasa.

— Es én  kezdettél fogva tetszettem maganak? —
faggattam.

— Miért kérdi?

— Tudni szeretném!

— Megmondhatom. Az els6 perctdl tetszett. Nem
vartam ennyit magatol. Azt hittem, hogy mar nem tud
oroszul, hogy kényeskedni fog ¢és ... és hat csalodtam.

— Igazan orvendek.

Megemlitettem, hogy a letarolt mez6k milyen szo-
moru hatassal vannak ream.

— Egészen sarga minden. Hogy repil az idd! Pedig
ugy tetszik, csak tegnap tavaszodott, — folytatta Pasa.

Mindenki mindig ugyanazt mondja.

— Mi boldogabbak vagyunk, mi délvidékiek. Nizza-
ban nincs ekkora kiilonbség az évszakok kozt.

— De nem is ¢lvezik gy a tavaszt! — lelkesedett a
fia.

Annak is megvan a jo oldala. A Thirtelen valtozas
nincs jO hatassal az ember kedélyére és boldog az az em-
ber, akinek az élete izgalmak nélkiil telik el.
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— Es mi kéze mindennek a tavaszhoz?

— Oroszorszagnak a tavasza megcsalja az embert.

— Nem értem.

— Télen, mikor minden hideg, ko6dos, néma kortlot-
tink, mi is ridegek, komorak, bizalmatlanok vagyunk, de
ka eljon az elsé deriilt, mosolygd tavaszi nap, rogton
megvaltozik  egész  lénylink, mert hiszen az iddjaras-
nak roppant nagy Dbefolyasa van az emberek kedélyére,
jellemére, s6t a meggy6z6désére is. Tavasszal boldogab-
bak vagyunk ¢és a boldogsag megnemesiti a lelkiinket.
Nem hisziink semmi rosszban, még az emberi gyarlosa-
gokban sem. Ugy gondolkodtunk, hogyha olyan gyonyori
Avildg és ha ¢én magam olyan lelkesiilt, olyan aldozat-
kész vagyok és annyira megittasultam a sajat létem bol-
fogsagatdol, masnak a szivében sem teremhetnek meg a
gonosz indulatok. — igen, mindnydjan ezzel csaljuk ma-
gunkat. — Nalunk, délvidéken, nem kabitja el az embert
ennyire a tavasz, s ebbdl kovetkeztetem, hogy az egyen-
sulyabol ki nem zokkent I¢élek sohasem csalhatja meg
ennyire magat, mert mindig tisztan, nyugodtan latja az
életet.

Pasa annyira lelkesedett, bogy fényképet kért t6-
lem, mert egész életén at a nyakaban akarja hordani.

— Annyira  becsiilom és  annyira  szeretem, mint
ahogyan ¢életemben soha senkit sem szerettem még!

A hercegnd nagy szemeket meresztett, én nevettem
és csokra nyujtottam a kezem.

Pirulva szabadkozott, de megcsokolta.

Nagyon kiilonos, zarkozott természetii fit.

Délutan  arrdl.  beszéltem, hogy milyen mélységesen
megvetem az emberi nemet.

— Mindenkirél ez a véleménye? . . . Hat én is gyava
és nyomorult vagyok? ...

Vorosen  és  izgatottsagtél remegve rohant ki a
szalonbol.

Augusztus 26. — (14.) — szombat. — Gavronzi hala-
losan unalmas.

Apam ¢és Pal arcképének a vazlatit csodalatos gyor-
san, harmincot perc alatt készitettem el.
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Apam eleinte azt hitte, hogy csak dicsekszem a tudo-
manyommal, de most mar boldogan elismeri tehetsége-
met és én magamon kivill vagyok az O6romtél, mert a fes-
tészet komoly életcélom. Minden oOra, amelyet festés vagy
kacérkodas nélkiil toltok, oOlomsuly gyanant nehezedik a
lelkemre. (A kacérkodas azért sziikséges, mert szere-
lemre vezet s a szerelembdl jo hazassag lehet idovel.) Az
olvasas nem lehet életcél! Cselekedni kell!

Ma reggel apam bejott a szobamba ¢és kozombds dol-
gokrol  beszélgettink. Pal hamarosan eltavozott, mire a
tarsalgas megakadt, de, mert éreztem, hogy apanak mon-
danivaléja van s mert megsejtettem, hogy ugyanaz, ami-
r6l én is szereltnek beszélni, szandékosan nem szoélaltam
meg. Azt akartam, hogy apam kezdje a beszédet s nera
tagadom, ¢élvezni aikartam azt a gyOnyorliséget is, hogy
ezuttal masvalaki van zavarban s nem én.

Hm! ... hm!...Mitis mondtal?

En apam? Semmit.

Hm! . . . Hm! .. De igen . . . Multkor emli*
tetted . . . hm . . . ROmar6l mondtdl olyasmit, hogy]

egylitt mehetnénk . . . Hm! . . . Hogyan is lehetne?
Nagyon egyszertien.

De .. de ha veled mennék és . . . Hm! . . . te-
gyiik fel, hogy mama nem jonne . . . Nos, latod . . . ha
nem akarna velink jonni . . . Hm! . . . hogyan csinaljuk,

— akadozott apam és zavartan babralt a fésfiimmel meg
a kefémmel.

Oho, kis hamis! — igy vagyunk? gondoltam. — Ko-
zelednél hat? Beadnad a  derekadat? Pompas! Nagyon
jol van!

Anyam? Anyam veliink jon.

Gondolod?

Tudom. Anydm azt teszi, amit ¢én akarok, 6 csak
bennem él; neki nincs akarata.

Apam  lathatolag ~ megkonnyebbillt s kérdezdskodni
kezdett anyamrol, id6toltéseirdl s miegyébrol.

Miért  figyelmeztetett anyam, hogy apam  kotekedd
természeti, hogy kedvét leli benne, ha valakit zavarba
hoz vagy megszégyenit? Mert igaz.

De miért nem jovok én zavarba? Miért nem tud apa
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engem megszégyeniteni, holott édesanyamat teljesen meg-
bénitotta?

Azért, mert apamnak tobb esze van, mint anyamnak
volt, de mert nincs annyi esze, mint nekem van.

Kiilonben is nagyon megbecsiil, fokép azért, mert ha
vitatkozunk, mindig leverem ¢és mert a tarsalgdsom na-
gyon ¢érdekes az olyan orosz vidéki foldesir szemében,
akinek szelleme a maganyban ¢és a tétlenségben tonkre,
ment, de aki elég mivelt, hogy a masok szellemi fo6lényéi
megbecsiilje.

Emlékeztettem  igéretére, hogy a  poltavai  eldkeld,
ségnek bemutat, de kivettem a szavaibol, mennyire nem
latna szivesen abban a tarsasagban, amelynek & a legeld-
kelobb tagja. Mikor azonban kijelentettem, hogy hataro-
zottan ragaszkodom kivansagomhoz, megigérte, hogy
teljesiteni  fogja, tandcskozni kezdett a  hercegnével és
Osszeallitotta azoknak a holgyeknek a jegyzékét, akiknek
bemutat.

— M .. .-né is kozottiik van? — kérdeztem.

— Hozza nem megylink; nagyon visszavonultan €él.

—  Feltétleniil meg kell latogatnom, hiszen édes-
anyamnak  baratnéje volt. Engem is ismert gyermekko-
romban, ,de mert meglehetésen kellemetlen modora és
elég cstnya kislany voltam, szeretném, ha igy megval-
tozva ismerne meg.

Jol van, elmehetink .. A te helyedben azonban
én nem mennék el.
— Miért nem?
— Mert . . . hm . . . hogy is mondjam . . . azt
hihetné . . .
— Mit hihetne?

— Mindenféle ostobasagot.

— Besz¢lj vilagosabban, nem szeretem a rejtvényeket.

— Azt hihetné, hogy szandékaid vannak . . . Azt
gondolhatja, hogy a fiat akarod jovendébelidnek meg-
szerezni.

— Qyorgy6t, apam? Soha! Nem hiszem, hogy a néni
gondolna ra. Kiilonben pedig Gyorgy derék, kedves
fiatalember s nekem gyermekkori jopajtasom, akit igazan
szeretek, de feleségiil nem mennék hozzd. Légy nyugodt,
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édesapam, Gyorgy nem az a férfi, akit almodtam magam-

nak.
%

* *

A biboros meghalt.

Nyomorult! . . . (Mar mint az dccse.)

Asztalnal a vakmerd batorsagrol beszélgetink s azt
a feljegyzésre méltd igazsdgot mondtam, hogy az olyan
ember, aki fél a veszélytdl ¢és természete ellen mégis
nekimegy, sokkal batrabb, mint az ugynevezett bator lel-
kek, akik semmitdl sem rettegnek, Mennél, nagyobb
a félelem, annal nagyobb az érdem.

Augusztus 27. — (15.) — vasarnap. — Csokoladé ki-
kapott. Eletemben elészor biintettem meg valakit.

Rajottem, hogy a fia levelet irt az anyjanak s meg-
kérte, hogy  Oroszorszagban maradhasson, illetve maga-
sabb bérért, mint amennyit t6lem kap, mas csaladhoz sze-
g6dhessék. A halatlansaga elszomoritott, behivattam,
nyilvanosan lelepleztem és  raparancsoltam, hogy térdel-
jen le. A gyerek sirni kezdett és nem engedelmeskedett.
Vaéllon  ragadtam és  térdre  kényszeritettem.  Ekozben
azonban a meglepett fi, aki inkdbb szégyenkezésbdl,
mint makacssagb6l ellenkezett, magara rantott egy all-
vanyt, amely sévresi porcellannal volt megrakva. Amilyen
heves vagyok, borzasztban Osszeszidtam, azzal fenyeget-
tem, hogy feljelentem a négerek konzuljanal és negyedik
osztalyon  kiildom haza Franciaorszagba, abban a vasuti
kocsiban, amelyikben a birkak és a borjuk utaznak.

— Szégyelld magad, Csokoladé! Szégyelld magad! El-
veszett lélek vagy! Allj fel! Takarodj!

Ugy tettem, mintha borzasztéan haragudnék s mikor
6t perc mulva a kis majom bejott ¢és bocsanatot kért, art
mondtam, hogyha csak Pal urfi unszolasara jott, mindjart
vissza is fordulhat.

— Magamtdl jottem.

— Belatod és szanod a hibadat?

A gyerek zokogott és oklével tordlgette konnyeit.

— Besz¢lj hat, mar nem haragszom.
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— Megbantam.

— Ez egyszer még megbocsijtok, elmehetsz, de gon-
dold meg, hogy a javadat akarom.

Csokoladé vagy nagy ember vagy akasztofavirag lesz.

Augusztus 28. — (16.) hétfo. — Apam hivatalos
igyben Poltavaban jart. Megprobaltam, hogy a hercegnét
filozofiai beszélgetésre birjam, de bizony abbol a szere-
lemrél, az emberekrél és a kirdlyokrol sz6ld6  kozonséges
csevegés lett.

Miska megérkezett ¢és magaval hozta Sandor batya-
mat s valamivel késdbb Gyorgy is jelentkezett.

Vannak napok, mikor minden rosszul siil el. A mai
kapéra ilyen volt.

Gyorgy csokrot hozott a hercegnének s azutdn par
pillanattal késobb a birkatenyésztést targyalta, az ebédnél.

— Beszéljen inkabb  csokrokrol, Gydrgy — mondta
apam, — jobban illik magahoz, mint a birkak.
— Csakhogy a csokrot a birkak adjdk, — szo6ltam én.

Igazan nem  gondoltam  semmi rosszra, de  mindenki
meghokkent s én fiilig elpirultam.

Késobb, este, meg akartam mutatni Sandor Dbacsinak,
hogy Gyodrgy udvarol nekem és nem sikeriilt. Nem moz-
dult Miska melldl a szamar!

Gyorgyr6l mindenki azt tartja, hogy nagyon ostoba.
Védelmezni akartam, de ma este, nem tudom, azért-e,
meri rossz kedvem van, vagy azért, mert meggy6zddtem
rola, de ugy taldlom, hogy a vilagnak igaza van.

Mikor az wurak visszahuzddtak a vOrds pavillonba,
zongordhoz iltem s kidntttem egész napi rosszkedvemet
és keservemet. Most pedig aludni megyek és Miklos nagy-
hercegrél akarok almodni; az talan érdekesebb lesz.

Olyan sapadt az orosz holdvilag; mig az wurak cser-
készni jartak, ¢én azt néztem. Apam két napra Kharkovba
ment. Borzaszt6  biiszke a vadasz-tudomanyara, Ok va-
dasznak, én meg a holdat nézem.

Augusztus 29. — (17.) — kedd. — Tegnap észrevet-
tem, hogy Pal ram mutatott a szemével ¢és azt mondta
Sandor bacsinak:
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— Képzeld, kedves Dbatyam, egészen megvaltoztatta
Gavronziban az életet. Apara ra sem lehet ismerni s
minden jobbra fordult.

En tettem volna mindezt? Igazan? Nagyszerii lenne!

Almos és kedvetlen vagyok ma reggel, semmihez
sincs kedvem. Nem akarom elhinni, hogy az unalom a sz6-
rakozasok vagy a mulatsdgok hidnydnak az eredménye ¢és
valahanyszor unatkozom, mindig eltdprengem, hol van ¢és
wk hat az a bels6 ok, amelybdl az életnek ez az atka fakad.

Itt, Gavronziban példaul, semmit sem kivanok, sem-
min sem busulok. Minden ugy megy, mint a karikacsapas
s mégis érzem azt a kiilonds, elkedvetlenitd {rességet.
Azzal tlzzem el talan, hogy unalmas a faluban az élet?
Nescio . . . Nem igaz! De mi az 6rdog ez hat?!

Mikor az Oregek a kartyaasztalhoz iltek, Gyorggyel
¢s Miskaval atmentem a mitermembe, Gyorgy észreve-
hetden megvaltozott tegnap oOta, — kiilonds, zavart a vi-
selkedése és nem jovok ra, hogy mi baja van.

A holnapra tervezett kirandulast csiitortokre  halasz-
tettuk és Gyorgy arrol beszél, hogy nagy utra megy.

Szorakozott voltam és a fitk a szememre vetették.
Egy id6 ota gyakran megtorténik velem. Mintha mas vi-
lagban kalandoznék, beszélnek hozzam s nem hallom meg.

Az urak lementek a szép, arnyas, tiszta vizli, nem
tulsagosan mély folyohoz, hogy fiirddjenek s én ezalatt a
hercegnével a fedett kocsifolyos6 folé épitett nagy erké-
lyen id6ztem.

A hercegné tobbek kozott a kovetkezd érdekes dol-
got mesélte el,

Miska tegnap azt mondta neki: — ,Anydm engedd,
hogy meghazasodjam.” — ,Kit vennék el?” — , Mussziat.”

— ,,Eredj, te ostoba! Tizennyolc éves korodban?”

Miska azonban annyira  konyorgott és  erdskodott,
hogy néném végtére is megunta a dolgot s azt tanacsolja,
menjen a pokolba.

— Kérlek azonban, kedves Mussziam, — tette .hozza
— ne emlitsd neki, mert amilyen dithds most, még megesz.

Mikor az wurak visszajottek, mi ketten még mindig a
héségtél  g0zolgd erkélyen iltiink. Levegdér6l most nem is
lehet sz6 és az este sem hozza meg a varva-vart idité
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szellot. A kilatdsunk azonban  gyonyori.  Velink szem-
ben a vOrds haz és a tobbi elszortan épitett pavillon
¢keskedik, jobbra, a hegyoldal siirii lombsatorabol a csi-
nos kis falusi templom kandikal el6 s ide latszik a wvala-
mivel tavolabb fekv6 csaladi sirbolt is. Baloldalon a folyo,
a szantofoldek, a szép facsoportok s a belathatatlan, vég-
telen siksdg nyujtanak  igazdn  valtozatos, festeni vald
képet. Es ha elgondolom, hogy mindez a miénk, hogy az
egész gyonyorli vidéknek korlatlan urai vagyunk, hogy ez
a sok apré haziko, a kis templom, a varoshoz hasonld sok
épiiletes bels6ség ¢és gazdasagi udvar mind-mind benniin-
ket wvall wuranak, hogy hatvan béres ¢és cseléd nekiink
stirgolodik! ...

Tiirelmetleniil vartam az ebéd végét s aztan Palt
félrevonva, megkérdeztem, nem tudja-e mit jelentett az a
croquet kozben wvéletleniil elejtett néhany szo6, amely igazas
kellemetlentil érintett.

— Nem vetted észre, hogy Gyorgynek tegnap Ota
megvaltozott a viselkedése? — kérdezte Pal.

— Nem, nem vettem észre.

— Lasd, én észrevettem. Miska csacsiskodott.

— Hogyhogy?

— Tudod, Miska j6 fia, de még eddig csak konnyelmii
nékkel volt dolga s nem igen tudja, hogyan viselje magat.
holgyekkel szemben; rdadasul csipds nyelve is van, amit
észrevehettél mult napokban. Azt mondta, hogy sze-
retné . . . Egyszoval Orilten szerelmes beléd s képes
lenne miattad a legnagyobb galadsagokra. Séndor bacsi-
val is Dbeszéltem mar s azt mondta, meg kellett volna
hiznom a fiilét. Ugyanezt mondja Natdlia néni is . . ».
Nos, Gyodrgynek az édesanyja vagy az ismerdsei beszél-
ték, hogy be akarod halézni a nagy vagyona miatt. A teg-
napi napig Gyorgy még az egekbe emelt volna s tegnap
mar . . .En tudom, hogy neked Gyorgy nem kell és hogy
nem torédsz vele, de azért mégsem helyes, s az egészs
pletyka mégis csak Miskatol keriilt ki.

—  No és mit csinaljunk?

— Ki kell taldlnod wvalamit, hiszen van elég eszed,
tobb is van, mint kellene. Tudomésara kell hozni és meg
kell ~vele ‘értetni a  dolgot ... ostoba  fiu, de
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megérti. Széval . . . hogyan is . . . Legjobb lesz, ha egy-
szer ebédnél elmesélsz valami torténetet, miegyebet, én
majd a kezedre jarok.

Ez volt az én 6tletem is.

— Gondolkodni fogok, meglatjuk!

A mi poltavai szinhazlatogaté esténk utdn  tortént,
hogy Sandor bacsi is szinhdzban volt s hallotta, amint hire
jart, hogy megérkezett a Baskircsev ledany, aki ,hires
szépség. Ugyanekkor az eldcsarnokban  Gyodrggyel talal-
kozott s a fit dicshimnuszokat zengett rélam . . .

Ma este kiiiltink a szabad 1épcsére s ez olyan szép
kép volt, hogy meg kell orokitenem. En iiltem kozépen,
fent; az urak az alsobb lépcsdfokokra telepedtek s Miska
herceg eldttem térdelt. Emlékeznek arra a képre, amely
Goethe Eleonorajat abrazolja? Nos hat, nemcsak az elhe-
lyezkedésiink, de még a ruhdm is emlékeztetett rd. Csak-
hogy én nem tekintettem fel senkire, a lampakat néztem.

Ha Pal le nem verte volna az egyiket, talin még most
is kint tilnénk.

J6éjszakat! Be unalmas is az élet!

Augusztus 30. — (18.) — szerda. Mialatt a fitk a ti-
zijjatek miatt a hazikisasszonyt siirgették, a hercegndvel ¢és
Sandor batyammal a papardl és Romarol beszélgettiink.

A biboros halalhire nagyon felzaklatott.

Azt almodtam, hogy Pietro meghalt. A koporsdjahoz
léptem s egy topazbdol  késziilt  aranykeresztes  rozsa-
fiizért  akasztottam  nyakaba. Mire azonban  raadtam,
mar nem Pietro, hanem egy idegen férfi fekiidt a ravatalon.

A halalt az alomban hazassagra magyarazzak. Elkép-
zelhetik  hat, milyen nagyon izgatott vagyok s az izgatott-
sdg nalam mozdulatlansagban és  szotlansdgban nyilvanul.
Jaj annak, aki ilyenkor ingerkedik velem, vagy akar csak
beszélgetni is akar.

Batyam ¢és néném a poltavai nagy erkdlcsi romlott-
Scigrol beszéltek. Olyan megszokott dolog, hogy X . . . ar-
holgy Y . . . urral pongyolaban sétal éjjel az utcan, hogy
a varosban mar nem is igen emlegetik 0gy, mint valami
kiilondsen elitélendd esetet.

A fiatal lednyok viselkedése is nagyom Iéha . . . Mi-
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kor azonban a beszélgetdk a csok fejezetéhez értek, nagy
Iéptekkel mértem végig a szobat.

Egy fiatalember szerelmes volt egy leanyba, aki vi-
szont szerette Ot és a férfi mégis mas leanyt vett feleségiil.
Mikor megkérdezték, miért valtoztatta meg eredeti
szandékat, azt felelte:

,Mert megcsokolt. En eléttem tehat megcsokolt mar
mast is, vagy pedig ezutan fog megcsokolni.”

— Helyes, — mondta Sandor batyam. — Minden ko-
moly férfi igy gondolkozik.

Nagyon igazsagtalan okoskodds, de annyira felzakla-
tott, hogy szobamba keriilve, alig birtam magammal.

Mintha csak rolam beszéltek volna. Tehat ez Ilehetett
ebben az esetben is az ok! . . .

Hat, sohasem fogom elfeledni tudni!? Istenem, olyan
nagy volt-e a vétkem, hogy ilyen roppant biintetést érde-
melek?

Megadom magam, Uram! FErzem, hogy gyotré lelki-
furdalasom fog kigydgyitani.

Amire a nevelés, a konyvek, a jO tandcsok meg nem
tanitottak, arra megtanitott a tapasztalas.

Koszoném, Uram! —  Tanacsolom azonban minden
fiatal leanynak, legyen Ovatosabb, ne jatssza a szerelmest
es ne kisérletezzek a szivével. Az Osszetévesztett érzel-
mek nagyon nevetségesek.

Mennél nagyobb, mennél nemesebb valamely érzés,
annal konnyebb kinevetni és nincs még egy olyan szanal-
masan nevetséges valami a vildgon, mint a nevetségessé
valt szerelem.

Réméaba megyek apaval, felkeresem a régi tarsasagot
s meglatjuk, mi lesz.

Pompas sétakocsizast tettliink. A  herceg troikdja  fel
sem vette Sandor bacsi tekintélyes sulyat ¢és gy repiilt,
mint a villim. Miska maga hajtott. Imaddom, ha gyorsan
megy a kocsi; a harom 16 szaguldvast futott ugy, hogy a
gyors iramban alig jutottam lélekzethez.

Azutan croquet-eztink s ebéd felé megérkezett M
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Gyorgyv. Epen alkalamas Htorténeten” gondolkoztam,
mikor a hercegnd véletleniil megemlitette a R... lednyokat.

— Nagyon kedves lanyok, de nincs, szerencséjik, —
vélekedett Gyorgy.

— Miért nincs?

— Annyit jarnak jobbra-balra ¢és nem taldlnak férjet.
Egyszer mar engem is meg akarnak fogni. Képzeljék,
engem! ., .

Harsogo kacaj volt a felelet.

— Tégedet? Epen te tetszettél volna meg nekik? —

ingerkedtek a fiuk.

— Miért ne? Ami azt illeti .. de értésiikre adtam,
hogy nekem nem kellenek.

— Hogy lehet wvalaki ilyen elbizakodott, — vetettem

oda én. — Igazan kellemetlen tulajdonsag.

Mindenki nevetett ¢és Gyorgyre, nem hizelgd moddon
villantak 6ssze a tekintetek.

Igazan szerencsétlenség, ha valaki ennyire ostoba.

Gyorgy kiilonben ma is olyan zavart és tartozkodo
volt, mint tegnap este. ugy latszik, még mindig attol fél,
hogy meg talalom fogni. Es mindez Miska miatti

A fogadoterem mdasik végébe huzddott, csak ritkdn
szOlt  hozzam. Végre féltiz tajan mellém  merészkedett.
Megvetden mosolyogtam.

Istenem, be ostoba dolog az ostobasag! Rideg ¢és tar-
tozkodo voltam hozza s nemsokara visszavonultam.

Miska szamarsagai csavartdk el a fejét. A hercegnd
mondta is ma este: ,Nem 1is képzeled, hogy Miskaban
mennyi rosszindulat van ¢és hogy milyen alattomos é&s ra-
vasz természet{i.”

De hogyan lehet valaki ennyire ostoba!

Augusztus 31. — (19.) — csiitortok. — Pal bejott és
egészen megdobbenve jelentette, hogy az erdébe tervezett
kirandulast apa nem engedi megtartani.

Felkaptam fésiilokopenyemet, atmentem apahoz s
kijelentettem, hogy kirandulunk.

Apa harom perc mulva szobamban volt.

Egy sereg meglehetdsen nevetséges  félreértés  utdn
szerencsésem  elindultunk.  Varakozdsom  ellenére  pompas
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hangulatban voltam. Gyorgy egyszeri ¢és természetes volt,
akdr az els6 napokban s az utdbbi id6k kellemetlen fe-
sziiltsége teljesen megsziint.

Az erdében pompas lakoma vart rank. Az éhes tar-
sasdg a legjobb étvaggyal latott a falatozdshoz s nagyo-
kat mulatott Miska rovasara, aki elfelejtkezett a kirandu-
lasrol s most galadul letagadta, hogy ¢épen O vallalta el a
rendezését.

A fidk néhany rakétat siitottek el s aztan kozmulat-
tatdsra egy zsidot szereztek valahonnan. A zsid6 Orosz-
orszagban valahol a kutya és a majom kozott all. Olyan
Iény, aki mindent tud ¢és mindenre hasznalhato. Megverik,
leitatjak, rabizzdk a bizalmas {igyeket, mulatnak rajta és
koleson kérik a pénzét.

Olyan kimeriilten értem haza, hogy egész ¢jjel sirni
tudtam volna a faradtsagtoi, ha az Amalia fecsegése nem
tereli mas iranyba a figyelmemet.

Legjobb, ha az ember konnyek és foldreborulas helyett
egyszerlien véget vet a rosszkedvének.

Ki nem  éllhatom, ha rosszkedvemben jeleneteket
rogtonzok.

Szegény Gyorgy! Megsajnaltam. Betegen ment el.

Szeptember 2. — (aug. 21.) — szombat. — Majdnem
eljultam a nagy hoségben s mikor ebéd télé Poltavabol
két fiatalember, két igazi majom érkezett, diszbe Oltdz-
tem ugyan, de ez semmit sem valtoztatott nyomott kedé-
lyemen. A fiok tlzijatékot rendeztek, melyet a velen-
cei lampionokkal diszitett erkélyr6l néztink végig. A
vordos pavillon és koroskoril az egész udvar is lampionok-
kal volt feldiszitve.

Gyonyorii, nyugodt ¢éjszaka volt és  édesapam  indit-
vanyara sétara  indultunk. Hirtelen atoltoztem, lementiink
a faluba ¢és letelepedtink a kis korcsma eldtt. A figk
felkoltottek a  hegediist s eldkeritettétk a falu bolondjat,
hogy tancoljon nekiink. Csakhogy a muzsikusunk a banda
masodik  hegediise volt és sehogysem akarta tudomasul
venni, hogy az els6 hegedi hidnyzik, hanem most is csak
a maga részét jatszotta. Félora mulva beleuntunk és egy
bolondos o6tlettdl megkapva, harman, apam, én és Pal, a
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meredek kis falépcson felmasztunk a toronyba ¢és félre-
vertik a  harangot Teljes erémbdl  harangoztam. Soha
sem hallottam még kozelr6l harangozni; besz€élni akartam
szora nyitottam a szamat, az els6 pillanatban
orilt félelem csapott belém. A hang az ajkamon halt el,
ami olyan rettenetes érzés volt, mint mikor nehéz, lidérc-
nyomasos alomban  veszélyrél 4lmodunk és nem  birnak
segitségért kiabalni.

Oszintén megvallva, nem mulattam talsdgosan jol és
igazdn  orvendtem, mikor szobamba  vonulhattam, ahova'
apa is utdnam jott, hogy még alaposan  kibeszéljiik
magunkat.

En azonban faradt és lehangolt voltam s beszélgetés
helyett  atsirdogaltam  az  estét. Apa  tobbek  kozott
Gyorgyot is szoba hozta s azt mondta, bar tudja, hogy
anyamnak kedvenc eszméje, hogy a Gyodrgy oldalan las-
son 6, marmint apam, a kisujjat sem fogja mozditani, hogy
a tervbevett hazassagot ezzel az értelmetlen pénzeszsdkkal
nyélbetisse. Minden  szavat  helyeseltem.  Azutdn  mas
egyebekrol  beszéltiink. Apa olykor megbicsakolta magat,
én azonban egy hajszdlat sem engedtem a véleményeim-
bol s végil is a legjobb egyetértésben kivantunk egymas-
nak joéjszakat. Apam ma este, mint altaldban mar hosz-
szabb id6 oOta, meghatoan keckes voit s szokott rideg,
szaraz modora dacara gy elhalmozott  gyongédségével,
hogy  igazan  elérzékenyedtem  Pedig  ezattal  dszintén
megmondtam azt is, hogy igéretei dacira sem szamitok az
¢letben a segitségére, med tudom, hogy rosszindulati né-
vérére, T . . . nénire hallgat, aki &6t mindenben befolya-
solja,

— Engem? — kialtott fel, — Tévedsz gyermekem, hi-
szen ndvércim kozil 6t szeretem legkevésbbé. Hidd el, ha
megérkezik s téged itten taldl, 6 fog a legjobban kényez-
tetni s hiiebb lesz hozzad, mint a leghtliségesebb kutyad.

Szeptember 3. — (augusztus 22.) — vasarnap. — Ugy
latszik, mintha jol mulatnék. Szonyegben hordoztak, mint
annak idején Cleopatrat, megfékeztem egy lovat, akar-
csak Nagy Sandor és ugy festek, mini valaki  aki.
még nem egészen Raphael.
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Ma reggel az egész nagy tarsasag horgaszni indult. A
tisztavizii, mély, kellemesen arnyékos foly6 partjan sz6-
nyeget teritettek le, arra rdheveredtem s a Poltavabol at-
randult két majom s a mieink tarsasagaban  csondes
dinnyeevés  kozott  jol-rosszul  eltoltottink  vagy két  orat.
(A szényegre sulyt helyezek, nehogy azt hihesse wvalaki,
hogy leereszkedtem a f6ld poraba.) Hazafelé menet a fiuk
Osszefogtdk a szOnyeg négy cslicskét s gy hordoztak
benne, akar a ha alattvalok Cleopatrat; a kert racsatol
pedig Miska és Kapitanenko Osszefont karja  rendezett
becses  kozremiikddésemmel — ,angyal-vivést.”  Végill Pasa
kapott az Olébe. Miutan e szokatlan jarmiivek valameny-
nyiét  végigprobaltam, szerencsésen  eljutottam a  1épcsé
aljaig, melyen mar a tulajdon labamon méltoztattam fol-
haladni, bar Miskat, aki gorcsdsen fogddzott az uszalyom
végébe, akkor sem razhattam le.

A villasreggelinél  elblivold  Oltézetben jelentem meg.
Ruham dereka égszinkék crépe de chine-bdl és valdadi
csipkébdl  volt mivésziesen Osszeallitva, a nagyon hosszl
uszalyos, nehéz, fehér selyem szoknydt fehérrel, kékkel
¢s arannyal savozott konnyli keleti fatyolszovet diszitette,
amely elél hossza tunikdt formalt, hatul pedig derékban
kissé Osszefogva, szabadon omlott le az wuszalyra. Kép-
zelni sem lehet izlésesebb, de egyuttal bizarrabb dltdzetet.

Isszonyti hdség volt, a férfiak egy része a kartyaasz-
talhoz  menekilt, mi tobbiek tikkadtan beszélgettink s
valaki szoba hozta és dicsérni kezdte apam gyonyord,
tiizes, fiatal, sarga lovait.

Néhany nap elétt szé6 volt rola, hogy az egyiket fel-
nyergelik nékem, de annyira megijedt mindenki a terv-
tél, hogy elejtettem. Most azonban, részint mert le akar-
tam gy0zni  gydvasagomat, részint mert azt akartam,
hogy a két poltavai aranyifjd elbamulva vigye szét a hire-
met, kiadtam a parancsot, hogy az egyiket nyergeljék meg.

Mig  parancsomat  végrehajtottdk,  tarsasjatékkal — mu-
lattunk s apam, aki kozelinkben a flibe heveredett, elé-
gedett biiszkeséggel tekintett hol ram, hol a vendégfiakra,
€s az arcukrol leste a hatast. Meg lehetett elégedve!

Szokatlan, de  ennivaléan  bajos  Oltozékemet  fehér
selyem kendOvel egészitettem ki, melyet a nap heve le ne
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égessen, egyiptomi modon 1Ugy boritottam a fejemre,  hogy
elol siman, szorosan fekiidjék a homlokomra, hatul pedig
a hosszan lecslingd rész szép redokben lengjen le a val-
lamra. — A lovat elévezették ¢és megindult a tiltakozo
ellenvetések aradata. Kapitanenkoban felébredt régi
lovastestér ~ szolgalatanak emléke ¢és a 16 hataira merész-
kedett, de a tlizes allat annyira hanyta-vetette magat,
hogy a nézék gunyolédé nevetése dacara is csak alig birt
a nyeregben megmaradni,

A 16 agaskodott, priiszkdlt ¢és toporzékolt ¢és Kapi-
tanenko  az  4ltalanos  mulatsdg  kozepette  kijelentette,
hogy megiilhetem. . . . de csak harom hoénap mualva. —
Jol megnéztem az idegesen remegd allatot; melynek bo-
rén, mint a széltdl korbacsolt viz felszinén, minden pilla-
natban kidagadt a liiktetdé ‘'erek haldzata és azt mondtam
magamnak: — Ha nem gy6zdd le o gyavasagodat és nein
merfaszkedsz a nyeregbe, ugy cselekszel, mint ahogyan
minden jol nevelt kisasszony tenne a helyedben, de ezeket
a majmokat viszont nem is ejted bamulatba. Félsz dragaim?
Animal jobb; az az igazi batorsag, amelyik fél a veszélytdl
és mégis nekimegy. Konnyld ott hdéskodni, ahol nem féliink.
Azzal mutasd ki a batorsagodat, hogy olyan tettre erésza-
kolod magadat, amitdl igazan visszarettensz.

Héarom-négy  lépcséfokot  atugorva  rohantam a  szo-
bamba, magamra kaptam fekete lovagloruhamat ¢és  fe-
kete  barsonysiivegemet ¢és leszaladtam, hogy diadalma-
san . ., l6haton térjek vissza.

Elébb csak 1épésben jartattam keriil a pazsitom Ka-
pitanenko  hataslovat  nyergeltetett s mellém  szegddott.
Ereztem, hogy a haznép és a vendégsereg tekintete fesziilt
figyelemmel fiigg rajtam s hogy megnyugtassam, a kedé-
lyeket, ujra a kozelikbe lovagoltam. Apam, az egyik férfi-
vendéggel a konnyli kétkereki homokfutéba iilt, a tob-
biek a herceg trojkaiba ugrottak s e két kocsitol kovetve,
a nagy fasoron at megindultam dicséséges lovaglé utamra.
Magam sem tudom, hogyan — mint tortént, de a bakta-
tasbol lassu, majd gyors {igetés, végill vagtatds lett s ma-
morosan tértem vissza a kocsihoz, hogy a megérdemelt
elismerd bokokat zsebre tegyem.

El voltam ragadtatva s folheviilt arcom ¢&p ugy tiizelt:
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akar  paripamnak  idegesen remegé  orrcimpaja. Ragyog-
tam, sugaroztam! Hogyne, egy olyan 16, amely még soha-
sem érzett nyerget!

Este  kivilagitottdk a  hazat, melynek homlokzatarol
messzire ragyogott nevem kezddbetlije ¢&s tlizijatékot ren-
deztek a tiszteletemre. A falusi banda rdhuzta s az Ossze-
gyllt legények, leanyok tancra perdiiltek a haz elotti
széles térségen.

A szabadban temettek s hogy a néz6k kozott utat
tortlink magunknak, egy asszony felkialtott:

— Hiszen olyan szép minden, minit a templomi kor-
menet; mintha az Ur Jézus szent testét vinnék!

Valéban 1gy  volt;  csoportunkat  faklyafény  vilagi-
totta meg s ahogy Miska az wuszilyomat fogta és emelte,
ugy tetszett, mintha azt a fehér vaszonleplet hordozna,
melyet Jézus festett alakjaval a nagypénteki iinnepi kor-
meneten a faluban végig visznek.

Miska elévette erdmiivészi tudomanyat és a falu oOl-
fara, pdznara, miegyébre kapaszkodott fiatalsaiga mozdu-
latlan  amulattal élvezte. Kiilonds helyzetben = megmerevit
mozdulatlan korvonaluk s a vords vildgitds er6sen emlé-
keztetett  azokra ~a  komor  hangulatt, régi  képekre,
amelyek kivégzésrol és akasztasrol beszélnek.

Férfiak és asszonyok egyarant koriilfogtak s kiilonds,
darabos, de Dbehizelgd modorban ilyenfajta kedveskedések-
kel halmoztak el:

— A 16 kiilonosen szép volt ma délutan, de a lovasa
szazszorosan fellilmulta.

Ismerik azt a gyongémet, hogy szeretek a néphez le-
szallani; most is szobaalltam kilon mindenkivel és kis
hija, hogy nem allottam a tancolok kozé. Erdekes, hogy
a mi latszolag aldzatos ¢és naiv, valdjaban azonban az olasz
néphez hasonldéan ravaszkodni szeretd népiink tanca  ér-
z€kibb  és  vérforralobb a megvetett parisi  cancanoknal,
hogy egyebet ne mondjak rd. A tancolok nem dobaljak a
labukat az orruk hegyéig, ami igazdn csinya lenne, de
férfi és ndé 1Ggy hivogatja és csalogatja, tgy ildozi és ke-
rilgeti egymast ¢és olyan ingerkedd —mozdulattal, kacsin-
tassal, mosollyal, s6t felkialtdssal kisérik minden 1épé-
siket, hogy az emberben igazan elall a 1¢lekzet.
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A lanyok keveset tancainak s akkor is nagyon egy-
szertien.

Aldomast ittunk velik s aztan elhagytam e kedves
vadiakat, hogy aludni menjek, de kozben megallapodtam
a lépcsén, mire Pal ¢és a tobbiek, a mult esti sorrendben
korém  telepedtek. Csokoladé nizzai dalokat adott eld s
meg voltam elégedve az énekévet

Az ének utan zenére: dhitoztunk.

A hirtelen el6teremtett hegediib6l a lehetd legképte-
lenebb, cincogd, ¢éles hangokat csaltam el6 s a harsogd
nevetéssel kisért lehetetlen hangzavar még Csokoladét is
megfélemlitette.

— Szeptember 7. — (augusztus 26.) — csiitortok. — A
kisorosz parasztlednyok hétkéznapokon vorossel és  kékkel
himzett bdé wujju, hossz, durva vaszoninget s  efolott
szoknya helyett sajat maguk szétte, térdén alul ér6, fe-
kete szovetdarabot viselnek, amelyet egyszerlien a dere-
kukra tekernek és himzett, tarka Ovvel szoritanak le. Az
ing alja széllesen ki van himezve s a himzés arasznyira ki-
latszik a fekete szovet aldl. A nyakukban szines gyongy-
sort hordanak, széles fonalban lecsiingd hajukba néha
tobb pantlikat is kotnek és a  fejliket is  szalaggal kotik
koriil.

Ma egy ilyen parasztruhat vasaroltattam, felvettem
¢s a fiok kiséretében bejartam a falut. A falusiak nem is-
mertek fel a parasztos Oltozetben, amely azonban nagyon
jol allott nekem ¢és igazan csinos voltam benne. A cipém
magasszaru, piros sark(, fekete cipé volt. — Ezt a ruhat
kiilonben csak a leanyok viselik, az asszonyok maskép
oltozkodnek.

Minden jarokel6t koszontottem s hogy a korcsma elé
értiink, letelepedtem a padkara.

Apam  meglepetését  kellett volna  latni... el  volt
ragadtatva!
— Boszorkanyos! Minden jol all neki! — kialtott s

aztan mind a négyiinket fOlszedett a vadaszkocsijaba és
megsétaltatott a  falu utcain. Utkdzben hangosan  kellett
nevetnem a jambor parasztok elképedt arcan, akik szaj-
tatva tudakoltdk egymadstol, ki lehet az a fiatal paraszt-
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leany, akit ,az oOreg kegyelmes” ¢és az ,iffurak” igy meg-
kocsikaztatnak,

Nyugodjanak meg kérem, apa egyaltaldban nem Oreg
még.

Az este hatralevd részét egy khinai tam-tam, egy
hegedi s egy zenélé doboz bajos hangjai toltotték ki

A tam-tamot Miska verte, a hegedlin ¢én jatszottam,
(,,jatszottam”! Uram Isten!) a doboz magatdl nyekergett.

Apam koran szokott lefekiidni, de ezuttal szokasa
ellenére, ¢jfélig maradt velink. Ha mas eredményt nem
értem volna el még életemben, apamat mindenesetre
meghdditottam  magamnak. Kikéri a véleményemet, meg-
hallgatja tanacsomat s barmit mondok T.. nénire, min-
demben igazat ad.

A zenéld dobozt apam ajandékozta a hercegnoének;
ma van a névnapja s mindnyajan megleptiik valamivel.

A hézicselédség boldog, hogy koriilszolgalhat, még
az ebéd idejérdl is én rendelkezem. Pedig ha eszembe
jut, mennyire féltem ett6l az idegen haztél és mennyire
zavart a pillanatra meghatarozott idGbeosztdsa ¢és szigori
hazirendje!... Es ime, most redm varnak és én  hatdro-
zom meg az id6t, akarcsak Nizzaban.

Apam imadja a vidamsagot és nem taldlta fel az &véi
koréiben.

Szeptember 8. — (augusztus 27.) — péntek. — Nyo-
morult  félelem, megallj, mert legydzlek! Nem féltem-e
még tegnap a puskatol? Igaz, hogy meg volt toltve, nem
ismertem a szerkezetét ¢és nem tudtam, hogy Pal meny-
nyi puskaport toltdtt bele. Féltem, hogy robbanni talal
s nem oOhajtottam ezt az ostoba haldlnemet, sem azt, hogy
az arcom Orokre magan viselje a robbands nyomat.

De csak rajtal Csak az elsd 1épés nehéz. Tegnap el6-
szor l6ttem célba s ma mar félelem nélkil fogtam ke-
zembe a puskat; reménylem, Isten nem rdja fel biindmiil,
hogy minden 16vésem célba is talalt.

Igazén csodaszamba megy, ha Pal arcképe sikeriilni
fog, mert egyaltaldban nem il a képhez, ma tizendt per-
cig egyediil dolgoztam rajta. Egyediil? Nos, nem egészen
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Miska mellettem labatlankodott. Szerelmes belém a  sze-
rencsétlen!

Kilenc o6rdig csak megvoltunk valahogy. Lattam, hogy
apam milyen tirelmetlen s valdsaggal nyujtottam, nyuj-
tottam az 1iddét, mert észrevettem, hogy csak a mi tavoza-
sunkat lesi s aztan eltlinik kedvenc erddjében
Val6sagos medvetermészet.

Ma megint a szabadlépcsére telepedtem  udvarom-
mal .. Szeretem a Iépcs6t, mert a magasba vezet.. Pa-
sanak  utaznia kell holnap, de addig-addig beszéltem,
hogy talan mégis marad, bar okosabb lenne, ha tényleg
elutaznék, mert ez a testvéri szeretet, amelyet most ér-
ziink egymas irant, az ilyen mezei maganyban €16, &almo-
dozd, borongds kedélyii huszonkét éves ifjuban  konnyen
szerelemmé er0sodik. Harman, Miska, Pasa és én na-
gyon jol értjik egymast s a fiok igazdn szeretnek is, de
ha ostoba emberrel van dolgom, én is elbutulok, megall
az eszem kereke, mert félek, hogy olyasmit mondok, amit
nem ért meg, vagy arra magyardz, hogy szerelmes vagyok
belé. Gydrggyel mar megjartam; a szerencsétlen flotas
azt hiszi, hogy 6 a minden lednyok idedlja s ha az ember
egyszer véletlenil ramosolygott, aruldst szimatol és  0Osz-
szeeskiivéstdl ~ félti a  coelibatusat...  Tisztdban  vannak
vele kérem, honnan szarmazik ez a sz6?

Coelebs latinul annyit jelent, hogy gyamoltalan, de
a szo ¢érteimét vissza lehet vezetni a gorég Koilos-ra is,
ami odvasat, {iresét jelent.

Oh, ti  coelibatusban sinyl6dd, iresszivii  gyamolta-
lanok!

Mikor észere vettem, hogy édesapam szerencsésen ke-
reket oldott, Dbesiettem a hercegnd szobajaba, megnevet-
tettem,  végigheveredtem az  4gyan, aztdn megfésiiltem
Pasat, megcirogattam Miskat s annyi ostobasagot Ossze-
csacsogtam, hogy most is alig birom a nevetést.

Istenem, ne engedd, hogy a Pasdhoz valdo szerete-
tem gyllolett¢é valjék: olyan derék, olyan Dbecsiiletes az
a fin!
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Puskinb6l olvastunk fel s olvasas kozben a szerelemre
keriilt a sz,

Ugy szeretném megismerni a szerelmet! Vagy talan
szerelem volt az a régi? Ha igen, akkor a szerelem csak
nyomorusagos kinlodas, melyet azért vallalunk magunkra,
hogy lerazhassuk...

— Sohasem leszel igazan szerelmes — mondta mult-
kor édesapam,
— Béar igazad lenne; halat adnék Istennek — feleltem.

Szeretném is, nem is.

Pedig gyakran almodom szerelemrél, de csak alom-
beli alakok a héseim!

Es A , . .2 Szerettem-e? Vajon ilyen lett volna a
szerelem? Nem hiszem. Ha nem lett volna biboros uno-
kadccse, ha nem ¢élt volna papok, szerzetesek ¢és a papa
titokzatos blivkorében, ha nem a régi romai vilag lediilt
emlékei kozott ismerkediink meg, sohasem Dbirtam volna
megszeretni.

Dehat miért is védekezem? Olvasoim mindent tud-
nak, ¢éppen ugy tudjak, akarcsak ¢én magam, hogy az
A... titokzatos fekete szemét egy emlékezetes, mamo-
ritd6 ornerai, eldadason pillantottam meg ¢és tudjak azt s,
kogy a zenének; mindenhatd az ereje. Pietro esete kel-
lemes joles6 id6toltés volt, de nem volt szerelem.

Mikor leszek igazdn szerelmes? Egyelére még szo-
rakozni, lelkesedni, sirni akarok, szét akarom szorni a
szivem kincseit... csak ugy a szélbe!

Szeptember 9. — (augusztus 28.) — szombat.) — A
napok nagyon nyom nélkiill telnek; az életem legértéke-
sebb részét vesztegetem el.

Kedves, vidam csaladi estéket toltottiink egyiitt, me-
lyeknek én vagyok a lelke . .. Miska és a tdbbiek karos-
székben hordoznak fel €s le a 1épcson s mig lefelé visz-
nek, megbadmulhatom formas kis cipdmet a tiikorben
€s ez hétszamra igy megy.

De micsoda szellemi iiresség lakozik itten! Komoly,
tudomanyos vagy csak szellemes beszélgetés nem  kertil
soha, még véletleniil sem a felszinre. Pedig ¢én olyan tu-
dasvagyé vagyok, ugy szomjazom a tudomanyokat s a
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miivészetet ¢és a hirik sem jut el ide .. A Kkartya és
Ujra a kartya; nincsen mds Isten. Szivesen bezarkoznék
a szobamba, hogy olvassak, de hisz azért jottem Gavron-
ziba, hogy megszerettessem magam s ez ugyancsak furcsa
és szokatlan modja lenne a megkedveltetésnek.

Rogton  folytatni fogom a tanulast, mihelyt csak egy
kicsit megallapodnak a téli tervek.

Ma este kellemetlen perpatvarunk volt Pal  miatt.
Apam  felbiztatta ellene az inast, ¢én  rendreutasitottam
apamat s apa eltirte a rendreutasitast. Egyszdval papri-
kas volt a hangulat, izgatott voltam, a torténtek erdsen
bantottak s a hangom gy remegett, hogy mar-mar attol
féltem, kitor a vihar.

Palnak  kellemetlen, nehéz természete van s mert
volt, honnét Orokolje, belatom, hogy édesanyam jogosan
érezhette szerencsétlennek a hazassagot.

Kérem, ne iitkozzenek meg, ha a naplomban olykor
kiss¢é pongyola, s6t mondjuk ki, kozonséges kifejezésekre
bukkannak. Biztosithatom o©6noket, hogy ¢én magam nem
vagyok kozonséges s a porias szavaknak azért adok tu-
datosan helyet, mert konnyen ¢és taldldan fejeznek ki sok
olyan dolgot, amit kiilonben csak koriilirassal tudnék meg-
magyarazni.

Szeptember 10., — (augusztus 29.) — vasarnap. —
Becses személyem, apam, Pal ¢és két unokabatyam  kisé-
retében Portavaba utazott..

Tapsolni  szeretnék  magamnak; mindenki az  o6hajta-
somat lesi, becéznek, kényeztetnek ¢és ami a legfontosabb,
nagyon szeretnek. Apam kezdetben meg akart aldzni, de
most mar megérti, miért tartozik nekem mindenki feltét-
len hodolattal s néhany egészen gyerekes, apré dolgot
kivéve, maga is megadja.

Apam kornyezete nem tud eléggé csodalkozni, hogy
ez a minden csaladias érzést nélkiil6z6, kedélytelen, ri-
deg ember mennyire felolvad a hozzam valdé gyodngéd sze-
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retetben. P4l szemében kétakkorara néttem,... de mert
mindenkihez jo vagyok, senki sem irigykedik ram, hartem
az egész haznép szeret.

— Nagyon megvaltoztal, mi6ta lattalak — mondta
apa ma este.

— Elényomre?

— Hm . .. Hogyan is mondjam .. Ha le tudndd vetni

egyetlen, jelentéktelen kis hibadat, a heveskedésedet ér-
tem, ami bennem is megvan, te volndl a megtestesiilt
tokéletesség.

— Hiszen hat...

Aki-nem ismeri apat, nem tudja értékelni, hogy mi-
csoda oriasi dolog egy ilyen kijelentése.

Ma este példaul az o0lébe vont, megcsokolt (Hallat-
lan eset! — mondotta Pal) s azt mondta Miskanak:

— Nézd, nézzétek meg jol ezt a kislanyt! Olyan le-
any, akit igazan érdemes szeretni.

— Biiszke vagy apuskam? Latod, hogy mit érek? —
No, Miska, — fordultam unokabdtydmhoz — ha leanyom
sziiletik, neked adom feleségiil, Gondold meg, jol jarsz
vele; hatba igazi uralkodo6 hercegné lesz?

Poltavaban irok. Reggel ota zuhog s olly rossz az ut,
hogy mikor a feleaton [évé atkozottan meredek hegyol-
dalra értiink, kis hija volt, hogy a szegény lovak meg nem
tagadtak az engedelmességet. Végiil is apam vette ke-
zébe a gyepl6t, a kocsis leszallott s versenyt futva a sa-
ros uton a kocsival, folytonosan ostorozta a lovakat, me-
lyeket vagtatasra kellett birni, nehogy megalljanak s mi
visszacsusszunk a  kocsival.  Izgalmas  jelenet volt; a
csengbk larmaja, a folytonos ostorpattogas, apamnak, a
kocsisnak és az inasnak nogatdé kiabadlasa és a Csokoladé
megrémiilt arca ¢élénken emlékeztettek egy kétes kime-
neteld, izgatott loversenyre, amelyet egyszer gyermekko-
romban lattam.

Este nyolc orakor értiink a varosba. Egyenesen Miska
herceg lakasara hajtattunk, aki Gavronzib6l mar reggel
0t orakor utnak indult, hogy mindent elkészitsen a foga-
dasunkra. A héza nagyon egyszeri kiilsejii kis haz, de
belil anndl pompasabb ¢és kényelmesebb. A rendbehoza-
tallal még nem késziiltek el teljesen, de a szOnyegek, csil-
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larok, tiikrok mar fel voltak téve, a megvetett agyak ké-
szen varakoztak s a vacsordhoz vasarolt borospalackok
tekintélyes 1égidja az asztalon diszelgett.

A jol Dberendezett orosz hazakban az el6szoba utan
egy nagy csarnok kovetkezik; Miska hazdban a csarnok
tiszta fehér. Nagyon csinos a  gesztenyebarna  szinben
tartott fogaddterem is. A szdmomra Dberendezett haldszo-
baban csupa bajos, csinos butort és csecsebecsét  talal-
tam s latnivald volt minden darabon, hogy a legnagyobb
gonddal, a leggyongédebb figyelemmel készitették oda.
Képzeljék csak, puader és pirositd volt az Oltdzdasztalo-
mon!

Amint mondottdk, a rendezkedés este hét oraig tar-
tott. Hét orakor wvették észre, hogy a vacsorardl meg-
feledkeztek!  Miska  borzaszt6  zavarban  volt és  azzal
akarta eliitni a dolgot, hogy ilyen késén mar nem is vart
minket. Mi persze ingerkedtiink, amire a szegény gye-
rek mindjobban és jobban belezavarodott a jambor fiillen-

tésekbe s a végén annyira szégyenkezett, hogy mikor
este tiz oOra tijan a kaszindbol hozatott vacsorat felszol-
galtak, alig-alig mert megszdlalni. Az aranyozott sz€ép

eziisiserlegek  kisértetbe  vittek, kétszer is  kiiiritettem a
magamét és a bor megoldotta a nyelvemet.  Olyan csinos
voltam s olyan aranyos jokedvem tamadt, amilyen csak
kivételesen szokott lenni. De ma nem is kellett sok hozza;
az egész nap a legjobb hangulatban telt el.

Edesapam megint ravaszkodott; most silt ki, hogy
akiknél be akart mutatni, még mindig a Dbirtokukon
id6znek.

Miskat aludni  kildtik s hogy egyedil maradtunk,
Gjra szoba keriilt, hogy Gyorgy milyen ostoba ember.

— De még milyen ostoba! — mondottam, — Csak
nem gondoljatok, hogy ¢én, aki olyan nagyrator6 vagvok,
aki annyit olvastam, tanultam ¢&s lattam, valaha a M.?7.
Gyorgy felesége tudnék lenni!?

Hm .. hm ..; igaz, nagyon ostoba fii, — hiimmdgte
apam s az arcardl lattam, hogy hirtelen nem tudja, mit
csinaljon, helyeselje-e a kijelentésemet, vagy pedig mondja
ki Oszintén a sajat gondolatat, mely, koriilbeliil igy hang-
zik:
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— LAzért M . . . mégis csak jO parti — még a te sza-
modra is.

— Most pedig fekiidjiink le abba az agyba, melyet Miska
herceg a sajat fenséges kezével vetett.

— Le ha fotto i lettdl — csudalkozott Amalia. —,
Un principe! Dio! Lei é propio una regina!

— Micsoda éles kiabalast hallok? ... Amalia hangja.

Azért kiabalt, mert Pal kinyitotta az ablakot ¢és meg-
leste a fiirdjében; Haszontalan az a fia!

Miska és Pasa mar régen alusznak.

Az asztalom annyira meg van rakva illatszeres {iveg-
csévél, tégellyel, rizsporos dobozkakkal, féstivel, tiikor-
rel, miegyébbel, hegy alig tudom, hova tegyem a fiizete-
met, pedig apamon nyert diadalomtdl -elragadtatva, le aka-
rom irni magamr6l, hogy aki nem szeret, az szamadr; aki
pedig rosszul szeret, az nyomorult.

Szeptember 12. — (augusztus 31.) — kedd. — Micsoda
mennyei ¢élvezet, ha az ember Poltavdban tdlthet egy na-
pot! Nem tudtuk, mihez kezdjiink az id6nkkel, hat be-
jartuk apaval az egész varost és olyan szerencsések vol-
tunk, hogy meglathattuk Nagy Péter car emlékoszlopat,
amely a varosi kert kozepén diszeleg.

Tegnap, hétfon ¢jjel elhagytuk Poltavat s ma, ked-
den, mar Kharkovban irok. Nagyon vigan utaztunk, az
egész vasuti kocsi a mienk volt.

Kharkov el6tt Miska viragcesokorral ébresztett fel.

Kharkov gazzal vilagitott szép, nagy varos. A Grand
Hotelbe szallottunk, amely olyan kényelmesen van be-
rendezve, hogy igazdn megfelel a nevének. A kornyék-
beli aranyifjusag itt talalkozik, itt étkezik, borozgat, it-
ten csip be s ilyenkor er6sen baratkozik a hotel tulajdo-
nosaval, aki csudalatosképen mégsem bizza el magat s
megtartja a koteles tiszteletet. Furcsa egy orszag ez!

Francia fodrasszal fésiiltettem magam, alaposan meg-
kinzott a szerencsétlen.

Reggelire tea, siitemények ...

Igaz! megnéztem az allatseregletet. Szegény bezart,
megkinzott: allatok elkedvetlenitettek.

Osszetalalkoztam  Miklés ~ batyAmmal.,, anyai csalddom
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legifjabb  férfitagjaval, aki ugy tesz, mintha orvosi vizs-
gakra késziilne. Szegény kis nagybatyammal valaha egyiitt
jatszadoztunk, babaztunk, sokszor megcibaltam a fiilét és
meg is vertein.

Majdnem kicsordult a konnyem, mikor &toleltem, —
Gyere csak, gyere, — mondottam — ne félj semmitdl.
Igaz, hogy apdm nem szeret, de én annal jobban szeretlek.
Nem valtoztam, most is az vagyok, aki gyermekkoromban
voltam, csak ¢épen hogy megnéttem. Kedves. Mikloskam,
nem vagyok egyediil és sajnos, nem hivhatlak meg a reg-
gelinkhez, de latogass meg holnap okvetleniil.

Felvillanyozva érkeztem a szamunkra fenntartott kn-
ien ebédldterembe.

— Hiszen ha annyira kivantad, meghivhattad volna,
— mondta apam — nem haragudtam volna meg érte, leg-
feljebb kereket oldottam volna valami iiriiggyel.

— Jobb, ha nem emlitjik; ma egyaltaldban nem va-
gyok veled megelégedve — feleltem hidegen.

Apam megadta magat.

Szeptember 14. — (2.) — csiitortok. — Pasa elva-
lik tolink, de azért utols6 pillanatig jon-megy és cserél-
geti a puskakat, mert olyan nagy vadasz, mintha Nim-
réod egyenes utddja lenne. Apam kérte, hogy jojjon ve-
link, de a fit nagyon makacs s ha mar kimondta valamire
a nem-et, nincsen a vildignak az a hatalma, amiért visz-
szavegye.

Fiatalosan fellengz6 abrandjaiért ,Kkis éretlen”-
nek szoktam nevezni. Szemtdl-szembe is igy szolitom,
mert biztos vagyok benne, hogy a kis éretlen nem veszi
zokon. Az 6 szemében ¢én vagyok a vilag legtokéletesebb
lénye. Marasztaltam,

— Konyorogve kérem, ne marasztaljon. Nem enge-
delmeskedhetek.

Hidba Kkérleltem, pedig éppen azért szerettem volna
visszatartani, mert tudtam, hogy lehetetlen.

Lola, az édesanyja és Miklos batyam kijottek a vo-
nalhoz, hogy elbucstizzanak t6lem.

Epen akkor indult &tvenkét Onkéntes is a  szerb
harctérre s az allomason 6riasi embertdmeg gyiilt dssze.
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Elobb,, Pallal azutan Lolaval, majd Miskaval, Pasaval
sétalgattam aperronon.

— Pasa igazdn nem udvarias ember —  vélekedett
Lola, mikor a fi tdvozasarol beszéltem.

Nevetni szerettem volna, de azért komoly arccal Iép-
tem a fithoz ¢és nehezteld, szaraz hangon mondtam meg
a véleményemet. Szegénynek konnybelabadt a szeme s
én sietve alltam tovabb, nehogy lerontsa nevetd arcom
szavaim hatasat.

Alig lehetett mozogni a tomegben ¢és csak nehezen
juthattunk fiilkénkhez.

A vidéki maginy utdn érdekelt a siirgd-forgd, larmas
embersereg ¢és az ablak mellé {ltem. Tisztan csengd férfi-
kar hangzott fel. Valami templomi ¢éneket énckeltek, de
olyan szépen, mintha angyalok kara szo6lalt volna meg. A
noi éneknek nincs ekkora vardzsa. Az érsek valogatott
ifjc énekesiéi voltak, akik aldast imadkoztak az Onkén-
tesek seregére.

A férfiak levették kalapjukat, én pedig visszafojtott
lélegzettel figyeltem a gyonydrilen vezetett karra és mi-
kor az wutols6 hang is elhangzott és a meghatott tomeg
lelkesedésében  kézzel,  kalappal,  zsebkenddvel  integetett
az ifj0 hésoknek, én sem tehettem mast, mint hogy félig
sirasra, félig nevetésre 4ll6 hangon, csillogd szemmel ¢és
lelkesedéstél dagadd kebellel wvelik kialtottam a  harsogo
Eljenl-t.

Az éljenzés percekig tartott és csak akkor sziint meg,
mikor a kar az orosz himnuszt kezdte énekelni. ugy ta-
lalom, hogy a car életéért konydrgd himnusz kissé fur-
csan hangzik azok utan az imak utdn, melyekben a test-
véri  érzésbél biztos halalba induld hésies ifju  seregért
konyorogtek.

Es a car mégsem indul a torokok ellen!

Az Onkéntesek vonatja egetver6 Hurra!l-kialtas ko6zott
indul meg. Most véletleniil visszafordulok az ablakbol és
latom, hogy Miskan ev6t apam pedig Hurra helyett Du-
rak-ot kialt.

— Apa, Miska, hat fabol vagytok-e?! Istenem, nektek
minden mindegy?
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— Nékem nem mond Isten hozzadot? — kérdi Pasa,
aki pirulva és banatosan all el6ttem.

A mi vonatunk is megindult.

— Viszontlatasra! — kialtom ¢és lenylijtom az ablak-
bél a kezem. Néman csokolta meg.

Miska a féltékenyt ¢és a szerelmest adja. Merden,
hosszan néz ream, aztin foldhéz vagja a kalapjat és diiho-
sen elfordul. En meg figyelem és jot nevetek.

Ujra Portavaban vagyunk, ebben a kidllhatatlan fé-
szekben. Kharkovban otthonosabb an érzem magam, mert
mielétt Wienbe utaztunk, egy egész évet tOltdttem itten.
Minden utcdjara, minden {izletére emlékezem, s6t ma dél-
utdn a vasUtnal raismertem arra az orvosra is, aki nagy-
anyamat kezelte. Megszolitottam és bar Miklés batyam
mar emliliett el6tte, mégis csudalkozott, hogy mennyire
megndttem, megszépiiltem.

Elkivankozom,... le, délre. ,Kennst du das Land,
wo die Zitronen blih'n?” Nem, nem Nizzaba . . . Olasz-
orszagba.

Szeptember 15. — (3.) — péntek. — Pal elhozta

reggel a Sandor batyam kisfiat, a kis Istvant. Eleinte nem
ismertem meg, késébb pedig egyaltalaban nem  vettem
tudomasul, hogy apamnak tetszik-e vagy nem a kis Ba-
banin-ivadék  jelenléte, hanem jatszani kezdtem a ked-
ves kicsikével.

Apa sok huzavona utan mégis csak bemutatott a pol-
tavai el6keldségnek.

Legelészor a  korményzdiknal — voltunk. A kormany-
z6né¢ igazan jomodom, kedves, miivelt asszony; a kor-
manyz6 is megjarja. Epen  kiildottséget kellett  fogadnia,
de azért mégis szerét ejtette, hogy atjohessen a fogada-
sunkra, mert amint apamnak mondotta, nincs a vilagnak
cza kiildottsége, amiért egy ilyen bajos ifja holgy latoga-
tasat elmulassza.

Tévozaskor a kormanyzoné a lépcsdig kisért s mi
scrba vettiik a tobbi el6keldséget.

Voltunk a helyettes korményzoénal, a Nemes Kisasz-
szonyok  Intézetének  igazgatondjénél  és  Volkovitskyné-
nél, aki a Kotsubey herceg leanya ¢és a legkiilonb vala-
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mennyiiik kozott. Aztan  bérkocsiba iiltem és  felkerestem
Sandor batyamat, aki a csalddjaval most éppen Poltava-
ban tartdzkodik.

Be jo, ha az ember az Ovéi korében leihet, ahol nem
kell sem az 0Orokos megszolastol, sem a kellemetlen célza-
soktol tartania . . . Vagy talan csak azért taldlom az
apam csaladjat ridegnek és  szeretetlennek, mert a mi
csaladunk  tagjai  szokatlan  szeretettel,  megértéssel  ve-
szik koriil egymast?

Csaladi  tgyekrdl,  szerelemrdl,  surlodasokrol — beszél-
getve, kiét nagyon kellemes orat toltéttem az enyéim ko-
zOtt, die aztdin egyre-mdasra érkeztek az apaim hirndkei.
Eleinte azt izengettem, hogy még nincs kedvem haza-
menni. Véglil apam maga jott- értem s mennem kellett,
de azért kalaptli, zsebkendd, stb. keresés cimén még vagy
féloraig kihtiztam, az idét.

Végre clindultunk. Mikor mar azt hittem, hogy kissé
lecsillapodott a kedvetlensége, megcsokoltam.

—- Apam, nagy udvariatlansagot kovettiink el.

— Hol, mikor?

— Mindenkit meglatogattunk, csak M... nénit nem,
aki pedig ismeri anyamat és gyermekkoromban engem is
ismert.

Lett erre haddelhadd. Apam  kereken megtagadta.

A korményzé beszélgetés kdzben megkérdezte,
mennyi ideig maradoik apamnal s azt feleltem, hogy re-
ménylem, apam is kiilf6ldre jon velem.

— Hallottad, mit mondott a kormanyzé, mikor ar-
ol volt sz6, hogy magaddal viszel? — kérdezte apa.

— Nem hallottam. Nos, mit?

— Azt, hogy mint marsallnak miniszteri engedélyt
kell kieszk6z6ln6m, ha menni akarok,

— Kérd ki gyorsan, nehogy amiatt kelljen halaszta-
nurik az utat.

— Kikérem.

— Igazan velem josz?

— Elmegyek.

— Komolyan, mondod?

— fgérem.

— J6, hogy nyolc 6ra mult s a csukott kocsi homalya
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eltakarta  arcom hamiskas mosolyat, mert nem birtam
volna nevetés nélkiil megallani.

Szeptember 16. — (4.) — szombat. — Meg vagyok
elégedve; miodta a kormanyzoék ugy feldicsértek, apam
szemében még nagyobbra néttem.

El van: ragadtatva a sikeremt6l s mi tagadas, magam
is- szivesen hallom, ha azt mondogatjak: ,jismeri a Baskir-
csev-leanyt? Igazi  szépség.” (Szegény jamborok, semmit
sem lattak még életiikben?)

Gavronzi. — szeptember 17. — wvasarnap. — Mig jo-
vendé dicséségemet varom, jobb foglalkozas hijan  férfi-
ruhat  oltdttem,  vadasztarisznyat  keritettem a  nyakamba
¢és vadaszgatok.

Két ora tajan indultunk el. Apam, Pal, Miska és ¢én,
négyen szallotunk fel a kis vadaszkocsiba.

Most  azonban  holtpontra  jutottam  tuddsitisomban,
mért igazan nem tudom, hogy azt a sok vadaszszerszamot,
meg az erdd fait, bokrat vadasznyelven hogyan nevezik.
Nédasokon, siiri bozdton tortettink at. Az erdd helyen-
ként olyan siirii volt, hogy alig birtunk athatolni. A szép,
zold agak végigsimogattdk az arcomat, a levegd csodasan
lagy és tiszta volifc, nap nem siitétt ¢és olykor-olykor fi-
nomszemil es0 permetezett ala, de csak ¢épen annyira*
hogy az eltikkadt vadaszt feltiditse.

Mentiink, mentiink, mentiink, mindig elére.

Megkeriiltem egy kis tavat s toltott fegyveremet ké-
szenlétben tartottam, mert reméltem, hogy csak el6buk-
kan egy vadkacsa valahonnan. Hiabal... vad nem akadt
. Mar-mar azon gondolkoztam, hogy vajon a ldbam
koriil settenkedé gyikra siissem el a puskdmat, vagy pe-
dig a mogottem Iépkedd6 Miskat vegyem célba, akinek
nagyon megtetszhetett férfiruhaba  bujtatott fenséges  sze-
mélyem, mert biinds tekintetét egy pillanatra sem vette
le rélam.

Végre is megtaldltam az arany koOzéputat, melyet a
boldogtalan Franciaorszdg mnem bir megtaldlni ¢és hirtelen
elhatarozassal leldttem egy tolgyfara telepedett mit sem
sejt6 oOreg hollét, mely éppen azon csudalkozott, hogy apa
€s Miska a kis erdei tisztas kdzepére fekiidtek le.
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Kiszedtem a farktollait, tollbokrétat készitek beldle.
A tobbiek ki sem 16tték a fegyveriiket, csak éppen
hogy mentek, mentek eldre.

Pal egy feny6madarat 16tt, — ez volt minden.
%
L

Az a boldog anya, aki elveszettnek hitt, megsiratott
kedves  gyermekét  varatlanul, épen, egészségesem  latta
viszont, nem lehet boldogabb, mint ¢én vagyok, ha egy-
egy rekedtség utan Ujra megjon a hangom.

Ma este jokedviien beszélgettiink, mulattunk a fo-
gaddteremben, egy nagyot nevettem .. s egyszerre meg-
nyilt, a torkom.

Valitsky doktor orvossadganak koszonhetem.

Szeptember 19. — kedd. — Torkig vagytok a csala-
domat illetd sértd példalozasokkal és nem védekezhetem.
Szeretném, ha olykor tenyeremmel foghatnam be édes.
apjam szajat, de félek, hogy elvesztem rajta a hatalma-
mat... Apa jo hozzam... Miért ismétlem? Nagy eset!
Viselkedhetne-e maskép a szép, szellemes, mivelt, kelle-
mes modortu, engedékeny és jO felndtti leanyaval szem-
ben, (apa maga mondja,, hogy a felsorolt szép tulajdon-
sdgok mind megvannak bennem), aki volt olyan udvarias,
hogy meglatogatta, semmit sem kér ¢és nem kivan téle
és akivel méltan biiszkélkedhetik barki eldtt?

Mikor a szobamban egyediill maradtam, legsziveseb-
ben a foldre vetettem volna magam, hogy kisirjam a ba-
natomat, de aztan uralkodtam a rossz kedvemen. Mas-
kor is igy fogok tenni. Kozombés emberek nem banthat-
natk meg, mert nem veszem fel. A megbantds megalazas
€s én elutasitom magamtél azt a gondolatot, hogy X
vagy Y idegen 1étére megalazzon.

Van, ahogy van; az ¢élet mégis csak a legkellemesebb
dolog a vilagon.

Szeptember 22, — péntek. — Lelkemre mondom,
mar meguntam! Elbutit, elzsibbaszt) ez a falusi magany.
Apamnak is megmondtam s megmondtam azt is, hogy
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koronds f6 felesége akarok lenni. Persze szornytikodott,
talfeszitett  képzelgésnek  mondta és  Gjra  szidalmazni
kezdte a csaladomat, csakhogy nem engedtem (am! Az
ember beismerheti  és elitélheti magaban a csaladja hibait,
de nem engedheti, hogy mas biralgassa!.

Azt felleltem, hogy mindezeket csak T . . . néni fogta
reank.  Egyaltaldban nem  kimélteim draga nagynénémet
€s szerencsésen meg is talaltam a modjat, hogy a befolya-
sat megingassam.

Roma, Roéma! . . . Becsukom a szemem, megeleve-
nedsz ¢és benned 1d6zom. A Pincia tetején, a végtelen
campagne eme magasan kiemelkedd szigetén allok  és
a tekintetem sorba felkeresi elébb a hatalmas siksag egy-
hangusagat megszakito  vizvezeték  roppant  boltiveit, az
tan a varos kapujat, a Porta del Pop oio t, a Piazza hatal-
mas obeliszkjét és a Corso elejét diszitd két székesegythta™
zat, melyeket, Bastolo biboros emeltetett. Azutan befu-
rom a Corsot, megcsoddlom a Palazzo Veneziat, felke
reaem a Minervanak szentelt kis templom megfeketedett
romjait s végre a zegzugos, szlik, komor utcak szazadokat
latott palotasora el6tt végighaladva, elétted allok, fensé-
ges Colosseum ... Minden utcadat bejarom,.. minden
kovedet ismerem és ujra élek . . .

Egy francia koOzmondas azt tartja: Loin des yeux,
loin du coeur. Ream az ellenkezdje igaz. Mennél messzebb
keriilok  egy-egy kedvenc  helyemtél, annal szivesebbeii
keresem fel gondolatban, annal értékesebbnek latom min-
den talpalatnyi foldjét s akkor veszem csak igazan észre,
hogy mennyire szeretem.

Sokat utazgattam, sok helyet bejartam életeimben, de
csak két varos vonta magara kiilonosebben a figyelme-
met ¢és a szeretetemet. Az egyik Baden-Baden, ahol gyer-
mekéveimben két nyarat toltottem s amelyik baniulaitiba
ragadott paradicsomi szépségli kertjeivel, a masik Roma.
Romardl természetesen egészen mas természeti a benyo-
masom, értékesebb és sokkal mélyebb.

ugy vagyok Romaval, mint ahogy némely emberrel
szoktunk lenni; eleinte nem szeretjik, de amint megis-
merjiikk, naprol-napra nagyobbra nd a szemiinkben. Es ez
a fajta szeretet a legmaradandobb, a legértékesebb.
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Roéma, Rémam!

Szent  Péter  gyonyori  temploma!  Elnéztem  olykor
a jatszi napsugarat, mikor fenséges szépségedtdl megitta-
sulva  keresztiilhatolt  ifves  ablakaidon  karcsu  oszlopaid
kozott, hogy fénybdl ¢és arnyékbdl Osszeszove mégegyszer
megismételje azokat a finom: korvonalakat, amelyek kii-
llonben csak egyszer volnanak meg a vilagon. A ragyogd
marvanytomboknek emberkéz emelte templomaban a
mennyei fény emelt maganak masik szentegyhazat...

Lehunyom a szemem és képzeletem Romaba vara-

zsol .. Ejjel van s holnapra idegyiil a poltavai nagyfejek
diszes tarsasaga Szépnek  kell lennem,... szE&p
lesz-ek...

A falusi levegd pompas hatassal van az egészségemre.
Sohasem voltam ilyen {ide, ilyen ro6zsas.

Réma, Roémal... és  mégsem  megyek  Rdémaéba?...
Miért nem? Mert nem akarok! Pedig ha tudndk, micsoda
aldozatomba keriil a lemondas, megszannanak. fme, maris
sirok...

december 24, — vasarnap. — Hiivosodik s eldre
faztam a gondolattdl, hogy reggel hét orakor fel kell kel-
nem; nyolc oOrakor még nem tudtam raszdnni magam, de
kilenc orakor sikeriilt megjelennem az ebédlében. Fekete
barsonysapkat ¢és fekete lovagloruhdt viseltem ¢és  usza-
lyomat olyan magasra kapcsoltam, hogy a vadaszcsizmam
srarafa himzett cimer kilassék.

A vadasztarsasdg mar egyiitt volt. Ott voltak Ka-
meniski, Volkovicski, aki az Iphigenia legrémesebb furia-
jat  juttatta eszembe, Pavelka, egy kiallhatatlan {igyvéd,
Salko, egy minden kritikdn aluli épitész, Schwabe, ti-
zenkét vadaszkutya boldog tulajdonosa, Ljubovits, a Ka-
menskihez hasonlé  orids, valaki, akinek nem tudom a
nevét, apam, Miska, Pal és én.

Mindenki  fegyverr6l, toltényrél beszélt, aztan tedhoz
iltink s reggeli kozben szellemtelen, otromba tréfalkozas
szavai repliltek. Apamé s a mi két fiank bizony kiilonbek.
Apammal keriiltem egy kocsiba, a tirsasag tobbi tagja
négy kocsin kovetett minket

Tudjék-e, hogyan rendeznek hajtovadaszatot Orosz-
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orszagban a  farkasokra? Bocsanatot kérek, ha  vétenék
a vadasztudomany ellen, de nem ismerem a szavaikat.

A vadaszatot legaldbb egy héttel azelott bejelentik a
keriileti  fonoknek, (starosta) aki a hajtokrol gondoskodik.
Hozzank ezuttal a poltavai nagyvasar miatt csak szaz-
hasz  hajtot kiildhetett. A mi embereinkkel egyiitt két-
szaz hajtonk lehetett, akik hosszi, nagy halokkal felsze-
relve, hat-nyolc négyzetkilométernyi teriiletet zartak  ko-
riil. Kotsubey herceg; is elkiildte a haloit a vadaszatira,
bar onmaga nem johetett el.

Hivos volt és dideregtem. Apam az Ut két oldalan
sorbaallitott,  szambavettt ¢és  megosztott  benniinket. Az
egyik csoportba a fegyveresek, a masikba a, fegyvertele-
nek jutottak.

Husz-huszondt hajté puskat is hozott magaval; a tob-
biek a régi gallok landzsajadhoz hasonld hosszunyeli dar-
dat  kaptak. Ezzel szoktdak a haloba keriilt farkast le-
szurni.

A halokat olyan modom feszitik ki, hogy a hajtok lar-
maja altal felvert vad a mind sziikkebbre és sziikebbre szo-
ruld korben okvetleniil az elére lesbe allott vadaszok pus-
kaja elé kertil.

A hajtok ¢és vadaszok szétoszolnak. A  viaszosvaszon
sapkat viseld lengyel erdomester, aki lohatrol intézi a va-
daszatot, jon-megy, (jobbra-balra va|gtat, foldet ¢ér6 hosz-
szt dard4javal hadonasz, kiabal, de tulajdonképen; nem
csinal semmit.

Puskdmat megtoltom, zsebkend6t ¢€s keztyiit rejtegetd
vadésztarisznydmat ~ vallamra  akasztom, nagyot  kohogok
... €s készen vagyok.

Megtoltott puskamat a  kezemben tartva, ime, egye-
dil allok a maganyos erdé kozepén. Kodos hideg fog ko-
ril és a labam megdermed a nedves foldon. A tegnapi
es6 fokozta az 06szi hideget s annyira felaztatta az: erdd
puha talajat, hogy vadaszcsizmam szoges talpa minden) M-
pésnlél a foldbe silipped és faradt labam mar alig vonszolja
magat. Kivanacsiak, hogy mit csinaltam egyediil? Nagyon
egyszerl; elobb felnéztem a hideg, sziirke, baratsagtalan
égre, aztan kivancsi tekintettel sorba vettem az erd0 kar-
csit ndveésl, Oszi szinekben pompdazé hatalmas fait, végiil
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apam itt feledett nagy kopenyét megpillantva, rafekiidtem

¢s 4almodozni kezdtem... Abban a pillanatban hozzam-
dorgolédé  test melegét érzem, megfordulok s Egek!...
harom allat, harom hizelkedd, barsonyos szorii allat all

eléttem. A Jonka-csalad; a nagy fekete kutya a két kis
fekete kutyaval, az 1. és II. kicsi Jonkaval.

Most hirtelen puskadordiilés Uiti meg a fllem: ez a
jel... A tavolban, alig hallhatéan, mint a bogarzimmo-
gés, megindult a hajtoék larmaja. A hang mind kozelebb-
kozelebb jon s szép almom foszladozni kezd. Végil, mi-
kor mar annyira a kozelembe érnek, hogy az az izgalom,
melyet a tomegek vészes vagy akar jokedvii kiabalasa
okoz, ream is atterjed, felugrom, magamhoz szoritom
fegyveremet s  fesziilt figyelemmel kezdek  hallgatozni.
Most mar nemcsak a kiabalast hallom, de azt is kiveszem,
hogy a hajtok dardaval, doronggal csapdossak a cserjét,
bokrot, hogy annal nagyobb legyen a vad rémiilete.

Olyan izgatott vagyok, hogy minden pillanatban csor-
tetést vélek hallani a strliben. A farkas szereti a bozotos
helyet.

A kiabalas egyre fokozodik s mikor az els6 emberi
arcok  megjelennek, hangosan dobogd szivem mar csak
szakadozva ver, s6t azt hiszem, egy pillanatra meg is re-
megtem. Pedig kar volt az izgalomért; a halo {res, a pa-
rasztok semmit sem hajtottak maguk el6tt, csak egy sze-
gény, remegd nyulacska akadt a haloba s az orids Ka-
meraski, ez a vérszopé fenevad, azt az egyet is agyonrugta.

A vadéaszok gratulaltak egymasnak a nagyszerli fo-
gashoz s megindultunk a nagy tisztas felé, ahol egy szé-
nakazal tovében hideg husféléket ¢és szeszesitalt kinaltak
koriil. A hajtékat nyarson sttt  birkahussal, kalaccsal
és  palinkaval  vendégelttk meg. Masutt szokatlan az
ilyesmi, de Oroszorszagban egészen természetes.

A jambor allatok, bocsanat, emberek kissé  bizal-
matlanul tekintgettek arra a kiilonds lényre, aki sem asz-
szony, sem férfi, de talan inkabb mégis asszonyszemély,
de nem lehet biztosan tudni, mert puskdt hord a wvallan
és Dbecsiiletes, csudalkoz6 arcukba nevet, amit pedig tud-
valevdleg joravald asszonynépség mnem tesz meg. Apam
elmagyardzta nekik az 1) lotartdsi torvényt, de a magya-
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razata inkabb  Szerbia éraekében  tartott  szonoklat lehe-
tett volna.

Pihenés wutan nyGlvadéaszatra; indultunk. Sokaig men-
tink, mentiink az erdében, mindig; a huszonkilenc agar
utan. Ezt a huszonkilenc agarat is Kotsubey herceg kiildte
at tegnap a vadaszaval.

A nap kisiitott s az én jokedvem is visszatért volna,
ha nem vagyok olyan borzasztéan faradt. Két teljes orat
gyalogoltunk mar, de még egy nyulfark sem kerilt elénk.
Végre is beleuntam, elOkeritettem a kocsinkat és vissza-
tértem apadmmal a  sziil6ihaz vendégszeretd6 falai  kozé.
llatszeres  bedorzsoléssel — felfrissitettem  magam,  atdltoz-
tem ¢és lementem az idOkdézben szintén; visszatért tarsa-
saghoz, amely tényleg hozott harom nyulat.

Elragadéan csinos voltam, (mar amennyire csinos le-
hetek; mindig viszonylagosan értem) pedig, igazan hidba
volt. A mi mai férfivendégeink inkabb szornyetegek, mint
emberek.

A parasztjainkkal ~mindig baratsdgosan, csaladias m
beszélek, a velem egyenranguakhoz, ha eléggé miveltek
és tanultaik, azt hiszem, elég kedves ¢és figyelmes vagyok,
de ezekkel az otromba tuskokkal nem tudok mit kezdeni!
Hogy ne kelljen beszélgetnem, kartyazni kezdtem s Ka-
menski, az orids, elnyerte vagy szaz frankomat;.

De a Kkartyazas tovabb tartott. Bementem; apam
konyvtaraba, tollat ¢€s papirt kerestem s irtam egy szent-
pétervari  l0kereskedonek. Hogy a  torténtekhez  teljesen
hii legyek, Miska utanam sompolygott ¢és hizelkedve kérte,
nytjtsam csokra a kezem. Nem nagyon ellenkeztem, a
fia boldog volt és sohajtva kérdezte, hany éves vagyok.

— Tizenhat.

— Huszonétéves kordban megkérem.

— Szép lesz.

— Akkor is ilyen ridegen fog banni velem?

A mai fényes napot a Iépcs6kdn rendezett hangver-
seny fejezte be, A hangom, helyesebben a hangom fele
mindenkit bamulatba ejtett. De azt hiszem, ez a tarsasag
semmit sem ért hozza, csak 0gy szokasbol tinnepeltek
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Szeptember 25. — hétf6. — Végignéztink egy lako-
dalmi menetet, amely orosz szokds szerint apamnak, a
foldesuranak jott tisztelegni. A jegyesek tegnap hazasod-
tak Ossze. A férj a férfiak rendes, mindennapi Oltozetét
hordja, amely sotétszinli, b6 nadragbdl, térdigéré csizma-
bol ¢és sajat maguk szétte-fonta barna, festetlen posztobol
készitett zubbonybdl, a svita-bol all, amely derékban Ov-
vel van leszoritva. A svita nyaknal nyitott, hogy a him-
zett ingmell kilatszék alola és legfelsd gomblyukat; virag
helyett ezuttal szines kokarda) disziti.

Az asszony bd szoknyat és a férfiakéhoz hasonld sza
bast  zubbonyt visel, amely azonban vilagosabb  szinii,
A hajdba mar nem szabad lednyok szokdsa szerint vira-
got ¢és szalagot fliznie, hanem az egész fejét selyemken-
débe csavargatva olyanforman boritjdk be, hogy egy haj-
szal sem bujhat el6, s6t a szorosan tapadd kendd még a
homlokot is eltakarja és csak a £{il, meg a nyak marad
szabadon.

A férj és feleség, a vofélyek, a nyoszolydlanyok és az
oromszilok a fogaddterembe is feljottek és az ifju  par
haromszor térdet hajtott apam ellott.

Szeptember 27. — szerda. — Nevetgélve beszélgetek,
ariaimmal; tréfds hangon sok mindent megmondhat az em-
ber. Panaszkodik; azt mondja,, zajos, vig ¢életet ¢élt, sokat
mulatott, de azért nem volt boldog, mert valakinek a hia-
nyat érezte . .,

— Kibe vagy szerelmes? — ingerkedtem s nevettem,
hogy akkorat sohajtott.

— Tudni akarod ? — kérdezte ¢és bearnyékolta kar-
javal az arcat, mert restelte, hogy olyan erésen elpirult.

— Valld be!

— Anyadba . . .

— Remegé hangja annyira meghatott, hogy hangosan
kellett kacagnom, mert kiilonben sirva fakadtam volna.

— Tudhattam volna, hogy meg nem érted — panasz-
kodott apa.

— Bocsass meg, de az ilyen gyongéd érzés annyira
nem hasonlit hozzad.

— Mert nem ismersz. De eskiisz6m, hogy igaz, es-
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kiiszom mindenre, ami szent! Nagyanydm arcképere, a
fesziiletre, apam utols6 aldasara eskiiszom neked — foly-
tatta s az agya folott fiiggd kereszthez és képhez fordulva,
keresztet vetett.

— Anyadat a mult szemiivegén at nézem s még min-
dig fiatalnak, wdének képzelem. Olyan voltam, mint a
bolond  mikor  elvalasztottak  minket = Gyalog  zarando-
koltam a csodatevd Szent Szlizhéz, de azt mondjak, hogy
az akumai Maria szerencsétlenséget hoz. Nekem leg-
alabb hozott, mert a zarandokat utan még jobban &ssze-
gabalyodtak az tigyek. Aztan .. nem nevetsz ki, ha be-
vallom? — mikor Kharkovban laktatok, titokban utana-
tok mentem, bérkocsit fogadtam, belehtizodtam s  abbol
lestem a lakdsotok ablakait, hogy csak egyszer is meg-
pillantsam. Egy teljes napig id6éztem Kharkovban anél-
kiil, hogy csak valaki is sejthette volna.

— Nagyon meghato, ha igaz — feleltem.

— Es mondd csak ,. mert hogy éppen mamardl van
sz6 ... hogyan is mondjam ... nem irt6zik télem?

— Irtézni? Nem. Miért irtdznék?

— Tudod .. mert néha van az embernek olyan le-
gy6zhetetlen ellenszenve...

— Nem, igazén nem.

Sokaig beszélgettiink.

Ugy beszéltem anyamrol, mint valami szentr8l, mert
hiszen magam is annak tartom, midta megismertem és
megértem.

Mar kés6 volt, mikor elvaltunk.

Ma reggel, nyolc oOrakor, mikor épen Poltavaba akar-
tunk indulni? véaratlanul megérkezett Ilona néni, Pasanak
az édesanyja. Csak épen annyi idénk volt, hogy egyiitt reg-
gelizhettink a  kiss€é mesterkélt modorti, de kedves kis
pupossal s aztdn rdgton kocsira iltink. A varosban gyii-
Iés van s apam az elnok.

* %

Csunya id6 van, minduntalan megered a hideg es6.
Sétalgattunk s aztan  fényképészhez  mentem.  Parasztru-
haban vétettem le magam ¢és tobb felvételt csinaltattam,
lesz 4llo, 1il6, s6t fekvo képem is, mintha a fiiben aludnék.
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G .. i-vel talalkoztunk.

— Ismeri mar a leanyomat? — kérdezte apa.

— Csak messzir6l volt még szerencsém ehhez a va-
loban ...

— Ugye biiszke lehetek ra; ugye nincs, sohasem volt
¢és nem is lesz soha senkinek kiilonb lanya?

— De igen, az Olympuson voltak ilyenek.

— Kedves G . , . maga igazan nagy kopé! Latom, hogy
kittinden tud udvarolni.

— G... elég cstnya, elég ciganyos arct, elég jo modoru,
elég szellemes, elég kalandos, elég nagy kartyds ¢és elég
becsiiletes ember és mert eleget tanult is, 6 a poltavai
elokel? ifjusag szemefénye.

Ma olyan hideg volt, hogy fel kellett vennem a bun-
damat. Nem bolygattuk mualt tél ota s megdrizte Roma-
ban hasznalt illatszerem szagat, pedig ez az illat.. ez
a bunda...

Eszrevették mar, hogy sokszor egy szin, egy dallam.
egy illat vissza tud varazsolni régen mult id6kbe?

Parisban toltsem a telet? .., Nem! nem!

Szeptember 28. — csiitortdk, — Nem, nem maradok
tovabb, szerencsétlen vagyok, sirok az unalomtoél, szen-
vedek, tonkremegyek, megérol az itteni élet, nem akarom
elvesztegetni az idomet!

Irtozom  ettdl az  életmodtdl.  Istenem,  Megvaltom,
ments meg innen!

szeptember 29. — péntek. — Tegnap nagyon el vol-
tam keseredve, 1gy éreztem, mintha Ordkre Oroszorszag-
hoz lennék lancolva ¢és nem menekedhetnék. Neki sze-
rettem volna menni a falnak és kétségbeesetten zokogtam.

Pasa édesanyjanak jelenléte is zavar. Miért? Mert
a szavaibol azt veszem ki, hogy a fia tulzott elragadtatas-
sal beszélt rolam. Imént példaul, mikor kértem, irjon
Pasanak ¢és hivja ide, félig nevetve, félig komolyan uta-
sitott el:

— Nem, nem, csak maradjon otthon. Agyonkinzod
unalmadban, ha itt wvan; egészen leverve ¢&s meggydtorve
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Oszinte nyiltsaggal feleltem:

— Nem hiszem, hogy Pasa ne értené a szelid barati
tréfat.  Megengedem, hogy kiss® tréfdlozom és  ingerke-
dem vele, de hiszen kozeli rokonom, aki majdnem testvér-
szamba megy..

A néni figyelmesen nézett az arcomba s aztan igy
folytatta:

— Tudod-e, mi a legnagyobb Oriiltség?

— Nem tudom,

— Beleszeretni Mussziaba.

Még a fillem hegye is elpirul, ha ezt a megjegyzést
mas, el6bb hallott megjegyzésekhez fiizom.

Oktober 1. — vasarnap. — Meglatogattuk Kotsubey
Sergius hercegét.

Apa kioltozott; ugy kioltozott, hogy kicsit tulsagosan
is vilagos volt a keztyiije.

Fehér ruhat vettem magamra, akarcsak egy napolyi
loversenyre mentem volna, de a fejemre fekete tollal di-
szitett, régi orosz mintdt utdnzé kalapot tettem, melynek
az alakjat nem szeretem ugyan, de mert majdnem kotelezd
az elokeld orosz holgyekre, én is alkalmazkodtam a ko-
rilményekhez.

A herceg Dikankaban lakik, abban a hires Dikanka-
ban, melyet Puskin a Mazeppa, ¢és Kotsubey Mariai  sze-
relmér6l  szo0l6  miivében  halhatatlannd  tett. Dikanka
mindéssze nyolc kilométernyire van Gavronzitol. A mos-
tani fényét Sergius herceg alpjanak, a nagy allamférfinak
és  kancellarnak  Kotsubey  Viktor  Pavloviig  hercegnek
kdszonheti.

Ami a vadaskert, a park ¢és az épiletek szépségét il-
leti, Dikanka batran versenyezhet a rémai Doria- ¢és Bor-
ghese-villakkal, csak  épen  az  utdnozhatatlan  szépségl
romok és a régiség felilmulhatatlan zomanca  hidnyzik
rola. Viszont Dikanka nagyobbszeri, akkora, mint va-
lami kis varos. A jobbagyhazakat természetesen nem sza-
mitom, csak a kastélyrol és a hozzatartozéo épiiletekrdl
beszélek, igazan oOrvendek, hogy wukrdn f6ldon egy ilyen
minden biradlatot kiallo féari lakra taladltam. Milyen Kar,
hogy a vilag alig tud rola! A lakohazakat gazdasagi gé-
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pekkel jol  felszerelt wudvarok, pompas istallok, gyarak
¢s mihelyek veszik koril. A herceg szenvedélyes épit-
kez6, aki mindig csinositgat €s a gyari munkat is 6
szervezi.

Ha azonban a kastélyba Iépiink, minden olasz vo-
natkozas elenyészik. Igaz ugyan, hogy az elécsarnok kii-
lénben is szegényes a tobbi teremhez; képest, de az egész
belsd berendezés maga sem egyéb, mint egy kényelemben
€s pompaban ¢él6 nagyar kitlinben berendezett! szép la-
kasa, melybdl azonban hidnyzik mindaz a fenséges, mond-
hatni isteni Osszhang ¢és az oOdonsagnak az az almodo-
zasra késztetdé vardzsa, amely az olasz palotdkban maga-
val; ragadja az emberi lelket,

A herceg) Otven-Otvendt év koriilli férfi és gy tu-
dom, hogy, mar két év ota Ozvegy. Egyike az orosz fOne-
messég ama mind ritkdbba vald  jellegzetes alakjainak,
akikre ma mar majdnem gy tekintlink, mint a kihal6-
ban 1év06 allatfajtak egy-egy ritka példanyara.

Elénk modora és tarsalgasa, eleinte zavarba ejtett,
hiszen Gavronziban majdnem elszoktam az igazi tarsas-
élettdl, de 6t perc mulva mar elememben éreztem magam.

Karonfogva vezetett végig a termeken ¢és a neveze-
tesebb  festményekre kiilon felhivta a figyelmemet;. Az
ebédléterem  paratlanul  szép. En  iiltem a fShelyen, jobb-
rol-balrél apadm és a herceg foglaltak helyet. Rajtunk ki-
vil tobben is voltak az asztalnal, akik mind alazatos arc-
cal sompolyogtak be és akiket a herceg be sem mutatott
a vendégeinek. A kozépkori nagyar ¢és hiibéresei jutot-
tak eszembe.

Minden pompas lett volna, de hirtelen rosszullét
fogott el s ugy elszédilltem, hogy fel kellett allnom az
asztaltol.

Bementiink az arab terembe ¢és leiiltem, de igazan
nagyon rosszul éreztem magam. Pedig igyekeztek ked-
vembe jarni; festményeket, szobrocskdkat —mutattak, meg-
mutattdk Bazil herceg véres ingét, amelyet kiilon erre a
célra  készitett szekrényben tartogatnak. A  szekrény aj-
tajara Bazil herceg arcképe van festve. Sorra jartuk az
istallokat is, de a szédiilésem nem sziint meg s végre is
haza kellett menniink.
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Oktober 14. — szombat. — Megjottek Parisbol az 1j
ruhaim; feloltdoztem és Pal sétalni vitt.

Poltava érdekesebb varos, mini ahogy gondolnd az
ember. Itt van példaul Nagy Péter car érdekes kis fa-
temploma. Hogy a pusztulastdl megvédjék, valosagos to-
kot épitettek koréje, tgy hogy az 1) téglafal és a templom
eredeti fafala kozotti hézagon egy ember kényelmesen
végigmehet.

A templom mellett hatalmas bronz emlékoszlop fe-
16li azt a helyet, ahol 1709, junius havaban a gybztes Tit-
kozet utan a car egy kovon iilve megpihent.

Bementem az o6don fatemplomba, térdre Dborultam s
ima  kozben  haromszor  megérintettem  homlokommal a
foldet. Azt mondjak, ha az ember el6szor van egy temp-
lomban s haromszor f6ldre borul, teljesedik a kivansaga.

Felfedez6 utamban meglatogattam a  poltavai  nagy
kolostort is, amely domb tetejére van épitve. Poltava
ugyanis két dombon épiilt. A csodalatos faragasi fa ico-
nostasia az egyetlen nevezetessége.

Babanin  dédapam itten van eltemetve; lidvozoltem
a sirjat.

Oktober 17. — kedd. — Croquetteztiink.

— Mondja, Pasa, mit csinalna azzal az emberrel,
aki kegyetleniil megbantott volna engem?

— Mego6lném — hangzott az egyszerti felelet,

— Maga wugyan! roviden végez!! De tréfan kiviil...
Ne nevessen!

Ordé’)gnek, démonnak, viharnak, orkannak nevez-
nek . .. Tegnap ota dithongom.

Csak akkor nyugodtam meg, mikor leadtam a szere-
lemrdl sz616, meglehetdsen kiilonds dtleteimet.

Pasa  nagyon  idedlisan  gondolkozik; = mintha  csak
Dantetdol kérte volna koleson a  Beatrixhoz vald  isteni
szerelemet.

— Bizonyosan leszek még én is szerelmes, — mondta
— de nem hazasodom meg.

— Az ember megblinh6dik az ilyen beszédért, ked-
ves Pasa.

— Csakhogy én azt akarom, hogy a szerelmem a
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maga mennyei tisztasagaban és teljességében maradjon
meg ¢s hogy Orokéleti legyen — magyarazta a fit. ——
A héazassag megoli a szerelmet.

Tiltakoztam.

— Pedig fiamnak van igaza vetette kozbe nagy-
néném, mig Pasa, a vadember, pirult, szégyenkezett s
erdsen latszott rajta, mennyire zavarba hozta a sajat ki-
jelentése.

Mig beszélgettink, a tikor elott Ttlve, éppen a tal
hosszan homlokomba csiing6 hajfiirtdket vagtam le.

— Maganak adom, tegye el emlékil — mondtam s
felé nyQjtottam egy voOréses fényben csillogd, aranyos
hajtincset.

Nemcsak, hogy elfogadta, hanem még a hangja is,
a tekintete is megremegett. Vissza akartam venni, de ugy
nézett ram, mint: a megijedt gyermek, akinek a kedvenc
jatékszere van veszélyben.

Végre is odaadtam a Corinnet, hogy olvassa el és a
fia elparolgott vele.

Mikor Corinne ¢és Melvil lord .atsétdlnak az angyal-
hidon, a lord ezt mondja: — ,Ezen a hidon tortént, hogy
a Capitoliumb6l jovet elészor gondoltam sokaig magara.”
Nem tudom, micsoda vardzsa lehet ennek aj mondatnak,
de a szo szoros értelmében megbiivolt tegnap ... Vala-
hanyszor ralapozok,, mindig ez az érzésem.

— Hallottam-e valakit6l valami hasonlot!?

Miért van e néhany egyszeri szénak ilyen bivos
ereje? Mert annyira egyszerl talan!? .. vagy mert visz-
szacseng valamire?

Oktober 20. — péntek. — Ma reggel, alig iitdtte még
a nyolcat, mar uton volt a vadasztirsasag. Az égbolt ba-
ratsagtalan sziirke volt s a foldet az els6 ho konnyii fatyola
boritotta.,. Miskai egész falka agarat hozott magaval.,
Nekem is adtak porajzon harom pompas példanyt. Lo-
haton iltem s bunddmat derekam koré szijaztam, hogy
ne akadalyozzon a mozgésban.

A dér, az els6 ho, a lovaglas, agaraim kecses, finom
alakja  jokedvre hangoltak s igazdn boldognak éreztem
magam.
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Pasa mellettem lovagolt s talan kissé tulsagosan is
kedves volt, ami nem illik szokott komoly viselkedésé-
hez s engem hatarozottan zavarba ejtett... Nem szabad
a kedélyhullamzasait lekicsinyelnem.

— Pasa! Van wvalaki a kornyezetiinkben, akinek a
jelenléte borzasztéan izgat, — eldre kijelentem, hogy nem
M .. nénirdl beszélek. — Szeretném, ha szép udvariasan
eltavolithatnok innen.

— Parancsoljon velem.

— Szamithatok magara?

— Feltétlendl.

— Becsiiletszora? Es nem arul el?

— Becsiiletemre igérem.

Kozos  titkunk  Osszekapcsol most tehat minket. Ha
édesanyja nincs jelen, angolul beszélink s akkor is hal-
kan értekezlink egymassal, hogy a tobbiek meg ne ért-
senek.

Pasa tovabb akarta volna folytatni folvett kedves-
ked6 modorat, de egy Hugd Viktor kolteményt adtam neki
olvasni s csokra nyudjtottam mindkét kezem. gy banok
vele, mint testvéremmel; hiszen hat majdnem az is.

Oktober 23. — hétf6. — Tegnap felpakkoldztunk
egy hat 16 vonta 6riési batarba s Poltavaba mentiink.

Az utazds nagyon vidam volt. Alig hagytuk el az
apai haz kiiszobét, mindenki Omledezni kezdett s Pasa
kijelentette, hogy halalosan szerelmes.

Eskiiszom,  hogy  szerelmes  vagyok, @ —  ismétel-
gette — de nem arulom el, hogy kibe.

Megatkozom, ha nem én vagyok az eszményképe
— feleltem.

Panaszkodtam, hogy fazik a labam. Levetette a
bundéjat s ream teritette.

— Pasa! Eskiidjék meg, hogy megmondja az igazat.

— Eskiiszom.

— Kibe szerelmes?

— Miért mondanam meg, konydrgdém?

—  FErdekel. Rokonok vagyunk, kivancsi vagyok
s aztan .,, mulatsagos lenne.

—Lassa, ez az! Mulattatna!
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— Igen; de azért ne gondoljon rosszat, a mulat-
sagost masképp értelmezem. Deirék fitnak ismerem ¢és min-
den tligyes-bajos dolga érdekel.

— Most is nevetésre all a kedve; nem szeretném, ha
kinevetne.

— It a kezem! Nem nevetem ki, — pedig hat minden
vonasom nevetett.

— Kibe szerelmes?

— Magaba,

— Becsiiletszavara?

— Bizony Isten! Nem tudok, olyan csinosan beszélni,
mint a regényekben s ugy-e, nem kivanja, hogy térdre
omolva ostobasagokat hebegjek?

Mintha mar hallottam volna valakitél ugyanezt. Ne
utanozza, kérem,.

— Amint gondolja., Muszja, de én igazat mondtam.

— Ugyan! Oriiltség lenne!

—  Oriiltség, de ragaszkodom az Oriiltségemhez  Re-
ménytelen a szerelmem s nekem az kell. Az én lelkemnek
Onkinzasra és szenvedésre van sziiksége. Lesz, aki utan
busuljak, aki utdn 4almodozzam, ha elmegy. A  szenvedésben
fogom talalni gydnyoriségemet,

— Kis éretlen!

— Eretlen vagyok? Eretlen vagyok-e?

— Hiszen testvérek vagyunk!

— Nem, unokatestvérek.

— Az mér egyre megy.

— Nem egészen.

ngerkedtem ¢és tréfaltam vele. — A manodba is! Hogy
nekem mindig ilyen pechem van a szerelemben!

Poltavabol Pallal wutaztam tovabb. Pasat visszakiild-
tik Gavronziba. Az 4allomason M , . . groffal taldlkoztunk,
aki a vonaton is figyelmesen siirg6lodott kiirtilottiink. Cser-
nakovka el6tt koltottek fel s hogy kiszallaskor az  4lmo-
san bologatd grof eldtt elhaladtam, a grof megjegyezte:

— Csak azért nem aludtam el, hogy még lathassam
egyszer.

Agyongyotorve  értem  Csernakovkavba s rogton  le-
fekiidtem. Az enyéim, Istvdn ¢és Sandor bacsiék mar az
agyban fekve talaltak.
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Vissza akarok térni kozéjik. Mar itt is sokkal jobban
érzem magam. Naluk nyugtot talalok.
Lattam Marta daddimat, a jo 6reget.

Oktober 24. — kedd. — Nem volt gyermekségem, de
azért a haz, melyben gyermekéveimet ¢éltem, kedves ¢és
draga nekem. Miniden régi arcra, minden kedves targyra
rdismertem. A régi cselédség, mely aparol fiara orokli
tisztét, nem tudott eléggé csodalkozni rajtam és  teljes
mértékben  élvezhettem volna az emlékezéssel jardo  gyo-
nyorGséget, ha a lelkemen ragdédo kinos aggdodasok meg
nem mérgezték volna kedélyemet.

Kicsi koromban Mouche*) bogarka volt a becézd ne-
vem, de mert a francia Mouche sz6t nem tudtam jol ki-
mondani, Musat csinaltam beléle. Musai oroszul vértantsa-
got jelent. Gyaszos eléérzet,

Ejjel A . . . val almodtam; — ma el6szor.

Ma reggel Dominikanak irtam s este mar el is jott a
leanyaval. Késé éjjelig maradtunk s az ebédldteremben
idoztiink, melyett hatalmas boltiv kot oOssze a fogado-
teremmel.

Agrippinara  emlékeztetd  Oltozetem nagy  sikert ara-
tott. Enekeltem a tarsasagnak és hogy a kellemetlen lam-
palazat legy6zzem, fel s ala jarva énekeltem.

Miért firkalok ennyit? . . . Hiszen ugy sincs, amit
megirjak . . . Holtra untatom az olvasokat . . . Tiirelem,
kérem!

V. Sixtus disznopasztor volt és V. Sixtustbdl papa lett!

Folytassuk.

Ha Lolaval beszélek, a romai élet szelldje csap meg.
Mintha most tértem volna vissza az Operabol, vagy a
Pinciordl,

Nagyapamnak nagyon értélkes ¢és ritka miveket tar-
talmazd hatalmas konyvtdra van. Kivalasztottam magam,
nak is, Lolanak is néhdny miivet.

Oktober 26. — csiitortoki — Légy aldott vasuti kozle-
kedés! Kharkoftban vagyunk, megszokott szallasunkon, az

*) Légy, legyecske.
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Andrieux-féle Grand Hotelben, ahova nagyapa harminc
évet latott kiérdemiilt lovai vontattak el. Az ut legészin-
tébb, legjobb hangulatban, aranyos modkak kozott telt el
Joakarat(, rokonérzésii lelkek kozott szabadabban  1élekzik
az ember.

Most mar harag ¢és kellemetlen érzés nélkiil gondolok
Pietrora. Szinhazban voltunk, de egyaltaldban nem figyel-
tem a darabra, csak almodoztam; — hiszen életem soran
most jutottam az almodozas boldog szakdba, mikor szinte
nem is az a fontos, hogy mir6l, hanem az, hogy egyaltala-
ban dlmodozzunk.

Romaba menjek? . . . maradjak Parisban ¢és ta-
nuljak?

Annyit tudok, hogy az oroszorszagi ¢letbe, legaldbb,
az ¢én korilményeim kozott, belepusztulhat az ember. Apam
stirgdnyben hiv vissza.

Oktober 27,, — szombat. — Csernakovkabol visszajo-
vet, apam levele vart ram 6si fészkiinkben.

Sandor Dbacsiék egész este azt hajtogattdk, hogy apa-
mat maiammal kell vinnem.

— Hallgat redd, — mondta Nadine néném, és megla-
tod, milyen nagy jot teszel vele.

Csak bologattam a beszédjilkre; megfogadtam magam-
ban, hogy senkinek sem emlitem az {igyet.

A szobamban leszedtem a falrol az arannyal-eziisttel
boritott szentképeket, Imadkozé fiilkém falat fogjak diszi-
teni, ha mar egyszer otthon leszek, ott lent.

Oktober 29. — (okt. 17.), — vasarnap. — A festmé-
nyeket is leakasztottam; azt mondjak, egy Veronese ¢és egy
Dolci is van koztik. Nizzaban majd megtudom. 1ugy bele-
jottem, hogy mindent el akartam vinni. Sandor bacsi dor-
mogott, de csak eleinte zavart a dormogése, késobb mar
nem vettem tekintetbe.

A kornyékbeli iskoldknak Nadine néném a partfogdja.
Igazan  elismerésre méltd  buzgosaggal faradozik  népiink
miveltségének emelésén.

Ma reggel egyiitt latogattuk meg a falusi iskolat s bi-
zony elég kemény munkat adott, hogy a falubelick koziil
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korénk csoportosult oOreg asszonyokat egymasutdn felismer-
jem. Valamennyien szolgaltak a hazunknal. Megnyitottam
az erszényemet.

Vajon viszontlastom-e még valaha Csernakovkat; Szo-
barol-szobara bolyongtam s igazan édes volt a visszaemlé-
kezés. Altaldban megmosolyogjak azt az érzékeny embert,
aki megérti a régi butorok és képek lelkét, meghallja, hogy
érkezéskor ¢és tavozaskor Isten hozottat és Isten hozzadot
susognak ¢és meghitt Oreg baratot tud latni az élettelen fa-
¢s szovetdarabban, mely szeme el6tt volt ¢és szolgalatara
allott, ha oriilt, ha szenvedett. Pedig ha felidézziik életiink
emlékét, be kell ismerniink, hogy ezek az oOcska targyak
elvalaszthatatlanul hozza vannak flizve minden esemény-
hez, mindén felelevenitett képhez ¢és igazadn részesei a 1é-
tiinknek.

Gunyolédhatnak! Mennél gyongédebb, finomabb az ér-
z¢és, annal konnyebben lehet profandlni és ha a szivben a
gunyolodas vert gyokeret, akkor a leggyongédebb érzel-
mek, a lélek himpora: elmenekiilnek.

November 1., — szerda. — Pal kiment a szobabdl s
egyediil maradtam azzal a csodalatramélto, becsiiletes 1é-
lekkel, akit Pasanak neveznek.

— Még mindig tetszem maganak?

— Musszia, Musszia, miért faggat, miért akarja, hogy
beszéljek?

— Mert nincs értelme a tartozkodasnak. Miért ne be-
szélhetnek meg Oszintén és egyszerlien? Nem fogom kine-
vetni; ha nevetek 1is, csak a vonasaim nevetnek. Rajta!
Vagy talan mar nem tetszem?

— Miért ne tetszenék?

— Csak tgy gondolom . . . magam sem tudom.

— Az érzelmekrdl nehéz szdmot adni.

— Megmondhatja batran, ha nem tetszem, hiszen
maskor is Oszintén megmondja a véleményét s én kozom-
bosen veszem. Lassuk, mi nem tetszik, az arcon? vagy a
szemem?

— Latszik, hogy soha sem volt még szerelmes.

— Mibél latja?

— Mikor az ember a vonasokat kezdi elemezni s ha-
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bozva, hol a szemnek, hol a szijnak, hol az orrnak ad el-
sObbséget, az mar azt jelenti, hogy nem szeret.

— Igaza lehet; kit6l hallotta?

— Senkit6l.

— Ravasz Odysseus?

— Nem, de nem lehet megallapitani, hogy egy
draga arcon mi tetszett meg . . . Oszintén bevallom .. a
modoraba, a Iényébe, a jellemébe lettem szerelmes.

— Tart valamit a jellememr61?

— Tartok, feltéve, ha nem magara Oltott szerep. Bar
mindig szinhazat jatszani ugy-e lehetetlen?

— Ez is helyes ... Es az arcom?

— Vannak tokéletes szépségli arcok .. a klasszikus
szépségek . . .

— Tudjuk. Tovabb?

— Tovabb? . . . Sok olyan n6 megy el mellettiink,
akiket csinosaknak mondunk s aztdn nem gondolunk rajuk
soha tobbet ... De van olyan arc is . . . bajosak és szé-
pek, . . . amely mélyen vési az emléket a szivbe
amelyrdl iidvosség almodozni ...

— Pompas! ... és aztan?

— Ne faggasson.

— Meg akarom ragadni az alkalmat, bogy megtudjam,
hogyan gondolkoznak rélam. Nem taladlok egyhamar mas-
valakire, akitél ilyen 6szintén megkérdezhessem. Es hogyan
lett szerelmes? Lassanként jott-e, vagy hirtelen?

— Lassanként.

— Hm, hm!

— Tartésabb a lassan ¢éré szerelem. A hirtelen langra
lobbant szerelemnek rendesen hirtelen van vége is, mig...

— Végezze mar! — Gondolja, hogy a masik 06rokké
tart?

—Igen, 6rokké.

Sokaig  beszélgettink s valdésagos tiszteletet kezdtem
érezni a derék fil irant, akinek a szerelme olyan 4hitatos
tiszta, mint az Istenbe vetett hite ¢és aki soha, egyetlen
szoval, egyetlen profan tekintettel sem szennyezte be

— Szeret a szerelemrdl beszélgetni? — kérdeztem.

— Nem; szentségtorésnek tartom, ha kozombosen em-
legetik.
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— Mikor olyan érdekes, mulatsagos téma.

— Mulatsagos!?

— Hiszen ugyis olyan unalmas az élet . . . Mit gon-
dol, Pasa, voltam-e mar valaha szerelmes?

— Nem volt, — felelte habozas nélkiil.

— Mirdl gondolja?
— A jellemébdl kovetkeztettem . , . Ha szerelmes is,
csak szeszélybdl szerelmes ... Ma egy férfiért, holnap

ruhéért, holnaputan talan mar egy macskaért langol,

— Biiszke vagyok, erre a véleményre. Hat Pasa,
maga volt-e mar szerelmes?

— Hiszen; mar beszEéltink egyszer rdla; emlékezzék
csak vissza, egyszer mar mindent elmondottam.

— Nem a mostanirol beszélek , , . szakitottam félbe
, » . de hogy volt-e szerelmes azel6tt is?

— Soha.

— Kiilénés . . . Pedig mar-mar azt hittem, hogy tal-

becsiiltem ragaszkodasanak az értékét . . .

Azutan  kozombds  dolgokrol  beszélgettink s nemso-
kara visszavonultam. Végre, egy igazi férfi! . . . Nem, ne
gondoljuk, hogy makulatlan: nagyon fajna a kidbrandulas.
Megvallotta, hogy katona akar lenni.

— Oszintén  szolva, csak a  dics6ség  kedvéert...
mondotta.

Nagyon megorvendtem szivbél jové egyenes, Oszinte,
bar kiss¢ pironkodd kijelentésének. Ha nem talzok, fo-
galma sem volt az ambiciorol, miel6tt ide jottem. Még most
is emlékszem, mennyire meglepték, nagyravagyd terveim
s egyszer, mikor festegetés koziben Ujra az ambacidmrol
beszéltem, a kis éretlen hirtelen felugrott, gyors Iéptekkel
végigmérte i szobat €s azt mormogta:

— Tennem kell valamit, tennem kell valamit!

November 2., — csiitortok. — Apa mindenért megsze-
kiroz. Szazszor pokolba kivantam mar az egész Gavron-
zit s szazszor tlrtOztettem magam, pedig a tlirelem nem az
én erényem.

Ma is egész vihart Aallottam: ki mig kiviittem, hogv a
poltavai magnds kaszindoban rendezett quartett Hangver-
senyre elkisérjen. Szerettem volna, ha egy kicsit megba-
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mulnak s ime, vége-hossza nem volt a kellemetlen jelene-
teknek.

Nem elég, hogy a legkisebb szoérakozast sem engedi
nekem, hogy minden valamire val6 embert valdsaggal eliz
a kozelembdl, hogy hizelked6 konyorgéseim dacara sem
engedte meg, hogy legalabb egy vidam kis mikedveld el6-
adast rendezhessiink . . . Nem volt elég! Harom honapja
kedveskedem neki, szellemeskedem, elhalmozom a
gyongédségemmel s harom havi keserves kinlddasomnak
az az eredménye, hogy ime, még egy nyomorusagos hang-
versenyért is nyelnem ¢és konyorognom kell. Es még ez
sem elég, az Oltozetemért is larmat csapott, azt kovetelte,
hogy wutcai ruhaban jelenjek meg. Micsoda szdrszalhaso-
gatd kicsinyesség! Ertelmes, okos ember igazan ne vetdd-
jék ide.

Pedig igazan nem volt sziikségem apamra ma este.
Nadine néném, Sandor batyam, Pal ¢és Pasa elegen vol-
tak kiséretnek. Apat csak szeszélybdl vittem magammal,
de meg is bantam alaposan.

Poltavaban 10j 0Osszelitkozésre keriilt a sor. Apa ugy ta-
lalta, hogy tulsagosan csinos vagyok, nagyon eliitnék a pol-
tavai  elékeld holgykdzonségtdl s valosaggal — rimankodott,
hogy oOltéozzem at és vessem le azt az estélyi ruhat, amelyet
pedig multkor, Kharkoffban, épen az & konyorgésére vet-
tem volt fel. Erdszakoskoddsanak az volt az eredménye,
hogy villogd szemmel és pokoli hangulatban indultam meg,
egy par keztylit is darabokra téptem .. de egy hajszal-
nyit sem valtoztattam az Oltozetemen. Karomat apam kar-
jaba oltve, emelt fOvel, a gybézelmiikben biztos ndék biiszke
ontudataval Iéptem a terembe, Nadine néném, Pasa ¢és
Pal utdnam jottek. A hangverseny mar javaWi folyt. Ko-
szontés nélkil haladtam el Abasané el6tt s elfoglaltam
a helyemet az els sorban, épen mellette.

Fesztelen nyugalommal csevegtem s hidba tekintge-
tett ream, egyaltaldban nem vettem tudomast jelenlété-
r6l. Leanykoraban ugyanis meglatogattam és most, hogy
Abaza felesége lett, elég modortalan volt, hegy latogata-
somat ne viszonozza.

Egyszerre udvar tdmadt koriilottem. A szomszédos
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klubtermek aranyifjisiga rajokban todult be, hogy szem-
1ét tartson folottem.

A hangverseny csakhamar véget ért s mi valdsagos
kisérettelvonultunk ki a terembdl.

— Koszontotted Abazanét? — kérdezte apa.

— Nem koszontottem, — feleltem s valosagos leckét
tartottam apanak, hogy mivel tartozik az ember a sajat
onérzetének és  biliszkeségének. Annyira  folhiztam, hogy
rogton  visszatért a klubba és feleldsségre vonta Abazat,
aki a szallo egész személyzetét tanusagra hivta, hogy
igenis, visszaadtdk a latogatast, még pedig mindjart mas-
nap, sOt magukkal hoztdk egy rokonukat is, de mi nem
voltunk otthon.

Apa kiilonben annyi bokot kapott miattam, hogy egész
este ragyogott a boldogsagtol.

November 4., — (oktéber 23.) — szombat. — Elore
tudnom kellett volna, hogy apam a legkisebb kindlkozo al-
kalmat sem fogja elszalasztani, hogy anyamrdl rosszat
mondjon. Sejtettem, de biztam az Isten josagaban. Anyam
nem hibas; egészen kiismertem apamat, — nem lehet ¢élni
az ilyen férjjel. Most mar tisztan latom a helyzetet.

Reggel ota havazik, a fold fehér, a fak zuzmarasak s
az alkonyat hangulatos, tompa szinekkel borul a vidékre.
Ha az én lelkem is beolvadhatna az erdd titokzatos, kodos

mesevilagaba! ... De mit tegyek, ha hintonknak lagy,
egyenletes ringasa, az els6 hotol illatos levegd, az este tiin-
déri homalyanak vardzsa sem tudja elizni A . . . kinzo

emlékét, mely 1ildoz6 fenevadként szézszor és  ezerszer
ujra megjelen.

Alig  értink haza, Gavronziba, apa megint szidni
kezdte anyamat s mikor latta, hogy kovetkezetesen hallga-
tok, felkialtott:

— Es anyad azt merte josolni, hogy még megtérek s
az 6 hazaban végzem az életemet! Azt lesse!

Nem valaszolhattam volna mast, mint hogy rogtén
Osszecsomagolok. Csak még ez egyszer, utoljara hallgass,
— biztattam magam, — ez lesz az utols6 aldozatod. Leg-
alabb nem vadolhatom magam, tudom, hogy nem rajtam
mulott, — gondoltam. Ulve maradtam s egy szo sem hang-
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zott el ajkamrol, de sohasem fogom elfeledni ezt a ke-
serves pillanatot. A vér megallott az ereimben, a szivem
megsziint dobogni, s aztin a kovetkezO pillanatban olyan
er0sen, kétségbeesetten vert, mint ahogyan a halalra seb-
zett madar vergddik a szarnyaival.

Néman, erészakolt nyugalommal iiltem asztalhoz.
Apédban felébredt a lelkiismeret, belatta roppant gyongéd-
telenségét ¢és hogy =zavarat palastolja, gancsoskodni, zsor-
tolédni  kezdett, minden ételt rossznak talalt és leszidta az
inasokat, mindezt azonban csak azért tette, hogy késobb
az izgatottsagaval menthesse magat.

Aztan hirtelen karosszékem karjara {ilt és megdlelt.
Rogton kibontakoztam karjaibol.

— Nem, nem, ne nyualj hozzam. Nem maradok nalad
tovabb, — mondtam szilard hangon.

— Csakhogv nem engedlek am! — szolt s mintha tré-
fara akarna forditni a dolgot, hozzatette:

— Hiszen igazsag szerint nekem kellene haragudnom
read

— Nekem nem is érdemes haragudnom . . .

November 7,, — kedd, — Eltoértem a tiikromet!

Szerencsétlenséget  jelent. Babonas  vagyok, a rossz
sejtelmek  megdermesztenck. pedig az is elég dermesztd,
ha az ablakon kitekintek. Hamuszirke ¢ég borul a fehér
foldre. Régen volt ilyen latvanyban részem.

Ujonnan  érkezéknek tjsaggal szeretink szolgilni, Pal
is fiatalos hévvel fogatott be s jobban Ooriilt, hogy megszan-
kaztat, mint én magam. A szankojatol azonban hatarozott
nagyravagyas, hogy erre a biiszke névre vagyik, miért
O6kelme bizony csak néhany deszkabdl Osszetakolt rozoga
faalkotmany, melyet szénaval toltottek meg ¢és szényeggel
teritettek le a tiszteletemre. A 16 tulkozelre volt befogva s
minden 1épésnél ugy felverte a havat, hogy szemiink, szank,
a ruham ujja, de még a cipdm szara is tele lett vele, sét a
porszemen finom ho6 még az arcomat boritdé harmas fatyo-
lon is keresztiilhatolt és a fatyol reddiben fagyott még.

— Multkor arra kért, Hogy menjek magaval kiilfoldre,
— szolalt meg Pasa,

— Es pedig nem is szeszélybél kértem; nagy szivessé-
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get tenne. Ha értem nem akar 4aldozatot hozni, ugyan kiért
tesz majd valamit?
— Jol tudja, miért nem mehetek.

— Nem tudom.

Be igen, tudja . . . Azért, mert ha magaval men-
nék, folytonosan latnom kellene és borzasztéan kinlddnék?

— Miért?

— Mert szeretem,
— Pedig olyan nagy sziikségem volna magara!

— Epen ream?

— Igen.

— Nem, nem mehetek . . . csak a tavolbol akarom
imadni . . . Ha tudnd, hogy minden erkdlesi erémet Ossze
kell szednem, hogy megdrizzem a hidegvéremet . . . Ha
nem fogom latni, talén ...

— Elfele;jt?

— Sohal!

— Hat akkor? .. A hangom bizonytalan lett; meg
voltam hatva.

— Még nem tudom, mi lesz, — mondta Pasa, — igy

nem maradhatok, talsagosan szenvedek.

Szegény, jo gyermek! , . .

Rogton  észre  tértem.  Sajnalkozassal nem  sérthetem
meg.

Miért gyonyoriiség hallani, hogy valaki szenved mi-
attunk? Miért okoz Oromet ha valaki reményteleniil sze-
relmes belénk?

— Jojjon, jo6jjon! Palt nem akarja apa magaval vinni;
j6jjon Pal helyett.

—De. ..

— Nem johet! . . . Tudjuk . . . Elég volt! Nem is
kérem tobbet!

Hideg, szigor arcot Oltottem, de aztdn olyan moso-
lyogva néztem ra, mintha azt varnam, hogy =zavarba hozza
fiirkészo tekintetem.

Igazan nekem jut a szerencse, hogy ¢én lehetek az
els6 szerelme? Ugyan mivel érdemeltem? De maga hazu-
dik dragam. — ingerkedtem vele.

Mert nem remeg a hangom és mert nem sirok? Vas-
bol van az akaratom.
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— Pedig olyan kedves ajandékot szantam maganak.

— Ugyan mit?

— Ezt ni.

— Egy kis Sziiz Marias érmet mutattam, melyet fehér
szalagon a nyakamon viselek.

— Adja nekem.

— Nem érdemli.

— Musszia, Musszia, — sohajtott a fiu, — Isten latja
lelkemet, mennyire megérdemlem. Csak kutya szolgalhatja
a gazdajat ilyen allhatatos, hiiséges szeretettel.

— Jojjon  kozelebb fiatal bardtom, — mondottam, —
magara akarom adni az aldasomat.

— Az aldasat? Miért?

Az  alddsomat. Kiérdemelte, Ezt a  beszélgetést
azért idéztem fel, mert meg akartam tudni, hogyan érez-
nek a szerelmesek. Tegylik fel, hogy egy szép napon én is

beleszeretnék valakibe, . . . mirél ismerném fel magamon
a tlineteket?
— Adja nekem az érmet, — koOnyorgott a fia, aki le

nem vette a tekintetét rolam.

A székre térdelt, melynek tamlajadhoz  tamaszkodtam
s mar nyult is utana, de visszatartottam.

—Nem, nem, véarjon! En teszem a nyakara, — mon-
dottam s rdakasztottam a kis ¢&kszert, mely még egészen
meleg volt a testem melegétol.

— K6sz6ndm, koszondm, ezerszer koszonom!

S midta megismertiik egymast, eldszér nyalt magatol
a kezem utan, hogy megcsokolja.

November 8,, — szerda. — Szép, tiszta idénk van, de
a foldet méteres ho boritja. Ma is szankaztunk, de mert a
friss, laza ho a nehéz, vasas szanokat még nem birja meg,
egy tegnapihoz hasonld, pompds, bar kissé nagyobb jar-
miibe fogattunk be.

Pal hajtott s meglesve a pillanatot, mikor Pasa épen
legkényelmetlenebbiil ~ ilt, ra-racsapott a lovakra. A szan
ilyenkor nagyokat zokkent és valosagos hoforgeteg csapott
az arcunkba, de P4l nem ismeri kegyelmet, arkon-bokron,
hobuckakon keresztil szdnkaztatta a hol riméankodo, hol
szitkoz6ddé Pasat s az én mélyen tisztelt, folyton nevetd
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becses személyemet. A szankazas kiilonben is mindig ja-
tékszerti.

Pal jobbra, Pasa balra it tdélem; és magam a Pasa
kinyGjtott karja és a Pal vall? kozé ékelddtem s ugy iiltem
koztiik, mint valami pompas, kényelmes karosszékben.

Ma kevésbbé bantott a hideg és csak prémes bunda-
mat és vidra sapkdmat vettem magamra s ez az ardnylag
konnyli  oltiizet nem akadédlyozott a mozgasban és a be-
szédben.

Este zongordhoz iltem s eljatszottam a Szép Heléna
egvik béajos dalat. Ugy talalom, hogy a Szép Heléna elra-
gadoan kedvenc zenemdi.

Meglatszik  rajta, hogy  Offenbach  életének  abbol
a korszakdbol vald, amikor még nem volt kénytelen heve-
nyében  Osszetdkolt  operettéit nyakra-fére  4druba  bocsdj-
tani.

Nagyon sokaig jatszottam . . . Valami lassi, merengo,
szenvedélyes és mégis andalito dallam keriilt ki az wujjaim
alol, mar magam sem tudom, mi lehetett, valami, ami a
Mendelssohn dalainak legbtibajosabbjaihoz hasonlitott.

Azutan  zenérél Dbeszélgettink s kozben négy csésze
teat ittam.

— Nagyon er6sen hat ram a zene, — mondta a kis
Pasa, — Egészen kiforgat a valombol, mondhatnam,
szentimentalissd tesz, s mig hallgatom, olyan vallomasokat
hoz a nyelvemre, melyeket sohasem mondtam volna ki

kiilonbet.

—  Veszedelmes barat a zene. Pasa!l  Ovakodjék
téle. Nemcsak vallomasra, de olyan tettre tudja ragadni?
az embert, melyet soha sem tenne meg higgadt fével. Jaj
annak, akit hatalmaba keritett, nem menekszik t6bbet a
varaétol! — feleltem.

Romara és a tavolba 1ato Alexisre keriilt a szo.

Pasa  hallgatagon  félrevonult ¢és  nagyokat  sdhajtott.
Mikor kés6bb visszakeriilt a lampafény korébe, arckifeje-
zése elarulta, hogy a szegény fii tobbet szenved, mint
amennyit szoval ki lehetne mondani.

(Megfigyelték kegyetlen hiusagomat, mely kéjelegni tud
a masnak okozott lelki gy6tr6désben? Alavalé kacér te-
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remtés vagyok . . , nem, nem, asszony vagyok én is, mint
a tobbiek.)

— Szomort napja van ma? — kérdeztem részvéttel.

— Igen; és ez a zene . . . ahogyan jatszott. Talan la-

zam van, magam sem tudom, mi lelt, — dadogta a fiu.
— Akkor hat siessen, fekiidjék le, ¢én is szobamba
megyek. Csak még segitsen folvinni a kdnyveimet.

November 9,, — csiitortok. Oroszorszagi  tartozko-
dasomat legalabb arra kellett volna felhasznalnom! hogy
hazdm igazan értékes irodalmaval megismerkedjem. De

mir6l zengenek az orosz kolték? Délrol.

Idézziik  csak  Gogolt, a humoristak csillagat. Mikor
Romarol szolo leirasat elolvastam, csak sirni és sohajtozni
tudtam s hogy milyen mély benyomast tett ram, azt nem
képzelheti el mas, mint aki e miivet mar szintén olvasta.

Maholnap leforditjdk Gogolt konyvét is s akkor, akik
olyan szerencsések, hogy ismerik RoOmat, megfogjak érteni
az elragadtatdsomat.

Istenem, mikor forditok mar hatat ennck a hideg,
szlitke, még nyaron is baratsagtalan orszagnak, ahol a nap-
fény sem olyan ¢ltetd, a lomb sem olyan szines, az €g sem
olyan tiszta kék, mint lent, az imadott dél?n.

November 10., — péntek. — Mostanig lapoztam nap-
lémban, de megutaltam . . . elvesztettem az Onbizalma-
mat, le vagyok verve.

Réma! — mit mondjak tobbet!?

Ot percre is megall a toll kezemben, nem tudom,
mit irjak, talsdgosan tele van a lelkem. Kozeleg az id6 és

A . . ,t nemsokara viszontlatom. Félek a talalkozastol
... A . . . A . ., Pedig azt hiszem, s6t biztos vagyok
benne, hogy nem szeretlek, de az emlékek, atélt fajdal-
maim, az Ujabb megaldzastol vald félelem . . . Lasd mégis

mindig gyiilolt nevedre cstiszik a tollam.

Ne gondoljak, hogy meg akarok halni. Oriiltség lenne!
ugy fogadom az életet, amint van; a but, a szenvedést, a
konnyeket, melyeket Isten kiild. egyarant kdoszonettel ve-
szem ¢és boldog vagyok, mert élek!

Tualsagosan  hozzdszoktam  boldogtalansagom  gondola-
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tahoz, pedig most, hogy csendes szobamba bezarkozva el.
vonultam a vilag és az emberek zajatol és komolyan, rész-
rehajlas  nélkiil tekintek végig ¢életemen, be kell vallanom,
hogy nem is vagyok olyan nagyon szdnalomramélto.

November 11., — szombat, — Ma reggel nyolc Oorakor
elhagytam  Gavronzit.  Valami  bizonytalan  érzés  bantott
blcsuzaskor; sajnalom talan? . . . Nem, inkdbb csak meg-
szoktam.

A cselédség az udvaron gylilekezett; borravalot osz-
togattam s a gazdasszonyt arany karkotovel —ajandékoztam
meg.

Olvad, de azért épen elég hd maradt, amit a lovak a
hosszi szamiton az arcunkba csapjanak s bar jobban sze-
rettem volna Prudhomme-szeri filozofiamat nyiltan, sza-
badon hangoztatni, olyan kegyetlen sz¢él tamadt, hogy még
az orrom hegyét is be kellett burkolnom.

A szalld névjegyzékén Séandor batydam nevét pillan-
tottam meg. Egyenesen hozza mentem s a kovetkezd tor-
téneikét hallottam tole:

Egy ur s egy katonatiszt egyiitt utaznak a vonaton,
beszélgetni kezdenek ¢és az 1) lotartasi torvényre kerlil a
$z6-

— Talan épen oOnt killdte ki a kormany a Kkeriile-
tiinkbe? — kérdi az ur a tisztet.

— Igen, engem.

—Akkor biztosan be lajstromozta mar Baskircsev
marschall hires sargait is.

Mar lattam Oket, — felelte a tiszt ¢és rogton szak-

szeri el6adast kezdett a lovainkrol.

Talalkozott Baskircsev kisasszonnyal?

Nem. Nagyon sajnalom, hogy nem Ilehetett szeren-
csém, bar egyszer mar lattam. A marschallt azonban is-
merem.  Baskircsev  kisasszony  elragadéan  bajos  terem-
tés, igazi szépség, akinek a szépségéhez azonban ,erede-
tiség, naivsag ¢és hatarozott, biztos fellépés” jarul. A szent-
pétervari vonaton talalkoztam vele s mondhatom, valosag-
gal elbiivolt engem is, meg a tarsaimat is.

Annal szivesebben hallom, — felelte az 0r, mert
nagybatyja vagyok.
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— Orvendek, hogy szerencsém lehet. Szumorokov
vagyok.

— Babanin.

— Igazan o6rvendek.

— Részemrél a szerencse, — stb. stb.

Szumorokov grof nem gybézte Hangoztatni, hogy Szent-
pétervaron van a h elvem és valoésagos vétek, ha a csala-
dom Pol tavaban rejteget.

— No, mit sz6lsz hozza, draga apAmuram?!

— Sandor bacsi hizelegni akar ¢és mesét talal ki, —
mondtam batyamnak.

— Soha ne lassam viszont a feleségemet és a gyer-
mekeimet, csapjon belém a menydorgés menyké. ha csak
egy jocskat is tettem hozza.

Apam diithong, én azonban észre sem veszem.

Poltava, november 15., — szerda, — Vasarnap este
vonatra  szalltam  apammal.  Oroszorszagban  toltott  két
utols6 napom Miska herceg és a tobbiek tarsasdgaban
telt el.

Az alloméashoz csak csaladunk tagjai kisértek ki, de
idegenekbdl egész néz6kdzonség fogott kozre.

Csak Wienig koriilbeliil Otszaz rubelbe kerill az utam,
mert az, utols6 fillérig mindent magam fizetek. A lovaimat
szintén most  szallitjadk. Két orizé is van velik, az egyik
Csokoladé, a  masik Kozma, apam volt inasa, akit valdsa-
gos utazasi laz fogott el s  addig konyorgdtt, mig eredeti
szandékom ellenére, mégis 6t valasztottam. Csak orosz em-
ber tud igy rimankodni.

Kozmat kiilonben Csokoladé¢ feliigyeletére kellett biz-
nom, mert amilyen 4alomjard, konnyen megeshetik, hogy
mig a csillagokra bamul, nemcsak a lovaimat hajtjak el
melldle, de még a tulaidon ruhajat is lelopjak a testérdl.
Véle tortént meg az a kilonds, eset, bogy mikor meghaza-
sodott ¢és feleségiil vette azt a leanyt, akit régdta szeretett,
az  eskiivéi szertartas utan elrejt6zott a kertbe és két teljes
orat a legkeservesebb sirds és panaszkodds kozott toltott el
Azt hiszem hobortos egy kicsit.

Apam dult-fult diihében, én azonban olyan nyugodtan
sétalgattam a perronon. mintha otthon lettem volna. Pasa
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egy szogletbe huzodott, de a tekintetét pillanatra sem vette
le rolam.

Az utols6 pillanatban észrevettilk, hogy egy csoma-
gunk  hianyzik; lett erre  lotas-futds!  Amalia  mente-
getézott de azért Ozonével kapta télem a szemrehanyast.
A kozonség figyelt és mulatott s ezt latva, még gyorsabban
peregtettem a nyelvemet Dante hangzatos nyelvén. Rop-
pant tetszett nekem az gy, azt ¢élveztem legjobban, hogy
a vonat var reank. Nagyszerii egy orszag ez itten; ahany
ur, annyi kiskiraly!

Sandor batyam, Pal ¢és Pasa a vasuti kocsiba is fel-
kisértek. Az inditd6 jelzés elhangzott volt s 6k harman
ugyancsak siirgdlodtek koriildttem.

— Pal Kkérlek; Pal, engedd, hogy egy utolsé isten
hozzadot mondjak még! — siirgette Pasa.

— Engedjétek kozelebb, — szoltam.

Kezet csokolt s ¢én homlokon csokoltam. Oroszorszag-
ban, rokonok ko6zt bevett szokas, de én sohasem éltem,
vele.

Az utolsoé jelzés is elhangzott mar.

— Siessen, siessen! — intettem.

— Még van idém.

A vonat nagyot zokkent ¢és lassan megindult. Pasa
hadarva beszélt, maga sem tudta mar, hogy mit mond.

— Viszontlatasra, viszontlatasra! Ugorjék le mar!

— Isten aldja! Isten aldja! Viszontlatasra!

Még egy utolso kézcsok, az allhatatos kutyahtliség ala-

zatos, tisztelettudd kézcsokja .. s aztan leugrott a vo-
natrol.

— Mi lesz, mi lesz! — kialtotta apa a kocsi belse-
jébol.

Bementem hozz4, de annyira levert a Pasa Oszinte
fajdalma, melyet miattam szenvedett at, hogy rdgton le-
fekiidtem és becsuktam a szemem, nehogy megzavarjon
banatos elmélkedésemben.

Szegény Pasa, draga, nemes gyermek te. Ha van va-
lami, amiért sajnalom itthagyni Oroszorszagot, az a te ara-
nyos szived, egyenes, 6szinte lelked, férfias jellemed.

Igazan szomori vagyok-e? Oszintén, igazan! Lehetet-
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len, hogy a Ilélek kozonydsen fogadja egy ilyen hiiséges, jo
barat bucsujat.

A keddr6l szerdara virradd éjjelt kényelmes halofiil-
kémben pompasan toltdttem el.

Wienben vagyok. Ami az wutazast illeti, nagyszeriien
el voltam latva, jol aludtam, jol étkeztem ¢és tiszta vagyok.
Az utobbi a legfontosabb, de csak az orosz vasutakon le-
hetséges, ahol faval flitnek és ahol mosdofiilke is van a vo-
natokon.

Apa utkozben jol viselte magat;, kartyazgattunk é&s az
utitarsakon mulattunk. Csak ma este csapott ujra komédiat.

Paholyt béreli az Operdban, de kijelentette, hogy csak
akkor visz el, ha utazo ruhaban megyek.

— Ki akarod hasznalni a helyzetemet, — mondtam,
csakhogy olyan ember nem sziiletett még, aki parancsoljon
nekem. Nem megyek az Operaba. Jo éjszakat!

A szobamba huzdédtam. A helyzetem? . . . Nos igen,
jelenleg egy fillérem sincs, mert az értékpapirjaim Parisra
sz6lnak s utkézben nem kapok pénzt.

Kozmanak 06tszdz rubelt adtam a lovak ellatasara s
magamnak csak a papirokat tartottam meg. Mondtam apa-
nak, hogy nincs pénzem, mire apaira a leglriasabb maga-
tartasat  el6véve, kijelentette, hogy semmiféle aldozattol
sem riad vissza, ha rélam van sz6 s hogy 0, aki életében
annyiszor szorta a pénzt, boldog lesz, ha értem is aldozhat.

Végre megint Furépaban vagyok. A magas, biiszke,
emeletes hazak kozott a lelkem is magasra emelkedik. Pol-
tava alacsonyan, szélesen terpeszked6  hazsorai  mar-mar
a foldre sujtottak engemet is. — Csak az orosz vasuti ko-
csik kényelmét sajnalom.

November 18., — szombat, — Ma reggel 6t orakor Pa-
risba érkeztiink.

A Grand-Hotelben anyam siirgdnye vart rank. Lak-
osztalyt béreltink az elsé emeleten, megfirddtem s anyam
érkezését varom, de olyan rossz hangulatban vagyok, hogy
neki sem tudok Oriilni.
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Anyam Dinaval, a mindig jokedvii, csendes, nyugodt
Dinaval, a haz joszellemével érkezett meg, aki valdsagos
irgalmas névér mellette.

Képzelhetik, milyen zavarban voltam. Apam é&s anyam
talalkoztak! — Nem tudtam, hova bujjak. Szerencsére,
par kisebb jelenetet leszamitva, semmi kiilonds nem  tor-
tént.

Apam, anyam, ¢én és Dina, egyiitt ebédeltiink, egyiitt
sétaltunk, s6t egyiitt mentiink a szinhdzba is, ahol azon-
ban a paholy legsotétebb zugaba htuzodtam, mert olyan al-
mos voltam, hogy alig birtam a szememet nyitva tartani.

Anyammal aludtam egy szobaban s ahelyett, hogy a
hosszi  tavollét wutdn gyongédséggel halmoztam volna el,
addig-addig keseregtem és panaszkodtam neki, mig csak
le nem csukddott a szemem.

November 21., — hétf6, — Diner utdn az Operaba
mentiink, hogy meghallgassuk Massé 1j darabjat, Pal ¢és
Virginiat, amelyr6l csodakat beszélnek.

A parisi  paholyok  valosdgos  kinzokamrak; négyen
iltink egy szazotven frankos elsé emeleti paholyban és
olyan szliken voltunk, hogy meg sem birtunk mozdulni.

Zenét csak kedvezd korilmények kozott lehet igazan
érteni és ¢élvezni. Ha lett volna az ebéd és az eldadas ideje
kozott egy-két oOrai pihendm, ha izlésem szerint valé ruha-
ban iilhettem volna kényelmes, nagy paholyban, sok-
kal jobban ¢élveztem volna a darabot, bar igy is feszilt fi-
gyelemmel hallgattam az orosz Engallyt, és alaposan szem-
tgyre vettem Capoult, a parisi holgyvilag kedvencét. Ez a
boldog miivész azonban tulsdgosan ¢érzi, hogy 6 a kozon-
ség kedvence, akinek minden szabad ¢és igazdn cirkuszba
val6 ¢éles hangokkal hasogatta a dobhartyankat.

Ejjeli két 6ra van.

Anyam, aki az ¢én javamért mindenre képes, még arra
is, hogy mindent elfeledjen és megbocsasson, sokaig be-
sz¢élt rélam apamnak. Apa azonban tréfaval, vagy felha-
borité kozombosséggel szokta eliitni a komoly dolgot.

Végre is bevallotta, hogy teljesen megérti az eljara-
somat, ¢és hegy senki, még édes anyam ellenségei sem szol-
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hatnak meg érte. Maga is belatja, hogy egy tizenhat éves
tarsasagbeli leanynak sziiksége van az apai__segito kézre.
Inditvanyoztuk, hogy j6jjon velink Roéméba ¢és meg-
igérte.
Csak tudnék hinni benne!

November 25., — péntek. — Estig csak megvoltunk
jol-rosszul egymassal, de akkor az enyéim nagyon komoly,
nagyon megfontolt hangon hirtelen a jovomrdl kezdtek ta-
nacskozni. Mondhatom, hogy édes anyam nagy Onuralom-
mal és minden tekintetben kifogastalanul vitte a szot.

Apamat azonban latni kellett volna! Lesiitdtte a sze-
mét, fiityorészett, de hogy feleletet adjon, — nem volt ra
kaphato.

Van egy kisorosz parbeszéd, mely nagyszerien jel-
lemzi az ukran népet s amely megvildgitja édesapam agya-
fart gondolkodasat is. — Két paraszt beszélget:

Elsé paraszt: — Egyiitt haladtunk az orszaguton . . .
Masodik paraszt: — Egyiitt haladtunk.
Elsé — Egy bundat talaltunk . . .
Masodik — ugy volt, talaltunk.

Els6 — Neked adtam . . .

Masodik — Nekem adtad.

Els6 — Elvetted?

Masodik — Elvettem.

Elsé — Hova tetted?

Masodik — Micsodat?

Elsé — A bundat!

Masodik — Milyen bundat?!

Elsé — Hiszen egyiitt mentiink az orszaguton . . .
Masodik —-"' Egyiitt bizony.

Els6 — Talaltunk egy bundat?
Masodik — Talaltunk.

Elsé — Neked adtam.

Masodik — Nekem adtad.

Elsé — Elvetted?

Masodik — Elvettem.

Elsé — Add €ld!

Masodik — Micsodat?
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Els6 — A bundat!
Masodik — Milyen bundéat!?

fgy tovabb, a végtelenségig. — A beszéd targya azon-
ban ezittal nem volt tréfds s nekem semmi esetre nem volt
kozombos. A konnyeimet visszaparancsoltam ugyan, de foj-
togatd, kinzé fajdalmat éreztem a torkomban. Engedelmet
kértem hogy Dindval hazatérhessek s ¢édes anyamat egye-
diil hagytam férjével az orosz vendéglében.

Otthon  drahosszaig tartd6 mozdulatlansigba mereved-
tem, az ajkam Osszeszorult, a mellem zihalt, egyetlen gon-
dolatomnak sem voltam ura s nem tudtam, mi tortént Kko-
riilottem.

Apam  hipokrita  sajnalkozadssal  csokolgatta a  haja-
mat, s arcomat, a kezemet s azt mondotta:

— Ha lesz az ¢életben olyan pillanatod, mikor igazan
segitségre vagy oltalomra van sziikséged, csak egy szot kell
sz6lnod s rogton védelmedre nyijtom a kezem.

Osszeszedtem minden erémet, hogy szilird hangon
felelhessem:

— tt a pillanat; hol van a kezed?

— Most nem vagy szikségben, — felelte sietve édes
apam.

— De sziikségem van rad.

— Még nincs, még nincsen, — szoOlt apa ¢és gyorsan
masra terelte a beszedet.

— Arra gondolsz talan, hogy pénzre lehet valaha sziik-
ségem? — Inkabb szinpadra Iépek, vagy zongoraorakkal
keresem meg a kenyeremet, de egy fillért sem fogadok el
téled.

Nem sértédott meg; latta, hogy ugy kinlodom, hogy
jobban kinlédni mar nem is lehet.

November 25., — szombat. — Anyam oly rosszul
érezte magat, hogy nem jOhetett veliink Versaillesba s ezért
ismeréseinkkel indultunk  utnak. Mint mindig, most is fe-
hér ruhdban voltam, de fekete barsonysapkat tettem a fe-
jemre, hogy még aranyosabbnak lassék kiilonben 1is arany-
sz6ke hajam. Esett. Indulas eldtt egy érdemrendes fiatal

honatya szallott be a fiilkénkbe.
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— Kicsikém, ime I. . . képvisel6, a Bonapartepart
egyik vezére, — mutatta be nekem a baroné. — Bolin-
tottam a fejemmel.

A képviselok vonata élénken emlékeztetett a monacoi
galamblové  versenyre induld vonatokra, azzal a kiilonb-
séggel, hogy itt puska helyett irattdskat szorongatnak az
utasok. — A teremben a Bonapartepart oldalan, a Kkarzat
els6 soraban kaptunk helyet s igy épen a koztarsasadgi part
padsoraival {iltink szemben. Mikor az elndki szélcet és az
emelvényt megpillantottam, Ujra a  galamblovészetre  kel-
lett gondolnom, csakhogy Grévy, az elnok, a kalickdk ru-
gdja helyett a csengdvel bajoskddott, ami azonban egyal-
taldban nem zavarta meg a balpart embereit abba, hogy
Dufaure pecsétér igazan szép szonoklatat tobbszor is félbe
ne szakitsak.

Dufaure derék ember; erélyesen és szellemesen hada-
kozott a koztarsasagparti kutyak alnoksaga ellen.

November 26. — Apa elutazott! Négy honap oOta ma
lélekzem fel el6szor szabadon.

November 28. — Anyam elvitt Fauvel doktorhoz ¢és
ujfajta  gégetiikorrel, vizsgaltdk meg a gégémet. Az orvos
azt mondja, hogy kronikus gégehurutom van s ebben a gé-
gém mostani rossz allapotat tekintve, egyaltaldban nem is
kételkedem. Hatheti erélyes kezelést javasolt, ami azt je-
lenti, hogy a telet Parisban kell tdltenem. Egek!
Apam igazan nagyon kedves! FElészor is elnézte, hogy
a hazaban rengeteget koltottem; masodszor, velem fedez-
tette az utikoltségemet. Sajat maga is szégyellte magat ¢és
Sandor  bacsit  tantul  hiva, innepélyesen  kijelentette,
hogy nmegtériti a kiadasaimat. Felesleges kijelentés volt,
mert hiszen senki sem kivanta t6le. Azutan, hogy azokat
az atkozott lovakat hoztuk, nemcsak a lovaknak a szalli-
tasi koltségét, hanem Kozménak, apam inasanak, akit apa
nagylelkiien atengedett, az, utjat ¢és ellatdsat is ¢én fizettem
s mindezek dacdra Kozmanak egy levele jut most anyam
kezébe, melyet apamhoz irt s amely igy hangzik:

»~A Nagysdgos ur parancsara megszakitottam az uta-
zast s most a tovabbi rendelkezést varom. Csokoladét visz-
szakiildtem Portavaba, ahogyan parancsolni méltoztatott.”
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Es még apa biztatott, hogy 500 rubelt adjak Kozma-
nak, amit természetesen el is koltott idaig az uton.

Kellemes meglepetés, mondhatom!

»Minden szambavehetd embert eltavolitottal a leanyod
kozelébdl, hogy ugy latszodjék, mintha mi nem akarnank
kozeledni, — mondta apamnak mama. — Azért rejteget-
ted talan, mert restelted, hogy ilyen bdjosnak ¢és mivelt-
nek lassak, holott mindenki tudja, hogy egy fillért sem ad-
tal a tanittatdsdhoz?” Apam azonban az ilyen kérdésekre
sem tagadd, sem magyardzkodd valaszt nem szokott adni.
Erre a kérdésre is csak par kozombds, tréfas szo6 volt a
felelete.

December 1., — péntek. — Tegnap elhagytuk Parist.
Edesanyam izgatott kapkodasa, hangos beszéde, harminc-
hat csomagja ¢és skatulyaja kétségbe ejtett. Gyllolom az
ilyen kisvarosias jelenetet . . .

Hala Istennek!

Nizza, — december 2., — szombat. — Nagynéném sa-
jatkeziileg hozta be a reggelimet. Kicsomagoltam s hossza
hoénapok utan, eldszor éreztem igazdn jol magam. Oroszor-
szagban a napot, Parisban a toilettejeimet nélkiiloztem.

Megfigyeltek kérem? Az ¢én életem O6rokds becsoma-
golasbol, kicsomagolasbol, ruhaprobalasbol és utazasbol all.

A kertben nagy tarsasagot talaltam egyiitt; Pelican,
Broussais  doktor, Ivanov doktor, nagyapamnak a szemor-
vosa, Wolf tabornok, Bikovitz tabornok ¢és az Anitskov-
csaldd voltak ndlunk. Be kellett mutathom magam, hogy
oromot  szerezzek anyamnak és nénémnek, akik tulboldo-
gak, hogy kissé hiztam.

Ez is egyik faja a »boldogsagnak! De nemsokara meg-
szoktem koziilok, felkerestem hiiséges alattvaloimat, a Rue
de France-beli kofaasszonyokat.

Az volt csak a szives fogadtatas!

Beszamoltak sziiletésrél, halalrol, eskiivorol.

— Hogy megy az iizlet? — kérdeztem.

— Rosszul, — felelték.

— Manoba is,— kialtottam, — minden rosszul megy,
miodta Franciaorszag koztarsasag lett.
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Mikor elbeszéltem, hogy voltam a parlamentben, egy-
szerre tiszteletteljes kor tamadt Kkoriilottem, aztin a nagy
csodalkozasban mind kozelebb és kozelebb jottek. Csak ez
kellett nekem. Csipére tett kézzel, nizzai tajszolassal ¢és
hallgatéim  szdjize szerint valdo kifejezésekkel magyaraz-
tam meg, hogyan duskdlkodnak a republikdnusok a nép va-
gyonaban. — Akarcsak ¢én ebben a rizsben, — mondottam
s j0l belemarkoltam egy rizses zsakba.

A hossz tavollét utdn Nizza mélységes kék ege még
jobban elblivolt. Kéjes oOrommel nézem csillogd, so6tétzold
névényzetét, teletiidével szivom tiszta levegdjét.

Az ezistos felhdk kozott atszirédd enyhe napsugar

kiilonoés, szelid fényt vet a tengerre . . . Olyan paradi-
csomi szépségli ez a hely s olyan jo lenne itt boldogan
élnil — fel és ala jarkaltam a tengerparton, s azzal sem

torédtem, hogy fodetlen fejem feltinik a sétaldo kozonség-
nek. Aztan hazamentem, kalapot vettem ¢és nagynéném és
Bihovitz tabornok kiséretében 'jra sétara indultam; hosz-
szu utat tettiink, melyr6l mélységesen leverten tértem
vissza.

Hiszen igaz, a csaladi életnek is van varazsa. Joked-
vien kartyaztak, nevetgélve ittak a teat korildttem s jol
éreztem magam enyéim szeretd korében; még buksi feji
fekete Viktor kutyamnak a hofehér Pincionak, a hiséges
Praternek és Bagatellenek is csak rajtam csiing6tt a tekin-
tete, mégis, mikor a Kkartydzgatd aggastyanokon, kutydimon
s az ebédlé jolismert butorain végigjartattam a tekintete-
met valami meg nem nevezheté kinos érzés szoritotta Ossze
keblemet. Menekiilni szeretnék, mert 1Ugy érzem, mintha
bilincsekbe volnék verve. Nem birom, nem birom!!! Nem
ilyen életre vagyok teremtve!

Egy npillanatra feltimadt bennem a hiusag s majdnem
komoly tarsalgasba kezdtem az Oregekkel, — aztan eszembe
jutott, hogy tér6dott aggok ... mit nyernék vele?

Meg6l a félelem, ha arra gondolok, hogy Nizzaban
kellene maradnom. Attol félek, hogy ezt a telet is elvesz-
tegetem és megint nem jutok elobbre.

Az én kornyezetemben nem lehet dolgozni!

Bihovitz ~ tabornoktél  nagykosar  viragot kaptam s
anyam este megontdozte, hogy ne hervadjanak... Magamon-
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kivil ~ voltam, mikor meglattam; engem egy-egy ilyen
Iric&iség is kihoz a sodrombol. A nyarspolgarias szokasok
valosaggal kétségbeejtenek. Eskiiszom az égre, hogy nem
tréfazom.

A hold mar vardzsfénybe burkolta a magnoliat ¢és a
rozsafakat, mikor szobamba tértem.

A mi szegény kertiink idaig csak kinzé aggodalmat és
szomoru gondolatokat nyujtott nekem.

A szemem konnyes és szomori vagyok, nagyon szo-
moru.

December 2., — szombat. — Konnyes szemmel gon-
dolok Romara s mégsem akarok Romaba visszatérni. Pa-
risba megytink . . .

Roma, Roéma! Miért nem lathatlak, vagy miért nem
halok meg! Visszafojtom Ilélekzetemet s nagyot nyujté6zom,
mintha bizony elérhetnélek.

Egyéb szorakozas hijan az eget figyeltem. Este, mig
a kis kerti hazbol szobamba értem, azon tinddtem, hogy
tegnap meég mélységes kék volt az égbolt s a hold ugy
ragyogott, mintha  Oszi napnak  bagyadtfényli  korongja
lenne. Mara rongyosszélii fekete felhdk vonultak fel s csak
itt-ott latszik ki egy-egy darab a csillogd kékségbdl. Paris-
ban nem ismerik a nizzai ¢éjek illatos esdjét, balzsamos
levegdjét

December 7., — csiitortok. — Tonkre tesznek az aprd
hazi gondok.

Elészedtem  komoly olvasmanyaimat ¢és  kétségbeesve
allapitottam meg, hogy semmit sem tudok és hogy soha nem
is birok mindent megtanulni. Irigylem a rut, sapadt képi,
vézna tudosokat.

Egek a tanulasi vagytol és senkim, de senkim sincs,
aki vezessen.

December 11., — hétf6. — Naprdl-napra jobban ra-
jongok a festészetért. Egész nap nem mozdultam hazulrél,
zongoraztam s a zene magaval ragadta a lelkemet. Teljes
két oraba kerillt, mig nagyapaval vald beszélgetés kozbes
Ujra le tudtam csillapodni. Oroszorszag torténetét vitattuk
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meg. Ki nem allhatom pedig, ha érzelgds hangulatban va-
gyok. Fiatal lanyokban az érzelgés kapcsan . . . egész
sereg aljas gondolat burjanzik fel.

Nagyapa valosagos €16 lexikon.

Ismerek valakit, aki igazan szeret, aki megért, meg.
szan, aki csak azért ¢él, hogy engem boldogitson, aki min-
dent megtesz értem s akinek a torekvései maj,d célt is ér-
nek, valakit, aki soha sem fog elarulni, barha egyszer mar
el is arult s az a valaki én magam vagyok.

Ne varjunk semmit sem az emberektél és nem fogunk
csalatkozni.

Istenre és a sajat erOnkre tamaszkodjunk ¢és rajta
hat, ha nagyravagyok vagyunk, igazoljuk is valamivel, hogy
nagyra vagyunk teremive.

December 18., — hétf6, — Tegnap édesapam névje-
gyével keltettek fel. Ez a néhany szo allott rajta: ,,N&vé-
reimmel a Hotel du Luxembourgba érkeztem. Ha csak te-
heted, j6jj azonnal.”

Meghanytuk-vetettiik a  dolgot anyammal s pontban
egy orakor utnak indultam, de még a szallo eldtt is tana-
kodtam, hogy wvajon illik-e belépnem? Feleletképen Helén
néni és dragalatos apam elém jottek, kisegitettek a kocsi-
bdl és mondhatom, nagyon szivesen vezettek fel.

Bar Helén néni és masik nagynéném, Eristov herceg-
né nem szolnak bele a dolgaimba, most mégis a biborost
emlegetik és azt tanacsoljak, utazzam Romdba és fogjam
meg magamnak az dccsét és a tallérjait.

— Szegény fil, — mondtam, — hiszen nincs is otthon.

— Hol van? — kérdezték.

— Szerbiaban harcol.

— Tévedsz, Romaban van, — erdsitgette a hercegné,

— Hacsak mostanaban nem utazott haza, hiszen vége
a hédborunak, — feleltem, — tegnap mondta egy orosz On-
kéntes, aki Szerbiabdl érkezett.

Azutan  Tutsevnér6l beszéltink, megmondtam rdla a
multkori  véleményemet s fenyegetéztem, hogy ragalmazas
pert inditok ellene.

Am timadjdk meg anyamat, vagy anyai csaladomat
6k meg tudnak felelni magukért; de hozzam ne nyuljon
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senki, mert amilyen igaz, hogy gyenge, védtelen teremtés
vagyok, akit gyavasdg megtamadni, olyan igaz, hogy csu-
nyan megboszulom magam a bantalmazéimon! Es megérzik
a bosszumat, mert semmit6l sem riadok vissza!

San-Remo, — december 23,, — szombat. — Hatha
ra tudndm venni apat, hogy RoOmaba kisérjen? Csak két
naprél van szo. De csak Ugy egyezik belé, ha anyam is ve-
link jon. Sirgoényoztem tehat anyamnak s mig a megérke-
z¢€sét varom, Aatmentem par oOrdra a Villa Roccaba, nagy-
nénémhez, Eristov  hercegnéhez. Romanov  nagynéném,
anyam névére, ki természetesen nem érintkezik apam ro-
konaival, egyedill unatkozott a szalloban, szegényke. Nem
csudalatos, milyen hdsiesen alaveti magat a szeszélyeim-
nek a draga 1élek? Imadni tudnam.

December 25., — hétf6. — Anydmmal és apammal
tegnap indultunk el San-Remobol. Hogy mi mindenre gon-
doltam utkozben? ... bohokas, szines almok, aranyos kod-

képek vonultak el eldttem s mint mindig, most is megfe-
ledkeztem minden emberi nyomortsagrol.

Kellemes merengésemnek azonban Albiasola  allomas-
nal vége szakadt. Ki kellet szallnunk, mert egy foldomlas
a  palyatestet er6sen megrongalta. Kiki megragadta a
maga poegvaszat s megindultunk az elénk inditott vonat
felé. A hullamok dithésen csapkodtak a szikldkat s a jo
néhanv percig tartd .gyaloglds a sziporkdzo faklyafénytdl
megyvilagitott éjszakaban igazan regénye«; volt.

Gyaloglas kozben beszédbe ereszkedtink néhany uti-
tarsunkkal, koztik egy katonatiszttel is s voltak olyan
udvariasak, hogy keresztiilsegitettek az  atszallis  nechéz-
ségein. A katonatiszt elég mivelt és szellemes ember volt
és rogton komoly s6t kissé szokatlan beszélgetést kezd-
tem vele a politikdrdl, amin nem gy6zott eléggé csodal-
kozni.

Alig virradt, mar az ablaknal alltam, hogv pillanatig
se veszitsem szem eldl a Campagna s a tavolbol el6tiing
Roma szépségeit.

Miért nem tudom szavakba Onteni azt a sok  szép
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gondolatot, mely bennem ¢ébredt s amelyet masok olyan
sokszor ¢s olyan gyonyoriien leirtak mar!

Egymasutan  felismertem  minden  kedvenc  helyemet.
Hosszii  vonatunk eleje mar a palyaudvar {ivegkupolas
csarnokaban jart, mikor még mindig a San-Giovanni di
Lateran kupolajat kerestem.

A palyaudvaron kint volt a spanyol nagykdvetné is,
— vendégeket vart; elforditottam a fejemet, nehogy ész-
revegyen.  Szégyellem, hogy  Romaban  vagyok,.. ugy
éreztom, mintha betolakodtam volna.

Ugyanabban a szalldban, s6t ugyanabban a lakosz-
talyban szallottunk meg. Mikor a 1épcséhaz forduldjahoz
értem, a korlat diszitéséhez kellett tamaszkodnom, épen
ugy, mint akkor ¢&jjel. Szemrehanyo pillantast  vetettem
lakdsunk ajtajara, de azért, hiszik-e vagy sem,... Pietrora
gondoltam mégis, mikor elfoglaltam a vords szobat.

December 27., szerda. —  Anyam épen a Rossi-
rol  keringé halalhireket ujsagolta, mikor egyszerre csak
nyilik az ajt6 s ki mas jelenik meg teljes ¢életnagysagaban,
mint Rossi maga. Mikor a kolcsonds iidvozleteken tiles-
tiink, megkérdezte:

— Tudjak mar, hogy szegény Pietronak meghalt a bi-
boros nagybatyja?

— Tudjuk — szolt anyam. — Igaz, hogy semmit sem
hagyott az 6ccsére?

— Hagyott; az asztali eziistjét.

— Altalanos vidamsag tamadt. Mikor a kedélyek lecsil-
lapodtak »olasz nyelven ¢és Ilehetleg elfogulatlan hangon
megkéredztem Rossitol, hogy nem beszéltek-e rolunk az
eltdvozasom utan.

— Lassa, — magyaraztam — kiilfoldi vagvok, nem is-
mernek s konnyen gondolhattdk, hogy azért id6ézom Ro6-
maban, mert férjet akarok fogni.

Sokaig beszélgettiink s azt hiszem, most mar teljesen
megnyugtathatom magam, hogy akkori rémai tarsasagunk
egyaltalaban nem tulajdonitott fontossagot a dolognak.

— Pietr6t senki sem emlegette magaval kapcsolat-
ban — mondottia Rossi. — Hiszen ennek a szegény fitinak
sem 4allasa, sem vagyona nincsen. Eleinte ugyan ugy lat-
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szott, mintha... Mindenesetre jO hatassal volt ra a maga
tarsasdga s most mar remélhetdleg kiforrja magat €és meg
fog komolyodni.

Elveszett 1éleknek tartom szegényt — feleltem.

Nem az, de szerencsétlen ember és sokat szenved.

1877.

Nizza, .— januar 17., — szerda. — Mikor ismerem
meg ¢én is mar azt az igazi szerelmet, amelyr6l annyit be-
szélnek?

Pietr6t tudtam volna szeretni, — de megvetettem.
Gyermekkoromban egyiigyl rajongassal szerettem H...
herceget, most azonban tudom, hogy ez a szeretet csak a
vagyonanak, a nevének, a kiiloncségeinek és egy csomo
olyan tulajdonsadgnak szolott, amelyekkel csak az én kép-
zeletem ruhazta fel s amelyek emlitésre sem érdemesek.

Januar 23., — kedd. — Tegnap este olyan kétségbe-
esési rohamom volt, hogy jajgatni tudtam volna s hogy
konnyitsék magamon, felragadtam az ebédlébdl az allo
orat, kirohantam és a tengerbe dobtam. Dina rémiilten
futott utanam, gyaszosabb végzetet olvasott le rolam, de
csak az oOra meriilt el, semmi egyéb. Csinos bronzdra volt,
egy Pal horgaszott rajta a Virginijja nélkil, de nagyon
szép kalapban. Dina bekisért a szobamba; az Ora esete
nagyon mulattatta. En magam is nevettem rajta. Szegény
oral!

Suvarov hercegnd volt nalunk.

Februar 1., — csiitortok. — A holgyek 0Osszebeszél-
tek, hogy 4tmennek Monacoba és szerencsét probalnak
néhany szazfrankossal, de észretéritettem Oket s a Iéha
mulatsadg  helyett édesanyammal a sétatérre mentem. Mi-
vel mar ugyis fel voltunk oltézve, felkerestiik Ballore grof-
n6ét, aki mindig olyan nagyon szives hozzank s akit udva-
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riatlanul elhanyagoltunk. Talalkoztam Disz de Sorfaval,
a hires énekessel s mindjart meg is hivtam magunkhoz.
ugy tetszik, mintha mindig baratok lettiink volna.

Este jokedviien mentem a Theatre-Francais nagy fold-
szintes paholyaba, ahonnan a Horaces eldadasat néztiik
végig. Agar a Comédie-Francaise tagja, jatszotta az egyik
szerepet. ~ Ahanyszor  kiejtett¢tk ~ Roma imadott  nevét,
mindannyiszor édes zeneként csengett a fiilembe.

Odahaza  eldvettem  Titus  Liviust!  Jelenjetek  meg,
ijra  Herosok, togak,.. Capitolium .. fenséges kupola,
... Pincio,... alarcos balom édes, szép emléke,

Roma, Roma!

Roma, — februar 8., — csiitortok. — Vintimillebe
érve elaludtam ¢és csak Romaban ébredtem fel. De nem
csupan a testem, a szellemem is csak akkor ébredt. Bar
nem igy terveztem, mégis az egész napot Romaban kell
tolteniink, mert a vonat csak este tiz Odrakor indul Napoly
felé. Egy teljes napig élvezhetem Romat!

Tiz o6ra husz perckor indultunk Roémabol, elaludtam s
ime, Napolyban vagyok. Azt azonban félallmomban is hal-
lottam, mennyit panaszkodott egyik utitarsunk, egy mo-
gorva uriember Prater miatt. Az udvarias kalauz a ku-
tyamnak adott igazat.

Most azonban Napolyrél kell irnom. Valahanyszor egy
szép, nagy varos felé kozeledem, kiilonds nyugtalansag,
valosdgos szivdobogas fog el. Szeretném magamhoz dlelni,
magamnak megtartani az egész varost. Mas is igy van
vele?

A palyaudvaron oridsi larma és tolongas fogadott. Egy
oranal is tobb iddbe tellett, mig végre a Hotel Lonoreba
értiink.

A napolyi noéknek olyan kiilonds, érdekes fejik vart
€¢s olyan kocosan jarnak, hogy batran beiilhetnének va-
lamelyik allatsereglet exoktius asszonyai €s vadallatai



300

Roméban csak azt szeretem, ami régi; Napolyban csak
az szép, ami uj.

Februar 11., — wvasarnap. — Aki meg akarja érteni,
hogyan keriiltink a Toledoba, annak tudnia kell, mit je-
lent Napolyban egy olyan népiinnep, ahol coriandolit do-
balnak, (A coriandoli mésszel vagy liszttel készitett con-
fetti.) Csakhogy aki még nem latott ilyen népiinnepélyt,
s 6 bajosan tudja elképzelni azt az izgatottan larmazd ezer-
feji tomeget, azt a sok cifra rongyot, szamtalan gyonyorii
fogatot, lengd tollakat, aranyos ruhat, de legf6képen azt
a sok flirge, szikar kart és kezet, melyek az égnek emelve
olyan boszorkanyos gyorsasaggal mozognak, hogy lattukra
még Liszt Ferencet magat is elontené a sarga irigység. —
Amint ott alltunk, a nyiizsgd, zajongd tdmeg kozepén, a
szakadd  coriandoliesében, Altaimura rankbukkant s ma-
gaval vitt az erkélylikre, hol nagy holgytarsasag gyllt
Ossze.  Enni-innivaléval  kinaltak, mindegyikiiknek volt a
szamomra egy bardtsigos mosolya s annyira kedvesek vol
tak, hogy be kellett vonulnom a szomszédos besotétitett
fogadidszobaba, hogy kisirtam magam. De konnyeim nem
a fajdalomnak, hanem valami édes-bis érzésnek a id6lesd
konnyei voltak. Tudjak-e kérem, hogy a fajdalom is jol-
esik?

Februar 26., — hétf6. — Gyakran kirandulunk. Ma
San Martinoban, egy elhagyott kolostorban voltam. So-
hasem lattam még ilyen bajos, kedves helyet. Masutt meg-
dermeszt a muzeumok ridegsége, de San Martinonak még
csak a: mlzeuma is vonzd ¢és vidam. A syndtkatus régi
diszhintdja és III. Karoly galyaja kiilonosen érdekeltek. A
kolostor temploma ¢és kéapolndi gvonydri szépek és bar
hatalmas  épitészeti alkotdsok, a fenségilk mégsem nehe-
zedik olyan sulyosan a szemlélére, hogy a részletek finom-
sdgat ne vehetné észre. A folyosdk padlojat s a templom
falait gyonyori mozaik-munka, a parkényzatokat ritkaszép
faragas, ¢kesiti s az egész falakat beboritdo ritkabbnal rit-
kabb fajtaju csillogd marvanylapoknak meg a sok draga-
kének meg sem lehetne becsiilni az értékét.

Arra nem emlékszem, hogy sok értékes képet lattam
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volna; de mégis. Van néhany Guido Reni- ¢és Spagnoletto-
féele képik, so6t lattam Fra Buonaventuranak is néhany
tirelmes alkotdsat. Van azonfeliil egy régi porcellangyiij-
teményiik s egy értékes iivegfestményiik, mely Jozsef és Pu-
tifarné  torténetét abrazolja. A hatvan fehér marvanyosz-
loppal koriilvett kolostorudvar elragadd szépségii.

Vezetdnk azt mondta, hogy most mar csak harom
szerzetes ¢€s két szolgabarat lakik a kolostorban s ezeket
sem lattuk, mert az ¢épiilet valamelyik elhagyott szarnya-
nak fels6 emeletét foglaljak el.

Azutan nagyon meredek 1épcs6kon  valami  toronyfé-
Iébe masztunk fel, ahonnét a tavolsdg alkotta kék kodia-
tyolon 4t az egész napolyi siksagot, a villakkal ékeskedd
hegyoldalakat és a varost magat is belathattuk

Megélltam és hallgatéztam.

— Mi tortént odalent? — kérdeztem vezeténktdl.

— Semmi, — az utca népe — felelte mosolyogva a
vezeto.

— Mindig igy larmaznak?

— Napolyban mindig.

Alulrél, az utcak ¢és hazak tomegébdl, megnevezhetet-
len hangzavar, az alant nyiizsgd nagyvarosi ¢letnek egyet-
len pillanatra meg nem sziinG, athatd zsivaja hatolt fel. Az
ember szinte megretten és elszédil az életzajnak e hatal-
mas aradatatol, melynek sziintelen moraja a varost Dboritd
kékes paran is tal, egészen San Martino magassagaig bir
felemelkedni.

San Martino  szépsége lebilincselt. Ha egy nemzet
olyan kincsekkel dicsekszik, amilyeneket Olaszorszdg ne-
vezhet magaénak, akkor nem Ilehet nala gazdagabb nem-
zet a vilagon. Olaszorszag olyan a foldteke orszagai ko-
z6tt, mint a gyonyorh falfestmény a meszelt falon.

Hogyan is mertem Napolyt tavaly birdlgatni, hiszen
nem is ismertem még!

Marcius 3., — szombat. — Ma este lementem abba
a kis kapolndba, mely a szallo épiiletthez van csatolva.
Miért, hogy épen a templomban fog el minket olyan kiilo-
nds, varazsos er6vel a szerelem gondolata? A pap egy-
hangu imaja, a szentképek, a viaszgyertyaknak a vilagos-
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sagért  kiizdé gyenge fénye Roémaba  ropitették  lelke-
met. Isteni elragadtatds, édes, magasztos jelenések, ha ki
tudnalak fejezni benneteket!

Csak dal zenghetné el, amit érzek.

A Szent Péter-templom oszlopsora, marvanya ¢és mo-
zaikjai, a nagy székesegyhdz titokzatos fensége, a minden
milvészetek megdobbentd hatalma, az antik vilag s a ko-
zépkor kincsei, a milemlékek ¢€és a nagy emberek meg-
idéztek.

Marcius  31., —szombat. — Miért panaszkodjam, mi-
ért ontsam  konnyeimet? Hidba, ¢én mar Dboldogtalan-
sagra vagyok teremtve. Még egy utolsd6 proba s aztan fe-
léd fordulok, mivészi dicséség... De ha te is megcsalsz?!

Barhogy is torténjék, sohasem leszek rabotok, dicsé
nyarspolgar erények.

Nem beszélek tobbet szerelemrdl, mert iresen fecsé-
reltem el a szavait; nem imadkozom tdbbet magamért,
mert meg akarok halni.

Istenem, Jézus Uram, engedd, hogy meghaljak!

Keveset ¢ltem, de nagy a tanulsag: ellenem szegiilnek
a korilmények. Meg akarok halni, mert amilyen kusza ¢és
zavaros a naplom, olyan fegyelmezetlen és zilalt a 1ényem.
Megvetem magam, mint ahogy megvetek mindenit, ami to
kéletlen.

Elég volti Jer, jotevo halal!

Milyen jo lenne meghalni szép, szelid halallal, édes
Verdi-dallal az ajkamon.

El akartam ¢érni, hogy egymagam tiindokoljek a ma-
gam korében; azt akartam, hogy ahol én vagyok, ott sen-
kinek masnak ne juthasson szerep és siker. Most mar min-
den mindegy; a rossz indulatok elhallgattak bennem és
kimondhatatlan, amit szenvedek.

Aprilis 1., — vasarnap. — Olyan fesziilt varakozas-
ban telnek a napjaim, mint a tiirelmes, faradhatatlan tu-
dosé, ki éjtnapot egybetéve virraszt a lombikjai fOlott,
csakhogy el ne mulassza a varvavart, nagyszerli pillana-
tot. Ugy érzem, hogy a nagy valaminek meg kell érkeznie
és varok,... egyre varok.. Csodalkoz6 szemmel mélye-
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dek magamba s oOnmagamtol kérdezem, hogy mi az, ami-
nek jonnie kell. Torténhetik-e valami 1) velem, nem va-
rok-e tilsokat a remélt névtelen, nagy valamitdl, olyan
soldai, amit semmiféle fordulat meg nem hozhat, olyan so-
kat; ami halandonak meg nem adatott, mert Iehetetlen —
s ha mégis megjon, ha megtorténik, nem deriil ki rola, hogy
mar nem Uuj, hogy mar ismerem, hogy 1j dolog egyaltala-
ban, nicsen s hogy a legszebb alom is, mire beteljesiil, mar
megszokott,.mar mindennapi, k6zonyds dolog lesz?

Hat képzeletem aranyvarai, hat a kolték, a konyvek?

Csak arra valok tol. hogy merész hazugsaggal fodoz-
ziék a foldi szennyet? Nem, mert nem hihetnénk egy jobb
sorsban kiilonben

Népoly, — éprilis 6., — péntek. — Viktor Emanuel
olasz. kiradly tegnap megérkezett s ma- reggel tiz Orakor
visszaadta a porosz herceg latogatasat. Ahogy a Iépcson

felfelé kozeledett, elébe 1éptetem és megszolitottam:

— Egy szora. Felség!

— Mit kivan?

— Semmit sem, Felség, csak szeretném, ha eldicse-
kedhetnék vele, hogy a vildg legkedvesebb, legudvariasabb
uralkoddjaval beszéltem.

— Igazan nagyon kedves; koszonom.

— Boldogga tett, Felség!

Kedves szavai joles6 orommel tdltenek el. Még-
egyszer nagyon koOszondom, ismételte s mindkét kezével
er0seVi megfogta és megszoritotta a balkezemet.

Odabent rogton keztyit huztam O6romémben s nem is
fogom levetni vagy egy hétig. Most is rajtam van, meg is
latszik az {rdsomon. Milyen gydnyori lesz a kormom egy
hét mulva.

Mit szolnak hozza, kérem? Es még csak nem is vol-
tam nagyon izgatott.

A kirallyal valo taldlkozasoknak minden  részletével
elére szamot védettem, csak sajadtmagamat nem vettem
szamitasba.. Masnak egész sereg kellemes érzést okozha-
tott volna a kiilonds izgalom, nekem csak kellemetlen per-
ceket szerzett. Hidba, én mar mindenben szerencsétlen
vagyok.
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A porosz herceg mar visszaadta a kirdly latogatasat.
Doenhoff éppen most tért vissza a palotdbol s hallotta,
mikor a kirdly hadsegéde megjegyezte:

.Micsoda kiilonds otlet egy fiatal leanytol, hogy Ofel-
ségét megallitia az utjaban!” A porosz herceg azonban fel-
vilagositotta a kiralyt, hogy az elékeld orosz fiatal lea-
nyok tlizbe-vizbe mennének az uralkoddé csaladért s bar
a legtisztabb, a legartatlanabb érzés vezeti Oket, rajongd
szeretetikben a leglehetetlenebb tettekre is képesek  vol-
nanak a carjukért.

Doenhoff még egy sereg mast is mondott. Azért sza-
ladt fel, hogy megnyugtasson.

A sok meglepetés ¢és izgalom utan most kezdek végre
magamhoz térni. Soha ¢életemben nem ijedtem meg eny-
nyire. Az utols6 oOraban két évet Oregedtem. Olyan bol-
dog mindenki, hogy nem 6k beszéltek a kirallyal.

Margit f6hercegné ¢és Umberto tronérokos is  megér-
keztek. Doenhoff ¢épen szemben 4all az ablakommal ¢és a
kiraly kiséretével beszélget.

(Lehuztam a keztytimet.)

Hogy hazaértiink, Rosalie elém szaladt s lelkendezve
sugta, hogy vendég var rank.

— Kicsoda, — kérdeztem.

— Ne tessék meglep6dni; a kiraly hadsegéde jott el,
mar harmadszor, van itt. Uzenetet hozott a kiralytol.

Pillanat alatt a fogadoterembe gyiltink. A hadsegéd
olaszul beszélt s ¢én olyan folyékonyan tarsalogtam vele,
hogy magam is csodalkoztam magamon.

— Ofelsége megbizasabol jovok, — mondotta, s az a
feladatom, hogy a kirdly nevében a legOszintébb sajnalko-
zast fejezzem ki, ha Nagysagodnak a tegnapi talalkozas
miatt valami kellemetlensége lett volna, A felséges ur azt
hallotta, hogy Nagysagod édes anyja kissé . . . szigorGian
birdlta meg az esetet, mert attdl tartott, hogy a megszo-
litas a kiralyt kellemetleniil érintette. Err6l azonban sz6
sincsen, Ofelsége el volt ragadtatva Nagysagod kedves
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figyelmétdl, egész nap emlegette, s6t este kiilon behiva-
tott s szorol-szora a kovetkezéket mondta: ,Keresd fel
azt a kedves fiatal holgyet s mondd meg neki, hogy na-
gyon koszondm mélyen érzd, szives szavait, melyek vald-
saggal meghatottak. Add 4t idvozletemet neki és egész
csaladjanak. Mondd meg édes anyjanak, ,a sua mam-
ma”, hogy a reggeli varatlan, kedves megszolitds nem-
csak hogy terhemre nem volt, hanem ellenkezbleg, olyan
kellemesen érintett, hogy sohasem fogom elfelejteni.” —
Ofelsége az elsé pillanattdl kezdve tisztaban volt vele,
hogy  Nagysagodat csupan jo  szivének a  sugallata
vezette; tudja  tovabba, hogy Nagysdgod idegen, hogy
semmire sincsen sziiksége s épen ezért hatotta meg olyan
mélyen ez a figyelem. Mondhatom, nagyon sokat beszéElt
réla  és igazan bantand, ha Nagysagodnak kellemetlen-.
sége lenne miatta.

Anyam ugyanis elhitette Doenhoff groffal, hogy hu-
szonnégy oOras szobafogsagot mért ram a szélességemért
s ezt mindenki annal konnyebben el is hitte, mert aznap
csak az erkélyen iildogéltem s anyam Dindval ment sé-
talni.

Oromomben  tizszer is félbeszakitottam a hadsegédet
s hogy szavait bevégezte, boldogan feleltem:

— Ofelsége igazan nagyon-nagyon jO, hogy ennyire meg-
nyugtatott.  Afeletti  6romomben, ugyanis, hogy lathatom
6t,  pillanatokra  mindenr6l = megfeledkezve  azt  hittem,
hogv a hazdmban vagyok s ugyanaz az ¢érzés fogott el,
mint régen, mikor egyszer a carral beszélgettem. (Valdéban
igy is wvolt!) Utana azonban rogton megbantam fellan-
golasomat s valosaggal megijedtem a tettemtdl, mert at-
tol  féltem, hogy megsértettem, pedig valoban kétségbe
volnék esve, ha tudnam, hogy a felséges Urat megban-
tottam, vagy hirtelen megjelenésemmel épen meg is ijesz-
tettem volna.

— Ofelsége soha sem ijed meg, ha ,bella ragazza”
allja el az utjadt. — felelte mosolyogva a hadsegéd. — Is-
métlem, hogy a kirdlynak a sajat szavait idéztem ¢€s ma-
gamtol semmit sem tettem hozzd s igy most is csak azt
mondhatom, hogy Nagysagod varatlan megjelenése és ked-
ves szavai Ofelségét nagyon kellemesen érintették s valo-
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sdgos halaval s elragadtatdssal emlékszik meg rola, mert
mint & maga mondotta, ritka Oromben volt része. Kiilon-
ben pedig nagysagod mar mult évi rémai tartdzkodasa
idején ¢és késobb, a napolyi karneval alkalmaval is feltiint
Ofelségének. Epen ezért, a kiraly nagyon haragudott Doen-
hoff grofra, aki szolt Nagysagodnak ¢és megakadalyozta,
hogy visszatérében is taldlkozzanak. Kiilon megkérdezte a
grof nevét.

Itt meg kell jegyeznem, hogy Doenhoff rémiiletében
bezarta az ajtdt, pedig igazdn szerettem volna mégegyszer
modjat ejteni a talalkozasnak.

Ofelsége nevében beszéltem s csak a sajat  szavait
ismétlem, — hangoztatta immar harmadszor a szarny-
segéd.

Legyen hat olyan jo ¢és adja at a Felséges Urnak az
én tlzenetemet is. Mondja meg neki, hogy végtelenil meg-
hatott a figyelme ¢&s nagyon nagyra vettem szives Kkitiin-
tetését. Josagat és gyongéd udvariassdgat sohasem fogom
elfelejteni. Mondja meg kérem, hogy ez a meggondolatlan
kis kaland, melyért méltan haragudhatott volna, mindig az
¢letem legszebb emléke lesz, Ennyi és ilyen megértdé josag
igazan megérdemli az alattvalok részér6l a  legrajongdbb
szeretetet. Most mar megértem, miért imadjak az olaszok
a kiralyukat, Umberto tronorokost és  Margit  hercegnét.

A hadsegéd elkérte édesanydm névjegyét és at fogja
adni a kiralynak.

Most mar nem banom, beszéljen kiki annyit, amennyi
épen jolesik. Annal jobb, csak rajta, beszéljetek!

A kirdly nem haragszik s a hetedik mennyorszagban
képzelem magam.

A szélloban az a hir jar, hogy megcsokolta a kezemet.

A kiradlyi palotdban szazharminc teritékes nagy ebéd
volt, Doenhofi is részt vett ra'«la épen irost jott vissza . A
kiradly beszélt rolam s tobbszor elismételte, hogy ,rendkiviil
bajos teremtés” vagyok.

Viktor Emmaunelnek jo szeme van; egyszerre tobb ¢és
szebb lettem a Doenhofi és a tobbiek szemében is.
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Aprilis 17., — kedd. — Minden honpolgir tegyen ele-
get katonai  kotelezettségének és minden nd  szeressen,
mikor eljon szamara a szerelem ideje. En is feltirom hat
iires szivemet jabb rendelkezésre.

Remittuntur ei peccata, multa quare .dilexit multum.

Dulciores sunt lacrymae orantium quam gaudia theat-
re-rum.

Szent Agoston.

Firenze, majus 8., — kedd. — Valljam be az igazat?
Bevallom, de emlékezzenek majd vissza arra, amit mon-
dok: Nem szeretek senkit és nem fogom szeretni csak azt
a férfit, aki ki tudja elégiteni a nagyravagyasomat és a hia-

sdgomat.
ES

Akit  szeretlink, azért mindenre képesek vagyunk s
nemcsak hogy nem szégyeljik, ha kérniink és kilincsel-
niink kell. de majdnem ugy érezziikk, mintha hdstettet vin-
nénk végbe.

En példaul nem tudnék a magam részére soha semmit
sem kérni, de ha masrdl van sz0, szaz aljassagra is képes
volnék, mert ez az aljassag nem siilyeszt, hanem felemel.

Legszebb tetteinket  Onzésink hozza létre .. Ré-
szemr6l a legszebb, legonfelaldozobb tettem az volna, ha
magamért kellene valamit kérnem, mert akkor Onmagamat
kellene megtagadnom . . . Jaj, még ragondolni is rettene-
tes! . . . Aki azonban masért kér, az szinte kéjeleg az On-
felaldozasaban ¢és a josziviiségében, a vilag pedig azt hiszi
rola. hogy 6 a megtestesiilt konyoriiletesség.

Es az a legfurcsabb benne, hogy abban a pillanatban
magunk is elhisszilk, hogy josziviiek, Onfelaldozok és ko-
nyoriiletesek vagyunk!

Majus 11., — péntek. — Emlitettem mar, hogy Gordi-
giani nalunk volt? Megnézte a rajzaimat, batoritott ¢és mi-
vészi jOov6t josolt nekem. Nagyon szeretné megfesteni az
arcképemet.
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Firenze.  majus 12., — szombat. — F4jo szivvel
hagyom el Firenzét . . .

Megint Nizza! Mintha sivatagon kellene atzarandokol-
nom. Legszivesebben lenyirnam a hajamat is a vandor-
utra.

Csomagolunk, késziilddiink. = Bemartott tollamon meg-
szarad a tinta, mig keservemben egy-egy szot leirok.

Nizza, — majus 16.,, — szerda. — Egész délel6tt 1o-
tottam-futottam, hogy néhany sziikséges aprosagot megva-
saroljak az el6szobam szamara. Ebben az unalmas fészek-
ben semmi becsiiletes holmi nincsen. Beszéltem egy iiveg-
festovel, egy badogossal és a jo ég tudja még, hogy kivel.

Gyotrddom, félek, hogy nem lesz ¢érdekes a napldm,
mert napjaim kétségbeejtd egyhangusaga tlikr6zodik benne«
Jobb volna talan, ha csak idénként vezetném? .. a min-
dennapos apré  feljegyzések  végigbetiizésére csak egy-egy
kiilondsen mélyen gondolkozd fonek, az emberi természet
egyes kivald megfigyel6jének lesz tirelme . . . Pedig, ha
valaki nem tudja végig olvasni, akkor jobb. ha hozzd sent
Kezd. mert iigysem ismer meg €s nem ért meg engem.

Béjosan, elegansan berendezett kis fészkemben és vi-
ragoskertem maganyaban oly jol érzem magam, mintha
nem is Nizza élete likktetne kortilottem.

Majus  23., szerda. — Istenem, hogy csak egyszer
élink és hogy minden eltlint pillanattal kozelebb vagyunk
a sirhoz! Bele tudnék bolondulni!

Nem félem a halalt, de azt tartom, hogy gyalazat,
ha rovid életiinket céltalanul forgacsoljuk el!

Majus 24., — csiitortok. — Nem elég két szem az em-
bernek. ugy elfaradtam az olvasasban és a rajzolasban,
hogy este, mikor irdsra keriil a sor, lecsukodik a szemem'.

Te szép fiatalsdg! Milyen boldogan fogok visszaemlé-
kezni a tanulassal, mivészi szarnyprobalgatissal  eltoltott
idokre! De mit jelent a munkaban eltoltott egyetlent nap
vagy egyetlen egy hét, egy egész hosszii esztend6 meddd
napjai mellett? Az istenaldotta gazdag lelkek fel6rlddnek
a semmitevésben.
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Azzal nyugtatom magam, hogy ezen a télen fel-
tétleniil munkdhoz latok. Ram pirit a tizenhét évem; tizen-
hét éves vagyok s mit tettem iddig? Semmit! . . . Kétség-
beejtd!

Hiszen akarhany nagy ember kezdett késobb dolgozni

Igaz; csakhogy a nd tizenhét éve annyi, mint férfinak
a huszonharom.

Parisba menjek . . . Eszakra koltozzem? Itt hagyjam
a délvidék ragyogd napfényét, édes, illatos éjszakait?! Le-
het Olaszorszagon kivill mas hazat szeretni? Pedig hat Pa-
ris a vilag szive, a miveltségnek, a szellemnek, a tudésnak,
a csinnak a varosa, ahova szivesen megy, melyben szivesen
idézik minden mivelt ember. Parisba sok mindenért el kell
menniink, tobbek kozt azért is . . . hogy annal vagyako-
zObb, annal mohdobb Orommel térjiink vissza Isten és a va-
lasztottak csodds, boldog orszagiba, ebbe a mesés Olaszor-
szagba, melynek paratlan  szépségét, titokzatos  varazsat
a vilagnak egyetlen tajéka sem tudja megkdozeliteni.

Olaszorszaggal kiilonésen van az ember. Eleinte szel-
lemeskedd joakarattal mosolyogjuk meg szegényes viskoit,
rongyos lazaréniit, s nagyon gyakran igazunk is van. De
feledjiik el csak egy pillanatra, hogy szellemeskedni jo; ta-
gadjuk meg magunktél a mindent kiginyolas kétes élveze-
tét s akkor megérzi mas is, amit ¢én érzek, aki egyszerre
sirok és nevetek a lelkesitd gyonyoriiségtol.

Gyonyortt  holdfény van odakiinnt. Parisban nem fo-
gom ¢élvezni ezt a végtelen csendet ¢és nyugalmat, Paris-
ban nem nyilatkozik meg ilyen istenien a természet.

Majus 29., — kedd. — Miota els§ fiatalsigom vége
felé  jarok, naprdl-napra kozonyodsebbé valik a  lelkem.
Ezelott a legcsekélyebb esemény is lazba hozott, most alig
alig érdekel valami. Kiilonosen akkor érzem, ha naplom-
ban lapozgatok. Egész sereg teljesen jelentéktelen kis ese-
ményt jegyeztem bele, melynek még most is nagy fontos-
sagot kell tulaj donitanom, mert akkoriban teljesen felzak-
latott.

Emberekbe vetett bizalmain s lelkemnek legfinomabb
érzései, melyek a jellem himporat adjak, sajnos, nagyom
hamar elenyésztek, pedig az érzések erejének egyszer el-
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veszett frissesége soha tobbé nem tér vissza. Az a sziv,
melybe a nyugalom mar bekoltozott, megszint igazan ¢él-
vezni tudni. Engem tulkoran értek csalodasok. Ha jobban
megkimélt volna az ¢élet, érzem, hogy nagyon sokra, tiine-
ményesen sokra vihettem volna.

Egy konyvet olvastam elobb, mely megutaltatta velem
a szerelmet. Hogy egy béjos hercegkisasszony épen egy
festobe szeressen bele! Rettenetes! Nem kényeskedem, nem
akarom megsérteni a festoket, de hidba — lehetetlen! Vi-
lagéletemben arisztokrata voltam s a racebeli kiilonbséget
épen ugy elismerem az emberekben, mint az allatokban.
Természetesen, egy-egy faj megnemesedése csak hosszu,
nemzedékeken 4t tarldé erkdlesi és  szellemi fejlesztésnek
lehet az eredménye. De mindegy, akarhogy torténik, f6 az,
hogy van kiilonbség.

Maéjus 30., — szerda. — Follapoztam a Pietrordl irott
sorokat. Csodalatos, milyen helyesen okoskodtam. El va-
gyok ragadtatva magamtol. Elfeledtem volt ugyanis, hogy
mit is gondoltam annakidején sajat magam az egész dolog-
r6l s az az aggodalmam tamadt, nehogy azt higyje majd
valaki, hogy igazi szerelemmel szerettem Pietro gréfot.
Hala Istennek ¢és kedves naplomnak, senkisem fogja hi-
hetni. Igazan nem gondoltam volna, hogy mar akkor olyan
tisztan meg tudtam itélni a helyzetet. Most egy éve tortént
s nem csodalnam, ha bolondokat irtam volna 0ssze. De
nem, nem, meg vagyok elégedve magammal s csak azt
nem értem, hogyan viselkedhettem olyan ostoba modon,
mikor olyan helyesen gondolkoztam?

Hidba, ujra és ujra belatom, hogy nincs a vilagnak
az a bdlcs tandcsa, amely vissza tudott volna tartani az
egész bolondsagtol. Sziikségem volt a tapasztalasra.

Kellemetleniil lep meg azonban, hogy ennyire szamot
tudok vetni Onmagammal, de elismerem, hogy sziikséges, so6t
meg is akarom szokni. Most még aggédom magamért és a
tetteimért, de bizom benne, hogy el fogom érmi a lelkem
legmélyén szunnyad6 idedlt, melyet a sajit magam mérté-
kétil alkottam magamnak, s mennél kozelebb jutok majd
hozza, annal nyugodtabb leszek s annal tobb okom lesz,
hogy biiszke ¢és boldog legyek.
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Bennem két né lakik, egyik, aki ir, maésik, akit leirok.
Mit érdekel engem a korildttem torténd sok {igyes-bajos
dolog?  Boncolgatom,  feljegyzem,  hiiségesen  lemasolom
naprol-napra folyé életemet, de hogv mi torténik velem,
az nekem, az ¢énemnek, majdnem téliesen mindegy. A
biliszkeségemet, az Onszeretetemet, az érdemeimet, a teste-
met meg lehet sérteni, a szemem sirhat. az arcom nevethet
— a masik énem, az én magam mindebben nem vesz részt;
csak néz, lat. Orkodik, iegyez ¢és ¢ép olyan kozombdsen,
de azért boncolgatdé kivancsisaggal szemléli a masik én
vergbdését, mint ahogy Gulliver tekinthetett a maga lili-
puti embereire.

Tovabb is fejtegethetném még, de legyen elég egy-
elore.

Jonius 11.. — hétf6. — Tegnap este, hogy az Oregeink
kartyazgattak, = két erdsen  lobogd  gyertyaszal  fényénél
hirtelen lerajzoltam az egész tarsasagot s im reggel mar
meg is csinaltam a kép vazlatat egy festovasznon.

Ezideig csak kiilonalld  fejvazlatot készitettem, igazi
képet sohasem rajzoltam s most nagyon boldog vagyok,
hogy olyan feladatra bukkantam, melyben négy 1lé em-
bernek kell az arcjatékat ¢és kezének a mozdulatat vissza-
adnom.

Paris, — jalius 7., — szombat. — Azt hiszem, egv id6
ota, (nem régbta), jogosan elmondhatom magamrol, hogy
megokosodtam s elég helyesen és természetesen itélem
meg a vilagot. Igaz, hogy szegényebb lettem néhany illa-
zioval, de viszont kevesebb lesz a csalodasom.

Hiaba, tapasztalas nélkiil nincs életbdlcseseég.

Jalius 15., — wvasarnap, — Ugy unom az ¢letet, hogy
meg szeretnék halni. Olyan fasult vagyok, hogy semmi, de
semmi nem izgat és nem érdekel. Nincs vagyam és nincs
akaratom. Varjunk csak! Egy vagyam, igenis van. Szeret-
ném feltaldlni tudni Onmagamat, mert akkor nem szé-
gyenleném, hogy elbutulok. Szdéval azt szeretném, ha a
viragok: munka és gondolkodas hijan valo életét élhetném
¢és nem szo6lalna meg bennem a lelkiismeret.
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Este B . . . kapitiny volt a vendégiink és sokat be-
szélgettiink, de midta olvastam, hogy Mme de Stael azt
tartja rolunk, idegen nemzetbeliekr6l, hogy csak akkor tu-
dunk tarsalogni, ha tobb-kevesebb sikerrel a francia szel-
lemességet utanozzuk, meggyildltem a sajat tarsalgd tu-
domanyomat. Szegény idegenek mi, csak hatra-hatra; meg
ne sértsiik valahogy a fenséges francia géniuszt!

Olvasok, rajzolok, zongorazom s mégis megdl az élet-
unalom. Az ¢élet tobb valtozatossdgot kivan, mint ameny-
nyit a munka és a nyugalom nyujt. Elevenség és pezsgés
kell belé, kiilonben olyan egyhangu, hogy bolondulni valé.

Nem az elad6 lanyok keseredett hangulata beszél be-
I6lem; mindenesetre jobb véleménnyel lesz rolam a fi-
gyelmes olvas6. De unom az életemet, mert igért és nem
adott és mert fasult vagyok.

Paris ragyogd kavéhaz, el6keléen vezetett szallo, fé-
nyes, nagy bazdr a tobbi varos kozott, de engemet megol!
Nos, reméljik, hogy télen, ha megnyilnak a szinhdzak,
megkezdddik a tarsas ¢élet s ha tanulashoz foghatok, csak
megszokom valahogy,

Jalius 17,, — kedd. — Gydnyor,, miivészi kiviteli régi
himzéseket ¢és pompas régi diszruhakat lattam. Olyanok
voltak, mint egy-egy remek koltemény a lovagkorbol vagy
a pasztoridillek korabol. Alig tudom elhinni, hogy valaha
ilyen fénylizéssel Oltozkodtek az asszonyok s jol esik, hogy
ez a sok ragyogd pompa nem a félvilagi nagysdgok, hanem
az igazi nagyuri holgyek 6ltézéke volt.

Uresfejiiségre vall, ha valaki a toilettejein kivil nem
gondol mas egyébre. Igaz, hegy egy évben kétszer én is
eltoltok egy-egy honapot a ruhaligyeimmel, de csak azért
teszem, hogy aztan letegyem a gondomat egyidore. Az ér.
Oltozkodésem arra jo, hogy elgondolkodjam a kiilonb6z6
kor jelmezeken s aztan a ruhak utjan beéljem magam a
torténelembe.

Imadott Olaszorszag! ...

Jalius 18., — szerda. — Olaszorszag! A puszta neved
megremegtet.
Mikor, mikor jutok el beléd?
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Nem tudom miért, de azt képzelem, hogy nem fognak
hinni az érzéseim Oszinteségében s azért irds kozben foly-
ton bizonygatok, ismételek, szoérom a felkialtojeleket, ami
eltekintve attdol, hogy nem valami szép dolog, elég nagy
ostobasdg is t6lem. Nagyon bantana pedig, ha szomorusa-
gom vagy elragadtataisom strG felkialtasait follengzé ké-
nyeskedésnek tekintenék.

Lassak kérem, pedig igazan meg akarok javulni. Rajta
vagyok, hogy minél egyszertibben irjak, de akkor meg az a
félelem szall meg, hogy megvaltozott stilusombdol ram sem
ismernek tobbet.

Ugy veszem észre azonban, hegy utolsé napolyi tar-
tozkodasom, illetve mar elébb, oroszorszagi utam oOta ha-
tarozottan javult a fogalmazasom.

Maradjunk tehat abban, hogy igyekezni fogok men-
t6l egyszerlibben és természetesebben irai s ha itt-ott mégis
becsusztatok egy-egy folkialtast vagy jelzét, ne gondoljak,
bogy a jobb hangzas és a diszités kedvéért alkalmaztam,
de fogadjak el. hogy azért valasztottam ki, mert az agyam-
ban forrongé gondolatot legjobban megkdzeliti.

Most is példaul, ugy bant, hogy nem irhatok par olyan
sz6t, melynek a puszta clolvasasa konnyeket fakasszon,
pedig olyan nagyon szeretném megértetni massal, amit ér-
zek. Sirok és leirom, hogy sirok s hidba irom le, nem mond-
ja meg, nem érezteti, mit a lelkembdl beledntdttem.

Idével talan megjon ez a képeség is; egyeldére hiaba
keresem,

Jalius 26., — csiitortok. — FEgész nap rajzoltam, koz-
ben mandolinoztam, hogy kiss¢ pihentessem a szemem,
azutan jra rajzoltam ¢és zongoraztam A mivészet a Vvi-
lag legnagyobb jotevdje, akar a kezdet legalsé fokan, akar
legmagasabb kifejlédésében.

Az ember mindent elfeled, csak a miivészi munka, a
megkezdett mili  szentsége lebeg eldtte.  Elérzékenyedve,
szinte tisztelettel tekintjik a tulajdon f6lvazolt vonalun-
kat, a sajat keziinkkel felrakott szint és arnyékot, azt hisz-
szilk, hogy részese vagyunk a teremtésnek és. elhissziik
magunkrol, hogy nagyok vagyunk.

Komolyan féltem a szememet s mar harmadik este
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nem olvasok. Egy id6 ota nem latok tisztan a kocsititrol a
gyalogjarora, pedig az igazdn nem nagy tavolsag. Nvugta-
lanit6 dolog, mondhatom. A hangomat mar elvesztettem s
borzalommal gondolom végig, mi torténnék velem, ha a
rajzolasrol  és olvasasrol is le kellene mondanom?! Mit
sz6lanék? nem panaszkodnam. Legalabb nem okolhatnék
senkit, sem magamat, sem mast tonkretett életemért; be-
latnam, hogy hidba kiizdok. mert beteljesedett rajtam Is-
ten akarata.

Jalius 30., — hétfd, — Azt mondjak, nagyon sok
fiatal leany vezet mostandban naplét. A Vie Parisienne
meglehetésen  kicsinvld hangon beszél roluk. Reménylem,
nem tartozom ezek kozé a divatos tudatlan libuskdk kozé,
kiknek minden soribol nagyzasi hobort és ki nem elégitett
¢lvezetvagy cseng ki.

Fauvel doktor nem tanadcsolja, hogy Enghienbe men-
jek. Valosziniileg valamelyik németorszagi fiirdohelyre
kiild, ami majd megint halomra donti minden tervemet.
Walitsky igazan {igyes orvos, minden betegséghez ¢ért. Re-
méltem, téved, mikor Sodent ajanlotta s most ugy latom,
hogy Fauvel is ugyanazt fogja tolmacsolni.

Augusztus 1., — szerda. — A fennkolt, gyongédlelkii
embereknek kozos tulajdonsdga, hogy végtelen koriltekin-
téssel, rendkiviill Ovatosan alkotnak véleményt s végteleniil
le vannak stjtva. ha mégis csalatkoztak.”

Ki irta ezeket a feljegyzésre méltd sorokat? Mar nem
emlékszem, de tudom, hogy most egy éve is idéztem s ha
néha esziikbe jut, gondolnak ream, kérem.

Augusztus 5., — vasarnap. — Akinek nem telik ke-
nyérre, nem besz¢él siiteményrél. En sem emlegetem hat re-
mélt mivészi jovomet, nem mondogatom, hogy ilyen vagy
mas korulménvek kozott jobban tudnék  dolgozni, hogy
Olaszorszag  feltétleniil  szilkséges a  haladdsomhoz. Nem
mondom tdbbet, mért restellem emlegetni.

Nem mondom, mért azt hiszem, hogy most mar az sem
birna kielégiteni, ha kiils6 koriilményeim hirtelen kivan-
sagom szerint igazodnanak.
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Az elvesztett dnbizalom pdétolhatatlan.

Csalatkoztam magamban, szomori vagyok, senki ¢és
semmi nem érdekel. Gondterhelt arccal jarok-kelek és
sunya vagyok, mert kétségbeesésem ra van irya az ar-
comra s nem tudok, mint ezel6tt, gyermeki bizalommal
mosolyogni.

Tarsasdgban nincs semmi mondanivalom.  Vendégeink
csodalkozva varakoznak s aztan oda mennek, ahol t6bb
élvezet kinalkozik. Kétségbeesetten er6lkddom, hogy szel-
lemes legyek s azon veszem észre magam, hogy csak kiilo-
ngs, érthetetlen, sértd és ostoba voltam.

Augusztus 6,, — hétf6. — Azt hiszik, nem izgat Orosz-
orszag sorsa? Van olyan alavald, nyomorult ember a vila-
gon, kiben ne reszkessen a lélek, ha tudja, hogy a hazajat
veszEély fenyegeti?! Azt hiszik, hegy az Oroszorszag ¢és
Torokorszag kozt megismétloddé nyal ¢és tekndsbéka me-
séje nem faj nekem? Hogy mert hetet-havat 0Osszehordok,
nem nyugtalanit a habor kimenetele?

Gondoljak talan, hogy elveszett volna az a szazezer
orosz, ha nyugtalansagom, szeretetem meg tudta volna
akadalyozni a halalukat?

Augusztus 7., — kedd. — A Bon Marchéban voltam s-
bokaig lejartam a labamat, de azért nagyon tetszett ne-
kem, mint ahogy altaldban mindent szeretek, ami jol van
megszervezve. — Vacsorara vendégeink voltak s jol mu-
lattak. Sokat nevettem ¢én is. de hidba minden .. a szo-
rnorasagom, a kétségeim csak nem enyésznek el.

Nem birom, lehetetlen!! Atkozott tchetetlenség, a sza-
vakat is gytilolom mar! Halalt, szdzszor a halalt inkabb!?

Meghaljak?!! Meghaljak 0gy, hogy semmi, de semmi
ne maradjon utanam?!! — Meghaljak mint egy kutya?!!
— Meghaljak, mint annyi mas szaz- és szazezer nd, kiknek
a sirja sincs megjelolve?! — Meghaljak, mint. . .

Oriillt vagy, bolond vagy! Hit nem latod, mi az Isten
akaratja?! Nem mutatta meg tisztan, hogy le kell monda-
nod minden hiusagrol ¢és a festészetnek kell szentelned
magad? Ot évet ra kell szannom. Ot év mulva még mindig
fiatal és szép leszek, talan épen  akkor leszek szépségem
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viragjgban . . . Es ha nem emelkedem tul a kozépszerii-
ségen, ha megallok azon a fejlédési hataron, melyen any-
nyian megallottak? . . .

Lemondani a vildgrél, nem nagy daldozat, de hogy az
életemet olyan cél kedvéért aldozzam fel, amelyet el nem
érek!? ...

Mint mindeniitt a vilagon, ugy Parisban is van egy
orosz kolonia. Nem miattuk akarok dolgozni, nem az & ké-
tes értékii elismerésiikre vagyom, de viszont be kell wval-
lanom, hogy barmilyen jelentéktelenek legyenek is, mégis
itt ¢él6 honfitarsaim ejtenck kétségbe s miattuk habozom,
hogy a nagysag utjara lépjek.

Igaza van annak, aki szamilizi magat a vilagtol? Mire
mehet az ember egyediil? Mar ott tartok, hogy atkozodni
tudnék. Meggylloltem magamat, a csaladdomat, az egész
vilagot! — Fényt, fényt, ¢életet! Istenem, Szliz Mariam-
Jézus Uram, segitsetek!

De ha a mivészetnek szentelem magam, akkor Olasz-
orszagba kell mennem?! Romaba, igen.

Roéma, te konydrtelen granitszikla, mely minduntalan
véresre z0zod a fejem! . . .

Parisban maradok.

Augusztus 12., — vasarnap. — Lerajzoltam Antoinet-
tet, a szobaleanyt. Nagyon kedves arca van ¢&s ragyogo,
nagy kék szemébdl kiilonos gyermekes baj és szelidség su-
garzik. Viazlatban minden képem sikeriil, de hogy kidolgoz-
hassam, ahhoz rendszeres tanulasra lenne sziikségem.

Augusztus 17., — péntek. — Megy6zddtem rola, hogy
Romén kivil nem birok mashol ¢€lni. Valésaggal sorvaszt a
vagy utdna s barmihez kezdjek, semmiben sem talalok
oromet. Szivesen adnék két évet az életembdl, ha még nem
lattam volna Romat.

Csakhogy az ember akkor jon rda az ilyesmire, mikor
mar nem tud rajta segiteni.

Bolondulok a  festészetért!  Csodadolgokat  készitettem
volna, de sajnos, a rendszeres tanulds terén szerencsét-
lenebb voltam a legelsé jott-ment mutvésznovendéknél, aki-
nek idejében felfedezték a tehetségét és festoiskolaba



317

kiildték. Reménylem azonban, hogy az utdkor igazat ad
nekem, s karpétlasul meg nem festett remekmiiveimért
fejvesztésre fogja itélni egész csaladomat.

Azt hiszik, kérem, hogy még mindig szivesen forgébm a
nagy tarsasagban? Nem, nem, tévednek. Megcsomorlot-
tem, megutaltam s ha az elégiletlenck republikanus partba
tomorilnek, én a mivészetben keresek menedéke'

Csak ragalmazd magad fiam.

Augusztus 18., — szombat. — Régen, mikor Homerost
olvastam, diihoskddé nagynénémet mindig Hecubahoz ha-
sonlitottam. Hidba fasultunk el, vagy hidba resteljiik be-
vallani, aki olvasta a régi klasszikusokat, nem menekszik
meg a varazsuktol. fgy vagyok én is. Tudom, hogy tobbszor
emlitettem mar s nem szeretem, ha ismétlésekbe bocsajt-
kozom: tudom, hogy azt hihetik, hogy hivatott irodalom-
buvarok véleményébe burkoléozom, vagy a tanarom szavait
ismétlem; tudom tovabba, hogy Parisban, épen Parisban
nevetséges tuddkossdgnak hangzik egy fiatal ledny ajkarol
ha az Ookori klasszikusokat emlegeti s kevesen mernék szo-
ba hozni és mégsem allhatom meg, hogy ne beszéljek ujra
meg Ujra roluk.

Soha egyetlen drama, egyetlen modern regény, egyet-
len hatasos szinmid, Dumasnak vagy George Sandnak
egyetlen munkaja sem keltett bennem oly mély benyomast,
mint Trdja bevételének a leirasa.

Ugy latszik, végig éltem én is az egész borzalmas ese-
ményt, hallottam a stri jajkialtdsa, lattam a felcsapd lan-
gokat, egylitt menekiiltem Priamus szerencsétlen csaladja-
val az aldozati oltarok mogé, hogy a varost felemésztd tliz-
vész beteljesitse rajtuk az 6 végzetiiket is . . .

Es ki nem borzongott meg még, mikor ahoz a részlet-
hez jutott, melyben Aeneis feleségének bolygd szelleme
megjelenik?

Mikor pedig Hectorra gondolok, aki a legjobb szan-
dékkal eltelve jon le a sancokra, s Achillest6l iildézve ha-
ronmszor keriili meg a varost, elfog a nevetés! . . .

Es azt a hést, aki szijjal Ovezi holt ellenfele labat s
ugy vonszolja a sancarokban maga utan, Ggy képzelem el,
mint valami rettentd fickdt, aki vesszOparipdjan  szOrnyl
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vagtatast visz véghez s akinek roppant fakardja vadul csap-
dossa az oldalat . . .

Nem tudom miért, de azt hiszem, csak Roémaban lehet
igazan almodozni.

A vilag cslcsa az az 6rok varos.

Egy konyvet olvastam elébb. Journal d'un diplomate
en Italie a cime, de eldobtam, nem tudtam végigolvasni.
Nem birom el a francia utdkor banalis udvariassagat, kony-
nyed elegancidjat, ha Romardl van szé.

Ha francia ember munkajat olvasom, akkor mindig egy
nevetgéld orrcsiptetds  férfit latok, aki konnyG kézzel ¢és
valami hosszl, finom eszkdzzel boncolgat minden komoly
dolgot, hogy belasson egészen a veséjéig.

Roma olyan vérosnak, mint amilyen ¢én kivantam le-
hetni az asszonyok kozott. Minket . . . kettdnket
minden sz6, minden dicséret profanal, melyet valaha is
hasznaltak mar a masok nagysaganak elismerésére.

Augusztus 19, — vasarnap. — Elolvastam Ouida
Ariane-jat. Levert, pedig majdnem azt mondhatom, irigy-
lem Gioja sorsat.

A regény meséje a régi romai korban jatszodik le,
Gioja, a bajos szobraszleany, apja haldla utdn Roémaba ke-
ril, hol mindjart nagy csalodds var ra. A forrén sovargott
Roma mar nem Augustus csaszar varosa tobbé.

Két ¢évig a hires, nagy szobrasznak, Marixnak mi-
termében tanul s a mivész megszereti, de nem mutatja ki
a szerelmét. A ledny el6tt csak a milvészet nagy célja le-
beg s tudomast sem vesz a vilagrol, mig egy napon Hila-
rion, a dasgazdag, szép, langszava ifji koIt meg nem
jelenik. Marixnak Oszinte, mély, de titokban epedd a sze-
relme; Hilariont szeszélyes kedvtelése hajszolja bele a
szenvedélybe.

A bonyodalom vége nagyon szomori s mégis, akar
rogton vallalnam Gioja sorsat. El6szor is imadhatta s él-

vezhette Romat; — azutin meg volt egy férfi, kit lelke
«gesz erejével szeretett. Elhagyatott volt? — az imadott
férfi tette azza; sokat szenvedett? — & érte szenvedte el

Azt hiszem, hogy az a szenvedés, melyet szerelmiink miatt
kell atélnlink, ha igazan szeretjiik oOt, nem is érdemli a
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szenvedés nevet, Alihoz azonban olyan szerelem sziiksé-
ges, milyen a Gioja szivében égett, s ahogyan ¢én tudnék
szeretni, ha ugyan valaha szerelmes leszek valakibe . . .

A leany sohasem tudta meg, hogy a férfinek csak
szesz¢élybdl kertilt a kezébe.

— ,Hilarion szereteti — mondta, — s ¢én vagyok a
hibas, ha nem tartott ki mellettem.”

Mivészi diadalt ért el. Megdobbenéssel emlegették a
szobraszleany nevét.

Gioja sohasem sziint meg szeretni, az O szemében a
koltd sohasem siilyedt le a tobbi emberhez? Mindig tokeé-
letesnek, majdnem halhatatlannak latta s nem akart meg-
halni, mig az imadott férfi ¢l. .,Hogyan oOlhetném meg
magam, mikor akit szeretek, nem hal meg?” — vélekedett
s ¢letének wutolso pillanatait Hilarion karjaiban t6ltve, bol-
dogan szunnyadt el, mert hallotta még, hogy a férfi fiilébe
sugja: szeretlek.

Persze, hegy wvalakit igy szerethessiink, ahoz egy ma-
sodik Hilarion lenne sziikséges.

Az iméadott férfinek nem szabad alacsony sorsbol
szarmaznia; Hilarion is nemes téurnak és egy gOrog
hercegnének volt a fia, — nem szabad, hogy valaha pénz-
nek sziikségét lassa, nem szabad, hogy az ¢letnek gyenge
jatékosa legyen, nem szabad, hogy az ¢életben barmitél is
megijedjen és visszariadjon.

Megértem, hogy Gioja letérdelt és meg tudta csokolni
a kolté labat, de felteszem, hogy rdézsaszini volt a korme
€s nem voltak eléktelenitd tytikszemei.

Hogy a rettenetes valésdg mindeniivé  betolakszik!
Végiil pedig ne taldljon zart ajtokra az igazi férfi ak-
kor sem, ha a leggdgosebb palotaba, a legelzartabb tarsa-
sagba akar bekopogni; ne jOjjon zavarba, ha megtetszik
neki egy kép vagy szobor; soha ne torténjék, hogy a ked-
vét, legyen az a vilag leghobortosabb oOtlete is. ne lelhesse.
Nem bosszankodhatik, nem lehetnek nehézségei, minden
kellemetlenségen  feliil kell emelkednie. Szoéval tokéletes-
nek kell lennie s csak a szerelemben Ilehetnek szeszélyei.
De ott se maradjon Hilarion mogott, aki nevetve zuzta
Ossze a nodi sziveket, de sirni tudott, ha holgye sziikséget
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szenvedett valamiben. — Kiilonben ezt oly jol meg lehet
érteni.

Hogyan reped meg a sziv? A hidegségtél, vagy a tal-
sagos nagy szerelemtdl? Ossze lehet zizni akarattal? El6
lehet idézni? Nem lehet! Nos hat, mire vald ez az ostoba
és mégis sokszor idézett szemrehanyas?

Az emberek csak beszélnek, hogy beszéljenek.

Kell azonban, hogy minden Hilarion megtalalja élet-
utjan a maga palotdjat, amelyben megallapodjék, — legyen
meg a kényelmes yachtja, mely a szelek szarnyan oda
ropitse, ahova vagyakozik, — legyen eclég draga ¢Ekszere,
mellyel szerelmesét ékesiteni tudja, — legyen szamtalan
szolgaja, fogata, s6t még a muzsikusok is ¢éppen akkor
toppanjanak elébe, amikor zenére dhitozik. A manoba is!

Csak a mesékben valik wvaléra! JO6l van, — de akkor
az ilyen szerelem is csak mese lehet. Tudom, mit felelné-
nek. Tudom, hogy meg Ilehet szeretni a szegény napsza-
most, akinek 1200 frank az évi keresete, vagy azt a férfit,
akinek rongyos 25.000 frank ¢évjaradékbol kell megélnie,
csakhogy, ha iigyelnem kell, hogy a keztyliimen takarékos-
kodjam, vagy ha 0Gssze kell szamolnom, hany vendéget
hivhatok, az mar nem az, igazan nem az, amit én képzelek.

Persze, ilyen korilmények kozott is lehet szerelmes-
nek, sot Oriilt szerelmesnek lenni. Meg is mérgezheti ma-
gat  kétségbeesésében valamelyik szerelmes fél, megolheti a
csabitot, vagy a hiitelent, mar amint sora kerlil, vagy le-
mond ¢és megnyugszik nagylelkien, — hidba, azért még-
sem az, mégsem az, egyaltaldban nem az, amirél az &almok
sz6lnak!

Engem legalabb, amilyen ¢érzékeny vagyok, a legcse-
kélyebb akadaly is megriaszt.

»Marix és Crispin megeskiidtek, hogy Hilariont meg-
olik, de a lany nem értette, miért akarnak bosszat allni
miatta. — Engem bosszulnak meg? Miért? — kérdezte, —
Nincs helye megtorlasnak. Boldog voltam, mert szereteti”

Es mikor Marix a nd laba elé borult s rimankodva
kérte, hogy mint jobarat leszamoltathassa a koltét, Gioja
undorodva fordult el tdle.
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»Azt mondja, hogy baraitom s mégis ellene to6r?” —
kérdezte téle.

fgy érzek én is. Annak a férfinek kivanhatunk rosz-
szat, akit megsziintiink szeretni, de annak, akit szeretiink,
sohasem.

Ha csak olyan férfiakkal hoz 0Ossze a sors, mint ami-
lyenekhez idaig volt szerencsém, nagyon megaldzva érez-
ném magam és sohasem fogok az igazi szerelemmel sze-
retni tudni.

Képzeljék el, hogy valaki a masodik emeleten
és még mindig a szileinél lakjék s ahogy ismerem Oket,
(mar tudniillik a Visconti leirasabol), akinek az édes anyja
csak minden masodik héten adjon tiszta 4gynemtit!

Jobb lesz azonban, ha az ¢én okoskoddasom helyett in-
kabb Balzacnak, a tarsadalmi ¢élet hivatott boncolgatoja-
nak mivelt olvassak. Az ¢én er6lkddésem gyonge ahhoz,
hogy megértessem magam.

Augusztus 23., — csiitortok. — Schlamgenbadban va-
gyok? Hogyan, miért? Mindjart megmagyardzom. Azért,
mert az enyéim is itten vannak s nem sok értelme volna,
hogy wvalahol egyediill unatkozzam. Az ¢élet Ugyis szenve-
désbdl all; szenvedjiink legalabb egyiitt.

Anyamék valami pension-félében szallottak meg, de
mert mar torkig vagyok a pensionokkal, kijelentettem, hogy
a Badehausban akarok lakni. Itt ugyanis az a legel6kelobb
hely. Igy azutin ketten, nagynénémmel, a Badehausban
béreltiink két szobat. A flirdés szempontjab6l nagyon ké-
nyelmes.

Fauvel nyugalmat ajanlott s az wvan itt, bdven. Azt
azonban nem hiszem el, hogy mar egészséges vagyok, pe-
dig sajnos, a kellemetlen dolgokban sohasem szoktam csa-
16dni.

Nemsokara tizennyolc éves leszek. Nem sok annak a
szemében, ki mar a harmincotdt is megérte, de nekem, a
rovid fiatalsigomban eddig még nagyon kevés OrOmet lat-
tam s annal tobb keserliséget tapasztaltam, végtelen id6-
nek tetszik.

Miivészet! Ha nem ragyogna felém a tavolbol e bi-
bajos szo, megoriilnék.
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De hiszen ahhoz, hogy miivész legyek, senkinek a se-

gitsége sem szilkséges, — a mivészetet az ember a sajat
erejébol ¢éri el s ha nem tudja felkiizdeni magat, magara
vessen, — ,de azutan nincs is miért élnie.

Isteni mivészet! Ugy tetszik, mintha valahonnan, na-
gyon messzirdl, csodalatos, hivogaté fény lobogna felém s
nekem, minden mast feledve, mennem kell, feltartozhatat-
lanul mennem kell felé. De ha, . . . Nem, nem, menni de/
— Istenem, ne engedd, hogy visszariadjak! — valami ret-
tenetes érzés azt sugja, hogy . . . Nem, nem, nem irom le,
nem akarok tudni roélal Nem akarom megkidltani a boldog-
sagomat! Istenem! . . . Megprobalom ¢és ha . . . Akkor
hat nem tehetek rola, . . . legyen meg az Isten akarata!

Most két ¢éve mar voltam Schlangenbadban, de mi-
lyen kiilonbség, akkor és most!

Akkor még tele voltam reménységgel; most semmi re-
ményem nincsen.

Istvan batyam is itten van s magaval hozta a papa-
galyat is, épen mint tavalyeldtt. Ugyanilyen volt a Rajna-
menti utunk, ugyanazok a szOl6hegyek, varkastélyok, om-
ladoz6 varromok, ugyanazok a legendds oOreg tornyok in-
tettek feléenk ... Es itt, Schlangenbadban is ¢épen olyan
szép minden, mint akkor wvolt, csakhogy sem a romok, sem
a zold fak kozil kikandikalé csinos, 1j hazacskdk nem
érdekelnek. Elismerem minden vidéknek a szépségét, fel-
téve, ha lehet szépségrél szd, de nem tudom szeretni
egyiket sem, csak azt az egyetlent, odalent.

Nem sziikséges, hogy ¢én eréskdodjem. Kolték énekel-
ték, tudosok bizonygattak, hogy nincs a vilagon még egy
olyan gyonyort hely.

Hala annak a jo szokdsomnak, hogy mindig ,egy se-
reg folosleges lomot” hordozok magammal, mindeniitt elég
otthonosan be tudok rendezkedni. Most is magammal hoz-
tam megszokott apré hasznalati targyaimat, flizeteimet, a
mandolint, néhany jo, vaskos konyvet, az irdasztalom egész
felszerelését és a fényképeimet. Nem is olyan sok s mégis
ha kirakom, a legkomorabb szallobeli szoba is baratsagossa
valtozik. Mind kozt legjobban négykotetes, vastag, piros
szOtaramat, nagy, zOldkotésii Titus Liviusomat, kis Dante-
kotetemet s Lamartimomat szeretem.  Nagyon szeretem
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még cabinet-alakii  olajban  festett arcképemet is, mely
sotétkék barsonyba van fkeretezve s melyet orosz munkéju
bortokban tartok az asztalomon. fgy azutan mindjart ele-
gans az irdasztalom s ha hozzd még a gyertydkat is meg-
gyijtom és szelid fényiikk megél eveniti a gonddal Osszeva-
logatott kellemes, puha szineket, majdnem megbékélek az-
zal a gondolattal, hogy Németorszagban vatfvok.

Dina olyan jo, olyan szeretni vald! 1ugy szeretném
boldognak latni! . . .

Milyen képtelen sors jut egyeseknek!

Augusztus 27., — hétfé, — Esti imam megboviilt négy
szoval: — Uram, oltalmazd meg seregeinket!

Szivesen bevaltanam, hogy nyugtalan vagyok, de mi
vagyok ¢én, hogyan mérjem Ossze a szavam ekkora ese-
ménnyel? Gyllolom a céltalan részvét nagyhangi szavait,
Ha rajtam 4llna, hogy eldontsem haborink sorsat, akkor
igenis, beszélnék réla. fgy azonban nem tehetek mast. mint
igveklszem, hogy az uralkodocsaladnak, a nagyhercegek-
nek ¢és fokép a szegény i6 caromnak kijard szeretetben mé-
gis hliségesen megmaradjak,

Ugy latszik: nem jol allunk. Szeretném latni, mit csi-
nalndnak azok a kitlind poroszok ilyen vad, terméketlen,
aruloktol hemzsegd, kietlen vidéken? A jO németek Fran-
ciaorszag gazdag, termékeny teriiletén masiroztak, 1épten-
nyomon varosra, falura bukkantak s volt untig elég enni-
inni, no meg rabolni valdjuk. Lettek volna bezzeg a Bal-
kanon!

Azt nem is szamitom, hogy a mieink tényleg hadakoz-
nak, mig a nagyszerli német hadsereg inkabb alkudozott,
no meg tdmeges embermészarlast vitt olykor végbe.

Az orosz katondk ugy rohannak a haldlba, mint a jol
fegyelmezett oktalan allatok, — mondjak az elfogultak;
mindenikiik egy-egy hds, — ismerik be az elfogulatlanok.
Azt azonban elismeri az egész vilag, hogy soha hadsereg
nem hadakozott még gy, mint amilyen élet-haldl kiizdel-
met az oroszok mostan vivnak. A torténelem tanuskodik
réla.
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Augusztus 29., — szerda. — [talia torténelmében van
egy r1ész, a csaszarsig bukasa és az apro allamokra vald
szakadas kozé es6é korszak, mely bonyodalmas voltanal
fogva, sokaig homadlyos maradt el6ttem. Mar nagyon bosz-
szajntott a tudatlansdgom, azért ma eldévettem Amadéé
Thierry konyvét, kimentem az erdébe s ott fellapoztam ¢és
jol attanulmanyoztam az idevago fejezeteket.

Elolvastuk a hadijelentéseket. Az oroszok rosszul al-
lanak. A Sipka-szoros ugyan még a keziikben van, de
csak holnap tudjuk meg a dontd eseményeket. Fogadtam
magamban, ha megallom, hogy a habortirél holnapig egy
sz6t sem besz¢élok, akkor a mieink a gy6znek.

Lehetetlen, hogy nemsokara tizennyolc éves legyek!
A tehetségem olyan fejletlen, a reményeim, a modorom, a
szeszélyeim olyan zoldek még, hogy tizennyolc éves Kkor-
ban igazan nevetséges. Es most adjam a festészetre a feje-
met, tizennyolc ¢éves koromban, mikor azt hittem, hogy
mindent kordbban elérek és mindent tokéletesebben meg-
csinalok majd, mint a tobbiek?!

Vannak, akik a vildgot csaljak; én magamat csaltam
meg,

Augusztus 30., — csiitortok. — Megalltam, nem be-
széltem s ime, ma este hallottuk Wiesbadenben, hogy a to-
rok sereg le van verve, a Sipka-szoros az oroszok kezé-
ben maradt s hogy er6sité csapatok érkeznek a mieink
segitségére.

Szeptember 1,. — szombat. — Sokat vagyok egyediil.
Sétalok, olvasok, gondolkozom. Senki sem kisér. Taldn he-
lyes, talan helytelen.

Ki all jot érte, hogy nem boncolgatok-e mindent tal-
sagosan s nem tévelyeg ferde iranyban a gondolkodasom?
Ez is olyan dolog, melyet csak a haldlom utan fognak
megallapitani.

Megbocsajtas!  Kiilonds szd; egyike azoknak, melyet
leggyakrabban  hasznalnak. A kereszténység  koveteli  t6-
liink a bocsanatot.

Mi hat a bocsanat?
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Lemondds a bosszardél vagy a biintetésrél. De megbo-
csatjhat-e, aki nem akart sem biintetni, sem bosszutallni?
Igen is, nem is. Igen, mert el tudjuk hitetni magunkkal is,
masokkal is, hogy megbocsajtottunk és tudunk ugy csele-
kedni, mintha megbantds nem ért volna. — Nem, mert az
ember nem tud az emlékezetének parancsolni s mig emlé-
keziink, nem bocsdjtottunk meg.

Az egész napot enyéim tarsasagaban toltdttem és sa-
jatkezlileg kijavitottam a Dina orosz bdércip6jét. Azutdn le-
mostam egy nagy gyurodeszkat, elébe allottam, mint a leg-
igyesebb szobalainy s a tulajdon becses kezemmel meg-
gyurtam a varéniki-hez vald tésztat. (A varéniki, liszttel
Osszegyurt friss sajtbol  készitett siitemény.) Anyamék na-
gyon joiztien mulattak, mikor lattdk, hogy fekete barsony-
sapkat nyomok a fejembe, amilyet Faust uram viselhetett,
feltirom a ruham ujjat és komolyan hozzalatok a gyd-
rashoz.

Késobb  sargasfehér  Robespierre-feloltot — keritettem a
nyakamba s Dinaval lementem a kis bazarba, hogy elbi-
voljem a tulajdonosat, a tiroli leanyt.

Szeptember 2., — vasarnap. — Hogyan lehet, hogy
komoly, feln6tt emberek, kiket senki sem kényszerit ra, at
tudnak randulni Wiesbadenbe és ott tudjak tolteni az egész
napot?

Nem értem, de azért atmentink mi is és megnéztik,
hogy a vildg legnevetségesebb népsége mennyire er6lkodik,
hogy a szép ruhajaval megpukkassza az igazan elegansat.

Almos voltam s egyre-mésra ittam a feketekavét.

Szeptember 6., — csiitortok. — Parisban maradok.
Végérvényesen megallapodtunk anyammal. Egész nap
mellette voltam, egyszer sem szolalkoztunk &ssze s nagy-
szerlien telt volna az id6, ha édes anyam nem beteg s ki-
16ndsen estefelé nem érezte volna rosszul magat. Szegény
anyam ma sem hagyhatta még el az agyat.

Elhatdroztam, hogy Parisban miaradok, tanulni fogok
s csak nyaron utazom el, {diilni, valamelyik flirdShelyre.
Nem kalandozom tobbet az almok vilagdban. Oroszorszagi
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tartozkodasom jo lecke volt s azt hiszem, azota alaposan
megkomolyodtam és megvaltoztam. Erzem, hogy itt van a
megallapodds oOrdja s érzem, van elég tehetségem, hogy az
elvesztett id6t hamarosan, két éven belil, pdtolni tudj aim.
Az  Atyanak és Fiunak és Szentléleknek nevében eldre
hat! Legyen az Eg dldisa velem, mert amit tenni szdndé-
kozom, nem rovid életii szeszélyes otlet, de egész életemre
sz0lo komoly elhatarozds!

(Vége az els6 keletnek.)





