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Soha nem  koronázza
a halhatatlanság azt, ki az égi
hívást  követni gyáva.

Keats

Amelia   Earhartnak. 

Üres   hát,  vén   Lorenzo,   síri  ágyad
s  néma  a  felriasztott  Taj  Mahal.
Kék  kézirat,  sírja  Ameliának,
tenger  te,  műved  méltó  hőst  takar!
Ez  sorsa.  A  közös  sírt  légi  márvány
Ívvel  jutalmul  adta  végzete?
Desdemona  kendője,   hova  szálltál,
Júlia  ajkán  végső  zord  ige?
A  bátorság  ón-lényedből  kiszállat
s  hőssé  parancsol,  bár  halál  fogad.
De  szűzi  szirten  vetünk  végül  ágyat
igazi  hőseidnek,  Áldozat.
Fönn  szárnyal  ő  a  jók  s  a  szépek  útján
s  lenn  türkiz  síremléke  mind  a  hullám.
                                                       Nathalia   Crane

 



ELŐSZÓ

Amelia utolsó útjának történetét tárom fel...
Úgy  terveztük,  hogy  ezeknek  a  feljegyzéseknek

„Földkörüli  út””””lesz  a  címe.  A  sors  máskép  akarta.  A
könyv minden sorát maga Amelia Earhart írta.

Kábelen  és  telefonon  küldte  haza  a  naplórészleteket
mindenünnen,  amerre  útja  vitt,  egészen  Új-Guineáig.  Sok
feljegyzését  később  levelekben  egészítette  ki.  Elküldte  az
útjelzőtáblázatokat  is,  —  mind  teli  volt  ceruzával  oda-
vetett  megfigyelésekkel.  A  gép  szűk  ülésében  gubbasztva
firkálta, míg elrepült négy világrész felett.

Itt  van  azután  a  kézirat.  Még  itthon  megkezdte  a
„Világkörüli  út”  összeállítását.  Kiadójának  megígérte,
hogy  azonnal  nyomdakész  anyagot  kap,  amint  megér-
kezik.

Azért  vállalta  ezt  a  munkát,  hogy  kívánsága  teljesül-
hessen  s  elindulhasson  erre  az  útra.  Mikor  a  márciusi
baleset  után  visszafordult  Honoluluból,  mindent  megtett,
amit  csak  lehetett,  hogy  a  könyv  megjelenését  mielőbb
biztosítsa.

Amit  még  hozzátettem:  olyanoktól  származik,  akik
ismerték őt és egyetmást írtak róla.

Mindezt  összeszőttem,  hogy  a  magam  számára  össze-
állítsam  Amelia  útjának  történetét  —  sőt  nemcsak  ma-
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gamnak,  hanem  mindazoknak,  akik  szerették  és  öröm-
mel emlékeznek bátor,  életvidám  egyéniségére.

Ha  az  idő  kissé  enyhíti  gyászomat,  talán  még  egy
könyvet írok. Amelia Earhart teljes élete történetét.

Közös  munkánk  és  szórakozásaink  gazdag  és  szép
éveiben  gyakran  volt  fölöttünk  fenyegető  felhő:  a  ve-
szedelem  árnyéka.  De  ne  gondoljuk,  hogy  mindig  bal-
jós,  fekete  felhő  volt  ez.  Inkább  vidám,  ezüsttel  szegett
felhőcske,  ami  éppen  csak  emlékeztetett  egyre-másra,
hogy el ne feledjük.

Amelia  világosabban  látta  ezt  a  felhőt  és  bátrab-
ban  beszélt róla, mint én.

— Egyszer,  —  mondogatta  —  egyszer  majd  szépen
lepottyanok  én  is.  Annyi  tennivalóm  van  még,  olyan
érdekes az élet, olyan nem szívesen mennék el, de hát...

Ha  repülőútra  készülődött,  mindig  tudta,  hogy  mit
kockáztat.  De  ilyenkor  is  inkább  másokra  gondolt,  mint
önmagára.

Gyakran  mondta,  hogy  amikor  egyedül  repülte  át
az  Atlanti-óceánt,  akkor  tíz  százalék  volt  a  siker  lehető-
sége,  a  Honolulu—Oakland-útnál  pedig  ötven.  Hogy
milyen  százalékarányt  állított  fel  magában  az  utolsó  út
megkezdésénél,  nem  tudom.  Csak  azt  tudom,  ha  a  repü-
lésével  kapcsolatban  félni  kellett  valamitől,  én  voltam
jobban megijedve.

— Nem  akkor  kell  félni  és  aggódni,  mikor  az
ember  már  indul,  —  mondta  mindig  —  hanem  három
hónappal  előtte.  Akkor  határozzunk,  érdemes-e  vállalni
a  kockázatot,  megéri-e  az  esetleges  siker.  Ha  igen,  akkor
abba  is  hagyhatjuk  az  aggodalmaskodást.  Az  csak  egy-
gyei  több  kockázatot  jelent.  Mindenféle  visszahatása  van,
elgyengíti  az  embert.  Hamlet,  —  tette  hozzá  kedves  mo-
solygásával,  amire  vissza  kellett  mosolyogni  —  Hamlet
rossz  pilóta  lett  volna.  Túlságosan  sokat  aggodalmas-
kodott.

 



9

Úgy  határozott,  hogy  ez  a  földkörüli  út  lesz  az
utolsó  rekordteljesítménye.  Mielőtt  elutazott  volna  már-
ciusban  Oaklandból  Honoluluba,  egy  barátnőjének  is
elmondta  Amelia,   amit  nekem  már  előbb   mondott...

Most  aztán,  úgy  látszik,  csakugyan  nem  fog  repülni
többé.  Tudjuk,  hogy  minden  bizonyíték  megvan  reá  ...
Mégis,  a  józan  belátás  ellenére  is,  ott  él  bennünk  a  re
ménység,  hogy  valami  csodálatos  módon  egyszer  még
visszajön . . .

Sok-sok  kedves  emlék  közül  kettő  jut  hirtelen  az
eszembe.

San  Franciscóban  egy  este  együtt  néztük  a  Csendes-
óceánt.

Egy  reggel  pedig  Miamiban  a  szálló  ablakából
a  napkeltét  lestük  az  Atlanti-óceánon.  Amelia  soká  állt
ott  csöndesen  mellettem  mind  a  kétszer.  És  mikor  végre
megszólalt, majdnem ugyanazt mondta:

— Milyen  nagy  ez  az  óceán...  mennyi  rengeteg
víz!

Halk,  fojtott  sóhaj  kísérte  a  szavait,  de  rámpillan-
tott  és  mindjárt  utána  bíztató,  megnyugtató  módon
nevetni kezdett.

Megkérdeztem  tőle,  nem  mondhatna-e  le  a  tervéről.
Annyi  minden  szép  van  az  életben  ezen  kívül  is.  Minden
szavára tisztán emlékszem, amint felelt:

— Kérlek,  ne  kívánd.  Úgy  érzem,  meg  kell  próbál-
nom.  Körül  kell  repülnöm  a  földet.  Gondosan  mérlegel-
tem  a  dolgokat.  Ha  ezen  túl  leszek,  teljesebb  és  gazda-
gabb  lesz  az  életem.  Akkor  megelégedett  leszek.  Utána
jólesik majd a pihenés és öregedés.

Azt  hiszem,  talán  megérzett  valamit.  A  pihenés
végre valóban megadatott neki.

— Ha  meghalok,  —  mondta  —  legszívesebben  a
gépemen szeretnék meghalni. Gyors halállal.
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...  Értse  meg  mindenki:  ez  nem  gyászjelentés,  ha-
nem  szép  és  boldog  élmények  krónikája.  Ilyennek  akarta
ő  a  könyvét.  Bár  kisugározna  minden  lap  valamit  Amelia
Erhart  lebilincselő  kedvességéből  és  varázslatos  egyé-
niségéből.  Bár  mindenki  megérezné,  hogy  nemcsak  a
levegő,  de  az  emberi  szellem  birodalmának  is  diadal-
mas hőse volt.

George Palmer Putnam
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Míg valaki pilóta lesz

A pilóta mindig álmodik.
Hogy  mikor  kezdtem  álmodozni  arról,  milyen  jó

lenne többmotoros gépen ülni? Talán 1935 májusában.
Megállás  nélkül  repültem  akkor  Mexico  City-ből

New  Yorkba.  Tampicotól  nyílegyenes  vonalban  szálltam
New Orleansig és ez több mint hétszáz mérföldet jelentett
a  mexikói  öböl  felett.  Nem  volt  túlsók  felhő,  tisztán
láttam,  mi  van  alattam.  Sok,  sok,  rengeteg  víz  volt
mindenfelé.

Azelőtt  kétszer  repültem  már  el  az  Atlanti-óceán
északi  része  fölött  és  egyszer  Hawaiból  Kaliforniába
mentem  gépen.  Mind  a  három  utat  főleg  éjszaka  tettem
meg,  s  a  nappali  órákban  nehéz,  sűrű  felhők  takarták  a
földet. így történt, hogy az össze-vissza körülbelül hatezer
mérföldnyi  óceánrepülés  mellett  sem  láttam  sokat  az
óceánból.

Most, hogy fényes nappal volt és jó látási viszonyok
mellett  repültem,  a  Mexikói-öböl  nagyon  nagynak  tűnt.
És víz,  víz  mindenütt.  Az ember  állandóan azzal  a  gon-
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dolattal  játszott,  mi  lenne,  ha  a  Lockheed  Vegám egyet-
len  motorja  egyszerre  beadná  a  kulcsot.  Nem  mintha
hűséges Darazsam egyszer  is  cserbenhagyott  volna, vagy
akár  szelíden  is  megpróbált  volna  ellenkezni  azzal,  amit
én  akartam.  De  hiába,  a  legtökéletesebb  gép  is  csődöt
mondhat néha.

Így  aztán  azon a  napos  reggelen,  amikor  csak  vizet
láttam  magam  alatt  mindenfelé,  azt  ígértem  az  én  szép
piros  Vegámnak,  hogy  nem  viszem  többé  ilyen  útra.
Magamnak pedig azt, hogy ha mégegyszer nekiindulok az
óceánnak, a gépemnek több motorja lesz.

Ez  volt  tulajdonképpen  a  legkezdete  a  földkörüli
út  tervének.  Hogy hol  terem olyan  fa,  amin drága  több-
mótoros  repülőgép  nőhet  a  számomra,  fogalmam  sem
volt róla. De azt tudtam, hogy milyent  szeretnék. Elektra
Lockheed-gépet,  a  Vegám  nagy  testvérét,  Darázs-mótö-
rokkal.

A pilóta  egyszerűlelkű  és  bizakodó.  Annyira,  hogy
egészen  nyugodt  voltam  benne:  valaha,  valamiképpen
teljesülni  fog  az  álmom.  Amint  a  díj  a  kezemben  volt,
most már ez a feladat  tűnt a legszebbnek előttem: körül-
hajókázni  a  földet  a  levegőben,  az  egyenlítőhöz  minél
közelebb.

Mielőtt  az  út  előkészületeiről  és  magáról  az  utazás-
ról  szólnék,  úgy  gondolom,  jó  lesz,  ha  röviden  meg-
említem,  hogyan  lett  a  kisleányból,  aki  mindig  repülni
vágyott, pilóta.

Tízéves  voltam,  mikor  először  láttam  repülőgépet.
Gondosan  elkerített  kis  térségen  csücsült,  Des  Moines-
ben,  a  jowai  állami  nagyvásáron.  Rozsdás  drótból  meg
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fából  volt  összeszerkesztve s  egyáltalán  nem tűnt valami
érdekesnek.  Egyik  felnőtt  ismerősöm,  aki  a  közelben
álldogált, megmutatta nekem és azt mondta:

— Nézd csak, kicsikém, ez repül.
Odanéztem,  ahová mutatott,  de  őszintén megvallom,

sokkal  jobban  érdekelt  egy  kifordított  barackos  kosár-
kából  készült  furcsa  kalap,  amit  meg  is  vettem  tizenöt
centért.

Hogy a  pszichoanalitikusok találnak-e  valami  össze-
függést  az  élmény  és  későbbi  fejlődésem  között,  nem
tudom.  Ma  gyűlölöm  a  kalapokat  s  nem  tűröm  a  feje-
men  néhány  percnél  tovább,  akkor  is  csak  ha  muszáj.
Egészen  bizonyos,  hogy  a  legdivatosabb  és  leggyönyö-
rűbb kreációra  sem néznék  rá  pillanatra  sem,  ha  valahol
egy repülőgép lenne a közelben.

A  következő  repülőgép,  ami  már  mélyebb  hatást
tett  rám,  a  békekötés  idején  került  a  szemem  elé.  Űjra
vásárban  voltam.  A torontói  nagy  kiállításon.  Egy  barát-
nőmmel,  aki  akkor  fiatal  asszony  volt,  elmentünk  a
háborúból  visszajött  gépek  repülőbemutatójára.  A  hadi-
pilóták  voltak  a  nap  hősei.  Ott  kellett  lenniök  minden
társasági  összejövetelen,  közben  pedig  a  tömeget  mulat-
tatták  mutatványaikkal.  Különös  emberek  voltak,  de  a
gépjük is elég különös volt. Abban az időben még ugyan-
csak  gyerekcipőben  járt  az  aviatika.  Hogy  mit  tehetett
a  pilóta?  Körülbelül  háromfélét:  a)  néhány  ritkán  je-
lentkező  utast  rövid  útra  vitt  a  gépjén,  b)  néhány  még
ritkábban  jelentkező  növendéket  tanított  repülni  és  c)
mutatványokat végzett.

Az  az  ötlet,  hogy  a  repülőgépet  rendes  közlekedési
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járműnek lehessen felhasználni, senkinek még esze ágába
sem jutott.

A  barátnőm,  meg  én,  hogy  minél  jobban  lássunk,
ott álltunk meg egy kis üres tér közepén. Néztük, hogyan
forog  és  kering  egy  kis  gép  a  levegőben.  Az  ég  kékjén
egészen  feketének  tűnt,  csak  akkor  látszott,  hogy  piros
a szárnya,  ha rátűzött  a  délutáni  nap.  Tizenöt  vagy húsz
percnyi  repülőbemutató  után  a  pilóta  úgy  tett,  mintha
a tömeg közé akarna leereszkedni. Most, hogy magam is
pilóta  vagyok,  megértem,  miért  ijesztgetett  minket.  Unta
a  dolgot  és  bosszankodott.  Bemutatta  minden  furfangját
s  most  már  nem tudott  mit  tenni  — ő  is  mulatni  szere-
tett  volna  kicsit.  Figyelte,  hogyan  szaladnak  szét  a  né-
pek, amint a fejük fölött berregett a motorjával.

Az 1918-as pilóták, hogy a tehetetlenségüket  kiéljék
valahogyan,  amiért  sehová  sem  mozdulhattak,  olyanokat
tettek  például,  hogy  mozgó  tehervonatok  tetején  kari-
káztak  végig,  hajók  fölé  szálltak  le  egészen  alacsonyra,
hogy  a  rémült  utasok  hasrafeküdtek  a  fedélzeten,  rémít-
gették  a  békén  csónakázó,  vagy  tisztásokon  uzsonnázó
kirándulókat.  Manapság,  persze,  kidobnák  a  pilótát  az
ilyen tréfák miatt.

A két  magánosan  álldogáló  fiatal  fehérszemély  bi-
zonyosan  ilyen  csínyre  csábította  a  leszálló  pilótát.  Ezt
mondhatta magában: hű, hogyan fognak szaladni!

Az  egyik,  némi  tétovázás  után,  meg  is  szaladt,  de
a  másik  makacsul  ott  maradt  a  helyén.  Még  most  is
érzem  a  félelemnek  és  gyönyörűségnek  azt  a  különös,
borzongató  hullámát,  amely  elöntött,  amint  a  merészen
lebukó és újra felemelkedő gépet  néztem. A józan eszem
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hiába  mondta  nekem,  hogy  ha  a  gépben  hirtelen  valami
hiba  esik,  vagy  a  pilóta  elvéti  az  irányt,  a  géppel  meg
a  pilótával  együtt  nekem  is  végem.  Nem  értettem  meg
még  akkor  a  beszédjét,  de  azt  hiszem,  az  a  kis  piros
aeroplán  súgott  valamit  nekem,  amint  elsuhant  a  fülem
mellett.

A  háború  idején  egy  kórházban  dolgoztam.  Ottani
tapasztalataim  révén  úgy  gondoltam,  hogy  az  orvosi
munka  az,  ami  a  legjobban  érdekel.  Hogy  az  orvosi
karnak  lesz-e  rám  szüksége,  vagy  sem,  nem  kérdeztem.
Beiratkoztam  a  newyorki  Columbia-egyetemre  és  hozzá-
kezdtem  azokhoz  a  különös  gyakorlatokhoz,  melyek  a
leendő orvosok képzéséhez  hozzátartoznak. Egereket  etet-
tem narancslével,  kísérleti  nyulakat  meg  egyéb  állatokat
boncoltam.

De nem tudtam a repülőgépeket elfelejteni.
Egyszer  Kaliforniába  mentem  nyári  vakációra.  Ott

éppen  valami  repülőtalálkozó  volt.  Ezt  már  nem  hadi-
pilóták  tartották.  Sorra  elmentem  mindenikhez,  végre
egy  nap  hajlott  egyikük  a  szavamra.  Frank  Hawks  kö-
nyörült  meg rajtam és  felvitt  magával,  ő  akkoriban  még
csak afféle vasárnapi pilóta volt, nem igen ismerték.

Alig  jutottam  két-  vagy  háromszáz  lábnyira  a  föld
fölé, éreztem, hogy nekem itt a helyem.

Azt  hiszem,  az  édesanyám  hamarább  megértette.
milyen  sokat  fog  jelenteni  számomra  a  repülés,  mint
magam.  Ő  segített  hozzá,  hogy  megvehessem  az  első
gépemet.  Használt  kis  gép  volt,  élénksárgára  festett.
Az  Egyesült  Államok  egyik  elsőtípusú  könnyű  gépje.
A  motorja  olyan  nehezen  járt,  hogy  mindig  elzsibbadt
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a lábam néhány perc múlva, ha sokat tapostam a pedált.
Ügy intéztem a dolgot,  hogy kölcsön adtam bemutatásra
a  gépemet  időről-időre,  nehogy hangárdíjat  kelljen  fizet-
nem. Minden pénzem ráment volna.

Egy év  múlva  úgy állt  a  dolog,  hogy Long  Beach-
ból  Pasadenába  repültem.  Ez  volt  a  leghosszabb  utam,
negyven  mérföld.  De  már  akkor  azon  járt  az  eszem,
hogy  átrepülöm  a  kontinenst.  Csak  az  volt  a  baj,  hogy
nem  tudtam  volna  elég  benzint  magammal  vinni.  Meg
kellett  alkudni  a  körülményekkel.  Szépen  kocsira  ültem
az édesanyámmal  és  nem a levegőben,  de a  földön vág-
tam át Amerikán. Bizonyos vagyok benne, hogy ha akkor
megpróbáltam  volna  megvalósítani  azt,  amit  akartam,
most nem mondhatnám el emlékeimet.

Néhány évig csak repülgettem, amennyire lehetett  és
amikor  lehetett.  Akkor  következett  valami...  a  Friend-
ship.  Amerika  egyik  legrégibb  settlementjében,  Denison
Houseban dolgoztam akkor.  Egy nap kihívtak a munkám
mellől.

— A telefonhoz, Miss Earhart!
— Mondják  meg,  hogy  nem  jöhetek,  dolgom  van!
Azt sem tudtam, hol áll a fejem. Egész sereg kínai

és  szíriai  kisgyerek  rajzott  körülöttem.  Nem  hagytak
békén.

— Azt  mondják,  tessék  jönni,  mert  fontos.
Mentem.    Egy   férfihang  kérdezte,    érdekelne-e   egy
megbízás.  Valami  veszedelmes  repülőteljesítményről  van
szó.  Eleinte  azt  hittem,  fel  akarnak  ültetni  és  meg  azt
mondtam,  hogy  velem  ne  tréfáljanak.  Többször  próbál-
tak már gyanús  alakok,  főleg csempészek közeledni  hoz-
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zám, busás  hasznot  ígértek  és  esküdöztek,  hogy vészedé
lem  nélkül  hozhatom  át  a  vám  fölött  a  szeszt.  Hanem
ezek most azt mondják, hogy igenis,  van veszély ...  ezzel
kezdik . . .

Éppen  ez  az  őszinteség  keltette  fel  a  kíváncsiságo-
mat.  Felvilágosításokat  kértem.  Megkaptam.  Megbízható
emberekkel  volt  dolgom.  Találkozót  beszéltünk  meg  az-
nap estére.

— Lenne  kedve  átrepülni  az  Atlanti-óceán  fölött?
Azonnal feleltem:
— Igen.
Csak  azt  tettem  hozzá,  hogy  a  felszerelés  kifogás-

talan legyen és az útitársak is megfelelők.
Kilenc  évvel  ezelőtt  még  nem  volt  olyan  minden-

napos  dolog  átrepülni  az  óceánt,  mint  manapság.  Saját
pilóta-tapasztalatom  nem  terjedt  többre  összesen  néhány
száz  óránál  a  levegőben,  amit  különböző  kis  gépeken
töltöttem, amikor az időmből és pénzemből tellett.

New  Yorkba  mentem  és  találkoztam  ott  azzal  az
úrral,  akinek  a  feladata  volt  olyan  asszonyt  találni,  aki
vállalkozik  az  óceánfölötti  útra.  Ki  volt  kötve,  hogy  a
jelentkező  maga  is  vizsgázott  pilóta  legyen,  társaságbeli
hölgy,  tanult,  művelt,  lehetőleg  bájos  és  csinos  fiatal
teremtés.

Kellemetlen  érzés  volt  számomra  eléje  állni.  Töké-
letes  asszonyt  keres.  Egészen  bizonyos,  hogy nem fogok
jó  hatást  tenni  rá.  Mindenesetre  odamutattam  neki  a
pilótaigazolványomat  (véletlenül  az  enyém  volt  a  leg-
első  női   pilótaigazolvány Amerikában)   és   magamban
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meg  voltam  győződve  róla,  hogy  a  legközelebbi  vonat-
tal mehetek is vissza Bostonba.

De  egyelőre  nem  küldött  haza.  Ügy  gondolta,  ha
már  ilyen  messzire  eljöttem,  talán  jó  lenne,  ha  találkoz-
nék  Mrs.  Frederick  Guest  megbízottjaival,  akinek  nagy-
lelkűsége  teszi  lehetővé  a  vállalkozást.  Mrs.  Guest  meg-
bízottjai  Dávid  T.  Layman,  Jr.  és  John  S.  Phipps  urak
voltak.  E  férfizsűri  előtt  is  bemutatkoztam.  Ez  sem volt
valami  gyönyörűség.  Ha  csúnyának  találnak,  gondoltam,
hazaküldenek.  Ha  meg  nagyon  is  szépnek,  akkor  hátha
sajnálni  fognak,  hogy  belepotyogjak  az  óceánba?  Min-
denki láthatja, milyen nehéz helyzetben voltam.

Néhány  nappal  később  megtörtént  a  döntés.  A re-
pülőutat  megrendezik  és  én  is  felszállhatok  a  gépre,  ha
akarok.  Természetesen  nem  mondhattam  nemet.  Ki  ne
fogadna el ilyen különleges meghívást?

Hetek  teltek  el  készülődésben.  Mechanikusok  dol-
goztak  a  gépen,  aztán  próbákat  tettünk,  hogy  a  mono-
plán  felszálljon  a  bostoni  kikötő  szürke  vizéről.  Hideg,
derengő  hajnalokon  keltem,  kapkodva  reggeliztem  vala-
mit  és  termosz-palackokba  töltögettem  magamnak  meleg
innivalót. Rövid utazás következett a  Sadie Ross  motoros-
bárkán  a  lehorgonyzott  repülőgéphez.  Az  alvó  monoplán
motorjai  hamarosan  berregni  kezdtek  a  gépésznek,  Lou
Gordonnak  keze  nyomán,  majd  a  pilóta,  Bill  Stultz
kezdte  pöfögtetni.  Én  meg  ott  gubbasztottam,  a  fűtő-
kamra  padlóján  és  reménykedtem,  hogy végre  talán  már
majd felemelkedünk.

Háromszor  kísérleteztünk  hiába,  háromszor  kellett
visszavonulnunk Bostonba,  újabb  várakozásra.    A vára-
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kozás  sokkal  nehezebb,  mint  maga  az  utazás,  amikor  a
beteljesülés,  a  mozgás,  a  kaland  izgalma  elkábítja  az
embert.

Egy  reggel  végre  szépen,  engedelmesen  szárnyra-
kapott  és  felemelkedett  a  Friendship;  Stultz,  Gordon
meg  én  Újfundlandba  tettük  át  a  főhadiszállásunkat.
Tizenhárom  napi  újabb  keserves  várakozás  után  (még
most  is  emlékszem,  hogy felváltva  birkahúst  meg nyulat
kaptunk  enni)  végre  elindultunk a  nagy  útra,  az  Atlanti-
óceánon át.

Húsz óra  és negyven  perc múlva egy bójánál  kötöt-
tünk  ki,  a  Burry-kikötőben,  Walesben.  Emlékszem,  hogy
nagy  lelkesedéssel  libegtettem  ki  az  ablakon  egy  törül-
közőt  s  egy  jótét  lélek  a  parton  a  kabátját  vette  le  és
azzal  integetett  vissza.  De  egyébként  semmiféle  ünnepé-
lyes  fogadtatás  nem  volt  és  egy  teljes  órahosszat  nem
törődött  velünk  senki.  Még  ahhoz  is  idő  és  kitartás  kel-
lett,  hogy  érdeklődés  ébredjen  az  emberekben  az  óceán-
repülés iránt.

Ezen az első kiránduláson nem én vezettem a gépet.
De azért sok tapasztalatot szereztem.

Londonban  bemutattak  Lady  Mary  Heathnak,  aki
akkor  nagyon  ismert  és  szorgalmas  ír  női  repülő  volt.
Épp  akkor  jött  vissza  Londonból  Cape  Town-ig  tett  re-
kordrepüléséről.  Megvettem a  gépjét,  Kis  gép  volt,  mel-
lén  egész  sor  érmet  viselt  a  különböző  városokban  való
leszállásai emlékére.

Ezután  a  kedvező  véletlen  után,  hogy  én  lettem  az
első  nő,    aki  átrepülte  az  óceánt,  egyszerre  mozgalmas
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és  érdekes  események  közé  kerültem.  Ezerféle  lehetőség
kínálkozott.  Átrepülni  a  kontinenst  nagy  géppel,  kis
géppel.  Megpróbálni  az autogiro  forgó  motorját.  Rekord-
repüléseket  végezni.  Ezzel  a  sok  tennivalóval  együttjárt
az  is,  hogy  mindenfelé  találkoztam  asszonyokkal,  akik
osztoztak'  abbeli  véleményemben,  hogy  a  modern  világ-
ban  nagyon  sok  a  tennivalónk,  csak  hozzáengednének.
Talán  a  legnagyobb  örömöm az  volt,  hogy sikerült  néha
bebizonyítanom:  az  asszony  is  tud  tenni  egyet-mást  a
maga erejéből, ha alkalmat adnak hozzá.

Itt  jegyzem  fel,  hogy  a  Friendship-repülés  még  va-
lami  sokkal  értékesebbet  is  hozott  nekem  mindezeknél.
Azzal  az  úrral,  akinek  a  feladata  volt,  hogy  megkeresse
a  tökéletes  női  lényt  és  átrepültesse  az  óceánt,  név  sze-
rint  George  Palmer  Putnammal,  1931-ben  megtartottuk
az esküvőnket.

Többnyire  egyedül  repültem  ezután  is,  de  az  elő-
készületeket  mindig  ketten  végeztük.  A férjem  segítsége
és  bátorítása  nélkül  nem  érhettem  volna  el,  amit  sike-
rült  elérnem.  Meghitt,  megértő  barátságban  éltünk,  neki
is  megvoltak  a  maga  külön  vállalkozásai,  nekem  is.  De
azért  együtt  dolgoztunk  és  dolgozunk  és  kettőnk  közös
irányítása mellett folyik az életünk.

Alig  értem haza,  mikor  újra  elindultam:  most  végre
átrepültem keresztben Amerikát,  négy évvel azután, hogy
1924-ben  először  álmodoztam  róla.  Lady  Heath  gépje
nagyon  kicsi  volt.  Ha  a  propeller  mögé  álltam  és  le-
nyomtam  az  egyik  kezemmel,  meg  tudtam  hajtani  a
motort.  És  olyan  könnyű  volt,  hogy  ha  megfogtam  a
farkát, körül tudtam húzni a repülőtéren.
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Most  már  tele  voltam  lelkesedéssel.  Az  aviatika
ügyének  népszerűsítését  éreztem  a  hivatásomnak.  Nem
akartam  a  szokásos  aviatikus-öltözetet  viselni.  Egyszerű
angol  ruhában,  vagy  kabátban  ültem  gépre.  Nem  kellett
az ejtőernyő,  sisak helyett  szoros kis kalapot tettem a fe-
jemre.  Hidegvérrel,  mosolyogva  és  olyan  nemtörődöm-
séggel  kapaszkodtam  fel  a  gépemre,  amilyen  csak  telt
tőlem,  abban  a  reményben,  hogy  a  körülállók  így  látják
be  legjobban,  milyen  egyszerű  és  nagyszerű  dolog  a
repülés.  Még  szemüveget  sem  akartam  felvenni,  leg-
alábbis  amíg  láttak.  Persze,  amint  a  repülőtér  végére
gurultam,  gyorsan  feltettem és  magamon  tartottam repü-
lés közben, hanem abban a pillanatban, amint leszálltam,
eltüntettem újra.

Ez  volt  a  repülés  népszerűsítésének  korszaka.  A pi-
lóták  legelőkön,  lóversenypályákon,  sőt  golfpályákon
szálltak  le,  ahol  még  elég  újdonság  volt  repülőt  látni,
hogy az emberek összegyűlve üdvözöljék.

Akkoriban  a  háziállatok  még  egymás  hegyén-hátán
menekültek  fa  alá  és  fészer  mögé,  ha  meghallották  a
repülő  szörnyetegek  bugását  a  levegőben.  Ma már  nincs
a  korosabb  és  önérzetesebb  tehenekben  annyi  kíváncsi-
ság  sem,  hogy  ilyenkor  felemeljék  a  fejüket.  Unják  az
egészet. Megszokták.

Ezerkilencszázhuszonkilencben  volt  a  női  repülő-
derby.  Kaliforniából  mentünk  Clevelandbe.  Most  tör-
tént  először,  hogy ilyen  versenyt  rendeztek  a kontinensen
keresztül  csak  nők  számára.  Éreztem,  hogy ehhez  a  kü-
lönleges  sportfeladathoz  új  gépre  van  szükségem.  Így
aztán becseréltem hűséges   kis   gépemet   első Lockheed
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Vegámra.  Harmadkézből  vettem,  de  az  én  szememben
valóságos tündéreknek való jármű volt.

Átrepültem  a  kontinenst  New  Yorkból  Kaliforniába
és  a  Lockheed-repülőgépgyárnál  álltam  meg.  Úgy  gon-
doltam,  talán  ajánlatos  lesz  némi  ellenőrzés  alá  bocsá-
tani  a  gépet,  mielőtt  kiállnék  vele  a  versenyre.  Itt  talál-
koztam először  a  nagy Wiley  Post-tal.  Wiley  Post  akkor
még nem törte sztratoszférarepülésen a fejét,  hanem egy-
szerűen  gyakorló  pilótaellenőr  volt  a  Lockheed-vállalat
szolgálatában.

Reá  jutott  az  én  gépem  is,  hogy  felszálljon  vele  és
kipróbálja.  Egyszer  keringett  körül  a  tér  fölött,  aztán
leszállt  és  hangosan  kijelentette,  mindenki  fülehallatára,
hogy az én szép gépem a legocsmányabb ócskavas,  amit
valaha  levegőben  látott.  Természetesen,  minél  jobban
szidta  a  gépet,  annál  nagyobb  lett  az  én  érdemem,  hogy
repülni  tudok  vele.  Az,  hogy  ilyen  reménytelen  ócska-
vassal  tudtam  átrepülni  Amerikát,  volt  az  egyedüli  vi-
gasztaló érzés ebben az órában.

Vegre  is  annyira  hatott  a  Lockheed-vállalat  tiszt-
viselőire  a  sikerem  (vagy  annyira  megsajnáltak),  hogy
egészen  új  gépre  cserélték  be  a  régit.  Az  ócskavassal
nem repült többé senki.

A verseny  folyamán  kedves  jelenet  történt.  Valami
motorhiba  folytán  Ruth  Elder  kényszerleszállást  végzett
egy  mezőn,  ahol  sűrűn  legeltek  a  tehenek.  A  szarvas-
marhák  sűrű  tömegben  sereglettek  a  leszállt  gép  köré
és  lenyalogatták  a  szárnyairól  a  festéket.  Ruth  közben
behúzódott  a  pilótaülés  mélyére  és  ki  sem  merte  dugni
az orrát.
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— Tudod,  —  magyarázta  —  nem  sok  tehenet  lát-
tam  életemben  és  nem  tudtam,  nincs-e  köztük  bika  is.
A  gépem  pedig  vörös  volt,  nagyon  vörös.  És  mindig
hallottam,  milyen  dühös  lesz   a   bika, ha vöröset lát.

Úgylátszik azonban, a legelőn csak tehenek voltak.
Azután,  hogy  a  Friendship-en  átrepültem az  óceánt,

nem  kezdtem  mindjárt  a  magános  óceánrepülésen
törni  a  fejemet,  de  később,  mikor  mind  több  tapasz-
talatra  tettem  szert  és  visszatekintettem  erre  az  útra,
úgy  éreztem,  hogy  most  már  egyedül  is  megpróbálha-
tom.  Az  új  Lockheed-gépem  kétéves  volt  akkoriban.
Teljesen át javíttattam és új,  nagyobb motort  szereltettem
beléje. 1932 tavaszán a gépem is, én is készen álltunk.

Furcsa,  de a  legtisztább emlékem erről  az útról  nem
maga  a  repülés,  hanem  a  búcsú  hazulról.  Május  tizen-
kilencedikén  olyan  rosszak  voltak  az  időjelentések,  hogy
már  minden  reményt  feladtunk  és  bizonyosra  vettük,
hogy aznap  nem lehet  elindulni.  Westchesteri  otthonunk-
ból  bekocsiztam  New  Yorkba.  Közvetlenül  déli  tizen-
kettő  előtt  sürgős  telefonüzenet  ért  utói,  hogy  hívjam
fel a férjemet a meteorológiai irodában.

Telefonbeszélgetésünk nagyon rövid volt.
— Úgylátszik,  itt  a  javulás,  amire  vártunk  —

mondta  G.  P.  Putnam,  a  férjem.  —  Kimball  doktor  azt
mondja,  hogy  ma  délután  gyönyörű  idő  lesz,  elmehetsz
egészen  Újfundlandig,  vagy  legalábbis  St.  Johnig.  Hol-
napra  pedig  az  egész  Atlanti-Óceán  fölött  olyan  kedve-
zőek a légköri viszonyok, amilyent csak kívánni lehet.

Kérdeztem  még  egyet-mást.  Az  út  elején  fenyegető
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süllyedő  irányzat  enyhült,  az  emelkedő  irányzat  re-
ménytkeltően terjedt szét Újfundlandon túl.

— Rendben van, indulok — mondtam.
A  férjem  vállalta,  hogy  útközben  felveszi  Bernt

Balchent,  a  gépészeti  tanácsadómat,  aki  velem  akart
jönni  Újfundlandig,  hogy  lássa,  minden  a  legteljesebb
rendben  van-e,  mielőtt  nekiindulok  az  óceánnak.  Meg-
magyaráztam,  hogy  nekem  először  még  haza  kell  sza-
ladnom  a  repülőruhámért,  meg  térképeimért.  Űgy  be-
széltük  meg,  hogy  kettőkor  találkozunk  a  város  végén,
a  George  Washington-hídnál,  ami  átvezet  a  Hudson-
folyón  a  Teterboro-repülőtér  felé,  New  Yerseyben.  Itt
várt rám a gépem.

Amilyen  gyorsan  csak  mertem  (a  forgalmi  rendőr
mindenütt  szigorú!)  igyekeztem  haza,  Rye  felé,  ami  a
várostól  huszonöt  kilométer,  öt  perc  elég  volt  hozzá,
hogy  összeszedjem  a  holmimat  és  még  arra  is  jutott
időm,  hogy  körülnézzek  a  mi  kis  paradicsomunkban.
A  hálószobánk  ablaka  alatt  virágzó  fák  álltak,  teljes
díszben.  Csodálatos  fehér  és  rózsaszín  virágcsokrok,  el-
borította  őket  a  tavaszi  napsugár...  Mosolyogva  intet-
tek  nekem  búcsút...  Olyan  emlék  ez,  amit  sohasem
fogok elfelejteni.

Ha  úgy  visszagondolok,  arról  az  éjszakáról  az  At-
lanti-Óceán  fölött,  már  sokkal  kevésbbé  derűs  emlékeim
vannak.  Nem  volt  kellemes  például,  mikor  észrevettem,
hogy a  kiszáradt  gyűjtőgyűrűt  alattomosan kezdik  körül-
nyaldosni  a lángok,  miközben azon töprengtem, mi lenne
jobb,  ha  a  vízbe  fulladok,  vagy  elégek  a  gépemmel
együtt.  Vagy  az  az  öt  óra  a  viharban,  vaksötét  éjszaka
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közepén,  amikor  semmit  sem  láttam,  csak  azt  tudtam,
hogy  jobbra  kell  tartanom  és  úgy  rángatott  ide-oda  az
orkán,  mint  soha  azelőtt,  vagy  azóta.  Veghetetlen  magá-
nosságot  éreztem és  állandóan a  tudatában  voltam,  hogy
a gép a legtökéletesebb módon megteszi, amit tőle várok,
de éppen ezért nekem is ki kell tennem magamért.

Még  valami  jut  az  eszembe  erről,  amit  mostanáig
nem  is  foglaltam  szavakba.  Barographot  is  vittem  ma-
gammal,  amely  műszer  lemezre  veszi  fel  a  repülőgép
útját,  a  magasságbeli  változásokat,  a  repülés  irányát,
mindezt  az  idővel  egybehangzóan  koordinálva.  Az  én
beszélőlemezemnek  volt  mit  mondania.  Egyik  helyen
majdnem  háromezer  lábnyi  hirtelen  zuhanást  mutatott.
Körülbelül  ugyanennyi  magasságnál  kezdte  és  a  vonal
lenn  végződött...  valahol  a  víz  alatt.  Ez  akkor  történt,
mikor  a  repülőgép  hirtelen  „felfagyott”  és  pörögni  kez-
dett  velem.  Hogy  mennyi  ideig  forogtunk,  nem  tudom.
Azt  tudom,  hogy  mindent  megtettem,  amit  ilyen  esetek-
ben  tenni  szokás  és  vissza  is  nyertem  az  uralmat  a  gép
felett, amint az alsó, melegebb levegőben a jég a gépem-
ről  leolvadt.  Amint  végre  egyenes  irányban  haladtam
tovább,  alattam  a  feketeségben  nagyon  is  ijesztő  közel-
ségben láttam a fehérsapkás jéghegyeket.

Mindez  öt  év  előtt  volt  már.  Hosszú  idő,  bajos
visszaidézni  az  apró  élményeket.  Szeretném tudni,  vájjon
Bernt  Balchen  emlékszik-e  még,  úgy  mint  én,  arra  a
néhány szóra,  amivel  elbúcsúzott  tőlem,  mikor  a  kikötő-
ből elindultam:

— Minden rendben. Viszontlátásra!  Jószerencsét!
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Első repülésem a Csendes-öceán fölött

Ha  már  elmondtam  ebben  a  könyvben,  amit  föld-
körüli  utazásom  beszámolójának  szántam,  az  Atlanti-
Óceán  fölötti  utat,  hadd  számoljak  be  a  Csendes-Óceán
fölött megtett útról is, a Hawai-szigetektől Kaliforniáig.

Az  Atlanti-óceán  fölött  tett  utakkal  ellentétben  a
Csendes-óceán  fölött  csillagok  voltak  az  útitársaim vihar
helyett  és  nem  jéghegyeket,  hanem  mosolygó,  tropikus
tájakat láttam.

Ugyanolyan  típusú  repülőgépen  utaztam,  mint  az
Atlanti-óceánon  át  és  a  motorom  is  ugyanaz  a  Darázs-
motor volt (még most is áldom), mégis sok újítást vezet-
tem be.

Így  például  a  csővezeték,  mellyel  az  üzemanyagot
szivattyúztam a motorba, teljesen körül volt véve gumival.
Kettősen biztosítottuk és védtük így az értékes anyagot az
esetleges  elcsöpögéstől.  Meg  azután  szabályozható  pro-
pellerem  is  volt.  A  szabályozható  propeller  éppen  úgy
működik,  mint  az  autó  szabályozója.  A pilóta  a  repülő-
téren  emelkedni  kezd,  felszáll  a  kívánt  magasságba,  ott
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aztán  egyenesen  előre  indul.  A propeller  megkönnyíti  a
nehéz  megterheléssel  induló  gép  felszállását  és  nagyobb
sebességet ad a levegőben. Természetes, hogy ez nagyban
fokozza az út biztonságát veszedelmes régiókban, vagy ha
nem hidroplánon megy az ember hosszasabban víz fölött.

Valaha  talán tanulták  a  földrajzban,  hogy a passzát-
szelek  állandóan  északkeleti  irányban  fújnak  a  Csendes-
Óceán  középső  régiói  fölött.  Meg  is  teszik,  csak  aznap
nem tették,  amikor én  útnak  akartam indulni.  A passzát-
szelek  délnek  és  délkeletnek  kerültek  s  állandóan  ebből
az irányból fújdogáltak.

1935  január  11-én,  korán  reggel,  felhők  gyülekez-
tek Honolulu felett és tizenegyre már zuhogott a tropikus
eső.  Biztosítottak  róla,  hogy  ez  nagyon  szokatlan  eset
ilyenkor.  A katonai  repülőtérnek,  ahonnan  indulni  akar-
tam,  nincs  kemény  futótalaja,  nagyon  jól  tudtam  tehát,
hogy ha előzetes tervem szerint  aznap délután akarok in-
dulni,  sáros  talajról  kell  felemelkednem  az  erősen  meg-
terhelt  géppel.  Körülbelül  hatezer  lábnyi  hosszú  volt  a
futóterület,  az  uralkodó  szelek  iránya  szerint  építették.
Csak az volt a baj, hogy aznap nem akartak uralkodni.

A katonai hatóságok nagyon szívesek voltak és a ma-
gas  fűben  fehér  zászlócskákkal  jelöltek  ki  utat  a  szá-
momra,  hogy  könnyebben  megtarthassam  az  egyenes
irányt.  Olyan  jól  bevált  ez  a  fehér  zászlócskákkal  való
jelölési  módszer,  hogy  ugyanezt  a  módot  követtem  ké-
sőbb,  amikor  Mexico  City-ből  indultam.  Itt  magunk  ké-
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szítettük  el  a  futóterepet  egy  kiszáradt  tó  napégette  me-
dencéjében.

Déli egykor  még mindig nem volt változás,  kettőkor
sem,  háromkor  sem.  Egy  katonatiszt  családjánál  villás-
reggeliztem.  Odanyomtuk  az  orrunkat  az  ablaküveghez
és figyeltük az időt. Három óra harminckor észrevehetően
enyhülni  kezdett  az  eső  zuhogása  és  úgy  tűnt,  mintha  a
felhők oszladoznának. Siettem le a hangárhoz, ahol a gé-
pem volt, hogy megvizsgáljam a helyzetet. A talaj bizony
erősen  felázott,  annak  a  hűséges  néhány  embernek,  akik
ott  álldogáltak,  hogy lássák az indulást, meglehetősen le-
vert volt a képe. Mindegy. Megkértem az embereket, hoz-
zák  ki  a  hangárból  a  gépemet,  szivattyúzzák  a  tartókba
még  azt  a  néhány  gallon  benzint,  ami  belefér,  rakjanak
fel  minden holmit,  amit  kell  (beleértve  egy kitűnő gumi-
csónakot)  és  melegítsék  be  a  motort.  Ereztem,  hogy ké-
sőbb elindulhatok majd és azt  akartam, hogy a gép min-
den eshetőségre készen álljon.

Be  kellene  talán  mutatnom  a  repülőgépet  is,  amely
annyi  órán  keresztül  volt  a  levegőben  társam.  Jól  esett
ránézni,  olyan  szép  volt.  Szárnya  és  teste  pirosra  festve,
oldalán  lefelé  arany  csíkok.  Lehet,  hogy kicsit  túlszínes-
nek  tartotta  volna  valaki,  ha  lenn  a  földön látja,  de  biz-
tosan  tudom,  hogy  nagyon  szép  lehetett  a  fehér  felhők
hátterében.  Zárt  gép  volt.  Jobban  szeretek  zárt  kocsit  és
zárt  repülőgépet  vezetni.  Kint  nagyon  is  fúj  a  szél.  Meg
azután  a  zárt  gép  kényelme  nagyon  enyhíti  a  fáradtsá-
got, ami fontos, ha az ember hosszabb útra készül. A Vega
általában  hat  utast  vihetett  magával  a  pilótán  kívül;  az
utasok  hátul  ülnek,  a  pilóta     magasan  elől,  a  motorra
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néző  ülésben.  A motor  ötszáz  lóerőt  jelent.  A hat  utas-
ülés  helyén  most  hat  nagy  olajtartály  volt,  520  gallon
benzinnel. Honolulu és az Egyesült Államok között sehol
sincs benzintöltőállomás!

A pilótaülés,  az  én helyem,  kényelmes  kis  odú volt.
Párnán  ültem, amely éppen csak  elfért  az  ülésen.  Jobbra
nagy fekete doboz, a rádió, minden gomb a tetején és nem
az  oldalán,  hogy könnyen  hozzáférjek.  Baloldalamon  jó-
kora  iránytű  meg  két  szivattyúkar,  ami  lehetővé  tette,
hogy az egyik tartály után a másikból vegyek a motornak
tüzelőt.  Voltak  tartályok  a  szárnyakban  is,  ami  a  keres-
kedelmi  gépeknél  általános  szokás.  Arra  az  esetre,  ha  a
motoros szivattyúm elromlana, kézzel is szivattyúzhattam.
Egy  alkalommal  teljes  hat  órát  kellett  szivattyúznom,
ami  meglehetősen  fárasztó  mulatság.  De  azért  minden-
esetre érdemes biztosíték kedvéért ezt is bevezetni.

A jobboldali  szárnyban,  kis  szekrénykében,  volt  az
ennivalóm. Nem szeretem sem a teát, sem a kávét, akkor
hát  minek  vigyek?  Az  Atlanti-óceánra  termoszban  forró
levest  vittem,  de  nem  vált  be,  nem  volt  valami  jó.  Így
aztán Honoluluban meleg csokoládét  tettem a termoszba.
Volt malátás tejcsokoládém, paradicsomlevem meg vizem.
Az egyik katonatiszt felesége úgy gondolta,  hogy nagyon
is kevés ennivalóval indulok a kétezernégyszáz  kilométe-
res útra és megkérdezte, nem csomagolhat-e még egy kis
uzsonnát?  Megmondtam  neki,  hogy  bajos  dolog  repülés
közben sokat enni, de azért ha mindenáron be akarja cso-
magolni az uzsonnát, elviszem magammal. El is vittem.

A baloldali  szárnyban,  ugyanilyen  szekrénykében,  a
szerszámjaim  találtak helyet.   Nincs hajtűm,  tehát tisz-

 



30

tességes  szerszámokra  van  szükségem.  Volt  itt  villany-
zseblámpa,  írómappa,  ceruza,  rongy,  zsineg,  mindenféle
apróság, aminek útközben hasznát veheti az ember.

Miután  megkértem a  hangárban  az  embereket,  hogy
melegítsék  be  a  motort,  átszaladtam  az  időjelző  irodába
még egyszer,  hogy elkérjem a jelentést.  Láttam,  hogy ha
a  helyi  nehézségek  ellenére  nem indulok  aznap  délután,
egészen  bizonyosan  viharokba  fogok  kerülni  a  tenger
fölött.  Így aztán körülbelül  félötkor visszamentem a gép-
hez.  Ott  ült  már a  hangár  előtt,  a  cementlapon.  A motor
édesdeden  dorombolt.  Bemásztam  a  helyemre  és  kipró-
báltam a gépet.  Nagyszerűen működött.  Kiszóltam hát az
embereknek,  hogy  vegyék  el  az  akadályt  a  kerekek
elől.

Megfordultam  a  géppel  és  megindultam  a  zászlócs-
kák felé,  a  kijelölt  útra.  Gépészem ott  szaladt  mellettem.
Láttam  a  zárt  pilótaülés  ablakából,  hogy  minden  lépés-
nél  egész  sárpapucsot  cipel  magával  a  cipőjén,  olyan
puha  a  talaj.  Nagyon  sötét  volt  a  tekintete,  szája  sarká-
ból  cigaretta  lógott.  Arca  olyan  fehér  volt,  akár  az  eső-
köpönyege.  Oda  akartam  neki  kiabálni,  hogy:  bátorság,
Érnie!  Nemsokára  túl  leszünk  rajta!  De  persze  hiába
kiabáltam  volna,  úgysem  értette  volna  meg  a  mótor-
zúgástól.

Balra  pillantottam  és  láttam,  hogy  három  tűzoltó-
szerkocsi  vonul  fel  a  hangár  elé,  meg  egy  mentőautó.
Az  ott  álló  katonák  kezében  tűzoltókészülék,  az  asszo-
nyok  a kezükben tartották  a zsebkendőjüket,  úgy látszik,
minden eshetőségre.

Tudni  kell,  hogy a benzinnel  és  olajjal  erősen  meg-
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terhelt gépnél az elindulás pillanata a legveszedelmesebb,
ha ugyan  lehet  itt  valószínűségszámításról  beszélni,  mert
ha akármi nincs rendben, azonnal tűzbe borulhat az egész
repülőgép. De természetesen nem szabad az ilyen kivéte-
les esetet  a szokott  módon való felszálláshoz hasonlítani,
az  egyszerű  mindennapos  repüléshez.  Éppen  így  lehetne
egybevetni  az  autóversenyzést  a  biztonságos  autóutazás-
sal, ha ugyan van ilyen!

Miután  a  gépészem gyorsan  lekaparta  a  gép  farkára
tapadt  füves  sárkoloncot,  beigazítottam  az  irányt,  végig-
tekintettem az előttem szaladó hosszú ösvényen s mögötte
a  hegyek  távoli  lábáig  terjedő  cukornádültetvényeken.
Ezek  a  hegyek  keresztben  vonulnak  át  a  sziget  földjén.
Rendesen  éles,  kemény körvonalaikat  aznap  elmosódottá
tették az alacsonyan járó szürke felhők.

A  bágyadtan  lecsüngő  kis  fehér  zászlókról  láttam,
hogy ami kis szél van, az velem együtt halad. Ez hátrány
volt.  A repülőgép szél  ellenében száll fel,  nem szélirány-
ban,  éppen úgy,  mint  ahogyan  a  gyerekek  szél  ellenében
szaladva  engedik  fel  a  sárkányt.  Természetes,  hogy  a
repülőgép  is  csak  olyan,  mint  a  sárkány,  de  a  kisfiút
motor helyettesíti.

Megnyomtam  a  pedált.  A  Vega  mozogni  kezdett,
gyorsult  a  futása.  Éreztem,  amint  a  farka  felemelkedik.
Egyre  könnyebben  gördült  a  kerekein.  Vagy  kétezer
lábnyi  futás  után  felugrott  a  földről,  nagy  zökkenővel.
Egészen oldalt nyomtam a pedált, belevittem minden erő-
met ...  a gép újra a földre akart  ülni, de egyszerre erőre-
kapott ... felemelkedtünk ...

Gyakran kérdezték   már tőlem, mit érzek abban   a
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pillanatban,  mikor a  gép  repülni  kezd.  Természetes,  hogy
minden  pilótának  más  ilyenkor  a  dolga,  mint  hogy  a
csuklóját  tartsa  és  figyelje  a  saját  érverését,  össze  kell
olvadnia a gépjével, egynek kell lennie vele. Ha csak egy
századpillanatra  is  másra  figyel,  mint  ami  a  dolgához
tartozik, a veszedelem már ott van valahol a háta mögött.

Bár nekem is éppen elég tennivalóm volt az első pil-
lanatokban,  „  amint  a  levegőbe  emelkedtem,  van  egy-két
benyomás, ami élénken az emlékezetemben maradt.

Hamarosan  rájöttem,  hogy egy  darabig  tiltott  terüle-
ten és tiltott magasságban repültem. A szigeteken elszórva
katonai  raktártelepek  vannak,  ami   fölött  polgári  gépek-
nek  bizonyos  magasságon  alul  tilos  repülniök.  Én  pedig
ugyancsak  lassan  kapaszkodtam  felfelé  a  nehéz  rako-
mányommal  és  nem  tudtam  a  katonai  épületek  fölött  a
megkívánt  magasságot  elérni.  Mintha  nem  is  rólam,  ha-
nem valami idegenről  lett  volna szó, gondolkoztam rajta,
hogy vájjon fognak-e lövöldözni reám, vagy nem, esetleg
lecsuknak,  ha megérkezem, — ha ugyan megérkezem sze-
rencsésen valahová.

Utam  Honolulu  legszélső  sarka  fölött  vezetett  el.
Amint  elszálltam  a  gyönyörű  város  fölött,  láttam,  hogy
éppen üzletzárás  ideje  van.  Az villant  keresztül  az  agya-
mon, hogy most mindenki hazamegy vacsorázni,  csak én
nem...

Pontosan  öt  óra  volt,  mikor  a  Makapu-fokot  is  el-
hagytam,  az  utolsó  szárazföldi  pontot  a  szigeteken.  Rö-
viddel  ezután  leengedtem  a  rádióantennámat  és  elküld-
tem első üzenetemet. Ilyenféleképpen hangzott:

—  Magasság  hatezer  láb,  szétszórt  felhők  közt  re-
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pülők,  hőmérsék  odakint  50  fok  Fahrenheit,  minden
rendben.

A  rádióm  a  honolului  kereskedelmi  rádióállomás
zenei estjére volt  beállítva.  Nem igen figyeltem a muzsi-
kát,  de azért  hagytam,  szóljon,  mert  vártam,  hogy előze-
tes  megbeszélés  szerint,  üzenetet  kapjak.  Ha  meghallom,
hogy nekem beszélnek, felerősítem.

Egyszerre  hallottam,  hogy  a  zene  elhallgat  s  a
bemondó beszél:

„Rádióműsorunkat  megszakítjuk,  hogy  egy  fontos
hírt  közöljünk  hallgatóinkkal.  Amelia  Earhart  felszállt
a honolului repülőtérről és Oaklandba akar repülni.”

Nekem mondjátok?
A bemondó újra megszólalt:
„Mr.  Putnam  megpróbálja,  hogy  összeköttetést  ta-

láljon a feleségével.”
Meghallottam  a  férjem  hangját,  mintha  csak  a

szomszéd szobában beszélne.
—  Amelia!  A  repülőgép  motorjának  berregése  za-

varja  a  rádióleadást.  Próbálj  meg  kérlek  valamivel  han-
gosabban beszélni, hogy megérthessük.

Különös  és  izgató  volt  ilyen  tisztán  hallani  a  hang-
ját,  mikor ott  ültem a gépemben a Csendes-Óceán felett.
Talán  egyik  legérdekesebb  s  legemlékezetesebb  pillanata
volt az útnak.

Az  első  pillanattól  kezdve  felhők  között  jártam.
Hatezer  lábnyi  magasba  kellett  felkapaszkodnom,  hogy
a  fehér  felhőrétegek  fölé  jussak.  Ha  lenéztem,  a  rések
között  megláttam  a  vizet.  Sötétkék  volt,  egyre  sötétebb
lett, majd egészen fekete, amint beállt az éjszaka.
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Csillagos  éjjel  borult  rám,  Az  ablakon  kívül  olyan
közel  látszottak  a  csillagok,  mintha  kinyújtott  kézzel
elérhetném.  Soha  nem  láttam  ilyen  sok  nagy  csillagot.
És  nem  fogom  elfelejteni  a  csodálatos  látványt:  fenn
fehér  felhők,  holdfény  és  csillagragyogás  —  lenn  a
tenger feketesége.

Érdekes,  hogy  többezer  mérföldet  repültem  a  ten-
ger  fölött,  de csak néhány száz mérföldet  láttam. Felhők
fölött,  két  felhőréteg  közt,  vagy  benn  a  felhőgomolyag-
ban  repültem sokszor  órákig.  Hajó  csak  a  parthoz  közel
került  a  szemem  elé.  Pedig  térképet  vittem  magammal,
amin  rajta  volt  minden arrajáró  hajónak  az  útja  ezen  az
éjszakán.  Viszont,  ha  meggondoljuk,  szinte  nevetséges
volt feltenni, hogy a hatalmas Csendes-óceánon egy apró
kis hajó és még kisebb repülőgép összetalálkozzanak.

Vagy hat  óra  hosszat  repülhettem,  mikor  jobbra  va-
lami  rózsaszínes  fényt  láttam,  ami  különbözött  a  csilla-
goktól.  Gondoltam, hogy hajó lehet.  Természetesen  nem
vehettem ki, csak a feltűnő rózsaszín fény villant fel.

Minden  hajó  fényszóróval  kutatta  maga  körül  az
eget,  arra az esetre,  ha a közelben lennék. Én háromszor
gyújtottam  fel  erősfényű  lámpáimat.  Aztán  újra  és  újra,
míg feleletet  nem kaptam a kis rózsaszín fénytől,  nyolc-
ezer  lábnyi  mélységben...  Los  Angelesre  volt  a  rádióm
beállítva.  Valami  zene  volt  ott  is,  de  egyszerre  abbama-
radt,  fülsiketítő  gépfegyverropogáshoz  hasonló  zaj  hang-
zott fel s tudhattam, hogy a hajó küld rólam rádióüzene-
tet.  Ebben  az  időben  kilencszáz  mérföldnyire  voltam az
utam elejétől, pontosan terv szerint.
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Ez után a barátságos  találkozás után a felhők egyre
sűrűbben  gomolyogtak  alattam  s  elzártak  minden  kilá-
tást.  Csak  a  felhők  tetejét  láthattam.  És  köröskörül  a
csillagokat,  amelyek  halványodni  kezdtek  a  láthatár  kö-
rül.  Mintha  fátylat  akasztottak  volna  eléjük.  A  fátyol
mind  beljebb  és  beljebb  ért  körülöttem,  míg  végre  egé-
szen  beborította  a  gépemet  és  végül  semmit  sem láttam
az  ablakomon  túl.  Finom  esőcseppek  verték  az  üveget.
Aztán, amilyen gyorsan bekerültem az esőbe, éppen olyan
hamar  ki  is  bukkantam  a  holdfénybe  és  csillagragyo-
gásba megint.

Többször találkoztam ilyen  kis esős részekkel  a  kö-
vetkező  két  órában.  Az  egész  repülés  alatt  egyszer  sem
szállt  a  külső hőmérséket  mutató  higany negyven  foknál
lejjebb.  Egy  kicsit  kinyitottam  a  pilótafülke  ablakát.  A
hideg eső bevert hozzám és meglehetősen átfáztam. Gon-
doltam, nem fog ártani egy csésze forró csokoládé. Meg-
próbáltam. Jól  esett.  Ez  volt  a  legemlékezetesebb  csoko-
ládé,  amit  ittam:  nyolcezer  lábnyira  a  Csendes-Öceán
legközepe felett, tökéletesen egyedül.

Éjfél  után  lenyugodott  a  hold,  egyedül  maradtam  a
csillagokkal.  Gyakran  mondtam  már,  hogy  a  repülés
utáni sóvárgás tulajdonképpen a szépség után való sóvár-
gást  jelenti.  Nem  kell  másra  gondolnom,  csak  erre  a
tündéri  útra,  hogy  újra  meggyőződjem  róla,  mennyire
igaz ez. Akár tudatos a repülőnél ez a vágy,  akár nem: a
szépség vonzza, mindig a szépség.

Amikor az Atlanti-Óceán  fölötti  útra  készültem, úgy
gondoltam,  az  lesz  a  leggyönyörűbb,  ha  a  napkeltét  lá-
tom  majd  a  tenger  fölött.  De  nem  láthattam  a  hajnal-
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hasadást,  mert  eltakartak  mindent  a  sűrű  felhők.  Most
szerencsésebb voltam.

Valami  csodálatos  derengés  játszott  a  láthatár  kö-
rül,  majd  hirtelen  eltűntek  a  csillagok.  Félelmes  látvány
a  hajnal  a  magasból  nézve.  A pilóta  egyetlen  pillanatra
is csak fekete szemüveggel fordulhat szembe a kelő nap-
pal, olyan vakítóan éles a fénye.

A napkelte gyönyörű volt, de megzavart engem. Túl-
ságosan  jobbra  kelt  fel  tőlem  a  nap,  pedig  előttem kel-
lett  volna  felemelkednie.  Legalább  úgy  gondoltam.  Egy
percig  már-már  azon  tépelődtem,  nem  tértem-e  le  egé-
szen az útirányról és nem repültem-e egész éjszaka Alaska
felé?  Megnéztem a  térképeimet,  ellenőriztem a  műszere-
ket  és  az  iránytűt.  Minden  rendbenlevőnek  látszott,  —
nem  gondolhattam  mást,  mint  hogy  a  nap  tévedett  és
nekem van igazam.

Mikor  eléggé  kivilágosodott  ahhoz,  hogy  lássak  va-
lamit,  sűrű,  fehér  felhőpad  tetején  találtam  magam,  ami
végtelennek  tűnt,  mintha  az  egész  földet  beborítaná  és
egészen  olyan  volt,  mint  a  keményre  felvert  tojáshab.
Nem tudom,  van-e  valami  az  önszuggesztió  erejében,  de
körülbelül  akkor  ettem  egy  keménytojást,  az  egyedüli
szilárd táplálékot egész ütem alatt.

A  rádióvétel  nem  volt  éppen  eredményes  napkelte
után.  Hanem  azért  állhatatosan  küldtem  időről-időre  az
üzeneteket.  Tudtam, hogy a figyelő  vevőállomások végül
mégis elkapják majd a jelzéseimet és megértik, hogy még
élek  és  a  levegőben  vagyok.  Miután  azonban  biztosra
vettem, hogy azt nem igen hallják meg tisztán, amit mon-
dok,  nagyon  meggondolatlan  és  felületes  módon  fogal-
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máztam meg az üzeneteimet.  Megjegyzéseket  tettem arra,
mit látok, — ami nem volt sok — és mindenfélét  mond-
tam,  ami  eszembe  jutott.  Mikor  soká  repültem  unalmas,
átláthatatlan köd felett,  — senki sem képzeli,  milyen  fá-
rasztó  lehet  ez  — és  eltelt  egy  óra,  kettő,  majd  három,
emlékszem, ezt mondtam bele kis kézi mikrofonomba:

— Már nagyon fáraszt ezt a ködöt látni. — Üzenete-
met  így  fogták  fel:  már  nagyon  fáradt  vagyok.  Azonnal
orvost  és  ápolónőt hívattak az oaklandi  repülőtérre,  hogy
a kimerült pilótát kezelésbe vehessék, amint megérkezik.

Pedig  hát  nem  voltam  én  fáradt  egy  csöppet  sem.
Az  olyan  ne  is  próbáljon  hosszú  repülőútra  indulni,  akit
kifáraszt,  ha  egy  éjszakai  baj  nélküli  repülés  mellett
virrasztania kell.

Körülbelül  a  tizenötödik  órában  kezdett  hasadozni  a
ködfal,  —  mint  ahogyan  gyakran  megtörténik  a  partok
közelében.  Lyukak  látszottak  itt-ott,  amiken  át  lenézhet-
tem.  Újra  ott  volt  alattam a  víz.  Most  világoskék  volt  a
reggeli  napsugárban,  apró  hullámok  csíkozták.  Nyugod-
tan és közömbösen lepillantottam egy ködablakon s éppen
egy  hajót  pillantottam  meg.  Nosza,  felcsaptam  a  gépem
két  szárnyát  és  indultam  lefelé  a  lyukon  gyorsan,  gyor-
sabban,  azt  hiszem,  mint  ahogyan  bármikor  repültem.
Nyolcezer  lábnyi  magasság  után  kétszáz  lábnál  állapod-
tam meg. Hatalmas dollárjel volt a hajó kéményén, innen
tudtam, hogy a Dollár-vállalat  gőzöse,  a  President  Pierce
jön  itt  San  Franciscoból.  Pontosan  akkor  és  ott  haladt
el,  ahová  és  amikorra  térképemen  berajzolták.  Betartotta
a menetirányt. De én is.

Többször  körülrepültem  a  hajót,  értésére  akartam
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adni  a  kapitánynak,  hogy  itt  vagyok.  Bizonyos  akartam
lenni  benne,  hogy  észrevettek.  Aztán  feljebb  szálltam
megint és tovább indultam a hajó fényes nyomán. Észre-
vettem,  hogy  a  felszántott  fényes  csík  a  tenger  hátán,
amit  mérföldekre  láttam  a  hajó  mögött,  éppen  egybe-
esik  az  én  utammal.  Ez  kitűnő  irányjelző  volt  &  szá-
momra.

Nem  tudtam  közvetlenül  beszélni  a  hajóval,  rádión
megkérdeztem hát  San  Franciscoi,  hol  van  most  a  gőzös
egészen  pontosan.  Vagy  tizenöt  perc  múlva  megkaptam
a  választ,  amiből  kiszámíthattam,  hogy  háromszáz  kilo-
méternyire  járok  még  a  kaliforniai  partoktól,  pontosan
a kijelölt ütőn.

Mindenki  tudja,  hogy  a  repülőúton  az  utolsó  óra  a
legnehezebb.  Ha a  felhő  árnyékot  vet  a  vízre,  az  ember
már  azt  hiszi,  hogy  szárazföldet  lát.  Tekintélyes  föld-
területeket  láttam én  is  így  a  Csendes-óceánon,  amelye-
ket meghódíthatna Kalifornia.

Mikor  végre  csakugyan  feltűnt  a  szárazföld,  ezer-
nyolcszáz lábnyira voltam a víz színe fölött, a parti hegy-
csúcsok magasságvonalán  alul.  Amint közeledtem a part-
hoz,  erőltettem a szememet,  hogy valami ismerős  dolgot
lássak;  de  nem  volt  ott  semmi,  ami  a  figyelmemet  le-
kötötte  volna.  Vegre  észrevettem  az  emelkedések  között
valami  síkságfélét  és  mint  az  egyszeri  medvebocs,  úgy
gondoltam,  odarepülök  a  hegyek  fölött.  Majd  látom,
amit látok.

A hegylánchoz  közelebb  érve,  felfelé  irányítottam a
gépem  orrát.  Ugyancsak  kinyitottam  a   szemem  s  ide-
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odanézegettem,  míg  elrepültem  a  vendégváró  ormok
felett.

És íme: ott feküdt előttem San Francisco öble.  Nem
kellett  mást  tennem,  mint  átrepülni  fölötte  s  aztán  szé-
pen leülni a repülőtéren.

Ez  a  partraszállás  Oaklandban  ugyancsak  nem  ha-
sonlított  az  1932-beli  írországi  megérkezéshez.  London-
derry közelében,  miután halálra  ijesztgettem a szomszéd-
ság  összes  teheneit,  végül  is  egy  farmer  udvarában  kö-
töttem ki.  Hárman  jöttek  ki  a  házból,  megnézni,  mi  van
az  ördöngös  masinában.  Hátracsaptam  a  fedelet  és  ki-
kukkantam.  Nem tudtam,  mit  kell  ilyenkor  mondani,  hát
csak ennyit mondtam:

— Amerikából jövök! ...
Semmiféle  hatást  nem  tett  ez  a  kijelentés  a  három

szájtátva reám bámészkodó derék atyafira.
Oaklandban nem kellett magyarázgatnom, ki vagyok

és honnan jöttem . . .
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Mexikói út

Három  ok  vitt  reá,  hogy  megpróbáljam  a  mexikói
repülést.  Az  egyik,  hogy  kitűnő  gépem  volt,  hosszútávú
repülésre készen. A másik, hogy hivatalos meghívást kap-
tam  a  mexikói  kormányzattól  (eddig  még  sohasem  hív-
tak  meg  sehová,  csak  úgy,  a  magam  szakállára  mentem
Írországba). A harmadik: Wiley Post.

Emlékszem,  hogy  sokat  beszéltem  Wiley  Postnak  a
terveimről.  Ide-oda  járkált  közben  a  szobában,  nézegette
az  asztalon  álló  földgömböt,  aztán  megkérdezte,  milyen
útvonalat  választanék  Mexico  City  és  New  York  között.
Megmondtam,  hogy szeretnék  lehetőleg  egészen  egyene-
sen repülni.

— Átmenne az öböl felett?
Azt mondtam, igen. Lemérte az ujjaival.
— Ez  vagy  hétszáz  mérföldet  jelent.  Majdnem  az

Atlanti-Óceán  fele.  Mennyi  időt  veszít,  ha  megkerüli  a
partot?

Megmondtam,  hogy  körülbelül  egy  órát,  valamivel
többet nyerek, ha egyenesen átrepülök a vízen.
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Wiley reám nézett.
—  Akkor  nem  érdemes.  Ne  menjen  arra,  Amelia.

Nagyon veszedelmes út.
Nem  akartam  a  fülemnek  hinni.  Wiley  Post,  aki

annyiszor  dacolt  a  halállal  sztratoszférarepülése  alkalmá-
val,  túlságosan  kockázatosnak  tartja,  ha  Mexico  Cityből
New Yorkba akarok a Mexikói-öböl fölött elrepülni?

Most már alig vártam, hogy elindulhassak.

1935 április 19-én az NR 965Y (a Vegám) meg én el-
indultunk  Burbankból,  Kaliforniából,  Mexico  City  felé.
Körülbelül  tizenhárom  órával  később  szerencsésen  le-
szálltunk  a  Valbuena-repülőtéren,  1700  mérföldnyire
délnek.

Pilótaszemmel  nézve  nagyon  érdekes  utazás  volt  ez.
Éjfél  előtt  indultam,  gyönyörű  holdvilágnál.  A  domb-
oldalakat  kékes  ragyogás  öntötte  el.  De  alig  értem  el  a
kaliforniai  öböl  kiszáradt  nyúlványai  fölé,  valami  fehér
pára  kezdett  felfelé  szállni  úgy,  hogy  nehéz  lett  volna
megmondani, mi a homok és mi a víz odalenn. Csak mi-
kor  a  holdfény  megcsillant  a  vízen,  vagy  ha  a  homok-
hullámok  egymásra  vetett  fekete  árnyéka  közvetlenül
alattam  volt,  tudtam  megmondani,  mi  fölött  járok.  Gyö-
nyörű  szép  látvány  volt.  Még  a  mechanikai  nehézségek
sem  tudták  elrontani  az  örömömet,  hogy  ládiatom.  (Pe-
dig épp  elég  bajom volt.  Az egyik  motor  túlfűlt  a  hibás
propellerszerelés  miatt.)  Tündéri  éjszakát  éltem  végig,
a föld mintha édes álomban feküdt volna odalenn.

Valamivel  Mazatlán  alatt,  a  mexikói  parton,  körül-
belül  ezer  mérföldnyire az  indulási  ponttól,  a  térkép
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szerint  keletnek  kellett  fordulnom  a  600  mérföldnyire
fekvő Mexico City felé.  Itt  a hegyek lépcsőzetes soroza-
tát  láttam emelkedni Közép-Mexikó magas fennsíkjáig.

Az  iránytű  szerint  repültem és  szépen  meg  is  talál-
tam  Tepic  meg  Guadalajara  városokat.  Ügy  gondoltam,
talán  mégis  megmenekülök  a  többször  megjósolt  balsze-
rencsétől, hogy az út legvégén fogok eltévedni. De éppen
abban a  pillanatban  láttam meg,  hogy vonat  szalad  alat-
tam, már pedig nem lett  volna szabad ott  lennie,  ha arra
repülök, amerre akartam.

Több mint tízezer  lábnyi  magasságban jártam akkor,
de  a  hegycsúcsok  és  táblaalakú  fennsíkok  nem  voltak
messze alattam. Ügy számítottam, hogy egy óra előtt kell
megérkeznem,  mexikói  idő  szerint.  De  mikor  egy  óra
lett,  meg  kellett  vallanom,  hogy  bár  bizonyosan  közel
kell  lennie  az  utam  céljának,  egyelőre  fogalmam  sincs,
hol lehet.

Még hozzá  éppen  ekkor  történt,  hogy valami  bogár,
vagy  talán  valami  apró  porszem  a  szemembe  repük.
A mellett,  hogy  nagyon  fájt  a  szemem,  néhány  percig
egyáltalán  nem láttam  semmit.  Így  aztán,  hogy  a  térké-
pen  nem találtam a  helyemet,  a  sértetlen  szemem pedig
a másikkal együtt, csupa rokonérzésből, szintén könnyezni
kezdett,  s  hozzá  úgy  éreztem,  hogy  menthetetlenül  el-
tévesztettem az  utat,  elhatároztam,  hogy szépen  leülök  a
földre és megtudakolom, merre menjek.

Legelőn  szálltam  le,  ami  hasonlított  egy  másik
kényszerleszállóhelyemre  Írországban.  De  itt  a  legelésző
marhák  egészen  közömbösen  fogadtak,  míg  európai  test-
véreik  ugyancsak  élénk  ugrándozást  és  bőgést  csaptak,
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mikor  a  motorom  berregése  megzavarta  magányukat.
Ezen a legelőn nem lóhere nőtt, hanem itt-ott kaktusz és
tövis.  A közeli  falunak,  mint  megtudtam,  Napola  volt  a
neve, ami szintén tövist jelent.

Alig  telepedtem  le,  —  előbb  néhányszor  végigsu-
hantam  közvetlenül  a  mező  felett,  hogy  lássam,  alkal-
mas-e a  leszállásra,  — csudamódra egész  csapat  cowboy
meg falusi  ember  termett  ott  körülöttem. Szolgálatkészek
és  udvariasak  voltak,  csöppet  sem  csodálkoztak  rajta,
hogy légi  vendégük  nem férfi,  hanem fehérnép.  A legelő
tulajdonképpen  kiszáradt  tómeder  volt,  nem  túlságosan
széles,  de sík és mentes minden veszedelemtől.  Spanyolul
nem  tudok,  a  vaquero-k  pedig  angolul  nem  tudtak.  Így
aztán  a  beszélgetésünk  inkább  integetésből,  mosolygás-
ból  és  kéz  jelekből  állt.  De  eléggé  megértettük  egymást.
Különösen  egy  fényesszemű,  feketebőrű  fiúval  tudtunk
nagyon  jól  eltársalogni,  aki  meg  is  mutatta  a  térképen
azt  a  helyet,  ahol  leszálltam.  Kitűnt,  hogy  vagy  ötven
mérföldnyire vagyok Mexico Citytől.

A  gépemet  odavittem  a  tómeder  legszélére,  hogy
nekiszaladjak,  a  leglelkesebb  nézők  pedig  csapatostól  a
síkság  közepére  futottak,  abban  a  hiszemben,  hogy  így
tudnak  legjobban  segíteni.  Hogy  meg  tudjam  nekik  ma-
gyarázni,  mennyire  tévednek  és  milyen  baj  lesz  abból,
ha  gépem  egyenesen  nekikrohan,  ki  kellett  másznom az
ülésből  és  a  rnély  porban  odagázolnom.  Hanem  mikor
aztán  megértették,  szépen  kitértek  kétoldalt  és  vigyáztak
arra  is,  hogy  a  tehenek,  kecskék  és  gyerekek  biztonság-
ban legyenek.

Nem  járt  nehézséggel,  hogy  újra  a  magasba  kerül-

 



44

jek  és  félórával  később  megtörtént  a  hivatalos  fogad-
tatás a repülőtéren.

A következő  napokban  ezerféle  látnivalót  mutattak
nekem.  Vendégszerető  nép  a  mexikói,  azt  sem  tudták,
mit tegyenek,  hogy jól érezzem magam. Lazaro Cardenas
elnök úr maga is üdvözölt és ezerféle figyelemmel halmo-
zott  el.  Csónakáztunk  Xochimilcoban,  a  virággal  teli
úszókertek  között,  ami  valóságos  tropikus  Velence  a  fő-
város  szélén.  Láttuk  a  baszk  játékot,  a  jai  alai-t,  meg a
charro fiesta-t,  ami efféle cowboy-mutatvány és körülbelül
azt akarja bizonyítani,  hogy a lovaglás éppen olyan nem-
zetközi  művészet,  mint  például  a  zene.  Nem  szorul  rá,
hogy idegen nyelveken ismertessék.

Sajnos, nem volt alkalmam asszonyokkal beszélgetni,
pedig nagyon szerettem volna, hogy megismerjem az éle-
tüket,  a  vágyaikat.  Hogy mit  enged  meg nekik  tulajdon-
képpen  a  törvény és  szokás  a  házon kívül,  ma  sem va-
gyok  bizonyos  benne.  A társaságokban  csak  gazdag  csa-
ládokból  való,  féltve  óvott  nőket  láttam,  de  kint,  az  ut-
cákon,  a  földeken annál  többet,  akik nehéz munkát,  sok-
szor  földművesmunkát  végeztek.  Röviden  elsuhant  itt-ott
előttem  egynéhány  Önállóan  élő  városi  dolgozó  asszony
is.  Amit  az  új  Mexikóban  észlelt  átalakulásokból  láttam,
az csak kíváncsivá tett arra, mik hát az igazi eredmények,
különösen az asszonyokra való tekintettel. Remélem, hogy
eljön az a nap, mikor egy asszonynak sem kell csak azért
korlátok  közé  szorulnia,  mert  nőnek  született,  de  éppen
olyan  szabadon  érvényesítheti  az  egyéniségét,  mint  a
férfi,  tekintet  nélkül  arra,  milyen  földrészen,  vagy  mi-
lyen országban él.
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Hangversenyt  adtak  a  tiszteletemre  s  ott  megcsodál-
tam a díszes  cowboy-egyenruhát,  amit  a zenészek horda-
nak.  Ezek után nagy meglepődésemre  (és  örömömre) ér-
tesültem  róla,  hogy  az  államtitkár  úr,  Portes  Gil,  elren-
delte,  hogy én is  kapjak egyenruhát.  Ez az  öltözet  olyan
hagyományos  itt,  mint  az  angol  rókavadászok  piros
frakkja,  vagy  a  skótok  kockás  szoknyája.  Az  enyém,  —
néhány nappal  később már el  is  hozták,  — kék és  ezüst
díszes  cowboy-öltözet,  festői  sombreroval,  amely  nehéz
a sok lecsüngő dísztől.  Hogy abban a díszes  és tarka  öl-
tözetben hogyan lehetne repülni, olyan kérdés,  amit máig
sem döntöttem el.

Áz én ott  tartózkodásom, sajnos,  minden értelemben
csak  repülő  látogatásnak  volt  nevezhető.  Alig  pihentem
egy  kicsit,  már  a  visszautazás  kérdéseivel  kellett  foglal-
koznom.

Mexico  Cityben  mind  a  két  repülőtér,  a  katonai  is,
a  polgári  is  elsőrangú.  De  csak  másfél  mérföldnyi  ki-
futója  van  mind  a  kettőnek,  ami  az  utasgépek,  kereske-
delmi  és  katonai  gépek  számára  elég,  de  az  én  túlterhelt
versenygépemnek  nem.  így  aztán  felfedező  útra  indul-
tunk  a  kiszáradt  sárral  fedett  síkságon,  ami  valaha  a
Texcoco-tó feneke volt. Közel fekszik a főváros széléhez.
Itt,  a  tómederben,  miután a mexikói katonák buzgón töl-
tötték  be  az  árkokat  és  hordták  le  a  halmokat,  kitűnő
tepülőteret készítettünk, hárommérföldes kifutóval.

Gyakran  mondtam,  hogy  a  repülés  szempontjából  a
legfontosabb  ez  a  két  betű:  k.  i.  Kedvező  idő.  Jól  teszi
a  pilóta,  ha  minden  tervét  ezzel  a  fenntartással  állítja
fel: kedvező idő esetén.
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Nyolc  teljes  napig  hiába  vártam,  hogy  k.  legyen
az  i.  Csak  május  kilencedikén,  éjjel  egy  órakor  kap-
tam  meg  végre  a  jelentést,  hogy  a  levegőben  tomboló
vihar  lecsillapult.  A  newyorki  meteorológiai  intézetből
felhívott  Mr.  Futnám,  a  férjem és  megadta  a  végső  uta-
sításokat,  melyeket  régi  jo  barátunk,  Dr.  James H.  Kim-
ball, a rekordrepülések vezetője állított össze a számomra.

Kiüzentem  a  repülőgépet  őrző  embereknek,  hogy
töltsék meg a tartályokat a szükséges 470 gallon benzin-
nel.  En  azalatt  néhány  órára  lefeküdtem  aludni.  Négy
órakor  Edmundo  Rendon,  derék  tolmácsunk,  kivitt  sa-
ját  gyártmányú  repülőterünkre,  melynek  hosszában  már
ott  libegtek  a  fehér  zászlócskák,  hogy  az  indulást  meg-
könnyítsék.

Charles  Baughan,  régi  Lockheed-pilóta,  aki  akkor
légitaxi-vállalatot  tartott  fenn  Mexico  Cityben,  már  át-
repült  gépemmel  a  Pánamerikai-hangárból  a  tómederbe,
ahonnan  indulni  akartam.  A  benzintartályok  is  itt
voltak,  meglehetősen  nagyszámú  katonasággal  együtt,
Caselando  kapitány  parancsnoksága  alatt,  ők  őrizték  a
benzintartályokat,  meg  a  gépet,  azonkívül  gondoskodtak
róla,  hogy  az  összesereglett  néptömeg,  a  tehenek,  lovak,
kecskék, egyéb élőlények ne legyenek láb alatt.

Baughan  felügyelete  alatt  megtörtént  a  berakás  és
szerelés,  míg  Casasolo,  a  pánamerikai  vállalat  főmecha-
nikusa,  mégegyszer  alaposan  átvizsgálta  a  Darázsmótortr
egy autó ívlámpa jártak fénye mellett, melynek ugyancsak
fösvényen segített a világításban a keskeny újhold.

Ezen  a  napon  Mexico  Cityben  reggeliztem  és  New
Yorkban  vacsoráztam,  még  pedig  elég  későn,  mert  fél-
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tizenegy  volt,  mikor  leszálltam  Newarkban.  2185  mér-
földnyire, északi irányban.

Mexikói  időben  alig  valamivel  múlt  hat  óra,  mikor
útnak  indultam.  Bár  alig  többet,  mint  egy  mérföldet  fu-
tottam  a  rögtönzött  repülőtéren,  a  gép  meglepő  gyorsa-
sággal emelkedett nagy terhével a levegőbe. Az én Vegám
mindig  ilyen  volt,  meglepett  a  tökéletességével.  Sötét
jóslatokat  mondtak,  mi  minden  történik  majd,  ha  ezzel
a  megterhelt  géppel  nyolcezer  lábnyira,  a  hegyek  fölötti
ritka  levegőbe  akarok  felszállni.  De  tévedtek.  Nekem
csak arra kellett vigyáznom, hogy egyenesen fussak a gé-
pemmel  és  mindaddig  a  földön  tartsam,  míg  elegendő
gyorsaságot  érek  el,  körülbelül  száz  mérföldnyit  szá-
mítva  őránkint.  Akkor  aztán  szépen  magától  felemel-
kedett.

Lassan  kapaszkodtam  mind  feljebb  a  levegőben  s
elértem  a  tízezer  lábat,  amit  akartam.  Kellett  ez  a  ma-
gasság,  hogy baj  nélkül  csússzak át  a  magasan  lévő me-
dencealakú fennsík fölött, melyen a város fekszik. Körös-
körül  menedékes  lejtők  haladtak  lefelé  a  tengerhez.  A
méltóságteljes  Popokatepetl  némán  emelte  havas  fejét  a
magasba  délen,  a  lemenő  nap  sugarai  csillogtak  rajta.
Igazi  tündérország  feküdt  alattam  és  körülöttem.  Olyan
szép  volt  a  vidék,  hogy  szinte  túlságosan  lefoglalta  a
figyelmemet  és  elterelte  a  gépemről.  Pedig  a  nehéz  gé-
pet  átvinni  ekkora  fennsík  felett  s  a  hegyeken  keresztül
nem volt kis feladat.

A levegőből  nézve  megvan a  külön jellegzetes  képe
minden  tájnak.  Írországot  zöld  mezőiről,  fehér  házikói-
ról,  nádfedeleiről  lehet  megismerni.  A  legtöbb  mexikói
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városnak  már  messziről  meglátni  gyűrűalakú  bikaviadal-
arénáját  a  lapostetejű  házak  és  fallal  körülvett  kertek
között.

Ez maradt meg az emlékezetemben az útról.
Mikor túljutottam a hegyláncon, felhők kezdtek alat-

tam  sűrűsödni  s  egyre  jobban  terjeszkedtek  az  öböl  fe-
lett.  Alig  láttam  mást,  mint  a  felhők  pihés  körvonalait.
Egyszer  tudtam  lepillantani  a  földre,  óriási  olajtartá-
lyokat  láttam,  azt  hiszem,  Tampico  közelében.  Innen
fogva  nyílegyenes  irányban  repültem  északkeletre  az
öblön át  New Orleansig,  ami körülbelül hétszáz mérföld.
New  Orleanstól  kezdve  állandó  rádióösszeköttetés  volt  a
gépem és az alattam elterülő repülőterek között.

Egészben  véve  ez  az  út  különösen  azért  volt  érde-
kes,  mert a legpontosabb időbeosztás szerint  ment végbe.
Minden egybevágott.  Az egyedüli  izgalmas percek azután
következtek,  hogy  Newarkban  szerencsésen  leszálltam.  A
tömeg  átszakította  a  kordont  és  valósággal  elárasztotta
a  repülőteret.  Izmos,  félelmes  rendőrök  mentettek  ki  a
repülőgépből,  akik  közül  az  egyik  a  nagy  kavarodásban
a  jobbkaromat,  a  másik  pedig  a  ballábamat  fogta  meg.
Az volt a tervük, hogy egy közeli rendőrkocsiban helyez-
nek  biztonságba.  De  mindén  jóakarat  mellett  is  nehezen
ment  a  dolog,  mert  nem  voltak  kellően  összehangolva.
Az,  aki  a  karomat  fogta,  jobbra  akart  indulni,  aki  a  lá-
bamat  húzta,  balra.  Az  eredmény  kellemetlen  volt.  Úgy
éreztem  magam,  mint  akit  az  indiánok  kínzócölöphöz
kötöznek.

De mindegy. Azért mégis jól esett újra otthon lenni...
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Előkészületek

Hogy az elején kezdjem, először is le szeretném írni.
hogyan  támadt  és  fejlődött  ki  a  földkörüli  utazás  terve.
Azt  mondtam,  már,  hogy  akkor  támadt  bennem  a  vágy.
tÖbbmótoros  gépen  ülni,  mikor  a  Mexikói-öböl  fölött
repültem el.

Mikor  1928-ban  először  repültem  át,  mint  tétlen
utas  az  Atlanti-óceánt,  azt  kívántam,  bár  egyedül  utaz-
hatnék  erre.  Négy  évig  volt  ez  az  álmom,  míg  végre
1932-ben  valósággá  vált  Az  egyik  óceán  után  persze  a
másikat  is  át  kívántam  repülni  és  két  esztendő  múlva.
nehéz  munka  és  sok  szíves  segítség  mellett,  neki  is  in
dúlhattam i Csendes-óceánnak.

Mikor  Honoluluból  Oaklandba  érkeztem,  százféle
tervet  is  szőttem, mi  mindent  tudnék tenni,  ha  új  gépem
lenne.  Annyira  tele  voltam  ötletekkel,  hogy  csak  úgy
szórtam és  a  férjem egy  órahosszat  hallgatta  türelemmel
a  fecsegésemet.  Nemcsak  az  volt  a  vágyam,  hogy hosz-
szabb utat  tegyek,  mint  az  eddigiek  voltak,  de  meg akar
tam  figyelni  egyetmást;  a  repülésnek,  a  különböző  ma-

 



50

gasságoknak az emberi szervezetre való hatását, Röviden,
kísérleti  nyúlnak  akartam  felhasználni  magamat  és  ha
akad jelentkező, másokat is.

A repülőgépgyártás  szakértői  annyira  el  vannak fog-
lalva  mechanikai  és  takarékossági  kérdésekkel,  hogy  az
embert,  aki  a  géppel  repül,  egészen  elfelejtik.  Engem
nagyon  érdekelt  például,  hogy  megtapasztaljam,  melyik
élelmiszer a legjobb repülés közben, miért jobb az egyik,
mint  a  másik,  milyen  hatást  tesz  a  különböző  magassá-
gokban való repülés.  Azt  is  ki  akartam próbálni,  mennyi
idő  múlva  jelentkezik  a  fáradtság,  a  miriádnyi  apró  esz-
köznek, műszernek, fogantyúnak a kezelése folytán, amire
a pilótának szüksége van. Továbbá, milyen hatása lehet a
sztratoszférarepülésnek olyan embereknél, akik már hozzá
vannak  szokva  a  felsőbb  levegőrétegekben  való  tartóz-
kodáshoz?  Van-e  különbség  a  férfi  és  női  szervezet  re-
akciója  között?  És  ha  igen,  mennyiben?  Sőt,  ha  lehetsé-
ges ezt is kikutatni, miért?

A modern  repülőgépeknél,  úgy  tűnt  fel  nekem,  túl-
ságosan  gyakran  megtörténik,  hogy  a  gyorsaság  ked-
véért  sok  minden  mást  elhanyagolunk,  különösen  a  biz-
tonságot.  Talán  jobb  lenne  visszatérni  az  első  idők  ere-
deti  gépeihez  és  új  utakon  próbálkozni  újra  a  tökélete-
sítéssel.

Igaz,  a  gyorsaságot,  a  gép  nagyságát,  a  kényelmet,
sőt  luxust  nem lehet  figyelmen  kívül  hagyni  most,  hogy
az  utazóközönség hozzászokott.  De a helyett,  hogy min-
den  igyekezetünkkel  még nagyobb,  még gyorsabb  járatú
gépeket  kívánjunk teremteni,  inkább azt  a  feltalálót  sze-
retném  a  modern  aviatikában  látni,  akinek  a  gépe  pél-
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dául  mozdulatlanul  tud  lebegni  a  levegőben,  vagy  egé-
szen  lassan  halad,  mondjuk,  negyven  mérföldet  órán-
ként,  esetleg  harminc  mérföldes  sebességgel  szép  nyu-
godtan leszáll. Ezt, azt hiszem, a nélkül is el lehetne érni,
hogy feláldoznánk amit sebesség, méretek, kényelem dol-
gában elértünk.

Sokan  érzik,  hogy  a  modern  repülőgép  már  túlsá-
gosan bonyolult szerkezetű.

Az  én  Elektrám  pilótafülkéjében  például  több  mint
száz  csap,  gomb,  mutató  van,  ezekre  vagy  rá  kell  néz-
nem, vagy meg kell  csavarnom.  A pilóta — azt  hiszem,
mindenki nevében beszélhetek — nem a még ravaszabb,
különlegesebb,  speciálisabb  műszerekre  vágyik,  hanem
arra,  hogy  valamiképpen  egyszerűsítsék  ami  már  van.
Igaz,  ezt  csak  én mondom, akit  nagyon  érdekel  a  gépek
hatása az emberre,  — mert hiszen az ember használatára
vannak rendelve a gépek.

Több éven keresztül- állandó kellemes összeköttetés-
ben voltam a Purdue-egyetemmel,  Lafayette  indianai  vá-
rosban,  mint  a  tanári  kar  időleges  tagja.  A Purdue-egye-
tem  fejlődő  intézmény.  Fontos  aviatikai  telep.  Saját  re-
pülőtere  van,  amivel  kevés  egyetem  dicsekedhetik  a  vi-
lágon.

Egyébként  ke  edukációs  iskola.  Hatezer  hallgatója
közül  ezer  nő.  Ezeknek  a  nőhallgatóknak  az  aviatikára
vonatkozó minden problémája az én gondom volt.  A fia-
talságot  gyakran  tragikus  módon  ferde  irányba  kénysze-
rítik.  Ismertem  leányokat,  akiknek  inkább  mechanikai
műszerekkel   kellett   volna   dolgozniok, mintsem   ruhát
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varrjanak  és  fiúkat,  akik ügyesebben tudtak volna főzni,
mint mérnöki munkát végezni.

Egyik  legkedvesebb  rögeszmém,  hogy  sok  leány,
különösen  aki nem  tucatlény,  hanem  valami  különleges
képessége  vagy kívánsága van,  nem kap megfelelő lehe-
tőséget  arra,  hogy  megpróbálja  a  szerencséjét.  Nem  új
dolog ez. Nemzedékeken és nemzedékeken át mindig így
volt.  ősrégi  korok  öröksége,  amelynek  folyományakép-
pen  közhitté  vált,  hogy  az  asszonynak  félénknek  kell
lennie.

Az  olyan  fiú,  akinek  hajlama  van  a  gépekkel  való
pepecseléssel,  úgyszólván  attól  az  időtől  kezdve  foglal-
kozhatik  ilyesmivel,  hogy  el  tud  totyogni  a  maga  lábán
az  utcasarki  garázs  ajtajáig.  Ha  kedve  van,  füttyögethet
a jelzősípon, nyomkodhatja  a szirénát,  fülig maszatos le-
het  az olajtól,  ha jól  esik neki.  Testvérhúgával  már más-
képpen áll  a dolog.  Ritka kivételektől  eltekintve,  a leány
nem ismeri  meg azt  a gyönyörűséget,  mit  jelent, ha látja
az ember, mitől mozog a motor, vagy hogyan lehet egye-
nesre  kalapálni  az  elgörbült  kerékpántot.  Ez  csak  a  fiúk
öröme.

Ha egy leánynak támad ilyesmire kedve, nehéz küz-
delmek  árán  tud  csak  helyet  és  módot  szerezni  hozzá.
Régóta  van  egy  nagyon  kedves  vágyam.  Titkos  álmaim
közé tartozik egy nagy-nagy műhely, amire rá lenne írva:
Csak lányok számára!  A tervben gép  lakatosüzem is tar-
tozik  a műhelyhez,  ahol  a  kislányok  kedvükre  kalapál-
hatnának,  reszelgethetnének  s  játszhatnának  motorokkal,
szíjakkal,  fogaskerekekkel,  mindenféle  szerszámmal,  ma-
guk  állítanának  össze  kedvük  szerinti  gépeket.  Mindenki
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leheveredhetne  a  földre,  ha  úgy  tetszik  neki,  hogy  min-
den  oldalról  megnézhesse  valami  gép  belsejét  és  nem
lenne baj,  ha olajos  lenne is  tőle  a  haja.  Kitalálhatnának
mindenféle  új  gépet  és megkereshetnék a régi  gépek  for-
télyait.  Motorok  berregnének,  órák  tiktakolnának,  rádiók
üvöltenének,  elektromos  és  egyéb  csodák  várnák  a  leá-
nyokat,  akik  bizonyosan  éppen  olyan  érdeklődéssel  és
lelkesedéssel  dolgoznának  itt,  mint  bátyjaik.  Lenne  belő-
lük,  akár  a  fiúkból,  kormosképű  gépolajozó,  vagy  néha
híres  feltaláló,  de  ha  nem  is,  legalább  nem  éreznék  a
tehetetlenséget  és  lecsillapodna  a  sóvárgásuk,  e  mellett
értenének  sok  mindenhez,  amire  máshol  is  szüksé-
gük van.

Mindez persze meglehetősen távolesik ennek a könyv-
nek  a  tárgyától.  Hiszen  én  a  földkörüli  útról  akartam
írni.  Viszont  bizonyos  tekintetben  mégis  nagyon  hozzá-
tartozik.

A  Purdue-egyetemen  ugyanis,  kivételképpen,  az  a
nézet  uralkodik,  amit  az  előbb próbáltam kifejteni.  Gya-
korlati  mechanikai  oktatásban  részesülnek  a  leányhall-
gatók  is,  mérnöki  és  egyéb  hasonló munkákat  végeznek,
a  nélkül,  hogy valakinek  is  eszébe  jutna  belekötni  a  do-
logba,  vagy  lekicsinyelni  őket,  amiért  nem  fiúk,  hanem
leányok.  Nagyon  csábító  lehetőség  nyilt  meg  különböző
új utak felé  azzal  a  tervezett  tanfolyammal,  amelynek ez
lett  volna a címe:  „Háztartási  gépészet”.  Sok otthon dol-
gozó  leány  üdvözölné  örömmel  az  ilyen  tanfolyamot,
amelynek elvégzése  után tudná,  mit  tegyen,  ha nem szól
a  kapucsengő,  ha  a  vízvezeték  bedugul,  ha  a  gázcső  fo-
lyik,  vagy  egyéb  baj  történik  a  házban.  Nagyon  gyako-
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riak az ilyen  balesetek, amelyeknek kiküszöbölése végte-
lenül egyszerű lehet, ha ért hozzá az ember.

Talán ezért  lelkesedem annyira  a Purdue-egyetemért,
mert  az  aviatika  dolgában  is,  meg  az  asszonyok  dolgá-
ban is olyan nagyon egyetértünk.

Múlt  nyáron  egy  napon  megkérdezte  a  férjemtől
Edward  C.  Elliott,  a  Purdue-egyetem  vezetője,  mi  érde-
kel  engem  tulajdonképpen  legjobban  a  szakdolgokon
kívül?  Mi  lenne  a  vágyam?  Mr.  Putnam,  aki  gyakorlati
módon is  helytáll  annak a  sokszor  hangoztatott  elvének,
hogy az  asszonyok  is  csak  azt  tegyék,  amihez  legjobban
értenek,  még  ha  a  saját  feleségéről  van  is  szó,  mindig
készséges,  megértő  segítőtársam  volt  mindenben.  Így
aztán elárulta,  mennyire vágyódom egy nagyobb és töké-
letesebb repülőgép után, nemcsak azért, hogy messzebbre,
gyorsabban  és  nagyobb  biztonsággal  tudjak  repülni,  ha-
nem  azért  is,  hogy  megszervezzem  a  modern  aviatikai
nevelést és technikai kísérleteket végezhessek.

Így aztán nem is olyan hosszú idő múlva birtokomba
jutott  az  én  kétmotoros  gyönyörű  Lockheed  Elektra-gé-
pem.  Hogy  megvásárolhattam,  azt  főleg  a  Purdue-egye-
tem  kutatóalapjának  köszönhetem  és  olyan  barátaimnak,
mint  J.  K.  Lilly,  Vincent  Bendix  és  mások,  főleg  az
aviatikai  építészeti  szakmából;  valamint  a  gyárosok
nagylelkűségének,  akik,  úgylátszik,  megértették,  hogy  se-
gítségükre  lehetek  az  aviatika  népszerűsítésében  és  az
asszonyok repülésellenes állásfoglalása leküzdésében.

Úgy  gondoltam,  hogy  egy  esztendeig  tanulgatok  a
gépemmel,  próbautakat  teszek  s  aztán  valami  érdekes  és
újszerű feladatra  vállalkozom.   De a körülmények  úgy
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alakultak,  hogy jobbnak látszott,  ha  későbbre  halasztom
a  próbarepüléseket  és  először  vállalkozom  a  nagyobb
feladatra.

„Repülő  laboratóriumom”  berendezése  tökéletes.
Van  itt  minden,  ami  modern  műszer  csak  elképzelhető.
Sperry-féle  giropilótám  is  van,  ennek  bekapcsolásával
úgyszólván  magától  repül  a  gép.  A Bendix  rádió-irány-
kutató segítségével  meg lehet  keresni  bármely szelekciós
rádióleadót  bizonyos  távolságig.  A  legkitűnőbb  kettős
hang-  és  jelbeszélő-rádióberendezést  is  beépítették  —  a
Bell-vállalat  végezte  a  munkát  dr.  Frank  B.  Jewett  fel-
ügyelete mellett.

A gép egyébként kétmotoros, teljesen fémből készült
monoplán,  visszahúzható  leszállószerkezettel.  Nagyobb
testvére  a  két  Lockheed  Vegának,  melyeken  régebbi  út-
jaimat tettem meg.

Átlagsebessége  körülbelül  száznyolcvan  mérföld
óránként,  legnagyobb  sebessége  kétszáz.  Speciális  tar-
tályai  mellett  még  1150  gallon  tüzelőt  vehet  fel.  Súlya
körülbelül  15.000  font.  Két  H  jelzésű  Darázs-motorja
van, összesen 1100 lóerősek.

Szentül hiszem, hogy terveink előkészítése néha töb-
bet  jelent  a  megvalósulásnál.  Akármi  lesz  is  végső  ki-
menetele ennek a vállalkozásnak,  bizonyos,  hogy kivéte-
lesen  érdekes  és  szép  munka  volt  a  hónapokon  át  tartó
készülődés.

Az  ilyen  készülődés,  mint  ahogyan  többször  mon-
dom,  kétharmada  szokott  lenni  az  egész  vállalkozásnak.
A  világkörüli  útra  való  élőkészület  tehát  természetesen
hónapokat vett  igénybe.    Itt  voltak mindjárt  a különféle
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mechanikai kérdések és az utazást illető távoli vidékeken
való sokféle intézkedés.

Ha  az  ember  autótúrát  tervez  New-Englanden  át,
vagy,  mondjuk,  Yellowstoneba,  a  szükséges  térképeket
bármelyik  benzintöltő  állomáson  megkaphatja.  De  ha
körül  akarja  repülni  a  világot,  amikor  meglehetősen
távol  jut  néha  a  szokott  légi  utaktól,  előre  nem is  sejtett
nehézségekbe  ütközik.  Hosszú  hetekbe  telt,  míg  össze-
gyűjthettem minden  térképet  és  adatot,  amire  szükségem
volt.  Amint  a  térképeket  megkaptam,  rá  kellett  rajzolni
gondos  mérlegelés  alapján  a  követendő  utat  a  leg-
apróbb  részletezéssel.  Ezt  a  munkát  főképpen  Clarence
Williams  parancsnok  végezte,  Los  Angelesből,  aki  már
több előző repülésem útját is segített megtervezni.

Végső  alakjában  igazán  gyönyörű  az  ilyen  repülő-
térkép.  Gondos  vonallal  van  rajta  meghúzva  az  égtájak
szerinti  út,  minden apró változással  egyetemben;  a  távol-
ságok,  a  repülőterek  meg vannak jelölve.  A széljegyzetek
egész  lexikonná bővülnek  kétoldalt.  Bő  részletek  vannak
ott  a  különböző repülőterekről,  beszerzési  lehetőségekről,
az uralkodó szelekről,  a helyi  idő és  talaj  jellemző tulaj-
donságairól,  a  kritikus  magasságokról,  kényszerleszállási
lehetőségekről, stb.

Hogy  a  szükséges  adatokat  mind  megszerezhessük,
nagyon  nagy  segítségünkre  volt  Jacques  de  Sibur,  régi
jó  ismerősünk,  a  feleségével,  Violette-el  együtt  (mind-
ketten repülők),  akik nagyon  jól  ismerik a  legtöbb isme-
retlen és járatlan vidék repülőviszonyait.

Készülődésünk  egyik  legfontosabb  pontja  volt  a
tüzelőről   való   előzetes   gondoskodás. A Standard   Oil
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Company  New  Yerseyben,  de  valamennyi  vezérképvise-
lete  és  vállalata  is  együtt  dolgoztak  rajta,  hogy  informá
ciókat  szerezzenek  be  és  felfedezzék  a  beszerzési  ponto-
kat  a  világtájak  minden  részén,  ami  az  út  közelébe  esik.
Bizonyos  helyeken  itt  is,  ott  is  képzett,  megbízható  gé-
pészekről  gondoskodtunk;  az  olyan  helyekre,  ahol  nem
volt,  néha  messze  vidékről  rendeltünk  ki  megfelelő
embert.

Érdekes  és  tanulságos  volt  a  térképekkel,  meg  kü-
lönböző  táblázatokkal  foglalkozni  s  úgyszólván  együtt
élni.  Földrajztudásom,  legalábbis  elméletben,  hétről-
hétre  érezhetően  fejlődött.  Amint  ott  ültem  kaliforniai
otthonom  kertjében,  a  napsugárban,  a  mosszunszelek
fészkét  kutattam  fel  messze  tájakon,  az  indiai  esőviszo-
nyokat  latolgattam  és  azt,  hogy  milyen  repülőterekre
gondolhatok  az  afrikai  kontinensen.  Ez  már  magában
véve is felért egy érdekes, kalandos utazással.

Egyszer  írok  majd  egy  cikket  arról,  milyen  nagy-
szerűen utazhat az ember térképek segítségével,  a nélkül,
hogy hazulról elindulna.

Az  eredeti,  több  oldalról  ajánlott  útiterv  első  pilla-
nattól  kezdve úgy szólt,  hogy Oaklandból  indulok Hono-
luluba.  Onnan  Port  Darwinba,  ami  Észak-Ausztráliában
van. Átrepülök New Guineán és egy icipici  kis Howland
nevű  szigeten  pihenek  meg,  félfokkal  északra  az  egyen-
lítőtől  és  körülbelül  ezernyolcszáz  mérföldnyire  délnek
a  Hawaii-szigetektől.  Ez  lenne  az  út  első  része.  A má-
sodik,  hosszabb  rész,  mesebeli  országokon  keresztül,
Ausztráliától  Afrika  nyugati  partjai  fölött  Arábiáig  tart.
A harmadik  rész  az  Atlanti-óceán.  A negyedik  Braziliá-
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ból észak felé haza. Úgy éreztem, hogy ha csak az egyik
is  szépen  és  baj  nélkül  sikerül,  nem  fogok  csalódást
érezni.

Előző  útjaimon  mindig  egyedül  voltam,  de  most
úgy terveztem,  hogy külön  kormányost  fogok  magammal
vinni.

Az  út  első  részében  három  ugrással  több  mint  hat-
ezerötszáz  mérföldnyi  vizet  akartam  átrepülni  úgy,  hogy
közben  nem szállok  le.  Két  ugrással  bajos  is  lett  volna,
nem  lévén  más  alattam,  mint  a  tenger.  Nem  lett  volna
józan vállalkozás  ilyen  átkelést  megkockáztatni  a  nélkül,
hogy  szakértő  kormányos  segítsen  a  munkámban.  Két
előző óceánrepülésem és a mexikói út alkalmával, ha nem
találtam  meg  rögtön  a  repülőteret,  leszálltam  máshol.
Most azonban ez lehetetlenné  vált.  Nem kereshettem ki a
legkönnyebb  helyeket,  hanem  a  földkörüli  út  egységes
tervéhez  kellett  ragaszkodnom.  Meg  aztán  akkor  nagy
földrészeken  kötöttem  ki,  most  elenyészően  kis  pontjain
a  véghetetlen  óceánnak.  Hawaii,  ami  kétezernégyszáz
mérföldnyire  van  Kaliforniától,  aligha  lesz  könnyen
megtalálható  a  magasból,  hát  még Howland szigete,  ami
összesen  egy  vagy  két  mérföld  széles  és  ezernyolcszáz
mérfölddel tovább fekszik. Négy módom volt hozzá, hogy
megtaláljam  a  fantasztikusan  apró  szigetet.  Az  első:  a
találgatás.  Ez  egyszerűen  azt  jelenti,  hogy az  ember  kö-
rülbelül  meghatározza  magában  a  helyzetét,  a  megtett
gyorsaságnak  az  úttal  való  összevetése  révén,  bizonyos
irányt  véve  tekintetbe.  A második:  a  rádióhírek  alapján
való  tájékozódás  részint  az  esetleges  arra  járó  hajók,  ré-
szint  a  parti  állomások  révén.  Harmadik:  a  rádió-irány-
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kereső  segítsége,  ami  szintén  volt  a  pilótafülkében.  Ne-
gyedik:  szakszerű kormányosi számítások.

Amennyire  eddigi  tapasztalataim  mutatták,  úgy  lá-
tom,  hogy  a  pilóta,  ha  egyedül  van,  nem  tájékozódhat
pontosan  kívánsága  szerint  akármikor,  tekintve a sokféle
műszert,  meg  szerszámot,  amit  a  modern  repülőgépen
kezelnie kell. Kénytelen reá,  hogy nagyon is megossza a
figyelmét a sokféle tennivaló között.

Ezért  kértem meg Harry Manning  kapitányt,  legyen
a kormányosom.

Először akkor találkoztam Manning kapitánnyal, ami-
kor  a  United  States  Line  Roosevelt  nevű  hajóján  volt
szolgálatban.  Ezen a hajón jöttem vissza Amerikába első
óceánrepülésem  után,  1928-ban.  Útközben  sokat  beszélt
nekem a kormányozás művészetéről. Megegyeztünk, hogy
majd valamikor, ha az alkalom úgy hozza magával, együtt
teszünk meg egy légi utat s ő megpróbálja hajózási tudo-
mányát a repülőgépen érvényesíteni.

Most, nyolc év múltán, még mindig állta a szavát és
vállalkozott  a  légi  útra.  Én pedig még mindig örültem a
tervnek.

A  repülőgép  ablakait  a  hosszú  útra  és  Manning
munkájára  való  tekintettel  átalakították.  Jókora  asztalt
is  kapott,  hogy  szétteríthesse  rajta  a  térképeket.  Krono-
méterek  voltak  az  asztal  közelében,  gumira  szerelve,  ne-
hogy  rázkódást  szenvedjen  valamelyik  finom  műszer.
Egy  másik  kis  fülkében  magasságmérő,  szélirány-  és
gyorsaságmutató,  iránytű  állt  a  rendelkezésére.  Manning-
nak  a  gép  minden  részébe  szabad  bejárata  volt,  a  tartá-
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lyok  fölött  keskeny  kis  átjáró  vezetett  el  a  repülőgép
farkától a pilótaülésig.

...  Ez,  röviden,  a  repülés  történetének  előszava.
Könnyű elmondani,  de hogy mindent el is készítsünk, az
nemcsak  nekem, de sok másnak is egész  téli  munkánkba
került. Márciusra lettünk készen s készülni kezdtünk most
már az indulásra.

Nagyrészben  úgy  tudtam  intézni  az  előbbi  repülő-
útjaimat,  hogy nem is  nagyon  beszéltem róla.  Az aviati-
kában  nagyon  rossz  módszer  az,  ha  valaki  előre  emleget
valamit,  amit  még nem vitt  véghez.  Annyi  minden történ-
hetik,  mielőtt  elindul!  Megváltozhatik  az  egész  terv,  sőt
az  is  lehet,  hogy  az  utolsó  pillanatban  elmarad  minde-
nestől  a  vállalkozás.  Éppen  ezért  a  legtöbb  pilóta  szíve-
sebben baglyot játszik és hallgat. Ebben az esetben azon-
ban ez nem volt  lehetséges.  Ennek egyik  következménye
az  volt,  hogy  hosszú  hónapokon  át  sok  kérdésre  kellett
felelnem, — ha ugyan tudtam felelni.

— Miért  próbálkozik  egyáltalán  a  földkörüli  repü-
léssel?  —  ez  volt  az  egyik  legmakacsabban  ismétlődő
kérdés, amelyre talán legjobb lesz itt válaszolnom.

— Mert kedvem van hozzá.

Ennél  teljesebb  és  tökéletesebb  választ  nem  tudok
kitalálni.

Új  tapasztalatok  várnak,  kalandos  út  int  felém,  új
oldalait  és  lehetőségeit  tanulmányozhatom  a  repülésnek,
megfigyelhetem  az  embereket,  az  ismeretlen  népéket...
és  önmagamat.  Ügy  éreztem,  hogy,  ha  ezt  az  utat  meg-
teszem,  többet  fogok  tudni  és  többet,   eredményesebben
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dolgozhatom  az  előre  kijelölt  tervek  szerint  a  Purdue-
egy etemen.

Meg azután az a meggyőződésem, hogy nem árt,  ha
néha  az  asszony  is  tesz  egyetmást,  amit  a  férfiak  meg-
tesznek,  vagy akár  olyant  is,  amit  még nem tettek  meg.
Így  megérthetik,  hogy bennünk is  van  egyéniség.  És  ta-
lán  minden  ilyen  kísérlet  bátrabbá  teszi  az  asszonyokat,
hogy önállóbban merjenek gondolkozni és cselekedni.

Ilyenféle  meggondolások  alapján  határoztam  el,
hogy  megteszem  azt,  amire  annyira  vágytam...  elindu-
lok a földkörüli útra.
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Repülés Honoluluba

Március tizenhetedikén, délután, körülbelül fél öt óra
tájban elindultunk Oddandból  Honolulu felé.

Ha  azt  mondom,  hogy  „elindultunk”  ez  azt  jelenti,
hogy  épp  négyszer  akkora  volt  a  társaságom,  mint  szo-
kott lenni. Kívülem ott volt még a gépen Harry Manning,
Fred Noonan és Paul Mantz.  Ügy terveztük, hogy Mantz
Honoluluban száll  le,  Noonan Howland-szigetén  és  Man-
ning Ausztráliában.  Azt mondogattuk,  hogy most az egy-
szer  az  asszony  kísérgeti  haza  a  férfiakat,  hogy  aztán
egyedül  menjen  tovább.  De  az  egerek  és  pilóták  hiába
terveznek,  az  mindig  ferdén  sikerül.  így  sikerült  ferdén
a mi tervünk is. Mind a négyen hajón tértünk vissza szé-
pen  együtt,  ahogyan  elindultunk,  a  Hawaii-szigetekről.

De mielőtt ezt elmondanánk, lássuk előbb a repülőút
történetét.

Fred  Noonan,  a  légi  kormányosok  mestere,  veterán
repülő,  legalább  egy  tucatnyi  óceánrepülásen  vett  már
részt  és  szívesen  fogadta  a  tervet,  hogy  együtt  fog  dol-
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gozni  Harry Manninggal  az út  első két  nehéz  víziszaka-
szán.

Szent  Patrick  napja  volt  és  Noonan  sokféle  babo-
nát emlegetett ezzel kapcsolatban. Hozott is magával egy
négylevelű lóherét.

Az  utolsó  pillanatban  döntötte  el  Paul  Mantz  is,
hogy  szívesen  átugrana  Honoluluba.  Örültem,  hogy  jön,
mert  nemcsak  hogy  kitűnő  pilótára  akadtunk  benne,  de
nagyszerű  technikai  tudásával  segítségünkre  lehetett  a
gép  előkészítésénél,  mielőtt  a  meglehetősen  hosszú how-
landi  víziútra  indulnánk.  Csak  azután,  mikor  már  min-
dent  megbeszéltünk  és  kijelentettem,  hogy  szívesen  vál-
lalom utasnak,  jöttem rá,  hogy tulajdonképpen Ámor se-
gítségére  vagyok.  Itlert  Paul  most  vallotta  be  végre  az
okot,  miért  szeretne  ő  olyan  nagyon  Honoluluba  menni.
Nem  mintha  túlságosan  lelkesedett  volna  a  terveimért,
hanem  mert  a  menyasszonya,  Theresa  Miner,  éppen
Hawaii  felé  utazott  akkoriban a Matson-Line  Malólo  ha-
jóján.  Kiszámította,  hogy  úgy  lehet  leggyorsabban  nála,
ha velem repül.

Egy  teljes  hétig  Oaklandban  kellett  vesztegelnünk
az  állandó  esőzések  miatt.  Elindulásunk  napján  még  a
rendesnél  is  több eső esett,  az alacsonyan  járó felhőkből
még akkor  is  zuhogott  alá  a  maradék  víz,  amikor  a  tar-
tályainkat  megtöltöttük.  De  úgy négy óra  tájban  kisütött
a  nap  nyugaton  a  vastag  felhőkárpitok  mögül  és  ra-
gyogó  fényben  úszott  az  Aranykapu,  amit  jó  jelnek
vettünk.

Kilencvenhét  gallon  benzinnel  meglehetősen  túlter-
heltük az Elektrát.  így kellett a sáros földről felemelked-
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nie.  Paul  Mantz  meg  én  gondosan  kiterveltük  előre  az
indulás  pilótafogásait  és  menetét.  Együtt,  egymás  kezére
dolgoztunk.  Mindenki  pontosan  a  maga  feladatát  vé-
gezte.  Én  a  fékeknél  és  szelepeknél,  Paul  a  pedálnál  és
a felvonható gurulószerkezetnél.

Két  Darázs-motorom  ezerszáz  lova  olyan  gyönyö-
rűen  szökkentette  magasba  a  tizennégyezer  font  súlyú
gépet,  hogy  szinte  hihetetlenül  rövid  futás  után,  alig
ezernyolcszázkilencvenhét  lábnyira  már  elhagyták  a  ke-
rekek  a  földet  —  mint  ahogyan  a  mérések  mutatták.
Közben,  igaz,  speciális  (száz octanes)  benzin adott  külön
erőt a motoroknak.

Amint  fenn  voltunk,  csökkentettem a  gép  munkáját.
A  motornak  is  vannak  emberi  érzései.  Ha  jól  bánunk
vele,  ő  is  viszonozza és  megtesz  mindent,  ami  telik  tőle.
Tudtam,  hogy  nagy  munka  és  hosszú  út  áll  előtte,  kí-
mélni akartam, amennyire csak lehet.

A  repülés  első  néhány  órája  gyakran  ízelítő  az
egész  út  mechanikai  szempontból  vett  sikerét  illetően.
Azt  kívántam,  maradjon  még  világos  egy  darabig,  hogy
könnyen  tudjam  a  motorok  munkáját  és  a  gép  viselke-
dését  ellenőrizni.  De  különben  is,  a  tisztán  látható,  éles
látóhatárvonal  nagy  segítségére  van  a  pilótának,  akár
tudatosan  rájön  erre,  akár  nem.  így  jobban  lehet  egye-
nes vonalban vinni tovább a gépet.

Mikor átrepültünk az Aranykapu felett,  igazán  olyan
volt,  mintha  tiszta  arany  lenne.  Mögöttünk  összecsukód-
tak  a  nehéz,  szürke  felhők.  De  nyugaton  vidám  alko-
nyati  napfény  csillogott.  Fényével  szinte  mintha  felgyúj-
totta  volna  a  Tamalpais-hegy    lejtőit  és  San-Francisco
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városát,  amint  nyugatnak  indultunk,  a  hatalmas  új  híd
fölött.  Kis  acélív  volt  mélyen  lenn,  apró  kis  hangyák
másztak rajta: hazafelé siető autók.

Egy  órányira  Alabamától  megláttuk  a  Pan-America
Társaság  repülőgépjét  a  gomolyogva  tornyosuló,  nap-
sütötte  kumuluszfelhők  hátterében.  Elég  közel  repültünk
el  mellette,  hogy  lefényképezhessük.  Ez  volt  az  első
eset,  hogy  repülőgéppel  találkoztam  tenger  fölött.  Ké-
sőbb  megtudtam,  hogy  a  Pan-America  gépjei,  melyek
állandóan  közlekednek  a  Csendes-óceánon  át,  sohasem
látták még egymást.  Ed Musick számára,  aki  a gép piló-
tája  volt,  szintén  mi  voltunk  az  elsők,  akikkel  útjain
találkozott.

Nagyobb  sebességgel  repültünk  s  lassan  magunk
mögött  hagytuk  a  nagy  repülőgépet.  Mindnyájunkra
hatott  a  találkozás  szokatlansága  ...  láttuk  egymást  és
most  újra  elválunk  ...  két  magános  gép  idekint  a  nagy
vizek  felett.  Ma  még  különös  az  ilyen  véletlen  találko-
zát,  de  hamarosan  bizonyosan  olyan  megszokott  lesz,
mint  a  postajáratok  találkozása  a  sűrűn  lakott  terüle-
teken.

Íme,  néhány  kiragadott  oldal  az  útinaplóból,  amint
ceruzával  lefirkáltam  azon  az  éjszakán,  a  Csendes-óceán
fölött:

„Repülőgép: 2 fényképfelvétel.
1 ó. 15 p. Szivárvány.
1. ó. 30. p. Hajó.
Nagyon elhajlunk. Aztán szivárvány.
Elől  aranyszélű  felhők,  később  a  napszállat  arany

üressége,    örülök,  hogy  még  nappali  világosságban  in-
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dúltunk.  Kaptunk  néhány  szélrohamot,  sokkal  kellemet-
lenebb lett volna éjszaka.

Három  órája  jövünk.  Paul  meg  én  ittunk  egy  kis
kakaót.  Még  mindig  látszik  nyugaton  a  fény.  Mostanáig
többnyire én vezettem,  most Paul vette  át,  én a műszere-
ket  figyelem.  Kezdenek  előbukkanni  a  csillagok.  Oda-
benn  a  fülkében  a  kormányosok  őrülten  dolgoznak.
Harry  épp  az  előbb  fejezett  be  egy  hosszú  rádió-
beszélgetést.

A hátsó  fülke,  ahol  a  kormányosok  vannak,  földön-
túli  kékeszöld  fényben  úszik.  A  műszereink  rózsaszínű-
nek látszanak.

Az ég rózsaszínsárga.
Itt  az  éjszaka.  Tizenegyre  jár az idő.  A Vénusz  előt-

tünk  kissé  jobbra  fényesen  ragyog.  A  hold  vigyáz  ránk.
Segít.  Megvilágítja  a  látóhatár  vonalát,  hogy  lássunk
repülni. Rásüt a gép orrára és a pilótafülkébe is.

Körülbelül  olyanok  a  felhőalakzatok,  mint  amikor
egyedül  repültem  át  az  óceánt.  Habos  fehér  gomoly-
felhők, de többször látjuk a szabad tengert.

Hat-hét  óra telt  el.  A csillagok fénylenek,  de a hold
olyan  erősen  világít,  hogy  a  látóhatár  felé  egyet  sem
látni.  Harry  feljön  a  pilótaülésre,  a  rádiónál  dolgozik.
Paul  a  belső  fülkébe  bújik,  Harry  itt  tesz-vesz  a  fejem
fölött.

6  ó.  35  p.  Harry  jelenti,  hogy  törhetjük  a  fejünket,
hol  vagyunk.  Noonan  épp  most  számítja  ki  a  helyzetün-
ket. Mostanáig minden rendben.

180 m. p. h. Jaj, jaj, remélem, a kormányosok értik,
miről beszélnek egymással.
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A  rádió  (KFI)  most  adja  le  a  12.15-ös  időjelen-
tést  a  Monterey-gőzös  számára,  W.  T.  Miller  szintén,
Paul felhívta Burbankot 3105-ön.

Noonan  kéri,  tartsam  szilárdan  a  gépet,  amíg  jól
körülnéz.  Pan-Am.  Oaklandból  szól,  hogy  kapcsoljuk
Honolulut. 1 óra.

Harry  most  beszélt  Honoluluval.  A  hold  felhők
közé  került.  Most  a  Sperry-önműködőt  használjuk,  hogy
kíméljük  a  szemünket,  mert  úgysem  látunk  semmit.
Nincs  látóhatár.  Csak  különböző  gomolyfelhők  és  semmi
más.  Velem  is  így  volt,  mikor  egyedül  jártam  itt,  de
akkor  nem  volt  Sperry-szerkezetem,  hogy  segíthetett
volna.

A  felhők  úgylátszik  foszlani  kezdenek.  Egy  darabig
mintha  kemény  fehér  gombócok  lettek  volna  a  gép  szár-
nyai alatt.  Most lejjebb szálltak és többezer  lábnyi mély-
ségben  a  holdfény  lassan  mind  elnyeli.  Már  egészen
alaktalanok. A csillagok fenn vannak még.

A kormányosok kávét isznak. Érzem a szagát.
Az  éjszaka  tisztább,  világosabb.  A  felhők  fehérek,

közben sötét szigeteket látni, ahol áttetszik a tenger.
4  ó.  10  p.  Egy  ideig  nyílt  tenger  fölött  repültünk,

fényes  és  tiszta  volt  az  ég.  Most  újra  felhők  közé  ér-
tünk.  Néhol  réseket  látni.  Mintha  egy-egy  csillag  buk-
kanna elő a résekből. Furcsa képzelödés.

Az  ég  világosabbnak  tűnik.  Pedig  még  korán  van
hozzá,  hogy hajnalodjék.  Az előbb ettem meg egy  almát.
Paul egy paradicsomot, mert neki már nem jutott alma.”
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Ez  volt  az  első  eset  az  1928-ban  tett  Friendship-
repülés  óta,  hogy  társasággal  utaztam  az  óceán  fölött.
Nem  mintha  valami  társaséletet  lehetne  élni  ilyenkor.
A  pilótafülkében  ugyancsak  el  van  az  ember  foglalva
és  nem sokat  fecseghet  közben,  a  kormányosoknak szin-
tén  a  munkájukon  jár  az  eszük,  ott  hátul  a  térképfülké-
ben,  a  külön  tartályok  mögött,  ami  az  Elektrán  az
egyébként  utasok  számára  fenntartott  helyet  foglalja  el.
Itt  vannak  a  szerszámaik  és  műszereik,  itt  számítgatják
állandóan,  hol  vagyunk,  hol  lehetünk?  Lemérik  a  csil-
lagok  állását,  a  napot;  sextanssal,  octanssal,  krono-
méterrel, miegyébbel tesznek-vesznek.

Hogy  hogyan  beszélgettünk  mi  a  pilótafülkéből  át
hozzájuk  a  térképfülkébe?  Egy  bambusz-halászóbot  se-
gítségével.  Kis  irodai  kapcsot  illesztettünk  a  végére,  ez
tartotta  a  papírt  rajta,  amire  az  üzeneteket  írtuk egymás-
nak.  A  pilótafülkébe  nagyon  érdekes  jelentések  érkez-
tek onnan ezen az úton. Nemcsak az volt  a fontos,  hogy
tudjuk  bizonyos  pillanatban  a  pontos  helyzetet,  de  ellen-
őrizhettük  a  sebességet,  a  benzinfogyasztást,  egybevetve
az állandó ellenőrzéssel, mennyi tüzelőnk van még.

Véletlenül  úgy  érkeztünk  meg  Hawaiiba,  hogy  több
mint  négy  órára  való  készletünk  maradt,  így  tehát  vagy
hatszáz  mérföldet  repülhettünk  volna  még.  Ez  elegendő
biztonsági óvóintézkedés.

összehasonlítva  az  Atlanti-Óceán  fölött  tett  repülő-
úttal,  amit  rádió  nélkül  tettem  meg,  ez  az  utazás  szinte
kedélyesnek  tűnt.  Mintha  csak  a  szomszédba  rándultunk
volna  ki.  Állandó  érintkezésben  voltunk  a  földi  világ-
gal,  majdnem  sok  volt  a  mindenféle  műsor,  amit  végig-

 



69

hallgathattunk, nem is említve a nekünk szóló üzeneteket
és  jelentéseket,  meg  a  mi  leadott  jelentéseinket  az  útról
és hollétünkről.

Annyira  el  voltunk  foglalva  egész  éjszaka,  hogy
nem volt idő szunyókálni. Nem tehettük volna meg, még
ha lett  volna  is  rá  kedvünk.  Sőt,  még enni  is  alig  lehe-
tett.  Mindnyájan  hoztunk  villásreggelire  valót,  de  észre-
vettem később,  hogy  ugyancsak  kevés  szendvics  fogyott
el.  Én  egy  szendvicset  és  egy  almát  ettem.  A többiek
forró  csokoládét  meg  kávét  ittak,  a  termoszból  töltöget-
ték papírpohárba.

Fred  Noonan  munkája  fényesen  megfelelt  minden
várakozásnak.  Az  éjszakán  át  elmondták  neki  a  csilla-
gok  (az  octans  nyelvén),  hol  járunk,  míg  Harry  Man-
ning a rádiót kezelte.

Egyszer  — néhány száz mérföldnyire lehettünk még
Hawaiitól  — Fred  azt  mondta nekem,  ereszkedjünk le  a
felhők között és tartsunk be egy bizonyos irányt.

—  A  Makapu-jelzőfény  maradjon  tíz  foknyira  a
gép orrától — utasított.

Azt  akarta  ezzel  mondani,  hogy Bendix  rádió-irány-
keresőmmel  keressem  még  a  jelzőtüzet,  aztán  fordítsam
a  gépet  abba  az  irányba,  amit  mondott.  Most  első
esetben  használtam  a  nemrég  tökéletesített  Bendix-
műszert.  Ezen a csendesóceáni  úton egyik  legérdekesebb
és legértékesebb, kitűnően működő műszerünk volt.

Megint egy kis rész a naplómból:

Vegre  kireggeledik.  A  csillagok  elhalványultak.
Lassítottunk.    Százhússzal  mászunk,  hogy ne érkezzünk
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meg sötétségben.  Kevesebbet  égetünk  most 20 gallonnál.
Gáz  10.000  ft.  Befordultunk  a  Makapu-jelzés  felé.  10
foknyira a gép orrától: ez a rendelkezés.

*

A  tüzünk  kialudt.  Harry  olyan  soká  tartotta  le  a
szelepet.  Még nem látjuk,  mi  fölött  járunk.  Mintha siva-
tag  lenne.  Ha hátranézek,  a  felhősziluettek  mintha  dom-
bok  lennének  a  hajnalodó  ég  hátterén.  Néha  mintlia
egy-egy tavat látnánk odalent.

80  mérföldnyire  vagyunk  Makaputól.  Fred  azt
mondja, induljunk lefelé. Kezdjük a leszállást...”

«

Honolului  időszámítás  szerint  reggel  5  óra  40 perc-
kor  megláttuk  a  Gyémántfejet,  ezt  a  barátságos  tájat,
amit  utoljára  1935  január  11-én  láttam.  Egy  felhŐ3
délután  alkonyodó  félhomályában  akkor  indultam  el
megterhelt  Lockheed Vegámmal  a kaliforniai  partok felé.
Most  a  hajnali  ködök  alatt  pontosan  akkor  és  azon  a
helyen  bukkant  elő,  ahol  és  amikor  Fred  várta,  ami
nagyon megnyugtató érzés volt.

Talán  még  jobban  esett  meglátni  a  földet  most,
mint  két  évvel  ezelőtt  Kaliforniát.  Utóvégre  egy  egész
kontinenst  már  csak  megtalálhat  az  ember  az  óceán
szélén.  De  Hawaiit  megtalálni  az  óceánban  egy  kicsit
más.  Mindnyájan  tudtuk,  milyen  könnyen  elrepülhettünk
volna mellette.

Úgy éreztem,  mentegetődznöm kellene  a  sok ember
előtt,   akik  ilyen  korán   felkeltek,   hogy  üdvözöljenek
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bennünket  a  repülőtéren.  Talán  belátóbbnak  kellett  volna
lennem  és  egy  órával  későbbre  tervezhettem  volna  az
érkezést. De ez nehéz lett volna, hiszen nagyon kívánatos
volt,  hogy  minél  tovább  világos  legyen  még  azután  is,
hogy elindultunk Oaklandból.

Már  többször  voltam ezeken  a  gyönyörű  szigeteken
és  hozzá  voltam  szokva  az  itteniek  vendégszeretetéhez,
de  azt  igazán  nem  vártam,  hogy  ennyi  kedves  ember
jöjjön  ki  elénk  hajnalban,  reggeli  nélkül.  Egyébként,  ha
már  reggeliről  beszélünk:  megérkezésünk  után  az  első
kellemes  emlékek  közé  tartozik  az  a  frissen  főtt  tojás,
ami  varázslatos  módon  készen  várt  reánk  John  McDon-
nell ezredesek házában.

Reméltük,  hogy  azonnal  tovább  indulhatunk  How-
land  szigete  felé.  De  hamarosan  rájöttünk,  hogy  az  idő-
járási  viszonyok  délnyugati  irányban  nem  a  legkívána-
tosabbak.  Elkerülhetetlen  volt  a  késlekedés.  Viszont  ha
már az embernek várnia kell, talán az egész világon nincs
kellemesebb  és  szebb  hely  hozzá,  mint  Honolulu.  Mint
1935-ös  óceánrepülésem  előtt,  most  is  elragadott  a  gyö-
nyörű  waikiki-partrész.  Mr.  és  Mrs.  Chris  Holmes ottho-
nában  voltam ott.  Hatórai  pompás  alvás,  utána  napfürdő
a  lanain  —  széles  erkélyen,  ahonnan  a  tropikus  táj
minden  szépségét  láthattam  a  kókuszdiópálmák  lombjai
között  —  és  elfelejtettem  minden  fáradtságot.  Ha  az
ember  akárhol,  akármikor  felébredt,  ételt  tettek  eléje  —
hogy  mennyi  ananászlevet  ittam  még  közben,  mesébe
illő.

Kint  a  repülőgépnél  Wilbur  Thomas,  a  Pratt  és
Whitney-vállalat   képviselője,  lábujjhegyen   állva néze-
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gette  a  Darázs-motorokat.  Megmondtam  neki,  hogy  a
világon  nagyon  kevés  ember  van,  akinek  megengedem,
hogy hozzányúljon.  A bonyolultabb gépeket  okosabb bé-
kén  hagyni,  ha  kifogástalanul  végzik  a  munkát.  Hanem
az  enyém  azért,  a  lehető  leggondosabb  felügyelet  mel-
lett,  kellő  tisztogatást,  dörzsölést,  mechanikai  mosdatást
kapott,  éppen  csak  hogy  megtartsa  a  ragyogó  szépségét
és egészségét.

Itt  kicsit  megállok,  hogy  köszönetet  mondjak  né-
melyeknek  a  sok  közül,  akik  különösen  kedvesek  voltak
hozzám.  Így  mindjárt  a  tengerészet  és  katonaság  tiszt-
jeinek  tartozom  hálával,  akik  mindent  megtettek,  amit
csak  képzelni  lehet.  Különösen  hálás  vagyok  Barton  K.
Young  tábornok  úrnak,  John  McDonnell  ezredes  úrnak,
Sámuel  Grierson  százados  úrnak.  Két  civil  ismerősöm
előző utam révén,  Bill  Cogswell  meg Nat  Farbman,  régi
jó  barátunk,  Sydney  Bowman  képviselője  a  szigeten,
mindig  mindenben  a  kezünkre  járt.  De  hiszen  annyian
vannak!  Richárd  B.  Black  és  az  Itasca  egész  személy-
zete,  akik  hiába  vártak  bennünket  Howland  kikötőjében,
Bill  Miller,  a  kereskedelmi  központnál,  Frank  Johnson
hadnagy  a  parti  őrségen,  Bob  Oertel  a  Standard  Oil
képviselője,  aztán  az  asszonyismerősök  és  barátnők,
Benigna  Green,  Bess  Young,  mindketten  Honoluluban...
És  a  gépészek  és  technikusok,  akik  órákon  át  dolgoztak
a  gépem  körül  Burbankban,  Oaklandban,  Honoluluban
és  mindenütt.  Nagyon  sokat  köszönhetek  nekik.  Remé-
lem,  egyszer  még  rákerül  a  sor,  hogy  megszorítsam  a
kezüket  és  megmondhassam,  milyen  reménytelen  lenne
az ilyen emberek   nélkül a pilóta minden vállalkozása.
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Időnk  — 15  óra  és  47  perc  Oaklandtól  Honoluluig
—  a  kelet-nyugati  átkelés  rekordja  volt.  Ez  érdekes  bi-
zonyítéka  a  repülőgép  fejlődésének,  különösen  ami  a
gyorsaságot  illeti.  Mert  hiszen mi inkább lassan igyekez-
tünk  menni,  olyan  lassan,  ahogyan  csak  lehetett.  Vissza-
fogtuk  a  motorokat,  majdnem  egész  úton  az  átlagos
alatt  maradt  a sebességünk.  £ mellett  a szelek nem segí-
tettek,  hanem  inkább  megzavartak.  Nekünk  könnyebb
lett  volna  gyorsabban  menni.  Akár  az  Elektra,  akár  más
hasonló  gép  könnyen  megrövidítheti  ezt  az  időt,  amit
mi értünk el, persze kedvező körülmények között.

Honoluluból írtam március 19-én:
„Az  ilyen  repüléseknél  egyáltalán  nem  a  gyorsaság

a  legfontosabb.  Nem  is  lehet,  őszintén  mondom,  nem
sietek.  Igaz,  csalódás volt  tegnap, hogy a rossz idő miatt
nem  folytathattuk  az  utat.  De  ilyen  késések  bizonyosan
elő fognak még fordulni.  Az  én  ambícióm nem időre  van
számítva.  Minek  nekem  rekord?  Ezt  mások  majd  elinté-
zik  később.  Fogunk  még  olyan  földkörüli  repüléseket
látni,  hogy  eláll  a  szemünk-szánk  tőle.  Ami  a  mostani
vállalkozást  illeti,  én  csak  azt  akarom,  hogy  olyan  meg-
gondoltan  és  biztonságban  menjünk  körül  a  földön,
ahogyan  a  mai  körülmények  között  elképzelhető.  Kísér-
let ez a magam és a gépem számára, hogy mindent meg-
lássunk,  amit  csak  lehet,  a  világ  derekát  körülkerülve.
És  jó  szerencsével  azt  remélem,  hogy  egy  darabban
érünk vissza, én is, a gépem is.. .--

...  Korán  beszéltem.  Másnap  reggelre  az  én  sze-
gény Elektrám ugyancsak nem volt  egy darabban,  össze-
törve feküdt a Luké Field-repülőtér futóperronján.
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Életemben  mindig  tapasztaltam,  hogy,  ha  túlságosan
jól  megy  minden,  akkor  az  embernek  bajra  kell  számí-
tania.  És, megfordítva,  azt is láttam, hogy a legkétségbe-
esettebb  dolgokban,  mikor  már  minden  sötétnek  látszik,
egyszerre előbukkan valami fény ...

A reggel  első szürke derengése jött  le a  keleti  dom-
bok  lejtőin  a  Gyöngy-kikötő  felé.  A Wheeler-repülőtér-
ről,  ahol  leszálltunk,  áthurcolkodtunk  a  Luké  Fieldre,
ahol  a  pompás,  háromezer  lábnyi  kemény  és  sima  futó-
perron  jobb  lehetőséget  adott  a  felszállásra.  Hajnalban
akartunk  útnak  indulni.  Furcsa,  mennyi  minden  történ-
hetik egy ilyen rövid hajnalon.

Kilencszáz  gallon  benzin  volt  már  a  gépben.  Majd-
nem  annyi,  mint  amennyit  Oaklandból  jövet  magunkkal
hoztunk,  bár  a  tervezett  távolság  a  Howland-szigetig
hatszáz  mérfölddel  rövidebb  volt,  mint  az  első  ugrás,
Oaklandtól  idáig.  A jelentések  alapján  nagyon  nem  tet-
szett  nekem  az  idő  és  elegendő  fűtőanyagot  akartam
vinni,  hogy,  ha  szükségesnek  látjuk,  akár  nyolc  óra
múlva is nyugodtan fordulhassunk vissza.

De a  megterhelés  egyáltalán  nem volt  túlsók a gép-
nek.  Sokkal  többet  is  elbírt  volna.  Sokszor  szállt  fel
könnyen,  nagyobb  teherrel.  Egyáltalán,  olyan  könnyedén
futott  a  gép  a  perron  vége  felé,  hogy  azt  hittem,  máris
emelkedik.  Tíz  másodperc  múlva  a  levegőben  lettünk
volna,  felhúztuk  volna  a  kerekeinket,  indultunk  volna
orrunkkal  délnyugat  felé...  Semmi,  semmi  jel  nem
mutatta, hogy valami ne lenne rendben.

És tíz másodperc múlva a derék, jó gép, amely olyan
szépen és bátran hozott el bennünket   ide   Honoluluba,
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ott  feküdt  tehetetlenül  a  futóperronon,  mint  valami  sze-
gény, viharverte madár, törött szárnnyal.

Ami bennünket  illet,  csak  a lelkünkön esett  sérülés,
mikor ez a hirtelen szerencsétlenség lesújtott reánk. Nagy
szerencsénk  volt.  Mind  a  hárman:  Harry  Manning,  Fred
Noonan  meg  én  karcolás  nélkül  kapaszkodtunk  elő.  De
a  gépet  siralom  volt  látni.  Kerékszerkezete  letört,  egyik
szárnya  teljesen  tönkrement.  Még szerencse,  hogy olyan
kitűnően volt  megépítve,  máskülönben teljes pusztulással
járt  volna  ez  a  baleset.  Olyan  apró  kis  jelentéktelen  vé-
letlen  eset  okozta  az  egészet,  amilyennek  a  repülésnél
nagyon komoly következményei lehetnek.

A tanúk azt  mondják,  hogy a kerékkel  volt  baj.  De
miután  gondosan  megvizsgáltam  a  nyomokat,  úgy  talál-
tam,  hogy nem ez  lehetett  főoka  a  balesetnek.  Talán  az
egyik jobboldali lökhárító mondhatta fel a szolgálatot.

A nézők csak azt vették észre, hogy az egyik szárny
lelankad.  A  gép  hirtelen  jobbra  fordult.  Csökkentettem
a  baloldali  motor  erejét  és  sikerült  is  a  gépet  újra  balra
rántani.  De  most  túlságosan  balra  ment.  Egy  pillanatig
reméltem  még,  hogy  felülkerekedem  és  egyenes  irány-
ban  futunk  tovább.  De  a  megterhelés  akkora  volt,  hogy
ha  egyszer  görbére  fordult  a  gép,  nem  volt  mit  tenni,
mint hagyni, menjen, amint neki tetszik.

Az  erős  fordulattól  a  jobboldali  leszállószerkezet
levált és benzin ömlött ki a csőből. Hogy mégsem borult
lángba  a  gép,  talán  a  jó  emberek  imáinak  köszönhetem,
akik  a  világ  minden  részében  gondoltak  rám.  Egyikünk
sem  érzett  rázkódást,  vagy  lökést,  ami  a  modern  fém-
repülőgépek biztonságát mutatja.
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Most,  visszatekintve,  hálás  vagyok,  hogy  ez  a  bal-
eset  ott  Honoluluban  történt  és  nem  valahol  másutt,  a
világ  valamelyik  távoli  sarkában,  ahol  még  csak  segít-
séget  sem lehetett  volna  remélni.  Kell,  hogy egy  jó  szót
mondjak  itt  Harry  Manningot  és  Fred  Noonant  illetőleg.
Mind  a  ketten  olyan  nyugodtan  és  bátran  viselkedtek,
hogy  csodálat  illeti  meg  mindkettőjüket.  Mikor  az  első
ember  odaért  a  törött  géphez  és  felrántotta  a  fülke  ajta-
ját,  Fred  Noonan  gondosan  hajtogatta  össze  a  térképeit.
Első  szava  az  volt,  hogy  ha  újra  repülni  akarok,  ő  is
jön megint.

Azt hiszem, két perc sem telt el azután, hogy kiszáll-
tunk  a  roncsból,  amikor  újra  pontosan  tudtam,  mit  aka-
rok,  csak  legyen  módom  hozzá!  A  kívánságom  pedig
már előbb is az volt:

— Ha most meg nem égünk, mégegyszer kezdem!
Valami  ilyen  villant  át  az  agyamon  a  szerencsétlen-

ség  pillanatában.  Csodálatos  módon,  a  tűz  elkerült  ben-
nünket  ...  A  fentebb  említett  két  perc  azért  kellett,
hogy körülnézzem a gépet  és meglássam, milyen állapot-
ban  van.  Ha  teljesen  elpusztult,  gondoltam,  akkor  min-
dennek  vége.  Nem  tudok  magamnak  másikat  szerezni.
De  ha  javítható,  akkor  talán...  talán  még  lesz  valami
belőle.  Első  vizsgálatom  eredménye  az  volt,  hogy  meg
lehet még törött csontjait gyógyítani.

— Természetesen  abbahagyja  az  utat  és  feladja  a
próbát?  —  kérdezte  valaki.  Azaz  nem  is  kérdezte.  Állí-
tás volt a hangsúlyában.

Megráztam a fejem.
— Nem gondolnám.
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—  Balszerencse  —  bólogatott  egy  másik  újságíró.
— De még szerencsésnek kell  vallania magát,  hogy élet-
ben  maradt.  Egyébként  hallottuk,  hogy  a  férje  nagyon
fog  örülni  a  dolognak,  mert  most  legalább  nem  repül-
het tovább.

Én  jobban  tudtam  náluk,  hogyan  áll  a  dolog.  Csak
azért,  hogy a  híreket  helyesbítsem,  megmutattam később
a kíváncsi  újságíróknak  azt  a  táviratot,  amit  Mr.  Putnam
küldött  nekem közvetlenül  azután,  hogy  megtudta  a  sze-
rencsétlenséget  és  hogy  még  van  felesége,  akinek  távira-
tozhat. Ez volt az üzenet:

—  Ha te meg a fiúk jól vagytok, a többi nem baj.
Megtörténik  az  ilyesmi.  Akár  abbahagyod  a  dolgot,
akár később újrakezded, én melletted állok.

Fellélekzettem.  Jól  esett.  A férjem nagyon  jól  tudta,
hogy  újra  fogom  kezdeni  később.  Én  viszont  tudtam,
hogy  ugyanilyen  körülmények  között  ő  sem  tett  volna
máskép.

Azt  hiszem,  a  férjem  valami  csöndes  megelégedett-
séggel,  de  e  mellett  beletörődéssel,  afféle  modern  már-
tíromsággal  nézte  mindig  a  dolgot,  ha  ő  maradt  otthon
és  az  asszony  röpködött  kalandok  után  szerte  a  nagyvi-
lágban, fejtetőre állítva a világ eddig elfogadott rendjét.
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Közjáték

Mikor  a  repülőgép  is,  meg  mi  is  visszakerültünk
Kaliforniába,  az  volt  a  tennivalónk,  hogy  ne  jajgassunk
amiatt,  ami  történt  és  amin  már  nem  lehet  változtatni,
hanem törjük a fejünket rajta, mi legyen ezután?

Mint  az  ember  törött  csontjait,  amiket  a  természet
forraszt  össze  lassú  folyamattal,  olyan  lassan  és  óvato-
san  kell  egybeilleszteni  a  repülőgép  sokféle  törött  ré-
szecskéjét.  Nem lehet  sietni,  nem lehet  türelmetlenkedni,
ha  az  ember  tökéletes  gyógyulást  akar.  Ezenkívül  pedig
a  múlton  okulva,  még  fokozni  kellett  az  Elektra  ellen-
állóképességét,  teherbírását  és  biztonságát,  hogy  elbírja
a  túlterhelést,  jobban,  mint  eddig.  Ez  bizonyos  átalakí-
tásokat  jelentett,  ami  szintén  lassú  folyamat  s  ezt  sem
lehet  siettetni.  Ami a kényes,  értékes  gépeket  illeti,  azok
már a burbanki gyárban voltak, alapos ellenőrzés és vizs-
gálat céljából.

Tudtam,  hogy  majd,  ha  a  monoplán  is,  a  gépek  is
tökéletes  rendben vannak és  a motorokat  újra  felszerelik,
eltelik  még  jó  idő  kísérletekkel,  próbálkozással  s  csak
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azután  lehet  szó  arról,  hogy  az  Elektra  újra  nagyobb
útra induljon a baleset után.

Miközben  a  repülőgépet  úgyszólván  újraépítették,  a
mi  dolgunk  az  volt,  hogy kiszámítsuk  és  meghatározzuk
először  is  azt,  mennyi  késésre  kell  feltétlenül  számítani
s  mikorra  várhatjuk,  hogy újra megpróbáljuk  valóra  vál-
tani a terveinket.

Eredetileg  úgy  gondoltuk,  március  közepén  indu-
lunk. Az időjárás  szempontjából  is  ezek a napok látszot-
tak  legalkalmasabbnak  az  indulásra.  Már  amennyire  a
legalkalmasabb  időről  ilyen  hosszú  útnál  beszélni  lehet.
Három  hónapnyi  késedelem  meglehetősen  nagy  változást
jelent  ilyen  tekintetben.  Persze,  némely  helyeken  a  ja-
vunkra  szolgált  a  késés,  de  máshol  kedvezőtlenebb  kö-
rülményekkel  kellett  számolnunk.  Itt  az  esőzések  kez-
dődtek  már,  amott  éppen  befejeződtek,  emitt  kedvező
szeleket  várhattunk,  amott  monszunok  és  fojtó  homok-
viharok  járnak  ilyen  időtájban  ...  így  aztán  újra  és  újra
át  kellett  tanulmányoznunk  az  egész  föld  meteorológiai
térképeit  és  újra  kellett  tárgyalnunk  a  szakemberekkel,
akik  ismerik  a  ködöt,  esőt,  hőmérsékváltozásokat  az
egyenlítőn köröskörül.

Ezeknek  a  tárgyalásoknak  eredménye  az  volt,  hogy
nagy  elhatározásra  jutottam  és  megfordítottam  az  ere-
deti  útirányt.  Korábban  úgy  látszott,  hogy  jobb  lesz,  ha
nyugatnak  utazunk,  de  három  hónappal  később  éppen
ellenkezően  állt  a  dolog.  Utóvégre,  gondoltam,  akármit
mond  Einstein,  ha  minden  relatív  lehet  is  a  vilá-
gon, de az egyenlítő csak olyan hosszú nyugatról  keletre,
mint keletről nyugatra.
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Nagyon  meggyőző  érv  volt,  hogy  a  Karaib-szigetek
és  Afrika  környékének  hőmérsékleti  ingadozása  sokkal
sötétebb  képet  nyújtott  június  eleje  után,  mint  azelőtt.
Minden  valószínűség  a  mellett  szólt,  hogy  jobb  lesz,  ha
minél  korábban  érek  oda  és  átesem az  útnak  ezen  a  ve-
szedelmes  szakaszán.  De  változtattunk  valami  keveset  az
eredeti  útiterven  is.  Előbb  úgy  gondoltuk,  hogy  Brazi-
liából  Panamán,  Közép-Amerikán,  Mexikón  át  jövünk
haza.  E  helyett  úgy  döntöttünk,  hogy  Miamin  keresztül,
az Egyesült  Államok fölött sokkal jobb lesz megtenni az
út  első  szakaszát,  már  csak  azért  is,  mert  kellően  kita-
pasztalhatjuk,  csakugyan  tökéletesen  megjavították-e  a
sérült  gépet.  Így,  hogy  az  út  első  része  kísérletezésnek
is  vehető,  sok  időt  és  néhány  próbautat  megtakarítha-
tunk  Kaliforniában.  Tudtam  jól:  Miamiban  elsőrendű
mechanikai  segéderőket  is  találhatok,  hogy  abban  az
esetben,  ha  a  háromezer  mérföldes  szárazföldi  úton  va-
lami  kis  hiba  lenne  a  gép  körül  felfedezhető,  még  mi-
előtt az óceánnak nekiindulnék, kijavítsák.

Hosszú  hónapokig  dolgoztunk  az  eredeti  terven.
Most, hogy megfordítottuk az útirányt,  sok munkánk vált
hiábavalóvá.  Sok  adatot  el  kellett  vetnünk,  hogy  új  ala-
pon  készítsük  el  a  számításokat.  Meglehetősen  kemény
feladat  volt  ez a  számunkra és,  attól  félek,  másoknak is,
akiktől segítséget kértünk.

Ujabb  helyeket  kellett  kikeresni,  ahol  fűtőanyagot,
olajat,  esetleg  szükséges  motoralkatrészeket,  valamint
megfelelő  gépszakértőket  találjunk  az  úton  végig.  Bele-
fájdult  a  fejem  ezeknek  a  dolgoknak  elintézésébe.  Így
példul  az  eredeti  terv  szerint  Karachiban  kellett  volna
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megellnünk  a  motorok  kipróbálására,  alapos  átvizsgálá-
sára  és  javítására,  amire,  tudtam,  rászorulnak  a  dara-
zsaim, mire odaérünk. Ugyanaznap, mikor mi leszálltunk
Honoluluban,  indult  el  a  kiszemelt  mechanikus  repülő-
gépen  Londonból  Karachiba,  hogy  idejében  ott  várjon
bennünket.  Mikor  Indiába  ért,  ott  fogadták  a  hírrel,
hogy  Honoluluban  baj  történt,  a  gép  összetört.  Termé-
szetesen azonnal visszafordult Londonba. Persze, az ilyen
költség bennünket terhelt.

Ezek  a  napok,  áprilisban  és  májusban,  tele  voltak
kellemetlen  dolgokkal,  mint  például  az  előbb  említett
kirándulás Londonból.  Nagyon  is meg kellett  értenünk a
szomorú  igazságot,  hogy  az  ilyen  repülőszerencsétlenség
nemcsak technikai,  de pénzügyi  szempontból is  keserves
dolog és súlyos utókövetkezményekkel  jár.  A prózai  dol-
lár-  és  centügyeknél  barátaink  bőkezűen a  segítségünkre
voltak,  de  még így  is  meglehetősen  sok  adósságot  vet-
tem  fel  a  jövendő  adóslevélre...  Bár  ezen  nem  sajnál-
koztam túlságosan.  Mirevaló  a  jövő,  ha  nem arra,  hogy
az ember hitelt vegyen fel reá?

A csendesóceáni  útrészlet átalakítása maga hatalmas
munkát  jelentett.  A  parti  őrség  megváltoztatta  a  hajó-
szolgálatot úgy, hogy kellő időben a Howland-szigeteknél
legyen  és  szolgálatunkra  álljon,  ha  ott  leszállunk.  Más
hasonló  intézkedéseket  is  tett  az  amerikai  tengerészet.
Mindezt újra  át  kell  gondolni,  lehetőleg úgy,  hogy a hi-
vatalos intézkedéseken kevés változtatás essen.

Itt  volt  aztán  a  különböző  engedélyek  kérdése.  Az
állami szervek szíves segítségével sikerült már meglehető-
sen szép gyűjteményt  kerítenünk.  Különféle alakú, szö-
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végű,  tartalmú  iratok  voltak.  Az  útlevelek  és  vízumok
mellett  a  legtöbb  országban  még  külön  engedélyre  volt
szükség,  hogy  repülőgépünkkel  földre  szállhassunk.  Itt-
ott  tiltott  területek  voltak,  melyeken  semmiképpen  nem
engedik az átrepülést. Más területek fölött fegyvert  vagy
mozgófényképezőgépet  tilos  átvinni.  Orvosi  bizonyítvá-
nyokra  is  szükségünk  volt.  Mindnyájunknak  feldagadt  a
karja meg lába a különböző próbaoltásoktól és injekciók-
tól.  Egész  sor országban erkölcsi  bizonyítványt  és  rend-
őri igazolólevelet követeltek. Erről is gondoskodtam.

Természetesen  mindez  hivatalos  úton  történt  és  azt
hiszem, a különböző állami hivatalokban nagyon unhatják
már,  hogy annyi  követeléssel  állnak eléjük a  nyugtalan-
vérű  pilóták,  akik  nem  tudnak  veszteg  maradni.  Hogy
állhatatos  nyakukrajárásom  mellett  is  jóakarattal  voltak
irányomban, mutatja a sikeres diplomáciai nevelést.

Mielőtt  azonban  valamit  is  elkezdhetett  volna  az'
államhatalom  ebben  az  ügyben,  előbb  a  kereskedelmi
hatóságok  beleegyezését  kellett  megnyernem.  Tőlük
függ  a  polgári  repülőgépek  számára  kiadott  minden
engedély.  Először  is  ki  kellett  jelentenem,  persze  kellő
bizonyítékok  felmutatásával,  hogy  a  gépem  alkalmas  a
kijelölt  feladatra  és  a  pilóta  érti  a  dolgát.  Miután  ezen
egyszer már átestem, most újra végig kellett élveznem az
egész  dolgot,  mert  új  engedélyt  kellett  kiváltani  a  máso-
dik  indulásra.  Csak  a  Bureau  of  Aeronautics  jóakaratára
vall,  hogy  eleinte  azt  kívánták,  tegyek  le  csökönyösen
hangoztatott  tervemről.  Azon  igyekeztek,  hogy  az  ilyen
utakra  vállalkozókat  lehetőleg  elbátortalanítsák.  De  mi-
után egyszer  már megkaptam   az    engedélyt  és  a  gép,
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a  pilóta  meg  az  utasok  is  ugyanazok  voltak,  valamint  a
terv  is  körülbelül  a  régi  maradt,  ha  fordítva  is  — bajos
lett volna most már visszavonni.

Ez  alatt  a  két  hónap  alatt  több  dolgom  volt,  mint
valaha  is  azelőtt.  Úgyszólván  majdnem minden  nap  órá-
kat  töltöttem  a  Lockheed-gyár  telepén,  ahol  Hibbard,
Gersler  és  Johnson  mérnökökkel  tárgyaltam,  vagy  az
átépítés  ezer  és  egy  részletét  beszéltem  meg  Harvey
Christennel  és  Firmán  Grey-el,  a  munkavezetőkkel.  Paul
Mantz  és  másik két  útitársam véleménye  és  ötletei  alap-
ján  sok  egyszerűsítést  és  javítást  célzó  új  dolgot  eszkö-
zöltünk  a  csőberendezésnél,  a  tartályok  elhelyezésénél,  a
szivattyúknál, műszereknél, mindenütt.

A  fordított  útirány  miatt,  a  Karaib-szigetekre  való
tekintettel  sok  tennivaló  volt  a  térképek  körül  is,  ezeket
a  változtatásokat  legnagyobb  részben  Fred  Noonan  meg
én végeztük.

Közben  persze  volt  néhány  kedves  napom,  mint
háziasszonynak.  Berendezkedtünk  új  otthonunkban  a
burbanki  repülőtér  közelében.  Aztán  tettünk  néhány  me-
leg  emlékű  búcsúlátogatást  is,  e  mellett  nagyokat  pihen-
tünk és süttettük magunkat  a nappal,  mint például Jackie
Cochrane magános ranch-ján, India közelében.

És a postám! Ha az  ember  azt  szeretné  tudni,  hány
embernek  titkos  vágya,  hogy  körülrepülje  a  földet,  fog-
jon hozzá szépen a tervezgetéshez s várja nyugodtan, mit
hoz majd a postás.

A legkedvesebb  leveleket  fiatal  fiúktól  és  leányok-
tól  kaptam.  A  levegőbe  vágyó  fiatalság,  különösen  a
fiatalabb  korosztály,   csábító  színben  látta  az  egyenlítő
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körül  való  repülés  tervét.  A levelek  számából  következ-
tetve,  egész  sereg  fiú  és  leány  szállt  volna  szívesen  a
gépbe velem. Isten éltesse őket!

— Tizenöt  éves  vagyok,  súlyom  105  font,  csöndes
és  alkalmazkodó  a  természetem  és  nagyon  szeretném  a
világot  látni.  Pénzem  nincs,  de  ledolgoznám a  kél  keze-
met ...

Ezt Michiganből írták.
A jelentkezők kora túlnyomó részben tíz évtől tizen-

ötig  terjedt.  Leány  éppen  annyi  akadt,  mint  fiú.  De  jöt-
tek felnőttek is. Egy csökönyös vállalkozó felsorolván jó-
tulajdonságait,  odaírta  azt  is,  hogy  ő  „nem  akármijen
Legény”  és  hozzátette,  hogy van  életbiztosítása,  ami  na-
gyon  jó  arra  az  esetre,  ha  az  embert  halálos  repülőbal-
eset éri.

Volt egy aranyos kislány Kentuckyból, aki ezt írta:

— Kérem  szépen,  tessék  engem  megtanítani  re-
pülni  ...  egész  életemben  hálás  lennék  érte  és  megfize-
tem  amibe  kerül,  ha  akármeddig  törlesztem  is.  Most
nincs pénzem, mert apám szénhordó munkás a bányában.

Elterjedt  a  szokás,  hogy  a  nevemet  felhasználják.
Sok ártatlan kisleányra,  aki  mostanában született,  ragasz-
tották rá az Amelia nevet. De még ez sem volt elég.

— A téglagyár  mögött,  közel  a  házunkhoz,  van  egy
szép  kis  pocsolya  —  jelentette  egy  ismeretlen  kisleány
a levelében.  —  Kékes vize van és én elneveztem Amelia-
tónak.

— Csak  egy  keresztnevem  volt,  hát  felvettem  az
Ameliát  — írta egy másik. —  A kacsámat is így akartam
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elnevezni,  de  megtudtam,  hogy  gácsér,  így  sajnos,  nem
lehet.

Rendkívül  örvendetes  volt  később  a  találkozásom
egy  névrokonommal.  A miamii  repülőtéren  mutatták  be
nekem.  Szép  sötét  tollú  postagalamb  volt.  Ő  érte  el  a
gyorsasági  repülőrekordot  a  postagalambok  között  Flori-
dában.  Úgy emlékszem, valamivel  több mint  ötven  mér-
földet  repült  óránként.  Gazdája  megengedte,  hogy  meg-
simogassam,  a  kezembe  vegyem  s  aztán  elengedjem,
attól  félek,  nem  egészen  szakszerűen,  Ameliát...  a  gaz-
dája így szólt:

— Most  egyenesen  haza  fog  repülni.  Mire  én  is
hazaérek, ott ül majd szépen a fészkén.

— Követendő  példa!  —  jegyezte  meg  jelentősen  a
férjem.  —  Látod,  drágám,  tanulhatnál  végre  ettől  a  ga-
lambtól.

Igaz  ami  igaz,  a  jóakaratú,  de  néha  idegenek  olda-
láról,  a  rosszakaratú  bírálat  is  elkerülhetetlen  volt  a  szá-
momra.  Kiről  ne  mondanának  fűt-fát,  ha  a  női  pilótá-
ról  nem?  Így  például  a  hajam,  illetve  az  az  állapot,
amiben  gyakran  leledzik,  több  ízben  adott  alkalmat  ud-
variatlan megjegyzésekre.

Egy  Gazette  című  lap,  mely  szülővárosomban  jele-
nik  meg,  szintén  beleakaszkodott  egyszer  a  hajamba.
W.  A.  White  így  írt  röviddel  azután,  hogy  Honoluluba
indultam a gépemen:

— Amelia Earhart   most a Csendes-óceán   fölött
száll. Körül akarja repülni a világot.   Hosszú,   talán
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unalmas  órái  lesznek,  amikor  ott  ül  majd  a  gépen,
veszteg, egy helyben és nem lesz semmi munkája, csak
gondolkozik.  Ha  rádión  meg  tudnánk  találni  őt  a  le-
vegőben, ezt az üzenetet küldenénk a számára;

—  Amelia,  édes,  mi  ismertük  a  kedves  papá-
ját,  amikor  jókedvű  és  gondtalan  diák  módjára  ette
az  édességeket  a  kansasi  egyetemen  ötven  évvel  ez-
előtt.  Ezért  úgy  érezzük,  megengedhetjük  magunk-
nak,  hogy  félrevonjuk  kissé  és  fülébe  súgjunk  vala-
mit.  Ezt  pedig:  —  Reméljük,  hogy amikor becsoma-
golt  a  nagy  útra,  nem  felejtette  ki  a  fésűjét.  Nagy
szüksége lenne reá. Most, látja,  van ideje,  hogy ala-
posan átfésülje  azt  a  borzas pamacsot  a  feje  tetején
és  jól  lesimítsa  a  fürtjeit.  Legalább  lesz  valami  el-
foglaltsága  a  hosszú,  magános  órákon,  a  szürke  és
elhagyatott óceán fölött...

...  De  térjünk  vissza  a  megváltozott  útitervhez.  Ha
most  visszagondoltam,  szinte  örültem,  hogy az  a  baleset
ért  minket  Honolulu  repülőterén.  Lehet,  hogy  csak  ön-
magam előtt akartam magyarázni  és mentegetni  a dolgot,
de az is lehet, hogy józan meggondolás volt az egész. Akár-
milyen nagy árat  kellett  is  fizetnem, úgy tűnt,  hogy az a
sok  tapasztalat,  ami  vele  járt,  megérte.  Ügy értem,  hogy
annyi új dolgot találtunk ki a gép átépítése közben a kor-
mányzás  megkönnyítésére,  a  rádióvétel  tökéletesítésére,
a  teherbírás  kérdéseire  vonatkozóan,  hogy  sokkal  szebb
és jobb lett a gép, mint volt azelőtt.
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—  Nem csökkentette ez a baleset  az önbizalmát? —
kérdezték  tőlem  nagyon  sokan,  nagyon  sokszor.  Mindig
határozott  és  tiszta  volt  reá  a  lelkem  mélyén  a  felelet.
Akármi történne is velem, semmi meg-nem változtathatná
azt  az  elhatározásomat,  ami  már  régen  él  bennem.  Sőt
most még jobban bíztam a gépemben és a műszereimben,
mint  valaha.  Alig  vártam,  hogy újra  felkerülhessek  a  le-
vegőbe.

A  gép  átalakítása  kitűnően  sikerült.  Ha  panaszra
lehetett  volna  oka  valakinek,  legfeljebb  az  Elektra  lehe-
tett, maga a gép, a sok kísérletezés miatt. Mert olyan ter-
heket  raktam  reá  próbaképpen,  amiről  egyébként  szó
sem lehet  ilyen  gépnél.  Amilyenre  nem is számítottak az
építők.  Nehéz,  túlzott  teherrel  kellett  felszállnia  több-
ször  is.  Hozzá  volt  már  szokva  meglehetősen,  hiszen
mióta  együtt  vagyunk,  ugyancsak  kevés  alkalommal  re-
pültünk könnyű poggyásszal.

Most,  hogy  elgondolom,  látom,  hogy  csakugyan,
néhány  év  óta  szinte  minden  vállalkozásom  túlterhelt
géppel,  nagy távolságokra való repülés volt.  így aztán az
ilyen  repülés  kérdései,  veszedelmei  és  lehetőségei  terén
meglehetős tapasztalatokat gyűjtöttem.

A teher  egyébként  csökkent  most,  annyiban,  hogy a
négy  emberből  csak  ketten  maradtunk.  Manning  kapi-
tánynak  vissza  kellett  térnie  a  hajójára,  az  Atlanti-
Oceánra.  Helyét,  mint  kormányos,  Fred  Noonan  foglalta
el,  akinek  vállalkozókedvét  egyáltalán  nem  rendítette
meg  a  baleset.  Noonant  illetően  különben  is  úgy  állt  a
dolog,  hogy már  csak  tiszta  emberszeretetből  is  magam-
mal  kellett  vinnem.  Röviddel  Oaklandből  való  elindulá-
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sunk  előtt  nehezen  került  ki  élve  egy  mótorbicikli-bal-
esetből.  És  Kaliforniába  való  visszatérésünk  után  újra
nagyot  zuhant  egy hegyitúrán.  Így  aztán nemcsak  ő,  de
a  felesége  is  szinte  kérve-kért,  vigyem  fel  a  levegőbe,
ahol biztonságban lesz. mert ott nincs motorbicikli!
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Miami

Az  újjáépített  Elektra  május  19-én  került  ki  a
Lockheed-gyár  telepéről.  Két  nappal  később  Oaklandba
repültünk vele,  ahol kedves barátunk, Elmer Dimity szép
csöndesen  a  fülkébe  csempészett  egy  kis  csomagot,  a
bélyeggyűjtők örömére.

A kis  csomagot  már  Honoluluba  is  magunkkal  vit-
tük,  aztán  szépen  hazahoztuk  Oaklandba.  Ez  volt  a  re-
pülőgép  egyedüli  „fizetett  szállítmánya”,  amit  egy  nagy
newyorki  filatelista  vállalat  küldött  a  gyűjtők  számára.
Minden  kockázatot  a  vevő  vállalt,  akinek  haszna  az
egészből ugyancsak eltörpült a pilótáé mellett.

Egy  szóval  sem  emlegettük,  hogy  változtatás  tör-
tént  az  eredeti  terven  és  hogy elhatározásom szerint  for-
dított  irányban  fogunk  repülni.  Úgy  éreztem,  okosabb,
ha  olyan  csöndesen  búcsúzkodunk  és  indulunk,  ahogyan
csak  lehet.  Mialatt  tulajdonképpen  már  megkezdtem  a
földkörüli  utat  és  Miamiba  repültem,  mindenki  úgy
tudta,  hogy  próbarepülésre  indultunk  a  kontinensen  át.
így  aztán,  gondoltam,  ha  valami  baj  van,  vagy  nehézsé-
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get tapasztalok, szépen visszavisszük a gépet a Lockheed-
telepre, hogy újra kijavítsák.

Ezen  az  útszakaszon  négyen  ültünk  a  gépen.  Fred
Noonan,  „Bo”  Mc.  Kneely  (a  mechanikusom),  Mr.  Put-
nam  meg  én.  Egészen  kellemes  repülésünk  volt  délután
és  Tucsonban,  Arizonában  szálltunk  le.  Az  idő  olyan
perzselően  forró  volt,  amilyen  csak  Arizonában  tud
lenni  nyár  idején.  Miután  leszálltunk  és  elállítottam  a
motorokat,  kis  idő  múlva  újra  rákapcsoltam,  hogy  a
töltőállomáshoz  gurítsam  a  gépet.  Egyszerre  visszalob-
bant  a  láng  a  bal  motorból  s  rögtön  utána  meggyulladt
a gép.  A repülőtéren nem volt kéznél a szokásos tűzoltó-
berendezés,  de  szerencsére  a  motorba  beépített  Lux-ké-
szülék  elfojtotta  a  tüzet.  A kár  egészen  elenyésző  volt,
csak  néhány  gumikarika  perzselődött  meg  és  jó  sok
piszkos  fekete  korom  tette  csúffá  a  motort.  Alaposan  át
kellett  tisztítani  és  fényesíteni.  Kívülről  is  megmosdat-
tuk a gépet az orra körül.

Mikor  valaki  megkérdezte  tőlem,  ez  után  az  út
után, hogy hányszor repültem már végig keresztben Ame-
rikát,  rájöttem,  hogy  nem tudom megmondani.  Évek  óta
járkáltam parttól-partig,  mindenféle  gépen,  első  kis  Avro
Avion-gépemtől  kezdve,  egy  autogiron  folytatva,  az
Elektráig. Nem is említve azt a sok utasrepülőgépen meg-
tett  utat,  meg  a  körülbelül  féltucat  autóutazást.  Mindent
összevetve,  be kell  vallanom, hogy nem is tudom, mikor
voltam hosszabb ideig egy helyen.

Másnap  reggel  Tucsonban  erős  homokvihar  állta
utunkat.  Ennek  ellenére  tovább  mentünk  és  8000  láb-
nyira  kerültünk  El  Paso  fölé,  jókora  békaugrással.  Alat-
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tünk a nehéz  sárga  homok úgy kavargott,  mint  a  viharos
tenger.  Ezen  az  éjszakán  elértük  New  Orleanst,  vasár-
nap  reggel  pedig,  május  23-án,  délkeletnek  fordítottuk
a gép orrát és Miami felé indultunk.

New  Orleansból  egyenes  irányban  vágtunk  át  a
mexikói  öböl  északkeleti  csücskén,  Tampánál.  Ez  körül-
belül  400  mérföldnyi  út.  Egyébként  Bo  első  nagyobb
vízfölötti  útja  volt  és  nem vagyok  benne bizonyos,  hogy
nagyon lelkesedett volna érte.

Vasárnap  délután  elértük  Miamit  és  itt  elbujtunk
egy  hétre,  hogy  a  Pan-America-vállalat  személyzete  se-
gítségével megtegyük a végleges előkészületeket.

(A most  következő  napokban  Ameliának  nem  volt
ideje írni.

—  Ezt  a  helyet  majd  később  pótolom  a  könyvben
—  mondta.  —  Azt  szeretném,  ha  magam  is  ott  lennék
minden  munkánál,  mikor  erre  a  nagy  útra  készülünk.
Nagyon  érdekes  munka  ez  és  azt  hiszem,  sikerülni  fog
úgy  megírni,  hogy  ne  unja  el  olvasni  az  sem,  aki  nem
ért a repüléshez.

Az alkalom, hogy ezt a helyet  a könyvben kipótolja,
nem  jött  el  soha  többé.  A helyett,  hogy  magam  írnám
le,  amit  ő  szeretett  volna  leírni,  közlöm itt  azt  a  cikket,
ami  a  New  York  Herald-Tribuneben  jelent  meg.  C.  B.
Allén  írta,  jó  barátunk,  aki  akkor  szintén  velünk  volt
Miamiban. — G. P. P.)

...  Akiknek  volt  reá  alkalmuk,  hogy  megfigyeljék,
hogyan készült  Amelia Earhart  Putnam   a    világkörüli
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repülőútra,  kellett,  hogy  feltűnjön  nekik  valami:  az  a
csöndes,  nyugodt,  beosztott  munka,  ami  itt  folyt,  tapasz-
talt  szakmunkások  segítségével,  hagy  valóban  tökéletes
legyen  a  gép  és  felszerelés  minden  darabja.  Addig  nem
indult,  míg  meg  nem győződött  róla,  hogy  az  utolsó  kis
csavar is  ott  van a helyén.  Nem hajszolta a munkásokat,
nem akart  előre  kitűzött  időben  indulni;  nem  volt  benne
a  legkisebb  türelmetlenség  sem,  ha  valami  bonyolult
részletmunka tovább tartott, mint ahogyan várta volna.

Érdekes  volt  megfigyelni  ennek  a  hatását  a  Pan-
American  Airways-vállalat  mechanikusainál  és  mindenki-
nél,  akinek  alkalma  volt  valamilyen  módon  Amelia
Earhart  közelébe  jutni,  vagy  segítségére  lenni.  Férfiak
lévén,  előre  féltek  tőle,  micsoda  szeszélyes  intézkedése-
ket  kapnak  majd  a  női  pilótától,  aki  ilyen  különleges
útra  vállalkozik.  Nem  vártak  semmi  jót.  Kétségtelenül
nagy  meglepetés  volt  a  számukra,  hegy  a  „fehérnép--,
akivel  dolguk  akadt,  nemcsak  hogy  kivételesen  kedves,
rokonszenves,  megértő  egyéniség,  de  e  mellett  alaposan
ismeri  a  szakmáját,  a  repülőtechnika  minden  ágában  és
fortélyában  jártas,  kitűnő  gépész  s  pontosan  tudja,  mit
kívánjon  a  munkásaitól,  de  nem  avatkozik  a  dolgukba,
ha látja, hogy minden jól megy.

A  kétkedés  és  gyanakodás  utolsó  árnyéka  is  eltűnt,
mikor  tapasztalták,  hogy  ez  a  női  pilóta  nemcsak  nagy-
szerűen  ismeri  a  gépje  minden  zegét-zugát  az  utolsó
szögig,  hanem  a  munkától  sem  fél  és  szívesen  tolja  ve-
lük  együtt  ki  a  hangárból  vagy  be  a  hangárba  a  nehéz
gépet, vagy segít akármilyen munkában, ami éppen akad.
Ahol  szükség  van  reá,  mindenütt  ott  van.  Tanácsot,  uta-
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sítást kapnak tőle,  amikor kell.  Ha egy kis gépzsír,  vagy
olaj  foltozza  be  olajzöld  munkaruháját,  kurtaujjú  ing-
blúzát, vagy akár borzas haját, csak nevet.

Az  sem kerülte  ki  az  élesszemű  gépészek  figyelmét,
hogy  az  autógram-gyűjtők  és  fényképészek  elől  lehető-
leg  elbújik,  bár,  ha  beszélnie  kell  velük,  mindig  kedves
és  barátságos.  Csak  jobban szereti  elkerülni  a  feltűnést.
Mindig  egyformán  barátságos  és  kedves  mindenkihez,
akivel  beszél,  sohasem  szeszélyes,  türelmetlen.  Nem  ér-
zik  bosszankodás  a  hangjában  még  akkor  sem,  amikor
joga lenne hozzá és nyilt, közvetlen modora mögött nincs
semmi számítás, vagy hódítási szándék.

Ha  arra  kerül  néha  a  sor,  hogy  valami  új  műszer
kipróbálása  céljából  felvigye  a  gépet  a  levegőbe,  kint
étkezik  a  ,JZsíroskanál”-étteremben  a  repülőtér  mögött,
ahol a munkások szoktak enni. Jókedvűen emlegette több-
ször,  milyen  jól  főz  a  vendéglösné,  legalább  olyan  jól,
mint  az  előkelő  éttermek  szakácsai.  Különösen  nagyon
.megörült,  mikor  rájött,  hogy  a  Zsíroskanál-vendéglőben
kitűnő  irót  is  lehet  kapni,  amiben  apró  friss  vajdarab-
kák úsznak, — ez a legkedvesebb csemegéje.

Közben-közben  néha  felsóhajt  és  panaszkodik,  ho-
gyan  szeretne  úszni  egyet,  vagy  napfürdőzni,  de  nincs
ideje  reá.  A  nap  eléggé  megsütötte  az  üvegfalú  pilóta-
ülésben,  hosszú  időn  át  kell  odabenn ülnie  próbálgatva,
figyelve  a  különböző  csavarok  és  műszerek  működését.
Kellemetlen  égési  sebeket  is  kapott.  De  csak  legyintett  s
mosolyogva  jegyezte  meg,  hogy  ez  más,  ő  csak  mele-
gedni szeretne a napon, nem pecsenyévé sülni.

Talán legkedvesebb  napja az  volt  Miamiban Amelia
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Earhartnak,  mikor  meglátogatta a  Pan-American  Airways
nemzetközi  repülővállalat  telepét  Donner  Keyben  és
körülvezették  az  óriási  hangárműhelyekben,  ahol  a  vál-
lalat  Sikorsky-Clipper-gépjeit  vontatják  ki  a  vízből  meg-
figyelés  és  vizsgálat  céljából  minden  út  után.  Ezen  az
úton  W.  G.  Richards,  a  vállalat  főmechanikusa  kísérte.
Mint minden szakember és munkás, aki a közelébe jutott,
ő  is  el  volt  ragadtatva,  milyen  hozzáértéssel  és  érdeklő-
déssel  nézett  meg  mindent  és  milyen  elragadóan  kedves
egyéniség.

Mr.  Richardsnak  a  szó  szoros  értelmében  ragyogott
a  képe,  mikor  Amelia  Earhart  elismerését  fejezte  ki  a
tökéletes  munka  és  a  gyönyörű  berendezés  fölött.  Az
öröm és szolgálatkészség, amivel a vállalat minden alkal-
mázott  ja  dolgozott  Amelia  Earhart  repülőgépe  körül,
legjobb  bizonyíték  arra,  hogyan  megkönnyebbültek,  mi-
kor  észrevették,  hogy  ő  nem  „holmi  fehérnép,  aki  azt
hiszi, hogy repülni is tud”.

F.  Noonan  természetesen  sok  régi  ismerősével  talál-
kozott  a  telepre  való  kiránduláson.  Hiszen  egyik  legré-
gibb  pilótája  a  vállalatnak.  Volt  módja  reá,  hogy  meg-
figyelje,  hogyan  változik  meg  régi  barátainak  óvatos  és
szinte  félénk  magatartása  Amelia  Earharttal  szemben  az
első  pillanatok  után.  Eleinte  kicsit  sajnálták,  hogy  „ez
a  szegény  jó  öreg  Fred  most  kénytelen  reá,  hogy  egy
ilyen  asszony  pilótával  röpülje  körül  a  világot.”  Úgy
gondolták,  hogy  Fred  Noonan  nagyon  jól  kiválasztotta,
milyen  pilótával  induljon,  mint  ahogyan  a  pilóta  is  jól
választott, mikor navigációs szakembert keresett...
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Később,  körülbelül  az  út  felén  túl,  ezt  írta  Fred
Noonan egy levelében a feleségének Oaklandba:

— „Amelia kitűnő társ ilyen útra. Ő az egyedüli nő
a világon,  akivel valaha is ilyen vállalkozásba kezdenék.
Mert  a mellett,  hogy mindig kedves pajtás és kitűnő pi-
lóta,  az  elkerülhetetlen  fáradságot  és  nélkülözést  úgy
tűri,  mint  a  legkeményebb  férfi.  És  éppen  úgy  dolgo-
zik is.”

(Azok,  akik  legjobban  ismerték  Ameliát  és  külö-
nösen  azok,  akik  látták  őt  együtt  dolgozni  az  emberek-
kel,  mikor  a  repülőgépet  előkészítették  az  útra,  tudják,
milyen  öröme  telt  ebben  a  munkában.  Ritkán  volt  bol-
dogabb,  azt  hiszem, mint amikor nekikönyökölve  a gép-
nek,  figyelte  valami  fontos  géprészecske  beillesztését,
vagy  akár  a  gépe  alá  feküdt,  hogy jobban  lássa,  műkö-
dik-e  már  valamelyik  makacs  dugattyú,  vagy  szelep.
Közben persze maszatos és kormos volt, mint valami la-
katoslegény  ...  És  jól  esik  elmondani,  hogy  közben  ar-
ról  beszélt,  milyen  nagy mulatságot  rendezünk majd,  ha
hazajön.  Akkorra  tervezte  délkaliforniai  otthonunk  első
nagy  vendégségét.  Úgy  gondolta,  meghívja  valamennyi
munkást  a  feleségével  együtt,  akik  teljes  igyekezettel  és
nagy odaadással  a  gépjén  dolgoztak,  a  Lockheed-repülő-
téren, az Union Air Terminálon, Oaklandban, meg Miami-
ban  egyaránt.  Pontos  névsora  volt  róluk.  Azt  akarta,
érezzék mind, mennyire megbecsüli a munkájukat.

Mielőtt  kivilágosodott  volna  a  hajnal  Miami  fölött,
június  elsején,  mielőtt  felszállt  volna  ezüst  gépjével  a
napkelte piros felhői közé, bevallotta egy elhatározását.
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Mielőtt  tovább  folytatnám  az  utolsó  út  történetét,  újra
Carl  Allen  egy  cikkét  idézem,  melyet  későbben  írt.  —
G. P. P.)

„Amelia  Earhart  egyenlítő  körüli  útja  az  utolsó
nagy  vállalkozás  lett  volna  mindenképpen.  Az  utolsó
kalandos  vállalkozás,  mielőtt  letelepedett  volna  végre,
hogy elméleti alapon foglalkozzék ezentúl a repülés nagy
kérdéseivel. Mielőtt elutazott volna, bizalmasan elmondta
ezt az elhatározását egy-két hozzá közelálló embernek.

— Az az érzésem, hogy még egy nagy utat kell meg-
tennem  —  mondta  —  és valószínűleg ez lesz az a végső
nagy  vállalkozás.  Ha  visszajövök,  lemondok  a  hosszú  és
kalandos utakról. Azontúl otthon maradok,

Sietve  hozzátette  aztán,  hogy ez  nem azt  jelenti  ter-
mészetesen,  mintha  egészen  lemondana  a  repülésről.
Éppen  ellenkezőleg.  Azt  mondta,  hogy  továbbra  is  re-
pülni  fog,  tanítás  közben  és  azonkívül.  Kísérleti  tanul-
mányokat  is  akar  végezni  és  első  dolga  lesz,  hogy rész-
letes  kutatómunka  tervét  dolgozza  ki  a  Purdue-egyetem
számára.

— Az a kijelentése,  hogy a földkörüli  út  bevégzése
után  nem  vállalkozik  több  rekordrepülésre,  szenzációs
hír  —  mondta  valaki.  —  Miért  nem  engedi  meg,  hogy
a sajtóba kerüljön, mialatt valahol az úton jár?

Csak a fejét  rázta.  Azt  mondta,  hogy nagyon kelle-
metlen  neki,  ha  többet  írnak  róla,  mint  amennyi  éppen
feltétlenül  szükséges,  másrészt  pedig  „annyi  minden  tör-
ténhetik”,  ami  megváltoztathatja  a  terveket,  vagy  akár
egy asszony elhatározását...
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Mikor  visszaemlékeztünk  később  erre  a  kijelenté-
sére, szinte kísérteties előérzetként hatott.

— Ha már meg akarja írni ezt, amit most mondtam,
várjon legalább addig, míg visszajöttem,  vagy legalábbis
az út utolsó részén vagyok. Azt hiszem, képtelenség lenne
most  beszélni  erről,  mikor  még  el  sem  indultam.  Hátha
meg kell  változtatnom a  tervemet,  elhalasztanom az  utal
valami okból?

Hozzátette,  hogy  sokféle  okból  határozta  él  magát
a  kalandos  rekordrepülésről  való  lemondásra.  Minden-
esetre  fontos  szerepe  volt  a  férje  állandó  sürgetésének,
aki  aggódott  sorozatos  kockázatos  vállalkozásai  miatt.
Hozzájárult  saját  meggyőződése,  hogy ami  az  ő feladata
volt ezen a térén, azt ezzel az utolsó úttal elvégezte.

— Lassan én is öregszem már és  addig akarok  utat
engedni  a  fiatalabb  nemzedéknek,  amíg  még  nem  kény
szerit reá senki és semmi.” '
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Start

Június  elsején,  reggel  öt  óra  ötven  perckor  indult
a  NR  16.020  Miamiból,  a  hatósági  repülőtérről.  Fred
Noonan volt  a  kormányos,  én  a  pilóta.  Kaliforniából  in-
dultunk, a világ körül, a leghosszabb úton, amit képzelni
lehet.

Az  utolsó  pillanatban  kis  késedelmünk  támadt.  Bo
McKneely,  a  mechanikusom,  kicserélt  egy  eltörött  kis
ólomszelepet,  ami  a  baloldali  motor  hőmérsékét  mérő
műszerhez  tartozott.  Míg ez  megtörtént,  — a  motor már
be  volt  melegítve,  —  mi  ott  ültünk  még  néhány  percig
a  betonkifutón  a  hangár  előtt  és  néztük,  hogy  a  felkelő
nap  hogyan  hárítja  el  maga  elől  a  hajnal  ezüstszürke
páraködét.

A kalapácsolás  befejeződött,  minden  úgy  működött,
mint a parancsolat.

— Rendben vagyunk — jelentette Bo.
Fred is bemászott a gépbe. A férjem ott állt a szárny

tetején.  Behajolt  és  mégegyszer  elbúcsúzott  tőlem.  Be-
zártam az ablakot. Ráfordítottam a reteszt.
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Az összegyülekezett  tömeg hátrált.  A propeller gyor-
san  forgott.  A  jelzőzászlók  lobogtak.  Minden  rendben...
Mégegyszer  kinéztem az  ablakon és  megláttam a  közel-
ben  a  mostohafiam,  Dávid,  vikingszőke  fejét.  Intettem
neki.

Aztán rákapcsoltam a motort.

A gépeket  már  előzőleg  jól  bemelegítették.  Figyel-
tem  egy  pillanatig  jól  ismert,  erőteljes  berregésüket  s
intettem, hogy vigyék el  az ékeket  a kerekek elől.  Vegig-
robogtunk  a  kifutón,  a  repülőtér  délkeleti  sarka  felé.
Alig  harminc  másodperc  múlva,  könnyen  és  simán,  a
levegőbe emelkedtünk. Megkezdtük az utat.

Körülbelül  tizenhárom  percbe  telt,  míg  felkapasz-
kodtunk a levegőbe,  aztán nekivágtunk Puerto Rico felé.
Gyönyörű volt a korareggeli fényben az ívelő vonal, ahol
a  mélykék  Golf-áram  találkozott  a  sötétszínű  parti  vi-
zekkel.

Itt-ott,  amint  tovább  repültünk,  úgy  tűnt,  mintha  ha-
lak  árnyéka  suhant  volna  el  odalenn.  Sötétnek  tűnt  a
sekély vízben, a halavány homokon. Az a mese járja erre-
felé,  hogy sok a  hal.  Azért  mondom mesének,  mert  egy
napon  át  horgásztunk  Miamiban,  mikor  iskolakerülők
módjárr.  elcsavarogtunk  a  repülőtérről,  de  hiába.  Nem
fogtunk  semmit.  Sem  a  Golf-áram  szélén,  sem  máshol
nem került  egyetlen  halacska  sem a  horgunkra.  Ezért  az
én számomra csak mese, amit floridai barátaink emleget-
tek, bár  szívesen elismerem, hogy nekik van igazuk, mint
ahogyan egyikük megjegyezte:

— Mint halász, Amelia Earhart egészen jó pilóta.
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Röviddel hat  óra utcán két  hajó tűnt  fel.  Ekkor tör-
tént,  míg a két  hajó alattunk úszott,  a  gépen  pedig min-
den  rendben  volt,  hogy  megkerestem  a  miamii  WQAM
rádióállomást,  ami  rendszerint  óránkint  ad  ki  jelentést
az  időjárásról.  Ott  feküdt  előttünk  a  Pan-America  vál-
lalat  meteorológusai  által  összeállított  minden  adat.  Az
én időjárási  lapomon az a jegyzet  állt,  hogy minden har-
minc  percben  hívjam  fel  újabb  jelentésért  az  állomást,
még  pedig  negyedkor  és  háromnegyedkor,  minden  óra-
közben.

Kicsit  késett  az első rádióvételem, mert  ugyanakkor,
mikor  én  kerestem  az  állomást,  adták  le  a  jelentést  az
elindulásomról.  Egészen érdekes volt meghallgatni.  Való-
színűleg  egy  szemtanú  elbeszélése  után  állították  össze
a  hírt  és  azért  közvetítették  csak  most,  mert  az  indulás
ideje  túlságosan  korai  volt  és  minden  civilizált  ember
békén  pihent  még  ágyában:  Most  aztán  nyugodt  lélek-
kel  hallgatták  végig  a  dolgot,  miközben  a  reggelijüket
ették és én szépen repültem dél felé.

Így  történt,  hogy  jó  száz  mérfölddel  a  repülőtértől
nagy  izgalomban  tartott  a  rádió  szpikerje,  vájjon  sike-
rül-e minden baj  nélkül  a  levegőbe szállnom? Szórakoz-
tató  volt  hallgatni,  hogyan  lesz  lélekzetelállítóan  izgal-
mas történet az egyszerű felszállásból.

Amint  a  nap  magasabbra  ért,  a  tenger  odalenn  pá-
rássá  vált.  Néhány  szétfoszló  felhő  vitorlázott  lustán  a
repülőgép  ezüstös  szárnya  alatt.  Fred  Noonan  nem  na-
gyon  örült  a  határozottan  szép  látványnak,  mert  a  szi-
geteket  akarta  látni  alattunk  és  a  világítótornyokat  sze-
rette volna ellenőrizni,  amelyek  szerint  tájékozódni igye-
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keztünk, hogy a megtett út alapján szabályozzuk a gyor-
saságot.

Hat  óra  harminc  perckor  megláttuk  a  Bahama-par-
tok  szirtjeit.  És  körülbelül  hétkor  az  Andros-szigel  fe-
küdt a szemünk előtt,  mint  valami élénkzöld szőnyeg.  A
szőnyeg  rojtjait  az  újjszerű,  vékony  földnyelvek  képez-
ték,  némelyik  olyan  volt,  mint  valami  élénkzöld  kígyó,
amint a tengeri paradicsomba próbál besiklani.

A tropikus  tenger  látványa  a  levegőből  nagyon  kü-
lönbözött  az  Atlanti-Óceán  északi  felének  ólomszürke
komorságától és a Csendes-Óceán fölött látott képtől is.

Ceruzával  firkált  útinaplómban,  amit  a  pilótafülké-
ben gubbasztva írtam, látom, hogy Andros közelében fé-
lig  elsüllyedt  hajóroncsot  láttunk,  valami  régi  tragédia
néma emlékét. Ilyen sorok vannak a jegyzeteimben:

—  Kis sziklákra és szirtsorokra nézünk le, amik alig
hogy  kidugják  a  fejüket  a  vízből...  Olyan  kevés  a  vilá-
gítótorony  errefelé,  az  ember  sajnálja  a  szegény  tenge-
részeket  ...  Valahol  szilárd'  föld  került  egyszerre  elénk,
magas  fák  vetettek  fekete  árnyékot  a  napsütötte  útra  ...
Barátságos  kép.  Alig  marad  mögöttünk  egy  sziget,  már
másik  bukkan  elő  a  láthatár  mögül...  A  felhők  árnyéka
(tisztafehér  felhők  úsznak  a  kék  egén)  olyan,  mintha
óriás  virág  lenne  mind,  sötét  virág  a  zöld  tengeren...
Elöttünl  most  esőfelhők  függönye  tűnt  fel...  A  nap
bágyadtan  süt  át  rajta,  a.hőmérő  leszállt.  Odakint,  4800
láb magasan,  csak 80 fok van (Fahrenheit)  ...  A Sperry-
automata-pilótát  megindítottam  ...  1300  hullámhossz
körül  találtam  egy  spanyol  állomást,   a  nevemet  emle-
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gették...  A  tenger  és  az  ég  egészen  elmosódott,  egybe-
folyt,  semmit  sem  látni...  Fred  Noonan  azt  mondja,
földet érez...”

Kumuluszfelhők  gomolyogtak  egymásra,  árnyékuk
ott  suhant  el  a  halvány  vizén.  Ezer  méter  magasságban
repülve,  néhány  felhőpad  alá  csúsztunk  be,  aztán  újra
kibukkantunk  a  ragyogó  napfénybe.  Kedves  búj  ócska-
játék volt a nappal.

Délelőtt  közepén  Noonan  úgy  számította,  hogy  kö-
rülbelül  egy  óra  tíz  perckor  elérünk  San  Jüanba.  Emlé-
keztem reá,  hogy néhány nappal előbb, mikor a mexikói
öböl  fölött  repültünk  át,  megjósolta,  hogy  tizenkét  óra
tíz  perckor  látjuk  meg  Tampát.  Egy  perccel  tévedett:
tizenkét  óra  kilenc  perckor  láttuk  meg.  Így  aztán  nem
csoda, ha tökéletesen bíztam útitársam számításaiban.

Most,  hogy  ilyen  tapasztalt  és  ügyes  navigátorom
volt  és  akármikor  bekapcsolhattam  a  Sperry  önműködő-
pilótagépet,  kezdtem rájönni,  hogy ez  az  én  nagy  világ-
körüli  utam tulajdonképpen kényeskedő  hölgyeknek  való
kéjutazás  lesz.  Még  további  kényelmet  jelentett,  hogy  a
rádió nagyszerű szolgálatokat tett nekünk. Ha most egye-
dül lettem volna a gépen,  állandóan a partvonalakat  kel-
lett  volna  figyelnem,  közben a  gépet  irányítanom,  a  mo-
torokat kezelnem s utánanéznem, mikor hol járok.

Tizenkettőre  járt  az  idő,  mikor  Noonan  kiszólt  ne-
kem, hogy nagyon is délnek tértünk le az útunkról. Uta-
sítása szerint megváltoztattam az irányt. Az előbb semmi
mást  nem lehetett  látni,  mint  a  végtelen  tengert  és  vég-
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telen  égboltot.  Aztán  egyszerre  feltűnt,  ezüstös  köd mö-
gött, Puerto Rico.

Az  órára  néztem  és  megállapítottam,  hogy  semmit
sem ettem még az ugyancsak korai reggeli óta, amit még
Miamiban  fogyasztottunk  el,  ezer  mérföldnyire  mögöt-
tünk.  Később Fred  mondta  nekem,  hogy ő  közben evett
egy szendvicset és ivott hozzá egy korty kávét.

Követtük  a  partvonalat  és  hamarosan  odaértünk  a
repülőtér  fölé,  ami  a  szép,  színes  város,  San  Jüan  köze-
lében fekszik.  Furcsa  volt  a  látvány:  egy hatalmas négy-
árbocos  schooner  szinte  mintha  a  futópálya  szélén  hor-
gonyzott  volna.  Később  megtudtam,  hogy  tőkehalat  ho-
zott Új-Skóciából és sót visz visszafelé keletre.

Miután  földet  értünk,  hamarosan  kipótoltam  az  el-
maradt  étkezést.  Hiszen  Mrs.  Thomas  Rodenbaugh  volt
a  vendéglátó  háziasszonyunk,  a  Pan-America-vállalat
itteni megbízottjának felesége.

Menendez  Ramos  ügyvezető  elnök  is  felajánlotta
vendégszeretetét,  de  inkább  egy  pilótatársunkhoz  száll-
tunk,  aki  már  a  repülőtéren  várt.  Clara  Livington  volt
ez,  a  sziget  egyik  magánrepülőgép-tulajdonosa.  Mint  a
férjem  szokta  mondani,  manapság  már  minden  kő  alól
egy-egy női pilóta bújik elő.

Miután  túlestünk  a  megérkezés  formaságain  és  az
Elektra  benn  pihent  a  hangárban,  elindultunk  Clara  ül-
tetvényére, ami vagy húsz mérföldnyire van a várostól.

Nagy előnye,  ha pilótához száll az ember,  hogy nem
kell  félnie  a  házigazdájától.  Aki  maga  is  repülő,  meg-
érti  a  vendégét.  Tudja,  mi  kell  neki.  Vagyis,  különösen
ha nagyobb út előtt áll, tulajdonképpen mi nem kell neki.
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Amivel  azt  akarom  mondani,  hogy  csak  azt  kívánja,
hagyják  békén.  Engedjék,  hogy  pihenjen.  Mi  aludni  kí-
vántunk és  ha csak lehetséges az udvariasság legelemibb
szabályainak  megsértése  nélkül,  kerülni  embert,  társasá-
got,  látnivalót.  Még a  legkedvesebb,  legrokonszenvesebb
emberekkel  sem  kívántunk  beszélgetni.  A  beszélgetés,
emberekkel  való  találkozás  hihetetlen  módon  kimeríti
ilyenkor az ember idegzetét.

Clara tökéletes pilóta-háziasszonynak bizonyult.  Ven-
dégszeretete  mindenképpen  érezhető  volt,  de  a  nélkül,
hogy  zavart  vagy  fárasztott  volna.  Szilárdan  ellenállt
minden  meghívásnak  és  minden  célzásnak  is,  amikor
hozzánk  akarta  volna  magát  valaki  meghívatni.  Egyetlen
panasza  volt  ellenünk:  Fred  nem  méltányolta  eléggé  a
gyönyörű  kilátást  az erkélyéről,  amire olyan  büszke volt.
Előttünk  ott  feküdt  a  legszebb  tropikus  táj,  ő  pedig  el-
aludt ültében.

Ezen  az  estén  a  tenger  zúgását  hallgattuk,  ami  ott
volt  közvetlen  az  ajtó  előtt.  Békák  brekegtek,  rovarok
zümmögtek  halkan.  Semmi  lárma,  semmi  forgalom,
semmi  autópöfögés,  még  rádió  sem  akadt  Clara  1600
acre-et kitevő királyságában. Észak felé pedig még szom-
szédja sincs egészen Grönlandig.

Egyetlen  rövid  beszélgetést  folytattam,  mielőtt  este
nyolc  órakor  lefeküdtem  volna  aludni.  Telefonon  hívott
fel a férjem, aki Ellis Hollums irodájából beszélt, Miami-
ban, a Herald szerkesztőségében. Kitűnt, hogy az a rövid
beszámoló,  arait  első  napi  utunkról  a  kábelhivatalba
küldtem,  hogy  a  lapoknak  továbbítsák,  nem  ment  el.
Sohasem tudtam meg,  miért.  Talán  a  helybeli  hivatalnok
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úgy gondolta, hogy nem érdemes fárasztania magát vele?
Lehet,  hogy igaza volt.  Lehet,  hogy nem írtam meg va-
lami ügyesen.  Ha az ember egész  nap pilóta volt, nehéz
egyszerre újságírónak lennie ...  De, azt hiszem, az egész
telefonhívás  tulajdonképpen  azért  történt,  mert  a  férjem
jó éjszakát akart kívánni nekem. Ez nagyon jól esett.

San  Jüanban  persze  újra  megkérdezték,  mint  már
annyiszor,  miért  indultam  el,  miért  vállalkozom  erre  az
útra  és  főleg  miért  történt,  hogy  a  második  elindulás
előtt nem beszéltem senkinek az útirány megváltozásáról.
Talán  nem  fog  ártani,  ha  itt  elismétlem,  mit  feleltem
ezekre a kérdésekre.

Annyit  írtak már  előre  a  március  17-i  szerencsétlen
elindulásról  és  annyit  írtak  a  dologról  utána  is,  hogy
úgy  gondoltam,  kellemes  változatosság  lesz,  ha  egyszer
úgy  szököm  meg,  hogy  ne  tudjon  róla  senki.  Olyan
tömeg  verődött  össze  akkor  az  elindulás  napján,  hogy
az  egész  vállalkozás  akkor  sem  érte  volna  meg,  ha
sikerül.

Gyakran  nagyon  sok  mindenre  kell  gondolnia
annak,  aki  a  szokott  repülőfeladatoktól  elütő  próbára
vállalkozik.  Például:  ha  az  ember  előre  beszél  a  tervei-
ről,  azzal  vádolhatják,  hogy hajhássza a sajtó  nyilvános-
ságát.  Persze,  csak  azok  mondják  ezt,  akik  nem tudják,
hogy  adott  esetben  milyen  bajos  ezektől  az  uraktól,  a
sajtó  képviselőitől,  megszabadulni,  illetve  előlük  meg-
szökni. Másrészt,  ha az ember megszökik, mint ahogyan
én próbáltam általában  megtenni,  az  a  vége,  hogy meg-
haragusznak  rá  azok,  akik  riportírásból  és  fényképezés-
ből élnek.
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Így  aztán  arra  gondoltam,  hogy  a  különböző  véle-
ményekkel,  dicséretekkel  és  szidásokkal  nyugodtan  vár-
hatunk  addig,  amíg  az  út  befejezett  tény  lett.  Ha  sike-
rül,  amire  vállalkoztam,  nem  fog  bántani,  akármit  írnak
rólam.  Ha  nem  sikerül,  majd  körülutazza  a  földet  he-
lyetteir  valaki  más  —  és  akkor  az  törje  majd  ezeken  a
dolgokon a fejét.
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Paramariboig

Reméltem,  hogy  talán  átrepülhetünk  San  Jüanból
egy  nap  alatt  Paramariboba,  Holland-Guyanába.  De
ebből nem lett  semmi. Így  aztán Caripitoban,  Venezuelá-
ban töltöttünk egy éjszakát.

A  Karaib-szigetek  és  Dél-Amerika  partjai  körül
meglehetősen  sűrű  a  Pan-American-Airways  repülőfor-
galma.  Meg  kell  azonban  gondolnunk,  hogy  a  vállalat
hidroplánokat  küld  erre  az  útra,  úgy,  hogy  állandóan
víz  fölött  járva,  bármikor  leszállhatnak.  Szárazföldi
géppel  azonban  ez  a  terep  meglehetősen  nehéz.  A 3000
mérföldnyi  távolságon,  ami  San  Jüantól  Natalig  terjed,
összesen  négy  számbavehető  repülőtér  akad,  közben  pe-
dig  ugyancsak  kevés  a  lehetősége  annak,  hogy  az  én
nagy  és  nehéz  gépemmel  szükség  esetén  eredményes
kényszerleszállást  hajthassunk  végre.  Az  egész  út  vagy
az óceán, vagy a dzsungel fölött vezet.

Clara Livingston puerto-ricoi ültetvényén már negyed-
négykor  kikapaszkodtam az  ágyból,  abban  a  reményben,
hogy  hajnalban   elindulhatunk   San Jüan felé.   De az
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Elektra  nem emelte  fel  kerekeit  a  futótérről  előbb,  mint
majdnem  hét  órakor,  mikor  már  ugyancsak  a láthatár
fölött  állt  a  nap.  A  repülőtéren  javítási  munkálatok
folytak, ez megrövidítette a futótávot és így nehézzé tette
a fűtőanyaggal  való túlterhelést. így aztán, hogy nem ve-
hettünk fel  több benzint,  méginkább bele kellett  nyugod-
nunk abba,  hogy nem próbáljuk  meg egyfolytában  meg-
tenni Paramariboba az ezermérföldnyi utat.

Tovább,  tovább  ...  mindig  tovább.  Szinte  lázadozva
írom  le  ezeket  a  szavakat.  Mindig  csak  megyünk,  me-
gyünk,  sietünk hosszú utunkon végig,  mindig arra igyek-
szünk,  hogy  valami  más  helyre  érjünk,  a  helyett,  hogy
gyönyörködhetnénk  és  megpihenhetnénk  ott,  ahol  éppen
vagyunk.  Sajnos,  nincs  okom  panaszkodni  miatta.  Ma-
gam  terveztem  meg  az  utat,  magam  írtam  elő  a  fel-
adatot:  most  aztán  állnom  kell.  Utóvégre  ez  nem  vaká-
ciós kéjutazás.

De mikor annyi  mindent  szerettem volna még látni.
Például  azokat  a  gyönyörű  fehér  karaib-szigeti  városo-
kat, amint ott fészkelnek a zöld dombok között..,

San  Jüanban  az  a  különös  érzés  fogott  el,  mintha
már  jártam  volna  ott  egyszer.  Pedig  soha.  De  elhatá-
roztam,  hogy  mégegyszer  meglátogatom.  Minél  tovább
haladtunk,  annál  erősebb  lett  bennem  a  vágy,  hogy
amint  befejeződik  ez  az  út,  visszafelé  induljak  meg  a
saját  repülőnyomaimon  és  jól  megnézzek  mindent,  amit
most éppen csak megpillanthattam. Megismerhessek min-
den  új  országot,  meglátogathassak  minden  kedves  isme-
rőst,  illő,  civilizált  módon.  Remélem,  egyszer  valamikor
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lesz még úgy,  hogy addig maradhatok mindenütt,  amed-
dig jólesik.

Puerto  Ricoban  és  a  délamerikai  állomásokon  vet-
tem észre először,  amit későbben mind tisztábban láttam,
amint  továbbértünk  kelet  felé.  Választott  utunk  olyan
országokon  vitt  keresztül,  ahol  csupa  barnaszemű  nép
lakik. A bennszülöttek szeme is mindig sötét volt. Magam
sem  tudom,  hogyan,  figyelni  kezdtem,  nem  látok-e  kék
szemet  valahol.  Kicsit  olyanféle  volt,  mint  a  gyermek-
korombeli  játék:  fehér  lovat  keresni  séta  közben,  vagy
szakállas embert.

Attól  az  időtől  fogva,  hogy  átrepültünk  Puerto
Kico  zöld  hegyei  fölött,  egészen  addig,  míg  meg  nem
pillanottuk Margarita  szigetét,  csak  felhőt  és  kék  tengert
láttunk magunk alatt. Akkor írtam a naplómba:

— Messze szétterülve sok-sok apró fehér felhő. Olya-
nok, mint a felvert tojáshab.

Majdnem  egész  úton  8000  lábnyi  magasságban  jár-
tunk.

Venezuela  ködös  párák  mögött  feltünedező  partja
volt  az  első,  amit  Dél-Amerikából  láttam.  Amint  köze-
lebb  értünk,  sűrű,  erdős  hegyek  bukkantak  fel,  köztük
széles  völgyek,  nyitott  síkságokkal,  itt-ott  sűrű  dzsun-
gel  ...  Soha  nem  láttam  azelőtt  dzsungelt,  őszintén
szólva,  nem  nagyon  örültem  a  találkozásnak.  Az  össze-
fonódott  indákkal  teli  sűrű  tropikus  dzsungel  körülbelül
a  legkevésbbé  kívánatos  leszállóhely  a  pilóta  szemében
minden  lehető  és  lehetetlen  tájék  között.  El  lehet  kép-
zelni,  hogy többé-kevésbbé egy  darabban  marad  a gép  a
fák tetején és a pilóta szépen lemászik és tovább megy.
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De a dzsungelben ? ... Talán még nehezebb lenne tovább
jutni gyalog, mint leszállni a repülőgéppel.

Sárosvizű  folyó  kanyargott  a  hegyek  között,  amerre
szálltunk.  Olyan  volt,  mint  valami  vörösbarna  kígyó.
Néhány  mérföldnyire  benn  a  part  mögött  feküdt  vörös
háztetőivel  Caripito  város.  Hatalmas  olajtartályok  álltak
a város szélén. Itt nagyszerű repülőtér volt, kövezett futó-
térrel,  jól  felszerelt  hangárral.  A Pan-American  Airways
és a Standard Oil Company közösen tartja fenn. Itt  talál-
koztunk Don Andres Rolandoval, Monagas állam elnöké-
vel,  valamint  Don Ramiro  Rendiles  főállamtitkárral,  aki-
ket  feleségeik  is  elkísértek.  Kedves  vendégszeretettel  fo-
gadtak minket gyönyörű hazájukban.

Míg  az  Elektra  tartályait  újra  teli  töltötték  benzin-
nel, a két utast vendégül látta az előkelő társaság. Benn a
hangárban  tálalták  fel  a  villásreggelit.  Pompás,  nagy
gonddal  elkészített  lakoma  volt,  csupa  gasztronómiai
finomság,  gyümölcsszörpök,  friss  húsok,  sütemények.
Vendéglátó  gazdánk  Henry  E.  Linam  volt,  a  Standard
Oil  Company  venezuelai  főmegbízottja,  akinek  otthoná-
ban  meg  is  szálltunk.  Úgylátszik,  a  repülő  vendégeknek
mindenütt szíveslátásban van részük.

Az asztalon, a helyem mellett olyan csodás orchideák
voltak,  amilyenekre  az  északi  városok  szegény  halandói
nem gondolhatnak máskor,  mint legfeljebb nagyon ünne-
pélyes  alkalmak  idején.  Ebben  a  termékeny  országban
vadon nőnek a legszebb virágok és az orchidea olyan ál-
talános,  mint  akár  Kaliforniában  a  mák.  Az  én  orchi-
deáim  gyönyörűek  voltak.  Még  összegyűrődött  repülő-
zubbonyomra tűzve sem lettek kevésbbé szépek.
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Nehéz  esőfelhők  csüngtek  sűrűn  az  égről,  mikor
június  harmadikának  reggelén  elindultunk  Caripito  vá-
rosából.  A dzsungelek  fölött  kirepültünk a part  fölé,  az-
tán valóságos  bújósdit  játszottunk a  felhőkön át  a  meg-
megújuló  záporral.  Végül  is  úgy  gondoltam,  jobb,  ha
hagyom a tájat  és  nem bánom, akármilyen  szép is.  Fel-
kapaszkodom a felhők fölé és derült eget keresek.

Nyolcezer  lábnyi  magasságban  már  csak  a  legfelül
járó kis gyapjas felhők kerültek néha élénk. Az eső alat-
tunk maradt.

Csodálatos  gyönyörűség  az  ilyen  felfelé  kapaszko-
dás  a  levegőben.  Többnyire  megtalálja  az  ember  a  kí-
vánt időjárást,  egyik  vagy másik síkon.  Aznap is láttam,
amint már annyiszor,  hogyan veri az eső ferdén a földet.
A látóhatár  távolabbi  része  eltűnik,  a  felhők  mintha  le-
zuhannának, hogy a hegyek vállára támaszkodjanak, vagy
ott  hullatják  könnyeiket  a  dzsungel  fölött.  Vájjon  hány
lakója tudja a földnek, milyen közel van a napfény a leg-
sűrűbb esőfelhő fölött is? Hányan tudják, hogy talán már
háromezer lábnyira a szürke, nyirkos,  hűvös párákon túl,
ha  akarom,  napsugárban  úszhatom  a  gépemmel,  fehér
felhőnyájak  között,  melyek  lassan  lebegnek  tova  a  kék
végtelenségben.

Néha  magasabbra  kell  hágnunk,  néha  nem is  tudja
elérni  a  repülőgép  a  vihar  felső  ormát  az  egymásra  tor-
lódott  felhők  közöttt.  De  ha  el  is  választja  a  magasabb
régióktól  a  jég,  a  hó,  az  eső  vagy  hideg  köd,  a  pilóta
tudja,  hogy a derűs jelszó a szó szoros értelmében igaz:
A vonuló felhők fölött örök a napsütés.

A napsugár néha misztikus, titokzatos üregeket vilá-
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gít  meg,  vagy  hatalmas  tornyokat  és  lovagvárakat...
máskor  óriási  felhőszörnyetegek  nyúlnak  nehéz  man-
csaikkal  az  apró  kis  ember-készítette  madár  után,  mely
közéjük merészkedett. De a legszebb látvány talán mégis
az, ha a pilóta a földet látja meg a sűrű fellegek nyílásán
keresztül.

A következő  nap  alatt  bőven  volt  ilyen  látványban
részünk.  Láttunk  tengert,  dzsungelt  és  kanyargós,  ívelő
partvonalakat,  a  felhők  hol  kinyíló,  hol  becsukódó abla-
kain át.

Mikor  Georgetownt  láttuk  meg,  British  Guyanában,
meglehetősen messze jártunk már a tenger fölött, de azért
még ki tudtuk venni a szépen öntözött földeket a telep és
a part  körül.  Angol-  és Holland-Guyana  között  kis  sáros
delta  van,  a  Nickerie  folyó  torkolata.  De az  egész  part-
vidéken  nagyon  sok  a  tengerbe  ömlő  folyó,  melyek  a
dzsungelből  jönnek  és  gyakran  megtörténik,  hogy  egy-
más vizét veszik fel harántfutó erek és árkok révén.

Később  több  szigetet  láttunk.  Fred  Noonan  már
gyakran  átrepülte  ezt  a  vidéket,  de nem ezen a vonalon,
amelyet  most  követtünk.  Ezt  írta  egy  hazaküldött  leve-
lében:

—  Rendkívül érdekes volt az út Caripito és Parama-
ribo között. Ahelyett, hogy a partvonalat követtünk volna,
mint ahogyan a Pan-America-vállalat gépjei teszik,  —  és
ahogyan  én  is  cselekedtem  mostanáig,  —  egyenesen  át-
vágtunk az embernemjárta,  sűrű dzsungelek fölött.  Olyan
összefüggő,  sűrű  vadon ez,  hogy száz  és  száz  mérföldön
át  nem  láttunk  mást,  mint  sűrű  lombot,  a  fák  közvetlen
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egymás  mellett  álló  hegyét  s  néhol  egy-egy  széles,  ka-
nyargó folyót a zöld végtelenségben.

Erős  felszél  vert  vissza  többször  is,  ha  gyorsabban
próbáltunk menni.  Az  átlagos  sebesség  148 mérföld  volt
óránként,  ebben már benne van a szél  hatása és  a  szint-
különbség  is.  Alacsony  repülés  mellett  nem  tudok  nagy
gyorsaságot  elérni,  mert  nagyon  árt  a  gépeknek,  ha
tágranyitom  a  szelepeket  a  föld  közelében.  Legfeljebb
néhány  pillanatra  teszem  meg,  hogy  lendületet  kapjunk.
A modern  gép  olyan  érzékeny és  tökéletes  valami,  hogy
nem szívesen élek vissza a szolgálatkészségével  és  tuda-
tosan  nem  bánok  rosszul  vele,  mikor  olyan  hűségesen
szolgál.

Amint  tovább  mentünk,  a  felhők  lassan  egészen
elmaradtak.  Kezdtem  újra  lejjebb  szállni,  hogy  lássuk  a
tájat,  amerre  járunk.  Lakatlan,  iszapos  partról  mintha
véghetetlen  sorban  meneteltek  volna  a  dzsungel  fái  a
belső  földek  felé.  Aztán  tisztások  következtek,  sok  apró
ház bukkant fel a megművelt földcsíkok között.

Hamarosan  megláttuk  a  Surinam-folyót,  ami  ka-
nyargós  ezüst  csík  módjára  csavargott  el  a  part  irányá-
ban.  Szép,  széles  víz  ez,  teli  kis,  úszó  zöld  szigetekkel.
Sűrűn  összefonódott  vízinövények  meg  kis  fák  alkotják,
széles  sárzátonyok  teszik  a  partot.  Tizenkét  mérföldnyire
a  torkolattól  van  Paramaribo,  Holland-Guyana  fővárosa
és huszonöt mérföldnyire beljebb a repülőtér.

Az  volt  az  utasítás,  hogy  a  keskenyvágányú  vasút
sínjét  kövessük.  Nagyon  alacsonyan  repülve,  körül-
keringtünk  minden  egyes  talpalatnyi  helyet.  Semmi  más
nem volt  látható,    mint  a  véghetetlen,  mindent  magába
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nyelő  sűrű  dzsungel,  néhol  egy-egy  kis  rizsföld,  pár
kunyhóval.  Megpróbáltam  a  szél  irányát  kivenni  a  ké-
ményfüst,  vagy  a  zsinegen  lógó  ruhák  segítségével  —
attól  féltem,  hogy  valami  kis  tisztás  csak  a  repülőtér
és nehéz lesz rajta leszállni.

Aztán,  alig  néhány  pere  múlva,  hirtelen  felbukkant
a  repülőtér.  Micsoda  kedves  meglepetés!  Nem  kis  tisz-
tást  láttunk,  de  nem  is  emberkéz  kimesterkedte  teret.
A  legkitűnőbb  természetes  repülőtér  van  itt,  amilyent
valaha  is  láttam.  Minden  lehető  előkészületet  megtettek
a  fogadásunkra,  igazi  holland  alapossággal  és  gondos-
sággal.

Narancsszín  szélzsák  lobogott  egy  hosszú  rúd  tete-
jén. Fehér  zászlók mutatták a legjobb részt,  ahol leszáll-
hatunk.  Abban  a  pillanatban,  mikor  megjelentünk,  ra-
kétát  engedtek  fel,  hogy  ezen  is  lássuk,  merről  fúj  a
szél.  Egy  ember  fehér  zászlót  lengetett,  hogy  vezessen
minket.  Zandery  ennek  a  repülőtérnek  a  neve,  ami  ho-
mokost  jelent.  Amennyire  láttam,  más  nyitott  tér  nem
is akadt á környéken.

Wempe  igazgató  és  Sluyter  kapitány  üdvözölt,  az
ottani  csapatok  parancsnoka,  továbbá  James  Lawton,  a
paramariboi amerikai konzul, valamint sokan mások, akik
kijöttek  a  városból.  Katonák  álltak  készen,  hogy  bele-
szivattyúzzák  a  benzint  a  tartályokba  és  ottlétünk idején
őrizzék a gépet.  Kávé,  narancsszörp,  rakottzsemlye  várta
a kimelegedett, kiéhezett pilótákat. Soha nem gondoskod-
tak rólunk körültekintőbben, vagy őszintébb jóakarattal.

Miután  a  tankokat  újra  töltötték  és  a  propellereket
megzsírozták, a repülőgépet    lehetőleg jól betakarták a
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szabadban, mert  hangár nincs a téren. Mi felültünk a vo-
natra,  amely  a  parti  keskeny vágányon  egy óra  alatt  be-
szaladt  velünk  a  városba.  Ezt  a  sínpárt  kerestük  mi  a
magasból.  Kutyák,  csirkék,  kecskék  szaladtak  szét  a
sínekről,  amint  közeledtünk.  Asszonyok gyümölcsöskosa-
rakat  cipeltek  a  fejükön,  odagyülekeztek  a  kocsihoz.  Jó
darabig  tisztavizű  csatorna  mellett  szaladt  a  sín.  Burma-
tehenek, taligák,  kerékpárok,  egész raj  csónak, néha egy-
egy autó... ez volt, amit láttam.

Másnapra kirándulást terveztünk. Át szerettünk volna
menni  egy  ugrásra  Braziliába,  Fortaleza  városába.  Ez
azonban  az  időtől  függött.  Előző  nap  erős  zápor  esett
Paramariboban,  de  az  összes  hivatalnokok  ünnepélyesen
megígérték,  hogy  reggelre  kedvező  szélről  és  száraz  ta-
lajról fognak gondoskodni a számunkra.

Valaha  ezt  az  egész  tartományt  Surinamnak  hívták
a  folyóról.  Fénykorában  sötét  rabszolgaság  uralkodott
itt,  keleti  kényuralom.  Olyanféle  lehetett,  mint  Dél-
Amerika akármelyik más hírhedt rabszolgatartó városa.

A  mai  Paramaribo  rendezett,  csöndes,  erkölcsös
hely,  ahol  a  tisztes  holland  törvények  szinte  oda  vannak
írva  a  fákkal  szegett,  szép  széles  utcákra,  meg  a  tisztán
tartott  városra.  E mellett  azonban festőin tropikus.  A kö-
zeli  dzsungelben,  mely egészen  a város  szélére  ér,  bush-
man-négerek  laknak,  a  régi  afrikai  szökött  rabszolgák
utódai.  Nagyon  barátságos  nép  különben,  különös  volt
megfigyelni  őket  a  piacon.  Lágyhéjú  teknősbékatojást
árultak,  tizennyolc  hüvelyknyi  hosszú  zsinórbabot,  diny-
nyét, kenyérfagyümölcsöt, sapodillast.

A Palace  Hotelben  szálltunk  meg,  ami  még  a  Pan
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American  Airways  szolgálatában  eltöltött  idő óta  szokott
tartózkodási  helye  volt  Fred  Noonannek,  ha erre  járt.  Itt
találkozott  Carl  Doakevel,  egy régi  barátjával,  aki  Haiti-
ben, 1930-ban rádióoperatőr volt.

Utunknak  ez  a  délamerikai  kitérője  Frednek  afféle
hazaruccanás  lehetett.  Sok  embert  ismert  itt,  általában
nagyon tájékozott volt az egész partvidéken, bár a repülő-
tereket  nem  mind  látta  még,  ahol  leszálltunk.  Lassan,
fokról-fokra ismertem meg útitársam egész eddigi életét.

Megtudtam,  hogy  nemcsak  repülőgépkormányos,  de
van  tengerészkapitányi  oklevele  is.  A mellett,  ki  tudja,
miért, megszerezte a Mississippi folyón a kormányosi ok-
levelet. Elsőrendű képesítése van. Húsz esztendőn keresz-
tül volt tengerész, ide-oda hányódott a világban és hétszer
kerülte  meg  a  Horn-fokot.  Háromszor  vitorláson,  négy-
szer  gőzhajón.  Tizenötéves  korában,  minden  különös  ok
nélkül, csak mert kedve kerekedett  rá, elment hazulról és
beállt  egy  hajóra.  A  világháború  alatt  muníciószállító
gőzösön  szolgált.  New  York  és  Angolország  között  jár-
tak. Később három olyan hajóján teljesített szolgálatot  az
angol hajóhadnak, melyet aztán megtorpedóztak.

Egyszer  arról  beszélgettünk,  hogy  milyen  bosszantó
a  repülésnél  néha  elkerülhetetlen  késlekedés,  különösen
ha ilyen útra indul valaki, mint a miénk.

—  Attól függ, hogyan nézzük a dolgokat, — mondta
Fred. — Mi most egy nap veszteglés miatt már türelmet-
lenkedünk.  Persze,  azért,  mert  azon  az  elvesztett  napon
már  tovább juthattunk volna  és  mögöttünk lenne egy jó-
kora  földdarab  vagy egy csík az  óceánból.  Ha valaki  tü-
relmet  akar  tanulni,  legjobb,  ha  vitorláson  utazik.  1910-
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ben  a  Crompton  nevű  bárkán  szolgáltam,  ami  akkor  a
legnagyobb  vitorlás  volt  angol  zászló  alatt.  Washington-
ból mentünk Írország felé, de a Csendes-Óceán partvidé-
kén  teljes  százötvenkét  napig  kellett  vesztegelnünk.  Ha
az  ember  majdnem  egy  félesztendőt  tölt  egy  helyen
ugyanazon a hajón, akkor meglehetősen filozófusi  szem-
mel nézi a naptárt.

Elhatároztam, hogy mégis a repülőgépnél maradok.
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Fortaleza és Natal

Paramariboban  gyönyörű  volt  az  idő.  Éppen  csak
egy  kis  reggeli  köd  feküdt  a  Surinam  vizén,  mikor  fel-
emelkedtünk, hogy elszálljunk a magas fák fölött.

Ha  már  fákról  beszélünk:  nagyon  sok  gyönyörű  fát
láthattam  ezen  a  kitérőn,  Fortaleza  felé.  Sok  fát  és  sok
vizet.  Ezen  a  napon  960  mérföldet  szálltunk,  majdnem
állandóan a dzsungel  felett.  Ehhez jön a számítások sze-
rint  370  mérföld  a  nyílt  tengeren,  — ez  egészben  1330
mérföld, valamivel több, mint a New York és Los Angeles
közötti távolság fele.

Egyetlen  elképzelhető  megállóhely  akadt  Parama-
ribo és Fortaleza között, egy dzsungellel körülvett és nem
valami  nagy  repülőtér  Párában,  ami  fölött,  mert  minden
jól  ment,  szépen  elrepültünk.  A kevés  leszállóhely,  mint
már  mondottam,  meglehetősen  bizonytalanná  tette  ezt  a
terepet.  E mellett  túlságosan  korán indultunk útnak,  nem
kaphattunk  még  időjelentést.  Nem  tudhattuk  tehát  előre,
mit  várhatunk  útközben.  Ilyen  körülmények  között,  ide-
gen vidéken, az embernek    el kell készülnie reá,   hogy
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visszafordul,  ha rosszak  a kilátások,  feltéve,  hogy meg-
találja  visszafelé  az  utat  és  le  tud  szállni  ott,  ahonnan
elindult.

Tegnap megismertem egy eddig sohasem látott föld-
részt.  Ma pedig  először  mentem át  az  Egyenlítőn.  Fred
merész terveket szőtt magában, hogy megtréfál, mint légi
Neptun-király,  mint ahogyan a hajón szokták megtréfálni
azokat, akik először utaznak az Egyenlítőn keresztül. De
amikor a repülőgép árnyéka átsuhant ezen a képzeletbeli
vonalon,  annyira  el  voltunk  mind  a  ketten  foglalva  a
munkákkal,  hogy teljesen  elfeledkezett  a  termoszpalack-
ról, amiben, mint később megvallotta,  azért hozott hideg
vizet, hogy a nyakamba loccsantsa.

Emlékszem, egyszer éjszaka repültem át az Egyesült
Államok fölött. Nagyon magasan jártam akkor. Egyszerre
megláttam  a  hirtelen  szétnyíló  felhők  résén  át  a  széles
Mississippit  fényleni  a  holdvilágban.  Ma  a  Mississippi
déli testvérét, az óriási Amazont is átrepültük. Azaz nem
is magát  a  folyót,  mert  megrövidítettük a 180 mérföldes
utat  s  a  torkolatnál  vágtunk  át,  a  hegyfokok  között.
Jobbra terült el a delta alsó része. Vad össze-visszaságban
kavargó különböző színű áramlatok és örvények tengeré-
nek  tűnt  felülről,  melyek  közül  mindenik  megtartotta  a
saját  útját  és  színét,  mintha  csak  szilárd  partok  között
kanyargott volna tova. Sárga volt az egyik, barna és isza-
pos a másik. De mind a tenger felé tartott és vitték, mint
megannyi  gyufaszálat,  az  óriási,  gyökereitől  kitépett  fák
ezreit.  Hogy milyen  távolságra vegyült  bele ez a sokféle
színű iszapos víz a tengerbe, nem tudom.

Körülbelül  tíz  órai  repülőút  után  jól  esett  meglát-
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nom  Fortaleza  városát  pontosan  ott,  ahol  a  térképek
alapján  kerestük,  a  tenger  és  a  hegyek  között.  Barna,
homokos  síkságon  épült,  félholdalakú  hegynyúlvány  ívé-
ben,  pontosan  nyugatra  a  Mucuripe-foktól.  A  közeleső
partvonal nagyon különbözött az északi vidékektől. A he-
lyett,  hogy sötét, sűrű dzsungel  burjánzott  volna minden-
felé egészen a vízig, széles, nagy területeket láttunk, félig
pusztán.  Közvetlenül  a  parton  pedig  a  széles  dagályterü-
let  csupa  sár  volt  és  homokos  barázda.  Itt  az  éghajlat
majdnem száraz. Gyakori az aszály, ritkább az eső.

Fortaleza  100.000  lakosú  város,  hatalmas  metropo-
lis,  amelynek  nevét  Észak-Amerikában  még  csak  hallani
is  kevesen  hallották.  Tudatlanságomban  én  is  azt  hittem,
hogy  Natal  a  nagyobb  és  jelentékenyebb  hely.  Talán
mert  Natal  gyakran  előfordul  a  légügyi  jelentésekben  és
a repülők számára fontos.

Fortaleza  légikikötője  olyan  gyönyörű  és  elsőrendű,
hagy elhatároztuk:  inkább itt  tesszük meg az  utolsó  elő-
készületeket  a  déli  Atlanti-óceán  átrepülése  előtt  és  nem
Natalban,  ahonnan  aztán  tulajdonképpen  el  akartunk  in-
dulni  utunknak  erre  a  szakaszára.  Mikor  Macedo  kapi-
tány  nagylelkűen  rendelkezésünkre  bocsátotta  a  Pan
American Airways  itteni  személyzetét,  elhatároztuk,  hogy
egy  napot  pihenünk,  mindent  előkészítünk  és  apróra
megvizsgáljuk  a  gépet.  Megmosdatjuk,  kicsinosíttatjuk.
De magunkra  is  ráfért  mindez.  Mikor  a  tükörbe  néztem,
azután  Fredre,  alig  egy  heti  út  után,  nem  szívesen  gon-
doltam  arra,  micsoda  ágrólszakadt  csavargóknak  fogunk
majd látszani, mire megkerüljük a földet és hazaérünk.

Egyéb  baja  a  gépnek,  amennyire  láttuk,  nem  volt,
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mint hogy egy cső kilyukadt és kissé csöpögött a benzin.
Nem  volt  különös  veszedelem,  mert  meglehetősen  távol
esett  a  motortól.  Mégis,  átnézettük  az  egészet,  kicserél-
tük  az  olajat,  megzsíroztattunk  mindent,  ellenőriztük  a
leszállószerkezet működését.  És alaposan áttisztíttattuk az
egész repülőgépet is. Nagytakarítást rendeztünk. Az előző
hét  esője  és  ködje  elhomályosította  a  fémveretek  ragyo-
gását, ezt újra kifényesíttettük.

Mosatnunk  is  kellett.  Az  utolsó  tiszta  ingblúzomat
vettem  fel  aznap  reggel  és  már  feladtam  minden  re-
ményt,  hogy a cipőm és munkanadrágom tisztességes ki-
nézésű  lesz  még  valaha.  Phil  Cooper  bizonyosan  kitaga-
dott  volna,  ha  lát.  (Phil  Cooper  egy  newyorki  tisztító-
cég,  ez  tartotta  rendben  évekig  Amelia  repülőruháit.
Mikor  az  Atlanti-óceán  fölött  tervezett  magányos  útra
indult,  ezzel  a  megjegyzéssel  küldte  el  a  tiszta  felszere-
lést:  „Tudom,  hogy  sikerülni  fog  az  út,  mert  még  soha
egy  vevőm  sem  halt  meg”.  —  G.  P.  P.)  Mikor  kis  úti-
táskámba becsomagoltam,  azt  hittem,  minden benne van,
amire  földkörüli  úton  valakinek  szüksége  lehet,  de  be
kellett  látnom,  hogy tévedtem.  Kevés  volt  a  váltani  való
holmi,  összesen  öt  ingblúz  volt  velem,  két  nadrág,  két
pár  cipő,  egy  könnyű  munka-overall,  meg  egy  szintén
könnyű  esőköpeny,  valamint  a  legszükségesebb  aprósá-
gok. Ez már nagyon soknak tűnt. Fiatal éveimben teljesen
poggyász  nélkül  repültem  át  az  óceánt  és  semmi  egyéb
magántulajdonom nem volt, mint a fogkefe a zsebemben.
Nagy  öröm  volt  aztán  Londonban  mindent  bevásárolni,
szó szerint „tetőtől talpig”.

Napsisakra  például  igazán  nem  gondoltam.  És  sem
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Fred,  sem én  nem hoztunk kabátot,  vagy  mellényt  (ami
szintén nehézzé tette a társaságban való megjelenést). De
az itteni tropikus vidéken élő szakértők alaposan leszidtak,
mert,  mondták,  ők  tudják,  mi  az  a  napszúrás.  Így  aztán
mindenki  ajándékozott  nekünk  egy-egy napsisakot,  vagy
védőkalapot,  ami  leszállásonként  egy-egy  új  példánnyal
több lett.  Fred  is,  én is  általában  jobban szeretünk haja-
donfőtt  járni  és  úgy tapasztaltam, hogy mindketten  min-
den  kalapot  egyszer-egyszer  hordtunk:  akkor,  mikor  ne-
künk ajándékozták, nehogy harag legyen belőle.

Fortalezában az Excelsior Hotelban laktunk.
(Sok  ideje  nem  volt  leveleket  írni  Ameliának,  de

egyikben, melyet Fortalezából küldött, ez áll:

„A  szálló  személyzete  jóhiszeműen  közös  szobába
szállásolt  el  Fred  Noonant  és  engem.  Kicsit  meg  voltak
lepve,  mikor  mind  a  ketten  tiltakoztunk  ...  Nem  elég,
hogy egy  asszonyszemély  ilyen  útra  indul,  ami  már  ma-
gában  véve  szörnyűség  itteni  gondosan  óvott  testvérei
szemében, nem is említve a férfiakat. De még hozzá nem
is férjével  megy!  Mindenki utánam bámul az utcán s azt
hiszem,  ilyenkor  ezt  gondolják:  „Persze,  amerikai  sze-
gény, azok pedig mind bolondok.” — G. P. P.)

Szobáink  a  vörös  cserépháztetőkre  és  forgalmas
utcákra  nyíltak,  melyek  levezetnek  a  tengerig.  Alig  tud-
tam hinni,  hogy  tropikus  vidéken  vagyunk,  olyan  kelle-
mesen hűvös volt a levegő. Könnyű, langyos szél fújt. De
utóvégre én eddig csak a könyvekből ismertem a tropikus
éghajlatot és őszintén szólva mindig szerettem a napot és
a meleget.
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Másnap,  míg  a  munkások  körülsúrolták  a  repülő-
gépet,  mi  Freddel  a  „szobáinkban”  végeztünk  nagytaka-
rítást.  Mindent  átcsomagoltunk,  hazaküldtük  a  fölösle-
gessé  vált  térképeket,  megmostuk  az  olajos  motor-  és
propellerburkolatot.  Ezeket  Burbankban  terveztem és  ké-
szíttettem erős, könnyű Grenfell-szövetből. Szorosan záró,
pontosan  illő  huzatok  voltak  ezek,  amik  a  motorokat  és
propellereket  védték  a  homok  és  por  ellen,  néha  az  eső
ellen  is,  ha  nem  akadt  megfelelő  hangár  és  éjszakára
szabad  ég  alatt  kellett  hagynunk  a  gépünket.  Ezenkívül
elrakosgattuk  és  kiválogattuk,  amit  az  utóbbi  napokban
akár  vétel,  akár  ajándék  útján  szereztünk,  kezdve  egy
szép  ananásztól  a  névjegyekig,  meg egy  különös,  sárga-
barna  nagy  molylepkéig,  ami  a  pilótaülés  fekete  párná-
ján akart megtelepedni.  Nem tudom, ráismert-e a Darázs-
motoros Lockheed-Elektrában óriás testvérére?

Vettünk  egyet-mást,  így  egy  bebúj  és  munkaruhát
Noonan számára, ami olyan gyorsan elkészült, hogy meg-
szégyenítette  volna a legkitűnőbb északamerikai  szabókat
is.  Délelőtt  tizenegy  órakor  vettek  róla  mértéket  a  bolt-
ban,  ahol  tíz  vagy  még  több  asszony  ült  a  varrógépek
mellett,  készen  reá,  hogy  rögtön  rácsapjanak  a  szö-
vetre,  amint  ki  van  szabva.  Délutánra  már  elkészítve
hozták.

Braziliában  két  város  van  összesen,  melynek  egye-
nesek az utcái.  Az egyik  Fortaleza.  Akkor jöttem rá,  mi-
kor  otthagytam  a  gépet  egy  kis  időre,  hogy  felfedező
körutat tegyek és bevásároljak egyet-mást. Hogy mit vet-
tem?  Egy  darabka  gumiszivacsra  lett  volna  szükségem,
mert  a  pilótafülkében  elkopott  egy  gumifoglalat.  Végre
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találtam  is  és  nagyon  kedvesek  voltak  a  boltban:  nem
fogadtak el semmit érte.

Érdekelt  a  kép,  amit  Fortalezában,  a  víz  mellett
láttam.  A halászok  most  jöttek  vissza  bárkáiban,  amiket
jagandának neveznek. A legtöbb ilyen  csónakféle nagyon
kicsi,  egyszerűen  összekötött  fatörzsekből  áll,  hatalmas
háromszögletű vitorlával. Ezek az emberek húsz mérföld-
nyire  is  kimerészkednek  vele  a  parttól  és  mindenki  cso-
dálja,  milyen  ügyesen kezelik ezt a törékeny vízi járműt.
Hatalmas kerek, kézzel font kosarak vannak az árbocrúd-
hoz kötve, ezekben hozzák haza a halat. Amint kikötnek,
megkezdődik  a  vásár.  A kikötés  abban  áll,  hogy  felhúz-
zák  a  csónakjukat  — fatörzseken  gurítva  — a  partra,  a
pálmafák alá. Nem is kell kirakodniok.

De  nem  marad  el  a  halászok  ügyessége  mögött  az
asszonyoké  sem,  akik  mindenféle  nehéz  terhet  és  külön-
féle csomagot egyensúlyoznak a fejükön, míg sietve men-
nek  tovább  az  utcán,  két  kezükben  szintén  apróbb-na-
gyobb  csomagokkal,  gyümölcskosarakkal,  jókora  kenye-
rekkel.  Éppen  csak  nem  tudják  elég  hamar  hátrafordí-
tani  a  fejüket  e  miatt,  ha valami érdekes  látnivaló lenne.
Ez  a  szokás  egyébként,  úgylátszik,  jó  testtartásra  szok-
tatja őket. Mind egyenesek, szép alakúak.

Úgy tettem, mint más becsületes  turista és lefényké-
peztem néhány öszvért, amelyek embereket meg minden-
féle  terményeket  cipeltek.  Alig látszott  ki  a  sok csomag,
láb meg szerszám alól  az  állat.  Fortaleza  egyébként,  bár
modern üzletváros  és  nagyon  eleven  és forgalmas,  csupa
ellentét.  Autók,  autocarok,  helyi  vasutak  mellett  kezdet-
leges  szekerek  nyikorognak  és  túlterhelt  szamarak  ván-
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szorognak.  Időverte,  töredezett  cseréppel  fedett  rozoga
épületek  állnak  vakítóan modern,  gyönyörű  paloták mel-
lett,  melyek  építészeti  szempontból  is  csodálatraméltóak.
És a part fölött, ahol az ősrégi jagandák libegnek három-
szögletes vitorláikkal,  zúgó repülőgépek indulnak Miami,
Buenos Aires és még távolabbi vidékek felé.

Úgylátszik,  a  tehenek  különleges  szerepet  játszanak
az  utazásaimnál.  Mikor  kora  hajnalban  megjelentünk  a
repülőtéren,  egy  csapat  ilyen  állat  éppen  reggelizett  a
fortalezai  légi  kikötő  egyik  sarkában.  Egyáltalán  nem
tetszett  nekik  a  lárma,  amit  az  Elektra  motorjainak  be-
melegítése  okozott.  Amint  meghallották  a berregést,  nem
oktalan  tiltakozással  mutatták  sértődésüket,  hanem  mél-
tóságteljesen  és  megvetően  hátat  fordítottak  és  elvonul-
tak.  Büszke  tehenek  voltak,  talán  rokonai  valami  híres
bikaviadal hősének.

Éjszaka igazi  felhőszakadás  volt,  attól  féltem, csupa
sár lesz a repülőtér reggelre.  Szerencsére azonban kitűnő
vízlevezető berendezése van, kemény és szilárd maradt a
talaj.  Így  aztán  minden  nehézség  nélkül  szálltunk  fel.
Igaz,  könnyű  volt  a  terhünk,  nem  vittünk  sok  benzint.
Hiszen  csak  rövid  270  mérföldes  ugrást  akartunk  meg-
tenni Natalig.

Négy  óra  ötven  perckor  emelkedtünk  a  levegőbe,
korán  reggel.  És  már  hat  óra  ötvenötkor  Natalban  vol-
tunk.  Így  napi  munkánkat  úgyszólván  még  reggeli  előtt
elvégeztük.  Igaz,  azért  igyekeztünk  minél  korábban  Na-
tálba érkezni,  mert  arra  gondoltunk,  hogy talán még az-
nap este tovább indulhatunk a déli Atlanti-óceán felé.
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Egész  úton  bizonytalan  volt  az  idő.  Kósza  felhők
jártak  a  reggeli  égen,  zápor  zuhogott,  aztán  újra  elállt.
Érdekes  volt  a  táj,  ami  fölött  elrepültünk.  A parton  fel-
tarajosodott  dűnák,  erősen  csillogott  a  fényes  homok.
Magas  dombon  szép,  nemesvonalú  templom  épült,  állí-
tólag  Brazília  egyik  legrégibb  temploma.  Amint  elrepül-
tünk felette,  még  a  hívőket  is  láttuk,  apró  icipici  fekete
pontokat,  amint  lassan  vonulnak  a  fehér  szalaghoz  ha-
sonló úton a templom felé.

Szinte  mielőtt  Natal  városát  megláttuk  volna,  sze-
münkbe tűnt  a  repülőtér.  Óriási  nagy.  Hosszú,  jelölések-
kel  ellátott  kifutók,  hatalmas  hangárok,  lakóházak  van-
nak  ott.  Francia,  német,  brazíliai,  amerikai  repülőgépek
jönnek-mennek  itt  állandóan.  Azt  hiszem,  Natalban  van
a  nyugati  félgömb  legnemzetközibb,  legtöbb  nyelvű  re-
pülőállomása.

Az  út  utolsó  néhány  percében  úgyszólván  versenyt
futottunk  egy  fekete  felhővel  a  repülőtér  felé.  Amint  le-
szállva  megfordultunk  a  kifutón  és  odakocsikáztunk  a
hangár  elé,  utolért  az  eső,  igazi  trópusi  felhőszakadás.
Ötven  lábnyira  nem  láttunk.  Benn,  fedett  helyünk  mé-
lyén nem áztunk meg, de azok, akik olyan kedvesek vol-
tak és  elénk  szaladtak,  hogy mielőbb fedél  alá  tolják  be
a gépet, annál inkább.

A  franciák  már  több  év  óta  rendszeres  légijáratot
tartanak fenn az Atlanti-Óceán déli részén. Kétszer heten-
ként  jön  a  gép,  postát  hoz,  de  utast  nem.  Beszéltem az
éppen  útrakészülő  gép  pilótáival,  —  úgy  értesültem,
hogy szívesebben indulnak korán reggel, mert az első 800
mérföldön nagyon nehezek a légköri viszonyok.
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Elhatároztam,  hogy  hallgatok  tapasztalaton  alapuló
tanácsukra  és  lemondok  az  esti  indulásról.  Holnap  ko-
rán  reggel  indulunk  tehát,  azaz  valamivel  éjfél  után.  A
gépet  még  napvilágnál  újra  elláttuk  fűtőanyaggal,  hogy
minden  készen  álljon.  Úgy  gondoltam,  ha  olyan  rossz
lenne  az  idő,  hogy  nem  lenne  tanácsos  sötétben  útnak
indulni  ilyen  nagy  teherrel,  várok  másnap  délutánig  s
aztán egész éjszaka repülünk és reggel érünk el Afrikába.

Mindenki  odaadóan és szívesen volt  a segítségünkre
Natalban  is.  A franciák  két  hajót  tartanak  az  Óceánon,
hogy  időjárásjelentéseket  adjanak  le.  Megkaptam  ezeket
a  jelentéseket.  Azt  hiszem,  hamarosan  hasonló  intézke-
dést  fognak behozni,  — vagy legalábbis  kellene behozni
—  az  északi  Atlanti-óceáni  repülőjáratok  számára  is.
Nem  telik  bele  sok  idő  és  különböző  kijelölt  helyeken
fogjuk  látni  lehorgonyozva  az  időjelző  hajókat,  amelyek
rádiójelentéseket adnak le és mint mentőállomások is sok
hasznos szolgálatot tehetnek majd. Talán ezzel lehet majd
összefüggésbe hozni a néhány év előtt sokat vitatott úszó
repülőterek kérdésének megoldását is.

Braziliának ebben a részében a talaj vörös, Georgiára
vagy Virginiára  emlékeztet.  Élénk,  színes  a  tájkép.  Zöld
fák állnak a szürkésszínű tenger partján.

Villásreggeli közben nehezen tudtam elképzelni, hogy
Dél-Amerikában  vagyok,  mert  az  ennivaló  szakasztott
ugyanaz  volt,  mint  otthon.  Friss  kukorica,  almáslepény...
Ha  már  evésről  beszélünk,  elmondom,  hogy  mindenki
nagyon  sajnált  bennünket.  Mikor  elindultunk  Fortalezá-
ból,  kaptunk  egy-egy  csomagot,  pulykás  szendvics  meg
sütemény volt benne. Ha ez így megy, meg fogunk hízni,
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pedig  nagyon  jó,  hogy Fred  is,  én  is  elég  soványak  va-
gyunk.  Meg  kell  gondolni,  hogy  minden  hat  font  hízás
egy-egy  nagyon  értékes  és  életbevágóan  fontos  gallon
benzint  jelent!  Ennyivel  kevesebbet  rakhatunk  a  gé-
pünkre.

Most,  hogy ezt  írom, kinézek az  ablakon.  Két  gyer-
meket  látok,  itt  játszanak  a  homokban.  Én  is  szívesen
játszanék  velük,  vagy  legalábbis  kifeküdnék  a  napra,
melléjük.  Arrébb  a  hullámok  verik  a  közeli  zátonyon
heverő  hajóroncsot.  Láttam,  hogy  több  ilyen  elhagyatott
roncs  hever  a  part  hosszában,  a  hullámok  fehér  taraja
állandóan  csapkodja  őket.  Vagy  huszonöt  mérföldnyire
a  parttól  veszedelmes  és  alattomos  zátonyok  és  vízalatti
sziklák vannak errefelé.

Szeretnék  egy  pár  szandált  venni,  olyant,  amilyent
itt  annyian  hordanak.  Könnyű  megérteni,  honnan  ered
az  orratlan  és  sarkatlan  cipő  divatja.  Innen,  az  egyenlítő
mellől.
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A déli Atlanti-óceán

Június  hetedikének  estéjén  az  Elektra  letette  kere-
keit  Afrika  földjére.  Ez  volt  utunkon  a  harmadik  konti-
nens. Még kettő van hátra: Ázsia meg Ausztrália. Ugyan-
ekkor  másodszor  repültük  át  az  egyenlítő  vonalát  mióta
eljöttünk  hazulról,  — India  után  még  kétszer  fogjuk  át-
szelni az egyenlítőt.

Hajnali  három óra tizenöt  perc  volt,  amikor elindul-
tunk  a  Parnamirio-repülőtérről,  a  brazíliai  Natalból.  Tel-
jes  sötétségben  szálltunk  fel.  A hosszabb  kifutó,  amit  ki
lehet  világítani,  használhatatlan  volt,  mert  valami  bolond
szél  éppen  keresztben  fújta  állandóan.  így  aztán  a  má-
sodik  kifutóhoz  mentünk,  melynek  füves  a  talaja.  A sö-
tétségben még megtalálni is nehéz volt, Fred meg én vil-
lanylámpával gyalogoltunk rajta végig és így néztük meg
amennyire  lehetett,  hogy  némi  fogalmunk  legyen  az
irányról és a környezetről.

Könnyen  emelkedtünk  a  levegőbe.  Amint  maga-
sabbra  jutottunk  a  föld  fölé,  tökéletes  koromsötétség
vett  körül.  De a fekete éjszaka odakint  csak annál  barát-
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ságosabbá tette a pilótafülkém kis lámpáit,  amik a mun-
kájukat teljesítő műszereken égtek.  Így szálltunk keletre,
az Óceán fölött.

„Csak  az  az  éjszaka  hosszú,  amelyiknek  nincs  reg-
gele”  —  és  a  mi  éjszakánknak  hamarosan  reggele  lett.
Most  emlékeztem  reá,  hogy  ez  volt  a  harmadik  hajnal,
amit az Atlanti-Óceán fölött láttam.

Egész  úton nem történt  semmi különös,  kivéve azo-
kat  az  apróságokat,  amik  ilyen  hosszú  repülőúton  tör-
ténnek.  Mégegyszer  átrepültem  az  Atlanti-óceánnak  ezt
a részét. Azt hiszem, ez éppen a sikeres expedíciók titka:
hogy semmi ne történjen. Ha minden jól megy, nem igen
akad jelenteni való. Ha nem, akkor vannak „események”.

Az  idő  pontosan  olyan  volt,  amilyennek  a  derék
francia  meteorológusok  jósolták.  Majdnem  egész  úton
ellenszelünk  volt.  Merem  mondani,  óránkint  átlagban
húsz  mérföldnyi  volt  a  szél  gyorsasága  az  út  első  felén.
Aztán  jött  egy  rész  tiszta  ég  alatt,  majd  alacsony,  sza-
kadozott  felhők  látszottak  egyre  sűrűbben  és  olyan  eső
zuhogott, amilyent még sohasem láttam. A szó szoros ér-
telmében  megnyíltak  az  egek  csatornái.  Tonnákban  öm-
lött az eső, olyan nehéz súllyal verte a gépet, hogy szinte
én is éreztem odabenn. Szerencsére akkor már régen vilá-
gos volt. Barnán folyt  le a víz a pilótafülke ablakain, el«
keveredve a propellerről leáztatott olajjal.

Körülbelül  olyan  sebességgel  mentünk,  mint  aho-
gyan előre terveztem. Azzal indultam el, hogy átlagsebes-
ségünk  százötven  mérföld  lesz  óránként.  Számba  véve,
hogy az  Atlanti-Óceán  fölött  az  út  körülbelül  1900 mér-
föld, az átlagsebesség alig volt valamivel kevesebb ennél,
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bár,  amint  említettem,  erős  ellenszelet  kaptunk.  Ezen  az
útszakaszon,  valamint  az  előbbenin  is,  egyáltalán  nem
kapcsoltam nagyobb sebességre.  Tudtam, hogy sok mun-
kájuk lesz még a motoroknak. Igyekeztem olyan gyöngé-
den  bánni  velük,  ahogyan  csak  lehetett.  Ha  szükség  lett
volna reá,  könnyen tudtam volna óránként húsz mérföld-
del, vagy akár többel is fokozni a sebességet.

Déltájban  találkoztunk egy  francia  postagéppel.  Saj-
nos,  nem  tudtunk  „beszélgetni”  egymással.  Azt  hiszem,
a  postagép  rádióleadója  Morse-jelekkel  működött,  az
enyém  meg hangleadó.  Mint  mindig,  félóránként  mon-
dom be a rádiókészülékbe, hol vagyunk és mi van velünk.
Hogy hallja-e valaki,  vagy ha hallja,  megérti-e,  talán so-
hasem fogom megtudni.

Egyszer  már  írtam  naplót,  mikor  az  Atlanti-óceán
fölött  repültem.  Akkor  talán  négyezer  mérföldnyire  vitt
az  utam  északra  a  mostanitól.  Ezek  közül  a  lefirkált
jegyzetek  közül  egy  részt  lemásoltam  később  megjelent
könyvem  számára.  Most  abból  a  naplóból,  hivatalos  né-
ven  sárkánykönyvből  jegyzek  le  találomra  néhány  részt,
amit az Elektrán írtam, — egyébként nem volt más, mint
egy letéphető lapú egyszerű gyorsírási jegyzetkönyvecske.
Közben a gép sietve vitt tovább az Óceán déli része fölött.

6 6.  50 p.  Most  szeltük át  az  equatort.  Hatezer  láb
magasan megyünk.  Kis  bárányfelhők  alattunk.  Messzebb,
elől, sötétebbek.

Lenn  hajó.  Lejjebb  szállok,  hadd  lásson  meg  és  je-
lentse, hogy találkozott velünk.

Eső,  sűrűsödő  felhők.  Mialatt  írok,  a  Sperry-önmű-
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ködő  pilóta  dolgozik  helyettem.  Most  értünk  ki  a  sűrű
eső alól. Mindent eltakar. Barnának látszott a szélvédő.

Rongyos  felhők,  magasan  feltorlódva.  Az  Atlanti-
óceánon óriási  hullámok.  Odalenn nagy gőzös hányódik.
Idefenn  is  kemény  az  idő.  Az  ég,  mintha  takaríttatlan
lenne. A víz piszkosszürke a mélységben.

A bal  motor  nem  jól  működik.  Most  újra  rákezdte.
Azt hiszem, csak túlsók volt az olaja.

A  benzingáztól  megint  rosszul  lettem  ma  reggel,  el-
indulás  után.  Nagyon  erősen  lehetett  érezni  idebenn  a
zárt fülkében. Úgylátszik, gyengülni kezd a gyomrom.

(A franciák és a Standard Oil-személyzet mindig na-
gyon  óvatosan  letörölgették  az  olajkannákat.  Itt  nincs
talajvezeték,  mint  az  USA-ban.  Amikor  Natalban  felvet-
tük  a  tüzelőt,  az  emberek  annyit  locsoltak  el,  hogy cso-
dálkoztam.  Egy 149 gallonos  tartályba  állítólag  165 gal-
lon fért.)

Megpróbáltam  fogni  valamit  a  rádión.  Nem  ment.
Eső, állandóan. Soha nem láttam ilyen esőt.

A villásreggeli  jut  eszembe a repülőtéren.  Furcsa je-
lenet.  A  franciák  mind  kerek  képűek.  Bárét  a  fejükön.
Pezsgősüvegek.  A  franciák  B.  A.-ból  nem  várták  hama-
rább a gépjüket, mint reggel hatra.

Az  eső  különös  ütemben  nótákat  dobol  az  ablakon.
Mintha  siettetné  a  felhőket  a  mi  gyors  repülésünk.  5780
láb, 140 sebesség. Man. press. 26y2 r. p. m. 1700  5^  óra
alatt.

Soha  nem  volt  még  ilyen  száraz  pilótafülkém...
azok a fiúk ott Lockheedben derék munkát végeztek ...
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örülök, hogy megszereztem azt  a gumidarabot Fortalezá-
ban, most kitűnően zár az ablak.

1  óra  15  percen  keresztül  erős  ellenszelek.  Semmit
nem  látok,  csak  az  esőt,  foszlányos  felhőkön  keresztül.
Fred  szunyókál...  Én  sohasem  tudok  aludni  repülés  köz-
ben. Gyakran vagyok fáradt, de álmos igazán ritkán.

Odakint  a  hőmérsék  60  fok  Fahrenheit.  Űgylátszik,
nagyon  hideg  hangulatban  csíptük  el  az  egyenlítőt,  leg-
alábbis idefenn az emeleten.

Félóra múlva körülbelül a feleúton leszünk.

9  óra  41  perc,  natali  idő  szerint.  A  felhők  mintha
változnának  lassan.  Ritkulnak,  szakadoznak.  Helyenkinl
mintha  világosodnának  is.  Alig  tudom  elhinni,  hogy  a
nap északra van tőlünk, de mégis így áll a dolog

147 m. p. h. az egész távolság .    1900
8 óra eltelt      eddig megtettünk .    1176

1176 Egyenleg     ...      724 mérföld.

Tehát  még  hétszázegynéhány  mérföldet  kell  meg-
tennünk  ...  ez  körülbelül  annyi,  mint  Burbanktól  Albu-
querqueig.  Kicsit  hosszú  útnak  látszik...  messze  va-
gyunk  ...  a  célunktól  is,  a  rádiósugaraktól  és  járt  légi-
utaktól  is...  A  mi  otthoni  repülőink  nem  tudják,  meny-
nyire  el  vanruik  kényeztetve  ...  különösen  akik  a  rend-
szeres légijáratokon utazgatnak.

Most  magasan járnak a fellegek.  Néha már egészen
jól  látni,  csak  itt-ott  jön  egy  zápor.  Fred  körülnéz,  szá-
mítgat.  Azt  mondja,  kicsit  északra  tértünk  el  az  iránytól,

A  propeller  olaja  és  az  ablakon  lefolyó  víz  össze-
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keveredett.  Zsíros  lé  folyik  az  üvegen.  Alig tudok keresz-
tüllátni  rajta.  Igaz,  hogy úgysem igen  lenne  mit  látnom.
Fred visszamászik a fülkéjébe. Poloskát akar fogni.

Ezzel  végződik  a  levegőben  írt  jegyzeteknek  aznapi
része.  Magyarázat  nélkül,  azt  hiszem,  meglehetősen  kü-
lönös  és  zavaró  hatása  lehet  az  utolsó  megjegyzésnek.
Holott  szigorúan  komoly  és  tudományos  dologra  vonat-
kozik.

Az  az  élőlény,  melynek  fogásáról  szó  van,  a  felső
légrétegek egy mikroorganizmusa. Fred C. Meier, az Agri-
culture  Department  tagja,  kért  meg,  vigyek  magammal
egy  olyan  „légifogót”,  amilyen  Lindbergh  ezredes  gép-
jón is volt, amikor 1933-ban Grönlandba repült. Ez olyan
szerszám,  ami  elfogja  a  légben  szállongó  apró  kis  rova-
rokat  s  ezek  aztán  lepecsételt  alumíniumcsövekben  vár-
nak, míg később laboratóriumi vizsgálatra  kerülhet  a sor.
A légifogó nem egyéb, mint egy fémrúd, körülbelül seprő-
nyél  nagyságban  s  végéhez  oda  van  illesztve  az  alumí-
niumcső.

Ezt  a  műszert  az  ember  kinyújtja  a  gépből  repülés
közben úgy,  hogy az alumíniumcső nyílása szembefordul
a  menetiránnyal,  tehát  ki  van  téve  a  mozgó  levegőnek,
így  aztán,  ami  apró  organizmusa  van  annak  a  levegő-
rétegnek, amelyben járunk, okvetlenül belekerül belőle.

Mi még tökéletesítettük is a légifogónkat. Noonannak
sok volt  a  dolga,  nem üldögélhetett  az  ablakoknál,  vagy
a  tüzelőrakodó  nyílásánál.  Így  aztán  Miamiban  tartókat
szereltettünk  fel  a  tüzelőtárolónyílás  mögé,  a  gép  olda-
lára.  Ha  az  ajtót  csak  egy  csöppet  kinyitottuk,  ami  nem
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volt  nagy  munka,  a  fémrudat  kitehettük  ezekbe  a  tar-
tókba és  az  alumíniumcsövecske  kinyílt.  Körülbelül  har-
minc perc múlva biztosra vehettük, hogy van már valami
a csövecskében. Bevettük, lepecsételtük és ráírtuk, mikor,
milyen időben volt kint a levegőn.

Mire  Afrikába  értünk,  már  volt  vagy  egy  tucat  le-
pecsételt alumíniumcsövecskénk. Mr. Meier a következő-
ket írta nekem utasításaiban:

„—  A kutatásnak ezt  az eszközét  eredetileg Louis
Pasteur alkalmazta, 1860-ban ismertetett nagyszerű kí-
sérletei  folyamán.  Ezt  azóta  sok  országban  utánozták
mind  az  orvosok,  mind  a  botanikusok,  ujabb  magas-
légköri  kutatásaink érdekes  fényt  vetnek  az apró orga-
nizmusoknak a szél  által  való terjedésére.  Sok gyakor-
lati alkalmazásra vezethetnek ezek az eredmények, me-
lyek közül talán a legfontosabb lesz a betegségek ellen-
őrzése ilyen  úton is,  mind az  állatfajok,  mind a növé-
nyek esetében.”

Hogy  begyakoroljuk  a  dolgot,  kitettünk  a  levegőbe
néhány  alumíniumcsövecskét  még  elindulás  előtt.  Meg-
történt, hogy Fred véletlenül beleköhögött az egyikbe.

— Ennek vége — mondta és már el akarta dobni. —
Mikroszkópon  keresztül  egész  állatsereglet  lesz  benne  a
sok bacillus.

De én könyörögtem, hogy tegyük a gyűjteményünk-
höz ezt a csövecskét is. Úgy gondoltam, egy kis érdekes
tanulmány  lesz  majd  a  tudósok  számára,  ha  azon  törik
a fejüket, hogyan kerültek ezek a bacillusok a magas le-
vegőrétegek  ártatlan  élőlényei  közé?   Ki  tudja,  micsoda
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kozmikus  vonatkozású  levezetések  születnek  majd  Fred
köhögéséből  ...  Az  ilyen  képtelen  tréfákkal  mulat  a  pi-
lóta néha csendes magányában. Talán szabad neki . ..

St.  Louisban  van  az  Air  France  transatlantic-szolgá-
latának  központi  hivatala.  Nagyon  hálás  voltam,  hogy
rendelkezésemre  bocsátották  a  személyzetet  és  a  kitűnő
repülőteret,  de  becsületesen  meg  kell  mondanom,  hogy
eredetileg  Dakarban  akartam  leszállni,  ami  163  mérföld-
nyire van St. Louistól délre. Én voltam a hibás.

Mikor  megpillantottuk  az  afrikai  partot,  sűrű  köd-
pára  takarta  el  a  tiszta  kilátást.  Jó  ideig  nem volt  lehet-
séges  meghatározni,  hol  vagyunk  tulajdonképpen.  A kor-
mányosom azt  javasolta,  hogy forduljunk délnek.  Ha így
tettünk  volna,  félóra  múlva  Dakarba  érünk.  De  én  úgy
éreztem,  hogy  balra  kell  mennünk  és  ötven  mérföldnyi
repülés  után,  állandóan  a  part  mentén,  St.  Louisban,
Senegalban találtuk magunkat.

Mikor  már  odaértünk  a  repülőtér  fölé,  okosabb volt
szépen  leszállni,  mint  visszafordulni  az  idegen  földön,
hátunk  mögött  a  tropikus  vidéken  olyan  hirtelenül  be-
álló éjszakával.

Az Óceán átrepülése  egyébként  13 óra  és  12 percig
tartott.
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Dakar

Afrikának  szaga  van.  Ugyanaz  a  szag  érzik  Dakar-
ban, mint St. Louisban.  Nekem úgy tűnt,  hogy az embe-
rekből árad ez a jellegzetes szag, — mint ahogyan a dél-
amerikai  városokban  a  gyümölcs,  hal,  friss  hús,  gyorsan
burjánzó növények adják a levegő szagát.

(Véletlenül  nagyon  is  jó  az  orrom  és  a  szaglásom
rendkívül  érzékeny.  Gyakran  olyan  tisztán  vissza  tudok
emlékezni  például  különböző  virágok,  helyek,  sőt  embe-
rek  szagára,  mint  a  színekre  és  arcokra.  Repülés  közben
ez a tulajdonság néha nagyon  hasznos és  kellemes,  más-
kor  azonban  nem.  Például:  az  ember  azonnal  észreveszi,
ha égni kezd a gumi, vagy túlforró az olaj és elejét veszi
a  nagyobb  bajnak.  Azután  nagyon  jól  esik,  hogy  szinte
kortyolhatja  a  virágoskertek,  vagy  narancsültetvények
illatát,  ami  gyakran  meglepő  magasságokban  is  érzik  és
ráismer  a  jellegzetes  szagokra,  amikből  a  mélyen  lenn
fekvő talajra  következtethet,  — csak  Newark  körül  a  fü-
ves ingoványokat említem, vagy a csikágói vágóhidakat.)

Hogy  az  embernek  friss benyomásai  legyenek va-
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lami képről, a legjobb egyenesen belerepülni a közepébe.
Például  a  nyugati  egekből  egyszerre  Afrika  partvidékére
ereszkedik.  Így  aztán  nincs  ideje előkészülni,  megszokni
a  környezetet,  földrajzi  és  egyéb  értelemben  egyaránt,
mint  ahogyan  feltétlenül  megtörténik,  ha  például  lassú
gőzösön utazik az  ember,  több megállással.  Közben las-
san fokonkint megtelik benyomásokkal, az átmenet olyan
elmosódott,  hogy szinte észrevehetetlen.  Megérkezünk és
nem látunk semmi újat. Repülőgépen utazva a hatás friss,
váratlan,  rögtönös.  Ilyen  a  modern  légiutazás.  Múlt  hé-
ten  otthon  voltunk  ...  tegnap  Dél-Amerikában  ...  ma
Afrikában.

A kaleidoszkópszerűen változó sok új benyomás kö-
zött,  a jellegzetes  szagtól  eltekintve,  az emberek  színvál-
tozatái  hatottak  különösen  reám.  Micsoda  kavarodása  a
fényesfekete,  ébenszín, barátságos és jóakaratú népeknek.
Ruhájuk  vidáman  ütött  el  a  közömbös,  színtelen  háttér-
től:  a talaj  barna,  a domhátak kopárak,  a  növényzet  szá-
raz, agyonpörkölt, az épületek szürkék.

Útinaplómban  a  következő  megjegyzést  találtam  —
akkor írtam, amikor átugrottunk St. Louisból Dakarba:

— Itt az emberek lába a legérdekesebb látnivaló.
Talán,  nem  mondom,  túloztam  kissé,  de  bizonyos,

hogy  a  bennszülöttek  lába  nagyon  lekötötte  a  figyelme-
met.  Többnyire  csak  a  hüvelykujjukat  fedi  valami,  vagy
egyáltalán  nem  hordanak  semmit  a  lábukon.  Megbor-
zongva  gondoltam  reá,  mi  lenne,  ha  ezeket  a  természet
jóvoltából ugyancsak nem fösvény méretre szabott fekete
lábakat, melyeket a nehéz teher cipelése még jobban szét-
terpesztett, európai cipőbe kellene szorítani.
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St. Louisban a repülőtér körül primitív kunyhók áll-
nak.  Hatalmas  fekete  emberek  járnak  körülöttük  a  ma-
guk  dolga  után,  valami  velük  született  hallgatag  méltó-
sággal és nem sokat törődnek a szomszédságukban le- és
felszálló  gépekkel.  Mikor  ezeknek  a  bennszülötteknek
szép  egyenes  tartását,  hallgatag  méltóságát  láttam,  azt
kérdeztem magamtól,  amin bizonyosan  már sokan eltöp-
regtek:  Mit  tettünk  mi  az  Egyesült  Államokban  ezzel  a
jobb sorsra érdemes büszke néppel,  amely olyan szép és
intelligens a saját hazája földjén?

Az utcák: tropikus díszletű vígopera-jelenetek. Diva-
tos ruhák gallérja fekete nyakon. Asszonyok cipelik a ki-
csinyeiket,  vagy  a  hátukon lógatják,  vagy  elől.  Minden-
féle  alakú,  nagyságú,  lényegű  csodálatos  haj  díszt  visel-
nek, aminek tetején nagy kosarakat tudnak egyensúlyozni,
gyümölccsel,  miegyébbel  tele.  Itt-ott  néhány  arc  jelleg-
zetes törzsi jelekkel, bevágásokkal. Az ékszerek javarészét,
sajnos,  valószínűleg  közeli  összeköttetésbe  lehetne  hozni
az amerikai rézfeldolgozó vállalattal. A hölgyek mind na-
gyon  szeretik  a  karperecet  és  széles  nyakéket.  Nem lát-
tam  eltorzító  díszt,  mint  például  a  paramariboi  asszo-
nyok orrkarikáját, ami — így mondták nekem — arra jó,
hogy  senki  meg  ne  csókolhassa  az  asszonyt,  ha  a  férje
nincs odahaza.

A városokban  nem  hallottam  eredeti  afrikai  zenét.
Lehet, hogy csak a falukban szokás muzsikálni. Isten min-
den  gyermeke  között,  akiknek  jó  füle  van,  azt  hiszem,
egyik sincs megáldva olyan ritmusérzékkel, mint az igazi
afrikai.

A piactereken  nagy  hegyekben  mogyoró,  hogy  szét
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ne guruljon, teli zsákokkal rakják körül. Igaz, egy zacskó
frissen  pörkölt  afrikai  mogyoró  volt  az  egyedüli  export-
cikk,  amit  elszállítottunk.  (Ezt  nevezik  Európában  ame-
rikai  mogyorónak.  Ford.)  Mialatt  Fred  meg én  szép  las-
san  elrágcsáltuk  a  gépben,  azt  gondoltuk  közben,  hogy
otthon vagyunk  és  valami baseball-meccset  nézünk, nem
pedig  egy  repülőgép  pilótafülkéjéből  figyeljük  a  véghe-
tétlenségbe nyúló sivatagot.

Dakar ott fészkel messze kint a Cape Verde-félszige-
ten,  ami  legnyugatibb  pontja  a  földrésznek.  Francia
Nyugat-Afrika  fővárosa  különben,  innen  indul  ki  az
Atlanti-Óceán  déli  része  felé  a  forgalom és  a  Brazilia—
Nyugat-Európa  közötti  kereskedelem  lebonyolításában  is
fontos szerepet játszik. Népessége, úgy gondolom, 40.000
fő körül járhat.

Június  8-án  reggel  repültük  át  idáig  a  163  mérföld
távolságot  St.  Louisból.  Az elhatározásnak,  hogy egy na-
pot  Dakarban  pihenünk,  ahelyett,  hogy  azonnal  tovább
indultunk volna kelet felé, az volt a főoka, hogy a tüzelő-
mérőm  két  órával  azután,  hogy  Natalt  elhagytuk,  fel-
mondta a szolgálatot. Dakarban az igazán ügyes főmecha-
nikus  felfedezte,  hogy  egy  darabka  cső  el  van  benne
törve. Míg ezen dolgozott, — ami ugyancsak nehéz munka
lehetett  egy  sematikus  rajz  meg  angol  magyarázat  alap-
ján, amit nem értett, olyan repülőgépben, amit még soha-
sem látott,  — negyven  órán keresztül  pihentettem a mo-
toraimat,  ami,  úgy  gondoltam,  talán  elég  is  lesz  a  szá-
mukra, míg Karachiba érkezünk.

Dakarban  újra  úgy  éreztem,  hogy  nem  elég  a  szó-
kincsem hozzá, megköszönni és hálámat,   lelkesedésemet
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tolmácsolni  azért  a  sok szívességért  és  készséges szolgá-
latért,  amiben  részünk  volt.  Írtam  a  férjemnek  és  meg-
kértem,  mondja  meg  Jaques  de  Siburnak,  milyen  kitün-
tetően kedves és szíves volt hozzánk mindenki és milyen
nagyszerű  munkát  végzett  a  Standard  Oil-vállalat  sze-
mélyzete mindenfelé.

Itt  egyébként  M. Marcel  de Coppet kormányzóelnök
vendégei voltunk. Hatalmas, szép háza van. Csöndes ebé-
dünk volt,  de utána részt  kellett  vennünk a fogadáson az
Aero-Clubban,  ami  mostanáig  az  út  egyetlen  társasági
ténykedése  volt  számunkra.  Egész  sor  katonai  pilótával
találkoztam ezen  a  délután,  akiknek külön el  kellett  ma-
gyaráznom,  hogy  nincs  más  ruhám,  csak  a  nadrág  meg
ingblúz,  ami  rajtam  van  és  így  csak  ebben  beszélhetek
generálisokkal,  pilótákkal,  királyokkal,  koldusokkal,  min-
denkivel, akivel találkozom.

A  kormányzó  elragadóan  kultúrált  ember,  akinek
kedves vendégszeretetét őszintén élveztük. Különösen vele
szemben  bántott  nagyon,  hogy  nem tudtam méltóképpen
megjelenni  a társaságban.  Hozzá még ugyancsak  hézagos
a  francia  tudományom,  különösen  az  aviatika  szókincse
körül,  amit  nem tanultam  az  iskolában.  Emlékeztem  va-
lami párbeszédre a nagybátyám egészségéről meg a nagy-
néném  esernyőjéről,  valamint,  hogy  sétáltam  a  jardin-
ban  és  becsuktam  a  fenétre-t,  mindennek  azonban  nem
vehettem  most  hasznát.  Így  hát  jelbeszéddel  pótoltam,
amit  nem  magyarázhattam  meg  sem  angolul,  sem  fran-
ciául.  Minden  komolyabb  baj  nélkül  ment  a  dolog.  Ha-
marosan  rájöttem,  hogy  az  aviatika  szókincsének  alapja
tulajdonképpen  nemzetközi,  —  meggyőződésem,  hogy  a
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világ  nemzetei  között  való  megértés  szimbólumául  leg-
jobb  lenne  egy  szélmutatót,  vagy  repülőtéri  irány  jelzőt
választani.

A  franciáknak,  mindig  úgy  hallottam,  különös  te-
hetségük van a gyarmatosításhoz. Bizonyos,  hogy csodá-
latosan otthon érezték magukat a világnak ebben a távoli
szögletében is. Azt gyanítom, hogy akárhol élnek is, min-
denütt  jókedvűek.  Ahol  egy  francia  felbukkan,  ott  bizo-
nyosan  jó  ennivaló  is  akad.  Natalban  is,  természetesen,
kitűnő volt  az  étkezés,  de különösen csábító  tál  volt  az,
amiben  valami  kis  vöröses  halat  kínáltak  körül,  rouget
a neve.

Tavera  ezredes,  repülőtiszt,  szíves  jóakarattal  adott
meg minden szükséges felvilágosítást és térképekkel is el-
láttott  a  keleti  útszakaszra.  A polgári  repülők  is  rendkí-
vül  szívesek  és  készségesek  voltak  St.  Louisban,  Dakar-
ban,  Natalban  egyaránt.  A mellett  megjegyezhetem, hogy
mint  utólag  kiderült,  hiábavaló  volt  a  sok  futkosás,  ki-
lincselés,  utánjárás a különféle vízumok meg egyéb papí-
rok  miatt.  Egészen  Dakarig  a  kutya  sem  kért  útlevelet
tőlünk.  Nem  zaklattak  sehol  vámvizsgálattal,  semmiféle
ellenőrzéssel.  Az  egyedüli  formaság,  amit  megkívántak,
az  volt,  hogy  jelentkezzünk  St.  Louisban  a  rendőrségi
nyilvántartónál.  Mindenütt  előre  tudták  már,  hogy  jö-
vünk,  bizalommal  vártak,  feltették,  hogy rendben vannak
a  papírjaink.  Akkor  hát  minek  is  zaklattak  volna.  Min-
denesetre nagy megértésre vallott ez a magatartásuk.

A dakari  repülőtér  kitűnő.  Festői  helyen  fekszik  a
környék  egy kimagasló helyén,  a rózsaszínű város  köze-
lében.   Útunkról   való beszámolónkat itt fejezem   be,  a
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hangárban.  írok,  mialatt  az  Air  France  derék  mechani-
kusai  dolgoznak.  A repülőgép  minden  talpalatnyi  helyét
alaposan  lesúrolták  szappanos  vízzel.  Az  Elektra  külső
mosdatását  főleg  bennszülöttek  végzik.  Mondhatom,  az
afrikai mechanikusok éppen olyan feketék, mint az ottho-
niak,  ilyen  munka  után.  Mikor  megérkeztünk,  nemcsak
hogy olajos volt a gép, de egész minta volt rajta,  amit a
por,  meg eső formált  repülés  közben a testén,  meg szár-
nyain.

Holnap,  ha  semmi  közbe  nem  jön,  elindulunk  a
hosszú légiútra: Afrikán keresztül. Hogy pontosan milyen
utat  követünk,  az  csak  útközben fog  véglegesen  eldőlni.
A különlegesen forró időjárás kedvezőtlen légügyi  viszo-
nyokat  teremthet  a  földrész  belső  részein.  Figyelmeztet-
tek,  hogy délen  tornádót,  északon homokviharokat  talál-
hatok.  Így  hát  meg kell  próbálnom, hogy a  kettő  között
csússzak át valahogyan a középen.

Mostanáig  rendszeresített  repülőgépjáratok  között
utaztunk.  Miamitól  Natalig  a  Pan-America  vállalat  gé-
peinek útját  követtem. Nataltól Dakarig is közelében jár-
tunk a trans-óceáni posta járatnak.

Most  olyan  régiók  felé  fordítjuk  az  Elektra  orrát,
ahol  járnak  ugyan  repülőgépek,  azonban  rendszeres  re-
pülőútról szó sincs.
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Közép-Afrika

Mikor még kisleány voltam, otthon, Kansasban,  már
akkor  is  elbűvölt  a  kalandos  utazások  vágya.  Egyelőre
olyan  módon  próbáltam  enyhíteni  sóvárgásomat,  hogy
a  húgommal  és  unokatestvéreimmel  mindig  utazást  ját-
szottunk.  Nagy,  rozoga  fészer  volt  a  házunk  mögött
Atchisonban.  Ott,  egy  ócska  szekérben  fantasztikus  uta-
zásokat tettünk, lélekzetfojtó veszedelmek közepette.

Nagyon  korán  rájöttünk  a  földrajztudomány  örö-
meire.  Ha  valami  távoli  vidéket  ábrázoló  térképet  kap-
hattunk  a  kezünkbe,  az  az  ócska  szekérre  került  és  ég
felé  állt  a  hajunk,  míg  a  különböző  helyeken  átélt  ka-
landokat  elképzeltük.  A térképutazás  volt,  a  kirakatvásár-
lás mellett, egyik legkedvesebb foglalkozásunk.

Talán  legkedvesebb  térképünk  Afrika  volt.  Maga  a
szó  bűvös  titokzatosságot  jelentett  a  számunkra.  Sokszor
emlegettük,  élvezettel  mondottuk  ki  az  olyan  neveket,
mint  Senegal,  Khartum,  Timbuktu,  Ngami,  El  Fasher.
Mérlegeltük  a  hajózás  előnyeit  a  Nigeren  és  a  Níluson,
gondolkoztunk, nem lesz-e túlságosan vad a tauregek vagy
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swahilik törzse, ha találkozunk velük. Livingstone.  Stan-
ley,  Rhodes  nem  járhatták  expedíciós  útjukat  nagyobb
lelkesedéssel, mint amivel mi álmodoztunk az ócska sze-
kérben.

A kislány  lassan  megnőtt,  de  sóvárgása  nem csilla-
pult.  Sőt,  amint  repülni  kezdett  és  a  látóhatárhoz  köze-
lebb jöttek a távoli vidékek, még csábítóbbnak tűnt a táj,
ami elsuhant a gépje alatt.

Az Elektra későbbi pilótája,  — aki valaha az a  kis-
leány  volt  —  nagyon  sokszor  visszagondolt  azokra  az
álombeli  repülőutakra  ott  az  ócska  szekérben,  különösen
most,  mikor  valóban  beteljesült  egyik  legrégibb  útiterve
és  ott  repült  Közép-Afrika  felett  az  Atlanti-óceántól  a
Vörös-tengerig. Csak az volt a különbség, hogy a szekér-
ben  mindig  úgy terveztük,  hogy elefánton,  vagy tevehá-
ton  lovagolunk  végig  Afrikán.  Repülőgépről  akkor  még
nem is álmodott senki.

Az időjelentések, melyeket a dakari repülőtéren kap-
tunk, nem voltak éppen bátorítóak. A barométer  süllyedt,
tornádó  fenyegetett,  vagy,  a  szudáni  régiókban,  homok-
vihar,  így  aztán,  a  helyett,  hogy  Niameybe  indultunk
volna, mint ahogyan  eredetileg terveztük,  Tabera  ezredes
tanácsára  észak felé  toltuk el  az egész útvonalat  és  Gaot
tettük  utunk  céljává,  ami  a  Niger  folyó  felső  szakaszá-
nál van.

Hat  óra  előtt  néhány  perccel  már  a  levegőben  vol-
tunk és  hét  óra  ötven  perccel  utóbb leszálltunk Gaoban,
Francia-Szudánban.

Útvonalunk  a  parttól  a  szenegáli  és  folyómenti  ke-
rületeken  át  majdnem  pontosan  keletnek  mutatott.  Szép
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kényelmesen  szálldogálva  valamivel  150  mérföld  alatt
óránként,  nagyon  szépen  befejeztük  kora  délutánra  az
1140  mérföldes  utat.  Az  út  harmadrészénél  átrepültük  a
Szenegál  folyót  és 400 mérfölddel  tovább a szétszórt  ta-
vakat s a Niger felsővidékét, míg jobboldalt lankás, dom-
bos  vidék  terült  el.  Északon,  —  talán  láttuk  volna,  ha
tudjuk, mikor és merre keressük, — volt valahol a mese-
beli  Timbuktu,  400  mérföldnyire  Gaotól,  felfelé  a  fo-
lyó mentén.

Gao a Szahara-sivatag szélén van és körülbelül 5000
ember  lakja.  Valaha  nagyon  fontos  város  volt,  Nyugat-
Szudán  politikai  központja,  amit  1900  óta  taitottak  a
franciák megszállva.  Néhány rom őrzi az ókori Gao em-
lékét, közöttük egy csonkított piramis, valamint ami Mo-
hammed Askia sírjából megmaradt és egy nagy mecset, a
hetedik vagy nyolcadik századból.

Gao az utolsó vasúti állomás a trans-szaharai  motor-
vonat  útján  észak  felé.  Egyre  növekvő  forgalma  van.
Délnek  a  várostól  a  Niger  körülbelül  ezer  mérföldnyi
szakaszán  hajózható,  míg  sok  ágra  szakadva  bele  nem
ömlik  a  Guineai  öbölbe,  melynek  neve:  Rabszolgapart,
emlékeztetője a nem is olyan rég itt lefolyt eseményeknek.

Sietős  volt  a  látogatásunk:  Gaoból  jóformán  nem
is  láttunk mást,  mint  a  repülőteret.  Addig nem is  kíván-
juk sehol a város kulcsait,  míg a hangár ajtaja nyitva áll
és a személyzet szolgálatkész. Igaz,  hogy mindig és min-
denütt  így  volt.  És  mindig  ott  várt  a  szokásos  látvány:
sorbaállított  ötvengallonos  benzintartályok,  mindeniken
nagy fehér  vagy vörös  betűkkel  a  nevem.  A hónapokkal
ezelőtt  megállapított  tüzelőmennyiség  pontosan  ott  volt
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minden  állomáson.  Az  első,  amit  meglátogattunk,  amint
begurultunk  valamelyik  hangárba  Caripitotól  Port  Dar-
winig,  ez  a  szépen  sorbaállított  Amelia-Earhart-benzin-
tartály-hadsereg  volt,  hogy  tartalmuk  felüdítse  a  szom-
jas  Elektrát.  Az  üres  tartályokat  aztán  emlékül  mindig
ott hagytuk.

Szokásunk szerint  Gaoból  is  korán  reggel  indultunk,
még  napkelte  előtt.  Emlékezetessé  tette  felszállásunkat  a
kitűnő reggeli,  melynek legfőbb csemegéje  gomba-omlett
volt, utána néhány csésze finom francia csokoládé.  Innen
Fort  Lamy  felé  vitt  először  az  út,  ami  vagy  ezer  mér-
földre van innen. Közép-Afrikában nem számolnak holmi
apró  távolsággal.  Ezer  mérföldes  ugrás  ott  úgyszólván
semmi. Az ember gyorsan hozzászokik az érzéshez, hogy
ha az  egyes  helyek  potom ötszáz  mérföldre  vannak egy-
mástól, az úgyszólván szomszédságot jelent, persze pilóta-
szemmértékkel számítva.

Ezen az  útszakaszon nem tettünk éppen túlnagy ug-
rásokat, de azért a négy felszállással mégis 4350 mérföld
maradt  mögöttünk.  Ez  körülbelül  annyit  jelent,  mintha
valaki  mindennap  elrepülne  New  Yorkból  St.  Louisba.
ami  azért  mindenesetre  elég  fárasztó,  különösen  ha  csak
egy  része  az  útiprogrammnak  s  előtte  is,  utána  is  van
még valami.

Ezen a napon, Lamyba vezető utunkon és másnap is
kifejezhetetlen  puszta  vidékek  fölött  repültünk  át  he-
lyenként. A Senki Országa volt ez, az örök szomjúság ha-
zája,  ahol  a  bennszülöttek  makacsul  ragaszkodnak  nyo-
morúságos életükhöz, mely a nyugati  ember számára tel-
jességgel  elképzelhetetlen.  Először  a  Niger  folyását  kö-
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vettük  lefelé  170  mérföldnyire,  átrepültünk  a  katonai
erődítmény:  Niamey  fölött  is.  Később  megtudtam,  hogy
a  francia  hatóságok  ott  voltak  a  repülőtelepen,  hogy  fo-
gadjanak bennünket.  Utólag nagyon sajnáltam, hogy nem
szálltunk  le  egy  pillanatnyi  látogatásra.  De  akkor,  te-
kintve, hogy az időjárás egészen jó volt, bölcsebbnek lát-
szott folytatni az utat minden késedelem nélkül.

Közép-Afrika  tájainak  legnagyobb  része,  amelyet
láttunk,  nagyon  hasonlított  az  Egyesült  Államok  dél-
nyugati vidékeihez. Annyira, hogy néha szinte meg kellett
csípnem magam:  nem álmodom, hanem nagyon is mesz-
szire  járok  Arizonától  és  Űj-Mexikótól.  Ez  is,  persze,
forró  vidék,  helyenként  széles  sivatagsávokkal,  közben
sziklás,  hegyes  tájakkal.  Az  egész:  gyönyörű.  A levegő-
ből  nézve  minden  része  szép  a  földnek,  egyre  változó,
egyre  másszínű,  másvilágítású,  hol  árnyékos,  hol  napos
foltjaival.  Csak  az  nem  látja,  aki  mindenáron  vak  akar
lenni.

A különbség  Afrikának  most  látott  része  és  az  ame-
rikai  pusztaságok  között  főleg  abban  van.  hogy mit  vál-
toztattak rajta az emberek.  Ezen a vad vidéken majdnem
teljesen  hiányoznak  a  kiépített  utak.  Láttunk  utakat
persze, de azok csak görbén vándorló, ősidők óta taposott
ösvények,  amelyek  szeszélyesen  kanyarognak  ide-oda.
Meg azután, természetesen,  nyoma sincs holmi menedék-
háznak,  repülőtérnek,  meg  ilyesminek,  amivel  az  ame-
rikai  nyugatot  civilizált  földdé  tették.  Beszélni  sem lehet
persze az  olyan  luxusról,  mint  villanyvezeték,  rádió  és  a
többi.  Egyébként  azonban  gyakran  rajtakaptam  magam,
hogy a térképen ilyen   neveket   keresek,   mint:     Albu-
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querque. meg Yuma, a helyett,  hogy El Birnit, meg Abu
Zabbad-ot olvasnám.

A pilóta  szempontjából,  jó  időben,  az  Afrikán  ke-
resztül vezető út nem is nehéz. Mert a főképpen sík terü-
leten  nagyon  könnyű  megtalálni  az  olyan  helyeket,  ahol
le  lehet  szállni  szükség  esetén.  Kitűnő  természetes  légi-
kikötők  vannak  és  megbízható  személyzet  is  akad,  sőt
elsőrendű időjelentéseket  és  jóslásokat  is  kaptunk.  Nem-
csak  katonai  repülőszolgálat  van  állandóan,  —  a  fran-
ciák  és  angolok  nagyon  kiépítették  a  repülőszolgálatot
Észak-Afrikán keresztül, — de utas- és postaszolgálata is
jelentős  ennek  a  vidéknek.  Dakartól  Khartumig  állandó
járat közlekedik, mely itt találkozik a Cape Town—Kairó
közötti járattal.

Mindennek ellenére azonban be kell  vallani,  hogy a
legtöbb  térkép  ugyancsak  nem  kielégítő.  Igaz,  hogy  a
középső  sivatagi  rész  nehéz  terep,  évekig  tartó  munkát
jelentene,  hogy pontosan letérképezzék.  A lehető legjobb
térképeket szerezték meg számunkra, e mellett jegyzetek-
kel  is  ellátták  minden  állomásra  vonatkozóan,  az  ottani
pilóták  felvilágosításai  alapján.  De  még  így  sem  volt
könnyű  eligazodni,  ha  a  térképek  alapján  kellett  tájé-
kozódnunk.

Szárazföld  felett  rendes  körülmények  között  kész
adatok  alapján  szokás  repülni,  ami  úgy  értendő,  hogy  a
térképen követjük a vonalat,  amelyben segítségünkre van
a  gép  alatt  látható  táj  sokféle  kiemelkedő  és  jellemző
pontja.  Idegen  földön  azonban  mindenesetre  biztató  és
megnyugtató,  ha  mérnöki  számítások  alapján  is  megha-
tározzuk néha, hol vagyunk. Fred Noonan kijelentette ne-
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kem,  hogy  Afrika  fölött  bajosabb  az  embernek  meg-
találni az útját, mint az óceánon.

Az aviatika óriási jelentőségű ezeknek a távoleső te-
lepeknek életében. Néhány évvel ezelőtt még hetekbe, sőt
hónapokba  telt,  míg  egyikből  a  másikba  eljuthatott  va-
laki,  vagy  elérte  a  vonatot,  ami  aztán  már  a  civilizáció
közelségét  jelentette.  Az  utazás  többnyire  teveháton  tör-
tént.  Most  néhány  napi  repüléssel  szinte  minden  távol-
eső pontját elérhetjük a földnek.

(Fred Noonan egyébként haza is megírta,  hogy mér-
nöki  szempontból  a  sivatag  fölött  nehezebb feladat  a  re-
pülés,  mint  az  óceánon.  Massawában  kelt  ez  a  levél.
„Azért  volt  így,  mert  a  terepről  készült  térképek  rend-
kívül  pontatlanok,  ennélfogva  gyakran  rossz  eredményre
vezettek.  Helyenként  egyáltalán  nem lehetett  az  adatokra
támaszkodni.  Hozzájárul  még,  hogy  ritka  a  szembetűnő,
jellegzetesebb  pont  s  ezek  is  távol  vannak  egymástól,  a
sivatag  egyik  része  pontosan  olyan  mint  a  másik,  akár
két  borsószem egy hüvelyben.  De azért  szerencsénk  volt
s  mindig  elértünk  oda,  ahová  akartunk.  Nem  hiszem,
hogy az  egész  távolságon  többet  tértünk  volna  le  az  út-
vonalról,  mint  egy  félórát,  bár  voltak  idők,  mikor  egy
fillérbe  sem  mertem  volna  fogadni,  hogy  csakugyan  ott
vagyunk,  ahol  gondoltam”.  Az  elutazás  előtt  körülbelül
egy  hónappal  házasodott  meg  Fred  Noonan,  Mary  Beat-
rice  Martinellit  vette  el,  Oaklandban.  Hozzá  írta  elég
gyakran  idézett  leveleit  és  küldte  az  üzeneteket.  —
G. P. P.)

Az  aviatikával  való  közelebbi  megismerkedés  lelke-
sedést  nevelt a  repülőgéppel  foglalkozó  személyzetben.
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De a bennszülöttek szemében, ha nem is látni megvetést,
de  csodálkozásnak  sincs  nyoma,  ha  repülőgépet  látnak.
Valaha  félelemmel  vegyes  tiszteletet  keltett  bennük  az
emberkészítette  madár  megjelenése.  Ma  nagyjából  olyan
közömbösen  veszik,  mint  akár  a  tevét,  vagy  a  traktort.
Otthon,  a  dolgozószobámban,  lóg  egy  jellemző  kép.
A technikai  ismeretekben  bővelkedő  afrikai  bennszülött
hidegvérűen  pillant  lándzsájával  meg  pajzsával  kezében
a  feje  fölött  repülő  gépmadárra  s  mondja:  —  Hm,  új
Lockheed-típus.

Zindertől  fogva  lefelé  vezetett  légi  utunk  iránya
abba a  széles  völgybe,  melyben  a  Yobe folyó  kanyarog,
a  Chad-tó  legnagyobb  nyugati  lefolyása.  Hosszú  elága-
zások,  öblöcskék  tűntek  el  mögöttünk,  amint  elvonult  a
táj. Később megtudtam, hogy valaha ez a rész is a tóhoz
tartozott,  amelynek  kiterjedése  a  lapos  területen  meg-
lepően változó. Ha szokatlanul sok eső esik,  szinte hihe-
tetlenül megnő egyszerre a vize.

A Chad-tó majdnem pontosan a földrész legközepén
fekszik,  óriási,  sekély  vízfelület,  ami  sokezer  négyzet-
mérföldre  nyújtózik  el.  Amint  a  levegőből  láttuk,  nincs
is pontosan kivehető partja. A szabad víztől mérföldnyire
és  mérföldnyire  iszapos  pusztaság,  tócsák  terjengenék,
ami éppen annyira  nem szárazföld,  mint  amennyire  nem
tó.  Mindenféle  nagyságú  és  alakú  sziget  tarkítja  a  vidé-
ket  fantasztikus  szétszórtságban.  Némelyiken  fű  nőtt.
Ezek sötéten váltak ki a halaványabb víz színén.

Amint  lenéztem  ezekre  a  különös  alakú  szigetekre,
különös,  lázas  képzeletalkotta  szörnyeket  láttam bennük,
lomha, kinyújtott manccsal, lapos fejjel, ijesztő púppal.
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Átcikázott  agyamon  az  emlékezés,  hogy  amikor,  kilenc
évvel  ezelőtt,  Új-Fundlandból  indultam  el,  a  különös
alakú  ottani  tavak  óriási  lábnyomokat  ábrázoltak.  Tör-
ténelemelőtti  vadbölény  lábnyomait,  olyan  tisztán,  hogy
némelyiket  le  is  vázoltam a  jegyzeteim  között.  Ezeket  a
képeket  víz alkotta  a szárazon.  Viszont  ezeket  szárazföld
a vizén.

Akármilyen  elsuhanó  benyomások  voltak  is  ezek  (a
pilótának  kevés  ideje  van  a  kilátásban  gyönyörködni,
akármilyen  szép  is),  egy  ilyen  szörnyetegre  tisztán  em-
lékszem.  Amerikai  mesekönyvekben  láttam ilyenféle  ala-
kot,  még  vers  is  volt  alatta.  A mesebeli  manó  hasonlí-
tott hozzá, aki

— Mindig csámcsog, mindig szuszog,
Kiönti a jó levest
A tiszta abroszra, bezzeg!
Rosszra fürge, jóra rest...

...  Különös  emlék,  mikor  az  ember  Afrika  fölött
repül.

Ezen a  vizes,  mocsaras  vidéken boldogan él  a  gém,
a  marabu meg egyéb  hasonló  állat,  melynek  az  a  dolga,
hogy halat fogjon magának a csőrével.  Sok a kék kócsag
is. Nagyon sok madarat láttunk, de ritkán kerültünk olyan
közel, hogy megláthattuk volna, melyik milyen fajta.

Azt  mondták,  hogy nagyon  sok  erre  a  nagy vad  is.
De  akármennyire  ígérték,  hogy  látunk  majd  elefántot,
egy  sem  került  elénk.  Még  krokodil  sem.  Igaz,  hogy  a
pilótának  a  fülkében  levő  kilencvenkilenc  fogantyúval
meg szeleppel  kell  bajlódnia és nem nagyon keresgélheti
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a vadat odalenn. Mondhatom, hogy ha az ember soká ke-
resi  a  leszállóhelyet  és  végre  meglátja,  az  van  olyan  iz-
gató  és  érdekes,  mintha  egy  csorda  óriási  agyarral  dí-
szelgő  elefántot  pillantott  volna  meg.  Vizilovat  azonban
annál  többet  figyeltünk  meg.  Szelíd  méltatlankodással
vették tudomásul a motorberregést.

Többnyire  azonban  magasan  repültünk,  sokszor  pe-
dig nagyon elfátyolozta a kilátást  a pára,  ami szinte gőz-
felhőszerűen  áradt  állandóan  a  meleg,  nyirkos  földből.
Így aztán nehéz volt tisztán látni.

A falvak mind különböztek egymástól. Különös, sza-
bálytalan  alakúak.  Sehol  nem láttunk egyetlen  négyszeg-
letes telepet. És a legtöbb színtelen volt.

A repülőterek  közelében  volt  alkalmam látni  néhány
ilyen  falut.  A bennszülöttek  kunyhója  többnyire  méhkas-
hoz  hasonlít,  szárított  kölesszárakból  van.  Ez  egyébként
fordított  világ  itt.  Jobbról  balra  írnak,  ha  pedig  belép-
nek  a  házba,  a  cipőjüket  veszik  le  és  kalapjukat  a  fejü-
kön hagyják.  Ha  szárazföldön utaznak,  éjjel  haladnak  és
a  nappalt  átalusszák.  És  ha  kunyhót  építenek,  először  a
tető készül el, aztán építik meg lefelé haladva az alját is.

A falvakban az asszonyok dolgoznak. Lebzselni, úgy-
látszik,  a  férfiak  kiváltsága  és  legfőbb  időtöltése.  Mond-
ták  nekem,  hogy  a  többnejűség  divat,  ha  a  férj  gazdag,
néha sok felesége van.

A gyermekek  örökösen  az  anyjuk  hátán  vannak.  Az
anya  megfogja  a  csöppség  karját  és  egyetlen  gyakorlott
mozdulattal  már fel  is  lódítja  a  vállára,  egyik  lába  jobb-
ról  lóg,  a  másik balról  a  derekánál.  Most jó  erősen oda-
kötik valami vászondarabbal, a karját  bennhagyják s csak
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a  feje  áll  ki.  Miután  szegénykének  tehetetlen  a  karja,
nincs módjában, hogy védekezzék a legyek ellen, melyek
sűrű  rajokban  telepednek  az  arcára,  különösen  a  szeme
körül.  Ezeknek a  csöppségeknek bölcs  béketűrése  igazán
csodálatraméltó,  csak  akkor  kezdenek  sírni,  ha  a  legyek
már  félig  megették  őket.  Ha  aztán  nyafogni  kezd,  anyja
átdobja  a  ruha  végét  a  vállán,  letakarja  vele  a  gyermek
fejét és álomba ringatja.

Sok  fiút  és  leányt  láttam  vágásokkal  az  arcán.  Az
egyes  törzsek  jelei  ezek.  Mondják,  sóval  szokás  bedör-
zsölni  a  friss  sebet,  hogy  össze  ne  forrjon.  A kislányok
rövid  szoknyafélét  hordanak,  bőrcsíkok  lógnak  az  övük-
ről, ez az egész.  Ha akad elég szövetféle,  a fiúkat is fel-
díszítik  ruhaneművel,  jókora  zsákszerű  inget  kapnak,
amin két lyuk van, hogy a karjaikat  kidughassák. Egyéb-
ként elegendő a születésnapi öltözetük.

Természetes,  hogy  a  sivatagi  falvak  legfontosabb
helye  a kút.  Ahol  víz  van,  ott  élet  is  van.  Település.  Ha
a kút kiszárad,  a falu tovább hurcolkodik. Ha már vízről
beszélünk: a Chad-tó keleti részén különös dolgot láttam.
Ezen a környéken a tebeldi-fa vízgyűjtőül szolgál. A benn-
szülöttek  kivájják  a  törzs  belsejét,  ami  lehetséges  a  nél-
kül,  hogy  a  fa  elpusztulna.  Egy-egy  ilyen  víztartálynak
500—1000 gallon  az  űrtartalma.  A vizet  csapon engedik
ki,  amit egyre  lejjebb ütnek be a fába,  a szerint,  amint a
vízállomány egyre kevesebb s aztán bőrvedrekben hordják
szét.  Ilyen  körülmények  között  persze  a  fürdés  nagyon
hátul áll a fontos szükségletek sorában.
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A Vörös-tengerig

Rendszerint  hajnalhasadtával  indultunk  útnak,  mert
sokkal  okosabb  volt  úgy  rendezni,  hogy  lehetőleg  már
délre  bejárjuk  az  aznapra  kiszabott  útrészt.  Általában  a
déli  órák  után  volt  a  hőség  a  legnagyobb  s  az  elől  jobb
volt  elbújni  nekünk is,  de a  motoroknak is.  Nem mintha
akár  én,  akár  Fred  sokat  sopánkodtunk  volna,  ha  a
pilótafülkében  vagy  benn  a  fűtőtartályoknál  szinte  fel-
forrt  a  levegő.  (A gép  külső  része  gyakran  olyan  forró
volt,  hogy  nem  lehetett  hozzányúlni,  belsejében  pedig
olyan  magasra  szökött  a  hőség,  hogy  a  magunk  meg-
nyugtatására  kerültük  a  mérést.)  Hanem  a  túlságos  me-
leg  károsan  befolyásolja  a  repülést.  A meleg  levegő  rit-
kább, nincs emelőereje.  Az Egyenlítő körüli tájakon, ahol
a  Nap  visszaverődik  a  forró  homokról,  érdekes  meg-
figyelni,  milyen  hirtelen  a gépek  leszállása és  mennyivel
gyorsabbnak kell lennie a kezdősebességnek, mint egyéb-
ként,,  hogy  egyáltalán  felszállhasson.  A  mellett  pedig
a forró napok után gyakran vannak zavarok a levegőben.

A  Lamy-erődben  mégis,   minden  tervünk  ellenére,
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délutáni  félegyig  késlekedtünk.  A leszállószerkezet  egyik
lökhárítójának  gumija  valamiképpen  kilyukadt.  Egészen
kis  lyuk  volt,  de  mégis  jött  belőle  a  levegő.  Hogy meg-
javítás  után  újra  teleszivattyúzzák,  ugyancsak  próbára
tette  az  egész  személyzetet.  El  tudok  képzelni  kelleme-
sebb  mulatságot  is,  mint  kéziszivattyúval  dolgozni,  mi-
kor a hőmérő jóval felül áll a 100 fokon  (Fahrenheit).

Éppen mert  későn indultunk,  elhatároztuk,  hogy az-
nap  El  Fasherben  fogunk  leszállni,  Szudánban,  ami
angol-egyiptomi  terület.  A széllel  szövetkezve az  utazást
kialkudtuk  hát  valamivel  több,  mint  három  órára.  Mint
ahogyan  vártuk is,  tekintettel  a nagy hőségre,  ugyancsak
sokat  estünk és  bukdácsoltunk,  mialatt  alattunk  elhagya-
tott, vigasztalanul sivár pusztaság terült el.

Részletesen  megmagyaráztak  előre  mindent  s  így
csak azt  figyeltem,  mikor látom meg a nyolc  láb magas
tüskesövényt,  ami  a  repülőteret  körülfogja  El  Fasherben.
Ennek  célja  nem  annyira  az,  hogy  benntartsa  a  repülő-
gépeket, hanem hogy kirekessze az egyéb állatokat. A re-
pülőtér egyébként gyönyörű természetes leszállóhely volt,
igaz,  hogy kevés kényelemmel és felszereléssel,  itt  talál-
koztunk a kormányzóval és Mrs. P. Inglesonnal, aki ben-
nünket  házába  vitt  pihenni.  Valaha  egy  szultán  palotája
volt.  Az  én  szobám mellett  a  hárem nyílt  valaha  a  régi
időkben.

Itt  újra meghatott  a jóleső, megértő kedvesség,  ami-
vel a hivatalnokok fogadtak a világ minden részében. Az
afrikai átkelést nagyon sötét színben festették le előttünk.
Volt  elég baljóslatú figyelmeztetésben részünk. De amint
földet értünk, minden formaságot elfelejtettek. Csak azon
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igyekezett  mindenki,  hogy a fáradt  pilótának kedvesebbé,
könnyebbé tegyék a pihenést,  még ha véletlenül asszony-
személy  is  a  szerencsétlen.  Még  a  néha  elkerülhetetlen
fertődénítési  eljárás  is  mintha  jobban  bántotta  volna
azokat,  akiknek  végre  kellett  hajtani,  mint  akiken  végre-
hajtották.  Nem  lehetett  volna  kecsesebben  és  udvaria-
sabban kezelni  a  fertőtlenítő oldatszórókat,  mint ahogyan
reánk  irányították.  A  repülőgépet  kívül-belül  telefröcs-
költék a mikroba-ölő keverékkel.  Személyes poggyászunk
elenyészően  kicsi  lévén,  szállítmányunk pedig semmi,  az
egész eljárás nem volt nagy dolog. De hogy egyetlen ön-
érzetes baktérium sem maradt a közelünkben, az bizonyos.

Egy  éjszakát  töltöttünk  El  Fasherben,  aztán  tovább
repültünk  Szudán  belseje  felé.  Vasárnap  volt,  június
13-a.  A  térkép  El  Fasher  környékén  és  keletre  tőle
több  fehér  foltot  mutat,  mint  minden  más  területen,
amerre  jártunk.  El  Fasher  egyébként  az  egyedüli  feltün-
tetett  nagyobb  város  mérföldekre  és  mérföldekre  terjedő
vörös vonalak között (amik. mint a térkép mondja, benn-
szülött  ösvényeket  jelölnek)  és  meglehetősen  kisszámú
(összesen  öt)  „autóközlekedésre  alkalmas”  javított  út
körzetében.

A várostól  nyugatra  dombos vidék van,  ahová a tér-
kép  optimista  tervezője  különböző  folyókat  rajzolt  be
(miután  éppen  a  száraz  időszakban  voltunk,  egyot  sem
láttunk).  Ezek  a  folyók  bátran  indulnak  neki  az  útnak,
de  egy-két hüvelyknyi kanyargás után sorra elvesznek a
szomjas homoksivatagban.

Otthon.  Kaliforniában,  az  egész  útra  kiterjedő  tér-
képrészleteket  aprólékosan  kidolgoztuk.  Rajta  volt  a  te-
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rep  szerint  legalkalmasabb  út,  gyakran  több  alkalmas
útirányt  vettünk  fel,  melyek  közül  választhattunk.  Bele-
rajzoltuk  az  iránytűt  is,  mindkét  irányban.  Megjelöltük  a
repülőterek,  állomások  közötti  távolságot,  éppen  úgy,
mint  a  talaj  feltűnőbb  színváltozásait.  Minden  repülő-
állomást  tintával  kerítettünk be, hogy a pilóta szeme mi-
nél könnyebben ráakadjon. Azt hiszem, nagyon szépen és
ügyesen készítettünk elő mindent.

De El  Fashertől  keletre  az  útirány  akkora  fehér  fol-
ton  vitt  keresztül,  mint  egy  kiterjesztett  tenyér,  minden
határozott  körvonal nélkül.  Nem volt  azon semmi a vilá-
gon, sem folyó, sem egyetlen falu neve, még csak „hatod-
rendű”  sem.  Ötszáz  mérföld  választja  el  Khartumot
El  Fashertől.  Ennek  első  fele  teljesen  sík,  száraz,  lakat-
lan  terület,  minden  támaszpont  nélküli  terep,  legalább  is
nincs jelzése. Csak annyit írtak reá: Dabbat el Adala.

Érdekes  lenne,  ha  elegendő  idővel  rendelkezne  az
ember, hogy végigkutassa ezeket a térképeket, akár a nél-
kül  is,  hogy  igazán  elmenjen  azokra  a  területekre,  ame-
lyeket  ábrázolnak.  Az egyik  térkép  bal  felső sarkában ez
olvasható:  „A Wadi  Howar  medrében  két  fa,  egymástól
négyszáz  méter  távolságban,  gyűrűvel  megjelölve.  Itt
megy át a huszonnegyedik délkör”.  Más megjegyzések, a
fehér  foltokon,  vagy  közelükben  például:  „Hullámos  si-
vatag,  fa  nélkül”.  „Sok  állatmaradvány”.  „Magas  fenn-
sík,  ritkás  fűvel,  kevés bokor,  köves talaj”.  „Esőben mo-
csár,  sziksó”.  „Novemberig  állóvíz”.  „Kút.  Sohasem szá-
rad ki egészen a víz”. „Nagy rahad, legelőterület”.

És  vannak  olyan  hangzatos  nevek,  mint:  Quala-en
Hahl,  Umm Shinayashin,  Abu  Seid,  Idd  el  Basbir,  Fazj,
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Marabia  Abu  Fas.  Nagyszerű  terület  a  földrajzi  kereszt-
rejtvények megfejtői számára!

Amint Khartum felé közeledtünk, az ölemben, a  na-
gyobb  térképre  rátűzve,  amelyen  rajta  volt  az  iránytű  is,
az  egyes  városok repülőtereinek  és  környezetüknek  rész-
letes rajza volt.  Ilyenféle megjegyzések  kísérték ezeket  a
rajzokat:

—  Méretek:  2700X1950  láb.  Felszín  homok,  kötött
talaj, eső után lágy. Ismertető jelek: a Kék és Fehér Nilus
egyesülése,  város,  lóversenytér.  Megjegyzések:  a  lóver-
senytér közelében levő rész esős időben kerülendő.

...  Hány hónap múlt  el  a legutóbbi eső óta,  azt  nem
tudhattam,  azzal  pedig,  úgy  látszott,  senki  sem  törődik,
hogy mikor lesz  a  legközelebbi.  Hőhullámok táncoltak  a
sivatag fölött.  A hőmérsék 110 fok volt  árnyékban.  Ha a
talaj  lágy  lesz,  gondoltam,  a  por  miatt  lesz  lágy,  nem a
sártól.

Khartum  az  angol-egyiptomi  Szudán  fővárosa.  A
Nilus  mellett  fekszik,  1350  mérföldnyire  délnek  Kairó-
tól,  mellyel  vasút  és  gőzhajójárat  köti  össze.  Mióta  For-
talezát Brazíliában elhagytuk, az első nagyobb metropolis
volt utunkban. Körülbelül 50.000 lakosa van.

A levegőből  elsősorban  az  tűnik  fel,  milyen  szim-
metrikus rendszerrel  épült  ez a város.  Akkor nem vettem
észre, csak később mondták, hogy a terek és utcák az an-
gol  lobogó rajzát  követik.  Kitchener  rajzolta  a  város  ter-
vét 1898-ban, miután serege győzött a Mahdi utóda fölött,
aki 1885-ben megostromolta és bevette Kahrtumot és meg-
gyilkoltatta  Gordont.  Angolország  katonai  történelmének
nagy nevei és emlékei szövődnek össze ezzel a vidékkel.
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Mellette  pedig  ott  folyik  a  Nílus  és  „régi  legendák  ölé-
ben  álmodik”.  Ha  az  ember  az  első  idők  történelmének
ezt  a  bölcsőjét  látja,  ha  már  idáig  eljött,  sírni  tudna,
hogy olyan sietve tovább kell mennie és nem késlekedhet,
hogy

Megízlelje a Nílus lótuszát
És igyon Cathay mákonyából.

Két  órát tölthettünk Khartumban  összesen!
Mit  tehettünk  volna?  Felvettük  a  szükséges  benzint,

udvariassági  látogatásokat  tettünk  a  barátságos  angol  hi-
vatalnokoknál,  akiknek  hazai  csengésű  beszéde  olyan  jól
esett a fülünknek. Mikor ez elintéződött s a gép is készen
állt,  tovább  indultunk  Massawa  felé,  olasz  Eritreába,
ami Afrika keleti szélén fekszik.

Ez az ugrás,  Khartumtól idáig,  szintén nagyon  érde-
kes  vidéken vitt  át.  A vidék,  a  Nilus  közvetlen  partvidé-
kétől  eltekintve,  mérföldeken  át  sívó  homokpusztaság
volt. Csak néhány karavánösvényt láttunk, valamint nagy-
ritkán  valami  tanyát,  egy-két  sátorral  a  véghetetlen  ho-
moksivatagban.  Finom  vonalak  csíkozták  a  homokot,
hogy tevenyom volt, vagy a szél okozta, nem tudom. Le-
het, csak ráncok voltak az ősi pusztaság arculatán.

Pontosan  kétszáz  mérfölddel  tovább  átvágtunk  az
Atbara folyó fölött, ami északi irányban siet a Nilus felé.
Innen  megváltozott  a  vidék.  A  sík  pusztaság  felgyűrő-
dött,  köves  lett.  Előbb csak  homokos dombhátak  tetejére
emelkedett,  majd  hegyek  hátára  kapaszkodott  fel  a  talaj.
Lassan  zöld  növényzet  jelentkezett,  talán  először  láttunk
sűrű füvet  és friss erdőt,  mióta Afrikában jártunk.  Jól el-
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hagytuk  már  Eritrea  külső  határát,  mikor  egy  második
nagyobb folyó forrásvidékén szálltunk át: a Khor Baruka
ez, mely a hegyvidék vizeit északra a Vörös-tengerbe szál-
lítja.  Forró  levegő  szállt  fel  a  hegyek  lejtőiről,  fel-
kavarta  a  szeleket  és gonoszul  labdázni kezdett  a repülő-
géppel.  Még 10.000 lábnyi  magasságban is erősen érzett
a hatása.

Közel  Asmarához  repültünk  el,  ami  több  mint  7000
lábnyi  magasságban  épült  és  Eritrea  fővárosa.  Ennek
viszonylagosan  hűvös  éghajlata  alá  menekülnek  mind-
azok, akik megszökhetnek a nyári  hónapok alatt Massawa
pokoli  katlanából.  Később  megtudtam,  hogy  a  Hamasia-
fennsíkon  hatalmas  új  légikikötőt  építettek.  Umberto
Maddalena ezredes nevére keresztelték, aki elkísérte Balbo
légügyi  államtitkárt  az  Atlanti-Óceán  fölötti  olasz  ka-
tonai  flottarepülésre  1931-ben.  Reméltem,  hogy  valami
szerencsés  véletlen folytán talán maga Balbo generális  is
itt  a  közelben  lesz.  Mikor  legutoljára  találkoztunk  ezzel
az  érdekes  és  rokonszenves  katonával  (akinek  szakálla
olyan  feltűnően  hasonlít  egy  másik  nagy  repülőnek,  jó-
barátunknak,  Sir  Hubert  Wilkinsnek  férfias  arcdíszéhez),
együtt  autóztunk,  az  ő  meghívására,  alacsonyra  épített
versenykocsiján  Rómától  Ostiáig.  Meg akarta  mutatni  az
asszonypilótának,  hogy  szárazföldön  is  lehet  gyorsan
járni. Meg is mutatta!

Jobboldalt a közelünkben olyan magas csúcsok emel-
kedtek  az  égnek,  dél  felé,  Abessziniába  sorakozó  rend-
ben,  hogy  lehetett  némelyik  14.000  láb.  Miután  a  látó-
határ  tiszta  volt,  bizonyosan  átnézegettünk  a  tiltott  terü-
letre is. Meg kell jegyeznem, hogy az olasz hatóságok na-
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gyon  előzékenyek  voltak  és  szívesen  adtak  engedélyt,
hogy  átrepüljünk  Eritrea  fölött,  de  Abessziniára  vonat-
kozó esetleges kérésünket már előre leszerelték.

A hegylánc,  mely fölött  elrepültünk és  amely körül-
belül  10.000  láb  magasságban  hordta  gerincét,  alig  har-
minc  mérföldnyire  fekszik a sós  víztől  és  utunk céljától.
A meredek  keleti  lejtők  fölött  való  leszállásunk  termé-
szetesen  nem lehetett  egyenes  irányú  leereszkedés,  hanem
kanyarognunk  kellett,  mint  a  kígyó.  Spirálvonalat  tet-
tünk meg lefelé.

Már  a  magasban  megláttuk  a  Vörös-tengert.  Csak-
hogy nem vörös, hanem kék. (Igaz: a Kék- meg a Fehér-
Nilus egyformán zöldek voltak.) Mögötte megláttuk köd-
leni  a  regék  országát:  Arábiát.  Akár  átvágunk  rajta,
akár  megkerüljük,  Arabian  túl  várt  következő  útszaka-
szunk végállomása:  Karachi,  Indiában. Hosszú út, akkora
ugrás, mint az Atlanti-Óceán átrepülése.

A  massawai  repülőtér  elég  nagy,  jókora  hangárok
állnak  rajta.  Egy  szót  sem tudok olaszul,  viszont  jó  idő
eltelt  leszállásunk  után,  míg  végre  akadt  valaki,  aki  an-
golul  értett.  Mégis,  eddigre  már  javában  folyt  a  munka,
mechanikusok  cserélték  az  olajat,  ellenőrizték  a  szivaty-
tyúk és szelepek működését.

Massawa  őszintén  bevallja,  hogy  az  egyik  legfor-
róbb  városa  a  világnak.  Nyáron  a  hőmérő  gyakran  120
fokra  megy  fel  árnyékban.  (Fahrenheit.)  Júliusban  az
átlaghőmérsék 140 fok, húsz fokkal több, mint New York
legforróbb hónapjában,  — igazán rettenetes  hőség!  Meg-
érkezésünk  estéjén  a  hőmérő  100  fokot  mutatott,  de  az
éjszaka  aránylag  hűvösebb lett.    Legalább  a vendéglátó
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gazdáink  így  mondták  és  biztosítottak  róla,  hogy  most
még  korai  az  idő,  nincs  olyan  nagy  meleg,  mint  nyár
közepén.  Valószínű,  hogy  a  későbbi  nyári  hónapok  iga-
zolják a város ijesztő hírét.

Massawának körülbelül  15.000 lakosa van,  ezek kö-
zül a katonaságon kívül néhány száz európai.  Egy széles
öböl  északi  végén  fekszik,  részben  egy  nagyobb  és  két
kisebb korailszigeten épült, részben a szomszédos száraz-
földön.  Gyönyörű  kikötője  a  szigetek  között  van,  ahol  a
sambuk  nevű  itteni  vitorlásokat  láttuk,  valamint  egész
csapat  „babahajót”,  apró  kis  négyszegletes  vitorlájú  bár-
kát, fából. Véletlenül megtudtam, hogy egy ilyen zsebbe-
való  vitorlás,  amit  nemrég  vettek  Ceylonban  W.  A.  Ro-
binson és felesége,  régi  jó ismerőseink, Adenben vitorlá-
zott, mikor egy nappal később arra jártunk.

A legtöbb  erre  látogató  hajó  tehergőzös,  sóért  jön
Massawába.  Amint  leszálltunk  az  esti  árnyékok  között,
nagy,  csillogó  halmokat  láttunk  a  város  közelében,  ami-
ről  azt  hittem,  homokdünák.  Pedig  sódombok  voltak.
Egyébként  a  vakító  napfény  Massawa  legjobb  gyári  be-
rendezése.  Naponta rengeteg vizet szív fel és vastag réte-
gekben  hagyja  ott  a  sót  a  sekély  párologtató  medencék-
ben,  ahonnan  mezítlábas  bennszülöttek  szedik  össze  a
kristályos  fehér  port.  Legnagyobb  részét  Japánba  szál-
lítják.

Ezen  az  éjszakán  az  olasz  katonai  kaszárnyában
aludtunk,  mint  De  Silvestro  Luigi  ezredes  vendégei,  aki
Laghi  tábornok  helyetteseként  parancsnokol  a  kirendelt-
ség  fölött.  Az  új  kaszárnyaépületek  gyönyörű  tiszták,
minden  szobában  ágy,  szék,  asztal.  Villanyvilágítás  van
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benne,  legyező,  meg kis jégszekrény,  amiben hidegen le-
het tartani a vizet, — ez a luxus boldoggá tenne minden
háziasszonyt.

Hosszú,  nehéz  nap  volt  ez,  ott  repülni  a  jeltelen,
puszta sivatag fölött, megállni  Khartumban,  átkelni a ka-
vargó  légáramlatak  közt  a  magas  hegycsúcsokon,  aztán
leszállni  hosszan,  lassan  ...  E  mellett  nagy  okom  volt
arra  is,  hogy  úgy  érezzem,  hamarosan  éhenhalok.  (Mint
rendesen, elfelejtettem enni.)

— Éhes  ön?  — kérdezte  egy  katonatiszt,  aki  tudott
valamit angolul.

— Olyan üres a gyomrom, mint egy bambuszlóé —
feleltem.  Utána  persze  ugyancsak  sok  fáradságomba  ke-
rült  megmagyarázni,  mit  jelent  ez  a  gyermekkoromból
eszembe villant kifejezés.
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Arábia fölött

Kedden,  június 14-én tovább repültünk a Vörös-ten-
ger  mentén  Massawából  Assabig,  hogy  előkészüljünk  a
hosszú útra: az arab partokon át India felé.

Assab  közelebb  esett  utunk  céljához,  mint  Massawa,
jobbak voltak a felszállási viszonyok s főképpen nagyobb
mennyiségű 87-octanos benzint fedeztünk fel itt.

Eritrea  a  Vörös-tenger  partján  terjed  el,  670  mér-
földnyi  hosszúságban.  Útirányunk  körülbelül  a  feléig
vitt  el  fölötte.  Hamarosan  magunk  mögött  hagytuk  a
partot  szegő hegyláncot,  egyúttal  búcsút  mondva minden-
nek,  ami  zöldet  láthattunk.  Assab  közelében  leírhatatla-
nul kopár és  terméketlen a part.  Assab volt  az első hely,
ahol  Itália  megvetette  a  lábát  azon  a  földön,  amelynek
most  Eritrea  a  neve,  mikor  egy  olasz  gőzhajótársaság
1870-ben  ingatlant  vásárolt  itt,  hogy  szénraktárt  rendez-
zen  be.  Ettől  fogva  fokozatosan  terjedt  szét  északra  az
olasz  befolyás,  míg  kialakult  a  mai  Eritrea,  mely  úgy-
szólván  katonai  ugródeszkája  volt  az  abesszíniai  hódítás-
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nak.  A  csapat-  és  hadianyagszállítások  legnagyobbrészt
Massawa kikötőjén át történtek.

Mikor  Indiából  New  Yorkkal  beszéltem  telefonon
(amiről  többet  később),  megtudtam  annak  idején,  hogy
Massawából  való  elindulásunkat  úgy  közölte  a  sajtó,
mintha  egyenesen  Karachiba  mentünk  volna.  Miután  a
kiszámított  idő  multán  nem  értünk  oda,  aggódni  kezd-
tek  értünk.  Közben  pedig  mi  Assab  városában  üldögél-
tünk.  Innen  Londonba  vagy Párizsba a távirat  vagy tele-
fonüzenet  gyakran  csak  egy teljes  nap után jut  el.  A do-
log  egyébként  úgy  állt,  hogy  már  el  is  indultunk  Assab
repülőteréről,  mire  New  Yorkban  megtudták,  hogy  itt  is
voltunk.

Az  olasz  fennhatóságnak  ezen  a  Vörös-tenger  men-
tén  fekvő  tikkasztó  meleg  őrhelyén  éppen  olyan  kedves
vendégszeretettel találkoztunk, mint Massawában. Rinaldo
Neri  ezredes vezetésével a katonatisztek és repülők köré-
ben nagyon kellemes, bár rövid, látogatást tettünk.

Tizenötödikén  korán  reggel  hagytuk  el  Assab  légi-
kikötőjét,  jóval  napkelte  előtt.  Először  az  eritreai  part
egy mély bevágását  szeltük át,  aztán innen elkanyarodva
a Vörös-tenger  Bab el  Mandebnek  nevezett  keskeny déli
bejárója  fölött  repültünk  el,  az  arab  partokra.  Ezt  elérve
tovább  szálltunk  Arábia  elhagyatott  délkeleti  pusztaságai
fölött  s  mire  Aden  fölé  értünk  s  a  nap  is  magasan  állt
az égen, 175 mérföldet tettünk meg.

Nem szívesen  látják  a  helyi  hatóságok  Arábia  fölött
az  idegen  repülőt.  Mikor tervezgetéseinknek  még legele-
jén  voltunk,  azt  tanácsolták,  kerüljük  el  az  Arabian  át-
vezető szakaszt Közép-Afrika és Karachi között. Egy ideig
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úgy  gondoltam,  hogy  csakugyan,  körülmehetnék  északra
Kairóig  és  Bagdadig,  aztán  le  Perzsiába,  rajta  keresztül
pedig  tovább  az  Európa—Ausztrália  légi  járat  útirányát
követve. Ez a kis kerülő körülbelül 2000 mérföldnyi több-
letet  jelentett  persze  és  meglehetős  kiugrással  rontotta
volna az Egyenlítő közelében haladó útvonalat.

Vegül  sikerült  a  hatóságokat  megpuhítani.  Azt  hi-
szem, kisütötték, hogy a gépem ki fogja bírni a 2000 mér-
földnyi  utat  egyfolytában  a  Vörös-tengertől  Indiáig,
a  nélkül,  hogy  kényszerleszállást  végezzek  Arábia  féltve
őrzött  homoksivatagjain.  Az angolok  nagyon  kedvesen  és
szívesen  segédkeztek.  Megengedték,  hogy  Adenben  le-
szálljak, valamint hogy innen repüljek át Karachiba, eset-
leg  megállhatok  előbb  Gwadarban  is,  mondták,  ami  350
mérföldnyire  van  a  Perzsa-öböl  szájától  a  parton,
Beludzsisztánban,  egészen  közel  a  perzsa  határhoz.  Ki-
kötötték,  hogy  nem  repülünk  Arábia  belseje  fölött,  ha-
nem a part közelében maradunk.

Hallottam, hogy a gyakori kedvezőtlen széljárás eset-
leg megakadályozza Adenben a túlterhelt géppel való fel-
szállást.  Így  aztán  megtöltöttük  minden  tartályunkat  az
assabi  légikikötőben  és  elhatároztuk,  hogy  nekimegyünk
a  vállalkozásnak  s  nem  állunk  meg  legalább  is  Gwadar
előtt,  sőt  talán  csak  Karachiban  szállunk  le  a  földre,  ha
minden jól megy és elég világos lesz még.

Adentől  fogva  tehát,  mint  ahogyan  meg kellett  ígér-
nem, a partvonalat  követve mentünk tovább. Néha a kék
arab  tenger  volt  alattunk.  Néha  felhők  gomolyogtak  az
óceán  szélén  és  egy-egy  rövid  kitérőre  a  szárazföld  fölé
kellett repülnünk.    Magasan szálltunk és így mindennek
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ellenére  módunk  volt  reá,  hogy  lássunk  egyet-mást  a
szigorúan tiltott területből.

A  föld  legpusztább  pusztaságai  fölött  szálltunk  el.
Nehéz lenne elhagyatottabb,  kopárabb vidéket elképzelni,
mint  ez  a  tengerpart,  bár  az  út  első  harmadában  néhány
falu bukkant elő a víz szélén, a hegyek és a tenger közé
ékelődve. Egyik Makalle volt, Hadramaut e részének köz-
pontja, ami Arábia déli részét jelenti. A hegyek mögött a
térkép  majdnem  állandóan  homoksivatagot  jelez.  Ahol
szakadékos,  kopár  hegyek  nem áztatják lábukat  a  tenger
vizében,  ott  alacsony homokdombok hullámvonala  húzó-
dik le a víz széléig.

Láthattuk  az  ország  belsejében  az  elhúzódó homok-
dombok vonalát és a kiszáradt  folyómedrek szakadékjait.
Néhol olyan volt a talaj, mintha óriási eke szántotta volna
fel  a  megkínzott  száraz  földet  borotvaéles  gerincekre,
fantasztikus  hegyláncokra,  szomjas  völgyekre,  ahol
nyoma sincs a vegetációnak és életnek. Az elhagyatott tá-
jon  itt-ott,  meglepetésként,  repülő  segélyállomások  tűn-
tek fel.

Dél-Arábiában  sehol  sem  kívánatos  a  kényszer-
leszállás.  A  víznélküli,  fanélküli  sivatagból  kijutni  ma-
gában véve is reménytelen próbálkozás, hozzá még az el-
szórt  és  kevés  nomád  lakosság  magatartása,  ha  útjába
akadna  is  valaki  a  pilótának,  nagyon  kétes.  Arábia  több
kerületében  nem  igen  fogadnák  a  törzsfőnökök  vendég-
szeretőén  az  idegen  betolakodót,  különösen  ha  asszony.
Vagy esetleg túlságos lenne a vendégszeretet.

Tudom,  hogy az  érdekelt  fennhatóságok  nem szíve-
sen  gondolnak  az  ilyenféle  lehetőségekre,  bármilyen  tá-
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voli legyen is. Mi sem gondoltunk szívesen reá. De az én
Elektrám  és  a  két  Darázsmótor  még  sohasem  hagytak
cserben  s  úgy  éreztem,  most  is  elvisznek,  amíg  futja  a
benzinből.

Mindenesetre,  hogy  minden  eshetőségre  felkészül-
jünk,  vittünk  magunkkal  egy  arab  írású  levelet,  általá-
nos címzéssel, annak, akinek esetleg a kezébe kerül, ami-
ben benne volt minden, amit nekünk kellett volna elmon-
dani,  ha megértenének.  Legalább  is  azt  hiszem, ezt  írták
bele.  New  Yorkban  két  emberrel  próbáltuk  lefordíttatni.
De  egy  nyelvész,  aki  ismeri  az  arab  körülményeket,  azt
mondta,  nagy bajunk lett  volna belőle,  ha így mutatkoz-
tunk  volna  be  ott,  ahol  esetleg  másképpen  kellett  volna
és  nem annak a kezébe  kerül  a  levél,  akinek  szól.  Ezen
kissé  megdöbbentem.  Mindenesetre  magunkkal  vittük  a
levelet  Arabian  keresztül,  magam  mellé  tettem a  pilóta-
fülkébe,  hogy  kéznél  legyen,  ha  kell.  Vittünk  azonkívül
elég nagy készlet vizet is, tartókban, ezenkívül konzervet,
kis  szárazföldi  iránytűt,  meg  nagyon  nehéz  túristacipőt.
Szerencsére mégsem kellett gyalogolnunk.

Ras  el  Hadd  mögött,  ami  Arábia  keleti  végén  van,
az  Oman-öböllel  szemben,  átvágtunk  Gwadar  felé,  pont-
ban  öt  órakor.  Innen  egyenesen  a  délkeleti  partvidéken
surrantunk  át,  Karachiba.  Hét  óra  öt  perckor  szerencsé-
sen meg is érkeztünk.

Úgy  számítottam,  hogy  Assabtól  Karachiig  az  1920
mérföldet  13 óra és 10 perc alatt  tettük meg.  Talán jobb
időt  is  fel  tudtunk  volna  mutatni,  ha  a  kézi  ellenőrző-
szelep nem szorul meg. Így,  hogy ezt nem használhattam,
nem tudtam pontosan szabályozni az egyes  motorok által
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elhasznált  benzin  pótlását,  a  gép  annyit  nyelt,  amennyit
bírt.  Nagyon  féltem,  hogy  túlkorán  kifogyunk  a  tüzelő-
ből  és  inkább  csökkentettem  a  sebességet,  hogy  takaré-
koskodjunk.

Karachiban  mondták  nekem,  hogy  még  soha  senki
sem tette  meg  leszállás  nélkül  az  utat  a  Vörös-tengertől
Indiáig.  Leszállással  sem  valami  elkoptatott  és  sokszor
ismételt  vállalkozás.  Az  én  számomra,  aki  sohasem  re-
pültem  máshol,  mint  Észak-Amerikában  azelőtt,  elte-
kintve  az  óceánrepülésektől,  ez  a  kis  légikaland  nagyon
érdekes élmény volt.

Már  egészen  hozzászoktam,  hogy  akárhol  leszállunk,
megfüstölnek  minket.  Valahányszor  a  gép  földet  ért,
vízipuskaszerű  fegyverekkel  rohantak  nekünk  a  várakozó
alkalmazottak,  felrántották  a  gép  ajtaját  és  munkához
fogtak.  Miután  olyan  vidékről  jöttünk,  ahol  sárgaláz
uralkodik,  Freddel  együtt  gyanúsak  voltunk  s  jóelőre
figyelmeztették érkezésünkre a hatóságokat. Az a hír azon-
ban,  hogy  kilenc  napra  karanténbe  kerültünk  volna  In-
diában,  szerencsére  minden  alapot  nélkülözött,  pedig
otthon már széltében emlegették.  Amint  az  angolok  meg-
láttak  bennünket,  azonnal  meggyőződtek  róla,  hogy nincs
semmi bajunk s nem lett volna értelme, hogy bezárjanak.

Az  első  ember,  aki  Karachiban  üdvözöít,  Jaques  de
Sibur  volt,  akit  legegyszerűbben  úgy  mutathatnék  be,
hogy ő  Violette  férje.  Violette  viszont  a  londoni  Gordon
Selfridge  Amerikában  született  leánya,  híres  női  repülő.
Violette  éveken  keresztül  röpködött  Európa  körül,  Afri-
kában,  Ázsiában  pilóta-férjével.  Ettől  eltekintve  Sibur
volt  utunk jó tündére,     ő gyűjtötte  össze annakidején a
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legnehezebben  összeszedhető  térképeket,  ő  gondoskodott
a szükségleteinkről,  — és általában olyan könnyűvé igye-
kezett  tenni  földkörüli  utazásunkat,  amennyire  csak  tőle
telt.

— A telefonhoz hívják — mondta rögtön,  amint üd-
vözölt.

— Igen — mondtam nem túlságos érdeklődéssel. Azt
hittem, egy helyi újság riportere keres.

De Jaques nem hagyta abba.
— Jöjjön már!  New York  keresi  a  vonalat.  Georges

Putnam van a telefonnál!
— És ezt csak így mondja! Mikor a világnak éppen a

másik felén vagyunk!
Íme,  a  telefonbeszélgetés,  amint  lefolyt  később,  a

telefonösszeköttetés szerencsés beállítása  után:
— Hogyan érzed magad?
— Nagyon jól!
— Rendben van a gép?
— Úgylátszik,  teljesen.  Egy  kis  bajom  volt  a  ben-

zinmérővel,  meg analizálóval,  de  azt  hiszem,  itt  egészen
jól ki tudják javítani.

— Meddig maradsz Karachiban?
— Talán  két  napig.  Szeretnék  mindent  alaposan

megnézni  a  gépen,  kipróbálni,  jó-e.  Ha minden jól  megy,
szerdán indulunk tovább.

— Hová?
— Talán Kalkuttába.
— Mi  van  azzal  a  hírrel,  hogy  vesztegzár  alá  he-

lyeznek? Igaz?
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— Nem hiszem, hogy komoly lenne. Mindenki olyan
kedves hozzánk.

— Fred hogy van?
— Kitűnően.
— Nem te vagy az első,  aki  a  Vörös-tengertől  Ara-

bian át Karachiba repült?
— Még nem tudom biztosan. Majd megírom neked.

(Kis  szünet.)  Jaques  de  Sibur  van  itt,  azt  mondja,  ő  azt
hiszi,  hogy  csakugyan  ez  az  első  megállás  nélküli  re-
pülőút Indiáig. Érdekes volt nagyon.

— Jó időtök van?
— Azt  elhiszem!  Nagyszerű  utazás  ez.  Majd  egy-

szer együtt megismételjük, jó?
— Én  szívesen  vállalkozom  reá.  Egyébként  mi

újság?
— Holnap  megkábelezem  neked,  hogy  körülbelül

mikor  érkezünk  meg Howlandba.  Isten  veled  ...  Viszont-
látásra Oaklandban...

Ezt  a  beszélgetést  a  Herald  Tribune  jegyezte,  New
Yorkban.  A beszélgetés  8274  mérföldet  utazott.  Karachi-
ból  Bombayba  szárazföldi  úton,  Bombayből  Londonba
kapcsoltak s innen New Yorkba, rövidhullámú rádióval.

Később más, hosszabb ilyen  távoli  beszélgetéseket  is
folytattunk,  Kalkuttából,  Baddoengből,  meg  Soerabaya-
ból, — az utóbbi kettőt a Csendes-óceánon át, ami körül-
belül  12.000  mérföldet  jelent.  Utoljára  Kalifornia  felé
utaztában    kapott   kapcsolást    G. P. P.,   Chayenneben,
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Wyomingban.  United-repülőgépen  utazott  és  húsz  percet
kellett várnia, míg benzint vesznek fel.

Ez az utolsó beszélgetés így hangzott:
G. P. Putnam: Minden rendben van a gépen?
Amelia: Igen. Jó éjszakát, édesem.
G.  P.  P.:  Jó  éjszakát.  Otthon  maradok  most  már,

Oaklandban és várlak ...

 



174

Karachi

Csábító  alkalmak  tartóztattak,  hogy  itt-ott  késleked-
jünk  útközben  s  egyre  többször  került  ilyenre  sor.  Pél-
dául  Karachiban  meghívást  kaptam Jodhpur  maharadzsá-
jától,  hogy szálljak  le  a  magánrepülőterén,  300  mérföld-
nyire  délnek.  A maharadzsa  birodalma  híres  szép  fekvé-
séről,  ő  maga  pedig  vendégszeretetéről.  Sajnos,  ez  már
olyan  nagy kitérő lett  volna,  amit  máskorra kellett  hagy-
nunk.

Az  első  reggelen,  amit  Indiában  töltöttem,  volt  egy
kis kalandom. Megpróbáltam tevén lovagolni.  Láttam egy
nagyon  csinosan,  tarkán  felszerszámozott  ilyen  állatot  a
repülőtér  közelében.  Nyilvánvalóan  azért  tartották  ott,
hogy  bérbeadják,  ha  valaki  jelentkezik.  Gazdájának  öl-
tözete  is  felkeltette  a  figyelmemet.  Nagyon  bő  nadrágja
fölött  fényes  fekete  kabát  volt  rajta,  mely  alól  hátul  ki-
lógott  az  inge.  Fején  magas  turbán  díszlett  és  arcvoná-
sait majdnem egészen eltakarta a torzonborz szakáll.

Őszintén  bevallotta,  hogy  az  5  tevéje  nagyon  rossz
természetű.  Szerettem  volna  neki  megmagyarázni,  hogy
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én is  rossz  természetű  lennék,  ha  két  bőrszíjat  fűznének
az  orromba,  amihez  gyeplőt  csatolnak,  de  nehezen  ment
volna a dolog. Úgy láttam, zablát itt sohasem használnak.

Bármilyen  természetű teve  volt  is  egyébként,  a  gaz-
dája  szavára  szépen  letérdelt  és  én  felmásztam  a  nye-
regbe,  ami  a  két  púpja  között  volt.  Nagyon  furcsa  érzés
hullámzott  végig  rajtam,  amint  felkelt.  A teve  szokatlan
mozgású  állat.  Amint  a  hátsó  lábait  kiegyenesíti,  úgy
érzi  az  ember,  az  orrára  fog  bukni.  Aztán  jókora  lökés-
sel, amitől könnyen lerepülhet a mit sem sejtő utas a há-
táról,  az  állat  testének  központja  a  levegőbe  emelkedik.
Ajánlatos lenne a tevékre is lökhárítókat szerelni.

—  Vigye  magával  az  ejtőernyőjét!  —  kiabált  utá-
nam Fred.

Később  négyen  ültünk  mégegyszer  tevehátra  s  egy
úgynevezett  oázist  látogattunk  meg  néhány  mérföldnyire
a  várostól.  Meglehetősen  sok  „sivatag  hajója”  ballagott
mindenfelé,  alaposan megterhelve  részint  emberekkel,  ré-
szint  mindenféle  terménnyel.  A teveháton  ülő  emberek,
akár  a  római  borkereskedők  útközben,  mélyen  aludtak
sokszor.  Teherhordóik  állhatatosan  himbálóznak  tovább
szivacsszerű  talpaikon,  abban a  boldog meggyőződésben,
hogy azért az emberek még mindig nem tudnak meglenni
nélkülük.

Elmentem  a  postahivatalba,  hogy  megkapjam  a  bo-
rítékokat,  melyeket  a  bélyeggyűjtők  számára  vittem ma-
gammal.  A  hivatalnokok  nagyon  udvariasak  voltak  és
megengedték, hogy én válasszam ki, milyen bélyeget hasz-
náljanak.  Természetesen  a karachi-i  légipostabélyeget  vá-
lasztottam, ami, úgy reméltem, még   jobban   díszíti   a
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máris ugyancsak tele ragasztott borítékokat.  Bevezettek a
postahivatal  belső  részébe  is  és  láthattam,  amint  a  hiva-
talnokok rúpiákat  adnak ki.  A közelemben turbános pos-
tás  válogatta  a  leveleket.  Karachi  fontos  repülőpostai
központ és még fejlődni fog, amint megjavulnak az avia-
tikai összeköttetések a föld körül minden vonalon.

Az  előre  megrendezett  módon  kifogástalanul  meg-
kaptuk  mindenütt  a  rendelt  benzint  és  egyéb  szükséges
holmit.  Itt  is  várt  egy  jókora  láda,  Pratt  és  Whitneytől,
Hartfordból,   Connecticut.   Gépalkatrészek  voltak benne.

Egészen  idáig  nem  volt  bajunk  nagyobb  géphibá-
val.  De kisebb pótlások szükségessé  váltak  s  azt  nagyon
nehéz  beszerezni.  Apró  méretkülönbség  a  csavaroknál,
lemezeknél  például  mindjárt  lehetetlenné  teszi  a  felhasz-
nálást.  Talán  az  aviatikában  keresztül  lehet  majd  vinni,
hogy  általánosan  elfogadjanak  egy  megállapított  méretet
mindenben.

Valahányszor  elmentem  a  repülőtér  mögött,  észre-
vettem,  hogy  nagy  jelzőtáblák  figyelmeztetik  a  közönsé-
get,  maradjon  távol.  Éppen  ellenkezően,  mint  az  Egye-
sült  Államokban,  itt  nincs  az  autók  számára  kijelölt  vá-
rakozóhely.  Egyébként  mindenben  éppen  úgy  segítségére
van  az  itteni  személyzet  a  pilótának,  mint  bárhol.  Az
Imperial  Airways-alkalmazottak  egész  nap  dolgoztak  a
gépemen, Henderson kapitány a katonai repülők két szak-
értőjét  küldte  át  hozzám,  hogy  vizsgálják  meg a  műsze-
leimet és ahol javításra van szükség, végezzék el.

Karachi  után  az  ország  belseje  pusztaság.  Északra
Kohisztán szomjas,  kopár  dombhátai  állnak sorban,  majd
a  Kirthar-hegysor  mész-sziklái  következnek,  melyek  ho-
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mokos  sivatagban  vesznek  el  dél  felé.  Délen  egyhangú
síkság terül el, néhol egy-egy vízerecske, vagy mangrove-
bozótos mocsár,  ami egészen a tengerpartig ér.  Messzebb
délnek  folyik  a nagy Indus  folyó,  ami  ezer  mérföldnyire
innen,  északra,  Afganisztánban  születik  és  beleömlik  az
Arab-tengerbe.

A városnak  300.000  lakosa  van.  Tengerpartja  óriási
kiterjedésű  vidék  kereskedelmi  levezetője,  ami  magába-
öleli  Sind,  Beludzsisztán,  Afganisztán,  Punjab  tartomá-
nyokat és az azontúli földeket is.

Karachi  aerodromja,  azt  hiszem, a  legnagyobb,  amit
ismerek.  A legnagyobb légi  központ az Európa—India és
Európa—Kelet-vonalon.  Az  Imperial  Airways  gépei  sűrű
menetben  járnak át  Ausztráliába  is,  a  K.  L.  M. Holland-
Keletindiába.  Katonai  légügyi  szempontból  pedig,  azt
hiszem, a legfontosabb központ egész Indiában. Stratégiai
fontossága  főleg  azon  alapul,  hogy  közel  van  az  észak-
keleti határhegyvidékhez, ahol harcias törzsek laknak.

Sietős  utunk  folyamán,  amikor  állandó  kérdés  volt
a következő útszakaszra szükséges benzin felvétele s a ké-
szülődés,  legtöbb  időnk  a  hangárban  és  hangár  körül
telt  el.  Minden  érdekes  látnivalónál,  minden  szép  kilá-
tásnál  fontosabb  volt,  hogy  légi  paripánk  jól  legyen
tartva,  megetessék,  letisztogassák  és minden apró mecha-
nikai  szükségletéről  gondoskodjanak.  Így  aztán  az  út
emlékei főleg a különböző repülőterekhez fűződnek. Forró
fém szaga,  benzingőz,  izzadó, dolgozó repülőtéri  munká-
sok,  a  bemelegedő  motorok  berregő  zúgása,  kalapácsok
és  egyéb  szerszámok  csengő  zaja  ...  ez  keveredik  össze
bennem az új  világban nyert  benyomásaimmal:  gyönyörű
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tájakkal,  ismeretlen  virágok  illatával,  fűszerekkel,  a  kii-
lönböző  népek  dalaival  és  zenéjével...  Mindenből  any-
nyit szedtünk össze, amennyit tudtunk.

A  repülőtéri  tartózkodás  közben  gyakran  vettünk
részt:  „földi  repülőtúrán”.  Ez  pilótakifejezés.  Azt  je-
lenti,  hogy  az  ember  valami  üres  hordó  tetején  üldö-
gélve, vagy az árnyékban a betonkifutón végigfekve, hall-
gatja  a  messzi  tájakon  tett  utazásokról  való  elbeszélése-
ket.  Sivatagokról  szólt  a  történet,  hegyekről,  dzsungelek-
ről...  a  R.  A.  F.,  az  Air  Francé,  a  K.  L.  M.  Pan  Ame-
rican,  Imperial  Airways,  az olasz katonaság repülői  mind
elmondták  kalandjaikat.  Derék,  pompás  fiúk  mind,  ra-
jonganak  a  hivatásukért.  A mellett  kitűnően  tudnak  me-
sélni  és nagyon  udvariasan  és kedvesen  fogadták  az asz-
szonyt, aki közéjük tévedt.

Egyikük  nyomban  kezembe  nyomta  ezt  a  kis  kivá-
gást egy karachii újságból:

—  (A repülőknek  tilos  hamis  fogat  hordani.)  Az
amerikai  katonai  repülőket  utasították,  hogy  hamis  fo-
gaikat gépbeszállás előtt távolítsák el. Ez a katonai orvosi
kar  figyelmeztetésének  következménye.  A szakértők  meg-
állapították,  hogy a gép hirtelen mozgása könnyen meg-
lazítja a hamis fogat, ami aztán a repülő torkába szorul
és megfojthatja. Reuter-ügynökség.

...  Teljesen  megegyeztem  abban  a  pilótával,  hogy
ez  a hazulról  érkezett  hír,  ha  éppen nem is  helytálló,  de
mindenesetre  mulatságos.  Egyébként  megnyugtattam,
hogy az én fogaimat  nem fogja  meglazítani  semilyen  re-
pülés, mert mind igazi.
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Ha  már  újságról  van  szó,  hadd  mondjam  el,  hogy
interjút  is  kellett  adnom. Többször megtörtént,  de  egyre,
Karachiban,  különösen  emlékszem,  mert  egészen  észre-
vétlenül részletesen leirattá velem a gépemet az újságíró,
pedig eszem ágába se jutott, hogy megtegyem.

— Talán elképzeli, kérem, hogy az asszonyokat rend-
kívül  érdekli,  milyen  ruhát  hord  a  női  repülő  és  mit
eszik. Különösen érdekes lenne azonban annak a helynek
pontos képe, ahol repülés közben lakik.

— A pilótafülkémre gondol?
— Ügy  van.  Hiszen  ez  tulajdonképpen  a  dolgozó-

szobája  is,  nem?  Amerikai  otthonán  kívül,  ha  meggon-
doljuk,  a  legfontosabb  helyiség  egész  életében.  Ennek  a
fülkének  ablakain  át  többet  látott  a  világból  egyetlen
nap alatt, mint a legtöbb asszony egész életén keresztül.

Az  újságíró,  aki  így  beszélt  hozzám,  bostoni  szüle-
tésű  asszony  volt,  intelligens,  ügyes  teremtés,  kitűnő
munkaerő. Ez még Oaklandban történt. És most, Karachi-
ban,  egy  másik  női  újságíró  mondta  szinte  szórói-szóra
ugyanezt.  Mindenáron  be  akart  mászni  a  pilótafülkébe,
a  helyemre,  hogy  körülnézzen  és  lássa,  érezze,  amit  én
látok  és  érzek.  Jó,  megtettem  a  kedvéért.  Elmondtam
neki  azt  is,  hogy  az  öregebb  pilóták  néha  úgy  hívják  a
pilótafülkét: az iroda.

— Mióta  Kaliforniából  elindult,  hány  órát  töltött
ebben a fülkében?

Kiszámítottam.
— Hát  ez  körülbelül  15.000  mérföld...  lássuk

csak  ...  óránként  150  mérföldet  számítva,  ez  körülbelül
Száz óra.
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—  Ami annyit  jelent,  — számolgatott  az  újságírónő
a  tíz  ujja  segítségével  —  mintha  két  héten  át  dolgozott
volna  a  konyhában  annyit,  mint  egy  átlagháziasszony
szokott.  Igaz,  a  pilótafülke  valamivel  izgalmasabb  hely
a konyhánál.

Nem  tudtam olyan  biztosan,  igaza  van-e.  A konyha
nagyon  izgalmas  hely lehet  néha.  Viszont  el  kellett  hin-
nem, ha annyira erősítgette,  hogy a nemrepülő asszonyo-
kat érdekelni fogja az én gépbeli lakásom.

összehasonlítva régi, együléses Vegámmal,  az Elektra
pilótafülkéje  valóságos  luxussal  van  berendezve.  Két
ülése  van.  A pilótáé  balra,  a  segédjéé  jobbra.  Mindkét
oldalon  és  elöl  is,  körülbelül  vállmagasságban,  ablakok.
Lenn  vannak  a  legfontosabb  műszerek  kapcsolói,  fel-
jebb a többié.

Összesen  körülbelül  ötven  mutató,  szelep,  gomb  és
kapcsoló  van  körülöttem.  Amelyeket  legtöbbször  kell
használnom,  azok  itt  vannak  a  szemem  előtt.  A  szem
könnyen  kifárad,  ha  oldalt  kell  néznie,  vagy  fordulnia
munka közben, különösen éjjel. A pilóta szeme úgyis erő-
sen  igénybe  van  véve  mindig.  Hol  a  láthatárra,  hol  az
alant  levő  tájakra,  hol  a  különböző  komplikált  műsze-
rekre és géprészekre irányított  folytonos figyelem nagyon
megerőltető.

Egyik  csoportja  a  műszereknek  a  gépekhez  tartozik
és  minden motor számára  külön-külön készül.  Van aztán
egy másik csoport, repülő- és navigációs műszerek,  ame-
lyek a repülőgép helyzetének meghatározásában és a föld-
rajzi  tájékozódásban vannak a  pilóta  segítségére.  Az első
csoportban vannak   a fékek,   szelepek,    gyorsaságmérők
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és  szabályozók,  látóhatármegállapító,  indikátor.  A máso-
dikban iránytűk, irányzékok, Bendix-féle iránykereső, kü-
lönféle  rádiófelszerelések.  A tábla  közepén  a  Sperry-ön-
működő  pilóta  gombja  van,  ami  időről-időre  helyettesíti
az emberi vezetést.

A gépben  tizenkét  tüzelőtartály  van,  összesen  1150
gallon benzin fér beléjük. Hat a szárnyakon és hat a belső
fülkében, ahonnan komplikált csővezeték visz a gépekhez.
Hosszú repülések alkalmával mindig van egy kis könyve-
lési  munka  is,  mert  az  embernek  pontosan  kell  tudnia,
mennyi benzint használt el és mennyi van még.

A Western  Electric-rádió  felvevője  a  jobboldali  ülés
alatt  van,  a  hangerősítő  a  hátsó  fülkében.  A dinamó  az
én  ülésem alatt.  A csészeszerű  mikrofon  itt  lóg balra  az
ablaknál.  Itt  van aztán a  mozgatható  leszállószerkezet  és
lökhárítóberendezés.  A lökhárítók a  szárnyak  belső olda-
lán vannak és leszálláskor fék gyanánt működnek.

Közvetlenül  mögöttem,  jobbra,  a  törzsbe  nyílik  az
ajtó. Ott vannak egy galambdúcszerű üregben a szükséges
térképek,  egy  termoszpalack,  néhány  szendvics,  egyéb
apróság.  Az  ablaknál,  kis  polcon  egész  halom  ceruza,
amivel írni  szoktam. Ez leginkább akkor szokott  megtör-
ténni,  ha  a  Sperry-géppilóta  végzi  helyettem  a  munkát.
Közvetlenül  fölötte  van  a  beszállóajtó,  ami  kifelé  nyílik,
rendesen erre szoktam ki is bújni, bár az ember átkapasz-
kodhat  a  tartályok  fölött  hátra  a  törzsbe  és  használhatja
a szokásos utasoknak szánt fülkeajtót is.

A pilótafülke méretei  a következők: Négy láb nyolc
hüvelyk magas, négy láb hat hüvelyk széles jobbról balra
és négy láb hat hüvelyk  elölről  hátra.  Ha tetszik, mérjék
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ki  ezt  a  helyet  a  nappali  vagy dolgozószoba sarkában  s
akkor  meglátják,  milyen  lakásban  él  a  pilóta.  Tegyük
még  hozzá,  hogy  a  padlónak,  falaknak,  mennyezetnek
majdnem  minden  hüvelyknyi  helye  ki  van  használva.
Több mint  száz  forgatni,  nyomni,  tolni,  húzni  való  sze-
lep,  fogantyú,  meg  gomb  van  a  pilótafülkében,  amikre
váltakozva  hol  rá  kell  nézni,  hol  hozzá  is  kell  nyúlni
Össze lehet ezt a konyhával hasonlítani?
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Monszunszelek

Június  17-én  repültünk  el  Karachiból  és  1390  mér-
földet  tettünk meg Kalkuttáig.  A Dum-Dum aerodromban
szálltunk le, délután, négy óra s néhány perckor.

Alacsony  felhők  csüngtek  az  égen  az  utazás  kezde
tén,  de  aztán,  amint  a  Sind-sivatag  közelébe  értünk,  el-
tűntek. Ezen a hatalmas pusztán a sziklás gerincek majd-
nem  merőlegesen  metszették  az  útirányunkat.  Déli  szél
kavarta  fel  a homokot és vitte magasra a levegőben,  míg
csak egészen el nem tűnt a föld. Keringett a homok, mást
nem lehetett látni.

Tovább  repültünk.  A  sziklás  gerincekből  nagy  he
gyek  lettek,  cápa  módjára  dugták  elő  púpos  hátukat  a
homokból.  Itt  volt  a  homoksivatag határa.  A levegő meg-
tisztult  kissé,  lassan  újra  láttuk,  mi  fölött  szállunk  el.
Száraz  folyómedrek,  néhány  fehér,  kanyargós  út,  falvak
között, — majd vasúti sín ...

Mostanáig  nem  tudtunk  a  vasúti  sínek  szerint  tájé-
kozódni,  mert  nem  voltak  vasutak  erre.  Közép-Indiában
azonban már akadt elég.  Voltak itt  folyók is és pontosan
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térképezett  hegyek,  könnyű mindent megtalálni,  mert  ren-
desen  jók  a  látási  viszonyok  is.  Azon  a  napon  azonban,
amelyiket  mi  repülésre  választottunk,  nehéz  ködpára
függönyözte  el  a  kilátást  azután  is,  hogy a  homokfúvás-
ból  kikerültünk.  Fekete  sasok  jöttek  fel  magasra,  5000
lábnyira.  Ott  lebegtek.  Lustán  szárnyaltak  körülöttünk,
mintha  észre  sem  vennék  az  Elektrát  és  néhány  nagyon
kellemetlen  percet  okoztak.  Hogyan  tudták  mégis  el-
kerülni  a  gépet,  nem tudom. Sohasem történt  még velem
ilyesmi  és  csak  azt  reméltem,  hogy  máshol  óvatosabbak
a madarak  és  messzebbről  elkerülik  a  náluknál  gyorsabb
röptű gépet.

Allahabad felé  az égi  országúton nem messze repül-
tünk el  Agrától,  ahol  a  Taj  Mahal  van.  Tűristaszempont-
ból,  jól  tudom, minősíthetetlen cselekedet  átutazni Indián
és  nem  látni  ezt  a  csodálatos  síremléket,  amiről  annyi
szebbnél-szebb leírás számol be. Olyanféle ez, mintha egy
európai tévedne Buffaloba és nem látná a Niagara-vízesést.
Fred és én azonban mégis tovább folytattuk az utunkat.

Alattunk  ott  feküdtek  Közép-India  hatalmas  síksá-
gai.  Kockákra  osztott  megművelt  földeket  láttunk,  min-
denféle  színű  táblákat  és  csíkokat.  Mintha  zöld,  barna,
aranyszínű  tetőcserepek  lettek  volna.  Valamennyit  kes-
keny,  kis  csatornák  keretezték  be,  amikben  csillogott  az
öntözővíz,  — ezüst-  vagy  aranyfonalakhoz  hasonlítottak,
a  szerint,  amint  a  sápadt  ég  tükröződött  bennük,  vagy
a sárga napfény.

Allahabad  nagyon  régi  város  a  Ganges  partján.
Környéke  fehéres  színűnek hatott  s  a  fák mintha egészen
feketék  lettek  volna  a  pára  alatt.  Úgy  éreztem,  mintha
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Nebraska  fölött  repülnénk,  decemberi  hóesés  után,  bár
a  hőmérő  5500  mérföld  magasságban  is  90  fokot  mu-
tatott.

Zöld  hegyek  torlódtak  egymásra  Allahabad  mögött,
erős  zivatarok  állták  el  az  utunkat.  Megpróbáltam  átsu-
hanni,  de  a  légáramlatok  ezer  lábnyival  magasabbra  lök-
tek,  mialatt  hiába  próbáltam  lefelé  fordítani  a  gép  or-
rét.  Hirtelen  eső  vett  körül  minket.  Ezután  inkább  böl-
csen kikerültem az esőfelhőket,  bár a levegő mérföldekre
terjedően is viharos volt.

Amint a magas hegyek beleolvadtak a síkságba vagy
száz  mérföldnyire  Kalkuttától,  az  alacsony  felhők  eltűn-
tek és  újra többet láthattunk. Sok város  tűnt fel  odalenn,
vonatok  és  szürke,  zöld,  dohánybarna  földek  mozaikja.
Ez a vidék sokkal nedvesebb,  mint Karachi  környéke  s a
növényzet tropikus.

Amint  a  fővároshoz  közeledtünk,  gyárak,  jutamal-
mok bukkantak elő, valamint sok kisebb falu. Ezek egyre
sűrűbbek  lettek,  míg  végül  beleolvadtak  a  nagyvárosba.
Fehér  épületek  verték  vissza  a  napfényt,  itt-ott  egy-egy
kert zöld foltja látszott. Sötét szalagnak ható utcák, hosz-
szú sorban dokkok, aztán a kikötő ...

Közvetlenül  mielőtt  a  repülőtérre  értünk  volna,  újra
esőt kaptunk.  Miután földet  értünk,  a  gép  átszaladt  a  tér
egy vízzel fedett részén, hatalmas loccsanással. Annyi  vi-
zet  kavartunk  fel,  mondták  később  a  várakozók,  hogy
nem is lehetett bennünket látni. De aztán hamarosan újra
kiragyogott  a  nap,  —  kiszálltunk  s  azonnal  körülvett
bennünket  a  készséges  személyzet,  hogy  szolgálatára  le-
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gyen  a  gépnek  és  pilótának.  Teával  vártak  minket,  amit
az Elektra árnyékában ittunk meg nagy örömmel.

Mikor  a  repülőtérről  vendéglátó  gazdánk  házáig  ko-
csiztunk,  nagyon  sok  riksát  láttunk  útközben.  Az  utcák
nagyon  szélesek  és  mégis  nyüzsög  rajtuk  a  mindenféle
közlekedési  eszköz  meg  a  miriádnyi  fehérköntösű  alak.
Apró  boltok  kínálják  portékáikat  hatalmas  középületek
oldalán.  Bikák  ballagtak  tetszésük  szerint  a  gyalogjárón
vagy  az  út  közepén.  A moziban  egy  Shirley  Temple-fil-
met játszottak.

Kalkutta  a  bengáli  tartomány  fővárosa.  Több  mint
egymillió  lakosa  van.  A legnagyobb  város,  amit  láttunk
és  látni  fogunk  utunkon.  Különös,  messze  szétnyujtózó
város,  sok ellentét  van benne. Talán 10.000 európai  ural-
kodik fölötte. Nagy egyeteme van, de a lakosság fele sem
tud  írni  és  olvasni,  A  férfiak,  állítólag,  kétszerannyian
vannak, mint a nők. Hogy mi ennek a szokatlan jelenség-
nek a magyarázata, azt nem tudtam meg.

Jegyzeteimben  olvasom:  „Az  idő  meleg  és  nedves.”
Ezt  utóvégre  minden  bengáli  koldus  is  tudja.  „Kalkuttá-
nak kellemes hűvös levegője  van november végétől  már-
ciusig.”  Sajnos,  a  honolului  késlekedés  miatt  elmulasz-
tottuk a kellemes időt.  „A júniustól  októberig tartó  mon-
szun-szeleket  forró  és  nedves  időjárás  jellemzi.”  Miután
június  közepén  érkeztünk,  figyelmeztettek  reá,  hogy  a
monszun-szelek  akármelyik  pillanatban  meglephetnek.
Reméltük azonban,  hogy átvergődünk  ezen a  részen,  mi-
előtt teljes erejüket kifejthetnék.

—  Mi  tulajdonképpen  a  monszun-szél?  —  rég  ke-
restem már erre  a  kérdésre  a  választ.  A könyvek szerint
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eredetileg az arabok adták ezt  a nevet azoknak a minden
évben  visszatérő  szeleknek,  amelyek  körülbelül  hat  hó-
napig  fújtak  északkelet  és  hat  hónapig  délnyugat  felől.
Indiában  ezt  a  kifejezést  az  esős  évszakban,  júniustól
szeptemberig  délnyugat  felől  jövő  szélre  értik.  Az  egész
helyzet  lényege  abban  állt,  a  monszun  szempontjából,
hogy a mi útirányunk is délnyugati volt, úgyhogy a mon-
szun-szelek  éppen  szembe fújnak  majd velünk,  ami  nem
kellemes,  de  különben  is,  nincs  repülő  a  világon,  aki
örülne az olyan  felhőszakadásnak,  amilyen  Indiában  szo-
kott  esni,  különösen  monszunnal  egybekötve.  Ilyenkor
vad  szél  veri  a  gépet  és  odalenn  sáros  föld  ólálkodik,
amibe belesüppedünk.

Ennyit  tanulhatunk,  mondom,  a  könyvekből.  A gya-
korlati  tapasztalatok  másnap  reggel  kezdődtek.  Éjszaka
megérkezett  a  monszun és  azonnal  megkezdte  munkáját,
bár  egyelőre  aránylag  szelíden.  Egész  dühét  és  erejét
arra  tartogatta  úgylátszik,  mikor  majd  biztonságban,  —
vagy egyáltalában  nem biztonságban,  — a  levegőben  le-
szünk.

Mikor  hajnalban  a  repülőtérre  mentünk,  tapasztal-
tuk,  hogy az  éjszakai  esők feláztatták a földet.  Alaposan
megnehezedett  az  indulásunk.  De  a  meteorológusok  azt
mondták,  hogy bár  sok  eső  jön  még,  talán sikerül  elset-
tenkednünk az időről-időre érkező felhők között. Viszont,
ha  maradunk,  az  egész  repülőtér  sártenger  lesz  és  nem
mozdulhatunk.  Kockázatos  és  veszedelmes volt  ez  az in-
dulás,  az  bizonyos.  Talán  még nem is  voltunk soha eny-
nyire kétes helyzetben. A gép szinte egy örökkévalóságig
gurult  a  nehéz,  ragadós  sárban,  míg  végre  felemelkedtek
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a kerekei  és  közvetlenül  a  tér  végén  álló  fáknál,  a  lom-
bokat megtépve, szálltunk az égnek.

Egy  ideig  a  szürke  ég  alatt  repültünk,  melyen  sűrű
felhők  kavarogtak.  Mintha  reánk  akartak  volna  támasz-
kodni,  amint  elszálltunk  a  Ganges  és  Bramaputra  folyók
fölött. Lenn földek, művelt terület, zöld, buja és gőzölgő.
Azt  hiszem,  a  világ  legnedvesebb  foglalkozása  a  rizster-
melőé.  Kalkuttától  Akyabig  az  út  legnagyobb  részén  se-
kélyvizű  rizsföldek  fölött  vitt  az  utunk.  Apró  alakok gá-
zoltak a vízben, felnéztek reánk,  amint elsuhantunk a fe-
jük  fölött.  Néhányan  meglengették  a  kalapjukat,  mások
a  munkájukat  folytatták,  minden  mozdulatuk  visszatük-
röződött  a  fényes  vízben.  Közel  a  földekhez  ott  álltak  a
fűvel  födött  házak,  sötétzöld  fák  közt.  Mintha  hatalmas
gombák  nőttek  volna  ki  a  nyirkos  talajból.  Itt-ott  egy
vízibivaly kapta fel  idegesen  a fejét  az Elektra  bugására,
amint lomhán ballagott ss ázott földeken.

Akyab  nagyon  festői  város  a  levegőből  nézve.  Két
pagodája  van,  aranylemezekkel  födve.  A közelben  patak,
—  itt  így  nevezik,  mert  hozzá  vannak  szokva  az  óriási
folyamokhoz  —  sok-sok  apró  csónak  lebeg  a  felszínén.
Dombos  kis  szigetek,  itt-ott  sűrű  dzsungellel  telenőve  ...
Némelyik kis szigeten igazi nagy hegyek vannak s mond-
ják,  még működő vulkán  is  akad  közöttük  elég.  Hogy a
láva  hogyan  tud  forrni  a  vulkánban,  mikor  ilyen  özön-
vízszerű eső esik a monszun idején, azt nem tudom elkép-
zelni.  Azt  hinné az  ember,  hogy ez még a vulkánt  is  ki-
oltja.

Akyab  repülőtere  pihenőhelye  a  legtöbb  erre  járó
pilótának.  Két  kifutója  van  és  szép  nagy  hangárja.  Az
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Imperial  Airways  és  az  Air  France  gépjei  rendszeresen
megállnak itt, a K. L. M. és a holland gépek csak akkor,
ha  benzinre  van  szükségük,  vagy  rossz  az  idő.  Ha  már
légi  járatokról  beszélünk,  észrevettem,  hogy  a  K.  L.  M.
összes  gépjeit  madarakról  nevezték  el  a  világnak  ebben
a  részében.  Tegnap,  Kalkuttában,  az  Elektra  két  nagy
négymotoros  Imperial-géppel  pihent  meg  együtt  a  han-
gárban,  de  ezeknek  viszont  Artemis  és  Arethusa  volt  a
nevük.

Nem  akartunk  éjszakára  Akyab  városában  maradni.
E helyett,  úgy reméltük, legalább Rangoonig eljuthatunk.
Ezért,  miután  megkaptuk  az  időjelentéseket  és  benzint
vettünk fel, újra elindultunk.

Amint  felértünk  a  levegőbe,  az  elemek  egyre  ellen-
ségesebb módon viselkedtek velünk szemben.  A szél  dü-
hösen  kezdett  bennünket  csapkodni.  Könyörtelen  eső
folyt  le  reánk.  A monszun,  úgy  tapasztaltam,  több  vizet
tud  egy  másodperc  alatt  alázúdítani,  mint  amennyiről  az
ember elhiszi,  hogy egyáltalán van a felhőkben.  Mindent
elmosott, eltakart, elfödött ez az özönvíz, ami olyan vadul
ütötte a gépet,  hogy csíkokban jött le a festék az Elektra
szárnyairól.  Legfeljebb  repülő  tengeralattjáró  bírta  volna
ki. Még különb eső volt ez, mint az emlékezetes Atlanti-
óceáni  felhőszakadás.  Az egek szinte esőfalat  bocsátottak
le  a  földre.  Feltétlenül  megfulladtunk  volna,  ha  nincs
olyan biztonságos fülkénk.

Megpróbáltunk  tovább  menni,  de  lehetetlen  volt.
Néhány órai  küszködés után fel  kellett  adnunk a küzdel-
met s visszafordultunk Akyab felé.

Amint  hátráltunk,  kikerültünk  a  tenger  fölé,  hogy
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alacsonyabban  repülhessünk.  A  szárazföld  felett  nem
mertünk alacsonyan  repülni,  a  dombok miatt.  Ha az  em-
ber  néhány  száz  yardnyira  sem  lát  a  sűrű  esőfüggöny
miatt, nem kellemes a hirtelen előbukkanó hegygerinc.

Emberfeletti ügyességgel kormányzott vissza bennün-
ket  Fred  Noonan  az  akyabi  repülőtérre,  pedig  nem  lát-
tunk  mást,  mint  a  hullámokat  közvetlenül  a  gép  előtt.
Kijelentette:

— Két órán és hat percen át fog tartani az egész.
örültem,  hogy  behúzható  a  leszállószerkezetünk,

mert  egészen  bizonyos,  hogy  leszakították  volna  a  fák
vagy a hullámok máskülönben.

Nagyon  reménykedtem  benne,  hogy másnapra  csök-
ken a monszun, de a repülőgép szakértői csak megcsóvál-
ták a fejüket  és azt  mondták, hogy az három hónapba is
beletelik.  Így  aztán  Fred  és  én  nem  tehettünk  egyebet,
valami jó szállót keresünk.
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Akiabtól Singaporeig

Másnap,  június  19-én,  újra  útnak  indultunk  Akyab
légikikötőjéből,  azzal  a  reménnyel,  hogy  ha  a  monszun-
szelek  megengedik,  átvergődünk  Bangkokba,  Sziámba.
De  nem  engedték  meg  s  így  Rangoonban  fejeződött  be
aznapi repülőutunk, alig négyszáz mérföldnyire Akyabtól.

Ezen a rövid úton még rettenetesebb időnk volt, mint
előző  napon,  amikor  visszafordultunk.  Hiába  próbáltunk
a  monszun-szelek  alatt  elsurranni.  Ma  sem  sikerült.  így
aztán  más  politikát  akartam  követni.  Felmentünk  8000
láb magasra,  hogy ne fenyegessen  a hegycsúcsokkal  való
összeütközés  veszedelme  és  nekiindultunk  a  viharnak.
Két  órát  repültünk vakon a kavargó,  sűrű atmoszférában,
aztán lejjebb ereszkedtünk és az Irrawaddy folyó  mentén
széles  gabonaföldek  mosolyogtak  reánk.  Vagy ötven mér-
földet  hányódtunk  még  ide-oda,  a  sötét  felhők  olyanok
voltak, mint csuklyás  barátok s a nagy esőszemek mintha
olvasóikról peregtek volna alá. Eltakarták a napot.

Aztán  egy  résen  mégis  kiszökött  egy  sugár  és  oda-
mutatott egyenesen a Shwe Dagon-pagoda tornyára. Akkor
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pillantottuk  meg  Rangoont.  A  hatalmas  pagoda  magas-
laton áll és messziről látni már akkor, mikor a város még
csak  árnyék  a  szemhatáron.  Tiszta  arany  teteje  szinte
égett,  mint a  jeltűz,  a légi  utasok örvendező szeme előtt.
Alig  hogy  leszálltunk,  olyan  sűrű  és  nehéz  eső  kez-
dett  zuhogni,  hogy  nem  mertünk  elindulni  a  városba  s
elhatároztuk,  hogy  legalább  egyelőre  ott  maradunk,  ahol
vagyunk.  Pedig  elhatároztuk  Freddel,  hogy  vagy  egy
órára  függetlenítjük  magunkat  a  repüléstől  és  megnézzük
Rangoont.  Mr. Austin C. Brady,  az amerikai  konzul,  aki-
nek  házánál  éjszakára  megszálltunk,  felajánlotta  az  autó-
ját  s  R.  P.  Pollard  kíséretében,  aki  idegenvezetőül  ajánl-
kozott, elindultunk, amint lehetett.

Először  is  megmagyarázta,  hogy  az  útnak,  amin  a
város  felé  haladunk,  Mandalay  a  neve,  azaz  Mandalay
felé vezet, ami egy napi autóút Rangoontól.

Természetesen  a  jól  ismert  Kipling-vers  jutott  rög-
tön  az  eszembe.  Azt  hiszem,  angol  területeken  ez  a  leg-
ismertebb dal. Az ember szinte megborzad, ha elgondolja,
hány  kiránduló,  turista,  erre  utazó  vándor  zümmögte
maga elé a sorokat a rangooni magaslatok útját járva ...

— Ez az — mondtam.
— Micsoda?
— Repülőhal.
— Persze,  persze  —  mondta  béketűrően.  És  igaza

volt, idézni kezdtem, amint sejtette:

Az út arra visz Mandalay-ig,
Ahol a repülő hal játszik ..
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—  Érti  már?  A repülő  hal  ki  más lenne,  mint  a  pi-
lóta? Nem is más és alaposan lucskos is lesz, mint a hal
a vízben, ha ilyen ostoba, hogy ebben az időszakban csa-
varog errefelé.

Köröskörül  bejártuk  a  várost,  láttuk  a  központját,
láttuk a külső részeit. Az utcák nagyon színesek, nyüzsög
rajtuk  a  mindenféle  öltözetű,  színű,  szokású,  nyelvű  tö-
meg.  Burmák,  hinduk,  mozlimek,  keresztények,  kínaiak
kavarognak.  Egy  közös  mindnyájuknál:  szeretik  a  tarka
ruhát.  Sok  riksát  meg  gharryt  láttunk.  Ez  alacsony  egy-
lovas-kocsi.  A riksafutók,  legalábbis  ha  esik,  mind  pléh-
kalapot  hordanak,  akkorát-  mint  a  kuliké.  Régi  kerozén-
kannákból vágják ki ezeket.

Észrevettem,  hogy  a  villamosokon  külön  elkerített
rész van az asszonyok számára. Ezeket az indus nők hasz-
nálják. Ennek ellenére,  úgy láttam, hogy itt  az asszonyok
több  kultúrához  juthatnak  és  több  szabadságot  is  élvez-
nek, mint a legtöbb helyen, ahol megfordultam földkörüli
utamon. Sok nő dolgozik a kereskedelemben és már évek
óta van választójoguk.

Egyetlen  kövér  embert  nem  láttam.  Mind  karcsúak,
jónövésűek. A különböző szabású, festői ruhadarabok még
kiemelik vékonyságúkat.

Miután  a  levegőből  már  láttam  az  aranypagodát,
most  megnéztem  a  földön  is.  Csak  mezítláb  szabad  be-
lépni  s  hosszú  lépcsőkön  kapaszkodik  az  ember  felfelé,
amit  számtalan  láb  koptathatott  el  mostanáig.  Fred  Noo-
nan most  okozta nekem az első csalódást,  mióta elindul-
tunk és most hagyott először cserben. Nem akarta levenni
a  cipőjét  és  harisnyáját,  hogy  bejöjjön  velem.  Így  aztán
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nem  is  láthatta  a  száz  Buddhát,  mindenféle  nagyságban
a kis fülkék mélyén, ahol dobot és gongot árultak. Hívők
térdeltek  gyékényeiken  és  virágokat  ajánlottak  fel  az  ol-
tárok előtt, amelyeken különös drágaköves díszek voltak.

Láttam  egy  asszonyt,  aki  a  hindu  tartományokról
szóló  angol  könyvekben  annyit  emlegetett  „fehér  pipát”
szívta.  Ez  kukoricacsutkából  készül,  levelekkel  meg  egy
kis  dohánnyal  töltik  meg.  Akkora  méretben  kapható  la-
kodalmi alkalmakra, hogy három napig is lehet szívni.

Rangoon  Burma  fővárosa.  Húsz  mérföldnyivel  van
beljebb a tengertől. A hasonló nevű széles és mély folyam
mentén terül  el.  Kilencszáz mérföldnyi  hosszúságban ha-
józható  a  Burma  folyam.  A város  forgalmas,  nagykiter-
jedésű,  körülbelül  400.000  ember  lakja.  Rangoon  fő  ki-
viteli cikkei a tea meg rizs.

Nedves  esőfelhők  kísértek  csapatostól,  mikor  más-
nap  reggel  elindultunk  Rangoon  repülőteréről  Bang-
kokba. Először a Martaban-öböl felső részén vágtunk ke-
resztül,  aztán  elrepültünk  Moulmein  fölött.  Hosszú  sor-
ban  állnak  a  hegyek  észak  meg  dél  felé  Sziám  nyugati
határa mentén, elválasztva az országot Burma hosszú kar-
jától, ami lenyúlik a maláji félszigetre.

Viharos  időben  kapaszkodtunk  fel  8000  láb  magas-
ságig  és  még  feljebb,  hogy  alattunk  maradjanak  a  ma-
gas  kerítés  módjára  elnyúló  hegyek.  Aztán  kelet  felé
megszakadtak  a  felhők  s  ott  feküdt  előttünk  a  sötétzöld
erdő,  itt-ott  tarka  foltokkal.  Kedves,  vidám  képet  nyúj-
tott  s  még  a  pilóta  is  gyönyörködve  nézte,  aki  széles  e
határon  nem  talált  volna  talpalatnyi  helyet  a  leszállás-
hoz. A táj lassan lefelé süllyedt keletnek, a dombok bele-
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vesztek  a  sűrű  dzsungelbe.  Nemsokára  átrágtunk  a  Mei
Khalung folyó  fölött,  melynek  partján  apró  falvak  ülnek
elszórtan. Az öntözőcsatornákkal sűrűn csíkozott földeken
szép volt a rizstermés.

Bangkok  hatalmas  síkságon  fekszik,  a  távolban  he-
gyek emelkednek ködösen. A buddhista templomok színes
cseréptetőikkel,  aranyozott  tornyaikkal  festőivé  teszik  a
város látképét a levegőből.  Bangkoknak valaha Kelet  Ve-
lencéje  volt  a  neve,  mikor  a  Me  Nam  folyó,  amelynek
közelébe  települt,  még  a  főutcáját  képezte  és  ide-oda
ágaztak  ki  belőle  a  csatornák.  A víziutakat  azonban már
régóta szárazföldi utak váltották fel.

A modern  betonépületek  mellett  nyitott  fabódé-bol-
tok fészkelnek.  A kereskedelem főleg  a  kínaiak,  indusok
és  európaiak  kezében  van.  Azt  mondták  nekem,  hogy  a
sziámi népnek több mint 80 százaléka földművelő, a többi
pedig állami szolgálatban van.

Benzint  vettünk  fel  Bangkokban  (a  repülőtér  majd-
nem a legjobb volt, amit láttunk) s elindultunk Singapore
felé,  ami több mint 900 mérföld Bangkoktól.  Délnek ve-
zet  az  út,  Alor  Star  irányában,  ami  maláji  terület,  a
sziámi  öblön  keresztül.  Ügy  éreztem,  mintha  álmodnék,
mikor  ezek  fölött  a  regebeli  vizek  fölött  szálltam,  jobb-
oldalamon  Sziám,  baloldalamon  Kambodzsa  partjaival.
Amint  délnek  fordultunk  a  maláj-szigetek  keleti  része
mentén,  majd  átvágtunk  az  Alor  Star-félsziget  fölött,
csodülatos,  titokzatos  neveket  láttam  a  térdemen  kiterí-
tett térképen: Bang Taphang, Lem Tané, Koh Phratnog...

A tenger  itt  igazán  sárga  volt.  A láthatár  felé  bele-
olvadt  a  kék  égbe,  melyen  kis  csoportokban  fehér  fel-
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hőcskék  vonultak.  Nem  lehetett  volna  gyönyörűbb  időt
képzelni. A monszun-szeleket minden kellemetlenkedésük-
kel  együtt  hátunk  mögött  hagytuk.  Fred  Noonan  megje-
gyezte:

— Már azt hittem, itt nincs is napsütés.

Zöld  hegyekkel  borított  tájék  nyilt  előttünk.  Az
egyik  szépfekvésű  völgy  vonalát  követtük,  mely  tenger-
től  tengerig  húzódott  el  s  így  vágtuk  át  a  keskeny föld-
területet.  Láttuk  Alor  Star  fölött  a  repülőteret,  de  nem
szálltunk  le,  hanem egyenesen  Singapore  felé  tartottunk.
Inkább  a  nyugati  partok  mellett  igyekeztem  maradni,
mert  a  hegyekkel  borított  középső  részen  zivatarok  vol-
tak.

Útközben  sok  kedves  várost  láttunk,  amik  a  leve-
gőből  majdnem  olyanok  voltak,  mintha  csak  otthon  let-
tünk  volna.  Soknak  határában  megláttuk  az  ismerős  fe-
hér  jelzőköröket  és  a  repülőteret.  De  eltérően  az  Egye-
sült  Államoktól,  itt  nem  szokás  a  városok  nevét  a  ház-
tetőkre  írni,  hogy megkönnyítsék  a  repülőknek  a  tájéko-
zódást.

A  lejtőket  és  völgyeket  hihetetlenül  mély  és  sűrű
zöld  szőnyeg  fedte.  Néhol  akadt  egy-egy  kis  folytonos-
sági  hiány,  ahol  a  gumiültetvények  felé  vezető  utak  és
cinbányák  fészkelődtek  be  az  erdő  mélyébe.  De  a  zöld
növényzet  legyőzhetetlen.  Csak  egy  kis  ideje  legyen  s
úgyszólván  egy  éjszaka  alatt  elnyeli  az  ember  apró  irtá-
sait az örökké mohó dzsungel.

Singapore  közeledett.  Ez  a  hatalmas  város  szigeten
épült,  híres  kikötője,  amely   igen   nagy,  mint ahogyan
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azon  a  délutánon  felülről  láttam,  mintha  apró  víziboga-
rakkal  lett  volna  tele:  hajókkal  a  világ  minden részéből.
Alattunk  a  Kelet  egyik  új  csodája,  a  ragyogó  új  légiki-
kötő,  talán  a  legszebb  a  világon.  Nem  is  hittem  volna,
hogy itt vagyunk a Távol-Keleten, ha abban a pillanatban
mikor  a  földre  érve,  megállítottam  a  motoraim  berregé-
sét,  nem ütötte  volna meg a fülemet  a  közeli  kínai  szín-
házból  kihangzó  zene.  Hiába,  a  Nyugat  nyugat,  a  Kelet
pedig  kelet  mindenképpen.  A mi  elszigetelt  nyugati  re-
pülőtereink közelében nem igen tűrnének meg ilyen  léha
szomszédságot.

Katonai,  stratégiai  szempontból  Singapore  nagyon
fontos helyet  foglal  el  a Keleten.  Még nincs száz éves a
város  és  máris  a  tizedik  kikötőhely  nagyság  szerint  az
egész világon. Tegnap még dzsungel volt itt, a mangrove-
mocsarakban  maláji  halászok,  tigrisek,  óriáskígyók  buj-
káltak, ma széles autóutakon bonyolítják le a kereskedel-
met  Európa,  Afrika,  India,  Ausztrália,  Kína,  Japán  felé.
Cint és gumit szállítanak leginkább.

Nem  láttuk  ugyan,  de  két  utasgép  járta  meg  aznap
ugyanazt  a  légiutat,  amit  mi.  Az Imperial  Airways  gépje
indult  elsőnek  Rangoonból  s  utána,  napkeltekor,  a  K.  L.
M.  Douglas  nevű  aeroplánja.  A  mi  Darázsmótoros
Lockheedünk csak  tizenöt  perccel  később kezdte meg az
utat. Mind leszálltunk Bangkokban, aztán különböző úton
repültünk  tovább  Singapore  felé.  Mi  érkeztünk  elsőnek,
öt  óra  huszonöt  perckor  helyi  idő  szerint,  mert  egyene-
sen nekivágtunk az útnak és sehol nem álltunk meg.

Másnap  reggelre  tervezte  mind  a  három  gép  a  to-
vábbutazást, délnek.
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Mikor elsőnek Singaporeben leszálltunk, Monnett  B.
Davis  amerikai  főkonzul  és  felesége  üdvözöltek  minket.
Bátor  emberek:  meghívtak éjszakára.  Még akkor is  fenn-
tartották a meghívást,  mikor megmagyaráztam nekik, mi-
lyen  kellemetlen  szokásunk  van:  már  három  órakor  haj-
nalban  felkelünk,  viszont  elnyom  az  álom  azonnal  ebéd
után.
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Lefelé

Singaporeból  korán  reggel  egyenesen  Jáva  felé  in-
dultunk.  Az út  először  a  nyilt  tenger  fölött  vitt  el,  aztán
Szumatra  nyugati  partjai  mentén,  végül  át  kellett  vág-
nunk mélyen lenn, a délkeleti rész fölött.

Alig  repültünk  egy  órát,  harmadszor  metszettük  át
az  Egyenlítőt  utazás  közben s  aztán  elindultunk „lefelé”
Ausztrálázsia legalsó részébe.

A déli félgömb tájai  szemnek gyönyörűek,  de pilóta-
szempontból  nem  valami  megnyugtatóak.  A sűrű  dzsun-
gelekben és mangrove-mocsarakban hiába keres az ember
kényszerleszállásra  alkalmas  helyet.  Számtalan  apró  szi-
get  fölött  szálltunk  el,  melyek  smaragd  módjára  fény-
lettek  a  türkiszkék  tengervíz-foglalatban.  Majd  Jáva  he-
gyeinek  ködpárás  körvonalai  emelkedtek  fel  a  tropikus
tengerből.  Fokozatosan  alakult  képpé  előttünk  ennek  a
szigetvilágnak elbűvölő szépsége.

Ezernyi  apró  félsziget  és  öböl  csipkézi  ki  a  jávai
partot.  Némelyik  földnyelven  sűrű  pálmaliget  zöldell
szorosan  a  vízig.  Mások  partját  mintha  körülrajzolná  a
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part  keskeny  szalagja,  elválasztva  a  sötétebb  zöld  foltot
világosabb zöld pántlikájával a sekély tengervíz gyönyörű
türkiszkék színétől,  ami a  mélyebb helyek  felé  egyre  sö-
tétebb  kékké  változik.  Az  apró  halászbárkák  fehér  vi-
torlái  megvillantak  a  napsugárban  ...  Olyan  gyönyörű
látvány  volt,  hogy a  pilótának  össze  kellett  szednie  ma-
gát,  nehogy  elfeledkezzék  a  munkájáról  és  a  mű-
szereiről.

Jáva  szép  virágoskertjéből  hatalmas  vulkánikus  csú-
csok  emelkednek  az  égnek.  Északon,  India  alacsony,  la-
pos vidékén,  sok rizsföldet  láttunk,  de ilyen  csatornázást
soha.  Hatalmas  földterületek  voltak  mindenfelé,  melye-
ket  mint  a  karácsonyi  csomagot  a  többszörösen  körül-
kötött  zsineg,  osztott  apró  részekre  az  öntözőcsatornák
vizének barnás  szalagja.  Még a hegyoldalakra  is  felért  a
kiterjedt  vízvezető  rendszer,  melyen  lépcsőzetes  párká-
nyokat vágtak, hogy a földet felhasználhassák.

Bandoeng  gyönyörű  város.  Ott  gubbaszt,  a  sűrű  er-
dővel fedett hegyek között. Minden megterem itt, a teától
és kávétól az európai kerti növényekig, fűszerektől a virá-
gokig.  E  mellett  a  világ  kininszükségletének  80  százaié-
kát  Jáva  adja.  Nem  mintha  Bandoengben  szükség  lenne
a  kininre,  a  város  kellemes,  hűvös  éghajlata  és  egészsé-
ges  levegője  messze  földön  híres.  Rövid  ott  tartózkodás
után  úgyis  láttam,  amit  mondtak  nekem,  hogy  a  világ
egyik modern mintavárosa.

Pontosan egy órával  megérkezésünk után Bandoeng-
ben telefonon kerestek New Yorkból. Csodálatosnak tűnt.
Úgy  éreztem,  mintha  most  szálltam volna  le  Cleveland-
ben  a  repülőtérre  és  cédulát  találtam  volna  Jack  Berry
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kapitány íróasztalán,  hogy menjek a telefonhoz.  Jack ta-
lán még hozzátenné, vigyorogva:

— A férje már megint beszélni akar magával.
Kényelmesen  elhelyeztük  a  hangárban  a  gépet  és  a

K. N.  I.  L.  M. (helyi  vállalat,  a Netherlands Airline test-
vérvállalata,  röviden  K.  L.  M.)  gépészei  szorgos  munká-
hoz  fogtak  körülötte.  Én  közben  felfedezési  körútra  in-
dultam.  Legelőször  is  egy  működő  tűzhányót  akartam
megnézni,  amelynek  kráteréhez  félóra  alatt  felér  az  em-
ber  a  gyönyörű  és  meglehetősen  forgalmas  hegyi  úton.
A járókelők  beszélgettek,  nevetgéltek,  némelyik  csak  sé-
tált,  némelyik  kosarakat,  mindenféle  terhet  cipelt,  de  rit-
kán a fején,  inkább a vállára  fektetett  rúdon lógatva.  Az
utat  párkányokra  osztott  hegyoldali  rizsföldek  szegélyez-
ték.  Még a  legmeredekebb  lejtőkön is  láttam megművelt
földcsíkokat.  Nem lehet  lusta  nép az,  amely így kertész-
kedik.

5000  lábnyi  magasságban  a  fák  törpülni  kezdtek  s
a növényzet egyre ritkult. Mire 6500 lábnyira értünk, csak
tövises  bokrok  maradtak,  melyek  nem  bánják  a  száraz
talajt.  Már  azelőtt  is  éreztem  a  kén  szagát,  mielőtt  az
utolsó kanyarodót megtettük volna a kráter szájáig. Több-
száz  lábnyira  lent,  a  vulkán  torkában,  smaragdszínű  víz
gyűlt  össze  kis  tó  gyanánt.  Itt-ott  sárgásfehér  gőz  áradt
a  hasadékokból.  Az  utolsó  kitörés  1910-ben  volt,  de
azért  egy  vulkánszakértő  most  is  állandóan  ott  lakik  a
közelben  és  naponta  méréseket  eszközöl,  hogy  idején
észrevegyék az esetleges új kitörési szándékot.

A szakértőt  sétáiban  mindig  két  kutya  kíséri.  Ezek
lajstromozott alkalmazottak és hetenkénti fizetésük   van.
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Ők mennek  elől  s  ha  gáz  áramlik  ki  valahonnan,  ők  az
első áldozatok,  mielőtt  a  szakértő veszedelembe kerülne,
így védik az életét. Egy kutya már három gázmérgezésen
esett  keresztül,  most  nyugalomban van és  otthon lopja a
napot, míg a többiek folytatják a munkát.

Egy  részen  a  gáz  megölte  a  fákat  és  elkábította  a
közelbe jutott állatokat.

A hegy  tetején  igazán  fáztam.  Most  történt  először
utunk  megkezdése  óta,  hogy  okom  volt  dideregni.  Bőr-
kabátot vettünk fel és nagyon jól esett.

Egy K. L.  M. pilóta otthonában ebédeltünk meg. Ez
a társasági ténykedés volt körülbelül az egyetlen, amit az
adott  körülmények  közt  megengedhettünk  magunknak.
Aztán  egy nagyon  jó szállóban  kaptunk szobákat.  Az én
szobám tele  volt  virággal  s  minden olyan  tiszta,  szép  és
friss volt, mint ahogyan a holland rendszeretet előírja.

Június 24-én úgy gondoltuk, hogy örökre búcsúzunk
Bandoengtől, amikor Soerbayaba repültünk, 350 mérföld-
nyivel  tovább,  Jáva túlsó vége  felé.  Azután szépen meg-
fordultunk és visszajöttünk.

Hajnali  három  óra  negyvenöt  perckor  gyönyörűen
be  voltak  melegítve  a  motorok  Bandoengben.  Ügy  gon-
doltuk,  ha  minden  jól  megy,  átrepülünk  Ausztráliába.
Akkor  aztán  az  egyik  műszer  felmondta  a  szolgálatot.
Mindenki segíteni akart, még az is, aki otthon sohasem volt
gépész, de délutáni két óra lett, mire annyira rendben volt
minden,  hogy elindulhattunk. Tekintve a késői útrakelést,
éppen  csak  elértük  Soerbayát,  mikor  a  hanyatló  nap  a
közeli  estét  hirdette.  Már  a  levegőben  észrevettük  s  le-
szállás után meg is győződtünk róla, hogy a műszer még
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mindig  nincs  rendben.  Láttuk,  hogy  egyes  munkálatokra
szükség lenne még s így végrehajtottam az egész út szá-
momra  legnehezebb  munkáját:  a  helyett,  hogy  tovább
mentünk volna másnap, visszamentünk Bandoengbe.

Kitűnő  időnk  volt,  az  Elektra  tökéletesen  repült,  a
pilóta  is,  kormányos  is  alig  várta,  hogy  tovább  méhes-
een...  nehéz  volt  hát  józanul  és  belátóan  gondolkozni.
De tudtuk, hogy az ilyen fogyatékosság még inkább meg-
növeli az utazás kockázatait. Bandoengben kitűnő holland
gépészek álltak a rendelkezésünkre,  így hát  a bölcs meg-
gondolás alapján nem is tehettünk mást, mint hogy vissza-
mentünk.  Igazán  hálára  köteleztek  mindnyájan.  Sohasem
fogom elfelejteni a repülőtér személyzetének kedves szol-
gálatkészségét.  Külön  őrzöm L.  H.  V.  Oyen  ezredes,  re-
pülőparancsnoknak,  H.  A.  Vreeburg  főmérnök  szíves-
ségeinek  emlékét,  de  az  összes  munkásoknak  is  nagyon
szeretném még egyszer megmondani, hogy: Köszönöm!

A késésnek volt némi kis vigasztaló oldala is. Mikor
a baj alapokát sikerült felfedezni és a javításnál már nem
volt  reám  szükség,  maradt  időnk  egy  kis  városnézésre.
Sőt,  még  a  szomszédba  is  átrándultunk,  Batáviába,  ahol
Fred jó ismerősei,  Mr. és Mrs. Fadden laktak és meghív-
tak minket.

Repülőgépen  húsz  perc  Batávia  Bandoengtől,  de
autón három óra.  Autón mentünk, hogy lássuk a környé-
ket közelről és visszafelé repültünk.

Batávia  Holland  Kelet-India  fővárosa.  Valaha  fallal
körülvett  erődítmény volt,  ma már csak a városkapu em-
lékeztet a hajdani harcos időkre. A kapu közelében éppen
javában folyt  a halvásár,  a halászok az aznapi zsákmányt
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vitték  piacra.  A legtöbb  halat  banánlevelekbe  csomagol-
ják. Régi csatorna folyik végig a városon, ebben mossák
a bennszülöttek ruháikat  és ebben fürödnek is. Akárhová
teszik be a lábukat a hollandok, úgy látszik, ott mindjárt
van csatorna és tisztálkodási lehetőség.

Batáviában  szemkápráztató  kincsek  vannak  a  nyu-
gati  idegen  számára.  Akármilyen  szép  holmikat  láttunk,
nem  terhelhettük  meg  az  Elektrát  vásárolt  portékával.
Hogy elkerüljük a kísértést, szerződést kötöttünk Freddel,
hogy egyikünk sem vesz semmit. Egyetlen kivételt tettem
a szigorú fogadás alól. Kis kés volt, hüvelyben. Csodála-
tosan szép kézimunka. Egy kovácsmester kis műhelyében
találtam.  Amint  a  gyönyörű  jávai  fegyvereket  néztem,
eszembe  jutott  egyik  washingtoni  jó  ismerősöm,  John
Olivér  LaGorce  geográfus  szép  gyűjteményé.  Egyetlen
dísztelen darab egy egyszerű  kés ott,  az,  ami velem volt
az Atlanti-Óceán fölötti utamon. Most azt terveztem, hogy
ezt a kis jávai tőrt a Csendes-óceánon viszem keresztül s
aztán felajánlom a gyűjteménybe.

Aki  Batáviában  jár,  annak  feltétlenül  ennie  kell  a
ryst  tafélből,  ami  főtt  rizs,  huszonegyféle  körettel.  Van
ott csirke,  másféle hús, tojás, hal,  dió, zöldségféle,  — és
minden  tálat  más  pincér  hord  körül.  Mi  sem  voltunk
kivételek. Miután végigettük, teli voltam háziasszonyi lel-
kesedéssel, hogy én is megpróbálom ugyanezt Kaliforniá-
ban, odahaza, persze az ottani piac lehetőségei alapján és
a sok pincér helyett filippinoi kis inasunkra mérsékelve.

Vegre  csakugyan  elmentünk Bandoengből,  vasárnap,
június  27-én.  Azt  reméltem,  aznap  elérjük  Port  Darwint,
Ausztrália  északi  partján.     De aki  keletre  repül,  annak
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számolnia  kell  a  fogyó  órákkal.  Minden  nap  rövidebbé
válik.  Az  embernek  vigyáznia  kell,  hogy  gondoljon  reá,
különben nem veszi észre a naplementét. Pedig nem taná-
csos  a  hirtelen  beálló  sötétségben  odakint  maradni.
Koepang  és  Ausztrália  között  például  másfélóra  veszte-
sége van az embernek.

Így  aztán,  mire  ötórai  repüléssel  Koepangba  értünk,
túlságosan  késő  lett  már  hozzá,  hogy még aznap  tovább
induljunk Darwinba.  Ott  maradtunk hát  éjszakára  a  ked-
ves kormányzósági  pihenőben, azzal a feltett  szándékkal,
hogy  másnap  a  szokott  időben,  hajnalhasadtakor,  útra-
kelünk.

Koepang  Timor  szigetének  legdélibb  sarkán  épült.
Utolsó pontja a holland szigeteknek, melyek délnek sora-
koznak,  Szumatrától  keleti  irányban.  Timor  szigetének
fele  azonban  nem  holland,  hanem  portugál  fennhatóság
alatt van.

Mikor  Bandoengből  elindultunk,  az  első  400  mér-
földnyi  utat  a  csodásan  szép Jáva  fölött  tettük meg,  ami
valóban olyan,  mint egy óriási  park.  Aztán láttuk a leve-
gőből Bálit,  a különös táncok, szép viseletek, még szebb
bennszülöttek  sokat  fényképezett  szigetét,  a  dolce  far
niente  agyonreklámozott  paradicsomát.  Innen  átmentünk
a  Sumbawa-sziget  fölé,  éppen  csak  érintettük  Florest  és
átvágtunk az Arafura-tenger széles kiágazásán Timor felé.

Amint  elhagytuk  Jávát,  a  geográfiai  jellemző  voná-
sok  egyszerre  megváltoztak.  Az  előbb  buja  tropikus  táj
helyett  most  lassan,  fokozatosan  egyre  szárazabb,  kopá-
rabb  lett  a  környék.  Timor-sziget  egészben  különbözik
Jávától. A levegő nagyon száraz, fa, növényzet alig van.
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A repülőtér  körül  úgyszólván  semmi,  vagy  csak  nagyon
kevés művelt földdarabot láttunk, a légikikötő egész terü-
letét hosszúszálú, száraz fű nőtte be, mely az erős szélben
ide-oda hullámzott, mikor megérkeztünk.

A repülőteret erős kőkerítés veszi körül, hogy a vad-
disznókat  távoltartsa.  Kitűnő  természetes  leszállóhely
egyébként.  Kiszolgálásról,  kényelemről  nem  igen  voll
szó.  Kis  fészer  áll  csak  ott,  benne  benzinraktár.  Ennél-
fogva  szépen  ki  kellett  kötnünk  az  Elektrát  és  letakar-
nunk  éjszakára.  A  repülőgép  gondos  letakarása  nagyon
eok  figyelmet  igényel.  Nem  igazi  pilóta  az,  aki  el  tud
aludni, ha nem tudja, jól gondoskodtak-e a gépjéről.

Munkánk nagyon  mulattatta egy közeli  falu bámész-
kodó lakosságát.  Mikor a  széljárás  szerint  megfőrdítojtuk
az Elektra orrát, az összes férfiak vidám zajongással segí-
tettek és tolták, lökték, amerre kívántuk.

Aztán  körülnéztünk egy  kicsit  Koepangban.  A város
ott  gubbaszt  a  sziklák tetején.  Kanyargó,  kövezett  út  ve-
zet  hozzá.  Jókora  kínai  negyede  van,  ahol  a  legkülön-
félébb  portékákat  kínálgatják.  Mindent  meg  lehet  kapni.
A város  kint  van  a  parton  és  a  tenger  köröskörül  olyan
szép, hogy azt hinné az ember, a halak is szívesen lakják.
A halpiac  kicsiségét  tekintve,  arra  következtettem,  hogy
a halászat nem túlságosan fontos hivatás Timor szigetén.

Éppen vacsorázni  akartunk a pihenőben,  amikor egy
bennszülött  muzsikus  jött  oda  a  küszöbre  különös  hang-
szerével  Bambuszból  készült  és  réz  meg acéldrótok  vol-
tak  rajta.  Sesando  a  neve.  Nézegettük,  miből  van  tulaj-
donképpen  a  húr,  eleinte  azt  hittük,  valami  fának  a
rostja.  Bár  nagyon  erősen  elhatároztuk,  hogy semmi  né-
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ven  nevezendő  csomaggal  nem  súlyosbítjuk  az  Elektra
terheit,  nagyon  nagy  kísértésben  voltunk,  ne  vigyünk-e
Bing Crosby barátunknak egy ilyen szerszámot.

A Timor-tengert  Koepangtól  három  óra  és  huszon-
kilenc  perc  alatt  repültük  át.  Hétezer  lábnyi  magasság-
ban szálltunk pihés  felhők között,  erős  szélben.  Talán  ez
volt az oka, hogy egyetlen cápát sem láttunk, pedig min-
denki előre figyelmeztetett  reá,  hogy sok a cápa arrafelé.
Will Beebe bezzeg nagyokat nyelt volna hozzá, ha hallja,
miket  mondanak  a  cápákról,  mert  ő  annak  a  nézetnek  a
híve,  hogy  a  cápa  ártalmatlan  állat.  Timor  szigetének
környékén a cápafogás jó üzlet egyébként.

Port  Darwin  körül  élénkzöld  volt  a  víz  a  levegőből
nézve,  amikor megérkeztünk. A szárazföldhöz közeledve,
kis  bárkát  láttunk  meg  nem messze  s  erősködtem,  hogy
az  bizonyosan  gyöngyhalász  csónakja.  (Szálljunk  le  a
bárkára és vágjuk zsebre a gyöngyöt, — ezt a felháborító
ajánlatot  nyújtotta  ki  nekem  Fred  egy  darab  papírra  rá-
firkálva!)  Itt  a  gyöngyhalászat  a  legfőbb  ipar,  ha  lehet
ilyen  romantikus foglalkozást  iparnak  nevezni.  Port  Dar-
win  egyébként  nem  ipari  város,  inkább  kormányzati
központ.

Ausztrália északi partja  más, mint amilyen  Koepang
környéke  volt.  Ott  cikk-cakkos,  szaggatott  hegyek  emel-
kedtek a hajnali  ég felé,  itt  pedig,  amennyire  a szem el-
látott,  a  véghetetlen  síkságon véghetetlen  sorban  fák  áll-
dogáltak.

A repülőtér  jó  és  nagyon  könnyű  megtalálni.  Amint
megérkeztünk,  azonnal  lecsapott  ránk  egy  orvos  és  ala-
posan megvizsgált, nincs-e valami tropikus betegségünk.
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A közelünkbe sem jöhetett senki, míg egészségesnek nem
nyilvánítottak.  Igaz,  ha  már  szükségesnek  tartják  az
ilyesmit,  akkor végezzék alaposan.  Nem is vettem zokon
a  módszert,  bár  a  formaságok  hátráltatták  a  benzin-
felvételt.

A vámhivatalnokok viszont  úgy kiforgatták  az  Elek-
trát,  mintha  óceánjáró  hajó  lett  volna.  Ezt  azonban  már
siettettük.  Annál  is  inkább,  mert  hiszen  alig  volt  valami
a gépben. Néhány szerszám, benzin, olaj meg holmi apró-
ság.  Hamar  is  ment  az  egész.  Darwinban  egyébként  be-
csomagoltuk  az  ejtőernyőket,  amiket  mostanáig  hoztunk
magunkkal  és postán küldtük haza. A Csendes-Óceán fö-
lött úgysem érünk az ejtőernyővel semmit.

Két vágyam volt Ausztráliára vonatkozóan. Az egyik,
hogy  találkozzam  Jean  Battennel,  a  híres  zeelandi  női
pilótával. A másik, hogy úgynevezett koala-medvét lássak.
Sajnos,  egyik  sem  teljesült.  Csak  kedveshangú  üdvözlő-
távirat  jött,  jókívánatokkal,  Miss  Battentől,  aki  éppen
Sidneyben időzött.

Fred  meg  én  délután  megismerkedtünk  C.  L.  A.
Abbott  úrral,  az északi területek kormányzójával.  Kedves
meghívásokat  adott  át  nekünk  különféle  alkalmakra,  de
sajnos,  nem  igen  fogadhattuk  el  egyiket  sem.  Hajnalra
véget  ért  az  ötödik  földrészen  való  rövid  tartózkodásunk
és elindultunk keletre   hazafelé   . . .
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Lae

Lae,  Új-Guinea,  június  30-án.  Hét  óra  és  negyven-
három  percen  át  tartó  repülés  után,  mint  rendesen,  erős
szél  ellenében,  ideértünk  Ausztráliából,  Port  Darwinból
8  az  Elektra  most  itt  pihen  a  Csendes-óceán  partján.
A Huon-öböl  mögött  a  messze  végtelenségben  terjed  a
víz.  Valahol  a  láthatár  mögött  fekszik  Kalifornia.  Mos-
tanáig  22.000  mérföldet  tettünk  meg.  Még  7000  van
hátra ...

Darwinból  jövet  kissé  északnak  fordultunk  keletről,
átvágtunk  Arnhem  Land  északi  partján  a  Wellington-
dombok  felett,  ami  az  ausztráliai  északi  területek  leg-
magasabban  fekvő része.  A távolság Port  Darwin  és  Lae
között  körülbelül  1200  mérföld  volt.  Talán  kétharmad-
részét  víz  felett  repültük  át,  láttuk  az  Arafura-tengert,  a
Torres-szorost s a Pápua-öblöt.

Üj-Guinea  felé  középúton  szeszélyes  alakú  szigeteket
láttunk.  Néha  mintha  csontos  ujjak  mutattak  volna  fel
többszáz láb magasságban az égre.
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Figyelmeztettek,  hogy  ezen  a  tájon  gyakran  nagyon
alacsonyan  járnak  a felhők,  jobb tehát,  ha inkább maga-
sabban  jár  a  pilóta,  mint  hogy  megkockáztassa  vala-
melyikkel az összeütközést.

Űj-Guinea  hosszában  is  magas  hegylánc  terpeszke-
dik  északnyugat—délkeleti  irányban.  Port  Moresbyt  lát-
tuk  az  innenső  oldalon,  de  át  kellett  kapaszkodnunk  a
hegyek fölött, hogy megkeressük Laet, ami a nyugati par-
tok lapályos részén fekszik.

Az  út  folyamán  egyre  magasabbra  kellett  szállnunk
s  a  végén  már  fenn  jártunk  11.000  láb  körül,  hogy  a
szembejövő  alacsonyan  járó  felhőkön  felülkerekedjünk.
Még  így  is  gomolyogtak  felettünk  a  kumuluszfelhők.
Gombamódra  nőttek,  csodálatos  gyorsasággal  formálód-
tak  tornyokká,  ezerféle  alakzattá  a  hanyatló  nap  fényei
és  árnyai  között.  Tündérmesébe  való  égi  világ  volt.  gro-
teszk  felhőszörnyetegekkel,  amelyek  mintha  valami  em-
berfölötti,  néma  bölcseséggel  néztek  volna  bennünket,
amint  folytattuk  utunkat  a  fényesfehér  felhővölgyek
mélyén.  De  az  ijesztő  hegyormok  csak  sötétszürke  köd-
párából  voltak  és  szétfoszlottak,  amint  a  közelünkbe  ér-
tek.  Jobb  volt  így,  mintha  igazi  szilárd  hegycsúcsokkal
kellett  volna  bújócskát  játszanunk.  Vegül,  mikor  az  el-
méleti  számítások  szerint  elég  messze  voltunk,  óvatosan
lefelé  kezdtünk ereszkedni.  A ritkuló felhők illedelmesen
visszavonultak  s  mi  ott  találtuk  magunkat,  ahol  lenni
szerettünk  volna,  a  hegylánc  nyugati  lejtői  fölött.  Nem
messze  kanyarodott  előttünk  a  partvonal.  Arrafelé  igye-
keztünk,  megtaláltuk  Laet  és  leszálltunk.  Hálásak  vol-
tunk, hogy sikerült  az elhagyatott     tengervidék  és  sűrű
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dzsungel fölött ilyen szerencsésen átrepülni, — idegenek,
idegen tájon ...

Lae egy nagy öböl sarkában fekszik, kanyargó folyó
mellett. Itt  van a Guinea Airways Company központi ve-
zetősége.  Ez a társaság rekordot  állított  fel  az utasszállí-
tásban  és  sok  bányászati  felszerelést  is  vitt  a  nehezen
megközelíthető  aranytelepekre.  A  legnehezebb  gépeket,
melyek a fúrásnál vannak használatban, több tonnát szál-
lítottak el  a repülőgépek. Más módon nem lehetett volna
odavinni a gépeket s talán sok arany maradt volna belát-
hatatlan  időkön  át  a  hegyek  mélyén  az  aviatika  ered-
ményei nélkül.

A rendkívül nehéz terepet tekintve, meggyőződésem,
hogy  az  itteni  pilóták  nagyon  nehéz  és  jelentős  munkát
végeztek. A laei repülőtér hosszú sáv, amit a dzsungelből
vágtak  ki  és  hirtelenül  végződik  egy  sziklafalnál  a  víz-
parton.  Háromezer  lábnyi  hosszú,  a  talaj  minden időben
szilárd,  kemény.  Vannak  hangárok  is,  de  a  nagy  forga-
lomhoz kevés és  mindig marad néhány gép a szabad le-
vegőn is.  Észrevettem,  hogy ezek mind fémből  való gé-
pek. Állandóan szolgálatot teljesít itt egy másik Lockheed
Elektra is, édestestvére az enyémnek.

Szállóba  mentünk,  ami  egy  körülbelül  tizenkét  éve
megszűnt társaság tulajdona volt.  Hallottam, hogy körül-
belül 1000 európai él az öböl körül.  Hogy a bennszülöt-
tek hányan vannak, azt nem tudom.

A levegőből nem láttunk falvakat a föld belső részé-
ben.  Azt  hiszem,  lehetetlen  is  lenne  megtalálni  a  sűrű
növényzet között.

Nagyon  érdekesek  azonban  a  partkörnyéki  falvak,
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amelyeket  a  sekély  vízbe  építettek.  Hosszúkás,  szalma-
fedeles  alkotmányok  ágaskodnak  óvatosan  a  sárban  álló
cölöpépítmények  tetején.  Néhol  két-három  ilyen  szivar-
alakú kunyhó bújik össze, elől közös az emelvény erkély-
szerű része.

Érdekes az is, hogy sok bennszülöttet láttunk egészen
platinaszőke  hajjal,  hidrogénhyperoxiddal  festették  s  na-
gyon különös volt hozzá a napégette barna fejbőr.  Lehet,
hogy az asszonyok is szőkítik a hajukat, de kevés asszonyt
láttam.  Úgy  tűnt,  a  férfiak  egyedül  foglalatoskodnak  a
házbeli és házkörüli munkákkal.

Mindenki  olyan  kedves  és  szolgálatkész  volt  itt  is,
mint  mindenütt.  Ennivaló,  forró  fürdő,  gépész,  rádió-  és
idő jelentések, tapasztalt itteni pilóták tanácsa, — minden
készen várt.  És mint mindenütt,  itt  is  kedvünk lett  volna
még egy ideig maradni.

De  hiába,  holnap  végigszaladunk  majd  a  repülőtér
hosszú kifutóján,  hogy elinduljunk kelet  felé.  Hogy min-
dennel el  tudunk-e készülni addig,  majd még elválik.  Ha
nem, akkor nem lehetünk otthon július negyedikére,  mint
ahogyan  reméltük,  bár  egy  napot  nyerünk  a  kaliforniai
naptár szerint. Itt már szerda van ma, ott még csak kedd.

Következő ugrásunkkal át fogjuk metszeni a 180. dél-
kört,  a  nemzetközi  időszámítási  vonalat,  ahová  az  órák
minden huszonnégy óra után visszatérnek.

Július  elseje.  „Börtön  nekem  Dánia”  —  mondta
Hamlet.  És  Lae,  akármilyen  szép  is,  akármilyen  érdekes
és  újszerű,  a  két  repülő  számára  csak  ez.  Hiszen  az
Elektra készen áll a leghosszabb útszakasz előtt, szeretné

 



213

már megkezdeni a 2556 mérföldes repülést Howland szi-
getéig, a Csendes-Óceán közepén.

A  monoplán  teli  van  rakva  benzinnel  és  olajjal.
Több már nem is férne reá.  De a szél rossz irányból jön
és  fenyegető  felhők  járnak  az  égen.  Rákényszerített  az
idő, hogy ma még itt maradjunk.

Hozzá  még  Fred  Noonan,  rádióvételi  nehézségek
miatt,  képtelen  volt  a  chronométereket  beigazítani.  Már
pedig  pontos  időmérés  nélkül  képtelenség  a  légi  navi-
gáció.  Howland  olyan  elenyésző  kis  pont  a  Csendes-
óceánban,  hogy  minden  segédeszközt  fel  kell  használ-
nunk a tájékozódáshoz.

Fred meg én erősen dolgoztunk az utóbbi két napon.
Átcsomagoltunk  mindent  a  gépben.  Kiszedtünk  belőle
minden  nélkülözhetőt.  Még  személyes  ingóságainkat  is
csökkentettük, éppen csak a legszükségesebbeket tartottuk
meg,  így  aztán  reméltük,  hogy  könnyebben  utazhatunk,
mint  akármikor  eddig.  Frednek  nincs  egyebe,  mint  egy
kis bádogdoboza, amit Afrikában szerzett, de az is zörög,
úgy hallom. Tehát nem lehet teli.

Bár  nagyon  nyugtalanok  vagyunk  és  csalódást  ér-
zünk,  amiért  nem  indulhattunk  már  ma,  volt  bennünk
annyi  kedv,  hogy  egy  kis  szelíd  felfedezőutat  tegyünk
a környékre.

Kölcsönkértünk  egy  teherautót  a  szálló  vezetőjétől.
Fred  ült  a  kerékhez,  mert  a  bennszülött  soffőr  lázas  lett.
Aztán nekiindultunk a nem emberkéz  építette  útnak.  Át-
gázoltunk egy  csillogó  kis  folyón,  ami  nehéz  esők  után,
—  szokott  jelenség  ez  a  trópusokon,  —  zúgó,  rohanó
árrá szokott dagadni,  aztán olyan magas fűben zörögtünk
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tovább, hogy ki  sem látszottunk belőle.  Egy falu közelé-
ben  gyönyörű  kókuszdió-ligetbe  jutottunk.  A bennszülöt-
tek főleg saját használatukra termesztik a kókuszdiót, na-
gyon keveset visznek innen a kereskedelmi piacokra.

A falvak többé-kevésbbé egy központi nyitott tér kö-
rül  épülnek.  Minden  kunyhó  cölöpökön  áll,  alattuk  a
kutyák  meg  disznók  laknak.  Elmondták  nekünk,  hogy  a
bennszülöttek  a  disznókat  is  betanítják  házőrzésre.  Fred
erre  azt  felelte,  hogy  neki  nem  tetszene,  ha  valamikor
éjfélkor jönne haza és megharapná a házőrző disznó.

Némelyik  kunyhó  eresze  alatt  cifra  faragványok
díszlenek,  groteszk,  tarkára  festett  négylábú  állatok  meg
krokodilok  vannak  többségben.  Emlékeztettek  azokra  a
faragott  állatokra,  amelyeket  Afrika  némely  részében
láttunk.

A faluban  találkoztam  végre  több  bennszülött  asz-
szonnyal  is,  mostanában  úgyszólván  egyet  sem  láttam.
Egyikük  kis  fekete  főzőkatlan  fölé  hajolt,  amiből  két
óriási  káposztafej  gömbölyödött  ki.  Láttam  még  másféle
ismerős  növényt  is,  ami  a  környéken  nő,  de  a  legtöbb
élelmiszert,  amit  itt  használnak,  más  vidékekről  /  impor-
tálják.

A benzinen  kívül  semmi  mást  nem vásároltam Lae-
ben,  mint  egy  itteni  tájszólású  angol  szótárt,  két  shil-
lingért.  Megérte  a  pénzt,  mert  megtanultam,  hogy  min-
den  bennszülött  asszonyt  Marynek  neveznek.  Egy  kicsit
nehéz volt megérteni,  miért  forgatják ki  a legtöbb kifeje-
zést  és  miért  használnak  nehezebb  formákat  az  egyes
fogalmakra, mint az irodalmi angol nyelvben.

A bennszülötteknek  mindenre  megvan  a  saját  külön
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kifejezésük.  Így  például  a  repülőgép:  „balus”  vagy
„bids”.  A kis  repülőgép  csak  „bai  nutung”  vagyis  „bo-
gár”.  Az  én  gépem  külön  elnevezést  kapott,  megkülön-
böztetendő  a  többi  fémrepülőgéptől,  melyeknek  azonban
rovátkás a borítólemezük. A Lockheed egészen sima és a
bennszülöttek egy találták, hogy azokhoz a pléhdobozok-
hoz  hasonlít,  amelyekben  kétszersültet  szoktak  ideszállí-
tani  Angolországból.  Ennélfogva  így  emlegetik:  „a  két-
szersültes doboz”.

Üj-Guineában  gyakori  a  földrengés.  Azt  mondták
nekem, hogy alig egy éve meglehetősen nagy partrész om-
lott  egy  földrengés  alkalmával  az  öbölbe  s  ez  alkotja
a  mostani  kis  kikötőt.  Azt  is  hallottuk,  hogy  a  szá-
razföldnek vélt talaj egy része csak iszap, amit az össze-
fonódott  alsó  növényzet  tart  egyben.  A  folyók  mentén
néha  egy-egy  darab  ilyen  földterület  elszakad  és  sziget
módjára  száz  mérföldeket  úszik  a  tengeren,  mielőtt  szét-
omlana. Néha néhány állat is rajtavész.

Itt  volt  persze  az  örök  dzsungel  is,  hogy  kutatóútra
csábítson minket. Emlékszem a történetekre,  amiket Mar-
tin  Johnson  és  Osa,  a  felesége  mondtak  el  nekem  Új-
Guineában  átélt  régebbi  kalandjaikról.  Azt  hiszem,  itt
jártak első közös expedíciójuk alkalmával.  A sziget  belső
része csupa titokzatos homály,  fejvadászokkal,  törpe nép-
séggel,  igazi  kannibálokkal.  Akár  a  sivatagnak,  vagy  a
tengernek, a dzsungelnek is erős vonzóereje van. Bár tölt-
hettem volna itt  békésen több időt, hogy jobban megnéz-
zem ezt a különös vidéket.

Alig  egy  hónappal  ezelőtt  a  Csendes-Óceán  másik
partján álltam és nyugat felé néztem. Ezen az estén kelet
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tele néztem a Csendes-Óceán távolba vesző vizét. A köz-
beeső gyorsan messzetűnt napokon az egész világ széles-
sége elvonult előttünk, kivéve a széles tengert.

Jó érzés lesz, ha ezen a kockázatos repülőúton is túl-
esünk végre.



—  (Dróttalan  távíró  jelentés  a  Herald-Tribune  számára,
New  York.)  Lae,  Új-Guinea,  július  2.  (Péntek.)  Amelia  Earhart
délelőtt  tíz  órakor  elindult  Howland  szigete  felé,  hogy  leszállás
nélkül  2556  mérföld  utat  tegyen  meg  a  Csendes-óceánnak  olyan
részén, melyen még nem járt repülőgép sohasem.

Amelia  Earhart  Darázs-motoros  Lockheed  Elektra-gépe  nehéz
teherrel  könnyen  indult,  de  a  kifutó  végétől  csak  ötven  yardnyira
volt, amikor felemelkedett a levegőbe.

— Az Itasca fedélzetén (a-Howland-sziget felé útban).
Július  2.  Amerikai  tengerészeti  kiküldöttek  és  parti  őrségek  ma
egész  éjjel  állandó  szolgálatot  teljesítenek  a  föld  egyik  legelhagya-
tottabb  partjának  vonalán,  hogy  segítségére  legyenek  Amelia  Ear-
hartnak  útja  leghosszabb  és  legveszedelmesebb  szakaszán.  Az
Itasca  és  Ontario  hajók  hírt  vártak  Laeből  az  indulásról  Howland
szigete  felé,  ami  Amerika  legelőretoltabb  őrpontja,  elenyésző  kis
földdarabka a déli Csendes óceánon.
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Amelia  könyvét  ezzel  a  néhány  sorral  fejezem  be,
amit  egy  nekem  szóló  leveléből  vettem  ki.  Veszedelmes
vállalkozás  előtt  állt,  amikor  írta,  megkért,  hogy  csak
akkor  olvassam  el,  ha  az  út  csakugyan  utolsónak
bizonyul. G. P. P.

Kérlek,  értsd meg,  hogy  én
teljesen  tisztán látom  a  koc-
kázatot, de  meg  akarom  tenni,
mert  érzem,  hogy meg  kell  ten-
nem. Az asszonyoknak éppen úgy
meg  kell  próbálniok  mindent,
mint  a  férfiak  teszik. És  ha
valami  nem  sikerül,  ez  csak  ki-
hívó buzdítás a többiek számára.



BÁTORSÁG

Bátorságot kíván az élet árul
a békéért, különben sose tárul
az ég eléd.

és nem borzaszt a zord magány, a csönd vagy
a nyers öröm, ha megsuhintja fönn vad
szárnya neszét.

Élet! Mi van, mit adhatnál ajándok
enyhítni rongy valód, únt lomhaságod,
ha nem merünk?

A lélek útja? Válassz s tudd meg: így jó
s méltó: fizetni bátorsággal illó
drága derünk.

Amelia Earhart
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