


DR. GROZA PETER

A BORTON
HOMALYABAN

MALMAISON 1943-1944 TELEN

,.GRAFIKAI NYOMDAI MUINTEZET
NAGYVARAD 1945



FORDITOTTA: MARIA-MA GDOLNA
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Magyar olvas6imhoz!

Bucuresti, 1945. szeptember 18.

A szaszvarosi Oreg Collegium negyedik gimna-
ziumi osztalyaban, a matematikai orak alatt, Tokaji
Aladar zsarnoki araima alatt éltiink. Tomzsi, szakal-
las, villogd szemiivegli ember volt, aki sokat ivott,
s még tobbet vert minket. Egyszer olyan alaposan
megpofozta, ha emlékezetem nem tévez, Horvath
Béla osztalytarsunkat, — késobbi allamtitkart —
hogy tiltakozasul a tizperces sziinet alatt elhataroz-
tuk, hogy sztrajkba kezdiink, s ott is hagytuk, az
egész osztaly, nem csak az intézetet, hanem a va-
rost is, oszlopban menetelve 14 kilométert, Piski
(Simeria) akkori vasuti telepig. Csak a redkdvet-
kez6 éjszaka kertiltiink vissza.

Els6 politikai aktiom. tehdt az elnyomds, On-
kény elleni harc jegyében folyt le.

Az Onkényeskedés, a gyengébbek bantalma-
lasa elleni ellenszenvem azota is folyton kisért.

A budapesti egyetem Mensa-Akadémidjanak
egyik asztalaénal csendesen vacsorazgattunk egy-
nehany esztendovel késébben, Gerda Gyorgy, ké-
sObbi facsadi (Taget) iigyvéd, Tibill Mikl6s nagyi-



somkuti késobbi képviseldé ¢és Cnsan Miklos, ké-
sObbi  madaramaros-szigeti tandr, roman egyetemi
collégaim tarsasagaban, amikor egyikiink szeme
megakadt a fejiink felé, a falra fiiggesztett tablan: ,,Itt
olahul beszélni tilos!” A megrontott légkdrben ha-
marosan kirobbant az  Osszetiizés: pofonvagtam a
Mensa alelnokét, ebbdl alapos verekedés fejlodott
ki, tujsagbotrany (eldszor kaptam ki a sajtd rovat-
jaiban, kiilondsen a ,Fiiggetlen Magyarorszagban”
— tartogatom a cikket) majd kihallgatds Heinrich
Gusztav rectornal, akinek joindulati bolcsessége
elejét vette kicsapasomnak az egyetemrdél,  meg-
clégedve a fekete tablara kifliggesztett megrovassal,
— 1920-ban., mint Erdély és a ,kisebbségek” (ak
koriban csak mennyiségileg gondolkoztak a politi-
kdban s még nem divott a mindségi elgondolas) mi
nisztere elvetddtem a székelyek kozé, Csikszere-
dara. A prefektus fobejar6d ajtajanal tabla,: ,Itt csak
romanul szabad beszélni.

Levétettem azonnal. Szemrehanydsaimra a. pre-
fektus dadogva magyarazta, hogy a székelyek tud-
nak, de nem akarnak romanul beszélni, mert ellen-
ségek. Rovid idére red megjelent eldttem egy ma-
gyar kiildottség, a csiksomlyoi katolikus esperes,
vezetése alatt. A szénok esperes, verejtékét torol-
getve, olvasta egy papirlaprél mondanivaldjat —
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roméanul. En, latva a nehéz torést, félbeszakitottam,
kérve, hogy folytassa magyarul A gobé nem enge-
dett — s végig izzadta a roman diktiot. ,Lam, —
iordultam a prefektushoz, — oOnnel azok sem akar
nak romanul beszélni akik tudnak, — velem azok
is csak romanul torik a nyelvet, akik nem tudnak!'

,,Hol a hiba Prefektus ar?”” ...

Természetes, hogy én magyarul valaszoltam a
kiildottségnek,

Ezek és hasonl6 szamos emlékeim kergetdznek
agyamban, amikor a kiadom el6szot kér konyvem
hez, amely a magyar olvaso elé kertil.. .

Aztan: a bécsi dontés. S mindaz, ami utana ko-
vetkezett, a szerencsétlen, kettévagott FErdélyben.
A Hitler és Mussolini 6riilt agyaban megsziiletett
mitét utani kolesonds fajdalmainkon mi  siettiink
enyhiteni; ellenkezdleg, a megtorlas ,retorzid” em-
bertelen modszerét torvényesitettiik.

Mennyi konny, mennyi banat mindkét olda-
lon...

Perceim rohannak, s vajmi sietve kell papirra
vetnem valamit. Pedig annyi a mondanivalo!

Befejezésiil csak ennyit: a lezajlott habora vé-
res aldozatai, a nyitott sebek mindkét kis nép véres
testén kidltoan intenek: ne engedjiik magunkat 1j-
bdl egymasra uszitani.
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A HADIFOGSAGBAN

1943. december 12

Odakint hoézivatar tombol, de mindaz, ami a
dévai var romjai alatt fekvé otthonomban a kalyha
melegénél torténik, dacol a latohatart besotétitd
viharral. A gyermekek sorra érkeznek karacsonyi
vakaciora; Oriilink egymasnak, fokozottan, mivel
tudatunk alatt az Oromiinkre arnyékot vet az egész
emberiséget sanyargatdé habort. Lehelete barmi-
kor elolthatja a boldogsag egyre halvanyabb
csillogasat ¢és barmelyik pillanatban belevethet a
szenvedés tengerébe, amely elarasztotta az egész
vilagot.

Mennyi id6t tolthetiink még véjjon egyiitt: ar-
tatlan érzelmekkel telt napokat, mesék szelid fé-
nyétol atmelegedett estéket a hosszi asztal koriil,
ahol vidam, életerés leanyaink ¢és fiaink: repiilésre
kitart szarnyakkal fesziilnek fiatalsaguktol?
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Az emberi boldogsagnak vannak nem is sej-
tett mélységei, de ezeket felkavarhatja sok eldre
nem latott arnyék és banat. Meg van irva, hogy
a boldogsag mulando...

A hirnok, aki felébreszti gondolataimat, ami-
ket még magam el6tt Is titkoltam, nehogy megza-
varjam a korildttem levd deriit és ne szomorod-
jam el csaladdom korében, riasztd hirekkel érkezik.
Az a bardti kor, amelyet a politika! kiizdelmek
harcmezejér6l mindenki ismert, megtoroben van....
A baratok, akik a sziilés? minden fajdalmaval egy
) vilag teremtésén munkéalkodnak: egymasutan
kiesnek a sorbol.

Embertarsaink fobb  sorsaért valdé igazsagos
harcban megedzett kivalo entellektielek, foldmi-
vesek ¢€s munkasok, egész emberek, beleiitkoztek
a kozonyOsség €s  rosszhiszemiiség sziklafalaba,
amit néhany reszket6 kez(i, nyomorult, elbizako-
dott ¢és hatalmaval visszaéld kormanyostél veze-
tett allamgépezet képviselt.

Célzatos perek, a gyanakvas és gyilolet hul-
lamai, tetézve egy ,bUnjeleket” kikényszeritd ¢€s
zsarold 0Ordogi szerkezet elallitdisa val, — mindez
szovetkezett a hozzam kozelallok letiprasara és
naponta éreztette velem, hogy a harap6fogd mind-
inkabb bezarni.
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A himdk: eldszedi tarisznyajabol értesiiléseit,
amibdl kétség nélkill megallapitom, hogy nekem
is litott az 6ram ...

Kitépem magamat csaladom korébol és  me-
gyek Bukarestbe, hogy ott allitsam meg az ellen-
séget ¢és megkiméljem az otthoniakat az Ossze-
csapas latvanyossagatol.



BUKARESTBEN

1943. december 12.

Az orszag fOvarosa jolétben és  bdségben
oriasi méhkasként ziimmog. A vendégloket, szora-
kozohelyeket, szinhdzakat Oromokre szomjas to-
meg rohamozza meg. A latvanyossagokra sz0lo
legyek hetekkel elére elkelnek. A szallodak ruha-
tarai milliokat ér6 prémek alatt nyognek, az asz-
szonyok mesébe ill6 vagyonokrol tantskodd ru-
hakkal ¢és briliansokkal kérkednek. A minisztériu-
mok felkapaszkodott tisztviseldi szintén szemreb-
benés nélkiil viselik a konnyelmii ¢s vidam élet
koltségeit — ilyenképpen gyarapitva a szdrakozod
helyek latogatdinak sorait. A fizetések nevetsége-
sek. Jovedelmiikbdl egy par cipd éarat sem lehet
fedezni, de a fanaridta uralkodok cimerével nemes
hagyomannya szentesitett ¢és a fizetések nevetsé-
gessége miatt hallgatolagosan jovahagyott, titkos
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kereseti forrasok kiapadhatatlanok. Ebben a fova-
rosban az adminisztrativ  kozpontositasnak  nincs
mas értelme, mint minden erecskét a kozponti for-
rashoz  vezetni. A  legjelentéktelenebb  dolgokat
sem bizzak vidéki hatosagokra, azok sem kezde-
ményezéssel, sem hatidskdrrel nem rendelkeznek.
Minden 0t a ,kozponthoz” vezet; vagyis a zlr-
zavarhoz.

Nem csoda tehat, hogy a kozvetités finom halo-
zatdval mesterségesen felduzzasztott forgalom tag
és termékeny talajt nyajt a borravald €s megvesz-
tegetés burjanjanak, mely jegenyeként nd az égig
és hirlinket talterjeszti az eurdpai kontinens hata-
rain. Ez a nagy varos egy Oriasi, szamtalan és lat-
hatatlan  karral rendelkez6 polip, mélyen belefu-
rodva az orszdg testébe, melynek minden erecs-
kéjébor szivja a vért. A polip benddje szemiink lat-
tara hizik széditéen, mig a kormyék — vérszegé-
nyen — elfonnyad.

Anélkiil, hogy akarndm, toredékek  jutnak
eszembe Platon pérbeszédeibsl: ,Ujra meg tjra
mondom nektek, hogy nem a vagyon teszi az
erényt, hanem ¢éppen ellenkezbleg: az erény hozza
magaval a gazdagsagot és ebbdl szarmazik min-
den kozos és minden egyéni j6.” Ertelem nélkiili
szavak ebben a babiloni févarosban...
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A megelégedettek Bukarestje nem veszi észre
sajat kiiltelkeink tragikus realitidsat, az egyéni €s
Kollektiv tragédidkat, amiket a totalis haboru oko-
zott pdratlan pusztitisaival az emberi nem torté-
nelmében, A haldl borzalmas kaszdja ugy hallat-
szik ide a vildg minden t4jardl, mint a selyem su-
hogdsa. Annal félelmetesebb lesz majd az o6ra, mi-
kor a vihar végig iog szaguldani a nemtor6dom-
ség ¢és lelkiismeretlenség eme labirintusan. Mar
nincs messze a pillanat és a Iéktelenségnek ¢és
a foldi oromoknek ezt a szigetét is elnyeli az a
langdcean, amely annyi boldogsagot, annyi életet
¢és annyi értéket pusztitott el a fold szinérdl.

A feltind ellentét, ami a kozpont és a vidék
kozott van, ahonnan érkeztem, nagy mértékben
hozzajarul a rajtam er6t ve vO szomorusidghoz ¢és
vesztenivalonk felett érzett mély aggodalmamhoz.

Az ,Athenée Palace” marvany elGcsarnoka-
nak egyik karosszékébe silippedve hallgatom meg
barataimtél a legujabb hireket, amik az allambiz-
tonsagi  hatoésagoknak elkiilonitésemrdél  szold  1j-
siitetii  terveirdl szolnak. Jon a fiatal erdélyi tlgy-
véd, Riposan (Spini-ben sziiletett, az ¢én birtokain
szomszédsagaban). Elmondja, hogy a szemiink
elott fejlodott fiatal erdélyi  értelmiségeknek utolso
csoportjat, akik gyakran talaltak nalam fedelet
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otthoni nyomorbol becsiiletes munkajukkal  ki-
emelkedett egyéneket, letartoztattak ¢és ismeretlen
helyre  szallitottak.  Legkozelebb  allt  hozzam
Gheorghe Micle tanar, aki az Ekés Front politikai
kiizdelmeiben munkatarsam volt. Valamivel elobb,
mas kivalo értelmiségek csoportjat tartoztattak le
és iteltek kényszermunkara; a tobbi kozott Zeve-
dei Barbu tanart, a kolozsvar-szebeni egyetem
eléadojat is.

A korilottem 1évo sulyos légkort felvillanyozza
valamennyire az erdélyiek és banatiak  barati
kore: Dr. Bianu, Ghilesan, Arsenovici és» Pop, akik
egész ido6 alatt részt vesznek a vitakban.

Kés6 van. Az elécsarnok egyik oszlopa mo-
giil, a szemben levd sarokbol, két hiénaszem Oriz
minket. Egyik baratom fedezi fel és lam — ¢én is
rajta kapom, amint ramszegezi pillantasat. Felis-
merem ¢€s leszamolok azzal, hogy amennyiben
maga a ,sziguranca” és a renddri biztonsag leg-
nagyobb fonoke személyesen figyel engem késo
¢éjjel, kozvetlen kozeirdl, én is beléphetek a letar-
toztatottak soraba.



VISSZAFELE

december 14-15.

Es mégsem torténik semmi. Naprol-napra
varom letartoztatisomat. Néha annyira Osszeszikiil
az engem csokonydsen kovetd detektivek gylrije,
hogy szinte felajanlkozom — de 6k azonnal ujra
szerteszélednek.  Szandékaink  hatirozottan  ellen-
tétesek: ¢én azt szeretném, hogy itt csapjanak le
ram, megkimélve az otthoniakat a latvanytol- ok
viszont természetesen lemondanak a févaros tul-
sdgosan nagy nyilvanossagarol és inkabb vidéki
hazam  arnyékaban  Ohajtandk  végrehajtani  a
,hadmiveletet”. Hogy véget vessek hat a jaték-
nak, amelyrél mar tisztan latom, hogy nem Itt iog
befejezddni: az esti vonattal visszautazom Dévara.



L, TISZTOGATAS A VONATON”

december 16

Nem csalodtam. Alig leptiik at ¢éjfélkor Brasso-
nal a régi Erdély hatarat, felébreszt néhany vas-
utas, régi embereim, akiket negyedszdzaddal
elébb kozlekedésligyi miniszter koromban, a ki-
egészitett ~ Romania  kozigazgatasi  egyesitéseket
én osztottam be a vasuthoz. Meghatottnak latsza-
nak; fiillembe sugjak, hogy az allomason a szigu-
ranca emberei szalltak fel és a szokott tapintatta;
kérdezOskodtek  felolem.  Heggel, Tovisen ujra
vasutasok  figyelmeztetnek, hogy a dévai allo-
mason késziilodik valami: ott van a renddrfénok
és a sziguranca fondke szamos detektiv kiséreté-
bem. A nézokdzonség eltavolitdsa utan elhelyez-
kedjek: a palyaudvaron és varjdk a mi vonatun-
kat.

Megérkeziink... A fiatal és jol megtermett
Albu  rend6rfondk zavartan megallit és kozli vetem,
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hogy rendeletet kapott letartéztatdsomra ¢&s kisé-
rettel kiildenek majd vissza Bukarestbe. Beszolok
a kocsijdba és — kiséretikben — hazaindulok.
Hazam fegyveres rendérokkel van koriilvéve, A
kotelezd hazkutatds az otthoniak elamult tekintete
elott zajlik le.

Latszolagos nyugalommal fogadom az éjsza-
kaba nyuld intézkedéseket: megolelem felesége-
met, gyermekeimet ¢&s kiséretemmel ujra elindulok
az éallomas felé, majd onnan Bukarestbe, ahovéa
nagy késéssel csak masnap este érkeztiink meg.



A SZIGURANCAN

december 17.

A vonat kés6 ¢éjszaka érkezik az északi pa-
lyaudvarra. Egyenesen a kozponti allamrendérség
sz€khazaba visznek. Az Ut pocsolyds, olvadd ho-
kupacokkal  teli. Nyomaszt6 ~ decemberi  kod...
Minden végtelen szomortnak latszik, az altalanos
szétmalas lassu iitemében. A lélek szeizmograf-
ként fogja fel a komor légkort és lehangold ar-
nyékkal boritja be az akaratot. Mindezt csupan
n¢hany pillanatra... mert ez az akarat, amelyik
egy mozgalmas ¢élet soran sok akadaly lekiizdé-
s¢hez szokott, abban a pillanatban magara talal
amikor szemiink elott feltiinik a baljoslatu épiilet
vaskapuja s az ¢jszaka sotétjébol kivalik a hatal-
mas renddr alakja, aki régota hozzamszegddott
hogy aldozatai elnyelésére a kaput kinyissa és be-
csukja.

Megfeszitem teljes lelki és testi erémet ez eldtt
a vastorok eldtt és elhatirozom, hogy bizakodas
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sdl veszem lel a harcot. Kiragadom magam a sz6-
rmom féli éjszaka bénitd kodébol.

Egyenesen allva nézek szembe a titkos rend-
Orség tagbaszakadt alakjaival, akik ravasz tekin-
tetiikkel —megallitanak az elészobaban. Bal ka-
romra durva takard van vetve, jO pajtas rég el-
mult id6kbdl, amikor egy idegen birodalom sze-
szélyeivel szemben megvédett a hidegtél. Ez a
pokréc valosagos érdekesség volt az engem Kko-
fiillvevok szamara s hosszu, vastag, erdélyi mo-
don fekete-fehér kockas gyapjara mindegyik vet
egy-egy npillantast. A detektivek felszerelésembdl
valoszinlileg az ilyen {gyekben szerzett tapasz-
talataimra kovetkeztetnek...

'Néhany orai varainak anélkiil, hogy wvalaki
szolna hozzam az eldszobaban, ahonnan koros-
koral a ,titok” detektivekkel és Oreivel telt irodak
atlatsz6  iivegajtajai  nyilnak. Gyakran haladnak
el mellettem, ide-oda forgolodva, munka nélkiili
és fiirkész6 pillantasaikbdl kiolvashatom a meg-
félemlitd ¢és kihivd szandékot. Nézegetem Oket.
A lathatatlan zsinegek akrobatai tehat megkezd-
ték a jatékot. A ,kezelés” abban a pillanatban
vette kezdetét, amikor a hatalmas vaskapu Ilép-
teim mogdtt bezarult. A jaték faraszt”. Hat év-
tizedes ,fiatalsdgom” szamara eléggé kimenté,
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hagy két almatlan ¢éjszakai és nappali kényelmet-
len haborus utazds utdn mozdulatlanul itt alljak
egy csapat detektiv és renddér tekintetének felém
16vell nyilai kozott, akik minden sarokbol és ctz
Osszes livegajtok mogiil figyelnek.

Mindez kifarasztja a testet ¢és megtdrheti az
akaratot, barmennyire is megszilardult ez az aka-
rat a Bulevardul Pache Protopopescu 2. szam alatti
kinvallat6 kamraba wvalé belépésem pillanataban.
E sotét épiilet belsejében, a titkos renddrség ko-
zegeinek kiséretében, sapadt, a vizsgalatban meg-
tort  fantom-emberek  suhannak el  minduntalan
mellettem.

Ezek a gyaszos jelenségek eszembe juttatjak,
hogy a kés6 ¢&jszakai ordkban a szemben levd
szobakon til, pardnyi kortékkel, sejtelmesen meg-
vilagitott folyosék mélyén, vizsgalatok vannak ki-
bontakozoban.

A lesujto, titokkal teli mihely teljes erdvel
dolgozik, testeket semmisit meg, izzadtsaggal ¢és
vérrel atitatott kerekei kozott lelkeket és akaratot
z0z szé&t — bdéven szerzett anyagot a habori dra-
mai, ¢hhalallal fenyeget6, valsdgos napjaiban,
amikor csak igen kevesen engedhetik meg ma-
guknak azt a fénylizési, hogy ne valljanak szint
és ne vegyenek részt a politikdban. Ez az atka-
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zott épiilet a kozpontja egy erételjes kényszerit©
¢és ellen6rz6 szerkezetnek, amelyet a szenvedd és
zaklatott emberiség ellen forditanak, emberek el-
len, akik szeretnének letérni néhany olyan vezeto-
tol erdszakkal kijelolt 1trol, akik Onmagukat fel«
sobbrendiieknek  hiszik, pedig egész egyszeriem
még csak nem is emberek.

Gondolataimbol egy  szélesvallu, testes, fé-
kei¢ bajuszi, bozontos szemdldokkel arnyékolt te-
kinteti rendorfeliigyel6 ébreszt fel. Egyik tarsaval
folytatott  beszélgetésbol megjegyzem a  nevét:?
Tandsescu. (JO megjegyezni az emberek nevét,
akikkel ilyen koriilmények kozott talalkozol.) A
vizsgalati irodaba vezet. Az iroda asztalanal zo-
mok, kistermetli, borotvalt, kifejezéstelen arcu
Hfeligyel6” {l. Tenyerébe hajtva fejét, lathatéan
erdltetett komolysaggal nézi a hatalmas iratkdteg
Osszeflizott lapjait.

Nem sok fantaziara van sziikkségem, hogy
észre vegyem — 1ime — latni engedik a politikai
harcokkal telt évek folyaman alattomosan gyiij-
tott szamtalan titkos lappal teli ,,vadirataimat™»
amelyeket helyi szokasokhoz hiven sok keleti fur
fanggal szedtek Ossze, titkos értesiiléseiket sajat
alkalmazottammal kezdve, a rendorkémek min-
den fajtajanal végezve.
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Gyakran hallottam errél a rejtelmes iratcso-
morol.  Szamtalanszor figyelmeztettek, hogy majd
egyszer, amikor a politikai helyzet megengedi
egyeseknek, akik sajat keziikben hiszik népiink
sorsat — ez az iratcsomo robbanni fog és repeszei
széttépnek majd engem, ,az 4allam alapjait ala-
aknazd” biinost.

Még ezen az ¢éjszakan megtudom irataiba mé-
lyedt els6 vizsgalobirom nevét: Taflaru. Melletic
il a asztal sarkara konyokolve, egy katonatiszt
(igy hiszem, katonai {iigyész lehet) — jelentékte-
len ez 1is, ugyanolyan hatasvadaszd fontoskodas-
sal, mint a szomszédja.

Mikor beléptem, harcias kiilsét wvett fel, falusi
tanitd modjara szétvetve kezét-labat. Ugyanekkor
megtudom rola, hogy kicsoda: egy caracali tgy-
véd, akit behivtak az igazsagiigyi, vagy katonai
rendOrségnek erre a posztjara. Hallgat, cigaret-
tazik, mig a masik, fontoskodasat folytatva, ké-
nyelmesen lapozgat.

Sziinetet tartanak, miel6tt tamadasba lendiil-
nének at. A ragadozok jol kiszamitott figyelése
ez, amikor nem mindennapi zsakmany van eldt-
tik. A szlinet egész ideje alatt allok. A pokroc
még mindig a karomon.

Elég hosszura nyult varakozds utan egyszerre
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csak  taldn meglepetésszeriien megszakitja a
csendet, hirtelen felemeli iejét és nyomatékkal kér-
dezi:

— Groza ,ligyvéd” ar?

Végre hallom a hangjat. Mozdulatlanul allom
a pillantasat. Ez az ember nagyon jol tudja, hogy
Groza vagyok ¢s nem mas, hiszen errél orakkal
ezeldtt értestilt a detektivektdl és irataim eldtte
fekszenek az asztalon. So6t, remekiil van értesiilve
a letartoztatasi parancsrol is, amit ¢ kiildott Dé-
vara,

A kérdés hangsulya ramutat a modra, ahogy
kezelni fognak: ,folényeskedve”. Mar a kezdet
kezdetén tudomasomra hozzak: bucsit kell mon-
danom az 4ltalam tamasztott igénynek, hogy ugy
banfanak velem, mint egy” emberrel, aki volt
valaki.

Mégis a kérdés hangja sértonek tinik fol,, kii-
l6ndsen, mikor ilyen patkdnytél szarmazik, mini'
amilyen elttem 4all. Lerazva' magamrdl annyi
allva toltott ora faradtsagat, oroszlan-természetet
0ltok, mereven nézem ¢és... nem telelek, Hallga
idsom — természetesen — zavarba hozza. Meg-
ismétli a kérdést; ugyanaz a felelet,

Ekkor segitségére siet a vidéki iligyész é«
hozzam fordul:
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— Groza doktor ur (lgyvéd nélkiil), mi a tor-
vény szolgalatdban allunk. A torvény eldtt egyen-
16ek vagyunk mindannyian, barmik voltunk, vagy
lennénk. Tehat valaszolnia kell a kérdésekre.

Ercre veszem, hogy eltalilta a gondolataimat
és megteszem amit akar, felelek:

— Igen, Groza doktor vagyok, de nem Groza
tigyvéd. Nem vagyok tigyvéd.

— De ligyvéd volt.
— A, igen. Ha a ,multam” szamit — amit On
nem ismer el — hat én sok mindenben vettem

sészt. Voltam valamikor (és itt szandékos sziine-
tet tartok, letérve az Utrol, amit & felismerni vél)
voltam valamikor fogoly is. Idegen uralom alatt,
a hadbirésag foglya.

Es folytatasképen:

— Ez a pokroc (balrél a jobb karomra at-
vetve mutatom) a tanim. Azutan mosolygok
Az egerek is mutogatjdk fogukat ¢és Téfiaru ley
vetve kinvallaté alarcat, felenged:

— Miniszter ur...

Félbeszakitom:

— Oh,, nem... Megelégszem a ,,Doktor”
urral.

Taflaru be akarja bizonyitani, hogy ¢ 1is er-
délyi, (Sok régi regatbeli testvériink szokésa,
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kihangsulyozza eldttiink erdélyi szarmazdsat, bar-
mennyire is kérdéses az.) Azt tartja, hogy vala-
mikor Erdélybdl vandorolt 4t egyik 0Ose, Téflan,
régi  hatarszéli pasztornév  Szeben  kornyékérdl,
sib.

Mikor ide ériink, eltérve a vizsgalat kezdeti
iranyatol, egy széken taldlom magam, amit a ha-
talom pandurja ajanlott fel talzott szivélyességgel.
Természetesen, kolcsondsen letesszilk  fegyverein-
ket, valtoztatva a hadviselés taktikdjan. Nem ke-
vésbé igaz, hogy ¢én is, Ok is kitlizdit célt kovet-
tink alattomban. Vigyazni kell tehat az ellenségre
abban a pillanatban, mikor eldobva a baranybort,
leleplezi karmait!...

Az elérelatds fontosnak bizonyult, mert adott
pillanatban, miutan sok csodalattal adoéztak mul-
tamnak, s Téflan-Taflaru sajnalkozasat fejezte ki,
hogy ilyen koriilmények kozott talalkoztunk — az
inkvizitorok visszatérnek az alnok kiindulé pont-
hoz.

— Tudom, hogy ezek a semmirekelok (mondja
6) bele akartak Ont keverni egy kozrendelleni és
kormanytbuktatd dsszeeskiivésbe!

Azutan, nagy komolyan terjedelmes irat-
csom6t tartalmazd fényezett fadobozt mutat. Ki-
veszem a lapokat ¢s atfutom az apro betlikkel irt.
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cirkalmas szavakkal teli, valosagos hieroglifok-
nak beilld jegyzOkonyveket; gyorsan  atlapozok
néhany szaz oldalt, amelyhez a Hazafiak Egyesii-
lete torvénytelen ujsaganak, a ,Romania Libera”-
nak példanyait csatoltdk. Makacsul mutatja ne-
kem a G betlit, hogy az az én nevem kezddbetiije,
mig a ,Fr. P.”* egyezik a vezetésem alatt mikodo
Ekés Fronttal stb. Mindezt olyan gyorsasaggal
mutatja, hogy a ,biinjelekbél” nem tudok semmi
ténylegeset megjegyezni, majd {linnepélyes han-
gon felszolitanak, segitsek nekik az igazsag ki-
deritésében, amit — mint mondjak — ¢én is ismerek.

Patkanyok! Hat 1jbol ram szabadultatok —
gondolom magamban — s feladllva nyomatékos
hangon mondom:

— Ahogy latom, renddri, vagy biindz0 vona-
lom akarnak kihallgatni egy politikai vétségben.
Hat rendben van, de azt akarom, hogy nagy va-
daszzsdkmanynak szamitsak, akit nem lehet egy-
kettére elfogni. Beszélgessiink; am ¢én nem fogok
egy szot sem szolni.. Kozldm azonban Onokkel
megmasithatatlan ~ elhatarozasomat, = hogy  barmi
torténjék, egy szot sem szolok tobbet. Sem kinzas,
sem falhozallitdis nem valtoztatja meg elhataroza-

* Fr.P. = Frontul Plugarilor (Ekés Front).
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somat. Voltak mar viharok az életemben. Elmul
tak. Tuléltem dket.

Csendesen iiltem le tGjra a fal mellett allo
székre. Akkor vettem csak észre az 1) jovevényt,
szikar ~ fiatalembert,  akinek  kutatd6  pillantasat
nagy, fekete keretes papaszem enyhiti. Megfigye-
lem ravasz tekintetét. Csak most jovok ra, hogy
halkan lopozott be a szobaba, szinte észrevétle-
niil helyezte a fadobozt Taflaru elé¢ s azdta né-
man, észrevétlentl all a hatam mogott. Az az ér-
zésem, hogy O a vizsgalat vezetdszelleme, arra hi-
vatott, hogy lathatatlanul mikodjék a szinfalak
mogott.

A probalkozasok, hogy legalabb  egyetlen
feleletet kényszeritsenek ki belélem, hiabavaloak
maradnak.  Némasagomtdol = megzavarodva  mind-
harman visszavonulnak a szomszéd szobaba s
engem egyediil hagynak. Id6nként hallom, amint
beszélgetnek, fel-ala jarnak. HosszG 1id6 mulva
ujbol  megjelennek. Tudoméasomra hozzdk, hogy
szembesiteni fognak az allamrendérség  fondké-
vel, Diaconescu tabornokkal. Mivel mar késére
jar, a talalkozot masnapra halasztjak. Addig meg-
engedik — valdoban meglepetés! — hogy szokott
szalloddmban az ,,Athenée Palace”-ban aludjam.
De nehogy unalmassa valjék — egy detektiv ki-
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séretében. Visszautasitom a kiséretet €s nem egé-
szen Oszintén kijelentem, hogy inkabb itt tOltenem
az ¢jszakat. Gyors pillantdsokat valtanak harman,
azutan a katonai 1igyész felajanlja, hogy elvisz
kocsijdval a szalloddba, lemond a tovabbi fel-
iigyeletr6l, csupan arra kér, hogy egy meghataro-
zott Ordban Ujra jelentkezzem a szigurancan. Tud-
tam, hogy titokban figyelni fognak. A szalloda be-
jaratanal megkér, hogy ne kozoljek senkivel sem-
mit az ¢jszaka folyaman. Mégis, egy szobapincér
segitségével sikeriilt ~ telefonosszekottetést  kap-
nom.

Reggel megtudtam a szalloda személyzetétol,
hogy tobbet nem is tehettem volna: egész é&jjel tit-
kos renddrok figyeltek. A sziirke épiilet egész er-
kolcsi  szemetjére gondolva, ahovd masnap majd
visszaférek, mintegy megtisztulasként hivom se-
gitségiil Verhaeren erdtado és tiszta verssorait:

,.Je vous aime, gais des pays blonds, beaux conducteurs
De henninssants et clairs et pesants attelages,

Etvoies, biicherons roux des bois pleins de senteurs,

Et toi, paysan frustre et vieux des blancs villages,

Qui n'aimes que les champs et leurs humbles chemins
Et qui jettes la semence d'une ample main

D'abord en l'air, droit devant toi, vers la lumiere...”



SZEMTOL-SZEMBE DIACONESCU TABORNOKKAL

December 18.

Az  ,Amenée Palace”-beli szoba negyed-
szazad ota ad szallist nekem. Evtizedek leforgasa
alatt megbaratkoztam vele. Megtaldlom benne a
nyugati kényelmei, egy olyan vilag kozepén, ahol
kelet ¢és nyugat keveredése orditdo képet alkot:
borzalmas rendetlenségt6l és piszoktdl a parisi
fénytizésig és furfangig.

Reggel, kipithenve a pazar marvany eld-
csarnok egyik karosszékébe mélyedve iszom a
kavémat. Elmélkedem a szakadékon, ami az itteni
vilag — diplomatak poffeszkedd tomege, nemzet-
kozi pénzemberek, a német ¢és olasz hadsereg
tisztjei, noéi disztartozékaikkal, eiterpeszkedve en-
nek a gazdag ¢és vendégszeretd orszagnak a jo-
létében — ¢és a nyomorultak foldalatti vilaga ko-
zOtt tatong, amelynek kozelében az wutolsé napo-
kat toltottem és ki tudja, mennyit fogok még tol-
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teni. A megelégedettek bdvelkedd és fényes vi-
laga a Dbortonfalak arnyékaban talalja meg vissz-
fényét. A lélek rejtett zugaiban eddig ismeretlen
érzést fedezek fel, hasonlot ahhoz, amit a Krisz-
tustol meggyodgyitott vak érzett, amikor véalasz-
tania kellett a jeruzsidlemi templom fénye és a la-
tasat visszaadd Valaki arnyéka kozott; dillemdja
nem tartott sokaig: Iépteit az utdbbi felé iranyi-
totta, a szenvedd lelkek ¢és testek gyogyitdjanak
utjara...

Ennek az ¢érzésnek a melege ujjasziiletett
bensém minden zugat elarasztja. Hatat forditok
az eclegans el6csarnoknak, amelyik a kivételezet-
tek temploméanak szimboluma és — sajat elhaté-
rozasomtdl emelkedetten — indulok egyenesen,
biztos Iéptekkel, detektivcsapattol kovetve, a tit-
kos rendérség rejtelmes épiilete felé. Szinte va-
gyom, hogy leszamoljak azokkal, akik az alta-
lam valasztott — a tobbek mellett vezetd — utat
korlatozzak. Ez alkalommal a sziguranca szemben
fekvé, Bulevardul Carol-on levé épiiletébe vezet-
nek. Itt, nappal, elegans irodakban dolgoznak. Ke-
resztiilhaladok rajtuk, egészen a legfels6bb igaz-
gatd, Diaconescu tabornok szobajaig.

Mar var engem polgari és katonai vezérkara-
iéi koriilvéve, az ¢jszaka latott iratcsomokat az



37

asztalra sorakoztatva. De ¢&jféli vallaloim hianyoz-

nak. A tabornok — hatalmas ember, katonas mo-
dorral, melyet valoszinilleg ebben a munkakorben
gyakorlottan csiszol le — meginditja a beszélge-
tést. Szokasos frazisok. Altalanossagoknal —marad,
gondosan keriili a részleteket, amelyeket — gy
veszem észre — mnem is ismer, Segitségére sietek.
Megszolalok:

,labornok ur! Azt, hogy az On alantasai
éjszakai vallatdsanak legyek alavetve, jol meg-
fontolt okokbdl visszautasitottam. Ezeknek foglal-
kozasukkal egyiittjard6 kellemetlen szokasaik van-
nak. Erthetd tehat, hogy az intézmény vezére elé
akartam jutni, akinek ugyfelévé valtam. Most itt
vagyok ¢és mert — Ugy veszem észre — nem is-
meri az On elétt fekvé iratokat, hajlandé vagyok
felelni a jelenlevOoknek, feltéve, hogy ismerik
azoknak tartalmat”.

llymoédon a beszélgetés hatarozottabb format
6lt. A magasabb tisztviselok gyakran kozbeszol-
nak. Pontos felvilagositast adok azon barataim
egy csoportjanak tevékenységérdl szolo egyes ira-
tokrol és azok el6zményeirdl, akiket azzal vadol-
nak, hogy részt vettek az Osszes» hazafiak kozos
arcvonalba  val6  tomoritésének  torvényenkiviili
munkajaban. Ez az arcvonal feldicséri a roman
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hadseregnek a Szovjet Unidbdl vald visszavonulé-
sat, a katonai diktatira megsemmisitését ¢és a
békekotést  hatalmas  keleti  szomszédunkkal.  Is-
merve ezeknek az alacsonysorbdl indult, értékes
erdélyi fitknak a tevékenységét, allandé harcban
a tarsadalom igazsagtalansagabol ered0 nyomo-
rusaggal — védelmiikre kelek ¢és ramutatok -csata-
sorbaallitasuk okaira, ami egy u| ¢és igazabb tar-
sadalmi rend érdekében tortént.

»Ma — hangsulyozom — bortonbe vetve, er-,
kolesi  és  intellektualis  felsobbrendiiséget  alkot-
nak felebarataik tobbségével szemben, akiket el-
vakitott a keresztényietleiii gyllolet a haborls
rogeszmék, a sovinizmus — ennyi eltévelyedés a
mi békés és tiirelmes népiink Gtjarol”.

Szeretném bebizonyitani ezeknek az értékét a
pogrom-h6sok  talkaival szemben, amelyek kiilo-
nosen kozépiskolainkba ¢és egyetemeinkre hatol-
tak be: a vérontast okozd gyujtopontokkal szem-
ben, amelyek a bels6 fejetlenség szakadékaiba és
a mindent el6zonld hitleristdk és fasisztdk melletti
haboruba dontottek a békére vagyod népet...

~Hogy harcolni lehessen ennek a veszélyes
fasiszta-hitlerista  aramlatnak  megszilardulasa el-
len, amely végzetesen sodort a ma tragikus valo-
sagdhoz: mar régota kozeledtem e fiatal értelmi-



39

ségek felé. Kezdettél fogva szeretettel lattam Oket
vendégiil hazamban, segitségiikre voltam nehéz-
fcegeikben, amikor a kozosség érdekében, allasra
és protekciora volt sziikségilk. Mert, ha ezek
létssam  tekintetében  kisebbségben is  vannak,
erdsen hiszem« hogy Ok képviselik ennek a
nemzetnek a mindségét, szembehelyezkedve el-
lenségeinkkel, akik Hitler zaszl6i alatt faradhatat-
lanul masirozva, blineikkel naponta feszitik ke-
resztre Krisztust, széthlizzak a nemzetet és az or-
szag hatarait, egyszoval mindent elkdvetnek egyik
legfelfuvaikodottabb  jelszavuk meghazudtolasara:
,»Krisztus, Kiraly, Nemzet.”

Rendithetetlen meggy6z6désem, hogy az egész
vonalon a mindség legy6zi a mennyiséget és visz-
szatériti népiinket a hatdrainkon innen ¢és tal ¢él6
népekkel valdo békés egyiittélés egyenes, tiszta TUt-
jara.



AZ ,,OSSZEESKUVOK VILLAJA”

Szivvel-lélekkel érvelek, hogy meglagyit-
sam ezeket a megkovesedett sziveket barataim
iranyaban, akik a bortdn sotétjében, a rettenetes
kinvallat6-gépezet kerekei kozott sinylddnek.

Itt-ott, kiilonésen a tabornoknal, halvany vissz-
hangot vélek felfedezni a lelkekben. Egyediil
Bileanu csendérezredes az, aki mereven és fel-
fuvalkodva, mozdulatlanul néz csillogd szemiive-
gén keresztil. A masik, nem szind idegességet
arul el. Nézem. Lathatéan tlirelmetlen; nyilvan
mondani akar valamit, ami nyomja a lelkét. A
csendor jeladasara az utobbi hirtelen ravaszul
megvaltoztatja a  barataimrol  folydo  beszélgetés
iranyat és egyenesen nekem tamad:

oEppen &n vett személyesen részt a Sna-
gov-to melletti  Osszeeskiivé-villa  éjszakai  gyiilé-
sein, ahonnan a kommunista part torvényellenes
mozgalma kiindult.”

A vallatok mind ramszegzik tekintetiiket.
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Villamgyorsan észreveszem erdlkodésiiket,
mert nem akarnak elmulasztani egyetlen arcizom-
randulast egyetlen mozdulatot sem, mely vissza-
fojtott érzéseket és titkos gondolatokat arulhatna
el. Végzetes pillanat: ez szab)a meg az ellenem
inditott eljards menetét. Filmpergésszertien villan-
nak at agyamon az el6z6 jelenetek: aha, tehat ez
a leiitésemre szant ¢és gondosan kiszamitott do-
rong-csapas!

Régi barataim vezettek masoknak megko-
zelithetetlen utakon és  eldvigyazattal, abba a
hazba, nehogy barki is gyanitsa ottlétemet. Es
mégis, ha letartoztattak, ha vadléim hitelt adtak
a korona tobbizben volt tanacsadoja ellen sz016
ennyi mende-mondanak, akkor bizonyara elarul-
tak, vagy lelepleztek és wvallatdimnak megsemmii-
sithetetlen bizonyitékok vannak a keziikben.

Futopillantast vetve a tabornok asztalan fekvo
vaskos iratcsomora, a fadobozra, ami ide is koOve-
teti, rajovok, hogy a tagadasom csak a nyomozok
nyereségét segitené eld. A perc — érzem — vég-
zetes ... Vallatdim is megérzik; ezért az annyira
fesziilt pillantadsok. Megfékezem minden idegsza-
lamat, sziinetet tartok, egyenesen vallatbim sze-
mébe nézek ¢és — egyszerre — mint hatalmas viz-
esés, nevetésbe torok ki.
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Kacagasom megfagyasztja oket.

Allom kétkedd, —szinte megdobbent tekintetii-
ket és megszolalok:

— ,Miért ennyi erd egy ajtd betorésére, amely
tarva-nyitva all? Tehat ezért buzgolkodtak ennyit
a bizonyitékok gyijtésében? Ezért hatdroztdk el
letartoztatasomat? Pedig, ha rogton ezzel kezdik,
elmondtam volna mindent Ggy, ahogy tortént.”

Ujabb rovid sziinet, majd kezdem:

— ,Igen, uraim, jelen voltam ezeken az 0Ossze-
joveteleken ¢és jelen is leszek mindig mindeniitt,
ahol realitdst, vagy cselekményt jegyezhetek fel
népem sorsara vonatkozolag. Ne felejtsék el, hogy
dak vagyok; Oseim évszazadok oOta a Sarmisege-
tuza falainak 4arnyékdbol ered6 Szirigy partjain
éltek. Velem sziiletett hajlam, hogy ott legyek e
nemzet zaklatott utjanak minden kanyarulatanal.
Politikus vagyok ¢és maradok. Minden csepp Vé-
rem a kotelesség felé hajt, azt kidltja, hogy sxe
vessem ald magam a balsorsnak és ne legyek hit-
vany. Ez jogom, de kotelességem is és ezt semmi-
féele er6szak sem tudja elragadni t6lem. A mi dak
torzsiink koriil ujonnan kihajtott romanok talan ne-
hezebben fogjak fel, de ez a meg nem értdknek
lesz a legrosszabb.”

»Ma ismét nagy fordulonal allunk.  Kinek all
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jogdban  politikai  gondolatainkat  elfojtani  ilyen
napokon. A mi gondolkodasunknak, tevékenysé-
giinknek, nincsen renddri, csenddri jellege; nem
vagyunk gonosztevok, tehat nincs sziikségiink ek-
kora Orizetre. Es ha mégis sziikség van ellendr-
zésre, megnyugtathatom Onoket; szerzOdtettem egy
detektivet sajat koltségemre, aki vigyaz gondola-
taimra ¢és cselekedeteimre: dak lelkiismeretemet.
Ezt pedig nem helyettesithetik az ©Ondk &sszes
csenddrei sem.”

Diaconescu  tabornok, aki egyenesen néz
szembe velem, k6zbeszol:

— ,lgen, de most mindannyian egyek va-
gyunk. Az allam totalis. Nincsenek tobbé politikai
tevékenységek, partok, tehat az oOn részér6l sem
fogadhaté el mas iranyu tevékenység, mint ame-
lyik a felelosség terhét magan viseld egyén veze-
tése alatt all6 kormanyzat keretem belill érvénye-
stilhet.”

Meglep6dés nélkiil jegyzem meg ennek a hi-
vatasos  katonatisztnek  eltompult felfogasat, mo-
solygok és hogy ne mondjak ellent a politikai fo-
galmak tag Dbirodalmaban 1évé kovetkezetlenség-
nek, itt megallok. Eszembe otlik a Megvaltdo Pilatus-
nak adott felelete aki Ot vallatta: ,,1e mondad.”

Visszavagok a tabornoknak:
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— On, egész hatalmat felém iranyitd vezér-
karatol koriilvéve, ezt allitja; hat legyen ugy el-
lenben figyelmeztetem., mikor ezt a szobat elha-
gyom, kiiszobét atlépve, idézni fogom Galilei mon-
dasat: ,,Es mégis mozog a foldi”

Mosolygok és 6k nem kérdezdskddnek to-
vabb ez iranyban. Egyesek még probara teszik
ugyességiiket, jelencteket képzelve el az egy ol-
dalra nyomtatott lapokbol, felelevenitve a Haza-
fiak Arcvonalanak alapitasarol szolo  beszélgeté-
seket. Ugy tinik nekem, hogy e lapok ,0sszees-
kiive” szerkeszt6je semmi aron sem akarta, hogy
valami is megmenekiiljon a sziguranca poroszld!
elél. Ugy latszik, a wvallatok elvesztették a jatsz-
mat. Az egyik még egy kisérletet tesz és az utolso
kérdést nyakamba vetett hurokként dobja felém:

— ,,Tudja azt, hogy az érvényben 1év6 ren-
deletek kotelezik a polgarokat hasonlé esetek
feljelentésére?

A tabornok rosszalé mozdulattal szakitja
félbe, mig én felelek:

— ,Ha 06n azt hiszi, hogy az én feladatom eb-
ben az orszagban a masoktol hallott dolgok fel-
jelentése, akkor vagy visszautasitom tiszteletbeli
detektivként vald szerzodtetésemet, vagy feljelen-
tek mindenkit, aki nekem az utobbi idoben cselek-
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menyekrdl beszélt s ilyeneket ajanlott, koztik a
kormanyzat magasrangu tisztviseldit ¢és  el6keld-
ségeit. Lathatja tehat, hogy a feltinés oridsi volna
¢és ez Onoknek sem lenne inyiikre ...”

Ervelésem eléggé vilagos volt: ,Mint poli-
tikusnak, az a célom, — mondottam — hogy min-
dent ismerjek: vasarolok, de nem arulok.”

Vallatoim Iaba aldl kicsuszik a talaj.

Nem kérdeznek mar ¢és érzem, hogy lazulnak
a bilincsek.

Egyedill Baleanu csend6rezredes, a titkos
rendorség rettegett fonoke fiirkész tovabb. A le-
tartoztatottakkal ~ valo  bandsmodjanak  hire  fu-
lembe jutott és nem tartottam kellemesnek a wvele
folytatando  esetleges  beszélgetést. De  kezében
voltam és — ime — az ezredes az aligazgatd szo-
baja felé vezet. El6bb szeliden, majd fenyegetden
beszél velem. Nézem foldszini arcat, hatalmas tes-
tét (szinte csak test), mert lelke eldurvult a kinzasok
sOtét  mesterségétél. Szeme  szenvedélytél villog
papaszeme mogiil. Vitatkozni kezd befolyasom-
rol (,,Vészes”) — mondja, amit fiatal roman értel-
miségekre gyakoroltam, akik egyrészt mellettem
vannak letartdztatva, masrészt (ezt is 6 kozli ve-
lem) a borton kiiszobén allnak. Figyelmeztetem,
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hogy indulatosnak ¢és hevesnek latszik, tehat fe-
lesleges tovabb folytatni beszélgetésiinket.

Szinleg lecsillapodik, de a végén egy pilla-
natra kinyujtja karmait, futd célzast téve az Ekés
Front tagjaval, Miron Belea-val val6 biinrészessé-
gémre. Torvényellenes munkarol van sz6, tekintve
a taborba vitt foglyok segitségét és a betiltott sajto
szervezését... igy hat még egy iartalék-horgoi
Oriznek szamomra arra az esetre, ha a Diaconescu
tabornok  altal emlitett szabadlabra  helyezésem
netalan végleges maradna.

Miutan valoban kiszabadultam, elindulok Er-
délybe, ahol fogadasomra sietnek aggodod bara-
taim és csaladom.



FEKETE KARACSONY

1943. December 26-29.

A viszontlatds Orome rovid ideig tart. Kara-
csony elsd napjat Bailan toltom: ahol régi csaladi
hagyomany szerint a dédanya koré gylliink Ossze.
Négy generacio Ul a hosszi asztal, korai. Keresz-
tényi lakoma ez, Valakinek a tiszteletére, aki,
olyan hidbavaléan hirdetett békességet a foldon
és megértést az emberek kozott.

Kés6 este térek vissza Dévara feleségemmel
és gyermekeimmel, lelkemben egy békés megelé-
gedettségben toltdtt nap emlékével, de «igyanak-
kor az a bizonytalan gondolat kisért» hogy egy
afabb veszély vihara megint felkavarhatja ezt a
nyugalmat.

Elére érzem..... valahol a sotétben 0| haldt fonnak
lathatatlan  kezek, hogy ezlttal, ne menekiilhes-
sek ...

Es lam«, csokkentett sebességgel és tompitott
fényszorokkal haladé autonk hirtelen megall. Egy
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Déva felol jovo kocsi keresztezi utunkat €s meg-
allit, A hirndk, toposan, izgatottan kozli velem,
hogy ujra a sziguranca és a hadbirdsag tgyfele
vagyok ¢és azonnal Bukarestbe okainak vinni,.
Ugyanazok az emberek, ugyanaz az eljaras, mint
elézo letartoztatasomkor. Kiszakitom magam
enyéim karjai koziil, akik konytél fatyolos szem-
mel kovetnek, de wuralkodnak érzelmeiken és Ri-
posan baratom Kkiséretében, vallamra vetve a ju-
hasz-pokrocot, elindulok Ujra a roman Babylon
felé.

Brasséban  megpihenve, talalkozom  Manila
Gyulaval ¢és Raufu Ttgyvéddel, akikkel atvizsgal-
juk helyzetemet. Bucstuzasnal Mamu Gyula 06rok
mosolyaval utdnam sz6i magyarul:

— ,Hideg vér és elegancia”, majd: ,,mégis |0
az Oreg a haznal” (célzast tett az Osszel mondott
kirobbané védébeszédemre, amit az azonnali és
egyenes békére torekvés érdekében  mondottam
Akkoriban Maniu Gyula sziikségesnek tartotta,
hogy csillapitson).

Feltételezem, hogy Maniu Gyula taldn nem
all félre, vallalva a felel0sséget: mert az utdobbi év-
tizedben egyiitt dcgoztunk, tobbé-kevésbé |6 ered-
ménnyel a romdn demokricia gyonge, vérsze-
gény, gyakran hamis arcvonalan. Kiilonosen ez
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év 0szén dolgoztunk sokat egyiitt. MegdUapitottuk
ez atkalommal a Szovjet-Uni6 ellen viselt haboftii-
bol valo kilépés égeté problémajat, mieldtt még
gy6zelmes seregei, a Sztalingrad eleste utani ro-
hamos elérehaladasukban atlépnék  hatarainkat
és mielétt az angol-amerikaiak radnk zaditanak
hatalmas bombaterhiiket.

Mindennek ellenére, nem lepleztem le Maniu
Gfula ajanlatait az els6 letartoztatdsomkor lefolyt
vallatdsomkor.

Szerfelett tiszteltem azt az elvet, hogy sajat
erébmmel védjem meg magam, iadmaszkeresés nél-
kiil. Szabaly ¢és fortély: 4allandéan tamadni még
védekezés kozben is. Maniu el6tt kifejtettem egyes
cselekmények és néhany tényleges tett sziikséges-
ségét, amelyekkel hazafias arcvonalba tomoritjiik
néptomegeinket a Németorszdg oldalan viselt ha-
bort ellen és a Szovjet-Unidval és szdvetségesei-
vel val6 azonnali békekotés mellett

Maniu Gyula zavartan nézett ram €s igy szolt:

— ,,J0, de igy bortonbe keriiliink!...”

Erre azt feleltem:

— ,,Ez az ligy kockazata.”



MIERT BUKOTT MEG CODBEANU

Azok, akik passzivak voltak a védekezésben,
negativ uton haladtak, tehat altalaban elbuktak.
Iskolapélda erre a Vasgarda ,Kapitdnya”, Cot-
neliu Zelea Codreanu. A vilag leopardnak hitte —
batrabbnak mint az oroszlant, — aki gatlas és ha-
bozas nélkill azonnal tdmad. Ez a hit mindenkiét
kitéritett utjabol. Még az izgaga liberdlis part sem
merészelt, négy év alatt, kozeledni a ,,Z6ld Haz-
hoz”, ahol ez a ragadozd madar fészkelt. Ez a pmi
egyetlen mozdulatot sem mert megkockaztatna
Codreanu ellen, holott kezében volt a hatalom és
a kormany fejét. Duca miniszterelnokot, meggyil-
koltdk a sinaja-i palyaudvaron. Ellenben a ,Leo-
pardnak”, aki nem habozott fegyvert fogni a ki-
ralyra, mégis akadt egy gydnge pillanata: az a
szerencsétlen gondolat, hogy kozonséges idézés
alapjan megjelent a birosag el6tt, egy ugyancsak
kozonséges ragalmazasi perben, amelyet Nicolae
Jorga inditott ellene.
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Banraelyik halandéhoz hasonléan {ilt le a vad-

lottak padjara,, hogy megvédje magat és — meg
rosszabb sugallattol vezérelve, mint a tobbi tor-
vénytdl  szorongatott polgar —  artatlansaganak

bebizonyitasara  torekedett  Mindezért  végll s
szornyll fizettség jart. Figyelmesen kovettem ¢és a
dilettans forradalmar tagado-szokasan kaptam
rajta, mikor varatlanul leszallt a polgari igazsag-
szolgaltatas sorompdjahoz.

ime a titokzatos kodkép, a rettenthetetlen lo-
vag, aki narancshéjon csuszott ell...

Ellenségei akkor mar tudtdk, hogy nem Os-
erdei ragadozd, hanem ennek az allatfajtanak
egy szelidebb kiadasa, amelyet még farkanal
fogva is el lehet kapni. A leopard nyavogott.. .

A tomegeket kihasznald6 korméanyzat bdsége-
ben elpuhult, biindkkel terhelt polgadrok nem mer-
ték megkozeliteni a ,Kapitanyt”, amikor ez meg-
olte vezetOjiket és allanddéan pisztolycsdve elott
lancoltatta oOket; az ellenség azonban sajat gyen-
gesége folytan keziik kozé kertlt, o6k pedig né-
hany papina vetett ragalmazé mondatért bebor-
lionozték.

Es a ,Kapitany” megszelidiilve, hiszékenyen
Iépett a fogdaba, minden ellendllas nélkiil hullva
a hatosagok karmai kozé. Ezek aztan egy kodos
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¢jszakan kihoztdk onnan és az erdoszélen felko-
totték.

Ez a kis, jelentéktelennek tiind lesiklas a ter-
rorista magatartds Utjarol, amely politikai 1étének
gerincét alkotta, végzetes volt a ,Vasgarda” pa-
rancsnokara. Szegény Horga professzor, a ,Kapi-
tany” utjaba keriilt narancshéj!  borzalmasan biin-
hédott ezért a kis szerepért és a ,,Kapitany” halala
miatt dithongé vasgardistdk minden bosszuvagya
rdszabadult az Oreg tudosra« akinek irtdézatosan
megcsonkitott holttestét az orszagat arkdba haji-
tottak.

Az elamult vildg nehezen értette meg a véres
leszamolast a legionariusok és lorga kozott, aki a
legartatlanabb, legbékésebb politikus volt.

A vasgardistdk tudataba ellenben befészkelte
magat a gondolat, hogy Jorga idézte eld az egy-
szerli ragalmazasi perben elcsuszott ,Kapitany”
balsorsat, mely alkalmul kinalkozott ennek tel-
akasztdsara, mialatt néhdny havi foghazbiinteté-
sét toltotte.

Ezen az ¢&jszakon, amit kisérémmel Brosséban
toltottem, szendergésem alatt a ,Kapitany” torté-
nete zaklatott és tanulsagot vontam le beldle...

Eltokéltem magamban, hogy nem veszek fel
tagado, artatlansdgot bizonygatdé magatartast el-
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lenfeleimmel szemben, mindé€it elény ellenére sem,
amit ebben az esetben Maniu esetleges segitsége
jelentene. Es mindezt anndl az egyszeri oknal
fogva, mert nem az igazsdg eszméiét képviseld
birdsag,, hanem egy katonai diktatira kopoi all-
tak el6ttem.



UJRA AZ ALLAMI TITKOS RENDORSEGEN

Még tart a karacsony, amikor Bukarestbe érek.
Ujra a Pacae Protopopescun 1év6, titokzatos, setét
¢piilet ugyanazon Oridsi cerberustdol Orzott  vas-
kapufa el6tt allok.

Sotétsége  hamar elnyel. Uvegajtokkal —koriilzart
szobaban 1iilok le, ilyenforman ki vagyok téve a
szomszéd szobakban nylizsgd detektivek tekinte-
tének, akik néha meg-megallnak és az ajtok mo-
gill figyelnek engem. Rakonyokolok az Iréasztalld
s keresztbe-vetett labaimat cserélgetve, bamulok
az urbe.

Mulnak az ordk; elmélyedek gondolataim vi-
lagdba» melyek — a repiillomadarhoz hasonléan —
a kilsé, egykori vilag fel¢ szallnak... Szabadjara
engedem Oket, majd visszakildom a homlokom
mogé, ahol megbljnak, nehogy rajtakapjak Oket
Csendet erdszakolok magamra, siri csendet, amilt
nem engedek zavarni. Annyira elmélyedek gon-
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dolataimban, hogy szinte felugréom, amikor egy
hatalmas, bajuszos, almatlansagot ¢és faradtsagot
elarulo, vaksi szemili rendér hajol folém ¢és majd-
nem suttogé hangon kérdi, hogy nem ennék-e va-
lamit: ,,Van egy szolgalatban levé ember, aki ép-
pen most megy ki a varosba.”

Kiszdmitom, hogy koriilbelil o6t oOra hosszat
iltem itt, de gy érzem, mintha nem volna gyom-
som; nem tiltakozik, nem jelenti az étkezés idejét,
Visszautasitom az ajanlatot. Nincs semmi kivansa-
gom. Csak faradt izmaim figyelmeztetnek, hogy
mar sok id¢ telt el. Az id6 mulik tovabb...

Heggel érkeztiink ide, hajnaltol tartd, faraszto
utazds utan. Most rapillantok az ablakra. Estele-
dik, anélkill, hogy barmi tortént volna. Szoéval a
,mutét”  megkezdddott, de a ,sebészek” minder.
lehetéi elkovetnek, hogy minél kinosabban és las-
sabban jatszodjék le.

Multbeli tapasztalataimb6l ismerem ezt a tes-
tet-lelket faraszto banasmodot, amely mar kezdet-
ben megtdr minden ellenallast.

Ujra megallapitom, hogy barmennyi id6 telt
is el a Brassoban elfogyasztott tea Ota, nem va-
gyok ¢éhes. A szomjusag ellenben annal kinzobb.
Megkérdem, nem lehetne-e teat hozatni. Egyik
feliigyel6 (hallom, a nevét: Téanasescu) eltlinik,
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de a tea csak nem érkezik, pedig lassan leszall
az ¢jszaka. Egy kis bosszantassal tobb, aminek
kinzés-szaga van. Kilenc o¢ra felé megint megkér-
dezek egy arra haladd renddrt, nem hozathatnék-e
teat, vagy egy pohar vizet.

— ,Nincs szolgélatos emberiink, aki a va-
rosba mennél” — feleli. De 6 maga hoz egy po-
har vizet.



KEK SZEMEK

Kezdem  behatobbon szemlélni a  vakitéan
megvilagitott szoba belsejét, A hattérben, egy iro-
asztalnal, kormeit vizsgalgatdé rendér il mozdulat-
lanul ¢és alattomban figyel engem. Koroskoriill a
tobbi irodahelyiségben  detektivek  jonnek-men-
nek: dolog nélkiil, arcukon viselve egy befejezett;
vagy késziilében [évé ,mivelet” arnyékat. Sug-
doloznak, fogaik kozott vetnek oda egy-egy szot.

A kalyha melletti sarokban, egy széken, fed-
raak forditott arccal, két noOt veszek észre. Fiata-
loknak latszanak.

Képek, amelyekéi az emlékezet azonnal hi-
séggel felfog, de amelyek csak késobb jutnak tu-
domasunkra. Most jovok rd, hogy o6k is egész nap
ott 1ltek, csupan néha-néha forditottdk arcukat a
terem, felé. Az egyik, varatlanul felém fordul.
Egyenesen a szemébe nézek. Nagy, kék szemek...
Hol is lattam ezeket? Eszrevett. Egyszerre felemel-
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kedik ¢és felém indul. Halk, gyors mozdulattal son-
kas zsemlyét vesz eld taskdjabol és felém nyujtja.
Abban a pillanatban, amikor jobban szemiigyre
veszem, varatlan meglepetést érzek: tényleg &
az a nd, aki az elmult nyar egyik holdvilagos é&j-
szakdjan az ,0sszeeskiivok villaja”-hoz  vezetett,
a t6 melletti erdd dsvényein.

Elfogadom, ugyancsak egy mozdulattal ko-
szondm meg — a beszélgetés tilosnak latszott —
és azutan gondolkozni kezdek azon, miért van &
is itt. Miért 1l o6rak hosszat arccal a falnak, szinte
mozdulatlanul, valami babuhoz hasonl6an? Kiilo-
nosen  mozdulatainak és  tekintetének  tokéletes
nyugalma foglalkoztat.

Egyenesen nyugtaland valok azonban, mikor
a két nd kozott ajtot fedezek fel, amely mogiil
Maniu Gyula bens6 munkatarsanak, Ili¢ Lazar
doktornak er6teljes Dbaritonjat hallom. Ugyanakkor
megallapitom, hogy mozdulatlansagaban, ez a két
né az egész beszélgetést kihallgathatja. Sejtett
szereplik megtoldva a lelkinyugalommal, amely
arcukon tiikr6zédik, elhinti lelkemben a gyanut,,
hogy éarulasrol, mesterkedésrdl van szo.



SZEMBESITES

E gyand szemiivegén At latom az elébbi le-
tartoztatdsomkor tortént epizdéd masik oldalat s,
amit azokban a napokban nem jegyeztem lel.

Akkoriban, Diaconescu tabornokkal és vezér-
karaval folytatott beszélgetésem utan (beszélge-
tés, amely vallatds cimén késO estig tartott a szi-
guranca Bulevardul Carolon 4allo6 épiiletében), a
palota félrees6 részébe vezettek, ahol régi ismerd-
seim, Téaflan-Taflaru és a katonai tlgyész fogad-
tak. Gyantus el6zékenységgel, szdmtalanszor haj-
longva kis kérést terjesztettek elém (,,miel6tt fel-
szabaditananak” — mondottadk) fogadjam el a
szembesitést azzal a ndvel, aki engem az ,,0ssze-
eskiivék” hazaba vezetett.

Apro részleteket is tudomasomra hoztak, hogy
megmutassak mennyire alaposan ,,arultak el”.

Elfogadtam, azzal a néma kivansidggal, hadd
lassak valamit kulisszatitkaikbol.
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A Fache Protopopescun 1évé szomord hazba
vezettek, ahol — egy hossza folyos6 végén — nyi-
tott ajtdo, nagy butorozatlan terem vart ram, A te-
rem mélyén hamusziirke vilagitdsban egy asszony
korvonalait vettem ki, fal mellé Aallitott széken
iilve.

Karjait leeresztette, feje hatrahanyaatlott és
arcat az ajto felé forditotta, ugy, hogy a belépo-
nek azonnal szemébe Otlott. Irtozattal gondoltam
arra», hogy ez talan egy ravatalrdl leemelt holttest,
amit ugy iltettek a székre, hogy messzir6l ¢élonek
lassék. Két, tagra nyitott iiregeibol kiallo iiveges
szem, meredt ram. SzOrnyliség! A borzalmas lat-
vany kihozott eddigi nyugalmambol és — nem is
varva  vallatéim  kérdését, akiknek  kegyetlen
hohérabrazataval voltam koriilvéve — kitortem:

»Miért szembesitenek egy halottal? Ezt a
n6t halélra kinoztak ...”

Hirtelen kifordultam az ajton és végigsiettem
a sotét folyoson. Larméas kirohandsomtél meg-
lepetve, a  tagbaszakadt emberek magyarazga-
tast hebegve kovettek: ,Eppen most operaltik
vakbélgyulladassal, még nincs jobban...”  stb.
Lelkemben wutdlat ¢és lebecsiilés tamadt minden-
nel szemben, amit ez a kornyezet, ez a gydszos
épiilet: és ez a kényszerito-modszer képviselt, ahol



65

kegyetlen kinzas helyettesiti az igazsag megalla-
pitasahoz sziikséges bizonyitékok ¢és egyének ér-
telmes nyomozo-milvészetét.

Mikor a kijarathoz értem, anélkiil, hogy meg-
hallgattam volna Oket, vagy feleltem volna, észbe
kaptam, hogy ez a halottnak tind két szem vala-
mikor annak a fiatal nének kék szeme volt, aki
engem az ,,0sszeeskiivok villajahoz” vezetett.

Most tisztdn, szemiiregilkben visszahelye-
zetten és egy szép arc keretében latom Oket vi-
szont, az izgalmak, vagy borzaddas minden nyoma
nélkiil.

Rejtély all eléttem. Kék szemek rejtélye, de
mégis rejtély. Atgondolom, hogy ez a nd, aki az
ismeretlenségb6l bukkant fel egy 0Osszeeskiivé éj-
szakan, akinek szlizies d4rnyéka el6ttiink surrant
Bukarest erédokkel ¢és tavakkal teleszort kornyé-
kének tekervényes Osvényem és a telihold suga-
rainak fényében ismeretlen helyre vezetett — fi-
nom ujjai kozott tartja annak a labirintusnak egyik
szalat, amelybe most ismert ¢és ismeretlen bara-
tainkkal egytitt kertiltiink.

Viajjon szembesitésem a fekete-hazbeli halott-
nak latsz6 nével, csupan elokészités wvolt? A har-
col6 nd joi ismeri tipusa van-e eldttem, aki fana-
tikus aldozatkészséggel koveti a kitzott célt ¢és
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annyi akaraterOvel, szeretettel harcol az lgyért,
hogy a testi szenvedés nyoma konnyen tiinik el
nala? Vagy — lesOjtd lehetdség — agent-provo-
cateur, aki megnyerte a harcold6 emberek bizal-
mat, mélyen beférk6zott lelkiikbe és soraik kozé,
hogy annal alaposabban kiszolgaltassa Oket az
arulasra alkalmas pillanatban? ...

A ,személy”, kivel az ,0Osszeeskiivok haza-
ban” beszéltem azon az éjszakan, sok lelkesedés-
sel és egy olyan embernek a magatartdsaval, aki
jelentds cselekmény 1ttér6 szerepében  biztosnak
érzi magat — sulyos tenyerét végighuzva kopa-
szodni kezdé fején — ezt az asszonyt, mint kipro-
balt és hliséges munkatarsat kezelte.

Az ezzel az emberrel szemben felébredt gya-
nim — aki ugyancsak egyetlenegyszer tiint elém
az ismeretlenség homdalydbdl — Osszevetve as
asszony Kkoriili rejtéllyel, rairanyul az ekoril a ta-
lalkozas  koriil  kialakult események  vetitGvasz-
nara, ugy, hogy most mar minden valami atha-
tolhatatlannak tetsz6 kodfatyolba burkolodzik el6t-
tem. Es egyszer mégis csak fénynek kell deriilnie
erre. Ezt az elhatdrozast megvaldsitando, 06kolbe
szorul a kezem.

9



,, KELLEMES PIHENES”.

Valaki a vallamra teszi kezét és kiragad a
sejtelmek jatékabol. Este 10 o6ra van.

Tanésescu, a marcona feliigyeld azt mondja,
hogy megyiink ,aludni”. Kilépiink az utcara. A va-
rost elsotétitették ¢és a téli kod athatolhatatlan.
A nyomomban, nagyon kozel, mas kisérd lépteit is
hallom. Tapogatdézva haladunk egy ucca sarokig,
ahol a feliigyelé ..ismer egy cukraszdat”, ahol —
mint mondja — ,lehet enni valamit”, ha ez nem is
éppen szabalyszerii. FErtésemre adja, hogy kivéte-
les szolgalatot tesz nekem. Az ajté alig nyitva«
egyitt 1éplink be ebbe a sotét, jellegzetesen buka-
resti deszkabodéba, ahol a piszkos polcokon po-
ros vagdalthus-pogacsak, régiségtél kiabald  siite-
mények vannak és az 4lmos személyzet unja a be-
1ép6 vendéget. A borzalmas izii, de forrd tea, félig
elragecsalt siitemény és egy cigaretta éppen elég
nekem.

Ujra likktet a vér és még az oOrokké mogorva
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Tandsescu is felmelegszik: kozt ténnyé valik és
elmondja:, hogy régota ismer engem, sOt szolgala-
tomban is allt valamikor. Averescu marsall kor-
manyanak idején.

A ,régi szép id6k” wutan sohajtozik és meg-
hatédik azon, hogy az orszag ,elokeld vezetd6 em-
berei” az enyémhez hasonl6 helyzetbe keriiltek.

Fizetiink ¢és megylink. Néhany szdz 1épés utan
a feliigyeld6 megall és wvalaki, aki mogottem jott,
kinyit egy ajtot. Belépiink egy irodaba, ahol két
asztal mellett detektivek ¢és rendérok bobiskol-
nak. Egyik sarokban, ©Ovében nagy automata-
pisztollyal egy csenddr-altiszt all — néman és
mozdulatlanul. Azért rendelték ide (ezt késébb tu-
dom meg), hogy ,tiszteletbeli” Orséget alljon mel-
lettem.

A most érkezett detektivek suttognak az itte-
niekkel, majd Téndsescu eltlinik az iroda falan
1évé nyilasban. Hosszi ideig motoszkal ott, azutan
ujra megjelenik és betessékel engem is.

Keskeny haloszoba-féle, amit csak ot ajtdo nél-
kiili nyildson &t vilagit meg az irodabol behatold
fénysugar — tehat a helyiség nagy része sotét
Nehezen hamozom ki a korildttem 1évo targyak
korvonalat,, amig Téindsescu tapogatézva vezet
egy pokroccal letakart karosszék felé. ,,Hogy jol
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pihenjen” — mondja. Majd eltiinik, én pedig el-
helyezkedem ¢s labaimat beburkolom sajat pok-
rébcomba, mely hiiséges pajtas az ilyen turnékon.

Lassan-lassan hozzaszokik a szemem a soOtét-
séghez.. Kezdem vizsgalgatni kdrnyezetemet A
szoba jéghideg ¢és levegbje pestises. Valdszinilileg
nagyon rég nem szelldztették, Keresem az ablako-
kat, de nem lelem. Nagysokira az egyik falban
kirakatszerli bemélyedést fedezek fel, leeresztett
redénnyel. Uzlethelyiség lett volna valamikor ez
a kiilonds szoba?

A szomszédos irodaban (allandéan csengenek
a telefonok, a detektivek kiabalnak és az ajtd szii-
net nélkiil nyilik és csukodik; behatol rajta a kod
és friss levegd aramlik ,halészobamba”. Hamaro-
san lekoti minden figyelmemet ez a szelloztetés-
féle; a kintr6l bearamldé levegé mennyiségéhez
szabom mély lélegzetemet; Alig kezdek hozza-
szokni, hogy ilyen modon gyézzem le a helyiség
nehéz levegdjét — a fal mellett valaki cigarettara
gyujt. A gyufa pislakoldo langjanal homalyosan la-
tom a fal-melletti locan elnyujtozott emberek kor-
vonalait. Egyiknek a bocskora, masiknak a ron-
gyai felvilagositanak. Tehat «gylijtébe»  tettek,
csavargd gazemberekkel egy helyre. Meély fel-
haborodas hullama onti el minden porcikamat é&s
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fejembe szokik a vér. Hamarosan lecsillapodom,
nehogy felugorjak {iltomb6l és  kirohanjak, hogy
mellen ragadjam a szomszédos irodaban iildo-
gélo tagbaszakadt alakokat. Szeretném az utcai
ablakba vagni a telefonkésziiléket, hogy fel-
ébresszem gazdait és velik egyiitt ezt az egész vi-
lagot undorité almossagukbél. Ugylatszik, itt meg-
engedett minden hitvanysag €és nincs megtorlas.

De akaratom, hogy nyugalmamat megérizzem,
ujra a helyén van. Megfeszitett figyelemmel vizs-
galédom tovabb magam koril. A koromsotétség-
b6l a szemben levé fal mellél lassanként egy nd
korvonalai bontakoznak ki. Cipd, ruha, hajviselet,
mindezek  meggy6znek: ,jo  tarsasiagbol”  valo,
éles ellentétben a kornyezettel. Két karjat a feje
alatt tartja, arca félhomalyban van és mélyen al-
sik. Csondes almat még a telefonok csilingelése
és a jovO-mend detektivek larmaja sem zavarja
meg. Ezek idénként karomkodva taszigalnak be
egy-egy Uj vendéget hajlékunkba.

En is észrevétlenil elalszom. Nem tudom
mennyi ideig lebegek az alom szarnyain, de —
ime — a kirakat és az iroda résein a hajnal sa-
padt sugara hatolt be. Lassanként felszakad a po-
koli sotétség. Targyak ¢és emberek egyre hataro-
zottabb format Oltenek. Mint a zavaros vizbdl ugy
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bukkannak el6 kiilonb6zé arcok, hajotorottek ké-
pei, még egy szakallas cigdny torzonborz haja és
bozontos bajusza is. A veritékkel atitatott falak
végleg ellizik almomat. Mar nem tudok szende-
regni. Menekiillok ebbdl a kodos vilagbol az
egyetlen pont felé, amely még sugaroz valamit
abbol az életbdl, amelyért még érdemes élni. Né-
zem a nyugodtan alvd fiatal asszony felém fordi-
tott arcat; ugyanabban a helyzetben van, mint ér-
kezésemkor. A hajnal els6 sugarai egy fiatal«
barna, egyenes vonalu, szép szemoldokii arcra ve-
tik fényiikéi. Végtelen oOnuralmat olvasok le nyu-
godt vonasair6l. Figyelmesebben nézem. Pilla-
natnyi gondolkozas — ¢és elall a szivverésem. Vil-
lamként cikkdznak agyamban a gondolatok: Lucia
leAnyom  Temesvarrdl, ahol gyakran fordultam
meg utobbi idSben. Eber iildoz6im ezt is tudtak.
Bizonyara o6t is letartoztattadk, hogy ezzel meg-
torjék lelki er6met ¢és ellendllasomat. Egy pilla-
natnyi meghokkenés utdn ismét Oriilt iitemben ver
a szivem ¢és ujabb képek kergetéznek az agyam-
ban. Elémtinik feleségemnek, ennek a Grachusok
anyjahoz hasonlé asszonynak a képe ¢és korilotte
0t gyermekiink. Bele sodrédjanak 6k is a viharba,
amely a hozzatartozoktol és a csaladi tlizhelytol
ragadott el engem és annyi baratomat?
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Ennyi szétfoszlott boldogsdg romjai felett nem
lelne tobbé nyugalomra a lelkiink ...

Erofeszitéseinknek, melyeket a bare tovises
utjain fejtettiink ki népiink sorsaért és az egyéni
és kozosségi életiink szabadsagaért és jobbra for-
dulaséért, nagy ara van.

Ismét az alvo fiatal ndre iranyitd m tekintete-
met. Roviditsem meg konnyli almat és ébresszem
lel egy fajdalmas viszontlatasra? A varakozéas ki-
mondhatatlanul kinz6, de mégsem szanom ia ma-
gamat a végleges tisztdzasra: nem csupan fel-
gyult fantdzidm sziileménye-e, — kozeledem hozza
és arcahoz hajolok, amely egyre tisztabban bon-
takozik ki a pokoli sotétséget elizé vilagossag-
ban. Igen, valoban az 6 szemolddkei, az a ajkai...

Talan megfeszitett figyelésem kovetkeztében:
ebben a pillanatban megmozdul az arca. Megdor-
zs0li szemét és felemelkedve a locarol, ott all elot-
tem.

— ,,Lucia” — suttogok.

Csoddlkozva néz rém, tagranyilt szemekkel
— mégsem 0.

Készikla esik le szivemrol.

Odakint rohamosan vilagosodik. Az utca fe-
16li kirakat red6nyét is kinyitjdk, de piszoktol
megfeketedett ivegén a4t nem latni  semmit. Az



73

egész ¢éjszaka mellettem bobiskold altiszt az ud-
vari  helyiségbe  vezet, amit megrohamoznak a
csavargok és bortontdltelékek. Ez a mellékhelyi-
ség a keleti nemtorddomség valoésagos emlék-
miive, az ligynevezett ,,torok-modszer”.

Mosdatlanul  (mosdoénak nyoma sincs ebben
az ¢épililetben, ahol annyi piszkos légy nyiizsog),
iszom meg a sziirkés folyadékot, amit nem tudom
honnan keritett a szolgalatos renddér. Ez az ember
sepergeti ki a szemetet is a szobankbol — jobban
mondva egyik sarokbol a masikba. Lustan szinleli
a zart ablakoknal valo seprést, de rogton hegyezi
a fllét, amint ,szolgalatot” helyez kilatasba vala-
melyik kliens: cigaretta — vagy ¢élelmiszer beszer-
z¢€sét a varosbol. Magatol értetddik, hogy zsebé-
ben felejti a visszajar6 pénzt, kiilonosen, amikor
eltilozza az oOrok kijatszasanak kockazatat. Ilyen-
kor kihangstlyozza mesterségének titkossagat.

Ujra elhelyezkedem az éjjel fekhelyemiil szol-
galt  székben. Valdsagos  fotdj-hulla,  szétszort
belekkel: glnyosan vigyorog. A ,szolgalatkész”
Tanédsescu tehat ezért takarta le éjszakdra a pok-
roccal, amit a nappali vilagossagnal megpil-
lantva, undorral hajitok félre: a poloskdk csapa-
tostol térnek pihendre az 1) jovevény testén toltott
béséges éjszaka utan.
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Az egész napot ebben a karosszék-csontvaz-
ban, t61tom.

Csavargok valtakoznak sziinet nélkil. A le-
vegd fojtd és a hideg a csontokig hatol. Evésrol,
vagy 1ivasrol nincs szo, de annal tobbet fiistdlnek
— ¢és micsoda dohanyt! Senki sem beszél. Csak a
rendérok durva parancsa hallatszik, amint szaka-
datlanul szallitjak az uj zsdkmanyt.

A népes korat =zavaros larmaja egyhangtian
szirddik be ebbe a Iélek-temetdbe és még jobban
felzaklatja a lelkei: szembe allitja ennek az Orids-
polipnak ereiben liiktetd nemtér6dom €s zajos éle-
tet az ¢élve eltemetettek haldokldsaval. S ezt az
életet csupan a kirakat piszkos iivege valasztja
el a haldoklastol. De ez elég, ez minden.

Estefelé megszamlalhatatlan csillogas, a koruat
ezernyi ivlampajanak fénye vilagitia meg szobam
belsejét; mintha temetd lenne, halottak napjan.
Csakhogy ezek a langocskak nem nekiink gyul-
tak ki. A kintievok utjat vilagitjdk meg, akiknek
semmi kozik hozzank. Ott mindenki hanyagul ¢l
sajat oromeinek, dolgainak és nem latja meg az
itteni ¢életet. Igen, az itteni ,,életet”...

A torténelem pere csucspontjdhoz ért. A for-
rongasok és nyomor bonyodalmabdl egyéni és
kozosségi életiinknek 1Uj talaja tamadt, a vég ko-
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zelinek latszik. Tirelem tehat A kozeljové meg-
mutatja, kell-e majd érezniink bankdédast amiatt,
hogy a manak megalaztatasai és szenvedései ha-
szon hijjan voltak a kozOsségre nézve ¢€s romba-
dontotték életlinket vagy pedig éppen ezek fog-
jdk a mi népiink ¢és az emberi tarsadalom kibon-
takozasi utjat alkotni.

Az a szent meggy6zO0dés«, hogy helyes tton
jarunk, érzéketlenné tesz benniinket mindenfajta
megalaztatassal és mindenfajta testi és lelki szen-
vedessél szemben. Maskiillonben szoérnyli lenne el-
viselni — és az a gondolat, hogy tévelygiink, meg-
bénitana minden akaratot és kioltana benniink az
élet utolso szikrajat is.



UT A BORTONBE

Az utca lampainak elsotétitése megmutatja
nekiink, hogy beléptiink az éjszakaba.

Ez a masodik ¢jszaka, amelyet igy toltok, fel-
oltozve és étlen, ebben a vagabundus-poloskak-
kai teli rongyos karostszék-csontvazban. Tulrol
telefoncsengés és a  csavargok  jOvése-menése
hallatszik...

Késobb elokeriil a robusztus Téiiasescu fel-
tigyeld, immar jo ismer6s, majd mogotte egy ma-
sik, karcsibb és jobbmodora: Iliescu. FErtesit ar-
ro6l, hogy ,mashovd” szallitanak. Ezért egy csu-
kott autdéba tessékel, amely az utcan var a strd
téli kodben. Ugy tiinik, mintha kis tavolsagnyira
a mi gépliink mogoétt egy masik autd is allana.
Miutan elhelyezkediink a kocsiban, a mellettem
il6 Hiescu feliigyelé a filemhez hajol és ujjavai
ramutat egy csomagra, amely labaim el6tt hever:

— ,,Valami ennivalo: Hiposan ligyvéd hozta”.
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Ez volt minden, amit a vaksoOtétben és ismeret-
lenben tett ut alatt hallottam. Azutdn mindannyian
sz6tlanul iltiink.

fgy hat fiatal baratom allandéan a nyomom-
ban van és segitségiil nytjtja lathatatlan kezét

Osztondm azt sugja, hogy most is a minket ko-
vetd autéban il — ami egyébként nem koénnyil
dolog. Kodben, kanyargd utakon robogunk. Alig
sikeriil itt-ott egy-egy nagyobb ¢épiilet elmosodott
korvonalat kivennem. Aztan egyre kisebbednek a
hazak, eltinnek ¢és fokozatosan kunyhokka vedle-
nek at. Tehat nyilvanvalé, hogy elhagytuk Buka-
restet és most valahol a févaros sziirke, titokzatos
kiilvarosaban vagyunk. Mar nem is latok egye-
bet, csak a mély kerékvagast a megvilagitoit ha-
vas uton, amely a reflektorok teljes fényében fiir-
dik. Az autd csuszkal, egyik sarokbol a masikba
esiink és mégis egyre nagyobb sebeséggel hala-
dunk. A hideg borotvaélesen hasat. A sofér a cél
fel¢ siet. O tudja merre megy, én még csak nem is
gyanitom ... Agyamon sOtét torténetek villannak
at, amik az utobbi években olyan megszokottak
és olyan siiriiek voltak politikai életiinkben.

Megallunk. Végre tisztan latok majd. Leszal-
lunk. Hatalmas vaskapu valik ki el6ttink a kod-
bol.
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— ,,Viciresti?” — kérdem Iliescutol.

— ,Nem” — feleli szikszavian és tartdzko-
doan.

Nem kérdezek tobbet. A masik zorget a ka-
pun és er0s hangon jelenti érkezésiinket: a zarban
kulcs csikordul, a kapu egyik szarny a kinyilik és
elnyel benniinket.









A 43-AS SZAM

Hallgatagon, kodbe ¢és soOtétbe burkoltan me-
gyink at az wudvaron egy ¢épiilet fala mentén;
azutan Tjra kialtanak és kopogtatnak egy ajton,
mire az kinyilik. Hossz, néhany apré kortével sej-
telmesen megvilagitott folyoson vagyunk.

Massiv, fekete, szamozott ajtok  sorakoznak
elottik  vaslanccal lelakatolt racs van. Rajovok,
bogy bortonben vagyok. Most még csak egyetlen
kérdés nyugtalanit: melyik lesz az én szamom?

Egyszerii szam leszek; mit szamit a tobbi? A
futékazan koszénflistjében haladunk elére, amely
a cellaajtok feletti nyitott ablakokon kidramlo
rothadt levegével keveredik. Itt sem szelloztettek
mar régen. A folyos6 végén iranyt valtoztatunk és
attérink egy hatsé folyosora, amelyik parhuza-
most az elsdvel, csak sokkal keskenyebb; annyira,
hogy alig lehet kinyitni a cellak kis racsos abla-
kait az alacsony mennyezet alatt. A  sziguranca
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emberei ¢és a minket kisérd bortonigazgatd kozott
lefolytatott rovid megbeszélés utan, az Or kinyitja
a 43-as szamu cella ajtajat. Egy szerencsétlen
orosz fogoly, akit almabol ébresztettek fel, belép
a cellaba és rovid ideig motoszkal« hogy elké-
szitse szallasomat. De Iliescu feliigyel6 egy ma-
sik, szam nélkili ajtdoi nyit meg eldttem. Fehérre
meszed ¢€s jol vilagitott szobaba I1épilink, amely-
nek butorzata csupan egy asztalbol meg egy szék-
bol all, A néhany nap Oota nélkiilozott vilagossag
szinte vakit és lehunyom szememet, azutin tagra
nyitom. Hitetlenkedve nézek koriil. A hofehér ab-

rosszal megteritett asztalon — éles ellentétben az
utobbi napok és ¢éjszakak rongyossagaval, pokoli
sotétjével ¢és piszkdval — gondosan elhelyezett

evOkészlet, hofehér asztalkend6 és egy apré gyer-
tyakkai diszitett pompas torta, amihez hasonldt lay
kodaimakon ¢és halotti torokon lehet latni.

A torta koriil mindenféle joval megrakott ta-
nyérkdk és egy iiveg nagyszeri bor. Kébultan az
izgatd latvanytol, néhany napi éhezés és szomja-
zas utdn — Osszeszorul a szivem. Vajjon ez az asz-
tal nem egy halalraitélt wutols6 lakomaja-e, akit
hajnalban fognak kivégezni?...

Gondolkozom egy pillanatig, azutan egy jol-
oltozott  fiatalembert pillantok meg, aki az egyik
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teritek elott Ul ¢és nagy, tiszta szemekkel josago-
san és résztvevoén néz ram. Hol is lattam mar ezi
az arcot? Amig Iliescu felligyeld6 a szemben 1évo
ajtohoz fordul, a fid ajkahoz emeli mutatd ujjat.
Tehat: vigyazat, ne besz€ljink! Mialatt a feliigyeld
kilép az ajton és szolit valakit, addig a borton ti-
tokzatos lakdja felall, labujjhegyen kozeledik hoz-
zam ¢€s kérdi:

— ,,Szomort, miniszter Ur?”

— ,,0Oh, nem, taldn faradt vagyok egy Kkicsit,
felelem fojtott hangon.

— A Sever Bo eu veje vagyok. Eskiivdm utan
mutatlak be 6nnek az aradi allomason.”

fgy hat ez Rica Georgescu mérnok, aki mar
harom éve Ul bortonben, targyalas nélkiil, egy
csom6 mas emberrel egyiitt, akik a ploestii petro-
leumvdéilalafok  szolgdlafdban  allottak; az  ango-
loknak végzett kémkedéssel ¢és szabotazzsal, vagy
valami hasonl6 vaddal gyanusitottak Oket.
Eszembe jut, hogy most van kardcsony és bizo-
nyara kis lakomat engedélyeztek a borton régi
lakojanak Krisztusy sziiletésének megilinneplésére.

Vilagos, hogy itt jarhatott fiatal felesége s ta-
lan a két szép kisgyermek is...

Bicd Georgescu gyorsan, gépiesen, ugyan-
azon a hangon szdl: ,minden jO lesz, tudtam, hogy
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ont is ide hozzdk, egymas mellett vagyunk” — ¢és
gyorsan a helyére il. Eppen ideje volt, mert Iliescu
belépett.

Mint valami vigaszthozo égi hirndk, ugy élén-
kiti fel lelkemet a mérndk felbukkanasa ebben a
soOtét, kilatastalan pillanatban.

M¢ég egy utolso kiilsd zajt konyvelek el ma-
gamban: kattan a lakat, amit utdnam zar be az
Or. Olyan zaj ez, ami élesen belevag a I¢lekbe ¢s
azt hiszem, nem felejti el senki, aki atlépte a bor-
ton kiiszobét.

Végiil a cellaban vagyok. A ,szoba” két mé-
ter széles, harom méter hosszu ¢és az ajto felett
kicsi racsozott ablak van, ahonnan kozvetve szi-
rédik be a folyoson fiiggd sotét korte fénye: kéi
egymas fol¢ helyezett 4gy van benne ¢és valaszt-
hatok egyet, mikozben jovenddbeli tarsamra gon-
dolhatok. A felsét valasztom, mert ez kozelebb van
a racsozott ablakhoz. Felemelem a fo6ldszinli ron-
gyos takarot és megtapogatom a keskeny, lapos
szalmazsadkot, amely mar majdnem elrothadt el6-
deim izzadsagatol. Latszik, hogy évek oOta nem
cserélték ki. A falak vérrel vanak telefroccsentve:
igazi térkép, amit ujjaikkal nyomtak oda poloska-
vadészat kdzben...

Tehat nem vagyok egyediil — a parazitak to-
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mege nylizsog majd aldozatuk koril. Hogy véde-
kezzem, feloltozve dilok az agyra ¢és télikabato-
mat teritem magamra.

Agy... Annyi pihenés nélkili éjszaka utan
rég nem probalt gyonyoriiséggel nyljtom ki tag-
jaimat.

Cella... Végre egyediil a szobaban, a szigu-
ranca kirakataban csavargok tarsasagaban  toltott
annyl nap ¢és annyi ¢&jszaka Osszevisszasaga utan.
Ily korilmények kozott izlelem meg az egyediillét
édességét.

Nagyszerli az emberi léleknek ez a rugalmas-
sdga, ha mindjart ald is van vetve az ellentmon-
dasnak, a viszonylagossag ¢és Orok eldrehaladas
torvényeinek.

Minél fojtobb volt az elmult napok nyomasa,
annal vakmer6bben lendiil most a Iélek a végte-
lenség felé. Semmi sem marad meg benne a teg-
napbol ¢és a holnapbol... A perc konnyebbedése
szarnyakat ad a setétnek.

Meghalni?... Aludni? .. Az elsinori remete
alakja megjelenik a cellaban. Onmagam felelek
magamnak: — Nem. Harcolni!

A zar kattandsa felriasztja az almok rajat
és szerteszorja Oket az tirbe. Az Or kinyitja az aj-
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tot Felébredek. A villanykorték még égnek: a haj-
nal sugara még nem hatolt ide be. Talan virrad.
A Dborton is kaszarnyaféle, hajnali ébresztdjével
és a maga fegyelmi rendjével. Gunnyal gondolok
a bortdonorok tévedésére: 6k nem tudjak, hogy oftt-
honomban a falra erdsitett nyomtatott hazirend
ugyanezt a korareggeli felkelést irja eld, tehat
hozza vagyok szokva. Csak az ¢ébresztés formaja
kozott van egy kis kiilonbség: otthon a hallban
levé egyiptomi gong mély, tomor hangja: emitt a
cella ajtajanak zarcsikorgasa...

Egy gondolat nyugtalanit: hatha a hajnal su-
gara kés6bb sem fogja szétoszlatni cellam homa-
lyat?  Szivszorongva nézem a tenyeremen tar-
tott zseboramat a folyosdé halvany villanyfényé-
nél. A percmutatdé szalad, de a hajnalsugar nem
jelentkezik. Nappal is sotétségben — 0rokds po-
koli sotétségben?...

Okolbeszorul a kezem, hogy felhdborodaso-
mat elfojtsam. Ezt az Ujdonsagot is azzal az elha-
tarozassal fogadom, hogy tilélem az érzelmek
Osszeomlasat.

Nem tudom mennyi id6 telt el, amig az Or Ujra
ajtot nyitott és a ,tollette-re és a mosdoba” hivott.
Elészedek egyet-mdst kis tdskambol és eszembe
jut az esti motozas, amikor elszedték télem zseb-
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késemet, kis ollomat és minden ,,vagdszerszamo-
mat”, nehogy Isten-ments! Ongyilkossagot kisérel-
jek meg — ¢és az Or kiséretében megindulok (nem
is vettem észre lépteit cellam el6tt: ot 1épés fel, ot
1épés le).

»~A helyiség” borzalmas. A tor6k kényelem az
oka, hogy barmerre fordulsz, szennybe Iépsz ¢&s
még egy ballerina egyenstlyozd miivészetével sem
tudsz egy tenyérnyi tiszta helyre Iépni. A zar nél-
kiili ajtot allandéan nyitogatjdk a minduntalan ér-
kezé mindkétnembeliek. Az O6rdk a szomszédos ko-
z0s mozsdoba visznek. Az egyik sarokban egy zo-
mancozott fiirdékad is akad, amelyet egy gazdag
fogoly éllittatott ide be: Max Auschniti, a volt ro-
man vaskiraly, akit konkurrense taszitott le tron-
jérol: a gordg Malaxa. Idokozben ezt a berende-
zést mas célra kezdték hasznalni: itt mossak ki a
foglyok rongyaikat, a borton ,fehémemdijét”. A
firdokad mocskos peremén a tetvek elkeseredet-
ten iparkodnak menekiilni a megfulladas el6l. A
fiirddkdd még kopdcsészének is szolgal, ahogy
szomszédomnak, egy  kocoshaju, tagbaszakadt
vadembernek  furfangos  gyakorlatozasabol — észle-
lem, aki szajdba veszi a vizei, tenyerébe kopi és
azzal mossa az arcat. Odatolongok ¢én is a kad fo-
l6tti csaphoz: a falon korbefuté mozsdok — elszor-
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nyesztenek. Vizet folyatok a tenyerembe, beszap-
panozom magamat ¢és mosdok, ahogy tudok, Neégy
nap oOta varok erre a miveletre. Azutan megkony-
nyebbiilten megyek tovabb.

A mosdohelyiség kijaratanal élénk  csoport
var sorsara, €rdeklodve néznek és néman koszon-
nek. Erzem tekintetik melegségét: az a benyoma-
som, hogy ismernek. Az &r baratsagosan felvila-
gosit, mikozben a cellaba visszatériink: lengyelek,
volt tisztek ¢és entellektiiclek. Ugyanaz az Or ké-
sObb egy badogcsészével jelenik meg, amelyben
g0z0log valami — ¢és egy darab kalaccsal. Valodi
kavé, amit az egyik lengyel kiildott; kérdezteti mi
a kivansagom még? Kozli velem, hogy mindennel
el vannak latva. Elvezettel sziircsolom, — végre
valami meleg annyi fekete-koplaldst nap utan.
Akkor jovok csak ra jotéteményiikre, amikor meg-
tudom, hogy a bortonben reggel nem adnak sem-
mit. Az Or mar elsajatitotta azt a meg nem enge-
dett, de emberi cselekedetet, hogy a felajanlott se-
gitséget kozvetitse az ujjonnan jotteknek, felvilago-
sit, hogy ezek a lengyelek melegszivii emberek;
régen llnek mar kihallgatds nélkiil bortdnben.
Azzal gyanusitottdk Oket, hogy a hdboruban szét-
hullott és elhagyott orszagukat szolgaljak. Szol-
galtdk is minden eszkdzzel a legegyszeriibbtdl a
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titkos radidleaddoig ¢és minden kockéazatot val-
lalva.

Minthogy  kezdetben  kegyetlen  ¢életmodban
volt részilk, most a bukaresti Lengyel Haz latja el
Oket: mindeniik van ¢és Ok nemes nagylelkiiséggel
juttatnak masoknak is. Az annyi baratsaggal fe-
lénk nyujtott kéz sokban enyhiti azt a lelki elfo-
gultsagot, amely a cella sotétjében kisért. Magam
mellett érzem a sorsiildozottek baratsagat  akik
annyit vesztettek és mégis megdrizték emberies-
ségiiket ...

Ebben a pokoli so6tétben az oOrak nehézkesen,
olomlabakon jarnak. Cellamat rendezgetve tOltdm
az 1d6t. Javithatatlan vagyok abban, hogy allan-
doan ,rendet” csinalok magam koril; az asztalkat
arrébb helyezem az ajto felé, letakarom a taskdm-
bol kivett papirral, rarakva a féslimet, kefémet,
szappanomat, stb. Kiegyenesitem az agy szalma-
zsakjat és  szabalyosan négyszOglire hajtom a
rongyos takarokat, hogy szépen leteritsem veliik
az agyat. Majd a kabdtom zsebében talalt 1jsag-
papirbél  rogtonzott  szemétkosarba  gyljtdm  az
ételmaradékot ¢és a foldre hullott papirdarabka-
kat. Azutain végzem a reggeli sétamat: az agyak
elétt az ajtotdl, a szemben levd falig huzodd kes-
keny savon harom rovid 1épés eldre, harom hatra.
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Gépiesen sétalok, az id6t nem iigyelem és vissza-
gondolok az &serdok és pusztak vadjaira, amelye-
ket valamikor a cirkuszban izgatottan és ugyan-
ilyen gépiesen lattam sétalni szik ketreciikben.
Probalom magamat lelkiallapotukba belekép-
zelni. Vajjon mire gondolhattak? Merre vitte Oket
képzeletiik?...

Olvasni lehetetlen — de nincs is mit. Az ajtd
folott 1évé racsos ablakon Dbesziilodo iény alig
elég ahhoz, hogy megkiilonboztessem a cellaban
levé targyakat, de semmikép sem olvasasra valo.
Talan fel kellene masznom a felsé agyra, ide az
ablak mellé? Ha sziikséges, esetleg igy is megy
majd, de az Or kialtasa felvilagosit: ,széalljon ie
a fels6 agyrél. Nappal nem szabad az ablakhoz
maszni.” Mar megprobalta valaki és még sokan
fogjak megprobalni, de az Orok gyakorlottak ¢és
¢éberségiiket nem lehet kijatszani, legfeljebb —
anélkiil, hogy akarnam, fut at az agyamon — ira-
nyithatok egy olyan orszag aldott szokasaival,
amelyet a népes foldrajzokban a ,baksis” hazaja-
nak neveznek.

Meddig fogom réni ennek a ketrecnek a hosz-
szat? Meddig fogok Osszekuporodva meghtzodni
az also agy szélén szememre ¢és filemre huzott
baranybdr siivegemben, hogy  védekezzem a ki-
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viillrdl  betamasztott ablakon bearad6 1éghuzam el-
len? A folyoson is kinyitottak minden ablakot.
Kialtasokat hallok: ,,csukjak be”, de ellenkezések
is hallatszanak. A mellettem levo cellaban valaki
levegé utan kialt. Megtudom az Ortél, hogy ez
Simion tanfeliigyeld, egy, az asztma utolsd sta-
diuméban 1évé Oregember. Emlékszem ra: ugyan-
az, aki — ing nélkil, jolmegtermetten — 1égzogya-
korlatokat szokott végezni a latrina nyitott abla-
kanal, amikor ritmikusan emeli és ejti le Kkarjait.
Egyiitt van fogsagban Vliddescu-Ricoasa-val, a
tekintélyes egyetemi tandrral, Magheru iigyvéd-
del ¢és névérével, stb. (A Magheru testvérek, gyer-
mekei a legmagasabb semmitOszék elnokének, aki
baratom ¢és az egykori felsd agrarbizottsagban kar-
tarsam volt.)

Masokat is belekevertek ebbe a perbe, amely
magabafoglal engem is, Osszeeskiivés a vad ¢és
az, hogy egy kozos front megalapitisan dolgoz-
tunk a jelenlegi haborubdl vald kiugrasunk, a béke
¢s a demokratikus jogok visszaallitasa céljabol...

Misem természetesebb tehdt, minthogy habo-
zas nélkiil hozzaszokom, hogy tél idején is nyitott
ablak mellett folyik az élet — egy pont, amelyért
a déli taldlkozéonal Simion tanfeliigyeld elismerd
pillantast vet lelem.
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A kis szekér, amely csikorgd kerekein hozza
a kaposztalével telt stot, valtozatossagot Jelentd
latvany a cella egyhanglsagaban. Az ajtok sorra
kinyilnak ¢és az egyedilléttél és egyhangusagtol
elkinzott lakdék sapadt arca tinik el6. Badog-
edényt, kiskanalat ¢és egy darab feketekenyeret
nyGjtanak feléjiik. En is elfogadom: megelégszem
a meleg 1ével, a tobbit ott hagyom abban a pilla-
natban, amikor a minket kiszolgaloé kis cigany hir-
telen abbahagyja foglalatoskodasat, hogy balke-
zének egyik ujjat benyomja az orrlyukaba.

A kis szekér tavozasakor az ajtok ujbol kinyil-
nak, hogy Osszeszedjék a tanyérokat ¢és kanala-
kat — 1jabb alkalom szomszédaink megpillanta-
sara. A harmadik ajtonal egy sovany, sdpadt, bo-
rotvalatlan, szenvedd, kuszahaji Krisztus-arc tlinik
fel; fiatal baratom Gehorghe Micle tanar. Majd egy
masik ajténal zsebredugott kézzel, ingben ¢és pi-
ros ,sweater’-ben, a merész ¢és ¢€lénk pillantast
Miron Belea, aki ¢lharcosom ¢és bajtarsam volt az
erdélyi Ekés Front keretében folydo kemény kiiz-
delemben. Szeme koriil a karikdk elaruljadk az el-
viselt szenvedéseket és az egyébként, a barazda
folott favo szEltél cserzett arca most viaszkhoz
hasonlo.

Tekintetlink egy pillanatra keresztezi egymast.
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azutan ett6l a taldlkozastol ¢és  szomszédsagtol
megerdsitve mindegyikiinkéi elnyel a cella ajtaja
gondolatainkkal egyiitt...

Az celején lehetetlennek latszik az érintkezés.
Orizetiink  kiilondsen szigori, még ebben a tit-
kos” Kkorzetben is szokatlan, ahol az els6 idében
senki sem felel kérdéseinkre, sem az Ordok, sem a
lezart ajtaji cellaink el6tt Orialld katonak. 1d6 kel-
lett hozza, mig rajottiink, hogy hol is vagyunk.

,Maimaison” — vilagosit fel késdbb az egyik
letompitott hangon, miutdn eldbb gyanakodva né-
zett koriil.

Ha a nyelv egyszer megoldodik, a beszélge-
tés siriibb lesz még az ajton levdé nyildson keresz-
til is és a felvilagositasok teljesebbek lesznek.
Megtudom példaul azt is, hogy kozottem és Miron
celljja kozott egy fogolynak alcazott megfigyeld
detektiv van — tehat vigyazak...

Leszallt az & és rajovok, hogy ami nyugtala-
nitott, az most fijdalmas valosagga valt: egy kis
sétait sem engedélyeznek. A levegd és vildgossag
utani szomjusag eltikkaszt, amikor felfedezziik ezt
az embertelen korlatozast.

Elszomorodva nytjtézom végig vasagyamon.
Visszautasitom a burgonyalevest, amit a koztiink
ujra végigsétaltatott {istbol kinalnak.

* ,Malmaison”: hirhedt borton Bukarest mellett.



VLADESCU-RACDASA ES MIRON BELEA

1943. December 30.

A mosdoéban elmesélik nekem, hogy Miron
Beleat és mas barataimat ¢jfélkor Bukarestbe szal-
litottak kihallgatasra. Ezeknek az ¢jszakai kihall-
gatasoknak, megtetézve a feleknek kinzékamran
valo athurcoldsaval, jol megalapozott hiriik wvan.
Elszorult szivvel gondolok ennek a granitkébol fa-
ragott parasztnak szenvedéseire. Ismerve 6t, nem
tudom, hogy a megalaztatds nem valt-e ki bel6le
nagyobb lelki felhaborodast, mint az ostorcsapas
nyoman tamadt testi fajdalom. Reggel visszahoz-
tak a cellaba és most ott fekszik.

A helyére viszont a bukaresti egyetem magas,
karcsu, eziisthaji  és  biszketekinteti — eldadoja,
Viadescu-Racoasa keriilt. Az itt wvalé talalkozés
vele hosszii id6 multdn megpecsételi azt a lelki
kozosséget, amely mar régota jott létre kozottiink:
figyelemmel kisérem ennek az izzig-vérig entel-
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lektiielnek eddigi miikodését a harc tdovises Tutjan,
amely egy jobb tarsadalmi rend felé vezet.

Kozelebb 1épek a csaphoz, ahol mosdom ¢és
Vladescu-Racoasa, arcat toriilkdzojével eltakarva
meséli, hogy Ot is megkinoztak az é&jjel és hogy
minden ¢jszaka elviszik Oket, hogy atvezessék a
caudiumi landzsakon.

Lopva kezet szoritunk és elindulunk a cellak
hosszi sora felé, amelyek otthont nyujtanak a tar-
sadalmi  forrongasok vezetdi egy csoportjanak.
Ezek a sotétség ellen harcolok, lelkiikben hordoz-
zak az emberiség jobb jovOjébe vetett és most egy
oriasi mészarlas kozepette keresztre feszitett hi-
tiket.

Ismerem Oket: sem a borton, sem a megkdve-
zés, sem a rajuk froccsentett sar nem tavolitja el
6ket harcuktol. Mindségik legyézi majd a kdzdm-
bosok, a habors  konjunktura jolétében -elfogultak
¢s a dekadens kapitalizmus mennyiségét.

* A Caudium-i itkdzet utdn, a legydzés bizonyitasaképen,
a romai katondknak egy landzsakbol készitett kapun kellett
atmenniiik, ami alatt litlegeket ¢és egyéb megalaztatasokat kel-
lett elszenvedniok. (A ford.)



EGY SUGAR.

1943. December 31.

A sotétség, amely ¢jjel és nappal uralkodik
cellam folott, allanddé nyomassd sulyosodott és
minden tiirelmemet probara tette. A megvaltd an-
gyal végre a borton iigyes szerel6jének képében
jelenik meg. Javitds iirligye alatt belép a cellaba.
Tekintetéb6l és magatartdsabol  baratsagot olva-
sok ki. Ugyes mozdulattal drotot és kis villanykor-
tét szed el6 kabatjabol, raerdsiti az als6 agy fo-
16tti falra, azutdn kimegy a folyosoéra és 0Osszekap-
csolja a villanyfovezetékkel. A katona hatat fordit
¢s az (eddig lathatatlan) Or csak akkor tlnik fel,
hogy az ajtot becsukja, amikor amaz mar -elvé-
gezte dolgat ¢és megelégedett mosolyt kiild felém,
én pedig meleg, elismeré pillantassal valaszolok.
A kisemberek joérzése tovabbra is  megnyilvanul
¢s ugy tlnik, mintha meg lenne szervezve. Szom-
jasan vetem magamat a papirra, amit az egyik
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becstsztatott  cellamba  irétollal  egyiitt.  Ett6l
kezdve teljesen rataladlok mindenre, ami engem
foglalkoztat. Gondolathullam arad a papir fehér

mezejére.

Idejutottam, zar ald, — tal minden személyi
érdeken, amelyet koziiliink sokan mar régen elte-
metve tudunk — gondolatainkban ¢és  torekve-

seinkben a holnap gondja vezérel, amikor a wvéres
mészarlas megsziinik és ,kitor” a béke. Abban a
pillanatban majd a fejetlenség felett nem lehet
urrd lenni, csak az olyan alapjaban megvaltozta-
tott realis felfogassal ¢és olyan eszmevilaggal,
amely tokéletesen egybehangzd annak a pillanat-
nak a parancsaval.

Egy ideologia, amelynek nem kell megakada-
lyoznia az atalakuldas természetes lefolyasat, bar-
mennyire fajdalmas lenne a tegnap haszonélve-
z0jére nézve a tradiciok és a kapzsisag altal meg-
szentelt elényeitdl valo megvalas.

A cella négy fala elkiilonit a banalis érzések-
tol, a kinti kicsinyest elfogultsagtol és idealis ke-
retet nyQjt az elmélyiilt elmélkedésekhez. Ennek a
cellanak  maganyaban  valo  elkiilonitettség  és
visszavonulds, a gondolatok  vilagaban jelenté-
keny kilatasokat és tavlatokat nyujt.

A profétdk és remeték pusztdbavonuldsa, mi-
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el6tt a népek iranyitasanak utjara léptek, nem volt
egyszeri véletlen. Ez a megfelel6 perspektiva
sziikségességének volt koszonhetd, amely nélkiil
sohasem emelkedhettek volna fel kiildetésik ma-
gaslatara — hanem gondolataiknak ¢és cselekede-
teiknek iranyat a mindennapi események szabndk
meg, amelyek annak a nagy egyiittesnek kompo-
nensei, amit torténelmi keretnek neveziink.

Azt hiszem, (barmennyire is lefokozott lenne
mindegyikiinknél a meg6rzott Iényeg) ha egyszer
megizleljik a nagy kinyilatkoztatas iorrasiat, amit
pusztabavonulasnak hivnak, megacélosodnak
gondolataink és az élet vize felfrissit benniinket.
Es mindebbdl tiszta itél6képességet és erés akara-
tot nyeriink, hogy Iélekben ujjasziiletve 1éphes-
stink az élet tiilekedd kiizddterére ...

Ma van Uj év eldestéje.

Elmulik egy év, de a megljulas gondolata el-
tinteti az elmulds nosztalgidjat. A pillantas a
multrél a jovore irdnyul. Lathatovd valik az 0j év
éppen a korilottiink 1évé nagy és kicsi realitasok
vilaganal, mint belsé és kiils6 strukturankban nem
gyanitott valtozasok és az alapvetd kibontakozas
el6hirnoke.

Azt hiszem, hogy az 10j év kiiszobe, amelyet
most  atlépiink, az emberiség torténelmében ha-



100

tark6 lesz a sajatsdgos gazdasagi, tarsadalmi és

politikai berendezettségli elmult vildag — ¢és az 1
vilag kozott, amelyr6l annyit beszélnek. Nap-
nyugta utan — napkelet. Ennek a felkeld napnak

a sugarai erételjes kévékben Omlenek el a kiiszo
bon.

Mulik a nap, telve ezekkel az ujévi reflexiok-
kal.

Jocskan leszallt az ¢j; elnydjtozom a szalma-
zsakon. Valahol énekelnek... Edes melodia szii-
rodik at a vékony falakon. Rajovok, hogy a lengye-
lek énekelnek a tals6 folyoson. A dallamok egyre
vidamabbakka valnak, csak a vidam larma és él-
jenzés szakitja meg Oket az iinnepélyes pillanat-
ban: Szilveszter éjszakajanak tizenkettedik orajan.

A nap gyermekei koszontik az 0jév hajnalat.
A fels6 agy parnaja felett 1évé racs felol suttogas
hallatszik: hivnak. A nyitott ablak mellett kéz nyu-
lik at a racson ¢és egy pohar pezsgdt kinal. Rica
Georgescu mérndk ¢és a lengyelek kiildték, akik
kihasznalva ennek az ¢jszakanak fegyelemlazula-
sat, amelynek sem a feliigyeld, sem az Orok nem
allanak ellent, — szovetkeztek és ilyen modon kiil-
dik wjévi jokivansagaikat. Kiiiritem a poharat ¢és
magamnak mondom a koOszontét: ,,az emberiség
boldogabb 1j esztendejére!”
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Hajnalban elnyom az alom.

De felébreszt az ajtézar kattanasa. Az az esz-
tend6é érkezése Malmaisonban hirtelen és varatla-
aml valésul meg: az 6r van itt!

— ,.Isten éltesse miniszter ur!”

A két labén alig-alig all6 6r — ez maga az
1944-es esztendo.



SIRKOLAP.

1944. januar 2.

Vasarnap. A régi pihenések napja. Nagy el-
hatarozasomba  keriil, hogy eldobjam magamtol
a régi vasarnapok ¢és {innepnapok ragyogd emlé-
két, a munkaprogram aprolékos gondja nélkiili
reggelek csendjével, amit csak néha-néha szakit
meg a templom harangjainak kondulasa.

Egy hét oOta nem lattam egy darabka eget
sem. Az udvari sétat sem engedik meg. Az egyet-
len mozgas (mert a cella csak kétszer harom 1é-
pésnyi s jorészét az emeletes agy és az asztal fog-
lalja el) reggelente az az ut, amit a keskeny folyo-
son teszink meg a mosdoig és néha a kozos
W. C-ig, az 0rokké mogorva Or Kkiséretében, aki
a kikérezkedo rabok 6rokos kopogasatol mertil ki.

A nap folyaman mas cellaba visznek. Ajtaja
egy szélesebb, vilagosabb folyosora nyilik és va-
losaggal ajandékot jelent a vasarnap hatralévo
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részére az a hir, hogy holnap reggel végre a bel-
lgyminiszterhez visznek kihallgatasra. A sirkdlap,

amely ramhengeritve fulladasig nyomott — egy
hét 6ta mozdulatlanul — mintha egy keveset emel-
kednék ... Olyan keveset.. ¢és mégis az akarat

rogton megkezdi szarnyalasat a sajat magam al-
kotta képzelt horizont felé, hogy végleg elgor-
gesse ezt a kovet és« kiszabadulhassak ebbdl a
minden fenségességet nélkiil6zo sirverembol.

Szent, felbecsiilhetetlen  szabadsag,  barmily
tavollévé hajnalodasnak egyetlen sugara, csodala-
tos erejével Ugy hat, hogy a szenvedések pokla,
minden megalaztatas, a lélek és a test minden
kinja egyetlen pillanat alatt elnyeri az oltarodnal
hozott aldozatok vardzsat.



A BELUGYMIMISZTERIUMBAN.

1944. januar 3.

A rendérbiztosok elvisznek, hogy meghataro-
zott oOrara a belligyminiszter el¢ Aallitsanak. El6szor
léptem at egy hete tartd sotét éjszaka utdn a ka-
tonai bortont. A vaskapu kinyilik és a gép elindul
Bukarest felé. Minthogy ¢éjnek idején hoztak a bor-
tonbe, csak most latom, hogy lest kiviilrdl 0j szal-
lasom. Ugy tinik, mintha valamikor a szomszédos
kaszarnya gazdasagi épiilete, vagy istalloja lett
volna. Hamar leveszem ro6la tekintetemet — ¢s
mélyet lélegzem a nyitott ablakon bearamlo leve-
gbn. Atlatszo, tiszta nap, ragyogd napsiités. A f6-
varos zaja, villamos, autdk, emberek — mindenki
és minden &riilt hajszaban. Ugy rémlik, hogy a
tomeg nem fog fel semmit abbol, ami ennek a vé-
res habortinak a horizontjan ¢és a tragédia kulisz-
sz6i mogott torténik. Es mégis, mindegyik, anélkiil,
hogy szamot adna maganak rdla, gerincén hordja
ennek a tragédianak egy kis  teherrészét. Kevese-
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ket, nagyon keveseket hagy majd érintetlenill a
ma nagy realitisa, de aligha vonhatja ki magat
valaki is ennyi sok ember szenvedésének és a mai
¢élet targyilagos helyzete altal rank rott korlatoza-
sok ¢és nélkiilozések aldl. Mert csak a Iéleknélkii-
liek tudnak nagy vidaman csatangolni a friss« sfi-
szagu hatalmas temetdben, a fiistolgdé romok tOom-
kelegében. De ezek nem jonnek emberszamba:
¢éléhalottak.

A gép a Sturza-palota el6tt all meg.

El6szor az arany stukkokkal és képekkel gaz-
dagon felékesitett diszterembe visznek, amely ma
vardterem. Kis id6 mulva behivnak a kabinetfonok
irodajaba. Ez, egy hallgatag ezredes, sczékkel ki«
nal meg, azutdn iinnepélyesen lelil az irdasztal-
hoz. A hallgatds, mint valami testet Oltdtt nyomas,
hosszu ideig tart.

Csak ketten vagyunk, majdnem mozdulatla-
nul ilink és nincs semmi mondanivalonk egymas
szamara. Az Oramutatd szaguld. A segédtiszt egy-
szerre csak Ujonnan érkezettet jelent. Meniiett-
szerii 1épésekkel belejt egy magas egyhdzi-kitiin-
tetésekt6l pompazo, sziirke reverendaju, jol gon-
dozott szakallu, elegans pap. Jolét és megelége-
dettség sugarzik rola. Késobb megtudom, hogy
Galaction Gordun apat. Eldttem Iépett be a minise-
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terhez, sokaig maradt benn és éppen olyan su-
garzd megelégedettséggel 1épett ki.

Végre bevisznek engem is. A  miniszter,
Fopescu  tabornok,  alacsony-termetli  el6zékeny
ember, aki joindulattal igyekszik eléadni a dol-
gokat. Megemliti, hogy jobaratja volt az édes-
apamnak ¢és szabadsagukat egyiitt toltottek er-
délyi fiird6helyeken.

Azutan visszakisérnek jbol bortoncellamba.



BORTONLAKOK

1944, januar 4

Eseménynélkiili nap. Meég alig virrad, amikor
az Or kinyitja a cella zarjat és sorjaban vezet a
k6z6s mosdohoz. De az 6rok fatalpainak kopogasa,
kiilonféle tisztviselok kiabalasa a folyosén és az
ajtocsapkodas mar  joval elébb  felébresztettek
benniinket Eldébukkan a foglyok sapadt, majdnem
huUaszeri arca. Heteken keresztil nem latjak az
¢g vilagossagat, mert sohasem engedik Oket sé-
talni. Nagyrészt értelmiségiek, 0Osszekeveredve a
maz emlitett lengyel hazafiak csoportjaval. Ezek
kozé beszivargott a gazdagok tipusa is (zsidok,
romanok), akiket kiilonféle manipulaciok, csempé-
szés stb. miatt tartoztattak le. Ugylatszik, ezek ba-
ratkoztak meg leginkabb a bortonnel: a mosdok’
nal élénkszinli pizsamaban jelennek meg, sok fi-
gyelmességgel kezelnek minket és mindig készek
ra, hogy szappannal, gyufadval és teaval kinalja-
nak meg. Néhany haborus orosz fogoly, akiket a
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taborb6l valé szokés miatt zartak el, katonak, tisz-
tek, mind ugyanabban a vaszonkOpenyben, taka-
ritjidk a celldkat és a folyosokat és koriilottiink
forgolédnak, hogy kis szolgalatokat tegyenek ne-
kiink, amelyeket mi cigarettaval ¢és pénzzel viszo-
nozunk, ezekben viszont naluk van hiany. Van
koztik néhany erdélyi menekiilt is, katonaszoke-
vények, akik kozil Jon Teles-t valasztottam ki
inasnak. Felbukkan egy zomok székely is; Csibi-
nek hivjdk. Elmondja nekem, hogy az ¢édesanyja
roman lany volt. Titokban Iépte at a székely ha-
tart, meneckillve a magyar hatdsagok itélete eldl,
amely csempészés, ¢élelmiszerrel valo fekete-ke-
reskedelem miatt hathavi bortonnel sujtotta. Fel-
mossa a cellam képadlojat, mikdzben elhagyott
otthona miatt érzett szomorusagarol beszél. Gon-
dolkozom: ,,V4jjon miért hitte, hogy az ottani bor-
tont jobb ezzel felcserélni...” — Ezenfelil latom,
hogy epekedik a felesége utdn. Meghatott mosoly-
lyal mutat egy fényképet: joképl, szép paraszt-
asszony, mellette all 6 dus fiirtjeivel és podrott
bajuszaval, csizmasan. Nézem, hogy fest a fény-
képen ¢és most. Ugylatszik, megoregedett néhany
hét alatt.

Mindegyik kalvaria terhét hordozza  vallan.
Rombaddlt otthonok és exisztencidk. Elhagyott ¢és
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a nagy vilagba szétszort csalddok. Kezdve a ro-
konszenves ¢és finom modoru lengyeltdl, aki a be-
bortonzottek csapatanak fondke, mérndk ¢€s nagy-
birtokos, egészen Jon Teteaig. Mindegyik egy-egy
tragédiat rejt a lelke mélyén.



ION TETEA TORTENETE.

Ime. Elhalad a cellim el6tt. Kérdez: ,Paran-
csol valamit?” Ott tartom kis irdasztalom el6tt ¢és
érdeklédom bajai felol. A bankodd ember szomju-
sadgaval, akit6l talan még senki sem kérdezte, fij-e
valamije, konnyezni kezd, mélyet sohajt és me-
sélni kezd: A szamosvolgyi Guga kozségben szii-
letett, ott élte le szegény parasztéletének egy feje-
zetét, meghazasodott, azutdin a Szatmar melletti
Busag kozségbe koltozott, ahol felesége és két
gyermeke most is varjak. A bécsi dontés utin a
magyar hatéosag munkatdborba kiildte. A  front
mogott  hurcoltdk  Oroszorszagon  keresztil  Finn-
orszag felé marhavagonban, rosszultapldlva, ron-
gyosan, de megszokott az orosz szteppékre. Fagy-
tol és ¢éhségtdl félig holtan talalt rda egy olasz Or-
jérat. Amikor megtudtak, hogy roman, elvittek egy
csapathoz, ahol németek is voltak. Ezek kezdetben
kémnek nézték ¢és megtették az elokésziileteket
agyonlovetéséhez. De meggondoltdk magukat Az
egyik beleragott, majd abba az irdnyba kerget-
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ték, ahol roman csapatok tartézkodtak. Orosz koz-
ségeken keresztiil, (amelyeket bamulatos pontos-
saggal sorol fel) sok viszontagsag utan elérkezett
az egylk roman katonai egységhez. Itt viszontag-
sagainak Uj sorozata kovetkezett, mig végre meg-
talalta  csapattestét, amelyikhez Eszakerdély — at-
adasa elott is tartozott. Jelentkezik, de raakadtak
egy Iiratcsomora, amely szokevénynek mindsitette
még abban az id6ében. Az epilogus borton volt, ahol
mint fogoly varta az itéletet. Lerongyolédva, me-
zitldb, szerencsétlen Titinek (igy becézziik) csak
egy a gondja: hogy viszontlassa feleségét és gyer-
mekeit. Egy batorit6 sz6, amit mondok, felderiti
arcat. Azt mondja, hogy szerencsét hoztam neki
ide a bortonbe, mert a borravalobol, amit adok
neki ¢és amit 6 félrerak, Osszegylijtott egy Ossze-
get és — kiegészitve azzal, amit most masoktol is
kap — letétbe helyezi a kezelési iroddban. Ez az
els6 megtakaritasa az utodbbi években, miodta el-
keriilt hazulrdl, ragaszkodik hozza s azt hiszi,
hogy a hazautazas 6sszes koltségeire futni fogja.
»Ha megszabadulok a kotéltol” — teszi

hozza.

A szerencsétlen ember azt hiszi, hogy ez az
0sszeg fogja a ,,Sors”-ot iranyitani...

A tobbiek is mind ehhez hasonloak.



EGY NAP PROGRAMMJA.

A lengyelek melegséggel és  elézékenyen,
minden reggel sorjaban kiildik nekem a csésze
kavét, vagy teat.

Azutan felélénkiilve latok munkdhoz, rendet
teremtek a cellaban, kisimitom & pokrocot, elren-
dezem a néhany darab dagynemiit, a kicsi leltart
¢s a toaletteszkdzoket. Egyszer-egyszer szétszedem
a vasagyat, porolok ¢és poloskavadaszaira indu-
lok, ezek nem hidnyoznak és csokonydsen bujnak
meg szamos rejtekhelyiikon.

Most mar megengedtek nekiink egy kis sétat
is a keskeny udvaron. Korséta utdn a cella ajtaja
ujbol bezarul; olvasunk — végre ezt is megenged-
ttk — wvagy irunk. Torjiikk a fejiinket, hogy elliz-
zik az unalmat, amely Ordogien leselkedik rank
a cella minden zugébdl és a poloskdk voOrés nyo-
maival diszitett fal minden repedéséb6l. Ma-
gunkba fojtjuk a sorsunkért aggdodod  otthoniak
szenvedései felett érzett fajdalmunkat ¢és elfojtjuk
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felhdborodasunkat, amely az azon valdo tdpren-
gésbol fakad, hogy az emberiség iranti szeretet
széles utjarol, amelyen haladtunk, ide hurcoltak
benniinket

A folyosokon az Ortalld katondk kimért lépései
Osszevegylilnek az 6rok kevésbé szabalyos 1ép-
teivel, akik a ,kimenni akar6” foglyok 4llando
zorgetésétél idegesen kiabaljak: ,,Ne kopogtassa-
nak mar urak” — ez a cella mély hallgatdsanak
idegesitd kisérete. Idovel észre sem vesszik ezt a
kiséretet Csak a hallgatds ¢és a magany marad
meg. Bar néha felriadunk: egy orosz sir, egy asz-
szony kiabal. Vagy az 06rok kemény parancs-
szavai hallatszanak, amelyek a celldk hosszi so-
rdban egy Uj lakénak érkezését vagy egy masik-
nak ismeretlen helyre valo elszallitasat jelentik.

Végre valami elviselhetébb zaj. A szakacs al-
tal tolt kicsi szekér a déli csorbaval* jelzi a regge-
lit. Az ajtok sorra kinyilnak. Sapadt arcok keriil-
nek el6 s karok nyulnak ki az edény és étel utan.

Azutan jonnek a nehéz emésztéstdl elzsibbadt
délutani o6rdk. Es jon az este. Olyan hamusziirke
este, mint a fal. Egy nem nagyon messze esé cella-
bol egyre vilagosabban, egyre fajdalmasabban

* Ciorba = leves. (A ford.)
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szirddik at egy ismer6s dal: ,Miért vittek el en-
gem melldletek”. Azutdn mas, édes, régi meld-
didk, amelyek a mélységeibe leszallt 1élekbdl bu-
gyognak eld.

Leszallt az est.

A folyoson kigyialnak a paranyi, poros vil-
lanykorték. Egyesek, akik papirt ¢és tintat kaptak,
irnak.

Hét orakor felbukkan a vacsorat hozo kis
kocsi. Ugyanaz a gummikerekek okozta zaj ¢s
halk nyikorgas. Ugyanazok a sapadt arcok a ki-
nyilt ajtokban, ugyanazok a kinyajtott kezek és
ugyanaz a badogedénycsorompdlés. A meleg étel
kiss¢ felélénkit, csak a szaga tinne el hama-
rabb ...

Azutan? Azutdn nincs mar mit csindlni. Lefek-
véshez késziilodiink. Megvetjilk agyunkat: egy na-
gyon lapos, torott szalmaval toltott zsak, amin ke-
resztll érezziik a deszka keménységét, egy ugyan-
csak szalmaval ,,toltott” parna és» egy sargas hu-
zatfélébe gyomoszolt elhaszndlt, foldszinli pokroc.

Mindez — atitatva a borton és a szenvedésektol
elgyotort elédeink teste szagaval. Ezek a fold-
szinek, a vasagy gyaszos nyikorgasa, — mindez

allandéan és kiméletleniil tikrézi a fajdalmak és
banatok vilagat, ahol vagyunk.
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Kiszakadok a fekete gondolatok kanndaibdl,
amelyek a gyengét fojtogatasig szorongatjdk —
egyelore feloltozve heveredek le az dagyra, oldalt-
oldalra lapozva probalok olvasni .. Végil levet-
k6ézom, hogy megbirk6zzam az dlommal.

Erés  akarattal  Osszpontositom  figyelmemet
és ez legtobbszor sikeriil. Idonkint felébredek és a
kemény agytol elzsibbasztott tagjaimat igyekszem
felélénkiteni. A  fakirokra gondolva megvigaszta-
lodom; ajtobecsapddasok, ¢éjszakai  kialtasok, jaj-
gatasok kovetkeznek, amelyek a rendoérségtol ki-
sért emberek érkezését, vagy tavozasat jelzik. Az
ortallé katondk egyhangu Iépései talélik ezeket a
hangokat, barmennyire pokoliak is azok ¢és egy
hatalmas ¢ra tikk-takkolasahoz hasonloan, egy-
hangusagukkal Gjra elaltatnak...

Most kovetkezik az almok szarnyan valé nagy
bolyongas, amely szdmba nem véve az Orok éber-
séget — elragad benniinket a cella falan tdlra, a
mi egykori vilagunkba, kertiinkbe €s otthonunkba.

. A kinyitott zar kattandsa visszahivja a csil-
lagok kozott bolyongd lelket felszallasi  helyére.
Micsoda kegyetlen ébresztéje f6ldi lénylinknek ....

Es a nap ujra kezd3dik. Még egy ...



BEFELENEZES

1944. januar 5.

Megengedték, hogy  tobbet  sétalhassak a
hosszt, keskeny udvaron. Megszakitas nélkil mé-
rem a hosszat. Allandoéan a falon tilra nézek, a fel-
bés égre ¢és nem talalok biztos tampontot. Talan
egy kozeli kaszarnya tetejét, amelyrél unalommal
siklik el a tekintet Akkor magamba nézek, a mult
annyi képébol magamban alkotott kaleidoszkdpba.

Jol ismert képek hosszi sora. Latom Déva va-
rat festdi romjaival, falaival, amiket naponta masz-
tam meg, hogy tetejérdl koriilnézzek a Retyezat,
a Parang, a Carja, a Mandra ¢és a Nyugati Hegy-
lanc alkotta koszorira, amitdl a var tovében ka-
nyargd Maros vélaszt el benniinket. Tavolabb, a
Gaina hegye a maga leanyvasaraival és egészen
kozelben a Decebal, ahol a legenda szerint Oseink
kirdlya van eltemetve. Ennek a havas cstucsokkal
koriilvett  diszletnek  kozepén, az ég mély kékje
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alatt teriil el Déva ugy, ahogyan utols6 sétam alatt
lattam, mielott idehoztak.

Még latom a var tovében a hazamat €s mel-
lette a granicsarok nagy kaszarnyai at A masik
oldalon a torvényszéket a bortonnel. Kaszarnya
és borton... ime a mai napok csillagzata. Vissza-
tér a gondolat, amely ezek lattara mindig foglal-
koztat. Az egész vilag egy Oridsi Procrustes-agyon
van kinyujtva: a megszakadasig.

Kaszarnya ¢és borton. A szomszédsag itt is
megismétlodik. Csupan a pont, ahonnan nézem
valtozott meg.

Félbeszakitom a sétat és belépek a cellaba,
hogy megfelelobb hajlékot adjak hamusziicke gon-
dolataimnak.

Mig a borton udvaran korbenj arkoltam, ki-
nyilt a vasajto ¢és vendégek érkeztek. Ezek koziil
néhanyan ielém kozelednek ¢és csodalkozva néz-
nek ram. ime, Marelina, annak a volt banati mi-
niszternek. Sever Bocunak a felesége, aki roman-
tikus  nacionalizmusunk  korszakdnak  harcosa és
publicistdja volt, amikor a vagy hajtott minket,
hogy a Karpatokon tali testvéreinkkel egyesiil-
junk. Egyiitt jott leanyaval, Rica Georgescu mér-
nok feleségével, aki az &t kiséré két gyermek
anyja.
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Rica Georgescu 32 hoénapja van itélet nélkiil
ebben a bortonben, az angolok javara végzett
kémkedés gyantja miatt. Megbaratkozott a bor-
tonnel, annak ,dekan”-ja s der(ilatdsa Onuralmat
sugaroz maga koriil. Latom 6t, egyelére messzirdl.
Ertékelem jokedélyét és sajndlom a masik mérnd-
kot, Mirceat, Georgescu kollégajat (aki a prahovai
angol  petréleum-konszern  szolgalatdban  allott,
mieldtt Anglianak hadat {izentiink). Sajnalom, mert
hatalmas fizikuma a lelki faradtsagnak és az el-
lenalld6 er6 aggodalmat keltdé fogyatkozasanak
nyomait viseli.



A LENGYELEK NAPJA

1944. januar 6.

Egyre jobban kezdem oOket megismerni. Egyik
cellaszomszédom, Titulescu volt allando titkara.
Sasa Roman azt mondja nekem sétakdzben:
,»Lasd... mikor néhany lengyel talalkozik, nem
var sokaig: szervezkednek, azutin — Osszevesz-
nek.” A Sasa Roman 4altal ezen a prizman keresz-
till tortént bemutatasuk oOta eleinte bizonyos gya-
nakvassal néztem oket, de mint majdnem mindig,
az altalanos érvénylli kozmondasok konkrét eset-
ben megddélnek: megallapitom, hogy ez a kis len-
gyel kolonia olyan kozosségbe tomoriilt, amely
szervezetten ¢él és ez olyan realitas, amelynek lat-
tan az egyéni kis kiilonbségek majdnem észrevét-
lentil tiinnek el.

Sorra veszem Oket.

A Kolomea melletti Piadiki-bol valdé Bogislav
Horodinszky mérndk, az osztrak-magyar hadsereg
volt lovastisztje, foldbirtokos, a csoport elismert fo-
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noke. Magas, koOnnylimozgasi s habar a hatvan-
hoz kozel van, az egész koOzOsség gazdalkodasat
dertisen irdnyitja, elsimitja a bensd ellentéteket,
eldterjeszti a bortdn igazgatdésaganak a panaszo-
kat, egyszoval sziil6i gondossaggal ¢és tekintély-
lyel korményozza a csoénakot, amelyen a tegnapi
Lengyelorszag hajotorott fiai  szeretnének ujra a
haza és az egykori boldogsag révébe evezni. Ez
a nagyszeri ember mindezek mellett még arra is
talal id6t, hogy pontos orarend szerint tanuljon és
a vérrokon bukovinai tanitotél tanulja a roman
nyelvet, amelyet hat honapi fogsadga alatt csoda-
latos mértékben sajatitott el. Semmi sem omlott
O0ssze ebben az emberben. A mély gyokeri fahoz
hasonloan ellenallt a viharoknak.

Eskiivéje utan jott az 1912-es mozgositds. Ki-
ment a frontra. Azutan 1914-ben Ujbdl az elsé vo-
nalba. Harom évig volt fogoly, azutan visszament
lengyelorszagi birtokara, ahol helyredllitotta gaz-
dasagit. Es a mozgésitas trombitaja wGjra  szol.
Megint a fronton: Németorszag ellen. Kovetkezik
Lengyelorszag Osszeomlasanak Osszehasonlitha-
tatlan katasztrofaja.

Epilogus: az 6si haz puszta marad és a csa-
lad évekig tartd bujdosas utan elér Kairoba, a fia
pedig elmegy Sziria felé.
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Azt mondjak, hogy a menekiilés utan titkos
radioleadot allitott iel ¢€s hiranyagot és utasitaso-
kat kozvetitett a németektdl megszallt Lengyelor-
szdg ¢és a londoni emigrans lengyel kormény ko-
zott. Egy Bukarest melletti roméan bojar birtokara
szerz0dott mint mezdgazdasagi mémok, egész mnap
dolgozott, ¢jszaka pedig kozvetitette az utasitaso-
kat egy lengyelorszagi menekiiltcsoport segitségé-
vel« amelyben bukovinaiak is  voltak, futarok,
tavirdaszok, stb. Ezt folytatta mindaddig, mig a
roman német allambiztonsagi szervek leleplezték.

A lengyel egy szot sem beszél ezekrdl a dol-
gokrol, de a cella falainak fiile van...

Leanya szerepelt a lengyel hadsereg n6i ke-
retében; most Egyiptomban van, ahol &nkéntes
munkdjaval hozzajarul egy szamkivetett nép Oriasi
er6feszitéséhez, melynek csupan egy 4alma van:
visszanyerni elvesztett hazajat és elhagyott fész-
keit.

A széke, rokonszenves, karcst, fiatal vas-
cauti-i  (Bukovina) Mirislav  Javorowszky sem uta-
sitotta vissza a torvényellenes vonalon valdé koc-
kazatos kozremiikodését. Mindennap roman leckét
ad a csoport fonokének és faradhatatlanul olvas
és ir.

Lapozok konyveiben ¢és leveleiben; észreve-
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szem a modern filozofia birodalmdhoz vald realis
hajlamat. A tobbi kozott beszélgetiink a feltételes
reflexiok elméletérél (amelyet Pavlov szovjet fizio-
logus fejtegetett).

Tudvalevd, hogy a fizioldgiai, vagy pszichikai
reakcié valamely inger nyoman tarsulasbol kelet-
kezik. A reakciot rendszerint egy azonnali valdsa-
gos inger determinalja. Mutass egy kutydnak egy
darab hust: a hus képe determinalni fogja a nyal
és a gyomornedvek képzOdését. Azutan kisérd ezt
a miveletet zenei hanggal, példdul egy zengd fém
megiitésével; meg fogod Aallapitani, hogy az allat
érzékei ugyanugy reagalnak a hang puszta hal-
lasara is, anélkiil, hogy a hus mutatasara sziikség
lenne. Ugyanigy egy bizonyos inger 4ltal rend-
ellenesen  keletkezett  felindulast a  mindennapi
¢letben meg tudunk inditani egy mas ingerrel is
— hogy Ugy mondjam egy szurrogatummal — fel-
téve természetesen az eldzetes természetes inger
és a kisérlethez kivalasztott inger kozotti asszo-
ciaciot.

Ennek az elméletnek a prizmajan keresztiil
megmagyarazhatd annyi igen gyiiloletes keletke-
z&sti  szurrogatum felbukkandsa: nemzeti szocializ-
mus, legtonarizmus, stb., — ,Ersatz’-ok, amelyek
hiaba igyekeztek  helyettesiteni a  szocializmus
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oriasi realitasat: az emberiség igazi kenyerét és
husat.

Ugyancsak a lengyel csoportbol valik ki a {iatal
Wilhelm Tulatzko iigyvéd, aki Lengyelorszag osz-
trak  fennhatosdg alatt volt részébdl szarmazik.
Néhany évvel azel6tt Campeni-ben, a mocok ha-
zajaban telepedett le, ahol folytatta iigyvédi gya-
korlatat. Félelem nélkiil keveredett bele — meséli
— vérrokonainak tevékenységébe ¢s hagyta el
jolberendezett otthonat. De zoksz6 nélkiil viseli el
és osztja meg sorsukat és arrol almodik, hogy
visszatér a modcok hazdjaba, melyet megszeretett,
akiknek szegénységét megszokta ¢és amelyhez al-
kalmazta iigyvédi tarifajjat — amint meleg hangon
jelenti ki — egészen az ingyenességig.

Enyhe lelkiismeretfurdalast érzek, hogy a len-
gyelek kozil nem azzal kezdtem, aki — elsdnek
— tett szivélyes kozeledd 1épést felém: Sigismund
PorsMal.

Bukovinai sziiletésii, bator, kozépkori sofor-
mechanikus, tegnapig sajat autdébusza volt Kon-
stanza-ban.

Belekeveredvén a lengyel hazafiak radio-
leadasi szervezetébe — allanddan dolgozni latom.
Eszreveszi mindenkinek a sziikségletét és szeretet-
tel gazdalkodik. Alig Iéptem at a borton kiiszobét,
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lathatatlan keze ma is kopogtatott a cella utanam
bezarodo ajtajan.

Mint a foldbol vagy az ,,Ezeregyéjszaka” me-
s€jébol, egy «csésze tea ¢€s kalacs keriilt eld.
Azutan a tobbi napokon kavé, fehér kenyér. Mind-
ez diszkréten, szinte észrevétleniil. Végil, amikor
megengedték a sétat, szemtdl-szembe talalkoztam
ezzel a jotevOvel, akinek jobardtja lettem és le-
szek. Utana megismertem csaladjat is, amely
meglatogatta: koriikben még egészebb embernek
latszott.

Itt van még Alexander Reutzky, kozépkora
férfi, a lembergi nemzeti mizeum &re. Ez az ember
végzi az egész lengyel csoport ¢élelmezését és be-
vasarlasait, hajnaltdl késé ¢éjszakaig faradhatatla-
nul, zaj nélkiil sirogve-forogva korottiink.

Es vannak még masok is: mesteremberek, me-
chanikusok, akiket a megfojtott Lengyelorszag
ugyanazon sorsa vetett ide.

Kozottik a csoport két dekorativ virdaga: Mira
és Litka.

Mira képviseli a bajt és a lengyel nok klasz-
szikus fajtajat: nagy-kiterjedésti  birtokkal rendel-
kez bojar-csaladbol wvalo, szép, szoke, ajkan Oro-
kds barsonyos mosollyal, egy lengyel tiszt meny-
asszonya, aki mas vidéken van most besorozva.
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Litka a (édesanyja lengyel, édesapja O6rmény) so-
két haju, erélyes tekintetll. Szintén nagybirtokos
csalad leszarmazottja.

Nézem. Idénként egy fejmozdulattal megrazza
vad fekete hajat Szemei nem gyanitott erélyt arul-
nak el. Es nekik is megvolt, tgylatszik, a szerepiik
a lengyelek tevékenységében. A lengyelek nagy
lisztelete a két leany irant altalanos. Amig dk al-
landéan cigarettazva ¢és olvasva tétleniil heverész-
nek agyukon — nem emelkednek fel az 4gyrdl,
csak délben és étellel a férfiak szolgaljak ki dket

Estefelé cellajjuk kortéjének fényénél beszEl-
getlink. A leanyok konnyen tulteszik magukat
nemzetik ¢és csaladjuk tragédidjan. Tanna lett
volna tdn a fatalizmus ennek a népnek évszaza-
dos szenvedései nyoman? Ez a nemzet Orokké vér-
zett kiils6 ¢és bels6 sebeib6l — talan ezért? Vagy
a szlav lélek miszticizmusa ez? Nem tudom, hogy
a mi leanyaink el tudnanak-e viselni ennyi &ssze-
omlast egyetlen pillanat alatt porra lett otthonuk-
kal, megdlt, vagy a vildg minden zugdban buj-
doso sziiloket és testvéreket...

Estefelé Horodinszky mérndk baratom, a cso-
port féndke meghiv egy kis kostolora, mert ma
van az 0, Haromkiraly” (Trzei crolowie) iinnepiik.
Megengedték nekik az {inneplést az egyik vizsga-
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lati szobaban. Egyszeriben {innepi, de fajdalmas
és vagyakozd hangulat keletkezik, a lelkek sze-
retteik felé szarnyalnak — azutan visszatérnek ¢és
egyetlen gondolat varazsa alatt allnak, amely Iai-
hatatlan folyamként ©Omlik el minden porcikankon,
egyetlen forr6  vaggya  tomoriilve:  szabadsagi
Szabadsag, amely mellett hadd élhessiink béké-
sen ¢ foldon, hadd oriiljiink szépségének és joté-
teményeinek, hadd lassuk oOrokké az eget napja-
val és csillagos ¢&jszakaival, hadd Oriiljink a csa-
ladi boldogsagnak, a tiizhely meleg langjanak, a
télnek ezeken az linnepein.

Halkan, é&szrevétleniil, a borton fegyelmének
szordinoja alatt a vagy egy melodiaban testesiil
meg, csodalatos dalban, amely egyetlen korusba
egyesiti az Osszes lengyeleket. A megsebzett, de
élni vagyo aktiv minden hurjarél elszallo6 harmo-
nikus melodia felemel, megrendit és veldkig hatol.

»Na sojenka jakto dadnik”, annak a dala, akit
a becsiilet mezejére hivtak, hogy a késobbi dicso-
ségért életét hozza aldozatul...



GYERMEK A BORTONBEN

1944. januar 7,

A szomszéd cellaban Uj lakoék vannak. Fiatal
anya, egy cernauli {igyvéd felesége — amint
mondjak, az apa is itt van egy hatsdo celldban —
egy elkényeztetett és koraérett 4-5 ¢éves fiaval
Megengedték neki, hogy triciklijével a folyoso
hosszaban szaguldozzek, minden jOv6-mendvel
beszédbe elegyedik és kialtozasai, mosolya ellen-
tétben allnak a gyaszos kornyezettel. Némelykor,
amikor a vizsgalobir6 megjelenik a cella ajtaja-
ban és kérdésekkel szorongatja az anyjat, a gyer-
mek elnémul, ott hagyja jatékat, anyjahoz tapad
¢s mellette sar. Ennek a szomord duettnek és a szi-
veknek a soOhajai athatolnak cellam falan, ellop-
jak gondolataimat és végighordozzak a fold szél-
tébe-hosszaba, mely egy tragikus sors szarnycsa-
pasaitdl mar zsenge korukban megérintett millio
gyermek szenvedéseitdl feketedett meg. Vajjon ez
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az idGel6tti martiromsag hagy-e nyomot Aartatlan
lelkiikben? A gyermek lelkében ilyen koran elve-
tett csirabol nem fakad-e majd olyan rosszra vald
hajlam, amely rosszat a mi generacionknak ko-
szonhetik — vagy fakadhat-e visszatérés a jobb,
emberibb érzésekhez és» ahhoz az igyekezethez«
hogy utdédaiknak mar ne kelljen ilyen szenvedése,
ket atélniok?

Gyakran elfelejtjiik, hogy sziildk vagyunk é&s
hogy nagy feleldsség terhel minket gyermekeink
sorsa miatt Osi Osztondk, vad hajlamok éarnyékol-
jdk be néha ezt a csodalatos érzést Azonban ez
az érzés felbecsiilhetetlen eszkoziill szolgal hajla-
maink lefékezésére, nélkiille veszélyes meredélye-
ken csusznank a gytlolkodés és ellenségeskedés
mélységeig, a vészes visszafizetésig és a kolcso-

Végleg megfeledkeztink mi a gyermekeink-
r6l? Vagy pedig az ellentmondasok orok torvénye
szerint mar arra vagyunk eleve elrendelve, hogy
a legnagyobb rosszat kovessik el velink szem-
ben — hogy a velejiikig érezzék a szerencsétlen-
séget ¢és mindent megtegyenek e szerencsétlenség
kikiiszobolésére.



A HOBAN

1944. januar 8.

Kora reggel, Els6 vagyok az wudvaron azzal
az elhatarozassal, hogy utolsénak tavozom innen.
A terhes felhok kozil kék égfoltok tiinnek elé. Be-
l1¢jiik mélyed a tekintetem ¢és Ugy érzem egy sza-
zad telt el, amiota nem lattam Oket — amikor tel-
jes ragyogasadban elébukkan a nap. Nyujtézom
egyet; tagra nyitom a tidomet; allandéan a nap
ielé forditva arcomat.

A szinektél és a vilagossagtol felélénkiilt fog-
lyok elevenséggel fognak neki a hotakaritasnak,
elészedik a  lapatokat, amiket  tobb-kevesebb
igyességgel kezelnek. Hogy soha sem volt a ke-
ziikben ilyen szerszam, azt mar messzir6l latom
balkezességiikbol, ami a tobbiek deriilésére szol-
gal.

De a Jokedvnek nincs joga, hogy hosszabb
Ideig szallast vegyen a vilagtdél és tarsadalomtol
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elkiilonitettek  hajlékdban. Csak azért lopakodott
ide, hogy az or sivito, kiméletleniil parancsolod
hangja galléron ragadja és kilizze: ,,Mindenki
azonnal a cellaba!...”

Az udvar kitiriilt. A lapatok a hobuckaba
szurva maradnak, karjukat vesztett keresztekhez;
hasonléan.

A cellaajtok rendben becsukddnak, senki sem
hagyja el mar oket és a némasag ujra sulyosan
nehezedik ra az egész épiiletre. Talan Ujonnan ér-
kezoOket varnak, akiket nem szabad latni?

Beesteledett. Jocskan beléptiink az ¢jszakaba,
De a cellaajtok nem nyilnak ki. Egyet kivéve: az
enyémet. Az eldzékeny gondnok juttatja nekem
ezt a kegyet. MegkOszondm; azutdn kés6bb ma-
gam zarom be: nagy az ellentét a zart ajtok
hosszit soraval szemben ¢€s egyedill érzem ma-
gam a sok bezart ember kozepette.

Igy tehat visszahuzodom az 6 vilagukba.

Es még egy vonalat vések az itt toltott napok
rovatkaihoz.



HARANGOK

1944. januar 9.

Megint vasarnap van. Valahol, a borton falain
tal a harangok templomba szodlitjadk a hivoket. Hi-
voket? Cellamaganyomban behunyom a szemem
— ¢és most latom mindazokat, akik beléptek en-
nek a pompas templomnak az ajtajan (természe-
tesen csak vasarnapon ¢€s nagy {innepnapokon),
kikészitve és szertartasosan.

Azutan kovetem oOket, amikor atlépik a szent
kiiszobot, hogy visszatérjenek foldi  birodalmukba,
hajlékukba és immar profan elfoglaltsagukhoz.

Nem hiszem, hogy egy is lenne koziiliik« aki
jobban, emberszeretGbben, igazsagosabban és
irgalmasabban 1épett volna ki a minden erények
terjesztésének  hajlékabol, mint amilyen belépése-
kor volt. Inkabb ugy tinik, hogy ezutin mindegyik
még nagyobb lendiilettel gyakorolja az Onzését,
valahogyan att6l a gondolattol felfrissitve, hogy
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az égi Atyanak is megadja a neki jarét, mivel le-
tette vasarnapi névjegyét és emberszeretetét apro-
pénzre valtotta fel. amit a templom ajtajaban alid
koldus kalapjaba dobott. Evszdzadok ota kondul-
nak a harangok ¢és hirdetik az Igét a szoszékrdl,
Az O igéjét, aki szelid volt, jo és egyszerii. Es az
ige zeng és zengeni fog a pusztiban. De az O ta-
nitdsat telehintették csillogd kiilsOségekkel, kote-
lez6 hitté szervezték ¢és koriilsancoltak torvények-
kel s finom szovésii hagyomanyokkal; mindez oda
vezetett, hogy egyre inkdbb tultengett a forma és
veszteit a [ényeg.

Bacia-i 6si templomom oltaranak homlokza-
tan ez all: ,Szeressétek egymdast, mint ahogy én
szeretlek  benneteket!” Cellambdol latom ezeket a
szavakat és mérem a tavolsagot, azt a csillaga-
szati tavolsagot, amely Annak a buzditdsa kozott«
akit keresztre feszitettek, mert jobbd akart tenni
minket — ¢és mindazon dolgok kozott tatong,
amik koriilottink kis orszagokon beliil és tal és az
egész foldkerekségen torténnek.

Véjjon csokkentheti ezt a tavolsagot a haran-
gok konduldsa? Nem hiszem... Vagy falan csak
akkor, amikor majd a templomok harangja vissz-
hangra talal a milli6 és millio lathatatlan harang-
nal, mely az emberek szivében van.



GYOMOR ES GONDOLATOK
1944. januar 10.

A gyomor legydzhetetlen zsarnok. A szellemi
iranyd emociok és elfoglaltsaigok nem tudjak pa-
rancsnoki posztjardl eltavolitani €& ha néha 1ugy
lest is a dolog, hogy valamely lelki zaklatottsdg
hullamai kozott el-eltinik, muldé ellanyhulas utan
annal kovetel6dzében jelenik meg 0jbol

Atlépve a kiiszobot, a cella ajtajgban Matalia
Bota szakacsné bukkan fel, egy kozépkoru nd, sze-
rencsétlen menekiilt Véradrol. Koténye sarkéval
torli le konnyeit, ittlétemt6l meghatodva, az erdélyi
asszony gyongédséggel juttatja kifejezésre fajdal-
mat, hogy itt lat engem. Ragaszkodassal ajanlja
lel szolgalatait. Megkoszondm, mert gyomrom
Ofensége annyira el volt hanyagolva ¢s némitva
az elmult napok alatt, hogy ugy tlint, mar nem is
létezik. Kis pénzsegélyt kinaltam neki, aminek itt
ugy sem vettem hasznat. Visszautasitotta, azt al-
litva, hogy jol fizetik, kiilonben is tamogatja a fia
is, aki a C. F. R.-nél tisztvisel6 Transnistriaban és
ugyancsak segiti Aradra menekiilt paptestvére is.
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Napok soran tartott kavéval ég kitiind, friss
kalaccsal. O gondoskodik a tisztviselsk kosztja-
rol is, a foglyok kozott is vannak jelentésebb klien-
sei s az az érzésem, hogy félre teszi nekem itt-ott,
ami finomabb. Engedékeny lettem és most, két héi
utan szervezetiinknek ez a zsarnoka egyre jobban
emeli fel szavat, majdnem a régi kovetelddzéssel.
Félek, nehogy egy hizlalas alatt allo allat sorsara
jussak. Natalia Bota nem fogyaszt le...

fme ma is mintegy letaglozva nyulok el egy
palacsintaval tetézett jo ebéd utdn; eredmény
persze, hogy most, mikor irashoz iilok, gondola-
taim mar nem olyan nyilegyenest szaguldanak
mint a minap, hanem nehézkes Iéptekkel, leszal-
litoit konyhanivon kozelednek. A zakatoldé gondo-
latok menekiilnek a teli gyomortol. A jol taplalt
bestiak lecsendesednek.

Régi és mégis elfelejtett notai A fold termékei-
tél terhes, a produkcid6 emelésének és elosztasa-
nak lehet6sége ma hatartalan — mégis az egye-
netlenség Orok atka, amelyet vad 06sztonok fokoz-
nak, felboritja az isteni elrendelést, mértéken fe-
lil tolti meg kevesek gyomrat ¢&s iiresen hagyja
sokakét. Hasonldan a sertésekhez, amelyek meg-
rohamozzak a valyat, amely mindannyiukat tudna
taplalni, felboritjak ¢és végiil mind éhesek marad-
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nok — 1igy az emberek is szemiinklattira véres
gomolyagban verekszenek Ossze az oOriasi tartaly
koriil, amelyb6l mind téaplalkozhatnanak ¢és szét-
romboljak azt.

Mert minden ezeknek a f6ldi javaknak a tar-
talya koriil jatszodik le, barmik is voltak a torté-
nelem folyaman, vagy barmik is ma a jelszavak.
Az ember 0©nzé hajlamaiban, 0sztonok uralma
alatt, attél a tirelmetlen vagytél hajtva, hogy ma-
gaéva tegye czeket a javakat és fokonként hozza-
szokva a civilizadcid kovetelményeihez, egyre ta-
lalékonyabb lesz a hajlamait alcazd jelszavak
hirdetésében. Fondorlatfal keresi a harokat, ame-
lyeket barmely kis tehetséggel is pengethet —
mégis befurakodik dala a nagy tomeg igénytelen
fiillébe.

Mikor régen a parisi Cluny-mizeumban sétal-
tam, elmélyedtem az egyik terem falan fiiggd szép
trofedk szemléletében. Ott volt tobbek kozott — a
szlizességi Ov, amit a keresztesthadjarat vitéze
kapcsolt  feleségére, amikor a jeruzsadlemi szent
simak a pogényoktol vald visszafoglalasara in-
dult. Kétségtelen, ezeknek az Oveknek a szerkesz-
tési modja valodi ipart arult el, amelyet Otletesen
egészen a mivészetig fejlesztettek. Miért? Hogy
elérjék a hazassdgi hiiség bizonyossaganak leg-
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felsobb fokat, amig a férj visszatér a haborabdl,
amely — mint majdnem minden haborut — szent
volt...

Milyen konnyli volt ezeknek a wvallasos €L.
kéknek, amelyek kihangstulyoztdk q/szent jelszot,
behatolniok a nagy tomeg tliiébe. De az iires gyo-
mortol kimeriilt tomeg tele volt a kodzépkori elbuti-
iottsag ¢és a keresztény miszticizmus lelki taplalé-
kaval. A hur egyszerli volt, a tehetség silany. En-
nélfogva alkalmas arra, hogy a szerencsétlen pol-
gart felesége lelakatolasara kényszeritse, ilymo-
don elzarva bonyolult kulcsokkal a kisértés utjat
és elhagyva 6t, hosszi, talan oOrokkétartd utra in-
duljon ... egy jelszo kedvéért.

Mert biztos, hogy csak a jelszd6 volt szent —
az igazi cél a népek kozotti versengés, hogy utat
nyissanak egy orszag felé, mely uj, kimerithetet-
len javakat igér a falank gyomornak.

A jelszavak a kultara fokaval, a tomegeknek
a gazdasagi és szocialis struktura feltételeihez ko-
tott nevelésével valtoznak — de a mese alapjaban
véve ugyanaz marad ¢és tragikus ardnyai a tech-
nikai haladds méreteivel noének. Hangzatos jelsza-
vakkal, de tisztdn anyagias targya célokkal, az
ember allati részébdl fakadd megnemértés Tutjan,
— milli6 embert aldoznak fel a haborti véres oltar
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ran. A sirok mélységei nyelik el a munkas karo-
kat Az emberi agy csodalatos vivmanyai elva-
dultak.

— A kozepes termeléssel és a termékek szét-
osztasaval egylitt — oOriasi teriileten vagy szét
vannak rombolva, vagy a szélrombolas szolgala-
taba vannak alllitva.

A valya szemiink eldtt borul fel: és mi uUjra
¢hesek ¢és a nélkiilozésektdl kimeriiltek maradunk.

Orokos circulus vitiosus maradjon ez, amelyet
o allandositott, aki a bolygok utjat megszabta?

Az ember, aki elhagyta a vadallatokkal valo
bajtarsiassagot €s oOriasi bukfenceket vetett a gon-
dolat vonalan, vajjon képes lesz-e arra, hogy ezt
a circulus vitiosust elszakitsa, amely &t allandoan
fojtogatja ¢és kiméletleniil korlatozza? Meg tud-e
Ujra menekiilni?

Az emberiségnek a véres korbol vald felsza-
baditdsara iranyuld hajlamokat a torténelem fo-
lyaman mindig szétvalasztjuk, ma is, miként a
multban. De ezek még annyira sapadtak. A harco-
sok vad korusatol megfélemlitve — sok idére és
batoritdsra van sziikséglik, hogy 4t tudjak kiizdeni
magukat.

Lyautey tabornok, Marokké hires ,pacifika-
léra” abban az igyekezetében, hogy az  afrikai
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homok megkotésével a termdtalajt megnovelje,
megallt egy tropikus ndvény el6tt, amelyet alkal-
masnak talalt arra, hogy erre a célra atiiltesse.
Mikor a bennsziilott hozzaértd mor megszolalt: . de
tabornok ur, hogy ez a ndvény megndjjon, négy-
szaz esztend0 kell”, a tabornok azt felelte: ,ak-
kor — kezdjik meg az iltetést egy nappal ha-
marabb ...”

Sok id6 kell még ahhoz, hogy az emberek é&s
népek kozti béke eszméje behatoljon agyuk szen-
vedélyes sotétségebe.

Kezdjiikk egy nappal elobb azoknak a batori-
tasat, akik ezt az eszmét terjesztik.

A fold mindannyiunkat taplalni fog. Ez a ha-
talmas szakacsné, az anyatermészet, mindig foldi
cellank ajtaja elott all és felkinalja javait.

Ha egyszer jobban lesznek taplalva az iires
gyomor uralma alatt 1évé izgaga részeken ter-
jengd eszmék, akkor majd békésebb tartalmat
nyernek: ami kevésbé zaklato.

A f6ldi javak jol elzart hombarjar6l a vihar
leverte a lakatot. Ez a vihar, amely mindnyajun-
kat korbacsol — ma vagy holnap rombadonti a
tizhelyet és mindnyajunkat az ismeretlen felé¢ so-
dor. Es mi még mindig kitartunk a nemtorédom-
ség, a gyavasag €s a gyilolet utjain?



VARATLAN VISZONTLATAS.

1944. januar 11.

Az allamrenddrség feliigyeldje tjra a beliigy-
miniszterhez, Popescu tabornokhoz vezet, aki be-
sz€lni Ohajt velem. Viszontlitom a Cantacuzinok
pompas palotajat. A diszteremben egy csomo ta-
bornok ¢és civil all egy csoportban élénken beszél-
getve. Amikor belépek, latva, hogy detektiv kisér,
a csoport elnémul. Téjékozva vannak helyzetem-
r6l és — meglepddve jelenlétemen — néhany pil-
lanatra van sziikségiikk, hogy 0sszeszedjék magu-
kat és megallapitsak, hogyan viselkedjenek ve-
lem, régi ismerdsiikkel szemben.

Tudomasul veszem ezt a lelkidllapotot és le-
ilok a nagy asztal mellett allo egyik karosszékbe,
mintha nem is lattam volna dket.

Néha valosagos leleplezés az ilyen magatar-
tasvraltoztatas...

Megindultsdg nélkiil — mert eleget emelked-
tem és estem ahhoz, hogy a dolgokat ugy vegyem,
ahogy vannak, atnézve a fejiikén, a mennyezel
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freskoit szemlélem. Kis hallgatas utan, az erdélyi
szarmazasi Banciu tabornok, edd baratom és
fegyvertarsam volt az 1918-as év 06szi forradalma-
ban, kivalik a csoportbol és  attéri a gatat, ame-
lyet allasa — aradi féispan — emel kozénk. Ez az
ember felenged, amint felém [ép, taldn az Erdély
és a régi Regat egyesiilésének zaklatott multjabol
tamadt benséséges, kozos emlékeink hatasa alatt.
Akkor mindketten fiatalos hévvel toltottik be
rendeltetésiinket, amikor tiirelmetlenségiinkben
¢életiinket kockaztattuk, hogy egy oOraval el6bb le-
gyiink egylitt testvéreinkkel ¢és minden akadalyt
elgorditsink a Bukarestbe vezetd utrol, ahol egy»
szer minden erdélyi roman szamara felkelt a nap.
Bukarest most megvaltozott koriilmények kozott ad
szallast. A tabornok tekintetével ¢és hangrezdiilésé-
vel ugyanazt a gondolatot arulja el az id6k vélto-
zasar6l, amely méhében hordja a vihar csirajat ¢és
régi fakat tép ki tovestil, 0Osszedont dolgokat,
amelyek tegnap még Orokkévaloknak tlintek és
elvetik az 1j, ismeretlen sors nyugtalanitdé magvai
Allasabol folyd kotottsége és egyéni érdeke pilla-
natnyilag féket rak gondolataira és lehalkitja sza-
vat, de kolcsondsen megértjiik egymast Taldn az
0 gesztusatol felbatorodva kozeledik a roman koz-
igazgatds Orok titkdra és vezérfeligyeldje, a mar-
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marosi sziiletési Dr. Hodor, aki kiegésziti a be-
sz€lgetést; ugyanazoknak az aggodalmaknak ad
kifejezést a holnap miatt ¢és stritve tiikrézi vissza
a felelosség érzését a nagy hibdk miatt, amelyek
béven termik gylimolcseiket...

A mi csoportunk — harman voltunk erdélyiek
a kiegészités csoportjdban — oszlik fel, amikor a
kabinetfonok behiv a miniszter szobajaba. Ez, mint
multkori talalkozasunk alkalmaval is, sok joéindu-
latot tanusit és kozli velem a beszélgetést eredmé-
nyét, amelyet iigyemben Jon Antonescu marsallal
folytatott. A realitaisok belsé és kiilsd sikon heve-
sen mikodnek a mi ligyiink, kiilondsen a roman
entellektiielek csoportja {ligyének — akikhez any-
nyira kotve érzem magam — kimenetele iranya-
ban. En személyesen taldan megmenekiilok a hen-
gertdl, amely szétziizdssal fenyeget benniinket.
Ezek a Szamos kornyékén tamadt, foldmivesektol
és becsiiletes tanitoktdl szarmazo tehetséges, fia-
tal tudosok, azutan maga a marosmenti nagyon
derék foldmives, aki ugyanannak a hengernek a
nyomasa alatt keriilt ehhez az értelmiségi csoport-
hoz — ezek tiz év leforgasa alatt sokkal kozelebb
keriiltek hozzdm, semhogy jelenlegi szabadulasom
gondolata egyetlen Oromsugarat is hozna cel-
lamba.



A TAKAREKOS ES A SZELLEMES

1944. januar 12.

Mialatt a borton udvaran sétalok, felolvasom
tudos baratomnak, a lengyel Javorowszky profesz-
szornak januar 10-i feljegyzésemet, melyet ,min-
den a gyomor koril™ teodrigjarol irtam. Az ajtoban
allo  szakacsnd meséje felvidamitja: de azutan
alaposan megvizsgalja, Ujra atolvassa, tokélete-
sen ura lévén a roman nyelvnek, (épp ugy, mint
a németnek, orosznak, francianak stb.) és kijelenti,
bogy barmennyire is burkoltan, de kivilaglik be-
16le a torténelmi materializmus tokéletes tiszta fel-
fogasa.

Ellenmondéasban  vitatkozunk.  Sajat  épiile-
semre majdnem szdszerint jegyzem meg, hogyan
kiizd a materialista felfogas ellen. ime:

»Ha a gyomor gazdasagi tényezoként vald je-
lentésége nem is vonhaté kétségbe a nagy ese-
mények ¢és atalakulasok lezajlasdban, amely lel-



148

tételezi az emberek haladdsit a torténelem folya-
man, mégis a torténelmi ¢és tarsadalmi fejlodés
jelenségeinek visszavezetése csak erre a ténye-
z0re, alapjaban véve elhibazott.

»~Errevonatkozéan nagyon konnyli  bizonyité-
kot taldlni mind egyéni, mind torénelmi keretben.
A sziikség mellett az anyagi cél megjavitasara
iranyul6 torekvések mellett és gyakran még ezen-
felil is az emberi lélek elemi erdi térnek eld, ame-
lyek nagy kovetkezetességgel determinalnak cso-
dalatos tetteket. Igy tehat az érvényesiilés vagya
(,,Geltungsdrang”) éppen olyan erds, mint az evés«
szilkségessége. Ez okozza, hogy a kispolgar meg-
vonja szajatol a falatot, hogy fényliz6bben 06lt6z-
kodhessek, hogy a nagybirtokos elpazarolja va-
gyonat a kitlintetések utdn valdé rohanasban és
hogy a katonatiszt ¢életét adja vitézi tetteivel.
Ilyesfajta a tényezé egy idealba vagy értékbe vetett
hit. Nem értelem és nem érdek teremtette az indiai
fakirok vagy a rémai aréndkban mosolyogva
meghald keresztény vértanuk millidinak aszkézi-
sét. Milyen ,érdeke” volt (materialista értelemben)
a 200.000 gyermeknek, akik elmentek a keresztes
hadjaratba és a 600.000 keresztes vitéznek, akik a
legborzalmasabb kinokon mentek 4t, emberfeletti
onmegtagadasr6l ¢és  hodsiességrol szolgaltatva  bi-
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zonyitékot a szent sir felszabaditisai a irdnyuld
vagyukban? Vijjon a sziikség teremtette meg Mo
homed 1égloit, amelyek a félhold birodalmanak
hatarait kiterjesztették harom vilagrészre? Milyen
,hasznot” huztak a forradalmarok ezrei, akik in-
kabb a kancsukak alatt a halalt valasztottak, sem-
hogy a «car szolgdi legyenek? igaz, hogy az
anyagi ¢érdek gyakran kiaknazza az eszmét és a
hitet, de ez adja a tomegnek ¢és az egyénnek az
energiat és a dinamizmust, ez teremti a nagy
aramlatokat ¢és mozgalmakat, amelyek rombolnak
¢s épitenek.

,Milyen hasznot hiz On tirsadalmi és anyagi
helyzete mellett azon az tUton, amely ebbe a bor-
tonbe vezette?”

Javorowszky  érvelései azok az  érvelések,
amelynek prizmajan  keresztiil ellendrizhetjiik a
tesen.

Az emberi lélek elemi erdéi valéban csodala-
tos tetteket determinalnak. Azonban nem hataroz-
zak meg az emberi tarsadalom fejlodését a gazda-
sagi, szocialis és politikai elrendezés kiilonbozo
allomasokkal teli tjan. Az a tény, hogy a primi-
tiv kozOsséget rabsag kovette, azutan, hogy a
megdontott feudalis rendszert a polgari forradalom
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kovette, amelyet kovetett a termelésnek és a ja-
vak  szétosztasanak  polgari-kapitalista  rendszere
— nem tulajdonithatd a torténelmi alakok vala-
melyike vitézségének, aminthogy nem is harithat-
tak volna el ezeket.

Nagy emberek, kiilonleges lelkierdvel, szinte
emberfeletti batorsaggal megaldva, csak siettetni
vagy késleltetni tudtdk az emberi tarsadalom szer-
kezeti fejlodésének ezt a folyamatat — és éppen
itt van a tOrténelmi értékiik kritériuma: aszerint,
hogy népiik és az emberiség sorsanak vonaldn ta-
laltattak, vagy pedig félre alltak és késleltették a
fejlédés folyamatat.

A dolgok, ilymdédon vald megitélésének prizma-
jan keresztiil 10j, elorehaladottabb tartalmat nyer-
nek, mint a régiek, tehat a haladas orok elérevalé
mozgasanak utjan tartanak benniinket.

S6t a hosiesség is mas értelmet nyer, mivel a
hést  1j, elérehaladottabb  kritériumok  hatarozzak
meg.

A mai h6sok mar nem a régiek. A sarkanyok
fejét  levagd arkangyalok, Sienkiewicz ,,0zon-
vizé”-nek fegyveres vitézei pallésokkal ¢és mell-
vérttel, barmilyen romantikusok is voltak, eltlin-
tek a legendak kodében, annak reménye nélkiil,
hogy valaha is ijra megjelenjenek.
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Javorowszkyvel  folytatott mai  beszélgetésem
ellenmondasai azt a kovetkeztetést eredményezik,
amely semmiképen sem tagadja az egyéni lelki-
erének szubjektiv tényezdként wvald fontossagat az
atalakulasban, amely az emberiség fejlodésének
elofeltétele, csak megadja a hdsiességnek a maga
igazsdgos tartalmat: A hds olyan mértékben em-
ber, amilyenben vizsgalja a realitasokat, a k&z0s-
ségi  ¢élet jelenségeit kolcsonos — fliggdségiikben,
elemzi Oket, targyilagosan vonja le a kdvetkezte-
téseket, elfogadja ezeket a kovetkeztetéseket, al-
kalmazkodik hozzajuk — még abban az esetben
is, ha ezek leromboljak, vagy ellenmondonak
egyéni-, csaladi- vagy osztalyérdekeinek.

Ilyen értelemben a mi nagy atalakuld nap-
jainkban egy 1j embercsoport tlinik fel felsébb-
rendii lelkier6vel és lelkesitve attol az eszmény-
f6i, hogy egyéni és felsobbrendii hozzajarulasuk-
kal meggyorsitsadk a targyilagos feltételektdl meg-

hatarozott fejlédési folyamatot.
%

Javorowszky professzor elolvassa az irdso-
mat, elemzi (grafologusnak is bizonyul) és a ko-
vetkez0 jegyzetet adja,, mint jellemzést:

,Dinamikus 1ény, alkot6, allandéan a nap
problémajaval és a kornyezd realitasok atfonna-
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lasaval foglalkozik, szigori rendet tartd ¢és logi-
kaja. A kovetett célban tiszta lelkiismeretli és en-
nek a célnak tettre-valdsitasaban:  alkalmazkodo
és magat alarendeld. Tudja, mit akar. Megfontolja
cselekedeteit, mint az értelem kapcsolasanak ter-
mészetes kovetkezményeit, logikus indokok fel-
tiintetésével ¢és kikiiszobodlve azt, hogy ,nekem igy
tetszett”. Cselekedetei tulajdonképen erés érzelmi
alapbdl szarmaznak, az emberi szenvedések felett
érzett aggodalombdl. Optimizmus, melyet nem
¢érintenek az ¢let bajai. Mégis a munka befejezése
utan néha kiabrandulast, csalédast érez”.

Be kell vallanom, hegy a cella négy fala ko-
zOtt lengyel baratom grafologiai jegyzete a fenn-
héjazas enyhe szelldjét ¢Ebreszti, mely Ujra meg-
adja ittlétem igazolasat.

Késo este, mikor a fegyelem is bobiskol a fo-
lyosokon, felkeres Javozowszky, Tulatzko iigyvéd
és a csoport fonoke Horodinszky kiséretében. Két
kérdés nyugtalanitja dket: a szovjet hadsereg eld-
nyomulasa orszdgunkban ¢s Bukovina felé — az-
utan az a szobeszéd, hogy elviszik Oket innen
(ahol mar megbaratkoztak a bortonnel és roko-
naik meg honfitarsaik vannak, akik felkeresik
Oket) a targu-jiu-i taborba. Tandcsomat kérik.
Tudnam-e segiteni dket?
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Javorowszkynak oOreg édesanyja, beteg fele-
sége ¢és gyermekei vannak Bukovina északi hata-
ran. Visszautasitottdk a 2-3 napos szabadsagra
iranyuldé kérelmét, amelyet arra szeretett volna fel-
haszndlni, hogy az orszag belsejébe hozza dket,

O is, mint a tobbick, hét hénap ota van itt, ki-
vizsgalatlanul. Az 0Osszes nyomozasok, s6t még a
lembergi szembesitések sem sulyosbitottdk a va-
dat. Teljesen tehetetleniil  vergédik  cellajaban.
Ugyanez a helyzete Mirdanak ¢és Litkanak, akiknek
gondolata csaladjuk, oOreg sziileik, testvéreik felé
szall. Sziinet nélkiil sirnak. A 1égkor terhes a szen-
vedésektél, melyekr6l nem lathaté, hol végzddnek
majd.



EGY LOVAGIAS UR.

1944. januar 13.

A cella ajtajanak kémlelényildsin eldszor tOr
be — egyenesen és ragyogban — a napsugar.

Egyetlen fénysav ¢és mennyi pokoli sotétség
futamodik meg!

Viajjon a minket koriilvevé kaoszba mikor ha-
tol be az els6 napsugar?.. A most még kegyet-
leniil és mozdulatlanul uralkodd soOtétség végét
hatarozottan ez fogja széditden meghozni.

De a kedves vendég egy pillanat alatt atadja
helyét egy masiknak«

A cellaba ismeretlen {ir 1ép be. Bortdnbeli
tarsa a ,dékan”, ,King” Rica Georgescu mutatja
be nekem. Tuliu Goroneanu-nak hivjak. Magas,
barna, nyirott bajuszli, barsonyos hangi, a temes-
vari itélétabla elndke, most hadbir6, Ornagyi rang-
ban. Specialis szolgélatot teljesit a miniszterelnok-
ségen ¢és Cristescutdl, az allambiztonsagi rendor-
ség fonokétél jon. Az ilyen megbizatdshoz sziiksé-
ges Osszes tulajdonsagokkal rendelkezik. Sok jar-
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tassaggal 1épi 4t a bizalom félig nyitott ajtajat.
Talalkozott és még taldlkozik Maniu Gyulaval. Ma
tér vissza Cristescuhoz, aki ebben az iigyosztaly-
ban az elsé kormanytényezo.

A Dbeszélgetés még tart. EbbSl a beszélgetés-
b6l azt a halvany torekvést gyanitom, hogy azok,
akik engem itt elkiilonitettek, kezelésemen javitani
oOhajtanak. Sejteni engedi esetleges szabadulaso-
mat is. A probléma bonyolult. O természetesen fel-
karolja barataim, Miron Belea, Micle stb. sorsat is,
akik velem egyiitt vannak bezarva. Mivel ezt a be-
szélgetést egy diplomata partnerrel folytatom, ki-
hasznalom a kevésbé rideg hangnemet, védel-
membe  veszem  barataimat, régi fegyver- és
munkatdrsaimat, egy zaklatott nép értékes fiait —
mert meg vagyok gy6zddve rdla, hogy a nép érde-
kében meg kell menteni dket.

Azutan ez a vendég is elmegy, miutan el-
mesélte a Cristescu és a ,marsall” kozott lefolyt
beszélgetés egy részletét, amely redm vonatko-
zott. ,,A marsall (meséli) nem vonja kétségbe az
On  hazafisagat; ellenkezleg, nagy  hazafinak
tarja”. Vendégem a maga r1észér6l (biztosit) el
van ragadtatva a velem kotott ismeretségtol; meg-
igéri, hogy visszatér és kihangstlyozza, hogy a
kormény teljes bizalmanak orvend, amelyt6l a
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legkényesebb megbizatasokat kapja. Azutan  el-
megy.

Egyediil maradok gondolataimmal...

Kiilonosen a tarsadalmi igazsagtalansag gon-
dolata {ildoz, amely a mult habord utdin a munkas-
nép alsorétegéb6l szarmazo és  életlehetdségektol
megfosztott fiatal értelmiségieket érte. Ezek a fia-
talemberek — kozottik sokan kivald tehetségliek
— sok sziikséget szenvedtek és sokszor sotét nyo-
morusaggal kiizdottek azért, hogy a tarsadalom-
ban barmily szerény helyhez jussanak. Sokan ko-
zilik a nélkiilozések ¢és a tarsadalom meg nem

értésének sulya alatt elesnek, mieldtt ehhez — a
vagyonosokhoz oly kozellévé — parthoz érnek.
Ugy rendeztem, hogy  beszélgetéseimben,

amelyeket letartoztatisom oOta Diaconescu  tabor-
nokkal és vezérkardval, Popescu tabornok bel-
igyminiszterrel ¢és a ma reggeli vendégemmel
folytattam, wuralkodjék ez a probléma Ra akartam
mutatni, hogyha ezeket a nem-igazolt értelmisé-
gieket a tarsadalmi igazsagért és a  kivaltsagos
rend meg mdsok munkija ellen vivott harc széls6-
séges vonalan talaljuk, ez nem az O biniik, hanem
éppen azé a tarsadalomé, melyet a mai hatdsa-
gok  képviselnek. A  sziguranca egyik teljesen
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csendOri-rendOri  mentalitdsi  csendérezredese,  aki-
nek foldszinli arcan egyetlen meleg vonast sem
lattam,  méltosaggal és  kenetteljesen  mondta
nekem:

—  On még az egyetem padjarél hozta maga-
hoz kozel ezeket a fiatal értelmiségicket, szallast
adott nekik és anyagilag tamogatta Oket Ilyen
képen az On lelki gyermekeivé valtak. De lel-
kilkbe elvetette a lazadas magvat, amely meg-
fogant ¢és azutan torvényellenes cselekedetekben
és tevékenységekben az 4llamrend ellen forditotta
Oket”.

— ,,Téved, (feleltem nyomatékosan) a magol
mar elvetve talaltam lelkilkben; a lazad4ds mag-
vat egy igazsagtalan tarsadalmi rend iltette oda,
amelyet 6n véd és amelyet nem lehet menteni a
ma! helyzetben a szakadék elmélyitésének koc-
kazata nélkiil. De azért kozeledtem a felbomlas-
ban 1év6 reakciotél cserépszavazassal szamiizSi-
tekhez, mert az a szandékom, hogy levezessem
tevékenységiiket szervezett és fegyelmezett harc
utjan.

Es mert ennek a csenddrtisztnek kemény fe-
jébe az ellendllasi maximumaba {itkoztem, minden
erébmmel azon voltam, hogy kihozzam mozdulat-
lansagabol.



A FIATAL NEMZEDEK TRAGEDIAJA.

Ezért elmondtam neki az egyik iiatal értelmi-
ségi torténetét. Mar maskor, masoknak is mesél-
tem életiikr6l, de most elhatdroztam, hogy papirra
vetek egyet, hadd ismerjék meg mindazok, akik-
nek kotelessége a tarsadalmi realitdsokrol tudni.
Baleanu csenddrezredesnek is igértem egy pél-
danyt ebbdl az elbeszélésbol. Ha elolvassa, talan
megmozdul valami harcipancélja mogott és egy
kicsit lazabbra engedi a zsineget, amely ebben a
pillanatban a mellettem bebortonzottek lelkét és
testét fojtogotja,

fme tehat a fiatalok egyike: Gheorghe Micle.

Apja, aki a szatmarmegyei Hovrila kozségbol
szarmazott, szegény paraszt szegény  vidékrdl,
amelyet a ,kutya orszaga”-nak hivnak, az elmult
vilaghaboruban esett el az olasz hadszintéren.
Mint hadiarva, Gheorghe nagyapjanak, Pirosnak
gondjaira maradt igy csufoltak, mert az egyetlen
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volt a kozségben, akinek pirosfoltos par okre voit
— tehat jobbfajta). A mult haboru alatt és utan az
alszent tarsadalom altal hirdetett hadiarva-felka-
rolas végill semmivé foszlott. A mi hadiarvankat
semmivel sem segitették. Pedig velesziiletett nagy
konyvimadatban szenved. A nagyapa (az édes-
anyja kozben férjhez ment ¢és a gyermeket nagy-
apjara bizta) minden erejét megfeszitve, iskolaba
kiildte, ahol unokéja mindig az els6k kozott volt.

Sikeriilt bekeriilnie a Somcuta-Mare-i gimna-
ziumba, de talnagyok a koltségek. Mulnak az
évek, a pirosfoltos oOkrok is apropénzre valtodnak
fel és a gimnazistanak id6nként, anyagiak hianya-
ban, abba kell hagynia tanulméanyait Akkor ott-
hon dolgozik a barazddk kozott egyre tehetetle-
nebb Oregapja mellett Egyik kezében az eke-
szarvaval, masikban a konyvvel, nehogy elmarad-
jon tanulmanyaiban, Gheorghe Micle a szantofol-
don tolti napjait.

Néha Piros-apd megallitotta az ekét, repede-
zett, csontos kezeit az égnek emelte ¢és ezt kial-
totta: — ,,Hol vagy Isten és hogy hagyhatod, hogy
ebben a gazdag orszdgban, ahol annyian ¢élnek
kényelemben, ne maradjon egy hely és egy konyv
ennek a gyermeknek a szamara? Hol van az igaz-
sdg, mi az igazsag?”’
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Végiil Gheorghe mégis« leteszi az érettségit
taaton a kolozsvari egyetemre megy. rosszul Ol«
ifozotten, azzal a néhany garassal a zsebében«
amit Piros-apd 0ssze tudott gyilijteni. Eltelik egy
kelesztendd és az 6reg nem kap semmiféle hirt.

Egyszer ¢jféltajban  kopogtatnak  Piros-ap6d  ajta-
lim Az oreg ijedten nyit ajtot. A kozségi csendérok
toltak. Egy par bilincset forgattak: — ,Hol van az
umokad?” A kérdés hallatira az Oregnek eloszlik
minden nyugtalansaga. Tehat Gheorghet keresik.
Tapasztalt paraszti esze azonnal megérti, mi tor-
tént. Unokdja tehat a valoésag és igazsag utjara

lépett? Szazadok megalaztatasa ¢és elnyomatasa
a  felhaborodas  egyetlen  szikrajaba  sirlsodik
Ossze. Keresik a csendérok — tehat nincs rossz

itthon. A ladzadas megelégedettsége aradt gunyo-
sam csillogd szemébdl. Megkonnyebbiilten — felel:
»Vigyétek el onnan, ahol megtalaljatok, ¢én nem
tudom merre van...”

Az a probléma, hogy Gheorghe Micle elté-
vesztette az utat és milyen mértékben, még azota
is a megfejtés utjan van. Varjuk meg taldn a bi-
rosagi dontést, az 0Osszes enyhitd ¢és sulyosbitd ko-
rilményeket. anélkiil, hogy elébevagnank.

Tény, hogy ellenkezésbe keriilt a kozrendet
tomntartd gépezettel. A fiatal embernek mar meg
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volt a tapasztalata« amikor megismerkedtem vele,
s észrevettem élelmességét, szilard jellemét és te-
hetségét. Igyekeztem Ot megérteni! Mint hogy lat-
tam rosszul taplaltsagat, nélkiilozéseit, meghivtam:
a héazamba, gyermekeim mellé széllasoltam, mert
biztosra vettem, hogy a csendes ¢letnek ebben a
légkorében heves indulatai megtalaljak a sziiksé-
ges lefékezést, hogy kikeriilje a kalandokat és az
ido elotti lefékezéseket

Hogy mennyire idegen volt szdmara az, ami
mi ,,j6 élet’-nek neveziink, megallapitottam az els6
aprobb jelenségekbdl, amikor mint vendég megér-
kezett hozzam karacsonyi iinnepekre. Figyelmez-
tettem, hogy mi ,urak” bizonyos konvencionalis
szabalyok alatt ¢éliink. A gong pontos O6rdban hiv
az asztalhoz és nem illik elkésniink. Megkértem Ke-
hat, legyen pontos. A reggelinél nem jelent meg,
Elmult egy o6ra, mikor végre megpillantottuk, amint
jott. Eppen a lépcsén jott lefelé a  szobabol,
ahova elszallasoltam. Sapadt wvolt, tamolygott a
falat tamogatva. Ijedten a szomszédban lakd or-
vos utan akartam kiildeni. Hatarozott visszautasito
mozdulatot tett és azt mondta: — .Nincs semmi
bajom, A melegtdl lettem rosszul. Rég nem alud-
tam fiitott szobaban”. Es én egy fiitétesttel ellatott
szobaba szallasoltam!
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Ebédre ,0korszajsalatat” szolgaltak lel. Micle
ranézett a tanyérra, azutan koril jartatta a szemét
az asztal koril 1lokon ¢és megkérdezte: ,,Mi ez?
Hogy kell enni...?”

A kovetkez6 honapokban megallas nélkiil ta-
nult, hogy letegye vizsgait és megszerezze a diplo-
majat. A katedra és a fizetés jelentik annak tuda-
tat, hogy hasznos tagja vagy a tarsadalomnak.

Nagy sikerrel szerezte meg a filozofiai és szo-
ciologiai tanari diplomajat. Alapos felkésziiltség-
fol tett tanusagot, megerdsitve azzal is, hogy egy
csom6 mia kiadasanal kozremikodott, kezdve a
kolozsvari Jinga professzor , Tara noud” cimi fo-
lyoiratndl, ahol egy figyelemremélto  csoporttal
dolgozott (Biji, Bucur Schiopu és» Dragulescu el6-
adokkal).

Uj élloméas kovetkezik a fiatal tanar életében.,
Diplomajaval kezében minden biztos exisztencia
nélkiil  kilincselt a kozoktatasiigyi minisztérium-
ban, eredmény nélkiil. Neéha-néha helyettesitd ora-
kat kapott Buzau-ban, vagy egyebiitt. Azutdn na-
gyon hamar visszatér eredeti allasahoz: a munka-
nélkiiliséghez.

Kozbejon a kolozsvari nagy S. O. R. A. arthaz
megnyitdsa. Alkalmazottakat keresnek a munka-
asztalokhoz és a korzetekbe. A munkanélkiili filo-
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z6fia professzor kihasznalja az alkalmat. Allast
vallal mint kikialtd. A galéridk mentén mint ,haut-
parleur” reklamozta a kiilonb6zé cikkeket. ,,Akar
szép  fogakat? Vegyen  Sora-Kalodont  fogkré-

metl...” Néha rimeltek is a reklamjai A tanar
speaker verset koltott
Kenyérért.

De nem sokaig. Néhany nap mulva télviz ide-
ijén, elozetes felmondas nélkil elbocsatjak. A rek-
lanak, aminek szolgdlatdba 4allt, meg volt a ha-
tasa: a kozOnség 0zonlott az olcsd arthoz. A ki-
kialtd6  megtette kotelességét, a  kikialtdé mehet.
Talan éppen sajat lelkiismeretességének esett al-
dozatul.

Nem konnyii dolog, ha tél derekan, zsebedben
egyetlen fillér nélkiil az utcan taldlod magad.

Micle kalvaridja folytatodott a  kozoktatasiigyi
miniszternek, egy cimzetes demokratdnak:  Pétre
Andrei professzomak (akit a légionariusok megol-
itek) kinevezéséig. Ez cimzetes tanarnak nevezi Ot
ki a nagyvaradi ,Emanuil Gojdu” gimnazium
egyik katedrajan.

Miutdan egy ugyanolyan szegény entellektiiel
nével, mint jomaga, Osszehdzasodott, Micle ezzel
bebizonyitja, hogy nem ismeri a polgari rendszert,
Aogy ,jO0 parti”-! csindljon. Azt hiszi, hogy j6 uton
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vem, ha sorsa szive valasztottjdhoz koti. Nasz-
nagya voltam. Oriiltem, hogy végre révbe jutott-
nak tudom.

Nagy volt csodalkozasom, amikor — egy id6
mulva ugyanolyan ,lerongyoldédva” lattam  vi-
szont, mint munkanélkiilisége idején. Elfogadta a
magyarazatot: a miniszter, aki irasaiban tobb tar-
sadalmi igazsagot kovetelt, két ¢évi fizetésmélkiili
tanarnak nevezte ki a nagyvaradi gimnaziumban.
Ezt hihetetlennek tartottam. De a torvény szovege
felvilagositott. igy volt...

Minthogy egy bizonyos id6 mulva a tisztelet
béli” professzor nem tudott ellenallni, levelezésbe
Iépett miniszterével és ez utdbbinak leveleibdl ¢és
beszélgetéseib6l idézett, amikor Pétre Andrei még
nem volt miniszter. Akkoriban Pétre Andrei a mun-
kajogért és a munka jutalmazasaért harcolt.

A miniszter — kezdetben felmérgelodve a fia-
tal tanar vakmerd hangjan, majd elismerve az ér-
velések erdteljes alapjat — felelt (bar egy minisz-
ternek nem kellene ilyen levelekre valaszolnia;
irja). Ebbol a levelezésbdl kivilaglott, szocialis ér-
zéstink dicsOségére, az az égbekialtdo cselekedet
disszonans ¢és idejétmulta felfogds, a mi szociali-
zalasra torekvé korunkban, hogy: nem iktattuk tor
vénybe a tanitds ingyenességét, legalabb az elemi
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és kozépiskolai tanitasat, de tovényesitettik a
munka ingyenességét!

Szegény Pétre Andrei miniszter nem tudott
kiszabadulni az ilyen elvekre alapitott rendszer
hal¢jabél — és Gheorghe Micle 1jbol az orszag-
uton maradt.

Kovetkezik az 1941 -es menekiilés a bécsi don-
tés utan; gyaszos elvonulasok az ilyen iddkben,
haboruknak és  felforduldsoknak  gyaszmenetében.
A filoz6fus tanar, a harcmezOn elesett paraszt te-
hetséges  leszdrmazottja, emberfeletti  erdfeszités-
sel all ellen és belekapaszkodik az els6 szalma-
szalba. Kozbenjarasokkal ¢és  kérésekkel tisztvi-
seléi  kinevezést kapott a bukaresti kozponti sta-
tisztikai intézetnél. Hosszi ideig azonban mind-
ezek a kozbenjardsok nem tudtdk a fizetést a nyo-
morusag szinvonala f61¢ emelni.

Ez az intézet, amely nagyrabecsiilt munkai
valositott meg, maganhordja ezen entellektiiclek
munkamindségének bélyegét, akiket sohasem kér-
potoltak teljesen munkateljesitményiikért.

Ok folytattak nyomortsagos életiiket a fény-
z6 fOvarosban, tanui voltak egy olyan vilag ki-
hivé jokedvének, amely ¢&jjel-nappal megtolti a
szorakozohelyeket. Ennek a konnyl életnek, Oridsi
gazdagsagnak, prémesnek ¢és autoknak, mulatas-
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és  szerencsejatékkal  eltoltott  €jszakdnak  Oriilt
kavargas 4atol tavol, fellazadva szivarognak be
munkahelylikre azzal az elhatarozassal, hogy egy
jobb elrendezés keresésének tovises utjan  ha-
ladnak.

Az a feltlind ellentét, amely a dolgozoék és a
sKtasok munkajat annyi nemtérédomséggel kihasz-
nalok kozott fennall, arra van hivatva, hogy szen-
vedélyt szivarogtasson a lélekbe. Ezek a fiatalok
tt¢ védhetnek ¢és eltilozhatjdk hajlamaikat, — de
hogj lecsendesitsék  o6ket, hogy ravegyék Oket
ana, hogy egy hatasos, mindenki szamara hasznot
inoz6 munka tekintetében hajlamaikat cselekedem
tteilmek mellérendeljék, arra nem a bortén, ahova
mellém betaszitottak Oket és nem a csend6ri in-
tozkedések Osszes bestidlis tartozékaikkal a leg-
megfelelébb eszk6zok.

Lehet, hogy Gheorgbe Midének, az egyik
cella lakdjanak torténete ravesz egyeseket azok
koziill akik a mi sorsunkért felelések, hogy mas
teriileten  keressék a gydogymodot: mellénkallva,
tarsadalmunk  szerkezetének  megvaltoztatdsa  {it-
jan.



LETUNO VILAG

1944. januar 14.

,»Pensionk”-at megbolygatja a lakok 4allatidé
lovése-menése. Képviselve van itt a tarsadalom
minden rétege — Osszes jellegzetességeivel, Egy
¢lénk, oOrokké mozgd csoport kivalik a tobbibdl
A bukaresti zsidok. Abramovici, Samoil Baras,,
Max Scheuermann, Lupu bizomdnyos ¢s az Ormény
Mefim  belekeveredtek  német  marka-lizelmekbe.
Szabadsaguk  visszavasarlasanak  ararol suttog-
nak. A koOzonséges polgar fiilének meseszerlien
hangzo Osszegek forognak szoban valami ,joté-
kony” intézmény javara. Elénk gesztusokkal, le-
tompitott hangon beszélgetnek.

Ett6l a csoporttdl kissé eltavolodik Isac Feld-
stein. Alacsony termet(i, fiatalabb mint a tobbi, jol-
fejlett hassal, a holapatolasnal er6lkodik és ka-
csazd ritmusban fut6lépésben mozog. Eszrevette,
hogy naplojegyzetek is irok. Folyton kozelebb ke-
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ril ajtdbmhoz és érdeklédik, irok-e réla is? Hogy le
ne hangoljam, azt felelem, igen és ime most be-
lépeti emlékeim keretébe, melyek — talan majd
e cella koriil csoportosulnak.

Ezek mindannyian egy le tiindi¢iben 1évo vila-
got képviselnek. Max Scheurmann, az ugynevezett
,Der Konig” (a iekete borze kirdlya), kiséretével,
Samoil Baras-al még a borton fenekérél is memo-
randumokat kiild az orszag kormanyanak, ,zse-
nialis” otletekkel szolgdl a transnistrial markaval
és svajci frankkal valé valutamiveletek teriiletén,
amelyek az ,allam”-nak milliardokat ¢és milliardo-
kat eredményeznek...

Sokan ezek kozil megmaradnak, de pénziigyi
téren vald hatarozott rendeltetésiiket egy uj, mas
gazdasagi struktaraju vilag fenyegeti.



EJSZAKAI LATOGATAS

Kés6 este van. A lengyelek harmonikus éneke
atomba ringat

De hamarosan felriadok, kopogtatnak az ajto-
mon. Felemelkedem az 4gyrdl. Az ¢&jszakai lato-
gaté egy itt allasban levoé erdélyi, aki meleg lo-
kalpatriotizmusitél hajtva mindig mellettem volt.
Nagyon lehangolt Szomort hirt kell kozolnie ve-
lem: megtudta, hogy elszallitanak innen. Attol fél,
feogy rosszabb helyre visznek majd. A roman ér-
telmiségieket és Miron Beleat mar mind elvitték
eléttem. Tehat én maradtam itt utolsonak az egész
csoportbdl. Azt feleltem neki, hogy mar semmi sem
tud impresszionalni. Kész vagyok mindent eltlirni,
mest meg vagyok gy6zddve rola, hogy talélem; az
a gondolat flit, hogy érdemes szenvedni az igaz-
sagos tugyért. Egyébként is azok utan, amiket a
kormany  képviseldivel folytatott  beszélgetésekbdl
kivettem és az utols6 harctéri, kiilondsen az orosz
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fronton lejatszodott események kovetkeztében ke-

letkezett benyomasaim utdn — nem hiszem, hogf
a velem ¢és barataimmal szemben tanusitott banas-
mod kényesebbé valjék.

. Az dalom elszallt. Ejfélkor ujbol az asztalnal
ilok a villanykorte fényénél — amely az Ordk jo-
voltabol — wvilagit. Latvan, hogy irok még, az
egyik belép és kérdezi:

— ,Mit tetszik hinni, mi fog torténni?” Az em-
berek fel wvannak bolygatva; Csernovitzban 1jra
hallatszik a keleti front agytinak bdmbdlése; Bu-
kovinaban ¢és Basszarabidban a menekiilé térmeg
elozonlotte a vasuti  allomasokat és megrohamozta
a tovarohanoé vonatokat.

A néhany oraval azel6tt még nagyon tekinté-
lyes, szerencsétlen ember arcira (egyike a legszi-
goribb 6roknek) leplezetleniil kilil a zaj hullamaira
messzir6l ide vetitett panik.

Megnyugtatom: ha lelkiismeretiink tiszta, ha
minden koriilmények kozott igazsagosak és ok
maradtunk, ha kardunkat sohasem huztuk ki hi-
velyébol, hogy felebaratainkon sebet ejtsiink, ha
nem ¢éltiink vissza a tomegtdl kapott hataskorrel
és hatalommal, hogy azzal kihasznaljuk ¢é&s szél-
razuk a gyengébbet, akkor mnincs okunk a féle-
lemre. A vihar szele megérintheti az artatlanokat,
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de ez csupan elére nem latott véletlen volna, mint
példaul c tetér6l a békés jarokeldk fejére zuhand
Ségla A baleset fajdalmas, de a sebesiilt nem vi-
seli lelkében a bilinds nagy félelmét, amely borzal-
masabb minden balesetnél...

Az ember eltavozik, ugy tiinik, nem nagyon
nyugodott meg beszédemtdl. O talan  egyike
azoknak a sokaknak, akik most a rossz lelkiisme-
ret és masok szenvedése miatt érzett felel0sség
gyotrd kerekei ala futottak.

A szomszédbol gyereksiras hallatszik. A folyo-
sén sulyos Iéptek» parancsszavak. SzomszédnOm-
nek, a csemovitzi iigyvéd feleségének cellajaban
torténik-e valami, vagy Ujonnan érkezettektdl szar-
mazik?

Ma a folyosén jelen voltam egy lengyel cso-
port érkezésénél. Utanuk dobozt hoztak. Kezdek
mar megbaratkozni ezekkel a dobozokkal; titkos
leadast szolgald radiokésziilékek. A lengyel haza-
fiak ezzel szolgaljak és teremtik meg az Osszekot-
tetést megszallt hazajuk és azok kozott, akik talan
idegen orszagokban bujdosnak, de kiilonésen ha-
zajuk ¢és a londoni lengyel kormany kozott. Egye-
sek elesnek, masok késedelem nélkill elfoglaljak
helyliket, habar a szenvedések, amelyeket el kell
viselniok, nagyok, mert  akik kovetik Oket, azok
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gyakran papabbak a péapanal. A lengyel hazafi-
sag tirelmetlensége, melyet ¢évszdzadok hagyo-
manyai szenteltek meg, 4athdg az Osszes aka-
dalyokon és kijatssza a roman-német rendOri ap-
paratus éberségét. Nem hatralnak meg még a le-
hetetlen el6l sem, hogy ezeknek az erényeknek
segitségével Ujraépitsék  hazajukat, amelyet bi-
neikkel annyiszor romboltak le a torténelem fo-
lyaman.

Az optimizmus, amellyel a szamiizetés ¢és a
borton keresztjét viselik, batorsagot sugall a tdb-
bieknek is €és a borton udvara és folyosoi felélén-
kiilnek ... Az a remény, hogy jonnek még fobb na-
pok is és hogy ezek nincsenek is: olyan messse«
mint ahogyan latszottak, 0j er6ket csirdztat ki min-
denkinek a lelkében és elfeledteti a jelent.

Szemlét fartok ujbol felettiik és gondolatom
két fiatal lengyelnél all meg: Drobcignal és Gus
tav. Webwrnél Schleswig-b6l (FelsOszilézia) szar-
maznak jo csaladbol; mindketten langolé haza-
fiak, annak ellenére, hogy az egyiknek német
kangzasi neve van. Félbeszakitottdk  tanulma-
nyaikat (irodalom, filozofia), hogy bevonuljanak
a hadseregbe. Miutan fogsagba estek ¢és meg-
szallt orszagukban maradtak, életiik kockaztata-



175

saval résztvettek a megszallok ellen iranyuld tor-
vényellenes mozgalmakban.

Megprobalnak  Sziriaba menekiilni, hegy az
ottani lengyel hadseregbe keriiljenek, miutdn —
szabad Oraikat felhasznidlva — elsajatitjdk a ra-
didkra, repiilégépekre és  motorokra  vonatkozo
alapos technikai ismereteket, hogy minden ko-
riilmények  kozott hasznara  vallhassanak  {igyiik-
nek. Amikor Romanidban a hatar atlépése miatt
letartoztatjdk ~ Oket,  belépnek  egy  csoportba,
amelynek tagjai egy birtokon, mint munkasok van-
nak alkalmazva Titkos radio-leadoallomast  alli-
tanak fel. A leadd ¢jjelente milkodott, amikor a
mezei munkardl hazatértek.

Azutan hossza ideig a cella o6romeivel ismer-
kedtek, de most jokedvvel viselik a bortont és to-
nscsan varkk, hogy viszontlathassak hazajukat.






A VERONAI ITELET

Mivel a kései latogatastol eltzott alom véarat
magara, egy pillantast vetek a mai ujsdgra. Meg-
allok az egyik ciménél, amely Cino grofnak, a fa-
siszta Olaszorszag volt kiiliigyminiszterének hala-
los ftéletét és agyonlovetését jelenti a németek al-
tal elfoglalt Veronaban. Vele egylitt végezték ki
De Bono marsallt és masokat azért a biinikért,
mert a fasiszta nagy tandcsban Olaszorszagnak a
haborubol vald kilépését kovetelték. A  tragédia-
nak shakespearei méretei vannak ¢és gyaszosan il-
leszkedik bele az altalanos tragédidk keretébe,
melyen az emberiség most megy at és engesztel-
hetetlent! josol meg kevés idével elébb még nem
gyanitott Ujabb ¢és ujabb bukasokat. Ez lenne a
villamos  kisiilés kezdete, amely megrizza az
agyonterheli 1égkort?

Borzalmas emberi sors... Mussolini, tegnap
Duce, ma egy fantomkoztarsasag elnoke, megoli
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vejét, unokainak édesapjat! Egy Ilyen sorsot ki
kell hivni, ez sohasem mutatkozik egy bandlis,
megszokott ¢let természetes folyaman.

A leggyengébbekkel mindig tjjathuzd jelleg-
zetessége: masok fajdalmanak tokéletes meg nem
értése, az erOszak larmas kultusza, a totalis, ab-
szolut uralomra wvaldé torekvés, kritika megenge-
dése nelkiil, a lelkiismeretlen elindulas barmilyen
gyozelem fel¢, dacolva a haladl gazdag aratdsaval
a gybzelmeknek ezen az utjan, — mindez kihivja
a sorsot. Ez pedig éppen ilyen kegyetleniil, éppen
ilyen emberteleniil jelentkezett.

Szerencsétlen Galeazzo danol ...

Ez a csél-csap grof, aki annyi stlyos feleids-
séget vallalt magara s akinek diktator apdsa
olyan tag lehetdségeket nyitott meg — a tonkre-
mentek, megszalltak és menekiiltek fajdalméanak
konnyaradatat hagyta maga utan.

A mult visszhangja ezekben a lelkekben oOriasi.
Megoérzik azok emlékét, akik benépesitették a tom-
16coket és kinzokamrakat a zsarnok uralom ellen-
ségeivel. Agyukbol nem torlodott ki a kifent grof
emléke, aki — a ,Desperata” nevll repiiloraj élén
— kaszalta szerencsétlen meztelen és» mezitlabas
abesszineket a civilizdcid6 nagyobb  dicsOségére.
Azutan megmaradt az emléke az elegans diplo-
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matanok, hoditd mosolyaval, gunyolva és raer6-
szakolva — a bécsi dontés asztalanal — mindent,
amit akart, az arulasra ¢és a tchetetlenségre: egé-
szen a roman politikus imposztorok 4&julasaig.
Ugyancsak Cianondk az emléke, kinek nyoman
vérzett és vérzik egy egész orszag, amelyet a
bécsi blinds amputacié darabolt szét.

A veronai friss sirok el6tt sok megkeménye-
dett lélek fog megrendiilni és ugyanaz a sors —
amely ott letette fekete névjegyét, a megbantottak
szamdra Orzi a jovatevés fehér hirét.



A BECSI DONTES

Az  1940-es bécsi  dontéssel  kapcsolatban
eszembe jut néhany atélt pillanat.

Harom nappal a magyar csapatoknak Kolozs-
varra valo  bevonuldsa utdn, Erdély févarosanak
foterén alltam, amely egy szamitd birdi itélet foly-
tan jbol magyarra lett. Tobb ismerdsom  kozott,
egykori szomszédom, broniscai baratom Josika
bar6 és Teleki Adam grof kozeledik felém. Eszak-
erdély elragadasa felett érzett Oromtél sugarzo
arccal kémlelik arcomat. Azt mondottam nekik:

,Miért oriiltok? Mi egy egész Erdélyt nyer-
tink 1918-ban egy teljes sikerrel befejezett haboru
utan. Gyodzelmes nagyhatalmaktol garantalt nye-
reség volt. ime most, 23 év utan, felét elvesztettiik,

— Ti magyarok most habora nélkiil foglalta-
tok el fél Erdélyt Mennyi ideig akarjatok uralni
ennek a kettévagott testnek a felét és milyen biz-
tositékot Oriz a jovo az ajandékozok gydzelmi
esélyeit illetéen?”
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Néman néztek ram, impresszionalva egy gon-
dolattol, amely eddig nem otlott fel az els6 6rom
mamoraban.

Hozzatettem:

»Azt mondottam: kettévagott test, mert Erdély
mindig szerves egység volt és sohasem volt fel-
darabolva a folotte elmult szazadok folyaman.
Bécsben a kerek asztalnal hianyzott Salamon ki-
raly bolcsesége, aki a gyermek koril perlekedd
két asszony vitdjanak alkalmaval félelmetes itéle-
tet hozott és visszahelyezte jogaiba az igazi
anyat, igaz, hogy a bécsi asztal mell6l hidnyzott
az igazi anya is, mert sem Budapest, sem az arulo
roman kormany nem kialtottak fel fajdalmukban
ennek az itéletnek hallatara, amely a gyermeket.,
a szerencsétlen Erdélyt kettévagta. Egyik sem
érezte at a lemészarolt gyermek fajdalmat, egyik
se latta a kegyetleniil szétvalasztott sziilok, testvé-
rek és  gyermekek  fajdalmanak  gydszmenetét
Egyik sem tudta elképzelni a kettévagott, minden
erébol vérzo gyermek képét...

Mindegyik fél holttesttel a karjaban ment haza,
az egyik részben Oriilt, hogy nyert valamit, a ma-
sik, hogy nem vesztett el mindent.

A torténelem [télészéke eldtt mindkét fél tanu-
sdgot fett rdla, hogy nem. igazi anyja a megkinzott
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Erdélynek: sem Budapest, sem  Bukarest akkori
politikusai.

,Es mégis Erdély is meg fogja talalni igazi
édesanyjat”

Ezeket a szavakat mondtam azon a szomort
napon Josika baronak és Teleki grofnak.

Magukra hagytam Oket gondolataikkal.

Biztos vagyok benne, hogy az események esésiikbe
juttatjak ezt cs beszélgetést.



HIiR OTTHONROL

1944. januar 15.

Csomagot kapok otthonr6l ¢és egy levelet Mia
leAnyomt6l. Mindannyian jol vannak. A gyerme-
kek iskoldban. Milyen megnyugtatd, milyen szent
mostani napjaimban ez a ,mindannyian jol”. A
kozosségi és egyéni tragédidk tengerének priz-
majan ez a fényes pont egy csillag varazsaval tor
at, vezet és batorit minket A Iélek megremeg még
a puszta gondolatra is, hogy ez a fény veszthet
csillogasabol, vagy el is tilinhet. Félelmetesen no-
vekszik azoknak tomege, akiknek csillaga lehul-
lott. Egyre kevesebben kapjak a fényes sugarat
a hirt: ,,otthon mindannyian jol vannak”.

Az otthonrdl kapott hir éppen a legmegfele-
16bb pillanatban érkezett. Megint Jottek emberek a
borton sotétjébe, akiket a vaskapu elnyelt és mel-
lénkdobott. Mindegyik egy tragédidt hordoz lelké-
ben és testén a vértanusagnak ¢és megalaztatas-
nak nyomait.



BESZELGETES ISAC FELDSTEIN-NAL

Mikozben korbejjarkalok, hallgatom Isac Feld-
stein meginditd jeremiadait, aki alapos ismerdje
az utoébbi években felmeriilt zsidokérdés problé-
mainak. Kiilénosen jol ismeri a Lengyelorszagban,
Besszardbidban és Transnistridban tortént esemé-
nyeket ... Részben ¢én is ismertem, de az én me-
sélgetem kihasznalja az alkalmai, hogy utat en-
gedhet lelkét majdnem megdld fajdalmanak és>
részletesen, ¢élénk szinekkel ecseteli a i0megiragé-
tiia hatalmas, apokalyptikus méretii képét.

A zsid6, aki meséi nekem, mintha megszemé-
lyesitené egész keresztrefesziteti népét ¢és majd-
nem a suttogasig lefogott hangjabdl rettenetes
vadkialtas tor eld.

El lehet-e temetni a feledés sirgédrébe ennyi
kegyetlenséget? = Megtettiink-e ~ mindnydjan  min-
dent, hogy megakadalyozzuk., vagy enyhitsiik
olyan, mddon, hogy ne terheljenek majd benniin-
ket a nagy feleldsségre vonas idején? Mit tehetiink
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majd ezutan, hogy a mieink, akik egyel6re ,,mind
jol vannak”, holnap ne osszak annak kis részét,
amit a tobbiek szenvedtek? Mert barmilyen kicsi»
barmilyen lefokozott is ez a rész, elég lenne ahhoz»
hogy sokaknal kioltsa a boldogsag fényét ¢és
orokre eltiintesse a vezérldcsillagot.

Ugyanaz az el6zékeny, nyugodt és szolgalat-
kész inspektor (vagy fofeliigyeld), aki az Ordmot-
szerz6 levelet hozta nekem, most a vizsgalati ¢és
szembesitési JegyzOkonyvek sorozatat mutatja be
nekem. Futolag atnézem, nem érdekelnek a részle-
tek, hogy szembesitettek volna, csak Miron Belea-
val, Micle, Biji stb, nevét latom futtaban.

Ko6zombosen irom ala a jegyzOkdnyvet Mii
szamitanak ezek. a jo hir” mellett, hogy otthon
mindnyajan jol vannak. Milyen jelentdsége van
mindennek a holnap nagy felefésségrevonasaval
szemben, amikor mindannyian szdmot adunk majd
arrol, megalltuk-e helylinket és milyen mértékben?
Teljesitettiik-e ~ kotelességiinket, felebarati  szeretet-
fel viseltettiink-e, harcoltunk-¢ az emberek és né-
pek kozotti szakadék kimélyitése ellen, hogy csok-
kentsiik a véres, tragikus gyotrodések teriiletét? ...



VALAMIT A REPULESROL

A mi Oriasi kalitkdnk 0Osszes taléloibol a leg-
szimpatikusabb a kolozsvari szliletésii Dr,
Alexandra Bard, akit munkaszolgalatra hivtak be
ide. FElhalad cellam eldtt ¢és felteszi a szokasos
kérdést: — «Hogy érzi magit? Mit csindl?” meg-
adom a sablonos feleletet: — ,, K&szondm, nagyon
jo! vagyok”. De mert ez alkalommai kételkedni
latszott  allandd6  megelégedettségemben,  hozza-
flizok néhany magyarazatot:

— ,»El0szOr: az embernek ugyanannak keli
maradnia joban és rosszban: ne vesszen el a bo»
velkedés és gbg felhdi kozott amikor a szerencse
ramosolyog, de ne nagyja magat lelkileg letiporni
akkor sem, amikor ez ~ szeszélyesen —- eltlinni
latszik. Csupan akkor tarthatjuk meg allandoan
egy vonalon az egyensulyunkat, ha sorsunk toré-
kenységére és bizonytalansagéra gondolnok,
amely az emelkedések és zuhanasok valtakozasa.
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Csak igy lehet elkeriilni a beképzeltek bukasat,
akik minél beképzeltebbek, annal tehetetlenebbek
a sors csapasainak elviselésében. Mert amint
ezek elfelejtették csucspontjukon, hogy le 1is es-
hetnek, éppen ugy nem hisznek az ujabb felemelke-
dés lehetdségében. Enélkiil a hit nélkil elveszet-
tek maradnak: tilmagasrol a csucsrol aldhullo!-
tak. Mikor fent voltam, mindig a mélységeket ke-
restem, mint ahogyan most cellambol megrovidi-
tem a magassagokat, nchogy elvesszek a remény-
telenségben”.

»Azutdan az ember élete pontos ¢és keskeny ke-
retekkel révidre van szabva. Ha ugy éljiikk, ahogy
kapjuk ¢és nem Iépjik 4t szigorara szabott kere-
teit, egész csomd kényelemre tehetiink szert. De
ezek a kényelmességek elpuhitanak, leszallitjak
az emberi lélek szinvonalat szigetjiik partjan ké-
nyelmesen pihend pinguinekéig ¢€s  tokéletesen
hianyozni fog a magasbarepiilés varazsa ¢és a
nagy kockazattal jard erdkifejtések érzése. Ez
utobbiak mindségi tartalmat adnak az ¢letnek ¢és
kiszélesitik kezdd kereteit Ezzel a sablontol valo
kiszokéssel szélesebb és mélyebb dimenzioji ér-
telmet adunk foldi rendeltetésiinknek ¢és egy tobb-
letet adunk a kezdetben lemért dozishoz Az én
életem ebben az On &rei 4altal 6rzott cellaban a
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lacsok mogott, .részét alkotja ennek a tobbletnek,
amelyet én adok hozz4 az élethez”.

»~Az én Itteni jelenlétem egy .repililési proba
eredménye, egy repiilésé, amelynek kockazatat a
pinguinek visszautasitjdk, A régi koézmondas»: ,In-
kabb egy napig sas, mint egy évig ruca”’ plasz-
tikusan slriti 0ssze nemcsak az én mesémet a
pinguinekkel, hanem ugyanakkor megerdsiti azt
is, hogy nem egyediil én gondolkodom igy, ami-
kor megelégedettséget keresek ebben a fogoly-
allapotomban,, ami masok szamara tragikus”.

Ezekkel a magyarazatokkal aztin elvalok fia
tal baratomtol.

Lehet, hogy ezekkel a magyarazatokkal most
mar maskép értelmezi a sztereotip kérdésére na-
ponként adott valaszomat és lehet, hogy — mivel
értelmesnek és érzékenynek latom — tanulsagként
megmarad valami a lelkében. Akarmilyen kicsi a
mag azonban, gyiimolcsét hoz majd abban a pil-
lanatban, amikor a Kkoriiléttiink tombolé vihar ra-
veszi, hogy kiragadja magat egy szik ¢élet ellan-
kaszt6 halojabol, hogy szolgalataba alljon egy, az
embertarsaira nézve hasznos eszmének; egy olyan
eszmének, amely éppen most emelkedik fel az em-
beriség csillagos egéig, amikor ez azzal I[ényeget
hogy teljesen beborul...



A TARSASAGKEDVELESROL

Sétam alatt sétatarsnak magam mellé vettem
Micrcea mérnokét (aki — mint emlitettem — Rica
Georgescu mérnokkel egyiitt az angolok javara ki-
fejtett  torvényellenes  tevékenységbe  volt  bele-
keverve) .. El nem itélten, 0k a borton rangidds
lakéi. Mircea harmincadik hoénapja van itt. Negy-
venkétéves, sokfelé jart és sokat tanult. Egyetemi
tanulmanyait Anglidban végezte. A jelenlegi ha-
borti kitdrésekor Ankaraban tevékenykedett. Toké-
letesen kimeriilve, sziinteleniil dohanyzik. Robusz-
tus, imponalé alakja megtortnek latszik. Ruhai el-
nytttek, a térdénél két nagy folt. Kabat nélkil jar,
ugy tinik, mintha teljesen elvesztette volna lelki
és testi ellenalloképességét. Eles ellenségeskedés-
ben 4all kollégdjaval, Rica Georgescuval (habar
— azt mondjak — régebben jobaratok voltak), kii-
16nvalt mindenkitél és visszahuzodott a konyha-
épiilet melletti egyik kis cellaba. Ideérkezésem
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elétt még az udvari sétardl is lemondott, csakhogy
ne talalkozzék emberekkel. Csak néha jelenik meg
a cella kiiszobén. Kis kabatjanak gallérjat fel-
hajtja, szaja szogletében az Orokos cigaretta és
kezeit rongyos nadragja zsebébe siilyeszti. Ez az
ember dus, az 6sz dere altal megiitott fekete haja-
val, az Ot kornyezé vildg szdmara fantomnak, ide-
gennek tlinik fel.

Masok segitségével jottem ra kilétére. Edes-
apja a néhai Mircea mérndk munkatirsam ¢és ba-
ratom volt, amikor az 4. G. . R.-ndl (melynek ak-
koriban én voltam az elndke), mint vezérlitk a r
muikodott. Jartam bukaresti  hazukban, ahol lattam
a hosszi bebortonzés nélkiilozéseitdl ma annyirc
megtort fiatalembert.

A minap kozeledtem hozza. Egy pillanatig
elgondolkozva nézett ram — bevallja nekem, hogy
éppen azon az ¢jszakan latott meg, amikor Ide-
hoztak, de — mondja — annyira megrazta meg-
jelenésem, hogy késébb sem volt lelkiereje ahhoz,
hogy kozeledjék. A jég megtort és mindent elko-
vetek, hogy kiragadjam 4&julasabol. Most maga-
tol kozeledik, érdeklddve beszélget és hogy meg-
mutassa, hogy kedvemben akar jarni, megfogadja
tanacsomat ¢€s egyoras sétank alatt nem gyajt ra
egyetlen cigarettara sem ...
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Ha a lelket egyszer felrazzak, hamar felderiil.
Az ildozési ¢és ellenkezési rogeszmét Georgescu
mérnokkel szemben, azt a maniat, amely beszél-
getéseinkben eleinte allandoan fogva tartotta -és
amelyhez szinte gépiesen tért vissza, minden el-
terelési  probalkozasom ellenére is, most masok-
kal,  vilagosabbakkal  cserélte fel. A  séta,
amelybe gyors 1épéseimmel belegyakorolom,
szemmellathatoan frissiti fizikumat ¢és élénkiti szel-
lemét.

Kiilonds berendezésii az ember!... A ndvé-
nyekhez hasonléoan mindig fogékony Ontozgetésre
van sziiksége, amely lelkébe csepegteti az ember-
tarsaival valé kapcsolatot, eszmék ¢és benyoma-
sok kicserélését és parbeszédeket, amelyek az
okortél egészen maig szellemi fiirdének szol-
galnak.

Egyetlen betegség sem itélhetd el; a beteg so-
hasem hibas. Egyediil az embergyildlet olyan jar-
vany, amelyben a beteg is hibas.

Menekiilni az emberek eldl azt jelenti, hogy
zsdkmanyul esel ennek a betegségnek, amely
nemcsak, hogy a te életedet keseriti meg, hanem
gyakran a masokét is, mert az ilyen embert nem
léphetjiik ki szdraz burjanként magunk kozil és
nem hajithatjuk a keritésmagé.
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Mircea megkeseriti a maga — és Ilyen bus-
komoran — kollégajanak, Rico Georgescunak az
életét is. Teljesen eltelti az a rdgeszme, hogy
szenvedd tarsat tonkre kell tennie ¢és egyediillété-
ben, az emberektél valo teljes elkiiloniiltségben
nem is gondol masra. Most, hogy elkiilonitett odu-
jabol kihtztam. Mircea szelidebb lesz, a besz¢lge-
tések, a sétak és a nap helyrehozok. RoOgeszmé-
jének teriilete egyre kisebbedik. Sokaknak kozii-
link volt hasonld baratja, de nem volt ugyanakkor
egy masik barat, aki a szelidséghez vissza-
vezesse. Elhataroztam, hogy ilyen szolgalatot le-
szek ennek a két embernek, akik teljesen értelmet-
leniil  kesertiségtobblettel  tetézik  ugyanannak a
bortonnek  falai  kozott  évekig  tartd  rabsagukat,
ahelyett, hogy ujra megtalalnak és felhasznalnak
tarsasagkedveld  énjiiket ¢és ilyenforman kolcsond-
sen konnyitenének egymas sorsan.



VASARNAPI LATOGATASOK

1944, januar 16.

Harmadik vasarnap. Az idomérés megvaltoz-
tatja egységeit. Rég! foglyokkal folytatott beszél-
getéseimbdl megallapitom, hogy ez a gondolait
megfordult mar mindegyik agyaban. FEl6szor az
itt toltdtt napokat szamlalod, majd a heteket, (u
napokat nem) és — ha a sors hozzasegit — a no6-
napokat, s6t csupan az éveket szamlalod majd.

Az innepi hangulat ide is beszivarog, ami a
latogatokat  vardk  tiirelmetlenségében  jelentkezik.
(A latogatast csak vasarnap engedik meg).

Lassanként kezdem megismerni majdnem az
Osszes latogatokat. Megszoktam Sever Bocu csa-
ladjanak  kis karavanjat, ,Marilina nagyanyaval”
az ¢€lén, Lygia-val és draga gyermekeivel. Nekem
is jut egy kézszoritas. Marilina Bocunak jartassaga
van az ilyen latogatasokban, amelyek valamikor,
zsenge fiatalsagéban, jegyeséhez ¢és fiatal férjé-
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hez vezették. Csak a hely és a szereplok egy része
valtozott meg; most a veje van a bortdnben és a
szegedi magyar csend6r helyett egy roman dozo:
banc nyitja a kaput a kiegésziilt Romania févaro-
saban, amely kiegészitésének a vonalan késziilt
amnak idején a magyar bortonok keritése. A tér-
iét és a szenvedést nem egyforma mértékkel ada-
goltdk a roman nép fiainak és efolott az egyenlot-
lenség folott szazadok ota ott lebeg az igazsag,
hogy a népek csak legkivalobb fiaik feladldozasa-
val tudtdk megerésddve folytatni életilket és ma-
guknak helyet biztositani a nap alatt.

Ugyancsak a latogatok kozott érkeznek tul-
elegans asszonyok, mesterséges hullamokba ra-
kott, természetellenes szinre festett hajjal. Piramis-
szert, fantasztikus formaju kalapok diszitik Oket.
Szinek, forméak, amennyit oOhajtassz. Mondd Oket
esztétikusnak, ha akarod; de semmiképen sem
természetes ez. A szakadék, amely az itteni valo-
sdg ¢és a borton falain talléve kozott tatong, tdobb,
mint kihivas-: sértés. Ugyanekkor azonban meg-
bélyegzi azoknak az -elvetemiiltségét, akik életii-
ket ilyen szégyentelen ellentétekkel rendezik be
érc emberiség szenvedésével szemben.



MOZZANATOK.

Tulatzko {igyvéd is, a sziileivel Céampenibe
menekiilt lengyel, minden vasarnap var latogatot,
aki azonban nem akar jonni. Roman hadseregbeli
rokkant fivére folyton jelzi jottéi, de csak nem ér-
kezik. Mikor mellettem sétal a szerencsétlen len-
gyel, mocok orszagabeli kis hazarol almodik, latja
alig berendezett, elhagyott és elrekviralt irodgjat,
klienseit: a szegény mocokat, akikkel megbarat-
kozott ¢és akik most hidba kopogtatnak ajtajan.
Felkodlik szeme eldtte Oreg apjanak és — itt a
hangja elfatyolosodik ¢és szemem sarkabdl észre-
veszem: két orcijan a nap fényében két nagy
konnycsepp gordil ala — oreg anyjanak képe.
A hangja elfullad és latja Ot, amint varja és min-
den ajtdkopogtatasra Osszeszorul a szive, azutan
Osszerogy a hir hallatdra, amelyet a ,,j0 szomszé-
dok” hoznak a ,lengyel kémrdl”, akit agyon fognak
itni. Minden Iépésnél latni véli gyermeki gondos-
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kodasa hianyat. Ez az erés, szenvedélyes sport-
ember Osszecsuklik a nehéz nyomas alatt, amit az
édesanyja miatt érzett fajdalma okoz. A szivek
fenséges kotelékét nem lehet helyettesiteni semmi-
vel és annyival erOsebbre szorul, amennyivel job
ban veszélyeztetve van...

Estefelé meglatom Matila Galacinsky-t, az
Ujonnan érkezett Osszeeskiivd vagy kémkedd len-
gyelek csoportjaban, o6t is belekeverték a titkos:
radidallomas {igyébe, amit allitélag az ebben a
bortonben 1év6é elsé csoport elfogasakor allitottak
fe. Az wura, aki alispdn volt Lengyelorszagban.
masutt van letartoztatva a tobbi  biinrészessel
egyitt. Az asszonynak egy Kkalitkaba zart madar*
hoz hasonldan, ott repdes szemében az ura sorsa
felett érzett aggodalom. Sok viszontagsag koze-
pette menekiiltek Romanidba — és most mindket-
ten azoknak végnékiili sorat egészitik ki, akik min-
deniiket elveszitették, hazat, otthont, javakai ¢&s
szabadsagot, de akik elhataroztdk, hogy mindezt
visszaszerzik.

A folyosd zeng az ajandékokat és mesét hozd
latogatok  visszhangjatél. Ot orakor, amikor este-
ledik, a latogatdk a kijarat felé szivarognak.

Egy elkésett fogoly, Georgescu ,dékan” ha-
lad el a kilences szamii cellam el6tt. A nyolcas



201

szamu cella még nyitva levé ajtajabdol, ahol a
csemovici Sasa Pinkerson szép ¢és fiatal felesége
és gyermeke ,lakik” (az iigyvéd, ugy mondjak,
szintén le van tartoztatva felforgatd tevékenysége
miatt), a gyermek a ,dékan” wutan kialt: ,,Uram,
Ont ki hozta ide?” A mérndk megall és azonnal fe-
lel: ,,A golya”.



ESTI MESE.

Az aradi Barna nevli szabd bejon és segit
megvetni agyamat ToOrténetét most tudom meg.
O is beilleszkedik a ma adottsigdnak mozaikjaba.
Transnistriaba hivtdk be és ott megismerkedett
egy kis ukran leannyal, Mariaval, akibe bele is
szeretett. Szabadsagot kapott ¢és elhatarozta, hogy
hazaviszi és feleségiil veszi. Titokban akarja at-
hozni, de az tuton felfedezik Oket. Kihagas vétsége
és kémkedés gyantija terheli. Mindketten ebben a
bortonben varjak az itéletet. En megértem ennek
a fiatal parnak élethez vald jogat és az i&ieni ren
del kezes végrehajtasat, amely ellenkezik az em-
beri torvényekkel és a hivatalos felfogassal és ez
a megértésem kozei visz hozzajuk. Barna foltoz-
gat, segit a cella takaritisaban ¢€s a reggeli, esti
agyvetésnél; Maria pedig a vizvezetéknél mossa
a fehérnemtimet. En étellel tartom Oket. Ilyen mo-
don egy  kolcsonds — segit6tarsasagga  alakulva
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eveziink elére a muldo i1d6 hullamain, felhtizzuk a
remény vitorladit és — majd egyszer 0jbol Aradon
lesziink: 6 jo vevokorrel rendelkezé szabd, az asz-
szony Miron Belea likérgyaraban alkalmazott,
jomagam majd meglatogatom Oket, visszaemléke-
zem a mostani napokra és Orvendek a boldog-
sdguknak ...

Eloltom a lampat. Megint elmult egy hét.



VASZILLJ SZOKOLOV, AVAGY AZ ELLENALLAS.

1944. januar 17

Reggelenkint, rendesen ot oOta tajban a mel-
lettem 1évé kazanhazbol az orosz legényke kialto-
zasai ¢ébresztenek. Ez a senki gyermeke hol sir,
hol kacag: egyazon programm szerint. Bar allan-
doéan hajszoljak, mindig azt csinalja, amit akar és
— azon a cimen, hogy sem romanul, sem mas ide
gen nyelven nem ért — mindent forditva csinal és
véletleniil sem teljesit egyetlen parancsot vagy
egyetlen megbizast sem. Mindenki ide-oda 10k-
dosi s ostobanak mindsiti. Alig tizennyolc eszten-
dés, de maris jokotésli, feketeszemii, tojasdad
arcu, kreolszini s olyan rugalmas a mozgasa,
mint a tigrisé. Allandoéan szemmel tartom és meg-
alapitom: nagy benne a hajlandosag, hogy al-
cazza igazi lényét. Amikor megkisérlik, hogy rab-
ruhdba Oltoztessék ¢és leszedik rola erds khakhi-
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szini szovetb6l késziilt ruhdjat és jo orosz csiz-
mait — védekezik, harap, bOmbol... A minap is
hallottam  orditozasat;  verték. = Nemsokara  meg-
jelenik a foglyok wvékony, piszkosszini ruhdjaban.
A valtozds azonban nem tart sokaig. Ujabb kidlto-
zasok ¢és botranyok utdn sajat ruhdjdban sétal,
most mar persze vidaman.

Hangos ¢énekére ¢bredek reggel ¢és lemegyek,
hogy talalkozzam vele. A kazan szajanal, egy ma-
sik orosz rabbal egyiitt (egy fohadnaggyal, aki
a hadifogoly taborbol vald szokése miatt kerdilt
ide) tolti a szenet. Beszélgetink, Még alszik min-
denki. Eleinte tartdzkodd, bar az utobbi 1d6ben
mindent elkovettem, hogy megnyerjem bizalmat;
lassan-lassan  felenged és  valaszol kérdéseimre,
amelyeket a fbhadnagy tolmacsol, aki jol biffa
nyelviinket. Végiil kitarja lelke kapujat, kérdés
nélkiil beszél és nagy meglepetésemre, roman sza-
vakat kever a beszédébe; még nagyobb lenne
azonban azoknak a meglepetése, akik annyi id6
multin meg voltak gy6zddve, hogy a gyerek egy
kukkot sem tud romanul.

Vaszilij Szokolovnak hivjdk és  mechanikus.
Logikus, rendszeres beszédébdl kialakult egy Ms
részlete  napjaink  nagy  tragédidjanak,  amikor
majdnem minden csaldd ¢és minden ember a lelké-
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ben hordja a borzalmak nyomait. Ez a totalis ha-
borii viharatdl sgjtott nemzedék Orokre a lelkét
fogja hordani a tragédia bélyegét a jellemre s az
emberekkel, meg a tarsadalommal szemben vaié
magatartasra  gyakorolt  kiszdmithatatlan  kdvet-
kezményeivel.

Szokolov a kazan szajabol kitoré langok fé-
nyénél a foldet benépesitd fajtdja millidit testesiti
meg. Figyelem és elgondolkozom. A csapasok nem
teritettétk a foldre, hanem megacélositottak. Aka-
rata olyannd lett, mint az acél a rosztovi gyarban,
ahol dolgozott. Eddig is gyanitottam ¢és most [4*
lom: a konoksagig oOnfejli, semmit sem akar meg-
tenni olyan tarsadalomért, amelyik Ot bantja. Ezt
az elhatdrozasat a legiigyesebb ¢és legvaltozato-
sabb modon leplezi. Rosztovbol hurcoltak el, hogy
masokkal egyiitt németorszagi iizemekbe szallit-
sak. A szigort ellendrzés ellenére, tutban Buzau
felé, egy tarsa segitségévei ¢&jféltajban kitorték a
vagon vasracsat. Aztan tarsaval egylitt kiugrott
a robogd vonatbol. Tarsa, aki ugras kozben meg-
itotte magat, nem tudott futni s aldozatul esett az
utanuk  kiildott sortiiznek. O ép bérrel megmene-
kiilt: rohant elore és elveszett az ¢&jszakdban az
ismeretlen mezOn. Hajnalban, egy roman falu szé-
lén  atugrik a keritésen, befurta magat egy széna-
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boglyaba s ott alszik egy napot és egy ¢éjsza-
kai Az ¢éhség kikergeti rejtekhelyérdl az udvarra,

ahol a falusiak — el6bb meglepve, majd sajnal-
kozva — kenyeret és tejet adnak neki és elszalla-
soljak.

— »Tejet adtak nekem és ,hlebat”, mondja
Szokolov. ,Hleba” — mennyi &hitattal ejti ki most
is ezt a szo6t. Az a ragadés harminc grammos
massza, amit a németek naponta mint egyediili
taplalékot adtak, nem hasonlitott a kenyérhez.
Végill mégis elfogtdk a csendérok. Bortonbe ve-
tették. Most itt van, de torhetetlen, legydzhetetlen,
akar Sztyenka Razin, él6 kifejezése a le nem gyo-
z6tt Oroszorszagnak.

...Jocskan megvirradt. A foglyok a mosdd
bejaratanal tolonganak. Késobb, amikor én is arra
megyek, Vaszilij Szokolov int a szemével és ramu-
tat egy tres, foldre dobott cigarettds dobozra. A
nyitott dobozban egy szazlejes pénzdarab van. Int«
hogy varjak. Mindenki figyelni kezd. Ebben a pil-
lanatban arra megy az Or ¢és gyorsan lehajlik, hogy
felvegye. A doboz ugrik egyet és kiszalad az Or
kezébol, aki amultan megismétli a probalkozast:
az eredmény ugyanaz!.. A foglyok hangos ka-
cagédsa megdermeszti az Ort. Szemei kidagadnak
a csodalkozastol és felhaborodastol. A rejtély
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megfejtése: a paravan mogott egy vékony,, szinte
lathatatlan cérnaval a masik orosz igazgatta az
Ort annyira felizgatoé dobozt.

Szokolov kifiirkészi az emberek gyengéit és
csapdat allit. Ajkain gunyos mosoly jatszik. Hom-
loka mogott sok minden rejtézik: talan maga a
nagy, az Orokké kifiirkészhetetlen ¢és ismeretlen
Oroszorszag.



UJBOL ,,KIHALLGATASON”

A Dbortonben nagyon valtozatos tud lenni a
nap. Alig ért véget a orosz tréfaja, maris megje-
lentek a sziguranca detektivei s kozolték velem,
hogy elszallitanak a bortonbél és a  bukaresti
haditérvényszek elé allitanak,

»Vegye kérem a podgyaszat és kovessen'.
Engedelmeskedem, taskamba dobalok min-
dent, habar — mondom nekik — ilyen korareggel«
a hét kezdetén, jobban esett volna a szabadsago-
mat jelentd hir. Ujbél elhagyom ezt az istallokiil-
seju épiilete!. Az autd Bukarest kiilvarosdnak zeg-
zugos utcdin keresztiill fut. Végiil a kozpontba: a
Bulevardul Caioi-ra, a kozponti allambiztonsagi
hivatal jolismert, hatalmas, vasracsos kapujahoz
ériink. Azért jovink ide — most tudom meg, —
hogy az anyakdnyvi kivezetés és atvezetés forma-
sagait elintézziikk, mert matél kezdve a Haditanacs
nyilvantartasaba tesznek  at tobbi fogolytarsam-

'
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mal ¢és azokkal egyiitt, akiket mar régebben hoz-
tak ide a sziguranca bortonébe. A hideg eldszoba-
ban és az atlatszd iivegajtaji szomszédos szobak-
ban egy csomo detektiv, rendér és feliigyel6 nyii-
zsO0g. Fiatal, élénk emberek, akik az ,allam alap-
jait aldakndzokat” Orzik. Nézegetem oOket. A szel-
lemi ¢és testi munkdsoknak micsoda egyvelege
keriilhetne ki ezeknek a minden gyalazatra kész
fiatalembereknek a csoportjabol!

Miutan elég sokaig allni hagytak, 0jbol a
kapu el6tt varakozo autdba vittek. Alig helyezked-
tem el, felfedeztem magam mellett ,,0sszeeskiivo-
blntarsamat”, az erdélyi Biji tanart, a kolozsvari
egyetem volt eldadojat, akit velink egyiitt vagy
még éppen elbttiink tartdztattak le. A malt év
nyara ota nem lattam. Ujra zeg-zugos ismeretlen
utcakon robogunk hallgatagon — egy folyamat-
ban levé biniigyi vizsgalat alatt kotelez6 hallga-
tas ez. Sebesen robogunk a Haditanics régi, ba-
ratsagtalan, kétemeletes ¢épiilete felé, amely egy
keskeny utcaban all. Vagy kétszer rojjuk le-fel az
emeleteket, hogy elintézzilk a beiktatdst és az itt-
1évé bortonbe vald  atkoltoztetést. Egy  szazados
irodajaba  visznek, aki komoran, iratcsomokkai
(valésagos konyvtarral) maga el6tt, kikérdez ko-
runk ¢és foglalkozdsunk fel6l. Azutdn engem kér-
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dez, hogy a hely. ahol eddig voltam, megteleld
volt-e. Amikor rajovok, hogy tovabbi beborton-
zésemrdl van sz6 s minthogy hallottam az itteni
bortén ,,alsobbrendliségérol”, inkabb valasztom
régi, malmaisonbeli  cellamat, amely mostandig
néman ¢és tiirelmesen adott nekem szallast.



UJJLENYOMATVETEL

Utols6é pillanatban még egy mivelet: ujjlenyo-
mat vétel egy masodik emeleti szobaban, ahova
ujbol  felmasztam. Itt katonai és civil-tisztviselok
tomoriiltek az asztalok koriil, amelyeknek egyikén
a sziikséges eszkozok éallnak: fekete, ragados fes-
tékparna, amelyre valtakozva kell ranyomni az
Osszes  ujjakat  egyenként, azutan  harmasaval,
stb....; egy piszkos rongy ¢és kis Tliveg benzin,
amellyel az egyik tisztviseld végil ugy-ahogy le-
mossa a Dbepiszkitott wujjakrol a festéket. Termé-
szetesen takarékoskodik a benzinnel és én még
kérek egy mosasra valot, bar a vildg minden
benzinje se tudnad eltiintetni ezeket a nyomokat.
Ezt érzem minden idegszdlamban. Forré hullam
fut végig egész testemen: fellizaddé vérem hul-
lama. A fiatalsadg lendiilete és kockazata, megfe-
szitett munka ¢és egy ¢let vergddése, beteljese-
dések a maganéletben, nagyszerli, politikai pilla-
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naiok parancsatol tiizelt harcok, amelyekbdl a mi
nemzedékiink kivette részét; emberi biiszkeség é€s
méltosdg, egy olyan nemzedék sajatossaga, amely
nem futamodott meg a pillanat kockazatatél — ¢&s
az apai OrOkségnek ennyi Java — ebben a pilla-
natban zatonyra keriilt. Mindaz» ami voltunk, el-
tint ebben a megalazd miiveletben. Ezutan mar
nem kovetkezhetik semmi.

Elvégeztetett egy megalazas, amely elkiilonit.

Elhagyom ezt a komor, szamomra sotét ¢épii-
letet ¢és visszatérek cellamba. Az ortalld katonak,
lengyei barataim és a ,fekete borze”, akikt6l reg-
gel indulasomkor elblcsuztam, tart karokkal fo-
gadnak; majdnem elfelejtik, hogy nem is olyan
baratsagos, ha annak Oriiliink, hogy wvalaki ide
visszakeriil. De — mondjak — nyugtalanok vol-
tak sorsom miatt, mert lattdk a ,,szertartast”,
amellyel innen kiemeltek és mas helyre szallitot-
tak. Hiszek szavuk Oszinteségében, mert egy ré-
szévé valtam a bortdon egészének, hiszen az em-
ber nem valik meg konnyen attél, amirdl meg-
szokta, hogy hozza tartozzék. Csak Natalia Bot, a
gondomat viseld szakdcsné sir keservesen. ,,Mit
akarnak Onnel? Mit csinalnak a mieinkkel?”

Ujra kezdem sétiimat a lengyel csoport fono-
kével. Banatos és komor alkonyat. A beszélgetés
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nehezen docog ¢és a Iéptek sulyosabbakkd valnak
nyugtalanité gondjaink terhe alatt. A lengyel, an-
nak az érzékenységével, aki maga is sok gyotro-
désen ment 4t — megérzi, hogy valami végbe-
megy bennem.

Elég egy napra.

Es mégis, valami még kovetkezik. Mikor ren-
des vacsoramat, a tejberizst hozza, Natalia Bot
elborultnak latszik. Stugva mondja: ,haromszor ve-
tettem Onnek kartyat és mindig a kozeli kiszaba-
duldsa f6tt ki. Csupan egyet nem tudok megma-
gyarazni ...” Mosolyogva fogok kezet vele s hogy
ne legyek halatlan — o6vakodom attél, hogy meg-
mondjam neki: senki sem proféta a sajat.. bor-
tonében.



BUKOVINAIAK

1944. januar 18.

A nap pazarloan kiildi sugarait a kék égrol.
Szinte futdlépésben mérjik a bortdon udvaranak
hosszat, amelyet ime, mar harmadik hete rovunk.
Az ég kékjétol, a nap ragyogasatdl, mindegyikiink
lelkében ¢élénk vagy tamad megtudni, mi van a
szoges drottal kicsipkézett magas bortonfalon tdl
De megfeszitjik akaratunkat és nem engedjiik,
bogy  martalékaiva  valjunk a  szomortsagnak,
amely 0Orokké lesben all, hogy karmaival meg-
tépje lelkiinket.

Meggyorsitjuk  1épteinket  és  beszélgetiink,
beszélgetiink megallas nélkil. Tulatzko tigyveéd
az els6 lengyel csoportbol, ma elérte a szonoklas
rekordjat, mert szinte észrevétleniil harom Ora
hosszat kototte le figyelmemet Bukovinardl szolo
valtozatos és érdekes meséjével.

Bukovindnak ez a fajtiszta lengyel fia Cam-
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pulungban sziiletett, akin, mint minden bukovi-
nain, valami meleg lokdlpatriotizmus arad el,
valahanyszor tartomanyukrél beszél, mely az ¢év-
szazadok folyaman annyi nemzet kis hazajava
lett. Nemzeteké, amelyek egy jo kormanyzat ¢és
tisztességes kozigazgatds alatt hossza ideig éltek
egyiitt békésen és igazi jolétben.

Adatokkal igazolt, meleghangi elbeszélésé-
b6l eddig ismeretlen koriilmények kerlilnek nap-
vilagra. Korililmények, amelyeket a mult habora
utolsd6 éveiben nem méltattunk figyelemre, amikor
a haboru ezzel az értékes kerttel egészitette ki Ro-
maniat. Ezek a korilmények bdséges sugalmazo
és tanacsadd anyaggal szolgalnak mindazoknak,
akik szeretnének kijutni a sovén, tiirelmetlen na-
cionalizmus korbenfutd okoskodasabol, amely az
emberek és népek kozotti gyhlolet és ellenséges-
kedés forrdsa, sovinizmus, amely végzetszeriien
vezet a mai haborthoz.

Az igazi nacionalizmus mindig tiirelmes. Az em-
beriségnek, amely a foldgombon kiillonb6zé nem-
zetiségli  egységek végtelen valtozatossagaban az
isteni elrendezés folytan, tl az emberi akaraton,
ilyenforman szétszérva ¢€l, nem lehet végcélja,
hogy irtson, hanem — ellenkezéleg — hogy kiegé-
szitsen; mert minden nép szamara fenndll az a ko-
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telezettsége, hogy  sajatossagaval az  altalanos
fejlodésben, haladasban kozremiikddjék.

Nem kell messze menniink az Amerikai Egye-
salt Allamokba, s6t még Svédjcba sem, hogy ré-
jojjink arra: a jo egyiittélés, a kolcsonds megér-
tés, mem az utopia birodalmabol wvalé. Annyira
kozel van Bukovina — az eszményi példakép —
csak a tudatlansag tavolitott el téle s egyeseknek
tirelmetlensége ennek a kertnek sok virdgat és
csemetéjét taposta el.

Ennek a vaksagnak klasszikus példaja Maria
Terézia koraban Fischer tabornok, aki, miutan Bu-
kovinat elfoglalta, azt mondta: ,,A nemzetiségek-
nek csak harom kategdriagjat ismerem: németek,
zsidok és arulok.” De a szerencsétien atutazod
Fischer csizmajanak nyomai nem tették tonkre az,
ujjaéledo kertet. A békés egyiittélésre vagyd né-
pek egyszer megizlelték a kolcsonds értékelés va-
razsat és minden gylimolcsének drvendtek.

Tulatzko  elmélyed tanuloéveinek  emlékébe,
melyeket a bukovinai liceumok roman, lengyel,
ukran, német stb. parhuzamos osztalyaiban vég-
lett, ahol mindegyik nemzetiséget a maga anya-
nyelvén tanitottdk, ugyanannak az iskolanak le-
dele alatt kozos tantervvel és az egymast az inté-
zet vezetd helyén felvaltdé tanarok kozott fennallo
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példas egyetértéssel. Azulon az egyetemi évek
Csernovicban, ahol mindegyik nemzetnek meg-
volt a maga didktarsasdga ugyanazokkal a szo-
kasokkal, ugyanazzal az életr6l és az emberi mél-
tosagrol valdo felfogéssal ¢és ugyanakkor mind-
egyik sajat nemzeti érzését apolta.

Tulatzko volt az ,,Ogniska” (tlizhely) lengyei
diaktarsasag elndke. Meg is irta ennek a tarsa-
sagnak a torténetét és meleg hangon emlékezett
meg benne az O csoportja és a megfeleld roman
csoport ,,Arboroasa”, késobb ,Junimea”, stb. ko-
zott fennalld tokéletes Osszhangrol. Ezek a  tarsa-
sagok kolcsondsen meghivtak egymast és meg
is jelentek minden ballal végz6dd kulturalis, vagy
nemzeti megnyilatkozas alkalmaval. A romantikus
lovagiassag ¢és a Dbecsiilet szellemében nevelke-
dett didkok kozott napirenden voltak a nézetelté-
rések. Kardjuk Osszemérésével oldottdk meg —
de mindig csak egyazon nemzetiségli didkok és
sohasem nemzeti nézeteltérésbdl kiindulva. Mind-
egyik bukovinai tobb nyelven beszéli ¢és pedig
orommel. A Dél-Bukovinaban tilnyom6 szamban
¢l6 roman nép ennek a killonbozé népek kozotti
érintkezésnek jotevdje volt és kozottik sziiletett
lengyel baratom lelkesedéssel beszél a roman pa-
raszt kultarfokarél, csodalatos viseletérél (,,0ssze-
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hasonlithatatlan” — mondja), haztartasardél ¢és fe-
gyelmezett jellemér6l és szellemérdl. Ez a fegyel-
mezettség teszi azt, hogy Bukovindban példaul
nincsenek erdei kihagasok, anndl az egyszeri ok-
nal fogva, mert a parasztok nem tirik, hogy egyet-
len szalfat is kivagjanak csodalatos erdejikbol, A
kihagd tudja, hogy az elsO paraszt, aki meglatja«
vagy tudomast szerez réla, galléronragadja. Mert
az ottani parasztok tisztaban vannak vele, hogy
a javak nem csupan az &vék, hanem minden nem-
zedéké, amely Oket kovetni fogja ezen a vi-
déken.

Tulatzko felsorol néhany szamot is Bukovina
lakossagarol (Ggy tiinik, hitelesek). Azt mondja
hogy az észak szin-ukran, a dél pedig szin-roman.
A romanok szama nagyobb. A tartomany fOva-
rosanak a jelenlegi haboru eldott 150.000 lakosa
volt; 70.000 zsido, 17.000 lengyel, I 3.000 ukran,
10.000-en feliil német, 10.000 roman, majd egy ke-
vés ormény, stb.

Ezeknek a szamoknak tiikkrében visszavero-
dik a rendelet korlatoltsiga, amely — adott pilla-
natban — megtiltotta, hogy nyilvanos helyen és
az TlUzletekben masképpen beszéljenek, mint roma-
nul. A rendelettel elérték azt, hogy minden iizlet-
nek (kiilonbdz6 nemzetiségli tulajdonosai  voltak)



224

tiltakozasképpen lehtiztdk a redonyéi ¢és az egy-
kori Fischer tdbornok nyomaiban Iépkedé kor-
manyzot mas vidékre helyezték. Az allami tisztvi-
selok talnyom6 része nem bukovinai, bar ennek
a tartomanynak nagyszdmu foképzettségli  intel-
lektuelle van, akik azonban csak alsobbrendi hi-
vatalhoz jutnak. Innen szadrmaznak a zavarok,
amelyek a bukovinaiak életét a sziikségesnél job-
ban elkeseritik ¢és csoppet sem valnak hasznara
a jo kozigazgatasnak. Jellemzd anekdotdit mesél-
nek nekem: A cseni o v ici pénzligyi adminisztratort
valahonnan az orszdg masik részérél nevezik ki
ide és csak harom gimnaziuma van. Bemutatjak
neki az aladja rendelt tisztviselGi-kart: Dr. X., Dr. Y.
stb. Az adminisztrator felbosszankodik ennyi dok-
tor hallatara ¢és egyszerre csak a kevésbé kép-
zett és iskolazott fondk szokott ellenszenvével sza-
kitja i¢lbe a bemutatast: ,,De mi ez, uraim, a pénz:
igyigazgatdsaghoz jottem, vagy korhazba? ...”

A polgarokat anyanyelviiktél megfosztd tilal-
mak, a tartomanyok elarasztasa mast vidékrdl valo
tisztviselOkkel, uralkodast és felsGbbséget biztosit-
hat rovid idére — de sohasem fog a nemzetiségek
kozott a testvéri kozeledéshez vezetni. Pedig csak
ez lehet egy allam megszilardulasanak az alapja.

En is mesélek egy kis torténetet Tulatzkonak:
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A mult hadbora végén a »émet lakossagu Dél-Tirolt
Olaszorszaghoz csatoltdk. Az elvakult nacionaliz-
mus receptjéthez hiven, a kormany prefektusnak
kinevezett erre a vidékre egy sziciliai fOorvost
aM egy Jottanyit sem tudott németiil. Az esetet egy
ujsagban olvastam (,,Tiroler Zeitung”, amely ké-
sobb Berlinbe menekiilt, majd onnan egy kiilsé
rendelkezés indokolasdval — Danzigba szadmiiz-
ték). A kovetkezo parbeszédet kozolte:

— ,Prefektus Gr — szoénokolt a helyi kiildott-
ség vezetdje — megengedjik, hogy a kormany-
nak oka van arra, hogy erre az allasra ne egy
kozilink vald németet, hanem egy olaszt nevez-
zen, ki de azt hissziik, megkérhetjiik ezt az olaszt,
hogy legalabb a mi nyelviinkén beszéljen. Mint-
hogy a nyelv elsajatitasdhoz sziikséges 1d6 sem
all rendelkezésre« még betegeink sem tudnak szoi
valtani orvosukkal,”

— ,,Nem tesz semmit” (felelte gbgdésen a Don
Prefetto) ,a tehenek sem tudnak beszélni az al-
latorvossal és mégis jol kezelik oket.”

A tiroli németek panaszkodtak az ilyenfajta
uralom ellen, de nem tudom, hogyha holnap le-
hetoségiik nyilna arra, hogy az olasz lakossagot
bekebelezzék, nem bannanak-e veliik ugyanigy.

Ime a circulus vitiosus, amelyben forgolédunk
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és megkeseritjik az 0Osszes Bukovindk népeinek
¢életét, amelyek éppen olyan kertek valtozatos em-
beriiltetvényekkel, ahol a hibas nevelés ¢és kegyef-
ien uralkodni vagyas a gyengék felett a fajgyllo-
let burjanjat vetette el. Ez tonkreteszi a felebara-
taink irant érzett szeretet virdgtdveit és a menny-
orszag kertjét pokollé valtoztatja.



FAJ, ETNIKAI EREDET, STB.

Séta utdn Tulalzko baratommal egyiitt meg-
latogattuk a két lengyel ndét. Cellajuk ajtaja nyitva
all: éppen a kis szekéren levé {iistb6l mernek ma-
guknak. Jo étvagyat kivanunk nekik.

Befejeziink egy beszélgetést, amellyel észre-
vétleniil egy déleldtt telt el. Ilyen modon elfelejtet-
tem, ami kozvetlen kozelemben ¢és télem tavol
torténik...

A rendelkezés: ,mindenki a cellajaba” végig-
siivit a folyoson; visszahizodom a cellamba és
irni  kezdek. Még egyet megtudtam Tulatzkotol:
Ciprian Porumbescu, a nagy roman zeneszerzo
szintén lengyel volt. Golebronzky-nak sziiletett, ne-
vét késobb valtoztatta meg. Még egy oldal az
igazsdg konyvében, amely bizonyitja, hogy az ér-
tékek a faj hatdrain til emelkednek, a bioldgiai
vonal altal megallapitott hataron, amely talprimi-
tiv ¢és tulszik ahhoz, semhogy korlatokat szab-
hasson az emberi langelmének.

Viajjon kivel lehetne helyettesiteni a magyar
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irodalomban ¢és torténelemben a magyarok leg-
nagyobb koltéjét és ugyanakkor az 1848-as for-
radalom lelkesit6jét: Petofit, aki gorogkeleti szerb-
nek sziletett és bolesdjében Petrovics nevet vi-
selt? Kivel helyettesithetnék a németek a ,nem-
arja” Heinét? Hat a spanyolok Thetocopulost, ,El
Greco”-t?

Lapozzatok végig az emberiség miivelddési
és gazdasagi torténetét ¢&s szamitsatok ki a vesz-
teséget, amelyet egyes népek és altalaban az em-
beriség szenvedett volna, ha bolcsdjében megfoj-
tana vagy maglyan elégetne minden mas-etnikai
eredetli, vagy mas-faju embert. Az f{r, amely egy
ilyen elképzelt csonkitds kovetkeztében  tatoo-
gana, akkora lenne, hogy nem Iehetne betomni
az dsszes ,,fajtiszta” fejekkel.

Jelen pillanatban a fajt kritériumnak vehet-
jik, de nem embereknél, hanem allatoknal, ahol
egy yorki sertés folébe helyezendé a ,,mangalica”
fajtanak, anélkiil, hogy ez az els6 felsObbrendi-
ségét, ,,iber alles”-t jelentené.

Gobineau az 6 ,FErtekezés a fajok egyenlét-
lenségérdl” sz6l6 mivével nagy tévedés speku-
lansa volt, amelyet aztdn Hitler szazszazalékos
oriiletté fejlesztett. En azt mondanam: tiszta Griilet
(vagyis mirost nélkiili).



1944. januar 19.

Egyhangian ¢és lassan telik a nap. Ostromai-
nak a szabadsagukat ilyen vagy olyan moddon
elvesztett emberek konyveinek emlékei:  Doszto-
jevszkij, Silvio, Pellico, Verlaine .. Mikor otthon,
teljesen szabad napjaidban, a csaladi kor meleg
légkorében  végigheveredsz  megszokott  kerevete-
den és olvasgatod a lapokat, amelyek testi ¢és
lelki szenvedések hullamaibol cseppentett betlik-
kel vannak teli, — nem jut eszedbe, hogy egyszer
talan te is kedves olvasd, osztalyrészese leszel
ezeknek a fajdalmaknak és ugyanaz a szomord-
sag fog gyotorni.

Es ha ez mégis megtorténik veled, meglatod,
hogy most érted csak meg az egykori olvasma-
nyokat, amelyek elvesztik szorakoztatd jellegiiket
és fajdalmas tapasztalatokka valnak. Ossze leszel
kapcsolva azokkal ott tul a racson, mert a lelki
fajdalmaknak és  gyotrddéseknek  ugyanabbol a
forrasabol ittatok. Rajosz majd, hogy tal a hét-
kodznapok életén, til a megelégedettség és bol-
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dogsdg utan rohand emberiség valtozatos elfo-
gultsagan és felheviilésén — van még egy masik
vilag: az ¢élve eltemetettek poklaba zuhant em-
beriség vilaga.

Ebben a minden magasztos koltészet-nélkiili
alvilagban, a zart cellak pokoli sotétjébe vetett
embercsoport tehetetleniil vergdédik a gydtré nosz-
talgia karmai kozott — és tekintetét a iényes fel-
vilagra szegzi, ahol minden boldogsag egylitt van.
Ennek a pokolnak koromsotétjébdl az attetszé te-
ton keresztiil a Iélek szeme meglatja mindazt,
ami fenn, az elveszett paradicsomban torténik. Ez
az attorhetetlen kristalyietd, mely elvalaszt ben-
niinket az elvesztett vilagtol és amit még fokoz CEE
allandéan éber nosztalgia ¢és tudat, hogy azt el-
vesztettilk, mindaz megndveli szemiinkben szép-
ségét és tiindéri szinekkel vonja be.

Tantalus, a te legendadndl csak kinjaid va-
losaga régibb és mégis» mindig 0j!

A szomjlsag borzalmas. Szemiink eldtt a hii-
sit6 pohar — de nem nyalhatunk hozza. Ti, akik
kedvetek szerint barmikor horpinthettek  beldle,
nem ismeritek ezt a szomjusagot. Ti fentieck nem
Ismeritek a bebortonzottek fajdalmat, mint ahogy
mi sem ismertik miel6tt a Ti vilagotokbol a mi
poklunk sotétjébe taszitottak. De nem is tudjatok
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annyira  becsiilni a boldogsagotokat, ¢leteteket,
nagy és kis Oromeivel, mint ahogy mi értékeljiik
a pillanatok, évek vagy az Orokkévalosag Ota,
miota elvesztettiik. . .

Jo ¢jszakat, szEép 4almokat szerencsétlen ba-
rataim, egyiittérz6 harsaim ebben a szomorusag-
ban.



ELMEMNEK A LENGYELEK
1944. januar 20.

A mai napnak meg van a maga eseménye.
Esemény, amely miatt visszakivanom a tegnapi,
eseménynélkiili nap egyhanglisagat.

A lengyelek tabordban nagy a siirgés-forgas.
Feliigyelok, hadbirdk jonnek-mennek. A  folyosok
hosszaban, a cellak ajtajaban hire terjed, hogy
elmennek a lengyelek. A hir fijdalmasan lep meg.
Mem voltam felkésziilve arra, hogy el kell valnom
ezektdl az emberektdl, akik a boldogtalansdgnak
ebben a kaszarnyajaban, lelkemnek nagy Urjét
toltottek ki, Fonokiik, Horodinszky mérnok felke-
res ¢és kozli velem a hirt. Rendelet érkezett (szé-
mukra is egészen varatlanul), hogy atkeriilnek a
Targu-Jiu-i tdborba. Holnap hajnalban szallitjak
el oOket. Jo baratom, a kiizdelemben megkemé-
nyedett Oreg harcos nekifog, hogy a csoportot az
utazasra elékészitse. Ujbol az ismeretlen felé. Bor-
tonbol tdborba. Barmennyire megacélosodtak ezek
a kitagadott bujdosok, most mindannyian izga-
tottak.
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Az emberek nem ismerik az intézkedés okat,
sem a taborban redjuk vard életkoriilményeket.
Egyeseknek koziilik barataik és rokonaik vannak
itt a fOvarosban, ahol a lengyel menekiiltek beren-
dezték a ,Lengyel Hazai”; ez segitette Oket ruha-
zattal és élelemmel.

Vasarnaponként a folyosé felélénkiilt sziileik,
testvéreik, Dbarataik latogatasatol, akik apré ajan-
dékokkal halmoztak el Oket és lelkiiket is felvi-
ditottdk. Matol kezdve bucsit mondhatnak ezek-
nek az Oromoknek is.. Mert a tdbor mess&e van.
Ott mar senkijiik sem lesz ezek kozil a hozzajuk
tartozok koziil és azt mondjak, hogy mindennek
tetejébe ott csak egyszer havonta lehet ¢és akkor
is sok formasag utéan, latogatni.

Kiilonosen a két leany, Mira ¢és Lifka tlnik
letortnek és szomorunak. Litka nem sir, de Mira
sziinet nélkiil konnyezik; harom ndvére ¢él Buka-
restben, akik eddig mindig meglatogattak és Oreg
szll6i, akiket néha lathatott. Most egészen el kell
valnia tolik. A fiatal Tulatzko tiigyvédnek jegyese
van itt. Megengedik neki, hogy még lathassa. Az
elvalasnal félszegen tart kezében egy fényképet;
W ,hajlékdba” magédval viszi, mert a leany beteg
és nem kovetheti.

Litka, a konnynélkilli amazon estefelé agy-
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nak esik. Szemei égnek sapadt arcaban. Beszé-
lek rola a ,dékan”-nal Rica Georgescu mérnok-
kel, mindenki baratjaval, aki mindeniitt jelen van,
ahol fijdalmat kell enyhiteni, vagy tandcsot adni.
Elmondja, hogy ezt a leanyt, aki sok vihart latott,
semmi sem tori le, csupan az a fajdalom, amit
Eszak-Bukovina  kiiiritésekor ~ érzett, amikor ked-
venc versenylovait a senki gondjara hagytdk. Ez a
leAny Osszetéveszti a maga boldogsagat lovaié-
val, mindent ezeknek a ,baratoknak” a szemiive-
gén keresztil néz és az emberek tetteit aszerint
ellen6érzi és mindsiti. Mikor egy ember bizonyos
cselekedetérdl, vagy annak inditookaroél beszél-
nek, Litka alaposan megvizsgalja a lovak maga-
tartasit hasonld esetben, azutan itéletszeriien ki-
jelenti: ,,igy van, mert a lovaim is...” stb.

Meghatédom. R4jovok, hogy az egyetlen or-
vossag, amellyel Litkdt meg Ilehetne gyogyitani,
az a fogadalmam volna, hogy segitokezet nyuj-
tok ... a lovainak.

Feléje is nyOjtom ezt a kezet. Ezt Rica Geor-
gescu baratom kedvéért is teszem, mert latom,
mennyire  igyekszik mindig embertarsain  segi-
teni, magaéva teszi a mas bajat ¢és boldog, ha
masokat boldognak lat

Ajanlok egy megoldast: kiildje el a lovait
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Erdélybe« Sztrigy melletti birtokomra, természete-
sen gondozojukkal egyiitt. Ott elszallasoljak oket,
amig urndjik ¢és baratndjiik ismét olyan helyzetbe
keriil, hogy maga mellett tarthatja Oket. A takar-
many-hidny nehéz probléma, de akad majd egy
kis széna a lengyel lovaknak is. Az ajanlat ha-
tasa néni varat magara: Litka boldog.

Estefele az uti elokésziiletek befejezodnek.
Bucsuzasképen sorra kezet szoritunk. Nem min-
den meghatodas nélkiil, de férfiasan néziink egy-
mas szemébe.

Késo ¢jjel még egyszer felhangzik Osszhang-
zatos szép ¢énekik. Az elején szelid banatossag-
tol  athatva, azutdin novekvé  férfiassaggal a

Ez a dal athatol az 0&sszes lengyeleket egy-
mastol elvalasztd6 minden tavolsdgon. Egy nép
hangja, amely nem hal meg. Azutin az éjszaka
befed mindent titkaval.

Hajnal felé néhany le-felszaladgaldé ember
topogasa ¢ébreszt fel. Rideg parancsszavak hal-
latszanak, amelyeket a lengyeleket elszallité gé-
pek motorjainak zugésa kisér a kinti fagyban.
A csomagolds ¢és az elutazds félelmetesen zajos
latvanyt nyuQjtott, amely ugy latszott, sohasem ér
véget. Azutan csend lesz. Elmentek ...



UJBOL A HADBIROSAGON

1944. januar 21.

Megint elvisznek a hadbirosagra. Elsé la-
tasra egyszerii eset, alapjaban véve kissé bonyo-
lultabb. Azt hallom, hogy akik sorsomrél rendel-
keznek, elhataroztak szabadon bocsatasomat.
Akarmennyire is  eltokéltik  magunkban, hogy
dacosan ¢és ingadozd érzelmek nélkiil viseljilk ke-
resztiinket, a szabadulds leghalvanyabb remény-
sugara is villamgyorsasaggal tor at a lelken ¢és
felélénkiti.

Kevéssel azel6tt, hogy az auté a szokott de-
tektivkisérettel —megérkezett a  borton  udvarara,
az mondjak, hogy elhataroztdk szabadonbocsata-
somat. Az efolott érzett Orom hatdsa alatt moso-
lyogva allitom meg az wudvaron felém kozeledd
detektivet: ,,A  szabadsdgomat hozzak?” Kérdé-
sem nekik tréfat jelentett, pedig én remegd biza-
kodassal tettem fel. A felelet mosollyal ékesitet-
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ten hangzik. ,Sajnaljuk, nem. Parancsunk van
arra, hogy Ont hadbirésagra allitsuk el&”.

Ezek az emberek nem is gyanitjak, hogy fele-
letiik gyaszruhaba 06ltozteti lelkemet.

A hadbirésdgon  Nicolau hadbirészazadossal
beszélgetiink. Kozépkorth férfi, aki hivatas-teljesi-
tése miatt aggddik. Megvan benne az igazi bird
meéltosaga (az iliovi torvényszék elndke, behiv-
tak ide, ahogy meséli). JegyzOkonyvfelvétel és
egyéb formasidgok nélkill a beszélgetés véget ér
azzal, hogy ,jové héten” tjra hivnak. Az irat-
csomo hatalmas: ,¢&jjel ¢és nappal dolgozom” —
mondja — ,hogy elébbre vigyem az iigyet”. En
lg lattam lapokat ¢€s olvastam oldalakat ebbdl az
iratkotegbdl, de egyelore nem sejtek elére sem-
mit, jollehet a formaja, tartalma, Osszefliggései
erésen kisértésbe hoznak, hogy atlapozzam. Sze-
retnék behatolni a titkaiba, a bizonyitékok ¢és
annyi aprolékos gonddal elrendezett iratok nagy
titkdba, hogy megtudjam a csodalatos okokat,
amelyek  ravették az  ,0Osszeeskiivés”  fonokét
arra, hogy halészobdjaban az 4gy alatt hagyja
az egész irattart és azutan eltlinjon a latohatarrol
és ilyen modon elbuktassa mindazokat, akiket
jegyzokonyveiben ,befeketitett”. Hozza kell tenni,
hogy miel6tt eltiint, nem felejtette el ugyancsak
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ott hagyni a chiffre-kulcsot, amellyel kiilonféle
neveket jegyzett meg. Mindenesetre ez az irat-
csom6 fehér cérndval van Osszevarrva. Mar mesz-
szir6l szaglik rola a provokalas. Es — mondtam
mar — az én politikus szimatom nem szokott en-
gem cserbenhagyni..,

Visszatérve immar annyira ismert cellamba,
(amelyhez néha hiitlen lesz szabadsaggondolatokat
taplalé lakoja) elhatarozom, hogy nagytakaritast
rendezek — engesztelésképen, mert gondolatban
vétettem ellene. A  sziikséges formasagok utan
Barna szabo, aradi honfitarsam és az orosz Szoko-
lov segitségemre sietnek. Mindenekel6tt megalla-
pitjuk, hogy a szalma majdnem teljesen eltiint a
ronggyd valt zsdkbol. Szert teszek egy jobbra ¢és
megtoltom a kapott friss szalmaval. Azutan szét-
szedem a vasagyat és — mnem gyanitott sikerrel
— ragyog6 poloskavadaszatot rendezek. Poloskak
nylizsognek minden hajlatban és halomra hulla-
nak a ,langszordé” tizében (egy Dbenzinlampa).
Leseperjiik a falakat. Mindent kiporolunk, azutan
kinyitjuk a cella ajtajat, hogy megmenekiiljiink a
poloskak holttestébdl aradd biliztdl. Majd mindent
hofehér huzatba rakok. (Tegnap este lathatatlan
kezek egy csomagot helyeztek el cellamba,
amelyben agynemii és finom kis parna volt) A
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leped6 egyik sarkdban felfedezem a diszkréten
meghtz6do6 raonogrammot ,,Lia L.”

Ez a gyongéd gondoskodas egyszeribe ki-
ragad a mindenfajta poloskdkkal folytatott aljas
harc mezejér6l. A cellaban —  kis fehér vaszon-
folt jelképében — megjelent maga a tisztasag...



MESE EGY TYUKROL

1944. januar 22.

Mncea mérnok egyre gyakrabban hagyja el
az udvarban elkiilonitett cellgjat ¢és  sétdimon
mellém szegddik. Eddigi tokéletes magabazarko-
zottsagahoz képest ez lathatd eldrehaladas: ké-
test tarsasdgomat. Ami engem illet, Oriilok jelen-
tétének, mert segit az egyediillét elizésében«

Mircedval hosszi séta, majd egyhanguan le-
szall az este«

Visszatérve cellamba 0j baratomra gondolok.

Mint sokan masok, Mircea is sokat dohanyzik;
habar meggyOztem, hogy séta alatt siilyessze
,burzsuj”-pipdjat  zsebébe. A  hatalmas mennyi
ségfi nikotin, amellyel ez a robusztus ember ¢&jjel-
nappal mérgezi szervezetét, természetesen legyen-
gitette ellenallasat. Nagyon ideges, a ,nikotni-
zalt”  ember minden  jellegzetességét  magan-
hordja, lelkileg is nehezebben birja a borton nél-
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kiillozéseit ¢és igy jobban kihangsulyozza helyzeté-
nek tragikussagat, amely majdnem harom év Ola
tart mar. Minél tobbet dohanyzik, fizikai ellen-
allasa annal inkabb csokken. Ily moddon csokken
moralis ereje Is, akarata is, amelyek pedig sziik-
ségesek a szenvedélyek kormanyzasahoz, a do-
hanyzast is beleértve. Amennyivel csokken mo
ralis ereje, dohanyz6 szenvedélye annal titanibb
lesz. Hogy hova vezet a keringés ebben a circu-
las vlfiosusban, eldrelathatd. Hogy ezt konnyeb-
ben megértse, elmesélem neki tréfaképen volt ba-
radtom Octavian Prie esetét, amelyet 6 maga me-
sélték

Mikor a képviselohaz vezértitkdra és alelndke
volt, a politikai virdgzads idején — Prie-nek volt
Olprefen, az Olt mellett egy birtoka, melyet édes-
anyja, egy szorgalmas parasztasszony, mint jo
gazdasszony gondozott. A vasaron fajtiszta Or-
pington-tytikot fedezett fel és megvette azzal a
szandékkal, hogy iiltetni fogja. De rajott, hogy egy
ugyanolyanfajta kakasra is sziikség volna. De ez
nem voll kéznél. Nehogy Kkorcsosodast kockaztas-
son meg, nagy gondosan egy lelakatolt ketrecben
kiilonitette el a tyuakot, ,,Amig veszek egy kakast
is” — mondta az asszony. Hossza id6 telt el. Egy
napot» Prie baratom hazament és  hajnalban az
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anyja jajgatasa ¢bresztette fel. Mi tortént? Fel-
ébredve, a szegény asszonynak eszébe futott a
tyak, amelyet napok oOta bezarva felejtett: ,,Jajj
neki!” sirdnkozott a boldogtalan asszony, ,,Szeren-
csétlen tyuk.. Annyi nap ota étlen-szomjan! Biz-
tosan megdoglott...”  Felkelt ¢és kiment az ud-
varra a ketrechez. Fia kovette. Kinyitotta a Kketre-
cet és egyszerre csak nini: a ketrec ajtajaban, ko-
vérebben, mint valaha, ott iilt ,anyam tyukja”, Az
anyja keresztet vetett. Ez nem volt rendes dolog.
A fia ellenben kivancsi volt, mi lappang a babo-
nan tal és oOrt allt. A titok hamarabb kideriilt mint-
sem vartdk: A tyuk tojt és azutdn csendesen, ké-
nyelmesen megette a tojasat. Azutdn megint tojt
Es minél tobbet tojt, anndl tobbet evett — és mi-
nél jobban evett, annal tobbet tojt. Még szerencse,
hogy az anyjanak eszébe jutott a tyak. Kiilénben
ez az allandé korforgas halalhoz vezetett volna...
Tultaplalkozas!
A meggondolatlan dohanyosok vigyazzanak!



MESE EGY HERINGBOL

A  mérndk, aki Londonban végezte egyetemi
tanulmanyait és sokat utazott most egy kicsi, a
tobbitdl elkiilonitett cella foglyai Bar régen van mar
itt, nem tud megbaratkozni ezzel a helyzettel. Al-
landéan visszatér ra és lazong, Ot is boldogult
Prie baratomtol hallott mesével szérakoztatom.

Balazsfalvan ¢élt egy jozanéleti kanonok, aki
kevés megtakaritott pénzébol évente  kiilfoldon
utazgatott, hogy bdvitse ismereteit. Egy nyaron
Hamburg kikotéjében ujdonsagot latott: heringet
amelynek feje volt Mert mi mar 06sidok ota fej
nélkil ismerjik. Micsoda ujsag lenne az az oft-
hona kanonoktestvéreknek, ha ¢élo, tejes heringet
vinne nekik.

A halasz tud megoldast Egy hordocskat meg-
toltott tengervizzel és abba rakja a halat. Balazs-
falvara érkezve, Dbaratai egyenest megrohanjak,
hogy lassdk a csodat. De egy napon a fOtiszte-
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lend6 ur gondba esik. A tengerviz, amelyben a
nering ¢éIni szokott, fogyni kezdett A vizsgara
hivott haziorvos kimondta az itéletet: Minden
csak szokas kérdése. A hordocskat meg kell idi-
teni — természetesen lassacskdn — tarnavai viz-
zel. gy is tettek és a hering tovabb ficankodott.
Késébb az orokké buvarkodd kanonok feltette
magdnak a kérdést: ha csupan szokds kérdése,
miért ne szokna meg a levegbt is? Es attért a gya-
korlatra. Kihuzta a hering orrat a levegdre. Eleinte
néhany pillanatra, azutan oOrdkra, majd napokra.
Végiil is egészen kiszedte a vizb6él. A hering, mint
valami nagybirtokos, viddman ¢élt a levegbn,, ame-
lyet teljesen megszokott. Egy napon Gerard de
Nervend példdjara, tisztelend6 gazddja sétalni vitte
egy cérnara kotve. Ez a probalkozas ellenben
végzetes lett. Mikor atmentek a Téarndva hidjan,,
levalt egy deszka, a cérna elszakadt, a hering
bepottyant a vizbe és... megfulladt.

A tanulsag?

Barmennyit élnénk szabadon, meg kell szok-
nunk a bortdnt is. Azt tanacsolom tehat baratom-
nak; hogy abban az oOraban, amikor majd el-
nagyja a borton kiiszobét, ne ugorjék fejest a sza-
badsagba. Ujra meg kell szoknunk a szabad-
sagot is.



A BOGESZMEKROL

Legfajobb pontja Mirceanak az a gondolat,
hogy bardtai elarultdk és igazsagtalanul béantak
vele, ¢élikon a folyosomon 1éve cellaban lako
Georgescu mérnokkel. Minden ideges faradtsag
ellenére  Mircea kellemes mese-pajtas! maradt.
Sok dolgot, személyt és szokast ismer, kiilondsen
Angliabol és Torokorszagbol, ahol sokszor fordult
meg. Rabsiga miatti lazaddsa most ko6zOs tréning
utdin csendesebb ¢és mintha szavaim enyhitették
volna szenvedését és elégedetlenségét

Csak amikor eszébe jut Georgescu és ,,0véi”
— amint 6 mondja — a bosszaallas gondolatatol
megszallva, valik ugyanolyan izgatottd« mint volt
és nem lehet lecsillapitani A mai napot anekdo-
tak és mesék mondasara szantuk, ezzel az 1dot
ohajtjuk agyoniitni. Nalam ez allandéam célza-
tossag, mert elhataroztam« hogy elhunyt jobara-
tom ¢és néhai munkatarsam egyik leszarmazottja-
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nak segitségére sietek. Iparkodom a kovetkezd,
tényleg megtortént esettel felhivni a figyelmét rog-
eszmévé valt llandd gyotrédésére;

A Dbudapesti egyetem hallgatoja voltam Budi
Oprean baratommal egyiitt, aki ma a Koézmunka
agyi Minisztérium serény vezérigazgatdja. Kozos
szobai  béreltink.  Egy  harmadik  honfitarsunk
ugyancsak  Hunyadmegyébdl (Batrana  kozségbdl)
Georghe Lupsa gyakran meglatogatott Csodal-
tak tanulmdnyaiban valé fels6bbrendiiségét. Pa-
rasztfii volt, mindig kitind tanuld6 s a milegyete-
men is rekordot allitott fel, ahol neve tamadt és
bamulatba ejtette tandrait, tarsait egyarant. Jo-
képli, mindig elegans fia volt és az akkori id6
divatja szerint magas kiirtokalapot hordott. Annal
lobban, megijesztett, amikor egy késO estén, ron-
gyosan, saros cipOben, vad szakallal és félig meg-
porkolt arccal belépett szobankba. Kiilondsen az
utobbi  félemlitett meg de szerencsétlen baratunk
felvilagositott.  Takarékossagbdl — gyufaval — égette
le a szakallat. Megértettik a tragédiat; még lob-
ban Osszehuzodkodtunk a paplan alatt. Azutan
néhany orat fel-aldjart a szobdnkban, majd be-
csapta az ajtét és elment. Nem ismert mar min-
ket. Két napra rda megtudtuk, hogy el6zetesen né-
hany napra eltlint volt és ugy keriilt vissza, aho-



249

gyan mi is lattuk. Végil is bezartdk a budapesti
kébanyai  modem korhdz elmegydgyaszati  osz
talyan.

Részvéttel ~ voltunk  szerencsétlen  baratunk
irant és meglatogattuk. Megilletodve Iéptiik  at
az intézet kiiszObét, de nagy volt csodalkozasunk,
amikor joképlien, fiirgén ¢és elegansan meglat-
tuk, akarcsak régen. Felénk szaladt, Orvendve,
hogy meglatogattuk, kezet szoritottunk ¢és beszél
getni  kezdtiink, mint régen. Csak az indulasnal
futott 4t gondterhelt arcan valami szomort ar-
nyék. Azt mondta: ,,Amint Iatjatok, nincs semmi
bajom, egészséges vagyok, de ha sokaig itt tar-
tanak ezekkel, (és az wujjaval a park sétanyai felé
mutat, ahol egy csomo beteg sétait, az egyik
lepedével a hatan 4 la Napoleon, a masik Isten-
nel beszélgetve stb.) ,egész biztosan megbolondu-
lok. Vigyetek el engem innen egy oOraval hama-
rabb, miel6tt megbolondulnék. Valami  armanyt
szbttek ellenem”.

Rogton  jelentkeztink a fOorvosnal. Mivel én
voltam a kozlékenyebb, én vittem a szot. Izgatot-
tan beszéltem ¢és meggy6zodéssel kértem, tegye
szabaddd baratunkat. Az orvos az olyan specia-
lista nyugalmaval hallgatott végig ¢és nézett
rank, aki mar megszokta, hogy izgatott emberek
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kei  beszélgessen. Halvany mosollyal kérdezte:
,.Es mibél allapitottidk meg, hogy egészséges?”

— ,,Valtozatos beszélgetésiinkb6l és normalis
szokasaibol, amiket ismeriink. Beszéltiink Fele
mindenr6l, a mellettem 4ll6 baraitom még mathe-
matikai problémakra is ratért és pontos, tokéle-
tesen normalis feleleteket kapott”.

— ,,Japanrdl beszéltek vele?”

Tagranyitottam a szemem: ,Japanrol? Nem”.
Azt tanacsolta nekiink, hogy jojjlink maéskor,
beszéljiink vele errél is, azutan jelentkezziink Wujra
nala kéréstinkkel. Gondolatokba mélyedve Iéptiik
at a szomoru épiilet kapujat. Egy hét mulva, bi-
zonytalan ¢érzést6l hajtva, tUjra elmentiink. Ugyanaz
a fogadtatds szerencsétlen Lupsa baratunk részé-
r6l. Normalis beszélgetéssel telt el az id6. Miutan
pillantast valtottam Rudi bardtommal, hatarozol-
tan kozeledtem az orvos altal megadott témahoz.
Az orosz-japdn hdboru akkor még napirenden
voit. Ezen a vonalon kezdtem eldvigydzatosan ha-
ladni. Eppen Port-Arthurhoz értem. Minden norma-
lis. Osszeszedtem minden bétorsigomat és hirtelen
fordulattal a szemébe néztem: Japan.

Villamcsapés. Az arca iszonyuan elvaltozott
— ¢&s sietve Japanrol kezdett beszélni. ,,Hogyan?
Te ismered Japant?” — kérdeztem félénken.
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Rekedten fordult a tobbi beteg felé, akiket a
multkor is lattam a park sétanyain; ,Hallottatok
mit kérdez? Hogy én ismerem-e Japant Mi? Mi-
kado voltam Jokohamaban. Ti tudjatok, hogy ra-
gadtdk el a tronomat Ugorjatok egyet, hogy
visszafoglaljuk! Tiizérség!,.. (Szegény fill tartalé-
kos tlizérhadnagy volt) Lovassag!...

A harcbaszolitottak az  elézetes mandvere-
ken mar begyakorlottan, pontosan reagaltak a fel-
szolitasra. Felugraltak a tamlappal elére forditott
szé¢kekre, egymds hatdn lovagoltak, — de mi mar
a kapunal voltunk és gyorsan kerestik a kijaratot,
anélkiil, hogy kerestik volna a féorvost Ez a mi
kivalo  jobaratunk torténete, akit késobb, rovid
magahoztérése utan kigyogyitott rogeszméjébol a
minden betegségek nagy orvosa: a halal.

Emléke hosszasan kisért benniinket életiink
folyaman ¢és az emlék hatdsa alatt egyre job-
ban megismertik az embert. Ma arra a kovet-
keztetésre  jutottunk, hogy bizonyos pillanatban
minden embernek van egy, a tobbi folott uralkodo
eszméje, amely ezeket ki is kiiszoboli és az agy-
szovetben bizonyos mértékig megrogzitddik. Ez az
egész én-re nézve veszedelmessé¢ valhat. JO tehat
ovatosnak lenniink  zsarnoksagival szemben és
azaltal, hogy felismerjiik  torekvését  amellyel
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egész lényiinket rabigdba akarja hajtani, fokoz-
zuk le kezdeti jelentdségére. A benniinket foglal-
koztatdé gondolatoknak ilyenténképpen vald iranyi-
tasaval és egymas mellé rendelésével kiegyensu-
lyozottan eveziink majd elére az emberi élet
amugyis  eléggé  felkavart ¢és  zavaros  hulla-
main.

Amikor az eszme, amely minket uralma alatt
tort az emberiség eldrehaladasanak utjan, targyi-
lagos ¢és felebarataink szamara termékeny termé-
szet értéket képvisel — mégis egyéni barkank
felborulasaval is jarna, magas erkolesi  értéki
igazolast ¢€s karpotlast jelent azoknak a vilaga
ban, akik az eszménynek estek aldozatul. Ellen-
ben, ha egyéni megfontolasbol, vagy személyi el-
fogultsagbol fakad, akkor jobb minél eldbb gyo-
kerestdl kitépni.

Sétapartnerem végighallgatta elbeszélésemet,
azutan gyanakodva nézett ram, majd habozva
kérdezte ,Mi az ¢én rogeszmém, vagy mi valhat
azza?’ Mivel ez az ember magatol nem talalja
ki, tehat megszallott. Megigérem, hogy egy masik
sétank alkalmaval feltarom neki. Egyelére rogesz-
mékrél 1évén szo, egy masik torténetet mesélek el
neki, amely masfajta emberekre vonatkozik, akik
egyébként rendesek, sot kivalok.
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Elhunyt bardtom — mesélem — a volt aradi
plispdk, Grigore ) Comsa, tarsasagkedvel6, miivelt,
lelkes férfi volt. Ordm volt vele beszélgetni egy bi-

zonyos pontig — ahol ha megakadt — er6lkddni
kezdett, elvOorosodott, kiabalt, szinte nekiizzadva
hadonaszott — és tobbé nem volt élvezheté az

eléadasa. Mikor egyszer Dévan atutazott Bukarest
ielé, ahova én is induldban voltam, beszalltam a
fiilkéjébe. A hosszii uton sok mindenrdl beszélget-
tink. Nagyszerlien szoérakoztunk. Egyszerre csak
megallt a rogeszméjénél, a vallasos szektanal«
kiilondsen a baptistak és adventistak  szektajanal.
Ismertem a gyengéjét ¢&s szamotvetettem azzal,
hogy az ut hatralevd része kinszenvedés lesz.
Hogy ettdl megmenekiiljek, hirtelen félbeszakitot-
tam: ,Te ismered Japant?” Csodalkozdsaban az
egész ember egyetlen kérdojellé valt Kihasznal-
tam ezt a targytdl vald eltérést és megkezdtem a
mesét, kiszinezve a részleteket, hogy szorakoztas-
sam ¢és ébren tartsam a figyelmét. Amikor befejez-
tem, rovid habozas utdn az el6z6 pacienseimtol
megszokott kérdést vetette fel: ,.Mi az én Japa-
nom?” — A Dbaptistak” — feleltem azonnal. A
plspdk ur Oméltésaga kis ellenallast probal, mint
a tobbiek, de észrevettem, hogy gondolkodoba esett
Mikor egyszer késobb talalkoztunk, panaszkodott
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nekem és elatkozta a mesémet. Elmondta nekem,
hogy valahdnyszor kénoni vizsgdlatain belefogott
a szektak elleni mennydorgd prédikacidba, észé-
bejutott ,Japan”, — megtorpands — mely indula-
tanak gatat vetett és majdnem lefegyverezte. Pedig
— mesélte — ez az indulat eddig olyan szenvedé-
lyes volt» hogy a magas egyhazi férfiu a ,bap-
tista” sz6 puszta hallatira  hangosan  kezdeti
kiabalni az oltar elott is, kezével, labaval hadona-
szott, annyira, hogy egyszer, prédikacidja alatt nad-
ragja leesett a reverenda alatt Nem beszélek tob-
bet ezeknek a szenvedélyes kirohanasoknak az
eredményeir6l, amelyekben semmi sem volt meg
a Mester szavainak szelidségébol: a baptistak és
adventistak szdmanak viharos noOvekedése éppen
az 6 egyhazmegyéiében ért el orszagos rekordot;
a vidék lakossaganak majdnem fele tért at. Meg-
szamlalhatatlan giny irata ennek a szenvedélynek
volt irasbeli megorokitése. Ezt az embert meg-
szallta és rabsdgban tartotta egy eszme, mely szo-
moruva tette lelkipasztorkodasat, mert minél tob-
bet karomkodott, a szektdkhoz tartozok szama
(egy hibas modszerrel egyiittjard visszahatasként)
egyre noétt. Korbenfuté okoskodas volt ez, amely-
nek ez a vérmes ember foglya lett és amelybdl
nem mentette meg semmi, csak korai, agyszélhii-
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dés kovetkeztében beallottt halala, kevéssel a ,Ja-
pan” meséje utan.

Ha régebben meséltem volna el neki» talan
meghosszabbitottam volna napjait.

..Mircea —  észrevettem —  érdeklddéssel
hallgat. Mas ,,esetre” térek at

1927-ben Maria kirdlyné Amerikdba utazott
— propaganda céljabol, mondtak egyesek. —
Averesen marsall kormédnya ,testiiletileg” jeleni
meg Sinaidban, hogy szerencsés wutat kivanjon.
Mindannyian kikisértiik az allomashoz: gyonyori
szép nap volt és mindenki jokedvii volt. Mi is be-
szalltunk a kiilonvonatba, hogy elkisérjiik a hata-
rig. Azutan Bukarestbe valdé visszautazasunk kdob-
ben az Osszes miniszterek talalkozot adtak egy-
masnak az étkezd kocsiban, amelyet a kiralyi vo-
nathoz csatoltak. A jokedv tetépontra hagott a fe-
hér asztaloknal. Egyszerre csak Trancu-Jasi kollé-
gam kérdezgetni kezd a szertartas koril annak
idején tortént kis ,baleset” fel6l, amelynek én vol-
tam az el6idézéje és melynek folytan a kirdlyné kis
lehangoltsagat mutatott.

Tulajdonképen kis félreértés tdmadt a miniszter
és a palota kozott (akkoriban lehetséges volt ilyes-
mi.) A ,balest“-bol szdbeszéd lett és nemrégiben
ez a tarcamba keriilt. Most ,tarcanélkili” vagyok
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Természetesen megszallva az eszmét6l, amely eb-
ben a félreértésben uralkodott és a meggydzodés-
tél, hogy az igazsdg az én oldalamon van, allando
faraszto vitakat rendeztem azoknak, akik annak
voltak kitéve, hogy végighallgassanak, kiilondsei
kollégaimnak, akiket az utolsé tanacskozasok al-
kalmaval felingereltem. Véddbeszédeim mar majd-
nem kisebb kormanyvalsagot provokaltak.

Sinaia szépségei, a gyonyorli id6, a vagonban
uralkod6 jokedv, vagy mindezek egyiittvéve arra
késztettek, hogy visszautasitsam a témat, amely
— természetesen — fenyeget6vé valhatott volna
a der(s és vidam légkorben.

Azt feleltem Trancu-Jasinak, aki ,Japan” me-
séjét ismerte: ,,Azt akarod, hogy belépjek a sajat
Japanomba? Ej, ma nem!”

Mindenki csodalkozva nézett rank. ,Miféle
Japan?” — kérdezte Averescu marsall és én elme-
séltem nekik. ,,Gyeriink” — mondta a marsall —
,»hadd lassuk mindegyikiinknek a ,,Japan”-jat!”

Nem kezdtem a marsailon, de a tobbit — akik-
nek volt — sorravettem.

Doéri  Popovici  baratom, Bukovina minisztere
erdsitgette, hogy neki nincs ,Japan”-ja. Hatéarozot-
tan feleltem neki: ,.De igen: Bukovina metropoli-
taja.” Altalanos deriiltség. O is nevetett. Mert



257

mindannyian ismertiik éles Osszetlizéseit a buko-
vinai egyhdz akkori fejével, egész id0 alatt, amig
kormanyon voltunk. Szerinte a vallasalapitvanyok
miatt, mi pedig ugy gyanitottuk, bogy kis személyi
ellenszenv jatszik kozre. Dori szimpatikus kolléga
volt, sot jovalis, de megkeseritette napjainkat,
amikor a metropolitdr6l beszeélt és a miniszter-
tanacsot szerencsétlenné tette, mikor ,.ennek” fe-
jét kérte.., stb.

Iratcsomoi  voltak ellene, de nekiink nem volt
égetd egy metropolita tronfosztdsa olyan nehéz
idékben, amikor elég mas kérdés vart megol-
dasra. Dori haragudott, elment Csernovicba, né-
hany ezer paraszt tiintetett nyomaban a metropo-

lita ellen, azuftan — mert ennek eszedgdban sem
volt, hogy tavozzék — visszatért megint a Ta-
nacsba...

Tény az, hogy ezutan a vidam utazas utan
Sinaia és Bukarest kozott. Dori tobbé nem ,pisz-
kalt” benniinket az 6 Vladicd-javal...

Azutan sorra keriilt az erdélyi vezeté ember
és tiszteletreméltd kollégank, Goldis Laszl6 koz-
oktatasiigyi és milvészeti miniszter, ,,iacibacsi”
szellemi ember volt, magas kultaraval és sok lel-
kesedéssel, de megszallta egy eszme, amelyet nem
iranyitott eléggé, ebbel kovetkezdleg rabjava lett:
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a roman opera. Azt akarta, hogy a miivészetek terén,
vald kormanyténykedést a roman opera szamara
emelt épiilet hirdesse. Taskajaban mindig volt egy
terjedelmes  iratcsomag;  tervezetek, eldiranyzatok
stb. Hosszd levelezés utan kifejtette Nagyromania
¢s a mi latin fajunk jelent6ségét Europanak eb-
ben a részében és annak alapvetd fontossagu
szilkségességét, hogy az 4llam amugyis nagyon
szegényes koltségvetésé! (kis kolcsondk utan sza-
ladgéltunk) nem nagyon szerény Osszeggel meg-
terhelje ecélbol. Tamogatta ebben az a tény, hogy
a bukaresti opera egy kibérelt ingatlanban muiko-
dott és mivel a bérleti szerz6dés a kozeljovoben
lejart, odakialthatta a Tanacsnak? ,.Soha nem Ia-
tott botrdny egy civilizalt allamra nézve! Neéhany
nap mulva az opera ki lesz téve az utcacra!” Mi
hallgattunk, ,Lacibacsi” politikai baratjai, a fos-
vény Lapedatu szabotalta — az Opera-t nem
épitettiik fel. Egy teljes esztendeig tett minket sze-
rencsétlenné ezzel az eszmével ¢és aldasta Onma-
gat a kormanyban.

Goldis rdgeszméjének bemutatasa utan ugyanaz
a deriiltség. ,Lacibacsi” megharagudott ¢és Ujbdl
probalta bizonygatni még az étkezdkocsibem s,
Chitila-t6l Bukarestig, hogy .,ez” a kérdés nem
»japan’’; hanem ...
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De a vonat befutott az ¢éjszaki palyaudvarra
és mi, eléggé ismerve a hatralevd részi, szétszé-
ledtiink. Hossz ideig azonban Goldis nem jelent
meg a Tanacson az Opera duzzadt taskajaval.
Gratuldltak a ,japan” kozbevetés sikeréhez —
amikor egyszerre csak ime jon a taskajaval és el-
helyezi az iratcsomoét az asztalra. Mindannyian
megdermedtiink, mert késé ¢&jjel volt és a minisz-
tertanacsnak még sok dolga volt. Goldis hallgatott
és ezzel hatarozatlansagat arulta el. A vége leié
Averescu marsall megkérdezte, mint rendesen;
,Uraim, van még valami?” Itt ,Lacibacsi” bizony-
talanul mozdult meg székében, kissé zavartan hor-
dozta koril pillantasai a hossza asztal koriil.
azutan azt mondta az elndknek: ,,Volna nekem
még valamim, de v4jjon elmondhatom-e azok
utan, hogy ezek az urak engem a ,Japan”-nal
megbolonditanak?” — Nagy dertiltség. ,,Lacibacsi”
is nevetett, ez volt a legjobb, amit tehetett. Sietve
honunk ald kaptuk a taskankat és ment mindenki
a maga utjara.

— ,,Azt hiszem” (mondtam a mesét befejezve)
»draga Mircea mérndk {r, meg fogja érteni, hogy
az értelmet, akarhanyszor is huzza le azt az érze-
lem és a hisbol-vérbol vald Iényiinkkel egyiittjard
szenvedély — erds elhatarozassal vissza kell vinni
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parancsold ellen6rzé posztjdra. A rogeszme min-
dig a pusztulashoz vezet. Gondoljunk példaul
Hitlerre. Napoleonnak hiszi magat. Az eredményt
majd meglatjuk... Lesz legalabb megint egy
Szent Ilona, vagy szintén egy... ,,Japan”.



A BORTON PEDAGOGIAJA

1944. januar 23.

A borton, életrendjét 6rok idék ota nehezen vi-
selik el a foglyok; lebilincseli a testet €s elsotétiti
a lelket. Apré dolgok, testi sziikségletek, a reggeli
kozos mosdastdl a kezdetleges ebédig, szinte meg-
félemlitd a civilizacié 4altal felkinalt legkisebb ké-
nyelemhez szokott embernek. Mindezek, a valtoza-
tos, lassu ¢és Iélekold kinzas pecsétjével latjak el
ezt az ¢életrendet. A ,Balkdn” megnyilatkozik tel-
jes egészében, kezdve a toaletthelyiség torok be-
rendezésétél ... A visszataszitdé  kezdetlegesség
végleges ¢és megfelebbezhetetlen bizonyitvanyt al-
lit ki a rendszernek és azoknak, akik hivatva van-
nak arra, hogy a kozOsségi életet szervezzék és
vezessék, még a bortdonben is.

A felszin oOriasi fénylizése ¢és a széltében-hosz-
szaban valo aranyozott kupolak évszazados mocs-
kot rejtegetnek arnyékukkal. De ez az ellentét nem
csap meg mindenkit, csak azt, aki — felosztva a
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tarsadalom egész testét, amelynek részét alkotja
— megkapja az Osszes rétegek ismeretéhez sziik-
séges oldalnézetet. A mélységeknek ennél a bony»
colosanal csodalkozunk a rétegek kozoli fennallo
kiilonbségen, amelyeknek nincsen semmi kozds
vonasuk, hasonléan egy heterogén darabokbol
allo szerkezethez, amelynek nincs kotéanyaga. A
kiils0 maz barmilyen ragyogdé, nem tud ellenallni
az {tésnek. Szilardsag nélkiil, tehdt barmilyen el-
lenallas nélkill ez a tarsadalom nem tudta a mi
néplinknek a kiilsd ¢és belsé 0Osszeomlas alatt ¢és
utdn — kiilondsen Nagyromania utolsé éveiben —
annyira tragikus méretli kifosztdsat ¢€s megaldzta-
tasat megakadalyozni.

Nekem ez az alvilagba, a borton mélyébe tor-
tént letaszitdisom joi jOtt, minthogy ugyanaz a tar-
sadalom a legfelsébb rétegekbe helyezett engem.
Most felvazolodik a szemem eldtt teljes meztelen-
ségében minden realitds: a magassagtol a mély-
eégig. A mélységbe vezetdé utamon, ahova taszi-
tottak, nyitva tartottam és egyre jobban nyitva
tartom a szemem, hogy minél tobbet lassak és
olyan tapasztalatokkal megrakodva térjek vissza
a felsovilagra, amelyek nélkiil egyikiinknek sem
volna szabad birnia egy olyan tarsadalmi test ve-
zet6jének jogait €s mindsitését, amely testnek mi
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is tagjai vagyunk. Csupan egy az allanddé bana-
tom: hogy nem kényszeritett¢tk ¢és nem fogjak
kényszeriteni az  Osszes  parancsnoki posztjukon
allo rabtartokat és tronkdveteloket hogy a szigu-
ranca és a hadi torvényiek bortdonein és Bukarest
kiilvarosain kérésziiil végigesindllak ezt a lejton
valé lefelé rohanast és a celldk vilagdnak ezt az
allomasat, Meg vagyok gy6zodve rdla, hogy ez a
kozosségnek ¢és nekik hasznukra véalna. Csak igy
lelkesednek majd a szembetiind ellentétek lecsok-
kentéséért, a nagy tarsadalmi kiilonbségek kikii-
szoboléséért — fentrdl elvéve, alul hozzaadva —
hogy ezaltal a nemzetet és az orszagot jol meg-
erdsitsék, Kar, hogy nincsenek éppen mellettem,
ilogy kolcsondsen kikérdezhetnek egymast isme-
reteink és tapasztalataink mélysége feldl. Be re-
mélem, hogy azoknak a szdma, akik okaivda —
nem akarva végigcsinaljak majd ezt a nagyon ne-
héz, de igen sziikséges kiegészitd tanfolyamot, &l-
landéan néni fog. Ilyenmodon kialakul majd a
tényleges helyzetet ismerd, igazi vezetdk -elhiva-
tottsdga ¢€és jobb elrendezése. Azutdn igazsago-
sabb elosztasa  végteleniil  valtozatos javaknak,
amelyeket a technikai haladds igér az élet szinvo-
nalanak emelésére, a jo, a kényelem, az egészség
maximumanak megvalositasara, sokaknak  ja-
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vara: tekintet nélkiil arra, hogy azok a felsd, vagy
also réteghez tartoznak.

Az ¢élet a maga mélyebb.» elvontabb értelme
mellett els6sorban ezekbdl az aprd, allandd, val-
tozatos anyagi sziikségletekbol tevédik Ossze. A
civilizacio foka éppen abban mutatkozik meg, mi-
lyen moddon elégitjik ki ezeket a sziikségleteket
»Primum vivere, deinde philosophare.« Az életet
minden idoben elsdsorban testileg értelmeztik és
igy is fogjuk értelmezni, A kivételt képviseldk,
akik testileg gyotrik magukat és visszautasitanak
mindenfajta kényeimet — erGsitk ezt a sza-
balyt. Esek a sajat ¢letiik egyensulyat felbori-
tottak, egy szellemi, tudoményos., vagy misztikus
célt koveték, uttorék lehetnek a haladas birodal-
maban mindazok szamara, akik a szellem birodal-
mahoz tartoznak; de nem sikerlilt és nem Is fog
sikeriilni nekik, hogy az embereket hasonld cse-
lekvésre ravegyék és arra, hogy a testre vonat-
koz6 haladasrdl lemondjanak,

A Savonarola, Huss vagy Jeane d'Arc kepém
alkotott vilag lehetetlen.

Végiill is ezeknek a martiromsaga! — akar-
mennyire is fenséges, fOlilmulta nagysagiaban a
harcold6 és szenvedd emberiség vértanusiaga ¢és
kiizdelme Spartacustdl napjainkig.



ZACHEUS MEGVILAGOSITASA

1944. januar 24.

Ujbél a Hadbirésagon. Micolau vizsgalobiro,
a tartalékos katonai {igyész, olyan mint egy civi-
lizalt modorti polgari biro, A 1égkér enyhébbnek
tlnik.

Az el6szobaban Micle tanar mellett megyek
el. Ot is &rizetben tartjdk, katona all az oldalan.
Bardtom arcszine egy pillanatra megtestesiti a
borton vilagdnak minden szenvedését ¢€s az ess-
szesek szenvedésének kisugdrzasa az ¢én szenve-
désem lencséjén keresztiilsziirve, lelkem gyujto-
pontjaban egyesiil. De csupan egy percre. A te-
kintetiink keresztezése, amellyel egymast koszont-
juk, kolcsonosen ellenérzi lelkiink belsd vilagat. A
megindultsag elmult. Kemény Onuralmat pciian-
cseliink magunkra.

Kozlik velem a hirt, amely a kiils6 vilagban
terjedt el rolam, hogy ¢€hségsztrajkot fogadtam.
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Minthogy a rendszernek nem érdeke, hogy ez a
hir gyokerei verjen, megengedik, hogy erdélyi ba-
rataim lassanak, akik, mint hallottam, napouta
zaklatjdk a hivatalokat, engedjék meg nekik, hogy
meglatogassanak.

Elutasitottak Oket; a kiils6  vilagtol valo elkii-
lonitésem tokéletes, még a csalddomtol is; a leve-
lezést sem engedik meg.

Sz6 nélkill szoritom meg bardtaim kezét, akik
elibém allnak, felemelem a fejemet, kifeszitem a
mellem, hogy ne Ilassanak olyannak, mint akit
Osszetort a vallara rakott kereszt.

Visszafelé egész utam alatt gondolataim sziin-
telen ott jarnak a Megfeszitettnél és Osszehason-
litast teszek.

Gondolafok, amelyekkel ¢életem mas kereszt-
utjan talalkoztam és mindig ugyanarra a megéalla-
pitasra vezettek:

Nem vagyok a vértanuk fajtijabol vald. Bar-
mennyire is vizsgalom énemet, ez mindig tisztan
emberi marad. Nincs bennem semmi az ,,ember-
feletti” anyagbol. Hogyha akaratombdl egy, az
¢let problémainak megfelelé allasfoglalasom szii-
letik meg, amely gyakran kockazatok vallalasat
foglalja magaban, ez annak k&szonhetd, hogy en-
nek az ¢életnek olyan tartalmat ohajtok adni, mely
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tallépi a sajat, vagy maganérdek birodalmaban
val6 elfoglaltsagomat.

Egy napon autdémmal az orszaguton sza-
guldva, utolérem az oOreg Oancea ekést, aki a ve-
leli egyesiilt templom gondnoka volt. Gyalog ment
a szészvarosi vasarra. Megalltam ¢€és magam mellé
iltettem. Mikor beértiink a varosba, az emberi kéz-
szoritdsunk utdn mélyen a szemembe nézett és azt
mondta; ,hogyan koszonjem meg? Talan valami-
vel a Szentirasbél: 6n a mi Zacheusunk”. Es el-
ment.

Nem érdeklédtem Zacheus utan, de — mivel
pap fia vagyok — eszembe jutott az evangélium
az 0 nevével és az olajaval. Hazaérve, megke-
restem a bibliaban.

Krisztus  idejében Zacheus gazdag uzsoras
volt, mint sokan masok el6tte és utana. A Mester
mint rendesen, a nyomorultakhoz, a szegényekhez
szolott az ut szélén. A vamosok bezartdk kapuju-
kat és fiiliiket a jomodjuk ellen lazito elétt. Egy-
szerre csak a rongyosok kozott Krisztus szeme at-
hatéan réaszegzO6dott egy kozeli olajfara, amelyre
Zacheus vamos felkapaszkodott, hogy lassa ¢és
hallja Ot. A Mester, az emberi lélek titkainak is-
merdje, felfedezett Zacheus elsotétedett lelkében
egy fénysugarat, a joindulatnak egy magocskajat



268

és odakialtott: ,Zacheus, Zacheus, ma vendég Ile-
szek a te hazadban.” A mag erdre kapott a vamos
lelkében, boldogan szallt le (mert addig az Isten
Fia nem Iépte at a vamosok kiiszobét), hazasza-
ladt, hogy elkészitse a lakomat. A szegények to-
mege csodalkozva nézte a kapubol a vendéget —
és Zacheus felzaklatottan egy eddig ismeretlen
megindultsdg 1azatol, érezte, hogy meg kell valo-
sitania valamit a megkezdett Uton. A kapuja éloit
lévok nyomortGsaga és a maga gazdagsaga kozott
lathatatlan  kotelék  szovodott.  Felébredt tehat és
azt mondta isteni vendégének: ,Uram, odaadom
a vagyonom felét (lasd az evangélium szovegét)
ezeknek a szegényeknek.”

A masik felét megtartotta maganak és Ovéinek,
Zacheus nem volt sem hds, sem vértana, ha-
nem egy mérsékelt ember, aki meg tudta magat
fekezni a megkezdett uton. Mérsékelt, tehat ki-
egyensulyozott.

Az élet kétoldalu érem. Egyik az anyagi, ma-
sik a szellemi, Aki eltilozza az egyik részt a ma
sik rovasara, az felboritja élete egyensulyat Lé-
nylink szocidlis rendeltetésének megértése s az a
képesség, hogy sajat érdekeinket embertarsaink
érdekeivel Osszeegyeztessikk: az a mi foldi lényiink
szellemi oldalahoz tartozik. Van egy szent egyen-
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soly és Iépteinket e felé kell iranyitanunk, hogy
ezzel erdsitsiik, hogy a f61don éliink.

A hosok és  vértanik bolygdk az emberiség
egén. Mi elégedjiink meg, ha fényiiknél megtalal”
jjuk életiink igaz 1ényegét.

A nagyok emlékezzenek vissza és értsék meg
a Zacheusok utjat, akik az egyéni ¢és a koOzOsségi
élet egyensulyanak keres6i. Ne emeljenek senkit a
keresztrefeszitettek ~ soraba,  megterhelve  ezaltal
lelkiismeretiiket, amelynek egyszer elj6 a biraja!

Az Ortall6 katona éjszakai Iéptei esziinkbe
futtatjak, hogy kés6é van... Végignyilok a vas-
agyon.



GAVRILA SZENVEDESE

1944. januar 25.

Pécuraria erdélyi ember, a bécsi dontéssel
Magyarorszagnak  itélt Marosvasarhely kornyéké-
r6l vald cs6sz. Meghatva 1ép cellamba és kesében
Osszegylrt levelet szorongat, amelyet feleségétol
kapott. Az ember mindjart kezdetben elmenekiilt
¢s otthagyta csaladjat, amelyet mindmaig nem la-
tott; sorvad is utanuk valé vagyakozastol. A mi-
nap megallt az ajtom eldtt és mélyen felsohajtott;
azt mondta: var még hat honapot és ha akkor sem
lud visszatérni feleségéhez, majd véget vet nap-
jainak

Ide adja a levelet, hogy olvassam el: ,Felado:
Péacurariu  Ana, Mez6harasztos”. Horthy oOntelt képe
eltakarja a cimzés egy részét. Nehezen betlizom
ki. A felsosarokban a kereszt jele. Hozzatette;
,.Krisztus kozottink.” Azutan kezdi:
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,.Kedve» Gavrila!

Els6sorban kedves, tudd meg roélunk, hogy
egészségesek vagyunk ¢és azt kivanjuk kedves,
hogy te is légy egészséges és tudod kedves, hogy
nagy Orom volt, mikor mikulasra azt a 382 pengét
kaptam toéled, olyan nagy Oromoém, hogy nem is
tudom leirni kedves, mindannyian Oriiltiink neki,
nem is gondoltunk arra, hogy megjoéhet és tudod
kedves 1Ugy megkonnyebbiiltem, mintha egy ma-
lomkovet vettél volna le a szivemrdl, med erdsen
féltink a pénzbiintetéstdl ¢és mindig ez okozott
gondot nekiink ¢és te most megszabaditottal ked-
ves az Uristen legyen hozzad jo kedves, te lehet,
hogy megharagudtdl mikor megkaptad télem a
konyvet, de nagyon haragos voltam ¢és erdsen-
erdsen nehéz volt nekiink és éjjel-nappal féltiink,
de ha nem tudtdl volna kiildeni kedves, akkor el-
adtam volna 7 csiicsok pamutvasznat 3 pengOért
darabjat €s mas semmink sem volt. Nalunk nagyon
nagy szilkség van a ruhara és mindenre kedves
Gavrild és kérlek, hogy gondoskodjal ruharol és
mindenr6l, mert a mi sziviink nalad van és én ked-
ves, egész érte tanitom imadkozni Valentint érted
és mind a mieinkért. Mindenki csodalkozik, hogy
eloszor te kiildtél pénzt, mert ide senkinek sem ér-
kezett semmi és mind jonnek ¢és  alig kezdenek
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hozza, hogy nézzék mennyit kiildt¢l és tudod ked-
ves Géavrildi most mar én is kapok egy kis lisztet
fejenként, adtam is 16 pengét €s most mar mi is
kimehetiink az emberek koézé és tudd meg, hogy
nagyon nagy inséget szenvediink ételben és min-
denben, a komané adott egy kis malacot, de nem
tudom, hogy mivel tartsuk és ha levagjuk, kell ad
junk az allamnak 4 kild zsirt, mostanaig van ado-
ban 18 pengdé és kirottak 30-at, Valentinnak még
mindig az a papucsa van két év elottrdl. Jonelnek
a Valentintdl van a szandalja, az amelyiket te csi-
naltdl Valentinnak, az enyéimet megjavitottam,
nem finomak, de igy is jO, mert amilyen a vilag,
olyanok ezek is. Kedves Gavilla anydd és nénéd
|6 egészséget kivannak és szeremének ¢€lni, hogy
lassanak mindenkit, de lehet, hogy ez mar soha-
sem jon el, hogy mind lassuk egymast egy helye®
és ugy, hogy most boldog iinnepeket kivanok Ne-
ked és hogy sokaig éljél, ezt kivanom szeretettel és
nem hittem, hogy ¢éppeg igy toltjikk a karacsonyt
szétvalasztva. Anyad folyton sirt és én is sirtam és
a gyermekek kérdezték stb.”

Gavrilaval egyiitt olvassuk a levelet cellam-
ban az 4gyon iilve; utat enged a konnyeinek, ¢én
meg elgondolkodom a vilag folyasan, Fajdalma-
nak, banatdnak egy része az ¢én lelkemre szall. Az
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enyéimre gondolok, akiket wugyanaz a  kérdés
nyugtalanit, amelyet Gévrild Annaja tesz lel, tul
a hataron. Micsoda iddket ¢éliink ¢és ki tudja, mikor
adodik megint mdéd rd, hogy egyiittlassuk megint
egymast mint valamikor... Nosztalgiam szarnyra
kap. Roptében magaban hordja Osszes embertar»
saink  mérhetetlen  fajdalmat, akiket kiragadott
otthonukbdl és elvalasztott kedveseiktdl az iddk
mostohasaga. A fold fekete a fajdalomtol.

Azutan Gévrild elhagyja cellamat, fejét be-
hizza a szomorusadg terhétél meggérnyedt vallai
kozé; ez a teher az 6 kicsi része az emberiség
szenvedésébol. Ez a nagy tragédidnak egy végte
len kis része s a szerencsétlen ember mégis majd-
nem Osszerogy alatta,.. Gondolatom koveti 6t,
ha nem lenne meg neki a maga baja, nem venne
tudomdst milli6 embertarsa  hatartalan  szenve-
désérol.

A masok fijdalma irdnti megértés hianya a
forrasa annak a tragédidnak, amely azutan ki-
bontakozasaban a meg nem értét agyonnyomja.



EGY SZEKELY SZENVEDESE.

Ugyanez a roman ember, aki a bécsi dontés-
sel felallitott atkozott hatar miatt szenved, szemem
elétt naponta oda megy ahhoz a szerencsétlen
székelyhez, aki a magyar uralom ald keriilt Erdély-
bol valo,

A magyar ugyanabban a bdortonben biinhédik
azért a vétkéért, hogy a békasi szorosnal titokban
atlépte a hatart, vagyva azutan, hogy kedvesét
lassa. Csak egy estére jott, csillagos ég alatt, de
elfogtdk a roman granicsarok és most korunk szo-
kasa szerint, kémkedés gyantijaval terhelve varja
zar alatt a Hadbirésag itéletét. Néha-néha latom,
amint fat vag a konyha eldtt és a hargitai erdok
gyermekének mesteri fogasaval kezeli a fejszét
rongyos fogoly-ruhdban, amelyet meglenget rajta
a havas szél. Kozeledem hozza és anyanyelvén
beszélgetiink. A vagy emészti most Ot is, sziilei és
testvérei utan. A magyar is, a roman is a haborGs
vezetok egyazon diplomaciai sebészetének aldo-
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O0ta. A romant ¢és a magyart is ugyanaz a hon-
vagy emészti, a romant is, a magyart is ugyanaz
a viharos szél razza meg, amelyben sirva jajong
a Hargita erdejének cserjéiben ¢és a Retyezatot
egyforma emberi tragédia. De hamarabb kozeié-
dik egymashoz ez a két hegy, mint a népek vég-
zete altal egymasmellé telepitett két nemzet fiai.
Gyllolkodé  pillantasokat  vetnek egymas felé s
hiabavalonak tlinikk minden faradozas, amely ko-
zelebb akarja hozni 6ket egymashoz.

Es mindennek ellenére, mert csak a hegyek
nem taldlkoznak egymassal sohasem, de az em-
berek mindig ¢és annadl inkdabb — semmi farado-
zas, semmi kockdzat nem lehet til nagy és nem
lehet tal nehéz azokat elviselni, akkor amikor ar
161 van sz6, hogy egy keresztényi, emberi eszmé-
nyért, az emberek ¢és népek kozotti békés kozele-
désért harcoljunk. Kiilonosen akkor, amikor a tor-
ténelmi  szomszédsdg 4llandé  taldlkozasokat és
utkeresztezOdéseket szab elébikk. Ennek a maga-
sabbrendii erkdlcsi és emberi lényekbdl fakado
parancsnak meg nem értés, szakadatlan, véres
Osszelitkozésekre  vezetett és  csucspontjat  nap-
jaink oriasi leszamolasaban érte el, amely felper-
zseli az egész foldet és tonkreteszi az egész em-
beriség lelki egyensulyat, békéjét és boldogsagat.



KET NAP SZENVEDESE

A cella maganyaban ¢és csendjében egyazon
Igazsagtalansag két 4ldozata: az én csészOm« a
menekiilt roman, Gavrila Pacurariu és a szomszéd
cellaban levé északerdélyi magyar favagdé —
mind a kett6 erdélyi — jart folyton eszemben.

Ez a kett6 ebben a pillanatban egy ellentét
uagédiajat személyesiti meg, amely a torténelem
fgiyaman szembeallitott két népet. Kozos élet ér de-
kiiknek arra kellett volna Oket determindlnia, hogy
allanddan egyesiilten szerepeljenek.

Azt mondtam: ez a két nép a torténelem ke«
Tesztutjain mindig mint ellenség talalkozott ak-
kor, amikor érdekiik szerint egymas mellett kellett
volna allniok. Torténelmiik targyilagos vizsgalata
kétségteleniil ehhez a kovetkeztetéshez vezet —-
min! ahogy a torténelem vakmerd és elfogult meg
hamisitasanak sikeriilt elsotétitenie a nemzedékek
itéloképességét, amikor mesterségesen taplalta az
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orok  ellenségeskedés és  gylilolkodés  hagyo-
manyat.

En is — sziileim és 3seim 6ta — hittem ebben
a hagyomanyban. Uralkodott rajtam mindaddig,
amig els6 izben sikeriilt kiszoknom a kezdetleges
nevelés kereteib6l, amelynek alapja a szerencsét-
len elditéletek oOroksége volt. Amikor atléptem eze-
ket a szik hatarokat, felvettem az érintkezést a
széles nagyvilaggal, bejartam az akkori civiliza-
ci6 nagy kozpontjait ¢és mindenekfelett tagabb
latokort és tavlatot nyertem — a sotétség szét-
szorodott és a gyilolet elolvadt, mint a hé a na-
pon. Lekiizdhetetlen vagy tamadt bennem, hogy a?:
emberek ¢és népek, kiillondsen a szomszédos népek
kozotti  egyetértésért és jO  egyiittélésért harcol-
jak.

Sikeriilt rajonném ilyen modon, hogy a roman
és a magyar nép kozotti megértés nemcsak hogy
lehetséges, de — mivel a szomszédsag és a torté-
nelmi egyiittélés adva van — a kolesonds boldog-
sdgot ceélzo, lényegbe vagd feltétel és geopolitikai
jellegii parancs.

A mult vizsgalgatisa kozben gyakran meg-
alltam az 1848-as eseményeknél, amikor a francia
forradalom szele megérintette a Duna medencéjé-
ben elteriild feudalis allamokat és megingatta Oket
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alapjukban. A  Habsburgok vara, Bécs elszor-
nyedve vette tudomasul, hogy lampavasra akasz-
tottdk a feudalis rend egyik erds Orét és a magyar
nép is forradalmaraitol, Kossuthtol és Petofitol lel-
kesitve, felemelte a forradalom =zaszlajat. A po-
zsonyi feudalis diéta — megijedve Pet6fi és mas
forradalmarok vezetése alatt Budapesten, a Duna
legén Osszegyiilt ,,40.000 fonyi paraszt-tdomeg” tiin-
tetésétdl — sietve felszabaditotta a jobbagysagot,
megalakitja a felelés kormanyrendszert, megadja
a gyiilekezési- ¢és sajtoszabadsagot Az  osztrak
csaszar Je Has ich tabornokot kiildte osztrakokbol.
csehekbdl ¢és horvatokbol toborzott sereg ¢élén a
Kossuth politikai vezetése alatt allé. els6¢ felelds
kormany altal vezetett magyar nép ellen. Kossuth
Ausztria kiilonb6z6 nemzeteihez fordult és harcba
hivta 6ket a kozos elnyomo ellen, a népek szabad»
sagaért, a feudalisok ellen és a polgari forra-
dalomért.

Milyen magatartast tanusitottak az erdélyi ro-
manok az 1848-as év eseményeivel szemben?

Milyen feleletet adtak Kossuth felhivasara?

Ismerjiik az utat, amellyel sajat entellektiieljei
azt a feudalizmus igaja alatt kimeriilt népet vezet
Iek. Emlékezetes a lelkesedés a balazsfalvai sza-
badsagmezon, épigy  Avram Jancu-nak, a fiatal



280

tigyvédnek hésies kiallasa, hogy pontot tegyen
kardjaval a véget nem éré beszéd utdn és hegyek
koz¢ menjen, hogy forradalomra szoélitsa a mocok-
kal. Mindannyian, kiilondsen fiatal éveinkben en-
nek a romantikus hdsiességli legendanak melegé-
ben ¢éltiink és a szentségként Orzott vitézi hagyo-
manyok forrasdb6l Utunk Erdély minden roman
tlizhelyénél.

De az 1848-as forradalmak kimenetele ¢és
mindaz, ami Oket a realitasok teriiletén kovette —
a torténelem szemiivegén at vizsgalva — eredmé-
nyezték azt, hogy a sotétségnek ez a kisértetvara,
elpusztitva a szintelen, az 0sszes kegyetlen kovet-
kezményekkel jar6, de annal realisabb torténelmi
igazsagtol, eltiinjek.

Kossuth és hivei nem tudtak a Habsburgok jo-
gara alatt él6 nemesek uralma elleni harcban ma-
guk mell¢ allitani az erdélyi romén népet, annal
az egyszerli oknal fogva« mert ezek a forradalma-
rok maguk hagytdk el a harc torténelmi vonalai
azutan, hogy kezdetben hajlandok voltak mozgo-
sitani nemzetilk minden népi erejét és a szabad-
sdgra, tarsadalmi igazsagra vagyd tomegeket a
polgari forradalom tjan lelkesitették. A  forra-
dalom els6 lendiilete utdn annak vezetéi vonszol-
tattak magukat a kivaltsagosokkal valdé egyezke-
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dés mocsaraban, a régi rendszer kloakajaban.
Ahelyett, hogy a feudalis intézményeket azonnal
kiirtottak volna, ahelyett, hogy az &sszes kivaltsa-
gokat feltétel nélkill és késedelem nélkill meg-
semmisitették  volna, ,ligyes” vontatottsagot tiir-
tek el,

A Pozsonyba sietve 0Osszehivott orszaggytlés
gyorsan megszavazta a torvényeket, amelyek el-
torolték a  jobbagysagot, kihirdetve a vagyon-
szabadsagot és a torvényeldtti egyenlOséget. Eze-
ket is a forradalmi arkangyal, Pet6fi altal fellazi-
tott parasztok nyomasira. De a torvényhozd neme-
sek halalfélelme egyszerre eltint, amikor ezek a
parasztok elhagyva a Duna jegét. Rakosrdl, ahol
Osszegylltek,  szétszéledtek  otthonaikba. = Miutan
ujbol batorsagra kapott, — az orszaggyllés kezdte
hasonléan a nagy francia forradaloméhoz olyan
mértékben  korlatozni a munkasnépnek tett enged-
ményeket, hogy a paragrafusok keretében gyakor-
lati  értékiiket vesztették a ,reformok”, amelyek
elokészitették a  birtokuktol ¢és feudalis jogaiktol
megfosztottak  kartalanitdsat. Kossuth  gyajtdé  be-
szédeinek  villamait tovabbra is  szétszorta, de
ugyanakkor eltirte a feudalisok o6t koriilvevd csa-
patat, amely a sovén nacionalizmus alarca alatt
aldakndzta a szocidlis forradalmat. Azoknak a na-
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poknak targyilagos feltételei ramutattak a nem-
zetinek a gazdasagival valdé szerencsés kapcsola-
tara, a nemzeti fiiggetlenségért ¢és ugyanakkor a
gazdasagi-trsadalmi felszabadulasért vivando
harcra, de a forradalom vezéreinek hideg jozan-
sagat elhomalyositotta a naiv ¢és fanatikus nacio-
nalizmus. Ilyenforman lassanként eclhagytdk a szo-
cialis forradalom frontfat.

Az évszazadokon 4t tartd jobbagysag folytan
megacélosodott  kozosségi  Osztonnel  ihletsugalltan
érezte meg ezt a dolgozd6 magyar nép, amely a
kezdeti nekilendiilés wutan ,,0sszehuzott szemoldok-
kel”, egyre fogyod bizalommal nézte Kossuth tevé-
kenységét, amelyet egyre jobban fontak koril a
feudalis rendszerek forradalmi, piros strucctollukat
lelkesen lobogtatd kivaltsagosai.

A roman jobbagytomeg tudata alatt a roman
dolgozd nép lelkében ugyanez a folyamat fejlédott
ki, ugyanaz az érdeknélkiiliség, amelyet nem tu-
dott felriasztani az O kollektiv lelkében mas, csak
egy szomszéd nép harca a polgari forradalom vo-
nalan. A vazolt jelenség eltavolitokig hatott a két
népre, mely — ha ugyanabban a pillanatban
egyesiil, ugyanazokkal az objektiv feltételekkel és
egyesiilt er6vel — nagy eldrehaladd Iépést wvalo-
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sithatott volna meg mindkettdjiiknek nemzeti és
gazdasagi szabadsaga utjan.

Minden forditva tortént. A mocok 1848-as for-
radalmi népvezéreinek naivsaga eldsegitette ezt a
két népre nézve tragikus folyamatot. Avram Jancu
és hivei Osszetévesztették a jellegzetes magyar
feudalizmus igadja alatt jobbaggya lett magyar
népet az Erdély vidékein elteriilé birtokok nemes
gazdaival. Jancu forradalmarainak szemében ezek
a grofok és barok személyesitették meg a magyar
népet. A lazad6 mocok minden forradalmi ereje
Ideologiailag iranyult egy olyan nép ellen, amely
éppen olyan idegen volt ezeknek a nemeseknek,
mint 6. Iranyitds volt ez a nemzeti ellenségeske-
dés vonalan, habar — tragikus ¢és paradoxon —
ezeknek a feudalisoknak nagy része idegen volt
a magyar etnikai testben, mert roman szarmaza-
suiak  voltak. Kendeffi gréf Candea, Josika
bar6 Josoca, Nopcsa = Nopcea ¢és a tdbbiek,
akiknek kastélyait Jancu landzsas ai dualtak fel,
ugyanazt a feudalis rendszert képviselték, amely
ellen kezdetben a magyar nép is felkelt. A valo
helyzetnek tragikus meg nem értése és ennek ok-
iejt6 ki nem vizsgalasa, amihez hozzajarult ennek
a meg nem ¢értésnek ravasz kihasznalasa azok ré-
szér6l, akik a torténelem folyaman mindig kihasz-



284

naltdk a népek osztottsdgat, hogy annal kony-
nyebben ,szétosszak” Oket, — mindkét nép részét
ilyen szomort kifejléshez vezetett. Hatraltatta fej-
l6désiiket ¢és annyi haszontalan energia-pazarlést
okozott, annyi szenvedést mindkét oldalon« hogy
egy alapvetd revizid a két nép viszonyat illetdleg;
egyenesen parancsolo.

Be fogjuk bizonyitani, anélkiil, hogy a torté-
nelmi valosagnak ellentmondanank, hogy a romait
és magyar nép kozotti Osszeiitkozést sohasem rea-
lis, vagy anyagi érdekeik hatdroztdk meg, hanem
mindkét néptdl idegen érdekek hivtak ki; érdekek,

amelyek — Osszevetve egyes vezetok naivsaga-
val — k6z0s szerencsétlenséghez vezettek.

Eppen Horea, Closca és Crisan — altalabay
egyiligylien dabrdzolt — a magyarok altal tortént

kerékbetorésiikrol sz6ld meséje is mas valosagot
fed, amit szintén elferditettek, hogy hatarkévé vak
fék a két nép ellenségeskedésének elhibazott ut-
jan. A torténelem adatainak meghamisitasa egy
érzékeny hagyomany ruhdjat oOltotte magara, ame-
lyei egy nemzedékr6l-nemzedékre szallo célzatos
nevelés  mesterségesen  teremtett,  kiapadhatatlan
gyilolet forrasat fakasztotta a magyar nép ellen
és ¢ébren tartotta ,bossziszomjat” ez ellen a nép
ellen. Pedig a torténelmi igazsag az, hogy a ma-



285

gyar nép teljesen tavol allott a roman nép job-
bagyéletének ettdl a szomorua epizddjatol.

Horea, a nyugati hegyek granit-parasztja, szi-
totta sorstirsainak lazaddsat a vegyes szarma-
zasu, de azon a vidéken nagyrészt roman nemes-
ség ellen, amely a feudalis kiaknazasi rendszert
vette volt igénybe. Horea hitet taplalt a bécsi
»Csaszari” igazsagban. Ezt a hitet allanddan tap-
laltdk a csdszar vardhoz vezetd utjai, ahol a hatso
afton fogadtdk. Egy szerencsétlen, bocskoros ro-
man részére nem rendeztek szertartdsos csaszari
kihallgatasi ¢és a torténelem nem jegyzett fel
egyetlen talalkozast Horea ¢és a csaszar kozott,
a moc tarisznyajabol gonddal eldkotoraszott kér-
vényeket konnyen atvehette volna egy arany-
zsinéros féllakaj, s6t egy ranggal folotte allo s
és a nép fantazidjaban csaszarra valt volna, ,,Di-
vide et imperai’ — ez volt a Habsburg-hdz jel-
szava, ez volt az egyetlen érdeke ennek a csdszari
haznak a szazadok folyaman. Ez a jelszo 1étkérdés
volt szamara ¢és egy egyensuly-jatékban nyilva-
nult meg. Az objektiv feltételek azt irtdk eld, hogy a
nemesek uralma miatt elégedetlen mocok hirndkéi
szivesen fogadjak és ezek a nemesek (leszamitva
a pozsonyi diéta romantikus gesztusat, amikor fel-
ajjaniotfak: ,vitam et sanquinem pro regina
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nostra”) egyre merészebbek lettek. II. Jozsef, en-
nek a kirdlynénak fia és utdda, tokéletesitette ma-
gat ebben a mivészetben, hogy reményekkel tap-
lalja a monarchidban ¢I6 kiilonb6zé népek lelkét
Ezenkivil meg kellett fékezni a nemességnek
egyre fokozodo kivansagait.

Nehéz megallapitani, hogy ez a mivészei
mennyire tolédott Horednak a nemesek elleni for-
radalméara valdé Dbatoritdsig, de konnyll elhinni,
hogy a Habsburg nem 4allott annak a polgari for-
radalomnak vonaldn, melynek szele Zarand he-
gyei kozé hatolt. Horea tehdt nem jarhatott a csa-
szari szandék kerékvagasaban akkor, amikor tual-
becsiilve a bécsi batoritast, 6t évvel a parisi for-
radalom kitorése elott — a curechii kicsi fotem-
plomban — meghirdette a kimondottan polgari
forradalmat a feudalis wuralom szétrombolasanak
jelszavaval, hogy azutdn ennek romjain épiiljon
fel a személyes szabadsag ¢és a torvény elGtti
egyenloség. De a forradalom kitort, a moécok ka-
szat ¢és fegyvert ragadtak ¢&s elpusztitottdk az ut-
jukba es6é nemesi fészkeket, a feudalis rendszer
megannyi varat. Az ily mddon vald elintézés azon-
ban talment a Habsburg-uralom érdekeinek de-
markaciéos vonalan és kihasznalva a nehéz telet,
amely a forradalom lazas Osztoneinek lehiitéje —
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a csaszarsag kozbelépett, hogy megallitsa a ve-
szedelmes elindulast. Egy roman pap aruldsa ko-
vetkeztében egy osztrak tiszt és a ,csaszar’ né-
met katonai néhany aruld jobbagy segitségével
— Albac erdejében a rejtekben gyujtott tliz mel-
lett elfogtdk Horeat és tarsait és guzsbakototték.
A gyulafehérvari varbortonbe vetették Oket ¢és a
kétfeji Habsburg sas jelvénye alatt és a német
csaszar birai, uruk nevében kerékbetoréssel valo
rettenetes halalra itélték oket. Periik jegyzOkonyve,
az fitéletre ¢és a végrehajtasra vonatkozd okma-
nyok, itt vannak a ,Kaiserlich” katonai torvény-
sz€k levéltaraban, de torténészeink nem kutatjak
ezeket a hiteles adatokat, még kevésbé minden
idébol vald koltdink, mert ezek -eloszlatnanak egy
legendéi, amelyet sok gonddal téaplaltak egy ro-
mantikus nacionalizmus korszakaban ¢és vonalan.
Ezek bebizonyitandk, hogy a magyar nép tavol
allott ett6l a borzalmas aktustél és hogy a magyar
tomegek ugyancsak a  Habsburgok védnoksége
alatt allo6 feudalis rendszer alatt nyogtek. A rebel-
lis roménok vértanusaganal oOrommel asszisztalo
nemesek célja (sziintelenill ismételjiikk, homalyos,
vagy ¢éppen roman etnikai eredetiieck) ugyanaz
volt, mint az Annasé és Kaifasé, de O6ket nem ko
vette sajat néplik, amely wugyanabban az iddben
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ugyanolyan forradalmi lendiilettel hatarozta el az
ugyanolyan  szenvedésekben  testvériesiilt  népek-
kel egyiitt, a szabadsag és egyenloség felé wvald
indulasat, (Egy évtizeddel késobb, amikor a ma-
gyar Martinovics ¢€s tarsai megprobaltak ujbol fel-
ébreszteni a magyar népet, ugyanaz a nemesség
tapsolt az 6 vértanisaguknak, akiket ugyanazok
a Habsburgok itéltek halalra ...)

Horea tarisznyajat a csaszari okmanyokkal
egyitt elégették az erdei tiizben, A moc ,takarta”
a bécsieket, de ezek ugyanabban a pillanatban
elarultak  6t, Ilyenmdédon mikodott oOssze ezittal
is egyesek mnaivsidga ¢és masok ravaszsaga a tra-
gikus finaléban.

O, ha ez a két jobbagynép talalkozott volna
Idében ¢és térben a polgari forradalmak ugyan*
azon utjdn a kozos ellenség, a feudalis nemesség
elleni... Hogyha a kozos hohér, a bécsi Habsburg
ellen egyesitették volna erdiket'....

Mennyi szenvedés és mennyi ugyanolyan mé-
retl kiakndzds, mennyi megalaztatds, mennyi ké-
sedelem a munkastdomegek élete megjavitasanak
¢s haladasanak utjan és ezeknek a fatdlis torté-
nelmi  diferencidknak  kikiiszobolésében  elszenve-
dett mennyi szomorusag ¢és gyasz lett volna elke-
riilhetd ...
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De a népek emlékezOtehetsége rovid és ezt a
gyengeségét tokéletesen kihaszndljadk ezeknek az
ellentéteknek haszonélvezdi orszagon belil ¢és or-
szagon kiviil.

Csak igy volt lehetséges, hogy egy nép életé-
ben aranylag rovid id6 multdin Horea lazadasanak
drdmai esetét minden tanulsdgival egyiitt -elfeled-
ttk ¢és a torténelem megismétlodott egy ugyan-
olyan tragikus végii forradalomban.

Jancu macainak kidbrandulasa, melyet ugyan-
azoknak a  Habsburgoknak halatlansaga idézett
eld, Osszestritetten jelentkezett a ,hegyek kiralya-
nak” tragédidjaban, aki Osszeomlott a felelGsség
terhe alatt abban a pillanatban, amikor a roman-
tikus hosiesség ¢és a hiszékeny becsiiletesség kode
szétfoszlott és atadta helyét a kegyetlen valosag-
nak, amely ennek a romantikus felfogasnak toké-
letesen idegen elemekbdl allt. Es ezeknek az i
tanulsagoknak ellenére a hiba 131S-ban megismét-
16dott.

Tovabbra is ennek a fatdlis felfogasnak az ut-
jan akarunk haladni, mindorokké visszaesve és
elfeledve a mult tanulsagait? El fogunk hat bukni
mindannyian, akik felelések vagyunk a multnak
ezekért a hibaiért?

A nép azonban Orok. Tulélte és — haszonta-
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Ion aldozatokkal — tal fogja élni Konzervald 0sz-
tone, troképessége,, ezeknek az aldozatoknak és
szenvedéseknek felhalmozddasa vildgosan-latasa-
nak hatardig vezetnek, amely aldl azutdn nem tud-
jék majd kivonni magukat azok, akik 6t vezetik»
annak kockaztatasa nélkiil, hogy a népakarat vi-
hara el ne soporje 6ket...

Pécurariu cs6sz, e két nép meg nem értésének
¢l6 4aldozata, mar régen -elhagyta cellamat. Kint
hévihar dithong ¢és lassan leszall az est A falra
akasztott  villanykorte — sapadt  fényénél  tovabb
gombolyitom ezeket a gondolatokat ¢és probalom
rekonstrualni az 1940. augusztus 31-i bécsi dontés
tényeit a targyilagos vizsgalédas szemiivegén ke-
resztil, minden elGitélettdl és szubjektiv indoko-
lastol menten.

A vasracs, amely a kiilsé vilagtol és ezaltal
a ,dontés” altal meginditott szerencsétlenségek to-
megének arnyékatdl elvalaszt engem, amely don-
tés szamtalan roman ¢és magyar csalad boldog-
sagat tette tonkre, részre nem hajlo és minden héty
koznapi  felfogastéi mentes itélet ~magassagaba
emel engem.

Az avatatlanok kiabdldsa nem hatol be ide.
Tehat vizsgaljuk meg a tényeket.
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Mindenekel6tt ezt a ,,dontést” mi, romanok
keértik  (illetve  Gigurtu, Voler Pop, Manoilescu
stb.)r minden fenntartas nélkiil eleve alavetve ma-
gunkat az elfogadott birak dontésének.

Amikor azutan jellegének megfeleléen, a meg-
ielebbezhetetlen ¢és végleges itéletet egyszer kihir-
dették, kialtoztunk a fajdalomtol, szabad folyasit en-
gedtink az ebben megvalosult igazsagtalansag
folott  érzett felhaborodasunknak és wutolagos répa-
raciokat kerestiink sajat szamlankra, az itélet ke-
retein kiviil. Beszédes példakkal rendelkeziink ép-
pen azok szamara is, akik ebben az iigyben a leg-
érdekeltebbek.

A szoveg példaul vilagosan elbirta, hogy a
kozjavak, az Osszes allampolgarok, — tehat a koz-
tisztviselokkel bezardlag — a helyiilkon maradnak
mindaddig, amig az itélet rendelkezéseinek kere-
tében a leltarozast és a magyar vagy roman allam-
polgarsdgnak meghatarozott idépontig valdé  opta-
lasat illetéleg a végleges szabalyozids megtorté-
nik. Mi ellenben, a kormany rendeletére, annak
ohaja szerint, mindent, amit tudtunk, hamarosan
kitiritettiink, mielott még a magyarok -elfoglalhat-
tak volna a birak altal nekik itélt teriiletet. Elottiink
végelathatatlan  oszlopokban  vonultak  teherautok,
vonatok, szekerek, az atadott Eszakerdély felol, a
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megmaradt Délerdély felé, megrakva butorokkal
iskolapadokkal, klinikai felszerclésekkel, leszerelt
koérhazakkal,  fantasztikus  véaltozatossagban.  Két
nappal a dontés utdn a roman kormany athelyezte
a magyar szarmazasu dallami kishivatalnokokat ¢és
csakis ezeket, a megmaradt Délr6l — a magyar al-
lamnak 4tadott Eszakra, azzal a rendelkezéssel,
hogy negyvennyolc o6ran beliill induljanak el kije-
161t helyiikre. Elénken ¢l emlékezetinkben a  faj-
dalmas jeleneteknek végtelen sora: a szerencséty»
lenek csomagjaikkal a hatukon indultak el, miutan
ilyen véaratlanul kellett elvalniok &veiktdl, fészkiik-
tol, kis holmijuktdol és a tiizhelyiiktél, ahol egy
egész ¢letének a faradtsdgaval Osszekuporgattak
maguknak valamit, amely életbdl 23 évet toltottek
a tOlik most ilyen brutalisan szabadulni akar6é ro-
man allam szolgalatiban. Minden utcasarkon ta-
lalkoztam veliik; vasutasok, pénziigyi és igazsag-
igyi tisztviselok, férfiak ¢és ndk, akik konnyes
szemmei kélték kozbelépésemet, hogy ne dobjak
ki Oket az Osz kiiszobén allasaikbol és csaladjuk
korébol, amely nem kovethette Oket az ismeret-
lenbe. Kozbelépéseinkre a szolgalatban [évé {6-
nokok ezt a sztereotip valaszt adtak: el kelleti
menniok, mert a miniszter ur tavirati rendelkezésé-
vel athelyezte Oket.” SO6t mi tobb, egyes hatdsa-
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gok irdsbeli nyilatkozatokat mutattak fel, amelyek-
ben a magyar szarmazasu tisztviseld athelyezését
kérte, a nyilatkozatot alairva. Megengedem, hogy
akadtak ilyenek is, akik az Eszakerdélybe vissza-
tér6 magyar uralom gondolatara felforr6  vériik
hangja hivasara — siettek, hogy ott egy Oraval
hamarabb boldogabbnak érezzék magukat. De a
bécsi szoveg, amelyet alairasukkal elfogadtak ¢és
elismertek a roman 4allam szomoru emlékii képvi-
sel6i, mindkét félre nézve kotelezd kozds eljarast
irt eld arra az esetre, ha az emberek az egyik
vagy masik allam allampolgarsagara igényt tar-
tanak. Birdi és az itélet kotelezettségeinek szem-
pontjabol — kétségbe nem vonva a johiszemiisé-
get — vilagos, hogy a roman kormanynak hataro-
zottan vissza kellett volna utasitania az ilyen at-
helyezési kérvényeket, amelyek a roman uralom
alatt maradt 4llasbol egy masik, magyar uralom
ala kertilt allasba val6 atmenetelt célzott.

De a kérvények kozil sokat kikényszeritések
a magyar szarmazasu tisztviselokt6l abban a pa-
nikban teil légkorben, amely az FEszakerdély el-
rabldsa miatt felindult romanok uralma alatt ma-
radt magyarokat koriilvette. A hatoésagi ember, kii-
16ndsen a renddrség és sziguranca embere, ke-
gyetleniil rameredt a kisebbségi tisztviselére, ez
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pedig alairt és sirt. A dontés: utani masodik napon
jelen voltam a szomszédos Piski kozségben a ha-
romszazat meghaladd magyar szadrmazasi vasutas
athelyezésénél, akiket nagyobbrészt még gyer-
mekkorukbol ismertem, minthogy 4alland6é érintke-
zésben voltam a vasuti személyzetnek ezzel a régi
telepével (tobb mint két évtizedig voltam tisztelet-
beli elnoke a C. F. H. mechanikusok otthonanak,
stb.). Megallapithattam, hogy ezeket a szerencsét-
leneket talnyomoé részben kényszeritettek az ala-
frasta s ezek egyhangian konyorogtek —csalad-
jaikkal egyiitt, hogy hagyjak Oket a helyiikon. Ter-
mészetes volt ezeknek az elkeseredése, amely a
szegény, fustds telep csendes wutcdit a konnyek
volgyévé valtoztatta. Minden egyszertiségiik elle-
nére tisztaban voltak wvele, hogy azok az atadott
Eszakerdélyben levé helyek, ahova athelyezték
oket, nem voltak betoltetlenek, igy tehat a magyar
allam ezt kisérd hozzajaruldsa nélkiill az utcdn ma-
radnak. Mint ahogy igy is tortént. Honapokkal a
dontés utan ezek kozil sokakkal talalkoztam, akik
Kolozsvar utcdin nyomorusagban, allas nélkil 1¢é-
zengtek.

A kolcsonds gytldlet hullamai, amiket az os-
toba bécsi dontés kavart fel, elarasztottak minden
értelmet, elsotétitettek minden  agyat ¢és  lehetet-
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lenné¢ tettek minden olyan igyekezetet, amely a
megindult folyamatot megallithatta volna.

Anélkill, hogy a megkinzott nép észrevette
volna, megkezdddott tobbek kozott az athelyezé-
sek kevés» intelligenciarol tantiskodd ravasz jatéka
a roman kormany részér6l. Ezt a jatékot mint azok-
nak a blnoknek egyikét fogjak majd megbélye-
gezni, amely annyi csaldd szerencsétlenségét és
annyi otthon szétdulasa! okozta...

A bécsi dontés utan a roman ,,Monitorul Offi-
cial” megkezdte a magyar szarmazasi tisztvise-
16k athelyezési rendeletének kozlését, hogy ilyen-
formdn ,torvényes” format adjon a befejezett tény-
nek (az igazsag az, hogy ezeket a tisztviseloket
mar joval elobb tulkiildték a hataron). De, hogy
meglegyen a ,forma”, a bécsi dontés végrehaj-
tasa folott ,,6rkod6” német-olasz bizottsag elott, a
roman kormany — amely tudta, hogy ezek az at-
helyezések nem felelnek meg a szovegnek — a
,Monitorul Official“-ban szeptember 10-én tehat
Bécs utan megjelent rendeletekkel, 1940. augusztus
16-i datummal keltezte. Igy tehat a roman kormany
egy dontés elbtti keltezést hasznalt, mintha ezek-
nek az 4thelyezéseknek semmi kozik nem lett
volna az akkor még elére nem lathatd bécsi don-
téshez.
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Ha a mi nemzeti Onérzetiink — tultéve magan-
kat barmilyen emberi, vagy keresztényi Jelfogdson,
tul a nemzeti sovinizmus hatarain — eld is irna«

hogy egyiitt mikddjiink a roméan kormannyal, ez
a kormany elzarja az utat ezzel az -eldérekeltezés«
sel, amely kegyetleniil leleplezi ravaszsagat

ime a hibak, s6t tobb mint hibak — bindk,
amelyek keservesen megbosszultak magukat,

A magyar kormany, élén Teleki groffai, aki
tragikusan fizetett hibajaért, amikor Onkezével ve-
tett véget életének (a bécsi bukasnal jelenlevé hi-
res kikiildotteink koziil egyik sem ropitett golyot
a fejébe, hogy ezzel pecsételje meg a torténelem
elott az 6 hibaik folytan keletkezett szerencsétlen-
séget) reagalt ezekre a probalkozasokra, ame-
lyekkel a hats6 ajton igyekeztiink valamit meg-
menteni abbol, amit Bécsben elvettek tolink. Pro-
balkozasok, amelyekkel sajat butasdgunkat akar-
tuk helyrehozni.

Csokonydsen tartva magam a targyilagos ité-
let vonalan, mentesitve magam a barataimat, kii-
16ndsen az értelmiségicket fogvatartd szenvedély-
tol és elorelatva a Kkatasztrofat,, amely tényleg be
is kovetkezett mindkét részen, mell6zve Blindent,
ami egy azonnali kontroll szemiivegén keresztiil
befolyasol: alaposan megvizsgaltam a tényallast
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a helyszinen, mind nalunk, mind pedig Magyar-
orszagon, az elragadott Eszakerdélyben, ahol a
bécsi dontés utdn harom nappal és utana is tobb-
szOr jartam. Ezt annak a véletlennek kdszonhet-
tem, hogy személyes kapcsolataim és az akkori
magyar kivalosagok kozott iskolatarsaim és  ba-
rataim voltak,

A  magyar kormany ugyanolyan hibasan, a
maga részérdl a bosszu utjan indult el.

Teleki grof az Eszakerdéllyel frissiben kiegé-
szitett” Magyarorszag miniszterelndke, a  bécsi
dontés utan rogton, ennek a tartomanynak fova-
rosaba, Kolozsvarra jott. O siirgeti a talalkozast
és a magyar uralom alatt maradt roman nép ve-
zetéi elfogadjak, hogy megéallapodjanak egy mo-
dus vivendi-ben. Dr. Hatieganu volt miniszter. Dr.
Dun cri volt féispan és masok szertartasosan feldl-
tottek a hagyomanyos frakkot és elébe mentek a
magyar miniszterelnoknek. Teleki grof magas kul-
taraji, de 4allandéan szentimentdlis ember, aki in-
kabb érzelmi, mint hideg értelmi vonalon politizalt
(ez megnyilvanult tragikus végében is) — inkéabb
meleg volt, tobb mint baratsagos, valoszinileg a
Bécsben elért magyar sikerektél felmelegitve. Ezt
a realitast érezhette Dr. Dunca akkor 1is, amikor
ugyanez a ,gentleman” grof néhany nappal ké-
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sObb csaladjaval egyiitt atrakatta az 1) hataron,
Az 6 esete jellemzé a tObbi Osszes esetre, amely
abban az iddben tortént. Ennek az esetnek a fel-
elevenitése folytan olyan tajékoztatd forrast fog
alkotni a torténelmi tények és kovetkeztetések te-
kintetében, amely majd kedvez a fény behatolasa-
nak a torténelmi ardnyu hamisitasok sotétségébe

Dr. Dunca iigyvéd, nagybirtokos, Kolozsvar
volt roman féispanja, hasonléan sok mashoz, fele-
ségével, gyermekeivel és egy boéronddel a keziik-
ben megjelent Dévan. Ide menekiilt kiutasitdsa

utan, amelyet — a par pillanattal elébb atélt ese-
mények hatasa alatt — kovetkezOképpen mesélt
el nekem:

A magyaroktél elfoglalt Kolozsvaron tortént
fogadds alkalméaval Teleki groffal valtott baratsa-
gos kézszoritas utan a romanok azzal a meggyo6-
z0déssel tértek vissza otthonaikba, hogy a kor-
many ¢és az Uj magyar uralom testvéri megértés
és az egyittlakdo és szomszédos népek kozotti bé-
kés egylittélés szellemében fog haladni és a multra
fatyol borul.

Ez a reménykedés rovidéletii volt. A magyar kor-
many hirtelen valtoztatott magatartasan és villam,
gyorsan 1itott. Nem 1évén mas jegyzék, a hatosa-
gok nagy sietségiilkben a telefonkdnyv segitségé-
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vel szamos roman csaladot szolitottak fel, hogy
két oran beliil hagyjak el az orszagot. Nem sza-
bad egyebet magukkal vinniok, csupan egy Kkis
borondot és egy pokrocot. Telefoncsengés szorta
szét a barbar moédon sujtott csaladok kozé a meg-
itk6zést €s rémiiletet.

Kozottik volt Dunca dr. csaladja is. Ez késén
kapta meg a rendelkezést és csak haromnegyed
oragja maradt az indulasig. A tragikus fordulattol
megdobbenten  bolyongott Kolozsvar allomasan a
kilizott romanok  kozott, varva  bevagonirozasara.
Egyszerre csak a hatésag egyik képviseloje kira-
gadta a tobbi korébdl: ,,Uram, ont Teleki grof ké-
reti a telefonhoz, aki Budapestrdl szeretne Onnel
beszélni.” El0szor egy nagy kérddjel, azutan a vi-
lagossag halvany pislogasa és remény osont az
elszlirkiilt  lelkekbe.  Visszatérés lenne?  Lehet-e
majd beszélni azzal, aki a szakadék szélére taszi-
tott ezrek sorsat tartja a kezében, hogy ugyanez
a kéz az utolso pillanatban segit?

A gybtré  kérdésre  lestjto  a  felelet:
,Dunca doktor ur, azért hivtam Ont a telefon-
hoz, hogy megkérjem, kozolje azokkal ott tal,
hogyha tovabb is folytatjak disznosagaikat (vagy
valami ilyesmit) és a mi hatarainkra dobjak a
zsarnokion 4thelyezett tisztviselok tOomegét, akiket
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nem tudunk elhelyezni, akkor még drasztikusabb
megtorlashoz folyamodunk ¢és a magunk részérdl
még tobb romant tesziink 4t a hataron.” Teleki
grof lecsapta a késziiléket — ¢és Dunca doktor
megindult a tehervonat felé, bezarva ¢és 0Osszepré-
selve a marhavagonba a mindeniiket elvesztett ro-
manok szomoru témege mellett, hogy azutdn a tar-
dai alagit mesterséges hataranal mindnyajan egy
brutilis testi motozasnak legyenek alavetve. Er-
téktargyakat kerestek, brilianst, pénzt...

Dr. Limant, a kolozsvari klinika asszisztensét
a magyar csenddr egy erdteljes csizmarugassal
segitette at a hataron, eltorte gerince als6 csigo-
lyait és parhonapos korhdzi kezelésre tette alkal-
massa.

Koriilbeliil igy bantak az allampolgéarokkal és
vagyonukkal  bizonyos hatdésagok —  romanok
vagy magyarok — egy olyan uralom alatt, ame-
lyet alkotmanyosnak és torvényesnek hirdettek a
civilizalt vilag eldtt.

A kormanyok és az illetékesek, akik az ezen
a meredeken valo lesiklasokat védelmiikbe vet-
tek, amelyek végzetesen vesztettek mindkét rész-
r6l a megtorlasok thllicitdlasara, nagy felelGssé-
get vallaltak magukra e két nép torténelme elott,
amelynek annyi konnyét sajtoltdk ki s leirhatatlan
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szenvedéseket zuditottak a szerencsétlen kettéva-
gott Erdély lakosaira.

A feleldsek tudatalatti lénye megérzi ennek a
felelosségnek esedékességét; innen van a sziinte-
len igyekezet mindkét részrél, hogy sajat ember-
telenségeiket a masok elvetemiiltségévei igazoljak.

Elloptam a szomszédom tytkja aldl egy to-

jast, a kovetkezd éjszaka — igazi ,,megtorlas”
6 ellop egy Okrot az istallombol. ,,Jol van szom-
széd, egy okrot lopsz el?” ,Te kezdted.” ,De én
csak egy tojast loptam el téled!” A wvitat, barmi-
lyen érdekes, a végtelenségig lehet folytatni, de
az alapja elvitathatatlan marad: mindketten tolva-
jok, tehat elitelendok még akkor is, ha az egyik
bizonyos mértékig megfontolandobb mint a masik.

Ennek az elitélése mindkét nép részére egy
ujjaépitésnek aktusat fogja alkotni. A hibdk meg-
allapitasa, melyet nyomon kovet a felelések meg-
biintetése, emlékkdvet emel majd az utdbbi évek-
ben mindkét részen atélt szerencsétlenségek to-
mege folé és arra buzdit majd, hogy letérjiink a
végnélkiili  ellenségeskedés utjarol, amelybdl so-
hasem mi, hanem mindig masok huztak hasznot
— ¢és induljunk el a masikon: a népek kozotti meg-
értés utjan, a felsébbrendiiség ¢és az uralom kolcso-
nds igénye nélkiil.



GUZU

A szaszvarosi vén reformatus Kun-Collégium
¢vszazados falai kozott eltoltott diakéveim emlé-
kei kergetdoznek agyamban e szomori maganyos
homalyban.  Esteledik s  végigheverve kemény
szalmazsdkomon, elhatdrozom, hogy a =zord hovi-
haros 1d6 ellen, amely a bortdon falain keresztiil is
testemig kiildi lehelletét, — emlékeim melegével
védekezzem, amelyeket a folyoson  végighalado
székely favagd fogoly magyar szavai s az arra
pontosan  visszavagd roman bortonér szitkozoda-
sai idéznek eld.

Gavrila és a gobé jbdl veszekednek...

Kezdetben  gondolataim rohanva  nyargalnak
at a nyolc esztendén s ugyanannyi osztaly tarsain,
majd 0jbol eldl kezdik, most mar tiirelmesebben
allva meg itt-ott, egy-egy jelent6sebb élménynél,
egyik-masik  didktarsamnak  id6ktdl  elmosodott
képénél.
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fgy keriil el a szinte elfelejtett tarhazbol egyik
volt osztalytarsam emléke... Serestély Béla a
poéta.

Szbéke, halvany arcanak korvonalai mind tisz-
tabbak ¢€s immar kozelemben érezve Ot, gorcso-
sen kapaszkodom belé¢ tirsnak e nyomott hangu-
lat estén, nehogy 0jbdl magamra hagyjon.

Maris ott kergetéztiink élénk vihogassal az
o6don Collegium wudvaran, az iskolanyitds els6
napjan, nekiindulva a gimndzium els0 osztalya-
nak.

A nagy kazal szalmdbol vasagyainkhoz jol
feltdltve szalmazsakjainkat és nyomogatva, hogy
puffadt, kerekded alakjait lepréseljik, — a gyer-
mekcsapat  hamarosan  Osszegabalyodik és  se
vége se hossza csinyjeinknek...

Ett6l holtrafaradtan hiv 0ssze szobainkba ,si-
lentium”-ra az Oreg kis harang visitdé nyelve. 8-as
szdmu szobankban (akaratlanul mostani ,,szobam”
szdmara gondolok, de hamarosan elkergetem e
zavard gondolatot) koriiliiljik kifencen a bicskak-
kal agyonfaragott hosszu, kerekded asztalt, a
»publica”t. Felette a fehérre meszelt mennyezet-
r6l lelogd petréleumlampa szagosan vilagitja ke-
ril sorban a falak melletti emeletes vasagyakat,
a vastag falba mélyen beépitett kolostorszeri iv-
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boltos folyoséra nyilo oOreg faajtét, a szemben levd
fal mellé szerényen meghtuzodd kiilon két Ms asz-
talt, egy-egy sor konyvvel, amelyek el6tt a fel-
igyeld ,,primarius” 8-ik osztalyos, az 0©blos hangig
két méter magassagt Bodor Aladar, késdbbi ta-
narom, majd a pesti radion igen aktiv propagan-
dista, egyetemi (Ugy gondolom) magéantanar, fog-
lal helyet.

A két oran at tartd ,sileniium”, kotelezd csend
és néma tanulds, amely mellett egy légy zimmo-
gése szinte uralja a szobat, nagy probara teszi az
els6 didknap izgalmaitdl faradt nebulokat, akik
csgk most ismerkednek meg a klasszikus fegyelmi
collegium! internatus szigort korlatozasaival.

Nem csoda, hogy az éalommal inam szabadié-
bal birkézva — elaludtam... Beleestem az eiso
kihagasba: aludni, — horribile dictu — a silentium
alatt a ,,publicanal.”

Erds  oldalbalokés riasztott fel — almombol
Serestély Béla baratom 16kott oldalba, riadtan
meresztve 6 1s két kék szemét ream, OsztOndsen
szamolva aszal, hogy nem maradok addsa, miutan
napkozben sajat boérén tapasztalta ki izmaimat s
verekedd hajlamaimat.

LEbredj fel, mit alszol, mint egy giizii!” szolt
hozzam gépiesen zavartan, szinte sugva.
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,Guzu?”

Akkoriban, mint régi roman papi csaldd sarj a
daké-roman soviniszta tradiciokkal terhelt 1égkdr-
ben nevelkedve, magyar nyelvismereteim nagyo»
kezdetlegesek voltak. Nem illet tal jol és« tal sokat
magyarul beszélni.

Mindenesetre a két ,i” szdmomra keményt izt
adtak az ismeretlen szénak. Bizonyara egy durva
sértés, amelyet nem lehet megtorlatlanul elviselni,.

Tehat: hirtelen pofonvagtam Serestély Bélat

Az 6don halo és tanulészoba boltives falai ko-
zOtt, a szigoru collégiumi fegyelem Jegyében, néma
csendben, suttogas nélkiill lepergd esti silentiun?
orak alatt« amikor az asztal koriili hallgatag tanu-
last csak egy-egy légy ziimmogése zavarta meg,
egy egészséges pofon csattandsa hallatlan, talan
csak évszazadonként eléforduldé esemény. A nem-
zedékek soran fegyelmezett didkok el sem kép-
zelték, hogy ilyesvalami lehetséges.

Az egész asztal koriili gyerekcsoport folriadt,,
a. kiilon kis asztalndl konyve f6lé hajolt, a hosszu
papaszemes szobafénok. Bodor Aladar felé me-
resztve szemeiket Vartdk most mar velem egyiitt
cselekedetemnek végzetes kovetkezményét. Ez nem
is késett

A primarius hirtelen talpon termett. Csak ak-
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kor lattam milyen oOrids. Hozzam Iépett, magasra
emelve 2 méteres termetéhez szabott jobb karjat.
Osszehtztam magamat, s vartam, hogy lecsapjon,
gy latszik azonban meggondolta magat, ez
amugyis poéta lelkli kés6bbi tandrom, — s le-
eresztve Kkarjat, odaszolt Serestély Beélahoz: ,.po-
font kaptal, hat azonnal add vissza!”

A késobb szintén koltové vedlett, amugyis
vékonypénzii Béla baratom e parancsnak szol-
gaiasan eleget tett és jobb tenyerével félénken
végigsimogatta bal arcomat. En bensémben telje-
sen meg voltam elégedve, viszont azonban prima-
fiisunk Ujbol haragra gyult, latva, hogy megbiin-
tetésem ily formaban nem sikeriilt s talan Ontudat
alatt hajtva a nagyok 0Osztonétdl, a gyengébbekkel,
kicsinyekkel elbanni, — raférmedt Bélara:

,» e szamar, hat ez pofon? Te ilyet kaptal?”
Majd hozzam fordulva: ,Te Groza, adj még
egyet neki, hadd tanulja meg, mi az a pofon!”

Es én voltam elég oktondi ahhoz, hogy kivan-
saganak eleget tegyek. Most mar felbatoritva, ha-
talmasan 1jbdl  pofonvagtam Bélat, ki sirdsra
fakadt.

E naivsagomra rafizettem. A primanus most
mat kitanitotta Bélat.
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»Latod, most megtanultad, mi az a pofon. Te-
hat ebbdl adj vissza neki annyit ahanyat akarsz,

Poéta ide, poéta oda, a sirdssal vegyes diihbe
gurult és emberré vedlett, s miutin nem volt sza-
bad védekeznem, egymasutan rakta mindkét ar-
comra két kezével a pofonokat fokozott gyakor-
lottsaggal. Ett6l a zuhatagtél most mar magam is
sirasra fakadtam.

A tizérai  csengetés  szalmazsdkos  vas-
dgyainkba kergetett. En mint moédosabb fii a felsé
dgyba (évi 8 forintos), Béla a szegény piskii noéta-
rius fia az alséba (4 forintos), amelyet nyikorgo
kerekein huzott ki a fels6 alol.

Egy ilyen jol megrendezett siras utan mély,
gyermekalmainkba mertiltiink.

Reggel 5 orakor a harangszénal félalomban
csusztam le a magas agybol, ralépve a még alvo
Béla labaira. Ream meredt folnyitott szemeivel ¢&s
én bocsanatot kértem, — ,,nem akartam”.

A harag még romlatlan lelkeink melegében
hamar felengedett, miként a ho a sugarzdé nap-
fényben, s hajlamosan a teljes kibékiilésre, Béla
hozzam sz6lt: ,,Nem baj, de miért iitottél pofon az
este?”

»Hat te miért boktél oldalba, de ez még hagy-
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jén. miért sértettél meg azzal, hogy — hogy is
mondtad — giiziinek cimeztél?”

»~A primarius, mikozben aludtdl ream paran-
csolt, hogy ébresszelek fel egy oldalbalokéssel, s
kérdezzelek meg, hogy miért alszol, mint egy
giizii. Mit tehettem mast, mint hallgatni paran-
csara”.

»Hja, gy, — hanem mondd csak te Béla, mi
az, hogy ,,giizli”?

»Magam sem tudom” — valaszolt Béla.

Elamultam. Hat mi két értelmetlen, naiv Ide
gyermek agyonpofoztuk egymas! valamiért, amit
egyikink sem ért, oly dologért, amelyrél fo-
galmunk sincs, amelyet csak hoérihorgas primaria
sunk tud és rendez meg, kedvtelésbdl, avagy am!
sem kevésbbé vigasztald reank, az erdsebb ha
talmi vagyabol.

Keserti lett a szank ize, s napkozben kisértve
a gondolattol, keresgéltik a glizii szot szotarak-
ban, amig red nem akadtunk. S csak akkor wvart
reank az igazi kidbrandulas: a gilizii sz6, dacara a
két ii-nek nem is olyan sértd. E nevet egy kis fé-
lénk vOrdés mezei egérke viseli, kedves, teljesen
artalmatlan 4allat, amelynek csak egy hibaja vans
sokat alszik.

E kis torténetet, amely egy idében elmosddott
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emlékezetemben, Serestély Béla baratom eleveni-
tette fel, jegyezzilk meg a napot 1938 januar 1-¢én,
hozzam irt levelében Gjesztendei jokivansagul.

O most is koltéi lélek, s mint emlékszem, ig,
vezeti be sorait:

Emlékszel Péter? Collégiumunk oOreg igaz-
gatdja, minden tanév végén igy vezette be iinnepi
zardbeszédét: ,Hullatja levelét az 1d6 vén faja
elfelejtve, hogy az el6z6 esztendokben ezt mar
tobbszér elmondotta, vagy talan belénk akarta
vésni a mulas gondolatat...”

»ludod-e Péter, hogy immar 44-szer hullatja a
vén fa levelét, azoéta hogy mi a collegium! Elsé6
estén megismerkedtiink, illetve mint illik, 0ssze-
pofozkodtunk a ,.giizii” miatt? Oly alaposan, hogy
azutan amulva Allapitottuk meg, hogy egyikiink
sem tudta, mi az a ,,giizi” ...

,De a raébredés e valdsagra aztan, mint szinte
természetes reakcidja az emberi I¢éleknek, annal
kozelebb hozott minket és e pofozkodas egy egész
¢letre megalapitotta baratsagunkat”.

Elmeriiltem Béla baratomnak e hosszu szép le
veién, a multnak emlékeiben, s tovabb flizve gon-
dolataimat,, valaszoltam neki postafordultaval.

».. felidézted boldog gyermekkorunk emlé-
keit, kedves Béla baratom, elmerengtem rajtuk s
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az 1d6 muldsan, de csak rovid idére, miutan en
kevésbbé vagyok koltd, s megmaradok annak.
ami vagyok, javithatatlan politikusnak s megrog-
zOtt hive eszméknek, amelyekért ma még nehéz,
viszontagsagos harcot kell folytatnunk, de holnap
valdsagga valnak™.

»A mi fajta mesterségiink annyira vériinkké
valik, hogy mindeniitt és mindig a mindenkori élet
legaprobb  élményeit, vagy eseményeit, amelyek
mellett a nalunknal boldogabb halanddk észrevét-
leniil haladnak el, — eszméink blivkorébe vonjuk,
megvilagitasaban  vizsgalgatjuk«  elemezzik. Ile
csodalkozz tehat, hogy kisdidk élménylink is népi
el vonatkozasban foglalkoztatjia most agyamat s
eziton megindulva, a magyar és roman két kis
didk off érj én, a két nép. a magyar és roman nép
Osszezordiilésének szimbolumava wvalik és  kettonk-
nek egykori kis verekedése eszméink lencséje
alatt  mikroszkopikusan  tiikr6zi  vissza  népeink

A torténelem soran haj, de sokszor pofozko-
dott Ossze e két nép. amelyet az emberiség nagy
teritett asztalanal, hiszen f{oldgombiink oly busas
gazdag, a végzet ¢ép Ugy egymas mellé iiltetett
amiként egykoron minket a szészvarosi vén collé-
gium ,,publicajanal”.
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Kesertivé tette egymas életét dolgokért, ame-
lyeket nem ismert s nem értett, iligyért, amely nem
az 6 lgyik volt, hanem masoké, a hatalmasoké —
hiszen az egyén és a kollektiv 1élek 0Osztonds haj-
lamai oly azonosak — mint a ml verekedésiink Is
cégeredményben az Oridas Bodor Aladar primariu-
sunk iigye volt.

De erre csak késén jottink rea. Ha elobb tud-
tuk volna, bezzeg nem telt volna kedve a nagy-
nak, ci hatalmasnak s megkiméltik volna magun-
kat is k6lcsonosen a bajtol.,,

Vizsgalgatva kozos torténelmiink lapjait, le-
épitve e torténelembdl mindazt, ami romantikus
vagy célzatos hamisitds, Osszetlizéseink okait ¢és
eredményeit kinyomozva azon érdekeket, ame-
lyeket ezen Osszetlizéseinkkel Ontudatlanul szol-
galtunk, hej, de sokszor véreztiink iigyekért, ame-
lyek mindkét nép részére — ,,giizii” — volt.

De folytatom 1938. évi tjesztendei levelemet
— ,kedves Béla baratom, amily szomorusaggal al-
lapitom meg mindezt a multra vonatkozoan, ép
oly tragikus biztonsaggal latom eldre azt, hogy,
sajnos, nem is olyan messze a sovinizmus, faji
gyilolet, vilaguralmi torekvések ¢€s hogy egy né-
hany Oriilt, torténelmet csindlni akar6é ,,vezér” ha-
boras késziilodései 1égkdrében, mégegyszer Ossze-
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fogunk pofozkodni. E két nép mégegyszer fogja
magat egymadsra uszittatni egy vildguralmi vagy-
tol hajszolt harmadik altal. A tdrténelem egy Ujabb
lapot tartogat a végtelen szenvedéseknek annyi
ember szerencsétlenségének mindkét nép részérol,
egymast gyilolve, egymas sirjat asva, azért, hogy
késén, kozos szerencsétlenségiink flistdlgd romjain
megallapitsak, hogy  masok  érdekében  tortént
mindez, masok vak eszkozei voltak,

Azonban amily biztonsdggal lathatd eldre ez
ujabb pofozkodas, ¢€p oly rendithetetleniil bizom
abban, hogy méreteméi, kiilonds torténelmi adott-
saganal fogva ezen Osszepofozkodas oly tanulsa-
gos lesz, eredményeiben annyira felvilagosito,
hogy egyszersmind az utolso lesz.

Réa fog jonni most az egyszer e két nép, hogy
mindaz, amiért egymas szenvedését okoztak, nekik
kolcsondsen ,,giizii” volt!

E rajovés lesz a nagy nap a két nép életében,
hatarké, amely az egymasra taldlds, a békés
egyiittélés, jO szomszédi viszony, egymast kiegé-
szit6 békeés termeld munka 1j korszakat jelzi.

Ezen 1938 esztendei ujévi levelezésiink utan
az Id6 vén faja nem ért reda egyetlen egyszer sem
lehullatni levelét s maris 1938 szeptember 1-én
megdordiiltek a lengyel hataron az agyuk. Azobta
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a haborts oriilet koriilfogta a foldtekét. Egy impe-
rialista vad megindulds torpandban ¢és az Ossze-
omlas eldre lathato.

A magaval ragadott két kis népiink minden
izében vérzik, ugyanazon a fronton« kdzben Oriilten
pofozkodva egymas kozott is.

Miért?

A raébredés nem késik soha.

A valasz csattands) lesz!

A kibékiilésre, a békére, a népek testvéresii-
lésére szomjas dolgozé tomegek nem fognak e va-
lasszal késni.

Ettél csak azok rettegnek, akik az emberiség-
nek s vele egyiitt két ki» népiinknek e véres tragé-
diajat megrendezték.

A dolgozd népek nagy iinnepe nincs messze,
ebbdl e két kis népnek is jut osztalyrész — egyiitt
linnepelve.



HAJNALI EBREDES

1944. januar 26.

Még nem vilagosodott ki. Asszénysirds ¢és el-
keseredett sikolyok ébresztenek. Utések is hallat-
szanak, amelyek kiegészitik ennek a szomoru reg-
geli hangversenynek a ritmusat. Késobb meg-
tudom, hogy tobb asszony volt, entellektiielek, aki-
ket (férjeikkel egyiitt) felforgatd tevékenységgel
gyanusitottak és akik ellenkeznek, hogy a szigu-
rancanak a Bulevardul Pache Protopopescun 1év6
palotajaba ilyen korai Oraban vigyék Oket valla-
tasra. Ismerem azt a titkos épiiletet rejtelmes; ter-
meivel ¢és folyosdival. Engem 1is elvittek egyszer
oda, ¢jjel, szembesitésre, amir6l elobb mar meg-
emlékeztem. A  katonai igazsagszolgaltatas  elo-
szobajaig megtett séta emléke sokaig fog il-
dozni .. Az asszonyokat a mult ¢éjszaka is elhur-
coltak. Felteheté tehat, hogy a szerzett tapasztala-
tok valtottak ki beldlik rémiilt sikolyaikat.
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Ezek a fiilrepeszté szerenadok, amelyek a 1é-
lek mélyéig hatolnak, a cellajukbol éjfélkor elhur-
colt foglyok utjai (mintha a nappalok nem lenné-
nek elegend0k az emberanyag sziintelen felorlé-
sére) bezart, komor hajlékunkat pokollda valtoztat-
jék  és  gondolatainkat még  megiszonyodottab-
bakkd. Az alom kirdppent az ajtd6 folotti racson a
villanykortétdl megvilagitott folyosdé felé és a korte
is szinte megkisebbedni latszik mindattol, amit 16
tott; kimuldsat varja a hajnal karjai kozott, de ez
késik.

A siras és szenvedés menedéket keres az &j
szaka szarnyai alatt, mert éppen az emberi rossza-
sag ¢és nemtorédomség ¢jszakdja a védelmezd fe-
dele azoknak a ,bajoknak”, amelyekt6l emberek
¢és népek gyotrodnek.

~Reggeli 0t 6ra van — ¢és a tolvajt megfog-
jak”, — mondta egyszer egy beszédében a zsil-
volgyi Danul Sotanga.

Mint ahogy az ¢é&jszakat koveti a nappal, ép-
pen iligy a soOtétség és a tudatlansdg utan az isme-
ret és értelem vilagossaga kell, hogy kovetkezzék,
amely arra van hivatva, hogy mint valami rossz
almot, ugy tiintesse el a sok-sok fajdalmat.
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Kora reggel ragyogd havon Iépkedtem a nap
els6 sugarai alatt. Fent a mély kék ég. A fagytol
az orrcimpak Osszeragadnak. A borton udvaran
még senki sem lathatd, kivéve a magyart, aki ked-
vese kedvéért Iépte at a hatart. Mint rendesen,
most is mar ¢jszaka hoztdk ki, hogy fat hasogas-
son a konyha szamara. Hasitja a fat a fejszével ¢és
néha-néha ralehel dermedt ujjaira. Kezet fogunk,
de nem tudunk leallni beszélni, mert a fagy gyors
mozgast kovetel. O gyorsan hasogatja a fat, én
meg majdnem futva méregetem a bortonudvar
annyira ismert tavolsagat a jégcsapok csipkéjével
diszitett konyha ¢s a szemétdomb kozott, amely-
nek még a szaga is eltiint a fagyban.

Mai sétdm szabalytalan, a megszabott idén
tal révem. Az utébbi napokban bortonrendem
megenyhiilt, anélkiil, hogy sziikség lett volna koz-
benjarasra, vagy egyezkedésre. Valami tortént; a
sziguranca ¢s a hadbirosdg behemotjai, akik mas-
kor olyan sulyosak és gyanakoddak voltak, most
kalapot emelnek, vagy halantékukhoz emelik ke-
ziiket, sOt egyesek az egészségem feldl is érdek-
16dnek és elfelejtik ajtomra tenni a lakatot. En tel-
jes mértékben kihasznalom ezt a hallgatdlagos
engedményt ¢és kora reggel engedély nélkil el-
hagyom a cellamat, de enyhe lelkiismeretfurdala-
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som van amiatt, mert szerencsétlen szenvedd tar-
saimmal szemben elényben részesitenek.

Nem reagalok a ,mindenki a cellaba” pa-
rancsra sem, amely abban a pillanatban hangzik
el, amikor feltinik az Uj cellalakok menete, me-
lyet a ,titkos szolgalat” cerberusai fedeznek ol-
dalt. Atfutom a szemem sarkib6l a menetben 1év6
foldszinii arcokat, amelyek koziil egyesek az iité-
sek  kovetkeztében elformatlanodtak.  Képzeletem
elszomorodva fogja 4t egy pillanatra ezeknek az
embereknek gyotrodéseit és tetteit, akik nem a go-
nosztevok koziil valok.

Az aldozat ¢és a szenvedés kozosséget vallal
azokkal, akik lelkiikben viselik harcuk Dbecsiiletes-
ségének érzését. Azutan Ujra futni kezdek az udvar
egyik végétél a masikig a fagyban, tiszta ég alatt
Ez volt a leghosszabb séta, miota a bortonben va-
gyok. Hosszti iddre ¢éledtem fel. A katondk, akik
mellettem topogva sétalnak oridsi  bekecseikben,
mar kétszer valtottak egymast

Ujjaéledve térek vissza a cellamba és lelkesen
udvozlom a g06zolgd babesorbat.  Kinyujtozkodom
a szalmazsakon, amelyik — els6 alkalommal tii-
nik baratsagosnak, kényelmesnek és mély 4alomba
zuhanok.



LAZULNAK A BILINCSEK
1944. januar 27.

Tulliu Goruneanu ujra meglatogat.
Harmadszor  latom. Kezdem  jobban  megis-
merni ezt az embert, akit kezdetben bizalmatlanul
fogadtam, Habar Rica Georgescu mérndk, az itt
bezarlak ,dékanja” mutatta be, — ennek az ele-
gans férfinek titokzatos megjelenése egy este,
eziistds  halantékaval, szurds, fekete szemével,
amely elarulta titkos akaratat, hogy bele akar ha-
tolni az el6tte allo lelkébe, azt eredményezte, hogy
novekvd tartozkodassal tekintsenek red. Ebben a
vijagban, ahol a keleti ligyesség taldlkozik a nyu-
gati ravaszsaggal és szamitassal, nagyon nehéz
az ¢élei egész tapasztalatdval és minden er6lko-
déssel megallapitani, hogy ellenség, vagy baral
all eldtted. Bizonyos cimekkel mutattdk be. Magas-
rangu tartalékos tiszt, hadbird-6rnagy, a miniszter-
elnokség szolgalatdban all. Christescuval, az al-
lambiztonsdgi  hivatal titkos szolgalatinak  min-
denhato és félelmetes fonokével dolgozik és ugyan-
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akkor az allam ,yvezetdjének”’« Antonescu Oncsi-
nalta marsallnak bizalmas embere...

Maskiilonben polgari  foglalkozdsa — a te-
mesvari itélotabla elndke — jogcimet ad neki a
mi regionalizmusunk vonalan val6 kozeledésre.

Mivel nem az én vallatom, nem az volt a fel-
adata, hogy engem kivizsgaljon. Mint hadbir6
megnyilt elétte a borton kapuja, de cellam kiiszo-
bét csak mint maganember Iéphette at, az én ,tit-
kos” korletem feliigyel6-cerberusai  altal hivatalo-
san tudomasul nem vett diszkrécioval.

Az a benyomasunk, hogy régi ismerdsok va-
gyunk. A Dbeszélgetés feszes ¢és mindkét részrol
észbeli megerdltetést kivan. A marsall ,,nem ké-
telkedik” hazafisagomban, s6t ,nagy hazafinak”
fart — mondja Goruneanu. De... vannak tiszta-
zando dolgok, kiegészito eljarasok.

Tulliu  Goruneanu hatarozottan sok lelkese-
déssel, majdnem szenvedéllyel teljesiti hivatasat
amelyet a bonyolult allamgépezet szant neki. Nin-
csenek olyan igényei, hogy az eseményeket ira-
nyitsa, vagy a cselekvések vonaldt megszabja,
hanem egészen egyszerien csak kényesebb jel-
legli hivatasanak betoltése ennek a gépezetnek
a  mechanizmusdban. Ennek a  megbizatasnak
azonban olyan embernek a lelkesedésével tesz
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eleget, aki visszaiil &sitja, hogy egyszerii eszkozzé
valjék és szivében mindig megériz egy csepp em-
beriességet. A csavarra jar6 emberek garnitiraja-
ban a kicsinyek ¢és a nagyok -elgépiesedettek az
allatiassagig, igyekvék a  szolgalelkliségig  és
eltompultak az uralkodd rezsim Oreiként gyakorlott
hivatasukban. Ez a bir6 olyan feltind ellentétet
alkot mindazzal szemben, ami koril6ttiink van,
hogy személye majdnem jobban érdekel mint Kkill-
detése, amit természetesen az illetékesek tudtaval,
de nem gépiesen teljesit.

Barmennyire is lefoglal a szabadsag gondolata:
s az a vagy, hogy széttérjem a zarat, amely elva-
laszt a kiilvilagtol — hidegvérrel értékelem fara-
dozasat, nem Dbecsilom tal kiildetésének hatarait
és céljat. Nem hagyom magam megalazni a ki-
egyezkedés és a barmi modon vald kiszabadulas
vonaldn, hogy a szalmaszal utdn vessem magam,
amit felém nyQjtanak... A borton folyosdinak
hosszdban a cellak, értékes barataim egész sora-
nak adnak szallast, akik egy jobb wvilagért vivott
harc ugyanazon utjan estek el. Ezeket nem lato-
gatjdk meg a megmentés hirndkei s a gondolat,
hogy csak a magam kiszabaditasara tdreked-
tem, egyenld az 4ruldssal, nemcsupan szenvedd
harsaimmal szemben, hanem azzal az erkdlesi és



322

eszmei vonallal szemben is, amelyre az utolsd
évek vergddései utan talaltunk ra...

Tavozaskor az éjszakai vendég hozzateszi:
»Mindenesetre annyit mondhatok Onnek hogy
nagy népszeriségnek Orvend. Naponta kérik ki-
szabaditasat kiilonb6z6 polgarok ¢és csoportok az
orszdg  kiilonb6z6  tartomanyaibol. Ujabban  koz-
benjart az egyetem kolozsvar-temesvari fakultasa-
nak dékanja, lonescu professzor, a temesvari iligy«
védi kamara prodékanja, Brudariu és még masok
»mind” kihangsulyozva az On személyiségét, as
Oon értékességét és aldhuzva a helyet, amelyet el-
foglal azoknak a becsiilésében, akik oOnt ismerik
vagy vendégszeretetét élvezik.”

Ebbol a nyilatkozatbol egyetlen redlis dolgot
jegyeztem meg, realisabbat, mint a mulandd nép-
szeriség vagy mint azon sokak elismerése, akik
beléptek lelkem és hdzam mindig és minden utas
szamara nyitva all6 ajtajan: a bilincsek, amelye-
ket annyi furfangossaggal tettek ram, lassan la-
zulnak azoknak a ftiintetéseknek nyomasa alat,
amelyeket kiszabaditdsunkra kint rendeztek, Nem
mintha értelmiségi, munkas és foldmives bara-
tainknak tlintetései veszedelmes akciova valhat-
tak volna a jelenlegi koriilmények kozott azok-
nak, akik engem itt tartanak és nem mintha eset-
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leg olyan hatalmuk volna, hogy erészakkal has-
sanak rajuk, de mert kiils6é baratainknak ez a
mozgalma 0Osszeesik azok lelkiismeretének nyug-
talansagaval, akik elhataroztdk  letartdztatasun-
kat. Mikor nyugodt a lelkiismereted, vad erdékon
mehetsz keresztiil ¢éjjel és még a villam sem ijeszt

meg — de mikor nehéz felelosséggel terhelted
meg. rossz elintézésekkel ¢és egy tragikus vég
vizidjaval — még egy levél mozdulasara is fel-

ugrasz a szabad mez6n ¢és teljes ver6fényben. A
lelkiismeretnek ez a barométere csalhatatlan pon-
tossaggal mutatja a parancsuralom altal eszko-
z0lt torvénytelen intézkedéseket.

A kiszabadulas kilatdsa egyelére nem nagy,
mert a rezsim emberével folytatott ugyanazon be-
sz¢lgetésbol megtudom, hogy a fondkoknél erd-
sebbek az adjutdnsaik ¢és ezek maguk is foglyai
sajat blneiknek — amelyek Oket orszagocskank
belsejéb6l és azon talra determinalt végzetszeriit
rabsag teriiletére vetettek.

Mindennek ellenére a fold mozog. Megbrzom
végzetembe vetett hitemet még abban a pillanat-
ban is, amikor latogatom eltinik a cellambdl,
maga utan hagyva a félrehuzott zar és a lakat
zajat, amely becsukdédik a teljesen leszallt ¢&jsza-
kaban.



HOGYAN ,,NEVELNEK”...

1944. Januar 28,

Ejjel harom orakor felébredek, mert a folyoso-
nak az udvar feldl nyilo ajtajan erdsen dordmbol-
nek. Az én cellam éppen az elott az ajtd eldtt van,
amelyet allandéan nyitnak és csuknak és igy tu-
domast kell vennem a bortén minden mozdulata-
rol és egész siirgés-forgasarol. Ez alkalommal, Ggy
latszik, megint valami szokatlan fajtaji esemény
torténik, mert a folyoson mennydoérogve siivit vé-
gig a Darlea ¢és Brasoveanu, a két legfélelmete-
sebb felliigyeld6 (mindenki igényli ezt a cimet)
hangja. Kiilondsen Darlea kegyetlensége valt le-
gendassa és a szivek Osszeszorulnak, amikor a
»titkos szolgdlatinak ez a vadallata, szokasa sze-
rint ¢jfél utan megjelenik, hogy az 1j pacienseket
elszallitsa a Dbukaresti Bulevardul Pache Proto-
popescu 2. szam alatti fekete haz soOtét vizsgalati
szobajaba. Megérzed  mar a borton  udvarabol



326

a modrol, ahogyan a szdllito autd ajtajat be-
csapja, melynek érkezését a nehéz téli ¢&jszaka
fagyaval kiizk6dé motor bugéasa jelzi.

Darlea néma kegyetlenségét a szenvedélyes
Brasoveanu larmds kirohandsai egészitik ki. Mind-
ketten elkovetnek mindent, hogy a folyos6 mélyén
és elején 1évé Osszes cellakban eltlinjék zakla-
tott lelkedbdl a pihenés koéde. Brasoveanu magas«
erbteljes, UvOolt6 hangli, melyet a legmagasabb
oktavra emel. FElragadva a kezdet lendiiletétol,
rendszer nélkiill indul meg a folyoséon végig min-
den ajtohoz és tele torokbol ordit az ¢éjjeli szol-
'galattol  kimeriilten bobiskold  Oroket felriasztva.
Labéaval rugdossa az ajtokat: ,Itt kit orzol?” ,Hat
itt?” ,,Ezt add ki nekem! Koltoztesd at oda'” ,Hogy,
hat nem tudod minden laké nevét? Nem tudod, kit
6rzol? Megallj kutyai”... Csak a katondk léptei-
nek ritmusa marad meg az ajtd eldtt, akik nem
tartoznak kozvetleniil a feliigyelok hataskore ala.
mert sajat katonai egységik vezényli Oket; ko-
z0mbosséggel nézem ezeknek a ,civil behemo-
tok”-nak magamutogatasat, amihez csatlakozik a
front borzalmait atélt katondk megvetése velilk
szemben. Végre ezek elmennek ¢és magukkal vi-
szik a letartoztatottak egy csoportjdt, hogy ala-
vessék a hiressé valt sajatsagos fajtaji  kezelés
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nek. Hasogatdé tdjdalom jarja 4t a szivemet, ami-
kor megtudom, hogy kozottik vannak néhanyan
barataim koziil is. Kiilondsen Miron Belea miatt
aggodom. Ugylatszik ez afiatal, tegnap még erd-
teljes hunyadmegyei paraszt, az ekés front egy-
kori ¢élharcosa, a feliigyelok kedvence. Minden
¢éjszaka elhurcollak és reggel kimeriilten, mélyen
beesett szemekkel hozzdk vissza. A  mosdoban
két bajonett kozott odasugja nekem: , Rettenete-
sen bannak velem.” Azutan megtudom (a borton
szokasos  jeladasaibdl, toredékes beszélgetések-
bol, rovid talalkozasokbol, amiket a szakacsok
és katonak tesznek lehetdvé, amikor kinyitjak aj-
toinkat, hogy a babcsorbat cinntanyérjainkba ont-
s€k), hogy bardtainkat guzsbakdtik, a talpukat
verik, miutdn vastag posztoharisnyat huztak a la-
bukra; a torkukon kaucsukcsovet dugnak le és
felfjjak a tidejiiket stb. Ez a erds, rugalmas, vas-
akarati paraszt a minap eltépte kotelékeit, kira-
gadta magat a négy detektiv karjabol ¢és felforda-
totta Oket a kinzoasztallal egyiitt. Ez a kirohanas
egy fogaba kerilt, mert az egyik ,vallat6” hatul-
rol erésen az arcaba csapott Oklével. Amikor
djultan esett a padlora, még hallotta az egyik vég-
rehajtdé  szemrehanyasat, aki valahogy meghato-
dott a szdjabol kiomlo vér lattara; ,Latod, meg-
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olted. Mondhatom neked, hogy ezek az er6s em-
berek nehezebben viselnek el mindent.”

Miron Belea hideg fuss alatt ébredt fel: le-
mostak ¢és visszahoztdk a celldba, hogy ma aztan
ujbol elvigyék a nagyszerii harcossal, Vladescti-
Réacoasa egyetemi tanarral (tud6s fej, hatarozott
profillal), a fiatal és erélyes Magheru {tigyvéddel,
a Semmitdszék elndkének fidval ¢és masokkal
egyiitt. Reggel megtort testtel hozzak vissza &ket
arcuk olyan f0ldszinli, mint azoké, akiket kereszt-
r6l vettek le. Hidba probdlom visszahivni eliizott
almomat...

Hajnalban a mosdd felé¢ igyekszem. Minden
fajtaju né és férfi tomoril itt és az izzadtsag, meg
az egyazon lavorban kimosott ruha szaga tolti
meg a helyiséget. Fejiinket a hideg-vizcsap ala
tartva mosakodunk és  egy-egy batoritd szot ve-
tink oda egymasnak. Simion tanfeliigyeld, ez az
Idds, testes, asztmatol gyotort bukovinai, mezte-
len fels6 testtel ,torndszik”. Ez az ember sok ba-
torsagrol és sorsunkba, meg a holnapi napba ve-
tett hitér6l tesz tanubizonysagot. Egyszerre csak
elkialtja magét:

,Nézzétek!”

»Mit?”

Felkel!”
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,»Kicsoda?””

Simion magankivil ordit:

,»A nap! A voros napi”

,»Ma és? Milyen legyen?”

Es Simion méltatlankodva:

,»Miért nem kel fel egyszer kéken!”

Egymasra nézink és jo erdsen folyatjuk a
csapokat, igy kezdink meg egy 1) napot. Mind-
annyiunkat visszavisznek a cellankba, magunkra
maradunk gondolatainkkal és a mosdohelyiségbe
besiit6 nap utan vagyakozunk. A napsugarak mat
lem asznak mint valami aranyszalmaszalak a so-
tét cellaban. Az orak nehéz olomlabon farnak. Dél-
leié, mikor a sétara vartuk a felet — a folyosdkon
végighangz6  kidltds, amit minden cellaajtonal
megismételnek,, egész napra a cellahoz szdgez
benniinket és ezt nem is szabad elhagynunk az
uj rendeletig. Még a szokdsos latogatasokat is
megtiltottak azoknak, akiknek eddig szabad volt
latogatasokat fogadniok.

Megtudjuk, hogy ez az életrendiinkben beal-
lott rosszabbodds annak koszonhet6, hogy a len-
gyeleknél, akiket a minap szallitottak a Targu-jiu-i
taborba, fegyvereket talaltak; ezek ebbdl a bor-
tonb6l  szarmaztak, ahol eldugva tartottdk. Az
Igazgatosagot figyelmeztették, a feliigyeloket kor-
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holtdk és megbiintették, az Ordket meg is verték
és nekiink foglyoknak igy megkeményitették az
¢életrendiinket, amely most elrabolja télink a Ie-
hetéséget, hogy tekintetiinket a kék égbe mélyei
szlik és tiidénket megtoltsiik friss levegdvel.

A lélek komoran hajtja le szarnyait. A toll
nehézkesen, iiggyel-bajjal indul neki a munka-
nak és azzal végzi, hogy faradtan d6l le a befeje-
zetlen oldalra, megszabadulva egy faradt test
alélt 1jjaitol. Azutdn a test egészen megadja ma-
gat és bunddmba burkoltan, szememrehuzott ba-
ranybOr siiveggel végignyujtdzom a vasagyon.

Nem tudom, talan egész nap aludtam. Az aj-
tor6l levett lakat zaja visszahoz a foldre s a hal-
kan leszalld6 estében villanykorték  hunyorognak
a folyosokon. A szekérke mellett allo szakacs be-
nyUjtja a badogtalat a félig nyitott ajton: a leves.
Az élet leteszi a maga névjegyét ugy, ahogy van,
a maga meztelenségében.



VIZSGALATOM

1944. januar 29.

A harcias, mindig mogorva, emberevd tekin-
teti Tandsescu feliigyeld6 ma a hadbirdsagra vitt
Nicolau kapitany szobajaba. Baratsagosan fogad,
mint eddig mindig. Nem hivatidsos katona, hanem
— polgari torvényszék elnoke — prototipusa a ki-
szamitott mozdulati, nyugodt birénak. Kozépter-
metll és tiszta szemeivel, amelyek kiegyenstlyoz
sott lélekre wvallanak, allandéan mélyen néz a be-
szél0 szemébe. Nyilvanvald, hogy erdsen azon
van, hogy biroi lelkiismeretét megbékitse a hadi-
torvényszék altal most rearott feladat miatt (ezt
az igyekezetet nem nagyon tapasztaltam a tob-
bieknél). Mintha nem taldlna mas kibuvot e kettds
mindsége kapcsolatabol, mint egy pusztan formai
kihallgatas  htizas-halasztasat és még beszélgetés
kozben is kikeriili az oridsi iratcsomO banalis
részleteit. Ezek az iratcsomdk, amelyek elren-
dezve fekszenek az asztalon, a titkos renddrség-
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nek évekig tartd6 munkdjat tartalmazzdk. Azokét
a szerbekét amelyek Osszegyljtotték, vagy szik-
ség esetén hamisitottak aktainkat és feljegyzé-
seinket. Ez az ember azonban annal nagyobb ér-
dekl6dést tanusit a problémak Osszessége irant
melyek nyugtalanitjdk azokat az embereket, aki-
ket az allam alapjanak ezek az ¢éber védoi keri-
tettek halojukba. Szadmit az egyik, vagy masik
megoldassal, az én okfejtésem alapjan, felilr6l le-
felé, a korméany politikai megfontolasanak vona-
lan hozott hatarozatoknak megfelelden. Ezt azért,
mert az itt Osszegyljtdtt anyagot egy rendes tar-
gyalas  keretében nem  lehetne  megemészteni.
Ugyanakkor kotelezi 6t erre a mi dacos elhataro-
lasunk megnyilatkozasa is, hogy fenntartsuk ma-
gatartasunk  igazsagat, amelyet a jelenlegi ese-
mények egyre jobban bizonyitanak.

Pontos sugalmazast, vagy kategorikus ren-
deletet var tehat feliilrdl, hogy kihtizzon a perbdl
itéletre bocsatas nélkiill. Maskiilonben — megér-
tem — vigasztalhatatlan maradna, mert az at
igyekezete, hogy megbékitse biroi lelkiismeretét
a parancs alatt &ll6 katonaéval — kinos erdlko-
déss¢ valnék. Nézem aranyzsinorjait €s arra gon-
dolok, hogy ebben az erdfeszitésében ezek is pro-
blémat okoznak majd.






GICA

1944, januar 30.

Gica a szomszédom a 8-as szamu cellaban.
Senki sem Ismeri vezetéknevét. Nekem ugy tlnik,
hogy tobb néven ,operal’. Mindenesetre rejtély
burkolja ennek a fiatalembernek karcsu alakja,
aki allanddéan duadolgat mint a bortdon , fiilemileje.
Hetek ota iranyitom figyelmemet red, de Iényegét
és jellemét illetdleg semmi megallapitasta nem
jutottam eddig. Eleinte azt mondtdk nekem, hogy
a seiguranca alcazott iigyndke s hogy csak szin-
leli fogoly mindségét, hogy ilyenforman jobban
megfigyeljen mindent. A cellam ajtajanal nem le-
het beszélni anélkill, hogy & ne hallana; az al-
kalmi beszélgetok ujjukat a szajuk elé teszik és
Gica cellaja felé mutogatnak. Bizonyos, hogy
utobbi  idoben sui  generis-fogoly lett  beldle.
Majdnem naponta kijair a varosba, elegansait,
sétara kikészitve, kiséré nélkiill. Minden probalko-
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zas ellenére, hogy kozeledjék hozzam — tavol-
tartom. Elhataroltam, hogy megforditom a jaté-
kot ¢és most mar én ambiciondlom, hogy megtud-
jam ki ez az ember. Eszrevette, hogy irok — ¢és
odavetettem neki a horgot: Ot is megrajzolom.
Egyre jobban érdekli, mily moédon lesz ,,megoro-
kitve” egy fogoly naplojaban. Hogy jol sikeriil-
jon, végre elfogadja meghivasomat és elkisér sé-
taimon. Megfeszitett figyelemmel ¢és kiszamitottan
iranyitva a beszélgetést, egyre jobban megkiilon-
boztetem az igazsagot — a fantaziatol. Gori-ben
szliletett, tiszt volt a roman hadseregben, végig-
csinalta mult év telén a hadjaratot a Krimben ¢s
a Kaukédzusban, foglyul esett és abban a pilla-
natban egyike lett azoknak a sokaknak, akiket a
habori forgataga ismeretlen vidékekre vet ¢és az
emberi ¢élet uj értelmezéséhez és felfogasahoz ve-
zet. Ahogy hadseregiink viharosan nd, konnyi
elére meglatni ezeknek az embereknek jelentds
hatasat, amelyet azutdn a hdboru utan kollektiv
életlink  kibontakozasara fognak gyakorolni. Ak-
tiv részvételik a haboris allapotbol a békésbe
valé atmenet nyugtalan folyamataban, azutan az
uj gazdasagi, politikai s szocidlis gazdalkodas
megalkotdsanak miivében, jelentés lesz. A hadi-
foglyoknak ez az oridsi serege tapasztalatokat ¢és
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ismereteket fog hozni az otthonmaradottak tokéle-
lesen, zart birodalmaba. Felajzva ¢és felbatorodva
egy  Osszehasonlito  ismeret eredményétl, har-
caikra és szenvedéseikre hivatkozva, hatarozott
lépéssel indulnak majd egy 1j vilag kialakitasa-
nak tjara, melyet a foldi javak igazsagosabb
elosztasara az anyagi ¢és szellemi élet emelkedet-
tebb szinvonalara és az elavult felfogasok és elo-
itéletek kiirtasara alapoznak.

Megfontolva mindezeket, tovabb hallgatom és
vizsgadlom Gica-t. Adatokat kozol arrdél a kivételes
banasmodrol, ™ humanus és civilizalt — amely-
ben a foglyok az U. R. S. S.-ben részesiilnek. Alig
émek a front mdgé, a taborba, aprolékos megfi-
gyelés ala keriilnek magatartasukat ¢€s nézeteiket
illetdleg, azutan — egy bizonyos id6 utan, me-
lyet a vesztegzarban eltoltottek —  osztalyozzak
Oket és lehetové teszik nekik, hogy az e célbol
szervezett  kiilonleges taborokban elméletileg és
gyakorlatilag tanulhassanak. A mi Gica-at
Moszkva kozelében egy ilyen taborba helyezték.
Ott tanult és gyakorolt, még az ejtéernydsséget is.

,Megvilagosodott az agyam” — mondja.
»Olyan volt, mintha a nap nem is a latdhataron,
hanem az én agyamban kelt volna fel. Amit Orosz-
orszagban lattam — kultardt és civilizaciot — az
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rendkiviili.” Elhatarozta, hogy a roman-szovjet ko-
zeledését célzd6 mozgalom szolgalatdba 4all. Ejto-
erny6jével  leereszkedik  Buzau  kozelében; egy
lalu mellett lezuhan s jol kitervelt mesével jelent-
kezik a bironal, A csendérérjarat Bukarestbe viszi

tovabb, — de itt kémkedéssel gyantsitjak, sot va-
laki felismeri — és a ,titkos”-ba teszik mellém. Sok
vallatds utan — a kihallgatasok elmaradnak anél-

ki, hogy egy perben 0&sszegezddtek volna. Most
itt all elitéletleniil. Sokoldali ismeretei, melyeket
»odaat” szerzett, sokkal nagyobb, értékesebb to-
két jelentenek a mi hirszerz6 szerveinknek, —
semhogy Ot egy bandlis itélettel ,elintézzék”. Hi-
szem annyira értelmesnek Gicat, hogy ezt a va-
gyonat teljes mértékben kiakndzza. Hogy ez a ki-
aknazas egy ,megtérés”’ hatarait érinti-e s ez az
ember jartassagdt és a  Szovjetunidban szerzett
ismereteit a mi szigurancank szolgalataba allitja-e,
vagy pedig csak a sziikségesre korlatozza, hogy
megmentse ¢letét — nem tudnam megmondani.



SZABADON

Ujbol leszallt az est...

Az Or futva jon felém, az a parancs, hogy ké-
sedelem nélkiil kisérjen a borton parancsnokéhoz,

Az iroda elé vezeté uton az Or lathatoan izga-
tott. Mintha tudna valamit.

— Popescu hadbiré-szazados, a borton egyik
vallatdé ja fogad. Kistermeti, a kinzas mesterségé-
ben elgépiesedett ember ellenszenves kinézésé-
vel. Dr. Bad, a borton emberséges civil igazgatdja
is jelen van. Ez utobbi kozelebb 4ll az ajtohoz;
ahogy elhalad mellettem, orommel sugja: ,,On;
szabad”. Most mar én is tudom, amit tudott az
O0r és amit most majd Popescu katonai bird mond,
akivel egész letartoztatasom ideje alatt egyetlen
szOt, vagy pillantdst sem valtottam, — habar a
folyosokon valéo ©rokds és sokszor larmas jaras-
kelése kozben majdnem naponta 9sszelitkoztiink.

Az a kezdeti ellenszenv, amit ezirant a gyi-
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loletes, elnyom6 gépezet csavarja irdnt éreztem,
még most, az utolséd percben is fennall.

,On szabad”... Ez a hangosan kimondott két
sz6, amely maga adja kezembe a cellam kulcsat,
most ostobdnak tlinik.

Szabadon? Csak ¢én szabadon? Hat a Dbara-
taim? Hat a nép, amely tovabbra is lelancolva
marad? Valahogy hamuizii ez az ,,On szabad”..

Hallgatok.

A tisztviselok szemelattara, kik koziil egyesek
a rokonszenv lathatatlan szalain meleg jeleket
kiildtek felém, felelet nélkiil hagyom Popescu ,,sza-
zadost”.

Kovetkezik a bortonbevetettek jegyzékébol vaiod
kianyakonyvezésem  egyhangi  szertartdsa.  Enge-
dély! kérek Dr. Bad igazgatotdl, hogy bucsut ve-
hessek a foglyoktol, akik jobaratoknak bizonyul-
tak ebben a ,hideg haz’-ban. Idokozben az iroda
telefonkésziiléke sziinteleniil cseng; a hivott, vagy
a latogatott én vagyok.

Az els6é aki érdeklodik, a fiatal és elkiilonité-
semnek ebben a korszakdban olyan j6 baratom:
Riposan iigyvéd. Azutdn jon Dr. Negrea és masok.
Mind azt az Ohajukat nyilvanitjadk, hogy minél ha-
marabb szeretnének  kint” latni. Azt felelem ne-
kik, hogy nem olyan konnyi elvalni egy vilagtol,
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amelyet mar kezdtem megszokni s a cellatol, ame-
lyikkel 0Osszebardtkoztam. ,,Taldn még itt alszom
egy ¢&jszaka”. Negrea baratomnak, ennek az erd-
teljes maramarosanak zengd kacagasa felel a te-
lefondrét végén.

Az 0Orok, feligyelok ¢és az igazgatd kiséreté-
ben, végigjarom az ismertebb foglyok celldit. A
zérak felnyilnak ¢és megjelenik a lakok foldszini
arca. Megszoritom felém nyujtott keziiket és mé-
lyen belenézek beesett szemiikbe.

Sorba:

A lengyelek masodik csoportja, a 10-es cella-
ban 1évé szomszédndm, a szép csemovici asszony,
az Osszeeskiivd {ligyvéd felesége, a fiatal Bor-
dus-ok (dévai szadrmazastiak) ¢és barataik, ,az

Osszeeskiivok”, ,a szokevények” ¢és ,kémek”, a
fekete borze hercegei, ¢élikdon Scheuermann ki-
rallyal”, roméanok, magyarok, oroszok — végiil

Dr. Werth mémok (az a szintetikus gumival), —
mindazok, akik azt a tarsasagot alkottak, amelybe
én is tartoztam — feltlnnek és ujra eltiinnek a be-
zart cella pokoli sotétjében« A percet, amely min-
dig nehéz annak, aki a szabadsag felé indulok
nyomdn marad, mindegyik a maga moddjan viseli
el. Egyesek, akik érzékenyebbek, utat engednek
fajdalmuknak, a tobbiek megszoritjadk a kezemet
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és keményen néznek a szemembe, kiillondsen a
lengyelek. Csak a fekete-borzebeliek  latszanak
telve tlirelmetlenséggel, hogy innen mentél el6bb
szabaduljanak; e tekintetben ugy latjdk, hogy az
én bucsulatogatasomnak is hasznat vehetik: meg-
rohamoznak megbizésaikkal azoknak a kintieknek
a szamara, akik nekik segitségiikre lehetnének...

Sorra jonnek az Ortalldé katonak, ezek a ren-
des« emberek, Erdély, Gori és Mehedinti fiai, haza-
vagyd foldmivesek, akiket elszakitott tiizhelyeik-
tol az id6k mostohasagat, amit Ok nem tudnak
megérteni ¢és  egyetlen gondolat emészti  Oket:
a béke.

Akik nem voltak a folyosén, azokat felkere-
sem Orhelyeiken. Nae, a craiovai ,hegedis” min-
denaron ,jatszani” akar nekem egyet, — s amig
ujjai ligyesen jarnak a hurokon, elhagyom a ka-
tonai igazsagszolgaltatas gépezetének ezt az any-
nyira becsiiletes egytittesét.

Vultur 6r (aki legeloszor tanusitott ,.baratsa-
got” iranyomban) nem volt jelen. Mégis megvar-
tam, amig megérkezett. Nem tudta mi torténik,
amikor meglatott a borton tisztvisel6itél  koriil-
véve. Hogy ijedtségét eloszlassam, felvildgositom:
LEn elmegyek Vultur testvér. Vartalak, hogy meg-
koszonjem: jO ember vagy, van szived ¢és sehol
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sincs nagyobb sziikkség a szivre, mint az ilyen
helyeken. igy is megteheted a kotelességedet ¢és
kivanom, hogy a Sors fizessen meg neked érte”.

Vultur konnyezik. Gyorsan sz6 nélkil meg-
szoritja a kezemet. Azutan Osszeszedi magat ¢és
arcan mélabis mosoly 4arnyéka suhan at: , ,Mi-
niszter Ur, gy hiszen mostantdl kezdve megint On
a ,,Sas” és én maradok itt az ,,egér’?’

Bemegyek a maganyos Mirced-hoz is.

Az utolsé latogatdsom Rica Georgescu ,,dé-
kan”-nok  szol. Sokdig maradok a cellajdban
szemtOl-szembe. Megoleljiik egymast.

Az ¢ mar régen leszallt. Riposan baratom tii-
relmetleniil var az autdjaval. Rica Georgescu ki-
séretében megyek a vaskapuig, amely zajosan
zarédik mogottem. A, dékan” és a tobbiek mind
tul maradnak.

Elhelyezkedem a kocsiban. Riposan il a
volanndl — batran, mint mindig. A kocsi nekiira-
modik.

— ,,Bukarestet mar nem sotétitik?” — kérdem.

Az uccai lampa fénye vakit. Azutan mas lam-
pak félig lesotétitett szemhéja aldl néhany fény-
sugar sziirddik at: nekem tiindéri latvany.

* Vultur = Sas. (A ford.)
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Ejjel almatlansag gyotor. Elviselhetetlen a
fehér agy, a puha derékalj.

Késén, 1 ora koril meghatdé meglepetésben
részesitenek: Régi barataim, az Athénée Palace
pincérei, ¢éliikon a demokricia tigyéért régen har-
colé6 Calugaru-val titokban  készitett —mesebeli
asztalt teritenek nekem az ,agyban”. Ez az 0
ajandékuk a borton homalyabol valé  kilépésem
alkalmabol,

Ugy tiinik nekem, hogy az elsé falatokhoz
néhany kdnnycsepp is vegylil.

Reggel fele elalszom. Azt almodtam, hogy
minden ember, a vildg minden szegletében
szabad.

VEGE.

*  Cilugdru, az  Athénée-Palace  pincére, akkoriban az
aktiv,  szervezett, pincérek elnoke. Kitlind6 harcosa a  demo-
kracianak. Meggy6z6déséért  sokat  szenvedett, de az  atélt
gyotrelmek  sem  tudtik  akaraterejét megtorni.  Onként  jelent-
kezett és  végigkiizdotte a  spanyol szabadsagharcot, meg is
sebesiilt. Hol nyiltan, hol illegalisan, 4llandéan  egyiitt —mi-
kodott a szerzével.
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