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E L Ő S Z Ó

Feleségem könyve egy megfigyelőutunkról szól. Az
Atlanti-óceánt repültük át 1933-ban. Pontos és hű képe
mindennek, ami történt, míg Afrikából átjutottunk Dél-
Amerikába. Feladatunk az volt, hogy tanulmányozzuk
a légiutakat Európa és Amerika közt. Abban az időben
kezdtek véglegesen kialakulni a légi országutak. A száraz-
földi országokat átrepülték már, az egyes földrészeket is
összekötötték egymással. Most már csak az óceánokat
kellett behálózni. A nagy vízitávolságok voltak a légi
világkereskedelem utolsó jelentősebb nehézségei.

Az Atlanti-óceán északi részének átrepülése a légi
kereskedelem legfontosabb és legnehezebb feladata. Nem-
csak a nagy távolság: a légköri és éghajlati viszonyok
is sok nehézséget állítanak a repülő elé. Ahol a távolság
kisebb, ott az éghajlat nagyon hideg — fenn északon.
Délen viszont, ahol enyhébb a levegő, óriási távolságokkal
kell számolni. Három természetes légiét vezet át az óceán
északi részén. Az elsőt Grönlandi-útnak nevezhetjük,
ez északon van, a másodikat, a délit Azori-útnak és a
harmadikat, a középsőt Nagykörútnak. Mind a hármat
meg akartuk ismerni.

Júliusban indultunk el New Yorkból és miután a
Nagykörúton át Newfoundlandba értünk, Labrador partjai
fölött északnak fordultunk. Átvágtunk Európába, az
északi úton Kopenhágában értünk partot. A következő
heteket Európában töltöttük, Norvégiában, Skóciában,
Írországban, Spanyolországban, Portugáliában.



6

Az Azori-szigetekre, túlságosan későn értünk; az
akkori lehetőségek mellett nem repülhettünk már Újfound-
landba vagy a Bermudákra. Túl nagy kockázatot kellett
volna vállalnunk. Néhány napig a szigeteken marad-
tunk, Afrikába mentünk és a könnyebb utat választottuk,
azt, amely az Egyenlítőn át visz Dél-Amerika felé.
A könyv ezt az utunkat írja le, Afrikától Dél-Amerikáig.
Benne vannak az emberek, akikkel találkoztunk, a nehéz-
ségek és problémák, amikkel szemben találtuk magunkat,
mikor minden élőkészület nélkül hosszú tengeri útra
vállalkoztunk olyan géppel, mely eredetileg szárazföldi
repülésre készült.

Gépünk, a Tingmissartoq (az eszkimók kiáltanak
így, ha repülőgépet látnak s azt jelenti; „ami úgy repül,
mint a nagy madár“) 1929-ben épült szárazföldi tanul-
mányutakra. 1930-ban elérte a transzkontinentális csúcs-
időt Kalifornia és New York között. 1931-ben kerekek
helyett pontonokat szereltek reá egy sarkvidéki út alkal-
mából. Két évvel később erősebb motort kapott; így indul-
tunk el vele óceáni utazásunkra.

Fontos volt, hogy lehetőleg magunk szolgálhassuk ki
magunkat. 1933-ban még nem igen volt repülőtelep azon
a vidéken, ahol le akartunk szállni. Örülhettünk, ha le-
szállásnál jó horgonyzóhelyét és kedvezően elhelyezett bóját
találhattunk valahol. Nem ragaszkodtunk menetrend-
szerűen megállapított útitervhez. Hogy mennyi időt töl-
tünk itt vagy ott, attól függött, milyen körülményeket talál-
tunk. Gyakran megtörtént, hogy még előzetes értesítést
sem kértünk és kaptunk a leszállási viszonyokról. Ha rossz
helyre kerültünk, mint például Madeirában, másfelé foly-
tattuk az utat. Elinduláskor mindig legalább kétféle
lehetőségre számítottunk.

Természetes, hogy ilyenformán különleges mentő-
félszerelésre és sok több üzemanyagra volt szükségünk.
Gépünk többnyire túl volt terhelve. Biztonságunk nem az
előzetes tervek pontos kivitelezésén alapult, hanem inkább
a lehetőségek állandó kihasználásán, a körülményekhez
való gyors alkalmazkodáson, az állandóan változó ténye-
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zők egyensúlyozásán. Néha sietve kellett indulnunk,
mint Angmagssalikban, a jéghegyek közül, máskor las-
san készültünk hozzá és késlekednünk is kellett, mint
mikor az óceánt átrepültük Brazília felé. Külön rakomány
benzint és minden eshetőségre való felszerelést vittünk
magunkkal mindig.

Két teljes, egymástól függetlenül működő rádiónk
volt, leadó- és vevőkészülék. Az egyik vízhatlan burkolat-
ban, gumicsónakba építve. Hosszú időre való élelmi-
szerrel és vízzel láttuk el magunkat. Vittünk puskát,
féregmentes sátrat és még sok mindent, amire esetleg
szükségünk lehetett.

Ennek köszönhettük, hogy a legtöbb út folyamán
kivételesen jó rádióösszeköttetést kaptunk. Ha kényszer-
leszállásra került volna a sor akár szárazon, akár tenge-
ren, lett volna mit ennünk, hol laknunk, tovább tudtunk
volna menni és kapcsolatot találtunk volna a világgal.
Harmincezer mérföldnyi utunk alatt mindig volt elegendő
tartalékbenzinünk is.

Legtöbb gondot ez adott: az indulás ezzel a nehéz
teherrel. Teli tartályokkal és ilyen súlyos felszereléssel
elindulni csak kedvező szélben és alkalmas helyen lehet,
ahol elég nagy és nyugodt vízterület áll rendelkezésre.

Repülőutunk közel hat hónapig tartott. Ebben a
könyvben csak tíz napról van szó. A repülés történetében
azóta új fejezet kezdődött, de a régi talán érdekesebb volt
mindennél, amit a jövő hozhat. Amint az idő múlik, a
gép tökéletesedése egyre jobban függetleníti az embert az
elemektől. A jövő sztratoszféra-gépjei úgy fogják átrohanni
az óceánt, hogy az utas észre sem veszi az alatta hullámzó
vizet. Mint alagúton átszáguldó vonatból, nem láthatja
sem a veszedelmeket, sem a szépségeket. Csak a gépek
remegését és lüktetését fogja hallani, a széllel, a forróság-
gal, a holdsugárral nem lesz gondja.

Charles A. Lindbergh



Hátszél

Hátszél. . . Letekintettem a repülőgépből a vízre,
a hosszú-hosszú fehér csíkokra. Fehér gőzösök haladtak
odalent. Szabálytalanul, mint a kuszált fonal, húzódott
mögöttük a felszántott vízvonal. Valamennyi egy irány-
ban vezetett. Arrafelé igyekeztek, amerre mi: Afrika
partjairól délnyugatra mentünk, a Cap Verde-szigetek
felé. A szél azóta pártolt hozzánk, hogy elindultunk
az Azori-szigetekről. Lökte a gépünk farkát, sarkunkban
zúgott és süvített, belefütyült fülkémbe — és úgy sodród-
tunk vele, mint ahogyan a csónak siet hazafelé, a szél
áradatában, felvont vitorlával, könnyedén: a tenyerén.

Hátszéllel jöttünk Spanyolországból. Az elmúlt
éjszakát Afrika sivatagjában töltöttük, sátorban, —
azelőtt pedig a Kanári-szigeteken Las Palmasban áll-
tunk meg éjszakára. Bazárok és boltok, dokkok és
piacterek fogadtak a Kelet és Nyugat ősi országútján.
Visszaugrottunk Las Palmasból és már az Azori-szige-
teken voltunk. Még egy ugrás visszafelé: Lisszabon,
óriási léptekkel haladtunk: Horta, Ponta Delgada,
Las Palmas, Rio del Oro. A szél mindig segített. Szinte
elhalmozott bennünket a természet ajándéka ... itt
egy kis időt nyertünk, amott benzint takarítottunk
meg a kedvező szél jóvoltából. Segített a szél, amelyre
sohasem lehet számítani, amely néha ránehezedik a
gép egyik vagy másik szárnyára és eltéríti útjából,
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vagy mint a fal, mered a gép elé magasan, hogy fárad-
ságos kapaszkodásra kényszerítsen meredeken felfelé —
s közben elmúlik a drága nappali világosság és fogy a
benzin. A szeszélyes, kiszámíthatatlan, csalfa szél most
hűséges jóbarátunk volt teljes kétezer mérföldön
keresztül. Szinte csoda történt. Mintha Odysseus tör-
ténetéhez hasonlóan, egy görög isten ökörbőrzacskóba
zárta volna valamennyi rossz szelet és csak egyet
hagyott volna szabadon, hogy hazavezéreljen bennünket.

Mert ekkor már hazafelé mentünk. Az Atlanti-
óceán fölött átkutattuk a levegőt. Grönlandban töltöt-
tük a nyarat, Európában a ködös, esős koraőszt. Kopen-
hága, Stavanger, Southampton, a skót partok, Írország,
Spanyolország és Portugália, az Azori-szigetek. . .
mind egy-egy ugrás, mind egy-egy kísérlet, hogy merre
lehetne légijáratokat rendszeresíteni Amerika felé.
Kipróbáltuk valamennyit. Megérkeztünk Afrika part-
jára, magunk mögött hagytuk a hideget és a ködöt;
tiszta égboltra bukkantunk a felhőkön túl és tüzes nap-
sütés várt. Most már az utolsó ugrás következett:
át Amerikába.

Hosszú ugrás volt. Ezerhatszáz mérföld leszállás
nélkül, a Cap Verde-szigetektől Dél-Amerika partjáig.
Erről a szökkenésről tudtuk, hogy tizenkét óráig tart
az óceán fölött és nemcsak más földrészre: más égöv
alá is juttat bennünket. Amerikába jutunk ... de
mikor? Talán már holnapután ott leszünk, — gondol-
tam eltöprengve. Vájjon merre járunk egy hét múlva?
Letekintettem a vakítóan napfényes tenger számtalan
apró fehér fodrára. Valahol Dél-Amerika partvidékén
repülünk talán, a rendszeres légi járatok útján, ismerős
tájak fölött? Paramaribo-Georgetown, Trinidad . . .
jól ismert nevek, jól ismert helyek, hazafelé vezető,
jólismert út. . .

Szinte hihetetlennek tűnt. Pedig aznap talán még
a csoda sem lepett volna meg. Legalábbis úgy éreztem,
hogy semmin sem tudnék csodálkozni, amint fent
ültem magasan, az ég peremén, hátunk mögött a
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segítő széllel; a láthatár tiszta volt és távoli, — ragyo-
góan tiszta. A hatalmas kék égboltozat szinte fehéren
izzott a napfényben. Hátunk mögött a nyári út diadal-
mas, óriási ugrásai, előttünk a végtelen, szabad ég . . .
mi állíthatna meg minket? Tegnap Európát repültük
át, ma Afrikát érintettük, holnap Amerikában leszünk...

Egyetlen ugrással a Cap Verde-szigeteket is ma-
gunk mögött hagyjuk. Kopasz, barna, elszórt morzsák
a tengerben, ezek a szigetek az afrikai kontinens töre-
dék darabjai. Kétszáz mérfölddel közelebb vannak
Dél-Amerikához, mint a kontinens legnyugatibb pontja.
Dakarból, Afrika széléről több mint ezernyolcszáz
mérföld a távolság Natalig, Dél-Amerika sarkáig. De
Santiagótól, a Cap Verde-csoport kis szigetétől csak
ezerhatszáz mérföldnyire van Natal repülőtere. Ez a
kétszáz mérföld különbség biztosította nekünk azt,
hogy elegendő benzintartalékunk lesz, nem szorulunk
rá az üzemanyagunk utolsó csöppjére, tetszés szerinti
sebességgel repülhetünk, nem kell csökkentenünk a
gép erejét, attól tartva, hogy idő előtt elfogy a ben-
zinünk. E kétszáz mérföld jóvoltából világos nappal
repülhettük át az óceánt, nem kellett sötétben téve-
lyegnünk. Egyszóval, ezerhatszáz mérföld mindenképen
kényelmesebb és könnyebb út, mint kétszázzal több.

Ezért határoztuk el, még a nyáron, amikor férjem
alaposan áttanulmányozta az óceáni térképet, mérics-
kélte a távolságokat, sorra vette a kikötőket, — hogy
a Cap Verde-szigetcsoport egyik alkalmas helyéről
indulunk el Amerikába. A térkép nem jelzett belső ki-
kötőt sehol, arra számítottunk, hogy Portó Praia öble
meglehetősen védve van. Nagyon megnyugtató volt
az is, hogy a térkép szerint a francia repülőgéptársaság
állomást rendezett be Portó Praiában. Megrendeltük
a benzint, megrajzoltuk az útitervet, összeegyeztettük
rádiótáblázatunkat a délamerikai állomások szolgála-
tával. Most már csak az volt hátra, hogy szépen leszáll-
junk Portó Praia öblének vizére, felrakjuk a szükséges
benzint és olajat s aztán, ha a szél kedvező marad . . .
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Le tudunk-e szállni?

A férjem figyelmeztetésül meghimbálta a gépet,
aztán hátranyújtott egy feljegyzést, hogy rádión
továbbítsam:

Helyzet: 13: 00 GMT
17° 40' N
20° 40' W
Boavista a láthatáron.
Leszállunk Portó Praiában körülbelül 15: 00.

. . . Lám, csakugyan, ott vannak a Cap Verde-
szigetek: elmosódó szürke halmocskák a láthatár
szélén.

Még fél óra tehát. Most éppen dél. Persze, kedvező
a szelünk . . .

A szigetek az előbb éppen olyanok voltak, mint
minden szigetcsoport, messziről. Felhős-ködös, halvány-
szürke foltok; mintha az óceán vize néhol összesűrű-
södött volna, — mintha csak egy-egy magas hullám
mozdulatlanul maradt volna, de bizonyára azonnal
visszasüllyed a tenger síkjára . . . Azután lassan egyre
határozottabb alakot öltöttek a szürke foltocskák.
A hullámtarajnak látszó vonal megélesedett és tagoló-
dott. Ugyanekkor egyre sötétebb szürkén vált el az
óceántól; áttetsző, levegős halaványsága eltűnt.
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Közelebbről már azt is láttuk, hogy nem egyforma
nagyságú és nem egyformán kerek sziklatömbök állnak
ki a vízből. Könnyű felhő libegett a szigetek fölött.
Mostanáig eltakarta előlünk a magas, vulkánikus hegy
ormokat. A szigetek partja nem csúszott le simán a
vízhez. Egyre szaggatottabbnak, szinte rojtosszélűnek
tűnt. Szikladarab, letöredezett kőtörmelék hevert a
parton, — a víz és a kő között dúló örök küzdelem
jele. Helyenkint gőgösen áll még egy-egy kőszirt a
hullámok között, még mindig védelmezi magát, pedig
fehértajtékos hullámok csapkodják szakadatlanul.
Amott már a tenger győzött: jó darabot leharapott
és a sziget földjét engedelmesre késztette. Ahol föld
volt, most könnyű ívű öböl sekély vize csillog békésen.

Egész Santiago ilyen volt felülről. Mintha valaha
szabályosan kerek lett volna a sziget, de a tenger idő-
közben nagy darabokat harapott volna ki belőle.
A sziget belseje napégette, megvénült, száraz, barna
kő, repedések barázdálják, a tropikus esőzések nyomai.
A völgyekben zölden bújik meg egy-egy kis fa-
csoport.

Más ez, mint Afrika sivatagos partja, amelyet nem-
rég láttunk, — gondoltam a fákkal benőtt szakadékok
és a völgyek mélyén megművelt földcsíkok felett. De
nem hasonlít Dél-Amerika dzsungeljeihez sem, amelye-
ket majd ezután látunk meg. Nem emlékszem, hogy
ilyen vidéket valaha is láttam volna. Mihez is hasonlí-
tanak ezek a szigetek? Töprengve igyekeztem hason-
latot találni. De hiába. Egyszerűen csak szigetek, az
Atlanti-óceán vizében, — nyugodtam bele — elszórt,
magányos szigetek. Ugrókőül szolgálnak nekünk.

Igen, itt vagyunk . . . Innen indulunk majd haza-
felé. Nem kerestük-e ki a térkép tisztán rajzolt vonalai
között éppen ezt a helyet? Nem tettük-e az ujjúnkat
éppen erre az öbölre, amely most alattunk ragyog?
Úgy tekintettünk le a térképre, mint most, félistenek
módjára, az alattunk elterülő apró világra. Lám, —
mondtuk a térkép előtt — itt fogunk leszállni, benzint
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és olajat veszünk fel és egyenesen átvágunk Dél-
Amerikába.

Itt repültünk most, figyeltük a töredezett, szagga-
tott partot, az óceán apró, apró fodrait a mélyben,
a játékhaj ócskákat, amint a víz fodrain bukdácsoltak,
a csöppnyi sárga és rózsaszínű játékházacskákat, ame-
lyek, mint színes kavicssor, szegélyezték Portó Praia
félholdalakú kikötőjét. Valamelyik rózsaszín kis kö-
vecske mélyén van a mi benzinünk. Itt fogunk
leszállni.

Óvatos keringéssel ereszkedtünk lejjebb az olimpusi
magasságból. A motor könnyebben kezdett lélekzeni,
a levegő sípolt a vezetékeken. Most már láttam,
hogy Praia nagy város. Utak vezettek lefelé, a vízhez,
de a tömött házcsoport hátrább állt, egy domb mögött,
a vizén túl. Felismertem a főteret, gondosan ültetett
zöld fák négyszögében. Az öböl elég nagy volt, de
nem olyan védett, mint gondoltuk. Hatalmas hullámok
csapkodták a partot. Azok az apró kis fehér tajtékok,
amelyek olyan játékosak voltak felülről tekintve, óriási,
mennydörgő, tarajos hullámoknak bizonyultak. Most
már érthető volt, hogy a hajók miért táncoltak az
öbölben.

Persze, persze, — gondoltam — erős a szél odalenn.
De mellettünk sem volt nyugodt a levegő. A gép csökö-
nyösködött, amint a völgy fölé értünk, meg-megtorpant,
mint valami ijedős ló. Megkerültük a várost, ismét a
tengerre jutottunk. Nagyon keservesen bukdácsoltunk.
Lehet, hogy az előbb tévedtem. Talán mégsem vagyunk
győzedelmes félistenek, olimpusi hősök . . . nem lova-
golhatjuk meg a szelet tetszésünk szerint. Inkább azt
mondhatnám, hogy lehullott falevél a gépünk, amelyet
ide-oda dobál a szélroham a levegő óriási, nyugtalan
óceánjában.

Vagy talán megint tévedtem? Nem, nem falevél
a gépünk, hanem ideges, élő állat; önálló akarata van.
Egyszer körbe szeretne rohanni, mint a vad csikó, ha
gyengén tartják a zabláját, aztán egyszerre megcsökö-
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nyösödik és a világért sem akar megfordulni, hanem
addig toporzékol és hátrál, ameddig csak lehet. Körül
keringtük Portó Praia kikötőjét újra meg újra, elóva-
kodtunk a vad levegőáramok közeléből és ha kedvező,
enyhébb áramlatot találtunk, lejjebb ereszkedtünk.
Figyeltük a sziklás part félholdalakú ívét s aztán lassú
hátrálással újra kirepültünk a szabad tenger fölé.
Figyeltük a hosszú hullámokat, amint árnyékszerűen
vágtatták végig a vizet, — sötét, fenyegető árnyékok
voltak. (A parton eltűntek a fehér tajték kavargásá-
ban.) És újra jöttek, egyre jöttek az árnyékok, az egye-
nes, felmagasodó vonalak. Jöttek, sötétedtek, felmaga-
sodtak, eltűntek és mögöttük a nyílt tenger felől új
sor rohant.

Itt nem tudunk leszállni, legalábbis ma nem, amíg
ez a szél. . . talán, ha csendesebb napunk lenne . . .
Férjem gázt adott a motornak. Harsogva iramodott
neki a gép; tovább szálltunk a part mentén. Talán
találunk jobb kikötőt, védettebbet . . .

Egy-két perc múlva kis nyílást vettünk észre a
sziklás part vonalán. Apró házcsoport bujt meg benne.
Cementszínű védőgát, hangár, néhány ház és fészer,
két rádiótorony ... a francia repülőgépállomás! A kes-
keny víznyelv, ami a sziklák közé nyomult, nem látszott
elég szélesnek, hogy leszálljunk a tükrére, de reméltük,
hogy nem háborgatja a szél. Odakint leszállhatunk,
éjszakára pedig bevihetjük a gépet. Megnyugtató lát-
vány volt a modern hangárépület széles teteje és nagy
nyitott ajtaja, a cementgát, széles hullámtörő vei a
végén, a tiszta fehérre meszelt házcsoport és a két
rádiótorony. Itthon vagyunk ! Ez a hely a repülők ott-
hona. Itt megtalálunk mindent, ami kell, segítséget,
kényelmet. Csak végre leszállhatnánk !

Vájjon hol szállhatnak le a francia gépek? Kikötőt
nem láttunk az állomás közelében. Csak nem a nyílt
vízre ereszkednek le? Ilyen tarajos hullámok közé?
Máskor talán könnyebb leszállni. Ma a szól még a
védett parton is ijesztően felkavarta a tengert. Lehet,
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hogy csöndesebb napon könnyen és biztonságosan lehet
leszállni, a magas partok védelme alatt.

Úgy láttam, mi is a part védelmét keressük. Leg-
alább is kerestük. Felkapaszkodtunk a sziklaormok
fölé, nagy körben elrepültünk a hangár fölött, a rádió-
tornyokon túl és lecsaptunk, — alattunk vonaglott és
himbálózott a gödrös, árkos víztömeg. Aztán vissza-
tértünk a part fölé, hogy nyugodtabb helyet ke-
ressünk . . .

Így tettünk újra meg újra. Körüljártuk a telepet,
újra körüljártuk . . . Felemelkedtünk magasan a szikla-
ormok fölé, nagyot zökkentünk, amikor átszálltunk a
völgy fölött, — itt állandóan kavargott a levegő — és
lecsaptunk a vízre, hogy a szél hatását minden irányból
kipróbáljuk. Aztán a hosszadalmas erőpróba követ-
kezett: alacsonyan repülni, majdnem a víz színén,
alkalomra lesve, szinte alig-alig lógva a levegőben,
majdnem a hullámokon. Olyan ez a repülés, mintha
az ember hosszan, nagyon hosszan visszatartaná a
lélekzetét. Végigseperjük a partot, minden kikötő előtt
megtorpanunk, kacérkodunk valamennyivel: — Téged
választalak . . . mindjárt . . . mindjárt . . . mindjárt. . .
téged ... de nem . . . várj . . . várj . . . várj . . . nem,
mégsem hozzád megyek ...

Aztán felbőg a gép megint, magasabbra kapasz-
kodik a hegyek fölé és lejjebb zuhan a vízre más he-
lyen . . . talán . . . talán . . . talán most . . . nem . . .
most sem ...

Istenem, milyen óriási hullámok! — gondoltam,
amint elsuhantunk a tajtékos vízhegyek fölött. Ijesz-
tőbb volt a tenger, mint Madeiránál, pedig ott nem
tudtunk leszállni, tovább kellett mennünk Las Pal-
masba. Talán most is el kell mennünk máshová? Vissza,
Afrikába? De Madeirában ha le is szálltunk volna,
nem találtunk volna védelmet a part mellett. Itt mégis
jobb. Csak a leszállás nehéz. Ha egyszer sikerül...
Az öböl, a gát, a hangár . . . Ó, csak leszállhassunk,
akkor jó lesz minden.
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Most talán . . . Majdnem . . . majdnem . . . majd-
nem. A repülőtér minden másodpercben lejjebb süly-
lyedt a hullámhegyek közé. Nem ... a motor hosszú
lélekzete újra felerősödött, haragos bőgéssel rugaszko-
dott feljebb. Fel, fel a sziklák fölé, a levegőbe, ez az ő
eleme ... itt király, itt félisten, itt nem kell türelmet
kérnie senkitől és semmitől... itt lenéz mindenre . . .
De aztán újra lejjebb ereszkedik a vízhez . . .

Most már egészen bizonyos, hogy le fogunk szállni,
— mondtam magamban és lesiklás közben visszafoj-
tottam a lélekzetemet. Igen, meg is érintettük a vizet. . .
De most újra felugrottunk. Zsuppsz . . . Oldalt kapott
egy hullám. Fel, fel a magasba megint . . . micsoda
zökkenés! A gép szíve riadtan ver. Vártam a második
ütést. Zsuppsz . . . újra. Zsuppsz . . . zsuppsz . . .
zsuppsz . . . zsuppsz . . . sohasem lesz vége? Igen,
lenn vagyunk. Leszálltunk. De micsoda vízre! Nem
szakította le a pontonjainkat a hullám? Az a fontos,
hogy ideértünk ... és most . . .

Megfordultunk a kikötő felé. Mögöttünk volt, mert
a gép meglehetősen magasan a part mentén ért vizet.
Néhány másodperccel előbb állandóan változott körü-
löttünk a világ, most egyszerre megállott minden. Nem
láttunk tucatnyi öblöcskét és földnyelvet, nem láttuk
szédítő összevisszaságban a völgyet, a sziklaormokat,
a tengert. Nem, csak egy kis helyet magunk körül.
Most már ide vagyunk zárva, erre a kis helyre. A föld-
höz vagyunk szögezve. Ez a kis öböl alig egy perccel
előbb még csak egy volt a sok közül, amelyek közt
választhattunk. Most a többi mind eltűnt. Csak ez az
egy maradt, ez az egy lett a miénk. Ez a mi világunk,
ez az öböl, partjaival, hullámaival, a hatalmas szikla-
szirttel, amely a kikötő bejáratát őrzi. Oltalmára bíz-
tuk magunkat, itt kell maradnunk.

Nem vesztegeltünk egy helyen, de mozgásunk
már nem volt szabad, mint a repülés. Kötött időben,
kötött helyen kellett maradnunk. A gép egyhangúan
zümmögött, mindig egyformán, a szél mindig ugyan-
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abban az irányban zúgott el a fülünk mellett. A hullá-
mok nekiütődtek a partnak, széthulltak, visszaestek.
A gép a víz mozgásával együtt emelkedett és süllyedt,
ahogy a nagy hullámok parancsolták. Lassan vetőd-
tünk egyre közelebb a parthoz.

A gép pöfögött. Megfordult. Most a kikötő felé
néztünk. Megtört az egyhangú ütem. Megrázkódott a
légi paripa, imbolyogva nekiment a hullámoknak.
Először az egyik szárnya hajlott lejjebb, aztán a másik,
majdnem belemerülve a vízbe. Ügyetlenül nehézkesen
vergődött a part felé. És a szél... a szél most oldal-
szél lett, befütyült a réseken és a maga útján terelt
bennünket a kikötő előtt sötétlő sziklazátonyok felé.

Nem, így nem jutunk be a védett vízre. Láttam,
hogy nem lesz belőle semmi. Megint megfordultunk
s a part mentén haladtunk kissé tovább. Hátráltunk.
Aztán újra megkíséreltük.

Közben a kis telep felé pillantottam. Bizony csak
egy-két ház állt ott és néhány kunyhó. De a hangár,
a cementgát és a rádiótorony megvigasztalt.

Kis evezősbárka indult el a partról. Két néger húzta
az evezőket, egy harmadik férfi pedig a bárka közepén
állt. Fehér ember volt, trópusi sisakban. Megafónt
lóbált a kezében és kiáltott valamit. Egy szót sem hal-
lottunk, a szélzúgás elnyelte a szavait. Mi is kiabáltunk
és integettünk: igen, igen, szeretnénk bejutni a kikö-
tőbe. Segíthetnének? . . .

A férjem kimászott a pilótaülésből a gép egyik
pontonjára és odaerősítette a kötelet. Közben én szél
ellen fordítottam a gépet. Az evezőcsapások közeled-
tek. Kötelet dobtak a csónakból felénk. Nem tudtuk
elkapni, mellettünk esett le. Visszahúzták. Mégegy-
szer! . . . Most sikerült! A csónak visszafelé indult
velünk, szél ellen. A négerek eveztek. Arcunkba csapott
a felvert víz tajtékja. Hiába. A csónak nem mozdult a
helyéről. Fogva tartott bennünket a hullámok ringó
áramlása a kikötő bejáratánál, nem engedett beljebb.
De legalább nem vitt tovább lefelé az ár a part mentén.
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Állva tartott a kifeszült kötél, a kis csónak, a két
néger ereje, akik nekifeküdtek az evezőiknek.

Csakugyan nem mozdulunk? Úgy tűnt, mintha
sziklaszilárdan maradnánk egy helyen, az egyik oldalon
a szél rángatott, a másikon a csónak kötele próbált
elhúzni. Körülnéztem, megfigyeltem néhány pontot
s úgy próbáltam megállapítani, változik-e a helyünk?
Egy csipkézett szélű sziklát figyeltem, közeledik-e a
felvert tajték fehér vonala felé. Aztán a félholdalakú
kikötő másik szarvát néztem. Észrevettem, hogy egyre
távolabb emelkedik ki a tengerből. A sziklaszirt lassan
eltűnt mögöttünk. Mégis haladunk!

Mikor végre beértünk az öbölbe, könnyebben ment
minden. Az örvényes víz elsimult. A gép nem zökkent
már egyik oldaláról a másikra, egyenletesen, simán
nyomult előre, az evezők ütemére. Ilyenkor a víz fod-
rozva csapott át a pontonok fölött. A sziklák hullám-
verése mögöttünk maradt. Egyszerre nagyon meleg
lett és nagy csönd ereszkedett ránk. Csak a szélzúgás
hangzott még mindig a fülünk mellett, tompán, üresen,
távolról, mint amikor tengeri kagylóba hallgatózunk.
Kivetettük kis horgonyunkat. A kötél gyűrűkben sza-
ladt le utána. Elnyelte a víz. Elég . . . igen . . . most
megakadt a fenéken. A kötél, már nem feszült, a vizén
ringott. Kikötöttünk.
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Egy óceáni repülőállomás

A csónak közelebb oldalgott, szél alól. Könnyedén
emelgette evezőjét a két néger fiú. Arcukon gyöngyö-
zött és feketén fénylett a veríték. Rongyos ingük lucs-
kos foszlányokban lógott izzadt hátukon. Jólelkűen és
bambán nézték a gépet; evezőjük most apró buboré-
kokat vetett a fodrozódó vizén.

A fehér ember ismét felállt. Támolyogva fordult
meg, hogy belekapaszkodjék a csónak orrába. Beszélni
akart velünk. Arca sárgásfehér volt, nagyon halvány
és húsos. Verejtékezett zöldellenzős sisakja alatt.
Ócska, barna szvettert viselt és nagy izzadtságfolt lát-
szott a hóna alatt. Bő, gyűrött nadrágját rövidre
húzott szíj tartotta kövér gyomrán.

— Monsieur — üdvözölt sápadt mosollyal.
Persze, franciául beszél. . . tolmácsolnom kell. . .
Jó helyen lesz itt a gépünk? Jól van lehorgonyozva?

Ki akarunk szállni? Ha igen, hol a poggyászunk?
A fiúk majd átveszik. (A fiúk bambán nézték a gépet
és változatlanul mosolyogtak, evezőjüket könnyedén
tartva a víz színén. A buborékok felénk közeledtek.)

— Nem, köszönjük, — feleltük. Az öböl nagyon kes-
keny, nem hagyhatjuk így a gépet éjszakára egyetlen
kis horgonnyal. Ha a szél megváltozik, a gépet tovább-
viszi a víz, neki a szikláknak. Három oldalról kell meg-
erősíteni, hogy szilárdan maradjon egy helyben.
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— Eh bien ... — mondta, hogy ő majd megnézi,
akad-e valahol még egy horgony. — Madame, — tette
hozzá — meg fogja bocsátani, hogy ilyen ruhában
fogadom, de nem tudtam felöltözni, nagy lázam van,
most keltem fel az ágyból.

Ránéztem sárga, beesett arcára, amelyet a zöld
sisak árnyéka takart. Csakugyan nagyon sápadt volt,
pedig barnára sütötte bőrét a nap. Petyhüdt ráncokat
láttam a szeme alatt. Beteg volt, az bizonyos.

— Igazán sajnálom — mondtam ijedten. — Talán
nem is lett volna szabad felkelnie.
Furcsa fintort vágott.

— Mais non, Madame, bizony nem, mert nagyon
erős lázam van és éppen csak hogy mozdulni tudok.
De nem baj, azért még elintézünk mindent, azután
majd lefekszem megint.

Persze, láz. Afrikai part, — sárgalázas, maláriás
vidék. Tudtam, hogy sok trópusi betegség van. Vájjon
melyikben szenved szegény? Jobb, ha nem sokat
kérdezősködöm, csak jussunk végre partra.

Hatalmas, rozsdás horgonyt cipeltek hozzánk.
Megfelelőnek találtuk. Két horgonnyal erősítettük a
fenékhez a gépet és egy sziklához is odakötöm uk.
Három oldalról tartotta erősen a kötél és nem tehetett
vele a szél semmit.

Most aztán kimegyünk a partra. Nem, nem, köszön-
tük, a poggyászunk egyelőre csak maradjon itt. Becsuk-
juk a feljárót és leereszkedtünk a pontonokra. A pirosra
festett szárny máris úgy átmelegedett a napsütésben,
hogy égetett, amikor hozzáértem. Beléptünk a csónakba.
Nyikorgott és megingott, aztán lassan megfordult a
szélben és a part felé indult.

Vakítóan szikrázott a fehér cementgát a napfény-
ben. De a vízre éppen ott vetett árnyékot, ahol a csó-
nakunk haladt. Az árnyék végén, a parton, két alak
állt. Egy magas férfi és egy leány. Szemem fölé emel-
tem a tenyeremet. Mind a ketten nagyon fiatalok vol-
tak. Napsisak védte a fejüket. A férfit egy pillanatig
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négernek láttam. De nagyon fiatal vonásai voltak,
nem olyan széles, vastag képe, mint a csónakban evező
néger legényeknek. Bőre azonban nagyon sötét volt,
majdnem kékes árnyalatú. És olyan hihetetlenül magas-
nak és soványnak tűnt jól vasalt sötét ruhájában,
hogy szinte úgy látszott, nincs is a ruhában senki.

A leány is nagyon sovány volt. A nehéz, ormótlan
napsisak úgy nyomta le a fejét, mintha koppantót tet-
tek volna egy vékony kis gyertyára. Alighanem férfi-
sisakot viselt; szinte elveszett alatta édes, halavány,
beesett kjs arcocskája. Könnyű, áttetsző, mintás nyári
ruháját csupasz lábszárához csapkodta a szél. Vékony,
csöpp lába szürkének tűnt a portól, nyitott szandáljá-
ban.

Odajöttek, amikor a csónak csikorogva partot ért.
— Monsieur Li-ind-bergh ... Isten ... hoz-ta.

(Angolul is beszélt.) Én vagyok itt igazgató a francia
vállalatnak. Ez itt én feleségem.

A vékony kis teremtés félénken és szerényen mo-
solygott nagy sisakjával leborítva. Most láttam, hogy
nagyon csinos. Göndörfekete haja volt és mély, nagy,
sötét szeme. Talán mulatt, — gondoltam.

A férfi tovább beszélt: — Ha mi tehetnénk valamit
önökért, nagyon lennénk boldog ... Franciaországból
kaptam a táviratot. . . Tessék ...

Meghajolt és keskeny, barna kezével a nyitott
hangár sötét belseje felé mutatott, hogy a rendelke-
zésünkre áll.

— Nagyon köszönjük — felelte a férjem. — Egy
éjszakára mindenesetre itt szeretnénk maradni. A
szerelő már segítségünkre is volt.

Körültekintett, — de a lyukasszvetteres francia
már eltűnt. A hangár árnyékában keresett menedéket
a nap elől. Persze, a láz, — gondoltam.

— Egyelőre sikerült jól lehorgonyozni a gépet —
folytatta a férjem. — De a kikötő egészen nyitott a
tenger felől. Nem szoktak itt ebben az évszakban
váratlan viharok kitörni?
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A sötétbőrű, sovány ember előrehajolt figyelve,
szinte hegyezte a fülét minden szóra, de látszott, hogy
nem érti a kérdést. A férjem más kérdéssel próbált
tájékozódni:

— Hol szoktak állni a francia gépek? Talán ki-
emelik a daruval a vízből (nagy daru állt a gát végén)
és beviszik a hangárba?

Az igazgató még jobban előrehajolt, még szolgálat-
készebben nézett ránk, de még kínosabb zavarban is.
Úgy tett, mintha lélekzetfojtva figyelt volna valami
elmosódott kis neszt, nagy távolságból. Felemelte ke-
zét és idegesen köhécselt.

Felém fordította keskeny arcát.
—Beszélni franciául, Madame? Je ne comprends

pas.
—A férjem azt mondja, — fogtam buzgón a tol-

mácsoláshoz — hogy nem lehetne-e kiemelni a vízből
a gépet és bevontatni a hangárba?

—Most mind a ketten a nagy fekete csigára néztünk,
amely a fejünk felett himbálózott.

—Mais oui, hogyne, hogyne, Madame — mondta
az igazgató.

—Kérdezd meg, — mondta a férjem — van-e
elég erős láncuk?

—Igen, de nem tudom franciául, mi az...
Monsieur ... van-e ... izé ...

—Parancsol? — kérdezte zavarodottan.
Mind a ketten jelbeszéddel próbáltuk kifejezni,

mit akarunk. A gépre mutattunk. Aztán jelképesen
felemeltük, jelképes vaskapcsokkal megerősítve. —Vous
comprenez, Monsieur? Érti már, igazgató úr?

— Ah . . . les manilles. (Megértette, mosolygott.
Nagyon igyekezett segíteni.) Majd megnézzük ... a
hangárban.

Újra a nagy, nyitott hangárra mutatott. Megindul-
tunk a parton; a cipőnk meg-megcsúszott a guruló
kavicsokon.

A cementkifutó, amit a hangár ajtajától a gátig
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szállítóhelynek készítettek a gépek számára, átforró-
sodott az égető napban, mint a kemence. Sima, fehér
felületét vöröses homok és szélfútta kavics fedte.
A daru cementbe építve állt három lábon hosszú kar-
jával. Szabadon függött fölöttünk a nagy horog. Kötél
lógott róla lustán a vízbe s a cement repedéseiben apró
növények bújtak meg.

Tenyeremmel beárnyékoltam a szememet és hátra-
simítottam a hajamat, amit előrecsapott a szól. Égető
volt a fejem teteje, alig tudtam hozzányúlni. Siettünk
a hangár árnyékába. Végre kiértünk a szélből. A csönd
hirtelen lepett meg; mintha nemcsak a szelet zártuk
volna ki. Különös, anyagszerű csönd volt itt, mint
ahogyan anyagszerű volt a zöld, hűvös árnyék is a
trópusi napsütés után. Nagyot lélekzettünk és körül-
néztünk.

Első pillantásra szinte ismerősnek tűnt a hangár,
hiszen mindenütt egyforma volt. Szakasztott olyan
zegzugosán futottak a gerendák a fejünk felett, mint
máshol, bordás falak vettek körül, itt-ott vasrudakkal,
— a modern repülőállomások biztonságát és békéjét
éreztük. De aztán észrevettük, hogy valami mégsincs
rendben. Valami hiányzott. Minek ez a modern építke-
zés? Minek a felszerelés, mire várnak a sarokban a
gépek? Egyetlen repülőgép sem vesztegelt a cement-
padlón, egyetlen szerelő sem állt a létrákon, hogy
kalapáccsal a kezében munkához fogjon. Egyetlen
szerszám, egyetlen kerék sem mozdult. Nem hangár
volt ez, hanem óriási, üres hombár.

Egyik sarkában, faemelvényen ócska motorcsónak
pihent, — talán ezen siettek valaha a vizen érkező
gépek elé. Hátul, a homályban, ponyvával félig leta-
karva kis traktort láttam. Rozsdás kábelkötegek feküd-
tek halomban, üres olajkannák, néhány hordó ...

A kövér, sápadt francia az egyik üres hordón
könyökölt, amikor beléptünk. Felállt, közeledett, két
kezét a csípőjére tette és kérdőn nézett ránk.

—— Monsieur, —kezdtem —mi keresünk ... izé. . .
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Jelekkel próbáltam magam megértetni. A francia
felemelte a szemöldökét, töprengve csücsörítette össze
az ajkát. Jó, majd megnézi. ..

Hátrament, a hangár belső részébe. Felemelte a
padlón rozsdásodó vékony láncokat és visszaejtette ...
halk csilingeléssel estek karikába a láncszemek. Kiment
egy hátsó ajtón. Visszajött. Kiment. Bejött. Kiment.
Vártunk az árnyékban, hallgattuk, hogyan dudál kint
a szél, halkan és állhatatosan, mint amilyen halk és
állhatatos volt a hullámok távoli morajlása. Vártunk,
néztük a nyitott ajtón át a kavicsot és homokot, amint
a szél fújta, egyre fújta s görgette a cementkifutón.
Aztán elfordítottuk szemünket a cementgát vakító
fehérségétől, a napfényben szikrázó víztől, a vízben
hintázó gépmadártól és ismét a hangár belsejét figyel-
tük: a traktort, amely mozdulatlanul pihent a homá-
lyos sarokban, a taligákat, amelyek vártak, vártak.
Az igazgató fiatal felesége tovább lökött a lábával egy
kavicsot az ajtónál, ahol éles háromszögben kezdődött
az árnyék. Észrevette a pillantásunkat, kicsit félszegen
mosolygott...

Végre jött már a szerelő, nagyokat fújva sietségé-
ben. Hozott valami láncot, de nagyon rövidet. Nem volt
elég, nem bírhatta el a repülőgépet. Nincs más? Sehol
sincs más? Felvonta a vállát és körülnézett az üres
hangárban. — Il n'y en a pas, — mondta lehangoltan
és a csupasz falra meredt. — Talán benn a városban ...
Odafordultunk a magas, vékony igazgatóhoz.

— Certainement, Madame, persze, persze, Praiá-
ban bizonyosan kapunk. Ott van gépműhely ... majd
üzenünk, hogy küldjenek ... izé ...

Hirtelen abbahagyta a mondatot, halkan kérde-
zett valamit a feleségétől. A fiatalasszony egykedvű kis
arca felélénkült. Figyelt.. . mind elhallgattunk és
figyeltünk. De csak a szél zúg, — gondoltam — a szél
zúg állandóan és a parti hullám dobálja ki állandóan
az apró kavicsokat a partra. De valami más hang is
vegyül bele, mélyebb, keményebb ... egy autó motorja
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berreg. Kimentünk a hangárból és feltekintettünk a
kopár hegyoldalra, amelyen poros, keskeny út kanyar-
gott három-négy kis sárkunyhó mellett fölfelé. Néhány
csirke szaladt szét a kanyarulat előtt. Két néger asszony
bukkant elő .. . de kocsit nem láttunk. A kunyhók
teteje fölött azonban por kavargott.

— Nézd . . . autó jön!
Már meg is jelent. A kanyarodónál nagyokat zök-

kent a göröngyös úton. Szétrohantak előle a csirkék,
felhőben szállt mögötte a por. Éles csikorgással meg-
állt a homokos gát előtt, a hegy lábánál. A szél felénk
sodorta a kavargó port. Lehajoltunk, hogy ne érjen
annyira és két kézzel eltakartuk arcunkat.

Amikor újra feltekinthettünk, a kocsi állt. A vas-
tag porréteg alatt is látszott, hogy frissen lakkozott,
szép új gép. Hivatalos jelvény díszelgett a hűtőn és
elegáns soffőr ült a kormánynál. A hátsó ülésből egy
portugál katonatiszt kapaszkodott ki. Leverte egyen-
ruhájáról a port. A kormányzó küldte Praiából a mi
fogadásunkra. Elénk jött, összeütötte a sarkát, meg-
hajolt. Kezet fogott a férjemmel, velem, az igazgatóval
és a feleségével. A kövér szerelő megint eltűnt. Vájjon
lefeküdt végre?

A tiszt előbb az igazgatónak mondott valamit
portugálul. Mi csak álltunk és vártunk a növekvő és
sűrűsödő porban. Az igazgató végre rámnézett és izga-
tottan köhögött.

— Madame, a kormányzó úr üdvözletét küldi. . .
Férjemhez fordultam és papagálymódra ismétel-

tem mindazt, amit hallottam: A kormányzó úr üdvöz-
letét küldi. Reméli, hogy láthat bennünket Praiában.
Felajánlja vendégszeretetét. Szeretné tudni, mit segít-
hetne nekünk? Azonkívül kérik az útlevelünket és
egyéb iratainkat.

— Nagyon köszönöm, — felelte mosolyogva a
férjem. — Mondd meg, hogy örülni fogok, ha találkoz-
hatom a kormányzó úrral. Amikor neki alkalmas, meg-
látogatjuk, azonkívül szeretném, ha mielőbb kaphatnék
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elég erős láncot. Talán a kocsin mindjárt át mehetnénk
a városba?

Charles mondatait lefordítottam franciára, az
igazgató pedig lefordította franciából portugál nyelvre.

—... és valami lánc kellene, hogy kiemelhessék
a gépet a vízből.

—Ah, persze, persze! Tessék csak, jöjjenek ve-
lem mindjárt, a kocsin — integetett az alacsony portugál
tiszt készségesen. A nyitott kocsi hátsó ülésére muta-
tott. Hogyne, csak jöjjünk. Az igazgató is eljön velünk,
ő lesz a tolmács.

Férjem még egyszer hátrapillantott a nyílt, véd-
telen kis öbölre, a gépmadárra, amely könnyedén him-
bálózott fényes szárnyaival a vizén.

— Rendben van minden, ha ilyen marad a szél —
mondta nekem. — De ha vihar jön . ..

Feltekintett az égre.
—Kérdezd meg, szokott-e vihar jönni ilyenkor.
—Monsieur, szoktak ilyenkor vihart kapni a

tenger felől? — kérdeztem.
—Vihart? — bámult rám az igazgató szinte

meghökkenve. — ó nem, jamais, jamais, soha, Madame!
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Láncot keresünk

Felkapaszkodtunk a hátsó ülésre és megindultunk
felfelé a meredek hegyi úton. Nagyokat zökkentünk a
kiálló gyökerek és nagy kövek között. Az alacsony hegy-
gerincen néhány kunyhó állott; vörös, vulkánikus
kőből épültek, durva vakolással. A kikötőre néztek,
háttal a szélnek. Előttük kis, kővel körülrakott
udvar.

Néger asszonyok dugták ki fejüket a lefüggöny-
zött ablakokon, mikor meghallották a kocsizörgést.

Még egy nagy zökkenés egy különösen rossz ka-
nyarban és felértünk a tetőre. Hátranéztem a kis kikötő
felé, de a sűrű por eltakart mindent. Előttünk sem
láthattam mást, mint kopár, köves hegyoldalt. Száraz
fű és valami tüskés növény sínylődött rajta. Vájjon a
nap égette ilyen élénk vörösbarnára a földet? — töp-
rengtem. Vagy csak a por rakódott rá vastagon és
ezért ilyen színű?

Két kézzel fogtam hátra a hajamat, hogy sze-
membe ne csapja a szél. Úgy gondoltam, Praia nem
lehet már messze. Ma reggel a levegőből (csak ma reg-
gel volt? Ügy éreztem, mintha néhány nap is eltelt
volna azóta) a két kikötőt szinte egymás tőszomszéd-
ságában láttuk.

— Monsieur, milyen messze van Portó Praia? —
kérdeztem a mellettem ülő igazgatót.
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— Praia? Kocsin? Talán félóra. De gyalog
sokkal messzebb.

Elhittem. Gyalog nagyon messzi lehetett ezen a
poros úton, a forróságban, a mezítelen, vulkánikus
hegyoldalakon keresztül, a tüskés fűben gázolva. De
azért sokan mentek gyalog is a város felé. Mezítlábas
négerek, európai rongyokban, nagy kosárral a fejükön.
Ha közel mentünk, oldalt fordultak és megálltak,
hogy ne borítsa el őket a por.

Hátradőltünk az ülésen és belenyugodtunk, hogy
félóráig ráz még a kocsi.

— Kérdezd meg tőle, — mondta a férjem —
melyik évszakban járatja itt a vállalat a repülőgépeit?
Tolmácsoltam a kérdést az igazgatónak.

— Itt? — visszhangozta. — Melyik évszakban?
A vállalat megszüntette a repülőgépállomást.

— Úgy — mondtuk és vártuk, hogy magyarázza
meg a dolgot.

—Az igazgató ugyanis elment.
—Úgy ...
—Igen, most én vagyok az igazgató. Azelőtt

rádióstiszt voltam, de most igazgató vagyok.
—Aha .. .
Az igazgató tehát egy nem létező állomást igaz-

gat ... A valóságos igazgató elment. Vájjon miért? . ..
Szótlanul ültünk a kocsiban és kinéztünk az útra. Egy
kiszáradt patakmederben zörögtünk nagy ugrásokkal
lefelé. Portól szürke, csenevész fák álldogáltak egymás-
tól messze. Mindegyik ugyanabba az irányba hajolt,
mint a tengeri fű, amit a víz áramlása nyom le. Ezek
a fák azonban soha többé nem egyenesednek fel. örökre
meghajolt háttal, örökre nyomorékul kell itt állniok.
A szél, persze ...

—Madame, — fordult hozzám az igazgató —
Praiában akarnak maradni éjszakára, vagy nálunk,
a gép közelében?

—A gépnél maradunk, mindig ott szoktunk lenni
a gép közelében.
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... Különben is, — gondoltam — a kikötő másik
oldala nyitva áll a tenger felé és ha a szél erősödik,
vagy mégis vihar találna jönni... nem, nem, egy
pillanatig sem éreznénk biztonságban magunkat, ha
nem lenne közel a gép.

— A gép mellett maradunk.
Az igazgató ültében is meghajolt felénk.
— Akkor hát az én házamban fognak megszállni!

önök az első repülők, akik erre járnak, mióta igaz-
gató lettem!

Ismét köhintett egyet keskeny, barna keze mögött
s nagyon elégedettnek látszott. Mi is mosolyogtunk és
újra az utat néztük. Néhány kecske rágcsálta a tövises
gazt, felfelé poroszkálva a lejtőn, — más élőlény nem is
látszott az elszórtan álldogáló kunyhók közelében.
Azon töprengtem, milyen lehet az igazgató háza?
Biztonságban leszünk benne? A kövér francia szerelő
is ott alszik? Nincs errefelé ragályos láz?

—Monsieur, — szólítottam meg — a szerelő azt
mondta, láza van. Beteg?

—Igen, lázas, — mondta és vállat vont — de
csak olyan láza van, mint itt mindenkinek.

—Mint mindenkinek? — visszhangoztuk, aztán
egymásra néztünk, az igazgató fehér körmére, a por-
tugál tiszt hátára, amint ott ült a soffőr mellett, — a
csupasz vöröses sziklára és a poros útra.

Némán ültünk mindaddig, amíg lefelé nem kezd-
tünk haladni egy másik völgybe, nagy zökkenőkkel.
Itt már fák is álltak, kétfelől őrizték az utat és egyre
több kunyhó rohant hátrafelé mellettünk. Nyüzsögtek
körülöttük a bennszülött gyermekek. Az igazgató meg-
emelte napsisakját, hátrasimította hosszú fekete haját
és gondosan visszatette fejére a sisakot.

— Most — mondta felénk fordulva — mindjárt
Praiában leszünk.

Asszonyok és puffadthasú kisfiúk szaladtak a
kocsi elé. A szegény kisgyermekek majdnem teljesen
mezítelenek voltak. Fekete bőrük fénylett a napon.
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A legtöbb asszony vörös bandannát, rongyos kalikó-
szoknyát s blúzt viselt és a hasán körülkötve nagy, tarka
vásznat. Nem tudtam, mire való ez a különös öv, míg rá
nem jöttem, hogy majdnem valamennyi asszony kisgyer-
meket vár s az öv talán segít a terhet hordani nekik.
Még egy dombot kellett megmásznunk, aztán
végre beértünk a városba. Rózsaszínűre és sárgára fes-
tett házak közt haladtunk, az utakat fák szegélyezték.
Macskakövekkel kirakott utcán át lombos fákkal körül-
ültetett térre érkeztünk. Megálltunk egy hosszú kőépület
előtt. Végre csönd lett. Nem zörgött a kocsi, nem rá-
zott, nem zökkent. . . nem fújt a szél a fülünkbe,
csak a falevelek zizegtek halkan u fejünk fölött és
kakasok kukorékoltak a közelben.

— A kormányzó palotája, Madame.
A hajamat szétborzolta a szél, telihordta porral

és szeméttel. A nadrágom is csupa piros por lett. De ki
kellett szállnunk a kocsiból. Szőnyeges lépcsőn mentünk
fel egy nagy, üres bálterembe, ahol aranyozott székek
és pamlagok álltak a fal mellett. Belépett a portugál
kormányzó. Meghajolt, kezet fogott. Felesége és leánya
is bejött. Szépek voltak, hűvösen divatos hölgyek,
könnyű nyári ruhában, élénk rúzzsal az ajkukon.
Beszélgetés közben azon töprengtem, hogy a nadrá-
gom nem hagy-e foltot a szép világos brokátpamlagon?
A kormányzó kitűnően beszélt franciául.

— Nem maradnának nálam?
Nagyon szép volt a palota és csöndes, hűvös.

Kitekintettem az ablakon az árnyas erkélyekre.
— Nagyon köszönjük, Monsieur, de nem mehe-

tünk el a géptől.
— Ah, persze, értem. Mit tehetnék az érdekükben?
Egy inas pezsgőt hozott ezüsttálcán.
—Nagyon köszönjük a kedvességét, — tolmá-

csoltam kissé mereven a férjem szavait — a kocsi máris
nagy segítséget jelentett, nem kellett gyalog jönnünk
a városba. Erős vaslánc kellene, azt keresünk. . .

—Vaslánc?
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—Igen, hogy kiemelhessük a gépet a vízből és
betehessük a hangárba.

—Persze, értem. A soffőr majd elviszi önöket
a vaskereskedésbe.

Megköszöntük előzékenységét és újra kezet fog-
tunk. Lementünk a szőnyeges lépcsőn, kiértünk az
utca forró, poros levegőjébe. Elkocsiztunk a vaskeres-
kedésbe. Az igazgató szállt le elsőnek és meghajolva
ment be az alacsony ajtón, amelyről vasfazekak és
lábasok, meg rózsaszínű szappanból fűzött koszorúk
csüngtek halászhálókban.

Nemsokára visszajött. Beleköhögött a zsebkendő-
jébe és magyarázni kezdte:

— Nincs neki olyan erős vaslánca, de elküldte a
fiút, hogy hozzon.

Lefordítottam szavait a férjemnek.
— Nem mehetnénk mi magunk oda, ahová a

fiú megy? — hajolt előre a férjem.
Keskeny utcán mentünk végig, aztán egy mere-

dek dombon le a kikötő felé. A kocsi tántorgott, zör-
gött, nagyokat zökkent a köveken. Kis négergyerekek
hajoltak ki az apró, zsalus ablakokból és örvendezve
kiabáltak ránk.

A kikötőőr házánál álltunk meg. Elhagyatottnak
látszott, ablakredőnyei le voltak húzva.

— Nincs itthon, de várjunk . . . talán . . .
Kis fiú szaladt lefelé egy sikátorban. Valahol ki-

nyílt egy ablakredőny. Felfelé mentünk az utcán.
—Nem, mégsincs ott, itt van.
Visszamentünk az utca végére.
—Ó, hiszen már az egyik jön!
Egy mulatt állt az egyik ajtóban és kíváncsian

pislogott ránk. Ő volt a kikötőőr.
— Neki nincs vaslánca, — fordította le a mulatt

szavait az igazgató — de a gépkovács azt mondta az
előbb, hogy egy óra alatt tud csinálni. — Felemelte
hosszú, vékony ujját, hogy jobban megértsük. — Egy
óra alatt... gyorsan ...



32

—Késő volna — mondta a férjem és megrázta
a fejét. (A trópusokon nem olyan az alkonyat, mint
fenn északon.) Az út másik oldalán álló épület hosszú
árnyékára nézett. A nap máris lefelé hajolt. Ha nem
jutunk vissza az öbölbe alkonyat előtt. . .

—Van legalább drótkötelük? — kérdezte Charles.
—Un cable d'acier, Monsieur?
—Igen .. . talán azzal. . .
Az igazgató és a kikötőőr hevesen társalgott por-

tugálul. Bólogattak, a fejüket rázták.
— Talán igen . . . talán a gépműhelyben . . . nincs

messze . . .
Felfelé kapaszkodtunk a meredek dombon, amely-

ről az előbb lejöttünk. Nagyokat zökkent a kocsi, meg-
ingott az éles kanyarulatoknál, — végre ismét fent
voltunk a városban. Megálltunk egy forró, levegőtlen
utcában, átmentünk egy alacsony ajtón, végigsiettünk
egy nagy, poros udvaron s megérkeztünk a gépmű-
helybe. Garázsnak látszott a helyiség, teliszórva autó-
alkatrészekkel, biciklikerekekkel, — rúgó, lánc, vas-
forgács, patkó hevert mindenütt. De drótkötél nem
akadt.

—Nincs drótkötél? Vagy erős lánc? — Egy
ember abbahagyta a kopácsolást a sarokban. Egy néger
odajött az igazgatóhoz. Drót volt a kezében. Portugálul
kezdtek beszélgetni.

—Nem, nincs drótkötele, de elküldött egy fiút,
hogy hozzon. — Lábdobogás, csoszogás távolodott
valahol a műhelyen túl.

—Nem mehetnénk oda mi magunk? — kérdezte
a férjem és az órájára nézett. — Mert már . . .

—Ó, nem kell, Monsieur, minek? Hiszen már
jön is, már jön . . .

Vártunk. A sarokban ácsorgó ember, aki az előbb
abbahagyta a munkát, tovább kopácsolt. Néztük a
vasdarabot, amit kalapált, néztük a falakat, egy kaszát,
ami ott állt a falnak támasztva, a mellette heverő nagy
rugót és a biciklikereket. A küllőit számoltam, mint
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más a virágszirmot. Lesz drótkötél, nem lesz, lesz,
nem lesz . . . lesz ... igen, hoz a fiú.

A műhely túlsó végén ablak volt. Úgy gondoltam,
nagyon magasan vagyunk, mert a messzeségben mély
völgy tűnt elém. A kopár, barna dombokon túl nyílt
ez a völgyecske; különös, piros fényben égett. A késő
délutáni napsütés teszi, tűnődtem, vagy mindig ilyen
vöröses színe van itt mindennek? Mintha a vulkánok
földalatti tüze világítana át a föld kérgén.

A dombokon túl, a kis zöld medencében pálmák
hajlongtak a szélben, termőföldek csíkjai sorakoztak
egymás mellé. Talán cukornád és kávé; szép tájai is
lehetnek ennek a szigetnek, — gondoltam — hűvös,
árnyas völgyek tarkítják vörös földjét, a trópusi erdők
sűrű, bujazöld növényzetével; eucalyptusfák hosszú,
zöld ujjai mozognak lassan a szélben, bambusz áll
mereven és magasan, mintha szökőkút zöld sugara
volna. A völgy lejtőit bársonyosan fedi a kávécserjék
sötétzöld színe és a repedések mélyén bugyborékolva
iramlanak a patakok még a legforróbb nyárban is ...

De nem bennünket vár az a szép völgy a messze-
ségben. Nekünk itt kell maradnunk a kopár, vörös-
barna dombháton, a meredek hegyoldalak szürke,
nyomorék fái fölött, amelyeket púpossá hajlított a szél.
Fel kell kapaszkodnunk a poros, magányosan kanyargó
úton, át a hegyeken, vissza a nyitott kikötőbe, —
addig pedig várnunk kell a sötét műhelyben, hogy a
fiú hozza a drótkötelet, — un cable d'acier — hogy
kiemelhessük a gépet a vízből és a hangárba vihessük,
biztonságba. Igen .. . nem .... igen . .. nem ...
nem talál a fiú drótkötelet.. .

Egyszerre zörgést hallottunk kívülről. A kalapáló
ember megint abbahagyta a munkát.

— Itt a fiú.
Egy néger jött sietve. Drótkötél volt a kezében.
A férjem megnézte.
— Nagyon vastag.
Az emberek elkezdtek portugálul és szenvedélye-
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sen vitázni. Charles megtapogatta, megnézegette a
kötelet.

— Talán ki tudjuk sodorni.. . ketté kell szedni. . .
— mondta elgondolkozva.

A kocsihoz siettünk. Az utcán már tömeg gyűlt
össze, férfiak, asszonyok, gyerekek, — fekete képük
csupa izgalom és verejtékes volt. Az asszonyok hátán
bágyadt, álmos csöppségek feje lógott, mint a napon
tikkadó bimbóé. Néhány asszony pirosbandannás feje
tetején nagy kosarat egyensúlyozott. Valamennyien
bennünket néztek, integettek nekünk. A férfiak tört
angol szavakat kiabáltak. Utat törtünk a sűrű, verej-
tékező tömegben. Egyszerre, a sok kéz között valami
megdöbbentőt vettem észre. Egy állati láb integetett,
ütemesen összecsukódott és kinyílt. Rémülten álltam
meg és jobban megnéztem. Levágott tyúkláb volt, —
egy kisfiú tartotta és az int rángatva mozgatta. Boldo-
gan vigyorgott, amint meglátta ijedt arcomat.

Felkapaszkodtunk a kocsiba és megindultunk a
végtelen poros úton vissza, a kis kikötőbe.
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Hol alszunk?

Késő délután lett, mire átbukdácsoltunk a domb-
háton és újra megláttuk a gépünket odalent a vizén.
A köteleket erősen megfeszítette a szél. Mély árnyékok
feküdtek a sziklák mellett és érezhetően hűvösebb lett
a levegő.

A kövér francia szerelő a hangár ajtajában állt
keresztbefont karral. Kiszedtük a kocsiból a drótköte-
let. Rosszalóan csóválta a fejét, mintha közölni akarta
volna, tudta ő előre, hogy nem kapjuk meg, ami kell.

—Nincs lánc?
—Nincs. Drótkötelet kaptunk. Kicsit vastag, de

majd megpróbáljuk szétsodorni.
—Végigtapogatta.
— Hogyne, hogyne, Monsieur, jó lesz. Megpróbál-

hatjuk, de sok időbe kerül. Egy óra, vagy talán kettő. . .
A férjem nyugat felé pillantott. A nap máris el-

tűnt a szemközti domb mögött. Sötét lesz, mire komo-
lyan dolgozni kezdhetnénk. A gépre nézett. Nem moz-
dult el a helyéről, amíg a városban voltunk. A horgo-
nyok szilárdan tartották, a szél pedig még mindig
ugyanabból az irányból fújdogált.

—Most jól áll, — mondta Charles halkan —
erősen lehorgonyoztuk.

—Erősen — bólogatott a francia szerelő.
—Ha szerezhetnénk valakit, aki az éjszaka
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ügyelne reá — töprengett hangosan a férjem — és
szólna nekünk, ha mégis vihar jönne . . . Kérdezd
csak meg tőle, gondolja-e, hogy megváltozik reggelig
az idő?

— Hogy megváltozik-e? — nézett rám a gépész.
— Mais non, Monsieur. Dehogy változik meg! —

Szélesre kitárta s aztán leejtette karját. — Itt soha-
sem változik az idő.

—Akkor otthagyjuk éjszakára, ahol van és majd
reggel emeljük ki.

—Holnap reggel, holnap reggel — ismételte fran-
ciául a szerelő és látható megkönnyebbüléssel ment
tovább.

Charles a gép mögött csapkodó hullámokra nézett.
— Azt hiszem, legjobb lesz, ha odaevezek és

magam nézek körül egy kicsit.
Belépett a kis csónakba s helyükre taszította az

evezőket. A két néger fiú felkapta poggyászunkat,
amely közben a partra került; kérdően néztek az
igazgató feleségére. Az asszonyka biccentett. Megindul-
tunk a régi igazgató háza felé, aki elment innen, nem
tudni, miért. Mégsem alszunk tehát az új igazgatóék
házában, — gondoltam. Jókora táskát cipeltem, benne
voltak az irataink és a rádiófeljegyzéseim, a vállamra
pedig a fényképezőgépünket akasztottam.

Buzgón gyalogoltunk felfelé a poros, köves úton.
A szél szembe fújt, hátrasimította hajamat, nem csap-
kodott már a szemembe. Mintha nem is testetlen, híg
levegő lett volna ez a szél, hanem valami megfogható
lény. Valami szándék és valami indulat érződött benne.
Nem dombok közt libegő levegőmozgás ez, — gondoltam
— hanem hatalmas légi folyó, amely elönti óriási hullá-
maival a szigetet és elnyeli a dombokat is. Mi pedig
az ár mélyén vergődünk, hogy felszínre kerülhessünk,
a hullám sodra ellenében. Minden lépés nehezebb lett,
kétszeresen nyomta a vállamat a teher. A könnyű fény-
képezőgép mintha egy mázsát nyomott volna, a karom-
ban fájt a táska súlya. A távolság nem akart fogyni,
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hiába lépkedtünk. Apró kövek csúsztak szét a lábunk
alatt és gurultak le mögöttünk.

A domboldalon félúton, lihegve megálltunk. A né-
ger fiúk letették a poggyászt. Visszatekintettem a
kikötőre, amely már árnyékban feküdt. Láttam a fér-
jemet a kis csónakban. Még nem jutott el a gépig. Talán
feleúton lehetett a kikötő torkától. Figyeltem az eve-
zését: előrehajol és kiegyenesedik, előrehajol és ki-
egyenesedik, két kezében az evezővel. Milyen sok
időbe telik itt minden!

Tovább mentünk a domboldalon. Elhagytuk a kis,
vakoltfalú kunyhókat, a kőudvarokat, a szaladgáló
csibéket, aztán letértünk egy gyalogútra a domb
vállán. Ismét visszatekintettem a csónakra s benne az
apró emberi alakra, aki előrehajolt és kiegyenesedett,
előrehajolt és kiegyenesedett. Már elérte a gépet, de
a kikötő torka még mindig messze volt tőle.

Alacsony bungalow előtt álltunk meg. Kárpitozott
ajtaja kiduzzadt oldalt, — egyszer valaki gyorsan ki
akart jönni és kinyomta. A négerek letették a poggyászt
és a tenger felé néztek. Az igazgató felesége kinyitotta
a rozoga kárpitajtót és rozsdás kulcsot vett elő. A belső,
erősebb ajtó zárva volt. Nem akart kinyílni a zár.
Az egyik néger legény nekifeszítette a vállát; nagy
léghuzammal kicsapódott. Zörgő, gyűrött papirosokat
söpört ki belülről a szél. Sötét helyiségbe léptünk.
Az ajtó becsapódott.

A mezítelen padlón újságok hevertek, — francia
lapok. Vastag porréteg alatt pihenő sárga, régi, újság-
papír. A fekete betűk halványan meredtek a mennye-
zet felé azóta, hogy a régi igazgató elhagyta a házat.
Most már semmi sem fontos, — gondoltam — amiről
ezek a vastagbetűs címek beszélnek. Elmúltak az akkori
újdonságok. Ki törődik ezekkel a fényképezett arcok-
kal, ezekkel az emberekkel, akik gyűlésekre sietnek?
Vájjon egyáltalán fontos volt valaha is Praiában, amit
ezek az újságok írtak?

Az igazgató felesége felhúzta az egyik repedezett,
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sárga redőnyt és kinyitotta az ablakot. A redőny fer-
dén lógott és ide-oda ingott a szélben. Néhány légy
ébredt fel lusta álmából és zümmögni kezdett az üveg-
táblák között. Hatalmas ágy állt a szobában, foltos
lepedővel letakarva. A falnál sötétrefestett, háromlábú
íróasztal, megtámasztva. A finom, vöröses por min-
dent ellepett. Az igazgató felesége nekifeszítette lábát
az íróasztalnak, hogy fel ne billenjen és kihúzott egy
fiókot. Ágyhuzatot keresett. Kissé felemeltem a matrac
szélét és alánéztem, nincs-e ott valami bogár. De csak
port láttam. Az igazgató felesége lehúzta a takarót az
ágyról és a huzatokat a csupasz párnákra odadobta.
Ágyazni kezdett. Amint megfogtuk a párnahuzatokat,
nagy, vöröses folt maradt mindenütt az ujjaink helyén.
Abbahagyta a munkát és az ajkába harapott.

—Olyan piszkos minden — mondta és úgy nézett
rám, mintha figyelte volna, mit gondolok, nem harag-
szom-e?

—Nem baj — mondtam. — Egészen jó helyünk
lesz.

. . . Olyan fáradtak vagyunk, hogy ma mindenütt
jól aludnánk, — gondoltam.

De az asszonyka tétovázva nézett körül a szobá-
ban a földön a sárguló újságokra, a félig letépett redő-
nyökre, a porfoltos lepedőkre. Megrázta a fejét.

— Mennyi por .. .
Felkapott egy lepedőt és összehajtotta.
— Nagyon is piszkos . . . minden nagyon pisz-

kos . . . nálunk kell aludniok. A mi házunkban. Majd
átadjuk a saját hálószobánkat, az tiszta. Jöjjön ...
menjünk .. .

Kinézett az ablakon a kikötőn át a másik dombra,
ahol éppen ilyen alacsony bungalow állt.

— De hiszen itt is jó lesz — próbáltam ellenkezni.
— Nem bánjuk, ha poros is kicsit a szoba .. . nézze

meg a ruhámat. . . Meg aztán nem vehetjük el a
helyüket. Miért éreznék magukat kényelmetlenül miat-
tunk? Nyugodtan itt maradhatnánk.
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Fejét rázta. Talán nem értette jól, mit mondtam.
A néger fiúk már fel is kapták a csomagjainkat. Mit
tehettem volna? Mit tett volna Charles a helyemben?
Én is kinéztem az ablakon a sűrűsödő homályban, —
a kis csónak éppen most ért a kikötő szájához. Ide-oda
himbálózott a hullámverésben. Milyen soká tartott,
míg kiért...

—Kérem, — mondta az igazgató felesége — majd
meglátja . . . úgyis együtt vacsoráznak velünk .. . meg-
nézhetik a szobát. . .

—Jól van, majd vacsora után megbeszéljük —
egyeztem bele.

Nagyon kívántam, bárcsak már vacsora után
lennénk. Csak lefekhetnénk már valahol valami ágyra,
akár ruhástól is . . . lefekhetnék és felbámulhatnék a
mennyezetre. Csapkodhatnának miattam az ajtók,
zöröghetnének a redőnyök, fújhatna a szél odakint.
Én aludnék, aludnék .. .

Visszafelé indultunk a tüskés gaz között. A kövek
ide-oda gurultak előttünk. Leértünk a domb aljára.
A kis csónak még mindig a nyílt vizén táncolt, a tarajos
hullámok közt, a kikötő szájánál. Elindultunk a másik
dombon felfelé. A szél most mögöttünk fújt, de azért
így is nehéz volt a járás. Beleütöttem a lábam ujját
valami porlepte lécbe és majdnem leejtettem a csoma-
gomat. A hajam előrecsapódott, a homlokomat, a sze-
memet verte, de nem tudtam hátrasimítani, mert teli
volt a két kezem. Egy-egy pillanatra megálltam és
megfordultam, hogy a szél hátrafújja és láthassak.
A kis csónakot nem láttam, most kerülte meg a
sziklákat.

Felértünk a dombra, megálltunk a bungalów előtt.
Hosszú volt és keskeny, két oldalán alacsonytetejű
veranda csatlakozott hozzá. A verandatető árnyékában
mind a két oldalon ajtók nyíltak. A vállalat tiszt-
viselőinek szobái voltak itt akkor, amikor még üzem-
ben volt az állomás. Lakat lógott az ajtókon s az ablak-
redőnyök szorosan le voltak húzva. Mindenütt üresség
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és csönd. Csak két szobát használt az igazgató a ház
végén.

Felmentünk a verandalépcsőn. Ajtó nyílt, kis szo-
bába léptünk. Jókora asztal foglalta el a közepét.
A falnál nagy pohárszék állt; tányérok, csészék,
konzervdobozok, orvosságos üvegek sorakoztak rajta.
Kockás abrosz borította ferdén az asztalt, közepén
cifra kis üvegtartó díszelgett, fogpiszkálóval tele.
A sarokban fonott nádkarosszék volt, rajta tarka, fakó,
lelapult párna. A falak csupaszok voltak, az ablakról
hiányzott a függöny.

Az igazgató az asztalnál ült, vonalas papírra jegy-
zett valamit. Mikor beléptünk, felugrott és vékony,
sötét kezével nagy ívet rajzolt a levegőbe, — mintha
ezzel a mozdulattal kitágította volna a falakat s egy
palotát bocsátott volna vendégszeretőén a rendel-
kezésünkre.

—Kérem, bocsássák meg, hogy ilyen szegényes
és kis lakásban látom vendégül, — mentegetőzött kö-
högve — de ugyebár idekint, ilyen messze . . .

—Természetes — mondtam. — Természetes!
Nagyon jók és kedvesek hozzánk . . .

—Nem, — rázta meg fejét a fiatalasszony — mi
tudjuk, hogy nagyon szegényes, de . . .

Nem fejezte be a mondatot, csak feljebb emelte
a szemöldökét, mintha ezt mondta volna: Mit tehe-
tünk róla?

Az ajtónyílásban függöny takart egy másik kis
szobát. Csak egy széles vaságy állt benne. Fehér takaró
lógott róla a földig mindkét oldalon. A padló csupasz,
szőnyeg sehol. A takaró nagyon fehér volt, az ágy
fényesfekete. Széket nem találtam. Leültem az ágy
kemény szélére.

— Itt, — mondta az igazgató felesége — itt lehet
aludni a mi szobánkban.

A néger fiúk letették a sarokba a poggyászt és
kisorjáztak.

— Köszönöm, — mondtam — igazán nagyon ked-
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ves, hogy átadná nekünk, de nem szeretnék kényelmet-
lenséget okozni, nem akarom elfoglalni a szobájukat.
Majd szólok a férjemnek és . . .

Vájjon mikor jön vissza? — gondoltam. — Mikor
vacsorázhatunk? Mikor kerülünk végre ágyba? Még
mindig odakint hánykolódik a kis csónakkal a hullá-
mok között, vagy visszafordult már és jön a part felé
szél ellen a sűrűsödő sötétben? Legszívesebben ott
maradtam volna ülve az ágy szélén, hogy ne is mozdul-
jak, míg be nem lép az ajtón.
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Én vagyok itt az igazgató

A kis ebédlőben ültünk. Majdnem egészen besöté-
tedett. Meleg fénykör ragyogott a homályban éppen
a nyitott ajtó előtt. Vacsorát főztek a néger asszonyok
egy kis fészerben. Árnyékuk néha végigszaladt a kü-
szöb elé vetődő fényfolton, — a mélységes csöndben
és mozdulatlanságban csak ennyi változott.

Az igazgató ismét a jegyzetei fölé hajolt; néha ide-
gesen zongorázott az abroszon hosszú körmeivel. Fele-
sége karbafont kézzel, mozdulatlanul ült a szoba mé-
lyén. Olyan csöndes volt, hogy szinte el lehetett felej-
teni. Nem érdeklődött, nem türelmetlenkedett és nem
akart csinálni semmit. Egyszerűen összekuporodott és
várt, mintha ez lett volna az egyetlen természetes élet-
megnyilvánulása, — mintha a várakozás úgy hozzá-
tartozott volna az életéhez, mint az alvás vagy evés.
Két vékony karját keresztbefonta, két lábát a szék két
lába mögé akasztotta; úgy ült, mintha éberálomba
merült volna. Mozdulatlan, érzéketlen kis arca vala-
hová a messziségbe bámult a férje görnyedt válla
mögött, a nyitott ajtó mögött, a mozgó árnyékok
mögött... ki, a sötétbe.

— Madame, — az igazgató feltekintett munkájá-
ból — ő mindig odakint van ... a férje?

Előrehajoltam, a nádszék megnyikordult.
— Nézi a tengert. . . hogy milyenek a hullámok.
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— Hogy milyenek a hullámok ... — kitekintett
az ajtón. — De hiszen a hullámok mindig egyformák,
a szél sem csendesebb . . .

A szél valóban nem csöndesedett. Még mindig
zúgott, egyenletesen. Leszállt az éjszaka, a nap nem
verte könyörtelenül a vakítófehér cementgátat és a
poros utakat. Puha, összefolyt sötétség takarta el a
sárral tapasztott kunyhókat, a kiégett füvet, a lehor-
gonyzott gépet az öböl vizén. A homályban nem lát-
szottak a porfelhők, a nyomorékká görnyedt fák, a
tarajos hullámok, a feszülő kötelek. (De azért minden
jelen volt a feketeség mélyén.) A szél pedig nem állt
meg. Az éjszaka védelme alatt tovább zúg majd, áll-
hatatosan, konokul, míg a házakban az emberek alsza-
nak és elfelejtik a nappalt. A szél tovább zúg, tovább
dolgozik, tovább hordja a homokot a cementlapra a
hangár előtt, beveri a port a falrepedéseken, a küszö-
bök alá; tépi, rázza a fák karját, rángatja a horgony-
kötelet, mintha csillapíthatatlan izgalom kényszerítené,
hogy ne álljon meg, hogy siessen . . . Mintha ezt süví-
tené: sietni, sietni, sietni . . . mintha nem volna elég
ideje hozzá, hogy mindenüvé odaérjen, ahová el kell
érnie, nem volna ideje befejezni a rászabott munkát.

Nincs ideje? — gondoltam és szinte mosolyognom
kellett, amint körülnéztem a csöndes kis szobában s
láttam a mozdulatlan gyermekasszonyt, összefont ka-
rokkal a sarokban és a férjét, aki az asztalon dobol. . .
Miért sietni? Mindenre jut idő. Van idő elég, hogy az
ember a körmével zongorázzon az abroszon, hogy ki-
bámuljon a remegő árnyékok közé, hogy várjon egy
nádfonatú karosszékben. Idő nincs ezen a szigeten.
Megállt.

Amint a fölöttünk süvítő szelet figyeltem, egy-
szerre rémület töltött el. Éreztem, hogy valahol elfut
az élet, elsiet az élet hatalmas folyója, kavarogva,
kanyarogva, csillogva ... a gazdag, tarka, teli élet,
amelyet az elmúlt hónapokban megismertem. Labrador,
Grönland, Spanyolország, az Azori-szigetek, Afrika ...
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Valamikor mi is benne voltunk az élet meleg áramlásá-
ban, de most kivetett bennünket magából. Ezen a
szigeten halott vízre jutottunk, kívül a hullám sod-
rán; itt minden áll, — lucskos, fonnyadt levelek,
görbe száraz ágak örvény lenek lassan; sohasem jut-
nak előre, sohasem kerülhetnek be az eleven áramlásba.
Az idő tava ez; kiszáradt tómeder, ahol az embernek
agyagos, poros dombokon kell felkapaszkodnia, tárt
ajtókon kifelé bámulnia.

Hol lehet Charles? Most már nem nézheti a ten-
gert, hiszen vaksötét lett.

Zsibbadtan felálltam a székből és az ajtóhoz men-
tem. A sűrű feketeségben nem láthattam a domb
lábáig. A homályosan világított kis fészer ajtaja mellett
álltak a néger asszonyok a kis tűzhely körül. Sült hús
illata áradt.

Az igazgató összeszedte jegyzeteit és a pohárszék
egyik fiókjába dugta.

— Madame, ha a férje megérkezik, vacsorázhatunk.
Az asszony is felállt, a pohárszékhez ment, tányé-

rokat vett le, az asztalra rakosgatta őket. Kettőt
nekik, kettőt nekünk, aztán még egyet . . . vájjon a
kövér francia szerelő is itt vacsorázik? Az ötödik
tányért néztem.

— Most csak hárman vagyunk itt — mondta az
igazgató közömbösen, amikor észrevette pillantásomat.

— A feleségem, én, meg a segédem, a rádiókezelő.
Kifelé intett a fejével, amerre a rádiótornyok

álltak a sötétben és szélben.
— Még nem találkoztak vele, — felelte néma

kérdésemre, — de vacsorára eljön.
Visszaültem a karosszékbe. Az igazgató a fog-

piszkálótartóval játszadozott.
— A szerelő nem jön el, — mondta aztán — nem

tudunk együtt élni, nem tudunk meglenni a . . . —
Szomorúan vonta meg a vállát. — Nagyon jó barátok
voltunk addig, amíg az igazgató el nem ment, de aztán,
amikor én lettem az igazgató . . .
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Lassan beszélt, közben a fogpiszkálótartó díszeit
piszkálgatta a körmével.

Mély csönd lett, csak a kanalak csörögtek az asz-
szony kezében és halk léptei neszeztek, amint könnyű
szandáljában ide-oda járt.
Az igazgató leült és végiggombolta a kabátját.

—Igaz, hogy fekete vagyok, — most egyenesen
rámnézett az asztal fölött, hosszú aszkéta-arca még
hosszabb lett — de tudok olvasni és írni, értek a
rádióhoz . . .

—Igen. De hiszen ez mindegy — bólintottam
komolyan. Elfordult és halkan köhögött. Hosszú ujjai-
val újra felkapta a fogpiszkálótartót, aztán visszatette
a helyére. A feleségére néztem. Tevékenységét be-
fejezte, leült egy székre a szoba sarkában, keresztbe-
font karral. Sokszor hallhatta már, amit most hallott
és türelmesen várt tovább. Mi egyebet tehetett is volna,
minthogy keresztbefonja karját és várjon, hátha tör-
ténik valami? Egyszer-egyszer mindenütt történik
valami.

Egyszerre felderült az arca. Rámnézett, meg-
köszörülte a torkát, talán súgott is valamit a férjének.
Az igazgató hátralökte székét és felállt. Gyors lépések
közeledtek a veranda felől. Bejött a férjem. Meg kellett
hajolnia az alacsony ajtóban. Egyszerre betöltötte a
kis szobát, ahogy körülnézett és mentegetőzve mo-
solygott.

Az igazgató egyenesen állt s a kabátját rángatta
helyre. Feszesen, öntudatosan fordult a férjem felé.

— Ah, Monsieur . . . sokáig maradt . . . paran-
csolja, hogy behozassam a vacsorát?

Az asszony gyorsan felkelt és odajött hozzánk.
Sötét szeme most csupa élet volt, csupa várakozás.
A férjem barátságosan üdvözölte őket és ledobta a
sisakját.

—Természetesen . . . vacsorázzunk — mondta,
aztán hozzám fordult:

—Van kedved sétálni kicsit vacsora előtt?
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— Sétálni? — gondoltam. Egész délután fel-le
sétáltam a dombokon. — De a férjem erősen, jelentő-
sen nézett rám. Nem sétálni akar, — értettem meg —
hanem mondani akar valamit.

— Bocsánat, — álltam fel — csak egy pillanatra. . .
Kimentünk és lefelé indultunk a sötét domb-
oldalon.

—Mi történt?
—A szerelő, — kezdte a férjem gyorsan — a

szerelő azt mondja, hogy nagybeteg van ebben a ház-
ban ... nem értettem jól. .. de valami tüdő vész
vagy micsoda . . . beszélned kellene vele . . . azt
mondja . . .

Fehér alak bontakozott ki a sötétből.. . Figyelt.
Lassan jött hozzánk. A francia szerelő volt. Némán
bólintott felém. A férjem intett neki és megfogta a
karomat.

— Erre menjünk.
Megfordultunk és tovább mentünk, messzebb a

háztól.
—Monsieur — előrehajoltam, hogy lássam sápadt

arcát, amely alaktalan volt a sötétben, de szinte vilá-
gított. — Mit mondott a férjemnek? Valaki beteg?

—Oui, Madame — suttogta gyorsan. — Tuber-
kulózis ... Az egész ház meg van fertőzve . . . c'est
tout contaminé . .. nem maradhatnak ott. . .

Kemény volt a hangja és rekedt.
— El kell menniök onnan — erősködött. — Azon-

nal ... Itt az én házam . . . vagy a régi igazgatóé,
fent, a másik dombon . . .

Arrafelé intett a karjával.
— Köszönöm, Monsieur, köszönöm, hogy meg-

mondta nekünk . .. (Gondolatban ismét a kis szobá-
ban voltam, az igazgató asztalnál ült és az abroszon
dobolt. . . hosszú, vékony ujjai voltak, majdnem kék
a bőre, talán igazat beszél a szerelő . ..) Köszönöm,
Monsieur, nem fogjuk használni az ágyat vagy a
törülközőt...
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A szerelő a földet nézte mereven, nem láthattam
az arcát. Csöndesen mentünk tovább; a szél szét-
zilálta hajamat.

—Talán megnézhetnénk a másik házat — szólalt
meg a férjem.

—Nagyon megsértenők őket — mondtam. — Pe-
dig nagyon kedvesek hozzánk, szegények . . .

Franciául is próbáltam megmagyarázni a dolgot.
A szerelő hirtelen feltekintett.

— Őt nem lehet megsérteni, Madame — mondta
megvetően.

Ismét némán mentünk egy darabig.
— Mégis nézzük meg azt a másik házat — vélte

a. férjem. — Aztán majd határozunk.
A szerelő meggyorsította a lépéseit.

— Az igazgató tiszta ember volt, — mondta —
mindig, mindig tiszta volt a háza. De ez a másik, —
intett a világos bungalow felé — ott minden piszkos,
minden fertőzött...
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Van több szoba is

Félórával később visszaballagtunk a kivilágított
házba, vacsorázni. Félóráig kapaszkodtunk felfelé és
lefelé a sötétben; jártunk a szerelő lakásán, hogy meg-
keresse a kulcsot, aztán felkapaszkodtunk a régi igaz-
gató lakásához s most visszatértünk az új igazgató
házába.

Feszengve közeledtünk a kivilágított ajtó felé.
Hallgattunk; a lépésünk is elcsöndesedett, mintha
kémek lettünk volna, akik az ellenség táborát kerül-
getik. Mikor megláttam a házaspár elmosódó alakját
az ablakon keresztül, meleg szánalmat éreztem irántuk.
Nem tudják, hogy nézzük őket, nem tudják, mit
gondolunk. Hogyan mondjuk meg nekik, hogy mégsem
alszunk a szobájukban? Nem, nem most . . . Majd
később. Majd vacsora után.

Mikor beléptünk, már asztalnál ültek és vártak
csöndesen, türelmesen, mint akiknek az élete várako-
zásban telik el. Nem szóltak semmit. A rádiókezelő —
sápadt mulatt ember — felállt a karosszékből és némán
várta, hogy bemutassák. Kezet fogtunk. Újra leült.
Az asszony átvezetett a hálószobán egy kis mosdó-
szobába, hogy megmoshassuk a kezünket, óvatosan
öntöttem kezemre a vizet és a fogason lógó törülköző
felé nyúltam gépiesen.

— Ne — súgta a férjem gyorsan.
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—Tessék?
—Ne használd a törülközőt — suttogta és hátra-

pillantott a szoba felé.
—Ó ..... (Persze, hiszen nem szabad . . . Tout est

contaminé ... az egész ház fertőzött... .)
Zsebkendőt kerestem a zsebemben. Apró kendőcskét

találtam, azt mártottam a vízbe s végigtöröltem vele
arcomat és kezemet. Aztán úgy, lucskosan, igyekeztem
megtörülközni benne. Vizes maradtam. Lóbáltam a
kezemet, hogy kissé megszáradjon. Visszamentünk az
ebédlőbe. Éreztem, hogy nedves a hajam, a nyakamon,
a homlokom és fülem körül.

Közéjük ültünk, a férjem meg én egymás mellett
kaptunk helyet, átellenben az igazgatóval. Az asszony
az asztal végén ült, az ajtóval szemben. Néger asszony
csoszogott be, piros kendővel a fején és letette az ételt
az asztalra. Hideg hús volt, olajbanfőtt bab és kemény,
fehér sütemény.

Éhesek voltunk, jóízűnek találtuk az ételt. A tányé-
rok tiszták voltak, az asztal rendes, de nem tudtunk
örülni semminek, nem tudtunk nyugodtan enni, nem
tudtunk elfogulatlanul beszélgetni. Már idegenkedtünk
a házigazdáinktól. Mintha csak félig lettünk volna itt.
Két vendég ült az asztalnál, éhesen, a többiek között,
a barátságos körön belül. De két másik idegen mintha
kint állt volna a sötétben — a lelkünk másik fele —
és belesett volna a világos ablakon, ellenségesen, kém-
lelve a gyanútlan és barátságos vendéglátókat. Figyel-
tük a poharakat, tiszták-e, figyeltük a tányért, jól meg-
törölték-e, figyeltük az asztalkendőt, nem használta-e
már valaki, — nézegettük a villát és kanalat és mintha
odakint valaki azt suttogta volna: Tout est contaminé,
tout est sale . . .

Csöndes vacsora volt. Kávét pörköltek odakint;
erős és kellemes volt az illata. Az igazgató halkan kö-
hécselt.

Vacsora után a rádiókezelő hátratolta székét,
röviden kimentette magát és elment. Az asszony fog-
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piszkálóért nyúlt. Az igazgató felállt s a pohárszékhez
lépett. Orvosságos üveget hozott. Halvány folyadékot
öntött a kanalába és a vizespoharába töltötte. Lassan
kavargatta. Mélységes, feszült csönd volt. Mind a
ketten ugyanarra gondoltunk, de nem néztem a fér-
jemre. Mégis, szinte együtt lélekzettünk. Az asszony
idegesen piszkálta a fogát. A teáskanál halkan csilin-
gelt a pohárban. Éreztem, hogy valakinek beszélnie
kellene.

— Nagyon reumás vagyok — szólalt meg csönde-
sen az igazgató és hátrahajtotta a fejét, hogy egy
kortyra lehajtsa az orvosságot. — Gyógyszert kell
szednem.

A férjem megértően bólogatott. Az asszony rám
nézett.

— Nem nagyon fáradt? Bizonyosan szeretne már
lepihenni.

Kurta kis mozdulattal intett hátra, a függöny
irányában.

Éreztük, hogy most végre beszélnünk kell. Charlesre
néztem. Megmozdult a széken, előrehajolt.

—Igen, — mondta mosolyogva — szívesen el-
tennénk magunkat holnapra, de nem akarjuk kilakol-
tatni házigazdáinkat a szobájukból.

—Tessék? — figyelt fel az igazgató.
—Azt mondja a férjem, — magyaráztam fran-

ciául — hogy nem akarja elvenni a szobájukat. Azt
hiszem, nyugodtan alhatunk a régi igazgató házában.

—Odaát? — húzta fel szemöldökét megdöbbenve.
— De hiszen azt a házat nem takarították régóta, ott. . .

—Ó, nem is olyan piszkos, — mondtuk könnye-
dén — láttuk . . . egészen jó hely lesz . . .

—Dehogy jó! Nem lehet aludni benne! —
Hátratolta székét és hirtelen felállt. — A vállalat azt
sürgönyözte, hogy . ..

Szeme, amint rámnézett, sötét volt és mély.
— ... hogy tegyek meg mindent a kényelmük

érdekében. Nem akarják használni az ágyamat. . .
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Hangja egyre emelkedett, aztán hirtelen elakadt;
a mondat úgy maradt, befejezetlenül; a szégyen és
a kétségbeesés szinte csupaszon meredt ki belőle.
Mélyet lélekzett és nyugodtabban folytatta:

— ... de akkor is . . . odaát. . . odaát nagyon
piszkos minden . . . azóta nem is takarítottak . . .

A feleségére nézett. Az asszony nem felelt, de élet-
telenül üres lett az arca. Nem mozdult. Csak a fejét
rázta meg csöndesen.

— Meg aztán, — folytatta az igazgató botladozó
francia beszéde — ott állatok is vannak . . . csípnek . . .
(Poloska, — gondoltam.)

—Nem baj, — mondta színlelt derűvel a fér-
jem — van ágyneműnk. Mindig magunkkal visszük
a gépen. Azt használhatjuk és . . .

—Nem, soha! — kiáltotta szenvedélyesen az
igazgató. — Soha, soha, ezt nem engedhetem!

Egy hosszú, sötét hajfürt a homlokába hullt.
Türelmetlenül dobta hátra.

— Hiszen annyi ágy van a házamban, senki sem
használja ... nem ... soha ... ezt nem . . . Igazán
nem bírnám el, hogy a saját ágyneműjüket használják,
mintha ... Ez szégyen ... van itt három, négy
szoba is ...

Hátramutatott, a bungalow másik része felé.
Több szoba is van? Nézzük meg. Tétovázva áll-
tunk fel. Kimentünk és végigsiettünk a sötét verandán.
Az igazgató néhány ajtót nyitott ki egymásután és a
villanykapcsoló után tapogatott. Az épületbe a rádió-
állomásból vezettek villanyt; vezeték volt, de körte
nem akadt egy szobában sem. Végül is talált egyet.
A csupasz, fényes körte az üres szoba mennyezetén
lógott és könyörtelenül bevilágította a repedezett, pók-
hálós falakat, a sarokban álló vaságyat, a másik sarok-
ban a mosdót és középen a festetlen asztalt. Egyetlen
szék sem állt a szobában.

— Ó, hiszen ez nagyszerű, kitűnő szoba — mond-
tuk. Igyekeztünk megnyugtatni őket. Az asszony arca
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még mindig olyan mozdulatlan volt, mint az előbb.
Szó nélkül ment az ágyneműért. Áthozták a csomag-
jainkat is, a két takaróba burkolt ruhásbatyut, a rádió-
táskát, a fényképezőgépet. Mindent feltettek az asz-
talra. A cementpadlót vastagon lepte be a por.

Az asszony lepedőket hozott. Ketten láttunk neki
a munkának. Kirázogattuk a görcsös lószőrmatracokat
és laposabbra veregettük; bedugdostuk a szőrcsomó-
kat, amelyek kilógtak a szakadt vászonból. A vékony,
puha lepedő kiesett kettőnk kezéből és gyúródottén
hullt az ágy közepére. A szőttes, finom, tiszta lepedő
volt, de nagy, barna, moshatatlan foltok éktelenked-
tek rajta.

A fiatalasszony kissé ferdén elmosolyodott.
—Abrosznak használta . . . ember, aki

azelőtt igazgató volt itt.
—Nem baj — mondtam. — Az a fontos, hogy

tiszta.
Megfordítottuk a lepedőt, hogy foltosabb része

alulra kerüljön.
Végre elkészültünk. A párnákat szépen feltámasz-

tottuk, a takaró lepedőjét a matrac alá simítottuk
kétoldalt. Csak egyetlen folt látszott; nagy barna
nyelv, ott, ahol ráhajtottuk a felső lepedőt a takaróra.
Az asszony hátralépett, rápillantott, aztán hozzám
fordult:

—Tudom, még sohasem aludt ilyen ágyban —
mondta szomorúan. Tompán és egyhangúan beszélt.
Nem volt sem mentegetőzés, sem kérdés a hangjában.
Csak egyszerűen megállapította a tényt és odatette
elém, mint ahogyan az üres tányérokat tette oda az
asztalra vacsora előtt. Már indult is az ajtó felé, anél-
kül hogy a válaszomra várt volna.

—Dehogy nem, el sem képzelheti, milyen helye-
ken aludtam már — mondtam könnyedón. — Nagyon
jó helyünk lesz itt, örülhetünk, hogy ilyen jó ágyat
kaptunk.

De nem lehetett megvigasztalni.
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— Itt is vannak olyan állatok, — folytatta csöndes,
tompa hangon — kis állatok, amik csípnek.

Kimentek.
Kibontottuk csomagjainkat, leszedtük a zsineget

a ruhakötegekről. Az ágy szélére ültem és a foltra néz-
tem. Baj is az? Fáradtak vagyunk és csak az a fontos,
hogy végre ágyat kaptunk, amelybe lefekhetünk
s a nap befejeződött.

Hosszú-hosszú nap volt. Mikor is kezdődött, hány
esztendővel ezelőtt? Igyekeztem visszaemlékezni. Villa
Cisneros ... igen, múlt éjszaka ott aludtunk, az afrikai
parton. Vakító, szemkápráztató sivatag, szögletes spa-
nyol erődítmény, arabok kísérteties lepelben. Mindez
földöntúli messzeségben volt. Nagyon korán keltünk
(még sötét volt), pedig előző este későn feküdtünk le.
Sokfogásos, spanyol vacsorán kellett részt vennünk;
tíz órakor kezdődött és egyig tartott. Nagyon édes,
erős kávét kaptunk. Egy asszony három strucctollat
adott nekem emlékül. Vacsora után szinte beestünk
az ágyba, olyan fáradtak voltunk, mert nemrég jöt-
tünk . . . Honnan is? Nem, erre már egyáltalában nem
tudtam emlékezni.

Álomszerű volt az emlékem, nem éreztem benne
a valóság anyagát, pedig mindez éppen annyira meg-
történt, mint amennyire valóság volt ez a pillanat.
A múlt éjszakai szoba, sok faliképével és festett búto-
rával éppen annyira igazi volt, mint ez a porlepte
kamra itt körülöttünk. Ott is az ágy szélén ültem.
Azon töprengtem, mit is csináljak a három strucc-
tollal? Most semmire sem tudtam gondolni, csak ültem
az ágy szélén, rámeredtem a lepedő barna foltjára,
aztán a párnára, a repedezett falakra, a piszkos padlóra.

— Charles, nem poloska ez?
A férjem lehajolt s jobban megnézett egy lassan

mászó fekete bogarat.
— Nem. Ez sokkal nagyobb.
Vetkőzni kezdtem. Egy másik fekete pontot lát-

tam meg a takarón.
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—Hát ez? Poloska? — álltam fel hirtelen.
—Úgy látszik.
—Itt is van egy, a párnán.
Felemeltük a párnát, leráztuk róla a bogarat és

a párna alá néztünk.
— Itt is egy . . .
Charles lesöpörte és agyontaposta.
Elmentem az ágytól.
—Nézd ... itt is van egy, az asztalon!
—Lehet, hogy a falakban is van. — Gyanakodva

nézett a repedések felé.
—Tudod mit? Menjünk le a kikötőbe és alud-

junk a gépen.
—
—Várj egy kicsit . .. hátha mégsem poloska?

Rálépett egyre, amely a padlón mászott.
—Valakitől meg kellene kérdezni.
—
—Charles, én bizonyos vagyok benne, hogy az.

Hiszen mondták is, hogy. . .
—Átviszek egyet az igazgatóhoz és megkérdezem,

hogy ez csíp-e?
Kisietett.
A szoba közepén álltam várakozva, minden kis

neszre figyelve. Fekete bogarak futkostak körülöttem
a padlón, halavány, névtelen rovarok bújtak elő óva-
tosan a falak aljából. Aztán vékony, fonallábú, pók-
szerű állatok, amelyek rémülten menekültek, ha ki-
értek az árnyékból a fényre. Nem mertem hozzányúlni
sem az ágyhoz, sem a falakhoz, sem az asztalhoz.
Egyetlen helyen kellett érintkezésben maradnom a
szobával: a két lábamat nem emelhettem fel. Érinte-
nem kellett a padlót. De úgy gondoltam, ha szüntele-
nül járkálok, nem tudnak felmászni a lábamra.

— Charles?
Nevetve jött be.
—Megmutattam neki. Azt mondja, csíp, de nem

nagyon.
—Nem nagyon? ... Ugye, hogy poloska? Most

mit csináljunk?
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—Várj csak ... Lehet, hogy nem szeretik a cit-
romsavat. Talán . . .

—Nem, nem, ez borzalmas, — mondtam — én
inkább egész éjszaka járkálok, vagy felülök az asztalra...

—Akkor is megtalálnak. Mit is csináljunk? Alud-
nunk kell. Látom, milyen fáradt vagy ... de a gép-
ben nagyon meleg lesz . . .

—Nem bánom, semmit sem bánok, de ebben az
ágyban nem tudnék aludni, az bizonyos. Nem tudhat-
juk, ki aludt benne azelőtt... és . .. nem tudod,
nem vihet át a poloska valami betegséget egyik ember-
ről a másikra? A matrac is tele van velük . . . nézd . ..
legalább ötöt láttam kijönni az előbb ...

—Hol?
—Itt. . . kettő a párnán van ... három . ..

négy a takarón ... öt az ágy lábánál... itt is . ..
ez hat. . . hét... a padlón ...

—Nyolc . . . most jön ki egy a párnahuzatból. . .
kilenc.

Lehúztuk az ágyról a takarót.
— Tíz ... ebben a ráncban is egy.. . tizenegy.
Hátrahajtottuk a lepedőt.
— Tizenkettő . .. tizenhárom . . . tizennégy a

matracon . . . Hát igazad van, — mondta a férjem
végre. — Egy kicsit mégis sok. Elmegyünk. Te maradj
addig itt, amíg el viszem az első szállítmányt.

Kicipeltünk minden holmit a verandára, eloltottuk
odabenn a lámpát és óvatosan betettük az ajtót. Kiráz-
tam és leporoltam mindent, a csomagokat, a ruháinkat,
még a fényképezőgépet is. Hátha belemásztak már
oda is és átvinnők magunkkal ezeket a szörnyetegeket
az Atlanti-óceánon?

A férjem felkapott két csomagot és elment. Egyedül
maradtam a verandán. Vaksötét volt s a szél még min-
dig fújt a ház fölött; úgy zúgott, mint a rohanó víz.
Kiléptem a fal oltalmából, hogy az arcomat érje. Hálá-
san fordultam feléje; fújja hátra a hajamat, zúgjon
a fülembe, csapkodja a zubbonyom gallérját a nyakam-
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hoz, simítsa végig a karomat. Hűvös volt, erős, tiszta,
friss. A dombok mögül jött, a tengerről, szigetek, puszta-
ságok, sivatagok felől.. . Elfújt minden poshadt, avas
szagot, minden tisztátalanságot.

A férjem visszajött. Most már mindent összeszed-
tünk és együtt mentünk le a parthoz. Már nem éreztem
fáradtnak magam. Csakhogy elhagyhattuk azt a házat,
azt a szobát, azt az ágyat! Szabadok voltunk ismét.
Előttünk ringott a repülőgép a kikötő vizén, csillogóan,
tisztán, széljárta szárnyaival. Hála Istennek, nem kell
odafenn, abban a szobában aludnunk!

Félhold emelkedett fel egy távoli hegygerinc mö-
gül. Halványan megvilágította a domb körvonalait,
a hangár tetejének kemény, szögletes rajzát, az ég
fekete hátterében. A négyszögletes emelőtalapzat fehé-
ren és elmosódottan derengett a félhomályban. Csillogó,
reszkető fényfodrok gyűrűztek a vizén.

Az emelődaru árnyékában sötétebb árnyékok
lapultak: ott aludtak a néger fiúk. Amint feléjük köze-
ledtünk, összegömbölyödött testük lassan kinyúlt.
Felkeltek és bizonytalan léptekkel botladoztak lefelé a
kavicsos, fövenyes parton. Egyetlen szót sem szóltunk,
nem volt szükség parancsra. Eljöttünk: nem tudták,
miért, de azt tudták, hogy a géphez akarunk jutni.
Kérdezősködés nélkül odavittek.

A kis csónak elindult a hullámok hátán. Most
sem szólt senki, a néger legények félálomban eveztek.
A szél átölelt, elnyelt mindnyájunkat, akárcsak a
sötétség. Az éjszaka csöndjébe halk neszezés tört:
titkos éjjeli utunk kísérőhangja, az evezőgúzsok halk
koppanása és nyikorgása, a csónak mozgása, a lapátok
loccsanása.

Hűvös volt a gépen; a szél erősen, frissen fújt.
Visszarakosgattunk mindent a csomagtartó fülkébe, a
keményebb holmit alulra helyeztük, a puhábbat felülre.
Aztán kibontottuk alvózsákjainkat és belebujtunk.
Kinyújtózkodtunk. Felettünk volt a bordás fedél s a
csomagfülke apró szellőztetőnyílása, kis ablak az ég
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felé. A gép gyöngéden, halkan ringott, apró hullámok
csapódtak a pontonoknak. Úgy éreztem, mintha függő-
ágyban feküdnék. Állandóan éreztük a szelet. Ezer-
hangú zúgása körülöttünk volt. Áramlott és morajlott,
mint a folyó amely örvénylik és elsimul. Néha csak a
legközelebbi hangok értek a tudatomig, a felületek
zümmögése, a gépünk körül keletkező halk neszek, a
szél tapogató keze . . . halk fütyörészés. Néha pedig
a távoli zúgást értettem meg; mintha messze, nagyon
messze, az ég felől hallatszott volna.

Most, félálomban már nem folyónak éreztem,
hanem egyetlen hullámnak, amely erőt gyűjt az apadó
vizekből, — apró kövek és homokszemcsék fölött emel-
kedik magasra és sötéten, fenyegetően. Én pedig, mint
a kisgyerek, ijedten futok előle, de látom, hogy nem
tudok elég gyorsan menekülni a csúszós homokon.
A vízbe sem vethetem magam, hogy elússzak. Ott állok,
nézem az egyre magasodó hullámhegyet, — minden
pillanatban erősebb és nagyobb .. . most, most zuhan
rám ... A hullám emelkedett és emelkedett és reszke-
tett a magasságban és én vártam ... de nem esett
össze . . . nem zuhant le . . . nem . . .
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Reggeli tervek

Másnap reggel bizonytalan és baljós érzéssel riad-
tam fel. Valami nyugtalanság volt körülöttem. Talán
a fejfájós, rossz álmokat éreztem? Vagy valami fizikai
kényelmetlenséget? Erőlködve megfordultam a helye-
men és egy pillanatig csöndesen feküdtem. Megpróbál-
tam megérteni és megmagyarázni ezt a különös érzést.
Lassan-lassan megvilágosodott az öntudatom és meg-
szilárdult minden érzés. A szél még mindig fújt. Nem
szünetelt egy pillanatra sem egész éjjel. Most pedig a
reggeli nap vakító fénye és perzselő melege zuhogott le
az égről. Ólmos fáradtság, bágyadtság vert le. Mintha
egész éjjel virrasztottam volna, várva, hogy álljon el
a szél, hulljon szét a felmagasodó óriási hullám . . .

De nemcsak a fáradtság vert le. Kinyitottam a
szememet és feltekintettem a fejem fölé hajló, hordó-
alakú mennyezetre, az oldalt húzódó drótokra és csö-
vekre. Most értettem meg, hogy a gépben aludtunk
ma éjjel, most jutott eszembe a tegnapi szoba, az
igazgatóék . . . Vájjon mit gondolnak, mit mondanak,
ha észreveszik, hogy elmentünk?

Tudtam már, mi bánt. Kora reggel kellett volna
kelnünk és visszalopóznunk. Talán észre sem vették
volna, hogy nem aludtunk náluk. Most már késő. Csak
azt tehetjük, hogy gyorsan felöltözünk, felmegyünk
hozzájuk és megpróbálunk kimagyarázkodni.
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Lázasan kapkodtuk magunkra ruháinkat; a kö-
nyökünket beleütöttük a gép falába, a benzin vezetékbe,
a tartókba, a fejünket a műszerek éles sarkába. Egyik-
másik cső be volt kenve barna zsírral. Foltot hagyott
rajtunk. Megpróbáltunk megmosakodni, egy kanna
vízből, zsebkendővel. A takaróinkra sok homokot vert
be a szél, kezünk kiszáradt, kezdett fájni és repedezni.
A ruháink gyűrötten kerültek elő a fejünk alól, mert
éjjel párnának tekertük őket össze. Mindegy, csak
gyorsan, gyorsan, hogy a parton legyünk.

— Hiába. Már itt vannak.
Kitekintettem egy nyíláson, megláttam az igaz-

gatót és a feleségét. A dokknál álltak, figyelték a gépet,
vártak bennünket. Éppen úgy, mint tegnap, — gon-
doltam és néztem a magas, sovány férfit napvédő sisak-
jával s a vékony, gyerekasszony tarka nyári ruháját.
Tegnap még idegenek voltak. Most pedig már bent vol-
tunk az életükben. Tudtuk, hogyan élnek, hogyan
beszélnek és gondolkoznak, mit szeretnek és mit gyűlöl-
nek, mi a hibájuk és az erényük . . . Jók akartak lenni
hozzánk és mi megbántottuk őket. Látni lehetett ezt
már abból is, ahogy ott álltak: a férfi egyenesen, mint
valami karó, hosszú kabátját gondosan összefogva.
Alázatos tartózkodás, de méltóság is volt rajta, mint
amikor a távoli rokon részt vesz egy előkelő temetésen.
A fiatalasszony, a néma kis árnyék kissé hátrább állott.
Minden néma érzése meglátszott konokul összeszorított
kis szája körül.

Mit is mondjunk nekik? Jobb, ha egy szót sem
szólunk. Úgy kell tenni, mintha nem történt volna
semmi említésreméltó.

Látszólag zavartalan nyugalommal eveztünk ki a
partra és vidám angol hidegvérrel jóreggelt kívántunk.
Az igazgató mereven lesétált a víz szélére és megfogta a
csónakot, hogy könnyebben kiköthessünk. Nem néztem
a feleségére. A férfi felegyenesedett és jelentősen köhögött.

— Nem tudtak . .. kmhmh . . . odafent aludni?
— kérdezte és nagyot nyelt.
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— Nem, — mondta a férjem színlelt nyugalommal
— úgy gondoltuk, mégis jobb, ha idelent alszunk, a
gépben. Nagyon gyakran alszunk benne . . . igazán
kényelmes . . .

Nem volt értelme, hogy folytassuk. Nem is figyel-
tek ránk. Udvariasan várták, hogy befejezze, amit
mondani akar. Tudták, hogy az ő szegénységük és
nyomorúságuk miatt mentegetőzünk, a takarítatlan
szoba, a piszok miatt. Charles minden szaván érzett,
hogy nem őszinte.

Megfordultunk és elindultunk felfelé, a bungalowba,
reggelizni. Az igazgató és felesége már evett. Bágyadt
banánhéj barnállott a használt tányérokon. Az igazgató
az üres helyekre mutatott. Szótlanul leültünk. Egy
néger asszony behozta a kávéskannát.

— Kitűnő a kávé — mondtam óvatosan. A szavam
úgy hatott, mint amikor pici kis kavics hull a csön-
des vízbe.

Az igazgató összeráncolt homlokkal rám tekintett.
Odatolta a süteményt az asztal túlsó oldaláról.

— Bocsánatot kérek, — mondta komoran — hogy
a kenyér száraz és kemény, de mire Praiából ideér . . .
egy fiú hozza gyalog és útközben . . .

— Persze, persze — feleltük gyorsan.
Némán ettük meg a sült tojást.

Később néhány úr átjött Praiából, a megrendelt
benzin ügyében. A hangárnál vártak ránk. Még az
emléke is eltűnt a hűvös éjszakának, felégette a reggeli
nap és a száraz szél. A cementkifutó újra vakító volt
és csak a kocsi vetett rá fekete árnyékot. Két férfi
ugrott ki az autóból. Sietve leporolták magukat. Kezet
fogtunk. Hadarni kezdtek portugálul, majd sokkal
lassabban angolul magyarázkodtak:

— Ezredes úr, nagyon örülünk, hogy üdvözölhet-
jük, a megrendelt benzin és olaj raktáron van, összesen
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kilencvenöt kanna. Bármikor átvehető. Tessék a rész-
letes jegyzék.

A kereskedelmi vállalat megbízottja odanyújtotta
a számlát a férjemnek, ragyogó arccal, elismerést várva,
hogy ilyen pontosan elintézte a megbízatást.

Charles udvariasan mosolygott és átvette a papírt.
(Nem tudunk felszállni ilyen nagy teherrel, — gon-
doltam — ilyen nagy hullámok közül.) Úgy nézte át,
mint az elkésett levelet, amelynek írójával időközben
már találkozott az ember.

— Amint látni tetszik, — ismételte az ügynök
ragyogó arccal — minden itt van . . , minden kész . . .
bármelyik pillanatban rendelkezhet vele . . .

Kissé kényelmetlenül mozdította oldalt a lábát,
mert észrevette, hogy nem örülünk túlságosan.

— Igen, igen, — mondta a férjem — köszönöm . . .
őszintén köszönöm . . .

Minden készen volt. A benzint óvatos előrelátás-
sal megrendeltük már hónapokkal ezelőtt; hajóra
rakták és ideszállították. A gép ragyogóan, frissen
himbálózott előttünk a vizén. Minden készen áll és
várja, hogy induljunk, — gondoltam, amint körülnéz-
tem. A rádióállomás tornyai a domb tetején, az üres
hangár, a cementgát vakító fehér csíkja a napon, most
pedig a benzin is . . . Minden kész, minden a rendelke-
zésünkre áll. Csak a szél... a szél. . .

—Azonnal parancsolja a benzint? — kérdezte
az ügynök készségesen.

—Nem, nem, — felelte a férjem — nem éppen
azonnal, vagy legalább is nem az egészet. . .

—Egy pillanatig a fehértarajos hullámokat nézte az
öböl bejáratánál. Aztán hirtelen megfordult; a hangja
keményebb lett:

—Itt sohasem áll meg a szél?
—De igen, — felelte az ügynök megnyugtatóan

— megszűnik ... de nem most. . . nem ebben az
évszakban.

— Hát mikor?
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—Mikor? — töprengett. — Hát. . . hát bizony
ilyen erős lesz egyfolytában hat hónapig . . .

—Hat hónapig. Közben nem csöndesedik el?
— Nem . . . most nem . . . hat hónapig nem . . .

Hat hónapon keresztül ez az állandó zúgás, ez az
— emelkedő és süllyedő levegőhullám . . . hat hónapon át
ez a folytonos sóhajtozás! Vájjon meg lehet ezt szokni,
— töprengtem — vagy pedig kínzottan várja az ember,
hogy megszűnjön?

—De ezredes úr, kérem . . .
—Az ügynök zavarában egyik lábáról a másikra

állt. A hőség szinte fokonkint kapaszkodott egyre maga-
sabbra a cementről, szinte sűrűsödött, mint valami
folyadék, amelyben nyakig állunk mindnyájan.

—Mennyit parancsol most a benzinből? Áthozhat-
juk ma délután, vagy most akár rögtön, ha parancsolja...

—Egyelőre csak ötven gallont kérek, — mondta
a férjem — aztán, talán, a többit is . . . majd értesítem...

—Bármikor örömmel. . . Bármikor örömmel. —
Az ügynök meghajolt, kezet nyújtott. — Rendkívül
büszkék vagyunk rá, hogy mi szállíthatjuk ... a DO-X
is itt volt. . .

—A DO-X? Mikor? — a férjem hangja újra
keményebb, élesebb lett.

—Ó, nem is olyan régen . . . már nem emlék-
szem pontosan . . .

—Hol szálltak le, nem tudja?
—Az ügynök bizonytalanul nézett körül.
—Ott, arrafelé — felelte helyette az igazgató és

a dombok felé mutatott. — Azon a parton, ott hátul.
—Itt is maradtak egy ideig, — folytatta az ügy-

nök — egy hónapig, vagy talán tovább is . . . már
nem emlékszem pontosan.

—Néma társához fordult, aki mostanáig szótlanul
állt előttünk.

—Azt hiszem, egy kis baj is volt, nem tudtak el-
indulni, nem tudom már. . . valami nem volt egészen
rendben . . . talán a légköri viszonyok . . .



63

...A gombját csavargatta

—Úgy látszik, nem valami biztató a helyzetünk,
ha a DO-X pilótái sem tudtak elindulni — mondtam
később a férjemnek, amikor az autó elment.

—Hát nem éppen — bólintott. Lassan sétált
lefelé a parton. — Azt hiszem, mégegyszer kimegyek
az öböl elé, megnézem a hullámverést.

Felmentem a dombon a régi igazgató háza felé.
Ott akartam megmosdani és átöltözni. Az igazgató
felesége nem ajánlotta fel újra, hogy használjam a
szobájukat. Vizet már felvittek vödörben a négerfiúk,
telitöltötték a repedezett porcellán mosdótálat. Fel-
vitték a ruháinkat is.

A kormányzóék meghívtak löncsre. (ó, hűvös
verandák, brokátpamlag, nyáriruhás, ajakrúzsos asszo-
nyok . . .) Nagyon, nagyon távol éreztem magam az
életüktől, a világuktól, amint poros, gyűrött nadrágom-
ban felfelé baktattam a domboldalon. Még ha át is
öltözöm, nadrág helyett felveszem a nyári ruhámat,
kicsomagolom az összenyomott kalapomat és selyem -
harisnyámat, — még ha egész délelőttömet arra szánom
is, hogy megmosakodjam a jónéhány vödör vízben,
amit felcipelt a néger fiú és rendbeszedjem magam, —
még így is, frissen mosakodva, öltözve, fésülködve, a
civilizáció parancsai szerint átformálódva, ki tudja,
otthon leszek-e mégegyszer is abban a másik világban,
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amelyben ők élnek? Úgy éreztem, valami mély szaka-
dék választ el tőlük és nem lehet áthidalni vízzel és
szappannal, tiszta ruhával, városba vezető kocsikázás-
sal. Valami véglegesen elválaszt bennünket, — a ma-
gunk ízlése, kívánsága, akarata, — valami, amit csak
homályosan éreztem, de mégis tudtam, hogy van . . .
valami tűzpróba, a kitartásnak valami eredménye.
Ha a fehér asztalnál ülünk majd mellettük, tiszta ruhá-
ban, kifényesített cipőben, csak látszatra hasonlítunk
hozzájuk, a valóságban nem. A jelenlétünk nem lesz
olyan valóság, mint a kavics, amely legurul a lábam
alól itt a domboldalon, vagy a tüske, amely megakad
a nadrágom szárában, vagy a szél, amely megcsapja
a fülemet, amint küszködve iparkodom fel a domb
tetejére. A fejem forró a napsütéstől, mintha gyújtó-
üveget tartanának fölötte és a melegtől sűrű körülöttem
a levegő, — szinte gázolnom kell benne . . . Ezektől a
jelenségektől, a természet megnyilvánulásaitól semmi
sem választ el. Az enyémek, az én világomhoz tartoz-
nak és ezt a világot magam választottam. Része vala-
minek, egy tervnek, amit elképzeltem és megrajzol-
tam, — amit véghez akarok vinni.

Megálltam. Elfárasztott a kapaszkodó és a szél.
Az út éles kanyarulatban fordult oldalt, a domb vál-
lán, a bungalow felé. Most már nem szembe fújt a szél
és mintha hirtelen vattát vettem volna ki a fülemből:
hallottam a távoli zúgást, mintha nagy, nagy hullám
hangja lett volna, egyre erősödő, egyre magasodó . . .
Lent, a kikötő bejáratánál megláttam a férjemet, amint
az evezőket húzta . . . előrehajolt. . . felegyenesedett.
Éppen úgy, mint tegnap, — emlékeztem; a fáradtság
lenyűgözött. Holnap is éppen így lesz minden; holnap-
után is és így tovább, mindig tovább. Én örökké fel-
felé kapaszkodom egy poros, kanyargós, meredek
úton, ő pedig örökké az öböl bejáratánál küszködik az
evezővel. .. sokáig . . . talán hat hónapig ...

Megfordultam és lassan felmentem a bungalow
verandájára.
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— Charles? Te vagy?
Az ajtó becsapódott, amikor belépett a házba.

A ferdén lógó redőnyök megremegtek a belső szobában.
— Én.
Lassan bejött; megállt a szoba közepén. Láttam

rajta, hogy már elhatározott valamit.
—Nos?
—Hát. . . nem hiszem, hogy teljes rakománnyal

el tudunk indulni.
—Egy pillanatra elhallgatott. Feltekintettem. Úgy

látszott, felderült és megnyugodott attól, hogy eldön-
tötte magában a kérdést.

—Rádión keresztül engedélyt kérek Dakarból,
hogy leszállhassak és felszerelhessem a gépet.

—Visszamegyünk Dakarba?
—Úgy éreztem, mintha vissza akarnánk menni, le

a domb aljára, ahonnan végre feljutottunk.
—Csak négyszáz mérföld az út. Könnyű megter-

heléssel fel tudunk szállni s ha már Dakarban vagyunk,
minden rendben van. Praiát nem számítva, Dakar a
legjobb hely, ahonnan elindulhatunk. Azonkívül, mint
tudod, francia repülőállomás. Nem lesz gondunk arra,
hogy benzint kapjunk, jók a légköri viszonyok is...
ott nem kell vesztegelnünk.

—De Charles ... elindulhatunk Dakarból egye-
nesen Dél-Amerikába?

—Hogyne. Már másoknak is sikerült. Az afrikai
kontinensen Dakar van legközelebb Dél-Amerikához.

—Kétszáz mérfölddel mégis messzebb van, mint
Praia . . . hiszen pontosan kimértük a térképen. Éppen
azért jöttünk ide ...

—Tudom, de mit csináljunk? Hiszen, ha kell,
éjszaka is repülhetünk majd. Telehold lesz a napokban.

—Persze, igaz, a holdról megfeledkeztem —
mondtam tétovázva.

Charles elhárította minden ellenvetésemet. Szinte
a pókhálókat is leszedte körülöttem a falról, azt a
milliárdnyi finom szálat, amely már-már gúzsbakötött,
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megfélemlített. Elfújta a port, ami itt az ember hajába
tapadt, elnémította a szél örökös, baljós zúgását, meg-
szüntette a nehéz forróságot, a hangár szerszámain a
rozsdát, a lázról szóló suttogást, a tuberkulotikus köhö-
gést . . . mindent. Mégsem vesz hát erőt rajtunk senki
és semmi, nem tarthatnak itt, elmegyünk. Az ellenünk
harcoló erőket összefogjuk és bezárjuk, mint Odysseus
isteni pártfogója az ellenszeleket és csak a baráti erőt
hagyjuk szabadon, hogy hazasegítsen . . .

— Azonnal elküldöm az üzenetet, lehet, hogy
már estére kapunk is választ. Közben pedig megkérdez-
hetjük a kormányzót, talán mégis van itt a környéken
jobb kikötő, mint ez.

Felvettem gyűrött ünneplő ruhámat és kisimí-
tottam összenyomott vászonkalapomat. Elindultunk a
városba. A hosszú úton két kézzel kellett fognom a
kalapom karimáját. A por a szemünkbe csapódott.

Megálltunk a kormányzó palotájának árnyas osz-
lopai alatt. Egyenruhás tiszt fogadott; a háttérben
nyáriruhás asszonyok álltak.

Bementünk. Magas, hűvös termeken vezettek át.
Fürdőszobába vittek, hogy megmoshassam a kezemet.
Halványlilaszínű törülközők sorakoztak frissen vasalva,
egyformán hajtogatva. Nagy darab használatlan illatos
szappan kínálkozott a kádnál. A kád hatalmas volt
és ragyogóan fehér. Mohó vágyakozás fogott el, — úgy
éreztem magam, mintha nagyon éhesen ültem volna le
nagyúri lakomához és feszesen kellett volna viselked-
nem. Az illem szabályai szerint éppen csak kezet mos-
hattam. Egy órát ülni ebben a kádban! Leszakítani
a papírt erről a szappanról és szétbontani a friss törül-
közőket!

De már várt a villásreggeli. Lementünk a lépcsőn
és helyet foglaltunk a hosszú, ragyogó asztal mellett.
Velem szemben a kormányzó felesége és leánya csillo-
gott fehér selyemben. Hosszú lakomát ettünk végig.
A kormányzó választékos francia nyelven beszélt hoz-
zánk, a szigetekről mondott el egyet-mást. Megtudtuk,
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hogy alkalmasint Cada Mosto, a velencei születésű
hajós fedezte fel a szigetcsoportot, aki Henriknek, a
Hajósnak szolgálatában állt.

—Igen, igen, Henriknek, a Hajósnak . . . (Valaha
tanultam róla az iskolában és most megörültem halvány
emlékeimnek. Szinte láttam magam előtt a képét a
történelemkönyvben: érdekes sapka volt a fején és
összegöngyölt térkép a kezében.)

—A felfedezés tulajdonképen a véletlen műve
volt — folytatta a kormányzó. — Cada Mosto Afrika
partja mentén hajózott lefelé, de amint megkerülte a
Blanco-fokot, az ellenszél kisodorta hajóit a nyílt
tengerre . ..

—Az ellenszél?
—Igen. Hiszen talán ismeri már a mi szelein-

ket . .. Egyenesen a Cap Verde-szigetekhez kergette
a vihar . . . legalább is Boavistát és Santiagót ő fedezte
fel. Amint tudják, a szigetcsoportnak két része van:
a Barlamento, vagyis szélmenti és a Sotavento, vagyis
szélelleni szigetek.

—És mi a szélelleni szigetcsoporton vagyunk?
—Úgy van, a Sotavento-szigeteken. A Barlavento-

szigeteken egész esztendőben érezhető a szél. Itt nálunk
van némi változás . . . például az esős évszakban . . .

—(Friss, ropogós süteményt tettek a tányéromra.)
—Mikor kezdődik az esős évszak? — kérdeztem.
—Éppen most múlt el. Augusztustól októberig

tart. Megkezdtük a száraz évszakot, amelyben állandó
a széljárás novembertől májusig. Azután, persze —
tette hozzá kis gondolkodás után — nem szabad meg-
feledkezni a harmattanról...

—Mi az a harmattan? — kérdeztem meghökkenve,
mintha új rokont mutattak volna be olyan családban,
amelyről azt hittem, mindenkit ismerek.

—A harmattan forró szél; decembertől februárig
tart. Nagyon meleg és száraz. A sivatag felől jön és
finom homok- és porszemcséket hoz magával. (Egymás-
hoz dörzsölte a hüvelyk- és mutatóujját, hogy érez-
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tesse, milyen aprók ezek a szemcsék.) Néha az egész
szigetcsoportot finom, sűrű, sárgás köd borítja hóna-
pokon át. . .

—Nem sül ki a földből a termés? — kérdezte
a férjem.

—Nem, mert a völgyek mélyén sohasem szárad-
nak ki a folyók és mindig lehet öntözni. Fejlett mező-
gazdaságunk van; — főként cukornádat, narancsot és
kávét termelünk.

—Ilyen kitűnő kávét? — kérdeztem, felemelve a
csészémet.

—Igen, ez is a mi kávénkból való. ízlik? — a
kormányzó mosolygott. — Ha megengedi, adok egy
kis csomagot belőle. (Udvarias örömmel bólintottunk.)
Nagyon fontos, hogyan készítik el. Először is meg kell
pörkölni, alacsony serpenyőben ... Várjanak csak,
majd megmutatom . . .

Néhány szemet behozatott, hogy megnézzük, mi-
lyen színűre kell pörkölni, hogy jóízű legyen.

Hátradőltem a székemen; kényelmesen elhelyez-
kedtem ebben a gondtalan, pihentető, valószerűtlen
világban, ahol nem volt sietség, aggodalom, nyugtalan-
ság. Az ember órákon át elbeszélgethetne a Cap Verde-
szigetek történelméről, vagy terményeiről. Itt elég idő
van arra, hogy pontosan a kellő színre pörköljék meg
a kávét.

Villásreggeli után a kormányzó behozatta a sziget-
csoport térképét és szétterítette egy nagy asztalon.
Néztük a szigeteket, amint csinosan és tisztán lerajzolva
ültek a sima, kék papírtengeren. Santiago, Santa Antao,
Sao Vicente. Santa Luzia, Sao Nicolao, Sal, Boavista,
Mayo, Fogó, Brava: ennyi szigeten már csak találunk
olyan kikötőt is, ahonnan elindulhatunk! A kormányzó
is mutatott egyet-kettőt. Nyilt kikötő volt valamennyi
de csöndes, a szigetek szélvédett részén. Nagyon biz-
tonságos, jó kikötőnek látszottak a térképen. De ilyen-
nek látszott Portó Praia is . . . A szépen megrajzolt
feketefehér térképeken nem voltak ott a tajtékos hul-
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lámok, amelyek végeláthatatlan rendekben zúdulnak a
partra . . . Nem volt ott a szél zúgása . . .

Nem térképen kell a mi feladatunkat megoldani,
— állapítottam meg — hanem a vizén és a levegőben,
olyan kikötőből kell elindulnunk, amilyenben most áll
a gépünk, a porban, szélben, tarajos hullámokban.
Vonalzóval és ceruzával hiába dolgozunk. Kis evezős-
csónakban kell kimenni a kikötők kapujához, előre-
hajolni, kiegyenesedni, előrehajolni, kiegyenesedni. . .
megfigyelni a szelet és a hullámverést . . . aztán felka-
paszkodni a poros, meredek utakon a dombtetőre . ..
szél ellen . . .

Vissza kell mennünk ebből a világból. Vissza kell
mennünk.

— De már csak itt maradnak? — biztatott a
kormányzó jóindulatúan. — Kényelmes helyük lenne.
(A lilaszínű friss törülközőkre gondoltam, az illatos
szappanra, a finom ételekre.) És közben talán több
helyről is szerezhetnénk értesüléseket, szakvélemé-
nyeket, térképeket is hozathatok még, talán valamelyik
szigeten találhatunk olyan kikötőt, ahol.. .

Mosolyogtak, barátsággal, tartóztató kedvességgel.
Átmelegített a jóságuk és a segítésre kész buzgalmuk.
De tudtam, hogy minden hiába: a mi kérdéseinkre
nem kaphatunk tőlük feleletet. Hiszen, ha valami
mást szerettünk volna tudni. . . például a rabszolga-
vásárokra vonatkozó érdekes adatokat, az afrikai kara-
vánok életét, az eucalyptus-olaj feldolgozását, a baobab-
fák termésének felhasználását, a kávéültetvények ada-
tait ... Egy vers jutott az eszembe, Emily Dickinson írta:

— Brazília . . .? A gombját csavargatta.
De nem is pillantott felém.
Ó asszonyom, hát semmi más nincs,
Amit önnek mutassak én?

Nem . . . semmi más nincs . . . köszönjük szépen.
— Köszönjük... köszönjük a kávét is... nem marad-

hatunk . . . vissza kell mennünk a géphez, a kikötőbe.
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Vissza Dakarba?

A benzin már a kikötőben várt bennünket. Az is-
merős cinkannák a fehér cementmólón sorakoztak,
csillogó oldaluk meg-megvillant a délutáni napsugár-
ban. Idegenül hatottak a homokon, elhagyatott helyen,
az üres hangár mellett. Vadonatúj volt valamennyi
kanna, bontatlan, friss. Élet költözött velük ebbe a
holt világba.

Talán ismerőseink is ezt érezték, mert szinte ünne-
pélyes arccal gyülekeztek a víznél és nézték a benzin-
szállítmányt. Az igazgató egyenesen állt bő szürke
kabátjában s fontoskodva ellenőrizte a lerakodást.
Felesége, akit megijesztett a szokatlan sürgés-forgás,
a hangár árnyékába húzódott. Úgy látszik hát, mégis
történik valami itt is. . . Idegenek jönnek, ben-
zint hozatnak, segíteni kell nekik, a férje rendel-
kezik . ..

A francia szerelő is ott volt, barna szvetterében,
napvédő sisakjában. Inge ujját felgyűrte, nyilván segí-
teni akart a benzin betöltésénél. Most végre akadt
valami tennivalója, valami, amihez ő jobban értett,
mint bárki más. Majd megmutatja ő, hogy még ezen
az Isten hátamögötti helyen is akad ember, aki érti
a dolgát. . .

A két néger legény is ott volt; a csónakban ültek
és várták, mi lesz.
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Mindenki örült, hogy megjöttünk. Most végre
kezdődik valami: munkához láthatnak.

—Monsieur, itt a benzin. Betöltsük?
—Köszönöm, de most nincs szükségem az egész

rakományra. (Charles hozzám fordult.) Mondd meg,
hogy egyelőre csak tíz kanna kell. Ennyivel eljutunk
Dakarig.

A néger fiúk csónakba rakták a kannákat. A szerelő
kalapácsot és vésőt hozott. Hátrább léptem, hogy
néhány szót váltsak az asszonnyal.

— Tessék, — mondtam — egy kis csokoládé . . .
un petit cadeau . . . gondoltuk, talán szereti...

Nem értett meg mindjárt, zavartan nézett az
arcomba. Újra meg kellett magyaráznom.

— C'est pour vous, magának hoztam... —
Kezébe adtam a dobozt. Félénken mosolygott. Meg-
mutattam neki a kormányzó ajándékát, a kávét.
— Talán ihatunk belőle ma este. Ügy tudom, meg kell
pörkölni...

Ezt megértette, megnyugtatott, hogy majd ő
megpörköl belőle egy keveset. Nem mennék fel vele
a házba, hogy pihenjek kicsit? Nagyon fáradt lehetek.

Nagyon fáradt voltam. Ügy fájt a fejem, hogy
majd szétpattant. Nyilván a nap ártott meg. De hol
pihenhettem volna le a házában? Az ő szobájukban
nem, a másikban sem, a poloskák között.

— Köszönöm, de itt kell maradnom, hogy segít-
sek a benzintöltésnél. Később majd felmegyünk, ha
teáznak. Jó lesz?

Bólintott és elment; magával vitte a kis csomag
kávét és a csokoládédobozt. Sisakjába tette s a karjával
árnyékolta a nap elől.

— Csak annyit veszünk fel, amennyi Dakarig
elég — gondoltam, amint elnyújtóztam a csomagfülké-
ben és a kabátomat a fejem alá gyömöszöltem pár-
nának.

Megnyugodtam. Nem kell tovább várnunk és vár-
nunk, a fejünket törnünk, hogy találunk-e jobb kikötőt.
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(Hiszen bizonyosan nem is találunk. A térképeken sem
találtunk.) Nem kell reménykedni, hogy talán gyön-
gébb szélben, a csöndesebb part mentén, valamelyik
sziklafal védelmében . . . Nem, sokkal jobb így.

Igaz, hogy Praia is jó helynek látszott. Hiszen a
franciák állomást építettek ide. De mikor ideértünk,
láthattuk, hogy mégsem jó felszállóhely. A franciák
sem tudták használni. Hiába reméltük, hogy megtaka-
rítunk kétszáz mérföldet. Okosabb, ha visszamegyünk
más, biztonságosabb helyre, nagyobb állomásra. Jobb
lesz Dakarból startolni.

Most töltötték a benzint. Hallottam a cinkannák
halk koppanását, amint összeütődtek a csónakban.
Aztán a fémes, zengő hangot, amikor az egyik kannát
megfordították. Kopp, kopp, kopp . . . most nyitják
fel gyors, éles, apró kopácsolással. Kész. Az egyiket át
lehet önteni. Most a másik . . . kopp, kopp, kopp . . .
a cinkanna csengése összekeveredett az érthetetlen,
zavaros, halk beszédzsongással.

Csönd lett, mély csönd, csak a szélzúgás hallat-
szott. Igazán a szél hangját hallom, vagy a benzin folyik
a tartályokba? A benzin az ... később már éreztem is
a szagát. Hideg és szúrós szag.

Ettől nem szűnik meg a fejfájásom, — gondoltam.
— De most gyöngül a szag ... igen, így már jobb. Is-
mét tudok lélekzeni. Kopp . . . kopp, kopp . . . most
nyitnak megint egy kannát. De hiszen csak annyi
kell, hogy Dakarba repüljünk. Ha a benzint betöltik, ké-
szen is vagyunk ... már csak a rádió válaszra várunk.
Talán az is megérkezik estére. Talán holnap reggel
már indulhatunk is. Kopp . . . kopp . . .

Megint a szag. Talán, ha minden nyílást szorosra
zárnék, az ajtót, a szellőztetőt. . . Akkor is beszivárogna
a láthatatlan repedéseken. Azonkívül még melegebb
lenne idebent. De hiszen már úgyis mindjárt készen
lesznek . . .

— Kopp . . . kopp . . . kopp .. . Azt kívántam,
bár nyitnák ki egymásután valamennyi kannát, hogy
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ne kelljen várni, mikor kezdik megint. Feküdtem,
figyeltem, aztán egyszerre megkezdődött újra, mintha
a fejemet ütötték volna kalapáccsal: — Kopp, kopp,
kopp . . . most félreütöttek . . . nem sikerült. . . most,
végre . . .

Bevehettem volna egy aszpirint. Víz volt a tartó-
ban, de a víztartónkat betettük valahová a többi holmi
alá, talán éppen rajta feküdtem. Tegnap este minden
kemény tárgyat alulra raktunk. Most mindent szét
kellene szednem . . . erőlködnöm . . . közben pedig ez
a kopogás a halántékomon . . . Igen ... a naptól
lehet... mindenki napvédő sisakot hord . . . Kopp,
kopp, kopp . . .

Különben . . . Nem mindegy? Igazán én vagyok
az, akinek a feje fáj? . . . Már nem is tudtam bizonyo-
san, amint ott feküdtem mozdulatlanul, tompa kábu-
latban és néztem a bordázott, homorú tetőt magam
fölött. Talán nem is bennem van a fejfájás, hanem
valahol kint, ezekben a kalapácsütésekben, talán a
gép szárnyaiban, a szemfájdítóan fényes, csillogó lakk-
festékben, vagy a poros, fehér cementmólón. Vagy a
felégett fűben, a szélzúgásban. Igen, igen ... ott kint
valahol. Nem bennem. Valaki más érzi ezt a fájdalmat,
talán a sziget, vagy valami titokzatos lény, amely itt
lebeg a sziget fölött. Én csak egyetlen lüktetés vagyok
benne. . . Kopp . . . kopp . . . kopp . . . Nem tarthat
már sokáig. Csak annyi benzin kell, hogy Dakarba
repülhessünk.
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A rádióüzenet

A rádiókezelő öt óra harminckor kapcsolja ismét
Dakart. Hátha üzenet érkezik nekünk? Nem mehet-
nénk fel az állomáshoz, hogy mindjárt meg is kapjuk?

Férjem bedugta a fejét a szellőztetem és elmondta
az újságot. Felmegyünk a toronyhoz! Azonnal ki-
másztam a csomagfülkéből. Bezártuk a szellőztet őket,
leereszkedtünk a kis csónakba és a partra eveztünk.

Felmentünk a meredek, poros domboldalon. Vígab-
ban iparkodtunk előre, mint eddig bármikor. Most az-
tán elintéztünk mindent, rendben lesz minden: Da-
karba megyünk. A rádiótornyok, amelyek magasra
emelkedtek előttünk a gerincen, szinte jelképei voltak
a reménységünknek, ők nyithatták meg előttünk a
távolba vezető utat, ők hívtak fel a meredek magas-
ságba. Karcsún, magasan álltak s nem mozdultak a
szélben, amely a hátunkat lökdöste, nem ártott nekik
az égő napsütés, amely bennünket vakított még most,
késő délután is. Messzire láthattak szédítő magasságuk-
ból a házak és kunyhók fölött, a kikötőn túl, talán
még a szigeten is túl. Elérték azt a másik világot, az
erő, a gyorsaság, a széles látóhatár olympusi világát,
amely ezelőtt a miénk volt. Holnap reggel, igen, talán
már holnap reggel újra kitárul előttünk ez a világ,
fent a levegőben. Megyünk vissza, Dakarba . . .

Amint beléptünk a rádióállomás épületébe, bizton-
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ságosabban éreztük magunkat, mint bármikor, mióta
a szigetre érkeztünk. Nemcsak azért örültünk, mert
a szabadulásunk órája közeledett. Az egész környezet
szabadságot, biztonságot, friss erőt árasztott. Hatalmas
motorok működtek fényes burkolatuk mélyén, jól ola-
jozott kerekek, finom műszerek, — minden rendben
volt, tisztán, tökéletesen. Élt és ragyogott az egész
berendezés. A fényezett íróasztalon üresen várták a
rekeszek az üzeneteket, a tiszta, fehér falon naptárak
és állomások adatai sorakoztak.

Végre nem éreztük már sem a szelet, sem a nap-
sütést. Csak egy nagyon magasan vágott kis ablakon
át láttuk a kék eget. Körülbástyázott bennünket a sok
drót, cső, műszer, kerék, kisebb-nagyobb gép: az erő
és fegyelem jelképei. Úgy éreztük, sikerült máris eltá-
volodnunk a szigettől s a sziget világától és belépnünk
a nagyvilágba. Mi az oka ennek? — töprengtem. Mi
köt össze bennünket a nagyvilággal? Nemcsak a rádió
csodája, amely parancsszóra megszólaltat valahol a
világ másik végén egy készüléket. Nemcsak a hasonló-
ság, amely egymás rokonává teszi a világ valamennyi
rádióállomását és eltünteti földrajzi különbségüket.
(Csakugyan, ugyanilyen szobában lehettünk volna
akár egy nagyvárosban, akár egy óceánjáró hajón,
északon vagy délen.) Azt éreztük, hogy az élő világ
egyik üterénél vagyunk és szinte organikusan tartozunk
az egész emberiséghez.

Kíváncsian fordultam a másik fal felé. Az egér-
szürke vakolatról, mint valami nagy kerek szem, egy
óra ábrázata nézett rám. Közönséges, üresképű óra,
két karja pontosan öt óra huszonnyolc percet muta-
tott. Milyen meglepően ismerős. Most jutott eszembe,
hogy most látok először órát a szigeten. Hát mégis
fontos az idő itt is, — gondoltam megnyugodva, itt is
a feketefehér számok, a komoly ketyegés, a fehérképű
kerek óralap parancsai szerint élnek . . . Legalább is
itt, a rádióállomáson, van értéke az időnek.

Mi az Idő szolgái vagyunk. Kronométereinket
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minden reggel pontosan fel kell húznunk. De azoknak
valahogy semmiféle kapcsolatuk sem volt a sziget
idejével. Idegenszerű műszerek voltak, mi hoztuk őket
magunkkal egy másik világból; mintha távoli tenger
kagylói lettek volna, amelyek még halkan visszhangoz-
zák a régi élet zenéjét. Amikor óvatosan kivettük
tokjaikból és felhúztuk őket, megnéztük komoly, tár-
gyilagos ábrázatukat, aztán visszacsúsztattuk helyükre,
szinte a jelentőségüket is elvesztették és csak arra
emlékeztettek, mennyi esemény történik odakint, a
nagyvilágban. Mint a honvágyban szenvedő szám-
kivetettek, akik az ócska, eldobált hazai újságokban
a régen elmúlt időjárásról szóló jelentéseket is buzgón
elolvassák:

Július 8. Felhőátvonulás, helyenként eső, később
derűlés várható.

Így mondtuk mi egymásnak, amint az óráinkat
néztük:

— Most nyolc óra van Greenwichben.
Greenwichben igen, de itt? . . . Nehéz lett volna

megmondani, mennyi az idő ezen a szigeten. Az embe-
rek a szerint éltek, ahogyan a szél, a nap, az éhség, az
álom, az éjszaka parancsolta. Mióta itt vagyunk itt?
Lehet ezt hetekkel, napokkal, órákkal mérni?

De most a percet is meg tudom jelölni, ha felnézek
erre a kerek nagy szemre. (A percmutató, mint valami
bogár, közben nesztelenül előre mászott.) Most öt óra
huszonkilenc perc. Dakarban, a láthatatlan rádióállo-
máson is ugyanennyit mutat az óra. Más-más számmal
jelzett, de hasonlóan pontosan megállapított időt mér-
nek most Natalban, túl az Atlanti-óceánon, vagy
Las Palmasban, vagy a grönlandi Julianehaab tornyá-
ban, Párizsban, Londonban, New Yorkban. Nem ugyan-
azt az időt mindenütt, de olyan időt, amelynek kiszá-
mított viszonyossága van a többivel és ezek a helyi
idői másodpercről másodpercre alkalmazkodnak egy-
máshoz.

Talán ez a kötelék tart összefüggésben bennünket
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a világgal? Ezt érzem olyan tisztán? Az óramutató,
a naptár, az időtáblázat egysége? Ez a hatalmas háló-
zat tartja össze a főid minden világát? Ez a mi élet-
mentő kötelünk, amely helyenkint meg van erősítve
mesterséges módon? Amíg ebben meg tudunk kapasz-
kodni, minden jól van. De ha csak egy másodpercre
elengedjük... mi lesz akkor? Micsoda örvények,
micsoda áramlatok nyelik el a vigyázatlant? A mély-
séges Időtenger fenekére sodor a hullám, megfulla-
dunk. Mindörökké egy idegen, megismerhetetlenül ide-
gen világban kell tévelyegnünk, ahol vértelen koráll-
nyúlványok között tengeri fű imbolyog nesztelenül. . .

Kísérteties gondolat volt. Az öntudat egyik mély
szakadékába tekintettem bele. De tudtam, hogy még
nincs baj, még fogjuk a kötelet! Előttünk az óra.
A falról ránktekintő nagy, kerek szem ismét hunyorí-
tott egyet. Öt óra harminc perc . . . Most!

A szoba sarkában csöndesen üldögélő sápadt kis
ember megmozdult. Fején a fülhallgató, ujjai a billen-
tyűkön, szeme az órán ... ez az ő ablaka a világ felé.

Nem nézett ránk. Talán nem is emlékezett arra,
hogy ott vagyunk. Már messze járt az eszmélete. Fények
villantak fel előtte. A dinamó mély hangon surrogott,
a rádiókulcs nyikorgott. . . fütyülés szállt feli, aztán
csend lett. A rádiós ceruza után nyúlt. . . Megtalálta
hát, itt van Dakar! Az ujjahegyén van; élő tanúság,
hogy beletartozunk a világba. Ha valaki kételkednék:
íme, a húsból és vérből való bizonyság! Hang, gondo-
lat, lélek repül át a távolságokon, víz fölött, szélviha-
ron át, érinthetetlenül, el nem téríthetően, mint fény
a sötétség tömegén keresztül. Mi is átrepülhetünk a
távolságon, víz fölött, szélviharon át. Mi is elérhetjük
Dakart a gépünkkel, majdnem ilyen gyorsan, majdnem
ilyen könnyen. Néhány óra múlva ott lehetünk. Csak
egy szó, egy érintés és talán már holnap . . .

Már jött is az üzenet; belefolyt a fülkagylóba
messzi éterhullámokból, belefolyt a ceruzabetűkbe.
A rádiókezelő háta mögé osontunk és lestük, figyeltük
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a munkáját. Először a szokásos bevezető jelzések kerül-
tek a papírra:

— Feladás helye: Dakar. Címzett: Lindbergh,
CRKK, Portó Praia.

Aztán lassan, szinte élettelenül, álomszerűén folyé-
kony írással, angol szavak jelentek meg. A válla mögül
néztem, kapkodtam szememmel a fontosabbakat:

— Üzenetet átvettük . . . kérjük értesíteni . . . élet-
veszély . . . sárgaláz .. . járvány ... kikötő lezárva . . .
ha valamiben segíthetünk . . .

A rádiós félkézzel letépte a lapot a tömbről és egy
tálcára tette. Az arca közömbös maradt. Halvány volt,
kifejezéstelen, nyugodt, okos. Már visszafordult a
billentyűkhöz, igazgatott valamit, kissé oldalt húzta
a fülhallgatóját, aztán ismét a munkájába mélyedt.

— Nem tud olvasni? — akartam a fülébe kiál-
tani. — Nem tudja megérteni, mit jelent nekünk ez
az üzenet? Hogyan tud ilyen nyugodt maradni előt-
tünk?

Charles felvette a táviratot és újra elolvasta. Nem
szólt egy szót sem, csak felhúzta a szemöldökét, félig
tréfásan, félig kérdőn. Kedvesen fanyar kifejezés jelent
meg az arcán, mint mikor az ember hirtelen savanyú
ízt érez.

Az igazgatóra néztem, — ő is eljött velünk. Rémü-
let sápasztotta el. Olyan volt, mint mikor a gyertyaláng
hirtelen magasra nyúlik a léghuzamban, reszketve,
fényesen. Sárgaláz! — dadogta és közelebb hajolt a
férjemhez. Szeme akkora lett, hogy szinte nem is lát-
szott más az arcából.

—Ugye, nem mennek el?
—Hát, — mondta a férjem ferde mosolygással —

azt hiszem, bajosan . . . majd meglátjuk. Még gondol-
kozunk rajta.

Megfordultunk, hogy kimenjünk. A gépek tovább
forogtak, egy billentyű halkan, ütemesen kattogott a
szoba sarkában. Lassan haladtunk el a gépek mellett
s kiléptünk újra a szélbe . . .
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Sárgaláz

Visszamentünk az igazgató bungalowjába. Leültem
a nagy, nádfonatú hintaszékbe a hátsó sarokban. Az
igazgató felesége behozta a teáskannát. Most fel kellene
állnom, — gondoltam —fel kell ráznom magam ebből
a bénultságból; fel kell emelkednem az összelapult,
ócska párnáról. De elernyedve ültem tovább. A férjem
és az igazgató az asztalnál voltak, nyugtalanság áradt
belőlük. A fiatalasszony kíváncsian figyelte őket, egyik-
ről a másikra tekintve.

—Sárgaláz ... — szólalt meg egyszerre az igaz-
gató és felugrott. — Sárgaláz van Dakarban — vetette
oda a feleségének.

—Ó — mondta a fiatalasszony s az arca meg-
rándult. Különös fintor volt ez, egészen latin. Tökéle-
tesen megváltoztatta szép, keskeny arcát. Szinte ijesz-
tően hatott. Minden szónál jobban kifejezte a rémüle-
tet, amely sokszor meggyötörhette az asszony lelkét,
mielőtt ezt az arckifejezést megtalálta volna.

Asztalra tette a teáskannát. Körülültük.
— Igen, sárgaláz — folytatta az igazgató. — Most

aztán nem mehetnek . . .
Két darab cukrot ejtett a csészéjébe.
Charles szórakozottan bólintott maga elé.
— Mais non, —makacskodott az igazgató — nehogy

eszükbe jusson! Igazán nem lehet most odamenni...
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A férjem még mindig nem szólt, csak bólogatott.
—Nézze kérem, — mondta az igazgató sürgetően

— a sárgaláz még veszedelmesebb a fehéreknek, mint
a feketéknek.

—Igazán? — kérdeztem. Gyászos arca meg-
hökkentett.

—Igen, a fehéreket csak úgy elfújja... —
Szája két sarkát lebiggyesztette. — Vért hánynak,
aztán . . . vége. Csettintett az ujjával. — C'est fini!

Némán bámultam rá. Nem gondoltam, hogy a
magyarázatát is le kell fordítanom Charlesnak. Az
igazgató pedig folytatta az előadást, hogy még inkább
meggyőzzön. Közben néha a feleségéhez fordult, mintha
tőle várta volna a bizonyítékokat. Az asszony sápadt,
keskeny arcán még mindig ott volt a torz fintor árnyéka.
A szája két sarkában rejtőzött, a szemöldöke rebbené-
sében. Nézte a férjét, de egyetlen szót sem szólt.

— Neki is volt, — mondta az igazgató s a felesé-
gére mutatott — ő meggyógyult, de három testvér-
húga és egy testvérbátyja néhány nap alatt belehalt.

A fiatalasszony lehajtott fejjel, alig észrevehetően
bólintott.

Az asszony tehát fehér, — gondoltam, amint
sápadt arcát néztem.

— A feleségem olasz — mondta gyorsan az igaz-
gató, mintha kitalálta volna gondolatomat. — De itt
született a szigeten.

Az asszony még mindig a teáját kavargatta. Nem
nézett fel.

— Én is, — mondta az igazgató és jelentősen
köhögött — én is részben európai vagyok, bár feketé-
nek számítok. Nekünk, feketéknek, nem olyan vesze-
delmes a sárgaláz ... de a fehérek . . .

Újra köhögött és szájához emelte a teáscsészét.
A férjem felállt és kiment. Most végre nekem is

fel kell állnom, — gondoltam. De ott maradtam a
hintaszékben, az asztal mellett.

Nemsokára mégis felálltam és kimentem. Az igaz-
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gató feleségével leültünk a veranda lépcsőjére. Nem
beszélgettünk, a messzeségbe néztünk, a dombháton
túl, a tengerre, amelynek nem volt határa. Gyorsan
sötétedett. A szárazföld már zavaros és alaktalan
árnyéktömegnek látszott. Csak a hullámok magasra
emelkedő gerince hordozta még azt a napszállat utáni
zöldes derengést, amely földöntúli és hideg, akár az
északi fény. A szél kissé csöndesebbnek tűnt, mint
máskor. Mintha kissé meg akart volna vigasztalni
bennünket azért, mert a szigeten kellett maradnunk.
Most is sóhajtozott. Szüntelenül és egyhangúan, de most
nem volt olyan a hangja, mintha el akarta volna nyelni
az egész világot.

Egyszerre bezárult körülöttünk a sötétség és csak
a hullámok tajtékos szája fénylett a mélyben. Ügy
éreztem, hajón vagyunk és megyünk előre, előre az
üres tengeren. Magunkra hagyatva ketten, ez az asszony
és én . . . a fedélzeten állunk és a sors visz, visz előre,
nem tudjuk, hová, nem tudjuk, merre. Hiszen ha nem
utaznánk valami titokzatos hajón, nem érhetne állan-
dóan ez az egyirányú, erős szél, nem lehetne ilyen nyug-
talan körülöttünk a levegő.

A hullámtajtékot is elnyelte a sötétség. Minden
eltűnt, kettőnk görnyedt alakján kívül. Nem éreztem,
hogy szilárd talajon vagyok. Mintha csakugyan hajó
ringott volna velem. Hogyan mehettem ilyen egyedül,
ilyen messzire a való világtól? Megfordultam, hogy
az asszonyra nézzek és megnyugodjam. Vájjon mit
érezhet, amint üres szemmel néz az üres homályba?

Halk sóhajjal felhúzta két térdét a ruhája alá és
sovány karjával magához ölelte.

Vacsora után halálosfáradtan mentem vissza fér-
jemmel a géphez. Szó sem esett arról, hol aludjunk.
Egyszerűen tudomásul vették, hogy a géphez megyünk.
Némán haladtunk lefelé a domboldalon. Nem voltunk
kettesben azóta, amióta a rádiogrammot megkaptuk.
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De nem kérdeztem Charlestől egy szóval sem, mit
gondol. Azt, hogy most mit tehetünk. Az ember már
gyermekkorában megtanulja, hogy vannak dobozok
(japáni skatulyák, karácsonyra kaptuk őket), amelye-
ket nem érdemes kinyitni. Semmi sincs bennük. így
aztán egy szót sem ejtettünk a rádiogrammról, sem
arról, hogy mi lesz holnap, hanem sietve lefeküdtünk
aludni.

Az éjszaka éppen olyan volt, mint az előző. Nagyon
meleg, zárt levegőben feküdtünk a csomagfülkében,
ha pedig kinyitottuk a szellőztetőt, fáztunk. Rosszul
aludtunk. Nekem lidérces álmaim voltak, mint gyerek-
koromban, ha nagyon melegen takartak be éjszakára.

Reggel felé jött a legrosszabb álom. Menekülök,
mert valaki üldöz. Futok és nem nézhetek hátra, nem
merek hátranézni. Beszaladok az üres házba, de már
dörömbölnek az ajtón. Fel a lépcsőn, gyorsan, mint
valami macska, — de már hallatszanak a léptek a
hátam mögött. Fel a padlásra . . . most végre elrejtőz-
tem ... de odalent már kiabálnak utánam. Gyor-
san ... itt a padlásablak . .. nem felejtettem el, hogy
repülni is tudok! Beütöm a fejemmel az üveget. Na-
gyon fáj, de nem baj . . . csapkodok a karommal erő-
sen, gyorsan . . . Csak a földről tudjak elindulni, akkor
aztán sikerül. . . Csak az eljő néhány mozdulat nehéz.
Már rajta a kezük a padlásajtó kilincsén . . , csak leg-
alább átjutnék a padlásablakon . . . fel, fel a levegőbe.. .
felhúzom a lábamat is, nehogy utánam nyúljanak és
visszahúzzanak a lábam ujjánál fogva! ...
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Az üres doboz

Ismét elkezdődött az új nap; ugyanaz a nap,
amit már annyiszor átéltünk. Ha előre néztünk, éppen
olyan volt, mintha a tegnapra néztünk volna vissza.
Csakhogy ma már nem volt mire várjunk, nem érkez-
hetett üzenet Dakarból. Másra kellett elhatározni
magunkat, más megoldást kellett keresnünk.

—Azt hiszem, — mondta a férjem, amint ki-
mászott a nyíláson — rádiózni fogok Bathurstbe,
onnan kérek engedélyt a leszállásra.

—Hol van Bathurst?
—Angol Gambiában, Afrika partján, közvetlenül

Dakar alatt.
—Messzebb van, mint Dakar?
—Nem, még közelebb is van néhány mérfölddel.
—De éppen olyan biztonságos?
—Azt hiszem, igen. Nem repülőállomás, de elég

nagy telep, jó kikötő. Ha kell, éjszaka is átrepülhetünk
az óceánon, hiszen telihold van. Várjunk csak . . . Igen,
éppen ezen a héten lenne a legjobb elindulni. (Leugrott
a pontonra.) Azonnal elküldöm a rádióüzenetet, ma
estére talán már kapunk is választ.

—Talán megkapjuk, — mondtam nem sok re-
ménnyel. Ha Dakarban sárgaláz van, miért ne lenne
Bathurst ben is, hiszen közel van hozzá?

De legalább volt mire várnunk. A végtelen Idő-
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ben akadt egy pont, amelyre irányíthattuk a gondola-
tainkat. Talán kapunk estére választ. De közben az
egész nap úgy nyúlt elénk, mint valami hosszú, hosszú
gyalogút. Ismertük már minden határkövét; csak arra
törekedtünk, hogy olyan gyorsan menjünk el vala-
mennyi mellett, amennyire csak lehet. Üres doboz
volt ez a nap; szerettük volna valamivel megtölteni,
akármilyen aprósággal.

A repülőgépen mindig akadt elvégzésre váró munka.
Minden részét szeretettel gondoztuk. Reggeli után
dolgozni kezdtünk és kitartóan folytattuk egész dél-
előtt. Csak azért hagytuk abba, hogy felmenjünk a
hosszú domboldali úton a bungalowba löncsre.

Először is ki kellett szivattyúzni a pontonokból
a vizet. Valami kis víz mindig beszivárgott, amíg le-
horgonyozva állt a gép és ha nem törődtünk vele, hama-
rosan megnövelte a terhünket. Férjem elővette a kézi-
szivattyút, én pedig lecsavartam a ponton dugóját
és olyan helyre tettem, ahonnan nem eshetett a vízbe.
Charles mélyen bedugta a csövet, külön-külön mind-
egyik rekeszbe. A ponton végén térdeltem és fogtam
a csövet, hogy ne mozduljon, amíg csak az utolsó
csepp víz is ki nem jött. Azután visszacsavartam a
dugót a helyére.

Ezután be kellett zsírozni a sósvízben ázó dróto-
kat és egyéb alkatrészeket. Charles jó adag sárgás,
nehéz zsírt csapott mindenüvé, ahol észrevette a finom
fehér port: az alumínium korróziójának jelét. Olajjal
végigtörölte a propeller pengéit, amelyekre a leszállás
közben víz freccsent. A fényesre csiszolt fémen apró
fehér gyűrűk látszottak: a beszáradt sósvíz nyomai.
Mindent beolajoztunk, a vasrészeket is, hogy a rozsda
ne fészkelhesse be magát.

A gép külső burkolatait is megtörölgettük. De ez
nem volt elég. A gyilkos erejű napsütés már kezdett
nyomot hagyni rajta. A szárnyak úgy átmelegedtek,
hogy alig lehetett megérinteni őket. Néhány nappal
azelőtt még fényes lángszínűek voltak, most tompa
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narancsszínűvé bágyadtak. Apró repedések is látszot-
tak már a festéken, mintha ráncos lett volna a gép, —
az első, finom szarkalábak az öregedő asszony arcán . . .

Szüntelenül harcolni kell a trópusi nap ellen, —
gondoltam, amint a férjemet néztem. Festékeskanna
volt a kezében és gondosan, óvatosan kijavított min-
den hiányt az ecsettel vagy az ujjával. A hőség, a sós
nedvesség, az éghajlat különbségei, minden, minden
nyomot hagy a gépen és lassan-lassan tönkreteszi. . .

Nemcsak a gépet teszi tönkre, — gondoltam a
banánra emlékeztető erős festékszagban — bennünket
is megtámad. Rajtunk is vannak már apró, finom
hibák. Por ragad a hajunkba, töredezik a körmünk,
száraz és repedezett az ajkunk; egész testünket szá-
raznak érezzük. Nyomasztó félelem nehezedett rám,
hogyha soká maradunk itt, minket is elborít a por és
homok, mi is megkopunk, berozsdásodunk ...

Még messze járt az este. A takarítómunkát majd-
nem elvégeztük. A férjem az evezőscsónakon állt, nagy
kanna narancsszínű festékkel és az utolsó ecset vonáso-
kat mázolta a gépre. Beültem a helyemre. Nem akar-
tam elernyedni, tétlenül várakozni. Átcsomagoltam a
fülkében mindent. Amikor elkészültem, leültem naplót
írni, lemásoltam a rádiójegyzeteimet is. Még mindig
korán volt. Nem volt elég a munkánk, amit elvégez-
tünk a vakító napon, a porban, a szél állandó sóhajto-
zása közben. Még mindig nem töltöttük ki a napot.
A doboz még csak félig telt meg.

Nem tehettünk mást, szembe kellett nézni azzal,
amitől reggel óta menekültünk. Lefeküdtünk és vára-
kozni kezdtünk.

A várakozás, — gondoltam fáradtan, amint a fejem
alá tettem a kabátomat párnának — a várakozás min-
dig ugyanaz. Mindegy, hol és mire várunk; a repülő-
téren, vagy egy orvos lakásán, telefonfülkében vagy
sétatéren, vagy akár egy gép csomagfülkéj ében, hanyatt-
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fekve, szótlanul bámulva a bordás fedelet. A várakozás
mindig egyforma. Letört és élettelen része az időnek;
szinte fel van függesztve a levegőben. Várni, hogy
megérkezzen a repülőgép, hogy kinyíljon az ajtó, hogy
megszólaljon a esengő, hogy üssön az óra, hogy meg-
érkezzék az üzenet Bathurstből. Az ember nem fordít-
hatja másra a figyelmét és nem is pihenhet. A várakozás
mindennél fárasztóbb. A gondolatok egy pillanatra sem
nyugszanak. Most egy üres olajkanna behorpadt oldalát
nézi az ember, aztán egy ócska képeslap hirdetését,
idegen telefonszámokat, amelyek oda vannak firkálva
a falra: ,,Main 1372—1372 ...“ A fáradtság miatt
kapaszkodik az ember ezekbe az apróságokba, a fel-
szín szalmaszálaiba. Rájuk nehezedik egész élete súlyá-
val, — hátha fenntartja? De nem tartja fenn. Semmi
sem tarthatja fent, csak az, amire vár: a gép berregése,
az ajtó nyílása, a csengő hangja, az óra ütése ... a
bathursti rádióüzenet.

Ügy várakoztunk ismét, ahogyan a vasláncot vár-
tuk a gépműhelyben, ahogyan a férjemet vártam
vissza, mikor csónakon elment megnézni a hullám-
verést, — ahogyan a szél változását vártuk és az
üzenetet Dakarból. A szigeten minden időnk a várako-
zásban telt el. Ezen töprengtem most a bordás teknőfal
alatt és úgy éreztem magamban ezeket az időszakaszo-
kat, ezeket a várakozásokat, mint valami terhet, valami
lelki feszültséget. A várakozás, ez a függési érzés volt
a legfontosabb itt minden mögött, minden fölött, amit
tettünk és éreztünk. Ez volt a hullám, amelyet álmom-
ban láttam, amely emelkedett, emelkedett és sohasem
zuhant le. Ez volt az állandó, emelkedő lélekzés, amely
sohasem tört meg, — éppen úgy, mint a szél zúgása.

A várakozás: függés, bizonytalan lebegés, — az
ember el van választva életétől, fenn lebeg valahol a
hosszú, hosszú sóhajtásban, a véghetetlen lélekzetben,
szinte légneműen, akár a szél. Kívülről látja az életét
s lassankint úgy érzi, hogy már önmagához sincs
semmi köze.
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Mindent megpróbál, hogy múljon az idő. Minden-
képen meg akarja tölteni az üres dobozt. Tagadja,
h°gy vár. Gondolni sem akar rá.

Néha, várakozás közben, megpróbáltam belekap-
csolódni a környezetbe, amely körülfogott. A poros,
apró vadszedret néztem, amint örök némasággal bujt
meg az útszélen, — verebeket figyeltem ugrándozásuk
közben, csillogó harmatcsöppeket a fűszálakon, amint
csillogásukban nagyobbnak látszanak, mint amekko-
rák. De néha nem volt a közelemben sem veréb, sem
harmat, — semmi egyéb, csak egy-két idegen telefon-
szám a falra firkálva, vagy néhány kerékküllő, ben-
zincső, drót . . .

Lassan megértettem, hogy a várakozást csak úgy
lehet hozzákapcsolni az élethez, ha elfogadjuk annak,
ami, — ha önmagáért való értéket látunk benne és
hiszünk a hasznosságában. Várni, mint ahogyan a
földműves vár vetés után az aratásra, mert tudja, hogy
most már nincs dolga vele, tudja, hogy a többi nem
tőle függ. Hinni abban, hogy lassan, de biztosan törté-
nik valami: ez az egészséges várakozás. Várni, mint
ahogy az asszony várja születendő gyermekét, boldo-
gan, mert tudja, hogy minden pillanat értékes és
jelentős és éppen ezért el kell fogadni.

Most azonban nehéz volt hinnem a várakozás hasz-
nában. Milyen összefüggésben lehet a várakozás velem,
aki itt fekszem a hátamon, felnézek a bordás fedélre,
a görbe csövekre, drótokra? Ha előreláthatnék a jö-
vőbe, mint a földműves, akkor talán látnám, hogy
van értéke és célja ennek a várakozásnak, mert a lát-
szólagos mozdulatlanságban nőtt és fejlődött valami
és miközben itt semmi nem történik, ezalatt már rohan
valami felénk és el fog érni. Talán történik valami
Bathurstben, a távíróhivatalokban, az íróasztaloknál,
az utcákon, az egészségügyi központokban, — apró
dolgok történnek, de hiszen minden összefügg az
életünkkel.
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„Örömmel küldjük az engedélyt...“

Felmentünk a dombra, vacsorázni. Megálltunk a
kanyarulatnál és a bungalow felé fordultunk. Egy
ember szaladt lefelé a rádióállomás irányából. Az igaz-
gató volt. Sárga papírdarabot lobogtatott a kezében.
A rádióüzenet... — gondoltuk egyszerre mind a
ketten és megálltunk. Vártuk, hogy odaérjen s néztük,
néztük a kis sárga papírt, mintha már messziről is elárul-
hatta volna a titkát.

— Monsieur .. . önöknek . . . Bathurstből. ..
Az igazgató elfulladtan köhögött. Charles átvette

a papírlapot. Fel sem nézett. Együtt olvastuk el, moz-
dulatlanul, a merevarcú rádiókezelő szabályosan írott
ceruzabetűit:

— Örömmel küldjük az engedélyt... kérjük az
érkezés pontos idejét.. .

Hát ilyen egyszerű az egész kérdés? .. . „Kérjük
az érkezés pontos idejét...“ Miért is aggódtunk any-
nyira? Mi volt az a szorongás, amely még egy órával
ezelőtt is alig engedett lélekzeni bennünket? Eltűnt,
semmibe veszett, akár a tegnapi éjszaka sötétsége.
Mintha rossz álomból ébredtünk volna, derűs nyuga-
lom áradt el bennünk s a teher lehullt a mellünkről.

Úgy éreztük, mintha egyszerre vidám zene támadt
fel volna körülöttünk, hosszas süketség után. Mintha
az előbb csukott ablak mögül néztünk volna egy mene-
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tet, — a trombiták nesztelenül fénylettek, a dobverő
hangtalanul rezgett, a lábak sora értelmetlen ütemben
emelkedett. Most pedig egyszerre kinyílt az ablak és
a zene hullámai hirtelen elöntötték a szobát, élettel és
értelemmel melegítették fel a mozdulatokat. A zene
már régóta szólt odakint, csak mi nem hallottuk. Most,
hogy kinyílt az ablak, belejutottunk elzárt világába,
„örömmel küldjük az engedélyt.“ Lám, — gondol-
tam gyerekes boldogsággal — úgy írnak, mintha őszin-
tén kívánnák, hogy odamenjünk. Olyan érzésem tá-
madt, mint egy félénk fiatal leánynak, aki először van
társaságban és a sok idegen között ijedten és egyedül
álldogál, aztán valaki, — talán egy kedves, előkelő
hölgy — odalép hozzá, megcsókolja és azt mondja:
„Nagyon örülök, kedvesen, hogy te is eljöttél. ..“
— örülnek nekem, gondolja a kislány felszabadultan
és boldogan. — Örülnek nekem ...

— Örömmel küldjük az engedélyt — olvasta a
férjem mégegyszer félhangon, megkönnyebbült mo-
solygással. — Hát ez rendben volna.

összehajtogatta az üzenetet és zsebrevágta. Egy
kérdésen már túlvagyunk. Nem kell tovább töpreng-
nünk és aggódnunk rajta. Zsebre tette és elfelejtette.
Most már az elindulásra kellett gondolni. Hogyan pró-
báljuk meg? Mikor a legcsendesebb a szél? Hajnal-
tájban? Reggel? És hol? A hullámverés nagyon
erős a kikötőn túl még a sziklák védelme alatt is, nagy
teherrel bajos lenne felszállni. Éjszaka talán elcsende-
sedik a víz? És talán hajnaltájban a szél.

—Fel tudunk szállni? — kérdeztem.
—Persze, hogyne — mondta. Zengő és biztató

volt a hangja. De tudtam, hogy még mindig az erős
hullámverésre gondol, amely a kikötő bejáratát ostro-
molja. — Azt hiszem, kis teherrel minden baj nélkül
felszállhatunk.

Felmentünk a bungalow verandájára. Az igazgató
némán jött mögöttünk. Én még mindig izgatott és
boldog voltam.
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— Örülnek nekünk, gondold csak meg, örülnek
nekünk!

A férjem úgy ült le az asztal mellé, mintha nem
is tudta volna, hol van és mit csinál. Messzire nézett,
nem látta a ferde, rojtos abroszt, az árva üvegtartót,
benne a fogpiszkálókat, — a palackokat a pohárszéken
és a hintaszéket. Eltűnt előle a szoba. Már messze,
messze járt, a tenger hullámain túl, a kikötő bejáratán
túl, Bathurstben. Nem lesz nehéz benzint szerezni, —
mondta. De azzal a kétszáz mérfölddel hosszabb lesz az
utunk. Meg lehetne tenni egy nap alatt? Vagy éjszaka
repüljünk? Nagy teherrel éjszaka indulni. . . A hold. . .
persze, el kell kapnunk a holdat, amikor a legvilágo-
sabb. A holdra is számíthatunk.

Az igazgató és a felesége csöndesen beszélgettek a
küszöbön. Én a férjemet figyeltem, igyekeztem kita-
lálni a gondolatait. Végre odajött hozzánk az igazgató,
leült az asztalhoz.

— Elmennek? — kérdezte szelíden.
Csöndesen kérdezte, mégis összerezzentem, olyan

némán ültünk mostanáig.
— Tessék? — riadt fel Charles. — Persze, el-

megyünk. Már talán holnap, ha sikerül felemelkedni
a vízről.

Azon az estén most néztem először vendéglátóink
arcába. Megdöbbenve figyeltem, hogy közömbösek ma-
radtak. Nehezen láttam be, hogy nem volt okuk meg-
változni. Nem érezték a lidércnyomást, nem hallották
a hosszú csöndet követő vidám zenét. Nekik minden
ugyanaz maradt, ami eddig volt. Mozdulatlanul ültek
a helyükön és néztek bennünket. Mélabús csöndbe
merültek. Csak messzire kitolt vonatokon éreztem
ilyen csöndet, várakozás közben, vidéki állomások,
mellékvágányain. A közelben vonatok jönnek-mennek
pöfögnek, szuszognak. Robognak a kerekek, zúg a szél,
tűnő alakok és arcok kavarognak az ablakok mögött,
fény és sötétség váltakozik sebesen, — az ember szinte
már azt hiszi, hogy mi megyünk. De nem. A másik
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vonat, a szomszédos vágányon, dübörögve, nagy szél-
zúgással eltűnik. Mi pedig ugyanazt a képet látjuk
még mindig, amit azelőtt: néma út kanyarodik előt-
tünk, sínpárak nyúlnak a távolba, víztartók állnak
mozdulatlanul, telefonpóznák . . . mögöttük árok és
kerítés . . .

Ilyen élettelen tájat láttam most ezen a két arcon.
Némán, türelmesen hallgatták, hogy mások mit be-
szélnek.

A férjem hangosan gondolkozott tovább:
— Azt hiszem, a tenger reggel felé elcsöndesedik

egy kicsit.
Rápillantott a két néma, mozdulatlan arcra.
—Nem enyhül a szél éjszaka? Mintha hallottam

volna, hogy igen.
Hogyne, Monsieur, egy kicsit... — (Ügy

éreztem, mintha egy rozoga kocsi mozdult volna meg
nagynehezen.) Az igazgató előrehajolt és buzgó arcot
öltött. — A szél enyhül egy kicsit éjjel, a tenger is
csöndesebb. Legjobb lenne kora reggel. . .

—Újra csönd lett. Megvacsoráztunk. A tányérokat
félretolták. Az igazgató az asztal fölé hajolt és mente-
getőzve köhögött.

—Monsieur, elvinne egy levelet valamelyik légi-
forgalmi vállalatnak? Talán, ha egyszer mégis repülő-
állomást helyeznének az egyik szigetre, szükségük lenne
rádióstisztre . . .

—Állást keres? — kérdezte a férjem.
—Megpróbálom — mondta az igazgató és hátra-

simította hosszú, fekete haját. — Szeretnék máshová
kerülni. A vállalat — felhúzta a szemöldökét — kétféle
fizetési osztályt állított fel. Külön a franciáknak és
külön a színeseknek. Nagyon keveset adnak ...

Ismét köhögött.
— Tisztviselői állást nem tudok kapni sem a

városban, sem pedig hajón, mert nem végeztem elég
iskolát. Az embernek sok bizonyítványt kell felmutatni,
hogy munkát kapjon . . .
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Felállt és az orvosságáért ment a pohárszékhez.
—Ahhoz pedig már öreg vagyok, hogy . . .
—Hány éves? — kérdezte a férjem.
—Huszonhét — mondta és egy pohár vízben

megkeverte az orvosságot.
—Hány éves a felesége? — szóltam közbe. Elkép-

zelni sem tudtam az életkorát. Néha úgy tűnt, mintha
már időtlen idő óta élt volna, máskor pedig egészen
gyermeknek látszott.

—A feleségem? ó . . . tizenhat éves. — Hanya-
gul bólintott az asszony felé és folytatta: — Az is
gond, hogy házas ember vagyok. Nem tudok meg-
élni a fizetésemből. Ha egy amerikai vállalatnál kap-
hatnék állást . ..

Nagy kortyokban megitta az orvosságos vizet.
—Szívesen átveszem a levelét, — mondta a fér-

jem — de nem hiszem, hogy egy amerikai vállalat
állomást rendezne be itt.

—Én sem nagyon bízom benne, Monsieur, de
az embernek olyan kevés a lehetősége, mindent meg
kell próbálni. . . Meg aztán nagyon ritkán látok idegen
embert. Ha lenne olyan jó . . .

A pohárszék fiókjából néhány ív vonalozott papírt
vett elő, meg egy üveg lila tintát és nekiült az írásnak.

Charles kiment, hogy megkeresse a szerelőt és elő-
készítse a holnapi indulást. Néhány pillanat múlva az
igazgató hátratolta a székét, négyfelé hajtotta a teleírt
papirost, boríték nélkül bedugta a belső zsebébe, a
férjem után sietett.

Egyedül maradtam a fiatalasszonnyal.
Összeszedte a csupasz asztalon maradt papírt,

gondosan csomóba rakta és a pohárszék tetejére tette.
Nyomtatékul ráállította a tintásüveget.

—Korán indulnak? — kérdezte halkan, lágyan.
—Bizonyára. Mindig korán indulunk és holnap

különösen fontos ez, mert a férjem fel akarja használni
az alkalmat, amikor a tenger csöndesebb. De nem
akarunk maguknak kényelmetlenséget okozni, nehogy
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felkeljen miattunk! —tettem hozzá sietve, mert eszembe
jutott, hogy talán ezért érdeklődik.

— Dehogy nem, hogyne kelnék fel — tiltakozott
gyorsan és rám mosolygott. — Reggelit akarok küldeni,
mielőtt elindulnak . . .

Észrevette, hogy a tollszár még az asztalon hever;
odatette a tintatartó mellé, halkan sóhajtott:

— Olyan unalmas itt. . . egészen egyedül.
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Tornyok a dombtetőn

— Viszontlátásra . . . Isten velük! — kiabáltam,
de már csak a levegőbe, az üres levegőbe. Még a férjem
sem hallhatta a hangomat, aki előttem ült, mert a gép
motorja vadul bömbölt. Nem juthatott el a kiáltás azok-
hoz az apró alakokhoz, akik a dombon álltak mélyen
alattunk.

Újra a levegőben voltunk. Keringve megkerültük a
kis kikötőt, mintha egyik szárnyunk körül akartunk
volna forogni és gőgösen berregtünk a sziget felett.
A bukdácsoló csónak, amely hajnalban kivontatta a
gépet a nyílt vízre, a négyszögletes, dobozalakú hangár,
a görbe, póklábszerű emelődaru, az alacsony bungalow,
a két tűhegyes rádiótorony, amely szinte meg akarta
karcolni az eget a domb tetején, — minden alattunk
keringett, rohamosan süllyedve.

Sikerült.
Küzdelmes felszállás volt. Verejtékes munkával

vontattak ki bennünket a kikötő hullámzó, tajtékzó
bejáratához. A néger legények minden erejükkel húz-
ták az evezőt. Nagyon hosszú kifutót szemeltünk ki
a nyílt vizén, a mart mentén. A repülőgép előre-hátra
bukott a dühös hullámverésben. Fel tudunk-e szállni
ilyen vad tengerről? Szembe fordultunk a széllel,
bemelegítettük a motort, nekiindultunk a kifutónak,
a hullámhegyeknek. Csapkodott a tajték, nekizúdult
a víz a pontonoknak, ijesztően csapódott át a szár-
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nyakon. Mi lesz a következő pillanatban? Úgy érez-
tem, azonnal eltörik, szétszakad a gépben valami.
Már indulunk . . . nem . . . ismét egy hatalmas loccsa-
nás . . . most megyünk . . . nem, mégsem . . . loccsa-
nás . . . még egy roham . . . loccsanás . . . valami
nyomban eltörik. A gép orra ismét nekifordult bátran
a szélnek . . . megyünk! Lélekzetfojtva vártam, hogy
újra ránkzúduljon a hullám . . . de nem. Elindultunk . . .
végre csakugyan elindultunk! Felkapaszkodtunk, ke-
ringtünk, egyre magasabbra értünk diadalittas ordí-
tással a levegő láthatatlan, meredek pályáján és ott-
hagytuk a földi világot, amelynek egy pillanattal előbb
még foglyai voltunk.

Ez volt a börtönünk? — kérdeztem csodálkozva,
amikor lenéztem rá. Nagyon kicsinek tűnt. Nem lát-
szott a hatalma, amellyel fogva tarthatta lakóit. A rádió-
tornyok alatt egy icipici fehér négyszög lapult meg.
Ott keseredtünk el annyira, amikor a rádióüzenet
jött Dakarból? Az a keskeny kis bungalow . . . ott
ültem én a fonott hintaszékben, mélabús unalommal,
fáradtan, nap-nap után? Porszínű kis zsinór görbül
felfelé az alacsony domboldalon ... Ez az a meredek
út, amelyen olyan sokszor vándoroltam felfelé fáradtan.
A csöppnyi kis fekete alakok, a bukdácsoló csónakban
és a mozgó kis bogarak a domboldalon: ezek azok az
emberek, akikkel együtt voltunk, akikkel beszéltünk?
A francia szerelő, átizzadt szürke szvetterében, napvédő
sisakjában ... a széles vigyorgású néger fiúk ... Az
igazgató, aki egyenesen állt sovány vállaival, szorosra
gombolt vékony kabátjában és nem akart elfogadni
pénzt semmiért. . .

— Én vagyok itt az igazgató, önök a vendégeim
voltak, nem engedhetem, hogy a vendégszeretetemet
megfizessék . . .

Végül mégis elfogadott annyit, amennyibe a két
rádióüzenet került, de akkor is makacsul hangoztatta,
hogy túlságosan sokat számítottunk és hogy el fogja
küldeni, ami visszajár.
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Az a színes foltocska, az a libegő sárga virág volna
a fiatalasszony, aki mindenüvé utánunk jött olcsó kis
fényképezőgépével és minduntalan megkérdezte:

— De igazán nem haragszik? Szabad? . . .
Csak néhány perce múlt el mindez és most, bár
még mindig kiabáltam és ők még mindig integettek
apró karjaikkal a dombról, annyira elváltunk már
egymástól, hogy messzebb nem is lehetünk egymástól
soha. A távolság idővé alakult át ebben a pillanatban.
Már olyan messze voltunk tőlük, mint egy héttel ké-
sőbb, vagy egy évvel később, vagy az életünk végén.
Elsüllyedtek a múltunkban és ha lenéztünk rájuk,
mintha a halál magasságából néztünk volna le az életre.
Most már bármi történhetne velük, nem befolyá-
solná az életemet, — eszméltem rá hirtelen, amikora
gép jobbra, azután balra billentette szárnyát, végső
üdvözletül. — Nem akarom elfelejteni őket... de
mégis így lesz. Homályos, álomszerű emlékké válnak,
régi lidércnyomássá válik mindaz, ami szomorú és
nehéz volt ezekben a napokban. A gépünk, a tekinte-
tünk, minden gondolatunk most már Bathurst felé
fordul. Egyetlen vékony kis szál fűz össze velük még
egy ideig. Hirtelen eszembe jutott a rádió, — a két
vékony torony a dombtetőn, alattuk a kis kunyhó,
egyetlen keskeny ablakával az ég felé, — a sápadtarcú
kezelő, aki az órán tartja a szemét. Kifeszítettem
antennánkat és megpróbáltam összeköttetést terem-
teni.

— Darr dit darr, dit dit dit... darr dit, darr
dit. .. KHCAL (ez a gépünk rádiójele) hívja CRKK-t
(Porto Praiát)...
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Az angolok

— Bathurstba érkezés körülbelül 13:40 GMT, —
üzentem vissza az utolsó szavakat Portó Praia állomá-
sának. Gambia partvonala már észrevehetően emelke-
dett; sötét hegygerinc látszott a napfényes, színtelen
tengeren. Délre járt az idő. Dakar, a járványsújtotta
város, csak elmosódott szürke vonal volt a láthatáron,
balra. A szigeteket messze magunk mögött hagytuk,
Bathurst tűnt fel előttünk.

Hosszú, egyenes vonalnak látszott messziről. Nem
láttunk rajta emelkedést, hegycsúcsot, dombot, csak
a szélein, ahol elhalványodtak a körvonalak és bele-
vesztek az óceánba. Nem lehetett megítélni, hol végző-
dik a föld s hol tűnik el teljesen a szemem elől. Azt
lehetett érezni, hogy mérhetetlen messzeségbe terjed
tovább.

Amikor már közeledett hozzánk és élesebb vona-
lakkal jelentkezett, sziklákkal, hegyormokkal, akkor
sem hasonlított Santiago sziklás, hullám-marta part-
vidékéhez. Ragyogóan élénkzöldnek láttam az egész
földet a kopasz, barna, vulkánikus kőzet után. Mély,
élénkzöld szín volt; mintha a ködből vagy a forró
levegőből csapódott volna ki a növényzet fölött. Hala-
vány pettyek tarkázták, helyenkint pedig sötétebb és
világosabb csíkok rajzolódtak rá. A pettyes részről
tudtam, hogy város: a világos pettyek házak, a söté-
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tek parkok . . . Bathurst. Hamarosan felismerhettem
a pálmák lágyvonalú, szabálytalan sorát és közöttük a
házak merev körvonalait. Az árbocok és a kikötőgátak is
kibontakoztak már a tenger síkjából.

Meglepődtem, hogy Bathurst milyen nagy város.
Angol kolónia, persze. Bizonyára emberséges körülmé-
nyek közé jutunk. Ott a folyó torkolata, — most már lát-
szott a bejárat két sarka is. Széles volt, mint egy nagy
öböl. Könnyű lesz innen felszállni, — bizakodtam.
Vitorlák fehér foltjai, csónakok, kétárbocos bárkák
nyüzsögtek benne. Néhány nagyobb schooner állt a
rakodópartnál, amely a város egyik oldalát határolta.
Megkönnyebbülten gondoltam: sok hajó, élénk for-
galom ,.. nem olyan elhagyatott a kikötő, mint a
másik, Santiagóban ...

A víz nyugodt volt, száz és száz apró ránc futott
végig a felszínén. Nem lesz gond a leszállás. A város
fehér háztömbjei fölött keringtünk; árbocok, zászlók,
hajók, dokkok vonultak el alattunk. A partot sűrűn
benőtte a mélyzöld mangrovefa. Könnyedén, simán
leszálltunk, végighasítva a barna, fodros vizet. Gyö-
nyörű, sima leszállás, — gondoltam, amint beírtam
naplónkba:

— Leszállás Bathurstben 13: 58 GMT.
Minden más volt, mint Santiago goromba hullám-

verésében.
A motor halkan kurrogott; Charles egy megjelölt

bója felé fordította a gép orrát. Félretettem a naplót,
elzártam a rádiót, felemelkedtem a helyemen. Fojto-
gatott a hőség, szinte gőzölgött a levegő. Sokkal mele-
gebb volt, mint Portó Praiában. Nedves, fülledt me-
leg .. . és a levegő állt. Parányi szellő sem indult meg,
még egy lélekzetnyi sem. A sárosbarna hullámokat
nyilván csak a dagály hajtotta a part felé. Nem szél
mozgatta meg a vizet. Ez sem baj, — gondoltam —
könnyű lesz lehorgonyozni.

Fürge motorcsónak közeledett. Fehér egyenruhás
katonatisztek álltak benne és integettek a sisakjukkal.
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Jelentették, hogy a kormányzó már vár bennünket.
Kocsiját elküldte értünk a kikötőbe.

Gyorsan, hozzáértőén segítettek kikötni a bójánál,
beszállni a csónakba. Már indultunk is a part felé.

—Ezredes úr, — mondta az egyik tiszt és fej-
csóválva nézett reánk — trópusi sisakot kellene vi-
selniük.

—Tudom, — mondta a férjem — de már meg-
szoktuk a napsütést. — Rápillantott a tisztek vakítóan
fehér sisakjára. — Meg aztán a repülősapka is védi
a fejünket.

—De hátul, a nyakszirtnél nem védi, pedig az
a legkényesebb hely, Mr. Lindbergh.

—Nem időzünk sokáig a tűző napon — felelte
a férjem.

—Mindegy . . . Másképen gondolkoznék, ha látná,
milyen gyorsan tud bajt okozni itt a napsütés! Leüti
az embert!

—Talán szalmakalapot veszünk... — ellenke-
zett a férjem, mert nem szerette a nehéz, merev parafa-
sisakot.

—Nem sokat ér! — jelentette ki a tiszt határo-
zottan. — Nézze csak, a mi sisakunk széle parafából
van és egy külön toldalékja fogja fel a sugarakat.

Levette a sisakját, körmével dobolt rajta, aztán
visszacsapta a fejére. — Majd szerzünk mindkettőjük-
nek.

— Itt vagyunk hát — gondoltam, belesüllyedve
az ismerős környezetbe. — Az angolok, máris gondot
viselnek ránk. Nagyon szeretnek gondot viselni másokra!

Csukott kocsi állt egy selyemgyapotfa árnyéká-
ban. Előttünk vakító útszakasz, záporozott rá a nap-
sütés. Ezen kellett átmennünk, hogy a kocsihoz érjünk.
Siettünk. Az üléseket fehér szövet borította. Kényel-
mesen hátradőltünk.

— Ó excellenciája kocsija . . . most egyenesen a
kormányzóságra megyünk. A kormányzó úr nincs itt-
hon, de a helyettes kormányzó és felesége arra kérik
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Lindbergh ezredes urat és kedves feleségét, hogy száll-
janak meg náluk.

A tiszt becsukta a kocsi ajtaját.
—Bizonyos, hogy nem okozunk kényelmetlensé-

get? — tiltakoztunk. — Nem szeretnénk, ha . . .
—Dehogy, dehogy ... ez a kormányzó úr határo-

zott kívánsága . . . már várja a kedves vendégeket. . .
—De éppen ilyen alkalmatlan időben ... — aggo-

dalmaskodtam. — Löncs után . . . Ilyenkor pihenni
szokás. Talán van valami szálloda . . .

—Nem, ne is gondoljanak erre, már minden el
van készítve.

Mit tegyek? Reméltem, hogy csakugyan minden
el van készítve. Hiába is vitatkoztam volna. Az ango-
lok makacs gondviselők. Talán ezért vezetik olyan jól
a gyarmataikat. Simán kövezett úton suhant velünk
az autó, kétoldalt frissen meszelt házak álltak sor-
falat fényes cintetővel, zöld zsalukkal. Cementtuskók,
alacsony falak határoltak minden kanyarodót. Tele-
fondrót szaladt hátra a fejünk fölött. Egyenlő távol-
ságra ültetett fák árnyékolták be a gyalogjárót. Szeke-
rek, autók, biciklik özönlöttek minden irányba. A gya-
logjárókon a fekete mezítlábak szakadatlan folyama
haladt; néger asszonyok mentek széles tarka szoknyá-
ban, csupasz gyermekekkel a hátukon, kosárral a
fejükön. Férfiaik európai szabású inget viseltek, de
ingük kint lógott, mint a római tunika. Trópusi sisakot,
fezt vagy kosárszerű nagy szalmakalapot hordtak.
A távoli vidék néger asszonyain egyetlen ruhadarab
volt a csípőjük körül, a fejükön tarka kendő. Vala-
mennyien úgy siettek, mintha sürgős dolguk lett volna.
Itt fontos az idő, — gondoltam — benne vagyunk
ismét a sodrában. Az élet rendeződött és szabályozódott.
Az utcasarkon rendőrök álltak fehér egyenruhában,
napvédő sisakkal a fejükön. Körülkerített sportpálya,
emelvény, angol zászló mellett haladtunk el. Béke,
rend, biztonság látszott mindenen. Szóvátettem ezt
a benyomásomat.
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— Valóságos üdülés angol területre érkezni —
tette hozzá a férjem is jókedvűen.

A mellettünk ülő fehér egyenruhás tisztnek a szeme
sem rebbent. Nem is válaszolt. Talán nem hallotta?
Vagy talán szerénységből hallgat? Lopva odapillan-
tottam a napsisakja alá és megértettem a hallgatását.
Nem volt szerény, hanem már unta az elismerő meg-
jegyzéseket. Nagyon is természetesnek találta őket.

Befordultunk a kormányzósági palota nagy, nyi-
tott udvarára. Elmentünk a bennszülött őrség mellett,
— kakiszínű uniformisban, vörös mellénnyel és vörös
fezben álltak vigyázzban a katonák. Poros pálmák és
sűrű futónövények mellett haladtunk el. A helyettes
kormányzó az ajtóban állt, mellette tisztelgő katona-
csoport. Felesége most jött le elénk a széles lépcsőn.
Szép, fiatal, nyugodtmodorú asszony volt. Levendula-
színű fátyolruhát viselt. A ruhája, a mozdulatai, a
hangja: mind egy más világ hírnöke volt. Az angol
nyár világa . . . Szinte azt képzeltem, hogy egy vidéki
angol házban vagyunk, hátul rózsáskert... a pázsitra
állított asztalnál isszuk meg a teát és nem lesz nagyobb
problémánk, mint az, hogy néhány barátságos darázs
a jam-tartóba repül.

A kormányzóné kezet nyújtott.
— Menjünk be villásreggelizni — mondta lágy,

angol hangján. — Remélem, jó volt az útjuk? Nem
tudtuk bizonyosan, mikor érkeznek meg . . .

Mentegetőzve mosolygott.
—Attól félek, a hal már kissé megpuhult.
Zavaromban alig jutottam szóhoz.
—Nagyon köszönöm . . . igazán . . . azt hiszem. . .
Nem tudtam egyebet mondani. Nem tudtam ki-

fejezni túláradó hálámat (örülnek nekünk! Lám,
úgy látszik, csakugyan örülnek ...), mint ahogyan nem
tudtam volna kifejezni azt sem, milyen kísérteties
gyorsasággal kerültünk vissza abba a világba, ahol
az a legnagyobb gond, hogy a hal „már kissé meg-
puhult“.
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Lefüggönyzött verandákon, magasmennyezetű csar-
nokokon, kanyargós lépcsőn át gyönyörű fehér hálószo-
bába vezettek. Hószínű moszkitóháló omlott le puhán
a ragyogó ágyneműre. Az éjjeliszekrényen korsóban
friss árpavíz, a fürdőszobában meleg csap és levendula-
illatú szappan. (Mennyei boldogság! Meleg fürdő!)

Lementünk villásreggelizni. Fehérfrakkos néger
inasok suhantak nesztelenül a függönyös ajtókon ke-
resztül. Az asztalon csillogó ezüst és üveg. Az étel
kitűnő.

Löncs után megfürödtünk, aztán lepihentünk.
Délután autón kirándultunk a repülőtérre. Éppen akkor
érkezett egy raj angol gép Szudánból. Néhány repülő-
tiszt hivatalos volt ebédre a kormányzóságra. Kicserél-
tük észrevételeinket, megbeszéltük a repülőút élményeit.
Lekicsinylően beszéltek az Afrika fölötti út nehézsé-
geiről, mi pedig könnyed hangon emlékeztünk meg
Santiago hullámveréséről. Valami nagy testvériséget
éreztünk: a repülő emberek testvériségét, űk most
jöttek Egyiptomból, mi Braziliába készültünk. Minden
olyan szép és kedves volt... a repülés könnyű és
vidám sportnak látszott.

Este, mielőtt lefeküdtünk volna, a pálmák alatt,
az úton túl, a móló felé sétáltunk, amely messzire be-
nyúlik a kikötőbe. Tiszta volt az ég. A hold még nem
telt meg egészen, de széles fénysávot vetett az öböl
vizének szelíd fodraira. Szélcsend volt. Végre nem kel-
lett hallgatnunk az állandó baljós zúgást. A móló végén
álltunk; lágyan hullámzott a fény a vízbe vezető
kőlépcső alsó fokán. Nagy hal vetette fel magát előt-
tünk, selymes háta megcsillant.

— Esténkint szeretnek itt úszkálni — mondta a
kormányzó. — Vonzza őket a fény. Sokszor nézzük,
amint idegyűlnek.

Ezüsthátú hal villant fel újra, — apró hullámok
loccsantak meg zengő, halk muzsikával a lépcsőn.
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Varázslatosan szép volt a pillanat. Eszembej utott a
tündérmese a halászról és a vízitündérről:

Tenger lánya, hableány,
Kérlek, hallgass én reám . . .

(Hogyan is volt tovább? . . .)
Kegyet leérek tőled én . . .

Kegyet kérek tőled. . . igen, így volt. És a bab-
leány felemelkedett a tengerből és megígérte a balász-
nak, hogy teljesíti a kívánságát. Én azt kívánnám . . •

Nem, nem — szakítottam félbe magam. — Nem
akarok ma este semmit kívánni. A jövőre sem gon-
dolok. Elindultunk Portó Praiából, szerencsésen itt
vagyunk Bathurstben. Holnap elég idő lesz arra, hogy
a holnaputánon gondolkozzunk.

Megfordultunk és lassan visszamentünk a mólón.
Lépéseink tisztán csengtek a mozdulatlan levegőben.
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Összerakó-játék

Másnap reggel szemközt néztünk a nagy kérdéssel,
hogyan hajtsuk véghez feladatunkat? Miközben az
óceán átrepüléséről beszéltünk, ismét más világban
éreztük magunkat, a sziklák, örvények, viharok között.
Merre haladjunk, hogy valamennyit elkerüljük? Ho-
gyan juthatunk célhoz legbiztosabban? Milyen útirá-
nyokat vehetünk számításba és milyen akadályok
leskelődnek ránk egyiken és másikon?

Néha szinte úgy éreztem, hogy nehéz összerakó-
játékkal bajlódunk. Néhány kis részlet már a helyére
került, néhány még nem volt megnyugtatóan elrakva
s jobb helyet kellett neki keresnünk. Számolnunk kel-
lett gépünk jól ismert és változhatatlan tulajdonságai-
val, például a szárnyak méretével, a motor erejével,
a pontonok alakjával és nagyságával. A számvetés
másik oldalán szerepeltek a különféle ismert s viszony-
lagos tények, Bathurst és Natal kikötője, a Dél-Ameri-
káig terjedő távolság. Számításba kellett vennünk a
világosság és sötétség körülményeit, a nap és éjszaka
hosszúságát, a holdfény erejét, felkelési és leszállási
idejét. Végül pedig, — ami a rejtvény legnehezebb
része volt — az időjárást.

Mindezt össze kellett egyeztetni egyetlen cél, az
óceán átrepülése szempontjából. A sok lehetőség között
az egyik szükségképen aránylag a legkedvezőbb volt
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s ezt kellett megtalálnunk. (Ne erőlködjetek, úgy sem
ér semmit az egész, vakon ki kell találni a megoldást, —
mondja a mindenható természet, amint odateszi elénk
az egyes részletdarabkákat.) Néha éppen az tűnt a
legnagyobb nehézségnek, hogy valamennyi szempontot
egyszerre át kellett tekintenünk, mindent egyszerre a
kezünkben tartanunk. Hiszen, — gondoltuk — ha
egyszerre látnánk a lehetőséget, könnyebb lenne ki-
választani a legjobbat!

Ez azonban nem sikerülhetett. Az ember bátran
nekikezdett s azt mondta: — Ha hajnalban indulunk. . .
Egy másik hang közbeszólt: — Az ám, de a hold
napról-napra később kel fel! (Próbáljunk mást...)

— Ha este szállunk fel. . . És a visszhang felelt:
—Igen, de ha kényszerleszállásra kerül a sor az Atlanti-

óceán közepén . . .? így folyt a találgatás, felvettük
és újra letettük a különféle megoldásokat. Felszállás,
leszállás, napkelte, napnyugta, teher, súly, idő, gyor-
saság, világosság, sötétség, holdkelte, holdszállta. Váj-
jon megtaláljuk köztük az egyensúlyt? Helyükre tud-
juk illeszteni a körülményeket, pontos egyensúlyban,
teljes összhangban, hogy sehol se legyen hiány, törés,
repedés?

Néha úgy tűnt, mintha egy óriási macska kuszálta
volna össze a gombolyagot, amelynek szálait a kezünk-
ben forgattuk. Az egyik szálat állandóan szorosra húz-
tuk, a másikkal csak játszottunk s meg-megeresztet-
tük. Kerestük a folytatást, a hozzáillő többi szálat,
mintha valami csipkemintát terveztünk volna. De ha
csak egyetlen szál is kicsúszott az ujjaink közül, ha
csak egyetlen hurkot is kifelejtettünk, a nagy gonddal
megkezdett minta szétbomlott, összecsomózódott, ku-
szált gombolyag lett belőle s kezdhettük elölről a
munkát.

Hamarosan kiderült, hogy Bathurstből sokkal
nehezebb átrepülni az óceánt, mint Portó Praiából.
Az a kétszáz mérföldes út, amivel többet kellett meg-
tennünk, sokat jelentett. Azt jelentette, hogy a meg-
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szokott sebességgel nem repülhetjük át nappal az
óceánt.

(— És ha erőltetjük a motort? . . .)
(— Igen, akkor talán, de . . . — és itt következtek

az ellenvetések.)
Igaz, repülhetünk óránként tizenöt vagy húsz

csomóval gyorsabban, de ez nagyobb megterhelést
jelent a motornak és akkor sokkal több üzemanyagot
kell magunkkal vinnünk. Így tehát annyi benzinre lett
volna szükségünk, hogy ezzel a megterheléssel talán
nem is tudtunk volna felszállni a vízről.

(— Értsd meg, a felszállás . . . máris túlsok a
megterhelés . ..)

A legjobb esetben, — számítottuk ki — néhány
perccel napszállat előtt érkezhetünk Natalba, de akkor
úgyszólván az utolsó csöppig fel is használjuk a benzin-
készletünket.

(— És ha ellenszél lesz? . . .)
(— Vagy vihar, vagy köd? . . .)
Ha rossz idő jönne, ha kerülőt kellene tennünk,

csak besötétedés után érhetnénk el a délamerikai par-
tot, sőt könnyen lehetséges, hogy elfogy a benzinünk
még az óceán fölött...

(— Kényszerleszállás az óceánon . . .)
Látszott, hogy nagyon is sok bizonytalanság

veszélyezteti a nappali utat. Nem volt elég tartalé-
kunk sem időből, sem világosságból, sem üzemanyag-
ból, sem általános biztonságból. Nagyon is szűken
mértünk ki mindent.

(— Nem szeretem az ilyen túlzott kockázato-
kat. ..)

A legkedvezőbb sebesség abból a szempontból, hogy
lehetőleg takarékoskodjunk a benzinnel, óránként száz
csomó. így azonban tizenhat óráig tartott volna az
utunk Natalig.

(— Pedig alig tizenkét órán át van világosság . . .)
(— Akkor hát éjszaka kell indulnunk.)
Vonakodva, de feladtuk a tervet, hogy hajnalban
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indulunk és estig odaérünk. Beláttuk, hogy az út egy
részét éjszaka kell megtennünk.

(— Éjszaka indulunk tehát. . . de a felszállás . . .?)
Háromféle lehetőség állt előttünk. Indulhatunk

éjszaka s akkor nappal érkezünk. Indulhatunk hajnal-
ban és éjszaka jutunk Dél-Amerikába. Vagy indulha-
tunk este, éjszaka átrepüljük az óceánt és korán reggel
szállunk le. Mindegyik tervnek volt előnye és hátránya,
amelyet gondosan mérlegelnünk kellett.

Sem Bathurstben, sem Natalban nem kedveztek
a körülmények az éjszakai felszállásnak, illetve le-
szállásnak, de arra gondoltunk, hogy telihold lesz s a
fényében mégis csak láthatunk annyit, amennyit ok-
vetlenül kell.

(— Csakhogy a hold napról-napra halványabb.. .)
Tudtuk, hogy másnap telihold lesz, de azután

már estéről-estére veszíti a fényét. Mielőbb indulnunk
kell, különben egyáltalán nem számíthatunk reá. Három
vagy négy nap múlva már semmi hasznát sem láthatjuk.

(— Ha mégis hajnalban mennénk . . .)
Hiszen indulhatunk hajnalban is, de akkor hogyan

tudjuk majd meghatározni a leszállás helyét a dél-
amerikai partokon, a teljesen ismeretlen kikötőben?

(— A holdat felhő is takarhatja, amikor oda-
érünk ...)

Igaz, hogy az égbolt többnyire derült ebben az
évszakban Brazília felett, azonkívül állandó összekötte-
tésben lehetünk az amerikai rádióállomásokkal, de
azért mégis merészségnek látszott felhőtlen égre számí-
tani tizenhat órai út közben.

(— Ha viharba jutunk ...)
Ha a feleutat még nem tettük meg, amikor az idő

megváltozik, visszafordulhatunk. De azután? ... Eset-
leg elérhetjük Fernando de Noronha-szigetét, ezt a
kicsiny pontot a brazíliai partoktól kétszáz mérföld-
nyire északkeleti irányban. Ha nem, akkor a nyílt
tengeren kell leszállnunk napszállat előtt, vagy meg-
változtatjuk az útirányt s a Szent Pál-sziklák felé
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törekszünk, hatszáz mérföldnyire Nataltól északkeletre.
Itt aránylag védett vizén tudnánk leszállani.

(— Még valamire kell gondolnunk. A hold min-
den éjszaka későbben kel fel. . .)

Ma délután öt órakor kél a hold. Néhány óra alatt
emelkedik olyan magasra, hogy fényében látni lehet
a körvonalakat. Holnap este már majdnem egy órával
később bukkan fel a láthatáron s minden nap egy órát
vesztünk. Még ha nyomban indulnánk is, okvetlenül
lenne olyan idő napszállta és holdkelte között, amikor
teljes sötétség vesz körül, — éppen az utunk végső
szakaszán.

(— Menjünk hát mégis éjszaka? . . .)
Elindulhatnánk mindjárt éjfél után, holdvilágnál,

Bathurst kikötőjéből. Ebben az esetben jó néhány
órával alkonyat előtt érkeznénk Dél-Amerikába, tájé-
kozódhatnánk és világos nappal szállhatnánk le. Ez
nagy előny. Ezenfelül: Bathurst kikötőjét most már
ismerjük és indulás előtt még tanulmányozhatjuk is.

(— De ilyen teherrel indulni. . . éjszaka . . .?)
Nem volt sok választásunk. Vagy éjszaka indu-

lunk, vagy éjszaka érkezünk. Mind a kettő nehéz.
Mégis az ígérkezett a legegyszerűbbnek, ha egész éjjel
repülünk. Napvilágban indulhatunk a túlterhelt gép-
pel, amellyel veszélyes felszállni. Azt is ki lehetne számí-
tani, hogy az indulás után még legyen egy kis időnk
a teljes besötétedésig; visszafordulhassunk, ha úgy
látjuk, hogy valami nem megy jól. Az éjszakai út köz-
ben a csillagok tájékoztatnak. (Arcturus—Aldebaran—
Alpheratz . . . hányszor mondogattam magamban a
nevüket sorra!)

A csillagok sokkal pontosabban tájékoztatnak,
mint a Nap. Szeksztánsunk segítségével, tiszta időben,
mindig meghatározhatjuk a helyzetünket és az út-
irányt. Nappal, mikor csak a Nap az alapja minden
számításunknak, egyetlen vonal irányít bennünket.
Egy hatalmas görbe vonal, melynek alapján a helyze-
tünket ki kell számítanunk.
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Éjszaka a rádiónknak is nagyobb hasznát vehet-
jük. Az olyan hullám, amely nappal 450 mérföldig
használható, éjszaka eljut 2200 mérföldre is. A nappal
600 mérföldnyire jutó hullám éjszaka 3500 mérföldig
terjed. Óriási előny ez, mert így könnyebb lesz össze-
köttetést teremteni, mindjárt az első pillanattól kezdve,
a pánamerikai állomásokkal, 1800 mérföldnyire és még
messzebb.

(— És ha a gép éjszaka felmondja a szolgálatot?...)
Természetesen leszállhatunk a nyílt vízre. De a

korszerű gépek olyan tökéletesek, hogy üzemzavar
alig keletkezhet bennük. De ha minden kötél szakad
s a lehető legrosszabb következik be, ha kényszerle-
szállásra kerül a sor, akkor is: három ejtőernyős
fáklyánk van, — talán eléggé világítanak majd ahhoz,
hogy baj nélkül vizet érhessünk.

(— Egyszóval, éjszaka megyünk? . . .)
(— Igen, éjszaka . . .)
Elhatároztuk: este indulunk és reggel érkezünk

meg. Abbahagytuk a vitatkozást, a töprengést. Félre-
tettünk minden kérdést. Éjszaka fogunk repülni, —
most már csak ezen az alapon kellett kidolgozni a
részleteket.

Hosszú üzenet ment a Pánamerika-rádióállomá-
sokra:

— Kérünk mindennap időjárásjelentést szombattól
kezdődően a Pernambuco—Pára és az Atlanti-óceán fölötti
levegőrétegről, különös tekintettel a viharokra és ellen-
szelekre . . . Valószínű indulás: 18.00 Greenwich ...
Üzenetek félóránként. . . Lindbergh.

Elmentünk a boltba egy angol tiszt vezetésével
és trópusi sisakot vásároltunk magunknak. Aztán
férjem kiment a géphez. Egész délután távol volt.
Este jött csak vissza ebédelni. Újra a kormányzó aszta-
lánál ültünk. A lámpák szelíd fénnyel égtek, a beszél-
getés könnyű volt és vidám. A repülőraj tisztjei ismét
jelen voltak a vacsorán. Koccintottunk az angol király
egészségére.
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Étkezés után a férjem a kormányzóhoz fordult.
—Furcsa, hogy ma este egyetlen lehelletnyi szél

sincs az öbölben. Halálosan csöndes a víz, olyan, mint
az üveg. Ilyen felszínről sohasem tudunk majd felszállni
a túlterhelt géppel. — Tétovázva mosolygott és hozzá-
tette: — A kikötőparancsnok azt mondja, hogy estén-
kint többnyire ilyen az idő. Excellenciás uram is ezt
tapasztalta?

—Este? ... Késő délután? — A kormányzó
gondolkodott egy pillanatig. — Csakugyan, ebben az
évszakban nálunk ez a legcsendesebb napszak. Nem
így van? — fordult a segédtisztjéhez.

—De igen, kormányzó úr, a szél többnyire meg-
szűnik délután három óra tájban. Estefelé ebben az
évszakban szinte soha sincs szél.

. . . Soha sincs szél. . .
A férjem halványan mosolygott és megrántotta

kissé a vállát. Az összerakó-játék újra darabokban
hevert előttünk, mert az egyik mozzanatával nem
voltunk elég körültekintőek.

Nem vettük számításba a szelet.
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Új szálak
—De hát mikor van itt szél? — kérdezte a

férjem.
—Azt hiszem, reggel — hangzott a válasz.
—Igen, reggel, napkeltekor majdnem mindig

fúj a szél — szólt egy katonatiszt.
—Csakugyan, — bizonygatta egy másik — min-

dig van egy kis reggeli szellő. Rendesen elül, amikor
a levegő felmelegszik.

—Akkor hát mégis reggel kell indulnunk —
mondta a férjem. — Meglehetősen nehéz terhet viszünk
és lehetetlen ilyen sima vízről a nehéz géppel felszállni.
Valami kis szélre feltétlenül szükségünk van. Bezzeg
Santiagóban több volt az elégnél!

—Ó, itt soha sincs olyan erős szél, soha . ..
—A kikötőben különösen nem . . .
—Úgy értik, hogy hosszú ideig teljes szélcsönd

lesz? — kérdezte a férjem összeráncolt homlokkal.
—Nem, azt hiszem, kora reggel, vagyis inkább

hajnalban friss szelet kaphatnak.
—Hát akkor hajnalban kell indulnunk.
Amikor lefeküdtünk, a fejünk tele volt új tervek-

kel. Ha hajnalban indulunk, akkor este kell leszállnunk.
De ha elegendő benzint viszünk (a férjem ceruzát és
papírt vett elő), akkor elég gyorsan repülhetünk, hogy
napszállat előtt elérjük Fernando de Noronhát s lesz
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annyi benzinünk, hogy megvárjuk a hold felkeltét
a leszálláshoz.

A telihold (megnéztük a naptárt) holnap, december
másodikán fog ragyogni teljes pompájában. Csakhogy
előre tudtuk, egy nap alatt lehetetlen elkészülnünk.
Következő napon, december harmadikán (fordítottunk
egyet a naptárban) körülbelül félhatkor kel a hold
Natalban. Kilenckor már bizonyosan jól világít. Minél
későbben érkezünk, annál inkább számíthatunk a hold-
világra. Állandóan javuló leszállási körülmények felé
repülünk majd, ha nem alkonyat után érünk a célunk-
hoz, hanem a hold teljes fényében.

— Ha elegendő benzint tudunk vinni... —
A terveink mindig ezzel a szócskával kezdődtek: ,,ha“.
Minden ettől az első kis szótól függött. „Ha el tudunk
indulni teljes benzinkészlettel. . .“, „ha szelet kapunk“,
„ha az idő tiszta lesz ...“

Indulás és leszállás, szél és időjárás, — még mindig
zárva volt a kérdés megoldása. Semmiképen sem tud-
tuk véglegesen kinyitni. Mikor ágyba kerültünk, még
mindig ezen töprengtünk és másnap reggel, ébredés-
kor, pontosan ott folytattuk, ahol este elhagytuk.
Ügy maradt minden, mint ahogyan a babák maradnak
mereven, rendetlenül szétdobálva, egész éjszaka, a
gyermekszoba sarkában.

Indulás és leszállás, szél... Felültem az ágyam-
ban és kitekintettem az ablakon. Hűvös, friss levegő
áramlott be. A kormányzósági palota előtt a pálmák
lágyan, könnyedén hajlongtak, hosszú, merev toll-
seprő-ágaik egymáshoz simultak. Úgy látszott, csak-
ugyan van szél.

—Nézd, szél!
—Csakugyan . . . kint a kikötőben bizonyára

még erősebb. Úgy látszik, igazuk volt, reggel van szél.. .
—Pedig most már nyolc óra van. Lehet, hogy

hajnalban még erősebben fújt.
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Reggeli után időjárás jelentést kaptunk a Pán
Amerika-rádiótól előző napi kérésünkre:

—Pernambuco—Para időjárása állandóan derült,
köd nincs . . .

—Hát ez megkönnyíti a dolgot — mondta a fér-
jem jókedvűen. — De azért nem szabad nagyon biz-
tosan számítani az időre. Alighanem derült időben
szállhatunk le, ha pedig kedvezőtlen jelentés érkeznék
mégis, leszállunk Fernando de Noronhánál, még mielőtt
besötétedne. Igen . .. így kell határoznunk.

—Holnap reggel tehát indulunk?
—Holnap reggel. Mindjárt lemegyek a kikötőbe,

hogy mindent előkészítsek.
Egész napi munka várt rá a gépen ismét. Csak a

benzinfel vétel majdnem egész délelőtt tartott, mert
jobban megtöltöttük a tartályokat, mint eddig bár-
mikor.

— Legfeljebb kiengedünk egy keveset, ha nem
tudunk felszállni a nagy súllyal, de remélem, nem lesz
semmi baj — mondta a férjem.

Ez a benzintöbblet a biztonságot jelentette a le-
szállásnál. (Fernando de Noronhánál leszünk sötétedés
előtt... elég benzinünk legyen, hogy megvárjuk a
holdkeltét...)

Általános takarítást és vizsgálatot is rendeztünk.
A motort különösen jól meg kellett nézni a hosszú út
előtt, a harcunk szakadatlanul folyt a sósvíz és trópusi
nap hatása ellen. A pontonokból is megint ki kellett
szivattyúzni a vizet. Akadt egy-két új repedés és folt
a festésen. Az alumíniumrészek pedig megint elszür-
kültek néhány helyen.

Lementem a rádióállomáshoz, hogy összeegyez-
tessem adatainkat és üzenetet küldtem Portó Praiába,
hogy figyeljenek bennünket.

(— Állandóan figyelünk — felelte Portó Praia.)
Estére visszajött a férjem; egész nyaláb holmit

hozott, amit itt kellett hagynunk, hogy könnyítsük a
gép terhét. Eddigi útjainkhoz viszonyítva, nemcsak
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több benzint vettünk fel, de több vizet is kellett vin-
nünk; hátha kényszerleszállásra kerül a sor a tengeren?

— Erre nem lesz szükségünk — mondta és ledobta
a nagy nyaláb holmit a padlóra.

Nagy fehér göngyöleg volt benne: a térképeink
javarésze. Az afrikai partok, az Azori-szigetek, a Kanári-
szigetcsoport, a Cap Verde-szigetek ... Csakugyan,
ezeket már itt lehet hagyni. Grönlandi fókabőr kami-
kok (csizmák) és egy prémcsuklya. Ez sem kell. Két
pár gumicsizma is állt mereven egymás mellett. Eddig
nem sokat használtuk őket, csak néha, északon. Jó szol-
gálatot tettek, ha sekély vízben dolgoztunk a gép körül,
már nem volt rájuk szükség. A trópusi melegben az sem
baj, ha vizes lesz a lábunk.

—Ez sem kell már — mondta a férjem és még
egy nagy rakományt cipelt be. Tucatnyi kannát rakos-
gatott elém a padlóra: olaj, cement, festék, kence,
mindenféle más anyag volt bennük. Az óceánon nem
fogunk festeni.

—A horgonyt sem visszük el? — kérdeztem,
amikor megláttam a szépen összetekert vasláncot és
kötelet a sarokban.

—Nem. Majd veszünk odaát másikat. Szükség
esetére van egy vászonzsákunk. Ha a part közelében
szállunk le, telerakhatjuk kővel vagy homokkal és
lesüllyeszthetjük. Ez pedig — mutatott a horgonyra,
köteleire és láncaira — harminchét font súlyt jelent.
Több mint harminc mérföldre elég benzint! Vagy
majdnem négy gallon vizet kannástól.

Az ivóvíz sok gondot okoz az óceánrepülőknek.
Nem lehet csökkenteni a súlyát és nem lehet mással
helyettesíteni. Grönlandban mindenütt kaphattunk
édesvizet a hóból vagy a vadvizekből; persze, nem
kellett sokat vinnünk magunkkal. Helyette inkább több
konzervet, különösen húsfélét rakhattunk a gépbe.
Most a konzervekből is kiselejtezett egyet-mást a fér-
jem. Fölösleges teher lett volna. Csinosan címkézett
óndobozokat rakosgatott egymásra egész halommal.



115

Ittmaradásra ítélt egy zacskó babot is, néhány darab
szappant és a csokoládékészletünket. Ha az ember
egy gumicsónakban hányódik a forróégövi óceán köze-
pén, semmi szüksége száraz eleségre, amelytől még
szomjasabb lesz. A hajótörött sokat iszik, de keve-
set eszik.

—Mennyi vizünk van? — kérdeztem.
—Nyolc gallon.
—És ennivalónk?
—Ennivalónk is van néhány hétre, de nem olyan,

amit főzni kell. Kicsit bajos lenne tüzet gyújtani a gumi-
csónakban, az óceán közepén, ha kényszerleszállásra
kerül a sor. Nem vettem ki mást az élelmiszerkészlet-
ből, — átfutotta a lajstromot — csak a száraz ennivaló-
kat és az olyan ételfélét, amire nem lehet szükségünk.

Most kezdtem csak megérteni, milyen fontosak
voltak ezek a lajstromok, amelyeket a férjem gondosan
összeállított még otthon, indulás előtt. Külön-külön
lapokra írt mindent s mindegyikre felírta a címet:
Gép- és motor felszerelés. Rádiófelszerelés. Tartalékrádió-
jelszerelés. Irányzókészülékek. Kényszerleszálláshoz szük-
séges holmi a tengeren. Kényszerleszálláshoz szükséges
holmi szárazföldön. Tartalékélelmiszerek. És a többi
és a többi... Láttam a számtalan apróbb-nagyobb
tárgyat, segítettem kiválasztani, méricskéltem, latol-
gattam, mielőtt útrakeltünk volna. Néztem otthon, a
hálószobánk padlóján, berakodás előtt és el-eltöpreng-
tem magamban:

— Még halászhorgot is becsomagolt... 27 horog,
l-es számú... és még a tűt, cérnát is lemérte!

De ez afféle elvont, szinte irodalmi csodálkozás
volt, mint mikor az ember valami humoros Robinzon-
könyvet olvas s csodálkozik, a svájci családról szóló
történet közben, hogy ugyan mi nem kerül elő Robinzon-
néni nagy táskájából, amikor ott vannak a puszta szi-
geten. Más szemmel néztem a lajstromokat most,
mielőtt nekivágtunk volna az óceánnak, — hiszen
holnap ezektől az apróságoktól függhet az életünk!
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Ezek a pontosan felírt és lemért apróságok szolgál-
ták a biztonságunkat. Tégláról-téglára építették fel
körülöttünk a védőfalat. Az első védővonal a repülő-
géphez szükséges anyagok tartaléka: a benzin, a
navigációs műszerek, a rádió, a szeksztáns, az önműködő
kormány, — mindaz, ami elháríthatja a kényszer-
leszállást.

Ha azonban baj történik az első vonalon, akkor a
második következik. Felszereltük magunkat minden
szükséges holmival, ha le kell szállnunk a tengerre, —
különösen akkor jó a felszerelésünk, ha a gép nem
sérült meg. Megtörtént már, hogy egy-egy repülőgép
nyilt tengeren szállt le és napokig a felszínen maradt.
Ebben az esetben is használhatjuk a rádiónkat. (Már
gyakran adtunk le jelzést vízen is, úgy, hogy a szárny
hosszában feszítettük ki az antennát.) Hetekre el
vagyunk látva vízzel és élelemmel és természetesen
segítségünkre lehettek a műszereink is. Ég és víz között
sem voltunk egészen kiszolgáltatva a legsúlyosabb
veszedelmeknek.

De a második védővonal is csődöt mondhat.
A gép esetleg összetörik leszállás közben. Akkor sem
kell kétségbeesnünk. Van élelem és víz, van szeksztáns-
és egyéb műszer, de elsősorban van gumicsónak evező-
vel, vitorlával, viharfedélzettel. Van tökéletes tartalék-
rádiókészülék. Ez az igénytelen kis fekete doboz, amely
a csomagfülkében elrejtőzött, olyan mesebeli varázs-
eszköznek tűnt előttem, mint Aladdin csodalámpája.
Vízhatlan volt, ütés vagy esés sem árthatott neki.
Nagyszerűen lebegett a vízen és semmi baja sem tör-
tént, mikor próbaképpen ledobtuk egy hangár tetejéről.

De alaposan felkészültünk a szárazföldi kényszer-
leszállásra is. Féregmentes sátorral, orvosi elsősegély-
dobozzal, pisztollyal és töltényekkel, — egész halom
segédeszközzel, ami minden Robinzon szívének ked-
ves lehet.

Charles kijelentette, hogy ezt a holmit nem rostál-
juk meg. A védőfalak sértetlenek maradnak körülöt-
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tünk. A lajstromokat többször is ellenőrizte, az egész
felszerelést gondosan újra csomagolta. Készen voltunk.
Mehettünk.

—Hány órakor indulunk? — kérdeztem este,
csomagolás közben.

—Nézzük csak. . . Napkelte előtt indulásra
készen kell lennünk a vízen. (Egyetlen pillanatnyi vilá-
gosságot sem szabad elpazarolnunk, ha idején akarunk
Fernando de Noronhára érni. (Mondjuk, félhatkor in-
dulhatunk, — gondolatban számolgatni kezdett —
körülbelül, egyórai munka van a gépen, ez négy óra
harminc, félóra, míg kiérünk az öbölből, ez négy, — egy-
szóval négykor kell indulnunk innen, vagyis félnégykor
kelünk fel. Feküdjünk le aludni, már féltíz.

Elbúcsúztunk a kormányzótól és feleségétől.
— Mielőtt elindulnak, meleg reggelit kell inniok —

gondoskodott rólunk a kormányzóné. — Kávét készí-
tek termoszban, szendvicset ós talán még valami
útravalót is . . .

Végre eloltottuk a lámpát; már nem látszottak
a rendetlen halomba rakott, ittmaradásra ítélt tár-
gyak, a cinkannák, a gumicsizmák, a termoszpalack és
az ébresztőóra. Hanyatt feküdtem az ágyban és egy-
szerre elfelejtettem mindenféle feljegyzést és lajstromot.
Nem gondoltam a holnapi útra, a nagy kérdésre s a
kockázatra, amely előttünk tátongott. Nem gondoltam
az előkészületekre, amelyek egész napunkat betöltötték.
Valami fedél borult rá az elmúlt napra, akár a ládára
a fa teteje. Még az utolsó nyugtalan kérdések is eltűn-
tek: — Vájjon tettem-e be elég ceruzát? .. . Nem
hagytam valamit a fiókban? .. .

Mindent eltakart a végleges elintézés tudata.
Csak egy-két pillanat emléke emelkedett ki még a fél-
álom homályából, hogy megkapaszkodjam benne:
villámfelvételek a mai napról, kedves, kellemes emlé-
kek. A kormányzó mosolya, amint reánk emelte a
poharát az ebédnél, a felesége hangja: —,,Meleg reg-
gelit kell inniok, mielőtt elindulnak.“ Aztán ez is el-
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mosódott, feloldódott. Öntudatom felszíne sima lett,
mint a szélcsöndes tenger.

Valami mégis maradt. Az ismerős szorongás a
mellemben. Semmi köze sem volt a ránk váró feladat-
hoz és kockázathoz. Nem éreztem, hogy valamivel is
összefüggésbe hozhatnám. Minden utazást megelőző
elfogódottság volt, amelyet gyermekkoromban is érez-
tem s akkor sem tudtam legyőzni. Ha a nyári vakáció
után hazaindultunk, ha elutaztunk, faluba vagy városba,
rövid kirándulásra vagy állandó tartózkodásra, — bár-
honnan mentünk el, ahol nagynehezen megszoktuk az
életet és otthon éreztük magunkat, mindig éreztem ezt
a szorongást.

Nevetséges tulajdonság! — magyaráztam önma-
gamnak már sokszor. Ügy viselkedsz, mintha önmagad
déd-déd-dédnagy anyja volnál, aki sohasem tette ki a
lábát abból a new-englandi faluból, amelyben született.
Még mindig nem szoktad meg, hogy állandóan utazol?
Mit is mondtak arra New Englandben, aki ugyanezt
érezte, ezt a furcsa gombócot a torkában, ezt a hideg
nyomást a gyomra mélyén, csak azért, mert a ládákat
beszögezték és a kalapskatulyákat egymásra tornyoz-
ták a ház ajtaja előtt, hogy készen várják a kocsit?
— Utazási láz, — igen. — Utazási lázad van.

Ez a neve, — mondtam magamnak. Miután ezt
megállapítottam, egyszerre meg is nyugodtam, mintha
most, hogy ráragasztottam a jelző cédulát erre a külö-
nös érzésre, már félre is tehettem volna a többi félretett
holmi közé, becsomagolva, a gumicsónak és a féreg-
mentes sátor szomszédságába. — Utazási láz, —írtam
a lajstrom aljára gondolatban s végre elaludtam.
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Kora reggel
—Kopp, kopp, kopp... — kopogott valaki az

ajtón. Az álom lágy mélységéből riadtam fel, zavaro-
dottan, felháborodva. Mi ez? Vaksötét van még, éjszaka
közepe. Mi baj történt? Hiszen aludnunk kellene, hogy
kipihenjük magunkat...

—Ideje felkelni — mondta a férjem és felkattan-
totta a lámpát.

Már eltelt az éjszaka? Úgy éreztem, mintha meg-
loptak volna. Igen, úgy látszik, csakugyan eltelt. Tud-
hattam a szemhéjam húzódásából, hogy már elég
régóta aludtam.

A férjem már öltözött. Most eszméltem rá, hogy
sietnünk kell, szólítanak. Korán akartunk indulni.
Már az a reggel közeledik, amikor felszállunk és az
óceán fölött repülünk Dél-Amerikába.

Gépiesen, de gyorsan felöltöztem. Álmosságom
mélyén vak tudat ösztönzött, hogy ne vesztegessem az
időt. Úgy sürgetett ez az érzés, mint az előbb valakinek
az ökle az ajtón. — Tegnap, amikor ébren voltál,
elhatároztad, hogy sietni fogsz ... nagyon fontos,
hogy siess. Majd ha jobban felébredsz, tudni fogod,
miért...

Öltözködés közben az óra mutatójára tekintve,
lassan, fokozatosan érezni kezdtem az idő fontosságát,
a sietségem fontosságát. Húsz percnyi időnk van
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még; négykor kell elindulni a házból; tíz perc múlva
készen kell lennem; el kell indulnunk, mielőtt felkel
a nap. A világosságot, a drága világosságot nem szabad
elpazarolni!

Odakint még mindig bársonyfekete volt az éjszaka.
A hajnal még nem hasított bele sűrű, mély, sötét töme-
gébe. Nem késünk el, nem késünk el. . . biztonságban
vagyunk, még betakar a sötétség. Van idő mindent
előkészíteni, mielőtt megvékonyodik az éjszaka fátyla
s átlátszik . . .

Az idő? Tiszta volt, amennyire láthattuk. Csilla-
gok ragyogtak az égen s a hold még odafent volt.
Halványan, de világított. Szél? . . . Kihajoltunk az
ablakon a pálmafák halavány árnyképei felé, erőltetett
szemmel figyeltük, mozognak-e a fekete árnyak a
fekete ég hátterében? Most megmozdult az egyik ...
most is . .. Van szél. Nagyszerű, van szél!

Felvettem a repülőruhámat és most már ismét
visszajutottam a magunk világába. Könnyű lett min-
den. Nem éreztem gombócot a torkomban, nem izga-
tott utazási láz. Most cselekedni kellett, a nap rövid
volt, az idő gyors. Minden kötelességem világosan lát-
szott előttem. (Felhúztad a kronométert? Itt van még
néhány hegyesre faragott ceruza . . .) Már nem volt idő
kételkedni vagy tétovázni.

Az emlékezés is bátorított. Ez volt a mi megszokott
életünk: kora reggel a levegőbe szállni, repülni. Nyári
hajnalok, sötétek, fojtottan némák, sietősek .. . már
sok ilyen hajnalunk volt. Akárhol pihentünk meg,
mindig egyforma volt az indulás. Grönlandi kunyhóból,
európai szállóból, kormányzósági palotából, sivatagi
erődből: mindig így mentünk el. Sötétben ébredtünk,
kábultan, bizonytalanul. Gyorsan öltöztünk más em-
berek álma idején s tapogatózva kerestük a lábunkkal
a padlón a cipőt. (Vigyázz ... fel ne ébreszd a házia-
kat ... nagyon nyikorog a padló!) Aztán nesztelenül
kilopóztunk, régi, megszokott repülőruhánkban, amely-
ben jöttünk, vállunkon a csomagjainkkal. Fel a leve-
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gőbe, fel, á magunk életébe! — Csak ezt éreztük való-
ságnak. Egyébként pedig, ha fényes asztaloknál ültünk,
ha emberekkel találkoztunk, ha figyeltünk, vártunk,
időt töltöttünk, — csak álom szereplőinek éreztük
magunkat. Az életünk mindig ezekkel a hajnali elindu-
lásokkal kezdődött.

Nemcsak ezen a nyáron indultunk el rendszerint
hajnal előtt. Már régebben is. Otthon is. Maineben,
Long Islandon, a nyugati partokon, mindig korán
keltünk, hogy készen találjon a hajnal első fénye, hogy
célhoz érhessünk sötétedés előtt, — hogy akkor lássuk
meg a világot, mikor friss és vadonatúj és csak a miénk
és még néhány éber léleké.

A mezőn napszámosok dolgoznak, nyikorogva nyíl-
nak a kapuk a tehenek előtt, öregasszonyok tipegnek
kosárral, gombát keresnek. Nyulak és feketerigók üldö-
gélnek a kert pázsitján, egy tarka macska — sohasem
láttad nappal — őrjáratát végzi a téglafal tetején.
Az írisz lándzsái között aranyfarkú fácán sétál méltó-
ságosan.

Ilyenkor új a világ. Csupa felfedezés, kaland és
zsákmány. A repülők még többet zsákmányolnak;
nemcsak ezt az új, friss világot, hanem magát az időt is,
felbecsülhetetlen órákat, amelyeket mi is a reggeltől
zsákmányoltunk s most elraktároztuk, hogy hasz-
nunkra legyenek a nap végén.

Időt loptunk. Időt loptunk az éjszakától, — értet-
tem meg. Nagy hasznunkra lesz. Csak az éjszakát
pazaroljuk el; költjük a sötét, értéktelen aprópénzt
és tiszta aranypénzben kapjuk vissza majd a nap-
világtól, az út másik végén pedig ezüst holdfény-
tallérokban.

— Siessünk, tíz perc múlva négy. Készen vagy? . ..
Csitt . . . még felriasztod a házat! — Egy fiók nyikkant,
egy papírlap zörgött. Charles suttogott: — Segíts egy
kicsit, fogd a batyut, hadd kötöm össze ... — Úgy
éreztem, még a zsineg is nyikorog a kezében, amint
megköti a csomót. A batyu tompán koppant a padlón.
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—Figyelj . . . lépések hallatszanak odakint . . .
úgy látszik, már a csomagokért jönnek. Minden kész!

—Igen, idetettem mindent egy halomba. A sisa-
kokat és a térképeket én viszem.

Kopogtak az ajtón.
A két néger inas — most, kora hajnalban is kifogás-

talan fehér frakkban — óvatosan vállára vette a pogy-
gyászt, a takarógöngyölegeket, a kannákat, a fehér
vászonzsákot.

— Vigyázzanak kérem, műszerek vannak benne...
... Ha az ember angol területről indul, sohasem

cipelhet maga semmit, — állapítottam meg. — Nem
engedik. Búcsúpillantást vetettem a szobánkba. Nem
maradt itt semmi? Itt a repülősisak, az összecsomagolt
ennivaló, a térkép, a rádiófeljegyzések. A férjemnek
két kis kanna és a fényképezőgép volt a kezében.
Semmit sem hagytunk vissza, csak a kiselejtezett hol-
mit, — a gumicsizmánk és a horgony szemrehányóan
nézett ránk a sarokból.

Eloltottuk a lámpát és indultunk. Gumisarkú
cipőnk halkan nyikorgott az előcsarnok padlóján a
néger inas hangtalan, puha, mezítelen talpa nyomában.

A lépcsők alján várt a kormányzó és a felesége.
Felkeltek a kedvünkért.

Hajnali négykor . . . Hogyan tehettek ilyent?
Isten velük! Szerencsés utat!
Látszott, hogy őszintén törődtek velünk. Suttogva

beszélgettünk, nem mintha lett volna még valaki a
házban, akit felébreszthettünk volna; ösztönösen,
szinte közös elhatározással óvakodtunk felverni a kora-
hajnal mélységes csöndjét.

— Nagyon, nagyon szépen köszönjük . . .
Nem lehet semmit megköszönni, nehéz hálásnak

lenni, — gondoltam bánatosan, mert az még nem hála,
ha köszönő szavakat halmozunk egymásra, ahogy a
virágszálakat kötjük csokorba. Csak úgy lehet hálás
az ember, ha. tovább adja valaki másnak azt a jót,
amit ő kapott. Egy napon, talán öntudatlanul, a nélkül,
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hogy rágondolna, valami egyszerű kis cselekedettel
meghálálhatja a sorsnak más emberek jóságát.

— Mégegyszer köszönjük . . . Viszontlátásra . ..
Átmentünk a csöndes verandákon, le a kormány-

zósági palota lépcsőjén. Alig egy-két nappal ezelőtt
jöttünk itt felfelé megkönnyebbülten, mintha haza-
érkeztünk volna, azzal a tudattal, hogy befejeztünk
valamit, mögöttünk van a feladat egy része. Most egy-
szerre megint előttünk állt minden. Ma, még ma meg
kell valósítani. . . Felraktuk a poggyászt a nyitott
kocsira.

— Itt a nagy batyu ... itt a kicsi . . . Kérem,
erre vigyázni kell! Műszerek vannak benne. Vigyázzon
kérem ... mondtam, hogy műszerek vannak benne,
legyen szíves legfelülre tenni. . .

A kocsi felmordult, elindultunk. Integettem. —
Viszontlátásra ... — Itt van minden? A térkép ...
igen, az ölemben tartom. A rádiófeljegyzések . . . igen,
itt legfelül. A sisak ... az is. Mellette a villásreggelink.
Rendben vagyunk. Térkép, rádiónapló, sisak, villás-
reggeli.

A kocsi már elsuhant a kormányzósági palota
előtt, a homályban derengő sportpálya mellett, a
selyemgyapot fák bizonytalan árnyékai mellett, — lefelé
rohantunk a sötét utcákon, szélesek, tiszták, üresek
voltak. Némán suhantunk a halálos csöndben s még
az óránként húsz mérföldes sebességet is nyugtalanul
élőnek és merésznek éreztük. Megszakítottuk a néptelen
utak békéjét, ahol eddig semmi sem mozdult, — lármá-
san kerültük meg a sarkokat, ahol mostanáig a csönd
aludt. Szinte féltem, hogy felébresztjük az alvó háza-
kat. Az emberek bizonyosan megmozdultak ágyaikban
és arra gondolnak, micsoda őrült lehet, aki ilyenkor
kel útra ... Mi pedig türelmetlenül elhagytunk megint
egy pihenőhelyet, egy menedéket.
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Ha elindulhatunk napkeltekor...

A kikötő csukott kapui elé érkeztünk. Égő lámpa
ingott az egyik oszlopon. A soffőr óvatosan tülkölt,
felrezzentve a hajnal csöndjét. Egy pillanat múlva
álmos éjjeliőr baktatott elő, kinyitotta a kapu lakatját
és lassan kitárta az ajtószárnyakat. Salakkal behintett
egyenetlen úton haladtunk tovább. A móló előttünk
nyújtózott. Világos pont látszott a végén. Távolabb,
a derengő holdfényben, láthattuk a repülőgép sötét
árnyképét. Az őrlámpa a motor felett himbálózott.
Kiszálltunk a kocsiból cókmókunkkal és lementünk a
móló végébe, ahol létra várt. Valaki füttyentett a vízen
át. A bennszülött őrök csónakba ültek. Evezők loccsan-
tak a csöndben, kis lámpa hunyorgatott a csónak orrán.
Odaértek a mólóhoz.

— Itt a poggyászunk .. . előbb a nagyot legyen
szíves ... itt a kicsi. . . most a fehér zsák . . . erre
nagyon vigyázzon, műszerek vannak benne . . . Tegye
a hátsó ülésre, kérem . . . majd én tartom útközben.

Eltávolodtunk a mólótól. Még mindig sötét volt.
Csak a holdfény csillogott a víz hátán, ezüstfoltokban.
Kicsit felborzolódik a víz, de gyönge a szél — gondol-
tam, a kis hullámok sodrát figyelve. Talán kint, az
öböl nyitottabb végén erősebb szelet találunk.

A pontonokhoz értünk. Kinyújtottam a kezemet,
hogy a tenyerem érje előbb a pontont, ne pedig a



225

csónak hegyes, kemény orra. A férjem ugrott ki első-
nek. A ponton egyik vége lesüllyedt a súlya alatt, a víz
bugyborékolva került felül.

— A csomagokat... legyen szíves . . . először
a nagyot...

Óvatosan felrakosgatott mindent a gép szárnyára,
aztán kihúzta a csúsztatható acélfeljárót. Felállt az alsó
fokra, hátracsúsztatta az ülések tetejét. Nedves volt
minden a harmattól. Felnyújtottam a térképet, a rádió-
naplót, a sisakot, a villásreggelit. Berakott mindent a
hátsó ülésre.

Most én következtem. Bal, jobb, bal. . . fel, fel a
helyemre. Minden rendben? Körültapogattam a sötét
kis fülkét. Az irányzó most is le volt takarva egy ócska
sisakkal; így hagytam, hogy ne érje por vagy nedvesség.
A rádióretesz a jobbkezemnél volt. A vezetékdoboz a
lábamnál, zárva. Az antennadrót baloldalt, feltekerve.
Jól van. Bedugtam a térképet és a rádiónaplót a tartóba
és a szvetteremet az ülés végébe gyűrtem. A sisakot
inkább az ölemben tartom, — gondoltam — míg el nem
indulunk, mert hátha legurul és bajt okoz a vezetékben.

A férjem már a szárnyon állt és a nyitott szellőz -
tetőnél dolgozott. Most rakta be a poggyász utolsó da-
rabját a csomagfülkébe.

— Elkészültél? Segíthetnél nekem? A szivattyú...
Kimásztam helyemről. A pontonok hátsó része egé-

szen lesüllyedt a vízbe. Soha sem láttam őket ilyen mé-
lyen. Rátérdeltem először az egyiknek, aztán a másik-
nak az orrára, hogy túlsó végük kiemelkedjék, míg
Charles kiszivattyúzza a beszivárgott vizet.

— Jól van . . . készen vagyunk. Minden rendben.
Visszabújtam a helyemre. Készen vagyunk és még

mindig teljes a sötétség? Az ég alján azonban már
rózsaszínű csík derengett s mintha jobban látszott volna
a víz a gép körül. A szelet alig lehetett érezni, de talán
napkeltekor megélénkül. Egy pillanatra lámpát gyújtot-
tam, öt óra húsz. Hat óra előtt még elindulhatunk. Meg
kell próbálnom, összeköttetésbe juthatok-e a Páname-
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rika-rádióval? — Úgy határoztuk el, hogy minden óra
közepén és végén küldünk üzenetet. Jó lesz, ha rendbe-
hozom a vezetéket.

A férjem levette az őrlámpát s a gumicsónak árbo-
cát, amelyen a lámpa állt. A lámpát átadta a csónako-
soknak.

— Legyenek szívesek bevinni a kormányzóságra.
Erre nincs már szükségünk. Majd veszünk odaát, Ame-
rikában.

Leugrott az egyik pontonra, leoldozta a bójáról a
kötelet.

—Ezt is vigyék magukkal, kérem.
Összecsavarta és átadta a víztől csepegő kötelet.
—Köszönöm . . . Isten velük.
Kezet nyújtott valakinek a csónakba.
—Isten velük . . .
—Visszakapaszkodott a helyére, beült, fejére csatolta

a sisakját.
—A gép lassan-lassan ringott tovább a bójától.
— Minden rendben? . . . Rajta!
A motor megindult. Az első, akadozó puffogások

után folyamatosan berregett. Szélzúgás . . . Megfog-
tam sisakomat; hajam a szememet csapkodta. Indu-
lunk . . . Gyorsan megrögzíteni a biztonsági övet, vattát
a fülembe . . . figyeljünk . . . hány óra is van? Öt har-
minc. Még elindulhatunk hat előtt.

A gép orra a nyitott öböl felé fordult. Elhagytuk a
kis, biztonságos fészket, a dokkokat, a bójákat. Lassan,
nehézkesen haladt, oldalt-oldalt billenve, amint a hul-
lámok sodrába került. Nyikorgott és nyöszörgött,
mintha fáradt lett volna. Szinte lihegett, mint egy kövér
öregasszony, amikor felcsoszog a lépcsőn. Ez a mi gyors,
hatalmas, gőgös gépünk? A szárny fölött oldalt néztem.
A víz erősen bugyborékolt fel s a pontonok orra mélyen
alámerült. Amikor egy-egy erősebb hullámot kaptunk,
szinte a megbillenő szárny vége is a tengerbe ért.

Érezni lehetett, hogy nehéz a gép terhe. El tudunk
indulni vele? A szól cserbenhagyott, észrevehetően
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lanyhulni kezdett. Csak szelíd fodrocskák futottak a
vizén. A távolban, amint a derengő hajnalban láthat-
tam, nagyobb hullámok gördültek, sötétebb vonalak
közeledtek. Arrafelé siettünk, az öböl kijáratához, balra
hagyva a várost. A láthatáron még látszott néhány hal-
vány fénypont, a pálmák sötét vonala alatt. Jobbra for-
dultunk, hogy nekiiramodhassunk a nyílt víznek. Végig-
száguldunk majd a víz előre kiszemelt részén, amelyet
gondosan megvizsgáltak még tegnap este, hogy nem
kerül-e utunkba bennszülött csónak vagy hányódó fa-
darab.

Sokáig, nagyon sokáig vergődtünk ki a szabad víz
felé. A motor keményen, egyenletesen dolgozott, de a
gép teste félszegen, ügyetlenül billent jobbra-balra. Most
már sokkal világosabb volt az ég. Az órára néztem. Már
tíz perce haladtunk. Nekifordultunk a szélnek; a gép
a dagály sodrában bukdácsolt. Eljutottunk a kifutóhoz...
Most már nem imbolyogtunk, de a gép akadályozva
ment, mint amikor erőlködő lovak húzzák a nehéz ko-
csit mély hóban. Már jól láttam a helyemet s a férjemet
is. Charles hátrahajolt és délnyugatra igazította be az
iránytűt, amely közöttünk állt — ez lesz az irányunk
az óceánon át. A libegő mutatónak a két kis fehér vonal
között kell maradnia. Erre kell repülnünk teljes tizenhá-
rom órán keresztül, hogy Fernando de Noronháig érjünk.

Charles visszafordult. A szárnyak újra megbillen-
tek. A gép orra a kikötő felé fordult. Lenyomta a gázkart,
a motor elhallgatott egy pillanatra, csak halkan ketye-
gett ... Minden kész.

Abban a pillanatban, amikor a motor elcsöndese-
dett s a hullámok locsogását hallani lehetett a pontonok
mellett, Charles hátraszólt nekem:

— Mehetünk ?
Megtapogattam a biztonsági övemet, hogy jól be

van-e kapcsolva. Erősen megfogtam a sisakomat.
— Mehetünk!
Kezdődik. Az órámra pillantottam és visszafojtot-

tam a lélekzetemet.
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A motor felbődült. Zuhatagos víz örvénylett fel
tajtékozva előttünk. A fülünkben lüktetett, a pontonok
körül kavargott, felcsapott a szárnyakra, az ülésekhez,
átloccsant rajtunk. Harsogás és víz, — ez nyelt az ör-
vényébe, körülfogott, elvágott mindentől és mindenki-
től. Semmit sem hallottunk, csak a motor bőgését és a
víz zúgását, semmit sem láttunk, csak a hullámtajtékot.
Mintha tájfun központjában lettünk volna. Hogyan
tájékozódhat a férjem ebben a forgatagban? Hogyan
tudja ellenőrizni a gépet, irányítani, hatalmában tar-
tani? Pedig mégis tudta. Hatalmas erő tartotta egyen-
súlyban a gépet, engedelmességre kényszerítette és haj-
szolta, hajszolta.

De tudtam jól, hogy még csak a kezdet kezdetén
vagyunk, amíg vadul, vakon rohanunk a zuhatagon át,
mintha tengeri szörnyeteggé változtunk volna. Csak
néhány másodpercig tart az egész — tovább nem is
lehetne bírni. Aztán majd felemelkedünk. Néhány má-
sodperc . . . lélekzetfojtva vártam, hogy lehulljon kö-
rülöttem a víz fátyola, újra lássam a világot, előtűnjön
a gép, amint a hullámok tetején rohan és emelkedik,
emelkedik ... ,,Felfelé megy a lépcsőn.“ Most. . .
most... — gondoltam s megpróbáltam a mótorzú-
gásban hallani a gép megkönnyebbülésének jólismert
hangját, de hiába. A zúgás még mindig tartott, a motor
lélekzete még mindig nem szabadult fel. Még nem kap-
tunk elég erős szelet. Visszafojtott lélekzet, várakozás,
hullámok még mindig . . . még mindig . . .

Most végre halkult a zúgás, a víztajték lehullt. De
nem emelkedtünk fel. Charles lenyomta a gázkart. Meg-
álltunk. A gép egy pillanatig bizonytalanul remegett,
azután mélyebbre süllyedt a vízben és mozdulatlan
maradt. Már nem lázadozott, nem vergődött, hagyta,
hogy fogságban tartsa a tenger. Hatalmas utóhullám
loccsant át a pontonokon. A gép tehetetlenül hányódott
a hullámok parancsa szerint, megadta magát sorsának.
Lustán, gyöngén, halkan vinnyogott a motor. Hallottuk
a víz locsogását a pontonokkal, láttuk körülöttünk a vi-
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lágot. A nagy öböl közepén voltunk. A nap most kelt
fel a távoli part felett — nedves, párás, narancssárga
golyó izzott a láthatár könnyű köde mögött. Hátul, a
kikötőben csöndesen álltak a dokkok és a hajók, távo-
labb a mozdulatlan pálmák és házak.

Nem tudtunk elindulni.
Órámra néztem. Két percig tartott az egész? ...

Óráknak tűnt. Nem tudtunk elindulni. Még csak az első
lépcsőre sem jutottunk fel. Mi volt a baj? Nem elég
erős a szél? Nagy a teher? Mind a kettő? Mit csinál-
junk most?

A férjem megfordított egy csavart. Lassan hátra-
felé kezdtünk csúszni, aztán oldalt fordultunk nehéz-
kesen. Mindvégig lassan és nehézkesen mentünk vissza
az öbölbe a vízbe hasított hosszú, fehér, kettős hullám-
barázda hegében. A motor egyhangúan zümmögött, a
gép szárnya jobbra-balra billent.
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Ha erősebb szél fújt volna ...

— Ki kell engednünk egy kis benzint — kiáltott
felém a férjem.

Lassan úsztunk vissza a dokkhoz sikertelen kísér-
letünk után. Félhét elmúlt. Meddig tart a kirakodás?
— gondoltam aggodalmasan. — Legalább egy óráig.
Az ilyesmi mindig kivárhatatlanul lassan halad. Nehéz
a veszteglés közben előkészítő munkával eltöltött időt
összehasonlítani a levegőben töltött idővel. Elindulha-
tunk még ma? Félnyolc vagy nyolc előtt semmiesetre
sem leszünk készen, — tehát két órával később mehet-
nénk csak, mint ahogyan terveztük. Ezenkívül, ha keve-
sebb az üzemanyagunk, lassabban kell repülnünk. Nem
pazarolhatunk. Nem érhetünk tehát be sötétedés előtt
Fernando de Noronháig. Fel kell áldoznunk az előzetes
megtakarított időnket, a világosságot ... Viszont talán
jobb is lesz holdfényben leszállni. Ha nem tart nagyon
sokáig a benzin kiengedése, akkor talán még elindulha-
tunk . . .

A gép lágyan állt meg a kikötőbójánál. Az evezős-
csónak még mindig itt volt, két angol állt benne s a néger
őrök, akik ma reggel a géphez vittek minket.

—Mi a baj, ezredes úr?
—Nagy a teher, meg kell könnyíteni a gépet. Van

egy szivattyú?
Hozzákötöttük a gépet a bójához és munkába

kezdtünk.
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—Először a pontonok benzintartályait ürítsük ki
— mondta a férjem — és lecsavarta az egyik dugót. De
a szivattyú csöve vastag volt, nem fért a nyílásba.

—Nincs vékonyabb csövük?
A csónak orrában találtak. Pontosan beleillett a

nyílás szájába, de a benzin nem buggyant ki.
— Meg kell szívni, hogy meginduljon.
Az egyik néger legény közelebb mászott és szájába

vette a cső végét. Szívott és köpött, szívott és köpött;
a benzin lassan felszivárgott a csőbe és csillogó gyűrűk-
ben terjedt szét a víz felszínén.

— Nem elég—mondta a férjem. — Gyorsabban kell.
Letérdelt a pontonra és szájába vette a csövet. Szí-

vott és köpött, szívott és köpött — közben felszólt
nekem:

— Vedd csak elő a kis víziszivattyút, a csomag-
fülkében van.

Átkapaszkodtam a csomagfülkéhez és lecsúsztam
a szárnyon.

— Tessék.
Összeillesztették a szivattyú csövét a vékonyabb

csővel. Szivattyúzni kezdtek. Végre sikerült. Halk, egy-
hangú rotyogással eredt meg a benzin. Kotty, kotty,
kotty ... a ritmus csak akkor változott, ha az emberek
felváltották egymást. Oldalt fekve könyököltem és rá-
szorítottam a csövet a ponton szájára. Eltelt egy óra.
Még mindig szivattyúztunk. Hét óra harminc. A nap
kellemes melegséggel simogatta a hátamat. Emberek
járkáltak a kikötőben, a dokkok körül; hordókat gu-
rítottak a raktárak felé, hálókat feszítettek ki száradni.
A nyitott kapun túl bennszülöttek siettek valahová, a
kosárral fejükön. A távolban autóduda szólt, kocsik
zörögtek. Zajlott a hétköznap.

Mi pedig még mindig szivattyúztuk a benzint a
tartályainkból.

— Így ni, elég lesz — mondta a férjem. — De szi-
vattyúzzunk ki mindjárt vizet is a pontonokból, mert
bizonyára beszivárgott egy kevés.
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Kinyitotta a horgony üres rekeszét. Tele volt vízzel.
Szárazra szivattyúztuk.
— Most itt hátul is . . .
Megkönnyítettük a gépet, de a pontonok még min-

dig elég mélyen besüllyedtek.
— A csónak jöjjön ide hátra s az egyik legény

emelje fel a gép farkát!
A néger fiúk nagy nevetéssel és kiabálással vállukra

vették a gép farkát, mint Atlas a világot. A pontonok
teteje éppen a víz színéig ért. Lecsavartuk a dugót és
szivattyúzni kezdtünk. A víz csak úgy ömlött ki, habo-
sán, zavarosan. Eltelt még egy óra. Csónakok keringtek
körülöttünk. Az árnyékok már nem voltak élesek és
tiszták a parton. Hunyorognunk kellett, hogy a vízre
nézhessünk, mert vakítóan tűzött a nap. Nyolc óra
harminc. Ilyenkor szoktunk reggelizni a kormányzóék-
nál. Ugyancsak későre tolódott az indulásunk!

Végre mégis elkészültünk. Újra elbúcsúztunk és
nekiindultunk a ragyogó öbölnek. A gép sokkal köny-
nyebb lett, nem imbolygott olyan nehézkesen, mint
hajnalban. Vagy talán az öböl vize lett csöndesebb?
Sima, sárosbarna tükör terült el körülöttünk. Sehol egy
sötétebb folt, ami szélborzolta fodrot jelentett volna.
Sehol egy kis ezüstszínű tajték, még a kikötő bejáratánál
sem. Viszont most könnyebbek voltunk.

Végigmentünk a hosszú vízsávon és megint megfor-
dultunk. Az órámra néztem. Majdnem kilenc. Késő van
már ...

—Mehetünk? Minden rendben?
—Mehetünk.
Megint nekirohantunk a víznek. Motorzúgás ...

zuhogó, felkavart víz . . . Most kiemelkedtünk. A fel-
csapódó hullámok lehulltak körülöttünk. Felértünk az
„első lépcsőfokra“, a víz színén rohantunk tovább. Még
nem szabadon, de már nem is nehézkesen, visszatartva
és akadozva. Félig vízilény, félig repülőszörny volt a
gépünk. Zsuppsz, zsuppsz, zsuppsz . . . csapódott ne-
künk oldalt a víz. De még mindig az „első lépcsőfokon“
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voltunk. A loccsanásoknak gyorsulniok kellett volna,
erősödniök, hogy aztán hirtelen teljesen megszűnjenek
és a gép diadalmasan szökkenjen fel a harc után s fel-
emelkedjék a levegőbe. Ott aztán már nem akadályozza
semmi, nem győzi le semmiféle hatalom — a motor
könnyedén lélekzik . . .

Zsuppsz, zsuppsz . . . még mindig nem gyorsult
a motor lüktetése. Még mindig nem emelkedtünk fel-
jebb . . . zsuppsz, zsuppsz . . . még mindig nem szűnt
meg a víz ostroma. Már majdnem végigrohantunk a
széles öblön s még mindig csak ott tartottunk, ahol kez-
detben. Nem következett be az a nagyszerű pillanat,
amikor a reszkető dübörgés után egyszerre simán és
könnyedén a levegőbe emelkedik a gép. Úgy vergődtünk,
mint valami töröttszárnyú madár.

— Teljes szélcsönd van, — szólt hátra a férjem —
ez a baj.

Visszaúsztunk a kikötőbe. A csónak még mindig a
bója mellett várakozott. Kezdett nagyon áthevülni a
levegő. Az angolok fején már napsisak fehérlett. Fel-
néztek ránk s várták, hogy szóljunk.

— Nem sikerült — mondta Charles. — Sokkal
jobban indultunk, mint először, az első lépcsőig elju-
tottunk, de nem tudtunk felemelkedni. Ha csak egy
kis szél fújt volna ...

Visszanézett, az öböl felé.
A többiek követték tekintetét a sárszínű víz tükrén.
—Szélcsend van — bólintottak.
—Akkor — mondta a férjem és kibújt a helyéről —

semmi értelme most a további kísérletezésnek.
—Mikor tud felszállni ezredes úr?
—Amikor szél lesz. Ha megindul egy kis szél, akár

ma délután is . . .
—Lekattantotta a biztonsági szelepet.
—Délutánra hiába vár szelet, ezredes úr —

mondta az egyik angol és kétkedően rázta meg a fejét.
— Sohasem szokott délután fújni.
—Hát akkor ma este — felelte Charles és elővette
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a kötelet. — Nincs mit tennünk, erről a tükörsima víz-
ről nem szállhatunk fel. Várnunk kell, amíg fel nem éb-
red a szél.

Mi értelme volt a sok tervezgetésnek? — tűnőd-
tem. — Hajnal, alkony, holdkelte, holdszállta, világos-
ság, sötétség: ez mind egyszerre mellékessé vált. Egyet-
len tényező volt fontos, amit nem lehetett kiszámítani,
amit nem lehetett időre beosztani: a szél.

Kiderült, hogy ez a rejtvény megoldása, ezen fordul
meg minden.

Várnunk kell, amíg fel nem ébred a szél...
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„A nap és a csillagok: enyéim ők...“

Visszakocsiztunk a kormányzóságra, csomagjaink-
kal együtt. Az utcákon most már nyüzsögtek a járóke-
lők. Tarka mosóruhák, libbenő szoknyák, turbános
fekete fejek, szalmakalapok tarkálltak a gyalogjárón,
biciklicsengő éles hangja, mezítelen talpak csosszanása,
százféle, elemezhetetlenül zsongó hang vegyült egybe.
A por, az állatok, a készülő ételek szaga szétáradt a
forró levegőben. Csirkét vittek kosárszámra a piacra.
Hullámzott az élet. Mindenki sietett, mindenkinek dolga
volt, csak mi nézelődtünk tétovázva. Előttünk üresen
ásított a nap. Mit keresnek az életünkben az elkövetkező
órák? Nekünk most a levegő magasságában kellene
lennünk, az Óceán fölött, messze Bathursttől. ..

Mit is tegyünk ezzel a váratlanul közbeiktatott
nappal? A várakozás nélkül való tétlenség elbágyasz-
tott. Nem harcoltunk már az idő ellen sem, a világosság
megtakarításáért sem, a hullámokkal sem — nem törőd-
tünk a gép súlyával. . .

Felmentünk a kormányzósági palota lépcsőjén,
olyan érzéssel, mintha visszajáró kísértetek lettünk
volna. Nem is mi vagyunk ezek, hiszen nekünk nem itt
kell lennünk. Mi az Atlanti-óceán fölött repülünk.

A kormányzó és a felesége reggelivel várt.
— Nem sikerült az indulás? A széllel volt baj?
Kedvetlenül elmondtuk.
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— Igen ... de a teher is túlságosan nagy volt...
Megpróbáltuk . . . aztán kiszivattyúztunk a benzin-
ből.. .

Megértően hallgattak.
—De mire azzal is elkészültünk, elült a szél.
—Igazán kellemetlen. Most aztán? . . .
—Most aztán várnunk kell, amíg szél nem lesz.

Amint szelet kapunk, azonnal elindulunk.
Helyzetünk nem is tűnt olyan kilátástalannak

most, hogy beszéltünk róla. A problémák sohasem olyan
nehezek, ha idegen ember szemszögéből nézzük őket.

Végtére is nem történt semmi különös, — gondoltam
és félig már sikerült meggyőznöm magam. Nem volt
szerencsénk. A szél elült, éppen amikor elkészültünk a
benzin kiszivattyúzásával. Most legalább készen állunk
az indulásra és nincs több gondunk az előkészületekre.
Talán ma este vagy holnap reggel. . . akkor bizonyosan
lesz szél. Csak várnunk kell rá, ez az egész.

Megreggeliztünk, aztán lefeküdtünk és aludtunk
egy kicsit. Ha esetleg késő este indulunk, jóelőre ki kell
pihennünk magunkat. Elfelejtettük a végtelenül hosz-
szúnak látszó napot, amely még előttünk állt és gondo-
latban újat kezdtünk.

Ma este vagy holnap reggel elindulunk Natal felé.

Késő délután (nincs szél a kikötőben? — Nem, egy
lehelletnyi sincs) kimentünk a Cape House-hoz, egy
magas szirtfalhoz, amelyről szabad kilátás nyílik a ten-
gerre. Árnyékos, üdezöld kerteken haladtunk át. Sűrű,
összefonódott, virágzó indák, bíbor és sárga futórózsák
mindenütt. Úsztunk egyet, azután leültünk pihenni a
tenger fölött egy teraszra. Teát vittünk magunkkal ter-
moszban; kényelmes párnákra telepedtünk.

Alattunk éles vonalban meredt egy szikla a víz fölé.
A tenger és az ég egyenes vonalban találkozott. Egyet-
len kiszögellés, egyetlen folt sem zavarta a láthatár vo-
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nalát, egyetlen sziget sem törte meg az óriási vízfelüle-
tet. Úgy ragyogott, mintha kiteregetett, nehéz, fényes
selyem lett volna. Csak a zegzugos szikla bontotta meg a
képet alattunk s rajta egy pálma pihés, tollas bokrétája.
Úgy hatott, mint egy magányos kiáltás az általános
némaságban.

Az ég tiszta volt és nedvesnek tűnt, mintha folyé-
kony ámbra lett volna. Egyetlen felhő, egyetlen köd-
foszlány sem zavarta. A nap lehullt, — magányos arany-
golyó — a folyékony égről zuhant le a folyékony tengerbe.
Nem hagyott nyomot, egyetlen színes csíkot, egyetlen
ottfelejtett sugarat sem. Egy perccel előbb nappal volt
és most hirtelen éjszaka lett. A szemünk még tele volt
az ég ragyogásával, de a földön már homály terjengett.
A tenger felé fordultunk: az apró hullámok egyszerre
megsötétedtek, mint mikor bársonyt simít az ember
visszájára. Visszanéztünk az égre és íme: halványezüst
tűhegyek fény lettek selymes felületén.

Észrevétlenül jelent meg az éjszaka. Nem dúlt harc
a föld, a tenger, az ég között. Ma reggel küzködtünk
velük. Miért? — töprengtem. Most, hogy körülnéztem
és csöndes szépségében előttünk feküdt a világ, nagyon
távolian emlékeztem vissza a reggeli küzdelmünkre.

A vízre már nem tekintettünk gyűlölettel; a szik-
lák alatt zsongta örök ritmusú dalát. Az égnek nem a
világosságát vagy a sötétségét, hanem a szépségét
figyeltük. A természet már nem tűnt igazságtalannak és
ellenségesnek. Egyenlően osztotta szét önmagát —
nekünk, akik a teraszon ültünk, a hajónak, amely most
bukkant elő a láthatáron, a kikötőnek a kanyarulat
mögött... Itt feküdt az ég, a föld, a víz szépsége előt-
tünk, hogy elfogadjuk . . .

„A föld, a tenger, a fény és az ég,
A nap s a csillagok: enyéim ők . . .“*)

*) Thomas Traherne: Üdvözlég.
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Már nem tekintettünk a földre és a tengerre, hanem
csak az égboltra. A gondolat ingája először a föld fölött
lengett, aztán szélesebb ívben a tenger fölé tért ki,
végül az égboltozatig jutott. Arcturus, Aldebaran,
Alpheratz . . . úgy énekeltek bennem a nevek, mint
egy szép verssor kezdete. De egyetlen ismerős csillagot
sem láttam magam felett. Nem a tájoláshoz szükséges
csillagokat kerestem most, hanem azokat a fénypon-
tokat, amelyek először tűnnek fel az égen, mielőtt teljesen
benépesednék a mennyei mező. Először félénkek, hal-
ványak, — ha jól megnézzük valamelyiket, szinte el-
tűnik — aztán fokozatosan virágzanak ki a sötétségben;
győznek. Övék az ég, nem a sötétségé. És amint nézed
a csillagokat, szinte a vonzásukat is érzed, egyre erő-
sebben: végül nem érzed, hogy a földbe gyökereztél.
Arcturus, Aldebaran, Alpheratz . . .

Megfordultam. A sötét tengerre néztem. Hirtelen
ráeszméltem, hogy az a hűvösség, ami végigfolyik
rajtam, megsimítja az arcomat, elfut a fülem mellett,
felborzolja a hajamat: szél! Hirtelen elfelejtettem
a nagyvilág minden pompáját, földet, eget és vizet,
csak a szélre gondoltam. Mintha ismerős hang szólon-
gatott volna könnyű álomban, úgy ébresztett fel
bennünket a szél. Felriadtunk, a kábultságot leráztuk
magunkról, egyenes derékkal ültünk. Ismét a régiek
lettünk.

— Nézd: szél van, erős szél!
Felugrottunk. Kihajoltunk a korlát fölött.
—Látod? Ott . . . nézd . . . nem tajtékos hul-

lám az?
—De igen — mondta a férjem. Hangja olyan

volt, mint mikor kemény léptek sietnek kemény köve-
zeten. — Éjfélkor indulunk!
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A hold segít...

— Minden kész? Mehetünk ?
Charles a lámpát szedte le a gép orráról.
— Igen, mehetünk.
Félig megfordultam a helyemen és kinyújtottam

a karomat, hogy a világosság a csuklómat érje. Tizenegy
óra harminc. Bent ültünk a gépben. Még oda voltunk
kötve a bójához, de indulásra készen álltunk.

Mióta lejöttünk a teraszról, minden esemény úgy
következett gyors egymásutánban, gépies pontosság-
gal, mint egy motor ütemes forgása. Nem késleked-
tünk, nem tétováztunk, de nem is siettünk — minden
ment előre, fűtötte a fojtott izgalom.

— Szél van, éjfélkor indulunk!
Vissza a kormányzóságra, ki a kikötőbe. Ma este

ugyancsak nem volt időnk a halakat figyelni. — Hab-
leány, hableány, kapunk-e elég erős szelet? . . . Igen.
Erősnek látszott a szél, még bent a kikötőben is. Össze-
göngyöltük a cókmókunkat. Üzenetet továbbítottam
a Pánamerika-rádiónak. Sietősen megvacsoráztunk.

—Isten velük, Isten velük . . . ugye ott lesznek
az indulásnál? . . .

—Igen, éjfélkor . . .
Kilenc óra harminckor érkeztünk az öbölbe. Min-

dent felraktunk a gépre. Kiszivattyúztuk a pontono-
kat. Igen ... a szél jó. Még a szvetteremet is fel kell
vennem. És most kél a hold . . .
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Délután óta az órák néhány pillanatra zsugorod-
tak össze. Mintha kicsinyítő üvegen át néztem volna
ezt az idő: Az érzéseim is, az izgalomhullámok, ame-
lyek óriásira ugrottak attól a gondolattól, hogy éjfél-
kor megyünk — elcsöndesedtek, lefojtódtak. Nem
engedem szabadon őket. . . nincs idő, nincs hely.
El kell fojtanom az izgalmamat, amíg el nem indul-
tunk.

Szuroksötét éjszaka volt.
Sötét volt hajnalban is, de csak sekély, érezhetően

rövid ideig tartó sötétség ülte meg a földet; olyan
volt, mint az apadó víz. A világosság felé haladtunk
Könnyű volt vaknak lenni, hiszen tudtuk, hogy min-
den pillanat közelebb hozza a világosságot. De ez az
éjszaka más volt. Mélyen, nagyon mélyen süllyedtünk
belé. Nem volt rá mód, hogy felszínre kerüljünk. Dol-
goznunk kellett benne, dolgoznunk kellett vele. Meg
kellett alkudnunk a sötétséggel.

Segítségül ott volt a hold. Csak tegnap telt meg.
De milyen keveset mutat a holdvilág a napfényhez
hasonlítva — gondoltam s idegennek láttam az egész
világot. A holdfény elég világos volt, hogy az ember
végig tudjon menni az utcán. Nem ütköztünk bele
semmibe. Még az apró kavicsok is meglátszottak a
lábunk előtt a hold fényében. De mindez egészen közel
volt. Ha távolabbra próbáltam nézni, ijesztő gyorsa-
sággal homályosodott el minden előttem. Ha a kikötő
felé fordultam, nem láttam mást, mint a part vonalát,
azt is homályosan, a fák körvonalait az ég hátterében
láttam, de a színüket már nem, sem az egymástól való
távolságukat. A gát árnyékos, sötét csíkját még lát-
tam, amint a még sötétebb vízbe nyúlt bele, de az
anyagát már nem, sem a mélységét. Volt valami kis
világosság, de nem elég. Lassú sétához, gyalog járáshoz,
legfeljebb lovagláshoz eleget lehetett látni, de repülés-
hez úgyszólván semmit — hiszen minden tárgy egyet-
len zavaros árnyékfolttá olvad majd össze, ha meg-
indulunk. Sehol egy megbízható, tájékoztató pont a
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holdfényes világban! A tekintet csak tapogatódzik,
már pedig repülés közben nem lehet tapogatódzni.

Dolgozni nem volt nehéz a gépen. A raktárfülke,
a benzintartályok, a szárnyak, a pontonok körvonalai
jól látszottak. Ha elég közel hajoltunk, csaknem olyan
világosan láttunk mindent, mint nappal. Néha szinte
elfelejtettük, hogy éjszaka van. De amint részletekre
volt szükségünk, vaknak éreztük magunkat. Zseblámpát
kellett használnunk a pontonok kiszivattyúzásánál,
közelről kellett megnéznünk, hová és hogyan illesszük
be a csövet, nehéz volt rácsavarni a dugót. Ha még az
ilyen lassú munkához is több világosság kell, — gon-
doltam — hogyan lát majd a férjem annyit, hogy fel
tudjunk szállni? Hogyan veszi észre gyors száguldás
közben, ha csónak vagy bója, vagy hányódó tönk kerül
az útjába? Hogyan figyelheti a vizet, a hullámokat, a
szelet, a gép irányát, a távolságokat, meg ezer más fon-
tos körülményt, amelyet jól kell látnia?

Az utcai lámpák nem sokat segítettek. Ha közelről
nézte az ember, elég jól kivilágították azt a kis kört,
amelyben álltak. Látszott egy-egy kapu, egy fészer
sarka, a közeli létra. De távolról már csak mint apró
fénypontok csillogtak és körülöttük teljes volt a sötét-
ség. Csak jelzésül szolgálhattak: itt egy sarok, itt a
kikötő, itt az út. A vizén reszketett a lámpa fénye és
zegzugos aranyszalaggá nyúlt. Ez már nem a lámpa-
sor volt, hanem csak a tükröződése. Tehát a tenger.
De hol végződik a föld és hol kezdődik a víz? Nem
volt jól látható határvonaluk.

Hol találkozik a föld az éggel? Feltekintve, sötét,
elmosódó foltot láttam: facsoportok és háztetők
feketéllettek a világosabb ég előtt. Segítettek a csilla-
gok is. Itt nem lehetett tévedni. Nem élesen, de teljes
biztonsággal meg lehetett vonni a láthatárt. A részle-
tek azonban sehol sem voltak tiszták, csak az ezüst-
fodrok tűntek olyanoknak a holdsugár hídján, mintha
fémből vágtak volna ki milliónyi lapocskát.

Hogyan szállunk fel ebben a különös világban?
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Az ülés mélyén nem volt olyan idegen a homály.
Elérhettem magam körül mindent, amit megszoktam
s amire szükségem lehetett. Minden a helyén van? . . .
A rádióretesz ... a fülhallgató ... a felvevőkészülék. . .
Sorra megérintettem mindent, nem azért, mintha bármi
is elmozdulhatott volna a helyéről, hanem azért, hogy
az ismerős környezet megnyugtasson. Most majd
helyére rakom a holmimat, előkészítem a papírjaimat
és leírom az első rádióüzenet szövegét.

Nemsokára itt az indulás pillanata . . . Charles
levette a lámpát és lenyújtotta a csónakba. Eltűnt az
a kevés világosság is, amely kis fénykört vetett a gép
orra körül. Ég a lámpa az első ülésben? Oldalt nyúj-
tottam a nyakamat, mert a férjem ülése eltakart min-
dent. Csak a műszertábla világító lapját láttam. Az ezüst -
derengésű számok és mutatók olyanok voltak a sötét-
ségben, mint a testetlen szellemek, a semmi mélyén
lebegtek. Az ő segítségükkel tudunk majd felrepülni,
ők a pilóta szemei.

A szárnyak végén fény villódzott: vörös a jobb-
szárny sarkán, zöld a balon. A motor nagy lármával
megindult; berregése megnyugtató volt, mert éppen
olyan volt, mint nappali világosságban. Lassan meg-
fordultunk — a parti lámpák oldalra suhantak elő-
lünk, amint a sötét öbölkijárat felé úszott a gép. Hátra-
pillantottam. A csónakok, dokkok, házak, fák fekete
tömegei egyetlen elmosódott árnyékfolttá folytak össze:
ez volt a föld. Sötét, széles szalag, sárga fénypettyekkel
— a csillagokkal fösvényen beszórt ég és a fekete, vak
tenger között.

Előttünk úszott a hold a víz felszínén, csalóka
fénnyel, amely csak ragyogott, de nem világított.
Feléje mentünk. Nemsokára megfordultunk — a szár-
nyak végén hunyorgó színes lámpák egy pillanatra a
vízbe merültek, amint átvágtunk a hullámokon. Szél
alatt haladtunk, hogy elérjünk a kifutó végére, mielőtt
nekiszaladnánk. A város jobbra maradt tőlünk, a
kikötő bejárata mögénk került, a hold a hátunkat
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világította. A víz, a láthatár, az égbe meredő fák
koronája derengő fényködbe merült, amelyről ^ nem
lehetett bizonyosan tudni, honnan jön. A sápadt
ragyogás felé haladtunk, hogy elég helyünk legyen
szembefordulni a széllel, nekifutni az öböl bejáratának
és szinte a holdnak is.

Hallottam a motor haragos erőlködését, hallottam
feleletül a hullámok zúgását, amint átcsaptak a pon-
tonokon. A férjem a műszertáblát figyelte, a sötét-
ben libegő fényes számokat. A motor mégegyszer
nekirugaszkodott, azután megálltunk, hogy forduljunk.
A gép megingott — fék . . . könnyíts a motoron . . .
most előre! . . .

Lassan, nehézkesen, de határozott mozdulattal
indultunk neki a szélnek.



144

„Ha éjszaka indulunk...“

Most már jól láttam, hol vagyunk, hová jutottunk
ki. Baloldalt az a vékony kis fénysor: a város. Éppen
ilyan vékony, fekete vonal látszott jobboldalt: a szem-
közti part. Elől, ahol a láthatár vonala szétfolyt, a
kikötőbejárat állt. Fölöttünk pedig a hold sugárzott.
Nem nézett egyenesen reánk, kissé jobbra volt tőlünk
és a szemközti part felé szórta csillogó sugarait. Ezüst
ösvény vezetett át a vizén; elérte az öböl apró hullá-
mait, a gép szárnyának felcsillanó oldalát, a fénylő
üléstetőket, az arcunkat. Keskeny, látható csík a lát-
hatatlan világban, kis figyelőnyílás az éjszaka mély-
ségébe — erre kellett bíznunk magunkat. Nem a
fényes hold-ösvényen akartunk végigszáguldani, de fel-
használhattuk, mint ahogyan a sötét szobában botor-
káló ember a redőnyök közül beszivárgó fénycsík segít-
ségével megismeri a falakat, az ajtót, a bútorokat.
Tudomásul vettük, hogy mindenről ez a keskeny
holdfény-ösvény tájékoztat bennünket: a hullámok-
ról, a szélről, az irányról, a sebességről, az emelkedésről,
az egyensúlyról.

Teljes sötétségben száguldunk majd — gondoltam
— és ez az ezüstszalag vezet jobbfelől. Jól emlékeztem
rá, hogy felszálltunk már így. Nem holdsugárban, hanem
rossz időben, nappal. Vakon néztünk magunk elé, a fekete
sötétségbe, csak egy napsütötte kis csík látszott jobbról
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a mezőn, az eső alatt. Zöld csík . . . maradjunk szorot-
san a zöld csík mellett, — gondoltam — ez majd segít.
Sok bizalom kell a repüléshez. Nem könnyű mulatság
nekimenni a levegőnek, amikor csak egy keskeny kis
zöld csíkhoz lehet igazodni.

De ez a felszállás még nehezebbnek ígérkezett.
Sötét folyosóban voltunk és nem tehettünk egyebet,
minthogy útközben a kezünkkel a falat tapogatjuk . . .

Minden gyerekes aggodalmam újra megtámadott,
amikor a homály elnyelt. Mi van odakint, a sötétség-
ben? Nem látunk semmit! Hogyan tudja majd
Charles ellenőrizni a motort? Hátha belemerül az
egyik szárny a vízbe? Akkor aztán megakadunk, fel-
fordul a gép, elsüllyedünk, megfulladunk. Portugáliá-
ban hallottunk ilyen esetről. Csak ne volna ilyen sötét!
Bár csak egy pillanatra kivilágosodnék!

—Minden kész! Mehetünk!
—Mehetünk.
Lárma, tajtékos víz, sötétség: ez a hármas örvény

elnyelt magába bennünket. Forogtunk, mint az orsó, hul-
lám hullám után vágódott hozzánk. Semmit sem láttam,
semmit, semmit. De Charles érezte, mi történik, tudta,
mit tegyen. Erre nem gondoltam az előbb. A gép hatal-
mas erővel emelkedett fel a vízfal előtt. Visszafojtottam
a lélekzetemet. Most nyomban felszállunk. A szárny
vége . . . csupa tűz ... ég a gépünk? ... Nem, csak
a víz csapott át a vörös lámpa felett. Hogyan láthatott
Charles? Hiszen a víz örvénylésében még a hold-
ösvény is eltűnt. De odafent fényesek voltak a csilla-
gok. Nem mozdultak, hideg méltósággal, nyugodtan
néztek le ránk. Charles a csillagok szerint vezethette
a gépet, Arcturus, Aldebaran ...

Most. . . Most kiértünk a tajtékos vízből. A gép
fent volt az első lépcsőn. Lüktető motorral, gyorsan és
egyenesen rohant neki az öbölnek, mint a kilőtt golyó.
Újra látszott előttünk az ezüstcsík, a holdfény versenyt
futott velünk jobboldalt, megvilágítva utunkat, mint
valami gyorslábú tündér. Mindig előttünk szaladt,
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nem keresztezhettük az útját. Akármilyen gyorsan
futunk, városokon, mezőkön, földeken, alagutakon,
hidakon át — minden apró tavacska vizében, a folyó
minden kanyarulatánál, minden pocsolya mélyén, amely
elénk kerül, már vár bennünket a hold. Tündér, lidérc
vagy istennő? Előttünk szaladt, előre vezetett, az
öblön át, kifelé a kikötőből.

A motorlüktetés megváltozott. Halkult a hangja,
lassult az üteme. Charles kinyomta a féket. A gép meg-
rezzent, tétovázott egy pillanatig, aztán visszasüllyedt
a tenger bölcsőjébe. Le az ezüsthídról, le a lépcsőről. . .
A víz locsogva hintázott mellettünk és jobbra-balra
hintáztatott bennünket is. Bizonytalanul ingott a gép.
A motor vinnyogott.

Nem sikerült hát. Most sem.
De miért? Miért? Mi lehet a baj? A hátsó

ülésben ültem, még mindig szorosan magamhoz ölelve
rádiófeljegyzéseimet. Jó szelünk volt — erősebb, mint
eddig bármikor. Még a szvetteremet is fel kellett ven-
nem. Feljutottunk a géppel az első lépcsőfokra. A hold
is segített. Miért nem indulhattunk hát? Csak Charles
mondana valamit, csak szólna már, akármit... De
nem szabad kérdezősködnöm. Még nincs vége a kísér-
letezésnek. Charlesnek elég gondolkozni valója lehet
most. De legalább hátranézne kicsit . . . meglátnám
az arcán, mi a baj . . .

De nem tekintett hátra. Egyenesen előre nézett.
Lassan megfordította a gépet. Nehézkesen, oldalvást
bukdácsoltunk a hullámok között. A hold a hátunk
mögé siklott, a parti fények elénk kerültek. Visszafelé
mentünk. Újra próbálkozunk, — gondoltam.

Kényelmesebben helyezkedtem el és szabályosab-
ban kezdtem lélekzeni, mint eddig. Rosszul éreztem
magam az izgalomtól. Pedig nem akartam izgulni.
Ostobaság, — magyaráztam magamnak. Nézz fel a
csillagokra. Milyen nyugodtak, csöndesek. Gondolj arra,
hányszor mondogattad, hogy az emberi szenvedés:
semmi, az emberi élet: nem fontos. Arcturus, Alde-
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baran, Alpheratz — segítsetek, hogy ne féljek. Arcturus,
Aldebaran, Alpheratz, — ezek csak szavak. Mindegy.
A csillagokra figyelj és ne törődj mással. Igyekezz fel-
ismerni őket. Az a nagy kör amott, — a tájoló csilla-
gaink — Capella, Castor, Pollux. Vájjon ez a Dél
Keresztje? Hová mutat? Hová is? . . . Nem jutott
eszembe. A gép a hullámok között bukdácsolt, le-fel.
Hiába, rosszul érzem magam.

Megfordultunk. Charles újra próbálkozni akar,
nézd meg az órádat, jelöld meg az időt! — mondtam
magamnak. A holdfénynél? Igen, — egészen jól világít.
Nyilván magasabbra emelkedett közben, amíg itt ver-
gődünk. Vagy talán a szemem hozzászokott a sötétséghez.

—Minden rendben? Mehetünk?
—Mehetünk.
Tekints hamar az órára és ne gondolkozz, csak

számolj magadban, gyorsan számolj ... egy, kettő,
három, négy . .. negyvenöt. . . negyvenhat, negyven-
hét, negyvennyolc. A motor lüktet és harsog ...

Minden hiába. Charles újra használta a féket.
A gép visszasüllyedt a vízbe. Mi a baj? Mi történt?
Ismét fordultunk, lassan, nehézkesen. Miért hallgat
Charles még mindig? A motor tiltakozva ropogott még
néhányat, aztán egyszerre csönd lett. Csönd és nyugalom.

A fények a messzi parton, a csillagok a magas
égen csillogtak. A holdfény lágyan hullt ránk az ülés
mélyére s a vállunkat simogatta. A gép ügyetlenül
bukdácsolt az öböl hullámain.

Sokáig tartott a csönd. Csak a hullámok csapkod-
ták a pontonokat, csak a szél zúgott halkan a fülünk
mellett, csak a gép nyikorgott, amint jobbra-balra
himbálta a víz.

Végre megszólaltam:
— Most mit csinálunk?
A hangom nyomott volt, szinte közömbös.
— Nem tudom . . . majd meggondoljuk. — Érez-

tem, hogy Charles nagyon levert. — Majdnem sike-
rült . . . majdnem. Nem értem, mi a baj.
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Elfásult az ő hangja is, de éreztem, hogy még
reménykedik. Hátha mégis elindulhatunk.

Mit feleljek neki? Hogyan próbáljak segíteni?
Valljam be azt, amit őszintén gondolok? „Ma már ne
próbálkozzunk semmivel, Charles. Menjünk vissza és
aludjunk.“

Gyengeség és oktalanság lett volna, ha így beszé-
lek. Tudhattam, hogy meggondolatlanságot úgysem
követ el. Egy pillanatig tétováztam: ne igyekezzem-e
rávenni őt, kísérelje meg mégegyszer? De nem tud-
hatom, mi történt tulajdonképpen? Rá kellett hagynom,
hogy egyedül határozzon.

Hallgattam.
A gép tovább bukdácsolt, a hullámok szakadatlanul

csapkodták a pontonokat! Csöndesen vártam, a rádió-
mappát szorongatva a sötétben.

— Hát — szólalt meg Charles hangja az első ülés
felől — legokosabban tesszük, ha visszamegyünk, jót
alszunk reggelig s aztán kezdjük újra törni a fejünket.

Megkönnyebbültem és ugyanekkor ólmos fáradt-
ságot is éreztem. De most sem szóltam.
A fekete fej kissé hátrafordult hozzám:

—De azért visszafelé még egyszer meg lehet
próbálni!

—Visszafelé ... — gondoltam és megértettem,
milyen kevés már a reménye. Igyekeztem felrázni
magamat; hátha mégis elindulunk? De hiába akar-
tam megtéveszteni önmagamat. Tudtam már, hogy
nem fogunk ma elindulni. Az estét egyszerre üresnek
láttam. Az izgalom és a szépség . . . minden eltűnt be-
lőle. A csillagok már nem voltak a vezetőink ... A szél
nem volt távoli, hívó hang, a gépünk nem volt repülő
löveg, hanem csak nehézkes bárka, amely nem tudott
elszabadulni a vízről. A hold nem volt tündér, aki ver-
senyt fut velünk, aki vezet. Csak egyszerűen a hold
volt és már sápadni kezdett.
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A föld rabságában

A keskeny fényvonal felé fordultunk és lassan
úsztunk visszafelé.

Megpróbáltam átgondolni, mi történt. Fújt a szél.
Megkönnyítettük a gépet és mégsem tudtunk felszállni.
Sokszor szálltunk fel ilyen nagy teherrel minden baj
nélkül, könnyedén. Például Grönlandban is. Most miért
nem sikerült?

A part kibontakozott előttünk: sötét folt az ég
hátterében, világos folt a fekete vízben. Egyre nőtt,
amint közelebb értünk.

Mi lehetett a baj? Mit tehetnénk még? Hangta-
lanul vitatkoztam önmagammal. Nem ereszthetünk ki
még több benzint. Már így is nagyon kockázatossá
tettük az utat. Mit tegyünk? Várjunk akár hetekig
is, amíg megerősödik a szél? De vájjon szokott-e
erősebb szél fújni Bathurstben, mint most? Meg
azután: a hold éjszakáról-éjszakára halványodik már.
Egy hónapig várjunk, míg újra megtelik? Vagy távo-
lítsunk el minden nélkülözhető holmit a gépről, a
padlódeszkát, a motor burkolatát? Dobáljuk ki a
poggyászunkat? Így próbálkozzunk újra? Próbáljunk
máshonnan elindulni? Dakarra persze gondolni sem
lehet. De itt van Portugál-Guinea. Itt van Libéria.
Mi van még a közelben? Azt is meg kell gondolni, —
és a gondolataim mélyén nehéz súlyt éreztem — el
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tudunk-e indulni, ha még több benzint kell felvennünk,
a hosszabb útra?

Nem kérdezhettem semmit a férjemtől. Tudtam,
hogy most nem tudna felelni. De nem is lett volna jó,
ha a kérdezősködéssel siettetve érlelem meg a gondo-
latait, amelyek csak most alakultak a tudata mélyén.
Tudtam, hogy hamarosan megérnek és előjönnek, de
addig zavartalanul kell hagyni őket a sötétben. Néma
kérdéseimre majd egyszer választ kapok. Addig vár-
nom kell.

Nagyon fáradtak vagyunk, — mondtam önmagam-
nak. Vájjon akkor is ezt éreznénk, ha elindultunk
volna? A naphosszat végzett munka, a készülődés sok
izgalma nehezedik úgy a vállainkra, vagy csak a kudarc?
A balsiker miatt érezzük magunkat olyan nehéznek,
olyan földhözkötöttnek, akár a túlterhelt gép? Ügy
éreztem, már egyetlen kérdést sem bírnánk el. Egyet-
len szótól, egy könnyű, pehelykönnyű szótól is bele-
zuhannánk a kétségbeesés örvényébe.

A motor berregve vitt előre az éjszakában, a pon-
tonok orra döfködte a vizet. Beértünk a kis öbölbe.
A partvonalak lassan tagolódtak előttünk. Dokkok
nyúltak elő az árnyékból. Házak magasodtak az ég-
nek. Árbocok keresztezték a halványuló holdfényt.
Fények hunyorgattak az ismerős helyek felől, — ott
az út, ott a gát, ott a bója, a kis csónak, amely ki-
hozott minket; látszik már a lámpája is. Lehangolóan
változatlan maradt minden.

Jöttünk már vissza így, kudarccal a vállunkon.
Most is ugyanígy érkeztünk. Nem történt semmi; ismét
nem sikerült elindulnunk.

Az őrök vártak bennünket, pedig azt hittem, már
sohasem látom őket. A dokknál is álltak néhányan.
Reméltem, hogy nem a kormányzó és felesége. Nem
tudtam volna a szemükbe nézni, elviselni a kedves-
ségüket.

A férjem megállította a motort. Halálos csönd
lett. Ebben a némaságban ringatóztunk a bója köze-
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lébe. Itt az öbölben megszűnt a szél, a hullámmoraj,
minden nesz. Charles leszállt a helyéről a pontonokra
és szó nélkül nyúlt a kötél után. Odaerősítette a bójá-
hoz a gépet, aztán átvette a lámpást az emberektől
s kitűzte a póznával a gép orrára. Kihúztam csomag-
jainkat a fülkéből s szótlanul leadtam a csónakban álló
evezőslegényeknek. Lecsuktuk az ülések fedelét. Be-
szálltunk a csónakba és leültünk a hátsó ülésre, ölünk-
ben tartva a csomagjainkat. Némán haladtunk a part
felé; csak az evezők nyikorogtak.

Egy angol állt a mólón. Ránk várt. Szó nélkül
átvette a poggyászunkat és felsegített a létrán. Csak
később kérdezte:

— Mi a baj, ezredes úr?
Türelmes és kedves volt a hangja, mint valami jó

nagyanyáé, ha a kis unoka kézimunkájába hiba csúszik.
Türelmesen, szelíden mondja: — Hát újra itt vagy,
Anne, szívecském? Lássuk csak, mi a baj? .. .

—Nem tudom, — mondta a férjem és igyekezett
vidáman és gondtalanul beszélni — alighanem még
mindig nagy a megterhelés. Igaz, hogy máskor is
indultam már ennyivel. (Ügy látszik, őt is aggasztja
a kudarc.) Lehet, hogy itt a trópusokon mások a lég-
köri viszonyok . . . esetleg párateltebb a levegő ...

—Hmmmmm . . . csakugyan, nagyon nedves volt
mai is — felelte az angol jóindulatúan.

A kormányzó kocsija a kapunál várt. Végigsétál-
tunk a mólón, — lépéseink keményen csengtek a
némaságban, ferde árnyékunk szinte sompolygott előt-
tünk a holdfényben.

A kocsi ajtaja élesen becsapódott.
—Úgy gondoltuk, legokosabb, ha alszunk egyet,

— mondta még a férjem, amint kihajolt, hogy jó
éjszakát kívánjon.

—Persze, nagyon okosan . . . mindig ez a leg-
okosabb — mondta az angol, amint hátralépett az
utcai lámpa fényében. — Jó éjszakát!

Egy óra múlt néhány perccel. Tökéletes csöndben
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kocsiztunk hazáig. Szótlanul néztünk magunk elé.
Én még mindig a rádiómappámat szorongattam. Az
utcákon egy lélek sem járt. Zúgva robogtunk végig
az egyenes, széles utakon és csak a fordulókban lassí-
tottunk. Néhány görnyedt, fekete árnyékot láttunk a
kőlépcsőkön, a piactér közepén. Emberek aludtak a
szabad ég alatt.

Nesztelenül osontunk be a kormányzó házába.
Szerencsére senki sem volt ébren. Gyorsan felmentünk
a lépcsőn, benyitottunk a szobánkba. A kiselejtezett
poggyászhalom szinte elképedve meredt ránk.

— Jobb, ha az ember nem fárasztja el magát —
szólalt meg Charles. — Olyankor szokott meggondolat-
lanságokat elkövetni. A legtöbb szerencsétlenség fáradt
emberekkel történik.

Összeszorított szájjal beszélt, de még így is örül-
tem a szavainak. (Nincs más mit tenni, legyünk kato-
nák, — szokta mondani néha.) Éreztem, hogy mégsem
reménytelen a helyzetünk.

— Azért egyet-mást még megpróbálhatunk! —
mondta és mosolygott.

Hiszen majd túljárunk az eszükön! — gondoltam
következetlenül és lelkesen. Hogy kiknek az eszén
akarunk túljárni, azt nem tudtam volna megmondani.
A bathursti kikötőre gondoltam? A megterhelt gépre?
A nedves levegőre? A motorra? Vagy az angolra, aki
a dokknál várt bennünket?

Nem kérdeztem, mit tervez Charles. Lefeküdtünk
aludni, anélkül, hogy még egy szót is beszéltünk volna
és mint a puha takarót, fejünkre húztuk az áldott
sötétséget.
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Próbálunk egyetmást

Másnap reggel fáradtan, alvástól és zavaros emlé-
kezéstől kábultan ébredtünk. Egész balom sürgönyt
találtunk a reggelizőasztalon. Nyilván sokan gondoltak
ránk. Nem voltunk hát magunkban az öböl sötét
vizén, mint tegnap gondoltam. Gondolatban mások is
velünk voltak és ha mi nem is tudtuk, miért nem sike-
rült a felszállás, ők, úgy látszik, tudták és tanácsot
igyekeztek adni nekünk. Az üzenetek között sok mulat-
ságos is volt, de téves elképzelésből indult ki vala-
mennyi.

—Megint nagyon sokat olvastak rólunk az embe-
rek az újságban — mondtam csöndesen, amint sorra
felbontottam a táviratokat.

—A légcsavargyárban nagy az izgalom — szólt
a férjem. — Olvasd csak, ezt sürgönyzik: — Sajtó-
közlemények szerint falégcsavart használ, azonnali értesí-
tést kérek, fémlégcsavar miért nem vált be. — Honnan
szedik ezeket az ötleteket...

—Csakugyan, — mondta valaki az asztalnál —
én is olvastam a lapokban, hogy Lindbergh ezredest
látták, amint a fapropellere eltört és összeszedte a
forgácsokat.

—Forgácsokat! — kiáltottam. — Mit gondolnak
ezek, miféle tákolmányon repülünk mi?

—Itt van egy távirat attól a vállalattól, amely
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a pontonokat készítette — mondta Charles. — Azt
ajánlják, nézzük meg, nem kapaszkodott-e valami
tengeri állat a pontonokba. A motorgyár is sürgöny-
zött, hogy halasszuk el az utazást, mert előbb még
valami kísérletet szeretnének végezni ezzel a motor-
típussal.

—Igen? — kérdeztem gúnyosan. — Jókor!
—Hát, tudod mit? — mondta a férjem sokkal

jobbkedvűen, mint tegnap este. — Nem halasztjuk el
az utat! A motornak semmi baja. A pontonnak és a
légcsavarnak sem. Megtalálom a módját, hogy mégis
elinduljunk!

—De nem lesz már holdvilág, Charles ... és
kapunk-e elég erős szelet?

—Nem lesz holdvilág, — mosolygott — de köny-
nyítünk a terhünkön.

—Hogyan akarsz könnyíteni rajta? Csak nem
hagysz itt még több benzint?

—Azt nem, de például olajunk több van, mint
amennyi kell. Elég kényelmetlen munka visszaszivaty-
tyúzni, ezért nem kínlódtam vele mostanáig. Azt hittem,
elbírjuk a súlyát. De most minden font sokat számít,
minden uncia ...

—Persze, igazad van. A ruháink például tizen-
nyolc fontot nyomnak személyenként — számítottam
ki. — Ezt is itthagyhatjuk. A fényképezőgépet és a
filmeket is . . . Igaz, hogy nagyon könnyűek . . .

—Igaz, de nem feltétlenül szükségesek. Csak azt
vihetjük, ami nélkülözhetetlen. Szükség esetén sok
élelmiszert is kiszedhetünk, leginkább vajat és csoko-
ládét, amit a sarkvidéki utazásra csomagoltam be a
gép farkába. Jó helyen volt a csomag, segített egyen-
súlyozni a gépet. Bajos hozzáférni, mert előbb ki kell
szedni az üléseket. Viszont elég nagy a súlya.

—Más nincs?
—Dehogy nincs. Például elől, a csomagfülkében

az üres benzintartály, amit most nem töltöttünk meg.
Ez is fölösleges súly. Be fogok oda mászni és drótollóval
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kivágom. A szerszámokat is kiselejtezem. Csak az ma-
rad, ami igazán fontos. Meglepődsz majd, mennyit
könnyíthetünk még a gépen.

Azonnal indult is a kikötőbe.
— Nagyon érdekes, — megfordult az ajtóban

és reám mosolygott — igazán, nagyon érdekes ez a
kísérletezés.

A kikötőben fullasztó meleg volt, bár a déli hőség
kissé már enyhült. Az árbocok árnyékai lassan növeked-
tek és végigfeküdtek a vakítóan fényes vízen. Három
óra elmúlt, de a vörös lakkal befestett szárnyak még
mindig szinte izzottak a nap tűző sugaraiban. A fér-
jem a levegőtlen poggyászfülke mélyén dolgozott.
Darabokban vágta ki, óriási drótollóval, az üres ben-
zintartályt.

Minden egyebet már kiszedtünk. Charles bemászott
a gép farkába is az odahelyezett élelmiszerekért. Ki-
szivattyúzta az olajat. A csónakba egész halom apró-
ságot rakott, amit szintén kiselejtezett a poggyászunk-
ból. Az egyik néger fiú végigtörölgette a pontonok alsó
felületét is. Végighasalt a pontonon és alája nyúlt.
(A vízbe egyik sem mert beleereszkedni a cápák miatt.)
Nem talált rajta semmiféle tengeri szörnyet, de elég
sok csigát és kagylót szedett le. Ez a tisztogatás is
megkönnyítette a nekifutást és a gép súlyát.

Végül csak az üres benzintartály maradt. Nem
lehetett kihúzni, beleépítették az ellipszisalakú benzin-
raktárba. A kivágása pedig nem volt valami könnyű
és egyszerű munka. A tartályban különféle szerkezetek
voltak az egyenletes fogyasztás szabályozására. Apró
darabokra kellett szedni az egészet. Charles lekuporo-
dott a fülke aljára és két karral emelgette a nagy,
nehéz drótvágót. Ha sikerült egy-egy darab dur-
alumíniumot levágnia, kidobta a szellőztetőnyíláson.
Könnyedén hulltak a fémforgácsok a vízbe. Mint a
falevél libegtek lefelé s fényes oldaluk megvillant,
amint lesüllyedtek a fenékre.

Hosszadalmas, keserves munka volt; nem lehetett
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siettetni, pedig alig lehetett észrevenni a haladást.
Olyan türelmesen kellett dolgozni, ahogyan a féreg
rágja át magát a fán. Charles az egész délutánt ezzel
töltötte.

Minél tovább tartott, annál nehezebb lett a munka.
Mikor a tartályt kinyitották, a benne maradt kevés
benzin párologni kezdett s a gőze megtöltötte a szűk
helyiséget, az üléseket, Charles tüdejét. Csípte a sze-
mét. Késő délután, amikor a nap egyenesen a gép
vékony burkolatára tűzött, szinte elviselhetetlen volt
a levegő. Addig dolgozott odalenn, amíg bírta, aztán
kimászott, friss levegőt szívni. Fejébe nyomva a nap-
védő sisakját, az áttüzesedett szárnyon állt verejték-
től nedves, nyakához tapadó, feltűrt ujjú ingében.
Izzadtságtól csillogó, néger kovács váltotta fel ilyenkor
a munkában. Ha ő sem bírta tovább, megint a férjem
mászott be. A nap arca vörösödni kezdett a mang-
rovebokrok fölött és az ezüstös kis fémforgácsok még
mindig hulltak villódzva a szellőztető nyílásán át
a vízbe.

Majdnem vacsoraidő lett, mire Charles hazaérke-
zett a kormányzóságra.

—Nagyon fáradtnak látszol — mondtam, amikor
bejött a szobába; két karja tele volt mindenféle
holmival.

—Kicsit elfáradtam — mondta. — A tartályok
közt dolgoztam, megfájdult a fejem a benzingőztől.
Viszont sokkal könnyebb lett a gépünk. Azt hiszem,
legalább kétszáz fontot vettem ki belőle megint.

Letett mindent a padlóra és diadalmasan nézett
reám.

—Az üres tartály maga nyomott vagy száz
fontot, az olaj harmincat, aztán ez a zsák, tele konzer-
vekkel, — megemelte és közelebb tette a régebben
kirakott élelmiszerekhez — ez is van harminc-
harmincöt.

—Érdemes volt kivenni.
—Közel tíz font szerszámot is vettem ki — foly-
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tatta a számítást. — Nem hagytam mást odabenn, mint
két harapófogót, egy fúrót és egy csavarhúzót.

— Hát ez mi? — kérdeztem. — Csak nem az alvó-
zsákunk?

— De az. Úgy is vizes lenne a tengeren. Szükség
esetére megvan még a gyapjú alsóruhánk.

Letette a többit is: a motor burkolatát, egy
csövet, egy kanna festéket, a szerszámokat, néhány
darab töltényt.

—De Charles . . . végül is mit hagytál a gépen?
—Minden mentőeszközünk ott maradt, arra az

esetre, ha le kellene szállnunk a tengerre. A mentő-
felszerelésből egyetlen gombostűt sem vettem ki. A szá-
razföldi kényszerleszállásra nem teljes a felszerelésünk,
de ez most nem is olyan fontos. Pisztolyunk van és a
mentőfelszerelést is a gépen hagytam.

—Én pedig kiszedtem minden nélkülözhető ru-
hánkat és itt van néhány rádiószaklap, meg egyéb
folyóirat, amit eltettem neked. Ma éjszaka tehát! . . .
Készen vagyunk?

— Készen vagyunk, de menjünk le most a
mólóra.

A néger palotaőrök talpa halkan csosszant a kö-
vezeten, amint a kapu előtt lépkedtek. A pálmák feke-
tén, mozdulatlanul álltak a levegőtlen ég alatt. A mólón
hűvösebb volt a levegő, bár az öböl egészen csöndesnek
látszott. Egyetlen fodor sem törte meg a tükörsima
víz felületét. Sokáig figyelmesen néztem a lépcső alját,
nem mozog-e mégis a víz . . . (Tenger lánya, hableány,
— Hallgass kérlek én reám . . .) De egyetlen kis ezüst-
tajték sem jelent meg. Nem jött válasz hangtalan
hívogatásomra.

A férjem megfordult, hogyha megmozdul a levegő,
ha bármilyen gyenge szellő támad is, megérezhesse
kimelegedett arcán.

— Azt hiszem, — mondta végre — jobb lesz, ha
ma egész éjszaka pihenünk és csak holnap próbál-
kozunk.
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A hold máris halványodni kezdett, — holnap este
még kevesebb lesz a világosság. Az is lehet, hogy ma
éjszaka még jó szél kerekedik s nem fogjuk felhasználni.
De nem baj. Valami fontosabb a holdfénynél és a szél-
nél is. Valami legalább olyan szükséges, mint a tar-
talékbenzin, a jó hátszél, a kevés megterhelés, a derült
idő. Nem lehet megfogni, meglátni, lemérni. De tudtam,
hogy egy éjszakai nyugodt alvással megszerezzük.
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Figyelj! A szél erőre kap...

Figyelj! A szél erőre kap. A légben
Millió őszi levél kavarog ...

Ágyamban feküdtem a kormányzósági palotában.
Délutánra járt az idő, nem volt mit tennem, verseket
tanultam. A férjem aludt. Elvégeztünk minden mun-
kát, a terveinket pontosan megbeszéltük, mindent be-
csomagoltunk. Készen voltunk az indulásra.

Csak pihenésre volt szükségünk, mielőtt ma éjszaka
utoljára megpróbáljuk: el tudunk-e indulni a bathursti
kikötőből Amerika felé.

—Megpróbálhatnánk esetleg még holnap is? —
kérdeztem reggel a férjemtől.

—Talán, — mondta vonakodva — de ez már
igazán a legutolsó lehetőség volna.

—Napkeltekor azonban még mindig mehet-
nénk ... — próbálkoztam.

—Nem. Láthatod, napról-napra mennyivel ké-
sőbben kel a hold. Mire átérnénk Natalba, nem vilá-
gítana semmit, vaksötétben kellene leszállnunk.

—Tétovázva tettem fel a kérdést:
—Most, hogy a gép könnyebb lett, el tudunk

indulni akkor is, ha nincs szél?
—Majdnem.
—... Így hát ma indulunk, vagy ... Jobb, ha nem
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is gondolkozom tovább. Pihenjünk, aludjunk, vagy
tanuljunk verset. Kinyitottam a gyűjteményemet.

— Figyelj! A szél erőre kap. A légben
Millió őszi levél kavarog . . .

Októberben másoltam le ezeket a verseket, mikor
elindultunk Angliából. Amikor az utolsó dáliák lehaj-
tották nehéz, aranyszínű fejüket s megfeketedett száraik
már megtörtek. Mintha vad lángok lobogtak volna,
úgy repültek a bíborszínű és sárga levelek az ég felé,
a vad szélben. Tölgyek, szilfák, bükkök ... ha rájuk
gondoltam, az angol tájak mesebeli békéje árasztotta
el a szívemet.

. .. Sok nyári estét éltünk együtt édes . . .

(Olyan ez a vers, mint a hosszú angol mezők, ame-
lyek hullámosan nyúlnak a láthatárig.)

. . . Most jönnek az októberi napok.

A vers gyakran átsegíti az embert rossz óráin.
Másfelé viszi a gondolatait. Ma éjszaka még szükségem
lehet erre a szép, muzsikáló versre, ha majd fel-lebuk-
dácsolunk a csillagok alatt, vagy a sötét égbolt felhői
között küszködünk, a sötét óceán vize fölött. Ha el
tudunk indulni. . .

. . . Nézd. Az órjás bükkfák is hajladoznak
S vetkőznek már . . .

(Fényes, vörösrézszínű levelek; egyik erre, a
másik arra száll, — olyan mind, mint a friss szén-
parázs.)

. . . S vetkőznek már, bús-engedelmesen.

Ennyi elég is. A többi nem vonatkozik reánk:
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. . . engedelmesen.
Jobb lesz, ha a tűzhely mellé húzódunk,
Ne nézzük már a tengert, édesem . . .*

Ezt nem tehetjük meg, — legalább is még nem.
Dolgunk van a tengerrel, el kell intéznünk ... Át-
lapozok.

— Ifjúság hajói szállnak
Szél alatt, vidám erővel. . .

Jó volna most ilyen széllel találkozni. Jó, erős
széllel, amelybe szinte bele lehet harapni, friss széllel,
amellyel verekedni kell, hogy szembefordulhasson vele
az ember, — amelyben a csónakok siklanak, mint a
nyíl, a vitorla megfeszül, lehajlik majdnem a vízre . . .
a kormányt alig tudod tartani sajgó kezeddel, lábadat
meg kell vetned az első ülésen, hogy ki ne fordulj, arcod
ég a csapkodó szélben, érzed, hogy belül melegen lüktet,
de kívül hideg és rugalmas, akár az érett gyümölcs.
A víz zúg, morajlik, rohan, magával akar ragadni vadul.

. . . Ifjúság hajói szállnak
Szél alatt, vidám erővel,
Száz kalandos út előttük . . .

A vers muzsikája most Maine, az ottani tenger-
part képét idézte fel bennem. Pedig hát még Afrikában
vagyok. Moszkitóháló fehérlik a fejem fölött. Itt a leve-
gőtlen, fehér szoba körülöttem.

Tea után még megfürdünk a sziklafoknál, aztán
ebédelünk és aztán . . .

. . . Figyelj! A szél erőre kap . . .

Felkeltem, felöltözködtem. Megteáztam. A férjem
lement a kikötőbe.

* Humbert Wolfe: őszi rezignáció.
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—Segíthetnék neked valamit? — kérdeztem.
—Nem — mondta. — Csak lemegyek, megnézem

mégegyszer a gépet.
Tudtam, mit érez: keres valamit, hogy kitöltse

az időt.

A kormányzó felesége kocsikázni vitt a parkba,
ahol már jártunk egyszer. (Ott legalább talán fúj a
szél!) Kiszálltunk és sétáltunk a fák árnyékában.
(Nézd, az órjás bükkfák is hajladoznak.. .) De ezek
nem voltak bükkfák. Casuarinák nyújtogatták hosszú,
ostorszerű ágaikat a fejünk fölé, tüskés pálmák álltak
körös-körül és furcsa, szürkelevelű fák, amelyeknek
sohasem hallottam a nevét. Száraz fű zörgött a lábunk
alatt. Kaktuszok lándzsái meredtek szét a napfény-
ben. A levegő nem lélekzett még itt sem. Élettelenül
állt. Az egybefonódó futónövények sárga virágja
bágyadtan lekonyult. Mozdulatlanul lógtak az indák
a csöndes levegőben. Rovarok zümmögték egyhangú
dalukat, — száraz volt ez a hang is, mint a fűrészpor.
Fémes színű, apró madarak röpködtek fel-felcsillanva
egyik oleanderbokorról a másikra. Ez volt az élet
egyetlen jele a halott parkban.

Alig tudtam ránézni a madarakra, a merevlevelű
oleanderekre, a kúszónövények sűrű indái között
fulladozó fákra. A szerelmest minden látvány csak
arra emlékezteti, akivel tele van a szíve. Én is csak
egyre gondoltam. A magányos szerelmesnek hiába
mutatnak akármit, lehangolódik: „De hiszen ő nincsen
itt, hogy lássa!“ Így voltam én is. Csak erre tudtam
gondolni: „De hiszen nincs szél, még itt sincs!“
Csak azt láttam, hogy a kúszónövények indái mozdu-
latlanul csüngnek le a fák karjáról és a lomb meg sem
moccan sehol.

Visszaültünk a kocsiba és hazamentünk a kor-
mányzósági palotába. Még a sebesség mesterséges lég-
áramlata is jól esett, pedig tudtam, hogy ez a szél nem
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segít rajtunk ... A kocsi ablakán át az ég hátterében
magasranyúló pálmákat néztem s amint egy kis folyó
hídján átrobogtunk, az apró csónakokat. (Ifjúság hajói
szállnak . .. Szél alatt, vidám erővel. . .) De ezek nem
szálltak szél alatt. A vitorlák bágyadtan csüngtek.

Nincs szél.
Figyeltem az út porát, a távoli kunyhók kémény-

füstjét, a pocsolyák vizét. Feltekintettem a béna
zászlóra, amely összecsavarodva lógott a rúdjáról a
kormányzósági palota homlokzatán.
Hazaértünk.

Úgy szólaltam meg, mint a nagybeteg, aki nem
tudja tovább titkolni a bajt. Száraz volt a torkom.

—Attól félek, nagyon gyönge szél lesz ma este.
—Ó, ezt most még nem lehet tudni — mondta

jóságosan a kormányzó felesége. — Sétáljunk le a
mólóra, nézzük meg.

—Átmentünk az úton és lesétáltunk a vízhez. A mó-
lón hűvösebb volt a levegő, de az öböl vize úgy állt,
mint az alvadt üveg. Felemeltem a kezemet.

—Teljes szélcsend van — mondtam,
—Van egy kicsi kis szél, — felelte a kormányzó

felesége — csak még nem tudom, honnan fúj.
A kikötő kijárata felé fordította arcát.
Kivettem a zsebkendőmet.
— Mindjárt meglátjuk — mondtam. — Ha

lenne...
A zsebkendő tehetetlenül csüngött le kezemből.
— Még olyan erős szél sincs, hogy a zsebkendő-

met megemelje.
Milyen nehéz tud lenni néha egy kis zsebkendő is!

— gondoltam fanyarul.
Visszafelé sétáltunk.
— Ma este próbálkozunk utoljára — mondtam.
— Holnap már nem lesz elég világos a hold. Ha ma

nem tudunk felszállni, akkor meg kell változtatnunk
a tervünket.

— De hiszen még nem tudhatunk semmit — biz-
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tatott a kormányzó felesége. — Napnyugta után még
támadhat szél.

—Igen, persze — mondtam, de nem reményked-
tem. Felmentem a szobámba és megpróbáltam írni,
olvasni, pihenni.

—Figyelj! A szél erőre kap. A légben . . .

De nem kapott erőre. Halott volt a levegő. Minek
is tanultam meg ezt a verset? Most aztán nem tudom
kiverni a fejemből. Kísérteni és kínozni fog egész este.
A fejemben zümmög értelmetlenül, akárhol járok,
akármi történik is velem. Tanuljunk valami mást, valami
megnyugtatóbbat. Vegyük elő a verseskönyvet . . .

— Bátor virágok! Bár állnám én is így a sorsom,
Jöttök s nincs bennetek gonoszság, csak szépség . . .

Nem, ez nagyon nehéz. Válságos pillanatban nem
jutna az ember eszébe, ha szükség volna rá. Csak az
első sor bontakozott ki előttem, mint a zászló:

— Bátor virágok! Bár állnám én is így a sorsom. . .

Negyedóra, félóra, háromnegyedóra telt el. Leszállt
a nap. Nem tudtam tovább maradni a szobában. Ki-
megyek még egyszer a mólóra, — gondoltam. Nem
lehet tudni, néha minden megváltozik egy pillanat
alatt. . . Hátha éppen most következik ez a pillanat?
Hátha ebben a másodpercben fordul meg a sorsunk,
ébred fel a szél? Mindenesetre kimegyek és meg-
nézem.

Csöndesen kiosontam a szobámból; gyors léptek-
kel mentem le a lépcsőn, át a csarnokon, — álmában
siet így az ember, ha menekül valaki elől, de tudja,
hogy nem szabad futnia. Le, le a kapu lépcsőjén, ki
a házból. Nem, én nem szaladok . . . igazán nem. Csak
gyorsan lépkedek. Mikor kint voltam az utcán, meg-
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könnyebbültem. Most már szaladhatnék is, nem látna
senki. Sötét van már.

Amikor a mólóra értem, már futottam, rövid és
gyors lépésekkel. Hűvösebbnek éreztem a levegőt,
sokkal hűvösebbnek, de . . . (Anne húgocskám, Anne
húgocskám, látsz-e jönni valakit? . . .) Régi tündérmesék,
régi rímek cikáztak az agyamban. (Tündér lánya, hab-
leány . ..)

Van-e szél? Kivettem a zsebkendőmet, — gyűrött
kis fehér folt volt a homályban. Kinyújtottam a keze-
met. A zsebkendő lógott... aztán megmozdult....
aztán libegett. . . aztán gyengén vergődni kezdett,
hogy kiszabaduljon az ujjaim közül. A levegő lehelletét
érezte. Csakugyan felébredt a szél azokban a másod-
percekben, amelyekben arra gondoltam, hogy meg-
fordul a sorsunk. Figyelj! A szél erőre kap ...

Visszafutottam a kormányzósági palotába és li-
hegve berontottam a szobánkba. Charles éppen akkor
tért vissza a kikötőből.

—A szél... a szél felébredt! — kiáltottam ki-
fulladva. — Most jövök a mólóról! Libegtette a
zsebkendőmet!

—Gyerünk le együtt még egyszer, megnézzük —
felelte gyorsan.

Együtt mentünk le. Átvágtunk az úton; igyekez-
tem lépést tartani a férjemmel. Elég erősnek találtam
a szelet, mert két zsebkendőt libegtetett egymás mellett
a mólón. Izgalmamban nem jutott az eszembe, hogyha
a szél fel is emelte a zsebkendőnket, nem bizonyos még,
hogy a gépet is felemeli. Az bizonyos volt, hogy a szél
felébredt. Talán még meg is erősödik, mire felkel
a hold.

Visszamentünk vacsorázni. A kormányzó poharat
emelt utunk sikerére. Arra gondoltam, hogy most már
harmadszor teszi ezt és vájjon utoljára-e? Elbúcsúz-
tunk.

— Lehet, hogy újra találkozunk a reggelinél —
nevettem fanyarul.
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A kormányzó felesége némán megfogta mind a
két kezemet.

—Kábelezzenek, kérem, ha szerencsésen átjutot-
tak — mondta a kormányzó. (Természetesnek tekinti,
hogy sikerül átjutnunk. Jellemzően angolos kedvesség.)

—Feltétlenül kábelezünk. Köszönünk mindent. . .
Viszontlátásra!

Ismét a mólóra mentünk. A hold feljött már;
vörös képpel pihent a láthatár szélén. Csúfosan eltor-
zult tegnap óta; olyan volt, mint egy nyomorék körte.
Nagyon gyorsan változott. Ez volt az utolsó éjszaka,
amelyen még hasznát vehettük.

A szél csakugyan megerősödött kissé. Biztató volt.
Visszamentünk a házba. Egyelőre nem volt tenni-

valónk. Poggyászunkat — kis batyut — már begyőmö-
szöltük a fehér vászonzacskóba. Minden ruhánk a ki-
selejtezett holmihoz került. Charles csak azt vitte
magával, ami rajta volt. Én a repülőruhámon kívül
belecsavartam a zacskóba egy puha kis selyemruhát,
egy pár harisnyát és egy vászonkalapot. A kettőnk
poggyásza összesen talán tizenkét uncia lehetett.

Mindennel elkészültünk. Mehettünk.
De még várnunk kellett. Nem indulhattunk, amíg

a hold nem állt elég magasan.
Lefeküdtünk. Vártuk az idő múlását. Csöndes volt

a ház. Mindenki pihenni tért már. De a mi időnk még
nem jött el. Várni, várni, várni... a szívem a tor-
komban vert.

— Ifjúság hajói szállnak
Szél alatt, vidám erővel,
Száz kalandos út előttük ...

Tíz óra húsz perckor a hosszúlábú inaslegény,
Samiker, bekopogott az ajtón a poggyászunkért. Pogy-
gyászunk azonban már nem volt. A félig üres fehér
zacskóban elfért az egész, a rádiómappámon, egy vál-
tani való sportingen, szvetteren és a két repülősisakon
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kívül. Samiker szó nélkül vállára vette a pehelykönnyű
zacskót és kiment. A kis, nyitott kocsi várt a kapu
előtt. Csöndesen beültünk a hátsó ülésre. Samiker
felugrott utánunk. Már nem lehetett szükségünk a
segítségére, de jól esett, hogy elkísér, hogy törődik
velünk.

Elindultunk. Itt van minden? Rádiómappa . . .
Repülősapka . .. reggeli? Igen. Samiker az első ülésen
ült a kis fehér zsákkal. Átsuhantunk a halványan vilá-
gított utcákon. Á házak kapuját most zárták be éjsza-
kára. Valaki az emeleten kinyitotta a redőnyt, amikor
elrobogtunk a ház előtt és kikönyökölt a világos abla-
kon. Egy futó pillanatra felnéztem az ablak fényes-
ségébe; egy sötét kezet láttam, amely nyugodtan ki-
nyitotta a redőnyt s azt kívántam, bárcsak ilyen egy-
szerű lenne nekünk is az egész!

A kocsi elnyújtott sóhajjal állt meg a zárt kikötő-
kapu előtt. Az álmos őr előballagott és kinyitotta a
kaput. (Figyelj ... A szél erőre kap ... De egyetlen
lélekzetet sem éreztünk a parton.) Bemásztunk a csö-
pögő, nedves csónakba. Samiker is beült mögénk a
fehér zacskóval. A víz szörcsögött és locsogott a lábaink
körül. (.. . A légben millió őszi levél kavarog ... Nem,
nincs szél. .. nincs szél.. .) A fekete fiú, aki az evezők
után nyúlt, kínosan, nehezen köhögött. Lassan halad-
tunk a repülőgép alaktalan fekete árnyéka felé.

Halvány fényt hintett le a holdvilág. A kikötő-
parancsnok kis csónakban követett bennünket. Oda-
kint mégis érezni lehetett már egy kis szelet. Meg-
fordítottam a fejemet, hadd lobogjon a hajam hátra-
felé.

— Charles! — kiáltottam. — Ma olyan erős a szél,
mint akkor reggel, amikor először akartunk elindulni!

Odaértünk a géphez.
—De nem olyan erős, mint tegnapelőtt este

volt? — kérdezte Charles, amint kimászott a csónakból.
—Nem ... Hiszen akkor fel kellett vennem a

szvetteremet.
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Készülődni kezdtünk. Rendezkedtünk az ülések-
ben, kiszivattyúztuk a pontonokat, elvégeztük ugyan-
azt az apró-cseprő munkát, amelyet annyiszor ismétel-
tünk már. Ma utoljára próbálkozunk, — gondoltam és
ebben a pillanatban különös jelentősége lett minden-
nek. Erős fény, az izgalom fénye, világított meg minden
mozzanatot. Olyan tisztán állt előttem minden, mint
éjszakai villámfénynél, amikor egy fának valamennyi
apró ága egyszerre és pontosan kirajzolódik előttünk.
Letérdeltem a ponton orrára és tartottam a zseb-
lámpát, amíg Charles a szivattyúval dolgozott. A víz
ütemesen loccsant ki a csőből.

— Ez rendben van, most még a horgony helyét is...
Még a szavak is súlyosabbak voltak, mint máskor.

Többet jelentettek.
Charles a reteszeken dolgozott egy ideig.
— Így. Most talán nem tud beszivárogni a víz.

A zseblámpa fényével követtem ügyesen mozgó
ujjait.

Mélységes csönd borult ránk. Halkan doboltam
magam mellett a világos fémlapon. (Első a harc-bari. . .
Első a gá-ton . . . Első a hon-fi-társak szí-vé-ben ... —
kopogta ki az ujjam a vers ütemét a némaságban.)
Ping, ping, ping, ping . . . ping, ping, ping, ping . . .
Más zaj nem hallatszik? Figyelj, figyelj, figyelj . . .
figyelj, a szél erőre kap . . .
Charles feltekintett a munkájából.

— Azt hiszem, most legalább öt mérföldes szél
van! — kiáltott a vízen át.

A kikötőparancsnok felemelte karját a halvány
holdfényben.

—A repülőknek, úgy látszik, más mértékük
van! — kiáltott vissza jóakaratúan.

—Miért? Milyen erősnek gondolja? . . . — Mind
a ketten visszafojtott lélekzettel vártuk a választ.
(A légben millió őszi levél kavarog...)

—Majdnem teljes szélcsend! — kiáltotta a
kikötőparancsnok.
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Nevettünk és újra a pontonok fölé hajoltunk.
Ping, ping, ping . . . ping, ping, ping . . . El-ső a harc-
ban . . . Első a gá-ton . . .

Erősebb a szél, mint amilyennek a kikötőparancs-
nok mondja, — gondoltam, amikor felkapaszkodtam
a gép tetejére s beültem a helyemre. — Olyan hűvös
és erős, hogy fel kell vennem a szvetteremet!
Fázom.

— Charles! Charles! Olyan erős a szél, hogy
fel kell vennem a szvetteremet!

Nem hallotta, mit kiáltok. Éppen leszedte a lám-
pát és a póznát a gép orráról.

— Ha visszajövünk, akkor még szükségünk lesz
rá — mondta, amint átadta a csónakban ülőknek.
— De ha nem ...

A mondat vége eloszlott a holdfény ezüstös ködjé-
ben, mint a part, mint a fák.

Charles felállt, hogy elbúcsúzzon.
— Mégegyszer megpróbáljuk ...
Beült a helyére és megindította a motort.
Kitapogattam a lábammal, minden rendben van-e.

Éreztem, hogy az antennavezeték szabad. Ráültem a
váltásnak szánt zubbonyomra, beledugtam a becsoma-
golt reggelinket az alumíniumdobozba, magam mellé
készítettem a rádiómappát. Most még bekapcsolni a
biztosítóövet . . . Minden kész.

Kifelé haladtunk az öbölből. Ma este nem hatott
varázslatosnak a holdfény. Talán azért nem, mert
mindezt már átéltük egyszer. Ismerős volt minden:
az árnyékok, a fények, a táj. Ott vonulnak a város
lámpasorai ... itt a holdfény hídja ...

(Ifjúság hajói szállnak
Szél alatt, vidám erővel. ..)

Kint az öbölben erősebb lett a szél, de nem olyan
erős, mint múltkor éjszaka. Viszont több mint kétszáz
fonttal könnyebb lett a gépünk, — mondtam magam-
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ban. Végigmentünk a kifutón. Kipróbáltuk a motort.
Leállítottuk. Megfordultunk, széllel szembe. És most. s.
most következik a döntő pillanat. . . lélekzetet vissza-
fojtani . . . Utoljára körülnézni... a pálmák, a part-
menti házsor fölött ... a hold ezüsthidat vet elénk,
a szél pedig ... a szél erőre kap ...

—Mehetünk?
—Mehetünk.
Indulunk. Vigyázz! Motorharsogás, felkavart víz

tajtékos hullámverése a szárnyak körül. . . Nézz az
órádra. Csak két percig tart. Aztán megtudod.. .
Két percig csak tudsz várni? . . . Nézz az órádra!
Csak ez a dolgod. Figyelj, figyelj ... a tajték már nem
csap fel az ülésig. Gyorsulunk. Fent vagyunk az első
lépcsőn. Gyorsan, gyorsabban rohanunk, sokkal gyor-
sabban, mint azelőtt. Szikrák pattannak ki a motor-
ból. Felszállunk! Nagyon sokáig tart! A motor
berreg ... most. . . nem, még nem ... a motor
bömböl. . . majdnem! Rendetlen kattogás, fojtott
dübörgés ... mi történt a motorral? Úristen . . . hát
ez jön? A halál? De tovább megyünk, feljebb . . .
Már nem ér vizet a gépünk. A motor akadozva dolgo-
zik. Mi baj? Megfordulunk? Leszállunk? A gyújtó-
mágnes romlott el? A benzinnel történt valami? Ne
törődj a mások dolgával, te csak figyelj és nézd az
órát. Pontosan kettőt mutat. Igen, emelkedünk . . .
megyünk. De hogyan indulhatunk el, amikor a motor
állandóan kihagyogat?

Most azonban megnyugszik, elcsitul, — olyan a
lélekzete, mint a megkönnyebbült sóhaj, már egész-
ségesen, nyugodtan, rendesen berreg. Már nem is berreg,
hanem szinte harsonázik. Érzi, hogy repülni tud.
Felfelé száll és a hangja is egyre magasabbra emelke-
dik; az erő és a diadal dalát énekli.

Elfordulunk a város lámpasorától, megfordulunk
egyik szárnyunk körül. A gép mámorosan, majdnem
gőgösen emelkedik a csillagok felé. Sikerült, sikerült!
Fölöttetek vagyunk, folyó, öböl, szárazföld! Egy pil-



171

lanattal előbb még tőletek függtünk, könyörögnünk
kellett a kegyeitekért, szelet és világosságot kértünk.
Most már szabadok vagyunk, repülünk. Elfelejthetünk
már, mindnyájatokat elfelejthetünk, ti semmiségek
odalent. . . néhány világító pont a nagy, sötét, csön-
des világban. Mi messze vagyunk már ...
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Az én kis szobám

Világosság gyulladt fel az első ülés mélyén. Egy-
szerre megjelent a férjem feje és válla. A lámpa gyorsan
kialudt. (Charles közben a térképre pillantott.) Alacso-
nyan repültünk az árnyékos föld felett. Félkarommal
felnyúltam és magam fölé rántottam az ülés fedelét, —
elzárkóztam a zaj és a szél elől. A szétrepülni igyekvő,
nyugtalan papírlapok lecsöndesedtek az ölemben. Elő-
vettem a mappámat. Még mindig feszült izgalomban
írtam le a hold fényénél:

— Indulás Bathurstből 2:00 GMT.
Amint ránéztem az egyenetlenül firkált, ferdén

futó sorra, szigorúan figyelmeztettem magamat:
— Most aztán már nem szabad izgatottnak len-

ned, hiszen elindultunk! Kíméld az idegeidet, előttünk
van a hosszú út. Csak a jó Isten tudja, odaérünk-e
szerencsésen.

De hiába akartam fékentartani a kedvemet:
éreztem, hogy a legnehezebb mögöttünk van, mert
elindultunk s a többi már könnyű lesz . . .

El kellett kezdenem a szokott tevékenységemet.
Már nem volt időm félni, ujjongani, töprengeni vagy
aggódni. A szélcsöndes öböl, a dokkok, a lámpafény,
a pálmafák sora, — minden elmaradt mögöttünk,
többé nem gondoltam Bathurstre. A fülkémen kívül
elterülő végtelen, sötét világhoz sem volt már közöm.
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Egyenlően távol volt tőlem a hold, a csillagsereg, a
szél, az alaktalan földdarab, amely fölött átrepültünk
és a végtelen óceán, amely felé tartottunk. Mindentől
elzárkóztam. Semmi sem létezett nekem, csak az a kis
fülke, amelyben úgy meglapultam, mint kagyló a
héjában. Arra gondoltam, hogy ettől a perctől kezdve
addig, amíg el nem érjük az óceán túlsó partját, itt
fogok kuporogni, elfeledve az egész külső világot;
nem is lesz vele más összeköttetésem, mint a rádió-
kagylók halk nyikorgása s az ujjaim kopogtató nesze.

Bárhol van és bármilyen az ember munkahelye,
mindig önálló és teljes világ. Talán még ennél is több:
menedék, otthon. Bezár, óv, védelmez minden oldal-
ról; biztonságban érzi magát benne az ember, még
akkor is, ha tudja róla, hogy törékeny és bizonytalan.
Még akkor is biztonságérzést áraszt, ha vakon repül
vele az ember a végtelen levegőégben.

A fülkémet olyan kedvesnek, barátságosnak talál-
tam, mintha otthon lettem volna, jól bútorozott dol-
gozószobában. Minden sarkának, minden négyzet-
centiméternyi részletének jelentősége volt, mert minden
kis tárgyat ismertem benne. Nemcsak a műszereket
éreztem fontosnak munka közben: az adó- és vevő-
készüléket, a kapcsolókat, az antennadrótot, hanem
még az egészen kis, szerény tárgyakat is, a fekete-
ellenzős oldallámpát, amely most elfordította tőlem
arcát, a kormányrúd fénylő karját és gombját, a fogó-
kat és kattantókat, a színes dróthuzalokat és rézcsöve-
ket. Éppen olyan jó volt látni őket, mint otthon az
ismerős könyveket és képeket. Nem esztétikai élvezet
volt ez, hanem biztonságérzés, a birtoklás tudata, az
otthon öröme. Különös jelentőséget tulajdonítottam
minden tárgynak, mert már sok közös élményünk volt.
Az emlékezés és a képzelet rendezte be ezt a kényelmes,
otthonias, kedves, zárt világot, amely az enyém volt.

Jók voltak a benzintartályok tojásdad oldalai,
amelyek körülöttem domborodtak és kényelmet, biz-
tonságérzést árasztottak. Melegebbnek, barátságosabb-
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nak tűnt miattuk a fülkém, mintha sima fal vett volna
körül, úgy éreztem magam köztük, mint madár a
fészkében.

Jó volt a padlóba erősített, fémből készült, bőrrel
párnázott kényelmes ülésem. Ha nem kellett segítenem
a gép kormányzásában, rátérdelhettem, rákuporodhat-
tam, elnyúlhattam rajta. Kétoldalt, a sarokban, éppen
elfért a rádiómappám, egy-két szvetter vagy zubbony,
kis csomag szendvics, a ceruzáim, a jegyzetem, a kesz-
tyűm, a szükséges vezetékzsinór, — egyszóval minden,
ami kellett. Ez volt az egyetlen biztonságos hely, ahol
mindent elérhettem könnyen. Innen semmi sem eshe-
tett le és nem veszhetett el. Mindig rettegtem attól,
h°gy egy szál drót vagy egy konzervdoboz leesik, bele-
akad a huzalok és drótvezetékek közé és balesetet
okoz. Az ülés egyébként a szerint emelkedett vagy
süllyedt, amint én akartam. Csak meg kellett húznom
egy zsinórt. Jobban szerettem minél alacsonyabban
ülni, hogy kényelmesen dolgozhassak a rádiókészülék-
nél, így egészen benne voltam a kis fülkében, az ülés
mélyén és csak a fejem teteje, a szemem és az orrom
ért ki. Többet jelentett nekem a fülkém, mint egy
repülőgép-ülést. Úgy éreztem benne magamat, mint
egy öreg karosszékben, vagy ágyban, vagy sarokban,
amely a játszó gyerek fantáziája szerint hajó vagy
tündérpalota lesz egyszeriben.

Közvetlenül a szemem előtt volt az alumínium-
kormányrúd, végén a vastag gumilabda. Ki lehetett
húzni a helyéről és a falba erősíthettem oldalt, ha a
rádiókészülékkel volt dolgom, — máskülönben nem
tudtam volna az ölemben tartani a mappát. A szextáns-
doboz két oldalán voltak az irányítók. Jobbkezemnél
a fényes kis fekete rádióadó és a mérőműszer.

Ugyancsak jobbra, a térdem magasságában volt
a rádióvevő, — rugókon és gumibetéten nyugvó hosszú
fekete doboz. Nyugodt időben a tetejére rakosgattam
a jegyzeteimet és az ennivalót, amit a férjemnek akar-
tam átadni az első ülésbe. Nem volt valami biztonságos
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hely, mert könnyen lecsúszott róla akármi a padlóra.
Ha a rádióval dolgoztam, nagyon le kellett hajolnom,
hogy a mutatókat figyeljem s ugyanakkor az ölemben
kellett tartanom a mappát is, hogy a jegyzeteim szerint
pontosan adjam le az üzeneteket. A felvétel talán még
több bajjal járt. Az ismerős szavakon és kifejezéseken
kívül nem tudtam azonnal szavakra átfordítani a
Morse-jeleket s ezért le kellett jegyeznem az egyes
betűket, hogy aztán összeállíthassam őket. Nem az
eszem, hanem a ceruzám végezte a szavak összeállítását.
Amikor befejeződött az üzenet s a ceruza megállt, meg-
néztem, mit írtam.

A kapcsoláshoz szükséges huzal ugyancsak az ülés
jobboldalán volt, nem a szemem előtt, de úgy, hogy
könnyen elérhettem. Az adókészülék szintén négyszög-
letes fekete dobozban rejtőzött és ugyancsak rugókon
és gumin pihent, mint a vevő. Baloldalt állt, közvet-
lenül előttem. Ajtaját előre lehetett engedni és kényel-
mesen váltogathattam benne a dugókat. Alatta, a
padlón, volt az antennahuzal; a rézdrót átszaladt a
padló résén.

Ha a gépünk leszállt, a vezetéket behúztam; a
végére erősített súly beleillett a gép alján levő mélye-
désbe. Ha a levegőben voltunk, leeresztettem a drótot
és egyszerűen utánunk repült.

Gyakran nyugtalanított az a gondolat, hogy egy-
szer elveszítjük a súlyt az antenna végéről. Ha valamibe
beleütődött volna, vagy ha leért volna a vízre váratlan
leszállásnál, könnyen leszakadhatott volna. Attól is
tartottam, hogy hullám éri, mielőtt feltekerhetném.
Meg is történt már egyszer, egy éjszakai kényszer-
leszállásunk közben, Alaskában. Nagyon jól emlékez-
tem, hogyan tekertem a drótot gyorsan, fájó, fáradt
kézzel, szinte versenyezve a leszálló géppel, — aztán
éreztem a baljós zökkenést, amint a súly a tengert
érte és megakadt. . . majd hirtelen nagyon is könnyen,
nagyon is gyorsan tekeredett tovább a drót. Cafrangos,
leszakadt vége egyszerre előbukkant a nyíláson. Erre
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a balesetre számítva, mindig volt még egy súly a fér-
jem ülésének alján, a javítóládikában.

A balvállamnál, a tartályok oldalához erősítették
az alumínium térképdobozt. A repülők többnyire
hálátlanul emlegetik és szidják az ilyen térképtartókat.
Akármilyen nagynak készítik a gép építői, mindig kicsi-
nek látszik. Nem lehet minden térképet belegyömö-
szölni, vagy ha már sikerült is, nem lehet egyet kivenni
a nélkül, hogy egy másiknak le ne szakadna a széle.
(Talán az volt a baj, hogy a térképen kívül egyebet is
rakosgattam a tartóba. Volt benne rádiószaklap, jegy-
zet, szendvics, repülősapka, ceruza.) A térképtartónk
egyik rögzítő csavarja hiányzott s ezért az egyik sarok
nem simult a falhoz. De a csavar, más csavarokkal,
szögekkel, drótdarabokkal, morzsával, porral együtt
állandóan a padlón táncolt, a gép remegéséből kelet-
kező kis forgószélben, úgy, hogy nem érhettem el.

Ha előrenéztem, a férjem helye s az én helyem
között az iránytűt láttam, az egyetlen műszert, amely-
nek segítségével én is vezethettem a helyemről a gépet.
Jól láthattam a fekete-fehér vonalakat, míg a kormány -
rudat a kezemben tartottam. Előttem ült Charles,
— csak a hátát láthattam, szögletes, éles vonalakkal és
a sapkáját az ülés fölött, a magunk fölé húzott átlátszó
tetőn át. Lent pedig a vállát és karját láttam, az ülése
fényes fekete támláját, a duralumínium-fogantyúkat,
ezekkel dolgozott, egyiket kihúzva, másikat benyomva.
Bár alig néhány arasznyira ült tőlem, bajosan tud-
tunk beszélgetni. Ő még csak hátrakiálthatott nekem
egy-két szót, de én sohasem tudtam megértetni maga-
mat vele, mert a motor lármája elnyelt körülötte
minden hangot. Apró cédulákat írtam neki, aztán meg-
bökdöstem a hátát a ceruzámmal (a bökdösés a szerint
volt gyöngébb vagy erősebb, hogy milyen fontos ügy-
ről volt szó) és átnyújtottam a papirost. Erősen kellett
tartanom, amikor kidugtam a tető alól, hogy ne kapja
ki kezemből a szél.

Nemcsak világosságban találtam ismerősnek a
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helyemet. Talán még jobban tájékozódtam benne
tapintás útján. Minden a közelben volt, elérhetően
(az apró csavarok és morzsák játéktájfunját nem
számítva). Minden engedelmeskedett a kezemnek, —
a bot, amely szépen oldalt hajlott, ha úgy akartam,
a guminyelű kapcsolók, amelyeket úgy simogattam,
mint a kutya fülét, az irányítók, amelyek kengyel
módjára alkalmazkodtak a lábam minden mozdula-
tához s a gépet kormányozták, ha én vezettem, —
de különösen illett a kezembe a kis, lapos, kerek rádió-
kapcsoló. Sima volt, jófogású, mint valami készséges,
ügyes ceruza. Öröm volt használni, dolgozni és ját-
szani vele, uralkodni rajta.

Ismertem a rádióvevő és adókészülék minden kis
csavarját, vaksötétben is tudtam kapcsolni. Tenyerem
ismerte az antenna kövér, sima fadugóját és a hideg,
négyszögletű fémerősítőt. Még a vezetéket is ki tudtam
cserélni, csak tapintással, végigfuttatva ujjaimat a
csavart drótokon és esztergályozott fogókon. A fordu-
latok számáról állapítottam meg a hullámhosszat.

Ezen az éjszakán is tapogatva kellett dolgoznom.
A hold odatűzött kékesfehér fényével a mappámra és
halvány derengésben fürösztötte a magasabbra helye-
zett tárgyakat, de világossága nem ért le az ülés mélyére
és egyetlen kis sugara sem nyúlt a vezetékdobozig,
vagy az antennáig. Felkattanthattam volna ugyan a
fekete sapkás kis lámpást, — talán később szükségem
is lesz rá, ha olvasnom kell — de nem akartam hasz-
nálni, amíg a szárazföld felett repültünk. A mesterséges
fény átszűrődhetett volna az első ülésre és egy pilla-
natra megzavarhatta volna a férjem munkáját, amely
úgyis elég fárasztó volt a bizonytalan homályban.
Emlékeztem: egyszer megmagyarázta, hogy éjszakai
repülés közben a leghalványabb világosság is megvakít-
hatja a pilótát egy pillanatra.

Végigcsúsztattam kezemet a vezetékeken; meg-
találtam, amit kerestem, kivettem helyéről a drótot és
beleillesztettem a dugót a leadókészülék nyílásába.
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Fülemre kapcsoltam a hallgatókat, felkattintottam a
rádiót. A világító mutatók meleg fényben emelkedtek
ki a sötétségből. Kitapogattam az antennavezeték
kövér fogóját, rátettem az ujjamat a sima billentyűre.

— Darr dit darr dit, dit darr dit . . .
Odakint mindent betöltött az éjszaka. Megkez-

dődött a munkám.
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Az éjszaka

— Crkk CRKK (Portó praia) KHCAL keresi.
(Ez a mi gépünk jelzése.)

Két óra tizenöt perc volt, Greenwich szerint.
Éppen annyi időm akadt, hogy megpróbálhattam Portó
Praiát hívni, mielőtt a pontosan megállapított félórai
időjárás jelentést vártam volna az amerikai állomások-
tól. A saját leadásom vontatott zümmögése ott csen-
gett, közel a fülemhez. Utána csönd lett. Figyeltem,
irányítgattam a világító mutatókat a sötét fülke mélyén.
Semmi válasz. Csak a légköri zavarok recsegtek a fej-
hallgatókban. Talán nem is kapta meg Porto Praia a
táviratunkat. . . talán azon az idő nélkül élő szigeten
nem is tudják, hogy most repülünk. Mennyi az idő?
Két óra tizenöt Greenwich szerint, egy óra tizenöt itt.
Az éjszaka közepén vagyunk. Persze, miért is figyelne
bennünket a sápadt rádiókezelő? Bizonyára alszik s a
domb tetején, a két tűhegyes torony alján álló kis
rádióállomás üres és sötét.

Megmozgattam az antennát. Hullámot változtat-
tam, máshol kerestem kapcsolást. Elhatároztam, hogy
szólítani kezdem a délamerikai állomásokat. Nem
vártam választ ilyen korán, de úgy beszéltük meg,
hogy minden félórában küldünk üzenetet. Most pedig
már két óra harminc perc volt.

— PVC PVC (ez Ceara) KHCAL keresi.
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Semmi válasz. Csak reccsenések, robbanások, süví-
tések, valahol a külső világban. Ha az ember felteszi
a rádióhallgatót a fülére és a hanghullámok között
keresgél, akkor ablakot nyit egy másik világba, leső-
nyíláson át néz, hallgatózik. Ma éjszaka nagyon külön-
bözött ez a másik világ attól, amelyben én ültem.
Nálam csönd volt, meghittség, rend. A férjem nyugod-
tan ült a műszerei mögött, én felhúztam a lábamat az
ülésre s úgy kuporogtam rajta. Holdfény öntötte el a
fülkét, az éjszaka kristálytiszta volt, a gép egyenesen,
kitartóan haladt előre a felhőtlen ég alatt. De úgy tűnt
nekem, hogy odakint, a külső világban, a kozmosz
mélyén, világok zuhannak le és robbannak szét, plané-
ták törnek össze. Hallottam a lökést, a zuhanást, a
reecsenést, a törést, — a rémületet és az éjszakát.

A légköri zavarok nyugtalanítottak. Vájjon mit
jelentenek? Vihar van a közelben? Feljegyeztem
libegő, pehelykönnyű rádió-jegyzetfüzetemre: — Nu
hrd (Semmit sem hallok), QRN (Légköri zavar).

Nem is hallhattam semmit a szörnyű dübörgésben,
recsegésben, de azért próbáltam üzenetet küldeni,
vakon. Lebetűztem az indulásunk idejét. Valaki talán
felveszi, bár nehéz volt elképzelni is. Ügy tettem,
mint a viharba került tengeri utas, aki megírja üzene-
tét, palackba dugaszolja és bedobja a hullámok közé.

— PVC PVC KHCAL keresi. Bathurstből indulás
02:00 GMT.

Semmi válasz a kagylók mélyéről, csak a csillagok
zuhannak egymásra még mindig, valahol, szörnyű
messzeségben. Holdak forognak a végtelenségen át
nyikorogva ... A rádióban ugyanis a távolságot és
a teret is lehet hallani. A csöndet hangok aprózzák fel,
mint a csillagok a sötétséget s ezzel térhatást keltenek.

Lassankint azonban a kozmikus recsegésen-ropo-
gáson és a süvítő nyikorgáson kívül valami mást is
kezdtem hallani. Szabályos időközökben ismétlődő, halk
nyikkanások . . . szinte csak egy-egy karcolás a lárma
zavaros felszínén. Távoli és gyenge volt a hang, alig
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több, mint egy gally kopogtatása az ablakon vihar
idején, alig több, mint mikor egy rák mászik a homok-
ban s el-elönti a hullám, — vagy egy száraz őszi levelet
kerget a frissen esett havon a szél. Mégis, élő hangok,
emberi hangok voltak. Biztosan tudtam. Morse-jelzés,
üzenet valahonnan egy embertestvértől.

A papírra tettem ceruzámat és sorra lejegyeztem
azt a betűt, amelyet el tudtam kapni, vagy legalább is
gondoltam, hogy elkapom a szörnyű recsegés közben:
„o . . . t. . . c . . . fn . . . r . . . k .. . I. . .“

Aztán hirtelen, a zavaros lárma közepette, nem
hallottam már külön betűket, hanem a mi gépünk
jelzését: KHCAL . . . KHCAL ... Az óceánon át,
az éjszakán át a nevünket. . . Meglepőbb és izgalma-
sabb volt, mint amikor az ember idegenek között egy-
szerre csak a saját otthoni becézőnevét hallja meg,
vagy egy idegen város idegen utcáján az anyanyelvén
beszél valaki. Ki hívhat bennünket az óceán másik
partjáról? Ki hallotta meg az üzenetemet innen, ebből
a kis fülkéből, a sötétségben úszó gép közeléből, ezer
és ezer mérföld messziségen át?

—Sajnos, nem értettem QJRS, (Kérem lassabban.) —
Üzentem feleletül és erősebben szorítottam fülemhez
a két kagylót.

—Dit darr dit, dit darr dit. . . (R, — értem,
rendben) — hallottam homályosan a zörgések és csatta-
nások közben. Aztán: — PVB BAHIA.

PVB, — a pánamerikai rádió állomása Bahiá-
ban, Dél-Amerikában. A helyén ül és figyeli az órát . . .
derék ember! Felkattintottam kis lámpámat, meg-
lökdöstem Charlest a ceruzámmal (meglehetősen izgatot-
tan, mert majdnem felugrott) és átadtam neki a cédulát:

— Most fogtam Bahiát, PVB állomás, azt hiszem,
egészen jól hall bennünket. Üzensz valamit?

Visszaküldte a papírt:
— Nagyon helyes — jegyezte az üzenet mellé,

amelyet le kellett kopogtatnom. Kétszer egymásután
adtam le, az óceánon át, Bahiának:
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Indulás: 2: 00 GMT (Greenwichi idő)
Posn (Helyzetünk) 3: 00 GMT (3 órakor)
12° IV N (észak)
17 ° 50' W (nyugat)
Course (útirány) 224°

Dit darr dit.. . dit darr dit. . . (R — meg-
kaptam, rendben) — jöttek vissza a halk nyik-
kanások.

Megkapta, kétezer mérföld távolságban. Már össze-
köttetésbe jutottunk Dél-Amerikával. Átugrottuk a
távolságot, kezet fogtunk az óceán felett.

Úgy éreztem, már nem vagyunk egyedül. Vigyáz-
nak reánk, ösvény vezet át az éjszakán. Hallatszik a
célunk. Mostanáig még nem láthattuk, nem hallottuk,
szinte nem is volt a valóságban. Csak egy pont volt
az iránytű lapján, egy ceruzajel a térképen, — a férjem-
nek talán eléggé meggyőző volt ez is, de nekem fele-
annyira sem volt tapintható valóság, mint a halk,
elmosódott, de lelkes kopogtatás, a távolságon át.
Rabok üzennek egymásnak így, a cella falán ke-
resztül.

Ezután teljes három óráig ültem összekuporodva
a világító mutatók előtt. Csak egyszer néztem ki, egy
pillanatig fordultam hátra. Látni akartam, hol járunk.
Már az óceán felett voltunk és alattunk a végtelen
sötétségben egy hajó hunyorgató fénye tűnt fel. Vájjon
mikor fogunk újra hajót látni? — gondoltam hirtelen,
aztán visszafordultam a munkámhoz. Kezemmel a
billentyűkön, a hallgatókkal a fülemen, ültem és figyel-
tem a légköri zúgást, őrjítő volt, már majdnem hallot-
tam valamit, már majdnem . . . s aztán hirtelen nagy
reccsenés nyelt magába mindent. Mintha sötétben
igyekeznénk valamit megtalálni úgy, hogy apró gyufa-
szálakat gyújtunk s a gyufa mindig akkor égne a kör-
münkre, mikor már rátennénk a kezünket a keresett
tárgyra: itt van!

Kivettem és visszadugtam az antennát, vezetéket
cseréltem, üzenetet kopogtam, kétszer ismételve, há-
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romszor ismételve, újra és újra, annak az embernek,
aki bizonyosan éppen úgy erőlködött, mint én, hogy
halljon valamit.
Helyzet 4: 00 órakor
IP 05' N
19° 05' W
Útirány 224°

Egytized látókör felleges 20000 lábnyira, látás zavar-
talan, szél 10 csomó 30°, magasság 1200 láb, sebes-
ség 100 csomó.

Nem mertem feltekinteni. Minden másodpercben
megtörténhetett, hogy elkerüli a figyelmemet valami
suttogás. De tudhattam, hogy az idő még mindig derült,
mert a holdfény a vállamon volt. Holdfényben írhattam
le s küldhettem el üzeneteimet. Csak ha én kaptam
üzenetet s azt írtam le, akkor kellett felkattintanom
a kis csuklyás lámpát, mert különben hieroglifaknái
is nehezebben olvasható jeleket vetettem volna papírra.
Mi sül ki majd a széthullott betűkből? Először semmi
értelme sem volt az egésznek, aztán felderengett egy-
egy szó az időjárásjelentésből, amelyet nekünk küldtek:

— Hold ... szél... északkelet...
Végül, fokonkint, egyre többet értettem. Sok ismé-

telgetés után sikerült Rióból is időjárás jelentést kap-
nom. (PVB BAHIA „átadott“ Riónak.) Kezdett meg-
szilárdulni az érintkezés. Könnyebben lélekzettem, ki-
nyújtózkodtam kicsit és megnéztem az órámat. Majd-
nem ötre járt, már három órája repültünk. Több mint
háromszáz mérföldet tettünk meg az Atlanti-Óceán
fölött. Lehetséges? Úgy tűnt, hogy csak az előbb
fogtam vissza a lélekzetemet, csak most emelkedtünk
fel a vízről. Kissé pihenhetek talán ... éreztem, hogy
nagyon fáradt vagyok. Behunytam a szemem és úgy
dolgoztam tovább.
Helyzet 5: 00 órakor
09° 50' N
20° 15' W
Útirány 224°
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Látóhatár kilenctized része felhős, látás 10 mérföld,
szél 10 csomó 30°. Magasság 1200.

Pihenés volt az üzenetet kopogtatni. Már most
álmos voltam ... mi lesz még egész nap? — kérdeztem
magamtól. Hogyan maradok ébren? Pedig kell. . .
Igaz, hogy később már világos lesz. Éjszaka a legnehe-
zebb ébren maradni. Mindjárt jobban érzem majd
magam, ha kivilágosodik, — próbáltam bizakodni.
(Mint ahogyan Bathurstben mondogattam, hogy min-
den sikerül, csak elindulhassunk.)

Felhők közelébe jutottunk. Tudtam, anélkül, hogy
felnéztem volna, mert a gép érezhetően ugrott egyet-
egyet; előbb az egyik szárnya billent lefelé, aztán
a másik. A hold egy percre elsötétedett, a másik perc-
ben újra előbukkant. Azután mind hosszabb időre
tűnt el. Nem láttam annyit sem, hogy az üzeneteket
lekopogtathattam volna. Megmerevedtem a helyemen;
távolian éreztem a félelmet, — a régi félelmet a rossz
időtől. Kitekintettem. Felhők alatt repültünk. Még
volt egy kis látókörünk, látszott valami változás az
árnyékok színében, ott, ahol a víz a felhőkkel találko-
zott. De ennyi volt az egész látókörben. Percről-percre
sötétebbnek tűnt a világ. Vihart kapunk? Felhők
vesznek körül vagy csak az éjszakai ég? Elvesztettük
a vizet is. Vakon repültünk. Hamar eloltottam a lám-
pát (hogy ez se zavarja Charles szemét) és csöndesen
ültem. Vártam. Mozdulatlanul vártam, belebámulva az
éjszakába. Kijutottunk. Lyukak tátongtak a felhők kö-
zött, letekintettünk a sötét vízre és lyukak voltak fölöt-
tünk is, láthattuk a sötét eget. Addig nincs baj, —
gondoltam — amíg akad néha-néha egy kis nyílás . . .

Ismét vak-repülés következett. Ez az, — gondol-
tam — erre nem számítanak az emberek. Elfelejtik.
Pedig ez nehezíti meg az óceán átrepülését. Vakon
repülni, éjszaka. De jönnie kell már a napnak. Nem-
sokára már világosság lesz. Kell, hogy világosság legyen.
Pontosan mennyi idő múlva? . . . Kiszámítottam: egy
óra múlva kel a nap. Átéljük-e szerencsésen ezt az órát?
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Felfelé kapaszkodtunk, felhőkön át, magasabbra.
Süvöltött a fülem mellett a levegő. Nem láttam a
mappámat, hogy írjak és úgy éreztem, nem tudok
parancsolni az ujjaimnak, hogy ne reszkessenek, amikor
megkopogtatom a billentyűt. De tartanom kellett az
összeköttetést.

— QRX — QRX — (Kérem, figyeljen.)
Ezt küldtem többször is egymásután és a félórai

pontos helyzetjelentés helyett hozzáfűztem:
— Felhők közt megyünk, min pse (kérem, várjon

egy pillanatra).
Kibukkantunk a csillagok alá. A kezem mindjárt

megnyugodott.
— QRX — minden rendben, — üzentem vakon.
Újra felhő, újra vak-repülés következett, újra fel-

felé kapaszkodtunk. Dideregni kezdtem. Hideg van,
nagyon hideg, ezért fázom, — mondtam magamnak. —
Sokkal magasabban vagyunk, mint az előbb. Nem jó
fázni, ha az ember fél, emlékeztettem magamat. Még
rosszabb lesz tőle minden.

Magamra vettem a másik zubbonyomat is, azután
megpróbáltam folytatni a munkámat. De nem tudtam
elolvasni a saját üzeneteimet sem a vaksötétben és
nem mertem lámpát gyújtani. A bizonytalan fény még
inkább megnehezítette volna a repülést.

— QRX QRX — minden rendben, várjon .. .
Kis papírdarab zörgött a térdemnél. Charles nyúj-

tott hátra egy üzenetet, hogy küldjem el. Most már
felgyújtottam a kis lámpámat.

Égbolt 8/10 részben felhős — olvastam. — Szélroha-
mok, látás 3 mérföld. Hajnalodik.

. . . Hajnalodik! Még semmi jelét sem láttam az
új napnak és mégis . . . kell, hogy már világosabb
legyen. A felhők színe egyre jobban elvált a víztől ós
az égtől.

Hajnal. . . Úgy éreztem, hogy mostanáig örökös
éjszakában éltünk és ez az első nap, amelyen a tenger
mögül aranysugár szökken elő.
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A távoli világítótorony

Helyzet 7: 00 órakor. (Öt óra már eltelt!)
07° 25' N
22° 30' W
Útirány 224°

Égbolt 9/10 részben felhős, 1000 lábnyi magasság-
ban gyakori esők, látás akadálytalan záporoktól eltekintve,
tenger csöndes, szél nincs.

Mikor azt a szót kopogtattam le, hogy „akadály-
talan“, feltekintettem, ó, gyönyörű világ! Mintha
ablak nyílnék ki előttünk a rádiójelentésben. Sok-
szor álltam egyik vagy másik repülőtér esőáztatta
homokján, — szürke, alacsonyra nyúló függönnyel volt
eltakarva az ég és figyeltem az idő járás jelentést, ame-
lyet nyugatról küldtek. Mennyire vártam ezt a szót!

— Newark . . . Newark .. . felhős . . . helyi zivatarok . . .
A száraz, egyhangú beszéd tovább ömlött a rádióból.
—Sunbury . . . Sunbury . . . látókör két kilométer...

(Le a hegyekről.)
—Bellefonte . . . szakadozott felhők kis magasság-

ban . . . az égbolt körülbelül 3000 lábig tiszta. (Ez már
jobb!)

—Cleveland . . . Cleveland . . . égbolt tiszta, látó-
kör akadálytalan . . . (Nagyszerű! Indulhatunk!)

„Akadálytalan.“ A lélekzetem is meggyorsul, va-
lahányszor hallom. Mert ez a szó többet jelent, mint
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a ténylegesen tiszta eget és látóhatárt. Ragyogó, felhőt-
len ég képét juttatja az ember eszébe, gyönyörű, hosszú-
hosszú nyári nap reggelét, sima, hullámtalan tengert,
amely úgy nyúlik el a látóhatár felé, mint a kiterített
selyem.

Nem ezt láttam most, amikor kitekintettem az
ülésből. De bizonyos, hogy nagyon megszépült az idő.
Vagy talán a világosság okozta? Tisztán láttam a
felhőket, amelyeken keresztülvágtunk. Fekete, párnás
viharfelhők voltak, nehéz zökkenésekkel érkeztünk
alájuk. Minden oldalon elterpeszkedtek, — úgy vettek
körül, mint a sötét függönyök. De alattuk messzire
elláthattam, távolabb pedig még erősebbnek tűnt a
világosság. „A látókör akadálytalan“ volt. Most már
könnyű lesz minden, — gondoltam.

A rádió is jobban engedelmeskedett Ha háromszor
egymásután megismételték az időjárásjelentéseket, elég
jól hallottam, hogy leírhassam őket. Rióból megkaptuk
a leszállás körülményeire való figyelmeztetést is.
Natal... Szinte hihetetlen volt, hogy már a leszállásra
gondolunk, amikor még előttünk van az óceánnak több
mint a fele. De itt volt az üzenet a mappámon. Úgy
szövegezték, mint valami hivatalos táviratot:

— Rio Janeiro, december 6. Lindbergh KHCAL
PAA Barge Natalban. (Vájjon csakugyan odaérünk
egyszer? . . .) Keresendő folyónál délnyugatra város széle
stop város és nagy hangár között repülőgép stop (Mintha
nem tudnánk magunk is megtalálni, ha egyszer már
ott vagyunk!) Vigyázat magas rádióoszlopok postajárat
hangárja közelében stop (Még hogy vigyázzunk! Fényes
nappal! A rádiótornyokra! Mikor éjszaka szálltunk
fel a tengerről!) Bárka kikötőben várakozik.

Bárka várakozik . . . Ügy látszik, csakugyan vár-
nak bennünket Natalban! Szinte közelebb hozta a
célunkat a figyelem, amellyel a legapróbb részleteket is
közölték. Natal kezdett valósággá válni a szemem előtt.
Könnyebbnek éreztem a szívemet. Jókedvű cédulákat
firkáltam Charlesnek. Ettem egy szendvicset.
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—Még mindig nem hiszem el, hogy elindultunk! —
írtam izgatottan. — Miért köpködött a motor?

—Nem volt jó a benzinadagolás — írta vissza
Charles.

—Már azt hittem, baj van l Kijutunk a vihar-
felhők közül valahára?

—Majd csak kijutunk — szólt a válasz.
— Nagyszerű ember vagy! — írtam hozzá lelkesen.

Erre csak egy határozott, erős vonással felelt.
Olyan volt, mint valami határozott, kemény határvonal.

Most már nagyszerűnek látszott minden, az elindu-
lás, az egész nap, az idő. Már a zivatarokat sem bán-
tam. Szinte élveztem, ha felhők között bukdácsoltunk.
Olyan volt, mint a hullámvasút. Még jobb kedvem
lett tőle. Az ég is mindinkább felderült. Pontosan fél-
óránként leadtam a rádióüzeneteket:
Helyzet 8:00 órakor. (Már hat óra van mögöttünk!)
06° 15' N
23° 40' W
Útirány 224°

Égbolt 9/10 része felhős 1500 láb magasságban.
Gyakori esők. Látókör zivatarokon kívül akadálytalan,
tenger csöndes, szél semmi, magasság 1000.

Most hirtelen, mialatt összeköttetésben voltam
Rióval, egyszerre hangos jelzést hallottam a rádióból.
Mintha nehéz, közeledő lépések töltötték volna be a
levegőt. Ki lehet? Ki kopog az ajtómon?

— KHCAL WCC hívja.
WCC . . . Nem akartam elhinni. Ezer és ezer mér-

földnyi távolságból Massachusetts nagy rádióállomása
jelentkezett. Utánanéztem, nem tévedek-e? De csak-
ugyan ő hívott. Chatham, Massachusetts.

— Feleljen 36 vagy 54-es hullámhosszon — ismé-
telgette a nehéz, tömör hang.

Lehet ilyen erős a massachusettsi állomás? —
futott át agyamon a kérdés. Egészen hihetetlennek
találtam. De az egész éjszaka hihetetlen volt körülöt-
tem, így hát feleltem, egészen nyugodtan, 57 méteren,
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azon a hullámhosszon, amelyen éppen dolgoztam
Nem is fáradtam azzal, hogy rövidebb hullámhosszra
állítsam be a gépet.

Massachusetts azonnal válaszolt; a jelek tisztán,
élesen érkeztek, minden szót jól lehetett érteni. Nem is
volt szükség a háromszoros ismétlésre. De alig mertem
beleszólni. Chatham beszélt, Massachusettsból, majd-
nem négyezer mérföldnyi távolságból.

Lassan kialakult az üzenet, amint betűről-betűre
feljegyeztem.

— Lenne szíves felelni felelni felelni néhány néhány
néhány kérdésre kérdésre kérdésre első rádió interjú
interjú interjú repülőgépről repülőgépről. . .

Újságíró jelentkezett tehát, az óceán közepén.
Kiábrándultam. Interjú miatt teremtették meg csodá-
latos összeköttetésemet Massachusettsel. Most még kép-
telenebbnek, még valószerűtlenebbnek tűnt ez az éjszaka.

— Sajnálom, — kopogtam vissza — sok a dol-
gom, időjárás jelentést kell felvennem PVJ-től.

Csak nem veszítettem el közben PVJ-t? — izgul-
tam. Azonnal hívni kezdtem újra; kihúztam az anten-
nát, behúztam, cserélgettem a hullámhosszokat. Végül
nagyon gyöngén meghallottam a hívását 36-os hullám-
hosszon és gyorsan lekopogtattam a jelentést:
Helyzet 09: 00 órakor.
05° 00' N
24° 45' W
Útirány 224°

Égbolt 2/10 részben felhős 1500 lábnyi magasságban,
9/10 részben felhős 8000 lábnyira, látókör akadálytalan,
tenger csendes, szél nincs, magasság 1200.

Megkapta. Most aztán halljuk Natalból az idő-
j arás jelentést!

— Wea (idő járás jelentés) Natalból... — kezdte
viszonzásul. De az üzenet többi része elhalkult s végül
teljes némaságba fulladt. Hiába nyomtam a hallgatót
a fülemhez, hiába hajoltam rá a készülékre, nem hal-
lottam semmit. A búj ócska-játék újból megkezdődött.
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Napközben

Tíz óra volt. Nyolc órája repültünk. Még nyolc
volt hátra. Feleúton jártunk.

A nap már elég magasan lebegett, a hátunkra
sütött. Az idő szép volt. Már nem tornyosultak ziva-
tarok körülöttünk, csak néhány felhőfoszlány vándo-
rolt ugyanabban a magasságban, mint mi. Nagy magas-
ságban azonban csupa szakadozott felhő volt az ég.
Kék foltok mosolyogtak ki a szürke felhőhullámok
közül. A tengert kis fodros hullámok tarkították; békés-
nek és csöndesnek tűnt messziről, amennyire elláttunk.
A látókör még mindig akadálytalan volt.

Már nagyon fáradt voltam. Ha arra gondoltam,
hogy az egész nap még előttem van, elviselhetetlen
tehernek éreztem azt, ami rám vár. Most már állandóan
behunyt szemmel adtam le a rádióüzeneteket. Az idő,
az órák, percek, másodpercek súlya, mint állandóan
növekvő homokréteg feküdt a szemhéjamon. Az álmos-
ság úgy hullt le rám, mintha nagy zsák pihe lett volna.
Még egyetlen kis pihe ... és akkor elsüllyedek, meg-
fulladok ebben a békét, boldogságot adó tengerben . . .

Értsd meg, nem szabad aludnod! — próbáltam
felrázni magam. — Szép is lenne, ha például a pilóta
elaludnék a kormány mellett! Meg kell tartanod az
összeköttetést a rádióállomással.

De a rádió sem közölt velem olyan hírt, ami éb-
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ren tudott volna tartani. Minden hang elhalt. Mintha
a rádió is elálmosodott volna egyszerre —mintha az
egész távoli világ álomba merült volna. Még a légköri
recsegések is megszűntek, örültem volna már annak is,
ha legalább ezeket hallom. Mindent inkább kívántam,
mint a halálszerű, puha vattás, süketnéma csöndet,
amelyben senki sem élt, csak én, egyedül.

Cserélgettem a dugókat, játszottam az antennával.
Vakon adtam le néhány üzenetet. Azt reméltem, hogy
az amerikai állomások meghallanak engem akkor is,
ha én nem hallom őket. (így is volt.) De választ hiába
vártam.
— Nil hrd (Semmit sem hallok) 36 méteren.
Helyzet 10; 00 órakor.
04° 00' N
26Q 00' W

Égbolt 9/10 részben felhős, látókör akadálytalan,
tenger csöndes, szél 10 csomó 135°. Magasság 800.

Talán aludtam -— gondoltam néha — és ezért
nem hallottam semmit? Vagy most is alszom? Nem
forgattam valami gyorsan a gombokat és nem cserél-
gettem fürgén a dugót. A hátam fájt az állandó gör-
nyedéstől és a fülem fájt, mert szorította a kagyló.
(Ráhúztam a repülősapkámat a kagylók tetejébe és
szorosan rágomboltam. Reméltem, hogy így minden
külső zajt kiküszöbölök és erősebben összeforrok a rádió
világával.) A hüvelyk- és a mutatóujjam is fájt már
a sok kopogtatástól és csavargatástól. Egymagában
mindez nem lett volna nagy baj. Kis kényelmetlensé-
gek voltak, amelyeket önfegyelemmel elfelejthettem
volna. De ha az ember nagyon fáradt, fáradt az akarata
is. Ügy látszik, az akarat kevesebbet bír el, mint az
értelem. A gondolataim még egészen tiszták voltak,
tudtam jól, mit kellene tennem, de nem tartottam
érdemesnek az erőfeszítést.

Tenni kell valamit — mondtam magamban. —
Nem szabad elaludnom.

Igen, de mit tegyek? Semmi sem segíthet rajtam.
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Már pedig próbáljunk valamit, akármit, ha nem is
hisszük, hogy haszna lesz. Először is itt a vizeskanna.
Egy korty víz . . . Aztán önts egy keveset a zseb-
kendődre és mosd meg vele az arcodat. Most pedig
egyél egy szendvicset.

Meglepődtem — csakugyan használt. Éberebb
lettem. De a rádió éppen olyan süket volt, mint az
előbb.

— Nil hrd 36 méteren semmit sem hallok, kérem,
próbáljon 53-on.

Éppen azon buzgólkodtam, hogy próbáljak végre
valamit, amikor a férjem hátranyújtott egy cédulát.
Méréseket szeretne végezni a nappal s amíg ő a szeksz-
tánssal meghatározza a helyzetünket, addig vezessem a
gépet én. Megtenném?

Természetesen. Nagyon szívesen. Félretettem a
rádiómappámat és helyére állítottam magam előtt a
botkormányt. Ha úgysem találok meg senkit a rádió-
val, legalább más módon tegyem magam hasznossá.
Felegyenesedtem kissé, hogy közelebb legyek a bothoz,
kinyújtottam a két lábam, hogy elérjem a kormány-
pedálokat, aztán gyöngéden nyomkodni kezdtem hol
egyiket, hol másikat. Nagy megkönnyebbülés volt,
hogy megváltoztattam helyzetemet, nyomtam a pedált,
tettem végre valamit.

Jó volt kinézni is a gépből. A víz közelében, alacso-
nyan repültünk. A tenger most foltosnak látszott,
napfény és mély, bíborszínű árnyék váltakozott rajta.
A szürke felhőfüggöny szétszakadt; nagy, foszlós,
fehér fellegek halmozódtak egymásra puhán, a fényes
kék ég szélén. Tekintetem a fényes felhőktől a fülkém
sötét mélységeihez fordult, az iránytűhöz. Ezt a köny-
nyen mozduló nyilat párhuzamosan kellett tartani a
fehér vonalak közt, ha nem akartam letérni az egyenes
útról. Arra is vigyáznom kell, hogy szilárdan, nyugod-
tan repüljön a gép, amikor a férjem szeméhez emeli
a műszert. A kezem szinte megmeredt a kormány-
boton, a lábam az oldalkormány pedálon. Most, kérlek, —
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mondtam gondolatban a gépnek — ne makrancoskodj
és ne rugdalózz néhány percig.

Fülemen hagytam a rádiókagylót és a készüléket
sem zártam el, hogy közben, ha egy kis időm jut, újra
megpróbálhassak elfogni egy állomást. A nap most
már a fejünk fölött járt, melegen tűzött a hátunkra.
Dél volt. Mélységes ebédidő-álom terjengett a rádió-
ban. Vakon küldtem szét a jelentésemet:

Helyzet 11:00 órakor. (Kilenc óra mögöttünk,
hét előttünk.)
02» 50' N
27° 10' W
Útirány 224°

Égbolt 6/10 részben felhős, 10.000 lábnyi magasság-
ban. Látókör akadálytalan, tenger világos, szél 10 csomó
135°. Magasság 800.
Nem érkezett válasz.

— Semmit sem hallok 36 méteren .. . semmit sem
hallok 54 méteren. Semmit sem hallok 600—900 méteren. . .
semmit. . . semmit... — ezek voltak a feljegyzéseim.

Előrehajoltam, hogy lássam, milyennek találja
Charles a helyzetünket. Nem látszott elégedettnek.
Mit ír a jegyzőkönyvecskébe % Számol valamit? Nem,
a szeksztánst szedi darabokra az ölében! Nyilván elrom-
lott, nem tudta jól látni vele a távolságokat. Az útnak
több mint a felét megtettük; fontos volt, hogy fenn-
tartsuk a rádióösszeköttetést. Újrakezdtem a próbát:

—PVJ PVJ KHGAL keresi. ..
Körülforgattam a reteszt. Most . . . végre most

nyikkant valami!
— KHCAL . .. (De ez nem PVJ — egészen más

hang, egészen más hely a térképen.) CBKK keresi...
CRKK: Porto Praia! Porto Praia szólt, mögöt-

tünk! Már messzebb volt, mint a délamerikai állomá-
sok. Vájjon az igazgató maga ül a rádiónál? — tűnőd-
tem egy pillanatig. Hiszen a sápadt kis kezelő is jelent-
kezhetett volna. De nem tudom, miért, bizonyos vol-
tam abban, hogy maga az igazgató ül a készüléknél
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bő szürke kabátjában. Megkapta hát a sürgönyt és most
figyel ránk. — Állandóan figyelni fogjuk — mondta
egyszer. Most arra kért, adjam meg a pontos hely-
zetünket.
Helyzet 12: 00 órakor. (Tíz óra eltelt, hat maradt!)
01° 30' N
28° 20' W

Égbolt 4/10 részben felhős, látókör akadálytalan,
tenger világos, legyen szíves, szóljon PFX-nek (Fernando
de Noronha), figyeljen reánk.

Dit darr dit, dit darr dit. .. (Üzenetet megkap-
tam.) QSK (Hány órakor hív megint?)
QSK (Újra hívom) 12: 45 órakor.

—MNI TKS (Sok köszönet) — üzentem vissza
hálásan.

—Minden rendben, QSK 12: 45 (Viszonthallásra
12: 45-kor) — jött a kedves felelet Santiago dombjairól.

Most búcsúztunk el végleg a szigettől. Mert akár-
mennyire próbálkoztam is 12 óra 45 perckor, nem hal-
lottam többé az igazgató hangját egy pillanatra sem.
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Minden lámpa ég

Legjobb lesz, ha CQ-t jelzek (általános hívás) —
gondoltam kétségbeesve, miután 12 óra 45 perckor
hiába próbáltam összeköttetést teremteni Portó Praiá-
val. — Hátha jár a közelben egy hajó és felel nekem.
De most nem KHCAL-nak írom a nevünket, hanem
így: Lindbergh-gép. Ennek majd lesz hatása. Néha
sikerült ez a fogás. Megesett, hogy néma állomások
egyszerre felélénkültek, amint a nevünket meghallot-
ták. De mindig csak végső szükségben folyamodtam
ehhez a nem egészen sportszerű fogáshoz. Éppen úgy
nem éreztem becsületesnek, mintha az ember horgá-
szathoz élő csalétket használna műlégy helyett.

De most nem törődtem ilyen aggályokkal. Lehet-
ségesnek tartottam ugyan, hogy a délamerikai állomá-
sok állandóan felveszik az üzeneteimet, ha én nem is
hallom őket. De végre már választ szerettem volna
kapni valahonnan.

CQ CQ (általános hívás valamennyi állomáshoz)
figyelni 28—48 méteren Lindbergh-gépre!

Lindbergh . . . Lindbergh .. . Lindbergh ... —
alig vetettem ki a horgot, a vízbe, máris bekapta az
első halacska!

— DDea 'SS CAPARCONA Rio félé QRK. (Jól
értem az üzenetet.)

Egy hajó felelt. Hangos, tiszta jelzései voltak.
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Végre jelentkezett valaki, hogy beszélgethessek. Meg-
adták a helyzetüket s az időjárásról tájékoztattak,
aztán a miénket kérdezték.

Helyzet 13:00 órakor. (Tizenegy óra van már
mögöttünk, ötöt kell még menni. Az ötórás út rövidebb,
mintha New Yorkból St. Louisig repülnénk — gondol-
tam és tovább kopogtattam.)
00° 15y N
29° 25' W

Égbolt 1/10 részben felhős, látókör akadálytalan
tenger világos, szél 10 csomó 135°, magasság 800, kérem
jelentse helyzeti adatainkat PVJ-nek (Rio) vagy PVB-
nek (Bahia).
— Szívesen — felelték. — Hová mennek?

Hová megyünk? Natalba, természetesen! Na-
talba — kopogtattam le nekik. Belevésődött az
agyamba már régóta, hogy Natalba megyünk; szinte
meglepett, hogy valaki még kérdezheti. Hiszen hetek
óta erről beszéltünk, ez volt a célunk!

A hosszú vándorlás Afrika partvonala mellett, a
szél hátán, — a hosszú, mélabús várakozás Santiago
szigetén — a bathursti makacs próbálkozások, a vad
rohanás a szélcsendes, holdfényes öbölben — a hosszú
és munkával eltöltött éjszaka, amely most maradt el
mögöttünk: mindez azért volt, hogy eljuthassunk
Natalba.

De amint lekopogtattam, hogy Natalba megyünk,
egyszerre elfogott újra az izgalom. A betűk keményen,
gyorsan, frissen sorakoztak egymás után. Ma végre
csakugyan Natalba megyünk, egyenesen Natalba. Úgy
repülünk, ahogy az íj zsinórjáról elrepül a nyíl.. .

A gép gyöngéden, könnyedén megingott. A férjem
mozgatta meg, hogy figyeljek reá. Kiegyenesedtem.
Mi az? Jobbkezével lemutatott az ülésből, észak felé.
A kék látóhatáron hajó tűnt fel! Az első hajó azóta,
hogy a magányos kis fények eltűntek Bathurst part-
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jainál, tizenegy órával ezelőtt. Kis pont volt csak a
horizont szélén, de olyan megnyugtatóan hatott,
mintha már a szárazföldet láttuk volna meg.

Az emberi élet legkisebb jele megeleveníti a leg-
elhagyatottabb tájat is. Amikor Arizona vagy Űj-
Mexikó pusztaságai fölött repültem, észrevettem, hogy
egy-egy elhagyatott kunyhó, fészer, kézzel emelt kő-
rakás, vagy egykor megművelt földsáv is szinte kiabál
a vadonban és valami különös fényesség sugárzik róla,
amit nem lehet a szín vagy a világosság különbségeivel
magyarázni. Szinte melegség sugárzik az emberiség
otthagyott kezenyomából, élő parázs a prometheusi
tűzből.

Az első hajó az Óceán délamerikai részén több volt
egy szem parázsnál. Az élet szikrája volt. Egyszerre
ez lett a középpont; az ég és a tenger belőle sugárzott
szét minden irányban. Bevilágította az óceánt, mint
valami lámpa.

Helyzet 14: 00 órakor. (Tizenkét óra mögöttünk,
csak négy előttünk.)
01° 00' N (Átrepültük az Egyenlítőt!)
30° 10' W
Útirány 226°

Sebesség 100 csomó, égbolt 8/10 részben felhős, látó-
kör akadálytalan.

. . . Akadálytalan. Persze, hiszen messze látha-
tunk ... a hajót is látjuk a kerek Óceán szélén.

Újra feltekintettem a rádió mellől. Lefelé szálltunk.
Charles közvetlenül elénk mutatott. Nem láttam jól
a hátsó ülésből. De mégis . . . Még egy hajó haladt,
pontosan a mi irányunkban. Lassan, lassan pöfögtette
a gőzt, fehér csóvát cipelt maga után. Könnyen utol-
értük és lefelé siklottunk. (Vájjon mit gondolhatnak,
hogy egyszerre, minden figyelmeztetés nélkül így
zuhanunk le a felhők közül? Vájjon okozunk-e nekik
olyan szívdobogást, mint amilyent ők okoztak nekünk?
Még egy hajó! Hiszen akkor már át is jutottunk az
Óceánon, ha a rendes hajóutat látjuk!)
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A hajó fölé értünk már. Árbocai, kéménye felme-
redtek. Dübörögve repültünk el közvetlenül fölötte;
egy másodpercig az ő világában voltunk. Csak egy
másodpercig ... de ezalatt közös ponton voltunk,
együtt a térben és az időben. A kémény kék csillaga,
a fedélzet elsuhant mellettünk . . . Valaki integetett.
És amint tovarepültünk, megláttam a hajó oldalán a
nevét: Aldebaran. (Aldebaran, szép csillag ... ez jó jel!)

Felkapaszkodtunk a magasságba, vissza a magunk
világába, a magunk idejébe. Az Aldebarant már el-
hagytuk, visszahullt a vízbe, keservesen mászott előre
a hullámok közt. Ő is Dél-Amerikába igyekszik, de
mikor ér majd oda? Mi pedig, — gondoltam, amint
tovaszálltunk zúgva és dübörögve — mi pedig már ma
este Natalban leszünk, sőt talán már délután. Csak négy
óránk van hátra.

— Arcturus, Aldebaran, Alpheratz — idézgettem
magamban a csillagneveket, amikor a megszokott
magasságban, rendes ütemben folytattuk az utat.
Hátha az a kis pont a láthatáron, az első hajó, Arcturus
volt és ha egy harmadikat látunk, annak Alpheratz
lesz a neve? . . .

De a következő hajó nem „Alpheratz“ volt, hanem
a „Westfalen“, a nagy német repülőgépanyahajó.
Az Atlanti-óceánon őrködött a repülőszolgálat érdeké-
ben. Reggel hagyta el Fernando de Noronhát, a kis,
sziklás szigetet Brazília partjai közelében és majdnem
szemközt haladt velünk. Összeköttetésben voltunk vele
(DDWE) két órán keresztül, helyzetjelentést, időjárás-
jelentést küldtünk egymásnak, átadtuk hosszútávon a
rádió-észleleteinket. Egyenesen feléje repültünk.

QRT (Jelzést abbahagyni) — jelentette hirtelen a
hajó rádióstisztje. — Látjuk a gépet.

Letekintettem oldalt az ülésből. Csakugyan, ott
volt a nagy, széles hajó. Gőzfelhőben úszott. Repülő-
gépe, emelődaruja, a görbe darukar különös módon
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nyúlt ki a felső részén. Az egész hajó játékszernek lát-
szott a magasból. Újra lebuktunk, hogy találkozzunk
a hajóval.

Egyszerre megláttam a fedélzeten a matrózokat, —
csupasz karok integettek felénk, a kémény üdvözlő
sípjelzést adott; nem hallhattuk a hangot gépünk
dübörgése miatt, de láttuk a gőzt.

Felemeltem az egyik karomat és buzgón integettem
én is. Eltöltött az izgalom, a közvetlen közelség izgalmai.
Az életben talán az a legizgalmasabb élmény, akár
könyvben akadunk rá, akár élő beszélgetésben, ha két
lélek megérti egymást. De a kétféle közlés lehetőségé-
nek ez a pillanatnyi találkozása szinte elviselhetetlen
volt eleven hatásában. Egész éjszaka, egész nap kinlód-
tam, hogy valakivel rádió útján beszélhessek. Csak
az ujjaim hegyén keresztül kerülhettem az emberekkel
összeköttetésbe, az ujjaim és a fülem segítségével,
mintha vak lettem volna. Most pedig hirtelen láttam
is . . . Lehullt a kötelék a szememről. Láttam az embe-
reket, szemtől-szemben. Az egyik integető ember a
fedélzeten: az a rádióstiszt, akivel az előbb beszéltem,
rádión keresztül. Újra felemeltem a karomat.

Elhagytuk a hajót. Ismét felemelkedtünk a ma-
gasba, vissza a vakok világába.

— Nagyon hálás köszönet a segítségért — üzen-
tem vissza.

A Westfalen rádióstisztje rögtön válaszolt, meg-
adta Pernando de Noronha irányát és a Natalig való
távolságot. Aztán hozzátette:

Boldog karácsonyt és újévet mindnyájunk nevében!
(Mindazok nevében, akik csupasz karjukkal inte-

gettek nekünk a fedélzeten.)
Karácsonyi jókívánságok érkeztek tehát a tropikus

tengeren! Soha életemben nem éreztem magam ilyen
távol a karácsonyi hangulattól. De eszembe jutott,
hogy december van, december hatodika. Talán otthon
leszünk karácsony ünnepére, most már gondolhatok
rá, hiszen közel van . . .
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— Trójából hazaindul minden férfi ... — jutott
az eszembe egy rég tanult vers. — És felgyúlnak a
lámpák mindenütt...

A verssor mindig a fülemben csilingelt, amikor
hazafelé vitt az utam. Ez a verssor táncolt a vonat
ritmusában, hazajövet az iskolából, szünidő elején.
Ez élt a gőzhajó gépének lüktetésében, amint a ki-
kötőbe ért. Most megint:

— Trójából hazaindul minden férfi
És felgyúlnak a lámpák mindenütt. . .

Nagyon boldog voltam. Már csak negyven mérföld
választott el Fernando de Noronhától. A nap tiszta
volt, a levegő hűvös. Egyáltalán nem voltam már
álmos. Ügy éreztem, az idők végezetéig tudnék így
utazni, a rádióval. Pedig már majdnem véget ért az
utunk. Észrevettem, hogy lejjebb ereszkedünk, de
Natal irányában szállunk. Nem Fernando de Noronhá-
hoz igyekeztünk, már nem ehhez a kopasz kis sziget-
hez, amelynek egyetlen meredek hegy orma olyan alakú,
mint a francia kifli. Megkerültük, a meredek hegyfal
körül bukdácsoltunk. Aztán egyenesen nekivágtunk a
partnak, Natal felé. Újra összeköttetésbe jutottunk a
cearai rádióállomással.

Helyzet 16: 45 órakor. (Majdnem tizenöt óra mögöt-
tünk, — egy órát kell még menni.)
04° 40' N
33° 40' W

Levegő tiszta, látás akadálytalan, tenger világos,
szél 15 csomó 60°.

Még egyórai út. . . Egy óra igazán semmi. Egy
órát nagyon könnyű felmérni. Ha gyerekkoromban
elaludtam egy percre, már elmúlt egy óra. Az iskolá-
ban egy-egy tárgy egy óra, — a kréta nyikorog a fekete
táblán, az óra ketyeg, a kertben faleveleket égetnek,
a keserű szag bejön az ablakon. Egy óráig tart a kocsiút
Englewoodtól New Yorkig. Gondolatban végigmegyek
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rajta, minden kanyarodóján és talán, mire oda-
érek ...

Le kell menni az úton. Közeledik az első kanya-
rodó . . . éles, kellemetlen kanyarodó . . . lassan ve-
gyük . . . Most elmegyünk a bejárat mellett, ahol az
ezüstnyárfák előrehajolnak, hogy lássanak . . . Itt a
nagy Brinkerhoff-tanya, elhagyatottan áll, a ház
ablakai üresek, a vadhajtások egész erdeje ütötte fel
a fejét ott, ahol valaha nyesett sövény húzódott. Most
fel a dombon . . . kapcsolj rá a motorral! Itt vannak
a magnóliafák. Nyárfás út, biciklis napok . . . Elme-
gyünk az iskola mellett, aztán a régi házunk mellett,
a nagy gesztenyefa mellett, a bükk mellett, ahol a
homokdombunk volt. Fel, fel, Woodland Street mellett,
ahol lovagolni szoktunk. Itt van a tó, ahol korcsolyázni
tanultunk, kis falusias híd . . . azt hittük, a Hudson-
folyó folyik alatta. Megint fel. . . erre szoktunk sétálni
vasárnap és itt fordulunk vissza... a sziklákhoz
érünk. Lassan le, forduljunk be a szikláknál. . . fé-
kezz . . . most ...

A férjem ismét meghintázta a gépet. Feltekintet-
tem. A szárazföld első halavány vonala felbukkant a
láthatáron. Dél-Amerika.

Nem hatott rám úgy, mint a hajók útközben,
Akkor értettem meg először, hogy a másik oldalon
vagyunk. Átjutottunk. Dél-Amerikáról tudtam, hogyha
átjutottunk, itt kell lennie. Most hát megjelent.

De azért abbahagytam a képzeletbeli kocsikázást
Englewoodtól New Yorkig és néztem, néztem a kes-
keny, halvány vonalat. Figyeltem, hogyan válik ködös
párából szabálytalan vonalú, szilárd földdé.

Trójából hazaindul minden férfi
És felgyúlnak a lámpák mindenütt. . .

Most már azonnal megérkezünk. Visszafordultam
a rádióhoz: Ceara hívott megint. Üzenetük volt
nekünk. Leírtam. Ugyanezt az üzenetet már egyszer
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megkaptuk, tíz órával előbb, Rióból, amikor még vak-
sötétben szálltunk előre, az óceán másik oldalán. Előre-
nyújtottam a férjemnek. Kísérteties volt újra olvasni
most, amikor már majdnem helyben voltunk:

Natalban leszállás (Brazília partja alacsonyan, zöl-
den terpeszkedett el a könnyű pára alatt.) Folyó kere-
sendő. (Nagyon gyorsan megtaláltuk.) Város délnyugati
végén . . . Vigyázat. . . rádióoszlopok . . .

Megjelent végre Natal: nagy fehér házcsoport
terjedt a zöld domb tetejéig. Pálmák szegélyezték az
ég vonalát. . .

A férjem hátranézett és a kezével jelezte, hogy
még öt perc . . .

— Vigyázat, rádióoszlopok . . .
(Itt vannak a rádióoszlopok, itt a hangár ... És ott

a bárka, amely ránk vár, amerikai zászló lobog rajta ...)
Gyorsan keringtünk lefelé. Alig volt időm jelezni

Cearának, hogy leszállunk. Gyorsan igyekeztem behúzni
az antennát, mielőtt valamibe beleakadt volna, mielőtt
a vízbe esett volna. Megerősítettem a botkormányt
magam előtt, lezártam a rádiót. Levettem a kagylót
a fülemről. (Végre! Nagyon fájt már a nyomástól a
fülem. Most hozzuk kicsit rendbe magunkat. Víz a
zsebkendőre. Megtorlóm az arcomat. Megfésülködöm.
Űjra felveszem a sapkámat és megerősítem magamon
a bekötő övet. . .)

Már súroltuk az öböl vizét. A motor kurrogott,
a propeller cél nélkül forgott; gyöngéden, lassan le-
szálltunk, mint a megpihenő sirály. Megcsaptuk a
vizet, — tovább szaladtunk rajta, kis ugrásokkal,
mint a laposan dobott kő. Lassan belesüllyedtünk.
Lassítás közben a víz átcsapott a pontonokon. Fel-
kavartuk a hullámokat, amint kissé még előrecsúsz-
tunk. A gép nehézkesen megfordult és lassan úszott
a bárkához. Űjra víziszörny lett belőle.

Kivettem a mappámat és míg a hullámok lökdös-
tek a gépet, bizonytalan kézzel írtam:

— Leszállás Natalban 17: 55 órakor.
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Ne nézzük már a tengert...

Egyszerre nagyon meleg, szinte fojtó lett körülöt-
tünk a levegő. A tenger és az égbolt úgy sütött, mint
egy óriási kemence. Letűzött a bárka lapos fedelére.
(Három óra volt Natalban.) Egyszerre, mint valami
meleg hullám, öntött el a vágy: aludni! Mámoros
lettem tőle, könnyűnek éreztem a fejemet.

A bárka a partra gyorsan kivitt. Kocsiba ültünk
és vakítófehér utcákon át felkanyarodtunk egy dombra.
Hűvös árnyékban állt egy ház s lenézett a város felé.

Hirtelen arra eszméltem, hogy meredek lejtőn
megyek felfelé, a bungalow irányában; bizonytalan a
lábam a szilárd földön és a gondolataim is zavarosak
és bizonytalanok. Belebotlom az apró, guruló kavicsokba
és felverem a port . . .

Még mindig azon a domboldalon megyek hát fel-
felé? — gondoltam kábultan. Visszaugrottam az óceán
másik oldalára, hátrafelé az időben és felsóhajtottam:
hazaérünk-e valaha? Milyen domb ez? — riadtam
fel. — Ezt a dombot nem ismerem. Már nem Portó
Praiában vagyunk, hanem Brazíliában!

Felértünk a dombtetőre és megálltunk egy pilla-
natra, hogy letekintsünk a háztetők felé, a pihés pálmák
felé, amelyek meglapultak a szélben, — a barnacsíkú
folyó felé, a kék tenger felé, amelyet fehér fodrok
csipkéztek.
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Tajték, hullám! — gondoltam örömmel. — De
hiszen akkor szél van, jó szél!

Egyszerre félbeszakítottam magam, mosolyogva.
De hiszen már nem is Bathurstben vagyunk! Natalba
értünk és mindegy már, van-e szél, vagy nincs.

Vége
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