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Férjemnek

Koriiltekintettem és lelkem el-
telt az emberek szenvedésével.

Radiscsev, XVIII. szdzad.

1920. SZEPTEMBER 13.

MAGANYOS, szomori életembe megérke-
zett a csoda. A szerelem csodaja . . . Oly varat-
lanul jott az egész, oly kiilonds, oly valdszin(t-
len! Még mindig nem tudom elhinni, nem merek
hinni a boldogsagban; félek a boldogsagtol...

Megcsondesedtem  €s  aldzatossa ~ Valtam.
Csak a németemre gondolok, kedves, barna sze-
mére, amellyel oly huncutul nézett ram, amikor
naplomat visszaadta €s igy szolt:

—Nem  vihetem magammal a  naplojat,
mert egyelore még nem megyek Németorszagba!

—H4t nem indul a foglyok vonata? — kér-
deztem elcsudalkozva.

—Indulni indul, de maga nem johet velem,
hat ittmaradok!

Oly varatlanok voltak a szavai, hogy vilago-
san gondolkozni sem tudtam rajtuk. Csak ho-
malyosan jutott eszembe, hogy a német mindig
sovarogva besz¢élt arrél a pillanatrol, amikor ha-
zajaba visszatérhet, — s most itt akar maradni
Oroszorszagban, Szovjetoroszorszagban? Lehet-
séges ez, szabad ennek megtorténnie? De keresz-
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tilvillant agyamon egy masik gondolat is: az az
ember, aki ilyen aldozatot akar meghozni, az
szeret téged, igazi, mélységes szerelemmel!

Mikozben ezt elgondoltam, merev szemmel
bamultam a németre.

— Csak azt az egyet tudom: ha most elme-
gyek, magdt sohasem latom tobbé! — mondta
halkan s a szemében végtelen gydngédség vil-
lant fel.

Ekkor o6ssze kezdtem szedni magamat. Las-
san raemeltem a szememet s nagynehezen meg-
sz6laltam:

— Ezt nem szabad megtennie! Oriiltség
Oroszorszagban maradni! Utazzék haza, aldja
meg az Isten!

Kezet nyujtottam neki. E pillanatban be-
lépett egy olvasd, aki 0j konyvet akart. A német
a kartotékhoz Iépett, én meg gyorsan kimentem
az ajton.

A parkon  keresztiil indultam  hazafelé.
Olyan voltam, mint az alvajar6. Léabam alatt
zOrogtek a haldokld, aranyvords levelek. Halkan,
nagyon halkan szemerkélt az es6 a szirke,
vigasztalan ¢égbdl... De a lelkemben napsiités
volt, ragyogd napsiités! Persze megértettem,
hogy csak egy pillanatrol van sz6. Csak a nemes
fellobbanasnak  rovid  pillanatdban  tervezhette
azt, hogy ittmarad. Végill mégis csak elmegy s
én nem latom soha tobbé... Mégis kdszonom ne-
ked ezt a boldogsagot, Istenem, ha csak egyetlen
pillanatig tart is!

Beléptem a templomba; iires volt, mint mos-
tanaban majdnem minden templom. Hideg Ile-
hellet csapott meg, por lepett be mindent, a
szentképek pokhaloval voltak bevonva, s alig
tudtam a Szlizanyanak  csodaszép  szemét  fel-
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ismerni. Szeretettel, gyongéden nézett ram. Nem,
nem tévedés ez: ramnézett s azt mondta: boldog
lehetsz, boldognak kell lenned!

S Ggy éreztem, mintha felém nyQjtana a
gyermek Jézust kedves, baratsigos mosolygas-
sal ... Ezt, ezt add nekem, Istennek anyja, —
gyermeket, csaladot, valakit, aki szeret.

Ahitattal csokoltam meg a Madonna kezét,
ajkam nyoma kivillant a mindent -elboritd por-
bol s a sOtét szem ismét azt mondta: légy boldog,
fogadd el a csodat, amely most belépett az éle-
tedbe!

Lassan mentem hazafelé. Most mar erésen
zuhogott az esé, atnedvesitette a hajamat, be-
szivargott a nyakamba. A messzeségben felbuk-
kant a vagonvaros. Eljutottam arra az utra, ahol
minden Oraban beleragad a sarba egy paraszt-
szekér s most is lattam, amint egy muzsik hidba
iparkodott vad karomkodassal rabirni a gebéjét,
hogy a szekeret kimozditsa a katyubol.

A vagonvaros. A kocsik kozt kifeszitett ko-
teleken mindeniitt csupa rongyos, piszkossziirke
fehérnemii; elhanyagolt, piszkos gyerekek han-
ciroznak a vaganyok kozott, az ember laba
minduntalan ~ hamurakasokba ¢és  szénmaradva-
nyokba botlik; sovany, sdpadt asszonyok lopdz-
nak végig lassan a szilik utcakon, Osszegdérnyedve
a lihegve cipelt vizescsobrok stlya alatt. Minden
nap, valahdnyszor a szolgalatbél hazaterek, qj
er6vel markol szivembe ez a képe a szornyld

nyomornak ...
S a német, aki most visszatérhetne egy mi-
veit orszagba — ittmaradjon kozottiink? Elelmi-

szer jegyek kozt, amelyekbdl nem lehet megélni?
Itt, ebben a hatartalan piszokban? Nem, ennek
nem szabad megtoérténnie; ilyen aldozatot nem
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fogadhatok el! . . . Csakhogy konnyli ezt mon-
dani, — mintha bizony olyan egyszeri volna a
dolog! Lemondjak arrél a kedves szemérdl, le-
mondjak rola? Nem, nem tudom megtenni! . . .

Nem tudom, — és mégis igy kell lenni! Hol-
nap odamegyek hozzi, s megmondom neki, hogy
menjen haza ...

Ilyen rovid lesz hat a boldogsagom? Hisz oly
régota nem tudtam mar, mi az a boldogsag! Most
itt van s nem tarthat tovabb egy pillanatnal?

Ugy van: nem tarthat tovabb egy pillanat-
nall Es mégis boldogsig ¢és mégis koszonom
neked, Istenem!

1920. SZEPTEMBER 14.

ESTEFELE jart méar az id6, amikor bemen-
tem a konyvtarba. Mar joforman meg voltam
gy6zédve arr6l, hogy a német visszavonja igére-
tét, elutazik hazajaba s engem itthagy azzal a
mesével, azzal az 4lommal, amelyet az életrdl
meséltem ¢€s almodtam magamnak . .. Hogy is
szabad ilyen szomortsagban mesékrél almodni?

Ugyanazt tettem, amit mindig szoktam,
amikor igy magamban jarok: megismételtem
magamban mindent, minden egyes képet, min-
den egyes szot, amit egymassal beszéltiink, hal-
lottam magamban minden hangot, amit valaha
a hegediijén jatszott.

Kiilonds dolog, amit idaig sohasem ismer-
tem: ha egyiitt vagyok vele, akkor oly jo, oly
egyszeri, oly nyugodt, oly meghitt minden!
Tulajdonképpen 6 az els6 ember, akinek tarsa-
sdgaban egy pillanatra sem fogott el a feszélye-
zettség érzete, egy pillanatra sem éreztem azt,



hogy valami elszakadt, — valami lehelletszerd,
jelentéktelen dolog, amit azonban mégsem Ilehet
jra 6sszekotni tobbé.

A konyvtar tele volt latogatokkal, kiilond-
sen az olvasdterem. Ljuba odalépett hozzam s
azt suttogta:

— Ugyeljen arra az emberre, bizonyosan
megint kivag valamit a konyvbol! Mar régota
figyeljiik; ma bizonyosan rajtaérjiik!

Arra néztem, amerre a pillantasaval muta-
tott. Egy Oregember {lt ott, oOcska, elnyitt ko-
penyben, amely valamikor fekete Ichetett, de
most a vOrds ¢és zold szinek sajatsagos keveré-
kében fénylett. Az oOreg jol taljarhatott a hatva-
non, vonasai valami gyerekes iigyefogyottsagot
fejeztek ki, ami engem mindig annyira meg
szokott inditani a halal felé kozeled6 emberek
vannyadt arcaban. Hajat mar régdéta nem nyir-
hattak, nedves kopenyének  gallérjara  hosszu
firtok logtak le. Elnéztem, amint reszketd, cson-
tos kezével idegesen lapozgatott egy vékony
konyvben s kdzben nyugtalanul tekintgetett
mindenfelé. Koriilotte mozdulatlanul iilt a tobbi
latogato, konyvekbe és ijsagokba mélyedve.

—Mit olvas ez az ember? — kérdeztem.

—Valamelyik  szentnek  az  élettorténetét.
Alighanem pap volt, — felelte Ljuba.

E pillanatban az Oregember gyors mozdu-
lattal bicskat huzott eld a zsebébdl, letette maga
mellé, aztan kisvartatva lassan ¢és Ovatosan el-
kezdett kivagni egy lapot. Akkor mar oda is Ié-
pett hozza az igazgatd helyettese s vallara tette
a kezét. Nem tudtam elviselni ezt a latvanyt ¢és
gyorsan hatramentem a konyvespolcok mogé.
Messzir6l hallottam még. amint egy rekedt hang
ezt kialtja:



—Moszkvaban mar kalyhakat flitenek a
szent konyvekkel; meg kell mentenem a szentek
képeit!

—Letartéoztatom! —  szakitotta félbe egy
masik hang.

Most abban a szobaban voltam, ahol a né-
met dolgozott. Mély csond uralkodott a helyiség-
ben, ahol szdz meg szadz konyv sorakozik a pol-
cokon. Sotét alkonyi id6 wvolt. Ott ilt, hattalfor-
dulva felém a nagy asztal mellett, s jobbra-balra
tole egész konyvtornyok emelkedtek. A szivem
ugy dobogott, hogy majd szétpattant. Halkan
kozelebb 1éptem hozza. Tintatartdja nyitva volt,
de nem irt.

A német ekkor hirtelen visszanézett s kissé
elpirult, amikor megpillantott. En lesiitottem a
szememet.

—Mikor utazik? — kérdeztem halkan.

—Itt maradok magdnal, — felelte s hangja
oly hatarozott ¢és szilard volt, hogy nem tudtam
mit valaszolni.

1920. SZEPTEMBER 15.

NATASA szokds szerint ma is félnégykor
jott haza. De szokasa ellenére egy szot sem
szOlt, sapkajat levagta az asztalra s kopenyegét
le sem vetve, a fadgyra dobta magat.

—Hat nem akarsz ma enni? — kérdeztem.
— Mar folmelegitettem neked a levest s elkészi-
tettem a kasat!

—Enni? Inkabb megdoglok ¢hen, semhogy
ilyen vacakot egyek! — volt a valasz.
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— Natasa, tistént lj le az asztalhoz s
egyél rendesen! — parancsolt ra anyam szigo-
rian. — Mi jut eszedbe? Nézd csak meg magad
a tikorben! Hiszen nemsokara tiibe fliznek
mar!

En is igyekeztem megnyugtatni Natasat, de
mert a faradozasom sikertelen volt, odamentem
hozza, oOlbekaptam s letettem az asztal mellé.
Ilyen kisérleteket most meg lehet csinalni vele,
mert igazan olyan konny(, mint a pehely. Szinte
rémiilten néztem sapadt, beesett arcara s fehér,
sovany kezére.

Natasa az én szememben — ki kell monda-
nom, ha a testvérem is, — az idealis szépség
megtestesiilése; ez a finom, szinte f{oldontuli
gyongéd szépség minden nap Ujra meg ujra hat
ram. Nagy, kék szeme valosaggal behatol az em-
ber lelkébe ¢és sapadt, nemes arcanak olyan ki-
fejezést ad, amely az ég angyalaira emlékeztet.
De egész megjelenésében s lényében is van va-
lami olyan passzivitds ¢és gyamoltalansag, ami-
n6t még fiatalemberben nem lattam. Maga is
azt allitja, hogy nincs meg benne ,az élethez
vald energia“. De talan éppen ebben a gyonge-
ségében rejlik az ereje, mert ez a meghatod, gyer-
meki gyamoltalansag valosaggal raparancsol az
emberekre, hogy tamogassak, segitsék, minden
gondtél megkiméljék. De Natasanak nemcsak az
¢élethez nincs ereje, hanem a szeretethez sincs.
Maga is gyakran mondja, hogy semmit sem sze-
ret ezen a vildgon, — csak a kezét meg a hajat.
Csudalatos, aranyszOke hajat ugy gondozza, ugy
kényezteti, mintha ¢él6 1ény volna, s gyongéd
kezecskéjével sohasem nyul semmiféle durva
munkdhoz. Mindmaig elkeriilte azt, hogy étke-
z€s utan elmosogassa az evOeszkozoket. Micsoda



ellentét ez a gyongéd, éteri lény s a mi menekiilt
¢életiink szornyli szegénysége, durvasidga ¢és kul-
taratlansaga.  Gyakran  elgondoltam  magamban,
hogy az olyan teremtéseket, mint Natasa, nem
szabad ,a tarsadalom hasznos tagjainak® tekin-
teni, hanem ugy kell nézni, mint egy képet, mint
egy miualkotast, amelynek céljat, hasznat nem
kérdezziik, csak azt, hogy szép-e.

Ott iilt hat, — elbtte a szovjet-leves s a szov-
jet-kasa, kavargatta a kanalaval, aztan eltolta
maga eldl az egészet s kijelentette:

— Nem tudom megenni, olyan biidos! Lehe-
tetlen!

Sotéten meredt a tanyérjan levd gusztusta-
lan kasara, amely le volt Ontve a zo6ldesen csil-
log6 szovjetolajjal.

— Mire vald egyaltalan az élet? — mondta
halkan magaban. — Azért él az ember, hogy
nap-nap utdn ezt a hulladékot, ezt a kasat egye?
Hogy nap-nap utan lassa ezeket az elvtarsakat s
hallgassa, amint be akarjak bizonyitani, hogy a
vilag minden emberének el kell lomposodni, le
kell rongyolédni és el kell butulni? Es csinal-
junk Ugy mindent, mint a tdbbiek, legyen kozos
minden, semmi sem lehet egyediill a miénk! Isten
verje meg az ilyen életet! Inkabb meghalni, mint
igy élni!

Az utols6 szavakat mar konnybefuldé han-
gon mondta s most véget nem ér0 zokogasban
tort ki, Ujra megfogtam, visszafektettem fa-
agyara s addig cirdgattam, amig sirva el nem
aludt.

Felalltam, odamentem anyamhoz. Az is
csondesen sirdogalt magdban s amikor leiiltem
az agya mellé, csak azt mondta:
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— Uram Isten, mily elviselhetetleniil nehéz
tud lenni az élet!

1920. SZEPTEMBER 16.

MA egész nap mosnom kellett. Nem talsa-
gosan  kellemes  foglalkozds.  Negyedoranyirdl
kell hozni a vizet; moséteknd nincs, csak egy
kis tal, amely egyetlen lepeddvel is megtelik.
Szappant nem lehet kapni, igy hat luggal mo-
sunk, amit magunk allitunk elé6 hamubol. A lug
kimarja a bért, a kezem mar csupa seb. A vagon-
ban, amely kozvetleniil a magas épiilet mellett
all, olyan félhomaly volt, mint mindig.

Egész id6 alatt a németre gondoltam. Szo-
moru, vigasztalan hangulatban  voltam; mert
mégis csak meg voltam gy6zddve arrdl, hogy
végil hazamegy s ¢én egyediil maradok, egészen
egyediil...

Kis id6 mulva halkan dadolni kezdtem ma-
gamban egy szomoru kis orosz népdalt.

Egyszerre csak éreztem, hogy valaki atolel.

— Uram Isten! — kialtottam fel s tiistént
megpillantottam a  f6lém hajlé németnek az
arcat. Gyamoltalanul engedtem le a kezemet, —
a viz lecsopogott rola a foldre. De a német egy-
szerien, er6sen magahoz szoritott. Eletemben
el6szor mert valaki igy atdlelni, — eldszor, pe-
dig sokan szerettek mar. Még Vadim sem tette
meg soha. S életemben eldszor éreztem azt a bol-
dogsagot, azt az iidvosséget, hogy ennyire tehe-
tetlen vagyok, ily néman odaadom magamat...
Ajkéat er6sen ajkamra szoritotta s én behunytam
a szememet... Mintha egy Orokkévalosagig tar-
tolt volna ez a cs6k s nekem csak egy gondola-
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tom volt: bar maradna igy mindig, bar ne lenne
vége soha ...

Ekkor meghallottuk az ablakbol anyadmnak
¢és hugaimnak a hangjat. A német elengedett. ..

Aztan egész este egyszer se emeltem ra
tobbé a szememet, — csak mostam, mostam
szakadatlanul. Ilyen szorgalmas ritkdin voltam
¢életemben.

Este a német sokaig hegediilt. De nem, most
mar mégsem nevezem tobbé ,németnek! Kozel
all hozzam, egészen kozel, legkézelebb az egész
vilagon! Otmar hegediilt. Tulajdonképpen hon-
nan is ismerem olyan jol, mintha egész életemet
mellette toltéttem volna? Hisz voltaképpen oly
keveset beszéltink még egymassal! Alig tudom,
kik a sziilei, hol élIt, hol tanult. Es mégis isme-
rem, mert ismerem a muzsikdjat. Tudom, hogy
bator és erds, de mégsem fogja soha elnyomni
azt az embert, akit szeret. Ezt mind elmondja
nekem a muzsikaja . ..

Amig jatszolt, a vagonunk el6tt Osszegyll-
tek a menekiiltek, ezek a szomord, reménytelen,
aggddd abrazatt emberek, akiknek szivét ¢éjjel-
nappal marcangolja a csekatdl wvald rettegés.
Sokan sirtak, mert hosszu hénapok oOta nem hal-
lottak mar muzsikat, amely I[élekbol jo és lélek-
hez sz6l, — muzsikat, ami nélkiil mi oroszok
nem tudunk élni.

Amikor Otmar jatszott, tudtam, hogy miért
szeretem; vilagosan értettem, bar szavakba fog-
lalni nem tudtam volna. Ami a muzsikajabol
hozzam beszél, az 6 maga! Nem azt értem, amit
mint valami {ivegfiiggébnyon at latni kellett, ha
jatékaval leleplezte a bensejét: hogy az érzésnek,
a szellemnek és a kultaranak embere. Nem,
tobb volt ennél: az, ami mindezeknek levonasa
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utan is megmaradt, ami csak J volt, ami nekem
volt s amit csak én értettem meg, az egész vila-
gon egyediil csak én ...

Dehat mi ez? ... Szeretem! Nem szerettem-e
azel6tt Vadimot, nem gondoltam-e, amikor a
bolsevistak meggyilkoltdk, hogy soha ¢életemben
senkit nem tudok szeretni t6bbé? Nem voltam-e
szilardul meggy6z6dve arrdl, hogy az életben
csak egyszer lehet szeretni? S igy aztan az, ami
annyira boldogga tesz, egyben mélységes gyot-
relem is, szornyl csalodas Gnmagamban.

Most a vagonunk Iépcséjén 1iilok s a csilla-
gok halvany vildganal irok; mert odabenn, amint
ez most gyakran megesik, kialudt a villany. Hi-
deg van. De irmom kell, mert hisz kiillonben ki-
vel beszélgethetnék? Rea  gondolok, Otmarra.
Mily nehéz volt a szivem, amikor este elment
tblem ebben a viharban, s oly messzi az utja
addig a hazikoig, ahol egy zsiddo kereskedénél
van elszallasolva. Vajjon mi torténhetik most a
lelkében? Ma hallottam, amint egy kollégaja a
konyvtarban hosszan, komolyan beszeélt vele, s
bizonyosra vettem, hogy rélam van sz6. Nyilvan
azt tanacsolta neki: mondjon le arrdl a tervérdl,
hogy ittmarad s mégis csak térjen vissza a ha-
zdjaba. Es igaza van, ezerszer is igaza! Otmar-
nak haza kell térni, nem fogadhatom el ezt az
aldozatot, ki kell szabadulnia ebbdl a pokolbol!

Holnap bizonyosan egy szét sem tudok
majd olvasni, a soOtétségben egyik betim a ma-
sik hatara kuszik, egyik sorom belefolyik a ma-
sikba. S ez a vihar!
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1920. SZEPTEMBER 18.

KONYVTARBA menet kozvetleniil egy férfi
mogott haladtam, aki vadonatj egyenruhat vi-
selt: angolszabast zold kabat, sotétkék lovaglo-
nadrag és csillogo fekete lakkcsizma volt rajta.
Nem tudom, miért tiint f6l nekem, hiszen most
joforman mindenki egyenruhdban szaladgdl s
az elegans mondur éppenséggel nem ritkasag. De
valami olyan ismerGs volt az egészben, hogy
elébe keriiltem s az arcaba néztem.

— Pavel Ivanovics! — kialtottam fel or-
vendezve.

Bojarsinov. mérndk volt, aki azel6tt min-
den héten ellatogatott hozzank, csaladunk leg-
jobb baratai k6zé tartozott.

— Pavel Ivanovics, — folytattam, — meny-
nyire Oriilok, hogy maga itt van! Mikor jott
meg? Mit csinal itt?

Vartam, hogy 6 is megoriil nekem, de ennek
nyoma sem latszott rajta; ellenkezbleg, valami
clutasitd, szinte azt mondhatnam, ijedt Kkifeje-
z¢€s jelent meg az arcan.

—Alexandra Lvovna, — szblalt meg végre
habozva, — maga itt van? Hat mit csindl itt?

—A  vagonvarosban lakunk! J§jjon  velem
tiistént. Milyen boldog lesz mindenki!

—Nem, iz¢ .. nem, nem mehetek maguk-
hoz! — dadogta zavartan Pavel Ivanovics.

—De hat mi tortént?

—Azt hosszii volna elbeszélni! Hat... el-
valtam a feleségemtol!

—Micsoda? Elvalt? Vera Alexandrovnatol,
akivel harminc esztendeig ¢ltek egyiitt? Az lehe-
tetlen!
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— Hat igen, utobbi iddben sehogy sem tud-
tunk megférni egymassal!

Egyre nétt a csudalkozasom, rabamultam,
de egv szonak sem voltam ura.

— Igen s aztan Ujra megnésiiltem. A mos-
tani feleségem ugyan csak tizennyolcéves, de
nagyon derék teremtés. Es milyen csinos!

Egy darabig hallgatva mentiink egymads
mellett. Amint a parkhoz értiink, Pavel Ivano-
vics azt inditvanyozta:

— Jojjon, {ljink le egy padra itt a park-
ban! Beszélnem kell magaval. Isten biintetése,
hogy 0Osszetalalkoztunk. Csak atutazoban vagyok
itt, a szd szoros értelmében csak egy oOrara s
éppen maganak kellett meglatni engem!

Kérdden néztem ra.

— Hat én nem tudok tovabb hazudni! Tu
dom, hogy itt vannak, tudom, milyen helyzet-
ben s mégis éppen tegnap adtam el a holmijukat!

—A mi holminkat?
—Eladtam, hogy 1j kopenyt vasaroljak a
Maruszjamnak, egy  denevérszabasi  kopenyt,

amit olyan rég kivant, meg 1j cip6t. Istenem,
kezet se adjon nekem tobbet. Ha tudnd, micsoda
gazember vagyok 1 Gyakran -elhitetem magam-
mal, hogy nem én vagyok a hibas, hanem ezek
az 1id6k; de hat becsiiletes embernek meg kel-
lene maradnia a becsiilet utjan, még a legalja-
sabb id6kben is! Megloptam magukat, értse meg,
megloptam ... ,,Nemes ember létemre!

—Maga meglopott benniinket? — kérdez-
tem csuddlkozva, mert még mindig nem értet-
tem semmit ebbdl a ziirzavaros beszédbdl.

—No, majd pontosan elbeszélem. Hat igy
tortént. A mi vonatunk volt az utolsd, amelyik
a vorosok bevonulasa el6tt elhagyta a  varost,
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Véletleniil megtudtam, hogy maguk elmenekiil-
tek és semmit sem tudtak magukkal vinni. A
hazuk nincs messze a palyaudvartdl; gyorsan
fogadtam néhany munkast, azokkal a lakasukra
szaladtam ¢és sikeriilt még néhany holmit egy
szekérre fOlrakni. Masa veszekedett és semmit
sem akart kiadni, erdszakoskodnunk  kellett.
Néhany butordarabot, a zongorat, szdonyegeket s
egy lada ezlistnemiit felraktunk egy szekérre,
aztan be a vagonba. Tyumenig minden allomason
kerestem magukat, de aztdn nyomukat vesztet-
tem, s az emberek azt beszélték, hogy a csalad-
juk elpusztult egy Osszeiitkozés alkalmaval, ma-
sok azt allitottak, hogy tifuszban haltak meg.
Akkor aztan kezdtem eladogatni a holmijukat.
A feleségem hevesen tiltakozott ez ellen; de Tyu-
menben megismerkedtem a mostani feleségem-
mel .. téle meg nemsokara elvaltam. Hisz az
most olyan egyszeri .. A mostani feleségem
kommunista és allast szerzett nekem. Holnap
Moszkvaba megyiink... 6, ¢és éppen tegnap
adtam el a maga konyveit meg a festdszek-
rényét!

—De Pavel Ivanovics, ez nem igaz, nem
lehet igazi — szakitottam félbe.

—De igaz, Alexandra Lvovna! Bocsasson
meg, amért még igy nevezem. Gazember vagyok,
kozonséges gazember... Ha akarja, kopjon az
arcomba, megérdemlem 1... Igen, de az id0 a
hibads, ez a mostani id6! A szokas, életmdd, kul-
tara, mind csak ugy felilletesen volt rankra-
gasztva, most vége mindennek, minden szabad,
minden! Mért ne kergessem el a vén felesége-
met? Mért ne adjam el a régi baradtom holmi-
jat? Hiszen vége, vége mindennek!

Pavel Ivanovicsot annyira feltiizelték sajat
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szavai, hogy O, aki egy perccel elobb még porig
volt sujtva, most szinte lelkesedett wjonnan el-
ért szabadsigaért. En még mindig nem tudtam
mit mondani s tagranyilt szemmel néztem ra; az
volt az érzésem, mintha ég ¢és fold Osszeomlanék.
De a lelkesedése, amily gyorsan jott, oly
hamar el is mult. Arca a szd szoros eértelmében
Osszeesett, s pirossaga, amely még elarulta a
folheviilését, kialtdo ellentétben volt azzal a re-
ménytelen kétségbeeséssel, amely most elaradt
a vonasain.

— Mindent megsziintettek az  elvtarsak,
még Istent is; de egyet, lassa, nem tudtak elker-
getni: a lelkiismeretet! O, ha tudna, mennyit
kinoz, hogy marcangol engem! Hala Istennek,
hogy van még orvossag ellenei Az ember eldvesz
egy iveg palinkdt s ujra jobban érzi magat! .. ,
Egyébirant nem mindenki olyan disznd, mint
én, vannak még becsiiletes emberek. Amikor a
pianindjukat akartam eladni, éppen egy vasuti
lakatossal —akadtam &ssze, bizonyos Dvinyani-
novval. Az apja kezelte valamikor. Olyan bot-
ranyt rendezett, hogy le kellett mondanom a
pianino eladasardl; a lakasdban helyezte el s
meg akarja  Orizni  maguknak.  Elhozathatjak
téle Tyumenbdl!

Azzal elment; azt mondta, nemsokara indul
a vonatja. Szinte sirva kért télem bocsanatot s
egészen meg volt hatva, amikor mindennek elle-
nére bucsuzaskor mégis csak kezet nyujtottam
neki.

Odahaza csak annyit mondtam el anyam-
nak, hogy taldlkoztam Pavel Ivanoviccsal s hogy
a pianinobnk Tyumenben van; az eladott holmik-
rol nem széltam egy szOt sem, mert tudtam,
hogy ennek irtézatos hatdsa volna.
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1920. SZEPTEMBER 19.

ESTE. Az es6 csapkodja a tetézetet. A jeges
sz&l a hasadékokon at behatol a vagon belsejébe.
Anyam beburkolozva fekszik az agyban és nydg;
megint beteg. Irina és Natasa Tanyahoz mentek
latogatoba; a villany mar megint nem ég, az
egész helyiség sotét és vigasztalan. De a lelkem
tele van fénnyel.

Koran mentem el a konyvtarba. Magammal
vittem a naplomat, amit egyszer atadtam mar
Otmarnak, 0 meg visszaadott nekem. De most
mar Orokre odaadom, — err6l meg voltam gyo6-
z6dve.

Az els6 ember, akivel a konyvtarban talal-
koztam, Otmar volt. Mintha csak vart volna
ram.

—Azért jottem, hogy elblicsizzak magatol!
— mondottam.

—Jojjon,  menjiink  sétalni  egy  kicsit.
Ljuba kisasszony majd végzi helyettem a szol-
galatot! — valaszolta.

—Kiléptiink az utcara s Otmar karonfogott.

—Mikor megy a vonatja? — kérdeztem
halkan.

—De hisz én nem megyek el magatol! —
felelte hatarozott hangon.

—Nem, nem szabad, hogy ittmaradjon, el
kell mennie! — eréskddtem; de nagyon is érez-
tem, hogy tompa, siiket a hangom s éppen ellen-
kez6jét arulja el annak, ami kimondott sza-
vaimnak értelme volt. S amikor Otmar erdsen
megszoritotta a kezemet, mar egy szOt sem
szoltam.
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Sokaig jarkaltunk céltalanul olyan utcékon,
ahol egyikiink sem jart még soha. Mentiink és
hallgattunk. De milyen tele, milyen csordultig
tele volt boldogsaggal ez a hallgatas!

Széles, piszkos utcaba jutottunk, amelynek
elhanyagolt, kis hazaiban csak tatarok laktak.

Otmar megallt s gyongéden nézett a sze-
membe.

— Te, Alja! — mondotta. Ebben a pillanat-
ban elfelejtettem mindent, az utolsdé évek min-
den szenvedését, a nélkiilozéseket és megalazta-
tasokat, az ¢éhséget ¢és a félelmet. Elfelejtettem,
hogy tulajdonképpen nincs jogom erre az em-
berre, hogy haza kellene utaznia. Oly boldog
voltam!

Végét jarta a rovid, soOtét Oszi nap; apro,
siiriszemii es6 hullott az ¢égbdl; nekiink mégis
a legszebb tavaszi nap volt ez. Elmentink a ka-
tholikus templom mellett s Otmar felszolitott,
hogy lépjek be vele. Egy lélek sem volt a tem-
plomban; leiiltink az egyik legutolsé padba, szo-
rosan egymas mellé. Sokaig {ildogéltink ott.
Nem tudom, Otmar imadkozott-e; egész id6 alatt
ra sem pillantottam. De tudtam, hogy ecbben a
percben egész életét nekem ajandékozza; ranéz-
tem a messzeségben csiingd piros lampara, eb-
ben a szdmomra idegen templomban s buzgon
imadkoztam. Sok forré sz6 szakadt f6l beldlem,
sok gondolat viharzott végig a fejemen, de imad-
sdgomnak értelme csak ez volt:

,Uram Isten, légy segitségemre, hogy bol-
dogga tegyem Ot s csak érte éljek egész életem-
ben!*

Amikor kiléptink a templombdl, mar besé-
teaett. A hazak apré ablakaibol hunyorogtak
a lampak, embert nem lehetett latni semerre.
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Megalltunk. Otmar atolelt, er6sen magahoz szo-
ritott és szdjoncsokolt.

Otmar elkisért a vagonunkig s amikor ma-
gamra hagyott, visszahuzodtam a magam zu-
gaba, mamorosan, szinte Oriilten a boldog-
sagtol.

Itt van, eljott a szerelem csoddja! Tiéd va-
gyok, én ragyogd napom!

1920. SZEPTEMBER 22.

EBEDNEL kozolte velink Natasa, hogy a
konyvtarban  megismerkedett egy festével, egy
knyazzal, vagyis herceggel.

— Ugy latszik, els6 pillantasra belémszere-
tett. Kért, hogy tiszteletét tehesse nalunk; ter-
mészetesen megengedtem. Ma eljon.

Natasa ezt feliiletes, szinte kicsinylé hangon
mondta el. Maris kopogtattak az ajton.

Kinyitottam. Egy fiatalember 4allt ott, nyo-
morasagos  katonaegyenruhaban, kezében  tatar
sapkaval, csavargonak Iehetett volna nézni, ha
a legtobb tisztességes ember nem ezt a jelmezt
viseli mostanaban.

— Igor Vladimirovics Lvov! — mutatko-
zott be, olyan meghajlassal, amely kiilonds el-
lentétben allt a ruhazatdval. Bevezettem s nem
is értem rd, hogy megnézzem az arcat. De ahogy
hugaimat Udvozolte s anyamnak kezetcsokolt,
azon tiistént megismerszett, hogy az ,egykori®
arisztokratdk  korébdl val6. Natasa leereszkedd
mozdulattal nyujtotta kezét, szo nélkiil odalépett
fadgyahoz, beburkolozott a takardjaba és lefe-
kiidt.
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—Rosszul érzi magat? — kérdezte a ven-
dég meghatéan gyongéd hangon.

—Nem, mindig fekiidni szoktam, mit is
csinalhatnék egyebet! Elvégzem a szolgalatot a
konyvtarban, aztan lefekszem, — felelte inge-
riilt hangon Natasa.

A vendég zavartan nézett hol Natasara, hol
ream.

—Kiilonben, mondja csak, mit dolgozik
maga a kozosségért? En legalabb a konyvtarban
szolgalok, de mit csinal maga? — kérdezte most
Natasa.

—Fn .. én festd6 vagyok. A forradalom
elétt az aprodoknal szolgaltam, aztan a miveé-
szeti akadémiara jartam, de nem sokaig, aztan
bortonben iltem, egy esztendeig még maganzar-
kaban is ...

Mindezt kellemes, halk, szinte aldzatos han-
gon mondta el. Nekem most az tiint fel, hogy
szinte valoszintitlentil hasonlit Natasahoz.
Ugyanaz a kék szem, ugyanaz a sasorr, ugyanaz
a finom metszésli, vékony, halvany arc. Ha eb-
ben a pillanatban idegen 1ép be a vagonba, ok-
vetleniil azt hiszi, hogy két testvért lat. Mind a

ketté sziiletett ,,fehér kacso“, — gondoltam ma-
gamban.
—EInek még a szilei? — kérdez6skodott

tovabb Natasa.

—Anyam ¢l, nemrég bocsatottak ki a bor-
tonbdl. Apamat agyonlotték.

Ezt is ¢éppen olyan szelid hangon mondta,
mint el6bbi szavait, s hogy az apjat agyonldtték,
az egészen magatol értetdédd dolognak hangzott.
Natasa szemében felvillant valami.

— Miért all még mindig? — fordult hozza,

A vendég gyamoltalanul nézett kortil, mert
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igazan nem volt kéznél semmi, amire leiilhetett
volna.

— No, hat iljon egyszerlien ide mellém,
nem szalon ez, ahol tarsadalmi formasagokkal
kellene torédni! — mondta élesen Natasa.

Egy darabig beszélgetett vele, aztan hirte-
len kijelentette, hogy pihenni akar s a fal felé
fordult. Most nekiink kellett szoérakoztatnunk a
latogatojat, aki megivott még egy csésze teat,
aztan elbucstzott, anélkiil, hogy Natasa tudo-
mast vett volna rdla.

1920. OKTOBER 1.

MA meg voltunk hiva Tanya névnapjara.
Kedves, finom, szdéke, elragadd arcu kisasz-
szonyka!

Tanyanak, — ahogy maga mondja, — ,sze-
rencséje van az életben”. Egy kisdedovoban
dolgozik, s amikor csodalkozva kérdeztem, hogy
honnan van az a sok csudadolog, amivel az {in-
nepi asztalt megrakta, zavart mosolygassal igy
felelt:

—Nagyon egyszerl: a kisdedovoban egy
bizonyos szdmu gyermek részére kapunk élelmi-
szereket, s ha valamelyik hianyzik, nem jegyez-
zik be a naploba s magunknak tartjuk meg a
részét. Ezt tokéletesen jogosnak érzem, hiszen
egész allo nap dolgozom s a fizetésemért éppen
csak egy soOs uborkat vasarolhatok, tobbre nem
telik beléle. Mar pedig nekem Oreg apam ¢és
beteg anyam van.

—Es nem fél, Tanya? — kérdeztem.

—Persze, hogy félek, hiszen végre is ¢ép-
pen ugy jarhatok, mint Lizocska Vesznovszkaja,
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akit a hely szinén agyonléttek, mert -eltiintetett
harom font kristalycukrot. De hat mit csinal-
jak, mas mod nincs! Vagy lop az ember, vagy
¢henhal!

Engem valami kellemetlen érzés fogott el,
de azért alaposan nekilattam az {innepi lakoma-
nak, mert friss vaj volt és finomra reszelt sajt.
Régéta nem lattam mar ilyesmit s 1gy hatott
ram, mintha Eldoradoban lennék. Amig ettiink,
Tanya anyja beszélt mostani életiikr6l. Heten
laknak egy nem is tulsdgosan nagy szobaban.
Egyik sarokban Tanya sziilei alszanak, a masik-
ban Tanya ¢és egy baratnéje, a harmadikban két
vasuti munkds, a negyedikben egy fiatalember,
aki a népmiiveld hivatalban dolgozik. Mint min-
dent, a lakast is jegyre osztogatjak s itt Omszk-
ban, amelynek most allitolag 300.000 lakosa
van, nem lakasra, még csak nem is szobara ad-
nak utalvanyt, hanem csak ,sarkokra“. Hogy a
véletlen miféle embercket sodor Ossze, az telje-
sen k6zombos a lakashivatal urainak.

Tanya anyja aztan részletesen kezdte elbe-
sz€lni, hogyan oldjdk meg az 06ltdzés és vetkdzés
nehéz kérdését, ezen a tulzstfolt tanyan, ahol
még valasztofalak sincsenek; de most kopogtat-
tak az ajton. Tanya fiilig pirult s odasugta ne-

kem: — Alja, kérlek, vigydzz! Tudniillik meg-
hivtam teara egy cseka-embert, bizonyosan az
jon most!

— Miért nem sz6ltdl elébb? — mondtam

szemrehanydan. — Nem jottem volna el!

De mar nyilt is az ajtd s belépett a cseka
embere.

Helyet foglalt és igen Ontudatosan viselke-
dett. Az ajkan szinte szakadatlanul jatszadozott
valami vidam, fesztelen nevetés, egyik cigaret-
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tat szivta a masik wutdn, kényelmesen hatradolt
a székében, — szoval minden apr6 mozdulata
azt arulta el, hogy a nap hdsének tekinti magat,
a tarsasag kozpontjanak, aki koriil a tdbbinek
kotelessége forgolodni. S hogy latott neki az
ételnek! Mintha szaz esztendeje nem evett volna!

— Ezt a sajtot bizonyosan maga készitette?
— fordult baratsigos mosollyal Tanydhoz. —
Igazan kittind, csodalatos!

Kisvartatva hozzatette:

— De vigydzzon, nehogy ugy jarjon a sajt-
tal, mint Lizocska Vesznovszkaja a cukorrall —
S egy pillanatra 0Osszerancolta a homlokat, de
aztan kedélyes nevetésre fakadt. Ugy nevetett,
hogy alig tudta abbahagyni.

Tanya elsapadt, olyan volt, mint a fehéri-
tett vaszon. Remegd hangon felelte:

—Hiszen ezt a sajtot mint nevelondk kap-
tuk, mindenki egy fontot! Es cukrot is! Ne
higyje, hogy...

—No de kérem! — szakitotta félbe a cseka-
ember. — Hiszen most vendégségben vagyok
maganal, nem szolgalatban! A cseka kiilonben
sem olyan rossz, mint a hire! Képzelje csak el,
mi lenne, ha mi nem volnank! Fejetetejére allna
minden Persze, nem lehet mindig kesztyiis kéz-
zel nyulni a dolgokhoz. Azt el kell ismernem:
sokan vannak kozottink, akik tobbet engednek
meg maguknak, mint okvetleniil sziikséges volna.
De hat mit csinaljunk, mindenkinek megvan a
maga gyongéje s éppen a legjobb erdinknek
vannak a legfurcsabb bolondériai. Nem dobha-
tunk ki azért egy hasznalhaté embert, mert szo-
rakozasbol holmi kis tréfakat csindl egy-két
burzsujjal!

A cseka emberét egészen feltiizelték  sajat
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szavai; Ugy nézett rank, mint egy antik hadvezér
hadifoglyokra, akik diadalmenetében felvo-
nulnak elétte.

—FEs mégis csak szép, ha tudja az ember,
hogy mindenkivel azt tehet, amit akar! — tette
hozza.

E szavak kozben athatdé pillantast vetett
Tanyara meg ream s mi lesiitottiik a szemiinket.

— Amit akar! — ismételte mégegyszer. —
S a legérdekesebb, hogy mindenki igyekszik a
legjobb oldalat megmutatni eldttiink, mindenki
keresi a kedviinket, s6t, Ugyszolvan a kegyein-

ket! .. Hogy hogy tudjdk a farkukat csovalni
a tisztelt urak és holgyek — és kiillondsen a kis-
asszonykak!

Amikor a cseka embere -elhallgatott, egy
percig olyan nyomasztd csend volt, hogy az mar
neki is szemmellathatéan rosszul esett. Azzal
torte meg a csendet, hogy hirtelen hozzamfor-
dult:

—Szereti a zenét?

—Igen! — feleltem kurtan.

—Ha akarja, eléneklem maganak a ked-
venc dalomat.

A felszolitasunkat nem is varta meg, hatra-
dolt a székben, lehunyta szemét s édeskés tenor-
hangon énekelni kezdett:

,,Ah, kedvesem, ne énértem imadkozz,

Nem érdemlem, hogy érteni konyorogj!...

A dal érzelgds, édeskésen lagy szavai, az
énekesnek szinte ndies pdza ¢és tremoldzd hangja
— mindez egyiitt oly bantd hatast tett, hogy én
szinte testi fajdalmat éreztem. Igazan teljes aka-
rateromet Ossze kellett szedni, hogy ezt elvisel-
hessem: itt nyugodtan, elégedetten, nagy Onbiza-
lommal @l egy ember, gyongédségrél és szere-

113
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lemr6l szo6lé dalokat énekel s ugyanez az ember
— gyilkolt! S gyilkolni fog ezutan is, bizonyara
sokszor még! Szornyii!

Sok mindent meg tudok érteni: hogy szenve-
dés, betegség, haldl van a vilagon, — talan igy
is kell lenni a vilag rendje szerint. De hogy van-
nak emberek, akik gyilkolnak s aztan kacagnak
és ¢énekelnek, — ez elviselhetetlen nekem, ez
végképpen kétségbeejt...

S én szemkozt iiltem vele s kénytelen vol-
tam hallgatni és mosolyogni!

— Tancoljunk, tancoljunk! — kialtott fel
most a cseka embere. — Mit iltok itt, mint az
6szi legyek? Talpra, ifjusag!

Ugyanakkor, amikor felallt, hogy Tanyat
tancra kérje, ¢én is fOlkeltem helyemrél s azt
mondtam:

—Megbocsass, édes Tanya, de nekem most

haza kell mennem. — Nem tudtam elképzelni,
hogy ez az ember a derekamra teheti a kezét.
—Mar ily koran, kisasszony? — kérdezte

udvarias meghajlassal a cseka embere.

—Holnap ecléadast kell tartanom a Kom-
szomolban, a kommunista ifjusdg szdvetségében
s még eld kell készlilndm egy kicsit.

—De kérem, adok magénak egy cédulat,
hogy nem késziilhetett, mert nalam volt szolga-

latban! — felelte szemtelen vigyorgassal a cseka
embere. — FEn minden engedélyt megadhatok
maganak.

—De ¢én nem szeretem elmulasztani az el6-
adasaimat, igazdn mennem kelll — eréskddtem,

azzal elbucstztam mindenkitol és tavoztam.
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1920. OKTOBER 4.

ANYAM Tyumenbe utazik. A biztos lednya
révén, akit most tanitok, megkapta az engedélyt.
A biztos ahhoz a feltételhez kototte, hogy anyam
zongorara fogja tanitani a lednyat. Aztan kialli-
tott egy igazolvanyt, amely feljogosit benniinket
arra, hogy magunknal tartsuk a pianinét. A
zongorat ugyanis most allami tulajdonnak tekin-
tik s aki engedélyirattal nem tudja igazolni ma-
gat, attdol nemcsak a hangszert veszik el, hanem
tistént le is tartoztatjak. Omszkban tortént mar
néhany ilyen eset. Mindenki irigyli anyamat
a?rt a boldogsagért, hogy utazhatik, mert jegy
most nincs, engedélyt kapni pedig kozonséges
ember szamara majdnem lehetetlen dolog.

1920. OKTOBER 10.

A PIANINO itt van a vagonunkban. Szor-
nyli allapotban: 0Ossze-vissza repedezett, a fénye-
zést majdnem teljesen lesikaltak rola. Egész
esztendeig allt Dvinyaninov lakatos fasszinében,
tiizel6fa és szalma kozé rejtve, hogy a cseka em-
bereinck mindenen  keresztiilhatold  pillantasatol
megmentsék.

Mennyire oriilink neki! Hiszen mi az élet
zene nélkiil? De ¢én legjobban azért oOriilok en-
nek a draga butordarabnak, mert tanisagot tesz
arrol, amit mar szinte mesének tekintettem: az
emberek  tisztességérél,  becsiiletességérél.  Es
Dvinyaninov még csak el sem akart semmit fo-
gadni az anyamtol!
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A pianino a vagéon kozepén all s ilyenfor-
man két helyiségre osztja szét. A hangja idegen-
szerli,, rekedt és fakd, De mégis csak pianino!
Anyam mar néhanyszor leiilt melléje, de egyet-
len darabot sem tudott végigjatszani, mindig
erbt vett rajta a siras. Irina éhes farkasként ve-
tette magat a régota nélkiilozott hangszerre s
most Orakhosszat jatszik. Azt hiszi, néhany nap
alatt potolnia kell mindazt, amit e hossza id6
alatt technikaban vesztett.

1920. OKTOBER 13.

IRINA éppen most adta at nekem iitmar le-
velét. Kedves, draga levél. Persze, van benne né-
hany nyelvi hiba, de éppen az a legkedvesebb
benne!

Hanyszor elolvastam ezt a levelet! Minden
szavat, minden betlijét tudom, minden kis vo-
nasat utana tudnam rajzolni.

Midrt is nem vagy most mellettem, kedves?!
Hogy elmondhatndm neked, milyen boldogga
akarlak tenni! V3jjon sikeriil-e ez? A leveledben
kételkedel, hogy ma, ebben a szérny(i idében ér-
ted megyek-e a konyvtarba? Ugyan, hogy is kér-
dezhetsz ilyent? Hat tudnék-e élni, ha egy egész
napig nem latnalak?

1920. OKTOBER 19.

LEVELET kaptam Lipa Udincevatol, akivel
egyiitt jartunk a gimnaziumba; most neveldnd
a gyermekotthonban. Azt irja, latogassam meg.

A konyvtarbol hazajovet Utba ejtettem a
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priomnikot, a kdzpontot, ahonnét a gyerekeket
szétosztjdk az egyes otthonokba. Komor épiilet,
kiils6 1épcsdje félig Osszeomlott, a pitvaraban
undok biliz terjeng. A nagy szobaban, ahol a gye-
rekek halnak, szalmazsakok hevernek a f6ldon,
egynemii nélkiil, de annal boségesebben bebo-
ritva poloskaval és tetlivel. Piszok, biiz, koldus-
nyomor. A gyerekeket piacokon, palyaudvaro-
kon s az utcan szedik fel és idehozzak, hogy
szétosszak az  otthonokban. Igazi  gyermekott-
hont még nem lattam, de err6l itélve, nem cso-
dalom, ha a gyerekek Ilehetéleg megszoknek s
inkabb  toltik szabad ég alatt az  ¢&jszakat.
Lipa ezzel fogadott:

— Tudom, hogy téged ¢érdekelnek az ilyen
dolgok. Meg akartam mutatni neked ezeket a
gyermekeket. Tudom, hogy minden emberben
meg akarod keresni a jot, a csaloganyt, amely
a legrosszabb ember szivében is énekel. De ki-
vancsi vagyok, hogy megtaldlod-e ezt a kedves
madarkat annak az embernek a lelkében is, aki
ezeknek a szegény gyerekeknek apja!

Az utols6 szavakat olyan hangon mondta,
mintha valésaggal haragudnék ram ezért a
gyongeségemeért.

—NMi bajod, Lipa? — kérdeztem.

—Ej, ezek a gyerekek itt a sarokban! El-
pusztitottdk mar az idegeimet, rajuk sem tudok
nézni.

A padlora teritett szalmazsakon harom ron-
gyokba burkolt gyerek ilt, — sapadt, foldszint
axcok, az elhanyagolt gyerekek szokasos kiilseje.
Szemiik nyugtalanul  villogott, csupasz, cérna-
vékony karjukat valosaggal beboritotta a piszok,
ilyen piszkot életemben nem lattam.

— Mondd, kicsikém, mikor mosdottal utol-
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jara? — kérdeztem baratsagosan az egyik gye-
rektdl. Fiil volt s nyolc esztenddsnek tartottam,
de Lipa kijelentette, hogy régen elmult tizenegy
éves. A gyerek nem felelt, hanem alattomosan,
dithésen pillantott ram, mint egy farkaskolyok.
Sarga haja a homlokaba logott s csak a szemét
hagyta szabadon, amelynek kifejezése  olyan
volt, mint egy vadallaté. Mit szenvedhetett ez a
gyerek, amig idaig jutott, gondoltam magamban
fajo szivvel. A fiu erésen fogta a huga kezét; a
kislanynak majdnem hiillye arca volt, amelyre
radermedt valami  tompa, fajdalmas  mosoly.
Ugy hatott az emberre, mintha elfelejtett volna
mindent, mintha Orokre elvesztette volna Onma-
gat. Ez is alattomosan nézegetett ram, de mig
a fio szeme bizalmatlansagot és gytiloletet arult
el, a lednyka szemében konnyek csillogtak.

Most a tarsasag harmadik tagja, egy Ot esz-
tend6s kis gorcs, akinek puffadt hasa olyan volt,
mint a dob, s arcvondsai egyaltalin nem laszot-
tak a piszoktol, hangosan {ivdlteni kezdett. A
legidésebbik egy szot sem szolt, hanem oklével
olyat vagott a kicsike fejére, hogy csak ugy don-
gott. Aztan kikapcsolta a szijat, amellyel bun-
dacskaja meg volt kotve s azzal akart nekimenni
az Occsének. Megragadtuk a karjat, s elszor-
nyedve kialtottuk:

—Mit csinalsz, te!

—Hat mért bog? — felelte a fi, olyan
nyugodtan, mintha a legtermészetesebb csele-
kedetre késziilt volna. En leginkabb azon az
iigyességen csodalkoztam, ahogy a szijat kezelte.
Tiistént megismerszett, hogy ezt a mozdulatot
régéta gyakorolta s talan apjanak példaja is egé-
szen természetessé tette szamara.
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— Latod azokat a szalakat, amik a gyere-
kek ruhdjan lognak? — kérdezte most Lipa.

Eszrevettem, hogy fehéritetlen  cérnaszalak
lognak a leany ruhdjarél. Ugyanilyenek voltak
Misa bundajan is, amelyet csupasz testén viselt,
ing nélkil. Eleinte nem értettem a dolgot, de
aztan Lipa megmagyarazott mindent. Este, le-
fekvés elétt a gyerekek erdsen bevarrtdk magu-
kat egy takaroba, hogy a leanykdt megvédjék az
apjuktol, ha részegen jon haza! Ezt a moddszert
a fia eszelte ki. .. De azt mondta:

— Most két napja nem volt elég cérnank s
amikor apa hazajott, széttépte az egészet s Dun-
kat  odavette  magdhoz a  kemencepadkara...
Ezért tegnap agyonldtték. Ugy kellett neki, ku-
tya pusztuljon kutyamddra! Anyamat is halalra
verte!

A leanyka erre ismét sirni kezdett s miel6tt
beleavatkozhattunk volna a dologba, a fiu mar
leoldotta a szijat s olyat vagott a gyerek hatara,
hogy vastag voros csik duzzadt ol rajta.

Borzalommal ¢és szomorusaggal telt meg a
lelkem s egyszerre megértettem, mily elképzel-
hetetleniil mélyen gyokerezik az ember lelkében
a vadallati természet.

1920. OKTOBER 24.

IRINA levelet hozott Otmartol:

»Kedves Alja! Miért nem maradhattunk to-
vabb egylitt tegnap este? Miért kellett elmen-
nem téled? Megértetted-e, hogy egyedill neked
Jatszottam? Nem, nem is jatszottam, csak el-
mondtam neked azt, ami sokkal Iégiesebb, sem-
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hogy a durva nyelv esetlen szavai kifejezhetnék,
— azt, amit csak a zene tud kifejezni... A lel-
kemet adtam oda neked tegnap s te -elfogadtad,
éreztem én ezt. Es a lelkiink melodidgja egyetlen
dalba fonodott dssze.

Alja, — maganyomban, almaimnak végte-
len ordiban alkottam magamnak egy képet a
boldogsagrél, taplaltam magamban a  szerelem
sovargd vagyat. Te meghoztad nekem ezt a sze-
relmet, — tudom, hogy épp oly nagyranéve, épp
oly tisztan viragzik benned, mint az én szivem-
ben. En tudom, hogy ez a szerelem csak egyszer
sziilethetik meg az ¢életben s csak az élettel
egyilitt érhet véget.

Azt mondtad nekem tegnap, hogy gondol-
jak meg Ujra mindent, még most sem késé haza-
utaznom. Nem, most mar késd, szamomra nincs
valasztas tobbé, mert nem élhetek nélkiilled. Teg-
nap sokd nem tudtam elaludni, de nem azért,
amiért régen, mert sovargasommal és szomoru-
saggommal nem  tudtam  megbirkézni, hanem
mert eleven szinekben vonultattam fel szemem
el6tt a jovenddt, a kettdbnk jovenddjét. Meggon-
dolni? Mit gondoljak meg? EI tudnam-e kép-
zelni az életet tenélkiiled? Ugyan minek gondol-
nam meg: hogy volna az, ha kétszer kettd ot
lenne és nem négy?

De voltaképpen nem tudom, miért irom ne-
ked mindezt. Hiszen megértetted mar tegnap,
amikor mellettem iiltél, amig jatszottam ...

Alja, a szemedbe akarok nézni, ugy, ahogy
tegnap lattam, amikor valaszolt arra, amit a
zene hangjaival mondtam neked. A szemedbe,
amely oly végtelen mélyen néz a lelkembe s
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amely a gyongéd, melengetd szerelem boldog-
sagat igéri nekem!
Szeress engem, Alja, 1Ggy, ahogy én sze-
retlek.
Otmar.

1920. OKTOBER 27.

—ALJA, el ne merd olvasni ezt a kdnyvet!
— mondta ma Natasa, s Kkitépett a kezembdl
egy angol regényt.

—Miért ne? — kérdeztem csudalkozva.

—Mert ¢én olvastam. Nem akarom, hogy
te is elolvasd: legalabb valami legyen egészen
az enyém! Nalunk most minden kozos, a fehér-
neml, az 4agy, az ¢étel... legalabb ezt meg aka-
rom tartani egyedill magamnak 1 — szolt és el-
dugta a konyvet a parnaja ala.

1920. OKTOBER 29.

OTMAR ma nem jol érzi magit. Az arca
kivorosodott, bizonyosan laza van. Valahogy
olyan gyamoltalan ma. Ha legalabb homlokara
tehetném a kezemet, hogy hiisitsem; ha megsi-
mogathatndm, megcirdogathatnam! De hat a tob-
biek el6tt nem lehet! Amikor elment, sirva fa
kadtam. Beteg €s egyediil van, nem &polhatom!

Nem volt nyugtom, valakivel beszélnem kel
lett err6l, hat raszantam magam, hogy mindent
elmondok anyamnak. Egyszer gy is meg kell
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lenni. Agydban fekiidt, betakarva mindennel,
amink csak volt, s mégis razta a hideg. Nem
tudom, hogyan taldltam meg a szavakat, s el is
felejtettem mar, hogyan mondtam meg neki
mindent. Ugy hatott ra, mint a deriilt égbél le-
sujto villamesapas. Foliilt és sirvafakadt.

— 0, Alja, — mondotta, — igazdn semmit
sem tudok mar elviselni, mindjart sirnom kell. S
annyira varatlan a dolog, még hozza most, ami-
kor apad oly messze van!

Erésen magahoz szoritott s mind heveseb-
ben zokogott.

—S mért éppen O, Alja? Hiszen vannak
elegen, akik szivesen feleségiil vennének, pél-
daul Verescsagin doktor, vagy Kolja Beljajev,
vagy Dima Govorov, vagy Zavadovszki profesz-
szor! Mért nem mégy ezek kozil valamelyikhez?
Meért valasztasz éppen idegent? Hiszen magam
is megszerettem, de mégis csak idegen, mégis
csak német!

—Nem, nem idegen, — feleltem, — oly
kozel van hozzam s oly boldog vagyok veié!

Egy darabig hallgatott anyam, aztan lassan
igy szolt:

— S hogy tudtad Vadimot elfelejteni?

Kegyetlen kérdés volt. Tudtam, hogy nem
azért mondja anyam, mintha fajdalmat akarna
okozni; de belekapaszkodott abba a reménybe,
hogy ez a szemrehanyas hatassal lehet ram s
mégis csak megingat elhatdrozasomban.  Félt
ett6l a hirtelen eseményt6l, ami annyi ) és is-
meretlen elemet hozhat az életlinkbe.

Nem feleltem semmit ¢és kimentem. Anyam
nagy fajdalmat okozott nekem, Vadim! Vijjon te
mit sz61nal hozza, ha tudnad? ...
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Az ember érzése olyan, mint a folyd viz . . .
elfelejti a halottakat s az é16k felé fordul . . .

1920. OKTOBER 30.

IGOR Vladimirovics Lvov herceg most min-
dén nap eljar hozzank s gyakran oradk hosszat itt
marad. Valamennyien annyira megszoktuk mar,
hogy joforman észre sem vesszik a jelenlétét.
Akarcsak Natasa, 6 is valosagos szenvedéllyel
szereti a hajat, bar nem is lehet kiilondsen szép-
nek mondani. Legnagyobb gondja, hogy egyet-
len szalacska se hagyja el helyét miivésziesen
felépitett frizurdjan. Aztan van még egy masik
bolondéridja is. Felhajszolt valahol egy par ele-
gans szabast, jo fekete boOrbol készilt cipét. Ez
pertze sehogysem illik nyomorusagos egj“enru-
hajahoz, vagy leirhatatlan kopott kurta bunda-
jdhoz, amelyet egy lengyel Ilégionariustél szer-
zett. De azért igyekszik mindig tiszta és ragyogo
allapotban  tartani s ez  aztan  valosaggal
komikussd teszi az ellentétet. Ha a piszoknak
leghalvanyabb nyomat is felfedezi lelkébdl lel-
kezett draga cipdjén, tiistént elOveszi a zsebken-
dojét s gondosan fényesiteni kezdi. Hogy Omszk
leirhatatlanul ~ piszkos utcain hogyan tudja ci-
pojét tisztantartani, ez mindnydjunk szemében
rejtély.

Ha a knyaz eljon hozzank, rendesen az az
els6 dolga, hogy odalép a faagyhoz, amelyen
Natasa hever s aggodva megkérdezi, hogy fa-
radt-e A valasz igy hangzik:

Persze, hogy faradt wvagyok, mindig fa-
radt vagyok! De ha akar, lerajzolhat.
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A  knyaz ekkor el6huz zsebébdl egy kis
tombot meg egy ceruzat és rajzolni kezd. Natasa
mozdulatlanul hever, oly mozdulatlanul, ahogy
csak 6 tud heverni. Néha el is alszik, ilyenkor
almaban rajzolja le a knyaz. Vastag tombje
mar tele van Natasa képeivel, de sajatsigos mo-
don a kifejezése valamennyinek egyforma: er-
nyedt, gyamoltalan s a szaja koril valami kis
megvetés ¢és csondes undor kifejezése van. S
mindig 0gy rajzolja, hogy a vagon ablaka a feje
folott van; de a kép azt a benyomast teszi, hogy
Natasa nem vagonban, hanem boérténben hever.

—S mit csinalt egész esztenddben, amig
maganzarkaban  Ult? —  kérdeztem ma a
knyaztol.

—Fekiidtem s azon gondolkodtam, hogy
mit rajzolnék, ha ceruzdm ¢és papirosom volna.
A vildag semmi kincse nem lett volna akkor
olyan draga nekem, mint egy darab papir, s egy
kis ceruzacsonk.

—S még csak ezt sem adtdk meg maga-
nak?

—Nem, ¢éppen ezt nem, mert tudtdk, hogy
festd vagyok.

1920. NOVEMBER 1.

KULONOS dolog a szerelem! Atitat min-
dent s minden csak altala nyer értelmet. Most
minden mozgas, minden munka Oromet sze-
rez nekem. Munkam pedig akad elég, mostani
hihetetlen koriilményeink k6zott.

Ma koran reggel lementem a folyora, hogy
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egy kosar fehérnemiit beaztassak. Amikor visz-
szatértem, egy szembe jovo férfi megkérdezte:

—Mondja  kisasszony, olyan  mulatsidgos
dolog az a fehérnemiiaztatas?

—Hat persze! — feleltem kacagva és to-
vabb mentem.

—Nahat, az embert valosaggal felbosz-
szantja, ha manapsag valaki ilyen jokedvili arcot
vag! — mormogta tovabbmentében. De igazan
nem tehetek rdéla, nekem csakugyan gyonyorii-
ség volt ez a munka, mert egész id6 alatt olyas-
valamire gondoltam, ami megkonnyitette a kin-
l6dasomat.

Tegnap hallottam, amint két asszony rélam
beszélt s az egyik azt mondta:

— Ez az Alja olyan jokedvii és vidam,
mintha kastélyban lakna és aranytalbol ennél

Szerettem volna odakialtani nekik:

— Igazatok van, kastélyban lakom, a szere-
lem kastélyaban 1

Ma délutan fat fiirészeltink. Olyan hosszu
hasabokat kapunk, hogy ketté kell vagnunk, ha
a tilizhelyliinkbe be akarjuk dugni. Régebben Iri-
naval végeztem ezt a munkat, vagy egy orvos
feleségével, aki a harmadik vagonban lakik
télink; de most a kedvesem segit benne. Rende-
sen egy ladan térdelek, igy kényelmesebb ne-
kem. Otmar 4allva fiirészel s igy kozben f6lém
kell hajolnia. Ilyenkor a szemébe nézek, érzem
a lehelletét és Uszom a boldogsagban. Azt hi-
szem, sose tudnék belefaradni, ha szaz eszten-
deig tartana is, mert nem is érzem a karom moz-
gasat, a testem munkajat, csak a szemét latom
s az ajka kozelségét érzem.

Késé volt mar, vilagot kellett gyujtanunk,
hogy dolgozhassunk. Igy fiirészeltiink tovabb;
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egy ora is eltelhetett s akkor kialudt a villany.
Letettem a flrészt s folalltam, folegyenesedett
Otmar is. Szorosan mellettem allott; nem lattam,
mert kozben tokéletesen besOtétedett, de erez-
tem a kozelségét s remegve éreztem azt is, nogy
egyre kozelebb j6 hozzam. Lehellete mar az ar-
comat égette s egyszerre csak atkarolt Oly erd-
sen szoritott magahoz, hogy a Iélegzetem is el-
allt. Eszméletemet is elvesztettem, amig csokolt.
Aztan a villanylampa lassan izzani kezdett
ismét s kezdtem felismerni a kedvesem vona-
sait. S megint egész lelkemmel ereztem hogy
meg kell mondanom neki, mennyire szeretem,
meg kell koOszonndm mindazt, amit nekem
adott.
De egy arva szénak sem voltam ura.

1920. NOVEMBER 6.

— UGYAN, Natasa, adj a hercegednek tiit
és cérnat, hogy a kabatja ujjait megfoltozhassa
— szb6ltam ma a higomhoz, a knyaz tavozasa
utan.

— Ha tetszik, adj neki magad! — felelte. —
Torédjék 6 maga a rongyaival!

— Miért vagy olyan szivtelen hozza? Hiszen
latod, hogy szeret! — mondta anydm szemre-
hanyéan. — Valosaggal goromba vagy hozza,
ennek igazan nincs értelme!

— Némely embernek sok melegség van a
szivében, odaadja s még mindig sok marad neki;
mas ember keveset ad, mégis odaad mindent,
amije van .. — mondta lagy hangon Natasa.
— Meg aztan, talan éppen azért szeret, mert go-
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romba vagyok hozza.. Es kiilonben is, —
most mar élesen, haragosan csengett a hangja,
— kiilénben is olyan akarok lenni, amilyen va-
gyok, azzal pasz! .

1920. NOVEMBER 8.

A KNYAZ ma hivatalosan megkérte anyam-
tol Natasa kezét. Anyam természetesen azt felelte,
hogy ez teljesen Natasa dolga s figyelmeztette
arra is, hogy Natasa természete nem jelent va-
lami  konnyli  boldogsagot. Végill kijelentette,
hogy Natasa is, a knyaz is gyamoltalan gyerme-
kek, akik a mai id6kben nehezen fognak utat
torni maguknak az életben.

— O, ezt mar elintéztem az anyammal, —-
mondta a knyaz, — éppen gy fog tordédni Nata-
séval, mint velem.

Hidbavald volt anydmnak minden ellenve-
tése, s a joO oOra hosszat tarto beszélgetés azzal
végz6dott, hogy a knyaz engedelmet kért: beszél-
hessen Natasaval.

Este a magam rekeszében {iltem a pianind
mogott. Anyam aludt, Irina nem volt otthon, s
amikor a knydz azt hitte, hogy én is elaludtam
mar, Natasdhoz fordult s minden tovabbi beve-
zetés nélkiil kereken igy szolt:

— Natasa, szeretem magat, akar e¢ a felesé-
gem lenni?

Natasa hallgatott egy-két pillanatig, aztan
elnevette magat; végiil igy felelt:

— Maga hazasodni akar s azt kivanja, hogy
a felesége legyek .. nagyon mulatsagos ... Ez
a szerep nem illik se magahoz, se hozzam, azt
alighanem belatja ... Es kiilonben is, majdnem
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megfeledkeztem a fédologrol — én tudniillik egy-
altalan nem szeretem magat.. .

—Hiszen ezt tudtam, — felelte halkan a
knydz, — de annal jobban szeretem én magét.
Natasa, ¢én egyszerien nem tudok maga nélkiil
¢lni!

—Fn annal konnyebben tudok maga nél-
kiil... Tudja, adok maganak egy jO tanacsot.
Vegye feleségiil Toszjat, az haldlosan szerelmes
magaba s ami igen fontos, gondjat is fogja vi-
selni; 6 volna az anyja kedvére vald asszony,
nem pedig én! ... Nincs igazam?

A knyaz hallgatott.
—No, miért nem felel? Mit mondott errdl
az anyja?

—Hat igaza van, O azt tanacsolta nekem,
hogy Toszjat vegyem feleségiil. De végiil is én
hazasodom s nem az anyam s kiilonben is meg-
igérte nekem, hogy amig ¢l, ugy gondjat viseli
maganak, mintha tulajdon leanya volna.

—Amig ¢él. Es aztan? Akkor rosszul jar
velem... Ujra mondom, az egyetlen, amit meg-
tehet: vegye el Toszjat!

A knyaz elment. Natasa az ajtoig kisérte,
aztan  lassan  visszajott.  Leiilt mellém az
dgyamra s egyszerre csak keserves sirasra fa-
kadt. Meglepetten néztem ra.

— Tudod, Igor olyan ember, aki csak addig
fog engem szeretni, amig én nem mutatok neki
szerelmet. De félek, hogy tulsdgosan gyonge
vagyok s nem tudok soka ellentallni neki. Annak
aztan rossz vége lenne, nagyon rossz vége lenne.
Tudom, hogy rossz emberek vagyunk mind a
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ketten,  szeszélyesek vagyunk, nem  tudunk al-
kalmazkodni ...

—Nem értelek, — szakitottam félbe, — hi-
szen nem szereted s ilyenforman szd sem lehet
arr6l, hogy mi lenne, ha 6sszehazasodnatok.

—Na igen, természetesen .. — felelte ¢&s
tovabb sirt. Sirt egész este.

1920. NOVEMBER 17.

HA  apam hazajon, Osszehdzasodunk, —
mondogattam magamban minden reggel. Kiilo-
nés egy sz6: Osszehazasadunk! Boldogan nézek
abba az ismerctlen messzeségbe, ahova ennck a
szonak ragyogd betli mutatnak. Nem is kétel-
kedem abban, hogy boldog leszek. Meggydzodé-
sem, hogy a hazasélet boldogsdga csak az aka-
rattél figg;, fel nem foghatom, hogy egymast
szeret6 emberek hogyan lehetnek boldogtala-
nok egymassal!

Amikor ma a konyvtarban elmondtam ezt a
gondolatomat, az ellenvetések egész 4radata sza-
kadt ram.

—Igenis, — ismételtem, — az emberek
csak azért boldogtalanok a hazassagban, mert
nem akarnak boldogok lenni! Az ember semmit
sem érhet el erdfeszités nélkil, még a boldogsa-
got sem. Rendesen ugy van, hogy sem a férfi,
sem az asszony nem torekszik igazan a boldog-
sagra s aztan kolcsondsen feleléssé teszik egy-
mast.

—Tekintettel hajadoni allapotara, meg-
engedhetetlen moddon egyszerisiti a problémat!
— mondta mély basszushangjan az igazgatd he-
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lyettese. — Gyakran megesik, hogy mind a kettd
komolyan akar boldog lenni s mégis minden
egyéb lesz a dologbol, csak boldogsag nem! A
legnagyobb  boldogtalansagot tudniillik az ugy-
nevezett erényes asszonyok tudjak okozni. Nincs
félelmesebb dolog a vilagon, mint ezek az eré-
nyes asszonyok, akik azt hiszik, hogy az urukat
éppen azon a modon kell boldogga tenni, ame-
lyet Ok tartanak egyediill helyesnek s ugyszolvan
a Dboldogsag diktaturajat akarjdk megalapitani.
Reggeltdl estig folyvast a férjiikkel torédnek, az
ételt pompasan készitik el, a gyerekek tisztak,
rendesek €s minden feladatukat elvégzik, a haz-
ban minden ragyog a tisztasagtol s az ilyen
asszonytdl mégis legszivesebben megszokne az
ember. Valami egyéb is fontos a hazassagban,
err6l azonban fiatal holgyek jelenlétében nem
akarok  bovebben  nyilatkozni... ugy-e, most
megmondtam!

Amikor bevégezte, koriil sem nézve, tavo-
zott s eltlint a kdonyvallvanyok mogott.

— Alexandra Lvovnanak igaza van! —avat-
kozott most a vitdba Elena Ivanovna, egy okos,
rokonszenves asszony. — A hdazassag miivészet,
— mivészet és egyben munka. S minden boldog-
talansag abbdl szarmazik, hogy az emberek min-
dig azt hiszik: a héazassagban mindennek maga-
tol kell menni. Lassak, engem mindig bosszan-
tanak azok az ostoba szerelmi regények, ame-
lyek mind ott végzddnek, ahol tulajdonképpen
kezd6dniok kellene. Csak a héazassdg utan kez-
dédik az, ami igazan érdekes, csak a hazassag
utan kezd megmutatkozni a jellem, az ember s
ami a legfontosabb: csak akkor deriill ki, hogy
van-e az embernek tehetsége a boldogsaghoz
Az én meggy6zOdésein pedig az, hogy a hazas-
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sag boldogtalansdgdban majdnem mindig a férfi
a hibas. Nincs benne olyan elnézés, olyan tiire-
lem, olyan szeretet a szik csaladi kor irant,
mint az asszonyban. A férfi, aki oly biiszke arra,
hogy allamot tud f6lépiteni, még csak csaladot
sem tud megalapozni!

—Nos, én pedig azon a nézeten vagyok,
hogy sem a férfi, sem az asszony nem hibds, —
hozakodott most el6 nézetével a kommunista
Valja. — Még pedig azért, mert a csalad alapi-
tasanak egyaltalan semmi értelme nincs. Ezek
mind elavult el6itéletek, a cari uralom szomorua
maradvanyai. Gyereke lehet az embernek hazas-
sag nélkil is, s egyaltalin nagy ostobasag olyan
nagy jelentdséget tulajdonitani annak, ami az
egyes emberek életében tulajdonképpen jelen-
téktelen, elenyészé szerepet jatszik. Egyediill az
a fontos, hogy kollektiv, allami életet épitsiink
fel, — szerelem, hézassidg, ez mind csupa ostoba-
sag! Egyaltalan nem tudnék egy egész életet
ugyanazzal a férfival végigélni s amellett még
fol is épiteni valamit! Mindig Ujat akarok, 1)
embereket, 10j szerelmet, meg akarom teremteni
a sajat életemet, de eszem d4gaban sincs, hogy
holmi jottment férfival osszelancolva, elpusztul-
jak ebben a megpenészedett hazaséletben!

—Iigy beszélnek a mai fiatalok, — mondta
izgatottan az az Oregasszony, aki a figyelmezte-
toket irja a pontatlan konyvkolcsonzéknek. —
Hallgassanak meg engem! Akaratom ellenére
adtak feleségiil egy iszdkos emberhez, aki amel-
lett kegyetleniil verni is szokott. Rosszabb férjet
képzelni sem lehet. Haromszor szoktem meg
téle s mind a haromszor visszatoloncoltak hozza,
mert nem engedte, hogy kiilon utlevelet valtsak.
Egyszer fol is akartam akasztani magamat, de
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még ¢éppen jokor vették le a hurkot a nyakam-
r6l. Hanem az anydm mindig azt mondta nekem:
»lurj, Ljubocska, tlirj, Isten azt parancsolta
nekiink, hogy tlrjiink!“ De nekem maig is faj,
hogy tirtem s tonkretettem az egész életemet.
Tonkrement ebbe a gyerekek élete is, hiszen el-
képzelhetik, mit jelent az, ha a gyerekek ilyen
dolgokat kénytelenek latni a sziileiknél!

—Persze, ilyenkor a gyereckek szenvednek
legtobbet, — nyilatkozott most a hossza, sapadt
Olja. — De hibasnak egyesegyediil a férfi hibas.
En, ami engem illet, sohasem megyek férjhez!
A férfi Osszetori az asszony lelkét, ezt szazszor
is elmondta nekem az anyam, marpedig 6 el-
fogulatlan tanu, mert szerelembdl ment apam-
hoz s mégis komolyan allitja, hogy boldog hazas-
sag nem lehet a vilagon.

—Lebecsiilhetik a szerelem ¢és a hazassag
jelentéségét, ahogy akarjak, de egyet mondha-
tok maguknak, mint konyvtaros: minden ezek
koriil a dolgok koriil forog! — A kdnyveld be-
szeélt igy, egy mozgékony kis ember, akinek
citromsarga bére ¢és furcsa metszésli z0ld szeme
volt. — Nézzék csak meg, milyen konyveket ol-
vasnak leggyakrabban! Csak azokat, amelyek
szerelemmel és  hazassaggal  foglalkoznak, a
tobbi azok mellett joforman szamba se j6. A tu-
doméanyos konyveket — persze azoknak kivéte-
lével, amelyek a két nem viszonyat targyaljak,
— csak a szakemberek olvassdk, a szerelemrdl
és hazassagrol szolo konyveket azonban min-
denki. Ez annyit jelent, hogy ezen a téren min-
denki  szakemberré  akarja  kiképezni = magat.
Ertheté is, hiszen minden ember boldog akar
lenni s hol is talalnd meg a boldogsadgot, ha nem
a szerelemben? De azt még ki kell jelentenem:
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hogy az emberek a szerelemben és a hazassag-
ban nem taldljdk meg a boldogsagot, akarmily
gorcsosen  keresik is, abban legmélyebb meg-
gy0z6désem szerint nem a férfiak hibasak, ha-
nem az asszonyok. Egyesegyedill az asszonyoki
A vitanak majdnem  valamennyi résztvevdje
egyszerre akart vdalaszolni erre az éallitdsra, ami-
kor izgatottan odaszaladt Szonecska:

— Elvtarsak! Mi jut eszikbe! A kozonség
konyveket akar s mar tirelmetlenkedik, maguk
meg nyugodtan itt alldogalnak s a szerelem és a
hazassag sorsarol akarnak donteni!

Mikozben — szétszaladtunk, FElena  Ivanovna
még gyorsan odasugta nekem:

— Alexandra Lvovna! Okvetleniill beszél-
nem kell magaval! Talan egyiitt mehetnénk
haza.

A konyvtart bezartdk s Elena Ivanovna hoz-
zam fordult:

— Megengedi, hogy hazakisérjem?

Egyiitt mentiink, nagy kinnal tdrve utat a
végteleniil piszkos utcakon.

— Az imént azt mondta a konyvtarban, —
szolalt meg egy kis hallgatds utan Elena Iva-
novna, — hogy a hazasélet boldogsaga csak a
boldogsag akarasatol fiigg. En azonban azt mon-
dom maganak: igen kevés embernek adatott
meg az a mivészet, hogy akarni tudjon. Tudja,
Alexandra Lvovna, minden embernck van egy
eszméje, — bocsasson meg, nem tudok jol be-
sz€lni, de maga majd csak megért engem, —
minden ember szeret valamit ¢és torekszik va-
lamire. Az én eszmém egész életemben a hazas-
sdg ¢és a csalad volt. Az apam féltékenységi ro-
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hamaban agyoniitétte anydmat s ezért tizenkét
esztendei  kényszermunkara  itélték. En  akkor
tizenharom esztendés voltam. Vele mentem Szi-
bériaba és munkat kerestem. Amit ott atéltem,
arrol egész regényt irhatnék. Csak egyet mond-
hatok maganak: a férfiak mind allatok. Egész
életemben nem taldlkoztam egyetlen tisztességes
férfival. Lehet, hogy véletlenség ez, de igy van.
Talan nem helyes, hogy igy beszélek magaval,
de beszélnem kell, mert érzem, hogy maga
megeért.

Tizenharom éves koromban tizenét eszten-
doésnek latszottam s igen csinos voltam. Ez volt
a szerencsétlenségem. Be akartam 4allni gyer-
meklanynak,  szobalanynak, vagy  mosondnek,
hogy valamit bevihessek apamnak a bdortdnbe.
Szerettem, pedig megolte az anyamat.

Tizenharom esztendés leanyka létemre is
mindent tudtam arr6l, ami férfi és asszony kozt
torténni  szokott. De talan éppen ezért Kkoran
meggyokerezhetett bennem az az eszme, amely
késébbi éveimben mindig vezetett: hogy meg
kell Oriznem a tisztasigomat. Mar az anyain is
elokészitett erre a gondolatra, hol célzasokkal,
hol meg kereken kimondva a szot. A sziizességet
mindig valami virdgnak tekintettem s nem ér-
tettem a férfiakat, akik ezt a wvirdgot le akarjak
tépni, hogy aztan -elhajitsdk. A magam részérol
mai napig sem tudok egy virdgot leszakitani, a
vilag strt kincséért sem ...

Tudom, hogy nem fog egészen megérteni,
mert bizonyara sohasem kellett ugy védelmez-
nie az Aartatlansdgat, mint nekem. Voltak sziilei,
volt otthona s egész kornyezete bizonyosan
olyan volt, hogy senki se mert volna merész pil-
lantast vetni magara. Nalam masként allt a do-



45

log. Egyediil voltam, nem volt senki, aki parto-
mat fogta volna, egy fegyenc Ileanya voltam,
pénz nélkill, egyedill egy idegen varosban. De
szilard jellemem van és sohase mulasztottam el
a Sziizanya védelmét kérni. Nem fogja elhinni
és mégis igy volt! Mindennapos ima a Sziizanya-
hoz, hogy egy tizenharom esztendds leanykat
megbévjon a végsd veszedelemtfl, mert az nem
tud masként segiteni magan! A férfiak allatok.
Valamennyien. Hogy valaki artatlan, gyamolta-
lan és védelemre szorul, az gy hat rajuk, mint
a bor. Az els6 egy orvos volt, akihez edénymoso
gatonak alltam be. FEleinte ,atyailag® dédelge-
tett, aztdn komiszkodni kezdett. Pofoniitéttem és
sirva elszaladtam. A masodik egy iigyvéd, aki
szintén azzal kezdte, hogy atyailag simogatta a
kezemet s megfogta az allamat. Vele is ugy vég-
z0dott a dolog, mint a doktorral. Ha ezekre a
napokra gondolok, maig is hideg borzongas fut
végig a hatamon. Hogy is lehetséges, hogy semmi
részvétet nem éreztek a gyermek irant? S amel-
lett nekik maguknak is wvolt gyermekiik, volt
leanyuk, akit mint valami kincset, Oriztek min-
den gonosztol. Voltam két kereskedonél, egy
patikusnal, egy  hivatalnoknal: az  eredmény
mindeniitt  ugyanaz, valamennyi —meg  akart
rontani.

Most belattam, hogy cselédsorban lehetet-
len, amit akarok s munkasnének léptem be egy
gyarba. De itt még rosszabb volt. A munkasnok,
akik mar elvesztették leanysdgukat, — s a tul-
nyomo tobbség ilyen volt, — gylldltek, amikor
észrevették, hogy ¢én meg akarom Orizni azt,
amit Ok eldobtak maguktél. Mindent megtettek.
hogy megsértsenek s tamogattak a munkasok
nyers kozeledési kisérleteit. Sose higyje, ha el
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akarjak  hitetni magaval, ahogy  mostandban
szokas, hogy a burzsujok rosszabbak ¢és romlot-
tabbak, mint a proletarok. Ostobasag! M¢ltok
egymashoz, egyforma allatok valamennyien!

S aztan sohase higyjen a férfiak ,atyai érzései-
ben. Férfi és asszony kozt végeredményben csak
egy dolog lehetséges: az, amit szerelemnek ne-
veznek, még ha mindenféle mas szoval takar-
gatni probaljak is!

Hallgatva tlirtem el mindent. Amikor mar
nem birtam tovabb, ott hagytam a helyemet a
gyarban s egy tejesboltba léptem be, mint eldru-
sitond. A tulajdonosndé megszeretett, a vevok
kedveltek s végiil a tulajdonosné fia belémszere-
tett. Ez is gy kezdte, mint a tobbiek, minden-
képpen meg akart kaparintani; de amikor ke-
ményen ellenalltam neki, feleségiil akart venni.
Latta, hogy masként nem juthat célhoz.

Csakhogy  éppen  akkoriban  ismerkedtem
meg a kés6bbi urammal. Elarusito volt egy illat-
szeriizletben.  Tiistént  lattam, hogy  iszékos,
erélytelen ember ¢és szoknyavadasz. De éppen
ez vonzott hozza: segiteni akartam rajta, meg
akaram menteni. Akkor mar tizennyolc éves
voltam s jol mehettem volna férjhez.

Egyszoval, elkezdtem ,megmenteni“ az ¢én
Nikolajomat. Megmagyaraztam neki, hogy mit
varok én a hdzassdgtdl, hogy csak érte és a csa-
ladért akarok ¢élni, baratja, tarsa, asszonya aka-
rok lenni.

—FEs boldog vele? — kérdeztem.

—Nem. Mélységesen boldogtalan  vagyok.
Gondolja el: annyi esztendeig, oly sok aldozat-
tal Oriztem szamara az artatlansdgomat! S tudja,
mit mondott nekem a naszéjszakank utin vald
reggel? — Mit lehessen tudni, hogy igaz-e! Sok
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nészemély iigyesen tudja alcdzni az ilyesmit. —
S a sz6 szoros értelmében az eskiivot kovetd reg-
gelen elkezdett megcsalni.

—Hat nem szereti magat? —  vetettem
kozbe.

—Ellenkezdleg, nagyon is szeret. De ez
éppenséggel nem akadalyozza abban, hogy mel-
lesleg masokat is szeressen. Nézze csak meg ezt
a fényképet! Ezt névteleniil kiildték el nekem.

A fénykép fehérhaju, kovér, disznészemd,
katonaruhas férfit abrazolt, aki egy igen elhizott,
igen sOtétborti és igen Oreg asszonyt tartott at-
olelve.

— Hat nézze, ez a vén lad eteti, ez hord
neki ételt a tdborba, 6 pedig 0Osszedll vele. Tud-
niillik fehér tiszt volt s ezért most a X-i gyijto-
taborban van, de viszonylag szabadon ¢l s gyak-
ran kijarhat a varosba. En itt a falatot is meg-
vonom a szdjamtol, hogy valamit kiildhessek
neki, 6 meg ott ekdzben otthonosan berendezke-
dett. En is egyediil vagyok itt. De hat eszembe
jutna azért, hogy megcsaljam? Undorodom, ha
csak gondolok is ilyesmire!

Most minden lehetdt megteszek, hogy ki-
szabaditsam s meg is igérték nekem, hogy egy
hét maualva itt lesz. Elére tudom, mi torténik
majd. Eleinte tagadni fog mindent s megeskii-
szik, hogy nem csalt meg soha. Aztan végre
mindent megvall s térdenallva kéri a bocsanatot
s én kénytelen leszek megvetni Ot. Igen, megve-
tem ¢és mégis szeretem! Ez a tragédiam ... o, ad-
jon tanacsot, Aljecska, mit tegyek?

Belenéztem kedves, nagy, szomoru szemébe,
amely oly félénk varakozassal tekintett ram s
azt feleltem:

— Hogy mit tegyen?  Talan éppen  a bol-
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dogtalansagaban van a forrasa a boldogsaganak.
Maga sokkal szilardabb, energikusabb, zartabb
egyéniség, semhogy egy ugyanolyan erds embert
megtliirhetne maga mellett. Hiszen maga is elis-
merte, hogy éppen a gyongesége, akarattalan-
saga miatt vonzodott hozzad. Nemcsak szeretni
akarja, hanem vezetni is és — Ontudatlanul —
meg is akar bocsatani neki. Meg akarja men-
teni s ez bizonyosan sikeriil is maganak. Csak-
hogy nem egyszerre: hosszas folyamat ez, amely
folytonos fajdalommal ¢és 4lland6 4ldozatokkal
jar egyiitt. De mégis csak megmenti, Ujra meg
ujra felhuzza magahoz az iszapbol, ahol maga
nélkiill menthetetleniil elpusztulna. S ez is nagy
feladat!

— O, milyen halas vagyok maganak ezek-
ért a szavakért! — mondotta s a hala konnyei-
tdl csillogd szemmel nézett ram.

Ekézben elértink a  vagonunkhoz, Elena
Ivanovna elbucstzott, én pedig folsiettem a 1ép-
cson.

1920. NOVEMBER 21.

MEGPROBALTUNK lakast folhajszolni a
varosban, hogy legalabb ideiglenesen berendez-
kedhessiink, ha 0Osszehazasodunk. Hiabavaldé volt
minden. El8szor is a lakashivatalban majdnem
egy egész napig sorba kellett allnunk. Aztan ko-
zolték  velink, hogy szobardl ezidészerint sz6
sem lehet, csak ,sarkokat“ adnak ki, vagyis szo-
barészeket. Egyelére meg kell hat baratkoznunk
azzal a gondolattal, hogy a vagonban maradunk.
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A hivatalnok Kkijelentette, hogy minden szoba-
nak csak négy sarka van s ezek mar mind le
vannak foglalva.

1920. DECEMBER 6.

MA reggel, amint f6l akartam kelni, olyan
élményem volt, amely eleinte félelmesnek lat-
szott, de kés6bb majdnem komikusnak bizo-
nyult. Szokéas szerint, mihelyt f6lébredtem, ki
akartam ugrani az agybol, de hirtelen erds faj-
dalmat éreztem s nem tudtam mozditani a feje-
met, — mintha csak oda lett volna szdgezve. Majd
hogy halalra nem ijedtem, de hamar rajottem
a titok nyitjara: a hajam ¢&jszaka odafagyott a
vagon  faldhoz. Odakiinn szornyli hideg van
most, a vagon falai vékonyak s a jég ugy lera-
kodik rajuk, mint egy ablakra. Nem csekély fa-
radsagomba keriilt, hogy elszabaduljak és siet-
nem is kellett, mert 6t o6ra volt mar, én pedig
megbeszéltem a mérndk feleségével, aki a szom-
széd vagonban lakik, hogy ot orakor a helyszi-
nén leszek, szénlopas céljabol.

Fogjuk a vodroket s atmegylink a teherpa-
lyaudvarra, hogy folszedjiik a foldon elszorva
hever6 széndarabokat. Azt mondta, hogy szenet
lopni megylink, mert a szénnek ez a felszedése
kifejezetten tilos s ugy tekintik, mint az allami
tulajdon ellopasat. Akit rajtakapnak, bezarjak.
De mi egyebet lehetne tenni? Az allam ellopott
télink mindent, kényszerit, hogy egész nap in-
gyen dolgozzunk s még annyi flitbanyagot sem
ad, hogy harom napra megmenthessik magun-
kat a megfagyastol.

Nos, éppen azzal foglalkoztam, hogy utolso
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hajfiirtjeimet  felszabaditsam, amikor mar be is
kopogtatott a mérndk felesége. Most mar gyor-
san kiugrottam az agybdl; oOltozk6dndm nem
kellett, mert most gy alszunk, hogy egész ruha-
tarunk rajtunk van; a vagonban ugyanis csak
addig van meleg, amig fltenck s az ¢éjszaka fo-
lyaman a hémér6 majdnem az utcai hémérsék-
let szintjére siillyed.

Jevgenja ugyanolyan ruhaban vart rdm, ami-
lyent én viseltem: nemez férficsizma, rovid ka-
tonakdpeny, prémes katonasapka és zsakvaszon-
bol varrott, koccal kitdomott nagy kesztyll volt
rajta. Az éjszaka meglehetés vilagos volt, fagyo-
san ragyogtak a csillagok s a hd hangosan csi-
korgott a labunk alatt. At kellett vagnunk egy
mezOén, amelyen csak nagy iiggyel-bajjal jutot-
tunk keresztiil, mert a hoé nagy koloncokban ta-
padt a nemezcsizmakra. Aztan egy kis kerten
haladtunk at, kétszer is keresztilmaszva a Kkeri-
tésen. Most még csak a palya meredek lejtéjén
kellett lejutni s megérkeztink a teherpalyaud-
varra. Vagonok, vagonok, csupa vagén minden-
felé; mar rég nem tudtunk masfajta életet el-
képzelni, csak vagonok kozott.

Valahol messze egy lokomotiv ivoltése hal-
latszott s fiiliinket megiitdtte a jégboritotta sine-
ken sikl6 kerekek éles csikorgasa. Valami finom,
tompa zugas volt a levegében, ,iuvoltott a fagy*,
ahogy az itteni parasztok mondjak. Gyorsan at-
masztunk a vonatok alatt, hogy arra a vaganyra
jussunk, ahol a szénvonatok szoktak kozlekedni.
Kilenc vonat alatt masztunk mar at, amikor
végre célhoz értiink. Ott hevertek a széndarabok.
csillogva a fehér hoban. Ugy vetettik ra magun-
kat ezekre az értékes targyakra, mintha csupa
gyémant lett volna s hihetetlen gyorsasaggal tol-
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tottik meg a vodreinket. Eppen vissza akartunk
indulni, amikor 1épéseket hallottunk s egy mély
hang azt kialtotta:

— Sztoj! Megallj!

Egy  masodpercig  mozdulatlanul  alltunlc,
megdermedve a rémiilettél. Aztan Jevgenja Pet-
rovna futdsnak eredt, én meg kovetni akartam.
De az 6r mar megragadta a karomat, Osszeszed-
tem minden erémet, amit csak a kétségbeesés
ontott belém, kiszakitottam magamat s eltiintem
egy vagon alatt, a mérnok feleségének nyoma-
ban. A katona azt kialtotta:

— Allj, vagy 16vok!

Ugyet sem vetettiink a fenyegetésre s tovabb
masztunk a vonatok alatt. A katona, aki vastag
bundijaban nyilvan nem tudott kovetni, néhany
l6vést  kiildott utanunk. Lelkiinkszakadtabol — fu-
tottunk s  hamarosan  biztonsagban  voltunk.
Akarhogy megrémiiltink is, s akarmilyen em-
berfolotti  erfeszitésiinkbe  keriilt is:  pilanatra
sem feledkeztink meg kincseinkrdl s  szénnel
teli vodrokkel értlink haza.

1920. DECEMBER 7.

ANYAMNAK lédza van s a vagonban akkora
a hideg, hogy minden [élegzettel strti fehér kod-
felh6 hagyja el az ember szajat. Elhataroztam,
hogy még egy kisérletet teszek s a fatelepen leg-
alabb egy kis részét megszerzem annak a fanak,
amely a jegyeink szerint megillet benniinket.

A fatelep messze a varoson kiviil van. Ho
borit mindent, vakitd fehér, oOriasi takard, kovér,
konnyli  pihékb6l széve. Végtelen napfény Om-
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16tt szét a havon s akarmilyen hideg volt, a ve-
rebek vigan ugrandoztak a szantalpak nyoma-
ban. Mily szép volt ez, a racsosablakl, sotét va-
gon utan! Es kiilonos: negyedorija sem  volt
még, hogy a varosnak hatat forditottam s mar
ugy rémlett nekem, mintha egyéb sem volna a
vilagon, csak szépség, Orom és boldogsag! Lel-
kemet olyan ujjongds toltotte el, aminét mar
régbta nem ismertem, szinte {idvoziilten boldog-
nak éreztem magamat.

Eléttem volt a fatelep, — oriasi fal, piszkos-
sziirke deszkakeritésb6l, — kapuja el6tt kis pa-
rasztszanok, kibogozhatatlan  csomokban  Ossze-
zsufolva.

Amint éppen be akartam Iépni a kapun, két
katona jott velem szembe, akik feltlizott szuro-
nyok kozt vezettek egy fiatal lednyt. Kék szeme
csupa konny volt, ajka remegett, teste Ugy raz-
kédott, mintha forré laz gyotormé. A csoport
mogott haragos arcu, szélesvallu, széke férfi
lépdelt, — joggal sejtettem, hogy a biztos lehet.
Egészen sajatos Dbiztostipus fejlodott mar  ki:
z0ld katonanadrag, feszesszaru, ragyogd fekete
csizma, vadonattj barna kabat, csigaalaku fiirt
a homlokan, aminét régebben a kozakok visel-
tek, csak jobban felbodoritva. Egyébként azok
a szavak, amelyeket a leany utan kialtott, tiis-
tént igazoltak a sejtésemet:

— Majd megtanitalak ¢én benneteket dol-
gozni! Ez nem cari uralom, nem is Kolcsak ura-
lom! Majd megtanitalak én, hogy kell a gépen
tisztességesen irni! — aztdn elismételhetetlen
szitkok aradata kovetkezett.

A biztos ekkor megpillantott engem; tiis-
tént abbahagyta a szitkozodast, oly hirtelen,
hogy a katondk, s6t a szegény kis kisasszony is
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csudalkozva néztek vissza. Nyugodt, szinte gyon-
géd hangon, udvarias meghajlassal szolitott meg:

—Mivel szolgalhatok?

—A fa végett jottem. Tudniillik, mar tobb
mint harom honapja nem kaptunk fat s a szo
szoros értelmében megfagyunk!

—Hat mért nem fordult elébb hozzam? A
nevem Kalasnikov biztos. Ha hozzam fordult
volna, azonnal megkapja a fajat.. Versinnikov
elvtars, Versinnikov elvtarsi

Bevezetett egy nagy szobaba, ahol egy se-
reg fiatal ember, férfi és nd, kis asztalok mellett
ilt és irt. Kozben odasietett az imént megszoli-
tott Versinnikov elvtars s egy kutya alazataval
allt a biztos elé. A biztos ragyogd egyenruhaja s
a hivatalnok rongyos Oltozete egészen sajatsagos
ellentétben volt egymdassal. Katonanadragot vi-
selt ez is, de a térde olyan lyukas volt, hogy ki-
latszott a puszta bére.

— Hozza ide Brjanszkaja elvtarsnét! — pa-
rancsolt ra a biztos.

Megjelent egy 6reg holgy.

—Hol bujkal? Hol a fenében jart? — or-
ditott ra a biztos. — Micsoda megokolassal ta-
gadta meg a fat ennek a polgartasnének?

—Szabad a nevét kémem? — Kkérdezte el-
sapadva a holgy.

—Rachmanov doktor csaladja.

—Biztos elvtars, — felelte a holgy, — hi-

szen maga parancsolta, hogy ne adjunk ki ne-
kik tobb fat, mert a doktort biintetésbdl helyez-
ték el!

—Micsoda? En parancsoltam? Maga meg
akarja hazudtolni a foljebb val6jat? Versinnikov
elvtars! Brjanszkdja elvtarsné hdrom napi fog-
sagot kap! Megértette?
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Az oOreg holgy kétségbe volt esve, azt
mondta, hogy az ura beteg, s az 0 segitsége nél-
kiil nyomorusagosan elpusztul. Konyorogni
kezdtem érte s a biztos tiistént azt mondta:

—De kérem, ha on [ép kozbe az érdeké-
ben, akkor természetesen! .. Brjanszkaja elv-
tarsnd, koOszonje meg a polgartarsnének! — Az-
tan hozzam fordult:

—Kérem, jojjon a szobamba! Szeretném
személyesen elintézni a fajuk dolgat!

Szorongd szivvel mentem utdna. A szoba
igen fényesen volt berendezve, de els pillanatra
meglatszott, hogy mindent valogatds  nélkiil
szedtek 0Ossze kiilonbozé polgari hazakbol. A
vorésfeny6bol  késziilt szép irdasztal elott ma-
hagoni  karosszék allt, egyik sarokban félkor-
alaki szofa, amilyenek néi budoarokban szok-
tak fehérre lakkozva a tikor elott allani. Egy
nagy, feketére fényezett kotatarton aktacsomok
hevertek s a képet egy olyan marvanyasztal egé-
szitette ki, amindket olcsé szalloddk vendég-
szobaiban lehet latni. Ezen az asztalkan egy da-
rab kenyér hevert s mellette hosszu kolbasz,
amelynek vége le volt harapva. Ez a kolbasz
tette ram a leglebilincselobb hatast, mert ilyen
nagyszerli dologban mar régota nem volt ré-
szlink.

— Foglaljon helyet, polgartarsn6i — ud-
variaskodott a biztos. — Te pedig, vén diszno,
egyelére 16dulj innét! — fordult egy Oregembei-

hez, aki a sarokban iilt s akit eddig észre sem
vettem. Lassan folemelkedett ¢s kisompolygott
az ajton. Tistént folismertem, hogy ,egykori
uriember:  szemének  faradt  kifejezése, egész
magatartasanak ~ gyamoltalansiga és  reményte-
lensége mellett ravallott az a bizonyos valami is,
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ami mindig elarulja a tarsasidgbeli embert, még
ha semmi egyebe nem maradt is.

— Ez a mérndkoceske itt dolgozik nalam;
azel6tt a fatelep vezetdje volt. Most itt hivatal-
szolga. Kiilonben egészen kedves ficko!

Még miel6tt leiilt volna, hirtelen elkezdte
levetni szolgalati kabatjat. FElszornyedve néztem
rd. Bocsanatot kért, odament a falhoz, amelyen
néhany ruhadarab s egy revolvertartd Ov logott,
levett a fogasrdl egy diszkabatot s azt htzta fol.
Megkonnyebbiilten 1élegzettem  fel, amikor ha-
tatforditott a fogasnak, amelyen idokozben a re-
volver mellett egy korbacsot is folfedeztem, s
kénnyed mosollyal leiilt az ir6asztal mellé.

— Polgartarsn6! —  fordult most hozzam.
Volt valami innepélyes, valami pathetikus a
hangjdban, mintha szonoklatba akarna kezdeni.
De amikor szilard tekintettel néztem a szemébe,
elakadt, konnyli remegés futott végig az ajkan
s egész arca biborpirosra gyulladt.

Amikor Osszeszedte magat, szinte alazatos
csengésli hangon mondta:

— Jol van, polgartarsnd! Egyelére foglal-
jon helyet, most utdnanézek az tigyének!

Elévettem egy konyvet a zsebembdl s tiirel-
mesen olvasni kezdtem, ahogy mar megszoktam;
mert ha a sok sorbanallas kozben olvasassal
nem Olné az ember az iddt, azt hiszem, meg kel-
lene bolondulni. Amig ott iltem ¢és olvastam,
észrevettem, hogy a biztos gyakran nekifohasz-
kodik s beszélgetést akar kezdeni velem, de még-
sem tudta rdszanni magat, hogy megszolaljon s
ujra meg UGjra elpirult. Vilagosan éreztem, hogy
uralkodom ezen az emberen.

fgy telt el néhany o6ra s majdnem végigol-
vastam mar a Symposiont, amikor az ingadra
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harmat {itott. Ilyenkor zartdk a hivatalt; a biz-
tos felallt és azt mondta:

—Kérem, polgartarsné, jojjon el  holnap
ujral Még nem késziiltem el egészen az tigyével!

—J6, — feleltem, — holnap tjra eljovok.
Mi egyebet mondhattam volna? Ha ugy paran-
csolta, el kellett jonndm masnap, hiszen nyu-
godtan le is tartoztathatott volna. Ezek a bizto-
sok most megtehetnek mindent, amit akarnak.
Félve gondoltam a holnapra, csak az a tudat vi-
gasztalt, hogy ez az ember Osszezsugorodik a je-
lenlétemben, — hatalmam van rajta.

1920. DECEMBER 8.

ESTE 4 ora. Eppen most tértem vissza a
fateleprél. Ott voltam mar reggel kilenckor, a
hivatalos ora kezdetén. A biztos zavart mosolya-
val tidvozolt s azt mondta:

— No, polgartarsnd, hat megint konyvet
hozott magaval? Nagyszert! Kérem, foglaljon
helyet, mingyart foglalkozom majd az tigyével!

Leiiltem ¢és olvasni kezdtem. Kisvartatva
belépett Versinnikov, a rongyos nadragos ember;
a térdén tatongd lyukakat ma még nagyobbnak
lattam, mint tegnap s a kikukucskaldo boér egé-
szen ibolyakékre fagyott. Abba az aldzatos
pézba vagta magat, amelyet mar megszoktam
nala s igy szolt:

— Biztos elvtars, mi torténjék Brjanszkaja
elvtarsnével? Fél orat késett!

Megijedtem, mert tudtam, hogy ¢éppen az
utobbi napokban igen szigorii parancsokat ad-
tak ki az elharap6dz6 késonjaras ellen.
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—Micsoda? Késon jott? — orditotta diiho-
sen a biztos. — Azonnal lecsukni egy hétre!

—Iz¢& ... ugyanis azt mondja, hogy a férje
tegnap meghalt!

—Ahhoz semmi koziink, a szolgdlat —
szolgalat. Maganiigyeknek semmi koze a szolga-
lathoz! — felelte nyers hangon.

Ekkor felém forditotta a tekintetét; szot
sem szo6ltam, csak szemrehanyodan néztem ra.

— Na, varjon, most az egyszer menjen a
fenébe; de mondja meg neki, hogy ilyesmi tob-
bet eld ne forduljon! — kidltotta Versinnikov
utan, aki mar ratette kezét a kilincsre.

Ez felbatoritott. Meg sem igen gondoltam,
hogy mit mondok, mar hallottam a hangomat:

— Biztos elvtars, nem adhatna neki néhany
szabad napot? Ha az ura meghalt, bizonyira sok
mindenféle elintéznivaldja lehet!

A Dbiztos eclképedve nézett ram; szemmellat-
hatéan megijedt a vakmerdségemt6l s engem is
elfogott a félelem, alighogy végigmondtam a
kérésemet. A  biztos néhanyszor megsétaltatta
tekintetét Versinnikov elvtars és én  koztem,
aztan végre igy szolt:

— No, vigye el az 6rdog, adok neki egy heti
szabadsagot! Temesse el az wurat, az 0Ordog ne-
vében!

Néhany pillanat mualva kopogtattak az aj-
ton s a biztos ,szabad“ kialtdsara Brjanszkaja
asszony lépett a dolgozoszobaba. Tonkre volt
sirva az arca s kezében egy darab vésznat tar-
tott, amely a zsebkenddt akarta poétolni s ame-
lyet idegesen gyurt az wujjai kozott. Megkdszonte
a biztosnak a szabadsagot.

— Na, na, csak temesse el az urat! Koszo-
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nettel kiilonben nem nekem tartozik elsOsorban,
hanem ennek a polgartarsnonek!

Az Oreg holgy kiment ¢és én Ujra olvasni
kezdtem. Egyhangtan ketyegett az O¢ra, a muta-
tok lassan, észrevétlenil masztak elére. A biz-
tos egyik cigarettat szivta a masik utan, idege-
sen jart-kelt egyik sarokbol a masikba s érez-
tem, hogy szakadatlanul redm gondol; ez az ér-
zés  elviselhetetlen  teherként nehezedett ram.
Nem féltem mar tdle, de a jelenléte fajdalommal
¢s iszonyattal toltott el.

Id6énkint bekopogtatott valaki az ajton s a
hiztos ilyenkor kikialtott:

— Menjen a pokolba! Dolgom van!

fgy telt az id6 haromig. Hivatalzaraskor
azt mondta a biztos:

— No, holnap 1gy-e megint eljon a kony-
vével?

Most mar igazan kivancsi vagyok, meddig
tart ez igy, s hogy fog végzddni a dolog.

1920. DECEMBER 10.

TIZENEGY oOrakor azt mondta a Dbiztos,
akiné¢l ismét kilenc 6ra 6ta tildogéltem:

— Nem akar hozzalatni, kérem? Valami
finom dolgot kaparintottam meg a maga sza-

mara!l — s ravaszul hunyorgatott a szemével. —
Konzervtej! A kisasszonyok szeretni szoktdk a
konzervtejetl — Kozben csak ugy ragyogott az

arca; latszott rajta, mekkora Oromet szerez neki,
hogy ezzel a ritka nyalanksaggal vendégelhet
meg.
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—Nagyon koszoném, — feleltem. — Nem
kérek konzervtejet, csak a masfél 6l famat sze-
retném s ha nem kaphatom meg, inkabb haza-
megyek.

—Micsoda? Haza? — mondta ijedten. —
Nem, nem, még sokaig el kell ide jarnia! —
Zavartan elhallgatott s igy igazitotta ki a szavat:

—Tudja, nalunk olyan Osszevisszasag van
most, hogy valoban nem tudtam még -eligazodni
az Ugyében. Hiszen rettentéen sok most a mun-
kank! — Es kisvértatva hozzatette:

—Hat nem tetszik itt maganak? Olyan ke-
délyes hely ez, szépen berendezve s jo melegre
befiitve!

—Igaz, — mondtam, — de hat szolgalatom
is van s otthon is sok a dolgom, szikség van
minden percemre!

—Ugy, hat hol szolgil, hogy délelétt elma-
radhat a munkabol?

—A  konyvtarban teljesitek  szolgalatot, de
van olyan munkam is, amelyet otthon végezhe-
tek, mert el6adasokra kell elkésziilnom!

—Nohéat ez pompas, akkor egyszeriien ide-
hozza a konyveit s itt a meleg szobaban zavar-
talanul dolgozhatik. Nézze, annal a marvany-
asztalkanal elég helyet talal!

—Es mikor kapom meg a fimat?

—A f3jat? No igen, persze, a fajat! Hat azt
majd elintézem, mihelyt eligazodtam az irasai
kozt!

S igy iiltem ott ismét harom oraig!

De holnap semmiesetre nem megyek el
akdrmi torténik is! Nem engedem, hogy tovabb
vezessen az orromnal fogva!
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1920. DECEMBER 12.

MA reggel nem mentem a biztoshoz. De
kaptam egy géppel irott kis levelet, amelyben
ez volt:

»Azonnal megjelenni faatvétel végett

[

Kalasnikov biztos.*

Az alairast alig lehetett kibetlizni, a biztos
nyilvan kezdé volt még a betiivetés mivészeté-
ben. A levélkét a csupasztérdii Versinnikov elv-
tars adta at. Aztan tiistént tavozni akart, de
visszatartottam s megkérdeztem tole:

—Maga bizonyosan egyediil all a vilagban,
nincs senkije?

—Igen, egészen egyedil allok. A nadra-
gom miatt gondolja? — mondta elpirulva. —
Igaz, a sz06 szoros értelmében egy darab ron-
gyom sincs, amivel megfoltozhatnam.

Aztan elbeszélte nekem, hogy jogéaszember,
egy allamiigyész fia; apjat agyonl6tték, anyja
tifuszban halt meg, menyasszonyat menekiilés
kozben elveszitette s minden kisérlete hidbavalo
volt, hogy Ttjra Osszekottetést talaljon  vele.
Olyan sors ez, amindt ma szazezer szamra pro-
dukal az élet. Megkérdezte, mit gondolok: vaj-
jon elpusztult-e a menyasszonya Kolcsaknak
Novonikolajevszkib6l — vald  visszavonuldsa  koz-
ben, vagy talan mégis van valami remény, hogy
kiilfoldre menekiilt? S kozben ugy nézett ram,
mintha a valaszom végképpen eldontené a sor-
sat. Bizonyos, hogy mindenkinek folteszi ezt a
kérdést, akivel Osszetalalkozik és senkinek nincs
szive hozza, hogy nyiltan megmondja neki. mily
csekély a valosziniisége annak, hogy valaha vi-
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szontlassa a menyasszonyat. Természetesen ¢én
sem tettem masként s mikdzben vigasztaltam,
Osszekerestem néhany foltnak valé rongydara-
bot, amely tugy-ahogy illett az egyenruhajahoz s
adtam neki tit meg fekete cérnat. Szegény 0Ordog
mélységesen meg volt hatva s bucstizaskor azt
mondta:

— O, kisasszony, jojjon el megint a fate-
lepre! Amig maga ott van, a biztost kenyérre le-
hetne kenni; de mihelyt elmegy, nem lehet ki-
birni; minden masodik szava: letartdztatni!

Nehéz szivvel mentem oda. Kalasnikov biz-
tos Oromt6l ragyogd, de zavart abrazattal fo-
gadott.

— Nohat hova fujta el a szél, polgartarsné?
— kérdezte. — Egyébkirant még sem a kereszt-
nevét, sem az apai nevét nem tudom!

— Alexandra Lvovm! — feleltem.

Réamutatott arra az il6helyre, amelyet mar
oly sok ora hosszat foglaltam el s kisvartatva
igy szolalt meg:

— Nos hat, Alexandra Lvovna. Most mégis
csak bocsanatot kell kérmmem magatdl. Tudja, az
egész dologban a szeme a binds . . . meg aztan
érzem, hogy maga mégis csak ugy néz ram, mint
emberre szoktak; vagyis érzem, hogy akarmi-
lyen disznd6 ¢és barom vagyok, van rd valami
okom. igy, most pedig elmondom maganak az
¢letemet! Tudja, egész ¢életemben mindenki ugy
rugdalt, mint a kutydt s most én akarom vissza-
rugdalni  O6ket, kiillonésen ezeket a burzsujokat!
A konyhaban néttem f6l, szakacsné volt az
anyam. Es egész ¢letemben rosszul bant velem
mindenki, még a kutydk is mindig belémharap-
tak. Mindenki foloslegesnek  tartott, mindenki-
nek terhére voltam. EI6bb mint kocsis szolgal-
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tam, akkor a gazda vert meg, késébb a pult mo-
gott alltam, akkor a kereskedd {itott, a katona-
sagnal az Ormester meg a tisztek. No, aztan jott
a forradalom s most én akarom verni, szidni,
bezarni valamennyit. Igazdn mondom, gyonyo-
riség nekem, ha megrémithetem az embereket,
oriilok, ha valaki reszketve all eldttem! Még in-
kabb, ha képére maszhatok egy ilyen burzsuj-
nakl Csak reszkessetek, csak csovaljatok a far-
katokat, mint a kutydk, ugy kell nektek, azel6tt
én is ugy csindltam! Ehezzetek, fagyoskodjatokl
Azel6tt  lepedén  haltak? Hat most  haljanak
puszta deszkan! Az am, amikor a voOrosok ki-
kiildtek  benniinket egy Dbiintetd expedicidval,
utolértiink egy fehér menekiillévonatot s két ndt
talaltunk egy marhakocsiban. Ott fekiidtek a
fapriccseken s reszkettek félelmiikben. Semmit
se csindltam volna velik, igazan semmit, de
képzelje csak el, lepeddt teritettek a fapriccsre,
lepedst! Ugy foldiihitett ez a burzsuj szokas, ez
a komiszsag azokkal a lepeddkkel, hogy leszur-
tam Oket...

Elszérnyedve meredtem rd4 s aztan akarat-
lanul is végigjartattam szememet a dolgozdszoba
,,burzsuj* berendezésén. Megkérdeztem:

—Es nem érez lelkifurdalast?

—Mostandig nem. Tudom, hogy a burzsu-
jokat meg kell semmisiteni. De most, hogy ma-
gaval talalkoztam, minden vissz4jara fordult a
lelkemben. Hiszen maga is burzsujka s magat
mégsem tudndm leszirni! Nem, nem tudndm, a
vilag sird kincséért sem! Valami tortént ben-
nem. Mostandig meg voltam gy6zédve, hogy
csak a proletarnak van joga élni, de most kez-
dek részvétet érezni. Az ilyesmi nem illik egy
proletarhoz, egy kommunistdhoz. A proletarnak
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acélbol kell lenni, annak nem szabad részvétet
érezni se isten, se ember irant, senki irant a vi-
lagon! .. Es ldssa, most a tetejébe még elnézd
is lettem; Brjanszkaja elvtarsnének elengedtem
a biintetését s még szabadsagot is adtam neki,
egy gépironének megroviditettem a bortonbiinte-
tését s az a két halott a lepeddn most folyton a
szemem el6tt van .. Mennyi vér volt azon az
atkozott lepedén, mennyi vér van egy ilyen em-
berben! ...

Egyébirant nem 1is err6l akartam magaval
beszélni. Lassa, a maga szeme meg a kdnyve
egészen kiforgatott magambol. Idejon egy biz-
toshoz, jol tudja, hogy akarmelyik pillanatban
lel6heti magat s nyugodtan leiil, konyvvel a ke-
zében! S az a konyv is bizonyosan valami bur-
zsuj konyv, hiszen a regényolvasas is afféle bur-
zsuj szokas!

Node, ez sem az, amit mondani akartam!
Tudniillik azt akartam .. azt gondoltam
Hogy ha még szabad, nem akar-¢ a feleségem
lenni... Tudniillik, egyszerre csak eszembe ju-
tott, hogy szeretnék megint ember lenni s maga
mellett megint emberré lennék!

Még a kezét is kinyujtotta felém, szelid,
szinte ~ gyamoltalan = mozdulattal.  Kezetnyujtot-
tam neki s halkan azt mondtam:

— Nagyon megtisztel az ajanlata, de saj-
nos, mar masnak vagyok a menyasszonya!

Hosszasan nézett ram, szomortan ¢és ijed-
ten, de mégis meglatszott rajta, hogy el volt ké-
sziilve valami ilyenféle valaszra.

Egyszerre elpirult, nyaka valosaggal meg-
duzzadt, mint a pulykakakas¢ s haragtél remegé
hangon felkialtott:

— Kiaz?
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Oklét oOsszeszoritotta, szeme vadul forgott s
elottem ismét ott allt az a vadallat, aki azt a két
n6t a menekilévonatban meggyilkolta, mert
tiszta lepeddjiik volt.

—Német ember, volt hadifogoly, — felel-
tem.

—Német? Akkor jol van! Magunkfajtanak
nem adtam volna oda, de ha német, nem banom,
legyen az ové! Azzal tgyse érek fol! De ha nem
banik magaval tisztességesen, csak j6jjon ide
hozzam s mondja meg, huszonnégy oran beliil
HLelintézem!“. . . Most pedig menjen haza, két
oran beliil megkapja a fajat!

Hazamentem s valdban, két o6ra muilva meg-
kaptuk mar a fat, két Ol csodalatos, egészen ki-
szaradt nyirfat, tehat fél ollel tobbet, mint
amennyi voltaképpen jart nekiink.

Egész nap nagyon levert hangulatban vol-
tam ¢és kiillonds, de fajt a szivem Kalasnikov
biztosért.

1920. DECEMBER 20,

MOSTANABAN majdnem minden nap eljon
hozzank Toszja. A kicsi, kellemes, mindig vidam
és eleven Toszja tipikus ellentéte Natasanak.
Fiilig szerelmes Igorba s ezt nem is titkolja. Min-
dent megtesz érte, amit csak lehet, Osszebarat-
kozott az anyjaval, javitgatia a fehérnemiijét,
rasegiti a kopenyét, gyakran még haza is kiséri.
Natasan nem lehet ¢észrevenni, hogy Oromet
vagy bosszusagot érez-e emiatt.
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1921. FEBRUAR 3.

MA volt a nagy nap, amikor a hivatalban
bejegyeztettik a hazassagunkat.  Szokatlanul
derlis, fényes nap volt. Még a mi vagonunkba
is betévedt valahonnét a napsugar, a racsos ab-
lakon at. A reggeli teanal azt mondja anyam:

— Ma csak egy darab fekete kenyeret kap-
tok a tedhoz, nehogy azt talaljatok hinni, hogy
innepnek tekintem ezt a bejegyzést! En majd
csak akkor tartalak hazastarsaknak, ha a temp-
lomban is megeskiidtetek.

Csak amikor mar feloltoztem, akkor deriilt
ki, hogy mégsem olyan jelentéktelen az egész
dolog. Anyam keserves sirasra fakadt, megszam-
lalhatatlan keresztet vetett ram, Irina és Natasa
szintén sirt s felvaltva kapaszkodott a nyakamba.
Csak ¢én voltam nyugodt; oly jo hangulatban
voltam, hogy a vilag minden kincséért sem tud-
tam volna egyetlen konnycseppet is elsirni. De
miért is lennék szomoru, amikor Otmar szeret?

Amikor a lépcsén lejottem, Otmar karon
fogott. Arca ragyogott az oromtél s olyan volt,
mint a nap, amely aranyos sugarait kiildte le
rank. Hogy fénylett, csillogott a kristalytiszta ho,
mily vidaman usztak a tavaszt igéréd kék égen a
kedves kis fehér felhok I

Hallgatva mentiink el a hivatalig; folosleges
volt minden beszéd, mert szorosan egymashoz
simultunk s ezzel tobbet mondtunk egymasnak,
mint amennyit szavakkal ki lehet fejezni.

Odaértink.  Nagy, sziirkke épiilet, eldlte
mindentitt rendetlenség ¢és piszok s a bejaratnal
a két kariatid rosszkedviien nézett le rank. Né-
hany folyoson athaladva, bejutottunk egy nagy
terembe, ahol hosszii  asztal  mellett folyt le a
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hazassagkotések  szertartasa. Egyik végén egy
kisasszony {ilt, katonaposztobol késziilt, maga-
varrta blizban. Faradt szemmel, sapadt arccal
nézett fol rank s igy szolt:

— A kovetkezd par!

Most a tantiival el6ttink 4all6 par keriilt
sorra. A férfi negyven éves lehet, a né tizenhat
A férfinak tipikus biztos-kiilseje van: hatradiilé
homlok, tompe, allati arc, kiugré jaromcsontok-
kal és vakité-fehér, nagy fogakkal; a ledny finom
arcocskajarol és elegans mozdulatairol  tiistént
latszik, hogy a legjobb fajtabol valé ,.egykori“.
A férfi szeme nyugodt, érzéketlen, a leany tekin-
tetébdl kialt az izgalom, a kétségbeesés, szemé-
ben kdnnyek csillognak.

A kovetkez0 par egy szokefiirtds, alig tizen-
nyolc esztendés fiu, meg egy rendkiviil gyanus
kiilsejii  leany, feltinéen és nagyon lgyetleniil
kifestve. A fia soOtéten néz maga elé s latszik
rajta, hogy azt sem tudja, hovd bujjon szégyen-
letében; a né annal fesztelenebbiill érzi magat s
allanddan hozzasimul vélegényéhez.

Mi a fal mellett 1évé padon iiliink. Egyszerre
csak a nagy asztal masik végén, olt, ahol a vala-
sok torténnek, iszonyl zaj tamad.

— En pedig nem fizetek tartasdijat! —
kialtja egy katonaruhas, kinyalt kiilsejii ifju.

— Ez azt hiszi, hiillyével van dolga; amiért
nem tudok olyan okosan beszélni, azt akarja,
hogy én fizessek a tobbiek helyett! Csak egy-
szer mentem vele sétalni s a tobbiek, akikkel
folyvast egyiitt logott, majd a markukba nevet-
nek!

— Tustént elvalsz a feleségedtdl és elve-
szel engem, vagy pedig tartasdijat fizetsz! —
rikdcsolja  egy  csinya, sovany  nészemély,
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— En nyilvanosan egyaltalan nem is koze-
ledtem hozza, micsoda alapon tesz engem fele-
16ss¢? — kidltja vissza a fiatalember. — Es Kkii-
lonben is, miféle rendeletek vannak most, hogy
a nének utodlag tartasdijat kell fizetni?

— Nem, galambocskam, ilyen  konnyen
nem szabadulsz a markombol! — rikacsolja a
nészemély. — Vagy elvalsz ¢és feleségiil veszel,
vagy tartasdijat fizetsz!

A fiatalember ekkor a tisztviseldhoz for-
dult.

— Es ha feleségiil veszem ezt a loty6t, akkor
végil a sajat gyermekeimnek kell tartasdijat
fizetnem?

—Természetesen, elvtars, hiszen fudja,
hogy a szovjetillamban nincs kiilonbség torvé-
nyes ¢és torvénytelen gyerek kozt! Valamennyit
kételes eltartani!

—Ugy? — kialtja a fiatalember kicsuklo
hangon. — Akkor hat egész életemre tonkretett
ember vagyok? Inkdbb megyek ¢és beleugrom
az Irtisbe!

Filére csapja a sapkajat, kirohan, a né-
személy utana.

— A kovetkezék! — mondja kdzOmbos
hangon a valasokat intéz0 tisztviseld.

Még néhany  parocskat  volt  alkalmunk
megfigyelni, mig végre rank keriilt a sor.

— A személyazonossagi igazolvanyokat! —
mondta a kisasszony.

Atnytjtottuk neki s két blankettit nyomott
a keziinkbe.

— Irjak ide, hogy onként lépnek hazas-
sagra ¢és hogy nincs maguk kozt hazassagi aka-
daly, vagyis nem hazasok ¢és nem rokonai egy-
masnak!
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Most sziiletésiink helyét, idejét, stb. kellett
a blankettdn kitolteni, aztdin a kisasszony azt
kérdezte télem:

—Milyen  vezetéknevet akar viselni? A
lanykori nevét, a férje nevét, vagy mind a ket-
tét egyiitt? Legokosabb, ha a lanykori nevét
tartja meg. Tudniillik, ha még ebben a honap-
ban el akar valni, esetleg nehézségei Ilehetnek
az ¢lelmiszerjegyek koriil, ha a férje nevét veszi
fol.

—De ¢én egyaltalan nem szandékozom egy
hénapon beliil elvalni! — mondtam nevetve.

—Ezt mondja mindenki, — felelte a kis-
asszony, — de aztin harom hét mualva mind
idejonnek! Legjobb volna, ha ugy csinalnék,
mint P ..-ben, ott favagdé munkara kiildenek
mindenkit, aki harom hoénapon Dbelil elvalik!...
Es maga? — fordult Otmarhoz, — maga milyen

nevet akar viselni?

Otmar értetleniil nézett ra.

—No, mert maga is folveheti a felesége
nevét vagy kettds nevet viselhet, mind a két fél-
nek egyenld jogai vannak! — magyarazta a kis-
asszony.

—Azt hiszem, az lesz a legegyszeriibb, ha
megtartom a magam nevét! — nevetett Otmar.

Mikozben a kisasszony egy vaskos konyvbe
beirta az adatainkat, elnéztem azt a végtelen
sort, amely a valdasztal el6tt allt. Még nagyobb
volt a tolakodds, mint a hazassagkotéseket be-
jegyz6 kisasszonynal s mindenféle korti paro-
kat lehetett latni, sok Oreg embert ¢és asszonyt
is. Eszembe jutott egy mondas, amelyet vala-
mikor olvastam: a hazassagban legfontosabb a
tirelem. Nos, a tiirelem erénye, ugy latszik, ki-
veszett mostanaban az emberekbdl!
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Készen voltunk s hallottam meg, amint az
utanunk sorrakeriild férfi azt mondja:

— FElvtarsn6, mi a mult héten elvaltunk,
de most Gjra dssze akarunk hazasodni!

Fiatal gyerek volt, s a karjan egy csinos
kisleany, aki szerelmes pillantasokat vetett ra.

— Vagyis 0Osszevesztek, aztdn megint kibé-
kiiltek . . .Kérem az irataikat!

Most egy tisztviselé kiadta a hazassagkoté-
stinkr6l sz6lo kész iratokat, amelyeket még a
két tantnak is, a konyvtarunk két alkalmazott-
janak, ala kellett irnia.

Hazamentiink. A nap talan még szebben
siitott, mint el6bb, a haztetokr6l patakzott a
holé, oriasi jégesapok csillogtak a ragyogd nap-
fényben. A verebek hangosan csiripeltek. Epp
oly hallgatva mentiink egymas mellett, mint
elébb, épp oly szorosan egymashoz simulva.
Néha-néha egymas szemébe néztiink.

1921. FEBRUAR 7.

MA volt az egyhazi eskiivonk. Ennek a
napnak Oromét az zavarta meg, hogy apadm nél-
kil kellett megiinnepelniink, akir6l mar régota
nem hallunk semmi hirt.

A templomba sok nézé gyilt Ossze: konyv-
tari  kollegaink, kiilonb6z6 tanfolyamok mind-
két nembeli hallgatéi, akik az eléadasaimra jar-
nak s aztin egy sereg vagonlaké. En iigyet sem
vetettem senkire, csak Otmart lattam s csak ra
gondoltam.

Az esketést egy Osz Oreg pap végezte, akin
meglatszott, hogy egész szivével egylittérez ve-
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link. Hosszabb beszédet tartott s megvilagitotta
benne a hazassag értelmét. A végén soka szo-
rongatta a kezilinket s azt mondta:

— Nagy dolgok valasztanak el benneteket:
vallasotok, = nemzetiségetek, anyanyelvetek  kii-
16nb6z6; de szerelmetek legyen oly erds, hogy
kosson egymashoz mindorokre!

Esketés kozben tréfas eset tortént. A hosz-
sz szertartds kozben a pap egyszer hatat for-
ditott nekiink s amikor ismét visszafordult, ész-
revette, — s vele egyiitt én ¢és a tanuk is, —
hogy a vblegény eltint. Rémiilten kerestiik
mindnyajan a pillantasunkkal; de akkor mar
Otmar uUjra megjelent a szinen. Amikor a pap
hatat forditott nekiink, azt hitte, vége a szertar-
tasnak, s a ruhatarba ment, hogy kopenyébdl
kivegye azt a pénzt, amit az egyhdzfi szamara
készitett eld.

Mifelénk az a hit jarja, hogy az lesz az ur
a haznal, akinek Ildba el6szor érinti azt a kis
szényeget, amelyen a jegyespar all a szertartds
alatt. En ugy intéztem a dolgot, hogy elszor
Otmar Iépjen ra. Anyam bosszankodott ezen s
biiszkén jelentette ki:

—Nalunk mindig hagyoméany volt, hogy
az torténik, amit az asszony akar!

—De hisz az mindegy, ¢én Ugyis mindig
azt akarom majd, amit Otmar akar — feleltem
kacagva.

De anyamat ez sem vigasztalta meg; Otmar
nyugtatta meg ezekkel a szavakkal:

— A dolog igy all: Alja keresztil fogja
vinni a maga akaratdt, de olyan iigyesen bebur-
kolja, hogy ¢én mindig azt hiszem majd: az tor-
ténik, amit én akarok.
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Beesteledett. A vendégek elmentek, vége az
innepi lakomanak. Otmar ma elGszor marad
nalunk. Kés6 van mar, de még mindig ott iliink
a kis asztal koril, amelyr6l még nem hordtak
el a lakoma maradvanyait. Hallgatva il min-
denki; ugyan mire varnak?

A szivem reszket. Otmar csondesen meg-
szoritja a kezemet s felirja egy darab papirra:
,Dragam, most mar oOrokre enyém vagy!“ A
mondat végén tiz felkialtojel, pontosan meg-
szamoltam ... Hiszen oly ritkdn lehettiink
egyediil, oly ritkin mondhattunk kedves szava-
kat egymasnak, hogy gyakran szoktunk irasban
beszélgetni.

»Mire gondolsz?*“ — irja most Otmar. El-
olvasom ¢és elpirulok. ,Bizonyosan arra, amire
te”, felelem. Kis idére megszakad a levelezé-
siink, aztan ujabb cédula érkezik: ,Milyen Kkar,
hogy még mindig nem tudtunk szobat talalni!*
Olvasom s ujra elpirulok, még mélvebben ¢és
forrobban, mint  az imént  Anyamra  és
htigaimra nézek s latom rajtuk, hogy ugyan-
azt gondoljak, amit Otmar most irt nekem. Kii-
l6ndsen anyam! Ezt érzem. De megddbbenés-
sel latom: wvégtelen fajdalmat okoz neki, hogy
ez az ¢éjszaka elérkezett. S csak most tinik fel
nekem, hogy éppen 6 nem segitett benniinket a
lakaskeresésben, s6t, meg is nehezitette. Pedig
maskiilonben mily meghat6. Gondossaggal készi-
tett eld6 mindent az eskiivore! Mennyit faradt,
hogy tlirhetd6 menyasszonyi ruhat szerezzen ne-
kem, mennyit kinlédott, hogy egy par csattos
fehér cipével megajandékozhasson! Csak akkor
nem mozditotta az ujjat sem, amikor arr6l volt
sz6, hogy idejében szobat szerezhesslink. Igen,
félt ettdl a naptol, ettdl az 6ratol!
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Ahogy anyamat ismerem, kinszenvedés le-
hetett neki, hogy csak gondoljon is ,ezekre a
dolgokra®, amikor a lanyar6l volt szd. Az utdbbi
napokban gyakran észrevettem, hogy nekiké-
sziilodik, beszélni akar velem errél, aztin me-
gint elhallgat, miel6tt még igazdban belekez-
dett volna.

—Alja, te holnap férjhezmégy! — szolt
hozzam még tegnap este is s ugy elpirult, mint
egy fiatal leany. Meglehet, hogy nemsokara
gyermekeid lesznek és. .. ¢és . ..

—No, mamocska, akarsz még  valamit
mondani? — kérdeztem gyongéden.

Egy ideig a szemembe nézett, szomoru pil-
lantassal, aztan igy szolt:

— Nem, semmit, fiacskam!

fgy volt ez tobbszor is. Es most elérkezett
az az este, amelytol annyira félt.

Féltizenketto.

Irina és Natasa suttogva beszélnek egy-
massal s kozben ram nézegetnek.

Lesiitom a szememet s az el6ttem heverd
fiizetbe nézek.

—Késé van mar; le kell fekidni! —
mondja most anyam faké hangon.

—Igen, késd van! — ismétlem meg s a
hangom olyan tompan cseng, mintha valami
sOtét, tres helyiségbdl jonne . . . magam is meg-
ijjedek magamtol.

Ismét hallgatva  iildogélink. Otmar el6tt
konyv, valami arab vagy kinai nyelvtan; de jol
tudom, hogy nem olvassa, mert a konyv for-
ditva fekszik elétte . . .

— Alja, mostantél fogva tiéd a Natasa
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agya, Otmar pedig Irina agyaba fekszik! Ti,
gyerekek, az eliils6 szobaban haltok! — fordult
anyam elobb hozzank, aztan Irindhoz és Natasa-
hoz. Most energikusan csengett a hangja s egy-
szersmind vidamabban ¢és megnyugtatobban s,
mint az imént, igy hat szedelddzkddni kezdtiink.
Végre elmult rolunk az a félelmes vardzs, amely
mindnyéjunkat lenyligbzve tartott a kis asztal
koriil. Végre!

Irina és Natasa kimentek az ,elilsé6 szo-
baba“, vagyis a vagon elilsd részébe, amelyet
fal valasztott el a tobbitdl. En utolsonak kelek
fol a helyemrél s a vilagért sem néznék sze-
mébe senkinek, mert fiilig elpirultam s percrdl-
percre forrobban ég az arcom. Senkire sem me-
rek ranézni, mert hiszen Irina és Natasa agya
a hatuls6 szobdban“ van, a pianind mogott,
kozvetleniil egymas mellett!

Még mindig hatarozatlanul allok az asztal-
nal s nem tudom, hogyan mozogjak, mit tegyek,
mit mondjak. Ekkor anyam eloltja a villanyt.
Vak soOtétség. Ma torténik el6szor, hogy anyam
eloltja a lampat, mert mindig kés6én feksziink
le s pontban tizenkettbkor az egész vagdnvarost
amugyis kikapcsoljak a vildgitasi halézatbol.

Néhany pillanatig egyediil &llok a helye-
men, oly egyediil, mintha kivilem nem is volna
ember a vilagon. Félni kezdek, szornyen félni...

— Dragam, gyere! — slgja most fiilembe
Otmar, karja a derekamra fonddik, szdja meg-
érinti a homlokomat. . .

Hova lett a félelmem? Forrd hullam emel-
kedik f6] bennem s atkarolom a nyakat.

Lassan tapogatéozunk végig a soOtét helyi-
ségen, szivem ugy dobog a boldogsagtol, majd
szétpattan. Csak egy pillanatra térek még vissza
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a valosag vilagaba. Hallom, amint Natasa moz-
golodik a valasztofal mogoétt s hangosan felso-
hajt, aztan meg halk sirds Uti meg a fiilemet.
Anyam agya feldl hallatszik. Miért sirsz, draga
anyam? Hisz én olyan boldog vagyok!

De mindez csak egy pillanatig tart, aztin
ujra  semmiségbe  tiinikk  minden  koriilottem.
M¢ég szorosabban simulok  Otmarhoz. Lassan
tovabb huz magaval, minden szétfoszlik, az ido
kizokken utjabol, semmit sem tudok tobbé ma-
gamrol . .. Otmar! . . . Otmar! . ..

Toszja, mint rendesen, ma délutan is el-
jott hozzank, de egészen =zavarodottnak latszott
s mielétt még Udvozolhettik volna, sirva fa-
kadt.

— Mar megint letartoztattak Igort. Uram
Istenem, mi lesz vele? — jajveszékelt. — Eppen
az anyjatol jovok, egészen kétségbe van esve.
Megigértem neki, hogy Natasa majd meg-
vigasztalja s Iépéseket fog tenni, hogy Igort ki-
szabaditsa.

Natasa szokésa szerint a fadgyon hevert.
Arca halvanyabb lett egy arnyalattal, de egyéb
nem latszott meg rajta.

—Miért gondolod, hogy Iépéseket teszek

az ¢érdekében? — fordult Toszjahoz. — Eszem
agaban sincsl

—De Natasai — mondta Toszja. — Hiszen
ez voltaképpen természetes lenne... De az

anyjahoz legalabb elmégy?

—Oda sem. Egyébirant nagyon jol tudom,
hogy nem is vagyok fontos neki.

—Talan még Igort sem akarod meglato-
gatni?
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— Ot sem. Ugyan minek? Akkor is sze-
retni fog, ha nem latogatom meg! Ha azt aka-
rod, hogy téged szeressen, dolgozzal érte és sza-
ladj el hozza, de engem éppen olyannak szeret,
amilyen vagyok!

Az utols6 szavakat valami egészen sajatsa-
gos hangon mondta Natasa; kiilonds, mélységes
keserliség érzett ki beléle s nekem az a gondo-
latom tamadt, vajjon nem tévedtiink-e mind-
nydjan Natasa megitélésében. Hatha egyaltalan
nem is szivtelen babu, hatha egyaltalan nem is
kozombos neki a fia, csakhogy jol ismeri s ta-
lan megérti, hogy a megadas egyet jelentene az
elvesztéssel...

— Natasa, te valosagos szdrnyeteg vagy!
— kialtott fel Toszja. — Szivtelen ember vagy!

—- Ne itélj meg engem, Toszja, — felelte
lagy hangon Natasa. — Harc nélkiil adom oda
neked azt, amit mas mar csak hiusagbol is ma-
ganak tartana meg. Most van alkalmad, hogy
figyelmességgel, gondoskodassal magadhoz lan-
coM. Egyszerlien lemondok roéla a te javadra...
Nem fogja megbocsatani a  szivtelenségemet,
ahogy te nevezed, s akkor a tiéd lehet!

Toszja erre Natasa karjaiba vetette magat
s azt kialtotta:

— Koszondm neked, Natasa! Hiszen ugy
szeretem, olyan véghetetleniil szereteml

1921. FEBRUAR 9.

MA megkaptam a fizetésemet. Kétezerot-
szaz rubel. A konyvtarbol egyenesen kimentem
a zsibvasarra, az emberek szornyl tomkelegébe,
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ahol mindenki rongyokat arul és rongyokat akar
vasarolni. Nem tudom még, mit vasaroljak: egy
sos uborkat, egy csészére valdo savanyt kaposz-
tat, egy iveg tejet, vagy néhany szem fagyos
krumplit. Ekkor észrevettem egy asszonyt, aki
egy cserép viragot arult, egy ¢éppen bimbdzni
kezd6, pompds fehér jacintot. Egészen szokat-
lan, paratlan jelenség, — virdg az omszki zsib-
vasaron!

Megszolitottam az asszonyt s megkérdez-
tem, mit kér a viragért. Nagyon szeretem a vi-
ragot s ezzel a cseréppel Oromet akartam sze-
rezni Otmarnak; azt akartam, hogy a boldogsag
napjaiban viragok nyiljanak koriilottiink.

—Otezer rubel! — mondta az asszony.

—Otezer? Csak kétezerdtszazam van! Adja
ide ennyiért! Nincs tobb pénzem!

— Kétezerdtszaz  rubelért  ilyen  virdgot?
Mi jut eszébe? Magamnak is tobbe van! Most
egyaltalan nincs is virdg sehol! Ehhez is vélet-
leniil jutottam. Az wuram régebben kertész volt
s meg6rzott néhany hagymat.

Szomorian mentem tovabb, a viragrol valo
almodozasom végetért, pedig azt hiszem, soha
semmit nem kivantam gy meg ¢életemben,
mint ezt a jacintot. . .

Ekkor hangot hallottam a hatam mogott:

— No, fogja polgartarsné! Hiszen ki vasa-
rol manapsag viragot? Ugyse taldlok rd vevét.
Vigye el Isten nevében kétezerdtszaz rubelért!

Fogtam a jacintot, szivemhez szoritottam s
lelkemszakadtabdl futottam vele hazafelé.

Vigan rohantam f6l a vagén 1épcsdjén.
Odabenn azonban mas vildg volt, mint az ¢én
szivemben. Ott it a tegnap meghalt Kornilov
mérndk felesége és sirdogalt. Még tegnap reg-
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gel, amint a konyvtarba indultam, igy szolt hoz-
zam a mérndk:

— Aljecska, maga mindig olyan friss és jo-
kedvii. Aki magaval taldlkozik, annak bizonyo-
san szerencséje lesz!

Két ora mulva halott volt, varatlanul meg-
halt szivszélhiidésben.

Most, amint az asszony megpillantott, igy
szolt:

— Jacint! Hol szerezte, Aljecska! 0O, mi-
lyen szomort, hogy a Vologya koporsojara
nincs egy szal viragom sem! Honnan is szerez-
ném, az egész varosban nem lehet taldlni s ha
volna is, mibdl fizetném meg?

Szomortan néztem a virdgomra s éreztem,
hogy neki épp oly fontos most ez a jacint, mint
nekem néhany perccel elébb a zsibvasaron.

—De hiszen természetes, — mondottam,
— hogy odaadom maganak ezt a viragot!

—O, koszoném! Ha tudni, milyen jot tett

velem! — suttogta konnyek kozott szegény Nina
Michailovna.

—Fs vegye el ezt az inget is, — mondta
konnyezve anyam. — Eppen most késziiltem

el a wvarrdsaval, kézzel wvarrtam, gép nélkill, az
uramnak.  Mindig  vartam, hogy  hamarosan
visszatér, de hat Isten tudja, mikor fogjuk vi-
szontlatni!

—Uram Isten, micsoda nyomorusag ez! —
zokogta Nina Michailovna. — Husz esztendeig
szolgalt az uram a vasutnal, tiz évig volt igaz-
gatd s most az sincs, amiben eltemessiik!

Elkisértik Nina Michailovnat a vagonjaig,
ahol az ura fol volt ravatalozva. Fejéhez allitot-
tam a jacintot. Az lett volna a hivatasa, hogy
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még szebbé tegye két ember boldogsagat; hadd
legyen most wutols6 ékessége valakinek, aki
ezeknek a félelmes idoknek aldozatul esett...

1921. FEBRUAR 10.

AZ els6é levelet, amelyet Otmar a hazassa-
gunk oOta irt nekem, ma Irina hozta magaval a
konyvtarbol:

,Dragam! Az egész napot nélkiiled kell el-
téltenem s ez Ugy elszomorit. Egész lelkem ve-
led van tele. Az a sok konyv, amely maskor
annyi mindent jelentett nekem, most értelmet-
leniil, halottan sorakozik a polcokon s mikdz-
ben gépiesen olvasgatom a cimeket, a szemem
mindeniitt csak téged lat. A Dbolcseségnek és
szépségnek  felfoghatatlanul  széles vildga  be-
sz&l eleven szoval ezekbdl a konyvekbdl, de
ma siiket fiilekre talal ndlam. Nem tudok sem-
mit, nem értek semmit, nem érzek semmit az
egészbbl, csak a szemedet latom, az az életem,
az a boldogsagom.

Ma reggel, amikor a reggelimet készitetted,
azt hitted, alszom még. Mikdzben hdziasszonyi
dolgodat végezted, egyszer-egyszer odaléptél az
agyamhoz ¢és ram néztél. Alvast tetettem, mert a
vildg kincséért sem akartam volna egy szemer-
nyit is elvesziteni abbdl, ami asszonyi szerelem
és gondoskodd anyai érzés volt a szemedben. S
hogy viseljem el most, hogy itt kell ilnom a
konyvek kozott, egyediill, amig te otthon varsz
ream s gondolatban mar arra késziilsz, hogyan
borits be  gyongédségeddel, gondoskodasoddal
szerelmeddel?
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Alja, tudod, mennyire szeretlek. De talan
sohasem ¢éltem még 4t oly mélyen, mint ma.
Végtelenill szeretlek, Alja, ahogy csak az szeret-
het, aki mindent, mindent odaadott és mindent,
mindent megkapott!

Otmar.*

1921. FEBRUAR 11.

A KONYVTARBAN ¢én vezetem az ugyne-
vezett kulturalis felvilagosité munkat.

— Alexandra Lvovna, marcius 8-ig rendez-
zen kiallitast ebb6l a targykorbol: Az Asz-
szony“, — parancsolt ram a konyvtar vezetdje.
— Elo6szor is, allitsa 0Ossze mindazoknak a
konyveknek a Dbibliografiajat, amelyek a konyv-
tarunkban errél a targyrol szolnak, ossza cso-
portokba, késobb majd megmondom, milyen
szempontok szerint, azutdn szerkessze meg a
plakatok szovegét. A miivésznénk majd meg-
rajzolja a plakatokat.

Néhany ora mulva megadta a témakat: az
Orosz Asszony torténete, a Polgari Asszony, a
Proletarnd, stb. s végiil: a Jovo Asszonya.

—Mit irjak a jov0 asszonyar6l? — kér-
deztem.

—Mit tudom én? — felelte. — Honnan
tudjam ¢én, hogy milyen lesz a jové asszonya?
Azt maganak kell tudni, mint kultirmunkas-
nak!

—No j6, majd megprobalok egy pillantast
vetni a jovOobe! — torédtem bele. — De tugy la-
tom, hogy az a beosztas, amelyet maga adott
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nekem, nem egészen kovetkezetes. Hogy lehet
példaul . . .

— Ugyan, Rachmanova elvtarsn, — va
gott a szavamba, — maganak az a dolga, hogy
mindent megértsen és ne kérdezzen semmit.

1921. FEBRUAR 12.

MA bementem a konyvtarba, hogy a mi-
vészndvel megbeszéljem a  kiallitdas  plakatjait.
Aranylag egészen fiatal ledny, egy tdbornok
leanya, akit a vOrosok agyonléttek. Nagy nyo-
morasagban ¢él s a sz6 szoros értelmében ron-
gyosan jar. Szoknyaja liszteszsakbol van 0Ossze-
varrva s ha lehajol, kilatszanak aldla egy kali-
kobol  késziilt katona alsoénadrag szarai. Termé-
szetesen rOstelli ezt s ha csak lehet, sohasem
veti le a kopenyét, amely ardnylag még legtiir-
hetdbb ruhadarabja.

Leiiltink az ablak mellé, a nagy szekrény
mogott s kezdtik megbeszélni  kozos  felada-
tunkat.

— O, Alexandra Lvovna, a legnehezebb
probléma a jovo asszonya, — szélalt meg. — A
konyvtar  vezetéje mar a  hatodik  rajzomat
kiildi wvissza, semmivel sincs megelégedve. Csi-
nos, tisztan és tetszet6sen, de egyszeriien Olto-
zOtt asszonyt rajzoltam neki, aki Orvendd arc-
cal néz a messzeségbe. A vezetd dithongott. Azt
mondta: ahhoz, hogy a jové asszonya legyen, tul-
sagosan is elégedett s ami f6, nem latszik meg
rajta az osztalyontudat. Hogy képzeli maga
egyaltalan a jovo asszonyat? — Azt feleltem
neki:  Olyan Ilénynek, akiben egyesiil a szabad
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emberiesség az asszonyisdggal. — A fene azt a
maga asszonyisagat! — kialtott ram, — talan
még gyerekeket ¢és csalddot is képzel hozza? Az
uj asszony ¢épitse az allamot, éppen, mint a
férfi. Meggértette?

—H4t mondja most kérem, mit csinaljak?
Rajzoljak egy asszonyt, akin tistént meglatszik,
h°gy a jovo asszonya, hogy az allamot épiti és
osztalyontudat van benne .. Es maga mit fog
irni az uj asszonyr6l?

—Azt hiszem, nem lesz olyan nehéz dolog,
csak Ossze kell foglalni mindazt, ami az olyan
asszonyt jellemzi, aki egyaltalan nem asszony.

—Csak mondana ezt a vezetOnknek, az fol-
falnda magat haragjaban! Ma Ujra megkérdez-
tem, hogyan rajzoljam meg ezt az asszonyt. Azt
felelte: rajzolja tGgy, hogy tilistént meglassék az
arcan, hogy Orokre megszabadult az otthoni
levesesfazéktol! — Erre nem tudtam  tiirtéz-
tetni magam s azt feleltem: — Igen, meg kell
latni az arcan, hogy megszabadult az otthoni
levest6l s ahelyett azt ¢élvezheti, amit mi kapunk
a kozos étkezében, a benne tszkald6 marha-
szemekkel egyltt! — A vezeté Kkijelentette,
hogy ¢én tele vagyok polgari eléitéletekkel s fe-
nyegetdzott, hogy megtorld intézkedéseket tesz.

gy beszélgettink még egy darabig s végre
elvaltunk,  anélkiil, hogy  valamilyen ered-
ményre jutottunk volna. Most mar magam is ki-
vancsi vagyok, hogy a mi polgari maradisa-
gunkkal hogyan fogjuk a Jové Asszonyat meg
teremteni...



82

1921. FEBRUAR 13.

A VEZETO ma sotét abrazattal adta ke-
zembe az ,,Orosz bojarasszonyt“ abrazolé pla-
katterveimet, amelyre a népmivel6 hivatal el-
ndke sajatkeziileg irta ra:

Hlgyekeznlink  kell  elfeledtetni az  orosz
asszonnyal, hogy wvalaha is voltak bojarasszo-
nyok a vilagon. Ennek a plakatnak helyébe
masikat kell Osszeallitani, Az orosz jobbagy-
asszony cimmel. Rachmanova elvtarsné szigo-
rian megdorgalando proletar osztalyontudat
hianya miatt,*

Azt mondtam a vezetdnek:

— No lassa, akkor a maga osztalyontuda-
taval is baj lehet, mert az a gondolat, hogy az
orosz  bojarasszonyrdl  plakatot  kell  csindlni,
teljes egészében magatol szarmazik!

A vezetd ajkaba harapott, belemerilt a
munkijaba s egy szét sem szolt. Amikor észre-
vettem, hogy hivatali el6ljaré 1étére nem szan-
dékozik torédni a megjegyzésemmel, otthagy-
tam a faképnél.

1921. FEBRUAR 15.

A NAGY asszonykidllitds  keretében még
kilon kiallitast is kell rendezniink, ,,A kommu-
nista asszonyrol“. Ennek a megrendezésére a
Zsenotgyelbdl, az asszonyokat felvilagositd6 cso-
portbol egy fiatal kommunista ndt vezényeltek
ki hozzank; Szoja Teplouchova a neve s alig
tizenkilenc  éves. Majdnem  csinyanak lehet
mondani;  vastag, duzzadt ajka van, nagy
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uborkaorra s egész arcat pattanasok boritjak;
de azért viddam teremtés, csupa életkedv és
energia. Mingyart hosszi beszélgetésbe elegye-
dett velem s legelsé kozlései kozé tartozott, hogy
mar hat mesterséges abortusz all  mogotte.
Egyaltalan  érdekes, hogy mihelyt kommunista
nokkel beszélek, biliszkén terelik a szot erre a
témara s mindig megtudom ezeknek a beavat-
kozasoknak a szamat is, anélkil, hogy kérdez-
ném. Szinte az a benyomdsom, mintha ezekben
a  korokben valami ranglétrait jelentene az
ilyesmi; ahogy régebben a katonatiszteket a ki-
tiintetéseik szama szerint becsilték, gy becsii-
lik most a kommunista ndket az abortuszok
szama szerint.

— Nekiink, 0 asszonyoknak, — mondta
tobbek kozt, — nincs szikségiink csaladra és
hazassagra. Mire val6 a gyerek, mikor ugyse va-
gyok soha otthon, az egész napot s a fél ¢&jsza-
kat az iroddban s a gyiléseken toltom el?
Persze, gyerekekre tulajdonképpen sziikség
van, de azokat vegye at az dallam! Minthogy
azonban egyelére nem tartunk még ott, hogy
tisztességes  gyermekotthonaink  lennének,  hat
céltalan dolog gyermekeket hozni a vildgra. S
ha bizonyos sziikségleteim vannak, mindig tala-
lok egy elvtarsat, aki rendelkezésemre all.
Egyebekben az dllamé ¢és a kommunista parté
vagyok.

1921. FEBRUAR 18.

OTMAR meg én egész szabad id6nket arra
hasznaljuk fel, hogy az allamvizsgara készii-
liink, mert hatdrozottan  reméljik, hogy  egy-
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szer majd csak sikerill egyetemi vérosba Kkeriil-
niink. Konyviink szerencsére elég van, mert az
itteni  tudomanyos  konyvtar aranylag  gazdag
filozofiai és filologiai munkakban. Annal nehe-
zebb  papirthoz jutni. Sohasem irtak Oroszor-
szagban annyit, mint most, amikor joforman
minden héazban hivatal van s akarmihez kezd
az ember, ahhoz kiilon engedélyre van sziikség.
Ehhez jarul, hogy ezek a hivatalos megnyilat-
kozasok mind oly rossz papirra vannak irva,
hogy néhanyszori ki és behajtogatds utdn az em-
ber csak rojtosszélli cafatokat tart a kezében.
Noveli a papirhianyt az is, hogy minden papir-
fajtat cigarettasodrasra hasznalnak fel. A zsibva-
saron aranylag kevés pénzért lehet régi kony-
veket, ujsagokat s mas effélét kapni, amit a la-
kossag szivesen vasarol meg erre a célra. Hogy
ir6papirsziikségletinket ~ fedezzem,  tegnap  ki-
mentem a zsibvasarra s ezer rubelért Oriasi
aktacsomot vasaroltam, amely egy lelkészi hi-
vatal archivumabol szarmazik, s a papirosa jo-
forman csak az egyik oldalan van teleirva.

1921. FEBRUAR 28.

APAM  visszatért. De szamiizetése  alatt
annyira megvaltozott, hogy a gornyedt aggas-
tyanban alig tudtunk raismerni. Keze reszket,
haja megfehéredett, vonasaira gyermekes gya-
moltalansag kifejezése telepedett. . .

Sztepan Petrovics szavanak 4lit, apam is-
mét koztink van. De kiilonés: sem 06, sem mi
nem mutatunk igazi Or0met. Vagy talan -elfelej-
tettlink mar Oriilni?
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Apam hallgat, mint mindig, amikor va-
lami sulyos ¢élményen ment keresztil. Mind-
mostanaig egy szot sem beszélt arrdl, mit élt at
a szamlzetésben, — valdsaggal egyetlen szot
sem. Orakhosszat iildogél a tiizhely mellett és
hallgat. Olyan hegedlire emlékeztet, amelynek
hurjait leszaggattak ...

1921. MARCIUS 6.

—MA mar megint hat levelet kaptal, Alja!

“— sz0lt hozzam Otmar. — Minden nap legalabb
harmat kapsz, — igazdn valaszolsz valameny-
nyire?

—Természetesen! Ezek a levelek mind
olyanok, hogy nem Ilehet O&ket valasz nélkiil
hagyni. Nézd, ez itt példdul egy tizennégy esz-
tendés leanykatol van, akit a szobaur, egy ka-
tonatiszt, megrontott, ahogy itt a nép mondani
szokta, Ongyilkos akart lenni, de megmentet-
ték; most gylloli az anyjat s szemére veti, hogy
az O hibgja, ami tortént. Meg van gy6zddve,
hogy orokre oda az élete s most meg kell gyo6z-
nom az ellenkez6jérdl, arrdl, hogy a ,szégyen
bélyege™ ellenére is egész ember Iehet még
beldle.

—Es hisz neked?

—Persze, hogy hisz. Abban a konyvtarban
ismerkedtem meg vele, ahol ezelétt szolgaltam.
Hercegnéjének nevez s mindenkinél jobban sze-
ret a vildgon. Csak az én leveleimb8l él. Eppen
ezekben az években végteleniil fontos, hogy le-
gyen valakije az embernek, akiben megbiz-
hatik ..

S nézd ezt a levelet, egy tizennégyéves fiu
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irja, akit szintén a konyvtarban ismertem meg.
Majdnem ugy ir, mint egy felnétt, mindig azt
irja, hogy milyen rettentden szenved a maga-
nyossdg miatt... Tudod, miért irmak éppen
nekem ezek az emberek? Mert sohasem gondo-
lok arra, hogy elitéljek valakit, mindig csak
arra, hogy megértsem ... Nalatok, katolikusok-
nal van egy csudalatos dolog, a fiilbegyonas;
minden emberben megvan az az 0szton, hogy
meggyonjon. De  kihez forduljon?  Azokhoz,
akik legkozelebb 4allnak hozza? Azok rendsze-
rint az utolsok, akiknek gyonni szeretne az em-
ber, — a legszivesebben olyasvalakinek gyonik,
akit csak egyszer lat életében.

—S kitél jott ez a vastag levél? Hiszen
ebben legalabb is egy =zaszloalj gyonhatja meg
az egész életét!

—Egy oOreg embert6l, akinek senkije sincs
a vilagon.

—No, jo, ezt végeredményben megértem.
Az emberek gyonnak neked a levelekben. De te
minden levelilkkre valaszolsz. Mit tudsz irni
nekik, hiszen egyszer csak kifogysz a mondani-
valobol?

—Dehogyis! Mindig az irdnt érdeklédom,
ami Oket abban az idépontban foglalkoztatja
és kinozza. Abbol indulok ki, hogy mindenki-
nek igaza van, akinek faj valami. Aztan igyek-
szem  folébreszteni  benniik az  6nmagukban
valé hitet. Hiszen az embercknek tobbnyire
sejtelmiik sincs arr6l, mennyi egyéni, soha meg
nem ismétlddo érték rejtézik benniik!

—S érdekel téged ez az egész levelezés?

—Nagyon is. Engem tudniillik  minden
ember érdekel.

— Fogalmad sincs, hany maganyos ember
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Van a vilagon. Majdnem minden ember maga-
nyos, még a szerelmes is s az is, akit szeretnek.
Meggy6zédtem err6l. Majdnem minden ember
ugyszolvan sivatagban ¢él, légiires térben. Egész
életében vagyodik valaki utan, akiben egészen
fololvadhatna, de ritka ember, aki megtalalja.
Nem mindenki olyan boldog, mint én ...

—De mondd csak: irtdl te is olyan leve-
leket, amilyeneket kapni szoktal?

—Fn? Nem. Az embereknek nincs sziik-
séglik az ¢én gyondsomra, egyaltaloan nem ér-
dekli 6ket. Senki sem kérdezéskodik rolam,
azok sem, akik szeretnek. Mindenki azt hiszi:
sokkal erdsebb vagyok, semhogy nekem is ta-
maszt kellene keresnem valahol. De éppen az
ugynevezett er6és emberek sokszor jobban va-
gyakoznak a segitd0 szerelem utdn, mint a gyon-
gék. Voltaképpen csak most értettem meg egé-
szen, hogy mily maganyos voltam, mennyire
szenvedtem a maganyossagom miatt, — most,
amikor orokre vége van, amikor boldog va-
gyok, mert te az enyém vagy!

1921. MARCIUS 7.

MA varatlanul levelet kaptam Alexandrov
professzortdl, akinek  szeminariumaban az ir-
kucki egyetemen az orosz irodalomtorténetbol
dolgoztam. Tobbek kodzott ezt irja:

»— Sokdig kutattam, hogy megtudjam a
cimét, mert hiszen annakidején nagyon is gyor-
san ¢és varatlanul tnt el Irkuckbol. Végre meg-
tudtam, hogy hol tartézkodik s most sietek egy
orvendetes  hirt ko6zolni magaval.  Sikeriilt els6
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asszisztensemmé  kineveztetnem. A szemeszter

elejéen E . . .-be keriilok s ott megkapom az
orosz  irodalom  katedrajat. = Csomagolja  hat
Ossze gyorsan a holmijat s utazzak E . . . -be,

hamarosan odaérkezem ¢én is, lakasrol gondos-
kodom . . .

J6 néhanyszor végigolvastam ezt a levelet
s mélységes keseriiség fogott el. Ime, varatlanul
kozeljar a beteljesedéshez az a vagyam, amely
oly régen, mar kislanykorom ota ¢élt bennem, —
hogy az egyetemre keriiljek. Igen, odakeriilhet-
nék, — de nem szabad! Nem hagyhatom ma-
gukra a sziileimet, most, ebben a szornyli hely-
zetben!

A levelet csak Otmarnak mutattam meg; a
szilleim ne is tudjanak réla semmit. Lehetetlen
volna, hogy -elengedjenek minket E ... -be, de
elviselhetetleniil nehéz volna az is, hogy elfo-
gadjak t6lem ezt az aldozatot.

1921. MARCIUS 10.

VEGRE  elkésziilt a kiallitisunk; tegnap-
el6tt  megnyitottdk. Az  eredmények  egyeldre
igen érdekesek s kommunista munkatarsném
szempontjabol lesujtébak. A  kommunizmus  tor-
ténetér6l ¢és a munkasnérél szold plakatok eldtt
joforman senki sem &ll meg. Ellenben minden-
kit érdekelnek azok a plakatok, amelyek az
asszonyok 1élektandval ¢és fiziologidjaval, meg
hasonl6 targyakkal foglalkoznak.

— Kérem, -elvtarsak, nézzék ezt a plaka-
tot, amely olyan szemléletesen abrazolja a



89

kommunizmus  fejlodését, —  biztatja a kom-
munista n6 a latogatokat.
— Eh, Oszintén szolva, ez mar a konyokiin-

kon jon ki, — felelik teljes nyiltsaggal a mun-
kasndk, — hiszen mindeniitt ott latjuk a ,,Vords
sarokban®.

Ugyanigy vagyunk a koényvekkel is. A pro-
pagandairodalmat joforman nem olvassdk, leg-
tobben olyan kérdések irant érdeklodnek, ame-
lyek voltaképpen semmi kozvetlen Osszefliggés-
ben nincsenek a kiallitds propagandisztikus cél-
javal. Annal az asztalnal, amelyen ,,Az asszony
fiziologidja“ wvan kidllitva, akkora a tolongas,
hogy alig lehet odaférni hozza.

Este be kellett vezetnink a latogatok sta-
tisztikdjat az eldirt formularéba. A  kommu-
nista nd bejelentette, hogy a propaganda iro-
dalmat 31 olvaséné kérte, mig én a 459-es
szammal szolgalhattam. A vezetd elgondolkozva
nézett maga elé, kormét ragta s végre igy szo-
lalt meg:

—Alexandra Lvovna, ez 1igy nem megy.
Mas format kell adnunk a dolognak. Bizonyara
nem lesz kifogasa az ellen, ha egyszerlien fol-
cseréljik a szamokat. Azt irjuk tehat, hogy a
kommunista propagandaplakatok elott egész
nap valosagos tilekedés wvolt, s a propaganda-
irodalmat 459 olvasénd kérte, a tobbit 31.

—De hiszen ezzel fejetetejére allitjuk az
igazsagot, — vetettem ellen.

—Ugyan, de naiv maga, Alexandra
Lvovnal Nem a statisztikdnak kell az esemé-
nyekhez alkalmazkodni, hanem  megforditva.

az eseményeknek a statisztikdhoz. Az eredmé-
nyek Ujsagba keriilnek, talan kiilfoldre is eljut-
nak s kiillonésen a németeknek, akik ezt olvas-
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sak, azt a benyomast kell nyernidk, hogy az
egész nép langol a lelkesedést6l. Végil maguk
a kiallitas latogatdi is szentill hiszik majd, hogy
mindenki csak a kommunista propagandapla-
katokkal tor6dott s még azok is, akik csak ,,Az
asszony Iélektanat™ olvastak, megeskiisznek
arra, hogy propagandairodalommal szivtdk tele
magukat.

A legfébb oka pedig annak, hogy a szamo-
kat fol kell cserélniink: igy, ahogy ez a statisz-
tika most van, el sem jut Moszkvaig, csak a fo-
lottiink 1évé hivatalig s én, meg talan maga is,
kirepiilink a  konyvtarbol, mint alkalmatlan
emberek. Ennek a  kijavitott  statisztikanak
azonban bizonyosan jutalmazds lesz az eredmé-
nye. Hat mit akar inkabb?

1921. MARCIUS 11.

MINDIG koran ébredek, de ma a szokott-
nal is koradbban ¢ébredtem fol. Mélyen a szi-
vembe markolt az, ami ilyen kordn f0lriasztott
szendergésembdl.  Hallottam, amint apam  sirt
almaban. Nem elGszor tortént. Sohasem mondja
el, hogy mit almodott, de nem egyszer megesik,
hogy mindnyajunkat fOlriaszt almunkbdl, még
Irinat is, akit pedig agytlovéssel is nehéz fol-

ébreszteni ... Pedig apam mindig olyan ember
volt, aki Onuralmaval ¢és Dbatorsagaval gyakran
bamulatba ejtette a tobbicket, — s ez az ember

most sir almaban. Tokéletesen 0Ossze lehetnek
roncsolva az idegei. Megtorte mar a menekiilés,
a vOrds terror, s a Vjerniibe valdo szamiizetés
elvégezte a tobbit...
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Hallom ezeket a kinzd hangokat s mélysé-
ges banat fog el, nem miattunk, nemcsak azok
miatt a szegény emberek miatt, akik ezekben a
vagonnak nevezett gyufaskatulyakban élik
szormyl  életiiket. Busulok minden emberért...
mindenkinek egész  életéért... Sajatsagos  érzés
ez; lebegek a térben, az élet tagas terében, a
milliéréti  zlirzavar  kozéppontjdban s minden-
fel6l hegyes tik gyanant hatol felém minden
¢lélény fajdalma s bar megmagyarazni nem tu-
dom, vilagosan érzem, hogy nemcsak a ma el-
szenvedett fajdalmak ezek, hanem elmult és el-
jovendd fajdalmak is .. Es mégsem ez a vég-
telen nyomortsag ejtett kétségbe oly kimond-
hatatlanul, = hanem  egyetlen gondolat, amely
életre kelt bennem, s amelyet hussa-vérré valva
lattam magam el6tt: az a bizonyossag, hogy ez
mindig, mindérokre igy lesz, hogy minden ¢élo-
lény s legels6sorban az ember, orokkon-orokké
halalra fogja gyotorni egymast . ..

S belattam azt is, hogy ez nem lehet mas-
ként. Csak a haladl végtelen mélységének gon-
dolata birhatja igazi szeretetre az embereket,
mar pedig az ember soha nem fog érteni ahhoz,
hogy a halalt lassa . . .

Apam ismét sir, — Ugy sir, mint a gyerek.
Szornyli, amikor igy sir egy férfi, aki évtizede-
ken 4t nap-nap utan szemébe nézett a halalnak
s most tehetetleniil kétségbeesik, inert nem
tudja elviselni, hogy szembe kell néznie az em-
berek mélységes, 6rdogi gonoszsagaval...

Nappal hallgat, éjszaka sir. A lelke Ossze
van zlOzva, meg van semmisitve. Szazaval, ezré-
vel jarnak-kelnek most ilyer. emberek a szemein
elétt...
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1921. MARCIUS 12.

A KIALLITASON az elsd el6adast a Zse-
notgyeltél kikiildott lektor tartotta, az 1j élet-
viszonyokrol. A lektor nagyon fiatal volt s na-
gyon elfogodott. Katonai egyenruhat viselt s
hihetetleniil  hosszi  kopenyt;  furcsan  hatott,
hogy eléadas kozben sem vetette le, hanem sza-
kadatlanul ki- s begombolta.

A kozonség tilnyomorészt  munkasnokbol
allt, de gépirondk ¢és haziasszonyok is voltak je-
len. Mindenki figyelmesen hallgatta, de ugy
latszott, hogy valamennyien legalabb is éppen
annyira zavarban vannak, mint a lektor.

—Elvtarsnék! — kezdte el s tiistént meg-
akadt. Eltartott egy ideig, amig 0&sszeszedte ma-
gat, aztan igy folytatta:

—Elvtarsnék! Természetesen latjatok, hogy
nem vagyok asszony, hanem férfi! — Néhany
munkasné az els6 sorokban nem. tudta vissza-
fojtani a deriiltségét s hallhatéan vihogott. Ez
még jobban kihozta sodrabol az el6adot; fiilig
pirult s hosszabb ideig eltartott, amig ismét ké-
pes volt tovabb beszélni.

—Elvtarsn6k! — mondta végil. — Azért
kiildtek hozzatok, hogy megmagyarazzam nek-
tek: asszonyok vagytok!

—Azt mar tudjuk! — kidltotta hangosan
egy asszony.

—Vagyis azt akarom mondani, hogy a
kapitalista hidra idejében csak a burzsujasszo-
nyok 0zOnlottek az egyetemre! De most min-
den proletarasszony, ha a melle beesett is a
munkatol, betdorhet az egyetemre s professzor
lehet beléle! S ti, elvtarsnék, meg fogjatok te-
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remteni az Uj életet, a férfiak segitségével s ve-
likk egyiitt f6lépititek az 0j allamot!

Minden mostani nemzetkozi politikai  kér-
dés kozil az a legfontosabb, hogy milyen Ile-
gyen a kiilonboz6 nemili elvtarsak hazastarsi
viszonya, egyszoval, hogy hogyan viselkedje-
tek ti, elvtarsnék, a férfielvtarsakkal, mint ha-
zastarsakkal és csaladapakkal szemben.

Az egésznek az a titka, hogy korunk moz-
gatdo szellemét folismerjik, s elbttetek, elvtars-
nék, nem titok, hogy ez a mozgatd szellem az 1j
kor asszonya, a kommunista nd, aki a férj elv-
tarsra, a gyerckre az otthoni levesesfazékra és
a haztartasra egyszerlien flityiil ¢és altalanossag-
ban épiti ol az 1j életet!

Elvtarsnék! A szocialista nap alatt iddvel
minden megvaltozik. Es ne higyjétek, hogy a
férj elvtars mindig elnyomta a feleség elvtars-
n6t. Nem art, ha megtudjatok, elvtarsnék, hogy
a matriarchatusban a feleség elvtarsnd nyomta
el a férj elvtarsat mégpedig nagy eredménnyel!
S a méheknél példaul, éppen az anya elvtarsné
jatssza a fOszerepet, sot sokszor meg is Oli a
férj elvtarsakat és kidobja Oket! Ez a dialektika,
elvtarsnék! Ez a fejlédés modszere, amelyet a
mi vezetdink alkalmaznak! Nem azt jelenti ez,
hogy a feleség elvtarsndk most mar kidobaljak
a férj elvtarsakat, hanem 4ltalanossdgban gon-
dolom, mert a dialektika az a tudomany, amely
megmagyarazza nektek, hogy miért kell ) al-
lamot felépiteniink.

Régebben, a kapitalista rendszerben reg-
geltdl estig dolgoznotok kellett s a gyartulajdo-
nos meg a férj megnyuzott benneteket s a férj
elvtars amellett meg is vert s a véreteket is ki-
szivta. Ott alltatok a mosoteknd mellett, 6 meg
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részegen jott haza s fahasabot vagott a fejetek-
hez! . ..

Néhany asszony sirvafakadt s ez még erd
sebb lendiiletet adott az eldadénak. Emelt han-
gon folytatta:

— A hazassag feladata a mi kommunista
szempontunkbol a fiziologiai kielégiilés. A régi
rendszer alatt ez nem volt lehetséges. Vagy sza-
mitasbol mentetek férjhez, vagy rosszul éltetek,
mert a kapitalista rendszerben szegények vol-
tatok s ebbdl szadrmazott a jobbagysag a hazas-
sagban!

S a férj elvtars kettds moralt hozott be: 6
azt teheti, amit akar, az asszony elvtarsné pe-
dig elégedjék meg a férjével. Az Uj életben az
asszony elvtarsné éppen ugy ¢él, mint a férj elv-
tars; ha a férje nem tetszik mar neki, elmegy
a hivatalba, elvalik tOle, masik elvtarsat keres,
attél wjra elvalhat s egyidejileg folépiti az j
allamot! A nemek  kolcsonds  viszonyanak
szennye csak a régi rendszerben Ilétezett, az 1j
kommunista  tarsadalomban  ilyesmi  egyaltalan
nincs. Ha egyik férfi elvtars nem tetszik nek-
tek, mehet a fenébe, ide a maésikkal! Az asszony
elvtarsat semmi sem koti tobbéi A hazassag
felbonthatatlansaga a popak és a kapitalistak
taldlmanya, hogy a népet konnyebben elaltat-
hassak opiummal! S hogy a férj a csalad feje,
az is a kapitalista hidra talalmanya, hogy az
asszonyokat konnyebben keziikben tarthassak!

A kommunista allam megengedi az asz-
szonyoknak, hogy egy honappal sziilés el6tt és
két honapig utana egyaltalin ne dolgozzanak;
teljesen megszabaditotta Oket az otthoni leve-
sesfazéktél s most nyilvanos étkez6kben tap-
lalja. Es az abortusz elitélése nem mas, mint a
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nyugati  orszagok  undok  szenteskedése. Mi
minden tovabbi nélkil megengedjik az elv-
tarsnéknek a  magzatelhajtast, ahdnyszor csak
tetszik nekik, mert nalunk az asszony elvtarsnd
minden tekintetben egyenlé jogu a férfi elv-
tarssal!

Erre az els6 sorokban ismét fojtott neve-
tés tamadt. Altalaban azonban siirtin  csordo-
galtak a konnyek az elvtarsnok arcan.

— Igenis, elvtarsndk, képzeljetek el pél-
daul egy singyari munkasnét; gyermeke van s
nem tud neki tejet adni. Nem okosabb ilyen
esetben, ha mesterségesen elvetéli? Nalunk sza-
bad minden. A Kkapitalista rendszerben az asz-
szony kénytelen volt eladni magat, de nalunk
erre nincs szilksége. A burzsuj hazassag keser-
vesen hurcolja szomord 1étét, a kommunista ha-
zassag  hatalmas  virdgként bontakozik ki a
kommunista felépités hatterében. A  kapitalista
allamban olcs6 nedi volt az elvtarsnok vére, a
kommunista  allamban  minden osztalytudatos
elvtarsnéi arannyal mérnek fel!

A kommunista forradalom  Osszetdrte a
régi lancokat s azokkal egyiitt a régi csaladot is.
Folszabaditotta az asszony elvtarsnét!  Nalunk
az asszony egyenjogu a férfival, a kozigazgatas
minden teriiletén!

Azel6tt az asszony elvtarsné a konyha rab-
szolgdja  volt, most megszabadult ettél is!
Eszetekbe se jusson, hogy férjetek ¢és gyere-
keitek piszkos fehérnemtijét mossatok! A gyer-
mekek menjenek a gyermekotthonba! Eljen a
kozos étkezés! Eljenek a gyermekotthonok! El-
jenek a nyilvanos mosdintézetek! Nekiink az
asszony elvtarsnére mint ¢épité erére van szik-
ségiink, nem pedig mint szakacsnére ¢és moso-
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nére! Esténkint pedig jarjatok a klubbokba s a
tobbi nyilvanos csaladi szérakozohelyekre!

S egyaltalan, a szerelem, meg a tobbi amou-
rok, ezek mind az elavult burzsuj vilagnézet
eloitéletei! A szerelmi dramak s a tobbi bargyu-
sag mind a régi durvult ideologia alakjai! Az
egész titoknak a nyitja az, hogy a hazassiagot az
emberi  szervezet elkeriilhetetlen sziikségletének
tekintsiik s az utols6 sorba helyezziik!

Asszony elvtarsnok, ti eddig kozonséges
szlilogépek voltatok, de mostantol fogva az éle-
tiink épitémesterei vagytok!

Egy sz06, mint szaz, asszony elvtarsnok,
fityiiljetek mindenre, ami régi és elavult, fltytl-
jetek minden akadalyra és elbitéletre, fiityiilje-
tek a férfi elvtarsakra s nyujtsatok kezet nekik
abban a harcban, amelyet az 1 kommunista
kozosség folépitéséért vivnak!

Sziinni nem akaré taps jutalmazta a szo6-
nokot fejtegetéseiért, a legtobb jelenlévd kony-
nyeket ontott, csak egynéhany akadt kozottik,
aki zavartan mosolygott.

En szérul-szora legyorsirtam a beszédet!

1921. MARCIUS 15.

TOBB napi tavollét utdn ma ismét megje-
lent nalunk Toszja. Lesovanyodott, halvany lett
az arca, alig lehetett rdismerni.

— Natasa, — mondotta, — Igor megkért,
szoljak neked, hogy latogasd meg. A gyljtota-
borban van. Tegnap vittem neki egy kis siite-
ményt s a szalvétara, amelybe becsomagoltam,
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ceruzaval rairta:  ,Kérd meg Natasat, jojjon el
hozzam.*
—Mondd, hogy nem érek ra, — felelte

szarazan Natasa.

—Natasa, lattam tegnap, ahogy a varosba
vezették téglat kirakni. Oly sapadt volt s olyan
gyonge, hogy a laban is alig allt. Nézd, Natasa,
kéonnyen  meglehet, hogy agyonlovik, hiszen
knyaz és az apja kormanyz6 volt! Natasa . . .

—Nem érek rd! — mondta Natasa oly ha-
tarozottan, hogy Toszja nem erdltette tovabb.

1921. MAJUS 3.

VEGRE kiutaltak nekiink néhény  agyést
a vagonjaink el6tt elterild mezén. Micsoda bol-
dogsag! Magunk astuk fel a foldet s eliiltettiink
egy kis hagymat, retket és krumplit. Az 4agyas
ugyan nem nagy, de mindnyajunknak, s kiilo-
nésen nekem, nagy Oromet szerzett. Semminek
sem tudok most ugy Oriilni, mint hogyha meg-
figyelhetem, amint valami felné, erére kap,
megél... Szerelmes vagyok az életbe és min-
denbe, ami él.. Minden kis fiiszal, minden
bimbd gyongédséget ébreszt fol a szivemben.
Azon a félcipén, amelyet a konyvtarban rende-
zett sorsolason kaptam, s tulsdgosan kicsi ne-
kem, egy tyukot cseréltem, s most arrél almodo-
zom, hogy csirkéket neveljek. Tobbszor is meg-
probaltam mar tojasokat rakni a tyOk ald, de
mindig elszaladt. Nyilvan nincs kedve kotlani.
Pedig ¢én ugy vagyakozom kedves, sarga, pihés
csirkék utan! Folszedtem az wutcan egy macs
kat, egy sovany, szerencsétlen, eléhezett josza-
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got, s szememben most a legfontosabb dolog,
hogy ennek a kis dllatnak az ¢életét megment-
sem. Nagyon is sok halalt lattam s most min-
denben, ami ¢él, potolhatatlan értéki  kincset
latok, soha meg nem ismétlédd oOromek for-
rasat.

1921. MAJUS 7.

OTMAR a konyvtarban van. En  éppen
most tértem vissza az Irtiis mellél, ahol fehér-
nem(t Aaztattam be. De ma lassan, igen lassan
ment a munka, mert olyan meleg, enyhe tava-
szi nap van. Melegedni, nyujtozkodni szerettem
volna a napon, mint az a kis zo6ld gyik, amely
egy kovon kuporgott a parton, ram bamult ke-
rek szemével s kozben ldzasan liktetett a
nyaka.

Tavasz! Ezek az apr6, vilagoszold ragados
levelek, a nagy, sarga viragok, amelyek a tom-
pan zGgd folyd meredek partjat beboritjak, a
rovarok, amelyek ziimmoégve szallonganak a
husos riigyek koril, — mindez folkavarja lel-
kemet, folpezsditi véremet, halkan megremeg-
teti idegeimet...

Nem tudom, mi lesz ebbdl, de elfelejtettem
mindent, ami volt, s nem tudok semmit arrdl,
ami lesz; csak a jelen aradata hullamzik ben-
nem, csak azt érzem, ami van, ugyanaz a bol-
dogsag ¢l bennem, mint a fak duzzad6, fényes
rigyeiben s a zold gyik pici, remegd szivecské-
jében, — wugyanaz a gondolkozas, kérdezdsko-
dés, eszmélkedés nélkiil valo boldogsag.

Nem akarok mar semmit az ¢élettdl, nem
vagyodom semmi utan, ami ezutin j6, mert tele
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vagyok azzal a mérhetetlen, hatartalan boldog-
saggal, amellyel a szerelem ajandékozott meg.

Azel6tt, ha kinéztem a racsos kis ablakon,
semmi mast nem lattam, csak a nagy épiilet
szirke falat. Az a fal ma is ott all még, de ne-
kem ugy tetszik, mintha keresztillatnék rajta,
kinézhetnék a tavaszi tajra s ¢&jszaka, amikor
a nyitott ablakon &t behatol a virdgzo fak illata
s valahol messze egy mélabus dal hangjai re-
megnek:  szivem majd  szétpattan  Oromében.
Ilyenkor erdsen, nagyon erdsen odasimulok Ot-
marhoz s ha gyongéden cirdgatni kezd, min-
den meginog, minden eltlinik korilottem s
nem tudok semmi mast, csak azt, hogy: szere-
tek ...

S ha aztan fejemet keblére hajtom s las-
san-lassan  elszunnyadok, valami csondes csu-
dalkozds fog el s azt kérdezem: Lehetséges az,
hogy ilyen boldog legyen valaki?

igy iltem hat az Irtiis partjan, a messze-
ségbe nézve s ahelyett, hogy fehérnemit aztat-
tam volna, azon gondolkoztam, hogy 1is volna,
ha most idejonne Otmar ¢és megesokolna. Fi-
lemben csengtek a dallamok, amiket jatszani
szokott, hallottam a zenét, amely el tudja mon-
dani azt, amit semmi szd, semmi gondolat for-
maba Onteni nem tud. Nem, nem gondolkozom,
csak atadom magam az érzésemnek, szerelmem
muzsikéajanak, amely eszemet elhallgattatja,
testemet megremegteti...

J6 ez? Rossz ez? Nem tudom, nem is to-
r86dém vele. FElni akarok, élni szerelmemben,
boldogsagomban.
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1921. JUNIUS 2.

MA végre engedtem Otmar és anyam  siir-
getésének s elmentem az orvoshoz. Utobbi ido-
ben igen sapadt vagyok s szemmellathatéoan le-
sovanyodtam. Valami kiilonds érzés szorongat,
mintha stalyos kovet hordanék magamban. A
fejem szédiil, sajatsagos keserti iz van a nyel-
vemen.

A vardszobaban vagy husz asszony ilt. Va-
lamennyinek a szemébdl szenvedés, szomoru-
sdg, kinlodds Dbeszélt. Leiiltem a legtavolabbi
sarokba.  Hirtelen rosszul lettem. Fantaziam
minden erejével probaltam valami szép, kelle-
mes dolgot elképzelni, de nem sikeriilt. Szemem
elétt folyvast annak a marhaszemnek tompa
fénye lebegett, amelyet ma a kozos étkezdben
taldltam a levesemben. Oly szornyl élességgel
allt el6ttem, hogy legaprobb részletét is lattam,
még a fehér halyogfolt alakja is folyvast sze-
membe tint. Haldlosan rosszul éreztem ma-
gam s mar ki akartam menni, amikor egy sut-
togd beszélgetés elterelte figyelmemet ezekrol
a félelmes képzelddésekrdl s maradasra kény-
szeritett.

Egy sovany, lenszOke haju asszony, aki-
nek meglehetésen szintelen, de mégis igen ro-
konszenves arca volt, igy szolt a szomszédja-
hoz, egy bajos kis barna teremtéshez:

— Hat hiszi azt maga, hogy a férfi igazan
képes megérteni az asszonyt? Csak percei van-
nak, amikor azt képzeli, hogy nem tud asszony
nélkiil ¢élni. Ugy jon ez ra, mint a vihar, mint
az orkdn, — most, most muszaj, hogy meg-
kapja, aztan nem gondol rd tobbet, tovabb-
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megy, eclfelejti. De mi, mi ittmaradunk, azzal,
ami Ordkre a mienk, a gyermekkel. S ha min-
dig arra gondolunk, ha sohasem adjuk ugy oda
magunkat, hogy egészen meg tudjunk feled-
kezni rdéla, akkor a férfi megsértédik, azt
mondja, nem ¢értjilk meg a szerelmét, a szenve-

délyét, nem tudunk folemelkedni hozza . .. 0,
mondhatom maganak, gyGlolom ezeket a per-
ceket .. Ha az uram hozzdm jon, megfogja a

kezemet ¢és megcirdgatja s aztan Ugy néz ram,
mint egy allat, gyllolni tudnam. Ilyenkor tu-
dom mar ... neki ez ,boldog perc”, nckem vég-
telen  kinszenvedés. Négy  gyermekem  van,
mind a négy ¢éhezik, fazik, az egészségemet
tonkretette a sok abortusz s végeredményben 6
is boldogtalan, mert szeret s kétségbeesik, ha a
szenvedésemet latja. S mégsem tud masként vi-
selkedni! .. En mar nem birom, el8bb-utébb
kénytelen leszek elvalni tdle!

Fazni kezdtem, amint ezeket a félelmes
szavakat hallottam, ezeket a borzalmas, re-
ménytelen szavakat, a gylldlett¢é valo szerelem
szavait!

Kinyilt az ajtd6 s egy fiatal leany rontott ki
rajta, — szép volt, de gytlolet és diih torzitotta
el az arcat, szeme konnyel volt tele. Sietés moz-
dulattal igazgatta meg félig nyitott bluzat s ro-
hant a kijarat felé.

Egy darabig megddbbent csond uralko-
dott. Aztan egy idésebb holgy folytatta azt a
beszélgetést, amelyet a  szerencsétlen  szdke
abbahagyott:

— No, mégsem olyan egyszeri a dolog!
Lassa, a hazassagban nem a lelki rokonsag a
legfontosabb, nem is az érdekkozosség, hanem
egyszerien a fizioloégiai elem. Nagyon sok asz-
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szony maga blnds abban, hogy a hazassaga
Osszeomlik s a férje masok utin szaladgéal! Ma-
gam is sokszor hibaztattam az wuramat s hall-
gattam meg az ismerdseim panaszait, de most,
amikor mar késé, belatom, hogy ¢én voltam a
hibds. Lassa, mi az ismeretségiink elsé napjatol
fogva megcsaljuk az urunkat! Megfogjuk ked-
ves mosolyunkkal, csinos alarcunkkal, gusztu-
sossagunkkal, bajossagunkkal. Ugy szeret min-
ket, amilyenek leanykorunkban voltunk, aztan
otthagy, amikor mar nem vagyunk olyanok,
amilyennek  mutattuk  magunkat. Mert  hiszen
mit lat kevéssel az eskiivd utan? Egy lomposan
oltozott, fésiiletlen, mérges asszonyt, aki legfol-
jebb idegenek miatt farad azzal, hogy ismét el-
ragadd legyen, mert a férje el6tt nincs miért
feszélyeznie magat! S mi a vége a dolognak?
Ha a fizikai varazs eltiinik, vége a szerelemnek
is, nem segit a lelki rokonsdg. igy volt ez na-
lam is .. Az wuram jo, finom, el6kel6 ember
volt, s mégis -elvesztettem, vagy talan éppen
azért, mert olyan finom volt. Fel nem foghatta,
hogy az ¢én szememben minden fontosabb volt,
mint az, hogy az & szamara szép legyek s meg-
Orizzem a szépségemet. Mi asszonyok, s kiilo-
ndésen mi orosz asszonyok, tilsdgosan nagyra
vagyunk az intelligenciankkal, pedig ezt legke-
vésbé s legutols6 sorban kivanjak tdlink a fér-
fiak ... S mit hasznal a kotelességteljesités, mit
haszndl az, ha a gyerekeket mosdatjuk, a port
letorolgetjiik, ha féziink ¢€s ruhat foltozunk, de
megfeledkeziink az elso kételességilinkrol,
arrol, hogy feleségek legyiink a férfi oldalan!

Kisvartatva egy szobaleany odalépett hoz-
zam és azt mondta:

— A kisasszony kovetkezik!
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Joforman félig sem nyitottam ki az ajtot,
mar ramkialtott egy durva hang:

— No, meddig tart még? Azt hiszi, ma este
akarok ebédelni?

Aztan megkérdezett:

—Mi baja van egyaltalan?

—Azt... azt hiszem, gyermekem lesz! —
feleltem huzodozva.

Odalépett hozzam ¢és megvizsgalt, de olyan
durvan, hogy elhuzédtam tdéle. Ez még jobban
felboszitette s a dolog azzal végzddott, hogy ki-
keriiltem a szobajabol s voltaképpen nem is
tudtam, hanyadan vagyok s rendben van-e
minden.

Odahaza Otmar ¢és anyam tiirelmetleniil
vartak. Valasz helyett Otmar karjadba vetettem
magamat, sirva fakadtam s azt mondtam:

— Sohasem megyek tobbé ehhez a dok-
torhoz!

Otmar karjaba kapott, az d4gyhoz vezetett
s leiiltetett rd; szorosan hozzasimultam s talan
6t perc sem telt belé, mar el is aludtam. Meg-
lehetds soka alhattam; amikor végre folébred-
tem, elszallt beldlem minden kellemetlen, nyo-
masztdé érzés, csak a nagy-nagy boldogsag tol-
tott el: a gyermek! Megesokoltam Otmart, oly
gyongéden, ahogy csak telt t6lem s fiilébe sug-
tam:

— Gyermekiink lesz! Muszaj, hogy fiu le-
gyen s éppen olyan, mint te, dragam!

Kozben egészen Dbesotétedett. Otmar mind
erdsebben szoritott magdhoz s éreztem, ahogy
szerelme belémhatol s atcsap a fejem folott,
mint egy végtelen folyam .. Milyen boldogsag,
milyen kibeszélhetetlen boldogsag!
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1921. JOUNIUS 5.

—ALJUSKA, dragam, menjlink sétalni
egy kicsitt — mondta Otmar, amikor a koényv-
tarbol hazatért. Eppen a vAgoén alatt hevertem,
ahol néhany deszkabol kedélyes kis helyet
acsoltunk 0Ossze magunknak s a szakacskonyvet
olvastam.  Szoérnyen ¢éhes  voltam, aminthogy
mostanaban mindig ¢éhes vagyok, mert azokat
a borzalmas dolgokat, amiket a szovjetétkezo-
ben kapunk, a legjobb akarattal sem tudom
mar legylirni a torkomon, egyéb pedig jo-
forman nincs. Eppen siilt malacrol  olvastam
pohénka-kasaval, amikor Otmar bemaszott
hozzam a vagon ala.

—No, gyere hat, nézd, milyen gyOnyori
az este! — biztatott.

—Azonnal, csak a siilt malac receptjét
akarom még végigolvasni!

Otmar szomoruan nézett ram. Becsaptam
a konyvet, mert lattam, mennyire bantja, hogy
kénytelen vagyok olvasni az evésrol.

Kiértiink az Irtlis partjara. Lagy, meleg
tavaszi este. A kis felhdk, amelyek messze a
szteppe folott lebegtek, tompa rdzsaszinti fény-
ben rajzoloédtak ki az orgonakék égen. A nap
eltint mar a latohatar mogott, sirli sziirkeség
kezdte beboritani a foldet, csak egy-egy hosszy,
z0ld csik bukkant még fol az alkony homalya-
bol, ahol a német telepiilok falvai vannak . ..

Labunk alatt a folyd mormolé habjai; de
a viz nem volt olyan morcos ¢és komor, mint
maskor, mormolasanak egyhangt dallaman
keresztiilcsengett valami halk, baratsdgos hang,
amely a szteppe titkair6l énekelt.
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A foldbdl konnylti kod széllt fel, a fekete
fold lélegzete, amely magtba fogadja a tavaszt,
— a tavaszt, amely a szaraz cserjékbdl el6cso
kolta az apr6 zold riigyeket! Az ¢let Iehellete
szallt fol a meleg, sotét foldbol, amely késziilo-
dott, hogy uj életeket sziiljon a vilagra. Mint
valami isteni varazs, ugy fogott koril a sziilés
orok, végtelen titka . . .

— Milyen csodalatos ma minden! — sz6l-
tam Otmarhoz, s odasimultam hozza. Leiiltiink
a part lejtéjén. A labunk alatt levalé apré fold
koloncok lassan gurultak le a folydba.

Soka hallgattunk. Mind mélyebbre meriil-
tem a boldogsag tengerébe, amely magaba dlelt,
amikor megéreztem magam koriil a fold lehel
letét. Bennem, az ¢én testemben is mozdul mar
az uj, zsendilé élet, én is Uj életet hozok a vi-
lagra, mint korildttem a fold, amellyel most
egynek érzem magam. Istenem, mennyire sze-
retek minden ¢letet s mily halas vagyok neked,
amiért kivalasztottdl arra, hogy egy U te-
remtménynek  adjak  életet! A  gyermekem!
Szemem el6tt lattam, éppen olyannak, amind-
nek latni kivantam, amilyennek megalmodtam.
Csondesen nevettem magamban, ugy tele vol-
tam boldogsaggal.

Otmar csudalkozva nézett ram, az arcan
gond és nyugtalansag latszott.

— Alja, — mondotta, — természetesen
most mar kétségtelen, hogy masallapotban vagy.
De én . .. én félek . . . nem is merek arra gon-

dolni, hogy mi lesz ebbdl!

A meleg szél a folyo folé vitte azt a finom,
megelevenitd illatot, amelyet a virdgzo fo6ld
arasztott magabol, odaat, ahol a német telepe-
sek rétjei és szant6foldjei huzodtak el.
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— Alja, dragdm! — folytatta kisvartatva
Otmar. — Annyira féltelek! Ha valami bajod
torténnék! Nem, nem tudndm elviselni, hiszen
nincs senkim, csak te!

Gyongéden kezébe fogta fejemet s sze-
membe nézett. Aztan mindketten a messze-
ségbe néztiink, ahol mar semmi sem latszott,
csak soOtét szlirkeség. Soka iltink igy, hogy
meddig, nem tudom. En az anya diadalmas
oromével, aki a zsendiild6 élet csodajat hordja
magaban, s szorosan hozzamsimulva  Otmar,
szomortian és  kétségbeesve, mert féltette az
egyetlen ember életét, akit szeretett.

Az egyetlenét; hiszen nem érezhetett még
szeretetet az irant a lény irant, aki még csak
korvonalakban lebegett az ismeretlen jOvé sotét
koédében, — de akit én mar tisztdn lattam ma-
gam el6tt, oly tisztdn, mint azt a megszamlalha-
tatlan fliszalat ¢és riigyet, amelyet a tavasz most
el6varazsol a foldbol. Otmar nem hallhatta a
sziileml6 élet hatalmas énekét... Nem hallhatta,
mert tulharsogta az értelem hangja, az értelemé,
amely a jovendd Ilehetdségeit ¢s valdszinlségeit
hosszi menetben vonultatta fol, mig ¢én tokélete-
sen belévesztem az anyasdgnak tompa, primitiv,
idétlen boldogsagaba, amely egyesitett minden-
nek sziildanyjaval, a természettel...

1921. JUNIUS 29.

AZT hiszem, megszoktam mar az ¢hezést,
mint minden ember Oroszorszagban, aki nem
kommunista. De milyen gyotré az ¢éhség, ha
aldott allapotban van az ember! Folyvast az
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evésre gondolok, képzeletem mindenféle fanto-
mokat varazsol elém: hol tokkal toltott kalacsot,
jol fiistolt halat, sokszor meg csak egy kozon-
séges darab kenyeret, de valodi, fehér kenyeret.
Hogy narancsra vagy sz6lore gondoljak, azt még
a képzelet sem engedi meg nekem. Aztin Ujra
meg ujra folmeriil ez a kinzd kérdés: vajjon az
. taplalék, amit most az allam ad nekiink, elég
lesz-e nekem ¢és a gyermekemnek? Nem fogja-e
a teste megérezni a hidnyos taplalkozas kovet-
kezményeit? Sohasem sopankodom ezen, de nap-
rél-napra nehezebben viselem el.

1921. JULIUS 13.

MAR megint onkéntes szombati munka volt.
Most sohasem mulik el szombat s vasdrnap sem
ilyen munka nélkiil. Az én allapotomban kiilono-
sen nehéz térdig vizben allni s aztan fahasabokat
hordozni, ingadozd deszkapallon, a barkabol a
partra.

Hideg, sziirke, nyugtalan nap volt, az Irtiis
hulldmai haragosan, tompan zigtak. Ehes, elkin-
zott emberek cipelték a stlyos nyirfahasabokat.
Valamennyin meglatszott, hogy minden energia-
jukat Ossze kellett szedni, amig testiiket-lelkiiket
ra tudtak kényszeriteni erre a munkara.

— No, elvtarsak, zenditsetek ra az Inter-
nacionaléra, mindjart vigabban megy a munka!
— kiéltotta felém a hivatalvezetd, aki feliigyelt
a munkara. Mindnydjan engedelmesen kezdtiink
ra a dalra. Metsz0 guny gyanant csengtek
fiiliinkbe ezek a szavak:
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»kel, fel, ti rabjai a foldnek,
Fel, fel, te éhes proletar . . .

Igen, most aztan szabadok vagyunk és jol-
laktunk, annyi szent!

A legkinzébb ebben a szombati Onkéntes
munkaban az, hogy tobbnyire értelmetlen, telje-
sen hiabaval6 munkat végeztetnek veliink. Pél-
daul legutoébb is: parancs jon, hogy a konyvtar
alkalmazottai kotelesek err6l meg err6l a barka-
rol  tlzeléfat kirakni. Kirakjuk, ekkor azonban
kideriil, hogy a hatésag rossz barkat jelolt meg,
ismét vissza kell rakni mindent s a vasarnapot
ujra  megteszik Onkéntes munkanapnak, amikor
a megfeleld barkat kell kirakni . . .

Tegnap kiilonosen kellemetlen volt nekem a
munka, mert az ingadoz6 deszkapallon valo ja-
rastol folyvast szédiilt a fejem.

Odamentem a  hivatalvezet6hoz s  azt
mondtam:

—Kérem, elvtars, engedjen haza, ebben az
allapotban igazan nem tudok tovabb dolgozni!

—Hja, az nem lehet, szerezzen orvosi bizo-
nyitvanyt! Kiilonben is, két honappal a sziilés
el6tt  szabadsagot kap, addig nem tehetek
semmit.

Otthagytam s leiiltem egy gerendara, hogy
legaldbb néhany pillanatig pihenjek. Ekkor oda-
jott hozzam Otmar s amikor megtudta, mirdl
van sz, azt mondta:

— Eh, fityll] az egész szovjetkoztarsa-
sagra, gyeriink haza! Azzal ugyan nem mentik
meg, hogy egy-két fahasabbal tobbet vagy keve-
sebbet hordunk ki a barkabol. Nem nézhetem a
kinlédéasodat!

Kivartunk egy pillanatot, amikor a hivatal-
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vezetd éppen a barkaban volt s Ovatosan elsur-
rantunk. Hazaérve tiistént lefekiidtem s egész
nap nem tudtam tobbé felkelni. A fejemben for-
gott minden s ugy éreztem, hogy egy tagomat
sem tudom mozditani.

1921. JULIUS 20.

— NA, gyerekek, ma végre megkaptam a
kinevezésemet a mi varosunkbal!

Ezekkel a szavakkal [épett ma délben apam
a vagonba. Uram Isten, micsoda larma lett erre,
hogy  kialtoztunk, szaladgaltunk  valamennyien
Ossze-vissza! Egész ¢életink alapjaban megval-
tozik, fenekestiil folfordul minden, s reméljik,
hogy jobbra is fordul. Persze, nem egészen ve-
szélytelen a dolog. Hallottunk mar olyan esetek-
r6l, amikor visszahivtak wvalakit R . . .-be s aztan
agyonlotték, amiért két évvel ezel6tt Szibéridba
menekiilt a vorosok eldl.

De hat hol és mikor van az ember csak félig-
meddig is biztonsagban? Az esetleges kellemet-
lenségek gondolata nem is tudta legylirni a tob-
bit, s elizte az az 6rom, hogy végre ismét haza-
jutunk a mi egyetemi varosunkba.

De a gy6zelmi hangulat hulldmai hamarosan
csondesedni kezdtek. Az els6 pillanatban egészen
megfeledkeztiink arrdl, hogy Szovjetoroszorszag-
ban éliink, ahol senki sem teheti azt, amit akar.
Igen, apamnak zsebében van a parancs, amely
R...-be kiildi. De mi lesz veliink? El6szor is a
munkahelyét senki sem hagyhatja el Onhatalmu-
lag, meg aztan van egy nemrég kibocsatott kiilon
rendelet arr6l, hogy az ugynevezett kultirmun-
kasok semmi koriilmények kozt nem hagyhatjak
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el Szibériat, mert itt nagy hidny van ilyen embe-
rekben. Azt kellett tehat elérniink, hogy vagy
atrendeljenek  benniinket = Oroszorszagba,  vagy
R...-bdél hivjanak meg. Tiistént nekiiiltem s irtam
néhany levelet R ..-be, azzal a céllal, hogy az
egyetem mint Dbeiratkozott hallgatokat, vissza-
térésre szolitson fol benniinket. Amint ezzel el-
késziiltem, elindultam, hogy ellatogassak a szi-
bériai népmiiveld hivatalba.

Az Oriasi épiiletben, ahol most ez a hivatal,
a SzibNarObrasz el van helyezve, csak ugy nyii-
zsOgtek az emberek. Minden helyiség tele volt
hivatalnokokkal, de akarkihez fordult is az em-
ber, senki sem tudott semmit. Mindegyik ezt
mondta:

— Hja, akkor menjen elvtarsnd ehhez meg
ehhez, ez az § iigykdrébe tartozik.

Ha aztan az ember az illeté elvtarshoz for-
dult, bizonyosan tovabbkiildték megint. igy telt
el tobb, mint hirom oOra, amig megtudhattam,
hogy az Oroszorszagba valdo rendelés az osztaly-
vezetd dontésétdl fiigg. Vercholancev  osztaly-
vezetohoz azonban nem juthattam el, mert egy
személyben tobb hivatalt is tolt be.

Egyaltalan szornyli egy berendezés ez; az
ilyen szovjetnagysag az egyik hivatalban vezetd,
a masikban igazgatésagi tag, a harmadikban és
negyedikben ismét madasvalami, folyvast szaladgal
egyik hivatalb6l a masikba; minden Osszezava-
rodik a fejében, mindig végtelenill izgatott s hal-
vany sejtelme sincs arrdl, hogy mit kell tennie
tulajdonképpen. Ennek kovetkezménye aztan az,
hogv idegességét a latogatdéin tolti ki. Megint
tobb, mint egy Orat vartam mas, ndlam fontosabb
személyiségek tarsasagaban;, a titkara attelefo-
néalt a GubNarObraszba; ott azt mondtak neki.
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hogy az osztilyvezetd a GubOno-ban van, ott vi-
szont azt allitottak, hogy éppen most ment el s
bizonyosan egy anyavéddintézetben lesz, — ¢és
igy tovabb.

Végre elérkezett a hivatalzaras ordja s kény-
telen voltam hazamenni anélkiil, hogy barmit is
elértem volna. A Dbeszélgetésekb6l mindenesetre
megtudtam annyit, hogy az osztalyvezetd most
Oroszorszagba vald athelyezéseket elvbol nem ir
ala. Ez nem hangzott valami vigasztaloan.

1921. AUGUSZTUS 1.

A SZULEIM mar két nap mulva utaznak
R ..-be és én még mindig nem értem el semmit,
bar egész nap reggeltdl-estig szaladgalok a szov-
jethatésagok utvesztdiben. Anyam folyvast sir,
mert attdél fél, hogy gyermekei kénytelenek lesz-
nek magukra maradni Szibéridban. Apam most
engedélyt kér, hogy Oroszorszagba utazasat el-
halaszthassa egy héttel.

1921. AUGUSZTUS 5.

MA végre sikeriilt bejutnom Vercholancev
osztalyvezet6hdz. Varakozasom ellenére jo be-
nyomast tett ram, — a legtobb szovjetnagysaggal
ellentétben, nem fecsegett s igen targyilagosan be-
sz€Ilt. Magas, sovany ember, az arca sapadt, tele
forradasokkal. Amikor az {igyemet el6adtam,
igy szolt:

— Hallottam az eldadasait, jartam a kialli-
tason is s minden nagyon tetszett nekem. De
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nem engedhetem el, mert sziikségem van magara
s a férjére is, hiszen nagyon kevés munkaerdnk
van itt, aki birja a nyugateurdpai nyelveket.
Ugyanez vonatkozik az egyik hagara is. A leg-
fiatalabbikat magukkal vihetik a sziilei Orosz
orszagba, azt elengedem. Mit gondol, hova jut-
nank, ha mindenkit odaengednénk, ahova menni
akar? Hamarosan nem maradna  Szibéridban
egyetlen ember sem, akinek a kulturalis munka
terén hasznat vehetnok.

Konyorgésre fogtam a dolgot, de hiaba,
kénytelen voltam szomorGian hazamenni. Hogy
anyamat ne izgassam fol tulsdgosan, azt mond-
tam, hogy a kérdés még nincs véglegesen el-
intézve.

fgy nem maradhat a dolog, valaminek tor-
ténni kell. Az osztilyvezetd azt mondta: a tor-
vény — torvény. De nem hidba tartja az orosz
kézmondas: a tdrvény olyan, mint a kocsi rudja;
amerre forditjak, arra megy.

1921. AUGUSZTUS 7.

AMIKOR a konyvtarban tarsnéim eldtt pa
naszkodtam  szerencsétlen  esetem miatt, Szo-
nvecska igy vigasztalt:

— Ne szomorkodjék, Aljecska, biztos forras-
bol tudom, hogy Vercholancevet folmentik a
hivatalatoél; nincsenek vele megelégedve; 6 is
»egykori®“ uriember, allitolag tigyvéd volt. He-
lyére az a Vorobjov kerill, aki nekem udvarol.
Akkor bizonyosan tudok majd magan segiteni.

Gyonge vigasz! Mikor lesz ez igy? Az id6
pedig siirget.
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1921. AUGUSZTUS 9.

GYORSABBAN tortént minden, mint remél-
hettem volna; Vercholancev kegyvesztett¢ valt.
Szemére vetették, hogy nem alkalmazkodott a
bolsevista  vonalvezetéshez, tulsdgosan el6térbe
tolta a kulturdlis munkat s elhanyagolta miatta
a propagandat, mindenekf6lott pedig tulsdgosan
sok helyet engedett az aldja rendelt intézmények-
nél az ,egykoriaknak®. Athelyezték Novonikola-
jevszkbe. A Dbolsevistaknak kiillonben is az az
elve, hogy senkit sem hagynak meg sokaig egy
helyen, nehogy — amint mondani szoktdk —
»megtollasodjék“. S hogy a dolog csakugyan
ugy torténjék, mint a mesében, a helyét Vorob-
jov, Szonyecska udvarloja kapta meg. Holnap
megyek hozza.

1921. AUGUSZTUS 10.

MA voltam Vorobjovnal. Tavolrol sem értel-
mes kiilsejii  fiatalember, helyesebben mondva,
fia, legfoljebb huszondt éves. De azért rokon-
szenves, nyiltszivli, joindulatt  ember hatéasat
teszi. Természetesen csontja velejéig partember,
hiszen kiilonben meg sem kaphatta volna ezt a
fontos allast. Ellentétben az elddjével, szarma-
zas tekintetében is teljesen kifogastalan, apja
cipészsegéd volt, anyja mosénd. Az ilyen szar-
mazas ma aranyat ér s ha valaki olyan meggon-
dolatlan volt, hogy az értelmiséghez tartozo szii-
16ket valasztott, sulyos hibat kovetett el s most
keservesen meglakol érte.

Vorobjov  elvtars  rendkivill  baratsagosan
fogadott.
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— Ugy, tgy, hat Oroszorszagba akar re-
piilni, galambocskdm? — nevetett ram.

— Igen, nagyon szeretnénk odakeriilni, —
feleltem, — el6szor is, mert a szileim Orosz-
orszagba mennek, masodszor meg, mert szeret-
nbk az egyetemi tanulmanyainkat bevégezni.

— El6szor is a sziilei — nevetett, — ez nem
helytalld6 ok, mert a sziild, az elbitélet a carok
idejébél. Ami az egyetemi tanulmanyok bevégzé-
sét illeti, az sem ok, mert minek az egyetemet
elvégezni? Nézzen ram, én osztalyvezetd lettem a
SzibNarObraszban, pedig nem végeztem egyete-
met, csak falusi népiskolat s egy-két kiilonb6zo
tanfolyamot. De azért mégis elengedem mind-
nyajukat Oroszorszagba, sokkal helytallobb ok-
bol:  tudniillik Szonyecska kért meg a maguk
érdekében. Mihelyt R...-b6l megérkeznek a fel-
szolitasok,  eclutazhatnak.  Ellenszolgalat  fejében
azonban azt kérem, hogy maga is szoljon értem
egy jo szot Szonyecskanal!

1921. AUGUSZTUS 12.

MA végre megérkeztek az irasok R...-bol;
baratunk, Zavadovszki professzor gyorsan ¢és fé-
nyesen elintézte az egyetemen ezt a bonyolult
tigyet. Hazamegyiink hat! Olyan vagyok, mint az
alvajaro. A széles, piszkos utcdk, a kirgizek és
tevéik, a nehéz zdld ablakparkanyos hazak, ez az
egész Oriasi, félelmetes Omszk, ez a végtelen,
titokzatos Szibéria, — mindez maris oly valo-
szeriitlen, elméleti valamivé valt a szememben,
pedig még nagyon is benne vagyok! Még néhany
nap, talan mar holnap utazunk hazafelé!
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— Igazéan, nem akarsz elbucsuzni Igort6l?
— kérdeztem Natasat.

— Persze, hogy nem! Minek? — wvolt a
valasz.

1921. AUGUSZTUS 14.

MEGHATOAN bucstztunk Omszk varosatol.
Megjelent  valamennyi  gyerek, akinek mesét
mondtam s majdnem valamennyi menekdlt, aki-
vel ezekben a nehéz honapokban megismerked-
tiink.

Kozben, minél inkabb kozeledett a bucsu
ordja, annal jobban kezdett félelemre valni az
oromiink. Vajjon nem jarunk-e 0gy, mint sokan
masok, akik visszatértek sziilovarosukba s ott a
cseka fogadta dket?

1921. AUGUSZTUS 15.

LASSAN halad a vonat. A vagonjainkat egy
tehervonathoz kapcsoltak.

Veliink  szemkozt, csaknem  szakadatlanul,
evakual6 vonatok jonnek, a Volga-menti és északi
inséges teriiletekr6l. A marhakocsik tele vannak
zsufolva emberrel s férfiak, asszonyok, gyerme-
kek fiirtokbe tapadt férgek modjara szoronganak
egymds hegyén-hatan. De hat emberek ezek még?
Soknak nincs mar foga, az inye véres, arca z0l-
des-sziitke, mint a szteppe foldje, amelyen
reményteleniil hervadoznak a ndvényzet utolsod
maradvanyai. Legtobb gyerek joforman mezte-
len. Vastag, dob formajara felpuffadt hassal kuk-
solnak a helyiikon; karjuk, mint valami vékony
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palcika, erdileniil log le. De legszornylibb a
szemilk: mereven, tompan, az Oriiltséget kovetd
eltompultsaggal néznek maguk elé. Meglatszik
ezeken az embereken, hogy kimondhatatlan bor-
zalmakat szenvedhettek végig, de ennek a szen-
vedésnek mar vége. Mar csak a kialvoban 1évd
lang lobban fel benniik utoljara.

Feltinik nekem, hogy a szerencsétlenek
kozt killonosen sok tatdir van, s Otmar megéalla-
pitasa szerint nagyszami német is, a Volga vi-
dékérél. A nagy tobbség azonban orosz, aki
tudja, hogy sorsa a szenvedés.

A legtobb szerencsétlen mozdulatlanul,
részvétlenil 1ildogél a vagonja padlojan s kép-
telen arra, hogy barmivel is megprobalkozzék
nyomorusagos ¢élete  fenntartdsaért. Amikor a
vonat megall, csak kevesen masznak ki a kocsi-
bol, hogy a tdbbi vonatok utasaitdl egy darab
kenyeret kolduljanak. Ezt is kevesen birjak
mar, de annyi ilyen vonat van, hogy ez a kevés
is oriasi szamma dagad s minden vagdnablak
elétt szaz meg szaz kiaszott kar nyulik fel cso-
konyosen és reményteleniil. De még ha a tobbi
vonatok utasai nem volnanak maguk is éhezd
szovjetpolgarok, ha odaadnak is mindeniiket,
az is csak forrd kdre hullatott vizesepp volna.

S ez a szinjaték megismétlodott a végtelen
utvonal minden  allomasan, mindeniitt meg-
szamlalhatatlan  ezrei  nylizsdgtek az  éhezok-
nek! Omszkban suttogtdk, hogy odait Oroszor-
szagban szazezerszamra halnak éhen az emberek.
Nem hittiik el, talzasnak tartottuk. Most mar
elhissziik, st tudjuk; a valésdg oly borzalmas,
hogy azt mar szoval kifejezni sem lehet. Vissza-
emiéksziink azokra a vonatokra, amelyekben
annakidején a fehérek  menekiiltek a  vorosok
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el6l, Szibéria felé¢; most ismét ilyen borzalmas
menet arad végig ezen a boldogtalan vaspalyan.
De az akkori menekilés gyerekjatek  volt
ahhoz képest, amit most lattunk. Most tud-
juk: ha akkor a vOrds hadsereg tizezerszamra
hajszolta az artatlanokat maga el6tt a halalba,
most mar millibk vannak, akiknek a kom-
munizmus az életébe keriilt. Csakhogy most
mar bizonyosan nincsenek t6bbé burzsujok ko-
zottik, most mar valoban az orosz népet haj-
zoljak halalba a felszabaditoi!

1921. AUGUSZTUS 17.

MEG egy utitirsat kaptunk Oroszorszag
felé, egy Vitya Akulov nevii didkot; sziildvaro-
saig, K...-ig szandékozik veliink tartani. FEluta-
zasunk el6tt az utols6 pillanatban kért enge-
delmet téliink, hogy veliink johessen s termé-
szetesen nem tagadtuk meg. Szomortan, szot-
lanul {lt egy sarokban. Amikor a szomorusiga
okat kérdeztem, elkezdte kionteni a szivét:

— Két sajatsagos irast kaptam a névérem-
tdl K...-bol. Az egyikben hiv, hogy térjek vissza,
egészen egyedill van s elemészti az utanam valo
vagyakozas. De mar a kovetkez6 napon ezt a
levelezdlapot kaptam.

Atadta nekem s elolvastam:

»Meg kell vallanom az igazat: egyaltalan
nem vagyakozom utinad. Nemrégiben talalkoz-
tam egykori jatszotarsaddal, Lucsinnikovval s
koz6lnom kellett vele a cimedet. Most igen ma-
gas allast foglal el. Ne utazzal haza, tudod, hogy
a varosunk klimaja nem tenne jot a te gydnge
tiidédnek ...
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— De Vitya, — mondottam, — hat hogy
lehet az, hogy ezt nem érti meg? A levelet a
cseka kényszeritésére irta a nlvére s utdbb
azért kiildte a levelezélapot, hogy figyelmez-
tesse magat. Azért irt levelez6lapot és nem le-
velet, hogy fol ne keltse a cenzlira figyelmét.
Semmiesetre se térjen vissza K...-ba! Egyéb-
irant kicsoda ez a Lucsinnikov?

—Kortarsam, aki a szomszéd hazban la-
kott s allandéan lopta a cseresznyét a Kkertlink-
ben. Akkoriban ki nem allhatott, mert sokszor
rajtakaptam  és  elpdholtam. Késébb elvesztet-
tem a szemem el6l, de hallottam, hogy most a
csekanal van .. Igaza van, ilyesvalamit gon-
doltam ¢én is. De mégis haza kell mennem, nem
tehetek masként!

—Ezt nem értem. Ha egyszer veszedelem-
ben forog az élete ...

Folytatni akartam, de ¢éppen megalltunk
egy nagyobb allomason s forrd viz szerzéssel,
meg egyéb fontos dolgokkal kellett torodniink.

1921. AUGUSZTUS 18.

ESTE volt. Iszonylan rdzott a vonat; hideg
szibériai 6szi este volt. Csupasz mezdk, almodo
erdSk szaguldtak el mellettink. A vonat Orjongé
sebességgel rohant.

Vitya ott iilt mellettem. Egyszerre csak
gyamoltalan mosolygas huzodott végig az arcan
s ramnézett nagy, sotét szemével.

— Talan mégis csak megbocsatjak nekem,
— mondotta, — hogy a fehér hadseregben szol-
galtam. Hiszen be kell latniok: apamat, anya-
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mat agyonl6tték; mit tehettem volna egyebet?...
Talan megbocsatjak ... Hisszen gy szeretnék
még élni...

1921. AUGUSZTUS 19.

EJ derekan folébredtem s az volt az érzé-
sem, hogy valami szornyiségnek kellett tor-
ténni. Amint kiss¢é magamhoz tértem, vilagossa
valt el6ttem a dolog. Az egész nap latott szor-
nyll képek nehezedtek most ram sulyos teher
gyanant. Az ¢hezok, akikkel egész nap minden
alloméason talalkoztunk, hossza vonatokban,
marhakocsikba  Gsszezsufolva s  akik  tompa,
oriilt szemiikkel ¢és sovany keziikkel kenyérért
konyorogtek! Héany szadz ilyen kéz nyult ma fe-
Iénk s hany szazan suttogtak, — hiszen beszélni
mar nem tudnak, — chlebl chleb! kenyeret! ke-
nyeret! S az a reménytelen kifejezés a fold-
szinli, fakd arcokon, amikor meghallottak a va-
laszt, amelyet el6re tudtak mar: nyetu, — nincs!

Egész nap ugy latja az ember ezeket a dol-
gokat elvonulni maga el6tt, mint egy pokolbeli
alom képeit; a borzalom sokkal nagyobb, sem-
hogy a lélek egész valdsagaban befogadhatna
magaba. De ¢jszaka visszatérnek ezek a kezek,
ezek a szemek, el6tornek az Ontudatlansag ho-
malyabol, megfoghatatlanul, testetleniil, de an-
nal nagvobb erével. Csak most ¢lem at az egész
valdsdgot, a maga szornyll kegyetlenségében ¢és
értelmetlenségében s ilyen pillanatokban az
egész emberi ¢élet Orilt lazdlomnak  rémlik
eléttem

Csak lassan tudtam annyira amennyire Kki-
tépni magamat ennek a lidércnek karmai kozil,
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lassan taldltam meg az utat egy masik, fénye-
sebb vilag felé; eszembe jutott ismét, hogy sze-
retek, hogy szeret valaki, hogy boldog vagyok.
A latomasok ismét tiinedezni kezdtek. De va-
lami mégis ottmaradt wutdnuk: az az érzés,
mintha ez a boldogsag végeredményben még-
sem volna az enyém, mintha meg nem érdemelt,
lopott joszdg volna, mintha semmi jogom nem
lenne erre a boldogsagra, mert megakadalyoz
abban, hogy teljesen résztvegyek a Mindenki
végtelen fajdalmaban.

Erésen mozgolodhattam, mert Vitya hal-
kan megszolitott:

—Alexandra Lvovna, nem alszik?

—Nem, — feleltem.

—Beszélhetek magaval egy kicsit?

—Természetesen!

—Igazdan nem Dbirom tovabb ily egyediil
ezt az &jszakat, amely talan utols6 éjszakam.

A vonat ekkor hirtelen megallt. Lampa-
vilag csikjai villantak at az ablakon. Egy rekedt
hang éppen a mi vagonunk el6tt azt kialtotta:

—Ennek a vagonnak a tengelyei hénfu-
tottak! Le kell kapcsolni!

—FEh, hat hénfutottak! Utkdzben ebben a
hidegben majd csak lehiilnek megint. Ugyan
messzire jutnank manapsag, ha ilyen semmisé-
gek miatt minden vagont lekapcsolnank! — va-
laszolta egy masik hang.

—Igazad van, menjen csak tovabb! Ugy
sincs mar az egész koztarsasagban egyetlen egy
ép vagon se! Meehett!

—Hallotta, Alexandra Lvovna, mit mon-
dott ez a vasutas? Egyetlen egy ¢ép vagon sincs!
De hogy egyetlen egy ¢ép ember sincs tobbé a
Szovjetkdztarsasdgban, arr6l nem beszélt. Min-
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den orosz lelkébe 0Ugy hatol most be a csekatol
val6 félelem, mint a husba a hegyes karo . . .

A vonat ismét Orilt sebességgel haladt to-
vabb s a mi vagonunk minden eresztékében re-
csegett, mintha perceken beliil szét akarna esni.

—Barcsak  késnénk, legalabb egy  Oracs-
kat! — mondta kisvartatva Vitya. — Mért is
ragaszkodik az ember olyan erésen az élethez!...
De azt hiszi, hogy legalabb a kommunistak nyu-
godtak Oroszorszagban? Szé sincs réla!  Allan-
déoan  fOlkelésektdl,  merényletektél  rettegnek...
Nem, egész Oroszorszagban egyetlen ember sem
tud nyugodtan aludni.. Es Eurépiban, ott bi-
zonyosan nyugodtan alszanak az emberek. Egy-
szerien lefekszenek, joéjszakat kivannak egy-
masnak és alszanak . . . Egyébként nem tiint fel
ez maganak? Oroszorszagban az emberek le-
szoktak arr6l, hogy joéjszakat kivanjanak egy-
masnak. Nem is tehetnék, hiszen 0&rdogi ironia
volna . . .

—Valdban, — feleltem meglepetten,
eddig nem vettem észre, de csakugyan igy van!

—No, lassa. Igazan el sem lehet képzelni,
hogy ezek az utébbi évek mennyi emberi dol-
got vettek el az ember €letébdl. ..

Milyen szép is volt az ifjisagunk! Akkor
egyszer szerelmet akartam vallani maganak s
nem tudtam, hogyan fogjak hozza. Vasaroltam
egy Dbokréta hoviragot ¢és sokaig rakosgattam
O0ssze a szavakat, amiket mondandd voltam.
Akkor maga éppen szembejott velem s fehér
kalapjaban, fehér kopenyében olyan volt, mint
a tavasz. Hatraléptem, nehogy meglasson
Ugyanannal az asszonynal vett egy hoviragbok-
rétat, akinél én vasaroltam maganak. De az
orom ¢és boldogsag kifejezése, amellyel a vira-
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got nézte, vilagosan elarulta nekem, hogy redm
mar nincs sziiksége. Nagyon szerencsétlen vol-
tam s szerettem volna meghalni. Meghalni,
igen, de a maga kozelében... No Ilassa, most
talan teljesedik a kivansagom ...

—De az Isten szerelméért, Vitya, magya-
razza meg nekem, hogyha ott K..-ban akkora
veszedelem var magara, miért utazik oda? —
szakitottam félbe. — Széalljon ki a legkdzelebbi
allomason, menekiiljon el valahova!

—Csak huszonnégy évet ¢éltem at ebbdl
az ¢letb6l, de oly faradt vagyok mar — nincs
kedvem tovabb harcolni és menekiilni. S kiilon-
ben is azt hiszi, a cseka nem taldlna meg akar-
hol? Nem, nem birom mar tovabb az 0rokos
bujkalds és menekiilés kinjait. Inkdbb  j6jjon
a bizonyossag! S aztan, ha egyszerien hazauta-
zom K..-ba, talan mégis megbocsatanak nekem
s futni engednek ...

Ismét  allomasra  értiink. Néhany  ember
megint kalapalt valamit a kocsinkon, Ossze-
vissza hangokat hallottunk, aztdn wvalaki azt ki-
altotta:

—No, K...-ig elmegy, aztan vége!

—Hallotta, Alexandra Lvovna? A  Kocsit
gondolja, de ram vonatkozik, amit mond! K...-
ban végem lesz! Igen, igy lesz ... Kiszallok, a
névérem var s a hata mogott mar ott all a cseka
embere, hogy magaval vigyen. Aztan kovetke-
zik a halal, a szornyi halal, a cseka pincéjében...
0, pedig hogy szeretnék élni, élni ...

Féloraig hallgathattunk s akkor djra meg-
szolalt Vitya:

— Emlékszik még a  didkbalra, amikor
magaval egyiitt rendezé voltam s maga az Is-
tenbe vetett hitéré6l beszélt nekem?  Gyakran
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gondolkoztam ezen s probalgattam a maga Is-
tenét megtaladlni, de nem sikeriilt; az apam gye-
rekkorom oOta elvett télem mindent, ami ké-
pessé tehetett volna a hitre. De most, most szik-
ségem van Istenre, nem lehetek meg Isten nél-
kiil, most, amikor el6ttem all a halal, most kell
nekem az Isten .. Alexandra Lvovna! V3jjon
mellettem all-e majd a maga Istene, még hogyha
én nem tudtam is megtalalni?
— Mellette fog allni, nem hagyja el!

Koézben halvanyodni kezdett az  ¢éjszaka.
Gyonge, tejfehér derengés hatolt at a kis abla-
kon. Rosszul éreztem magam, Ossze-vissza ra-
zott a vagén. De ekkor egyszerre valami egeszen
uj, szokatlan dolog tortént velem, valami, ami
majdnem  megijesztett s ugyanakkor = mégis
mélységes oOrommel toltott el: eldszor mozdult
meg bennem a gyermekem! Uj élet, 0j ember
keletkezett bennem! Mi lesz beldle? Hogyan fog
¢lni? Micsoda titok! Azért az egyért imadkoz-
tam ahitatosan: jarja Istenben az élet tutjat. Ak-
kor jol lesz minden ...

A vonat fékezni kezdett s egy durva hang
azt kialtotta:

— K.
Vitya kezet nyujtott nekem. Jéghideg volt
a keze.

— Isten  oOnnel, Alexandra Lvovnal —
mondta remegd hangon. —  Segitett nekem,
hogy kibirjam ezt az éjszakat, talan utolsd ¢&j-
szakdmat. Koszondm. S most igazdn hiszek
abban, hogy Isten nem fog megfeledkezni
rélam a talvilagon.

Ekkor folébredt apam.

— Micsoda? Mar K...? —  kérdezte cso-
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dalkozva. — Hiszen akkor el kell valnunk ma-
gatdl, Vitya!

Most folébredtek a tobbiek is. Kozben meg-
allt a vonat s Otmar segitett Vityanak a nebéz
ajtot  félretolni. Sokaig tartott, amig csikorogva,
recsegve kinyilt. Odakiinn hideg, kodos 6szi
reggel fekiidte meg a sineket. Ranéztem Vitya
arcara. Sapadt volt, foldszinii, szinte olyan,
mint az a megszamlalhatatlan ezernyi arc,
amellyel az ¢hez6k vonatain talalkoztunk.

A perronon nyiizsogtek az emberek. Néha-
nyan kivaltak a tomegbdl s odajottek a vona-
tunkhoz. Nem voltak sokan s Vitya hamarosan
folfedezte koztik a noévérét. Egy nagy, barna-
szemi, halvany asszony zsebkenddjével intege-
tett neki s a tekintete gyongédséget, de még
inkabb félelmet fejezett ki.

Vitya elbucsuzott mindnydjunktol és  ki-
szallt. NOvére a nyakaba borult. Ekkor folbuk-
kant mogottik egy fiatalember, a cseka egyen-
ruhijaban. Ratette kezét Vitya vallara s meg-
kérdezte:

—Maga Viktor Vasziljevics Akulov?

—Az vagyok, — felelte elsapadva Vitya.

—Akkor felszdlitom, hogy kovessen.

A cseka embere ¢és Vitya eltavoztak, a né-
vére kis tavolsagrol kovette dket.

—Vijjon hova viszik szegény Vityat? —
mondta Natasa.

—Oda, ahova most Oroszorszagban min-
den tisztességes embert visznek s ahonnan nincs
tobbé  visszatérés! — mondta soOtéten  apam,
azzal beburkoloézott a takaréjaba s a falnak
fordult.

Tudom, arra gondolt, hogy Ot ugyanez a
sors varhatja a mi varosunkban.
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Ezen a napon sokat megértiink még.

A vagonunkban iltink s még forré vizért
sem mertiink menni az 4llomason, nehogy va-
laki  folismerjen s kellemetlenségeket okozzon.
Eppen ebédhez késziilodtink, amikor  valaki
kopogtatott az ajton s megkérdezte:

— Ez a Rachmanov doktor vagonja?

Riadtan ugrottunk fol, de nem adtunk élet-
jelt magunkrdl. A hang azt parancsolta:

— Tiistént nyissak ki!

Nagy {liggyel-bajjal széttoltuk a nehéz ajtot.
Odakiinn egy fiatal, pirosarcu egyenruhas em-
ber allt. Csak egy pillantast kellett vetniink
rozsapiros, kihizott arcara s az oldalan viselt
revolverre: mindjart tudtuk, hogy a cseka em-
berével van dolgunk.

—Maga Rachmanov doktor? —  kérdezte
apamtol.
—Az vagyok.

—Szibériabol tér vissza, ahova a fehérek-
kel menekiilt?

—Ugy van, — felelte szilard hangon
apam.

—Ez itt a csaladja?

—Igen!

—A  katonai korzet parancsnoka, Gorbu-
nov elvtars elrendelte, hogy csaladjaval egyiitt
jelenjék meg nalal A lovak mar varnak a palya-
udvar el6tt.

Egymasra néztiink; halalosan  elsapadtunk
valamennyien. Csak Otmar allt nyugodtan s
oly deriisen nézett maga elé¢, mintha ez a legkd-
zOnségesebb dolog lenne a vilagon. Szegény Ot-
tnar, sohasem fogja megérteni, mire képesek
itt az emberek; tudja, hogy van cseka a vilagon,
de mégsem érti . . .
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—Gorbunov? — ismételte anyam ezt a
nevet, merev ajakkal. Emlékeztiink tiid6vészes
arcara, ég6 fekete szemére, hossz, vékony, at-
latsz6 orrara, s a gyulolkodé kifejezésre, amely
arcat  eltorzitotta, amikor annakidején  haldlra
kereste a nagybatyamat.

—Addig lezarom a vagont. A  kulcsot
aztan megkapjak a  palyaudvar  parancsnoksa-
ganal! — mondta a fiatalember.

Hallgatva mentiink utdna s beszalltunk egy
nagy landauerbe, egy olyan pompas fogatba,
amindvel azel6tt csak a leggazdagabb emberek
biiszkélkedhettek. Két nagyszeri hollofekete 16
villamsebesen vitt végig a varos hossza, széles
utcain. Nem voltunk olyan hangulatban, hogy
megfigyeléseket tegylink, de akarva, nemakarva
latni kellett, hogy itt is, mint mindeniitt, csupa
rongyos, kiéhezett alak 16dor6g az utcan, a ha-
zak omladoznak, a kirakatok helyén sotét, ires
lyukak tatonganak. Ez hat K .., amely azel6tt
bliszkén hirdette magar6l, hogy leggazdagabb
varosa az egész vidéknek!

Végre megalltunk egy villa el6tt, amely a
koriilotte  1évé  épiiletekhez  képest  valosaggal
feltinden jo allapotban volt. Egy katona kinyi-
totta a kaput s fOlvezetett benniinket a voOros
szényegekkel ~ boritott ~ marvanylépcsén.  Oda-
fonn fehérkdtényes szobaleany fogadott s  kért,
hogy tegyiik le a holminkat. Segitett is s mi
majdnem  szégyenkeztiink,  {tdtt-kopott,  elnyud-
sott felséruhaink miatt.

— Tessenek a szalonban varakozni!

Beléptink.  Nagy, vilagos,  magas helyiség
volt. Az elsd, ami a szemiinkbe 6tlott, a nagy
fehér perzsaszényeg volt a szalon kozepén.
Nagysziilleim szényege volt, amelyet valamikor
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egyenesen Perzsiabol hozattak, mestermive a
perzsa szOényegcsomoézd miivészetnek. Nem  le-
hetett tévedni, ugyanaz a szényeg, kék ¢és sarga

viragaival! Hallgatva néztiink egymasra...
Szényegek mindeniitt, a padlén, a falakon, a
divanyokon.

— Nézz oda! — suttogta anyam. — Nagy-

apa arcképe!

S valéban, a falon, két ablak kozt, nagy-
apam nagy, olajfestésii képe logott, megszola-
lasig  hasonlatosan. S ami a legérdekesebb:
nem is tudtunk ennek az arcképnek 1étezésérol.

—N¢ézd csak, ez a szekrény nagyapa dol-
gozdszobdjabol  valo! —  szolalt meg ismét
anyam.

—Ez a divany pedig Lavrov iigyvéd sza-
lonjabol keriilt ide, pontosan emlékszem ra! —
vagott kozbe Natasa. — Mennyit jatszottunk
rajta!

fgy ismertik fol sorjaban Sarov  doktor
tikrét, a kormanyz6 hazadbol wvaléo fidkos szek-
rényt s még sok mas targyat. Apam egész id6
alatt koriilnézegetett, de egy szot sem szolt.

Erre kinyilt egy ajtdo s belépett a Gorbunov
hazaspar. Akarcsak mi, Ok is megdermedtek
els6 pillanatra a bamulattél; egyikiink sem ké-
szlilt el arra, hogy a tobbicket ennyire megval-
tozva latja viszont.

— No, maguk ugyan megoregedtek és le-
rongyolodtak! — mondta Gorbunov nyers, jo-
indulati  nevetéssel. —  Meglatszik  magukon,
hogy nem valami hires konyhan ¢élnek! Hja ja,
nem olyan kedélyes dolog am a vorosok eldl el-
menekiilni!

Gorbunov ~ vadonatuj, rendkiviil elegans
egyenruhat viselt, de arca épp olyan sapadt volt,
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mint azel6tt, talin meg sapadtabb s a szemé-
ben éppen olyan szenvedélyes tlz égett. Tis-
tént lattam, hogy a tidovész tovabb végezte
rajta munkdjat s meggy06zddésem, hogy ez az
ember nem ¢ér meg tobb tavaszt. A felesége
ellenben ragyogd szinben volt s valdsaggal pom-
pasan, ambar izlésteleniil 61t6zkodott.

— Persze, hogy rossz dolgunk van, hiszen
szegény Ordogok vagyunk, — mondta apam. —
De nézd csak, hogy laknak a burzsujok!

Apam szavai goromban, ¢élesen hangzottak.
[jedten néztiink ra. Sapadt volt, de nyugodt;
azok utan, amiket itt latott, nem tudta fékezni
magat, bar éreznie kellett, hogy az életével
jatszik.

Gorbunov arcat sotét pirossdg Ontotte el s
igy szolt apamhoz:

— Maga vendégem s férje Lidia Nikolajev-
nanak, Nikolaj Michailovics leanyanak, akit
tisztelek.  Maskiillonben  rosszul  jarhatna. De
amint mondtam, vendégem s orosz ember sze-
mében szent a vendég!

Apam erre is valaszolni akart valamit, de
anyam megrangatta a kabatja ujjat s hallgatott.

— Tessék asztalhoz {ilni! — mondta Gor-
bunov. — Nagyon 0riillok, hogy taldlkozhatom
magukkal; tiszta  véletlenségb6l  tudtam  meg,

hogy ma atutaznak a varoson. Elhataroztam,
hogy meghivom. Maig sem tudom Nikolaj Mi-
chailovicsot elfelejteni. Lassdk, még arcképet
is festettem rola fénykép utan egy miivésszel.
Ugy-e, nagyon hasonlit?

Atmentiink az ebédlébe. Itt is esziinkbe ju-
tott a nagyapank; mert ilyen ennivaldokat s
ekkora boségben azota se lattunk, hogy utoljara
nala {iinnepeltik a husvétot. Vords és fekete ka-
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viar, tok, fiistolt hal, mindenféle finom halkon-
zerv, torta, tOltott kalacs, szoval mindaz, amirél
azt hittik, hogy nyoma sincs mar Oroszorszag-
ban. S mindez a legdragabb edényekben. Fehér-
kotényes szobalany szolgalt fel. Fedoszja Iva-
novna, Gorbunov felesége, osztani kezdett.

A leany eckkor behozta a szamovart. Nagy-
apam sulyos ezlist szamovarja volt, amellyel
mindig  biliszkélkedett.  Lattdra  konny  szokott
anyam  szemébe. Mindnydjan  észrevettik, de
senki sem sz6lt egy szot sem.

—Hat miért nem latnak hozza? — fordult
apamhoz Gorbunov.

—Ko6s5z6n6m, jollaktunk! — felelte.

—Mar hogy laktak volna jol, hiszen meg-
latszik magukon, hogy éhesek!

—Nem, igazan  jollaktunk —  ismételte
apam energikus hangon.

Most Gorbunov asszony kezdett kinalkozni
s rabirt benniinket, hogy legalabb latszatra
hozzalassunk. Az étkezés igen egyhangu volt,
joforman  csak  Gorbunov  beszélt;  elmondta,
milyen eldkelé allasa van most s mennyire Oriil,
hogy a burzsujok legy6zése utan résztvehet az
Uuj tarsadalom  fOlépitésében. Lelkes szavakkal
beszélt, de az arca meghazudtolta. Nem megelé-
gedettség latszott rajta, hanem gyildlet és nyug-
talansag s aligha tévedek, ha azt mondom, hogy
félelem is. Félelem a halaltdl, amelynek bor-
zalmait semmiféle vigasz nem enyhithette.

—Megijedtek, amikor azt hallottdk, hogy

én hivatom magukat? — fordult aztdn Gorbu-
nov apamhoz, aki egész id6 alatt hallgatva iilt
helyén.

—Ugyan miért ijedtink volna meg? —
felelte nyugodtan apam. — Annyi mindent lat-
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tunk mar, annyit atéltink mar, hogy minket
nem ijeszt meg semmi. Egyszer ugyis meg kell
halni; hogy egy kicsit elébb, vagy késobb, az
nem jelent sokatl

Gorbunov érdeklddve nézett apamra.

—NMondja, hogyan tudja oly nyugodtan
varni  a  haldl kozeledését? Megszamlalhatatlan
kivégzésen vettem részt s meg kell vallanom,
sok burzsuj igazan értett hozza, hogyan kell
meghalni.

—Igen egyszeri a dolog, elég hozza az
Istenbe vetett hit, az a hit, hogy nincs vége min-
dennek, amikor ez a nyomortasagos foldi élet
végetér. Talan maga sem felejtette még el ezt a
szot:  ,Jojjetek  hozzam  valamennyien,  akik
megfaradtatok és megterheltettetek ...

Egyébirant, ha mar ezekr6l a dolgokrél be-
sz¢élink, nem tudnd megmondani, mi tortént
azzal az Akulov nevii didkkal, akit ma reggel
elvittek a vagonunkbdl?

— Akulov? Egykori fehér tiszt, ugyebar?
— kérdezte Gorbunov s az ajka megvetd mo-
solyra randult. — Valoszintileg elintézték mar!

— Mar! — kialtotta fel riadtan apam.

— No, ha annyira érdekli, tudakozod-
hatom.

Gorbunov felallt, odament a telefonhoz s
felhivta a csekat.

— Ma reggel elfogtatok egy Akulov nevii
didkot. Mi tortént vele? Igen? ... Mikor?
Mingyart reggel? ... Koszondm!

Gorbunov letette a kagylot s visszatért az
asztalhoz. Mogorva hangon mondta:

— Elintézték!

Erre folalltunk és bucstzni kezdtink. Nem
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marasztaltak. A  kocsi  ismét kivitt a palyaud-
varra.

Szomori  voltam. Emlékezetemben a vad,
kegyetlen, vérszomjas Gorbunov ¢élt, a proletar,
aki pokoli, Oriilt gylloletet érzett a polgarsag
irant. Félelmes, leverd kép volt az, amit emlé-
kezetemben = magammal  hurcoltam. De  egy
dolog megodvott attél, hogy emiatt az ember
miatt az egész emberiséget megutaljam: leg-
alabb olyan ember volt, aki egy eszméért tette
mindazt, amit tett. De most ugyanaz a Gorbu-
nov, aki annakidején a maga eszméjével -eltelve,
egyetlen kopeket sem vett el a nagyapam va-
gyonabo6l, maga is burzsujja  valt, ugyan-
olyanna, mint azok, akiket meggyilkolt! Ha ezt
elmondjak nekem, nem hiszem el senkinek; de
most tulajdon szememmel lattam! Igen, Gorbu-
nov legyilkolta a burzsujokat, de a burzsoazia
gy6zott, mert Gorbunov maga valt burzsujja.

1921. AUGUSZTUS 22.

KORA hajnalban érkeztink meg a varo-
sunkba. Az ablakok el6tt stiri kod s amikor a
kis ablakot félig kinyitottam s kinéztem az
égre, csak fehér falat 1attam magam el6tt.

—Hova keriil ez a kocsi? — kidltotta a
kozeliinkben egy rekedt hang.
—Holtvaganyra, s a masik is! — kialtotta

egy masik, éppen olyan rekedt hang. Megértet-
tem, hogy a mi vagonunkrél és Filippov felcser
vagonjarol van sz0.

Sziildvarosom, csondes, kedves  varosom!
Ahol gyermekségem ¢és serdiild6 korom éveit el-
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toltottem! Hogy 0Osszeszorult a szivem fél6 Oro-
mében, amikor viszontlattalak! Mennyi emlék,
mennyi kép rohant meg egyszerre: s mennyire
féltem mégis ett6l a taldlkozastdl, azoktdl az
emberekt6l, akik itt élnek. Mas emberré valtam,
egészen massd, mint az volt, aki hosszi iddvel
ezel6tt hatatforditott ennek a varosnak!

Ekkor eszembe jutott egy mondas, amelyet
olvastam wvalahol: ,Engedd, Uram Isten, hogy
Ooreg koromban ne talalkozzam azokkal, akik
iffan  szerettek ... Csodalkoztam, hogy miért
éppen ezek a szavak jutnak eszembe s tlinddé-
sem kozben rajottem, hogy wvaldban attol félek:
Osszetalalkozhatom  valamelyik régi  ismerdsdm-
mel, — s félelmem oka az, hogy ilyen rosszul
vagyok Oltozve! Pedig mindig megvetettem min-
den kiils6séget és sohasem torédtem sokat a ru-
haimmal! De most valosaggal fizikai fajdalmat
okozott nekem, amikor elképzeltem, hogy az
emberek azt mondjdk:i— nézzétek, milyen sa-
padt, beesettarch madarijeszté lett ebbdl a csi-
nos, elegans leanybol!

De ugy latszik, a varos is szegyeit a sze-
mem ko6zé nézni. A szd szoros értelmében nem
ismertem ra a varosomra. Legfoképpen a félel-
mes csond dobbentett meg. Mintha kihalt volna
a varos. Az utcak iresek, csak itt-ott surran el
egy asszony, égy voOdor sulya alatt gornyedve.
Az arcok sovanyak és sapadtak, 1gyszolvan
mindenki rongyokba van burkolva. Hogy el-
szornyedtem, amikor egyik ilyen alakban rais-
mertem Vasziljevszki mérnok feleségére! A vo-
dorhordé6 rad alatt meggdrnyedve, valdsagos
Ooreg asszonyként vonszolta tagjait az utcan,
o6cska  katonakdpenyben és  rongyos  bakancs-
ban. Ramismert 6 is.



133

—Aljecska, — mondta faradt mosollyal,
amelyet tokéletes részvétlenség kifejezésének is
lehetett tekinteni. — Hat maguk is visszajot-
tek?

—Vissza, — feleltem, s gépiesen hozza

akartam még tenni: Hogy van? de ez az ostoba
kérdés még idejében torkomon akadt. Csak azt
kérdeztem:

—Hogy van Lidocska és Valja?

—O, ne is kérdezze, olyan beteg mind a
kett6!

Remegett az ajka, mintha sirni késziilne.
De er6t vett magan s szivesebb hangon foly-
tatta:

— Kérem, latogasson meg, de most a pin-
cében lakom sajat hazamban, s még onnan is ki
akarnak dobni! — s ismét remegni kezdett az
ajka. — Ivan Petrovics, az uram, bizott abban,
hogy mindig rokonszenvezett a vorosokkel s 6t
is agyonlotték, mingyart elsé ¢éjjel, amint be-
vették a varost... No, jojjon csak el, majd meg-
hall mindent, sok mondanivalonk van még egy-
masnak!

Féaradtan bucst intett s tovabb cepekedett
a sulyos vodrokkel.

Nem, nem ismerek rad, kedves, régi varo-
som!

Tovéabbmentem.

Egyik legels6 utam kedves, régi iskolatem-
plomunkba vezetett, ahova egész gimnazista ko-
romban annyira szerettem eljarni. De mi lett
beléle? A kereszt helyén vords zaszlo lobog a
tornyan. Habozva, félve mentem fol a kapuhoz.
Tele volt aggatva proklamaciokkal s egyéb fel-
irasokkal s folotte nagy tabla logott: ,,A vasuti
munkasok klubja“.
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Lassan lementem a 1épcsén s tovabb bal-
lagtam, szivemben mélységes gyasszal.

Valamennyi parkbol krumplifold lett, még
a széles utakon is krumplit dltettek kiilonbozo
helyeken. Az dizletek altalaban zarva voltak, a
kirakatok majdnem  mindeniitt = Osszezlizva  és
deszkékkal —beszogezve. Eppen az azelott leg-
forgalmasabb utcak képe a legszomorubb. Az
egykori  varosi  nagysagok  hazain  mindeniitt
tablak, a  legkiilonbozobb, legfantasztikusabb
hivatalok  megjeldlésére. A keritéseket  tobb-
nyire ledontotték, a vakolat mindeniitt lehul-
lott, a kilincsek letdrtek és mindeniitt piszok,
piszok és ujra piszok!

Az egylk wutcan egy ember fekidt, Oreg
ember volt, ruhaja csupa rongy, arca valoszi-
niitleniil sovany, a szd szoros értelmében csak
csont ¢és bor. Odaléptem hozza; nem mozdult,
halottnak latszott. Odahivtam egy arrajard asz-
szonyt s kértem, segitsen nekem, mert ezzel az
emberrel tenni kell valamit. Az asszony letette
a vodreit s szoba elegyedett velem. Elmagya-
razta, hogy itt minden nap tucatszamra esnek
Ossze s halnak éhen az emberek az utcan. Egy-
szerilen Osszeszedik, elviszik s wvalahol elfolde-
lik &ket. Az asszony elbeszélései borzalmas ha-
tassal voltak ram. Mar Szibériabol hazautaz-
tunkban is lattuk, hogy minél kozelebb joviink
Eurépahoz, annal szornylibb az ¢éhinség. Egyre
jobban féltem sziildvarosomtdol s mar szinte
vissza kezdtem kivankozni Szibériaba ...

Tovabbmentem s ott, ott, a sarkon tal, oftt
volt a mi hazunk! Azt hittem, csak oda kell
mennem a folépcséhdz, be kell csengetnem s
mingyart kiszalad a kovér, kedves Madasa és ba-
ratsagos, zsiros mosolygassal fogad. Szerettem
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volna berohanni az elészoban at a fiirdészobaba,
alaposan megmosakodni, mindent ledobélni
magamrol, Ujra jo fehérmemiit venni fel, aztan
asztalhoz 1ilni, zamatos teat sziircs6lni s bele-
harapni egy darab ropogos kalacsba ...

Mér ott is alltam a hazunk elétt. Erdekes:
a tobbi ¢épiiletekhez képest milyen jo allapot-
ban maradt. Minden ablaka ¢ép s még régi flig-
gonyeinket,  virdgcserepeinket is = megismertem
az ablakiivegeken at. A fiiggonyok kozt megpil-
lantottam még az araukaridkat is s azt a szép
torpe palmat, amelyet anyam annyira szeretett.
Tehat van itt valaki, aki torédik velik!

Az ajtd, igaz, er6sen meg volt rongalva,
tistént meglatszott, hogy a mostani lakok nem
szoktak csongetni s jobb szeretnek az ajtd rug-
dosasaval kérni bebocsattatast. De a ,,Dr. Rach-
manov* felirasi réztdbla még mindig a helyén
volt, bar a zold rozsda egészen beboritotta.

Sokaig éalltam az ajté el6tt s nem tudtam,
mit tegyek. Végre elhataroztam, hogy szeren-
csét probalok a hatso bejaratnal, hiszen ki
tudja, ki lakik most az utcai fronton!

Bekopogtattam s aki ajtét nyitott, senki
mas nem volt, mint Masa! Masa, testestiil-lel-
kestiil! Tiistént raismertem, de & sokaig értet-
leniil nézett rdm s csak akkor ismert meg, ami-
kor kdszontem neki.

— Kisasszony, Aljecskal — kialtott fel s
mingyart  bevezetett a  konyhdba.  Anyamnak
egy fekete barsonyruhajaba volt 0Oltozve, ame-
lyet persze atalakitott a maga modja szerint s
fején olyan fokotot viselt, amelyet egy zold
nyari kalapombol szerkesztett 6ssze.

A konyha meleg és kedélyes volt. A polco-
kon hosszii sorokban csillogott az edény s ¢én
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akaratlanul is az egyetlen fazékra gondoltam,
amelyet mi a vagonban f6zésre hasznalhattunk.
A husvagogép, a kavédardlo, a habverd s a tobbi
konyhafelszerelés mind ott logott, ugyanolyan
rendben, mint azelétt s minden tikorfényesre
volt pucolva. S hogy az illuzio teljes legyen, még
az Oreg macska, Marta is odasompolygott s do-
rombolt valamit a ldbamhoz simulva. Mintha
ez is megismert volna .. .

— Kisasszony, Aljecska! Hat itt van me-
gint! Uram Isten! Hogy Ilefogyott! Alig Ilehet
rdismerni! ... S micsoda kdpenye van, micsoda
vedlett j6szag, igazdn mingyart. ..

Hirtelen abbahagyta s igy folytatta:

— De varjon csak, tistént alagyajtok a
szamovarnak!

Az asztal a jolismert piroscsikos, durva
abrosszal volt megteritve, amely még nagy-
anyamtol szarmazott. Masa le nem vette rolam
a szemét és észrevettem, hogy megddbbenti az
oltozkodésem.

—FEs mit csindl a nagysigos asszony? Es
mit csindl a nagysagos Ur? — kérdezéskodott
tovabb. Eszrevettem, hogy kiss¢é nehezére esik
a ,nhagysagos ur“ és ,nagysidgos asszony“ sza-
vakat kimondani.

—Nalunk az a hir jarta, hogy Lidia Niko-
lajevna ¢és Lev Michailovics utkozben tifuszban
meghaltak! — mondta kenyérvagas kozben.

—Igen, anyamnak utkézben csakugyan ki-
iitéses tifusza volt s maig sem szedte Ossze ma-
gat egészen, — feleltem.

—No ¢és hol fognak most lakni? — Kkér-
dezte, mikdzben az asztalra allitotta a szamo-
vart. Elcsudalkozva néztem ra; de nem vette
észre s folytatta a tea elkészitését:
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—No, mingyart meglatja, hogy megvendé-
gelem magat; cukrot is kapok a lakoimtol!

—Miféle lakoktol?

—Hat tudja, bérbeadtam az egész lakaso-
mat, nekem csak a konyhara van sziikségem!

Még mindig nem tudtam kiokosodni, de a
Hlakasom® sz6 erfsen foltint nekem. Miel6tt
azonban tovabb kérdezéskodhettem volna.
Masa mar folvilagositott:

— Tudja, amikor maguk eclutaztak, egy
biztos koltozott ide ¢és sokaig itt is lakott. Hat
ez aztdn pontosan megmagyarazta nekem, hogy
tudniillik .. En ugyanis olyan soka dolgoztam
maguknal ¢és hat ilyenforman, hogy 0Ugy mond-
jam, engem illet a lakas, nyugdij fejében!

Ugy bokte ezt ki, mintha masként nem is
lehetne s nem is varna télem semmiféle ellen-
vetést. Valoban, annyira meg voltam lepve,
hogy egy szoval sem tudtam tiltakozni.

—Hat igy aztdn, — Dbeszélt tovabb,
bérbeadtam a lakast: a nagysagos ur dolgozo-
szobajaba egy doktor jott, az még most is ott
lakik; a maga szobajaban két apolondvér lakik
s a szilei haloszobdjaban egy allami arahaz al-
kalmazottja a feleségével, — ez kiilonosen fon-
tos nekem, mert mindenféle élelmiszereket hor-
doz haza.. Az ebédlében két didk lakik. A
szalonba egy tancosnét engedtem be, gondol-
tam, szorakoztatni fog majd. No hiszen, csinalt
is mar szinhdzat nekem, de minden nap meg-
hivta ide a Dbaratait s uGgy larmaztak, hogy
aludni se Ilehetett toliikk, hat kidobtam. Most
egy festdé lakik ott, neki nagyon alkalmas a
szoba, mert jo vilagosi

—No de Masal — szoltam kozbe. — Hat
akkor mi hol lakjunk?
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— De hova gondol, kisasszony! — felelte
elszornyedve Masa. — Hiszen arr6l sz6 sem le-
het! A biztos ezerszer is megmagyarazta ne-
kem: azt mondta, ha a burzsujaid hazajonnek
s egyetlen darab holmit is visszaadsz nekik,
majd meglatod, mi lesz veled! Azt mondta, bi-
zony! Igazdn, maga is belathatja, semmit sem
tehetek magukért!

Folalltam:

— Ko6szonom, Masa, nem kell a tea! Csak
latni akartam, mi tortént a lakasunkkal!

Ez a szo: ,lakasunkkal”, ugy latszik, mély
hatast tett ra. Hirtelen megragadta a kezemet s
csokolgatni kezdte:

—O, milyen szegény maga, milyen sze-
rencsétlen! Hogy lenylzta magat ott Szibéria-
ban! Igazéan vérzik az ember szive, ha latja ...

—Mit csindljunk, Masa, nem csak mi vesz-
tettiink el mindent! — mondtam keseriien.

—Hat persze, masok is, de azért mégis .. *
S a szegény nagysagos asszony, igazdn nem
szokta meg a szegénységet.. — sajnalkozott

rajtunk  tovabb s a  hangjaban  becsiiletes,
Oszinte részvét remegett, 6 és én, ostoba
liba, mind elajandékoztam a maga cipdit,
az apold  ndvéreknek, nekem mind  talsa-
gosan szik volt, sehogyse fért bele a ldbam
s elajandékoztam a ruhdit is .. Hiszen ki gon-
dolhatta volna, hogy visszajon még valaha!...
Node egy darab forré6 kalacsot csak megeszik
legalabb ... Az am, a szobaba még be se vezet-
tem, mert ott most az én medikusom lakik!

Elpirult, mint egy fiatal leany.

— Az am, Koljenka, egy fiatal medikus,
tizenkilencéves, de szeret engem s én is Ot és
holnaputin héazasoknak fratjuk be magunkat...
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ugy gondjat viselem, mint egy kisgyereknek
Nem akarja megnézni, milyen szépen berendez-
tem a szobajat? Bedllitottam a divanyokat a
vardszobabol, meg a nagysdgos asszony agyat
és a nagysagos urnak majdnem valamennyi
konyvét becipelte maganak, mert nagyon sze-
ret olvasni...

Félbeszakitottam  beszédje 4aradatat s  azt
mondtam:

— Masa, most mennem kell, hogy lakast
keressek; a vagonban hideg van s félek, hogy
anyam allapota megint rosszabbra fordul.

Marta, a macska, utanam szaladt, amint az
ajto felé mentem. Folkaptam és megcirdgattam;
ugy éreztem, sechogy sem érti, miért kell elmen-
nem a tulajdon hazambol. ..

—H4at semmit sem akar visszaadni? —
kérdezte anyam, amikor visszatértem s kozben
megprobalt feliilni az agyban.

— Nem, semmit! — feleltem tompan.
— S nem is lakhatunk ott?
— Nem!

Anyam a falnak fordult, egy szot sem szdlt

tobbet.

1921. AUGUSZTUS 23.

MASODIK utam az egyetemre vitt. S mi-
lyen jo, hogy mingyart odamentem! Mar egy
hét mulva lesznek a probacléadasok az angol
lektori allas betoltése végett. Ez Otmarnak valo
volna!

Ott taldltam Georgi Alexandrovicsot, akit
megszokasbol ~még  mindig a  magantanarunk-
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nak nevezek; a jo Zavadovszki professzort, aki
mingyart els6 szavdval azt kérdezte, hogyan
segithet rajtunk; Ernst professzort, akinek sa-
padt arcan ¢és hossza, lelogd bajuszan meglat-
szott, hogy ¢életének minden pillanatat nagy
tudomanyos munkajanak szenteli; Muratov
professzort, aki olyan, mint egy angol lord s ki-
nos gonddal igyekszik is, hogy minden mozdu-
lata megfeleljen ennek a hasonlatossdganak; s
végiil Bjeloborodov professzort, aki ugyan a
képzelhetd  legproletaribb ~ szarmazéassal  dicse-
kedhetik, de azért mindenki masnal inkabb so-
varog a nyugati kultara vilaga utan.

Egészen 1Ugy érzem magam, mintha a té-
kozl6o fiu lennék, aki ismét visszatérhet csaladja
korébe. De egy dolog mégis kinosan hatott ram.
Mindenki szornyli rosszul van Oltozve. Persze
tudtam, hogy ez most nem is lehet masként; de
oly rég nem lattam oket s emlékezetemben még
mind ugy éltek, amilyenek azel6tt voltak s vér-
zett a szivem annak a lattara, hogy ezek az
emberek, nemzetiink diszei, igy kénytelenek
¢lni. De hamarosan megvigasztalodtam, mert
mar az elsé Dbeszélgetésekbol kideriilt, hogy a
legszornylibb  kiils6  életkdriilmények sem  tud-
tak  tudomanyos érdeklddésiiket elfojtani, vagy
akar csak meg is gyongiteni.

— Az egyetem most tele van 1 didkokkall
— mondta Ernst professzor. — Mindenkit fol-
vesziink, akinek kedve van, vizsga nélkiil, nem
is érdeklédve az ismereteik irant. igy akarjak
az elvtarsak, ez az 0 uj kisérletik, — de a ta-
nari kar Osszetétele a régi s mi éppen ugy, mint
azeltt, most 1is védjik a szabad tudomany
jogait!

Ernst professzor most a filozéfiai fakultas
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dékanja s minden felvilagositast megadott a
lektorsag iigyében, amire az uram torekedett.
Még két reflektins van erre az 4llasra; aki a
probaeldadast a  torténelem-filologiai  fakultas
tanari kara elott legjobban allja meg, az lesz a
lektor.

Repiilve siettem vissza a vagonba, megra-
gadtam Otmar kezét s mielétt még kérdezhette
volna, hogy mir6él van sz6 tulajdonképpen, ma-
gammal vonszoltam az egyetemi konyvtarba.
Ott megirta a kérvényét, mert hiszen ndlunk a
vagonban tinta sem volt.

1921. AUGUSZTUS 26.

MA délutan bekopogtatott valaki az ajton-
kon. Félretoltuk s hideg, nedves szélroham tola-
kodott be a kocsiba. Egy asszony allt odakiinn.

— En  vagyok, Masa! Latogatoba jottem
magukhoz!

Kovér testével nehezen tudta feltornaszni
magat a vagon tengelyéhez erdsitett 1épcson.
Amikor végre kiismerte magat a sotét vagon-
ban, odarohant anyamhoz s meg akarta cso-
kolni a kezét. De anyam visszahtizta ¢és sirva-
fakadt. Masa sem maradt addsa s & is keserve-
sen sirt.

— Jaj, nem gondoltam volna, hogy ilyen
szegénységben laknak! S milyen rossz szinben
vannak, hogy lesovanyodtak! — zokogta.

Anyam kozben megnyugodott s iléssel ki-
nalta Masat.

— De kérem, allhatok is ... — zokogta to-
vabb Masa. — O, vérzik a szivem, amikor igy
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latom a nagysagos asszonyt! Hat hogy all az

egészsége?

—Rosszul, mindig beteg vagyok! — felelte
anyam.

—Hja, nehéz most az ¢élet! — mondta

Masa s el nem allt a szava, egyik targyrol a ma-
sikra ugralt s egyszerre csak a didkjardl kez-
dett beszélni, akihez feleségiil megy.

—Mennyi id6s vagy? — vagott a szavaba
szigoriian anyam.

—Otvenhét!

—S a diakod?

—Hat tizenkilenc! Mi van abban, hogyha
egyszer szeretjik egymast? — felelte és sértd-

dotten biggyesztette a szajat. Ott allt anyam
el6tt, elegans hodprémes bundaban ¢és  téli ka-
lapban, — mind a mi holmink volt. Eszrevet-
tem, hogy anyam tetdtdl-talpig végigvizsgalja
az Oltozetét. Aztan a falnak fordult s egy szot
sem szolt tobbet.

—Azt hiszem, elaludt a nagysagos asz-
szony! — fordult hozzdm Masa

—Akarsz talan teat? — kérdeztem, hogy
az illem és az orosz szokasok torvényeit meg-
tartsam.

Minthogy igent mondott, betoltdttem neki
a teat, egy elvagott palackbol rogtonzott po-
harba s  megkérdeztem, hogy  szaharinnal
akarja-e vagy anélkiil? Toltott maganak néhany
cseppet a szaharinoldatbdl s leharapott egy ki-
csit a kenyérbdl, amit eléje tettem. Latszott
rajta, hogy csak azért eszik, mert nem akar
udvariatlan lenni; bizonyos, hogy jollakott ¢és
jobbhoz szokott.

Amikor elkésziilt, felallt és igy szolt hoz-
zam:
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— Aljecska, talan eljon  még egyszer hoz
zam korilnézni, — a fas szinbe kiraktam egy
csomo holmit, amire nincs sziikségem!

Elbucstzott; anyam nem fogadta a koszo-
nését, apam kurtdin azt morogta: viszontlatasra!
Mikozben a deszkalépcson lemaszott, azt mondta
még:

— O, ugy élnek itt, mint a madar a Kkalit-
kaban, szornyen kényelmetlen dolog ez!

Tavozasa utan anyam sokaig sirt még s
folyvast azt emlegette, hogy milyen j6 dolga
volt nalunk Masanak. Vigasztalasul azt mond-
tam neki: meglehet, hogy Maéasa idead még vala-
mit a holminkbdl, ha holnap elmegyek hozza.

1921. AUGUSZTUS 27.

MA elmentem Masdhoz, bar persze nehezen
tudtam raszanni magamat. Fogta a kulcsait s
az udvaron at a fas szinhez vezetett.

— Ami itt van, azt mind elviheti!! —
mondta nagylelkien. — Kiilébnben is csupa
olyan holmi, aminek nem vehetem hasznat!

Nagy rakas fiizet, konyv és levél hevert ott.
Boldog voltam, mert semmi sem szerezhetett
volna nekem nagyobb oOrémet, mint éppen ezek
a dolgok, amelyekhez annyi emlék tapad. Lel-
kesedve kialtottam fol:

—Masa, Masa, milyen szép, hogy meg-
Orizted a leveleimet, meg a gimnaziumi naplo-
mat! Micsoda 6rom!

—No, nem mondhatom éppen, hogy meg-
Oriztem, de hat ez a papir nem jo befiiteni, hat
idedobtam! Kiilonben volt nalunk egy medikus,
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most mar doktor; azt érdekelte ez a holmi; so-
kat elolvasott bel6le, magaval is vitt egy s
mast... Na ¢és elveheti azt az 06rdongds josza-
got is, — egy Mefisztofelesz szobrocskara muta-
toit, — meg a vasmozsarat is, az se kell nekem,
hiszen van rézmozsaram.

Megkoszontem a  szobrot €s a mozsarat,
Osszekerestem  valamennyi naplomat, flizetemet
és levelemet, nagy batyut csindltam az egész-
bdl s hazafelé indultam.

—No, adott-e  takar6t, edényt, fehérne-
miit? — kérdezte anyam izgatottan.

—Nem, semmi effélét, csak a naploimat
meg a te Mefisztofelesz szobrocskadat s a vas-
mozsarat ajanlotta fol.

—Nohéat sohasem gondoltam volna, hogy
az ember ilyen disznd is leheti — mondta
anyam.

Valoban, magam sem hittem volna el, ha
Masa esetét elmondja nekem valaki!

1921. SZEPTEMBER 1,

UGY érzem magam, mintha a mennyor-
szagban volnék! Otmar probaeldadasai fénye-
sen sikeriiltek, s egyhangilag megvalasztottak
az angol nyelv lektoranak. Leginkabb azon
csudalkoztak a professzorok, hogy Otmar ily
rovid id6 alatt ennyire megtanult oroszul. Ami-
kor a dékan kiilon gratulalt neki ehhez, rdm mu-
tatott és igy szolt: — Hja, én paratlanul vonzod
mddszerrel tanultam az orosz nyelvet!

Most elértem azt, amit a legnagyobb bol-
dogsagnak tartottam: Otmar az egyetemen van,
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az én sziilévarosomban. Eletink célja most mar
vilagosan elénk van szabva, Otmarral kotott
hazassagom megkapta a legfébb aldast: ezzel
a hazassdggal olyan embert ajandékoztam ha-
zamnak, aki segitségére lesz a mi bator orosz
tudosainknak  kétségbeesett  harcukban.  Milyen
értékes lehet most hazamnak egy olyan ember,
mint Otmar! Most, amikor majdnem minden
Osszekottetésiink megszakadt a nyugat kultura-
javal s amikor népiink mélységeibdl a sotét
dzsiai démon emelkedik f6l, hogy lerombolja
mindazt, ami nekiink, oroszoknak jogot adott,
hogy az eurdpai kultira ragyogd, csodas épiile-
tén dolgozhassunk!

En magam a népmiivel6 intézetben kap-
tam helyet; el6éadasokat kell tartanom a gyer-
meklélektanrél  és  gyermekirodalomrol.  Fizeté-
sem Ot font zab és harom font szaritott hal,
amit azonban nem lehet megenni. Hogy mennyi
pénzt kapok, nem tudom; sokezer rubel, de va-
sarolni egyaltalan nem lehet vele.

1921. SZEPTEMBER 8.

MA az egyetemen voltam s beadtam a
folyamodvanyomat, hogy az allamvizsgat lete-
hessem. A kedves Zavadovszki professzor azon-
nal megigérte, hogy minden Ilehet6 modon se-
gitségemre lesz. Mindenekel6tt — ami most leg-
fontosabb, — ellat a sziikséges konyvekkel.

Majdnem az egész napot azzal szoktuk tol-
teni, hogy lakast keresiink a varosban, akarcsak
egyetlen szobat is. Esik a ho és hideg van.
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Ocska vagonunkba szinte korlatlan bejarasa
van a hideg 6szi levegének és az esének.

Kétségbe kell esnlink, mert sehol semmit
nem tudunk felhajszolni. A varos zstfolva wvan,
sok hazat leromboltak, a tobbineck pedig joré-
szét hivatalokkal raktdk tele, mert hivatal, az
most megszamlalhatatlanul sok van.

1921. OKTOBER 15,

VEGRE kaptunk legaldbb egy szobat. Szte-
pan Petrovics Pugovkin szerezte, aki még min-
dig nagy rokonszenvvel viseltetik apam irant.
Igen baratsagosan fogadta s az egykori kapus-
nak egy szava elég volt, hogy megszerezze ne-
kiink azt, amit kozonséges ember, — amint
err0l  az  utébbi napokban  meggy6zddhettiink,
— egyaltalan nem érhet el.

A szoba igen nagy. Kozepén nagy asztal, a
falak mentén fadgyak. Mily boldogok voltunk,
hogy ismét szilard talajt éreztink a labunk
alatt! Ki tudna elképzelni, mit jelent hossza ho-
napokon at vagonban lakni? Sohasem biztos az
ember, nem szalad-e neki hirtelen egy lokomo-
tiv, ugy, hogy minden feld6l és lepotyog, ami
nincs a helyéhez koétve, — vagy, ha néhany
percre eltavozik, visszatérve nem taldl-e {iressé-
get az ,,otthona® helyén.

S aztan ablakok, wvaldsagos, igazi ablakok,
racs nélkiil! S mindehhez még a folydra nyilo,
gyonyora  kilatas! igy O6sz idején haragos, sotét
és komor a folyd s mégis milyen szép, tallatni
rajta a messze tavolba, a titokzatos, ibolyaszinii
derengésbe.



147

Most egész nap a konyveink kozt iiliink,
mert Otmar is, én is minél elébb el akarunk ké-
sziilni az allamvizsgakkal.

1921. OKTOBER 20.

A NAGY héaz egyetlen, ko6z6s konyhajaban
foziink. Egész 4ll6 nap flitik az oridsi thzhelyt
s mindenkinek rendelkezésére all, akinek fézni-
valdja van. A nagy platni tdbbnyire iires, csak
idonként  jelenik meg egy asszony, hogy
»gyongytytkot®  siisson. A gyongytyuk  most
koriilbeliil az egyetlen étel, amit az emberek
megengedhetnek maguknak. Az elkészitése igen
egyszeri: végy egy krumplit, hdmozd meg ugy,
hogy a héjan minél kevesebb maradjon a bel-
sejébol, aztan vagdald vékony szeletekre, tedd
a forr6 platnira s ha mindkét oldala aranysarga
szint kapott, kész a csemege.

— Barcsak vajunk is volna hozzal — so6-
hajtott fel valaki. — Alom ez! Megvalésulhatat-
lan 4dlom!

1921. OKTOBER 22.

AMIKOR ma délelétt a kozos konyhan
»gyongytyukot™ stitdttem, odalépett hozzam
Sztesa, a hazgondnoknd.

— Gyéngytytikot siit? O, Istenem, itt van
nalam egy arvagyerek, akit magamhoz vettem;
milyen orome telnék egy ilyen gyongytyukban!
Azt ki sem lehet mondani!

Jol tudtam, hogy nincs senkije s csak azért
talalta ki az arvagyereket, hogy ,résztvevibb*
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szinezete legyen a dolognak. Adtam neki két
darabot. Sztesa ugy megkoszonte, mintha egy
mazsa krumpli lett volna s egyet a kotényébe
dugott, a masikat enni kezdte. Gondosan, szinte
gyongéden fuvogatta, amig kiss¢ le nem hiilt,
aztan oly hosszan elcsamcsogott rajta, hogy
csudalni kellett, meddig el tudja hizni ezt a
semmiséget. Amikor elkészilt, vaskos, vOros
kezét a platni folott melengette s amig kinyuj-
tott karral ott {ilt, kiontotte elttem a szivét:

— Hogy példat mondjak maganak: ma fol-
keltem, munkaba mentem s nem ettem semmit,
mert nincs semmi ennivalom! A fizetésemért
egy lveg tejet sem tudok venni s amit jegyre
kap az ember .. Uram Isten, hat lehet zabot
enni? Ami krumplit kapunk, annak egy nap
alatt vége. Havat lapatolni meg éppen ugy kell,
mint a car alatt! Igaz, kutya életiink volt a car
idejében is, de legalabb volt mit enni s fel is
tudtam  6ltozkodni. Es minden télen vehettem
magamnak egy nadrigot. O, hogy vagyakozom
most egy nadrag utdn, azt el nem mondhatom!
Amikor a térdemet mardossa a hideg, a sze-
mem is konnybelabbad s imadkozom Istenhez,
kiildjon nekem egy nadragot, mindegy, hogy
milyent, ndi nadragot, katonanadrdgot, csak
nadrag legyen! Még ha alszom, akkor is err6l
almodom s nagy, meleg, kékcsikos flanellnadra-
got latok dlmomban ...

Sztesa folallt s konnyek porogtek a szemé-
bol. Elévette a sarokbol lapatjat és soprijét s
lassan az ajt6 felé ment. Nadrag-alma engem
is majdnem konnyekig meghatott; visszahivtam
s még egy krumplit adtam neki. A derék asz-
szony elarasztott halalkodo szavakkal, ismét le-
ilt s azt mondta;
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— Igazén nem ¢értem mar, hanyadan all a
dolog. Minden ilésen azt mondjdk: most tiétek
a hatalom, ti parancsoltok. Uralkodjatok, kor-
manyozzatok! — Még hogy én kormanyozzam
az orszagot! Azt mar latom, hogy muszij lesz
nadrag nélkiil kormanyozni!

1921. OKTOBER 29.

MA sulyos csapas ért benniinket: apamat
B.. .-be helyezték at s még ma este el kell
utaznia. Hogy mennyi idére, nem tudja senki.
Hogy mindnyajan vele menjink B.. .-be, arrol
sz6 sem lehet, mert ott lakast talalni még tiz-
szerte nehezebb volna, mint itt.

1921. NOVEMBER 4.

— NA, gratulalok, ugy latom, a fakulta-
sunk mehet a pokolba!l — ezekkel a szavakkal
rontott be a szobaba Ernst professzor, a mos-
tani dékan. Mint mindig, most is orszaguti csa-
vargonak volt Oltdzve, hihetetleniil elnyltt ru-
haban s a nyaka koril nyakkendd helyett vira-
gos mintaju sallal. Egy valami azonban vado-
natdj volt rajta, — egy par elsérangi nemez-
cip6. Mint Katya Uszpenszkaja odasugta ne-
kem, ezt hallgaton6itdl kapta ajandékba, akik
mar nem tudtdk elviselni, hogy régi, rongyos
nemezcipdjében lassak.

Mind kévémeredtink s kérdésekkel —ostro-
moltuk Ernst professzort. Amikor kissé¢ elilt a
larma, megmagyarazta a szavait.
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— A mi kedves Jefimov baratunk Moszk-
vaba utazott s ott a legfdbb népmivelé hatd-
sagnal a  fakultds bezarasat akarja  szorgal-
mazni. Azt mondja, hogy elég volna az orvosi
fakultds is, a tobbi teljesen fOlosleges, hiszen
itt van az INO, a népmiivelé intézet. Ennek oka
pedig a kovetkez6: minekutana Jefimov  hires
csuszOmaszo  tehetségével elérte, hogy kinevez-
z€k az INO igazgatojava, most azt hiszi, az is
sikeriilni fog neki, hogy megkapja az egyetemi
magantanarsagot. A  partnal mindent megpro-
balt mar s a part maga is kivanja, hogy meg-
bizzuk pedagdgiai eldadasok tartasaval. Ennek
azonban az a nagy akadalya van, hogy a zaro-
vizsgakat még nem tette le. Tudom, hogy egyes
kollegaim, — a jelenlévék sem kivételek! —
bizonyos részletvizsgakon O eredménnyel
engedték 4t, én azonban mar haromszor meg-
buktattam. Nem azért, mert disznd, hanem
mert valdsdgos hiilye, igazi trottli. Még az érett-
ségit sem tudna letenni! Na marmost: diihében
és gyuloletében elhatdrozta, hogy megsemmi-
siti a fakultasunkat. Ugy vélekedik, — s az &
allaspontjar6l  persze  egészen  logikusan, —
hogy még mindig jobb, ha nincs itt semmiféle
fakultds, mintha van egy olyan, amelyen & nem
magantanar!

—No igen, de hat nem volna jobb, ha ezt
az egy embert beengednok, ahelyett, hogy koc-

kara tegyiik az egész fakultds sorsat? — ve-
tette kozbe Vinogradov professzor.

—Nem, egyaltalin nem! — felelte Ernst
professzor. — ElGszor is nem lehet azt mon-

dani: inkabb engedjiink be egy embert, mert
hiszen maris van benn két hamisitatlan kommu-
nista, Chlebnikov és Grozdov. Ennek a kett6-
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nek azonban, legalabb egyeldre, csak tugyneve-
zett politikai eldadasokat engedélyeztiink, ami
mégis csak jelent egy Dbizonyos tavolsagot.
Mondhatjuk, hogy ez valami kiils6 dolog,
afféle lektorsag! De Jefimov igazi, valdsagos
magantanar akar lenni s kozben egyetlen nyu-
gateurdpai nyelven sem tud olvasni!

Es még valamit, kérem! Tegyiik fel, hogy
Jefimov elvtars bekeriill a tanari testiiletbe: mi
lenne a legels6 gondja? Minden erejét megfeszi-
tené, hogy benniinket egymasutan eltavolitson
s a maga embereit hozza ide az INO-bdl, a vég-
eredmény pedig az volna, hogy rovid iddn
beliil mégis csak megsemmisiilne a fakultas.
Lehet, hogy még mindig fakultasnak neveznék,
de mi nélkiilink s Jefimovval és tarsaival nem
lenne tobbé fakultas! Jefimov kebelbaratjia mar
most is 4adaz harcot folytat elleniink a didkok
kozott. Biztos forrasbol tudom, hogy egy gyt-
lésen Deniszov professzor ellen izgatott, mert
az a szeminariumaban megkoveteli a német
nyelv ismeretét. Azt mondta, elmilt mar az az
1d6, amikor németil kellett tudni, ha 1élektan-
nal foglalkozott az ember, mert hiszen az Osszes
német  pszichologusok  kdzt egyetlen  materi-
alista sincs. Ma mar 1gyis csak néhany ameri-
kai johet tekintetbe, igazi jelentdségik azon-
ban csak az oroszoknak van.

Azt is mondta még, hogy a nyugateuropai
nyelveknek ez a tulsdgos nagyrabecsiilése csak
arra jO a professzoroknak, hogy a proletar szar-
mazasi didkoknak az egyetemre vald bejutasat
megnehezitsék ...

Tehat, amint latjuk, uraim, ha Dbeengedjiik
ezt a Jefimovot, csak siettetjik a sorsunk be-
teljesiilését. Persze elkeriilni ezt a sorsot nem
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tudjuk. Ha hamarosan fordulat nem  torténik,
menthetetleniil elvész az az gy, amelyért har-
colunk. Egyetlen feladatunk most az, hogy
amig lehet, védelmezziikk az orosz tudomany zasz-
lajat. Otmar Karlovics, 6n majd tanusagot te-
het késébb Europa elétt, hogy batran kiizdot-
tiink ...

Amig Dbesz@élt, egyre vakarddzott testének
legkiilonbozébb  részein, hol a kabatja, hol a
gallérja ald nyulva. Eszre sem vette ezt, mert
végteleniil szorakozott volt és sohasem tudta,
mit csinal. Végiil is hosszabban kotoraszott a
héna alatt s elohuzott valami férget. Mindenki
elszornyedve bamult ra. & azonban nyugodtan
beszélt tovabb s észre sem vette, micsoda f6l-
tinést keltett; mikdzben beszElt, nyugodtan so-
dorgatta az allatot az ujjai kozt s végil kedé-
lyesen szétnyomta a kormei kozt. Micsoda ko-
rilmények kozt élhet az az ember, aki mar
idaig jutott! De hat manapsag egy professzor is
csak ugy élhet meg, ha anyagi ellatdsanak esz-
kozeit nap-nap utan ujra kiharcolja. Ma itt osz-
tanak ki valamit, holnap ott lehet valamit
kapni, de csak akkor, ha az embernek ilyen
vagy olyan irdsa van, ha meghatarozott iddében,
meghatarozott helyen megjelenik s tiirelmesen
sortall; a legfontosabb pedig: szemét, fiilét allan-
doéan nyitva kell tartani, hogy kilesse az ilyen
alkalmakat, mert ha nem filirge az ember, iires
kézzel tavozik. Legtobb  professzorunk  alkal-
mazkodott az életnek ehhez a nyomorasaga-
hoz, vagy legalabb is van felesége, rokonsaga s
ezek leveszik a vallarol ezt a gondot. Ernst pro-
fesszornak azonban senkije sincs, aki tordd-
nék vele, 6 maga még csak észre sem veszi a
foldi életet s igy tortént aztan, hogy ilyen
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szornyli latvanyban részesitett benniinket az az
ember, akinek konyveit sok nyelvre leforditot-
tak mar.

1921, NOVEMBER 8.

IDAIG eredménytelen volt minden farado-
zésunk, hogy lakést taldljunk. Még most is va-
lamennyien kénytelenek vagyunk egyetlen szo-
baban lakni s hallgatni a szomszéd helyiségek-
bél hozzank hatolé larmat. Amellett Irina zon-
gorazik, Natasa pedig fel és ald jarva, hangosan
mondja fel mindazt, amit meg akar tanulni.

A gyomrom ires, mert ennivalonk igazan
joforman semmi sincs, fiillemben érzem a vér
liktetését s olvasds kozben csak nagy tiggyel-
bajjal tudom a szavak értelmét felfogni. Otmar
mellettem il s allandéan fogom a kezét. Ez erdt
ad nekem s ha mar nagyon is nehezen viselem
a bajokat, elnézem O6t, ahogy nyugodtan il a
helyén s olyan figyelemmel tanul, mintha min-
den a legszebb rendben volna. Befogom a sze-
mét s azt mondom neki:

— Otmar, Oriilten szeretlek!

Ilyenkor megcsokol s ismét ugy érzem,
mintha faradtsag, ¢hség nem is volna a vilagon.

1921. NOVEMBER 16.

MA megint erfsen panaszkodtak a diaksag
siillyed6 szinvonala miatt.

— Hogy a szegény didkokat minden fizetés
alol folmentették, azzal teljes mértékben egyet-
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értek, — mondta Deniszov professzor, — hanem
hogy akarki eljarhat az egyetemre, akinek
eszébe jut, tekintet nélkiil az eldzetes képzett-
ségére, hat ez valosaggal katasztrofalis. Arra a
kérdésemre, hogy ki volt Kant, egy didklany azt
felelte: Egy mensevik vezér! Platont pedig az
egyik didk megtette fehér tabornoknak. Az eld-
adadsokon a hallgatosdg fele -elalszik, mert egy,
arva szOt sem ért meg; legutobb az egyik didk
egyszerien szemembe mondta: — Eh, mindig
ezekr6l a  kiilfoldi  vezérekrdl beszél nekiink!
Hat nincs elég vezérink itthon a partunkban,
akikr6l tobbet lehetne beszélni?

— A nyelvtudomanyban sem éallunk job-
ban, — mondta Ernst professzor, — az ,0jak*
koziil sokan a nevilket sem tudjak helyesen le-
irni s én aztdn értessem meg velik az indo-
eurépai  nyelvek  Osszehasonlito  nyelvtanat! A
legkellemetlenebb  pedig az, hogy halalosan
megsértddnek  mindenen, amit nem  értenek
meg .. Amikor legutobb a gyakorlatokon egy
didklanyt a  prefixumokrdol és  suffixumokrol
akartam  kikérdezni, elpirult és azt mondta:
kérem, az ilyen illetlenségek az orvosi fakul-
tasra valok! — Hogy mire gondolhatott, az
persze rejtély elttem.

1921. NOVEMBER 31.

TEGNAP ismét volt egy olyan estély, ame-
lyen a professzorok és magantanarok havon-
kint kétszer taladlkozni szoktak. Rendesen Mu-
ratov professzornal tartjdk, mert neki van leg-
nagyobb lakasa. Csak az ugynevezett ,régi ta-
nari  kart“ szoktdk meghivni, vagyis azokat a
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professzorokat, akik a fiiggetlen tudomany alap-
jan allnak s nem ,alkalmazkodtak® a kommu-
nistakhoz. Eveit tekintve, Otméar kozottik a leg-
fiatalabb. A  szellemi tudomanyok képviseldin
kiviil néhany orvos és természettudos is megjele-
nik, akik kiilonésen érdeklédnek  szellemtudo-
manyi kérdések irant. Az estéket kollektiv ala-
pon rendezik, minden résztvevd hoz valami
ennivalot s atadja a ,szolgalattevo“ holgyek-
nek, akik aztdn mindent egyes adagokra oszta-
nak, tanyéron a vendégek elé raknak s ma-
gukra vallaljak a tea betoltését is. Természete-
sen a hczott ennivald a mai id6knek megfele-
l16en nagyon is szerény: fekete kenyér, siite-
mény rozslisztb6l vagy buzakorpabdl, kotlettek
kolesbol ¢és igy tovabb. Az egymashoz tolt asz-
talok mellett tobb mint harmincan iilnek. Az
arcokat nehéz megismerni a rosszul égd villany-
lampak vilaganal, de annal er6sebben hat ram
ezeknek az embereknek a hangja; rengeteg erd
és hajthatatlan akarat rezeg benne. Kimondha-
tatlanul biiszke vagyok a mi orosz tudodsainkra.
Tudom, hogy az arcuk sapadt s lesovanyodott
az ¢hségt6l, tudom, hogy a ruhajuk oOcska, ko-
pott ¢és foltozott, hogy tujra meg ujra meg kell
foltozni, — tudom, hogy odahaza hideg, fiitet-
len szoba varja Oket s irdasztaluk tele olyan
kéziratokkal, amelyek sohasem latnak nyomda-
festéket, — de azért tovabb élnek a tu-
doméany vildgaban, pihenés nélkiill dolgoznak*
tovabb, végsé erejiiket is megfeszitve, egy olyan
eszméért, amelyet a hatalom birtokosai gyiildl-
nek és kikacagnak ..,

Az a targy, amelyet ma megvitatasra ki-
tiztek, kilonosen  érdekes volt: LAz orosz
ember™.
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— En csak egyet mondhatok, — szolalt
meg Deniszov professzor, — akarmennyit irja-
nak is az orosz néprdl, akarmennyit kisérletez-
zenek is vele, mindig mélységes rejtély marad.
Még mindig alszik a lelke, akarhanyszor pro-
baltak is Ontudatos életre ébreszteni. Mar Nagy
Péter is megprobalkozott ezzel az ébresztéssel,
amikor kinpadra vonta az orosz népet, azzal,
hogy a nyugati népek mintajara akarta atfor-
malni, — s most ismét kinpadon hever, mert
egy Marx eszméi épp oly idegenek neki, mint
annakidején a nyugati eszmék voltak. Kiilonos
és tragikus sorsot kell az orosz népnek elszen-
vednie, mert nem engedik meg, hogy a maga
utjdn  jarjon. Er6szakkal kiragadjak a medré-
boél, amelyben a maga széles, lassu, kifiirkész-
hetetlen folyasaval hompolyég ... Mintha bi-
zony lehetséges volna a Volga folyasat gy sza-
balyozni, hogy Rajna vagy Szajna legyen bel6le?

Ha belegondolom magam az orosz nép 1¢é
nyegébe, mindig Turgenyev kolteményére, a
Szfinkszre kell gondolnom:

»dargasziirke, fenn elporld, lenn szilardabb,
csikorg6 homok, végnélkiil, amerre nézel.

Es e homoksivatag, e holt por tengere folott
emelkedik egy egyiptomi szfinksz orias feje.

Mit akarnak ezek a vastag, duzzadt ajkak
mondani, ezek a kitdgult, mozdulatlan orrlyu-
kak, — s ezek a szemek, ezek a keskeny, félig
almos, félig figyelmes szemek, a magas szemdl-
dokok kettds ive alatt?

Bizonyos, hogy mondani akarnak valamit
s beszélnek is, — de csak Oedipus tudja meg-
fejteni a rejtvényt, megérteni a néma beszédet.

O, hiszen megismerem ezeket a vondso-
kat ... nincs is mar benniik semmi egyiptomi.



157

A fehér, alacsony homlok, az arc eléreugrd
csontjai, a rovid, egyenes orr, a csinos, fehér-
fogl szaj, a puha bajusz, a fiirtds kis szakall, s
ezek a nagy, egymastdl messzeesd szemek
s a fejen a kétfelévalasztott dis haj... — hisz
ez te vagy, Karp, Szidor, Szemjon, parasztocska
Rjazan vagy Jaroszlav vidékérdl, foldim, orosz
ivadék! Mikor keriiltél a szfinkszek kdzé?

Vagy te is akarsz valamit mondani?  Igen,
— szfinksz vagy te is.

Es a szemed, ez a szintelen, de mély szem,
— ez is beszé€l... s épp oly néma és titokzatos a
beszéde.

De hol van a te Oedipusod?

O, nem elég parasztzubbonyt hizni, hogy
valaki Oedipusod lehessen, orosz szfinksz!*

Néhany pillanatig mélységes csond  volt.
Mindenki megrendiilt, gy, ahogy csak a legna-
gyobb rejtvények renditik meg az embert.

Aztan Deniszov professzor halkan tovabb
beszélt:

— Dosztojevszki nem tévedett, amikor az
orosz népnek az ,istenhordozo®“  melléknevet
adta. Kiirthatatlanul hordozza magaban a val-
last, — ez egyik legfobb, leglényegesebb vonasa.
De a lelke so6tét, zavaros, Ontudatlan. Akarme-
lyik vénasszony, miel6tt belefog valamibe, ok-
vetleniil gyertyat 4allit a Szlzanyanak; akérme-
lyik Pjotr vagy Ivan wugyanolyan ahitattal hisz
Marxban vagy Leninben, mint ez az anydka a
Szlizanyaban. Az orosznak sziikksége van vala-
mire, ami vezesse, iranyitsa, — sziiksége van
valamire, amit bamuljon, ami elétt meghajol-
jon, mert sajat szava alszik még a lelkében. A
forradalom szorny(i kegyetlenségei sem az orosz
nép kifejezései voltak, csak az alvd Orids tompa,



158

haragvé mozdulatai. A szavat még nem mondta
ki. De egyszer kimondja majd s az olyan szd
lesz, hogy az egész vilag kénytelen lesz meg-
hallani! Harsogni fog, mint. a mennydorgés, vi-
lagitani, mint a villiam s nagy igazsdgot hoz az
egész emberiség szamara ...

— A mi szemiinkben talan értelmetlenség-
nek, Oriiletnek latszik mindaz, ami most Orosz-
orszdgban torténik, — mondta Vinogradov pro-
fesszor. — De talan éppen a rombolasban rej-
tozik valami sziikségesség, talan el kell pusztul-
nia a mi nemzedékiinknek, hogy 1) nemzedéket
lehessen el6késziteni, amely ismét visszatér az
oroszsag Osi mélységeibe s meglatja majd azt,
amivel szemben mi megvakultunk, mert talsa-
gosan nyugateurépai moédra érziink. A bolse-
vizmus el fog pusztulni, mert az O&riilet sohasem
maradhat fenn tartésan, mint rendszer; de a
bolsevizmus szornylségeire talan sziikség volt,
fenyitésképpen azoknak, akik a helyes utat el-
vesztettek!

Természetesen nem szabad magunkra gon-
dolnunk. Hiszen igaz: egész intelligenciank,
egész mivelt felsd réteglink mindenestil el-
pusztult. De ezzel szabadda wvalik az Ut a nép
mélységeibdl feltoro Uj erék szamara.

Az én meggy6zO0désem is az, hogy az orosz
nép ismét fel fog ¢Ebredni Orilletébél s kimondja
még a maga szavat. S ha a mi nagyrabecsiilt
Matuvjej Archipicsiink Turgenyevnek egy pro-
zai kolteményét idézte, én is el akarok egyet
mondani e csodalatos alkotasok koziil, a né-
plink jovojébe vetett hit kifejezése gyanant:

A kétség napjaiban, amikor stlyos gondo-
lataim tamadtak hazamnak sorsar6l, te voltal
egyetlen tamaszom, te nagy, hatalmas, igaz ¢és
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szabad orosz nyelv! — Ha te nem volnal, két-
ségbe kellene esni annak lattdra, ami hazank-
ban torténik.

De nem lehet elhinni azt, hogy ilyen nyelv
nem egy nagy nemzetnek adatott!.. .

— Az orosz szfinkszrél és az orosz nyelv-
r6l igen jol elmondtak mindent, — szOlt most
kozbe Georgi Alexandrovics, — s arr6l a szordl
is, amelyet az orosz nép ki fog még mondani. De
amig 1idaig jutnank, még sok meglepetés all
el6ttiink. Sohasem becsiiltem le az orosz népet,
de talbecsiilni sem szoktam. Fogadjuk el ugy,
ahogy van s ne tartsuk titokzatosabbnak, mint
amilyen valojaban. Nem szabad a minden em-
berrel ko6zos irracionalitdst az orosz nép kiilo-
nds sajatsaganak tekinteni. Minden nép Iényege
és sorsa homalyba van burkolva; de mért kell
ezt ¢éppen az orosz népnél valami kiilondsen
misztikus fatyollal beboritani?

S aztan valoban sziikséges volna ez az Oriilt
kegyetlenség ahhoz, hogy valami ujat hozzunk
létre? Amig mi arra varunk, hogy az orosz nép
kimondja a maga szavat, tonkremegy minden
szép, jO és lényeges dolog, amit a faj megszam-
lalhatatlan nemzedéken 4t alkotott. Hatoljanak
csak be gondolatban a bolsevizmus lényegébe s
latni fogjak, hogy az nem mas, mint a halal
Mindenkire egyforma gondolatokat, véleménye-
ket és ruhdkat akarnak erészakolni. A  bolse-
vizmus maga a tisztdn kitenyésztett durvasag
és ostobasag, bargyl nemismerése az emberi
lélektan és a historiai  torténés legprimitivebb
alaptényeinek. Visszagurulas a szellemi primi-
tivségnek  olyan  allapotiba, amelyt6l minden
gondolkoz6 embernek el kellene borzadnia. Azt
mondtak itt, hogy 1j er6k tutja szabadul fol! De
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hat hol van az megirva, hogy ha valaki mivelt-
séget akar szerezni, elobb agyon kell iitnie azt,
aki mar megszerezte ezt a miveltséget? Valo-
ban lehetetlen volna az alsébb rétegek folemel-
kedését megcsinalni, anélkiil, hogy ekdzben az
eronek ¢és ¢életnek ilyen Oriilt hekatombait &l-
dozzuk fel? A normalis, lassu fejlédés utjan
nem lehetett volna ugyanezt a célt konnyebben
és alaposabban elérni? A bolsevizmus, az halala
minden ¢életnek, minden szabadsagnak ¢és egyé-
niségnek, minden teremt6 erének, s Orosz-
orszag nem mas, mint végtelen borton.

Amilyen a pap, olyan a nyaja, — tartja a
példabeszéd. Nézzenek csak koril, ki vezeti
most a mi Oroszorszagunkat! Nézzék meg eze-
ket a ,felelésoket“, s meg fogjak érteni, hogy
Oroszorszagnak szerencsétlennek  kell lennie,
ilyen vezérlet alatt. A vezetdinkrdl egyébirant
felvilagosithatja 6noket egy igen érdekes be-
sz€lgetés, amelyet Rozskov professzorral, az is-
mert torténettudossal folytattam. JO viszonyban
van Leninnel. Marmost képzeljék el: a profesz-
szort nagyon nyugtalanitja, hogy a vezeték kozt
olyan sok kétes egyéniség akad. Meg is mondta
ezt Leninnek s tudjak, mit felelt ra? Szoérul-
szora ezt: — A mi partunk nem leanyneveld
intézet. A part munkasaira nem lehet a kispol-
gari moral kicsinyes mértékét alkalmazni. Egy
gazfickd gyakran éppen azzal lehet hasznunkra,
hogy gazfické.

Matuvjej Archipics megallapitotta az imént,
hogy az orosz nép ,istenhordozo*“ és nem élhet
Krisztus nélkiil. Mondjak meg nekem, kérem:
mit ér az olyan nép, amely a maga Krisztusat
olyan konnyedén felcseréli egy Marx flirtds fe-
jével?  Alattomban Uj istent raknak eléje, 6



161

meg koriil se néz ¢és siet, hogy ugyanugy tisz-
telje, mint kevéssel elobb a régit. Nézzék csak
meg ezeket a ,vords sarkokat, ezeket a Le-
nin-zugokat® a klubokban. Nem ugyanaz ez,
mint régen az oltdar? Az ¢én didkjaim most ép-
pen ugy emlegetik Marx ¢és Lenin nevét, mint
régen az Istenét!

A jovonk reménytelen. Ezek a szfinkszek,
ezek a Szidorok és Szemjonok kikacagnak ben-
niinket a tudomanyunkkal. A mi tudomanyunk'
nevetséges, haszontalan jaték az 6 szemiikben.
Veliik egyiitt aldozatul kell esniink a kollektiv
ostobasagnak, mert megvan a fizikai ertjik,
hogy erre kényszeritsenek benniinket, — vagy
pedig, ha  egyéniségiinket, gondolkozoképessé-
giinket, személyiségiinket meg akarjuk menteni,
ki kell menekiilniink Eur6épaba! Ez a sorsunk,
az orosz tudos sorsa ...

1921. DECEMBER 1.

OTMAR ma letette az allamvizsganak
utolso részletét. Milyen boldog vagyok!

1921. DECEMBER 13.

Eppen most jovok vissza az ujabb filozo-
fiabol  letett vizsgamrdl, ,jigen jot“ kaptam.
Hala Istennek, hogy ismét itthon vagyok, ez
utan a veszélyes expedicidé utan. Mert mostana-
ban veszélyes dolog, ha az egyetemiinkén az
esti oOrdkban wvan dolga valakinek. A roppant
épiilet athatolhatatlan s6tétségbe van burkolva.
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Nagy tigyesség kell ahhoz, hogy az oridsi udvart
boritd6 hohegyek kozt utat torjon maganak az
ember. Senki sem emlékszik olyan esztenddre,
amikor ennyi ho esett, mint az idén. A 1épcsdk
inognak s néhol a korlatjuk is hianyzik. Mi min
dent lattak ezek a 1épcsdk az utdbbi években!
Az ¢épiilet elébb egyetem volt, aztan korhaz,
aztan voOr0s kaszarnya, aztdn anarchista kaszar-
nya, aztan fehér kaszarnya, aztan magint voros
kaszarnya! Ezek a lakok nem kiméltek semmit,
pusztitottak és romboltak, ahogy csak tudtak,
Most Ujra bevonult az épiiletbe az egyetem, de
még a legsziikségesebb javitasokrol sem Iehet
sz0. Legveszélyesebb a helyzet a kiilsé feljaro-
nal, amelyb6l tobb 1épcséfok  hidnyzik. Az
egész épliletben egyetlen egy lampa sem ég.

Sokaig tartott, amig végre odatapogatdz-
tam ahhoz a teremhez, amelyet kerestem. Ep-
pen kinyilt az ajtdé s egy Petrova nevl diak-
lany lépett ki rajta, kapucniban, bundaban, ma-

gasszart  nemezcipdben, kezében  petréleum-
lampaval, amely Kkisértetiesen vilagitotta meg
sapadt arcat, — olyan volt, mint egy gnom va-

lami hatborzongatd mesébdl. Nyomaban lassan,
mint egy kisértetekbdl 4ll6 menet, diakok és
didklanyok sora Iépkedett, beleveszve a sotét-
ségbe. A menetet Braun professzor zarta be.
Odaléptem hozza s eszébe juttattam, hogy ma
kellene vizsgaznom nala.

— Igen, igen, — mondotta, — a filozofiai
szeminariumban joviink &ssze. Matuvjej  Archi-
pics ¢és Vaszili Grigorevics bizonyara ott van-
nak mar. De képzelje: a hazigondnok kolcson-
adta a lampakat egy el6adasra, amely csak
nyolc orakor végzédik s most még csak hegyed
hét van. Ennyi ideig természetesen nem varha-
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tiink. Hat, ha nincs kifogdsa, majd so6tétben
tartjuk meg a vizsgat.

Egyiitt  indultunk a  harmadik  emeletre,
ahol a filozofiai szeminarium van.

—Nem hallotta, mikor lesz a legkdzelebbi
kiosztas? — kérdezte utkozben a professzor.

—Nem, — feleltem, mikdozben minden
figyelmemet arra forditottam, hogy semmibe se
iitk6zzem bele s ne botoljak meg.

—Kar, — mondta a professzor. — FEn a
diakétkezében eszem, dehat ott sincs egyéb,
csak viz. Gondolja el, nyolc gyermekem van és
nincs mit enniink! A legkisebb gyerekem két
éves s miota nem latott mar cukrotl Hogy a
csokoladé micsoda, azt egyaltalan nem tudjak!

—Ki jar ott? — kialtotta felénk valaki.

—Mi vagyunk, Alexandra Lvovna ¢és Vik-
tor Karlovics! — felelte Braun professzor.

—Legalabb fél oraja varok mar! — hal-
latszott Matuvjej Archipics rekedt hangja.

—Hat honnan tudja, hogy nem vagyunk
pontosak, hiszen ebben a sotétségben nem lat-
hatja az 6rat! — morogta Braun professzor.

—Csak ugy érzem! — felelte Matuvjej Ar-
chipics.

Ekkor a kozelinkben gyufa langja lobbant
fel s aludt el ismét. Ez a pillanat azonban elég
volt, hogy Vaszili Grigorovicsot folismerjiik.

— No, egyiitt volnank, — mondta Braun
professzor, — kezdhetjiik. Senki sem tudja,
mikor lesz a legkozelebbi kiosztas? Oly nagy
sziikségem volna ra!

Ezalatt magamban gyorsan at kezdtem gon-
dolni a filozofia tankonyvét, a professzor pedig
kinyitotta a dolgozoszoba ajtajat. Odabenn az
ablakon atszir6d6 gyonge vilagossag segitségé-
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vel taldltunk néhany széket s megkezdddott a
vizsga.

— Mondjon valamit, kérem, Schopenhauer
Hegelhez wvalé viszonyarol! — kezdte a kérde-
zést  Braun  professzor. Szinte  meglepddtem,
annyira mas volt a hangja, mint egy perccel
elébb, amikor még a kiosztdsrol beszélt; mintha
minden kapcsolata megsziint volna ezzel a szor-
nyQ jelennel. S amig feleltem, éreztem, hogyan
né bennem a bamulat a mi orosz tuddsaink
irant, akik a mai hihetetlen életfoltételek ko-
zOtt egy Iépésnyire sem tdgitanak attol a vo-
naltol, amelyet tudomanyos  felelésségérzetiik
szab meg a szamukra. S igy kovetkezett egyik
kérdés a masik utan, éhség, hideg és cseka fe-
ledve volt, ebben a sotét helyiségben nem volt
semmi mas, csak a tudomany objektiv, odaado
szolgalata...

1921. DECEMBER 17.

MA utols6 részletvizsgamat kellett leten-
nem. Hat 6rara rendeltek az egyetemre.
— Hol wvan Szilveszter Afanaszjevics? —
kérdeztem a vizsgaztatd tanar asszisztensngjét.

— O, az ma valdszinileg nem johet el. A
zenei technikumban szaritott halat osztogatnak
s ott is tart néhany orat, hogy errdl az oldalrdl
is jusson valamihez. Utkozben talalkoztam vele,
egy szant hlizott maga utan.

A folyosoén varakoztam. Szédiiltem, faradt
voltam s ez a bizonytalan varakozds szinte két-
ségbeejtett. Gogol, Puskin, Lermontov, meg a
tobbiek  sziiletésének  és  halalanak  évszamai
zugtak a fejemben. fgy vartam nyolc oraig,
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akkor aztan leverten indultam hazafelé. Mi lesz
ebbdl? Ma 17.-e van s az orvos azt mondta, hogy
a honap végére varhatom a lebetegedésemet.
Ha ez a buta szaritott hal nincs, ma készen vol-
nék a vizsgadimmal!

1921. DECEMBER 18.

ISZONYU id8 van. Az égbél vastag pely-
hekben hull a vizes ho, a hideg szél belekapasz-
kodik az ember arcaba ¢és orraba s a ruhan at
bemaszik a testéig. A piacrdl jottem vissza,
ahol egy vodor krumplit vettem, s kinosan ce-
pekedtem, szél ellenében, a sikos, jeges utcan
hazafelé. S otthon? Hideg szoba, amelyet még
elobb be kell fiitenem, egy tanyér leves, amely-
ben néhany szelet krumpli uszkal, kis darab
zabkenyér, — ¢és munka, amely értelmetlen-
ségében szinte elviselhetetlen. Mennyit kell kin-
16dni, amig a kalyhaba be tud fiiteni az ember,
csak azért, mert az egész fa, amit a hatdsagtol
kapunk, oly nedves, mintha most huztdk volna
ki a foly6bdl; vagy mennyit kell cepekedni, hogy
néhany vodor viz legyen a haznal, mert senki
sincs, aki a vizhordast wvallalna, — mar csak
azért sincs, mert senki sem tudnd megfizetni
érte; vagy mennyi id6t elvesztegetiink a f6zés-
sel, azért, mert nem kapunk olyan lisztet, amely
tele ne volna kaviccsal, spargaval, szogekkel,
stb. s legaldbb egyharmaddban ne 4llna korpa-
bol és polyvabdl. Ilyen példat szazat meg szazat
hozhatnék  fel.  Kisebb-nagyobb  kellemetlensé-
gek és  kényelmetlenségek  végtelen lancolata,
akadalyok  aradata, amelyek elénk  tddulnak,
hogy szétragjanak s megfosszanak attol a len-
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diilettdl, amely utamon tovabbvihetne. De nem,
nem engedem szétragni magam, at kell torndém
mindenen, elére kell jutnom mindennek elle-
nére, ugyanigy, mint ahogy ma széllel, hoval,
hideggel dacolva, utat tortem magamnak hazaig.

1921. DECEMBER 20.

MAR negyedik napja jarok be az egyetemre,
hogy wutols6 vizsgdmat letegyem s mindig koz-
bejon valami. Ma mar majdnem megkezdddott,
de ekkor belépett két katona, odament a pro-
fesszorhoz s kozolte vele, hogy tistént velik
kell mennie, hogy eléadast tartson a most behi-
vott rekrutdknak a 1éghajozast és a vegyi ipart
tamogato tarsasagrol. Amikor azt mondta, hogy
ezt az eléadast nem tudja megtartani, hiszen 6
nem vegyész, hanem nyelvész, az egyik katona
azt felelte:

— En nem tudom, hogy mi az, hogy nyel-
vész, de professzor, hat muszaj, hogy minden-
hez értsen!

S igy ismét vizsga nélkiil maradtam!

1921. DECEMBER 22.

EBED utan sétalni mentiink Otmarral, szo-
kas szerint folfelé a folyd mentén, a sinek mel-
lett. A folyd szunnyad a jég alatt, koroskoriil
minden fehér, egy lelket sem latni semerre. Itt
orakhosszat jarhat az ember, amig vonatot lat
elhaladni a folyd parijjan végighuzodd egyetlen
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szabad sinparon. A  tobbi sineken mindeniitt
halott lokomotivok dallnak. Itt egy Orids ameri-
kai gép, amelyr6l a kémény és a mozdonyvezetd
helye hianyzik, mellette egy masik, amely alig-
hogy megall, mert kerekeinek fele eltint, aztan
ismét egy Orias, amelynek belsé részei kilatsza-
nak, mert egész boritasat letépték. S igy allnak
sorjaban ezek a holttestek, ameddig a szem el-
lat, négy sinpadron egymds mellett. Sokszor
megprobaltuk  Osszeszamolni  Oket. Egyszer két-
szazig jutottunk mar, de még nem voltunk ké-
szen; tobbnyire hamarabb hagytuk abba a sza-
molast, mert végtére is, két egymast szeretd
embernek egyéb dolga is van, mint lokomotivo-
kat  szamolni.  Tulajdonképpen  nem  tudom,
miért szeretlink sétdlni ebben a  lokomotiv'
temetdben, mert hiszen alapjaban véve, bajoi
szomorubb, leverébb, félelmesebb dolgot elkép-
zelni, mint ezeket a vastomegeket, amelyek fe-
nyegetd  Osvilagi  driasok  gyanant emelkednek
ki merev tagjaikkal a fehér hotakaro alol. Nem
tudom, mi vonz ujra meg ujra a haldlnak erre
a borzalmas helyére, Talan valami homalyos
diadalérzet, amelyet a testemben csirazo élet ta-
maszt bennem, az ¢élet diadala a haldlon. Talan
az a regényesen hatborzongaté hangulat, amely
ezt a helyet betdlti s titokzatos, mesebeli orsza-
got teremt itt a nagyvaros szélén. De bizonyo-
san hozzdjarul még az a korilmény is, hogy itt
fényes nappal, mikdzben koroskoril —iivoltenek
a gOzosok ¢és gyarak szirénai, Olelkezni és cso-
kolézni lehet, mintha senki mas nem volna a
vilagon, csak két ember, aki szereti egymast...
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1921. DECEMBER 24.

VEGRE, végre hitam mogott vannak a vizs-
gak, szabad vagyok, kezemben a diploma s most
azt tanulhatom, amit akarok. Es ami f6: teljes
nyugalommal annak szentelhetem magam, ami
egyelére bizonyosan lefoglalja minden érzéke-
met és gondolatomat: a gyermekemnek.

1921. DECEMBER 30.

MA naplemente felé ismét a sinparok
mentén koszaltunk. Szinte félelmes érzés fogott
el hazafel¢ induléban. Az alkonyi félhomaly-
ban a megcsonkitott oriastestek kozil egyik-
masik  mintha mozogni kezdett volna, ugy,
ahogy egy haldokld6 mozog. Nekem 1ugy rémlett,
mintha nem is a roppant vasuti teriiletnek egy
zugat latndm, hanem az egész nagy, végtelen
Oroszorszagot, s nem halott lokomotivok allna-
nak el6ttem, hanem orosz emberek lelkei, ame-
lyek elpusztulnak a bolsevista rémuralom foj-
togatd terhe alatt. Egyre félelmesebb érzések
fogtak el s mire hazaértiink, egészen elcsiigged-
tem. Azon tinddtem: vajjon taléled-e a gyer-
meked  sziiletését, életben maradhatsz-e, ami-
kor itt mindeniitt a halal uralkodik?

Egyetlen gondolat vigasztalt valamennyire:
hatha nem elég finomak az érzékeim, hogy egé-
szen felfoghassam a valosagot. Igaz: koriilot-
tem nincs semmi mas, csak nyomorusag és halal;
de talan a halal takardja alatt széles Oroszor-
szagban valahol megmozdult mar az 1) élet
csirdja, mint bennem a gyermekem ... Bizo-
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nyosan igy lesz, hiszen Oroszorszagnak élnie
kell, mint ahogy élnie kell az ¢én gyermekem-
nek is!

1922. JANUAR 7.

A REGI naptar szerint ma van karacsony
innepe. De apam nincs itthon s levelet is rit-
kan kapunk tdéle. Unnepi hangulatrél szé6 sem
lehet. Fekete lisztb6l ¢és szacharinbol —afonyas
kalacsot siitok — s ez az egész.

1922. JANUAR 8.

MEG mindig semmi eléjele a gyermek
megsziiletésének, aminek az orvos prognozisa
szerint mar négy napja meg kellett volna tor-
ténni. De varatlanul igen jol érzem magam,
mintha mar az egész dolog el volna intézve s
bizonyos volna, hogy a gyermekem mindorokre
nalam marad.

1922. JANUAR 10.

A SZULESZETI klinikdn fekszem. Mar
harmadik napja .. Fia .. Még egészen gydnge
vagyok s csak nagy faradsaggal tudok irni.

Ejszaka. Harom vagy négy oOra lehet.
Eppen velem szemkozt ég a nagy villanylampa,
amely a helyiséget megvilagitia, a fénye szinte
elviselhetetleniil tiz a  szemembe. Folyvast
azon igyekszem, hogy a leped6vel vagy a taka-
roval elfodjem az arcomat, de nem birom soka,
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olyan tlirhetetlen szag arad beldlik. Aztan me-
gint szemembe tliz a fény, mintha hegyes tiik-
kel szurkalna. Oldalt nem fekhetem, mert a Ia-
baim erdsen dssze vannak kotve.

Elmultak mar annak a boldogsagnak elsé
percei, amit a gyermek okozott; vége annak a
jo érzésnek, hogy a sziilésen tal vagyok. Aggo-
dalom, félelem karmai kezdik szorongatni a
lelkemet, reszketek a gyermekem sorsaért s a
magam életéért. Itt oly borzalmas minden, hogy
attol félek: sem a gyermek, sem ¢én nem birjuk
ki azt a kilenc napot, amit itt kell tolteniink . . .

Otmar egyediil van .. .

Uram Isten, kibirom-e? Legy6zi-e egészsé-
ges szervezetem ezt a rendetlenséget, az apolas-
nak ezt a tokéletes hianyat?

Mellettem egy tatar né fekszik. Keze egé-
szen fekete a piszoktol. Hasonloképpen arca,
nyaka, egész teste. Tiz honapja nem mosdott
mar; azt mondja:

— Nalunk igy van ez, a terhesség ideje
alatt nem szabad mosdani, mert az ember ok-
vetleniil belehal a sziilésbe!

Masik oldalamon, amint itt mondjak, egy
,Sétalo leany“ fekszik, aki sziilés kozben tragar
szavakkal  szitkozodott. Most is  szilinteleniil
szid valami Vasziljkat, aki miatt ilyen fajdalma-
kat kellett elszenvednie. Ma laza van. Az ¢én
hémérsékletem is 37.8°, a mellettem 1év6 tatar
néé 38°. Csak vérmérgezést ne kapjon! Csak a
sarokban fekvé asszony egészséges a korilmé-
nyekhez képest, de az meg szornyen morcos
kedvii. Senkivel sem beszél, még a ndvérek kér-
déseire sem valaszol.

Végtelen lassiisaggal vanszorog az ¢&jszaka.
A héz tele nyugtalanit6, félelmes hangokkal. A
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sziilészobabol idehallatszanak a  szivettépd  ki-
altasok. Ugy érzem, mintha egész életemben
hallottam volna ezeket a fajdalmas hangokat;
mar el sem tudom képzelni az életet ilyen kial-
tasok nélkdl.

Sohasem gondoltam volna, hogy a sziilés
ilyen szornyG valami. Mindig féltem tdle, de
hogy ilyen, azt nem hittem.

Amikor Otmar szanon idehozott, odalent
sokaig kellett csongetniink ¢és varakoznunk; a
fajdalmaim mar megkezdédtek s alig alltam a
ldbamon. Egy morgolddd, bosszas ndévér foga-
dott. Pattanasos arcan végtelen almossag lat
szotf.

— Maga nem mehet tovabb! — mondta
Otmarnak.

Otmar atdlelt s konnyektol elfojtott han-
gon sugta a fiilembe:

— Most hat magadra maradsz, kicsikém!

Kényszeritettem magam hogy ramosolyog-
jak s azt mondtam:

— Holnap eljossz és megcesokolod a gyer-
mekiinket.

Az ajtd bezarddott Otmar mogdtt s én fol-
mentem a Iépcson. Csak lassan jutottam eldre s
akarhogy Osszeszoritottam is a fogamat, min-
den 1épésre hangosan fel kellett nyognom.

— No, mi baja? — riadt rdm a névér. —
Azt hiszi, maga miatt itt toltom az ¢&jszakat a
hideg 1épcsén?

Végre fOljutottam s a ndévér haragosan
csapta be utanam az ajtot.

Sziik kis szoba, a leveg6je hihetetleniil
aporodott. Halalosan rosszul lettem. Egyik sa-
rokban egy halom véres fehérnemii hevert. Ko-
zépen egy szennyvodor, — foképpen ez arasz-
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totta az athatd szagot, — s egy viaszkosvaszon-
nal bevont zold divanyon piszkos kendé volt
kiteritve.

— Vetkézzék le! — mondta parancsold
hangon a baba.

Nagynehezen vetkdzni kezdtem. A  fajdal-
maim egyre hevesebbek voltak, s erésen aj-
kamba kellett harapnom, hogy hangosan 6l ne
kialtsak.

—Vezetékneve? — kérdezte szigori han-
gon a nover.

—Wagner.

—Kora?

—Huszonkét éves vagyok.

Hol sziilettem, mikor, héanyadik gyerme-
kem és igy tovabb, végtelen sora a kérdéseknek,
amikre egyre nehezebben tudtam valaszolni.

— Vetk6zzék le egészen! Itt van egy ing!
— mondta aztdn a baba s odavetett nekem egy
durva inget, amelyen vilagosan latszottak a vér-
nyomok. Rabamultam a zoldespiros foltokra s
megkérdeztem:

— Megengedné talan, hogy a magam ingé-
ben maradjak?

— Nem, itt senki sem viselheti a sajat fe-
hérnemtijét!

Kimondhatatlan ~ undorral  huztam fel az
inget. A helyiségben nagyon hideg volt, a fogam
vacogott. Bizonyosan nemcsak a hidegtdl, ha-
nem sokkal inkabb izgatottsigomban. S a baba
ott Ult a fiizetével és irt, irt. ..

Végre elkésziilt.

— Fekiidjék le! — parancsolt ram.

Néhany masodpercig vizsgalt, aztdn fo-
nyesen jelentette ki:

— A sziilés holnap lesz.
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—De sziilészné elvtars, — vetettem kozbe,
— ¢érzem, hogy megkezd6dott mar! — és vonag-
lottam fajdalmamban.

—Megmondtam, hogy holnap lesz! — va-

gott a szavamba.

Most odadobott nekem egy par rongyos
papucsot, amelynek talpat csak egy szal tar-
totta.

— J6jjon! — szolitott fel.

Utana mentem, egy szal ingben, a papucs-
ban, amely minden Iépésre lemaradt a labam-
rol. Iszonyatos hideg volt. Az ing egyik vall-
pantja hianyzott, a kivagasa tllsagosan nagy
volt s az egész olyan rovid, hogy csak a térde-
mig ért. Egész akaraterémet Ossze kellett szed-
nem, hogy hangosan jajgatni ne kezdjek.

Végre megalltunk egy kis szoba el6tt,
ahonnan nyo0gés ¢és siras hallatszott ki. Belép-

— Fekiidjék le ide! — parancsolt ram a
baba.

Ramutatott a kozépen 4all6 vasdgyra. Vér-
rel atitatott szalmazsak volt rajta, se lepedd, se
parna. Elszornyedve néztem ra, mélységes fel-
haborodassal: hat itt jojjon vildgra a gyerme-
kem, az én gyermekem!

—Sziilészné  elvtars! — dadogtam  végre,
hatdrozatlan ~ hangon. —  Hoztam magammal
egy leped6t, talan megengedné, hogy hasznal-
jam?

—Ugyan, menjen mar a maga burzsuj el6-
itéleteivell Megmondtam, hogy itt senki sem
hasznalhatja sajat fehérnemiijét!

Ismét erGsebben jelentkeztek a fajdalmak
s leiiltem az agyra.

— Ne iiljon, hanem fekiidjék le!
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Lefekiidtem. A fejem hatraesett, a szalma-
zsékban egészen szét volt dulva a szalma s
éppen ott, ahova a fejem keriilt, mély lyuk wvolt.
Ez a helyzet iszonya kinokat okozott nekem,
de egy szO6t sem szoOltam tobbé. Megértettem
mar, hogy itt nem szabad beszélni.

Ebben a pillanatban jobboldali szomszé-
dom, egy iszonyuan rut, fajdalomtol eltorzult
arcu  asszony, szOrnyd  kialtdssal — kiugrott az
agyabol s szaladgalni kezdett a szobaban.

— Te ordog, te oOrddg! Te atkozott ordogi
A te gyonyoriségedért kell nekem ilyen kino-
kat kiallni!... Nem birom! Nem birom! Meg-
halok, meghalok!

Ugy szaladgalt, mint az 6rilt, a fajdalom
egészen elvette az eszét.

Nem tudtam utdnanézni, hat a masik sarok
felé forditottam a fejemet. Ott egy asszony
mozdulatlanul fekiidt az 4gyan; ennek is meg-
merevedett az arca, csak az ajka mozgott s
halkan beszélt valamit.

Nem tudom, csak ez a perc okozta-e, de
meg voltam gy6zédve, hogy sohasem lattam
még ilyen szép arcot. Fehér volt, mint a ho s
latszott rajta, hogy soka, végtelen soka kellett
szenvednie, — oly soka, hogy a vildg valosaga-
rol régota megfeledkezett mar.

Egy-egy szava a fiilemig jutott, hallottam,
hogyan beszélt ahhoz, aki ebben a percben
egyedil menthette meg:

— Uram Isten! — mondotta. — Erzem,
hogy meghalok .. Négy napja mdr, s még sincs
vége ... Nem tudok mar tovabb szenvedni

Add meg a gyermekemet, Istenem s szenvedek
még négy napig, még Ot, még tiz napig! De en-
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gedd, hogy ¢éljek, add meg a gyermekemet! Se-
gits, Istenem, hiszen te Mindenhat6 vagy!

Annyira meginditott, hogy szinte nem is
éreztem mar a magam fajdalmat. Valdsagos
vagy fogott el, hogy éppen 1gy szenvedjek,
mint ez a csudaszép asszony, épp oly alazato-
san, mint 6 s nem dithongve, gytilolkodve, mint
az a masik.

S amig 6 halkan a Szlizanydhoz fohaszko-
dott, a masik ugy orditott, hogy az egész haz
hallhatta:

— Te ordog, te atkozott kutya! Ha kikerii-
16k innét, szétverem azt a piszkos pofadat. Tob-
bet nem jossz a kozelembe! Sziilésznd elvtars,
iisson agyon, szlrjon le, nem birom tovabb!

A szilésznd elvtars pedig egész id6 alatt
nyugodtan iilt a székén, s egy zoldfodelii fiizet-
bél olvasott. Pontosan ki tudtam betlizni a ci-
mét: ,Szerencsétlen szerelem, avagy rémtett a
grofi kastélyban.*

Az id6 megallt; Ggy rémlett, végtelen
hosszii id6 telik el, amig a baba tovabb lapoz a
konyvében. S a csondes, szép asszony 4hitatos
mormolasa ¢épp oly iddtlennek tetszett, mint a
masiknak a bombolése. A lampa kegyetleniil
kiildte arcomba szir6 sugarait s Ujra meg Ujra
elolvastam a plakatokat, amelyekkel a falak
koroskoril tele voltak aggatva: A hatodik ho-
nap el6tt ne adjatok kasat a gyermeknek!

Mar kiviilr6l tudtam valamennyi nagy beti
alakjat, ismertem a kidltozd asszony hangja-
nak minden 4rnyalatit s szinte lazas izgalom-
mal vartam arra a pillanatra, amikor a baba
ismét tovabb lapoz.
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— En itt kinlédom, ez meg nyugodtan tud
olvasni! — orditott fel hirtelen az asszony. —
Hogy tudsz itt olvasni, te buta liba!

A baba nyugodtan nézett rd, szemét alig
egy pillanatra emelte fel a konyvérél s azt
mondta:

— Szemtelen teremtés! Ha tlistént el nem
hallgat, kir6piil az utcéra!

Aztan megint tovabb vanszorogtak a per-
cek, végtelen lassusdggal. Egyre nagyobb faj-
dalmaim jottek, kétségbeesetten ragadtam meg
a vasrudakat az agyam fels6 végén s gorcsdsen
szorongattam, hogy hangosan fol ne kidltsak.
Amikor aztdn homlokomrdol le akartam torélni
a verejtéket, ¢észrevettem, hogy véresre vagdos-
tam a kezemet. De a kezemben nem is éreztem
fajdalmat, annyira marcangolta a kin a teste-
met. FEreztem, hogy valami kimondhatatlan tor-
ténik  bennem, tokéletes bizonyossaggal  érez-
tem, hogy vilagra hoztam a gyermeket.

—Sziilésznd elvtars! — merészkedtem Ujra
megszolalni, bizonytalan hangon. — Azt hi-
szem, kezd6dik mar a sziilés!

—Megmondtam mar magdnak, hogy csak
holnap lesz! Hagyjon mar végre békében! —
felelte anélkill, hogy egy pillantast is vetett
volna ram.

A szobaban hideg volt, borzongani kezd-
tem. Takar6 egyaltalin nem volt ebben a helyi-
ségben.

Most mar hidba probaltam tisztdba jonni
azzal, hogy midta fekszem itt. Egy oOrdja?
Kett6? Négy? 6t? Nem tudtam megallapitani.

Ekkor Dbelépett egy 4polond, odament a
csondes asszonyhoz s azt mondta:
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—A férjed odakint van s {ivolt, mint az
allat! Azt mondja, vagjak szét a gyereket, csak
te maradj életben!

—Nem, nem! — felelte az asszony, —
szenvedni akarok az wutols6 percig! Akarom a
gyermekemet!

Emlékszem még, hogy folyton egy ¢és
ugyanaz a mondat jart a fejemben s ezt mor-
mogtam magamban Ujra meg uUjra: Milyen erds
lehet az anyasag vagya, milyen erds lehet az
anyasag vagya ...

Szazszor is elmondhattam magamban ezt a
mondatot s ekkor oly erds fajdalmak fogtak el,
hogy szinte atharaptam az ajkamat. A vér a sza-
jamba Omlott, de hangot nem adtam ki, a vilag
kincséért sem akartam kialtani! ...

Most tUjra a falakat boritdo feliratokat kezd-
tem olvasni: A hatodik hoénap elétt ne adjatok
kasat a gyermeknek! Egészséges anya — egész-
séges gyermek. Inkabb ne legyen gyermeked,
semhogy elveszitsd!

Jobboldali szomszédom is ezekre a felira-
tokra kezdett bamulni s hangosan betlizgette
magaban: ,, A terhes asszonynak tokéletes nyu-
galomra van sziiksége, nem szabad tulerdltetni,
jo kell laknia!*

— Szép szavak, szép szavak! — kialtotta az
asszony. — Az egész kilenc hoénap alatt egyebet
se lattam, csak félelmet és ¢hséget!

»~A mnormalis lefolyasti sziilés els¢ foltétele
a teljes tisztasag!* — olvastam tovabb.

A fajdalmak percrdl-percre  tlirhetetlenebbé
valtak. Uram Isten, kibirom-e¢ véjjon? Erzem,
hogy fogy az er6m, éreztem, hogy patakzik be-
16lem a vér.
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—Sziilésznd elvtars! — kialtottam fel han-
gosan. — Megkezd6dott!

—Hat nyugton hagy mar ma végre, vagy
sem! — orditott ram haragosan. — FEh, egy-
szerlien elmegyek, azzal megkaptatok!

Kiment s ugy becsapta az ajtot, hogy az
egész 1épcsdhaz dongott belé.

Egyre er6sebbek lettek a fajdalmak, a tes-
tem Osszegdrnyedt, minden izmom  pattanasig
fesziilt, mint az acélhur. A fajdalmaim thrhetet-
lenné valtak s mégis — magam sem értettem,
ugy rémlett, mintha nem az ¢én fajdalmaim vol-
nanak, mintha semmi koziik nem volna hoz-
zam, s az Oromnek, szinte azt mondhatnam: a
kéjnek érzése vonaglott at rajtam. Hangosan
felkialtottam:

— Gyermekem, gyermekem!

S ujra jottek a fajdalmak, mind erdsebben
és erb6sebben; volt egy pillanat, amikor a Ilehe-
tetlenségig novekedett a fajdalom s ugyanakkor
mérhetetlenné noétt bennem az Orom érzete is.
Tagra meresztettem a szememet s magam el6tt
lattam a Szlzanyat, amint a gyermek Jézust fe-
lém nyujtja. Hogy nézett ram nagy, szelid sze-
mével, amelyet annyira szeretek!

Ezzel vége is volt a fajdalomnak Olyan ez,
mint egy masik élet, gondoltam magamban;
vagy talan a halal ez?

Sirds ébresztett fol félalmombol, egy gyer-
mek sirasa, Osszeszedtem utols6 erémet s felso-
testemet lassan fOlemeltem. Ott fekiidt valami,
egy kis bugyor, egy kis test, — a gyermekem!
Az erdm elfogyott, éreztem, hogy tiistént el-
djulok. De hat akkor elpusztul a gyermekem,
megfagy, vagy megfullad a vérben!
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—Sziilésznd elvtars! — kialtottam.
Gyermeket sziiltem! — De a hangom gydnge,
erbtlen volt, sapadt szomszédom nydgése is el-
fojtotta. Szajamhoz emeltem a kezemet, tolcsért
csinaltam bel6le s teljes er6mbdl Dbelekialtot-
tam:

—Sziilészndé elvtars! A gyermek! — De ez
a hang is oly gydnge volt, hogy senki sem hall-
hatta meg. Most mar végképpen kifogyott az
erdm s Ugy do6ltem hatra, mint a halott. Nagy
konnyek folytak végig az arcomon.

Ekkor meglattam magam f6l6tt a szomszé-
dom szemét, amelyet kifejezéstelenné tett a faj-
dalom.

— Elvtarsn6! — mondtam halkan. — Kér
rem, én nem tudok .. legyen oly jo, hivja ide
a babat, gyermekem sziiletett!

A szerencsétlen asszony arcan megjelent a
részvét  kifejezése; a rutsdg mintha  vardzs-
iitésre eltint volna rola. Agyam fo6lé hajolt s
azt mondta:

—Az am, igazan itt van! — S joizli neve-
téssel folytatta:

—Itt fekszik, mint egy kis csibe! Tiistént
hozok valakit. Atkozott o6rdogok, fel kéne akasz-
tani valamennyit, hisz itt megdogolhet az em-
ber, amig bejon valaki!

Gyorsan az ajto felé ment s lattam, hogy
minden 1épés kimondhatatlan fajdalmakat okoz
neki. Kinyitotta az ajtét, kikidltott valamit. Be-
jott az apolond, kezében egy cédulaval, amely
bizonyara baloldali szomszédomnak szolt. Az
én dgyamhoz érve folkialtott:

— Batyuski, egy gyerek!

Azzal ujra eltint ismét s néhany pillanat
mulva a babaval tért vissza.
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— Ah, ah! — Kkialtott f6l ijedten a baba, —
hogy lehet ez? Hiszen megmondtam, hogy csak
holnapra jon meg!

Fo6lém hajolt s még jobban megijedt.

— Thustént menjen doktorért! — szolt a né-
vérhez. — Ilyen vérveszteséget! Kérem, fekiid-
jék egész csondesen s meg ne moccanjon!

Most ugy rémlett nekem, hogy bizonyosan
meg kell halnom. A testemet kimondhatatlan
gyongeség fogta el.

— Hogy lehet ez? — faggatott a baba. —
Hiszen nem kiabalt, mégcsak nem is nydgott!...
Mingyart itt lesz az orvosi. Milyen egészsé-
ges gyerek, fiu!

Voros haja ekkor ugy tint f6l a szemem-
ben, mint valami aranyos dicsfény, arcat angya-
lian szépnek lattam s hangja eziist csengettyi-
ként szolt, amikor ezeket a szavakat kimondta:
Fiu! Egészséges!

—Van-e kérme?!) — kérdeztem halkan.

—Hat persze, hogy van!

A gyerek sirni kezdett; sose hittem volna,
hogy egy ujsziilottnek ilyen erds hangja lehet...

A baba tett-vett koriilottem. Megint heves
fajdalmakat kezdtem érezni s hangosan fel-
nyogtem.

— Fekiidj¢ék nyugodtan! Jaj, mennyi vér!
Ez meg fog halni! — hallottam a névér hangjat.

Ezek a szavak ismét felraztak félalmom-
bol. Meghalni? Most? Nem, az nem lehet! Szor-
nylGség volna! Most! Amikor élnem kell, a gyer-
mekemért, Otmarért! Minden erémet Osszeszed-
tem, hogy gyonge mosolygasra kényszeritsem

*) Ezekben az ¢hinséges id6kben a gyermekek gyak-
ran kérom nélkiil jottek a vilagra. (Szerzd jegyzete.)
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magamat s mint szomszédom, ¢én is életemért
kezdtem imadkozni.

Egyre tompabban érzékeltem a dolgokat ma-
gam koriil; mintha strii kodon at hallottam és
lattam volna mindent. Az utolsd, amit végleges
clalvasom elott még felfogtam, az wvolt, hogy
belépett egy nagy katona, karjara vett, mint
egy kis gyereket s elvitt egy hossz, hosszi fo-
lyosoén at.

Abban a szobaban ébredtem f0l, ahol most
fekszem. Hogy meddig fekiidtem eszméletlentiil,
nem tudom. Senki sem jott tobbé hozzam, senki
sem érdeklodott irantam. Idénkint 1épések hal-
latszottak be a folyosorol s kialtottam, ahogy
télem telt, de mindig hidba. Pedig ugy szeret-
tem volna latni a gyermekemet!

— Egészen hidba farad! — mondta végre
keserien a mellettem fekvé tatar nd. — Itt kial-
tozhat, ameddig akar, nem mozdul meg senkii

—De nekem azt mondtdk, hogy a doktor-
nak varrast kell végezni rajtam! — feleltem.

—A doktornak? — mondta ginyosan. —
Mar o6todik napja fekszem itt, s a doktornd még
egyetlen egyszer sem kegyeskedett benézni hoz-
zam!

Végnélkill suhantak egymdasutan az  oOrak.
Megprobaltam  elaludni, de hidba. Féjdalmaim
voltak, Gigy éreztem, hogy nagy lazam lehet...

Végre sziirkiilni kezdett a reggel; hideg,
fagyos reggel. A lampa fénye halvanyodott s a
magany ¢és eclhagyatottsag érzete még nagyobbra
nott ebben a szivtelen sziirkiiletben. Csak
ennyit tudtam felfogni: ha innen is élve mene-
kiilsz meg, az valosagos csoda; de élned kell!
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Hosszan elnéztem az ablak  jégviragait,
amelyek szétagaztak az egész ilivegen. Végre ke-
resztiiltortek rajtuk a nap els6 sugarai.

Es végre, végre belépett a szobaba a ndvér.
Egy talcan mindenkinek egy pohar piszkos teat
s egy darab fekete kenyeret hozott. Kis darab
Ujsagpapirra  fél tedskanadl kristalycukrot  szort
minden betegnek. De evésre gondolni sem tud-
tam.

— Mikor jon a doktorn6? — kérdeztem.

A névér csudalkozva nézett ram s azt fe-
lelte:

— Majd jon, ha 1ugy gondolja, hogy sziik-
ség van ra!

Azzal ismét kiment.

S az ordk csak surrantak tovabb. Probal-
tam eclaludni s behunytam a szememet. Ekkor
kozvetlen kozelemben valami neszt hallottam s
folnéztem. A sarokban fekvé sovany asszony
allt eldttem; a kenyeremet ette s a teamat itta.
Amikor észrevette, hogy nem alszom, fiilig pi-
rult s gyors mozdulattal visszatette székemre a
poharat meg a kenyeret.

—Egyék csak, én ugysem vagyok ¢éhes! —
mondottam.

—K06szondm! — dadogta, még mindig pi-
rosan a szégyenkezést6l. — Itt, ha nem lop az
ember, ¢henhalhat!

Ivott és tovabb ette a kenyeremet. Kozben
kikopdoste a belésiitott forgacsdarabokat s hal-
lottam, hogy csikorog foga alatt a homok. Még-
egyszer megkOszonte, aztan  visszafekiidt az
agyaba, fejére hiizta a takarot és elaludt.

Délre jarhatott az 1id6, amikor végre né-
hany fehér koponyeges ember ment végig a
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folyoson. A szoba ajtaja  éppen nyitva volt, s
tolem telheto erdvel kikialtottam:

— Kérem, doktor, j6jjon ide hozzam!

De ismét hidba, — az egész menet elvo-
nult a szobank el6tt.

Ujra végtelen ordk teltek el, amikor egy
asszonyt lattam elmenni a szobank ajtaja el6tt,
aki kiilsejérél itélve, csak orvosnd lehetett. Mar
bunda és sapka volt rajta.

Kikialtottam neki s kelletleniil odajott hoz-
zam.  Amikor  mindent elmagyaraztam, azt
mondta, anélkiil, hogy megvizsgalt volna:

— Most mar késé bevarrni, magatél is be-
gyogyul majd!

Réanéztem sapadt, faradt arcara, tiistént lat-
tam, hogy olyan ember all eldttem, aki maga is
sokkal tobb fijdalmat hordoz, semhogy egyiitt
tudna érezni masok fajdalmaval. Olyan ember,
aki mar tal van mindenen, akinek k6zombos
minden.

—Ki vette el a gyermekét? — kérdezte vé-
gil, nyilvdn azért, hogy a tekintetemtdl meg-
szabaduljon. — Bizonyosan Klavdia Petrovna!

Annadl mindig rosszul sikeriil minden! Azonnal
értem kellett volna kiildeniel

—Akart is Onért kiildeni! —  vetettem
kozbe.

— Akart! Senki sem jart nalam, bizonyo-
san elfelejtette. Nyilvan megint regényt olva-
sott!

Az orvosnd elment s én ujra egyedill ma-
radtam, segitség nélkiil.

Elaludtam s mintegy almomban hallottam
még, ahogy a ndvér az elészobaban azt mondja
valakinek:
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—Ma még nem mehet be, csak holnap.
Fia!

—Fia? — valaszolt egy hang.. Otmar
hangjai Kimondhatatlan boldogsagot éreztem s
elaludtam.

M¢ég aznap tobbszor is kértem, hogy hoz-
zak el a gyermekemet, de csak masnap hoztak,
kora reggel.

Barna paplanba burkolva hoztdk el. El6-
szOr lattam a gyermekemet!

Mindenekel6tt  megprobaltam  kibetiizni, mi
van arra a cédulara irva, amelyet biztositotiivel
erdsitettek a takaréra. ,,Wagner, fia“ — olvas-
tam rajta — ,sziletett 1 o6ra 45 perckor, font“.
M¢ég valami volt ott, de abbol nem tudtam ki-
okosodni. Most aztan nézegetni kezdtem a
fiacskam piros kis arcat. Hat ilyen vagy? —
gondoltam magamban s az az ¢érzés, amellyel
az ember valami egészen idegen dolgot néz,
kezdte legy6zni eddig érzett Oromomet. Igen,
akarmily kiilonos is, ezekben az elsd pillana-
tokban idegen volt nekem a gyermekem, egé-
szen idegen, ebben a pillanatban szikranyi sze-
retet sem volt a szivemben, fel sem tudtam
fogni, hogy ez az én gyermekem.

A novér lefektette mellém s azt mondta:

— Szép, nagy gyerek!

Ekkor sirni kezdett a fiu. Szajaval szivo
mozdulatokat tett s a sirdsa egyre er6sodott.
Csak most kezdtem ismét Szeretni ezt a kis te-
remtést, s mélységes részvét fogott el az éhezd
kis joszag szenvedése irant. Minden érzékemen
urrd valt az a vagy, hogy a gyermek ¢&hségét
csillapitsam; de mozdulni is alig tudtam és so-
kaig tartott, amig annyira jutottam, hogy végre
odanyujthattam neki a mellemet. Ekkor mar
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Ujra  belépett a ndévér, egy nagy kosarral,
amelybe a gyermekeket Osszegyljtotte.  Ami-
kor elvette télem az enyémet, sirva fakadtam:

—De az Isten szerelméért, hiszen még
nem is szopottl

—A szoptatas ideje letelt! — mondotta,
elvette a gyereket és kiment.

Még mindig sirtam, amikor a névér be-
hozta Otmar levelét s egy csomagot, amelyben
két kotlett s néhany darab cukor volt. Mennyi
er6t Ontott belém ez a levél, mennyi szeretet s
aggddd gondoskodas beszélt beldlel Otmar kii-
16ndsen arra  volt biiszke, hogy kockacukrot
kiildhetett nekem, mert a cukrot most jofor-
man arannyal mérik fol. Honnan 1is szerez-
hette?

Hogy tudok majd holnapig varni? Hol-
napig, amikor Otmar ismét az enyém lesz!

1922. JANUAR 11.

Ma két orakor jon az ¢én napom, Otmar!
Egybekelésiink ota  eldszor  tortént, hogy ily
hosszi idére el kellett valnom téle, — elvisel-
hetetlennek érzek minden percet, amelyet nél-
kiile toltok. Ki gondoskodik majd rdéla, amig
én nem vagyok otthon? Anyam beteg, hugai-
mat tilsagosan elfoglalja a maguk dolga, nem
gondoskodhatnak rola ugy, ahogy télem meg-
szokta.

S mit sz6l majd a gyermekiinkhoz? O, csak
itt volna mar!
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Otmar és Irina itt voltak nalam. Eppen
most mentek el, Natasanak anyam mellett kel-
lett maradnia.

Otmar hozzdm rohant, megragadta a ke-
zemet. Ereztem, hogy reszket.

—Hogy vagy, dragasagom? — ezek vol-
tak az els6 szavai. Leilt mellém az agy szélére s
konnyes szemmel nézett ram. Irina sirvafakadt
s izgatottsagaban egy szonak sem volt ura.

—Varj egy Kkicsit, mingyart hozzak a gye-
rekeket, — mondtam halkan.

Jott a dajka s mellém tette a gyerme-
kiinket. Aludt.

— Milyen nagy ¢és milyen szép! — mond-
tam biiszkén. — Es korme is van mar! Ugy-e,
hogy a homloka meg az orra egészen a ti¢d!

De Otmar ahelyett, hogy a gyermeket cso-
dalta volna, folyvast csak ramnézett s azt ki-
vanta, mondjak el neki mindent, ami velem tor-
tént. Izgalmaban egészen piros volt s mind-
untalan kdnnybelabadt a szeme.

— O, nagyon jol ment minden, — hazud-
tam — s az dapolassal is meg vagyok elégedve.
Csak te maradhatnal mindig nalam!

— Sajnos, nem lehet, csak minden maso-
dik nap lathatlak. De napkdzben tobbszor is
irok majd. Irj te is nekem, dragam!

— Hogyne, okvetleniil, hiszen papirt eleget
hoztam magammal, tudod, hogy nem is élet az
¢letem, ha folyton le nem irok mindentl
De hat mért nem nézel mar a gyerekre?

— 6, Alja, ma olyan csodalatos az arcod
kifejezése, hogy lerajzolnalak, ha mivész vol-
nék! — mondta ekkor Irina, aki eddig folyton
sirt. De alighogy ezt kimondta, ujra elsirta
magat
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Most belépett a szobaba a ndévér, tapsolt és
azt mondta:

— A latogatasi idének vége!

Otmar megcesokolt s elment Irindval. Most
két egész nap telik el, amig viszontlatom. Két
egész nap! Mi minden torténhetik addigi

Az apolond éppen levelet hozott Otmartol.

O, milyen mulatsagos, milyen édes! Hogy
beszél a gyerekérbl, akit joforman nem is latott
még, milyen naivul, milyen meghatoan!

Egyszer le kell mar rdgzitenem a naplom-
ban, hogy telik el egy nap a mi betegszobank-
ban.

Ot o6rakor jonnek a baba meg a névérek,
egy tal meleg vizzel, amellyel végigmosdatjak
a betegeket, anélkiil, hogy friss vizet Ontenének
belé. A mosdatas abbol all, hogy a test megseb-
zett helyét gummiszivaccsal letorlik, mikdzben
a viz egészen Aatnedvesiti a leped6t; a beteg
aztan egész nap kinlodhatik a nedves agyban.
Arcot és kezet egyaltalan nem mosnak. Aki mar
jarni tud, a folyoséra megy, ahol egy vizes-
vodor van. Ezzel az egyetlen edénnyel kényte-
len beérni mindenki. Aztdn jon a tea, sohasem
mosott poharakban, — olyan ital, amelynek
mindenféle szaga van, csak teaillata nincs.
Ehhez fél kanal cukor s egy kis darab fekete
kenyér, amelyben tobb a forgacs meg a homok,
mint a liszt. Aztan ebédig nem latni tobbé &po-
16n6t. Hivni 6ket teljesen céltalan.

A gyermekek odalent vannak s allanddan
szornyll kiabalas, siras hallatszik fol, sok gye-
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rekhang  Ossze-vissza.  Természetesen  mindenki
azt gondolja: az én gyerekem kiabal legjobban!
Napkdzben néhanyszor kosarakban hozzak
szoptatni a gyerekeket s tlistént elviszik Ujra.
TizenkettOkor ebéd. Ez egy tanyér vizbol all,
amelyben mikroszkopikus sargarépa és krumpli-
darabkak tszkalnak, s hozzd ismét egy darab
fekete kenyér. Vasdrnap allitélag krumpikotlet-
tek is vannak. Hat orakor vacsora, ugyanaz, ami
az ebéd és hét orakor tea, de cukor és kenyér
nélkiil.

Ett6l az ételtél természetesen éhenhalhatna
az ember s a korhaz lakoi abbol élnek, amit a
rokonaik  hoznak; persze legtobbnyire ezeknek
sincs semmijilk, hiszen mindenki éhezik. S az
asszonyok ¢heznek és kozben szoptatjdk a gyer-
mekiiket! Egész nap nem beszél senki, senki
sem nevet, senki sem tréfal. Mélységes csond
van, mint a sirban, csak a gyermekek sirasa
szakitjia meg s a sziildasszonyok szornyi kial-
tasai, amik felhallatszanak hozzank. Kiilonos,
szinte borzaszté gondolat: ¢&hség, nyomor, — az
ember alig tudja mar elviselni az életet s mégis
egyre uj ¢életek tdmadnak! Az életnek ezt az aka-
rasat sohasem éreztem oly hatalmasan, mint
itt, ahol konnybdl, jajgatasbol és  éhségbdl
kiizdi fel magat.. S nekem is élnem kell, min-
denaron élnem kell!

1922. JANUAR 13.

ESTE. Amikor délutan kissé elszunnyad-
tam, megint valami sajatsdgos nesz ébresztett
fol. Megint ellopta valaki a kenyeremet, amely
a zsamolyon hevert, az agyam mellett. Ezuttal
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a tatar né volt. Szérnyen szégyelte magat, ami-
kor latta, hogy a lopasat folfedezték; nekiajan-
dékoztam a kenyeret s majd hogy sirva nem
fakadt 6romében. Azt mondta:

— Ma bejon hozzdm az uram, neki akarom
adni, a gyerekek szamara. Hét gyerekem ¢éhe-
zik, fazik otthon. Uram Isten, mi lesz veliink?

Kétségbeesett mozdulattal kapott a fejéhez
és sirt, sirt egyre. Az ura a piacon kereskedik
ocska holmikkal.

Végteleniil sajnalom ezt az asszonyt, de
mindig rosszul leszek, ha ranézek. Ennyi pisz-
kot, ilyen gondozatlansagot alig lattam még
¢letemben, legfoljebb az evakualdo vonatok se-
besiiltjei és betegei kozt. Amikor estefelé a baba
bejott a szobankba, megkérdeztem, miért nem
fiirdetik meg ezt a szegény asszonyt. Azt felelte:

—A  kédunk nem milkddik. Es kiilonben
is, leszakadna a labunk, ha mindenkit meg akar-
nank flirdetni!

—De hiszen ezt a szegény asszonyt ugy
beboritja a piszok, hogy belehalhat! — erds-
kodtem.

—Eh, akinek ez van megirva, annak ez
van megirva! Akinek meg kell halni, tisztasag-
ban is meghal; aki életre van szanva, megél a
piszokban is! — felelte a baba.

Nem akartam engedni, de ekkor a tatar nd
maga is beleszolt a beszélgetésbe s azt mondta:

—Igen, azt gondolom ¢én is! Mindenkinek
meg van irva a maga sorsa...!

—De hol van a doktornd, szeretnék be
szelni vele!... — fordultam a babahoz.

Az mindig otthon il. Ott van a rendeld-
orajal — volt a valasz.
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1922 JANUAR 14,

MEG mindig nincs tejem, a gyerek egyre
sapadtabb s  szemlatomast sovanyodik. Iszo-
nyuan gyotr6dom, hdemelkedésem van és szurd
fajdalmakat érzek a mellemben. S mindehhez
a tchetetlenség bénitd érzete, a kétségbeesés,
amikor latnom kell, hogy a szegény gyerek el-
eped a taplalékért! S én semmit sem tudok
neki adni! Ma Dbeszéltem err6l a névérrel s
résztvevoé hangon mondta:

— Hat bizony meghal a gyereked, mit
csinaljunk? Kiilonben is jobb, ha meghal, leg-
alabb nem kinlédik, nem robotol annyit, mint
mi!

De aztan mégis csak karjara vette a gyere-
ket s végigjarta vele a termeket, hogy egy részt-
vevO szivii anyat keressen, aki tejet ad a gyer-
mekemnek. Par perc mulva visszahozta a kicsi-
két, — jollakottan, elégedetten. Az anya azt
izente nekem, hogy taplalja az ¢én gyermeke-
met is, amig itt van a korhdzban. fgy hat nem
adatott meg nekem, hogy az elsé legyek, aki a
gyermekemet taplalja.

Ma latogatd nap volt s Otmar bejott hoz-
zdm. Minden erémet Osszeszedtem, hogy izga-
tottsagomat és aggodalmamat eltitkoljam elétte.

De hat az nem is lehet, a gyermeknek élni
kell; torténni kell valaminek; és ha csak csoda
mentheti meg, hat el kell jonni a csodanak!
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1922. JANUAR 15.

KETSEGBE vagyok esve. Azt az asszonyt,
aki gyermekemet taplalja, ma elbocsatottak a
sziildintézetbél és senki mas nem akadt, aki
megszoptassa.

Liza névér, aki nagyon ragaszkodott hoz
zam, azt inditvanyozta:

— Adjunk neki cukrosvizet!

— De honnan vegyem a cukrot? Hiszen
naponkint éppen csak egy fél teaskanalnyit ka-
punk; mit ér az? — De Liza segitett rajtam;

volt egy kis cukorkészlete, hozott harom dara-
bot, vizben felolvasztotta s odaadta a gyerek-
nek. Azt se tudtam, hogyan kdszonjem meg
neki ezt az aldozatot.

A lazam most 38.5°. Mi lesz velem és gyer-
mekemmel?

1922 JANUAR 16.

MA mar hajnali négykor felkoltottek ben-
nlinket. Nagyon nehezemre esett, mert egész
¢éjjel rosszul aludtam s éppen csak egy Oraval
elébb sikeriilt kissé elszunnyadnom. Az ¢jszaka
folyaman a mellem 1ugy megkeményedett, mint
a ko, s eclviselhetetlen fajdalmakat okozott. Tele
volt tejjel s a gyermekemnek mégis ¢éhen kell
veszni!

A vOrdshaju  baba izgatottan rohant szoba-
rol-szobara s parancsokat osztogatott a nové-

reknek: — Tiszta leped6ét mindenkinek! —
Minden beteget megmosdatni! — A tatdr asz-
szonyt az elkiilonitébe! — A tifuszost is az elki-

lonitébe!
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A nagy felfordulasban megfeledkeztek a
reggeli teankrol. Az asszonyok szitkozodtak, de
csak akkor, ha senki sem volt a szobaban; ha
valaki bejott, elcsondesedett minden. Nem értet-
tik, hogy mit jelent ez az egész. Ekkor ujra be-
jOtt a baba s ezt mondta:

— Ide figyeljetek! Ma meglatogat benniin-
ket az amerikai segit6-akcido bizottsaga. Termé-
szetesen megkérdeznek majd, hogy mivel nem
vagytok megelégedve, miben szenvedtek hidnyt
és igy tovabb. Nohat, ha valaki panaszkodni
mer valamire, vagy valami mas effélét csinal,
meggytlik a baja valakivel; hogy kivel, azt
tudjatok!

No, ez az utasitas folosleges volt; a csekat
eléggé ismertiik valamennyien.

Az ¢&jjeliszekrényiil  szolgaldé  zsamolyokat
fehér szalvétakkal takartdk le s minden Dbeteg
mellé egy kis cseng6t tettek. Korilbeliil tiz
orara elkésziiltek mindennel s olyan tiszta ¢és
kedélyes képe volt a szobanknak, hogy o6rom
volt nézni.

Tizenegy oOrakor megérkezett a Dbizottsag.
Harom tagbo6l allt: egy sotétkék posztoruhas,
igen értelmes arci holgybdl, egy kockas fel-
oltojii, simara borotvalt, amerikai képii urbol,
meg egy zsidotipusi fiatalemberb6l, aki nyil-
van a tolmacs szerepét toltotte be.

A harom idegen néhany percig koriilnéze-
getett a szobaban, aztdn a holgy angolul igy
sz6lt a tolmacshoz:

— Kérdezze meg kérem, hogy megvan-e¢
itt mindeniik a betegeknek, s nem szenvednek-e
hianyt valamiben.
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Mélységesen hallgattunk mind; nyilvan a
tobbiek is, akarcsak ¢én, elkeseredve gondoltak
arra a szOrnyli valamire, amit étel cimén rak-
tak elénk, de senki sem merte a szempilldjat
sem megrebbenteni.

— Kérdezze meg, — folytatta a holgy,
nincs-e  szilksége valakinek konzervtejre, cso-
koladéra, vagy esetleg gyermekfehérnemiire?

A zsid6 leforditotta; ismét mély hallgatas.

— Nos hat, itt mindenik megvan a bete-
geknek, — fordult a holgy az amerikai kiilseja
férflhoz — s milyen csinos és tiszta itt minden!
Nézze csak ezeket a kedves fejkotoket!

S kesztylis kezével megtapogatott egy ilyen
fehér fejkotot, amilyet ma reggel adtak mind-
nyéjunkra.

—De miért nincsenek itt a gyermekek? —
forditotta aztan tovabb.

—Hogy a betegeknek nyugtuk legyen,
felelte a baba. — A gyermekek mellett mindig
a dajkak teljesitenck szolgalatot s csak szopta-
tasra hozzak el ket az anyjukhoz. Igy legalabb
a szilés utan kipihenhetik magukat az anyak.
Kilonben, ha valamelyik a gyermekét akarja,
csak csongetni kell s azonnal behozzak neki!

—Nagyon jo, nagyon jo, fényes berende-
z&s! — mondta elragadtatva az amerikai holgy.
— Nalunk a gyermekek mindig az anyjuknal
vannak s kifarasztjak.

Ekor rdm esett a tekintete, baratsagosan
mosolygott s azt mondta:

— Hiszen maga még egészen fiatal, legfol
jebb tizenhét éves lehet!

Nem vartam meg a tolmacs forditasat s
angolul feleltem, mar amennyire a gimnazium-
ban szerzett tudomanyom engedte:
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— Huszonketté vagyok mar!

A tolméacs oroszra forditotta a valaszomat
s azt mondta, hogy csak oroszul feleljek, még
ha tudok is angolul; a tobbieknek is érteni kell,
amit beszéliink. Felfogtam, hogy mir6l van szo;
a tolmacsnak nyilvan az volt a megbizatésa,
hogy minden angolnyelvii beszélgetést megaka-
dalyozzon.

— Mi a férje? — kérdezte az amerikai
holgy.

— Egyetemi magantanar, — feleltem.

Amikor a béba meghallotta ezt a valaszt,
fillig pirult s szemrehanyd hangon sz6lt hoz-
zadm:

— Hat mért nem mondta ezt mingyart?

Mielott még felelhettem volna, megkér-
dezte a holgy, oriil-e a férjem, hogy fiu lett a
gyerek s amikor az igenld valaszt megkapta, el-
bucstzott s vele egyiitt tavozott az egész tar-
sasag.

Alig telt el néhany perc, mar bejott a szo-
baba egy novér, elszedte a tiszta lepeddket, is-
mét kiosztotta a régieket, még azzal sem to-
rédve, hogy minden beteg a maga lepeddjét
kapja-e. Végeredményben mindegy is volt, —
egyforman piszkos és gusztustalan volt vala-
mennyi ... Elszedték a fejkotéket is, hasonlo-
képpen eltiintek a fehér haléingek meg a csen-
gbk is s negyedéora mulva minden éppen ugy
volt, mint azel6tt.

Az én szamomra azonban a kiilfoldi holgy
latogatasa olyan valtozast hozott, amely talan
megmentette az életemet s a gyermekemét is.

Néhany perccel azutan, hogy a betegszoba
ismét feloltotte megszokott ,proletar kiilsejét,
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a baba megint odajott hozzam s  még épp oly
izgatottan, mint el6bb, igy szolt:

—De az Isten szerelméért, hat mért nem
mondta meg nekem mingyart, hogy Wagner
magantanar az ura?

—Miért mondtam volna meg? Proletar-

allamban mindenki egyenld! —  tréfalkoztam,
nem minden irénia nélkiil.

—Persze, hogy mindenki egyenld, — fe-
lelte, — de .. de .. tudja, a fiam vizsgdzni

fog az urdnal s annyira fél attdl a vizsgatol!

Vialtottunk még néhdny szo6t, aztan alapo-
san megvizsgalt, megmasszirozta a mellemet,
legalabb fél ora hosszat s megparancsolta, hogy
tiszta  fehérnemiit hozzanak nekem. Estefelé
még egyszer megismételte a masszirozast s
maga hozta el hozzam a gyermekemet. Probal-
tam szoptatni s nagy boldogsagomra Kkitlinden
sikeriilt, a gyerek teleszopta magat s tiistént el-
aludt mellettem.

Sirvafakadtam Oromomben. Most mar tu-
dom, hogy a gyermekem életben marad s bol-
dogok lesziink.

1922. JANUAR 17,

EPPEN itt volt Otmar s darat hozott ne-
kem, valdsdgos, finom darab6l! Amikor csu-
dalkozva kérdeztem, hogy honnan szerezte ezt
a nagyszeri ennivalot, titokzatosan mosolygott
s csak annyit mondott:

— Nem hidba voltam annyi ideig hadifo-
goly! Az ilyen ember, ha muszaj, talal ott is,
ahol semmi sincs!



196

Rettenetes, hogy Otmar csak  hetenkint
haromszor johet el hozzam. De naponta kétszer
eljar a korhazba s mindig beadat nekem valami
jo, izletes dolgot, én pedig egyre torom a feje-
met, hogyan juthatott hozza. S a kiildeményhez
mindig hosszi, gyongéd levél van mellékelve.
Hogy imadom ezeket a leveleket! Mellesleg, na-
gyon is jol tudom, mit jelent Otmarnak a levél-
iras! Mindig mondogatja, hogy szivesebben fol-
apot harom ol fat, mintsem egyetlen levelezo-
lapot megirjon.

A tatdir n6 helyett most az a széparcu asz-
szony fekszik mellettem, aki oly szivettépden
imadkozott ¢életéért és gyermekéért. Isten meg-
hallgatta, s most szép leanykaja van. Az asszony
arcan allandd6 mosolygas ragyog. Csak egy do-
log bantja: valdsagos farkaséhséget érez, étel
dolgdban pedig joforman csak arra van utalva,
amit a koérhdz ad, mert az wura igen keveset
hozhat neki; hivatalnokember s maga is majd
hogy éhen nem hal. Folajanlottam neki a ke-
nyeremet, de sehogysem akarta elfogadni. Kis-
vartatva elaludt, s ¢én csOondesen odatettem a
sz€kére. Vagy négy Ora hosszat alhatott; amikor
folébredt, sokaig csudalkozva nézett a kenyérre
s végiil azt mondta:

— Frdekes, hogy megzavarodik az ember
esze ilyen éallapotban. Fogadni mertem volna,
hogy megettem mar a kenyeremet s még most
is itt van! Nyilvan csak almodtam, hogy meg-
ettem. Annal jobb!

S arca ragyogott a gyonyoriiségtdl, amig a
gusztustalan, kis kenyérdarabot legytrte.

Este varatlanul magas lazat kapott s a nyo-
gésétdl nem tudok aludni.
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1922. JANUAR 18.

A TATAR nd éjszaka meghalt vérmérgezés-
ben. Az ¢én kedves szomszédasszonyom is na-
gyon rosszul van; most én szoptatom a leanyka-
jat, mert tobb tejem is van mar, mint amennyi
kell. IszonyGlan féltem szegény asszonyt; any-
nyira szivemhez nétt, mintha testvérem volna.

1922. JANUAR 20.

ELSO  ¢jszakam  itthon. Mindenki alszik,
még a kicsikém is, akit éppen most szoptattam
meg. Meélységes nyugalom és csondes, alazatos
orom tolti el a lelkemet. Egész életemben ez utan
a perc utdn vagyakoztam s most itt van ez a
nagy, kimondhatatlan boldogsag; életem, gon-
dolkozasom, almodozasom  megtestesiilt, hussa,
véré valt ebben a torékeny kis emberkében, aki
itt fekszik mellettem, fehér takaroja alatt.

1922. JANUAR 24.

AZ a munkas, aki a villanyvilagitast javi-
tani jart nalunk, valoésagos abnormalis ember
hatasat tette ram. Arcat sur(, borostas szakall
nétte be, amelyb6l hosszli, sapadt orr ugrott
el6, s egész ido alatt diinnydgdtt valamit az orra
alatt.

Azt hittem, valami nem tetszik neki na-
lunk, megkérdeztem hat: Kifogasa van va-
lami ellen?
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Elébb csudalkozva nézett ram, aztdn igy
szolt:

—Bocsanatot  kérek, de err6l nem tudok
leszokni; mindig karomkodnom kell, kiilonben
megpukkadok dithomben. Nem tudok belenyu-
godni abba, hogy ujra megengedték a palinka-
ivast!

—Hat olyan megatalkodott antialkoho-
Hsta? — kérdeztem nevetve.

—Nem, éppen ellenkezéleg! Hanem  hat
ez igy volt: a névnapomat {nnepeltem s persze
illend6éen leittam magam, otthon f6zott palinka-
val, mert hat a vodka tilos volt. Amint kimegyek
az utcara, azonnal nyakoncsip egy vdrdskatona
s a bird elé cipel. A bir6 egy kronstadti matroz
volt s tiistént ramorditott:

—Te inni mersz, amikor mi a kapitaliz-
mus ellen kiizdiink? Lgjjétek agyon! — Térden-
allva konyordgtem neki, hogy legyen belatasa,
hiszen feleségem, gyerekem van s proletarnak
sziilettem! Erre megvakarta a fliletovét ¢és azt
mondta: — Nohat, mert proletirnak sziilettél,
egy évet llsz!

Ultem egy egész évet; elgondolhatja, mit
jelent ez s amint kijovok, az els6, amit megla-
tok, egy részeg ember! Iszonyu dith fogott el,
nvakoncsiptem s atadtam egy vordskatonanak,
aki éppen ott volt a kozelben. Az meg kikacag
s azt mondja: Ha minden részeg embert letar-
toztatna, egyéb dolga se lenne. S amint tovabb
megyek, a szovetkezeti  boltokban  mindeniitt
vodkat latok, vodkat, vodkat! Szabadon aruljak
s még hozza maga az allam adja el!

Levelet irtam maganak Leninnek s meg-
mondtam neki: komiszsag, elészor becsukni az
embereket, amiért palinkdt féznek, aztan alla-
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milag f6zetni. Valaszt nem kaptam. Azt mond-
jak a car palinkaval butitotta a népet, — hat
a proletdruralom mit csindl? Taldn jobban csi-
nalja? Pontosan ugyanugy! Engem pedig egész
esztendére bortonbe dugtak ezek az atkozott
disznok s tonkretették az egészségemet! Higyje
el, az6ta nincs nyugtom tobbéi

1922. JANUAR 28.

AZT hiszem, erds legény lesz a fiacskam-
bol, s ezen tulajdonképpen csudalkozom, hiszen
sem terhességem alatt, sem most nem taplalko-
zom kielégitGen.

Néha mar egészen okos arcot vag, mintha
csak figyelné, hogy mi torténik koriilotte. Ma
elészor lattam konnyet a szemében; sirt: bal-
szeme szaraz maradt, de jobbszemébdl kovér,
nagy konnycsepp gordiilt le lassan az arcan.

1922. JANUAR 31.

MOST buzgéon foljegyzek mindent, amit a
gyermekemen  megfigyelek, de kiilonésen a
nyelvét, s ezt gyorsirassal csindlom. Anyam na-
gyon aggodik emiatt; attol fél, hogy hazkutatas
alkalmaval ellenforradalmarsdg  gyanujaba  ke-
verhetnek a  jegyzeteim. Elolvasni  joforman
senki sem tudja, mert nalunk Oroszorszagban,
ugyszélvan ismeretlen a gyorsiras.

Reggel, amikor a gyermekem folébred,
szinte mamoros vagyok a boldogsagtol Ha ka-
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romba veszem, mikozben kényelmesen, lustan
kinyitja szemét, olyan ujjongd Orom fog el,
mintha a vildg minden kincsét az Olembe szor-
tak volna.

Sokat ¢éneklek mostandban; hadd vegye
koriil 6rom, boldogsag és elégedettség a gyer-
mekemet. -

1922. FEBRUAR 5.

MA nagy napom van: eldszor hagytam el
a hazat s mentem be az egyetemre! Siirgdsen
beszélnem  kellett  Deniszov  professzorral, a
disszertaciom miatt. De a professzort sehol sem
lehetett taldlni, sokd pedig nem kereshettem,
mert az idom letelt, vissza kellett sietnem a ki-
csikémbhez.

O, milyen csudaszép volt odakinn az utcan!
Az ég, a levegd, a csupasz fak, a csillogo ho,
mindez valdsaggal megrészegitett...

Februar van még, de mar ¢érzik a tavasz a
levegében, mindenditt ott szall a lehellete.

Szivemnek minden zuga tele van Orommel,
véremnek minden cseppjében ott remeg az
életkedv.

Milyen boldog vagyok! Végigmegyek a szé-
les, ragyogd utcan s az enyhe tavaszi szél az élet
és a szerelem dalait hozza felém, éppen gy,
mint ahogy késébb a gyermeklinc lagy pihéit
fogja szerteszét hordani.

Szinte ugy érzem, hogy szétpattan a szi-
vem, mert nem tud ennyi boldogsagot magaba
foglalni! De nem! Megerdsodott a szerencsétlen-
ség, a fajdalmak éveiben; s ha a fajdalom ro-
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hama alatt nem roskadt Ossze, miért ne tudna
elviselni azt a boldogsagot, amelyet sajat ke-
zemmel, vas energidval kovacsoltam magam-
nak?

1922. FEBRUAR 25.

VEGRE ismét itt van apam. Nem tudom az
oromét leirni, amikor elészor latta a gyerme-
kiinket. Neki mar az a sorsa, hogy mindig tavol
kell lennie hazulrél, amikor valami fontos csa-
ladi esemény torténik.

1922. MARCIUS 12.

MICSODA boldogsag a gyermeki Minden
reggel azzal az érzéssel ¢ébredek f6l, hogy me-
gint valami rendkiviil fontos, Orvendetes ese-
mény tortént az életemben, pedig hat semmi
egyéb nem torténik, csak ram mosolyog a Kkicsi-
kém, amikor folébred s meglatja az anyja
szemeét.

Mindenkinek megszépiilt az élete. Anyam,
aki esztend6kon at csak banatot latott, most Uj
oromforrast, 0j életcélt talalt. S hat még apam!
Ha a klinikdrél hazatér s megkérdezi, hogy van
a kicsike: mosolyog. Mily kiilonds ez a mosoly-
gas olyan ember arcan, aki mintha O&rdkre le-
szamolt volna mar az élettel!
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1922. MARCIUS 14.

Izgalom a varosban: Lenin elrendelte a
cseka  feloszlatasat. = Némelyek azt mondjak,
hogy nem helyesli a cseka kegyetlen modszerét;
masok szerint azt helyteleniti, hogy a kronstadti
folkelés utan oly sok matrdézt és munkast agyon-
lottek; ismét masok azt allitjdk, hogy Anglia
ultimatumban kovetelte a cseka feloszlatasat,

Ennek az intézkedésnek sem okara, sem
hatdsdra nézve nem tudnak megegyezni az em-
berek. Némelyek szerint ez az els6 [épés az
egész  kommunizmus likvidalasa  felé, masok
viszont ugy vélekednek, hogy a csekat mar meg
lehetett szlintetni, mert a kommunizmus any-
nyira meger6s6dott, hogy nem szorul ra a vé-
delmére; vannak viszont, akik azt allitjdk, hogy
az egész dolog csak komédia, mert a GPU, amely
most a cseka helyébe Iépett, semmi mds, mint
a régi cseka, 0j kontosben. Hogy ezeknek iga-
zuk lehet, arr6l egy beszélgetés tanuskodik,
amelyet ma Szidnya Mulmenkoéval folytattam.
Szanya ugyan pap leanya, de a cseka irodajaban
dolgozik. Eszrevettem, hogy néhdny napja el-
tint a régi felirat s most 0j tabla log az épiile-

ten, ezzel a szoveggel: ,,Gosszudarsztvennoje
Politicseszkoje Upravlenije, Allami politikai
hatdsag™.

—H4t micsoda emberek szolgdlnak most
ott? — kérdeztem.

—Természetesen a cseka régi emberei! —
felelte Szanya.

—S mit csindlnak ezentul?

—Azt, amit eddig: burzsujokat és gyanus
embereket fogdosnak el.
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—Ugyan mondja, miért szolgal maga éppen
a csekanal?

—El6szor is, ott nagyszer(i ellatast kapok
a jegyeimre, masodszor pedig mégis csak okosabb
burzsujokat elfogni, mint az elfogottak kozé tar-
tozni. Hiszen tudja, hogy pap lednya vagyok!

1922. MARCIUS 17.

BRAUN professzor tiidogyulladdsban meg-
halt. Elete munkaja, amelyet az utobbi években
hihetetlen nélkiilozések kozt csodalatraméltdo — al-
dozatkészséggel folytatott, befejezetleniil —maradt
utana.

Az egész egyetem mélységesen gyaszol. Min-
denki szerette a joszivili, szerény professzort, aki
héna alatt egy rakds konyvvel, sietve szokott vé-
gigmenni a folyosén s mindenkihez volt egy ba-
ratsagos szava. A sorsa annal szomoribb, mert
még két évvel ezel6tt, mint balti német, kiilfoldre
optalhatott volna. De akkor visszatartotta az
egyetem s kérte, hogy ebben a nehéz idében ne
hagyja el az orosz tudomanyt. Ha akkor elmegy,
ma tekintélyes tudods, s bizonyosan befejezte mar
nagy mivét: igy pedig elesett az orosz tudo-
manyeért.

1922. MARCIUS 27.

OTMARNAK 4j szenvedélye van. Majd min-
den nap kimegy a zsibvasarra s konyveket kutat,
sok konyvet arulnak ott mostanaban, kiilondsen
németet, franciat €és angolt, — annyiért, ameny-
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nyit a papirosa ér. Konyvek kozt él6 ember nem
sok van mar. Otmar kiilénésen sok filozofiai, mi-
vészettorténeti tartalma  konyvet és szépirodalmat
vasarol. Bjeloborodov professzor ma megbamulta
a konyvtarunkat s azt mondta:

— Hamarosan eljon az az id6, amikor az
ilyen konyvek, amindket On halmozott itt 0Ossze,
Oroszorszagban olyan érthetetlenek lesznek, mint
egy Beethoven szonata a zulukaffer fililének.
A tudomanynak nem marad mas teriilete, csak
a politika, technika, meg az orvostudomany, Ot-
ven év mulva az orosz a legmiveletlenebb ember
lesz a fo6ld hatan, mogdtte marad még az ausztra-
liai négernek is. Ha a bolsevistak almai betelje-
silnek, talan Oroszorszagban lesznek a legna-
gyobb erOmiivek, a leggyorsabb vonatok s a leg-
hatalmasabb repiiléparkok, de az orosz ember
maga allattd valik. A szazszdzalékosan mechani-
zalt allam — ez az idedl lebeg azok el6tt, akik
most az orosz ,embert® formaljak, mikdzben
megsemmisitik benne azt, ami emberi...

1922. APRILIS 6.

ANDREJ, a tiizolt6, ma megint kegyetleniil
elverte a Lusajat. A hazunk egész foldszintjét a
tlizoltoparancsnoksag foglalja el s most, amikor
¢jjel-nappal valamennyi ablak nyitva van, min-
den sz6 folhallatszik hozzank.

A dolog azzal kezdédott, hogy Andrej az
egész edényt Osszetorte, s fejszével vagdalta szét
a szekrényt meg az agyat. Aztan {ildozni kezdte
Lusat, nagyokat vagott ra. Minden {itést szivet-
tépd kialtas kisért.
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Leszaladtam az Orszobara, ahol a tiizoltok
iltek s oly nyugodtan teaztak, mintha mi sem
tortént volna.

—Az Isten szerelméért, hiszen ez az ember
agyonveri a feleségét! — kialtottam elszérnyedve.

—Ha ma nem, hat holnap. Minél el6bb, an-
nal jobb, legalabb nem szenved annyit! — felelte
nyugodtan a legfiatalabbik, a szoke Antip.

—De hiszen terhes az asszony, még a gye-
reket is agyonveri benne! — erdskodtem tovabb.

—Az meg éppen jo lesz, legalabb nem kell
fizetnie érte, ha otthagyja az asszonyt! — mondta
nevetve egy masik.

Ekkor ismét ¢éles kialtas hallatszott, az ajto
mogott, ahol ez a szornyl jelenet lejatszodott.

—No de halljak, hat Iehetséges ez? Embe-
rek maguk? Hiszen megoli! Hivjanak egy voros
katonat!

—Az sem sokat érne, hiszen Andrej tagja a
partnak! Magunkfajta ember meg taldlnd égetni
az ujjat!

Az ajtdéhoz futottam. Be volt zarva, O6klom-
mel doromboltem rajta s bekialtottam:

— Andrej, hagyja mar abba!

Odabenn nem sztint a larma, Andrej nem to-
r6dott a beavatkozasommal. Ellenben folallt An-
tip, lassan odajott hozzam s sotéten, fenyegetd
hangon mondta: — Hallja, polgartarsn, maga
csak menjen haza! Nem illik masok csaladi
iigyeibe beleavatkozni! Az 6 dolga, hogy mit csi-
nal a feleségével, maganak semmi koze hozz4!

Persze nem volt mit tennem, hazamentem.
Becsuktam az ablakot, a fatablakat s bebljtam a
paplan ald, hogy ezt a szivettépd kialtozast ne
selljen hallanom.
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1922. APRILIS 7,

LUSA, mint rendesen, ma délel6tt is kint iilt
a kiilsé Iépcs6én é€s siittette magat a nappal. Sap-
padt volt, mint a halal, arcan meglatszottak még
a tegnapi verés nyomai, balkarjat felkotve hordta.
Olyan volt, mint a halalra sebzett allat.

—Lusa, hat mért nem hagyja ott azt az em-
bert? — kérdeztem.

—Hova menjek? Az els6 uram, aki meghalt,
éppen igy utdtt! Hany gyerekem jott mar holtan
a vilagra, mert mindig hasadbfaval {itétte a hasa-
mat! Ha mashoz megyek, akkor is csak ez lesz
a vége. Nekiink, asszonyoknak mar ez a sorsunk!
Az elsé uram mindig azt mondta: Nem fazék az
asszony, nem torik el!

Lusa asitott s keresztet vetett kitatott szaja
elé. Aztan tovabb beszélt, lassan, szorakozottan,
észre sem igen véve, hogy ott vagyok mellette: —
S minél elébb iit agyon, annal jobb ... lefekszem
a sirba és csondesség lesz koriilttem ... Télen
belepi a ho, nyaron fii nd rajta, engem pedig
senkise ver tobbet.. s a lelkemnek nyugta lesz
font az égben.. ambar azt mondjak, hogy
mennyorszag nincs mar, azt Istent eltorolték ...

Most mintha tjra észrevett volna, hozzam
fordult:

—Azt beszélik, hogy Istent foliiltették egy
replilégépre, meg a Sziizanyat is s kiilfoldre vit-
ték, a németekhez!

—Lusa, mikorra varja a gyerekét? — kér-
deztem.

—Nyolcadik hoénapban vagyok mar, de nem
mozog a gyerek, bizonyosan megolte!
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Megrandult a teste, szeme tagranyilt a rémii-
lett6l. Megfordultam s megpillantottam Andrejt,
aki éppen befordult a sarkon.

— Eriggy haza! — orditotta. — Mit doglesz
itt? Eriggy haza!

Ekozben odabotorkalt s {itésre emelte az oOk-
1ét. Lusa gyors mozdulattal kitért az iités eldl és
elszaladt.

—Andrej, — mondottam, — hat nem szé-
gyelli igy verni a feleségét?

—Hat minek van feleségem, ha még meg se
verhetem? Ha kedvem tartja, elverem! — felelte
s kozben arcomba nézett, részegségtél zavaros,
fényld szemével. Szemiigyre vettem ezt az em-
bert: aprd, mélyeniilé kalmilkk szeme van, arca
csupa himl6hely, orrnyerge beesett, alighanem
valami rossz betegség ragta szét, karja hosszan
lelog, mint a gorillaé: semmi sincs benne, ami
emberre emlékeztetne; allat ez, utalatos allat!

Még egyszer megprobaltam  hidat  talalni
ahhoz, ami emberi vonds talan mégis van benne
s konyorgd hangon mondtam: — De gondolja
meg, Andrej, hiszen terhes az asszony, a maga
gyerekét hordja a szive alatt!

— Azzal én nem tor6dom, az az & magan-
iigye! Erti? Maganak meg ¢éppen semmi koze
hozza! Menjen innét, kiilonben... Hé, Lusa! Ide-
gyere, huzd le a csizmamat!

Ekozben még egyet Iépett a kiilsd 1épcsd felé,
hogy leiiljon ra; de megbotlott s nem volt mar
ereje, hogy folkeljen. Lassan elnyult s egy pillanat
mulva mar horkolt is, arccal a telikopdosott [ép-
csére borulva.
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Otmar elé indultam s kozben eszembe jutott
Nekraszov verse:

Ki hordoz véjjon stlyosabb sorsot,
Mint te, orosz asszony?

Ki csodalkozik, ha elhervadsz,
Miel6tt kiviragzanal,

Te, a tlir6 orosz népnek

Ezer fajdalmat tlir6 anyja!

frtam egy kis tarcat az alattunk lako tiiz-
oltok és asszonyaik életéb6l. Itt nem valtozott
semmi — a sOtétségnek, allatiassagnak, kegyet-
lenségnek, lelki tompultsagnak birodalma ez most
is, mint régen. Igyekeztem megrajzolni a szenvedd
asszony tipusat s elvittem a tarcat a varosunkban
megjelend laphoz. Kideriilt, hogy a szerkesztd
egyik régi didktarsam. Igen Dbaratsagosan foga-
dott s ezt mondta:

— Természetesen kiadjuk a tarcajat, Ale-
xandra Lvovna! Kérem, jojjon el holnap Tjra,
majd megmondom, hol kell egy s mast megval-
toztatni, vagy hozzatoldani. Hiszen tudja, nalunk
most minden irasnak tendenciézusnak kell lenni,
az eszmei tartalom csak szdzszdzalékosan kom-
munista lehet!
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1922. APRILIS 12.

MA a szerkesztéségben Ivan Ivanovics a ko
vetkezoket kozolte velem:

— Az eclbeszélését nem adhatjuk ki. Jol meg-
irt, tehetséges dolog, de nincs benne tendencia.
Meg kellett volna mutatnia, hogy az orosz asz-
szonynak ez volt a sorsa a forradalomig, de most
a bolsevizmus felszabaditotta. Mi nem hozhatunk
ilyen tipusokat; ezek a régi id6k maradvanyai.
A lapban szivvel-lélekkel optimistaknak kell len-
niink, ezrével kell a nép ko6zé szornunk az Orven-
dezd jelszavakat, nem szabad ramutatnunk azokra
a pontokra, ahol dll az élet, — nem, meg kell mu-
tatnunk, hogy az ¢let forr, a munka buzog, az
asszony fel van szabaditva. Hiszen magam is tu-
dom, hogy ez mind ostobasag, iires fecsegés, amit
csak hiilyék vesznek komolyan, — de hat mit csi-
naljunk?  Tolink, Ujsagiroktol nem  tehetséges
cikkeket, hanem agitatori lendiiletet kivannak, —
feladatunk az, hogy a népnek s az egész vilagnak
megmutassuk, hogy minden, ami rossz, azért
rossz, mert a burzsoazia uralmanak idejébdl szar-
mazik s mindaz, amit a kommunista uralom te-
remt, csak jo lehet. Persze csak tokfejek hiszik
el mindezt; de hat mit gondol: nem hiilyékbdl all
a lakossag legnagyobb része?

Ivan Ivanovics ravaszul mosolygott e szavak
kozben. Aztan azonban elkomolyodott s igy foly-
tatta:

— Egyébirant nem is olyan ostoba ez a rend-
szer, mint elsé pillantasra gondolna az ember:
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ellenkezdleg, igen finoman, nagy Iélektani érzék-
kel van kigondolva. Tudja, ez is olyasmi, mint a
ko6, amelybe lyukat véjnak az egyre hulld csep-
pek. Ha ujra meg ujra beleverjiik az olvaso fe-
jébe, hogy milyen jo dolga van a mi uralmunk
alatt, id6vel maga is elhiszi, hogy jo dolga van.
Orditani, kitatott szajjal orditani, — ldssa, ez a
kommunizmus legf6bb harci eszkéze. S ki volna
hivatottabb az orditdsra, mint mi, Ujsagird6 mun-
kasok? Ez az Ttjsag feladatai Ha a kommunista
sajto egy allanddan kitatott, oOriasi szaj lesz,
amely egész Oroszorszagnak f6léje borul, akkor
keziinkben tartunk majd mindenkit! Kiilondsen
az ifjusagot! Az Oregek kihalnak, az ifjisag pe-
dig elhisz nekiink mindent, még azt is, hogy na-
lunk jobb, mint kiilf61don!

1922. APRILIS 13.

KAPTUNK egy négyszobas lakast s igy
végre nekiink is meglesz a magunk teriilete, ahol
tetszésiink szerint rendezkedhetiink be.

1922. APRILIS 14.

ALLANDOAN nyugtalankodom a  gyerme-
kem miatt, mert annyit kell éheznem. Egész nap
egyéb sincs, csak hig zoldségleves; meg egy kis
kenyér, az is tobbnyire zablisztbdl, — s igy tap-
laljam a gyermeket! A szoptatés anyadknak kiilon
¢lelmiszeradagok jarnak. Legalabb tizszer voltam
mar a hivatalban, hogy elhozzam, de mindig azt
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mondtak, hogy megillet ugyan, de egyszeriien
— nincs. Csak papiroson van minden!

S ugyanigy all a dolog minden aprésaggal!
Pelenkat, polyat ocska fehérnemiibl kell ossze-
varrnom. Hintdpor nincs az egész varosban, ko-
zonséges liszttel kell bepidereznem a gyereket;
gummipelenkat sehol sem lehet fo6lhajszolni, ehe-
lyett régi iskolai fiizeteim boritékait kell a pelen-
kak ald raknom. Gyerekfehérnemiim pedig oly
kevés van, hogy egész aldott nap folyvast mos-
nom kell.

1922. APRILIS 15.

MA folkerestik Braun professzor sirjat. Bo-
rius, meleg tavaszi nap volt, a levegd csupa ned-
vesség. Friss korhadas szaga éaradt a gallyakkal
boritott foldbol s ha a szél kissé fujni kezdett,
frissen levagott feny6fadgak illata szallt a temetd
keritése fel6l. A bokrokon kipattandban voltak
az elsé zold rigyek s koroskoriil ezernyi veréb
csipogott szakadatlanul.

Féjdalomnak, gyasznak seholsem taldltam
nyomat. Olyan volt minden, aminfnek a termé-
szet hétkdznapjan lennie kellett. A koszoruk el-
hervadtak, a szalagokat elaztatta az esd, a ke-
reszt Kkarjair6l id6nként apr6 cseppek hullottak
a foldre, amelyet felbarazdaltak a szorgosan ide-
oda futkos6 folyokak. Hogy is lehetett volna
masként? .. Mit jelenthetne az itt, hogy ebben
a sirban olyan ember nyugszik, akit az ¢hség és
a nélkiilozés olt meg, — egy tudods, aki élete mil
vét nem fejezhette be?
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1922. APRILIS 17.

AMIKOR ma az egyetemre akartam menni,
egy kerek, rokonszenves abrazati fiatalember
allta utamat. Megemelte sapkajat s megkérdezett,
hol lakik Rachmanov doktor. Megmondtam, hogy
Rachmanov doktor az apam s kérdeztem, hogy
mit kivan.

A fiatalember kissé zavarba jott; néhany pil-
lanatig er6sen szemembe nézett, aztan igy felelt:

— Engem tudniillik megbizott a GPU, hogy
tudakozodjam az  apjardl.  Tulajdonképpen a
szomszédoknal akartam kérdezdskodni, de majd
csak megmondja maga is, amit kell!

Azzal félrevont, eldvette jegyzOokonyvét s kér-
dezni kezdett. Meg kellett felelnem minden elkép-
zelheté kérdésre s kiilonosen azirant érdeklodott,
hogy milyen parthoz tartozott apam régebben.
Kijelentettem, hogy apam sohasem tor6dott a po-
litikaval s egész életét egyediil a munkéanak szen-
telte.

— No, hiszen az apja olyan ember, akire
sziikségiink van, hat nem is lesz semmi baja. De,
tudja, legutobb valahol elitéléen nyilatkozott a
szovjetrendszerrél, meg aztan folyton templomba
jar, tegnap pedig egy beteg el6tt azt mondta, hogy
orvossag csak a biztosoknak jut. Hat mondja
meg neki, kérem, hogy ezentil jobban vigyazzon
a nyelvére. S ha valami gyanusat talalunk nala,
rosszul jar!

Ebéd utan el akartam mondani apamnak
ezt a talalkozdsomat, de sehogysem tudtam ki-
rukkolni vele. Tobbszor is nekifogtam s végre
nagy huzodozva kozoltem vele, hogy mit beszél-
tem a cseka emberével.
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— Eh, hat 16jjenek végre agyon, az is jobb
enn¢l az Orokos kinzasnal! Mit akarhatnak to-
lem? Az egész életem oly vildgosan all mindenki
el6étt, mintha a tenyeremen hordanam, s folyvast
ugy turkdlnak benne az orrukkal, mint a disznok
a mocsarban! Mit akarnak hat?

Apéam izgatottan jart fel és ald a szobaban, s
oly hangosan beszélt, hogy a gyerek folébredt és
sirni kezdett.

Anyamat is végteleniil f6lizgatta a dolog.

—Ljova, — mondotta, — ne feledkezz meg
a csaladodrol! Hallgatni kell! Mi egyebet tehet az
ember?

—Nem tudok hallgatni! Nem tudok hall-
gatni! — kidltotta apam 0jra meg Ujra.

Amikor kissé megnyugodott, lefekiidt a di-
vanyra s arcat eltakarta a parndval, ami mindig
a legnagyobb izgalom jele volt nila, — és hama-
rosan elaludt.,

' 1922. APRILIS 25.

MAR négy-6t napja rosszul érzem magamat.
Nagyon faj a fejem, nehezek a tagjaim, mint az
olom s egykori rugalmassagombdl és energiam-
b6l nem maradt meg semmi. Eppen ugy dolgo-
zom, mint azelétt, de minden mozdulatom aka-
raterémnek roppant megfeszitésébe keriil.

Nem panaszkodom, hiszen senki sem segit-
het rajtam.

A kicsike szemladtomast n6é és gyarapodik,
pici karja és laba naprol-napra gombdlyiibb, tel-
tebb, én pedig sovanyodom ¢és gyongiilok. Bol-
dog vagyok, hogy gyonge egészségi allapotom nem
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hat a gyerekre, de nagyon félek, hogy nem tudom
mar sokaig szoptatni. S mi lesz akkor?

1922. APRILIS 27.

LENIN  allitolag igen rosszul  van, a part-
kongresszuson meg sem jelent.

1922. MAJUS 9.

A FIAM jokedvii és eleven. Kivittem a sza-
badba; persze a karomon, mert gyerekkocsim
nincs. Egész R ..-ben nem Iehet most gyerek-
kocsit talalni.

A dombot, amelynek lejtéi benéznek az ab-
lakunkon, konnyed zo6ld szin boritja s a fiatal,
karcs nyirfak nedvt6l duzzado riigyekkel van-
nak teleszorva. Az unalmas, sziirke deszkakerités,
amelyet az utébbi napokban a tajkép legfonto-
sabb alkotorészének néztem, ma mar csak apro,
jelentéktelen sav a szememben s folotte végtelen
gazdagsaggal arad felém a vilagoskék, lagy ra-
gyogo ég.

Tavaszi A fiam Osszerancolja az orrocska-
jat, mint a siitkérez6 kis cica s aztdn lassan,
nyugodtan elalszik. Soka, soka ildogélek igy,
karomon a gyerekkel s belebamulok a fény és
a tavasz aradatdba. Valami tompa, petyhiidt
faradtsag lopdzik a tagjaimba, nem gondolok
semmire, nem tudok semmirdl...

Ekkor arra megy a ,Félkezii“. Csodalatra-
méltd egy asszony: mindig gyonyoriséggel né-
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zek r4, igazi orosz parasztasszony. Sziirkéskék
szeme mindig egyenesen arcaba néz annak, aki-
vei beszél, fehér, egészséges fogai energiara ¢és
életerére  vallanak; hamvasszoke, piroskendds
fejét kiss¢ hatraveti, mintha tudna, hogy nem-
csak Onmagaért all helyt, hanem egy egész ti-
pusért. Vilagossziirke blizt és sotétkék karton-
szoknyat visel, minden tiszta rajta és frissen
van vasalva, cip6je fényesre kefélve. A mai
lompossagnak s a szépség irant érzett kozony-
nek idején okvetleniil fol kell figyelni ennek a

képnek lattan.
— Zdrasztvujte, Alexandra Lvovna! — ko-
szOnt baratsagosan. — Leiilhetek maga mellé?

Sétalni jott a fidval? SzEép nap van mal

Megmaradt balkezével megcirdgatja a gyer-
mekemet s az hirtelen folébred és hangosan f6l-
kacag. Egy darabig hallgatva iliink egymas
mellett, aztan fiilig pirulva azt mondja:

— Alexandra Lvovna, az emberem TUjra
elokertilt!

— Micsoda? Visszajott a férje?

Tudtam, hogy a férje a fehér hadseregben
szolgdlt s aztan nyomtalanul eltiint. Az asszony
magara maradt két kis gyermekével s nem sok-
kal utobb elvesztette a jobbkezét. Mint valtoodr
dolgozott s terhessége idején egyszer ugy elszé-
ditette a feléje szaguldd vonat, hogy eléje bu-
kott s karja a sinre keriilt. Erés szervezetével
talélte a szornyl sebesiilést s még folytatta is
a szolgalatot. Redm mindig nagy hatdst tett az,
hogy sohasem panaszkodott a nyomoréksaga
miatt.

Most, a maga targyilagos, hatarozott ¢és
szemléltetd modjan elbeszélte, hogyan latta vi-
szont az urat:



216

— Igen, hat igy van, tegnap ujra elOkeriilt.
Mingyart meg akarta mutatni, hogy hatalma
van rajtam, node ¢én is megmutattam am neki,
hogy merre van az ajté! — Te szamar, — mond-
tam neki, — amig rossz sorom volt, 6rdég tudja,
merre  koboroltal, most meg, amikor rendbe-
jott minden, eldkeriilsz megint! Csakhogy most
mar nincs rad sziikségem, elmehetsz oda, ahon-

nan jottél!

El6észor butan bamul ram, aztdn egyszerre
azt mondja:

—Hat ez a kisgyerek honnan keriilt?

—Mi  koézdd hozza? — mondom. — Hol

voltdl harom esztendeig? Mért nem irtdl? Kiild-
tél talan pénzt a gyerekeidnek? Egy fityinget
se! Most aztan idejossz és rendezkedni akarsz?
Annak mar vége, — mondom, — kommunista
lettem s elvalasztattam magam tdéled. Megbiz-
hatatlan  paraszt voltal egész életedben, ittal,
asszonyok utan jartal, orilok, hogy megszaba-
dultam t6led!

No, csak latta volna, hogy nekem jott, vere-
kedni akart velem! De kitaszigaltam a kiiszobon
s becsaptam az ajtét az orra elott!

Erre aztan masképpen kezdett beszélni, ko-
nyorgésre fogta a dolgot a nyavalyds. Hogy meg-
javul, derék ember lesz beléle, meg miegymas.
Igy osszezsugorodott, ni! Beengedtem, de alig-
hogy bent volt, megint a kicsire nézett s orditozni
kezdett:

— Kit6l vald ez a fattyu, kit6l valo?

No, erre megmagyardztam neki, hogy most
a kommunizmus alatt vége a férfiak uralkodasa-
nak. — Dolgozom, eltartom a gyerekeimet, nincs
rad szikségem, — mondtam neki. — Es kiilon-
ben is, hol voltadl fe ennyi ideig? Talan bizony
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kolostorban? Mért nem jottél haza olyan sokaig?
Bizonyosan masik asszonyod volt!

—Mi k6z6d hozza? — orditott ram.

—Nohat akkor rendben van minden,
kiabaltam vissza neki. — Akkor egy véleményen
vagyunk. Most pedig hordja el magat, Ivan Iva-
novics! Ott az ajtd, tessék kisétalni s Oriiljon, ha
be nem porlom tartasdijért!

Erre ismét megszelidiilt, felallt és sapkajat
a kezében tartva, egészen udvariasan mondta:

—Legalabb engedd meg, légy szives, hogy
nalad tolthessem az ¢éjszakat! Maskiillonben nem
is igen tudom, hova menjek!

—J6, — mondom, — t6lem ittmaradhatsz
¢jszakara, de viseld magad tisztességesen, ahogy
illik.

Hanem éjszaka megint hozzam akart fér-
kozni, odamaszott és édeskedni akart velem. Ne-
kem csak félkezem van, de ezzel ugy odavagtam
neki, hogy elkotrodott. Most mar kifogytam a
béketiirésbdl s éjnek idején kidobtam az ajtonl

Hja, mas iddket élink most! Tizenkét eszten-
deig vert s én tirtem. De most a szovjet uralko-
dik, az pedig az asszonyok partjaAn van, nem a
férfiakén!

Ebben a pillanatban odaszaladt hozzank a
»Félkez(i“  legidosebb  gyermeke, egy csinos,
barna, pufok gyerek. Mar messzir6l kialtotta: —
Mama, mama, Szdnka sir! Nagyon bdg!

—Hogy tud félkézzel elvégezni mindent? —
kérdeztem csudalkozva, amint hazafelé készii-
16dott.

—Ej, mindent meg lehet szokni. Szoptatom
a gyereket, tisztaba rakom, mindent kimosok f¢l-
kézzel. Fat vagni s a szamovart felallitani is meg-
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tanultam. Mindent tud az ember, csak akarni
kell. Eleinte sokat busultam az elveszett jobb-
karom miatt, de aztan azt gondoltam magamban:
ha az embernek helyén van a feje, a két valla
kozt, akkor meg kell élni félkézzel is. Latja: meg
is lehet élni!

1922. MAJUS 14,

ANYAM és higaim elutaztak S. . .-be, a
nagynénémhez s igy most egészen egyediill veze-
tem a haztartast.

1922 MAJUS 23.

HAROM feladatot szabtam magam elé: anya
akarok lenni, haziasszony akarok lenni s amellett
tudomanyosan is akarok dolgozni. Harom fel-
adat, a napnak pedig csak huszonnégy Oraja van
s nekem csak két kezem ¢és egy fejem. Nem tu-
dom mind a harom feladatot tokéletesen meg-
oldani, hiszen csak ember vagyok s az embernek
mar az a sorsa, hogy el kell hanyagolnia az egyik
dolgot, ha a masikkal foglalkozik.

Legelsé természetesen a gyermek. Neki meg-
adok annyit, amennyire sziiksége van, egy szikra-
val sem kevesebbet. Aztan a haztartds kovetkezik
s legutolso a tanulas.

O, sohasem tudtam eddig, mennyi tudas-
szomj rejtézik bennem s mennyire gyotér az al-
kotas vagya! De akarhogy hajszolnak is ezek, a
vildag kincséért sem venném a lelkemre, hogy
miattuk csak egy orat is ellopjak abbol az id6-
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bol, amellyel  gyermekemnek és férjemnek tar-
tozom.

Olyan a természetem, hogy csak akkor
lehet boldog, ha harmonikusan fejlédik, ha min-
den csiraja kibontakozhatik, amellyel a teremtd
megaldotta. Anya akarok lenni, asszony ¢€s olyan
ember, aki a szellem vilagaban ¢l és alkot: ha
csak egyik hianyzik is e harom elem koziil, szo-
morusag szallja meg a lelkemet.

1922. MAJUS 26.

LENINT széliités érte. Mindenki ezt sut-
togja, mindenki tudja, de hangosan beszélni nem
szabad roéla. Ez lenne taldn a menekvésiink? Azt
mondjak, a kommunistak  fejiiket  vesztették,
mert senki sincs, aki Lenint potolhatna.

1922. MAJUS 27.

A VASUTI miihelyekben gyiilés volt. A park-
ban iiltem, amikor a gytlésrél jovok tomege el-
hompolygott mellettem. Két ember leiilt az én
padomra, s jelenlétemmel nem torédve, folytatta
a vitajat.

— Ugy, hat megint levontak a bériinkbél, —-
mondta az egyik. — A német munkésok javara!
Vigye el oket az orddg, dogdljenek meg ott, ahol
vannak! Hogy nem szégyellik az utols6 garasun-
kat elkoldulni! A nyomorasidgos bériink mellett
ugyis reszketiink minden kopekért s most még
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idejonnek minden héten s levonnak beldle,
amennyit lehet, tudja Isten, miféle kilfoldi mun-
kasok javara! Az csak nem lehet, hogy azoknak
még rosszabb dolguk legyen, mint nekiink!

—Persze, hogy rosszabb dolguk van, — vi-
tatkozott a masik. — Kiilénben csak nem vonna-
nak le a bériinkb6l, az 6 kedviikért. Semmi osz-
talydontudat nincs benned, Ivan! Persze, hogy
rosszabb dolguk van, ha levonnak a bériinkbol!

—No, igazdn nem tudom, milyen dolguk
lehet, ha még rosszabb dolguk van, mint nekiink.
Szégyen, gyalazat! Még jol se lakhatik az ember
a pénzéért, ¢hesen jon a gyllésbe, mint a farkas,
ott meg folall egy elvtars s azt kiabalja: — Egy-
hangt hatarozat, hogy ot szazalékot levonunk a
német munkdsok javara, mert azok még a kapi-
talizmus hidraja alatt senyvednek, mi pedig mar
felszabadultunk!

—Igazén nem értem, mi bajod van! Hiszen
munkas [étedre els6 osztalya ellatast kapsz, az
igazgatdd kevesebbet kap, mint te! A nemdolgozo
elemek pedig egyaltalan nem kapnak semmit!
Mi panaszod lehet még? Dehat éppen az a baj,
hogy annyi magadfajta munkas van, akiben
nincs semmi osztalyontudat!

1922. MAJUS 28.

A JOVO tanévre Otmar megbizast kapott
nyelvészeti eldadasok tartasara. Minden remé-
nyink megvan, hogy lektorb6l hamarosan ma-
gantanarra lesz.
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1922 JUNIUS 12.

HA a kicsikémmel sétalni megyek, sokszor
odajonnek hozzam a szomszédasszonyok s kidn-
tik eléttem a sziviket. Ma Fjodorovna, az oOreg
hazgondnokné  telepedett  mellém.  Panaszolta,
hogy a Masutkdja Osszeallt egy fiatalemberrel,
akinek esze agaban sincs, hogy feleségiil vegye.

Masutkanak nem fontos a dolog, mert azt
mondja, hogy ha gyereke lesz, arr6l az allam gon-
doskodik, ha meg nem akar gyereket, akkor egy-
szerlien abortuszt csindl.

— Tegnap, — beszélte az oOreg Fjedorovna,
— megint ilyen hetykén beszélt velem, s egysze-
rien pofonrittyentettem. Mit csinalt erre az a
cafat? Kiszaladt a voroskatonakhoz s foljelen-
tette a tulajdon édesanyjat. Este elcipeltek az Or-
szobara s egy Ora hosszat szidtak Ossze minden-
nek; azt mondtdk, ha ilyesmi még egyszer eld-
fordul, egy esztendére becsuknak! Hja ja, ilyen a
mai fiatalsag, galambocskam!

Amint elkésziilt a panaszkodassal, az ifju
Masutka kidugta fejét az ablakon s hangosan,
gunyos arccal kezdte énckelni azt a dalt, amelyet
egy 1d6 ota éjjel-nappal hallani nalunk:

Uj torvény van mostanaban,
Nem muszéj meghazasodni,
Csak nevedet kell leirni

A bizottsag asztalanal.

Senkinek se mondom most meg,
Hova megyek éjszakara,

Csak kimegyek az utcara,
Szaladok, amerre tetszik!
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1022. JUNIUS 26

EGY éve mar, hogy Lenin kihirdette a NEP-et,
az uj kozgazdasagi politikat, de a varosunkban
csak most kezdiink ebbdl érezni valamit. Az em-
berek nem biznak a kormanyban, még mindig
nem akarjak elhinni, hogy kiskereskedelem meg
van engedve. Csak most kezdenek stirtibben fel-
bukkanni a NEP emberek. Mindenféle {izletet
nyitnak, tobbnyire zsidok, mert ezek értenek leg-
jobban a kereskedéshez. Egyik-masik volt iskola-
tarsndm  sziilei kézmiiara vagy élelmiszeriizletet
nyitottak, de ugy latszik, nem sok Oromiik telik
benne. Tegnap benn voltam Szdénya Libermann
apjanak iizletében. Azt mondta nekem:

— No, szép kereskedés ez is! Majd minden-
nap eljon valaki a GPU-t6l s tudakozodik, hogy
mennyit keresek, honnan szerzem az arat, ki va-
sarol nédlam, hdny ruhdja van a feleségemnek,
mért van selyemsalja a lanyomnak és igy tovabb.
Lelkemre mondom, becsiiletesen kereskedem s
mégis mindig az az érzésem: holnap becsuknak,
vagy szamiiznek.

1922. JULIUS 14.

MINT rendesen, a haz el6tt iiltein a padon és
siitkéreztem a kicsikémmel, aki éppen szajdhoz
emelte labacskajat, hogy roézsads nagyujjat szopo-
gassa.

Ekkor Kkilépett az eliilsé hazbol két asszony;
az egyik fehér bugyrot vitt a karjan. Egy biztos
fiatal felesége s az asszony anyja volt. A varos
felé indultak. Koriilbelill egy 6ra mulva vissza-
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tértek. A biztos felesége meglatott s odalépett
hozzam.

—FEppen most kereszteltettik meg a kicsi-
kénket! — mondta boldog mosolygassal.

—Hogyan?  Hiszen maguknak  kommunis-
taknak nem szabad megkereszteltetni a gyerme-
kiikket, hanem ,oktobrizaltatni“ kell? — kérdez-
tem csodalkozva.

—Természetes, hogy  oktobrizalni  fogjak!
De azért elhataroztuk, hogy megkereszteltetjiik
elébb; mert ha most meg taldl halni, mi lesz a
lelkecskéjével? Persze, az uramnak nem szabad
tudni err6l. Az oktobrizalaskor Vil-nek akarja ne-
vezni (Vladimir Iljics Lenin nevének kezddbetiii-
bol csindltak ezt a kommunista keresztnevet), —
igy hat a templomban Vladimir névre keresztel-
tettem, hogy semmiképpen ne lehessen baj! Ha
egyszer mégis megbukik a szovjeturalom, leg-
alabb keresztény neve van ahelyett a kutyanév
helyett!

—De hatha mégis megtudja az ura?

—Hat akkor ugy tesz majd, mintha nem
tudna semmit. Hiszen mégis csak az O tulajdon
gyereke! Ki akarna, hogy a tulajdon gyereke a
pokolba kertiiljon!

Egyébként a  szomszédasszonyunk hasonld
torténetet mondott el nemrégiben Gasdukov biz-
tos feleségérél is. Az ura oktobrizalaskor a Ninel
nevet adta a gyerekilkknek (Lenin neve vissza-
forditva), 6 meg aztan a templomban titkon Ni-
nanak kereszteltelte a leanykat.
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1922. JULIUS 22.

MA hosszi vitam volt Otmarral s a végén
kereken ramparancsolt, hogy végre korlatozzam
a szoptatdst. Magam is beldtom, hogy sziikség van
erre, mert naprol-napra gyongiilok, de rettentéen
félek mégis; a varos tele van vérhasban szenvedd
gyerekekkel s egyaltalin, honnan kapok most
megbizhaté tejet? Otmar azt akarja, hogy kecskét
vasaroljak, de hat az sem olyan egyszerii dolog!

1922. JULIUS 25

TEGNAPELOTT egy pud liszten kecskét
cseréltem s a kicsikének tiistént adtam a tejbdl.
De tgy latom, egyaltalan nem hasznal neki.

1922. AUGUSZTUS 13.

VEGRE elaludt a kicsikém. Beteg. Egész éj-
szaka sir és kialtoz s folyvast a karomon kell hur-
colnom. Draga, gombdlyli arcocskaja egészen sa-
padt, keze er6tleniil 16g le, konnyektdl nedves
szeme fajdalmasan, tidgrameredve néz maga elé.
Otmar megfeledkezett a konyveirdl s orakhosszat
il a gyerek agya mellett; tompa kétségbeesés lat-
szik a tekintetén.

Elviselhetetleniil forro, tikkasztdé id6 van. He-
tek oOta kiildi mar a nap kegyetlenill perzseld su-
garait az acélkék égrdl, a fii kiaszott s a falevelek
oly szarazak és barndk, mint késé O&sszel. A va-
rosban halnak a gyerekek, mert nemcsak a viz,
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hanem a tehenek és kecskék teje is tele van vér-
hasbaktériumokkal. S aztdn a legyek milliardja,
amely boséges taplalékot talalt abban a sok pi-
szokban ¢és hulladékban, amit az emberek most
egyszeriien az utcara vetnek!

1922. AUGUSZTUS 24.

MILY gyorsan megy ilyesmi a gyerekeknél! A
flacskam igazan sulyos beteg volt, s ma mar is-
mét majdnem olyan rdézsés, pufék az arca, mint
azelott. Az életmodja egészen visszajara fordult;
egész ¢éjszaka jatszik és csacsog, napkozben alszik.
Most legfébb gyonyoriisége, hogy tavoli targyak
utan kapkod, amiket nem érhet el s iligyet sem
vet arra, ami kezeiigyébe esik. Akarcsak a fel-
néttek!

1922. SZEPTEMBER 5.

NAPROL-napra nehezebb megmentenem
azt a néhany percet, amit tudomanyos munkam
szamara akartam fenntartani. Csak néhany per-
cet, de rendszeresen mindennap! Iddig vasener-
giaval ovtam ezeket a perceket; de meddig lesz
még erdm hozza? Borzasztéan sok erémbe keriilt
a gyermekem betegsége!

1922. SZEPTEMBER 18.

EGESZ lényemmel érzem, hogy tudas nélkiil
nem ¢élhetek. Mint a méh a mézet, ugy gyijtdom
azokat a perceket, amelyeket munkara forditha-
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tok s igy haladok elére, — lassan, igen lassan,
de mégis csak elére! Hogy irigylem azokat az
embereket, akiknek elég szabad idejik van, hogy
tanulmanyaiknak szentelhessék magukat!

De Otmarnak s az anyasagnak hatasa alatt
kifejlesztettem  magamban egy  jellemvonasat:
tirelmes lettem, megtanultam varni.

Szeretem Lochvickdja kolteményeit olvasni.
Kiilonosen tetszett nekem ez a sor:

,,Boldog, ki 6rokdsen varni tud ...

1922. SZEPTEMBER 20.

ASSZONYNAK ¢és anyanak lenni annyi, mint
tokéletesen megfeledkezni O6nmagunkrdl s egészen
hattérbe szoritani sajat kivansagainkat és almain-
kat.

Mire valdk is volnanak ezek a kivansagok ¢és
almok, amikor magadat egészen oda kell adnod
azoknak, akiket szeretsz, amikor mindent fel kell
aldoznod nekik, mert szenvednek ¢&s sziikségiik
van rad? Aludni akarsz; de a gyermek sir s azzal
kell t6r6dnod, hogy melegen és kényelmesen fe-
kiidjék. Apad ideges ¢s ingeriilt; hallgatnod kell,
mert tudod, hogy szeret s érted aldozta egész éle-
tét, ezt a kutyanak vald életet, amely emberron-
csot csinalt beldle.

Es az urad: légy viddm a tarsasagiban, ne
vegye ¢szre, hogy betegnek érzed magadat, mert
neki dolgoznia kell s a munkdhoz nyugalomra
van sziiksége!

Igen, csak most értettem meg, hogy a mi
mostani  ¢életkoriilményeink  kozt lehetetlen az
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anyasdgot, a haziasszony kotelességeit s a tudo-
manyos munkat egy személyben egyesiteni.

1922. OKTOBER 1.

SZEGENY fiacskam ismét beteg! Alighanem
a tej Orokos valtozasa miatt. Rosszul alszik, lazas
s arcocskajarél egyszerre eltint minden szin.
Egész nap szinte mozdulatlanul fekszik kis agya-
ban s egyszer-egyszer megfog balkezével egy ska-
tulyat, jatszik vele egy kicsit, aztan megint elejti.
Csak nevetne legalabb! Odaadndm az egész tudo-
manyt, a fiacskam egyetlen mosolyaért!

En magam Ugy érzem, mintha nem is élnék
mar igazaban, mintha egy élettelen testet hurcol-
nék rossz almokon keresztiil. Néha ugy rémlik
nekem, mintha az Ontudat lassan eltlinne belélem
s nyitott szemmel 4almodom arrol, hogy Otmar
karjaba kap és elvisz, messze, a hazdjaba, messze
abbdl az orszagbol, ahol csak halal van és ¢hség...

1922. OKTOBER 4.

VEGRE visszaérkezett anyam s vele egyiitt
Irina és Natasa. Legfobb ideje volt. A gyerek még
mindig beteg s az én erémnek vége.

1923. OKTOBER 25.

HAROM hétig nem irtam a naplomba. Beteg
voltam. Még most is oly gyonge vagyok, hogy
csak nagy faradsaggal tudok irni. Koriilottem
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minden csondes. A gyerek a nagymama szobaja-
ban van, Otmar az egyetemen, Irina és Natasa a
varosban. A falon, amely lakdsunkat a szomszé-
détol elvalasztja, halkan szirédik at egy szomoru,
egyhangti dal, a varrogép pergésétdl kisérve, —
folyvast ugyanazok a szavak, egy kis gyermekrdl,
aki valahol elhagyatva hal meg a kérhazban.

Koriilottem minden csondes; az ora ketye-
gése ugy hallatszik, mintha egy masik vilagbodl
jonne. Az ablakokat jégvirdg takarja, odakiinn
vastag ho borit mindent. Nézem a pirosld szenet
a kalyhaban s egyetlen gondolatom: hova szallt
az egészségem, hova?

Gyonge vagyok és erétlen, olyan ember, aki
semmire sem jo ...

De hat ennek nem szabad igy lenni! Muszij,
hogy meggyogyuljak, gyorsan és alaposan, hi-
szen nem vagyok egyediil, uram van és gyerme-
kemi

1922. OKTOBER 26.

MA meglatogatott Tészja Volkova. A szemi-
narium konyvtarosa s sziiksége van egy konyvre,
amelyet én vettem kolcson. Nagyon elcsodalko-
zott, amikor agyban talalt:

—~Ugyan, Alja, maga beteg? Hogy lehet az?

—0O, semmi kiillondés bajom nincs, hamaro-
san folkelek, muszdj is, hiszen itt van a fiacskam,
meg Otmar ... Inkabb magarol beszéljen Taszja!

Tészja elpirult, orra tove komikus rancokba
huzodott s kedves kis arcan olyan zavart mosoly
jelent meg, hogy akaratlanul is hangosan fel-
kacagtam.
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— Emlékszik-e: maga vigasztalt egyszer en-
gem s azt mondta, hogy minden ember szamara
van valami lehet6sége a boldogsagnak. Nekem
ugy tetszik, hogy most eljutottam idaig ... Csak
attol félek néha, hogy hatha mégis tévedés van a
dologban ... A fiu tizennyolc éves, én asszisztens
vagyok abban a csoportban, amelyikben 6 kisér-
leti 1élektannal foglalkozik. Nagyon szeret; én
mindig ,fiacskamnak® szdlitom, 6 engem ,ma-
manak®, hiszen nyolc esztendével idésebb va-
gyok nala. Mindenaron azt akarja, hogy Ossze-
hazasodjunk. Egyszeri munkasember fia, maga
is a gyalupad melldl jott; én ,fehérkezi“ vagyok,
6 kommunista; én ... no, hiszen tudja, hogy egész
rokonsdgomat agyonl6tték a  kommunistak
Minden egészen mas, minden egészen kiilonbozo
nalunk.

O valami felsébbrendii lénynek tekint, olyan
héodolattal viseltetik irantam; olyan abszolat hite
van bennem, hogy az magamat is szivenragadott.
Tudja, — egyszerre csak olyan vagy fogott el
szerelem ¢és boldogsag utdn! Annyira szeretném,
ha szeretne valaki! Hiszen csak egyszer, egyetlen
egvszer ¢élink s mit ér az egész élet szerelem
nélkiil?

Nekem nehéz a dolgom; majd minden férfi,
aki szambajohetne, clesett, vagy aldozata lett ezek-
nek a gyilkosoknak, vagy kiilfoldre menekiilt.
Senki sincs korilottem, — aki nevelésben, szel-
lemi tulajdonsadgokban, miveltségben egyenrang
volna velem, az, ha a halaltol megmenekiilt is,
mar a masé... Istenem, milyen szerencséje volt
maganak, hogy Otmarra ratalalt...

Nos, igy elhatdroztam, hogy egész szerelme-
det odaadom a ,(fiacskamnak®. Hiszen huszonhat
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esztendés vagyok mar s boldog akarok mar lenni
egy kicsit, muszaj, hogy végre boldog legyek!

Amint Dbefejezte, megcsokolt; kezembe fog-
tam kedves arcocskajat: csupa konny volt s bol-
dogsagkeres6 szemébdl a  kétségbeesés szava
beszElt....

1922. OKTOBER 27.

A KOZPONTBOL varatlanul az a parancs
jott, hogy a fakultds jogi osztalyat be kell zarni.
Kiiszobon all az egész fakultds bezarasa is, s he-
lyette 1jat, Ugynevezett pedagdgiai fakultast ala-
pitanak. Nagy most a felforduldas a jogaszok kozt.
Némelyek igyekeznek gyorsan ugy atalakitani a
maguk specialitasat, hogy az 1j pedagogiai fakul-
tason is helyet kaphassanak, masok viszont ide-
gen egyetemeken akarnak szerencsét probalni

1922. NOVEMBER 1.

UJ cselédiink van. Tizenhét éves s falurdl
jon, messze északrol. Eloszor keriilt ki a hazaja-
bol, el6szor utazott vasuton, el0szor latott varost,
s mar elsé pillantasra is rendkiviil civilizalatlan
ember hatasat teszi.

Keresztneve Vasza. Kicsi, de hihetetleniil
sz€lesvallu és tagbaszakadt novést. Széles, cam-
mogo6 jarasaval inkabb medvéhez, mint leanyhoz
hasonlit.

Arccsontja széles és erGs, kis szeme ferdén
villog ki arcanak és homlokanak vords histome-
gei koziil, nagy, fehér fogai 0gy csillognak vastag
ajkai kozt, mint egy vadaszkutyanak. Ehhez csak
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bozontos, stri hajat kell még elképzelni, amely a
tifusz utdn még egészen rovid, — s mindenki be-
lathatja, hogy a derék Viasza nem valami nagy
szépség, ambar Otmar fellengz6 nyelven ,,a Tun-
drak Vénuszanak“ nevezi.

Az anyja hozta el hozzank, aki kiilonben
éppen olyan, mint 6, csak husz vagy huszondt esz-
tend6vel 6regebb.

A szereplése azzal kezdddott, hogy leiilt a
konyhai padkara, arcat eltakarta kotényével s
hangosan {ivolteni kezdett, hosszan, magasan ki-
tartva ugyanazt a hangot. Kozben egyre ugyan-
azokat a szavakat ismételte, mint valami lita-
niat, amelyet zsenge gyermekkora Ota megszo-
kott:

— Jaj, hova taszitottal, draga anyacskam,
hova taszitottal, draga anyacskam ...

Viasza anyja mar rég elment, de a ledny to-
vabb livoltott. Valamennyien vigasztalni probal-
tuk, minden lehetd6 modon, de hidba, — {ivoltott,
voltdtt, tivoltott.

—Vasza hozz mar vizet, hiszen f6zni kelll
— mondtam én.

—Hazavagyodunk, hazakivankozunk, nem
tudunk vizet hozni! — felelte.

Anyam ma fekszik, Irina a varosban van, igy
hat nem volt mit tennem: magam mentem vizért,
bar inranduldsom miatt alig tudok a ldbamra
allni. S nemcsak vizet, hanem fat is kellett hor-
danom a konyhéaba; hanem ehhez mar a legjobb
akarattal sem volt elég erém.

—Vasza, hozz mar vizet, hiszen f6zni kelll

—Hazakivankozunk!

—De Vasza, legyen eszed, latod, hogy anyam
fekszik, s nekem egészen dagadt a labam. Muszdj,
hogy fat hozz!
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Semmi valasz ... Kétségbe estem:

—Tudod, Vasza, ha behoztad a fat, majd
beszélhetsz nekem a faludrol!

—Hazakivankozunk!

—Te Vasza, most aztan azt mondom neked,
hogyha tiistént be nem hordod azt a fat, enni se
kapsz!

—Hazakivankozunk! — mondta ujra; de
mihelyt ki tudta nydgni ezt a szot, leoldozta a
kotényét, tagrameredt szemmel nézett ram, fol-
ugrott s egy pillanat alatt kinn termett az ajton.

Vasza nagy férficipot visel s ugy jar, hogy
okvetleniil bele kell iitkoznie mindenbe. Még mi-
elétt ujra lathatéva valt, tudtam mar, hogy
visszafel¢ jon a faval, mert mialatt a 1épcsén fel-
jott, iszonyt zorgéssel lepotyogtatott néhany ha-
sabot. A konyhaba lépve, gy beleakadt az ajtoba,
hogy meglazitotta az ajtofélfat. Végre elért a tliz-
helyig s a fat oly hevesen dobta le a foldre, hogy
az ember azt hitte, az egész haz 0Osszeddl. Aztan
visszaiilt a padra és tovabb sirt.

Lassan-lassan mégis elcsondesedett a  zoko-
gasa s nemsokara annyira jutottam vele, hogy be-
sz€lni kezdett magardl ¢és sziil6foldjérdl. Olyan
vidékr6l szarmazik, amely kiilondsen sokat szen-
vedett s szenved még most is az éhinségtél. Egnek
all az ember haja attol, amit elbeszél. Eleinte la-
bodabol siitottek kenyeret s amikor ez az egész
kornyéken elfogyott, porra tort fakérget hasz-
naltak f6l. Ez azonban nem olyan taplalék, hogy
¢letben tudnd tartani az embert. ElObb lesova-
nyodtak, aztdn hasuk, késébb végtagjaik is da-
gadni kezdtek, inyiik vérzett, fogaik meglazultak
s végiil is ugy hulltak az emberek, mint a legyek.
Elelmiszert nem lehetett odaszallitani, hiszen
egész  Oroszorszagban mindeniitt  ¢hinség volt,
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kiilonben is régen megettek mar minden marhat
s az igaslovakat is. Amit annyiszor hallottunk
mar, azt az 6 falujar6él is elmondta Vasza: sok
szild6 nem temette el ¢éhenhalt gyermekét, hanem
megsiitdtte €s megette.

— A falunkban mindenki azt mondja, hogy
az ¢hinséget azért kiildte rank Isten, mert a cart
megoltiik. Most mar el kell viselniink a biintetést!

1922. NOVEMBER 3.

Ma a parkban iiltem egy padon a gyerekkel;
nagyon hiivos volt mar, kés6é 6szi nap. Meglattam
magam mellett egy Oreg parasztasszonyt, akin
tiistént megismerszett, hogy messzirdl, gyalog-
szerrel jott. Eszembe jutott, hogy mar tegnap is
ugyanezen a helyen s ugyanigy lattam tildogélni.

—Nagyany6, hat te egész nap igy {lsz itt?

Meg talalsz hiilni! Messzirél jottel? —  kér-
deztem.

—Hat Istenem, falurél jottem a fiamhoz, ot
esztendeje nem lattuk egymast... Késziilok a

halélra, idestova nyolcvan esztendds leszek. Sze-
retném még egyszer latni a fiamat! A telet bizo-
nyosan nem ¢élem tul, el kell még biicsuznom tdle.

Kisvartatva igy folytatta, latszolag nem is
torédve velem:

— Meghazasodott, varosi lanyt vett felesé-
gill... ajandékot hoztam neki a falunkbol, finom
lepényt, — most aztan itt iilok s holnap megyek
vissza a falumba!

— Hogyan, hat nem talaltad meg a fiadat?

— Megtalalni megtalaltam, nagyon jo dolga
van, egészen meghizott, felesége is van, kicsi, ko-
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vér, igazi ari dama. Most itt {lok, amig ki nem
jon az irodabol, még egyszer meg akarom simo-
gatni, aztdn hazamegyek a falumba!

—De nagyanyd, hat mért nem a lakasan va-
rod? Hideg van mar, még tiidégyulladast kapsz!
— mondtum csudalkozva.

—Nem, nem, kedveském! Inkabb elpusztu-
lok, de nem teszem be a labam olyan hazba, ahol
minden szentképet letéptek a falrol! Tudod, azt
hittem, hogy keresztény a fiam, de kommunista
lett beldle, afféle istentelen! Belépek a szobaba,
keresztet akarok vetni, nézek ebbe a sarokba,
abba a sarokba, sehol egy szentkép. Azt mondja a
flam: — Szentképeket keresel, mamasa? Azokat
mar rég elégettem a kalyhaban, mert az mind
csupa burzsuj el6itélet. Ha imadkozni akarsz,
mamasa, ott van ni Lenin vagy Marx! — S ra-
mutat egy szOr0s pofara, olyan volt, mint egy
pudlikulya! Erre sirva fakadok s azt mondom,
hogy nem maradhatok olyan hazban, ahol
balvanyokat ~ imadnak, mert én  keresztény
lelek  vagyok. A fiam tartoztatni akar, de
nem tudok maradni. Keményfeji gyerek az
is; most elmegy itt a pad eldtt a hivatalaba,
bolint nekem s tovabbmegy. Aztdn  vissza-
jovet megint. No, egyszer latni akarom még, ami-
kor tujra elmegy erre, aztdn hazamegyek ... Most
mar igy is, Ggy is meg kell halnom, de hogy hal-
jak meg, ha legalabb még egyszer nem lattam a
fiamat?
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1922. NOVEMBER 19.

VASZA megszokta mar nalunk s nem sir
tobbé minden aldott nap. Most folyvast utanam
szalad, mint a kiskutya s minden dologrol, amit
nem ismer, — mar pedig ilyen sok van, — tudni
akarja, hogy mi a neve és mire vald. Legnagyobb
hatassal volt rd a fogkefével valé megismerkedés.
Amikor megmagyaraztam neki, hogy ez a szer-
szam a fogak tisztitasara valo, elobb hosszasan
nézett ram, aztan felkacagott s a foldre vetette
magat nevettében. Végiil igy szol:

—Fogat tisztitani! Hat padl6 a fog, amin
jarnak, vagy kopnek ra?

—Tudod, — szo6lt hozzam tegnap, — az
uradnak alighanem hianyzik az egyik kereke.
Ugyelj csak ra! A falunkban azt mondjék, hogy
aki sokat gondolkodik, megbolondul, 6 pedig
egész allo nap il és gondolkodik. Elébb ir, aztin
gondolkodik, aztan megint ir, megint gondolko-
dik, nem lehet annak jo vége!

—H4t neki mar olyan a munkdja, hogy irnia
meg gondolkodnia kell. Megszokta, nem art meg
neki! — igyekeztem megnyugtatni Vaszat.

—Munkéja? — felelte megiitédve. — Hat
miféle munka az, hogy a papirt karmolazza az
ember? Favagas, szantas, vetés, — az munka. De

az iras nem! S hogy még fizetnek is az embernek
ilyesmiért!

Az edényt magam vagyok kénytelen elmoso-
gatni. Vasza minden alkalommal legaldbb egy
tanyért vagy csészét eltor.

—Mar megint eltortt! — mondja ilyenkor
csodalkozva.

—Minek is hasznaltok ti varosiak ilyen buta
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ivegedényt! A mi  falunkban faedényt Hasznal-
nak, sokkal kényelmesebb az!

— A mi falunkban, — ez Vaszanak minden
masodik mondataban el6fordul s minduntalan be
akarja bizonyitani, hogy az & falujukban minden
jobb, gyakorlatiasabb ¢és kényelmesebb, mint a
varosban. Mindnyajunkkal bizalmas labon all
mar, csak Otmarral szemben tartozkodo. Meg-
mondtak neki, hogy Otmar német s most azt gon-
dolja, hogy itt valami nagyon gyanus dolog lap-
panghat. Hogy milyen fogalma van a németrdl,
arra még nem jottem ra, de agyaban minden-
esetre egészen kozel allhatnak egymashoz ezek a
fogalmak: ,német“ ¢és ,gonosz szellem™. Hogy
mindnyajunkat tegez, Onmagardl pedig tobbes-
szamban beszél, arrdl nem lehet leszoktatni.

1922. NOVEMBER 20.

AZ EGYETEM elott talalkoztam  Taszja
Volkovaval. Vilagoskék bluzt viselt, amely igen
illett csudalatos aranyszoke hajahoz. Arca ra-
gyogott a boldogsagtél. Kemény, Ontudatos 1épé-
sekkel jart s egy rakas konyvet cipelt a hona
alatt.

—No Taszja, mi 1Ujsag? Lehet-e mar gratu-
lalni.? — kérdeztem.

—Igen, gratulalhat, mar tegnap hazastarsa-
kul irattuk be magunkat a ,,fiacskdmmal®.

—Hat hogy hivjak most?

—Megtartottam a régi vezetéknevemet s 0§
vette fol az enyémet. Eddig Veszelkovnak hittak,
mostantdl fogva Volkovnak!

—S hol laknak?
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— O a diakotthonban, nekem meg van egy
kis szobacskam egy doktornal. De olyan kicsi,
hogy ketten semmiképpen nem férnénk el benne,
még ha gondolnank is a szerelmesekr6l és a kis
kunyhordél sz6lé6 kozmondasra. Ha utdnam kivan-
kozik, elj6 hozzam, maskiilonben az egyetemen
talalkozunk. Ma egyébként vizsgazott nalam ¢és
megbukott. Hja, igy jar, aki tanulds helyett mé-
zeshetekkel tolti az idejét! Kissé meg volt roko-
nyodve, amikor megtagadtam t6le a bizonyit-

vanyt, de azt mondtam neki: — Kedvesem, itt
nem szamit a csaladi Osszekottetésiink, az egye-
tem — egyetemi — Most harom napra Kkitiltottam

a szobambol, mert szombaton vizsgazik torté-
nelmi materializmusbdl, s ott okvetleniil elbu-
kik, ha Bucharin helyett velem foglalkozik.

fgy csevegett tovabb s végiil azt mondta:

— O, Alja, olyan boldog vagyok, hogy azt el
sem tudja képzelni! Mar az a tudat is, hogy eny-
nyire szeret valaki! Meg aztan.. meg aztdn na-
gyon szeretném, ha gyerekem lenne; a gyermek-
telen asszony végeredményben mégis csak termé-
szetellenes valami. Tudja, hogy mennyire szere-
tem a tudomanyomat, de Oszintén szolva, az egész
Kantot s az egész Bergsont odaadnam egy par
nedves pelenkaért...

1922. DECEMBER 1.

A VAROSBAN most igen jo anekdota jar
szajrol-szajra;  allitélag  DéEl-Oroszorszagbol — szar-
mazik s nem is anekdota, hanem valdsag.

Egy gytlésen, ahol egy kommunista egekig
magasztalta a szovjetorosz munkds paradicsomi
életét s a régebbi id6t a legsotétebb szinekkel fes-
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tette, az eldadast kovetd vita folyaman egy mun-
kas 1épett a szoszékre s ezt mondta:

— Elvtarsak, itt van egy bot. Ez a car idejét
jelenti. Itt folil a fogantyuja, ezek a burzsujok,
ott lenn a foldet ér6 vége, azok a gazemberek, a
tarsadalom sopredékei, s maga a bot mi vagyunk,
a munkasok meg a parasztok. Hat szoval igy volt
a car idejében, s most vigydzzatok, — azzal meg-
forditotta a botot s fogantyujaval lefelé¢ tartotta,
— igy van most!

1922. DECEMBER 3.

MEGIS csak meg kellett valnunk Vaszatdl,
semmire se tudtunk menni vele. Masik szolgalot
fogadtunk; Dunyasa a neve s hosszu évekrdl szolo
jo  szolgalati bizonyitvanyai vannak. Remélem,
most végre egészen folszabadulok a durva hazi-
munka alol.

1922. DECEMBER 5.

MA, az egyetemrdl hazajovet, lattam egy ,,pol-
gari“, vagyis pap nélkili temetést. Tobbnyire
parttagokat szoktak igy eltemetni.

A halott nyilvan jelentéktelen tagja volt a
partnak, mert a temetésén igen kevés ember vett
részt, két-harom asszony s néhany katonakdpe-
nyes férfi. Valamennyi so6téten, bosszusan nézett
maga elé, tistént meglatszott rajtuk, hogy csak
szolgalati kotelességbdl kisérik a halottat. A ha-
lott nyitott, vorés koporsoéban fekiidt; fiatal em-
ber volt, és sapadt arcanak megkdviilt vonasain
mélységes reménytelenség latszott. Sohasem érez-
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tem még erGsebben a halal hatartalan reményte-
lenségét, s valosaggal nevetségesnek taladltam a
kopors6t  ékesit6  feliratot: ,,Mi  kommunistak
6rommel megyiink a halalba!*

1922. DECEMBER 26.

MA a Georgi Alexandrovics professzornal
rendezett estén egyidore eltdvoztam az ebédlobol
s a konyhdba mentem, ahol Jekaterina Pevlovna
végezte a haziasszony munkajat. Mondtam neki,
mennyire bamulom, hogy ennyi és ily sokféle ko-
vetelménynek eleget tud tenni. Azt felelte:

— Mindent meg tud tenni az ember, ha iga-
zdn s minden erejébdl akarja. Tudni szeretné,
hogy ez hogyan sikeriill nekem? Persze, nem
konnylt igy gazdalkodni, de most, tél idején egé-
szen jol megy a dolog. Vasarnap egész hétre meg-
f6z0k s vasarnap mosogatom el a mult heti edényt
is. Persze nagyon nehéz egész hétre valtozatos ét-
rendet csinalni. Van ugyan egy kitind szakacs-
konyvem, de hozzévalom nincs. Olvastam egyszer,
hogy szellemi munkasoknak igen jo6 a nodvényi
taplalek s megprobalok kaposztabol, répabol és
kasabol minél valtozatosabb ételeket késziteni.
Nagy nehézségeket okoz a fa is, mert nedves és
nem gyullad meg s olyan nagy darabokra van fel-
vagva, hogy tovabb kell apritanom, kiilonben
nem tudom a tlzhelybe berakni. Aztan egész nap
szaladgalok, hogy a kozmivelodési intézetben
meg a munkasasszonyok egyetemén megtartsam
az ecl6addsaimat. Este még a tarsasaggal is kell
tor6dnom, hiszen tudja, mennyire fontos egy tu-
dosnak, hogy felvillanyozé6 eszmecserét folytas-
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son; mindig tornom kell a fejemet, hogy kit hiv-
jak, vagy milyen meghivasokat fogadjunk el. Ha
aztan végre lefekhetem, Ugy esem az agyba, mint
egy darab fa. De azért boldog vagyok, mert a
munkdmmal modot adok az uramnak, hogy egé-
szen a tudomanynak szentelhesse magat. Biiszke
vagyok arra, hogy R . . .-ben s talan egész Orosz-
orszagban 6 az egyetlen tudds, aki még épp oly
zavartalanul és rendszeresen folytathatja a tudo-
manyos munkat, mint a bolsevistak uralma el6tt.

1923. JANUAR 3

A POSTA ma varatlanul levelet hozott Na-
tasdnak a knyaztol. Kozli vele, hogy Toszjanak si-
keriilt kiszabaditani 6t a gyljt6taborbol, de 6
csak Natasat szereti s feleségiil is akarja venni.
Natasa elgondolkozva iildogélt, kezében a levél-
lel s végiil azt mondta:

— Igazan nem tudom, mit tegyek... Talan
menjek hozzd egy ilyen -elvtdrshoz? Es vénkis-
asszony sem akarok maradni...

Az orvosnét, akinek osztalyan a gyermekemet
vilagra hoztam, letartoztattak. Egyik betege, akit
maganpraxisaban  kezelt, meghalt vérmérgezés-
ben. Az asszony egy elokeld partember felesége
volt. Hanyagsaggal vadoljak.
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1923. JANUAR 23.

MA a Trocki-utcaban 0Osszetalalkoztam Jeka-
terina Pavlovnaval. Nagyon hideg volt s meglat-
szott rajta, hogy majd megfagy elnylitt bundaja-
ban.

—Mi baja, Jekaterina Pavlovna? — kérdez-
tem, mert foltlint nekem, hogy sapadtabb a szo-
kottnal s arcanak egészen megzavarodott Kkifeje-
zése van.

—0, semmi, csak sétalni megyek egy kicsit!

—Maga sétalni jar? Ugyan miota?

—Kijottem egy kicsit az utcara, mert az
uram  dolgozik valamit az  asszisztensndjével...
Kiilonben, miért titkolézzam maga elétt! Egysze-
rlien azért jottem el, mert egyedill akar maradni
vele. Megigértem neki, hogy nem zavarom a ma-
ganiigyeiben s allok is a szavamnak.. De nehe-
zemre esik, azt elhiheti!

—De hat mért jarkal igy az utcan? Hiszen
elmehetne valahova, példaul a konyvtarbal

—Nem, arra képtelen vagyok! Senkit sem
tudok elviselni, mozgasra van sziikségem s minél
hidegebb van, annal jobb!

—O, szegény Jekaterina Pavlovnal.. Es
soka kell még igy koborolnia?

—Mikor hogy .. Némelykor hazamegyek s
masodszor is tavoznom kell... Van 1gy, hogy
még nem elégelték meg az egyediillétet...
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1923. JANUAR 25.

JEKATERINA  Pavlovna tegnapi estélyen
el6szor talalkoztam ossze Georgi Alexandrovics Uj
kedvesével. Meg kell vallanom, elragadott a szép-
sége. Kicsi, vékony, szinte torékeny teremtés, szo-
katlanul finom porcellanarcocska, hossza pillaju
sziirke szem, fehér, karcsi nyak, — mindent &sz-
szevéve, lenylig6zo, bajos kép. A tetejébe még na-
gyon intelligens is; nyugodtan résztvesz a profesz-
szorok beszélgetésében s rendkiviil viladgosan adja
el a véleményét,

Jekaterina Pavlovna igyekszik a legszere-
tetreméltobban banni vele.

1923. JANUAR 30.

MA meglatogatott benniinket Filippov fel-
cser felesége, akivel egy vagonban menekiil-
tiink Irkuckig.

—Igazdn nem tudom, mitévd legyek,
panaszolta. — A Varjank most a masodfoka is-
kolaba jar s nem hagy nyugton, mindenaron be
akar 1lépni a Komszomolba. Ez az ¢én szemem-
ben annyit jelent, hogy Ordkre elveszitem, s
nem tudom, az uram taléli-e. Hiszen tudja, mire
tanitjdk ott a gyerekeket: Isten nincs, a sziilok-
nek engedelmeskedni nevetséges dolog, a sza-
bad szerelem az élet parancsa és igy tovabb. Az
én Vargjam kedves, csondes, szerény leanyka, s
bizonyosan tudom, hogy tokéletesen megvaltoz-
tatjak, ha bemegy a Komszomolba.

—De hat miért akar egyaltalan belépni?
— kérdezte csudalkozva anyam.
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— Hat hiszen az okat tokéletesen megeér-
tem. Tizen6t éves mar s szeretne bejutni az
egyetemre. De ha nem tagja a Komszomolnak,
nem is almodhatik err8l. En pedig azt gondo-
lom: van-e jogom egyaltalan, hogy a magam
nézetei miatt megnehezitsem a gyermekem éle-
tét? Mi Oregek vagyunk mar, végigéltik a ma-
gunkét, de & csak most kezdi. S vajjon nem kove-
tek-e el sulyos biint, ha a régi csalad szellemé-
ben nevelem, mert hiszen ezzel alkalmatlanna
teszem a késobbi életre?

— Igaza van, — mondta apam. — Mi ma-
gunk tehetiink, amit akarunk. De nincs jogunk
a gyermekeinket arra kényszeriteni, hogy a mi
régimodi életiinket éljék.

1923. FEBRUAR 7.

NATASA természetesen egy darva sort sem
valaszolt a herceg levelére. Mégis beallitott hoz-
zank R..-be. Az engedélyt megint csak Toszja
szerezte meg neki. Igor Vladimirovics ma este
jelent meg nalunk. Erdésen megvaltozott, a gylj-
totaborban  valdé  tartozkodds néhany esztendo-
vel megvénitette, kezét eldurvitotta a munka,
sokat kohog, panaszkodik, hogy allanddan f4j
a feje s a szivével is bajok vannak.

Natasa eclfogadta Igor Vladimirovics ha-
zassagi ajanlatat. De furcsa modon jutott eny-
nyire a dolog. A herceg, mint rendesen, ott {ilt
a divany mellett, amelyen Natasa hevert s ko-
nyorgott neki, hogy mondjon igent végre. Ekkor
egyszerre hatrahanyatlott a székben, haldlosan
elsdpadt s eszméletét vesztette. Szivgdrcse lehe-
tett. Meglehetdsen sokd tartott, amig magahoz
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tudtuk tériteni. Amikor szentét folvetette, ez volt
az elsd szava:

—Beleegyezett, Natasa?

—Igen, Dbeleegyeztem! — valaszolta Na-
tasa.

—S most szemkoézt iilnek egymadassal s bosz-
szus, ideges, nyugtalan arccal néznek egymasra.

—Egyaltalan nem tirém, hogy viragot ve-
gyél nekem az eskiivore! Ilyen id6kben bilin
volna efféle fénylizésre pénzt kolteni! — mondta
ma vacsora utan Natasa.

—Csak nem Vezethetem virdag nélkil ol-
tarhoz a menyasszonyomat! — felelte ingeriil-
ten Igor Vladimirovics. @ — Lvov herceg meny-
asszonya virag nélkil! S kiillonben is, mindig
igy képzeltelek el: fehér ruhaban, fehér virag-
gal!

—Talan éppen csak azért veszel feleségiil!

— vetette kozbe élesen Natasa. — Ugy latszik,
egyaltalan csak mint modell kellek neked s nem
mint feleségi

— De Natasa, gondold meg, mit beszélsz!

— felelte keserlien Igor. Aztin sirvafakadt; a
sz6 szoros ¢értelmében sirvafakadt. Natasa egylitt
sirt vele s elég bajunk volt velik, amig mind a
kettot megvigasztaltuk és megnyugtattuk.

Ez aztdn a jegyespar!

1923. MARCIUS 5.

NATASA egész napokat végigsir. Keserve-
sen, szivettépden zokog.

— Ugyan mondd meg mar végre, az Isten
szerelméért, miért mégy hozza tulajdonképpen?
— kérdezte bosszlisan anyam.
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— Egyszertien add ki az utjat, ha nem tet-
szik neked! — mondta apam. — Micsoda férfi
ez egyaltalan? Képeket mazol, amik most sen-
kit sem érdekelnek s Isten tudja, mit nem gon-
dol magarél, amért hercegi kék vér folyik az
ereiben! Ez férfi? Ostoba babu, semmi egyéb!

1923. MARCIUS 8.

NATASA még mindig sir s néhany nap
mulva meglesz az eskiivd. Az ifji par szamara
folhajszoltunk és  berendeztiink egy szobat a
Karl Marx utcaban. Igor az 0sszes falakat tele-

aggatta a képeivel, — valamennyi Natasat &b-
razolja.

—S  tulajdonképpen mib6l  fogunk  élni,
Igor? — kérdezte ma Natasa. Tudd meg, hogy

a sziileimt6l semmit sem akarok elfogadni. Ma-
gunknak kell megkeresni a kenyeriinket!

—Eh, majd csak dolgozom valamit, pél-
déaul mint tanito ...

—Csakhogy egykori fehér tiszt Iétedre ne-

hezen kapsz ilyen 4llast! — mondta kétkedd
hangon Natasa.
—Hat akkor rajzolok majd ...

—S ugyan ki veszi meg a rajzaidat? Tu-
dod, mi jut eszembe? Egyszerlien rajzold meg
a vezetéemberek arcképét! Azoknak ott kell
logni minden hivatalban. Ezzel Ilehetne valamit
keresni.

—S azt hiszed, én majd hivatalrél-hiva-
talra hazalok Leninekkel és  Trockikkal? —
mondta biiszke, elutasité hangon Igor.
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— Hat ha te nem akarsz, majd én megyek
héazalni veliik!

Valamennyien csudalkozva néztink Nata-
sara. Micsoda valtozas tortént benne? Mi lett
ebbdl a gydnge, szép babubdl?

—Kiilonben sem mozditom meg a keze-
met azért, hogy ezeket a vezetd embereket le-
rajzoljam! — mondta Igor.

—Hat akkor mib6l akarsz  élni? Meg-
mondtam neked: a sziileimnek nem akarok ter-
hére lenni.

—Hat akkor el lehet siitni valamit!

—Elsiitni?

—Hat igen. Eladni egy s mast! Aztan
anyam is kiild majd valamit, meg Toszja ...

—Toszja? kialtott fel Natasa elszor-
nyedve s konny szokott a szemébe. — Ha a fér-
jem akarsz lenni, semmit sem fogadsz el Tosz-
jatol. Egy szot sem szoltdl nekem arrdl, hogy
pénzt is elfogadtal téle!

—Nem tudtam, hogy ilyen gonosz is tudsz
fenni! — mondta Igor. Natasa megvetéen né-
zett ra.

—Nem tudtad? Hiszen mindig azt mond-
tad, hogy ¢éppen a gonoszsagomért szeretsz!
Csakhogy ebben az esetben tévedtél egy Kkicsit.
Ez nem gonoszsag, csak Onbecsiilés s nagyon
szomoru, hogy ezt még meg kell magyaraznom
neked!

Ilyen ,szerelmi parbeszédeket folytat a
vblegény meg a menyasszony.
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1923. MARCIUS 11.

ANDREJEVA orvosné iigye, akit egyik bete-
gének haldla miatt letartoztattak, nagy szenza-
ciova kezd kibontakozni. Nyilvdnosan {ilnek
torvényt f6lotte a szinhazban. Beszéltem a do-
logrol egyik baratnémmel, aki a véddje lesz.
Azt mondja, hogy az orvosnének igen rossz ki-
latasai vannak, mert nemes csaladbdl szarma-
zik. Négy kis gyermeke van s az utolsd6 remény-
ség az, hogy ez a korilmény talan konyoriile-
tességre inditja a birakat.

1923. APRILIS 10.

MA volt a nagy latvanyos itélkezés Andre-
jeva orvosnd folott. Nem mentem el, nem tu-
dom elviselni az ilyen dolgokat. A szinhdz nagy
nézdtere az utolso helyig megtelt, a mi Dunya-
sank természetesen szintén megjelent. A legna-
gyobb részletességgel elmondta nekem az egé-
szet:

— Nohat folallt, talpig feketébe Oltozve;
finom, sapadt arca van s a két kezét igy tar-
totta.

Kozben Dunyasa igyekezett az orvosnd tar-
tasat utanozni s ez ugy sikeriilt neki, hogy a do-
log komolysaga ellenére sem tudtam visszafoj-
tani a nevetésemet.

— Azt mondta: mindig vannak olyan iddk,
amikor minden felfordul s valakinek viselni kell
a felelosséget, legtobbnyire annak, aki legke-
vésbé bilinds! gy mondta. Aztan azt mondta,
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hogy nem az 6 biine, ha Gulina biztosné meghalt;
nincs rendes vattdja, nincs jodja, azt mondta:
az 4apold ndvérekben nem lehet megbizni; akar-
mit parancsolnak nekik, nem teszik meg. Aztan
azt is mondta: nem is korhaz ez, hanem gyilko-
sok barlangja, mert a korhazbdl csak az keriil-
het ki élve és egészségesen, akinek kiilondsen
er6s szervezete van. S aztan még azt is mondta:
igen, blnds vagyok, de csak azért, mert nem
mondtam meg, hogy ilyen koriilmények kozt az
orvos semmi felel6sséget nem vallalhat! Ebben
a pillanatban egy gyerek sirni kezdett s a masik
harom is vele sirt. Egy lednyka, draga kis Otesz-
tendGs teremtés, azt kialtotta: Mama, mama,
mikor jOssz megint haza? Mert hat mar négy
hénapja nem volt otthon, négy honapja il vizs-
galati fogsagban...

Akkor a bir6 orditozni kezdett: ki engedte
meg, hogy a gyerekeket idehozzak? Tistént ve-
zessék el! A doktorn6 mostanaig egészen nyu-
godtan viselkedett, de most reszketni kezdett.
Hanem azért a sirdsat mégis visszafojtotta.
Visszafordult a gyerekei felé, keresztet vetett
rdjuk s azt mondta: Talan nem is latlak tobbé,
gyermekeim! Erre minden asszony sirni kezdett
és sok férfi is sirt. Hanem most kiabalni kez-
dett az iigyész:

— A vadlott a kapitalizmus bérence! Szan-
dékosan szabotalja a szovjethatosagok munka-
jat, kifejezetten kapitalista kartevé! Olyan szer-
vezetekkel van Osszekottetésben, amelyek szabo-
tazzsal s hasonld dolgokkal akarjak aldasni a
szovjet tekintélyét. Nemesi szarmazasu s ezért
szandékosan igyekszik a koérhdzban orvosi esz-
kozokkel megélni a népbdl szarmazd asszonyo-
kat! Ilyen embereknek nincs helye a mi szocia-
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lis 4allamunkban; ezért a vadlott agyonloveté-
sét inditvanyozom!

A doktorné csondesen iil; nem sir, egy han-
got sem ad, de sapadt, mint a halal. Nem mesz-
sze tOle il az ura. Megbolondult, egész id6 alatt
nevet, de kozben csupa konny a szeme. Tizen-
kilencben vesztette el az eszét, amikor agyon
akartdk 16ni s csak az utolsé pillanatban enged-
ték szabadon. De azt mondjak, nem is Oriilt,
csak tetteti magat, hogy végre nyugton hagyjak
s ne 16jjék mégis agyon ,..

Természetesen agyonlovetésre itélték. Azon-
nal Moszkvaba taviratoztak kegyelemért. Bizo-
nyos, hogy egész ¢jszaka nem tudok aludni.
Nem lesz nyugtom, amig nem tudom, agyon-
lovik-e vagy sem. S az a négy gyerek, egyik ki-
sebb, mint a masik! S tulajdonéppen csakugyan
nem tett semmit! — fejezte be szavait Dunyasa.

1923. APRILIS 30.

MA nélunk volt Filippov felcser felesége.
Varja lanya mar egy-két hoénapja tagja a kom-
munista ifjisagi szervezetnek, a Komszomolnak
s aranylag rovid id6 alatt alaposan megvalto-
zott. Szemtelen, hetyke, elmegy hazulrdl, anél-
kiil, hogy megmondana, hova, s gyakran egész
nap nem jon haza. Ha anyja meg meri kérdezni,
hogy merre jart, azt felelii — Ej, mama, nem
olyan id6ket ¢élink ma, amikor a sziileinek
szamadassal tartozik az ember, hogy merre jart!

Mindenféle gyanis embereket hiv meg ma-
gahoz, akik telelilik az agyakat és divanyokat,
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fistolnek és larmaznak s a legesekélyebb tekin-
tettel sincsenek a sulyos beteg felcserre. A
leany latja, hogy anyja iszonyuan szenved
emiatt, de ugy tesz, mintha észre sem venné.
Amellett kis testvéreit is felbiztatja a sziilei
ellen.

—Tegnap sajat  flilemmel hallottam, —
beszélte a felcser felesége, — amint a nyolcesz-
tend6s Fegydnak azt mondja:

—Nem  szégyelled magad? Még mindig
engedelmeskedel a mamanak! Mar pionirnak
kéne lenned s még mindig ott logsz a mama
szoknyéjan. Legfobb ideje, hogy leszokjal végre
ezekr6l a burzsuj eléitéletekrdl! Az anyja szok-
nyéjan il, ahelyett, hogy az allamot épitené!

A szegény felesemé nemcsak nézni kény-
telen ezt, hanem minden leleményességét Ossze
is kell szednie, hogy haldlos beteg férje el6tt le-
hetbleg elrejtse ezt a valtozast.

1923. MAJUS 1

TERMESZETESEN az egész egyetem kény-
telen volt résztvenni a felvonuldson. Vords zasz-
16k, vorosruhas gyermekek, — a menet ugy
hompolygott végig az utcdkon, mint egy vérfo-
lyam. Az Internacionalét énekelték. A  menet
¢lén a  polgarhaboruban  kitiintetett  ,,nemzeti
hosok haladtak, legeléi a varosparancsnok, a
kovér, esetlen Balachnin, megrogzott iszakosra
valld, sotétvoros abrazataval. Aztin folallt  az
emelvényre, s rekedt hangjan elbombolt egy be-
szédet, amelyre nem hallgatott senki, mert az
organuma betdltétte ugyan larmajaval az egész
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teret, de a zsiros, artikuldlatlan hangok 4rada-
tabol még a legkodzelebb allok sem tudtdk az
Osszefiiggd értelemnek még csak darabkait sem.
kihalaszni. De azért, amikor bevégezte, csak
ugy zigott a tér a tetszés zajatdl. Aztan masok
beszéltek, végeérhetetlen sorban. A didkjaink
mindenféle tréfakkal iitotték agyon az  idét,
ahogy mar ezt az orosz ifjisag szokta, legfd-
képpen ,ropitéssel“. Ez a sajatsagos szorakozas
utobbi  idében  valami  kiilondsfajta  tisztelet,
vagy rokonszenvnyilvanitassa alakult 4t s min-
den Iépten-nyomon latni, amint néhany didk
szembeall egymassal, kezetfognak, a megtisztel-
tetés hosét rdemelik az igy keletkezett hidra s
aztan néhdnyszor magasan felropitik a levegdbe.
Amikor a legkedveltebb didkvezéreket mar sor-
ban felropitették, egyszerre ezt kialtotta egy
hang:

— Ropitsiik fel a rektort!

Mielott a  rektor egyaltalan  megérthette
volna, mi var red, mar megragadta néhany tag-
baszakadt legény, s egy masodperc mulva ma-
gasan felropiilt a levegobe.

— Ropitsiik  fel a dékant! — hallatszott
most s Ernst professzor mar ropilt is a leve-
gbbe. Utana még néhany professzor kovetkezett.

Amint a menet feloszldsa utdn hazafelé tar-
tottunk, kiillonds csoporttal  taldlkoztunk  Gssze.
Lovon 1lé legények ¢és leanyok papi ruhaban
osztottak aldast a népnek. Legutalatosabban vi-
selkedett egy fiatal, egyébként igen csinos ledny,
aki  minduntalan folemelkedett a  kengyelben,
félkezével aldo mozdulatot tett, a masiknak hi-
hetetleniil undorité mozdulataval pedig magasra
folrantotta a szoknyajat. Az utca zsufolva volt
emberekkel. Mindenki megallt s nézte a dolgot,
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de se nevetés, se tetszészaj nem hallatszott, s
minden arcon undor ¢és megvetés tlikrozodott.
Csak egy-két legény és leany felelt az aldast osz-
togatoknak, megfeleld0 mozdulatokkal és durva
nevetéssel. Azok a targyak, amelyekkel a huligé-
nok a papi kiils6t utanoztdk, egyébirant mind
valddiak  voltak, bizonyara egyenesen erre a
célra rekviraltak a templomokbol.

1923. MaJUS 2.

MA egykori foldrajztanarném, Anna Niko-
lajevna panaszkodott nekem, hogy nem birja
mar ki az iskoldban, olyan szornyti kovetelése-
ket timasztanak most a tanarokkal szemben.

— Ora kozben, — beszélte, — a gyerekek
lovagolva {ilnek a padon, kialtoznak, dohanyoz
nak s karomkodnak, mint a kocsisok. Figyelmez-
tetni nem szabad Oket, feladatot nem szabad
adni nekik. Fegyelem csak a politikai targyu,
orakon van, mert ott elvtarsak tanitanak. Azok
katonai  fegyelmet tarthatnak, ellenben  rank-
nézve a hires decemberi dekrétum érvényes,
amely szerint ,az iskoldban mindennemi biin-
tetés tilos!“ A tanuloknak ellenben joguk van
elhatdrozni, hogy kedviikkre valok vagyunk-e,
vagy sem. Szentil hiszem, hogy én hamarosan
kirepiilok s hogy ez mit jelent nekem a harom
kis gyerekemmel, azt elképzelheti!
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1923. MAJUS 4.

MA volt Natasa eskiivéje. Sajatsdgosan szo-
mori eskiivd. Natasa még a templomban is sirt
s Igor is nagyon le volt verve; amint mondta,
nem tudta elviselni, hogy seholsem talalt fehér
rézsat Natasa szamara. Miel6tt a templomba be-
léptiink, hallottam, amint igy szolt Natasahoz:
— Ma nagyon sapadt vagy; merevek a vonasaid
s az orrod talsagosan vékony. A ruhdd sem tet-
szik nekem, tGlsagosan egyszerl, nagyon kevés
a csipke rajtai Masként képzeltem el az egészet...
nem, igazan semmi sincs ugy, ahogy kellene...

Natasa feléje forditotta sapadt arcat, nagy
szemét, de nem sz6lt egy szot sem.

1923. MAJUS 5.

MA elmentem a Kari Marx utcaba, hogy
megnézzem, mit csinadlnak az ifji hazasok. Ami-
kor a szobaba Iéptem, Igor az agyon fekiidt,
cipdjével a fehér teritébn, arccal a falnak for-
dulva.

—Alja, — ugrott a nyakamba Natasa. —
Mondd, van joga Irdanak, hogy cipdstil fekiid-
jék az agyra? Ki mossa ki a teritdt? Persze,
hogy én, ki mas?

—A teritét a mosond fogja kimosni! —
hallatszott tompan Ira hangja. Ha Natasa Igor-
ral beszél, utobbi id6ében az Ira becenevet hasz-
nalja; ez a leanynév kiilonben igen jol illik
hozza.

—Fn pedig azt mondtam neki, hogy nem
fogadunk mos6ndét, mert nincs pénzink ... S
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kiilonben is olyan lusta, semmit nem akar csi-
nalni. Kértem, hogy rajzolja le Lenint és Troc-
kit. Mindossze Kalinint rajzolta le s az is in-
kabb vén kandGrhoz hasonlit, mint vezet6 em-
berhez.

—Nem aljasithatom le a miivészetet! —
hallatszott a fal fel6l.

—De enni bezzeg akarsz! Ha meghéazasod-
tal, dolgozzal is!

Csudalkozva kerestem a finom, gydnge,
passziv Natasat, akit eddig ismertem; nem volt
sehol. Energikus, hatarozott fiatal asszony allt
eléttem.  Elengedett s odament az agyhoz,
amelyrdl Igor még mindig nem kelt fol.

—Tistént  folkelsz és  lerajzolod  Lenint!
Itt van egy képeslap mintanak! En majd el-
adom!

—Ugy? Magad akarsz jarkalni vele, mint
egy hazal6? Ezt eddig nem tetted meg!

—Azt akarod ezzel mondani, hogy nem-
csak a ,gonoszsagom®, hanem a ,biiszkeségem"
miatt is vettél feleségiil? Ej, elég volt mar ezek-
b6l az ostobasagokbol! Nekiink pénz kell! Tes-
sék folkelni és Lenint rajzolni! Kelj fol! No,
mi lesz?

Igor lassan f6lemelkedett, odament a festd-
allvanyhoz s rajzolni kezdett.

— No nézd csak, — dormogte, — gydnge
lanykat vettem feleségiil s most mingyart belém-
boxol!

— Igaza van Natasanak! — mondottam.

Annyi bizonyos, hogy Igornak nagy tehet-
sége van. Egy Ora alatt olyan Lenint rajzolt,
hogy szebbet képzelni sem lehet. Elmentem Na-
tasaval, hogy eladjuk. Szerencsénk volt, min-
gyart az els® hivatalban, amelyet fo6lkerestiink,
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a takarékpénztarban, nagyon érdeklédtek a kép
irant.

—Maga rajzolta ezt? — kérdezte a vezetd
Natasatol.
—Igen, ¢én magam, — felelte, mert Igor

szigorian meghagyta neki: senkinek sem sza-
bad megtudni, hogy 06 igy meggyalazza a mi-
vészetét.

Negyven rubelért tualadtunk az arcképen s
amikor  visszatértiink, Natasa boldogan ugrott
Igor nyakaba és azt kialtotta:

—Igor, nézz ide, negyven rubel! Huszon-
otot kifizetiink a lakasért, a tobbin fat veszek!

—Ugyan, micsoda banalitas! — felelte
Igor. — Add ide azt a pénzt!

—Nem, ezt nem kapod a kezedbe, hiszen
ugyis csak ostobasagokat csinalsz vele!

—Fn rajzoltam a képet, hat enyém a pénz
is! Ide vele!

Igor kitépte Natasa kezéb6l a pénzt, fogta
a sapkajat s mar el is tiint.

Natasa az agyra vetette magat s keserve-
sen sirni kezdett. Nem volt mit tennem: vigasz-
taltam s vele egyiitt vartam, mig Igor vissza
nem tért.

Félora mulva ott volt. Megrakodott min-
denféle palackkal és csomaggal. Edességeket,
konzerveket, bort és egyéb dragasagokat rakott
az asztalra. Aztan harom rubelt adott Natasa
kezébe s azt mondta:

— Nesze, lakasra és fara! Most pedig gyer-
tek, iljink asztalhoz, egyszer legalabb egylink
ugy, ahogy illik!

Natasa sokaig vonakodott; végill is azt
mondta:

— No jo, eszem, de csak akkor, ha meg-
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fgéred, hogy holnap megini rajzolsz egy Lenin
arcképet!

— igérni nem igérhetek semmit. Ha  aka-
rok, rajzolok, ha nem akarok, nem rajzolok!

1923. MAJUS 9.

MA talalkoztam az utcan Varja Filippova-
val. Sotétkék bluzt és vords nyakkendét viselt s
egy sereg fii és leany kozt a kocsiut kozepén
haladt, torkaszakadtdb6l bombodlve az  Inter-
nacionalét. Amikor meglatott, odaszaladt hoz-
zadm s megeredt beldle a szo:

—0O, Alexandra Lvovna, éppen jokor jott,
segitsen rajtam! Tudom, hogy az anyam igen
nagyra tartja magat, én pedig nem tudok mar
boldogulni vele. Mondja meg neki, hogy hagy-
jon mar békén azokkal a burzsuj -elditéleteivel,
orokdés  panaszkodas,  orokos  konnyek! Ha
ennek vége nem lesz hamarosan, becsiiletsza-
vamra, egészen elmegyek  hazulrél.  Nyaron
ugyis kimegyiink a magunk kozségébe. Csak a
mi tagjaink lesznek ott, fitk és leanyok, egyiitt
dolgozunk ¢és egyiitt lakunk. Ezt az anyam sem-
miesetre sem akarja megengedni, azt mondja,
hogy képtelen botrany az egész!

—Lesznek ott veletek felnéttek is? — kér-
deztem. — Igazan nem lehet elképzelni, hogy
ilyen fiatal leanyok ¢és filk egyszerlien egylitt
lakjanak!

—El6észor is nem vagyunk lanyok és fiuk,
hanem komszomolcok, kommunista ifjak, ami
nagy kiilonbség, masodszor pedig, miért ne lak-
nank egyediil és egyiitt?
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—No, Varja, ha mar ilyen felnétt modra
beszélsz, én is Oszintén beszélek veled. A dolog-
nak az lesz a vége, hogy egynéhanyan koziile-
tek gyereket kapnak majd.

—No s aztan? Ha gyereket akarok kapni,
hat gyereket kapok. Az egészen az én magan-
iigyem. Vagy azt hiszi, hogy talan még férjhez
is megyek, ha gyereket akarok?

Nem Ohajtottam ezzel a szemtelen taknyos-
sal tovabb targyalni errél a témardl s megkér-
deztem:

— Most bizonyosan az iskolabdl jottok?

— Igen, az iskolabol. Eppen gyfilésiink volt
s kidobtuk azt a vén tandrnét, Anna Nikolajev-
nat. Ezt akarjuk most megiinnepelni.

—Micsoda? Anna Nikolajevnat? A  fold-
rajztanarn6t? Hiszen az beutazta a fél vilagot,
senki nem tanit olyan érdekesen, mint 6, engem
is tanitott a gimnaziumban! Hogy dobhattatok
ki? Egyaltalan, mondd meg: joguk van most
ehhez a didkoknak? Hogy panaszt tehetnek, azt
tudom. De csak ugy egyszerien kidobni vala-
kit, — lehetetlen!

—Hat hogy lehetséges, vagy lehetetlen, azt
nem tudom, de hogy igy van, az bizonyos. Nem
is 6 az elsd, aki kirdpiilt. Képzelje csak el, hazi-
feladatot akart adni nekiink! Pedig mi iskolan
kiviil nagyon is el vagyunk foglalval Nem be-
sz€lve arrol, hogy ez mar egészen elavult dologi
Mi a laboratériumi moddszer szerint dolgozunk,
a Dalton-terv alapjdn, mindent 0&nalléan vég-
zink el az osztdlyban s a tanarnak csak az a
dolga, hogy felvilagositast adjon, ha megkérdez-
zik! Meg aztdn az a vén skatulya a német ¢és
francia varosokkal akart nyaggatni benniinket.
Mi kozink nekiink azokhoz? Most mi vagyunk
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az els6k a vildgon, tanuljak meg a kiilfoldiek a
mi varosainkat, ne mi az Ovéiket! Mi épitjiik
fel az 1] vilagot!

—De hat nem gondoltaitok meg, hogy azt
a szegény Oreg asszonyt most a német varosok
miatt megfosztjatok az utols6 darab kenyeré-
tdl s a sz6 szoros értelmében éEhenhalasra itéli-
tek?

—Az vilagos! De 6 a hibas, miért nem al-
kalmazkodott hozzank. Latnd csak: minden ta-
nar Ugy tancol most, ahogy mi fiityiiliink, olya-
nok valamennyien, mint a kezes barany! Ha
valamelyik okoskodni kezd, tiistént azt mond-
juk neki: elvtars, didkgytilést hivunk Ossze s ugy
ropiil innen, mint a madar! Latnd csak, hogy
hogy kussolnak!

—Es sokat kidobtatok mar?

—Az oOregeket legtobbnyire; most mar jo-
forman csak egészen fiatalok vannak.

—No ¢és hogy allnak ezek a fiatalok tudo-
many dolgaban?

—Nohat, abbdl a halott tudomanyos kacat-
bol talan kevesebbet tudnak, de politikailag
mindenesetre  sokkal haladottabbak, mint ezek
a cari 1d6bol ittmaradt oOcska romok. A fdédolog
mégis csak a politika, hogy osztalyontudat le-
gyen az emberben s a nyilvanos életben meg
tudja 4llni a helyét! Kiilonben sem az oOregek
dolga, hogy minket neveljeneck, hanem mi ne-
veljik az oOregeket! Mi épitjik fel az uj vilagot,
nem 6k! Ismeri ezt a dalt?

Mi, ifju épitdmesterek,
Téglat téglara,

Kovet kére

Rakunk.
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Uj, vilagos, fényes és tiszta, amit épitiink,

oromet, boldogsagot, 0j formakat
kovacsolunk.

Bétran, merészen, kernényen és biztosan
haladunk el6re,

Dorogve, gybzelmiinkben biztosan énekeljiik
a munka himnuszat!

—O, Alexandra Lvovna, még egy kérésem
van magahoz: szoljon az anyamnak, hogy ne
nevezzen tobbé Varjanak. Megvaltoztattam a
nevemet, most Oktyabrinanak  hivnak.  Szép,
forradalmi név, de az anyam még mindig Var-
janak szolit s ez rettentben bosszant. Hat az
ilyen vén, elmaradt elemekre igazdn csak erd-
szakkal lehet hatni!

—Csak egyet mondj meg nekem, Varja,
azaz bocsanat, Oktyabrina, — szakitottam félbe
lelkes szavainak 4radatit. — [Egyaltalan nem
sajnalod anyadat s a régi tanarndidet? Hiszen
ezekkel a rendszabalyokkal, ezzel az elkergetés-
sel a biztos halalba kiilditek Oket, mert nem fo-
gadjak be egyetlen iskoléba sem!

—A kommunista nem ismerhet részvétet,
a kommunista kemény, mint az acél! Minket
csak a harc érdekel, az aldozatok nem!... No
de most mar olyan messzire vannak az elvtar-
saim, hogy nem is tudom, utdlérem-e még Oket!
Hat besz¢l az anyammal, Gigy-e? Viszontlatasra!

Kezet nyujtott, erfsen, férfiasan megszori-
totta a kezemet s utana szaladt a komszomol-
coknak, akik mar rég eltiintek a szemiink el6l.
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1923. MAJUS 16.

MELEG, enyhe tavaszi es6, amely gyongéd
oromet, meleg termékenységet hoz.

A romladozé keritések mogott zoldéinek a
nyirfak s duzzadd riigyeiket kidugjak a hasadé-
kokon, a poros, napsiitéses utcara, mintha biz-
tatni akarndk az embereket, hogy a természet-
tel egyiitt {iljék meg a szerelem iinnepét.

Azt hiszem, sohasem éreztem még ily ben-
sOségesen, ily forron az ¢élet Oromét. Fiatalabb
koromban nem tudtam igazan megbecsiilni azt
a boldogsagot, amit maga az Orom tud szerezni;
mindig valami meghatarozhatatlan vagyat érez-
tem a banat és a fajdalom utdn: nagyon is sok'
joban volt részem akkor — ifjusag, szabad-
sag, gazdagsag, koriildttem olyan emberek, akik
szerettek s a szemembdl olvastdk ki minden ki-
vansagomat, — széval megvolt mindenem, ami-
r6l csak almodhattam. Azt hiszem, a nap is Ugy
ragyogott, a virdgok is ugy nyiltak, ahogy ¢n
kivantam. S oly természetes volt mindez, hogy
meg sem tudtam becsiilni!

Aztan kovetkeztek azok az esztend6k, ami-
kor egymasutan vesztettem el mindent s a haj-
dani nagy bdségb6l nem maradt semmim; azok
az esztend6k, amikor haladlosan soévarogtam az-
utan, amit az emberek Oromnek és boldogsagnak
neveznek.

De aztan tjra vissza kezdtek térni az Or6-
mok, lassan, egyik a masik utan, 0gy, ahogy el-
vették télem. S milyen aggodd gyongédséggel,
milyen feltart lélekkel engedem most, hogy be-
lémhatoljanak! Hova lettek azok az idék, amikor
még a melankolia sotét bubija utan vagyakoz-
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tani? Nem, nem: jertek hozzadm, az Orom isten-
nbéjének gyermekei, ahanyan csak vagytok, egyet
sem becsiilok koziiletek kevesebbre, mint ahogy
megérdemli!

Es most, hogy kinyilt a szemem, egyetlen
nap sem mulik el, amely bdségesen meg ne hozna
a maga Oromét! Robinsonként jarom az tjonnan
folfedezett szigetet s minden érzékem figyelve
kutatja azt az ezernyi oromet, — a kicsit s a leg-
kisebbet is, — amit bizonyosan lattam mar, de
nem fedeztem még fel. S mily felséges érzés az,
hogy az ember folfelé halad, eredménnyel dol-
gozik s kezdi olyanna épiteni az életét, amilyen-
nek akarja.

Most mar tudom, hogy az O6rom olyan, mint
a virdg; holnap elhervad, holnaputan 1) virdg
nyilik a helyén!... S nem szomorkodom t6bbé, ha
arra gondolok, hogy valamikor nem leszek mar.
Jon a gyermekem s elfoglalja a helyemet...

1923. JUNIUS 2.

AZ OREG Filippov felcser napokig tartd
szOornyli  halalkiizdelem  utdn  meghalt.  Utolso
oraiban folyton azt kérte, hogy végsé utjara ne
kiildjék papi kiséret nélkiil. A szegény Ozvegy —
barmily  kellemetlen = kdvetkezményekkel  jarha-
tott is ez reanézve hivatalnoki mivoltaban, — el-
hatarozta, hogy teljesiti az ura utolsé kivansagat
s nem foOldelteti el ,kutya modjara“, ahogy az
uralmonlévok szeretnék.

A temetésen csak kevesen voltak jelen; a ro-
konok és ismer6sok majdnem mind hivatali al
kalmazottak voltak s most, a leépités idején kony-
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nyen megeshetik, hogy az egyhazi szertartason
valé részvételnek azonnali elbocsatas lesz a ko-
vetkezménye. Legfeltinébb volt azonban, hogy
gyermekei koziil csak az Otesztenddés Szima je-
lent meg.

Anyam nem is tudta megallani, hogy meg
ne kérdezze:

—De hat hol van Varja, meg a kis Fegya?

—Varja elvi okokb6l nem jott el, — felelte
az Ozvegy. — Ha egyhazi temetésen vesz részt,
azonnal kizarjadk a Komszomolbol s ettdl fél leg-
jobban a vildgon Fegya ugyanebbdl az okbol
nem johetett, mert 6 meg pionir.

—Hat akkor is tilos ez, ha tulajdon édes-
apjukrol van sz6? — kérdezte anyam ¢lesen.

—Igen, akkor is, — felelte zokogva a fel-
cser Ozvegye. — O, Lidia Nikolajevna, milyen
boldog maga, hogy ezekben az idékben megtart-
hatta a gyermekeit! En elvesztettem &ket, nem az
enyémek tobbé. Mi az életiinket is odaadndk a
gyermekeinkért, azok meg ugy néznek rank,
mint a régi id6k kellemetlen maradvanyaira.
Szomoru a szovjetallamban a sziilék sorsa!

1923, JUNIUS 7.

OTMAR ma egyedill hagyott odahaza. Vita-
este van a filozofiai tarsasagban s én nem vehe-
tek részt rajta, mert a gyermekem nem enged el;
kiss¢ gyongélkedik s ilyenkor nem bizhatom
senkire.

Most alszik s haziasszonyi dolgaimat kellene
végeznem; annyi mindent kellene holnapra el6-
késziteni! De nem tudom raszdnni magam, nem
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tudok elmozdulni a nyitott ablak mell6l, nem tu-
dok megvalni kedves, meghitt baratomtél, a me-
leg, édes, nyari éjszakatol.

A hold a foly6 folott jar s enyhe fényében
megcsillogtatja a széles viztikr6t. Eléggé meg-
vilagitja a partot s a tavoli hegyeket, hogy min-
dent sejteni lehessen, de mégis elég gyodngén,
hogy minden ottmaradjon egy masik vilagban,
tul a valosag kiiszobén ...

Amott valahol maganyos fény mozog, észre-
vétleniil siklik lefelé a folyon. Tutaj lehet... Va-
lahol meg kutya ugat, tompan, haragosan, csoko-
nyOsen, végeszakadatlanul, ahogy a mi orosz fa-
lusi kutyaink szoktak ugatni.

Most kisérteties ¢let tamad a folyon. Egész
sereg fény bukkan fel, megszamlalhatatlan kicsi,
ragyogd pont s valamennyi lassan uszik lefelé.
S alig tlintek el a gbézhajo lampai, ének hallatszik
fol a folyordl, hosszan -elnytjtott, mélabus dal.
A hossza tutajokrél jon, amelyek végtelen lasst
uton vonulnak lefelé a hatartalan orosz f6ldon
keresztiil.

A tlzoltdk odalent halat siitéttek vacsorara,
avas, biizds olajban, s a mard szag iddnkint f0l-
hatol hozzdm a nyitott ablakon at és sajatsagos,
nyomaszté ellentétként keveredik a nyari ¢éjszaka
tiszta levegdjével. De most ugy latszik, elkésziiltek
a lakomajukkal; hallom, amint az ablakot be-
csukjak.

Még egyszer elvonultatom szemem el6tt a
mai napot. Otmar meg ¢én sokat dolgoztunk a
konyviinkdén.  Micsoda szerencse, hogy nemcsak
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egyiitt élink, de egyiitt alkotunk is! S ugy érzem,
hogy ehhez az alkotdshoz, ehhez a kdzds munka-
hoz beléled meritem az erét, mélységes, sotét &j-
szaka, mintha te volndl az, aki elkiildted hozzam
kifiirkészhetetlen, ©6rok bolcsességednek egy aprod
sugarat...

A kutya még mindig ugat; merev, végtelen
kaffogasa ugy hallatszik ide hozzam, mint a vég-
telen orosz szteppe kialtésa ...

Ekkor 1épéseket hallok. Erds, hatarozott 1é-
péseket. Otmar volna mar? Nem, nem lehet, hi-
szen ezek az Osszejovetelek sohasem végzddnek
két ora eldtt. De a 1épések sokat jelentden kopog-
nak tovabb; van benniik valami misztikus, va-
lami sokatigér6, — a kozelgd boldogsagrol be-
szélnek. Kozelgd boldogsagrol? Nem az enyém-
r6l, mert az enyém mar itt van. De szivembdl
imadkozom, hogy az a boldogsag, amelyet ezek
a lépések hirdetnek s amelyet ez az ¢éjszaka mé-
hében hordoz, érjen el valakihez, akarkihez s
adjon neki oly sokat, mint énnekem adott...

1923. JULIUS 3.

KAPTUNK egy szobat az egyetem nyaralo-
jéban. Minden nyaraldt hivataloknak utaltak ki,
s azt mondjak, hogy az egyetemi nyaralonak van
valamennyi kozt legszebb fekvése. A szobanknak
nagy erkélye ¢és nagyszerli velencei ablakai van-
nak; 4gyak helyett azonban csak faallvanyok
vannak benne. Azt allitottdk, hogy van edény is,
de nem vehetjiik hasznat, mert néhany serpenyd
az egész, amelyek, kozil a legkisebb is legalabb
hisz  személyre van  szanva. gy hat nemcsak
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matracot és agynemiit, hanem edényt is magunk-
kal kell hoznunk a varosbol. Elelmezésiinkrél
parasztok gondoskodnak, akik minden nap f6-
zelékféleket, epret, tejet, vajat és sajtot hoznak
be. Minden sokkal olcsobb itt, mint a véarosban.
Nagyszeriien érezzilk magunkat, kinn a termé-
szetben. Az erd6 tele eperrel és gombaval. Ot-
mar ma anyammal kiment az erddbe s néhany
ora mulva nagy kosar urigombaval tértek vissza.
Megaszaljuk télire. Eper is rengeteg van. Nagyon
kellemetlen, hogy semmiféle vilagitds  nincs.
Gyertyaval kell beérniink.

Szeretem a napot. Ugy szeretem, mintha eld-
szOr latnam életemben, mintha az én szamomra
éppen most jelent volna meg az égen. Az utdbbi
években, a testi-lelki szenvedések idején, az Oro-
kds aggodalom és rettegés kozepette mintha
nem is lett volna nap, nem is tudtam meglatni.
Most, most fedeztem f6l, hogy ismét ott van az
égen, a ragyogo, melegitd, csodaszép nap!

Kimegyiink a fiunkkal a folyé partjara. A
gyerek a fovényben jatszik, Otmar konyvet olvas,
én meg behunyt szemmel heverek, arcomat a
nap fel¢ forditva. Ordkat tudok igy eltdlteni s
nem gondolok semmire, csak atengedem magam
a napsugar forré cirdgatdsanak. Szeress engem,
nap, cirdgass engem, égesd ki lelkembdl a ha-
zamért vald6 bankodast, a korildttem 1évé embe-
rek miatt érzett fajdalmat, feledtess el velem min-
dent! Forrén éget a nap, szinte fajdalmasan. De
ez a fajdalom jolesik.

Erzem, hogy a nap elégeti multam salakjat,
lelkemben 1 élet er6i novekednek, testem ismét
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egészséges, rugalmas, aranybarna lesz, amilyen
valaha volt...

Szilk nekem a szoba. Vonz valami az erddbe,
a mezére, a folyohoz. Gyermekemet a karomon
tartva, szorosan Otmarhoz simulva, szeretnék
tovdbbmenni, egyre tovdbb, egyenesen a nap
felé . ..

A nap uj emberré tesz. Fiatalodom, szépii-
lok. Az emberek bokolnak nekem; ha a parton
jarok, megfordulnak utanam. Nevetek s a nap is
egyiitt kacag velem .. .

Minden sugarat felfogom az aranyos nap-
nak s beengedem a szivembe. Nap, nap, vilagits
belém, égess el bennem minden rosszat, minden
kételkedést, minden sotétséget! Lobbantsd {6l
ujra az ¢élet langjat, ahogy valamikor égett ben-
nem, a napsiitéses élet langjat!

1923. JULIUS 20.

MICSODA felséges, sugarz6 nap van mal!
A kisfiam egész nap egy szal ingben szaladgal s
faradhatatlanul hajkurassza a napsugarakat,
amelyek a lombok kozt athatolva, a verandara
tiznek. — Megfogtam a napocskat! — jelenti
ujra meg ujra, odaszalad hozzam s felém nyujtja
Osszecsukott kezét. Micsoda csalédas minden
egyes alkalommal, amikor kinyitja s latja, hogy
iires! Milyen édes ilyenkor s hogy hasonlit a fé-
nyes napsugarhoz, amelyet oly buzgén igyekszik
megfogni!
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1923. AUGUSZTUS 1.

VEGRE sikeriilt lakast kapnunk a vérosban.
Hat szobank lesz; haromban sziileim és hugom,
haromban mi lakunk. A lakas nagy és vilagos, a
haz szép kertben van. Valdsaggal izgatott vagyok,
s egész nap arrdl almodozom, hogyan fogunk itt
berendezkedni. Alig varom mar a koltozkodés
napjat; mindig attél félek, hogy az utols6 npilla-
natban kozbejon valami. Hiszen manapsag ta-
volrél sem lehet az az érzése az embernek, hogy
valosaggal meg is kapja azt, amit fgértek neki.

1923. AUGUSZTUS 5.

MA véletleniil Gsszetaldlkoztam az utcan egy-
kori rajztanarommal. Amikor a varatlan talal-
kozas els6 Orome elcsendesedett, szerencsés gon-
dolatom tamadt:

—Ivan Ivanovics, — mondottam, — nem
tudna valamit szerezni a higom férjének? Festo.

—A maga kedvéért, Alexandra Lvovna,
felelte, — mindent megteszek. A technikai isko-
lan dolgozom s ott éppen sziikségem lenne rajz-
tanarra. Kiildje el hozzam még ma s hozzon ma-
gaval néhany rajzot is!

Boldogan szaladtam Natasahoz. Eppen fu-
szeklik stoppolasaval foglalkozott. Igor az agy-
ban fekiidt, mezitlab, mert a munkaban 1évo fu-
szeklin kiviil t6bb nem volt neki. Tiistént el-
mondtam, hogy mit beszéltem meg a rajztanar-
ral s kis gondolkozas utan azt valaszolta:

— Eszem 4gaban sincs! Amiatt a nyomorult
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ellatdis miatt nem megyek el minden nap olyan
messzire!

Natasa meg én értetleniil néztiink egymasra.

— Igor! — Kkialtott fel Natasa. — Megbolon-
dultal? En kinlodom minden kopekért, utolsd
holmimat is eladom s te semmit nem akarsz dol-
gozni! Gondold meg, hogy masallapotban va-
gyok!

Az utolsd szavak kozben sotét foltok lepték
el az arcat. [jedten néztem ra. Mért nem szolt ed-
dig nekiink egy sz6t sem errdl?

—Nem megyek ¢és punktum! Nem vagyok
lakdj, hogy O¢rakhosszat kinlodjam egy-két sza-
ritott halért! Inkabb rajzolok egy képet ¢és el-
adom! — csokonyoskodott Igor.

—Nem rajzolsz semmit, mert lusta naplopd
vagy! Egyre csak beszélsz arrol, amit csinalni
akarsz, de munkara sohasem keriil a sor, mert
kozonséges naplopd vagy, semmi mas!

Natasa sirvafakadt s most ¢én fordultam
Igorhoz:

—De Igor, hat hogy Ilehet igy beszélni?
Nézze csak meg, mi mindenre nem vallalkoznak
a mi professzoraink, hogy egy kis ¢lelmiszerhez
jussanak! Otmar is minden nap elszalad a nép-
miivel intézetbe, hogy az ellatast megkapja!

—Otmar Karlovics nekem nem példa, —
hangzott Igor lusta hangja az agy feldl, — mert
6 eldszor is német létére huszonnégy oOrat is tud
dolgozni egy nap, masodszor pedig nem miivész!
A muvésznek hangulatai vannak, azok ellen nem
lehet harcolni!

—Akkor minek hazasodtdl meg? — szolt
k6zbe Natasa. — Ha notlen maradtal volna, most
¢lhetnél a hangulataidnak s nem kéne a felesé-
gedre gondolnod... meg a gyerekedre!
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— Gyerek! Nevetséges! Manapsag! Eredj a
doktorhoz s egy perc alatt el van intézve min-
den! Hényszor mondtam mar! Mi nem engedhet-
jik meg magunknak, hogy gyerekiink legyen. A
te hibad lesz, ha tulsagos soka halogatod, 6, Alja,
— fordult most hozzam, — sohase hittem volna,
hogy Natasa ilyen hatranyosan fog megvaltozni.
Haztartas, gyerek, pénz, kereseti lehet6ségek, —
egész aldott nap egyebet sem hallok tdle. Hat
ezért almodtam én mesebeli hercegnérél!... Iga-
zan mondom, le sem tudom mar rajzolni. Olyan
kemény, energikus vonas telepedett az arcara,
hogy nem tudok mit kezdeni vele. A modellemet
elvesztettem s egy gonosz asszonyt kaptam a
helyébe!

Kozben konnyek hulltak a szemébdl s lassan
a fal felé fordult.

— Ira, Ira, az Isten szerelméért, ne izgasd
fel magad, dragam, kedvesem! — kidltotta Na-
tasa s odaszaladt hozzd. — Nem szabad, hogy a
gyonge sziveddel folizgasd magad!

De Igor mar kitart karokkal hevert, mozdu-
latlanul, arca sapadt volt, mint a halal.. Hi-
deg borogatiasokat adtunk neki, spiritusszal dor-
zsoOltik be s majd félora hosszat tartott, amig
magahoz tudtuk tériteni. Persze, egyszer-egyszer
ugy rémlett nekem, hogy a szive rendesen ver s
az egészet csak a mi ijesztésiinkre rendezte meg.

—Kedves, draga Ira, — zokogta Natasa, —
csakhogy magadhoz tértél megint! Megteszek
mindent, amit akarsz, abortuszt 1is csinalok, ha
mindenaron akarod!

—Igen? — kialtott fel oOrvendezve Igor s
legyszerre egészen megelevenedett. — Hat akkor
gyeriink oda tiistént, 61tozz!
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Este ujra elmentem Natasdhoz, hogy meg-
tudjam, hogyan végzddott a dolog a doktornal.

—No, mi tortént?

—Nincs abortusz! — felelte Natasa.

—Nem engedte az orvos?

—Ellenkezdleg, még tanacsolta is, mert tul-
sagosan gyonge vagyok, s nem bizonyos, hogy
kibirom a sziilést. De az utolsé pillanatban még-
sem tudtam rdszanni magam s most mar egészen
szilard az eclhatdrozasom. Még ha Igor elhagyna
is, akarom a gyermekemet és meg fogom sziilni!

1923. AUGUSZTUS 12.

EPPEN a szileim haloszobajanak ablaka
alatt van az a pad, amelyen a mostani szép na-
pokban a hazunk lakéi siitkérezni szoktak. A
pad egyuttal taldlkozohely is s innen foliilr6l igen
érdekes megfigyeléseket tehetek, anélkiil, hogy
meglatnanak.

Ma Makarov biztos szolgaldja {ilt ott egy
»fess fiaval“. Elsé pillantasra nyilvanvalo volt,
hogy szerelemrél van sz6. A finom bricseszt és
vadonatj sapkat visel0 ifji éppen ezt mondta:

— Egyet kérdezek magatol, Dasa: hany esz-
tendeig Orizte az artatlansagat a kolostorban s
boldog volt-e kozben? S amikor a kolostorat fol-
égették s az apacakat szétkergették, hol volt ak-
kor a maga istene?

Désa nem felelt.

—Haéany éves maga most, ha szabad kér-
deznem ?

—Huszonhét, — felelte elpirulva Désa.

—Huszonhét? Egy év mulva huszonnyolc.
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lesz, aztan huszonkilenc, aztan egyszerre csak,
tisztesség nem esik szolvan, vén csoroszlya lesz!
Hat minek tartja magat, kinek a kedvéért sérti
meg a természet torvényét?

— Azt hiszi, nem volnék most a kolostorban,
ha maguk bolsevistdk nem romboltak volna le
mindent? Most mar nincs kolostor, de ¢én 1gy
akarok viselkedni, mintha most is ott volnék! —
felelte Dasa.

—Nohat elég bolond maga, mondhatom!
Erdekes kis nOszemély, még érdekesebb ezzel az
idejétmuilt artatlansagaval! Adja ide a kezecs-
kéjét!

—Nem! — utasitotta vissza Désa élesen.

—No, ha nem, hat nem! — felelte nyers
hangon a fit. — De meglassa, hogy ¢&jszaka va-
gyakozni fog utanam! . .. Hanem hallgasson ide,
Déasa, mit okoskodik annyit? Hat igaz lehet az,
hogy maga hisz Istenben? Hol volt a maga istene,
amikor a polgarhaboruban égettek ¢és gyilkoltak,
hol volt, amikor a Volga vidékén az éhezé anyak
tulajdon gyermekiiket faltak f6l? Lathatja, hogy
Isten nincs! Ha pedig nincs Isten, akkor mit okos-
kodik? Akkor szabad minden, hiszen ki tilthatna
meg akarmit is az embernek? .. Es mondja,
boldog volt a kolostorban? Adott magéanak va-
lami kilonoset az Isten? Nem? Hat akkor mit,
kényeskedik még mindég?

Dasa hallgatott. Ekkor Natasa ¢és Irina be-
léptek a szobaba s odahivtak magukhoz. [gy az-
tan, sajnos, nem hallhattam a parbeszéd végét.
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1923. AUGUSZTUS 14.

MA megérkezett Otmar magantanari kineve-
zése. Micsoda Orom! Persze nagyon sok dolga
lesz most, mert meg akarja tartani az angol lek-
torsagot is. Biztosabb igy, mert a mai viszonyok
kozt sohasem tudhatja az ember, mi lesz a nyel-
vészeti eldadasokkal, az angol nyelv azonban
aligha tlinik el a fakultas tantervébol.

Amikor  délutin  Deniszov  professzorhoz
mentem a szeminariumba, ezt k6zolte velem:

— A pedagodgiai technikumban at kell ven-
nem a lélektani eldadasokat. De nincs elég idom,
szeretném  atengedni  maganak. Hajland6  at-
venni ?

Természetesen Orommel fogadtam az ajan-
latat.

— De ne feledje, — figyelmeztetett a pro-
fesszor, — hogy marxista szellemben kell tartani
az  eldadasokat; erre  most  mindnydjunknak
iigyelniink kell.

1923. AUGUSZTUS 21.

VEGRE folvettek a szakszervezetbe s igy el-
kezdhetem lélektani el6adasaimat az intézetben.

1923. AUGUSZTUS 23.

NEMELYKOR mintha megrészegitene az
¢let 6rome. A nap, a folyd, a viragok, a fli, az
dgakon éneklé madarak s a macska, amely a nap-
siitésben nyujtozkodik ... egész napokat ngy élek
most at, mint az allat, mint a ndvény...
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Végtelenill szeretem egyszerd, ostoba min-
dennapi munkamat, a takaritast, mosast, fOzést.
Szeretek minden zugot a lakdsunkban, minden
egyes butordarabot, mindent, amit megszereztiink
s kiilon-kiilon mind azt a sok konyvet, amely
hosszii sorokban all a polcokon. Szeretem testem-
nek minden mozdulatat, amikor végigszaladok a
szoban s ezer dolgomat végzem, vagy amikor a
tikor el6tt allok s szépitem magamat a kedvesem
kedvéert...

Uram Isten, koOszoném neked, hogy meg-
ajandékoztal ezzel az oOrommel, az élet szent Oro-
mével! Tartsd meg lelkemet, tisztitsd meg s 1égy
segitségére, hogy egyre jobban tudjon ajandé-
kaidban gyonyorkodni!

1923. SZEPTEMBER 7.

MA Désaval taldlkoztam az udvaron. Meg-
lepd latvany wvolt. Erésen kivagott vildgos rdzsa-
szin ruhat viselt, ldban hosszlszari sarga cipf,
szornyen magas francia sarokkal. Kacsazva jart
benne, mert nem szokta meg az ilyen labbelit.
Arcénak egészen kiilonds kifejezése volt. Meglat-
szott rajta, hogy lelkébdl szégyell ezt a maska-
rat s mégis valami boldog mosolygas ilt kedves
vonasain. Frissen bodoritott haja esetlen fiirtok-
ben helyezkedett el a homloka koril s még job-
ban kiemelte a gyerekes boldogsagnak és gyere-
kes biintudatnak ezt a keverékét. Az egész lat-
vanyban azonban az volt a legérdekesebb, hogy
régi szokdsa szerint még mindig kissé lehajtott
fejjel jart s két kezét keresztbefonta a mellén.

— Adjon Isten, Dasa! — szoélitottam meg.
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Arcat elontotte a pirossag, szorosan odalé-
pett hozzam s fillembe sugta:

—Mit tettem, mit tettem! Nem tudom, Ale-
xandra Lvovna, mi lesz még ebbdl...

—V3jjon boldog lesz-e, Dasa? — kérdeztem
csondesen.

—A sors akarhatta igy. Latom mar, hogy
enélkil nem lehet a vildgban élni.. — felelte s

halkan elsurrant melllem. Utdna néztem s valo-
saggal fajt latni, ahogy magassarku cipdjében
kacsazott s teste jobbra-balra ringott, mint a hajo.

Este a mi Dimyasank gonosz mosollyal sz6-
litott meg:

—Tetszett latni Dasat? Apaca 1étére tancba
ment Pavlusaval s a tetejébe részegen jott haza!

—Nekiink ahhoz semmi koziink, Dunyasa!
— mondottam.

Dunyésa 0Osszeszoritotta az ajkdt s ingeriilt
hangon felelte:

— Tudom, hogy nincs koziink hozza, de
azért mégis igaz, hogy apaca Iétére olyan dolgo-
kat enged meg maganak, amiket én sose tennék
meg, pedig nem vagyok apaca, mert biinds dol-
gok! — s a szemébdl gonosz 6rom csillant ki.

— De nem értem, miért Oriilsz ennek, Du-
nyasa! — mondtam.

— Hat mert mindenki oriil, ha Isten embere
vétkezni kezdi — felelte dszintén.

1923. SZEPTEMBER 15.

— TUDJA mar, hogy a férjem asszisztens-
nbjének gyermeke sziiletett? — kérdezte ma Je-
katerina Pavlovna.
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—Igen, hallottam!

—Gyonyort kislany.
—Mit, hat maga latta? — kérdeztem csw-
dalkozva.

—Természetesen, ott voltam nala. Tordd-
ndém kell azzal a kis teremtéssel, hiszen az 6 gyer-
meke!

Hatartalan lehet ennek az asszonynak a sze-
relme, ha ilyen aldozatokra képes!

1923. SZEPTEMBER 17.

A DIAKSAG mai gyiilése vigasztalan hangu-
latba dontott  valamennyilinket.  Utdbbi  id6ben
sokat hallani az ugynevezett ,harmadik front-
rol“. Ma a partsejt elndke a kovetkezdket jelen-
tette ki:

— A NEP els6 ujjaszervezd korszaka véget-
ért, a koltségvetés, az ipar és a kereskedelem
rendben van. Most elhatarozta a part, hogy egész
figyelmét a harmadik frontra, a szellemi harc
frontjara forditja. Az 1917-t61 1921-ig terjedd
évek az els6 front, a hatalomért vivott harc évei
voltak. 1921-t6]1 1923-ig tartott a harc a masodik
fronton, a kozgazdasdg frontjdan. Most azonban
megkezdddik a harc a harmadikon, az ideoldgia
frontjan s az elsé hely, ahol ennek a harcnak ko-
nyorteleniil és kiméletleniil ki kell torni: az
egyetem!

Kusakov egészen jol beszEélt, mint mindig,
amikor azt a fogalmazvanyt olvassa fol, amelyet
Szpiridinov, a voros magantanar készit el neki.

Azt hiszem, talalé szimbdélum, hogy itt R ....
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ben éppen egy olyan didk jelenti be hivatalosan
ezt a harcot, aki még egyetlen targybol sem vizs-
gazott eredményesen.

1923. SZEPTEMBER 18.

MA folyt le a nagy el6addteremben a rektor-
valasztas. A part Saposnikov medikust ajanlotta,
aki ugyan nem fejezte még be egyetemi tanulma-
nyait, de azért ,magantanar ¢és ,politikai“ eld-
addsokat tart. A vdlasztds céduldkkal tortént. Ki-
deriilt, hogy a kommunista Saposnikov csak ti-
zenegy szavazatot kapott, ellenben Volkovra, az
orvosi fakultds professzordra tobb, mint szaz
szavazat esett.

A valasztasi bizottsag elndke, a mi fakulta-
sunk  kommunista  prodékénja, = megéallapitotta,
hogy a szavazas eredménye szerint a helyzet még
nem latszik tisztdzottnak s masodik szavazast
inditvanyozott, amely majd megadja a végleges
eredményt. Egyszeriiség kedvéért, — mondotta,
— nyiltan is lehetne szavazni. Beszélt még né-
hany percig Saposnikov érdekében, aztan igy
szolt:

— Inditvanyozom  Saposnikov = magantanar
megvalasztasat; aki nem egyezik belé, emelje {0l
a kezét!

Minthogy senki sem emelte fol a kezét, Sa-
posnikovot egyhangian megvalasztottdk az egye-
temiink rektorava.
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1923. SZEPTEMBER 22.

UJRA megvéltoztatjaAk a  fakultasunk tan-
tervét. A filozofia teljesen eltlinik, helyébe a ma-
terializmus torténete 1ép. Eltiinik a lélektan s he-
lyette egyszerien kurzust tartanak a reflexekrol.
Az orosz irodalom torténetéb6l a tarsadalmi
strukturdk torténete lesz. Filozofia-tanarunk el6-
adas nélkiil marad, mert a materializmust egy a
parttol  kikiildott lektor fogja eldadni. Ugyanigy
jar a lélektan professzora, mert a helyét egy or-
vos foglalja el. Az orosz irodalom szomori ma-
radvanyain  harom professzor kénytelen meg-
osztozni.

Otmarnak kezébe keriilt egy német ujsag,
amelyben egy német tudosito, aki egy ideig
Moszkvaban tartézkodott, azt jelenti, hogy az
egyetemeken rendben van minden, a professzo-
rokat nyugton hagyjak, terrorrél sz6 sincs. Ot-
mar felolvasta professzorainknak ezt a tudositast
s valamennyien felhdborodtak ennek az {rnak
tudatlansagan és szemtelenségén, aki olyan dol-
gokba iiti az orrat, amelyekhez semmit sem érts aki
mindenesetre azt irta le, amit szabadon -eléveze-
tett hivatalos tajékoztatok adtak el6 neki. Minden
rendben! A professzorokat nyugton hagyjak! No
igen, annyira nyugton hagyjak, hogy egyaltalan
nincs mit tennidk s csaladjukkal egyiitt éhenhal-
hatnak, S hogy lassankint teljesen megszlntetnek
minden olyan targyat, amely az egyetemet foléje
emeli a kozonséges szakiskolanak, — az is rend-
ben van? O, ezek az ,eldkeld kiilfoldi latogatok!*
Eddig vad gyilkolas, langold  tiizvész  volt
Oroszorszagban; ezt talan észrevették ott nyuga-
ton s bizonyara tiltakoztak ~ is a polgarhaboru
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borzalmai, vagy a cseka embertelenségei ellen.
Most azonban vaskoOvetkezetességgel, lassan ta-
possak szét az embereket; addig szorongatjak
Oket, addig erészakoskodnak veliik, amig ki nem
vész beldlik minden, ami szabadsadgra ¢és emberi
méltosdgra emlékeztet; most mar nem a tliz pusz-
tit, hanem lassan hal el minden a fagyos hideg-
ben, és — minden rendben van!

1923. SZEPTEMBER 23

MA délben a szinhazban vitit rendeztek az
istentagadok. Meghivtdk minden vallasi tarsasag
papjait. Az istentagadok cstfosan szégyenben
maradtak, mert a szénokaik hihetetlen rosszul
érveltek. A vita végén minden szonokot letartoz-
tattak, aki a vallas mellett szolalt fel.

1923. SZEPTEMBER 27.

A FAKULTASUNKNAK azt ajanlottak, hogy
egy kommunistat valasszon dékanjaul. Tavaly
még kézzel-labbal tiltakozott volna ez ellen. Ma
néman engedelmeskedik.

1923. SZEPTEMBER 30,

AZ EGYETEMRE menet varatlanul 0ssze-
talalkoztam Govorovval. Azonnal magara vonta
mindenkinek a figyelmét, mert a didkok 4altalanos
szegénységével ellentétben igen joszabasi 1 ru-
hat viselt, arca meg volt borotvalva, keze mani-
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klirozve. Hanem még mindig szép arcan a faradt
szomorusag kifejezése 1ilt; szeme alatt vastag,
sotét konnyzacskok, szdja széle ernyedten 16-
gott le.

Osszerezzentem, amint megpillantottam.
Mindig féltem ettdl a taldlkozastol, pedig egyszer
csak meg kellett torténnie. Tudtam: sulyosan
megbanthatta Otmarral kotott hazassagom. Keét
éve mar, hogy ismét egy varosban ¢élink s idaig
ugy esett, hogy nem talalkoztunk; szentiil hittem,
hogy mindenaron elkeriili a velem valo talalko-
zast. Most azonban megtortént; Ugy egymasnak
szaladtunk, hogy nem lehetett mar kitérni.

—No, hogy van, Dima? — kérdeztem, amint
magamhoz tértem els6 meglepetésembdl. Kereszt-
nevén szolitottam, ahogy annakidején szoktam.

—Rosszul, Alexandra Lvovna, — felelte hal-
kan. — Es maga?

—Ko6sz6nd6m, nagyon jol!  Tudniillik  férj-
hezmentem s gyermekem is van mar.

—Igen, mindent tudok, Aljosatdl, aki jar
magukhoz, s tudom azt is, hogy boldog a német-
jével! Csak egyet mondok: szégyene a mi orosz
ifjasagunknak, hogy kiilfoldiek elvehetnek olyan
leanyokat, mint maga!

—Nagyon hizelgd ramnézve, amit mond,
de nem helyes, mert hiszen az uram ittmaradt
Oroszorszagban, itt dolgozik, hat nem idegen
tobbé. Hanem mondja csak: azt hallom Aljosa-
tol, hogy maga iszik! Ezt mégse volna szabad
tenni!

—Ne igyam? Hat mi egyebet csinaljak?
Hova jutnék a gondolataimmal? O, Alja, hogy
mehetett hozzd, amikor tudta, mennyire szere-
tem! Hiszen tudta, vagy nem?
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— Igen, tudtam.

— frtam magénak Irkuckba, Omszkiba s
egyik levelemre se valaszolt. Semmit sem hallot-
tam magarél s aztin — aztan meg kellett tud-
nom, hogy férjhezment!

Els6 gondolatom az volt, hogy 06n-
gyilkossaggal vetek véget az egésznek. De aztan
gy6zott bennem az a masik gondolat, hogy lat-
nom kell még magat, hitha nincs elvesztve min-
den remény. Reméltem, hogy talan boldogtalan
a hazassaga s elvalik a németjétél, ha visszajon
R...-be. Azért kiildtem magahoz Aljosat is.

— Igen, tudom. Aljosa elmondta nekem,
hogy maga kiildte.

— De még mindig nem tudom elhinni,
hogy maga tésgyokeres orosz nd létére kilfoldi
embert szeret és boldog vele ...

— Akkor nagyon téved. Tobb, mint két éve
¢lek mar vele s olyan boldog vagyok, hogy azt
el sem tudtam volna képzelni. S ami f6: a bol-
dogsagunk olyan, hogy okvetleniil tartos is lesz!

—FEs ha orokre el kellene hagyni Orosz-
orszagot?

—Az uram egyelére nem szandékozik kiil-
foldre menni. Persze meglehet, hogy elmegyiink
Oroszorszagbol; de nem azért, mintha az uram
nem akarna itt dolgozni, hanem mert Orosz-
orszag nem akarja, hogy tisztességes emberek
dolgozzanak a hatarai kozt... No, de beszéljen
inkabb magarol, a tanulmanyairol.

—Hat  voltaképpen  igazat mondott az
imént; Oroszorszag nem akarja, hogy itt tisz-
tességes emberek dolgozzanak. Roppant nehéz-
ségeim vannak. Amint tudja, orvos volt az apam
s ez nagy bln. Minden nap reszketek a ,tiszto-
gatastol”; annal gyanusabb vagyok, mert a pro-
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fesszor engem akart asszisztensévé tenni. Meg.
gy6zodésem, hogy nem engedik befejezni a ta-
nulmanyaimat. De hat mit sirjak maganak?!
Nekem alapjdban teljesen mindegy, hogyan ala-
kul az életem; ha vége lesz, az sem baj. Szentiil
hiszem, hogy nem is érdekli magat. No, Isten
aldja s kérem, ne hivjon meg magahoz, ugysem
megyek el. Nem tudnam latni a maga németjét.
Hosszii  1éptekkel, gyorsan eltavozott  melld-
lem. Kellemetlen érzés vett er6t rajtam; mintha
valami rossz, rut dolgot kdvettem volna el. Oly
leverd dolog azt latni, hogy az ember olyan ér-
zelmeket  ébresztett fol masokban, amelyeket
nem tud viszonozni. Meért éppen engem bant
mindig ilyesmikkel a sors, amikor a lelkemben
oly nehezen tudok végezni ezekkel a dolgokkal?

1923. OKTOBER 13/

AZ EGYETEMROL hazajovet felnéztem Na-
tasdhoz. Mar amint benyitottam, lattam, hogy;
rossz hangulatban van. Eppen elkésziilt egy cso-
mag felbontisaval, amelyet Igor az anyjatol ka-
pott s egy gondosan himzett selyem dohany-
zacskot tartott a kezében .

— Nézd, Alja, — fordult hozzam, — ez a
zacskd volt a csomagban, de nem lehet az any-
jatol, mert ez a cédula volt benne!

Elolvastam a cédulat; ,Draga Igoromnak,
fogsaga nehéz napjainak emlékéil.

—Torom a fejemet, hogy kitél kaphatta,
de nem tudom kitalalni! — mondta Natasa.

—De Natasa!l — kialtottam egy-két pilla-
nat mulva. — Hiszen vildgos, hogy csak Toszja-
tol kaphatta! Hat nem emlékszel, hogyan gon-
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dozta Igort, amikor Omszkban a gy(jtétabor-
ban iilt, te meg nem akartal t6r6dni vele?

— Igen, csakugyan igy lesz, — mondta Na-
tasa szomoruan. — Tudod, utobbi idében mind
gyakrabban gondol ra, mindig Ot allitja elém,
mint idealt. De kiilonosen testileg elégedetlen
velem; mindig azt mondja, hogy hiillé vagyok,
nem asszony. S csakugyan igy is van: nagyon
szeretem Igort, de nem a testemmel, hanem a
lelkemmel, s az érintése sokszor olyan kellemet-
len, hogy titkolni sem tudom az iszonyodaso-
mat, — ez aztan szOornyen bantja. Mindig azt
mondja, hogy nem adom neki magamat, csak
leereszkedem hozza... Kiilonben most mar azt
is megértem, mit jelent ez a kis csomag, amelyet
a dohanyzacskd mellett talaltam.

Korpabol késziilt kalacs volt, olyan, aminé-
ket a legnagyobb ¢hinség idején szoktak készi-
teni. Toszja nyilvdin arra akarta emlékeztetni
Igort, hogy annakidején korpakalacsot vitt neki
a fogsagba.

—S hol van Igor? — kérdeztem.

—Kiment a zsibvasarra, hogy tiistént el-
adja a szvettert, amit az anyja kiildott neki.

—Ekkor mar vissza is jott Igor s Natasa meg-
kérdezte, mit jelentenck ezek a holmik az anyja
csomagjaban. Eleinte ugy tett, mintha nem
tudnd; de amikor Natasa szemébe mondta az
igazsagot, elismerte, hogy ezeket Toszja kiildte.

—Hat mért nem mondtad ezt meg nekem
mingyart? — kérdezte izgatottan Natasa.

—Azt gondoltam, hogy magadtol is rajossz,
— felelte Igor bizonytalan hangon.

—Akkor csak egyet nem értek: miért dol-
gozik Toszja ilyen alattomosan, jelekkel és cél-
zasokkal? Miért nem beszél nyiltan? Igen jol
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tudja, hogy sohasem futottam utanad s te ra-
gaszkodtal a hazassagunkhoz! Szégyelje magat!

—Ne merészelj Toszjarol rosszat beszélni,
— mondta haragosan Igor. — Nemeslelkli leany
és van szive! Ehezett, hogy rajtam segithessen,
orakhosszat allt a hidegben, hogy egy darab
korpakalacsot hozzon nekem, amit a szajatol
vont meg! Es sohase kényszeritett volna engem,
hogy vezetd emberek arcképeit rajzoljam, maga
talalt volna ki valamit, amivel pénzt kereshet!

—Igen? Nohat akkor talan eléri majd a
céljat!

Natasa fOlvett az ablakparkanyrol egy te-
jesiiveget s tisztogatni kezdte. Igyekezett nyu-
godtnak latszani, de észre Iehetett venni, hogy
egyre er0sebb izgalom fogja el. Mind heveseb-
ben razta az iiveget. Egyszerre csak felkialtott,
a székre roskadt, hasahoz kapott E arca fajdal-
masan eltorzult.

Igor odarohant hozza s konyorogni kezdett:
bocsass meg nekem!

Csokokkal boritotta a kezét. Natasa han-
gosan felnyOgott, aztan lassan, nehezen forgd
nyelvvel igy szolt:

— Alja, nagyon rosszul vagyok, kérlek,
hozz orvost!

Az orvos a szomszéd hazban lakott s sze*
rencsére otthon volt.

Néhany oOra alatt vége lett az egésznek. Ko-
rasziilés volt. Natasa csondesen, sapadtan hevert
az agyban, kovér konnycseppek gordiltek végig
lassan az arcan. Igor mellette iilt, vigasztalni
probalta.

Natasa ajka most remegni kezdett s lassan
azt mondta:
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—Ira, miért nem tudtuk megtartani a
gyermekiinket?

—Ne gyotord magad, — felelte gyongéden
a férje. — Lesznek még nekiink gyermekeink!

—Neked talan igen... nekem tobbé nem,
Igor!

1923. NOVEMBER 2

VALOSAGOS 6rém most a piacon vasa-
rolni. Honnan is keriil eld ez a sok minden! Vaj,
cukor, méz, mindenféle hal, vOr6s, sot fekete
kaviar, egyszoval a piac mindig zsufolva van, a
kis fabodék gombamddra ndének ki a foldbdl,
hihetetleniil tarkak és izléstelenek, de Orom nézni
vadonatij cégéreiket, amelyek perecet, kalapot,
cip6t, kocsikereket, miegymast abrazolnak, hal-
latlanul naiv miivészettel.

NEP! Mindenki szabadabban Iélegzik; a
kereskedés, az ipar ismét megengedett dolog,
mindenki  azzal foglalkozhatik, amivel akar,
mindenki azt vasarolhatja, amit akar. Az allami
elarusitohelyek  alkalmazottait sajnalkoz6, szinte
megvetd pillantdsokkal nézik. Ki megy még
egyaltalan  ilyen allami  elarasitohelyre  vasa-
rolni? Csak akinek olyasmire van sziiksége,
amit az 4allami gyarak csupan ezeknek az intéz-
ményeknek szolgaltatnak ki, — példaul cukorra.
De azt mondjak, hogy nemsokara minden kap-
haté lesz a maganiizletekben is. Hogy az allami
elarusitohelyek  er6sen érzik a  maganiizletek'
versenyét, az mar abbol is latszik, ahogy a ve-
vOkkel szemben viselkednek. Az alkalmazottak
mar udvariasak kezdenek lenni, s most min-
deniitt feliratok bukkannak f6l, amelyek fol-
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szolitjak a kozonséget, hogy a személyzet go-
romba viselkedése esetén tegyen panaszt az
irodaban.

Az elvtars szot  joforman nem  hallani
tobbé a piacon, s mar polgartarsnének is rég
nem szolitottak. A holgyeket tobbnyire damocs-
kanak, holgyecskének szolitjadk, férfiakkal szem-
ben pedig rovid id6 ota a komikus grazsdanin
szudar, polgar ur, megszolitast hasznaljak. Ami-
kor tegnap Otmarral egyiitt mentem a piacra,
egy keresked6 odakialtotta nekiink:

— Damocska, grazsdanin szudar! Kaviar,,

legfinomabb  kaviar! Mondhatom, egyenesen
forradalomel6tti aru! Még a carnal — Isten
nyugosztalja, — még ott sem volt ilyen finom
kaviar!

Egy évvel ezeldtt még okvetleniil fobeldttéK
volna ezt az embert. Ma eszébe sem jut senkinek,
hogy megbotrankozzék a szavan; egész nyugod-
tan mondhatja el ezt. Csak akkor &vatosabbak
az emberek, ha a GPU valamelyik tisztviseldje
jar arra. De a GPU is kevesebbet hallat maga-
rol; persze még mindig megesik, hogy egyes em-
berek titokzatosan eltlinnek.

Minden embernek olyan a képe, mintha
esztendokig rejtézott  volna  valami  barlangban
s most lassan-lassan egyik a madasik utdn madaszna
ki a napvilagra.

Végre belattdk a Dbolsevistak, hogy keres-
kedelem és magankezdeményezés nélkiill nem
lehet boldogulni; azt hiszem, hamarosan vége
lesz az egész bolsevista varazslatnak! Ez a tar-
talma minden beszédnek, amit maga koril hall
az ember. Ma meg ¢éppen egy kommunista
mondta ezt nekem:

— Magunk kozt szolva, lassacskan ~ vége
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lesz a kommunizmusnak, — no, hat egy ideig
kommunizmust jatszottunk, s most foladtuk a
jatszmat!

Esti teanal, mint utébbi id6ben rendesen,
a beszélgetés fotargya az a kérdés volt, hogy
meddig tart még, amig a kommunizmus vég-
képpen eltiinik, s ¢én Orvendez6 izgatottsaggal
mondtam el, hogy milyen benyomasokat sze-
reztem ma a piacon.

Georgi  Alexandrovics néman hallgatott s
amikor befejeztem, s6tét hangon szélalt meg:

— Hat ez mind igen szép volna. De éppen
utobbi idében olyan hireket kaptam, hogy a
GPU igen erdsen kezd tevékenykedni. Talan
kevesebb embert 16 agyon, de besiigé halozatat
hihetetleniil ~ kibdéviti. Foljegyez mindent, min-
den levelet, minden sz6t — de csOndesen, tel-
jes titokban. Az az érzésem, hogy ez itt csak a
vihart megel6z6 nyugalom, mintha csak Iéleg-
zetvételre allandnak meg az 10j roham el6tt.
Mindenesetre még  dOvatosabbnak  kell  lenui,
mint eddig, mert a besigd rendszert illetden
kétségtelen bizonyitékaim vannak.

Georgi  Alexandrovicsnak err6l a megjegy-
z&sérél  hosszas, izgatott vita kezdédott. Otmar
ugy vélekedett, hogy Georgi Alexandrovics tul-
sdgosan pesszimista szinben latja a dolgot,
egyszertien folillkerekedett az ¢ész s legyOzte a
kisérteties, lazdlomszerli utopiakat. A jelenlevok
tobbsége egy véleményen volt vele. Csak Mura
tov professzor allt Georgi Alexandrovics part-
jara, azt mondvan:

— Uraim, 06ndk valamennyien gyogyitha-
tatlan  optimizmusban szenvednek. Hat igazén
komolyan hiszik, hogy ezek az emberek Onként
kiadjak keziikkbdl azt a hatalmat amelyet ilyen
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példatlan harcban csikartak ki, csak azért, hogy
az ész gyb6zzon? Az egész dolognak semmi koze
az  ¢észhez.  Otmar  Karlovicsnak  bizonyara
igaza van, amikor ldzdlomszerli utopianak ne-
vezi az egészet. De azt hiszi, hogy utodpidkbol
az ¢ész kigyogyithatja az embert? S aztan még
valamit! Tegyilik fel, hogy a dolog igy folyik to-
vabb s a kommunizmus valéoban végképpen ta-
vozik a szinrél; azt hiszik, nem jon el akkor
mégis az a nap, amikor a ma hatalmon 1évé em-
berek kénytelenek lesznek ténvleg kiadni ke-
ziikbdi a hatalmat? S azt hiszik, hogy ez surlo-
dasok nélkiil torténhetik?  Valamikor, valami-
lyen idOpontban el kellene jonni a megtorlas-
nak. Megértik, hogy mit jelent ez? Azt, hogy a
kommunistak egyaltalin nem engedhetnek, még
ha az ész szazszor is azt mondana nekik, hogy
engedniok kell! Az ész vildgosan mutatja most,
hogy a bolsevistiknak nincs igazuk; ezért kell
most erdszakkal bebizonyitaniuk, hogy igazuk
van. Azt mondom oOnnek, Otmar Karlovics: 06n
itt ama kevés boldog ember kozé tartozik, aki
maga donthet a jovojérél. Igyekezzék, hogy ide-
jében elhagyhassa ezt a szerencsétlen orszagot!
Amint tudja, én jové nyaron tudomdnyos meg-
bizatassal kiilfoldre utazom. Mindenesetre azon
leszek, hogy ezt a szabadsdgot hatarozatlan
idére meghosszabbitsam!

1923. NOVEMBER 7.

ARIADNA Arkagyevna meghivott benniin-
ket teara. Mar régen epedve vartam ezt a meg-
hivast, mert tudtam, hogy megismerkedem nala
a hires Volodka Guszjev piispokkel. Ez az ember
ezernyi szivet hoditott meg varosunkban. A mi
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Dunyasank imadja s Ariadna Arkagyevna ma-
gan kiviil van, ha csak beszél is rola.

Ariadna Arkagyévna az elészobaban vart.
Furcsan volt oOltozve. Rikitd vords, hossza ruhat
viselt, — szabasa olyan volt, mint egy papi talar-
nak, hosszii ujjal s dereka koriil vastag vords
zsinorral Osszefogva. Mellén lanc csiingdtt, nagy,
vérvoros  granatkereszttel. Arca égett az  izga-
lomtol, csodaszép sziirkészold szeme misztikus
tlizben ragyogott.

Kijott a fogadasunkra a férje, Koloszov dok-
tor is, almos, sapadt, mozdulatlan arcaval, ame-
lyen még a nagy szemiiveg volt a legelevenebb.
Tokéletes ellentéte a feleségének, aki a megtes-
tesiilt elevenség ¢és lelkesedés. A férfi mindig a
sotét pincében kicsirazd6 krumplira emlékeztet,
az asszony pedig“ napkeleti kertek illatozd rézsé-
jara ...

— Jojjenek, jojjenek! — suttogta az asszony.
— FEppen a balalajkan jatszik s mingyart tan-
colni fog! O, istenien tancol!

Anyam felbiggyesztette ajkat; lattam rajta,
hogy mar eleve is elitéli a piispok viselkedését s
nem fogja elmulasztani, hogy véleményét sze-
mébe is megmondja.

A nagy fogadoszoba épp oly fantasztikus
latvany volt, mint a haz urndje. Ariadna Arka-
gyévna mindent megtett, hogy a szobanak egy-
szerre adja meg a keleti karavanszerdj és az orosz
templom karakterét. A padldo szOnyegekkel volt
boritva; csudalkozva nézegettem ezeket a draga
darabokat. Ariadna Arkagyévna azt mondta:

— Ugy-e, felséges? Ezeket mind a zsibvésa-
ron vettem, egy ,egykori“ el6keldé holgytdl, a
szentképeket pedig egy feloszlatott kolostor apa-
cajatol, aki most szinésznd lett.
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Kozben ramutatott egy régi pompas Krisz-
tus-képre, amelynek sotét tekintete athatéan su-
garzott keresztiil egy piros fliggélampa derengd
fényén. Hogy a szoba homalyosan volt megvila-
gitva, az csak ndvelte a mindeniitt érezhetd titok-
zatossag hatésat.

Tobben is voltak jelen; mind alacsony diva-
nyokon {iltek, amik megszamlalhatatlan parna-
val voltak teleszorva.

— A piispok ur! — mutatott be Ariadna Ar-
kagyevna egy kozépnagysagu férfitinak, aki a
szoba kozepén 1Ult egy parnan s halk bevezetd
akkordokat jatszott a balalajkan. Fdlemelkedett
és odalépett hozzam. Kivancsian néztem az ar-
caba s els6 pillanatra sehogysem értettem meg,
micsoda  kiilonds  kivaloésag  rejtézhetik  benne.
Sapadt, szinte betegesen sapadt arc volt; slrl
hajat hatraféstilte a piispdk, egészen szabadon
hagyva alacsony homlokat;, vastag, ¢rzéki ajka
nem egészen illett ehhez a képhez.

Csalodast éreztem; langolo, lelkesitd, profé-
taszeri alakot képzeltem el s amit lattam, az in-
kabb egy egyhazfi, vagy egy templomi karénekes
arca volt.

A pispok kezetnyujtott, erésen megszoritotta
az enyémet s élesen az arcomba nézett. Kicsi,
sziirke, szar6, mélyeniild szeme volt, félelmesen
kozel egyik a masikhoz s merev tekintetd, mint
a kigydo szeme. Most megértettem, miben van az
ereje: ebben a szemben, amelybdl fantasztikus
akaraterd ¢és mérhetetlen Onbizalom beszélt. So-
kaig nézett ram s éreztem, hogy ezzel a pillan-
tassal mingyart els6 rohamra be akar sorozni néi
tisztel6i ko6zé, a legkevésbbé sem kételkedik ab-
ban, hogy ,,igéz6" pillantasanak sikere is lesz.
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Aztan anyamhoz fordult. Az igen ridegen
iidvozolte és kurta, kissé élesen csengd szavakkal
tiistént megkérdezte:

— Miért nem hordja pilispok Ur a rangjahoz
ill6 papi ruhat?

A plispok szeliden mosolygott; ez a mosoly
igen jol illett az arcdhoz s hihetetleniil fiatalnak
mutatta. Baratsagos hangon felelte:

— Sokkal kényelmesebb igy. Az a hosszi
plispdki kopeny mindig ott 1log az ember laba
koriil jaras kozben. Sziviinkben kell hordozni
Krisztust, nem a ruhankban!

Ekkor érdeklédni kezdtem a ruhdja irant,
amelyet eleinte a rossz vilagitds miatt nem figyel-
tem meg. SoOtétkék barsonynadragot wviselt, a vé-
gét parasztosan magas csizmajaba dugva, ¢és
sarga orosz inget, himzett gallérral.

Koriilbeliil olyan volt, mint valami kis gyar-
varosban egy vasarnapra ki6ltozott munkas.

Ariadna Arkagyevna még két holgyet mu-
tatott be nekiink. Az egyik fiatal, igen szép zsido
né volt, a masik idésebb asszony, Ozvegye egy
titkos tanacsosnak, akit 1918-ban agyonldttek.
Még néhany fiatalember allt tiszteletteljesen a
szoba hatterében, de ezekre Ariadna Arkagyevna
ugyet sem vetett.

— Nem jatszana nekiink valamit, plispok
ur? — fordult most Ariadna Arkagyevna alaza-
tosan a piispokhdz. Az nem sokat kérette magat,
fogta a balalajkat s édeskés, lagy tenorhangon,
stirli s6hajtasoktol kisérve, énekelni kezdett:

Fekete, édes szemek,
Langolo, sz¢ép szemek...
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A szobaban mélységes csend volt. Tulsadgos
érzelgdssége ellenére is csakugyan volt valami az
énekében, ami rabul ejtette a hallgatoit. Kozben
a plispok folyvast élesen nézte Ariadna Arka-
gyevnat, aki fiilig pirult s viszonozta forrd pil-
lantasait. Als6 ajka és alla reszketett izgalma-
ban, szemhéja leereszkedett, a langold, faradt
szenvedély kifejezését kolcsondzve a szemének.

Anyam le nem vette szemét a piispokrol,
arckifejezése mind szigorubbra valt s egyszerre
csak hozzam fordult és fillembe sugta:

— Ilyen alak meri piispdknek  nevezni
magat!

Ariadna Arkagyevna férje, aki anyam mo-
gott ult, ezt felelte neki:

—Hja, mit csindljunk? Mindenkinek meg-
van a maga bogara. En mar megszoktam, hogy
a feleségemnek mindig van valami bolondsaga.
Egyszer még kommunista is volt, ingbluzt viselt,
eljart minden gyutlésre, fiistdlt, mint a gyarké-
mény, csak azért, mert egy Petrov nevii kom-
munista megtetszett neki. Aztdin a legnagyobb
¢hinség idején lanckereskedéssel foglalkozott s
hallatlanul sokat keresett, csak azért, mert egy
spekulanssal rokonszenvezett. Most egész nap
imadkozik és apacaéletet ¢él... no, az okat maga
is lathatja!

—S maga ezt mind tiri? — kérdezte anyam
nyersen.

—Ha nem tirném, mar rég megszokott
volna télem. Hiszen azért szeret, mert amig az
én feleségem, mindent megtehet, amit akar ...

E pillanatban a piispdk befejezte a dalat s
Ariadna Arkagyevna konyorg6 hangon kérte:

— O, piispok ur, énekelje még el azt, hogy:
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»3ajnalj meg engem!“ Kérem, kérem, kedves
plispok ur!

A plispok megpengette a hurokat s énekelni
kezdett, ismét Ariadna Arkagyevnara meresztve
szemét, aki kozben egyre kozelebb huzddott hozza
s most mar a labandl {ilt, Olvatag hangjan, amely
egy arnyalattal még édesebben csengett, mint az
elébb, ezt énekelte most:

Fényld szemed varazstekintetéért
Gyotrelmet, kint 6rommel szenvedek,
Edes ajkadnak egy gyongéd szavaért
Hoéhérbard alé hajtom fejemet.

Itt egy kis sziinetet tartott, aztan igy foly-
tatta, a leghevesebb f6ldi szenvedély hangjan:

Sajnalj meg engem,

El ne taszits, hagyj melletted maradnom,
Eretted szenvedni, meghalni

Egyarant kész vagyok ...

Befejezte a dalt; hanem a szeme még mindig
belefurodott Ariadna Arkagyevna szemébe. Az
asszony ekkor hirtelen felugrott s azt kialtotta:

— Téancoljunk! Tancoljunk! Vaszja, ilj a
zongorahoz és jatsszad az ,,Orosz tancot*!

A pispok gyorsan felugrott, félredobta bala-
lajkajat, leguggolt s kezdte jobbra-balra nyujto-
gatni a labait. Tancéban volt valami vad, idegen-
szerli, azsiai jelleg, amely valosaggal fajdalmat
okozott nekem. Ariadna Arkagyevna ritmikusan
lobogtatta zsebkend6jét s lassan tancolt a pilispok
nyomaban. Mozdulataiban annyi gracia, annyi
megbabonaz6 asszonyi szépség volt, hogy nem
tudtam levenni rola a szememet. A tanca olyan



293

szerelmi vallomas volt, hogy tiizesebbet, erdsza-
kosabbat, parancsolobbat képzelni sem lehetett...

Anyam felallt, tiintetéen elhagyta a szobat
s a szomszédos ebédlébe ment. Nekem ugy rém-
lett, hogy valami hihetetlen mesét Almodom.

Ariadna Arkagyevna ajka koriil tdvosséges
mosoly lebegett, a szeretett asszony boldogsaga.
De sajatsigos modon, mintha valami mérge is
lett volna ennek a mosolynak s én arra gondol-
tam, hogy Ariadna Arkagyevna szerelme kinzo,
gyilkos szerelem lehet. S mintha eltaldlta volna
a gondolatomat, egyszerre esak megallt, olyan sa-
padt lett, mint a fehéritett vaszon, ajkanak puha
hajlasat egy gonosz vonds valami kemény, met-
sz6 vonalld merevitette, s sziszegve, hevesen szo-
lalt meg:

— Mire valé ez az ostoba, kicsapongd tanc,
ma, az {nnep eldestéjén? S a pilispoknek, aki
szintén megallt, arcaba énekelte:

Gonosz 6raban
Lattalak talan ...

Aztan egészen mas, hétkoznapi hangon for-
dult a vendégekhez:

— Kérem, uraim, faradjanak 4t az ebéd-
16be, iiljiink vacsorahoz.

Mind atmentiink az ebédlébe s ott Ariadna
Arkagyevna, még mindig azzal a rut arckifeje-
zéssel, az urahoz fordult:

—Haényszor mondtam mar neked, Vaszja,
legyen gondod arra, hogy tisztességesen teritse-
nek! Tudod, hogy Liza nem ért hozza! Hat igy
kell allitani a borospoharakat? Igy kell a szalvé-
takat 0sszehajtani?

—De hiszen magad mondtad, hogy zongo-
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razzak, — felelte félénken az ura. — Nem tordd-
hettem ugyanakkor a teritéssel!

A piispdk odalépett az asztalhoz és széles
mozdulattal megaldotta az ételeket. Ariadna Arka-
gyevna ¢és a titkostanacsosné keresztet vetettek,
a tobbi csak fejét hajtotta meg. Leiiltiink. Ariadna
Arkagyevna mindenki elé egy darab tokot tett,
vOroés martassal, — legel6szor természetesen a
plispokot szolgalta ki.

A csondet elsének anyam torte meg. Utdbbi
idében a betegsége miatt sokkal ingerlékenyebb,
mint azel6tt volt s kiillonds kedvtelése, hogy
mindenkinek nyiltan szemébe mondja a véle-
ményét, igy hat a piispokhoz fordult:

— Bocsasson meg, piispok Ur, ha kérdezek
ont6l valamit. Az On egész viselkedése, ahogy
énekel, tancol stb., annyira ellentmond annak,
ahogy én egy papi embert elképzelek, hogy iga-
zan nem tudom, mit gondoljak. Nem olyan dol-
gok ezek mind, amik ellentmondanak az ¢l
egyhaz® szellemének?

Ez a kérdés mar nem is szurkald volt, hanem
egyszerien goromba. A plispok elpirult s azon a
szelid hangon felelt, amelyet mar megszoktam
nala:

—Nem, nem mond ellent a szellemének. A
Hhalott“ vagy ,régi egyhaz“ el akarta Olni az
ember testét s nem tudott mast, csak elékésziteni
az embert a halalra. Az ,¢l0 egyhaz“ azonban az
¢l6 emberrel torédik. Az ember nem azért jott a
vilagra, hogy meghaljon, hanem, hogy éljen I

—Fs mit jelent az 6n véleménye szerint ez
az ¢élet? — kérdezte anyam s hangja olyan volt,
mint a biréé, aki gonosztevot hallgat ki.

—Ennek az életnek értelme mindenekel6tt
az ordm. Az ember éljen at annyi OrOmet, ameny-
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nyit csak bir. Még mindig elég jokor fog a sirban
megpihenni [

—FEs a talvilagi élet? — kérdezte tovabb
anyam.

—A tulvilagi élet? — kacagott fel a piispok
s ugy nézett anyamra, mint a tanitdé a gyerekre,
aki valami kiilondsen nevetséges ¢és naiv  dolgot
mondott. — Hat 6n hisz ebben az ostobasagban?
Ezt csak a popdk meg a gazdag emberek gondol-
tak ki; a popak, hogy a juhocskaikat hatalmuk-
ban tarthassdk, s a gazdagok, hogy jobban Kkiszi-
polyozhassak a népet!

Ariadna Arkagyevna ekozben nagy boros-
poharba vodkat toltétt neki, s a plspok egy haj-
tasra kiitta. Sapadt arcan konnyed pirossag je-
lent meg.

—Ha nem hisz a talvilagi életben, akkor
nem hisz Krisztusban sem, mint Isten fidban! —
folytatta anyam a vitat, balkezével idegesen
gyurva a szalvétajat. — Miért nevezi egyaltalan
plispoknek magat?

—Tokéletesen igaza van. Nincs sem talvi-
lagi ¢élet, sem Krisztus, mint Isten fia. Krisztus
csak jo, kivaldo ember volt, az els6 kommunista,
aki mar akkor eldre latta, hogy valamikor a kom-
munizmus fogja itt a foldon megteremteni a pa-
radicsomot.

Anyam mereven szeme kozé nézett a piis-
poknek s Ariadna Arkagyevna is beléakasztotta
a szemét, mintha 0j kinyilatkoztatast varna. Koz-
ben ismét toltott neki s a plispdk megint egy haj-
tasra kiitta. Arcdt most sotétvords foltok bori-
tottdk. A vodka hatni kezdett s latszott, hogy a
plispok gyorsan lerészegedett.

— Amit én hiszek, azt hiszik a tdbbiek is,
folytatta, — csakhogy masok nem merik be-
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vallani; csak bennem van meg ez a batorsag.
Azeldtt én is olyan ostoba voltam, mint a tob-
biek, kiilondosen a kolostorban, novicius korom-
ban. Akkor maga mellé vett Kyrill pilispék. Nyo-
mon kovettem, akarmerre jart, éppen, mert Va-
gyakoztam Isten utan. Mert nem tudtam ,Isten”
nélkiil élni és ,halhatatlansag™ nélkiil sem. El-
néztem, hogyan kinlédnak az emberek s azt
gondoltam: mégis csak kell lenni valaminek,
ami karpotlast ad a kimondhatatlan sok kin-
szenvedésért. Sokat szenvedtem magam is; arva
voltam, laba alatt voltam mindenkinek, amig a
kolostorba nem keriiltem és Kyrill piispdk maga
mellé nem vett.

— Hat hogyan tortént aztan, hogy elvesz-
tette a hitét s hogy lehet, hogy mégis piispokké
lett?

— Engem Kyrill piispok tett hitetlenné!

Mindenki  csudalkozva nézett ra, hiszen
Kyrill plispokét az egész nép 1Ugyszolvan szent-
nek tartotta életmddja miatt s azért is, mert
annyi hitetlent téritett meg.

—Hat ez igy tortént, — kezdte elbeszélni a
pispok. — 1918-ban volt, hiszen emlékeznek
még, akkor mindenki tehetetleniil varta, hogy
agyonlovik-e a vordsok, vagy sem. Kyrill pis-
pok nem akart gyonas nélkiil meghalni, hat
nekem gyont meg. A gyonasa volt az, ami meg-
fosztott Istenbe vetett hitemtol.

—Lehetetlen! — kialtott fol anyam.

—Pedig igy van. Szobajaban {ilt, a plispoki
palotdban.  Roppant egyszerlien ¢élt, joforman
minden idejét imadsaggal toltotte, vgyhogy ¢én
nap-nap utdn egyre jobban bamultam szent éle-
téért. Egyszer aztan odamegyek hozzd, hogy
megvessem az agyat. Nem tud folkelni, beteg.
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gy szol hozzam: — Ide hallgass, Vologya, ma
meg akarok gyonni neked. Fiatal vagy, de buzgd
Istenkeres6. Latod, — mondotta, — Isten csak
addig van, amig az emberek szivében ¢él. Az em-
berek pedig azért talaltak ki 6t, hogy meg tud-
jék magyarazni, miért van egyiknek jo dolga,
a masiknak rossz, — Ugyszolvan, hogy kissé
helyreallitsak az igazsagossagot ezen a nyomo-
rult foldon. Az ,Isten gondolata a leggeniali-
sabb, amit az ember valaha kitalalt s azt bizo-
nyitja, hogy az ember mégis csak mas, mint a
diszn6, vagy a marha. De aztan ennyi is az
egész. A tulvilagi élet, az csalds. Ha az emberek
ezt is ki nem taladltdk volna, mar rég eljott volna
a kommunizmus és paradicsomma teszi a foldet.

Ekkor megkérdeztem: — Hat hogy tanit-
hatott mindig a talvilagrol, ha maga sem hitt
benne?

Azt felelte: — Nagyon egyszer(: hazudtam!
Eppen ez a tragédia! Hogy az embereket megvi-
gasztaljam, ravettem Oket, hogy egy iires pont-
ban higyjenek. De az égben nincs semmi, min-
den a f6ldon van ...

— Ezt 6n mind csak kitalaltal — kidltott
fel anyam. — Es szégyen, gyalazat, hogy a sza-
vaival beszennyezi Kyrill pilispokot, aki valoban
szent volt!

A piispok azonban nem hallgatott arra, amit
anyam mondott. Egészen részeg volt mar s aka-
doz6é nyelvvel beszélt magaban, a tobbiekkel
nem torédve:

— A kommunizmus az egyetlen vallas.
Krisztus volt az els6 kommunista. Csakhogy 6
azt mondta: Osszuk meg Onként mindeniinket
a tobbiekkel, a kommunistdk pedig erdszakkal
vesznek el mindent a gazdagoktol. A kommunis-
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tak Krisztus parancsat hajtjak végre, azt mondta

Kyrill plispok.
—Ezt nem mondta, ez hazugsdg! — kial-
tott fol anydm. — Miért halt akkor martirhalalt,

ha igy gondolkozott? Hiszen csak kommunis-
tava kellett volna lennie! Es kiilonben s, miért
gyonta meg Onnek mindezt, ha amugy sem hitt
semmiben?

—Miért? Nagyon egyszerii! Kyrill piispok
haldldban is meg akarta csalni azokat, akiket
életében megcesalt s nekem azért gyont meg, mert

utodjava akart tenni. — Eredj, — szolt hozzam
— és nyisd fel az emberek szemét!

— Hazugsag, hazugsdg! — kialtotta anyam
izgatottan. — Ha tudta volna, micsoda ember

On, inkabb sajat kezével vetett volna véget az
életének, semhogy a nyajat az oOn kezére adja.
Hiszen 6n még csak nem is keresztény! On
pogany!

A piispok nem hallgatott anyamra, hanem
egyre jobban elneheziild6 nyelvvel tovabb da-
dogott:

— Es négy nap milva jottek a vorosok s
vitték kivégezni. Akkor még egyszer megaldott
s azt mondta: — Tedd jova, amit én Oriiltségem-
ben vétettem, légy képviseldje az ,¢l6 egyhaz-
nak®, mint ahogy én a ,halott egyhaz¢é* voltam!

— S még azon a napon elevenen elastak ...

Egy darabig hallgatott; kozben  ledntott
egy poharral. Aztan tovabb dadogott:

— Egyaltalan, Krisztus és Platon voltak a
legnagyobb csaldok. Az egyik, mert az ideak biro-
dalmar6él hazudott az embereknek, a masik,
mert az ¢égrol beszélt nekiink s nem a foldrol.
Lenin, igen, az volt az igazi vallasalapitd! Lenin
szerette az emberiséget, amikor az eszméit ki
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gondolta. Ez volt a szeretet! S csak a szeretet
minden, a szeretet!

— S 0n valoszinlileg ezért veszi most fele-
ségiill a harmadik asszonyt? — vetette kozbe
anyam ingerilten.

A piispok lassan anyam felé forditotta fejét,
kiilonds mosollyal nézett ra s aztan lassan igy
szOlt: — Igen, éppen azért! A testi szerelem a
legfobb szeretet, mert ez szerzi a legnagyobb
oromet, s minden, ami Ordmet szerez, jo! Ezért
a legjobb wvallas a kommunizmus, mert megen-
gedi az embernek, hogy Oromet keressen a fol-
don, amennyi Ordmet csak akar, minden korlat
nélkiil... A kommunizmus ...

Elnéztem sotétvorés foltokkal tarkitott, sa-
padt arcat s szemét, amely részegségtol és Orii-
lett6l csillogott s arra gondoltam, hogy a kozhit
szerint a plspok aktiv tagja a GPU-nak, arulko-
dasai nyoman sok embert elfogtak s agyon is
16ttek mar ...

A plispdk ivott, ivott s egyre mamorosabb
lett.

— Ariadnocska, gyere ide, galambocskam,
— dadogta, magahoz intve Ariadna Arkagyev-
nat. — Gyere, Ulj ide mellém, s olvass nekem
valamit az evangéliumbol... A legszebb, leg-
genialisabb konyv az evangélium ...

Hirtelen megrazkodott, mintha kiss¢ ki
akarna jozanodni s hangosan mondta:

— Az pedig, amit Kyrill plispokrél beszél-
tem, természetesen hazugsag!

Aztan ismét magéabaroskadt s tovabb mor-
mogott:

— Mindig latom &lmomban ezt az atkozott
Oreget... Mindig a régi tomlérél és 1j borrdl be-
sz€l nekem... Hozd hat ide az evangéliomot, Ari-
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adnocska! ... Csak el tudnam felejteni ezt az
oreg szentet...

A pispdok egyre halkabban, akadozébban
besz¢élt s amikor Ariadna Arkagyevna visszatért
az evangéliummal, mar aludt, fejét az asztalra
tamasztva ...

Amikor végre elmentiink, anydm odavolt
izgalmaban.

— Csirkefogd, gazember! — ismételte foly-
vast, egyebet nem is tudott mondani.

En hallgattam. Még nem tudtam rendbe-
szedni a benyomasaimat. A pilspok fejében 0Osz-
sze-vissza keveredett minden s szornyll biinok
lehetiek, amik ezt a =zavart Iétrehoztdk benne.
Egy dolog azonban bizonyos: sok emberre van
hatdsa s odavezeti ©6ket, ahova akarja. Szegény,
szegény Oroszorszag! Micsoda kezekben van
most a sorsod!

1923. NOVEMBER 17.

VALAMENNYI professzor koziil mintha Bje-
loborodov  szenvedne legjobban a bolsevistak
szellemi nyomasa alatt. Ma este nalunk volt, sa-
padtan, lesovanyodva, mint olyan ember, aki
mar a mélység szélén all. Merev szemmel nézett
az abroszra, nem vett észre senkit s gy besz¢Elt
a kommunistakro6l, mintha eléadast tartana:

— A kommunistdk egészen sajatsigos em-
berek. Engem legjobban az a meggy6zddésiik
haborit fel, hogy az ¢élet értelmének kérdését s
azt a még nagyobb kérdést, hogy hogyan kell
élni ezt az életet, végképpen ¢és minden iddkre
megoldottdk. S a megoldasuk, az igazsaguk oly
veégteleniil ~ egyszer,  oly végteleniil  primitiv,
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akarcsak 6k maguk; mert valamennyien, kivé-
tel nélkil, még a ,leggenialisabbak™ is, alapja-
ban véve nem egyebek, mint ,s6tét, szik kopo-
nyak®, ahogy mar Dosztojevszki nevezte a for-
radalmarokat. De ¢éppen ebben a buta korlatolt-
sagban, ebben a primitivségben van az erejik,
mert a nagy tomeg sohasem fogadja el az igazi
igazsagot, hanem mindig csak azt, amelyik az 6
korlatolt felfogdképességének megfelel.

Van egy Babkina nevii hallgatoném. Puszta
lattara is szinte fizikai f4jdalmat érzek. Szaraz
kérd, durva, kusza fej, iires arc, vizes albino-
szem. Férfibluzt, katonaposztobdol késziilt szok-
nyat és katonabakancsot visel. Csak egy dolgot'
ismer ezen a foldon: a partot. ,,A part nagy és
Lenin az 6 profétaja“, ez a hitvallasa, s ehhez
egy sziriai anachoréta fanatizmusaval ragaszko-
dik. Eldadas kozben allandéan kérdéseket intéz
hozzam, amelyeknek semmi kozik nincs az
anyaghoz. Valosaggal durvan banik velem s a
tanari  testilletben egyre azt hajtogatja, hogy
Nyugateuropatdol nincs mit tanulnunk, mert ott
nem a kommunizmus uralkodik. A nyugateurd-
pai nyelveket, filozofiat, torténelmet, mind £6-
loslegesnek taldlja, az egyetlen tudomany neki
a Politgramota, a politika elemei. S minden oly
egyszeri, vilagos, magatdl értetddd a szemében!
Alig husz esztendés, nemrég keriilt kozénk a
szteppékrél s mégis minduntalan belémkdt! De
a legszornylibb a dologban az, hogy még csak
ellent sem mondhatok neki, ugy kell tancolnom,
ahogy O fiityill, mert nagyon is jol tudom, hogy
egyetlen szavaval az északi jegestenger mellé,
vagy akar masvilagra juttathat.

Egyetlen szavamat sem hagyja kritika nél-
kil s mindazt, amit nem ért meg, a priori elveti.
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Mit ért egyaltalan az én vilagombol, abbdl, amit
én atéltem ¢és végiggondoltam? Nem érti a vila-
gomat, de megveti, mert Osztdnszerlien érzi, hogy
nem felel meg az 6 eszméjének.

Az O szemében nincs ilyen fogalom: ember;
csak proletar €és burzsuj van. Csak az el6bbinek
van joga ¢élni, de ennek is voltaképpen csak ak
kor, ha egyszersmind kommunista. Masok irant
semmi részvétet nem ¢érez. Hideg kozonnyel, sot,
taldin forréd kielégiiléssel nézné, ha én feleséges-
tél, gyerekestdl éhenhalnék. Mindenesetre ugy
latom, hogy fejébe is vette ennek a feladatnak
teljesitését.

Lassak, ez csak aprosag, de rendkivil jel-
lemz6: sohasem tisztogatja a kormét. Hiszen
sokan vannak most, akik a kOrmiiket nem tisz-
togatjak; de & elvbol teszi ezt! Ezzel akarja
bizonyitani  proletarvoltat. Nagy kezét, lapos,
feketeszélii  kormeit mindig maga elé rakja az
asztalra, mintha mindenkinek oda akarna kial-
tani: nézzétek, én igazi proletar vagyok!...

A kommunistak  legjellemzébb  ismertetd-
jele, hogy mindent a végs6 hatarig akarnak vinni,
részvét és kimélet nélkiil: semmi megértéssel
nem viseltetnek az emberi lélek irant. Réjuk-
nézve egyaltalan nincs is emberi lélek, csak jel-
szavak vannak s az ember nem mas, mint auto-
mata, amely ezeknek a jelszavaknak végrehajta-
sdhoz sziikséges. Nalunk nem az eszme van az
emberért, hanem az ember az eszméért 1

De ez viszont az ereje is a kommunizmus-
nak; mert a kommunizmus, ez a szaraz, tartal-
matlan eszme, rajuknézve az, ami az automata-
nak a mozgaté rugd. Enélkil az eszme nélkiil
halott. Szamukra nincs valasztas: kommunizmus,
vagy halal!
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Lehet-e csudalni, ha ingadozas ¢és kimélet
nélkill haladnak a céljuk felé s nem bantja Oket
se lelkifurdalas, se kétség? Nekik minden egy-
szeri ¢és konnyli, mert mindaz, ami az emberben
rejtélyes és homalyos, irraciondlis és isteni, az
az 6 szemiikben egyszerllen — nincs, az ember-
bél sakkfigurat csindlnak s elére megszabnak
minden huzast, ami az ¢élete folyaman megtor-
ténhetik vele. S ezt az eleve elrendelést, ezt ne-
vezik az emberek boldogsagaval vald torédés--
nek! Kussolj és 1égy boldog!... Csakhogy éppen
az a tragédia, hogy a vildg legprimitivebb agy-
veléi vallalkoznak arra, hogy megmutassak az
ember utjat a legbonyolultabb valamihez, ami
csak van a nap alatt: a boldogsaghoz! Paradicso-
mot akarnak teremteni ¢és sejtelmilk sincs arrdl,
hogy ki lehetne boldog ebben a paradicsomban!

1923. NOVEMBER 109.

MINT minden hétfén, ma is elmentem De-
niszov professzor eldaddsara. Husz perccel el-
mult mar tiz 6ra s még mindig nem jelent meg.
Csudalkoztam ezen, mert Deniszov professzort
ugy ismerik, mint a pontossag mintaképét. Oda-
rendelt engem s ha kozbejott volna valami, azt
bizonyosan megiizeni. Nyugtalanul jartam fel és
ala a folyoson. Kozben haromnegyed tizen-
egy lett. Tudakozdédtam, de senki sem tudott
semmit.  Nyolckor eldadast tartott, kilenckor
hazament s tizre ismét itt akart lenni. Itt vala-
minek torténnie kellett. Mar a lakdsara akar-
tam menni, amikor szembejott velem Misa
Karpov.
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—Deniszov  professzort letartoztattak!
sugta izgatottan a fiilembe.

—Letartoztattdk? —  kérdeztem  rémiilten.
— De hat miért, uram Isten?

—Az ok ismeretlen. A rektor meg a dékan
éppen most mentek el, hogy kozbevessék magu-
kat az érdekében.

Szomortan mentem haza. Tudtam, hogy
Deniszov professzor semmit sem véthetett. A po-
litikatol teljesen tavoltartotta magat s kora reg-
geltdl késé ¢éjszakaig dolgozott minden nap, ké-
szilé nagy mivén. Ami ideje maradt, azt a gép-
gyari munkasoknak tartott eldadasokra aldozta.
Igy hat munkassagat sem kifogasolhatta senki.

Este a feleségénél jartam. Az asszony sir, a
gyermekek sirnak. Senki sem tudja, mir6l van
sz6, minden szervezet, amely érintkezésbe keriilt
vele, az érdekében faradozik, de a GPU minden
felvilagositast megtagad.

1923. NOVEMBER 24.

AZ EGYETEM minden eszkozt igénybevett.
Annak a gyarnak a munkasai, ahol Deniszov
professzor eldadasokat tartott, kiildottséget me-
nesztettek a GPU-hoz, a népmiivel6 hivatal egy
tisztvisel6jét  kiildte Moszkvaba, taviratokat in-
téztek Lunacsarszkihoz, Kalininhoz s a népmii-
velésiigyi  népbiztossaghoz. Kegyelmet  kérnek,
de nem is sejtik a letartoztatds okat. A GPU nem
ad felvilagositast és senkinek sem engedik meg,
hogy a professzort meglatogassa.
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1923. NOVEMBER 25.

A DIAKOK kozt arrdl beszélnek, hogy De-
niszov  professzort Szibéridba szamizik; hogy
miért, nem tudja senki. Megkérdeztem egy kom-
munista hallgaton6t, Babkinat.

— Nem lesz semmi kiilonds oka! Ideologia!
Hiszen utobbi idében igyekezett hozzank alkal-
mazkodni, de a régi eszméket mégsem lehet sen-
kibdl teljesen kiverni.

Babkina tehat rendjénvalonak taldlta, hogy
valakit az ,ideologidjaért® Szibériaba kiildenek
s véleménye szerint nincs is sziikség ennél tobb
okra. Ez a Babkina az 1 didklanyok tipusdhoz
tartozik, akik tavaly Ota kezdenek behatolni az
egyetemre. Sarga arc, lapos orr, vilagosszirke
szem, vilagossarga haj ¢és igen hidnyos orosz tu-
das. Eszakrol valo votyak ndé s nyilvanvalo szel-
lemi elmaradottsiga nem akadalyozta meg a
kommunistakat abban, hogy a didksag képvise-
letében kikiildjék a tanari karba, ahol aztin
mindenbe beleavatkozik, bar fogalma sincs sem-
mirdl.

1923. NOVEMBER 29.

DESZINOV professzor ismét szabad. Ma nala
voltam. Néhany nap alatt esztendbket Oregedett.
Olyan, mintha sulyos betegségen esett volna at.

—Hat  miért tartoztattdk le  voltaképpen?
— kérdeztem.

—Ostoba historia!l Egy emigrans, Sztaszov
professzor, aki most Parizsban ¢l, levelezélapon
kozolte velem, hogy megjelent a konyve!

—Bolsevistaellenes konyv?
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— Sz6 sincs rola, akkor bizonyosan nem
irta volna meg nekem. De minek irt egyaltalan?
Persze, szabad orszagban ¢l s el sem tudja kép-
zelni, hogy bilin lehet egy levelezdlapot kapni!
Ha a szervezetek és a munkasok kozbe nem 1ép-
nek az érdekemben, ma mar Szibériaban volnék,
azon a cimen, hogy ,0sszekottetést tartok fenn
az emigracioval!*

1923. DECEMBER 14.

MA reggel Ariadna Arkagyevna a szolgalo-
javal levelet kiildott nekem, s kért, hogy sietve
menjek hozza.

Amikor  Dbeléptem, szOnyegekkel telirakott
szobaban 1lt, egy alacsony divanyon. Arca sa-
padt volt, nagy sziirke szeme szomorGan ba-
mult a messzeségbe. Amint megpillantott, las-
san felém forditotta fejét s koszonés nélkiil azt
mondta:

— Alexandra Lvovna, kérem, mondja meg
nekem, kit szerethet a maga véleménye szerint
komolyan a pilispdk, engem, vagy Szdja Szloka-
szovat? Amint hallom, Széja a maga fakultasan
tanul!

Egy-két pillanatig gondolkoztam, aztan ha-
tarozott hangon feleltem:

—Szdja Szlokaszovat!

—~Gondoltam, hogy igy fog valaszolni. Ma-
gaban megvan az a ritka tulajdonsag, hogy min-
dig azt mondja, amit gondol. Eppen ezért akar-
tam magat megkérdezni. Persze, az igazsag sok-
szor valdszinitleniil hangzik, mert minden em-
ber azt akarja hallani, amit igazsagnak szeretne
tartani... Csinos az a leany?
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—Tizennyolc éves. Ebben a korban nem
kell kiilondsen csinosnak lenni, maga az ifjusag
is megszépiti az embert!

—Frtelmes?

—Nem, inkabb ellenkezdleg. De olyanfajta
nének semmi sziiksége arra, hogy okos legyen.
A férfiak még szeretik is, ha a né nem okos;
ilyenkor azt mondjak, hogy annal tobb ndiesség
van benne. Nalunk legutobb hosszii vita folyt
err6l s legtobben azt allitottdk, hogy az értelmes
ember, ha hazasodni akar, mindenekel6tt szel-
lemi képességeket kovetel meg attdl, akivel
egylitt akarja tolteni az ¢életét. A férjem azt
mondta erre, hogy ebben az esetben azt tana-
csolja a professzor uraknak, hogy egymas kozt
hazasodjanak. Azt 4llitja, hogy az értelem az
utolsd, amit a férfi a feleségétél megkivanhat.
Persze, — tette hozza wudvariasan a jelenlévo
holgyekhez fordulva, — ez még nem jelenti azt,
hogy az asszonynak nem is szabad értelmesnek
lenni...

—O, az ura ontudatlanul is nagy fajdal-
mat okozott nekem, — mondta szomorta mosoly-
lyal. — FEppen ezzel akartam megvivni a harco-
mat, ez ellen a kis liba ellen.. Reméltem, hogy
a férfi nem sokdig ingadozhatik, ha egy ilyen
ostoba joszag meg egy értelmes, szellemes asz-
szony kozt van valasztésa ...

—Amilyen maga, ezt akarta mondani, —
egészitettem ki.

—Hat igen, maga el6tt nem kell rostelked-
nem .. de mondja, ez a Szdja is szereti a piis-
pokot?

—Amennyire én latom, nem. De hat ez is
csak javara valik.

— é, Istenein, ezt mind tudom, de a maga
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szajabol is hallani akartam a megerésitését...
Milyen szerencsétlen az az asszony, aki olyan
férfiba szeret, mint a pilispok. Az a titokzatos,
szirke szem, meg az a szenvedd vonas a szdja
korill! Az az édes szenvedés, — az az eszme,
amely értelmet ad mindennek, ami 6t koriilveszi!
Feltint mar magéanak, hogy az asszonyok soha-
sem testesitenek meg egy eszmét, mindig csak
azokbol az eszmékbdl kortyolgatnak, amelyeket
a férfiak hoznak vilagra? En is tudom ezt,
bennem sincs eszme, de szomjuhozom ra s mély-
séges szenvedéllyel keresem abban a férfiban,
akit szeretek s akit éppen azért szeretek, mert
remélem, hogy benne taldlom meg azt, amit
keresek .. .

A plspok bizonyosan mélyebb természet,
mint kiilsejérdl és viselkedésébol gondolni le-
hetne. Szenved, — s aki szenved, mindig érde-
kes. Talan azért nem tudok fOlmelegedni a fér-
jem irant, mert mindig nyugodt és elégedett 6s
sohasem szenved. Meggydéz6désem, hogy ha pél-
daul ma megvakul, igazan szerelmes leszek
bel¢ ... Magaban éppen azt csuddlom, hogy min-
den koriilmények kozt boldognak érzi magat!

—O, ez nincs egészen igy, minden koriil-
mények kozt. . .

—De igen, maga sohasem akar érdeklddést
kelteni a fajdalmaval. Maga valami egészen raf-
finalt dolgot eszelt ki; a tobbi asszony mind a
boldogtalansaga révén akar érdekes lenni, maga
pedig az allandéan boldog asszony szerepét
jatssza s ezzel rejtélyesebbnek hat, mint a tob-
biek a szenvedéseikkel ...

—De én egyaltalan nem akarok szerepet
jatszani, egyszeriien boldog vagyok, ez az egész!
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Ariadna Arkagyevna kisvartatva folytatta a
vallatast:

—Alexandra Lvovna, azt beszélik, hogy a
plispok valni késziil a feleségétél s el akarja
venni Szo6ja Szlokaszovat!

—Igen, hallottam.

—FElhelyezik a varosunkbol, mert talsagos
nagy feltinést kelt.

—Ezt is hallottam.

—S tudja, mi bant engem legjobban? Még
azt a faradsagot 1is sajnalta, hogy -elbucstzzék
télem! A férfiaknak nincs szivikk! De persze,
magam vagyok a hibds. A férfiak feje tele van
mindenfélével, az asszony pedig csak ,Read“
gondol! S ha nem tud a férfi vilagabol annyit
elhoditani, hogy az el ne hagyja, hat akkor nem
értette meg a szerelem titkat...

Sehol sem nyilik meg az ember lelke ugy,
mint a szerelemben. De szdmolni kell azzal a
vesz¢éllyel, hogy jobban feltarul a kelleténél.
Sziikséges, hogy mindig megmaradjon egy elzart,
megmagyarazhatatlan rész.  De  egyszer talan
arra keriill a sor, hogy a szerelemben vilagossa,
nyilttd valik minden s abban a pillanatban vége
is a szerelemnek! Ha csak annyit mond is az

ember: szeretlek, — mar nagy ¢és veszedelmes
lépést tett, mert elarulta a legnagyobb, legérde-
kesebb  titkot... Tulsagosan feltartam magamat

elétte, ez volt a hibam s ezért gyéz velem szem-
ben az az ostoba liba, Szo6ja Szlokaszova.. Ma-
gat pedig végteleniil irigylem!

—Engem?

—Hat igen, magat, igenis, magat! Feltart-
natlanul haladt a fejlédés atjan, nyiltan  ki-
éli a lelkét, de sohasem végig, mert hiszen nincs
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is vég, ha az ember mindig tovdbbhalad. Nem
kell félnie, hogy az ura egyszer csak nem szereti
tobbé ...

Bennem most lirai hangulatokat ¢ébresztett
a banat. Egészen atitatnak ezek a szép és mély
verssorok, — a koltdjik nevét nem ismerem, —
az van benniik, hogy az asszony legyen szép ¢&s
izz6, mint a rozsa, de jég vegye koril, amely
megvédelmezi a megismerés ¢és birtoklas gyil-
kos valdsagatol...

Es ez a dolog a piispokkel azért is faj any-
nyira, mert 6 az elsé ember, aki elhagyott. Idaig
mindig én voltam az, aki végzett a masikkal.

1923. DECEMBER 16.

MOST nagyon nyugtalanit Govorov sorsa.
Ma az egyetem kozelében talalkoztam vele. Ugy
jart, mint a vak, nem vett észre semmit, s tobb-
szor is meg kellett szolitanom, amig ramismert.
Tokéletesen beteg ember hatdsat tette, arca er6-
sen borostas volt, szeme mélyen beesett.

—M i baja? — kérdeztem megddbbenve.

—Nem sokaig hiizom mar. Hamarosan el-
tintetnek. A GPU megidézett s azt az ajanlatot
tette, hogy alljak be titkos kémnek. A didkokat
kellett volna kihallgatnom s ellenforradalmi be-
szélgetéseket provokdlnom. Tandri 4allast és sok
pénzt igértek, de természetesen visszautasitot-
tam. Amikor lattdk, hogy erre a gazsagra nem
tudnak révenni, azt mondtadk, hogy nincs is
szilkségiik ram, akad mas vallalkozo elég, ha-
nem én megbanom még a dolgot. No, maga is
tudhatja, mennyit ér ezek utan az életem. Ne-
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kem egészen mindegy volna, de Oreg anyam van
s egy névérem. Hat Isten aldja!

Odanytjtotta nekem jéghideg kezét s mint
a minap, most is gyors léptekkel sictett el. Ne-
kem 0Osszefacsarodott a szivem s tortem a feje-
met, mihez foghatnék, hogy megmentsem. De
nagyon is tudtam: itt nincs segitség. Halal, vagy
legjobb esetben szamiizetés, — ez a sors varja.

1924. JANUAR 22.

LENIN meghalt, az egész varosban Oriasi
az izgalom. Mi lesz most? Hogy nagy beteg, azt
mar régen tudtuk, de hogy meg is halhat, arra
a lehetdségre nem gondolt senki.

Sajatsagos modon a halala olyan korokben
is részvétet keltett, amelyek kiviilallnak a par-
ton, s6t, ellenségei a kommunista rendszernek.

Deniszov  professzor  kovetkezOképpen — nyi-
latkozott errdl:

— Lenin értelmes ember volt, meg tudta
Orizni elfogulatlan itéletét sajat eszméivel szem-
ben. Amikor latta, hogy a kommunista eszmét
nem lehet megvalodsitani, elszantan pontot tett
utana s behozta a NEP-et. O csak lélegzetvétel-
nek nevezte; de minden okos ember tisztaban
volt azzal, hogy Lenin nem gondol komolyan
ennek a sziinetnek a megszakitdsara. Mindennek
ellenére is a valosdgnak, a gyakorlati életnek
embere volt, tehat tulajdonképpen hianyzott be-
16le a ,nagy ember” egyik fontos jellemvonasa.
Nagyon félek, hogy Lenin utdn most elkdvetke-
zik az a nevezetes ,nagy ember”, aki nem tor6-
dik a valosaggal, s akkor el vagyunk veszve.
Tudniillik nagyon igaza volt Dosztojevszkinek,
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amikor azt mondta: Igazan ,nagy ember” Ile-
gyen az, aki meg tudja allni a helyét a jozan
ésszel szemben!

1924. FEBRUAR 3.

LENINSZKI Nabor — felhivds a partba
vald tomeges Dbelépésre! Egyébrol sem hallani.
A Lenin haldlaval tamadt rést szaz meg szazezer
Ujonnan belépd munkasnak kell kitdlteni. Ter-
mészetesen nagy a tilekedés, mert a parttagok-
nak nem kell félni az elbocsatistél, ami most —
marol-holnapra — minden kiviilallot fenyeget.

1924. FEBRUAR 15.

A NEP egyik kovetkezménye, hogy ujra fol
kezdenek ¢éledni a régi orosz szokasok. A pro-
fesszorok  tarsas  Osszejovetelei, amelyeken az
utobbi  években  kizarolag szellemi  taplalékkal
szolgaltak a  meghivottaknak, most lassanként
ismét rendes vacsorakkd valtoznak vissza. Ezek
az esték felvaltva folynak le kiilonboz6é hazak-
ban, s rendesen 40—50 személy jon Ossze, akit
persze nem csekélység megvendégelni. Legnehe-
zebb az asztali készlet eldteremtése. Efféle dol-
gokat még nem lehet vasarolni, s a régi idok-
bél a legtobb csalad keveset tudott atmenteni;
igy hat ilyen esték eldtt a holgyek kénytelenek
végigszaladgalni az ismerbseiket, hogy a szik-
séges asztali készletet Osszeszedjék. Holnap is-
mét nalunk lesz tanari este, s nekem is koratra
kellett  indulnom.  Eljutottam  Jekaterina  Pav-
lovndhoz is. De csak Georgi Alexandrovics volt
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otthon s egy fiatal leany {ilt vele a szobdjaban,
— nem volt id6ésebb tizenhat évesnél. Georgi
Alexandrovics megismertetett egymassal.

— Milocska Bassova, a tanitvanyom, —
mutatott be. A leany felallt, mély bokot csapott
eléttem s elpirult. Szomortan néztem rda s azt
gondoltam: no, kedvesem, tudom, mit jelent ez.
Ha nem volna ilyen bajos teremtés, bizonyosan
nem lenne a tanitvanyod!

Mintha eltaldlta volna a  gondolatomat,
hozzatette:

— Ha Milocska nem lenne olyan tehetséges
és értelmes, nem vallaltam volna tanitvanyo-
mul. Tudja, olyan friss és vildgos itélete wvan,
hogy sokszor még engem is 1Uj és termékeny
gondolatokhoz segit!

Milocska megint fiilig pirult.

Elbucstiztam és  Georgi  Alexandrovics ki-
kisért.

— O, Alexandra Lvovna, — mondta a 1ép-
cs6hazban, — micsoda naivsag, micsoda kolté-
szet rejtézik ebben a kis Milocskaban, ha maga
azt csak sejtené is! A lelke éppen most van ki-
bontakozoban s képzelje, szerelmes  belém,
anélkil, hogy maga is tudna! Az asszonynak ez

a kibontakozasa a tizenhatesztendés leanybol
— ez valosagos csuda, felséges kinyilatkoztatas!
Regény fejlodik itt ki...

— S mi lesz beldle? — szakitottam félbe.

—Hogy mi lesz bel6le? Eh, ez a rettenetes
kérdés! — wvalaszolta kedvetlenil. — Mindig ez
az Orokos ,6s azutan?“ Csakhogy az ¢letben
nem szabad az ,¢és azutant® kérdezni, ugy kell
¢éIni, mintha ,,azutan‘ nem is volna!

—S a leanyt nem sajnalja? — kérdeztem.

—Hogy nem sajnalom-e¢? Mi az? Ugy sze-
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retem mint a vildg legnagyobb csodajat, mint
az ébredd, szerelemre éré asszonyt s én, én tani-
tom meg szeretnil.. Milyen kar, hogy az egye-
temen nincs tanszéke a szerelem mivészeté-
nek! En tudnék errél elBadasokat tartani! Kar,
hogy nem adhatok ki konyvet err6l a targyrol!
Az emberek ostobdk, szégyenlik azt, ami egyediil
boldogithatja 6ket. S milyen bolondok! Azt
akarjak, hogy az egyetlen dolog, ami az embert
boldoggd teheti, mindenki ¢letében csak egy-
szer forduljon eld! Csak egyszer szeressen az
ember, de sok konyvet olvasson; pedig minden
uj szerelem egy 1) konyv! A feleségem megér-
tette ezt. Nem ismerek mdas asszonyt, aki fel-
fogta volna, hogy a férfit nem Iechet arra kény-
szeriteni, hogy csak egy nét szeressen életében!
Ezért becsiilom ...

— S bizonyosan ezért sétdl most valahol,
amig ismét haza nem szabad jonnie — szakitot-
tam félbe. Elpirult és lesiitotte szemét. Kezet
nyujtottam neki ¢€s elbucsuztam. Nehéz szivvel
mentem haza. Szenvedtem emiatt a kedves,
tiszta kisleany miatt.

1924. FEBRUAR 18.

A HAZIASSZONYUNK is azok kozé tarto-
zik, akiknek puszta latdsa nyomasztéan hat
ram, mert allandéan ¢ébrentartjdk a  részvéte-
met. Legszivesebben a pincéjében iildogél, ahol
a lakasa van s ritkdn jon ki onnét. Ma lattam,
amint éppen vizet hozott. Szakadt katona-
kopeny volt rajta s ha a szél meglibbentette,
vilagosan latszott, hogy a koOpeny alatt csak ron-
gyok vannak. Kdszontem neki, de alig fogadta.
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—Nagyon biiszke, — szdlt hozzam a kom-
munista Ivanovna, aki a koOzelben allt. — Az
uram elintézte, hogy a tulajdon haza pincéjébe
keriiliopn. Ugy kell neki, miért hordja olyan ma-
gasan az orrat, — nézze csak, most is ugy jar
a vizes vodreivel, mintha 6 volna a carné! Majd
kiverjiik bel6le ezt a g6gdt, kidobjuk még a pin-
cébol is! A Vanykdm azt mondta, olyan tdrvényt
hoznak most, hogy a régi haztulajdonosok egy-
altalaban nem lakhatnak az egykori hazukban.
Mert minden hdz a munkasosztalyé s nem a
burzsujoké! Erti!

—De Ivanovna, — probdltam megszelidi-
teni, — miért nem akarja meghagyni abban a
pinceoduban? Hat zavarja ott magat? Nem
latja, milyen beteg?

—Meglatszik a pofajan, hogy beteg, de ha
egyszer burzsuj, dogoljon meg, ne €ljen!

—De az Isten szerelméért, nem sajnalja?
Hiszen 6 is csak ember!

—No igen, hat ha igy latja az ember, csak-
ugyan megsajnalja, de a part allaspontjarol
nézve, megérdemli, hogy minél el6bb meg-
dogoljon.

Megszoktam mar ezt a feneketlen gytldle-
tet s mégis mindig Ujra meglep. De legjobban
az héaborit f6l, hogy ezek a kommunista gyi-
161kod6k ugyanazt teszik, amit az -ellenfeleik-
nek szemére vetnek s amiért gytilolik OJket. A
kommunista Ivanovna is draga prémben, ma-
gasszara, finom fekete bdorcipdben allt eldttem;
cselédje van és bdségben ¢l, mialatt a tobbiek
nyomorognak. Ahogy igy kidltéozve lattam, s
mellette rongyaiban a szegény Varvara Boriszov-
nat, meggondolatlanul,  akaratlanul ezt mond-
tam:



316

— De nézze, hogy fazhatik az a rongyai-
ban, amikor maga ilyen jol van 6ltdzve!

A kommunista Ivanovna egy-két pillanatig
ramnézett, de szavaim tulajdonképpeni értel-
mét egyaltalan nem fogta fol. Kis sziinet utan
elgondolkozva mondta:

—No, kiildok majd neki egy ruhat, hiszen
van holmim elég, azt se tudom, hova tegyem.
Az emberem a felelésoknek jaro  ellatast
kapja, azoknak gyakran osztogatnak szoveteket
is! No, egyszerien fogok egy ilyen ruhat s el-
kiildbm neki, csak a Vanykdm meg ne tudja,
hogy ruhat ajandékozok a kapitalizmus hidra-
jénak!

—Ha wugyan elfogadja. De micsoda szdlasai
vannak maganak! — kacagtam fel, mert egé-
szen egyszerl asszonyka volt, — az arca vas-
kos, az orra tompe s arckifejezése joindulatu,
de rendkiviil korlatolt.

Zavartan elnevette magat s igy szolt:

— No, mi is tudjuk am, milyen szavakat
kell hasznalni manapsag! Magam is mikodom
és felel6s munkat végzek az asszonyok kozott!

Egy ora is alig telt belé, a gyermekemmel
a padon iiltem a haz el6tt, amikor a pince 1ép-
csGjérél haragos kialtozas hallatszott ki az ud-
varra. A haziasszony kialtozta:

— Menj a pokolba a ruhaddal! Nem vagyok
koldus! Ha semmim sincs, hat azért nincs, mert
mindenemet elvettétek! Az uram egész életében
kinlédott, dolgozott, amig ezt a hazat folépitette,
s aztan agyonl6tték! Most meg folvegyem egy
kommunista asszony viselt ruhgjat? Kegyelem-
bol?

Ivanovna cselédje font allt az elsé 1épcso-
fokon s éppen akkor érkeztem oda, amikor a
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Iépcs6é aljarol folrepiilt a ruha, egyenesen az ar-
caba. A cseléd folvette, megvetéen lekdpott s
visszament Ivanovna lakéasaba.

1924. FEBRUAR 23.

A SZAKACSMUVESZETERT valé lelkese-
désem  valamennyi  ismer6somet — meghdkkenti,
de Otmarnak nagy Oromet szerez. Nekem gyo-
nyoOriiség, ha valami killonds fogast eszelhetek
ki a szamara, s ha latom, hogy igazan izlik neki,
oda vagyok a boldogsdgtdl. Persze az arcardl
kell leolvasnom, mert ha megkérdezem, hogy
izik-e, mindig Kkitlinének talalja, hogy nekem
oromet szerezzen, de az arckifejezése néha meg-
hazudtolja a szavait.

Néhany hoénappal ezelétt megkértem, ren-
deljen nekem Németorszagbol egy szakacskony-
vet. Tegnap megkérdeztem, mit esznek leggyak-
rabban a hazdjaban, s azt felelte: — Gombocot.
Ma aztan nekilattam, hogy elkészitsem ezt az
eléttem teljesen ismeretlen eledelt. De mingyart
kezdetben varatlan nehézségekre bukkantam.

—Otmar, — mondottam, — itt azt olva-
som: végy annyi lisztet, amennyi sziikséges; hol
van itt a hires német pontossag? Fogalmam
sincs, hogy mennyi liszt ,,sziikséges* itt!

—Hat azt csak ugy érzés szerint kell csi-

nalni, — nyugtatott meg. — No gyere, majd
megmutatom, korilbelil magam is el tudom
képzelni 1

Otmar kijott velem a konyhaba s beledntott
egy bizonyos mennyiségli lisztet abba a talba,
amelybe mar pontosan az eldirds szerint bele-
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tettem a folvagdalt fehérkenyeret s a tobbi al-
katrészeket.

— Otmar, — mondottam, — ¢én ugyan nem
vagyok német, s igy nem tudom, mi a gomboc,
de az az igénytelen érzésem, hogy egy kicsit sok
lisztet 6ntottél bele!

Otmar visszament a dolgozoszobajaba. Egy
id6 mulva ismét megjelent a konyhaban.

— Te, Alja, — mondta, — azt hiszem, mégis
tulsadgosan kevés lisztet vettiink. Hiszen a gom-
bocot vizben fézik és szét talal esni, ha nem
elég kemény!

Ellenvetéseket akartam tenni, de  Otmar
még egy marék lisztet tett hozza ahhoz a tomeg-
hez, amelyet éppen meg akartam gyurni.

Most azon toprengtem, mekkoranak kell
lenni azoknak a golyoknak, amelyeket ebbdl a
tomegb6l a recept szerint formalni kell... Meg-
tettem, ami tdélem telt, hogy ne sikeriiljenek tul-
sagosan kicsire.

Dél. Elérkezett az az {iinnepélyes pillanat,
amikor Otmar orosz felesége elészor talalt 6l
német ételt az urdnak. Otmar elcsudalkozva né-
zett a gombocra s azt mondta:

— Hat tudod, a gombdc altaldban voltakép-
pen valamivel kisebb. De hogyha elég puhara
fott, akkor a nagysag mellékes.

Unnepélyes arccal tett egyet a tanyérjira.
Fesziilt figyelemmel néztem, amint fOlvagta; de
amikor észrevettem, hogy megnyulik az arca, s
komoly erdfeszitésébe keriil, hogy a késsel at-
vagja a gombocot, — éreztem, hogy probalko-
zdsom rosszul sikeriilt. En is kivettem magam-
nak egy gombocot: kemény volt, mint a k& és
szivos, mint a kaucsuk! Szileim ¢és hugaim ki-
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kacagtak, csak Otmar tett kétségbeesett erdfeszi-
téseket, hogy elégedett arcot vagjon.

— A gomboéc tulajdonképpen igen jol sike-
rilt, — mondta vigasztaldan, — csak legkdze-
lebb végy valamivel kevesebb lisztet!

1924. FEBRUAR 24.

MA  eljott  hozzank  Lenocska  Voszkre-
szenszkdja, — ,csak egy wugrasra“, mint min-
dig. Arca olyan, mint a tGlérett alma, s vidam
kék szeme ugy kacag, mint az eleven élet. Hogy
most a kiilsejével is kezd tor6dni, az abbdl lat-
szott, hogy kotott kék sapkat viselt, holott eddig
mindig hajadonf6tt jart, s nem banta, merre
l6g a haja. Hona alatt néhany sziirke fiizetet
hozott, zsindrral 6sszekotve.

—Irindért jottem, ilésink van ma a lég-

hajozast partold tarsasagban; eljon? —  kér-
dezte télem.
—Természetesen nem! — kialtott ki Irina

a szobajabol. Vizsgékra kell késziilném, s
kiilonben mi koze a iéghajozasnak a filologia-
hoz?

—Ugyan, Irina, vigydzz! — felelte. — Meg-
latod, kireplilsz még az egyetemrdl! Natasa
nemkiilonben! Mind a ketten olyan maradiak
vagytok, — azt hiszitek, hogy a tudomanynak
van még valami koOze az egyetemhez! Fddolog
a politikai munka, kiilonésen azok szamara,
akiknek olyan sotét a multja, mint nektek! Hi-
szen az apatok doktor, mar ez is Oroklott ter-
heltség s a tetejébe elmenekiiltetek a fehérekkel
egyiitt! Bizonyos, hogy a tisztogatasnal kidobd
nak benneteket!
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No, télem tehettek, amit akartok, de ne-
kem fejest kell ugranom a politikai munkaba,
hogy senki ne gyanakodjék rdm. Ha wvalaki ra-
jon, hogy az apam pap volt, el vagyok veszve.
A korkérdésre adott valaszomban szOt sem ir-
tam errél; egyszerien azt irtam, hogy ta-
nitd volt, anyam pedig nevelond egy arvahaz-
ban. Ez kiilonben nem is hazugsag, igazan az
volt, miel6tt férjhezment.

—No, Lenocska, tisztelet, becsiilet az ener-
giadnak! Tiszta szivb6él kivanom, hogy fejezd
még be az egyetemet, mieldtt téged is elér a
Htisztogatas! De azt mondd meg, mit jelent ez
a kék sapka? Azt hittem, a férfinem legy6zését
vizsga utanra halasztottad? Vagy nem tudsz
mar tovabb varni?

—~Uram Isten, igazdn nincs nyugta az em-
bernek a férfiaktol, mindeniivé utana szalad-
nak! De engem ugyan szovjethdzassagba be
nem ugratnak, ¢én valami tartésabbat akarok!
Ugy meg akarom fogni a feleségemet, hogy
soha ¢életében ki ne szabaduljon a kezem koziil!

—Micsoda? A feleségedet?

—Hja, ezt mindig igy mondom, mert ¢én
akarok ur lenni a haznal! Kiilonben is, mint
orvosnd, kivalasztom majd az igazit, eugenika
szempontjabol, mert tudod, hogy az idedlom az
egészséges ¢és lehetbleg nagyszamt csalad. Alig-
hanem azért, mert papi csaladbol szarmazom...

—No, Lenocska, ez mind igen szép; de
még mindig nem tudom, mit akarsz ezzel a kék
sapkaval!

—Undok  vagy! Hat ha  mindenképpen
tudni akarod: ram akaszkodott egy didk, annak
a kedvéért tettem fol!
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Ekozben fiilig pirult. Kiilonds, de akar-
milyen piros az arca, jobban el tud pirulni, mint
akarki mas.

—No, hat erGs, egészséges a fia? Bizonyos,
hogy eugenikai szempontbol kifogastalan gyer-
mekeitek lesznek? — kérdeztem érdeklddve.

—Ellenkezéleg, éppen ez a baj! Sovany, sa-
padt, gydonge, valdsagos nyomorék! Alaposan
megvizsgaltam, kikopogtattam, a tiideje nincs
egészen rendben s baj van a veséjével is. Rosz-
szul is van taplalva.

—No és?

—Hat a szivét szaggatja az embernek a
sirasaval, olyan szerelmes belém, hazassagi
ajanlatot is tett mar.. De tudod, a csaladfajat
majdnem  Rjurikig vissza tudja vinni, hercegi
szarmazas! Ezt persze gondosan titkolja és ha-
mis utlevelet hasznal... Azt mondja, tetszik'
neki a természetességem ¢és Kkicsattand egészsé-
gem; olyan vagyok mint az aranyalma, azt
mondja. igy is nevez: Aranyalmanak. De hat mi-
fele gyerekek lesznek azok, akik ilyen egészsé-
get 6rokolnek?

—Most mar aztdn igazdn nem értem, Le-
nocska, miért tetted fol ezt a kék sapkat, ha
nem akarsz hozzamenni!

—H4t tudod, éppen ez a baj; meg aztin
annak a cimnek is megvan a maga varazsai
Gondold meg, a gyermekeim hercegek lesznek,
én meg hercegné... Még ha hamis Tutlevéllel is!
Es olyan okos, olyan finom keze van s olyan
nemes arca!

Lenocska mélyet sohajtott s kisvartatva azt
mondta:

— Kiilonben van még valaki, éppen az el-
lentéte; goromba disznd, igazi bolsevik. Ez egy-
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szerlen azt mondja: — ha nem jossz hozzam,
ugy kirepiilsz az egyetemrdl, hogy észre sem
veszed. — De én tudom rola, hogy nagyon gya-
nis betegsége van, éppen a mi klinikdnkon ke-
zelték. No, viszontladtasra! Most ismeritek a sziv-
iigyeimet. Gyorsan tovabb kell szaladnom, ma
még eldadast tartok a gyarban a munkasoknak
a fertéz6 betegségekrdl, aztan az apolondveérek-
kel az analfabetizmust kell likviddlnom s tanul-
nom is kellene valamit!

Azzal elszallt, mint a tavaszi szél. Igazi ti-
pusa az ,0j leanynak®™, aki Dbatran, egészen ma-
gara hagyatva, a mai id6k minden undorito
szennyén keresztlil igyekszik wutat torni maga-
nak s kdzben azzal is torédik, hogy legalabb egy
kevés dertit €s tisztasdgot megorizzen.

1924. FEBRUAR 27.

VARVARA  Boriszovna  vendéget  kapott.
Moszkvaban ¢l6 lednya latogatta meg, egy igen
csinos holgy. Nagyon hasonlit az anyjahoz;
ilyen lehetett jobb id6kben Varvara Boriszovna.
Megkérdeztem, hogy van az anyja; azt mondta,
beteg, ¢éppen at kell szaladnia a patikaba. Még
csak annyit mondott el gyorsan, hogy egy kom-
munista mémok a férje s reméli, hogy most
majd segithet az anyjan.

1924. FEBRUAR 28.

TOLJA Karpov, a didk, ma este nalunk
volt teara; 6 a legmodernebb ,uj ember”, ahogy
magat nevezi.
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Nagy, kitiné novésti, virdgzé arcua fia s
alland6  baratsagos, elégedett —mosolygasa  ér-
vényre juttatja szép, vakitd fehérségli fogait.
Folderil az ember szive, ha ranéz.

—Becsiiletszavamat  adom, — mondja, —
hogy néhany esztendd alatt vezetd embere le-
szek Oroszorszagnak. Hiszen az a hibdja a mi
intelligencidnknak, hogy félredll és sir, ahe-
lyett, hogy alkalmazkodnék. Ha muszdj kom-
munistanak lenni, banom is ¢én, hat kommunista
leszek! Ha proletarszarmazast kovetelnek tdlem,
hat kérem, proletaroktdl szarmazom. Az apam
ugyan nyomdatulajdonos volt, de egy kis fan-
tazidval nyomdai munkast is lehet csindlni be-
16le. Igaz, hogy épségben iidiil kiilfoldon, de a
korkérdésekre azt felelem, hogy a voOrés becsii-
let mezején esett el, a proletariatus ellenségeivel
vivott harcban. Ki tehet nekem szemrehanyast
a hazugsagaimért? Fdédolog a siker. A kommu-
nista allamban egyébirant az a f6, hogy az em-
ber minden helyzetbe bele tudja magat talalni
s mindenhez értsen. Nekem eddig koriilbelil tiz
kiilonboz6  foglalkozasom volt, pedig éppen hu-
szonkét esztendds vagyok.

—No, hiszen ezt a miavészetet mi, hadi-
foglyok, tokéletesen értettik mar, — mondta az
uram. — En példaul egyszer egy hénapon beliil
voltam csatornatisztitd, fogporgyaros, takdcs ¢és
siraso!

—No, latjak, hogy igazam van? — foly-
tatta Karpov. — Példaul megérkezem egy hely-
ségbe, természetesen tiistént jelentkezem a part-
aéi s ha megkérdezik, nem vagyok-e véletleniil
agronom, mert okvetlenil sziikségiik volna ra,
azt felelem: — Agronom kell nektek? Hat ké-
rem, azonnal agroném leszek! — A kommunis-
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tanak univerzalis tehetségnek kell lenni. Pol-
gari elditélet, hogy elébb meg kell tanulni min-
dent. A tudds természetesen mindent tud. De
semmit sem tanulni és mégis specialistanak
lenni, az az igazi kunszt! Akkor mégis csak tesz
az ember valamit a kozosségért, ahelyett, hogy
a tanuldszobaban kuksolna!

—Az am, igaz, — vetette kozbe Otmar, —
agroném is voltam egyszer, a cukorrépaterme-
lés specialistaja; én is szolgaltam ezzel a koz0s-
séget, de Oszintén megvallva: a kozosség iszo-
nyuan rafizetett!

—Hja, maga ezt is burzsuj szempontbdl
nézi s elfelejti, hogy mirél van szo6 tulajdon-
képpen, — felelte Karpov. — FElmondom, hogy
jartam azon a helyen, ahol agronéom lettem.
Eloszor is  persze  mindenkire  raorditottam,
hogy milyen elmaradott, aztan megparancsol-
tam, hogy ¢&jjel-nappal dolgozzanak kommunista
tempoban s ha valamit megkérdeztek, ugy fe-
jeztem ki magam, lehetdleg sok latin és angol
szoval, hogy egyaltalan nem értettek meg. Fag-
gatni nem mertek, mert akkor megint orrot kap-
tak volna az elmaradottsaguk miatt. Azutan azt

mondtam: — No, latom, mennyire elmaradta-
tok a kommunista épités 1Uj szelleme mogott;
hat csinaljatok ugy, ahogy megszoktatok! — S

ekozben megtettek mindent, hogy engem étel,
ital s mas egyebek dolgdban kielégitsenck.
Olyanra hiztam, mint a hord6. De akkor elko-
vettem azt a meggondolatlansagot, hogy a mun-
kasok kozé folvettem egy volt agronéomot is, aki
mint burzsuj, elvesztette az allasat. Persze tiis-
tént keresztiillatott rajtam s beadvanyt intézett
a keriileti hatosaghoz, hogy nem ¢értek semmi-
hez ...
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— No, ezzel vége is tett az ellatdsanak —
mondtam én.

—FEppen  ellenkezéleg, —  kacagott Kar-
pov, — a kerillettdl az a valasz jott, hogy leg-
fontosabb a szellem, a kommunista ¢épitd aka-
rat. A volt agrondm elvesztette a helyét, mint
bomlaszté elem egyhavi bortont kapott, engem
pedig a helyi Ujsag Ugy iinnepelt, mint a munka
hését. Lassak, igy kell ezt csindlni, ez a siker!

—De ez a siker mégsem lehetett tartds,
kiilonben maig is ott volna!l — jegyezte meg
Otmar.

—Nem, kérem, a dolog igy all: olvastam a
Pravdaban egy felhivast, hogy az egyetemek
még mindig a proletariatus ellenségeinek kezé-
ben vannak, hogy a régi professzorok s velik
egyilitt a diakok is, szOrostiil-borostill reakcio-
sak s a kommunista ifjusagnak becsiiletbeli ko-
telessége, hogy utat torjon az egyetemre. igy
hat eljottem R...-be s most didk vagyok, olyan-
forman, ahogy agroném voltam. Azt hiszik,
megbuktathat engem akarmelyik professzor is,
még ha nem tudok is semmit? Minden kommu-
nista didk sikerrel fogja abszolvalni az egyete-
met, mert a professzorok természetesen nem
kockaztathatnak meg egy szibériai kirandulast.

—Ennyire mégsem egyszeri a dolog, —
mondta Otmar, — ¢én példaul éppen tegnap buk-
tattam meg a Komszomol vezetdjét, Kusakovot.
Nem akartam, de kénytelen voltam vele, mert
ilyen tudatlansagot még nem lattam életemben.

—Ez sem jelent semmit, mert maga kiil-
foldi s igy némiképpen védve van kiilonbozo
véletlenek ellen, amelyeknek a mi orosz pro-
fesszoraink ki vannak téve. A maguk kovetét
végre még a GPU is tiszteli egy kissé. De kérem,
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ugyanaz a Kusakov tegnap tlistént azutdn, hogy
maganal megbukott, j6 eredménnyel vizsgazott
le Dmitrijev  professzornal  tdrténelembdl, pe-
dig a szajat se nyitotta ki. Erdekes kiilénben:
amikor Kusakov a vizsgija utan belépett a didk-
bizottsag irodajaba, atkozottul szidta Dmitrijev
professzort, magarol pedig dicsérettel beszélt.

—Ezt egyaltalin nem taldlom kiilonosnek,
— felelte Otmar, — egyik legundokabb vonasa
a maguk orosz kommunistdinak, hogy az orosz
intelligencia  minden  tagjat szeretnék  agyon-
verni, csak azért, mert az intelligencidhoz tar-
tozik, a kilfoldinél pedig rendjénlevének talal-
jak, ha odatartozik és aszerint viselkedik,

—Ebben tokéletesen igaza van, — helye-
selt Karpov, — de ennek ez az oka: az intelligen-
cia gyuloldje szive mélyén azért haragszik az
ellenséges osztaly tagjaira, mert 6k azok, ami 6
maga szeretne lenni. Kiilf6ldinél nem érzi any-
nyira ezt az irigységet, a kilfoldi egészen mas
ember a szemében, hianyzik az 0Osszehasonlitas
alapja.

M¢ég soka vitatkoztak igy Otmar ¢és Karpov,
mig végiil oly késdre jart az 1d6, hogy Karpov-
nak mennie kellett.

1924. MARCIUS 1.

ESTE aztan Jevgenya Nikolajevnanal, a
haziasszony leanyanal {iltem a haz elétt 1évo
padon. Természetesen mingyart azt kérdeztem
tole, hogy van az anyja s igy felelt:

— O, szegény anyam, egészen ki van
¢hezve s abban a pinceodiban igazan Ilehetet-
lenség lakni. Valosziniileg mar holnap visszame-
gyek  Moszkvaba s megkérem az  uramat, en-
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gedje, hogy magunkhoz vegyiik. Itt Ggysem ma-
radhat, mert a napokban kiadjak azt a torvényt,
amely az egykori haztulajdonosoknak megtiltja,
hogy a hazukban lakjanak.

Koriilbeliill ~ félora  hosszat  iildogélhettiink,
amikor egy levélhordd I1épett oda hozzadm; Jev-
genya Nikolajevna Velicskot  kereste, aianlott
levéllel.

Az asszony azt mondta:

— En vagyok; bizonyosan az uramtél jon
a levél, még semmit sem kaptam téle, amidta
elutaztam.

Kezébe vette a levelet s elégedett mosoly-
gassal kezdte olvasni. Egyszerre csak elsapadt
s a levél kiesett a kezébol.

— Uristen, Uristen! Kérem, olvassa maga,
én semmit sem értek beldle.

Folemeltem a levelet. Hivatalos értesités
volt a moszkvai hazassag-bejegyzé hivataltol,
amelyben kozolték vele, hogy Velicsko mérndk
elvalt tole, férjezett allapotat tehat tekintse meg-
szlintnek.

Jevgenya Nikolajevna mereven nézett a
messzeségbe s arcan lassan gordilt le  két
konnycsepp. Keze reszketett s idonkint azt mor-
mogta magaban:

— Uristen, miért? Uristen, miért?

Probaltam vigasztalni, mar amennyire
ilyenkor  vigasztalni lehet valakit. Kiszedtem
beldle, hogy mir majdnem Ot esztendeje él
ezzel a mérnokkel a legboldogabb hazassagban
s mielétt R..-be utazott, az wura még lelkére
kototte, hogy ne maradjon sokaig, mert nem
tud nélkdile élni.
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MA végre felvilagositast kapott Jevgenya
Nikolajevna a valasa tgyében. Az ura ezt irta
neki:

~Nemrég egy mulatsigon megismerkedtem
egy aktiv kommunista parttaggal, Anna Sirin-
kinaval. Nagyon megtetszett nekem s mert meg-
gy6zOdésével jobban illik hozzam, mint te, el-
hatdroztam, hogy elvalok tdéled s 6t veszem fe-
leségiil. A gyermeknek kiildok majd tartasdijat,
de elvarom, hogy a kommunizmus szellemében
neveld. Az r..-i partszervezet fel fog {ligyelni a
gyermek nevelésére.*

Szegény Jevgenya Nikolajevna most két-
ségbeesett helyzetben van. Mint mérnokné, so-
hasem  tor6ddtt a  szakszervezetekkel.  Allast
azonban csak ugy kaphat, ha tagja valamelyik-
nek. Tagja viszont csak ugy lehet, ha allasa van.
Most egésznap a munkatézsdén acsorog, abban
a reményben, hogy talan mégis hozzajuthat va-
lamihez, legalabb ideiglenes munkahoz.

Egyre azt mondja: — Uram Isten, barcsak
maradtam volna Moszkvaban, akkor az. uram
nem megy el arra a mulatsigra s ma is a fele-
sége lennék! — Mélységesen felhaborito, hogy
micsoda véletlenektol fligghet egy asszony sorsa.

1924. MARCIUS 3.

A FAKULTASUNKON kétségteleniil a leg-
érdekesebb emberek kozé tartozik egy Mitya
Csisztyakov nevli hallgat6. Fiatal, szinte gyere-
kes arca van s a kifejezése rendkiviil okos, ér-
telmes. Hihetetleniil rongyos ruhat, képteleniil
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nagy, széttaposott nemezcipdt visel, de azért
els6 pillantasra megismerszik rajta, hogy vala-
mikor egészen mdas kornyezetben élt, mint ma.
Barna szemének joindulatd, szinte vidam a te
kintete s puha, gyermeteg ajka minduntalan
mosolyra huzodik, amely néha szeszélyes egy
kicsit, de mindig nyilt és Oszinte. Gesztenye-
barna hajat mar rég nem vagatta s ugy log az
arca koril, mint egy falusi diakonusnak. Keze
kicsi, ujjai finomak, de telistele kéreggel és nyilt
sebhelyekkel. Meglatszik ezen a kézen, hogy sok
nem neki valé munkat végez.

M¢ég sajatsagosabb latvany lenne, ha a
homloka mogé benézhetne valaki. Mesés emlé-
kez6tehetsége ¢és rendkiviil finom elméje van,
de mégis azt a hatast kelti, mintha odabent nem
volna egészen rendben. Dobalézik Kant, Scho-
penhauer s még Isten tudja, hany nagy ember
bolecs mondasaival, tokéletesen tud latinul, go-
rogilil, németill, francidul ¢és angolul, mindig el-
sonek felel a professzorok kérdéseire s a szavai
mindig ragyogd eszméket vetnek fol a targy ko-
ril, de sohasem illenek pontosan a targyhoz.
Olyan hatast tesz, mint egy nagyszerien beren-
dezett szoba, ahol azonban egyes targyak még-
sem allnak azon a helyen, ahol kellene.

Eléaddas wutdn Mitya Csisztyakov hozzadm
fordult:

— Engedje meg, hogy hazakisérjem,
amigy is magukhoz kell mennem, mert a huga
megigérte, hogy koéleson ad nekem egy kdnyvet.

Utkdzben vallatni  kezdtem az életkdriilmé-
nyeir6l.

— Lakasom nincs, — mondotta. — Ott al-
szom, ahovd ¢éppen elvetddom. Néha ismerds
diakoknal, ha befogadnak, néha a palyaudva-
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ron, néha a templomban. Erds gondolkodassal
mindig r4jéon az ember, hogy hol tdltheti az é&j-
szakat. Nyaron kiilonben is egyszeri a dolog,
akkor a kertben vagy egy dires vagonban pom-
pasan lehet aludni!

—S mibdl é1?
—Fat  vagok, barkak kirakodasaban segi-
tek, — nyaron mindig talal az ember valamit,

de télen persze nehezebb. Hanem hat uagyis os-
toba elditélet az, hogy az embernck minden nap
enni kell. Atlag haromszor eszem hetenkini s
nézzen ram, mégis csak élek, még hozza jol
élek!

S  mindezt viddman, tréfilkozva mondta.
Szemébe néztem, hogy vidam szavai kozt meg-
keressem a lappangd fajdalmat. Kerestem, de
nem taldltam meg. Nem hihettem, hogy nincs
valahol, de nagyon-nagyon mélyen lehetett el-
rejtve ...

—Bizonyosan mindig igy ¢élt? — kérdez-
tem tovabb.
—Dehogyis. Az apam — ezt persze csak

titoktartds pecsétje alatt mondom el maganak,
— tabornok volt. A forradalom els6 napjaiban
agyonl6tték.  Anyamrél és  névéreimrél  régota
nem hallottam semmit, nem tudom, hol vannak,
s6t azt sem, hogy ¢élnek-e egyaltalan. Egyediil
vagyok. Egészen egyediill. A korkérdésekre adott
valaszokban mindig azt irom, hogy az apam la-
kaj volt, aki a tabornokoknal szolgalt s igy si-
keriilt eloszlatnom azt a gyanakvast is, amit a
nyelvismereteimmel folébresztettem. Természe-
tes a dolog, ha az wurasagnal tanulja az ember
ezeket a nyelveket! S ami a legfontosabb: idejé-
ben elkezdtem proletdr szarmazdsomat meg-
konstrualni, mert hamarosan belattam, hogy
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manapsag az embernek nem lehet tabornok az
apja. Két esztendeig dolgoztam s aztdn mint
tésgyokeres proletar keriiltem az egyetemre!

Mikdzben gyorsan elmondta mindezt, jobb
labaval egyre valami furcsa mozdulatot tett,
majdnem  olyanforman, mintha futballozna s
ilyenkor a cip6je tatongd orrabol mindig kibuj-
tak a labujjai.

Amikor Dunyésa ajtét nyitott nekiink, va-
losaggal visszarettent Mitya Csisztyakov lattara
s els6 mozdulataval be akarta csapni orra eldtt
az ajtot; odasugta nekem:

— Miféle csavargot szedett f61?

Mitya Csisztyakov nalunk tedzott. Kozben
idénkint Irinara nézett, elpirult, mint a nyas-
kalason rajtakapott kisgyerek, aztan igyekezett
cipdjét és kibukkano labujjait lehetdleg jol hat-
radugni a szék ald. De amellett a legjobb han-
gulatban  volt, vigan, hevesen, szinte lazasan
beszélt s vidam kedvre deritette az egész tarsa-
sdgot.

1924. MARCIUS 13.

OTMAR, amikor ma hazajott az egyetem-
r6l, elmondta nekem a legfrissebb szérnyld uj-
sagot. Govorovot ¢s Ivanovot ma ¢&jszaka letar-
toztattak. A két didknal hazkutatast tartottak s
nem taldltak semmit, de mégis elfogtdk mind a
kettét. Bizonyos, hogy rosszul jarnak. Utobbi
idoben a bolsevistdk nem tobzodnak annyira a
halalos itéletekben, de ez a szelidség voltakép-
pen csak latszélagos. Most jobb szeretik északi
vagy keleti gyijtétaborokba kiildeni az embe-
reket, ahol sulyos munkat végeztetnek velik, de
ennick alig adnak. Az  eredmény  ugyanaz,
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mintha agyonlénék oket: végill mégis csak el-
pusztulnak. A bolsevistak azonban azt mondjak:
most a munka tudomanyos megszervezésének
korszakaban élink, tehat észszeribb dolog a
burzsujt elébb munkaerének kihasznalni s csak
aztan elintézni, mint rogtén agyonloni.

Elhatdroztam, hogy Govorovnak ennivalot
viszek a bortonbe. Odamentem Otmarral. A bor-
ton kapuja el6tt nagy sereg ember verddott Ossze,
csupa rokon, aki hozzatartozdjanak 4t  akart
adni valamit. Utobbi idében ismét szornyl sok
letartoztatas  torténhetett. Hogy mir6l van sz0,
azt nem tudja senki, minden sokkal titokzato-
sabban, rejtélyesebben torténik, mint azel6tt.

Végre ram keriilt az atadas scra. Egy kovér
feliigyel6 elvette télem a csomagot s félora
mulva visszakaptam a szalvétdt, amelybe az
ételt kotottem. Ceruzaval firott kis levél volt
benne, a papirosat arrol szakitottdk le, amibe
a kenyeret csomagoltam. Govorov ezt irta:

,KO0szondm. Kérem, anydmnak semmit se
irjon a dologrol! Hive, Govorov.*

1924. MARCIUS 25.

— GRATULALOK, Irina Lvovna! Maga-
nak is, Natalia Lvovna s maginak nemkiilon-
ben!

Ezekkel a szavakkal iidvozolte Tolja Kar-
pov a nalunk tedzé fiatal didklanyokat. Mind
kérdésekkel rohantdk meg, hogy mit jelent ez
mar megint; 6 azonban nyugodtan, lassan, egy-
masutdn kezet fogott velilkk, kényelmesen helyet
foglalt s csak akkor kegyeskedett a nagy ujsag-
gal eldérukolni:
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— Nohat, megkezdédott az egyetem ,meg-
tisztogatasa!‘

Bombaként hatottak a szavai, annal is in-
kabb, mert a bevezetés utdn az ifji holgyek va-
lami kellemes hirre vartak. Vladimir Vaszilje-
vics Trubin, Tolja egyik kollegaja, aki vele
egyiitt Iépett be s akit csak most vettiink észre,
halalsapadt volt s tegnap Ota mintha tiz eszten-
doét oregedett volna. Csak most nyujtott kezet
nekiink s olyan volt a keze, mint a jég.

Néhany pillanatig néma csend volt, de az-
tan ennek is megjott a visszahatdsa. Irina sirva-
fakadt, Natasa kezét tordelte s neki is hullt a
kénny a szemébdl, — Aszja, a finom, torékeny,
mélabts, sotétszemii Aszja uUgy nézett Toljara,
mint a sebzett 6z. Lenocska Voszkreszenszkaja
volt az egyetlen, aki aktiv moddon fejezte ki meg-
dobbenését. Felugrott, fel ¢és ala szaladgalt a
szobaban s azt kialtotta:

—Uram  Isten, tisztogatas!  El  vagyok
veszve! Mar csak egy ¢évem hidnyzik s most
hagyjam ott az egyetemet? Nem, az nem lehet,
azt nem tlirdm el olyan egyszertien!

—Egészen jogosulatlanul heveskedik,
Voszkreszenszkaja elvtarsn6! — mondta oktatd
hangon Karpov. — Az egyetemet meg kell tisz-

togatni a biinds, bomlasztd burzsuj elemektdl,
amelyekkel telitve vannak a vOrds foiskolak.
Helyet kell csindlni azoknak, akik a felelés part-
tényez6k eldtt osztalytudatos magatartast tanu-
sitanak. Csak ezeknek van joguk, hogy a pro-
letartudomany csarnokaba bevonuljanak!

—0O, Istenem, hiszen én megtettem  min-
dent, ami emberileg Iehetséges! — sopankodott
Lenocska. — Az alsobbrendi egyetemi sze-
mélyzet kozt segitettem az analfabetizmust lik-
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vidalni, a munkasoknak el6adasokat tartottam
a nemi betegségekrdl, az apoléndvérek sejtjében
eléadtam Karl Liebknechtrél, a gyermekbeteg-
ségekrol ¢és Rosa Luxemburgrol, fizikai kultara-
rol, 1éghajozasrol és vegytanrdl, allami elaru-
sit6 lizemekrdl és ...

—Elég! Maga talsdgosan egyszeriinek
képzeli a dolgot! — wvagott a szavaba Karpov.
— Ez mind nem mentené meg magat, de a sze-
mélyes Osszekottetései a foiskolai szekcido és a
szakszervezet némely Dbefolydsos személyiségei-
vel, azok még talan megmenthetik. Ellenben
maguk, — fordult hugaimhoz ¢és Aszjahoz, —
maguk mind a harman gy kirdpiilnek, hogy
észre sem veszik! Semmi ideoldgia, semmi
szovjet oOntudat, s foként, semmi részvétel az
egyesiileti munkaban!

—Hiszen mind a ketten két honapig segi-
tettink az analfabetizmust likvidalni! — szolt
kozbe Irina.

—Két honapig! Ez, amint a Komszomol
elnoke oly szépen szokta mondani, a legnagyobb
mértékben kevés. Aztdan meg, maguk gondosan
oltoznek,  nyugateuropai  nyelveket  beszélnek,
nem ismerik el a szabad szerelmet, tisztogatjak
a kormiket, egyszoval, teljesen elszakadnak a
dolgozd tomegektdl, teljes hianyat mutatjadk az
osztalyontudatnak, teljes mértékben eltérnek a
part altal megszabott vonaltol...

—De hiszen én a vizsgdk maximumat tet-
tem le! — kialtotta izgatottan Irina.

—Ugyan, micsoda gyerek maga! Hiszen ez
az egyik legnagyobb hibaja! Hanyszor mondtam
mar maganak, — folytatta Karpov most mar tel-
jesen elkomolyodva, — hogy vegyen példat
rélam!
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— En példaul aktivista vagyok, s bar a tu-
domanyos munkamat teljesen elhanyagolom s
bar azt a néhany kollokviumot, amire hivatkoz-
hatom, hosszilejarati el6legképen koldultam 0Gsz-
sze, azért bizonyosan mégis megmaradok az egye-
temen, maga pedig bizonyosan kiropiil. Eldada-
sokon ¢és szeminariumokban ritkdn lattak még,
ellenben aktiv tagja vagyok az istentelenck koré-
nek, tagja a fali 1Ujsdg szerkesztdségének, ahol
igyekszem gyanus gondolatokat kipécézni a tana-
rok eldadasaibol, minden gyiilésen follépek, mint
eléaddo s dobalozom a hangzatos frazisokkal. Hi-
szen tudjak, hogy a part jelenleg uralkodd jel-
szava a ,céltudatos beallitas“, no hat, én céltu-
datosan allitottam be magamat, A szovjet biro-
dalmaban csak az viheti valamire, aki pdkhendi,
arcatlan és nagyszaju ...

Lassak, én egész tudomanyos moddszertant
szerkesztettem Ossze magamnak, hogy milyennek
kell latszani az igazi szovjetembernek. Nézzék
meg példaul a ruhamat! Meri azt mondani va-
laki, hogy van benne valami, ami nem illik toke-
letesen a szovjethez? A legfinomabb kiilf6ldi posz-
tobol van varrva, mert egy parttagtél kaptam; s
mégis szovjetszeriibbnek latszik, mint példaul az
az Ocska, szakadt, kopott, uri kopeny, amelyet
Vladimir Vasziljevics visel. Nézzék csak meg a
szabasat: félig civil, félig katonai, félig sport, fé-
lig szalonruha, afféle kozéplény — a katonakabat
és a szmoking kozt, szoval éppen olyan, ami-
lyet a GPU emberein vagy az dallami -eldrusito-
helyek alkalmazottain latnak ...

— Tudja mar, hogy milyen iranyelvek
szerint megy majd végbe ez a tisztogatds? —
szakitotta félbe Irina Karpov szdaradatat.

— Hivatalosan az egyetlen iranyelv a rossz



386

tanulmanyi  eredmény, nem  hivatalosan az
egyetlen mértékadd szempont az osztalytél ide-
gen ideolodgia s a nem kivanatos szdrmazas.

E pillanatban a gyerek sirni kezdett s hozza
kellett sietnem, hat nem hallgathattam meg a
beszélgetés végét.

1924. MARCIUS 30.

MAR  kifiiggesztették azoknak a névsorat,
akiket a masodik évfolyamrol | kitisztogattak®.
Tegnap bementem az egyetemre, hogy ldssam
a helyzetet. A névsorok a harmadik emeleti fo-
lyos6 hatsé6 végében logtak. A 1épcsd tele volt
didkokkal, akik ldzas izgalomban szaladgaltak
fol s le, rovid szavakat kidltva oda egymasnak.
Ujra  foltint nekem a ruhazatuk  szegényes
volta. Mily kevesen hasonlitottak azokhoz a dia-
kokhoz ¢és didklanyokhoz, akiket azel6tt itt
szoktunk latni!

Mellettem  éppen  folkialtott egy nagyon
fiatal diaklany:

— Leninre! (Divatba jott, hogy Istenemre
helyett azt mondjak: Leninre!), azt mondjak,
én is a Kkitisztogatottak kozt vagyok! Most mit
csinaljak?

Igen nehéz volt a névsorokhoz hozzafér-
kézni. A sotét folyosd kozepén logtak, éppen a
legsdtétebb helyen.

— Disznosag! Eppen a legsotétebb helyre
kellett kiakasztani! — jegyezte meg valaki.

— Hja, vannak dolgok, amik nem birjak
meg a vilagossdgot! — mondta masvalaki a t6-
megbdl.

Gyufdk lobbantak fel s egy-egy pillanatra
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megvilagitottdk a nagy tablat, amelyet bebori-
tottak a strin teleirt listdk s minden villandsra
valamelyik  didklany  kétségbeesett  felkialtasa
kovetkezett. A folyosot szegélyez6 padokon tu-
catjaval iiltek szegények és szivettéplen, vigasz-
talhatatlanul ~sirtak. Valoban elég okuk volt a
kétségbeesésre. Mert az egyetemrél valo kizaras
egyet jelentett a polgari halallal. Az ilyen sze-
rencsétlen sohasem remélhette tobbé, hogy al-
last kap vagy akar csak a szakszervezeti cédulat
is megkaphatja. Mig a didklanyok nyiltan el-
arultdk kétségbeesésiiket, a fiuk igyekeztek fér-
flas batorsagot mutatni. Megvetéen koptek a
foldre, keziiket zsebredugtdk s lassan ballagtak
a lépcsé felé. De soknak szemében olyan izz6
gytloletet lattam  felvillanni, hogy megremeg-
tem téle.

Most ismét két didklany haladt el mellet-
tem; az egyik sirt, a masik szemrehanyoan
mondta neki:

—H4at mondd, miért vetted f6l mindig az
egyetemre ezt a  gyapjuruhdt! Latod, most
emiatt ,,tisztogattak ki®!

—De hat mit csindltam volna? — mente-
getdzott a masik. —  Egyetlen ruhdm  volt,
anyamnak egy huszesztend6s ruhajabol  atiga-
zitval

Nagy faradsaggal sikeriilt a tablaig jut-
nom; Natasa kiildott el, hogy megnézzem, &
maga otthonmaradt. Natasa is a kizartak kozt
volt. Hianyos tanulmanyi eredmények miatt! S
a maximaiis szamu kollokviumot tette le! A ki-
zartak nevét legnagyobbrészt jol ismertem, mind
az intelligencidhoz tartoztak: orvosok, tanitok,
mérndkdok, papok, jogaszok, tisztviselok  gyer-
mekei. Csaknem kivétel nélkiil kizartdk a gyaro-
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sok, kereskedok s egykori rendérok és csend-
6rok gyermekeit is. Erdekes volt két iker esete,
akik egyiitt tanultak Natasaval a masodik évfo-
lyamon. Az egyik tehetséges és szorgalmas volt,
— ezt kizartak. A masik semmit sem tanult, de
tudta kedvét keresni a part embereinek, s benn-
maradt.

Egy hosszu, sapadt didk allt mellettem.

— Hilyék, nem értem, miért zartak ki en-
gem! — mondotta. — Apam ugyan biré volt, de
harom hoénapos voltam, amikor meghalt, anyam
varréond, s a negyedik osztalytdl fogva Oraadas-
sal tartottam fonn magam. Proletar vagyok,
disznosag engem kizarni!

Kozelinkben allt egy didk, aki a bizottsag-
hoz tartozott. Udvariasan fordult a szitkozodo
diakhoz s azt mondta:

— Kérem, elvtars, forduljon Telegin elv-
tarshoz. Ha igazan proletar, akkor tévedés lesz
a dologban s bizonyosan torlik a ,kitisztogatot-
tak* jegyzekébol!

A hosszii didk megkoszonte és elment. Egy
diaklany felkialtott:

— Ugy! Es én azt hittem, hogy itt csak a
tanulmanyi eredményekrél van szo!

A kommunista megfordult, élesen ranézett
a beszélore s megfenyegette:

— CsOndesebben,  csondesebben,  elvtarsnd!
Ennek igen kellemetlen kovetkezményei lehet-
nek!

Lassan mentem hazafelé s utkdzben azon
tortem a fejemet, hogyan mondjam meg Natasa-
nak a szornyli hirt, s mit lehetne tenni a meg-
mentésére.

Lenocskat is ,kitisztogattak”. Olyan, mintha
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néhany ora alatt ugyanannyi fonttal lefogyott
volna; de az energiaja nem hagyta el,

— No, velem nem boldogulnak olyan kony-
nyen, — mondotta. — Oreg szileim vannak s
ha nem végezhetem el az egyetemet, minden re-
ménylink odavan. Csak feleségiill kell mennem
Telegin elvtarshoz s ittmaradok az egyetemen!...
De a szegény hercegem, az sir és kétségbe van
esve. Mit csindljak? Testestiil-lelkestiil gyakor-
lati ember vagyok, semmi érzékem az érzelmes
dramék irant. Elni akarok, segiteni akarok a
csaladomon! Nem én volnék az els6, s az utolsd
sem, aki szamitasbol kot hazassagot. S ami f6,
nem vagyok hozzakdtve, elvégzem az egyetemet,
megkapom a szakszervezeti cédulat, aztdn elva-
iok Telegin elvtarstol s hozzamegyek a herceg-
hez. Pontosan elmagyaraztam ezt neki, de egyre
csak sir s azt mondja, hogy Telegin elvtirs utan
nem kellek mar neki. Nem kellek neked? —
mondom, — gy is jo! Keserves dolog ez, mit
csinaljak?

1924. APRILIS 3.

MOST mar a harmadik évfolyamot is elérte
a végzet. Szinte egy hét kellett nekik a lecke-
konyvek ellendrzéséhez. Gyorsabban is megcsi-
nalhattak volna, hiszen nem errél van sz6. De a
bolsevistak  ismét  valami  6rdogi  komiszsagot
eszeltek ki.

Elsején volt esedékes a tandijfizetés. A hi-
vatalnokok s mas ilyenek gyermekei sokszor
igen magas tandijat fizetnek, amelynek Osszege
az apa jovedelme, a szarmazas s tobb mas szem-
pont szerint kiilonb6z6. A  fOszerepet minden-
esetre Kusakov elvtars hatalmi szava jatssza,
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aki igazadban sajat mérlegelése szerint allapitja
meg a tandijak magassagat. A tandij sokszor
hetvendt, s6t szaz rubelre is rag negyedévenként,
mikdzben az apa mint hivatalnok, talan harminc
vagy negyven rubelt kap havonta.

Aki a fizetés napjan nem teszi le a pénzt,
azt azonnal kizarjadk. A  tandijat szandékosan
emelték ilyen magasra, hogy az értelmiségiek
hozzatartozéinak lehetéleg megnehezitsék a ta-
nulast. A proletar eredeti didkok s azok, akik
valamilyen  Osszekottetésben vannak a  parttal,
nem fizetnek semmit. Az esedékesség ideje min-
dig igen keserves id6. Micsoda hdsies eréfeszi-

téseket tesznek ilyenkor, — minden rokonnak
segiteni kell, hogy a horribilis Osszegeket felhaj-
szoljak!

fgy volt most is. Tegnap a didkok minden
erejik  megfeszitésével megfizették a tandijat,
ma pedig ott van a tablan: a kizartak altal fize-
tett tandijat nem lehet visszakdvetelni!

Irina is a kizartak kozt van. Azonnal meg-
probalkoztam  valamivel. Natasanal nem any-
nyira komoly a dolog, neki nincs kiilonds kedve
a tanulasra; de Irinanak élet és halal kérdése
ez! Tustént elmentem hat Bjeloborodov profesz-
szorhoz, aki asszisztenséil akarja megtartani.
Mint mindig, most is igen baratsagosan fogadott.

—Azért  jottem, hogy Irina  érdekében
kezdjek valamit! — mondtam minden bevezetés
nélkil. —  Hianyos tanulmdnyi eredmények
miatt zartdk ki, s O6n maga is tudja, hogy a
maximumot érte el; nem Iéphetne kozbe az ér-
dekében?

—0O, Alexandra Lvovna! — felelte faradt
hangon. — Tudja, mennyire ragaszkodom ma-
gdhoz ¢és egész csaladjahoz. De segiteni nem tu-
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dok! A didkok ,tisztogatasa“ csak a kezdet. Ha-
marosan rank, professzorokra is keriil a sor. Mi
most még gy iliink itt, mint a poloskak, hasadé-
kokban megbtjva, s varunk, amig eldrangat-
nak. Most a didksagot tisztogatjdk meg rendsze-
resen, minden tehetséges és mivelt elemt6l. Nem
latta a fakultasunk legutols6 fali 1ijsagjaban ezt
a jelszot: ki a stréberekkel! Kidobni mindenkit,
aki a szocialisztikus kozépvonalon folil akar to-
lakodni! Hat nem tudja, hogy azokat, akik jol ta-
nulnak, a professzorok cselédeinek nevezik? Ez
itt a kezdete a ,harmadik fronton“ meginduld
harcnak; az els6 csapasok a didkokat érték. Ha-
marosan sorra keriiliink mi is ...

— Lassa, maga azt hiszi, hogy én segithetnék
magan, de nekem is sziikségem volna valakire,
aki rajtam segitsen... Hanem, Alexandra
Lvovna, talan az ura elérhet valamit!

—De ha 06n, mint régi tanar, tehetetlen,
mihez fogjon &, fiatal magantanar Iétére? —
mondtam kételkedve.

—Az wura kilfoldi! Mint ilyennek, egészen
mas helyzete van! Ha egy orosz ember intelli-
gens ¢és mivelt, ez burzsuj ideologidnak szamit;
a kilfoldinél ugyanez nyugateuropai  civiliza-
ciol... Igen, az volna az egyetlen lehetdség, ha
az ura érme el valamit.. Hat Isten aldja,
Alexandra  Lvovna!  Oroszorszagban  hamarosan
vége lesz a tudomény ¢és a szellem birodal-
manak!

Otmar még ma este elment a didkbizott-
sagba, hogy Irinan segitsen. Sikeriilt. Kijelen-
tette, hogy Irina az 6 koltségén él, 6 tartja el, s
rnint az egyetemen mikodd tanar csaladtagjat,
ismét visszahelyezték.
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1924. APRILIS 10.

MA az ablakbol ismét kihallgathattam Da-
sénak, az egykori apacanak s ifju baratjanak
beszélgetését.

— Azelétt nehéz volt, akkor mindenféle
eloitéletek uralkodtak, de most nagyon egy-
szerl minden, — mondta oktatd hangon a fiatal-
ember. — Ha példdul én kedvemet akarom tol-
teni veled, egyszeriien szolok s a dolog el van
intézve ... Holnap, teszem {f6l, ugyanezt aka-
rom Nasztjaval, holnaputan Masaval, s bolon-
dok volnanak, ha 6k is nem toltenék a kedvii-
ket, hiszen csak egyszer élink s az ember vegye
el az élettd], amit adhat...

A fia  kétségteleniil tovabb is  fejtegette
volna még életfilozofidjat, de Dasa félbeszaki-
totta, s éles, metsz6 hangon azt mondta:

—Varj csak, megallj! Eddig nem igy be-
széltel! Azt mondtad, ha gyerek lesz, hazasnak
iratod be magad velem!

—Eszembe se jut! Sok dolgom volna, ha
minden kis ndvel Ujra beiratnam meg kiiratnam
magamat; egész napomat a hivatalban tolthet-
ném s még ebédre se jutna idoém, a szolgalatrol
nem is beszélve!

—FEs a gyerek?

—A gyerek? A gyerek az 4llamé; mire
valok a bolcsodék?

—S hat én kivel maradjak aztan?

—Te? Te dolgozhatsz valamit, ami hasz-
nara van a kozosségnek. Elég dolgod lesz, hogy
jovatedd, amit a kolostorban a burzsuj életed-
del vétettel! Segits az allamot folépiteni!

Désa egy szt sem véalaszolt, hanem folallt
és megvetd mozdulatot tett. Aztan lassan el-
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ment. A fiatalember zavartan elnevette magat
§ azt morogta:

— Haragos kis nd!

Lattam az ablakbol, amint Dasa lassan ki-
ment a kapun, a folydo felé. Nem tudtam meg-
allani: utana siettem.

—Nem szabad kétségbeesni, Dasa! — pro-
baltam vigasztalni. Mert hogy vigasztaldsra nagy
szilksége volt, azt egy kurta pillantassal is meg-
lathattam tompa kétségbeesést kifejez6 arcan.

—O, ha tudna, mennyire gyiilolom maga-
mat! — mondta sirdstéol remegdé hangon. — Mar
rég megértettem, hogy a biinben nem taldlhatom
meg a boldogsagot. Mégis ratértem erre az
utra ... Huszonnégy évet toltéttem a kolostor-
ban, kis gyerckkoromban  odakeriiltem  mar.
Egyebet se lattam ott, csak szeretetet, nyugal-
mat, elégedettséget. Pavel mindig azt mondja,
hogy ott nem lettem volna boldog. Nem igaz!
Boldog  voltam, festegettem a  szentképeket,
csondben, boldogan, elégedetten .. Aztan jot-
tek ezek az allatok ...

—Hatha a gyermek meghozza a boldog-
sagot?

—0O, az is lehetetlen. Mi torténhetik vele?
Bolcsodébe keriil s ott éppen olyan istentelent
nevelnek bel6le, mint Pavlusa. De ¢én vagyok
a hibas mindenben. Hogy is hibaztathatndm
Pavlusat, amiért olyan komisz ¢és cserbenhagy?
Mit kivanhatok egy ilyen istentelent6l, amikor
magam is megszegtem a fogadalmamat? Kinek
a blne nagyobb? Nem, az én szamomra nincs
mar vigasztalas ...
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1924. APRILIS 15.

MITYA Csisztyakovot néhany nappal ezeldtt
letartoztattak s tegnap a Szolovjecki szigetekre
szamlizték. Hogy miért, nem tudja senki. Alig-
hanem — 1Ugy mint nalunk —, masok el6tt is
fecseghetett a szarmazasarol.

1924. MAJUS 5.

A SZEGENY Désa, akit a fiatalember oly
gyalazatosan cserbenhagyott, a sziilészeti klini-
kén betegedett le. A gyermeke holtan jott a vi-
lagra s néhany o6ra mulva maga is meghalt. Du-
nyasa azt mondta:

— Jol van igy, szegény lelke végre megta-
lalja a nyugalmat, ugysem ¢élhetett volna azzal
a tudattal, hogy a fogadalmat megszegte!

Nehéz volna megmondani, mi volt erdsebb
Dunyasaban: a részvét a szegény apaca irant,
vagy az a megelégedett érzés, hogy az igazsag
elégtételt kapott.

1924. MAJUS 7.

LENOCSKA  Voszkreszenszkaja  végképpen
elhatarozta, = hogy  hozzdmegy a  parttaghoz.
Igyekszik boldog mosolygast szinlelni, de tiis-
tént meglatszik rajta, mennyire szenved. Abban
reménykedik, hogy a héazassdg nem tart sokd, s
ismét visszamehet a herceghez.

A | tisztogatds® szOorny(i izgalmat keltett a
varosban. Sokan Moszkvaba utaznak s ott pro-
balnak valamit elérni a kozponti hatdsagoknal.
El6fordult mar néhany Ongyilkossag is, s ma
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reggel a parkunkban felakasztva talaltdk a
hosszti didkot. Tehdt a proletarélet sem hasz-
nalt semmit.

1924. MAJUS 10.

Georgi Alexandrovics magantanar az egyet-
len, aki még csak kisérletet sem tesz a munkai
kinyomatasara, holott talan  mindenkinél  tob-
bet dolgozik.

—Mért nem tesz semmit, hogy a munkait
kinyomassa? — kérdeztem.

—Ramnézve, Alexandra Lvovna, az a leg-
fontosabb, hogy magam meg legyek -elégedve a
mivemmel. Egyaltalan nem illik a mai idék
szelleméhez s csopp kedvem sincs, hogy ehhez
a szellemhez alkalmazkodjam. Inkabb  marad-
jon oOrdkre kinyomatlanul, semhogy iires hang
gyanant kiildjem ki a pusztdba. Az én munkam-
nak nincs most olvasoja Oroszorszagban ...

Emlékszik Puskin versére:

,,Poéta, ne keresd soha a nép kegyét...

Benned magadba' van miived legszebb jutalma.

Van biralo erdd, éles tekinteted.

Ha, amit alkotal, j6 és tetszik neked:

Nem banthat a tomeg gyalazo riadalma,

Nem bant, ha becsmérli oltarod szent tiizét.

Gunyos, diiths szavat a szell6 hordja szét...”

1924. MAJUS 13.

— MI tortént veled, Alja, egészen megval-
toztall — mondta anyam, amint a szobamba
lépve rajtakapott, hogy 1j haldinget probaltam
fol a tiikor elott.
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—Miért? — kérdeztem csudalkozva.

—H4at mert régebben a vildg minden kin-
cséért sem akartal elmenni a varrén6éhéz, f0l-
vetted, amit radadtak s egyaltalan nem torédtél
ilyen dolgokkal. S az a legérdekesebb, hogy na-
lad éppen forditva van, mint masoknal. Rende-
sen a lanyok szoktak nagyon Oltozkodni; aki
egyszer férjhez ment, annak mar mindegy, hi-
szen az ura ugyis minden nap latja, mindenféle
formaban!

—Fppen ezért, mert mindig lat, ne csak
konyhakdtényben lasson, hanem masképpen is.
Nem értem azokat az asszonyokat, akik csak a
tarsasdg szamara szépitik ki magukat, otthon
meg ugy szaladgalnak, mint az Orddg Oreganyja.
Hat ki oril legjobban annak, ha szép vagyok?
Természetesen a férjem, s mért csak akkor le-
gyen ebben része, amikor masoknak szanom a
szépségemet?  Hiszen torédom a  kiilsémmel
akkor is, ha tarsasagba megyek, de ezerszer in-
kabb  tor6dom akkor, ha tudom, hogy senki
mas nem lat, csak 61

—Lehet, hogy igazad van, — mondta las-
san az anyam, — de ez mind oly idegeniil, oly
furcsan hangzik nekem ...

Anyam elment, de én még soka alltam ott
a haloinggel s elgondolkoztam a szavain. Igen,
igazam van, szazszor is igazam. En megértet-
tem, hogy mi az: asszonynak lenni. Bizonyos,
hogy a férj, ha igazan szeret, az egész embert
szereti. De az egészhez nemcsak a lélek tartozik,
hanem a test isi Kiilonds érzés fog el, ha arra
gondolok, hogy mit jelent az uramnak a testem
s valami titokzatos, aggddéo oOrom vesz erét raj-
tam, amikor meg probalom értetni magammal,
hogy se testemben, se lelkemben nincs semmi,
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ami ne volna egészen, foltétleniil, hatartalanul
az Ové, — azé az emberé, akinek mindent, min-
dent odaajandékoztam ...

Es az O szimara ne szépitsem ki magam?,
Mit ér nekem a tarsasdg elismerése, mit ér min-
den bok, az uramnak egyetlen mosolyahoz ké-
pest, ha a ruhamon vagy a frizuramon tetszik
neki valami?

Azt hiszem, megértettem a hazasélet titkat:
az asszony ne csak hazvezetdndje, ne csak baj-
tarsa vagy munkatarsa legyen az uranak, ha-
nem szeretdje is. Ne csak szeresse az urat az
asszony, hanem szerelmes is legyen belé, szeres-
sen belé ujra meg ujra. Egész gondolkozaso-
mat, egész intelligencidmat ¢és minden Osztond-
met arra akarom iranyitani, hogy ujra meg ujra
meghdditsam — a szivemmel, amely minden
izében az O6vé s a testemmel, amelynek minden
atomja az 6 tulajdona.

Azt hiszem, felfogtam a hazassag titkat. Ma
reggel igy szolt hozzam Otmar:

— Tudod, dragdm, idegen embert magadba
bolonditani nem nehéz; de te megcsindlod azt,
hogy a tulajdon férjed minden nap ujra beléd
szeret, mégpedig naprél-napra egy fokkal er6-
sebben!

1924. MAJUS 29.

NEMETORSZAGBOL megjott az a konyv,
amelyben a cikkiink megjelent. Els6 munkank,
amely kiilfoldon latott napvilagot.

O, milyen nagyszeri dolog ez, micsoda
O6rom, micsoda biiszkeség! Elvesztettink min-
dent, a semmibdl dolgoztuk f6l magunkat, rend-
szeres, energikus, faradhatatlan munkaval, —
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igy gyoztik le az életet s legydzziikk ezentul is,
mig el nem érjik a célt: a mi nagy konyviinket.
A mi konyviinket, mert nekem is nagy részem
van benne s tovabb is dolgozom rajta. S ezentul
is igy akarom megfesziteni minden erémet,
hogy az életemet ugy toltsem ki értelemmel és
tartalommal, ahogy  szélességét ¢és  mélységét
magamban kimértem: nemcsak gyermekem
anyja s az uram hazvezetdje akarok lenni, nem-
csak asszony, aki szerelmet ad neki, hanem
munkatarsa és bajtarsa is, aki Utjanak magas-
latain sem hagyja magara.

Ot évre kibéreltink egy nyaralot. Pompas
kis héaz, négy szobaval s nagy terrasszal, ahon-
nan csudalatos kilatds nyilik a folyora. Egész
nyaron ott lakunk majd. Ezek a nyari lakasok
azelott a burzsujoké voltak, most bérbeadjak
Oket, igaz, hogy aranylag igen dragan.

1924. JUNIUS 5.

MA ¢érintetlentil kaptuk vissza a feliigyel6-
t6l azt a csomagot, amelyet Govorovnak akar-
tunk  atadni.  Govorovot  elszallitottak.  Hogy
hova, arr6l nem adtak felvilagositast. Az egyete-
men némelyek azt mondtdk, hogy csak Z.. .-be
keriilt, masok azt allitjdk, hogy mar végleg de-
portaltdk, vagy Vjernibe, vagy a Szolovjecki
szigetekre.  Biztosat azonban senki sem tud
mondani.

Egy dolog bizonyos: gydnge szervezete nem
sokd birhatia a faradalmakat. Erdekes, hogy
hosszasan vitdznak azon, mi torténhetik Govo-
rovval, de senkinek eszébe sem jutott azt a kér-
dést folvetni: milyen binnel vadoljak? Egyszera
dolog, — hiszen Oroszorszagban ma mindenki
tudja, hogy ez a pont a legmellékesebb ...
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1924. JUNIUS 27

ESTE kilenc o6ra. Otmar Irindval Deniszov
professzorhoz ment vacsorara, nekem egyediil
kell itthonmaradnom, mert senkim sincs, akire
a gyercket hagyhatnam. Anyam beteg, Dunya-
sara pedig nem merem bizni a kincsemet.

Mar nyugodt, csondes minden kordskoriil,
leszall a meleg, illatos juniusi ¢jszaka. Szeretem
a késO este csondjét, a foszlanyos, maganyos,
elkésett hangokat, a sotétkék eget s a ndvekvo
holdat, amely oly 6szintén, oly naivul néz le a
foldre...

Ma gy érzem, mintha mindezt el6szor lat-
nam, vagy legalabb is el6szor ebben a hangulat-
ban, gyasz ¢és fajdalom nélkil, csondes megin-
dultsagban és vidamsagban.

Leanykoromban a természet szépsége nem
oromet, hanem fajdalmat okozott nekem. Maga-
nyosnak éreztem magamat s szerelem utan sova-
rogtam, s minél szebb volt minden koriilottem,
annal fijdalmasabban mardosott a vagy, valaki
utan, aki szeressen. Amikor Otmart megtalal-
tam, egyszerre eltint ez a fajdalom; de hamaro-
san jottek a gondok, a gyerek és a vizsgdk miatt
s szinte megfeledkeztem a vilag szépségérol.

Hanem most ismét a természetben élek;
ujra talalkoztam vele s 0j szemmel nézem, egy
érettebb, teljesebb ember szemével, — alig is tu-
dom elhitetni magammal, hogy bennem tortén-
tek ily nagy valtozasok s nem a természetben.

O, hogy szeretném megfogni, itt tartani ezt
a csudalatos, titokzatos ¢&jszakdt, amely rémte-
kint sotét szemével, mély, gondolkozo, bdlcs
szemével...

Halkan dudolok  egy kis dalt,  messzetiint
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ifji lednykorombdl, — ugyanazt a dalt, amelyet
egykor Vadim énekelt, aki annyi fajdalmat oko-
zott nekem. De elfelejtettem minden szenve-
dést, csak a dal maradt meg. Szomortsdg nél-
kil éneklem s orilok ennek a kedves, egyszeri
dalnak, mert halkan tovalibbené harmoénidba
olvad ennek a varazsos ¢jszakanak sotét, mély
hangjaival.

Most sotétkékre valt az ¢ég, barsonyosan te-
riil szét a csillagok mogott.

Valaki végigmegy az utcan a hazunk -el6tt.
Meg tudom kiilonboztetni egy karcsi leanyalak
korvonalait. Gydngéd sziluettjét latom csupan,
s mégis mintha bizonyosan tudnam, hogy ki-
nozza a hold enyhe, hideg fénye, hogy a vagy
nyilait kiildi le ifja szivébe ...

Mar egészen kozel van az ablakomhoz.
Nina az, a didklany, aki Szolovjev kollégajaba
szerelmes. Boldogtalanul szerelmes, mert a fiu
szivét mar a vig, robusztus Vera Trofimova ho-
ditotta meg...

A szegény, finom kis Nina tovabbment.
Sajnalom, de még sokkal inkabb oOriilok annak,
hogy engem mar nem banthatnak a hold alatto-
mos sugarai, nekem mar megvan az ¢én Otma-
rom!

Mily gyongéden rajzolédnak ki a tavoli he-
gyek soOtét korvonalai az égen s mily titokzato-
san terlil el a messzeség, amely a folyd medrén
tal dereng...
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1924. AUGUSZTUS 5.

— TUDOD, Alja, — mondta ma Otmar, —
mégis csak gondolnunk kell arra, hogy kiil-
foldre koltozzink. Az egyetemen naprol napra
elviselhetetlenebb a nyomas s hamarosan any-
nyira jutunk, hogy mar csak a szazszazalékos
orthodox marxistakat tlrik meg a szellemi élet
minden teriiletén.  Befejezzik a  konyviinket,
aztan  lerdzzuk  labunkr6l  Oroszorszdg  porét.
Most  persze  keményen  kell takarékoskodni,
hogy oOsszekaparjunk egy kis pénzt s vértezve le-
gylink minden ellen.

Otmar szavai mélységesen elszomoritottak.
Elhagyjam Oroszorszagot, a hazamat? De be-
latom: ennek meg kell lenni, mert itt a szellemi
halal var reank. Inkabb idegenben élni, mint
itthon meghalni..

De hogy viselik majd el a sziileim, ha el-
megyek, s elveszem tolik a gyerekiinket, oOreg-
koruk egyetlen 6romét?

1924. SZEPTEMBER 4.

MURATOV professzor most igen gyakran
van egyiitt Otmarral s jovendd terveiket beszélik
meg. Muratov jovo évben végképpen el akarja
hagyni Oroszorszagot, Otmar pedig helyesli ezt
a szandékat s azt mondja: ilyen nagyhirii tudos-
nak majd csak akad katedraja valahol Europa-
ban. A mi dolgunk sokkal nehezebb, Otmarnak
még elébb ismertté kell tennie a nevét. Inkabb
ma hagyna itt Oroszorszagot, mint holnap, de
amig a konyviink el nem késziil, céltalan a do-
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log, hiszen ez a konyv lesz az alap, amelyre az
exisztenciajat fol akarja épiteni.

fgy aztin kiilonds helyzetben vagyok ezzel
a konyvvel: egyfel6l az ¢életiink egyik feladatai
latom a megirasiban, masfelél tudom, hogy a
befejezése ramnézve a hazam elvesztését jelenti.

1924. OKTOBER 28.

IGEN takarékosan ¢élink s a félretett pénzt
dollarra valtjuk be. Talaltunk egy zsidot, aki
dollarokat kap amerikai rokonaitél s oriil, hogy
bevalthatja rubelre. Ennek természetesen teljes
titokban  kell  torténni, hiszen Oroszorszagban
minden tilos, sokszor még az is, ami hivatalo-
san meg van engedve.

1924. NOVEMBER 1.

DELBEN megszolalt a telefon.

— Ki beszél? — kérdeztem.

—Itt az egyetemi iroda. Kérem, Otmar
Karlovics sziveskedjék azonnal kimenni a pa-
lyaudvarra. Kiilfoldi munkasdelegacio érkezik s
megszemléli a gyarakat és az egyetemet. Sziik-
ségiink van valakire, aki helyesen magyaraz
meg nekik mindent!

—Sajnos, beteg az uram, — feleltem.

—Beteg? Hogyan? Hiszen ma délel6tt még
eldadast tartott?

—Igen, de most rosszul van. Hiszen tudja,
hogy betegsége Ota tegnapeldtt volt eldszor az
egyetemen; Ugy latszik, talsdgosan koran hagyta
el a hazat.
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— Nagy kar! Annyira szamitottunk  ra!
Vannak ugyan tolmacsaink, de szerettik volna,
ha ott van valaki, az itteni egyetemen alkalma-
zott kiilfoldiek koziil!

Atmentem a szomszédos dolgozdszobéba.

—Ki telefonalt? — kérdezte Otmar.

—Egy kilfoldi munkasbizottsaggal kellene
beszélned. Nem akarom, hogy odamenj! Ha-
zudni nem igen tudsz s ha ugy beszélsz, ahogy
a nyelvedre jon, a legnagyobb kellemetlenségeid
lehetnek.

1924. NOVEMBER 25.

ISMET tisztogatas a partban! A partembe-
rek reszketnek, mert a dolog ugy torténik, hogy
mindeniitt ki kell seperni“ egy bizonyos szaza-
lékot. Egyiket burzsuj életmod, masikat hianyos
buzgalom, harmadikat szolgalati  szabalytalan-
sagok miatt, stb. Akikre a tisztogatds lestjtott,
azoknak keserves a sorsa, mert a kommunistak
tobbé-kevésbé  gonosztevoknek tekintik  Oket, a
partonkiviiliek  pedig, akiknek  sordba  ismét
visszazuhannak, leplezetlen megvetéssel ¢és kar-
orommel bannak veliik.

1925. JANUAR 6.

IRINA ¢éppen hazajott Natasanal tett lato-
gatasabol.

— Natasa kétségbe van esve, — mondotta.
— Ira Omszkba akar utazni. Azt A&llitja, hogy
ott konnyebben talalna munkat, mint itt, de
Natasa meg van gy6zddve, hogy Toszja keze
van a dologban. FErzi, hogy Igor egyre jobban
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eltavolodik téle s annal hiivosebb, minél inkabb
novekszik az 6 ragaszkodasa. Ugy latszik, csak-
ugyan igaza volt, amikor azt mondta, hogy Igor
csak addig szereti, amig ellenall nekil

1925. JANUAR 14.

IGOR ¢és Natasa atkoltoztek Omszkba. Na-
tasa keservesen bucstzott mindnyajunktol,
mintha soha tobbé nem térne vissza.

1925. MARCIUS 3.

VEGRE, annyi id6 utan levél jott Natasa-
tol Omszkbol. Vigasztalan levél. Igor jol és ud-
variasan banik vele, de hidegen s alig tudja thV
kolni Toszja irant érzett szerelmét. Toszjanak
igen jo allasa wvan, eltartja Igor anyjdt s most
még Igort és Natasat is. Amint irja, az a benyo-
masa, hogy Igor anyja a valas érdekében dol-
gozik.

1925. MARCIUS 9.

NATASA levele:

oEdes Alja! Egyre elviselhetetlenebb az a
szerep, amelyet itt jatszom. Ma este mindnydjan
egyiitt iltink a szobaban, Igor, az anyja, Toszja
meg én. En egy sarokban iiltem és himeztem,
amikor hirtelen kialudt a vilagossag. Koriil-
beliil félora hosszat ultlink so6tétben, csak akkor
gyulladt meg ujra a lampa. A fénye élesen ra-
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esett Igorra, aki ¢éppen megcsokolta Toszja-t.
Folalltam és ki akartam menni a szobabol. Igor
odalépett hozzam és zavart mosollyal mondta:
— Bocsass meg Natasa, igazdn nem szan-
dékosan tortént. A sotétségben Osszetévesztette-
lek benneteket, azt hittem, te vagy az!

1925. APRILIS 7.

LEVEL jott Natasatol s mélységesen meg-
razott mindnyajunkat. Igor elvalt téle s elvette
Toszjat. ,Igor azt hiszi, hogy hamarosan ujra
férjhezmegyek. De ¢én nem tudok kétszer sze-
retni. Azok kozé tartozom, akiknek szivében
kevés ugyan a szeretet, de ezt a keveset egészen
¢s mindorokre odaadjak. Nem tehetek masként,
egész ¢letemben szeretni fogom Igort s tiirelme-
sen varok, amig visszatér hozzam.*

1925. APRILIS 16.

OTMAR boldog. Tudoményos megbizatas-
sal kiilfoldre rendelik! En ugy félek, — egy ho-
nap mulva utazunk. Persze Otmar vissza akar
térni err6l az utazasar6l, mert csak a konyv be-
fejezése utan akarja végképpen elhagyni Orosz-
orszagot, ez pedig, amennyire most megitélhet-
juk, nem lesz meg két esztendén belil. De
mégis félek, hogy a kiilfoldi tartozkodas tgy hat
niajd Otmarra, hogy elhatarozza: nem tér vissza
tobbé. Az a terve, hogy négy hodnapot tolt kiil-
f61don, Varsdban, Bécsben és Berlinben.
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1925. MAJUS 8.

Az UTOLSO napok olyan gyorsan elteltek
uti  késziilédésekkel, hogy még a naplomba sem
tudtam  beirni  semmit. Hamarosan  megvalok
téle. Otmar engedélyt kapott, hogy kéziratokat
vigyen magaval s az a jo gondolatunk tamadt,
hogy ez alkalommal a napléomat feltiinés nél-
kil atjuttatjuk a hataron. Annal is konnyebb
lesz ez, mert hiszen ezek a lapok szinte elvesz-
nek a fOljegyzéseknek roppant tomegében, ame-
lyeket harom esztendeje nap-nap utan, sokszor
orarol-orara készitettem a gyermekiink szellemi
¢és nyelvbeli fejlodésérol.

1925. MAJUS 11.

HOLNAP utazunk Moszkvaba. Csak addig
akarunk ottmaradni, amig a sziikséges iratokat
s a jegyeket megkapjuk. Szileim szomorkod-
nak, anydm majd minden nap sir. Magam is
nagyon izgatott vagyok mar, borzasztéan faj,
hogy sziileimtél el kell szakadnom; de az a re-
ménység, hogy annyi Ujat és érdekeset lathatok,
mégis csak boldogan dobogtatja meg a szivemet.
Azért sem faj annyira a valds, mert hiszen meg
vagyok gy6zédve, hogy err6l az Utrél ismét
visszatériink Oroszorszagba.

1925. JUNIUS 1.

A NEPMUVELESUGYI népbiztossagon né-
hany izgalmas percet éltiink at, amikor Otmar
bemutatta kéziratait s az ¢én foljegyzéseimet a
gyermek fejlodéséral, amelyek kozt a napléom
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lapjai is rejtéztek s engedélyt kért, hogy ezeket
atvihessik a hataron. Az a holgy, akihez utasi-
tottak, fellapozott néhany oldalt s mert semmi
egyebet nem latott, csak egy sereg nyelvészeti
és Iélektani foljegyzést, beérte ezzel, gondosan
Osszecsomagolt mindent, OsszekoOtotte a  csoma-
got s nagy pecséteket iitott ra.

OROSZ  hazédmban  készilt feljegyzéseim
ezzel végetérnek. A naplokat szerencsésen athoz-
tuk a halaron s elhelyeztik az uram rokonai-
nal.

Nyugateurdpai tartdzkodasunk koriilbeliil
négy hoénapig tartott. Szeptember végén vissza-
tértlink Oroszorszagba. De most mar nem soka
maradhattunk  ott; november végén kiutasitot-
tak s december kozepén ismét Bécsben voltunk.
Amig az uram mindenféle iigyét intézte, kény-
szerii tétlenségemet arra hasznaltam f6l, hogy
leirtam a kiutasitdsunkkal kapcsolatos ¢élménye-
ket, amelyeknek benyomdasai egészen frissek
voltak még. Ezekkel a foljegyzésekkel végzem
hat be a naplomat.



A haza mindnydjunkat nélkii-
l6zhet, de egyikiink sem nélkii-
l6zheti a hazat. (Turgenyev.)

EPPEN  borjiméjjal  toltott kalacsok  kisii-
tésével foglalkoztam. A zsir sistergett a serpe-
ny6ben s étvagycsinald illat terjengett a szoba-
ban. Fl6z6 nap kaptam meg fizetésemet a peda-
gogiai fakultdson s ezt meg akartam iinnepelni
egy kicsit; élénken elképzeltem, hogy Iépek
majd be Otmar szobajaba, hogy teszi félre a
konyvet s forditja felém kedves arcat, hogy
nyujtozkodik a konyvek folott valé hosszas gor-
nyedés utdn s hogy szdlal meg: — hat elkésziilt a
reggeli? — Hogy fog aztan atkarolni, hogy szo-
rit magahoz s hogy mondja el mégegyszer: mi-
lyen boldog velem. Azt is kiszineztem magam-
ban, hogy iilink le az asztalhoz, hogy jon be
nagyapa ¢€s nagymama s velik a fiink vigan
és csinyekre készen, csacsogasat egy pillanatra
sem szakitva félbe: aztan késébb Irina, szorgos-
kodva ¢és szomortian, mint mindig s kozvetleniil
nyomaban  Dunyasa, a nehéz  szamovarral,
amely meghitt zimmogésével betdlti a szobat...

Ekkor hirtelen ¢éles csengettylisz6 hallat-
szott, Osszerezzentem ¢és felugrottam. Melyik
asszony ne reszketne meg Szovjetoroszorszag-
ban, ha szokatlan id6ben csengettyliszot hall az
el6szobabdl! Nyugtalanul néztem az ajtéra. Ez
a csongetés egyszerre ellizte jO hangulatomat s
a lappangd félelem, amely mar hosszi-hossza id6
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o0ta nyomta a szivemet, hirtelen Uj erdvel raga-
dott meg.

— Egy voroskatona jott, az uradat keresi!

— suttogta zavartan Dunyasa, a szolgalo.

Szeme megmeredt a rémiilettl, lekuksolt
mellém, varta a valaszomat.

—At kell szaladnom a kiilfoldiek iigyoszta-
lyaba, személyes megbeszélésre, — mondta Ot-
mar s egy kis darab papirt mutatott nekem. —
De elébb még 4t kell olvasnom valamit az eld-
adasomhoz!— tette nyugodtan hozza s bement a
dolgozoszobajaba. En reszketve, félelemtdl gyo-
torve alltam egy helyben. Aztan utdna szalad-
tam. Mar az irdasztala mellett ilt, szemiivege
mellette hevert s egy konyvben lapozgatott, va-
lami vidam dallamot didolva magéban.

—H4t nem mégy mingyart a GPU-hoz? —
kialtottam fel izgatottan.

—Persze, hogy nem! — felelte s ram sem
nézve, lapozgatott tovabb a konyvében. —
Majd holnap megyek! Most még at kell néznem
valamit, hiszen egy orakor eléadasom van!

Ott maradtam mellette. Annyira izgatott
voltam, hogy egy sz6t sem tudtam szolni.

—Mar megint nyugtalankodol — nevetett
Otmar. Letette a konyvét ¢és magahoz vont. —
Nézd, hat mit tehetnek velem? El6szor is, nejn
kovettem el semmit, masodszor pedig kilfoldi
vagyok!

—Nem, nem, menjiink azonnal, nem tudok
megnyugodni, amig meg nem hallom, miért hi-
vattak! — mondtam hevesen. — Akar akarod,
akar nem, azonnal megyiink!

—Ejnye, de fél6s vagy! — nevetett Otmar.

—No, menjiink hat, ha mindendron ugy aka-
rod, ambar nekem most nagyon kellemetlen.
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Lassan  folemelkedett s  huncutul nézett
ram. Mulatott izgatottsagomon és félelmemen.

Odakiinn hideg volt. A hd csikorgott a Ia
bunk alatt, a hideg marta orrunkat, arcunkat, a
jeges szélben alig tudtunk Iélegzetet venni. Nem
kellett messzire menniink, de nekem végteleniil
hossziinak tetszett az ut. Otmar gydngéden ka-
ronfogott s egy cikkrdl beszélt, amelyet Német-
orszagba akar kiildeni. Nem tudtam figyelni,
alig is értettem, mirél beszél. Kétségbeejtett a
nyugalma.

A GPU ¢épiilete. Piszkos, telekopdosott, hi-
hetetleniil ~ kitaposott ~ 1épcs6,  slirin  teleszoérva
napraforgdé-mag  héjaval.  Hosszi,  félhomalyos
folyos6. Egy sereg fegyveres fiatalember, né-
hany ,fess fia“ ¢és igénytelen, egyszerii legé-
nyek, telezabalt, ostoba, elégedett abrazattal.
Sok idegen: zsido, lett, tatar, s6t néhany kinai is.
S ezektdl az emberektdl fiigg a sorsunk! Szo-
rongo, elhagyatott, reménytelen  hangulatban
voltam, amikor Otmar magamra hagyott ezen a
folyoson s belépett egy ajton, amelynek felirata
ez volt: , Kiilfoldiek ligyeit intéz0 osztaly.*

Az egyik sarokban falhoz tamasztott 1étra
allt. Leiiltem az egyik fokara és vartam. Gorcso-
sen Osszekulcsoltam a kezemet s igyekeztem
megnyugodni, de mar nem voltam ura magam-
nak, izgalmamban vacogott a fogam s agyamban
egyik rémit6 kép hajszolta a masikat. Hiszen
lehetséges volt, hogy Otmar tiistént visszajon
megint; de lehetséges volt az is, hogy nem jon
ki tobbé. Letartoztathattdk odabenn, eltlinhetett
s taldn egész ¢letemben nem tudom meg, mi tor-
tént vele. Mi torténik amogott a piszkos fal mo-
gott, amely folott félig elmosodott, iigyetlen kéz-
irassal azt mondja a cédula: ,Kilfoldiek iigyeit
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intéz6 osztaly? Mit tud meg most Otmar? Mit
mondanak neki? Mit mond 6? Mit csindlnak
vele? Itt ilok s a szivem tele haldlos aggodalom-
mal.

— Permjakova elvtarsnd! Ma tizenkét per-
cet késett a szamovarral! Le van tartoztatval —
kialtott ra egyik pufokképli ,fess fia“ jokedvi
kacagassal a kovér, pirosarcu cselédre. — Majd
én iltetem le a hiivosre!

Ott all a lany el6tt, szétvetett labbal, kezét
nadragzsebébe  dugva, széles lovaglonadragjat
erre-arra  ingatva,  rugalmasan  himbalézva a
labujja hegyén.

Arckifejezése olyan vidam joindulatot,
olyan talarad6  Onelégiiltséget ¢és  életéromet,
olyan  hatarozott, tisztan allati  jollétet  arul
el, hogy wvalosaggal megdobbent. Hogy Ilehet
itt, a GPU-nal, ilyen j6 kedve wvalakinek?
Gsudalkozva nézem a fiatal GPU tisztviseld
vadonattj, valdsaggal kacag6 egyenruha-ka-
batjat, revolvert tartd vallszijat, fényesre pucolt
csizmajat.

— No, egyelére ezt kapja, Masa elvtarsnd!

— s a GPU embere joiziit csettint, belecsip a
leany zsiros, vastag arcaba és tréfalkozva leveri
fejér6l piros kend6jét. A ledny hangosan felvisit
s néhany masik piroskendés ledny, meg a vOrds-
katonak hangos nevetésre fakadnak.

—Nagy huncut ez a Vologyka! Mindig bo-
londsagokon jar az esze! — mondja a szolgald,
nagy gyonyoriséget elaruld6 hangon s megigaz-
gatja a fejkenddjét. Ekkor megszolal a telefon.

—No mi az? — mondja a ,huncot Vo-
logyka®, aztan hallgatja egy darabig a telefont:

—J6l van, — letartoztatni! —  Felakasztja a
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hallgatot s azzal tovabb folyik a tréfalkozas,
csipkedés, ¢lcelodés.

Végre kilép Otmar az ajtébn. Gyors, aggddod
pillantast vetek az arcara ... egészen nyugodt.

—Besz¢lj hat, beszélj, mi az? — kérdezem
izgatottan, gyorsan utdna lépdelve, amint nyu-
godt jarassal végigmegy a folyoson.

—Egy  honapon  belil  tdvoznom  keli

Szovjetoroszorszagbol! — feleli, mikozben las-
san felhuzza gyapjukesztytijét.
—Tréfalsz! — mondom gyorsan, s nem tu-

dom, melyiknek higyjek: nyugodt arcénak-e,
vagy szOornyl szavainak. Lemegyiink a 1épcson,
ki az wutcara. Hozivatar. A vad, hideg szél Or-
vénybe kavarja fel a szarés hopehelyheket s
vad dithvel végja az ember arcaba. Otmar gon-
dosan feltiri a galléromat, én pedig hallgatva,
elszornyedve nézek a szemébe. Ekkor egyszerre
észreveszem, hogy lassan pirosodni kezd az
arca. El6bb az orcdja, aztdin homloka, aztdin a
nyaka, s halantékain kidagadnak az erek. Még
mindig hallgat, félt6 gonddal karonfog s atvezet
a kocsiiton. Most mar felfogom, hogy Otmar
nem tréfal.

—De hat az Isten szerelmére, miért? —
suttogtam olyan hangon, amelyet magam is ide-
gennek érzek.

—Minden megokolas nélkiil. Azt mondtak,
mar az egyetemen is rendben van a dolog!

—Hogyan?

—Ugy, hogy elbocsatanak!

Néztem az utcat és nem ismertem ra. Amit
utoljara lat az ember, egészen masként tlinik a
szemébe, mint azok a dolgok, amelyekrdl tudja,
hogy holnap is latni fogja. Milyen kedves, mi-
lyen meghitt volt most nekem ez a széles, vég-
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teleniil hosszii utca szerény hazikoival és ma-
gas léckeritéseivel, — meleg, otthonos élet aradt
felém beldle, olyan élet, amelyt6l most Orokre
el kell btcsaznom! Ordkre elblcsuzni? Csak-
ugyan igaz ez? Lehetséges ez egyaltalan? Sohaj-
tas tort ki a mellemb6l s a szemembdl konnyek
patakzottak. Nem tudtam tSbbé visszatartani a
konnyeimet, lehetetlen volt. Ha mingyart jéggé
fagytak is az arcomon, ha a vihar elvakitott is
a porra morzsolt, szirés héval, mégsem téphette
ki szivembdl ezeket a meghitt képeket, nem
fojthatta el azt a kinszenvedést, amely fészket
rakott a szivemben.

Hogy jutottunk haza, mar nem tudom; azt
sem, hogyan mentiink fol a Iépcsén .. Anyam
elénkrohant, Dunyasa pedig rettegé tekintettel
bamészkodott rank. Néméan mentiink be a halo-
szobankba; hatunk mogott hallottam anyam 1é-
péseit s éreztem ezeken a 1épéseken, hogy

szornyli  szavakat, elharithatatlan ~ szomorusa-
got var toliink.
— Kiutasitottak, — mondta Otmar s az

asztalra dobta prémes sapkajat. Anyam keze,
amellyel éppen be akarta csukni az ajtot, hogy
senki se hallhasson meg benniinket, reszketni
kezdett s megallt feleutjdn. Ajkat erdsen 0Ossze-
harapta, lassan leiilt a karosszékbe s jobbkezé-
vel Dbeteg csip6jéhez kapott, mintha hirtelen
szard fajdalmat érezne. En az agyra vetettem
magam s hangosan felzokogtam. Sok fajdalom
ért mar életemben, sok nehéz Ordban volt ré-
szem, de ezek a percek elviselhetetleniil nehéz-
nek latszottak. A kiutasitasunk szornyd igazsag-
talansdg volt a szememben s hogy hazamat, szii-
leimet, szorgos és csondes életiinket, tudoma-
nyos munkankat most, éppen most kell elhagy-
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nom: ez a gondolat -elviselhetetlennek latszott,
pedig hiszen évek ota tudtam mar, hogy egyszer
rakertil a sor.

Hazam, kegyetlen, vakon dith6ngd, eszte-
leniil Orjongd ¢€s mégis draga hazam! Mit teszel
velem? Tudod-e hat, érzed-e hat, hogy olyan
levelet szakitottal le, amely erdsen 0Ossze volt
néve agaiddal? Tudod-e, hogy olyan sebet tép-
tél szivembe, amely sok esztendeig nem fog be-
gyogyulni s ha begyogyul is, csak feliiletesen?
Nem, nem, egészen nem gyogyul be soha. Tu-
dod-e Oroszorszag, hogy szeretlek téged, az ég-
boltodat, mélablis természetedet, jo ¢és akarat-
talan, er6s ¢és durva, értelmes és kegyetlen em-
bereidet? ... Hazam, hazam .. Mily biiszke
voltam arra, hogy az wuram kilfoldi [étére
Oroszorszdgban  maradt a  kedvemért,  hogy
irantam val6 szerelemb6l Oroszorszagnak ajan-
dékozta tudasat és munkaerejét s  dolgozott
azon, hogy OsszekOsse ezt az orszagot a nyugati
kultaraval! Itt van Oroszorszagban s mert en-
gem szeret, megtanitottam arra, hogy szeresse
Oroszorszagot is . ..

Emlékszel-e, hazam, hogy hogyan ¢hez-
tink, amikor lesujtott rdd a nagy ¢éhinség, ho-
gyan fagyoskodtunk, hogyan vitt el kevés hijan
a tifuszZ? Az orszdg romlasa  gyermekiink-
nek is majdnem életébe keriilt, minden szen-
vedést, minden gondot egyiitt éltiink at veled,
tirelmesen  viseltik a keresztedet s  vartunk
jobb id6kre, — ¢és most, amikor kezdiink ma-
gunkhoz térni a borzalmak ¢és nélkiilozések
utan, most eliild6z6l magadt6l? Miért? Tudod-e
hat, mit teszel? Hiszen oly kevés mivelt embe-
red van s azt a keveset, aki hataraid kozt dol-
gozni akar, ostoban elild6z6d! Oly gazdag vagy
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hat magunkfajta emberekben? A dolgozdk or-
szaganak nevezed magad; hat mi nem dolgoz-
tunk eleget? ...

Kinézek az ablakon, — vastag fehér horéteg
borit mindent, minden fehér, ameddig a szem
ellat... O, milyen messze, milyen mélyre el-
asva alszik az eszed, a szived, szegény hazam...
Gyitilollek,  vaksagodért, durvasagodért, erdsza-
kossagodért és kegyetlenségedért s meégis szeret-
lek, szeretlek, még ebben a pillanatban is, egész
mélységesen megsebzett szivemmel...

Elhataroztuk, hogy ebéd el6tt nem szolunk
apamnak; legalabb ebédeljen meg nyugodtan,
Osszeszedtiik magunkat s asztalhoz iltiink. A
szokottnal kissé késobb érkezett haza a kor-
hazbol. Eppen most kapta meg a fizetését s
gyorsan elment még a piacra, — Oridsi siligére-
ket vasarolt, hogy Oromet szerezzen nekiink.
Bundaban Iépett be az cbédlébe s vele egyiitt
friss, egészséges, tiszta téli levegd 4radata ha-
tolt be a szobdba; néman, diadalmas pillantas-
sal huzott el6 a papirosbdl egy Oridsi, piros
uszonyos siigért... Sohasem felejtem el ezt a
percetl Apamnak oromtél sugarzd arcat, eziist
zuzmardval megrakott bajuszat s hidegtél kivo-
rosodott  kezét, amellyel a csillogd pikkelyd,
oriasi halat felénk nyujtottal Egész életemben
gyotorni  fog ennek a percnek emléke, apam-
nak tiszta, szinte gyermekes Orome, aki egész
szivével azon volt, hogy nekiink ,egy kis lako-
mat“ rendezzen, — s a zavar, a banat, amelyet
mi tobbiek alig tudtunk eltitkolni. Ma sem tu-
dom még, ki tette ezt velink s nem is fogom
megtudni  soha; de kivanom neked, kegyetlen
ellenségiink, hogy ¢lj meg te is egy ilyen percet,
— olyat, amin6 az volt, amikor apamnak, aki
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gornyedt hatdn annyi év munkdjanak, nélkiilo-
zéseinek terhét viselte, meg kellett mondanom,
hogy benniinket, gyamolitéit, Oromét és re-
ménységét, mindérokre  kiutasitottak  Oroszor-
szagboli  Kiutasitottak, elkergettek, mint valami
gonosztevoket. ..

—Mi  bajotok? Tortént valami? —  kér-
dezte apam s nyugtalanul nézett zavart arcunkra,
mely a legnagyobb er6feszitéssel sem tudta
egészen elrejteni a banat kifejezését. A siigér
kisiklott apam kezébdl s most az asztalon he-
vert, tagranyitott szajjal, fehéren a pikkelyeire

fagyott hotol.

—Semmi, semmi, — mondta anyam. —
Csak veszekedtiink egy kicsit!

—No, ha csak az a baj, az elmulik! — s
arcara ismét visszatért a vidamsdg. — Hozd
mar azt az ételt, Dunyasa! — kialtotta dorgd

hangon. Dunyasa behozta a levesestalat; arca
még mindig elarulta az imént atélt ijedelmet.

Apam egész ebéd alatt nagyon jokedvii volt
s nekiink szornyli erbfeszitésiinkbe keriilt, hogy
a fajdalmunkat eltitkoljuk. Ebéd utdn atment
a szomszéd szobaba Uujsdgot olvasni s anyam
utana ment, hogy lassan el6készitse. A félig be-
huzott ajton keresztiil hallottam, ahogy apam
faggatni kezdte: — Lidocska, mondd meg mar,
mi az, hiszen latom, hogy van valami baj!

Nem birtam tovabb; berohantam a szo-
baba, apamhoz, aki az 4gyan ilt; Aatkaroltam a
nyakat s zokogva sugtam fiilébe az igazsagot.

Holtom napjaig nem felejtem el, hogy a
hazdm, forrén szeretett hazam ajtét mutatott
nekem. Hogy kinek a kezével — nem mindegy
az? Annyi bizonyos, hogy nekem, uramnak és
gyermekemnek nincs itt helylink tobbé... Gyer-
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mekem, ez a nap dontdtte el a sorsodat. Azt
akartam, hogy orosz légy; de Oroszorszag elker-
getett apad hazajaba; ez a haza befogad és f0l-
nevel, legyen hat ez a hazdd! Apad hazdja lesz
a hazdd, nem az anyadé.. De ne felejtsd el,
gyermekem, hogy orosz né volt az anyad, hogy
Oroszorszag volt a hazaja, 6, mért szeretlek oly
szenvedélyesen, oly vakon? Meért latom oly
szOry(i szerencsétlenségnek a kiutasitast? Nem-
sokara gyors csobogassal megindulnak a kis
patakok, — a folyd, az én kedves folyom, szét-
tori  bilincseit, az erdok zoldbe borulnak, csoda-
latos kék lesz az ég és felhdk szallanak rajta.
Hogy fogadod majd nélkilem a tavaszt, ha-
zdm? Azt hiszed, nem valtozik meg semmi, ha
én nem leszek itt? Olyan lesz minden, mint
eddig? ...

Es aztan eljon a nyar, zoldéinek a mezok,
eljonnek a titokzatos, sotét éjszakak, a frissen
kaszalt széna édes illataval, Oriasi barkak sik-
lanak lefelé a folyon, a kikotOben ezer kéz dol-
gozik, = megszamlalhatalan  zoldessarga  dinnye
ropil  kézrél-kézre a kirakodasnal. Es roppant
nagyra, hatalmasra né meg a foly6, apréo fehér
jégdarabok gyanant uszkalnak rajta a g6zOsok
s szirénaik szava mar kora reggel tavoli, gyo-
nyori  életrdl beszél... s te nem fogsz emlé-
kezni ram?

Neked konnyli lesz elbucsiizni télem, ha-
zam, sokkal konnyebb, mint nekem, aki bele-
pusztulok a banatba, a kétségbeesésbe. Mint az
a ,fess fin“, aki belecsipett a kovér szolgald ar-
caba s ugy mellesleg kiadta a parancsot: — Le-
tartoztatni! — amelyt6l taldin egy ember élete
fliggétt:  ugyanugy  parancsoltad meg, hazam,
hogy el kell hagynunk teriiletedet...
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Mit tesz az ember ilyenkor Oroszorszag-
ban? Lépéseket. Mit jelent az, Iépéseket tenni?
Ezt  jelenti:  értelmetlenil s  eredménytelentil
ordhosszat hivatalokban {ilni ¢és varakozni. Mi
is elkezdtink ,lépéseket tenni“. EI6bb hosszan
tanacskoztunk, hogy kihez forduljunk, aztan
arra  az eredményre jutottunk, hogy legjobb
volna megtudni, igazat mondtak-e a GPU-ndl,
hogy az egyetemmel mar el van intézve a dolog,
s Otmart torolték az egyetem tagjainak sora-
bol. Elmentink az egyetemre. En is Otmérral
tartottam; mindig vele akartam lenni, hallani
akartam mindent, amit neki mondanak, ma-
gam akartam latni, hogyan 4ll az {igyiink s ami
a legfontosabb: pillanatra sem akartam egyediil
hagyni, mert féltem, hogy letartoztatjak, eltiin-
tetik s még csak meg sem tudom, hova vitték,
mit tettek vele. Nem tudtam konnyek nélkdil
nézni nyugodt arcaba, nem tudtam borzadas
nélkil latni  kedves, tiszta, ream valtozatlan
gyongédséggel  tekintdé szemét, mert folyvast
arra  kellett gondolnom, hogy minden pillanat-
ban elszakihatjak t6lem, egy masik vilagba, s
hogy az ¢életemnek akkor semmi értelme nincs
tobbé.

Most az egyetem igazgatdsagi épiiletében
vagyunk. Nagy, komor haz, szinte elviselhetet-
leniil tele az illemhelyek, a nedves, mocskos ne-
mezcipbk, a komisz dohdny szagaval s azzal a
penészes, dohos szaggal, amelyet régi, rossz
karban 1évé épiiletekben lehet érezni. Félhoma-
lyos folyosok, ahol didkok és didklanyok ko-
szalnak, prémes kabatban, hosszi fiilvédés pré-
mes sapkdban, s varnak a dékanokra, titka-
rokra, meg klubelnokokre, akik szokas szerint
késén érkeznek. Sokd jarunk fel s ald a nagy, ka-
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szarnyaszerli varoteremben, s szorakozottan ol-
vassuk a didkoknak az Osszes falakon 16go fali
ujsagjait, amelyek gyllolkddve gunyoljak ki a
professzorokat és magantanarokat.. .

Kerestiik a rektort, kerestik a dékant, var-
tunk a rektorra, vartunk a dékanra. Otmar hall-
gatva jart egyik sarokbol a masikig s olvasta az
Osszes fakultdsok, klubok, szekciok és alszek-
ciok hirdetéseit. Lépéseirdl s arrol, ahogy eze-
ket a dolgokat olvasta, amelyek soha legkevésbé
sem érdekelték, lathattam, mennyire gyotri ez
az értelmetlen varakozds. S ¢én is futkostam
egyik sarokb6l a masikba, Ujra meg ujra elol-
vasva a fali (jsagokat, amelyek tiirhetetleniil
durvan ¢és izlésteleniil voltak megszerkesztve s
hihetetlen fantaziaszegénységrol tanuskodtak.
Ujra meg Gjra meglepett az eredetiség és tehet-
ség teljes hidnya ezekben a cikkekben ¢és raj-
zokban, amelyek mind ,szocidlis megbizasbol*
késziiltek. ,,A  kapitalistdk  hazudnak, mert ez
hasznot hajt nekik®“, olvastam valamelyik ,,0sz-
talytudatos foiskolas aforizmai“ kozott. — A
fehérgardistdk is hazudnak; mert a hazugsa-
gon kivill nincs mas fegyveriik; ugyan miért ta-
volodik hat el a dékan elvtars allandéan a pro-
letar igazsag vonalatol?*

Odamentem egy masik ujsaghoz s ezt olvas-
tam benne: Elvtarsak! Milyen nyelven irtak
Lenin, Bucharin, Trocki? Orosz nyelven! Miért
akarta hat legutobb P. professzor az el6adasa-
ban ostoban a fejinkbe verni, hogy mas nyel-
veket tanuljunk, azokat a nyelveket, amelye-
ken a kapitalista hidra besz¢l?*

Kimentem a folyosora, leiiltem a kalyha
mellett folhalmozott farakdsra s egyre jobban
elmélyedtem  sotét  gondolataimban. Harminc
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napon beliil at kell 1épnink az orosz hatart.
Miért? Mit tettiink? Még egyszer, szdzadjara at-
éltem  valamennyi napunkat; mind egyforma
volt, — konyvek, tudomany, zene, a gyermek,
haztartdsi munka, — nem taldltam semmi egye-
bet. Csak munkat. Reggelt6l-estig semmi mast,
csak munkat. S harminc napon belil el kell
hagynunk Oroszorszagot; hova menjiink? Hon-
nan vegyik a pénzt? Mi lesz a gyerekkel? Mit
tegylink  befejezetlen  tudomanyos  munkankkal,
Osszegyijtott anyagunkkal? Miért van mindez?

Eppen eclhaladt mellettem az egyetem rek-
tora. Egészen fiatal ember, egykori medikus,
aki politikai tevékenysége miatt nem tudta be-
fejezni a tanulmanyait. Igen jol emlékeztem ra,
az 1916-0s ¢és 17-es diakgytilésekrél. JO szonok
volt, s Kkitlinben tudott beszélni a szabadsagrol,
a toke lancair6l, a proletaridtus elnyomatasarol
s haborti alatt ra tudta venni a didkokat, hogy
lemondjanak a lancrol.

Mindig konnyen befolydsolhat6, fanatikus,
de Oszinte, becsiiletes, igazsagszeretd embernek
tartottam,  Ontudatlan = reménykedéssel = néztem
OsszegOrnyedt, oOregessé¢ valt alakjara s probal-
tam elfogni félig lehunyt szemének egy pillan-
tasat. De nem lathattam semmit, oly gyorsan
haladt el mellettem; csak azt vettem ¢észre, hogy
egészen Ocska bundat visel, amely talsdgosan
b6 neki s Ugy log a vallan, mint egy karing,
hédprémes  gallérjat  pedig  csaknem  egészen
szétragta a moly. Ugy megfigyeltem ezeket a
részleteket, mintha a  segitségiikkel eltalalhat-
nam, hogy milyen allast foglal el a mi {igylink-
kel szemben. A ldban oridsi, egészen elnyltt ne-
mezcipét  viselt, amelynek hegye komikusan
gorbilt folfelé. Egyaltalan: beteges, gondoktol
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gyotort ember hatasat tette rdm, aki nem tudja,
mitévé legyen. Nem tudom, miért, de a megfi-
gyeléseim eredményét rossz eldjelnek éreztem.

— Itt a rektor!l — mondta Otmar, aki ép-
pen elhaladt mellettem. Az 6 bundaja sem volt
éppen valami 0j, az 6 laban is nemrégen Ujra
talpalt sziirke nemezcipd volt, s karakiill gal-
lérja  sok javitdst megért mar. Neki is prémes
sapka volt a kezében. S mégis meglatszott egész
follépésén, hogy valami ,igazi“ rejlik benne;
tudtam, hogy izgatott, de nyugodt Iéptekkel
jart, azzal a méltosagérzettel, amit annyira sze-
retek benne. Kiilonosképpen szeretem ezt a mél-
tosaggal parosuld szerénységet, az olyan ember
szerénységét, aki soha és sehol nem kovet el
alacsony dolgokat, mindig Uriember tud ma-
radni ¢és sohasem sért meg senkit. Miért kell
Oroszorszagnak egy ilyen embert kiutasitani?
Szazadjara kérdeztem ezt magamtol, egyre er6-
s6d6 blntudattal: mert ha én nem vagyok, so-
hasem ismeri meg Oroszorszag kegyetlenségét.

Senki  asszonynak nem  kivanom, hogy
ilyen perceket ¢éljen 4at! Minden percemet vele
toltdttem, munkajanak minden sorat egyiitt él-
tem meg vele; mindenki masnal jobban tud-
tam, mennyi munka van belétemetve ebbe a
konyvbe, amelyet most mar nem fejezhet be,
mert harminc napon belil el kell hagynia
Oroszorszagot. Ahhoz is az ¢ energidja ¢és aka-
ratereje  kellett, hogy ot esztend6 alatt elérje
valaki azt, amit 6 elért: ily tokéletesen megta-
nulja az orosz nyelvet s ily altalanos tiszteletre
és kedveltségre tegyen szert. S most egy pilla-
nat alatt vilagossa valt eldttem, hogy ez mind
hidbavalé volt, hogy ¢életének miive megsemmi-
silt s mindez csak azért, mert Oroszorszagra
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bizta magat, mert orosz ndét szeret. Kiilondsen
az a gondolat gyotort, hogy az ¢én szerelmem,
amellyel oly boldoggd akartam tenni, — az volt
az okozoja ennek a fijdalmas csapasnak, o,
Oroszorszagban igen konny(i az embereket meg-
bantani s az életiikket Osszetérni, hiszen mi is el-
vesztettink mindent; de mi itthon voltunk, a
magunk fajtija gyo6tdrt meg benniinket. De mi
kéze volt mindehhez Otmarnak? Nem magam-
ért sirok, de Otmar munkajaért és sorsaért, a
szivéért sirok, amely oOrokre el fog telni keserti-
séggel és megvetéssel Oroszorszag irant. Tu-
dom, hogy sohasem bocsatja meg hazamnak
ezeket a napokat, — pedig nem panaszkodott,
nem lazadozott, még csak nem is beszélt a do-
logrol. Bizonyos, hogy a fiam is igy fog gon-
dolkodni egykor, rea is atragad ez a megvetés s
az a két ember, akit mindennél jobban szere-
tek a vilagon, idegenként fog szembenallni
Oroszorszaggal. Eddig az uram ezért az orszag-
ért dolgozott, a gyermekem orosz kornyezetben
n6tt fel; most mindez megvaltozott egyetlen
perc alatt. Otmar és a gyermekem németek,
akik félvallrol nézik majd Oroszorszagot, a jog-
talansag, az er6szak, az elnyomatds hazajat, ahol
az emberélet ,egy lyukas garast sem ér*. Es én,
— mi leszek én ott az idegenben? Meg tudom-e
szeretni azt az idegen orszagot? O, ezek a per-
cek — kegyetlen, kinz6 gondolatok félelmes
percei, a piszkos ajt6 mogott, az oriasi kalyha
mellett, a farakdson ilve! Kinézek a szomoru
téli tijra: ho, mindeniitt ho, Olomszirke ég, csu-
pasz fak, — ez vagy hat, hazam, ez vagy te, ko-
mor, baratsagtalan  természeteddel,  piszkoddal,
leziillottségeddel,  ostobasdgoddal és  kegyetlen-
ségeddel, ezekkel a fahasabokkal, amelyek itt
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hevernek a parkett kozepén, a tordtt fehér fa-
jansz kalyha mellett, — ez vagy te, szerelmem!
Nem, Oroszorszag, hosszii évszazadok alatt so-
hasem tudtal tiszteletet érezni, sohasem becsiil-
ted meg azt, amid volt, sohasem tisztelted az
embert! Mit jelent az egyetem fiit6jének ez a
parkett? Hisz ez csak a burzsuj élet marad-
vanya! Mit jelent neki ez a csudalatosan finom,
fehér  fajansz  kalyha, amelyet konyortelentil
szétrombol a beléerdszakolt méteres fahasabok-
kal? Mit jelent egy GPU embernck Otmar? El
vele! A mi népiinknek nincsenek értékei, vagyis
inkdbb nem becsiili 6ket! Egy kézmozdulattal
régi mialkotasokat rombolnak szét, emberi éle-
teket semmisitenek meg, lelkeket zuznak &sz-

sze .. A rombolds Osztone, a tulajdon legprimi-
tivebb  érzékének és  évszdzadok  munkajanak
megvetése, — ez az, amit legfélelmesebbnek ta-

lalok benned, Oroszorszag!

Otmar hozzam 1ép. Karjat nyujtjia s a kija-
rat felé vezet. Arca ismét egészen nyugodt. Le-
megyiink a 1épcsén, — ekkor két didklany jo
velink szembe. Ismerem Oket, egy kicsit szerel-
mesek Otmarba. Egyik odaropiil hozza s fag-
gatni  kezdi  valamelyik  elbadasarol, szeretne
egy konyvet, amely azzal a targgyal foglalkozik.
S Otmar wudvariasan mosolyogva, mint mindig,
felvilagositdist ad neki, megmagyardzza, amit
nem ¢ért s az ablak parkdnyan felirja az olva-
sasra ajanlott konyv cimét és szerzdjének nevét.
En kiss¢ oldalt allok; megéreztem mar, hogy a
rektorral vald beszélgetés kedvezOtleniil végzo-
dott. De kiilséleg én is nyugodt vagyok s ko-
zOmbos  dolgokrol  beszélgetek egy medikaval.
Hogy mily nagyszerlien tudnak szinlelni az em-
berek, — gondoltam magamban akaratlanul.
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Végre szabadon engedik Otmart, de ekkor ujra
néhany didk 1ép oda hozza s felkérik egy eld-
adas tartasara, ha most nem ¢ér ra, azt mond-
jék, lehet késobb is, talan egy honap mulva. Hol
leszink mi egy hoénap mualva? Otmar megigéri
nekik, hogy errél beszélnek még s lemegyiink
a jéggel boritott 1épcsoén az udvarra.

Az oriasi udvar és a kert tele hoval. HO, ho,
mindeniitt ho. A kapuhoz keskeny ut vezet,
kissé felszorva hamuval, de azért minden Ié-
pésre elcstiszik az ember. A biborszinli nap ép-
pen a haz folott all és sajatsagos fényt ad a taj-
képnek.

Kiilonds érzés uralkodik el rajtam. Emlé-
kezetembe akarom vésni a biborvords napnak s
ennck a vastag horétegnek ragyogasat, a csu-
sz6s, keskeny utakat s a fak hoboritotta agait,
— magammal akarom vinni kiilfoldre ezt a ké-
pet. Minek az ott nekem? Hat nincs ott hod, nincs
biborvorés  nap, nincsenek  hamuval  felszort
keskeny wutak? Nem tudom, miért, de mindent
O0sszehordok a lelkembe, elraktirozok benne va-
lahol mindent, amit Iehet, hogy késébb emlé-
kezni  tudjak rd. Minek emlékezni, minek
Oroszorszagra emlékezni? Igenis, mindent visz-
sza akarok idézni késébb az emlékezetembe!
Megjegyezzem-e ezt a voOrdsesbarna macskat is,
amely ott il a keritésen s keservesen nyavogva
emelgeti a labacskajat? Igen, megjegyzem ezt
is s ezt az otromba cégért, azzal a formatlan
pereccel, meg azt a sapkakészité mihelyt is,
mindent, mindent...

Nem kérdeztem Otmart; vartam, amig ma-
gatdl megszolalt: a rektor igen baratsagtalanul
fogadta, még hellyel sem kindlta meg. Elénken
el tudtam képzelni, ahogy ez a rektor méltosa-
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gosan il karosszékében, vildgosan lattam ma-
gam el6tt nyugtalanul ide-oda futkosd szemét,
amely sohasem tud az emberre nézni s idegesen
meg-megrandulé  kezét is. Azt mondta, egyalta-
lan nem tud semmirdl, egyébként pedig teljesen
kozombos volt. Ezt nem vartam. Szemrehanyéast
tettem Otmarnak, hogy valoszinileg nem be-
sz¢élt elég nyomatékosan.

— Csak nem gondolod, hogy konyorogni
fogok neki?

—Hat akkor magam megyek el hozza;
szent meggy6zO6désem, hogy a GPU értesitette a
kiutasitasunkrol. Nem volt zavarban?

—Hogy zavarban volt-e, vagy sem, azt
nem tudom, de mindenesetre gy viselkedett,
mint egy diszn6. Ha kidobnak, megyek, de ko-
nyordgni nem fogok!

—De Otmar, mit beszélsz? Hat nem lehet-
séges, hogy félreértés az egész? — suttogtam.
— Hiszen a GPU kerget el!

—Nekem egészen mindegy, hogy ki ker-
get el; elkergetnek, tehdt nem Ohajtok tovabb
ittmaradni!

Arca kipirult s szemére radermedt a hajt-
hatatlansagnak ¢és gytldletnek az a kifejezése,
amelytél legjobban félek. Ezt sohasem felejti
el és sohasem bocsatja meg, — gondoltam is-
mét kesertien.

— Magam megyek a rektorhoz s ugy be-
szélek majd vele, hogy megtudjam az igazat! —
mondottam. Ebben a pillanatban két pompas
16t6]l vont elegans szanon elsiklott mellettink a
rektor. A szanat is, a lovakat is, annakidején
egy iskolatarsném apjatol vették el. Otmar wud-
variasan koszont, de a rektor ugy tett, mintha
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nem latna benniinket s még mélyebben bedsta
magat a szan prémtakaroi kozé.

Mellékutcaba tériink, hogy senkivel se ta-
lalkozzunk. Otmar karonfog, hallgatunk. Koz-
ben igyekszem elkapni minden futd benyomast,
s probalom* megrogziteni, Ugyszolvan belera-
gasztani a szivembe. Itt ez a hosszu kerités kii-
16nb6z6 széles deszkakbdl. Itt, ebben a kis haz-
ban lakott egy gimndziumi osztalytarsném, eb-
ben az eclhagyatott kertben késziiltiink egyiitt a
fizika vizsgara, viragzé orgonabokrok ¢és alma-
fak kozott. S most egyszerre hihetetleniil tisz-
tan emlékszem vissza, hogy {ltink egy durvan

Osszeacsolt kerti asztalndl, — eldttink egész
rakds nyitott konyv, — s hogy sugta fiilembe
az iskolatirsndm: — O, te ostoba emberbarat,

te népkedveld, varj csak, majd megmutatja ne-
ked a nép! En fiityiilok a népre, jobb szeretem
a katonatiszteket! Katonatiszthez megyek fele-
ségiil!

Cseka emberek csapata jO veliink szembe, egy
foglyot vezetve. Istenem, hanyszor lattam mar
ezekben az években wutcan vezetett foglyokat,
de gyamoltalan, szerencsétlen kiilsejik még so-
hasem hatott ram ugy, mint ma. Persze ez sem
kozonséges gonosztevd, hanem politikai  blinds
s nyilvan kiillondsen veszedelmes. Eldtte két ka-
tona halad, rdkmoddra hatrafelé Iépkedve, s re-
volverét a fogolyra szegzi; csak iddnkint vetnek
elére egy gyors pillantast, hogy hatrafelé Iépe-
getés kozben el ne essenck a jégdarabokkal teli-
szort hepe-hupas tuton. Jobbra és balra is egy-
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egy katona, hasonloképpen I1ovésre kész revol-
verrel s mogotte ismét kettd, szuronytszegezve.
A fogoly intelligens kiilsejii ember; kezét rongy-
gya mallott nyari kopenyének zsebében tartja
(harminc fok hidegben!), feje fodetlen, haja ku-
szan 16g az arcaba. Lassan lépdel a kocsiut ko-
zepén, a biztos halal felé. Arca halalsapadt;
vagy sokaig 1iilt a bortonben és haldlos beteg,
vagy a félelem sapasztja el. A nép megall az
utcan s elszornyedve nézi ezt a megszokott, de
mégis megszokhatatlan képet.

— Politikai biingst visznek, — mondja egy
piros fejkendds asszony, aki nagy kosarat cipel
a karjan, mélyen felsobhajtva, — ennek is csak

van anyja vagy felesége s talan gyerekei is!

En pedig .. Rajtam ugy erSt vesz a féle-
lem, hogy alig tudok megallani a ldbamon. Most
hazamegyiink s talan benniinket is letartoztat-
nak és elvisznek, mint ezt az embert, messze,
egyre messzebb hazulrdl, sziileimtdl és gyerme-
kemtSl, a bérténbe s aztdn a halalba. Es senki
sem lép kozbe értiink, senki sem kialtja oda ne-
kik: Mit cselekesztek? Még csak azt sem meri
megkérdezni senki: miért? .. Miért viszik hat
ezt az embert? Az orrdn félrecsusszant szem-
iiveg, a zsindrja groteszkiil 10balodzik. Ujsag-
ironak, iréembernek, vagy tanitonak latszik
a halalba viszik s mindenki néma elszérnyedés-
sel bamészkodik rd; de mer-e csak egy ember is
kérdezni vagy mondani valamit?  Legfoljebb
halkan, egészen halkan azt suttogjak: politikai
biinos! Es ha minket visznek igy? Lassan meg-
dermedek a rémiilettdl; legszornylibbnek azt la-
tom, hogy sehova sem fordulhat, sehol sem iga-
zolhatja magat az ember. Igazsagtalansag or-
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szaga, erOszak orszaga, elnyomatds ¢és kegyet-
lenség orszaga, — hazam!

Egyre szorosabban simulok Otmarhoz, aki
nyugodt Iéptekkel halad tovabb. Tudom, nem
arra gondol, amire én, nem osztozik a rettegé-
semben, mert még mindig nem jut eszébe, mi
varhat red, mert még mindig jobb, sokkal jobb
véleménnyel van Oroszorszagrél, mint amindt
megérdemel. Mélységesen meg van bantva, de
nem ijed meg. Nem arulom el a gondolataimat,
— taldn most torténik el6szor, hogy elhallga-
tom elbtte, amit gondolok.

Otthon ebéddel varnak. Az asztal mar in-
nepélyesen meg van teritve, az ebéd kiilonds gond-
dal késziilt, husostdska van s anyam meg Dunydsa
reggel oOta azon dolgoztak. Elkeriilom apam,
anyam tekintetét, mert tudom, hogy tiistént
sirvafakadok, hogy egyaltalan nem tudok enni,
hogy minden meggy6tér, minden, amit apam
elkényszeredett  vidamsaggal  beszél, mikdzben
arca megremeg, anyam pedig sziinetlenil torol-
geti a szemét. A gyerek nagyapja karjan il s
keservesen sir; egy pillantdst vetek ra s latom,
hogy beteg. Arca izzik, kezecskéje életteleniil
16g le. Beteg a gyerek! Es ha letartoztatnak ben-
niinket? Most behozza Dunyasa a nagy talat a
husostaskaval. Apam igyekszik Orvendezd, izga-
tott arcot vagni s azt mondja:

—No, ezt mar szeretem! Husostaska! Ez
is rég nem volt mar az asztalunkon! Hé, elvtar-
sak! Aljuska! Micsoda arcot vagsz? Ide a tanyé-
rodat! — kialtja viddmnak szdnt hangon, de
hirtelen ellagyul az arca s halkan remegé han-
gon ezt mondja:

—Draga gyermekeim, emlékezzetek a sza-
vaimra: minden, ami torténik, javunkra szol-
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gal.  Kidobnak  benneteket  Szovjetoroszorszag-
bol, — menjetek Isten nevében! Itt semmi jo
nincs, semmi szép nincs! Fiatalok vagytok még,
erdsek, egészségesek. Megcsindljatok még a ma-
gatok utjat. A jO ember seholsem pusztul el
Csak itt nalunk pusztulnak el a jo emberek,
masutt  sehol! Tekintsétek ~ megtiszteltetésnek,
hogy kiutasitanak benneteket; nalunk csak a
gazembernek van jo dolga; itt mar évszazadok
Ota bortonben ¢és szamiizetésben sinylédnek a
jo emberek. Ugy van, Istenemre mondom! Jus-
son csak eszetekbe, milyen irok éltek nalunk
szamizetésben! =~ Nem  volt-e  Szperanszki a
szitke haz foglya? Es Puskin? Es Szaltikov-
Scsedrin? Es Dosztojevszki? Nem, gyermekeim,
ne bankodjatok, OoOriiljetek inkabb! Az 1) haza-
ban rendezzétek be jol az életeteket, s higyjétek
el nekem, hogy Isten keze van a dologban. Az
6 akarata nélkill hajaszala sem gorbiilhet meg
az embernek. Egyetlen hajaszala sem! Mi talan
most nem tudjuk megmagyarazni, de bizonyo-
san javatokra valik, ugy, most pedig egyetek
husostaskat!

Apam  beszédével  valdsagos lelkesedésbe
lovalta magat, kedve egészen foOlderiil s eldbb
husostaskat, aztan mustart s végil tejfelt rakott
a tanyérjara. Anyam azonban csondesen sirdo-
galt. Apam elébb ranézett, aztin ream s keze,
mikézben a borsos pikszis utdn nyualt, megallt
a levegGben.

— Hat miért sirsz, Lidocska? — kérdezte
szomoruan.

Anyam folallt s atszaladt a haldszobéaba.
Egész déleldtt erét vett magdn s Dunyisa meg
a szomszédasszonyunk még mindig nem tudta,
hogy mi torténik voltaképpen. De most mar
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nem birta tovabb, apam szavai megadtak neki
a kegyelemdofést. Nem hitt ezekben a szavak-
ban. Ranéztem apamra, aki e néhany oOra alatt
a sz6 szoros értelmében esztendokkel Oregedett
s megértettem, mily nehezére eshettek ezek a
szavak. Elképzeltem az Oregedésiiket, maganyu-
kat, elhagyatottsigukat, ha mi nem lesziink
tobbé mellettiik. S apam ugyanerre gondolha-
tott, mert hirtelen azt mondta, zavart hangon:

— O, gyermekeim, driga gyermekeim, mi
lesz belélink, ha ti elmentek? S mihez fogjak
a gyerek nélkiil?

Es a szép hiisostaska érintetlen maradt,

Este. Odakiinn dithong a hozivatar, az ab-
lakok egészen Dbefagytak. Dunyasa kalyharol-
kalyhara jar s rakja a fat. Mit tegylink? Kihez
menjiink? Kit kérdezziink? A hivatalok mind
zarva. Menjiink  baratainkhoz és  ismerdseink-
hez? Nem lehet, nem szabad &ket ,,magunkkal
rantani“, hiszen tudjuk, hogy mi most ,megbé-
lyegzettek vagyunk s minden Iépésiinket pon-
tosan megfigyelik. S mit is segithetnek rajtunk
a barataink, akik maguk is naprdl-napra varjak
a letartoztatasukat? Jobb volna a ,hatalmasok-
hoz“ fordulni. De mit csinalhat az ember most,
este Ot orakor? Olvassunk, dolgozzunk a kony-
viinkoén, zongorazzunk? Mi értelme volna?

Konyvet veszek a kezembe; a betik tancol-
nak a szemem eldtt, nagy faradsaggal olvasok,
de nem értek meg semmit. Leteszem a konyvet
s az ebédldbe megyek, a zongorahoz. Még nyitva
a kotak, amikbdl délelétt egylitt jatszottunk.
Milyen jokedviiek voltunk akkor! S most? Le-
iitok néhany akkordot s becsukom a zongorat.
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Otmar odalép hozzam, megsimogatja a hajamat,
atkarol és megcesokol. Aztan 6 is jarkdlni kezd,
hol a zongorahoz 1ép, hol a konyvekhez, egyi-
ket a masik utan nyitja f6l s teszi félre. Mégis
hamarosan Osszeszed annyi erét, hogy eldké-
sziljon masnapi eldadasara, aztdn leiil a zongo-
rahoz s jatszik, mint rendesen, szokott rendsze-
rességével: elébb gyakorlatokat, aztdn egy szo-
natat, aztdn  rogtonzéseket. Meglatszik  rajta,
hogy nem a félelem gy6tri, mint engem, hanem
rendes napi munkdjanak megzavarasa, helyze-
tének bizonytalansaga kinozza.

Eszembe jut a gyerek. Meg kell mérni a la-
zat. Nagyanyja az Olében tartja, nagyapja négy-
kézlab maszkal korilotte a szobaban s medvét
jatszik. A gyerek gyonge kisérleteket tesz, hogy
mosolyogjon, de nehezére esik az 1iilés s tiistént
meglatszik rajta, hogy nagy laza van. Nagy-
anyja sir s végtelen gyongédséggel néz az uno-
kajara. Olvasni tudok a gondolataiban, — mily
szOornyli, hogy szamara hamarosan mindorokre
elnémul  kedves unokdjanak édes gagyogasa,
hogy oOrokre eltinik szeme el6l a hatartalan
messzeségbe, ahonnan nem vezet hid Szovjet-
oroszorszag felé: kiilfoldre.

A lazméré 38.7°-ot mutat. Mi baja a gye-
reknek? Meghilt? Vagy megkapta a kanyarot
a szomszédunk fiacskajatol? Lehetetlenség,
hogy beteg gyerekkel utazzunk. Eget-foldet
meg kell mozgatnunk, hogy legalabb a hatar-
idét  meghosszabbitsak.  Torténni  kell — valami-
nek. Ekkor mély, dorgdé basszushangon hatot iit
az ebédlé oraja. Minden iitése sziventalal. Hany-
szor hallom még ezt a jolismert hangot?

— Otmar, — mondom, — menjiink a dé-
kanhoz; lehet, hogy a rektor nem tud semmit,
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hiszen annyi a dolga; de Ichetetlen, hogy a dé-
kan se tudjon semmir6l, amikor a GPU-nal azt
mondtdk, hogy az egyetemmel mar rendben
van minden!

— J6, — mondja Otmar, — menjiink; de
ne izgasd fol magad talsagosan, s mindenek-
folott, ne alazkodj meg eldtte!

Kimegyiink a hideg téli ¢éjszakaba, a dékan
lakasara. Nem messze lakik t6liink. Aggodalma-
san nézek koril, mert meg vagyok gybzddve,
hogy figyelnek benniinket. Iszonylan gyotér ez
a meggy6zO0dés. Meglehetdés tavolsagban észre-
vesziink magunk mogott egy sotét alakot, ve-
link szembe egy erdsen italos katona jO, ron-
gyos kopenyben. Tet6tdl-talpig végigmér ben-
niinket, érthetetlen szavakat dormdg s tovabb
megy. Ott hatul az a sotét, hosszu bundaba bur-
kolt alak, bizonyosan az az ember, akinek fel-
adata, hogy megfigyeljen benniinket. Lassab-
ban megyiink: 6 is. Miért nem akar ut6iérni?
Vagy csak én képzelem mindezt? Talan csak
valami hivatalnok, aki hona alatt aktatdskajaval
elkésve megy haza a szolgalatbol?

De talan csak azért nem tartdztattak le
benniinket, mert latni akartdk, hogy kihez for-
dulunk; talan akkor fognak el, amikor kijo-
vink a dékantél. Az aggodalmam egyre nd.
Szorosan Otmarhoz simulok s tovabbmegyiink.
Mar a Mennybemenetel terén vagyunk, hatteré-
ben a Mennybemenetel templomanak sziluettje,
— mellette a bortoné. Elfordulok, nem akarok
arra gondolni, hogy ott a boérton van. A Menny-
bemenetel utcijan tompa fénnyel vilagit egy
maganyos lampa; mingyart a dékan lakasa
el6tt vagyunk.

Megérkeztiink. A kiils6 1épcsét egészen be-



383

boritta a hd. Otmar megnyomja a villanycsengd
gombjat, nem mikodik. A  hazés csengettyl
sem mikodik. Kopogtatunk  egyszer, kétszer,
mégegyszer. Iszonyu hideg van, jeges szél sopor
végig az utcakon. Embert sehol sem latni; de
mégis, a haztomb sarkan ott all a hosszibun-
das, vastag aktataskds ember s felénk néz. Hat
mégis? Ott 4all, zsebredugott kézzel, aktataska-
javal a jobb hona alatt.

— Otmar, kopogtass hat az ablakon, nem
birom tovabb ezt az alldogalast!

A kopogtatas utan meghalljuk a dékan
lagy, édeskés hangjat; odanyomja arcat az ab-
lakhoz, hogy lassa, ki kopogtat. Nagy, sapadt,
telihold képe olyan, mint egy kisértet. Megis-
mer, int nekiink s zavartan mosolyog. Afféle
Lopportunista®, egykori gimnaziumi tandr, egy
pépa fia. Aktiv parttag, szoérnyen sokat beszél,
de nem hisz neki senki, sem azok, akiket el-
arult, sem akikhez csatlakozott...

A dékan bevezetett egy kicsi, csaknem iires
szobaba. Csak kozepén allt egy asztal, durva va-
szonbol szbtt, piszkos parasztabrosszal leteritve
és az asztal koril harom durvan faragott kony-
hasz¢k. Mit akart a dékan kifejezni ezzel a szo-
baval? Ez jelentette a ,proletar izlést“? Arra
valé volt, hogy itt fogadja a latogatoit? Figyel-
mesen néztem a dékan sapadt, teljesen kifeje-
zéstelen arcat. Ruhazata er6sen viseltes ingbluz,
z6ld katonanadrag ¢és magasszarg, esetlen ne-
mezcipd volt. Mar ez a kifejezéstelen arc s a
szoba Dberendezése is megsugta nekem, hogy
hiaba jo6ttiink.

Otmar részletesen elmondta az esetét a dé-
kannak s én feszilt figyelemmel néztem a sze-
mébe, el akartam fogni arcizmainak minden
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legkisebb mozdulatat, hogy lassam: tudott-e a
kiutasitasunkrél, vagy sem. Tud roéla, mondtam
magamban, amint észrevettem, hogyan dorzsol-
geti  piszkoskormii, rut kovér kezét; a kormét
valoszinlileg azért nem tisztogatta, hogy koze-
lebb alljon a ,,proletar tomegekhez*.

—Semmir6l nem  tudok, semmirél! —
mondotta, lassan ingatva a fejét. Engem ez
bosszantott legjobban, hogy még csak nem is
csodalkozott, ugy fogadta a hirt, mintha a leg-
természetesebb dolog lenne a vilagon.

—De a GPU-ndl azt mondtdk, hogy az
egyetemmel egyetértésben jarnak el! — mon-
dottam; nem tudtam tovabb fékezni magam.

—Nem tudok semmit, igazdn semmit,
mormogta a dékan, folyvast dorzsdlve vastag
kezét.

—Talan lenne oly szives és megtudna a
GPU-nal, mirél van sz6 tulajdonképpen s aztan
azt is szeretném tudni, hogy az egyetem kozbe-
1ép-e az érdekemben, — mondta Otmar.

Nekem ugy tetszett, hogy Otmar talsagosan
nyugodt a dékan talsdgosan ko6zombos, hiszen
bennem forrott, égett minden.

—Holnap egész nap el vagyok foglalva,
holnaputan is van néhany iilésem, de azutan
vald nap tudakozodni fogok a GPU-nal!

—S kozben telik az id6! Nekiink minden
pillanat draga! — kialtottam fel. — Hiszen har-
minc nap mulva mar kiilfoldon kell lenniink!

Otmar meghuzta a kabatom wujjat s a dé-
kén szinte csudalkozoé arccal nézett ram.

— Nem értem, mért olyan izgatott, — foly-
tatta. — Szentiil meg vagyok gy6zdédve, hogy a
GPU visszavonja a rendelkezését. Emlékezze-
nek csak vissza Szergejev magantanar esetére!
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Mekkora larmat csaptak azzal! Letartoztattak,
elitélték, majdnem agyonlétték s aztan egy ho-
nap mulva szabadon engedték, most pedig ugy
sétal, mintha mi sem tortént volna s nyugodtan
tartja az ecldadasait. Vagy Kornilov professzor!
Emlékezzenek vissza: Szibéridba szamizték s
egy hénap sem telt belé, ismét nyugodtan tar-
totta nalunk az el6adasait. Azoknal mar igy
megy ez: ma kiadjak a parancsot, hogy letartoz-
tassak, agyonl6jjék az embert s holnap szaba-
don engedik! — Ekozben kedélyesen mosoly-
gott, s az O megvilagitisdban a GPU 1gyszolvan
gondos anyanak tint fel, aki kissé hirtelenkezi,
kiss¢ {lgyetlen ugyan, de végtelenil jo; néha
megijeszti kissé a gyermekeit, de aztan, ha nem
is jutalmazza meg ¢éppen, de legaldbb semmi
bajt nem okoz nekik.

Hangjaban egy kis elnézés, s6t lenézés ér-
zett, mintha csak meg kellene érteni ezeket az
embereket s mintha 6 nem ,velik®, hanem
,,velink® tartana.

— Ennyire mégsem egyszerli a dolog,
mondottam, ambar Otmar ismét erésen meg-

rantotta a kabatom wujjat. — Szergejev magan-
tanar csak azért szabadult ki, mert a nlvére
személyesen (hangsulyoztam a személyesen

szot)  konyorgott  Kriillenkondk, Korniilov — pro-
fesszor pedig csak ugy, hogy egy esztendeig
faradoztak  érte  szakadatlanul a  népmiivelési
népbiztossagnal és mas hatoésagoknal s akkor is
maga Kalinin 1épett kdzbe az érdekében. Nem,
nem olyan egyszerii a dolog, ahogy 6n képzeli!

Remegett a hangom; ¢élénken elképzeltem a
beteg gyereket, a szOornyll hideget s az utazédst a
rosszul flitétt vagonban, az ismeretlen jovendd
felé.
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—Adjon hat tanacsot, mitévok legylink!
— folytattam izgatott hangon. A szavaim kelle-
metleniil hatottak a dékanra; kissé balra haj-
totta a fejét s lassan, most mar csak Otmarhoz
fordulva igy beszélt tovabb:

—A felesége kissé izgatott; ez persze ért-
het6. De igazdn nincs rd oka. Azt tanacsolom,
ne nyugtalankodjanak; ,,aZok* kétségteleniil
visszavonjak a parancsukat. Csak folytassa az
el6adasait s holnaputdn, ha egy kis idom akad,
tudakozédom a GPU-ndl, hogy mit ,kotyvasz-
tottak Ossze™ mar megint!

Ez a bizalmas ,0sszekotyvasztottak™ sz0,
beszélgetésének egész hangja s a dékan egész
viselkedése, amelyen meglatszott, hogy csak le
akar razni a nyakarol, annyira sérté volt, hogy
engem elontott a harag. Uram Isten! Ha a rek-
tor meg a dékan igy fogja partunkat, ki segit
akkor rajtunk?

A dékan bucsuzasul mosolyogva nyujtotta
kezét s mikozben kikisért, még egy esetre em-
Iékeztetett, amikor egy magantanart szamiztek
s az rovid id6 mulva visszatért, s6t, nemsokara
professzorra is kinevezték.

Amikor ismét kinn voltunk a hoviharban,
odahajoltam Otmarhoz s igy szoltam:

— Ez az ember mindent tud, az egyetem-
mel elintézték a dolgot, orrunknal fogva vezet,
hogy id6t veszitsiink, amikor még tehetnénk va-
lamit! Holnap magam megyek a rektorhoz s ha
az egyetem nem mer kozbelépni a GPU-ndl az
érdekedben, akkor itt nincs mit  tenniink,
Moszkvaba utazunk!

Otthon beszamoltunk az eredményrél, gon-
dosan becsukva minden ajtot, hogy senki se
halljon meg semmit. Apam oda volt 6romében,
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hogy a rektor meg a dékan semmir6l sem tud
s nyilvan félreértés az egész. Anyamnak azon-
ban tiistént wugyanolyan aggodalmai tamadtak,
mint nekem. — A gyereknek 39.3° 14za volt.

Ekkor megszolalt az elészoba  csengdje.
[jedten ugrottam fo6l s azt gondoltam, hogy mar
értink jonnek. De Dunyédsa vendégeket jelen-
tett be. Kétségbeesve roskadtam az agyra. Ven-
dégek! Most beszélni kell, masokat meghall-
gatni, jokedvii arcot vagni s ugy tenni, mintha
semmi, de semmi nem tortént volna, mert ilyen
dolgokrol Oroszorszagban nem beszél az ember
az ismerbseivel. De hogy beszéljek mindenkit
érdeklé dolgokrol, — egy uj kalaprol, atalaki-
tott varosi bundardl, 0j hocipérdl, vagy az egye-
tem tervezett piknikjérél? Mindenki  jokedvi
volt s azt a kérdést targyalta, hogy meg kell-e
hivni erre az estére az  operaénekeseket,
vagy se.

—Mit gondol maga, Alexandra Lvovna? —
érdeklddott az egyik professzor felesége.

—0O, a gyerekem beteg, ma egészen meg
vagyok zavarodva! — feleltem. Nem birtam to-
vabb, egyszerre elvesztettem Onuralmamat. Fol-
alltam s bementem a szobamba.

—Aljat nagyon leveri a gyermek beteg-
sége, — hallottam még anyam mentegetd sza-
vait. Kisvartatva utanam jott Otmar s azt
mondta:

—Most mar magam is azt hiszem, hogy
félreértés az egész s holnap taldn minden tisz-
tazodik!

Megcsokolt s bement a dolgozoszobajaba.

— Késziilnom kell még a holnapi el6ada-
somra, — mondotta.
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S hallottam, ahogy a konyvekben lapozott
s irt a gépen.

A halészobankban félhomaly van. A gye-
rek rosszul alszik, a kezecskéje forrd. Mit te-
gyek, mihez fogjak? Az ebédlobdl vig nevetést
hallok. Egy fiatal, csinos asszony egy dalt éne-
kel: ,06szi kikerics, elkésett virag...“ — a hu-
gom kiséri. A mélabus dal még jobban kétség-
beejt. El akarom verni a gondolataimat s fol-
kapom az els6, kezemiigyébe es6 konyvet: A
Privalov-milliok®, Mamin-Szibirjaktol. Egyik
oldalt olvasom a masik utdn, de egy darva szot
sem értek. S kozben hallom, mi mindenr6l cse-
vegnek a szomszéd szobaban. Legjobban azon
csudalkozom, hogy mily nyugodtan beszélnek
arrol: mi lesz néhédny nap, néhany hét mulva,
vagy a nyaron. A nyaron! Tanakodnak, hogy
milyen nyaralét béreljenek, egyetemi nyaralot,
vagy masfélét. Szamukra van folytatasa ennek
az életnek, a miénket egyszerre leromboltak.
Az 6 szemiikben egy nyarald: ennyi meg ennyi
fa, egy hangverseny: valosag.

— Otmar! kialtok 4t az uramhoz.
Otmar, nem taviratozhatnal a konzulodnak?

Bejon hozzam, szemiiveg nélkil, kezében
konyvvel. Ramnéz s rovidlatd szemén észreve-
szem, hogy még csak meg sem értett, annyira
el volt meriilve a kdnyveiben.

— Azt kérdezem, hogy nem taviratozhat-
nal-e a konzulodnak! — kidltom még egyszer,
mert tudom, hogy ilyenkor gyakran tobbszor is
ismételni kell a kérdést, amig megérti.

Most végre megértette. Letl mellém, arca
gondterhelte  kifejezést Olt, megsimogatja keze-
met s lassan mondja:
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— Nem, nem akarok a képviseletiinkhoz
fordulni, elébb megvarom, mit mond holnap a
GPU. Ha a kovetiinkhdoz fordulok, elkeriilhetet-
len a kiutasitas. Es kiilonben is, hogyan tavira-
tozzak, hiszen azt ugyis elfogja a GPU?

A vendégek elmentek. Otmar alszik s a gye-
rek is. En nem tudok aludni. Figyelek minden
hangra, minden zoérejre. Az udvaron ugatni
kezd a kutya; talan most jonnek értink? A kan-
dalléban 1ivolt a vihar, az ablaktablakat csap-
kodja a viharlzte ho. Micsoda kinszenvedés!
Egyszerre szornyl gondolat nyilall 4t a feje-
men. Hatha el sem engednek a hatarig, hatha
valahol utkézben egy kis allomason eltliniink,
ahogy mar annyi emberrel megtortént? Hala-
lunkat akarjak! S az a gondolat, hogy valahol
kiilfoldon  minden nélkiil, roppant nehézségek
kozt elolrél kell kezdenlink mindent, most egy-
szerre nem is latszik oly szdrnylinek a szemem-
ben. Csak ¢élni, ¢élnil Valahol egy zugban, kol-
dusként, de ¢lni! S most mar egyszerre csak egy
kivansagom van: el Oroszorszagbol, amily gyor-
san csak lehet, messzire el Oroszorszagtol, csak
vége legyen ennek az Orokds gyotrelemnek, ne
kelljen folyton félni a letartoztatastol, meg-
riadni minden neszt6él! Csak ki kiilfoldre, itt-
hagyni Oroszorszdgot, a GPU-t, a Dbortonoket,
az Orokos, végeszakadatlan agyonlovést, agyon-
16vést,  agyonlovést...  Hazaszeretetem  elenyé-
szik, csak a GPU-t6l val6 félelem marad meg;
gylulolni kezdem Oroszorszagot, csak egy gon-
dolatom van mar: el innen, el innen!

Bemegyek a dolgozoszobaba s leiilok az
iréasztalhoz. Tele van papirosokkal, — kisebb-
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nagyobb  egyenletesen  vagott  papirdarabokon
van Osszegyljtve a konyviink anyaga, — a
konyviinké, amelynek két esztendd alatt kellene
elkésziilni. A konyv nem késziil el, mert nemso-
kara nem vagyunk mar Oroszorszagban, vagy
egyaltalan ... nem akarom végiggondolni!

A kéziratokat lehetetlen magunkkal vinni,
mert gyorsirdssal késziiltek, gyorsirdsos szove-
get pedig nem engednek 4t a hataron. Atirni
technikai  lehetetlenség. Lapozgatom a  siiriin
teleirt papirdarabokat s kimondhatatlan fajda-
lom fog el Gjra. Ki érti meg, mit jelent az, ha az
ember hossz évek munkdjat nem tudja befe-
jezni, mert nemcsak magat a miivet, de az 0Osz-
szegylijtott anyagot is elveszik t6le?

De most mihez fogjunk vele? Itthagyjuk?
Kinél? Hogy talan szerencsétlenné tegyiik azt,
aki ért hozza, foltéve, hogy akad ilyen ember?
Csak egy Ut van: elégetni, elégetni mindent...
Egymasutan forgatom a lapokat. Nem olvasok,
hogy is lehetne azt eclolvasni, amit o6t esztendd
alatt majdnem naprol-napra irtunk?

Hogy szeretem ezt mind! Ez a jovoénk, az
¢életiink munkdja; s most felfogom, hogy hiaba-
valé volt. Megértem, hogy mindezt haladéktala-
nul el kell égetnem, minden pillanatban johet-
nek, megtalalhatjdk a gyorsirasos foljegyzéseket
s akkor el vagyunk veszve ...

fgy hat elégettem azt, ami oly draga volt
nekem, mint tulajdon életem, tulajdon lelkem:
0t esztendd miivét, életiink munkajat.

Mit mond majd Otmar, ha megtudja, hogy
elégettem a konyvét? El tudja-e viselni, fel
tudja-e fogni, hogy ez sziikséges volt, elkeriil-
hetetlentil sziikséges?

Nincs nyugtom, ismét atmegyek az  ebéd-
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lI6be s a soOtétben, a divanyon {ilve, kiszinezem
az utazasunkat, a kerekek egyenletes, végtelen
razasat.. s Ujra az a gondolatom tamad: valo-
ban eljutunk-e a hatarig? S ha igen, mihez fo-
gunk ott, mibdl ¢élink majd? De nem mind-
egy-e, hogy cipbt tisztitunk, vagy mas egyebet
csindlunk, ha egyaltalan elengednek ¢és életben
hagynak?

S most hirtelen eszembe jut, hogy a kiuta-
sitasunk  taldan személyes bosszi mive Iehet.
Pontosan emlékszem még arra a napra, amikor
harom hoénappal ezelétt Otmarnak elészor volt
dolga a borzalmas GPU-val. Eppen az egyete-
men volt s én szokdsom szerint érte mentem.
Ekkor talalkoztam egy didklannyal, aki kozolte
velem, hogy Otmart telefonon a GPU-hoz hiv-
tak. Aggodva futottam oda s megkérdeztem a
kapu elétt il6 GPU-katonat, benn van-e még az
uram; azt mondtam, didklany vagyok s csak azt
akarom  megtudni, bejon-e a masodik el6-
adasra, vagy sem. Ezt oly nyugodtan adtam eld,
hogy az ember minden tovabbi nélkiil -elhitte
s foltelefonalt, hogy jon-e hamarosan Wagner
magantanar. Aztan kozolte velem a valaszt: a
magantanar  elvtars nem johet, mert odafonn
valami fontos tgyben dolga van még. Akkor
tavoznom kellett a GPU-bol, s vagy negyven
percig jartam f6l s ald az utca szemkozt 1évo
részén, s rettegve vartam az uramat. Végre ki-
jott. Egy darabig hallgatva mentiink egymas
mellett, aztan megkérdeztem, mi tortént.

—Felszolitottak, hogy adjak titkos jelen-
téseket a GPU-nak arr6l, amit egyetemi korok-
ben beszélnek!

—FEs te?

— Természetesen elutasitottam, de ala kel-
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lett irnom, hogy a torténteket nem kozlom sen-
kivel, kiilonben agyonlének.

Most hirtelen visszaemlékeztem erre s hi-
deg borzongas futott végig rajtam. Eszembe ju-
tott Otmar eclbeszélése, hogy a GPU parancs-
noka mind vOrosebb arccal hallgatta a vona-
kodasat s végiil rakvordsen kérdezte, hogy ez-e
az utols6 szava s amikor erre is megkapta a va-
laszt, eldvett egy darab papirt, rairta a hallga-
tasrol szold klauzulat, alairatta Otmarral s koz-
ben egy arva szot sem szolt. Mért éppen Ot va-
lasztottdk ki akkor? Alighanem mert idegen s
igy azt gondoltdk, konnyebben hajland6é ela-
rulni a kollégait. Vagy mert minden professzor
becsiiletes, nyilt embernek ismerte ¢és tisztelte
s mindenkire inkdbb gyanakodott volna, mint
arulni 6ket?

Igen, most mar vilagos eldttem, hogy a ki-
utasitasunk semmi mas, mint bosszu a felszo-
litas  visszautasitasért. Vajjon megtudjak-e  va-
laha a professzorok, hogy azért kell Oroszor-
szagot elhagynunk, mert Otmar nem akarta el-
arulni 6ket.

Dunyésa behozza a szamovart a szobaba;
reggeli hét oOra van mar, az ablakon sapadt
vilagossag vigyorgott be. Dunyasa csudalkozva,
részvéttel s nekem gy rémlik, kissé bizalmat-
lanul és kutatva néz ram. Taldn megbiztak mar,
hogy megfigyeljen benniinket? Egy arva sz0
nélkiill kimegy ismét. Régdta szolgdl nalunk;
Oszintén ragaszkodik hozzdm, de még csak meg
sem kérdezi, mi tortént velem, — annyira ra-
nehezedik a GPU-t6i valo félelem! Ha nem
érezné, hogy a GPU -t6i szdrmazik a baj, meg-
probalna vigasztalni, igy azonban hallgat.



393

Most Ujra bejon Dunyasa s tiizet rak a
nagy kalyhdba; apam is belép az ebédlobe, ke-
zében aktatdskaja s az egyenruhdjdhoz tartozo
sapka; tekintete vidam és reménykedo.

— No, toltsd be gyorsan a teat! — mondja.

Odamegyek a szamovarhoz, amely kedélye-
sen zimmodg és bugyborékol, éppen mint teg-
nap, vagy egy héttel vagy egy esztendével ez-
elétt, mint mindig. A tea bedntése megnyugtat, a
megszokott reggeli hangulat lecsillapitja izga-
tott idegeimet. Iszom egy csészével s a félelem
oszladozni kezd, erém ismét visszatér.

Apam felall s lecsavarja a villanyt, mert
odakinn egészen vildgos van mar. Félreteszi az
ujsagot, amelyet olvasott, gondosan berak va-
lami irasokat az aktataskajaba s az az érzésem,
hogy mondani akar valamit. Kimegy az elészo-
baba, hallom, amint f6lhiizza a bundajat, sar-
cipdjét és elejti a botjat. Most ismét visszatér a
szobaba, bundaban, sapkaban, hoéna alatt az
aktataskaval; nyugodt hangon, mintha valami
szolgalati ligyr6l volna szo, azt mondja:

— Alja, menj magad a rektorhoz s ha kell,
a GPU-hoz is! Ha ugy beszél veliik valaki, mint
ember az emberrel, mégis csak meg kell tudnia
valamit... Hiszen nem allatok!

Gyorsan megfordul és kimegy.

Hiszen nem allatoki — mondom halkan
magamban; — ha egyenesen, Oszintén beszélek
velik, muszdj, hogy megértsenek; hiszen embe-
rek, nem dallatok! Otmdr, mint kiilfoldi, persze
nehezebben beszél velik, de hiszen én orosz va-
gyok! Igazédn nem talalhatnék valami kozds nyel-
vet velik, csak azért nem, mert Ok Dbolsevistak,
mi pedig nem vagyunk azok?

Ezen a  szornyl ¢jszakan Ugy rémlett ne-
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kem, mintha egyetlen menekvésink az lenne,
ha lehetleg gyorsan kikeriilink  Oroszorszag-
bol; de most, a tiszta téli reggel vilagaban tjra
megfeledkeztem  err6l s  elhataroztam, hogy
megteszek mindent, ami hatalmamban van, hogy
visszavonassam a kiutasitast. Bementem a ha-
lészobankba; Otmar az 4gyban iilt, olyan arc-
kifejezéssel, mint akinek ,.éppen most jut eszébe
a dolog”. A gyerek folébredt s els6é pillantasra
meg lehetett allapitani, hogy nincs jobban. Atvit-
tem a nagyanyjdhoz s feloltoztem, hogy a rek-
torhoz menjek.

Utkozben  Ivanov  professzorral — talalkoztam.
Mind a mai napig meg vagyok gy6zddve, hogy
neki is része volt a kiutasitisunkban, — bo-
csassa meg az Isten, ha igaztalan vagyok hozza.
Itt Szovjetoroszorszagban megszoktuk, hogy a
sz6 szoros ¢értelmében mindenkire  gyanakod-
junk, mindenkitél féljink s kiilonésen Ivanov
professzor  toltott el félelemmel ismeretségiink
elsé percétél fogva. Ereztem, hogy valami nincs
rendben nala, hogy ,nincs helyén a lelke”.
Amikor  megpillantott,  elarasztott  kérdésekkel,
— csupa olyan dologrol, amely most tokélete-
sen k6zombos volt nekem. Folyvast nevetett, de
ismét meglepett az a kiilonds ellentét, fiatal, ro-
konszenves arca és mozdulatlan, faradt, méla-
bus szeme kozt.

S ekkor hirtelen felbukkant bennem az a
meggy6z0dés, hogy ez az ember mindent tud,
hogy 6 a blinds a kiutasitdsunkban, vagy leg-
alabb is része van benne. Keményen, szemreha-
nyodan néztem a szemébe, 6 meg félreforditotta
a tekintetét.

— Hovd megy? — kérdezte gyorsan s a
hangja észrevehetden remegett.
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—Fontos dolgom van! — feleltem s foly-
vast igyekeztem elkapni bujkalo tekintetét.
—Fontos dolga? — ismételte s idegesen

felkacagott. Bucsuzasul kezet nyujtottam  neki
s az Ové er0sen megremegett.

Eszembe jutott az a tevékenység, amelyre
annakidején a GPU vezetdje az uramat szoli-
totta fel. Az utcakeresztezdédéshez érve, meg-
alltam  és  koriilnéztem. Ivanov  professzor
ugyanazon a sarkon allt, ahol beszéltink egy-
massal s utdnam nézett. Amint a mozdulatomat
észrevette, gyorsan tovabbment, akar a tetten-
ért iskolasgyerek; de amikor Ujra megfordul-
tam, megint csak ott allt s utdnam nézett. Viajjon
mi tortént a lelkében? Ha kém volt is, bizo-
nyara nem tehetett rola, kényszeritették ra. A
halaltol valé félelem, a felesége ¢és gyermekei
miatt valdé gond juttatta ennyire. Nem mindenki
tud hés lenni!

De miért éppen rea gyanakodtam? Amikor
az uram a GPU vezetdjének felszolitdsat vissza-
utasitotta, mindenkit gyanusitani kezdtem.
Most meg voltam gydzddve arrdl, hogy a GPU
mindenaron tartani akar egy ,informatort“ az
egyetem tanari testilletében. S ha ez a kivan
siga a GPU-nak, akkor nem is nyugszik, amig
céljat el nem érte. De kit nyerhet meg? Gondo-
latban végigfutottam az Osszes ,régi professzo-
rokon“; nem, egyik sem képes ilyesmire. Az
»0j  professzorok  kozil természetesen  senki
sem vonakodnék kémszolgalatot tenni a GPU-
nak, hiszen valamennyi parttag. Csakhogy az 6
szolgalataikkal nem érnének semmit, mert az
»ujaknak® természetesen sohasincs alkalmuk,
hogy a ,régiek® Dbizalmaba furakodjanak. A
GPU-nak azonban kémre van sziiksége. S most
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mar meg voltam gy6zddve, hogy azt végil is
Ivanov professzor személyében talalta meg. Iva-
nov professzor csak néhany honappal ezelbtt
keriilt hozzank egy déloroszorszagi egyetemrol,
s mi a Bjelobrodov professzornal rendezett név-
nap alkalmaval ismertik meg. A legtobb egye-
temi tandr megjelent ott, csak az a néhany ,uj“
hianyzott, aki tanultsag helyett csak partigazol-
vannyal rendelkezett, — meg a dékan, akit leg-
ujabban a kommunistak koziil kellett valasz-
tani. Csupa hivatasos tudods, aki megdsziilt a
tudomany  sokesztend6s szolgalataban; fiatalabb
ember csak kettd volt jelen: az uram és Ivanov
professzor. A szolgdlénak kimendje volt, az {in-
nepelt felesége néhany holgy segitségével maga
szolgalta ki a vendégeket. Sok finom étel és sok
Hinnivalo“ volt. S minél tobbet ittak, annal in-
kabb elfeledkeztek a GPU-r6l. Egyre behatob-
ban targyaltak az egyetemek helyzetét s egyre
hangosabban, izgatottabban beszéltek. Min-
denki igen sokat ivott s egyre gyanutlanabba,
bizalmasabba valt. En természetesen nem ittam
s ijedten figyeljem a lakoman résztvevok beszé-
dét. Szorongatott a gondolat, hogy okvetleniil
kell egy arulonak lenni kozottiink, mert elkép-
zelhetetlen, hogy a GPU elszalassza ezt az alkal-
mat, amikor a tandri kar hangulatit megis-
merheti. A cselédség nem volt jelen, tehat a
kémnek kozottink kell lenni. A tekintetem vé-
gigsiklott rajtuk, — egyik sem lehet! Volt va-
lami, ami ezeket az 6sz fejeket egymashoz hason-
lova tette s egy nagy egésszé egyesitette: a lelki
nagysag ¢és foltétlen tisztesség kifejezése. Vala-
mennyi egyforman viselte ezt a bélyeget; de ek-
kor Ivanov professzorra esett a pillantasom,
aki éppen Otmar mellett iilt. Osszerezzentem
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azt mondtam magamban: ez az drulé! A puszta
gyanu is szOrnyliségesnek latszott a szememben;
hatha mégis artatlan? De a megfigyelések, ami-
ket most tettem, sokkal sulyosabbak voltak,
semhogy  megszabadulhattam volna az  érzé-
semtol.

Ivanov  professzornak  rendkiviil  kellemes,
bardtsdgos arca van, de, amint emlitettem, a
szeme sajatsagosan nyugtalan és szomori ha-
tast tett. Néha ugylatszott, mintha valosaggal
elmeriilne  gondolataiba, s ilyenkor valosaggal
megkovill az arca, ami felismerhetetlenségig
megoregitette. Ezek azonban igazan csak pilla-
natok voltak; tiistént megelevenedett az arca, is-
mét sokat beszélt, énekelt, nevetett. Folyvast
toltogette a Dbort Otmarnak, Bjeloborodov pro-
fesszornak és mindenkinek, aki a kozelben it
s maga is szOrnyen sokat ivott; vagy legalabb
is ugy tett. Mert hamarosan észrevettem, hogy
joforman egyaltalan nem iszik. Egészen sajat-
sagos volt a viselkedése. Azt a hatast tette,
mintha valami hatarozott feladata volna, még
pedig az, hogy az uramat és Bjeloborodov pro-
fesszort leitassa s rabirja bizonyos meghataro-
zott dolgok elmondasara.

A lakoma résztvevdi tobbnyire Oreg embe-
rek voltak s a bor megtette hatasat. Megkez-
dédtek a poharkoszontok. A  beszéd percrél-
percre szabadabba, fesztelenebbé valt; az volt
az ¢érzésem, hogy mindnyajan belevetették ma-
gukat a nyilt tengerbe s a biztos pusztulas felé
usznak. Roppantul izgatott voltam s aggodalma-
san igyeltem, hogy Otmar ki ne ejtsen valami
megfontolatlan sz6t. De megallapithattam, hogy
igen Ovatosan viselkedik. Egyébként nemcsak
én figyeltem aggodva az uram és a tobbiek vi-
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selkedését, a haziasszony is szakadatlanul ko-
nyOrgott:

— Elég, uraim, elég!

De a férfiakkal nem lehetett birni; maguk-
szO6rli emberek kozt érezték magukat, érezték,
hogy kimondhatjdk, ami a sziviket nyomja s a
sokdig visszafojtott harag elemi erével tort utat
maganak.  Ismét  poharkdszonték  kovetkeztek;
mindegyiknek ugyanaz volt a mondanivalodja:
megfulladunk, a tudomdny ¢és a vélemény sza-
badsaga elvész, de amig élink, harcolni aka-
runk, harcolni, akar hidba is, harcolni a tudo-
many szabadsagaért.

— Eljen a tudomany szabadsaga!

Mindenki folemelkedett s oriasi zaj tamadt.

Valaki elmondta, hogy a munkait csak azért
nem nyomatjak ki, mert 6 egy lelkész fia; a
masik elmondott egy esetet, amely a legélesebb
vilagitdsban mutatja be a kommunista rektor
tudatlansagat; a harmadik az asztalra tamasz-
totta fejét és sirankozd hangon ismételgette:
— Rabszolgak vagyunk, rabszolgak! Soha, még
a car idejében sem nyomtak igy el a tudosokat
¢és a tudomanyt!

Egyszerre csak folallt Ivanov  professzor;
keze reszketett, hangja remegett, amikor meg-
szolalt:

— Uraim! Poharamat emelem a régi rend-
szerre, a monarchiara, az egyhazra! Le a bol-
sevizmnssal! Isten tartsa meg a cart!

Ez a poharkoszontd oly tigyetlen, oly durva,
oly alkalomszeriitlen volt, hogy nemcsak ¢én
csudalkoztam el rajta. Mély csond tamadt, egy-
szerre  mindenki  kijozanodott.  Kiilonésen az
asszonyok, a szegény asszonyok szornyedtek el
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s vetettek diihos pillantast Ivanov professzorra.

Ekkor megszolalt a haziasszony:

— Ugyan, hallgassanak mar, uraim, hagy-
jék a politikat! Inkabb hallgassunk egy kis zon-
gorajatékot, vagy éncekeljiink!

Ekkor ujra felallt Ivanov professzor s meg-
probalta beszédjét tréfanak feltiintetni:

— Eljen  Szovjetoroszorszag! Fel, fel, ti
rabjai a foldnek!

Szavait ismét fagyos hallgatdss fogadta.

Mindenki zavartan allt fol s a tarsasdg atment
a szalonba.
Olmar, egy szot se beszélj vele! — szol-
tam az uramhoz, felhasznalva ezt az alkalmat.
De bizony Ivanov professzor, nyilvan szandéko-
san, mindig az uram kozelében forgolodott.

—Mondja, ugy-e, hogy kiilfoldon sokkal
jobb, mint itt a mi elvtarsaink kozott? Csuda-
lom, hogy on, kilfoldi Iétére, egyaltalan ki-
birja nalunk! — szorongatta Otmart.

Otmar kitéréen felelt neki valami tréfa-
val, én pedig ismét tikon iiltem. Merhet-e valaki
ekkora tarsasagban igy beszélni, ha nem a GPU
agent provocateur-je? S milyen durvan fogott
a dologhoz! Csak ilyen beborozott allapotban
1év6 ¢és makulatlan jellemii embereknek figyel-
mét keriilhette el, akik ekkora gazsagot -elkép-
zelni sem tudtak. SzOrnyli gyanum bizonyos-
sagga valt volna, ha mar akkor tudom azt, amit
csak késébb, kozvetleniil Oroszorszagbol vald el-
utazasunk el6tt tudtam meg, hogy Ivanovot
nemrég bocsatottdk ki a borténbél, — elébb ha-
lalraitélték, s  aztin  megkegyelmeztek  neki.
Olyan ember, akit két honappal eldbb halélra-
itéltek s aki boldog Ilehetett, hogy itt, tavol uk-
rajnai  sziil6foldjétdl, ismét visszakeriil megszo-



400

kott életkoriilményei koézé, nem lehet annyira
vakmer6, hogy ismét kockaztassa az életét. igy
csak olyan ember beszélhetett, aki tudta, hogy
semmi baja nem torténhetik, mert megbizojanak
parancsa szerint cselekszik.

Milyen nyugtalan voltam ez utdn a névnap
utan, amikor észrevettem, hogy Ivanov profesz-
szor nagy rokonszenvet mutat az uram irant, s
mindenképpen  igyekszik  kozelebbi  ismeretséget
kotni  velink. Ez hamarosan sikeriilt is neki.
Feleségével strtin eljart hozzank. Baratainknak
mondtak magirkat, de az érzésem velik szem-
ben nem valtozott. Pillanatig sem kételkedtem
abban, hogy igazdn megszeretett benniinket, de
a viselkedésében mindig volt valami, amin csu-
dalkoztam. Ivanov professzor tobbnyire beszé-
des és jokedvii volt, de mindig az volt az érzé-
sem, hogy ez csak alarc, hogy egyaltalan nincs
viddm  kedvében, ellenkezbleg: allandéan  va-
lami titkos banat ragja a lelkét. Ha nevetett is,
a szeme mindig komor maradt. Lehet, hogy
nyugodt, vidam természeti ember volt, de rane-
hezedett valami, ami egy masodpercre sem
hagyta nyugton. Amellett igen ideges volt s al-
landéan panaszolta, hogy nem tud aludni, mert
talsagosan  sokat dolgozik. ~Almatlansagat any-
nyiszor magyarazta a munkajaval, hogy ugy érez-
tem: egészen mdas okanak kell lenni. Felesége
némelykor arr6l panaszkodott, hogy sohasem
tud kedvére fozni, allandé  étvagytalansagban
szenved. Azt hitte volna az ember, hogy gyo-
nyortien élnek egymadssal: a férfi fiatal volt még
s mar egyetemi tanar; utolsé konyve (tehetséges
munka, bar persze bolsevista frazisokkal meg-
spékelve) nagy sikert aratott, még anyagi tekin-
tetben is. Két bajos gyermek s kedves, gondos-
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kodo asszony.. . mindene megvolt, amit az alla-
sabeli férfi kivanhatott s mégis mélységesen bol-
dogtalannak latszott, feleségével egyiitt.

Most eszembe jut egy este, amikor Ivanov
professzorhoz voltunk meghiva. Megmutatta ne-
kink a képeit; régebben ugyanis sokat ¢és iigye-
sen rajzolt meg festett: tajképeket, de foleg
szentképeket.  Kiilonosen feltliint nekem  Szent
Panteleimonnak, a csodatevd  gyogyitonak a
képe: igen szép volt az egész kép, de kiilondsen
a szent sajatos arckifejezése.

— Amikor ezt a képet festettem, —
mondta Ivanov professzor, — még hittem ab-
ban, hogy az er6s hit csodalatos moédon meg-
gyogyithatja az embert; ma mar gyerekes kép-
zelodésnek tartom az ilyesmit!

Mutatott még néhany tijképet, de aztan
Ujra visszatért a Szent Panteleimon képéhez:

—Sokszor szomoruan tekintek vissza arra
az idore, amikor ezt a szentképet festettem. Ak-
kor kétségteleniil volt tehetségem, akkor irtam
az els6 konyvemet is. Most az az érzésem, hogy
soha tobbé nem irok valamirevalé dolgot; ilyen
szentképet sem festek soha tobbé.

—De miért nem? — kérdeztem. — Ellen-
kezbleg, azota érett ember lett Onbdl s bdséges
anyaga van, amibdl meritsen!

—Nem, nem, ami kitelt t0lem, azt mar
megcesinaltam, s most mar csak terméketlen,
iires esztendok allnak eldttem!

A szemében megint megjelent az a sajatsa-
gos faradt, reménytelen kifejezés. Ennek az
embernek beteg a lelke. Tudtam, hogy mi a
baja: az, hogy becsiillete és emberi méltésaga
aran vasarolta vissza életét. Felesége, aki hall-
gatta a beszélgetésiinket, igy szolt:
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—Mar megint a halotti énekét fujja. Per-
sze, hogy fogsz még ilyen jo konyvet irni! Hi-
szen megint annyit dolgozik!

—Te ezt tudomanyos munkanak nevezed?
— felelte megvet6 mosollyal lvanov professzor.

—Ez csak kicsufolasa a tudomanyos mun-
kéanak!

— Mar megint rosszkedvében van! Mit
csinalj vele? FEjjel nem alszik, nappal foly-
vast dolgozik. Meddig birja még ezt?

Néhany  semmitmondd  frazis utan  elbu-
csuztunk. A professzor felesége kikisért a kiilso
lépcsére és magasra tartotta a petréleumlam-
pat, hogy vilagitson nekiink, er6sen megszori-
totta kezemet s odasugta nekem:

—O, hogy irigylem magat, hogy irigylem
magét!

—Miért? — kérdeztem csudalkozva.

—O, dragam, hat mindenért! Amért olyan
jol ¢él az uraval, amért egyiitt dolgoznak a tudo-
manyos munkajukon ¢és . .. és .. mert kil-
foldi az ura!

Az utols6 szavak nagy hatdst tettek ram s
ujra megkértem Otmart, hogy legyen Ovatos; de
kikacagott.

S ¢éppen most, amikor a rektorhoz mentem,
kellett  Osszetalalkoznom  Ivanov  professzorral,
s ujra feleleveniteni emlékezetemben azt a
tényt, hogy kémnek tartottam. Rossz elgjel!

Beléptem annak a haznak nagy udvarara,
ahol a rektor lakott. A munkasfakultds férfi- ¢és
néhallgatéi éppen a tiizel6faval dolgoztak. A
lanyok az eldirasos vords fejkend6ben, a legények
mindenféle régi, rongyos holmiban hosszu sor-
ban alltak két-két 1épésnyire egymadstol, s dobal-
tak egymasnak a fahasabokat a fas szintdl egé-
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szen a kozos lakasig. Ugy alltak ott, mintha
durva fejszével keményfabol faragtdk volna ki
Oket s vidam kialtozassal, durva tréfakkal ki-
sérték  munkdjukat. A leanyok  szakadatlanul
vihogtak ¢és kialtoztak, a legények mély basszus-
hangon kacagtak. Egyik ledny odalépett hoz-
zam s megkérdezte, mit akarok. Készségesen
megmutatta a rektor lakdsanak ajtajat; durva,
oriasi kezét egészen voOrdsrecsipte a hideg s
nagy, kerek holdvilagképe komikus, tompe or-
raval s kerek, naiv rakszemével baratsagosan ne-
vetett ram. Szerettem volna elpanaszolni a ba-
jomat s mindent elmondani neki.. de er6t vet-
tem magamon, megkoszontem a felvilagositast
s indultam a rektorhoz.

A rektor proletarmodra lakott. Piszkos, ho-
malyos 1épcs6haz, piszkos, homalyos folyoso.
Belebotlottam  egy  vodorbe, valami  folyadék
l6ttyent ki bel6le s megnedvesitette a kezemet.
Megalltam ¢és nem tudtam, merre forduljak. Ki-
nyilt egy ajtdé s megjelent egy vénasszony, ma-
gasra feltlirt szoknydban. Bosszs arca volt s
ugylatszott, nagyon  haragszik  valami  miatt.
Diihos pillantassal ragadta fol a vodrot, amelybe
belebotlottam s vitte a kijart felé, egy tekintetre
sem méltatva engem. Megkérdeztem, hogy itt la-
kik-e a rektor; még mindig haragos hangon, I¢é-
pését sem lassitva meg, azt mondta: — Egye-
nest! — s becsapta a kiilsé ajtdt, engem ismét
teljes sotétben hagyva.

Nagynehezen megtaldltam a kilincset, las-
san kinyitottam az ajtot, s ismét valami kis fo-
lyosofélébe  jutottam, amely valamivel vilago-
sabb volt, mint az els6. Egy kozéptermetli asz-
szony Iépett eld; arcvondsait nem lattam tisz-
tan a sotétségben, de hangja ismerdésnek tet-
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szelt; hol is hallottam mar? Ekkor raismertem:

Nyurocska volt.
— Maga itt lakik? — kérdeztem izgatott
hangon. — Milyen rég nem lattuk mar egymast!

Mondja, itthon van a rektor?

Elhalmoztam  kérdésekkel s er6sen meg-
szoritottam a kezét. Keze nem viszonozta szori-
tasomat s a hangja szarazan, hivatalosan csen-
gett, amikor felelt nekem:

—A rektor felesége vagyok. Az egyetemre
ment s hogy mikor jon vissza, nem tudom.
Egyébirant két orakor elutazik. Ma aligha tud
beszélni vele!

—Nyurocska,  okvetleniil ~ beszélnem  kell
vele!

—Nincs ideje!

—Hat akkor magéaval kell beszélnem!

—Sokaig én sem érek ra, ma nagyon sok
a dolgom!

Nyurocska oly ridegen fogadott s oly nyil-
vanvaldan igyekezett megszabadulni télem,
hogy igazan csak végsé kétségbeesésemben all-
hattam  szoba  vele. Hamarosan  észrevettem,
hogy tud a kiutasitdsunkrol s rendjénlévonek
talalja .. De nem akartam észrevenni semmit,
azt gondoltam: valahogy majd csak utat talalok
a szivéhez, Oriiltem, hogy Nyurocska a rektor
felesége, s Ugy kapaszkodtam ebbe, mint a ful-
dokld6 a szalmaszalba. Kinyitotta el6ttem a rek-
tor dolgozdészobajanak  ajtajat; komor, homa-
lyos szoba, amelynek ablaka az wudvarra nyilt
s majdnem egészen elsotétitette egy nagy hora-
kés. Nyurocska egy széken mutatott helyet, 6
maga egy bordivanyra {lt. Osszefonta kezét a
térdén s hallgatva nézett ram, hideg, részvétlen
arckifejezéssel. Még  miel6tt megszolalhattam
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volna, félig kinyilt az ajtd s a nyilasaban megje-
lent a feltiirt szoknyaja asszony feje.

— No, magam gyurjam meg a tésztat, vagy
kijossz? — kérdezte rekedt, bossz(is hangon.

Most  egyszerre  megélénkiilt =~ Nyurocska
arca; egy pillanatig hatarozatlanul nézett ram,
aztan ezt mondta:

— Siisd egyelére a hust, mindjart megyek!

Most elmondtam neki mindent, Nyurocska
mozdulalan  arccal  {ilt  eldttem, mint egy
Buddha-szobor, mint a hideg, konyortelen sors
megtestesiilése.  De  kétségbeesésemben  akkor
alig vettem észre, hogy ez mar nem a vidam,
szorgoskodé  Nyurocska, akivel jéformédn az
egész 18-as évet végiszolgaltam a kdnyvtarban.

Amikor befejeztem, kissé folemelkedett s
kikialtott a félig nyitott ajtébn: — Marja, nehogy
odaégesd a hust!

Hallgatva néztem ra, részvétlensége vald
szinttlennek, groteszknek tint fel a