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sz016 regét, mely elmeséli, mint nyelte el ezt

a varost a tenger régen, sok-sok évvel ez-
el6tt. A partokon itt is, ott is mutogatjdk a mese-
beli varos helyét és a haldszok furcsa torténeteket
tudnak rola. Ha vihar diihong a tengeren, a hulla-
mok volgyébdl elo-elébukkannak templomtornyai-
nak csucsai, ha meg nyugodt a tenger, akkor a
harangok zugéasa hallik a mélybél. Ugy érzem sok-
szor, hogy az én szivem mélyén is van egy ilyen
eltemetett varos, ebben is faradhatatlanul zugnak
a harangok, szent misére hivogatva a hiveket, de
ezek nem halljak mar a harangszot. Meg-megallok
n¢ha, figyelve hallgatom ezeket a félénk rezgése-
ket, melyek, mint egy mds vildg hangjai, tavoli
mélységbdl hatolnak fel hozzam. Az aggkor kii-
szObén, nyari pihendk alkalmaval, kiilonds kedv-
teléssel szedegettem Ossze az elsiilyedt Atlantisnak
.messzir6l jott akkordjait.

Onnan keriilt el6 az a hat fejezet is, amely ezt a
kotetet alkotja. Nem akartam folytatolagos elbeszé-
lést adni. Képek, gondolatok vannak benne, szinte
rendetlen Osszevisszasagban, melyek az Gtvenesz-
tend6s mult hivogatdsa kozben sorakoztak kép-
zeletem elé, jutottak eszembe. Goethe Koltészet és
Valosag-nak nevezi emlékezéseit, igy advan érté-

Bretagneban sz¢ltében ismerik az Is varosarol



siinkre, hogy a magunk ¢letrajzat nem irhatjuk
meg ugy, mint a masét. Amit magunkrél mondunk,
az mindig koltészet. Aki azt hiszi, hogy életének
apré eseményei érdemesek a feljegyzésre, az kicsi-
nyes hitisag hibajaba esik. Ha mégis leirjuk Oket,
azért tessziik, hogy a magunkban hordott vilagrol
képet adjunk masoknak. Az emlékezések forméajat
azért valasztottam, hogy alkalmat talaljak bizonyos
gondolatbeli arnyalatok kifejezésére, melyeket egyéb
irasaim nem adnak vissza megfeleld6 mddon. Tavolrol
sem jutott eszembe, hogy el6zetes felvilagositasok-
kal lassam el azokat, akik majd cikkeket irnak rolam.

Ami a torténetirasban erény, itt hibanak szami-
tott volna; minden, ami ebben a kis kotetben van,
igaz, de nem abban az értelemben, mint valami
¢letrajzi gyljtemény adatai. Sok minden van benne,
aminek csupdn az a célja, hogy mosolyt keltsen;
akarhanyszor oda kellett volna jegyeznem alapok
szélére: cum grano salis. Aztan meg a tapintat
legegyszeriibb torvényei el6l sem zéarkozhattam el.
Akikrél irok, esetleg még €lnek; no és akinek nem
kenyere a nyilvanossag, az szinte retteg tdle.
A, Kendertor6™" torténete szorol szora gy esett
meg, ahogyan elbeszélem. Csupadn a major nevét
valtoztattam meg. Ami ,,Rendszer bacsi“-t illeti,
6ra vonatkozéan 10 adatokat kaptam Duportal de
Goasmeur urtdl, s azok némileg ellentmondanak
anyam feltevéseinek, amelyekkel ennek az Oreg
remetének titokzatos életmodjat magyarazta. Mind-
amellett, elbeszélésemen mitsem valtoztattam; ha
Duportal ur akarja, kozolje 6 az igazsagot errdl
a furcsa emberro6l.

Ha konyvem csakugyan igazi memoar akarna
lenni, akkor legelsé sorban a hézagossagaért kellene
elnézést kérnem. Arrdl a lényrdl, aki a legnagyobb
hatassal volt egész életemre, az én Henriette no-



véremrol, alig esik benne emlités.! 1862 szeptem-
berében, egy évvel e draga baratné halala utan,
kicsiny kis miivet irtam, az 6 emlékének szentelve,
azok szamadra, akik ismerték. Mindossze szaz pél-
dany késziilt beldle. Névérem olyan szerény volt,
annyira idegenkedett a vilag zajatol, hogy bizonyara
megjelent volna el6ttem, sirjabol kikelve, szemre-
hany6 arccal, ha kozkézre adtam volna e lapokat.
Néha arra gondoltam, hogy ebben a kotetben koz-
16m majd Oket. De belattam, hogy ez egyértelmil
volna a szentségtoréssel. A névéremrdl irott lapokat
szeretettel olvastdk azok, akiknek szive hajlott
hozza és hozzam. Szent az én szememben ez az
emlékezet, nem szabad tehat kitennem annak, hogy
barki is itéletet mondjon rdéla azon a jogon, hogy
megvasarolta a konyvet. Ugy éreztem, hogy ha a
névéremrodl irott lapokat kozzétenném egy konyv-
ben, mely odakeriil a konyvkereskeddk polcaira,
ezzel éppen olyan biunt kdvetnék el, mintha arc-
képét az arverési csarnokban tenném kozszemlére.
Ez a kis mii tehat csak haladlom utin fog masod-
szor nyomtatas ald Kkeriilni. Talan kib&vithetik
baratndmnek néhany levelével, amelyeket magam
fogok joelore kivalogatni erre a célra.

A konyvemben kovetett sorrend, amely meg-
egyezik életem korszakainak sorrendjével, szembe

! Azon a napon, amikor éppen nyomdéba akartam adni

ezt a lapot, fivérem halala széttépte az utolsd koteléket, mely
az apai haz emlékeihez kotott. Alain batyam megbizhatd, jo
baratom volt mindig; megértett, helyeselte terveimet, szeretett.
Vilagos, kovetkezetes észjarasa vagy  kozigazgatasi  palyara,
vagy olyan hivatdsra predesztinalta, amelyhez mathematikai
tudas sziikséges. Csaladi bajok mas iranyba terelték ¢és kemény
probakat allott, de erés akarata pillanatra sem hagyta cserben.
Nem panaszkodott sorsa ellen, jollehet az ¢let a csaladi tiizhely
oromein  kivil megtagadott téle minden mas jutalmat. Igaz
viszont, hogy ez kétségteleniil a legszebb jutalom.



fogja allitani egymassal a bretagne-i és a szemi-
nariumi eseményeket; ez utobbiakon okoskodassal,
merev skolasztikaval tele komor kiizkddés vonul
végig, mig az el6z6 évek emlékei csupan a gyer-
meki érzékenység, tisztasdg, artatlansag €s szeretet
benyomasait mutatjak. Ez az ellentét korantsem
meglepd Csaknem mindannyiunkban két ember
lakik. Minél jobban fejlédik a szellem, annal erd-
sebben vonzza az embert az ellenkezd polus, vagyis
az észszeriitlen, a megpihenés a teljes tudatlan-
sagban, a nd, aki csak n0 és semmi mas, az
0szton- 1ény, aki csak homdlyos dntudat hatdsa alatt
cselekszik. A vitatkozas kemény iskolaja, melybe
Abelard ota jar az eurdpai szellem, szaraz pilla-
natoknak, kietlen o6rdknak sziildje. Az okoskodas
tiizében ¢ég6 ¢ész egyligylségre szomjazik, mint
ahogy a sivatag szomjazza a friss vizet. Ha az
elmélkedés utjan eljutottunk a kétkedés legszélsd
hatarara, megejt benniinket a néi ontudat 6sztonods
bizakodasa a szépben ¢és a joban, amely kettévagja \
szamunkra a csomot. Ime, ez az oka annak, hogy
a nd tartja életben a vallast ezen a vilagon. A szép
és erényes nd az a délibab, mely tavakkal, fiizfa-
sorokkal népesiti be erkdlcsi életiink kietlen siva-
tagat. A modern tudomany felsobbsége abban rej-
lik, hogy haladasanak minden fazisa egy-egy 1épés
elére az absztrakciok vilagaban. A kémia kémigjat,
az algebra algebrajat miiveljilk; amint mélyére aka-
runk hatolni, eltavolodunk a természettél. Es jol
van igy; ezen az uton kell haladnunk tovabb:
a lazas boncolgatas végén, ott van az élet, De viszont
ne csodalkozzunk, ha a kutatas lazat a szoharcok
orgidi utan csakis annak az egyszeri Iénynek
csokja tudja lecsillapitani, akiben maga a termé-
szet él €s mosolyog. A nd vezet benniinket az
orok forrashoz, melynek tiikrében Isten nézi magat.
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A szépségét nem sejtd, istent szinte testi szemével
latdé gyermekleany tisztasagdban nyilatkozik meg
szamunkra az ideal, mint ahogy a virag Ontudatlan
kacérsaga lebbenti fel eléttink az 6nmagat ékesitd,
jegyesét varo természet titkat.

Csak arrdl irjunk, amit szeretiink. Amit, az
¢let utjain sétalva, csunyanak, koézonségesnek lat-
tunk, annak szamara a feledés s a hallgatas legyen
a biintetés. A mult kedves volt lelkemnek, tehat
szeretettel beszéltem rola; de nem szeretném, ha
ebbdl félreértés szarmazna és ha reakcidosnak mon-
dananak érte. Szeretem a multat, de irigylem a
jovot. Minél késobb keriil valaki erre a bolygora,
annal jobb lesz neki. Descartes a helyét nem lelné
Ooromében, ha valami mai napsag irédott sovany
kis fizikai vagy csillagaszati értekezést olvasna.
Az iskolasfit ma olyan igazsagokrol tud, melyekért
Archimedes az életét adta volna. Mit nem adnank
érte, ha lopva belepillanthatnank egy konyvbe,
melybdl az elemi iskolas gyermekek fognak tanulni
sz4z év mulva!

A magunk izlése, a magunk elditéletei kedvéeért
nem szabad utjat allnunk annak, amit a mi korunk
cselekszik. Megcselekszi nélkiiliink és valdszintileg
igaza van. A vildg bizonyos amerikaiasodas felé
halad, amely bantja talfinomult eszméinket, amely
azonban, ha egyszer tullesziink a jelen pillanat
krizisein, valoszinlileg nem lesz rosszabb, mint a
régi rend, mert talan meghozza az egyetlen fontos
valamit: az emberi szellem felszabaduldsat és hala-
dasat. Az a tarsadalom, melyben az egyéni kivalo-
sagot kevésre becsiilik, melyben a tehetségnek ¢és
a szellemnek nincs hivatalos értékjelzése, melyben
a magas hivatalos polc nem emel magasra, mely-
ben a politika a lecstuszott, harmadrendli emberek
foglalkozasava lett, melyben az élet kiilonds eld-



szeretettel a cselszovot, az alavalot, a reklamma-
vész csalokat, a biintetd kodexet ligyesen keriil-
getd gazokat jutalmazza, az ilyen tarsadalom nem
lehet kedviinkre. Olyan politikai rendszerhez voltunk
szokva, amely védelmet nyujtott az ilyen vissza-
¢lésekkel szemben és tamogatott mindent, ami jo
¢s nemes. De istenem, milyen dragan kellett meg-
fizetniink ezt a védelmet! Richelieu és XIV. Lajos
kotelességének tartotta, hogy kegy dijakat juttasson
az egész vilag érdemes férfiainak; mennyivel helye-
sebben cselekedtek volna, ha békében hagyjak a
kivalé embereket és nem adnak nekik kegydijat, de
nem is haborgatjak Oket. Igaz viszont, hogy ezt a
korviszonyok miatt sem tehették. A restauracio korat
liberalis korszaknak tartjak; nos, azt hiszem, senki
sem kivanja vissza azt a rendszert, amely letéritette
utjardl a langeszii Cuvier-t, kicsinyes megalkuvasba
fojtotta Cousin éles elméjét, és a kritikat vagy Otven
esztendOvel vetette vissza fejlddésében. Az udvar, a
tarsadalom, a papsag kedvéért olyan engedményeket
kellett tenni, amelyek rosszabbak voltak, mint a
demokracia esetleges apro kellemetlenségei.

A juliusi monarchia évei valéban a szabadsag
esztenddi voltak; de a szellemiek hivatalos iranyi-
tdsa hanyag feliiletességgel tortént, alig mulva feliil
itéloképesség tekintetében a kicsinyes polgari gon-
dolkozast. Ami a masodik csaszarsagot illeti, annak
utolsé tiz esztendeje helyrehozta némileg az elso
nyolc év mulasztasait, de ne feledjiik, milyen erélyes
tudott lenni ez a kormanyzat, ha eszméket kellett
megfojtani és milyen gyenge, valahdnyszor azoknak
tdmogatasa lett volna kotelessége. A jelen sivar és
a kozel jovo sem biztat semmi joval. Szerencsétlen
orszagunkat sziinteleniil érpattands veszedelme
fenyegeti és FEurdpa testén mélyen gydkeredzo
betegség ragodik. De vigasztalédhatunk, ha elgon-
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doljuk, mennyit szenvedtiink a multban. Igen nagyon
rossz idoknek kellene kovetkezni, ha még azt sem
mondhatnok el:

O passi graviora, dabit Deus his quoque finem.

Az emberiség célja a szellem fejlesztése, a
fejlodés legfobb feltétele pedig a szabadsag. A leg-
rosszabb tarsadalmi rendszer ebbdl a szempontbol
a teokratikus allamrend, amilyen az Islam ¢és az
egykori papai allam, melyben a dogma uralkodik
korlatlan hatalommal. Nem sokkal kiilonbek a kizaro-
lagos allamvallast vallo orszagok, mint pl. Spanyol-
orszag. Sulyos a helyzet az olyan orszdgokban is,
melyekben valamelyik vallast a tobbség vallasdnak
jelentik ki. A tObbség valdsadgos vagy allitdlagos
hite nevében az allam kotelességének tartja, hogy
olyan valamit koveteljen a gondolkodastol, amit az
nem teljesithet. Az egyik ember hite vagy véle-
kedése nem kotheti guzsba a masiknak gondol-
kodasat. Mindaddig, amig egy nemzeten beliil
akadtak hivo tomegek, vagyis csaknem egyhangulag
elfogadott vélekedések, sz6 sem lehetett szabad
kutatasrol vagy vitatkozasrol. A butasagnak sok-sok
mazsas terhe nyomta agyon az emberi értelmet.
A rettenetes kozépkor, a civilizacid torténetének ez
az ezeresztend0s hézaga, nem annyira a barbarok
miive, mint inkdbb azé a diadalé, mellyel a dogma-
tikus szellem hatalmaba keritette a nagy tomegeket.

Nos, ennek az allapotnak innen-onnan vége,
de nem szabad csodalkoznunk, ha megsziinése
razkodtatasokkal jar. Nincsenek tobbé hivo tomegek;
a népnek igen nagy része nem hisz mar a természet-
felettiekben és kozeledik az az idd, amikor az ilyen
hit egészen kivész a tomegekbdl, mint ahogy kive-
szett a lidércekben, kisértetekben valdo hiedelem.
Még ha, ami nagyon valdszinii, pillanatnyi kato-
likus reakcio kovetkezik is, a nép semmiesetre sem
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fog visszatérni az egyhazhoz. A vallas visszavon-
hatatlanul az egyéni felfogas kérdése lett. Mar pedig
a hit csak akkor veszedelmes, ha bizonyos egy-
ontetliséggel, mint egy szemmel lathato tobbség iigye,
jelentkezik. De mihelyt egyéni kérdéss¢ valik, akkor
a legtermészetesebb dolog a vildgon €és nem lehet
mas kotelességiink, mint hogy megtartsuk vele szem-
ben azt a tiszteletet, amely ellen 6 maga bizony
nem egyszer vétett, amig maga mogott tudta a
tobbség tdmogatasat.

Mindenesetre id6 kell hozza, mig ez a szabad-
sag, amely az emberi tarsadalom végcélja, kiépiti a
maga szervezetét, mint ahogy Amerikdban mar
kiépitette. A francia demokracianak magaéva kell
elébb tennie bizonyos alapvetd elveket, csak azutan
valhat igazan liberalis uralomma. Elsdsorban a
tarsulasrol, az alapitvdnyokrdl, az Orokhagyasrol
sz0l6 torvények megalkotasaval kellene kdvetniink
Amerika és Anglia példajat. Tegyiik fel, hogy a
fejlodésnek ezt a fokat mar elértiik (ha ez Francia-
orszagban utdpia, Eurépa tobbi orszagaban, ahol
egyre jobban megkedvelik az angol szabadsagot,
semmiesetre sem az) ¢€s nem fogjuk visszasirni a
kedvezményeket, melyekkel a régi rendszer az érte-
lemnek kedveskedett. Ha a demokratikus eszmék
egyszersmindenkorra gyozedelmeskednének Francia-
orszagban, a tudomany és a tudomanyos intézetek
bizonyara hamarosan elveszitenék a jelenlegi szerény
anyagi tamogatast. Nagy kér lenne érte. Az allami
intézményeket szabad alapitvanyok helyettesithetnék,
amelyeknek esetleges hianyaiért boséges karpotlast
nylUjtana az az elény, hogy az allam nytjtotta
alamizsnat nem kellene a tobbség allitdlagos elo-
itéleteinek tett engedményekkel viszonozniuk. Az
allami intézményekben roppant erépazarlas folyik.
A tudomanyos, miivészeti, irodalmi célokra forditott
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koltségek alig 6tven szazalékban valnak hasznossa.
A magénalapitvanyoknal sokkal kisebb lenne a karba-
veszett toke. Nagyon is igaz viszont, hogy az igazi
tudomany mellett felburjanzana és egyenld jogokat
kovetelne a sarlatdin tudomény, ha megsziinne az
a ma még némiképen fennallé hivatalos megkiilon-
boztetés, mely az egyiket elvalasztja a masiktol.
De ez a megkiilonboztetés naprol napra bizonyta-
lanabba valik. Az ész csak torddjék bele abba, hogy
a hangos sz06, a fenhéjjazéd kijelentés erdsebb, mint
6. Még jo sokaig ugy lesz, hogy a hazugsag aratja
a kozonség tapsait. De a szabadon hirdetett igaz-
sagnak van egy nagy erdssége: az igazsag meg-
marad, a hamis igazsag egyre valtozik és bukik.
Ezért van az, hogy az igazsag, jollehet kevesen
értik meg, mindig a felszinen marad és végiil gyo-
zedelmeskedik.

Szoval nagyon valdszinii, hogy az az amerikai
mintara szabott tdrsadalmi rend, amely felé a valta-
kozé kormanyformaktol fliggetleniil haladunk, sem-
mivel sem lesz kényelmetlenebb az ész emberei
szamara, mint az eddig megismert, nagyobb védel-
met nyjtd tarsadalmi rendszerek. Ennek a vilagnak
lesz majd olyan szeglete, ahol nyugodtan meg-
vonhatjuk magunkat. ,,A kozépszer korszaka kezdo-
dik minden téren — mondta mostanaban egy kivalo
gondolkodo.! — Az egyenléség egyformasagot ered-
ményez és midén szabadulni akarunk a rossztol,
felaldozzuk a kivalot, a jelentékenyet, a rendkiviilit.
A durvasag sziinni fog, de helyébe 1ép a kozon-
ségesség uralma.” Nem baj, ez a kdzonségesség bizo-
nyara nem fogja egyhamar iild6z6be venni a szabad
gondolatot. Descartes, a ragyogd XVII. szazad
embere, Amsterdamban érezte magat legjobban, mert

I A genfi Amiel.
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ott ,mindenki kereskedéssel foglalkozott™, tehat
senki sem torédott vele. Ki tudja, hatha az alta-
lanos kozonségesség lesz egykoron a kivalasztottak
boldogsaganak ¢letfeltétele. A kozonséges Amerika
dehogy is égetné meg Giordano Brunot, dehogy
ildozné Galileit. Miért is lennénk tulsdgosan vélo-
gatdsak? A multban, még mikor a legjobban ment
is a dolgunk, akkor is csak tiirtek benniinket. Ezt
a kis tiirelmet majd csak megkapjuk a jovOben is.
A demokratikus rendszer, ha korlatolt, konnyen
valik kellemetlenné. Viszont Amerikdban is élnek
ész-emberek, de tudjak, hogy nem szabad tulzott
igényeket tamasztaniuk. Noli me tangere, csak
ennyi az, amit a demokriciatél kivanunk. Amig
azonban ezt a helyes kozéputat elérjiik, jo6 néhany-
szor fog valtakozni anarchia és despotizmus. De a
szabadsag is olyan, mint az igazsig: ugyszolvan
senki sem szereti onmagaért, és mégis, a lehetetlen
végletekrdl mindig ujra visszasodrodunk hozza.

Ne nyugtalankodjunk tehat, hanem varjuk,
hadd teljék be planétank sorsa. Tiltakozasunk ugy
sem hasznal, kedvetlenségiinknek semmi értelme.
Az sem bizonyos, hogy a Fold nem sodrodik-e le
utjarol, valoszinlileg igy jart szamtalan csillag; so6t
az is lehetséges, hogy a mi korunkat egykoron a
haladas csucspontjanak tekintik majd, amely utan
az emberiség mar csak hanyatlani tudott. Mindegy,
a vildgegyetem nem ismer csiiggedést, mindig ujra
fogja kezdeni az elhibazott mivet; ifju erGben,
tettrekészen, illuziokkal gazdagon emelkedik fel
minden bukas utdn. Batorsag, batorsadg, természet!
Eld tovabb, mint a tenger mélyén szunnyadé siket
és vak csillagallat, titokzatos ¢letedet; ne enged;,
foltozd meg millidszor is az elszakado halot, for-
gasd a furdt, mely az elérhetdnek legvégsd hataran
a kutat farja, melybo6l az élet vize fakad majd.
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Ne tévesszed szem el6l a célt, mely felé hasztalan
tortetsz iddtlen idok ota; keresd az utat, mely
egy masik mennyorszagba vezet. Dolgozhatsz bat-
ran, hiszen nyitva eldtted az id6 és a tér végtelen-
sége. Aki biintetleniil tévedhet, annak szamara
bizonyos a siker.

Boldogok, akik munkasai lehetnek a végso,
nagy sikernek, mikor majd valoban eljon Isten
orszaga! Az elveszett paradicsom, ha akarjuk,
visszanyert paradicsom is lehet. Adam sokszor
megsirathatta az édent, de azért, ha igaz az, hogy
kilencszazharminc évig élt a blinbeesés utan, bizo-
nyara gyakran elmondta: Felix culpa! Mondjanak
barmit, az igazsag mégis csak kiilonb, mint a kép-
zelet minden jatéka egyiittvéve. Ne féljiink a
vilagossagtol. Azzal, hogy ndvelni igyeksziink az
igazsagok kincseshazat, folytatdiva valunk jambor
eleinknek, akik szerették a jot és az igazat abban
a formajaban, amint azt a maguk koraban kaptak.
Bosszantd tévedés, hogy hazank javat szolgéljuk,
ha becsméreljiik annak alapitdit. A nemzet torté-
netének korszakai ugyanegy konyvnek kiilonb6zo
lapjai. A haladas igazi munkasai azok, akik a mult-
nak mélységes tiszteletébdl indulnak ki. Amit
tesziink, amivé lettiink, az mind évszazados munka
eredménye. Szabadelvli hitemben akkor érzem
magamat a legerdsebbnek, ha a régiek hitének csodaira
gondolok; jovot épitd munkamat akkor végzem a
legnagyobb lelkesedéssel, ha orakig elhallgattam
az elsiilyedt Is harangjainak beszédét.



melyet az V. szazad utolsd6 éveiben alapitott

szent Tudwal, vagy Tual, azoknak az egyhaz-
fejedelmeknek egyike, akik a nagy vandorlas idején
athoztak az Armorikai félszigetre! a britt sziget
nevét, emberfajtajat és vallasos intézményeit. Ennek
a britt kereszténységnek az erds kolostori szinezet
volt a legjellemz6bb vonasa. A bevandorlok kozott
nem akadtak piispokok. Amint megérkeztek a
vendégszeretd félszigetre, melynek északi része
csaknem lakatlan volt abban az idOben, az volt a
legels6 dolguk, hogy nagy klastromokat alapitsanak
¢s a kolostor apatja lett azutdn a koriilottik lako
nép lelkipasztora. A klastromokat ilyen egy-két
mérfoldre terjedd keriilet vette koriil, melyet minihi-
nek neveztek és amely nagyszerii szabadsagjogokat
¢élvezett.

A monostorokat breton nyelven a baratok
(papae) nevér6l pabu-nak nevezték. A tréguier-i
kolostor neve tehat Pabu-Tual volt. Ez lett a fél-
sziget egész észak felé nyuld részének wvallasi
kozéppontja. A tobbi hozza hasonld kolostor, Saint-
Pol-de-Léon, Saint-Brieuc, Saint-Malo, Saint-Samson,
ugyanilyen hivatast toltott be a partvidéken. Mind-
egyiknek megvolt, hogy ugy mondjam, a maga
egyhazmegyéje; ezen a keresztény vilagtol elsza-
kitott vidéken mit sem tudtak Roma hatalmarol és

Szﬁl(’ivérosom, Tréguier, kolostorbol keletkezett,

! A mai Bretagne.
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azokrol a vallasos intézményekrdl, melyek a latin
vilag, kiilonosen a t6szomszédsagukban fekvd gallo-
roman varosok, Rennes, Nantes vallasi életét
iranyitottak.

Midon Noménoé a IX. szazadban els6izben
adott valamelyes szervezetet a bevandorlok félvad
tarsadalmanak és megalkotta a bretagnei herceg-
séget, hozzacsatolvan a breton nyelvii orszagrész-
hez a bretagnei hatarérvidéket, melyet még a
karoling6k alapitottak a nyugati rablobandak fel-
tartoztatasara, sziikségesnek latta, hogy az 1j her-
cegséget is belevonja a keresztény vilag egyhazi
szervezetébe. Azt akarta, hogy az északi partvidék-
nek is legyenek piispdkei, mint Rennes, Nantes,
Vannes megyéinek. igy lettek piispokséggé a nagy
kolostorok: Saint-Pol-de-Léon, Tréguier, Saint-
Brieuc, Saint-Malo, Dol. Erseket is szereteti volna,
hogy igy a vidék kiilon egyhazi provinciat alkosson.
Szazféle kegyes csalafintasaggal igyekeztek bizo-
nyitani, hogy szent Samson érsek volt, de az egy-
haz szilardan megallapitott keretei nem tlrték ezt
a rendbontast és az 0j piispdkségek szamara nem
maradt mas megoldas, mint hogy csatlakozzanak
a legkdzelebb esé gallo-romén provinciahoz, a tours-i
érsekséghez.

A varos eredetének ezek a homalyos torté-
nelmi adatai id6 multaval feledésbe mertiltek. Régi
templomablakokon raakadtak a Pabu-Tual, Papa-
Tual felirasra és arra kovetkeztettek beldle, hogy
szent Tudwal bizonyara papa volt. Es ezt egészen
természetesnek talaltak. Szent Tudwal elmegy
Romaba; minthogy mintaképe a jo papnak, a bibo-
rosok, mihelyt megismerkednek vele, 6t iiltetik a
megiirilt papai trénusra. Nagyon gyakran megesik
az ilyesmi . . . Tréguier jambor lakéi ugyancsak
biiszkék voltak az ¢ véddszentjiik papai méltosa-
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gara. A szerényebb egyhazi férfiak azonban beis-
merik, hogy igen nehéz megtalalni a papak soraban
azt a fOpapot, akit megvalasztasa eldtt Tudwalnak
hivtak. A plispokség koriil természetesen kis varos
alakult; de a profanoklakta varos, melynek csu-
pan az egyhaz adott létjogosultsagot, nem igen
fejlodott. A kikotd is jelentéktelen maradt mind-
végig; jomodu kozéposztaly nem volt. A XIII. sza-
zad vége felé nagyszerli székesegyhdz emelkedett
a varosban; a XVII. szazadtol kezdve gombamodra
elszaporodtak a kolostorok. A magas, hosszan el-
nyul6 falakkal koriilzart klastromok egész utcakat
alkottak. Profan szempontbdl lakhato épiilet alig
akadt a plispokség szép, XVII. szdzadbol szarmazd
palotajan és néhany kanonoki palotan kiviil. A varos
végén, a fOutca bejaratdnal, melyet jobbrol-balrol
tornyok Oriztek, volt néhany fogado a hajosnép
szdmadra.

Csak kevéssel a forradalom el6tt telepedtek
meg a varosban a kurta nemesek, akik nagyrészt
a kozeli kornyékrdl keriiltek oda. Bretagneban két,
hatarozottan megkiilonboztethetdé nemesi rend volt.
Az egyik a francia kiralytdl nyerte a nemesi ci-
mert és a francia nemesség minden hibajaval, és
erényével ¢keskedett; a masik kelta szdrmazasu volt
és tozsgyokeres breton. Ez utdbbihoz tartoztak,
mar a bevandorlastol kezdve, a templomi eldljarok,
a nép legels6i, szarmazasra nézve a nép gyerme-
kei, akik apardl fiara szallé jog szerint elbtte jar-
tak és sz0sz60loi voltak. Ez a falusi nemesség tisz-
teletreméltdo volt mindaddig, amig paraszt maradt
¢s jaratlan volt a ravaszkodasban és a vagyon-
szerzés miuvészetében; mihelyt azonban bejutott
a varosba, eclveszett minden jo tulajdonsaga és
csaknem teljesen megsziint a szerepe a vidék er-
kdlcsi és szellemi nevelésében.
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Ugy latszott, hogy a forradalom ennek a papi
¢és szerzetesi fészeknek haldlos itéletét jelenti. Tré-
guier utolsd piispdke az est sotétjében titokban
tavozott a plispoki palota kertjének hatso kis ajta-
jén és Anglidba menekiilt. A Konkorditum meg-
sziintette a piispokséget. A fejétdl megfosztott,
szerencsétlen varosnak még szolgabiraja sem volt;
ezt odaadtak a vilagiasabb, polgaribb Lannion-nak
¢s Guingamp-nak; de a hatalmas épitmények,
melyeket csak egy bizonyos célra lehet hasznalni,
majdnem mindig Ujra életrekeltik azt az intézményt,
amelynek szamadra késziiltek.

Ha erkdlcesi jelenségekrol beszéliink, igaznak
fogadhatunk el olyasmit is, ami fizikai jelenségekre
alkalmazva nem lehetne igaz: a mélyobli kagylo-
héjnak megvan az a képessége, hogy ujra for-
malja az allatot, amely benne rejtézott. Tréguier
hatalmas monostorai Ujra benépesedtek; az egy-
kori szeminarium épiiletét papi gimnazium foglalta
el, amelyet nagyon megbecsiiltek az egész felvidé-
ken. Néhany év alatt Tréguier visszavaltozott azza
a varossd, amellyé Szent Tudwal tette ezerharom-
szaz évvel azeldtt, papi varos lett egészen, mitsem
torédve kereskedéssel, iparral, egyetlen hatalmas
monostor, amelybe nem hatolt be a kiilvilag zaja,
ahol hitsagnak nevezték mindazt, ami utdn a tdb-
biek tortetnek, ahol csak az szamitott valosagnak,
amit a profan tomeg abrandnak bélyegez.

Ebben a kornyezetben teltek gyermekéveim,
¢és elpusztithatatlan nyoma maradt lelkemben. ElG-
szOr a székesegyhaz rontott meg, a konnyedségnek
ez a remekmiive, ez a vakmerd probalkozas, mely
granitban akart megvalositani egy elérhetetlen idealt.
Az ott toltott hosszu-hosszi ordk teljesen kidlték
beldlem a gyakorlati életrevalosagot. Ez az épi-
tészeti paradoxon abrandos embert csinalt bel6lem,
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Szent Tudwal, Szent Iltud, Szent Cadoc tanitvanyat
abban a szazadban, amelyben ezeknek a szentek-
nek a tanitasait senki sem kdvette. Valahanyszor
ellatogattam a sokkal vilagiasabb Guingamp-ba, ott
laké rokonaimhoz, mindig elfogott az unalom és a
zavar. Ott csupan egy szegény szolgaloleany tarsa-
sdgaban ¢éreztem jol magamat, akinek meséket
olvastam. Alig vartam, hogy visszakeriiljek az én
komor varosomba, melyet szinte agyonnyomott a
székesegyhdz, de amely mégis eleven tiltakozasnak
latszott a hétkoznapi, a kozonséges ellen. Ujra on-
magamra leltem, amint viszontlattam a magas tor-
nyot, a hosszl, csucsban végzodd templomhajot,
a kolostort és a sirokat; csak a halottak tarsasaga-
ban éreztem jol magamat, a lovagok ¢és nemes
damak kozelében, akik nyugodtan aludtdk almukat,
a kedvenc agarral labuknal, kobol faragott faklya-
val keziikben.

A varos kornyékének is ugyanilyen valldsos,
idealis jellege volt. Alomvildgban képzelte magat
az ember, olyan mitologiai légkorben, mint Bena-
reszben, vagy Jagatnatdban. Szent Mihaly templo-
mat, melynek ajtajabol latni lehetett a tengert,
villam pusztitotta el. De még egyre csodalatos dol-
gok torténtek falai kozott. Nagycsiitortokon elvitték
oda a gyermekeket, hogy lassak, mint indulnak el
a harangok Romaba. Bekototték a szemiinket és
aztan gyonyord latvany volt, amint a harangjaték
minden egyes harangja, nagysag szerint, el6l a
legnagyobb, utana sorban a kisebbek, a szép csipke-
ruhdban, melyet a keresztel6jiikon viseltek, komoly
zugéssal szelték a levegdt, hogy elhozzak a papa
aldasat. Atellenben, a patak tulsé partjan volt a
bajos Tromeur-volgy, a szent kuttal, melyhez valami
Maria-kultuszt flizott a kereszténység. A kapolna
1828-ban leégett; de csakhamar felépitették és a
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régi szobrot egy uj, sokkal szebb szentképpel
helyesitettek. Ez a koriilmény élénk vilagot vet a
breton nép jellemének alapvonasdra, a hiiségre.
A gybdnyori, csupa fehér és arany 0j szobor, mely
frissen keményitett, diszes fokotOben tronolt az olta-
ron, nem igen latott maga eldtt imadkozd hiveket;
az egyik sarokban ott volt még a réginek feketévé
szenesedett vaza: ehhez szallott minden fohasz-
kodas. Ha az 10 szlizhoz fordulnak, gondolték,
ezzel hiitlenség blinébe esnek a régivel szemben.

Még ennél is népszeriibb volt a vidéken Szent
Yves kultusza. Az iligyvédek érdemes patronusa a
tréguier-i minibi-ben sziiletett, és kicsiny templo-
mat nagy tiszteletben tartjak. A szegények, Oz-
vegyek, arvak védelmezdjében latja a vidék népe
a nagy igazsagtevot, a bliindk biintetdjét. Ha bizo-
nyos hagyomanyos imaval segitségért fordulnak
hozza az Igazsdgos Szent Yves-nek szentelt misz-
tikus kis kéapolnaban és azt mondjak: ,,Igazsdgos
voltal ¢életedben, mutasd meg, hogy igazsagos vagy
most s, egészen bizonyos, hogy az ellenség még
abban az évben meghal. Az elhagyatottak mind-
mind az 6 partfogoltjai. Midon atyam meghalt,
anyam elvitt az 6 kapolndjaba ¢és Ot tette meg
gyamomnak. Nem mondhatom, hogy a josagos
Szent Yves valami pompésan intézte {igyeinket,
vagy hogy megtanitott volna, miként védelmezzem
a magam érdekeit; de kaptam valami sokkal job-
bat: megelégedést, amely felér a gazdagsaggal és
természetes jO kedélyt, amelyet mindmaig sem veszi-
tettem el.

Majus honapja, melyben ennek a szentnek
napjat itinnepelték, alig allott egyébbdl, mint pro-
cessziok végnélkiili sorozatdbol. A kiilonbozo plé-
baniak zarandokai Osszetalalkoztak az orszagutakon,
€s a szovetség jeléiil megesokoltak egymas kereszt-
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jét. Az linnep eldestéjén a templomba gyllt a nép
¢és ¢éjfélkor a szent kitarta karjat és tgy aldotta
meg a térdreborult gyiilekezetet. De ha csak egyet-
len tamaskodo6 volt is a tdmegben, aki felpillantott,
hogy lassa, valoban megtorténik-e a csoda, akkor
a szent, aki joggal haragra lobbant a gyanusitasért,
nem mozdult, és a hitetlenkedd hib4jabdl a tobbiek
sem részesiiltek az aldasban.

Komoly, oOnzetlen, becsiiletes papi rend Or-
kodott a tiszta hit fenntartdsan; elég ligyesen
munkalkodtak azon, hogy meg ne gyengiiljon, de
viszont, 6k maguk nem igen keveredtek bele. Ezek
a derék papok voltak elsé szellemi nevel6im és
nekik kdszonhetem, ami jo van bennem. Orakulum
volt szamomra minden szavuk; annyira tiszteltem
Oket, hogy tizenhat éves koromig, amikor Parisba
keriiltem, sohasem kétkedtem abban, amit mon-
dottak.

Voltak azdta kivalobb, élesebb elméjii mes-
tereim, de tiszteletreméltobbak soha, és emiatt sok-
szor kiilonb6zom 0Ossze barataim némelyikével.
Boldog vagyok, hogy megismerhettem a tokéletes
erényt, tudom, mi az a hit, és jollehet késobb
megtudtam, hogy a nagy csabitd jo adag ironiat
kevert legszentebb illuzidink kozé, mégis értékes
tapasztalataim maradtak e régi id6kbol. Lelkem
mélyén ugy érzem, hogy életemet ma is a hit
kormanyozza, melyet pedig elveszitettem. A hitnek
éppen az a sajatos tulajdonsaga, hogy ha elveszett
is, hatasa nem sziinik. A szépség fennmarad, élet-
ben tartja az azt kisérd eleven érzés megszokasa.
Gépiesen tovabb csindljuk, amit kezdetben gondo-.
latban ¢és tettel cselekedtiink. Mid6én Orfeus elvesz-
tette eszményképét és Ot magat darabokra vagtak
a menadok, lantja azutdn is egyre csak ezt tudta
mondani: Eurydike! Eurydike!
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A derék papok legelsé sorban az erkdlcs tiszta-
sagat emlegették; €s tehették, mert 6k maguk is
feddhetetlen életet éltek. Intelmeik olyan mélysége-
sen hatottak ram, hogy sikeriilt megtartanom tiszta-
sagomat egész ifjisagomon at. Szent beszédeikben
volt valami iinnepélyes vonas, amely bamulatba
ejtett. Példazataik olyan mélyen vésddtek emlé-
kezetembe, hogy ma is bizonyos rémiilet fog el,
ha visszaidézem Oket. Egyszer Jonathant emleget-
ték példaul, aki meghalt, mert egy csepp mézet
evett: Gustans gustavi paululum mellis, et ecce
morior. Mennyit tortem ezen a fejemet! Milyen
lehetett az a kevés kis méz, amelytdl meghal az
ember? A szénok meg nem mondta volna vilagért
sem, sOt inkabb még tetézte a hatast ezekkel a
titokzatos szavakkal: Tetigisse periisse, melyeket
mély, sirdnkoz6 hangon ismételt. Maskor Jeremids-
nak az a sora szolgalt kiindulasul: Mors ascendit
per fenestras, és ez még erGsebben motoszkalt
bennem. A haladl, mely bemadaszik az ablakon, a
pillang6szarny, melyet bemocskolunk, ha hozza-
ériink, mi lehet ez? A pap pedig rancba szedte a
homlokat, égnek forditotta a tekintetét, valahany-
szor ezeket a dolgokat emlitette. Es aztan végkép
katyuba jutottam tOprengéseimmel akkor, midon
nem tudom mar, melyik XVII-ik szazadbeli szent
¢letében olvastam valahol, hogy a ndk hasonla-
tosak a messzirdl sebzd fegyverhez. Ezzel a hason-
lattal sehogysem tudtam boldogulni; Ossze-vissza
gondoltam bolondabbnal bolondabb dolgokat, hogy
el tudjam képzelni, hogyan hasonlithat a né a
pisztolyhoz. Micsoda ellentmondas! A ndé messzirdl
sebez, maskor meg elvész, ,aki hozzaér“. Erti az
ordog. Hogy kiladbaljak ebbdl a kusza zlirzavarbol,
dithésen nekifekiidtem a tanulasnak és nem gon-
doltam tobbé ra.
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Ezeket a szent egyligyliségeket olyan embe-
rek hangoztattdk, akikben feltétleniili megbiztam,
és ezért az igazsag erejével hatottak, belemarkolva
lelkembe. Es ma, szegény, Otvenesztendds, him-
porat vesztett lelkemben még mindig elevenen ¢él
ez a benyomas. A fegyverrél sz6ld hasonlat tar-
tozkodava tett. Csak sok-sok év multan, Gigyszolvan
az oregkor kiiszobén eszméltem ra, hogy ez is csak
hidbavalosag, ¢s hogy a Prédikatornak volt igaza,
midén azt mondta: ,,Azért hat egyed a te kenyere-
det vigassidggal a te feleségeddel, akit szeretsz‘.
Az ¢én felfogdsom errdl a kérdésrdl tulélte vallasos
hitemet, és ennek koszonhetem, hogy még csak
gyantja sem érhet annak a bantd feltevésnek, hogy
nem a filologia kedvéért szakitottam félbe szemi-
nariumi tanulmanyaimat. Az agyonismételt szallo-
ige: ,,Keresd az asszonyt®, amellyel a tdmeg min-
den ilyen esetet magyarazni szokott, izetlen valami
és csak mosolyra készteti azt, aki ismeri a dol-
gok mibenlétét.

Gyermekéveim a hitnek és a tiszteletnek ebben
a kemény iskoldjaban teltek el. A szabadsagot,
melyre annyi sok szeleburdi Ugyszoélvan egy ugras-
sal szert tud tenni, lassi munkaval hoditottam
meg. Hogy eljussak a fiiggetlen gondolkodashoz,
melyet sokan elérnek erdltetd fejtorés nélkil is, at
kellett kiizdenem magamat az egész német biblia-
magyarazaton. Hat esztendeig tartd elmélyedés ¢és
idegrontd munka &aran tudtam meg, hogy meste-
reim nem csalhatatlanok. Mikor ebbe az 1) életbe
léptem, éppen az fajt a legjobban, hogy meg kell
bantanom ezeket a draga mestereket; de ¢l ben-
nem a bizonyossag, hogy igazam volt, és hogy a
bantddas, melyet éreztek, tiszteletreméltéan korla-
tolt vilagfelfogasuk kovetkezménye.
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A nevelés, melyben a derék papok részesitettek,
irodalommentes volt, amennyire csak lehetett.
Nagyon sok latin verset faragtunk; de hogy az
ifjabbik Racine Vallds ciml kolteménye ota is irtak
francia verset, azt nem vették tudomasul. Lamartine
nevét csak gunyos mosollyal ejtették ki; Victor
Hugonak 1étezésérdl sem tudtak. Francia verset irni,
veszedelmes foglalkozasszamba ment és kicsapat as
jart volna érte. Ez az oka részben annak, hogy
gondolataimat nem tudom rimekbe szedni, amely
képességem hianyat azota gyakran fajdalmasan
érzem; mert mozdulat és ritmus sokszor verssé
alakul tollam nyoméan, de valami legy6zhetetlen
képzettarsulas hatasa alatt keriilom a szotagok
Osszecsengését, amelyet a régi megszokas kdvet-
keztében hibanak vélek és amely eldl mestereim
tanitdsai nyoman szinte félelemmel hatralok meg.
Torténelmet és természettudomanyt szintén édes-
keveset tanultunk. Kérpotlasul viszont elég bdséges
matematikai oktatist kaptunk. En szenvedéllyel
vetettem magamat a matematikara; ezek az elvont
miveletek ¢&jjel-nappal foglalkoztattak. Tanarunk,
a derék Duchesne abbé, kivételes gonddal foglal-
kozott ketténkkel: velem és versenytarsammal,
Guyomar baratommal. Mindig egyiitt mentiink haza
a kollégiumbodl. A legrovidebb ut hazafelé a fétéren
keresztiil vezetett s lelkiismeretes fiak 1évén, esziinkbe
sem jutott, hogy letérjiink az észszeriségdiktalta
utrol; de ha valami érdekesebb feladatot kellett
megoldanunk, az ora utan is folytattuk a vitat-
kozast és ilyenkor a kozkorhaz felé keriiltiink.
Erre tudniillik széles, de mindig zart kapuk mellett
kellett elhaladnunk és ezekre irtuk krétaval a szami-
tasainkat; talan ma is ott vannak még, mert a
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kapuk nagy kolostorok kapui voltak és az ilyen
hazakban nem valtozik soha semmi.

A kozkorhaz, melyben betegség, oOregkor és
nyomorusag adott egymasnak talalkozot, roppant
nagy éplilet volt és mint afféle régi épiilet, sok
helyet foglalt el, de kevés embernek adott otthont.
A kapu felett kis teté nyult ki az utcara, melynek
arnyékaban, ha szép volt az idd, kint lebzseltek
a gyogyuld betegek és az egészségesek. Mert a
kérhazban csakugyan nem csupan betegek voltak;
laktak ott szegények is, a kozség kegyelemkenye-
rére szorulok, meg fizet6 lakok, akik csekélyke
Osszegért sovany koszton, de gondtalanul élhettek
odabenn. A napsugar odacsalta ezt az egész kis
tarsasagot az eresz ala, ahol rozzant szalmaszéke-
ken {ildogéltek. Ez volt a varoska legélénkebb
pontja. Ha arra mentem Guyomar-ral, koszontiink
¢s Ok visszakOszontek; mert ha gyerekek voltunk
is, mar nodvendékpapoknak szamitottunk. Ezt mi
természetesnek tartottuk €s csupan egy dolog
volt, ami felkeltette meglepetésiinket. Elettapasz-
talat hijan nem sok ujat olvashattunk le roluk,
de mégis volt a korhdz szegényei kozt egy, aki
mellett nem tudtunk elhaladni csodalkozas nélkiil.

Vénleany volt, talan negyvenét esztendos,
roppant széles, lehetetlen formaju fokotoben. Rend-
szerint mozdulatlanul ilt, komor, téveteg arccal,
fénytelen, merev tekintettel. Amint benniinket meg-
latott, ez a holt szem megélénkiilt. Sajatsagos, hol
szelid és szomort, hol meg kemény és csaknem
vad tekintettel nézett végig rajtunk. Ha megfordul-
tunk, arcat még egyre kegyetlennek, ingeriiltnek
lattuk. Egymasra néztiink kérdd tekintettel. Beszél-
getésiink megszakadt, vidamsagunkra felhd eresz-
kedett. Nem mintha féltiink volna t6le; azt tudtuk
rola, hogy bolond és a bolondokkal akkoriban nem
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bantak el azzal a kegyetlenséggel, amelyet a modern
adminisztracié eszelt ki azota. Nem kiilonitették el
Oket, hanem szabadjukra hagytak reggelt6l napestig.
Tréguier-ben szép szdmmal akadt beldlikk mindig;
mint afféle abrandozni szeretd emberfajta, mely az
ideal kergetésében emészti erejét, az idevaldsi breton
nép, ha erés akarat nem tartja benne a lelket, igen
konnyen olyan allapotba esik, amely wvalahol a
kozépliton van a mamor és az Oriilet kozott és
amely tobbnyire nem egyéb, mint a ki nem elégitett
sziv eltévelyedése. Ezek az artalmatlan bolondok,
akiken tanulmanyozni lehetett volna a lelki betegség
minden skalajat, valosaggal varosi intézményszamba
mentek. Azt mondtdk: ,,a mi bolondjaink®, mint
ahogy Velencében ,,nostre carampane‘ -rol beszéltek.
Uton-utfélen minduntalan talalkozhattunk veliik;
koszontek, megeresztettek valami agyoncsépelt,
izetlen tréfat, amelyen mégis mosolyogni kellett.
Mindenki szerette Oket, 6k meg Oriiltek, ha szol-
galatot tehettek. Sohasem fogom elfelejteni azt a
szegény Brian nevii bolondot, aki papnak képzelte
magat és a nap nagy részét a templomban toltotte,
a mise szertartasat mimelve. A székesegyhaz egész
délutan nathds mormolassal volt tele: a bolond
imadkozott és konyorgése bizonyara ért annyit, mint
akarki masé. A lakossidgban pedig volt annyi jo
izlés és jozan ész, hogy ne zavarja a mulatsagat
és ne tegyen kiilonbséget az egyligyliek és a jam-
borak kozott, akik eljonnek, hogy leboruljanak
Isten elott.

A koérhazbeli bolond, 6rokké banatos kedvi
vénleany nem Orvendett ilyen népszertiségnek. Nem
valtott szot senkivel, senki sem torodott vele, tor-
ténetét valosziniileg el is felejtették. Hozzank sem
szolt soha, de vad, kegyetlen tekintete er6sen hatott
rank és megzavart benniinket. Azoéta sokszor top-
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rengtem ezen a rejtélyen, de nem tudtam meg-
fejteni. Nyolc évvel ezel6tt taldltam meg a nyitjat,
midén anyamat, aki nyolcvanét esztendds koraig
csak hirébdl ismerte a betegséget, kegyetlen kor
tamadta meg, amely lassan elpusztitotta.

Anyam még egészen a régi jo vilagbol valo
volt, érzésvilaga, emlékei altal. Nagyszerien beszélte
a breton nyelvet, ismert minden tengerész-kdzmon-
dast és még sok-sok egyebet, amit mainapsag mar
nem tud senki. izig-vérig a nép gyermeke volt és
természetes, jozan esze csodalatos életet tudott
onteni a hosszl torténetekbe, melyeket elbeszélt €s
amelyeknek alighanem 6 volt az egyetlen tudoja.
A szenvedés nem tudott kart tenni elpusztithatatlan
jokedélyében, még haldla napjan is tréfalkozott.
Esténkint, hogy szorakoztassam kissé, egy-egy oOrat
toltdttem nala, az 0 szobajaban, melyet (mert sze-
rette a félhomalyt) csupan az utcai lampas vilagitott.
Ilyenkor életre ébredt eleven képzelete és mint az
oregeknek altaldban, leginkabb gyermekkori emlékei
jutottak eszébe. Képzelete elott megjelent Tréguier,
Lannion 0gy, amint a forradalom eldtt latta Oket;
sorra jarta a hazakat, akkori tulajdonosaik nevén
nevezve meg Oket. En kérdéseimmel segitettem ezt
az almodozast, mely tetszett neki, mert elterelte
figyelmét a betegségérol.

Egyszer a kozkorhazra terel6dott a beszélgetés.
Elmondta ennek az épiiletnek torténetét véges-
végig.

— Sok-sok valtozasat lattam, — mesélte. —
Nem volt am az szégyen, ha valaki ott lakott.
Megfordult benne akéarhdny koztiszteletben alld
ember. Az elsé csaszarsag idejében, a kartalanitasok
elétt, jol nevelt oreg nemes kisasszonyok talaltak
ott menedéket. Kiiiltek szép sorjaban a kapu elé,
a rozoga székekre. Sohasem hallotta ket zgo-
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l6dni senki, de ha messzir6l meglattdk az 6 Osi
birtokuk 1j tulajdonosait, hozzajuk képest durva,
kozonséges embereket, akik hinton jartak és kér-
kedtek az tjonnan szerzett vagyonnal, ilyenkor
bementek a kapolnaba és imadkoztak, hogy barcsak
ne taldlkoznanak velik tobbé. Nem mintha attol
féltek volna, hogy a talalkozas esziikbe juttatja az
elvesztett vagyont, amelyet mar ugyis odaaldoztak
Istennek, hanem inkabb josagbol, nehogy latasuk
€16 szemrehanyasként hasson azokra a jottmentekre.
Késobb felcserélodtek a szerepek, de a korhaz
azutan is menedéket nyujtott az élet mindenféle
hajotorottjének. Ott halt meg nagybatyad, a bol-
dogtalan Pierre Renan, aki csavargd maradt egész
¢letében ¢€s napjait a kocsmakban toltotte, ahol
felolvasott a toliink szedett konyvekbdl az ivo ven-
dégeinek, és Rendszer batya, akit nem sziveltek a
papok, pedig joravaldé ember volt, és Gode, a vén
boszorkany, aki a te sziiletésed utdn elment a
Minihi-laphoz,hogy megtudja a jovendddet, és Calvez
Margit, aki hamisan eskiidott és sorvadast kapott,
midoén meghallotta, hogy Igazsagos Szent Yveshez
a halalaért imadkozott valaki.

— Hat az a bolond, — kérdeztem, — aki ott
ilt mindig az eresz alatt és akitél Guyomar meg
én ugy féltiink?

Gondolkozott egy pillanatig, hogy vajjon kire
is gondolhatok, aztan élénken mondta:

— Igen, tudom mar, a kendertoro leanya.

— Ki az a kendert6r6?

Ezt a torténetet még nem mondtam el
neked. Latod, fiam, ezt ma mar meg sem értenék,
olyan régimddi historia. Miota itt vagyok Parisban,
vannak dolgok, amelyekrdl beszélni sem merek ...
Ezeket a falusi nemeseket nagy becsiiletben tar-
tottak am! Még ma is azt hiszem, hogy ezek voltak
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csak az igazi nemesek. Ha a parisiaknak mesélnék
ilyesmit, kinevetnének. Ami nem az 0§ Parisuk,
arrol hallani sem akarnak, pedig hat én korlatolt-
nak tartom Oket . . . Nem, a mai emberek nem
érthetik meg azt a tiszteletet, mely ezeknek a
falusi nemeseknek jutott, ha szegények voltak is.
Hallgatott néhany pillanatig, aztdn mesélni
kezdett:

IIL

Emlékszel a kis Trédarzec falura, melynek
tornya odalatszott az udvarunkba? A falutol, amely
akkor alig allt egyébbdl, mint a templombdl, a
kozséghazabol és a plébaniabol, negyed mérfold-
nyire volt a Kermelle-major. Olyan volt, mint a
tobbi major, gondozott, régi épiilet, hosszu, magas,
szép szirkére festett falkerités mogott. Az udvarba
hatalmas, boltozatos kapu vezetett, melynek ereszét
palateté fedte, mellette volt egy kisebb kapu is
mindennapi hasznalatra. Az udvar mélyén allott a
magastetejii, zolddel felfuttatott haz. A galambduc,
a torony, a két-harom jol megtermett ablak nemesi
hajlékra vallott; ezekben a régi kastélyokban a
forradalom eldtt olyan emberek laktak, akiknek
jellemét, erkolcseit ma mar elképzelni sem tudjuk.

A falusi nemes csak olyan paraszt volt, mint
a tobbi, de 0 volt a kozség feje. Régente csak
egy-egy ilyen ember volt minden kozségben: ez
volt a lakossag vezetdje és ezt a jogat senki sem
vitatta el téle. De mar a forradalom el6tti években
is nagyon megfogyatkozott a szamuk. A parasztok
Oket tartottdk a kozség vilagi fejének, amint a pap
volt vezetGjiikk az egyhazi ligyekben. A trédarzec-i
kurtanemes, akirdl beszélek, szép Oreg ember volt,
magas, erOteljes alak, a tekintete nyilt és becsii-
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letes. Hosszu hajat féstivel fogta Ossze, csak vasar-
nap, ha gyénni ment, bocsatotta le egészen. Mintha
most is latndm (mert gyakran megfordult a hazunk-
ban); az arca komoly volt mindig, st kissé szomort
is, mert csaknem egyediill maradt a fajtajabol. Ez
a tosgyokeres nemesség nagyrészt kiveszett, a mara-
déka betelepedett a varosba. Az egész vidék szerette.
Kiilon padja volt a templomban; minden vasarnap
ott iilt a hivok els6 sordban, régi diszruhajaban,
tinnepi kesztyliben, mely csaknem a konyokéig ért.
Ha a gydnas kovetkezett, lebontotta hajat, kesztyiiit
letette a kis szekrényre, amelyet az 0 szamara
allitottak a korlat mellé és athaladt a koruson egye-
diil, emelt fejjel. A tobbiek csak akkor mentek
gyonni, ha & mar visszaért helyére és felvette
kesztyiijét.

Roppant szegény volt, de szegénységét takar-
gatni igyekezett, mert igy kivanta a rangjaval jaro
kotelesség. Ezeknek a kurtanemeseknek voltak
azelott bizonyos kivaltsagaik, melyek lehetévé tették,
hogy a tobbiekétdl kiilonbozo életmddot folytas-
sanak, de 1d0 multaval ebbol sem maradt semmi.
Kermelle sulyos zavarokkal kiizkodott. Nemes 1étére
nem mehetett ki dolgozni a mezdre, otthon tartdz-
kodott egész nap és olyan munkéval foglalatos-
kodott, melyet zart ajtd mogott is el lehetett végezni.
Az azott kendert megtorik, hogy csak a rostok
maradjanak meg bel6le. Ez volt az a munka, mely a
szegény Kermelle felfogdsa szerint nem ejt csorbat
a nemességén. Nem latta senki, tehat meg volt
mentve a nemesi becsiilet, de mindenki tudta a
titkat és minthogy mindenkinek volt valami mellék-
neve, Ot is csakhamar a kendertord néven ismerték
szerte a vidéken. Ez a nevezet, mint rendesen,
rajtaragadt és igazi nevét csaknem egészen el-
feledték.
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Olyan volt, mint egy eleven patriarka. Nevetni
fogsz, ha megmondom, miként potolta a kendertdrd
szegényes munkdjanak elégtelen keresményét. Azt
hitték rola, hogy torzsfonok létére fokozott mérték-
ben rendelkezik vérének, fajanak erejével és képes-
ségeivel ¢és hogy nyalaval, kezének érintésével
talpraallithatja a gyengét. Szentiil meg voltak gyo-
z6dve, hogy csak az rendelkezhetik ezzel a gyogyitd
erével, aki legalabb annyi 6st szamldl, mint O.
Néhanapjan valdsagos embertdomeg taborozott a
haza koriil, hiisz mérfoldrdl is eljottek hozza. Ha
a gyermek késon kezdett jarni, gyengén allott a
laban, odahoztak. O pedig megnyalazta az ujjat,
végightizta parszor a gyermek derekan, s az ettdl
megerésodott. Es  komolyan csindlta a dolgat.
Hidba! akkoriban hittek az emberek, egyligytiek
voltak és jolelkiiek! Fizetséget nem fogadott volna
el a vilagért sem, meg aztdn szegények jottek
hozza, akik pénzt, ha akartak, sem tudtak volna \
adni; hanem ajandékot hoztak neki: egy tucat
tojast, egy darab szalonnat, vajat, egy koteg ken-
dert, egy kevés burgonyat, gyiimolcsot. Ezt elfo-
gadta. A varosbeli nemesek csufot tiztek beldle,
de nem volt igazuk: O ismerte a maga fajtajat;
0 volt annak a lelke, a megtestestilése.

A forradalom alatt Jerseybe menekiilt; hogy
miért, nem tudom; bizonyos, hogy nem esett volna
bantodasa; de a tréguier-i nemesek azt mondtak,
hogy a kiraly parancsolja, 6 tehat elment a tob-
biekkel egyiitt. Hamarosan visszatért, a hazat ugy
talalta, amint hagyta, senki sem akarta azt az 0
tavollétében elfoglalni. Késébb, a forradalom alatt
szenvedett karok valtsaga alkalmaval igyekeztek
ravenni, hogy jelentse be karosodasat és lett volna
is bejelentenivaldja. A nemesek rossz szemmel néz-
ték nemes tarsuk szegénységét és szerettek volna
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segiteni rajta; de ez az egyenes gondolkozasu
ember nem hajlott a széra. Midén megkérdezték,
mennyi volt a vesztesége, azt felelte: — Nem volt
semmim, tehat nem veszthettem semmit. — Hidba
faggattdk, egyéb valaszt nem tudtak kicsikarni
beléle és tovabbra is olyan szegény maradt,
mint eddig.

A felesége, ha jol emlékszem, Jersey-ben halt
meg. Volt egy leanya, aki kevéssel az emigracio
elott sziiletett. Szép, jondvésli leany volt (te mar
csak hervadtnak ismerted); csupa friss egészség,
pompdés arcszin, pezsgd, tiszta vér. Fiatalon kellett
volna férjhez adni, de nem ment am a dolog.
A kisvarosi, tonkrement kurtanemes, ez a semmi-
hazi nép, mely nyoméaba sem ért a mi emberiink-
nek, kiilonb feleséget akart a fiainak. Paraszthoz
meg nem mehetett feleségilil. igy aztan ott maradt
a szegény leany, mint valami elkarhozott [élek:
nem taldlta a helyét itt a foldon. Atyja utolsd haj-
tasa volt a nemesi fanak, 6t pedig mintha csak a
sors szeszélye vetette volna erre a vilagra, nem
talalt egy szegletet, ahol megvonhassa magat. Sze-
rény volt és alazatos. Szép, de Ilélektelen test.
Annal erdsebben éltek azonban az Osztonei. Parat-
lan anya lehetett volna beldle. Ha méar férjhez nem
mehetett, zardaba kellett volna kiildeni: a kolostori
rend és a szigora életmod lecsillapitotta volna;
valészinli azonban, hogy atyjanak nem volt mibdl
megfizetni az apacakelengyét, munkasapacanak meg
csak nem adhatta! Szerencsétlen leany! a vilag,
ahova a sorsa vetette, nem az 6 vilaga volt, el
kellett vesznie.

Becsiiletes, jo 1élek volt, és tudta, mi a kote-
lessége; egyetlen biine, hogy vér folyt az ereiben.
A falujabeli fiatalok a vildgért nem mertek volna
bizalmaskodva kozeledni hozza, annyira tisztelték
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az atyjat. Es 6 sem nézett a parasztlegényekre,
mert érezte, hogy felettiik all; ezek szemében
kisasszony volt, nem is gondoltak ra. igy hat a
szegény leany egyes-egyediil éldegélt. A hazban
csak egy tizenharoméves fiticska volt vele, Kermelle
unokadccse, akit az magdhoz vett és akit a falu
érdemes lelkésze tanitott a maga tudomanyara: a
latin nyelvre.

A templom volt a szegény ledny egyetlen
szorakozasa. Lelke vallasossagra hajlott, jollehet,
csiszolatlan értelme nem tudta felfogni vallasunk
misztériumait. A lelkész, ez a hivatasat szeretd
derék pap, megadta a kendertorének a neki kijard
tiszteletet; amennyire breviariuma és a lelkész-
teendok engedték, minden szabad idejét ott toltotte
nala. Tanitotta a kis rokont; a leannyal szemben
azonban tartdbzkodé volt a magatartasa, vagyis
olyan, mint ahogy a breton papok a ,masik nem-
beliekkel“ szemben, amint 6k mondjak, viselkedni
szoktak. Koszontotte, megkérdezte, hogy van, de
sohasem beszélgetett vele, vagy ha igen, csak egé-
szen jelentéktelen dolgokrol. A boldogtalan pedig
egyre szereclmesebb lett bele. A lelkész volt az
egyetlen rangjabeli ember, akivel talalkozott. Ehhez
jarult a fiatal pap vonzd egyénisége. Kiilsejérdl
bajos szemérem sugarzott, amely szomoru, lemondo,
szerény arckifejezéssel parosult. Aki ranézett, érez-
hette, hogy van szive ¢és vannak érzékei, de hogy
uralkodik felettilk egy fenségesebb életfelfogas, vagy
inkabb, hogy sziv és érzékek fels6bbrendii vala-
mivé alakultak at benne. Te is tudod, milyen vég-
teleniil megnyerd egyéniségek akadnak a jobb bre-
ton papok kozott. A ndk még erdsebben érzik ezt.
A fogadalmukhoz val6 torhetetlen ragaszkodas, mely
lényegében szintén csak hodolat a ndk hatalma
elott, merésszé teszi, vonzza Oket, hizeleg hiusa-
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guknak. A pap megbizhatd testvériikké valik, aki
miattuk mondott le férfi mivoltardl, 6romeir6l. Ennek
a tudatnak nyoman tdmad az az érzelem, mely-
ben van bizalom, részvét, sajnalkozas, hala is vegye-
sen. Hazasitsatok meg a papot és tonkreteszitek
tarsadalmunknak egyik legsziikségesebb alkot6 ele-
mét, egyik legfinomabb arnyalati sajatossagat. A nd
tiltakozni fog; mert ha van valami, amihez az
asszony még jobban ragaszkodik, mint ahhoz, hogy
szeressék, akkor ez az, hogy komolyan vegyiik a
szerelmet. A nd hinni akarja, hogy félnek tdle.
Midon az egyhaz a sziizességet teszi szolgdinak
legelsd kotelességévé, ratapint a ndéi hiusag leg-
titkosabb rugojara.

Szoval, a szegény leany mélységes szerelem-
mel szerette a lelkészt és ez a szerelem csakhamar
hatalmaba keritette egész lényét. Az az erényes ¢és
misztikus emberfajta, amelyhez tartozott, nem ismeri
a minden akadalyokon atgazolod indulatot, melynek
jelszava: mindent, vagy semmit. O! & bizony édes-
kevéssel beérte volna. Boldog lett volna, ha a pap
tudomasul veszi, hogy 6 a vilagon van. Nem kivanta
a tekintetét, egyetlen gondolata is elég lett volna.
A lelkész természetesen gyontatdja volt, mert hiszen
nem volt mas pap a plébanian. A katolikus gyonas
szép, de veszedelmes szertartasa sajatsagos modon
izgatta képzeletét. Hetenkint egyszer, minden szom-
baton, kimondhatatlanul boldogga tette a tudat,
hogy egy féloran keresztil egyediil lehet vele,
mintegy szemt6l szembe az Istennel, hogy lathatja,
érezheti, amint Isten szerepét tolti be, magaba sziv-
hatja lehelletét, megalazkodhat szelid szemrehanyasai
alatt, elmondhatja neki legbensobb gondolatait, aggo-
dalmait, félelmét. Korantse hidd azonban, hogy
visszaélt a helyzettel. Nagyon ritka eset, hogy a
vallasos asszony gyonas kozben el meri arulni
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szerelmi titkadt. Ez, amilyen joélesé, éppen olyan
veszedelmes is, mert esetleg karhozatos érzelmek
zsakmanyava teszi; masrészt, az a kevés miszti-
kum, mely ezekben az érzelmekben rejlik, sehogy
sem egyeztethetd Ossze a szentségtoréstol valo irtd-
zassal. Ez a szerencsétlen leany meg amugy is
annyira félénk volt, hogy bizonyara az ajkara
fagyott volna a sz6. Az O szenvedélye csendes,
beliilrdl emészté tiizhdz hasonlitott. Es nem tudott
kialudni, mert hiszen latta minden nap, sot tobb-
szOr is napjaban. Latta 6t szépnek, ifjunak, fen-
séges hivatasanak teljesitése kdzben, komoly mélto-
sagban, 4hitatos tomeg kozepette: Isten szolgaja,
és egyszersmind az O lelkének birdja és iranyitdja
is. Nem birta sokdig. A boldogtalan gyermek lelke
nem tudott ellenallani, elvesztette az egyensulyat.
Egyre sulyosabb rendetlenségek mutatkoztak erds
szervezetében, mely nem tlirhette, hogy letéritsék
a természetszabta trol. Oreg atyja szellemi gyen-
geségnek vélte azt, ami pedig nem volt egyéb, mint
megvaldsithatatlan dbrandok pusztitisa a szerelem-
tél taldrado szivben.

Mint a rohanod patak, mely hatalmas aka-
dalyba f{itkozve, letér egyenes utjardl, ugy ez a
szegény leany is, nem mondhatva el szerelmét,
semmiségekbe kapaszkodott: beérte azzal, ha egy
pillanatra magara vonhatta figyelmét, ha elhitette
magaval, hogy tobbre tartja, mint a tobbieket, ha
szolgalatara lehetett akarmi csekélységgel. — Iste-
nem, ki tudja — gondolta talan magaban —, hiszen
0 is csak ember; hatha csakugyan érez valamit 6
is, és csak a hivatasaval jar6 fegyelem tartja vissza...
— De hasztalan, vaspancélba, jégtorlaszba iitko-
zott minden igyekezete. A lelkész hideg maradt
mindvégig. Hidba volt 6 annak az embernek leanya,
akit a pap a legjobban tisztelt, azért nd volt 6 is.
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O! hiszen ha keriilte volna, ha keményen banik
vele, ez mar a diadalt jelentette volna és a bizo-
nyossagot, hogy sziven taldlta; de ez a soha nem
valtozo udvariassag, ez a csokonyds vaksag a sze-
relem félreérthetetlen bizonyitékaival szemben, ez
rettenetes volt. Nem korholta, nem is menekiilt
el6le, elhatarozta, hogy a leany testi 1étezését nem
veszi tudomasul €s ezt az elhatarozasat nem ingatta
meg semmiféle hatalom.

Csakhamar elviselhetetlenné kezdett valni a
leany kinlodasa. A visszautasitas, a kétségbeesés
sulya alatt szemlatomast hervadt, szemébe tétova
kifejezés koltozott, de még vigyazott magara; egy-
elére senki sem sejtette titkat, csak lelkén ragddott
a halalos kor.

— Istenem! — gondolta sokszor, — hat egy
tekintetére sem tudom magamat érdemessé tenni?
nem fogja tudomasul venni, hogy ¢élek? barmit
tegyek is, csak arnyék, kisértet maradok az & sze-
mében, csak egy lélek a sok kozott? A szerelmét?
nem, ez kivansagnak is sok lenne, csak lasson
meg, vessen ram egyetlen pillantast! . . . olyan
sokat tud, olyan kozel van Istenhez, nem is gon-
dolhatok arra, hogy magaval egyenlének nézzen;
anyava lenni altala, 6! ez szentségtorés lenne; csak
annyit kivanok, hogy az 6vé lehessek, hogy egy-
szerlien Martanak szoélitson, mint az elsé szolgald-
jat, hogy elvégezzem koriilotte az egyszerli tenni-
valokat, amelyekhez értek, hogy ami az 6vé, legyen
az enyém is, a haza, a holmija, mert hiszen a
magamfajta szerény, tanulatlan ledany csak erre
gondolhat ... 6! a mennyorszagban képzelném
magamat!

Egész hosszi délutanokat toltott igy, kis szé-
kén iildogélve mozdulatlanul, ennek a rogeszmé-
nek rabsagdban. Latta, azt képzelte, hogy vele
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van, tesz-vesz koriilotte, gazdasszonykodik a ha-
zaban, a ruhdja szegélyét csokolja. El akarta hes-
segetni ezt az esztelen abrandozast; sapadtan, holtra
faradtan ébredt fel beldle. A kornyezete szdmara
meghalt. Atyjanak észre kellett volna vennie a val-
tozast; de mit tehetett az egyszerii dregember olyan
betegség ellen, amelyet becsiiletes lelkével talan el
sem tudott volna képzelni?

fgy tartott ez vagy egy esztendeig. Kdénnyen
meglehet, hogy a lelkész mitsem vett észre beldle,
olyan er0s megszokasava valt a mi papjainknak
odafent az az elhatarozas, hogy ne lassak, amit
nem akarnak meglatni. Ez a csodélatos tisztasag
azonban csak annal jobban felizgatta a szerencsét-
len leany képzeletét. Szerelme wvallasos imadatta,
exaltaciova alakult at. Ezaltal kedélye latszolag le-
csendesedett. Képzelete artalmatlan jatékokra csabi-
totta; elhitette magaval, hogy az & szamara dol-
gozik, amit készit, az az 6vé lesz. Ebren almo-
dott, alvajar6 modjara tett-vett, félhomalyos on-
tudattal. Ejjel-nappal egyetlen gondolat jart a fejé-
ben: a szolgalojanak képzelte magat, gondjat viselte,
rendben tartotta a fehérnemiijét, elvégzett helyette
minden olyan alantas munkat, amellyel az, mint
felsobb Iény, nem foglalkozhatott. Ezek a képzelo-
dések lassankint testet Oltottek és olyan kiilonds
cselekedetre ragadtak, amelyet csak az elmezavar
magyaradzhat meg, mely révid id6 o6ta tagadhatat-
lanul erét vett rajta.

Amit most elmondok, csak ugy lehet megérteni,
ha a breton jellem bizonyos vonasait ismerjiik. Ez a
fajta foképen a szerelmében kiilonbozik a tobbiek-
t6l. Az 6 szerelme nem annyira szenvedélyes, mint
inkabb gyengéd, mélységes, ragaszkodo érzelem.
Lelki gyonyor, amely emészt és 6l. Egészen mas
természetli, mint a délvidéki ember tlize. A para-
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dicsém, amelyrél 6k almodnak, friss, zold virulds-
sal van tele, a tikkasztd hdséget nem ismerik ottan.
Sehol sincs annyi halottja a szerelemnek; a beteg-
ség formaja a lassu pusztulds. Ez a betegség igen
gyakori a breton ujoncok kozott. Az uton-utfélen
szedett, vasarolt szerelem nem segit, valami
epedd buskomorsag vesz erdt rajtuk. A honvagy
csak latszat; valojaban a szerelem elvalhatatlanul
Osszendtt a faluval, a templomuk tornyaval, az
esti harangszoval, a kedves tajékkal. A szenvedélyes
délvidéki megoli vetélytarsat, megoli a szerelmesét.
Ez a masik érzelem csak annak okozza halalat,
aki érzi és ezért van az, hogy a bretonok kony-
nyen meg tudjak Orizni tisztasagukat, élénk, finom
képzeletiikkel abrandvilagot teremtenek maguknak,
s azzal beérik. Ennek a szerelemnek igazi kolté-
szetét az Enekek énekének tavaszi dala fejezi ki
leghtiségesebben, ez a csodalatos, nem annyira
szenvedéllyel, mint inkabb gyonyodrrel teli kolte-
mény: Hiems transiit; imber abiit et recessit...
Vox turturis audita est in terra nostra ... Surge,
arnica mea, et venu

Iv.

Anyam igy folytatta az elbesz¢lést:
Alapjaban véve minden csak illizid, aminek
legjobb bizonysaga, hogy igen sokszor konnyi-
szerrel megcsalhatjuk a természetet, jatékosan uta-
nozva a valot, és a természet nem tudja megkiilon-
boztetni a majmolast a valosdgtol. Sohasem fogom
elfelejteni Marzan-nak, a féutcan lakd asztalosnak
a leanyat, aki abba o6riilt bele, hogy nem lehetett
anyava; felszedett egy tuskot, rongyokba polyalta,
gyerekfokotot adott rd és reggeltdl estig babus-
gatta, ringatta, szorongatta, csokolta ezt a képzelt
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kis csecsem6t. Ha este bolcsOben az agya mellé
tették, nyugta volt masnap reggelig. Némelyik 06sz-
tonlink beéri a latszattal, el tudjuk altatni hazug-
saggal is. igy jutott a szegény Kermelle-leany odaig,
hogy megvaldsitsa almat, megcselekedje azt, ami-
161 almodik. Es mirdl almodott vajjon? Arrol, hogy
az élete kozos annak az életével, akit szeret; és
természetesen nem a pap életét osztotta meg vele
ilyen mddon, hanem azt, amely az otthonban folyik.
A szegény leanyt hazaséletre teremtette az Isten.
Oriiletét talan haztartasi hobortnak kellene nevezni,
mert a gazdasszonyi Oszton gatlasa okozta. Almo-
dott mennyorszdgaban képzelte magat, amint sze-
relmese otthonaban gazdalkodik, és minthogy mar
nem igen tudta elvalasztani almait a wvaldsagtol,
szinte hihetetlen dolgot miivelt. Hidd meg! ezek a
szegény bolondok éppen eltévelyedésiikkel erositik
meg a természet szent torvényeit és azoknak el-
keriilhetetlen végzetét.

Idejének nagy részét fehérnemili varrasaval,
betlizésével toltotte. Nos, gondolatban odaszanta
ezt a fehérnemit abba az otthonba, abba a kozos
fészekbe, ahol olyan o6romest toltotte volna életét
a szeretett férfi labaindl. Képzel6désében annyira
jutott, hogy a lepeddket, toriilkozoket a lelkész
nevének kezdobetliivel jegyezte meg; megesett az
is, hogy a lelkész betiije az ovével fonodott Ossze.
Nagyon {iigyesen tudott banni a tlivel. Varrdtiije
jart ide-oda sziinteleniil;, hossza, gyonyorteljes ora-
kat toltott el igy, dédelgetett almaiba mertilve,
abban a tudatban, hogy 0Ok ketten édes egyek,
igy csalta meg szerelmét, igy szerzett maganak
gyOnyoriséges pillanatokat, amelyekkel aztan na-
pokig beérhette.

Igy mualtak a hetek; a szamtalan sok aprd
Oltéssel egyre a szeretett férfi nevét rajzolta vagy
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flizte Ossze a magaéval és ez az idotoltés nagy
vigasztalast hozott neki. A keze mindig vele fog-
lalatoskodott; keze munkaja, a himzett fehérnemd,
ugy képzelte, onmaganak egy darabja. Ezek a hol-
mik ott lesznek ndla, érinthetik, hasznalni fogja
Oket: tehat ott lesz veliikk és benniikk 6 is. Milyen
végtelen O6romet szerzett neki ez a gondolat! Igaz,
0 maga nem juthat a kozelébe, de hat ami lehe-
tetlen, arra kar gondolni is; amennyire csak lehet,
sikeriilt a kozelébe férkdznie. igy dédelgette sze-
gény kis boldogsagat egy éven keresztiil. Maganya-
ban, szemét a munkara fiiggesztve, mas vilagban,
az 0 asszonyanak képzelte magat, mar amennyire
ezt lehetségesnek tartotta. Varrétiije mozgasanak
lasst ritmusaval egyiitt multak az o6rak; elgyotort
képzelete megnyugodott. Es aztan, néha remény-
kedni is tudott: hatha végil mégis meginditja,
hatha kicsordul egy konnye, ha észreveszi a sza-
mara késziild meglepetést, az 0 nagy szerelmének
bizonysagat. — Ha megtudja, mennyire szeretem,
talan raeszmél, milyen szép volna az életiink ket-
tesben. — Napokon keresztiil tévelygett ebben az
alomban, amely rendszerint kétségbeesett levert-
ségben végzodott.

Végiil is elkésziilt a fehérneml, nem hiany-
zott egy darab sem. Most mit csinaljon? Az a
gondolat fészkelddott meg benne, hogy ra kell erd-
szakolnia valami szivességet, kierdszakolni a hala-
jat. Hogy tugy mondjam, tolvaj moddra, ha kell,
eroszakkal is, ki kell csikarnia koszonetét. Majd
elmondom, mit eszelt ki. Jozan ésszel nem tette
volna; de hat az értelme meghibbant és mar rég-
ota csak félresiklott képzeletének sapadt lidérclan-
gocskai mutattdk az utat agyanak éjszakajaban.

Karacsony iinnepe kozeledett. Az éjféli mise
utan a lelkész vacsoraval szokta vendégelni a pol-
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garmestert €s a varoska eldkel6it. A templom t6-
szomszédsagaban volt a plébania. A fotérre nyilo
kapun kiviil volt még két kis ajtaja: az egyik a
sekrestyére, a masik a kertre, a rétek felé. A Ker-
melle-major alig volt &t-hatszaz méternyire a plé-
baniatol. A kisfiu, aki a paphoz jart tanulni, kul-
csot kapott a hatsé ajtohoz, hogy a rovidebb
uton jarhasson a plébaniara. A boldogtalan leany,
amig az ¢éjféli mise tartott, megszerezte valahogy
ezt a kulcsot és a plébaniara osont. A plébanos
cselédje, hogy ott lehessen a misén, mar elGbb
megteritett. A bolond tehat sietve lekapta az ab-
roszt, a szalvétakat és elrejtette a majorban.

Mise utdn természetesen rogton észrevették a
lopast. Roppant nagy riadalom tdmadt. Csak azon
csodalkoztak, hogy csupan az abrosz és szalvétak
tintek el. A pap nem akarta elereszteni vendégeit
vacsora nélkiil. A legnagyobb zavarban megjelent
a ledny:

— No, most az egyszer meg kell engednie,
tisztelendé ur, hogy mi segitsiik ki a bajbol. Egy
negyedora sem telik bele és itt lesz a mi asztal-
nemink.

Az oreg Kermelle is veletartott, a lelkész nem
ellenkezett, mert hiszen nem is sejthette, hogy ez
a leany, akit roppant korlatolt eszlinek tartott,
ilyen kdrmonfont csalast tudjon kieszelni.

Masnap mindenki a furcsa lopdson torte a
fejét. Betorésnek nyoma sem latszott. A fOkapu
és a kerti kis ajtdé is zarva volt és mind a kettd
érintetlen: hogy a Kermelle-¢knek 4tadott kulcsot
hasznaltdk fel a lopasra, ez még gondolatnak is
képtelen volt, nem is jutott eszébe senkinek. A
sekrestyés a templomban tartdozkodott a mise alatt
végig. A sekrestyés felesége azonban tobbszor is
kiment; egyszer, hogy a fiistolébe parazsat hoz-
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zon a plébania tlizhelyérdl; aztan egyéb teenddje
is akadt két-haromizben; 6t fogtdk tehat gyanuba.
Derék, joravald asszony volt, a blindssége sehogy
sem latszott valoszinlinek, de a latszat ellene szolt.
Mindenki igy okoskodott: — A tolvaj a sekrestyén
keresztiil jutott a lakéasba; ezen az ajton pedig
nem mehetett be mas, mint a sekrestyés felesége,
¢s bebizonyosodott, s6t 6 sem tagadja, hogy tobb-
szor ki- és bejart rajta. — Akkoriban tigy gondol-
koztak, hogy minden blintettet nyomon kell kdvetni
a letartoztatasnak. Ezzel szerették bebizonyitani,
milyen élesen lat és milyen gyorsan jar az igazsag-
szolgaltatds szeme, milyen biztosan rdakad a biin-
tett nyomara. Az artatlan asszonyt gyalog, csend-
orok kozott kisérték be. A csillogd szuronyos,
vallszijjas csend6rok bevonuldsa mindig erdsen ha-
tott a falusi népre. Mindenki sirt; csak a sekres-
tyés felesége maradt nyugodt és azzal vigasztalt
mindenkit, hogy artatlansiga minden bizonnyal ki
fog deriilni.

Csakugyan, mar masod- vagy harmadnap min-
denki belatta, hogy képtelen feltevésbdl indultak ki.
Negyednapra pedig a falubelick alig mertek egy-
massal szobaallni, egymadassal kozolni gyantjukat.
Mert mindnyéjan egyet gondoltak, de kimondani
nem merték. Ez a gondolat nyilvanvald is, lehe-
tetlen is volt egyszerre: hatha a kendertoré kul-
csanak segitségével kovették el a lopast. A lelkész
ki nem mozdult hazulrél, nehogy beszélni legyen
kénytelen a gyanurél, amely nem hagyta nyugton.
Eleinte nem igen vette szemiigyre az asztalnemiit,
melyet a majorbdl kiildtek neki. Egyszer véletlentil
a betlikre tévedt a szeme; elbamult, gondolkoddba
esett, de nem tudta megfejteni a két betii titkat,
mert hiszen ki tudnd megfejteni egy szerencsétlen
bolond furcsa almait.



40

Komor gondolatai foglalkoztattdk akkor is,
midén belépett hozza a kendertérd, egyenes tar-
tassal, de sapadtabban, mint a halal. Az aggas-
tyan sirva mondta el, mi tortént.

— O volt az, — mondta, — 4! a szerencsét-
len! Jobban kellett volna ra vigyaznom, jobban
tor6dndm gondolataival; de hat buskomor termé-
szetll volt mindig, nem vettem észre semmit.

Alig ért végére mondanivaldjanak, mar hoztak
is vissza a majorbol az ellopott asztalnemit.

A szegény, higvelejii ledny azt remélte, hogy
az els6 larma eliiltével nyugodtan élvezheti majd
szerelmes mesterkedésének eredményét. A sekres-
tyés feleségének letartoztatdsa és az azzal jaro
izgalom azonban elrontotta jatékat. Ha erkdlcsi
érzése nem tompult volna el egészen, bizonyara
nem nyugodott volna, mig ki nem szabaditja az
artatlan asszonyt; neki azonban eszébe sem jutott
ilyesmi. Kabulathoz hasonlo allapotba esett, amely-
hez azonban mi koze sem volt a lelkifurdalasnak.
Az bantotta foképen, hogy kisérletének nem volt
meg a kivant eredménye. A forrdé szerelemnek ez
a csodalatos megnyilatkozasa a kdsziklat is meg-
inditotta volna. A pap nem érzett semmit. Meg-
parancsolta maganak, hogy ne gondoljon erre a
kiilonos eseményre, és mihelyt a sekrestyés fele-
ségének artatlansaga kideriilt, éppen olyan nyugod-
tan aludt, mondta a misét, olvasta a breviariumot,
mint azel6tt.

Kideriilt most mar, milyen rettenctes iigyet-
lenséget kovettek el a sekrestyés feleségének le-
tartoztatdsaval. Enélkiil agyon lehetett volna hall-
gatni a dolgot. Hiszen nem tortént igazi lopas;
de ha mar artatlan embert tobb napon keresztiil
bortonben tartottak valamiért, amire kimondtak,
hogy lopas, nem igen maradhatott biintetleniil az
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igazi tettes. Hogy az esze nincs rendben, arrol
eddig senki sem tudott; s6t elmezavara, hogy ugy
mondjam, bels6 zavar volt csupan. Ki gondolta
volna, hogy Kermelle leanya bolond? Latszolag
olyan volt, mint mas rendes ember, a némasaggal
hataros szotlansagat leszamitva. Konnyen rafog-
hattdk tehat, hogy épelméjii; de meg, az igazi
magyarazat olyan furcsa volt, olyan hihetetlennek
latszott, hogy senki sem mert megprobalkozni vele.
Ha tehat nem allapitjak meg az elmezavart, akkor
semmiképen sem menthetd, hogy nem akadalyozta
meg a sekrestyés nejének letartoztatasat. Ha csak
jaték volt az egész, akkor véget kellett volna vetni
a jatéknak, mihelyt egy harmadik személyt is bajba-
kevert. A boldogtalan leanyt letartoztattak és Saint-
Brieuc-be vitték az eskiidtek elé. Egyetlen pilla-
natra sem tért magdhoz Ontudatlan fasultsagabol;
mintha nem is ezen a vilagon élne. Alma hirtelen
félbeszakadt; abrandja, melyet eddig dédelgetett,
amely a lelket tartotta benne, felborult és ezzel
megszint az 6 ¢lete is. De betegsége nem heves
kitorésekben, hanem mogorva szotlansagban nyi-
latkozott meg; az orvosok csak ekkor lattak tisz-
tan, hanyadan vannak vele.

Az eskiidtek hamar elkésziiltek az esettel. Egy
sz6 nem sok, de annyit sem tudtak kicsikarni be-
16le. A kendertor6 megtorten allott eléjik. Oda-
Iépett az elndk asztaldhoz, letette kesztylijét, nya-
kabol a Szent Lajos-keresztet, a széles vallszalagot
és igy szolt:

— Uraim, 0noktol fiigg, hogy felvehetem-e
ujra ezeket a jelvényeket; becsiiletem az Ondk
kezében van. A leanyom volt a tettes, de nem
lopott. . . Beteg szegény.

A derék férfi konnyezni kezdett, a szava el-
csuklott.
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— Elég, elég! — hangzott mindenfeldl.

Az iigyész tapintatos ember volt és anélkiil,
hogy hosszasabban fejtegetné a szerelem 1élek-
tananak ezt a kiilonds esetét, elejtette a vadat.

Az eskiidteknek sem volt sziikségiik hosszl
tanacskozasra. Mindnyajanak konny szokott a sze-
mébe. Midén kimondtdk a felment6 itéletet, a ken-
dertor6 felvette jelvényeit, kézenfogta a leanyat, sietve
tavozott és az éjszaka leple alatt tért haza a majorba.

Igy nyilvanossagra keriilvén minden, a lelkész-
nek is meg kellett tudnia az igazsagot sok olyan
részletre nézvést, melyeket eddig nem akart
észrevenni. De meginditani ez sem tudta. Ugy tett,
mintha mitsem tudna olyan dolgokrél, amelyek szo-
beszéd targyai voltak szerte a varoskdban. At-
helyezést nem kért, a plispdk meg nem ajanlotta
fel neki. De midén az eset utan eldszor talalkozott
Kermelle-lel és leanyaval, talan mégis csak éreznie
kellett némi zavart? Nem érzett biz' az. Olyankor
ment a majorba, midén tudta, hogy apa és leanya
okvetleniil odahaza vannak.

— Sulyosan vétkezett, — mondta a ledny-
nak, — nem azzal a megtévelyedéssel, melyért
Isten bizonyara meg fog bocsatani, hanem mert
bortonbe juttatta azt a jolelkii asszonyt. Artatlan
1étére napokig tolvajnak tartottak. A kozség leg-
becsiiletesebb  asszonyat mindenki szemelattara
csendorok kisérték végig a varoson. Jova kell ten-
nie, amit ellene vétett. Vasarnap a sekrestyés fele-
sége ott lesz a templomban, a rendes helyén, az
utols6 padban, mindjart az ajté mellett; a Hiszek-
egy-nél odamegy hozza, kézenfogja ¢és az elso
padba vezeti a maga helyére, amelyet az jobban
megérdemel, mint on.

A szegény tébolyodott gépiesen végigesinalta,
amit a lelkész parancsolt. Nem volt mar ekkor
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érz6, gondolkozd lény. Ett6l kezdve a kendertérd
és leanya csaknem egészen eltlint szem el6l. A
major olyan volt, mint a kripta, nem hangzott ki
beldle az élet szava.

A sekrestyés felesége hamarosan meghalt.
Nagyon megviselte az izgalom az egyszer(i asz-
szonyt. Az elsO pillanattdl kezdve bizott a Gond-
viselésben, de mégis megrenditette a szomoru eset.
Naprol napra fogyott az ereje. Szent volt ez az
asszony. A templom valami csodaszépet jelentett
az 6 érzésvilagaban. Ma, itt Parisban, ahol a temp-
lommal olyan keveset torédnek, meg sem tudnak
érteni az ilyesmit. Egy szombat estén érezte, hogy
ittt az ora. Nagy volt az Orome. Elhivatta a
papot; nagy, igen nagy kegyet akar kérni téle:
hogy a teste, koporsoba téve, hadd legyen Kkitéve
a templomban, a szentmihalylovan, a vasarnapi
mise alatt. Ott lenni még egyszer, ha holtan is,
a szent misén; meghallgatni azokat a vigasztald
szokat, az Uudvozitd éneket; ott lenni, a szemfedél
alatt, a hivok gyiilekezetében, ebben a csaladban,
melyet annyira szeretett, hallani mindent, mig Ot
nem latja senki, mig mindnyajan ragondolnak, érte
imadkoznak, vele foglalkoznak; még egyszer lelki
kozosségben lenni a jamborokkal, miel6tt leszall
a foldbe, 6, mily boldogsag! Teljesitették a kivan-
sagat. A lelkész épiiletes szavakkal bucsuztatta a
sir folott.

A kendertdr6 huzta még néhany esztendeig;
lassu halodas volt az élete, bezarkozott, a pappal
sem beszélt soha. A templomba eljart, de nem iilt
a padjaba. Olyan er6teljes ember volt, hogy nyolc-
tiz évig tartott ez a komor viaskodasa a halallal.

Ha sétalni akart, kiment a majort szegélyezo
magas harsfak ald. Egy szép napon aztdn valami
szokatlan dolgot latott. Haromszinli z4szl6 lobogott
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a tréguier-i templom tornyan; a juliusi forradalom
meghozta gylimdlcsét. Midon meghallotta, hogy a
kiraly elhagyta az orszagot, jobban megértette,
mint valaha, hogy itt a vilag vége. A sziiletésével
jaré kotelesség, melyért mindent felaldozott, elvesz-
tette céljat. Nem banta meg, hogy szolgajava sze-
g0dott a kotelességrol alkotott, talan talzottan ma-
gasztos eszmének; nem jutott eszébe, hogy ¢ is
szerezhetett volna vagyont, mint a tobbiek; azon-
ban Istenen kiviil nem tudott t6bbé hinni semmi-
ben. A tréguier-i karlistdk széltében emlegették,
hogy nem tart sokd az 1 rend, hogy a térvényes
kirdly hamarosan vissza fog témi. De 6 csak mo-
solygott, ha ezeket a veldtlen joslasokat hallotta.
Nem is soka ¢élte tal a forradalom gydzelmét;
halalos orajan mellette volt a lelkész, aki a halot-
tak imajanak ezt a szép mondatat fejtegette elotte:
»Ne legyetek hasonlatosak a poganyokhoz, akik
nem tudjak, mi a reménység®.

Haldla utdn leanyanak nem maradt semmije.
Elhataroztdk, hogy a korhazban helyezik el; ott
lattad te is. Bizonyara régen halott mar és masok
foglaltak el fekvohelyét a kozség korhazaban.



I M A A z AKROPOLISON
SZENT RENAM — PETER BATY AM.
RENDSZER BACSI. — A KISNOEML

eglehetés késén kezdtem emlékezni. A paran-
Mcsol() kotelesség, mely mar mint ifjit,

. kényszerit6 erdvel 0sztokélt, hogy egyediil,
magamra utalva — nem az elmélkedd tiirelmes
nyugalmaval, hanem az életért kiizdo lazas tiirel-
metlenségével — valaszt keressek a filozofia és a
vallas legsulyosabb kérdéseire, elfoglalt, egészen,
s nem tudtam id6t szakitani, hogy akar csak egy
rovidke negyedorara megalljadk ¢és visszanézzek a
multba. Aztdin meg belekeriiltem korom sodraba,
melyet akkor még nem ismertem, és ezzel olyan
ujszeri latvany tarult elém, mintha a Saturnus
vagy a Vénus tarsadalmi életébe nyertem volna
bepillantast. Amit lattam, az véleményem szerint
erkolcsi tekintetben alatta allott mindannak, amit
Issy-ben és a Saint-Sulpice-ben tapasztaltam; mind-
emellett az a tudomanyos és kritikai felsobbség,
melyért példaul Eugene Burnouf-ot megcsodaltam,
Victor Cousin tarsalgasanak csodalatos elevensége, a
roppant nagy haladas, mellyel Németorszag a torténeti
tudomanyoknak csaknem minden agat elébbrevitte,
meg az utazasok, meg az alkotds vagya — mindez
magaval ragadott és nem engedte, hogy azokra az
esztendOkre gondoljak, melyek messze-messze el-
maradtak mogéttem. Sziriai utazasom még mesz-
szebbre terelt a régi emlékektdl. Az j benyomasok
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tomege, ennek az isteni vildgnak a mi hideg,
szomoru tajainktdl annyira idegen, szinte latomas-
szerii képei elfoglaltak egészen. Almaimban még
sokaig egyre csak Gilead tikkadt hegylancat lattam,
Safed hegycsucsat, amelyen megjelenik majd a
Messias, Isten kertjét, a carmeli volgyet, az aphaca-i
szakadékot, melyben az Adonis-folyé ered. Csoda-
latos! Athénben fogott el elsdizben a vagy, hogy hatra-
tekintsek, mintha friss, illatokkal terhes, messzirdl jott
szello lehellete csapott volna az arcomba hirtelen.
Soha, semmi nem hatott rdm olyan erdvel,
mint Athén. A tokéletesség csak egyetlen egy
helyen lelheté fel, masutt sehol: ez az a hely.
Ilyent, vagy ehhez hasonlot még csak képzelni
sem tudtam. A pentelikoni marvanyba merevedett
ideal tarult fel el6ttem. Mindeddig azt hittem, hogy
a tokéletesség nem errdl a vilagrol valo; egyetlen
nyilvanulas volt csak, mely véleményem szerint
kozel jar az abszoluthoz. Régdta nem hittem mar
a sz6 szoros értelmében vett csodakban; mégis,
a zsido nép utjat, amely Jézushoz és a keresz-
ténységhez vezetett, egészen rendkiviilinek lattam.
Es ime most a zsido csoda mellé odaallott képze-
letemben a gordg csoda, valami, ami csak egyszer
esett meg, amin0t nem lattak azeldtt és nem is
latnak soha tObbé, de hatasa Orokké tart, szoval
a szépségnek helyi és nemzeti jelleg nélkiil valo 6rok
forméja. Elutazdsom el6tt is tudtam, hogy a gorog
nép teremtette meg a tudomanyt, a miivészetet,
a filozofiat, a civilizacidt, de ezeknek mértékérdl
nem alkothattam fogalmat magamnak. Midén “meg-
lattam az Akropolist, egyszerre megnyilatkozott
eléttem az isteni, mint ahogy megelevenedett
szamomra az Evangélium, midén a kaszjuni magas-
latokrol elséizben tekintettem le a Jordan volgyére.
Egyszerre barbarra alacsonyodott az egész vilag.
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Kelet pompéaja, hivalkodasa, képmutatasa bantott.
A romaiak durva katonakka siilyedtek szememben;
a legragyogobb roémainak, Augusztusnak, Trajannak
fensége iires pdzza valt e bliszke, ontudatos polga-
rok konnyedsége és egyszerii elokelosége mellett.
A keltakat, germanokat, szlavokat lelkiismeretes, de
kinosan civilizalt szittydkhoz tudtam csak hasonlitani.
A francia kozépkor, elegancia és szellemesség hijan,
iires goggel és nagyképliséggel teljes. Nagy Karoly
inkdbb valami német lovaszlegényhez hasonlit, lovag-
jaink esetlenek, Themistokles, Alkibiades bizonyara
kinevette volna Oket. Volt egyszer egy arisztokrata
nép, egy csupa hozzaértokbol allo kozonség, egy
demokracia, mely fel tudta fogni a mivészetnek
azokat a legfinomabb arnyalatait is, melyeket a
mi raffinait élvezdink csak éppen hogy észre-
vesznek. Volt egy ko6zOnség, mely megértette, mi
adja a Propylaion szépségét, a Parthenon szobrainak
fenségét. Az igazi, egyszerli nagysagnak ez a meg-
nyilatkozasa bevilagitott lelkem legmélyébe. Amit
eddig lattam, az mind csak valami jezsuitaskodo
miivészet tUgyetlen erélkddésének, ostoba cifral-
kodasbol, szemfényvesztésbol, torzitasbol Osszeszott
rokokonak tetszett.

Kiilonosen az Akropolison rohantak meg ezek
az érzések. Egy kivalo épitdmiivész, akivel egylitt
utaztam, tobbszor mondotta, hogy minél maradan-
débb szépségli templomot tudtak emelni egyik
vagy masik istennek, annal igazabb ez az isten
az 6 szemében. Nos, ebbdl a nézdpontbol itélve,
Pallas Athéné-nek nem akadhatna versenytarsa.
Mert valoban meglepd, hogy a szép itt nem egyéb,
mint a tokéletes becsiiletesség, a jozan ész, az
istenség tisztelete. Az épitmény elrejtett részei éppen
olyan gonddal késziiltek, mint a homlokzat. Nyoma
sincs annak a tessék-lassék munkanak, amely
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kiilondsen a mi templomainkon olyanforman hat,
mintha meg akarnok csalni az istenséget, értéke-
sebbnek tiintetvén fel ajandékunkat, mint amilyen
az valo6jaban. Pirulnom kellett a komolysagnak és
becsiiletességnek e példai eldtt, midon arra gondol-
tam, hanyszor aldoztam kevésbbé tiszta idealoknak.
A szent hegyen toltott 6rak az imadsag orai voltak.
Egész életem, mint valami hossz(i gyonas, vonult
el szemem eldtt. Es csodalatos! Biineim vallomasa
kozben megszerettem ezeket a biinoket; elhataro-
zasomnak, hogy a klasszikust tlizom ki idealnak,
az lett a vége, hogy még inkabb elsodrodtam az
ellenkez6 polus felé. Sargult papirlapon, melyet uti-
jegyzeteim kozott talaltam, a kdvetkezoket olvasom:

gy imddkoztam az Akropolison, midén
megértettem annak tokéletes szépseget:

O, nemesség, egyszeril, igaz szépség istenndje,
akinek imadasa értelmet és bolcsességet jelent,
te, akinek temploma a lelkiismeret és Oszinteség
orok tanitoja — elkésve érkezem titkaid kapujahoz;
sok-sok megbanas terhével lelkemen, lépek oltarod
elébe. Mig radtaladltam, soka kellett taposnom a
kutatas végtelen orszagutjat. Athén sziilétte mar
mint kisgyermek, egyetlen mosolyodbdl tanulta
meg, amit én csak hosszadalmas fejtorés, kemény
munka aran tettem magaméva.

Barbar sziil6ktél sziilettem, kékszemii istenném,
a jolelkd és erényes kimmeriek kozott, akik mogorva,
sziklas, viharvert tenger partjain laknak. Alig ismerik
ott a napot; viragaik a tengeri moszat, az algak
¢s kagylok, melyeket elhagyott ©Oblok mélyén
szedegetnek 0Ossze. Felhoik szintelenek ¢és még
oromiiknek is szomort az arca; de a sziklakbol
hideg forrasviz fakad és leanyaik szeme olyan,
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mint a zdldvizii forrasok, melyeknek hullamzo
pazsittal ovezett tilkrében az ég nézi magat.

Oseim, ameddig csak emlékezni tudunk, hajo-
sok voltak, jartak a messzi tengert, melyet a
te argonautdid nem ismertek. Gyermekkorombol
olyan énekekre emlékszem, melyek a sarki utazasokrol
regéltek; az usz6 jéghegyek, a kodos, tejszinl
tenger emlékei kozott ndttem nagyra, hallottam
szigetekr6l, ahol csak madarak laknak, dallal
koszontik a reggelt, az estét, és ha felrebbennek,
elsotétiil az ég.

Idegen vallas Palesztinabol jott papjai neveltek.
Ezek a papok bolcs emberek voltak ¢és szent-
¢letlick. Hosszu torténeteket meséltek a vilagot
teremt6 Kronos-rol és fiardl, aki — mint mondjak —
beutazta a foldet. Az & templomaik haromszor
olyan magasak, mint a tieid, 6 Eurythmia, ¢és
erd6hoz hasonlatosak; de nem allnak olyan erdsen;
Ot-hatszdz év elég, hogy rombaddntse Oket; barbar
fantazia alkotta Oket, abban a hiszemben, hogy
az altalad sugallt torvények mellézésével is alkothat
maradandét, 6 Esz. Es én szerettem ezeket a
templomokat; megtalaltam benniik az Istent. Emlék-
szem még az énekekre, melyeket ott énekeltek:
»Udvozlégy, tengernek csillaga ............. e  siralom-
volgyében sohajtok kiralynéja®“, vagy ezt: ,,Tit-
kos értelmii rézsa, Elefantcsonttorony, Aranyhdz,
Hajnalcsillag ... Latod, istenném, ha ezek a
dalok jutnak eszembe, a szivem felenged, csak-
nem megtagadlak. Bocsasd meg ezt a nevetséges
gyengeséget; te nem képzelheted el, mennyi
bajt ontdttek e versekbe a barbar varazslok, és
hogy milyen nehezemre esik a puszta €sz kovetése.

Aztan meg, ha tudnad, milyen nehéz mai
napsag téged szolgalni! Eltlint minden, ami nemes.
Szittyak hoditottdk meg az egész vildgot. Nincs
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tobbé szabad férfiak koztarsasdga; csak lassuvéri
0soktol szarmazd kiralyok vannak, akiknek fenségét
bizonyara megmosolyognad. Eszak nehézkes fiai
konnyelmiinek nevezik azokat, akik téged szol-
galnak . . . Egy félelmetes Panbedcia, az ostobak
szovetsége o0lomszemfeddt borit a vilagra, mely alatt
meg kell fulladnunk. Ugy-e, milyen szanalmasak
még azok is, akik téged tisztelnek? Emlékezz csak
arra a Kaledoniaira, aki most 6tven esztendeje
kalapaccsal zuzta szét templomodat, hogy elvihesse
Thulé-ba. igy cselekszenek mindannyian
Jomagam példdul megirtam, a te kedvenc tor-
vényeid szerint, 6 Theonoé, az ifju Isten életét,
akinek gyermekkoromban szolgaltam; ezért most
Evhémeros-hoz hasonlitanak; megkérdik, mi volt
a célja mivemnek; mert 6k csak azt tudjak be-
csiilni, amibdl jovedelmezd Tlizletet csinalhatnak.
Nagy ég! hat miért irjuk meg az istenek torténe-
tét? Bizonyara azért, hogy megszerettessiik azt,
ami benniik isteni, hogy megmutassuk, hogy ez
az isteni él ma is és élni fog Orokké az emberiség
szivében.

Emlékszel-e még arra a napra — Dionysodo-
ros volt az arkhon akkor — egy a sziriai gorogok
nyelvén besz¢ld csuf kis zsido vetddott ide, bejarta
csarnokaidat, anélkiil, hogy lényedet megértené s
egy oltarra akadt ott, amelyrdl szentiil hitte, hogy az
Ismeretlen Istennek épitették? Nos, ez a kis zsido
maradt a gyoztes; ezer esztendon keresztiil bal-
vanynak tekintettek Téged, 6 Igazsig, ezer eszten-
don at sivatag volt a vilag, melyen egyetlen virag se
nyilott. Te pedig hallgattal, Salpinx, gondolat har-
sonaja. Bilinds volt, aki szeretni merészelt téged,
rend Istennéje, mennyei allandésag képe, ma pe-
dig, midén lelkiismeretes munka &aran kozel fér-
kéztiink hozzad, azzal vadolnak, hogy vétkeztiink
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az emberi szellem ellen, mert kettétortilk a lanco-
kat, amelyek mar Platon-nak sem kellettek.

Cora, te vagy az ifjusag; Sziiz, te vagy a tiszta-
sdg; Hygeia, te vagy az egészség; Victoria, te vagy
az er0. Promachos, te 0rz6d a varosokat; Area, te
segitesz a harcon; Pacifica, t¢ munkalod a békét.
Legislatrix, forrdsa az igazsagos alkotmanynak;
Democratia, a te tanitidsaidnak az a legfébb torvénye,
hogy minden jonak forrdsa a nép és hogy ahol
nincs nép, mely taplalékot, ihletet adjon a langész-
nek, ott nincs semmi; tanits meg benniinket, hogyan
talaljuk meg a gyémantot a tisztatalan tOomegben.
Gondviselé Jupiter eszkoze, munkaskezii istennd,
mesterségek anyja, munka tdmogatdja, Ergané, te,
aki megnemesited a civilizadlt munkast és folébe
helyezed a lusta szittyanak; Bolcsesség, akit Zeus
alkotott hosszi magabaszallas, mély Iélekzetvétel
utan; te, aki szilo atyad testében lakozol és egy
vagy legbensd Iényével; aki tdrsa és Ontudata
vagy; Zeus ereje, szikra, aki langragyujtod és tap-
lalod a tiizet a hésok és a langesz(i férfiak lelké-
ben, segits, hogy tokéletes spiritualista valjék belo-
link. Mid6én Athén és Rhodos versengett, melyikiik
varosaban allitsak fel aldozati oltarodat, te Athént
valasztottad, mert annak lako6i a bolcsebbek. Atyad
mégis lekiildte Plutust, arany felhdbe burkolva, Rho-
dosra, mert hiszen annak fiai is bemutattdk hodo-
latukat az 6 leanyanak. A rhodosiak meggazdagod-
tak; az athéniek ellenben az ész kincseit nyerték,
az igazi OrOmet, az Orok vidamsagot, a sziv isteni
fiatalsagat.

Csak az mentheti meg a vilagot, ha visszatér
hozzad, lerazvan a barbarsag bilincseit. Siessiink,
jojjink csapatostol. Az lesz a szép nap, amikor
mindazok a varosok, amelyek széthordtak templomod
romjait, Velence, Paris, London, Kopenhaga, gonosz-
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sadgukat jovateendd, szent zarandokmenetben hoz-
zék vissza a ndluk 6rzott ereklyéket és igy szol-
nak: ,Bocsass meg nekiink, istennd! csak biz-
tonsagba akartuk helyezni Oket az ¢éjszaka rossz
szellemei el6l“ és fuvola zenéje mellett épitik ujra
falaidat, hogy megengeszteljenck az aldvalé Lysan-
dros biinéért. Aztan elmennek Spartaba, hogy meg-
atkozzak, megrugdossak a foldet, mely e gyaszos
eltévelyedés szerzdjét hordta, mert 6t magat mar
nem érheti haragjuk.

Te adsz erdt, hogy elleneszegiilhessek rossz
tandcsaddimnak: a szkepszisnek, mely megingatta
bizalmamat a népben; a szellem nyugtalansaganak,
mely még akkor is hajt az igazsag keresésére, midon
mar megtalaltam azt; csapongd képzeletemnek, mely
akkor sem enged nyugtot, ha az ész mar hataro-
zott. Arkhegetos, te vagy az ideal, melyet a lang-
¢sz megtestesit miiveiben; inkabb legyek a te
hazadban utols6, mint masutt az elsd. Igen, oda-
kottetem magamat templomod oszlopai arnyékaba;
csak a te tanitasodra hallgatok ezentul, oszlopaid
tetején mozdulatlanna fogok merevedni, architravod
lesz maganyos cellam. Vagy vallalkozom még nehe-
zebbre is! a te kedvedért, ha tudok, tiirelmetlen
leszek és elfogult. Csak téged szeretlek majd. Meg-
tanulom a nyelvedet és elfelejtek minden mast.
Igazsagtalan leszek mindennel szemben, ami nem
te vagy, gyermekeid legeslegutolsdjanak leszek a
szolgaja. Az altalad Erechteus-nak ajandékozott fold
fiait fogom dicséiteni, nékik fogok hizelegni. Még
a hibaikat is szeretni akarom; hinni akarom, 0
Hippia, hogy ama lovasok ivadékai, akik ott fent,
templomod marvanyszegélyén, 6rok tinnepiiket iilik.
Kitépek szivembdl mindent, ami nem é&sz ¢és
tiszta mivészet. Gyengeségeimet nem fogom sze-
retni tobbé, lelkem lazat nem dédelgetem. Segits,
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hogy megvaldsithassam szilard eltokélésemet, o
Udvétado; segits, mert te vagy a megmentd.

Mert valdban, nehéz akadalyok tornyosulnak
elébem! Régi lelki megszokasokat kell megvaltoz-
tatnom, sok-sok kedves emléket kitépni szivembdl.
Mindegy, megkisérlem; de hogy sikeriil-e majd,
nem tudom. Késén ismertelek meg, tokéletes szép-
ség. Félek a visszaeséstOl; bizonyos, hogy el-elfog
majd a gyengeség. Egy — bizonyara csaloka —
filozofia elhitette velem, hogy a jo és a rossz, az
orom és a fajdalom, a sz&p és a rat, az ész és az
ortilet kozott alig lathatd atmenet van csak, mint
a galamb nyakanak vonalan. E felfogas szerint
bélecs az, aki semmit sem szeret és semmit sem
gytlol. Ha lett volna tarsadalom, filozofia, vagy
vallds, mely magaénak mondja a tokéletes igazsagot,
ez a tarsadalom, ez a filozdfia, ez a vallds legydzte
volna mind és 6 uralkodna ma a foldon. Vilagosan
latjuk, tévedtek mindannyian, akik a mai napig azt
hitték, hogy Ovék az igazsag. Csak Oriilt elbizako-
dottsag hitetheti el veliink, hogy a jové nem ugyan-
ugy itél majd rélunk, mint ahogy mi itéltiink a
multrél. ime, ilyen szentségtord gondolatok tamad-
nak fenekestl félrevezetett elmémben. Az olyan
minden tekintetben egészséges irodalom, mint a tied,
mai napsag csak unalmat tudna kelteni.

Mosolyogj csak egyiigytiségemen! Ugy bizony,
unalmat. . . Hidba minden, megrontottak benniin-
ket. SOt tovabb megyek, igazhit istenndje, vallomast
teszek eldtted szivem legtitkosabb betegségérol.
Okoskodas, jozan ész mar nem segit. Strymon jég-
hidege, Thracia mamora tele van koltészettel. El-
jon az id6, mid6n tanitvanyaidat az unalom tanit-
vanyainak fogjak bélyegezni. A vilag sokkal nagyobb,
mint gondolnad. Ha lattad volna a sarkvidék havat
¢és a déli égbolt titokzatos jelenéseit, akkor homlo-
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kod nem lenne ilyen deriis, 6roknyugalmui isten-
ném; és arcod sokféle szépséget tiikkrozne vissza.

Igaz vagy te és tiszta és tokéletes; marvanyod
szepldtelen; de a Haia-Sophia temploma, mely ott
all Bizancban, szintén isteni benyomast kelt, holott
csak tégla és hulld vakolat. Az ég boltozatat uta-
nozza. Romba fog ddlni; de ha a te templomod bel-
seje elég tagas volna és nagy tomeget kellene
befogadnia, romba ddlne az is.

A feledés hatalmas folyama orvény felé sodor
benniinket, melynek nem tudunk nevet adni. O mély-
ség, te vagy az egyetlen Isten. A népek konnyei
valdsagos konnyek mind; a bolcsek alméaban min-
dig van egy szemernyi igazsag. Idelent minden csak
alom és szimbolum. Az istenek is csak vandorok,
akércsak az ember, és jo is, hogy nem élnek 6rokke.
Ne legyiink rabjava a hitnek, mely elmult. Ha gon-
dosan raboritottuk a bibor szemfed6ét, mely alatt a
holt istenek pihennek, megtettiik kotelességiinket.

IL

Ha vizsgalom magamat, azt kell mondanom,
hogy alapjaban alig is valtoztam; a sors vala-
hogyan mar gyermekkoromban odaszegezett ahhoz
a munkahoz, melyet egész életemen at végeznem
kell. Minden készen volt mar bennem, mid6én Parisba
érkeztem; életem utja ki volt mar jelolve eldre, még
miel6tt elhagytam volna Bretagnet. Akarva-nem-
akarva, hasztalan igyekeztem lelkiismeretes igyeke-
zettel az ellenkez6 irany felé, azza kellett lennem,
amivé lettem: romantikussa, aki kézzel-labbal tilta-
kozik a romantizmus ellen, f6ldoncsuszd politikat
prédikalé abrandozova, minden aron burzsoanak lat-
szani akar¢ idealistava, szoval olyasvalamivé, mint
a skolasztikusok furcsa, ketté egy testben allata.
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Az egyik mindegyre a masiknak pusztitasaval fog-
lalkozott, mint Ktésias mesebeli szornyetege, mely
anélkiil, hogy tudna réla, a sajat labait harapta le.
Az ilyen emberekrél mondja igen talaléan Challemel-
Lacour, a kitlin6 megfigyeld: ,,Gondolkodasaban
férfi, érzésében nd, cselekvésében gyermek®. De
nem panaszképen mondom, mert éppen ez a lélek-
alkat lett forrasava legelevenebb szellemi ¢élve-
zeteimnek.

Fajtam, csaladom, sziilévarosom, az a sajatos
mili§, melyben fejlédésem oly moédon ment végbe,
hogy téavoltartottam magamtél minden burzsoa
ambicidét ¢és igy alkalmatlannd tettem magamat
mindarra, ami nem tisztan szellemi foglalkozas,
idealistat csinalt beldlem, akit nem érdekelt mas
semmi a vilagon. igy szerzett képességeimet bar-
mint hasznalom is fel, maga az alap nem valtozott
volna. A hivatas igazi ismertetdjele az, hogy nem
lehet ellene cselekedni, vagyis mas szoval, hogy
csak azon a palyan arathatunk sikert, amelyre
teremtédtiink. Akinek hivatasa van, az Onkény-
teleniil is mindent felaldoz élete mivéert. Kiilsé
korilmények — amint ez gyakran megesik —
talan leterithettek volna életem természetes utjarol;
de a sikerre valo teljes kilatastalansag mindenben,
ami nem az én sorsom, eleven tiltakozasa lett
volna a guzsbakotott kotelességnek és a predesz-
tinacio gyozott volna a maga modjan, bebizonyitva,
hogy az 6 kiszemelt szolgaja csakis arra a munkéara
alkalmas, amelyre kivalasztotta. Barmely szellemi
foglalkozasban boldogultam volna. Minden olyan
palyan, mely az onérdek kielégitését szolgalja, meg
kellett volna buknom, {igyetlen létemre a kozépszer
alatt maradnom.

A breton fajnak jellemzd vonasa mindig és
mindeniitt az idealizmus, az erkdlcsi vagy szellemi
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eszmény, amely lehet téves, de mindig Onzetlen.
Iparra, kereskedelemre nincs ennél alkalmatlanabb
emberfajta. Mindent megkaphatsz t6le, ha a becsiilet-
érzésre hivatkozol, ami profit, az nem mélt6 a
nemes gondolkozasi emberhez; az & szemiikben
az a foglalkozas el6keld, mely nem hoz semmit,
mint példaul a katonaé, a tengerészé, a papé, az
igazi nemesé, aki beéri foldjeinek megszokott jove-
delmével, de novelni nem igyekszik, a kozhiva-
talnoké, a szellemi foglalkozasi emberé. Ennek az
okoskodasnak mélyén mindeniitt ott van az a
bizonyéara téves felfogas, hogy vagyont csakis a
tobbiek kizsakmanyolasaval, a szegények kifoszta-
saval lehet szerezni. Ebbdl a vilagnézetbdl onként
kovetkezik, hogy a gazdagot nem igen becsiilik;
sokkal tobbre becsiilik az olyan embert, aki a
kozjonak szenteli magat, vagy a nemzeti szellem
tolmacsava szegddik. Ezeket a derék embereket
roppantul bosszantja, ha valaki azt allitja magarol,
hogy vagyonszerzés kozben a tarsadalomnak is
szolgalatot tett. Mid6n régente azt mondtak nekik:
»~A kiraly nem feledkezik meg a bretonokrol®,
ezzel beérték. A kirdly Oértiik élvezi az életet, a
gazdagsaga is értiik van. Szentiil hitték, hogy aki
nyerekedik, annak masokat kell megroviditenie, a
kapzsisagot tehat megvetettek. Ez a gazdasagi
felfogas ma természetesen nagyon Kkorszeritlen;
de az emberi vélekedés korforgasaban talan vissza-
keriilink még hozza egy szép napon. Addig is
azonban kegyelmezziink ama régi vilagbdl ittmaradt
kis embercsoportoknak, akikben ez az artalmatlan
Ne javitsunk a sorsukon, mert Ugysem tenndk
Oket boldogabba; ne juttassuk Oket vagyonhoz,
ezzel csak odaadasukat csokkentendk; ne kény-
szentslik Oket iskoldba, ahol esetleg elveszithetnék
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eredeti jo tulajdonsagaikat anélkiil, hogy meg-
szereznék a magasabb kultiraval jaréo jellem-
vondsokat; csak annyit kérek, hogy ne vessiik
meg Oket. Egyszeri lelkekre nincs kinosabb valami,
mint a lenézés; kioli beldlik a joba vetett hitet,
vagy pedig kétség tdmad benniik, vajjon a maga-
sabb osztalyok képesek-e helyes itéletet alkotni a
jo fogalmarol.

Az a lelki diszpozicid, amelyet taldn erkdlcsi
romantizmusnak nevezhetnék, a legnagyobb mér-
tékben kifejlédott bennem valami atoroklés révén.
Mar sziiletésem elott megvert vele valamelyik
tiindér. Gode, a vén boszorkany sokszor elmondta.
Korasziilott voltam és olyan gyenge, hogy az els6
két honap alatt nem is igen hitték, hogy életben
maradok. Gode mondta anyamnak, hogy neki
csalhatatlan moddszere van, mellyel megtudhatja,
mi sors var ram. Fogta az egyik kis ingemet és
egy reggel elment a szent mocsarhoz; ragyogd
arccal tért vissza.

— Elni akar, élni akar! — kialtotta. —
Amint a vizbe dobtam, az ingecske rogton fel-
emelkedett.

Késébb is, valahanyszor talalkozott velem,
csillogd szemmel mondta:

— O, csak latta volna, hogyan nekiindult a
két kis ingujj!

Ettél kezdve a tiindérek kedvence lettem és
én is szerettem Oket. Ne nevessetek ki benniinket,
bretonokat. Mi nem fogunk Parthenont épiteni,
mert nincs hozza marvanyunk; de biztos kézzel
tudunk belemarkolni a szivbe és a lélekbe; ugy
tudjuk vezetni a tort, mint senki mas; keziinket
belemartjuk az ember belsejébe és mint Macbeth
boszorkanyai, a végtelenség titkaival telten emeljiik
ki onnan. Miivészetiink azért olyan mély, mert
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betegségiinket biibajja tudjuk valtoztatni. Ez a
fajta a balgasdgok Orok forrasat hordja a szivé-
ben. Ové a ,tiindérek orszaga®, a legszebb tdjék
itt a foldon. Mert csak 6 tudja teljesiteni a furcsa-
nal furcsabb feltételeket, melyeket Gloriande tiindér
kovetel azoktol, akik be akarnak oda lépni. Mienk
a kiirt, mely csak tiszta ajkon szoélal meg, mienk
a blivos serleg, mely csak a hii szeretd6 szamara
telik meg itallal.

A vallas az a forma, mely mogé a kelta
fajok az eszményiért vald szomjusagukat rejtik;
de tévednek, akik azt hiszik, hogy a vallas meg-
koti, rabsagaban tartja Oket. Egyetlen fajnak sincs
az Ovénél filiggetlenebb vallasos érzése. Csak a
XII. szazadtol kezdve és ama tamogatas kovetkez-
tében, melyet a franciaorszagi normannok nyuj-
tottak a romai Szentszéknek, sodrodott bele hata-
rozottabban a breton kereszténység a katolicizmus
aramlataba. Es csupan némi kedvez6 koriilményre
lett volna sziikség, hogy a franciaorszagi bretonok,
mint angolorszagi testvéreik, protestansokka legye-
nek. A XVII. szdzadban a mi francia Bretagne-unkat
végre egészen meghoditottak a jezsuita szokadsok
¢s a jamborsagnak vilagszerte elterjedt formaja.
Addig azonban a vallds megtartotta egészen saja-
tos jellegét.

Ezt kivaltképen a szentek kultusza jellemzi.
A sok jellegzetesen bretagnei sajatossag kozott a
helyi szentek kultusza a legkiilondsebb. Ha gyalog
jarjuk be a vidéket, mindjart feltlinik valami.
A plébaniatemplomok, melyekben a vasarnapi isteni-
tiszteletet tartjdk, nem igen kiilonbdznek mas orsza-
gok templomaitol. Ellenben kint a vidéken gyakran
talalunk egyetlen plébania teriiletén tiz, sét tizenot
kapolnat is, apro, egyajtos, egyablakos hazacska-
kat, valami olyan szentnek szentelve, akinek még
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a nevét sem hallottuk masutt a keresztény vilagon.
Ezek a helyi szentek, akiknek szama szaz és szaz,
mind az V. vagy a VI. szazadbol, tehat a vandorlés
idejébdl szarmaznak; tobbnyire valoban létezett
személyek, akiket azonban a legenda csillog6 mese-
haloval szo6tt korill. Ezeket a paratlanul naiv
meséket, melyek valosagos kincsei a kelta mitologia-
nak és népképzeletnek, sohasem foglaltdk irasba a
maguk teljességében. A bencések ¢és jezsuitak
épiiletes gylijteményei, sét Albert Legrand-nak, a
morlaixi domés szerzetesnek egyiigyli, érdekes
konyve is csupan kis résziiket tartotta fenn. Az
egyhdz nem tdmogatja, legfeljebb csak tiiri ezeket
a régi népies ajtatossagokat; ha tehetné, meg is
sziintetné oket. Frzi, hogy egy mas vilagnak, egy
nem nagyon igazhitli vilignak maradvanyai. Evente
egyszer eljonnek misét mondani a kapolnakba; a
szentek uralma, akiknek allitottdk ezeket, sokkal
mélyebben gyokerezik, semhogy ki lehetne {izni
Oket az orszagbol; de a plébanian nem igen beszél-
nek roluk. A papok engedik, hadd latogassa a
nép a régi ritusnak ezeket a kis szentélyeit, hadd
kérjen gyogyulast erre vagy arra a betegségre,
hadd végezze furcsa szertartdsait; Ggy tesz, mintha
nem latna. Hol rejtézik hat a régi torténeteknek
ez a kincshalmaza? A nép emlékezetében. Jarjatok
be sorra a kapolnakat; oldjatok meg a j6 emberek
nyelvét és ha megnyertétek bizalmukat, félig
komolyan, félig tréfalkozva, csodalatos elbeszélése-
ket fogtok hallani, melyekbdl el6bb-utobb dusan
merit majd az Osszehasonlitd mitologia és a tor-
ténelem.

Ezek az elbeszélések igen erdsen hatottak kép-
zelOtehetségem kialakulasara. A kapolnak, melyekrdl
az imént beszéltem, maganyosan allnak ma is,
sikon, sziklak kozt, lakatlan helyeken. A bokrok
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kozt futkarozo, sohajtd szél sokszor megrémitett.
Néha oriilt futasnak eredtem, mintha a maualt
szellemei {ildoznének. Maskor, a kapolna félig
beddlt ajtajan keresztiil, elnéztem a szines ablako-
kat, vagy az oltart diszitd, fabol faragott szines
szobrocskakat. Ilyenkor vége-hossza nem volt
almodozasomnak. Az inkabb druidakhoz, mint
keresztényekhez hasonlité szentek vad, bosszualld
arckifejezése 1ildozott, mint valami rémlatas. Hidba
voltak szentek, néha kiillonds gyengeség ejtette
meg Oket. Toursi szent Gergely elbeszéli annak a
Winnoch-nak torténetét, aki Jeruzsalem felé menet
Tours varosat is Utbaejtette és ruhdja minddssze
egy darab lekopasztott baranyborbol allott. Olyan
jémbor volt, hogy ott tartottdk a varosban ¢és
megtették papnak. Csak vad novénnyel téplalkozott
és a boroskelyhet olyan mozdulattal emelte szaja-
hoz, mintha csupan az ajkdhoz akarnd érinteni.
De minthogy bokezti hivei gyakran hoztak neki
ebbdl az italbdl, hozzaszokott €és bizony sokszor
lattak részegnek. Az o6rdog annyira erét vett rajta,
hogy a keze fligyébe es6é késsel, kdvel, bottal
tdmadt az emberekre, akik utjaba akadtak. Végre
is kénytelenek voltak lancraverve a cellaja falahoz
kotozni. De azért 6 csak szent volt mégis. Szent
Cadoc, Szent Iltud, Szent Conéry, Szent Renan vagy
Ronan, mind oriasoknak tintek fel el6ttem. KésGbb,
midon megismertem Indiat, lattam, hogy ezek a
szentek mind igazi rishi-k és hogy altaluk koze-
1ébe férkdztem annak, aminél primitivebb vonasa
nincs ennek a mi arja vilagunknak: megismertem
a természet remete urainak fogalmat, akik ural-
kodnak rajta Onmegtartéztatas €s akaraterd altal.
Természetesen az utoljara emlitett szent érde-
kelt legjobban, minthogy az & nevét viseltem.
Egyébként is, 6 a legeredetibb az Osszes bretagne-i
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szentek kozott. Kétszer-haromszor is elbeszélték
nekem élete torténetét és mindannyiszor furcsanal
furcsabb részletekkel. Cornouaille-ban lakott, a nevét
(Saint-Renan) visel6 kis varos kozelében. Inkabb a
fold szellemének nevezhetjilkk, mint szentnek. Rop-
pant nagy volt a hatalma az elemeken. A jel-
lemé pedig erdszakos és kiilondsségekkel teli; soha-
sem lehetett tudni, mit akar, mit fog cselekedni.
Tiszteletben tartottdk; de makacs eltokélése, hogy
egyediil haladjon a maga utjan, bizonyos félelmet
keltett, tigyannyira, hogy midén kunyhdja foldjén
holtan talaltadk, nagy volt a rémiilet az egész vi-
déken.

A legelsd, aki arramendben bepillantott az
ablakon ¢és meglatta elteriilve a padlon, rémiilten
elrohant. Eletében olyan onfejii volt és olyan
kiszamithatatlan, hogy senki sem probalta kitalalni,
mi lehetett a kivansaga a holttestére nézve. Féltek,
ha nem talaljak el, pestis veri meg oket, vagy
elnyeli a fold a varost, vagy mocsarra valtozik az
egész vidék, vagy mas olyan csapas latogatja meg
a népet, amelyet, amig ¢élt, rajuk tudott szabadi-
tani. A templomba vinni nem igen latszott bizton-
sagos dolognak. Ugy vették észre néha, hogy ide-
genkedik a templomtdl. Képes lett volna tiltakozni,
valami nagy botranyt okozni. A nép vezetéi mind
odagyiilekeztek a cellaba, a f6ldon elteriilo, tagba-
szakadt, feketedo test koré, midon egyikiikk bolcs
tanacsra nyitotta szajat:

— Amig ¢lt, sohasem tudtuk megérteni; kony-
nyebb lett volna a fecske roptét kdvetni az égen,
mint az 6 gondolatait; hagyjuk tehat, hadd cselekedjék
halalaban is a maga feje szerint. Dontsiink ki néhany
fatorzset; csindljunk szekeret beldliik, fogjunk eléje
négy Okrot. Majd O aztan elhajtja Oket arra a
helyre, melyet temetdjének valasztott.
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Mindnyéjan helyeseltek. Kifaragtadk a geren-
dakat, hatalmas tolgyek torzsét kerekeknek fliré-
szelték és ratették a szentet a szekérre.

Az 0Okrok, Renan lathatatlan kezétdl vezetve,
egyenesen az erdd slrljének tartottak. Lépteik
alatt rémiiletes ropogassal elhajoltak, kitortek a fak.
Az erdé kellds kozepében, ott, ahol a leghatalma-
sabbak a torzsek, megallott a szekér. Megértették;
a szentet azon a helyen temették el és ott épitet-
ték fel templomat is.

Az ilyen elbeszélések hatasa alatt koran meg-
kedveltem a mitologiat. A naiv bamulat, mellyel
hallgattak, évezredekkel ragadott vissza a multba.
Elmondtak nekem, hogyan gyogyitottak ki apamat,
még mint gyermeket, sulyos lazbetegségbdl. Kora
reggel, napkelte el6tt, elvitték annak a szentnek a
kapolnajaba, aki a laz gyogyitdsdhoz értett. Odajott
a kovacs is a fujtatoval, szegekkel, fogoval. Tiizet
gyujtott és a vordsre tiizesitett vasat a szent arca-
hoz tartotta:

— Ha nem hajtod ki a lazat ebbdl a gyer-
mekbdl, megpatkollak, mint a lovat!

A szent tiistént szot fogadott.

A fafaragas miivészete hosszi idon at virag-
zott Bretagneban. Bamulatos realizmus jellemzi eze-
ket a szobrokat; faragott kép létiikkre eleven életet
¢lnek. Emlékszem egy joravaldé emberre, nem is
sokkal volt bolondabb, mint a tobbiek, aki estén-
kint elosont hazulrol, ha csak tehette. Reggel a
templomban akadtak ra, ingujjban, agyonizzadtan.
Azzal toltotte az éjszakat, hogy leszedje a kereszt-
r6l a Krisztus-szobrokat és kihtizgalja a nyilakat
a szent Sebestyének testébol.

Anyam, félig gascogne-i Iétére (anyai nagy-
apam Bordeaux-bol szarmazott), szellemesen, fino-
man tudta elbeszélni ezeket a réges-régi torténeteket,
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miivészi tigyességgel siklott el a valosag és kép-
zelet kozott, megéreztetve, hogy alapjaban mindez
csak eszméjében igaz. Mint breton, szerette, mint
gascognei, megmosolyogta ezeket a meséket ¢és
ebben rejlett élete elevenségének, viddmsagéanak
titka. Jomagam pedig ett6l a kiilonds miliétél kap-
tam a torténeti tanulmanyokra vald képességeimet
— ha ugyan vannak ilyen képességeim. Valahogy
megszoktam, hogy belelassak a fold belsejébe és fel-
fogjak olyan hangokat, melyeket mas ember fiile meg
sem hall. A kritika lényege, hogy meg tudjunk
érteni a miénkt6l erdsen kiilonboz6 allapotokat.
En lattam a primitiv vilagot. Bretagne-ban, 1830
elétt, életben volt még a legmesszibb mult. A XIV.,
a XV. szazad vilaga allott szemiink el6tt nap-nap
utdn a varosokban. Gyakorlott szem a gall van-
dorlas korat (V. és VI. szazad) lathatta a falvakon.
A keresztény réteg aldl, sokszor igen attetszden,
kilatszott a poganysag. Ehhez jarultak egy még
régibb vilagnak képei, melyeket a lappok kozott
talaltam. Mid6n 1870-ben Napoleon herceggel fel-
kerestem egy lapp kunyhdtabort Tromso mellett,
némely asszony- és gyermektipus, egy-egy vonds,
egyes szokasok lattara mintha legrégibb emlékeim
¢ledtek volna fel. Az a gondolatom tamadt, hogy
az Osid6kben talan volt valami keveredés a keltdk
ma mar kiveszett torzsei és a lapphoz hasonld
fajok kozott, amely utobbiak itt éltek, mar a keltdk
érkezésekor. Az én szarmazasom etnikai képlete
ez lehetne koriilbeliil: ,,Gascogne-ival kevert, lapp
keresztezésii kelta“. Ez a képlet az antropologusok
szerint alighanem a kretinizmus és imbecillitas
netovabbjat jelenti; csakhogy amit az antropolédgia
a régi, tokéletlen fajoknal butasagnak bélyegez, az
gyakran nem egyéb, mint a rajongasnak ¢és a lelki
Osztonnek csodalatos ereje.



64

1L

Szoval, csakugyan minden a romantizmus Kkar-
jaba hajtott, nem mondom, hogy a forma roman-
tizmusaba (idejekoran megértettem, hogy a forma
romantizmusa tévedés; ha van kétféle érzés- és
gondolkodasmod, a forma, ahogy érzéseinket és
gondolatainkat kifejezziik, csak egy), hanem a lélek
és a képzelet romantizmusaba, a tiszta ideal felé.
A régi idealista emberfajtabol, ennek is a legigazibb-
jabol szarmazom. A Trieux partjan, Goélo vagy
Avangour f6ldjén van egy hely, melyet Lédano-nak
hivnak, mert ott a Trieux kiszélesedik és lagunat
alkot, miel6tt bedmlene a tengerbe. A Lédano part-
jén van egy nagy major, a neve Keranbélec vagy
Meskanbélec. Ez volt a Renan-torzs fészke; jo
emberek voltak €s Fragan vezetése alatt 480 tajan
jottek Cardigan-bol. Ezerharomszaz esztendén keresz-
tiill éltek itt zajtalan életiiket, gyiijtogetve a gondo-
latok és benyomasok tokéjét, amelyet ramhagytak
orokségiil. Erzem, hogy az 6 gondolataikkal gon-
dolkozom ¢és hogy bennem folytatjadk életiiket.
E derék emberek kozott egy sem akadt, aki pénzt
akart szerezni; szegények is maradtak mindvégig.
Hogy nem tudtam rossz lenni, s6t rossznak latszani
sem, ezt is tOlik orokoltem. Csak két foglalkozast
ismertek: vagy a foldet mivelték, vagy dereglyén
merészkedtek a Trieux torkolatanak zatonyai és
sziklaszigetei kozé. A forradalom el6tt harman
kozilik felszereltek egy barkat és Lézardrieux-ben
kotottek ki, Egyiitt éltek a barkan, tobbnyire meg-
vonulva a Lédano valamelyik oldalagaban; kedv-
telésb6l tizték a hajozast, ha kedviik szottyant,
utra keltek. Nem voltak burzsodk, mert nem irigyel-
ték a nemeseket; jomodu hajosok voltak, a ma-
guk urai.
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Egyikilk, az én nagyapam, nagy 1épést tett
elére a polgarravalas utjan: Tréguier-be koltdzott.
A forradalom kitorésekor buzgd, de becsiiletes
hazafinak bizonyult. Volt egy kis pénze; a vele
egyforma anyagi helyzetben levok mind vasaroltak
a kozvagyonna lett birtokokbol; neki nem kellett;
azt mondta, hogy ez nem becsiiletes szerzemény.
Nem tartotta Osszeférhetének a becsiilettel, hogy
valaki munka nélkiil nagy jovedelemre tegyen szert.
Az 1814. és 1815. évek eseményei kihoztdk sod-
rabol. Akkor még nem tanitotta Hegel, hogy mindig
a gyOztesnek van igaza és szO, ami szO, a derék
férfia aligha tudta volna megérteni, hogy Waterloo-
nal Franciaorszag gyo6zott. E szép teodriakkal valod
bibelddést meghagyta nekem, de én is kezdem
utalni 6ket. 1815 marcius 19-én este meglatogatta
anyamat:

— Holnap koran kelj — mondta, — és nézz
fel a toronyra.

Ejszaka az tortént, hogy mivel a sekrestyés
nem adta oda a torony kulcsat, a tdmaszpillérek
és tornyocskak erd6jén keresztil néhany lelkes
hazafival egylitt felkapaszkodott a toronyra ¢és
kitlizte a nemzetiszinii lobogdét. Néhany honappal
utobb, midén az ellenfél zaszloja lett a gyoztes,
csaknem az eszét vesztette. Hatalmas haromszini
kokardat tlizott és igy ment ki az utcara.

— Szeretném latni, — mondotta, — ki meré-
szeli leszaggatni a mellemrol ezt a kokardat.

A varosban szerette mindenki.

— Senki, kapitany ur, senki, — felelték neki
és karonfogva, szép szeliden visszatessékeltek a
hazba. Atyam is ilyen hazafias érzésii ember volt.
Villaret-Joyeuse tengernagy hajohadaban szolgalt
¢s angol fogsagra jutva, néhany évet toltott a
galyakon. Ujoncozaskor mindig ott volt az urna
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kozelében, hogy oOnkéntes katonaskoddsanak emle-
getésével megszégyenitse a legényeket. Megvetéssel
nézte, mint nyulnak az urnaba:

— Régente mi nem igy csinaltuk, — mondta.

Es nagy fejcsovalassal, vallvonogatassal fejezte
ki méltatlankodasat az 1) idék hanyatlasan.

Amit ezeknél a derék tengerészeknél lattam,
amit a litvan és lengyel parasztokrdl hallottam és
olvastam, abbol alkottam fogalmat a mi fajtank
velesziiletett erényeir6l, amelyek azonban csak
akkor bontakoznak ki, ha a primitiv torzsrendszer
kereteiben szervezik oket. Sohasem fogjuk meg-
érteni, mennyi josag, sOt szolgalatkészség és sze-
lidség lakozott ez 6si kelta népben. Kihalofélben
1év6 tipusat még lattam a bajos kis Bréhat-szigeten
vagy harminc esztendével ezel6tt és megcesodal-
hattam a phaedkok kordhoz méltd, patriarkalis
erkdlcseit. E derék emberek Onzetlensége, gyakor-
lati dolgokban valo jaratlansdga feliilmilt minden
képzeletet. Nemességliknek legbeszédesebb bizony-
saga, hogy mihelyt lizletr6l vagy mas effélérél volt
sz0, menthetetleniil megcsaltdk Oket. Miota a vilag
vilag, sohasem mentek tonkre emberek nagyobb
buzgalommal, tobb fantaziaval, lelkesedéssel, jokedv-
vel. Futotiiz volt ez, gyakorlati képtelenségekbdl,
mulatsagos Otletekbdl. Lehetetlen viddmabban labbal
tapodni a gyakorlati jozan ész és egészséges taka-
rékossag torvényeit.

— Mondd csak, anyam, — kérdeztem egyszer
anyamtol élete alkonyan, — vajjon csaladunknak
minden tagja, akit ismertél, annyira irtézott a jomod-
tol, mint azok, akiket én ismertem?

— Szegények voltak mindannyian, mint Job, —
felelte. — Hova gondolsz? Hogyan is lehetne
masként? Egyikiik sem sziiletett gazdagnak, egyi-
kiik sem fosztott ki €s nem zsarolt meg senkit. Akkor
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régen csak a papsagnak €s a nemességnek volt
pénze. De mégis, van egy kivétel, Z . . . ., akibdl
milliomos lett. O, ez tekintélyes ember, j6l meg-
vetette a 1abat, csaknem képviseld, vagy legalabb
is lehet beldle.

—Hogy van az, hogy Z . . . . vagyont tudott
szerezni, a tobbiek pedig mind szegényen maradtak
koriilotte?

—Nem tudom . . . Vannak, akik gazdagsagra
sziiletnek, masokbol sohasem lesz gazdag ember.
Konyok kell hozza, meg fiirgeség, hogy elsének
vegyen mindig a talbol. Nos, ez az, amihez mi
sohasem értettiink. Mihelyt arrél van szd, hogy a
legjobb falatot vegyiik a talbol, megallit ben-
niinket a velliink sziiletett udvariassag. Elddeid
kozott egy sem akad, aki pénzt tudott volna
keresni. Nem vettek el semmit a tobbiektol, nem
tettek szegényebbé senkit. Nagyapad nem akarta
kovetni a tobbiek példajat, nem vasarolt foldet a
kozvagyonbol. Apad is olyan volt, mint minden
hajos. Hogy hajosnak, katonanak sziiletett, ennek
legjobb bizonysaga, hogy semmi egyébhez nem
értett. Midon te megsziilettél, olyan nagy volt nalunk
a szomorusag, hogy oOlembe vettelek és sirtam
keservesen. A tengerész nem olyan am, mint a
tobbiek. Lattam akarhanyat, akinek, mid6n kato-
nanak allott, egészen csinos Osszeg volt a kezében.
Nos, ezek furcsa mulatsdgot eszeltek ki. Tepsiben
forrora melegitették a tallérokat, aztan kiszortak
az utcara és haldlra kacagtak magukat, amint a
csocselék azon erdlkodott, hogy felszedje Oket.
gy adtak értésére a vilagnak, hogy nem a csengd
hatfrankosokért mennek a halal elébe és hogy a
batorsagot és a kotelességtudast nem lehet pénzen
vasarolni. Hat még Péter batyad, Istenem, mennyi
gondot okozott nekem!
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—Mesélj rola, — konydrogtem; — nem tudom
miért, de szeretem.

—Lattad is egy izben; a hidnal taldlkoztunk
vele; koszontott is, de téged akkor mar nagy tisz-
teletben tartottak varosszerte, ugyhogy nem mert
megszolitani, én meg nem akartam megmondani,
ki az. Végteleniil jo teremtés volt, csak az volt a
baj, hogy sehogysem Ilehetett munkara kapatni.
Orokké koborolt, éjjeleit, nappalait kocsméban tol-
totte; emellett jolelkli volt és becsiiletes; de fog-
lalkozast vallalni nem akart. El sem képzeled,
milyen elragadé ember volt, amig tonkre nem tette
az ¢életmdd, amelyet folytatott. Szerette Ot az egész
kornyék és versenyeztek baratsagaért. Hihetetlen,
mennyi mesét, példaszot, kacagtatd torténetet tudott.
A tandcsait vakon kovette mindenki. Emellett tanult
ember volt; nagyon sokat olvasott. A kocsmaban
mind koréje diltek, tapsoltak neki. Minden tarsas
Osszejovetelnek 6 volt a lelke, mulattatdja. Valo-
sagos irodalmi forradalmat csinalt. Addig Aymon
fiai és Renaud de Montauban voltak a divatos
olvasmanyok. Mindenki ismerte ezeket a népszeri
alakokat, az életiiket betéve tudtak; mindenkinek
megvolt a kivalasztott hdse, akiért lelkesedett. Péter
ujabb torténetekkel ismertette meg Oket, melyeket
a konyveibdl szedett, de a nép izléséhez alakitott.

Akkoriban elég jo konyvtarunk volt. Mikor
eljottek hozzank a misszids baratok, X. Karoly
idejében, a szonokuk olyan szép beszédet mondott
a veszedelmes konyvek ellen, hogy mindenki elégette
a haznal talalhato konyveket. A prédikator azt
mondta, inkabb tobbet, mint kevesebbet ¢és hogy
kiilonben is minden koényv veszedelmessé valhatik
bizonyos koriilmények kozott. En is ugy tettem,
mint a tobbiek; apad azonban néhanyat feldobott
a nagy almariom tetejére.
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— Ezek nagyon mulatsagosak, kar lenne értiik.
Koztik volt Don Quijote,  Gil Blas, a Santa
ordog. Péter aztan rajuk akadt egyszer. Felolvasott
beldliik a népnek, a kikdtdben a matrozoknak.
Egész konyvtarunk elvandorolt ilyenforman. fgy
jart végére szerény kis vagyonanak és aztan igazi
csavarg6 lett beldle; de azért szelid, jolelkii maradt
ezutan is és még a légynek sem tudott artani.

—Dehat miért nem adtdk a rokonai hajos-
nak? — kérdeztem. — Ez megedzette és rendes
¢letre szoktatta volna.

—Nem lehetett, fiam; utana ment volna az
egész kornyék népe, annyira szerették. Ha tudnad,
milyen élénk volt a fantdzidja! Szegény Péter! én
szerettem, hibai ellenére is; olyan aranyos tudott
lenni néha! Akarhanyszor egyetlen szavara halalra
kacagtuk magunkat. Ugy tudott gunyolédni, tré-
falozni, varatlanul, meglepd fordulatokkal, mint
senki mas. Sohasem fogom elfeledni azt az estét,
amikor hiriil hoztak, hogy holtan talaltdk a langoat-i
orszaguton. Kimentem, rendesen feldltoztettem. El-
temettiik; jolesett a pap vigasztalasa, aki olyasmit
emlegetett, hogy az ilyenfajta csavargok szive talan
nincs is olyan messze az Istent6l, mint gondolnok.

Szegény Péter batyam! sokszor gondoltam ra.
Ez a kés6njove megbecsiilés lesz egyediili jutalma.
A metafizika paradicsoma nem neki valéo hely.
Fantaziaja, lendiilete, élénk érzékisége megkiilon-
boztette kornyezetétdl. Apam inkabb szelidségre,
buskomorsagra hajlott. Elemedett kora ember volt
mar, midén egyik hosszl utazasardl hazatérve, nekem
¢életet adott. Létemnek legelsé vilagos pillanataiban
éreztem a hideg tengeri kodot, a hajnali szelet, az
Orhely ¢éjszakéjanak fanyar, szomorkas almatlan-
sagat.
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Iv.

Anyai nagyanyam révén sokkal rendezettebb
viszonyok kozt €16 burzsoavildggal tartottam rokon-
sagot. Nagyanyam rendkiviil szeretetreméltd minta-
képe volt a hajdani polgarasszonynak. Nagyon szép
lehetett valamikor. En csak élete utolsd éveiben
ismertem; régi divati ruhakban jart, mert Gzvegy-
ségre jutvan, nem tartott tObbé Iépést a divattal.
Igen ratartds volt a szdrmazasara, a polgarasszonyok
fokotéje sohasem keriilt le a fejérdl, megkovetelte,
hogy mademoiselle-nék szélitsak. A nemes asszo-
nyok nagyon becsiilték. Ha Henriette ndévéremet
meglattadk, mindig megsimogattak és sokszor el-
mondtak neki: — Kicsikém, a te anyad ugyancsak
derék asszony volt, mi nagyon szerettik; légy te
is olyan, amilyen 6. — NOvérem csakugyan szerette
is és kovetendd példanak allitotta maga elé; mindig
kacago, ¢élénk szellemii anyamat azonban egészen
mas fabol faragtdk: anya és leanya a legtokéletesebb
ellentétet alkottak.

Lannion derék polgarait bamulatos lelki tisz-
tasdg, tisztességtudas ¢és becsiiletesség jellemezte.
Nagynénéim koziil jo egynéhany maradt partaban,
de azért boldogok voltak mindannyian, mert lélek-
ben sohasem néttek tal valami szent gyermekkoron
és ez tett szamukra konnylivé mindent. Sziintelen
egyittlétben folyt az ¢élet, az emberek szerették
egymast; egy volt a hitiik és X . . . néné¢imnek az
volt az egyetlen szoérakozasa, hogy vasarnaponkint,
mise utan, pelyhet tancoltattak a levegOben; sorba
rafujtak, vigyazva, hogy a foldre ne essen. A hatal-
mas kacagas, mely ezt a jatékot kisérte, ellatta
Oket egész hétre valod jokedvvel. Nagyanyam valla-
sossaga, jo modora, a fennallo rend irant valo tisztelete
ugy maradt meg emlékezetemben, mint ennek a
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régi, Istenre és kiralyra, e két, talan poétolhatatlan
pillérre épitett tarsadalomnak legigazabb jelképe.
Amint kitért a forradalom, nagyanydm azonnal
megutalta és csakhamar 6 lett a vezetdje azoknak
a jambor ndknek, akik rejtegették a fel nem eskiidt
papokat. A miséket az & szalonjadban mondtak. A
nemesek kiilfoldre menekiiltek, kotelességének tar-
totta tehat, hogy helyettesitse 6ket. Batyaim ellen-
ben csaknem mind lelkes hazafiak voltak. Orszagos
gyasz idején, példaul Dumouriez aruldsa alkalmaval,
batyaim megndvesztették szakallukat, dualt arccal,
hatalmas fekete nyakravaloval, zilalt ruhaban jartak-
keltek. Nagyanyam ilyenkor finom gunyolddassal
csipkedte Oket, pedig hat elég veszedelmes volt ez
a csufolodas:

—No, mi baj, szegény Tanneguy sogor?
csak nem tortént valami szerencsétlenség? Amalia
higomnak esett baja talan? Vagy Augustine néném
asztmaja fordult rosszabbra?

—Nem, kedves néném; a koztarsasdg forog
veszedelemben.

—O, csak ez a baj? Micsoda megkonnyebbiilés!
Mondhatom, kedves sogor, nagy ko esett le a
szivemrol.

igy jatszott a nyaktiloval két esztendén keresz-
till és isteni csoda, hogy el tudta keriilni. Jambor-
sagban tarsa volt egy Taupin nevii holgy, ugyan-
olyan vallasos, mint 8. A papok hol nala, hol Taupinné
hazéban rejtéztek. Y . . . batyam, aki lelkes hive
volt a forradalomnak, de alapjaban igen derék ember,
gyakran mondta:

— Vigyazzon, higom, ha kénytelen lennék
tudomasul venni, hogy papokat vagy arisztokrata-
kat rejteget, feljelenteném.

Nagyanyam azt felelte, hogy 6 csak olyan
emberekkel tart ismeretséget, akik igaz hivei a
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koztarsasagnak, dehat azok az Ugynevezett igaz
hivek! . ..

Taupinnét csakugyan utolérte a balsors: guillo-
tinra keriilt. Anyam késobb mindig csak a legna-
gyobb felindulassal tudta elmondani ezt az esetet.
Még gyermek voltam, mikor megmutogatta a helye-
ket, ahol a dolog tortént. A kivégzés napjan nagy-
anyam kivitte csaladjat a varosbol, hogy kozelében
se legyenek a gonosztettnek. Kora hajnalban a
varostol félmérfoldnyire, elhagyott helyen 1évé szent
Rokus-kapolndhoz mentek. Rajtuk kiviil még sokan
sereglettek oda. Jeladas adta tudtukra, hogy az
aldozat feje lehullott és mindnyéjan imaba fogtak
abban a pillanatban, midén a martir asszony lel-
kével az angyalok megjelentek Isten tronusa elott.

Mindez olyan erés kotelékkel fiizte egymashoz
az embereket, amilyenrdl ma mar sejtelmiink sem
lehet Nagyanyam szerette a papokat batorsagukért,
odaadasukért. De fagyos hidegségiikbdl is kapott
kostolot. Midén a konzulatus alatt ismét jogaiba
Iépett a wvallas, azt a papot, akit ¢élete kockaztata-
saval rejtegetett, egy kozeli pardkiara nevezték ki
lelkésznek. Nagyanyam kézenfogta anyamat, aki
gyermek volt még és tikkaszté hoségben kétmér-
foldes gyalogutat tett meg vele. Dobogott a szive,
midén arra gondolt, hogy latni fogja azt, aki éj-
szakanak idején, olyan tragikus koriilmények kozott,
az 6 hazaban szolgaltatta a misét. A papi biiszke-
ség, vagy talan a kotelességérzet sajatsagos maga-
tartast sugallt a lelkésznek. Alig akart raismerni,
le sem iiltette és két-harom szdval utnak eresztette.
Se koszonet, se iidvozlés, se visszaemlékezés. Még
csak egy ital vizzel sem kinalta meg. Nagyanyamat
ajulas kornyékezte. Anyammal egylitt konnyek
kozott tért haza Lannionba; ndi szivének tévedését
siratta-e, vagy e mértéktelen biiszkeség lazitotta
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konnyekig, nem tudom. Anyam sem tudta meg
soha, melyik volt az erdsebb: a bantodas, vagy a
csodalat. Talan megértette ennek a lelkésznek mély
bolcsességét, aki mintha értésére akarta volna adni
a maga nyers modoran: — Asszony, nincs kozds
kozottiink semmi, — és nem akarna elismerni, hogy
koszonettel tartozik neki a joért, amit vele tett.
A nék nehezen tudjak beleélni magukat az ilyen
teljes absztrakcioba. Nem a milvet magat, hanem
annak személyesitdjét latjak és nem hajlandok ter-
mészetesnek talalni, hogy akik egymas mellett
kiizdottek, ne ismerjék, ne szeressék egymast.

Vidam, nyilt, kivancsi természetii anydm nem
haragudott a forradalomra, s6t talan szerette. Nagy-
anyam tudta nélkiil sokszor elment hazulrol hazafias
dalokat hallgatni. A Tdvozok dala erbsen hatott ra
¢s valahanyszor az anyakrol sz616 verssort szavalta:

Anyak konnyeivel mit se torddjetek . . .

mindig megindultan rezgett a hangja. Azok a hatal-
mas, rettenetes jelenetek elpusztithatatlan emléket
hagytak lelkében. Middn emlékezéseinek utvesztdjébe
tévedt, melyek els6 ifjusaganak ébredezésével allot-
tak szoros Osszekottetésben, midén felidézte a sok
lelkesedést, vad oOromet, melyek a rémuralom
jeleneteivel valtakoztak, mintha egész élete Ujulna
meg. Velem is megkedveltette a forradalmat, ¢és
szeretem még ma is, barmit mondjon is jozan
eszem, barmit mondjak rola én magam; és midta
latom, hogy idegen irok milyen diithos igye-
kezettel probaljak bizonyitani, hogy a francia
forradalom nem egyéb, mint szégyen és Oriilet, €s
hogy jelentdsége az emberiség torténetében semmi,
akkor hinni kezdem, hogy ez a mi legértékesebb
alkotasunk, mert kiilonben nem irigyelnének érte
ennyire.
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V.

Egy kiilonos embernek, akit hosszi ideig
nem tudtunk megérteni, szintén volt némi része
abban, hogy én inkdbb a forradalom, mint a
kereszteshaboruk gyermekének érzem magamat.
Nagyon-nagyon oreg ember volt, élete, gondolko-
dasa, szokasai a legkiilondsebben eliitottek a vidék
embereinek felfogasatol. Minden aldott nap taldl-
koztam vele, amint elnyitt kdponyegében egy kis
bolt fel¢ tartott, hogy kis badogkancsojaba két
sous-ért tejet vasaroljon. Szegény volt, de azért
nem mondhatom, hogy nyomorgoit volna. Nem
allott szoba soha senkivel, de félénk tekintete tele
volt szelidséggel. Aki, ritka kivételképen, érintke-
zésbe keriilt vele, csodakat beszélt josagos mosolya-
16l, paratlan okossagarol.

A nevét nem tudtam meg soha, és alig hiszem,
hogy valaki is tudta. Idegenbdl jott kdzénk és nem
voltak rokonai. Békességes nyugalomban folyt élete
és kiilonos ¢életmodja csak csodalkozast keltett;
de jo hossza idébe keriilt, mig idaig jutott. Isko-
lakat jart ember volt. Egy ideig volt némi érint-
kezése az odavalosiakkal, beszélt nekik eszméirdl,
de bizony édeskeveset értettek belole. Beszél-
getésében tobbszor elofordult a  rendszer szd,
ezt furcsanak talaltak a jo falusiak. Elnevezték
Rendszer-nek ¢és ez a név hamarosan rajtaragadt.
Ha soka tart, rosszul végzddhetett volna a dolog,
a gyerekek koével dobaltak volna. Mint afféle igazi
bolcs, elhallgatott tehat, nem beszélt tobbé senki-
vel, és békén hagytdk. Mindennap kiment, hogy
bevésarolja a kevés kis élelmiszert; estefelé pedig
sétara indult valami maganyos helyen. Az arca
komoly volt, de nem szomorti, inkabb kellemes,
mint rosszindulatid. Midon késébb Colerus Spinoza-
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¢letrajzat olvastam, akkor tudtam meg, hogy
gyermekkoromban az amsterdami szenthez csald-
dasig hasonl6 emberrel volt talalkozasom. Nem
haborgatta senki, st akadtak, akik tisztelettel
tekintettek ra. Lemondasa, arcanak mosolya mintha
nem err6l a vilagrol valdo volna. Nem értették, de
érezték, hogy folottilk all és meghajoltak szellemi
fels6bbsége elott.

Templomba nem jart és keriilt minden olyan
alkalmat, amikor vallasos meggyd6zodésérol kellett
volna tandsagot tennie. A papok nagyon rossz
szemmel nézték; nem prédikaltak ki, mert nem
okozott botrankozast, de titokban csak szorny(-
kodéssel ejtették ki a nevét. Kiilonosen egy dolog
volt az, ami novelte ezt az ellenséges indulatot és
mintegy Ordongds rettegésben tartott mindenkit,
aki az oreg remete kozelébe keriilt.

Nagy konyvtara volt a tizennyolcadik szdzad
ir6ibol. Egyiitt volt benne az az egész hatalmas
filozofia, amely végeredményében tobbet tett, mint
Luther és Kalvin. A tudos oreg betéve tudta az
egészet, konyveit néhany fillérért kolcsonadogatta
annak a két-harom embernek, aki olvasni szokott
és ebbol a kis jovedelembdl élt. A papok szemé-
ben ez volt a bindk kutja, és szent borzalommal
beszéltek rola. Szigorian megtiltottak, hogy kony-
veket kdlcsonozzenek téle. Rendszer bacsi kis padlés-
szobaja, szerintiik, minden istentelenség tarhaza.

Természetesen, ¢én 1is megbotrankoztam a
tobbiekkel egyiitt, és csak késobb, mikor filozofiai
elveim megallapodtak kissé, csak akkor eszméltem
ra, hogy gyermekkoromban egy igazi bdlccsel
talalkoztam. Amint eszembe jutott egy-egy elejtett
szava, melyeket akkor nem értettem, konnyliszerrel
el tudtam képzelni, miféle gondolatok foglalkoz-
tattak. Szerinte, Isten nem madas, mint a természet
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rendje, a jelenségek belsé oka. Vilagért sem tlrte
ennek az ¢ igazsdganak tagadasat. Szerette az
emberiséget, mint az ész képviselojét, és gytldlte
a babonat, amely megtagadja az észt. Nem volt
meg benne az a koltdi lendiilet, mellyel a XIX.
szazad ékesitette fel ezeket a hatalmas igazsagokat,
de azért, bizonyosan tudom, Rendszer bacsi felfelé
tekintett és messzire latott. Megtalalta a helyes
utat. Nem tagadta Istent, de szégyenkezett azok
helyett, akik kézzelfoghatonak képzelik. Nagy meg-
békiilésének és Oszinte alazatossdganak menedéké-
bdl inkabb szanalommal, mint gyiildlkodéssel szem-
lélte az ember tévedéseit. Latszott rajta, hogy a
maga korat édeskevésre becsiili. Azt hitte, hogy
Voltaire és Rousseau mindorokre eltemette a
babonat, és ennek ujraébredésében az j nemzedék
teljes elbutulasanak jelét latta.

Egyszer csak, reggel, holtan akadtak ra szegé-
nyes kis szobajaban, konyveinek halmaza kozott.
1830 utdn tortént; a polgarmester még aznap
egyszerl szertartassal el is temettette. A papok
pedig par garasért megvasaroltak konyveit és elpusz-
titottak valamennyit. Fidkos szekrényében egyetlen
iras sem akadt, amely felfedte volna életének titkat.
Az egyik sarokban gondosan papirosba takart,
haromszinli szalaggal atkotott, hervadt bokrétat
talaltak. Mindjart szerelmi torténetre gondoltak és
a merészebb képzeletiiek erre a vékonyka szdvetre
ki is himezték az ismeretlen ember regényét; csak
a haromszinli szalag tette valosziniitlenné¢ ezt a
feltevést. Anyam példaul egy pillanatig sem hitte,
hogy ez a helyes magyarazat. Jollehet, 0sztonszerii
tisztelettel tekintett mindig Rendszer bacsira, gyak-
ran mondogatta:

— Ez az ember nem lehet mas, mint kiszol-
galt terrorista. Néha ugy rémlik, mintha lattam
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volna 1793-ban. Aztdn meg modoraban, észjarasa-
ban szakasztott masa M . . .-nek, aki rettegésben
tartotta Lannion-t és gondoskodott, hogy folyton-
folyvast legyen dolga a nyaktilonak, mindaddig,
amig Robespierre hatalmon volt.

Tizeno6t-hisz évvel ezel6tt aztan a kovetkezd
hirt olvastam valamelyik Gjsagban:

A Saint-Jacques kiilvaros egyik félreesd utcaja-
ban tegnap szinte észrevétleniil jobblétre szenderdilt
egy aggastyan, aki, mig élt, erdsen foglalkoztatta a
szomszédok képzeletét. Jotékonysagaért, josagaért tisz-
telte mindenki; 6 azonban gondosan keriilt mindent,
ami vildgossagot vethetett multjara. Asztalan néhany
konyv hevert rendetleniil: Volney katekizmusa, Rousseau
cgy-cgy hidnyos kotete. Osszes cok-mokja belefért
egy kézitaskaba. A rendor, aki felfeszitette az ajtot,
a par darabbdl all6 szegényes holmi kozott egy
gondosan becsomagolt, hervadt bokrétat talalt, melynek
papirosan ez allott: Ezt a csokrot viseltem a Legfébb
lény tinnepén, prairial 20-an, a Koztarsasag mdasodik
esztendejében.

Egyszerre vilagosan allott eldttem minden.
Kétségtelen, hogy Rendszer bacsi bokrétaja is
ugyanezt az emléket Orzi. Eszembe jutottak a
jakobinus vallas hivei, akiket ismertem, er6s meg-
gy6z0désiik, végtelen ragaszkodasuk 1793 és 1794
emlékeihez, melyekhez beszélgetés kozben folyton
vissza-visszatértek. Ez az egyesztendds alom any-
nyira a lelkiikbe égette magat, hogy akik atestek
rajta, nem tudtak tobbé megbaratkozni a valtozott
viszonyokkal. Hordoztdk, mint egy rogeszmét,
komoran, kabultan; betegségiikket a vérmamor
delirium tremens-ének nevezhetjiik. Hittek, meg-
ingathatatlan hittel; az uj vilag, melyhez nem
tudtak hozzahangolodni, iiresnek, gyerekesnek tiint
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fel szemiikben. Itt maradtak egyediil, oridsok kora-
nak maradékai, az emberi nem gyildletének terhé-
vel vallukon, természetes tehat, hogy kiilon kellett
véalniuk az é16kt6l. Ertettem most mar, miért hatott
1833-ban az Amerikabol megtért Lakanal, mint
valami talvilagi kisértet, midén megjelent az erkolcsi
és politikai tudomanyok Akadémidjanak iilésén . . .
Megértettem Daunou-t, aki makacsul megmaradt
a mellett, hogy Cousin és Guizot a legveszedel-
mesebb jezsuitdk. Nem is nagyon szokatlan ellent-
mondas kovetkeztében, a titani kiizdelemnek ezek
a néha visszataszito maradékai baranyokka szeli-
diiltek. Hogy jok legyilink, ehhez nincs sziikségiink
logikus indokokra. A kozépkor legkegyetlenebb
inkvizitorai, Marburgi Konrad példaul, egyszersmind
a leggyengédebb emberek tudnak lenni. Nagy
mesteriink, Victor Hugo, Torquemada-]diba.n meg-
mutatja, hogyan lehetséges embert égetni szeretet-
bol, kdnyoriiletbdl.

VL

A vallasos nevelés ¢és a tulkoran kezdett lelké-
szi tanulmanyok miatt nem ismerhettem a gyenge
nemmel valo fiatalkori viszonyokat, de azért voltak
gyerekkori kis bardtnéim, akiknek egyike mély
nyomot hagyott emlékezetemben. A leanykakhoz
valé vonzodas nagyon koran felébredt bennem.
Sokkal jobban szerettem Oket, mint a fitikat. Ezek
sem szerettek engem; gyengécske voltam, kiilond-
sen ezért haragudtak rdm. Sehogy sem ment veliik
a jatek; kisasszony-nak neveztek el; a cstfolodasnak
minden fajtajat végigprobaltak rajtam. Annal jobban
megbaratkoztam a velem egykori leanykakkal:
csendes, jo gyerek létemre szivesen lattak maguk
kozott. Tizenkét-tizenharom éves lehettem. Nem is
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sejtettem akkor, miért vonzédom hozzijuk. Az az
Ontudatlan megismerés lehetett talan legelsdsorban,
hogy sok minden, amit a férfi megtehet, tilos a
nének; ezek a gyenge, csinos teremtések a maguk
kis személyének kormanyzasa tekintetében bizonyos
szabalyok rabjai, amelyeknek engedelmeskednek is.
Az ¢én kis ismer0seim bdjosan szerény leanykak
voltak valamennyien. A férfi elsd ébredezésén kiviil
valami kis szanalomféle is élhetett bennem, az a
gondolat, hogy tamogatni kell ezt a bajos Onmeg-
tagadast, tartozkodasukban szeretni €s segiteni Oket.
Szellemi fels6bbségemet vildgosan lattam; de ugyan-
akkor éreztem, hogy a nagyon szép, vagy nagyon
jO asszony Onmagara nézve tokéletesen megoldja
azt a problémat, melyet mi, a mi erés értelmiinkkel,
csak elrontani tudunk. Gyerekek, tudakosak vagyunk
mellettiik. Akkor csak homalyosan, de mar meg-
sejtettem, hogy a szépség sokkal értékesebb ado-
many, mint a tehetség, a langész, s6t akdr az
erény is, ugyhogy az igazan szép asszony teljes
joggal lenézhet mindent, mert sikeriilt egyesitenie,
nem egy rajta kiviil all6 miiben, hanem 6nmagaban,
mindazt, amit a langész keserves munkaval, fa-
rasztd toprengés aran legfeljebb csak vazolni képes
halvany vonésokkal.

A kis jatszotarsak kozott akadt egy, aki, mint
mar emlitettem, egészen sajatsagos vonzoerével
hatott rdm. Noémi volt a neve. Valdsdgos minta-
képe volt az okossagnak és kedvességnek. Edesen
almodoz6 tekintetli szeme csupa josag és értelem;
a haja csodaszép szoke. Két évvel lehetett id6sebb
nalam és ahogy velem beszélt, abban volt valami
az 1d6sebb ndévér komolysagabdl és a gyermekes
meghittségb6l. Pompasan értettiik egymast. Midén
a kis baratnok kozott civodas tamadt, mi ketten
mindig egyforméan vélekedtiink. En igyekeztem békét
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teremteni a kis harcos felek kozo6tt, & sohasem
bizott efajta kisérleteim sikerében.

— Ermd, — mondta nagy komolyan, — hasz-
talan er6lkodik. Maga azt szeretné, ha minden
ember megértené egymast.

Még ma is, ha hallom a dalt: Erdé mellett
nem jo lakni, vagy Esik, esik, pasztorlanyka, mindig
kis reszketésfélét érzek a szivemben...  Bizonyos,
hogyha nem szorit a fatdlis talar, két vagy harom
év mulva beleszerettem volna; dehat az okoskodas
volt a kenyerem; a teologiai érvelés foglalt el egé-
szen. A fejembe szallt a sok elvont tudomany,
elkabitott és érzéketlenné, szorakozotta tett minden
egyébbel szemben.

Kiilonben is, ezt az ébredezni kezd6 vonzalmat
egy kiilonds hibam vagta ketté és téritette el utjarol.
Ingatag természetem gyakran ellentmondd helyze-
tekbe kever, melyeknek csomoéjat nem vagyok képes
kettévagni. Ezt a jellemvonasomat a jelen esetben
még sulyosbitotta egy tulajdonsdgom, mely szamta-
lanszor ragadott kovetkezetlenségre. A kisleanyok
kozott volt egy, tavolrél sem olyan szép, mint
Noémi, jo és kedves gyermek ugyan, de nem iinne-
pelték, nem rajongtdk ugy koriiig mint amazt. Jart
utanam, talan jobban is, mint Noémi és azt sem
titkolta, hogy féltékeny. Nos, én meg képtelen
voltam fajdalmat okozni barkinek is. Elképzeltem
talan, hogy a nem nagyon csinos né milyen szeren-
csétlen és bizonyara titokban emészti magat, amiért
rossz sorsra sziiletett. Lattam, hogy szomoru, tehat
tobbet voltam vele, mint Noémivel. Ilyen iigyetleniil
nyugodtam bele, hogy kétfelé valjék elsd szerelmem
Osvénye, amint késébb megtortént ez a kettévalas
politikai nézeteimmel is. Egyszer-egyszer észrevet-
tem, mint nevet titokban Noémi az én csacsisa-
gomon. Azért mindig kedves volt hozzam; de
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volt a hangjaban valami kis csufolodas, melyet
nem is titkolt és amely csak még bajosabba tette
a szememben.

Serdiild6 korom kiizdelmei kozepette lassan-
lassan elfeledtem. Kés6bb gyakran elém allott a
képe. Egyszer aztan megkérdeztem anyamat, mi
lett beldle.

— Meghalt, — felelte, — megolte a banat. Nem
volt semmije. Mikor elvesztette sziileit, nagynénje
vette magahoz, egy igen joravald asszony, akinek
johirt fogadoja volt ........... -ben. Noémi megtette,
amit csak tehetett. Te csak mint gyermeket ismer-
ted, akkor is bajos volt mar; mire hiszéves lett,
csodaszamba ment a szépsége. Haja, melyet hasz-
talan rejtett nehéz fOokotd ala, vastag fonatokban
tolakodott eld, mint érett buzakalasz. Mindenképen
takargatni akarta szépségét. Csodalatos termetét
b6 kopennyel boritotta, hosszukds fehér kezét
formatlan kesztylibe bujtatta. Hasztalan! A temp-
lomban csoportba verddtek a fiatal emberek, hogy
lassak, amint imadkozik. Mit is keres ennyi szépség
ott azon a vidéken? Es amilyen a szépsége, olyan
volt az erkdlcse is.

Nagyon elszomoritott ez a torténet. Es azota
sokkal gyakrabban jutott eszembe, ¢s midon lednykat
adott az Isten, Noéminek kereszteltem.

VIL

Az ¢élet csak halad és ha eltapos valakit, épp
ugy nem torédik vele, mint a jagernauthi balvany
szekere. Ez a régi-régi tarsadalom, melynek vazla-
tos képét adtam az imént, eltint. Bréhat nincs
tobbé; hat évvel ezeldtt jartam ott utoljara, de
nem ismertem ra. A megyei székhelyen esziikbe
otlott a bolcseknek, hogy egyik-masik 6si  szokas
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ellentmond nem tudom ¢én melyik torvénynek;
lazadasba kergettek, koldusbotra juttattak egy szelid
¢és tehetds népet. A partmenti és a szigetek kozotti
kis hajozds megsziint: tOnkretette a vasit és a
gb6zhaj6. Hat az egykori énekmonddok? Nagy Isten!
miné allapotban lattam viszont 6ket! Néhany évvel
ezelott taldlkoztam egy némelyikiikkel Saint-Malo-ban,
ahol a legalsobbrendli munkat is vallaljak, csakhogy
¢hen ne vesszenek. Az egyik beszélni akart velem;
kisegité utcaseprd volt az istenadta. Breton nyelven
(egy kukkot sem értett francidul) mondta el véle-
ményét a koltészet haldoklasarol, az 1j iskoldk ér-
téktelenségér6l. Az 6si miifaj, az elégikus elbeszélés
mellett tort landzsat és mindjart el is énekelte a
legszebb ilyen éncket. XVI. Lajos halalarol szolt.
Csakhamar kibuggyant szemébdl a konny. Amint
odaért, hogy Santerre megvereti a dobokat, nem
tudta folytatni. — Ha beszélhetett volna, — mondta
bliszkén felemelt fével, — fellazadt volna a nép.
Szegény j6 ember!

Az ilyen példakkal szemben sehogy sem tud-
tam megérteni a dasgazdag Z... esetét. Ha anyam-
tol kértem a killonos eset magyarazatat, Kkitérd
valaszt adott, madagaszkari tengeri kalandokat is
emlegetett, vagy egyszerien megtagadta a felele-
tet. Egyszer aztan tiirelmetlenebbiil kezdtem fag-
gatni.

—Dehat végre is, — kérdeztem, — hogyan
lehetséges, hogy a parti hajozas, amelybdl még
soha senki sem gazdagodott meg, Gbeléle millio-
most csinalt?

—Istenem, milyen makacs vagy, Ernd!
Mondtam mar, hogy ne kérdezd. Z.... az egyetlen
valamirevald ember itt koriilottiink; szép tarsa-
dalmi allasa van; gazdag, mindenki becsiili és nem
kérdik, hogyan szerezte a vagyonat.
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—Azért csak mondd meg mégis.

—Nos, az mar ugy van, nem lehet vagyont
szerezni anélkiil, hogy be ne piszkitsuk a keziinket.
Feketékkel kereskedett.

Az a nép, amely csupa nemesemberbdl all,
csak a nemeseket tudja szolgalni, gondolkozdsaban
is azokkal tart rokonsagot, mainapsag feltétleniil
ellentétbe keriil azzal, amit egészséges gazdasagi
¢letnek neveziink és éhen kell pusztulnia. Az érzé-
keny, akinek kezét megkétve tartja a becsiiletnek
szazféle parancsa, nem allhat versenybe a prozai
kiizdOkkel, akik viszont semmi aron sem mondanak
le az élet harcaban kindlkozd elényokrél. Ezt az
igazsagot hamarosan felfedeztem, mihelyt® meg-
ismertem kissé a planétat, amelyen lakunk. Es ett6l
a perctdl fogva kiizdelem folyik a lelkemben, vagy
inkabb valami dualitas fészkel6dott meg benne,
amely megmagyarazza egész életfelfogasomat. Az
eszményiért vald rajongas megvan bennem most
is. Az erénynek, a tehetségnek legkisebb szikrajat
sokkal, de sokkal tobbre becsiilom, mint a vilag
minden gazdagsagat vagy sikerét. De minthogy
helyesen tudtam megitélni a dolgokat, azt is lattam,
hogy az eszménynek semmi koze a valosaghoz;
hogy a vilag egyelore a kozonségesnek, a kozép-
szeriségnek az uralma alatt all; hogy menthetet-
leniil elveszett az az iigy, melyért a nemes lelkek
szallnak sikra; hogy ami igaz irodalomban, kol-
tészetben, finom izlési emberek szemében, azt
hazugsagnak bélyegzi a befejezett tények durva
népe. Az 1848-iki forradalmat kdvetd események
is megerdsitették ezt a meggy6zodésemet. Az tor-
tént, hogy a legszebb almok, mihelyt a tények
birodalmaba helyezték &t Oket, gydszos kudarcra
vezettek és hogy csak akkor kezdett jol menni
minden, midén az ideoldgia embereinek nem volt
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tobbé beleszolasa a dolgokba. Ettdl fogva egészen
kiilonds szabalyt alkottam magamnak: gyakorlati
vélekedéseimben mindig az ellenkezdjét fogadtam
el annak, amit teoretikus ésszel helyesnek tartottam,
és csak azt itéltem lehetségesnek, ami homlok-
egyenest ellentmondott torekvéseimnek. A tapasz-
talatoknak szinte szakadatlan lancolata csakugyan
bebizonyitotta, hogy az az {igy, amelyért lelkesedem,
mindig elbukik és annak kell gy6znie, amelyiktol
idegenkedem. Minél szanalmasabb volt valamely
politikai megoldas, annal biztosabbra kellett vennem,
hogy a valosag vilagaban meg fogja allni a helyét.
Valdjaban csak a tokéletesen idedlis jellemekért
tudok lelkesedni, a martirokért, a hosokért, az
abrandozokért, a lehetetlenségek harcosaiért. Csakis
ezekkel foglalkozom; ezek, hogy ugy mondjam,
az ¢én specialitisom. De azért latom, amit nem
latnak a rajongok: latom, hogy ezek a nagy neki-
lendiilések haszon nélkiil valok, hogy a sok hdsi
oriilet, melyet régente istenitettek, még nagyon-
nagyon soka varhat a sikerre. Az 1792-ik esztend6
lelkes kilobbanasa szép volt és nagyszerli, de meg
nem ismétlédhetik. A jakobinizmus, amint Thiers
olyan szépen bebizonyitotta, megmentette Francia-
orszagot; ma pusztulasat jelentené. Az 1872-iki
események sem igen gyogyitottak ki pesszimizmu-
sombol. Ebben az esztenddben megtanultam, mit
ér a gonoszsag, megtanultam, hogy a vilag szivesen
hallgatja, ha arcatlanul bevalljuk, hogy nincs benniink
sem érzelgdsség, sem nagylelkiiség, sem lovagiassag;
tetszik neki és megtapsolja. Az 0Onzés ellenkezbje
mindannak, amit szépnek és jonak tartottam eddig.
Nos, ha koriilnéziink, mindeniitt az 6nzés megjutal-
mazasat latjuk. Anglia egészen az utobbi évekig
elsé volt a nemzetek kozt, mert els volt az 6nzés-
ben. Németorszag megszerezte a vilaguralmat, g6go-
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sen megtagadva a politikai moralt, melynek olyan
¢kesszavu papja volt egykoron.

Ime ez magyardzza meg azt a furcsasagot,
hogy, ha hazam érdekében gyakorlati tanacsokat
kellett adnom néhanapjan, ezek a tanacsok hom-
lokegyenest ellenkeztek azzal, amit mint mlvész
helyesnek tartottam. Ugy cselekedtem, amint lelki-
ismeretes emberhez illik. Ovatosan keriilni igyekeztem
az okokat, melyekbdl tévedéseim szarmaztak; ha
0sztoneim jobbfelé hivtak, balra mentem; vigyaztam,
hogy bele ne essem idealizmusom haldjaba. Egyre
attol tartok, hogy megszokott észjarasom tévutra
vezet, elrejti el6lem a dolgok egyik vagy masik
oldalat. igy esik, hogy bar nagyon szeretem a jot,
viszont szinte vétkesen elnézd tudok lenni azok
irant, akik mas szempontbdl szemlélik az életet és
hogy bar jomagam lelkiismeretes vagyok, egyre
azt kérdezem, vajjon nem a konnyelmiieknek van-e
igazuk.

Pedig tudok lelkesedni, jobban, mint barki mas;
de azt hiszem, hogy a valdsdgnak nincs sziiksége
lelkesedésre és hogy a kereskeddk, iparosok, a
munkasosztaly (amely a legénzébb minden osztaly
kozott), a zsidok, a régi iskolabeli angolok, az 1j
iskolabeli németek uralma a materializmusnak olyan
korszakat hozta létre, melyben éppen olyan nehéz
lenne gy6zelemre juttatni valami nemes gondolatot,
mint o6lom vagy oOnharanggal utanozni a Notre
Dame nagyharangjanak eziistszavat. Kiilonos egyéb-
ként, hogy az egyiket nem tudtam kielégiteni, a
masikat nem tudtam megcsalni. A burzsod cseppet
sem volt halas engedékenységemért; jobban a lel-
kembe lattak, mint én magam; érezték gyengesé-
gemet és hogy teljes johiszemiiségem ellenére tizszer
is elarultam volna Oket, mert mégis csak vissza-
vagyom els6 szerelmesemhez, az eszményhez. Erez-
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ték, hogy a kemény szavak, melyekkel illettem, csak
latszat, és els6 mosolyara elfog majd a gyengeség.

Isten, vagyis az eszmény orszagat bensénkben
kell megteremteniink. Elmult az az id6, amikor
kolcsonds becsiilésre és szeretetre alapitott kis
vilagokat, szépen elgondolt Eldoradokat tudtunk
¢épiteni; de a helyesen felfogott, egymast megértd
emberek tarsasdgaban, szépen ¢élt élet Onmagat
jutalmazza. A lelkek kozdssége a legmagasabb
rendili, az egyetlen valosdg ime, ezért gondolok
szeretettel a josagos papokra, els§ mestereimre, a
derék tengerészekre, akik csak kotelességiiknek
¢éltek, a kis Noémire, aki meghalt, mert talsagosan
sz€p volt; nagyapamra, aki nem akart nemzeti
vagyont vasarolni; Rendszer bacsira, aki boldog
volt, mert volt egy rovidke illuzidja. A boldogsag
nem egyéb, mint kitartds egy alom, egy kotelesség
mellett; a megnyugvas legbiztosabb eszkoze az
onfeldldozas. Egy régi, Sakyamuni-nal is régibb
buddha csodalatos médon jutott a nirvanda-ba. Latta
egyszer, amint a s6lyom kis madarat iildoz.

— Kérlek, — szo6lt a ragadoz6é madarhoz, —
hagyd azt a kedves kis teremtményt; inkabb adok
neked az én husombol annyit, amennyit az nyom.

Alig mondta ki, mérleg ereszkedett le az égbdl
és megkezdodott az alku végrehajtasa. A madarka
kényelmesen elhelyezkedett a mérleg egyik serpe-
nyOjében, a masikba pedig a szent husabol keriilt
egy jokora darab; a mérleg nyelve nem mozdult.
Egyre raktdk a mérlegre a husdarabokat, mar rajta
volt az egész test, de a mutatd csak nem mozdult.
Mikor aztan a szent ember testének utols6é darabja
is sorra keriilt, végre lebillent a serpenyd, a ma-
darka elrepiilt, a szent férfi pedig belépett
niruana-ba. A solyom, mely végre is jo véasart
csinalt, alaposan jollakott a husaval.
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A kis madar azokat a szépség- és artatlansag-
aitokat jelképezi, melyeket ezen a mi szomoru
planétankon, barmennyire kizsdkmanyoltak is, rejtve,
titokban mindig megtalalunk. A sélyom nem mas,
mint a vilag kerekének forgasat jelentd, roppant
talsalyban 1évé o6nzés €s durvasdg. A boles ugy
szerzi meg a szép és jO szabadsagat, hogy husat
odaadja a telhetetleneknek, akik, mig az & por-
hiivelyén lakmaroznak, békében hagyjak kedve
szerint. Az égbdl leereszkedd mérleg a végzet:
ezt nem lehet meglagyitani, nem Iehet kielégiteni;
de megmenekiilhetiink téle a tokéletes lemondas
aran, ha odavetjiik neki, ami az 6vé; mert ezaltal
elveszti felettiink hatalmat. Ami a sélymot illeti, ez
nyugton marad mindaddig, mig az erény, aldozatok
aran, kiilonb eldnydkhoz juttatja, mint amilyeneket
erdszakkal szerezhetne maganak. Ilyenforméan hasz-
nat latja az erénynek, tehat az érdeke kivanja,
hogy legyen is erény a vilagon; és igy éri el a
bolcs, anyagi énjének megtagadasa altal, egyetlen
céljat, az ideal zavartalan élvezetét.



A P A P O KN A L

(SaintNicolas du Chardonnet).

képességem, csodalkoznak, miként tudtam

hinni gyermek- ¢s ifjukoromban olyan dol-
gokban, melyeknek képtelen mivoltat késébb hata-
rozottan felismertem. Pedig nincs ennél egyszeriibb
dolog a vilagon és nagyon valdszinii, hogy ha kiilsé
esemény nem ragad ki abbol a becsiiletes, de korla-
tolt kornyezetbdl, ahol gyermekségemet toltdttem,
egész €letemen végigkisért volna az a hit, melyet az
igazsdg legtokéletesebb kifejezdjének véltem egy-
koron. Mar elbeszéltem, hogyan neveltek a kis-
varosi kollégiumban azok a derék papok, akik a
régi modszer szerint (ez volt az igazi) tanitottak
latinra, minden rendszer, s6t a nyelvtan mell6zé-
sével is, Ugy, amint a XV. és a XVI. szazadban
Erasmus és a humanistak tanulhattak ezt a nyelvet,
akik pedig az Okor ota legjobban tudtak latinul.
Ezek az érdemes egyhazi férfiak végteleniil tiszte-
letreméltd emberek voltak valamennyien. Amit
ma pedagogida-nak neveznek, abbol ¢édes-keveset
tudtak, de mégsem tévesztették szem eldl a nevelés
legelemibb szabalyat, mely szerint nem szabad tul-
sdgosan megkoOnnyiteni azt a munkat, amelynek
célja a nehézségek legybzése. Es mindenekelbtt,
becsiiletes embereket akartak nevelni bel6liink. Jo-
sagra, erkdlcsOsségre tanitottak és tanitdsaikat nem
tudtam elvalasztani a dogmaktol, melyeket hirdet-

Sokan, akik elismerik, hogy van némi itél6-
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tek. Torténelmi oktatdsuk annyibol allott mind-
Ossze, hogy Rollint olvastattdk veliink. Kritikarol,
természettudomanyrol, filozofiarél sz sem lehetett
akkoriban. Ami pedig a XIX. szdzadot, ennek 1j
torténelmi és irodalmi eszméit illeti, melyeknek
pedig mar szamos ¢ékesszava hirdetdje akadt,
azokrol az én derék tanitoimnak sejtelmiik sem
volt. Ennél tokéletesebb elszigetelodést a kornyezd
légkortol soha életemben nem lattam. Megalkuvast
nem ismerd legitimizmusuk még a lehetOségét sern
tirte meg annak, hogy borzadaly nélkiil ajkukra
vegyék a forradalom ¢és Napoleon nevét. A
csaszarsagrol a kollégium pedellusatdl szereztem
tudomast. Ennek fiilkéje telistele volt népszeri
képekkel. — Nézd meg jol ezt a Bonaparte-ot, —
mondta egyszer, az egyik képre mutatva, — ez
volt am hazafi a talpan! —Az egykoru irodalomrol
egy arva szO6 sem esett. A francia irodalom Delille
abbénal végzodott. Chateaubriand-t ismerték; de, a
naiv illaziokkal tele neokatolikusoknal helyesebb ité-
lettel, ezek a jo dreg papok nem biztak benne. Ebben
a Tertullianusban, aki apologdtikajat Atala-val és
René-vel viditja fel, nem bizhattak. Lamartine még
jobban megzavarta Oket; érezték, hogy hite nem
elég erds; tanti voltak késébbi kitoréseinek. Ezek
a megfigyelések mindenesetre becsiiletére valtak
ortodox éleslatasuknak; de novendékeik szamara
roppant sziik 1atokort jelentettek. Rollin tankdnyve
széles latohatart jelent a jambor kozépszeriiségnek
ahhoz a kis koréhez képest, melybe ezek a kitlind
tanitok kotelességszerlien elzarkdztak.

llyenformén, az 1836-iki forradalom masnapjan,
olyan nevelést kaptam, amilyenben kétszaz évvel
azelott a legszigoribb tanitorendek részesitették
novendékeiket. Ez a hasonlosag korantsem volt
artalmara; ez az erételjes, jozan, nagyon valldsos,
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de egyaltalan nem jezsuita nevelés formalta a régi
Franciaorszag nemzedékeit, igen komoly és egy-
szersmind nagyon keresztény emberek keriiltek ki
beldle. Valdoban megbocsathatd tehat, ha tizenkét-
éves koromban, hala tanitéimnak, akik az eretnek-
séget €és az ir6i készséget leszamitva, tokéletes
masai voltak Port-Royal tanitomestereinek, én is
hittem a kereszténység igazaban, akarcsak Nicole
vagy Hermant barmelyik tanitvanya. Az én helyze-
tem szakasztott olyan volt, mint a XVII. szdzad
emberének helyzete; a vallasban azok sem kétel-
kedtek, de emellett minden egyébr6l igen tiszta
fogalmaik voltak. Késobb tanultam mindenfélét,
aminek hatdsa alatt lemondtam a keresztény
hitr6l; de aki nem tudja, milyen megkdtottségeket
jelentenek ezek az egyszeri, erds, becsiiletes tanok
a legjobb eszii ember szamara is, az egyaltalan
nem ismeri az emberi szellem torténetét.

E régi nevelési rendszer alapja szigoru erkol-
csiség volt, amely elvalaszthatatlannak latszott a
vallasi gyakorlattol és amely szerint az élet kote-
lességeket r6 reank az igazsaggal szemben. A kiizde-
lemnek, mellyel szabadulni igyeksziink a némileg
észszerlitlen eszméktdl, szintén vannak eldnyei.
Abbol azonban, hogy egy parisi fickd nevetve,
félreloki a hitet, melyt6l Pascal langesze nem tudott
megszabadulni, még nem kovetkezik, hogy Gavroche
kiilonb, mint Pascal. Bevallom, néha szégyenlem,
hogy oOt-hat esztendei szakadatlan buvarkodasra,
a hébernek, a sémi nyelveknek, Geseniusnak,
Ewaldnak tanulmanyozésara volt sziikségem, hogy
eljussak ugyanarra az eredményre, amelyre ez a
kis kopé egy csapasra el tudott jutni. Ilyenkor ugy
latom, hogy ez az Ossanak Pelionra dontogetése
nem egyéb, mint képtelen illuzi6. Igen, de pater
Hardouin azt szokta mondani, hogy nem azért
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kelt fel negyven esztendon keresztiil hajnali négy
orakor, hogy ugy gondolkozzék, mint akarki fia.
En sem tudom elhinni, hogy csupa ckimaera
bombinans volt, ami ellen ennyi faradsaggal kiiz-
dottem. Nem, nem hiszem, hogy felesleges munkat
végeztem, nem hiszem, hogy teologia dolgaban
olyan olcson mérik az igazsagot, mint a nevetgé-
16k képzelik. Valojaban nagyon kevés embernek
van joga ahhoz, hogy ne higyjen a kereszténység-
ben. Ha tudnak, milyen erés a teologusok szétte
hald, milyen nehezen lehet azt szétszakitani, mennyi
tudds, milyen hatalmas felkésziiltség kell a szemek
kibogozasahoz! . . . Nem egyszer lattam, hogy
kivalo szellemek, akik elkésve Ilattak ehhez a
munkahoz, lépen ragadtak és sehogy sem tudtak
szabadulni.

Mestereim egyébként megtanitottak valamire,
ami sokkal, de sokkal tobbet ér, mint a kritika
vagy a filozofiai elmééi: megtanitottak az igazsag
»szeretetére,, az ész megbecsiilésére, az élet komoly-
sagara. Ez az egyetlen, amiben sohasem ingadoz-
tam. Olyan minden probara kész erkdlcsi érzéssel
keriiltem ki a keziik alol, hogy a parisi konnyel-
muiség rozsdaja megfoghatta, de meg nem ront-
hatta ezt az ékszert. Annyira egészen a jora, igazra
nevelddtem, hogy képtelen lettem volna olyan
palyat valasztani, mely nem a lelkieknek van
szentelve. Mestereim annyira alkalmatlanna tettek
mindenféle hiusagos munkara, hogy kitérolhetetlen
bélyeg kotelezett el a szellemi élet szamara. Az
én szememben ez volt az egyetlen nemes hivatas;
a jovedelmez6 foglalkozasokat szolgainak, magam-
hoz méltatlannak itéltem. Ett6l a szép és egészsé-
ges ¢letprogrammtdl, melyet tanaraim véstek a
lelkembe, sohasem tértem el. Ma mar nem hiszem,
hogy a kereszténység csodalatos foglalata mind-
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annak, amit az embernek tudnia kell; de ma is
hiszem, hogy az élet csak frivol jaték, ha nem
ugy fogjuk fel, mint nagy, soha nem sziind kdte-
lességet. Oreg, kedves mestereim ti, akik koziil
talan csak egy-kettd6 van még ¢életben, akiknek
arca gyakran megjelenik almaimban, nem mint
szemrehanyas, hanem mint édes emlék, higyjétek
meg, nem is valtam annyira hitlenné hozzatok,
amint képzelitek. Tudom, hogy torténelmi tanitaso-
tok hidnyos volt, hogy nem tudtatok, mi az a
kritika, hogy természetfilozofiatok nem jutott el
odaig, ahol alaptorvénynek fogadjuk el, hogy nincs
kiilon természetfeletti; de azért még most is a ti
tanitvanyotok vagyok. Az életnek csak az igazért
és joért valo lelkesedés ad értéket. Errdl a jorol
kissé korlatolt fogalmat adtatok.“ Ezt az igazat
nagyon is anyagi, nagyon is konkrét valaminek
tartottatok; alapjaban véve igazatok volt mégis és
koszondm nektek, hogy masodik természetemmé
oltottatok belém azt a — vilagi siker szempontja-
bol gyaszos, de boldogsiag szempontjabol termé-
keny — elvet, hogyha szép ¢let célja az idedlis ¢€s
onzetlen torekvés.

Az egeész kornyezet, melyben éltem, ugyan-
ezeket az érzéseket, ugyanezt az ¢életfelfogast
sugallta. Iskolatarsaim tdbbnyire parasztgyerekek
voltak Tréguier kornyékérdl, izmos, egészséges,
joravalo fiuk; Ok is, mint altalaban a civilizacio
alacsonyabb fokan all6 emberek, férfiaskodé modort
mimeltek, talsagos nagyra becsiilték a testierdt
¢s megvetették a ndket és mindent, ami valami-
képen ndiesnek latszhatott. Csaknem valamennyien
papnak késziiltek. Amit kozottik lattam, tapasz-
taltam, annak nyoman jol meg tudtam érteni azo-
kat a torténelmi jelenségeket, melyek az erdteljes
barbarsagnak a civilizacioval valdo elsé érintkezé-
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sekor mutatkoznak. A germanok szellemi allapotat
a karolingok kordban, Saxo Grammaticus vagy
Hrabanus Maurus [élektani, irodalmi helyzetét
tiszta szemmel itéltem meg. A latin nyelv sajatsa-
gos hatast tett ezekre az erds egyéniségekre.
Olyanok lehettek, mint valami humdnus tanulma-
nyokkal vesz6dd Oselefant. Mindent komolyan
vettek, mint a lappok, midén odaadjak nekik
olvasni a bibliat. Sallustiusrol, Titus Liviusrol tett
megjegyzéseink bizonyara igen keveset kiilonboz-
tek Szent Gal vagy Szent Kolumban latinul tanulod
tanitvanyainak észrevételeitol. Megallapitottuk, hogy
Cézar azért nem volt nagy férfi, mert nem volt
erényes; a mi torténetfilozofiank naivsagra, egytigyi-
ségre nézve éppen olyan lehetett, mint egy herul
vagy gepida torténetfilozofija.

Ennek az Onmagara utalt, feliigyelet nélkiil
novekedo ifjisagnak erkolcseihez sz6 nem férhetett.
A tréguier-i kollégiumban nem igen voltak benn-
lakdk akkoriban. A nem odavaldsi diakok csalé-
doknal laktak; sziileik hetenként egyszer, a heti-
vasar napjan, behoztdk szamukra az egy hétre
vald kis élelmiszert. Emlékszem, a szomszédsa-
gunkban is lakott egy csalddndl néhany tanulo-
tarsam. A haz dolgos, derék asszonya meghalt.
Az ura addig is hobortos ember volt, de a felesége
haldla utdn még azt a kis eszét is almaborba
fojtotta. A hazat a kis cseléd, egy végteleniil
komoly, jo leanyka mentette meg. A didkok el-
hataroztak, hogy segitségére lesznek; és a haz-
tartds csakugyan ment szépen a maga Utjan, mit-
sem torédve a részeges gazdaval. Pajtdsaim min-
dig a legnagyobb megbecsiiléssel emlegettek a kis
szolgaldleanyt, aki valoban mintaképe Iehetett
volna az erénynek és emellett nagyon kedves,
szelidarct teremtés volt.
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Tény, hogy amit a papi erkdlcsr6l mondanak,
az én tapasztalataim szerint nem felel meg a valo-
sagnak. Tizenharom esztend6t toltdttem papok
keze alatt, de botranynak soha még arnyékat sem
lattam; én csak jo papokat ismertem. A gyonas
némely vidéken talan visszaélésekre vezet. En
azonban nyomdt sem lattam ilyesminek. Az a
kopott konyv, melyben lelkigyakorlataimat végez-
tem, maga volt az artatlansag. Egyetlenegy vétek
volt, amely kivancsiva és nyugtalannd tett. Attol
tartottam, hogy hatha mar oOntudatlanul elkdvet-
tem. Egy szép napon végre Osszeszedtem minden
batorsagomat ¢és megmutattam gyontatdmnak a
szakaszt, mely annyira nyugtalanitott. Ez volt az:
»Kufarkodas a beneficiumok adoméanyozasanal . Meg-
kérdeztem gyontatomat, mit jelent ez, vajjon el-
kovettem-e ezt a vétket. A derék ember meg-
nyugtatott, hogy ennek a bilinnek elkdvetésére
nem lehet alkalmam.

Mestereim két feltétlen igazsagot oltottak belém:
az egyik, hogy aki 6nmagat becsiili, csakis idealis
célért munkalkodhatik, a tobbi mind masodrendi,
alantas, sOt szégyenletes, ignominia saeculi; a
masik, hogy a kereszténység nem egyéb, mint
minden eszmény foglalata. Ezeknek sziikségszerii
kovetkezményeképen kellett felfedeznem magamban
a papi hivatdst. Nem toprengés, okoskodas, lelki
Osztonzés adta ezt a gondolatot, hanem mintegy
magatol értetédott. Profan életpalya lehetdségének
még a gondolata sem jutott eszembe. Teljes komoly-
saggal és engedelmességgel elfogadvan mestereim
elveit, velik egyiitt én is alacsonyabb rendiinek,
alantasnak, lealazénak tartottam minden polgari,
vagy jovedelmezd foglalkozast, amely csak olya-
noknak vald, akiknek nem megy a tanulas; termé-
szetes tehat, hogy én is az akartam lenni, ami 6k.
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Eletem mintaképéiil éket valasztottam és az volt az
abrandom, hogy beldlem is tanar lesz majd a tréguier-i
kollégiumban és ¢lek én is szegényen, de anyagi
gondok nélkiil, becsiiletben, tiszteletben, mint Ok.
Nem mintha nem lettek volna bennem mar akkor
is azok az 0sztonok, amelyek késobb letéritettek
err6l a nyugalmas utrdl; de ekkor még szunnyadtak.
Szarmazasom szinte két, s6t négy embert csinalt
beldlem. Amint mar mondottam, anyam csaladjaba
baszk ¢és bordeaux-i vér is keveredett. Anélkiil,
hogy tudtam volna rdla, bennem is a gascogne-i
sziinteleniil cstfot zott a bretonbdl és cstufolodva
fintorgatta ra az arcat ... A csaladom maga is
kétfelé huzott. Atyamra, apai nagyatydmra igazan
nem lehetett rdfogni, hogy klerikalis érzésiiek. Anyai
nagyanyam ellenben a kozéppontja volt egy olyan
tarsasagnak, melyben a kiralyhiiség elvalaszthatatlan
volt a vallasossagtol. Nemrégiben, sargult papiro-
sokat rakosgatva, raakadtam egy levelére, mely
ugyancsak meglepett.

Tréguier, 1831 marcius 19.
Két hoénapja, midta Natalie kozolte velem, hogy On
Tréglamus-ba utazik, ma jutok hozza el6szor, hogy elmondjam,
mennyire atérzem szomoru helyzetét, kedves j6 Baratném.
Szenvedése a szivemre hat és ha mégsem irtam, valoban
silyos koriilmények akadalyoztak. Unokadcsémnek, elhunyt
névérem fidnak haldla mély gyaszba boritott benniinket.
Néhany nappal azutdn a szegény kis Ernest betegedett meg,
id6sebb lednyom gyermeke, Henriette fivére, az a kis fia, aki-
hez On mindig olyan jo volt és aki szintén nem feledte el
Ont. Negyven napon keresztiil lebegett élet és halal kozott
és ma, betegségének Otvenotddik napjan, gydgyulasa még
mindig nem halad. Nappal csak megvan valahogy, de az
¢éjszakat annal rosszabbak: hanykolddik, lazas, félrebeszél
este tizt6l reggeli Ot, hat Ordig nap-nap utan. Ennyi elég
is a magam védelmére: ismerem az elnézb, jo szivét, meg
fog bocsatani. Barcsak ott lehetnék Onnél és viszonozhatnam
a gondoskodasat, melyben annyi baratsaggal, buzgalommal,
josaggal részesitett! Az faj legjobban, hogy nem Iechetek
a segitségére.
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marcius 20.

Kedves kis betegemhez hivtak, azért voltam kénytelen
abbahagyni az Onnel valé beszélgetést. Most folytatom és
arra kérem, kedves, joO Baratndm, hogy egész bizalmaval
bizzon Istenben; ¢ szomorusagot okoz, de meg is vigasztal
a jutalom reménységével, mely aranytalanul nagyobb, mint
szenvedéseink. Legyiink erdsek; szenvedéseink, fajdalmaink
végesek, de a jutalom orokkétarto.

A j6 Natalie elmondta, milyen aldzatosan, tiirelmesen,
megadassal viseli a legkinzobb fijdalmakat. O, e nemes
érzelmekrdl valdoban Onre ismerek! Hallom, a legnagyobb
fajdalomban egyetlen jajszot sem ejt. Kedves Baratnom,
mennyire kedvessé¢ valik Isten elétt a tiirelem és az & szent
akaratdban valé megnyugvas altal! Isten banatot okoz Onnek,
mert azokat sdjtja, akiket szeret Es van-e nagyobb bol-
dogsag, mint ha Isten szeret benniinket? Elkiildom Onnek
a , Lélek a Kalvarian® cimi konyvet; nagy vigasztalast fog
talalni benne, az érettink szenvedd, érettiink meghalt Isten
példajan. D ... -né bizonyara szivesen megteszi, hogy ha
On nem tud olvasni, felolvasson Onnek beldle naponta
egy-egy fejezetet. Mondja meg neki is, hogy Oszintén ragasz-
kodom hozza; nagyon kérem, irjon onmagarél és Onrdl;
tiirelmetleniil varom e hireket. Es, ha nem leszek alkalmatlan,
én is allandéan irni fogok Onnek. Isten vele, kedves, jo
Baratném; az Isten 4rassza el kegyelmével ¢és josagaval!

Tiirelem, batorsag, ezt kivanja 6szinte, odaadé baratndje.

Mai gyénasom alatt Onre gondoltam. Henriette leanyom
és Ernest, aki elég jol toltdtte az éjszakat, valamint Klara
is tidvozletét kiildi. Gyakran emlegetjik Ont beszélgetés
kozben. Kérem, adjon hirt magérol! Ha végigolvasta a
,Lélek a Kalvarian® kotetét, kiildje vissza, én pedig oda-
adom a ,, Vigasztalas szellemé “-t.

Sem a levél, sem a konyv nem ment el
Anyamnak kellett volna elvinni, de kdzben értesi-
tést kapott, hogy Guyon-né meghalt és igy a levelet
megtartotta. A vigasztalasok, melyek benne foglal-
tatnak, itt-ott bizony gyengének latszhatnak. De
adhatunk-e kiilonbet egy rakbetegségben haldok-
lonak? Bizonyara érnek annyit, mint a laudanum.
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Az a kis vilag, amelyben én éltem, tulajdonképen
nem vett tudomast a forradalomrol. A nép vallasos
érzése mitsem valtozott; az egyhazkdzségek ujbol
megalakultak; az egykori apacakbdl tanitondk lettek,
akik ugyanugy oktattak a leanyokat, mint azeldtt.
Novérem els tanitondje is egy Orsolya-apaca volt,
aki nagyon szerette és konyv nélkiill megtanitotta
a templomban énekelt zsoltarokra. Két-harom év
alatt elfogyott a tudomanya és Oszintén meg is
mondta anyamnak: — Télem mar nincs mit tanulnia;
amit én tudok, azt tudja 0 is, jobban mint én.—
Ezen a vilagtol tavolesd vidéken régi tiszteletremélto
komolysagaban éledt fel a katolicizmus, lerdzvan
magdrél — szerencséjére — a vilagi, ideig-ordig
tarto béklyokat, melyeket a régi rendszer reakény-
szeritett.

Azt hiszem, a lelkemben mutatkozo latszolagos
ellentmondasok szarmazasom sokféleségébdl erednek.
Lelkemnek kettds arca van: néha egyik felem
nevet, a masik meg sir. ime, ez a magyarazata
vidamsagomnak. Minthogy két ember lakik bennem,
az egyik mindig meg van elégedve. Mig egyfeldl
csak arra gondoltam, hogy falusi lelkész, vagy
szeminariumi tanar lesz bel6lem, masik énemet
abrandok foglalkoztattak. Az istenitisztelet alatt eld-
fogott az almodozas; tekintetem elkalandozott a
templom boltivein; tudom is én, mi mindent olvastam
le onnan; azok a hires, nagy férfiak jartak az
eszemben, akikr6l a konyveim beszéltek. Egyszer
(hatéves lehettem) unokafivéreimmel és pajtdsaimmal
jatszottam; azzal mulattunk, hogy talalgattuk, melyi-
kiinkb6l mi legyen.

—Hat te mi leszel? — kérdezte unokafivérem.

—En, — feleltem, — én konyvesinal6 leszek.

—Ugy, hat konyvkereskedd akarsz lenni?

—O nem, én kényveket akarok irni.
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Hogy ezek az ébredezd hajlamok kifejlodhes-
senek, idore és kedvezd korlilményekre volt sziiksé-
giik. Kornyezetembdl leginkabb a tehetséges emberek
hianyoztak. FErényes tanitomestereimbdl hianyzott
minden vonzoerd. Megingathatatlan erkolcsi erejiikkel
éppen ellenkezdi voltak a délvidékinek, példaul a
napolyinak, akinek szamdara csupa ragyogas, csupa
csengés-bongds a vilag. Elméjikben nem adott
hangot a gondolatok csendiild talalkozasa. Agyuk
olyan lehetett, mint bohdc-sipka csorgék nélkiil;
akarhogy rdzod, csak nem csorog az. A tehetség
lényegét alkotdé ama torekvés, hogy tetszetds for-
maban fejezziik ki a gondolatot, az 6 szemiikben
hit tetszelgésnek szamitott, olyasvalaminek, mint
az asszonyi ¢kesség, amelyet egyenesen biinnek
bélyegeztek. Ez a thlzott lemondas, ez az Onkéntes
megtagaddsa mindannak, ami az embernek tetszik,
ez az Abrenuntio tibi, Satana megoléje az iroda-
lomnak. Istenem! nem is lehetetlen talan, hogy az
irodalom magaban foglalja a blint. Ha a gascogne-i
készség, melyet anyam oltott belém ¢és amely a
nehéz kérdéseket egyszerlien egy mosollyal szokta
megoldani, nem ¢ébredt volna fel almabdl, talan
biztosabb volna az iidvosségem. Mindenesetre, ha
Bretagne-ban maradok, sohasem ismertem volna
meg azt a vilagnak tetsz6, dédelgetett, hitsagos
mivészetet, mely a szavak és gondolatok szépen
cseng® Osszefiizésében 4ll. Bretagne-ban tigy irtam
volna, mint Rollin. Parisban, alighogy megmutattam
a lelkemben 1évo kis harangjatékot, mindjart meg-
tetszett az és én — talan szerencsétlenségemre —
batoritast kaptam, hogy csak folytassam.

Késobb elmondom még, mely korilmények
hoztdk létre ezt a valtozast, amelynek soran alap-
jéban véve kovetkezetes maradtam Onmagamhoz.
Az a komoly felfogas, melyet a hitrél és a kote-
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lességrol hordoztam magamban, az okozta, hogy a
hit elvesztésével le kellett dobnom az alarcot, mellyel
pedig sokan megbaratkoznak. De a hajlam gydkeret
vert, azon nem tudtam valtoztatni. Pap lettem, nem
hivatasos pap, de lélekben az. Minden hibamnak
ez a kutforrasa; a hibaim papi hibak. Mestereim
arra tanitottak, hogy megvessem a tudatlant és
belémoltottak azt a felfogast, hogy a teremtés alja
az olyan ember, aki nem érez magaban nemes
hivatast. igy Osztonszerlien igaztalan voltam mindig
a polgari rend irant. Ezzel szemben azonban szeret-
tem a népet, a szegényt. En voltam az egyetlen a
magam szazadaban, aki meg tudtam érteni Jézust
és Assisi Szent Ferencet. Attdl lehetett tartani, hogy
még utébb olyan Lamennais-féle demokrata valik
majd beldlem. Igen am, csakhogy Lamennais hitet
cserélt hitért; csak Oregségére jutott el a biralat-
hoz és a hideg mérlegeléshez, mig az a folyamat,
amely engem szakitott el a kereszténységtdl, egy-
szersmind alkalmatlannd tett mindenféle gyakorlati
lelkesedésre. Eppen a megismerés filozofidja volt
az, amely, midon a skolasztika ellen lazadtam,
gyokerest6l megvaltozott bennem.

Nagyobb baj volt az, hogy fiatalkoromban nem
igen volt részem szorakozasban ¢és minthogy a sors
jokora adag iréniaval és vidamsaggal aldott meg,
abban a korban, midén belatjuk minden dolognak
hitsagos voltat, sziikségképen végteleniil elnézo
voltam olyan gyengeségekkel szemben, melyekért
onmagamnak sohasem kellett szemrehanyast tennem;
ugyannyira, hogy masok, akik aligha tekinthettek
vissza olyan artatlan multra, mint az enyém, akar-
hanyszor megbotrankoztak puhasdgomon. Legelso-
sorban a politika az, amihez a puritdnok nem érte-
nek; én pedig éppen ebben az eszmekorben vagyok
leginkabb megelégedve magammal, jollehet egész
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sereg ember karhoztatja engedékenységemet. Nem
tudok szabadulni att6l a gondolattol, hogy «talan»
mégis az erkdlcstelennek van igaza és 6 gyakorolja
az ¢let igazi filozofigjat. Ez adja némely meglepe-
tésnek, némely tulzott bamulatomnak magyarazatat.
Sainte-Beuve, Théophile Gautier talan mértéken
felil megnyerték tetszésemet. Erkdlcstelenséget
mimeltek, amelytdl nem vettem észre filozofiajuk
zlirzavarat. Nem akartam farizeusnak latszani, meg-
gy6zodésemmé valt az az egyébként evangéliumi
gondolat, hogy aki feddhetetlen ¢életli, az jogosan
lehet elnézd, arra gondoltam, hogy hatha nem is
igaz minden, amit a filoz6fia tanarai mondanak és
akkor én vagyok a csal6 — mindezek a meggon-
dolasok az ingadozas latszatat kdlcsonozték erkolesi
felfogasomnak. Pedig hat valdjaban kiall az minden
probat. Ezek a kis engedmények csupan arra valok,
hogy elégtételt vegyek magamnak, amiért olyan
hiiségesen ragaszkodom a k6zds szabalyhoz. Ugyan-
igy politikdban is azért teszek reakcios kijelenté-
seket, hogy ne foghassdk ram a liberalizmust. Miért
is mutatkozzam hiszékenyebbnek, mint amilyen
vagyok? Politikai nézeteimbd6l hasznot huzni rette-
netes volna még gondolatnak is; kiilondsen attol
félek, hogy a magam szemében is hamis bankok
terjesztjének taldlok latszani. Ebben a tekintetben
sokkal inkabb mesteremnek vallom Jézust, mint
ahogy hiszik, azt a Jézust, aki ha csak szerét ejthette,
pellengérre allitotta, megcesufolta az alszenteskedést
és aki a tékozld fin példdjaban igazi alapjara, a
sziv josagara allitja a moralt, holott latszolag halomra
donti annak alapjait.

Ugyanerre az okra vezethetd vissza egy masik
gyengém is: bizonyos batortalansag gondolataim
irott kifejezésében, ami csaknem semmivé tett
némely tekintetben. A pap minden szavat szent



101

hivatasahoz szabja; amit mond, abban sziikségké-
pen sok a megszokott kozhely. Ebben a tekintetben
pap maradtam én is, ami annal furcsabb, mert
sem magamnak, sem a nézeteimnek nincs belble
haszna. irasaimban tokéletesen Oszinte voltam
mindenkor. Csakis azt mondtam, amit gondolok,
¢s — ami sokkal ritkabb és nehezebb — kimondtam
mindazt, amit gondolok. Mégis, beszélgetésben,
levelezésben néha kiilonds gyengeség fog el. Félre-
teszem ezt a szokdsomat, és — azt a néhany
embert leszamitva, akikkel szellemi rokonsagot
érzek — mindenkinek azt mondom, amivel el6re-
lathatoan oromet szerzek neki. El sem képzelhetd,
milyen semminek érzem magamat a nagyvilagi
emberek el6tt. Nekifohaszkodom, de csakhamar
belezavarodom, beleragadok, beletévedek a veldtlen-
ségek szovevényébe. Talan valami elfogultsag-féle
az, ami talzott, papos udvariassagra késztet, ezért
igyekszem mindenaron eltalalni, mi az, amit tarsam
a legdromestebb hallana. Ha valakinek a tarsasa-
gaban vagyok, figyelmem arra forditom, hogy
tulzott szerénységgel kitalaljam gondolatait és Ot
megelozve, készen talaljam fel neki azokat. Ennek
alapja az a feltevés, hogy a legtobb ember ragasz-
kodik a maga gondolataihoz, és megbantjuk, ha
mast mondunk neki, mint amit 6 gondol. Csak
olyanok el6tt nyilatkozom szabadon, akiket nem
kot semmiféle felfogas, €s a joindulati egyetemes
ironia alapjan allanak. Ami a levelezésemet illeti,
szégyen volna ram, ha haldlom utan ki talalnak
adni. Levelet irni tortira szdmomra. Megértem, ha
valaki virtuéz képességeit tiz, vagy akar huszezer
néz0 eldtt mutogatja, de egy ember elott!

Miel6tt irni kezdek, habozom, torom a fejemet,
négyoldalas firkahoz vazlatot készitek; gyakran
el is alszom. Csak ra kell pillantani ezekre a nehéz-
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kesen fogalmazott, unalomtol csiirt-csavart leve-
lekre, és mindjart meglatszik, hogy félalom bagyadt-
sagaban sziilettek. Ha atolvasom, amit irtam,
laitom, hogy az irdsmi bizony nagyon gyenge &€s
hogy egész sereg olyan dolgot allitok, amiben
egyaltalan nem vagyok bizonyos. De azért —

kétségbeesetten — Dboritékba teszem a levelet,
azzal az érzéssel, hogy valami nagyon szanalmas
dolgot adok postara.

Egyszoval, minden mai hibamban megtalalom
a tréguier-i kis papndvendék hibait. 4 priori pap-
nak sziilettem, mint ahogy mas katonanak, hivatal-
noknak sziiletik. Hivatottsagomnak egyetlen bizony-
saga az volt, hogy jol tanultam. Miért is tanulnék
meg olyan jol latinul, ha nem az Egyhaznak?
Egy parasztember, a vaskos szotaraim lattara, azt
mondta egyszer: — Ezek bizonyosan olyan kony-
vek, amelyekbdl az tanul, aki pap akar lenni. —
Csakugyan, a kollégiumban minden valamirevalo
didk papnak késziilt. A papot egy sorban emli-
tették a nemesekkel. — Ha nemessel talalkozol,
— oktattak, — koszontened kell, mert a kiralyt
képviseli; ha pappal talalkozol, koszontsed, mert
az Istent képviseli. — Pappa képeztetni valakit,
ez volt a legszebb jotékonysag; a vén kisasszony,
akinek volt kis pénze, ugy vélte legjobban el-
helyezni vagyonkajat, ha valami szegény, szorgal-
mas parasztfiut tanittatott a kollégiumban. Az ilyen
pap lett aztan a dicsOsége, a gyermeke, a biiszke-
sége. Nyomon kovette palyajan és féltékeny gonddal
vigyazott erkolcseire.

A papi palya tehat iskolai szorgalmamnak
volt a kovetkezménye. E mellett, gyenge test-
alkata létemre, szivesebben iildogéltem, mint tornaz-
tam. Volt egy voltairidnus nagybatyam, egy vég-
teleniil j0 ember, aki ezt rossz szemmel nézte.
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Orasmester volt és engem szemelt ki mestersége
folytatojanak. Iskolai sikereim kétségbeejtették, mert
érezte, hogy ez a sok latin titokban az ¢ terveit
aknazza ald és én oszlopa leszek annak az Egyhaz-
nak, amelyet 6 bizony nem szeretett. Minden
alkalommal megismételte eldttem kedvenc kiszola-
sat: ,Latinnal megrakott szamar!“ Késébb, midon
megjelentek els6¢ irasaim, kész volt a diadala.
Néha haragszom is magamra, amiért én is hozza-
jarultam ahhoz, hogy Homais legy6zze a papot.
De hat Istenem! Homais-nak van igaza. Nélkiile
mindnyajunkat megégettek volna elevenen. De,
ismétlem, aki keserves kereséssel kereste az igaz-
sagot, annak rosszul esik beismerni, hogy az igazi
bolcsek azok, akik konnyelmiek, akiknek esziik
agaban sincs, hogy elolvassak szent Agostont vagy
aquindi szent Tamast. Bizony rosszul esik elgon-
dolni, hogy Gavroche és Homais csak ugy egyszerre,
faradsag nélkiill megszerezte az élet filozofidjanak
kulcsat.

Ifju hazamfia, Quellien, az eredeti elevenségii
breton koltd, az egyetlen, aki mai napsag mitoszokat
tudott kolteni, az én sorsomnak ilyenten forduldsat
igen szellemes legendaval érzékitette meg. Szerinte,
halalom utan a lelkem fehér siraly alakjaban a
Tréguier felett uralkodo, villamstjtotta Szent Mihaly-
templom romjai koriil fog lakozni. A madar minden
¢jjel panaszos sikongassal megjelenik majd a zart
ablakoknal, ajtoknal és igyekszik bejutni a szentélybe,
de nem ismeri a titkos bejarast; és az én boldog-
talan lelkem ott fog sohajtozni azon a magaslaton,
soha nem sziind panasszal, mindorokké. — Pap
lelke, misét szeretne mondani, — mondja egy
arrajard paraszt. — De nem taldl ministransfiut,
— mondja a masik. — Csakugyan, ez vagyok én:
féelbemaradt pap, Quellien jol latta, hogy az ¢én
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templomombol 6rokké hidnyozni fog a ministransfit.
Az életem olyan, mint egy megbabonazott mise,
egy Orokos Introibo ad altare Dei, de nincs, aki
felelje: ,, Ad Deum qui laetificat juventutem meam
Az én misémen nem lesz ministransfia. Es mint-
hogy nem lesz, magam mondom majd korus
helyett a valaszt; dehat ez mégsem az igazi.

fgy tehat minden a breton lelkész szerény
életpalyajara predesztinalt. Es nagyon jo pap lett
volna bel6lem, elnézd, atyai, segitségre kész,
feddhetlen erkdlcsii. Olyan lettem volna papnak,
mint amilyen csaladapa valt beldlem: szeretett
volna a kis nyajam, papi tekintélyem érvényesitése
kdzben nem valtam volna terhére senkinek. Egyik-
masik hibam erénynek szamitott volna. Egyik- masik
tévedésemrodl, amelyet vallok, azt mondtdk volna:
ez az ember tudja, mivel tartozik hivatasanak.
Kiirtottam volna néhany szemolcsot, amelyek ellen
vilagi létemre nem tettem komolyan semmit, de
amelyeknek kiirtasa csupan télem fliggott volna.

Ime, ez lett volna palyafutisom: huszonkét-
éves koromban a tréguier-i kollégium tanara; Stven
évvel kanonok, talan plispoki helyndk Saint-
Brieuc-ben, nagyon lelkiismeretes, kodzbecsiilésben
allo férfin, j6 és megbizhato lelki vezetd. Nem
1évén lelkes baratja az 0j dogmaknak, én is el-
mondtam volna, mint annyi sok derék pap, a
vatikani zsinat utan: Posui custodiam ori meo.
A jezsuitaktol vald idegenkedésemnek Ugy adtam
volna kifejezést, hogy egyszerlien nem beszélek
roluk; mérsékelt gallikanizmusom szépen meg-
bujhatott volna a kanonjog alapos ismeretének
takaroja alatt.

Varatlan kiils6 koriilmény azonban mindezt
megvaltoztatta. Az isten hatamogotti vidék leg-
eldugottabb kis varosabol egyszerre, elokésziilet
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nélkiil, belesodrodtam a legelevenebb parisi kdrnye-
zetbe. Kitarult eléttem a vildg; kibontakozott
masodik énem; a gascogne-i foléje kerekedett a
bretonnak; megszint a custodia oris mei; blcsut
mondtam a lakatnak, amelyet maskiilonben a
szdmra tettem volna! Lelkem mélyén azért az
maradtam, aki voltam. De, szent Eg! Mekkora
kiilonbség képességeim felhasznalasaban! Sirbolt-
ban éltem eddig, fiistdlgd lampa vilaganal, most
fogom megpillantani a napot, a vilagossagot.

I

1838. aprilis kozepén a Saint-Florentin-utcai
palotajdban betegen fekvo Talleyrand, érezvén
halala kozeledtét, még egy utolsé hazugsag-tarto-
zast akart leréni az emberi elGitéletekkel szemben,
¢s elhatarozta, hogy a tessék-lassék kedvéért
kibékiil azzal az Egyhazzal, melynek igazsagat,
miutan megismerte, szégyenletes istentelenségnek
itélte. Erre a kényes feladatra sehogysem lett
volna alkalmas a régi gallikdn iskolanak valamelyik
komoly papja, aki még utobb megbanast, jova-
tételt, penitenciat talalt volna emlegetni, sem pedig
az 1j iskolanak egyik vagy masik talbuzgd fiatal
lelkésze, mert ez meg bizonyara felkeltette volna
az aggastyan ellenszenvét; vilagias, irodalmi miivelt-
ségll, minél kevésbbé filozofus, semmit sem teoldogus
papra volt sziikség, akinek megvan a torténelmi
osztalyokkal az a sziiletési és tarsadalmi kapcsolata,
amely nélkil az Evangélium nem igen nyer be-
bocsattatast azokba a korokbe, amelyek szamara
nem késziilt. Dupanloup abbé, aki a Maria-linnepi
lelkigyakorlatokon mar sikert aratott az eldtt a
kozonség elott, mely kovetelébb a formds mondatok,



106

mint a teoldgiai tartalom tekintetében, éppen ra-
termett erre a szerepre: artatlan képpel kozvetiteni
egy megalkuvast, amely meghatottsagra konnyen
hajlo lelkek szamara az isteni kegyelem épiiletes
példajaként hasson. Osszekéttetése Dino herceg-
nével és kiilondsen ennek leanyaval, akinek vallasos
nevelését iranyitotta, tokéletes egyetértése de Quélen-
nel, az arisztokrata partfogok, akik mindjart palyaja
legelején koriilvették és ugy vezették be a Faubourg
Saint-Germain-be, mint aki odatartozik, — mind-
ezek a korilmények 6t jelolték ki az inkabb
nagyvilagi tapintatot, mint teologiat kivano feladatra,
melyben nemcsak az embereket, hanem az Istent
is el kellett amitani.

Azt allitjak, hogy Talleyrand az elsé pillanat-
ban valami habozasfélét vett észre az O téritdjén
¢s meglepddve mondta:

— Ime egy fiatal pap, aki nem érti a
mesterségét.

Ha valoban ezt mondta, ugyancsak tévedett.
Ez a fiatal pap nagyobb miivésze volt a hivatasa-
nak, mint barki mas. Az aggastyan, aki hataro-
zottan eltokélte, hogy csak az utols6 oraban fogja
keresztiilhuzni eddigi életét, minden konyorgésre
makacsul azt felelte:

— Ne még!

Ritka tgyesség kellett hozza, hogy elvégezzék
a Sto ad ostium et pulso-t Egy ajulds, az agonia
varatlan meggyorsuldsa mindent elronthatott. Egy
véletleniil elejtett, nem eléggé oOvatos szo, és el-
hangzik a nem, amely halomra donti az annyi
kortltekintéssel elokészitett miivet. Majus 17-ének,
a vén biinds haladla napjanak reggelén még nem
volt semmiféle eredmény. Oriasi volt az aggodalom.
Tudjuk, hogy a katolikusok milyen nagy fontos-
sagot tulajdonitanak a halal pillanatanak. Ha van
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csak egy szemernyi jutalom vagy biintetés a
masvilagon, akkor természetesen ennek a jutalom-
nak vagy biintetésnek az erényben vagy biinben
toltott egész élethez kell igazodni. A katolikusok
nem igy értelmezik a dolgot. A szép halal meg-
valt mindent. Az iidvOsség az utolsd ora vélet-
lenét6l fiigg. Az id0 mulott; hatarozni kellett.
Dupanloup abbé a szomszéd szobaban tartdzkodott.
A beteghez bekiildték azt a bajos gyermeket, akit
ez mindig mosollyal fogadott. O, csoddja az isteni
kegyelemnek! [Igen volt a valasz; a pap belépett;
néhany percig tartott az egész és Isten bizonyara
meg volt elégedve; megkapta, ami neki jar. A Maria-
iinnep fiatal szénoka papirlappal a kezében jott ki,
amelyen rajta volt a haldoklé teljes, linnepélyes név-
alairasa: Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord,
Bénévent hercege.

Nagy lett az 6rom, ha nem is a mennyben,
de a faubourg Saint-Germain-ban és a faubourg
Saint-Honoré-ban. A gydzelmet természetesen elso-
sorban a néi bajnak tulajdonitottdk, amely kedves-
kedésével ra tudta venni az aggastyant, hogy
megtagadja egész forradalmar multjat, de elismer-
ték a fiatal pap érdemeit is, aki, barmit mondja-
nak is, folényes ligyességgel jO végre tudta vezetni
az tugyet, melynek sikere egy hajszalon mulott.
Dupanloup ettdl a naptdl fogva egyike lett Francia-
orszdg legelsd papjainak. Paris leggazdagabb és
legbefolyasosabb korei versenyezve kinaltak neki
mindent, amit csak akart: allast, tisztességet, be-
folyast, pénzt. O a pénzt fogadta el. Ne higyjétek,
hogy 6nzd szamitasbol tette; Dupanloupnal Onzetle-
nebb ember nem volt még a vilagon; kedvenc és
leggyakrabban hasznalt idézete egy bibliai mon-
dat volt, melyet kétszeresen szeretett, azért is, mert
a bibliaban all és azért, mert véletleniil ugy végzo-
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dik, mint valami latin verssor, és amely igy hang-
zik: Da mihi animas, cetera tolle tibi. Hatalmas,
egységes terv érlelédott meg tehat elméjében: a
klasszikus ¢és a valldsos tanitast a vallasi propa-
ganda szolgalataba allitani, és hozza is fogott azzal
a szenvedélyes hévvel, amely minden munkajat
jellemezte.

A Saint-Nicolas du Chardonnet szeminarium,
az ugyanilyen nevli templom szomszédsagaban, a
rue Saint-Victor és a rue de Pontoise kozott, a
forradalom oOta a parisi egyhdazmegye kispapképzo
szeminariumava csokkent. Eredetileg nem ez volt
a rendeltetése. A nagy egyhazi reformmozgalom-
ban, amely betdlti a francia XVII. szazad elso
felét és amelyhez Paulai Vince, Olier, Bérulle,
Eudes atya nevei fiiz6dnek, Saint-Nicolas du
Chardonnet olyanféle szerepet jatszott, ha nem is
olyan fontosat, mint Saint-Sulpice. A plébania
koriil, mely a kozépkori parisi didkok altal olyan
jol ismert tiiskebozotos réttdl kapta a nevét, eld-
kelé varosrész épiilt, ahol foként magasrangu
hivatalnokok laktak. Mint ahogy Olier a Saint-
Sulpice szeminariumot, gy alapitotta Adrien de
Bourdoise Saint-Nicolas du Chardonnet papjainak
rendjét és a rendhazbol papnevel6t csinalt, amely
a forradalom kitoréséig miikodott. Saint-Nicolas
du Chardonnet azonban nem kovette Saint-Sulpice
példajat és nem alapitott leanyintézeteket Francia-
orszag kiilonbozé vidékein. Es a nikolaitak tarsa-
saga nem is kelt életre a forradalom utan, mint
Saint-Sulpice; a rue Saint-Victorbeli épiilet iiresen
allott egy ideig, aztdn a Konkordatum esztendejé-
ben odaadtak a parisi egyhazmegyének, kispap-
képz6 szeminarium céljara. 1837-ig ez az intézet
nem igen tett szert hirnévre. A tudomanyos, vila-
gias klerikalizmus fényes ujjasziiletése 1830 és
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1840 kozé esik. Ez évtized els6 harmadaban Saint-
Nicolas jelentéktelen vallasi intézmény maradt; a
tanitas gyenge, a ndvendékek szama tavolrol sem
fedezte az egyhazmegye sziikségletét. Pedig eléggé
kivalé pap allott az ¢élén, Frére abbé, mély tudasu
¢s a katolikus misztikaban nagyon jaratos teolo-
gus. Arra azonban semmiképen sem volt alkal-
mas, hogy kozépiskolai tanulmanyaikkal foglal-
kozo ifjak tudasvagyat felébressze ¢és Osztokélje.
Az 6 vezetése alatt Saint-Nicolas egészen egyhazi
iskola maradt, kevés szamu novendékkel, kizarolag
papképzést tartva szem eldtt, szoval hatarozottan
szeminarium, a papi palyara késziilék szamara, és
teljesen elhanyagolva a vilagi tudomanyokat.
Valdban a langész sugallta Quélen érseknek azt
az Otletet, hogy az intézet élére Dupanloup-t allitsa,
Az arisztokrata fOpap nem becsiilte sokra Frére
abbé tisztan vallasos iranyitasat; szerette a valla-
sossagot, de a vilagias, jol nevelt, szkolasztikus bar-
barsag és misztikus zsargon nélkiil valé vallasossa-
got, azt, amely nélkiil eldkel6 tarsadalom el sem
képzelhetd; ez volt valojaban az 6 igazi vallasa.
Ha Hugues vagy Richard de Saint-Victor mint
pedans, nehézkes tudosok jelentkeztek volna nala,
bizonyara igen kevésbe vette volna Sket. Dupanloup
abbét modfelett szerette. Ez akkor legitimista volt
¢és ultramontan. Az elkdvetkezd évek tulzasai meg-
forditottak a szerepeket; igy értheté csak, hogy
késObb gallikdnnak, orleanistanak tarthattdk. Quélen
szellemi gyermekének tekintette, aki osztja kicsinyld,
elbitéletes nézeteit. Bizonyara sziiletésének titkat is
ismerte. A csaladokkal, melyek atyailag 6rkodtek
a fiatal pap felett, jol nevelt embert faragtak
beldle és bevezették a maguk szigoruan zart vila-
gaba, a nemes érsek jO ismeretségben volt, so6t
ezeken tl a vilag nem is létezett szamara. En
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lattam Quélen érseket; tipusa lehetett az ancien
régime tokéletes fOpapjanak. Emlékszem szépsé-
gére (valosaggal ndi szépség volt), elokeld alakjara,
elragadoan kellemes mozdulataira. Szellemi kép-
zettsége nem volt tobb, mint a kitlind nevelésu
vilagfié. A wvallast szerinte nem lehet elvalasztani
a jo modortol és a klasszikus tanulmanyok adta
viszonylagos jozan értelemtél. Es ugyanilyen volt
Dupanloup abbé szellemi mértéke is. A ragyogd
képzeletet, mely Lacordaire és Montalembert egyik-
masik miivének oOrok értéket biztosit, vagy La-
mennais mélységes szenvedélyét hasztalan keres-
sik nala; a célja, a vége, a hatarkove minden-
nek a jo nevelés és a humanizmus; a helyesnek
legfobb kritériuma pedig a jol nevelt elokeld oszta-
lyok kegye. Ennél is, annal is tokéletesen hiany-
zott minden teoldgia. Beérték azzal, hogy messzi-
rol tiszteljék. Ezeknek a kivalo férfiaknak teolo-
giai tudasa bizony gyenge volt nagyon. A hitiik
eleven volt és Oszinte; de magatol értetddd hit
volt, nem igen foglalkozott a dogmakkal, melyeket
hinni kell. Megérezték, milyen sovany sikerre sza-
mithatna a skolasztika a nagyvilagi és eléggé sza-
bados kozonség elott, mely egyediil érdekelte oket.
Ez wvolt az a gondolatmenet, mely Quélen
érsek altal, Dupanloup gondjaira bizta Frére abbé
¢s Adrien de Bourdoise szigoru, az ismeretlenség
homalydban megvonulé hazat. A parisi kispapok
szeminariuma mindeddig, a konkordatum rendel-
kezése értelmében, nem volt egyéb, mint a parisi
papok nevelGintézete, amely azonban nem tudta
teljesiteni hivatasat és nem térhetett el torvény-
szabta céljatol. Egészen mas valami volt az, amire
az 0j fonok torekedett, akit az érsek valasztisa a
fiatal papnovendékek tanulmanyainak iranyitasara
kiszemelt. Mindent at akart alakitani, az épiiletek-
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tol kezdve, melyeknek csupan a falait kimélte
meg a kalapacs, a tanitdsi tervig, amelyet fene-
kestiil felforgatott. Eszméi két lényeges pontban
foglalhatok 0Ossze. Els6sorban belatta, hogy egy
kizarolag egyhdzi szemindrium nem szamithat
sikerre Parisban és nem tud elegendé szamu papot
szolgaltatni az egyhdazmegyének. Az az otlete ta-
madt, hogy Franciaorszag nyugati 1részébol és
szll6foldjérol, Savoie-bol Parisba hivja a remény-
teljes novendékeket, akikre figyelmessé teszik.
Azutan azt akarta, hogy az 0 intézete mintaiskola
legyen olyan értelemben, amint & képzeli, nem
pedig aszkétikus, klerikalis tipusti szeminarium.
Azt allitotta ugyanis — és talan kissé kényes
kérdés volt ez — hogy a papndvendékeknek
ugyanolyan nevelés jar, mint a legelsd francia
csaladok gyermekeinek. A  Saint-Florentin-utcai
nehéz feladat sikere divatba hozta legitimista korok-
ben; az orlednistak korében szerzett ismeretségei
a kozonségnek egy masik csoportjat biztositottak
szamara, amelyet szintén nem szabadott elvetnie.
Figyelmesen leste a divat és a nyilvanossag foly-
tonos valtozasait és nem hanyagolt el semmit,
aminek a pillanat kedvezett. Vilagfelfogasa rendkiviil
arisztokratikus volt; de harom arisztokraciat ismert:
a nemességet, az egyhazat és az irodalmat. Az 0
célja: liberdlis nevelés, mely éppen ugy megfelel a
papoknak, mint a faubourg Saint-Germain ifjainak:
a keresztény jamborsag és a klasszikus irodal-
mak alapjaira épitett nevelési rendszer. A tudo-
manyok tanitdsat csaknem teljesen szamiizte;
sejtelme sem volt roluk.

A Saint-Victor-utcai régi haz ilyenforman
néhany esztendére gyiilekezohelye lett a torténelmi
és az ismert neveknek; amelyik ifji oda bejutha-
tott, nagy szerencsének tekinthette. A gazdag
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csaladok nagy Osszegeket fizettek ezért a szeren-
cséért és az igy gyllt pénzt a vagyontalan, de
kitinden tanulé ifjak neveltetésére forditottak. Itt
nyilvanult meg Dupanloup abbé feltétlen hite a
klasszikus tanulmanyokban. Ezek a tanulmanyok
szerinte alkotorészei a vallasnak. Ugy véleke-
dett, hogy az egyhdzi palyara és a legmagasabb
tarsadalmi allasokra késziilo ifjakat egyforma neve-
Iés illeti meg. Vergilius éppen ugy hozzatartozik
a pap szellemi miveltségéhez, mint a biblia. A
kivalé képességli papndvendékeknek eldkeld ifjak-
kal valo keveredése és a teljesen egyenld életmod,
ugy remélte, valasztékosabb modorra és szoka-
sokra fogja szoktatni az 6 tanitvdnyait, mint a ki-
zardlag szegény vagy paraszti sorbol kikerdilt
ifjaktol népes szeminariumok. Es valéban csodakat
miivelt e tekintetben. A két, latszdlag Osszebékit-
hetetlen elem dacara, az intézetben tdkéletes volt
az egység. Az a tudat, hogy a tehetség elhoma-
lyosit mindent, csirdjaban fojtott meg minden sza-
kadast és alig telt el az els6 hét, a vidékrdl oda-
szakadt legszegényebb, félszeg, szégyenlds fit, ha
jo dolgozatot vagy ligyesen faragott latin verseket
készitett, irigység targya volt a milliomos csemete
szemében, aki pedig anélkiil, hogy sejtené, meg-
fizette amannak a tandijat is.

Ebben az esztenddben, 1838-ban, én nyertem
el az osztalyom valamennyi dijat a tréguier-i
kollégiumban. Az iskolai értesité kezébe keriilt
valakinek, akinek az volt a feladata, hogy a lel-
kes kapitany kis hadseregébe katonakat toboroz-
zon. Sorsom pillanat alatt eldélt. — Hadd j&jjon,
— mondta a gyorsan hataroz6 rendfonok. Tizenot
éves multam akkor; a fontolgatdsra nem maradt
idénk. Eppen vakacion voltam valamelyik bardtom-
nal, egy Tréguier kozelében levd kis faluban;
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szeptember 4-ikén délutan kiildonc jott értem. Ugy
emlékszem ra, mintha csak tegnap tortént volna.
Koriilbeliil egy mérfoldnyi utat kellett tenniink
mezOkon keresztiil. Az esti Angelus ahitatos
harangszava, amint egyik torony a masiknak adta,
nyugalommal, édes melankdliaval Ontotte el a
levegdt, és mintha jelképe lett volna az életnek,
melyet elhagyni késziiltem o6rokre. Masnap Parisba
utaztam; ¢és hetedikén mar annyira Uj dolgok
kozepette taldltam magamat, mintha Tahitibol
vagy Timbuktubol keriiltem volna hirtelen Parisba.

118

Bizony mondom, egy buddhista lama vagy
muzulman fakir, ha egy szempillantas alatt Azsia-
bdl a boulevard ra keriil, nem lehetett volna annyira
meglepetve, mint én, mid6én hirtelen idepottyantam
az 1j kornyezetbe, mely annyira kiilonbozott jo
Oreg bretagne-i papjaim vilagatol; ezek a tiszteletre-
meélto alakok szinte faba, grénitba merevedtek
egészen €s azokhoz az osirisi kolosszusokhoz ha-
sonlitottak, melyeket Egyiptomban bamultam meg
késobb, hossza fasorok mentén, fenséges n3'ugal-
mukban. Parisba jonndm annyit jelentett, mint
egyik vallasbol attérni a masikba. Az én bretagne-i
kereszténységem éppen olyan kevéssé hasonlitott
az itt talalt vallashoz, mint Ocska vaszon vagy
deszka a finom csalan szovethez. Ez nem is volt
ugyanaz a vallds. Oreg papjaim, nehézkes roman
talarjukban, magusoknak tetszettek, akik birjak az
oroklét vardzsigéjét; amit most lattam, az selymes-
himes vallds volt, d&mbraillatos, szallagdiszes ahitat,
aprogyertyas, viragcserepes jamborsag, kisasszo-
nyok teologidja, konnyed, meghatarozhatatlan stilusu,
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tarka, mint Lebel imakdnyvének szines bekdtési
tablaja.

Ez volt életem legvalsagosabb forduldja. A
breton, mig fiatal, nehezen {iltetheté &t idegen
talajpa. Az erkolcsi idegenkedés, sulyosbitva az
¢letmod és szokasok gydkeres megvaltoztatasaval,
kinzdé honvagy rohaméban jelentkezett. Az interna-
tus halalos beteggé tett. Ha a szabad és boldog
¢letre gondoltam, melyet eddig anyammal egytitt
toltottem, majd meghasadt a szivem. Es nem-
csak én szenvedtem ezeket a kinokat. Dupanloup
abbé nem szamolt rendszerének kdvetkezményeivel,
parancsolt, mint egy generalis, nem torodve a fiatal
ujoncok sorabol kihullott halottakkal és betegek-
kel. Egymasnak panaszoltuk el banatunkat. Leg-
jobb baratom, egy coutance-i fiu, ha jol emlékszem,
akit ugyanugy rendeltek ide, mint engem és na-
gyon jo érzésiinek ismertem, magabavonult, sem-
mir6l sem akart tudni, meghalt. Savoie sziilottei
még kevésbbé tudtak megszokni. Egyikiik, egy
nalamnal iddsebb fil, bevallotta nekem, hogy min-
den este méregeti, milyen magasan lehet a harma-
dik emeleten levo haloterem ablaka a Saint-Victor-
utca kovezetétSl. En is megbetegedtem; minden
jel arra vallott, hogy végem van. A bennem lakozd
breton a buskomorsag végtelen mezdin tévelygett.
Az utolsé estharangsz6, melyet hallgattam, amint
végigszallott a kedves halmok felett, az utols6é nap-
sugar, mely szemem lattara tiint el a csendes
hazai tajék szélén, hegyes nyilvesszoként hasitott
bele emlékezetembe.

A tudomany szabalyai szerint meg kellett
volna halnom; talan helyesebben is tettem volna.
Két baratom, akik a kovetkezd évben velem egyiitt
jottek el Bretagne-bol, nem atallottak ily modon
bizonysagat adni hiiségiiknek: nem tudtdk meg-
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szokni ezt az uj vilagot, hat itthagytadk. Sokszor
elgondolom, hogy bennem meghalt a breton; a
gascogne-inak, sajnos, alapos oka volt, hogy élet-
ben maradjon. S6t tudatara ébredt annak is, hogy
ez az 1j vilag nagyon érdekes és érdemes ragasz-
kodni hozza.

Tulajdonképen ugyanaz volt a megmentdm,
aki erre a kegyetlen probara tett. Két dologért
tartozom halaval Doupanloup abbénak: hogy
Parisba hozott és hogy nem engedett meghalni,
amint ideérkeztem. Eletet sugarzott ez az ember;
¢s engem magaval ragadott. Természetesen, kez-
detben édes-keveset torédott velem. A parisi egy-
haz legdivatosabb papja, akinek vallat egy kétszaz
novendéket ellatdé intézet, s6t ez intézet megala-
pitasanak gondja terhelte, hogyan is tdrédhetett
volna a legjelentéktelenebb fin személyes iigyével,
bajaval. Egy sajatsdgos koriilmény hozott aztan
Ossze benniinket. Az én lelkem sebét az anyamra
valéo emlékezés okozta. Minthogy mindig egyediil
¢ltem oldala mellett, nem tudtam elszakadni az
édes életnek képeitdl, melyben éveken at volt
részem. Vele egyiitt voltam boldog, vele egyiitt
voltam szegény. Még ennek a szegénységnek is
ezer apro részlete, melyeket még meghatobba tett
a tavollét, belemarkolt a szivembe. Mindig &rea
gondoltam ¢&jjelente; nem jott dlom a szememre.
Egyetlen vigasztalasom volt, ha gyengéd érzéssel
teli, vagytol konnyes leveleket irhattam neki. Leve-
leinket a papi iskolak szokasa szerint, elolvastak
feliigyelink. Es a mi feliigyelénket meglepte a
mélységes szeretet hangja, melyet ezekbdl a gyer-
meki sorokbol kiérzett. Egyik levelemet megmutatta
Dupanloup abbénak, aki ugyancsak elcsodalkozott.

Dupanloup abbé jellemének legszebb vondsa
volt az anyja iranti szeretet. Jollehet, sziiletése
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okozta ¢életében a legnagyobb nehézségeket, anyjat
valdésagos imadattal szerette. Az Oreg holgy ott-
lakott mellette; mi nem lattuk soha. de tudtuk,
hogy mindennap vele tolti idejének egy részét.
Gyakran mondta, hogy az ember annyit ér,
amennyire meg tudja becsiilni anyjat. E tekintet-
ben szép tanitasokkal latott el benniinket, amelye-
ket egyébként én mar azeldtt is kovettem, mint
példaul, hogy sohase tegezziik anyankat és hogy
hozzaintézett leveleink végén ott legyen mindig a
tisztelet szo6 is. Ezaltal szinte a lelki kozosség
szikraja gyulladt ki kettonk kozott. Levelemet egy
pénteki napon mutattdk meg neki. Ez {innepélyes
nap volt az intézetben. Este az 6 jelenlétében
olvastak fel, kiki milyen eldmenetelt tett, milyen
osztalyzatokat kapott a hét folyaman. Ez alkalom-
mal az én fogalmazasi dolgozatom nem sikertilt:
az o6todik vagy a hatodik helyre keriiltem. — Oh,
— jegyezte meg, — ha olyan levelet kellett volna
fogalmazni, mint amilyent ma reggel olvastam,
Ernest Renan csinalta volna a legjobb dolgozatot.
Ettdl kezdve észrevett. Léteztem szamara, 6 pedig
az lett nekem, ami mindannyiunknak, az élet princi-
piuma, valami istenhez hasonl6 1ény. Az 0j kultusz
kiszoritotta a régit és els6 mestereimre vonatkozo
érzelmeim er6sen meggyengiiltek.

Csak akik a viragzds esztendeiben, 1838 ¢és
1844 kozott ismerték a Saint-Nicolas du Chardon-
net szeminariumot, csak ezek tudjak elképzelni,
milyen intenziv élet uralkodott itt. Es ennek az
¢letnek egyetlen forrasa, egyetlen principiuma volt:
Dupanloup. 6 maga volt az intézet. Az iskola
rendje, szokasai, igazgatasa, szellemi és anyagi
vezetése, ez mind O volt. Akadt az intézetben
sok-sok hiba: 6 helyrehozott mindent. Mint iro,
mint szonok, masodrangu volt csak; de mint
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neveldonek nem akadt parja. Saint-Nicolas régi
rendjében, mint minden szeminariumi nevelési
rendben, helyt foglalt az dhitatos olvasmany-nak
nevezett gyakorlat. Minden este egy félorat szentel-
tek valami aszkétikus konyv olvasasanak. Dupanloup
egyszerlien Onmagat tette Szent Climacus ¢és A
pusztai egyhazatydk élete helyébe. Ezt a félorat
maganak foglalta le. Mindennap koézvetlen érintke-
zésbe lépett ndvendékeinek Osszességével, olyan
kozvetlen beszélgetés utjan, melynek fesztelenségét
és természetességét Chrysostomos Szent Janosnak
az antiochiai Palaia-ban tartott tanitasaihoz lehetett
hasonlitani. A haz belsé életének minden részlete,
az apat vagy a novendékek minden személyes
¢lménye gyors, eleven eszmecserére adott alkalmat.
Meég szebb, még egyénibb volt a péntek esti Ossze-
jovetel. Mindenki varva-varta ezt a napot. Az észre-
vételek, melyekkel az apat az osztalyzatok fel-
olvasasat kisérte, az életet vagy a halalt jelentet-
ték. Az intézetben nem ismerték a biintetést; a
jegyek felolvasasa és az apat megjegyzései helyet-
tesitettek jutalmat, biintetést, lelkesitettek, Oszto-
noztek munkara.

Kétségtelen, hogy wvoltak ennek a rendszer-
nek arnyoldalai is. Novendékei imadtak Dupanloup
abbét, de munkatarsainak nem volt mindig kel-
lemes feljebbvaldja. Hallottam, hogy késobb egyhaz-
megyéjében ugyanigy alakultak a dolgok: a hivei
jobban szerették, mint a papjai. Igaz, hogy agyon-
nyomott mindenkit, aki a kozelébe keriilt. Benniin-
ket azonban még erdszakossaga is vonzott; mert
éreztiik, hogy életének egyetlen célja mi vagyunk.
A képességek felébresztésében nem akadt parja;
minden egyes novendékébdl ki tudta csalni a
maximumat annak, amit az adhatott. Kétszaz
novendékének mindegyike kiilon helyet foglalt el
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agyaban; mindegyik szdmara & volt a mindig
jelenlevd 0sztonzd erd, az élet és a munka értelme.
Hitt a tehetségben ¢és ezt tette a hit alapjava.
Gyakran mondta, kiki annyit ér, amennyire csodalni
képes a tehetséget. Az 6 csodalatdit nem mindig
vilagitotta meg a tudas; de nagy lelki melegség és
a szépért Oszintén rajongd sziv volt a forrasa. 0
volt a katolikus iskola Villemain-je. A vilagiak
kozott  Villemaint  szerette leginkabb, 6t értette
meg legjobban. Valahanyszor talalkozott vele,
mindig a legmelegebb rokonszenv hangjan sza-
molt be nekiink beszélgetésiikrol.

Nevelési rendszerének hianyai azonosak vol-
tak szellemének, gondolkoddsmodjanak hianyaival.
Nem volt eléggé racionalis, tudomanyos szellem.
Ugy latszott, mintha mind a kétszaz novendéke
koltonek, ironak, szonoknak késziilne. A tehetség
nélkiil valo tudast kevésre becsiilte. Ez kiilonosen
akkor valt feltinové, ha Saint-Nicolas ndvendékei
atléptek a Saint Sulpice szeminariumba, ahol a
tehetségnek nem volt értéke, hanem csak a szko-
lasztikat, a tanultsagot becsiilték. Midén barbar
latin nyelven logikat, fizikat kellett tanulni, ezek
a koltészettel teleitatott lelkek nem akartak enge-
delmeskedni és visszautasitottak a talsdgosan
durva taplalékot. Nem is igen volt becsiiletiik
Saint-Sulpice-ben.

Dupanloup nevét sohasem emlitették; nem
tartottak teologusnak. Ha Saint-Nicolas valamelyik
volt novendéke véletleniil mégis kiejtette az iskola
nevét, mindig volt kéznél egy-egy Oreg tanar, aki
ramondta:

— No igen, Bourdoise abbé idejében ... —
ami annyit jelentett, hogy ez az intézet csak a
XVII. szazadbol fennmaradt emlékei révén tarthat
szdmot a hirnévre.
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Ha egynémely tekintetben gyenge volt is a
tanitas a Saint-Nicolas szemindriumban, masrészt
igen magas szinvonali, erdsen irodalmi oktatasban
volt ott résziink. A klerikalis nevelésnek nagy elénye
az egyetemi tanulmdnyok felett a teljes szabadsag
mindenben, ami nem vonatkozik a vallasra. Az
irodalom szabad megvitatds targya, a klasszikai
dogma sulya nem érzik annyira. Ez az oka annak,
hogy Lamartine, aki kizarélag klerikalis nevelés
szllottje, sokkal intelligensebb, mint akik az egye-
temrOl keriiltek ki; mikor aztan a filozofiai emanci-
pacio is elkovetkezik, ez minden irant fogékonnya
teszi az elméket. Gimndziumi tanulmanyaimat el-
végeztem anélkill, hogy Voltaire-nek egyetlen
sorat olvastam volna; a Szent-Pétervari esték-et
azonban betéve tudtam. Ez a stilus, melynek
fogyatkozasai csak késobb tintek fel nekem, rend-
kiviil érdekelt. A romantizmus vitai behatoltak a
szeminariumba; masrol sem beszéltiink, mint Lamar-
tine-rol, Victor Hugo-rol. Az apat is megtette meg-
jegyzéseit €és egy éven keresztliil egyébr6l sem
folyt a sz6 az esti olvasmanyokon. Vezetdink
megvontak ugyan a sziikséges hatarokat, de az
engedmények tulléptek a korlatokon. igy ismertem
meg a szazad irodalmi csatait. Késébb a gondol-
kodas szabadsaga is eljutott hozzam, a teologia
Solvuntur objecta-ja révén. A régi egyhazi nevelés
Oszinte johiszemiisége abban mutatkozott meg,
hogy nem igyekezett lekicsinyleni az ellenvetések
erejét; minthogy az ellenvetésekre adott feleletek
gyengék voltak nagyon, az értelmes ember oftt
szedhette az igazsagat, ahol talalta.

A torténelem tanitasa volt a masik, igen ele-
venen hatd szellemi erd. Richard abbé a modern
iskola szellemében, kitinden tanitotta ezt a targyat.
Nem tudom, miért kellett abbahagynia a tanitast



120

éppen az én évfolyamom kellés kozepén; utodja,
aki egyébként sokat dolgozott, beérte azzal, hogy
régi jegyzeteket olvasott fel, melyeket modern mii-
vekbol vett részletekkel frissitett fel. Nos, e modern
miivek kozott, melyeknek hangja néha ugyancsak
elitott a jegyzetek 6sdi megszokottsagatol, akadt
egy, amely sajatsagos hatast tett ram. Mihelyt ke-
z€be vette a tandr, mihelyt olvasni kezdte, abba
kellett hagynom a jegyezgetést; harmoéniaja meg-
ragadott és valdsaggal mamorossa tett. Michelet
volt az, a Franciaorszag torténete V. és VI. feje-
zetének csodalatos részletei. igy hatolt be hozzam
a kor lelke, egy repedezé vakolati fal minden kis
hasadékan keresztiil. Kiforrott erkdlesi diszpoziciok-
kal, de mint teljesen tudatlan fiu, keriiltem Parisba.
Itt kellett felfedeznem mindent. Csodéalkozva hal-
lottam, hogy a vilagiak kozott is akadnak komoly
és tudos férfiak; lattam, hogy mas is van, mint
az 6-kor és az Egyhaz és foként, hogy van jelen-
kori irodalom, mellyel érdemes foglalkozni. XVI.
Lajos halala nem jelentette tobbé szamomra a vilag
végét. Eszmékre, érzésekre bukkantam, melyek
sem az O-korban, sem a XVII. szazadban nem
talaltak kifejezésre.

A bennem rejt6z0 csira tehat megtermékenyiilt.
Ez a természetemnek sok tekintetben ellenszenves
nevelés lett a csodaszer, mely életrekelt, kipattant
mindent. A nevelésben ugyanis nem a tanitas
anyaga a fontos, hanem az érdeklddés felkeltése.
Vallasos hitem komolysaga megrendiilt, midon lat-
tam, hogy egy néven neveznek egymastdl annyira
kiilonb6z6 dolgokat, de ugyanakkor lelkem mohon
itta az 1j italt. Most tarult fel eléttem a vilag. A
Saint-Nicolas szeminarium azzal kérkedett ugyan,
hogy falai k6z¢é nem hatol be a kiilvilag zaja,
mindemellett ebben az idoben paratlanul fényes,
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nagyvildgi iskola volt. Ajton, ablakon csak ugy
Oomlott beléje Paris, Paris mindenest6l, csak a rom-
lottsdg maradt kiviil, Paris minden kicsinyessége
€s nagysaga, merészsége ¢€s piperéje, forradalmi
ereje €s petyhiidt elpuhultsaga. Egykori mestereim
sokkal jobban értettek a matematikahoz és a la-
tinhoz, mint az ujak; de sotét, levegdtlen kata-
kombakban éltek. Itt szabadon keringett a szdzad
levegdje. Ha kisétaltunk Gentilly-be, vagy az esti
pihendorak alatt, vége-hossza nem volt a vitatko-
zasnak. Utdna, éjszaka, nem tudtam elaludni. Hu-
gbéval, Lamartine-nal volt tele a fejem. Megértet-
tem, mi az a dicsGség, amit Ontudatlanul kerestem
a tréguier-i templom boltivein. Nem telt el sok id6
és maris egy eddig ismeretlen dologra eszméltem.
Ertelmet tudtam adni ezeknek a szavaknak: te-
hetség, kivalosag, hirnév. A szerény ideal szamara,
melyet egykori mestereim oltottak belém, elvesz-
tem; tengerre merészkedtem, mely megérezte a
szazad minden viharat, minden aramlatit. Meg
volt irva, hogy ezek a viharok és aramlatok olyan
partok felé sodorjak hajomat, melyeken egykori
barataim borzadallyal latnak megérkezésemet.

A tarsaimmal valé versenyben meglehetds
egyenl6tlen eredményeket értem el. Nagy Sandor-
rol irott dolgozatom, ha jol emlékszem, arany-
konyvbe keriilt és ha megvolna, ki is adnam. A
tisztan retorikai fogalmazast azonban roppant unal-
masnak talaltam; nem voltam képes elfogadhato
szonoklatot szerkeszteni. Valamelyik évzard iinne-
pélyen eljatszottuk a clermonti zsinatot; a zsinati
szonoklatokra palyédzatot irtak ki. Remete Péter és
II. Orban szerepében siralmasan megbuktam; Bouil-
lon Gottfried-embdl a birdlok szerint hianyzott
minden katonds szellem. Valamivel jobbnak itél-
ték saphoi ¢és adonisi sorokban irott csatadalo-
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mat. Refrain-je, Stemite Turcos roviden és veld-
sen oldotta meg a keleti kérdést és a verset el-
fogadtdk nyilvanos szavalasra. Ezek a gyerekes-
ségek nem fértek Ossze komolysagommal. Kozép-
kori torténeteket kellett elbeszélniink, melyek min-
dig valami épiiletes csodaval végzddtek; én csu-
fosan visszaéltem a bélpoklosok gyogyitasaval.
Néha eszembe jutottak egykori, elég alapos mate-
matikai tanulmanyaim. Emlitettem is iskolatarsaim-
nak, akik nagyokat kacagtak rajta. Ezeket a tanul-
manyokat valami egészen alantas dolognak tartot-
tak az irodalmi gyakorlatokhoz mérve, melyeket
mint az emberi szellem legvégsd céljat tiintettek
fel elottiik. Gondolkodd képességem csak késobb,
a filozoéfiai tanulmanyoknal nyilatkozott meg Issy-
ben. Tanuldotarsaim nagyon meglepddtek, midon
els6 izben hallottak latinul érvelni. Ekkor lattak.
hogy mas fajtabol valdo vagyok és haladni fogok,
midén 6k mar megalltak. A retorikdban azonban
nem vergddtem hirnévre. Egyéni gondolatok nélkiil
irni valamirdl, a legiiresebb szellemi jatéknak tar®
torn azdta.

Az eszmei tartalom, mely ennek a tanitasi
rendszernek alapjaul szolgalt, gyenge volt; de nagy-
szerli volt a formaja, és nemes érzés vezérelt, ra-
gadott magaval mindent. Mondottam, hogy az in-
tézetben nem ismerték a biintetést, helyesebben
szolva csak egy biintetést ismertek, az eltavolitast.
Es aki nem kovetett el valami sulyosabb vétket,
arra nézve az eltdvolitdsban nem is volt semmi
bantd; az okat nem mondottak. ,,On igen kivald
fiatalember; a gondolkoddsmodja azonban nem
felel meg nekiink; valjunk el baratsigban; mit
tehetek onért?* Koriilbeliil ilyenformdn bucsuztatta
az apat az elbocsatott novendéket. Es olyan nagy
kivaltsagnak tartottdk, hogy valaki ebben a kitiind
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nevelésben részesiilhetett, hogy ett6l az atyai han-
gon tett kijelentéstdl ugy rettegtek, mint a halal-
biintetéstol.

Ebben rejlik egyik oka az egyhazi iskoldk
folényének az allami intézetek felett; a rendszer
nagyon liberalis, mert senki sem kovetelheti, hogy
felvegyék; a kényszer elvalaszt. Az allami intéze-
tekben van valami katonai, hideg, nyers és raada-
sul a gyengeségnek egy igen nyomos oka, mert a
novendék, aki tulesett a felvételi vizsgan, ezzel
jogot szerzett, melytdl senki sem foszthatja meg.
Ami engem illet, alig tudok elképzelni magasabb
iskolat, melynek igazgatéja nem mondhatja meg,
tovabbi magyarazat nélkill, az oda nem vald6 no-
vendéknek: ,,Onbdl hianyzik a hivatottsig erre a
palyara; emellett 6n igen derék ember lehet; maés
palyan inkabb lehet kilatasa sikerre. Isten Onnel.*
A legcsekélyebb biintetés is a félelemdiktalta szol-
gai engedelmesség elvét foglalja magaban. Ami
engem illet, nem hiszem, hogy életem barmely
szakaban engedelmeskedtem; igen, szoétfogadtam,
alavetettem magamat egy szellemi elvnek, de soha
sem anyagi erOnek, melynek a biintetéstdl valod
félelem adott tekintélyt. Anyamtol parancsot nem
hallottam soha. Koztem és papi talart viseld tana-
raim kozott szabad és Onkéntelen, kényszer nélkiili
volt a viszony. Aki ismerte ezt a rationabile ohse-
quium-ot, az nem fog mast tlirni soha. A parancs
megalaztatast jelent; aki engedelmeskedett, az ca-
pitis minor, és élete legnemesebb mivoltanak gyo-
kere szennyez6dott be. Az egyhazi engedelmes-
ség nem lealdzo, mert 6nkéntes és megvan a valas
lehet6sége. Abban az arisztokratikus tarsadalom-
biintetés lesz, a halal, azaz talan inkabb az elismert
intéz6 hatalomnak szelid feddé szava, amelyet
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azonban a becsiiletére érzékeny ember nem élhet tal.
Nem tudtam volna katona lenni; vagy meg kellett
volna szoknom, vagy oOngyilkossa lennem. Attol
tartok, hogy az 1j katonai intézmények, melyek sem
kivételrol, sem egyenld értékrél nem akarnak tudni,
borzasztd siilyedés okozoiva lesznek. Mindenkit
engedelmességre kényszeriteni annyi, mint meg-
Olni a langészt és a tehetséget. Aki éveket toltott
fegyverhordozasban a németek modjara, az meg-
halt a magasabb rendii alkotds szdmara. Német-
orszagban, midta egészen a katonai életre adta
magat, nem volndnak mar tobbé tehetségek, ha
nem laknanak ott zsidok is, akikkel szemben any-
nyira halatlan.

Az a nemzedék, mely tizendt-hiisz esztendds
volt ebben a viragzasi korban, melyrdl mesélek és
amely igen rovid ideig tartott, ma Otvendt-hatvan
esztend6s. Bevaltotta-e vajjon azokat a hatértalan
reményeket, melyeket a mi nagy tanitonk langlelke
flizott hozza? Semmi esetre sem; ha ezek a remé-
nyek valora valnak, az egész vilag képe megval-
tozott volna, mar pedig nyomat sem latjuk efféle
valtozasnak. Dupanloup abbé nem szerette eléggé
a maga szazadat és nem alkalmazkodott hozza
annyira, hogy a kor aramlatdba kozvetleniil bele-
illeszkedé egyéneket tudott volna formalni. Midén
magam elé képzelem az esti olvasasi gyakorlato-
kat, melyeken a mester olyan bdséggel ontotta szel-
lemének kincseit, a foldszinti termet, melynek pad-
jaiban kétszaz gyermekarc szorongott, mozdulat-
lanul, tiszteletteljes figyelemmel és midén megkér-
dem, merre vetédott szerte-szét ez a kétszaz 1élek,
melyet egykor olyan erésen tartott Ossze egyetlen
ember vonzoereje, bizony nem egy eltévesztett élet-
palya, nem egy kiilonds eset 6tlik szemembe. Ter-
mészetesen, talalok koztik piispokoket, érsekeket,
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kivaldo egyhazi férfiakat és mindannyiuk aranylag
felvilagosult ¢és mérsékelt gondolkodasu. Talalok
diplomatakat, tanacsosokat, magasallasu férfiakat,
akik talan még fényesebb palyat futottak volna
meg, ha sikeriil a majus 16-iki kisérlet. De ime
néhany sajatsagos eset. A piispokségre szant jam-
bor iskolatarsak kozott szemembe tlinik egy, aki
olyan hozzaértéssel koszoriili a kését érseke ellen,
hogy dofése egyenesen a szivén talalja azt ...még elég
¢lénken emlékszem Verger-re; elmond-
hatom réla, amit Sacchetti mondott arrdél a kis
ilorenci leanyrol, akit szentté avattak: Fu mia
vicina, andava come le altre. Ez a nevelési rend-
szer nagy veszedelmeket rejtett magaban; hevitett,
felizgatott, konnyen Oriilésre vezethetett (Verger is
ortilt volt, barmit mondjanak is).

Még meglepébb példaja a Spiritus ubi vult
spirat-nak H. de *** esete. Midon Saint-Nicolas-ba
keriiltem, & volt bamulatom kivalasztott targya.
Csodalatos tehetség volt: valamennyi iskolatarsat
messze felilmulta. Komoly és valoban emelkedett
vallasossdga magasroptii léleknek volt a gylimdl-
cse. A mi fogalmaink szerint H. de * * * maga volt
a tokéletesség; az egyhazi iskolak szokdsa szerint,
melyekben a kivald novendékek résztvesznek a
tanarok munkéjaban, a legfontosabb feladatokkal
biztdk meg. Vallasos érzése csorbitatlanul megma-
radt, évek multaval, a Saint Sulpice szeminarium-
ban is. Kiilondsen a nagy iinnepeken, orakat tol-
tott a kapolnaban, konnyek kozott. Egy nyari estére
emlékszem, melyet Gentilly arnyas lombjai alatt
toltottink (Gentilly-ben gazdasaga volt a szemina-
riumnak); néhany iddsebb novendék koré gyiile-
keztiink és az a tanarunk volt kozottiink, aki leg-
jobban értett a keresztény ahitat nyelvén. Az esz-
mecserében, amelyet figyelemmel hallgattunk, volt
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valami komolysag és elmélyedés. A keresztény-
ség alapvetd Orok problémajarol folyt a szo6, az
isteni kivalasztasrol, a remegd aggodalomrol, mely-
ben az Udvosség gondolata tartja a lelkeket az
utols6 pillanatig. A szent pap err6l a rettenetes
kétségrol beszélt: nem, senki, teremtett lélek sem
tudhatja bizonyosan, hogy az ég legnagyobb ked-
vezései utdn nem hagyja-e cserben az isteni ke-
gyelem. — Talan egyetlen egy embert ismertem,
akit kivalasztottnak nevezhetnék! — mondta. —
Csend kovette szavait; habozni latszott: — Ez a
valaki H. de * * * — tette hozza; — ha van, aki
bizonyos lehet az Udvdsségében, bizonyara & az.
Nos, nem, egyaltalan nem bizonyos, hogy H. de ***
nem kertil-e a kitaszitottak kozé.

Néhany évvel késobb talalkoztam ismét H.
de ***-val. Ez alatt az id6 alatt mélyrehat6 bibliai
tanulmanyokkal foglalkozott; nem sikeriilt meg-
tudnom, hogy teljesen el valt-e a kereszténységtol;
az egyhazi Oltonyt azonban levetette és nagy ellen-
sége volt a klerikalis szellemnek. Késobb szélso-
séges politikai eszmék szolgalatdba szegddott; az
¢élénk szenvedély, jellemének ez az alaptermészete,
a demokracia felé hajtotta; az igazsagrol almodo-
zott és komor, ingeriilt hangon beszélt réla; Ame-
rika jart az eszében és talan ott is tartézkodik.
Néhany évvel ezeldtt volt iskolatarsaink egyike
emlitette, hogy a kommiin haldlraitéltjei kozott
latott egy nevet, mely hasonlitott az 6véhez. En
azt hiszem, hogy tévedett. De egészen bizonyos,
hogy a szegény H. de *** életének volt valami
nagy hajotorése. A szenvedély magasrendii képes-
ségeket tett tonkre benne. Messzire feliilmulta 6sz-
szes iskolatarsaimat, akikkel vallasi tanulmanyaim
esztend6i alatt talalkoztam. De hidnyzott beldle a
bolcsesség, mely a politikai jozansag o feltétele.
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Mindenki, aki ugy fogja fel a dolgokat, mint 6,
huszszor is fejére idézte volna a halalbiintetést. A
magunkfajta idealistak csak a legnagyobb oOvatos-
sadggal kozeledhetnek ehhez a tlizh6z. Majdnem bi-
zonyos, hogy otthagynok vagy a fejiinket, vagy
a szarnyainkat. Mindenesetre az egyhaznak hatat-
forditd papot erdsen kisérti a demokrécia; ebben
talalja fel wjra a feltétlen bizonyossagot, amelyet
elhagyott, eszmetarsakat, baratokat; valdjaban nem
tesz egyebet, mint felekezetet valtoztat. Ez lett
Lamennais sorsa is. Loyson abbé nagy bdlcses-
ségrol tett tantisdgot, midon ellentallott ezeknek
a csabitasoknak és nem hallgatott a hizelgésre,
mellyel a haladds partja mindig megkornyékezi
azokat, akik lerazzak a hivatalos kotelékeket.

Harom esztendén keresztiil hatott rdm ez a
mély befolyds, amely lényemnek teljes atalakula-
sat eredményezte. Dupanloup abbé valdsaggal ki-
cserélt. A tokjaba keményen beszoritott szegény
falusi fiubol nyilt és élénk értelmet csiholt ki.
Hidnya is volt ennek a nevelésnek és amig tartott,
mindig maradt egy hézag az agyamban. Hianyzott
beldle a pozitiv tudomany, az igazsag kritikai ku-
tatdsanak eszméje. Ez a felilletes humanizmus
harom esztendon keresztiil tétlenségre karhoztatta
bennem az okoskodast és egyszersmind megdlte
hitem eredeti tisztasagat. Keresztény hitem erdsen
megfogyatkozott; de még nem volt a lelkemben
semmi, amit kétkedésnek lehetett volna nevezni.
Minden évben, a sziinidore, hazamentem Bretag-
neba. A nyugtalanitd toprengések ellenére itt ra-
talaltam régi magamra, gy, amint elsd tanitdim
keze alol kikeriiltem.

A retorikai osztaly elvégzése utan szabaly-
szerlien az issy-i iskoladba keriiltem, amely a Saint-
Sulpice szeminarium vidéki intézete. Kikeriiltem tehat
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Dupanloup abbé vezetése alol, hogy atlépjek egy
a Saint-Nicolas-val homlokegyenest ellenkez6 szel-
lemi fegyelem rendszerébe. Saint-Sulpice mindenek-
elétt megtanitott, hogy gyerekes jatéknak tekintsem
mindazt, amit Dupanloup a legértékesebbnek tar-
tott. Egészen egyszerli dolog ez. Ha a keresztény-
ség kinyilatkoztatas dolga, akkor a keresztény em-
ber legfontosabb foglalkozasa ennek a kinyilatkoz-
tatasnak, vagyis a teologidnak tanulméanyozdsa. A
teologia ¢és a biblia tanulmanyozasa csakhamar
elfoglalt egészen és megtanitott a keresztény hit
igazi okaira, és egyszersmind a keresztény hittdl
valo elszakadas igazi okaira is. Négy esztendén
keresztiil vivtam a rettenetes kiizdelmet, mindaddig,
mig ez a szo6: ,,Nem igaz!“ melyet sokaig mint
valami 6rdogi kisértést utasitottam vissza, legydz-
hetetlen makacssaggal hangzott fel ujra és Tjra
lelkemben. Err6l a kovetkezd fejezetekben fogok
beszélni. Amennyire tudom, pontos képét fogom
megrajzolni  Saint-Sulpice egészen sajatos jellegii
intézetének, amely erGsebben elszigetelte magat a
jelentdl, mintha haromezer mérfoldes csend 6vezné
koril. Végil igyekszem majd megmutatni, hogy a
kereszténység legkomolyabb szellemii, kozvetlen
tanulmanyozasa miként fosztott meg a hittdl és
tette lehetetlenné, hogy Oszinte pap valjék beldlem,
masrészt pedig, miként ébresztette fel tiszteletemet
¢s riasztott ezaltal vissza attol, hogy a legtiszte-
letreméltobb hitbdl gytildletes komédiat izzek.



AZ INNY-I SZEMINARIUM

L

nem volt filozofiai osztalya, mert a teologiai

_ tanulméanyok beosztdsa szerint a filozofiat
csak a fels6fokli szeminariumokban tanitottak. Bevé-
gezvén tehat a klasszikai tanulmanyokat Dupanloup
abbé kivaloan vezetett intézetében, évfolyambeli tar-
saimmal egylitt a szorosabban vett egyhdzi oktatas-
sal foglalkozo felsd szeminariumba léptem. A parisi
egyhazmegye fels§ szeminariuma a Saint-Sulpice
intézet, melynek két iskoldja van, a parisi és az
issy-i. Ez utdébbi a két évig tartd filozofiai tan-
folyamnak van szentelve. A két intézet valojaban
csak egyet alkot. Az egyik folytatisa a masiknak
és bizonyos tekintetben egészen egybeolvadnak;
mindkét intézet tanarai egy kongregaciobol keriil-
nek ki. A Saint-Sulpice szeminarium oly nagy
befolyéssal volt ream és olyan dontd szerepet jat-
szott életem iranyitadsaban, hogy sziikségesnek
latom, hogy rdviden vazoljam torténetét, ismer-
tessem elveit és szellemét, €s megmutassam, miként
lett ez a szellem egész értelmi és erkdlesi fejlodé-
sem alapveto torvényévé.

Saint-Sulpice alapitasa olyan ember miive, aki-
nek neve nem vergddott nagy hirre; mert a hirnév
nem igen fut azok utan, akiknek hitvallasa a dics6-
ség eldl valo menekiilés és akiknek uralkodd jellem-
vonasa a szerénység. Jean-Jacques Olier csaladja

ﬁ Saint-Nicolas du Chardonnet szeminariumnak
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szamos hasznalhatd munkast adott az allamnak,
0 maga kortarsa és munkatarsa volt olyan férfiak-
nak mint: Vincent de Paul, Bérulle, Adrien de
Bourdoise, Eudes atya, Charles de Gondren, akik
mind kongregaciokat alapitottak, melyeknek célja
az egyhazi nevelés reformja volt és amelyeknek
jelentos szerep jutott a XVII. szizad elOkészitésé-
ben. IV. Henrik koraban és XIII. Lajos uralko-
dasanak elején a papi erkdlcs hihetetlen hanyat-
last mutat. A liga fanatizmusa az erkolcsdk javi-
tasa helyett, éppen ellenkezdleg, azoknak meglazu-
lasat segitette eld. Mindent megengedtek maguknak,
mert az igaz ligy szolgalatdban mordalyt viseltek
és muskétat hordoztak. IV. Henrik koranak gall
vidamsaga sehogy sem kedvezett a miszticizmus-
nak. Volt azért jo oldala is ennek az &szinte
rabelais-i jokedvnek, mely a kor felfogisa szerint
szépen megfért a papi allapottal. Salesi Szent Ferenc
baratjanak, Pierre Camus-nak mulatsdgos és szelle-
mes jamborsagat sok tekintetben tdbbre becsiiljiik
annal a merev, szertartdsos modornal, mely kés6bb
szabalyava lett a francia papsagnak és a vilagtol
elvonatkozott, a vildggal harcban allo fekete sere-
get csinalt beldle. Bizonyos azonban, hogy 1640
koriil a papképzés nem tartott 1épést a rend és
mérséklet szellemével, amely egyre hatarozottabban
alakult ki ebben a szdzadban. Mindenki a reformot
siirgette. Salesi Szent Ferenc bevallotta, hogy ez
a torekvése nem sikeriilt. Bourdoise-nak mondta:
— Tizenhét évig dolgoztam, hogy csak harom papot
képezzek, akik segitségemre legyenek egyhazme-
gyém papsaganak atalakitasaban, és mindossze egy
¢s felet tudtam kiképezni. — Ekkor lépnek fel azok
a komoly jamborsagu, megfontolt férfiak, akiknek
nevét az imént emlitettem. Egy 10j tipust, a régi
kolostori szabalyoktol eltérd és némileg a jezsuitakat



131

utanzo kongregacio segitségével megteremtik a
szemindriumot, vagyis azt a szigoruan zart iskolat,
ahol a fiatal papnovendékek nevelkednek. Rend-
kiviil mélyrehat6 4atalakulas ez. A kontemplativ élet
e nagy mestereinek iskoldjabol keriil ki az az egé-
szen sajatos jellegli, roppant fegyelmezett, rendezett
¢letli, izig-vérig nemzeti, igen képzett papsag, mely
benépesiti a XVII. szazad masodik felét, az egész
XVIlI-ikat, és utols6 képviseldi koriilbeliill negy-
ven évvel ezel6tt tiintek el. Az ortodox vallasossag
eme torekvéseivel parhuzamosan 1ép fel Port: Royal,
amely a biztos okfejtés és az irdi készség tekin-
tetében messze felilmulja Saint- Sulpice, Saint-
Lazare, a Keresztény Tudomany, sét az Oratorium
iskolait is, de hijjaval van a leglényegesebb kato-
likus erénynek, az engedelmességnek. Port-Royalnak,
akarcsak a protestantizmusnak, nem volt szerencséje.
Nem nyerte meg a tobbség tetszését, mindvégig
ellenzéknek szamitott. Aki felkelti hazija ellenszen-
vét, gyakran megneheztel hazdjara. Szazszorosan
jaj az ldozottnek! mert a red mért szenvedésen
feliil erkolcsi mivoltaban éri az tildozés; és az 1ildo-
z€s majdnem mindig tévutra vezeti az €szt €s
tonkreteszi a sziv josagat.

A katolikus reformatorok e csoportjaban Olier
egészen kiilon helyet foglal el. Miszticizmusa nem
olyan, mint a tobbieké; A lelki élet keresztény
katéja, melyet ma mar csak a Saint-Sulpice-ben
olvasnak, a legrendkiviilibb konyv, tele koltészettel
¢és Louis de Léon és Spinoza kozott ingadoz6 komor
filozofiaval. Olier szerint a keresztény ¢€letnek idedlja
az, amit 6 ,,haldlos allapotanak nevez.

Mi az a haldlos allapot? Az az allapot ez, melyben a sziv
mélye nem ismer semmiféle felgerjedést és jollehet a vilag ott
csillogtatja eldtte szépségeit, Kkitiintetéseit, kincseit, mégis gy
van, mintha csak halottnak kinalnd fel O&ket, akit meg nem
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indit, akiben nem kelnek vagyak ¢és aki érzéketlen marad min-
dennel szemben, ami elébe tarul. Kiilsé hatdsra megmozdulhat
a halott teste; de ez a megmozdulds csak kiils6; nem a lélek-
b6l indul ki, amelyben nincs sem élet, sem hév, sem erd. igy
a lélekre, mely beliil halott, hathatnak ugyan a kiilsé jelensé-
gek és elbidézhetnek razkodtatasokat, de beliil halott marad
mindennel szemben, ami elébe kertil.

De ezzel még nem mondott eleget. Olier a
halalos allapotnal még magasabbra értékeli a koporsoi
allapotot.

A haladl az élet, a test formajaban jelenik meg; a halott
még mindig mint Adamnak része ismerszik meg; néha meg is
mozditjak; latdsa esetleg lehet még kellemes; ellenben akit
eltemettek, arr6l nem beszélnek tobbé, az eltavozott az embe-
rek sorabol; biizés és borzalmat keltd; nem nyujthat semmi
kellemeset! beletapossak a temetd godrébe, és ezen senki sem
csodalkozik, annyira természetesnek tartjdk, hogy megsemmi-
siilt és hogy nem tartozik mar az emberek kozé.

Calvin sotét képzetei valdosaggal optimizmus-
nak nevezhet6k ahhoz a borzalmas lidércnyomashoz
képest, mellyel az eredendd biin nehezedik a mi

elmélkedodnk lelkére.

—Tudtok-e még valamit mondani, amivel meggyézzetek,
hogy a test nem meré biin? — Biin az egészen, hajlik, rohan
a bin felé, nem valogatva benne; ugyanannyira, hogy ha a
Szent Lélek nem tartand vissza a lelkiinket ¢s nem allana
mellette kegyelmének segitségével, ezt is magukkal ragadnak
a test hajlamai, melyek mind a biin felé ragadjak.

—Istenem! mi hat a test? — A biin alkotasa, a bin
principiuma.

— Ha igy van, akkor hat minden pillanatban vétkez-
niink kellene? — Vétkeznénk is, ha nem tartana vissza Isten
irgalma ...

—Szb6val halaval tartozunk Istennek, amiért nem Kkovet-
jik el a vildg minden vétkét? — Igen .. a szentek tobbnyire
érzik ezt, mert olyan erével vonzodik a test a bin felé, hogy
csak az Isten tudja megallitani zuhanasaban.

—Meégis szeretném, ha egyebet is tudna rola mondani.
— Azt mondhatom még, hogy nem lehet elképzelni biint, tokélet-
lenséget, rendetlenséget, hogy nincs megtévelyedés és kisiklas,
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—Ami ne volna benne a testben, ugyannyira, hogy a test bar-
mikor képes elkdvetni minden konnyelmiséget, Oriiletet, vagy
ostobasagot.

—Ugyan! Tehat Isten segitsége nélkil Orilt volnék ¢és
futobolondként jarnék tUton ¢és emberek kozott? — Ez még
semmi, ¢és csak a polgari tisztességre vonatkozik; tudd meg
azonban, hogy Isten kegyelme, szellemének ereje nélkiil nincs
az a mocsok, aljassag, alavalosadg, részegeskedés, karomlas,
egyszoval nincs az a blin, amelybe bele nem esnénk.

—Azt mondod tehat, hogy a test csupa romlottsag? —
Lathatod, hogy az.

—Most mar nem csodalkozom, ha azt mondod, hogy
gyllolniink kell a testiinket, borzadnunk kell Onmagunktol, és
hogy az ember mai allapotdban nem érdemel mast, mint atkot
és ildozést; nem, nem csodalkozom rajta. Valo igaz, hogy nincs
az a rossz, amit meg ne érdemelne a teste miatt. — Igazad
van; mindaz a gyilolet, atok és ildozés, mely a gonoszra
hullik, kijar a testnek is és minden mozdulasanak.

—Nincs tehat az a bantalom, amelyet el nem kell visel-
niink és amelyet meg nem érdemelnénk? — Nincs.

—Nem szabad tehat rossz néven vennink a megvetést,
a szidalmat, a ragalmakat? — Nem Ugy kell cselekedniink,
mint az a szent, akit veszt6helyre vittek olyan bilinért, melyet
el sem kovetett, de még sem akart védekezni, mert azt mondta
magaban, hogy elkdvette volna nemcsak ezt a biint, de még
sokkal nagyobbakat is, ha Isten nem all mellette és nem tartja
vissza.

—Igazsag szerint tehat az embereknek, az angyaloknak,

s6t maganak Istennek is {ildoznie kellene benniinket sziintele-
niil? — Igen, ez volna az igazsag.
Hogyan! Hat a blnoésnek olyan szegénynek, olyan min-
dentdl megfosztottnak kellene lennie, mint amilyen az 6rdog?
— Ugy bizony; s6t tobbet mondok: a biindst meg kellene
fosztani minden testi és lelki képességtol és elvenni tele Isten
minden adomanyat.

Olier, a keresztényi aldzat hose helyesen vél
cselekedni, midén gyalazza, sirba rantja az emberi
nemet. Voltak vizioi, lelki kielégiilései, melyekrol
sajatkezlileg irt feljegyzéseket készitett gyontatdja
szaméra. Ez a flizet ma is meg van Saint-Sulpice-
ben. Idénkint ilyen megjegyzéseket ékel feljegy-
zéseibe: ,,Gyakran elveszitem batorsdgomat, latva,
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milyen vakmerdségeket irok le. Félek, hogy hasz-
talanul rablom velilk az én draga gyontatom idejét.
Sajnalom az oOrakat, melyeket olvasasukra veszte-
get és azt hiszem, ram kellene parancsolnia, hogy
hagyjak fel ezeknek a tlrhetetlen balgasagoknak
¢és vakmer6ségeknek papirra vetésével .

De Olier-ben, mint a legtobb misztikusban, a
kiilonds almodozd mellett ott volt a hatalmas szer-
vez0 is. Fiatalon indult el az egyhazi életpalyan
¢és csaladjanak befolyasa kovetkeztében lelkésze lett
a Saint-Sulpice plébanidnak, amely abban az ido-
ben a Saint-Germain des Prés-apatsaghoz tartozott.
Gyengéd és érzékeny vallasossaga meglitk6zott sok
olyan jelenségen, amely eddig artatlannak latszott,
azon példaul, hogy a templom temet6kapolnajaban
csapsz€k Utott tanyat, ahova a kantorok inni jar-
tak. Magahoz hasonld, jambor, buzgd, hivatasahoz
ragaszkod6 papokrdl almodott. Masok is, szent fér-
fiak, munkalkodtak ugyanezen eszme szolgalataban;
de Olier egészen eredeti modon fogott hozza. Adrien
de Bourdoise volt az egyetlen, aki az egyhaz re-
formjat ugyanugy értelmezte, mint 6. E két alapitd
egészen 1Uj gondolatot valositott meg: a vilagi
papok szellemi és erkdlesi emelésére olyan intézeteket
alapitottak, melyeket nem zartak el a vilagtol és
amelyekben a lelkészi teenddket kiegészitették a
papnovendékek képzésének munkajaval.

Olier és Bourdoise, mint reformatorok és mint
kongregaciok vezetdi is, megmaradtak lelkésznek,
az egyik a Saint-Sulpice, a masik a Saint-Nicolas
du Chardonnet plébanian. A plébania sziilte tehat
a szeminariumot. Ezek a szent férfiak klastromba
gyljtotték papjaikat, s ezekbdl a rendhazakbol
azutan”papi iskola lett, olyan internatusféle, mely-
ben jamborsagra nevelték az egyhéazi hivatasra
késziilo ifjakat. Az ilyen intézetek alapitasat nagyon
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megkonnyitette és veszélytelenné tette az a koriil-
mény, hogy nem voltak sajat tanaraik. Teologiat
csak a Sorbonne-on tanitottak és Saint-Sulpice vagy
Saint-Nicolas ifju teologus novendékei is ide jartak
az eldadasokra. Az oktatas ilyen moédon megmaradt
nemzetinek és egységesnek. A szeminarium zarko-
zottsaga csak az erkdlcs és az adhitatos gyakorlatok
tekintetében érvényesiilt. Olyan volt tehat ez a
rendszer, mint a mai internatusok, melyek ndven-
dékeiket a gimnaziumba kiildik. Parisban csak egy
teologiai tanfolyam volt, az egyetem teologiai fakul-
tasan. Magaban a szeminariumban a tanitas csak
az ismétlésre és az eldadasokra szoritkozott. Igaz
ugyan, hogy ez rovidesen csak latszolagos allapot
lett. Saint-Sulpice egykori novendékeitdl hallot-
tam, hogy a XVIII. szazad vége felé¢ alig jartak
el a Sorbonne-ra; altaldban az volt a felfogas,
hogy ott nem sok ujat lehet tanulni; szdval
a szeminariumi el6adas egészen hattérbe szori-
totta a hivatalos tanfolyamot. Ez a szervezet, amint
latjuk, sokban emlékeztet a Tanarképzd intézetre
¢és ennek a Sorbonne-hoz vald viszonyara. A kon-
kordatumtol kezdve a szeminariumi tanitds kizaro-
lag belsé oktatas lett. Napoleon nem gondolt a
a teologiai fakultdas monopodliumanaak helyrealli-
tasara. Ehhez a romai Kuriatol kellett volna kano-
nikus intézkedést kérni, amihez csepp kedve sem
volt a csaszari kormanynak. Emery pedig egyél-
talan nem tartotta sziikségesnek, hogy eszébe jut-
tassa a dolgot. Nem szivesen emlékezett vissza a
régi rendszerre; sokkal helyesebbnek vélte, ha pap-
ndvendékei mindvégig a keze alatt maradnak. igy
valtoztak &t az intra muros-eléadasok tanfolya-
mokka. Minthogy azonban Saint-Sulpice-ben semmi
sem valtozik, a régi elnevezések megmaradtak. A
szemindriumban nincsenek fandrok; a kongregacio
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minden egyes tagjat egyforman a vezeté (directeur)
cime illeti meg.

Az Olier altal alapitott tarsasag egészen a
forradalomig megdrizte a szerénység és a gyakor-
lati erény tiszteletreméltd jellegét. A teologidban
nem igen jutott szerephez. Nem tudott olyan fligget-
lenségre és olyan magas szinvonalra emelkedni,
mint Port-Royal. Molinistabb volt a kelleténél és
nem keriilhette el azokat a kicsinyes aljassago-
kat, melyek szinte természetes kovetkezményei az
ortodox gondolkoddsmdd megrogzott eszméinek és
amelyekkel erényeiért kell megfizetnie. Mindemel-
lett Saint-Simon-nak sincs egészen igaza, ha ha-
ragszik ezekre a jambor papokra. Az Egyhaz nagy
hadseregében Ok voltak a kiképz6 altisztek, akik-
tél éppen ezért nem lehetett tdbornoki képessége-
ket kovetelni. A tarsasag, szamos vidéki intézete
altal, dont6 hatassal volt a francia papsag neve-
lésére; Kanada felett bizonyos vallasi fennhatosa-
got sikeriilt biztositania, amely szépen megfér a
régi jogokat féltékenyen 6rz6 angol uralommal és
fennall ma is.

A forradalom hatéstalanul mult el Saint-Sulpice
folott. Egyike azoknak a jozan- és erdsakaratu
szellemeknek, amilyenekb6l mindig akadt néhany
a testiiletben, régi alapjain ujra felallitotta az inté-
zetet. Emery, ez a nagy tanultsigi pap és mérsé-
kelt gallikanus meg tudta szerezni Napoéleon feltétlen
bizalmat és igy megkapta téle a sziikséges felhatal-
mazast. Bizonyara nagyot nézett volna, ha wvalaki
azt talalja neki mondani, hogy ez a felhatalmazas
a polgari hatalommal valé gyava megalkuvast és
némileg szentségtorést jelent. Szoval mindent helyre
allitottak ugyanugy, mint a forradalom el6tt; a régi
sarkan fordult minden ajtd, és minthogy Olier-t6l
a forradalomig sem valtozott semmi, Parisnak volt
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egy pontja, ahol tovabb folytatdodott a XVII. sza-
zad, a legcsekélyebb valtoztatas nélkiil.

Saint-Sulpice tehat, egy egészen 10j tarsadalom
kellés kozepén, maradt az, ami volt, mérsékelt, a
polgari hatalom tiszteldje, a politikai kiizdelmek
érdekl6dés nélkiili szemlélGje.! Emery bolcs intézke-
dései kovetkeztében rendben volt a dolga a tor-
vénnyel, és nem vett tudomast arr6l, ami a nagy
vildgban torténik. 1830 utan, rovid idére, mutat-
kozott mégis némi izgalom. A kor szenvedélyes
vitai néha athatoltak az intézet falain; kiilonGsen
Mauguin beszédjeinek volt meg az a tulajdonsaga
(bizony mar nem igen emlékszem, miért), hogy
izgalomba hozta az ifjakat. Egyszer az egyik ndven-
dék felolvasott Duclaux apatnak egy parlamenti tudo-
sitast, amelyet rettenetesen szenvedélyesnek itélt.
Az Oreg pap, félig a Nirvanaba meriilve, alig hall-
gatott oda. A végén felébredt és megszoritva a fiatal-
ember kezét, igy szolt: — Latszik, baratom, hogy
ezek az emberek nem imadkoznak. — A mult-
korjaban eszembe 6tlott ez a szd, bizonyos beszé-
dekkel kapcsolatosan. Mennyi mindent magyaraz
meg az a tény, hogy Clemenceau valdsziniileg nem
imadkozik.

Ezeket az oreg, tokéletes bolcseket semmi sem
hozta ki sodrukbol. A vilagot kintorndnak nézték,
amely ugyanazokat a notakat ismétli. Egyszer
valami larmat hallottunk a Saint-Sulpice-tér feldl.

—Menjiink a kapolnaba, hogy ott haljunk meg
egylitt, — kialtott a konnyen heviild, derék N. ***

—Semmi sziikség ra, — felelte a nyugodtabb
természetii, a tulbuzgdsag ellen jobban felvértezett
M **%: ¢és folytattuk sétdnkat az udvar oszlopos
folyosoi alatt.

I Emlékeim az 1842—1845 évekre vonatkoznak. Azt
hiszem, azéta is minden maradt a régiben.
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Az akkori idék nehéz vallasi viszonyai kozott
Saint-Sulpice papjai megdrizték bdlcs, semleges
magatartasukat és csak akkor heviiltek fel kissé,
midén a pispoki hatalmat fenyegette veszedelem.
Lamennais mérgét hamarosan felismerték és vissza-
utasitottak. Cseppet sem jutott rokonszenvesebb
fogadtatas Lacordaire ¢és Montalembert teoldgiai
romantizmusanak. Ez iskolanak dogmatikai tudat-
lansaga és csekély érvelési készsége megbotran-
koztatta Oket. A katolikus hirlapirast mindig vesze-
delmesnek lattak. E jozan tanitok szemében az
ultramontanizmus eleinte csupan kényelmes modja
volt a fellebbezésnek a kozelebb esé és nehezebben
amithaté hatalomtél a tavolabb 1évo, tobbnyire
rosszul informalt hatalomhoz. A régiek, akik a
forradalom el6tt még a Sorbonne-on végezték tanul-
manyaikat, hangosan koveteltek az 1682-iki négy
pontot. Bossuet-re eskiidtek mindenben. Boyer, a
legtiszteltebb tanarok egyike, romai utazasa alkal-
maval nagy vitat folytatott XVI. Gergellyel, a gallikan
javaslatokrol. Allitdsa szerint a papa semmit sem
tudott valaszolni érveire. Igaz, hogy lerontotta kissé
gybzelmének értekét, midoén bevallotta, hogy Roma-
ban senki sem vette komolyan és hogy a Vatikan-
ban sokat kacagtak az wuomo antediluviano-n: igy
nevezték Ot tudniillik a papa kornyezetében. Oko-
sabban tették volna, ha meghallgatjak. 1840 koriil
mindez megvaltozott. A forradalom el6tti Oregek
meghaltak; a fiatalok csaknem valamennyien attér-
tek a papai csalhatatlansag tételére; de még mindig
mély szakadék valasztotta el ezeket a frissen siilt
ultramontanokat a szkolasztika és a gallikan egyhaz
bator ellenfeleitdl, akik Lamennais iskolajabol ke-
riltek ki. Saint-Sulpice sohasem tartotta biztonsa-
gosnak, hogy ennyire megfeledkezzék a bevett
szabalyokrol.
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Tagadhatatlan, hogy része volt mindebben a
tehetség iranti ellenszenvnek, valamint a szkolasz-
tikus megszokasnak is, mely régi argumentumait
féltette az alkalmatlan 1jitoktol. Viszont azonban
ez Ovatos tanitok eljarasa biztos gyakorlati érzékre
vallott. Belattak, mind veszedelem rejlik abban, ha
valaki kiralypartibb a kiralynal és tudtak, hogy
egyik tulzasbol konnyli az 4atmenet a masikba.
Masok, naluknal kevésbbé Onzetlen emberek, bizo-
nyara hangosan hirdették volna diadalukat azon a
napon, amikor e csillogd paradoxonok mestere,
Lamennais, aki Oket csaknem eretnekséggel és a
Szentszék iranti kdzonnyel vadolta, maga is eretnekké
lett és a romai egyhazat lelkek sirjanak, tévedések
anyjanak nevezte. Aki Oreg, az maradjon meg
oregnek; mint ilyen, tiszteletreméltd; nincs vissza-
taszitobb latvany, mint ha az aggastyan titkolja
korat és a fiatalok divatjat utanozza.

A dolgoknak ez az &szinte bevallasa okozza,
hogy Saint-Sulpice vallas tekintetében valami egészen
becsiileteset képvisel. Saint- Sulpice-ben az iras dog-
maitol valo legcsekélyebb eltérés sem volt megen-
gedve; itt az egyhazatyak, a zsinatok €és a doktorok
voltak a kereszténység forrasa. Jézus Krisztus isteni
mivoltat itt nem bizonyitottdk Mohammeddel, vagy
a marengo6i csataval. Ezek a teologiai iigyeskedések,
melyek nagyképiien, ékes szoval eldadva tetszést
arattak a Notre-Dame-ban, nem szamithattak sikerre
ezeknél a komoly keresztényeknél. Ok nem hitték,
hogy a dogmanak enyhitésre, aloltozetre van sziik-
sége, hogy az ifji Franciaorszag divatjaval kell
tartania. Kritikai érzékiik cserbenhagyta Oket,
midon azt képzelték, hogy a teolégusok keresz-
tény vallasa Jézus és az apostolok vallasa volt;
de viszont nem talaltak fel a vilagfiak szamara
egy az 6 gondolatkoriikhéz alkalmazott, javitott
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vallast sem. Eppen ezért a kereszténység komoly
tanulmanyozasa (hogy ne mondjam: reformja) in-
kabb indulhat ki Saint-Sulpicebdl, mint abbdl az
iranybol, amelyet Lacordaire, vagy Gratry, vagy
éppen Dupanloup jelent, akinél minden enyhitve,
hamisitva, letompitva jelentkezik, aki nem a tridenti
¢s a vatikani zsinatbol eredd kereszténységet nyujtja,
hanem egy csontrendszerétdl, vazatol, szoval 1énye-
gétdl megfosztott kereszténységet. Az efajta pré-
dikaciok altal eldidézett megtéréseknek sem a vallas,
sem az emberi szellem nem latja hasznat. Azt hiszik,
hogy keresztényeket neveltek: holott csak tévutra
keriilt ész, félbemaradt politikus az eredmény. Jaj
a bizonytalannak! Inkabb a tévedést, mint ezt.
Igen helyesen mondja Bacon: ,,A tévedésbdl talan
kibujhat az igazsag, de a zlirzavarbol soha®.

fgy tehat a nagyképli patosz kozepette, mely
napjainkban elozonlotte a keresztény apologétika
berkeit, meg tudta Orizni kiilonallasat az alapos
tudasnak egy iskoldja, mely keriilte a larmat és
megvetette a kiils¢ sikert. Saint-Sulpice rendjének
jellemz6 vonasa volt mindenkor a szerénység. Ezért
nem foglalkozik az irodalommal; ezért zarja ki
falai kozil: tudni sem akar roéla. Saint-Sulpice-ben
szabaly az, hogy irni csak a névtelenség fatyla
alatt szabad és akkor is a legszintelenebb, a leg-
halkabb stilusban. Csodas tisztan latjak a tehetség
hitsagos voltat és arnyoldalait és ha akad kozottiik,
megtagadjadk. Ez a sz0 jellemzi Oket legjobban:
kozépszeriiség;, de ez a koOzépszeriség szadndékos
¢és rendszer van benne. Szandékosan csinaljak ugy,
hogy kozépszeriiek legyenek. ,,A halal és az iiresség
frigye®, igy jellemezte Michelet a jezsuitdk és Saint-
Sulpice egyesiilését. Igaz, igaz; csakhogy Michelet
nem latta elég tisztan, hogy az {irességet itt On-
magaért szeretik. Es ebben az esetben meginditova
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valik; keriilik a gondolkodast, mert hatha rosszul
talalnak gondolkodni. E jambor tanitok szemében
az irodalmi tévedés a legveszedelmesebb fajtija a
tévedéseknek, éppen ezért értenek Ok olyan kitlinden
az iras igazi mivészetéhez. Csak Saint-Sulpice-ben
irnak ugy, mint Port-Royal-ban, azaz a formaknak
azzal a tokéletes elhanyagolasaval, mely az 6szin-
teség bizonyitéka. Ezek a kivalo tanitok egy pilla-
natra sem gondoltak arra, hogy ndvendékeik kozott
esetleg ir6 vagy szonok is akadhat. Elviik, melyet
a legnagyobb nyomatékkal prédikaltak, az volt,
hogy ne beszéltessiink magunkrol és ha valami
mondanivalonk van, azt mondjuk el egyszeriien,
mintegy eltitkolva magunkat.

Kedves, jo mesterek, ti konnyen beszélhettetek
igy, hiszen mitsem tudtatok a vilagrol, amely tudat-
lansagotok egyébként igazdn becsiiletetekre valik.
De ha tudnatok, hogy a vilag mennyire nem kedvez
a szerénységnek, akkor belatnatok, hogy az irodalom
csak igen nagy bajjal tudna hozzatérédni a ti el-
veitekhez. Mi tortént volna, ha Chateaubriand sze-
rénynek sziiletik? Igazatok volt, ha szigorGian itél-
tétek meg egy folyton résen allo teoldgia sarlatan
fogasait, mely vilagias eszkozokkel igyekezett tap-
sokat aratni. De Istenem! vajjon ki beszél ma a
ti teologiatokrol? Ennek csak egy hibdja van, az,
hogy meghalt. Irodalmi elvetek Chrysippos retori-
kajahoz hasonlit, melyrél Cicero megmondotta, hogy
azért kivald, mert megtanulhatunk bel6le hallgatni.
Mihelyt beszélni, irni kezdiink, sziikségképen a
sikert keressiik. A fodolog, hogy ne hozzunk aldo-
zatot a siker kedvéért és ez az, amire a ti komoly-
sagotok, egyenességtek, becsiiletességetek tokéle-
tesen megtanitott.

Igy lett Saint-Sulpice, ahol lenézik az irodalmat,
kiting stilus iskolava; mert a stilus alapvetd sza-
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balya, hogy kizarolag a megrogzitendé gondolatra
kell iranyitani figyelmiinket, vagyis hogy az irashoz
gondolat kell. Es ez bizony sokkal tobbet ért, mint
Dupanloup retorikdja, vagy a neo-katolikus iskola
szoviragai. Saint-Sulpice csak a dolgok Iényegével
torodik. Csak a teologia fontos és ha a tanulmanyok
iranyitasaban erdtlennek mutatkozik, ez azért van,
mert a katolicizmus egésze, kiilonosen pedig a
francia katolicizmus igen kevéssé torekszik a nagy
munkakra. Meégis Saint-Sulpice-nek koszonhetjiik
a teologus Carriere-t, akinek hatalmas miive helyen-
kint jelentékeny elmélyiilést mutat; a tudomanyban
Gosselin-t és Faillon-t, e lelkiismeretes kutatokat;
a filolégidban Garnier-t ¢és kiillonosen Le Hir-t,
akiken kiviil a francia katolikus iskola nem is
adott tobb kivaldo mestert a szentirasi kritika me-
zején.

De nem is ez a terilet az, ahol ezek a
jambor nevel6k dicséretet varnak. Saint-Sulpice
mindenekel6tt az erény iskoldja. Legfoképen az
erény teszi Saint-Sulpice iskoldjat archaikus valamivé,
kétszazéves koviiletté. Szamos kijelentésem csodal-
kozasra készteti a kiilvilag embereit, mert 6k nem
lattak, amit én. En lattam Saint-Sulpice-ben — igaz,
hogy sziik latokorrel tarsulva — a csodait annak,
amire a mi fajtank josag, szerénység, egyéni On-
megtagadas tekintetében képes. Saint-Sulpice-ben
annyi erény van egy halomban, hogy egy egész
vilagot el lehetne vele kormanyozni és ezért lettem
olyan nagyigényii masokkal szemben. Csak egyetlen-
egy emberrel talalkoztam, akit hozzajuk lehet hason-
litani: Damiron volt az. Akik ismerték Damiront,
tudjak, milyen a sulpicianus. A tobbiek nem fogjak
megtudni soha, hogy a hallgatas, a komolysag, a
tisztelet ez Osrégi iskolai mennyi kincset rejtegetnek
az emberi jOsag megtartasara.
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Ilyen volt az a haz, ahol életem dont6 ido-
szakanak négy esztendejét toltottem. Mintegy ele-
memben voltam. Mig tanulotarsaim nagyrésze, akiket
elgyengitett Dupanloup kissé izetlen humanizmusa,
sehogysem tudott beleharapni a szkolasztikédba, addig
én az els6 pillanatban kedvemet leltem e keser
kéregben; olyan szenvedéllyel ragodtam rajta, mint
moékus a didon. Bretagnei régi tanitdimat lattam
viszont e komoly, derék papokban, akiknek lelke
tele volt meggy6zodéssel ¢s a jo gondolataval.
Saint Nicolas du Chardonnet és feliiletes retorikdja
olyba tlint fel, mint egy kétes értékii zarojel. Bucsut
mondtam a szavaknak és a lényeghez tértem. Végre
elértem azt, hogy alapjaiban tanulmanyozhatom,
legaprobb részleteire bonthatom azt a keresztény
hitet, melyet soha nem tartottam mélyebb meg-
gy6zddéssel minden igazsagok kozéppontjanak, mint
ebben az id6ben.

IL

Amint mar emlitettem, a teologia bevezetéséiil
szolgalo kétéves filozofiai tanfolyamot nem Parisban,
hanem az issy-i vidéki intézetben végzik. Ez az
intézet a hasonldé nevili faluban van, néhany ko-
hajitasnyira Vaugirard utols6 hazaitdl. Az iskola
épiiletei hatalmas park mélyén allnak és kozottik
csak a i0épiilet mutatdosabb, amely finom és eldkeld
stilusaval lepi meg a hozzaértét. Ez az épiilet
Marguerite de Valois-nak, IV. Henrik elsé felesé-
gének volt a nydari tartdzkodasi helye, 1606-tdl,
egészen a halalaig, 1615-ig. Ez az értelmes és
konnyelmii hercegnd, akihez mi se legyiink szigo-
ribbak, mint az, aki legtobb joggal lehetett volna,
idevonta maga koré koranak minden kivalo szellemét
és Michel Bouteroue Issy-i kis Olympos-a eleven



144

képét adja ennek az udvarnak, melybdl nem hiany-
zott sem a vidamsag, sem a szellem.

Dics6 munkat készitek itt,

Mid6n lefestem én a szép,
Csodalatos vidéket itt,

Az Issy-i Olymposét.

Kihez beszél e par sorom,

— Nincs ily virdg semerre sem —
O, bar nagy hercegasszonyom
Fogadna 6ket szivesen.

A régi koltok sorba, mind
Daphné babérligetjeit
Dicsérik fennen, valamint
Szép Cypris arnyas erdeit,
Es Tempé iidit6 s vidor
Fasorjait s a bokrokat,
Kik megjelentenek, mikor
Kiszaritak a lapokat.

Dicsér6 szokat zengenek,
Touraine-ben, hogy pompas a 1ég,
Chenonceaux egy kiralynonek
Kéj-kertjeiil szolgala rég.
Dicsérik draga Tivolit,

Hol sz¢l fuvalma s vizfolyas
AKkarkit is elandalit,

Oly szép e dallam, oly csodas.

De tulhaladja mindezét
Szépsége, baja Issy-nek,
Betoltené Parnass helyét,
Lakat Phébus névérinek.
Forrasa sok és bovizii,
Taléan szaz helyr6l is fakad,
Pazsitja foldjét 6ntozi,
Meg az 6rokzold bokrokat.

Gytimdlesoskert bejaratan
Halasto diszlik ott eliil,

S a jolismert 6svény utan
A tagas toval egyesiil.



145

A sok kis ér is épp olyan,

Ha t6 61ébe veszni mén,
Miként a széles nagy folyam,
Ha eltlinik tenger 6lén.

Egy masik t6 is int hivon,

Ha eljutunk a domb folé,
Menyjiink csak at a kis hidon,
Pihenni arnyas rét 6lén.
Maradjunk ott, a szép helyen,
Ahol gyonyor tanyaz csupan,
Hol béke s enyhiilés terem,

S nyugsag a faradas utan.

(Barsony Dezs6 forditasa.)

Margot kirdlyné haldla utan eladtdk a kastélyt;
tobb parisi csaldd kezén ment keresztil, s ezek
koriilbeliill 1655-ig laktak benne. A hazat, melyet
eleddig mi sem jelolt ki jambor hivatasara, Olier
szentelte meg, aki benne toltdtte élete utolsd éveit.
Utodja, Bretonvilliers, Saint-Sulpice tarsasaganak
ajandékozta és igy lett beldle a parisi iskola fiok-
intézete. A kirdlyné kis kastélyan mit sem valtoz-
tattak; hossz(i oldalszarnyakat épitettek hozza és
kissé¢ atfestették a képeket. A Vénuszokbol Sziizek,
az Amorokbol angyalok lettek; a spanyol jelmon-
datokkal tarkitott allegorikus képek, melyek a tobbi
falmez6t takartak, nem botrankoztattak meg senkit.
Az egyik diszes terem profan falfestményeit mintegy
otven évvel ezelott mazoltdk be; valdsziniileg
egyszerli lemosas is elég volna, hogy minden el6-
keriiljion. A Bouteroue altal megénekelt parkon
semmit sem valtoztattak; csupan ahitatra szant
néhany kis épiilettel és szent szobrokkal egészitették
ki. Egy foliratos, két mellszoborral diszitett kis
kunyhé volt az a hely, ahol Bossuet, Fénelon,
Tronson és Noailles tartottak hosszi megbeszélé-
seiket a quietizmusrol és megallapodtak az &jtatos
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¢let harmincnégy pontjdban, melyeket ,Issy-i sza-
kaszokénak neveztek. Tavolabb hatalmas fasor
mélyén, a rend kis temetéje kozelében lathato a
loretto-i Santa-Casa utanzata, melyet Saint- Sulpice
kegyes papjai kedvenc helyiikiil valasztottak és a
nekik kedves allegériakkal ékesitettek. Mintha ma
is latndm a misztikus rézsat, az elefancsont tor-
nyot, az aranykaput, melyek elott hosszi déleldttoket
toltottem, félig ¢ébren, félig alomban. Hortus con-
clusus, fons signatus, melyeket igen érthetden
magyardztak a miniatiirszeri falfestmények, almo-
dozésra késztettek; sziiz képzeletem azonban megma-
radt a homalyos ahitat édes hangulataban. Istenem!
Issy szép, misztikus parkjat alighanem elpusztitotta
a habori és kommiin. A tréguier-i székesegyhaz
utan ez volt gondolkozasunk masodik bdlcsdje.
Orakat toltottem e varazsos fasorok alatt, ké-
padon iilve, olvasasba meriilve. Itt szerettem meg
(talan reuma szerzése kozben) Eszak-Franciaorszag
nedves 06szi tajait. Ha kés6bb megszerettem Hermos-t
¢s az Antilibanon aranyos lejtdit, ezt bizonyara az
a polarizacidhoz hasonlé valami okozta, amely, mint
a szerelem torvénye, a veliink ellentétesnek kere-
sésére hajt benniinket. Els6é idealom egy hideg,
jansenista, XVII. szazadbeli fasor, oktoberben, hiivos
levegojével, hulld levelek athato illatdval. Ha Seine-
et-Oise, vagy Seine-et-Marne régi francia épiileteit
¢s nyesett fasorait latom, képzeletem rogton latja
az erényes konyveket is, melyeket valaha e fak
alatt olvastak. Sajnidlom azokat, akik nem érezték
ezt a melankoliat és nem tudjak, mennyi sok
sohajnak kellett megel6zni sziviink mai 6romeit.
Saint-Sulpice tandrai ¢és tanitvanyai kozott
szabad ¢és komoly jellegii viszony all fenn. Bizonyos,
hogy nincs a vilagon intézet, ahol a ndvendék
nagyobb szabadsidgot élvezne. Saint-Sulpice-ben



147

akar harom esztendot is eltolthet a tanulo anélkiil,
hogy komolyabb érintkezése volna tanaraival. Fel-
tételezik, hogy az intézet rendszere Onmagatdl is
megteszi hatasat. A tanarok ugyanugy élnek, mint
a novendékek és alig foglalkoznak veliik. Aki dol-
gozni akar, az jobb helyet keresve sem talalhat.
Akit nem csabit a munka, az hdédolhat a semmit-
tevésnek és az igazat megvallva, sokan élnek ezzel
az engedelemmel. Kikérdezés, vizsga alig van; a
versenyt nem ismerik és karosnak tartanak. Ha
meggondoljuk, hogy a mndvendékek tizennyolc—
huszonnégyéves fiuk, talan tulzottnak itéljik ezt a
tartozkodast. A tanulasnak mindenesetre art. De
ha gondolkozunk rajta, gy talaljuk, hogy a sza-
badsagnak ez a mindenek felett valo tisztelete, fiatal
embereknek, akiket mar megszentelt a papi hivatasra
valo elszanas, felnéttekként valo kezelése az egyetlen
megfelel6 megoldasa annak a nehéz feladatnak,
melyet a keresztény felfogas szerint legmagasabb
rendli szolgalatra szant ifjak nevelése jelent. So6t
azt hiszem, hogy nagyszerlien lehetne alkalmazni
ezt a rendszert a kozoktatds mads teriiletein is és
hogy kiilondsen a tanarképzdintézet vehetne példat
némely tekintetben ett6l a szellemtol.

Midon Issybe keriiltem, Gosselin volt az inté-
zet vezetdje. Finomabb modort, kellemesebb em-
bert sohasem lattam. Csaladja ahhoz a régi pol-
gari osztalyhoz tartozott, amely, ha nem is csatla-
kozik a jansenistakhoz, megtanulta tdlitk a vallashoz
valé végtelen ragaszkodast. Anyjat, aki még élt
¢s akihez alighanem nagyon hasonlitott, meghato
tisztelettel vette koriil. Szivesen emlegette, hogyan
kapta anyjatol az els6 udvariassagi leckét 1799 koriil.
Gyermekkoraban megszokta a ,,polgartars® meg-
szolitast, annal is inkabb, mert olyan szokds volt
ez akkoriban, amellyel nem igen lehetett dacolni
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veszedelem nélkiill. Mikor a forradalom utan ujra
megkezd6dott a katolikus istentisztelet, anyja tem-
plomba vitte. Kett6jiikkon és a papon kiviil alig
volt valaki a templomban. — Menj oda ¢és ajanlkozz
ministransnak, — mondta Gosselinné. A gyermek
az oltarhoz lépett és pirulva dadogta: — Kérem,
polgartars, engedje meg, hogy segédkezzem a misé-
nél. — Csitt! — figyelmeztette anyja, — a papokat
nem szabad polgartarsnak szolitani. — Nem tudok
elképzelni kedvesebb kozvetlenséget, vonzobb szelid-
séget. Csak éppen hogy lélekzett és mégis, héla a
gondos vigyazatnak ¢és jozan életmodnak, magas
kort ért. Sovany, finom, csinos arca, vékony teste,
mely csaknem elveszett palastjanak red6i kozott,
raffinait tisztasagszeretete, melyet még a gyermek-
kori nevelésbol hozott magaval, beesett halantéka,
mely kellemesen rajzolodott ki a lobogo kis selyem-
sapka alatt, elokelo kiils6t kdlcsonzott neki.

Gosselin  inkdbb tudés volt, mint teoldgus.
Ortodoxiajanak keretén beliil, melynek jogosultsagat
komolyan sohasem vitatta, biztos itéloképességgel
rendelkezett; egykedviisége hatartalan. Fénelonrdl,
mint [rorol, szo6l6 mive igen értékes. A pdpai
hatalom ¢és a kozépkori uralkodok cimi érte-
kezése szorgalmas kutatds eredménye. Voigt és
Hurter irdsai ez id6tajt mutattdk meg a katolikus
vildgnak, milyen nagy hatalom volt a XI. és XII.
szazad romai fOpapjainak a kezében. Ez a hatalom
éppen elég gondot okozott a gallikanoknak; mert,
valljuk meg, VII. Gergely és III. Innocent nem igen
alkalmazkodtak az 1682-iki hatarozatokhoz. Gosselin
egy a kozépkorban elfogadott kozjogi elv segitsé-
gével vélte megoldani mindama nehézségeket, melye-
ket e nagyszeri torténelmi mult okoz a mérsékelt
teologusoknak. Carriére mosolygott kicsit ezen az
onbizalmon ¢€s tudds rendtarsanak kisérletét az oreg-
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asszony igyekezetéhez hasonlitotta, aki a tiit, melybe
fonalat akar flizni, a lampa ¢€s papaszeme kozott
tartja mereven. A fonal olyan kozel halad el a ti
foka mellett, hogy mar felkidlt: — Megvan! — Sajnos,
nem sikeriilt; csak éppen egy atomnyit hibazott;
elolrdl kell kezdeni.

Erzésemre, valamint egy jambor és tudds breton
papnak, Quélen helynokének, Tresvaux abbénak
tanacsara hallgatva, Gosselin-t valasztottam veze-
tomnek. Emléke draga nekem még ma is. El sem
lehet képzelni, mennyi joindulat és szives készség
lakott benne, mennyire tiszteletben tartotta lelki-
ismeretem szabadsagat. Tokéletes szabadsagot él-
vezhettem vezetése alatt. Becsiiletes gondolkoda-
somat, tiszta erkOlcseimet, egyenességemet latva, nem
is gondolt arra, hogy kételyeim tamadhatnak olyan
dolgok felél, amelyek tekintetében neki maganak
nem voltak kételyei. A sok fiatal pap, aki kezei ko-
zil kikeriilt, eltompitotta kissé itéloképességét; alta-
lanos kategoridk szerint jart el és rovidesen elmon-
dom majd, hogy masvalaki, aki nem is volt vezetém,
mennyivel tisztdbban olvasott a lelkemben, mint 6,
vagy akar jomagam.

Volt az intézetben két tanar, akik tokéletes
ellentétei voltak Gosselinnek: Gottofrey, aki a
filozofiat és Pinault, aki a matematikat és a fizikat
tanitotta. Gottofrey, a fiatal, taldn huszonhat-
huszonnyolcéves pap, ha jol tudom, csak félig volt
francia szarmazas. Arca elragaddéan rdzsas, mint
egy angol misszé, szép nagy szemébdl szomoru
artatlansdg sugarzott. A misztikus ortodoxia ongyil-
kosanak nalanal rendkiviilibb példajat el sem lehet
képzelni. Ha kedve lett volna hozza, bizonyara
tokéletes vilagfi valhatott volna beldle. Nem ismertem
senkit, aki alkalmasabb lett volna arra, hogy bolon-
duljanak érte a nék. A szeretet mérhetetlen kincseit
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hordozta magaban. Maga is érezte, milyen felséges
ajandékkal tlintette ki a sors; aztan, mintegy meg-
diithddve, azt gondolta ki, hogy meg kell semmi-
sitenie Onmagat. Szinte ugy latszott, hogy a Satan
mivének véli azokat az adomanyokat, melyekkel
Isten olyan bokeziien halmozta el. Szédiilet fogta
el; dithre ingerelte a maga szépsége; gyongyhaz-
szelence volt, melyben kis gonosz szellem lakik,
aki egyre erdlkodik, hogy Osszetordelje a belso
gyongyhéjjat. A kereszténység hoskoraban bizonyara
a martirhalalt kereste volna. Martiromsag hijjan
olyan sikeresen udvarolt a halalnak, hogy ez a
hideg mennyasszony, az 0 egyetlen szerelmese,
végiil is elfogadta férjének. Kivandorolt Kanadaba.
1847-ben, a Montrealban pusztitdo tifusz szép al-
kalmat kinalt szomjanak enyhitésére. Szinte 61jongd
buzgalommal dpolta a betegeket és meghalt.

Sohasem tudtam szabadulni attdl a gondolattol,
hogy Gottofrey ¢letének volt egy titkos regénye,
valami hdésies szerelmi tévedés. Talan tulsokat vart
téle; ¢és latvan, hogy véges valami, Osszezuzta,
mint egy pogany isten szobrat. Annyi bizonyos,
hogy nem tartozott azok ko6zé, ,,akik szeretni tudnak,
de szerelembdl meghalni nem“. Hol az égben kép-
zelem, Correggio paradicsomanak rdzsastestii angyal-
seregében; hol meg a not latom, akit Oriilt szere-
lemre tudott volna gerjeszteni, amint ostorozza Ot
az id6k végéig. Az volt a nagy tévedése, hogy
nyugtalan ferfitermeszetének zaklatdsaiért az észen
allt bosszat, amely pedig artatlan volt a dologban.
Tertullidnus szantszandékos képtelenségeinek hodolt
és oromét lelte Szent Pal Oriiletében. Filozofiat adott
el6, de ennél keseribb arulast nem kovettek el a
filoz6fian; minden szavabol e tudomany megvetése
érzett ki; eldaddsa a gunynak sziintelen sorozata,
amelyben valosaggal a tehetségig fejlesztette a
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ridegséget. Gosselin, aki komolyan vette a szkolasz-
tikat, csendben ellensulyozni igyekezett az 0 tal-
zasait. A fanatizmus néha nagyon é¢leslatova tesz.
Gottofrey észrevett, érdekldédni kezdett irdntam;
¢s meglatta azt, amit Gosselin atyai optimizmusa
nem vett észre. O gyujtott, villimesapasként, vila-
gossagot lelkiismeretemben, amint ezt el fogom
mondani és durva kézzel 0 szaggatta le a kotelé-
keket, melyekkel magam eldl is rejteni igyekeztem
ekkor mar gydkeréig beteg hitem sebeit.

Pinault nagyon hasonlitott Littréhez, ugy cél-
tudatos lelkesedésében, mint eredeti magatartasa-
ban. Ha Littré katolikus nevelésben részesiil, exaltait
misztikus valt volna bel6le; ha Pinault nem a
katolicizmusban nevelkedik, forradalmarra, poziti-
vistava kellett volna fejlddnie. A megalkuvast nem
ismeré jellemekben sziikségszerien megtalalhato
ez a kettévalas. Legels6 sorban Pinault kiilseje
dobbentett meg benniinket. Kdoszvénytdl agyon-
gyotort testén egyiitt volt minden, ami csak embert
eléktelenithet. Roppant csufsdga mellett vonasai
sajatos erélyt arultak el; 6 azonban nem részesiilt
olyan nevelésben, mint Gosselin; a tisztasdgot
annyira elhanyagolta, hogy valosaggal undort keltett.
Az eldadasokon viseltes kabatjaval és palastja ujja-
val torOlte a tablat, asztalt, szoval ezeket hasznalta
torld helyett; vattas sapkaja, mely oreg koponya-
jénak beteg idegeit védte, olyan volt a fején, mint
egy mocskos turban. Emellett ékesszolo, szenve-
délyes, kiilonds, néha ironikus, szellemes, éles tudott
lenni. Irodalmi késziiltséggel nem igen rendelkezett,
de az eldéadasa néha tele volt varatlan fordulatokkal.
Minden szavabdl hatalmas egyéniség érzett, melyet
legylrt ugyan a hit, de az egyhaz szabalyai nem
tudtak megfékezni. Szent volt, kicsit pap is, de
sulpicidnus egy cseppet sem. Vétett a tarsasag
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legelsd szabalya ellen, amely azt kivanja, hogy
lemondjon mindenrdl, amit tehetségnek, eredetiség-
nek neveznek és beletdrje magat a kdzos kozépszer
fegyelmébe.

Pinault eleinte egyetemi tanara volt a mate-
matika tudomanyédnak. Hogyan egyeztette 0Ossze
ezeket a tanulmanyokat, melyek a mi felfogasunk
szerint kizarjadk a természetfelettiben vald hitet, a
buzgd katolicizmussal? Valosziniileg ugyanugy,
mint ahogy Cauchy elsérangi matematikus €s valla-
sanak engedelmes hive volt egyszerre; ugyantgy,
amint az Akadémia tagjai kozoOtt mai napsag is
igen sok hivé talalkozik. A kereszténység, mint
egy természetfeletti tény, jelentkezik. Eppen a
torténettudomanyok segitségével lehet megallapitani
(mégpedig szerintem egész hatdrozottsaggal), hogy
ez a tény nem volt természetfeletti, s6t, hogy sohasem
is voltak természetfeletti tények. Nem a priori
okoskodasok eredményeképen tagadjuk a csodat;
hanem kritikai és torténelmi kovetkeztetés utjan.
Koénnyiiszerrel bebizonyitjuk, hogy a XIX. szazad-
ban nem torténnek csodak és hogy a csodas ese-
mények, melyekr6l mint mai napsag torténtekrol
beszélnek, vagy csalason, vagy hiszékenységen
alapulnak. A XVIIL., XVIIL., XVI. szazadban tortént
allitolagos csodakrol szo6lo bizonyitékok, vagy azok,
amelyek kozépkori csoddkat emlitenek, még sokkal
gyengébbek és ugyanezt mondhatjuk a korabbi
szazadokrol; mert minél hosszabb id6 valaszt el
benniinket, anndl nehezebb a bizonyitas. Hogy ezt
jol megérthessiik, jaratosnak kell lenniink a szoveg-
kritikdban és a torténelem modszereiben; mar pedig
a matematika nem tanit ilyesmire. Hanyszor talal-
kozunk ma is kivald6 matematikussal, aki olyan téve-
désbe esik, melyet a legelemibb torténettudomanyi
ismeretek segitségével konnyen kikeriilhetett volna.
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Pinault-t erds hite a papi palyara terelte.
Teologiat nem igen tanult; csak éppen a minimumot
kivantak t6le és azoknak a tudomanyoknak tani-
tasaval biztak meg, melyek az egyhazi tanulma-
nyok keretében sziikséges részei a két évig tartd
filozofiai tanfolyamnak. Teologiai tudatlansagaval,
langold misztikus képzeletével a parisi Saint Sulpice-
ben bizonyara furcsa helyzetben lett volna. Issy-
ben azonban, a fiatalok kozott, akik még nem
végeztek szovegtanulmanyokat, igen hamar jelen-
tékeny befolyasra tett szert. O lett a vezére a
rajongd ahitatra hajloknak, akiket elneveztiink
,misztikusokénak. O volt vezetdjiik mindenben;
valosaggal kiilon kis partot alkottak, ugyszolvan
kiilon iskolat, melybdl kizartdk a profanokat és
amely féltve Orizte a maga fenséges titkait. Hatal-
mas segitséget nyert ez a tabor az intézet vilagi
kapusaban, akit mindnyajan Hanique aponak szoli-
tottunk. A realistdk mindig bamulnak, ha elmondom
nekik, hogy latnom adatott egy olyan embertipust,
amilyennel 06k, nem ismervén eléggé a vilagot,
utjaikon sohasem talalkoztak; ezt a nagyszerii
portast értem, aki eljutott a transcendens gondol-
kodas legnagyobb magaslatara. Szerény portas-
fiilkéjében Hanique csaknem olyan fontos személy
volt, mint Pinault. A szent életre torekvok tanacsot
kértek t6le, bamultak. Egyszeriiségét szembealli-
tottak a tudosok rideg lelkiiletével, mint példara
hivatkoztak rd annak bizonysagaul, hogy Isten nem
kér cserébe semmit az 6 adomanyaiért.

Ilyenforman az intézetben két hatarozottan el-
kiilonitett part keletkezett. A misztikusok olyan
rendkiviili lelki fesziiltségben éltek, hogy néhanyan
meghaltak koziilik. Ez azonban csak fokozta a
tobbiek rajongasat. Gosselin sokkal tapintatosabb
volt, semhogy zaszl6t bontson zasz16 ellen. Tagadni
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azonban semmiképen sem lehetett, hogy ennek az
egyhazi Saint-Cyr-nek ifja hadserege két partra
oszlott: a misztikusokéra, akik Pinault tanar és
Hanique portas lelki vezetése alatt allottak és a
»szelid fiok™ partjara (igy neveztik el magunkat,
elég tapintatos szerénységgel), akik Gosselin sima,
egyszerd, egyenes, csak keresztény elveire hallgattak.
A tanarokon alig latszott meg ez a szakadas. A bdlcs
Gosselin pedig, mint minden talzadsnak, minden
kiilonkodésnek ¢és ujitdsnak ellensége, homlokat
rancolta némely furcsasag lattara. A sziinetek alatt
jokedvii, profan eszmecserét kezdett, mintegy szan-
dékos ellentéteképen Pinault mindig fennszarnyalo
elmefuttatasainak. Hanique ap6t bizony édeskevésre
becsiilte és nem vette szivesen, ha jelenlétében
bamulattal beszéltek rola. Lehet, hogy a hierarchikus
tekintély szempontjabdl volt kifogasa az ellen, hogy
a portast nagy doktornak tegyék meg. Néhany
konyvrél, melyek kedvenc olvasmanyai voltak a
misztikusoknak, igy példaul Marie d'Agreda miveé-
r6l, nyiltan kimondta lestjto véleményét és meg-
tiltotta olvasasukat.

Pinault eldéadasa a legfurcsabb valami volt a
vildgon. Nem csinalt titkot abbol, hogy lenézi a
tudomanyokat, melyeket tanit, meg altalaban az
emberi észt is. Néha csaknem elaludt el6adas
kozben. Hiveinek tokéletesen elvette a kedvét e
tudomanyok tanulasatol. Es az a legkiilonosebb,
hogy a tudomanyos gondolkodasnak csirait nem
tudta kiirtani agyabol. Id6rdl idére meglepd felvilla-
nasai voltak. Voltak elbadasai a természettudo-
manyokrol, amelyek alapjai egész filozofiai gon-
dolkodasomnak. Igen sokat koszonhetek neki; de
a lelkemben 1év0 tanuldsi 0szton, melynek hatasa
alatt remélhetéen holtomig mindig tanulni fogok,
nem engedte, hogy taboraba szegddjem. Viszont,
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6 szeretett, de nem igyekezett megnyerni hivének.
Langolé apostoli lelke nem tudott megbaratkozni
békés modorommal, kutatdsvigyammal. Egy izben
meglatott a parkban, ahol képadon iilve, emlékszem
még, Clarke értekezését olvastam Isten [étérdl.
Szokéasom szerint, bd gallérba burkolozva tltem.

—O! a draga kincs, — mondta, odalépve
hozzam;

—Istenem, milyen csinos igy bebugyolalva. Ilyen
lesz mindig . . . Tanulni fog, tanulni egyre; majd

ha a szorongd lelkeket kell gydgyitania, akkor is
tanulni fog. Jol beburkolozik a kdpdnyegébe és azt
fogia mondani a hozzajovéknek: ,,0! hagyjatok,
hagyjatok! — Latta, hogy elevenemre tapintott.
Zavarba hozott, de nem téritett meg. Latva, hogy
nem felelek, megszoritotta a kezemet. — Kis Gosselin
lesz belole, — mondta egy arnyalatnyi gunnyal:
aztan otthagyott, én pedig folytattam az olvasast.
Kétségtelen, hogy Pinault felilmulta Gosselint
energia és vakmerd elfogultsag tekintetében. Igazi
Diogenes modjara, iires konvencionak itélt sok
mindent, amit kitlind vezetom hittételnek fogadott
el. Engem azonban egy pillanatra sem tudott meg-
ingatni. En mindig hittem az emberi észben. Gosselin
pedig, aki bizott a szkolasztikdban, batoritdlag éb-
resztgette racionalizmusomat. Egy masik tanar,
Manier, aki szintén filozofiat adott eld, még inkabb
batoritott ezen az uton. Manier mintaképe volt a
becstiletnek, felfogasa kozel jart a modern egyetemi
iskola felfogdsahoz, amelyet a papsag erésen kar-
hoztatott akkoriban. Kiilonosen a skot filozofiat
kedvelte és Thomas Reid munkait adta a kezembe.
Az & befolyasa csillapitoan hatott gondolkoda-
somra. Az 6 és Gosselin tekintélye segitett, hogy
tavol tudjam magamtol tartani Pinault talzasait.
Lelkiismeretem nyugodt volt; s6t végiil hinni kezd-
tem, hogy a szkolasztikdnak és az észnek a miszti-
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kusok altal nyiltan vallott megvetése eretnekizi,
még pedig éppen azé az eretnekségé, amely az
ortodox sulpicianusok szemében a legveszedelme-
sebb; a Lamennais-féle fideizmus-ra. gondolok.

igy hat nyugodt Iélekkel hddoltam tanuld-
kedvemnek. A legteljesebb maganyban éltem. Két
év alatt egyetlenegyszer voltam Parisban, jollehet,
konnyen osztogattdk a kimaradasi engedélyt. A ja-
tékokban nem vettem részt; a pihenddrakat a kert
padjain toltottem, a hideg ellen haromszoros ruha-
réteggel védekeztem. Tandraim, akik okosabbak
voltak, mint én, figyelmeztettek, hogy ez a moz-
dulatlansdg az én koromban mennyire art az
egészségnek. Még szinte ndvésben voltam; a hatam
meggorbiilt. De szenvedélyem volt az erdsebb.
Anndl nyugodtabban biztam r4 magamat, mert
helyesnek tartottam. Valosagos dith volt ez; dehat
gondolhattam-e, hogy a gondolkodas heve, melynek
dicséretét zengte Malebranche és sok-sok kivald és
szent férfin, elitélendd és végil is olyan utra fog
vezetni, amelytdl feltétleniil visszariadtam volna,
ha eldre latom a végét.

A szeminariumbeli filozéfiai oktatds targya a
szkolasztika volt latin nyelven; ez azonban nem
tévesztendd Ossze a XIII. szazad barbar, gyermekes
szkolasztikajaval, hanem Descartes-féle szkolaszti-
kanak nevezhetnék; ezt az enyhitett cartesianis-
must fogadta el altalaban a XVIII. szazadbeli egy-
hazi oktatas, tanitasait pedig a Lyon-i filozofia-nak
nevezett harom kotetes mi foglalta magaban. A mu
elnevezése onnan ered, hogy ez a harom kotet
része volt annak a kézikonyvsorozatnak, mely
Montazet-nek, Lyon jansenista érsekének rendeletére
késziilt vagy szaz évvel ezelott és feldlelte az egy-
hazi tudomanyok egész anyagat. A mil teoldgiai
része, mely tele van eretnekséggel, ma mar a fele-
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désé; a filozofiai rész azonban, igen tiszteletremélto
racionalizmusaval, 1840 koriil még alapjaul szolgalt
a szemindriumi oktatdsnak, nagy megbotrankozasara
a neo-katolikus iskolanak, mely veszedelmesnek
¢s ostobanak tartotta ezt a konyvet. Meg kell adni,
hogy elég helyesen vilagitott r4& a problémakra,
szillogizmusokra alapitott dialektikdja pedig kitlind
szellemi gimnasztikat nyuajtott. Vilagos gondolkoda-
somat, kiilonosen pedig a felosztas miivészetében
valo iigyességemet (igen fontos miuvészet, egyik
fofeltétele az irasmiivészetnek) a szkolasztikai gya-
korlatoknak, foképen a geometridnak koszonhetem,
mely kifejezetten a szillogisztikus modszer alkalma-
zasan alapszik. Manier ezeket az elavult tantétele-
ket a skot iskola lélektani elemzéseivel frissitette
fel. Thomas Reid szorgalmas tanulmanyozésa fel-
keltette idegenkedését a metafizika, feltétlen bizal-
mat a jozan ész irant. Posuit in visceribus hominis
sapientiam, ez volt a kedvenc textusa; nem gon-
dolta meg, hogy, ha az igazat és a jot a magunk
szive mélyén talalhatjuk meg, akkor alapjaiban
kell megddlnie Olier katekizmusanak. Ekkor kezdték
megismerni a német filozofidt; amit meg tudtam
érteni beldle, az sajatsdgos vonzoéerdvel hatott ram.
Manier figyelmeztetett, hogy ez a filozofia igen
gyorsan valtozik és hogyha itéletet akarunk for-
malni réla, be kell varnunk, mig kifejlédik. ,,Skocia
megbékit — mondta — és a kereszténységhez
vezet® ¢és ramutatott a jo Thomas Reidre, aki
filozofus volt, de emellett a szent Evangélium szol-
géaja is. Hosszl id6n at Reid volt az eszményképem;
vagyaim netovabbja az volt, hogy csendes, munkas,
kotelességét teljesitd pap legyen beldlem, de ment-
senek fel az isteni szolgélattal jar6 munka aldl,
hogy tudomanyos kutatasaimnak élhessek. Az igy
értelmezett filozofiai munka Osszeférhetetlensége a
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keresztény hittel ekkor még nem meredt elém azzal
a vilagossaggal, amely csakhamar lehetetlenné tette
szamomra a habozast a kereszténység elhagyasa
¢s a legszégyenteljesebb kovetkezetlenség kozott.

A modern filozofia termékei, kiilondsen Cousin
¢s Jouffroy miivei nem igen juthattak be a sze-
minariumba. Pedig alig is beszéltiink egyébrdl, éppen
a heves polémiak kovetkeztében, melyeket ezek az
irasok a papsag korében keltettek. Abban az esz-
tendében halt meg Jouffroy. A filozofia e kétségbe-
esett rajongdjanak gyonyorii sorai mamorba ejtettek
benniinket; jomagam konyv nélkiill tudtam Oket.
Szenvedélyes érdeklodéssel olvastuk a posthumus
miveinek kiadasa utdn megindult vitakat. Valdjaban
csak ugy ismertiik Cousint, Jouffroy-t, Pierre Leroux-t,
mint Valentinust és Basilidest, azaz ellenfeleik ira-
saibol. A szkolasztika merev formalizmusa nem tiri,
hogy valamely tétel bizonyitasat befejezzik a
Solvuntur objecta nélkiil. Ebben becsiiletesen fel
vannak sorolva a bebizonyitand6 tételre vonatkozo
ellenvetések; azutan kovetkezik az ellenvetések
cafolata, még pedig igen gyakran csak olyan cafolata,
amely cseppet sem gyengiti az allitolag semmivé
tett heterodox eszmék meggy6z6 erejét. Ilyenforman,
az erdtlen cafolat takardjaban, megismerkedtiink a
modern eszmék egész komplexumaval. Emellett egy-
mastol is igen sokat tanultunk. Egyikiink, aki az
egyetemen hallgatta a filozofiat, Cousin-t szavalta;
a masik, aki eléggé jaratos volt a torténelemben,
Augustin Thierry-t idézte; a harmadik Montalembert
és Lacordaire iskolajabol keriilt hozzank. Elénk
képzeletét nagyon szerettilk; 6t azonban zavarba
hozta a Lyoni filozdfia, sehogysem tudta meg-
szokni a szkolasztika fekete kenyerét; elment.

Cousin elragadott benniinket; de nalanal is
erésebben hatott rank Pierre Leroux, meggy6z6-
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désének erejével és a nagy problémak mély atér-
zésével; tudasanak hézagait, gondolkodasmodjanak
hibait még nem lattuk. Ezek wvoltak mindennapi
olvasmanyaim: Pascal, Malebranche, Euler, Locke,
Leibnitz, Descartes, Reid, Dugald Stewart. Mint
ahitatos konyveket, foképen Bossuet beszédeit és
az Elmélkedések a misztériumokrol cimi miivet
olvastam. Jol ismertem salesi szent Ferencet is,
kinek miveit, valamint Pierre Camus-nak réla irott
bajos konyvét allandéan olvastuk a szemindrium-
ban. Ami a raffindltabb miszticizmusu irasokat,
Szent Teréz, Marie d'Agreda, Loyola Ignac, Olier
muveit illeti, ezeket nem olvastam; amint mar emli-
tettem, Gosselin beszélt le rola. A tulsagos rajon-
gassal megirt szentek életét sem kedvelte. Fénelon
volt a kedvence és a hatarjelzdje. Ha valamelyik
régi szentrdl tudta, hogy az nem torodott a tiszta-
saggal, nem részesilt jo nevelésben és hijjaval volt
a jozan értelemnek, azzal szemben legyGzhetetlen
elfogultsagot mutatott.

A filozofidban szerzett nagy gyakorlatom nem
tett vakka eredményeinek bizonyossaga tekintetében.
Hamarosan elvesztettem bizalmamat azzal a meta-
fizikdval szemben, amely a tobbi tudoméanyon kiviil
allé tudomanynak hirdeti magat és egymaga akarja
megoldani az emberiség végsd problémait. A pozitiv
tudomanyt tartottam mindvégig az igazsag egyetlen
forrasanak. Késébb szinte bosszantott, mennyire
tulzasba viszik Auguste Comte dicséretét, akit
elsérangli nagysaggd emelnek, mert rossz francia
nyelven mondja el azt, amit kétszaz esztendd oOta
minden tudomanyosan gondolkod6 agy éppen olyan
tisztan lat, mint 6. A tudomanyos gondolkodés
természetemmé valt. Pinault lett volna igazi meste-
rem, ha nem ejti rabjaul az az Oriilet, hogy a leg-
furcsabb félszegséggel rejtegetni, alarcba bujtatni
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igyekezzék langeszének legértékesebb vonasait. Mind
hiaba, én azért megértettem, talan jobban, mint
szerette volna. Els6 tanitéimtél Bretagneban elég
alapos matematikai képzést kaptam. A matematika és
a fizikai indukci6 volt minden id6ben gondolkodasom
alapeleme, épiiletemnek ama kovei, melyek sohasem
valtoztattadk helyiikket és még ma is szolgalnak.
Amit Pinault-t6l a természettudomanyokbol és az
¢lettanbol tanultam, abbol megismertem az élet
torvényeit. Lattam, milyen elégtelen valami az
ugynevezett spiritualizmus. Descartes bizonyitékait
a lélek és test kiilon 1étér6l igen gyengének itéltem
kezdett6l fogva. Ettél kezdve idealista lettem, nem
pedig spiritualista abban az értelemben, melyet
ennek a szonak tulajdonitanak. Az élet torvényét
az Orok fieri-ben, a végnélkiili atalakulasban véltem
megtalalni. A természetet nagy egységnek lattam,
amelyben a kiilon teremtésnek semmi helye és
amelyben ennek kovetkeztében minden atalakul.!
Hogyan lehetséges, hogy ennek a pozitiv filozofia-
nak maris eléggé vilagos elgondoldsa nem tUzte ki
gondolkodasombol a szkolasztikat ¢s a keresztény-
séget? Ugy, hogy fiatal voltam és kovetkezetlen,
és hogy hianyzott beldlem a kritika. Visszatartott
a nagy szellemek példaja, akik olyan mélyen bele-
lattak a természetbe és mégis megmaradtak keresz-
ténynek. Kiilonosen Malebranche-ra gondoltam, aki
egész ¢Eletében szorgalmasan latogatta a misét és
kozben a mindenség altaldnos eldrelatasarol olyan
eszméket vallott, amelyek alig kiilonboztek az én

I Tanulméanyom, amely e korbeli filozofiai eszméimet tar-
talmazza, A beszéd keletkezésérol szO0l6 értekezés (megjelent
elséizben a Szabadgondolat 1848 szeptemberi és decemberi
szamaban) vilagosan megjeldli, milyennek képzeltem az €16
természet mostani képét, mint nagyon régi torténeti fejlédés
eredményét és tanusagat.
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gondolkoddsom eredményeit6l. A Metafizikai érte-
kezések és a Keresztény elmélkedések szinteleniil
foglalkoztattak gondolataimat.

A tudas 6rome velem sziiletett. Gosselin sokat
tett kifejlesztése érdekében. Engem valasztott fel-
olvasojanak. Minden reggel hét orakor bementem
a szobajaba ¢és felolvastam neki, mialatt 6 fel és
ald jart, mindig élénken, mindig érdeklodve, hol
megallva, hol meg meggyorsitva 1épteit, talaldo vagy
érdekes megjegyzésekkel szakitva félbe az olvasast.
Felolvastam neki Maimbourg atya hosszl torténeteit,
akit ma mar nem ismernek, de Voltaire még
nagyra becsiilte; Benjamin Guérard tobb miivét,
melyeknek tudoméanyossaga erésen hatott réja;
de Maistre néhany konyvét, kiilondsen a Levél a
spanyol inkviziciorol cimlGt. Ez az utolsd kis
konyv nem igen tetszett neki és kezét dorzsdlve
mondta: — Latja, kedves fiam, meglatszik, hogy
de Maistre nem volt teologus. — Csak a teologiat
becsiilte, az irodalmat mélységesen megvetette. Nem
mulasztott el egy alkalmat sem, hogy fires hiaba-
valésagnak ne bélyegezze Saint-Nicolas dicsérve
emlegetett tanitasi rendszerét. Nem tudott megba-
ratkozni Dupanloupval, akinek az volt a fdelve,
hogy kelld irodalmi nevelés nélkiil senki sem {iid-
voziil. Altalaban lehetSleg keriilte nevének emlitését.

Ami engem illet — aki tehetséges ifjak neve-
lésére azt tartom a leghelyesebbnek, ha nem be-
sz€éliink nekik tehetségrol, stilusrol, hanem, ha ok-
tatjuk Oket és gondolkozasukat filozofiai, vallasi,
politikai, tarsadalmi, tudomanyos, torténelmi kér-
désekkel foglalkoztatjuk, szoval a dolgok alapjaira,
nem pedig kongd retorikara tanitjuk Oket — en-
gem tokéletesen kielégitett ez az 0j irdny. Elfelejtet-
tem, hogy modern irodalom is van a vilagon. Hal-
lottuk néha, hogy mai ir6k is vannak; de annyira
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megszoktuk mar a hitet, hogy jo nem akadhat
kozottiik, hogy a priori lebecsiiltiink minden wjabb
irodalmi terméket. A Télémaque volt az egyetlen
konnyli olvasméany, mely a keziinkbe keriilt és
raadasul ez is olyan kiadasban, amelybd6l hianyzott
Eucharis epizddja, ugyhogy csak joval késébb
ismerkedtem meg a kdnyvnek e csodaszép lapjaival.
Az O6-kort csak Télémaque-on és Aristonous-on
keresztlil lattam. De élveztem igy is. Itt tanultam
meg a természetnek erkolcsi vonasokkal vald fes-
tését. Egészen 1865-ig Chios szigetét Fénelon-nak
ez a harom szava jelentette szamomra: ,,Chios
szigete, Homeros boldog hazaja“. Ezt a harom har-
monikus, ritmusos szt tokéletes festménynek érez-
tem és jollehet Homeros nem sziiletett Chiosban,
talan nem sziiletett sehol, ez a harom sz6 jobban
elém allitotta a sz€p (és mostandban olyan szeren-
csétlen) gordg szigetet, mint a kiilsé vonasoknak
barmiféle halmozasa.

Csaknem megfeledkeztem egy masik konyv-
rol, amely a Télémaque-kal egylitt az irodalmat
képviselte szamomra. Gosselin félrehivott egy szép
napon ¢és hosszu bevezetés utan kozolte, hogy olyan
konyvet akar olvasasra a kezembe adni, amelyet
sokan veszedelmesnek tartanak és amely egyesekre
nézve taldn csakugyan veszedelmes is, mert nagyon
elevenen festi a szenvedélyt; engem azonban képes-
nek itél arra, hogy veszély nélkiil elolvassam. Val-
mont grof-rol volt szd. Bizonyara sokan kérdik,
miféle mii ez, melynek elolvasasahoz tiszteletre-
méltd mesterem felfogésa szerint kiilon eldkészii-
letre és érettségre van sziikség. Valmont grof vagy
Az ész tévedesei, Gérard abbé regénye, melyben a
lehet6 legartatlanabb mese keretében a szerzd ca-
folja a XVIIIL. szdzad tanait és a felvilagosult val-
las elveit hirdeti. Sainte-Beuve, aki olvasta Val-
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mont grof-ot, amint hogy mindent elolvasott, na-
gyot kacagott, midén elbeszéltem neki ezt a kis
torténetet. Nos, tehat igen! Valmont grof elég
veszedelmes konyv. A kereszténység, amelyet védel-
mébe vesz, nem egyéb, mint a deizmus; Télémaque
vallasa, az in abstracto jamborsag kultusza, de nem
egy kiilon wvallds. igy tehat minden megerdsitett
csaloka nyugalmamban. Azt hittem, hogy ha ud-
varias vagyok, mint Gosselin, és mérsékelt, mint
Manier, ezzel mar keresztény vagyok.

Hiszen nem is mondhatom, hogy keresztény
hitem csokkent. Hitemet a torténelmi kritika rom-
bolta le, nem pedig a szkolasztika vagy a filozofia.
A filozofia torténete és a lelkemen ragodo szkep-
szis inkdbb megtartott a kereszténységben, mint
kitizott beldle. Gyakran elmondtam magamban a
jo oreg Brucker-ben olvasott eme verssorokat:

Discussi fateor, sectas attentius omnes,
Plurima quaesivi, per singula quaeque cucurri,
Nec quidquam inveni melius quam credere Christo.

Bizonyos szerénység tartott vissza. A keresz-
tény dogmak, a Biblia igazsaganak alapvetd kér-
dése nem vetddott fel eldttem. Elfogadtam a ki-
nyilatkoztatast altalanos értelemben, mint Leibniz,
mint Malebranche. Persze, az én fieri-filozofiam
maga volt az eretnekség; de nem vontam le a
kovetkeztetéseket. Es, ami a f6, tandraim meg
voltak velem elégedve. Pinault nem igen héaborga-
tott. Fanatikusabb volt, mint amilyen misztikus,
keveset tor6dott azokkal, akik nem az & utjan jar-
nak. A t6érdofést Gottofrey mérte ram, hogy milyen
merészen és biztos kézzel, arra csak késobb esz-
méltem. Ez a valéban felsdbbrendii ember egy
pillanat alatt letépte a fatyolt, melyet az Ovatos
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Gosselin és a becsiiletes Manier aggattak lelkiisme-
retem koré, hogy megnyugtassak, elaltassak.

Gottofrey ritkan allt szoba velem, de szemmel-
tartott és nagy érdeklddéssel figyelt meg. Hataro-
zott hangon és hangstllyal eléadott latin fejtege-
téseim bamulatba ejtették, nyugtalanitottak. Egy-
szer nagyon is igazam volt; maskor meg kiérzett
szavaimbodl, hogy gyengének tartom az -elfoga-
dott argumentumokat. Egy alkalommal, midén ellen-
vetéseim a szokottnal erélyesebbek voltak és az
ellenérvek gyengesége mar itt-ott mosolyt keltett a
gyiilekezetben, hirtelen végét vetette a vitatkozasnak.
Este félrehivott. Nagy ékesszolassal hangoztatta, mi-
lyen keresztény-ellenes az észben valo tulsagos biza-
kodas, milyen ellensége a hitnek a racionalizmus. Szo-
katlan hévvel beszélt, szememre vetette tudnivagya-
somat.

— Tudomanyos kutatas!... mire valdo ez? Ami
Iényeges, azt mar mind megtalaltik. Nem a tudas
az, ami megmenti a lelkeket. — Es egyre jobban
felheviilve, szenvedéllyel jelentette ki végiil: — On
nem keresztény. — Soha sem éreztem olyan felindu-
last, mint e rezgd hangon ejtett szavak hallatara.
Tamolyogva Iéptem ki Gottofrey szobajabol. Egész
¢jszaka mint a mennydorgés, visszhangzott fiilem-
ben ez a néhany sz6: ,On nem keresztény!“
Maésnap kozoltem aggodalmaimat Gosselin-nel. A
derék férfii megnyugtatott: 6 nem vett észre sem-
mit, nem akart észrevenni. SOt félig meddig azt is
értésemre adta, hogy meglepi és bantja ez a tul-
buzgd beavatkozas egy lelkiismeretbe, amelyért 6
a felelds elsGsorban. Bizonyosan tudom, hogy
Gottofrey latnoki cselekedetét meggondolatlansag-
nak tartotta, amely csak arra vald, hogy megzavar-
jon egy szarnyait bontogatd hivatast. Mint annyi
sok gyontatd, Gosselin is ugy vélekedett, hogy a
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hitben valé kételkedés csak akkor veszedelmes a
fiatalokra, ha beszélink rola, és hogy eltinik,
mihelyt elkoteleztiik magunkat és életlink nyugvo
ponthoz jutott. Meghagyta, hogy ne gondoljak
tobbé arra, ami tortént; s6t ugy vettem észre,
hogy még tobb szeretetet mutatott, mint eddig.
Egyaltalan nem értette meg gondolkoddsomat, nem
sejtette meg annak késdbbi logikus kifejlését. Csak
Gottofrey latott tisztan. Igaza volt, tokéletesen igaza;
most mar belatom. Csak az 0 martirra és aszké-
tara vallo transcendens latnoki képessége tudta
meglatni azt, ami olyan tokéletesen kikeriilte mind-
azok figyelmét, akik egyébként annyira Oszinte és
josagos iranyitoi voltak lelkiismeretemnek.

Manier-vel is beszélgettem, aki hévvel bizta-
tott, hogy keresztény hitemet ne tegyem filiggévé
aprolékos ellenvetésektdl. Az egyhazi életpalyarol
mindig nagyon Ovatosan beszélt. Nem mondott
olyant, ami akar rabeszélésnek, akar lebeszélésnek
latszhatott. Ez az & szemében bizonyos tekintetben
masodrendi  kérdés volt. Szerinte csak az igazi
filozofiatél el nem kiilonithetd, valodi keresztény
gondolkodas volt fontos. Hogy lelkész-e valaki,
vagy a skot filozofiat tanitja-e az egyetemen, az
mindegy. Sokszor ramutatott arra, milyen tiszte-
letreméltd ez az életpalya és nem egyszer emli-
tette meg eldttem a tanarképzo-intézetet. Errdl a
biztatasrol nem szoltam Gosselin-nek; mert kétség-
telen, hogy a szeminarium felcserélését a tanar-
képzo-intézettel karhozatos gondolatnak tartotta
volna.

Elhataroztatott tehat, hogy a kétesztendds
filoz6fiai tanfolyam utdn a Saint-Sulpice szemi-
nariumban tanulom majd a theologiat. A felvil-
lan6 fénynek, mely egy pillanatra atcikkazott
Gottofrey agyan, nem lett kovetkezménye. Azon-
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ban ma, harmincnyolc év tavlatabol belatom, milyen
mély emberismeretrdl tett tanusagot. Csak O latott
tisztdn, mert valosagos szent volt. Bizony, ma
mar sajnalom, hogy nem kovettem az iranyt,
melyet mutatott. Ott hagytam volna a szeminariu-
mot és nem tanultam volna sem hébert, sem theo-
logiat.

Az élettan és a természettudomanyi tanul-
manyok hoditottak volna meg; és azt hiszem, el-
mondhatom, hogy az a hatartalan lelkesedés, melyet
ezek az eleven tudomanyok ébresztettek bennem,
valoszin(ivé teszi eldttem, hogy ha folytonosan veliik
foglalkoztam volna, eljutottam volna Darwin jo
néhany eredményéhez, melyeket megsejtettem. De
Saint-Sulpice-be keriiltem, németet és hébert tanul-
tam; ez megvaltoztatott mindent. A torténettudo-
manyokra adtam magamat, vagyis a feltevések
kicsike tudomanyszakaira, amelyek, alig hogy
Osszeraktuk Oket, mindjart széthullanak s amelyeket
szdz év mulva teljesen mell6zni fognak. Valdban
latszik mar annak a korszaknak hajnalhasadasa,
melyben az embert nem igen fogja érdekelni a mult.
Félek, hogy a feliratok és széptudomanyok akadémia-
jaban kozolt hajszalpontos megallapitasaink, melyek-
nek célja a torténelem megbizhato felderitése, elkor-
hadnak, miel6tt valaki is elolvasta volna dket. Egyik
oldalrél a vegytan, masik oldalrél a csillagészat,
altalaban pedig az élettan segitségévei juthatunk
kozel annak a titkahoz, amit létnek, vilagnak, Isten-
nek, vagy barmi masnak neveziink. Eletem nagy
megbanasa, hogy tanulméanyaim céljaul olyan ter-
mészetll kutatast valasztottam amelynek nincs kény-
szerité ereje és soha sem lesz egyéb, mint érdekes
elmefuttatds egy mindorokre eltlint valdsagrol. Ami
azonban elmém foglalkoztatasat és gyonyoriiségét
illeti, kétségteleniil a legjobb részt valasztottam.
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Saint-Sulpice-ben valéban szembekeriiltem a biblia-
val és a kereszténység forrasaival; a kovetkezok-
ben elbeszélem, milyen hévvel fogtam e tanulma-
nyokhoz és miként esett, hogy Onként kinalkozo
kritikai kovetkeztetések soran teljesen felborultak
azok az oszlopok, amelyekre életemet eddig épi-
tettem.



A SAINT-SULPICE SZEMINAMARIUM

L

Az Olier altal 1645-ben alapitott intézetnek nem
az a nagy négyszOgl, kaszarnyaszeri épiilet
volt az otthona, amely ma a Saint-Sulpice-
tér egyik oldalat foglalja el. A XVII. és XVIIL
szdzadbeli régi szemindrium elfoglalta a mai egész
teret és teljesen eltakarta a templomnak Servandoni
altal épitett homlokzatat. A mai szeminarium helyén
kert volt és a robertinusoknak nevezett 0sztondijas
novendékek kollégiuma. Az eredeti épiilet a forra-
dalom alatt tiint el. Leromboltdk a kapolnat, mely-
nek mennyezetét Lebrun remekmiive diszitette, és
a régi hazbol nem maradt egyéb, mint Lebrun fest-
ménye, mely a piinkdsdot abrazolja, még pedig oly
moddon, hogy bamulatba ejtené az Apostolok csele-
kedetei-nek szerzojét. Kozépen van a szliz, rea-
hullik a Szent Lélek egész sugardzone és rola ter-
jed szét az apostolokon. Ezt a képet kimentették
a forradalombdl, aztdn Fesch bibornok képtaraba
keriilt, ahonnan visszavasarolta Saint-Sulpice rendje;
ma a szeminarium kapolnajat disziti.

A falakon és butorokon kiviill minden régi
Saint-Sulpice-ben; egészen a XVII. szazadban kép-
zelhetjiik magunkat. Az id6 és a kozds bajok eltlin-
tettek sok-sok kiilonbséget. Saint-Sulpice ma gyijt6-
helye az egykor legkiilonfélébb dolgoknak; aki latni
akar valamit, ami mainapsag leginkabb emlékeztet
Port-Royalra, az egykori Sorbonne-ra, és altaldban
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a régi francia egyhaz intézményeire, annak oda
kell mennie. Midén én 1843-ban a szemindriumba
léptem, még volt ott néhany tandr, aki ismerte
Emery-t; ha jol tudom, csak ketten voltak, akiknek
a forradalom el6tti idokbol voltak emlékei. Hugon
tanar ur segédkezett 1788-ban Talleyrand avatasa-
nal, az issy-i kapolnaban. Ugy latszik, hogy a szer-
tartas alatt Périgord abbé magatartasa igen meg-
botrankoztatd lehetett, mert Hugon elbeszélte, hogy
a legkozelebbi szombati gyondsa alkalmaval azzal
vadolta Onmagat, hogy ,,itélni merészkedett egy
szent plispok jamborsaga felett. A rend generalisa,
Gamier, tal jart mar a nyolcvanadik évén. Ez min-
den tekintetben a régi iskolaba ill6 egyhazi férfiu
volt. Tanulmanyait el6bb a robertinusoknal, azutan
a Sorbonne on végezte. Olyan volt, mintha csak
most keriilt volna ki onnan, és ha Bossuet-t vagy
Fénelon-t emlegette, szinte azt hihette az ember,
hogy e nagy férfiak kozvetlen tanitvanyaval beszél.
Napjaink és az ancien-régime papjai kozott nincs
mas hasonlatossdg, mint a cim és az Oltozet, lssy
rajongd pietistdi mellett Garnier csaknem vilaginak
latszott A kiils6 hivalkodas teljes hianya, jozan és
teljesen meggondolt valldsossag jellemezte. Estén-
kint a fiatalok kozil néhanyan bementek az agg
rendféndk szobajaba, hogy egy ora hosszat beszél-
gessenek vele. A tarsalgdsnak soha sem volt misz-
tikus jellege. Garnier beszélt az emlékeirdl, beszElt
Emery-16l, szomoruan tekintett kozeli halala elébe.
Csodalkoztunk, és csodalkozasunkat kiilondsen az
ellentét okozta, midon Osszehasonlitottuk az 6 lelki-
vilagat Pinault, vagy Gottofrey forrdo buzgalmaval.
Ezek az oreg papok becsiiletesek, megfontoltak vol-
tak tetotdl talpig, minden szavukbol, minden tettiik-
bol a hivatasos egyeneslelkiiség érzett. Szabalyaikat
megtartottadk, dogmaikat megvédték, mint ahogy a
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jo katona védi a rabizott teriiletet. A magasabb
rendii  kérdésekrdl nem vettek tudomadst. Rend-
szeretet és kotelességtudas volt egész életiik {6 elve.
Garnier kivalo orientalista volt és egész Francia-
orszag legjaratosabb tuddsa a bibliai szovegmagyara-
zatban, igy, amint ezt a katolikusoknal szaz eszten-
dovel ezel6tt tanitottdk A sulpicianus szerénység
nem engedte, hogy barmit is megjelentessen. Tanul-
manyainak eredményét egy hatalmas kéziratos mu
foglalta magéaban, a szentirds tudomany teljes kézi-
konyve, amaz aranylag mérsékelt felfogas szerint,
amely a XIV. szdzad végén katolikusok és protes-
tansok korében uralkodott. Koriilbeliil olyan szellem-
ben volt irva, mint Rosenmiiller, Hug, vagy Jahn
munkéja. Midén én Saint-Sulpice-be keriiltem, Garnier
mar nagyon oreg ember volt arra, hogy tanithasson;
csak a jegyzeteit olvasta fel nekiink. Rengeteg tudas,
igen alapos nyelvismeret latszott meg rajtuk. Néha
egy-egy naivsaga mosolyt keltett; példaul az a
magyarazat, amellyel a derék rendf6ndk Sara egyip-
tomi kalandjaval Osszefliggd nehézségen tette tul
magat. Tudjuk, hogy abban az idében, midén a
farad Séra irdnt szerelemre gerjedt, amivel kelle-
metlen helyzetbe hozta Abrahamot, Sara a szoveg
szerint mar a hetvenedik éve felé jart. Hogy ezt
a nehézséget elharitsa, Garnier egyszerlien meg-
jegyezte, hogy ,Lenclos kisasszony* szerelmet
¢bresztett, parbajokat okozott hetven éves koraban.
Garnier nem vett tudomast a modern német iskola
eredményeirdl; cseppet sem zavartdk meg boldog
nyugalmat azok a sebek, melyeket a XIX. szazad
kritikdja ejtett a régi modszeren. Az 6 dicsOsége
az, hogy olyan tanitvanyt nevelt, mint Le Hir, aki
orokolte az 6 rengeteg tudasat, de ezt kiegészitette
a modern kutatds megismerésével és mélységes
hitét jellemzO Oszinteséggel cseppet sem igyekezett
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takargatni a sebeket. Az éveknek stlya alatt és a
rend generdlisi teenddinek gondjaval a vallan Garnier
a parisi intézet vezetését egészen Carbon tanar urra
bizta. Carbon maga volt a megtestesiilt josag, jo
kedély, egyenesség. Nem volt teologus; nem is volt
felsdbbrendii szellem; els6 latasra egyszeriinek, csak-
nem kozonségesnek lehetett tartani; de aztan csodal-
kozva fedeztiik fel e latszolag szerény kiilsé alatt
a legkevésbbé kozonséges tulajdonsagokat, a toké-
letes szivélyességet, az anyai joindulatot, a bajos
kedélyt. Sohasem lattam emberben ilyen mértékii
Onzetlenséget. Maga nevetett a legjobban félig szan-
dékos elszolasain, a tréfas helyzeteken, melyekbe
naivsaga juttatta. Mint a tobbi tanadr, 6 is meg-
tartotta a szentbeszédet, ha rakeriilt a sor. Még
Ot perccel elobb sem gondolkozott mondanivaldjan;
rogtonzéseibe oly komikus moddon belezavarodott,
hogy csaknem megfultunk nevettiinkben. O észre-
vette a dolgot és természetesnek talalta. A szent-
irasi 6ran O olvasta fel Garnier kéziratat. Szandé-
kosan csetlett-botlott, hogy mulattasson benniinket,
midén az elavult részletekre keriilt a sor. Es az
volt a legkiilondsebb, hogy nem igen volt misztikus.
— Mit gondol, mi lehet Carbon életének mozga-
toja? — kérdeztem egy alkalommal egyik iskola-
tarsamtol. — A legelvontabb kotelességérzés, —
hangzott a felelet. Engem Carbon az elsé pillanat-
tol fogva magahoz vett; felismerte, hogy jellemem-
nek alapja a vidamsag és onmegadd megnyugvas

a sorsban. — Latom, hogy mi ketten jol meg-
férink majd egymassal, mondta az ¢ paratlan
mosolyaval. — Csakugyan, Carbon egyike volt

azoknak, akiket legjobban szerettem. Latva, hogy
szorgalmas, lelkiismeretes tanulé vagyok, hama-
rosan kijelentette: — Gondoljon a mi rendiinkre;
abban van az On helye. — Csaknem ugy bant
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velem, mint Kkartarssal. Hatartalan bizalommal vi-
seltetett irantam.

A tobbi tanar, aki mind a teoldgia egyik, vagy
masik agat tanitotta, kivétel nélkiil folytatoja volt
egy tiszteletreméltd hagyomanynak. A tanok tekin-
tetében azonban nyitva allott mar a rés. Az ultra-
montanizmus és az irracionalis kedvelése behatolt
a mérsékelt teologia fellegvaraba. A régi iskola
delirituméban is joézan tudott maradni; még a jozan
¢ész szabalyait is ad abszurdum vitte. Az irracionalisat,
a csodat csak annyiban fogadta el, amennyire a
Szentiras és az Egyhaz tekintélye kovetelte. Az 0j
iskolanak tetszik ez és ugy latszott, mintha kedvét
lelné az apologétika védelmi teriiletének sziikitésé-
ben. Masrészt nem lehet tagadni, hogy az 1ij iskola
némely tekintetben nyiltabb, kovetkezetesebb és
hogy kiilondsen Németorszaggal vald érintkezésé-
nek olyan érveket koszonhet, amelyekrdl sejtelme
sem volt a régi de Locis theologicis értekezések-
nek. Ezen a meglepetésektdl és ha ugy tetszik,
veszedelmektdl hemzsegd uton Saint-Sulpice isko-
lajat csak egy ember képviselte; de ez az egy min-
denesetre a mai francia egyhdz legkivalobb egyé-
nisége volt; Le Hir-re gondolok. Amint latni fogjuk,
alaposan ismertem. Hogy a kovetkezoket megért-
hessiik, igen jaratosnak kell lenniink az emberi
¢ész, de kivaltképen a hit dolgaiban.

Le Hir tudds volt és szent; és mindkét minG-
ségében kivalo. E két nem nagyon Osszeférd egyéniség
alig észrevehetd Osszeiitkozéssel egyesiilt benne;
mert a szent volt az er6sebb, ennek a kezében volt
a korlatlan uralom. A racionalizmusnak nem volt
olyan ellenvetése, amellyel meg nem ismerkedett.
O azonban nem tett neki semmiféle engedményt,
mert az ortodoxia igazsagaban soha, egy pillanatra
sem kételkedett. Inkabb a diadalmaskod6 akaratnak
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ténye volt ez nala, mint elfogadott eredmény. Ide-
gen volt szdmara a természetfilozofia és a tudo-
manyos gondolkodas, melynek els¢ feltétele az,
hogy semmit se higyjiink elére €és hogy elvessiik
azt, ami nem kovetkezik be; és O megmaradt
ebben az egyensulyban, amelyben a nalanal gyen-
gébb meggy6zodés felborult volna. A természet-
feletti nem keltett benne lelki idegenkedést. Mér-
lege pontos volt; de egyik serpenydjét egy vég-
telen stly, a megingathatatlan hit nyomta. Barmit
vetettek is a masikba, az mindig konnylinek Iat-
szott; a vilag minden ellenvetése sem zavarhatta ki
egyensulyabol.

Le Hir kiilondsen a bibliai szovegmagyarazat-
ban vald nagy jartassaganak ¢és a német teologia
alapos ismeretének kdszonhette folényét. Amit ezek-
nek a magyardzataiban Ossze tudott egyeztetni a
katolikus ortodoxiaval, azt magaéva tette. Kritika
tekintetében Iépten-nyomon 0Osszelitkdzésbe kellett
botlania. A nyelvtanban ellenben konnyti volt a
megegyezés. Ezen a teriileten Le Hir-nek nem
akadt versenytarsa. Alaposan ismerte Gesenius ¢és
Ewald elméletét ¢és tobb pontjaban tudods vitdba
szallott vele. Behatéan foglalkozott a foniciai felira-
tokkal és igen szellemes feltevést alkotott, amelyet
megerdsitett a tudomany. Teologiai felfogasat csak-
nem teljesen a német katolikus iskolatol vette kol-
csOn, amely megelézte ugyan a mi 6Osdi francia
skolasztikankat, de nem volt olyan észszeri. Le Hir
sok tekintetben emlékeztet Doellingerre, Ggy tudas-
ban, mint O&sszefoglald nézetekben; de engedelmes-
sége megmentette volna azoktol a veszedelmektol,
amelyek a vatikani zsinat kdvetkeztében a legtobb
tudos egyhdazi férfin hitét fenyegették.

Koran halt meg, 1868-ban, a zsinat el6készitd
munkai kozepette, melyekhez 6t is meghivtak. Min-
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dig az volt a szandékom, hogy kartarsaimnak a fel-
iratok és széptudomanyok akadémiajan javasoljam,
hivjadk meg tarsasagunkba levelezé tagnak. Kétség-
teleniil nagy szolgalatokat tett volna a sémita fel-
iratok gytijteményének bizottsagaban.

Rengeteg tudasa biztos, hatarozott ir6i kész-
séggel parosult. Ha modjaban van, tudott volna
nagyon szellemes lenni. Tulfeszitett miszticizmusa
Gottofrey-re emlékeztetett; de az itéloképesség bizton-
saga tekintetében messze felillmulta. Furcsa kiilsejii
ember volt, a termete, mint egy gyermeké, latszo-
lag satnya, homloka és szeme azonban hatal-
mas értelmet arult el. Alapjdban véve csak az az
egy képessége hianyzott, amelynek birtokdban nem
lehetett volna katolikus: a kritika. Rosszul mon-
dom, gyakorlott kritikusa volt mindennek, ami nincs
Osszefliggésben a hittel, a hit azonban a bizonyos-
sagnak olyan hatarozott jellegével birt az 6 szemé-
ben, hogy ezt semmi sem volt képes ellensulyozni.
Vallasossaga valoban olyan volt, mint a gyongy-
haz, melyr6l Salesi Szent Ferenc beszél, amely
»a tenger mélyében él, anélkiil, hogy egy csepp
tengerviz is tapadna ra.”“ A tévedésrdl alkotott fel-
fogasa egészen elméleti jellegli volt; vizhatlan fal
gatolta a modern eszmék beszivargasat szivé-
nek szentek-szentélyébe, ahol a petréleumlampa
mellett 6rok langgal égett az érzékeny és mindenek
felett allo ahitat kicsiny lampésa. Minthogy az én
értelmemben nem voltak ily vizallo rekeszek, az
ellenkez6 elemek 0Osszeiitkozése, amelybdl Le Hir
lelkében mélységes belsd megbékiilés sziiletett, az
enyémben sajatsagos robbanasoknak valt okozojava.
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Alapjaban véve, a hézagok ellenére is Saint-
Sulpice az ¢én ottidézésem idején, negyven évvel
ezelott, tanulmanyok tekintetében elég sokat nyujtott.
Egé tudasvagyam taplalékot talalt. Két ismeretlen
vilag allott el6ttem. A teologia, vagyis a keresztény
dogma rendszeres Osszefoglalasa és a biblia, mint
e dogmanak letéteményese és forrasa. Belemertil-
tem a munkdba. Magéanyossagom még teljesebb
volt, mint Issy-ben. Egy teremtett lelket sem ismertem
Parisban. Két éven at nem fordultam meg mas
utcaban, mint a rue Vaugirard-ban, amelyen végig
hetenként egyszer Issy-be randultunk. Végteleniil
keveset beszéltem. Tanaraim az egész id6 alatt
rendkiviil jok voltak hozzam. Szelidségemért, szor-
galmamért, hallgatag szerénységemért szerettek és
alighanem elmondtak magukban, amit Carbon nekem
is megmondott: ,.ime egy jovendobeli derék kartars®.
1844. marcius 29-én ezt irtam egyik bretagnei bara-
tomnak, aki akkor Saint-Brieuc-ben jarta a szemi-
nariumot:

Hlgen jol érzem itt magam. Az intézet tonusa KitiinG,
egyforman tavol all a parasztostdl, a durva Onzéstél ¢és a
tomjénezéstdl.  Alig  ismerjiik egymast, a sziv nem igen
melegszik fel; de a tarsalgds komoly ¢és emelkedett, nem
hétkdznapi és nem pletykdaz6. A tandrok ¢és a novendékek
kozott  szivélyes viszonyt hasztalan keresiink; ez a ndvény
csak  Bretagne-ban  tenyészik; de a  tanarok, hogy ugy
mondjam, tirelmesek ¢és jok, ami kellemes ¢és tokéletesen
meg is felel annak az erkolesi allapotnak, mely a kezik
kozé keriilo ifjakat jellemzi. Vezetés alig érezheté: minden
megy a maga utjan, vezetés nélkiil is. A szabalyok, a szo-
kasok, az intézet szelleme tesz mindent; az embereknek
csak passziv szerep jut, csak azért vannak ott, hogy fel-
tigyeljenek. Olyan ez, mint egy kétszdz esztendd oOta jol
felhtizott gép; eljar magatdl is, a gépész pedig elég, ha
feliigyel, legfeljebb nagy ritkdn fordit egy-egy csavaron,
megolajozza a rugdkat. Itt nem ugy van, mint Saint-Nicolas-
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ban, ahol a gépet sohasem hagytdk magara; ott allt mindig
a gépész, ide wugrott, oda ugrott, belekapott a kerekekbe,
lihegve, sietve, mert nem jutott esziikbe, hogy az a leg-
tokéletesebb gép, amely a legkevesebb munkat koveteli a
gépésztél. Az iskola legnagyobb elénye az, hogy nagyszeri
alkalom  kinalkozik benne a  munkdra, amely szdmomra
nemcsak  szilkség, hanem belsd kotelesség. Az erkolcestant
kitinden tanitjdk; a dogmatikat kevésbbé, mert a tanar Uj
ember, s ez a korilmény, tekintettel arra, hogy igen fontosak
nekem a vallasr6l és az  egyhdzrol sz6lo  tanulmanyok,
igen kellemetlen volna ram nézve, ha a tobbi tanar nem
nyujtana karpotlast.«

Csakugyan egészen kiilonds vonzderdt gya-
koroltak ram az egyhazi tudomanyok. A szdvegek
jol elhelyezkedtek emlékezetemben: agyam koriil-
beliill Abélard Sic et Non-janak allapotaban lehetett.
A teologia, mely teljes egészében a XIII. szazad
alkotasa, gotikus székesegyhazhoz hasonlit: ennek
nagysaga, hatalmas ivei, nem nagy szilardsaga
lelhetd fel amabban is. Sem az egyhazatydk, sem
a kozépkor elsd felének keresztény ir6i nem gon-
doltak arra, hogy rendszeres Osszefoglalasat advan
a keresztény dogmaknak, feleslegessé tegyék a
Biblia olvasasat. Aquinéi szent Tamas Summd-ja,
a korabbi szkolasztika foglalata, olyan, mint egy
hatalmas skatulyarendszer, amely, ha a katolicizmus
Orokkétartd, hasznalhaté lesz szazadok multdval
is: a jovenddbeli zsinatok ¢és papak dontései sza-
mara szinte elore el van készitve benne a megfelel6
hely. Az ilyen természetii rendszerezésben haladas-
16l sz6 sem lehet. A XVI. szdzadban a tridenti
zsinat hatarozatot hoz egész sereg addig vitathato
kérdésben; de az anatéméak mindegyikét kész rovat
varta szent Tamdas hatalmas rendszerében. Canus
és Suares atdolgozza a Summad-t, anélkiil, hogy
lényegesen bdviteni tudnd. A XVII. és XVIIL. sza-
zadban a Sorbonne szerkeszt az iskolak szémara
konnyebben kezelheté tankonyveket, amelyek tobb-
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nyire csak atirasai, roviditései a Summd-nak. Min-
deniitt ugyanaz a kiszakitott, magyaraz6 részei
mell6l kiemelt szoveg, ugyanazok a diadalmas, de
levegében lebegd szillogizmusok, ugyanazok a tor-
téneti kritikai tévedések, melyek az évszam ¢és a
kornyezet 0sszezavarasabol szarmaznak.

A teologia két részre oszlik, dogmatikara és
erkdlcstanra. A dogmatikai teoldogia — az isteni
tekintély forrasairdl szolo vitdkat tartalmazoé Pro-
legomenan kiviill — tizendt fejezetben targyalja a
keresztény dogmak Osszességét. A fejtegetések alapja
az Igaz vallas-rol szo6l6 értekezés, mely bizonyitani
igyekszik a keresztény vallds, illetve a kinyilatkoz-
tatott Szentiras és az Egyhaz természetfeletti jellegét.
Azutan, minden dogmat bizonyit a Szentiras, a
zsinatok, az egyhazatyak, a teologusok. Nem sziik-
ség tagadni, hogy hatarozottan bevallott racionaliz-
mus vonul végig mindegyiken. Ha aszkolasztika szent
Tamas gyermeke, akkor Abelard unokaja is. Ebben
a rendszerben elsé helyen all az ész, ez bizonyitja
a kinyilatkoztatast, a Szentirds isteni eredetét, az
Egyhaz tekintélyét. Ezutdn mar szabad az ut az
Osszes kovetkeztetések szamara. Miodta nincs jan-
senizmus, Saint-Sulpice csak egyszer lobbant ha-
ragra: mikor a rajongd Lamennais kijelentette, hogy
nem az értelemé, hanem a hité az els6é sz6. Hat
akkor végso fokon ki birdlja meg a hit tételeit, ha
nem az ész?

A moralis teologia koriilbeliil tizenkét fejezetbol
all és, a kinyilatkoztatassal és az Egyhdz dontéseivel
kiegészitve, a filozofiai erkolcstan, valamint a jog
Osszességét tartalmazza Mindez egylitt egy szilardan
Osszefliggd enciklopédiat alkot. Az épiilet kdkockait
vaskapcsok tartjak Ossze; de az alap hihetetleniil
gyenge. Az alap pedig nem egyéb, mint az Igaz
vallas-rol szo6l6 értekezés, mely rombaddléssel fe-
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nyegeti az egész épiiletet. Mert nemcsak azt nem
képes bebizonyitani, hogy a keresztény vallas in-
kabb isteni €s kinyilatkoztatott, mint a tobbi, hanem
még azt sem, hogy a megfigyelés hatarain beliil
1évé valosag teriiletén valaha is természetfeletti
vagy csodas esemény tortént. Littré konyortelen
kijelentése: ,,A legszorgosabb kutatds sem tudta
megallapitani, hogy csoda tortént ott, ahol ezt meg
lehetett figyelni és megallapitani, ez a kijelentés,
mondom, olyan kétomb, amelyet nem lehet meg-
mozditani. Nem lehet bebizonyitani, hogy a multban
csoda tortént és bizonyara jo sokd varhatunk, mig
majd olyan kétségbevonhatatlan koriilmények kozott
torténik, melyek a johiszemii megfigyelének bizony-
sagot nyujthatnak, hogy nem téved.

Ha az Igaz vallas alaptételét elfogadjuk, sziikre
szorul a csatatér; de a harcnak azért korant sincs
vége. Most a protestansokkal és az elszakadt szek-
takkal folyik a kiizdelem, amelyek elfogadjak ugyan
a kinyilatkoztatott szoveget, de nem hajlandok fel-
ismerni benne a dogmakat, melyeket a katolicizmus
a szazadok folyaman magaéva tett. Ezer és ezer
tétel felett folyik a vita; mérlege szamtalan vere-
séget kénytelen elkonyvelni. A katolikus egyhaz
kénytelen arra az allaspontra helyezkedni, hogy a
dogmak kezdett6l fogva megvoltak ugy, amint 6
tanitja azokat, hogy Jézus rendelte a gyonast, az
utolsé kenetet, a hazassagot; hogy 0 mar tanitotta
azt, amit késObb a nicaeai és a tridenti zsinat
hatarozott. Ez pedig teljességgel elfogadhatatlan.
A keresztény dogma, mint minden egyéb, lassan,
1épésrol-1épésre alakult ki, valami bels6¢ vegetacio
altal. Midén a teologia ennek ellenkez6jét allitja,
az ellenvetések egész tomegét sorakoztatja maga
ellen és abba a kényszerhelyzetbe jut, hogy vissza-
utasitson minden kritikat. Aki meg akar errdl
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gy6zddni, olvassa el barmelyik teologidban a szent-
ségekrdl szold fejezetet: latni fogja, milyen alap-
talan, az apokrif Evangéliumokra, Marie d'Agreda-ra,
Emmerich Katalinra vallo feltevésekkel bizonyitjak
be, hogy a szentségeket Jézus rendelte el, €életének
egy bizonyos pillanataban. Ugyanilyen ellenvetéseket
valtanak ki a szentségek tartalmarol és alakjarol
szold vitdk. Az a makacssag, mellyel mindenben
a tartalmat és az alakot keresik, a XIII. szazadbol
szarmazik, midOn az aristotelizmus bevonult a
teoldgiaba. Nos, aki nem volt hajlandé Aristoteles
filozofidjat igy utdlagosan Jézus liturgikus alkota-
saira alkalmazni, azt feltétleniil utolérte az Egyhaz
rosszalo itélete.

Ettél kezdve ugy a torténelemben, mint a ter-
mészetben, a folytonos atalakulas szemlélete lett
filozofiam alaptétele. Kételyeimet nem egy, hanem
ezer és ezer okoskodas sziilte. Az ortodoxia mindenre
tud feleletet, a csatavesztést pedig nem ismeri be.
Val6 igaz, hogy néha maga a kritika is kivanja,
hogy a subtilis valaszt érvényesnek fogadjuk el.
Az igaz néha valdszinitlen is lehet. Egy subtilis érv
lehet igaz, esetleg kettd is. Hairom mar nehezebben.
Négy semmi esetre. De ha valamely tétel védelmére
tiz, szaz, ezer finom ellenvetést kell igaznak elfo-
gadnunk, ez azt bizonyitja, hogy a tételben kell
hibanak lennie. A valdsziniiségszadmitas alkalmazasa
ezekre a részletcsddokre dontd bizonyitékot szol-
galtat az elfogulatlan elmének. Nos, Descartes ta-
nitott ra, hogy az igazsag keresésének els¢ feltétele
az elfogulatlansag. Csakis a tokéletesen akromatikus
szem képes meglatni az igazsagot a dolgok filozofiai,
politikai és erkdlcsi rendjében.
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A teoldgiai harc kiilondsen a kinyilatkoztatott-
nak mondott szovegek terén vette fel szamomra a
hatarozottsag jellegét. A katolikus tanitas, amely
biztosnak hitte magat, ugy ezen a téren, mint
mindeniitt teljes johiszemiiséggel vette fel a kiiz-
delmet. A harc legfontosabb fegyvere a héber nyelv,
mert a két keresztény biblia egyikének a nyelve
és mert az Uj Testamentum szovegmagyarizata
sem képzelhetd el a héber nyelv ismerete nélkiil.

A héber nyelv tanuldsa nem volt kotelez6 a
szeminariumban ¢és csak alig néhany ndvendék
tanulta. 1843—44-ben Garnier a maga kis szoba-
jéban tartotta a legfelsébb tanfolyamot és két-harom
hallgatonak magyarazta a nehéz szovegeket. Néhany
év ota Le Hir adta el6 a nyelvtant. Tiistént beirat-
koztam hozza. Le Hir szigoru filologiai modszerétdl
el voltam ragadtatva. O meg csupa figyelem volt
hozzam; breton szarmazasu volt, mint én; jellemiink
sok tekintetben hasonlitott; néhadny hét mulva
majdnem csak egyetlen tanitvanya voltam. Bamulatos
volt a mddszer, mellyel a héber nyelvtan részletezése
kozben Osszehasonlitotta azt a tdbbi sémi nyelvvel.
Hllyennek képzeltem az igazi tudost, — irtam a
saint-brieuc-1 szemindriumban tanulé baratomnak. —
Ha Isten még tiz évig élteti, amiben sajnos, kétel-
kednem kell, méltd versenytarsa lesz a german
filologia oridsainak. Az O eldadasa csoddlatosan
konnyiivé teszi a héber nyelv tanulasat. Nem tudtam
hova lenni a bamulattol, midén magam eldtt lattam
ezt a végteleniil egyszerll, minden szerkezet, csaknem
mondattan nélkiili, csupan a tiszta eszmét kifejezo,
igazi gyermeki nyelvet.

Ebben az iddben igen nagy volt az alkalmaz-
kodd képességem. Magamba szivtam mindent, amit
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mesteremtOl hallottam. Jol felszerelt konyvtaranak
konyvei rendelkezésemre allottak. Issy-i sétdinkon
magaval vitt a Solitude magaslataira és a szir
nyelvre oktatott. Egyiitt magyaraztuk Gutbier szir
nyelvli ujtestamentumat. Le Hir jelolte ki életem
iranyat; filologusnak sziilettem és benne talaltam
ra arra a férfira, aki ezt a képességemet legjobban
ki tudja fejleszteni. Mint tudds, mindent Le Hirnek
kdszonhetek. SOt azt hiszem néha, hogy amit nem
téle tanultam, azt nem is tudtam jol soha. igy
példaul az arab nyelv nem volt nagyon erés oldala
és ezért én sem vittem tobbre az arab nyelvben
a kozepesnél.

Egy tanaraim joindulatinak kdszonhetd koriil-
mény még jobban megerdsitett filologus hivatasom-
ban és — kivaldo mestereim tudtan kiviil — feltart
eléttem egy ajtot, amelyet magam nem mertem
kinyitni. 1844-ben Garnier-t annyira eléfogta a
magas korral jar6 gyengeség, hogy abba kellett
hagynia a héber nyelv felsé fokon vald tanitasat.
Le Hir Iépett a helyébe és tudva, mennyire magaméva
tettem modszerét, azt kivanta, hogy ¢én tartsam a
nyelvtani eldadasokat. Ismert joindulataval Carbon
kozolte velem mosolyogva a jo hirt és megemlitette,
hogy a tarsasag haromszaz frankkal honoralja
munkdmat. Ezt az Osszeget oOridsinak talaltam;
megmondtam Carbonnak, hogy nincs sziikségem
ekkora Osszegre és megkoOszontem joindulatat. Car-
bon azutan ramerdltetett szazotven frankot, amelyen
konyveket vasarolhatok.

Ugyanakkor engedélyt kaptam arra is, hogy
kétszer hetenkint eljarhassak a Collége de France-ra,
Etienne Quatremére eldadasaira. Quatremére nem
igen késziilt az eléadasokra; a bibliai szoveg-
magyarazatban szandékosan tavol tartotta magat a
kor tudomanyos mozgalmaitdl. Inkdbb Garnier-hez



182

hasonlitott, mint Le Hir-hez. Jansenista volt koril-
beliil olyanforman, mint Silvestre de Sacy; osztotta
Hug és Jahn fél-racionalizmusat; amennyire lehet,
csokkenteni igyekezett a természetfeletti szerepét,
kiilonosen az olyan esetekben, melyeket ,,nehezen
végrehajthatd csodak“-nak nevezett, mint amilyen
Jozsua csodatétele, az elvet azonban, legalabb is
az Uj Testamentum csoddira nézve, fenntartotta.
Ez a feliiletes megalkuvas sehogysem volt inyemre.
Le Hir sokkal kozelebb jart az igazsaghoz, midén
nem igyekezett enyhiteni az elbeszélt eseményen,
hanem, akarcsak Ewald, magat az elbesz¢lést tanul-
manyozta nagy figyelemmel. Quatremére mint ssze-
hasonlitd nyelvész sem mérkozhetett Le Hir-rel;
de mint orientalista, rengeteg tudassal rendelkezett.
Megnyilt hat eléttem a tudomanyos vilag; lattam,
hogy ami latszolag csak a papokat érdekelheti, érde-
kelni tudja a vilagiakat is. Ekkor tobb izben tdmadt
az a gondolatom, hogy egyszer majd én is tartok
el6adasokat ebben a nyelvészeti eldadasoknak szant
kis teremben, ahova, jO adag kitartds segitségével,
valoban sikeriilt bejutnom.

A kényszer, melynek hatasa alatt velem egykorti
tanulotarsak tanitdsa céljabol tisztazni, rendezni
kellett eszméimet, eldontotte palyavalasztdsomat.
Megallapitottam eldadasaim keretét; és amit azota
a filologia terén cselekedtem, mind e szerény el6-
adasokbol indult ki, melyekhez tanaraim joakara-
tabdl jutottam. Szdvegtani és sémi filologiai isme-
reteim bovitése céljabol meg kellett tanulnom németiil.
E tekintetben semmiféle elozetes tanuldsra nem
tdmaszkodhattam; Saint-Nicolas-ban kizarolag latinul
¢s franciaul tanultam. Nem panaszképen mondom.
Irodalmilag csak két nyelvet tudjon az ember, a
latint és az anyanyelvét; de értenie kell mindazokon
a nyelveken, melyekre foglalkozasaban vagy tanul-
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manyaiban sziiksége van. Derék elzaszi iskolatarsam,
KI. . ., akinek nevét gyakran olvasom ama jo szol-
galatokkal kapcsolatban, melyeket honfitarsainak
tesz Parisban, segitett at az elsd nehézségeken.
Az irodalom annyira mellékes volt szamomra tanu-
lasom tulajdonképeni célja mellett, hogy eleinte alig
vettem figyelembe. De éreztem, hogy egészen 1j,
a mi XVII. szdzadunktdl teljesen eliitd szellemmel
allok szemben. Bamultam annal inkabb, mert még
nem lattam hatarait. A mult szazad végén és a
jelen szdzad elején uralkodd6 német szellem meg-
lepett; ugy éreztem, mintha templomba 1épnék.
Ez volt az, amit kerestem: az emelkedett vallasos
szellem megbékiilése a kritikai szellemmel. Néha
sajnaltam, hogy nem vagyok protestans, hogy
filozéfus és keresztény lehessek egyszerre. Aztan
belattam, hogy csak a katolikusok kovetkezetesek.
Egyetlen tévedés is elég annak bizonysagara, hogy
az egyhdz nem csalhatatlan; egyetlen ingadoz6 rész-
let bebizonyithatja, hogy a konyv nem kinyilatkoztatas
eredménye. A szigori ortodoxian kiviil nem lattam
mast, mint a francia XVIII. szdzad gondolatszabad-
sagat. Németnyelvi tanulmanyaim altal igy a leg-
hazugabb helyzetbe keriiltem; mert egyrészt belattam,
hogy a szovegmagyardzat engedmények nélkiil
képtelenség; masrészt tisztaban voltam azzal, hogy
Saint-Sulpice tanarainak van igaza, ha nem tesznek
engedményeket, mert egyetlen bevallott tévedés
rombaddntheti a feltétlen igazsag épiiletét és le-
stilyeszti az emberi tekintély nivojara, ahol mindenki
szabadon valaszthat, izlése szerint.

Az isteni konyvben csakugyan minden igaz
¢s minthogy két ellentmondas nem lehet igaz egy-
szerre, nem fordulhatnak elé benne ellentmondasok.
Nos, a biblia figyelmes tanulmanyozasa, ugyanakkor,
amikor torténelmi és esztétikai kincsek halmazat
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tarta fel eldttem, meggy6zott arrol is, hogy ebben
a konyvben éppen ugy el6fordulnak ellentmondasok,
tudatlansagok, tévedések, mint minden 6kori miiben.
Vannak benne mesék, legenddk, emberi kéz mun-
kajanak kétségtelen nyomai. Nem lehet hatarozottan
allitani, hogy Ezsajas masodik része valoban Ezsajas
miive. Daniel konyve, mely az ortodox tudomany
szerint a fogsag idején keletkezett, Krisztus elott
169-ben vagy 170-ben késziilt apokrif mi. Judith
konyve torténelmi lehetetlenség. Az 6t konyvet
Mozesnek tulajdonitani, tarthatatlan allitas; aki
tagadni akarja a teremtés konyve egyes részeinek
mitikus jellegét, az kénytelen valdsagnak értelmezni
példaul a f6ldi paradicsomrol, a tiltott gylimdlesrol,
Noé barkajarol szolo elbeszéléseket. Mar pedig nem
lehet katolikus az, aki csak egyetlen pontban is
eltér a hagyomanyos tételtdl. Mivé lesz ez a Bossuet
altal annyira bamult csoda: ,,Cyrus nevét sziiletése
elott kétszaz évvel emlitik? Mivé lesz az esztendd
hetven hete, amely alapjaul szolgdl a Vilagtorténet
idészamitasanak, ha Ezsajas konyvének az a része,
melyben Cyrusrol torténik emlités, éppen ennek a
hoditonak kordban irdédott és ha pseudo-Daniel
kortarsa Antiochus Epiphanesnek?

Az ortodoxia hiszi, hogy a bibliai konyveket
azok irtak, akikrol elnevezték Oket. Az isteni
sugallatrol szold legmérsékeltebb katolikus tanitas
sem engedi meg, hogy tévedésnek, ellentmondasnak
mindsittessék a szent szdveg barmely, akar olyan
része is, amelyben sem a hitrél, sem az erkolcsrol
nem esik sz6. Tegyiik fel mar most, hogy ezerszer
szall vitdba a kritika az ortodox apologétikaval az
ugynevezett szent szoveg részleteire vonatkozdan
és az ezer eset kozott, véletlen egyezés folytan és
a latszat ellenére, néhanyszor az apologétikanak
van igaza: lehetetlen azonban, hogy mind az ezer
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esetben az Ové legyen az utolsd6 szo és ha csak
egyetlenegyszer téved, akkor semmivé lett az isteni
sugallat tana. A sugallat tanat, amely csodat fel-
tételez, nem lehet fenntartani a modern jézan ész
megallapodott felfogasaval szemben. A sugallat altal
keletkezett konyv csodatétel. Olyan koriilmények
kozott kellene keletkeznie, amilyenek kozt konyv
még sohasem sziiletett. ,,Miért nem ilyen szigorQ
Hérodotosszal, a homéroszi kolteményekkel szem-

ben?* — kérdezhetnék. Igen am, csakhogy Héro-
dotoszrol, Homéroszrol nem allitjak, hogy sugallat
sziileményei.

Ami példaul az ellentmondasokat illeti, alig
képzelhetd teoldgiai elfogultsagtél mentes €sz, mely
kénytelen ne volna elismerni, hogy kiegyenlithetet-
len eltérések vannak a harom elsé és a negyedik
evangélium kozott, valamint a harom els6 evan-
géliumban is egymas kozott. A racionalistdkra
nézve ez a felfedezés nem jar kiilonosebb kovet-
kezményekkel, de az ortodoxia, amely kénytelen
bebizonyitani, hogy az 6 kdnyvének mindig igaza
van, végnélkiili szubtilitasokba bonyolodik. Silvestre
de Sacy kiilonosen az Uj-Testamentumnak a régibél
vett idézeteivel foglalkozott. O, aki idézetek dolga-
ban igen pontos szokott lenni, sehogy sem tudta
Oket igazolni és végil is kénytelen volt elfogadni
azt az elvet, hogy mindkét Testamentum Onma-
gaban csalhatatlan, de az Uj-Testamentum nem
csalhatatlan ott, ahol a régit idézi. Csak aki egy-
altalan nem jaratos a vallas dolgaiban, az fog cso-
dalkozni, hogy kivalé szellemek be tudtadk érni
ezzel a kétségbeesett helyzettel. Mikor igy hajo-
torést szenved a hit, melyet életiink kdzéppontjava
avattunk, a legképtelenebb mentési lehetdségekbe
kapaszkodunk, semhogy mindenest6l veszni enged-
jik mindazt, amit szerettiink.
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A vilagiak, akik azt hiszik, hogy rokon- vagy
ellenszenv vezet nézeteink megvalogatasaban, bizo-
nyara csodalkoznak azon a gondolatmeneten, mely el-
téritett a keresztény hitt6l, amelyhez pedig a sziv-
nek és az érdeknek annyi sok szala fiizott. Aki
nem ismeri a tudomanyos gondolkodast, nem igen
érti meg, hogy nézeteink rajtunk kiviil, valami
személytelen kristalyosodas folyaméan alakulnak
ki, s e folyamatnak mi ugyszolvan csak szem-
18161 vagyunk. En is mentem arra, amerre a dol-
gok ereje sodort és ezzel ugy véltem, alkalmazko-
dom a XVII. szdzad nagy filozofiai iskolajanak
szabalyaihoz, kiilonosen Malebranche tanitasdhoz,
akinek alapvetd elve az, hogy az eszmének csak
szemléléi vagyunk, annak megteremtésében semmi
részlink; ugyhogy az ember kotelessége csupan
az, hogy egyéniségét levetkezve, szemlélje az igaz-
sagot ¢és engedelmesen kdvesse a meggyozé bizony-
sag utmutatasat. Ezek a kivald gondolkodok nem
tliztek maguk elé elére elgondolt eredményeket,
hanem azt kovetelték, hogy az igazsag keresésé-
ben ne vezessen benniinket semmiféle kivansag,
elére megszabott irany, egyéni hajlam. Mi az, amit
a XVII. szazad prédikatorai leginkdbb szemére vet-
nek a szabadgondolkodoknak? Hogy vagyukat
kovették, hogy azért jutottak a vallassal ellentétes
kovetkeztetésekre, mert mar elére az volt a kivan-
saguk, hogy ilyen kovetkeztetésekre jussanak.

Ebben a sulyos kiizdelemben, melyet eszem
és hitem vivott, gondosan keriiltem minden elvont
filozofiai okoskodast. A fizika és a természettudo-
manyok modszere, melyet Issy-ben mint az igaz-
sag torvényét ismertem meg, okozta, hogy minden
rendszerrel szemben bizalmatlan voltam. A Szent
Héaromsagra, a megtestesiilésre vonatkozd ellen-
vetések nem allitottak meg soha. Minthogy ezek
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a dogmak a metafizika birodalmaba tartoznak, nem
keriilhettek 0Osszeiitkozésbe ellentétes felfogasom-
mal. Ami az Egyhaz politikajaban, szellemében,
akar a multban, akir a jelenben, kihivhatta a kri-
tikat, egyaltalan nem érdekelt. Ha hinni tudtam
volna, hogy a teoldgia és a biblia tiszta igazsag,
akkor a késobb a Syllabus-ban csoportositott el-
vek, melyek aztan tobbé- kevésbbé torvényerdre
emelkedtek, cseppet sem zavartak volna. Az én
érveim mind filozofiai, kritikai természetiiek voltak;
metafizikai, politikai, erkdlcsi természetli okfejtés-
sel egyaltalan nem foglalkoztam. Ezt a gondolat-
kort nehezen megkdzelithetonek ¢€s erre-arra for-
gathatonak tartottam. Az a kérdés azonban, hogy
van-¢ ellentmondas a harom parhuzamos ¢és a
negyedik Evangélium kozott, egészen kézzelfoghato.
Ezeket az ellentmondéasokat olyan feltétlen bizo-
nyossaggal latom, hogy életemet ¢és ennélfogva
orok tidvosségemet is habozas nélkill teszem fel
értilk. Ennek a kérdésnek a hatterében nincs semmi
olyan, ami kétessé teszi az erkdlcsi és politikai allas-
foglalast. Nem szeretem sem II. Fiilopot, sem V. Piust,
de ha nem volnanak materialis okaim arra, hogy
ne higyjek a katolicizmusban, II. Fiilop kegyetlen-
ségei, V. Pius maglyai aligha homalyositanak el
hitemet.

Igen kivalo szellemli emberektdl ismételten is
hallottam, hogy nem szakadtam volna el a katoli-
cizmustol, ha nem alkottam, vagy ha ugy tetszik,
mestereimtdl nem kaptam volna roéla talsagosan
kicsinyes fogalmat. Némelyek egy kicsit Saint-
Sulpice-t teszik feleldssé hitetlenségemért, és egy-
részt szemére vetik, hogy feltétlen bizalmamat
keltették a sz€lsé racionalizmust feltételezd szkolasz-
tikaban; masrészt, hogy az ortodoxia summd-janak
elfogadasat, mint sziikséges kovetelményt, allitottak



188

elém; ugyhogy tulsagosan nagy falatokban adtak
a taplalékot, de ugyanakkor igen sziikre szabtak
a nyel6csovet. Nem szolgéltak rd erre a szemre-
hanyasra. Saint-Sulpice tanarai, amint a keresz-
tény vallast elibénk tartak, a ,hinni kell“ dolgaban
nyilt kartyaval jatszottak, becsiiletesek voltak. Nem
6k voltak azok, akik a tarthatatlan tételek egész
tomege utdn odatették az Est de fide megjelolést.
A legcsunyabb szellemi becstelenségek egyike a
szavakkal valo jaték, amely ugy mutatja be a
kereszténységet, hogy az semmiféle aldozatot nem
kivan az észt0l, és ezzel magahoz édesget olyano-
kat, akik nem tudjak, mire kotelezik el magukat.
Ebben rejlik a magukat szabadelviinek vallo laikus
katolikusok illizidja. Minthogy nem értenek a teolo-
gidhoz és a szOvegmagyarazathoz, a keresztény-
ségbe valo belépést egyszerlien partkérdésnek tekin-
tik. Valogatnak a hitelvek kozott; ezt elfogadjak,
azt elvetik, és ugyancsak megharagusznak, ha érté-
siikre adjak, hogy nem igaz katolikusok. Aki teolo-
giat tanult, az nem képes tobbé az ilyen kovet-
kezetlenségre. Tudja, hogy mindennek alapja a
Szentiras és az Egyhaz csalhatatlansaga, tehat
nem valogathat. Ha csak egy dogméhoz lesz hiite-
len, ha az Egyhaznak csak egyetlen tanitasat utasitja
vissza, ezzel megtagadta az Egyhazat és a kinyilat-
koztatast. Az isteni tekintélyre épitett Egyhazban,
aki egy tételt tagad, az éppen olyan eretnek, mint
aki az egészet tagadja. Ha csak egy kovet szag-
gatunk ki az épiiletbdl, rombaddl az egész.

Az az érvelés sem segit, hogy az Egyhaz
végill majd engedményeket tesz, amelyek felesle-
gessé teszik az olyan szakadast, mint az enyém,
és akkor be fogom latni, hogy semmiségért fordi-
tottam hatat Isten orszaganak. En azonban tudom,
milyen engedményeket tehet az Egyhdz és mit
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nem szabad kivanni t6le. A katolikus egyhaz soha-
sem fog engedni szkolasztikus és ortodox rendszeré-
bol; ez annyi, mintha Chambord groftol kovetelnék,
adja fel legitimista elveit. Lesznek majd nézetelté-
rések, ezt elhiszem, de az igazi katolikus mindig
azt fogja mondani, hajthatatlanul: ,,Haie kell mon-
danom valamirdl, lemondok mindenrol; mert a csal-
hatatlansag elvénél fogva hiszek mindenben, és a
csalhatatlansag elvén egyetlen apré engedmény
éppen akkora sebet iit, mint ezer nagy.“ A kato-
likus egyhaz pedig, ha elismerné, hogy Daniel
konyve a Makkabeusok korabol valé apokrif mi,
ezzel bevallana, hogy tévedett; ha tévedett itt, téved-
hetett masutt is; tehat vége az isteni sugallat
elvének.

Cseppet sem sajnalom tehat, hogy vallasi neve-
lésemben Oszinte mesterckre akadtam, akik kendo-
z¢és nélkill elibém tartdk, mit kell hinnie a jo kato-
likusnak. Az a katolicizmus, melyet én tanultam, nem
az a laikusoknak wvalé {ires megalkuvas, amelybol
mainapsag annyi sok félreértés keletkezett. Az én
katolicizmusom az iras, a zsinatok, a teologusok
vallasa. Ezt a katolicizmust szerettem, €és tisztelet-
ben tartom ma is; elfogadhatatlannak talaltam, tehat
elvaltam tdle. Ez becsiiletes eljaras mindkét rész-
r6l. De nem becsiiletes eljaras az, ha titokban tart-
jak a szerzodés pontjait és védelmiikbe vesznek
valamit, amit nem is ismernek. Hazugsagra sohasem
voltam kaphat6. Aki a hittel csal, az vét a hit ellen.
Nem az én hibam, hogy mestereim logikara tani-
tottak és megalkuvast nem ismerd érvelésiikkel élesre
koszoriilték elmémet. Komolyan vettem, amire tani-
tottak: szkolasztikat, szillogiszmust, teoldgiat, hébert;
jO tanitvany voltam; ki vethet rdm kovet érte?
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Iv.

fgy mult el belsé forrongasban ez a két esz-
tend6, melyeket leginkabb heves agyveldgyulladas-
hoz hasonlithatok, melynek tartama alatt minden
egyéb életmiikddésem sziinetelt. Mint afféle ujdon-
siilt héber tudos, életemnek ezt a valsagat Naftali-
nak neveztem el (Mozes 1. kdnyve, XXX. 8.), ¢€s
gyakran emlegettem magamban a héber mondast:
Naftule elohim niftalti: ,Nagy tusakodassal tusa-
kodtam.”“ Bensé érzelmeim nem valtoztak; de hitem
haléja nap-nap utan tovabb feslett egy-egy szem-
mel. A rengeteg munka, melybe temetkeztem, nem
engedte, hogy levonjam a kovetkeztetéseket; a
hébernyelvi eldadasok erdsen elfoglaltak; olyan
voltam, mint akinek elakad a Ilélekzete. Vezetém,
akivel kozoltem kételyeimet, ugyanugy nyugtatott

meg, mint Gosselin Issyben: — A hit kisértései!
ne vessen ra iigyet; ne nézzen se jobbra, se balra,
csak menjen egyenesen elére. — FElolvastatta velem

salesi szent Ferenc levelét madame de Chantal-
hoz: ,,Ezek a kisértések miben sem kiilonbdznek
a lelki bajoktol. Tudja meg, hogy olyan megprobal-
tatas ez, amelyet csak nagyon kevesen keriilhetnek
el; legyen tiirelmes. Ne valaszoljon, ne is hallja,
amit az ellenség mond. Hadd zajongjon az ajtaja
elott, még csak annyit se kérdezzen: Ki az oda-
kiinn?*

A gyontatd csakugyan legtobbszor azt szokta
tanacsolni annak, aki hitének ingadozéasar6l panasz-
kodik, hogy tligyet se vessen ra. Ahelyett, hogy
a fogadalom halasztasat tanacsolna, inkabb siirgeti
annak letételét abban a hiszemben, hogy meg-
sziinik ez a haborgas, mihelyt nem lehet mar rajta
segiteni, és hogy a papi teend6k gondja eliizi kés6bb
ezeket az elméleti ingadozédsokat. E tekintetben,
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meg kell vallanom, jambor tanacsadéimat cserben-
hagyta a bolcseség Parisi lelki tanacsadom, aki
kiilonben igen tisztalatasi ember volt, slirgetett,
hogy tegyem le a segédlelkészi fogadalmat, amely
az els6 visszavonhatatlan papi fogadalom. A leg-
hatarozottabban nemet mondtam. A papnovendéki
fogadalomnak eleget tettem. O maga figyelmezte-
tett, hogy az ezzel a fogadalommal jaro kotelezett-
ség bennefoglaltatik a zsoltar eme szavaiban:
Dominus pars haerédita Us meae et calicis mei.
Tu es qui restitues haereditatem meam mihi. Nos,
szivre tett kézzel mondhatom, hogy ezt a fogadal-
mat sohasem szegtem meg. Sohasem torédtem
egyébbel, mint az igazsaggal, amelyért nem egy
aldozatot hoztam. Eletem utjan mindvégig maga-
sabb eszme vezérelt; ugyhogy az orokségért, melyet
kolcsonds megegyezésiink értelmében Istentdl kel-
lett kapnom, lelkemre mondom, nem maradtam ados.
Osztalyrészemmel meg vagyok elégedve, és elmond-
hatom, a zsoltart folytatva: Portio cecidit mihi in
praeclaris, etenim haereditas mea praeclara est
mihi.

A saint-brieuc-i szemindriumban tanuldé bara-
tom' hosszii tusakodas utan letette a fogadalmat.
Itt van elottem a levél, melyet ez alkalombol
1844. marcius 29-én intéztem hozza, olyan pilla-
natban, midén kételyeim még nem dultak fel egé-
szen nyugalmamat.

Nagy orommel, de meglepetés nélkiil vettem a hirt,
hogy megtetted a dontd 1épést. Az aggodalmak, melyek

Téged Dbantottak, sziikségképen jelentkeznek mindenkinél,
aki komolyan fogja fel a keresztény papi hivatas jelentd-

! Frangois Liart volt a neve. Végteleniil becsiiletes, egye-
nes jellemii ember volt. Tréguier-ben halt meg, 18*5. marcius
végén. Halala utan csaladjatdl visszakaptam hozzairott levelei-
met, melyek mind megvannak nalam.
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ségét. Sulyos, de alapjaban véve tiszteletremélto és  joté-
kony hatasi proba ez, és én aligha tudnam becsiilni azt,
aki pappa lesz anélkill, hogy el6bb atesett volna rajta

Elmondtam mar neked, miként ingatta meg bennem
egy tolem fuggetlen erd a hitet, mely eladdig életem-
nek, boldogsagomnak alapja volt. O! baratom, kegyetlen
kisértés ez, ¢€és nagyon meg tudndm szanni azt, akit elém
vezetne a sors azzal, hogy ugyanezek a kétségek gyotrik.
Milyen keveset probalt, aki nem ismeri e kinokat! Mert
csak azt érezzik igazan, amit magunk is atéltink, és ez a
téma olyan kényes, hogy a hivé ¢és a kétkedd sohasem
érthetik meg egymast, barmily johiszemiiek, barmily esze-
sek mindketten. Egyik nem érti a masiknak nyelvét, hacsak
segitségiikre nem siet az isteni irgalom, hogy tolmacsként
szerepeljen  kettejiik  kozott. Mennyire atéreztem, hogy erre
a betegségre nincs emberi orvossdg, és hogy csak Isten tudja

enyhiteni,j manu mitissima et suavissima pertractans
vulnera mea, mint szent Agoston mondja, akinek szavaibol
kiérzik, hogy maga is atesett rajta I . . . Néha felébred az

Angelus  Satanae qui me colaphizet Bizony baratom, ez a
mi sorsunk. Converte te supra, couverte te infra, az ember,
kiilonésen a keresztény ember élete kiizdelem, és végered-
ményiikben ezek a viharok jotékonyabbak, mint a talsagos
nyugalom, melyben esetleg -elszenderiilhetne . . . Alig tudok
magamhoz térni, midén elgondolom, hogy te kedves Liart, aki
tanulotarsam, gyermekkori  baratom  voltdl, egy év  mulva
pap leszel. ime, elérkeztink a mindennapos szamitas szerint
életink utjanak feléhez, és a masik fele valdsziniileg nem
lesz a kellemesebbik. EbbSl megtanulhatjuk, hogy nemlévo-
nek tekintsik a mulot, és hogy tirelemmel viseljik el par
napos  bajainkat, melyeken néhany esztendd ~multan  csak
nevetni fogunk, az Orokkévalosagban pedig ra sem gondo-
lunk! Hitsagok hiusaga!

Egy év mulva a baj, melyet mulonak hittem,
egész erdvel tort ismét lelkemre. 1845. marcius
22-én levelet irtam baratomnak, melyet az maér
nem olvashatott. Haldokolt, midén soraim eljutot-

tak hozza.

Legutobbi  beszélgetésink  Ota  helyzetem a  szemina-
riumban nem  igen  valtozott.  Rendszeresen  hallgathatom
Quatremére  szir-nyelvi eldadasait a College de France-ban,
és hallgatom is igen nagy érdeklddéssel. Hasznukat la-
tom tobb szempontbol is: egyrészt, szép és hasznos isme-
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reteket  szerzek,  masrészt  elterelik  figyelmemet  egyebek-
r6l .. . Boldogsagom teljes lehetne, ha a kétségbeejtd gon-
dolatok, melyeket mar megvallottam Neked, nem gyo6térnék
a lelkemet folytonosan ¢és ijesztéen novekvé erével. Elto-
kéltem, hogy egyelore nem teszem le a segédlelkészi foga-
dalmat. Ezen senki sem fog megiitkozni, mert koromnal
fogva ugyis a rendesnél hosszabb ideig kellene varni a
masodik  fogadalomra.  Kiilonben  pedig mit  tér6dom a
masok véleményével! Meg kell szoknom, hogy szembenéz-
zek vele, ha fel akarok késziilni minden aldozatra. Keser-
ves pillanatokat élek; ez a Nagyhét kiilonosen fajdalmas
volt ram nézve; mert minden esemény, amely kiragad éle-
tem rendes menetébdl, noveli aggodalmaimat. Vigasztalasul
Jézusra gondolok, aki olyan szép, olyan tiszta, olyan ide-
alis volt a szenvedésben, és akit szeretni fogok mindig.

Ha elfordulok t6le, ez 1is tetszeni fog neki; mert a
lelkiismeretnek hozok vele aldozatot és csak az Isten tudja,
milyen nehéz aldozatot!

Azt hiszem, ha mas nem, te bizonyara meg fogod
érteni.  O! baratom, a sorsunkat nem vélaszthatjuk tetszé-
siink szerint! Nézd a gyermeket, aki csak Osztonszerien,
utanzassal ~ cselekszik; és  ebben az els6  gyermekkorban
kényszeritik, hogy eljatssza  életét; magasabb  hatalom el-
téphetetlen  kotelékekkel — halézza  koril; és ez a  munka
alattomban  folyik tovabb, ¢és mielétt még magara tudna
eszmélni, elkotelezte magat, azt sem tudja, hogyan. Aztan
felébred; cselekedni akar. Nem lehet ..., keze, karja bo-
nyolult haloba akadt; maga az Isten szorita egyre szoro-
sabbra ezt a halét, és jon a kozvélemény, fejére olvassa
gyermekkori  hajlamait, ¢és kikacagja, ha el akarja dobni a
jatékszert, mely a kezdet éveiben szoérakoztatta. O! és ha
csak a kozvéleményrél volna szo! Csakhogy életének leg-
gyengédebb  szalai szintén beleszovédtek a  koréje  fonddo
haloba, és szivének felét is ki kell szaggatnia, ha szaba-
dulni akar bel6le. De sokszor kivantam, barcsak vagy egé-
szen szabadnak, vagy egészen szabadsdg nélkil sziilettem
volnal Nem volna olyan sajnalni valo az ember, ha gy
szilletne, mint a ndvény, odaszegezve végkép a foldhoz,
melytél a taplalékot kapja. Ezzel a kis darabka szabadsa-
gaval az ellenallashoz van, a cselekvéshez azonban nincs
elég ereje . . . Istenem, Istenem, miért hagytadl el engem?
Hogyan egyeztetheté 0Ossze mindez az atya uralmaval? Tit-
kokkal &llunk itt szemben, baratom. Boldog, aki csak elmé-
letben foglalkozik veliik!
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Nagyon jo baratomnak kell lenned, hogy mindezt el-
mondom neked. Ne beszélj rola senkinek. Anyamat kimél-
nem kell. Inkdbb meghalnék, semhogy neki egy pillanatnyi
fajdalmat okozzak. Istenem, lesz-e elegendé erém, hogy
vele szemben a kotelesség szavara hallgassak? Légy jo
hozza; latogatdsaidnak mindig nagyon oril. Ez a leg-
nagyobb barati szolgalat, amit nekem tehetsz.

V.

fgy koszontott ram 1845-ben a nagy vakacio,
amelyet, mint az eldbbieket is, Bretagne-ban tol-
tottem. Itt aztdn volt idom bdven a tdprengésre.
Kételyeim porszemecskéi egybehalmozodtak és ko-
tomb lett beldliikk. Lelki vezetdém, aki a legjobb
szandékkal adta téves tanacsait, nem volt mellet-
tem. Nem vettem tobbé részt az egyhazi szentsé-
gekben, jollehet az imakat éppen Ugy szerettem,
mint azel6tt. A kereszténységet nagyobbnak lat-
tam, mint valaha; a természetfelettickben valo hitet
azonban csak a szokas hatalma, az Onmagammal
kotott almegegyezés tartotta fenn bennem. A logika
befejezte munkéjat: megkezdodott a becsiilet mun-
kaja. Korilbelill két honapon keresztiil protestans
voltam: nem tudtam egyszerre hatat forditani a
nagy vallasi tradicionak, melyben addig éltem;
reformokrél abrandoztam, melyeknek segitségével
a kereszténység filozofidja, levalasztvan magarol a
babona salakjat, de meg0rizve erkdlcsi hatoerejét
(ez volt az almaim netovabbja), megmarad tovabbra
is az emberiség nagy iskolajanak és vezetni fogja
a jovo felé. Német olvasmanyaim is taplaltak ezt
a gondolatot. Herdert ismertem legjobban a német
irok koziil. Nagyszerii meglatasai elragadtatasba
ejtettek és sajnalkozva sohajtottam: ,,0! miért nem
gondolhatom el mindezt én is, mint Herder, és
maradhatok meg lelkésznek, keresztény prédikator-
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nak?“ Azonban a katolicizmusrol alkotott hataro-
zott és tiszteletteljes fogalmammal sehogy sem tud-
tam Osszeegyeztetni egy olyan lelki allasfoglalast,
mely lehetévé teszi, hogy megmaradjak katolikus-
nak ¢és megtartsam nézeteimet is. Ugy voltam
katolikus, mint ahogy katolikus a hallei vagy a
tiibingai egyetem valamelyik teoldgiai professzora.
Es egy titkos hang azt mondta: ,Nem vagy kato-
likus; a papi kontdsdd hazugsag; vesd le.

Es mégis keresztény voltam; mert ez idébdl
szarmazo minden feljegyzésem vilagosan fejezi ki
ugyanazt az érzést, amelyet késObb Jézus életé-ben
akartam visszaadni, az evangéliumi idealért és a
kereszténység megalapitdjanak jelleméért valo ele-
ven rajongast. Gyokeret vert bennem az a gondo-
lat, hogy az Egyhazat elhagyva, hii maradhatok
Jézushoz, és ha hittem volna a latomasokban, bizo-
nyara megjelent volna eléttem Jézus, hogy biztas-
son: ,,Hagyj el, hogy a tanitvanyom lehess“. Ez
a gondolat tamogatott, batoritott. Elmondhatom,
hogy Jézus élete képzeletemben mar akkor készen
volt. Jézus kiemelkedd egyéniségében wvald hit,
mely ennek a konyvnek lelke, adta az er6t a teolo-
gia ellen vivott kiizdelmemben. Jézus valoban
mesterem volt mindig. Midén aldozatokat nem ki-
mélve, kovettem az igazsdgot, ezt azzal a meg-
gy6zodéssel tettem, hogy 6t kovetem ¢és az 6 leg-
elso tanitdsanak engedelmeskedem.

Ekkor mar gondolkodésban, tanulmanyokban,
szellemi miiveltségben olyan messzire tavolodtam
bretagne-i Oreg tanitdoimtol, hogy beszélgetni sem
tudtam veliikk. Egyikiik alighanem észrevett vala-
mit: — O, — mondta egyszer, — mindig gondol-
tam, hogy tulsdgosan sokat tanul. — Csodalkozva
lattak, hogy a zsoltdrokat héberiil mondom egy
kis konyvbél, melyet magam irtam és amelyet bre-
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viariumnak hasznaltam. Szinte kedviik lett volna
megkérdezni, vajjon zsidova akarok-e lenni. Anyam
nem ¢értett, de megsejtett mindent. Most is, mint
gyermekkoromban, hosszi sétakat tettem vele a
kornyéken. Egy alkalommal a Guindy-volgyben
letelepedtiink az Ot Seb kapolnajanal a forras
mellé. Olvasasba meriiltem és o6rakon keresztiil fel
sem pillantottam a konyvbél. Artalmatlan konyv
volt, de Bonald Filozofiai értekezései. Mégis meg-
haragudott ra; kiragadta a kezembdl; érezte, hogy ha
nem is ez, de ennek testvérei lesznek az 6 dédel-
getett reménységének meg6loi.

1845. szeptember 6-an levelet irtam lelki tanacs-
adomnak, M***-nek, melynek masolatat megtalaltam
régi irasaim kozott. Ideirom, anélkiil, hogy barmit
is valtoztatnék ellentmondésain és kissé lazbeteg
hangjan:

Uram!

A vakicid  kezdetén néhany kisebb utazast tettem,
ezért nem kereshettem fel Ont levelemmel oly gyorsan,
amint szerettem volna. Mert nagyon szerettem volna vallo-
mast tenni naprél napra er6sbodé lelki  kinjaimrol, melyek
annal fajdalmasabbak, mert itt nincs senki, akivel beszél-
hetnék roluk. Ami boldogga tehetne, az okozza a legnagyobb
szomorusagot.  Parancsolo  kotelesség  kényszerit, hogy  gyot-
rédésemet magamba  fojtsam, mert kimélnem kell azokat,
akik szeretettel vesznek itt koril, és akik kiilonben sem
értenék meg hanyo6dasomat. Gondoskodasuk, szeretetiik
kétségbeejt. O! ha tudnak, mi torténik a szivemben 1

Miodta itt tartozkodom, nyomoés bizonyitékokat szerez-
tem a nagy kérdés megfejtéséhez, amely foglalkoztat. Szamos
korilménybdl — megértettem  az  aldozat  nagysagat,  melyet
Isten kovetel tolem és Dbepillantottam a mélységbe, melybe
a  lelkiismeretem  tanacsolta  allasfoglalds  sodor.  Hasztalan
részletezném a dolgokat, mert hiszen az ilyen meggondo-
lasoknak amugy sem lehet sulya a szobanforgé elhataro-
zasnal. Letérni az 0trol, mely mosolyogva csabitott gyer-
mekségem Ota, mely biztosan vezetett a Kkitlizott nemes ¢és
tiszta cél felé, mas Osvényre csapni, ahol csak bizony-
talansag, idegenség var ram; nem torédni a kozvélemény-
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nyel, mely jocselekedetért szemrehanyassal tlizet, —  mind-
ezzel nem torédtem volna, ha nem kellene ugyanakkor a
szivem felét kiszakitani, vagy jobban mondva haldlra se-
bezni egy nmasikat, mely ezer szallal nétt az enyémhez.
Minden mas vonzalmat elnyomtam, de a fiti szeretet annal
erésebben il a szivemben! Es most a kotelesség lényem-
nek ettél a legbensdbb részét6l koveteli a legfajobb  aldo-
zatot. Anyam nem fogja megérteni, miért hagyom ott a
szeminariumot; azt hiszi majd, hogy szeszélyes  Otletbdl
sebeztem halalra.

Ha elgondolom, milyen kibogozhatatlan haléval  font
koril Isten, mialatt értelmem és akaratom a  gyermekkor
almat  aludta, magam pedig engedelmesen kovettem  ujja
mutatasat, kétségbeesett gondolatok  kelnek lelkemben. Isten
a tuddja, hogy artatlan voltam és tisztalelkli, a magam
clhatarozasab6l ~ semmit sem tettem; Oszintén, engedelmesen
elindultam az Osvényen, melyet kijelolt szamomra, ¢és ime,
ez az Osvény szakadékhoz vezet! . . . Uram, az Isten el-
arult engem! Sohasem vontam kétségbe, hogy bolcs, josa-
gos  gondviselés  korméanyozza ~a  mindenséget, kormanyoz
engem is, hogy célomhoz vezessen. Meégis ugyancsak erot
kellett vennem magamon, hogy ezt a hatarozott cafolatot
szembeadllitsam a  latszattal. Gyakran elgondolom, hogy a
mindennapos joézan ész nem képes értékelni a  gondviselés
kormanyzasat sem az emberiség, sem a vilagegyetem, sem
az egyén szempontjabol. A tények egyenként vald meg-
figyelése nem vezethet optimizmusra. JO adag batorsag kell
hozza, hogy Isten nagylelkiiségét a tapasztalat ellenére el-
ismerjik. Remélem, hogy e tekintetben sohasem fogok ha-
bozni, ¢és barmilyen megprobaltatast tartogat is még sza-
momra a Gondviselés, hinni fogom mindig, hogy a lehetd
legnagyobb jora vezet a lehetd legkevesebb rossz aran.

Németorszagbol  értesitenek, hogy az  allas, melyet
nekem felajanlottak, még mindig rendelkezésemre 4ll,! de
csak a jovo tavasszal foglalhatom el. Ez kétessé teszi tehat
a tervezett wutazast ¢és ndveli helyzetem  bizonytalansagat.
Ajanljak azt is, hogy egy évig szabad tanulmanyokat foly-
tassak  Parisban; ez idd alatt  gondolkozhatom  jovémrol
és egyetemi vizsgdimat is letehetem. Ezt az ajanlatot nagy
kedvem volna elfogadni; mert jollehet be akarok menni a
szemindriumba, hogy Ont6l és tobbi taniromtél  tanacsot
kérjek, jelenlegi lelkiallapotomban ellenemre volna a huza-

I Nevel6i allasrol van szo.
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mosabb  ottartozkodas.  Félelemmel nézek a pillanat elébe,
midén a bizonytalan lelkiallapot sorsdoéntd elhatarozasokban
fog testet Olteni. Istenem! bizony keserves dolog szembe-
fordulni az arral, amely hosszi idén 4t szeliden hajtotta
sajkankat! Igen, ha Dbiztosan latndm a jov6t, ha tudnam,
hogy eszméim szamara ki tudom vivni az érvényesiilést és
folytathatom  kedvemre,  kiils6  koriilményektél nem  habo-
ritva, a magam szellemi és erkolesi tokéletesitésének mun-
kajat! De ha magamban bizom is, bizhatom-e a koriilmé-
nyekben, melyek végzetes erdvel kényszeritik rank magukat?
Valoban, szinte sajndlom, hogy Isten a szabadsiagnak azt
a kicsiny kis szikrajat is odaadta nekiink; a kiizdésre elég,
a sors legy6zésére kevés, csak éppen annyi, hogy szen-
vedni tudjunk.

Boldog a gyermek, mert csak alszik ¢és almodik, ¢és
nem jut eszébe, hogy harcba szalljon Istennel. Magam ko-
ril tisztalelkli, egyszerii embereket latok, akiknek elég a
keresztény  hit, hogy erényesek, boldogok Iehessenek. Isten
ovja Oket attol, hogy felébredjen bennik az a nyomorult ké-
pesség, a kritika végzetes hajlama, mely olyan hangosan
kovetel kielégitést, de ha jollakott, olyan kevés szelid 6rom
marad utdna a Ilélekben! Vajha hatalmamban &llna, hogy
végezzek vele! Kivagnam, ha szabad volna ¢és lehetséges.
A keresztény hit kielégiti minden képességemet, egynek, a
legkovetelébbnek — kivételével, mert jogszerint ez a  birdja
valamennyinek. Nem volna-e¢ ellentmondas, ha a meggy6z6-
dést alarendelnénk annak a képességnek, mely a meggy6-
zO6dést teremti? Hallom, amint az ortodox szememre veti,
hogy a magam hib4jabol jutottam erre az allapotra. Nem
vitazom vele; senki sem mondhatja meg, szeretetet vagy
gylloletet  érdemel-e.  Vallalom  onként: LAz ¢én  hibam!“
hogy akik szeretnek, megsajnaljanak és ne vegyék el télem
baratsagukat.

Biztos eredményképen emlithetem meg azt, hogy az
ortodoxidhoz  sohasem fogok tobbé visszatérni, ha tovabb
haladok az eddig kovetett Uton, az észszerli és kritikai  vizs-
galédas utjan. Eddig még reméltem, hogy a kétségek koré-
nek befutdsa utan  visszaérkezem a  kiinduld pontra; ezt
a reményt teljesen elveszitettem; a  katolicizmushoz vald
visszatérést csak ugy tudom elképzelni, ha meghatralok, ha
hatarozottan visszafordulok az eddig kovetett utrol, ha meg-
bélyegzem  az  értelmet,  kijelentem  végérvényesen,  hogy
semmis ¢és  értéktelen, és  tiszteletteljes  hallgatasra  itélem.
Kritikai palydmon minden 1épés messzebbre visz a kiindu-
lastol. Elvesztettem volna tehat egészen a Kkatolicizmushoz
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vald visszatérés reményét? O! ez nagyon is kegyetlen
gondolat volna. Nem, a raciondlis haladas utjan nem fogok
visszaérkezni hozza; viszont nagyon sokszor csaknem fel-
lazadtam mar e vezet ellen, mely Ovatossagra késztet. Mi
lesz akkor életem mozgatéja? Nem tudom; de a tetterd
mindeniitt talal taplalékot. Higyje meg, kemény megprobal-
tatason kellett atesnem, hogy egy pillanatra is megallitson
egy olyan gondolat, mely szdmomra borzasztobb a halal-
nal. Es mégis, ha lelkiismeretem nem tiltana, mohdn ragad-
nam meg, ha masért nem, emberi szeméremérzeésbol.

Akik ismernek, remélem el fogjak ismerni, hogy nem
az érdek tavolitott el a kereszténységtdl. Hiszen legdragabb
érdekeim mind biztattak, hogy ismerjem el igazat. A pil-
lanat érdekei is, melyekkel fel kellett vennem a harcot, meg-
gy6zhettek mindenkit; a szivemnek sziiksége van a keresz-
ténységre; erkdlcsben mindig az Evangelium lesz a tani-
tom; az Egyhdz volt a nevelém, szeretem. O! barcsak
fisnak mondhatnam magamat most is! Faj, hogy el kell
hagynom; gyllolom a rosszhiszemii tamadasokat, melyek
ragalmat szornak ellenem; Oszintén bevallom, hogy tanita-
sat nem tudom mas kerek egésszel helyettesiteni; de nem
tudom titkolni magam eldtt, hogy sebezhetd pontokat vél-
tem felfedezni rajta, melyek nem tlirik a megalkuvast, mert
olyan tanrdl van szo, amely egyetlen Osszefliggd lancolat
¢és egy lancszemet sem lehet bel6le levalasztani.

Sajnalom néha, hogy nem olyan orszagban sziilettem,
ahol az ortodoxia kotelékei nem annyira szorosak, mint a
katolikus allamban; mert katolikus akarok lenni minden-
aron, de ortodox nem tudok lenni. Midén latom, hogy olyan
szabad ¢és merész gondolkodok, mint Herder, Kant, Fichte,
kereszténynek mondjak magukat, azt kivanom, barcsak én
is lehetnék keresztény tugy, mint 6k. De leheétek-e a kato-
licizmus koételékeiben? Olyan ez, mint a vaskerités; a vas-
keritéssel nem lehet vitatkozni. Ki fogja megalapitani nalunk
az észszerli és kritikai katolicizmust? Bevallom, hogy a né-
met irok némelyikében felfedezni véltem a kereszténység-
nek azt az igazi form4jat, ami nekiink megfelel. Barcsak
megérhetném azt a napot, amikor testet Olt ez a kereszténység
ugy, hogy kielégitheti korunk minden kovetelményeit I Béar-
csak magam is munkasa lehetnék e nagy minek I Kétségbe-
ejt az a gondolat, hogy ehhez talan egyszer még pappa kell
lennem, ¢és nem tudok pappa lenni anélkiil, hogy a kép-
mutatas blinébe ne essem. Bocsassa meg, uram, ezeket az
on szemében bizonyara vétkes gondolatokat. On tudja, hogy
mindez nem siirisodott  bennem dogmava és hogy hanyo-
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dasaim kozepette is még mindig ragaszkodom eddigi anyam-
hoz, az Egyhazhoz. Egész szivvel ¢éneklem a  zsoltarokat;
ha kedvem szerint tennék, oOrakat toltenék a templomokban;
a szelid, egyszerii, tiszta &hitat mélyen megindit; s6t ma-
gamat is elfog néha az 4jtatossag. Mindez nem képzelhetd
altalanos  lelkiallapotommal  valdo  ellentmondasok  nélkil. De
ezzel leszamoltam; egyeldre legalabb lerdztam magamrol a
kovetkezetesség alkalmatlan igajat. Vajjon elitél-e Isten, amiért
egyidejilleg utat engedek mindannak, amit kiilonféle képes-
ségeim egyidejiilleg  kovetelnek, jollehet, nem tudom  Gssze-
egyeztetni  ellentétes  koveteléseiket? Hiszen az emberi €sz
torténetében is vannak korszakok, midon sziikséges az ellent-
mondéas. Mihelyt vizsgalat ald vetjik az erkdlesi igazsago-
kat, kétkedniink kell benniik, de azért, az atmeneti id6 alatt
is, a tiszta ¢és nemes I¢lek valami ellentmondasnal fogva,
erkOlcsos marad. Ugyanigy vannak pillanatok, amikor én
katolikus  és  racionalista tudok lenni egyszerre; de pap,
az nem tudok lenni: pillanatokra nem lehet pap az ember,
mindig papnak kell lennie.

A levél keretei nem engedik, hogy tovabb folytassam
belsé  kiizdelmeim hosszii  meggyonisat. Aldom az Istent,
hogy ilyen kemény probara vetett és hogy olyan lélekkel
hozott 0Ossze, mint On, aki megérti kiizdelmeimet és akinek
Oszinte vallomast tehetek roluk.

M*** melegszivii valaszt kiildott a levelemre.
Szabad tanulméanyokra vonatkoz6 terveimet sem
igen ellenezte tobbé. Novérem, akinek emelkedett
gondolkodasa mar évek oOta tiizoszlopként jart el6t-
tem, Lengyelorszagbol batoritd, Oszinteséggel, jozan
gondolkodassal teli leveleket kiildott. Szeptember
utolsd napjaiban lett készen elhatarozasom. Becsii-
letes cselekedet volt; ezért ma is O6rommel, meg-
nyugvassal gondolok rd vissza. De szivettépd cse-
lekedet is! Anyam miatt vérzett a szivem legjob-
ban. Tordoféssel kellett stijtanom anélkiil, hogy egy
szoval is megmagyarazhattam volna eljarasomat.
Anyam igen értelmes volt ugyan a maga modja
szerint, de nem tanult eleget ahhoz, hogy meg-
érthesse, hogy valaki elhagyja a hitét azért, mert
meggy0zodik a zsoltarok messidsi magyarazatainak
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hamissagarol és mert Geseniusnak, Ezsajashoz irott
kommentarjaban, csaknem véges-végig igaza van
az ortodoxokkal szemben. Mindenesetre fajt az is,
hogy megszomoritom egykori bretagnei tanitdimat,
akik még most is szerettek. A kritika kérdését, tigy
amint azt magamban feltettem, meg sem érthették
volna, olyan egyszeri és zavartalan volt az 6 hitiik.
Midén tehat visszaindultam Parisba, csak annyit
arultam el, hogy kiilfoldre utazom és igy esetleg
egyelore félbe kell szakitanom egyhazi tanulma-
nyaimat.

Saint-Sulpice tanarai, akik tagabb 1atokorhoz
szoktak, nem lepddtek meg talsdgosan. Le Hir,
aki vakon bizott a tudasban és ezenfelill komoly-
sagomat is ismerte, nem beszélt le a tovabbi tanul-
manyokrol, sot segitett kijelolni a College de France-
ban ¢és a keleti nyelvek fOiskol4jan folytatando
tanulmanyaim korvonalait. Carbon-t kinosan érin-
tette elhatarozasom; tudta, hogy nehéz helyzetnek
nézek elébe és megigérte, hogy nyugodt és tisz-
tességes megélhetést fog keresni szamomra. Dupan-
loup abbé azzal a meleg megértéssel fogadott, amely
olyan magasra emelte 6t a tobbi ember folé. Tel-
jes Oszinteséggel tartam fel eldtte lelkemet. A tudo-
manyos érveket nem értette; ugyancsak meglepd-
dott, midon a német kritikdt emlegettem. Le Hir
munkassagarol alig hallott valamit. A Szentirds az
0 szemében csak arra volt jo, hogy szépen csengd
idézeteket szolgaltasson az egyhazi szonokoknak;
ehhez pedig a hébernek mi hasznat sem lehet venni.
De a szive jo volt, és nagy, és nemes. Itt van
eléttem par soros levele: ,Nincs sziiksége pénzre?
az On helyzetében cseppet sem volna csodalatos.
Szerény pénztaircdm barmikor rendelkezésére all.
Barcsak értékesebb javakat ajanlhatnék fel onnek!...
Oszinte ajanlatomat, remélem, nem veszi megbén-
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tasnak“. Megkoszontem, és hogy nem lett ra sziik-
ségem, nem az én érdemem. Henriette néném adott
ezerkétszaz frankot, hogy atsegitsen e nehéz val-
sagon. Ehhez sem igen nytltam hozza. Mégis, ez
az Osszeg, azaltal, hogy megszabaditott a holnap
nyugtalansagatol, alapja lett egész ¢életem fligget-
lenségének ¢s méltosaganak.

Lefelé haladtam tehat Saint-Sulpice 1épcsdin,
hogy papi talarban soha vissza ne térjek tobbé. 1845,
oktober 6-an tortént; sietve keresztiilvagtam a té-
ren, egyenesen a szallo felé tartva, mely akkor a
mai el6tér északnyugati sarkat foglalta el.



SAINT-SULPICE UTAN

L

Elmondottam, miként tavoztam mindorokre a
Saint-Sulpice-szeminariumbol 1845. oktober 6-an €s
vettem lakast a legkozelebbi szalloban. Nem em-
lékszem mar, mi volt a szalld neve, altalaban csak
,»Céleste kisasszony szalloja“-nak hivtak, annak a
tisztes személynek a nevérdl, aki vezette, vagy
talan a tulajdonosa volt.

Bizonyos, hogy C¢leste kisasszony szallodaja
egyetlen volt a maga nemében Parisban; szinte
melléképiilete volt a szeminariumnak, ahol tovabb
folytatodott a szemindriumi rend és fegyelem. Csak
a szeminarium tanarainak, vagy valami mas hasonld
jambor személyiségnek ajanlasara vették fel az
embert. Itt szalltak meg a ndvendékek, ha a sze-
minariumba vald érkezés el6tt, vagy a tavozas
utan néhany napra dolguk akadt még Parisban;
Parisba érkez6 papok, rendfonokok kényelmes
és olcso szallast talalhattak. A papi kontostol a
vilagi oOltdzethez vezetd atmenet olyan, mint a bab
alakvaltozasa; homaly kell hozza. Ha wvalaki el
tudna mesélni mind a halk, diszkrét regényt, melyet
ez a ma mar eltint szalld rejtegetett, érdekes
vallomasok kerekednének belble. A regényird kép-
zelete azonban konnyen félresiklik. Magam el6tt
latom Céleste kisasszonyt; a halas megemlékezés-
ben azonban, mellyel a sok-sok pap visszagondol
ra, bizonyara nincs semmi olyan, amit a legszigo-
rubb kénon szempontjabol is batran be ne lehetne
vallani.
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Mialatt Céleste kisasszonynal vartam, hogy
atalakulasom befejez6djék, Carbon sem maradt
tétlen. irt az érdekemben Gratry abbénak, a Sta-
nislas-kollegium igazgatdjanak, aki feliigyel6i allast
ajanlott fel a felsd tagozatban. Felkerestem Dupan-
loup abbét, aki azt tanacsolta, hogy fogadjam el:
— Legyen nyugodt, — mondotta, — Gratry kivalo
pap, a legkivalobbak koziil valo. — Elfogadtam
tehat; senkire sem lehetett panaszom; mégis alig
tartott az egész két hétig. Ugy lattam, hogy uj
helyzetem még mindég olyasvalamit feltételez,
aminek a szemindriumbo6l vald tavozdsommal végét
akartam vetni, azaz bevallottan papi foglalkozas.
Gratry-val tehat csak egészen rovid ideig allottam
Osszekottetésben. Melegszivii ember volt és elég
igyestollu ir6; de az alapossagot hiréb6l sem
ismerte. Hatarozatlan gondolkozasaval nem tudtam
megbaratkozni. Carbon és Dupanloup elmondottak
neki, miért tavoztam Saint-Sulpice-bol. Kétszer,
haromszor beszéltem vele hosszasabban, kozoltem
vele a szovegek vizsgalatara alapitott pozitiv két-
ségeimet. Egy szot sem értett beldlik és alapos-
sagomat folényesen bizonyara foldoncsiszonak
itélte. Teljesen jaratlan volt az egyhazi tudoma-
nyokban, szovegkritikdban, teoldgidban. Tudasa
altalanos frazisokban, a matematikanak a »tény-
beli jelenségek “-re vald kezdetleges alkalmazasaban
merlilt ki. Az elsé pillanatra szembeo6tldit Saint-
Sulpice roppant folénye ez iires, tudomany sziné-
ben tetszelgd kombinaciok folott. Saint-Sulpice elsd
kézbdl tudja, mi az a kereszténység; a politechni-
kum azonban nem tudja. De azért, ismétlem,
Gratry becsiiletes, rendkiviill vonzd ¢és valdoban
udvarias ember volt.

Nem szivesen valtam meg téle, de meg kellett
tennem. Kiléptem a vilag legelsé szeminariumabol
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és beléptem egy masikba, amely amazt meg sem
kozelitette. Az eltért 1ab rosszul nétt G6ssze, volt,
elég batorsagom, hogy eltorjem mégegyszer. 1845.
november 2-an vagy 3-an hatat forditottam az
utolsé kiiszobnek is, amely az Egyhazhoz akart
kotni, és a Saint-Jacques-negyed egyik iskoldjéba,
a IV. Henrik-liceum fiokintézetébe léptem, fizetés-
telEn repetitor mindségében. Volt egy kis szobam,
a novendékekkel étkeztem, elfoglaltsagom alig két
orat vett igénybe naponta, szoval béven maradt
idom a munkamra. Ezzel tokéletesen beértem.

I

Minthogy egymagamban is boldog tudok
lenni és ennélfogva szeretem a maganyossagot, a
rue des Deux-Eglises-beli interndtus paradicsom
lehetett volna szamomra, a rettenetes lelki valsag
¢s életem alapjanak megvaltozasa nélkiil. A Baikal-
to halainak tobb ezer évre volt sziikségiik, hogy
tengeri halakbol édesvizi halakka alakuljanak at.
Nekem néhany hét alatt kellett atesnem ezen az
atmeneten. A katolicizmus mint blivos kor fogja
koriil az életet, olyan erdvel, hogy ha elveszitjiik,
minden {resnek tlinik fel el6ttiink. Rettenetesen
hazétlannak éreztem magamat. A mindenséget
szaraz, hideg sivatagnak lattam. Ha a kereszténység
nem igazsag tobbé, akkor minden egyéb kdzombds,
iires, érdektelen. Eletem 6sszeomlasa nyoman olyan
iirességet éreztem, mint amilyen a sulyos lazroha-
mot, vagy a csalodott szerelmet szokta kovetni.
A kiizdelem, melyet megvivtam, olyan heves volt,
hogy most mindent szegényesnek, kicsinyesnek
lattam. A vilag a kozépszeriiség €és az erényben vald
szikolkodés képében mutatkozott el6ttem. Bukas,
hanyatlas benyomaséaval hatott ram minden; Ggy érez-
tem magamat, mintha térpék kozé tévedtem volna.
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Szomorusagomat ndvelte a fajdalom, melyet
anyamnak kellett okoznom. Igyekeztem ravaszko-
das aran is ugy rendezni a dolgokat, hogy minél
kevésbbé fijjanak neki, de talan nem cselekedtem
helyesen, hogy cselhez folyamodtam. Levelei a
szivemet szakgattak. Helyzetemet még sokkal
sulyosabbnak képzelte, mint amilyen volt és mint-
hogy szegénységiink mellett is elkényeztettek, gyenge
legény voltam és igy azt hitte, hogy a durva, ko-
zonséges ¢€letmdddal nem tudok majd megbarat-
kozni. — ,Mihez fogsz kezdeni te, akinek a kis
egér zaja is megzavarta almat?“ — irta egyik
levelében. Naphosszat kedves konyvébdl, a mar-
seille-i énekeskonyvbdl dalolta az énekeket, kiilo-
nosen Jozsef énekét:

0, Jozsef, én kedvesem,

J6 gyermekem,
Vadallatok tortek rad gazul,
Miattad elveszitem

Eletkedvem;

Aldott légyen az Ur!

Mid6n ezt irta, majd meghasadt a szivem.
Gyermekkoromban tizszer is megkérdeztem napja-
ban: ,,Anyam, meg vagy velem elégedve? “ Keser-
vesen esett, hogy eltavolodtunk egymastol. Azon
tortem tehdt a fejemet, hogyan bizonyitsam be,
hogy ma is ugyanolyan ,jo gyermeke* vagyok,
mint régen. Lassan-lassan hegedni kezdett a seb.
Midon latta, hogy fiti gyengédségem nem valtozott,
készséggel elhitte, hogy tobbféleképen lehet pap
az ember és hogy csak ruhat cseréltem, egyebet
semmit; igy is volt valoban.

A vilagrol nem tudtam semmit. Ami nincs a
konyvekben, az mind ismeretlen volt eldttem. Es
minthogy csak azt tudtam jol, amit Saint-Sulpice-
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ben tanultam, az izleti ligyekben gyermek marad-
tam mindvégig. A kisujjamat sem mozditottam tehat,
hogy helyzetemet a lehetdséghez képest megjavit-
sam. Gondolkodni, ezt tekintettem az élet egyetlen
céljanak. Minthogy a tanitds hasonlit leginkabb a
papi foglalkozashoz, szinte gondolkodas nélkiil ezt
a palyat valasztottam. Minden esetre, keserves
dolog volt, a tudas legmagasabb fokarol, a diszes
helyrél, melyet mar-mar elfoglaltam, leszallni a
kezdet legszerényebb fokahoz. Egész Franciaorszag-
ban Le Hir utan én voltam a sémi nyelvek Ossze-
hasonlitd6 modszerének legjobb ismerdje €s most
be kellett érmem az utolsé korrepetitori allassal.
Tudos voltam és nem volt meg az elsé egyetemi
vizsgdm sem. De beértem lelkiismeretem titkos
helyeslésével. Soha, egy pillanatra sem bantam
meg azt az elhatarozast, mely 1845. oktober hava-,
ban dontott életem tovabbi sorsa felett.

Alig foglaltam el helyemet a kis internatusban,
ahol harom és fél esztendén keresztiil toltottem be
a legszerényebb helyet, maris megkaptam jutal-
mamat. Volt egy a novendékek kozott, aki képes-
ségei, haladasa folytan szinte kiilon helyet foglalt
el az intézetben. Tizennyolcéves volt és maris
filozofus elme, csupa céltudatos munkakedv; aki
ismerte, bamulta az igazsagért vald lelkesedését,
talalékony, éles eszét, amely tulajdonsagai késGbb
hiressé tették nevét; Berthelot volt ez. Kis szobam
szomszédos volt az Gvével és mihelyt megismer-
kedtlink, 0ssze is baratkoztunk egymassal. A tudas-
vagy egyforman hevitett benniinket, de mas-mas
teriileten foglalatoskodtunk. Kicseréltilk ismeretein-
ket; furcsa kis iist volt ez, a legvegyesebb tapla-
lékok keriiltek benne egymas mellé, de lobogott
alatta a tliz és vigan forrott a keverék. Berthelot
megtanitott olyan dolgokra, amiket nem tanulnak
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a szeminariumban; én meg kotelességemnek tar-
tottam, hogy teoldgiara, héberre tanitsam. Véasarolt
is egy héber bibliat, amely, felvagatlanul, bizonyara
megvan még a konyvtaraban. Igaz, hogy nem is
jutottam vele, csak a shevdk-ig; a laboratdrium
konkurrencigjaval nem tudtam felvenni a versenyt.
Mindketten becsiiletesek, egyeneslelkiiek voltunk,
tehat megeértettiik egymast. Berthelot bemutatott
atyjanak, akinél kivalobb orvosegyéniség nem ter-
mett Parisban. Berthelot, az apa, a régi keresztény
gallikdn iskolanak volt a hive, politikai nézeteiben
pedig igen liberalis. O volt az elsd republikanus,
akivel talalkoztam ¢és ugyancsak elbamultam ezen
a latvanyon. De ezenfeliil volt 6 még valami egyéb
1s: csodalatosan érzoszivi, aldozatkész férfi. Fianak
lehetové tette, hogy harmincéves kordig csupan
tudomanyos kutatasainak éljen, allas, versengés,
iskola, jovedelmezd foglalkozas mell6zésével. Az
ifjabb Berthelot a politikaban hii maradt atyja elvei-
hez. Ez volt az egyetlen pont, amiben nem min-
dig értettiink egyet; mert ami engem illet, nem
lett volna kifogdsom az ellen, hogy alkalomadtan
(ez az alkalom azonban naprél napra tavolodik)
a szerencsétlen emberiség javara) esetleg szolgalataba
alljak egy emberszeretd, tanult, okos, szabadelvii
zsarnoknak, ha a kormanyatvesztett emberi nem
érdeke igy kivanja.

Vitainknak sohasem szakadt vége, beszélge-
tésiink mindig talalt taplalékot. Az éjszaka egy
rész¢ét is kutatasban, egyiittes munkaban toltottiik.
Berthelot csakhamar befejezte matematikai tanul-
manyait a IV. Henrik-liceumban és hazakoltozott
atyjahoz, aki a Saint-Jacques de la Boucherie-torony
labanal lakott. Ha estefelé meglatogatott az inter-
natusban, orakhosszat beszélgettiink; aztan haza-
kisértem a Saint-Jacques-toronyhoz; minthogy azon-



209

ban a vitanknak még korantsem volt vége a kapu-
jok elott, visszajott velem Saint-Jacques du Haut-
Pas-ig; erre én megint visszakisértem és ez az
ide-oda séta jo néhanyszor ismétlédott. Ugy latszik,
nagyon nehezek lehetnek a tarsadalmi és filozofiai
kérdések, mert barhogy erdlkodtiink is, nem sikeriilt
Oket megfejteniink. Az 1848-iki valsag erdsen hatott
rank. Nemcsak mi, ez az esztendo sem tudta
megoldani a kérdéseket, melyeket felszinre vetett.
De megmutatta sok-sok erésnek vélt intézmény
bénasagat; az ifju, tevékeny szellemek szamara
olyan volt, mint egy lehullo felh6fiiggdony, mely
eddig elfodte eldliik a latohatart.

Ritka és sajatos természetli vonzalom volt az,
amely koztem és Berthelot kozott szovodott. A vé-
letlen két kivaléan objektiv jellemet hozott egymas
kozelébe, mert mindketten igyekeztiink tavoltar-
tani magunkat attdl a kis korben kavargd forgd-
sz€Itél, mely a legtobb ember Ontudatat olyanforma
egoista Orvénny¢ alakitja, mint az oOridshangya kup-
alakban v4jt gddre. Minthogy onmagunkkal nem igen
foglalkoztunk, egymast sem figyeltik meg. Barat-
sagunk abbol allott, amit egymastol tanultunk;
egyiittes erjedés volt, melyet lelkivilagunk csoda-
latos hasonlosadga hozott létre benniink, ugyanazon
jelenségek szemlélete kdzben. Amit mindketten lat-
tunk, abban bizonyosak voltunk. Midén megismer-
kedtiink, gyengéd kotelék flizott még a keresz-
ténységhez; Berthelot is 6rokolt atyjatol valami kis
keresztény hitet. Elég volt néhany hoénap, hogy a
hitnek ezeket a megmaradt nyomait az emlékek
birodalmaba utalja. Az az Aallitds, hogy minden
egy szinezetii a vilagon, hogy nincs kiilon termé-
szetfeletti, sem hirtelen megnyilvanulds, a bizo-
nyossag erejével fészkel6dott tudatunkba. A min-
denség tiszta tudomanyos szemlélete, olyan érte-
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lemben, hogy az emberi akarat folott nincs észre-
vehetd mértékben cselekvé szabad akarat a vilagon,
volt az a horgony, amelybe 1846 elejétdl kezdve
biztosan megfogéztunk. Csak akkor bocsatjuk el,
ha a természetben taldlkozunk olyan szandékos
jelenséggel, melynek eldidézdje sem az emberi sza-
badakarat, sem az allati 6szton.

Baratsagunk ilyenforméan hasonlitott a két szem
szerepéhez, melyek egy targyat vesznek szemiigyre
¢s az altaluk felfogott két képbdl az agyban egy
szemlélet keletkezik. Szellemi fejlodésiink hasonli-
tott ahhoz a jelenséghez, mely valami kolcsonos
egymasrahatas ¢és hallgatag egyetértés eredménye-
képen keletkezik. Berthelot szerette az én munka-
mat, csaknem mint én, én meg ugy szerettem az
Ovét, mint 6 maga. Sohasem esett kozottiink, nem-
hogy erkolcsi eltérés, de még kodzonséges szo sem.
Ugy viselkedtiink egymassal, mint a ndvel, akit
becsiilink. Ha baratsagunk jellemzésére hasonlatot
keresek, két kart karba o01t6, miseruhaba 061t6zott
papra kell gondolnom. Ez az 0&ltézet nem gatolja
Oket, hogy magasabbrendii dolgokrdl beszélgesse-
nek, de esziikkbe se juthat, hogy ebben a ruhaban
szivarra gyujtsanak, hétkoznapi dolgokrol valtsa-
nak szot vagy elismerjék a test legtermészetesebb
sziikségleteit. Szegény Flaubert nem tudja meg-
érteni, amit Sainte-Beuve beszél el Port-Royal reme-
téirdl, akik egész életet toltottek el egyiitt ugyan-
abban a hazban ¢és halalukig mindig csak mon-
sieurnck szodlitottak egymast, igen, mert Flaubert
sohasem latott absztrakt jellemeket. Berthelot ¢és
én sohasem engedtik meg magunknak egymadssal
a legcsekélyebb bizalmassagot sem; és szinte pirul-
tunk volna, ha szivességet, tanacsot kértiink volna
egymastol. Szivességet kérni, ez a mi szemiinkben
korrupcidt, a tobbi emberrel szemben elkdvetett
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igazsagtalansagot jelentett volna, vagy legalabb is
annak beismerését, hogy van mégis valami, ami-
hez ragaszkodunk. Mar pedig olyan jol tudjuk,
hogy az iddbeli jelenségek rendje {iires, hivsagos,
abrandszeri ¢és bilinds, hogy még a baratsagnak
sem merlink testet adni. Jobban becsiiljiik egy-
mast, semhogy bevallandk egymasnak gyengéin-
ket; Meg vagyunk gy6zodve a mulo dolgok jelen-
téktelenségérdl, egyforman szeretjiik az drokkévalot,
nem szabad tehat bevallanunk, hogy egy pillanatra
is megallitott benniinket a mulandd, a véletlen.
Bizonyos igaz, hogy a hétkdznapi baratsag csak
ugy lehetséges, ha nem tllerés az a meggy6zodés,
hogy”“minden hivsagos a vilagon.

Eletiink kés6bbi folyaman az ilyen barati vi-
szonyt 1dordl idore nélkiilozni tudjuk. De teljes
elevenséggel ébred fel mindig, valahdnyszor a vilag
egyre valtozd képe olyan forduloponthoz érkezik,
melyen szamot kell vetniink Onmagunkkal. Aki
elébb hal meg koziiliink, tatongd Urt hagy maga
utdn a masiknak lelkében. Baratsagunk emlékeze-
tembe idézi salesi Szent Ferenc és Favre elndk
baratsagat: ,.Elrohannak felettlink a muland6 évek,
testvérem; a honapok hetekké, a hetek napokka,
a napok orakka, az orak percekké zsugorodnak
¢s mi csak ezeket mondhatjuk a magunkénak; de
ezeket is csak akkor, amidon mar eltinnek el6-
link ... Aki ifjd koraban hinni tudta, hogy van
orokéletii dolog is a vilagon, az szilard alapra épi-
tette életét. Azt mondjatok, hogy mindez nem
emberi, nem természetes? Igaz, de akkor va-
gyunk erések, ha szembeszallunk a természet-
tel. A természetes fanak nem szép a gylimolcse.
A fa akkor hoz szép gylimélcsot, ha kellden
lenyesegették agait; de akkor mar nem is igazi
fa tobbeé.
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Berthelot baratsaga és névérem helyeslése volt
az a nagy vigasztalas, mely erdt adott e nehéz pil-
lanatban, midon az igazsagnak tartozd, hogy tugy
mondjam elméleti kotelesség érzése azt paran-
csolta, hogy huszonhdroméves koromban megval-
toztassam életem iranyat, melynek utjan mar jo
messzire jutottam. Valojaban csak a lakohelyem
és a kornyezetem valtozott. Az alap maradt a régi;
¢letem erkolcsi iranya alig szenvedett e megpro-
baltatas alatt: az igazsagvagy, életem mozgatdja
nem csokkent. Szokasom, modorom semmiféle at-
alakulas nyomait nem mutatta.

Saint-Sulpice ugyanis olyan mély nyomot ha-
gyott lelkemben, hogy ha nem is hitemben, de
erkOlcseimben éveken at megmaradtam sulpicidnus-
nak. E kivald nevelés, mely az udvariassagban
Gosselin-t, a tokéletes josdgban Carbon-t, a toké-
letes erényben Pinault-t, Le Hir-t, Gottofrey-t alli-
totta elém mintanak, fogékony jellememre végérvé-
nyesen ranyomta bélyegét. A szeminariumon kiviil
is folytatott tanulmanyaim annyira megerdsitették
az ortodox teologiatol vald idegenkedésemet, hogy
alig mult el egy év és maris érthetetlen volt el6t-
tem, hogyan tudtam hinni azel6tt. De ha el is
tint a hit, az erkdlcs megmaradt; jO sokaig ko-
vettem azt az elvet, hogy a kereszténységet,
amennyire lehet, ne hagyjam el, hanem tartsak
meg beldle mindent, amit a természetfelettiben valo
hit nélkiil meg lehet tartani. Ugyszolvan megros-
taltam a sulpicianus erényeket, lemondva azokrol,
melyek pozitiv hitet kovetelnek, megtartva azokat,
melyeket a filozéfus helyesnek fogadhat el. Ilyen
a szokas hatalma. Az ur néha ugyanigy hat, mint
a tele. Est pro corde locus. A tytk, melynek ki-
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vagtdk az agyvelejét, bizonyos inger hatdsa alatt
ezutan is megvakarja a csorét.

Szoval: Saint-Sulpice utan is, amennyire lehe-
tett, sulpicianus igyekeztem maradni. A szemina-
riumban kezdett tanulmanyok annyira vonzottak,
hogy megszakitasukra nem is gondoltam. Ugy vé-
lekedtem, hogy csak egy foglalkozds van, amely
¢letemnek megfeleld tartalmat adhat: folytatni a
kereszténységre vonatkoz6 kritikai vizsgalodast, a
vilagi tudoméany nyujtotta szélesebb korli eszkdzok
segitségével. Még egyre tandraim tarsasagaban kép-
zeltem magamat, amint vitdba szallok ellenveté-
seikkel és meggy6zom Oket, hogy az egyhaztudo-
many egész lapjai reformra szorulnak. Eleinte meg
is latogattam O&ket, kiilonosen Le Hir-t. De aztin
éreztem, hogy a hivo érintkezése a hitetlennel ha-
marosan kinossa valik; felhagytam tehat e viszony
apolasaval, mely csak az ¢én szamomra Ilehetett
kellemes és hasznothozo.

A kritika teriiletén is, amennyire csak lehetett,
nem engedtem, és igy tortént, hogy feltétlen racio-
nalista létemre, nem egyszer konzervativnak bizo-
nyultam a szovegek koranak és hitelességének kér-
désében. 4 sémi nyelvek dltalanos torténeté-ben
éppen ezért, a Prédikator és az Enekek énecke
tekintetében bizonyos engedményeket tettem a ha-
gyomanyos felfogasnak, amelyeket azutan lassan-
kint kikiiszoboltem. A kereszténység keletkezése cimii
munkamban ellenben jé szolgalatokat tett ez a tar-
tozkodas; mert itt egy tulzé iskolaval keriiltem
szembe, a tiibingai protestansokkal, akikbdl hidny-
zik az irodalmi tapintat és a mérséklet, és akik a
katolikusok hibajabol szinte maguknak foglaltak le
a Jézusra ¢s az apostoli korszakra vonatkozo tudo-
manyos munkat. Majd ha eljon ez iskola reakcioja,
talan be fogjak latni, hogy én, katolikus eredetl
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¢s a hagyomany alol fokozatosan felszabadulo kri-
tikdm vilagossaganal, helyesen lattam meg bizonyos
jelenségeket és nem egy tévedést keriiltem el.

Megis, leginkabb jellem tekintetében maradtam
régi mestereim tanitvanya. Ha végiggondolom éle-
temet, mindeniitt az ¢ erényeik és hibaik alkalma-
zasat latom. Csakhogy ezek a hibak és erények,
a vilagi életbe helyezve, sokszor igen érdekes disz-
szonanciakat eredményeztek. Minden jo, ha a vége
jo, és minthogy az élettel végeredményében meg
lehettem elégedve, Marcus Aurelius példajat kdvetve
én is elszérakoztam azzal, hogy szdmba vegyem,
mit kdszonhetek a kiilonbozé befolyasoknak, melyek
¢letem szovetét alkotjak. Nos, Saint-Sulpice mindig,
mint a dontd tényezo, jelenik meg eldttem. Batran
beszélhetek ezekrél a dolgokrdl, nincs sok érde-
mem benndk. Jol neveltek, ennyi az egész. Szelid-
ségem, melynek gyakran a természetemben rejld
kozony a forrasa; — elnézésem, mely végteleniil
Oszinte és onnan ered, hogy tisztan latom, milyen
igazsagtalanok az emberek egymas irant; — a lelki-
ismeretesség, mely Ordom szamomra; — az una-
lomra vald csekély hajlandésdg, melyet talan egy
gyermekkori tialerds adag unalom-oltasbol maig
fennmaradt ellenalloképességnek koszonhetek; —
mindez a kornyezetb6l magyarazhat6, melyben ¢él-
tem, és a mély benyomasokbol, melyeket kaptam.
Miodta odahagytam Saint-Sulpice iskolajat, csak ha-
nyatlottam, és mégis, az igazi sulpicianus negyed-
résznyi erényével, még mindig alighanem kiilonb
voltam az atlagnal.

Szeretném részletesen elmondani, hogy para-
dox fogadalmam a papi erények megtartasara, az
alapjukat képez6 hit nélkiil, olyan vilagban, melybe
nem illenek bele, miként kevert a legmulatsagosabb
kalandokba. Szeretném elmesélni a kalandokat,
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melyekbe sulpicianus erényeim sodortak, a tréfakat,
melyeknek célpontjava tettek. Aki hatvan eszten-
dét toltott komolysdgban, az jogot szerzett a mo-
solyra: és hol keressiik a nevetés bdéségesebb, ko-
zelebb esd, artatlanabb forrasat, mint Onmagunk-
ban? Ha akadna vigjatékiro, aki az én komikus
¢lményeimmel akarna szorakoztatni kdzonségét, csak
egyet kémnék tole: fogadjon el tarsszerzdjének;
ezerszerte mulatsigosabb dolgokat mesélhetnék neki,
mint amilyeneket 6 tudna kieszelni. De most veszem
észre, hogy sulyosan vétek a legelsd szabaly ellen,
melyre kivald mestereim tanitottak: hogy sohase
beszéljiink magunkrol. Targyamnak ezzel az utolso
részével tehat egészen roviden fogok végezni.

Iv.

Négy erénybe foglalhatd Ossze az erkolcsi tani-
tas, melyben kiilondsen a maguk példaja altal ré-
szesitettek a jambor neveldk, akik huszonharom-
éves koromig koriilvettek gondoskodasukkal. Ez a
négy erény az oOnzetlenség vagy szegénység, a
szerénység, az udvariassag €és a jo erkdlcs. Meg
fogom vizsgalni magamat e négy erény szempont-
jabol, nem azért, hogy a sajat érdemeimet kiemel-
jem, hanem hogy a kellemes kétkedés filozofusai-
nak alkalmat adjak néhany finom megfigyelésre, a
magam rovasara.

1. A szegénység az a papi erény, melyet a
leghivebben tartottam meg. Olier képet festetett a
temploméba, melyen Saint-Sulpice kihirdeti ndven-
dékeinek az alapvetd szabalyt: Habentes alimenta
et quitus tegamur, Ms contenu sumus. ime, ez
az én szabalyom. Boldogsagom netovabbja volna, ha
lakasra, taplalkozasra, ruhara, flitésre nem kellene
gondolnom, ha valaki vallalnd mindezt tgy, hogy
én teljes szabadsagot €élvezhessek. A faubourg Saint-
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Jacques-beli kis internatus ,teljes ellatds“-a lett egész
¢letem gazdasagi berendezkedésének alapjava. Egy-
két maganora lehetové tette, hogy nem kellett hozza-
nyulnom a novérem ezerkétszaz frankjahoz. igy
tanultam tréguier-i €s Saint-Sulpice-beli mestereim-
tol is: Victum et vestitum, étel, lakas, évente egy
reverenda. Magamnak sem kivantam tobbet. Az a
szerény kis jolét, melyben ma élek, csak késdbb
keresett fel, akkor sem hivtam. A vildg az enyém,
de csak haszonélvezdje vagyok. Ugy hagyom itt
az életet, hogy nem volt egyebem, mint ,amit el-
hasznaltam®, ahogy a ferencesek mondjak. Vala-
hanyszor eszembe jutott, hogy kis foldecskéi kel-
lene vennem, egy bels6 hang mindig tiltakozott
ellene. Sulyosnak, anyagiasnak, elvem ellen valonak
lattam: Non habemus hic manentem civitatem. Az
értékek konnyebb, légiesebb, torékenyebb holmik:
nem ragaszkodunk hozzajuk annyira, és elveszté-
siikkel tobbet kockéztatunk.

A vildg mai rendjében keserves ellentmondas
ez ¢és jollehet, az altalam valasztott életmod engem
a boldogsaghoz vezetett, senkinek sem tanacslom,
hogy kovesse. En mar megoregedtem ahhoz, hogy
valtoztatni tudjak, masrészt, meg is vagyok elé-
gedve; de azt hiszem, félrevezetném a fiatalokat,
ha azt mondanam, hogy Ok is igy cselekedjenek.
Kifacsarni magunkbdl, amennyit csak lehet, ez a
mai életelv. Az a felfogas, hogy az a nemes, aki
nem keres pénzt, hogy minden kereskedelmi vagy
ipari kiaknazas, barmily becsiiletes is, lealacsonyitja
az embert €s kizarja az emberiség kivalasztottjainak
korébol, ez a felfogas naprdl napra ritkabb. ime,
negyven esztendé ilyen nagy kiilonbséget tesz az
emberi dolgokban. Amit régente tettem, ma Oriilet-
nek tlinnék fel, és ha néhanapjan koriiltekintek,
ismeretlen vilagban vélem magamat.
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Az Onzetlen munkanak €16 ember kiskora a
vilagi iigyekben; gyam kell melléje. Nos, a vilag
elég nagy ahhoz, hogy minden gazdatlan helyet
elfoglaljanak; minden hivatal, hogy ugy mond-
jam, megteremti a maga emberét. Sohasem jutott
eszembe, hogy gondolkodasom termékének keres-
kedelmi értéke van. Hogy irni fogok, arra sokszor
gondoltam; de sohasem hittem, hogy ez akar egy
fillért is jovedelmezhet. Képzelhetd csodalkozasom,
midén egy szép napon intelligens, kellemes kiilsejii
ur 1ép be padlasszobamba, dicsérni kezdi cikkei-
met €s azt az ajanlatot teszi, hogy kotetbe gytijtve
kiadja o6ket! Valami bélyeges papirost is hozott
magaval, melyen fel voltak sorolva a feltételek,
mégpedig, szerintem, igen gavalléros feltételek;
ugyannyira, hogy midén megkérdezte, ne foglal-
juk-e a szerz6désbe a jovOben megirandd munkai-
mat is, igent mondtam. Egy pillanatra eszembe
jutott, hogy ellenvetéseket kellene tennem; de a
bélyeg lattara elhallgattam; megallitott az a gon-
dolat, hogy karba vész ez a szép arkus papiros.
Helyesen tettem, hogy megalltam. Michel Lévy-t a
gondviselés bizonyara kiilon oklevéllel nevezte ki
kiadomnak.

Az Onmagat becsiild ir6 csak egy napilapba,
egy folyodiratba irhat, és csak egy kiadonal je-
lentetheti meg munkait. Michel Lévy urral kitlind
viszonyban voltam mindvégig. Késobb értésemre
adta, hogy a szerzddésiink nem elég elonyds ram
nézve ¢és Kkicserélte egy masik, még sokkal bo-
keziibb szerzGdéssel. Es most azt mondjak, hogy
nem csinalt velem rossz iizletet. Nagyon oOriilok
neki. Mindenesetre elmondhatom, hogy ha volt ben-
nem valami irodalmi t6ke, megérdemli, hogy jokora
része legyen benne; O fedezte fel, nekem bizony
sejtelmem sem volt rola..
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2. A szerénységet bizonyitani nagyon nehéz,
mert mihelyt szerénynek mondjuk magunkat, mar
nem vagyunk azok. Ismétlem, a mi régi keresz-
tény mestereinknek jo szabalyuk volt erre is: ne
beszéljiink magunkrél se jot, se rosszat. Ez az
igazsag; csakhogy ennek az igazsagnak a kozon-
ség az elrontdja. O batorit a rosszra. Biinre csa-
bitja az irdt, aztdn palcat tor felette, mint ahogy
hajdan a tisztes polgari osztaly tapsolt a szinész-
nek; de ugyanakkor kizarta az Egyhazbol. ,Kar-
hozz el, de mulattass! ez a gondolat vezeti tobb-
nyire a ko6zonség hizelgbnek latszo batoritésait.
Es kiilonosen a biineinkkel aratunk sikert. Ha
meg vagyok elégedve magammal, tizen helyesel-
nek. Ha veszedelmes talajra 1épek, amelyen irdi
lelkiismeretem ingadozik és reszket a kezem, ezren
kovetelik: tovabb, tovabb!

Nos, mindennek dacara, €s miutan megkap-
tam a feloldozéast az aprobb biindk aldl, hat igenis,
szerény voltam, és nem ez a pont az, amelyen
megszegtem sulpicianus programmomat. Az iroi
hitisaghoz semmi kozém. Nem osztozom korunk
téves irodalmi felfogadsaban. Tudom, hogy a nagy
ember sohasem hitte magardl, hogy nagy ember,
és hogy aki életében szedi dicsdségének fiivét, az
nem arathat kalaszokat haldla utan. Az irodalom-
nak rovid idére csak azért tulajdonitottam fontos-
sagot, mert tetszeni akartam Sainte-Beuve-nek, aki
nagy hatassal volt ram. Midta meghalt, nem toro-
dom vele. Latom, hogy a tehetség csak azért ér
valamit, mert az emberek gyerekesek. Ha a kozon-
ségnek helyén volna az esze, beérné az igazsag-
gal. Csaknem mindig a tokéletlenségeket szereti.
Ellenfeleim, hogy tagadhassak egyéb képességeimet,
melyek utjukban voltak, olyan nagylelkiien hal-
moztak el tehetséggel, hogy batran elfogadhatom
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az olyan dicséretet, mely az 6 szajukbol kritikanak
is beillik. Annyi bizonyos, hogy sohasem igye-
keztem hasznomra forditani ezt az alsobbrendl
tulajdonsdgot, mely a tudosnak tobbet artott, mint
amennyit Onmagéban hasznalt. Megalapozasaban
nincs semmi részem. Ugynevezett tehetségemre
sohasem szamitottam, sohasem igyekeztem érvényre
juttatni. Szegény Beule, aki csodalkozassal vegyes
szeretettel tekintett ram, nem tudta megérteni,
hogy olyan kevés hasznat veszem. Nem voltam
irodalmi ember. Eletem donté pillanataiban sem
jutott eszembe, hogy iroi képességemmel akar a
legesekélyebb sikerre is szamithatok.

Ehhez a sikerhez semmivel sem jarultam hozza.
Ki kell jelentenem: ha akartam volna, nagyobb lehe-
tett volna. ir6i vénamat nem fejlesztettem; inkabb
azon voltam, hogy nyesegessem. A kozonség sze-
reti, ha mindenki tokéletesen, teljesen az, ami; azt
kivanja, hogy kinek-kinek meglegyen a maga spe-
cialitdsa; sohasem ismeri el egy embernek ellen-
tétes képességeit. Ha Jézus élete utan meg akartam
volna irni az antiklerikalizmus crescendo-JdX, mi-
csoda népszeri ember lehetett volna beldlem! A
tomeg szereti a feltlind stilust. Megtehettem volna,
hogy nem mondok le a sallangrol, cifrasagrol, mely
masnak olyan jol sikeril és kivaltja a kozepes
hozzaértok, vagyis a nagy tobbség elragadtatasat.
Egy egész esztend6t szenteltem a Jézus élete sti-
lusanak gyomlalasara, mert ehhez a targyhoz csak
a legjozanabb, legegyszeriibb eldadas illik. Nos,
mindenki tudja, hogy a szavalas mennyire tet-
szik a tomegnek. Sohasem tettem erdszakot a né-
zeteimen, hogy meghallgassanak. Nem az én hibam,
hanem korunk rossz izlése az oka, hogy egy gyenge
hang Ugy csengett at ¢jszakankon, mintha ezer-
szeres visszhang kapta volna fel.
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3. Udvariassadg dolgaban kevesebb ellenvetés-
sel fogok talalkozni, mint szerénység tekintetében;
mert, ha nem csal a latszat, sokkal inkabb voltam
udvarias, mint szerény. Agg mestereim el6zékeny
modora olyan erdsen vésddott emlékezetembe, hogy
sohasem tudtam tble szabadulni. Az igazi francia
udvariassag volt ez, amely nemcsak az ismerdsok-
kel szemben érvényesiil, hanem mindenki massal,
kivétel nélkiil. Ennek az udvariassdgnak van egy
altalanos kdvetelménye, amely nélkiil el sem tudom
képzelni az élet kelld berendezését; ez az, hogy
minden emberi lényt jonak kell tartanunk, amig
ennek az ellenkezdjér6l meg nem gy6zodiink, és
joindulattal kell bannunk vele. Igen sokan, kiilo-
nosen némely orszagban, ennek az ellenkezdjét
kovetik, ami nagy igazsagtalansagra vezet. Ami
engem illet, én nem tudok a priori keményen
banni senkivel. Felteszem, hogy mindenki, aki-
vel els6izben taldlkozom, érdemes, joravaldé ember,
és csak ha a tények kényszeritenek, valtoztatom
meg ezt a véleményt (ami elég gyakran megesik).
Ez a sulpicidnus szabaly sokszor a legfurcsabb
helyzetekbe juttatott és régimodi, divatjatmult, a
maga koraban idegen embert csinalt beldlem. A
régi vagasu udvariassdg csak arra jo, hogy min-
denki feliiltessen benniinket. Adunk, de nem kapunk
érte semmit. Asztalnal az a dolog rendje, hogy a
legrosszabb falatot vegyiik, mert elkeriiljik az
udvariatlansdg netovabbjanak latszatat, hogy a
késébb jovoknek csak a megvetett falatokat hagy-
tuk. Vagy talan még helyesebb, ha a hozzank
legkozelebb esd darabot vessziik, anélkiil, hogy
rapillantanank. Aki mainapsag ilyen tapintattal
allna neki az élet harcanak, aldozatul esnék, de
hasznat nem latna; el6zékenységét €szre sem ven-
nénk. ,,Aki birja, marja“, ez a modern egoizmus
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utalatos jelszava. Aki az udvariassagot csak hir-
bol ismerd vilagban a hajdani tisztesség szabalyait
akarnd megtartani, az az egyiligyliség disztelen
szerepét jatszand és nem aratna érte koszonetet. Ha
hatulrdl taszigalnak, kotelességed félredllni, mintha
azt mondanad: ,tessék uram®. Tiszta dolog azon-
ban, hogy aki példaul az omnibuszban is megtar-
tand ezt a szabalyt, aldozatul esne udvariassaga-
nak; s6t, ha nem csalodom, vétene a szabalyok
ellen. Vajjon héanyan vannak, akik érzik, hogy a
palyaudvaron sietni, megelézni a tdbbieket, el-
foglalni a legjobb helyet, egyértelmii a durvasag
netovabbjaval?

Mas szdval, a mi demokrata gépezeteink kizar-
tak a jol nevelt embert. Mar régen lemondtam az
omnibuszrol; a kalauzok nem vesznek komoly utas-
szdmba. A vasuton, ha csak nem vesz partfogasaba
az allomasfénok, mindig enyém az utolsé hely. En
a tiszteletre alapozott tarsadalom emberének sziilet-
tem, ahol a ruhija utan koszontik, osztalyoz-
zék, helyezik el az embert, ahol nem kell 6nmagat
védelmeznie. Csak az Akadémian és a Collége de
France-ban érzem jol magam, mert hivatalnokaink
mind jol nevelt emberek és megbecsiilnek benniin-
ket. A keleti szokas, hogy az utcan kavasz lépdel
elottiink, igen inyemre volna; mert az erd jelképe
helyettesiti a szerénységet. JO, ha korbacsot tarto
szolga all rendelkezésiinkre, akinek nem engedjiik
meg, hogy a korbacsat hasznalja is. Szivesen ven-
ném, ha donthetnek élet és halal felett, csak azért,
hogy ne éljek ezzel a jogommal; rabszolgidkat is
szeretnék, hogy nagyon jo lehessek hozzajuk és
rajongjanak értem.

4. Még sokkal er6sebben uralkodott rajtam a
papi gondolkodas az erkdlcs dolgaiban. Sulyos vét-
ségnek tartottam volna az illendéség ellen, ha e



222

tekintetben barmit is valtoztatok O6nmegtagad6 élet-
modomon. A vilagiak, lelkiekben val6 jaratlansa-
guk kovetkeztében azt hiszik altalaban, hogy csak
azért forditunk hatat az egyhazi életpalyanak, mert
sulyos kotelességtél akarunk szabadulni. Sohasem
bocsatottam volna meg magamnak, hacsak a legcse-
kélyebb tampontot nytjtom is az ilyen feliiletes felfo-
gasnak. Lelkiismeretes ember létemre, rendben akar-
tam lenni magammal, tehat Parisban folytattam a
szeminariumban megszokott ¢letmodot. Késébb belat-
tam, hogy ez az erény is éppen olyan hidbavalo,
mint a tobbi; tdbbek kozott azt is felismertem,
hogy a természetnek nem is olyan fontos, hogy
megorizzik tisztasagunkat. De azért illendségbdl
folytattam a valasztott életmodot és olyan erkol-
csOkben éltem, mint valami protestans lelkész. Két
vakmer6ségre ne vallalkozzunk egyszerre, a szabad-
gondolkoz6 legyen tisztaerkélest. Ismerek tag lato-
korti protestans lelkipasztorokat, akik kifogéstalan
fehér nyakkenddjiikkel mentenek meg minden latsza-
tot. Mértéktarto stilus és komoly erkdlcsok segitségé-
vel igy tudtam én is atsiklani sok olyan dolgon, amit
az emberi kozépszerliség merészségnek bélyegez.
A vilag észjarasa a két nem viszonya tekin-
tetében kiilonds, mint maginak a természetnek
parancsai. A vilag, melynek itéleteiben mindig van
némi igazsag, nevetségesnek tartja, hogy erényes
legyen az, akit hivatasa nem kényszerit erre. A pap,
akinek hivatasaval jar a sziizesség, mint ahogy a
katonaéval a batorsag, talan az egyetlen ember,
aki kinevettetés veszedelme nélkiil ragaszkodhat az
elvhez, melyre vonatkozdéan a divat és az erkolcs
a legfurcsabb harcot vivja egymassal. Kétségtelen,
hogy ebben a dologban is, mint annyi sok masban,
papi elveim artalmamra voltak a vilag szemében.
A boldogsdgomnak azonban nem artottak. A nok
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altalaban kiérezték rokonszenves tart6zkodasombol
a nekik szolo tiszteletet és vonzalmat. Mindent
Osszevéve, négy no szeretett, akiknek szeretetére
vagytam: anyam, ndvérem, feleségem és leanyom.
Osztalyrészemmel meg vagyok elégedve és nem
veheti el télem senki; mert sokszor elgondolom,
hogy az itélet, melyet a Jozsafat volgyében hoznak
majd rélunk, a ndk itélete lesz, az Orokkévalod
pecsétjével megerdsitve.

Ilyenforman, ha mindennel szamot vetek, tgy-
szolvan semmiben sem lettem hiitlen papi fogadal-
maimhoz. Jobban ragaszkodtam kotelmeimhez, mint
sok, latszolag rendes életi pap. Midon makacsul
kitartottam az Onzetlenség, az udvariassag, a szerény-
ség erényei mellett, olyan korban, melybe nem
illenek bele ezek az erények, bizonysagat adtam
naivsagomnak. A sikert sohasem kerestem; sot
csaknem azt mondhatndm, hogy ellenemre van.
Beérem az é¢let, az alkotds 6romével. Ami egoizmus
van az ¢élet O6romének ilyetén élvezetében, azért
megfizettem a koznek hozott aldozatokkal. Hazam-
nak mindig rendelkezésére allottam; 1869-ben, egyet-
len intésére készen alltam. Talan hasznos szolga-
latokat tehettem volna; nem hitte; rendben vagyunk.
A kozvélemény tévedéseit sohasem simogattam;
egyetlen alkalmat sem mulasztottam el, hogy ramu-
tassak e tévedésekre, ugyannyira, hogy a feliiletes-
ség rossz hazafinak bélyegzett. Nem kényszerithet-
nek csalasra, hazugsagra olyan mandatum kedvéért,
melynek els¢ feltétele a fliggetlenség és az Gszinte-
ség. Ha tehat szerencsétlenségek érik a nemzetet,
az én lelkiismeretem nyugodt lesz.

Mindent megfontolva, ha tjra kezdhetném az
¢letet és ugy alakithatnam, ahogy tetszik, nem
valtoztatnék rajta semmit. Velem sziiletett és neve-
lésembdl eredd hibaimat valami kegyes gondviselés
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ugy forditotta, hogy nem lett kdros kovetkezmé-
nyiik. Az élettel valod érintkezésben idénkint vétet-
tem az Oszinteség ellen, de barataim megbocsa-
tottak €és papi nevelésem rovasara irjak. Bevallom,
hogy életem elsé felében sokszor hazudtam, nem
érdekb6l, hanem josagbol, elnézésbdl, annak a
hamis felfogasnak hatasa alatt, hogy kinek-kinek
ugy mutatom be a dolgokat, amint 6 latja azokat.
Noévérem erélyesen megérttette velem ez eljaras karos
voltat, és azdta le is mondtam rola. Nem hiszem,
hogy 1851 ota egyetlen egyszer is hazudtam, hacsak
nem tréfabol, kotelességbdl, udvariassagbol, amit
azonban a kazuistak is megengednek, aminthogy
megengedik azokat a kis irodalmi csalafintasago-
kat is, melyeket a magasabbrendll igazsag, egy-egy
mondat kikerekitése kovetel, vagy nagyobb baj,
a szerzO agyoniitésének elkeriilése tesz sziikségessé.
Mondjuk példaul, hogy valaki bemutatja verseit.
Nem mondhatunk mast, mint hogy csodalatosak,
mert ha ezt nem tesszik, ezzel értésére adjuk,
hogy nem érnek semmit, szoval haldlosan meg-
bantanank valakit, aki udvarias akart lenni.

Nagyobb elnézésre van sziikségem barataim
részeér6l egy masik hibamért: ez az, hogy bizo-
nyos hidegséggel vadolhatnak, nem a hozzajuk
valo vonzalom tekintetében, hanem ha arr6l volt
sz0, hogy szolgalatokat tegyek nekik. A szemina-
riumban a legerésebben lelkiinkre kototték, hogy
keriiljiik a kiilon barati viszonyt. Az ilyen baratsag
nem egyéb, mint a tobbiekkel szemben elkdvetett
lopas. Ez a szabaly mélyen a lelkembe vésodott.
Nem igen élesztgettem a baratsagot; barataimért
keveset tettem, Ok keveset tettek értem. A leg-
tobb ellentmondast kelté nézeteimnek egyike az az
allitissom, hogy a baratsadg, amint altaldban értel-
mezik, igazsagtalansag, tévedés, melynek befolyasa
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alatt csak egy ember erényeit latjuk, masokét, akik
pedig talan jobban megérdemelnék rokonszenviin-
ket, nem vessziik észre. Sokszor elgondolom, egy-
kori mestereim felfogasdhoz hiven, hogy a barat-
sag sikkasztas a tarsadalommal szemben és hogy
fejlettebb vilagrendben el kellene tiinnie. Néha, az
altalanos joindulat nevében, bant is, ha latom két
ember kiilonds vonzalmat; keriilni szeretném Oket,
mint az elfogult birakat, akik elvesztették par-
tatlansagukat és cselekvésiik szabadsagat. Az ilyen
tarsulds ugy hat radm, mint valami érdekkozos-
ség, kicsinyes gondolkozasava tesz, art az itélo-
képességnek, és sulyos lancokat rak a fliggetlen-
ségre. Beulé sokszor gunyolt ezért a furcsa fel-
fogasomért. Szeretett és igyekezett hasznomra lenni,
jollehet én mit sem tettem az 6 érdekében. Egy-
szer ellene szavaztam olyan valaki érdekében, aki
rossz indulattal volt iranyomban. — Tudja mit,
Renan, — mondta ekkor, — valami rosszat teszek
majd On ellen; akkor, ram fog szavazni.

Szerettem tehat barataimat, de édeskeveset ad-
tam nekik. Az 0vék sem voltam jobban, mint a
ko6zon-
ségé. Ezért is kapok annyi levelet ismeretlenektdl,
névtelenektol; és ezért vagyok olyan rossz levéliro.

Gyakran megesett velem, hogy levéliras koz-
ben gondolataimat altalanos megfigyelésekké ala-
kitottam at. Igazdn ¢és egészben csak a koznek
éltem. Amit adhattam, mind odaadtam; haldlom
utan nem lesz része meglepetésben; senki szamara
nem tettem félre semmit.

Minthogy ilyenképen 0sztonszeriien f6lébe
helyeztem a mindenkit a néhanynak, kortarsaim,
sot ellenfeleim rokonszenvét is megnyertem, de csak
kevés baratra tudtam szert tenni. Mihelyt felmeleg-
szem kissé, a sulpicianus elv: ,keriljik a kiilon
barati viszonyt“, jégdarab modjara zavarja meg a
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lélekrokonsag jatékat. Igazsagos akartam lenni, nem
igen tettem tehat szivességeket. Mert nagyon jol
latom, hogy ha jo szolgalatot tesziink valakinek,
ezzel rendszerint artunk egy masiknak; aki az
egyik palyazot partfogolja, csaknem mindig jog-
fosztast kovet el a versenytarsa ellen. Eszembe jut
a kijatszott ismeretlen és egyszeribe kettévagja
buzgalmamat. Senkit sem koteleztem le; nem tudom,
hogyan kell trafikot szerezni. Nem is vagyok be-
folyasos ember. De ennek az irodalom szempont-
jabol nagy hasznat lattam. Ha Mérimée-nek nin-
csenek baratai, kivaldé ember lett volna. A baratai
kisajatitottak. Hogy lehet levelet irni, mikor ugyan-
annyi faradsaggal mindenkihez szolhatunk. Akinek
levelet irsz, kisebbé tesz téged is; az & mértéke-
hez kell alkalmazkodnod. A k6zonség fogékonyabb,
mint barki mas; a ,,mindenki“ sok ostobat jelent;
de jelenti azt a néhany ezer szellemes férfit és not
is, akiknek szamdra 4ll a vilag. Ezekre gondolj
iras kdzben.

Iv.

Befejezem ezeket az emlékezéseket és bocsa-
natot kérek az olvasotol azért a kiallhatatlan hibaért,
melyet ebben a miifajban lépten-nyomon el kell
kovetniink. A hitsag olyan ravasz az O titkos sza-
mitasaiban, hogy ha onmagat biralja is, az Oszinte-
sége mindig gyanis. A veszedelem abban rejlik,
hogy szinte Ontudatlan ravaszkodéssal, nagy ala-
zatosan vallomast tesziink csekély kiilsé hibainkrol
¢s, mintegy visszahatadsképen, sejtetni engedjiik
nagyszerii tulajdonsagainkat. O! nagyon ravasz am
a hitisdg démona! Hatha véletlenill én is feliiltem
neki? Ha a joizlési kozonség szememre veti, hogy
korom gyermekének mutattam magamat, mikdzben
erélyesen hangoztattam, hogy nem vagyok az,
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kérem oOket, higyjék el legalabb, hogy ez nem fog
tobbé megtorténni.

Claudite jam vivos, pueri; sat prata hiberunt.
Nagyon sok dolgom van még, nincs idom folytatni
a jatékot, melyet sokan hitnak bélyegeznek. Lan-
nioni elddeim, kozott, anyai agrol, gyakori volt a
hossziéletliség esete; mégis, jollehet, temperamen-
tum dolgaban ezeknek oOrokose vagyok, gyakran is-
métlédod zavarokbdl arra kell kovetkeztetnem, hogy az
én esetemben nem fog érvényesiilni az atoroklés tor-
vénye. Halat adok az Istennek, ha azért nem, hogy
megkiméljen az évekig tartd hanyatlastol, testi és
szellemi gyengiiléstdl, amire rettegve gondolok! Még
hatralevé idomet mindenesetre a tiszta, objektiv igaz-
sag kutatdsanak fogom szentelni. Ha e soraim az
utolsé eszmecsere, melyet a kozonséggel valtok, hadd
koszonjem meg, hogy annyi megértéssel, rokon-
szenvvel tamogatott. Hajdan, ha valaki meg akarta
Orizni egyéniségét a megallapitott kereteken kiviil,
legfeljebb arra szamithatott, hogy megtiirik. Az
én kortarsaim, az én nemzetem sokkal elnézdbb
volt velem szemben. FElég nagy hibai, alacsony
szarmazasa ellenére is, az egyszeri parasztok,
szegény hajosok fiat, aki raadasul a megszokott
szeminarista, a kiugrott pap, a makacs vaskalapos
nevetséges harmas bélyegét hordta, mindjart kez-
detben szivesen fogadtak, meghallgattak, s6t kényez-
tették, — miért? — mert hangjabol kiéreztek az
Oszinteséget. Voltak heves ellenfeleim, de szemé-
lyes ellenségeim soha. Bevallott ambicidimat, a
Collége de France-ot és az Akadémiat, sikeriilt el-
érnem. Franciaorszag részt adott ama jotétemé-
nyeibdl, melyeket a szabadelviiség szamara tartogat:
csodalatos nyelve, gyonyorii irodalmi tradicidja, a
jo modor szabalyai, és szava, melyet az egész
vildgon meghallanak. A kiilfold is ugyanugy segi-
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tett munkdmban, mint hazam; Eurdpa szeretete
éppen ugy a szivemben van, mint Franciaorszagé;
szeretnék térdre esni €s ugy konyordgni hozza: ne
tiirje, hogy szétszaggassa a testvérgyilkold irigység,
ne feledje kotelességét, a nagy kozos munkat, a
civilizaciot.

Csaknem mindenki, akivel érintkezésem akadt,
végtelen joindulattal volt hozzdm. A szeminarium
utdn, amint emlitettem, a magany iddészaka kdvet-
kezett, amely alatt ndvérem levelei és Berthelot
baratsaga tartotta bennem a lelket; de csakhamar
minden oldalrél biztatd mosoly, batoritas intett felém.
Az 1846. év elejétdl kezdve, Egger bardtomnak és
vezetomnek szegddott abban a nehéz munkaban,
hogy elkésve potoljam hianyzo klasszikai ismere-
teimet. Eugéne Burnouf, elolvasvan egy kezdetleges
tanulmanyomat, mellyel 1847-ben a Volney-dijra
palyaztam, tanitvanydnak fogadott. Adolphe Garnier
és felesége végteleniil jok voltak hozzam. Bajos
volt ez a hazaspar. A ragyogodan kecses, természetes
madame Garnier-ban elséizben bamulhattam a
szépségnek azt a fajtajat, melyt6l a teoldgia meg-
fosztott. Victor Le Clerc-ben ujbdl feltalaltam egykori
mestereim tudomanyos képességeit. Mar Saint-
Sulpice-ben is nagyra becsiiltem; ez volt az egyetlen
vilagi férfi, akit Saint-Sulpice tanarai figyelmiikre
méltattak; irigyelték rendkiviili jartassagat az egy-
hazi tudomanyokban. Cousin tobbszoér is megmu-
tatta baratsagat, de annyira koriilvették tanitvanyai,
hogy meg sem kiséreltem attdrni a mester ajkéan
cslingd stri tomegen. Augustin Thierry-t azonban
valdsaggal szellemi apamnak tekintem. Tandcsait
ma sem feledtem el és neki kdszonhetem, hogy
irasaimban keriilni tudtam némely kellemetlen hibat,
amelyre magamtol aligha eszméltem volna. O ismer-
tetett meg a Scheffer-csaladdal, melynek az élettarsat
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koszondm, aki olyan tokéletesen bele tudott helyez-
kedni ¢letem vonalanak elég sziikds feltételeibe,
hogy ha elgondolkozom a koriilményeknek ilyen
kedvez0 taldlkozasan, szinte hinni tudok a predesz-
tinacidban.

Filoz6fiam, mely szerint a vilagot a maga
egészében isteni sugallat tolti be, nem tliri meg a
mindenség kormanyzasdban a kiilon akaratot. Az
egyéni gondviselést, amint azt hajdanaban értel-
mezték, egyetlen jellegzetes tény sem bizonyitja.
Ha nem igy gondolkoznam, halasan kellene elis-
mermem a korilmények kedvezd talalkozasat, mely-
ben az altalanos okoskodasra az enyémnél kevésbbé
hajlamos ész bizonyara a joakard istenek kiilonos
kegyelmét latna. A véletlennek az a jatéka, mely
a terndbhoz, vagy quaterndohoz sziikséges, semmi
ahhoz képest, amely a szerencsés kombinaciok
altalam élvezett gylimolcseinek zavartalan megma-
radasat Dbiztositotta. Ha szerencsésebb viszonyok
kozé szilettem volna, nem indultam volna el, nem
tartottam volna ki a szellem szerint valo élet kiralyi
orszagutjan, melyre gyermekkori nazarénus foga-
dalommal koteleztem el magamat. Egyetlen atom
kihullasa eltépte volna a véletlen tények lancat,
mely ott fent Bretagne-ban, a kivalasztott életre
készitett elo; ki vezetett el Parisban abba az inté-
zetbe, ahol a legkomolyabb tanulas folyt egész
Franciaorszagban; kinek a keze oOvott, hogy a
szeminariumbol vald tavozas utdn el ne kdvessek
két-harom halalos bilint, amelyek tonkretettek volna;
ki volt az, aki utazdsaimon olyan veszedelmektdl
szabaditott meg, melyekben emberi szamitds szerint
el kellett volna pusztulnom; kinek k&szonhetem
példaul, hogy Suquet doktor el tudott jonni Am-
schitba, hogy kiragadjon a halal karjabol, amely
mar csaknem magahoz olelt egészen? Mindebbdl
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nem vonok le semmiféle kovetkeztetést, hacsak
azt nem, hogy a jonak és rossznak a mindenség-
ben levé Ontudatlan erdfeszitése kockat vet minden
egyes ember sorsaval. Minden bekovetkezik, a
kvaterno éppugy, mint a tobbi. Megzavarhatjuk a
gondvisel6 szandékot, melynek targyai vagyunk;
de az eredményben alig van résziink. Quid habes
quod non accepisti? Az isteni kegyelem tana a
legigazabb minden keresztény dogmak kozott.

Az élet tehat igen szeliden bant velem, és alig
hiszem, hogy planétdinknak mai mértékkel mért
tudata szerint sok boldogabb ember akad nalam-
nal. Elvezni tudtam a mindenséget. Néha, egy-egy
pillanatra erdt vett rajtam a szubjektiv skepszis; de
sohasem annyira, hogy kételkedtem volna a valo-
sagban; az ilyen természetii ellenvetéseket zar alatt
tartom, labirintusos kert mélyén; nem is gondolok
rajuk. Lelkem békéje tokéletes. Masrészt, végtelen
nagy josagot talaltam ugy a természetben, mint a
tarsadalomban. Hala kivételes szerencsémnek, mely
kiterjedt egész életemre és ugy intézte, hogy utaimon
mindig csak kitind emberekkel talalkozzam, soha-
sem voltam kénytelen elfogadott altalanos szem-
pontjaim hirtelen megvaltoztatasara. Nehezen meg-
zavarhat6 jo kedély, mint az erkdlcsi egészség ered-
ménye, amely viszont az egyensulyozott Iéleknek,
és a gyongéi ellenére is tiithetéen egészséges test-
nek folyoméanya, mindeddig megtartotta nyugalmas
filoz6fiamat, amely hol halads optimizmusban, hol
meg vidam ironidban jut kifejezésre. A nagy szen-
vedéseket nem ismertem. Batran hihetném, hogy
a természet parnakkal vett koriil, hogy megkimél-
jen a durva Osszelitkozésektol. Egy izben, névérem
halalakor, valdsaggal chloroform-mamorba ejtett,
hogy ne lehessek tanuja annak a latvanynak, amely
talan mély sebet ejtett volna érzékenységemen és
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artalmara lett volna gondolkodasom késdbbi derti-
jének.

igy hat, bar nem igen tudom, kinek tartozom
koszonettel, koszonetet mondok. Annyi 6romet adott
az élet, hogy nincs jogom tulvilagi jutalmat kérni;
nem is ez az oka annak, hogy néha nagyon meg-
haragszom a halalra; talsagosan nagy hive az
egyenldségnek; demokrata, aki dinamittal traktal
benniinket; varnia kellene, megtudakolhatna, mikorra
ohajtjuk, rendelkezésiinkre 4llhatna. Evente tobb-
szOor kapok egy bizonyos névtelen levelet, mindig
ugyanazzal az irassal, mindig ugyanezzel a né¢hany
szoval: ,,Es hatha mégis van pokol!“ A jambor
személy, aki irja, kétségteleniil a javamat akarja,
¢és én halas vagyok érte. Csakhogy a pokol olyan
feltevés, amely sehogy sem egyezik Ossze az isteni
josagrol alkotott fogalmainkkal. Kiilonben pedig,
szivre tett kézzel mondhatom, hogy ha van is, én
aligha szolgaltam ra. Egy kis purgatériumra talan
igen; ennek a lehetdségét elfogadnam, mert utana
a paradicsom kovetkezik, és mert bizonyara akad-
nanak jo lelkek, akik biinbocsanatot szereznének
szdmomra, hogy kisegitsenek beldle. A végtelen
josag, mellyel ezen a vilagon talalkoztam, arrdl
gy6z meg, hogy az Oroklét is tele van ugyanilyen
josaggal, és ebben feltétleniil bizom.

Most pedig a jo szellememtdl, mely olyan sok-
szor vezetett, tanitott, vigasztalt, csak azt kivanom
még, hogy szelid és gyors halalt adjon, ha iit a
szdmomra megjeldlt, kozeli vagy tavoli o6ra. A
sztoikusok azt allitottdk, hogy Phalaris ércbikajanak
gyomraban is boldogan élhetiink. Ez kissé sok. A f4j-
dalom lealacsonyit, megaldz, karomlasra késztet.
Az egyetlen elfogadhatdé halalnem a nemes halal,
az, amely nem patologikus jelenség, hanem a szén-
dékos, értékes vég az Orokkévald elétt.  Legszebb
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a halal a csatamez6n, de van mas szép haldlnem
is. Ha néhanapjdn azt kivantam, hogy barcsak
szenator lehetnék, mindig arra gondoltam, hogy ez
a tisztség elobb-utobb jo alkalmat szolgaltat arra,
hogy megdlessem, agyonlovessem magamat, vagyis
olyan halalnemet keressek, amely sokkal szebb,
mint a lassan, fokozatos romboldssal 616 hossza
betegség. Legyen meg az Isten akarata! Ezentul
mar nem sokat fogok tanulni; latom koriilbeliil,
mi az, amit az emberi szellem, fejlddésének mai
allapotaban, az igazsagbol felfogni képes. Kétség-
beejté volna rdam nézve, ha meg kellene érnem
az elgyengiilésnek azt az iddszakat, melyben az
elébb még erés és erényes ember csak arnyéka,
romja Onmaganak, és gyakran, nagy Oromére a
butaknak, azzal t6lti idejét, hogy romba dontse az éle-
tet, amelyet annyi munkaval épitett. Az ilyen agg-
kor a legcsinyabb ajandék, amelyet az istenek adhat-
nak. Ha ilyen sors van megirva nékem, eldre is
tiltakozom a gyengeségek ellen, melyeket a lerom-
lott agyvel6 mondathat, vagy irathat velem. Az egész-
séges eszll és szivii Renan-nak higyjetek, 6t hall-
gassatok, de ne azt a Renan-t, akit félig tonkretett
a halal, aki csak arnyéka Onmaganak. Megtaga-
dom a kadromld szavakat, melyeket az utols6 ora
erétlenségében ejtek az Orokkévalo ellen. A Iét,
amelyet kaptam, anélkiil, hogy kértem volna, joté-
temény volt szamomra. Ha felajanlanak, halasan
elfogadnam ujbol. A szazad, amelyben éltem,
nem volt talan a legnagyobb, de kétségteleniil a
legszorakoztatobb szazad. Ha csak utols6 éveim
nem tartogatnak szdmomra keserves kinokat, akkor,
az élettdl blicsuzoban, csak kdszonet jar majd télem
a minden jo kutfejének, azért a gyonyorii sétaért,
melyet a valosag téréin tennem adatott.





