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A MARCIPOREMBAI SZÉPASSZONY. 

Marciporemba minden lakója egyetértett ab
ban, hogy emberemlékezet óta nem hullott le 
márciusban annyi hó, mint 1915-ben. Az öreg 
községi elöljáró állította csak, hogy ötven éve, 
mikor az ö esküvője volt, legalább félméterrel 
magasabb feneketlen fehér takaró borította a 
földet, pedig március 25-én tartotta a lako
dalmát. Egészen világosan emlékezett az öreg, 
hogy ölben vitte menyasszonyát a szekérig, ne
hogy belevesszen új cipője a hóba. A felesége 
azonban olyan nagy és vállas, a kis Kozse-
novszki meg olyan gyenge, sovány volt, hogy 
senki sem hitte el. Mindenki mosolygott emlé
kein, még a tisztek is, kik a falu határában dol
goztak az erődítéseken. 

Öt tiszt lakott Marciporembán, négyen kö
zülök decemberben érkeztek. Mikor j öllek, fel
fordult a kis galíciai falu, most már megszok
ták őket, nem sokat törődtek velük, és még a 
tanítókisasszonyok sem rebbentek minduntalan 
az ablakhoz, ha valamelyikük elment házuk 
előtt. 

Mióta az erődítési munkálatok megkezdőd
tek, nem volt a tanítókisasszonyoknak semmi 
dolguk, pedig nagyon féltek ettől a téltől, mert 
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mind a két tanítót elvitték katonának. De az
tán jöttek a tisztek, lefoglalták lakásnak az is
kolát és az igazgató gyönyörrel szüntette be a 
tanítást. Boldog idők járták Marciporembán ! 

Az igazgató, Luzarovszki Vincenti is az is
kolaépületben lakott. Két kis szobája meg egy 
konyhája volt a földszinten. Mert emeletes volt 
az iskola, messzi földön a legszebb ház, csak két 
éve épült és akkoriban csudájára járt a kör
nyék. Egy domb oldalában állt, nem messze a 
templomtól, szemben a fűszerkereskedésseL Itt 
volt Marciporemba központja és aztán szana
szét épült négy kilométernyi körzetben a köz
ség·. Nyolc kilométer hosszú volt a falu, de se
hol sem állt két ház egymás mellett, sehol sem 
volt utca, kis kunyhók épültek itt is, ott is, 
amerre a szem ellátott, és ha nem szúrják be a 
táblát a sáros út mellé a következő község ne
vével, senki.sem tudta volna meghatározni, hol 
szűnik meg Marciporemba és hol kezdődik 
Visoka. 

Négy téglaépület volt a faluban, az iskola, a 
paplak, az öreg Kozsenovszki parasztpalotája, 
no meg az a ház, melyben a tanítóék laktak, 
de az már bizony csak félig készült el. A tulaj
donosa annak idején, mikor tető alá került a 
fele, kiment Amerikába és otthagyta házát. 
A község lefoglalta az épületet. Ami már fedél 
alatt volt, azt belülről kivakoltatta és kinevezte 
tanítói laknak. A többi része úgy romladozott 
tető nélkül. 

Négy téglaház volt a faluban, és két úr, a pap 
és az igazgató. A tisztek szemében azonban 
csak az igazgató számított, mert ő tudott vala
mit németül. Még a mamája is beszélt nagyne-
hezen pár szót, ha kellett, ö főzött az uraknak, 
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Özvegyasszony volt, Przemyslből menekült fiá
hoz és most ő vezette a háztartást, a menye 
úgysem értett hozzá ; szégyen, gyalázat elgon
dolni is, de cselédet tartott és az főzött rendesen 
az urának. 

Persze minden nyomban megváltozott, az 
anyós nézete szerint, abban a pillanatban, mi
kor ő betette lábát a marciporembai iskolába. 
Ezt ezerszer elmondta. A fiatal asszony orosz
lengyel származású volt, egy szót sem értett 
németül és így az öregasszony nyugodtan szid
hatta. Türelemmel hallgatták végig a tisztek 
panaszait, bár igazán nem tudták elképzelni, 
hogy lehetett még nagyobb piszok és rendet
lenség az igazgatóéinál, és hogy még rosszabb 
az étel, mert az is éppen elég rossz volt, amit 
olyan büszke megelégedéssel tálalt fel minden
nap az öreg Luzarovszkiné. 

Az úgynevezett belső szobában ettek a tisz
tek, ott állt két ágy, meg két szekrény, a nagy 
asztal, hat szék és a tükör. Ezeket mind újon
nan vette az igazgató, mikor megházasodott, a 
másik szobába pedig legénykori bútorát he
lyezték el. 

— Mert die Frau — magyarázta az öreg
asszony — semmit, éppen semmit sem hozott 
a házhoz, csak egy vörös bársony albumot, no 
meg egy falra akasztható levelezőlaptartót, de 
azt is csak1 bosszúságnak, mert a beleillő képes
lapokat mind fiatalemberek írogatták neki 
annak idején, ami természetesen nagyon bán
totta az igazgatót. Nászajándékot sem kapott 
az asszony, — nix, nix — mert az ágyak felett 
lógó két képet is ő adta a fiatal párnak, azt a 
gyönyörű két drága szentképet. Valamikor, mi
kor az ő boldogult nra élt, az ő ágyuk felett 
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lógtak éppen. í gy . . . ja bizony... És sírni kez
dett az öreg mama, míg a tisztek újra meg* újra 
megbámulhatták a nagy olajnyomatú Jézust és 
Szűz Máriát, akik poros rámáikból már olyan 
régen nyújtogatják vérző szíveiket a galíciai 
piszok felé. 

Rendesen Schwarz kapitány jött haza az 
ebédhez legelébb ; mint az erődítési vonal pa
rancsnokának, természetesen, a legkevesebb 
dolga neki volt. Mikor belépett a konyhába, elő
ször is beleszagolt a lábasokba, de az eset re
ménytelen volt, mert mindennap egyformán 
megütötte orrát az elengedhetetlen foghagyma -
szag. 

A piszkos öregasszony mosolygott, ő meg be
lépett az első szobába, hol a fiatal asszony a. 
postát rendezgette. A postakezelés is az igazga-
tóék dolga volt, de az igazgatóné ilyenkor csak 
a tisztek postáját választotta ki, a többit be
dobta az asztalfiókba, mert délután előbb min
dig elolvasta a falu postáját és csak aztán kéz
besítette a címzetteknek. 

A kapitány köszönt, az asszony bólintott és 
ráemelte hatalmasan pompás ostobasággal teli 
kék szemét. Miután oroszul értett csak, meg 
lengyelül, gömbölyű mellének és rezgő csípő
jének játékával szólt a tisztekhez. A kapitány 
azonban ezt a nyelvet sem értette meg, duz
zadt, vörös arca nem derült fel a pirosblúzos, 
fehérkötényes asszony láttára, ő csak fáradt és 
éhes volt állandóan. 

Sapkáját az egyik ágyra hajította, türelmet
lenül várt, míg az asszony szépen odarakta az 
urak szalvétájára postájukat, aztán, mikor 
egyedül maradt, végignézegette levelezésüket, 
minden levelezőlapot elolvasott és minden zárt 
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boríték halálra bosszantotta. Kíváncsi volt, mint 
mindenki, kinek nincs doi~a és nincsenek gon
dolatai. Végül elvette a bécsi hadnagy újság
ját, arra fösvény volt, hogy személyesen fizes
sen elő, hatalmas testét rádobta egy székre és 
elmerült az olvasásban. 

Félegy felé a többi urak szánkói is megérkez
tek nagy cs'lingeléssel. Elsőnek közülök a 
pörgebajuszoe magyar mérnök-hadnagy jött 
be az ebédhez, mert ő a kapitánnyal tartott és 
felesleges fényűzésnek tartotta napközben a 
kézmosást. 

A kapitány azt mondta : — Szervusz ! — az
tán tovább olvasott, mert Félegyházáriak sze
rencsétlen főmérnöke árva szót sem tudott né
metül és így ki volt zárva az értekezés. Az 
igazgatóék kis piszkos lánya, Helenka mind
járt előbujt egy sarokból és ott termett mel
lette. A kis Helenka a nagymamájához hasonlí
tott, sár^abőrű volt ő is, csak még nem olyan 
ráncosképű és nagyhasú, a szeme éppen olyan 
gonddal, aggódással telt okos, szürke szem, 
mint az öregasszonyé, a körme meg szakasztott 
olyan piszkos és fekete. Ez azonban általában 
az egész családot jellemezte, még az aránylag 
nagyon ápolt igazgatónét is, és talán Helenka 
azért tette olyan nagy bizalommal maszatos 
kezét a csikósbajuszú, apró vadmagyar kezébe, 
mert az éppen olyan sötéten koszorúzott volt, 
amint azt saját hozzátartozóinál megszokta. 

Dömötör hadnagy megfogta a kis lány fésü
letlen hajfonatát és azt mondta : — Vnadne 
Helenka ! — (Szép Helenka). Megcibálta mocs
kos kötényét és ugyanezt mondta, lyukas cipő
jét is szépnek találta és a gyermek kacagott, 
mint egy gerle. 
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Az igazgató is betolta himlőhelyes arcát, bá
ránybőr sapkáját, nagy pipáját a szobába. — 
Guten Tag — köszönt az uraknak. A kis lánya 
ijedten rebbent ki a konyháb a, a kapitány bic
centett fejével és Dömötör azt mondta : — Gu
ten Tag, polyák testvér ! — aztán nagyon saj
nálta, hogy lengyelül sem tud. Az igazgató pe
dig nekidőlt a kályhának és füstölt, általában 
csak akkor vette ki a pipát a szájából, mikor 
evett. 

Mord ember volt, elkeseredett arcát fekete, 
rövid, kócos szakáll vette körül, hatalmas vál
las testén foltos volt a ruha, óraláncán ezüst 
halálfej, meg egy pisztolyocska lógott, és félt 
tőle az egész családja nagyon . . . 

Az urak közül csak a csendes, magas, szőke 
magyar mérnököt szerette, még az arca is 
mintha felderült volna egy pillanatra, mikor 
Veres Imre jelent meg az ajtóban. A fiatalem
ber azonban már köszönés közben is a szalvé
tájára lesett, van-e levél a menyasszonyától ? 
Ritka nap volt, mikor nem érkezett és Dömötör 
nevetve nyújtotta feléje a lila borítékot : 

— Itt van tesvér, itt van ! 
Az öreg mama tálalni kezdett, a szeplős arcú 

bécsi hadnagy, "Wolf, nevetve jelent meg az aj
tóban és vele szobatársa, a szép tüzér. A szép 
tüzérfőhadnagy, Mátrai, decemberben sebesült 
meg, februárban került ki a kórházból és akkor 
ide helyezték üdülni, míg teljesen meggyógyul 
a karja. Egy hónapja volt még csak Marcipo-
rembán, de ez alatt a hónap alatt jobban meg
értette az igazgatóné szemének, mosolyának, 
csípőjének néma beszédét, mint három hónap 
alatt a többiek. 

A fiatal asszony a külső szobában ült a df-
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vány sarkában, onnan egy pillanatra rátapadt 
szeme a szép főhadnagyra, aztán az urak leül
tek az asztal köré és az igazgató mamája át
adta a levesestálat a tisztiszolgának. 

Az asszonyok nem ettek az urakkal, csak az 
igazgató, mint házigazda, de ő a külső szobába 
vezető ajtónak háttal ült és így a felesége 
lopva be-benézett a tisztekhez. 

Az igazgatónét nagyon szép asszonynak tar
totta az egész környék ós csinos is volt, csak 
elől hibás foga rontotta arcának üdeséget, de 
szép, nagy, göndör, szőke haja volt és pompá
san egészséges, telt alakja. Saját szellemének 
kicsit otromba határai k^özött a hódítás mester
ségéhez is nagyon értett, miután sohasem taka
rékoskodott kegyeivel, alkalma volt beletanulni. 
Tudta róla ezt mindenki, tudta még az ura is 
és ettől lett olyan mord. Megvetette, lenézte, 
utálta az asszonyt, goromba volt hozzá, már ré
gen egy ujjal sem érintette, de azért emésztő 
lázzal bolondult utána. Fellélekzett, mikor no
vember végén elvitték a két fiatal tanítót kato
nának, aztán alig két hétre rá megjöttek a tisz
tek, az altisztek, a katonák, egy egész sereg dü
hös, ragadozó ellenség, egy század férfi. Melyik 
a sok közül? — kérdezgette magától azóta nap
hosszat az igazgató, mert rajtacsípnie még 
egyetlenegyszer sem sikerült a feleségét. A szép 
Sztaniszlava asszony mosolygott, ringatta telt 
alakját, és ha az ura szidta, ha átkozta, akkor is 
mosolygott, akkor is éppen úgy hintázott szé
lesre taposott cipőjének magas gummisarkán, 
mint rendesen. Ezzel bolondította meg Luza-
rovszki Vincentit. 

A kapitány kimert a levesből és tovább olva
sott, miközben enni kezdett. Nem is volt érdé-
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mes az ételre pillantani, mindennap ugyanazt 
ették. Délben levest, kétféle kemény, foghagy
más húst krumplival, meg mustárral, este egy
féle kemény, foghagymás húst a délről maradt 
krumplival és mustárral. 

A kapitány csámcsogva evett és Wolf vágyó 
pillantásokat vetett újságja felé. Mindig csak 
este olvashatta el, mert mikor végre abbahagyta 
az olvasást a kapitány, akkor diskurálni kez
dett és oda kellett hallgatniuk mindnyájuknak. 
Ö volt a parancsnok és mint parancsnok is sze
retett volna fellépni, tartózkodó akart lenni és 
leereszkedő, de az volt a baj, hogy mihelyt fel
merült beszélgetés közben valami neki tetsző 
téma, kikapta a szót bárki szájából és aztán 
végnélküli előad-'sba kezdett, bécsi dialektus
ban, dörmögő hangon, hogy mondanivalójának 
fele legalább, beleveszett a bajuszába. 

— Mi hír Przemyslről1? — kérdezte Wolf Mát
raitól, aki saját budapesti újságjába volt el
merülve. 

— Nincs baj, — felelte Mátrai — nem hinném, 
hogy bevennék! Élelem van elég és így tudják 
tartani a felmentésig; majdnem lehetetlen min
den veszély. 

— Mi, mi? — szólt bele a kapitány. 
— Hogy Przemyslt bevegyék az oroszok — 

mondta Wolf. 
A kapitány azonnal letette az újságot és elő

adásba kezdett, szokása szerint rövid szagga
tott mondatokban, rengeteg sok hm-hm-mal ke
verve : 

— Én meg azt hiszem, már nem sokáig tart 
a dolog. Semmi bizalmam sincs az ügyhöz, Egy
általán alig telik bele két hét és kitör az olasz 
háború. Akkor végünk van. A kárpáti harcok 
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is rosszul mennek. A feleségem írja, hogy Bécs
ben nagy az- izgalom... Szóltatok valamit, 
urak? 

De senki sem; tartotta érdemesnek mondani 
valamit, A kapitány hümmögött, egy gyűrött 
levelet vett elő zsebéből, aztán folytatta: 

— Igaz, urak, a feleségem azt is írja, hogy 
valamelyik nap érkezik. Tegnap óta szánkó 
várja az állomáson, de nem hinném, hogy már 
ma ideér. Várni azért kel l . . . Bolondság tőle . . . 
Mindent látni akar — Én nem bánom. 

— De eJbben a rettenetes időjárásban — je
gyezte meg Wolf. 

— Az idő olyan, ahogy vesszük ! — mondta 
a kapitány. 

— Ma igazán pompás — szólt közbe Veres 
Imre. — Olyan Marciporemba és környéke, 
mintha az ember egy svájci téli üdülőhelyen 
volna. 

— Na, ha neked gyönyörű márciusban 10 fok 
hidegben egy méteres havat gázolni, akkor gra
tulálok — mondta Mátrai. 

— Ó, mit beszéltek, mit beszéltek? — szólalt 
meg kétségbeesetten Dömötör. 

Mátrai és Veres nevetni kezdtek, aztán meg"-
mondták neki, hogy az időjárás felett elegyed
tek vitába és hogy jön a kapitányné, ma, hol
nap, vagy holnapután. 

— Tyüh a piculádat, — mondta erre a kis 
hadnagy — az idő fenének való, de ez a gondo
lat sem jobb az időnél egy krajcárral sem. Mit 
fog az itt csinálni és mit fog enni? Bátor asz-
szony, mondhatom. De itt foghagymaszagú lesz 
a bécsi menyecske is. 

Ezen nagyon jól mulatott, aztán Mátrai se-
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gítségével megkérdezte a kapitánytól, hogy 
van-e ágy a nagyságos asszony számára? 

— Ágy? — csudálkozott a kapitány — ah úgy? 
hm ! hm ! Nincs ágy. Honnan lenne ágy ? Galí
ciában nincs ágy, azt tudhatja. 

— No, ha nincs, Herr Hauptmann, akkor én 
majd csinálok olyat, hogy a tündérek is elhál
nának benne — mondta Dömötör. 

— Was, was? — morgott a kapitány. 
Lefordították neki, amit Dömötör mondott, 

de ő csak legyintett a kezével és a feketekávé
ját kérte. 

Közben morgott ugyan valamit, ágyról, tün
dérről, asszonyi őrültségről, ebből azonban senki 
sem értett egy árva szót sem. Végül aztán ki
emelkedett két világosabb mondat: 

— Csak a feleségem kellett még ide. Torkig 
vagyok ezzel a piszokfészekkel! 

— Nem vagy egyedül nézeteddel, kapitány úr 
— szólalt meg Mátrai. — Biztosítlak, én is gyö
nyörrel mennék vissza a harctérre. Végre ott 
legalább, ha az ember nem kap enni és szal
mán hál, tudja, hogy van valami értelme, de 
így, itt penészedni Marciporembán, ez igazán 
utolsó dolog. 

Az igazgató „egészségére" kívánt az uraknak, 
vette nagy báránybőr-süvegét és ment. Nem sze
rette, ha Marciporembát szidták, túlságosan 
közelről érintette. Valaha ő is másnak készült, 
Krakóban járt egyetemre, de nem volt elég-
pénze és elkerült házitanítónak egy úri család
hoz. Ott volt akkor házvezetőnő a felesége, bele
szeretett és mindent elhagyott ezért a nőért. El
fogadta az első állást, melyet a pártfogói kí
náltak. Bár ne tette volna! Ezerszer megbánta! 
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Mindegy már no, csak ne szidják még· hozzá ezt 
az elátkozott helyet. 

Az igazgató ment és az ajtóban meg-jelent 
Sztaniszlava asszony. Szerényen állt ott, ijedt, 
kérdő szemei Mátrai arcára tapadtak. Bor
zasztó volt beszélni hallania szerelmét, meg-
éreznie türelmetlenségét és mégsem érteni 
egyetlen hangot sem abból, amit közömbös em
bereknek mond, akik egyedvűen hallgatják, mi
kor neki minden szava drága volt, drága, drága, 
bolondulásig drága! 

— Azért hálátlanisá'g" tőletek úgy szidni a 
íelyzetünket, — mondta Veres — végre van 

száraz lakásunk, aránylag tisztán is tarthatjuk. 
Gondoljatok szegény Horvátra. Múltkor mesél
ték a városban, hogy mikor áthelyezték Leho-
tára, csak a zsidó korcsmárosnál kapott nagy-
nehezen éjjeli szállást. Reggelre meg már tele 
volt tetű vei. Az nem történik itt velünk. Meg
terített asztalnál is eszünk. 

— Foghagymát — szólalt meg újra Mátrai 
és az igazgatóné összerezzent az ajtóban — te
rített asztal mellett, igaz. Persze, az semmi, 
hogy az igazgatónak csúfolt emlősállat ebéd 
közben orrát és fülét piszkálja. Az semmi, úgy-e, 
hogy a levesben múlt évi legyeket eszünk? Mert 
csak nem mondhatod te sem, hogy márciusban 
idei szárnyasokról lehet szó. Nem, azokat szá
munkra konzerválta az ablakdeszkán cl Ζ cl 
nagyhasú boszorkány. 

— Pfuj, pfuj! — mondta Wolf. — Hallgass 
már, különben többé egy falatot sem tudok 
enni! 

— Nem kell olyan kényesnek lenni — elegye
dett bele a kapitány is. — Mikor fiatal tiszt
helyettes koromban hadgyakorlaton voltam, 



14 

akkor . . . hm, h m . . . akkor. No, szóval, mit meg 
nem ettem akkor. Ja, ja! — aztán kivette órá
ját. — Félkettő, uraim. Én most aludni me
gyek . . . Éjjel nem aludtam. Km, hm. Nem alud
tam Viszontlátásra, 

Indult, de csak az ajtóig· ért, aztán megállt, 
mert csilingelve érkezett egy szánkó a ház elé. 
Az urak az ablakhoz mentek. A szánkóból pe
dig- egy hölgy szállt le. A kapitány is kinézett, 
aztán megállapította: 

— A feleségem! 
Wolf, meg a kis Dömötör eléje szaladtak, a 

kapitány lassan ment utánuk és közben dör
mögött. Mátrai nem mozdult az ablaktól, türel
metlenül dobolt az üvegen, az igazgatóné pedig 
aggódva nézte őt. Kint a kapitány ordított a 
szolgája után : 

— Frantz! Frantz! 
Aztán egy kicsit igen zajosan női kacagás 

hallatszott be a szobáiba. Veres, aki türelmesen 
várta a történendőket, összerezzent, nem sze
rette a hangos nőket és finom, csendes, okos kis 
menyasszonyára gondolt. Mátrai érdeklődve 
kezdett fülelni, kitárta az ablakot is, de akkorra 
már a ház felé jött a társaság és csak a pod-
gyásszal bíbelődő tisztiszolgák voltak lenn a 
szánkónál. Az igazgatóné még mindig mozdu
latlanul állt, egy másik asszony jött, annyit 
megértett és ösztönszerű rémület töltötte be 
nagy kék szemét. 

Mátrai most már sajnálta, hogy nem ment ő 
is a kapitányné elébe és szinte félt, hogy nem 
is jönnek be hozzájuk, hanem egyenesen fel
mennek a szobájukba, azaz a marciporembai 
elemi IV. osztályába. 

Végre ez mégis egy kis változatosság, akár-
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hogy is vesszük, gondolta, és a kapitányáé 
nagy utazóbundája mintha igért is volna vala
mit. Egy bécsi asszony, az biztos! 

Ekkor már jöttek is. A konyhában megálla
podtak, az öreg igazgatónéval ismerkedtek meg. 
Megint behallatszott a kapitányné hangos ka
cagása, mely majdnem minden szava után fel
csendült. 

Sztaniszlava asszony hol a konyhaajtóra né
zett, hol Mátraira, amíg aztán előtte is ott nem 
állott a nagy, prémes, barna bunda, a különös 
formájú utazósapka és feléje nem nyúlt egy 
nagy muff mélyéből a kapitányné keztyűs 
keze. 

— Kegyed is tud németül, mint a kedves 
mamája'? — kérdezte az igazgatónétól. 

Sztaniszlava asszony elpirult és merő szokás
ból még mosolygott is. 

A kapitány türelmetlen lett. 
— Nem tud németül, kár fecsegned, Matild. 

Az öregasszony kinn anyósa és ezek a többi 
urak. 

Bemutatta Verest és Mátrait, kik már ezer
szer jobban felkeltették az asszony érdeklődé
sét, mint szeplős honfitársa és a betyárképű ki« 
magyar. Veres érdekes jelenség volt, hideg, fi
nom, tartózkodó és Mátrai nagyon fess fiú, 
azonkívül tüzér is, aki szép barna lovaglócsiz
májának a sarkantyúit pengetve köszönt neki. 
Matild egyszerre élénk lett és még a rendes
nél is hangosabban kacagott. Nem volt szép 
asszony, sötét haja volt és sötét bőre. A szája 
meg nagy volt, vagy talán csak azért látszott 
annak, mert mindig nevetett. Ellenben az orra 
határozottan cseh orr volt, a szeme fényes, fe
kete, sűrű, sötét szemöldök alatt. Haját frufru-
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ban homlokába fésülve viselte és fülében gyé
mántfüggő csillogott. 

Magas volt és erős! Szóval, egészben véve 
egy igazi jómódú, jól táplált, jól tartott, jól 
öltözött úriasszonyt fujt valami különös téli 
szél Marciporembára. 

— Na, nagyságos asszony, mit szól Galíciá
hoz.? — kérdezte Mátrai. 

— Ó, Istenem, pompás, úgy örülök, hogy itt 
lehetek. És az, idő milyen gyönyörű, nagyszerű 
volt szánkózni a napfényben. 

— Igen, — mondta Mátrai — az idő gyö
nyörű, nagyszerű, pompás. Nagyságos asszony
nak igaza van, az egész világ olyan, mint egy 
unalmas, fehér sajt és az ég meg mint egy vi
lágoskék sajtbura. 

Ezen a kapitányné végnélkül tudott volna ka
cagni, ha Wolf az utazása iránt nem érdeklő
dik. Erre ő készségesen el is akart mesélni min
dent és már készült levetni a bundáját is, de 
a kapitány megakadályozta: 

— Kérlek, kérlek, most menjünk! Majd va
csoránál. Az uraknak dolguk van . . . Én aludni 
akarok. . . éjjel nem aludtam. 

— A várakozás tartott ébren, úgy-e? — kér
dezte tréfálkozva a felesége. 

— Jó, jó, Tilda — morgott Schwarz. — 
Szervusztok urak. Viszontlátásra.l 

Az asszony is köszönt, neveteffes mentek. 
— No! — kérdezte Wolf. 
— Nekem igen nagy a fehérszemély — mondta 

Dömötör, ezt a no-t megértette, mert ez a ka
pitányné érkezése után nyomban a világ min
den nyelvén ugyanazt jelentette. — Különben 
jó asszony lehet. Mulatságos az öreg így, a fe
lesége mellett. Hatalmas egy emberpár. 
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Dömötör ilyenformán közölte összes meg
figyeléseit, de a többiek nem járultak hozzá. 

Veres sapkája után nyúlt. 
— No, jöttök, fiúk? 
— Én bizony nem megyek, — mondta Mát

rai — elég undok a vén szamártól, hogy a fe
leségének is mindjárt azzal állt elő: az urak
nak dolguk van. 

— Hiszen csak aludni akart menni — felelte 
Dömötör. 

— Hát tőlem alliatik, amennyit akar, de én 
sem kutyálkodom. 

— Szervusz, szép tüzér — mondta Dömötör 
és ő is vette a sapkáját. 

Veres visszafordult az ajtóból. 
— Gyere, gyere, Dömötör, ma együtt mehe

tünk ki. 
Mátrai nem szerette Verest, mert Veres egy 

cseppet sem volt hajlandó benne a lovastisztet 
bámulni és azért, ahol lehetett, bántotta. 

— Csak menjetek, — szólt gúnyosan az urak 
után — nektek ez a hivatástok, ti békében is 
csak a földet túrjátok. 

Veres szavába vágott : 
— Azaz mérnökök vagyunk békében is, úgy 

érted, míg te ? Neked főfoglalkozásod akkor is 
a nőhódítás és azt teszed itt is. Kiki maga mes
terségét folytassa. Szervusz ! 

Wolf a magyarok után ment és Mátrai egye
dül maradt. Kágyújtott egy cigarettára és ak
kor az igazgatóné egyszerre ott állt mellette, 
nyaka köré fonta karjait és vállára hajtotta 
szalagos szőke fejét. 

Három hete volt a Mátrai kedvese és azóta 
mindig úgy érezte, hogy sorsának tetőpontjára 
érkezett el. Egy úr, egy katona, egy lovastiszt ! 
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ó, micsoda álmokat szövögetett ennek kapcsán, 
össze-vissza fonogatta a jövő lehetőségek összes 
szálait, amíg úgy belebogozódott ábrándjainak 
hálójába, hogy egészen, egészen rabja lett bál
ványának. 

Mátrai megsimogatta az asszony fejét. 
— Vadne, vadne ! — mondta. Ennyi volt a 

lengyel tudománya és ezt is Dömötörtől tanulta. 
Sztaniszlava még közelebb simult hozzá, az

tán megcsókolta, alázatosan, félve, nagy szere
lemmel és kérdőleg nézett a főhadnagyra. 

Mátrai ujjain hatot mutatott, aztán kiintett 
a fehér világba. Ezt megértette az asszony, hat
kor fognak találkozni a Mátrai kész állásainak 
egyikében, fenn a hegyen. Boldogan nézett a 
tüzérre, mert vele már nem kacérkodott és el
felejtette rátarti ringó járását is. Mátrait csak 
imádta és hirtelen lehajolva, nagy elragadta
tásában megcsókolta kezét. A főhadnagy ter
mészetesen fogadta ezt is, megveregette ked
vese arcát és ment. 

A kapitányné nagyon megszerette Marci-
porembát. Dömötör csakugyan még aznap pom
pás ágyat csináltatott számára, fehér nyírfa-
törzsekből voltak az ágyfák, úgy, amint kivág
ták őket az erdőn, és nyers deszkák tartották 
össze a saját tervei szerint készült remekmű
vet. A kapitány persze menten utánozta és ha
tározottan hálószoba jelleget nyert a marcipo-
rembai iskola IV-ik osztálya. Dawnej Polszki 
térképe lógott az ágyak felett, a falakon körös
körül pedig sok színes tábla, melyek békében 
a lengyelkék természetrajzi ismereteit voltak 
hivatva tarkítani. Szelíd és mérges gombák, 
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házi- és vaddisznó, gyümölcsök, egy barna 
rendőrkutya, virágok, egy kőszáli sas, gólya, 
gém és néhány majom. A szoba közepén asztal 
állt, egy sarkában a katedra, felette a király 
képe és a megfeszített Krisztus, a kályha mel
lett mosdótál, négy szék, fogasok, egy kék 
köpőcsésze, ez volt a szoba berendezése. 

Mindezt hamar megszokta Tilda asszony, és 
bárkit is állítottak volna helyébe, minden em
beri lény biztosan úgy találta volna, hogy az 
összes körülötte,levő dolgok közül határozottan 
legnehezebb a kapitányt megszokni, miután 
azonban ezen ő már tízévi házasság után túl
esett, egész lelkéből élvezhette a galíciai pri
mitív életet. 

Negyedik napja volt már Marciporembán. 
Mindig jókedvű volt és mindenkinek meg 
akarta nyerni a szeretetét, ami megkönnyí
tette számára az alkalmazkodást és az egész 
életet. Délelőtt kinn kószált a hóban és el-el-
látogatott az urakhoz, kik a munkálataikat ve
zették. Dömötör dolgozott az iskolához leg
közelebb, már messziről hallotta kiabálását, 
amint a lengyel munkásokkal civódott. Nehe
zen ment a dolog, de tartalom híján teli tor
kából ordított a kis ember: 

— Fein rob is! (Jól dolgozzatok.) — Ennyit 
lengyelül mondott, aztán magyarul folytatta: 
— A piculátokat, polyák népség, hogy a föld 
nyelne el benneteket... stb. stb. 

Nagyobb nyomaték kedvéért öklét is rázta, 
de mikor megjelent a kapitányné, azonnal meg
szelídült és mosolyogva mutogatta neki a ké
szülő állásokat. 

Verest már második nap elkerülte az asszony, 
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igen csendes volt, igen komoly, nála semmit 
sem tudott elérni, torkára fagyott zengő kaca
gása is, pedig talán legjobban ez a finom, ko
moly fiú tetszett neki. De azért nem sokat törő
dött kudarcával és annál hangosabb derűvel 
fogadta Mátrai léha udvarlását. 

Mátrai értett hozzá, megdicsérte magasszárú 
cipőjét, kurta szoknyáját, kis bundáját, minden 
nap tudott újat mondani a szeméről, hajáról és 
valami finom, alig áttetsző gúnnyal beszélt a 
kapitányról. Miközben pedig a lengyel munká
sok a földet hányták körülöttük és egymás 
mellé bevert fenyőtörzsekkel erősítették meg a 
kiásott árkok oldalait, az asszony lassan fel 
melegedve, házaséletének csalódásait fonta bele 
a diskurzusba, közelebb engedve magához így 
a. leghathatósabb módon, talán öntudatlanul, az 
idegen férfit. 

Negyedik napja volt már Schwarzné Marci-
porembán és az éppen egy szombatra esett. 
Munkásokat fizetett ki a kapitány a szobájuk
ban, ahol a levegő hamarosan tűrhetetlen lett. 
Tilda asszony teát készített, ma is, mint rende
sen, meghívta az urakat és úgy telt el aztán a 
délután. Vizet tett úti forralójába, kirakta a 
magával hozott süteményeket is, de még min
dig tömegben álltak kinn asszonyok, férfiak a 
folyosón és a kapitány türelmetlenül, dörmögve 
szólítgatta őket. A kapitányné belátta, hogy 
még soká eltart a dolog, azért vette a bundáját 
és elindult a téli alkonyatban sétálni. Éppen 
abbahagyták a munkát mindenfelé, hosszú sor
ban jöttek munkásokkal megrakott szekerek és 
a szapőrök is siettek hazafelé. Holnap vasárnap 
és kivételesen munkaszünet, ez ott csengett a 
levegőben, fel volt írva az emberek arcára és 
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talán ma még a rózsaszínt is ez varázsolta a le
menő nap nyomába. 

Gyönyörű téli nap volt, pedig· az igazgató 
már ebédnél megmondta, hogy estére vagy éj
jelre ismét havazni fog. 

Egy darabig ment a kapitányné, aztán ismét 
visszafordult az iskola felé, a kapuban talál
kozott a Veres szánkójával, nagy csilingelés-sel 
jött az ellenkező irányból. Alig fordult be azon
ban a szánkó a kapun, mikor Mátrai is meg
érkezett, ő természetesen lóháton. Amint meg
látta az asszonyt, leugrott lováról, a kantárt 
odalökte várakozó szolgájának és köszöntötte 
a kapitánynét : 

— Hogy van, mit csinál, miért van kinn ilyen
kor este ? 

—• Mert kiüldözött az uram a szobából, ott 
fizeti a munkásokat — mondta Schwarzné. 

— A maga szobájában 1 Na hallja, ez tapin
tatlan. 

— Az ő szobája is ! 
— Nagyságos asszonyom, abban a pillanat

ban, mikor én egy hölggyel együtt lakom, a 
szoba, ha addig mégannyira is az enyém volt, 
többé már nem az enyém, hanem az övé és ő 
kegyes eltűrni jelenlétemet. Az ura nagyon jól 
kifizethetné ezt a népséget az igázgatóéknál, a 
falu korcsmájában... szóval bárhol, csak nem 
a kegyed szobájában. Ezt nem tűrném el, asz-
szonyom. 

— Na hallja. Én nem így fogtam fel a dolgot, 
Sajnos, nem vagyok nagyon elkényeztetve ! 

—- Nem is érdemli meg magát az ura. Hát 
most mit akar csinálni 1 

— Jön kicsit sétálni 1 — kérdezte viszont 
Tíldg, asszony. 
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— Gyönyörrel. Kegyeddel mindig· gyönyörrel. 
Elindultak, az igazgatóné az ablakból leste 

őket, dühösen, elkeseredve. Mátrai találkát igért 
neki délben és most elment az idegen asszony
nyal, mikor ő már felöltözve leste a pillanatot, 
hogy rohanhasson fel a hegy tetőre, le a kész 
állás mélyébe, a föld alá, hol a katonák szá
mára kideszkázott pihenőhelyen rá kellett volna 
várnia a főhadnagynak. 

Mátrai keveset törődött már az igazgatóné-
val, nem mintha Tilda asszony tetszett volna 
neki, de érdekelte, mert még* olyan nagyon tisz
tességes volt, ártatlan és gyerekes. 

— Hónapok óta kegyed az első úri hölgy, 
akivel beszélhetek — mondta némi keserűség
gel hangjában, miközben nekivágtak a szom
széd dombtetőnek. 

A hó csikorgott lábuk alatt, csend volt körü
löttük, a kis templomban hat órát harangoz
tak, mindez olyan alkalmas volt arra, hogy el
lágyuljon és megpuhítson vele egy asszonyt. 

— Nem hiszi, milyen szenvedés volt ez szá
momra, és nem tudja elképzelni, mit jelent ne
kem a maga idejövetele. A cipellője, keztyűje, 
finom bundácskája, ruhájának illata, a tea, 
amit szép, fehér kezével tölt ki számomra min
den nap é s . . . 

— Na és ? 
— Azt már mondani sem merem. 
— Mondja csak bátran. 
Felértek a dombra, előttük sorban gyúltak 

ki a kis házakban a fények, az iskola ablakai 
odavilágítottak; szép téli este volt, édeskés, 
fehér, mint egy családi képeslap színes mellék
lete. Mátrai lehajolt, felvett egy marok havat 
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és miközben szétmorzsolta, meleg, alázatos 
hangon beszélt: 

— Különben igaza van, bátran mondhatom. 
Végre is csak egy benyomás, egy élmény, igaz, 
nagyon a maga személyével van összefüggés
ben, de mélyen érintett, higyje el. Ma reggel 
történt, korán reggel, maga még aludt, a kapi
tány úr is biztosan. Hét óra előtt volt valami
vel, én indultam lefelé a régen megszokott, 
kopott, unalmas lépcsőn, mikor szembejött ve
lem egy leány, egy idevaló parasztleány és a 
kezében hozott valami fehér csomagot. Meg
álltam éis utánanéztem. Az emeleten már várta 
a szolgájuk és a leány bontogatni kezdte à 
csomagot. Ami aztán a kendőből előkerült, 
attól engem majdnem szédület fogott el, csip
kés, fehér, könnyű valamit láttam, rosszul va
salva, elgyötörten, de mégis habos sejtelmekkel 
lett tele a levegő körülöttem. Magának hozta 
haza az a leány ! Tudja, mi volt a csomagban, 
Tilda asszony ? 

— Menjünk most már haza — mondta elpi
rulva a kapitányné és ez egyszer nem nevetett, 

A kapitány befejezte a fizetést és Tilda asz-
szony teát adott az uraknak. Csinos, rózsaszínű 
háziruhát vett fel minden délután, amiben 
ugyan még a rendesnél is feketébb volt az 
arca, karja, haja, de tiszta volt, illatos, úri, 
ujjain gyűrűk csillogtak, kezében kis csipke 
zsebkendőt tartott, a szobában meg itt is, ott 
is egy-egy női ruhadarab lógott, hevert. A fal 
mellett, az utazóbőrönd tetején fehér fésűk és 
asszonyi apróságok voltak kirakva, ami egé
szen új varázzsal töltötte meg ezt a galíciai 
tantermet. A tisztek vidáman teáztak, a kapi
tánysokat evett és sokat dörmögött, az asszony 
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kacagott és valahányszor az ágyra tévedt te
kintete, hol frissen mosott fehérneműje még 
elrakatlanul volt halomba rakva, nagyon pi
ros lett. Ilyenkor rendesen a Mátrai pillantásá
val is találkozott, aki figyelemmel leste sikeré
nek biztos jeleit. 

Dömötör persze egy szót sem értett a társal
gásból, de azért nagyon jól mulatott. Wolffal 
meg is próbált beszélgetni. Odatolta neki a sü
teményes tálat és mondta : Egyél, testvér ! — 
Wolf, miután magyar szót egyet sem tudott, 
egy rendelkezésére álló lengyellel felelt és azt 
mondta : dob re, — illetőleg csak azt akarta 
mondani, mert bécsi létére úgy ejtette ki : 
topra ! — Ezt minden délután elmondták így 
és a társaság minden délután újra mulatott 
rajta. 

Veres nem volt ott. Veres a szobájában ült 
és levelet írt a menyasszonyának. Áldotta a 
kapitányné teás délutánjait, mert ilyenkor meg
szabadult lakótársától, Dömötörtől és zavarta
lanul övé volt az idő vacsoráig. Ők a harma
dik osztályban laktak és lakosztályuk csak ab
ban különbözött a kapitányétól, hogy nekik 
nem volt ágyuk, hanem egy csomó, lepedővel 
leterített szalmán háltak a szoba sarkában. 
Különben ugyanazok a képek a falon : állatok, 
növények, a király, a megfeszített Krisztus, 
ugyanaz a köpőcsésze, mosdótál, a fogason 
ruhadarabok, pisztolyok, kardok, nagy rend a 
Veres-részben és minden képzeletet felülmúló 
rendetlenség Dömötör birodalmában. 

Veres a petróleumlámpa világánál írt : 
»Drága kis lelkem, még mindig tél van, már

ciusban januári erővel tél. Azért három hét 
alatt csak elkészülünk itt és akkor áthelyezés 
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közben, remélem, sikerül meglátogatnom té
ged, Egyetlenem. Persze, nehezen megy a 
munka ! A hó több mint félméteres és ma hét 
fok hideg volt. A fákat éjjel ellepte a zúzmara, 
némely helyen a fenyők földig hajoltak a hó 
súlya alatt, de délben mégis tavaszi erővel sü
tött a nap, megolvasztotta kicsit a havat, azon
ban amint csepegni kezdett az ágak vége, a 
fagy ismét belemarkolt a fényes vízcseppekbe 
és a szivárvány minden színében ragyogó jég
csapokkal ékesítette fel a fenyőket, mint meg
annyi karácsonyfát. Most szél kerekedett, be
borult és úgy látszik, ismét havazni fog. A fák 
suhognak, zúgnak, az iskola kéményében dis
kurál a vihar, és miközben a szabadban töltött 
egész hosszú nap emléke még meg-megborzon-
gat, hajlandó vagyok nagyon is megbecsülni 
ezt a harmadik osztályt, mely jelenleg ottho
nom. Csak te lennél itt, kicsi Nina ! Miért is 
nem te és miért a kapitányné 1 Kérded, milyen 
a kapitányné 1 Nagy, zajos, fekete asszony ! 
Általában szemrehányást tettél utolsó leveled
ben, hogy nem írok neked eleget itteni társa
ságomról és az itteni viszonyokról. Nem írok, 
mert nem neked való az, pici lelkem, még be
tűkben sem. A piszok, indolencia és romlott
ság világa ez, hidd el. Igaz, mindent eltakar a 
vallás bő, határtalan palástja. Soha életemben 
nem láttam még annyi szentet, mint Marci po-
rembán, elhiheted. A szegénységnek és nélkü
lözésnek ebben a primitív világában, mégiscsak 
egy igazi jele van a nyomorúságnak, ha nincs 
szent a ház mellett. Minél módosabb a tulajdo
nos, annál nagyszerűbb a szent. Mondhatnám 
azt is, hogy annál förtelmesebb, mert a falba, 
vagy külön állványra illesztett szekrénykék-
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ben ülő, álló vagy megfeszített naiv, színes fa-
Krisztusokban még van valami szerény erede
tiség, de mikor a hatalmasan bemázolt, lehe
tetlen gipszszobrokat valóságos sírkőszerű al
kotmányra állítják, melyre arany betűkkel van 
felírva a szent neve, alatta egy hozzáintézett 
könyörgéssel, meg a megokolással, hogy a ház 
ura miért éppen őt választotta ki külön áldást
hozó közegnek, akkor igazán nem érti az em
ber, hogy van ilyesminek maradása az Isten 
gyönyörű ege alatt. A templom minden vasár
nap zsúfolásig megtelik és időnkint nekünk is 
meg kell tartanunk a munkaszünetet, hogy 
gyónni mehessenek munkásaink. Múltkor be
mentem a templomba, a pap éppen prédikált. 
Padok csak az előkelőségek számára vannak az 
oltár két oldalán, a hivők mind állnak, az oltár 
felé fordulva. Hátul a férfiak, elől a nők. Miután 
pedig a szószék a templom közepe táján van, 
a nőkSígész idő alatt háttal fordulva a paphoz, 
hallgatják a szentbeszédet. Ez azonban mit sem 
von le áhítatukból. Megkérdeztem az igazgatót, 
hogy miről beszél a kis kövér papocska és így 
jutott tudomásomra, hogy a beszéd lényege 
arra vonatkozott, miszerint kinn a sáncokon 
(így hívják a mi munkálatainkat), az ifjak és 
lányok, sőt a menyecskék is, szépen kifejezve, 
udvarlásba elegyednek és nincs senki, aki ké
pükbe köpjön. Mindenesetre magasztos előadás 
abban a kis hangulatos, ártatlan fatemplomban, 
a domb tetején, egy fehéren ragyogó téli világ 
kellő közepében. A mi igazgatónénk is ott ült 
oldalt egy padban és verte a mellét és mor
zsolta az olvasót, mint aki szentnek készül, de 
ez egyáltalán nem gátolta meg abban, hogy 
még aznap délután találkára ne menjen Mát-
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raival. Most ugyan, mióta itt a kapitányné, 
lankad ez a fürt, mert Mátrai a bécsi asszony
nak udvarol inkább. Bocsáss meg, édes kis 
angyalom, hogy ilyeneket írok neked, de elfog 
a keserűség engem is, hidd el. Annyi szenvedés 
van a világon, annyi vér folyik el és az em
berek nem tanulnak, nem lesznek jobbak, ne
mesebbek, sőt ellenkezőleg, mintha fékevesztet
ten felszabadulva tombolnának alacsony szen
vedélyek mindenfelé. Szeretném, ha az urak 
kötelességtudásáról írhatnék, vagy a kapitány
né nemes jóságáról, mindennek azonban nyoma 
sincs. Mit is várjak akkor az orosz-lengyel 
igazgatónétól I« 

A szél mindig erősebben fujt, kilenc óra felé 
havazni is kezdett és nemsokára hatalmas hó
vihar dühöngött. Tíz óra után, mikor már 
mindenki aludt, a rettenetes havazásban szánkó 
állt meg az iskola előtt. Egy didergő férfi 
ugrott le a szánról és megkocogtatta az igaz-
gatóék ablakát. 

Az igazgatóné és anyósa aludtak az első szo
bában, az igazgató a külsőben, a bőrdíványon. 
Sztaniszlava ébredt fel legelőbb, gyertyát gyúj
tott és mezítláb az ablakhoz szaladt, félrehúzta 
a függönyt, kicsit kinyitotta az ablakot és a 
résen kiszólt : 

— Ki az ? 
— Jaj , de szép vagy, sógorasszony — szólt 

be a férfi kívülről. — Meg sem ismersz, úgy-e ? 
— Jesszus, Ceszlausz, te vagy az *? — sikított 

az igazgatóné. 
— Eressz be, eressz be sógorasszony, — enyel

gett az ifjabb Luzarovszki — úgyis, mióta meg
láttalak így, még jobban vágyom a szobádba. 
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Sztaniszlava elnevette magát, kacéran, már 
úgy szokása szerint, erre a kacagásra aztán az 
igazgató is felébredt. 

— Mi az, mi történt 1 
A felesége magára kapott valamit, az igaz

gató bebujt ai bundájába és kimentek a ház elé. 
Addig leszedelődzködött a szánkóról a sógor

asszony is, kendőkbe csavarva, ölbe hozta nyolc
hónapos kis fiát. Az oroszok elől menekültek, 
csak úgy, jóformán podgy ász nélkül, mindenük 
odaveszett ; Ceszlausz postamester volt a falu
ban és állítása szerint utoljára hagyta el helyét. 
Ez így szépen hangzott ugyan, de tniajdon
képen a szomszéd falu tanítójánál ivott és úgy 
késte le a menekvést. Sztaniszlava megölelte, 
megcsókolta didergő sógorasszonyát, aztán el
vette tőle a gyermeket és beszaladt vele a 
házba. 

Az öreg mama sopánkodva készített teát a 
menekülteknek ; Sztaniszlava kis unokaöccsét 
altatgatta, Helenka riadt szemekkel egyenesen 
ült ágyában, az igazgató pipára gyújtott és el
gondolta, hogy ezek most meddig fognak itt 
ülni a nyakán. Nem szerette szép, fekete-
bajuszos, kártyás, iszákos öccsét, aki egészen 
más vérmérsékletű ember volt, mint ő. Most 
is, hogy levetette vékony felöltőjét és nyakáról 
lecsavarta kötött sálját, jól beretvált álla és 
hetyke nyakkendője egyáltalán nem árulták el, 
hogy az oroszok elől menekült. 

A szán .tulajdonosa egy csésze teát ivott a 
konyhában, aztán várakozásteljesen állt meg a 
szoba ajtajában·. 

— Na, mi az, barátom? '— kérdezte Ceszlausz. 
— A fizetés, uram ! Mennék már tovább, reg

gelre a városban kell lennem. 
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— Csak nem fogsz szegény menekülőktől 
pénzt kérni — méltatlankodott a postamester. 

— De bizony, uram, előre ki volt az alkudva. 
Jó egy órai kerülőt is tettem, azt megérzik a 
lovaim nagyon. Aztán az alku alku, be kell 
tartani mindkét félnek ! 

Ceszlausz odament az emberhez, vállára tette 
a kezét és kedélyeskedni kezdett : — Nézzed, 
barátom, én sem ígértem neked teát, aztán még 
kétszersültet is kaptál. Többet ér az a kis 
meleg ital ebben a hidegben száz koronánál, 
hidd el. 

— A tea jól esett, hálás vagyok érte, ha más
ként nem megy, meg is fizetem, de a pénzemet 
nem hagyom. 

— Azt pedig rajtam ki nem vasalod, barátom, 
ha addig élsz is — nevetett Ceszlausz, aztán a 
felöltője zsebébe nyúlt, kivett egy borotvát, 
szappant, bajuszkötőt, egy doboz pomádét, meg 
egy zsebkendőt. — Ez . mindenem, jó ember, 
látod, csak nem veszed el tőlem és fosztasz 
meg a tisztálkodás lehetőségétől. Az asszony
kám cipellőjét akarnád? Mutassad csak, Valéria, 
lyukas az, barátom, nem érsz te azzal semmit. 
A fiamnak, ha-ha-ha, a fiamnak van három 
pelenkája, meg két állkötője. Azt akarnád 1 
Nem, úgy-e 1 Na látod, nincs nekem semmim, 
hacsak egyetlen kincseimet el nem veszed : a 
fiút vagy az asszonyt... 

— Ceszlausz, Ceszlausz, jó uram, az Istenért 
— könyörgött összetett kezekkel a felesége. 

— Elég is lenne talán a tréfából, — mondta 
a szános paraszt — én indulnék és várom a 
hat koronámat, Isten a megmondhatója, nem 
pénz ez ezért az útért, húszért sem vinné el 
senki ilyen időben. Na, fizet, uram, vagy nem! 
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— De ha nincs ! Miből fizessek ? Már fel
ajánlottam mindenemet : borotvámat, nőmet, 
gyermekemet ! Mit akarsz még", mit akarsz 
még ? 

Olyan komikus kétségbeeséssel mondta ezt, 
hogy Sztaniszlava asszony felkacagott. Nagyon 
mulattatta az egész dolog. Valéria azonban 
sírni kezdett : 

— Látod, Ceszlausz, látod, mondtam, jöjjünk 
gyalog, akkor azt felelted, hogy van pénzed 
elég, most meg itt van az eredmény ? Hogy 
szégyenlem magam, de úgy szégyenlem. Bár 
fagytunk volna meg inkább a kicsikémmel 
együtt. 

— Te mindjárt kész vagy a halálra, még 
egyszer megteszed és igazán elpusztulsz, csak
hogy engem bosszants vele. De nem is fogck 
olyan nagyon bosszankodni — ezt még mindig 
tréfásan mondta a postamester és folytatni is 
akarta, de az igazgató az asztalra csapott. 

— Most már elég ! — kiáltotta. — Befogd a 
szádat, ha jót akarsz ! 

Zsebébe nyúlt, kivett hat koronát és oda
dobta az öccse elé. A papírpénz az asztalon 
maradt, de két korona csörömpölve hullott a 
földre és egyik az ágy alá, másik az asztal alá 
gurult. 

— Nesze ! Szégyenlem, hogy öcsém vagy ! 
Ceszlausz alázatos gúnnyal hajolt meg a 

bátyja előtt. 
— Köszönöm jóságodat és én, ellenkezőleg, 

büszke vagyok rád. — Kedvesen mondta és 
nagyon tetszett a fiatal asszonyoknak, míg az 
igazgatót kiállhatatlannak, durvának találták. 

— Fiaim, fiaim — nyögte az öreg mama, 
kezeit tördelve. 
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Az igazgató kiment a szobából, Ceszlausz 
pedig kicsit felhúzta térdben a nadrágját, be
mászott az ágy alá, meg az asztal alá, elő
kotorta a két koronát és átadta a parasztnak. 

— Nesze, barátom — aztán, miközben gon
dosan leverte a port ruhájáról, az asszonyokhoz 
fordult : — Nagyon örülök, hogy így megdol
goztam ezért a kis pénzért, most már legalább 
nyugodtan elfogadhatom. 

Sztaniszlava nevetett, az öreg mama elmoso
lyodott, Valéria meg szokott alázatos imádatá
val nézett szép urára, aki ezzel el is foglalta 
az első helyet a nők szívében és egyúttal a 
házban, éppen csak a pénzt adta hozzá a bőr
dívány sarkában zordonan pipázó igazgató. 

# 

Másnap vasárnapi munkaszünet lévén, a tisz
tek mind bementek a kis városba. Csak estére 
jöttek haza és az igazgatóéknál ilyenformán 
nyugodtan folyhatott a rendezkedés. 

A külső szob a a postamesterek lakosztálya 
lett, a belsőben az igazgató aludt a mamájá
val, Sztaniszlava asszony a konyhában ütötte 
fel tanyáját, az öreg cselédet meg kitették a 
kamrába, Sztaniszlava rendezte el így és roko
nai ezerszer megcsudálták önfeláldozó jóságát. 
Megcsodálták jóságát is, szépségét is. Cesz
lausz már másnap majd megbolondult érte. Ba
jos dolog is volt büntetlenül lakni a szép asz-
szony mellett, aki reggel minduntalan beszaladt 
a belső szobába cipőért is, blúzért is és hol a 
meztelen karját mutatta meg sikongva, hol meg 
nagy, nyitott, fésületlen szőke haját. 

Milyen más nő volt ez, mint az ő felesége, 
aki a zsámolyon ülve szoptatta fiát. Nem lehe-
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tett őket egy napon se említeni, hiszen a sze
gény, kis Valéria még· sánta is volt hozzá. Sánta, 
határozottan sánta és ő maga is szomorú bá
mulattal telt szemekkel kísérte sógornője min
den mozdulatát. Ceszlausz még a rendesnél is 
tovább viselte bajuszkötőjét és Valériának 
csendes, elfojtott zokogás járta át egész lényét. 
Hétfőn már igyekezett utánozni legalább Szta-
niszlava hajviseletét és úgy tűzni fel gyér, sima, 
barna haját, mint Sztaniszlava szép, göndör, 
hatalmas szőke hajfonatát. Nem egészen sike
rült, csak egy-egy kontyoeska jutott a füle 
mellé, míg az igazgatóné háromszor vezette ha
ját ide-oda, fültől-fülig, hátul a nyakában. Fe
kete szalagot fűzött át Sztaniszlava végül az 
eg-észen és nagy csokorban kötötte meg két 
oldalt, ilyen szalagot kapott tőle kölcsön a pos-
tamesterné és ő is odaillesztette lapos, sápadt 
kis arca mellé. 

Mikor jóval ebéd előtt a kapitánynét lehozta 
kíváncsisága, ott találta az egyformán fésült 
két asszonyt. A postamesternő nagyon kövér, 
fehérarcú fiát szoptatta, és mikor Tilda meg
látta sovány, barna nyakát, vékony testét, 
szinte hihetetlennek tűnt fel előtte, hogy táp-
lálhatj ci βΖ ci kicsi nő az ölében levő vasgyúrót. 
Sztaniszlava mellette ült egy zsámolyon és 
gusztuscsinálóan cuppogtatott a kis fiúnak, 
vagy talán Ceszlausznak, ki a bőr dívány on he
vert és cigarettázva nézte a jelenetet. 

Amint belépett a kapitányné, felugrott, kö
szönt, aztán kiment az udvarra. — Olyan, mint 
egy szép bandita, gondolta Tilda, és az asszo
nyokhoz lépett. Valéria sem értett németül és 
a kapitányné kérdéseire csak szép, szelíd sötét 
szemét emelte rá félénken. Zavartan hagyta 
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abba a szoptatást, összekapta blúzát és nagyon 
kicsi és megható volt így, nagy fiával ölében. 
Sztaniszlava nevetve rejtegette a konyha va
lamelyik sarkából előbujt, piszkos Helenkáját, 
közben szaporán szidta a kislányt lengyelül, 
mintha értené a kapitányné, hogy éppen csak 
most öltöztette fel tisztán és máris oda a ru
hája. Szegény Helenka szentül elhatározta, 
hogy csak azért is megtanul németül és meg
mondja ennek a szép panyinak (asszonynak), 
hogy ő bizony egy hete kapott utoljára tiszta 
ruhát, és borzas feje, melyet édesanyja köténye 
alá takargat, négy napja nem látott már fésűt. 

Az öreg mama abbahagyta a főzést, bejött a 
szobába ő is, hellyel kínálta meg a kapitány-
nét és boldogan kezdett mesélni. Most az egy
szer nem Sztaniszlava gonoszságáról, hanem 
a kis sápadt Valériáról, kit még szép menyé
nél is jobban utált, pedig jó volt, szelíd, egy
szerű, de sántított és ezt nem tudta megbocsáj-
tani az anyósa. 

— Tönkreteszi a fiamat ez a nyavalyás, hogy 
legyen az, én daliás fiamnak egy ilyen felesége! 

— De hát mért vette el? — kérdezte Tilda. 
— Lange Märchen das, lange. . . 
Tilda szerette volna hallani és az öreg kész

ségesen adta elő ennek a házasságnak tör
ténetét. 

Hogy hát igaz, ami igaz, volt az asszonynak 
valami pénzecskéje, Ceszlauszt figyelmeztet
ték a lányra és ő el is ment a házukhoz. Valéria 
az ablakban ült akkor és hímezett, egész szem
revaló volt, meg aztán jó és szelíd és Cesz-
lausz szívesen társalgott vele. Aztán, akár
hányszor jött, mindig ott találta az ablaknál 
ülve, munkával kezében és dolgozott „Wissen 
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immer, immer". Mikor Ceszlausz négy hét 
múlva megkérte, akkor is hímzett, attól fogva 
meg aztán százszoros buzgalommal varrt 
persze, kelengyéjét varrta és a postamester 
úgy találta minden délután eltemetkezve vász
nakban, hímzésekben. Valéria sohasem állt 
fel, sohasem kísérte ki vőlegényét, sohasem 
ment vele sétálni, de Ceszlausz nem is kí
vánta, megszokta, megszerette így az ablakban 
szorgalmasan, egyszerűen, szerényen. Mikor 
aztán megtörtént az esküvő és kifelé jöttek a 
templomból, akkor, csak akkor vette észre 
szegény, szerencsétlen fia, hogy a felesége 
sánta. „Betrügt hat sie meine Sohn, betrügt..." 

Kétségbeesett keserűséggel mondta az öreg 
asszony és ő el is hitte a történeteit így, amint a 
fia az ő számára annyi ravaszsággal kigon
dolta. „Betrügt hat sie j a . . . meine Ceszlausz 
betrügt . . . schrecklich wissen die Frau ..." 

Valéria ezalatt nyugodtan ringatta fiát és 
nem is sejtette, hogy az anyósa mit mesél róla 
idegeri hölgynek. Rámosolygott Tildára, tán
coltatta kis gyermekét, miközben anyósa eskü
vel bizonygatta, hogy ő ott volt a lakodalmon, 
de ő sem vett észre semmit Valérián, mikor be
mentek a templomba, úgy be volt bónyálva fá
tyolokba a ravasz és olyan óvatosan lépkedett. 
Persze, mikor már megkaparintotta a férjét 
magának, szabadon bicegett hazafelé. 

Igaz ugyan, hogy mikor Wolf sajnálkozott a 
szegény kicsi asszony testi fogyatkozásán, az 
igazgató röviden és szárazon csak annyit 
mondott : 

— Azért nem kell sajnálni, akinek tízezer 
korona volt a rövidebbik lába alatt, azon nem 
veszik észre, hogy sánta, csak azért sajnálatra 
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méltó, hogy éppen az öcsémre akadt, aki ha
marosan elverte a pénzt és most ő látja leg
jobban, hogy nyomorék a felesége, pedig an
nak idején ugyancsak nem akarta észrevenni. 

Milyen csúnya volt így és milyen romantikus 
úgy, ahogy az öreg asszony mesélte. 

Mesélt ő még aztán olyan sokat Tildának, 
hogy el is késett az ebéddel, ami nem éppen 
hangolta jókedvre a kapitányt. 

Persze a postamester is az urakkal evett. 
Nem szólt egy szót sem, de figyelt mindenre, 
amit mások mondtak. Nem tudott többet né
metül, mint a bátyja, de ezerszer jobban érdek
lődött. Ostoba volt, ha bármi komoly dologról 
volt szó, de csodálatos készséggel tudott ha
zudni, és ravasz volt, mint egy történelmi 
dráma intrikusa. 

Wolf izgatottan rontott be, mikor már a tár
saság a húsnál tartott. 

— Na, mi az *? Miért voltál ma olyan szorgal
mas? Mikor én fiatalabb voltam, igaz én is 
h m . . . h m . . . hát igen, hosszú történet. . . Most 
nem mondom el, h m . . . tllj le és egyél h m . . . 
hm — dörmögött a kapitány. 

Wolf leült és beszélni kezdett : 
— Borzasztó, mit hallottam. Lenn a kereszt

útnál találkoztam Mautnerrel és ő mesélte, 
hogy egy kollégája írta neki, hogy egyik ba
rátja, aki a kárpáti erődítményeken dolgo
zik . . . szóval egy mérnökhadnagy, olyan, mint 
éh, vagy Veres, vagy Dömötör, elvesztette 
munkáinak rajzát,· .mikor két napra haza
utazott. 

— Na és aztán megtalálta, de milyen rémü
letet állt ki, képzelhetitek — gúnyolódott 
Mátrai. 
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— Kár viccelned, — folytatta Wolf — a dolog" 
komolyabb, mint hiszed, mert nem ő találta 
meg-, hanem egy főhadnagy, az leadta a Be-
festigung-sbaudirectiónál, rajta volt a fiú neve 
és elítélték kétévi várfogságra. 

— Megérdemelte, — mondotta a kapitány — 
miért nem vigyáz. Fontos az ilyesmi. Egyszer 
én i s . . . érdekes történet h m . . . hm. . . Majd 
elmondom. Wolf, told közelebb a tálat, ma jó 
a hús, nem olyan sovány. Egyél, Tilda. 

— Na, már engedj meg, kapitány úr, — szólt 
ismét Mátrai — mégis kegyetlenség' becsukni 
két évre valakit, mert három gödör rajzát el
vesztette. 

— És hátha az ellenség' kezébe kerül ? — kér
dezte Wolf. 

— De nem került — mondta Mátrai. 
— De kerülhetett volna. És senki sem tud

hatja, nem éppen azzal a célzattal vesztette-e el. 
Háborúban mindenki gyanús — vitatkozott 
tovább Wolf. 

— Na hallod, én is elveszthetném azt az os
toba rajzot, — szólt ismét Mátrai — de ugyan
csak kikérném magamnak, hogy azért áruló
nak nézzenek. 

— Pedig· még érted sem tennének kivételt — 
jegyezte meg' Veres. 

— Különben minek vitatkozunk — mondta 
Mátrai. — Nektek fontosabbnak tetszik mun
kátok, mint megérdemli, biztosítlak, az ellen
ség kevesebbet törődik vele. 

— Azt majd meglátnád, ha valamelyik ter
vünkkel megkínálnád az oroszt — pattogott 
sértődötten Wolf. — Szép összeget, adnának 
érte, elhiheted. 
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— Ilyenekről én nem beszélnék, fiúk — mondta 
Veres. 

— Ó szent óvatosság- ! — gúnyolódott ismét 
Mátrai. 

— Mit beszéltek Ί Oh mondjátok — könyör
gött Dömötör. 

— Szóval, egyszer én i s . . . — kezdte történe
tét mesélni a kapitány, amint elköltötte máso
dik porcióját, véget vetvén az urak vitájának 
hosszan és unalmasan eldörmögött régi élemé-
nyével. 

A kapitányné ült az asztalfőn, tőle jobbra az 
ura, balra Mátrai, akivel többször elmerült 
egész külön, független, halk diskurzusba. Látta 
ezt a postamester jól, de látta azt is, hogy Szta-
niszlava minduntalan megjelenik az ajtóban, 
odales Mátrai felé és a főhadnagy meg int neki 
néha szemével. Persze ő jobban észrevehette, 
mint a bátyja, aki háttal ült az ajtónak. 

Mátrai csakugyan feltűnően kacérkodott 
Sztaniszlavával, féltékennyé akarta tenni a ka
pitány nét, kinél csak nem tudott kedvére való 
eredményt elérni. Tilda asszony mulatott vele, 
elpirult merész bókjaira, elment sétálni is szí
vesen, de nem mutatott hajlandóságot semmi 
egyébre. Sztaniszlava természetesen meg volt 
győződve, hogy már régen elfoglalta helyét 
Mátrainál, ő nem is tudott másként elképzelni 
egy ötnapos udvarlást : kétségbeesetten leste a 
pillanatot, mikor egyedül lehet kedvesével és 
megmondhatja neki véresen, komolyan... s na
gyon sok mindent készült ő megmondani és 
eszébe sem jutott, hogy abból egy szót sem 
értene meg Mátrai. 

Az urak megitták feketekávéjukat, mindenki 
elszívta cigarettáját, a kapitány ék aludni men-
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tek, a többiek visszatértek munkájukra, csak 
Mátrai olvasta még· az újságot az ebédlőben 
és Ceszlausz támogatta a kályhát, mintha őr
helye lenne, melyet elhagynia lehetetlen. Ak
kor jött be Sztaniszlava, Mátrai felé ment, de 
észrevette sógorát és így csak az asztalról sze
dett le néhány csészét és visszatért a konyhába. 

Ja úgy, gondolta a postamester, kiment a 
mellékszobába, ledobta magát a bőrdíványra 
és két perc múlva horkolni kezdett, mintha 
mély álomba lenne merülve. 

Jól számított, mert rövid idő múlva lábujj
hegyen osont el mellette az igazgatóné és amint 
a díványról jól láthatta, odament Mátraihoz, 
aztán kicsit félénk mozdulattal átfonta nyakát 
két karjával. A főhadnagy megveregette Szta
niszlava arcát, Ceszlauszt pedig majd megölte 
a féltékeny düh, de azért figyelt tovább. 

Sztaniszlava megcsókolta Mátrai fejét, simo
gatta haját, kezét, karját, régen elfeledte min
den dühös gondolatát és a főhadnagy elfogadva 
ezt a kínálkozó nagy szerelmet, hatot muta
tott ujjain és kiintett a téli, fehér világba. 

Ceszlausz nem értette ezt a gesztust, de látta, 
hogy Sztaniszlava hálás imádattal szorítja szí
véhez a tiszt kezét és elhatározta, hogy résen 
lesz, kenyere volt úgyis a leskelődés és most 
még hozzá keserű féltékenység is gyötörte. 

A főhadnagyot nem eresztem szem elől, gon
dolta és szorgalmasain horkolt, mikor Mátrai 
átment a szobán. Mellette állt Sztaniszlava 
asszony és a főhadnagy megállt egy pillanatra, 
végigsimított saját arcán, aztán rámutatott az 
alvó postamesterre és tréfálkozva mondta ma
gyarázó gesztusai után: 

— Vadne I 
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Sztaniszlava rántott egyet vállán és elka
cagta magát megvető fölénnyel. Erre persze 
még dühösebb lett a szép Ceszlausz és most 
már egyszerűen meg tudta volna ölni a főhad
nagyot. 

Távolról kísérte egész délután. A nap lement 
és rózsaszínű volt a havas hegyek orma, mikor 
a kapitányné megjelent Mátrai félig kész lö
vészárkánál. Dideregve melengette kezeit a tűz 
mellett, melyen pattogva égtek és vörösen iz
zottak nagy fenyőgalyak. A közeli erdőben 
még egy utolsó karcsú fa lábát fürészelték át 
a lengyel munkások, a fenyő egy picit meg
ingott és nagyot nyögve terült el a fehér hó-
mezőn. Sok, sok ilyen büszke fát irtottak ki 
mindennap, föleire hullott gyönyörű hósapkás 
koronájuk. Kellett a munkához a rengeteg fa Î 
Háború volt ez is, háború az erdő ellen. 

Hazamentek aztán a munkások és hazasétált 
Mátrai is a kapitánynéval, messziről követte 
őket Ceszlausz, de nem látott érdekeset éppen 
semmit. 

A postamester kinn maradt a kapuban. Este 
lett, fény gyúlt ki az iskola minden ablakában 
és akkor nagy kendőjébe burkolva kiosont 
Sztaniszlava. összerezzent, mikor a sógora kö
szönt neki, de aztán leküzdve zavarát, vissza
szólt: 

— A tanítókisasszoinyokhoz szaladok át egy 
percre. 

— Jó mulatást — mondta Ceszlausz és várt 
tovább. Nem telt bele öt perc és rövid bundájá
ban Mátrai sietett el mellette. 

Óvatosan követte a postamester és mire fel
kelt a hold, hogy tüneményes fénybe burkolja 
a havas Galíciát, már tudta Ceszlausz, hol ta-
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lálkoznak Mátrai főhadnagy és szép sógornője, 
Szitaniszlava asszony. 

Nem is ment haza aznap este vacsorára, a 
korcsmában ivott kilenc óráig hitelben, ezt csak 
meg kellett ünnepelni. Ott találta az öreg Ko-
zsenovszkit, az elöljárót, meg a fiát, végül pedig 
a nagyszakállú zsidó korcsmáros is odaült hoz
zájuk, aki elismert tekintély volt már Marci
por embán. 

Az idősebbik zsidólány hordta nekik az italt, 
a fiatalabbik a nehéz meleggel és fojtó szaggal 
teli ivóajtóban állt. Úgy tizenkétóves lehetett, 
nagy bámuló szemeit rászegezte a társaságra 
és aztán képes volt úgyis maradni órák hosszat 
mozdulatlanul. A galíciai fiatal zsidó lányok 
majdnem mind szépek, ugyan rövid, ideig tart 
szépségük, de amíg virágzik, különös és idegen
szerű. Ez a kis lány is úgy állt ott a mocskos 
korcsma ajtajában, mint egy igazi Mignon, mint 
egy kép, melyre a piszok és rendetlenség csak 
festve van és így nem rút, nem roszszagú, ha
nem költészet, művészet az is. Lábánál nagy 
tarka macska ült, sápadt, színtelen arcában ko
moly, sötét szemek égtek, haja két rövid bor
zas, fekete fonatban hullott előre a vállára és 
zöld szoknyája alól térden felül látszott vörös 
harisnyája. 

Nagyon hasonlított a nénjéhez, de azon már 
minden virult és élt, a közeli hervadás előtt, 
fürgén jött-ment és piros szája tüzesen, forrón 
világított kipirult arcában. 

— Szép a lányod — mondta Ceszlausz az 
Öreg zsidónak. 

— Szép. Csak kapjak férjeit neki. Bajos ma
napság, drága a kenyér, a sok gyerek meg 
mindjárt itt van. 
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— Neked is csak kettő van. 
— Kettő, mert meghalt a feleségem, mikor a 

kicsi született, he, he, he. 
— Nekem tizenegy van, — mondta az öreg 

Kozsenovszki — nehéz is boldogulni velük. 
Most, hogy behívták a vejeimet, a lányok mind 
hazajöttek, bizony Isten nem is tudom, hány 
unokát etetek össze-vissza. 

— Átkozott háború — szólalt meg Ceszlausz. 
— Hát maga. mért nem katona? — kérdezte 

a zsidólány. 
— Felmentettek! Fontos az állásom, posta

mestere vagyok három falunak. 
— Jó hogy nem vitték el, — mondta a zsidó 

— maradt legalább valaki, ki a pálinkát fo
gyassza. Azok a disznó tisztek úgyis megtil
tották a katonáknak a korcsmáb ít, SŐt 
még a munkásoknak is, kik a sáncon dolgoz
nak. Azzal persze semmit sem törődnek, hogy 
éhen vész a tisztességes kereskedő. 

— Zsidó korcsmáros vagy te, nem tisztessé
ges kereskedő, — nevetett Kozsenovszki — kü
lönben sem féltelek, van aki rosszabbul áll, 
mint te, elhiheted. Elviszi a pénzt a háború ! 

— Hát minek háborúskodnak 1 — szólt újra 
a zsidó. — Maradnának békességben. Beleölik 
a milliókat a sáncokba. Hogy itt a falu körül 
már mennyit emésztettek el azok a fene árkok, 
azt kiszámítani sem lehet. Az egyik hadnagy 
itt fizet nálam az ivóban, egész vasárnap dél
előttre lefoglalj cl clZ üzletet, verné meg az én 
Istenem. Na, hát tulajdon szememmel láttam, 
hogy a múltkor is 15.000 koronát vittek el a 
munkásai. Tizenötezer korona! . . . És ezt egy 
héten egy, de vannak öten és már hány hete 
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dolgoznak itt. Várost építhetnénk Marciporem-
ba helyén, ha mienk lenne az a pénz. 

— Miért nem mondod úgy, zsidó, — szólt 
közbe Ceszlausz — hogy ha a tied lenne, báró 
meg gróf venné el a lányaidat 1 Ügy gondol
tad te ezt ! 

— Hát az is okosabb lenne, mint hogy fel
túrták a falu határát. Nincs már biztonságban 
az ember élete, nem a muszka fog bántani min 
ket, ott törjük ki a nyakunkat az árkokban, 
meglátjátok. Bár törte volna ki inkább az, aki 
kitalálta őket. 

— Aztán te, hogy jön ide az a sok pénz 1 — 
kérdezte Ceszlausz. 

— Nem tudja, postamester ú r ? —.mondta 
titokzatosan Kozsenovszki. — Persze, esak teg
napelőtt jött. Hát minden héten bemennek az 
urak a városba és kihozzák az izétől . . . no, 
hogyis mondjam . . . hát a katonai elöljáró
ságtól egy bőrtáskában. A kapitány kocsisa 
mondta, hogy teli van " a táska minden héten 
és még megemelni is nehéz. 

Egy bőrtáska, nem, öt táska, melyek min
denikében tizenötezer vagy még több korona 
van, erről sokat lehet beszélni a marciporembai 
korcsma ivójában. 

A kisebbik zsidólány úgy hallgatta, mint egy 
mesét, a nagyobbik pillantása is tüzesebb lett. 
Ceszlausz átfogta a derekát : 

— Kéne neked egy olyan táska, mi 1 — kér
dezte a lánytól. 

— Ne bántsa a lányomat, uram — morogta 
az öreg zsidó. 

— Előbb legyen egy olyan táskája — kaca
gott a lánya. 
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Csak volna, de akkor nem te kellenél hozzá, 
gondolta Ceszlausz, 

Míg ő a zsidólánnyal enyelgett és legendás 
ezresekről álmodott, azalatt az iskola udvarán 
dideregve várt rá szerelmes, sánta, kis fele
sége, mint már életében annyiszor, hogy aztán 
zokszó nélkül segítsen lefeküdni szép, korhely 
urának, ki a hozománya és sok szenvedése árán 
lett az övé. Megható volt ennek az asszonynak 
szerelme, tiszta mint a hó körülötte, ezüstös 
mint a holdfény, tavasz melegét dideregve 
váró, mint a márciusi tél Galíciában. 

Ceszlausz szerelmes volt Sztaniszlavába. 
Talán éppen azért olyan hatalmas erővel, mert 
nem törődött vele a szép asszony. Egy hét telt 
el az emlékezetes este óta postamester 
tudta jól, hogy nem találkoztak egyszer sem 
azóta sógornője és a főhadnagy. Ceszlauszt 
nagyon bántotta sikertelen imádata, hozzá
szokott már apró diadalokhoz a falu szépeinél, 
elég volt megpödörintenie illatos bajuszát és 
hullott karjába asszony is, meg lány is. Tudta 
jól, hogy csak a főhadnagy áll útjában és el 
akarta tüntetni ezt az akadályt, mert soha nő 
még olyan forró epedést nem bírt benne fel
kelteni, mint Sztaniszlava szépsége és hideg 
tartózkodása. Sztaniszlava ott ólt mellette, be
hallotta éjjel lélekzetvételét, látta reggel nyi
tott haját és elérhetetlen volt számára mégis. 
Elérhetetlen volt, mint a titokzatos bőrtáskák, 
melyek szemeláttára érkeztek haza az urakkal 
szombat este, hogy szinte érezte a belőlük 
áradó bankószagot, úgy mint Sztaniszlava hajá
nak illatát. 

Nem volt semmi dolga és naphosszat álmo
dott elérhetetlen paradicsomról, melyet elzárt 
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a sors előle. Egy olyan táska lenne az övé, meg 
a szőke asszony hozzá és a legboldogabb ember 
volna Luzarovszki Ceszlausz ! No addig· is 
nagyokat ivott a korcsmában és szőtte, szövö
gette szebbnél szebb terveit. 

Csütörtökön délben megkapta behívóját az 
igazgató ós mint egy megsebzett tehetetlen 
vadállat ketrecében, úgy járt fel és alá a szo
bákban. Most kell elmennie, éppen most! Itt
hagyni a házát, melyben, ha ő egyszer távol 
van, tetszése szerint fog uralkodni az öccse. 
És Sztaniszlava! Elhagyja Sztaniszla\rát, sza
badjára engedve gonosz könnyelműségével. Be
leizzadt kínos gondolataiba, még a pipát is félre
tette, leült a terített asztal mellé, megszokott 
helyére, kezébe tette fejét, hogy két haragos 
ökle magasra nyomta homlokán a ráncokat és 
úgy maradt sokáig. 

Közben egyszer Valéria jött be félénken és 
lábujjhegyen ment a szekrényig, hogy kivegyen 
valamit. 

— Te . . . — szólt rá az igazgató. 
Az asszony összerezzent, aztán alázatosan 

kérdezte: 
— Tessék 1 
— Gyere ide ! 
Valéria megállt a haragos ember előtt és 

Vincenti megragadta csuklóját, belenézett az 
arcába. 

— Te, Valéria, vigyázz Sztaniszlavara. 
— Igenis — mondta engedelmesen az asz-

szony, aztán lesütötte szemét. 
Az igazgató erősen fogta csuklóját, kutató-

lag nézte őt, s a megértésnek, barátságnak ke
reste egy parányi morzsáját, de csak alázatos 
félelmet látott sógorasszonyának halvány ar-
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cán, kinek nagy szája sírásra készen remegett. 
A férfi dühbe jött, ellökte az asszony kezét és 
haragosan fakadt ki : 

— Majd te vigyázol, úgy-e 1 Sírva panaszo
lod inkább, milyen vadállat az ura, te . . . te ...> 

Keresett valami keserves sértést, hogy bántsa 
és megalázza, de aztán hirtelen szánalom fogta 
el a kis nyomorék nővel, kinek ismerte minden 
szenvedését és szánakozó keserűséggel mondta: 

— Te, te szegény nyavalyás ostoba bogár. 
Menj, menj. 
. Valéria sírivá bicegett ki a másik szobába, 
ráborult alvó fiára és úgy zokogta el bánatát. 

Az igazgató újra gondolataiba merült, to
vább szorította öklével homlokát, míg baráz
dák szántódtak a ráncok nyomán. 

Kinn a konyhán édesanyja főzte sírva az 
ebédet és folytonos panasza olyan volt, mint 
egy őszi légy zümmögése, melyet az ember meg 
se hall, észre sem vesz rendesen, de ha egyszer 
ráeszmél, halálra tudja bosszantani. 

Aztán a kapitánynó jött le. Jó napot ! Jó 
napot ! Miért sír Ί Hát a fiam, elviszik a fia
mat, rég bevették, de már el is feledtük, most 
egyszerre behívják stb. stb. 

Beszélt az öreg asszony, beszélt, beszélt. Köz
ben aztán felkapott egy zsíros papirost és végig
törölte vele előbb aHelenka, aztán a kis fiú fejét. 

— Mit csinál 1 — kérdezte Tilda. 
— Zsír volt a papirosban, kár eldobni, jó a 

gyermek hajának — magyarázta az öreg. 
Tilda ránézett a Helenka fejére, húsdarab

kák, morzsa, liszt ragadt rajta a nagyanyja 
kezéről. 

— Ó most milyen lett szegényke ! —'mondta 
szánalommal. 
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— Nem baj — nyugtatta meg' az Öreg asz-
szony. — Nemsokára húsvét lesz és megmos
suk a fejét. Akkor behozunk egy nagy dézsát 
a konyhába és sorba mind megfürdünk, ha az 
Isten éltet és egészségesek maradunk addig. 

Tilda összeborzadt és megutálta aznapra a 
kosztjukat. Az öreg asszony meg Sztaniszlavá-
hoz fordult, ki tétlenül ült a padkán és len
gyelül kérdezte tőle, hogy vájjon ez idén ki 
kezdi meg a húsvéti fürdést, ő és Helenka, 
vagy Valéria meg a fia ? 

Sztaniszlava ezt nagyon humorosnak találta 
és elkacagta magát. Kacagása behallszott az 
urához, akit felriasztott tűnődéséből és haragra 
ingerelt. Durván kiáltotta : 

— Sztaniszlava ! 
Sztaniszlava mosolyogva állt meg férje előtt: 
— Parancsolsz, jó uram ? 
— Én parancsolok í Milyen kedvesen kérded. 

Én parancsolok ? Alázatosan könyörgök... — 
Rácsapott az asztalra. — Az ördögbe is ! 

— Mi baj, jó uram ? — kérdezte szelíd hangon 
az asszony. 

— Készítsd ki a katonaruhámat. Hol van 1 
— A padláson egy ládában, ebéd után le

hozom. 
— Most hozd, ha mondom, és menj a szemem 

elől. 
— Igen, d e . . . 
— Semmi igen, de tedd, ha mondom ! Vagy 

tán nincs kedvedre ? Majd megmutatom én 
neked ! — Dühösen beszélt, sűrűn csapkodta az 
asztalt, aztán egyszerre lecsendesedett, szomo
rúan legyintett a kezével, — eredj már, no ! 

Luzafovszki Vincent! mint önkéntes szolgált 
annak idején, megvolt a ruhája, bővíttetett 
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rajta minden berukkolásnál és mikor az urak 
•hazajöttek, ott kefélgette Sztaniszlava az udva
ron a régi gyalogsági uniformist. 

— No, mi az ? — kérdezte Wolf. 
— Behívták az uramat — mondta az asszony. 
— Ejnye, ejnye, az baj. 
Sorra sajnálkoztak az urak. Mátrai jött utol

sónak, de ő semmit sem mondott, a kapitányné 
állt az ebédlő ablakában, neki köszönt. Szta-
niszlavának elszorult a szíve. 

— Pan Oberleutnant — szólt utána halkan, 
könyörögve. 

De a főhadnagy úgy tett, mintha nem hal
laná, meg sem fordult, így volt ez most már 
mindig, és mikor eltűnt a ház sarkánál, Szta
niszlava belétemetve arcát az ura naftalinszagú 
ruháiba, keservesen kezdett zokogni. 

Űgy találta az igazgató a téli napfényben, a 
poroló mellett sírva, mikor egy idő múlva ki
jött, hogy a ruha után nézzen. Luzarovszki 
Vincenti csak állt, nézte, nem tudott betelni 
látásával, minden idegszála remegett, valahány
szor megrázta az asszony testét a keserűség. 
Kezét összekulcsolta a hasán, éppen az óra
láncán, a halálfej és a kis pisztoly felett, himlő
helyes arcát melegítette a márciusi nap, derűsre 
mosták az asszony könnyei. Megérte egyszer, 
hogy annyi keserűséggel imádott felesége nem 
mosolygott, hanem sírt, Sztaniszlava sírt, érte 
sírt ! Boldog perc volt az életében, nekidőlt a 
ház falának, úgy nézte a zokogó asszonyt és 
hallgatta keserves szipogását. Zene volt ez neki, 
mennyei muzsika, angyalok énekeltek fülébe, 
mert a piszkos udvaron gömbölyű felesége sírta 
bele könnyeit naftalinszagú mondúrjába, 

Sztaniszlava megmozdult, az igazgató össze-
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rezzent, félve osont be a házba, olyan sohasem 
érzett melegség járta át szívét, hogy ennek 
nem tudott most kifejezést adni, megbénította 
karját és megmerevítette zord, kemény, keserű 
szavakhoz szokott ajkait. 

Luzarovszki Vincenti életében utoljára bol
dog volt ! A családja nem ismert rá, délután 
ölébe vette Helenkát, játszott vele, a feleségére 
rámosolygott, egyszer kezét is megfogta és 
Ceszlausznak ajándékozott tíz koronát. Persze 
erre még jobb kedvre derült a postamester, aki 
amúgy is egész lelkéből örült bátyja berukko-
lásának, félt tőle nagyon, jobb l§sz, ha nem 
látja szigorú arcát, no meg így szabad kezet 
nyer a pénzdolgokban is, mert ha egyszer asz-
szonyok kezére kerül a fizetés, akkor biztos 
nem lesz neki -adóssága a zsidónál. És Szta-
niszlava 1 . . . s majd megpuhul Sztaniszlava is, 
ha egyszer elmennek a tisztek. Jó lesz akkor ő 
is ! Nem értette sehogyan sem a bátyja jó
kedvét, szelíd hangját, melyen a feleségét szó
lította. Egyszer-kétszer mintha közeledni is 
akart volna hozzá egész gyengédséggel és csak 
valami különös jelenség bénította volna meg 
karját, melyet már-már Sztaniszlava dereka 
köré font. 

A búcsú megpuhítja az öreget, gondolta Cesz-
lausz, a szegény igazgató pedig nem tudta, 
hogy törje meg az utolsó évek ridegségét, ho
gyan ölelje magához annyi idő után ismét szép 
asszonyát, aki ma is éppen úgy viselkedett, 
mint rendesen. 

Leszállt az este, megették a vacsorát, aludni 
mentek a tisztek és Luzarovszki Vincenti még 
mindig azon törte a fejét, hogy csókolhatná 
meg szőke feleségét. 
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Ceszlausz megjött a korcsmából, Helenka 
mélyen aludt egyik nagy ágyban a fal mellett, 
nagymamája is melléje feküdt és az igazgató 
még mindig ott ült szemben Sztaniszlavával, 
aki a katonaruháját foldozgatta. Egyikük sem 
szólt, az igazgató gyönyörködve nézte felesége 
szőke haját, mikor egyszerre megtört a varázs 
és minden várakozásnak vége lett. Sztaniszlava 
letette varrását és jóéjszakát kívánt. Ott állt 
az ura előtt. Az igazgató megfogta karját, aztán 
megsimogatta piros, csodálkozó arcát, aztán a 
vállára tette simogató kezét é s . . . az asszony 
idegenül nézett rá. Ceszlausz fütyülni kezdett 
á szomszéd szobában és Luzarovszki Vincenti 
elszégyelte magát. — Jóéjszakát, Sztaniszlava 
— azt mondta csak és utána tette halkan : 

— Majd holnap, kedves feleségem ! 
Sztaniszlava, Sztaniszlava, jóéjszakát, Szta

niszlava ! Kedves feleségem ! Majd holnap, 
kedves feleségem, aki visszajöttél hozzám! Majd 
holnap! Majd holnap ! Ezzel a szerelemmel teli, 
nagy ígérettel ajándékozta meg magát Luza
rovszki Vincenti és életében utoljára szépet 
álmodott. 

Sztaniszlava nem aludt, nem mintha férjének 
megváltozott viselkedése ejtette volna gondol-, 
kozóba, volt neki annál nagyobb gondja, na
gyobb bánata. A főhadnagyot siratta, ruhástól 
dobta magát ágyára és az ura mondúrja he
lyett most párnájába sírt bele a konyha mélyén, 
elfojtott, kínos zokogással. Ceszlausz türelmet
lenül várta, míg mindenki elaludt, aztán fel-
Öltözött újra és nesztelenül kiosont Sztaniszla-
vához. Az asszony ijedten kapta fel fejét, de 
sógora megnyugtatóan pisszegett, aztán mel
léje ült a vaságy szélére. 
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— Miért sírsz, Sztanisziava? — kérdezte gyen
géden. 

—• Nem is sírok. 
— Dehogy nem, én hallottam és szívemet 

hasogatta bánatod. Ne tagadd, mondd meg in
kább, miért búsulsz. Hiszen le sem feküdtél, 
Sztanisziava. 

— Berukkol az uram, nem elég az ? — jutott 
eszébe mint legjobb kifogás az asszonynak. 

— Az elég ok lenne, ha úgy vesszük, — mondta 
kicsit gúnyosan Ceszlausz — de nem azért 
sírsz te. 

— Hát miért ? · 
— Ügy, te kérdezed tőlem ? Tudod te ezt ma

gad is, de tudom én is. 
— Igazán szeretném tudni, mit tudsz ? 
— Mondjam 1 
— Mondjad. 
— Elhagyott a szeretőd — jelentette ki a 

világ legtermészetesebb hangján Ceszlausz. 
— Ki ? — riadt fel Sztanisziava. 
— A pan Oberleutnant — felelte sógora. 
— Nem igaz, nem igaz — ismételgette der

medten az asszony. 
— Bizony igaz, tudom én jól, utoljára múlt 

hétfőn találkoztatok, fenn a hegyen a . . . 
Sztanisziava a szájára tapasztotta kezét : 
— Hallgass, hallgass ! 
Ceszlausz megcsókolta az asszony tenyerét. 
— Ó Ceszlausz, ne kínozz még te is — nyögte 

Sztanisziava és iijra sírni kezdett. 
— Nem akarlak én kínozni, csak azt akarom, 

hogy tudd, hogy van egy barátod, van valaki, 
aki törődik veled, aki szeret, én szeretlek, Szta
nisziava. 

— Akkor Öld meg azt a kutyát. 
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— De, Sztaniszlava, — suttogta Ceszlausz — 
mi lenne, ha az urad tudná ? 

— Elpusztítna engem, az biztos. De én nem 
bánnám, csak előbb pusztuljon ő is, pusztuljon 
el, ha elhagyott azért a bécsi személyért. Gyű
lölöm, gyűlölöm ! 

— Ne félj, Sztaniszlava, — vigasztalta sógora 
— majd bosszút állok én érted, de aztán nekem 
szöknöm is kell innen. Eljössz-e akkor velem "? 

— Elmegyek én az ördöggel a pokolba is — 
jelentette ki az asszony. 

— Megígéred ? 
— Meg ! — zokogta Sztaniszlava. 
— Szép szerelmem te, csókolj meg — könyör

gött Ceszlausz. 
— Ó hagyj most, ne kínozz, ne gyötörj. 
— No jó, majd akkor ! Ne sírj, Sztaniszlava, 

lesz pénz, lesz minden, elfelejted még azt az 
embert te, aztán éljük világunkat. Jó éjszakát, 
galambom. 

Másnap délután kellett elmennie az igazga
tónak, de regglel már felvette katonaruháját. 
Nagyon különös volt szűk, kurta nadrágjában, 
azonban jól érezte magát a kinőtt ruhában is, 
derűsen jött-ment, rendelkezett, csomagolt és 
ezer dolgot beszélt meg Sztaniszlavával. Az 
asszony mosolya fáradt volt, nem közeledett 
férjéhez, de sápadt arca, kisírt szeme elég volt 
Vincentinek, ez már magában véve meggyőzte 
Sztaniszlava titkolt ragaszkodásáról. Fél tőlem 
szegényke, gondolta megkönnyebbült sóhaj kí
séretében az igazgató, hogy ropogott rajta szűk 
mondúrja. 

Amint azonban az órák teltek és ő még min
dig nem szakasztotta le számára nyíló virágát 
egyiknek sem, lassan mind türelmetlenebb lett. 
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Két órára rendelte a szánkót, hogy négyre a 
városban legyen, meg· is ebédelteik, az urak 
sorra búcsúztak tőle és neki meg· voltak szám-
lálva percei. Mindegy no, gondolta, most men
nem kell, de majd visszajövök én még·, addig 
várj csak, Sztaniszlavám. Várj rám, kedves 
feleségem. 

Még· egyszer rágyújtott pipájára, még· egy 
szer nekidőlt a honi kályhának, hogy folyton 
ropogtak a varrások a hátán, derűs mosollyal 
búcsúzott otthonától. Már csak egy félórája 
volt, mikor odajött hozzá Ceszlausz : 

— Bátyám, valami mondanivalóm van. 
— Na mi, csak ki vele bátran. Pénz kell \ 
— Nem kell, elment nekem a kedvem min

dentől a világon. 
— Mi történt, mi bajod % 
— Nem is az én bajom, hanem a tied — és 

Ceszlausz nagyot sóhajtott a részvétteljes ki
jelentés után, 

Az igazgató kivette a pipát a szájából és 
ijedten kérdezte : 

— Az Istenért, mi a» % 
— Gyere ki, itt nem beszélhetek — mondta 

Ceszlausz és a szomszéd szobában ülő asszo
nyokra mutatott. 

Az igazgató vette a sapkáját és ment, hideg 
borzongást érzett, sejtette, hogy most valami * 
borzasztót fog hallani. Ceszlausz belekarolt a 
bátyjába, kivezette a fagyos, havas útra, mely 
a temető felé vezetett és halkan, titokzatosan 
mondta : 

— A becsületem késztet rá, hogy szóljak. 
Véletlenül tudtam meg a dolgot, nem akartam 
neked eddig megmondani, de olyan jó vagy 
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ahhoz a rossz asszonyhoz, nem nézhetem to
vább é s . . . 

— Sztaniszlava ! — ordította Vincenti. 
— Szegény bátyám, csillapodj — könyörgött 

C eszi aus z. — Igen, igen, Sztaniszlaváról van 
szó. Oly rideg voltál hozzá eddig, hogy azt 
hittem, magad is sejted, most azonban, látva 
szerelmedet, nem tűrhetem szó nélkül. 

— Ó, a gonosz, a gonosz. 
— Nem látod, mennyit sír, egész éjjel hallom 

a zokogását, — folytatta a postamester — mert 
elhanyagolja a babája. 

— Ki az % Te tudod, ki az ? — kérdezte a két
ségbeesett igazgató. 

— Tudom — mondta tompa hangon Ceszlausz. 
— Honnan tudod 1 
— Láttam. 
— Mit láttál ? Te, vigyázz ! — nyögte Vin

centi és felemelte Öklét, de aztán csak saját 
combjához sújtott hatalmas erővel és csende
sen folytatta : — Bocsáss meg, a keserűség be
szél belőlem. Annyit szenvedtem már azért az 
asszonyért, kutattam, kísértem majd minden 
lépését, de nem tudtam meg róla soha semmi 
biztosat és most, éppen most, mikor már azt 
hi t tem. . . Jó, na, hagyjuk ezt. Ki az az ember, 
Ceszlausz ? 

— Pan Oberleutnant Mátrai ! 
— Biztos az, te ? 
—Biztos. Fenn a hegyen, egy lövészárokban 

találkoztak, láttam, mikor . . . 
— Hallgass, hallgass, Ceszlausz. Nem tévedsz 

te mégis 1 
— Kérdezd meg Sztaniszlavát. 
— Sztaniszlavát ? — kérdezte ámulva az 

igazgató. 
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— Öt, őt ! — mondta meggyőző erővel Cesz
lausz. — Nem fogja tagadni tudni. Nekem is 
bevallotta ! 

Az igazgató az órájára nézett, mennie kellett, 
öt percnyi ideje volt csak és most szakadt rá 
életének nagy tragédiája. Amire annyi éven át 
lesett, végre ismerte felesége szeretőjét, bosszút 
állhatott, büntethetett kedve szerint. De mit 
tegyen 1 Nem keserűség, nem vadság járta át 
sebzett lelkét, hanem valami mélységes, min
dent beborító bánat. Szfaniszlava a szeretőjét 
siratta, nem őt ! Hazug volt boldog éjszakája, 
minden álma, Sztaniszlava elveszett számára 
örökre. És ha most sem lesz erőm elkergetni ? 
— gondolta fájó ijedtséggel, ha elém kerül, ha 
rám mosolyog, ha. szép lesz, mint mindig, hogy 
űzzem ki a hideg télbe, a hóba, elhagyottan. 
A szeretőjének sem kell már ! El tudta hagyni 
ezt az asszonyt a kutya ! A szeretője ! Azt nem 
érheti el bosszúja, valahol kinn jár, messze, a 
munkáján. Legjobb lenne talán elmennie szó 
nélkül, nesztelenül és otthagyni majd valahol 
nagy, néma bánatát életével együtt a harc
téren. 

-= Most mit fogsz tenni, szegény bátyám ? — 
szólalt meg Ceszlausz. 

— Mennem kell. Hozd ki a csomagomat. Nem 
búcsúzom senkitől. Indulok. 

— És ezek itt maradnak büntetlenül ? — kér
dezte méltatlankodó haraggal Ceszlausz. — Én 
nem nézhetem azt az embert, hátha kibékülnek, 
hátha riira öleli majd Sztaniszlavát, a te fele
ségedet f Hogy tűrjem el én, mint férfi, hogy a 
bátyám becsületében gázoljanak *? 

Hátha kibékülnek, hátha újra öleli ? . . . Az 
igazgatót elöntötte a méreg : 
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— Visszajövök én még és akkor megölöm, 
megölöm mind a kettőt, kiirtom az egész vilá
got — mondta vad haraggal. 

— Tudok én a halálnál jobb büntetést szá
niára — jegyezte meg titokzatosan Ceszlausz. 

— Megölöm, megölöm — ismételte az igaz
gató. 

— A becsületedet vette el, vedd el te az ő 
becsületét cserébe — szólt újra Ceszlausz. 

— A becsületét ? 
— A becsületét ! Hallottam tegnap, ebéd után 

beszélték meg az urak, hogy jövő héten lesz itt 
kinn a felülvizsgálat, jön az ezredes és ők hol
nap, szombaton hozzák ki a pénzzel együtt a 
városból a vázlatuk alapján elkészült erődítési 
terveket. A terveket vesszük el a főhadnagytói, 
ott lesznek biztosan a táskában a pénzzel 
együtt, és akkor becsukják, akkor oda a becsü
lete, a jövője, mindene. Nem jobb ez, mint pár
bajt vívni vele 1 Te végzett ember vagy, nem 
ütheted le orozva, mint egy vad paraszt. Pár
bajozni meg hogy akarnál egy főhadnaggyal 1 
Biztosan ő ölne meg téged és még azt is c«ak 
a háború után, addig nem szabad verekedni. 
Évekig akarnád esetleg még magadba fojtva 
hordozni haragodat, jogos, s'zent haragodat Ί 

— Azt akarod, hogy lopjak, raboljak, mint 
egy útszéli bandita ? Eredj, Ceszlausz, hozd a 
pod gyászomat, megyek. Nem akarom látni 
többé azt az asszonyt, vissza se jövök soha — 
mondta az igazgató. 

— No, az mindenesetre a legkellemesebb lesz 
a feleségednek meg a főhadnagynak is, de le
gyen úgy, amint akarod. 

Ceszlausz bement a csomagokért és Luza-
rovszki Vincenti gondolataiba elmerülve indult 
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a szánkó felé. Úgy érezte, mintha valami nagy, 
súlyos tárgy esett volna váratlanul fejére és ő 
nem ura többé érzéseinek és gondolatainak. 
Hányszor várta már a pillanatot, hogy elcsípje 
a felesége udvarlóját, hányszor képzelte el a 
bosszút kiszínezve, borzalmasan, a kielégültség 
varázsos világításában. Most itt van a megtor
lás pillanata ós most nem tudja, mit tegyen. 
Mcst mennie kell, hívja a kötelesség. Ez biztos! 
És ha újra öleli, ha újra csókolja'?... Hogy 
éljen ő ezzel a képpel maga előtt Ί Ha itt ma
radna ? Abból is mi haszna ? Nem ütheti le a 
főhadnagyot orozva, mint egy kutyát, holnap 
különben is fegyveres erővel hurcolnák el és 
őt zárnák be. Bezáratni a főhadnagyot! így jó 
lenne. Kétévi várfogság neki, meg katonai 
pályájának vége ! Ez már valami ! 

Felült a szánra, ijedt csoportban látta az 
asszonyokat az ebédlő ablakában. Ceszlausz fel
rakta csomagjait, Egy pillanatra találkozott 
pillantása a Sztaniszlava riadt szemével, akkor 
felemelte öklét, megfenyegette vadul és öccsé
hez hajolva, suttogásba fúlt haraggal kérdezte: 

— Hogy akarod te megszerezni azokat a ter
veket ? 

— Bízd csak rám ! — felelte Ceszlausz. — 
Holnap az urakkal együtt bejövök a városba, 
te úgy igazítod, hogy négy órára szabad légy, 
akkor találkozunk és megmondom a többit. 
Bűnhődni fog a gazember és sohasem csókolja 
többé Sztaniszlavát. 

Olyan keserűséggel, olyan őszinte felháboro
dással mondta Ceszlausz, hogy a szegény igaz
gató teljesen bízott öccse önzetlen, megértő 
haragjában. 
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Sehogyan sem akart tavasz lenni ; szombat 
délelőtt ismét havazott, akárcsak januárban. 
A hó sűrű pelyhekben hullott, mint éles, csil
lagokba fagyott millió apró jégcsap, úgy csa
pódott az emberek arcába és a földön feneket
len volt, mint a tengerparti fövény. A kapi-
tányné is bement a városba. Csilingelve rohant 
egyik_ szánkó a másik után. Csak Wolf maradt 
otthon, és Mátrai így egyedül lévén szánkóján, 
a postamester megkérte, hogy vigye magával. 
Gyönyörű volt a világ, a fenyők mindenütt 
földrekonyult ágakkal, roskadtan álltak a fehér 
teher alatt és a sűrűn hulló pelyhek néhány 
perc alatt eltörölték az úton az elhaladó szán
kók nyomát. 

Vidáman érkezett meg a társaság a városba, 
együtt ebédeltek, mire aztán kipróbálta Tilda 
a cukrászdát is, az urak pedig megkapták pén
zeiket, öt óra felé járt az idő, sötétedni kezdett 
és a kapitány sürgette az indulást. 

Két szánkó ott is állt a katonai parancsnok
ság épülete előtt, de Mátraié sehol sem volt. 

— Pavlik 1 — kiáltott rá a főhadnagy kérdő 
gesztussal a kapitány kocsisára. 

Osoba Jan vállat vont : 
— Ik nix wisse ! 
A kapitány felült már a szánkóra és türel

metlenül mondta : 
— Prentko, prentko ! (Gyorsan, gyorsan.) 
— Megvárjunk? — kérdezte Mátrait Dömötör, 

aki Veres mellett ült a második szánon. 
— Nem, nem, köszönöm, megtalálom én azt a 

gazembert egy-kettőre, bizonyosan a kantinban 
van, vagy a sarki korcsmában. Jövök utánatok 
azonnal. 

A szánkók eltűntek a sűrű havazásban, és 
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Mátrai, kezében táskájával, a főtér feli indult, 
hogy megkeresse kocsisát. Alig· tett meg- tíz 
lépést, Ceszlausszal találkozott, A postamester 
csodálkozó tisztelettel köszönt és Mátrai meg
állította : 

•— Nem látta a kocsisomat 1 
—· Pavlikot éppen nem láttam, de talán a 

főhadnagy úr szánkója áll a korcsma előtt és 
a betyár benn iszik. Tessék csak jönni ! — 
mondta Ceszlausz és a táska után nyúlt. — 
Majd én viszem ! 

— Köszönöm, ne fáradjon. 
— Félti a főhadnagy úr 1 
— öntől persze nem, — felelte Mátrai — csak 

miért cipelje helyettem. Másként bizony sok 
pénz és fontos iratok vannak benne. 

Eközben a korcsmához értek, csakugyan ott 
állt Mátrai szánkója. Ceszlausz bement a pá
linkásboltba és nemsokára visszatért, Pavlikot 
lökdösve maga előtt. 

Pavlik nem vette mindjárt észre gazdáját és 
ordítozva járt a lovai körül : 

— Wo ist Pan Oberleutnant 1 Wo ist meiner 
schöne Oberleutnant 1 

A járókelők megálltak, nevettek. Mátrai pe
dig dühösen csípte nyakon Pavlikot és jól meg
rázta : 

— Itt vagyok, "gazember ! Úgy-e, ittál ? Na, 
ülj fel és menjünk, de ha valami baj lesz, le
lőlek. 

Mátrai felült a szánra, bebujt a lábzsákjába 
és Pavlik is felkapaszkodott nagy kínnal-bajjal 
a bakra. 

— No, prentko, prentko ! — mondta Mátrai. 
— Elvisz engem is a főhadnagy úr ? — kér

dezte Ceszlausz, 
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— Hogyne, csak üljön fel. 
— Majd ide mászom a kocsis mellé és vigyá

zok rá. 
Ceszlausz felült, de elhelyezkedés közben ki

csit meglökte Pavlikot, ki nagyot káromkodva 
esett lovai közé. 

Dühösen ugrott le a szánról Mátrai, néhány 
hatalmas pofot adott a szitkozódó Pavliknak, 
mint egy rossz zsákot, úgy lökte fel a szánra, 
aztán a rendőrségre hajtott és a folyton át
kozódó, teljesen részeg lengyelt becsukatta két 
napra. 

Szinte megkönnyebbülve tért vissza szánkó
jához, de mikor a sűrű havazást és a leszálló 
alkonyatot tudomásul vette, tanácstalanul állt 
meg a lovak mellett. Hogy fog most hazajutni? 
Ö soha életében meg nem találja az utat ebben 
az időben. Már azon törte fejét, hogy benn 
tölti az éjszakát és reggel, megkegyelmezvén 
az addig kijózanodott Pavliknak, nyugodtan 
hazaszánkózik Marciporembára, mikor egy
szerre csak ott állt előtte Ceszlausz egy katona
ruhás zord alak kíséretében. 

— Nini, az igazgató úr — ismert rá Mátrai. 
— Jó estét ! Látja, nrlyen bajban vagyok ? 

— Jó estét — morogta az idősebb Luzarovszki. 
— Főhadnagy úr, — szólt most szolgálat

készen Ceszlausz — a bátyám holnap reggelig 
ráér és hazaviszi a főhadnagy ' urat, ő úgy 
ismeri az utat hóban, sötétben, hogy nem téved 
el. Nyugodtan rábízhatja magát. 

— De hogy fogadjam én el ezt a nagy áldo
zatot 1 — kérdezte Mátrai. 

— Ô az semmi. — feleli ismét Ceszlausz a 
bátyja helyett — ő boldog, ha megláthatja ilyen 
módon a családját és, ha a főhadnagy úr meg-
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engedi, hajnalban valamelyik embere Ivissza
hozza egy szánkón a városba, úgy hogy hat 
órára már ismét a kaszárnyában lesz. 

— Hát ha olyan szíves, igazgató úr ! Engem 
nagy kellemetlenségtől szabadít meg és igazán 
lekötelez — mondta Mátrai és felmászott a 
szánra. 

Ceszlausz rásegítette lábzsákját, a táskát lá
baihoz helyezte és olyan jól bebónyálta a fő
hadnagyot, hogy mozdulni sem tudott. 

Az igazgató még mindig egy szót sem szólt, 
némán helyezkedett el a bakon, kezébe vette a 
gyeplőt és várta, hogy Mátrai megadja a jelt 
az indulásra. Az öccse melléje ült és lengyeluí 
mondta : 

— Na, most jól csináld a dolgot. Húsz koro
nánkat itta meg az a disznó Pavlik, amíg le 
tudtam szedni lábáról. 

Aztán hátrafordult Mátraihoz : 
— Mehetünk, főhadnagy úr 1 
— Tőlem igen ! Előre is köszönöm jóságukat. 
Iszonyúan hullott a hó, nemsokára centimé

teres rétegben pihent meg a takarókon, de a 
szánkó vidám csilingeléssel szaladt és melegen 
felöltözve élvezet volt az utazás a széles, ké
nyelmes országúton. Mikor azonban befordultak 
Marciporemba felé a mezei útra, egyszerre 
megváltozott a világ, egyetlen nagy fehérség 
volt ég, föld, levegő, minden. Mátrai az első 
pillanatban megdöbbent, hogy vájjon jó helyen 
is járnak, de a szánkó megnyugtató biztonság
gal haladt előre a mély szőnyegen. Az igazgató 
és a lovak, úgy látszik, igazán tudták az utat, 
pedig nyoma sem volt sehol, fa sem jelezte, 
ház sem jelezte a völgyön át. Arra emlékezett 
Mátrai, hogy két mély árok között halad és 
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keskeny hidak vezetnek át a vízmosásokon. 
Most persze mindezt egyformán eltakarta a hó 
és egy színvonalra helyezett utat, árkot, hidat, 
vízmosást, mindent. 

Két órája mentek már így a fehéren világító 
éjszakában, mikor apró fények tűntek fel a 
távolban, mint tejüvegbura alatt égő mécsek. 

— Ez már Marciporemba! — gondolta Mátrai. 
Az is eszébe jutott, hogy talán ezóta már a 
kapitányné is aggódik érte és a gondolat jóleső 
melegséggel járta át lelkét. Hiszen ilyesmi néha 
diadalra vezet hosszú, haszontalan udvarlást is. 

A bakon ezalatt suttogva oktatgatta a báty
ját Ceszlausz : 

— A mély ároknál felfordítod a szánt, míg ő 
kibújik lábzsákjából, te azalatt magadhoz ve
szed a rajzokat és elszaladsz a város felé. Én 
azt mondom, hogy segítségért siettél. Ő csak 
otthon fogja észrevenni, hogy a rajzok hiány
zanak, de miután a pénz meglesz, előbb azt 
fogja hinni, hogy az irodában felejtette őket. 
Te holnap már elmész az ezrededdel, a rajzokat 
elégeted, sohasem találják meg. Őt becsukják 
és nem öleli már Sztaniszlavát. 

— Sztaniszlava, Sztaniszlava ! — nyögte az 
igazgató és vadul csapott a lovak közé. 

Teljesen elmerült ábrándjaiban Mátrai, mi
kor egyszerre recsegni, ropogni kezdett körü
lötte minden és ő, úgy amint volt, tehetetlenül 
bebónyálva lábzsákjában, arccal lefelé fordulva, 
ott feküdt a mély hóban, besüppedve, elmerülve 
egészen. 

Ceszlausz mászott ki elsőnek a szétesett szán 
alól, magával hozva a táskát, vágyainak, ás-
kálódásának, gonoszságának diadalmas jelvé
nyét. Esengő kapzsisággal nyitotta fel, az ezre-
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seket zsebébe gyömöszölte, az aprópénzt benne 
hagyta, hogy súlya megmaradjon, a rajzokat 
pedig átadta bátyjának, ki fehér szakállal, fe
hér szemöldökkel, mint egy otromba hóember 
bujt elő valahonnan a mélységből. 

A felfordítás nagyszerűen sikerült, a lovak 
meg a bak már túl voltak az árkon, de a szán 
hátuljáról mélyen esett be a hóval kitöltött, 
feneketlen vízmosás mélyébe a főhadnagy. 

Az igazgató eltette a rajzokat, fellélegzett, 
mint aki rettenetes teher súlyától szabadul, az
tán tanácstalanul állt Ceszlausz előtt. 

— Siess, siess ! — suttogta gyorsan, halkan a 
postamester és a táskát az árok szélére dobta, 
egész közel a hóban evickélő Mátraihoz. 

A lovak mozdulatlanul álltak, a szán dara
bokban feküdt, az igazgató elszaladt vissza a 
város felé és Ceszlausz Mátrainak sietett se
gítségére. 

A főhadnagy valahogyan már kikecmergett, 
és miután legelőbb száját szabadította ki, ha
talmasan kezdett káromkodni. Ceszlausz kiha
lászta egészen a lábzsákból és a pokrócok kö
zül, Mátrai talpraállt és azonnal a táska után 
nyúlt, mely mintegy elfeledve hevert mellette 
a. hóban. Szétnézett. 

— Hát az igazgató hol van ? 
— Ott megy ni, — mutatott rá Ceszlausz 

egy kicsi, távolodó, fekete tömegre — itt a 
szomszédban lakik egy ismerős paraszt, attól 
hoz segítséget. De mi talán nem várunk rá, 
hanem elvezetjük a lovakat és hazagyalogo
lunk. 

— Az igazgató úr, úgy látszik, fél tőlem. Van 
is oka rá, de hát a fülét nem harapnám le — 
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nevetett Mátrai. — Mennyire vagyunk külön
ben Marciporembától ? 

— Negyedóra járás legfeljebb — mondta 
Ceszlausz. 

Kifogták a lovakat, egyiket ő, másikat a fő
hadnagy vezette, úgy indultak hazafelé, és mi
után a lovak tudták a járást, szerencsésen meg 
is érkeztek az iskolához. 

A kapuban Ceszlausz megállt : 
— No most, főhadnagy úr, tessék osak be

menni, én meg hazavezetem a lovakat és meg
mondom Pavliknénak, hol maradt az ura. Egy 
óra alatt megjárom, azt hiszem. Kicsit ugyan 
bajos most hegynek gyalogolni, de a bátyám 
biztosan mindjárt itt lesz a szánkó romjaival. 

— Köszönöm a jóságát — mondta Mátrai. — 
Majd elküldöm önnel a szolgámat. 

— Ha olyan szíves a főhadnagy úr ! . . . Kü
lönben tessék csak hagyni, a Pirekék Ádám fia 
elkísér, itt laknak az iskola mögött, ő legalább 
tudja az utat. 

Mindez igen természetesen és magától érte
tődőn hangzott, és a főhadnagy látta is be
menni Ceszlauszt a Pirekék udvarára. Ott 
megkötötte a lovakat a postamester és meg 
kérte Ádámot, hogy jöjjön vele. 

Künn aztán a fiút elküldte egyedül Pavlik-
néhoz az üzenettel, hogy férje a városban ma
radt, biztosítván magát ilyenformán, hoTy sem 
a szánt, sem a lovakat nem fogja keresni az 
asszony. 

Ali? tűnt el Ádám a havas estében, Cesz
lausz gyorsan leszedte a' esendőket a lovakról 
és befogta őket az igazsratóék ócska szánkójába. 
Mikor elkészült a fogással, a szánt kivezette 
az állomás felé vivő útra, ő maga meg a ház 



64 

elé került és benézett az igazgatói lakás abl( 
kán. 

Szerencséje volt, Sztaniszlava egyedül ült a 
belső szobában az asztal mellett és valami kézi
munkán dolgozott. Ceszlausz megkocogtatta 
az ablakot. Sztaniszlava felállt, odajött és kiné
zett. A sógora halkan szólította, aztán ajkára 
helyezve ujját, így óvatosságra intette az asz-
szonyt. 

Sztaniszlava kicsit kinyitotta az ablakot és 
Ceszlausz suttogva kérdezte : 

— Hol van Valéria és a mama ? 
— Mama vacsorát főz és Valéria a konyhá

ban szoptat — susogta Sztaniszlava. 
— Nem hallhatja senki, mit beszélünk? . 
— Nem, nem, de mi bajod, miért titkolódzói ? 
— Sztaniszlava, az urad mindent tud, estére 

visszajön, hogy megöljön téged és a főhadna
gyot is. Délelőtt revolvert vásárolt, egy óra 
múlva már itt lehet. Siess, gyere velem. Pén
zem is van, elviszlek magammal. 

— Honnan van pénzed? — kérdezte a meg
rémült asszony. 

— Ó Istenem, majd az úton elmondom. Siess, 
Sztaniszlava, az életeddel játszol. Az urad azt 
mondta, a főhadnagynak könyörül, de téged 
megöl, lelő. Siess, siess! Add ki a holmidat az 
ablakon, aztán kendőben gyere ki. Mamának 
mondd, hogy a tanítókisasszonyokhoz mégy és 
ott maradsz estére. 

Sztaniszlava még mindig tanácstalanul állt. 
Ceszlausz türelmetlen lett : 

— Istenem, siess, ha'mondom. El akarsz pusz
tulni ? 

— Honnan tudja Vincenti ? — kérdezte az 
asszony. 



65 

— Majd az úton elmondom azt is, Csak siess, 
az Istenért. Tudod, hogy szeretlek, javadat aka
rom. 

— És Valéria 1 — kérdezte Sztaniszlava, hogy 
időt nyerjen. 

— iiagyj már békén ostoba kérdéseiddel, 
mondtam már, hogy az életedről van szó. A 
szűz Mária irgalmára könyörgöm, gyere. Add 
ide a kabátodat gyorsan, még bejönnek és min
dennek vége. Vincenti minden percben itt le
het, pillanatok kérdése a menekülés. Siess, siess, 
édes Sztaniszlava, drága szerelmem, gyere. Ha 
az urad végleg elment, visszajöhetsz. Gyere, 
édes, édes Sztaniszlava. 

Kekedten, suttogva össze-vissza könyörgött 
Ceszlausz, és Sztaniszlava végre kidobta az 
ablakon kis bundáját, kalapját, muff ját, egypár 
apróságot gyömöszölt egy ócska táskába, aztán 
kendőt kapott magára, a konyhában meg
mondta, hogy a tanítónékhoz megy, aztán kisza
ladt a ház elé. 

Ceszlausz már várta a reszkető asszonyt, 
karjába kapta és Sztaniszlava sírva borult vál
lára, 

— Drága, drága, drága életem. Téged akart 
megölni az a vadállat. Gyere velem, én imádni 
foglak utolsó lehelletemig. Hogy reszketsz. Sies
sünk, angyalom. 

Forró szavakat suttogott a félig ájult Szta
niszlava fülébe, ráadta kabátját, becsavarta 
kendőjébe, felültette a szánkóra, melléje má
szott maga is, aztán a lovak közé csapott és 
eltűntek a fehér éjszakában. A lovak gyorsan 
mentek a havas úton, Ceszlausz ezerszer meg
bámulta bátyját, hogy egyáltalán fel tudta bo
rítani Mátrait, hiszen ezt a két szürkét erő-
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szakkal kellett belerángatnia az árokba, úgy 
ismerték Marciporemba környékét. 

A postamester egyik karjával magához ölelte 
csendesen sírdogáló szerelmét és halkan kér
dezte : 

— Szeretsz te egy kicsit, Sztaniszlava 1 
•— Ó hagyj el, Ceszlausz, olyan boldogtalan 

vagyok — sírta az asszony. 
— Amiatt a rongyos főhadnagy miatt, vagy 

talán az uradat siratod? 
— Nagyon szerettem őtet. 
— Majd elfelejted, szívem. Nézd, Marcipo-

rembára már úgy sem jöhetsz vissza többé. 
— Ceszlausz ! — sikította Sztaniszlava és le 

akart ugrani a szánról. 
A sógora még· szorosabban ölelte magához. 
— Miért is jönnél vissza Ί — mondta rábe

szélő gyöngédséggel Ceszlausz. — Nekem van 
sok pénzem, azzal új életet kezdünk. Az urad 
meg akar ölni, én szeretlek, a szeretőd már nem 
szeret, én imádlak. Nem vagyok én olyan utolsó 
ember, Sztaniszlava. Vagy igazán csúnyának és 
gyűlöletesnek találsz 1 

Sztaniszlava ránézett Ceszlauszra és könnyein 
keresztül elmosolyodott. 

A sógora megcsókolta és a lovak gyors, biz
tos trappban vitték őket el a nagy világba. 

# 

Izgalmas jelenet játszódott le ezalatt az isko
lában. Mikor Mátrai megérkezett, felment a 
szobájába, ledobta a sok téli holmit, kezet mo
sott és cigarettára gyújtott. 

A kapitányék szobájából nevetés ós élénk be
szélgetés hangzott át hozzá, tehát együtt volt 
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a társaság és ő előre örült, hogyan fogja elme
sélni nekik kalandját. 

Rendbeszedve öltözékét, még csak éppen a 
pénzt akarta eltenni, fogta hát a táskát, az író
asztalra tette, kinyitotta, belenyúlt és . . . ó nem 
egyszer, háromszor is belenyúlt az ijedségtől 
dermedten. Az első pillanatokban fel sem tudta 
fogni, mi történt és mindig újra meg újra a 
táskát nézte, abban kereste, kutatta szabadu
lását a rettenetes helyzetből. Végre dühösen 
rázta, cibálta, felfordította és a sok koronás, 
kétkoronás, tíz-" és húszfilléres csörömpölve gu
rult szét a szobában, de a rajzok, a papírpénz, 
az ezresek és százasok sehol sem voltak. 

Az igazgató tette ! Ki tette volna más ? 
A főhadnagy kirohant a folyosóra, de aztán 

tanácstalanul állt meg. A Tilda asszony neve
tését hallotta és ez elkergette a kapitány ajta
jától. 

— Meg kell fognom a gazembert — suttogta 
és ökölbe szorult a keze. Aztán hirtelen elha
tározással belépett a Veres szobájába. 

A fiatalembert ott találta és gyorsan elbe
szélte a történteket : 

— Úgy-e, mindig mondtam, hogy az egy ban
dita ? — fejezte be előadását. — De csak csíp
jem el a gazembert ! 

— Ha ő tette, nem értem, hogy tehette — 
mondta Veres, 

— Éhenkórász, piszkos, ronda lengyel népség, 
fel kellene égetnünk az egész Galíciát — dühön
gött Mátrai. — Mi lesz velem 1 A pénzt azt 
megkapom hazulról, de a tervek. . . Főbelövöm 
magam. Ó a disznó kutya . . . 

— Kérlek, én azt hiszem, most intézkednünk 
kellene elsősorban — szólt közbe Veres, aztán 
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kiszólt a folyosóra és a szolgájának adta ren
deleteit. — Gyorsan nyergeljék meg a főhad
nagy úr lovát, a szolgája lovára majd én ülök. 
A postásfiú is jöjjön a lovával, ő ismeri az 
utat. Két altiszt a boltos szánkóján indul velünk 
azonnal. — Te, — fordult aztán Mátraihoz — hát 
az igazgató öccse hol van í 

— A Pavlik lovait vezette haza Pirek Ádám
mal, az semmit sem tehetett, én egy percig 
sem tévesztettem szem elől. 

— Akkor gyerünk — mondta Veres és öt perc 
múlva már a város felé lovagoltak. 

— Csak azt nem értem, — mondta útközben 
Mátrainak — hogy nem képzelte ő, hogy azon 
nal gyanakszol rá % Meg volt ember 
őrülve 1 Csodálkozni fogok, ha ilyen egyszerűen 
nyakon csípjük. Hihetetlen az egész. 

— Eh mit, — felelte türelmetlenül a főhad
nagy — ostoba lengyel, ezeknek életszükségle
tük a lopás és csalás. 

— Ebben tévedsz, az igazgató tanult ember. 
Nem tudom, valami titok lappang a dologban. 
Föltéve hogy csakugyan ő tette. 

— Már igazán megharagítasz — szólt ingerül
ten Mátrai. — Hát ki tette volna ? Talán bosszú
ból csinálta, az is lehet, tönkre akart tenni. 

— A felesége miatt % Az lehet ! Ez minden
esetre magyarázat és ez a tett akkor egy elva
kult, félőrült ember tette. 

— Istenem, — mondta Mátrai, aki hamar meg
bánta, hogy erre a térre terelődött a társalgás 
— lehet hogy nem is előre határozta el, csak 
mikor felborult a szán, meglátta a táiskát, az 
öccse meg én még a hóban feküdtünk, ő kinyi
totta, elkábította a sok pénz és meggondolatla-
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nul elvette. A pénz ! Bánom is én a pénzt ! 
Csak a rajzokat kapjam vissza. 

Veres nem felelt. 
— Nem gondolod, hogy így is történhetett ! 

— kérdezte ismét Mátrai. 
— Lehet, lehet ! Nem tudom ! — mondta Ve

res. 
A havazás közben elállt, szél kerekedett, né

mely helyen egész torlaszokat rakott a hóból, 
hogy térdig süppedtek a lovak. A vihar felka
varta a sok havat és mint finoman szálló élesre 
fagyott fehér port kergette az urak szemébe. 

Már majdnem az országútra értek, mikor a 
postásfiú felkiáltott ! 

— Ott megy ni ! — és egy fekete, siető alakra 
mutatott, aki, úgy látszik, még meg sem hal
lotta a lovasok közeledését. 

Aztán Veres megint csak úgy találta, hogy 
nagyon különösen viselkedik az igazgató. 

Mátrai első dühös kérdésére átadta a rajzo
kat és csak a foga között mormogott valamit 
lengyelül. 

Az altiszt lefordította Veresnek, azt mondta: 
— Elfogtál kutya ! Mindegy. Csak te is ad

hatnád vissza nekem a feleségemet ! 
— Hát a pénz ! hol a pénz í — ordította a fő

hadnagy. 
— Kell is nekem az ön piszkos pénze — fe

lelte az igazgató. 
— Na majd otthon előadod — mondta Mátrai. 

— Kakjátok fel a szánra. 
— Felülök én magam is — szólt szomorúan 

Luzarovszki Vincenti, aztán felugrott a szán
kóra, hogy ropogtak szűk katonaruhájának 
varrásai. 
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A két altiszt karon fogta és úgy vezették be 
lakására, mint egy foglyot. 

A társaság már együtt ült a vacsoránál, az 
öregasszony ijedten, sikongva sírt, Valéria csu-
dálkozva nézett sógorára és Helenka remegve 
bujt el nagynénje szoknyájába. Nem értettek 
semmit az egészből, csak arra a nagy, sötét 
alakra tapadt pillantásuk, ki tegnap ridegen, 
szó nélkül hagyta el őket és most katonák hoz
zák vissza. így látták újra azt az embert, kitől 
legjobban féltek a világon. 

De az urak is megdöbbenve hagyták abba az 
evést. Mély csend volt a szobában, ijesztő volt 
a Luzarovszki Vincenti megjelenése. Hideg 
borzongás futott végig a kapitányné testén, mi
kor találkozott pillantása a feketeszakállas, 
lázas szemű ember tekintetével, ki ott állt az 
ebédlő ajtajában, mozdulatlanul, mint aki a 
következő pillanatban rettenetes haraggal ké
szül lecsapni mindenkire, vagy összeroskadni 
önmagában egy iszonyú bánat súlya alatt. 

Ijesztő volt és szánalmas, hatalmas válla meg
rándult, mikor az anyjára nézett, aztán csak 
állt szűk katonaruhájában, melybe groteszkül 
szorult bele nagy teste. 

— Nos? — kérdezte a kapitány. 
Mátrai hivatalos tisztelgéssel állt meg előtte 

és előadta a történteket. 
—- Hm . . . hm . . . — mondta a kapitány. — 

Hát most mit tegyünk?. . . H m . . . ΐ!η azt hi
szem, legjobb l e sz . . . hm. . . h m . . . Mit gondol
tok, urak? 

Senki sem felelt, a jelenet megbénította a 
társasa got. 

— Én meg vagyok győződve róla, — szólt 
ismét a kapitány — én el vagyok határozva, 
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hog·y egyedül helyes az, ha . . . hm . . . hm . . . 
Hát te mit gondolsz? — fordult Vereshez. —Te 
ott voltál! 

— Kapitány úr, kérlek, — mondta Veres — 
én nem értem az egészet, miután azonban a 
rajzok megkerültek, a pénzt meg a főhadnagy 
úr pótolhatja, legjobb, ha az egészet elintézett
nek tekintjük. 

— És a majdnem tizenötezer korona, az 
semmi'? — kérdezte Wolf. 

— Azt mondja, hogy a pénzhez ő nem nyúlt 
— mondta Veres. — Ha zajt csapunk, a dolog
ból a főhadnagy úrnak lesz kellemetlensége, a 
lényeg mégis az, hogy a rajzok megtérültek, 
a többit még meggondolhatjuk. 

— Milyen pénz? Én édes Jézusom! — sikította 
az öregasszony. 

— Legjobb lenne talán, ha a családtagok 
elhagynák a szobát — mondta Mátrai. — Külön
ben is meg kell motozni ezt az embert, a hóba 
csak nem ásta el a pénzt. Esetleg valami barát
jának adta le útközben. Veres jól adja! Az 
igazgató azt mondja, nem ő vette el és a had
nagy úr elintézettnek tekinti az ügyet. 

— Igen, igen, meg kell motozni, hm . . . h m . . . 
— szólott bölcsen a kapitány. — Tilda, menj 
szobádba! — Ezt büszkén tette hozzá és nagyon 
finomnak, ötletesnek találta a fordulatot, 

Míg a kapitányné vette kabátját és elhagyta 
a szobát, remegő anyjához fordult az igazgató: 

— Ceszlausz hol van ? 
— Még nem jött haza — szipogta az öreg

asszony. 
— Ceszlausz, Ceszlausz, ó Szűz Máriám, mi 

van az urammal? — nyöszörgött Valéria és 
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Helenkával egyszerre tört ki keserves zoko
gásba. 

— Még nem jött haza! — ismételte tompán az 
igazgató. — Hát Sztaniszlava hol van? 

— Sztaniszlava a tanítónékhoz ment látoga
tóba — felelte az anyja és mindig ijedtebben 
nézett fiára. 

— Már régen'? 
— Bizony jó régen — nyögte az öregasszony 

és reszketett, mint a nyárfalevél, mert most 
megmozdult az igazgató, megrendült, egyet 
tántorodott, aztán a ruhaszekrényhez ment 
lassú lépésekkel, úgy, mintha saját sötét s or s Λ 
volna, mely nyugodt biztonsággal közeledik és 
készül összemorzsolni mindent. 

Kitárta a szekrény ajtaját. A Sztaniszlava 
bundácskája nem volt ott, hiányzott kalapja, 
a vasárnapi ruhája, nagykendője, üres volt az 
ingek helye és eltűnt az ura kopott, fekete 
utazótáskája is. 

— Mi ez? — kiáltotta az igazgató. 
Hányszor nyúlt be egy-egy közömbös ruha

darabért ugyanabba a nyikorgó ajtajú, barna 
sifonba és most borzasztó végzetét vette ki be
lőle. Ezt azonban csak ő tudta, senki más. 

— Minket igazán nem érdekel az ön családi 
perpatvara — mondta megvető gúnnyal Mátrai. 
— Inkább adja elő a pénzemet! 

— Most már értem, mindent értek — nyögte 
tompán az igazgató, aztán becsukta a szekrény
ajtót, mintha eltemetné a multat és azt, ami 
történt. Nyikorgott a szekrény és minden nyi
korgása egy-egy súlyos göröngy volt, mely egy 
nagy sírba, az ő szegény, zord, lágy szívébe 
hullott. 

Az asztal mellett állt Luzarovszki Vincenti. 
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— Hol a pénzem? Adja elő a pénzemet, mélyen 
tisztelt igazgató úr — ismételte Mátrai. 

Az igazgató végigmérte a főhadnagyot: . 
— Biztosítom, ön többel tartozik nekem, mint 

én önnek. 
Mátrai zavartan sütötte le a szemét és most 

először jutott eszébe Sztaniszlava, talán mégis 
jobb lenne, ha feledésbe merülne az ügy. Töb
bet is költöttem már asszonyra az életben, gon
dolta, és szokott könnyelműségével hajlandó 
volt ilyenformán elkönyvelni a kalandot. 

— Ami a pénzt illeti, — szólalt meg a kapi
tány az igazgatóhoz fordniva — talán jobb 
lenne, ha önként megmondaná, hová tette, 
mint . . . h m . . . h m . . . 

— A pénzt, a pénzt! — ordította a szegény 
meggyötört ember. — A pénzt adjam elő, azt a 
nyomorult pénzt. Hát nines, nines, nincs, hát 
nekem is elvitte mindenemet. Hát megettem, 
hát vágják ki belőlem, hát öljenek meg, há t . . . 
h á t . . . Átkozott, átkozott pénz és átkozott, akié 
volt, aki ide hozta. . . 

Egy székre roskadt Luzarovszki Vincenti, 
ráborult az asztalra, hogy ismét ropogtak hatal
mas testén a szűk katonaruha ócska varrásai. 

És úgy maradt mozdulatlanul. 

i3ff 



ÁGNESZKA ELMENT. 

Keggel hét óra volt, egy vonat döcögött be 
a kis galíciai állomásra. Az inspekciós had
nagy káromkodva kelt fel az irodában elhelye
zett matracáról. Ködös januári reggel volt, még 
alig világosodott, egy petróleumlámpa utolsó
kat pislogott éis kellemetlen szaggal töltötte 
meg a szűk kis helyiséget, A hadnagy nagyot 
nyújtózott, felvette kabátját, végigsimított bor
zas, vörös fején, aztán vette a sapkáját és ki
ment végigjárni a vonatot. 

— Na mi újság ? — kérdezte álomtól reked
tes hangon a kalauztól. 

— Dob re rano pan Leutnant, sok menekültet 
hozunk Gorlicéből. 

— A fene ette volna meg —• mondta a had
nagy, aztán a finoman permetező ködben egy
szerre köszönésre emelte kezét a sapkájához. 
Néhány lengyel legionárista szállt ki egy első-
osztályos kocsiból. Egy nagyon fiatal kapitány, 
hosszú lengyel bundában, amely jellegzetesen 
van derékban ráncbaszedve, hogy gyönvörűen 
érvényesül alul gazdag prémszegélye. Az adju
tánsa, egy alig húszéves fiú jött mellette, fején 
a lengyel lovasság magas, négyszögletes csákó
jával, kis mentéje panyókára vetve lógott a 
vállán és mellén viselte a vitézségi érdem
keresztet. 
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öten voltak összesen. Egyikük felvilágosítást 
kért az ügyeletes hadnagytól aziránt, hogy hol 
tölthetik azt a két órát, amely továbbutazásukig 
rendelkezésükre áll. 

A hadnagy udvariasan adott felvilágosítást, 
aztán felugrott a kis hadivonat legelső kocsi
jába. 

Az állomás a hadtápkörzetben volt és a pa
rancsnokság szigorúan végigjárt minden vo
natot, hogy megvizsgálja az utasok igazolvá
nyait. 

Az első és második osztályban kevesen ültek, 
néhány tiszt, akik igen haragudtak a zakla
tásért, egy-egy jobbmódú menekült, meg egy 
csinos, fiatal asszony. A hadnagy kérdésére el
mondta, hogy az urát látogatta meg, ki a szom
széd város hadikórházában orvos és most haza
felé igyekszik Bécsbe. Az arca ki volt sírva, 
még meglátszottak a búcsúzás nycmai és amint 
most kiejtette a férje nevét, ismét elöntötte 
szemét a könny. 

A hadnagy megnézte igazolványát, aztán foly
tatta útját a harmadik osztályok felé. 

Ott már más világ volt, a fülkék tömve-tele 
voltak átutazó katonákkal, könnyű sebesültek
kel, emberekkel, akik közül nem egy már hó
napok óta nem mosakodott és akik fullasztó 
bűzzel töltötték meg a levegőt, 

A menekülők szerényen húzódtak meg ba
tyuikon, anyák szoptatták és csitítgatták síró 
csecsemőiket, egy öreg asszony pedig össze
kuporodva, ijedten hajolt két kosár fölé, me
lyeknek egyikében egy macskát, másikban né
hány tyúkot rejtegetvén, remegő hangon in
tette csendre őket. 

Pájeszes lengyel zsidók ültek az egyik sarok-
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ban és egymás szájából kapva ki a szót, szü
netlenül beszéltek érthetetlen, zagyva nyelvü
kön. Közben iszonyú foghagymaszagot terjesz
tettek és egyik közülök bámulatos élelmesség
gel pálinkát árult a katonáknak hatalmas üve
gekből, amelyek végtelen bőségben kerültek 
elő piszkos batyujából. 

A hadnagy az álmatlan éjszaka után, széde
legve folytatta a vizsgálatot, a gyomra felfor
dult és néha utálattal eltelve orrához szorította 
zsebkendőjét. 

Végre elért az utolsó kocsihoz. Minthogy a 
kis vonaton nem lehetett átjárni egyik kocsi
ból a másikb a, a hadnagy leszállt, előbb tele
szívta magát friss levegővel, aztán elszántan 
nyitotta ki a mocskos harmadik osztály sárga 
faajtaját. 

A koosi összes utasai az első fülkében voltak 
összezsúfolva. Háttal álltak az ajtónak és kö
rülfogtak valamit, mit a hadnagy nem látha
tott. Utat nyitott magának a katonák, suttogó 
nők és kíváncsian ágaskodó gyermekek között 
és egyszerre egy férfi testébe ütközött, aki ha-
laványan, élettelenül feküdt a piszkos kocsi 
földjén. Egy még egészen fiatal leányka térdelt 
mellette, hosszú hajfonata előre hullott a vál
lára, két kezével görcsösen kapaszkodott a férfi 
merev testébe és gyengéd neveken, zokogva 
szólítgatta. 

A hadnagy egy darabig megdöbbenve nézte 
a szomorú jelenetet és csak azután kérdezte 
meg, hogy mi történt. 

A leányka ráemelte kerek, kék szemét és ijedt 
hangon gyorsan kezdett mesélni : 

— A papa, a szegény papa ! Gorlicéből jö
vünk, menekülünk az oroszok elől. Tegnap még 
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egészen jól volt, csak nagyon sírt szegény, mi
kor ott kellett hagynunk az üzletet, a fűszere
ket sem vihettük el. Az üzletben mindent lehe
tett kapni és a sok szép holmi most odaveszett. 
Ó Istenem, papa, szegény papa . . . Az imént le
esett az ülésről és azóta nem mozdul. Papa, 
papa ! 

Kis vörös kezével simogatni kezdte a férfi 
beesett arcát, de az apja nem tért életre, csak 
néha, néha rándult meg kínosan fakó arca. 

— Ne sírjon, kisasszony, — szólalt meg· a had
nagy — azonnal hívok egy orvost, aztán leszáll
nak a vonatról és itt maradnak, míg a papa 
meggyógyul. Nálunk az indóházban van egy 
vöröskeresztes állomás, majd meglátja, minden 
rendbejön. 

A hadnagy szétkergette a bámészkodókat, az
tán sietve ment a harmadik osztályú váróte
remben berendezett kötözőhely felé. A borot
váltarcú, magyar doktor éppen egy átutazó ka
tonát kötözött és a hadnagy jelentésére sietve 
fejezte be munkáját. Mire azonban dr. Juhász 
Péter eljutott az eszméletlen lengyelhez, már 
csak a szívszélütés által bekövetkezett halált 
tudta megállapítani. 

— Hogy hívják a papát ? — kérdezte a doktor 
gyenge kis lengyel tudományával a leánytól. 

— Stachak Jacenti ! 
— És kegyedet ! 
— Ágneszka ! Ügy-e meggyógyul a papa 1 

Úgy-e igen, doktor úr ? Kérem, kérem, gyó
gyítsa meg. 

— A papa nagyon beteg, kisasszony, de min
dent el fogunk követni . . . 

— Meghalt ! — sikította a leány, aztán rá
helyezte kezét a halott szíve tájára. — Meghalt! 
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— sikoltotta újból. — Már nem ver, érzem, nem 
ver a szíve. Meghalt ! Ő Istenem meghalt. Sze
gény Franciska, halva viszem el neked a pa
pánkat. Bár én is meghalnék ! 

Rádobta magát az apjára és keservesen zo
kogott a mocskos harmadik osztály földjén. 

Juhász meghatottan nézte a kerekarcú, szőke, 
csinos kis teremtést, aki valami hihetetlenül ki
hívó kopottsággal volt öltözve. 

— Mit tegyünk? — kérdezte halkan a had
nagy. 

— Mindenesetre hamarosan le kell őket szál
lítanunk —· mondta a doktor, aztán a leány 
fölé hajolt, megérintette a vállát és gyengéden 
szólította őt : — Ágneszka ! 

— Hagyjanak el, hagyjanak el, meg akarok 
halni én is, papa, szegény papa ! 

A doktor felemelte a földről a kislányt, szép, 
tarka zsebkendőjével megtörülte arcát, szemét 
és valami férfiasan félszeg, kedves mozdulattal 
kezébe nyomta a lila zsebkendőt. 

—• Köszönöm, — szipogta Ágneszka — az 
enyémet elvesztettem. 

— Na lássa, na lássa — mondta a doktor, az
tán kézenfogta a leányt. —• Most jöjjön velem 
szépen, Ágneszka. A szegény papa meghalt, de 
mi nem hagyjuk el magát, ne féljen. Itt nem 
maradhat, mert a vonat tovább megy. Majd 
levesszük a szegény papát is. Akkor vissza
mehet hozzá, de most jöjjön velem okosan. 

A doktor nagyon rosszul beszélt lengyelül, de 
Ágneszka megértette, és ha nem értette volna, 
akkor is bizonyosan engedelmesen ment volna 
vele az indóház felé, elég volt belenéznie a dok
tor fiatal, komoly arcába. Kis vörös keze ott 



70 

pihent a férfi ápolt, fehér kezében és úgy men
tek együtt az orvosi szoba felé. 

Az elsőosztályú várótermet rendezték be or
vosi szobának, fel volt írva kívül az ajtajára 
egy nagy vörös kereszt alatt. A kis helyiség 
zöld cserépkályhájában már égett a tűz és egy 
szanitéekatona meg a doktor szolgája éppen le
rakták a székeket az asztalok tetejéről a fris
sen felmosott padlóra. 

Két hosszú asztal állt a szobában, a fal mel
lett egy ágy volt elhelyezve az éjjeli szolgála
tot teljesítő doktor számára, az előtt állt az 
egyik asztal, a másik vele párhuzamosan a 
szoba közepén. Itt étkeztek az OTvosok, az állo
más tisztikara és az átutazó beteg tisztek is. 
A szoba sarkában zöld légyfüggönnyel ellátott 
polcon tartották az edényeket, kenyeret, sonkát, 
rumot, cukrot, cvibakot, szóval élelmiszereket, 
melyeknek kéznél kell lenniök mindig. Az 
ablak és ajtó közötti helyet elfoglalta a kis vi
déki várótermek tükörasztala, a groteszkül mu
tató, nagy tükörrel. A tükör keskeny asztal
káján most duruzsolva égett három nagy kanna 
alatt a spirituszláng. 

— Üljön le, Ágneszka — mondta a doktor». 
A kislány szerényen foglalt helyet az egyik 

nagy asztal mellett, kíváncsian körülnézett, 
majd ismét karjára hajtotta fejét és újból sírni 
kezdett. 

— Ne sírjon, kisleány. Most kap majd reg
gelit, Mit iszik, kávét, vagy teát 1 — kérdezte 
a doktor. 

— Semmit ! — zokogta Ágneszka. 
— Tehát akkor kávét ! 
— Nem, herbatát ! 
— Szóval teát. Tornász, teát a kisasszony-
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iiak ! — fordult a tisztiszolgájához és már ott 
is állt a tea a leány előtt, lengyel szokás sze
rint pohárban. 

— Most én megyek és intézkedem. Addig igya 
meg szépen a teáját és egyék is valamit, 
Ágneszka. Mire visszajövök, össze kell magát 
szednie, hogy komolyan beszélhessünk egymás
sal — mondta a doktor és otthagyta Ágneszkát, 
aki engedelmesen nekilátott reggelijének. 

* 

Stachak Jacentit elhelyezték az állomás mel
letti vöröskeresztes barakk halottaskamrájá
ban és Juhász, visszatért Ágneszkához, ki, mi
után reggelijét elfogyasztotta, más foglalkozás 
híján ismét csendesen sírdogált bele a nagy, 
lila zsebkendőbe. 

Juhász, a leány kis batyuját egy székre tette, 
aztán leült melléje, gyengéden lehúzta szemé
ről a zsebkendőt, két ujját a leányka álla alá 
helyezte, felemelte fejét és belenézett kisírt sze
mébe. 

— Nézze, Ágneszka, — mondta — most már 
ne sírjon, nekünk okosan kell egymással beszél
nünk, hogy aztán tudjuk, mit tegyünk. Amint 
hallom, Gorlicéből jöttek, a szegény papának 
üzlete volt és most menekülnie kellett. A papá
nál csak nagyon kevés pénzt találtunk. Hova 
akartak utazni ? 

— Ó Istenem, kérem, — kezdte mesélni Ág
neszka — az üzlet nem jól ment, a papának 
nem volt pénze. Régen, mikor a mama élt, egé
szen másként volt, akkor volt pénzünk és én a 
városban voltam benn zárdában, nagyon jól 
tanultam és a mama akarta is, hogy tanítónő 
legyek, de aztán minden megváltozott. Most 
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Franciska küldött néha pénzt. Franciska gaz
dag, üzletben van, sokat keres, Bielitzben lakik. 
Hozzá akartunk menni, ő küld mindig ruhát 
nekem. Még- a cipője is éppen jó. Franciska nem 
tudta, hogy jövünk, de papa azt mondta, hogy 
legjobb, ha hozzá megyünk. Talán én is tudok 
majd pénzt keresni az üzletben, ahol Franciska 
van, addig meg ő segélyez minket. Nagyon jő 
szíve van Franciskának. Még kislány voltam, 
mikor elment, már nem emlékszem rá jól, de 
szép, nagy haja van, azt tudom. Sokszor tíz 
forintot is küldött egyszerre, de haza sohasem 
jött. 

— Ki az a Franciska ? — kérdezte a doktor. 
— A testvérem. 
— Hát maga hány éves, kislány 1 
— Március másodikán leszek tizennyolc. 
Juhász végigsimított könnyen hátrakefélt, 

selymes, barna haján, egy pillanatig gondolko
zott, aztán megfogta Ágneszka hidegtől vörös 
kezét. 

— Nézze, kislányom, egyedül nem engedhe
tem tovább utazni, de majd a délutáni vonattal 
én beviszem Bielitzbe és elvezetem Franciska 
kisasszonyhoz. Addig jöjjön fel velem az eme
letre, az egyik tisztiszoba üres, ott rendbeszedi 
magát és ott is maradhat ebédig. Majd alszik 
egyet, úgy-e 1 

— A papát szeretném látni — mondta a leány. 
— No jó, hát jöjjön előbb a papához. 
Ágneszka még egy hosszút, keserveset zoko

gott az apjára borulva, aztán felállt és egészen 
tiszta, megvigasztalódott pillantással nézett a 
doktorra. 

Juhászt nagyon meghatotta engedelmes, ár
tatlan, kék szeme, rózsás arca, szőke, borzas 
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h aj fon ata és az, a sok apró haj, amely a nedves, 
ködös levegőtől csapzottan hullott homlokába. 
Kurta fekete selyemszoknya volt rajta és egy
szerű, szürke kötött jobbkája alól egy piros 
bársonyblúz kandikált elő. Áttört harisnyája 
kicsit rongyos volt, magassarkú, fekete lakk
cipőjére pedig egy nagy, közönséges folt volt 
varrva, milyet falusi vargák raknak a parasz
tok csizmáira. 

Juhász újra a kezébe vette a különös kis 
teremtés kezét és felvezette az, állomási épület 
emeletére, hol a nőtlen állomásfőnök lakásá
nak két szobáját az átutazó beteg tisztek részére 
rendezték be. 

Miután ellátta az, alvásra vonatkozó szigorú 
intelmekkel, a doktor egyedül hagyta Ágnesz-
kát kis batyujával, spárgával átkötött, rozoga 
utazókosarával és azzal a lehetetlen piros bár
sony sapka- vagy kalapfélével, amely még elő
került a vasúti kocsi hálójából. 

Juhász gondolkozva ment le a lépcsőn, aztán 
belépett az orvosi szobába. 

Mindenki ott volt, az állomásfőnök, Pietro-
vits főhadnagy, az állomás katonai parancs
noka, két sebesüléséből már felgyógyult átutazó 
tiszt, a doktor mellé beosztott két medikus és 
a szép Korcsinszki Adalbert, a sebesült legio-
nárista, az állomás kedvence, a legszebb szőke 
fiú, a gazdag Loengrin. 

Az inspekciós hadnagy sem feküdt még le, 
ébrentartotta a kíváncsiság. Örömmel fogadta 
a doktort. 

— Na, drága doktor úr, én felfedeztem és te 
elraboltad a leányzót, ez, igazán nem járja. 

— Ne bántsad a doktor urat, — mondta Pietro-
vits főhadnagy — olyan kedvesen vezette kezén-
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fogva a kis ismeretlent, mintha holmi egész 
pici gyermek lenne és nem egy viruló hajadon. 
Te doktor úr, hány éves ? 

— Tizennyolcadikban van. 
— És most hova rejtetted ? 
— Fenn van az üres szobában, átöltözik. 
— Ah úgy ! ilyen szép szomszédságot ka

punk, csinos a kicsike — mondta könnyen meg
érthető hangsúlyozással az egyik beteg tiszt. 

Juhász komolyan nézett rá, aztán egy csésze 
teát kért a szolgájától. 

— Na és most mi lesz 1 — kérdezte a főhad
nagy, mikor látta, hogy a doktor nyugodtan 
lát neki reggelijének éis nem szándékozik me
sélni. 

A doktor felemelte fejét és megszólalt melo
dikus hangján. Bármit mondott is, folyéko
nyan, kiformáltan mondta, előadásra készen és 
így a leglényegtelenebb dolog is fontos, ko
moly lett az ő szájában. 

— Először is — kezdte — gondunk lesz arra, 
hogy a holttestet elszállítsák. A fiatal leány 
délutánig itt marad, velünk is fog ebédelni, ha 
a gyászára való tekintettel nem óhajt inkább 
egyedül lenni. Abban az esetben, ha velünk 
tartana, reménylem, tisztelni fogjátok bánatát 
és úgy bántok vele, mint egy gondjainkra 
bízott, ártatlan, fiatal leánnyal illik, kinek van 
ugyan valami zárdai neveltsége és tanultsága, 
de azért mégis egy falusi kereskedő félművelt 
leánya. Ügy-e számíthatok rátok ? A délutáni 
vonattal tovább utazik Bielitzbe, ami eredeti
leg is utazásának végcélja volt. A nővére va
lami üzletben alkalmazott, ott bizonyosan kap 
foglalkozást Ágneszka is. Én elkísérem, egye-
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dül nem bocsáthatom útjára, ha már egyszer 
idehozta a sors. 

Az egyik tiszt közben valamit súgott a másik 
fűiébe, az nevetett is rá, de a többiek nagy 
tisztelettel hallgatták végig a doktort. 

— Én azt hiszem, legjobb, ha az egészre al
szom egyet — mondta a vörös hadnagy és ment, 
hogy kipihenje az átvirrasztott éjszaka fára
dalmait, miután végre kíváncsisága ki volt elé
gítve. 

— A holttest-ügyet majd elintézem, — ajánl
kozott Pietrovits főhadnagy — te meg, doktor 
úr, gondolj a kisleánnyal, igazán kedves, mikor 
a te korodban úgy beszél az ember egy majd
nem tizennyolc éves leányról, mint egy öreg-
bölcs, vagy egy fiatal nagyapa. 

— Nem úgy, hanem mint egy nagyon nemes-
szívű, igazán jó ember — szólalt meg Kor
csinszki, a legionárista. 

Korcsinszki négy hét óta volt az állomáson. 
Kórházból jövet, egy üdülőhely felé utaztában 
állt meg pihenni, de aztán úgy megszerette az 
állomást és ott úgy megszerették őt, hogy ott
ragadt egész gyógyulása idejére. Már csak 
alig-alig bicegett és nagy buzgalommal segéd
kezett Juhásznak. Korcsinszki gazdag íiú volt, 
de passzióból orvosnak készült, Lembergben 
végezte az egyetemet és most boldog-an állt be 
tanítványnak Juhászhoz. A doktorra különben 
is mint minden tekintetben követendő eszmény
képre nézett és éppen olyan szeretett volna 
lenni, mint ő. Harmincnégy éves korában ne
ves orvos, férje egy gyönyörű fiatal asszony
nak és apja két fiúnak, ennél többet nem kívánt 
magának Korcsinszki, az idealista lengyel. 

Juhász befejezte reggelijét és kiment az álló-
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más elé. Korcsinszki követte. A perronon a 
reggel érkezett legionáristák álltak indulni ké
szülő vonatjuk előtt és a doktor észrevette, 
hogy kettő a tisztek közül igen jól mulat és 
nevetve néz fel az emeletre. 

Ágneszka ! — jutott rögtön eszébe és nem 
kis elkeseredéssel eltelve a férfiak ellen, kik az 
ilyen ártatlan kis teremtéstől sem tudnak nyu
godni, indult a lépcső felé, hogy védence után 
nézzen, mikor üdén, frissen megjelent Ágneszka. 
Átöltözött, nyilván díszbe, mert most egy le
hetetlen zöld bársonyruha volt rajta, arany 
csipkékkel. A haját kislányosan fonatba fonta, 
de a füle mellé egy hatalmas szalagcsokrot kö
tött és elől az apró hajakat mind a homlo
kába sütötte. Kicsit naiv volt, kicsit kihívó, ka
cér vagy gyerekes, ki milyen szemmel nézte. 
A doktort kellemetlenül érintette és emberba
ráti szívének egész melegére szüksége volt, 
hogy elnyomja ezt az érzést. 

Korcsinszki nevetségesnek találta a látványt, 
elmosolyodott, de aztán eszébe jutott a leány 
helyzete és meghatódva mutatkozott be neki. 

Ágneszka mosolyogva nézett rá, aztán lopva, 
huncutul a perronon álló tisztekre, végül pedig 
kereken, tisztán, ártatlanul a doktorra. 

— Legionáristák, úgy-e, legionáristák 1 Még 
sohasem láttam legionáristákat — mondta lel
kesedve és a tisztekre mutatott. 

— Én is legionárista vagyok, kisasszony — 
fordult hozzá Korcsinszki. 

— A legionáristák mind hősök, a szegény 
papa mondta — lelkesedett a leány. 

Korcsinszkit mulattatta a dolog, a tiszteket 
is, kik minden szót hallottak. 

— Én — jelentette ki Ágneszka — igen sze-
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retem a legionáristákat. — Félig lehunyt pil
lája alól körüljártatta szemét az idegen tiszte
ken, aztán bámulattal eltelve megpihentette 
Korcsinszkin, végül pedig szelíden kérdezte a 
doktortól : 

— Úgy-e nem tetszik haragudni, amiért nem 
aludtam és lejöttem ? Fenn olyan egyedül 
voltam. 

Délután elutazott Ágneszka a doktorral és 
este nagyban folyt a tarokk a kis orvosi szo
bában. A hadnagy játszott, az állomásfőnök, 
Pietrovits főhadnagy és az egyik orvosnöven
dék. A többiek kibiceltek és közbe-közbe, a 
galíciai szokásokhoz híven, vudkit kértek a 
tisztiszolgáktól. Korcsinszki a vaságy szélén 
ült, gitárját pengette és néha dalolt hozzá. 
Kicsit idegenszerű és előkelő volt ebben a tár
saságban, de azért ő volt a közkedvenc, min
denki vágyott barátságára, hiszen független 
volt és nagyon gazdag. 

Félnyolcra járt az idő, a szolgák vacsorához 
kezdtek teríteni, Pietrovits főhadnagy általános 
derültség, kiabálás, asztalosapkodás közben el
fogta az állomásfőnök huszonegyesét és Kor
csinszki éppen győzelmi indulót vert ki a gi
tárján, mikor egyszerre autótülköl ést hallottak, 
aztán kinyílt az ajtó és beléptek Ágneszka meg 
a doktor. 

A tarokk abbanmaradt, a huszonegyfogás el
vesztette minden varázsát, Korcsinszki letette 
a gitárt és mindenki várakozásteljesen nézett 
a doktorra. 

Juhász elsősorban is arra felelt, amit egyik 
kíváncsian rászegzett szempár sem kérdezett 
tőle : 
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— Az őrnagy autójával találkoztunk a város
ban, az hozott haza, így jöhettünk ilyen korán. 

— Na és aztán 1 — kérdezte a főhadnagy. 
— Majd későbben beszélünk róla — mondta 

Juhász és Ágneszkához fordult, aki szerényen 
állt az ajtóban. 

— Most menjen fel szépen a szobájába, Ág·-
neszka. A szakácsné visz magának vacsorát, 
aztán feküdjék le azonnal. Bizonyosan nagyon 
fáradt. 

— Dobre noc — kívánt engedelmesen jó
éjszakát Ágneszka, körülnézett a szobában, Kor-
csinszkira rá is mosolygott, aztán ment. 

— Drága doktor úr, beszélj már — mondta 
türelmetlenül a főhadnagy, mikor Ágneszka 
betette maga mögött az ajtót. — Mi történt 1 
Megöl a kíváncsiság. 

— Rögtön, rögtön, a dolog sem nem olyan 
örvendetes, sem nem olyan mulatságos, mint 
hiszitek. Juhász levetette köpönyegét, meg
kérdezte, hogy a délutáni posta nem hozott-e 
neki levelet, aztán leült az asztal mellé, ujjait 
hajába mélyesztiette és elgondolkozva húzta 
őket keresztül egynéhányszor selymes sörényén. 

A szobában már óriási volt a feszültség és 
mindenki őt nézte. 

— Na tudod, doktor úr, ami sok, az sok, — 
szólalt meg Pietrovits — ez már emberkínzás, 
ha meg akarsz ölni, ölj meg egyszerre, de ne 
apró részletekben. Nem találtátok meg az állí
tólagos nővért ? . . . 

— Aki üzletben van — vihogta az egyik tiszt. 
— Mondtam már, hogy ami történt, egyálta

lán nem mulatságos — szólalt meg végre a 
doktor. Halkan beszélt, gyorsan, mint aki túl 
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akar esni minél előbb kellemetlen mondani
valóján. 

— Ágneszka testvérét megtaláltuk, a kislány 
pontosan meg tudta mondani címét. Ágneszka 
mindjárt meg is ismerte a nővérét, aki előbb 
nagyon megijedt, mert egyáltalán nem volt 
elkészülve erre a látogatásra, aztán sírni kez
dett, később pedig igen örült a kis bugának. 
Jó leány lehet szegény ! . . . Na és végül be
vallotta, hogy egyáltalán nem olyan az élet
módja, hogy magánál tarthatná a nővérét. 

— Üzletben van szóval — jegyezte meg ismét 
halkan a tiszt. 

A vörös hadnagy nevetett, a másik beteg 
tiszt is. Korcsinszki belecsapott a gitárjába és 
különösen nézett rájuk. 

Juhász úgy tett, mintha nem hallotta volna 
és folytatta mondanivalóit : 

— A leány sírt és könyörgött, hogy mentsem 
meg Ágneszkát. Nehezére eshetett a vallomás 
és talán nehezen vált meg a húgától is. Ez az 
egész történet, amint már megjegyeztem volt, 
egyáltalán nem olyan mulatságos, mint az 
urak hiszik, sokkal közönségesebb annál, hogy
sem mulatságos lehetne. Én pedig mit tehet
tem volna egyebet, visszahoztam Ágneszkát. 

— És a kislány tudja, miről van szó ? — kér
dezte a főhadnagy. 

— Azt hiszem, igen, mert egyáltalán nem 
kérdezősködött. 

— Nagyon el volt keseredve szegényke, mikor 
el kellett válnia a nénjétől.? — érdeklődött Kor
esinszki. 

— Tulajdonképpen nem, nagyon sírt ugyan, 
de aztán hamar megvigasztalódott. Egyáltalán 
különös szenvedélyes és mégis hideg, kis szíve 
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lehet. Olyan odaadással tud zokogni, beleveti 
mását a bánatába, aztán hirtelenül és váratla
nul eltűnik szomorúsága, Végre az apja csak 
ma halt meg és már talán rá sem gondol többé. 
Különben ki tudja, ki tud belátni egy szívbe ? 
Különösen egy fiatal leány szívébe, akit ki
ismerni sohasem lehet. No de ez nem tartozik 
ide, én visszahoztam, mert nem tehettem egye
bet és most egyelőre itt is kell maradnia. Okos 
kis teremtés, azt hiszem, alkalmazkodó és jó 
is. Ha módomban lesz, majd elhelyezem vala
hol, hogy tanuljon még valami hasznos dolgot. 
Amíg azonban itt kell maradnia, nagyon kér
lek mindnyájatokat, bánjatok vele úgy, mint 
egy fiatal leánnyal, kinek jövője, sorsa szent 
előttetek, mint a nővéretekkel, mint egy bol
dogtalan és elhagyatott kisleánnyal. 

— ö lesz a mi leányunk ! — lelkesedett a fő
hadnagy. — Az állomás leánya ! — Aztán las
san, szégyenlősen belenyúlt a zsebébe, kivette 
tárcáját és húsz koronát tett le a doktor elé. 

— Tessék, itt van a leányunknak. Azt hiszem, 
mindenekelőtt arról kell gondoskodnunk, hogy 
valami más ruhát kapjon lehetetlen öltözékei 
helyett, amelyeken nagyon meglátszik, hogy 
nővérétől örökölte őket. Szóval az új ruhára ! 

— Éljen — mondta Korcsinszki és ő is a tár
cája után nyúlt. 

A vörös hadnagy is elővette a pénzét, aztán 
látszott, hogy soká tanakodik az adomány 
nagyságáról, egy ötkoronás, meg egy tízkoro
nás papírpénz feküdt egymás mellett, de végül 
nagylelkűen a tízkoronásra határozta el magát. 

Az állomásfőnök meg a két medikus is hozzá
járultak a gyűjtéshez, 

A. két tiszt egymásra nézett, az egyik igent 
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intett, a másik helyeslőleg' bólintott hozzá és 
mindketten a zsebükbe nyúltak. 

Csend volt ismét a szobában, az urak szó 
nélkül, restelkedve adtak, amint a férfiak szok
tak. Juhász meghatottan nézte őket, aztán tré
fálkozva mondta : 

— Üdvözlöm az Ágneszka hét új papáját. 
— Éljen — szólott a vörös hadnagy· 
— Mi meg téged, a főatyát — mondta Pietro-

vits. Majd kiszólt a szolgájuknak : — Vino, 
vudki, — parancsolta. — Hogy igyunk is va
lamit. 

— Éljen, éljen — és összekoccantak a poharak. 
# 

Stachak Jacentit eltemették és Ágneszka ott 
maradt az állomáson. Megkapta új ruháját, 
sötétkéket fehér gallérral és egyszerű kis ka
bátkát hozzá. 

Senkinek sem jutott eszébe, hogy feketét kel
lene viselnie és Ágneszka nem kérte a gyász
ruhát. 

Stachak Jacentit elföldelték és elfeledték az 
új apák és sohasem jutott eszükbe, hogy szá
monkérjék Ágneszkától azt a természetes bá
natot, amely sohasem csillant meg a szemében. 
Ők nem csodálkoztak azon, hogy a kislány nem 
szomorú ! Miért is lett volna az? Nekik Stachak 
Jacenti semmit sem jelentett, miért siratná hát 
ez a viruló teremtés, az állomás leánya, az ő 
gyermekük "? Ezek az egészséges, fiatal egoiz-
mussal teli férfiak, kiket a sors már hónapok 
óta elszakított családjuktól, szerelmüktől, ott
honuktól, szerették Ágneszka üde szépségét és 
hálások voltak minden derűs, csengő kacagá
sáért. 
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Mindannyian természetesnek találták, hogy 
Ágneszka nem szomorú ! . . . De a doktor, a 
mélyrelátó emberbarát ? . . . ó a doktorral más
ként állt a dolog'. A doktor, de csak a doktor, 
gyakran találta Ágneszkát egy sarokban 
gubbasztva, búsan, egyedül. 

Juhász olyankor megsimogatta fejét és gyen
géden kérdezte, hogy mi baja *? 

— A szegény papára gondoltam — felelte 
sírva Ágneszka, mert ő tudta, hogyan kell vi
selkednie, és sokkal okosabb volt és sokkal ke
vésbé gyermek, mint a papái gondolták. 

Szerették Ágneszkát nagyon, kényeztették és. 
dédelgették. 

— Ö a mi árva, csicsergő kis vadmadarunk, 
hozzánk sodorta a háború vihara, most a mienk 
és nem adjuk senkinek — így mondta Pietro-
vits Miklós tartalékos főhadnagy úr. 

Nagyon kedves volt, mikor egy este, a város
ból jövet, az állomásfőnök egy nagy dobozzal 
hóna alatt jelent meg az orvosi szobában és 
aztán sok selyempapir közül, a doboz mélyéből 
egy fehér blúzt halásztak ki kövér ujjai. Talán 
ez volt az első női ruhadarab, amelyet életében 
vett. 

Ügyetlenül tartotta magasra, valami diadal
mas félszegséggel, aztán büszkén nézett végigaz 
urakon és odaadta Ágneszkának. 

— Nesze, aranyos galambom, neked hoztam. 
Ágneszka ujjongva szaladt el, hogy megpró

bálj urak az ajtóban álltak és úgy kiabál
tak utána : 

— Gyorsan jöjjön vissza ! 
— Biztosan jó lesz ! 
— Siessen, Ágneszka ! 
Egyikük sem hallotta, hogy kocsi állt meg az 
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állomás előtt és néhány pillanat múlva a szom
széd lengyel földbirtokost meg a feleségét ve
zette Juhász az orvosi szoba felé, kik a félóra 
múlva induló vonattal akartak Bielitzbe utazni. 

— Mi történt ? — kérdezte a gróf, mikor meg
látta a kiabáló és gesztikuláló urakat. 

— Semmi, — nevetett a doktor — csak a 
leányunk kapott új ruhát. 

— A leányuk ? 
Benn a szobában tea mellett Juhász elmondta 

Ágneszka történetét. Kisvártatva aztán nyílott 
az ajtó, Ágneszka bedugta a fejét és azt 
mondta : 

— Kukk, papák, itt vagyok. 
Az urak felugráltak és elébe szaladtak, a 

leány ismét becsukta az ajtót, de az urak fel
rántották és behúzták a szobába a nevető Ág-
neszkát. 

—- Olyanok, mint a gyerekek — jegyezte meg 
mosolyogva a doktor. 

A vörös hadnagy fogta a leány két kezét és 
úgy hintáztatta maga előtt. 

— Jaj , be csinos valaki ! — mondta. 
— Úgy-e ? De azért ne szorítsa tönkre a 

csuklómat, meg sem engedi, hogy megköszön
jem a blúzomat. Ahelyett hogy dicséri, jobb 
lenne, ha venne egyet maga is. Világoskéket ! 
Jó ? ígérje meg ! — kacérkodott Ágneszka. — 
Aztán ráütött a hadnagy kezére. — Menjen 
már, ha mondom ! Viktor papát kell megjutal
maznom ! 

Egyet perdült és ott állt az állomásfőnök 
előtt: 

— Viktor papa, köszönöm a blúzt, maga ara
nyos. Most kap egy puszit. 
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-^ No de ilyet, ezért igazán érdemes ruházni 
a mezők liliomát! — mondta a hadnagy. 

Ágneszka megcirógatta a főnök úr nem éppen 
frissen borotvált állát és lábujjhegyre álit, 
hogy megadja az ígért csókot, de ezt már a 
doktor is s okai ta és közbeszólt: 

— Jöjjön, Ágneszka, hagy mutassam be. 
Ágneszka csak most látta meg az idegeneket, 

egyszerre elkomolyodott és zavartan, elpirulva 
pukkenizett a grófné előtt. 

A grófné lorgnonján át vizsgálta a leányt, 
néhány kérdést intézett hozzá, keztyűs kezével 
megveregette arcát, aztán németül azt mondta 
a doktornak, hogy gyönyörű, nemes szívre valló 
cselekedet, amit a leánnyal tesznek, de Lieber 
Freund, talán mégis jobb lenne elhelyezni 
vaxami intézetben, vagy árvaházban. Bielitzben 
például van egy menhely szegény leányok szá
mára, ahol kitűnő szobalányokat nevelnek 
belőlük, a meine Pepi is onnan került ki. 

Az urak összenéztek és egyszerre utálták a 
grófnét ezért a kijelentéséért. 

— Talán mégis kár lenne érte — jegyezte 
meg· a doktor és megsimogatta szemével Ág-
neszkát, aki halkan, kipirulva beszélgetett 
Korosinszkival. 

A grófné is odanézett, aztán gőgösen és tar
tózkodón mondta: 

— Wie sie denken! 
A vonat jött, tovább indult a téli alkonyat

ban és a gróf szemben ült a feleségével egy 
elsőosztályú fülkében. 

— Mit szól ahhoz a bűbájos kis vadvirág
hoz 1 — kérdezte a feleségétől. — Igazi lengyel 
szépség. Szőke, kékszemű, karcsú, hajlékony... 
az ajka milyen piros, mint a cseresznye, igen, 
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éppen mint a cseresznye, kicsit duzzogó a szája, 
ha nem nevet. Csak a lengyel nőknek van 
ingerlő, édes szájuk. Gyönyörű teremtés lesz 
belőle. És milyen huncut, élettel teli kis 
boszorka. 

— Affektált és kacér, minden komédia nála 
— mondta a grófné. — Milyen érdekes, hogy 
a férfiak ezt sohasem veszik észre, mindig 
figyelmeztetni kell őket rá és akkor sem hiszik 
el. Maga egészen szerelmes bele, Leonard. Nem 
szégyenli, hogy minden raffinait kis fruska 
befonja öt perc alatt? 

— Na hallja, édesem, ez igazán sok. Affektált, 
kacér, raffinait, mondja maga. Gyermek, ártat
lan, naiv kis teremtés, higyje el nekem. 

— Engedje meg barátom, én ehhez jobban 
értek. Az a lány nagyon kitanult. Persze, ezt 
maga nem veszi észre és azok az urak sem. Én 
megfigyeltem, mikor bejött, mikor ráütött 
annak a vörös embernek a kezére, aki a karját 
ráncigálta, mikor csókot kínált annak a kövér 
nem tudom kinek és közben azt a csinos fiút 
nézte, azt az izé . . . hogy is hívják*?... valami 
Adalbert. Az különben szép fiú, igazi úr, nekem 
van szemem. 

— A legionárista tetszik magának ? Az egy 
felfujt, elbizakodott majom. Ami pedig a kis
lányt illeti, ma chère, magát az befolyásolja, 
amit a nővéréről hallott és ez nem szép. 

— Igazán nem érdemli meg az egész dolog, 
hogy ennyit tárgyaljuk — mondta a grófné és 
beleburkolódzott a bundájába. 

A férje azt gondolta, hogvy az asszonyok mind 
irigyek és tovább utaztak Bielitz felé. 
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Nag-yon hideg· idők jártak februárban, aztán 
28-án hajnalban egyszerre havazni kezdett, 
apró, kemény, kis fagyott csillag-ok hullottak 
mindig sűrűbben. 

A reggeli vonat megérkezett. Ágneszka ki
ugrott az ágyból, éjjel soha egy vonat sem 
keltette fel, de ez a félnyolcas a mindennapi 
ébresztője volt. 

Az ablakba állt és a függöny mögül kikandi
kálva, meg-állapította, hogy havazik. A főhad
nagy is előkerült az irodából és Ágneszka igen 
mulatott Pietrovits papán, olyan furcsán 
ásított és nyújtózkodott. De aztán egyszerre 
elfelejtette úgy a havazást, mint a főhadnagyot, 
mert egész váratlanul valaki sokkal érdekesebb 
szállt ki a kis vicinálisból. 

Egy fiatal nő, még pedig csinos fiatal nő. 
Rövid szoknyát viselt, fűzős cipőt, kis bundát, 
fején prémsapka volt, amelyen kedvesen pihen
tek meg a fehér pelyhek. 

— Ki lehet? — gondolta Ágneszka. 
A rejtélyes idegen aztán ott állt a főhadnagy 

előtt, éppen az Ágneszka ablaka alatt. 
Ágneszka magára kapta kendőjét, kinyitotta 

az ablakot, hogy hallja a beszélgetést és igen 
csalódott, mikor német szó ütötte meg fülét. 

Ezt persze nem értette, csak azt látta, hogy 
a főhadnagy megnézte a hölgy utazási igazol
ványát és hamar tanácskozásba elegyedett vele. 

Ágneszka egy idő múlva megunta a számára 
néma játékot bámulni, inkább öltözködni kez
dett, hogy minél előbb lemehessen és értesül
jön a történtekről. 

Nagyon sietett, még a rendesen elengedhetet
len szalagját sem kötötte a füle mellé, csak 
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magára kapta ruháját és rohant le a lépcsőn, 
egyenesen neki a főhadnagynak. 

— Pietrovits papa, ki ő 1 
— Micsoda ő, galambocska 1 
— Hát ő, aki most érkezett. 
— Ügy ! Hát már láttad 1 Leskelődtünk % 

Azért a korai felkelés 1 Kíváncsiság bűnnek 
fele, Ágneszka. 

— Mondja már gyorsan, ne vicceljen. 
— Ő egy hölgy, aki a reggeli vonattal érke

zett. 
— Minek kínoz, kérem szépen ? — és Ágneszka 

toppintott a lábával. 
— De hát mit mondjak neked, aranyos % 
— Hogy hívják, asszony vagy lány 1... Hon

nan jött, hova megy ? Most hol van 1 é s . . . 
— Elég, elég, egyszerre úgyis csak egy kér

désre tudok válaszolni. A vezetéknevét nem 
jegyeztem meg, keresztneve Edit, asszony, csi
nos, ó nagyon csinos.. . 

— Azt nem kérdeztem — szólt közbe Ágneszka. 
— Honnan jött ? Gyorsan, gyorsan tovább. 

— Pestről jött, te kíváncsi kis cica te. Az urá
hoz megy, az ura W.-ben van, egyelőre ott is 
marad, tréntiszt, tartalékos hadnagy és most 
felhasználják az, alkalmat arra, hogy találkoz
zanak. Amint tudod, három óránál tovább tart, 
míg a vonat eldöcög odáig, autón az út alig 
húsz perc, azért innen autóval akart menni, de 
az autó tévedésből vagy miből nem várja és 
szegény kicsi asszony nem mehet tovább. Én 
azt tanácsoltam neki, hogy legyen türelemmel, 
míg Juhász felkel és ő .bizonyosan ad neki 
kocsit. 

— Ó, ma soká eltart, míg a doktor papa fel-
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kel, mert nincs betegünk. Még· várhat kilenc 
óráig is. 

— Az, igaz és ez nagyon keserves lesz a sze
gény asszonykának, miután már tegnap reggel 
óta utazik és már hat hónapj a nem látta az 
urát. Ilyenkor sokat jelent másfél órai vára
kozás. 

— Mondja meg neki, Pietrovits papa, hogy 
fogadja részvétemet — jelentette ki gúnyosan 
Ágneszka. — Különben jelenleg hol tartóz
kodik Ί 

— Benn ül a kötözőben, tekintve hogy az 
orvosi szoba még nincs kitakarítva. Meg vagy 
elégedve, kicsi bogár Ί 

— Meg ! — felelte röviden Ágneszka, aztán 
otthagyta a főhadnagyot, kiszaladt az állomási 
épület mögé, hova a kötöző ablakai nyíltak és 
onnan nézett be a nagyszobába, 

A szobában huszonnégy szalmazsák volt egy
más mellett a földön, mindeniken lószőrpárna 
és egy rendesen összehajtogatott takaró, az át
utazó beteg legénység számára. Miután rendes 
körülmények között ez volt a harmadik osz
tályú váróterem, a szoba közepén egy nehéz fa
pad volt beépítve lerakodóhelynek. Azon ült az 
asszony a táskái mellett, lábait keresztbe rakta 
és térdére könyökölve, kezébe helyezte állát. 
A fátyolát levette, kezén nem volt keztyű. Ág
neszka jól látta, hogy szép, finom, fehér keze 
van és nagyon, nagyon csinos arca, de azért 
neki egyáltalán nem tetszett. 

Egy hosszú asztal állt még a szobában, rajta 
egyszerű kis sterilizátor, üvegek és különböző 
műszerek. Három katona ült a fal melletti pa
don, akik kötözésre vártak és két ütött-kopott 
piszkos baka gubbasztott a sarokban. 
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Egyszerre azonban megváltozott a szoba 
képe, nyílott az ajtó és fütyörészve belépett 
Korcsinszki. Ágneszka látta, hogy fütyült, az
tán hirtelen abbahagyta, rábámult az idegen 
asszonyra és nagy tisztelettel köszönt. Ó, akkor 
már haragudni kezdett Ágneszka és nagyon 
figyelt Adalbert minden mozdulatára. 

Az asszony egy pillanatra felemelte fejét, bó
lintott, aztán ismét tenyerébe helyezte állát és 
Korcsinszki sorba bekötözte a három könnyen 
sebesült katonát. 

A leány kinn a .leshelyén úgy érezte, hogy 
ez a művelet ma sokkal tovább tart, mint ren
desen, és igaza is volt, mert miután elkészült 
a kötözéssel, Korcsinszki még a két átutazó ka
tonával is beszédbe elegyedett, miközben hety
kén veregette lovaglópálcájával csizmája 
SZciXclX· 

— Tűrhetetlen, — gondolta Ágneszka — s az 
asszonyért csinálja mindezt, azért az utá
latosért. 

Végre kiment Korcsinszki és a leány meg
könnyebbült, de azért elhatározta, hogy most 
már igazán résen lesz. Ott maradt leshelyén, 
pedig fázni kezdett nagyon és a haja is tele lett 
hóval. 

Edit asszony sonkászsemlyét vett ki táská
jából, szép lassan megette, aztán az órájára né
zett, felállt és kiment a perronra. 

Ágneszka egy pillanat alatt szintén ott ter
mett, besurrant az orvosi szobába és annak az 
ablakából leskelődött tovább. 

Az asszony fel és alá sétált, aztán elékerült 
valahonnan Pietrovits főhadnagy és megállí
totta járkálásában. 
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Ezt látta Ágneszka, de hogy mit beszélnek, 
az, sajnos, nem jutott tudomására. 

A főhadnagy megkérdezte Edit asszonytól, 
hogy parancsol-e valamit ? 

— Nem, köszönöm, semmit, — felelte rá ο — 
csak nagyon várom a doktor urat, már elmúlt 
kilenc óra és miután egész éjjel utaztam, fá
radt vagyok. Benn ülve, félek, elalszom, azért 
inkább sétálok a friss levegőn. 

— Szegény nagyságos asszony. Magam sem 
értem, hol marad ilyen sokáig a doktor úr, az 
igaz, hogy nagyon náthás, talán azt kúrálja. 
Parancsoljon bejönni az orvosi szobába, most 
már rend van ott is és talán innék egy csésze 
teát. Ugy-e nem utasítja vissza ? 

— Ó, egyáltalán nem, sőt igen hálás leszek 
érte. 

A főhadnagy bevezette az asszonyt a szobába 
és Ágneszka egyszerre szemtől-szembe állt vele. 
Pietrovits bemutatta a leányt, teát rendelt a 
vendég számára és éppen bocsánatot kért, 
hogy most már mennie kell, mikor belépett 
Korcsinszki. 

— Ejnye be jó, hogy jössz — mondta a főhad
nagy. — Gyere, bemutatlak őnagyságának, 
gondoskodjál róla, hogy kapjon reggelit, Ág
neszka, te is ügyeskedjél. 

Ágneszka szeme szikrát szórt a haragtól, el
vonult a szoba sötét sarkába és onnan vetett 
dühös pillantásokat az asszonyra, aki kettesben 
ült Adalberttel az asztal mellett, beszélgetett 
és mulatott vele, miközben Tornász kiszolgálta 
őket. A legionárista élénken mesélt valamit, 
Ágneszka megint egy szót sem értett az egész
ből. Ezen igazán meg kellett pukkadnia. 
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Ezalatt a szép lengyel megkérdezte a csinos 
idegentől, hogy tulajdonképpen mire vár ? 

Az asszony előadta ügyeit, mire Korcsinszki 
nevetni kezdett : 

— Istenem, de hiszen akkor már régen elme
hetett volna nagyságos asszony. Miért nem 
szólt, mikor először találkoztunk a kötözőben ? 
Én is befogathatok a kegyed számára minden 
további nélkül. Nem is értem a főhadnagy urat, 
persze nem akar beleelegyedni a vöröskeresztes 
rész dolgaiba. Kár, hogy nem fordult mindjárt 
hozzám. 

— Honnan tudtam volna én, hogy minden 
így van ? — mondta az asszony. — Vagy talán 
meg kellett volna sejtenem, hogy ön az én galí
ciai védangyalom % 

— Ó, nagyságos asszonyom ! . . . — Korcsinszki 
kicsit elpirult, aztán a szolgához fordult. — 
Menjen, Tornász, és fogasson be a kis kocsiba. 

Ekkor megjelent a vörös hadnagy, az állomás
főnök és a két orvosnövendék. Most már egy 
kicsit megkönnyebbült Ágneszka. A vörös had
nagy meg is próbált kedveskedni a leánynak, 
de ő minden közeledést ridegen utasított el és 
így a társaság egészen megfeledkezett jelen
létéről, ami megint mérhetetlen keserűséggel 
töltötte el féltékeny kis lelkét. 

Húsz perc múlva jelentette Tornász, hogy a 
kocsi előállt, Edit asszony elbúcsúzott az urak
tól, Ágneszkának is kezet nyújtott és végre el
ment. De az utolsó gyötrelem még hátra volt a 
kislány számára, mert Adalbert sajátkezűleg 
rakta fel a kocsira az idegen táskáit, vállára 
tette útiköpenyegét, becsavarta lábát a taka
róba és aztán egy -hosszú kézszorítás után 
váltak csak el. 



101 

Az asszony vissza is nézett, mikor a kocsi 
már elindult, mosolygott és kezével intett Adal
bertnek, aki kinn állt még· az állomás előtt, 
sapkáját lengetve a távozó után. 

— Ó, a kígyó ! — gondolta Ágneszka, aztán 
felszaladt a szobájába, magára zárta az ajtót, 
ráborult az ágyára és zokogott. 

Hiába hívták ! Mert az állomás környéke 
reggeltől estig visszhangzott már a nevétől : 
Ágneszka, Ágneszka ! 

Egész nap így hívogatták, valakinek mindig 
volt rá szüksége a sok apa közül. Mikor sebe
sültek voltak, azok is nagyon Örültek, ha lát
hatták, ha nevetett és ugrált körülöttük. 

Ágneszkának nem volt semmi dolga és semmi 
g'ondja, ő mindig kéznél volt, ha szólították : 

— Ágneszka, jöjjön sétálni ! 
— Kicsi bogár, gyérei, mesélj ! 
— Κ ossz kedvem van, galamb ócska, vidít

son fel. 
— Ágneszka, nem akar kocsikázni ? 
— Gyere, aranyos, adok csokoládét. 
— Hozzám jöjjön inkább és annyi cukrot 

hozatok, hogy még maga sem bírja megenni. 
— Maga hűtelen lett hozzám, Ágneszka ! 
— Ágneszka, Ágneszka ! 
És Ágneszka kacagott derűsen, csengőn. 
Egész nap semmit sem csinált a kislány, de 

a doktortól azért mindig munkát kért. 
Juhász olyankor kicsit zavarba jött, aztán 

adott neki harisnyát foltozni, kötszert varrni, 
műszert takarítani. Ágneszka köszönettel fo
gadta, látszólag szörnyű buzgalommal neki is 
látott a dolognak, mikor azonban a doktor már 
hátat fordított, mindig talált valakit a szani-
técek, tisztiszolgák vagy sebesültek között, aki 
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örökös titoktartás terhe alatt elvégezte helyette 
az önként vállalt munkát. 

Ilyen okos volt Ágneszka ! De azért ő csak 
nevetni szeretett, meg· dalolni. Nézni a szép 
Adalbertet és elpirulni, ha a legionárista rá
mosolygott. 

Pár nap múlva már pompásan lehetett szán
kózni. Majdnem méteres hó hullott és keményre 
fagyott a nagy hidegben. Márciusban jött el az 
igazi tél ! 

Gyönyörű napja volt Ágneszkának. Két 
papája elvitte szánkózni, aztán be a kis város
kába, amely tíz percnyire volt az állomástól. 
Kapott egy pár új cipőt és sétálhatott a piac 
körül kis lengyel bundáeskájában, amely a 
KorcsinszM ajándéka volt. A piszkos galíciai 
fészket betakarta fehéren a hó és olyan csinos 
lett apró, emeletes házaival, mintha valami 
óriás gyermekjátékszekrényből rakták volna ki. 

Ágneszka fölöttébb élvezte a kirándulást, 
már régen nem volt benn a városban és most 
alig fért a bőrébe. Az urakat mulattatta jó
kedve, végigjárták vele az összes boltokat és 
már alkonyodott, mire visszatértek az állo
másra. 

Ágneszka leugrott a szánkóról és szaladt, 
hogy éleményeit elmesélje a többi apáknak, 
különösen a fűszerkereskedőről, Leon Kankol-
ról akart mesélni, akinél cukrot és csokoládét 
vettek. Eddig mindig a doktorral volt a város
ban és korántsem mulatott olyan jól, mint 
aznap. Leon Kankolt sem ismerte, a kövér, 
pirosarcú, pojácamodorú, kicsit rendesen részeg 
kereskedőt. Ma is, mikor bementek hozzá. 
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mindjárt előszedett egy üveg· vudkit, meg egy 
poharat. Aztán legelőbb ő ivott, majd ismét 
teletöltötte és akkor Ágneszkának nyújtotta a 
pohárkát. Utána jött a főhadnagy és végül Kor-
csinszki. Mikor Korcsinszki letette az, üres poha
rat, Kankol újra megtöltötte és most Ágneszká
nak kellett legelőbb innia, hogy aztán átnyújtsa 
a poharat annak, akit ő választ a három férfi 
közül. Ágneszka beledugta nyelvehegyét az 
édes cseresznyepálinkába és nevetve, kipirulva 
adta oda Korcsinszkinak. 

Ezeket akarta elmesélni Ágneszka és meg
mutatni új cipőjét, de mikor berontott az 
orvosi szobába, iszonyú csalódás érte, mert az 
asztal mellett, az, urak között, ott ült egy ide
gen, fiatal asszony és teázott. 

Amint meglátta Korcsinszkit, azonnal letette 
poharát, felállt és mindkét kezét nyújtotta a 
fiatalember felé. 

— Na, végre megérkezett, — mondta, aztán 
a férjéhez fordult — Imris, itt az őrangyalom, 
neki köszönhetem, hogy eljutottam hozzád. 
A múltkor itt utaztam át egy téli hajnalon és 
ennek az úrnak köszönhetem, hogy nem fagy
tam meg. Köszönjük meg neki. 

Ág'neszka ijedt szemekkel nézett körül, aztán 
könyörögve, szerelmesen Korosinszkira, de 
hiába, mert mire Juhász bemutatta neki a fér
jet, a legionárista már ledobta köpenyegét és 
ott ült az asszony mellett, 

A kislány csak állt és nézett, ott felejtette 
magát kabátban, kalapban. A vörös hadnagy 
észrevette. 

— Na, mi az, gyermek, mit bámulunk ? — 
kérdezte, aztán végignézve Ágneszkán, meg
látta az új cipőt, — Ejnye be gyönyörű cipel-
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lője van a leányunknak. Valami remek. Mu
tassa, kicsike ! 

— Békét hagyjon, ha jót akar — mondta dü
hösen Ágneszka, aztán halkan kérdezte : — Mit 
akarnak ezek itt ? 

— Micsoda ezek ? 
— Hát ez az asszony ! — suttogta dühösen a 

leány. 
A hadnagy ránézett az idegen hölgyre, aki 

nagyon élénken diskurált Korcsinszkival és 
nevetni kezdett : 

—• Eljöttek megköszönni a kocsit, amelyet 
Adalbert bocsájtott őnagysága rendelkezésére 
múltkor, mikor átutazott a kora hajnalon. Én 
igen kedvesnek találom részükről ezt a látoga
tást. Maga nem, kis aranyos, vagy talán fél
tékeny 1 

— Békét hagyjon, maga kiállhatatlan — szi
szegte Ágrieszka, de aztán fojtogatni kezdte 
torkát a keserűség, orrcimpája veszedelmesen 
remegett. Könnyek gyűltek szemébe és kisza
ladt a szobából. 

— Kicsi csacsi — gondolta a hadnagy és igen 
jól mulatott a dolgon. 

Egy félóra múlva elmentek az idegenek és 
miután ezt a szokatlan eseményt kellőképpen 
megbeszélték az urak, keresni kezdték Ágnes z-
kát. 

— Ágneszka ! Ágneszka ! — kiabálták, mint 
a gyerekek, akik elvesztették játékszerüket. 

— Ágneszka ! Ágneszka ! — de Ágneszka nem 
jött elő. 

— Bizonyosan elbujt valahová duzzogni, — 
jegyezte meg egy idő múlva a hadnagy — na
gyon haragos volt a kicsi bogár. Bántotta az 
idegen hölgy jelenléte, aki egy órára igénybe 
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vette érdeklődésünket. Legjobban szerette volna 
kikaparni a szemét, de a Loengrinét is, félté
keny volt, mondhatom. 

— Csak nem olyan ostoba — mondta Kor-
csinszki, de aztán elővette kis villanylámpáját 
és Ágneszka keresésére indult. 

A szobájában nem volt, a konyhában sem, 
a doktor szobáját is üresen találta, az irodát 
szintén, de mikor benyitott a kötözőszobába, 
heves zokogást hallott az egyik sarokból. 

Végigjártatta kis lámpájának fénykévéjét a 
nagy szobán, amelynek egyik matracán feküdt 
Ágneszka és sírt. 

Korosinszki odaszaladt. 
— Ágneszka, Ágneszka, mi baja 1 Szóljon, kis

lány, ki bántotta Ί 
Ágneszka nem felelt, keservesen, szenvedé

lyesen sírt, kis testét rázta a zokogás, el-elcsuk-
lott a hangja és hallezott, hogy egész belsejét 
feláztatták már a könnyek. 

Korosinszki lehajolt hozzá és megérintette a 
vállát. 

—• Ágneszka, kérem . . . 
De a leány lerázta kezét válláról, felkapta 

fejét és szenvedélyesen, lihegve, fuldokolva 
mondta : 

— Hagyjon békét, mindennek maga az oka . . . 
menjen, menjen. Meg akarok halni, engedjen 
meghalni. . . maga gonosz, —• Aztán újra a mat
racra dobta magát és még erősebben zokogott. 

Korcsinszki melléje ült a matrac szélére : 
— De Ágneszka, kicsike, mi baja 1 Maga a 

mi kislányunk és jaj annak, aki bántotta. Le
gyen okos, Ágneszka. Mondja, mit vétettem ? 
Minek vagyok az oka ? 
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— Mindennek, mindennek niag'a az oka, — zo
kogta a leány — maga g-onosz, maga szívtelen. 

— De, édes Ágneszka, egy órával ezelőtt még 
a legjobb barátok voltunk. Tudtommal azóta 
semmi gonoszságot sem követtem el. No, Ág
neszka, szedje össze magát szépen. 

Korcsinszki simogatni kezdte az Ágneszka 
haját, de ő ellökte kezét. 

— Hagyjon el, hagyjon el. Menjen, nem aka
rom látni. 

— De miért, az Istenért % Maga az én jó kis
lányom . . . 

— Én nem vagyok a maga lánya — mondta 
Ágneszka, aztán felült, letörülte könnyeit és 
nagyon határozott hangon folytatta : — Menjen 
ki és hagyjon békén, ha mondom. Magához 
sohasem szólok többé ez életben. Menjen ahhoz 
az utálatos asszonyhoz, úgyis azt szereti, en
gem nem szeret, engem senki sem szeret a vi
lágon. 

Ágneszkának ismét megeredtek a könnyei és 
Korosinszki most már nem tudta, neveseen-e 
vagy bosszankodjék. 

— De, Ágneszka, én igazán nem értem magát. 
Hát ez a baja, ilyen kicsi csacsi maga ? A had
nagynak nem akartam elhinni. Azt sem tudom, 
mit mondjak magának. Eddig mindig okos, jó 
kislány volt, ilyet nem vártam magától. Felejt
sük el, az lesz a legjobb. Nem gondolja, Ág
neszka "? Törülje le szépen a könnyeit és men
jünk a többiekhez. Na, jöjjön. Már úgyis csak 
egypár napig leszek itt, aztán berukkolok ismét 
és nem bosszantom többé. 

Ágneszka egyenesen ült a matracon, Kor-
csinszki feléje fordult és lehúzta kezét arcáról. 
Csak egy kis villanylámpa világított, amely ott 
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égett mellettük. ^ Szembenéztek egymással és 
Ágneszka dagadt, kisírt arccal, vörös orral ijed
ten szipogta : 

— Maga el akar menni ? Istenem, Istenem, 
én olyan boldogtalan vagyok. 

— Ugyan, ugyan, kicsike ! . . . Na, legyen most 
már jó és jöjjön, az urak azt fogják gondolni, 
hogy mindketten elmentünk — mondta Kor
csinszki, aztán megfogta a leány kezét, hogy 
felsegítse ; de abban a pillanatban, egészen vá
ratlanul, Ágneszka elrántotta kezét, két karját 
a legionárista nyaka köré fonta és szenvedé
lyesen suttogta : 

— Szeretlek, szeretlek ! 
Korcsinszki le akarta rázni magáról, de Ág

neszka teljes erejéből belekapaszkodott és el
kezdte csókolni az ajkát. A fiú elkapta a fejét. 
Ágneszka hozzásimult és egy ügyes mozdulat
tal egyszerre az ölébe kúszott. 

Korcsinszki küzdött a leánnyal : 
— Ágneszka, hagyjon ! Ágneszka, mit akar Ί 
— Szeretlek, szeretlek ! Még sohasem éreztem, 

ami't most érezek, Istenem ! Tudom végre, mi 
az szeretni. Látod, szerelmem... — idézte Ág
neszka kedvenc könyvéből, aztán két kezébe 
kapta a legionárista fejét, ujjait hajába mé
lyesztette, ajkát ajkára tette ós úgy beszélt 
hozzá. 

— De, Ágneszka édes, nem szabad, engedjen 
el, engedjen el — mondta Korcsinszki ijedten. 

— Én engedjelek 1 Soha, soha sem engedlek 
el többé ! 

Ágneszka csókolni kezdte a leglonáristát he
vesen, forrón, hosszan. A lámpát véletlenül le
lökte lábával, sötét lett a szobában, még köze
lebb húzódott Korcsiiiszkihoz, akinek védeke-
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zése most ölelés lett, egy pillanatra elvesztette 
fejét ós magához szorította a leányt. 

— Ügy, úgy, ölelj csak, félek egyedül — su
sogta Ágneszka. 

Olyan volt, mint egy kis megvadult cica, ki
tanult, ravasz és még ártatlan, alig felébredt 
női ösztönének ellenállhatatlan erejével ka
paszkodott bele abba, akit szeretett. 

— Ágneszka, kicsi leány, eressz el, édes, kis 
Ágneszkám, légy jó, nézd. Kérlek, eressz el, 
nem lehet, eressz el, aranyos Ágneszka, eressz, 
eressz.. . — könyörgött újra Korcsinszki, me
leg lett a hangja, tompa, simogató, minden 
megváltozott körülöttük, a sötétség más lett, 
mint rendesen, az ablakon beszűrődő fény is 
idegen, ők abban a távoli világban voltak már, 
hova egy ölelésben jut el két ember és honnan 
visszajönni csak együtt lehet. 

-r- Eressz el, kicsi leány, eressz el ! — nyögte 
Korcsinszki elfojtottan, szerelmesen, mintha 
csak azt mondta volna : imádlak, imádlak ! És 
ez a lágy, behízelgő hang volt csak az övé ig*a-
zán, az, amit mondott, már nem, azt úgy 
mondta, mintha egy gépezet diktálta volna, a 
Korcsinszki Adalbert kötelességérzetének alig-
alig működő gépezete. Ez a kötelességérzet még 
egyszer és utoljára vállon ragadta őt és Kor
csinszki fel is akart állni, de már nem volt 
ereje hozzá. 

Ágneszka átfonta nyakát, megbujt az ölében, 
forró kis arcát arcához szorította, édes, kényez
tető szavakkal szólítgatta és egyre csak azt sut
togta : 

— Ne hagyj el, ne hagyj el, szeretlek ! 
Aztán lassan megengedett az ölelése, már 

nem szorította, magához a legionáristát, fiatal 
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karja lágyan pihent a nyaka körül és szom
jasan, bágyadtan nyitotta feléje ajkait. 

Korcsinszki már nem védekezett, váratlanul 
omlott rá ez a meleg·, szerelmes, selymes kis 
macska, aki úgy csábított, mint egy kitanult 
nő és úgy hullott az ölébe, mint egy rózsaszín, 
tavaszi virág. Magához szorította a leányt 
vadul, megsimogatta haját, arcát és a nagy, 
idegen sötétség betakarta őket. 

— Ágneszka, Ágneszka, kicsi Ágneszkám ! 
Este a szobájában ült Korcsinszki egyedül. 

A vacsorához nem ment le, azt izente, feje fáj, 
csak ült a sötétben és nézett maga elé, vagy 
fel és alá sétált nyugtalanul. 

Tíz órakor jöttek fel a többiek és akkor be
hallatszott hozzá Ágneszka csengő kacagása. 
Összerezzent, mintha húsába vágtak volna, 
nem értette, keserűséggel töltötte el, egy elron
tott élet sivár képe jelent meg előtte és a ha
lálra gondolt, mint egyetlen és utolsó mene
dékére. 

Ez a gondolat azonban nem volt komoly, 
Korcsinszki büszkén kapta fel a fejét. Ha baj, 
csak nekem baj. — Mindegy, már nem lehet 
rajta segíteni — mondta hangosan. 

Aztán megvárta, míg minden elcsendesedett 
és akkor átment a doktorhoz. 

Juhász az íróasztala mellett ült, egy petró
leumlámpa égett előtte, kedvesen világítva meg 
felesége képét, kis fiait, meg az ő komoly fejét. 
Másképpen félhomály volt a szobában, csak ez 
a kis fénysziget élt és világított az éjszakában. 
Lefekvés előtt minden este levelet írt a doktor 
haza. Erre nem gondolt Korcsinszki, csak akkor 
jutott eszébe, mikor az ajtócsukódásra meg
fordult Juhász és letette tollát. 



l i a 

— Na, mi az, hogy vagyunk ? Még mindig 
fáj a fejed 1 Orvosságért jöttél ? — kérdezte a 
doktor. — Meg akartalak látogatni, csak még 
nem fejeztem be a levelemet. 

— Bocsáss meg, doktor úr, hogy za\rarlak, de 
fontos mondanivalóm van. 

— Kérlek, foglalj helyet. 
Juhász egy székre mutatott az íróasztal mel

lett. Korcsinszki leült, aztán végigjártatta te
kintetét a doktor kis fiainak képén, a felesége 
nyugodt, szép, komoly arcán, a sűrűn teleírt 
levélpapiroson és egyszerre nagyon szégyelte, 
hogy ő fel fogja dúlni ezt a békés családi 
együttlétet, amely élt, mosolygott a képeken, 
a levélben, a doktor szemében, hogy összekap
csolja őket a nagy távolságon át is, a petró
leumlámpa fényében. 

Hallgatva ült egy ideig, nem tudta, hogyan 
fogjon bele a kínos vallomásba és már jobban 
szeretett volna elszaladni messze, hogy soha 
egyetlen szót se kelljen elmondania abból, ami 
történt. 

A doktor figyelmesen vizsgálta Korcsinszki 
arcát. 

— Nos, fiam, mi baj 1 Sápadt vagy és szo
morú, halljuk mi történt, talán tudok rajtad 
segíteni. 

— Olyan nehéz neked szomorúságot okozni, 
doktor úr — mondta halkan Korcsinszki. 

Szemben ültek egymással, Juhász komolyan 
nézett a legionáristára, a nagy kötelességtudó, 
önmagával és a világgal megelégedett ember 
ingerlő öntudatával, ßs ha magának nem is 
tudott róla világosan számot adni, Korcsinszkit 
is bosszanthatta a doktor nemesen elnéző pil
lantása, mert egyszerre felébredt egész betyár-
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becsülete és nyugodtan, folyékonyan, úgy amint 
magában kiformálta, elmondta a történteket. 

Mikor aztán mindent bevallott már, egyszerre 
összetört ismét. Nem mert a doktorra nézni, 
nem mert a szobában körültekinteni, mert tele 
volt a levegő is azzal, hogy ő és Ágneszka ! . . . 
Borzasztó ! 

— Borzasztó ! — mondta Juhász is, mint a 
szegény fiú gyötrő gondolatainak megsemmi
sítő visszhangja. Aztán elhallgatott a doktor, 
össze kellett magát szednie, ő sohasem jött 
indulatba, most is uralkodni akart a haragján, 
amely ránehezedett a gondolataira és goromba 
szemrehányásokat készült diktálni neki. 

Mire ismét megszólalt, már nyugodt volt a 
hangja és szokott diszkréten nyomatékos mo
dorában mondta : 

— Én vagyok az oka annak, ami történt. 
Nekem tudnom kellett volna, hogy egy fiatal 
leányt nem bízhatok ennyi könnyelmű férfi 
becsületérzésére, akik . . . 

— Doktor úr, kérlek, — vágott szavába szen
vedélyesen Korcsinszki — csak ezt ne mondd, 
csak ezt ne. Ettől féltem, ez fáj a legjobban. 
Tudod, mennyire szeretlek téged. Nekem sen
kim sincs a világon, úgy tisztellek, mint fiúk 
az apjukat, jobban szeretlek, mintha bátyám 
volnál . . . Doktor úr, ne mondjad azt, csak azt 
ne. Én nem okolom Ágneszkát, azt állítja, sze
ret, belém kapaszkodott, de bizonyosan nem 
tudta, mit akar, nekem kellett volna erősnek 
lennem. Elvesztettem a fejemet, doktor úr, hidd 
el, olyan kevés dolgom volt még nőkkel és most 
egy ilyen szép, fiatal teremtés az ölembe... 
Nem, nem is akarok rágondolni. De azzal tel
jesen tisztában vagyok, hogy mit kell tennem. 
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Vállalom a következményeket. Holnap este el
megyek innen, bevonulok az ezredemhez, nem 
látom többé Ágneszkát, de esküszöm, ha élve 
hazakerülök, feleségül veszem. Ezzel tartozom 
neki, magamnak és nektek is mindnyájatoknak. 

— Te feleségül veszed azt a leányt 1 
— Igen, én feleségül veszem. Miért ne. Tudod, 

hogy gazdag vagyok, teljesen független, sen
kim sincs a világon, húszéves koromban nagy
korúsítottak, azt teszem, amit akarok. Ö jó, 
kedves kis teremtés, szeret engem, bizonyosan 
boldogok leszünk együtt. 

Korcsinszki nagyon elszántan, bátran beszélt, 
de azért mérhetetlen, elfojtott keserűség volt a 
hangjában és a doktor meghatottan nézte őt. 

— Szegény fiú, — mondta — de hiszen te 
csak huszonkét éves vagy. 

— Nézd, doktor úr, ne beszéljünk erről. Én 
holnap megmondom a leánynak.. . szóval én 
holnap eljegyzem Ágneszkát és este elutazom. 
Mielőtt elmennék, megcsinálom a végrendele
temet, átadom neked, ha el találok esni, minden 
vagyonom az övé. Most csak arra kérlek, tartsd 
magadnál addig, taníttassad, adj meg neki 
mindent, bánj vele úgy, mint az én menyasszo
nyommal, azt akarom, hogy igazi úri hölgy 
váljék belőle, mer t . . . mert szeretném, ha sze
retni tudnám egyszer. Igen, — mondta keserű 
kacagással — én feleségül veszem Staehak 
Ágneszkát ! Miért ne jusson a mi nagy, komoly 
kastélyunkba egyszer egy fűszeres leánya is, 
akit bolond fejjel, ész nélkül . . . Ó én csapni
való őrült ! 

Néhányszor végigment a szobán, aztán ismét 
ott állt Juhász előtt. 

— Bocsáss meg, doktor úr, és gondold meg, 
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hogy néhány órával ezelőtt még egészen más-· 
nak képzeltem a jövőmet. Azt hittem, orvos 
leszek ós aztán elveezek feleségül egy nagyon 
okos, nagyon szép nőt. Olyat, mint a te fele
séged, vagy az a fiatal asszony, aki ma járt 
itt. Istenem, az csak ma volt, szinte hihetetlen. 

Korcsinszki az ablakhoz ment és kinézett a 
fehér éjszakába. A doktor nagyon sajnálta, de 
egyáltalán nem szándékozott tervéről lebeszélni. 
Magától értetődőnek találta és nagyrabecsülte 
a legionáristát, bár eleve ezt még ettől az 
idealista lengyeltől sem várta volna el. Valahol 
talán a lelke mélyén egy kis megkönnyebbülés 
is felütötte fejét, mert ő nemes fellobbanással 
magára vállalta annak idején Ágneszkát, de 
tulajdonképpen még keveset gondolt jövőjével 
és most egyszerre megoldódott a kérdés szépen, 
magától. A doktor nagyon jó ember volt és az 
olyanok a legkegyetlenebbek tudnak lenni, 
mert magukat önfeláldozóknak hiszik és azért 
szívesen áldoznak fel másokat is. Az termé
szetes, hogy Korcsinszki elveszi Ágneszkát és 
a doktor most már a leányra gondolt nemes 
szánalommal. 

— Vájjon mit esinál most szegényke ? — kér
dezte egyszerre. 

Korcsinszki összerezzent és megfordult. 
Juhásznak tovább mozgott képzelete és hir

telen maga előtt látta Ágneszkát, amint kevés
sel azelőtt szemben ült vele és jóízűen vacso
rázott. 

— Milyen érdekes, — jegyezte meg a vissza
emlékezés hatása alatt — hogy a kicsin egy
általán semmi sem látszott meg a vacsoránál. 

Korcsinszkit kellemetlenül érintette ez a meg
figyelés, fülébe is csendült az Ágneszka esti 
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kacagása, de el akarta űzni ezeket a benyomá
sokat, nem volt bátorságra hozzá elemezni a 
leány eljárását, ösztönszerűleg érezte, hogy az 
ránézve nem lenne kellemes. Különben is, túl
zott becsületességével, magát okolta mindazért, 
ami történt. 

— Istenem, — mondta — ő még' olyan fiatal! 
Azt hiszem, úgy mint ő, csak egy nagyon rom
lott, vagy egy egészen ártatlan nő viselkedhe
tik. Te tudod legjobban, milyen gyerek. Ő sze
ret engem és mikor megtudta, hogy nemsokára 
elmegyek, belémkapaszkodott kétségbeesetten. 
Nem tudta ő, mit akar és talán most sem 
egészen tudja, mi történt vele. Szegény kis 
leány, odakínálta magát öntudatlanul és én . . . 
No de ne beszéljünk arról, ami volt, tárgyal
junk inkább a jövőről. 

# 

Míg a két férfi aggódva virrasztott Ágneszka 
jövője felett, a dráma hősnője, összeesavnr-
kózva a paplan alatt, egy gyertya világa mel
lett, a Pierre Louys Aphroditéjét olvasta, va
lami rossz, lengyel fordításban. 

Ez a könyv volt apai öröksége, ezt találták 
a Stachak Jacenti kabátja zsebében és Ágneszka 
eltette emlékül. Senki sem érdeklődött az el
rongyolódott könyv iránt és így nem is sejtet
ték az apák, mit olvasgat minden este fogadott 
leányuk. Ök egyáltalán nem ismerték az Ág 
neszka gondolat- és képzeletvilágát, életfelfogá
sát és ifjúkori tapasztalatait. Pedig azok a 
zűrzavaros ábrándok, gondolatok és tapaszta
latok már nagyon sokat megjártak az élet 
mélységeiből. 
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Ágneszka jól tudta, hogy az apja kicsapongó 
életet élt ós sokszor hallott otthon a falu jókban 
ilyenforma megjegyzéseket: — Persze, Stachak 
Jacentitól egyetlen nőszemély sem maradhat 
békén ! így nem is gyűlhet vagyon a házhoz, 
elúszik a Krisztus pénze is ! Anyádat is ez 
vitte sírba, Ágneszka ! — Egyszer, mikor el
dicsekedett vele, hogy Franciska megint milyen 
gyönyörű ruhát küldött neki, meg húsz koro
nát, a tanítóné vállat vont és gúnyosan mondta 
az urának : — Hallod, milyen jól keres Fran
ciska az üzletben ? Hiába, nem esik messze az 
alma a fájától ! 

Ezt akkor nem egészen értette meg Ágaeszka, 
de mióta Franciskánál járt Bielitzben, azóta 
tisztában volt az ügyek állásával és tudta, hogy 
mindez valószínűleg az apja beleegyezésével és 
jóváhagyásából történt. Neki sem volt a dolog 
ellen semmi kifogása, csak az anyagi résszel 
volt elégedetlen. 

Olvasmányai alapján úgy képzelte .a dolgot, 
hogy a nő szereti a férfiakat és ezért cserében 
sok selyemruhát kap, gyémánt fülbevalót, 
szobaleányt, nagy csipkés ágyat és mindennap 
fodrászné fésüli meg a haját. 

Ágneszka tapasztalta már mindezt kicsiben, 
nem olyan ragyogó formában, amint a maga-
számára álmodta. Hányszor látta, hogy az apja 
gyönyörű selyemkendőket hozott haza a város
ból, szalagokat, gyűrűt, meg fülbevalót, ame
lyek aztán eltűntek nyomtalanul. 

S még egy rettenetes jelenetre is emlékezett 
gyermekkorából, mikor felébredve éjjel a sze
gény anyja zokogására, látta, amint ő jajgatva, 
szitkozódva, sírva tépett darabokra egy virágos 
bársonyszoknyát, az apja pedig fel és alá járt 
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a szobában és könyörögve csitította a feleségét, 
aki folyton azt kiabálta : — így teiszel tönkre 
minket, koldusbotra jutunk ! Mi lesz a gyere
kekből ? Mi lesz belőlem ? Hol a hozományom? 
Add vissza a pénzemet. Nincs, úgy-e Ί Nincs, 
nincs, nincs ! Még el sem mehetek, még itt sem 
hagyhatlak ! 

Persze, mikor az asszony meghalt, még rosz-
szabbra fordult a dolog, de akkor már jól tudta 
Ágneszka^ mit jelentett a rongyokra tépett 
bársonyszoknya, és egészen tisztában volt vele, 
miért kell nekik nyomorogniuk, mikor reggeltől 
estig tömve-tele volt az üzlet. 

De mire minderre rájött, rájött arra is, hogy 
sokat ér a nagy szőke haja, fehér nyaka és 
fényes kék szeme... Mennyivel szebb volt ő, 
mint a kresznadolnai tanítóné, kihez áthajtot
ták egy szép napon utolsó tehenüket. 

A boltajtóból nézett utána Ágneszka és büsz
kén gondolta el, hogy ő egy tehénért nem sze
retne egy olyan szegény, kopott embert, mint 
az apja. 

Ágneszka a sáros, piszkos Gorlicén a mese
beli herceget várta, aki megváltja és elviszi 
valami fényes palotába, amilyet még eddig 
sohasem látott, amely idegen és távolálló volt. 
mint a tündérmesék ígéretei, de közel jött hozzá 
úgy, mint a mesék csodái a tarkaképzeletű gyer
mekekhez, és nézete szerint nagyon megillette 
azt a kékszemű leányt, aki szőkén mosolygott 
feléje törött tükre mélyéből, százszor szebben, 
üdébben, mint a zsíroshajú kresznadolnai ta
nítóné. 

Kicsit csalódott volt, mikor tisztába jött a 
Franciska helyzetével és látta kopott szobáját, 
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bordóterítős ágyát, a régi díványt és a rongyos 
bársonyszéket, amelyen ülve, sárga selyemruhá
ban siratta elvesztett életét a nénje. 

De hát ő majd jobban fogja csinálni. Az biz
tos, hogy az élet csak akkor szép, ha az ember 
szeret, a férfiak szeretnek és tönkremennek, a 
nők szeretnek és gazdagok lesznek, finomak, 
elragadóak, mint a Pierre Louys rongyos köny
vében Crysis, az antik kurtizán. 

Azzal, ami az este történt, teljesen meg volt 
elégedve Ágneszka, úgy érezte, hogy pompásan 
csinálta a dolgát. Eddig soha észre sem vette 
őt Korcsinszki, csak jó volt hozzá, mint a töb
biek, és most egyszerre milyen édes szavakat 
mondott neki : — Ágneszka, drága ! . . . Pici 
virág ! . . . Kis mindenem ! 

A legionárista szerette, bizonyos, hogy sze
rette, már nem tud nélküle élni ! Egy ilyen 
szép, gazdag és előkelő férfi nem tud már élni 
nélküle, Ágneszka nélkül ! 

Majd megszakadt a szíve a boldogságtól és 
mikor vacsora után felment a szobájába, gyor
san lefeküdt, éppen úgy, mint eszményképe, 
Crysis. 

Crysis az ágyán hevert, a haja volt egyetlen 
takarója és egy hosszú aranytűvel lyukaszt
gatta zöld kis párnáját. Ágneszkának nem volt 
aranytűje, sem zöld vánkosa és ez kissé el
szomorította, de haja volt neki is, úgy mint 
Crysisnek. 

„A Crysis haja fényes volt és dús, puha, mint 
egy vörös-sárga bunda, hosszabb, mint a madár 
szárnyai, lágy, gazdag, élő, tele melegséggel. 
Beletakarta félig a hátát, elterült mezítelen 
melle alatt és még a térde körül is ragyogott, 
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dús, gömbölyű fürtökben. Ebbe az értékes taka
róba csavarodott bele a fiatal nő . . . " 

így olvasta a könyvében Ágneszka és istenien 
romlott, fiatal naivitással így várta Korcsinsz-
kit. 

Azt hitte, okvetlenül el fog jönni, szerelem
től ittasan, beletemeti majd arcát hajába és 
átélik azt a mámoros éjszakát, melyről annyi
szor olvasott, amely sejtelmesen hívogatta. 

Aztán holnap reggel elmennek innen. A legio-
nárista otthagyja a katonaságot és ők egy nagy 
városba szöknek, ahol selyemülé>ses autóban 
járják be az utcákat. Fényes üzletekben fognak 
vásárolni és ő mindent megvehet, ami csak jól 
esik, ruhát, ékszert és apró selyemcipőket. 
Szobalánya is lesz, mint a finom, úri hölgyek
nek, aki megfésüli nagy haját, illatois fürdőt 
készít számára márványkádban, míg ő finom 
csipkék között fog heverni rózsaszínű párná
kon délig. 

Egyelőre egyszerű, ' keskeny, fehér ágyán 
feküdt Ágneszka nyitott hajjal és várta Kor-
csinszkit, de Korcsinszki nem jött. Éjfélkor 
sírni kezdett keservesen. — Ez csúnya volt 
tőle, nagyon csúnya — gondolta haragosan. — 
Nem is érdemli meg, hogy szeressem ! 

Kimászott az ágyból, befonta haját és aztán 
azzal nyugtatta meg magát, hogy a legiona-
rista bizonyosan csak itt nem akarta az állo
máson, félt, hogy rajtakapják. Talán igaza is 
volt, holnap úgyis minden másként lesz, holnap 
elmennek messze, valahova, ahol paloták van
nak, színházak és mindaz a csoda, amit ő még 
nem látott soha ! Talán Bécsbe ! Sőt biztosan 
Bécsbe, semmi esetre sem Bielitz.be ! . . . 

Míg elkészült a hajfonatával, teljesen meg-

http://Bielitz.be
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vigasztalódott Ágneszka és mialatt Korcsinszki 
a végrendeletét írta, ő kipirult arccal olvasott 
Crysiis szépségéről. 

# 

Másnap vasárnap volt, Ágneszka kicsinosí
totta magát, amennyire lehetett, de a reggeli
nél sem találkozott Korcsinszkival és igen hara
gos volt, mikor Juhász kijelentette, hogy most 
templomba mennek ketten. 

Gyönyörű idő volt, keményre fagyott a téli 
világ és a sok fehér hó csillogott, ragyogott a 
napfényben. Gyalog mentek át a városon, fel 
a kis hegyre, melynek tetejében állt a karme
lita kolostor és a templom, Galícia leglátoga
tottabb zarándokhelye, az egész város jöve
delmi forrása és fenntartója. Tulajdonképpen a 
sáros, kis fészeknek jóformán minden lakója 
abból élt, amit a nyári hónapokban a jámbor 
zarándokoktól sikerült zsarolniuk. Júniustól 
októberig mindenki kiadta fölösleges szobáit, 
olyankor zsúfolva voltak az üzletek és egész 
esztendőben elég volt kenyérre az a pénz, amit 
a kolostor képével díszített emléktárgyakból 
lehetett keresni. A templom körül is piszkos, 
egyemeletes házak álltak, amelyekben télen át 
csak az éhező férgek tanyáztak és vártak a 
melegvérű zarándokokra, hogy jóllakjanak, 
akárcsak a háztulajdonosok. 

A doktor gondolkozott, Ágneszka duzzogott, 
mert úgy érezte, hogy ez a komoly kirándulás 
egyáltalán nem illik életének legragyogóbb 
napjához. 

Mikor kiértek a városból és már a hó\Tal 
rakott fenyőfák között mentek a hegyoldalban, 
megszólalt a doktor : 
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— Ágneszka, kis lányom, mindent tudok. Kor
esinszki tegnap bevallotta nekem a történteket. 
Szomorú dolog, de azért nem kell búsulnod, 
sem aggódnod a jövőd miatt. Nagy szerencse 
ért, gyermekem, mert háború után Koresinszki 
feleségül vesz téged. Ma este visszamegy a 
harctérre, reméljük, egészséggel tér vissza, de 
ő minden eshetőségre való tekintettel gondos
kodott rólad. Te egyelőre itt maradsz nálam 
és most már nincs más kötelességed, mint ta
nulni, művelődni, hogy jó és nemes légy, méltó 
ahhoz, akit szeretsz és akinek boldogságáért 
mindent el kell követned. Megértettél, Ág
neszka I 

— Meg, köszönöm ! — felelte Ágneszka, de 
tulajdonkép ρen az egészből csak az érdekelte, 
hogy Koresinszki visszamegy a harctérre és ő 
továbbra is itt marad az állomáson, úgy mint 
eddig, a kis kék ruhában, szűk szobájában és 
minden 'tündérálma semmivé lett. A háború 
u tán . . . Istenem, mikor lesz az ! Sírni szeretett 
volna, rettenetes, keserves csalódásában. 

Juhász is elkedvetlenedett, egy remegő, sí
rásra kész arcocskát látott, ő pedig ember
baráti szívének egész melegével készült erre a 
beszélgetésre, boldog megelégedéssel közölte a 
nagy újságot Ágneiszkával, mintha ezt is neki 
köszönhetné és valami túláradó örömre várt a 
leány részéről. Igen csalódott volt, Ágneszka 
könnyeit törülgette titokban és a doktor komo
ran hallgatott. 

így értek fel a templomhoz, az egész út az 
állomástól alig tartott egy félórát és már benn 
álltak a hatalmas vasrácsos kapu mögött, amely 
a vörösfedeles kolostort és a nagy templom
udvart zárta el a külvilágtól. Egy kőszent állt 
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magus talapzaton az udvar közepén és kétoldalt 
kőárkádok alatt gyóntatószék gyóntatószék 
mellett. Mennyi emberi bűn, szomorú vallomás, 
megbánás és kétség-beesés kísértett ott, a most 
üres barna, faragott térdeplők körül. 

Erre gondolt Korosinszki, míg" a csikorgO 
hószőnyegen jár t fel és alá és várta menyasz-
szonyát. 

Ágneszka egészen felindult, mikor meg
látta a legionáristát, feléje szaladt eis kar-
j áb \ kapaszkodott. De Korcsinszki komoly ma
radt, vallásos volt, mint a lengyelek legtöbbje, 
a templom közelsége ünnepélyes érzéseket éb
resztett benne, komoly, nemes és szomorú gon
dolatokat. 

— Jöjj, Ágneszka, — mondta a lánynak — 
most már az én kis menyasszonyom vagy, imád
kozzunk együtt a jövőnkért. 

Felmentek a templomhoz vezető széles lép
csőn. Juhász utánuk nézett, aztán elindult las
san hazafelé. 

A jegyespár bennállt a magaisboltozatú tem
plomban, melynek szép, régi freskóit valami 
hihetetlenül élénk színekkel mázolták át, reno
válás cím alatt. 

— Jaj de gyönyörű ! — suttogta Ágneszka. 
Istenem, gondolta keserűen Korosinszki, neki 

ez az ízléstelenség tetszik és én feleségül fo
gom venni. 

Kézen fogta a bámuló Ágneszkát és beve
zette egy kis oldalkápolnába. Az már igazán 
szép volt, régi, pompás, kovácsoltvas ajtaja 
nyitva állt, az oltáron egy egyszerű, fából fa
ragott szűz Mária szorította magához a gyer
mek Jézust, a kupola színes ablakain át beszű
rődött a napsugár és amint Ágneszkára hullott 
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a lila fény, hogy beburkolja kis alakját, ö is 
olyan megható és fiatal volt. 

Korcsinszki átkarolta derekát. 
— Ágneszkám, bocsáss meg- nekem, esküszöm 

itt az oltár előtt, hogyha visszajövök, feleségül 
veszlek. Imádkozzál a jövőnkért, Ágneszka. 

Ágneszka, engedelmesen térdelt le az oltár elé, 
kinn harangozni kezdtek a misére és a leány 
imádkozott. Kérte a jóságos szent Szüzet, hogy 
ne engedje elmenni Korcsinszkit, hogy ne majd 
a háború után, hanem most mindjárt legyenek 
boldogok, nagyon boldogok, és miközben rózsa
füzérének gyöngyeit pergetve, az angyali üd
vözletet mormolta, szerelemre gondolt Ágnesz
ka, csipkére, ruhákra, drágakövekre és divatos, 
magas frizurára. Lila fény csókolgatta szőke 
haját és igazán csodálatos, hogy a fa-Mária nem 
mosolygott el azon, amit ez a bűnöslelkű kicsi 
leány olyan nagy odaadással kért tőle. 

A misét nem várták meg, lábujjhegyen men
tek végig az áj tatásán imádkozok tömegén, az
tán kinn voltak ismét a templom lépcsőjén. 

Ahogy ott álltak a templom lépcsőjén, előt
tük messze terült el a hegyes-völgyes, fenyő
erdős, havas világ, a kis város rendetlen utcái
val, és az állomáshoz vezető fehér út. A hosszú, 
négy méter magas vaskerítés közé beépített kő
oszlopokon embernagyságú szentek álltak, hát
tal hozzájuk. Szent Antal felemelte liliomát, 
szent Benedek pásztorbotjával dicsekedett, 
szent Cecilia feje fölött ragyogott a réz dics
fény, így álltak ott tizennégyen egymás mellett, 
már száz éve, vagy még régebben és messze 
néztek a hegyek felé. 

Különös kép volt, amint szürke kőalakjuk 
odarajzolódott a kék égre, a templom lépcsője-
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íől nézve magasabbak voltak, mint a környék 
összes fái és mint minden hegy a távolban. Ott 
álltak mindig· éberen, őrizték a templomot, a 
várost, a hivő lelkeket... Vájjon tudomást sze
reztek-e arról, hogy túl a hegyeken, nem is 
olyan messze, ágyúk bömböltek, γ ér folyt és 
emberek haltak meg ? Hogy ők mit gondoltak, 
az kifürkészhetetlen, de Korcsinszkinak most 
az jutof\t eszébe. A háború jelent meg előtte, 
ahová visszamegy és ahonnan talán soha haza 
nem tér, hogy feleségül vegye Ágneszkát. 

Szomorúan nézett a kislányra, megfogta ke
zét és úgy indultak el lefelé a hegyoldalon. 

Korcsinszki beszélni kezdett az otthonáról, a 
kastélyról, a hosszú folyosókról, a nagy terem
ről, az ősök képeiről, aztán a gazdaságról, mun
kás jövőjükről ós Ágneszka gyönyörű köteles
ségeiről. 

Tarka képek játszottak a fehér havon Ág
neszka szeme előtt, de azért csak félig hallga
tott arra, amit Korcsinszki mondott, a legioná-
rista ujjaival játszott közben, aztán válaszul 
a hosszú előadásra hozzásimult és édesen, sze
relmesen susogta : 

— Ma még meg sem csókoltál, te csúnya ! 
— Most nem is lehet, Ágneszka, majd lia 

visszajöttem. Légy jó, míg nem leszek itt, gon
dolj rám, tanulj sokat, fogadj szót a doktor úr
nak, szeretném, ha egy szép, okos, jó leány 
várna rám, mikor hazatérek. 

— Ne menj el, ne menj el, vagy vigyél ma
gaddal engem is. 

Korcsinszkit meghatotta ez a nagy ragasz
kodás. 

— Nem lehet, Ágneszka, tudod, hogy nem 
lehet. 
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A leány tovább csacsogott : 
— Mondd, aztán mi most igazán jegyesek va

gyunk ? Megmondjuk mindenkinek ? 
— Meg, ma délben. 
— ó be boldog vagyok ! És gyűrűt is kapok % 
— Azt most nem, de hisz az mellékes is. Nem 

gondolod, kicsike 1 
— Ó Istenem, hát semmit sem akarsz nekem 

jegyajándékba adni ? 
Ágneszka elkedvetlenedett. * 
— Milyen gyerek — gondolta Korcsinszki és 

niagyon öregnek érezte magát hozzá képest. Az 
persze álmában sem jutott volna eszébe, hogy 
talán ő a gyerek, egy nagylelkű, tapasztalat
lan, jó fiú. 

Ebédnél közölték nagy titkukat az urakkal, 
akik nem ismervén az előzményeket, kicsit cso
dálkozva néztek Korcsinszkira és utóbb egy
más között szegről-végre meg is tárgyalták az 
ügyet, de ott, akkor, hamar leküzdötték meg
lepetésüket és az újságra éhes emberek lelke
sedésével ittak az ifjú pár egészségére. 

Korcsinszkit vejüknek szólították és egy
szerre másnak, érdekesnek, idegennek látták 
Ágneszkát, aki ilyen nagy dolgot tudott elérni. 

Juhász okosan, jóságosan mosolygott, mint 
egy igazi apa, teljesen meg volt elégedve ma
gával, íme egy nő, akit kihúztam a mocsárból 
és megmentettem egy tiszta boldogság számára 
— gondolta nagylelkűem. Neki, mint elszántan 
nemesíszívű férfinak, a legfontosabb volt min
dig, ha részt vett az, emberi színjáték egy-egy 
felvonásában, hogy az ő szerepe kivétel nélkül 
az önfeláldozó jóbaráté legyen és a végén min
dig valami apoteózis-félében lássa saját magát. 

Korcsinszki vergődött, szenvedett, szégyelte 
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magát, de ha a doktorra nézett* egyszerre ő is 
átérezte azt a kedves, felületes önelégültséget, 
amely a kötelességteljesítés, a legkényelmesebb 
emberi boldogság tudatából fakad. Magas, fia
tal, büszke homlokán elsimultak a szomorú 
ráncok, ha arra gondolt, hogy annak a jó, ne-
mesiszívű embernek megtarthatta barátságát, 
annak az embernek, kinek tisztessége igazán 
szeplőtlen volt és ki ennek a tisztességnek szent 
nevében mázsás súllyal nehezedett rá ember
társaira. 

Ágneszkára alig mert ránézni Korosinszki, a 
kis lány evett, ivott, fecsegett, tréfálkozott az 
urakkal. Az elfogultságnak legparányibb 
nyoma sem látszott meg rajta, kedves volt, 
mint mindig, de neki már nem tetszett, kínozta 
minden szava, gyötörte a nevetése, közönséges
nek találta kicsit kövér, gyerekes kezét és se
hogyan sem bírta beleélni magát a gondolatba, 
hogy ez a rózsásarcú, csinos kis lengyel lány 
az ő menyasszonya. 

Pietrovits papa felköszöntötte a jegyespárt 
és rendkívül fontosnak érezte magát : 

— Igaz örömmel, teljes megnyugvással bíz- . 
zuk rád, édes fiam, a kislányunk jövőjét — 
mondta beszéde végén. — Kózsás felhők fedik 
el még szemeitek elől az eljövendő boldogság 
tiszta egét, de azoknak a felhőknek üde fénye 
már sejtelmes pírban ég arcotokon és egy fiatal 
szerelem egész tavaszát hordjátok a szívetek
ben.'Minden jót kívánok nektek! Éljen a je
gyespár ! 

— Ó be szép volt — mondta Ágneszka. 
Viktor papa, az állomásfőnök a doktor jósá

gáról tartott egy hosszú beszédet, Juhász öröm-. 
m el köszönte meg, keblére ölelte Korcsinszkit 
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és már hitt maga is a legionárista boldogságá
ban. 

Az ő látását elhomályosította saját jóságá
nak tudata, fülét betömte magasztos gondola
tainak hárfazenéje, hogy ne lássa csak az em
berek tetteit, ne hallja csak hangosan mondott 
konvencionális szavaikat és semmit se kelljen 
megsejtenie abból a véres, sáros, nehezen meg
járható útból, amely ezektől a tettektől és sza
vaktól a lelkükbe vezet. 

Az eljegyzési ebédnél mindenki vidám volt, 
Ágneszka arca ragyogott, Korcsinszki teljesí
tette kötelességét úgy, mint egy férfihoz illik . . . 
Nem gyönyörű mindez ? 

Az este leszállt, a vonat bedöcögött az állo
másra, Korcsinszki megcsókolta zokogó Ág
neszka ját, kezet szorított nz urakkal sorban, ő 
újra megölelte és fiának szólította!. . . Nem 
megható ? 

A vonat elindult az éjszakában, egy kocsi 
sarkában fáradtan hunyta le szemét a szép, 
fiatal legionárista és azt gondolta, hogy ránéz-
vést igazán legjobb lenne elesni a harctéren ! . . . 
Ki tudta ezt és mi köze ehhez a doktornak ? 

* 

Az állomáson maradt minden a régiben, a 
tavasz is eljött, elolvadt a nagy hó, majdnem 
észrevétlenül tűnt el a méteres, fehér takaró. 

Ágneszka tavaszi ruhát kért a doktortól, meg
kapta. Kalapot kívánt, választhatott magának 
azt is. Cipőt, harisnyát, új szalagokat a hajába, 
mindent, amit csak akart, most már úgy vásá
roltak neki, mint a Korcsinszki menyasszonyá
nak. De mindent olyan egyszerűt, kislányosat, 
semmit abból, amit ő szeretett volna. Juhász-
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nak szigorú ízlése volt és Ágneszka elégedet
lenül jött vele haza Bielitzből. 

Sokszor egyedül ült a napfényen, gondolko
dott a helyzetéről és imádkozott. Az urak is 
olyan tartózkodóan bántak vele, Pietrovits 
papa már nem tegezte, a vörös hadnagy nem 
kapott a keze után, nem játszott hajfonatával 
és sohasem fogta át többé derekát, mert ő most 
már a Korcsinszki menyasszonya, egy nagy 
kastély leendő úrnője, előkelő hölgy, akire ko
moly, szent feladatok várnak, mint feleségre 
és anyára. 

így mondták neki. Juhász pedig német órá
kat adott Ágneszkának és a városból egy cso
mag komoly könyv érkezett számára. 

Agn.esz.ka félt a doktortól és estémként elke
seredetten magolta leckéjét : der Tisch, die 
Tür, das Bett. Der Tisch ist braun. Haben sie 
meine Schwester getroffen ? Nein, aber Herr 
Schulz steht vor der Tür! 

Ágneszka magolt, ásított, nyújtózkodott, az
tán undorral vágta földhöz könyvét és füzeteit. 

— Iszonyú, borzasztó, hát azért dobtam oda 
neki a tisztaságomat, hogy most németül ta
nuljak 1 — gondolta kétségbeesetten és nagyon 
örült, hogy ilyen súlyos szavakban tudta át
gondolni keserűségét. 

Sóhajtva vette elő ilyenkor a Pierre Louys 
könyvét és újra meg újra elolvasta. 

Cryisis öltözködött ! 
Ágneszka vele fürdött a fehér medence át

látszó, tiszta vizében. Ott állt mellette az ágy 
előtt vizesen és szóltak Djalának, a rabszolga
nőnek : 

„Száríts meg !" 

http://Agn.esz.ka
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Borzongva ültek le a hideg márványszékbe 
és úgy parancsolták : 

„Fésülj meg !" 
És amikor arany tűk tartották már hosszú 

hajukat a zöld szalagok között, komolyan, halk 
hangon susogták : 

„Fessél ki." 
Aztán elkészültek teljes szépségükben mind 

a ketten és mosolyogva mondták a hindu nő
nek : 

„Énekelj nekünk !" 
Djala Crysiis varázsáról énekelt, minden tag

járól külön-külön. Ágneszka pedig elfelejtette 
az összes német szavakat, és míg Galíciára rá
szállt az este, ő magába szívta ennek a könyv
nek gonosz varázsát, amely megmérgezte fogé
kony, könnyelmű, kis lelkét, olyan csábítónak, 
ragyogónak rajzolta a bűnt és minden szerel
met. 

Egy este aztán teljesen kétségbeesett Ág
neszka, mert a doktor német óra után azzal a 
hírrel lepte meg, hogy nemsokára látogatóba 
jön a felesége és azután, ha hazatér, egy hét 
múlva, magával viszi Ágneszkát is. 

— Azt hiszem, kislány, ez lesz a legjobb. Kor-
csinszkinak megírtam már, ő is örül a tervnek. 
A feleségem most falun lakik a szüleinél, ott 
láthatsz majd kastélyt és gazdaságod Hoza
tunk számodra egy nevelőnőt is, aki tanítani 
fog sok minden szépre és jóra. Na, örülsz, Ág-
neszka 1 

Nem, Ágneszka egyáltalán nem örült. Hogy 
ő most falura menjen és nevelőnőt kapjon ! 
Hogy is ne ! 

A doktornak szokása szerint engedelmesen 
azt mondta : 
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— Igenis, köszönöm ! — De aztán bezárkózott 
szobájába és azon töprengett, hogyan lehetne 
mindettől lég-könnyebben szabadulni. 

— Meg kell szöknie, az biztos — gondolta. — 
Valami nagy városba. . . Bécsbe ! Ott biztosan 
boldogulna is, hiszen már tud németül is egy 
keveset. Csak hogy jut el odá ig? . . . Nincs 
pénze. Mulatságos, hogy a gazdag Korcsinszki 
menyasszonyának nincs pénze. Juhásztól nem 
kérhet, mindjárt tudni akarja, mire kell. Sze
rezni fog tehát. De hogyan ? No ezen nem akadt 
fenn, ahogy a kresznadolnai tanítóné tehenet 
szerzett az. apjától, ahogy a nők meg szoktak 
szerezni valamit. De kihez forduljon ? . . . A vö
rös hadnagy jutott eszébe. A vörös hadnagy 
azt mondta, hogy vasárnap sokat nyert kár
tyán . . . Ő régen tetszett a hadnagynak, az biz
tos. Most is tetszik, csak leplezi. Annak csak 
egy kis hízelgés kell ! És még hozzá egész csi
nos ember is. Ez igazán pompás eszme ! . . . 
Aztán mennyit kérjen tőle ! Száz koronát ! 
Annyit csak ad neki, ha kártyán nyerte úgyis 
és ha a kresznadolnai tanítóné egy tehenet ka
pott az apjától, a gorlicei korcsmárosné meg 
két zsák lisztet. Ezt biztosan tudta Ágneszka!... 
A száz korona elég lesz Bécsig ! . . . Ott aztán 
úgyis minden másképpen'lesz. Száz korona ren
geteg pénz ! . . . 

Ágneszka a tükréhez ment, lebontotta haját, 
átfésülte sokszor, amíg fényesen omlott vál
laira, aztán besurrant a hadnagy sötét szobá
jába, leült az ágy szélére és vári. · 

Tíz óra után, mint rendesen, feljöttek az 
urak, a hadnagy kicsit már ki is nyitotta az 
ajtót, de aztán megállt, kezében a kilinccsel és 
visszaszólt : 
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— Szervusz, főhadnagy úr, szegény, te /na 
inspekció« vagy. No de vigasztalódjál, gyö
nyörű holdfényes az éjjel, ábrándozhatsz ! 

Ágneszka hallotta, hogy Pietrovits ásít. 
— Mennyivel jobb lenne lefeküdni — mor

mogta kelletlenül. — Csak egy éjszakára, ott
hon, a jó, megszokott vackomban. 

— De nő is legyen, mi ? — nevetett a had
nagy. — No, jó éjszakát, főhadnagy úr ! 

Bement a szobába és fütyörészve lámpát 
gyújtott. 

Ágneszka szívdobogva várta meg, míg vilá
gos lett, aztán ránevetett a bámuló hadnagyra 
és kacéran mondta : 

— Itt nő. is van ám, hadnagy úr ! 
— Ágneszka, menjen szépen lefeküdni, ez iga

zán ostoba tréfa és egyáltalán nem illik magá
hoz. Mit akar i t t? 

— Sok mindent — mondta Ágneszka és lóbálta 
a lábait. 

— Na, ki vele gyorsan, mit akar ? — kérdezte 
újból a hadnagy. 

A leány felállt, odament a férfihoz, aki m ég-
mindig· az asztal mellett állt zsebretett kezek
kel, belekapaszkodott karjába, hozzásimult és 
halkan, ostobán kezdett hízelegni : 

— Ügy-e, én tetszem magának "? Tudom, tu
dom régen. Én is szeretem ám magát nagyon. 
Akarja, hogy a magáié legyek 1 Mit ad érte ? 
Száz koronát ad, úgy-e ? 

A hadnagy lerázta magáról a leányt és most 
már haragosan mondta : 

— Ágneszka, maga megbolondult. Maga nem 
tudja, mit beszél. Nekem nem tetszik, én magát 
nem szeretem, maga a Korcsinszki menyasz-
szonya és viselkedjék úgy, amint egy tisztes-
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séges leányhoz illik. Minek kell magának száz 
korona 1 Istenem, nem szégyenli magát ide
jönni hozzám és száz koronáért. . . Menjen, ké
rem, a szobájába, ha rögtön nem megy, meg
mondom a doktor úrnak és megírom Kor-
esinszkinak. Ha elgondolom, hogy az a szegény 
íiú szereti magát ! Legjobb lenne azonnal tu
datni vele, hogy maga milyen finom kis nő. így 
nem fogja feleségül venni. 

—· Bánom is én — felelte Ágneszka és rántott 
egyet a vállán. 

A hadnagy szeplős arca vörös lett a harag
tól : 

— Hát mit akar maga tulaj donképen 1 Én 
azt gondoltam mindig, hogy egy ártatlan, jó 
kislány. Hajlandó lettem volna elhinni, hogy 
ezt is csak ostobaságból csinálta és nem tudja, 
mit beszélt. De ilyet 1 Nem bánja ! Hát maga 
nem szereti azt a fiút ? Feleljen ! 

— Ó, nagyon szeretem, elhiheti — mondta Ág
neszka. — Maga nem is tudja, hogy mennyire 
szeretem. 

— Na lássa, maga kis csacsi. Menjen, feküd
jék le okosan és többé soha, sohasem szabad 
ilyesmit tennie. Képzelje csak el, hogy milyen 
nagy szerencse érte. Ott szedtük fel a harmadik 
osztály piszkos földjén és most az Adalbert 
menyasszonya. Meggondolta ezt már maga, 
Ágneszka ? Magának semmi szüksége száz ko
ronára. Biztosan megint puccra kellene. Meg
van magának úgyis mindene. Nem, igazán fel 
sem bírom fogni ezt a dolgot.. . Mag'a idejön 
hozzám éjnek idején, egyszerűen idejön és fel
kínálja magát száz koronáért. . . Ágneszka! 
Ágneszka ! . . . Na de most az egyszer- elfelej
tem. Menjen aludni és gondolkozzék egy kicsit 
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azon a nagy szerencsén, amely magát érte. 
Igyekezzék minél jobbnak lenni, hog-y meg is 
érdemelje. 

— Hogy teljesítsem nagy és szent kötelessé
gemet — gondolta keserűen Ágneszka. 

— Megértett engem ? — kérdezte a hadnagy, 
aki nagyon meg volt elégedve magával, meg a 
dikciójával. Eddig csak rekrutáknak tarthatott 
morálprédikációt és ez most sokkal szebb volt. 

— Meg, — mondta Ágneszka. — köszönöm ! 
Jó éjszakát ! . . . — és kisompolygott a szobából. 

Minden nap egy örökkévalóság volt Ágneszka 
számára, egy szürke örökkévalóság, míg képze
letében, a messze távolban tarkán, virágosán 
táncolt az élet. Eltáncolt mellette, míg ő ott 
ült az állomás előtt, zsebében a Korcsinszki 
közömbös hangú, szűkszavú levelezőlapjával, 
amely jelentette neki, hogy a vőlegénye egész
séges és kéri őt, legyen jó, fogadjon szót a 
nemesszívű doktornénak, akitől olyan páratla
nul szép cselekedet, hogy őt magával akarja 
vinni. 

Ágneszka nem bírt nyugtalanságával, vrl· r 
űzte, hajtotta el innen. Mióta a Keresi nszkié 
lett és egy pillanatra már-már valóra \rálni 
látta azt a pompás ábrándot, mellyel még a 
gorlicei piszkos boltban vigasztalta magát, 
valahányszor egy asszonyért, vagy leányért 
üres lett a kasszájuk, azóta nem tudott bele
törődni nyugodt sorsába. 

Ö nem akarta, hogy Korcsinszki feleségül 
vegye, a ragyogó, dédelgetett kedvese akart 
lenni, semmi más. Egész nap kötelességekről 
prédikáltak neki, mikor ő szeretni akart, élni, 
táncolni, dalolni, csókolni fényben és örömben. 
A férfiak adják oda érte mindenüket, kama-
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tostul, ajándékozzák vissza neki azt, amit az 
apja két kézzel szórt a kornyék összes asszo
nyainak ölébe. 

Minden nap várta szabadítóját, azt a mese
beli herceget, akitől egyelőre megkaphatja száz 
koronáját. Bomlott kis agya csak egy módot 
tudott kitalálni annak megszerzésére és nem 
is törte fejét más lehetőségen. 

Egy szép tavaszi estén hetyke modorú, csinos 
tiszt érkezett az állomásra. Hajnali négy óra
kor szándékozott továbbutazni, a harctérről 
jött és szabadságra ment Bécsbe. 

Vacsoránál keservesen panaszkodott, hogy a 
háború kitörése óta nem volt otthon és azóta 
jóformán nem látott nőt. 

— Ez borzasztó állapot, — jegyezte meg -•-
ahelyett hogy cigarettát kap az ember, bizony
isten jobb lenne nőket. . . 

A doktor szigorúan nézett rá, az idegen fő
hadnagy el is hallgatott, de aztán végignézett 
az urakon, elkönyvelte az Ágneszka kacér pil
lantását és gúnyosan gondolta : — Könnyű 
nektek, ti adoptálás ürügye alatt ugyancsak 
jól el vagytok látva. 

Aznap éjjel a vörös hadnagy volt in&pekciós. 
Három óra felé egy vonat meut el és ő éppen 
vissza akart térni az irodába, mikor észrevette, 
hogy az Ágneszka szobájában világosság van. 

Először nem értette a dolgot, aztán megijedt, 
hogy talán valami baja van a kislánynak, fel
ment tehát az emeletre és már kopogni akart 
az ajtaján, mikor halk beszélgetést és elfojtott 
kacagást hallott a szobából. 

Erre a folyosó végére osont és ott várta a 
fejleményeket. 
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Néhány perc múlva az idegen tiszt jött ki 
Ágneszkától és eltűnt a saját szobájában. 

A hadnagyot végtelen düh fogta el, az eiso 
pillanatban Korcsinszkira gondolt és azt hitte, 
okvetlenül meg· kell fojtania azt a gazembert. 

Már indult is a tiszt szobája felé, de az 
Ágneszka ajtaja előtt hirtelen megrálít, mert 
eszébe jutott saját esete, maga előtt látta 
Ágneszkát nyitott hajjal, amint az ágya szélén 
ült, lábait lóbálva, és menten lecsillapult az 
idegen ellen érzett rettenetes haragja. 

— Haszontalan teremtés — gondolta, — Bizo
nyosan vele is úgy tett, mint velem, legjobb, 
ha holnap mindent elmondok a doktornak és 
Korcsinszki megszabadul tőle. Ezt már ig*azán 
nem lehet eltűrni. 

A hadnagy lement az állomás elé és félnégy 
után megjelent az idegen tiszt is útrakészen. 
Mikor találkoztak és kezet fogtak, mintegy pa
rancsszóra egyszerre néztek fel az Ágneszka 
ablakára, amely még· mindig· világos volt. AZ 
idegen főhadnagy ásított. 

— Álmos vagy I — kérdezte a hadnagy. — 
Persze, keveset aludtál. 

— Nem olyan nagyon keveset, hiszen tíz óra 
után már lefeküdtünk. 

— Persze, igaz, és aki a saját szobájába vo
nult vissza, hogy alvással töltse az éjjelt, az 
bizonyosan ki is pihente magát. 

— Mi, mit mondasz ? 
— Semmit, csak úgy elgondoltam, hogy mi

lyen is lehet az, mikor a& ember eltéveszti az 
ajtókat és úgy véletlenül egy szép fiatal leány
hoz . . . 

— Kérlek, engedj meg, én tiltakozom .. . 
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— NCK, no, megpróbálsz tiltakozni, ne fárasz-
szad magad, láttalak kijönni tőle három órakor. 

Az idegben tiszt megdöbbent és megállt, el
készülve a legrosszabbra. Fáradtan, unottan 
legyintett Mi lesz ebből ? A hadnagy most 
valami gorombaságot mond biztosan és egy 
becsületbeli ügy borzasztó lesz így hajnalban. 

De a hadnagy semmit sem szólt, és ameny-
nyire az állomás előtti lámpa gyér világánál 
látni lehetett, mintha gúnyosan mosolygott 
volna egy keveset. Eszerint semmi esetre sem 
volt dühös, a tiszt tehát megnyugodott és kezdte 
előadni a történteket : 

— Becsületszavamra mondom, ő hívott be, és 
arra is esküszöm, hogy először leráztam ma
gamról. Semmi kedvem sem volt a dologhoz. 
Fogalmad sincs róla, hogy hízelgett és könyör
gött. Mikor aztán már benn voltam nála, el
mondta nekem, hogyan került ide, hogy ti na
gyon jók vagytok hozzá és ő nagyon szeret 
benneteket, hogy valami legionáristátiak a 
kedvese is vol t . . . 

— Ó, az álnok kis boszorka — vágott szavába 
a hadnagy. 

— Kérlek, — folytatta a másik — én csak 
ismétlem, amit ő mondott. Ö állítólag imádta 
is azt a fiút, de, sajnos, visszament a harctérre. 
„Nagyon sokat búsultam és sírtam eleinte, — 
így mesélte a kisleány — de aztán jött a had
nagy úr, ő már régen szeretett, nekem is tet
szett és az övé lettem." 

— Igazán hallatlan. Ez egy valóságos kis 
szörnyeteg. Hogy mi milyen ökrök voltunk 
mindannyian, élünkön a doktorral ! . . . Most én 
esküszöm neked, hogy soha egy ujjal sem nyúl
tam hozzá. Ö a legionárista menyasszonya volt, 
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az a fiú belebolondult és- hebehurgyán elje
gyezte. Mi mindannyian dédelgettük és szeret 
tük Ágneszkát, de ligy, mint egy bájos kis
leányt és még egy tisztátalan gondolattal sem 
közeledtünk feléje, ő pedig most— Ez hihetet
len ! Mit képzel az a kis nő tulajdonképpen és 
mit akar, azt szeretném tudni ! No de mesélj 
tovább, elhiheted, hogy a dolog igen érdekel. 
És te elhitted ezeket az őrült hazugságokat ? 

Az idegen tiszt nagyon megkönnyebbült, 
hogy ilyenformán már bizonyosan nem lesz 
kellemetlensége és buzgón folytatta: 

— Persze«hogy elhittem. Kérlek, mit is ! . . . 
Ti itt vagytok sokan férfiak, köztetek él egy 
csinos kis teremtés, aki még nem is takarékos
kodik kegyeivel, nem természetes-e tehát, ha el
fogadjátok, amit a sors kínál. Én sajnálom, ami 
történt, sajnáltam, mihelyst megtörtént. Tudod, 
az ilyesmikkel hogyan szokott lenni. Ő végre 
is a tiétek. 

— Mondtam már, hogy tévedsz — mondta in
gerülten a hadnagy. 

— Ami téged illet, természetesen meg vagyok 
róla győződve, de viszont te is hidd, hogy egész 
bizonyosan nem én voltam az első, aki ölembe 
vettem Ágneszka kisasszonyt. Különben is na
gyon megzsarolt, száz koronát akart az ügyért 
mindenáron. Ilyen drágán még nem fizettem 
meg női bájakat soha. 

— És te adtál neki ? 
— Mondtam már, kedves barátom, hogy na

gyon bántam a dolgot és ez lágyszívűvé tett. 
A harctéren hónapok óta nem volt alkalmam 
könnyelműsködni, ő meg olyan szívettépőn kö
nyörgött és zokogott, hogy nem tudtam ellen
állni. Azt mesélte, hogy egy rossz útra tévedt 
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nővére van, aki beteg', annak akarja küldeni. 
Tőletek nem kérhet, mert ti nem is tudtok Fran 
eiskáról és ő nem meri a dolgot bevallani. 

— Na megállj, raffinait kis kutya, holnap 
majd elintézem a dolgodat — mondta a had
nagy és ismét felnézett az Ágneszka ablakára» 
de a szoba már sötét volt. 

Négy órakor elutazott az idegen tiszt, a had
nagy pedig bement a petróleumszagú irodába, 
hogy még aludjék egy keveset reggelig. 

A két hadnagy többször felnézett Ágneszka 
ablakára, de azt mégsem láthatták, ami a szo
bában történt. Nem láthatták Agneszkát, kezé
ben a régen óhajtott százkoronással, melyet 
mint mérhetetlen kincset dédelgetett és úgy 
szorította szívéhez, mint ragyogó jövőjének 
biztos zálogát. 

Aztán csomagolni kezdett gyorsan. Felvette 
legjobb ruháját, a. többit belegyömöszölte ro
zoga utazókosarába, gondatlanul, össze-vissza, 
hiszen ezek az egyszerű rongyocskák már sem
mit sem jelentettek számára, aki a csipkék, 
selymek és uszályok világába indult. 

Szépen megfésülte szőke haját, feltűzte ka
lapját, aztán jól megnézte magát kis tükrében 
minden oldalról. Végre sohasem tudni, már út
közben is akadhat valami nagyszerű kalandja. 

Mikor elég szépnek találta magát, kitépett 
egy lapot német szószedetéből, aztán nevetve 
dobta félre a füzetet, melyből néhány órája 
még kétségbeesetten magolta leckéjét. 

Csak egy pillanatig gondolkozott Ágneszka 
és gyorsan írni kezdett kueza betűivel a kité
pett irkalapra: 
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„Én most elmegyek. Köszönöm, amit velem 
tettek. Sajnálom, hogy el kell hagynom magu
kat, de itt tovább nem maradhatok. Ne keres
senek, ha visszahoznának, ismét megszöknék. 
Van sok pénzem, száz korona, a hadnagy úr 
adta, aki tegnap érkezett. Adalbertet csókolom, 
ő édes volt, szeretem nagyon. Én nem akarok 
a felesége lenni, én olyan akarok lenni, mint 
a nővérem, a Franciska, aki rossz útra tért, de 
azért egészen más, olyan, mint Crysis. A köny
vemet itt hagyom, adják emlékbe Adalbertnek. 
Ebből is láthatja, hogy milyen nagyon imádom 
őt. Ha szeret Adalbert, jöjjön utánam, a címe
met megtudja Franciskától. Ne haragudjanak ! 

Ágneszka" 

A levelet az asztalon hagyta, melléje tette az 
Aphroditét, de még egyszer és utoljára, csak 
úgy találomra felcsapta : 

„Crysis kezébe vette legyezőjét és hanyag lép
tekkel eltávozott." 

Ezt olvasta Ágneszka, felkacagott örömében, 
becsapta a könyvet, egy csókot dobott feléje, 
aztán az ablakhoz ment és lenézett a perronra. 
Látta a két hadnagy sötét alakját a lámpa mel
lett é;s egy pillanat alatt kész volt haditervével. 

Egyszerűen lelopódzik a barak mellé, a ko
sara nem nehéz, könnyen elviszi odáig, ott meg
húzódik addig, míg az idegen főhadnagy be
szállt, a vörös hadnagy meg a vonatot vizs
gálja és akkor felugrik valamelyik kocsiba. 

Ágneszka kezébe vette kis táskáját, eloltotta 
a lámpát, felkapta utazókosarát, az egyetlen 
darabot, melyet elvitt a Gorlicéből magával ho
zott holmik közül, aztán óvatosan végigosont a 
sötét folyosón és le a lépcsőn. A perronon pár 
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pillanatra egy irányban állt a hadnagyokkal 
egy távolabbi lámpa alatt, kicsit megijedt és 
óvatosan, lépett bele a halavány fénykörbe, de 
az urak éppen akkor néztek fel már elsötétült 
ablakára és így nem látták elsuhanó alakját. 
Mire arra fordultak, már biztonságban volt Ág
neszka és eltűnt még az utána táncoló, nyug
talan kis árnyéka is, melyet már a következő 
lámpa kergetett árulónak a nyomába. 

Másnap reggel kisült minden és a doktor em
berbaráti szíve kemény döfést kapott. Feldúl
tan ült az Ágneszka szobájában, kezében a le
véllel, redőkbe vonta homlokát, idegesen simo
gatta selymes haját és hallgatta a vörös had
nagy elbeszélését. 

— Mindannyian félreismertük, Ágneszka ki
használt és kijátszott minket. Raffinait, gonosz 
kis kutya, csúnyán becsapott — fejezte be elő
adását a hadnagy. 

A doktort nagyon bántotta az, amit a had
nagy mondott. Végre is könnyű egy gyalog
sági tisztnek bevallani, cinikus mosollyal, 
hogy egy tizennyolc éves leány kijátszotta és 
becsapta, de hogy áll ezzel szemben egy ember
ismerő pszichiáter, ő, doktor Juhász Péter. 

— Kérlek szépen, hagyj magamra. Gondol
koznom kell a teendőkön — mondta le\rerten. 

— Amint parancsolod, de kérlek, doktor úr, 
ne vedd lelkedre a dolgot, igazán nem érdemli 
meg. Mi mindent megtettünk Ágneszkáért, az 
élet tálcán kínálta neki a szerencsét, szebb sor 
sot nem is álmodhatott volna mag'ának annál, 
amely rá várt. Ö nem fog-adta el, kézzel-lábbal 
kapálódzott ellene, legyen az akarata szerint. 
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Vissza csak nem hozhatod, kellemetlenséged 
lenne vele lépten-nyomon. Erőszakkal még· soha 
senkit sem lehetett a jó úton megtartani. A 
vére hajtotta, a nénje is ilyen, úgy látszik, már 
erre születtek. 

— Persze, a vér, a hajlam ! — elmélkedett 
Juhász. — Először jött Korcsinszki, aztán ve
led próbálta meg·, végül a hadnagy ! . . . De 
most már \rajjon mi lesz belőle, szegényből "? 

— Úgy, hát Korcsinszki is ilyenformán járt 
vele ΐ — érdeklődött a hadnagy. — Gondolhat
tam volna és az a jó, naiv fiú bűnbánóan elje
gyezte. Majdnem hihetetlen. Ilyenek vagytok ti, 
idealisták. Milyen jó, hogy Korcsinszki meg
szabadult tőle, képes lett volna feleségül venni 
a romlott kis fűszereslányt, mert bolond fővel 
engedett csábításainak. Pompás. Ügyes kis 
béka a mi Ágneszkánk ! Ne is aggódj érte, dok
tor úr, az ilyenek mindig· boldogulnak. Külön
ben pedig neked igazán senkid és semmid az 
a lány. 

A hadnagy menni készült. 
— Kérlek alásan, — szólt utána a doktor — 

légy olyan szíves és egyelőre ne szólj semmit 
az uraknak. Magam akarom közölni velük, ha 
már tisztán látom a helyzetet. 

Ez már nag*y csapás volt a hadnagyra néz
vést. Ennyi mondanivalót elhallgatni nehéz és 
keserves feladat. Álmos is volt, de tudta, hogy 
lehetetlen elaludni, amíg ilyen súlyos titok 
nyomja a lelkét. A napon ülve ásítozott, szívta 
egyik cigarettát a másik után és magában 
szidta erősen a doktort. 

No de nem kellett nagyon soká várnia. Eg-y 
félóra múlva megjelent Juhász, már vissza
nyerve teljes lelki egyensúlyát. 
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— Igaz bizony, — jegyezte meg- halkan a 
főhadnagy — Ágneszka elment ! 

Már többé nem voltak erkölcsbírák, az állo
másfőnök megjegyzése szíven találta őket és 
egyszerre egy csomó gyászoló apa ült csak 
együtt, elvesztett gyermekük neve csendült 
fülükbe és sok vidám nevetés. 

Ágneszka ! Ágneszka ! 
Elhagyott lett az állomás, egy név hiányzott 

a levegőből és egy szőke haj az aranysugaras 
áprilisból. 

Rossz volt, gonosz volt, elvetemült ! 
Hát a jellemét szerették ők ? Nem, nem ! 

A nevető arcát, simogató kezét, csengő kaca
gását, hosszú hajfonatát, röpködő szoknyács-
kaját, Ágneszkát szóval, aki elhagyta őket. 

Leverten széledtek el az elhagyott apák és 
számukra most már az egész tavasz csak a 
Viktor papa szomorúan dörmögő hangjával 
volt tele : 

— Ágneszka elment ! 

& 


