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Gyereknek lenni

Osvat Ernonek.

Ezen a reggelen a vekkerora tisztara Oriilt volt.
Amint razenditett a notajara, rogton a dunna ala
dugta, a labahoz, de ez nemhogy letompitotta volna
az észvesztd, rémiilt obégatast, hanem valahogy, ké-
sObb vizsgalat ala veendd okoknal fogva még fokozta
és a szegény, apolasra szorulé 6ra még vadabbul ordi-
tozott. Mintha a ldbaba valami szivos hangfonalat
eresztene magabdl és a fonal a ldban, hasan, mellén,
nyakan keresztiil egyenesen az agyvelejébe vezetne ...
A végére kis acélhanggal mérgezett nyil van erd-
sitve, ami tépi, cibalja azt a szegény kis agy vel6t
és minél inkabb prébalja elrigni magatdl az orat,
a fonal annal nagyobb erdvel fesziil, a nyil agai annal
veszettebbiil szakgatjdk azt az artatlan kis veldcskét,
mig az Ora egyszerre csak legurul az agyrdl, a di-
hongd oriilt lélekzethez jut és diadalmas, szakad
karjaival tépi szélesebbre a szdjat: hogyha van még
egyaltalan fokozas, el vele, iivolts, okadj, tobzddj,
dithongj... hisz tudom, jobban, mint te, hogy hét
Oravan ...

Mar tegnap este belatta, hogy minden emberi
szamitas szerint a mai nap bekdvetkezik. Hol voltak
a régi jo idok, a soha vissza nem térd, boldog ifjusag
abrandjai, midén a remény aranyzold fatylaba gon-
gyOlte e mard, rat napok fenyegetd feketéjét... hol
volt az intuitiv tudas, hogy az iskola tgyis Ossze-
omlik, az épiilet egész kornyékét veszélyeztetd fold-
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rengés folytan. . . hol volt a feltétlen, szilard bizo-
nyossag, hogy a Cinéért holnapra szivszélhiidés éri és
az 6 fajdalmasan sajg6 gondjait az iskola falan len-
gedezd gyaszlobogd fogja elhajtani. .. hol volt agya-
nak a kinyilatkoztatas erejével hatd felvillanasa, hogy
ugyis vakbélgyulladassa fejlédik ki a mai hasgubanc
¢és kicsiny sirhantjanal zokogva fog meakulpazni a
Cincér, egyetlen, rendkiviil értelmes tanitvanya el-
vesztésén érzett mélységes fajdalmaban... Nem,
ezek az idék elmultak, amint elmilik az ifjusdg, ami
az egyetlen jav, melyért érdemes élni és marad a ko-
mor jelen, e csuf, vigasztalan reggel és a kilatas-
talan, sivar perspektiva, Cincér, aki él és virul, po-
cakjan nem fog az id6 vasfoga és ma kihivja felelni.
Igaz, német és torténelem szerepelnek a tanrenden
konyvvitel eldtt és e két oran még kényelmesen at-
nézheti a leckét... ha valami kdzbe nem jon. De
érdekes, mindig kdézbe jon valami. Vagy szomszédja,
a Dade mutat érdekes sakk-feladvanyokat, vagy a
Némethy hivja fel valamiért, aztan allva tartja egész
oran at, mialatt kifejezetten neki magyaraz és ilyen-
kor ugy kell tenni, mintha oda figyelne, vagy a Vidor
balja, nem tudja elcsittitani a vagyat, hogy még az
iskolaban 4t ne nézze.. de nem, ma nem enged
semmiféle csabitasnak és megmutatja, hogy igenis jol
fog felelni konyvvitelbdl... Csak tudna, hogy kezdddik
a lecke! Emlékszik, a konyv jobboldalan teriil el, a
felétol valamivel lejebb és a jobb szegélyen a Bilivos
Vadasz nyitanyanak elsd négy taktusa hatarolja
valami megmagyarazhatatlan ok kovetkeztében, va-
lamint, hogy négy, haromsoros bekezdéssel kezdddik,
de mir6l szol.. Arva sejtelme sincs.. Ez is a
Cincér egyéni modszere: konyvvitelbdl feleltetni,
mikor a vildg minden iskolajaban dolgozatok alapjan
osztalyoznak, kiilonosen konyvvitelbdl, amit olyan
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kéjes érzés leirni a Danosérdl... Rettentd allat ez a
Cincér... Masfél éve folyik ez a szornyl kiizdelem,
zsenge tizenharom éves kordban keriilt a kezébe és
még ma sincs elintézve semmi, a harc folyvast mér-
gesedik és ma még jobban drukkol, mint azel6tt...
Ha tegnap délutan tanult volna.. De honnan szedi
a Schneller ezeket a képeket... micsoda ndk
vajjon kik lehetnek, akik igy lefényképeztetik magu-
kat . . . biztosan a ndnek is okoz bizonyos kéjérzetet
igy odadllni a fényképész elé ... nem, lehetetlen .. -
biztosan ndéi fényképész vette le Oket... Micsoda
nék 1.. . elérkezik-¢ valaha az a pillanat, mikor egy
ilyen nd az 6vé lesz és vajjon tud-e addig banni vele ...
meg kéne mar probalni... ha egyaltalan igazat mond
a szobeszéd ... Es éppen at akarta adni magat zson-
gitdo és Dbiboros fantazidjanak, amikor kiviilrél
konnyl csoszogas zaja figyelmeztette, hogy fél nyolc.
Ekkor kelt az édesanyja. Gyorsan kiugrott az agybol
és lohalalban kapkodni kezdte a ruhait. Oly fiirgén
cikazott ide-oda, hogy belefajdult a feje, de ezt sem
banta, mert nincs utalatosabb tortdra, mint Néme-
thynél elkésni. Minthogy most 6 a kedvenc, tiistént
észreveszi, ha hianyzik, sz6 nélkiil beirja az osztaly-
konyvbe, aztan kezdddik a kunyoralas, hazudozés
jobbra-balra, orvosi bizonyitvany ésatobbi. Mert
»elvek™ szerint kormanyoz Némethy és a kedvence-
ket szigoribb mértékkel méri. Tehat minden mel-
1éktekintet nélkiil rohanni kell, teljes gézzel. Allva
itta le a kavéjat, de az ajtdban eszébe jutott, hogy
a mai délelétt szenvedéseiért valamivel karpotolnia
kell magat, kiilonben is mar régen elhatarozta, hogy
a kilenc Beethoven szimfénia partiturajat egyenként
beszerzi. Az ajtobol hirtelen visszafordult.

— Anyuskdm ... gyorsan .. . kérek egy korona
htszat... most jut eszembe .. 1éniat és algebra-
fiizetet kell vennem ...
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Es alig, hogy keresztiilsiklott a szelid szavak
szomoru sopankodasan, mar 'zakatolt le a lépcsén,
nekirohant az élesen szro, hegyes tliket szitalo havas
esonek, de kerulovel tartott az iskola felé. Keriilo-
vel, mert még reggel meg akarta szerezni az elsd
szimfonia partitirajat, hogy konyvvitel utan rogton
atadhassa magat az élvezetnek. Atizzadt testtel, ruha-
val, g6zologve és elfulladtan pattant a boltba és na-
gyokat fujt, idegesen, mig a kereskedd valahol az
iizlet mélyén kotoraszott a kotta utin. Végre eld-
kertilt, de tires kézzel.

— Legnagyobb sajnalatomra, — mondta —
nincs raktaron ...

— Nincs ...? Koszondm ... Jonapot... — és mar
rohant. A keresked6 az ajtdban megfogta. — Ké-

rem. kilenc 6rara meg lesz, parancsolja?

— Kilencre? Igen! Kérem I Okvetlen bejovok...

Es mig az uccan kétségbeesetten kalimpald
szivvel ildozte az id6t, rohantdban elképzelte magat
ugyanezen az uton a kilenc orai sziinetben és hirte-
len felforrt benne a dith és az elkeseredés. Egész
élete futds, hazudozés, biinhédés, mazsas sulyok
nyomjak, piszkos gondok marjak, nevetséges és ki-
birhatatlan bajok gyotrik és mindez azért a nyo-
morult érettségi bizonyitvanyért, mely megadja va-
lamikor a kedve szerinti élet lehetdségét. Még meg
sem kezdddott a nap és maris a kimeriilésig agyon-
hajszolt a teste, lelke... Kezd6dott a vekkerrel,
amit nem birt elhallgattatni ... persze, mert nyu-
godtan kellett volna a dologhoz hozzafogni, némi
higgadtsdggal fiam, elallithattad volna a bdsz zsi-
vajt, mikozben elkonyveljik a kettés-konyvvitel
szabalyai szerint. Igen, ezt a tanar ur mondja, de
mit szdljak én, az Onképzokor karnagya, kinek Esz-
mékt6l terhes agyveleje, hitemre, lekiizdhetetlen
ellenszenvvel viseltetik az On tantargya irant, mely
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lehet bolcs, fenséges és nagyszerl, de nem nekem
vald, nem az én vildgom szadmara teremtvék tiszte-
letreméltd szempontjai, melyek céltudatos alkalma-
zdsa a kozjo érdekében minden kétséget kizardan
nemzeti érdek, de engem nem érdekel, nem érdekel
és semmi mas nem érdekel, mint a legelvontabb
valamennyi miivészet koziil, a zene, melynek buzgd
papja vagyok, Anyam, melyért mindig élek-halolk,
hazam, melyért Uigy-e megbocsatod Anyam mai rit
fiillentésemet, mely lehet, pillanatnyilag fajdalmat
okozott Neked, hisz tudom, 6h, hogyne tudnam, hogy
hatvan krajcar mekkora Osszeg,, de hidd el, idével
busasan meghozza kamatjat, mikor is Nagysagos
Asszonyom, fidban a magyar Beethovent iidvozolhet-
jik és mig a Nagyasszony szemében a holdogsag
bagyadt konnyije csillamlott, az ifji langész erds,
férfias mozdulattal, az egész tarsasdg szemelattara at-
olelte édesanyjat ¢és igy szolt: Higyjék el uraim,
mindent e nemes, draga asszonynak kdszonhetek...

A villanyora mutatdja kilenc percet jelzett nyolc
ora utan. Még egy perc és az eldadas megkezdddik.
Lazasan égé szeme dithosen szaguldott at a kipihent
tekintetli, friss mozdulatu jarokel6kon, akik, mint
valami oOridsi, bonyolult szerkezet részecskéi, latszo-
lag Ossze-vissza mozogtak, de meghatarozott idoben
mindegyik pontosan a helyére keriilt és végezte a
munkdjat. Ez az alkotds zaja és mozgasa volt és
akaratlan a sajat erdfeszitéseit juttatta eszébe, druk-
len céllal, elkeriilni az elégtelent. Mi volt ez a fel-
néttek fontos és céltudatos utjaihoz képest? Mindenki
a felnéttek gondossagaval volt oltézve, meglatszott
rajtuk, hogy minden gomb, minden kapocs a he-
lyén van és kényelmesen mozognak ruhajukban, mig
az 6 cipdjén a legals6 gomb napok Ota szoritja, egész
kis lukat préséit a lababa, a bal nadragszarat a nad-
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ragtartd két aga csak egy gombon tartja, mert a ma-
sik hetek el6tt leszakadt és a nyakvéddje ugy félre-
csuszott, hogy a jeges esoviz befurakodik a nyakaba
és a hatan egytefolyik a forrd izzadtsdgaval, ami
egyébként cseppet sem kellemetlen. Mikor jut végre
lélekzethez, mikor szakad vége ennek az izzo tiirel-
metlenségnek, mely, maga sem tudja miért, hajtja,
uzi, kergeti, ahelyett, hogy a masoktol annyira csodalt
nyugalom biztossagaval végeztetné a dolgait... Majd
érettségi utan.. Eszre sem vette, az iskoldhoz ért,
ereje fogytan, kinosan szuszogva, kiviil-beliil csiiron
vizesen felvanszorgott a 1épcsén és lerogyott a pad-
jéba. A tanar belépett és az unalmas ora lassu le-
bonyolddasa megkezdddott.

Az osztaly almosan és kedvetleniil duruzsolt.
Lessing élete ¢és halala, majd ,,Aus dem Laokoon:
Das Verhiltnis der bildenden Kunst zur Poesie®,
melyet a tanar egykedvli és monoton hangon reci-
talt az asztala melll, nem érdekelt senkit. Sziirkévé
fakult hervadtan az anyag a tanari szajban, mint a
papa zoldeld aga Tannhduser kezében.

Meghitt beszélgetések folytak letompitottan,
némelyek magukfeledten firkalgattak, masok Iélek-
teleniil bamultak a vilagba, vagy hanyag kényelem-
mel diltek hatra és idonként probalgattdk a minél
kellemesebb elhelyezkedést. Es mint a deriilt égbolt
békességes nyugalmaban a lathatar szélén felkapasz-
kod6 viharfelhd, melynek keskeny savjat alig venni
észre, jelent meg a mai napot dominaldé harmadik
ora zivatarjanak eldrevetett arnyéka: néhany an
kétségbeesett buzgosaggal és gyotrddd akarassal
magoltak, mintha vadlottak tanulnak véddbeszédei-
ket, melynek sikere talan még elharitja a halalos
itéletet. Mert a Cincérnél bedacizni annyit jelentett,
mint év végéig huzni a keresztet és csak a vizsgan
— ha lehet — javitani, mert év kozben a ,javita-
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soknal®“ csakis oly kérdéseket szokott adni, melyek
mint a lesbdl vetett lasszo, kivédhetetleniil megfog-
jék az embert és vonszoljak a megsemmisiilésbe.
Ilyenforman az elsé négyes csak a kdvetkezdk hir-
noke, melyet minden lehetséges eszkozzel ki kell
keriilni. Gabor latta jol e halalraitélteket, de fél
kilencig haladékot adott maganak. Addig pihent.
Karjaval rakonyokolt a padra és mozdulatlanul ba-
multa a pad piszkos zoldjét. Elvezte az enyhe meleg
er6t ado simogatasat, testének kellemes elernyedését
és a feltétlen biztonsdgot, mely még a kovetkezd
oran is osztalyrészéil jut, de fejében ezalatt lazas
keringéssel tzték egymast a gondolatok, mert 8-tol
l-ig tilos volt elhagyni az épiiletet. Egyenes tton
nem juthatott tehat a sziinetben a partitirahoz és
igy a ravasz fondorlatok egész halmazara volt sziik-
sége, hogy konyvvitel utan, fellélegezve €s minden
foldi nyomortsagtél mentesen belemeriilhessen a
kotta tanulmanyozasaba. Egyszerre csak megloki
a szomszédja és Osszehajtogatott papirdarabkat
csusztat at hozza a koOvetkez6 cimzéssel: ,,Add to-
vabb a Halmosnak“. Minthogy ez neki szolt, felbon-
totta. A levél titkos irassal irodott és igy szolt:
»kom drmj ukjrkc jhcilhb pmj phnhl“, ami azt je-
lentette, hogy ,o0ra utan fontos beszédem van
veled”. Hatrabdlintott a Schnellernek, rendben van,
megkapta. Sziikség volt erre az értesitésre, mert Ora
utan kiiramodnak a fitk a folydsora, ki erre, ki
arra ¢és csak tiz perc végeztével keriilnek ismét
ossze. Mi lehet az a fontos beszéd? Es a partitira?
Ismét hatra pillantott, a szemoldokét felrantotta és
a tenyerét kiforditotta, de a Schneller Gsszerancolt
szemoldokkel bolintgatott, hogy igen, borzasztd
fontos dologrél van sz6. Erre megirta a valaszt:
»cabhghe m pmokcgm aol 1h*, vagyis: ,Kimegyek
a varosba, ird le*. Végig kisérte szemével a levél ut-



12

jat, de a valasz nem elégitette ki, mert a Schneller
azt integette vissza, hogy nem lehet leirni. Tehat
varni kell és valasztani a Schneller és Beethoven ko-
zOtt. Nem tudott hatdrozni és igy elintézetlentil
hagyta a kérdést, de végre is ébredezd lélekfurda-
lasoktol piszkalva, el6vette tanulnivalojat. 3/4-et
mutatott az oOrdja, erdteljes fiatal testébe visszakol-
toztek a friss er6k és elhatarozta, hogy minden pri-
vat gondolatat kikapcsolva teljes figyelmével bele-
fekszik végre a leckéjébe, melynek cime ez wvolt:
,»A participald részes tars elszamolasa®.

Nekilatott. ,,A participald részes tars 1. a kdzos
aru beszerz§ aranak Ot terhelé Osszegével megter-
heli a kozos aruk szamlajat az aktivald részes tars
folyoszamlaja javara, 2. az aktivalo fél folyoszam-
lajat megterheli a kozos iigylethez adott fedezet
Osszegével és igy tovabb ...

Egy kukkot nem értett ebbdl az ismeretlen
nyelvii kodos zlrzavarbol. Teljes sullyal éreztették
most hatasukat az el6z6 meg nem tanult leckék. Mi
az a participal6? Visszalapozott a konyvben, de
nem talalta és ki lenne tiirelmes igy, az utolsé perc-
ben nyugodtan keresgélni? Atsugott a szomszédja-
hoz és ujjaval mutatta a sunyin meghiz6do, rossz-
indulata szot: ,,Te, mi az a participal6?* — shgta.
A Dade megigazitotta a papaszemét, hosszasan vizs-
gélta a szot és elolvasta a lecke elsd sorait, aztan
visszasugta: JEn mar két hete lefeleltem®, ami azt
jelentette, hogy 6 most harom-négy hoénapig vissza-
vonul minden olyirdnyl szellemi miikddést6l, mely
barmind kapcsolatba hozhat6 a kdnyvvitellel. Minthogy
a tanar mar figyelte néhany perce, Gabor tovabbi iz-
gés-mozgast elkeriilendd, nem akart tovabb kérde-
z0skodni, hanem elhatarozta, hogy megtanulja a
leckét akéarhogy, késébb talan rajon az ismeretlen
dolgok megfejtésére vagy sziinetben megkérdezi a
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Danostol, aki mindent tud, de kunyoralni kell neki
és baromnak nevezi az embert. Ismét szeme elé tette
tehat a konyvet, de hirtelen valami valtozas tortént,
mert a tanari szodardlds megsziint, az osztaly fel-
figyelt, mire Némethy igy szolt: ,,Kérem, még &t perc
van hatra, foglalkozzanak addig csendben tanul-
manyaikkal!“ Ezt a kifejezést igen tagkortien lehe-
tett értelmezni, tehat nem kellett a konyvet a padra
tenni és mimelni a tanulast, hanem ,,ltalaban tanul-
manyokkal foglalkozni“, amibe a ,magantanulma-
nyok®“ is beleértend6k, éplugy, mint a ,fecsegés*
jellegét elfoglalta a ,mai oran tanultak megbeszé-
lése, ha a fels6bbség érdeklddne a diskurzus targya
irant.

A fojtott duruzsolas erdre kapott. A Dade a
pad alatt szalamit vett el6, nagyokat kanyaritott
beldle és a kornyéken vidam szalamiszag kezdett
terjengeni. A Rabolth eldvette Gogol ,,Revizorijat
a Reclam-kiadasban, mert szildrdan eltokélte, hogy
ezentul németiil olvas és szinte a feje folott lapozta
fel, hogy Némethy észrevegye. De a tandr titokzatos
iromanyaiba temetkezett és a Rabolth csalodott so-
hajjal latott az unalmas birkézashoz. A Vidor a
Faust keringgjét irta at harom hegediire és a Danos
a batyja uzleti konyveiben keresett valami hibat. A
Déanos mar pénzt keresett, heti 2 koronaért vezette
a batyja konyveit az egyszeri konyvvitel szerint,
mindig volt pénze és a kolecsonért folyamoddknak
— igaz, hideg kimértséggel — de mindig rendel-
kezésére allt. Minthogy ilyen komoly munkaval fog-
lalkozott, Gébor nem akarta hdborgatni, tchat a
kornyéken a Danos utan legtobb tudomanyt igérd
Rabolthoz fordult a participald sz6 magyarazataért,
aki fontoskodd képpel fogott bele és koriilményesen
mondott olyan dolgokat, melyek megértéséhez ismét
az elézetesen tanultak ismerete sziikségeltetett. Ga-
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bor hallgatta, hallgatta, de egyszerre csak azon vette
magat észre, hogy a Schneller képeinek libabdrzd
misztériumai fertézik meg mennyei lazzal a nyars-
polgari akardst, A hirtelen csengetés azonban mind-
ennek véget szakitott, felrazta az osztalyt, a folyoso
tavoli zugabol barbar orditds, a szabadsag zenéje
tort el6, Némethy felallt, a béklyok lehullottak és a
tizperc megkezddédott.

A Schneller keresztiiltortetett a kavarod6 tome-
gen, Gabor mellett termett és huzta magaval a ki-
iiriilt padok tavolaba.

— Gyere gyorsan, ilyet gy sem hallottal még!

Gabor néhany szoval elmondta, hogy a parti-
taraért akart elszaladni.

— Ez marhasag, — felelte a Schneller — sok-
kal fontosabb dologra kell a hatvan krajcar! Figyelj
ide! ... Tudod, hogy kinoznak otthon, mert ilyen

sépadt vagyok és hajszolnak folyton sétalni és be-
irattak a Fodorba vivni és minden este félliter pasz-
torizaltat kell innom. De ez nem segitett semmit és
amilyen talzott az oOregem, tegnap elhivatta a hazi-
orvost, aki mindenhol alaposan megvizsgalt, a szi-
vet, a tiidét, a vesét, a karomat, a labomat, min-
dent, tigy, hogy mar magam is azt hittem, hogy va-
lami bajom van. Igaz, hogy kozben folyton vigyor-
gott és ez olyan zavarba hozott, hogy valami bor-
zasztd. A végén behivta az oregeket, engem kikiild-
tek és most valami hosszi targyalas kezdddott, de
nem hallottam semmit, mert éppen jott a hazitanito
és az udvariba kiildtek benniinket. Egyszerre csak
kijon az oOregem és dithosen bekiild a doktorhoz,
aki megint vigyorog, megnézi az ajtodt, nincs-e¢ kint
valaki, leiil, maga elé allit és ram kiabal: , Voltal-e
mar lanyoknal? ... Képzeld ezt el!

— Ne besz¢lj!

— De, a legkomolyabban!
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— Hallatlan! — Es Gabor tényleg elfeledte a
partitarat, a Cinéért, maga el6tt latta a doktor
Garamit, akinek patika- és szivarszaga van, két fel-
nétt lanya, penkala all ki a zsebébdl és amikor ki-
jott a Schneller maméajanak a betegagyatol, mert
naluk talalkozott vele, nem a betegségrol kezdett
beszélni a Schneller bacsival, hanem a politikarol
és kozben oda sem nézve, irta a receptet. Es most
elétte all, egyediil a szobaban és nem holmi konven-
cionalis kérdés-felelet jaték folyik koztik iskolarol,
tanulasrol, tanarokrol, amint torténni szokott, ha fel-
nétteket baratkozo érdeklédésre kényszeritenek vé-
letlen helyzetek, vagy sziilok iranti tapintat, hanem
azt kérdezi, hogy volt-e mar lanyoknal. Vijjon mit
felelne erre?

— Bs mit feleltél erre?

— Képzelheted! Rettenetesen meg voltam lepve.
Megmondtam, hogy nem. De a f6, hogy az egész
dolog igaz ezekkel a lanyokkal és az egésszel. Erre
azt kérdezte hogy ...

— Mit?

Schneller 0gy tett, mintha erésen gondolkod-
nék. Ajkat Osszecsiicsoritette, homlokat Gsszehuzta,
am egyszerre suta, természetellenes nevetéssel pro-
balkozott, lefogni a kikivankozo észinteséget.

— Dehat.. . kérlek ... hahaha ... ezt igazan ...
rettenetes... ezt nem is lehet elmondani. De nem is
fontos. Aztan elkezdett valami hosszu prédikaciot,
fiziologiarol meg bioldgiardl, de igazan nem is figyel-
tem oda, mert mar lattam a dolog végét, hogy nekem
orvosi rendeletre kell... férfivé valnom ...

— Na és?

Es Gébor riadt tisztelettel vizsgalgatta a baratja
vonasai mogott rejt6zé bizonyos felndttrendiiséget.
Schnellerrel még az elemiben ismerkedett meg.
Amikor el8szor latta, bardénak vagy grofnak vélte,
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mert sotétkék matrozruhat hordott hétkéznapokon is
és rovid nadragja térden feliil ért, nem ugy mint az 6vé,
a készen vett, melynek szara az also-labszara kozepéig
idomtalankodott, az uccagyerekekéhez hasonléan. Nem
is merte addig megszolitani, mig fel nem huzta a
nadragtartojat, gy, hogy mélyen bevagott a husaba,
— hosszi, vorés csik maradt utana a vallan, — de
legalabb egyenranginak érezte magat vele. Hossza
évek Oromei karpotoltak azt a fajdalmas kényelmet-
lenséget, amit a rdvidre huzott nadrag okozott. Az
apa nélkiili otthon rideg unalmat még tompabba
fajitottak a pénzkeres6 anya ideges gondjai, aki
meghallgatta panaszos siralmait, de a keze simita-
san érezni vélte a szomoru asszony sopankodasat:
még ezzel is szaporodnak a bajok ... Ilyenkor még
sulyosabban nehezedett ra az egyedillét és az Oro-
mok utan sévargd gyermek minden Onzésével gyi-
16lte az anyjat s a Lazarok izzd tehetetlenségével
irigyelte a csinos, joszagu gyerekeket, ha a gondos
nevelés adta biztonsaggal sétaltak anyjukkal, apjuk-
kal, akik ,beszélgettek” veliik és nem tiirelmetlen
rovidséggel intézték el lépten-nyomon felbukkano
kérdéseiket. Ha jo bizonyitvanyt vitt haza, ha a
délutan folyaman okosan és illedelmesen felelgetett
a vendégeknek, ha az etiidét gyakorolta és nem hol-
mi maga-faricskalta darabokkal kinozta a hegedi-
jét, akikor szerette az anyjat, kimondhatatlanul sze-
rette, mert varrds utdn leiilt melléje s ez paratlan
oromok fakasztd ja volt. Hancuroztak, nevettek min-
den csacsisagon, profan csokoladé bujt elé a fehér-
nemus szekrény szentélyébdl, mialatt zsarnok hazi-
munkak tomkelegé feledve zugolddott. Ilyenkor
rovidnek tiint minden id6 és a varatlanul s vadul
lecsapo bajok orokre lehetetlenségeknek latszottak.

De mind gyakoribbak lettek a sors-csapasok,
mind ritkabbak a meghitt 6rom percei és Gabor ta-
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volodott, folyvast tavolodott az anyjatol, noha meg-
értette a kivansagat és belatta, hogy mindenekfelett-
valo fontossagi a mielobbi pénzkereset. De keres-
kedelmi iskola jarmat huzni, unalmas érthetetlen-
ségeket magolni, keresked6ség, potom hivatalnoksag
tovis, vagy joesetben szalmakoszorjaért, amikor
kizarolag és nagyon csakis muzsikar6l akar tudni,
zenét irni, hatalmas operakat, mint a Blivés Vadasz,
vagy az Aida, az Osszhangzattan égi matematikajat
tanulni és nem kettds konyvvitelt és fényes, fekete
zongoran komponalni, nem az 4arva hegediin, mert
nincs Kkisszeribben bosszanté és utalatosabb, mint
énekelni a dallamot és hozza a sivar hurokon jat-
szani a kiséretet... A basszus-kulcs ismeretét is a
Schneliernek  koszonheti, mert a hegeditanitoja,
aki hivatalnok a City biztositonal, magyarazat he-
lyett a bdlcs tanaccsal Ontdtte nyakon, miszerint egy
jo hegediisnek azt nem is kell tudni, f6, hogy a
hegediikulcs szerint jol hegediiljon ...

Valami mas kornyezet, mas emberek, tamogatas
és megértés, megértés! ez kellett neki és ez volt a
Schneller. A papaja gyaros, a mamaja pompazo,
fiatal, aki blibajosan zongorazik, batyja is van, a szo-
bajaban férfias vadaszfelszerelés hivalkodik ¢és va-
lami finom, gyengéd, uri illat az egész lakasban, me-
lyet mar a gangrol érezni. De a sziilék mégsem az
igaziak, a Schneller is haragszik rajuk. Ha panasz-
kodik neikik az iskolai szornyl igazsagtalan-
sagokrol, diihité kivételezésekrdl, a leckék tekin-
tettelen tomegérél, a valasz holmi fdlényes mo-
soly és avult viccek: persze a tanarokban van a
hiba és szavak, szavak: tanulni kell, tanulni, mikor
ez a legnehezebb és annyi mas egyéb van a vilagon.
Hetenként két-harom délutant tolt a Schnelleréknél
és ezekért a délutanokért érdemes élni! Amikor senki
sincs otthon és haboskavét hoz a szappantdl szagos
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szobaldny, eljatsszak a Gabor két hegediire irt szer-
zeményeit, vagy belébujnak a Schneller konyvtaraba
Jokait, Vernét falni, aztan a végnélkiili beszélgeté-
sek a divanyon, soOtétben, mig vOrdsen szuszog a
kalyha és tompan hangzik kiviilr6l a Mari egyhangi
notaja. A Hatteras kapitany kalandjaibol itt virult
ki egy otfelvonasos opera tervezete, egyik méla, havas
délutan itt kutattak at a Schneller batyja szekrényét,
ahol titokzatos és ismeretlen rendeltetési targyak
kozott a fényképekre is raakadtak, melyeknek sotét
jovovel fenyegetd, lelkiismeret-zaklatd, de édes kéje-
ket koszonhettek. Megoldatlan problémak vetédtek
fel a szonyegekt6l puha lakds mélyén, a pamlagon,
az uccan sétaldé ndk fura mibenléte, akik gyongéd
szivjosaggal hivjak magukhoz ket és a férfiakat, pe-
dig nem lehet igaz semmi abbol a pokolian fortelmes
hazugsagbol, melytdl csak-ugy zeng az iskola. Maga
az osztalyfonok, a Székely mondta, hogy nem igaz,
mikor egyszer ,.csukosdi” lapokra akadt. Egyizben
ugyanis Ora alatt a hats6 padokban csukosdit jatszot-
tak a kiiltelki gyerekek, a Dluchy, a Danzinger, a
Csovassy €s a tobbiek. Ez abbdl all, hogy a jatékban
résztvevok mindegyike kis papirszeletet kap, melyre
egy férfinevet kell rairni, amit aztdn mindenki két-
szer jol lehajt, nehogy latni lehessen a nevet és to-
vabb adja a szomszédjanak, Ugyanigy egy ndi nevet
a lehajtott sor ald. Ily modon, minden kérdés utan
lehajtva és tovabb adva a papirszeletkét, a kovetkezo
kérdésekre kell felelni: honnan ismerték ezek egy-
mast? hol talalkoztak? mit csinaltak? mi lett a
kovetkezmény? mit csinalnal te a fia helyében? mit
a lany helyében? és a végén a cédulak felolvasasa,
ami pompas mulatsag. Ily jatékhoz vezette egyizben
a Székelyt a wvéletlen, aki komoly és vészes arccal
valamennyi céduldt gondosan végigolvasta, de biin-
tetés helyett kijelentette a siri dermedtségben figyeld
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osztalynak, hogy ez az egész hazugsag! Ebbdl a csuf
mesébdl nem igaz egy arva sz6 sem, ez az uccagye-
rekek taldlmanya, melyb6l ne higyjiink el semmit
¢s ne kutassunk nekiink nem vald titkokat, melyek
felfedésére ugyis megtanit idovel az élet, hanem ta-
nulni, tanulni, hogy hasznos polgarai legyiink a
tarsadalomnak... Mi igaz akkor és mi nem, hogy
lehet itt eligazodni és kihez kell fordulni...?

— Na és? — kérdezte izgatottan.

— Erre az tortént, hogy a Garami megveregette
a vallamat és azt mondta, hogy majd sz6l a papa-
nak, hogy egy szép, fiatal szobalanyt kell fogadni. . .
Mit mondjak? ... rémesen szégyellem magam ..
Aztan nem tortént semmi, de lefekvéskor behallot-
tam, hogy a papa rettenetesen veszekedett a mama-
val, mintha 6 volna az oka mindennek és azt mondta,
hogy a Garami az 6 folytonos modernségével meg
van Oriilve és ki fog engem dobni a Garamival egylitt
és szol a hazitanitonak, hogy olyan szigoruan fogjon,
ahogy csak lehet, hogy tiszta egyes legyen a bizo-
nyitvanyom ... A mama szomoru, a papa dithds és
a batyam ma reggel odaszolt, hogy fontos beszéde
van velem ... Kérlek, mit tehetek én minderrdl? ..

Gabor hozzd volt szokva, hogy a gyerekek ar-
tatlanul szenvednek.

— Es mi lesz most? — kérdezte.

— Mi lesz? Hat délutan elmegyiink a Muskatli-
uccaba. De el ne koltsd addig a pénzedet! Majd ki-
ugrom a bordmbdl, olyan kivancsi vagyok.

A Schneller a gyors elhatarozasok embere volt
¢s hideg jozansaggal vette az eseményeket. Gabor
enyhe nyomast érzett a gyomran, mint nagy drukkok
kezdd stadiumaban, mert mar elére félte az idegen
¢és ismeretlen helyzetek homalyat. De Gabor férfi és
hti barat volt s elvégre a Schneller is ott lesz és igy
egyiitt, majd csak lebonyolodnak a dolgok.
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— Természetes! Veled megyek.

Es az élet komoly tigyeirél eszébe jutott a masik,
a kinos kotelesség, hogy ma, a félévi bizonyitvany
el6tti utolsé oran okvetlen le kell felelnie konyvvitel-
bél. Ez komoly, haldlosan komoly felelés, mert a
Cincérrol van szo.

— Te, mi az a participalo tars?

— Te szerencsétlen, — kialtott a Schneller —
te ma felelsz a Cincérnél! Ulj rdgtén a helyedre és
tanulj!... Participal¢ tars...?

A Schneller megérezte a kérdés fontossagat, de
nem tudott rd valaszolni, 0 is felelt mar.

Végre a Danos megmagyarazta, okosan ¢&s ért-
hetéen és Gabor belémeriilt a tanulasba, mint valami
borzalmas ¢és eltéphetetlen alomba, melyet kénytelen
végigalmodni, noha alvas kozben az értelme szaka-
datlan harsonazza, hogy almodik. Eszre sem vette,
hogy a bohdkés, 6reg Dudas, a torténet-tandr mar
régen bent mokazik a teremben. Mindenki masnak a
helyén iil, valamennyi bohoc mar javaban miikddik,
zlirzavaros hangok kuszasaga gomolyog és csak a
szakavatott fiil hall ki a hats6 padokbdl egy cérna-
vékonysagl hangot, szinte az alvilagbol, melyre sza-
balyos id6kozokben egy oridsi macska fenyegetd vas-
tagsagn, dithos miakolasa felelget, mig az 6todik pad-
bol, a Schneller feldl, aki hossza faradozassal vitte
ennyire a szomszédjat, éteri tisztasagu terc-menetek
hulldmzanak fel s ald. A hokapofaju felel az angol
restauraciobol és mig karjai széles iveléssel festik ala
szonoklatat, vonasai alatt pokoli rohej lappang, mert
ilyeneket mond:... Kempelen, Kempelen, papucsi-
dat szakgasd meg és hints hamut barkire, ki él és
lehel... Sort akarok népeim, habzd, villogd sort és
otért szafaladét.. . Meg kell szakadni!

Ki az az aszkéta, ki le tud mondani a vilag hiv-
sagos gyonyoreir6l és kinzd Onsanyargatassal varja
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mindenek végét, a jot-rosszat egyforman elrohaszto
komor enyészetet, mikor ezer Oromével kisért az
¢let: Gabor lecsapta konyvét a foldre, hatrafordult
a Vidorhoz, aki mdogotte iilt és nemsokara a Buvos
Vadasz korusa zengte diadalmas himnuszat a 1égbe ...

A papaszemes kigy6 ismét a tablanal felelt. Ide-
geket tépd modon dadogott szegény Kovacs, de mint-
hogy mingyart az elsé torténelem-oran, év elején, hal-
latlan raffinériaval kieszelt és azdta klasszikussa valt
heccekbe fojtotta bujat, a Dudas nagyon meghara-
gudott ra és azdta minden oran felelteti olykép, hogy
a mondokajat a tablara fratja. Mivel Dudds nemcsak
az aznapi leckét kérdezi, kénytelen volt aproé papir-
darabkakra irni az egész anyagot, melyeket a tenye-
rébe fektet és igy kényelmesen leirja, amit kell. 1d6-
vel azonban szaporodott az anyag és elkovetkezett
az az idd, mikor nem tudta mar fejében tartani, hogy
melyik zsebében mit helyezett el, kis regisztert készi-
tett tehat, pontos feljegyzésekkel, példaul: torok ho-
doltsag — jobb felsé mellényzseb, nikolsburgi béke
— bels6é bal kabat és igy tovabb. Léte hasznos volt
a koz szempontjabol, mert ha felelt, jol elhuzta az
idot, mas tanarnak ugyanis nem jutott eszébe a tab-
lara iratni vele.

A torténelem-ora a lefojtott 6sztondk felszabadu-
lasanak ideje volt. Még a komoly Dénes is fordult
egyet-egyet a tengelye koriil, koriilményes szuszogas-
sal a sziik padban. Dudés tanar ur harminckilencedik
éve tanitott mar, sok mindent megtanult ezalatt, talan a
torténelem-tudas, nem-tudas mindegyrevalosagat is:
szabadjara engedte a gyerekeket. Néha, a zene-bona
tetOpontjan kifakadtak bel6le holmi harsany vétok
a tekintély e lelketlen profanizalasa ellen, de a pil-
lanatnyi megtorpanas utan ujra nekikerekedett a szi-
laj vihar, mit lehetett itt tenni? Néha panaszkodott
a gyerekeknek: leszolgalom még az utols6 évet, aztan
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itt hagylak benneteket, ti utolso kolkok, mire fel-
bogott a korus, 6nzd jokedvvel: ne tes-sék, ne tes-sék.
Mert nem voltak rosszak, csak tekintet nélkiil gyere-
kek és melyik fiatalsagtél izz6 mén nem rant egyet
magan, ha felenged a gyepl6? Egyébirant a folottesei
is csak a negyvenedik évet vartak, addig izzadsagos
multja tigyvédkedett a szenilis, bus jelen érdekében.

De a torténelem-6rak hamar véget érnek és
Gabor is elérkezett a tatongd mélység elé, melyen at
kell ugrania. Ah! csak egy oraval idésebb volna!
Es a sok meg nem tanult lecke! Hidba, a dolgok
Osszefliggnek egymassal, egy-egy sz6 a mai leckében,
mely félelmesen terpeszkedik a mondat kézepén, min-
den akarast konnyedén medddsit és megakadalyozza,
hogy a szoveg siman befusson agyvelejébe! Talan,
ha szorul-szora betanulnd a leckét? De a tizperc
rovid és a Cincér szeszélyes, sokszor elmon-
datja kozbeszolds nélkill a leckét s végiil egyet-
len kérdésbe kapaszkodik, melyben soha nem hallott,
magasrendii, egyetem-szagii szavak ropkddnek és
szinte kihivjak a méla, egyiigyii hallgatast. Es mégis,
mindig akadnak, akik ilyenkor nem zavart csendet
valaszolnak, hanem nyugalommal felelnek Ontudatos
érthetetlenségeket és nem is nagyitjak eseménnyé az
egészet, semmi, egy osztalyzat csupan ... Kik ezek a
fiak? Ilyen né-e cvikkeres, tekintélyes miniszteri tana-
csossa, vagy részvénytarsasagrol és szazalékrol, meg
konjunkttirardl beszélgetd keresked6vé, kinek gye-
rekei nevel6ndvel begyeskednek kérkeddn, és olyan
felesége van, kinek ruhdjan sziirke, nedves folt ter-
peszkedik a hoénalj alatt? . . - Ilyen jovo all eldtte
is? Nem, soha, ezt nem ... O frakkban fog hajlongani
az opera elragadtatastél tombold, mamoros kdzon-
sége elbtt, fények, virdgok, iinnepek zuhatagaban, de
addig... — mily bosszanté és kinos — magaéva kell
tenni a participald részes tars konyvelését. Csenget-
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tek, tiz perc, helyrehozhatlan és észrevehetlen letlint,
az osztaly benépesiilt.

Es mint tomor fortissimok viharzasa utdn a
karmester egyetlen mozdulatara lélekzetfojtottan der-
med meg a zenekar, egy lathatatlan vezénylGpalca
intésére nehéz csend szallt ala. A Cincér vesztegetés
nélkill jon csengetés utdn. Mar itt is van, rideg mél-
tosaggal a padok elé magaslik, majd Gsszefont ka-
rokkal ropke szemle a buksi tokok felett, és meg-
szolal, mint a végzet: Fiacsan! Igen, ez a sorrend,
Fiacsan, Halmos, Mdczar, Modenay és Sas, akik még
szamadassal tartoznak. A Fiacsan utan tehat 6, Hal-
mos kovetkezik. Talan az igazgatd hivatni fogja ora
kozben a Cinéért... mindegy, ez az utols6 konyvvitel-
ora ¢és ennek az 6tnek ma muszaj lefelelni... még egy-
szer, torhetetlen figyelemmel at kéne olvasni a leckét
és a homadlyos részeket a jozan ész Utmutatasa szerint
belekapcsolni a megtanultakba ... Szoritdé hasfajas
gyotorte, a szeme viszketett és hirtelen arra ébredt,
hogy manidkusan ismételgeti magaban a cimet: a
participald részes tars konyvelése, a participald részes
tars konyvelése ... Ha most jol felel, ezentul draga
délutanjai teljes félorajat szenteli a konyvvitelnek,
elejétdl végig atveszi az anyagot, mert ilyen ideg-
roncsold kinzasnak nem hajlandé magat még egyszer
alavetni... Pedig jol kell felelnie, egy rossz osztaly-
zat mérgeétdl fertdzotten kedve sincs kopogtatni a tit-
kok kapujan délutan ... oh, a délutan . .. Délutan
talalkozni fog az almok istenndjével, a Meztelen No-
vel, kinek néi keblei vannak és térdig érd, hosszu,
arany haja, illatos, melybe belétemetkezik, feloldoédni
benne és leraz magarol minden f6ldi  szennyet...
Szeretni fogjak egymast, végigesokolja egész draga,
forrd testét és hazaviszi, eljatssza neki a kompozicidit
és bemutatja az anyjanak, ime anyam, az én ndém,
szeresd, mert 0 is szeret engem, szeret és megeért...
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Leveleket fog irni hozza és halhatatlan szerelmesének
nevezi, mint Beethoven . . . De mi ez ..? Ez a
csend ... A Fiacsan megakad ... A Cincér az ablak-
nal all és fanyar egykedviiséggel lapozgatja kis no-
teszét. Még ebben is kiilonbozik a tobbitdl, kis no-
teszben osztalyoz €s csak félév végén irja at a sors-
dontd szamjegyeket az osztalykonyvbe... A Dade
orajara pillant, aztan atsag, az Onkéntes pribék: most
te jossz! A Fiacsan mar elveszett ember, merén,
szemkaprazoan figyeli a Tolnait, aki élesen hatarolt
szotagokkal, mintha siiketnéméval beszélne, probal
valamit megértetni vele, de hidba, a szajrol valo
olvasas nehéz mesterség és az elégtelen mar suhog
fekete szarnyaival.. . Megnevezhetetlen er6 huzza
Gabort kifelé, egy kajan magnes, a romlasba, az ol-
dalr6l, é16irdl, hatulrol raszegz6doé szemek szinte fel-
emelik wltéb6l és dobjak ki maguk kozil, elfulladt
gégével, sajgd hassal kapaszkodik a padjaba, ugrasra
készen, és mégis visszagravitalva, egy elveszett, le-
gydngiilt, karhozott didk ... Es a Cincér zsebreteszi a
konyvecskét, aztan kinyilatkoztatja: . . . Lindenbaum!

Mi ez?

Az osztalyon rémiilt vonaglas fut keresztiil és
zavart mozgolédas tdmad. A Lindenbaum nem hisz
a fulének, pedig hidba, minden szem feléje fordul,
tévedés kizarva. Es Lindenbaum, aki harom hete fe-
lelt, nagyot nyel és mintha ez a vilag legtermészete-
sebb elintéznivaldja lenne, f6lényes biztonsdggal indul
a dobogod felé. Hivtak, tehat megy, arcan a tudas-adta
nyugalom tiikroz6dik, de egy ovatlan pillanatban
kétségbeesett mozdulatot vet az osztdly felé: mit
szOltok ti ehhez? De valamit tud és a Cincér ki-
szamithatatlan, mint mindig, segiti, konnyi kérdése-
ket ad, magyaraz neki, szdval igazi harmas felelet.
Lindenbaum utan a Moczar felel, tehat minden a
rendes kerékvagasba gordiil, de a Lindenbaum esete,
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mint a sors fenyegetd ujja int az osztaly felé:
Vigyazzatok, mert senkinek sem biztos az élete ’

Es Géabor? Szemei nem viszonozzak az 6t keresd,
strti pillantasokat, tekintete a konyvhoz ragadtan,
goresdsen nyugszik a gyirdtt lapokon, valami torté-
nik itt, valami soha 4t nem élt csoda, valami f6ldon-
tali és megmagyardzhatatlan ... de nem, még nincs
vége mindennek, még csak haromnegyed az Oran,
még sok minden torténhetik, még tavol, nagyon
tavol az 1jjongas ideje, tanulni kell, tanulni, alaza-
tosan és meggdrnyedve, hogy ki ne hivja hetyke hen-
cegéssel a sors haragjat.. De ma valdéban a csodak
napja vagyon ¢és az Ora véget ér anélkil, hogy
Halmos, Modenay ¢és Sas feleltek volna . . . Hatha
még egy konyvvitel-ora van a félévben? ... A fitk
Osszefutnak, mindenki a naptarat bongészi, nem,
nincs tobb ora, ez volt az utolso.. .

De hat mi torténhetett?

Végre a Danos elfogadhatdé magyarazatot lel:
Csakis az lehetséges, hogy a Cincér az osztalyozo
konyvecskéjét elvesztette és minthogy sokkal rava-
szabb roka és sokkal féltékenyebb a tekintélyére,
semhogy ezt bevalland, emlékezetbdl irta bele az
osztalyzatokat az uj konyvébe .. Ebbe mindenki
belenyugodott, csak a Modenay dithongott, mert
kitiinden elkésziilt és ,zikker egyest6l esett el“. A
Sas nem fért a borébe, ide-oda rohant és mindenki-
tdl megkérdezte: ,Mit sz6lsz, milyen mazlista
vagyok?“ Gabor bagyadt mosolygassal terpeszkedett
a padjaban, mint gyerekagyas asszony a kinok le-
zajlasa utan. Faradt, nyugalomra vagyik, ki akarja
élvezni a szerencséjét és elmondja a korilotte 1évok-
nek, hogy mennyire nem késziilt mara, milyen irto-
zatos drukkot allt ki és érettségi utan elmesél min-
dent a Cincérnek.

A vegytanéra zavartalan lefolyasa biztositottnak
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latszott. Bonkay tanar Gr nem hivott fel felelésre
senkit, mindenki tetszése szerint jelentkezhetett és
csak akkor ,rantott“, ha nem akadt vallalkoz6. Erre
az oOrara négyen is jelentkeztek, magyardzatra is volt
remény, békés nyugalom honolt tehat a szivekben
és a vegytanoéra lassi hullamverése lecsillapitotta a
felkorbacsolt idegeket. Es mialatt fontoskodva gor-
diilt tova unalmas sinéin a koznapi élet, ahogy kel-
lett, kifiirkészhetetlen akarat diktalta sziikségszerii-
ség alapjan a tanar kérdezett, a fiuk feleltek, kép-
letek ¢és szamok ropkodtek, és mégis, mint folosle-
ges szinjaték az egész, Gabor elgondolkozott.

Milyen szeszélyes véletlenektdl fligg az emberi sors!
Ki tudja, mi jo, mi rossz? Tegyiik fel, hogy a minap
a Cincér telefonalni akart a kavéhazbol, elbvette a
noteszét, melyben a privat feljegyzéseit is vezeti,
megnézte benne a telefonszdmot és az asztalon felej-
tette. Mire visszajott a telefonfiilkébdl, a notesz nem
volt sehol. A Cincér talan csak este vette észre az
eltintét, mikor lefekvés el6tt kiiiritette a zsebeit az
¢éjjeliszekrényre. Bizonyosan félig megiitotte a guta,
de probaljon valaki Pesten elveszett noteszokat
megtalalni, jo vicc! Végre is, mit lehetett tenni,
emlékezetbdl beirta az osztilyzatokat az uj kony-
vecskéjébe. Emlékezett, hogy néhanyan még nem
feleltek, kettot tényleg eltalalt és 6t, Halmos Gabort
kifelejtette ... Biztosan atnézte a tobbi tantargybol
kapott osztalyzatait, latta a hivalkodo, gyér kettese-
ket és a sziirke harmasok tomegét és bizonyosan
komoly elgondolassal maga elé meredve elmélke-
dett: ,Halmos ... hm .. . kettes .. . harmas

hogy felelhetett ez nalam? Eh, adjunk Kkettest a
gyereknek ... intelligens fiunak latszik, jo karmes-
ter és mit tehetett a csellok gixerérél a legutobbi
iinnepélyen? Es ha nem telefonal? Es ha tudja
fejbél a telefonszamot? Es ha a pincér utana szalad
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a fiilkébe, kérem ezt itt tetszett felejteni? Es ha a
pincér mar vitte volna a noteszt, de egy tiirelmetlen
vendég raszolt? Es ha torténetesen tiirelmes pasas
il ott? Mennyi ha, mennyi lehetéség, mennyi vélet-
len! Ha nem torténik semmi és a Fiacsan utdn az
6 neve hangzik, ami mindenképen rossz hokkenet-
tel jar, hat még konyvvitel-0ran és most szarnya-
szegetten, maga el6tt a reménytelen félév minden
zlr6s evickélésének jovojével gubbasztana itt, a régi
anyag magolasa az 0j megemésztésével egyidejlileg,
egyik orarol a masikra hasztalan és zordon drukkok,
amik a sarba huzzak az embert, pfuj... be szép
az élet, mig csodak torténhetnek!

Maga sem ¢értette a reggel rossz hangulatat.
Hisz nem is olyan komisz ez a Cincér. Talan mit
sem tud a kettejik kozt folyd harcrol? Talan derék,
jo ember, de: tanar, tehat tanitds a kotelessége és
evvel egyiitt jar az osztalyozas is. Taldn fia is van
és olyan igazi atya, mint amilyenekrél a konyvek
sz6lnak, amikor a gyerekek azt mondjak, atyam,
kiontdm elétted a szivemet és az atya atyai szere-
tetével vezeti Oket az életen at. Mit lehet ezt tudni?
Tanar, vagyis 6si ellenség és minden baj kevés, ami
éri. Tény, a szerencsét nem szabad hiitleniil halat-
lansaggal fizetni, hanem belefekiidni a konyvvitelbe
és ki nem engedni ezt a jO osztalyzatot a kezébdl...
Es ha négyest adott, emlékezéssel a tavalyi viharok-
ra? . .. ugy méltatlankodastdl remegd hangon fogja
kovetelni a felelést... de nem, egy négyes felelOs-
ségére nem hatarozza el magat ugy vaktaban
a Cincér, hisz akkor a végtelen reklamaldsok soran
kideriilne nyiltan az egész kinos iigy.. Nem, erre
nem keriil a sor, most midén oly biztaton int felé
az ¢let, mint mikor a panoramaban a tlizhanyo
kraterének kietlen pokla utan egy dusan termd vidék
pompés termékenysége tarja ki magat szaga-
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érezteton . .. Egy négyes elharitdsa minddssze, ki
értené meg ezt a szilok és egyéb felnbttek koziil,
akik folyton hajtogatjadk, hogy neked konnya! és
bar cserélhetnék veled! Elfelejtette-e ez a sok Oriilt,
hogy nem olyan egyszerli gyereknek lenni, hogy
terhes és nehéz mesterség az! Amint a Lindenbaum
esetébdl is lathatjuk, nem wvalami buta és sima
korcsolyapalya, hanem lathatatlan godrokkel és
alattomos vermekkel teli, ha messzir6l a fényét és
oromeit venni is csak észre. Hatha a Cincérnek
valami jo vicc jutott az eszébe a Lindenbaum felelete
alatt és ez tette, hogy kikeriilhette a dacit? Epp
ugy lehet, hogy a Fiacsan alatt a villanyszamla je-
lent meg szemei el6tt vagy a tojds dragasagara
gondolt és ezért hagyta a mocsarba siilyedni sze-
gényt ... Borzalmas, vészes lehetdségek fenyegetik az
embert, jotékony csoddk igen-igen ritkdn esnek és
tan minden tiz kréaterre egy torténelem-ora . . .

Tizpercben végre visszakaparintotta a Méreitdl a
hoénapok eldtt kolcson adott hatost és elszaladt a
partitaraért. Visszafelé a hatosért vékony selyem-
polyat vasarolt a gydgyszertarban ¢és karbolt, be-
polyazta az ujjat és az egész karbolt radntdtte,
minden eshetéségre készen. Es ez nem volt felesle-
ges eldvigyazat, mert visszajovet, a kapu elott a
véletlen melléje sodorta a Ligetit, ki jollehet gyors-
irdst tanitott csupan, mégis a hatalmasok szektdja-
hoz tartozott, joga volt e szokatlan ¢és tiltott esemény
irant érdekl6dni és kotelessége a binds feljelentésé-
vel faja érdekeit szolgalni. Gyanakvassal fogadta a
felvilagositast, hogy ceruzahegyezés kozben tobb
mint harom centiméter mély vagast ejtett ujjan a
kés, a karbolszag azonban erdltetett és rosszald
részvétet vont az arcara. ,,Aki ilyen {iigyetlen, he-
gyeztesse a dadajaval a ceruzat® — mondta végiil
€s betiint a tanari szobaba.
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Francia-6ra kovetkezett. A francia-tanar életunt
idegember volt, rendszerint zord megvetéssel vonult
vissza torzonborz szakallaba, de eléfordult, hogy a
vilagfi nyéjas és lojalis mosolyaval szallt le trénu-
sar6l és konnyed mozdulatokkal, élénk arcjatékkal,
mint aki tudja, mi kell a gyereknek, mesélt utaza-
sair6l. Undorodott az iskolatdl és a leckéket szorol-
szora kovetelte, soha nem magyarazott, hanem id6-
toltés végett, mintha valami egészen érdektelen iligyre
kényszeritené a szoérakozottsaga, ,valami olvasni-
valot“ kért a fiuktol, akik hamarosan kiismerték a
gusztusat és a legizgalmasabb detektivregényeket
szallitottdk neki. A Tomka Oriilt volt, az bizonyos.
Ha valaki nem tudta a leckét, de mégis azt mondta,
hogy késziilt, véres, tétova szemekkel rameredt, mi-
kozben éles szusszantassal mellre szittd a diihét, jo
mélyre, hogy annal csattandbban pukkanjon ki egy
artikulatlan és elkeseredett orditds. Amint lecsilla-
pult, égre emelt kézzel fohaszkodni kezdett: Iste-
nem, ezt magyardzd meg nekem! Mert én nem
értem! Itt all el6ttem, tudatlanul, mint egy birka!
Mondom, mondja a leckét! Es nem mondja. Hall-
gat. Mondom még egyszer. Hallgat. Végre megszolal.
Es mit gondolsz, édes jo Istenkém, mit mond?
,Tanar Or, én késziltem.“ 6 késziilt! De a leckét,
azt nem mondja. Azt nem! De hogy késziilt, azt
igen ... Es ilyenkor Faber-féle vastag kék ceruzaval
egy oOridsi négyest vajt bele az osztalykdnyvbe,
energikus és ellentmondast nem tir6 mozdulatokkal,
mialatt az osztaly kéjesen kuncogott. . . Mondja a lec-
két?! Mit lehet erre valaszolni? A hosszi hallgatés
kinos, valamit, egy szot, egy hangot kivan a hangu-
lat, a vadlott, a kozonség, mindenki és ezt a Tomka
nem képes felfogni! Viszont az ordira, az elvetemiilt
menthetetlenek kivételével, mindenki késziil, mert
csak ugy dobalodzik a négyesekkel és hosszu verité-
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kés délutanok telnek el a legostobabb és legtermé-
ketlenebb foglalatoskodassal, cifra francia levelek
bemagolasaval, anélkiil, hogy barki értené a szdve-
get, mert ki ér ra a temérdek egyéb munka mellett
a szavak kikeresgélésére és megtanulasara?

A Tomka megjelent, de a partitirdt még nem
lehetett el6venni. Ott fekiidt a gyonyorok kelyhe,
néman és igérén, de még csak horpintgetni sem
lehetett beléle, mert hasznosnak igérkezett atfutni a
két francia levelet, mialatt a Tomka koriilményes
magabafeledkezéssel kaligrafalt az osztalykonyvben.
Az osztalyzatok egy hete lezarodtak mar erre a fél-
évre, de mult 6ran is feleltetett ez a kiismerhetetlen
ember, jOvO félévi érvénnyel. Az osztaly bizonytalan
és zavart drukkban varakozott, mig a tanar at-
futotta a névsort és reményteljes izgalommal nézett
farkasszemet a jovo perceivel, mig a hirtelen be-
csapott osztalykonyvvel konyoke alatt a sorsok
szigori ura néman bamulta az ablakiiveget. Aztan
leszallt a dobogorol, ellenséges nyugalommal koriil-
sétalta a termet, negyven szempar aggodalmas tekin-
tetével minden mozdulatan,, majd kiinduldo pontja-
hoz érkezvén, leiilt és megnézte hany oOra. Es
hasonldéan egy pipiskéld madarraj kdzé durrantott
szabalytalan sortlizhdz, varatlan, négy nevet hadart
el élesen, mire az osztaly idegesen megrebbent és
négy vértani indult ki a padokbodl, kiizdésre készen
¢és huzni az id6t a tobbiek nyugalmaért.

Végre a padra keriilt a partitira. Koriilnézte,
megtapogatta és a szemével a cimlapot elejétdl végig
lassan felszippantgatta, mint az inyenc szagolgatja a
parolgo étel gbzét izlelés elbtt:

,Symphonie No. I. C dur. Von Ludwig van Beethoven
dem Baron van Swieten gewidmet.
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Es az elsd taktusban tényleg ott a forradalmas,
draga als6-dominans szeptimakkord ¢és valamennyi
hangszer, a fuvola, oboa, klarinét, végig a
basszusokig, sz&ép sorban az értelmes kis kottafejek,
stirlin, rendezetten, varva és epedve a megszodlalta-
tast, egy megfejthetetlen csoda, egy titan égi mo-
solya, az emberiség ragyogd Onmagara eszmélése:
egy Beethoven-szimfonia. Es eltiint, megsemmisiilt e
komor hodaly, az iskola és el a borzas inkvizitor,
a tanar és a szenvedd, vasott kis sorstarsak, a fiuk
és kottarél-kottara, hangrél-hangra vezetve szemét
és megtaldlva a zenét e vigasztalansagban és meg-
talalva és élvezve Onndn életét, megesendiilt fiilében
a legtisztabb, legigazibb muzsika, az els¢ Beethoven-
szimfonia: egy tokéletes zenekar mennyei iinnepe ...
Halmos Gabor tiszteletére. Halmos Gabor . . . igen . ..
semmi kétség, a Dade felfijja magat és dithdsen
sugja: te marha, allj mar fel... a Vidor joakarattal
és Onmaga javat sem feledve, csusztatja magahoz a
partitirat és 6 lazasan s bodultan all, a szent felhdk
kozil lerancigédlva, kiszolgéltatottan az alacsony-
rendiiség minden durvasaganak.

— Mit hadonaszik maga ott, mi?

— Tanar ur kérem ... — ah, most egy jo Ot-
letet — ... egy ... egy bogar maszott a Mérei gallér-
jan és azt hessegettem.

Csendes rohej és az eldtte il Mérei, draga, jo
fia, a visszakovetelt hatos dacara sem kotelesség-
szegl, buzgdn razogatja magardl a bogarat és ala-
hazott mozdulatokkal, lelkes kegyetlenséggel tapossa.
Utdlkoz6 ¢és ijedt hangok botrankozva az osztaly
minden részérdl:

— Huu ... huu ... egy svabbogar ...

— Csend!

Egy elhibazott 1épés és a hatalom ura konyor-
telen jogaiba 1ép.
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— Miota hessegetnek bogarat két-negyedes tak-
tusban?

Mi ez? Egy beavatott? Taldn megértd lélek?!
Talan délutdn a lakdsdra hivatja, atnézi a kompozi-
cibit ¢és bemutatja az opera igazgatojanak...
Vigyazat! . . . Tanarral sohse jo elkezdeni. . .

— Nem kérem, egy nagy, fekete bogar volt.

Az osztaly zag. A Schneller felol halk, dvatos
harmashangzat, mint fuvalat, csendiil biztaton és a
Meérei felall.

— Tandr ar kérem, egy rettenetes nagy svab-
bogar volt.

A Kovacs szolgalatkészen kozelebbi informacio-
val szolgal:

—L..i.gnésm.. m. . milyenb..b ..
biidos!

Hompolygd vidamsag kerekedik és ez mindent
elront. A Tomka nagyot csap az asztalra és vad iil-
dozési mania lobban a szemében.

— Aki egyetlen hangot szol, beirom az osztaly-
koényvbe. Halmos, j6jjon ki. felelni!

Es mig a fiizete utdn kotoraszik, a Vidor villam-
sebességgel lesugja a kezddsorokat, mint kamfor-
injekci6 a haldoklénak. Gébor felocsudik, az élet-
6szton diadalmasan maga ala gylri a gatld gondola-
tokat és lefelel.

Végre, nagysokara, haza. Ideje, mert szdrnyen
¢hes.

De mi ez a visszafojtott vad és siiket irgalom-
talansag a cihel6d6 sereg kozepette keresztbefont
karokkal és leszegzett tekintettel megmeredt Schneller
arcan? A padon Aartatlankodd partitira mit tehet
err61? Es Géabor észbekap.

— Rettenetes! Arrol egészen megfeledkeztem! —
Es a tehetetlen lemondas hangjan: — Kérlek, nem
mehetek veled!
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De errl szo sem lehetett. Es a Schneller egy
végnélkiili déleldtt viharai kozepette atélt céda lato-
masainak elmesélése és a délutan elkovetkezendok
alapvonalainak izgalmas lerakasa elvannyadt és egy
korona husz felhajszolasanak a problémaja lett
beldle, a hazamenetel alatt. Az egyiitt le¢lt évek hal-
latlan kozosségei utan ily eseményt érni meg és az
egyik a falon kiviil, arvan, a fagyban, a masik bent,
odaadasra képtelen a Iélekmardosastol a kintrekedt
miatt. Ezt nem lehet... eclhalasztani még kevésbé,
és a fal magas és kegyetlen. Honnan a pénzt? Hisz
a Schnellernek a magaébol is hianyzik még ot
krajcarja . .. Végre, végre! Az algebrakonyv érintet-
len, mert a tandr sajat jegyzeteit diktalja, felvagott
ugyan, de a makulatlansag szlizi tisztasaga rajta, az
utolsd konyvespolc kéznemjarta Gserdejének mélyén.
Legalabb két korona, mindenesetre a Schneller is
elhozza a magéét.

Elvaltak, leszogezvén az Otorai talalkat Gabor-
nal. aki kozelebb lakott a Muskatli uccahoz, a kor-
uton, ami ezenfeliil poshadt, de jotékony konyvarusok
fészke.

Oh, a potom és Iélektelen ebéd a kiilon-étkekben
duskalé két kosztos arnyékaban. Ki hitte volna
tizen6t év mulva a Magyar Kereskedelmi Bank cég-
vezeto-titkarjarol, aki mellesleg csinos zenéjével
nehéz jovedelmeket hajto sikerekhez juttatta az
Operette-Szinhdzat és sajat magat, hogy rostéit és
raffinalt nagyevései atavisztikusan ily eredethez kap-
csolodnak? Egy félnap riadt hanykolodasai és rémiilt
hokkenetei utan e gyatra fizetség, seszinii levesek,
vastag fézelékkorongok egy lecsent hiisdarabka fako
viritasaval a kozépen ¢és sokatnyomd fottésztak
unalma nap-nap utdn, a pompazo6 siiltek és silitemé-
nyek latvanya kozepette, melyek az 4hitott pénzt
hajtjak e gyllolt asztalrajarok zsebébdl . . . Vég-
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tére a gyomra teletomdédott és esetten a hajszaktol
és az evés falank sietségétdl, kiteriilt a pamlagon.
Nyugalom kell most, érzéktelen, dermedt fekvés,
szinte megsemmisiilés a gondolattalansdgban, alom-
talan alvds.. De a szorgalom oOrddoge nem ismer
pihenést, az anya varrégépe maris harsany berregés-
sel kacagja ki a csendet és huzott-vonott beszélgetés
kezdédik az ételszagos mindenes-szobaban.

... Az iskola ... Mi volt, hogy volt? . . . Semmi
kiilonos ... feleltem franciabol . .. Hogyan?.. . Har-
mas ... Harmas ... megint, mért nem jeles? ... Hat
csak ... Megint csupa harmas lesz a bizonyitvany ...
és igy szakadatlan, az anya érdeklédik, oh de csak
félfigyeléssel, mert 6vatosan vigyazza az okos masi-
nat, mely a hanyag gyeplé megérzésére tiistént gonosz
és vak allattda masul... Ez a temérdek varras minek?
Hisz van itthon minden, ami kell, csak ugy magatdl,
ily takarékoskodas mellett! Mégis dolgozni, dolgozni,
még tobb pénzért... Ki érti ezt? ... Hangos szuszo-
gasara végre szajat fogja a gép, az anya csendben
egyéb munkat vesz 6lébe, mert elaludt a fia . .. El-
aludt? Ronda dog, alnok gazembernek nevezi magat
¢és éleset csip combja alatt a husaba s kevesli ¢ biin-
tetést, mert hisz nem némava parancsolta-e az akar-
nok gép szavat, nem vigyazott, halk mozgasokkal
uszkaltatja-e karjat ide-oda, mert draga fiacskaja
szunnyad, az agyonkinzott és eleven eszk6zzé aszott
anya? Mit tud arrdl, hogy a kérdései alol bujt a
horkolas takardja ala? Es mit tehet arrdl, hogy a
magasbol Czerny-Szendy ujjgyakorlatok diibdrognek
ald egy keshedt zongora kongdé hombarjabol? o6 jo,
nemes ¢és szent és a fia a komisz, az aljas, lélektelen
és 0nz6, ki korbacsot érdemel... Valdban itt tenni
kell valamit, mert ki hallott ily viszonyt anya és fia
kozt? .. . Hisz elvégre érzé és gondolkozd asszony,
tan vagyakozik szeretetre is, tan sok, sok mindennel
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érzi még addsanak a jovot; vajjon a fonnyadt 6romok,
itt-ott holmi felszines vendégeskedés sargafogii és
piszkoskdrmi, 6nzd és pletykas nénikkel, bacsikkal
és a krajcaros, szinlaptalan esték a karzaton .

ezért él, ezért a kiizdés, a konyha g6zének aszalasa-
ban és az elfojtott sirdsok a parnak aljan, gogos
kundschaftok szeszélyei miatt? ... A fidért €1, ez az
igaz, de mit lehet tenni, ha magaba vonul szotalan és
a munka toviskeritésén beliil ¢é1, megkdzelithetetleniil,
mint Csipker6zsika? Nem besz¢él magarol, nem mu-
tatja magat, ideges és rosszkedvii s ha kétségbe-
sapadtan buvik meg a szogletben nagy bajok idején,
elhessenti szivesked6 kérdéseit, csoda-e, ha iddvel
magara hagyta? Nyilvan, a szavak ép ugy beszélnek,
mint a tettek, ez a valé. De mindegy, kozeledni kell
hozza, az algebrakdnyv aran viragot vesz, hazahozza,
édesanyuskdmnak szoélitja és a nyakdba borui, igy
lesz. A Schnellernek pedig megmondja... igen, ez ne-
héz iigy ... hogy is allunk a délutannal... oho, a dél-

utant azt nem adja.. avagy pedig.. ez a
Schneller mindig talzottan gavallér . . . taldn marad
a pénzbdl viragra is . . . Igen, virag okvetlen

sziikséges, még pedig holnaputan, bizonyitvany nap-
jan ... igen, az 1j élet kezdetén! Ez az utols6 gyenge
bizonyitvany, ezen mar hit dolog minden valtoztatni
akaras, de holnaputantél kezdve tanulds, szigortian,
aszkéta modra, mert tettekkel is tanusitani akarja,
hogy érdemes arra a kis csendre, ha aludni latszik.
Komponalasra pedig ott a tizpercek és éjszakak, az
¢jszakak, midén hallgatasba fagy a bérhaz okvetet-
len zsivaja és gyonyorteljes hurik kelnek ki a fekete
arnyakbol, sejtelmes zenékkel itatva at a néma szo-
bat ... A konyortelen alhatndmot pedig minden aka-
rattal elnyomja ... és mint tudodsitonk irja, e zseni,
tanulmanyainak nyomaszto sulya alatt, pihenésre
szant éjszakait aldozta langlelkli miivei megteremté-
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sére ... De nem ... nem ... itt valami nincs rend-
ben .. ez az ¢jszakai komponalds .. . nem olyan
egyszeri dolog az . .. Probalta hanyszor . . . nem

ment... a tagjai megbénulnak, az agya sziirke mo-
csar, az agy er0szakos magnes, hluzza kotelesség-
tudon és vakon, éles trombitahanggal, mely talhar-
sogja a lelkében bongd melodiakat... Es a délutén-
nal is bajok vannak . . . csinos elképzelés ... a tag-
baszakadt tanulasok, alameriilés az iskola vizenyds
anyagaba, a felesleges és holt idOpazarlas, mely meg-
gatolja a valosag igazi leélését. . . mikor a szobaban
réizsaszinii és meztelen ndék tarjak ki magukat és
édes kacagassal pajzankodnak a jogjegyzet felett,
vagy feltoluldé dallamok kd&vetelodznek kottapapirért,
nem is beszélve a Schnellerrél, aki percnyi késedel-
mekeért orakig szomoru, akiért pedig boldogan ki-
allnd a nagyvaradi tlizesvasprobat is .. . Milyen kii-
16nall6 és tokéletlen vilag az ember . . . illetve csak
a gyerek, mert a fensébbséggel és biztonsagos nyu-
galommal jar6-kel6 és kerek mondatokkal beszéld
nagyok bizonyosan nem ismernek ily tépelodéseket.
Azok csak élnek, élnek, ahogy szokas, mind révben,
mind célnal és mindig tudjak, mit kell cselekedni...
Kiilonallo és tokéletlen vilag . .. ezek a gondolatok
példaul — mily érdekes, — csakis az 6 kizardlagos
gondolatai és senki masé és ezeket soha nem fogja
megtudni senki, még ha el is mesélné, ajkkor sem,
mert valahogy mindig mast mond a szaj, kozbegya-
moltalankodik ¢és elrontja a legszebb részeket...
Meég a Schnellernek sem mondhatja el, ennek nem is
volna értelme, mert 6 is csak ilyesmikkel szolgal,
ami még fokozza a kiegésziilés utani szomjusagat.
Es ezért tokéletlen . .. ah, egy lany kéne, igen, egy
draga, szagos lany, akinek a mellét meg lehetne
simogatni ¢és aki tudna és megértene mindent, az
otromba beszéd nélkiil is. .. S homalyos és nehéz
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vagy markolta meg vadul és gorcsdsen a szivét, va-
lami ismeretlen kielégiilés utan és spontan felvihar-
zassal, mint vijjogd és hasztalan jajok egy kegyet-
len biréhoz az égben, tehetetlen zokogas razta
végig a testét, allati, kétségbe-fuld és vigyazva tom-
pitott bogés, szerencse, hogy a gép ismét megszolalt
volt, gyengéd ébresztés a tanulnivalokhoz. Es lassan-
kint, joles6, édes sirasba hullamzott at a vad kavar-
gas, megnyugtatéan folytak a gyengéd konnyek,
mintha fajo kelevények csapodtak volna ki, konnyit-
vén a beteg test 1azat. A sos pacba azott arc sajat
szagat éreztetdbn a parnan, altaté narkotikumot su-
garzott, most gyogyitott volna egy tompa, feledtetd
alvas a jo kis meleg kuckoban, amit kivajt maganak
a pamlagon. Ujjat a fiilébe dugta, masikra a parnat,
szuszogva, mint alvaskozti megmozdulas és tényleg
segitett e miivelet, mert lassan tdvolodva, a berregés
és zongorazas erejiikvesztetten nyitottdk meg az utat

¢és az alom alaszallt.
%

— Ot ora, Gabor, oh, te alomszuszék... néni
kérem, rég alszik mar?

— Masfél oraja, ugy bepdlyalta magit, még a
gép sem ébreszti fel.

— Szervusz ... mar 6t o6ra? ... aohoa ... ennyit
aludtam? . .. ooohoda ...

Finom, csontropogtatd nyujtozkodas, fékteleniil
agaskodd gerjedelem és kalimpald szivdobogas, egy
vad nemi 0sztdn keresi az alom folytatasat...

— Menjiink, igen, rogton ... megmosdom kissé.

— Hova mennek Schneller? — kérdi az anya —
Gébornak még tanulni kell!

— Igen, nekem is néni. A Dénoshoz megylink
tanulni. Nem tetszik tudni, kikereste Gabor az al-
gebrakonyvet?
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— Nem ¢én . . . Uzsonnazott mar Schneller?

— Oh igen, kdszondm, de ha Gabor még nem
uzsonnazott volna, Ugy kérném szépen . .. gyorsan,
mert negyed hatkor ott kell lenniink.

A 16, minél elébb ki innen, nehogy még valami
gatlas kitéritsen mindent a sinekbdl.

— Nos, csakhogy készen vagy . . .

— Igen. . . Anyam, nagyon sietiink, majd 0t-
kdzben megeszem a vajaskenyeret.

Még kapkodott Ossze-vissza rancigalds a kony-
vespolcon. Mindenféle elfeledt holmi bukkan ki a
multbdl, egy vondszenekarra irt nyitdny, Osszenyo-
moritva, az amerikai ceruzahegyez6 vidam koppa-
nassal a foldre, két szikkadt topdrtylispogacsa, zold
penész fatyoléval szemrehanyon és a Szirén cimi
opera véazlata, szovegét és zenéjét irta Halmos Ga-
bor, végre szerényen, az algebrakdonyv. Aztan mi-
elébbi alapos rendezés végleges eltokélésével ugyan-
igy minden vissza, mig az anya s6téten s megrovon
nézi e konnyelmi feldobalast.

— De Gébor, megoriiltél? Minek hozod a he-
gedt?

— A hegedtit? . . . Hat. . . hat. . . tanulas utan
kicsit hegediilnék.

— Kérlek ... Ambar . . .

— Csak vigye el, — szdl az anya — ugysem

jatszik itthon soha.

Elindulnak, a Schneller alig varja a megszola-
last.

— Nem magyaraznad meg kérlek, mért cipeled
ezt a hegeduit?

Es Gabor, mialatt hevesen nyeldekli a vajaske-
nyeret, megmagyarazza. Koriilbeliil és tudniillik és
minekutana . .. Gigy a dolgok végén . . . egy kis he-
gediilés ... jol jon az ... a nd hallgatja . . . nagyon

s

kellemes lesz .. . elhozta a legutobbi kompoziciojat
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is .. . kivancsi, hogy tetszik a nének . . . tiszta réhe;j!
A Schneller 1élekzetvesztetten rohdg, az oldalat ta-
mogatja, nekimegy az embereknek és képtelen be-
sz€lni. Végre szohoz jut, de nem mondja meg, mért
volt e kitorés csak ,te marha, te allat“ ezt hajto-

gatja .. . Nem akarja érteni ezt a hegedi-ligyet. . .
Mi rejlik vajjon e sotét és gyanus nevetés mogott?...
Megvan! Féltékeny a fin, tisztara féltékeny ... a

nore! Pedig hat mit lehet itt tenni? Hogy lehet ezt
megmagyarazni, mikor alig varja és idegfeszitetten
vagyja mar, hogy kibonthassa a szent kottakat és
kiteritse el6tte a szivét.. . mint egy hosszan vissza-
tartott disszonancia, mely lihegve kivanja a fel-
oldast ... Es a Schneller kozombos dolgokat haj-
kurasz er6ltetetten, zavart és pirulva kisérli folytono-
san a nyelést, pedig be jo volna tudni, beszélt-e a
batyjaval... Tan a batyja pontrol-pontra, mozza-
natrél-mozzanatra leirta a szokasos bekovetkezen-
doket, amiket fontos volna tudni, nehogy holmi gye-
rekes félszegségek hinarjadba bonyolddjék, amint
mar ezt nehéz és 1 helyzetek végzetesen magukkal
hozzak.

— Mondd csak, beszéltél a batyaddal?

— A batyammal? ... de igen, beszéltem.

— Nos? Mondd, mondd, alig varom.

— Hat kérlek . .. bemégy a n6hoz .. .

Csodalatos! Gabor hirtelen felvillanassal 1gy
érezte, mintha ett6l a pillanatto]l kiviilrdl nézné sajat
magat, mintha minden érzéktapasztalat és gondolat-
futam visszavonhatatlanul belevésné magat agyaba.
Vagyis ,.bemégy” és nem bemész és egy kis srac
belérug egy narancshéjba, miel6tt ott hagyna a pa-
pirkereskedés kirakatat és egy villamos valami g és
gis kozt ingadozd hangot csilingel, ebben a pillanat-
ban, mikor a fénybe, zajba, lagyan hullé és szipor-
kazé hoporba burkolt korGton, a kavargd tomeg
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kozott és mégis, mintha 6nmiikodd tkis sziget mo-
zogna veliik és alattuk, melyre senki fel nem Iéphet,
kettejiik kozott elkdvetkezett e ,,bemégy a n6hoz.

— Szoval bent vagyok a nénél. ..

Mi sem természetesebb ennél. Kiskordban meg-
verték Halmos Gabort...

— De fiam, ne is kérdezz! A batyam is mondta

itt nincs megallapitott séma... ez olyan egyéni

. ezek a nok, illetve a nd mar tudja ugyis ... bizd
csak ra magad... nézd, itt adta el a Rabolth is az
algebrajat, csak tudndm mennyiért!

Betértek az antikvariumba, a hegediitok kemé-
nyen odaiit6dott a magatol csukodod ajtoba és Ga-
bornak fel6tlott a rémes szerencsétlenség, ha ugyan-
ez torténne a nénél is, ily hallatlan tigyetlenség ...

Kovér nd terpeszkedett a kasszaban, kinek bi-
bircsok agaskodtak az arcabol, mint Liszt Ferenc-
nek. Hogy gyerekek jottek, éppen csak felnézett, az-
tan tovabb olvasott.

— Mazli, hogy az dreg nincs itthon — sugta a
Schneller és megkezdddott a targyalds a papaszemes
és girhes segéddel, aki azt képzelte, hogy ugyantgy
henceghet, mint a fonok. A kért 3 koronara 80 fil-
lért igért, végre 90-et, de ennél megbicsakolta magat.

S mig e krajcaros alkudozassal telt az id6, e
szOrnyli roghozkotottség Gabor szivére ment, Ot
krajcar — tiz krajcar — ezen fordulndk a dolgok,
konyortelen szamtan a 1ét alapja és adok-veszek a
fold tengelye! Ropiilni és mamorosan ujjongani kéne
most a bizsergd titkok titka el6tt... és egy rideg
intés utjadba all: elobb adj, hogy vehess!... Adj,
aztan varj, mig sorodra keriilsz! Es elnyomta erd-
szakkal a feltolulo baljos sejtelmeket, hogy az eldtte
elteriilo, ezer téljesiilést igérd tiszta t6 fenekén rozs-
das pénzdarabok mérgezik, ime a vizet ... El,
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el, ostobasag, ne gyotdord magad, szeretni, szeretni
fogsz. ..

Végre az asszony is beleszolt.

— Mit nem képzelnek ezek a gyerekek . . . Na,
koronaért itt hagyhatjak 1

— Akkor kérmném ezt a masikat is, de az egyik
koronaért hatosokat kérnék ...

Nagyszeri, ez a Schneller mi mindenre gondol!

Es most neki az uccanak-

Szoétlan és sapadtan egymas mellett, két sotéten
izz6, kiszolgaltatott 1élek, bekotott szemmel tamo-
lyogva, telitve féktelen és Orjitd reményekkel sziizi
tudatlansagukban. Egy feketén tatongo, szikk mellék-
ucca, imbolygd nokkel, kirekesztetten, itt-ott leple-
zetlen és érdes kacajok . .. maskor szokott és titok-
zatosan buja latvany, ma durva, kozvetlen valosag
és a Schneller kacagéasa egyszeriben megfejtett rejt-
vény ... Oh szegény, arva, buta hegedd, te ...

S egy baratsagos invitalasra a Schneller reked-
ten és lihegén, de nyugalommal — oh, nekiink fér-
fiaknak mi ez? — igy szol:

— Na szervusz, én itt bemegyek... a sarkon
talalkozunk . . . Szervusz.

S karjat a lanyéba oltve, délcegen és hatarozot-
tan eltlinik a kapualjban.

Egy idegen, feln6tt leannyal és itt hagyja Ot,
egyediil e sOtét utcan, ennyi csimpaszkodé né
kozott...

Ki innen, ki a fénybe, mozgalomba, ragyogas és
emberek kozeé ...

Eszeveszett rohanas kezdddik. A hegedii kat-
togva kalimpal tokjaban. Az ajka cserepes, a nyelve
szaraz, a szive dithddten razza magat és a torkan
at keresi a menekvést... Tovabb, tovabb ... ez jo,
ez udit, frissit, ez a csipds szél, futtdban. . . Egy
csibész odakialt: szaladj, nélkiiled el sem kezdik, s
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egy ur dithésen raacsarkodik, kinek nyilvan a la-
bara tiport. .. Tovabb, tovabb ... Az emberek meg-
fordulnak, a cip6fiizdje kioldodik, egy kocsis utana
suhint, kdromkodva. Ragyogd kirakatok, hasznos és
élvezetes arukkal, ginyosan kinaljak magukat: gyere
be szép fit, ha van pénzed, kapsz te is. Pompazo
nék, hoditdé szagukat, mint fatyolt lebegtetve maguk
utan, megkozelithetlen és elérhetetlen, pedig ugyan-
azon anyagbol, ugyanazon holmikkal néi testiikon...
Tovabb, tovabb ... Az eszmény, csorban és reped-
ten, de még megvan, ezt nem adni, ezt vinni, mint
tépett lobogdt, amig csak lehet... A Schneller most
Olelkezik, finom, meleg szobdban, tan tal van mar
mindenen, boldog és tudo, férfi, mint ezek az uccan,
cilinderben, teli Ontudattal, ndékkel karonfogva,
ahogy a Schnellert utoljara latta ... Hogyan? csak
0 lenne egyediil a szamkivetett, elfulladtan, dideregve
a hideg izzadsagtol, hajszoltan és kikacagva, kocsi-
sok és csirkefogdk gunyjanak kiszolgaltatottan? Es
e folytonos rohanas, reggel menekvés a tanari meg-
rovas elél, most menekvés az élet elégtelenje eldl...
Hat hol az elmélet, az iskola holt anyagaval valé fog-
lalatoskodas aldl kibujni, hogy annal belterjesebben
mivelhesse a sajat életét? .. . Melyik hat az bizo-
nyos ,sajat“ élet, hol az igaz Gt? . .. haza, a min-
dennapisag poshadt levegdjébe, a gyotrd izgalmak és
terméketlen nyoszorgések és légnemi fantdzidk kozé
vagy kovetni a rossz vér harsogd parancsat és be-
hunyt szemmel ugrani a mélybe s kozben valami

szépre, valami nagyon szépre gondolni. . . Vissza,
egyenesen €s vakon vissza, a legeslegels6hoz, ki ut-
jaba kertil...

Vissza . . .

A legeslegels6 egy csillogd szempar a sotét, mély
kapualjban. Haha, itt a nd, tessék, de a hegediit el
ne feledd! .. Nyirkos szagok, homalyos folyoso
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egy minden ajtonyilasra riadtan fellobbano lampa
tompa fényében és elol csoszog hévvel a nd, de va-
lami egészen szegény né lehet. Az ajtd nyilik, ned-
ves meleg csapddik ki és aporodott siilt alma- és sze-
gényszag. Agy sechol, egy gylirdtt lepeddjii pamlag
dominal és redves, aszott koré a nd. De elég a pam-
lagra nézni s maris lecsillapithatlan Orjongésbe kezd
a vére ¢és allati epedéstdl merevedik minden ideg-
szala, le a télikabatot, gallért, mindent, mert megful
e tirhetetlen 1aztol. De a né megallitja:
— Na! Csak nem veted le a cipddet is?

— Nem . . . kérem ... ez kioldodzott utkdzben...
mert én .. . én . . most vagyok itt elészor . . .
— Tudom, fiam . .. mindenik ezt mondja kozii-

letek ... Hat mit piszmogsz ott annyit?

—Igen ... rogton ... marjovokis. . .

Mert a n6 sokkal kevesebb elokésziilettel beéri.
Holmi kiprébalt mozdulat, a korhadt pamlag nagyot
nyekken és két sivar comb agaskodik, sziirke Jager-
nadrag riasztd burkaban. Aztan bodult elneheziilés,
idegen ruhdk fiilledt szaga . .. tavoli, biinds kéjek
tompa visszfénye villan... bizsergd vonaglas bo-
kaig .. . aztan az undor keseriin tapad a szajban . . .
Ah, egy j0, alapos kopés mindennél tdbbet érne ...

sk

Az vald, megenyhiilt a test. Mily felvillanyozo,
udit6 e friss, hideg levegd! A Schneller magankiviil

aradozik ... A né . . . draga .. . édes ... finom . .
Theodolindanak hivjak . . .

— Hat a tiédet?

— Az enyémet? . . . Rozsikanak. Kérlek szépen,

ez is valami nagyszerti n6. Mondhatom, csodés...
Es igy hazudoznak egymasnak. Pedig igaz bara-
tok mind a ketten, de ki vall be lemoshatatlan pofo-



44

nokat? Es Gabor virult, iidén hadonaszott, Ossze-
vissza csacsogott, mert a létfentartds aldott Osztone
e biizhddt ¢élményeken valo felillemelkedést diktalt
neki.

De otthon, este, az agyban, hideg nyugalom der-
mesztette a lelkét.

Elmult egy nap, igen, két fontos esemény, két
életes, sulyos élmény napja.

A konyvvitel blibajos csodaja és a Muskatli ucca
riaszto kisérlete ...

Es ebbdl all az élet, rettentd jajok és wjjongd
o6romok valtozata s mintha valahol a kozépen rej-
tozne a megoldas: a nagy emociokat csak sziirdn at
bebocsatani, mely mindent sziirkévé masit... ezt el-
érni s akkor nincsenek problémak tobbé... A fel-
nottek is igy teszik, a kovér kereskedok.. .

Oh, hagyjuk ezt.. . tanar ur kérem . . . igazan,
tessék elhinni... tessék szives lenni elhinni, nem
késziilhettem mara . .. nem szamolhatok be tanul-
manyaimrol, mert.. . mert.. a karmester legcse-
kélyebb mozdulatara nekizadul a zenekar és akkor
— tudom, — nem lehet elallitani, mar pedig — és
ezt férfias becsiiletszavamra allithatom, — idegze-
temnek pihenésre van sziiksége. Valami mas, valami
egészen hideg és jozan dologra kell most gondolni,
hogy leinthessem a zenekart. Példaul: a holnapi
foldrajz- és algebradra! Vegyiik a holnapi foldrajz-
¢és algebraorat! A foldrajz kiilonésen nyugtalanito,
mert Anglia mezdgazdasagat lehetetlen hasbol fel-
mondani, azt tanulni kell. Az algebra nem oly veszé-
lyes, mert Zsoldos nagyot hall és zavartalan sugasok
fert6tlenitik a leveg6t. Ellenben kémiat ajanlatos
volna mar tanulni, mert Bonkay félfokkal rosszabb
osztalyzatot a4d, ha nem Onként jelentkezik az em-
ber ... Ezt a nét pedig .. . ezt a ndt el kell felej-
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teni. .. igaza volt a Székelynek . . . Rut hazugsag,
nem igaz egy arva szo sem...

Jé, be furcsa ... a Székelynek ténylegesen igaza
volt . ..

Nyilvan, valami egészen mas az, ami igaz. A
Székely bolcs, draga, jeles ember, aki soha nem ha-
zudik és sotétlelkli gazember, aki azt meri Aallitani,
hogy nem szinarany igazsag minden sz6, amit a Szé-
kely kiejt. . .

Ah ... ez finom, ez isteni érzés .. . most, amikor
egy lépés ... és az alom eléri... rogton kérem . . .
még egy perc ...

Ezand ... erre nem is kell gondolni. . .

Ahol igazan osztilyoznak ... ott elveszitik ugyis
a noteszt, amibdl atirjdk az osztalyzatokat és igy
nyoma sem marad ennek a fortelmes és ostoba kis
kalandnak .. .

Jelentéktelen epizod... a nagy zenész életének
kutatdsa kozben nem sikeriilt raakadnunk arra a
ndre, aki férfivé avatta a langlelk{i gyermeket. ..

De ez bosszanto... hatha igazat mondott a
Schneller... azt a Theodolindat fel kell egyszer ke-
resni .. . Tan annak elhegediilheti a kompoziciojat...
oly szEp ...cdeeecace... Mindenesetre ke-
resni kell egy nét, akinek eljatszhatja, mert okvet-
len kell lenni egy ilyen nének .. .

Es evvel elaludt.



Jubileum

Mar a hangoloteremben kezddédtek a barati kéz-
szorongatasok, szelid tréfak, oOromteli {idvozlések.
Mindenki szerette Halama Kiirtét, a csendes, join-
dulati masodik hegediist, akinek tiszteletére a mai
hangverseny utan bankettet rendez a Szimfonikus
Egyesiilet. Huszono6todik éve, hogy letelepedett a
masod-hegediisok utolsé pultja elé e Szilézidbdl ide-
vetddott, komoly kis ember, aki pontos, lelkiismere-
tes munkajaval mar évekkel ezel6tt a harmadik
pult elé kiizdotte f6l magat.

De 6 az els6 elé szeretett volna keriilni, noha
tudta, hogy ez is 6ndmitas csupan.

Kényszeredett, fanyar mosollyal fogadta az iid
vozléseket. A bankett elkeseritette. Tudta, hogy az
Egyesiilet magas védnoke sajatkezii levelében fogja
idvozolni és a beszédeket mar elére unta. Mindez
hiabavalosag, tiineti gyogykezelés, narkotikum! . . .

Az 1d6 Kkérlelhetetlen mulasara gondolt, a ha-
lalra, céltalan muzsikalasara, a dallamnélkiili kisé-
retek 6rok tomegére, melyet az évek folyaman kipré-
selt szirke hegediijéb6l, hogy a dallam, a masok
dallama annal er6teljesebben kidomborodjék . . .

Névjegyén ott biiszkélkedett: a Szimfonikus
Egyesiilet tagja.

Egyizben hazudott. Elsd hegediit jatszik, mond-
ta a hazibalon, ahol lelkesen iinnepelték a Schu-
mann Trdumerei hangfogoval eldadott, érzelmes
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el6adasaért, de hiiledez6 rémilettel vett észre né-
hany vendéget az egyesiilet legkdzelebbi hangver-
senyén. Tobbé nem tette soha.

Lassanként megkovesedett, elmeszesedett a lel-
ke, akar id6s, vannyadt erei, melyekben faradtan
liktetett a vér. Megélt a zenébdl, de mar rég nem
vette észre a zenét, mint a legelészd tehén, melynek
fogalma sincs a szagos, dus rét és a kornyezd ter-
mészet szE&pségérol.

Mar rég abbahagyta biiszke almodozasait dia-
dalmas sz6lo-hangversenyekrdl. Lassu, szivos kiiz-
kodéssel cstszott agyaba az idék soran a megis-
merés, hogy tehetségtelen és e szornyl ludat szét-
freccsentette csip6s mérgét egész lelkében. Gyiilolte
az erOseket, az ifjakat, a teljesedést igéroket, még
tehetségesebb tanitvanyait is, kik konnytiszerrel be-
jarjak a nagy Titok felé vezetd utat, melyet eldle
megmozdithatatlan  sziklatomegek torlaszolnak el.
Es éppen ezen az estén egy egészen fiatal, ismeret-
len, de a falragaszok szerint zsenialis zongoramii-
vészt kisér a zenekar! Mintha a sors gunyos és ko-
nyortelen figyelmeztetése volna, nehogy atengedje
magat a barati tinnepség csaloka dromeinek . ..

Csongettek, mire Halama Kurt s6tét sohajtassal
csapta hona ald a hegedlijét és a terem felé indult.
Lassanként benépesedett a =zenckar, a karmester
emelvényére sietett, a mivész lelkes tapsok kozott
a zongoradhoz iilt és a munka megkezdddott. Proba
nélkil, hisz a kitiné karmester még akkor is el-
vezette volna az elsdrangu egyiittest, ha nem egy
ezerszer jatszott Beethoven és Csajkovszki zongora-
versenyrdl lett volna szo.

A jubilans le-lesanditott a dobogdrdl, de nem
latta a megszokott torzskdzonséget. Ismeretlen,
unatkoz6 és bamban iinnepélyes arcok bamultdk a
levegbt, egymast, a zenészeket, vagy mohon latcso-
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vezték a mivészt. Valdban, ,csaladi“ hangverseny
volt ez és a miivész otromba mikedveld, ki Onfeled-
ten hajlongott a lelkes és szabadjegyes ismerdsok
talvilagi erével harsogd tapsaira. A zenekar csak-
hamar atlatta a helyzetet, a bankett amigy is vi-
dam mokakat igért, altalanos jokedv kerekedett,
még a karmester is sunyi mosolyokat rejtegetett a
bajusza alatt és talzott lendiilettel intette be a hang-
szereket. Az oboista és a fuvolas kottat cserélt (de
nem a Beethoven-szdm alatt! az szent volt!), a fa-
gottista az ,,O du lieber Augustint® brummogtatta
a hosszabb fortisszimok alatt és az {istdobos egy
nyolcaddal mélyebbre hangolta hangszerét. A ki-
kivankoz6 kacagasok torz grimaszok larvajat bori-
tottdk a muzsikusok arcara, kik ovatosan igyekez-
tek a kottalap pajzsa mogé rejtezni.

A jubilanst is elragadta a viddm hangulat. Mint
a befagyott tocsa a déli nap reszketeg, ldzas simit-
gatasara, olvadozott buskomorsaga a zongora buk-
dacsolo futamai és diilongéld, goresds akkordjai
hallatara. — So a Trottl! ... — sugta kuncorogva
a szomszédjanak és idonként belekapott a bracsa
szo6lamaba. Egy rakoncatlan hur megzabolazasa-
nak Triigyével itt-ott abbahagyta a jatékot, hogy
jobban figyelhesse a zongorazé ujjak rokkant bi-
vészkedését. Akar reggelig clhallgatta volna a tan-
torgo, elcsuklo hangokat...

— Szornyliség! — mondta méltatlankodva a
hangverseny utan — ilyen vadembert a podiumra
engedni! Az els6 hang utan betiltom az egészet, ha
a renddrség vagyok!

Boldog volt.

Egy torzoval talalkozott, ki ugyanazt a kalva-
riat fogja végigjarni, mint 6. Szenvedni, kinlddni,
vérezni és zokogni fog, mint 6. Az isteneket fogja
hivni és az isteneket fogja karomolni, mint 6. Lidér-



49

ces, végigvergddott éjszakai és igas, koves nappalai
lesznek, mint neki... Boldog volt.

Es mikor az Egyesiilet elnoke tinnepi beszéd
kiséretében atnyujtotta neki a kegyelmes védnok, a
grof 1dvozlo levelét és a masodik puit mellett je-
16lte ki a helyét, értésére advan, hogy nincs mar
messze az elsé sem, gy érezte, hogy felejthetetlen
este ez és szép, hatarozottan szép az élet annak, aki
miivészi, hasznos és fontos munkat végez.



Tragédia

E.-nak, életemnek

Esti tizenegy ora lehetett. A hazmester éppen be-
engedett volt valakit a kapun és dideregve, almosan
viszafelé igyekezett a lépcsOhazban, mikor egy tébo-
lyult, elnyujtott sikoltas tépte fel a haz elhalkulé mo-
toszkalasanak csendjét, mint egy gerjedelemmel telt
macska emberi vonitasa, de tisztan ki lehetett venni,
hogy egy né orditasa, aki tudja, hogy rogton meg fog
halni. A hazmester megtorpant és elfechéredett. Az
iszonyatos sikoly tompa puffanasba fulladt és mire
a hazmester az udvarra rohant, az eldtte sotétld tomeg
mar érzéketlen, jeges titokba burkolddzott. Ajtdk
nyiltak, vildgossagok gyultak, zlirzavaros hangok és
léptek zaja kuszalodott, egy perc alatt cselédek
¢és lakok rémiildozo tomege gytilt a halott koré. Ha-
marosan kitudodott, hogy a nyulds, véres hus- és
csonttdomeg Sari a III. emelet 22-bdl, mire az idegen
lelkeket egybeforrasztd, kaba ijedelem éhes kivancsis-
kodasra és fontoskodd, egyéni talalgatasokra bomlott.
A zarkoézott Sarit alig ismerték, noha tobb mint fél
éve szolgalt mar Benk6éknél. A jo tandcsok raja zu-
gott rovidesen a hazmester fel¢, aki fiatalember volt,
most taldlkozott elsé Izben ilyen esettel és gondolatai
gyamoltalanul tapogatodztak segitségért a rendori hi-
rekbdl jol ismert szavak utan: rendérség ... telefon ...
mentdk ... orvos ... Végre is a vicit rend6rért kiildte
és Haracsek ur a kilencbdl elszaladt a kozeli kavé-
hazba telefonalni, amikor az iigyvédék Marija szé-



51

gyenkezve bevallotta, hogy t6liikk nem lehet telefonalni,
mert a nagysagaék nincsenek otthon és mindig lezar-
jék a szobakat, ha elmennek. Egyesek elszaladtak
Benkdékhez, az ajtdé tarva-nyitva allt, senki sem volt
otthon, csak Konyai, a szobautr, aki agybol ugrott ki
az elszornyesztd hir hallatara, de nem jott le, mert
nagyon meg van hiilve.

Egy o6ra elmult, mikor végre elcsendesedett a
haz. Benk6éék akkortajt érkeztek haza és mélységes
dobbenettel hallottak a tragikus és hihetetlen wjsagot
a hazmestertol, aki részletesen és a kozvetlen atélés
szitotta folénnyel beszélt el mindent, a sikoltas és puf-
fanastol a mentok fellépéséig, akik rogton visszafor-
dultak, mikor lattak, hogy halott az illeté és mennyi
szaladgalasba és telefonalgatasba keriilt, mig a rend-
Ori bizottsag és a hullaszallitok jottek. Egy nagy va-
zat tort el a Sari és lehet, hogy ezért lett ongyilkos.
A rendortiszt fentjart a lakasban, hogy kihallgassa
Koénylai urat, de azért Benkd ur is fog idézést kapni
nemsokara, noha 6, a hazmester igyekezett elmondani
a lanyrol mindazt a keveset, amit csak tudott. Egy-
altalan, a hazmester nem titkolta, hogy tetter6s és
higgadt intézkedéseinek kdszonhetd az ligy sima le-
bonyolddasa és ajanlkozott, hogy szol egy jo ismerd-
sének, aki éppen hely nélkiil van s igy mar holnap
beallhat. Legalabb egy percig se lesznek lany nélkiil
Benké urék és a cupringer-pénzt is meg lehet taka-
ritani . ..

Benkd ur, nem latvan vilagossagot Konyai urnal,
sokaig habozott, bekopogjon-e. vagy sem. Végiil is
megallapodott feleségével, hogy nem lehet felkelteni,
hisz bizonyosan igy is elég herce-hurca érte. Az ebéd-
16ben tényleg ott vilaglott a vaza romjainak fehér
tocsaja, de Benk6ék derék emberek voltak, esziikbe
se jutott a nagy kar felett sopankodni. A konyhaasz-
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talon levél hevert, a lany rokonaihoz cimezve, de
amennyire ki lehetett venni a pacnis szarkalabakbol,
arva szO sem allt benne az ongyilkossagrol. Erthetet-
len . . . Benkd Ur gondosan a tarcajaba telte, mert
hatha a rendérségen sziikség lesz ra. Koriilnéztek a
konyhaban és a cselédszobaban, az elpihent munka
nyugalmas békessége mindeniitt, a cselédszoba-szek-
rényben érzéketlen tiirelemmel varakoznak a szegé-
nyes, ligyefogyott holmik, egy piszkos-szinii, divatjat-
mult ruha, koétények, alsoészoknyak, egy par fényesre
pucolt fekete félcipd és sovany halmokban a sargas
fehérnemi. Egy halott tulajdonai... rettenetes!.
Benkéék elképzelték azt az ugrast a tatongo, iires
semmibe ¢és az irtdzat hideg didergetéssel futott ke-
resztiil rajtuk.

— Még jo, hogy nem lattuk, — sohajtotta
Benkd ur.

— Te meg tudtad volna nézni? — kérdezte az
asszony, de Benkd ur nem felelt: gondolkodott. Soha,
soha, nincs az az ok, amiért ezt meg tudna tenni...
Revolverrel, esetleg... De igy?! Erre csak kdzonséges
népek képesek... Végiil is, mit lehetett tenni, vissza-
vonultak a haldszobaba, vetkdzni kezdtek, de kozben
Sarirol beszélgettek. Szorgalmas, tisztességes lany volt,
derék, igyekvo, legényt sohse lehetett latni nala és
borzalmas cselekedete teljesen érthetetlen. Mert csak
nem lehet jozan ésszel feltételezni, hogy a vdza miatt
ugrott le az emeletr6l? Annal sokkal intelligensebb
volt! De hatha? ... Az asszony emlékezett, micsoda
mélységes banatba esett a lany, amikor egyizben Osz-
szeszidta egy eltdrt szerviz-pohar miatt... De csak
Ossze lehet szidni egy cselédet? ... Mindene meg volt,
itt-ott hasznalt ruhat és cipdt is kapott, vendégektdl
kiilon jartak gavalléros borravalok, kavét uzsonna-
zott vajaskenyérrel, vasarnap délutdn mar félharom-
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toi szabad volt, mi lehetett, mi oka lehetett hat, hogy
véget vetett életének? Egyaltalan nem értették az
esetet.

Aznap este, kilenc ora utan, mikor az urék el-
mentek hazulrél, Sari befejezvén a mosogatast, meg-
mosodott és a konyhaasztal elé telepedett, levelet irni.

Nagyon szeretett levelet irni, de sajnos, ritkan
lehetett része benne, mert nem nagyon akadt kivel
leveleznie. Ilyenkor tisztasdg és rend volt a konyha-
ban, az asztalon a tintasiiveg és a friss, égszinkék
papiros, a tollszarba 1j tollat is tett, olyan volt ilyen-
kor minden, mint valamikor az iskolaban. Csak le
kellett hunyni a szemét €s mar az iskola szagat is
érezte, a tintanak és a papirosnak éles, fanyar szaga
emlékingerlén lebegett az asztalon, s6t a hideg tollat
is lehetett szagolni. A tinta kék volt, nem lila, mint
az iskolaban, de ily kicsiségek nem szamitottak. A
tollszarral mindenféle dalokat lehet kipengetni igy is az
asztal szélén, csak tompabban szdl, igen, sokkal tom-
pabban, mint a padon. Mar az iskola is kezd tom-
pulni, szétfoszlani, mint a szobak butorzata, ha ko-
zelit az este. Nem is olyan rég, még tisztan latta a
sargdra mazolt falusi épiilet tagas termének nagy,
fehér falait, a biliszkén terpeszkedd, szépséges képe-
ket, melyeket ordk hosszat lehetett bamulni €s mindig
akadt rajtuk 1 felfedeznivald, a hatalmas tablat,
mely szétvetett labaival komoran feketéllett, mint va-
lami hetvenkedd, mesebeli Orids, Erzsébet nénét, a
josagos és szigoru istenséget, szeliden csendiild hang-
javal, ha Ohozzd fordult és csipds pattogasaval, ha
szidott valakit.. . Igen, lassanként kifakulnak a szi-
nek, elillannak a szagok, halvanyodnak és eltlinnek
a targyak. A szemétladdra példaul sehogysem tud
visszaemlékezni. Se az alakjara, se, hogy hol allt, a
dobogod és a fal kozott, vagy az ablak és a tabla ko-
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z6tt? Es a névsor...? Almar, Angyal, Bakular, Bokor,
Bruncvik, Cseresnyés, Cserhati, Danilovics .. . itt egy
nagy Ur kovetkezik, melyet sehogyse tud kitdlteni,
akarhogy tori a fejét, csak aztdn jon:... Lazar, Mi-
kolik, Muhai és a tobbi. Lassanként tlinik, tavolodik
az egész tiindérvilag, mint a foldalatti villamos piros
lampasa a koromsotét, végtelen alagutban és viszi ma-
gaval a teljesedetlen igéretek és hasztalan remény-
kedések minden kaprazatat. Amikor anya meghalt
¢és a masodik osztaly elején kivették az iskolabol, még
bizott Juli néniék szavaban, hogy visszakeriil 6 még
oda, de lassanként rajott, hogy ezzel is becsaptak.
Nyalogattak, becézték, cirogattak, — szegény arva,
szegény arva, — soOhajtgattak, oltoztették, vetkdztet-
ték, aztan észre sem vette, a babusgatasok helyébe
szidasok és verések jottek, eleintén ,tanitottdk a sze-
gény arvat a konyhaban, hadd tudjon valamit®, és
nemsokara dolgozhatott Juli néni mellett napestig.
Lassanként elposvanyosodott az egész helyzet, mint
a fog, melybe kis lyuk fészkeli magat, ami folyvast
novekszik, hogy egyszerre csak gennyes, fajos daga-
nat boritsa el a fél arcot. Sotét, zordon évek kovet-
keztek most, a cselédjiik, a kutyajuk lett és szajtatva
hallgatta a Pestrdl jott lanyok kabité meséit. Tizen-
hatéves volt, mikor kiverekedte maganak, hogy fel-
engedjék Pestre és eddig igazan nem banta meg, mert
Benkéék bamulatosan jo emberek, sokféle joban ré-
szesitik, ami nem is volt kikotve, de Konydi ur
nélkiil lassanként belepné a lelkét az unalom és a
banatos életuntsag, mint a nyari konyha fiilledt hosé-
gében zajlo legyek a heverd kenyérdarablkat...

Ez finom, jo érzés volt, igen. Ezt szerette, igy iilni
a meleg sparherd mellett, a papiros eldtt, a munka-
végzettség bizsergd ernyedtségében, mikor csengetés
fel nem riaszthatja, parancs le nem szalaszthatja, igy
egyediil, a mamoritoé tudattal, hogy Konyai ur szintén
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egyediil van és barmikor kijohet hozza. Ilyenkor jo
levelet irni, nem kell aggodnia, hatha nem jon haza,
hatha autd taposta el a dragat, hatha villamos tépte
le a kezét-labat, hatha az utcai lanyok csabitottak be
mézes-mazos szavakkal, ilyenkor kétségtelen, kézzel-
foghat6 valdsag, hogy erében, egészségben és bizton-
sagban il bent a szobdjaban, tudés munkai kozott.
Mert Konyai ur valddi ,kereskedelmi iigynokség™ tu-
lajdonosa, amint ez az ajtora szogezett fényes tablan
olvashato. Gazdag, gavallér és végtelen kedves uri-
ember, aki ,legyen szives“ nélkiill még pohar vizet
sem kér, de valahogy nagyon is komoly, tartézkodo,
nagyon is tudos, latszik, hogy maganosan ¢él, né nél-
kiil, vidamsag nélkiil, tisztan szent hivatasanak ..,
Ezért kéne sokat 0jsagot olvasni, sokat moziba jarni,
nehogy majdan, ha a felesége lesz, szégyent valljon
vele ... Oh, de addig mennyi temérdek, sok minden-
nek kell még torténni!...

Csongettek.

Gizi jott sebbel-lobbal. Boditd, finom parfém-
illat 4radt rola, mely egyszeribe telitoltotte a kony-
hat. Kezében papirt szorongatott.

— Te, hallod-e! — mondta elfulladva, — megint
irt! Nesze olvasd, de be ne piszkitsd! Siess.. . jaj,
csak egy pillanatra jottem, Uigy szaladtam ...

Gizi mar harmadik évét szolgalta Pesten és ki-
ralynéi életet élt. Szotalanyi mindségben volt alkal-
mazva, fekete ruhaban jart, mindig csinosan és tiszta
fehér kotényben, mintha minden napja vasarnap
volna és mar régen valami egész mas volt, mint 0.
Sokkal nagyobb uraknal szolgalt, akik allanddan el6-
kelé vendégeket fogadtak, amivel busas borravaldok
jartak, ha ugyan hinni lehet neki, mert 6t hazzal
odabb lakik és neki nem szabad hozza menni, ,,mert
az urék nem szeretik idegen lanyok latogatdsat™. Még
lopva sem mehet fel hozza, ami egészen furcsa dolog,
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sokaig nem értette, mignem egyszer rajott a titok
nyitjara, de bar ne jott volna ra . . . Harmasban vol-
tak a ligetben a Gizivel és a vdlegényével, aki bor-
bély, de épp ugy, ahogy a Gizi is sokkal tobb cse-
lédnél, ugy az Antal sem borbély, hanem szinte valodi
ur, aki sokszor érthetetlen szépeket mond, amin aztan
Osszevihognak, hogy elsiilyedhet szégyenletében, aki
veliikk van. Mindig valami kellemetlen, zavaros piszka-
last érzett a szivében, ha igy egyiitt voltak, sohasem
tudta mit, de egyizben valami kozeli tancmulatsag-
1ol beszélt az Antal és ekkor tortént. Nem is latta
tisztan, inkabb érezte, egy arcmozdulat volt, egy pi-
rinké randulds a Gizi arcan, vagy egy szembillentés,
szoval valami hatdrozatlan, de éles jelzés, mint a vil-
lam fehéren izz6 cikk-cakkja a vaksotét éjszakaban,
mégis tisztara kivilaglott: ez a nyomorult szégyelte a
baratngjét! ... Tette, mintha nem vett volna észre
semmit, de a keserti fullink mélyre furodott, soha
tobbé nem tudott Ggy beszélni a Gizivel, mint azel6tt.
Ezért nem szabad hat a Gizit meglatogatni, szégyelli
a szakacsno és a frajlein eldott!

Hetekig ragodott az eseten, gyodtrelmes, verejté-
kes kinok kozott, valamilyen megvaltd gondolaton
vajudva. Utana méricskélte minden szavat, amit ki-
ejtett volt el6ttiik, hatha ezt mondta butan, vagy
parasztosan, hatha azt, amig egyik éjszaka kigyult
elétte a megismerés keservesen vakito lampasa: te-
het akarmit, mondhat akarmit, hiaba, nem tartozik
kozéjiik, azok tobbek mint 6, magasan folotte all-
nak és rengeteg lépcséfokon kell még felvanszorog-
nia, amig elérheti Oket. Ha voélegénye volna, ilyen
vélegénye, aki ennyit tud és tanitana, vezetné, amel-
lett, hogy szereti, igen, igy konnyl volna, de hogy
lehet ilyenre szert tenni, hisz a Gizi mar valameny-
nyire hasonlé volt az Antalhoz, amikor Osszeakad-
taki De az 6 legényei? Oh ezen keserves undorral
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kéne sirni, sirni, végeérhetetleniil.. . Mintha &ssze-
beszélt volna valamennyi, rondak, fortelmesek, ki-
birhatatlanok azzal a bizonyos férfimozdulattal...
az enyhén begorbitett tenyér, amint szilard bizo-
nyossaggal, egy jol tudott ut felejthetetlen ismereté-
vel nyul artatlan kis mellecskéi felé, mintha ez volna
minden, ami bel6le érdekelné oOket... Hovavald, hogy
hivjak, hol szolgal, aztan gyeriink, amint a legkisebb
alkalom kinalkozik, gyeriink a mellekkel, hisz a fene
torédik a te ostoba nyavalygasdddal... igy van ez,
akar katona, akar asztalos, akar szerelo. . . Ezért
nincs neki senkije, az ismerds lanyokon csak nylg,
ha egyediil 6dalog veliik ... Ez a Gizi az egyetlen,
aki tartja a baratsagot és hébe-hoba magéval viszi,
ki tudja miért? Talan ez is eldkels, mutogatni, mintha
a szolgaldja volna, vagy csak hencegni akar eldtte az
0 nagy-nagy, biztonsagos boldogsagaval? ... Ezt a
levelet is biztosan azért hozta ... Ezt se lehet meg-
érteni, itt vannak egy varosban, minden vasarnap
talalkoznak és mégis folyton firkdlnak egymasnak ...
Eh, vannak dolgok, amikbe bele kell nyugodni, hogy
még nem érti oket...

Sari kibontotta a levelet.

— Jaj, hat ez borzaszté hosszu . .. — mondta,
— ezt nem birom én most elolvasni, hagyd itt hol-
napig ...

A Gizin latszott, hogy a hatast szeretné kiél-
vezni.

— Nem, most olvasd el!. . . Most, kiillonben el-
viszem! — mondta bosszusan és a levél felé nyult.

—J0, jo . .. hat elolvasom.

A Gizi letelepedett a hokerlire, cigarettat vett ki
a keblébdl, ragyujtott és kényelmesen -elhelyezke-
dett, mint valami el6adas végignézésére.

Es Sari lassan, szotagolva, olvasni kezdte a hal-
vanylila papirosra fektetett hegyes betliket:
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,, Imadott Gizellam!
Immaron  mdsodik  napja, hogy a  Sors
megtagadta tolem legbecsesebb Személyed

latasat. Nem mondhatom, mely kin szd-
momra ez id6 és ajkaim hallgatisa, mellyel
nem mondhatom szamodra  forro szerel-

mem  zalogat  szavakba  ontve. A  szerelem
viharkent  tombol  lelkemben, sir és  nevet
egyszerre,  elészér, mert oly  tavol  dobott
tolem a  szerelem  vihara, masodszor  mert
meégis levélileg kifejezhetem és tudtodra
adhatom érzelmeimet, melyek a  paroxis-
muzra  gyulladva  varjak az  Egyhdaz  atyai
dldasat,  hogy  meleg  otthonomban  iidvozol-
hessem az én kis szerelmes, takaros, an-
gyali, kedves és jo kis feleségemet.

Vajha az Elet és 1d6 egyesiilve a vil-
lamcsapas gyvorsasagaval szdaguldana feje-
ink felett, mialatt a boldog szerelmesek al-
mat  aludjak, hogy felkelve maris ama hon
dhitott  idopont itt volna, mint én a Kis-
asszondy  Mihaly cég iizletvezetdje, Te  kész
kelengye  boldog  birtokosndje, hogy  szen-
zdciosan  egybekeljiink. De  varjuk és  remél-
Jiik, ez iddépont el kovetkezik, el fog, mert
el kell kovetkezni. Mert a jo és finom ér-
zésil emberek szandékaval szemben nem
emelkedhetik sokaig a Sors akadalya.
Gizellam,  remélj,  higyjél és  szeress,  mint
én, a Remény, Hit és Szeretet hdarmas del-
tagja  sugarozza  felenk az  elkovetkezo  sirig
tarto boldogsag vilagito szévetnéket.

Sirig hii, 6rok szerelmed
Hampelroth Antal.

Sari konnyben Usz6 szemmel meredt baratno-
jére.
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— Isteni gyonyorti ... sohajtotta meghatottan
€s irigyen.

Gizi felallt, eltette a levelet.

— Na, meglehetds! Irt 6 mar szebbeket is! Azt
mondja, minél erdsebben képzel engem maga elé,
annal szebben tud irni.

— Hat akkor mért nem képzel el mindig erésen?

— Csacsi! azt hiszed, ez t6le fiigg?

— Hat?

Gizi megvetéssel biggyesztette le ajkat és le-
gyintett: itt nem érdemes magyarazni.

— Szervusz! — ¢és becsapta maga utan az ajtot
s vitte magaval azt a bizonyos masik vilagot, amibdl
itt, a zsir és ételszagh konyhaban, nem maradt
egyéb, mint a cigaretta és parfém édes vegyiiléke és
egy magasztos szerelem bivos-bajos szavakkal ki-
vetitett képe, mely sokszoros gylirizéssel, megnove-
kedve és kiviragozva tiikr6z6dott a ledny lelkében,
mint a hold hideg fénye, ha vizbe ér és hatalmas,
reszketeg eziistnyalabban omlik szét benne. Micsoda
érzések és micsoda szavak, mint egy kaprdzatos vi-
ragokkal, fliszeres, ismeretlen novényekkel teli ele-
gans kert, melybe soha nem fog bebocsatast nyerni,
csak az illatdit hozza feléje a szél. Mintha a kes-
keny konyha gdzben aszott falai mind &sszébb
szorultak volna, egyre slriibbre préselve a levegdt
és mintegy bezarva a benlévot sajat egyetlen és foj-
togaton sziik kis vilagdba: csak a darab kék papiros
intett feléje hivogaton az asztalon, vigasztalo és ba-
toritd jelként a kiilvilagbol. Igen, irni valakinek,
szOIni valakihez, tartozni valakihez ... de kihez? . ..
Oh, mily keserlien kacagnivald: a Juli néniékhez!
Es egy dobbenetesien fagyos kéz dermesztette a szi-
vét hirtelen: megérezte, hogy egyediill van és az
egyetlen ember, akihez néman és lathatatlanul tar-
tozik, bent {il a szobaban, athaghatatlan falak konok



60

védelme mogott, anélkiil, hogy latna, vagy hallana
az 0 gyotrédését, az édes. Mindegy, irni, irni, gyor-
san és beleirni minden mérhetetlen fajdalmat...

Hozzakezdett. De elobb a rendes irnivalokon, a
koznapi torténéseken kellett keresztiil vergddni!
Tomzsi ujjai forré igyekezettel vanszorogtattak a
tollszarat a mindjobban bemaszatol6dd papiron, mig
végre elérkeztek odaig, ahol kivetithették a lany
minden keseredett, fijdalmas, bus panaszit. Uj-
jai itt Onkényteleniil erdsebben markolasztdk a ra-
gados tollszarat és a papirosba vastag, hangos beti-
ket véstek, melyek mintha a beléjiik szoritott lélek-
t61 dagadtak volna meg .. Oh, ha vélaszt kapna,
minél elébb, szép, hosszu levelet, aminek jo sokaig
utana gondolhat az ember ... Tudta, hogy hiaba
remél ilyesmit, mert Juli néniéktél nemrég kapott
levelet és jo, ha minden két honapban irnak, de mégis
hozzabiggyesztett a leveléhez egy sohajt a valasz
utan, aztan elolvasta, amit irt:

,, Kedves Juli néni Sandorbacsi es
Eszternéni  eparsor  irasom  aleg  jobegségbe
tataija  Mingyukat  én halistenek  egéséges
vagyok Myitnaguknakis kivonok Kedves
Julinéni neharaud Jjanak hogynemirtam
de igazam ojanhigeg volt hogy Még irnise
eset  jo  demnagyonjahejemvan  jo  azazanyom
hogy  élnek  Julinéniek  ebnanagy  drdgasdg-
ban Masuj sagotnem irhatok IGAZAN
NAGYKIN AZ ELET NEMIS TUDOM MI
LEZ

kezeket csakolja
Sari.
Valazt
Banatosan és gytldlettel nézte a piszkos,
gytrott és kusza akom-bakomokkal és 1jjlenyoma-
tokkal zstfolt papirost. Micsoda szegényes, ostoba,
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félszeg kis rongy ez: mintha csak lényének kiszaki-
tott darabkaja volna. . . Egészen masként jott ki
minden, mint ahogy irni akarta, de ez mindig igy
van s ezen nem lehet valtoztatni.. . Hasztalan eréfe-
szités az élet, hiabavald szarnyalas felfelé, lires ver-
g6dés csonka szarnyakkal, mint fogsagba Kkeriilt
gblya egyiigyii csapkodasa... Mintha eldle, éppen
el6le, minden Ut el volna zarva, mely valami szebb
¢és jobb vilag felé vezet, az iskola fel¢, a jO tarsasag
felé, valami igazi kedves felé, — hisz a Konyai ur
elérhetetlen balvany, ebbe bele kell mar egyszer
16r6dni és leszokni az ostoba, altatdé reménykedések-
r6l, mert egészen biztos, soha, soha nem fogja 6t
észrevenni. . . Udvarias uriember, ennyi az egész,
aki futyiil holmi buta cselédekre . ..

Hirtelen eszébe jutott, hogy késére jar az id6
és agyazni kell. Repedt kis tikre elé allt, hogy
rendbe szedje magat, mint mindig, ha tudta, hogy
Konyai trral talalkozni fog. Ez nem kacérsagbol
tortént, természetes elOkésziilet volt, amint iskolaba,
vagy templomba, vagy vasdrnap délutin nem megy
el rendetleniil az ember. A tiikorbol észrevette, hogy
piros €s ragadds az arca és dagadt a szeme. Sirt, de
nem tudott rola, tehat megkdnnyebbiilést sem hoz-
tak a konnyeik, torkaban fesziilon dagadozott a szo-
rongés ¢és orrahegyére kiiilt egy csillogd csepp, mint
a banat eldretolt érszeme, mint egy igazgyongy, mely
a fajdalom kagylojaban sajtolodott, amikor bement
Konyai Gr szobajaba agyazni.

Koényai ur szivarozva ilt az asztalnal, hazika-
batban ¢s papucsban, gallér nélkill, szobdjaban
iroda- és férfiszag volt, az asztalon széjjel szoérva
nagy csomd megcimzett, z6ld boriték, 6 maga pedig
leveleket irt.

Egyszerre csak letette a tollat, hatradiilt a szé-
ken és a homlokat kezdte nyomogatni.
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— Hej, Sari, Sari.. — sohajtotta, — konnyl
maganak, de nehéz a szegény embernek!

Néha szokott igy beszélgetni, de ez nem jelen-
tett semmit.

— Szépen konnyili nekem! — mondta Séari, de a
hangja mélabusan reszketett ¢és annyi tehetetlen,
alazatos megadas csendiilt benne, hogy a szobaar
meglepetten nézett rd és csak ennyit mondott: No
nem lesz az olyan veszélyes! és folytatta az irast.
Sari hattal allt felé¢je az agy mellett és lankadt las-
susaggal agyazott, gondosan simitgatva az agynemit.
A kisparna kozepén kerek folt sotétedett, melybdl
finom pomadéillat aradt, a Koényai ur fejétdl és az
egész agynak valami titokzatos és ingerlé szaga volt,
talan a belészivodott irodaszag, mely pipereszerek
halvany illatdval keveredett.. Ez az irodaszag az
iskolaéhoz hasonlitott. . . Igen, ezek azok a megne-
vezhetetlen, tavoli illatok, az eldkeloség, az iskola-
végzettség, a folényes mindenbe-beavatottsag homa-
lyos, izgatd paraja, mely a Gizi utan is ott terjengett
a konyhaban. Ez az az illat, mely valahogy folyton
az orra el6tt libeg egy életen at és egyre csalogatja,
vonszolja maga utan 6t, aki vakon és siiketen, tram-
pogva koveti, mint az Orias teknosbéka a feje folé
tartott almat, ahogy a Képes Ujsag szines rajzan
latta. Es még ha tudnd hova vezet ez az Gt? De mit
lehet ezt tudni? Mert mi lehet és mi kovetkezhet
meég? Cselédnek lenni, dolgozni, eléregedni, elsza-
radni, egyediil, tars és szeretet nélkiil, kinlodva és
fulladozva, mint szarazra vetett hal, mialatt masok
vigan lubickolnak a legszebb szerelmek és teljese-
dések arjaban, miért? Oh, ha ez a Konyai ur, egy-
szer, egyetlen egyszer.. ha észrevenné ... vala-
hogy ... hisz 6 nem olyan, mint mas cseléd ... Be-
fejezte az agyazast és nem tudni, hogyan — arca at-
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szellemiilten és kiszépiilve ragyogott — kifakadt a
szajan:

— Hogy mennyit tetszik folyton dolgozni!

Konyai ur lathatéban megoriilt, hogy abbahagy-
hatja kicsit az irast, de zavarodottan keresgélt sza-
vak utdn, mert nem tudott mit beszélni ezzel a pri-
mitiv 1énnyel.

— Ejnye, de kipirult maga ebbe az agyazasba!
— mondta és ismét megallapitotta, mint annyiszor,
hogy a Sari nagyon jo bor és kitind, olcso ¢és ké-
nyelmes szerelmet lehetne végezni vele, noha igen
zsenans dolog ezt itt a lakasban lebonyolitani. Csu-
nya kellemetlenségek, ha észreveszik! De érezte,
hogy ellenallasa igen ingadozik, mert a leany izmos,
friss teste, csinos vonasai fesziilé er6vel vonzzak
feléje kivanatat. Kissé eltolta székét az asztaltol:

— Jojjon csak kozelebb... igy... No, de mi-
lyen szép kis leany maga, észre sem vettem eddig . ..
Es megfogta a lany kezét, de a vorosre dagadt, érdes
pracli ideges borzongassal toltotte el, hat a csuklo
f6lé csusztatta kezét, ahol sima és fehér volt a bor.

— No de milyen helyes kis jany... S maga elé
htizta Sarit, csontos labait er6sen hozza szoritva.

Es Sari agyaban tikkaszté viharok forgataga
kezdett észbontd zengésbe, mely elernyesztette tag-
jait és szemére nehéz fatyolt boritott. Mintha a mel-
1¢je fesziild kemény testbdl forrd aradassal az Gvébe
Omlene a vér és lazas Osszecsapassal egyesiilve az 6
vérével, hodito, oriilt keringésbe kap, hogy a liik-
tetését szinte a torkaban érezni. . . Most, ime, varat-
lanul . .. Oh, mennyorszag .. . most leborulni eldtte,
mint egy oltar eldtt, részeg atszellemiiltséggel ¢és
mindent odaadon adni, csak adni, mindent oda-
adni ... Most kibontja 6vatos, finom tujjaival a blu-
zat a draga... és a gyengéd hivasra sziizi kandi-
kalassal tinik elé aproka kis melle, melyet lagy-
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meleg érintéssel becéz a meggorbiilt férfitenyér. . .
a jolismert mozdulattal.. . Oh, de milyen mas
ennck az ‘érintése... nehéz, bizsergetd, boldog-
sagos gyonyor kél a nyoman, hogy megvonaglik
belé minden porcikaja ... Ez igen, most, ez a meg-
valtas és ez a beteljesedés ... de nem, itt még min-
dig lehetséges fokozas... a tiizeld, josdgos tenyerét
a meztelen hatara tapasztja s ugy vonja, hlzza a
keble majd kipattané kis bimbajat a szaja felé,
melybdl forrd, erdscukor ¢€s dohanyillata kellemes
lehellet aramlik ... Az illat, az illat! . .. ime régton
elérik egymast. .. Szinte elére €rzi mar a mellén a
szdja csokos érintését, mint a parolgd étel gdzérdl
az izét, de e npillanatban... e pillanatban eltolja
magatdl és ... oh, isten, ha vagy, most, most csapj
le és zuzd Ossze a vilagot... a csokra igazitott szdj
pardja mintha egy mérget okado sarkany dogszagu
g6z¢vé valna, mert Konyai tr igy szol:

— No, de milyen gyonyorQ kis lany maga . . .
mondja, mikor szokott maga fiirdeni?

Nyirkos, borzongatdé csend szall ald, a biivos
forgatag egy lathatatlan randitdsra megdermed és a
kis zsebora az asztalon zorgd ketyegésbe kap. Sari
az ajtdo mellé huzodik, s mialatt arcara, mint valami
zordon halotti fatyol, kisérteties, fehér sapadtsag
borul, lazasan, hidegleléses vacogassal igyekszik el6-
rancigalt testét ismét inge és blliza moge rejteni.

— Minden szombaton ... — rebegi, pedig nem
igaz, mert csak minden masodik szombaton, amikor
fiird6jegyet kap a nagysagatol.

— Hat majd szombat este jojjon be hozzam,
jo? ... Majd aztan kap t6lem valami nagyon szépet
.. No ... hova szalad ... Sari?!

Es Sari vakon és bavan rohan kifelé, az ebéd-
16n keresztiil. Székekbe iitkozik, egy éles, harsogd
csattanas, mint egy szOrny( vadallat orditasa, mi
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elott szétmarcangolnd aldozatat: leesett a nagy por-
cellan vaza a kredencrél... Most mar ugyis mind-
egy ... elére, tovabb . .. menekiilni, menekiilni, ki,
egy mas, egy jobb vildgba, megdlni ezt az elat-
kozott, végzetesen szerencsétlen testet, ha a lelket
ugyis kiolték mar beldle... Ki. .. ki innen .. a
teknosbéka soha nem éri el az almat, kar itt min-
den tigyefogyott igyekezetért... A folydsd vasra-
csanak hidege, ahogy két kezével gorcsosen belé-
fogodzkodik, fenyegetd, baljos jozansagaval, mint a
fogorvos hideg vasanak érintése, megtorpasztja len-
diiletét ... de itt mar nem lehet visszafordulni a
szégyenbe, a karhozatba... a vaza fehér hulldja,
elteriilve a padléon, mint egy Oriasi pont egy zir-
zavaros, kusza, eldadogott mondat végén, befejezte
a hasztalan és szakadatlan eréfeszitések lancolatat
... A drdga vaza, mit is szélnanak hozza az urék...
A fogorvos sz¢ékébdl mar nem lehet visszafordulni...
tessék doktor Ur ... elére ... gyeriink az irtozatos,
csikorgd recsegéssel... hisz var az isten . .. 0oodaa
... halélos, jeges zuhanas, egy soha nem sejtett, fe-
kete, végtelen Urbe és kavargd sotétség, fellibben a
szoknya, Orokre igy marad és a halal nyalkas hideg-
sége a kapalodzod labszarakon... most meglatja
mindenki, hogy piszkos és csak szombaton lehet
firdbbe menni... oooaad ... csak fejjel ne, csak
fejjel ne ... de itt mar senki sincs, ez az én, csakis
az én ligyem . .. 000444 ...

. Koényai Gr az elszobaban all elszoruld 1é-
lekzettel és Osszeesett térdekkel. Iszonyatosan cso-
dalkozik, nem hisz a szemének, melyek iivegesen
tapadnak a racs ires helyére, de az iivoltés és az
embertelen puffanas kérlelhetetlen realitasa liba-
boros irtdzattal tolti el. Sziikélve suhan be szoba-
jaba és a széke elé mered: itt allt, most, ebben a
percben, melegen, 1€lekzdn, é16n és mar nincs!!
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Halott!. . . De hisz ez driilet! . . . Megfoghatatlan
misztérium! Borzalmas, csodalatos valosag! ... Es egy
blintudatos felel6sségérzet gorcsés markolaszasat
érzi a gyomran, noha tudja, a leghatarozottabban
tudja, hogy tokéletesen és minden kétségen feliil
artatlan. Ez mar a harmadik esete, amikor kény-
szeriilve volt kijelenteni, hogy csak flirdés utan ...
S ez volt az elsd, aki megsértédott. . . Szegény kis
libacska, ki tehet arrol, hogy ilyen komolyan vette
a dolgot? ... De hogy lehet ezt a vilagnak meg-
magyarazni? Hallatlan, milyen helyzetekbe nem
keriil sokszor az ember! ... De nem, nem, nem, O
nem tud semmirdl, 4dgyazas utan kiment, leverte a
vazat, mire ijedtében leugrott az emeletrél. Hany-
szor olvasni ilyet az Wjsagban! .. Igen, villam-
gyorsan levetkdzni és bebujni az agyba, 6 nathas,
beteg, nem latott, nem hallott semmit, nem tud
semmirdl, 6t hagyjak békén ... Igen, gyorsan
mar jonnek, az ajtd6 nyitva .. most vigyazat minden
kiejtett szora ...

Izgatott kopogas az ajton, Konyai ur felil az
agyban.

— Ki az? ... Mi tortént? .. — kialtja a két
belépd, latasbol ismert lako felé.



A csokoladé-angyal

M¢g ébren volt. Az ucca zaja, mint langyos hul-
lamverés nyaldosta lagy 4arjaval kis értelmét,
amint elomolva fekiidt a piszkos 1épcson, a kapualj
hiis léghuzamaban. Még érezte ¢és hallotta az élet
zakatolasat, behunyt szemei el6tt olykor foltok
cikaztak tova, melyek elmosodott tudatokat vissz-
hangzottak az ebédutan és a nyari meleg e finom
kébulatdban. Ez a fiatahir a tizenhatbol ... ez talan
az Irma néni... — gondolta — ez a Marton bacsi...
tan érdemes volna felébredni, tan cukrot adna
De ekkor mar tovabbgordiiltek volt a kemény, kel-
lemesen ismert Iéptek és vitték magukkal a kifiir-
készhetetlen akarat vezényelte titokzatos €s szigorQ
lényt, ki néha magasztosan édes kockacukrot szo-
kott el6venni, mindenféle mondasok ko6zo6tt, me-
lyekre nem érdemes figyelni, de miel6tt ideadna a
cukrot, ide-oda wugraltatja a szeme el6tt, mint
ahogy 0 szokta a Pici kutyat ingerelni egy fadarab-
bal ... A fene egye meg ... Pedig jo lelt volna most
szopogatni, be jo lett volna, ez a cukor szép lassan
olvad a szijban, sokaig tart és még utdna is édes
az ember szdjaszéle s a keze . . . De hat nincs, el-
tint ... Hidba, a dolgok menetét nem lehet iranyi-
tani! A legjobb varni, legfeljebb némelykor hatalmas,
erdszakos bogést rendezni, ami legtdbbszor ered-
ményre is vezet, csak kar, hogy nem mindig és nem
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mindenkivel szemben lehet alkalmazni. . . Jaj, ezek
a csikorgd, szuszogoés léptek ... a haziar . .. most
voltakép el kéne szaladni . . . lehetetlen, most mar le-
hetetlen ... Mi ez? . . . Nem megy tovabb . . . Megall...
Meégis el kellett volna szaladni. . . még mindig lehet...
de varjunk csak ... mi lesz ebbél... Es picinyke rést
nyit szeme aprd redOnyén, tényleg a haziur, az 6
ajtajuk eldtt all, kopogtat, majd beszéd hangzik és
egyszerre, mintha ostor suhintana végig a hatan,
sz&dité hokkenet viharzik at rajta.

— Jani, Jani, — kiéltja az anyja.

— Igenis ... — motyogja, és félve, ezer lehetd-
ség tombold kavargasaval agyaban, hallgatja anyja
természetellenesen  szigoru parancsat. Olykor a
hazitr is kozbeszol, ilyenkor a mama utana mondja
a szavat, mintha a fiaval csakis 6 tudnd megértetni
magat. Furcsa, Janinak eszébe sem jut ellentmon-
dani, nyafogni, kibuvokat taldlni, az otthagyott
pompas pihenére sem gondol, valami ismeretlen erd
vonja fel a lépcsdn a masodik emeletre, a haziurék
ajtajaig. Tudja, hogy fontos dolgot cselekszik, amit
kitinden kell elvégezni, mert maskép a haziurék
folmondanak és akkor hurcolkodni kell, ami a leg-
szOornylségesebb baj lehet a vildgon, még annal is
borzasztobb, mintha apus beragva van és olyan,
mint egy disznd, ahogy anyuska mondani szokta .. .

A haziurék ajtaja  hofehér, titokzatos ajto,
jjesztd csendet sugdroz magéabdl és vastag szényeg
hever eldtte, melyre spargat lehetne kotni és igy
vonatot jatszani. Lehetne. De nem lehet. Esténként
lefekvés utan hanyszor elképzelte, szép csendesen
fellopodzik, megvarja, amig a szakacsnd bemegy a
szobaba és a hazbeliek koziil senkisem mutatkozik,
gyorsan rakoti a spargat, aztan usgyi, le a lépcson.
Senkinek nem szabad raiilni, a fidknak is csak
huzni szabad, amikor 6 rajta iil, kocsiutra vinni
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szintén nem szabad, ambar itt lehetne kocsilovat
jatszani, amit a jardan nem lehet... De masnapra
mi lesz ezekbdl a gydnyodriséges tervezgetésekbdl?
Erthetetlen és szégyenletes valami, mintha fekete
torpék Oriznék mérgezett nyilakkal a sz6nyeget,
akik magukra huztdk a csodasipkat és igy lathatat-
lanokka valtak, oly torokszorité félelem, bénitd ré-
miilet ernyeszti, mihelyst e vallalkozasra gondol...
Lassanként ebbe is beletdrddott, mint annyi min-
denbe. Hogy hédzmesternek lenni csunya és lealazo
¢s ha a fiok azt mondjdk: a te papadd hazmester,
erre valami nehéz gorombasagot kell valaszolni;
hogy a Bandi mindig és minden koriilmények kozott
arulkodik és ezt nem lehet kiverni beldle; hogy a
csokoladé-angyal elképzelhetetleniil sokba keriil s
annyi pénze nincs és nem is lesz apusnak soha,
amennyiért meg lehetne venni és hogy mindennek a
sok kesertiségnek végeszakad, amint iskoldba jarhat.
De addig! Mennyit kell varni addig! Még egy hona-
pot, mondta éppen tegnap anyuka és az borzaszto
sok 1d¢ lehet.. .

A konyhaajtoban, ahol ismerds, zsiros-meleg
szagok koszontotték, illedelmesen elkérte a szakacs-
n6tél az eserny6t és vitte le a haziarnak. Ekkor
anyuka gy mondott valamit a hazitrnak, ugy hen-
cegett, mintha nem is a fia, hanem 6 maga hozta
volna le az ernydt, aztan bement a konyhaba. A
haziur a kapu felé indult és azt akarta, hogy 6 vele-
menjen. Utkozben megkérdezte, hany éves és sze-
reti-e a cukrot.

— No, vegyél ezen cukrot! — mondta végiil a
kapunal, egy nagy sima, kék pénzt nyomott a ke-
zébe és elment. Kicsit ment, aztan visszaszolt:

— Te, nchogy oda add az anyadnak! Az
egészért cukrot vegyél, értetted?

Mit nem lehetett ezen érteni? Boldog szédiilettel
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allt, kezében az ismeretlen, hatalmas papirdarabbal,
melyet Onfeledten szalldostak ¢és nyaldostak kortil
Ujjongd gondolatai, mint darazsak a kitett cukor-
kat ... A csokoladé-angyal immar az ové, Ordkre és
visszavonhatatlanul. . . Soha nem fogja megenni,
legfeljebb a templomajtot, amiben all. Ott fiigg majd
szépséges, szelid tekintetével, kiterjesztett, dus szar-
nyaival az agya f0lott. Hozza imadkozik ezentll
este, 0 fogja oOvni, védeni az ¢& soOtétjében.. . De
milyen cukrokat még? Es rohant a tilsé oldalra, a
cukrosbolt elé, hol néma abrandozasok és gyotrodé-
sek kozt szokott volt alldogalni, valamikor régen,
amikor még kicsi és szegény volt, a régi idokben, teg-
nap, tegnapel6tt, azel6tt és mindig. A csokoladé-
angyal ... ott lebeg, uralkodik ragyogd kis alakja a
dragasagok felett, tgy all ott az édes, mint gyo-
nyord kiralynd a kincseskamrajaban. . . hogy be-
cézi, csdkolja majd, csakhogy a szik, sotét szo-
baban feledtesse vele elhagyott pazar palotajat..
Hat még mit venni? . . . Szaloncukrot... Arany-
szivart ... Kavécukrot, de ezt a legvégén fogja meg-
enni, mert ragad és nagyon soka tart. Markusbacsi
cukrot. De igy nem lehet kérni, mert a boltos nem
tudhatja, hogy azéta hivjdk igy, midta a Markus
bacsi hozott egyszer beldle, erre ra kell mutatni:
ilyet! De a boltbol nem lehet latni, ki kell jonni az
uccara €s ugy megmutatni. Aranyhalcukrot. Nem,
ezt nem, mert nem uUszik, Lajcsinak volt egyszer,
befesti a vizet, de nem Gszik ...

Honnan a csudabol, nem tudni, de egyszerre ott
terem a Lajcsi és a Gomboc. Rogton atlatjak a hely-
zetet és szazféle tanaccsal szolgalnak. Sokat tud-
nak, pompéasan ismerik a cukrokat, de Jani félel-
mes viharok el6szelét érzi. Ismeri a baratait, tudja,
hogy Onzetlen joakaratuk alatt sotét tervek szuny-
nyadnak, itt ,0sztozkodas“ lesz, verekedés, siras,
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cukrok szétlapulnak, elfolynak, eltlinnek, érzi, hogy
egyetlen menekvés volna visszafordulni, aztan egy
ovatlan pillanatban el¢jonni, de mar nem ura ma-
ganak. Az angyalka banatosan int feléje, a kincsek
beszédesen csillognak, hivjak, huzzak befelé, a két-
oldalrol zugd szdaradat elonti gyengén pislakolod
ellenallasat, észre sem veszi, maris az tuzletben all,
hatamogott a két fiu, s el6tte a boltos, aki szoétlanul
nyul a felétartott pénz utan.

— Az angyalkat kérem, — sz6l biiszkén Jani.

— Az angyalkat? Az 6tszaz korona.

— Igen, el6szor azt.

— Ez jo! — mondja a boltos és hatraszol egy
cekkeres néninek, aki telefonal. — Idead szaz koro-
nat és egy Otszdz koronds aranzsmant akar! Itt van
ez a szivar, jo lesz?

— Igen... — suttogja rémiilten Jani €s mar
nyul a szivar felé¢, mely sokkal kisebb, mint ami-
lyennek a kirakatban latszott.

A harom fiu lassan, szotlanul imbolyog az ut-
can. A kapualjban letelepszenek. Janit a sirds foj-
togatja.

— Az aranypapirt add nekem, — mondja
végre a Gomboc — te tigyse gyljtdd. ..

Senki sem valaszol.

— Kar volt Ggy hencegni... — folytatja —
avval a ,sok“ pénzzel... legalabb drazsét vettél
volna ...

Jani dithosen felel. Lajcsi is beleelegyedik. Las-
sanként kialakul a vélemény, hogy a boltos svind-
ler, sz6lni kéne a zoldsapkas fitinak, kivel tegnap
ismerkedtek meg, mert az apja a rendérségnél van
és konnyen elintézheti a dolgot. Vagy a Zolinak,
hogy a batyjaval és a batyja barataival hirigeltesse
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el a boltost. Vagy gyufaval megmérgezni egy almat
és megkinalni vele, mint Hofehérkét a gonosz
mostoha.

Jani csak beszél, vitatkozik, véleményeket
mond, de beliil, valahol mélyen, szivos sajgassal faj
egy sulyos, szaggatd seb. Pedig nem is akarta meg-
enni, csak azt az ajtot. . . Erzi, hogy errél nem le-
het beszélni, mert bizonyosan kigunyolnak, kine-
vetnék, de egy sohaj, ellenallhatatlan kényszerrel,
kikivankozik beldle:

— Pedig j6 lett volna az az angyal!— mondja.

A fiuk is belefaradtak mar, végre is az arany-
szivar eldtérbe keriil és a kedélyek uj lazra gyulnak.
Sokan jarnak arra, itt-ott a hdzmesterné hangja ve-
rédik fenyegetSleg feléjiik, Jani izgatottan, sietve,
papirral egyiitt tori harom részre a szivart, éppen
szét akarja osztani a fiok kozott, mikor a Gomboc
kikapja a legnagyobb darabot és elszalad. Jani
amultan, feltor6, sotét keseredéssel és vérforrald
dithvei bamul utana, majd zeng0 sirasra fakad.

— Nesze itt van... — bdgi, a Lajcsihoz hajitja a
megmaradt darabkakat, beszalad a lakasba és az
anyja szoknyajaba temeti konnyek kozt fulladozo
arcat.

— A Gomboc ... és a Lajcsi... — zokogja —
elvitték mindet. . .

— Mit?

— Az egész cukrot... mindet...

— Miféle cukrot?

Es Jani borzalommal gondol az elétte allo
hosszt, bonyodalmas eldadasra, melyet nem fog
megérteni senki és melyben mindenkinek igaza lesz,
csak neki nem. Mar megbant mindent, sajnalja,
hogy igy tortént, dithos a sirdsara, de ezen mar nem
lehet véltoztatni. Uj, er8szakos bégésre kap, bele-
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lovalja magat és elcsukld és méltatlankodd hangon,
szipogva, lelkendezve, rakezdi:

— Az gy volt... hogy a haziurtdl...

S mialatt meséli, lagy felszabadultsag kezdi hi-
sitgetni zakatold keservét. Ez a legfinomabb a vila-
gon, anyuka Olében, igaza tudatdban siralmasan,
artatlanul panaszkodni, oly jo, hogy lassanként lan-
kadni érzi felhaborodasat és kénytelen nagyon erd-
sen a csokoladé-angyalka elvesztésére gondolni,
hogy bénata Gjbél fellangoljon. Eszre se veszi s a
torténet 1j szinezetet kap, a fiuk komiszsadga halva-
nyodva tlnik, hogy annal erételjesebben bontakoz-
z€k ki a boltosé. Igen, anyuka hatalmas, okos és
erds, vele kellett volna a csokoladé-angyalkaért
jonni, mingyart atmegy vele egyiitt az Uzletbe és
ellatta a boltos bajat... Oh, milyen nagyon gyo-
nyort lesz a csokoladé-angyalka, ott az agya felett...

De anyuka felcsattan ¢és ¢éles jajduldssal kial-
tozni kezd.

— Oh, te haszontalan, rossz kolok te .. . igy
szorni a pénzt... én torom magam, fél-délutdin mo-
sok szaz koronaért és O kidobalja az ablakon . . .
megallj ... csak j6jjon haza apad ...

Es Janit megint elonti az igazi sirds aradata.
Hiaba magyardzza, hogy a haziar mondta, nem sza-
bad anyukadnak adni a pénzt, hazugnak nevezik,
felesel, megverik ¢és nemsokara konnyektdl azott
arccal, kidagadt szemekkel all ismét a kirakat eldtt,
hol béanatos, megértdé vigasszal arcan int csokot
feléje a csokoladé-angyal, az iivegen at, tavol, elér-
hetetlen, 6rok messziségben.



Megoldas

Dr. Décsi Imrének

A petroleumlampat a nagy, foldigérd tikor ara-
nyozott keretére akasztotta, az erre a célra bevert
szegre, ugy, hogy a lampa éppen ravilagitott alakjara.
Egy lépést hatralt és végignézte magat. A feje meg-
ragadta figyelmét. Hatalmas, Osz sorénye keményen
hatrafésiilve, mint ércsisak boritotta zomok koponya-
jat és alla, mintegy gondolatai ugrodeszkajaként,
szilardan és varakozasteljesen szogeit elére. Vékony
ajkai foldontuli titkokat sejttetén, szorosan Ossze-
kapcsolodtak és a két éles barazda, mely sze-
meit nemes iveléssel kotdtte Ossze szajaval, néman
és kozonydsen szunnyadoit. A szemoldokok lustan
nyujtézkodtak el, a fiilek lekonyultak, az orrlikak,
e két buzgd napszamos, vasarnapot ilt és kényelme-
sen, tessék-lassék miikodott.

Valami eszébe jutott. Elmosolyodott. Ha most,
hirtelen . . . hozzékezdene .. . Micsoda tébolyodott vi-
harok dalndk fel ezt a nyugodalmas, kedves csend-
¢életet! Micsoda szédité valtozas egy pillanat alatt!
Szikrazo pillantasai jégesOként kopognanak a tikor
sima falan, a bardzdak megveszett kigyokként fo-
nédnanak arcan, e szikar, félelmetes sivatagon, hol
gombosttinyi hely nem maradna, amit megkimélne az
orkdn; nem, egy zlg nem maradna, ahol meghtzod-
hat a csend ...

Még egy futd pillantds a tiikdrbe; cingar, vézna
teste biiszkén dagadozik a szik, fekete kabatban, a
dics6 sorényt hatraveti €s raszegezi szemét a masza-
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tos mennyezetre, melyrdl cafatokban 16g a sziirkés,
poros tapéta, aztan Okolbe szoritott kezét combjara
fesziti.

Csend.

A korhadt szekrényben buzgén 6r6l a szl és
tavoli, elhald kialtas morajlik az udvar feldl. A szoba
kitagul, végtelen lehet6ségek nyilnak, ezer fiirkész6
pillantas verddik vissza szarny aszegetten sziklaszilard
egyénisége tOmor pajzsarol ... most.. mingyart...
egy pillanat... és az orkan kirobban . . .

Egy pillanat... Es diadalmas alakja faradtan
csuklik Ossze. Szégyenteljes mosoly torzul az arcan.
A vers nem jutott eszébe. Nem is csoda, hisz leg-
alabb harom hoénapja nem volt eldadas! A lampat
leveszi a tiikorr6l és az asztalra allitja. Kikotorja va-
lahonnét a konyvet, fellapozza a verset és egy kana-
lat fektet a kinyitott konyvre, nehogy atlendiiljon a
lap. Mert faradt, nagyon faradt, ha nem arrd/ van
sz6 ¢és a feje lehanyatlik, ha nem tamasztja meg két
oklével.

Es egyetlen lendiilettel szeme elé szokik a milt.
Minden ugyanaz és nem valtozott semmi. Ott a vers,
ugy, ahogy harom hoénap el6tt hagyta. 144-ik oldal,
a szam szabalyos korrel bekarikizva. Es a vers ko-
szan, furcsan, betarkitva crescendo — decrescendo —
sforzato — ritardando-jelekkel és a végén egy Oriasi,
erdszakos felkialtojel, amit egy sikeres produkcié ma-
moraban vetett oda . .. Ismét szemben allnak, & és
a vers. Nézegetik, becézik egymast, mint szerelmeseik
egy nagy, lazas Osszecsapas el6tt. Nagyszerii perc ez!
De mily pokolian undoritd a csomor!... A ldmpat
eloltani, lefekiidni, — minden rezzenetre nagyot ropog
az agy — ¢és megint mindent végiggondolni. Pedig
mindinkabb toporddik, fogy a jovo és attekinthetetlen,
oridsi szornyeteggé dagad a mult; telhetetlen szija,
e roppant barlang, egyre tagul, egyszerre bekapja, le-
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nyeli és pontosan ugyanakkor lathatatlan parannya
zsugorodott a jovo ... A jelent kéne valahogy jovové
rogziteni, mieldtt belé¢hullana a gigaszi rémbe, hogy
az 6 aproka falevél-testével is gyarapitsa szOrnyl to-
megét. De ezt, ezt nem lehet! A verset el kell sza-
valni, gyonydriien és megrazon, végtelenbe rezgo, el
réviilt ihletettséggel, de a vers nem tart 6rokké, egy-
szerre vége szakad ... és nem torténik semmi! A Ko-
zOnség elé nem keriil soha, a hangverseny vallalatok
vezetdi kirdhogik, ha eléjik keriil; gornyedt labak-
kal vanszorog el a megaldztatds mértfoldkovei eldtt,
sorra hagyja el egyiket a masik utan, elére tud min-
den valaszt és eldre tudja a sajat valaszait és igy
mulik év. év utan. De hatha jol van igy, e fiokba zart
produkciokkal'? Egyszer, egyetlen egyszer lépett fel,
az iskola nyilvanos estéjén, a tornateremben, még jo-
val a nyugdijazéas eldtt, de mikor gyOzelemittasan és
minden foldi lancot letépve, sorsok €s erdk korlatlan
kiralyaként, szinte a levegOben lebegve, fogadta az
idvozléseket, néhany arcon lekicsinylé szanakozast
latott, tovabb ment, tudta, hogy még sokan akarjak
idvozolni, de a kovetkezé szam eléaddja a dobogora
lépett, csend borult a versre, mint egy nyirkos, fel-
lebbezhetetlen halotti lepel és az élet siman gordiilt
a maga Utjan tovabb.

Es nem tortént semmi.

De igen! Egy elegéans, hallatlan értelmes uri-
ember, kinek minden mozdulatarol leritt az européer,
koszontotte az linnepély végeztével. Habozott, vajjon
nem kovet-e el tiszteletlenséget, ha szavai nyuigével
terheli a mestert, végre is er6t vett magan, odame-
részkedett ¢és boldog alazattal halalkodott az ¢él-
ményért, melyben egész életére szoldo ajandékot ka-
pott. Késébb! kideriilt, hogy a Ceizler apja volt, a
Ceizleré, aki bukasra allt éppen. Amikor erre rajott,
a dédelgetett emlékre aggatott minden kaprazatos
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gondolatfiizére ires semmivé hamuzddott €s sutan,
lazan, Osszeomlott az emlék, a sudar, tomoér sziklava
jegecesedett emlék, melyre minden konnyadt, tehe-
tetlen pillanatban raléphetett, hogy a biiszke ormén
terjengd levegdjébdl szivjon 1j, villany 6z6 erdt! Tobbé
senki nem emlékezett meg Rola. Egy jel nem ma-
radt Utdna. Soha senki meg nem latta 6t. Ott lebe-
gett a Vers a leveg6ben, mint egy karcsu, remegésig
torékeny és a légnemiiségig finom torony, amit ro-
busztus, boldogsdgos munkaval, isteni adomanyanak
minden buzgd, rajongd és alazatos kivetitésével épi-
tett fel a vilag szemelattara, — ott lebegett és nem
latta meg tobbé senki. Korhintdk szaguldottak at
rajta, izzad6 gyerektestek suhantak beléje, rudak és
diszkoszok siivoltve probaltak darabokra tépni. Hiaba.
Biiszkén all a torony, de miért? Csak 6 latja, senki
soha, senki soha észre nem veszi, kecses formaiban
senki sem gyonyorkodik, blivos zeg-zugaiba senki sem
menekiil kiizdéstdl faradtan, enyhe illatarjaba senki
sem flrdeti munkés izzadtsagat, gyotrelmes fajdal-
mat senki sem hoditja szépsége isteni hasisaval, soha
senki, soha senki észre nem veszi... Hat ez, ez volna
a nagy kielégiilés? Akkor itéltessék inkabb ez a szoba
a kinyilatkoztatasok Sion hegyévé orokre!...

Allati, szomjas epedés kezdte gyotorni kibirha-
tatlan kinnal, mint a kardbahuzott biindst a teste
meleg, puha belsé részeibe furédé hegyes rud. Fel-
viharzd, csillapithatatlan vagyakozassal flirkészte vé-
gig a menekiilés utjat. Egy dermesztd, iires jégsiva-
lag érzéketlen végtelenje kordskoriil, melyben a re-
ménység folosleges hulladék, szemét, mint az éhen-
vesz0 sarkutazd ujjan a gyémantgyird. Itt remény?
Itt TENYEK kellenek!!

Es eszébe jutnak a tények: Tragikus erdfeszité-
sei, veséjének alattomos szurdsai, egyediill a fojtott
csendek latomasos éjjelében, hajras gondolatainak tiiz-
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rozsas felhdi alatt egy pepecseld, vigyazatos munka,
szamlak és vevények revidealasa krajcarokért, egekbe
nyul6 piramisok épitése és a gyomor korbacsos siir-
getése ... Koriilnézett a szennyes, lim-lomos szo-
baban. Meztelen kajansaggal allt minden a helyén,
kegyetlen, noszogatd figyelmeztetéssel: ezt az életet
kell élni, ami itt van! Ugy érezte, mintha valaki
figyelné minden mozdulatat. Most végigsimitod a ha-
jadat. Most végighuzod kezedet borostas alladon.
Most riadtan koriilnézel: — ,hol vagyok én?..“
Most a felakasztott haloéingedrdl hiszed, hogy én va-
gyok és a halalraitélt idegborzolo félelme szemedben.
Most mosolyogsz, de magadban tébolyodottan dide-
regsz az irtdzattdl. Egyediil vagy! Megfoghatatlan és
legy6zhetetlen egyediillét kuporog benned, amit nem
lehet kiirtani, mint beteg vesédet. Cipeld és szenved;
vele! A konyv kitarva. De mit megint és miért elol-
ol és hasztalan? ...

. Dong6, nehéz 1éptekkel a reggeli jsagért
ment, mely az ablak eldtt, a f6ldon hevert, de félsze-
mével egybefogta és fékentartotta a szobat. Ujsag?
Mi ujsag? Hat oregsziink, baratom, Gregsziink ... Es
minden ugyanaz... A miniszter beszél, vagy nem
beszél... a gyilkos vall, vagy tagad.. a szinhaz-
ban ezt jatszak, vagy azt. .. meghalt a legdregebb
ember, vagy megsziiletett az 6tlaba borju... Hopp!...
Excelsior!

Semmi kétség! Excelsior! Szlizen ¢és csabitéan
ragyog!

Egy 1j hangverseny-iroda!

A TENYEK ideje elkovetkezett!

Nem... Semmi toprengés! Vakon, hdsiesen
elére! Mert ez az 1t a siker utja!

Suhog6 gyorsasaggal kapkod. Ujjong, didereg
¢és szorong. Ficankold tiirelmetlenség sistereg benne.
Ijeszté fontossagl a tiszta gallér, de szentséges Isten,
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milyen nyakkend6t? Rongyok bomlanak, konyvek
rozoga oszlopa roskad, székek délnek fel és fellobog
a vers. A kanal leropiil és csiliggeteg arvasaggal, el-
hagyatva fordul at a szdznegyvenegyedik oldal a masik
felére. Mar nincs sziikség ra. Minden szava vérré valt
egyszeregy. Még egyszer itthon eljatszani? Minek?
A siker villanyoz.

Eldre.

Csak bamészkodjatok, hiilyék! Ertetek teszem.
Egyetlen lendiilettel siivit el mellette a vilag.
Parndzott ajt6, siippedds szonyeg, vords selyem-
ernyOk csaladias, biztatdo fénye, kultara, civilizacio és
értelem!

— Az igazgat6 urat keresem.

— Nini!! A tanar ar! Hozta Isten, draga tanar
ur!... Persze, hogy én vagyok ... A Kovécs.

Es a faradt, piiffeteg, oreg szem lagy konnyekte
borul, meleg pérak olelik koriil a nemes, rokkant
fejet, a karosszék anyas szeretettel becézi a torodott
testet.

— Egy estélyt? ... A tandr Grnak? . . . Csak eny-
nyit? Ezer készséggel... Mikor? ... Rogton
A jovo6 honapban ...

— De talan ... most... egy proba-szavallatot.. .

— Ugyan! Minek? ... Titkar ur ... irja be .. .
december 10, esti félnyolckor ... Készen vagyunk ...
hacsak valami akadaly kozbe nem jon ... Oh, min-
dig ¢és mindenkor a legnagyobb oOrommel... halés
vagyok, hogy tehettem valamit az én josagos, Oreg
tanaromért. . . Alazatos szolgija . . .

Es most, a sziletendd vildg hajnaldn, a
messzi jovendolések izzo beteljesiilésekor, a kapra-
zat Uj lendiiletbe szokott és elboritotta agyat, mint
szeszes vére a részeget, ha friss levegére ér. Korii-
l6tte ormotlan, vak nyiizsgéssel zugott a sziirkék
bava tomege. Egy taszitd, ilinnepes izgalom heje-
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hujas  ostorcsapasokkal vad hajszara Osztokélte.
Nekiiramodott. Kalapja leesett, hosszii sérénye, mint
fejébe kapaszkodo eziistkigyok raja, nyult el utana.
Egy iszonyatos fesziiltség szinte szétpattintotta mell-
kasat, mely zorgd lihegéssel muzsikalt, mint egy
vinnyog6 fuvola. Tudta, hogy most, errdl nem sza-
bad lekésnie. Cipdjének lelogd talpbére kemény rit-
mussal, mint egy fapapucs, verte a taktust. Mar
messzi kint futott a szikar, kopar fak kozott, tavol
a varos fénye fehér parakban gomolygott az égbe.
A hangversenyterem el6tt meglassitotta 1épteit. Mar
messzir6l latta a szigorGan elrendezett sorokban
figyelmesen varakozod tomeget. A csodak napja ez!
A végtelenség kapuja tagul tulvilag! fénnyel. Komoly
intellektuelek bokolnak {idvozl6 hodolattal. A tomeg
mozgasa lassu hullamokban simul el és minden meg-
dermed. Orokkévald, elterpeszkedett vérakozas. Fel-
1ép a dobogdra. Meghajtja magat. Két kezét 6kdlbe
szoritva lefesziti.

Es ime, elkovetkezett a perc, amiért élnie kellett.

A lélekzésék eliilnek, a testek megmerevednek,
de villamos érzékenységgel allnak résen a szemek
és fiilek.

Varakoznak. Erezni, hogy neki is kellemes ez a
varakozas. Mert teremtd Isten, hétkdznapok Istene,
mi johet azutan?

Nyugalmas, biztonsagos varakozas ez itt.

Szeme végtelen tavolsagokat fog at, sehol semmi,
ami megzavarna tiszta sugaranak utjat. Mindeniitt
tomeg, szoros, szilard rendezettségben. Egy mocca-
nas nem hallik. Figyelemmel és tiirelemmel varjak
az elbadast, szazezer buzgd tekintet nyugszik az eld-
adon, a makulatlan igéretek szobran.

Erezni, mindenkinek kedves ez a varakozas.

Hiiséges, bizodalmas varakozas. Kar volna még
rakezdeni, hisz mi jonne azutan? Fanyar tdvozlések,
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girhes heringek, savanyu haloszobak, a hétfok min-
den 4porodott pokla. Ezt mindenki tudja. Tehat
varjunk még egy kicsit. Varunk. Es ugy latszik, ez
a tomeg kedvére van.

Varjunk még egy kicsit. Es még egy kicsit

Es vérjunk még tovabb.

A rendér régton tudta, mirdl van sz és vigyazva
tuszkolta le a padrol.

Bizsergetd, meleg hullamok dagasztjak a mellét.
Pszt! Csendesen! A kezdet Igéretes magva szunnyad
most! Vigyazat, nehogy ttlgyorsan szokkenjen szarba
és kibomoljék pompazd viraga, otromba allatok te-
hetetlen, gyenge aldozataként!

Néha engedni kell masok tiirelmetlen 6sztokélé-
sének és le kell szallni a nyomorult testi sziikségle-
tek elcsittitasara, taplalkozas, miegymas. Ez a jel.
A kozonség ugyanazt teszi és rohannak vissza. Mire
0 visszatér, helyén van ismét a tomeg.

Mindenki megszokta mar merev magabatemet-
kezését, csendes, tarstalan tagja 6 egy fura tarsada-
lomnak.

A tobbi beteg bolondnak tartja ...

... Es igy all naprol-napra, évrél-évre a komor
fal egyik szogletében, zomok megkdzelithetetlenség-
gel, mélyre asott, kifiirkészhetetlen titkadval, mint
egy megkovesedett vilag, megrogzitve merészen életé-
nek legmagasztosabb percét, linnepi csendben, meg-
elégedetten, bdlcsen és boldogan.



Vizio

Kissé kabultan a sort6l s a korcsma fiistos, lar-
mas forgatagatol, nekiindultak a havas, néptelen
éjszakanak ¢és nagyokat szippantottak a friss, csi-
pOs leveg6bol.

Schuppanzigh Ignac tr éles fejhangon, induld-
itemben ragyujtott az Eroica-s'zimfénia negyedik
tételének  fotémajara, amelybe csakhamar bele-
kapott Hummel ur is, majd Schindler ur, végiil
brummogd basszusaval Diabelli ur is. Pompés kis
kanont rogtondztek, igy érkeztek idén, gyermekes
folvidultsaggal a Schwarzspanier-utcai nevezetes vo-
ré6s haz elé, ahol bevartak elmaradt tarsaikat, Bee-
thoven urat, a hazigazdat és Breuning urat. Fol-
kaszolodtak a sotét, sziik 1épcsén. A konyhabol még
vilagossag sziirddott az el6szobaba. A hazigazda
bezorgetett:

— H¢, asszonysag, hol a tej?

Az asszony kijott €s mogorvan intett: nincs!

— Hallja! Hanyszor mondtam maganak, hogy
tej nélkil ne merjen a szemem elé keriilni! Meg
alkar 6lni engem? ... Erti? ... Meg fog 6lni engem!
.. Es vad haraggal csapkodta a levegot.

— Na iszen!. .. El6szor teleissza magat, aztan
tejért kiabal. Csak ugy dil bel6le a sorszag ... Eh,
ne tolja ide azt a flizetet, nem vagyok én miniszter,
hogy levelekben beszéljek ... Nincs tej, mert nem
hoztak ... Es ma mar nem is lesz ...

A mester arcara vonaglé rancokat vont a diih.
Schindlernek nyujtotta a flizetet.

— Mit mond ez a szdrnyeteg? . .. Eh, kiilon-
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ben .. nem mindegy, mit hazudik 06ssze? ... Hall-
ja, menjen és gyujtson vilagot benn!

Beljebb tessékelte vendégeit. A tagas szobaban
irtézatos rendetlenség. Ruhadarabok, piszkos gal-
1érok, kottalapok, konyvek, agas-bogas tartozékai
a fura gazdanak hevernek biiszkén és tunyan, mint
egy fejedelem elkényeztetett haziallatai.

A vendégek otthonosan, de kissé mégis el-
fogddva telepszenek le. Itt minden targy ereklye,
minden szé emlék és minden mozdulat térténelem.

Az asztalon folbontatlan levél. A mester foltori,
majd ingeriilten csapja a f6ldhoz, hajat és homlokat
markolassza, ide-oda szaladgal és zord méltatlanko-
dassal panaszolja a porosz kovet értesitését, hogy a
kiraly nem fizet e¢l6 a D-dur misére, de egy rendjel
alakjaban orommel kifejezné nagyrabecsiilését a ki-
valé szerz irant. Egy hitvany rendjellel, amikor
neki pénz kell, pénz, sok pénz, hogy kibirhatatlan
anyagi gondjaitél megszabaduljon. A vendégek meg-
értén bologatnak, de titokban &sszevillan a tekin-
tetiik, hisz tudjék, hogy a hdzigazda fidkjaban elso-
rangl, biztos részvények hevernek és minden
devalvacioval dacold ezilist- és aranypénzek, tomor
hengerekbe gondosan elcsomagolva. De a mester
tovabb panaszkodik, dithong és a kétségbeesés ke-
sert, torz vonalakat kuszal sargas arcara.

Majd lecsillapul.

— Kiralyokkal és cselédekkel, az egész vilaggal
harcolok — sohajtia. — Es faraszt, nagyon faraszt
a harc .. De itt vagytok ti, draga barataim és ez
mindenért karpétol... Pedig, higyjétek el, Oket, a
tomeget, épugy szeretem, mint titeket, de &k ezt
soha, soha nem fogjdk tudni.. O, tiirelem... és
megadas! Ezzel még csak nyeriink a legnagyobb
nyomorusagban is és érdemessé tessziik magunkat
arra, hogy isten megbocsassa hibainkat...
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Atszellemiilt, {innepi csond kovette szavait.
Izgalmas varakozas ilt ki az arcokon, mert maskor,
régen, zongorazas kovetkezett ilyenkor.

Es csakugyan, a mester zongordhoz iilt. Le-
hajtott  fejjel, Osszeszoritott fogakkal, magaba-
bljva, mint egy titokzatos, kiilon vildg, mint egy
csodas, lenyligdz6 latomany gornyedt a hangszer
folott, mozdulatlanul, csak begorbitett wjjai lebegtek
a billentyiikon, mint az Ur lelke a teremtéskor a
vilag folott. Valami egészen halk, egészen finom me-
lédia tapogatddzott kifelé a remegd ujjak hegyén és
a szegény, siiket ember lelkében viharok dultak,
mint uj égitestek forrongo foliiletén .. .

Ekkor fogamzott meg a Kilencedik szimfonia
adagidja . ..

De a vendégek tagranyilt szemmel merednek
feléje és fajdalmas szorongéssal figyelik minden moz-
dulatat. Rég nem hallottdk 6t zongorazm . Nagyon
rég .. .S most sem ... Mert e végig piano elgondolt
fanta21a1as sutan ¢és kérlelhetetleniil benrekedt a
mindent akar6 ujjakban. Itt-ott egy elmosddott hang,
egy tompa, zavaros akkord, egy megtort, szaggatott
dallam, mint egy csonka madar vergddése, ennyi
volt, amit az érzéketlen hangszer kiadott, a fiil man-
kdja hijjan béna tjjak nyoman ...

A mester hatrafordult és kifinomodott, mindent
meglato, kitapintd érzékenysége rogton tudatta vele,
mi tortént.

Kezébe temette arcat, amelyet forré konny bori-
tott el.

— O, én szerencsétlen, atkozott... — nyogte
6, miért is élek én és meddig kell még cipelnem ezt
a szOrnyu keresztet.. .

A tobbiek elszorult torokkal, fatyolos szemmel
alltak kortil. Az wuccardl folhangzottak egy részeg
vidam kurjongatasai.



Tuzfold

A zlirzavaros szuszogasok egyenletes 1élekzésbe
simultak. Aludt immar mindenki.

Hosszli, szivos esOsugaraik verték a kunyhd
tetejét és a kozeli zuhatag viztémegei, marcona szik-
lagérgetegekhez hasonléan, de szabalyos idokozok-
ben, bomboéltek be az ¢éjszakaba. Erdszakos szelek
htztak el és hasitottak sivitva a kozeli erdd testébe,
hol idehallé kinos nydgéseik kozott hajladoztak le-
igazottan a komor fadriasok. Olykor dermeszté
hangtalansag szallt ald, csak az esé sziintelen ¢és
szokott moraja élt, mig az erdé kdbor szellemei,
éles vijjogassal, bele nem karmolasztak a csendbe.

Meg-meg libbent az ocska boérrongy, mely a
kunyhé ajtajaul szolgalt és ilyenkor ¢leset fiityiilve
nyult jeges karjaival a kunyho belsejébe a sz¢l.

ime, az 0t szabad.

Hova és merre e borzadalmakkal zstfolt szor-
nyl éjszakaban?

Az erdd biztos, de egy leboruld fa, nyekk,
agyoniiti az embert. Vagy a kuszdé novények zlirds
hinarja, mely lefogja és agyonszoritja a gyenge tes-
tet... Vagy a félelmetes Szoérnyeteg, gbzolgd, véres
torkaval, mely annyi tarsdnak valt temet6jévé
Az erd6... az elhaltak szellemeinek folyton zug6-
bongo tanyéja ...?

Szornyliség, Szornyliség!

A nyelve a szajpadlashoz tapad, a feje rotyogd
katlan, a (kiéhezett test bordai szinte kiszakitjak a
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cserzett, vad boOrt, elaggott csontjaira raszaradva
az izmok és inak, a labak reszketeg és hiitelen szol-
gék és e fityegd borzacskod, a mell, melyen mar fél-
tenyérnyi nagysagi a kemény és minden érintésre
sajgd daganat! A megmaradt két fog, egyik oldalt,
a masik hatul, csak akadalyozza a ragast, mert ha
belényomodilk a sebes foghusba, éleset szur a faj-
dalom, tgyhogy tancolhat jocskan féllabon, mig
kiall a fajas. O, finom, puha zsir, ha volna, amit
ragni sem kell, csak csuszik lefelé szakadatlan és
megallas nélkiil, szinte szétdrad a testben, melegit
és er6t ad és amit addig lehet inni, mig csak fel nem
puiTad a has. Es ha mar felpuffadt és faj, még akkor
is lehet egy kicsit és ha mar fenn faj, ahol a sziv
dobbanasat érezni, még akkor is, egész addig, mig
zaikatold kortancba nem kezdenek a hegyek és a fak
és a kunyhok bomolva futkosnak egymasba és a
tenger a fak tetejére kerlil s a csillagok sziporkazva
és ugrandozva le a foldre és besurrannak a szem
mogé ¢és onnan le, vad szakgatassal a testen at a
labba, kiégetve maguk mogott a utat...

De mi ez, a falas gyonydreihez képest!

Mikor egy diderg6s reggelen, mit sem sejtve ébred
a torzs ¢és varatlan, ott hever sotét és dus tomegévei
a jo viselet jutalma, a gondos és éber jo szellemek
pazar ajandéka, melybe egy derék hasitas csupan
és nyomban kitarul, egyetlen halomban, mindaz az
¢élvezet, mulatsdg, gondtalansadg és jollakottsag, mely
a foldon — ritkan és paranyi méretekben — csak
érheti az embert. Es ilyenkor nincs férfi és né, oreg
¢és ifji, egyenld mindenki, belefirhatja magat ked-
vére a zsirok, husok és szagolk pazar tomegébe, mig
csak ott nem fehériik csupaszon, egyetlen hus-
cafat nélkill a legértékesebb, leghasznosabb szer-
szdmok gazdag halmaza, a csontvaz. Hihetetlen, de
a dolgok intézdi néha szeszélyesek és akkor is érke-
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zik adomany, ha még az el6z6tdl jollakott mindenki,
vagy jo szerencsével, sok madar leiittetik, vagy mesz-
sze kornyéken fehériik csillogd szivarvany-haziko-
jaban a temérdek puha ¢és nyalas eledel, valahany-
szor visszacsuszik fészkébe, nagy dagadasai utan a
tenger.

Es ez megint csak a férfiaknak kedvez. -

Kevés az ennival6? Ki jar éjben, fagyban, vi-
harban a partra, taplalék utan, a viz visszahuzoda-
sainak szabalyos iddkozeiben, felszedni, mit a duas
nagyur kénye-kedvében elhullasztott? Sok az enni-
valo? Ki assa a fagyott foldet inaszakadtiig, mig
csak le nem kopik tenyerérdl a fekete réteg s eld
nem tiinik a nyers, vords bor, hogy eltemetddjenek
a fold bolcs mélyén a jovo szik id6k lakomai? A
nd, mindenkor és folyton a nd, mialatt a csalad ura
lomhéan terpeszkedik bofogve és sajat akaratanak
enged csupdn, ha kievez szerszamjaival az ennivalok
kiapadhatatlan tartalyara. Igaz, ilyenkor tobbet hoz,
de tobbet kockaztat, mint barki a szarazon. Ha lan-
kad éber vigydzata, az alnok és minden gonosz szel-
lemeknél félelmesebb forgd lyukak a vizen, bekapjak
csonakostul, szerszamostol, vagy ha a dics6é étek jo
félelmes farkaval és egyetlen csapassal minden nyo-
morusagnak véget szakit. .. Bizony egyetlen kiizde-
lem ez mindenki szamara az ételért: az életért...

Es most, menekiilni, futni innen... Ki, maga-
nyos-nyomorultan az irt6 hatalmak mennydorgd fer-
getegébe, e faradt, kiaszott tagokkal, az ¢hség kinzo
marasaval beleiben ...

Meég jollakottan mily mas volna minden...

Jollalkottan!... Ki binézott vajjon? Melyik né
nem harapott evés elétt a hal feje mogé, amint az
megkivantatik mindenkit6l, ki nem férfi és gyerek?
Ki szegte meg a ndk engeszteld bojtjét, hogy végre
megkonydriiljenek a hatalmas és galad szellemek és
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zsakjukba dugjak e kibirhatatlan és szakadatlan vi-
harokat? Mit lehet tudni ezt? Vihar, zeng0, pusztitd
és vad, irgalomtalan vihar, mialatt kétszer hizott
meg — ha néha-néha éppen megmutatta magat,
— a hold, szeles, esés és lankadatlan vihar, mely
elragad minden chetét a partrol, a bator halaszokat
elriasztja, kicsal a foldbol minden eltelt eleséget és
aldozatul dobja... kit? Megint a n6t, a hasznavehe-
tetlen, megroggyant Oreganyat, hogy még halalaval
is szolgalja az erdsebbeket, hogy rozzant testével
taplalja, kiket eddig kezemunkajaval taplalt...

Ez arend ...

Borzalom! Innen menekiilni kell... tiistént,
mert €p pihen a szakad6 viz buzgalma...

Igen, az es0 elallt.

A nyilashoz kuszott ¢és félrevonta a rongyot,
mire a hold hideg és nedves fénye elontotte nyulods
z6ldjével a kunyhd homalyat. Egy akaratlan pillan-
tds az egymason doglédé tobbiekre, aztan kifut az
éjbe.

Hata megett a diithodt tombolés, a tenger, mely-
nek mintha éles csipéssel viszketne minden porcikaja.
Erre a sima, athaghatatlan sziklafal, arra a diiborgé
zuhatag ¢és el6tte az erdd. Erds var maskor e zug,
ma szorit6 gytra.

Hasztalan figyelem merre forditani a boérdara-
bot, mely torzsére van flizve, egyszer err6l, aztan
arrol, 6ssze-vissza okadja erejét a sz¢l.

Egyetlen er6feszitett ragaszkodas és mar is az
erdében terem.

Ez az erd6, ez a félelem.

Ha sotét van, nyugszik minden, de a hold ki-
hivja a rezgd arnyakat, életre kel, ami mozdulatlan
¢s a sz¢él megcibalja a riasztd latomanyokat.

Elore, elore . . .

Itt egy hang és ott egy hang.
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Idegen és toméntelen kezili, ide-oda ugrald, de
a pillantasa alél nyomban kiszok6 foltok és vonalak
gazdatlan sipitdsa, vinnyogédsa ¢és horgése... Tavol-
rol ez az erdo fekete, mozdulatlan felhé a f6ldon, itt,
benn a testében, Orjongd tanccal sziintelen mozgas,
fehér és fekete rohandsban élnek, ime a lelkek ...

Egy ugrds ¢és egy bukfenc... Itt szakadatlanul
hédolo hasravagoddast kovetelnek az erd6 lakoi...

Korhad6 fatorzsekre hag, melyek beszakadnak
sulya alatt, csavarodé inddk mohd oOlelései marasz-
taljak, tovisek siebzilk és kegyetlen, visszacsapodo
agak sujtjak hangos dithvei és {izik a halal utjara a
halal el6l menekiild meztelen testet. Es a daganat, a
kemény, féltve vigyazott daganat, e kiilon kin min-
den kinok kozt a foldon . . .

Néha, szemrebbenésig, ismerds, elfeledt pillan-
tasok huzzék és tzik. Egy rég meghalt varazslo vil-
lantja rd4 szuré tekintetét, akinek két uj agya-
rat lopta el izmos és daganatnélkiili koraban ... Egy
cserélé ember a szigetrdl, aki a kovet hozza, mely-
bdl az egyetlen ¢és igaz vigasz, a Tz fakad ... hogy
férje lehessen, harom allat bérét ajanlotta, de durva
szemenkOpés volt a valasz ... keserli és tépett te-
kintete rég elmeriilt tavoli (kodokben, e visszautasi-
tds utan alig ovott testével egyiitt, melyet nem-
sokara benyelt a tenger egyik kavargd lyuka, de itt,
itt, ugyanaz az arc, kibukkan és eltiinik rekedt réhej-
jel... A szél dithong és a daganat egyetlen veszett
mards, mar a szivét szoritja tlizes markaval, gorcso-
sen ¢és a térdébe, mint nyil, hosszu, erdszakos fajda-
lom farédik. Kicibdlja a tovist, mire finom meleg
omlik el vékony csikban... le kell rogyni, mert
nincs tovabb .. .

Felette 6sszeborul az erdd.

Térdével majd allat érinti és kezeit Osszefogja
gorcsosen a labfej folott. Egy didergd, remegd gu-
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banc az egész ember, egy fekete pont a mindenség-
ben és a vilag minden fajdalma benne. Ki tud rdla
¢és ki tartja szdmon, hisz artatlan és egyetlen joszaga
tépett, esett, nyomorult élete? ... Es még errdl is
tudnak és még ezt is szamon tartjak és még ez is
fontos, mert mdsok életébe keveredett visszavonha-
tatlanul ...

Ez az erdf, ez a Félelem.

Ez az igazi félelem.

Alomban tortént, vagy igazi élés volt? ... ezzel
a vacogd ¢és szédiilt félelemmel telit6dott a teste
egyszer régen, miikor a legkisebb gyermekét a szikla-
hoz csapta az apja, mert a tenyerében Orzott elesé-
get a tengerbe ejtette ... GOzolgd, véres cafat lett
beléle, masok a keziiket melengették benne, de 6t
ugyanez a félelem tapasztotta a foldhdz ... Az em-
bere fehér habot hanyt a diihtdl és orditdsa, mint
lezuhané szikla szakadt a fejére ... egyetlen moz-
dulat és ugyanez a halal varra is . . .

Ez az érthetetlen, el nem {ilé zigas, bongas, ez
hat a halottak beszéde. De igy stugnak 0ssze napok
Ota, a hata megett az ¢lok is, az éhezdk, hogy a
taplalék ne hallja. Akkor kezdédott el a félés a
gyomraban ¢és elkeverddott az ¢hség fajdalmaval.
De mindez nem volt még komoly és érett dolog,
mert csak félig hitte el ¢ zord és erdszakos halalt
s az ¢hség cibalasat is konnyebb volt elviselni a
masok koplalasai kozott. Most, egyediili ember e
mérhetetlen rengeteg 0lén, az egyediilvald félelem
maga ala gylrte a sajat testéb6l fakado ¢hség-
gyotrelmeket — ami Onmaga iigye volt csupan, —
mert ¢él6k és holtak, idegenek és masok mint 6,
egyesiiltek végsd, nagy kiizdelemre, ellenallhatatlan
és verhetetlen fegyverekkel egy védtelen, agyonnyisz-
lett test ellen.

Masok, mint 6. Soha nem érezte ezt idaig.
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Ugyanaz a fold, esd, vihar, eledel, kunyho, fak,
boérdk, ugyanaz minden, ugyanaz a Kkiirthatlan, ko-
bor ellenség, az ¢hség, ugyanaz a vilagomlds, ha meg-
mozdul a f6ld és ugyanaz a mamor, ha nagy-
ritkan szétszorodnak a felhdk, mint egybegyijtott,
szélérte madarpihék és a tiszta kékségbdl lefiit ra-
gyog6 erejével az Osi, nagy Tiiz. Ugyanaz minden ...
Hisz jolesett még a vigaszos éhség is az utolsd6 napok
halalraitélt kivetettségében ¢és gyongéd szeretettel,
mint régi kisgyermekére, kit hatan hordott, gondolt
korgd hasara, mert nyilvan épigy korog a tobbi has
is, épigy erdtlenedik és aszik Ossze a tobbi test is
és egyetlen agat a torzsr6l csak nem mar meg a
tobbi ag, ki hallott ilyet?

E vékony karokkal ide-oda nyulkald, sapitozo
szellemek, ime hagyjak békén kuporogni, nagyhangi
fenyegetddzéseik éliikvesztetten pattannak le rdla,

mint letompult nyilak ... ah .. tdn kozéjik tarto-
zonak vélik mar... tan riasztd kisértet 6 is csu-
pan ... tan hideg és merev halott... nem, a daga-

nat ... csak meg kell nyomni... kemény ¢és faj, bo-
diiletesen faj, mérgesébben, mint a tiz csalfa simo-
gatasa ... ez élet még, igazi élet, melyet védelmezni
kell... Még ¢l, de valami van itt.. ez ismeretlen
borzongasok... Ggy van, félig mar a magukénak
hiszik €s azért nyargalasznak nem-t6rédéom kacajok-
kal tova.. De mért akkor e hiabavaldo védekezés,
hisz 6k csak tudjak ...? Vissza kéne fordulni most,
tiistént vissza, kiélni, ami még hatra van, a kunyho
meleg g6zében, hol régi ételek szaga emlékeztet
arra, hogy nagyszerti jok is megesnek néha ¢és mi
mas az élet, mint behunyt szemmel, gérnyedten tar-
tani a hatat, melyet jO és rossz kiszamithatatlan
valtakozasainak szele érintget kivédhetetleniil. Téan
itt hagyja a torzset holnapra e lebirhatatlan fer-
geteg, hogy eliiljon megint halomba a sok ennivald,
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hogy taplalja azt is, ki maga is taplalékul rendel-
tetett? . . . Igen, visszafordulni, ezt kéne most, mert
vagy tudjak a szellemek, hogy nemsokdra 6 is kozi-
biik tér s akkor kar megkisérelni a menekvést, vagy
nem tudjak s akkor meg kell probalni, hatha meg-
torik a vihar .. . Oh, nem, a szellemek tudjak .. .

S maga el6tt latta, homadlyosuld, régi idék ko-
dében, a harom kimult balna partravetédésének
nevezetes és boldogsagos idejére kovetkezd rettene-
tes ¢hinség egyik fagyos reggelét, mikor Osszeko-
tozve cipeltek a tiz fojto fiistje felé egy 10j, egész
szokatlan hangokat furcsa hangosan orditozé vén-
asszonyt. & maga idén virult akkor, testében lik-
tetett mar kis gyermeke, keble keményen eldre szo-
geit, egy Olelés, egy falds, egy alvas, ebbdl allt az
élet, mignem az ¢hinség feldulta e mamoros, gond-
talan korszakot. Kivancsian ¢és dithosen nézte az
Oregasszonyt, mily buta, hat csak tudja, mi a rend!
Jajveszékelt, kapalddzott, de hidba, er6s férfimar-
kok fogtak fejét a fiist folé, kicsit rangatodzott még,
aztan egyszeriben elhallgatott...

Végigfutott testén a hideg reszketés . . . hat ezt
nem, ezt nem lehet, inkabb itt az erdoben, majd el-
doglodik valahogy, a szellemek rosszul tudjak ..
Es az az Oregasszony, az mas, az egy rit Oregasz-
szony volt, kivel senki sem torédott, hanyodott ide-
oda, mint rozzant és kijavithatatlan csonak a par-
ton, de hat 6, 6 csak egészen mas ... Itt ¢l iddtlen
id6k ota, szorgalommal jart a partra mindig, gyij-
teni az élelmiszert, ¢éjjel-nappal, valahanyszor kiinn-
hagyva kincseit visszatért a tenger, toldozott, foltozott
lankadatlan, apolta buzgén a harcok sebesiiltjeit, sziilt
ki tudja hany derék harcost és halaszt — a mostani
varazslo is az 6 testébodl fakadt — és kemény husa-
val mindig els6 volt a férje feleségei kozott... Igaz
utobb nem jart mar a partra és varrni-valét sem
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igen biztak ra, mert valahogy mashova szarta keze
a bérokben a tiit, mint ahova a szeme kivanta, de
hat elvégre, ezért Oregasszony, kinek daganata is
van és e csekély kényelmekre ki szolgalt ra jobban,
mint 6? . . . Es férje, a rengeteg és szeleburdi férfi,
kéjek és rettegések dicsé forrasa, kinek festett savja
orra alatt, egyik fiilétél a masikig, minden iinnepen
udén és vakitéan fehérlett, hova tint? .. . eltlint,
egyszerre csak nem lett egy hajszas vadaszat utan
... Tan minden maskép fordult volna a cserélé em-
ber oldalan, ki jambor figurajaval, komoly és szelid
munkaltatonak latszott, de vézna O6le vajmi jozan és
gyatra gyonyorok Igéretét rejtegette csupan. S va-
laha a lazbaborult kéjekért époly érdemes volt élni,
mint a nehéz jollakottsagért mama ... Es a gyerekek,
e draga kis giligyogd joszagok, ezek hova lettek?
Felnéttek, ndt kaptak, férjet kaptak, szétszorodtak,
itt élnek és még sem itt, maga sem ismer rajuk, Ot
sem ismerik .. . Mindenki mas lett, mily furcsa és
fenyegetd, ugyanaz minden ¢és senkisem ugyanaz
. oreg lett nyilvan ... és a vénasszonyok sorsa ¢h-
inség idején .. .

Ez az ¢j, ez a borzalom ...

Belemenekiilt fejével a foldet boritd, réteges s
meleget rothado falevelek kozé és tapasztalvan,
hogy ez jo, testével a feje utan furakodott. Fedél
ala keriilt, a nedves meleg koriildlelte a megtépa-
zott, Oreg csontokat és maga folott tudvan a biztos
takar6t, mely elrejti mindenek el6l, lasstt sohajok-
kal kegyetlen vilagossag tért belé.

Most mar latja, minden Ut oda vezet. Hogy ezt
eddig nem vette észre! Lasst biztossaggal sorvadt
Ossze alakja, a labak kiszaradtak, a karok elsat-
nyultak, a melle lelohadt, a tarsak elmaradoztak és
az ifjak szamara teher. A daganat beliilr6l tépi,
marja, az eclhaltak maguk koz¢é szamitjdk mar, mi
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o6rome marad és ki veszi hasznat? Az egyetlen meg-
maradt 6rom oda, hisz éhinség dul végelathatatlan

¢hinség... hisz akkor bdlcs és természetes,
ha igy szolgalja a torzset!.. Es mint mikor kora
gyermekségében elsé izben vontak el lomha gomo-
lyagukat a felhék, hogy szabadon meredezhessenek
jeges csuszamlasok vakito-kék savjaival fehérhavas
testikon a hegyek, Ugy jelent meg gondolatai ke-
serves, strll homalya mogiil egy ismeretlen, ijesztd
lehetdség tudata, a nyomtalan, {ires eltiinés a helyrdl,
a kunyhd kuckébol, amit eddig a magéénak mond-
hatott. Eltinik, az erdébe vonul, handabandazé
szellemnek lenni, ijedés vénasszonyokat rémitgetni,
visitva jajgatni... de hatha a gydtrelmek itt sem
szinnek, hisz csak az jajgat, kinek faj valamije ...
Eltiinik a kunyhobol, helyét mas foglalja el, tan a
lanya, menye, veje, vagy mas, idegen, oly mindegy
. . . ugy van az, hogy egyediil ¢l az ember, ilyenkor
latni ezt, a foldi élet végén ...

Es egyediil, mint nyomorult, 6cska rongy, mé-
gis: élni! Elni a létért, a félelmekért, a bajokért és
fajdalmakért, tudni az embereket, a tiizet, a fakat,
hegyeket és a tengert, mindent ami van, egyiitt
durva és idegen tarsakkal, kik lassanként mindenét
elloptak, miket féltve Orizgetett, tlirni a tehetetlen-
séget és megalazottsagot, félig vakon és félig el-
rothadva, mégis: élni!

A masik Oregasszony is igy volt-e, nem tudni.
Ez az oOregasszony ide-oda kezdett gyotrédni a f6l-
don, siebes labaval, égetdé daganataval kimozdult jo
meleg vackabol, tarta, furta a ragados levelekbol
Osszealloit masszat, labaival kalimpalt, mint az
usz6, boOgott, mint sebzett harcos ¢és bdgése
elvegylilt a harsogd szél és az élesen vinnyogo6 szel-
lemek szavaval. Kicsorbult, vézna karjaival ma-
gahoz Olelt egy heverd, vastag fadgat, mintha egy-
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kori draga csecsemdjét tapasztana teli kebléhez, ezt
az édes emléket, mely e végzetes éjjelen varatlan ki-
bukkant a tompan sziirkéll6 mult végtelen tenge-
rébol. De, fijdalom, a daganat éleset harapott mel-
Iébe az erds szoritistdl, mit a korhadt fa sem birt
ki és porlédva malloit 6ssze.

A vardzsld vezetésével, igy az Olelés pozaban
akadtak ra reggel a torzs férfiai, megmozdulasra és
kimeriilt torkaval beszédre képtelen, csak banatos,
véres szemei pislogtak kdonyorogve kegyelemért.



Suzdek ur

Suzdek Ur nevét egy téli estén, vacsora kdzben
hallottam eldszor, amikor kedvenc ételem, kerekre
vagdalt szafaladé volt paprikas krumplival. Nyakig
belemeriiltem az ¢€lvezetbe és szokasom ellenére a
beszélgetésekre sem figyeltem, de csakhamar meg-
iitotte a fiillemet, hogy Suzdek Ur neve uj szobatr-
ként van forgalomban, tehat legszemélyesebb és leg-
fontosabb érdekeimbe kapcsolodik. Tudtam, hogy
szobalr hatartalanul sokféle van és egyik sem ha-
sonlit a masikra, legfeljebb annyiban, hogy vala-
mennyit szobatrnak hivjak. Akar a Blonkovics pa-
pirkereskedés kirakatdban lathatdé hosszii sor ezer-
féle ceruza, a feketék és szineseik, vékonyak és vas-
tagok, tokosak, vagy toknélkiilick, radirosak vagy
radirnélkiiliek és igy tovabb, mind mas, de mind
mégis: ceruza. A szobaurakat igen sok szempontbol
itéltem meg, de legelsdsorban és mindeneik felett az
otthonmaradas szempontjabdl. A beszélgetésbdl csak-
hamar megallapitottam, hogy Suzdek urat egyene-
sen az ¢én szamomra teremtették. Néhany pillanatra
abbahagytam az evést, mintha a nyelvemmel pisz-
kalnek ki egy kis fogam kozé szorult ételt és ma-
gamban villaimgyorsan elimadkoztam: édes Isten-
kém, add, hogy a Suzdek r nalunk legyen szobaur
és ha igen, minden este itthon maradjon amen.
Azonkiviil a legvaskosabb darabka szafaladét nem
ettem meg, amit pedig mingyart vacsora elején félre
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tettem volt a tanyérom szélére, legjobb, tehat utolso
falatnak, egy kis éppen jo krumplival (mert aznap
voltak egészen vizespuhara fott és egész keményen
maradt krumplik). Jollaktam, — mondtam édes-
anyanak, amikor kérdezte, mért nem eszem meg,
pedig majd megszakadt érte a szivem. Az ételt nem
illik otthagyni, — mondta anyus és mar-mar nyul-
tam volna utana, de szerencsére apa kozbeszoOlt: —
J6j6, ne erbltesd azt a gyereket, 6 tudja a legjob-
ban, mikor elég neki, — tehat halistennek nem
ettem meg. De végiil mégis csak megbantam, hogy
otthagytam a tanyéromon ¢s facsarodod szivvel vé-
gignéztem, amint megfagy rajta a piros zsir és egé-
szen Osszenyomddik, amikor lerakdskor a Mari ra-
tesz egy masik tanyért, mert Suzdek ur tényleg hoz-
zank jott lakni és bizonyosan hozzank jott volna
akkor is, ha megeszem azt a kis szafaladét.

Hogy Suzdek Ur az én emberem, azt onnét tud-
tam, mert a beszelgetésbdl kivettem, hogy 6 egy in-
zolvens, vagyis csédonkivilli kényszeregyesség. Es
amikor apa egy inzolvens volt, akkor az ¢én életem
a leggyonyoriibb és a legnyugodalmasabb, igazi gye-
rekélet volt, amilyenelkrél a konyvekben olvas az
ember. Napkdzben elvégeztem a feladatomat, telje-
sitettem kotelességeimet, kis testvérkémet nem ver-
tem agyon, leckéimet megtanultam, sz6fogadod voltam
és ¢éjszaka a jo kis fiuk almat aludtam, mert anyu-
sék minden este otthon maradtak. Nem mentek a
korbe, se kavéhazba, se szinhazba, tobbet veszeked-
tek ugyan és apa tobbet volt otthon, tehat sok min-
denre jobban kellett vigydzni, mint maskor, de mi ez
ahhoz képest, hogy egyetlen egy este se mentek el
hazulrol! Ha lefekiidt az ember, tudta, hogy a szom-
széd szobaban, az ebédlében vannak, hallotta a be-
szélgetésiiket, vagy az Ujsag suhogasat, csak kinyi-
totta a szemét és latta az isteni, draga vonalat a be-
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csukott ajté alatt, a vildgossag vékony, sarga vona-
lat és ez azt jelentette, hogy nem tirténik semmi és
minden rendben van! Mert maskor, ha vacsora utan
elmentek ¢és egyediil kellett lefekiidni a Gyuszkoval,
aki egy buta kis tusko, rogton elalszik és fogalma
sincs semmir6l. . . oh, gydtrelem és halalos karho-
zat arra gondolni, ami akkor torténik. Szellemek és
betorok kezdenek jarkalni mindenfelé. A konyha
messzi van, nem hallatszik be semmi, volt egy leany,
a Teréz, ez mindig hangosan énekelt és csapkodva
végezte a dolgat. De a Mari, ez az utdlatos dog, néma
csendben piszmog ¢és amint elvégezte a dolgat, dr-
megy a szomszédba traccsolni. Az ember teljesen
egyedil van a lakdsban, ha lump a szobalir. A
Gyuszko alszik, mint egy téik és amuigy is hasznave-
hetetlen, értéktelen joszag, csak jovore fog iskolaba
jarni. Alattomos csuszkalasok, titokzatos reccsenések
¢és sohajtozasok hallatszanak, a jaras-kelés alig szi-
nik egy pillanatra, az uccardl olykor feldiiborog egy
rohand kocsi zaja, de itt, a negyedik emeleten ki
tudja meg és ki segit, ha torténik valami? Egyszer
szoltam anyusnak, hogy félek este a s6tétben. De 6
csacsinak és nagy fiunak nevezett, akinek nem illik
félni. Es lehet, hogy nem illik, de mit tegyek, ha
kisérteties, halk hangok, oOvatos puha Iéptek zaja
szirddik az ebédlobol, gyilkosok tesznek-vesznek és
betorok sugdolodznak zsokésapkéaban, vords sallal
a nyakukban, keziikben hosszi ¢éles kés és a Halal
leselkedik ott, hosszu, fehér lepelben, fénylé kasza-
val, amint a Vilag Vége cimii kdnyvon lathato. Iszo-
nyatos kin ilyenkor az agyban fekiidni, néman, ve-
ritékes izgalommal, merev mozdulatlansagban és ki-
szolgaltatottan a legborzasztobb eseményeknek. Az
ebédloajtd csukva, de bezarni nem lehet, mert anyu-
sék nem tudnanak bejonni. Mi az, egy kilincset le-
nyomni, mi az, a kisértetecknek a falon at besu-
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hanni? Nyitott szemmel, éber, feszild figyelemmel
kell végigvirrasztani azt az id6t, amig anyusék haza-
jonnek. Es masnap? Faké arc, — ez a gyerek megint
rosszul néz ki! -— fej f4jos almossag, rossz kedv, el-
mélazas az iskoldban, 6t6s és minden elképzelhetd
rossz!

Aldottam a napot, amikor Suzdek ur hozzank
érkezett. Ilyen eszményi szobaur nincs is tobb a fol-
don. Volt, amelyik gyakran otthon maradt este, ilyen-
kor nyitva lehetett hagyni az ajtot és rendszerint el-
aludt az ember, amig a szobaulr tett-vett a szobdja-
ban. Volt egy draga, aki Oriilt hangosan hortyogott.
De mindenképpen, csak fel kellett iilni az agyban és
az ebédlén tul, a harmadik szoba ajtajanak aljan
meg lehetett latni a keskeny, sarga vonalat, O6t-hat
feliilés és mar aludt az ember. Es Suzdek tr minden
aldott este otthon maradt!

Csendes, finom ur volt, mint egy doktor. A
gyereke meghalt ¢és a felesége Ongyilkos lett. Fel se
kellett iilni nala, mert leveleket irt esténként és a
boritékok ropogtak, amint beléjiik helyezte a levele-
ket. Nagy konyvekbe is irt, melyek a foldon alltak,
az asztala mellett és nagyot dobbantak, amikor az
asztalra tette és szétnyitotta Oket. Még nagyobb zaj-
jal allitotta vissza ezeket a nagyszerli Oridsokat a
foldre. Pompas konyvek voltak ezek és sok strapa-
tol megkimélték az embert kemény hangjukkal. Kel-
ler r is sokat irt, ha itthon maradt, de sajnos, csak
ivekre, amiknek a suhogasa a legmegfeszitettebb
figyelés mellett se hallatszott be és bizony gyakran
beléfajdult a hatgerincem a sok feliilésbe. Suzdek tr
mellett az életem csakhamar nyugodalmas finoman
kezdett csordogalni. A kellemetlenségeket konnyil
szivvel vettem, mert csak Suzdek turra kellett gondol-
nom ¢és minden baj rogton Osszetoporddott, mint a
gombostiivel megsziirt 1éggdmb.
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Suzdek ur pechvogel volt és ostoba. Nem birt
zoldagra vergddni. Ez azért volt fontos, mert az ilye-
nek nem fizetnek rendesen és én tudom, mit jelent
ez. Amint els6 izben meghallottam a vészhirt, rogton
belefoglaltam az 'esti imamba, az utan, hogy: engedd,
hogy a Suzdek ur o6rokké nalunk maradjon, azt is:
¢s hogy jol menjenek az lizletei. Anyusék kezdetben
nagyon elismerdleg nyilatkoztak réla, szerencsétlen-
nek ¢és hajotordttnek nevezték, aki Oriilhet, hogy
ilyen szolid, meleg otthonra tett szert és tiszta, nett
embernek mondtdk, mert minden holmijat rendben
tartja és a szekrényét elzarja. Ebédnél szép, nagy
porciokat kapott. Gyuszkoval sokat beszéltiink arrdl,
hogy mégsem jarja egy sziil6tdl, a gyereke kérését
egyszerlien elintézni avval, hogy ,nincs tobb“ és
ugyanakikor még egy rétest tenni a Suzdek ur tanyér-
jara. Kés6bb megallapitottam, hogy Suzdek ur sem
volt ott, ahol a tapintatot osztogattdk, mert egy ta-
pintatos ember ilyenkor azt mondja (amint a Va-
dasz ur tette): — de nagysagos asszony, csak tessék
a gyereknek adni — ¢és ha el is fogadja azt a kis
ételt, de legalabb elfelezi veliink. Suzdek ur mohdn
kapott az ételeken — szegény, hadd egyen, legalabb
ez az O0rome legyen meg neki, mondta anyus — és
talan mi is megbocsatottunk volna neki, ha valami
vonzot talalunk rajta. De nem volt vicces ember.
Soha nem mesélt érdekes torténeteket. Nem lehetett
téle semmit kapni, négy hoénap alatt egyetlen radir-
ral ajandékozott meg, igaz, hogy egyik fele ceruza-,
a masik fele tentaradir volt. Anyusék eleinte be-
kiildtek érte, ha vendég volt, vagy szinhdzba hivtak,
de & sohasem fogadta el a meghivast. Unalmas,
malészaju ember volt, de amint anya mondta, a 1égy-
nek se vétett. Asztalnal komolyan iilt és néha észre-
vettem, hogy mereven rdm néz. A nézése ilyenkor
mély volt és elborult, igy nézhetett a feleségére, ami-
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kor az megongyilkolta magat. Mindegy, este otthon
maradt. Késébb anyusék egész maskép beszéltek
réla, mint eleinte és az ételporcidi is erdsen Ossze-
zsugorodtak. Kinevették, tutyi-mutyinak nevezték,
kideriilt, hogy naponta harminc levelet ir és egyre
se kap valaszt és anyus kijelentette, hogy egyaltalan
nem csodalja a feleségét, sot csodalna, ha nem tette
volna meg, amit megtett. Egy este Guszti bacsi¢k
voltak nalunk, apus Guszti bacsival a sarokba vo-
nult, ott sokd targyaltak, Suzdek ur nevét emleget-
ték, apus megfogta Guszti bacsi kabatjadn a gombot,
razogatni kezdte és azt mondta: de kérlek, te nem
vagy jotékonysagi intézmény, biztositlak, az a vevo
nem fog rendelni, ha ilyen gyaszvitéz allit be hozza.
Anyus mar komolyan haragudott ra és titkolodzo, alat-
tomos fraternek nevezte, akinek nem lehet kikutatni
a szekrényét, mert folyton zarva tartja. Minthogy
Suzdek ur rendesen fizetett, noha nem birt zoldagra
vergbdni, ¢én, Ontelt, balga, elbizakodott kolyok,
kezdtem nagyon 1is biztosan {lni a nyeregben,
imaimba nem foglaltam bele a nevét és amiodta egy-
szer apus a vilag legnagyobb marhajanak nevezte,
Gyuszlkoval rendesen igy hivtuk. Gyuszkd nagyszeri
pofa volt. Nagyon jol tudta, mit jelent az a szo:
igyefogyott. Egyizben ebédnél mégis megkérdezte:

— Ugy-e Suzdek urnak elfogytak az iigyei?
Nagy csodalkozas.

— Miért? — kérdezte Suzdek ur és letette a ka-
nalat.

— Mert maga egy tligyefogyott.

Ugy elrohogtem magam, hogy a leves az orro-
mon buggyant ki és a zsebkenddmoén egy perc mulva
nem maradt szaraz hely. Anyus rettenetesen Ossze-
szidta Gyuszkot, akit kidobtdk és aznap a konyha-
ban ebédelt. Kinos volt a helyzet az asztalnal, apus
még sokaig magyarazgatott Suzdek uUrnak és én meg



102

se mertem mukkanni, igy is féltettem a tésztamat.
Ebéd utan apus szivart adott Suzdek urnak és min-
den rendbe jott, hisz maga Suzdek ur hajtogatta
folyton, hogy egy kis helytelenkedésbdl nem kellett
volna ilyen nagy dolgot csinalni. Anyusék ezentll
németiil beszéltek el6ttiink, ha Suzdek Grrol volt szo.
Gyuszkoval sokat tortik a fejiinket, hogy le-
hetne Suzdek urat bosszantani. Hisz olyan tutyi-
mutyi emter volt. Epp ugy hanctroztunk és kiabal
tink, ha otthon tartozkodott, mintha a vilagon se
volna, pedig a becsukott ajton keresztiil mindent na-
gyon jol hallhatott. Ha vacsora utan anyusék elmen-
tek. mi kekszet kaptunk és teat, aztan kicsit még jat-
szottunk, kivagds katondkat szabdaltunk, vagy Gyusz-
konak rajzoltam mindenfélét, mialatt Suzdek 0r a
szobajaban firkalt, aztan lefekiidtiink. Egyizben tobb,
mint féloéran 4t huzogatta Gyuszko egy evokés élét a
poharon koriilfuté homadlyos iivegii diszitésen, mert
aznap, mikor apus véletlenill egy picit igy tett, Suz-
dek ur, mint egy Oriilt a fejéhez kapott és azt mondta,
végtelentil ideges. A kés vékony, ciripeld hangot
adott, mi halalos csendben iiltiink és noha bizonyos,
hogy Suzdek ur nagyon jol hallotta ezt a ,,végteleniil
idegesit6™ hangot, egy mukk nem sok, annyit se szolt.
Hallatlanul buta, j6 ember volt. Még a Mari is utalta
és mesélte, hogy egyszer allo hétig rajthagyott a nad-
ragjan egy sarfoltot, mert kivancsi volt, mit fog
szolni. Pedig négy korona Otvenet kapott tole, mig a
régi szobaurak csak négyet szoktak adni. De Suzdek
urral lehetett mindent csindlni. Volt, ott volt, a szo-
baja esténként nyugalmat és biztonsagot sugarzott,
tudtam, ha barmi torténik, ra nyugodtan szamitha-
tok, 6t mindig és mindenkor a wigwamjaban tala-
lom. Sokszor elgondoltam, milyen furcsa, hogy neki
fogalma sincs az érangyali mivoltar6l. Nem tudja, mi-
lyen mérhetetlen hatalom rejlik a kezében, hogy a
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legszornyliségesebb kinoktdl szabadit meg és a puszta
1étezésével olyan mankot ad a kezembe, melynek se-
gitségével labaim minden este konnyiszerrel sétalnak
at az alom orszagaba. Mas taldn hencegett és vissza-
¢élt volna csodatevé hatalmaval, zsarnokoskodott és
megalazott volna, de Suzdek ur? A vilag legnagyobb
marhaja? Ugyan! Suzdek urat bosszantani és ki-
nevetni kellett, a hatanak szamarfiilet mutatni és
nyelvet olteni ra! Suzdek 1r jo volt!

Egyik este, mikor anyusék mar elmentek volt,
tedzas utdn nagyon unatkoztunk. Vannak pillanatok
az ember életében, mikor nem érdekli semmi, mar
mindent kiprobalt, mindent tud, minden konyvét vé-
gigolvasta és nincsen semmi csinalnivaldja. A szoba-
ban minden ugyanazon a helyen all, a Gyuszkoval
mar nincs mit beszélni és mindent lerajzolt mar az
ember, amit csak lehet, hazat, vonatot, katonat, asz-
szonyt, torpedot, mindent. Gyuszkd is ezt érezhette,
a divany szélébe vonult és régi, titkos szenvedélyé-
nek hodolt, amit csak az én jelenlétemben mert még
megtenni: a zsebkenddjébe dugoét kotott és azt cuc-
lizta, szivta, néman és komolyan, mint egy torok
basa nargiléjat a szépséges hurik kozott. Ilyenkor
nem érdekelte semmi, még a fidkjat is kiramolhat-
tam volna. A kredenchez mentem, felalltam a székre
és kivettem a sotétkék kobalt szervizbdl két palinkas-
stampedlit. Gyuszko félszemmel felémpislantott, aztan
tovabb szivta a pipdjat. Rogton tudta, hogy palinka-
fozés lesz. Ez ugy tortént, hogy minden otthon talal-
hato italt Osszeontottiink egy vizespoharban, aztan
szétosztottuk a stampedlikben és megittuk, mikozben
ilyeneket mondtunk:

— Kedves neje 6nagysaga egészségére! — Vagy:

— Isten éltesse igazgatd urat az emberi kor leg-
végso hataraig!

A csészék aljan talaltam egy kis maradék teat,
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beledntdttem a poharba, citromot csepegtettem belé,
majd egy kis rumot, borvizet, gyomorcseppet, hat
kévéskanal porcukrot, szodavizet és befbttlevet tet-
tem hozzd. Ami volt a kredencben. De annyira unat-
koztam, hogy nem volt kedvem meginni, az asztalra
konyokoltem és elmélazva kevergettem a szép hal-
vanylila italt. Egyszerre csak Gyuszkd lecsapja a
cuclijat, odajon és azt mondja:

— Te! Kinaljuk meg a Suzdek urat!

F elvillanyozddtam.

— Nagyszeri!! De akkor tegyiink bele egy kis
paprikat is!

Beletettiink paprikat, sot, hamutartobol szivar-
hamut, a kalyhabol kormot és a vastag, kék ce-
ruzambodl belehegyeztem egy kis kék port. Tortik a
fejiinket, mit lehétne még beletenni. Morzsas zseb-
piszkot! Az abroszon ott csillogott egy folt krumpli-
fozelék, belekevertilkk. Lazasan fickandoztunk az
oromtol, dideregtiink az izgalomtol és fojtottan r6-
hogtiink, nehogy Suzdek ur meghalljon valamit.

— Te, — mondta Gyuszké — ha ezt megissza
a vilag legnagyobb marhajal... Képzeld el, hogy
megissza! Te... tudod, mit kéne csinalni? Bele-
tiitlilni!

Fuldokl6 kacagésban tortem ki.

— oriasi! Eppen akartam mondani!

Resteltem volna egészen Gyuszkonak engedni 4t
az Otletet.

Gyuszko tehat egészen elkészitette a palinkat.
Szédelegtiink a mamortol és a boldogsagtol. A stam-
pedlit teli toltottiik, aztdn kopogtunk Suzdek ur aj-
tajan.

— Szabadi

A szobajaban hideg fiist és savanyu, idegen szag
volt. Suzdek ur az iréasztalnal iilt és levelet irt.
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Amint beléptiink, levette a cvikkerjét és székével
egyiitt fordulva nézett felénk.

— No mi az kérem?

Ez a ,kérem" felnottesen és szomortian hangzott
és majd levett a labamrdl. Van az osztalyomban egy
fia, a Szubota, egy hordar fia, aki mindig udvarias
és mégis, mindenki bantja. Ez furcsa és érthetetlen
dolog és mégis igy van. A nagyon udvarias embere-
ket mindenki bantja. Es ami a legfurcsabb és legért-
hetetlenebb, én is bantom a Szubotat. Sajndlom sze-
gényt, de mindenki bantja, én is bantom. Egyszer
harman lefogtak az uccan, de nagyon kapalddzott,
éppen arra mentem ¢és anélkiil, hogy hivtak volna,
odaszaladtam €s hogoly6t nyomtam a nyakéaba. Tobb-
szOr elgancsoltam ¢és egyszer svabbogarat tettiink a
vajaskenyerére. Es 6, oly szomort, de egyben oly
mulatsdgos, megigazitja a kabatjat, félrehtizza a sza-
jat és mond valami udvariasat. Példaul: kérlek, ez
csintalansag! vagy: azt hiszitek, ti er0sebbek vagy-
tok? De feladni nem mer senkit.

Volt valami a Suzdek ur ,kérem“-jében, ami a
Szubotara emlékeztetett. Nagy, méla szemével ijed-
ten és csodalkozva meredt reank. Megembereltem
magam.

— Kérem szépen, Suzdek ur, mink palinkat f6z-
tiink és megkinaljuk most Suzdek urat. Tessék!

Es nyujtottam feléje a stampedlit.

Suzdek Ur elvordsodott, mint egy nagy lany.
Kezébe fogta a poharacskat, megvillantotta a szeme
elétt, majd rank nézett és megint a palinkara. Nyil-
van nem tudta, mit valaszoljon. Végre megszolalt.

— Hat... ez igazan szép maguktol... hogy gon-
doltak ram.. No Ilam... Kis palinkaf6zok...
ejha...

Szemmellathatdlag tréfalkozni akart, de sehogyse
sikeriilt neki. Mi komolyan ¢és varakozasteljesen



106

figyeltik, mint hohér az aldozatat. Suzdek ur meg-
simogatta az arcunkat, torte a fejét, mit mondjon.

— No lam, lam .. . ilyen derék kis fiuk .. . gondol-
nak rdm ... no lam ... — ismételgette, majd hirte-
len elhatarozassal felém fordult. Sohajtott, de félsze-
gen, mintha elhatdrozta volna: no. én most sohajtani
fogok.

— Tudja kérem, hogy nekem is volt egy ilyen
kis fiam? Mar sokszor akartam mondani, hogy épp
olyan volt a nézése, mint a magacskaé... Bizony,
bizony... de a j6 Istenke elvette 6t ...

Gyusziko tiirelmetleniil kozbevagott:

— Tessék mar meginni azt a palinkat.

— Persze, hogy megisszuk, — mondta Suzdek
ur, de elébb beszélgetiink egy kicsit. Ugy kell am pi-
tyizalni, hogy kdzben beszélget az ember.

Ilyen egy marhat! Mindenaron tréfalkozni és be-
sz¢lgetni akar, pedig egyiket se tudja.

— Hat Isten éltesse magukat! — mondta végre
¢és egyetlen lendiilettel a szajaba hajitotta a palinkat.
Megitta, utdna gyantisan csettintett a nyelvével és
végtelen ostoba arckifejezéssel nézett rank, félrefordx-
tott fejjel, mig szemoldokét felhuizta s a szemét tagra-
nyitotta.

— Kérem ... mi volt ebben a palinkaban?

E pillanattan Gyuszko harsany rohdgésben tort
ki és kiszaladt a szobabol, bennem pedig foldontuli
viddmsag kerekedett. Suzdek Ur mélabus, rémiilt
bamulattal tekintett ram. Elképzeltem, hogy fog
csodalkozni, ha megtudja a valosagot! Es elkialtot-
tam, hogy mi volt a palinkaban.

De rogton kirohantam én is és becsaptam magam
utan az ajtot. A halészobaban ruhastul fartuk magun-
kat az agyba és a parnat haraptuk, nehogy Suzdek
ur kihallja eszeveszett kacagasunkat. Mar nyilait az
oldalunk, a szajunk belefajdult a feszitésbe, egész
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testiinkben kiizzadtunk és még mindig nem tértiink
magunkhoz. — Ugy kell am pityizalni, hogy kozben
beszélget az ember ... épp olyan volt a nézése, mint
a magacskaé . . . kérem, mi volt ebben a palinka-
ban ... — ismételgettiik el szazszor és ezerszer. — Bi-
zony, a jo Istenke elvette 6t! — mondtuk egymasnak,
megbeszéltik a legaprobb részletekig, amint rank
nézett, amint a palinkat megcsillantotta, amint meg-
simogatott &s derék kis fiuknak nevezett benniinket.
Hogy anyusnal feladjon, esziinkbe se jutott. Nem
olyan ember Suzdek 1ur, dehogy, ezek nem tesznek
ilyet... Es megitta, megitta azt a folyadékot! Hat
nincs igaza apusnak, hogy a vilag legnagyobb
marhaja?

Addig nevettiink, mig belénk nem allt egy bor-
zongasos ¢és faradt csomor. Késoére jart mar, a szem-
ben 1évé ablakok {iveges szemei mind elfeketiil-
tek. Gyuszké nemsokara elaludt. Hideg, komor csend
borult a szobara és pokoli sotétség, de csak feliilt
az .ember az agyaban ¢és ott vilaglott az egyenes arany-
vonal a Suzdek Ur ajtajanak aljan. Ha az nem volna!
Elképzeltem kegyetlen, nyirkos irtdzatomat, mozdulat-
lan hallgatédzasomat fesziilt fiillel, mterev figyelése-
met tagra nyitott és konnyesre gyotort szemmel,
amint halalra ildozott vadként igyekszem minden
erommel és minden akaratommal fékentartani szor-
nyl kinzoimat és szinte felsikoltottam a gydnyori-
ségtol! Milyen tavol a bajok, milyen tavol a kinok!
Csak egy feliilés az agyban és ott a vonal, a vilagos-
sag, csak egy kis hallgatodzas, haton fekve, hogy
egyik fiilet se dugaszolja el a parna és maris a fii-
lembe csuszik a motoszkalas zaja, egy €16, felndtt
ember jelenlétének bizonyitékai, aki megvéd minden
betord, gyilkos és fehérleples kisértet ellen.

Masnap iskola volt. Suzdek ur az ebédnél mar
nem 1ilt kozottink. Halalravaltan hallottam, hogy
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,vidéken kapott allast® és azonnal elkoltozkodott.
Noha tizenkilencedike volt csupan, kifizette az egész
honapot, ,,nehogy nagysdgos asszonyomat karosodas
érje”, utdnozta anyus Suzdek Ur finom, udvarias be-
sz&dét és olyan mérges volt, hogy egy falatot se evett.

Es én megint itt alltam minden iszonyatos ho-
hérommal. Nem hasznalt itt lamentalas, bocsanat-
kérés, ima, hiata huztam a hajamat, hogy a szemem
belékonnyesedett és csiptem kék foltokat a com-
bomra, hasztalan keltem ezentdl a Szubota védel-
mére és feleztem meg vele a tizéraimat, Suzdek ur
nem tért vissza. Sohse lattam t6bbé, nem borulhat-
tam a laba elé és nem ajanlhattam fel, hogy rabszol-
gaja leszek egy életen at. Soha tobbé nem jott hoz-
zank olyan szobautr, aki otthon maradt volna min-
den este.

... Elkovet néha hibakat az ember, amiket nem
lehet jovatenni soha.



Chopin

A targyaldteremben kezd6dott, mingyart az ele-
jén. Jeges dermedtség kototte guzsba a mdaskor szo-
kasos nylizsgést és a tomeg Iélegzetfojtottan vizs-
galta a félelmes rablogyilkost. Mindenki tudta, hogy
halélos itélet lesz.

Ekkor egy ajtdo nyikordult és a gyilkos agyaba
egy dallam fészkelte magat a nyikorgas nyoman.

A dallam nyolc hangbdl allt, de valami biibajos
elrendezettségben.

Azdbta nem birt szabadulni t6le.

Egymasutan allt fel az igyész, a védd, majd
ismét az iligyész és a zarsz6 jogan ujbol a védo, aki
a birdsag dontd tanacskozasa alatt meleg, szives
szavakat sugdosott a fiilébe, végiil az elndk, komor
fenséggel, aki keményen ropogtatva beszédét, kihir-
dette, amit mindenki tudott, a végs6, fellebbezhetet-
len itéletet. Mindebbdl nem hallott egy szot sem.

Néma szivosaggal, kiirthatatlanul —motoszkalt,
csavarodott benne a dallam, mint giliszta a fold
testében. Se eleje, se befejezése, nyolc hang, meg-
foghatatlanul ~ gyonyorli  csoportositasban, melyet
halkan, mindenki mas szamara hozzaférhetetleniil,
folyton dudolni kellett. Mi lehetett, hol hallotta, ki
énekelte, ezt nem lehetett tudni. Semmilyen nétahoz
nem hasonlitott, tokéletesen 1j, ismeretlen dallam
volt, és mégis, régi, régi, andalitd, mintha ezer em-
1¢ke fiz6dott volna hozza. De egyetlen emléket sem
birt megragadni, kifutottak keze al6l, mint padléra
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hullott {iveggolydcskak, melyeket vastag, kotott
kesztylikbe bujtatott 1jjakkal probalunk felszede-
getni,

A celldban, egyediil, repedt hangjan kétségbe-
esetten ivoltozte.

Elészor elénekelte a nyolc hangot, aztan vart.
De a folytatisa nem jott. Ujbol elénekelte, Ossze-
kuporodott 16cajan, homlokara érdes rancok ki-
gyoi fonddtak, nehéz veriték csipte-marta testét, de
semmi nem jutott eszébe. Majd felpattant iiltébol,
ugy orditotta. Fel és ald szaladgalt a cellaban, kar-
jaival kalimpalta a taktust, szdzszor elénekelte egy-
masutan a boszorkanyos nyolc hangot, egybecsava-
rintotta a hangokat, az o6tddiknél kezdte, a negye-
diknél végezte, hiaba.

A papot kidobta.

A foglar-Ormester, az iigyész megbizasabol az
utolsd kivansagat tudakolta és fiirkészén ¢és csodal-
kozva nézte végig a gyilkost, mikor meghallotta a
kivansagat, hogy mondandk meg neki, mi ez a
dallam.

Az 6rmester elment és a lelkésszel tért vissza.

— Ez? ... Ez Chopin As-dur etidje, — mondta
a pap és tagra nyilt, riadt szemmel tekintett a gyil-
kosra.

— Sopen? . .. Etid? ... Mi az . . . — kérdezte
az elitélt.

Es a pap néhany szoval elmondott Chopinrél
annyit, amennyit Chopinrél el lehet mondani, mi-
kozben jelentdségteljes ¢és gyanakvo pillantasokat
valtott az 6rmesterrel. De a gyilkost a rovid magya-
razat nem elégitette 'ki. Kivancsisaga nétton nétt, a
kérdésekbol nem fogyott ki, kérdezéskodott és
amult, mint a parasztgyerek, kit a varosba visznek.
Lassanként kibontakozott elétte Chopin egész élet-
rajza. Iszonyatosan csodalkozott. Lengyel ember, ki
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Parizsban élt és egész életét zenedarabok kitalalasa-
val toltotte. Rég meghalt. Hogy keriilt hat hozza,
gyaszos, undoritd blindk kivetett hordozdjahoz, a

zordon csavargbhoz e régi idegen zenéje? ... Me-
lyik ablakbol verddott feléje, — mert verklin nem
jatsszak, mondta a tisztelendd6 — ki jatszhatta vaj-

jon és gondolt-e 6rd, aki jatszotta?

Furcsa, kiilonos vilagot sejtett meg e percben.

A pap maradni akart, de a gyilkos elkiildte.
Révedezve gubbaszlkodott kemény locdjan egész &j-
szaka. Nem értett valamit.

Egyszerre felugrott. Megallt a cella kdzepén és
kitarta karjat.

— Nem értem... — orditotta kétségbeesetten,
—¢én...ezt..nemértem. ..

Az Or beszolt.

— J6, j0, — mondta csendesen, — azért nem
kell ugy kiabalni, hisz éjjel van. . . Hozzak ciga-
rettat?

— Nem .. — motyogta a gyilkos, — nem
kell semmi... — és lekuporodott a lécara. Lelkében
lagyan duruzsolt a dallam, melynek folytatasat
hiaba dudolta el a lelkész, nem tudta megjegyezni.
Most még kevésbé értette a dolgot. Mint a koszori-
k6, melyet buzgon forgatnak, anélkiil, hogy kdszo-
riilnének vele, forogtak gondolatai iiresen és hasz-
talanul. A gyilkos érezte, hogy vannak csodalatos,
titokterhes és rejtelmesen kodos dolgok itt a foldon,
melyeket jo lett volna megismerni, jo lett volna
tudni és melyek mellett tompa bodultsaggal, érzéket-
leniil haladt el mindig.

Tlin6dott, toprengett reggelig.

A védo kegyelmi kérvényét elutasitottak.

Mint az alvajard Iépett a gyilkos a bitd ala.
Nem érzett, nem hallott, nem latott. Gondolko-
dott . ..



Az elhibazott kolto

A kertész, kinek hata mogil siitdtt a nap, éles
kontarjaival, mint fekete balvany meredt a légbe.
Es elbtte végtelen semmisiilésben egy torékeny, ifj
né omladozott, konnyektél ragadds zsebkenddjébe
menekiilve.

— Nem adok! — pattant ki a kertész szajan,
felkialtd jelként a végleges befejezésiil, — szazszor
megmondtam, nem adok! — Es keresztbe fonta
hatalmas, bunk6 karjait, mintha evvel is gatat emelne
a szive elé.

Nemrég esett, de a felhdk mar elvonultak volt,
pazar Oserejével perzselt ujbol a nap és a kert, mint
jo cseléd, ki buzgalmiban o6nnénmagat akarja feliil-
mulni, egy lathatatlan Teremté intésére pompazva
tarta ki ismét magat, 6rok kacagasukkal a szinek,
mindenféle, a szdz valtozatban biboros, lilas, égd és
harsogd cinerariak, fuchsidk, begoniak ¢&s arvacs-
kak, gyengéd erdk bivold erdeje, mint €16, meleg
test hevert siitkérezve és fiitylilt a kertész minden
zord handabandazéasara. Pedig az emberi lényeknek
nagyon is szamolni kellett ezzel. E pompazo virulas
kozepette egy gorcsdsen lihegd agyveld vergddott
haldlos megfeszitések kozott, de néma, hasztalan
munkéja, mint bezart rab hiabavalo falnak-rugasz-
kodasai, mitsem valtoztatott a dolgok folyasan. A
kertész kimondta a legutolsé szot, csupan a kdszon-
tés van még hatra, aztan lehet nekiindulni, vissza,
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ugyanezen az uton. Ott, a (kerités elott, a koldus
nem is idvozli majd nyalas hangossagaval, hisz em-
Iékszik még a jovetelkor kapott alamizsnara, de a
sarkon levagddott 16 azédta nyilvdn hamjaban cipeli
mar hivataladt. Az iparcsarnoknal perecet fog venni,
avagy az aran inkabb villamosra {il.. most nem
lehet még tudni az effélét, most a katasztrofara kell
gondolni, melynek végleges befogadasa ellen feliil-
kerekedd, kozombos élmények, védték jotékonyan a
tudatat.

— Hat akkor.. . megyek. Kezitcsokolom. — Es
utjara indult.

— Szervusz.

Es a kertész folytatta a megingathatatlan poz
adta élvezetet. Nem adott, sziklaszilardan all szobor-
szeriségében ¢és korildtte lagyan hajbokolnak a vi-
ragok, mint gonosz varazsléo alantas blintarsai, nem-
hogy illatukkal vigasztalndk a lassan, roggyanva tiind
nét. Mert furcsa és elatkozott kert ez, nem tudni,
véletlen, vagy a kertész kiilonds izlése: de e draga
és kényes teremtvények szagtalanok. Nem nd
illatos virag e kertben, csupa néma, iires ndvény
tanyazik itt, mintha ezzel bosszulna a kertész e gyen-
géd foglalkozast, megfosztvan a vilagot a virag leg-
igazibb ékességétol.

A kertész nagyapja tan sohse élt, az idék mélye
nyomtalan magaval vitte. Az apja a nem-tudas poli-
hisztora volt, kodfaragd, asztalos, mazold, bognar,
egyik sem és még egy csomd mesterség képzelt hi-
vatottja, mignem kertészetet alapitott, kertészetet,
az uzsoras, okos magyar falu kdzepén. De, sajnos, a
minta viragtermelést hidba példazta e Kkertészet,
mert a falu és kdrnyéke nem nagyon zarandokolt
hozza kivancsi tanulnivaggyal, mint ahogy a gazda
forr6 agya kifestette volt. A falu, természetszertileg,
jozan ¢és durva rohogésekkel kisérte utjat a lerom-
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lasig, gyerekei és felesége diadalos elégtétel-érzete
kiséretében. Mignem szerteszorddott a csalad, a
hebehurgya nevelés, zilalt sziil6i oklelodzések, vér-
beojtott nyomortsagok otromba atkaval ki erre, ki
arra tlint, az egyik fii napszamos, a masik kazanfiit,
hivatasos koldus is akadt ¢és egy ronggya foszlott
leany.

Hogy esett Osszeborult évek egyik régi percé-
ben, nem tudni. Tan megint szidta Zsigmond, a leg-
idésebb fit a bohém csaladfét e hasztalan virag-
tenyészet nyujtotta sivar megélhetésért, tdn mérges
szitkolodzasok robbantak ide-oda, tan elhangzott a
kritikusok keserti fizetsége is: csinald, ha jobban
tudod, elég annyi, a legiddsebb fit dithodt maga-
bizassal a mellére dobbant: majd én megmutatom!
Bizonyos, e fellobbadt tiiz rogvest kialudott volna,
ha a rozzant csalad tehetetlen és savo tagjai mérges
csipkelddéseikkel, fintoros glinyolddasaikkal nem
élesztik, folyvast meg-megujuld erével. De egy fur-
kald6 makacssadg csakazért is allta a szivos tamada-
sokat és igy lett Zsigmond, e magababujo, tagba-
szakadt gyerek, Osszeverddott gyiilekezetek kedvelt
mesemondoja, akarata és kedve ellenére, kertész.

Beszélték, hogy gazdag, de bizonyosat nem tu-
dott senki.

Alézatos félelemmel bekdszontott néha egy-egy
ziillott testvér.

Ha a kertész valahol kiinn munkalkodott, jo
volt. Ilyenkor le lehetett iilni a paras konyha szegle-
tében és fiilledt dithongések kozott kipanaszolgatni
egymast az agyonigazott, robotok és vad orditoza-
soktol lefélemlitett sdgorndvel. A sziiléi haz pokla
megnemesedett, és kiszépiilve keriilt ki az évek saj-
toja alol. Az oreg, rég porladd, bolondos atya, végre
is paraszt volt, régi ember, nem ur, mint a kertész,
ki keresked6kkel és szallodasokkal targyal, noha
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irni sem tud, szalongarnitura és filirdészoba hival-
kodik a lakasaban és kindlva kapja, tarcabol a szi-
vart. Ett6] mar megkivanhatni modort, emberi érzé-
seket és érdeklodést legkozelebbjei iigyei-bajai irant.
De nem! Gonosz, zordon, 6nzd és ravasz! A feleségét
iiti, hetekig a hangjat se hallani, a gyerekek rettegik,
egyediil zabalja draga, Inyenc csemegéit a kertben,
nehogy barki meglassa, testvéreit nem tamogatja,
nyilvan csak gy(jti, gyljti a sok pénzt halomba.
Ember, ki tetteit soha meg nem banja és szeretetet
sem kivan, sem ad. S ily beszélgetések nem folytak
le anélkill, hogy akar az esett sogor fel ne hozta
volna, akar a csiiggedt asszony ki ne sohajtotta
volna: miért kellett hozzd menni és mért e gyerekek,
hogy el lehetne valni?! Mért kellett hozza menni!
Vajjon jobb lett volna aporodott szegénységben,
sajgd vagyakkal vénecskén savanyodni? Elvalni?
Igen, valamikor, talan... Egy gyerek mar a maga ura,
de a tobbi, kicsi, még itthon és az az egy is csak ugy
inog-billog. Majd ha mind felndtt, és fiiggetlenné
terebélyesedik s nem szorul rd az anyai sziv félté-
sére, akkor talan, ha csak érzéketlenné nem kemény-
szik addig igatol feltort valla ...

Aztan a soégor panaszolja ki magat és bekapva
levesét, husat, tovabb all. Ha pedig otthon éri a ker-
tészt, ugy nyelésekkel ¢és cigarettara-gyujtasokkal
¢élénkitett végnélkiili hallgatasok utan, vagy a ker-
tésznek tdmad siirgds elintéznivaldja, ha a vendég-

b6l huzamosabb vizit latszodik — ami akkor esik,
ha némi taplalkozas tovabbi halasztasa komoly
testi zavarokkal fenyeget mar, — vagy a latogato

bucsuzik gyorsan, ropke ,,csak erre jartam és maris
sietek™ Uirtigyével.

Mert a kertész nem akart senkit és a kertészt
nem akarta senki. Hallgatdsaiban dithodt szemre-
hanyasok, visszafojtott, véres lepocskondiazasok és
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kérlelhetlen felelosségrevonasok rejteztek. Mindenki
blindsnek érezte magat, kit megcsapott komor
csendjének szele s ki nem filiggott tdle, a faképneél
hagyta, de aki fiiggott... szomoru volt annak az
¢lete.

S e vadallat, e lathatatlan kényszerzubbonytol
féikezett Oriilt, néha, ritkdn, viddm kedvességgel
mozgott otthon. De e beszédes jokedv jobban
nyomta az asszonyt, mint maskor a kertész minden
keserli mordsaga, mert borgézos szaja, mocskos
ruhdja és késb6-éjszakai hazaténfergése a csaladi
szentség ellen elkovetett aljas vétkeket sejdittettek.
Egy-két napig tartott e titkos, ¢ji kiruccanasok
emelkedett, szinte megkonnyebbiilt hangulata, mely
néman marta az asszonyt és altala a két gyereket,
kik a gyongébb partjat fogtak és masidegenségii, za-
varosan hangos apjuk szogletes vidamsaga eldl hang-
talan bujtak Ossze. Pedig a kertész tiszta csaladfo
volt, csak éppen kimaradt hébe-hoba, éjszaka. Ilyen-
kor, esténként, sunyi Orommel szokott el hazulrdl,
maganyosan, lopva. A hatuls6 kertajton tavozott,
fekete felleghajtojaban észrevétlen surrant bele az
¢éjbe és szive lazas dobogasaval zudult be egy lompos
kocsma pinceajtajan. S itt rendszerint szégyenkezve
csillapult le. Hideg nyugalmat erdltetve mozdula-
taira, folényes Ontudattal probalta fogadni a lelkes
idvozléseket s csak nagysokara engedett a szakadat-
lan és elére halas unszoldsoknak. S mialatt szorgo-
san vitték asztalatol a kiiiriilt haromdeciseket és
hoztdk a frisset, a koriiltelepedett tarsasagnak, az el-
hagyatott ligeti lebj nyomort, rongyos-kécos torzs-
vendégeinek érdekfeszitd és hallatlan éleselméjiiséggel
kiagyalt, kacskaringds és frappans historidkat me-
sélt kiapadhatatlan. Honnan szedte, mib6l eszelte,
hogyan tartotta fejében e bonyolult, szaz személyt
foglalkoztatd szinpadot, senki se tudta. Mesélt, me-
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sélt kifogyhatatlan, vad Orokségi hajszak, meggyil-
kolt grofok, szadista gyermekek, csonttuberkulozis-
ban szenvedd pénzfejedelmek, megbecstelenitett 1a-
nyok, perditaruhdban foldet-jar6 angyalok vége-
lathatlan tarhdza volt e kiilonds agyveldé s mily mas
a fesziilt csend egy-egy kiszamitott, ravasz sziinet
alatt, mikor véres, boros és éhes tekintetek lesik a
furam6d mozgékony ajkakrdl a folytatast! Mily mas
e csend, mint otthon az asztalnal, ha kétségbeesett
latolgatasok végsd perceiben, mikor tovabbi halasz-
tds mar lehetetlen, pénzt kér az anya természetes és
fontos kiadasok fedezésére: mosénd, zsir, mészaros-
szamla, miegyebek miatt. E kiadasoknak a kertész
is hasznat latja, tagadhatatlan és mi természetesebb
ilyenkor, mint hogy a csaladfé fizet? De nem . . .
A gyerekek, pedig tizennégy éves mar az iddsebbik,
behuzott nyakkal, meggdrbedve borulnak tanyérjaik
folé, mig az anya, arcdn a lemend nap biboraval,
melyhez hasonldéan szeretne lesiillyedni egy hozza-
férhetetlen mélységbe, varja az itéletet. S a kertész
hallgat.. . Kiinn all a mosénd, var és a kertész hall-
gat. Buzgd orake'tyegés méri az id6t és a gondolatok
megfagynak a kozelitd vihar szele érintésére, végre
is az anya elébe megy, gyengén, gyavan és dideregve.

— Kérlek .. . nem hallottad... a moséné van
itt... hét korona a szamla ...

S ilyenkor két eset lehetséges. Vagy hallgat a
kertész tovabbra is, zomok baromisaggal, vagy féke-
veszett atkozodas tor ki beldle, hogy remegnek a
falak, mig a ropke sziinetek alatt kiviilrdl a kertész-
lanyok gunyos, vihancolé Osszebugasa csepegteti csi-
p6s mérgét az anya fiilébe. De pénzt nem ad s az
anya védetlen, egy magat joggal becsapottnak érzo
szegény asszony pattogd kifakadasai tiizébe kertl.
Majd egyszer, talan, valamikor, ha éppen ugy hozza
a vére, zsebébe nyul és kivagja az asztalra a pénzt,
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de addig ... addig szoruljanak a belei mindazoknak,
kik bel6le élnek!

Meért tett igy? Ki tudja? Becsapatastol tartott?
Hogy tulsokat takarit meg sovany haztartasi pénzé-
b6l az asszony s magara kolti, vagy haszontalan,
megnésiilt fiat tamogatja? Unta véjjon csaladja éle-
tét, vagy éppen a sajat magaét? ... Rossz és kiilonos
ember volt a kertész, kétségtelen.

. . . S mialatt a kertész ismét munkahoz latott,
az ifji n6 lassan hazafelé tartott.

Szomoru, vacakos, szoba-konyhas lakdsukban,
a hetedik keriiletben, epedve varta mar a férje. Gal-
lértalan, koplalastol, betegségtél és teremtéstdl lazas
ember, egy nagy adamcsutka szegény, ki vigyazott,
ovatos csokolasra volt itélve, bacillusaitol és idilt
borotvalatlansagatol folyvast féltvén asszonyat.

— Nos, — kérdezte, miutan kibontakoztak a
forrd 0Olelésbol. — Kiilonben kérdeznem se Kkell,
nem adott, Gigy-e?

— Nem.

— Irtozatos.

— Irtdzatos ... Ilyen apa ...

Es a né leomlott a székre, mint odavetett pon-
gyola. Es ez mér egy halalszagi mozdulat volt, pil-
lantds a reménytelen, fekete semmibe s e perctdl
kezdve minden mozzanat fontossa és végtelenné ke-
ményedett, mert tudtak, hogy életutjuk vége kozelit.

Es masnap bekdszontott a nagy szenzacid. A
lassan szivargd gazszag OsszecsOditette az eddig merd
idegen és kozOmbos hazat, akar a tetem édes szaga
az égbolt keselyliit, melyeket mozgo pontok mitsem
érdekelnek. Végre fellépett a rendér is, majd rokon-
szenves, félhivatalos megjelenésiikkel a mentdk és
nemsokara otromba, enyves kezek turkaltak a nem-
rég életcélt és mindenséget jelentd festmények kozott.
Izzott, kavarg6it a haz. Szomszédjuk, a kovér szabo-
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nd, ki tanyér levesekért olykor félnapokig dolgoz-
tatta a fiatalasszonyt, magankiviil aradozott, mikdz-
ben élesen figyelte az eseményeket: ,Es én itt, mel-
lettiik a legnyugodtabban aiszok és fogalmam sincs
semmir6l“... A szobabeereszt6, a ,,Természettudo-
many* eldfizetdje, nagy hangon magyarazta, hogy
»gyavasag az Ongyilkossag, de kétszeresen az, ha
gazzal megy végbe“. A hazmesterné, az esettel kap-
csolatos bokros teend6i kozepette, szives felvilagosi-
tasokkal is szolgalt: ,,Tetszik tudni, Olaszorszagot
rendelt neki a doktor, a jové honapban utaztak
volna, ha ad pénzt az a zsugori, kutya apjuk. ..
Az életbiztositd pénzbeszeddje pedig, mikor hivtak
megnézni ,milyen szépek®, nyugalommal tdmkddte
a pipajat tovabb: ,En lathatok ilyet, amennyit aka-
rok ... és tényleg nem ment be a szobaba.

De az mar tisztara szinhdz volt, amit a kertész
a temet6ben mivelt. Legiddsebb fidt temették, az
igaz, menyét nem is emlitve, de gonosz fiu volt az,
ily masok szivét fajditd, zokogod kitorésekre minden-
kép érdemetlen. Szembehelyezkedett merészen apja
akarataval, ki bel6le is kertészt akart, jo és biztos
megélhetést, de a kotyagos feji ,lelkében langok
égtek™, amint apjanak magyardzta, mire az kidobta
a sziilei hazbol. Festd lett, elziillott, betegen, €hesen
elvett egy sovanyka, csapzott leanyt, kinek lelkében
nyilvan szintén ,langok égtek™ és tessek, itt az ered-
mény, betegség, nyomor, halal. Szegény kertész, nem
birta le mélységes fajdalmanak kirobbanasait, ott
kapalodzott, rangatodzott, jajgatott a sir szélén a
nagy darab ember, szinte rossz volt nézni. A hajat
tépte, bogott és alig érthetben kialtozott: ,,... fiam. . .
flam ... derék férfi ... milyen férfi wvoltal... bol-
dog .... igen, boldog ... fest6 voltal... 6h én szeren-
csétlen ... fiam .. draga fiam .. és hasonlokat.
Sirdsra is fakasztotta a koriilallok szemét, szinte 6t
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sirattdk mar a tobbiek, mialatt az anya, fehér arca-
val, kimart, vords szemhéjaival, mint kipingalt, ide-
gen bohoc, kinek végre egyszer masok komédiaznak,
néman alldogalt és tagranyilt, szdraz szemei csodal-
kozni latszottak.

Es valoban, a kertész megvaltozott.

Néhany napig otthon folytatodott a szinjaték.
De mily furcsa, a kertész diadalmas, erds teste be-
teggé sorvadt és borult szeme alatt arcanak kusza
vonalai, mint valami bens6 zenére, olykor torz tan-
cot jartak. A férfiak sirdsdban van valami nevetséges
és mégis megdobbentd: a kertész hasfajos gyermek
hangjait nyivakolta, mig kiilseje roggyant aggra
emlékeztetett. Végre is, lassanként lecsillapult. Mint
labbadozo beteg, halkan, vontatottan, de csodak
csodaja: beszélt. Beszélt, igaz, az esetrél soha, de
hisz annyi minden mondanivalé van a vilagon. Csak
ilt a veranddn, napestig pipazott, ,hogy megy a
sorod“ kérdezte az almélkod6 és nagy dohanyok-
ban reménykedd rongyos fivéreket és a bukott no-
vért tudakolta, kinek két éve nyoma veszett. Es a
fivérek reménye teljesiilt, a két kis gyerek pedig,
kik mint hozzaférhetetlen istenséget féltek apjukat,
rajottek, hogy nem rosszabb az mas kozonséges ba-
csindl, a fejiiket simitgatja, hosszasan elnézeget
rajtuk, mikdzben: hm, hm, mondogatja és a végén
pénzt ad cukorra. Es a felesége? Oh, az lesujtva és
boldogan, uj életre késziilodott. Orakat toltott a sotét
szogletben, a pamlagon, sirva és hangtalan ujjonga-
sokikal telitetten és imadkozott: ,Elvetted Uram ez
egyiket és adtdl egy masikat.. Oh, csak igaz
lenne ...*

Valdban, 1) utitarsat kapott. A kertész csodalko-
zott, hogy ily széttaposott, ferdesarka cip6t visel, szép,
uj cipével lepte meg és szadmolatlanul adta at a
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haztartdsi pénzt. Az asztalnal beszédtémakkal gyi-
rizte fel a banatos, gyaszolé csend fekete vizét,
mint: ,Lattad a Jozsi ) ordjat? Valodi schaffhau-
seni“. Vagy: ,FErdekes, milyen sziirkés itt a meny-
nyezet. A haldszobaban egész fehér, persze, ott nem
szoktam pipazni..De ez semmi! A gyerekekkel
kezdett foglalatoskodni, feljebbvaldikrol, pajtasaik-
rol kérdez6skodott és addig kifogasolta a kisebbik,
Pali girbe-gurba, pacnis irasat, mig végre is elhata-
rozta a szépiras gyakoroltatasat.

Es ez igen kiilonds modon tortént. Mindenkit ki-
kiildott a szobabdl, csak a Pali gyerek kuporodott a
papirosa folé és figyelte az apja diktalasat, ki karos-
sz€kében pipazva, maga el6tt liveg tiszta, régi bor-
ral, faradhatatlanul ontotta a szokat. Es furcsa,
mintha nem is latta volna a Pali benséséges és
buzgd akarasat, ugy belemélyedt abba, amit diktal,
hogy a Pali kényszeriilt olykor figyelmeztetni:
,»Nézze, apus, milyen szép!“

De egyszer megkérdezte a kertész:

— Aztan érted-e, amit irsz, Pali?

— Jaj, hat arra is vigyazni kéne?

— No nem... majd elolvasod, ha nagy leszel!

El is tette apus a szép irdsokat, ha pacnis volt,
azt se igen banta.

A Pali irasa egyre csiszolodott, a kert naprol-
napra ziillott. A kertész feléje se nézett. A virdgok
lekonnyadtak, a szarak rokkantan toredeztek ¢és
minden levél fonnyadtan tiikrozte az egész lizlet al-
lapotat, mert a lanyok csak tessék-lassék munkaltak,
hisz Orvendeztek, ha az unalmas, illattalan kert ri-
deg gazdija barmi csekély kart is vallott. Az pedig
délelott pipazott és karszékében iildogélve a veran-
dan vagy lathatatlan gondolataiba meriilt, vagy
feleségével diskuralgatott, aki kozben a konyha
ligyes-bajos dolgait intézte. De ebéd utan alig fojtott
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izgalommal varta holmi iskolas teenddk végezetét,
hogy fura meséit megorokithesse, gazdag, csokola-
dés ajandékokkal taplalvan a Pali gyerek itt-ott lan-
kado buzgalmat.

A kert lassan-lassan lerongyolddott, mialatt a ker-
tész ismét kiviragzott. Kiilseje visszanyerte régi, ero-
teljes pompajat, de lelke 1j fényben ragyogott és
fényét ravetitette kornyezetére. Es az asszony no-
vekvé amulattal és boldog, noha akart feledkezéssel
siitkérezett a szokatlan fényesség melegében.

Mert a né nehezen felejtett. Osztonds tavolbalatas-
sal megérezte, hogy fontos dolgok rejteznek itt, a
kertész lelke hamvait nem 6 6rzi szekrénye mélyén,
krematériumi urnaban, hanem tetszhalottként nyug-
szik az a robusztus lélek, valahol, a fold szintjéhez
kozel és ideje egyszer annak is elkovetkezik. Na-
gyon kiismerte 6 mér azt a lelket.. Es a kert?
Mibdl ¢Ini? Oly szilard labakon allna a kertész
gazdagsaga? .. Nem, amig lehet, szo se, csak ¢l-
vezni, almodni, ahitatos haldval e nyugodalmas
almot...

De hidba, egyszer csak ki kellett nyitni az er6-
szakkal lezart szemet. A Kert illatozni kezdett, az
0szi esOk kimostak a hagymakat és gyokereket s
bomlas és rothadas szagaval telitett felhdk homalyo-
sitottak a csendes megbékélések deriijét.

Az asztalnal tortént, vacsora utan.

Az oOreg lampa halkan 4arasztotta banalis fél-
homalyat és az es6, mint végtelen, iires Oraketyegés
kopogott unalommal. Lomhan szétfolyva terpesz-
kedtek, az Ontudatlanok biztonsagaval, a komotos
butorok, ilyenkor esemény a piparagytjtas gyufa-
langja is. Enyhe meleggel fiitott az emésztés laza és
joizti ételszaggal szivodtak tele a ruhdk. A kertész a
pamlagon hevert, szélesen, valahogy jé wvolt tudni,
hogy van, biztonsagot és tamaszt sugarzott, az erd-



123

szakos, Osszetartd kapocs kozte és az asszony kozott,
melynek félelmes szoritdsa fél emberdltén at gyotorte
a not, simogatd barsonyszalagga szelidiilt ime.
Most... talan . .. igen, ez volna a pillanat, a régvart,
hisz a kertész mas, egészen mas, bizonyosan egészen
mas! Osi és nyugalmas, mint a holdelontétt tenger,
amint itt elteriil, bolcs miniszterelndke egy kis kdzos-
ségnek, mely nem érhet fel az 6 bonyolult, mindent-
tud6é gondolataihoz. Mily szép ez igy ... A hatalmas
magvetd, a férfi, lagy megértéssel a boldog, szenvedd
né ¢és a két komoly, harclatott gyerek, amint le-
razva az Orokos lidércnyomast, élvezi a béke alda-
sait. Az egyik olvas, a masik rajzolgat, tintapacni-
kat dolgozgat ki, arcocskajat az asztallapra fektetve.
Oly tigyes, ha belefarad, a masik arcocskara fekszik
és balkezével folytatja a rajzot. Oh, a legiddsebb, az
volt csak a langész, szegény, draga, draga, szeren-
csétlen

,» ... s mondd, kérlek, mi lesz a kerttel, mib6l
éliink, hisz ez igy ...

Nem igy akarta mondani és nem épp most akarta
mondani. De mit lehet tudni a gondolatok néma és
titokzatos Osszefiiggéseit, melyek egyszerre csak ki-
buggyannak, artatlannak tetsz6, de valamikor, az
idék tavlataban jol meglatott szavakban? Es ekkor,
valamikor, kezdik Olni gazdajukat a szavak, mert
akaratlan, Oszinte és valédi mélységbdl tortek volt

fel... mégsem, vagy éppen ezért: ,, ... nem igy kel-
lett volna mondanom, be kar, hogy mondtam és nem
kellett volna semmit mondanom ...“ de ekkor, hely-

rehozhatatlanul kés6 van mar . . .

Kifakadt ¢ mondat, mint liiktetd, talérett patta-
nas, spontan erdvel 1ovelve a kezdetet, hogy a ker-
tész szeme villanasara lassti csurgasa is ijedten el-
apadjon. Pillantdsa mélyre farédva, mint a dina-
mittal robbantott szikla szilankja, égetett és mart,
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a milvész nézhet igy a munkalkodasa kozben
ratort végrehajtora, mint ahogy a kertész nézett a
ndre. Pedig végre is, az jot akart csupan, csaladja
és sajat maga javat, ezt sem mondhatja hat a fele-
ség a férjnek, ki igaz, gonosz kutya volt vilagéleté-
ben, de egy ... egy ... egy .. . rettentd esemény ...
oly ... tokéletesen ... megvaltoztatta

a régi csendet és azt a tekintetet nem lehetett to-
vabb birni. Zaporos zokogas tort ki a nobdl, a gye-
rekek ijedten ugraltak fel, egy szék hanyatvagodott
és felddlt a tinta. Az asszony védOleg és egyben
pajzsként vonta magadhoz a két gyereket, kikben
régi jelenetek kinzod langja kezdett fellobogni és
riadt szemiikb6l ellenségesen tort a kertész felé.
Lathatatlan és athaghatatlan fatyol ereszkedett is-
mét a csalad és a kertész kozé, ki elhagyatottsaga-
ban mozdulatlan és néma maradt, csak 0Osszeszori-
tott, remegd ajkai arultdk el, hogy kikivankoz6 ¢és
igaz szavakat fojt belé egy tehetetlen, 6nkinzo aka-
rat. Aztan szard tekintete befelé fordult, felmérni
lelkét és életét, majd arcara hamis csodalkozas tor-
zult, de lassanként visszatért a csend, csak az asz-
szony szaggatott pihegése rezgett. Ekkor azonban

a kertész felallt és nyakaba boritotta fekete nia-
laclopojat. ..

A keshedt lebujban, ott a so6tét, saros utak mé-
lyén nemes szoérakozassal telt ezen az estén az idG . . .

Lassanként rendbejott a kert is, de a kertész,
hiaba . .. rossz ember maradt.



A borton

Az Angelus harangja megszo6lalt, Jobst Meckbach
mester fellélekzett. A legények és inasok letették a
szerszamot ¢és mindenki imajaba meriilt. A letling
nap ferde, sargas sugarai enyhén aranyoztdk be a tar-
gyakat, a felakasztott kodmondk, nadragok, kopenyek
strii, tomott sorat, a bolt tagas mélye mar beléveszett
a homalyba és az ucca zaja 4jtatos csendbe simult.

Meckbach mester lezart szemmel, Osszekulcsolt
kezekkel allt asztala mellett. Fogai Osszecsikordultak
fesziild izgalmaban. Soha ily hossziinak nem tetszett
ez a komédia ... Aki ilyenkor latta, a Szentlélek meg-
szallottjanak gondolta volna, barna, hegyes szakalla
megremegett imat mormold ajka alatt, vonasain tisz-
tult ahitat pihent és szemhéjai védelmezén filiggo-
nyo6zték el szemének lazas, nyugtalan szikrazasat.

Meckbach mester az id6k folyaman gondosan te-
tanulta minden mozdulatat és minden szavat. Sirlin
olvasgatta a Bibliat, gyakran idézte kenetteljes, mé-
lyen zengé hangjan az isteni igéket és Ovatosan for-
mulazta véleményét, ha a wiittenbergai tanarrol volt
sz6. Istenféld ember hirében allott, nem szivesen
fizetett adot, de mégis fizetett, istdpolta a szegényeket,
de nem talsagosan, szigori volt embereihez, de nem
kegyetlen, nem besz¢élt nagyon okosan, de butan
sem ¢és modjaval tréfalkozott. Gondosan apolta Ossze-
kottetéseit a magas varosi magisztratussal, Institor és
Sprenger mesterek, a Theologia professzorai, a ke-
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gyetlen eretnek-iildoz6k allitblag baratai voltak és
Friedrich von Spee jezsuita-atyat, a boszorkanyok os-
torat néha vendégiil is latta, ha az éppen a varosban
tartézkodott. Tudta Meckbach mester a hasznos koz-
mondast is, hogy apro ajandékok erésitik a barat-
sagot, de csak igen gazdag emberek mindsitették
volna aproknak az O ajandékait. Annyi bizonyos, nem
kellett félnie, ha a Szent Torvényszék latogatta meg
a varost. Ilyenkor nem mulasztotta el gondos meg-
fontoltsaggal ¢és siirli bologatasokkal végigolvasni a
templomajtéra szegezett irast, mely a lakossagot fel-
szolitotta, hogy jelentse fel a boszorkanysagra és
eretnekségre gyantisakat. Nem kellett tartania a temp-
lom levélszekrényét6l sem, melynek végzetes tartal-
matdl, a névtelen feljelentésekt6l annyian rettegtek.
Beszélték, hogy vadaskodasra csupan egyetlen egyszer
kényszeritette a lelkiismerete, — allitdlag ebbdl telt
a flandriai utazésra, melybdl két szekérre vald gaz-
dag ¢és finom anyaggal tért haza, — de mindez csak
szobeszéd volt, bizonyosat nem tudott senki. Bizo-
nyosat csak maga Jobst mester tudott. Kitling {iizle-
tével, egészséges, szép feleségével Jobst mester nyo-
morultabb volt az utolsé, elpenészedett leprasnal és
megkinzottabb a vascsonti ringingem Ulrichnal,
akit allo napig huzott négy 16 négyfelé, mig végre is
karddal kellett levagni a tagjait: mert Jobst Meck-
tach mesterben, a szabocéh tiszteletreméltdo tagjaban
titokzatos, Ordogi erdk szunnyadtak ¢&s ragesaltak
telhetetlen fogaikkal élete fajanak latszolag szivos
és terebélyes gydkereit...

Az Angelus elhangzott, az ucca friss larmara ka-
pott, a legények felugraltak, mindenki késziilédni
kezdett. A bolt csakhamar kiiiriilt. A mester nehéz,
lasst mozdulatokkal reteszelte el az ajtot, majd ki-
probalta az ablakok racsozatat és becsukta az ablak-
tablakat, kiszoritvan az 0©blds, dohos helyiségbdl a
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lagy, juniusi levegdt. A helyiségre vaksotétség borult.
Egyediil tudta magat, lathatatlanul. Komoly megfon-
toltsaga sistergd flirgeségbe csapott. Ledobta b6 ko-
penyét, a hatsd ajtohoz sietett s atrohant a hosszu
folyoson.

Mar a lépcsén meghallotta a borzalmas, pana-
szos kialtozast. Arca eltorzult, mintha éles testi faj-
dalom érte volna és torka Osszeszorult. Szivére ta-
pasztotta kezét és nyugodalmas komolysagaba ismét
beburkolddzva, dvatosan benyitott az ajton.

Nem valtozott semmi. Az alacsony szobaban
stirli, nehéz levegd gomolygott, melyben akadozo
pislakolassal égett a gyertya, Oriasi szornyek arnyé-
kat dobva szerteszét. A széles, mennyezetes agy flig-
gonyei félrehtizva és az agyban ott a draga, gyonge,
szenved$ test, viaszsapadtan, kerekre tagult merev
szeme valami mérhetetlen, faradt kozonnyel mered
a belépdre, hisz tudja, hogy ez sem és senki sem se-
githet rajta. A mester az agyhoz lépett:

— Mi van, Katharina, dragdm? — kérdezte la-
gyan és megfogta a vajudo né lagycsontq, eres kezét.

Az oregasszony felugrott az asztal mell6l és le-
csapta varrasat.

— Mi van? — rikacsolta. — Mi van? Nem latod,
fajankd6, mi van? .. Semmi sincs!.. A labaval
van kifelé a gyerek, azért nem tud vilagra jonni...

A mester vigyazva az agy szélére kuporodott és
atolelte a né sovanyka fejét. Konnyek és veriték foj-
tott szaga csapodott az orraba. Katharina kiérezte a
gyongéd, akadozo mozdulatbol a férfi 6nvadold, sivar
lehetetlenségét és mosolyogni protalt.

— Nem is f4j olyan nagyon ... — suttogta, két
pehelykonnyli kezébe fogta a férfi erés, barna arcat
és forron megcesokolta. De e pillanatban iszonyatos
orditas harsant fel a torkabol. A gorcs ismét elérte,
oklével vadul kalimpalni kezdett és belésujtott a férfi
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arcaba, aki felallt és kétségbeesett dobbenettel nézte
a nd keseredett vonaglasat. Borzalmas szenvedés volt
ez. Vékony, sziirke ajkan fehér hab csordult ki, a ne-
héz tolgyfadgy megnyikordult, amint ide-oda dobta
magat kiizkod6 erbfeszitésében, hogy kiszoritsa ma-
gabol magzatat. A férfi siralmasan és gyamolitasért
epedve nézte az Oregasszonyt, aki szotlan kozonnyel
helyezett friss borogatast a beteg kidomborodo, duz-
zadt hasara. Mindent megbocsatott volna ennek a
szikar, szajas, mérges boszorkanynak, hisz valaha
ugyanily kinok ko6zott hozta vildgra 6 is ezt a tiszta,
angyali teremtést, aki arra rendeltetett, hogy az 6 fe-
lesége, kusza, gyotrelmes életének minden O6rome és
egyetlen menekvése legyen. De 6 sem birt segiteni.
Nem ismert ra ebben a panaszos, rekedt vol-
tésben Katharina szelid, mosolygos hangjara, dnkény-
telen, réviilt pillantassal koriilnézett a szobdban. Va-
lahogy, mintha idegen volna itt minden. Itt, ez az
elkékiilt, beesett arc, mely tegnap délben még {idén
viritott, mint egy kinyilott piinkosdi ro'zsa! ... Es a
szoba, ez a meleg tanya, annyi mamoros szeretkezés
meghitt szentélye, szinte Osszeszorult most, mint egy
tomloc és az agy, ahol egy év el6tt langold boldog-
saggal tépte fel a szlizi testben az asszonyisadg gatjat,
faradt csikorduldssal vezekel most régi, cudar biin-
részességéért ... Ki biintet itt, melyik Isten, vagy
melyik 6rdog, ki kezében tartja az 6 életsorsat? ...
Katharina tébolyodott sivitdsa mint éles nyil farédott
a fiilébe. Széles, barna oklét két hidegveritékes ke-
z¢ébe kapta a gorcsokben vonaglo asszony, a fehér,
jeges Ujjak keményen rafonddtak az 6 erds, meleg
kezére, mint egy polip, mely a liiktetd életet akarja
magaba szivni és Jobst mester magara eszmélt. Csiig-
gedt, nehéz fajdalom ereszkedett a szivére: a kinok
kinja ezt a gyenge, dédelgetett teremtést szenvedni
latni! . . . Elboritotta fejét a vér: most, most! .. .
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most, egyetlen egyszer... kozbelépni... és soha

tobbé ... Gyorsan! .. cselekedni! .. De tobbé
soha! ... oh, vadallat te, és esendd, gyava, pipogya
ember... — vadul letépte Katharina szivds, lazas

ujjait kezérdl, kirohant a szobabol, becsapta maga
utan az ajtot és lefutott a f6ldszintre.

A miihely komoly, lizletes posztészaga megnyug-
tatta. Levetette zekéjét és ingét. Aztan két kezével
végigtapogatta a hatat.

Igen, itt a jel! .. A valosagos jelen és mult
jeleil... Tapogasd, nyomkodd, érezd ¢és emlékezz!
Idézd magad elé még egyszer, amint mar annyiszor
tetted 1 Tapogasd a széles, behegedt savokat, a
hegyes-volgyes dudorodasokat, a hatad felhasogatott,
kusza feliiletét, tapogasd, érezd ujjaid nyoman a
multat, emlékezz és soha, egy pillanatra se felejts!..

Ott, a vasarban, az ingolstadti fuvaros kisla-
nyan, aki nydgdécselve fekiidt a szekéren, mert to-
rokfajas kinozta, ott, tizennégyéves koraban deren-
gett eldszor... Kavargoit, tolongott a tomeg. Jobst
ide-oda futkarozott és hirtelen a kislany elé bukkant.
Szegényt szivbél megsajnalta, amint ott nydszorgott,
bus elhagyatottsagaban és kérte, keresse meg az édes-
apjat. Mintha oly egyszeri dolog lett volna itt valakit
megtalalni. Ekkor valami fura, tréfas, bens6é 0szto-
kélésnek engedve, ratette kezét a kislany torkara, aki
nagy, kerek, didonyi szemével halasan nézett vissza
ra s a szeméten csuda-élesen, mint egy tiikorben lat-
szott az & arca. Es olyan édes konyorgés bujkalt a né-
zésében, hogy még jobban megszanta. Ugy érezte,
borzasztd igazsagtalansag, hogy ez az édes teremtés
betegen gyotrédik, mikor komisz, istentelen kolykok
Ossze-vissza hanclroznak a vasarban ¢és tonkreteszik
a nadragjukat és barcsak most, hirtelen és véglegesen
meggyogyulna a torka. Es e pillanatban a kislany, —
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azt se tudja, hogy hivjadk — felpattant a kocsiban és
elkezdett ugrandozni és kiabalni, mert megsziint a
fajasa, Jobst pedig egészen hatarozottan érezte, hogy
az 0 keze tzte el a fajast. Tudta, dlyesmit csak bo-
szorkanyok ¢és eretnekek miivelhetnek, akik nem
hisznek az Ur-Jézusban, rogton hazaszaladt és izga-
tott varakozassal leste az esti imadsagot, hogy tud-e
még imadkozni. Tudott, hdla legyen a draga Megfeszi-
tettnek, époly szépen és bensdségesen, mint azelott
és latta, egészen tisztan latta, hogy mosolyogva bo-
lintott egyet a kereszten, a szent, toviskoszortizta fe-
jével. Nagy k6 esett le a szivérdl és egészen megnyu-
godott, hiszen azutan se tortént semmi, egyaltalan
semmi, minden nap épugy folyt, mint a tobbi és a
boldogsagos Jézus ¢épugy meghallgatta az imadsa-
gat, mint eddig. Mas gyereket is meggyogyitott igy és
lassanként rajott, mit kell csinalnia, hogy sikeriiljon
a gyogyitas, de igy sem sikeriil mindig. Mégis, ugy
érezte, hogy errdl nem kell senkinek se szolni...

Aztan egy verdfényes vasarnap déleldtt. .. Hatul,
a kert mélyén, a virdgzé almafa dus korongja alatt.. .
Messzir6l dobpergés és harsonaszd és tdmeg moraj-
lasa ... ZGg a harang .. Valami torténik ... Jo
volna megnézni, de kot az adott sz6 becsiilete. A kis
Hans elnytlik az almafa alatt és ijedten és fesziilt
kivancsisaggal mered red, a varazslora! Jobst biisz-
kén és megfontoltan cselekszik. Eléje telepedik és ma-
szatos kezét Hans homlokara helyezi. Viragok illatat
hozza a szél és a baradkfardl nagy, fekete macska
surran . .. Jobst halkan és érthetéen beszél:

— Csendben maradsz!... Kezemet a Jézus szent
sebei nevében rateszem a homlokodra ... Ugy, csak

nyugodtan ... Sohajts egyet! .. Mar érzed, hogy
enged a fajas .. mar alig f4j a fogad... szemed le-
csukodik ... lecsukddik a szemed ... lecsukddik ...

ugy .. szép lassan ... lecsukodik és nem birod
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felnyitni... Nem érzed a fajast!... Egyaltalian nem
érzed, hogy faj a fogad és nem is fogod tobbé
érezni... Es semmire, érted, semmire nem emlék-
szel, ami itt tortént. . . Kész, mehetsz!

Hans feltapaszkodik és butan vigyorog.

Jobst megkérdi:
— F4j valamid?
— Nekem? Dehogy faj!

— Akkor gyere, szaladjunk ki!

De e pillanatban kilép a bokorbol Jobst apja.
Hans rémiilten szalad ki a kertbdl és az apa vallon
fogja Jobstot.

— Itt maradsz! — Es a haz fel¢ indul.

Es egy nagy utazis kovetkezik. Sebtiben Gssze-
kapott holmik a kis kétkerek(i taligan. Apa maga
hajt. Hatra tekintget, félve ¢és tétova szemekkel...
Gyorsan ... minél messzibb innen ... Es kikérdezi...
Kit6l tanulta? Senkitdl .. Kikkel csinalta? Gyere-
kekkel ... Latta mas is? Nem, nem latta ... Mit érez
kozben? Nem tudja; semmit... Mikor tortént elo-
szO0r? Régen ... Mért nem szolt a sziileinek? Csak,
nem szo6lt... Csodalatos, ebbdl a jatékbol ilyen nagy
dolgot csinalni... Es ime, apa milyen haragos
Zordon, kapkoddé és szotlan... Mar a masodik éjsza-
kat toltik a szekéren ... Jobst faradt és aggodalmas ...
Mi lesz itt? ... Egy kusza erdd szik gyalogitjan
kiizlkodik, botorkal a szekér. Egig érd, bozontos fa-
oridsok és sehol emberi hang. Egy tisztdson, a patak
mellett, apa kikapcsolja a lovat. Pihend. Sotétzold
féelhomaly, a nap hasztalan viaskodik a siiri lombo-
zattal, méla, mélységes csond és apa zokogva imad-
kozik .. . Sir.. 6, az apa, vad, dorgé csuklasok-
kal ... Iszonytato, titokzatos dolgok torténnek itt.
Jobst torkat fojtogatja egy préseld fesziiltség, moz-
dulni se mer. Apa felall és lesiitott szemmel cselek-
szik. Derékra vetkdzteti és két kezét Osszekotozi



132

durva, vastag szijjal! Egy allati félelem dadogd ha-
pogassal szorit ki kaba, toredezett szokat Jobst tor-
kabol ... Majd hasrafekteti és a kezét szoritd szijat
az elbtte tornyosuld tdlgyfadhoz koti... Aztan a labat
kotozi a szomszédos fahoz ... Pokoli gyanu gyullad
Jobstban, amint kinyulva fekszik a puha mohan,
meztelen hatat prédaul tartva és apa keserti, komor
szava kondul, mint a vészharang:

— ... emlékezz ... erre a napra .. hogy ki-
Uzd ... magadbol... a satant .. Istenem ... segits ...

és zengd suhogassal harap a hataba a rézfonasu
korbacs. Az agyaba nyilai a fajdalom és veszett si-
koltdsa tomoren pattan vissza a tisztast szegélyezo
vaskos fatdrzsek oldalarol. A masodik iités ... meg-
nyilik a f6ld, szikrakat ver a pokol és zengé zenebona
harsan ... Hanyadik {ités? ... metsz6 csikordulassal
mar a fijdalom, vad larma dordg és lilas sotétség
illan villamos cik-cakkok mogiil... Ha imadkozni
lehetne... De a kin 6sszekuszal ja a szedelodzkodo
gondolatokat... Hol wvagy ilyenkor, Jézus? ... EI6
melegség patakzik ... egy szOrds arc vonaglik eléje,
kialtoz, sir, csokol és konyorog... Es szavak az élet-
bol ... fiam ... a Krisztus .. soha tobbé ... igérd ...
és kegyetlen bosszu fogamzik e percben 1. Majd
hiis, hideg borogatasok ¢s a lazas zokogas elcsuklo

nyOkdécselésbe olvad... Es aztan... szentséges
Isten? lehetséges? ... Minden eldlrdll... Egy
ités ... egy 4julas .. amint felveti szemét és kor-

vonalak latszanak és a hata friss husan érzi a levegd
lehelletét, Gjabb huhogas és j vér patakzik a meg-
alvadt tocsakra ...

Szomor remeteség napjai kovetkeztek most a
lagy falevélagyon a ponyvasatorban és ima reggel,
délben, este .. Imak ... Jobst gépiesen mormolta
a szokat és makacs, néma dithvei igyekezett azért is
mindig masra gondolni. Apja szivos tiirelemmel ma-
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gyarazta irtézatos blinét, az undok boszorkanysagot
és a kinhalalt, mely osztalyrészéiil jut, ha kitudodik,
hogy zsenge testébe a satdn koltozott. Nevetséges,
benne a satan? aki 1Ugy szereti a jo Istent,
mint az ¢édesanyjat és idaig az édesapjat és
az Ur-Jézust, az aranyost, aki a kereszten val-
tott meg minden j6 ¢és rossz fiut, rettentd szen-
vedéseik aran! .. Es nem imadkozott-e & min-
den reggel és este, déli és esti harangszora, evés elott
és utan? Hisz egyszer, egy gyoOnyoriséges Roratén,
az offertorium alatt, sirdsra fakadt, mert elgondolta,
hogy a kenyér és borban aldozza fel magat a Jézus
¢és igaz, hogy vérontas nélkiil, de hatha azért épugy
f4j neki, csak az emberek nem tudjak és mégis foly-
ton felaldozzak? ... Ostoba hidbavalosagok, amiket
apa beszél s ha nem volna biin, gonosz allatnak ne-
vezné magaban ezt az embert. De legyen csak 6 is
feln6tt, a Maté evangéliuma szerint fogja neki vissza-
adni a korbacsiitéseket, ,,mert amilyen itélettel itél-
tek, olyannal itéltettek és amilyen mértékkel meértek,
olyannal mérnek néktek* ...

... A vékony hegek alatt bizsergeté viszketéssel
gyogyultak a sebek és a fajdalmak lassankint eltiin-
tek. Jobst madarfészek utdn kezdett maszkalni a
fakra, majd hosszii vadaszatokat rendeztek az erdd-
ben és rovidesen egész mulatsagosan telt az élet.

Egy csicsergd, illatos hajnalon arra ébredt Jobst,
hogy apja derékig vetkdzve, &hitatosan imadkozik.
A sator félrehuzott ponyva-ajtaja el6tt kuporodott
és fehér teste mint habos marvanytomb vilagitott el
a strt félhomalybol. Az erdd zagott, mintha hala-
telt zsolozsmakat zengene az Ur felé e meg-megtjuld
pazar és friss életért. A satorba fliszeres Szagok su-
hantak, az ¢éledni kezdd természet {ide sohaja és Jobst
kiugrott az agybdl. Apa megfordult és Jobst ijedten
latta, hogy szeme kdonnyben uszik, arcan kuszan vo-
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naglik valami torz rémiilet és torkabol ugyanazok a
zokogastol és csuklastol fojtott dorgd hangok tdrnek
elé, mint akkor. Végig borzongott hatan a félelem.
De szornyli és furcsa dolog tortént. Apja, a szdlas,
szakallas, nagy feérfi, letérdelt elbtte, atdlelte a lab-
széarat és arra kérte, korbacsolja meg 6t. O latja, tudja,
a lélektelenill lemorzsolt imakon érzi, hogy még min-
dig nem szabadult meg a satantol és ha «a hatin nem
érezte eléggé, most lassa is, hogy itt stlyos és halalo-
san dont6 fontossagli penitenciar6l van  szo,
embertelen biineiért. Jobstban felfort a harag és az
indulat elontotte fejét... Hat még mindig nem elég
ebbdl a vérlazitd ostobasagbol? Megragadta a kor-
bacsot és teljes erejével végigvagott az apja tOmor,
fehér husan. Langold, véres csik hasadt a korbacs
nyoman, apa felorditott, a satan vérfagyaszto, di-
borgd hahotaval felelt az erd6t6l s mintha az & ha-
taba is belészakitott volna a fiirészes, marcangolo
fijdalom .. Megértett mindent.. Es megborzadt a
kétségbeeséstSl... Igen, ez a valdsag!... Es nem tu-
dott masodszor is iitni. Szeme eldtt sziirke kod go-
molygott, teste megbénult, tavoli, nehéz emlékezések
tolultak agyaba, az els6 gyogyitas emléke, a vasar-
ban és a tobbi, a pokoli, féktelen blindk... 6h, go-
nosz, nyomorult megszallott 6 és a satan a testében,
lelkében, gyotrelmes karhozatra és kinszenvedésre
itéltetvén orokre... Es felfakadt leikébél egy nagy,
elomld ¢és vezekld zokogés, rdborult apja megkinzott
hatara, az artatlan, fehér htsra és a véres, forrd
csikra, mely felfedte a valosagot, betemette a multat
és megnyitotta a jovot, csokjaival szitta fel a lassan
szivargd vért és ott, akkor tette apja kezébe az es-
kiit, hogy soha, semmikor €s semmi aron tobbeé!

Messzi, 1j varosba koltozkodtek, 0j, idegen em-
berek kozé. Hogy anyja tudta-e, err6l Jobst nem
gy6z06dott meg soha. Soha nem beszélt rola, de vala-



135

hogy ugy esett, hogy a tiszta ing felvételekor mindig
egyediil talalta magat a szobaban. Apja se szolt rola
tobbé soha, de felborzolt hata és a verdfényes, lide
reggel ki nem alvo, kisérteties vizidja folyton eszében
tartotta lelkének fortelmes fekélyét. Apja rajongd
onfelaldozasa és szeretete, mellyel a korbacs ala tar-
totta magat, sajat vérszomjas kegyetlensége, mely feb
hasittatta sziiléje martirhatat, folytonosan kinzd,
tehetetlen elmélkedésre ¢és vezeklésre Osztokélte
Jobstot. Lesovanyodott és eleinte verejtékezve ver-
godte at ¢jszakdit. Komor titka engedelmes, meg-
haz6doé félénkségre bunkozta le csapongd fiirgeségét.
Bujta a templomokat, orakat toltott a fesziilet elott
és az oltarlépesd hideg kovén, de az Urral valo be-
sz¢élgetés nem jelentette tobbé a boldog megkonnyeb-
biilést. Tudta és érezte, hogy kitéphetetleniil fészkel,
askal benne a karhozatos, biinds er6. Az imak lassan-
ként tiresen kongd, hidbavald szofecsérléseknek tlin-
tek. Jobst felnétt, derék, komoly legénnyé fejlédott,
atvette apja iizletét, de hasztalan ragodott a titkan.
Mi az, hogy 6 megmételyezett? Ki tette azzd? Ki az
Isten és van-e hatalma az ember és az 6rdog folott?
Néha, pillanatokra megszéditette egy tavoli, ember-
feletti és szarnyald gondolat: taldn éppen egy 1j
csodatévd Krisztus lakozik benne... Satani, blinos
gondolat! De tényleg biinés-e 6, Jobst Meckbach szabo-
mester, akinek a maglyan a helye? Ha igen, mért
engedte ezt az Isten és az & bdlcs, josagos fia? Ki
tehet err6l? 6 soha nem hivta a Satant, soha nem
fohaszkodott hozza, 6 a Krisztus hivdje volt és akart
maradni, aki felé¢je bdlintott a kereszten, ama bizo-
nyos elsé eset utan. De haitha ez is a Satan incselke-
dése volt csupan? A Satané? Hisz tulajdonképpen
aldott jotétemény volna az emberekre az 6 csodatevd
hatalma, mellyel eltizi és kigyogyitja a fajdalmaikat?
Hiszen ugyanezen eré fészkelt Benne is, az Udvozité-
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ben, aki koriiljarta vala a varosokat gyogyitvan
mindenféle betegséget és mindenféle erdtelenséget a
nép kozott“, vagy ,kinyujtvan kezét, megilleté a
bélpoklost, mondvan: Akarom, tisztulj meg. Es azon-
nal eltisztult annak poklossaga“. De ott a ,.hamis pro-
féta, aki a csodakat tette ... és elevenen a kénkdvel
égo, tlizes toba vettetik vala“. Hol az igazsag itt, ki
az artatlan és ki a blinds? .

Hasztalan keresett valaszt kérdéseire. — Az igaz
ember felimagasztosul az 6rok fényességben, a blinds
szenvedjen kinhalalt és marcangolja o6rokké a gye-
henna tiize, — mindenhonnan ez siivitett feléje. De
ki allapitja meg, hogy ki az igaz és ki a biinds?
Gyontatoatyjanak sem arulta el titkdt. Hisz minden-
félét rebesgetnek alavaldo papokrol, akik furfangos
uton-modon tovabb adjak a fiiliikbe sugott vallomast
a dominikénusoknak, csakhogy megkaparintsak a fel-
ado vérdijat. Jelentse fel magat a Szent Inkvizicio-
nal? A thiiringiai vén banyara, a nyomorsagos va-
rangyra emlékezett, akit tizennyolcéves koraban tép-
tek ki a sziiléi hazbdl, mert egy névtelen feljelentés
boszorkanysaggal vadolta és azota kicsavart labakkal,
béna karokkal, hiilyén vonszolja magat kapurol ka-
pura, mert artatlannak talaltatott. De amig idaig ju-
tott! Nem akart beszélni, hidba etette-itatta félnapig,
tiz csengd tallér oldotta meg végre a nyelvét és kacs-
karingds eskiidozései, hogy teremtett léleknek sem
fog szdlni réla ... Ezt elgondolni! ... A zegzugos,
nyirkos, foldalatti bortondk, a szornyl rabeszélések,
a kinzoeszk6zok végigmutogatiasa, a levetkoztetés,
testének végigborotvalasa, a pokoli praktika, mellyel
féltett, szlizi 61éb6él akom-bakomokkal teli hartya-
papirost huztak eld, a ,,Satan ilizenetét. A tortura,
melynek elviseléséhez csak sziizességének tudata
adott er6t, hisz érintetlen ledny kivégzését szigoruan
tiltottdk a szent torvények, mignem az egész bdortdn
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végigment rajta, nehogy torvénytelenség essék! Es ez
lett a szerencséje, mert Dreissigacker mester, aki
ifjo hohérlegény volt még akkoriban, igen kedvére
valonak taldlta és kimentette a Szent Torvényszék
karmaibol. Két honapig rejtegette a hazanal, gyogyi-
totta és hasznalta a testét, mig végre sikeriilt meg-
szoknie, tonkresilanyitva, Oregen, szegényen és egye-
diil, mert szilei, félvén a bilinrészesség gyanujatol,
kozben eltiintek valahova.. Nem. Jobst nem kért
ebbdl az igazsag-keresésbol.

Magéba huzdédva, gyanakodva és tépelddve élt,
félt a szomszédoktol, a rokonoktdl, a falaktdl és
sajat magatol. 1d6 telt belé, mig kényelmesen moz-
gott a helyes és gyanakvast nem keltd viselkedés
pancéljaban. Oh, hogy epedett az 6rok szinészkedés
keserli sivatagaban tars és szeretet utan! Sziilei el-
haltak, apja a tudattal, hogy fia meggyogyult és az
igaz utra tért. Az Elet, az Orom és a Mindenség, ez
volt Katharina! Apja szegény szlicsmester, aki szé-
diilt az 6romtdl és a megtiszteltetéstdl, amikor a te-
kintélyes Meckbach a lanya kezét kérte, de az anyja
eszeveszett tiltakozassal allt a fiatalok utjaba hossza
ideig. Hogy miért, nem sikeriilt megtudniok soha.
Nagynehezen egyezett csak bele a hazassagba, talan
a gyengébbik kényszeredett alkalmazkodasédval, vagy
talan belatta a gazdag hazassdg pazar el6nyeit, de
lankadatlan, dithodt haraggal gyiildlte Jobstot to-
vabbra is és mint egy megveszett eb, marta, ahol érte,
harapasnal élesebb szavakkal. Jobst végre is bele-
tor6dott, hogy soha nem nyerheti meg az Oregasz-
szony rokonszenvét. Mintegy boldogsagos, magasztos
szertartast végezve jarta életatjat, oldalan Katha-
rinaval, rola 4lmodozvan szakadatlan és robotos
napjainak nytige alatt fel-f elszaladt hozza a
lakésba, hogy valdsadgnak érezze, akar egy pillanatra
is, mamoros elképzeléseit. Ude csokjaival nem birt be-
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telni soha. Fésiibe akadt hajszalait kis zacskoban
gyljtotte és ahitatos megindultsaggal érintette meg le-
vetett cipbjét, ruhdjat, vagy egy heverd szalagot. Oh,
hanyszor fakadt volna ki szjan a gyoénas, ha nem
koti meg eskiije, hisz erre vagyott éppen, erre, hogy
beszélhessen rodla és feloldodjék, megfiirddjon és meg-
tisztuljon egy angyali abszolucidoban. Mennyit topren-
gett ezen! Vajjon a régi biinds-e 6? Eszrevétleniil jott
az igézet, hatha észrevétleniil is illant el beldle? Ha
igen, folosleges az eskii, hiszen a biivos erd ugysincs
mar jelen. Ha még mindig benne lappang, tigy nem
kotheti az eskii, melyet az Atya, Fi és Szentlélek
nevére tett, hisz a Satan az 6 Ura, az 6rokkévalosagig!
De hédtha az eskii megtagadasaval elhagyja az Ur és
lelkében a Satan foglalja el a helyét? Nem, nem val-
tozott semmi €és minden a régiben maradt, hisz bar-
hogy er6lkodik, nem szarnyal fel a lelke a mennyel
Tronusig, nem tud imadkozni és nem tud hinni és
semmitmondo, iires szavaknak érzi a Testamentumok
igéit. Es a nevetséges, képtelen gondolat, hogy egy
Uj Krisztusként sziiletett? Agyrém! Mert Benne nem
villant fel egy pillanatra sem a kétely, vajjon a Satan
megszallottja-e? Es mi esett messzebb téle, Jobst
Meckbach szabomestertl, mint egy szelid, isteni el-
hivatottsag? Da ha a Satan szolgdja mégis, hogy képes
olyan mennyei érzés befogadasira, mint amilyen a
Katharina irant érzett végtelen, égi szeretete? Csupa
kérdés és csupa kétely, melyrél nem beszélhet még
Katharinaval sem, meg kell elégednie annyival, hogy
legalabb az orok komédiazas béklyoit lerakja, ha
egyediil van vele. Es Katharina gyakran csodalkozott:

— Szinte két ember lakozik benned, Jobst! Mert
egészen mas vagy velem és egészen mas, ha masok-
kal vagy!

Ilyenkor Jobst oOrvendezett és remélte, hatha a
szerelmes asszony csodalatos Oszténeivel kitalalja az
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6 szomort, tovises titkat és mosolyaval, megértd oda-
adasaval ellizi a viharterhes és félelmetes felhOket,
melyek mogiil kiragyog egy biztonsagos, istenféld,
egyenes élet dertilt, er6t-ado napja ...

Tompa zsibbadassal, zugd halantékkal ilt ka-
rosszékében. Fazott, noha ruhdjat mar magara oltdtte
volt. Az uccan durva rohogéssel, melybe céda néi
sikolyok vegyiiltek, cs6rompolt végig az Orjarat. Ne-
héz, sotét némasag Iépett a nyomaba, mintha meg-
allt volna az id6, és a tér s a 1ét tudata Osszesziikiilt
volna koponyajaban, mint egy feneketlen hordéban,
melybe lathatatlan, gigaszi tolcséren keresztiil patak-
zik ala a tehetetlen banat és kétségbeesés végeérhetet-
len folyama. Prébalta megnyugtatni magat. Ugyan,
sziilés! Asszonyok dolga! Faj, de mindegyik atesik
rajtal Egyik konnyebben, masik nehezebben. Mathias
Grupen gyonyort, kétéves kisfia harom napig gyotorte
az anyjat, Heinrich Gutknechtné két o6ra alatt sziilt...
S tobbnyire csak az elsé nehéz, a tobbit meg sem
érzik!... De tudta, hogy altatja magat csupan. Mert
iiveges volt a szeme ¢s az orra kinyult! De ez talan
nem jelent semmit .. Az Oregasszony nyugodt, pedig
a lanyarél van szo!.. Oh, a draga Oregasszony!...
Milyen buzgd, hozzaértd, gondos . . Igen ... 6 ért a
dologhoz, nala j6 kezekben van Katharina... Lam,
Siegemundin asszony, aki reggel jart itt utoljara, Ggy
talalta, hogy éjszaka el6tt nem lesz ra sziikség, itt sem
maradt, pedig 6 a legtudésabb asszony, akiért tavaly
a vicenzai herceg kiildott messzi hazajabol hatlovas
hintot... Végre is elég erdsnek érezte magat és el-
hatarozta, hogy visszatér a szobaba.

A [épcsén furcsa és titokzatos hangok furddtak
a flilébe és az ismert kialtozas, de rekedten és gyon-
gén. Karolina és Maria, a két szolgald, az ajtdhoz
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tapadva figyelt és hallgatodzott. Ijedten engedtek utat
neki. Karolina félénken stgta a fiilébe:

— Sz6lj mar uram bent a vacsorarol! Egészen
elfétt mar az iirithus és felszitta mind a finom gesz-
tenyemartast ...

Jobst belépett.

A tomjénnel keveredett, fulladt, savanyl szag
szinte elkabitotta. Az Oregasszony veresre sirt szem-
mel térdelt a fesziilet el6tt, hangosan énckelve egy
litdniat, fején a csapzott, dsz kocok torz tancot jartak
minden fejmozdulatira. Katharina elkékiilt, fonnyadt
arccal, Osszetoporodve, szétvetett karokkal, mint egy
szenvedd, eleven kereszt fekiidt a feldalt agyban, mel-
lette Siegemundin Justina, a hires baba, teljes erdvel
gy0moszolte a hasat és taloldalt Pater Thirmer lt
a karosszékben, mereven eldrehajolva és Katharina
kezét szorongatta. Katharina szakadatlan jajgatott és
kialtozott, de haldlos faradtsdggal és gyengén. Meleg,
atszellemiilt mosoly reszketett végig arcan, amikor
megpillantotta Jobstot, akiben végigkigyozott egy fajo
¢és forrd bizsergés a labujja hegyéig és orrat, mint az
er6s torma szaga, csipte a visszafojtott sirds, hogy
beléfatyolozodott a szeme. Minden szilard magabizasa
semmivé foszlott: latta, hogy Katharina sokkal rosz-
szabbul van. Kimeredt arccsontjan és hegyes, szinte
atlatszéan vékony orran megfesziilt hamusziirke bére,
szeme, e fényevesztett dragakd, mintegy felpeckelve,
tétovan forgott és keze sarga volt és nyirkos. Jobst
ugy érezte, egy retteneteset, egy bddiiletesen menny-
dorgdt kéne most orditani, hogy megremegjen a haz
¢és Osszerezzenjenek a butorok és egy erds furkosbot-
lal 6ssze-vissza csapkodni €s leiitni itt mindenkit, napa-
asszonyat, a babat, a papot, Osszezuzni és széttorni
mindent, hogy ne maradjon meg senki és semmi, csak
Katharina, a draga és egyetlen, akit magahoz vonna
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€s megigézne az 6 hatalmas biibajaval, hogy ne fajjon
semmije, Oh, iszonyat.. Ez volna 6? E fajdalmas,
ismeretlen vonasok és ez az iiveges, lires tekintet?
Mi torténik itt?

A baba abbahagyta munkajat és Jobsthoz for-
dult:

— Ejfél elétt apa lesz, Meckbach mester! —
mondta konnyedén mosolyogva és betakarta a be-
teget.

Jobst leikérdl leszakadt a siras és felbuzogott,
mint egy gatjat tort, duzzadt foly6. Réborult Katha-
rina fejére lelkendezve és zokogva, és mamorosan
halalkodott érthetetlen szavakat, melyek egybeve-
gytltek Katbarina jajveszékelésével... Oh ... hat
oly egyszerli minden ... sziilés ... persze, faj ... de
a nd rendeltetése ¢és keresztiil kell esni rajta... El
kellett engednie Katharinat, oly tébolyodottan do-
balta magat.

— Nem baj, — mondta Siegemundin asszony
— csak dobalja magat, annal biztosabban jon a ki-
csike ... Hogy fogjék hivni?

— Meghalok, — orditotta friss erével Katharina
— meghalok ... — és megragadta a pap kezét. —
Atyam, gyontasson meg ...

Jobst rémiilt hokkenettel nézett a babara. Csak
most jutott eszébe a pap jelenléte. A baba szomortian
bolintott és az ég felé emelte tekintetét. De az oreg-
asszony hirtelen félrehivta a patert és a babat és
valami parancsold hatarozottsaggal kivezette Oket a
szobabdl. Az ajtoban alldogald cselédeknek paran-
csot adott, hogy lassdk el vacsoraval a vendégeket,
aztan Katharinahoz 1épett. Hideg volt és nyugodt.

— Nem halsz meg, Katharina! — mondta ¢le-
sen ¢és jeges, kék szeme sugarat a Jobst szemébe
dofte. — En tudom, az anyad, hogy nem fogsz meg-

halni! Mert van itt valaki, aki tud rajtad segiteni!...
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Katharina dermedt félelemmel és riadt kivancsi-
saggal nézett Jobstra. Jobst megremegett és elfehé-
redett. Akart valamit mondani, ajkai rémiilt reszke-
tdssel igyekeztek, de csak nagysolkara jutott széhoz.
Mélyet 1¢lekzett.

— Engem gondol, anyam? . . . Oh, bar felruha-
zott volna az Ur a csodatévo ...

— Ne hazudj! En tudom, ki vagy! Hol laktatok
ti azel6tt?

— Mindig itt laktunk.

— Nem igaz! Ulmban llaktatok. Huszonot éve
koltozteték ide.. En tudom, hogy mi vagy!...
Mindig hallgattam! ... Szép, szelid gyermek voltal,
nem szoltam senkinek, elfelejtettelek ... Aztdn a
szemem elé keriiltél, mert ide mentem férjhez...
Sajnaltalak, fogtam a szam ... De most latom, hogy
gonosz vagy ¢és képmutatd... Nem torddsz vele,
ilyenkor is az iizletednek ¢élsz és dolgozol lent a mi-
helyben . .. Mért nem segitesz a lanyomon? .. . Se-
gits rajta, a Jézus szent vérére mondom, segits
rajta. . . az 0Ordogi tudomanyoddal! ... Az Isten
nem segit... segits hat te .. aztan dogolj meg és
koltdzz a poklolk fenekére, az igazi hazadba...

Katharina felsikoltott. Jobst beléhasitott karja-
val a levegdbe, mintha lathatatlan koteléket tépne
széjjel.

— Nem! — kialtotta és arca elsotétiilt. — Nem!
Nem igaz! Nem tudok semmit!

Az Oregasszony lefogta Jobst kezét és vinnyogd
nyogdécseléssel kérlelni kezdte.

—- Nézd .. . Jobst... idaig nem szoltam ...
mert én jO vagyok ... ezentul se széloik ... Hat nem
esik meg a szived rajta? . .. Meg fog halni a kinok
kinjaval és nem lesz tobbé ... Horoszkopot allittat-
tam Beynlein doktorral, de 6 nem felelt. .. Még a
pénzt se fogadta el.. . En oreg vagyok és nemsokara
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talalkozni fogok vele! .. De te?.. Sokdig élsz
még!... Es igy ... gyereked lesz ... erds, gyonyori
fiad ... kett6tok veérébol ... Jobst! .. . térj eszedre!...

Megteszed, tigy-e Jobst, megteszed?!

Hideg wveriték {itott ki Jobst homlokan, szeme
elott elfeketiilt és az Oregasszony szavai mintegy
vastag falon keresztiil, tdvoli tompasaggal kongtak
a fiilébe. Katharina rémiilt damulatdban kerekre feszi-
tett szemmel meredt rd4, mintha nem hinne semmit,
de mégis valami foldontali csodat -varna téle
Téle... A buzasziem két malomiké kozott nem lehet
gyengébb és elveszettebb. Egy pillanatra felvillan-
tak agyaban az O hatalmas Osszekdttetései. De hatha
ingatag, gyenge tamaszok ezek, ha mar fellépett és
¢l és fojt a gyanu . .. Egy elhibazott 1épés, egy rossz
sz6 és mindennek vége . . . Oh, szOrny{i bortoén a vi-
lag és mindeniitt titkos kémldlyukak figyelnek.
Tan egy cseléd hallgatodzott, tdn mar rohan is az
¢éjszakaban gyilkos ¢és hasznosan kamatozd vadjai-
val . .. Gondolatai izz6 gyorsasaggal keringtek ¢és a
tehetetlenség és teljes tanacstalansag bénitd iszalag-
javal haloztak le minden megmozdulasat. A szivét
szerette volna kikaparni a mellébdl és a fejét letépni,
meghalni, kipusztulni, eltlinni innen, a f6ldrdl, vég-
legesen és visszavonhatatlanul megsemmisiilni, ki-
tarni az ablakot és beléorditani az ¢éjszakaba, hogy
j6jjon ide minden baba és a babonas parasztok szii-
lészei, a juhaszok és a tehénpasztoroik és legyen
minden az 6véké, szaz vég selyem és szdz vég posztd
és a haza és a négyszaz tallérja és a ruhdja és az
¢lete, minden, minden, de itt, most, segitsenek ...
0 wvarazslo? .. O boszorkanymester? .. 067
micsoda nevetséges ¢és otromba gyanusitas?... Ki
meri ezt mondani? ... Es ki tudja ezt?

Felegyenesedett.

— Katharina! — és szava suttogva sipolt éles
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hatarozottsaggal. — Balvanyom! Szent szerelmesem!
Mindenem! Te ismersz! Tudod, ki vagyok! Az élete-
met adndm érted! De eskiiszom, nem tudom, mit be-
sz¢l az anyad! EskiiszOm az étetemre és az 6 életére,
a tiedre és sziiletendé gyermekiinkére: nem tudom,
mit beszél! En, én tudnék rajtad segiteni? Mi va-
gyoik, ki vagyok én? ... Es Meckbach mester letér-
delt Katharina mellé, sz6rds, konnyes arcat Katha-
rina gyenge kezébe furva és horgd, szaggatott siras-
sal, melyben az apja régi, nehéz zokogasat vélte hal-
lani, eskiidott meg ujra, meg uUjra, hogy nem tehet
semmit.

Az Oregasszony megsemmisiilve huzodott meg
az egyik sotét sarokban, csaik szemei villogtak kegyet-
len thzzel. Katharina félajultan fekiiddt mar ekkor,
az izgalmak mind szivére szalltaik. Idonként felriadt
a surii feketeségbdl és a kiilvilag foltjai reszketeg
ugrandozassal rangatddztak el a szeme el6tt. A pap
beszentelte, megkente, de meggyontatni mar nem
tudta. Siegemundin asszony igen elfoglalt személyi-
ség volt, be sem varta, hogy a haldokl6 elszenderiil-
jon, Osszeszedte holmijat és kissé almosan a dus
vacsoratol és a féliiveg burgunditol, eltavozott...

Az Oregasszony nem vett részt Katharina teme
tésén. Masnap poroszlok jottek érte, akik titkos fel-
jelentés alapjan a Szent Torvényszék bortonébe
csuktadk. Mar a vizprobanal kideriilt a blindssége. A
viz, melyet Jézus Urunk megszentelt a Jordan vizé-
ben valé6 megkeresztelkedése altal, nem tirte el a
testét, mely uszva maradt a felszinen. A stigma dia-
bolicumot is megtalaltdk rajta, a bal keble alatt, egy
halalfej szeri kis barna folt alakjaban, melyet a Sa-
tan, aszott test¢hez hasonlé szini hajpamaccsal vélt
elrejteni. A tortira csupan boszorkanytarsai kiku-
tatdsdra irdnyult, de csak két magdhoz hasonlo
undok vénasszonyt nevezett meg és Jobst Meckbach
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mestert, a szabocéh tiszteletreméltd tagjat. De Fried-
rich von Spee jezsuita-atyat nem lehetett megtévesz-
teni. Felallt itéloszékében, mikor az alavaldo raga-
lom elhangzott, mint egy biintetd angyal a Jelené-
sek konyvébdl és szikrat szorva szemével, dordgte a
boszorkany felé, félelmet és fenyegetést arasztva és
Osszeroppantva az alattomos vadaskodds minden
szemernyi morzsajat:

— Elhallgass, ocsmany diszn6! Ne tetézd biind-
det hazudozassal! Mert nem jutnak az életnek faja-
hoz ¢és ,kinn maradnak az ebek és a biibdjosok, és
a paraznak és a gyilkosok és a balvanyimadok és
mind, aki szereti és szolja a hazugsagot!

A Dboszorkényégetésnél elég nagy tomeg gytilt
Ossze, mert egyszerre Ot istentelen pokolfajzatja ke-
rilt maglyara, de Jobst Meckbach mester nem volt a
nézék kozott. Apodsa féloriilten jarta a varost, ku-
tatva a feljelent6t ¢és szornyltikddve mesélte, hogy
Jobst Meckbach milyen mélységes haraggal utasi-
totta el, mikor arra kérte, jarjon kozbe hatalmas
baratainal. — Ki kell irtani a boszorkanyokat —
kialtotta dithésen, — és ilyenkor nincs rokon ¢és
nincs barat! Es mindeniitt Meckbach mesternek ad-
tak igazat, aki nem toérodve felesége sziileivel, hisz a
szegény megboldogult Gigysem tartja mar Gssze Oket,
hirtelen Flandridba utazott. Amint mondta, nagy
fajdalmat az utazds izgalmaival probalta csillapitani,
azonkiviil Anglia megsziintette a juh-kivitelt és igy
nagy TUzletekre van kilatdas a ravasz flamandok
foldjén.

Félév mulva tért vissza, december végén és ba-
ratai még komolyabbnak, még vallasosabbnak talal-
tak. Ekkor mar igen elterjedtek a harcias reformator
tanai. A bdjtnapok megsziintek, temérdek pénz ment
ki az orszagbdl magyar Okrokért, minddssze két Ok-
rot siitdttek hat Szilveszter éjjelén, a Szent Lérinc-
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téren, de egy ezer roi hosszll és kilenc mazsanyi kol-
basszal potoltak a hianyt. Meckbach mester éppen
csak kijott a hazabol, megnézni a csodat. Mint min-
den este, ha befejezte munkdjat, ez este is szobajaba
zarkozott és hangos, lagy énekléssel olvasta a bibliat.

Az irast, megfejthetetlen taldlmanyaival az Ember
Fiar6l, aki ugyanazokat a csodakat miivelte, mint
6.. Min mulik hat az élet, a képességen, vagy a
hiten? . . . Hiszen talan egy 1épés valasztotta el az
orok felmagasztosulastol? ... Meckbach mester alig
merte végiggondolni a gondolatot: ... az él csupdan,
aki meg tud halni a kereszten ... De igazsag volt ez?
A régi, 6rdogi gondolat, dnmagat a Megfeszitetthez
hasonlitani...? Nem, nem ez volt az igazsag’ Mert
Krisztus egyebet is tett! Artatlanok vére nem szeny-
nyezte be a kezét.. Es nem gyilkolta meg alavald
gyavasagaban, akit szeretett. . . Hat még ez sem
mondja meg eléggé, te szornyl kis féreg, Jobst Meck-
bach, hogy kihez tartozol?... Ez, ez volna hat a nagy
megismerés? A Satan ellen vivott sziintelen harcaban
igy jutott volna at lassan, észrevétleniil az ¢ taboraba?

Szenvedett ¢és szenvedése iszonyatosabb volt,
mintha a Szent Torvényszék vonta volna kinpadra a
testét. Egyediil allt, kifacsart, inegnyomorodott leiké-
vel, gyotrd onvadjaival és szeme el6tt folyton ott az
agy, a potolhatatlan, draga beteggel, akit tétlentil
halni hagyott és fiilében ott sivit napaasszonya két-
ségbeesett konyorgése, akit elveszejtett. Mi volna a
helyes? Es mi lett volna a helyes? Mikor az Uré volt
a lelke, mért nem segitette meg? Es mikép, hogyan,
miért éppen 6 a Satan kivalasztottja?

De ki tud minderre valaszolni?
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