
 

A sajtó lélektanához. 

— Jegyzetek az újságról és az újságírásról. — 

pohárköszöntő alacsony műfaj. És minden pohárköszöntők 
között a legundorítóbbak azok, amelyeket hivatalos és 
nem hivatalos cécóknál — utolsóelőttinek, de lehetőleg 
utolsónak — kelletlenül, sőt néha fogcsikorgatva a sajtóra 
szokás mondani. 

Ahány ilyen pohárköszöntőt hallottam, abban még 
mindben intézmény-nek nevezték a sajtót. A sajtó: 

intézmény! Mintha a mértékhitelesítő hivatalról vagy a bábolnai gyógy- 
kovács-tanfolyamról volna szó. 

Mindig nevetségesnek találtam, ha a sajtót felköszöntötték. A 
sajtónak nem jár felköszöntő sehol, a sajtónak nem jár köszönet 
semmiért. Ha a sajtó segített megteremteni: lelencházat, rabsegélyző- 
egyletet, tulipán-szövetséget, az nem érdem, amelyért köszönet fizet- 
sége jár. A sajtó segített, mert ez a természete. Segített, mert nem 
tehetett másképen. 

Aki újságíró ezt nem érti, az megérdemli, hogy a jelenlétében 
felköszöntsék és intézménynek nevezzék a sajtót. Intézménynek, mint 
a mértékhitelesítő hivatalt. Aki érti, az bosszankodni fog a kelletlen 
pohárköszöntőkön. Mert tudja, hogy a sajtó nem intézmény, nem embe- 
reknek, egyesüléseknek, társadalmaknak tudatos csinálmánya, hanem 
része a társadalomnak, maga a társadalom. Valamikor, a lelkesedés 
fiatal éveiben úgy mondtuk ezt, hogy a sajtó az emberiség nagy orga- 
nizmusának szívedobbanása. Ma annyit mondunk, hogy a sajtó termé- 
szeti  jelenség, mint maga a társadalom. 

A sajtót. Így kell és csak így lehet nézni. A sajtó annyi, mint 
az a társadalom, amelyben   él.    Aki sajtót mond, társadalmat mond. 
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1. A sajtó és a közönség. 

A sajtó állapota, helyzete, hangja, nívója annak a társadalomnak 
a képét tükrözi, amelyben ez a sajtó dolgozik, tanít, rikácsol, virágzik 
és revolverez. Jászi Oszkár nagyon meggyőzően magyarázza a Művé- 
szet és Erkölcs-ben, hogy egészen új dolgot semmiféle író nem írhat. 
Az író csak azt írhatja, aminek a befogadására a tömeg — egy nagy 
tömeg vagy egy kis tömeg — elő van készítve. Amennyivel gyor- 
sabb, fürgébb és léhább az újságírói munka az íróinál, annyival inkább 
áll ez az igazság a sajtóra. 

Az újság nem írhat  mást ,  csak azt ,  amit  a  közönség 
gondol. Semmmiről nem írhat mást, semmit nem írhat másképen. 
Legfeljebb világosabban írja, legfeljebb stilizálva írja, legfeljebb szelí- 
dít vagy torzít rajta, de az újság emberről, eseményről — és minden 
írásnak ember vagy esemény a tárgya — nem írhat mást, mint amit 
a közönségének akármelyik tagja írna, ha írni tudna és ha a saját 
gondolatát világosan  látná. 

Mennyire igaz ez, azt száz példával bizonyíthatja mindenki, aki 
az újságcsinálás legbelsőbb kis titkait — a szerkesztői szobában és a 
kiadói szobákban meghúzódó kis titkocskákat — ismeri. Annyira 
igaz, hogy egyik igen előkelő és sok ízléssel szerkesztett nagy magyar 
lap — Az Újság — első számában nyíltan bejelentette, hogy a szer- 
kesztés vezérelve az új lapnál ez lesz: 
         — Vajjon mit szól hozzá Pálffy Ferenc Szegeden? 

Tessék meggondolni: ez a lap egy olyan nagykaliberű — bár 
reakciós — államférfi politikáját szolgálta, mint Tisza István, a szer- 
kesztőségében olyan emberek ültek, mint Herczeg Ferenc, Mikszáth 
Kálmán, Kóbor Tamás. És ez a lap — a naiv, de az újságírás egész 
lelkét megvilágító vallomása szerint — nem a Tisza István, nem a 
Herczeg Ferenc, nem a Kóbor Tamás véleményét akarta leírni, hanem 
el akarta találni a Pálffy Ferencet. Aki végre — nagyon jeles és 
érdemes ember létére is — csak Pálffy Ferenc volt. 

A Pálffy Ferenc véleményét eltalálni — tegyük ezt mindjárt 
hozzá — sikerült is. A lapnak nagy sikere volt. A Kóbor Tamás 
véleményeivel kevésbbé lett volna. 

Ez egy példa. De van száz.  Kiadók, akik rárontanak a szer- 
kesztőkre, szerkesztők, akik letelefonoznak a kiadóhivatalba, hogy 
vajjon hány — mondjuk — a zsidó előfizető, öreg újságírók, akik 
kinevetik a lelkes fiatalt, igazságok és meggyőződések, amelyek a 
redakciókban elvetélnek, mert — becsület ide, becsület oda — a 
közönség nem tűri, hogy  bizonyos  igazságokat  neki  szemébe  mond- 
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anak:  százszámra   vannak   ilyen   keserves,  ilyen   egészen   megszokott 
és mindennapos  esetek. 

Az  ú j ság  c sak  az t  í r ha t j a ,  ami t  a  közönség  gondo l .  
Két dolog következik ebből. Az egyik az újságra, a másik az újság- 
íróra vonatkozik. 

1. Az az újság, amelyik nem azt írja, amit a közönség gondol, 
nem élhet meg. 

2. A jó újságíró első kvalitása:  megérezni, kitalálni azt, habo- 
zás nélkül   rátapintani   arra, amit a közönség   egy  emberről, aki ma 
bukkant  fel,  egy   eseményről, amely   ebben a percben   történt,   gon- 
dolna és mondana, ha módjában volna. 

Tehát kitalálni azt, amit a közönség gondol. Az újságsikernek 
ez a titka. (Nem az egyetlen, sok más van még, de ez az első.) 
Olyan újság, amelyik egyébként keveset nyújt a közönségének, de 
amikor véleményt mond, a közönség véleményét mondja: boldogulhat. 
De olyan újság, amelyik a mindennapos ítélkezés során nem a közön- 
ségben előre megfogalmazott ítéleteket hozza meg: nem boldogulhat, 
ha megfeszül is, és ha formában, anyagban, gyorsaságban, frissességben 
elsőrendű is, amit ad. 

Ha egyetlen — kissé paradox — mondásba akarja az ember 
ezeket a tanulságokat összegyűjteni, akkor ezt mondhatja: egy lapot 
vagy a becsületessége, vagy a becstelensége pusztít el. A becsületes- 
sége pusztítja el, ha mindig a maga véleményét, a szerkesztőinek becsü- 
letes ítéletét, esetleg előkelő igazságait mondja el, a becstelensége 
pusztítja el, ha szőröstől-bőröstől eladta magát és például mindig a 
kormány véleményét nyomtatja le. 

Egy magas nívójú — egy igazán magas nívójú — lap, egy iga- 
zán becsületes újság ha megindulna: a halál bélyege volna az arcán 
születésekor. Az a lap, amelyik jót tételez fel a közönségéről, amelyik 
az úgynevezett nívót emelni akarja: az meghal. A közönségnek nem 
a józanságára, az okosságára, az ízlésére kell számítani, hanem az 
elfogultságaira, a gyűlöleteire, az ízléstelenségeire. 

Az újságolvasó kényúr — ügyvéd, vagy szatócs, vagy földbir- 
tokos vagy honvédszázados — a legkedvesebb újságjának sem tudja 
megbocsátani, ha egyszer olyan ítéletet mond, amely az ő szuverén 
ítéletével ellenkezik. 

Vannak kérdések, amelyekben a közönség egyáltalában nem tűz 
semmiféle eltérést azoktól a dogmáktól, amelyek láthatatlanul le van- 
nak írva a tömeglélekről olyan  hangosan és világosan beszélő kiadó- 
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hivatali könyvekben. A nemzetiségi kérdésről például magyar lapnak 
egyenesen lehetetlen leírnia akár a legvilágosabb igazságokat is, külön- 
beni lapvisszaküldetések, „lemondások”, felháborodott levelek érkezé- 
sének terhe alatt. Az újságíró ilyenkor tartozik vak lenni, süket lenni, 
hülye lenni; és ha utálja magát, és ha leköpi a tollat elkeseredésé- 
ben: tartozik ész nélkül és meggondolás nélkül üvölteni az üvöltőkkel. 

Ignotusnak van egy érdekes és az értők számára százszorosan 
igaz mondása: az újság hazudik. Mindig hazudik, minden újság hazu- 
dik.  Mit jelent ez? Egy példa megmondja. 

Tessék elgondolni egy ellenzéki újság szerkesztőjét. Ez a szer- 
kesztő megkapja azt a hírt, hogy a kormány valami igen derék dol- 
got csinált. (Végre a legrosszabb kormány is csinál néha egy derék 
dolgot.) Ez a szerkesztő ekkor ezt fogja mondani, vagy ha nem is 
mondja, hát gondolja és ha nem gondolja — hiszen az ilyesmi olyan 
gyakran történik meg, hogy az elhatározás és a cselekedet minden 
gondolattevékenység nélkül rögtön megszületik — tehát, ha nem gon- 
dolja,  ez a gondolat ül az elhatározása mögött: 

— Ha én most megírom, hogy a kormány derék dolgot csinált, 
akkor nemcsak taktikai előnyhöz juttatom az ellenfeleimet, hanem 
kiteszem magamat a saját közönségem haragjának és gyanúsításainak 
is. Holnapután tíz levelet hoz a posta, amelyben megkérdezik, hogy 
megvettek-e már bennünket is. És a kávéházban harsogó kacajjal fog- 
ják elvtársaim a lapot elhajítani és száz ember hallja, amint a politikai 
bölcseségben felülmúlhatatlan törzsvendég elrikkantja magát, hogy 
vagy hülye vagyok vagy gazember. Tehát: én vagy elsikkasztom a 
kormány derék cselekedetét, írván róla két hasáb helyett tíz sort, vagy 
magam is meggyanúsítom a kormányt, vagy csúfolódom rajta, vagy 
végül erről a derék dologról azt írom, hogy gazság és hazaárulás. 
      . . .  És a legtöbbször az íródik, hogy gazság és hazaárulás. 

Az újság tehát hazudik. És ez az eset nem is a legrosszabb 
eset. Sőt: ez a legjobb. Mert a feltevése az, hogy a nagy elvi ellen- 
tétek mellett, a nagy elvi küzdelem kedvéért — igaz, hogy taktiká- 
ból, de becsületes hátsó gondolattal — áruitatott el egyszer az igaz- 
ság. Ezt az árulást minden lapnak, minden nap el kell követnie, mert 
minden lapközönségnek megvannak a maga elfogultságai, gyűlöletei és 
gyanakvásai. 

Már most: vannak lapok, amelyek az ilyen kis árulásokat igye- 
keznek korlátozni és vannak lapok, amelyek az ilyen árulásokból 
rendszert csinálnak. Minden újság hazudik. Becsületes újság az az 
újság, amely ezeket a hazugságokat egy meggyőződés, egy elv, egy 
hit szolgálatában követi el, és becstelen az,  amely tudatosan és szán- 
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dékosan   műveli, amely   rendszert   csinál   belőle,   amely   ezért, ebből 
és ennek  él. 

Azaz: álljunk meg. Az emberekről, akik egy ilyen lapot csi- 
nálnak, talán lehet véleményt mondani, magáról a lapról nem. Az újság 
a közönség meggyőződéseinek, hajlandóságainak a tükre. Aki rend- 
szeresen elárulja a meggyőződéseit és a siker kedvéért hazudik ma 
és holnap és mindörökké, az lehet megvetendő ember. Maga a hazug- 
ság kellett a közönségnek. A prostituált néha lehet megvetendő, maga 
a prostitúció egy társadalmi jelenség. 

Aki azonban a prostitúciót kívánók elé a szüzesség dicséreté- 
vel lép: az kikacagtatik. És éhen halhat. Aki Szent Bertalan éjszakát 
akar, annak maga Jézus Krisztus is hiába beszél a szeretetről. Ha 
tehát egy újság napfényragyogású igazságokkal áll is a hazugságot 
kívánó közönség elé:  meghal.   Megöli a becsületessége. 

És a becstelensége? Az is ölhet. Ha a saját véleményét egészen 
felfüggeszti, ha egészen eladta magát, ha a közönség elveszíti azt az 
illúziót, hogy szabad és független emberek szabad és független 
ítélelét hallja, akkor meghalt az újság. 

Az alázatossági görcsbe esett előfizetési felhívásokban, a melyek 
áhítattal hörgik, hogy a közönség a mi egyetlen urunk és parancso- 
lónk, nagy igazság van, sokkal nagyobb, mint ahogy az írója és az 
olvasója talán gondolja. Igen: közönség az ura és parancsolója az 
újságnak. És nincs kormány a világon, egyáltalában nincs úr a vilá- 
gon, amelyik egy elterjedt és erős újságot kárpótolhatna a függet- 
lensége látszatáért.   Az a lap, amelyik eladta magát, meghal. 

Az ügyesen és okosan vezetett lapok nem is adják el magukat 
soha egészen. Csak félig. Egyrészt mindig fentartják a független- 
ségük látszatát, a kritikájuk szabadságát egy bizonyos irányban, más- 
részt rendesen elfordulnak minden kormánytól, mihelyt nagyon nép- 
szerűtlenné kezd válni. 

Nagy lapvállalatok ilyen módon az okos adminisztrálásnak egész 
rendszerét, bámulatosán finom és elmés rendszerét dolgozták ki. A 
rendszer szerint:  támogatom a kormányt, amíg  meglehetősen nép- 
szerű (kezdetben a legtöbb kormány többé-kevésbbé az), támogatom 
és kiszivattyúzok belőle mindent, amit csak kiszivattyúzni lehet. Mikor 
eleget szivattyúztam és amikor a kormány népszerűtlenné kezd válni 
(valamikor minden kormány azzá lesz), akkor ellenzékbe megyek. 

Amíg tehát egy ilyen ügyesen, okosan vezetett  újság támo- 
gatja a kormányt, addig higyje el mindenki, hogy a kormánynak van 
valamelyes népszerűsége. Mert ha nem volna, akkor az az érzékeny 
finom   műszer,  amelyet   kiadóhivatalnak   neveznek,  rögtön  megmoz-    
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dulna, a lap új vitorlákat feszítene ki, új szelet keresne és új zászlót 
röpítene fel az árbocra. 

A közönség véleményének a hullámzását követni: ez a leg- 
nagyobb lapsikerek titka. Nem lenni okosabbnak, jobbnak, európaibb- 
nak, modernebbnek, mint a közönség: ezzel boldogulhat egy lap. Aki 
okosabb és jobb akar a közönségnél lenni:   az elbukik. 

2. A közönség. 
A közönség, amelyről itt annyi rossz íródott le, mi hát, milyen 

hát, milyenek az érzései, indulatai;   ki ismeri, ki látta szemtől-szembe? 
A közönséget, a közönség ízlését, a közönség kegyosztogató 

kedvét, szeszélyeit senki sem ismeri. A legöregebb, a legtapasz- 
taltabb, a legélesebb elméjű kiadók és szerkesztők sem. A siker az 
újságcsinálásban még sokkal rejtelmesebb és sokkal kiszámíthatatla- 
nabb valami, mint a színpadon. Van egy-két tapogatózó feltevés, van 
egy-két megállapítás, de egészében véve, az újság voltaképen egy 
nagy sötétségbe prédikál vagy rikoltoz bele és csak akkor tudja meg, 
hogy jól beszélt, ha taps hangzik fel a sötétségből válaszul a szavára. 

Egy régi, tapasztalt lapkiadó a közönségről való tapasztalatait 
ebbe a goromba, de velős mondásba szokta összefoglalni: 

— Külön-külön mindannyian okos, józan, finom lelkű és finom 
ízlésű gentlemanek. De együtt: egy csürhe. 

Egy illedelmesebb és tudományosabb magyarázat nyelvére lefor- 
dítva ez annyit jelent, hogy ön és én és ő, mihelyt tömegben vagyunk, 
nem a magunk lelkének a törvényei szerint gondolkozunk, hanem a 
tömeg lelkének a törvényei szerint. Az érzéseink és a cselekedeteink 
a kollektív lélekből fakadnak, és a legnagyobb ostobaságot követi el 
az, aki — ha velünk, tömeggel dolga van — egy kiművelt, kifino- 
modott, érzékeny és finyás egyéni lélekre számít, ahelyett, hogy az 
ösztöneinek engedő, az indulatait soha nem fékező, nem válogatós 
kollektív lélekre számítana. 

Az újságolvasó közönség kollektív lelkének bizonyára megvan- 
nak a maga törvényei. Ezeket a törvényeket azonban a szerkesztő- 
ségek és az adminisztrációk nem ismerik, és csak valamely különös 
hatodik érzék, az újságcsináló ösztön súgja meg a legtöbb esetben, 
mit kell tenni, hogyan kell írni. A meglepetések azonban mindennaposak. 

Csodálatos például, hogy bizonyos dolgokban mennyire hiányzik 
a közönség kritikája. Van rá eset, hogy egy igazán kiváló író — egy 
íróművész, egy nagy tudású, szikrázó elméjű chroniqueur — teremt 
például valami új krónika-fajtát. A közönség el van ragadtatva tőle, 
a lapnak és az írónak óriási sikerei vannak.  Az író azután elmegy a 
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laptól, vagy meghal, vagy abbahagyja a dolgot. És ugyanazon a helyen, 
ugyanolyan betűkből más írja a krónikát. Hiányzik az első író tudása, 
elméssége, írásművészeté. És a közönség észre sem Veszi a vál- 
tozást. De azután a második író is elmegy a laptól. És egy har- 
madik jön. A harmadik is írja ugyanott, ugyanazt a krónikát. És a 
krónika most már teljésen elzüllött. Lapos, ízetlen, tudálékos, nagyképű, 
dadogó,  ostoba.    És a közönség észre sem  veszi a változást. 

Miért? Ha mindegy, hogy ki írja azt a krónikát, miért fogadta 
akkor egy hangos és a kiadónak a Wertheim-szekrényét is örömmel 
megborzongató újjongás az első krónikát: az okosat, a szellemeset, a 
művészit? És ha a művészet volt az, ami a krónikának születésekor 
sikert szerzett, miért nem utasítja vissza a közönség a lapos utánzást? 
És másutt meg miért csillog a legmagasabb rendű újságírói és írói 
művészet hiába? Azt lehetné mondani, hogy a közönség konzervatív, 
ragaszkodik az újságja formájához, betűihez, papírjához. Ebben van 
is igazság. De akkor meg miért elég néha egy égészen jelentéktelen 
hiba arra, hogy nagy tömegek elforduljanak égy újságtól és miért 
veszíti el egy —  kiadói szempontból — elhibázott campagne miatt 
némely újság az egész olvasóközönségét? Holott vannak lapok, ame- 
lyekből minden kihullott már, ami valaha sikert szerzett nekik és a 
sikerük még mindig olyan nagy, mint a legfényesebb napjaikban. A 
kollektív lélek titkai ezek. 

Valamelyes biztossággal a sikerre csak akkor lehet számítani, ha 
élnek  a nagy, rejtelmes, sötét léleknek az indulatait érintik újjal. Ha 
feltűnő, meglepő, elkápráztató, dühbe hozó, karörömet ébresztő hírrel 
lehet néki szolgálni. 

És itt eljutottunk ahhoz a nagy kérdéshez, az újságcsinálásnak 
ahhoz a minden órában aktuális kérdéséhez: mi a szenzáció? 

Voltaképen senki sem tudja, de minden újságíró érzi; keveset 
okoskodnak róla, de mindig meg akarják csinálni; az újságműhelyek- 
ben mindig az ajkon lebegő szó, a közvélemény nagy izgatószere, az 
Újságfogyasztás, a példányszám csodahatású emelője: a szenzáció. 

Szenzáció minden, ami tömegindulatot rezzent még; mint ahogy 
villamosütésre mégrezzen az élő test, úgy rezzen még és úgy rezzenjen 
meg a szenzációra a tömeglélek. Ami általános örömet vagy — még 
inkább— kárörömet, ámi százezreknek bánatot vagy részvétet okoz, 
ami nagyon várt, vagy nagyon váratlan, nagyon örvendetes vagy 
nagyon megdöbbentő: az a hír szenzáció. 

Egy kis olvasótáborra a legnagyobb szenzáció lehet a fehérnye 
titkának a  megtalálása.   De ez nem újságszenzáció. Újságszenzáció az, 
hogy egy cigányprímás megszöktetett egy grófkisasszonyt. 
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A szenzáció körülbelül az egyetlen újságanyag, amelynek a hatá- 

sára biztosan lehet számítani. Itt is nagy csalódások érhetik az embert, 
de egy jól értékelt, a szerkesztőségben jól megérzett, jól feltálalt és 
ügyesen kiröpített szenzáció majdnem mindig felveri a maga széles 
hullámgyűrűit a közönségben. 

Ennek azután a legtermészetesebb következménye az, hogy min- 
den újság igyekszik minél több és minél nagyobb szenzációval szol- 
gálni. Eseményes időkben ez könnyű dolog. Eseményes idők külön- 
ben is emelik az újságfogyasztást; így a magyar újságfogyasztás eddig 
kétségtelenül az úgynevezett nemzeti ellenállás idején érte el a maxi- 
mumát. Ilyenkor szenzációkkal szolgálni — minden lapnak, amelynek 
a hírszolgálata, összeköttetései, szerkesztősége jó és erős — köny- 
nyen megy. 

Mikor azonban az eseményes idők elmúlnak, mikor a verseny 
élesedik és az amúgy is hanyatló újságfogyasztást minden áron gal- 
vanizálni kell, akkor jönnek a csinált szenzációk. A gazdag, nagy kül- 
földi lapok expedíciókat szerveznek; Gordon Bennet elküldi Stanleyt 
Afrikába, egy másik amerikai lap elküldi Wellmannt léghajón az északi 
sarkra, a Lokalanzeiger külön hajót küld a Wellmann felszállásához, a 
magyar lap pedig, már az amelyik, titkokat kapar ki, gazságokat „nyo- 
moz ki”, panamákat „leplez le”. A komoly szenzációknak megmarad- 
tak a keretei; a nagy betűk, a nagy címek, a kiáltó tipográfia. Eze- 
ket a kereteket meg kell tölteni tartalommal; így lesz a szimpla 
öngyilkosságokból óriási dráma, így lesznek jó családapákból liliom- 
tipró gazemberek, így lesz a semmitmondó politikai hírből aljas hazaárulás. 

Mindez elsősorban az utcának dolgozó lapokra vonatkozik. Itt, 
ahol nincs meg a megbízható, stabilis előfizető tábor, ahol a járókelők 
zsebéből ki kell csikarni a sout vagy a pennyt, itt teremnek legbő- 
vebben azok a szenzációk, amelyeket csak az újságírói ügyesség vagy 
kiadói lelkiismeretlenség tett szenzációvá. 

Lehet mondani nagyon súlyos és nagyon korholó szavakat a 
szenzációnak erről a kereséséről. Mondanak is. Akik azonban a korholó 
szavakat elmondják olyankor, amikor tógát öltenek, vagy amikor vala- 
mely szenzáció az ő bőrükre ment, amikor tehát a maguk lelke szerint 
beszélnek, ugyanazok mohó olvasóivá és élvezőivé válnak minden szen- 
zációnak, mihelyt valami különös ok — az ítélkezés akarata, vagy a 
megbántottság fájdalma — ki nem emeli őket a tömegből. Mihelyt 
ők is benne vannak a tömegben, mindjárt a kollektív lélek érzései sze- 
rint éreznek. 

Ha külön-külön beszélsz azokkal az emberekkel, akik az utcán 
két krajcárt vagy egy krajcárt  kikaparnak a zsebükből  egy újságért, 
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bizonyára kevés vérszomjas, mészárlásban gyönyörködő, vérszagot sze- 
rető embert találsz közöttük. Derék, jó, lágyszívű emberek. És egy 
budapesti krajcáros lap hosszú évek óta a legnagyobb sikereket akkor 
aratta, mikor Petróné meggyilkolta, feldarabolta, gyermekkocsiban az 
utcán végigtolta az öreg ékszerészt és amikor a lap minden nap hasá- 
bokat írt erről az undorító gyilkosságról. A közönség vért akar, a 
közönségnek megvan tehát az ő akarata. 

3. A sajtó fejlődése. 
Az újság kapitalista vállalat. A tőke minden elhelyezkedésében 

mozgékony és finom szimatú. Az újságvállalatban elhelyezett tőkének 
ez a finom szimat a legfontosabb tulajdonsága. Ez a finom szimat 
tehát csodákat művel. Ha a közönségnek vér kell, a közönség vért kap. 

És ami kell neki, azt kap. Hazafiasság kell? A legnagyobb mér- 
tékben kap. Minden vasárnap egy hazaárulás főjjön a fazekában? Fő. 
Lincselésre való biztatás kell? Megkapja. Uszítás a néger, a japán, 
az oláh, a zsidó ellen? Tessék parancsolni. Az újságvállalat csodá- 
latos flairrel érzi meg, milyen ösztönök, milyen gyűlöletek kívánják 
magukat felkeltetni és lángra lobbantatni. Azok felkeltetnek és lángra 
lobbantatnak. 

Minthogy azonban nem egy lap van és nem kettő, hanem tíz 
és húsz és száz és ezer, a verseny nekiveti magát annak a nemes 
feladatnak is, hogy az indulatokat és a sötét ösztönöket ki tudja leg- 
hathatósabban lángra lobbantani. A  fejlődésnek egy bizonyos fokán 
tehát megjelenik a felülmúlhatatlan sajtó. 

Nyomtatott Robespierrek kerülnek a piacra. A felülmúlhatatlanul 
hazafiasak, a felülmúlhatatlanul erkölcsösek, a felülmúlhatatlanul eré- 
nyesek és puritánok. Megjelenik a sárga sajtó, a jingó sajtó, amely- 
nek Amerikában hallatlan sikerei vannak, amely körülbelül mindenütt 
beköszönt a fejlődésnek egy bizonyos fokán és amelyet szerencsések 
vagyunk már Magyarországon is üdvözölhetni. 

De ez nem az utolsó szava a sajtó fejlődésének. Az óriási ver- 
senynek két másik következménye is van még. Az első az, hogy új 
lapot egyre nehezebb lesz, lassanként egészen lehetetlen lesz sok pénz 
nélkül megindítani, másodszor, hogy az újságok nemcsak a szenzáció 
hajszolásában, hanem a komoly és nagystílű hírszolgálatban is verse- 
nyeznek egymással. 

Először tehát pénz kell. Van rá néhány eset az utóbbi időből 
is, hogy ügyesség és kedvező konjunktúra kis pénzzel indult lapból 
is gazdag, virágzó vállalatot csinált, de ezek az esetek egyre keves- 
bednek és lassanként lehetetlenné válnak. Az újságsikerhez pénz kell, 
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sok pénz, nagy befektetések, ezrekre, tízezrekre és százezrekre menő 
kiadások, amelyek látszólag teljesen meddőek és amelyek csak hosszú 
idő eltelte után kamatoznak. A modern hírszolgálat természete épen 
olyan, hogy a világlapoknak például Belgrádban állandó, tudósítót kell 
tartaniok, hosszú ideig látszólag eredmény nélkül fizetniök, mert egy- 
szer csak királyt gyilkolnak Belgrádban és akkor egy félnapos — iste- 
nem, egy óriási félnapos — előnye van annak a lapnak, amelyik sokáig 
hiába fizette a belgrádi tudósítót. És ami egy világlapnak Belgrád, 
az egy magyar lapnak például Szatmár-Németi. 

Ez a verseny azután csodákat művel a hírszolgálatban. Arról, 
amit azután itt képesek a lapok produkálni, amit egy-két magyar lap 
is produkált az utóbbi időben, arról a gyorsaságról, elevenségről, 
ügyességről, ötletességről, amely így azután a hírszolgálat szekerébe 
szegődik, arról csak tisztelettel és csodálattal lehet beszélni. 

Ez a verseny, a hírszolgálatnak ez a csodásán fejlett volta 
rányomja a bélyegét az egész modern újságra és átalakítja az újság- 
csinálás egész módját. Az újságban egyre nagyobb úr lesz a riport, 
a szerkesztőségben egyre fontosabb ember a riporter — az újságok 
szerkesztőségei nemsokára alig is állnak másból, mint riporterekből: 
rendőri, közgazdasági, színházi, törvényszéki, tőzsdei, irodalmi ripor- 
terekből. 

A magyar lapoknál ez az átalakulás lassan megy. Egy magyar 
újság tegnap még és ma is még voltaképen egyetlen olvasmánya, iro- 
dalmi, tudományos, jogi, gazdasági lektűrje volt az olvasójának. Ez 
az állapot azonban nem maradhat meg így változatlanul. A gazdasági 
élet fejlődésével, a kultúra emelkedésével, a forgalom gyorsabbodásával 
vele jár az,  hogy az újság lassanként kihullatja magából az irodalmat 
a tudományt, a jogot, a filozófiát. Megmarad: a tudósítás, a recenzió, 
a hír, a riport. Irodalmat tessék a könyvekben és az irodalmi lapok- 
ban, tudományt a tudományos folyóiratokban keresni. 

A nagy világlapok azt a vonzó erőt, amely így elvész, úgy 
igyekeznek pótolni, hogy mellékleteket adnak. A Berliner Tageblatt 
hat mellékújságot ad egy héten az olvasóinak: egy irodalmit, egy 
gazdaságit, egy technikait . . . minden napra egyet. A Corriere della 
Sera-nak valami három illusztrált, ingyen melléklapja van. Ilyesmire 
kényszerednek lassankint az összes lapok. 

A fejlődésnek ez az iránya, a riportnak ez az úrrá válása kiszo- 
rítja a lapokból még a politikát is, amely pedig bizonyos körülmények 
között a fő előfizetőszerző. Németországban egész csomó színtelen 
lap van már, amely politikával csak akkor foglalkozik, ha semmiképen 
el nem kerülhető és amely akkor is lehetőleg csak referál. 
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Az újság hatalma: a publicitás, a minél szélesebb nyilvánosság, 

a minél nagyobb példányszám. Ezért folytatja az újságvállalatokban 
lévő tőke a legnagyobb küzdelmet. Ez az az eredmény, amely szinte 
rögtőn készpénzre váltható be a hirdetések révén. A milliós és száz- 
ezres példányszámban nyomott külföldi lapoknak a hirdetések egye- 
nesen többet jövedelmeznek, mint az előfizetés és az elárúsítás. Min- 
den nagy lapnak vannak számai — egyik-másik világlapnak szinte 
minden száma ilyen — amelyre a kiadó egyenesen ráfizet. A papír 
többe kerül, mint az az egy-két penny vagy sou, amit a vevő az 
újságért fizet. A ráfizetés és a lap egész költsége a hirdetésekből 
kerül ki. 

Brüsszelben megjelenik egy újság — jól szerkesztett, gazdag 
tartalmú, eleven — amelyet ingyen adnak mindenkinek. A lapot a 
hirdetései tartják fönn. 

Ehhez még egyet kell hozzávenni. Az újság szedése, kinyomta- 
tása egyre gyorsabbá lesz. Az olvasónak egyre gyorsabban van szük- 
sége az egyre gyorsabban — nemsokára talán drótnélküli távirattal — 
érkező hírekre. (A Frankfurter Zeitung minden nap ötször jelenik meg.) 
Az újságvállalatok egyre gazdagabbak lesznek és egyre több újság 
kerül egy vállalatnak a kezébe. (Bécsben öt újság egyesült egy szindi- 
kátusban és Berlinben Scherl minden évben alapít vagy vesz egy lapot.) 

A sajtó fejlődésének a tendenciája tehát ez: 
         a lapban a riport az úr; 

a lap egyre olcsóbb lesz és egyre jobban a nagy tömegeknek 
készül. 

Ez a fejlődés a kapitalizmus fejlődésével, az újságvállalatok egyre 
nagyobbodó arányaival, a technika haladásával, egyre gyorsul; és a fej- 
lődés tetőpontján alighanem egy hallatlanul olcsó, hírszolgálatban csodá- 
latosan fejlett, hírekkel teletömött, keveset politizáló és semmit sem 
tanító, napjában többször megjelenő nagy újság van. 

Amelytől azonban a gyönyörködtetés és a tanítás szerepét átvet- 
ték a revuek, a könyvek, a szakszervezetek, a szabad iskolák. 

4. Az antizsurnalizmus .  

A sajtó sokkal erősebb és sokkal hatalmasabb, sokkal több erénye 
és sokkal több vétke van, sokkal több egyéni érdeket és sokkal több 
osztályérdeket taposott meg, semhogy nagyon sok ellenséget ne szer- 
zett volna magának. Maga az az érzés azonban, amelyet speciálisan 
Magyarországon antizsurnalizmusnak neveznek, a sok megbántott érdek 
közül egy érdeknek a fogcsikorgatása, egy osztályérdeknek, a nagy- 

birtokos arisztokráciának a vele szövetkezett dzsentrinek és a belőlük     
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élő, nagybirtokos-gondolkozással telített tisztviselő tábornak a gyűlö- 
lete az újság ellen. 

Ez a hadsereg gyűlöli a kapitalizmust és mindazt, ami vele jár: 
a forgalom gyorsabbodását, a verseny élesedését, a termelés átala- 
kulását. Gyűlöli, nem, mert kevésnek tartja, mert fejleszteni szeretné, 
mert bűnei vannak, mint ahogyan a szocializmus gyűlöli, hanem mert 
soknak tartja, mert vissza szeretné fejleszteni. A sajtó, a modern sajtó 
a kapitalizmus édes gyermeke. Még a szocialista sajtó is az. A sajtót 
megteremtette a kapitalizmus; a kapitalizmusra visszahat, a kapitaliz- 
must emeli, fejleszti, növeli, útját egyengeti a sajtó. A sajtó morálja: a 
kapitalizmus morálja. A sajtó erkölcsei a nagybirtok szemében vérlází- 
tóan laza erkölcsök; a sajtó — még ha nem is akarja —  minden 
nap letördös valamit abból az erkölcsi fölépítményből, tekintélytisz- 
teletből, vallásosságból, amely a földbirtok érdekei fölé rakódott. Az 
antizsurnalizmus tehát a hatalmának vesztét érző, az ingadozó, a kor- 
mányzáshoz, az uralkodáshoz görcsösen ragaszkodó nagybirtokos-osz- 
tály és dzsentri gyűlölete az ajtón már kopogtató polgári Magyar- 
ország ellen. 

Ezzel az antizsurnalizmussal könnyen le lehet számolni. A kapi- 
talizmusnak vannak bűnei, de ezek magukban hordják a helyzet meg- 
javulásának a lehetőségeit. A kapitalizmusnak vannak bűnei, de a 
kapitalisztikus gazdálkodás lépcsőfoka a fejlődésnek és óhajtott cél 
egy feudális berendezkedésű országban. 

Ez az antizsurnalizmus épen olyan haladásellenes és épen olyan 
tarthatatlan és reménytelen, mint például az a makacsság, amellyel a 
nagybirtok az extenzív gazdálkodáshoz ragaszkodik. 

Van azonban egy másik antizsurnalizmus is, amelyet szabad talán 
az intellectuellek antizsurnalizmusának elnevezni.  Vannak 
finom lelkű, nagy tudású, csiszolt ízlésű, nagy érzékenységű emberek, 
a népet szerető, finomságokat kereső lelkek, a haladás felesküdt 
katonái, akik megdöbbenve fordulnak el a sajtó lelkiismeretlenségeitől, 
felszínességeitől, ízléstelenségeitől, akik megriadva fordulnak el a sajtó 
lármájától, harsonáitól és rikácsolásaitól. Akik azt mondják, hogy hiszen 
senkinek a becsülete nem biztos így, és akik úgy érzik, hogy a sajtó 
állandóan és rendszeresen durvítja az ízlést, ahelyett, hogy nemesítené. 

Ez az antizsurnalizmus nem egészen igazságos, de egészen ért- 
hető. Nem igazságos, mert a sajtó bűnei olyan bűnök, mint a gyors- 
vonat bűnei, amely embereket visz, de embereket gázol el; mert a 
sajtó lelkiismeretlensége, felszínessége és ízléstelensége, csak a legmű- 
veltebbeknek és legízlésesebbeknek lelkiismeretlenség és ízléstelenség. 
Mert ki vádolhatja   könnyelmű  ítélkezéssel  az újságot, mikor a bíró, 
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akinek nem egy nap és egy óra alatt kell ítélnie, hanem hetek és 
hónapok alatt, mikor a bíró szinte ugyanannyit téved, mint a sajtó. 
Nem egészen igazságos tehát ez az antizsurnalizmus sem, de egészen 
érthető. És itt azután más elintézés nincs, minthogy ezek a legművel- 
tebbek és legcsiszoltabb ízlésűek fanyarul és fájó szívvel kiejtik a 
kezükből az újságot és egyre több szeretettel nyúlnak a könyv, a jó, 
az  áldott, a szent könyv után . . .  

Az intellectuelleknek egy csapatát elveszíti az újság. Mint olva- 
sókat, mint felszínes, a lapot átfutó olvasókat talán nem, de mint híve- 
ket igen. Miért nem árthat meg azonban ez a veszteség a sajtónak? 
Mert abban a mértékben, amint fent — a kultúra magaslatain — 
elveszít egy előkelő kis csapatot, abban a mértékben hódít meg lent 
irtatlan nagy táborokat, óriási, sötét masszákat, a végtelenségbe nyúló 
hadseregeket. A tudóst és az esztétát elveszíti, a népet megnyeri. 
Vannak néhányan, akiknek már nem szükséglet az újság és egyre 
többen lesznek, akiknek még életszükséglet. Akik számára reményt, 
világosságot, tudást, haladást, harcot, kultúrát, mindent jelent. Az 
újság lefelé terjeszkedik, ezért válik mindig olcsóbbá, ezért lármáz, 
ezért kiabál, ezért handabandázik. És ez az utálatos lárma, ez a rút 
kiabálás és ez az ostoba handabandázás ott lenn kultúrfejlődést jelent; 
ami innen fentről a nívó leszállítása, az onnan lentről a nívó emelke- 
dése. A sajtó fejlődésének az iránya az, hogy a gyökérszálait egyre 
mélyebbre, egyre messzebbre eregeti szét, egyre nagyobb tömegeket 
tesz olvasókká, egyre nagyobb tömegeknek teszi életszükségletté a 
betűt, az írást. 

És hiába fakadunk ki  néha megdöbbenve: 
— Lehetséges-e az, hogy a sajtó a haladásnak az eszköze, a 

progressziónak egy jelensége, holott a közönségnek a sajtóra való hatá- 
sából és a sajtónak a közönségre való hatásából csupa ízléstelenség, 
oktalan fanatizmus, vérszomjúság, brutalitás születik? 

A sajtó mégis a haladás szerszáma. Mégis világosságot visz nagy 
sötétségekbe, írást visz az írástudatlanoknak, betűt az analfabétáknak· 
És ha egyre több embert nevel az önönmaga lenézésére, és ha 
egyre több embernek teszi fölöslegessé önönmagát, ha egyre több 
embert taszít a könyv felé, az is csak azt jelenti, hogy a fejlődésnek 
egy stációja, hogy kell, hogy törvényszerűen van és a természet nagy 
törvényei szerint él és dolgozik. 

(A harmadik antizsurnalizmusról, a tökfilkók antizsurnaliz- 
musáról nem érdemes sokat beszélni. Vannak emberek, többnyire 
siker után sóvárgók, többnyire magukat mellőzötteknek érzők, kivétel 
nélkül  szűk  agyúak, akik   szidják a sajtót.    Ha   egyszer   kiíródott a 
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nevük, befogják a szájukat. Hallottam egyszer egy szűk koponyájú 
fiskálist: két óra hosszat szidta a sajtót. Pár ezer forintért mandá- 
tumot szerzett és most méz csepeg a szájából, ha újságról beszél. A 
tökfilkókkal nem érdemes törődni.) 

Fel kell azonban vetni azt a kérdést: mit akar az antizsurna- 
lizmus, legyen-e eredménye, vagy — még inkább — lehet-e ered- 
ménye? Az intellectuellek antizsurnalizmusa csak egy szomorú elfor- 
dulás. Itt a sajtó szabadságának a szükségessége sokkal inkább aprio- 
risztikus meggyőződés, semhogy a sajtó szabadosságai egy fanyar kiáb- 
rándulásnál egyebet eredményezhetnének. 

A nagybirtok antizsurnalizmusa (és a tökfilkóké) azonban nem 
merül ki a rezignációban. Itt nagyon is hangos a konzekvenciák levo- 
nása, innen gyakran felharsog hősiesen és hangosan az a kiáltás, hogy 
cenzúra kell. 

Tehát cenzúra. Ne legyünk elfogultak és valljuk be, hogy a cen- 
zúra szükségességét mindnyájan éreztük már néha. A papír — a régi 
mondás szerint — igazán túlságosan türelmes és a rotációs gép néha 
igazán fertelmes dolgokat okád ki magából. A cenzúra óhajtásával 
azonban úgy vagyunk, mint az abszolutizmussal. Egy bölcs, felvilágo- 
sodott, demokratikus, népszerető abszolutizmus nagyon kívánatos néha, 
mikor a parlamentek nagyon is undorítóak. De amint nincs állandó, 
okos, bölcs, jó abszolutizmus, épen úgy nincs állandó, okos, bölcs, 
jó cenzúra. Intézménynyé egyik sem lehet. Amennyivel biztosabb, 
jobb, megnyugtatóbb, haladottabb és a haladást jobban szolgáló beren- 
dezkedés a parlament az abszolutizmusnál, annyival jobb a sajtó sza- 
badsága a cenzúránál. A parlamentekkel (akármilyen útálatosak) majd 
csak kiverekedjük magunkat valahogyan egy igazságosabb, szebb tár- 
sadalmi rendhez. A szabad sajtóval majd csak kiverekedjük magunkat 
az ízlés   fejlődéséhez,   a tudás terjedéséhez, a kultúra emelkedéséhez. 

És végül — ezen kellett volna kezdeni — a cenzúrát nem is 
lehet megcsinálni. A forradalom előtti Párisban még egész erejében 
megvolt az abszolutizmus; még százezer szuronyra támaszkodott; még 
állottak a negyven láb magas bitók — amelyekről Carlyle beszél — 
amelyekre a jajgatókat felakasztották; és Páris csak úgy rajzott már 
a hangos, vakmerő, királyócsárló, arisztokrata vért követelő, tekintély- 
romboló röpiratoktól és újságoktól. Az abszolutizmus tehetetlen volt 
velük szemben. 

És tíz év múlva, mikor törvénybe voltak igtatva az ember és 
a polgár jogai, miután a konvent segítséget kínált minden felszabadulni 
óhajtó népnek, miután Franciaország megküzdötte a világ legfelsége- 
sebb  szabadságharcát,   Napóleon  egy rendelettel,  egy  kézmozdulattal
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megszüntette, szétmorzsolta az összes lapokat. A vérveszteségtől remegő, 
kifáradt, céljait félig elért, papi és grófi birtokokon osztozkodó, 
polgárivá átalakult, pihenni vágyó Franciaországnak nem kellett már 
a szabad sajtó. Nem volt rá szüksége. A sajtó virágzásának, a sajtó 
szabadságának nem voltak meg az anyagi feltételei. Jöhetett a cenzúra. 
Amíg a sajtó szabadságára szükség van, addig a sajtó szabad- 
ságát érinteni nem lehet. És most, és — úgy látszik — még igen 
igen sokáig szüksége van rá a nyomorúságból magát lassan és nehe- 
zen kiküzködő emberiségnek. 

(Befejező közlemény a következő számban.) 

 
 


