
AZ EXPRESSZIONIZMUS

Ha igaz, hogy a művészet az emberiség lelkiéletének a tükörképe,
akkor eljövendő századok emberisége sajnálkozó csodálkozással

fogja szemlélni a mai kor művészetének a termékeit, mert e kor művé-
szete egy életformájában és lelki egyensúlyában teljesen megbomlott
nemzedék eredménytelen küzködését tárja elébe.

Az örök Eszményt annyiszor megtagadó emberiség lelkesebb része
megbontott világnézetének spirituális és okkultista elemeihez menekül.
Másik része a lelki élet vallásos megújhodásának még a reményét
is kétkedéssel fogadja, mert nem tudja elképzelni, hogy a keresz-
tény középkor kollektív, hierarchikus szelleme és szervezete még
egyszer és a mai gépcivilizáció közepett föltámadhasson. Tehát
összetett kézzel és fáradt kedéllyel várja a tudomány új csodáit,
melyek a spirituális képzelgésektől végrevalahára megszabadítsák.

A szemlélődés e két véglete közt élnek a fáradt és fásult lelkű
nagy néptömegek szomorú, sőt kétségbeejtő kilátástalansággal, mert
az isteni Ige se a háború, se a béke áldozata útján nem akar testet
ölteni. Bármerre néznek, egyetlen támaszuk saját lelkierejök lehetne,
ettől azonban megfosztotta őket az a sok szenvedés, amit átéltek és
amit maguk körül látnak. Ezeknek a sorsa még nehezebb, mint
azoké, akik ráérnek a bölcselkedésre, mert megélhetésük nehéz
küzdelmét az ünnepnapok verőfénye is alig enyhíti; mert nagy részük-
nek az ünnep is csak szabadságot jelent és nem lelki megtisztulást.
Csak a gép pihenését jelenti és nem az élet, a hit és a művészet szép-
ségeiben való elmélyedést.

Az élet szépségeit nem látják a sok gond miatt; a hitét a semmi
eszményben nem hívő lélekgyilkosok miatt; a művészetét nem láthat-
ják, mert amit e néven maguk körül látnak, idegen előttük.

Az olasz renaissance az örök ifjúság és a mindentudás jegyéből
indult meg s ha a formális szépség irányában eljutott is Giorgioneig,
Tizianig és a Lionardo Monna Lisájának a mosolyáig, testi szépség-
kultusza megölte a lelki szépségét, mely a középkor életharmóniájának,
egységes világszemléletének megostromolhatatlan központja volt.

A 19. században vigaszul kínálkozó pozitivista világnézet művé-
szete a naturalizmus lesz, mint a szellem tagadásáé; a materializmusé
pedig az impresszionizmus — és mind az egyén és nem a tömeg
nevében, és mind az egyén és nem a tömeg lelkiszükségletének a kielé-
gítésére. A néptől régen elszakadt az a nemes, etikai művészet, amelyik
addig hozzá, csupa érzéssé vált énjéhez szólt: oka a népnek elég volt,
hogy a renaissance vallásos művészete áhítatának őszinteségében kétel-
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kedjék; Michelangelo titánjait nem értette meg; a barokk és rokokó
pazar pompájú művészete szegénységét juttatta eszébe; az impresz-
szionista festészet verőfényes tájképem pedig csak a Spinoza hívei
födöztek föl panteista himnuszokat és zsoltárokat: az ő lelki életük-
nek ehhez a művészethez sem volt semmi köze, mert a művész
csak művészetére és önmagára gondolt és nem a névtelen milliókra.

Az impresszionizmus művészete tehát szintén arisztokrata művé-
szet volt, természetesen nem a születés, hanem a szellem arisztokrá-
ciájáé és csak a szem hedonisztikus esztétikai és nem a lélek etikai
élménye kívánt lenni. Stílusa a formátlanság stílusa volt s mert lelki
tartalma sem volt, el kellett jönnie a visszahatásnak, mely a for-
mátlanság helyébe formát, stílust, s a lelki üresség helyébe lelki tar-
talmat követelt. Ez új idealizmus művészete lesz az expresszionizmus.
Ez „idealizmus“-elnevezés azonban nem az etikai megújhodást jelenti,
hanem az anyagelvűséggel ellentétben a szellemiséget. És nem a
kedély, a szív életét, hanem a képzeletét, mely szellemiségének
tudatában a természet anyagi valóságát megtagadja. Mert csak a
szellem élete értékes, állandó, a naturáé változó, esetleges, — amint
azt az impresszionista kép fényesen bebizonyította, hisz főtémája
éppen a változás volt: a pillanatról-pillanatra való változás, amit a
festő színes gyorsírással igyekezett megrögzíteni.

Az expresszionizmus e szellemisége új stílus forrása akart lenni, de
mióta modern kiinduló pontjától, a van Gogh, a Gauguin és a Cezanne
művészetétől eltért, egyelőre csak új, komplikált látási módszer lett
(Chagall: Én és a falu, Meidner: Én és a város): modorosság, ami
mégnem stílus. Új stílus forrásává csak akkor lehet, ha majd a
kialakulandó egységes világnézet tartalma megtalálja azt a művészi
formát, mely nem arisztokrata, hanem tömegművészetté teszi; amely
előtt megnyílik az új emberiség lelke, hogy a szépséggel erőt, az
eszményben való hittel életigenlést szívjon belőle, mint ahogy a
középkor embere a maga korának egységes érzelemélményű művésze-
téből erőt meríthetett arra, hogy szenvedélyeit féken tartsa, sőt legyőzze.

A 19. század utolsó és a 20. század első tizedeinek művészet-
története ilyenformán az új stílus-keresésnek a története. A tartalom,
az új szellemiség, mint visszahatás adva van. Csak az a kérdés,
milyen formában nyilatkozzék meg, hogy az emberek milliói saját
lelkiképükre és hasonlóságukra ráismerjenek?

A stíluskeresés eddig fölmutatott eredményében azonban a nagy
tömegek éppúgy nem ismernek önmagukra: küzdelmeikre, örömeikre
és könnyeikre, mint ahogy az impresszionista természetszemlélet
képzőművészi alkotásaiban nem akart a materialista világnézet emberi-
sége se saját lelki tartalmatlanságára ismerni... Amikor rá kezdett
ismerni, a fiatalok már új forradalmat hirdettek.

Nem az a fontos, hogy az új visszahatásnak mi a neve: futuriz-
mus, expresszionizmus, kubizmus, taktilizmus, konstruktivizmus, kép-
architektúra, valori plastici vagy dadaizmus, — a fontos a vissza-
hatás forradalmi ténye.

Forradalmi tény volt az impresszionizmus is, amikor a festészet-
ben a magát kiélt irodalmi tartalmat és annak formátlan formáját
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szétrobbantotta. Legtanulságosabb természetesen az, hogy amit helyet-
tük tartalomul és egyben formául nyújtott, a fényt, a színben szipor-
kázó atmoszférát, az élő és életet adó levegőt, első közönsége éppoly
tiltakozással fogadta, mint az ő visszahatásának, az expresszioniz-
musnak a bemutatkozását fogadtuk mi.

Az impresszionista művészi szemléletnek egy megszívlelendő
eredménye azonban mégis volt: az emberek egy részét megtanította
„látni“. A megígért új monumentális stílust azonban nem tudta
megvalósítani, mert fejlődésében nem egyszerűsödött le, hanem ellen-
kezőleg: tudományos, kémiai festészetté lépett elő.

Ha az „impresszió“ a külső világ hatása volt a szemre, mint az
ember színélményfelfogó eszközére, az „expresszió“ — éppen ellen-
kezőleg — a lélek tartalmának a kivetítése a külvilágba, melynek
valóságait a saját szellemiségéhez akarja absztrahálni. Amint azonban
a szem optikai élménye belső, lelki élménnyé csak akkor lesz, ha
nemcsak a szem, hanem a kedély, a szív is tudomást vesz róla,
azonkép az expresszionista művészet csak akkor éri el célját, ha a
lelkiélménynek lelkiélményül való elfogadtatása, szuggerálása sikerül.

Az impresszióra a lét törvényei érvényesek, az expresszióra nem:
se tér, se idő, se logika nem korlátozza; még az álomképnél is rende-
zetlenebb és öntudatlanabb; sőt túlzásaiban a fizikai és lelki élet
látható anarchizmusa a festészetben és a szobrászatban; mondatba
nem kapcsolt fogalmak szeszélyes játéka és egyben nihilizmusa a
költészetben, és a vad népek erotikus sikongása és mozgása a zené-
ben és táncban. Mindegy: volt, van és lesz. Lehetetlenség tudomást
nem venni róla. És éppúgy le kell vele számolni, mint romboló hata-
lommal, mint a halállal, mely nemcsak az egyén pusztulását jelenti,
hanem az Élet új formáját is előhívhatja.

Mint a középkori keresztény világnézetnek az aszkézis csak egyik
formája/ de egyben tartalmilag fölséges költészetének és művészeté-
nek legfőbb forrása volt, azonkép a modem expresszionizmus is
„lehet“ a forrása olyan világnézetnek, — és mint ennek formája,
olyan művészi szemléletnek — mely a zilált lelkű modem embert
etikailag és társadalmilag is olyan új és nemes egységbe foglalja, melyet
a tudomány „vívmányai“ nem szétrombolnak, hanem épp ellenkezőleg
megerősítenek.

Az expresszionizmus eredete ősi, mint a Teremtés. Megtaláljuk,
mint művészi tartalmat, formát és világnézetet egységben, elválaszthatat-
lanul a primitív népeknél, a keletieknél, a hinduknál, az egyiptomiaknál,
az óceániaiaknál, a négereknél, áz ősamerikaiaknál és általában a nép
és a gyermek művészetében; és megtaláljuk a keresztény lelkiség
legklasszikusabb korában, a középkori misztikában, meg Dürerben,
Grünewaldban, a barokkban, Grecóban, Michelangelóban és Tinto-
rettóban is. De hogy ma mit akar kifejezni, még nem tudjuk. Új életet
kellene kifejeznie, új emberi eszményt, a sok külső és belső harc után
békét, békét, békét, megnyugvást az életben és embertársainkban:
olyan új optimizmust, mely a sokat szenvedett emberiség lelkét a
szépség ethizált esztétikai örömével évszázadokra megtöltené.

Az az expresszionizmus azonban, mely eddig a művészetekben
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megnyilatkozott — elenyészően csekély kivétellel — se tartalmánál, se
formájánál fogva nem életképes. Eljárásában logikus az, bogy a
természetutánzás régi eszméjét megtagadja; hogy — mint a visszahatás
egy másik stílus-törekvése — mint „kubizmus“ az impresszionista-
kép széttépett formáját újra vissza akarja állítani s a valóságnak a
térrel együtt abszolútumát akarja adni; hogy mint „futurizmus“
tudomást vesz az életnek, mint folytonosan változó fizikai és lelki
mozgásnak a dinamikájáról; de mikor mint „festői expresszionizmus“
ő is a naturából indul ki, szimbólumait Ő is belőle variálja és mégis
abszolutumra törekszik, ellenmondásba jut saját elméletével. Ahol
és kinél pedig nem jut, mint az orosz Kandinskinál, ott a kavargó,
formátlan, fölcikázó szenvedélyes színharmóniák előtt tanácstalanul és
részvédenül állunk: hiába várjuk, hogy a „kép“ megszólítson. „A
művészet vágyódás Isten után“, mondta Jawlenszky, a szláv expresszio-
nista festőművész; de bizony a legtöbb expresszionista kép előtt
nem tudjuk, nem érezzük, sőt még csak nem is sejtjük, — bár-
mennyire ismerjük is a színszimbólumok jelentőségét, — hogy
a művész az alkotás pillanatában mit érzett, mit gondolt; hogy
mint Isten küldötte, mint „vátesz“, mit akart nekünk „kinyilat-
koztatni“.

Irodalmi hitvallásában mindenik iránynak volt igaza, még a leg-
forradalmibb futurizmusnak is. Mikor a futuristák fiatalos túlzással
még a múlt legértékesebb művészi alkotásainak is hadat üzentek,
hogy „hamvas, szűzies, érintetlen“ művészetet teremtsenek, mely a
földrajzi határok nélkül is mindenütt megtenni az eredeti és önálló
nemzeti művészetet — elméletben gyönyörű cél volt. Abban is igazuk
volt, mikor hangsúlyozták, hogy minden kornak legyen meg a maga
művészete; hogy nem igazi műalkotás az, mely a múlthoz viszonyítva
— akár romboláson át is — nem jelent fejlődést; hogy a festőknek új
színeket kell kikeverniük, a költőknek új hangokat kell megcsendíteniök;
hogy a mai fejlett ízlésű és raffinált idegzetű embernek más festészet, más
szobrászat, más zene és más költészet kell, mint a régi korok emberé-
nek: de igazukat nem tudjuk követni a régi kultúrák művészi emlékei
teljes elpusztításának a gondolatáig.

De az elmélettől a valóságig nagy az út; legalább is akkora, mint
az ő művészetüktől addig a természetig, amelynek utánzásától olyan
nagyon irtóztak.

Képzőművészetüknek főtémája a mozgás dinamikája volt: a test
és a lélek rohanó életének pillanatnyi keresztmetszetét akarták meg-
festeni. Severini a boulevard-t festette meg ilyen értelemben; Russolo
a forradalmat, egy éjjel emlékét; Boccioni a rugalmasságot, a nevetést
az utca hatalmát; Cárrá egy anarchista temetését, a rázós kocsit,
a hold mozgását; Severini a nyugtalan táncosnőt, — de mikor Bállá az
absztrakt sebességet, Severini egy táncosnő dinamizmusát, Boccioni
az izmok spiralisos kifeszülését mozgás közben akarja megfesteni,
lélekzetünk eláll ilyen irtóztató nagy akaraton — és ilyen kevés ered-
ményen.

A mozgás szintézisét nem érték el, mert amit nyújtottak, még
a legsikerültebb alkotásban, az anarchista temetésében sem egyéb,
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mint a kinematográf egymásra torlódó képe, vagyis a mozgás
analízise.

Kétségtelenül „mozgás“, de nem abszolút, hanem annak csak
szimbólumokkal való nehézkes körülírása, ami még nem a mozgás
dinamikája, aminthogy a kaleidoszkóp zűrzavara se képszemlélet,
mert azzá csak akkor lesz, ha figurái előre megállapított lehetőségek
szerint elrendeződnek.

Mint életszemlélet, mint világnézet a futurizmus már nem volt
olyan ideális, mint elméleti programmjában: a rohanó életkiélés,
a „minden órának leszakaszd virágát.. hedonisztikus életelve készí-
tette elő a „dadaizmus“ brutálisan romboló nihilizmusát, mert a nagy
kiélés után nem is következhetett más, mint az életnek és a művé-
szetnek, az élet és művészet minden értelmének és céljának a tagadása.

Az új stíluskísérletezések közt a természethez tudatosan csak a
kubizmus tér vissza. A kubista festőt nem érdekli a fény- és atmo-
szférajelenség; nem az abszolút mozgás problémája; se a lélek belső,
víziós világa. Hangsúlyozni kívánja a tért, de nem a régi fes-
tészet három dimenziójával, hanem csak kettővel: a magasság
és szélesség dimenziójával. A képnek szerinte képszerűnek, sík
művészetnek kell maradnia, ami természetesen csak úgy lehetséges,
ha az ábrázolandó tárgyat geometrikus formává torzítja, mikor is
annak — különösen „rálátásos“, „felülnézetes“ beállítás alapján
nyert — mélységei a valódi tér mélységeit nyújtják. A dolgok tér-
beliségét tehát nem plasztikus megformálással akarja éreztetni,
hanem a síkok szerkezeti összefüggésével, mert az szerinte állandóbb
és tárgyilagosabb plasztikusságot jelöl, mint az, amelyet illúziókel-
téssel, vagyis szín és vonaltávlattal lehet elérni. Elve megvalósítása
miatt a festészet régi téma-körét azonban annyira megszűkítette,
hogy végül egész birodalma a csöndélet, az állat és az ember
maradt és csak a német Marénál csendült csaknem expresszív erővel
muzsikává a szín, másnál minden szürke és élettelen. Mert a
színezés nem fontos, csak a síkok elhatárolására való és nem öncél,
mint az impresszionizmusban. Végeredményül tehát a futurizmus az
abszolút mozgást, a festői expresszionizmus az abszolút lelki élményt
és a kubizmus az abszolút tért akarta kifejezni.

Legtöbb realitás mégis a kubizmusban volt, mert elfogadta Dürer
tételét, hogy a művészet a természetben van; de kozmikus szerkesztés-
módja egyoldalú és erőszakolt lett, mikor Picassóval elhagyta első
mintáit: Cezanne-t, Matisse-t és Deraint és fejlődésének további folya-
mán a valóságtól ő is elszakadt, ü.es spekulációvá és egyszerű aszimmet-
rikus ornamentikává vált, mint az expresszionizmus. (Soffici: Egy
palack dekompozíciója, Bortnyik: Kassák arcképe.)

Az elszakadás a három dimenziótól a primitív népek és a gyermek
naiv művészetéhez vitte vissza a csoport néhány művészét. A tör-
téned fejlődés klasszikus műemlékei közül csak az egyiptomit fogad-
ták el, mert a kubizmus elvét látták benne megtestesülve. A néger
plasztika is ihlette őket a formaadás organizmus-nélküliségével és a
kifejezés félelmesen titokzatos elevenségével. Hogy e művészetek más
világnézetnek a kifejezői, azt vagy nem vették észre, vagy nem érde-
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kelte őket. A fő az volt, hogy elvük történeti igazolására hivatkozhas-
sanak, mint az expresszionisták.

A német expresszionizmus a gótikán és Grünewaldon át új életre
keltette az Isten után való vágyódást is. Nolde (Utolsó vacsora, Pün-
kösd ünnepe, Sírbatétel), Rohlfs (Próféta) és Nauen (Az irgalmas
szamaritánus) érzésük teljes áradatát őszintén, belső kényszerből
bízták a színre. Lélekszemléletük megnyilatkozása még a túlzások-
ban sem bántja az érzés szentségét (A. Weisberger: Jeremias); sőt,
mikor hihetetlen kevés eszközzel még a tragikus fónséget is éreztetni
tudják, meghajtunk előttük. Igaz, de ők visszatértek a természet-
hez, mert fájdalommal tapasztalták, hogy csak annak formáival és
színeivel tudja a művész érzéseit és gondolatait másokkal is közöl-
hetővé tenni; hogy aki elszakad tőle, az elszakad az emberiségtől is,
vagy monumentalitás nélkül való dekoratív művészetben oldódik föl.

Az impresszionizmus személytelen művészet volt s ha technikai
megoldásban a temperamentumon át meg is érzett az egyéni kéz-
írás, nem válhatott olyan egocentrikussá, mint az expresszionizmus,
mert ha a művész saját hangulatával benne is volt a képben, az a kép
elsősorban mégis csak a természet másolata volt. Amelyik percben
azonban a kívülről jövő optikai élmény lelkiélménnyé is vált és ez
olyan erővel jelentkezett, hogy a természet szemlélete előtt is ön-
magát tükrözte a képen, abban a pillanatban az impresszionizmusból
expresszionizmus lett. Ez az expresszionizmus nem reakció, nem
forradalmi tény, hanem egyszerűen a líra érvényesülése az epikával
és a drámával szemben. Ebben az értelemben Böcklin is expresszio-
nista és az minden művész, kinek érzelmi élete fokozott, szenvedélyes.
Az erős lelkiélmény erős kifejezést kíván: Böcklin színlátomásait
nem fejezhette ki a Puvis de Chavannes színeivel, és Nolde vagy a
francia Rouault Krisztus feje nem lehet a Ráfaelé és viszont.

Amikor az expresszionista művész az emberi testet és részeit
valósággal megtöri és még a merev csontokat is meghajlítja (Schrimpf:
Fametszet, Strohmeyer: A hegedűs), hogy kifejezze külsőleg azt a
képet, amelyet belülről, lelkileg érezve lát, ugyanazt cselekszi, amit
a gótika és a barokk művésze cselekedett, sőt még Botticelli is, mikor
a három grácia közül a balfelőlinek a nyakát gótikusán meghajlítja;
vagy mint utolsó műveiben Michelangelo, Bernini Szent Magdol-
nájában vagy Rodin Balzacjában és Hodler nagyon sok művében
cselekedett, csakhogy az érzés erős hullámzását kifejezze. Hogy
Schrimpf mindnyájukon, sőt még a néger plasztikán is túltesz, mikor
nemcsak az élő, hanem a holt organizmusokat, az épületeket is össze-
vissza ferdíti, csakhogy a hídon talán gyilkosság és öngyilkosság előtt
álló nőnek és gyermekének lelkiállapotát éreztesse, csak természetes,
mert érzése még dinamikusabb, mint régibb korok művészeié volt.

Az új festészet stfluskeresésének irányai iránt a szobrászat is
kezdett érdeklődni. Az impresszionistából lett nagytehetségű és min-
den irányt végig próbáló Picasso elkalandozott a szobrászatig is;
Archipenko, a szobrász pedig a reliefszerű fölépítés és festői hatások
felé fejlesztette a plasztikát. Mivel azonban a szobrászat nem szakad-
hat el teljesen a valóságtól, mert az abszolút felé törekvésében köti
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az anyag és annak statikai törvénye, az új szobrászat se Archipenko,
se a még merészebb Belling műveiben nem ért el olyan messzi ab-
sztrakcióig, mint a festészet, az egyetlen Csákyt kivéve. Az új szobor-
ból is az emberi testre emlékeztető torz, bár ritmikus figura lett
(Archipenko: A tánc) s ha néha dacol is a statika törvényeivel
(Herzog: Extázis, Furioso), legtöbbször kivillan deformált anyagából
az emberi gesztus (Herzog; Én, Elragadtatás, Jaques Lipschitz:
Ülő nő, Belling: Dreiklang, Rosso: Ecce puer).

Bizonyos, hogy a kísérletezők a mintázást újszerűvé, az anyagot
hajlékonyabbá, a plasztikai felfogást egyszerűbbé tették, de ez úton
csak az anyaggal való játékig juthattak el és nem addig az új plasz-
tikai stílusig, mely az ember lelkét is tudomásul veszi. Haller, (Álló
ifjú, Hoetger (Alvás), Barlach (Elhagyott), sőt Lehmbruck is
még lelkűkkel küzdő embereket alakítanak; az érzés intenzitása csak-
nem szétrobbantja belülről a formát, vagy torzzá nyújtja az anyagot,
de a magyar Csáky „Kompozíció“-ja jelentésében már teljesen elvont
konstrukció: a saját elméletében megmerevedett kubizmus a leg-
csekélyebb tartalmi és formai értelem nélkül: teljes diadala a termé-
szettől való elszakadásnak. Lehet, hogy ez szobrászat, de bizonyos,
hogy nem művészet; legalább is nem az a művészet, melyhez az
emberi léleknek valami köze és amely az új lelket kifejező új plasztikai
stüus kiinduló pontja lehetne. Csáky legújabb iránya azonban már
lehet valamikor az.

A klasszikus szobor sírna bőrfelületét eltorzító, primitív, durva,
elnagyolt technikai megoldás frisseségével, közvetlenségével, egyszerű
plasztikai nyelvével a monumentalitás csiráit rejti magában, igaz; de
újra csak ínyenceknek, esztétáknak való, kik a szoborban a belső
energiák expresszív megnyilatkozását megérzik és megértik, de nem
a nagy tömegeknek, kik a lélek győzelmében már az anyag legyőzésé-
nek az örömét is keresik.

Kétségtelen, hogy az expresszionizmusban a gótika szelleme
ébredt újra, de még Grünewaldnál és Grecónál is torzultabb formá-
ban, ellentétben a klasszikái szellemmel, mely a természetből indul
ki, de nem azért, hogy annak formáit eltorzítsa, mint a futurizmus,
a kubizmus és a festői expresszionizmus, hanem épp ellenkezőleg,
hogy formáit és színeit harmonikus egységbe vonja. A klasszikái
eszmény megtalálhatta a maga harmóniáit, de hogy találja meg a szen-
vedély dinamikájával telt lelkiélmény? Jelentkezése erőszakos, köve-
telő; tehát erőszakosan, a formai kellemmel és kalligrafikus szépséggel
nem törődve fejezheti ki csak önmagát, s non azért tagadja meg a
természetet, mert előbb annak lelkét elhanyagolta, hanem azért, mert
a szenvedély nem válogat, mert a robbanásig feszült érzésnek nincs
ideje arra, hogy a természet formáit és színeit megfigyelje, utánozza.
Igenis, az így értelmezett expresszionizmusban megvan az új stílus
lehetősége, s ha eddig senki sem alkotta meg, annak legfőbb oka
az, hogy még nem érkezett meg az a nagytehetségű modem művész,
aki égő hevében megteremtse azt a művészi formanyelvet, amelyet
a természet formái és színeinek szolgai utánzása nélkül is megérthetünk.

A művészet nem önmagáért van, hanem eszköz a művész kezében
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érzésének, világnézetének a kifejezésére. Még a gyermeknek se „játék“,
— mint ahogy azt még Schiller gondolta — hanem nagy és szent
dolog, mint a primitív népeknél. Mert ott, a gyermeknél, a nyiladozó
lelkiélet naívul bájos bizonyságtétele; itt, a primitív népeknél, még
ennél is több: az öntudatra még nem jutott ember Végtelenhez való
viszonyának a kifejezése. A gyermek és a népművész előtt a természet,
tehát az élet minden megnyilatkozása a végtelenség szimbóluma.
A tudatos művész újra alkotja e szimbólumokat és zsenijének varázs-
erejével arra kényszeríti embertársait, hogy vele lássanak, halljanak,
gondolkozzanak és érezzenek. Tagadhatatlan, hogy a legújabb kor
művészei a nagy tömegeket még nem tudták velük látásra, -hallásra,
gondolkozásra és érzésre kényszeríteni. A nagy tehetség és az egységes
világnézet hiányán kívül ennek az is az oka, hogy eddig alkotott
szimbólumaik nem tökéletesek, ami újra csak azt bizonyítja, hogy
az elmélet a művészetben nem járhat mérföldekkel a gyakorlat előtt.
A sok új irány programmja eddigi eredményében annyira összezsugo-
rodott, hogy a progresszivitás elvének hangoztatásán kívül alig maradt
egyebe. Kétségtelenül ez is az oka annak, hogy sokan már az expresz-
szionizmus bukásáról beszélnek. És mégis bizonyos, hogy a fiataloknak
mindig igazuk volt és a jövőben is igazuk lesz. Hisz ha nem lenne,
fejlődés se lenne, az egész élet holttá merevednék. Tehát ma is igazuk
van, s bár céljukat még nem érték el, küzdelmük eddig sem volt hiába-
való: a futurizmus a mozgásban nyilvánuló lelki és fizikai energiáknak
az impresszión túlmenő megfigyelésére terelte a művészek figyelmét;
a kubizmus az impresszionizmus illúziós képformájáról a szerkezet
törvényeinek szigorúbb keresésére és a festői színhatások helyett a
tartalmasabb formahatások föltételeinek a vizsgálására, tehát a forma
kifejező értékére, továbbá a rajzbeli értékeknek és az anyagszerűség
éreztetésének a fontosságára hívta föl a figyelmet; az expresszioniz-
mus a renaissance szép forma-, vonal- és színharmóniakultuszával
és az impresszionizmus tiszta festői, .optikai művészetével ellentétben
újra a belső szemléletet, az ember titokzatos lelkiéletét teszi a művé-
szet tárgyává. Az új ember lelke azonban bonyolultabb, mint amilyen
a középkori emberé volt; tehát az új misztika új tartalma jogosan keres
a középkoritól is eltérő új kifejezési formát. Hogy ezt megtalálhassa,
újra „körültapogatta“ a sejtelmesnek és a lelkiélet szenvedélyig foko-
zódó dinamikájának a határait. E határokon innen a művészet még
„érthető“ érzésközvetítés; túl azonban a lélekből kivetített „abszolút“
élmény „abszolút“ kifejezése helyett — legalább is eddigi eredményé-
ben — csak a szuggesztió bizonytalansága jelentkezett. De a körül-
tapogatással eddig is tágította a művészet határait. A modern civi-
lizáció szelleme keresi a maga stílusát az építészetben és ipar-
művészetben külföldön már figyelemreméltó eredményt elért új
konstruktivizmusban, mikor ez a technikai csodák korának építészeti
anyagára: az acél, a beton és üveg alkalmazási lehetőségeire gondol.

Az impresszionista kép egyéni, rámába foglalt szobadísz volt.
Az új lelkiség képe — tekintet nélkül arra, hogy irányának mi lesz
a neve — a tömegre, az utcára és a nagy tömegek még meg nem
épített hatalmas nagy termeinek falaira festett freskó lesz, melyben
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a renaissance arisztokrata „egyesített művészete“ demokratikussá válik
és a középkor templomának őszinte, mély áhítatára és egyben az élet
nemes szépségeinek az élvezésére ihleti az új embert.

Ám az impresszionista kép sem fog végkép eltűnni, mert olyan
tiszta festői értékek vannak benne, melyekért a művészek legjava
évszázadokon át küzdött; de kétségtelenül módosulni fog: napfényes
ragyogása életigenlést fog kifejezni, s a végtelenséget éreztető tere
túlemelkedik az optikai és technikai öncélúságon, ahová diadalmámo-
rában jutott és új tartalommal fog megtelni, amint azt Kiinger és
Uhde régen megkísérelte.

E sokirányú és lázas stíluskeresés közt csaknem észrevétlenül
húzódik meg egy szép, nyugalmas sziget: a Henry Rousseau világa.
Semmi izgalom, semmi belső zaklatottság: harmónia mindenütt, a
mesebeli őserdő harmóniája. Muzsika zeng fűben, fában, virágban,
levegőben és soha nem látott állatokban. Mi ez? Olyan naiv gesztus,
mely a legraffináltabb mester szerkesztő tudásán is túltesz. Olyan
dilettantizmus, mely keresetlen eszközeiben a legnagyobb mesterek
technikai tudásával versenyez, hogy a másik pillanatban elmosolyod-
junk gyerekes tudatlanságán.

Világos, hogy a természettel való kapcsolata benső. De hol van ez
a természet? Csak az ő lelkében. Ez is „realizmus“: „új realizmus“.
Mert megjelenése igaz: poétikusan igaz.

Műveiből látszik, hogy Istennek és nem tanítóinak jóvoltából lett
festőművész. Ha taníttatták volna, bizonyára impresszionista lett
volna: hátrahúzódott volna a modell elől. De íme, annyira közel megy
hozzá, hogy az ember a fa levelének az erét is, az állat szőrének a
selymét, sőt a szem szelíd tekintetének a melegét is érzi. Mint Dürernél.
De a magyar származású nagy német művésznél minden primitívsége
ellenére is monumentálisabb. Vagy talán éppen azért az.

Nem „műfestő, hanem „népművész“; annak tudásával, ennek
jámbor, legendás egyűgyűségével. Bizonyos, hogy nehány követőjével
oázis a nagy pusztaságban. De még nem tudjuk, hogy iránya vájjon
a jövő igérete-e, vagy csak múló divat, mint az Ingreshez való
legújabb visszatérés.

Kandinski és Henry Rousseau mai világszemléletünk két vég-
lete: a szellem és a valóság, az idealizmus és a realizmus, az okkul-
tizmus és a természettudomány, a spiritiszta széánsz és a kémiai
kísérlet, a templom és a gépgyár: de ki mondhatná meg, hol,
mikor és ki fogja a két világszemléletet egy olyan harmadikban
kiegyenlíteni, melyben meglesz a forradalomnélküli expresszionizmus
érzésintenzitása, mint új művészi ihletnek a forrása, és meglesz a
hitnek és tudománynak olyan kibékülése, melynek művészi megnyilat-
kozásában a kifejezés esztétikai tökéletessége és az egységes világnézet
etikai kategorikus imperatívusa életerőt, életörömet fokozó harmóniá-
ban egyesül, hogy megalkossa az új emberiségnek azon új szim-
bólumait, melyek előtt ész és szív egyformán és boldog alázattal
meghódol?
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