
IRODALMI ÉLETÜNK ES TÁRSADALMUNK 1

A
 KÉRDÉS lényegében ez: jogos-e s mily határig a „tiszta művé-
szin kívül“ eső szempontokból magyarázni és értékelni az
irodalom jelenségeit. Legfiatalabb irodalmunk „teljes értékre“,

kollektív, szociális élményre és kifejezésre törő köreiben mind hango-
sabb lesz az életbe kapcsolódó „harcos“ irodalom hirdetése, a „ma
írójának“ idézése, aki kibontakozik túlelemzett magánosságából,
szervesen tartozik a tömegbe, keresi a történelmi helyzet értelmét,
vall és vállal s a beszéd kedvéért lemond az alkotásról. Egyre erősebb
ellentétbe kerülnek tehát a klasszikus, humanista művelődés harco-
saival, kik az irodalom igazi életét nem külső harcban, pártok, osz-
tályok erőviszonyainak mozgatásában látják, hanem a belső forron-
gásban, mely az író lelkében folyik, ki önmagát éli, és saját sorsában
korát s az emberiséget, mely a költőben, íróban új szépségek teremtő-
jét látja.

Kétségtelen: az irodalom legalább oly mértékben szociális jelen-
ség és tett, mint amily mértékben alkotás, önkifejezés és formaadás.
Társadalmi közösségek vágyainak, konfliktusainak, élményeinek s
ízlésének, a történelmi pillanatok problematikájának tükre, amint az
alkotó egyén sem képzelhető talaja, környezete s kora nélkül. Társa-
dalmi közösségek ideológiájának, ízlésének megtartója, nemzeti hagyo-
mányok hordozója, a történelmi folytonosság őrzője egyrészt, feltörő
társadalmi rétegek hírnöke, társadalmi átalakulások, új közszellem
és közízlés előkészítője másrészt. Mintegy öneszmélete, önmagára
érzése a társadalmi s történelmi életnek.

Legutóbb utaltunk irodalmi életünk feszültségeire,. melyeknek
következtében mind nyilvánvalóbb, hogy a magyar író elszigetelődött,
regénye, verse, essayje, cikke csak a vágyban, érdekben, szándék-
ban hozzá hasonlókhoz jut el. Vörösmartyt, Aranyt, Jókait egy egész
nemzet, az összes kortársak lelkesedése s szeretete övezte, ma nincs
írónk s költőnk, ki ne érezné Babits keserű igazát: „pártban fojtó a
lég, ám párton kívül teljesen hiányzik“. S e pártok nem elsősorban
az irodalom pártjai — a mű szegény, szinte kihullik a vitákból —,

1 Itt irodalmi életünk arcvonalainak kialakulásával kívánunk foglalkozni. Az
egyre jobban fejlődő irodalomszociológia fogalmi készlete helyett célunknak meg-
felelően közkeletűbb fogalmakat használunk a most nem térünk ki a nép, nemzet,
faj irodalmi szerepének elvi kutatására, az irodalmi gondolat s fonna szociológiájá-
nak vizsgálatára, irodalmunk közönségének táji, felekezeti elemzésére, sem könyv-
termelésünk, fogyasztásunk lényegében idetartozó problémáira, tudatában annak,
hogy képünk nem lehet teljes és kimerítő.

2 Magyar Szemle 1930. VIII. 333—346. 1.
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hanem a világnézet, a társadalom, s nem egyszer a politika pártjai.
Az a költő is, kit viszonylag legtöbben mondanak magukénak: Ady,
nemcsak hogy maga élte, gyötrődte társadalmi erők hallatlan küz-
delmét, nagyközönségünk előtt ma is elsősorban társadalmi probléma;
az Ady-kérdést minden esztétikai kérdésen felül „elnyomott osztály-
harcok szellentyűjé“-nek tartják. (Toll, 1929. szept. 11.)

Ilyen társadalmi harc lényegében az is, amely lassú előkészü-
letek után a Nyugat körüli harcokban nyert megnyilatkozást. E harcot
újabban szeretik a magyar történelmi középosztály s a friss városi
polgárság (a feudalizmus és burzsoázia) megütközésének nevezni,
s némi joggal, mert jóllehet mindkét párt összetételében, eredet, milieu,
műveltség, hagyományok és törekvések szerint határozott rétegeződés
állapítható meg, társadalomszemléletükben és életformájukban bizo-
nyos rendi, illetőleg polgári jelleg le nem tagadható.

A XIX. századközép öntudatos és egységes magyar kultúrát
hordozó osztálya az igen nagy részében magyar eredetű köznemesség.
Vezérei az arisztokrácia reformkori nagy virágzásának második gene-
rációjából s abból a vagyonos nemesi rétegből kerülnek ki, mely a
vármegyék intelligenciáját s a követek nagyrészét adta. Ez osztály
élete nagyrészben még a vidéken folyik le. Hatvanhét után felszabaduló
közéleti harcai csaknem kizárólag alkotmányos és nem társadalmi
természetűek. Mint uralkodó történelmi osztály megszabja az ország
társadalmi elhelyezkedését és szellemét; a jórészben elmagyarosodó
városi polgárság viselkedésében, célkitűzésében, nemzeti elgondolá-
saiban őt követi. Éppen úgy felolvad benne, mint az alsó társadalmi
rétegek felemelkedettjei is, akiket ez az uralkodó réteg — feltéve,
hogy életformájához hasonultak — rugalmas és enyhén arisztokratikus
liberálizmusával felvett tagjai sorába. Irodalmi ízlése, amennyiben
politikai ellentétek (pl. a „48-as Petőfi“ és a „67-es Arany“ politikai
szembeállítása) nem zavarták, alapjában egységes: régibb klasszikusai:
Csokonai, Berzsenyi, Kazinczy s Vörösmarty mellett elsősorban
nemzeti klasszicizmusunk, „népiből nemzetivé fejlődött“, általános
tisztelettel s büszke nemzeti öntudattal övezett költészete határozza
meg, mely a reális szemléletet tartózkodó ideálizmussal, a nemzeti
élményt általános emberi kitágulással tudta egyesíteni. Még melegen
sugárzik Arany lassan hűlő, távolodó fénye, fel-felizzik Vörösmarty
elhanyatló lobogása, az ellenzéki politika hangosan idézi Petőfi-Tyr-
taeus emlékét s mindent egybeölel Jókai nagy, ragyogó mesevilága,
melyben magyarnak érezheti magát mind a magyar, mind a német,
mind a tót s melybe csak lassan vegyít új, reálisabb és irónikusabb
színeket Mikszáth adomás, szelíd társadalomkritikája. E réteg ember-
ideáljai, politikai felfogások szerint, némikép politikailag szűkített
skálán mozognak: a Kossuth-Petőfi típustól Mokány Berciig vagy
a Deák-Arany jellemtől Ladányiig. írói ideálja is az egyenes, köz-
életi ember, a honfierényekben gazdag, felelősségteljes, világos beszédű,
az adoma és humor jó ízét meg nem vető, de nemes emberségű
férfiú.

Ismeretes s többször vázolt folyamat, hogy miként szállja meg
ez az anyagilag hanyatló, de hagyományainál fogva tekintélyét s állami
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befolyását mindvégig megtartó osztály a tisztviselői pályákat, mint
helyeződik át ennélfogva a századforduló társadalmi küzdelmeinek
színtere a városokba, miként foglalják el lassanként az elmagyarosodott
polgári elemek alaposabb, városibb műveltségükkel, nagyobb ráter-
mettségükkel és rugékonyságukkal a vezető hivatalokat s mint gyengül
ennélfogva hivatalban és szellemi téren a régi magyarság befolyása.
Természetes, hogy az új emberanyag, annak ellenére, hogy elődei
életstílusát, ízlését s irodalmi formáit átveszi, nem képes azokat ugyan-
azzal az életteljes élménytartalommal megtölteni, mint azok, kik ez
irodalmat jóformán a semmiből megteremtették. De ösztönös szere-
tettel és ragaszkodással adózik neki, hisz megtalálja benne íróit, kiknek
műveiben magyarnak érezheti s tudhatja magát. Nemsokára meg-
jelennek saját képviselői is: a tótoktól,főpapjaikon kívül, Mikszáth,
a németektől, a papság és tudomány nagy képviselői után, a két Rákosi
s a legnagyobb: Herczeg Ferenc. A románság makacsul hallgat, akkor
is, midőn Rákosi Viktor megkondítja Erdély hangtalan, elnémult
harangjait. A parasztságból felkerülő elemek jóformán elvesznek
osztályuk számára: az irodalom népi kapcsolatai lassan veszendőbe
mennek, a parasztvilág valami sajátos műnépiességben jelenik meg,
melynek alapszínét a városba szakadt falusi ember emlékei $ a városi
polgárság külső, ethnográfiai érdeklődése adják meg.

A középosztály számbeli gyors megnövekedése, belső átalakulása
az alapjaiban még egységes nemzeti, társadalmi ideológián belül lassú
átcsoportosulást hoz létre. A még meglevő birtokain s a megyei szék-
helyeken élő nemesi középosztály körében éles és határozott formát
nyer a gentry: „egy hanyatló kor hanyatló szülöttje“, amint feltűnik
a támadók és védők kereszttüzében s amint megjelenik szelídebb
vagy fanyarabb iróniával színezve Mikszáth s Herczeg műveiben,
kik ma is ez ideológia legnépszerűbb kifejezői. Osztályöntudata,
mely osztálygőggé és elzárkózássá válik, snájdig úrimodor etikettje,
mely mindinkább reprezentatív külsőséggé vált, kezdi kiszorítani
azt az áthevült, gyötrődő, elvi szépségű humanitást, nemes emberi-
séget, mely Kölcseytől Deákig ez osztály legjobb őseinek hagyománya.
E hagyomány azon kevesekben él tovább, kik a városokban egy alakuló-
ban lévő magyar polgárság lehetőségeit ízlelve, mind erősebben érzik
s értik ez osztály súlyos ízlésbeli, ethikai és társadalmi válságát. Mikszáth
még csak megpillantja, Vajda, Arany László, a „Délibábok hőse“,
már idegein érzi, Justh Zsigmond, Tolnai és Peteley már öntudato-
sítják a problémát: Reviczky Schopenhauerhoz, Péterfy a görögökhöz
menekül előle. A régi magyarság városba szakadt úr és polgár közt
hányódó rétege már nem volt a régi, de új, sajáté öntudatát, talaját
s biztos életformáját még nem tudta megtalálni. Új emberanyagból
áll, melynek életfelfogását már nem a régi magyarság hagyományai
irányították. Ezek a régi, történelmi osztályé, melynek utolsó, mély, de
megtört humanitású alkonyi énekese Vargha Gyula, elegáns, ironikus
és fegyelmezett regényírója Herczeg Ferenc, falusi lírikusa Szabolcska
Mihály volt, s mely a századfordulóban, midőn új rétegek önállósuló
szelleme támadássá erősödött, még megmaradt erőit utólszor össze-
fogta s felvette a harcot, sok ponton már inkább védekezve, mint
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támadva, s utolsó nagy s szép lángjaival lobbant fel a háború előtt,
hogy a régi Magyarországgal együtt ő is elzuhanjon. Mert ami ma
még ebből az ideológiából él, az — még élő utolsó nagy képviselőm
kívül — már csak mint hagyomány, tehát nem mint spontán, mai
alkotás él s lényegesen átalakult, új színekkel színeződött, vagy, a régi
nemes levegőjű udvarházakból kilépve, időszerűtlennek látszik az
egyre határozottabb formát öltő polgárság életében.

Polgárságról szólunk, jóllehet határozott arculatú, városi öntudaton
alakuló s régi hagyományokra visszatekintő magyar polgári művelt-
ségről nyugateurópai értelemben nem beszélhetünk. Ha voltak is
régi polgári városaink, magyar városi polgárságról nagyobb tömegek-
ben csak az elmagyarosodás óta, tehát mintegy 80—90 éve beszél-
hetünk, s akkor is csak változott értelemben. Mert az anyagilag s kul-
turálisan mindegyre gyarapodó fővárosban, s a perifériák nagyobb
városaiban végbemenő nagy társadalmi keveredésben egészen külön-
böző s jórészben új rétegek találkoztak s küzdöttek egymással: a nagy-
részt idegen eredetű s elmagyarosodó városi lakosság, a lassanként
szaporodó magyar kispolgárság, az egyre növő tisztviselő-osztály, a
városba szorult kis- és középnemesség, mely földbirtokosi, falusi
jellegének emlékét a városban is tovább őrzi, a kialakuló magyar
kapitalizmus és gyorsuló ütemű szellemi élet fiatal és nyugtalan
szellemű zsidósága, a lassanként egyre határozottabban jelentkező
ipari munkásosztály és az egyelőre hallgatag, öntudatlan, de el nem
hanyagolható kisbirtokosság.

A századközép osztályokat egyesítő közös szellemiségében mind
mélyebb repedések mutatkoznak: a magyar társadalom új s rend-
kívül mély társadalmi, erkölcsi és ízlésbeli ellentétek képét mutatja,
melyek a XX. század első tizedében mind élesebbé válnak. Az ú. n.
történelmi középosztály bekeríti házát, régi liberálizmusa kemény
s szigorú formát ölt, s elősegíti ezzel a birtokon kívüli elégedetlenek
lassú összefogását. Ezek megtalálják kifejezési lehetőségeiket is azo-
kon az új területeken, melyeket a régi középosztály jóformán teljesen
kicsusztatott kezeiből: az egyre befolyásosabb sajtóban, irodalom-
ban, tudományban. Ennek a sokrétű, nyugtalan, két világ között
lebegő városi lakosságnak radikális és forradalmi erői, elszórt kezde-
ményezések után egy új folyóirat: a Nyugat körül egyesültek. E for-
radalom rendkívül jelentős ízlésbeli s ethikai vonatkozásaira lesz még
alkalmunk részletesen kitérni, most társadalmi vonatkozásai tűnnek
szemünkbe. Legnagyobb íróit nem elsősorban ízlésbeli szakadék
választotta el nemzeti szellemű középosztályunk széles rétegeitől —
hisz nagyrészüket nem is olvasták —, hanem társadalmi s ezen túl
politikai ellentét, mely egy szellem gyermekeinek tűntette fel mind-
azokat, kik a szakadék túlsó felén állottak. A Nyugat mintegy «egye-
sítette az elégedetleneket» és ezért szükségképpen választotta alap-
elvéül a feltétlen írói szabadság mottóját. S valóban nagy ellentéteket
egyesített: a magyar társadalmi rétegeződés különféle képviselőit,
világnézeti, társadalmi ideológokat rejtőzködő politikai forradalmá-
rokkal, formaromboló ízlésforradalmárokat a szépség és klasszikus
stílusművészet politikától távol álló humanistáival. Ez ellentétek erő-
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játéka tele van európai nyugtalanságokkal: a magyar tó Európa for-
rongásait érzi, elsősorban azét az európai polgárságét, melynek régi
biztos bázisai meginogtak s melynek irodalma új egység és öntudat
hiányában esztéticizmusba, gúnyba és iróniába vagy a társadalmi
harc tendenciáiba menekül. A Nyugat is lényegében ennek a magyar
viszonyok között még bonyolultabb jellemű új polgári szellemnek
kifejezése, jellemző vonásai: határozott, sokszor már türelmetlen
individualizmusa, mely megadja kritikai állásfoglalásának teljesen
szubjektív jellemét s nem egyszer vak zsenikultusszá fejlődik, teljes
írói liberálizmusa, melynek határait haladó szellemén kívül lényegé-
ben a „tendenciátlan, politikamentes művészet“ elvei szabják meg,
mely azonban nem zárja ki az állandóan készenlétben álló szociális és
közéleti érzékenység kifejlődését.

Ez alapszínt első pillanatra az a friss és mozgékony radikális réteg
határozza meg, amelyik a századforduló magyar zsidóságának elitje-
ként jelenik meg. Ismeretes s gyakran vázolt jelenség, hogy miképpen
engedi át a régi magyar középosztály a friss lendülettel alakuló magyar
kapitálizmus erősségeit a városokba húzódó zsidóságnak, s hogy mint
nyer ez lassanként egyre nagyobb tért a kereskedelemben, a szellemi
szabad pályákon, társadalomban, tudományban, művészetben, iro-
dalomban és sajtóban. Felemelkedő nagy tömege, melynek megfelelő
mintaképet állítani nem tudott az uralkodó középosztály, nem akart,
s ha akart volna is, nem tudott oly mértékben asszimilálódni, az irányt
mutató középosztályban elhelyezkedni, mint az emancipáció utáni
első generáció tagjai. (Pl. Fáik Miksa.) Hallatlan agilitással kereste
ugyan a magyar elhelyezkedés lehetőségeit — Hertzl Tivadar, a cioniz-
mus egyik vezére, a magyar zsidóságot „a zsidóság fájának száradó
gallyaként“ aposztrofálta —, állandóan éreznie kellett azonban társa-
dalmi háttérbeszorulását, a faji megkülönböztetés halkabb vagy táma-
dóbb megnyilatkozásait, ugyanakkor, midőn már tekintélyes gazda-
sági, kulturális erőre és teljesítményekre hivatkozhatott. Ennek a
hánykolódó, problematikus, de lassan öntudatosodó rétegnek, a har-
monikusabb Kiss József után, első tipikus képviselője Bródy Sándor,
ki erős magyarsága mellett már büszkén hangsúlyozza zsidóvoltát,
ki először kezdi hangosabban feszegetni az új szociális problémákat.
De csakhamar kialakul az öntudatosabb és szabadabb típus: a civili-
záció, az európai nagyvárosok nemzetközi életritmusába kapcsolódó
zsidó intellektuell, fejlett polgári igényekkel, európai vágyakkal, kap-
csolatokkal s sokszor valóban európai távlatú látóhatárral. Az egyéni-
ség, az izgató és radikális modem gondolat rugékony harcosa, aki
mind több iróniával és elhárító gúnnyal nézi hagyományokkal kötöt-
tebb s gyökeresebb környezetét s kinek európai típusát Thomas Mann
oly találóan nevezte „Zivilisationsliteratnak“. De ez alaptípuson túl
a vezető egyéniségek széles skáláját mutatja e réteg: a legkiötlőbb
elvi harcosoktól, az éles és szubjektív kritikusoktól: Ignotustól és
Hatványtól, az ideológ forradalmár Lukács Györgyön és Balázs Bélán,
a nemzetközi dráma virtuózain: Lengyelen, Molnáron, a fanyar
és mesterkélt lipótvárosi arisztokratán: Szomoryn, a háború előtti
és mai Budapest jellemző tükrözőm: Heltain és társam át, a tiszta
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irodalom makacs és papos fanatikusáig, Osváth Ernőig, s a mély és
ritkaszavú költőkig: Füst Milánig és Gellert Oszkárig.

Ez intellektuális rugékonysága és szervezőképessége folytán
fölényben lévő réteg csakhamar fölkereste s magához vonzotta az
alakuló új polgárságnak azokat a keresztény elemeit is, melyek már
nem asszimilálódtak a vezető középosztályhoz, vagy amelyek még fél
lábbal benne állván, már kinőttek abból és magános elszigeteltségük-
ben alig tudtak egymásról. E réteg előfutáraival már találkozunk
előbb is itt-ott. Reviczky pesszimizmusba s hangulatba feloldódó
költészete, csak egyetlen kifejezése egész sor magánosán elkallódónak;
Gárdonyi, ki szociális problematikával kezdi és az idealizált paraszton
s a történelmen át ismét a társadalomnál végzi, egészen magába vonul.
A századforduló magyar irodalmának legmagasabb művészi szín-
vonalát és legeurópaibb problematikáját kifejező Ambrus Zoltán, ez
az ízig-vérig individualista, finom és elegáns européer, kiszakad kör-
nyezetéből és érdemtelenül elszigetelten marad. A Nyugat körül
mind több és több tűnik fel közülük: a kritikus Schöpflin, ki először
kezdi tudatosítani a kor irodalmának társadalmi mozgatóerőit, Kaffka
Margit, kinek költészetében a halódó gentry legfájóbb búcsúéneke
zeng, kiben először szabadul fel az új nőtípus; a vad, keserű és görög-
tűznyelő debreceni: Oláh Gábor; Babits, ki régi dunántúli patrícius
családból jön, a klasszikus kultúra és a nemzetek feletti emberiség
és szépség papjaként; Kosztolányi Dezső és Tóth Árpád, kik nagy-
városi, neuraszténiás egyéniségük érzékeny és fájó világát egy csodá-
latosan finom zengésű stílus és formaművesség alkotásaiba oldják fel;
Laczkó Géza, Flaubert sajátos magyar tanítványa; Juhász Gyula,
ki végig kínlódta a kívülmaradottság minden keserűségét és elmerült
az Alföld parttalan mélabújában. E nevek a típusokat jelzik, de jelzik
azt a réteget is, amelyik mögöttük állt: a városi polgárságnak azt
a részét, mely távol állott ugyan az élen ágáló forradalmároktól, de
életfelfogásában, szépségideáljában mindinkább eltávolodott az ural-
kodó középosztálytól, ha nem is vált még le róla s tovább hordozta is
felőle táplált illúzióit. Tisztviselőkből, bírókból, tanárokból, ügyvédek-
ből és orvosokból tevődött össze ez a réteg, kik egy igazibb, nyugatibb
magyarságra áhítoztak s halk elégedetlenségük itt-ott érintkezett a
birtokból kiszorult kisnemesség és a parasztságból és kispolgárság-
ból felkerült s már nem asszimilálódott magyarok csoportjával. Ezek
erősen ellenzéki, politizáló hajlamaikkal a társadalomban s irodalom-
ban a nemzeti ellenzéket szólaltatták meg, s legnagyobb képviselőik-
ben a magyar sorsprobléma legmélyebb élményééig jutottak el.
Nagyobb csoportjaiknak nem az irodalom volt a lényeges, hanem
az élet, a hatalom birtoklása, s nem is olvasóközönséget alkottak, hanem
bázist, lökőerőt, társadalmi és erkölcsi problémát. A kuruc ellenzék
elégedetlenjei, a „lecsúszott urak<c, a hétszilvafások, kik a kerítésen
kívül maradtak, e „dacfaj“, melynek valóban talán utolsó felhördülését
kiáltotta ki Ady: svábnak, gácsnak és zsidónak kenyér adatott. De
vérbeborult szemmel ült a békédének asztalánál Móricz Zsigmond is,
ki a parasztság és kispolgárság határáról jött, és ha nem is először, de
az új viszonyok közt legmélyebben s legmerészebben látta a magyar-
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ság, elsősorban a parasztság és a kisvárosi társadalom problémáit és
a legkeserűbb, legszuggesztívebb írói erővel dobta őket a köztudatba,
keserű képet festve a magyar életről s egy új, tisztultabb demokrácia
felé utalva. Ennek a nemzeti ellenzéknek élére áll majd a forradalom
után Szabó Dezső, ki végig hányódta a nyugati és a magyar kisvárosi
polgárság egész problematikáját, hogy a parasztsághoz s a magyarság
új, demokratikus szolidaritásához jusson. Adyn kívül e két író művei
járultak legjobban hozzá a régi középosztály magyar küldetését illető
illúziók lerombolásához. Míg ezekben a törekvésekben, melyek a
középosztály alatti magyar rétegekkel keresték a veszendőbe ment
kapcsolatokat, lényegében magyar nemzeti problematika bogozódott,
addig a növekvő külvárosokban s a vidék ipari gócain szaporodó mun-
kásság megmozdulásával kapcsolatban feltűnt az irodalomban a negye-
dik rend nemzetközi osztályproblémája: a szocializmus. A városi
proletariátus problémái csakhamar megtalálják irodalmi kifejezésüket.
A polgárságból hozzájuk közeledőkön, s a polgárrá halkuló Csizmadia
Sándoron kívül csakhamar kiküldhetik saját rétegükből kinőtt vezérü-
ket: Kassák Lajost, ki egyre erősebb ellentétbe kerül a Nyugat polgári
ideológiájával és megszervezi az első forradalmat a Nyugat „konzer-
vatívjai“ ellen.

De lett légyen ez irodalmi forradalom bármi sokrétű és önmagá-
nak ellentmondó, egy ponton találkozott a vezérek társadalomszem-
lélete: a gentry-ellenességben. S itt nyeri társadalmi magyarázatát
az a vád, mely a Nyugat egész körét mindenestől nemzetközinek mon-
dotta ki. A valóságban nem annyira Európa ütközött itt meg a magyar-
sággal — hiszen a konzervatívok vezérei voltak annyira európai művelt-
ségűek, mint a forradaloméi —, hanem a magyar társadalom két nagy
arcvonala harcolt egymással, s — eltekintve egy-két vészes elhajlástól —
éppen a magyarságért. Nem az ország eladásáról volt itt szó, hanem
azon új rétegek öntudatosodó új magyarságáról, melyek a századforduló-
ban emelték fel fejüket s a vezetőréteg mellett, s hovatovább annak
ellenére, saját életüknek s vágyaiknak kívántak kifejezést és érvényt
szerezni. Hogy a vád, mellyel a régi középosztály vezetői ez új irodal-
mat illették, Ady, Babits, Móricz, Kosztolányi és mások esetében
igaztalan s alaptalan, ma már nem szorul bizonyításra. De a konzer-
vatívok támadása sem volt — mint ahogy hírlett — a Haláltó táma-
dása a kultúra ellen — hiszen a régi középosztály alkotott kultúrát
s ápolta is hagyományait —, sem pusztán a hatalmon lévők támadása
a feltörekvőkkel szemben. A haladó Nyugat nemcsak az Akadémiával
ütközött össze, de a haladó magyarság nagy területeit sem tudta meg-
hódítani. Közönsége Pesten kívül elsősorban a fiatalon megnőtt magyar
városok: Várad, Arad, Temesvár stb. intelligenciájából került ki.

A Nyugat körül előállott társadalmi feszültség kiváltója a zsidóság
volt. Asszimilációja vallási, világnézeti, társadalmi s történelmi okokból
nem mehetett végbe. Egyre nagyobb intelligenciája nem találta meg
a régi magyar irodalomban saját, bár asszimilált szellemének kifeje-
zését, azt az utat, melyen át magyarnak, a magyar társadalom s szellemi
élet valóban egyenrangú tagjának érezhette volna magát, mint ahogy
megtalálta a magyarsághoz közelebb álló tót, vagy német, kinek közös
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hagyományai, ízlése és életformája megkönnyítette a beolvadást.
A zsidóság találta meg a Nyugatban azt az orgánumot, melyben szel-
lemét kifejthette, melyben a magyar kultúra természetes részesének,
egyenrangú magyarnak érezhette magát, sőt jobb magyarnak mint
a gentry, ki ellen egyre súlyosbodó gyűlöletet szított társadalmi és
politikai háttérbe szorulása s fojtottan izzó ressentimentja s ki ellen,
íme, maga mellett hadba vonultatta egy európaibb s jobb magyarság
első magyar forradalmárait s új polgárságának jóformán minden nagy-
tehetségű íróját.

Viszont a Nyugatot, mely a politikamentesség jegyében állt ugyan,
de mélyreható társadalmi, ízlésbeli s világnézeti forradalom kifejezője
volt, radikálizmusa mellett továbbra is zsidósága miatt érte a hallgató-
lagos vagy nyílt gáncs. A támadás hevében nem egyszer már szinte
szektárius egyoldalúságba lendült s elvakult, önérzetükben halálra
sebzett vezérei mindjobban sodródtak a forradalom felé, melyben
európai látkörükkel, intellektuális fölényükkel a vezetést a maguk
számára biztosíthatni vélték, vagy legalább is egy új, számukra ked-
vezőbb társadalmi tagozódás és ideológia kialakulását remélték.
A magyarság széles tömegei előtt magukkal sodorták a politikátlanokat
s a magyarság radikális és forradalmi szellemű elégületlenjeit is, kik
— mint mondták — „eladták magukat a zsidóknak.. Ennek a zsidó-
ságnak adott hangot Ignotus támadása a Nyugat „nemzeti koncentrá-
ciója“ ellen, melyben vezető befolyását elveszíteni látszott.

A Nyugat körül pedig az osztályokra szakadt magyar intelligencia
marcangolta egymást, E hallatlan intenzitású társadalmi harc költője
Ady, ki végig gyötrődi annak minden feszültségét: polgár akar
lenni, midőn makacs és duhaj vidéki nemes; ki felült a „rossz virágai-
nak“, a városi dekadencia „finom remegéseinek“, midőn ős paraszt
erők hördültek fel benne; ki egy új demokrácia jegyében kezet nyújt
a nemzetiségeknek és a zsidóságnak, midőn a magyarság kinullázott-
ságán s í r ;  ki az Érből akar befutni az Óceánba, s az elnyomottak
szószólójává lép fel, midőn konok, dacos és úri magyar individuálista,
ki nem tud mégsem „beléd oldódni szent, gyötrött Sokaság“. Ez tár-
sadalmi helyzetének legjellemzőbb vonása s magyarázó momentuma az
Ady-vitáknak, melyekben osztályok és világnézetek igyekeznek maguknak
lefoglalni, midőn valójában egyik sem mondhatja magáénak költészetét.

A forradalom után, melyben a radikális intelligencia s a munkás-
ság vezetői súlyosan kompromittálták magukat, a külföldön s a meg-
szállott területeken húzódik meg az a „perifériairodalom“, mely külön-
féle orgánumok után a Kolozsvárott megjelenő „Korunk“-ba szorult
vissza, s „onnan énekel, onnan vádol“. Pesten azóta a „Népszava“,
a „Munka“ és a „100%“ körül új munkásirodalom alakult, mely ez
osztály zárt, feszültségekkel telt világából agitátori támadással növekedik
ki és Kassák körül egész írógárdát termelt magának. Két csoportra
tagozódik: „a munkás reformizmus irodalmára“, mely „szellemében nem
hangsúlyozza az osztályállásfoglalást“ s a proletárirodalomra, mely az
„osztályvonal“ tiszta és nyílt manifesztálását tekinti feladatának.1

1 Haraszti S.: A mai magyar irodalom ideológiai csoportosulásai. Korunk.
1930. március.
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IRODALMI ÉLETÜNK homlokterében mégis értelmiségünk prob-
lémája áll. Arisztokráciánk szórványos —elsősorban erdélyi —kivéte-
lektől és az új pénzarisztokráciától eltekintve, visszavonult szellemi és
művészeti életünkből. E középosztály a vázolt félszázadban roppant vér-
es kulturális keveredésen ment keresztül, a menekülők vándorlása
következtében táji é& vallási rétegeződésében is oldódni kezd, a háború
s forradalmak roppant veszteségei után eléri kulturális és anyagi vál-
ságának mélypontját. A háborúnak, a hadifogságnak, a forradalomnak,
évszázados formák és világok összeomlásának élményeit hordja idegei-
ben, rendkívüli s áttekinthetetlen társadalmi és ideológiai átalakuláson
megy át. A zavar éveiben, melyben a társadalmi rend és béke hiánya,
az egyéni és országos veszély és az anyagi helyzet állandó bizony-
talansága minden társadalmi kristályosodást jóformán lehetetlenné tett,
irodalmi életünk átalakulása alig áttekinthető. A legnagyobb erélyű
élmények és szuggesztiók: az ország vérbe és gyalázatba fulladása
s a nemzeti újraépítés új orientációja természetessé tették, hogy a
Nyugat, melynek vezetőit s szellemét az ország közvéleménye felelőssé
tette a romlás felidézéséért, közönség nélkül maradt. A nemzeti vissza«·
hatás erői különféle kísérletek után a Napkelet körül csoportosultak,
mely a megszállott területek íróival is, kiknek konzervatív és nemzeti
szellemű rétege a Pásztortűz körül egyesült—, fenntartja az összekötte-
tést. Tartalmas és határozott kritikai rovatával széles körök ragaszko-
dását nyerte meg, s ma is sokat tesz egy új közízlés kialakítssa
érdekében.

Az a vita, mely először vetette fel újra irodalmi életünk csopor-
tosulásainak kérdését: a kettészakadt irodalom vitája, lényegében
az idősebb, negyven éven felüli generáció vitája volt. Gyökereire már
utaltunk. Ami azóta történt, ha végérvényesen nem is, nagy vonalai-
ban likvidálta a vitát. Az újraszervezett Nyugatnak sikerült lassanként
a középpárt szélesebb rétegeit meghódítania s nagy íróinak munkáit,
írói harcainak eredményeit a nagyközönség szélesebb rétegeihez eljut-
tatnia. A történelmi középosztály ideológiájának és ízlésének kifejezői
viszont, kiknek a magyar irodalomról vallott legszélsőbb felfogását
legutóbb Császár Elemér fejtette ki, s kik tisztviselői osztályunk idő-
sebb korosztályának úri, történelmi hagyományokat ápoló részére
támaszkodnak, hajthatatlanok maradtak. Tartózkodó, ha nem is ellen-
séges álláspontot foglalt el a konzervatív magyar középosztályt kép-
viselő Napkelet is, míg az erdélyi irodalom egész színskáláját egyesítő
Erdélyi Helikon baráti és fegyvertársi jobbját nyújtotta. Határozott
és éles ellenzékbe szorult azonban a befolyását és irányítószerepét
féltő zsidóságnak Ignotus körül csoportosuló része, melyet egyelőre
inkább a vereség érzése, mint határozott új célkitűzés tart össze, mely
igazi átütőerejű tehetségeket egyelőre nem tud felmutatni, jóllehet
egy időre, a közöttük valóban legtehetségesebb Zsolt Béla vezetése
alatt, orgánumot is talál (Toll). De e csoport támadásai közt is fel-
tűnt az a fegyver, mely a Nyugat politikátlansága ellen irányult s arra
az új nagy csoportosulásra utal, mely már nem osztály, hanem gene-
rációs jelleget mutat: az ifjúságra.

Az ifjúság reformokra, önállósulásra törekvő ellenzéke ez:
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a harmincévesek rétege. Célkitűzései még bizonytalanok tele belső
ellentmondásokkal. „Bár még a régi középosztályban született, mégis
nemcsak belső összefüggést nem érez a ma még fennlévő középosztály
idősebb, hatalmi szervezetben élő tagjaival, hanem az elszakadásnak,
soha oda nem tartozásnak következményeit is levonva, tudatosan
akarja kifejleszteni kapcsolatát a középosztály alatt lévő társadalmi
osztályokkal.“1 A háborúból, forradalmakból és az összeomlásból új
nemzetélményt hozott magával, mely az elszakított területeken kezd
először öntudatosodni. A kisebbségi sorsra jutott magyarság, új hely-
zete kényszerűségében, tudatosítja az „alkotmányos“ és a „kulturális
nemzetiség“ ellentétét, azt a tényt, hogy a magyar állam és a magyar
népi kultúra határai nem fedik egymást. Keresi tehát a magyar kultúra
egységét, forrásait, azt a bázist, melyen kisebbségi sorsa kultúráját fel-
építheti és megtalálja ezt egyrészt a szűkebb haza hagyományaiban:
az erdélyi gondolatban, másrészt, mint az egész magyarságot egybe-
fogó alapot: a népi, szorosabban: paraszti kultúrában. „A faji ener-
giáktól duzzadó paraszti világban“ a magyar faji kultúra hordozóját,
egyetlen bástyáját ismeri fel s e ponton kapcsolódik mint második íz
az itthon is alakuló gondolatmenetbe. Ennek első tétele: a magyar
középosztály, melynek emberanyaga „idegenekkel“ erősen kevert,
„hybrid és degenerálódott“, nemzeti kultúráján erős rést ütöttek a
beolvadottak öntudatlanul is működő hagyományai, faji atavizmusai
és a főváros elidegenedő kultúrája. Nemzeti érzésében bizonytalan,
a nép széles rétegei fölön gyökértelenül lebeg. Mai formájában nem
képes tehát a magyarság sajátos készségeit, ösztönös faji erőit kifeje-
zésre juttatni.

A parasztsághoz való irodalmi visszatérés kenős vágyból ered.
A megújulásra vágyó kultúrember romantikus vágyából az ősi, ter-
mészetes, ösztönös és pihent erők, „az örök föld“ után, mely a Szabó
Dezsőtől inaugurált paraszthős mitológiáját termelte ki és melynek
Böjthe Jánost variáló alakjai hallatlanul elszaporodtak (pl. Bibó Lajos
és mások műveiben stb.). Másrészt a magyarság kulturális megújulá-
sának vágyából, mely az ősi sajátosan faji kultúra erőit, a magyar műve-
lődés avarát keresi a parasztkultúrában, amelyik őrzi még, ha korhadé-
ban is, a tavalyit, az ó füvet, mi lent nőn és a fentről hüllőn lombot,
midőn a sudár levelei már új szeleken hintáznak. E vágy szívesen
hivatkozik a népzenéből születea nagy magyar zenei újjászületésre.
Ez elképzeléseknek, vágyaknak s készségeknek egész sora szólal meg
fiatal íróink műveiben: a népit és régit elválasztani sem tudó Féjánál,
a népi formák első újracsendítőjénél. Erdélyi Józsefnél, a modem
erdélyi idilleket festő Bartalis Jánosnál, a saját gondolatformáit inkább
formalizmusba, mint népiességbe oldó Simon Andornál, Tamási Áron-
nál és külföldi formáit parasztszármazása emlékeivel megtöltő Illyés
Gyulánál, hogy ismét csak egyesekre utaljunk. De e lényegében iro-
dalmi, szellemi célkitűzések mögön mind erősebb s tisztább megfogal-
mazást nyer az a társadalompolitikai megmozdulás, mely a parasztság
szociális, gazdasági és erkölcsi problémáinak realitását teszi vizsgálat tár-

1 Szekfű Gyula: Az ifjúság társadalomszemlélete. Magyar Szemle. VIII. 209 l.
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gyává, nem csupán azért, mert ebben az osztályban látja a nemzeti ellen-
állás és megújulás legbiztosabb alapkövét, hanem mert érzi ez egyre
műveltebb s önállósuló osztály hallatlan nemzettársadalmi jelentőségét.
Ez állásfoglalás, mely, ideológiai zavaraitól s elgaloppozásaitól eltekintve
is, éles ellentéteket váltott ki, bizonyságul arra, hogy a paraszt csak-
ugyan a nemzet szegénye, egyre népszerűbb az új fiatal intelligencia
rétegeiben s az egyik vezér Kodolányi személyében már közvetlenül
átjutott a munkás-szociálizmushoz, melynek városi vezérei pedig
a parasztság felé meglehetősen gyökértelenek és tájékozatlanok.

Álljon azonban ez új irodalmi célkitűzések mögött a szociális
összeütközések élménye, vagy a nemzet egész humánuma, legyen bár
programmja a magyarság sorsproblémájának öntudasosítása vagy
„vádló, leleplező, agitáló, lázitó, változtatni akaró dokumentumiro-
dalom“, lényege s végső célja mindenképpen az irodalom aktivizálása
és aktualizálása. Ethikai megmozdulás, mely minden, nagyobb közös-
ségeket felrázó és átalakító, szellemi áramlat jelleme és erőforrása,
mely először végletes ellentétbe kerül és kell is, hogy kerüljön minden
esztétikummal.

És ettől nem szükséges megijedni. Az igazi irodalomnak nem fog
megártani ez az ethikai lendület s társadalmi gyökereinek és köteles-
ségeinek felismerése. Az írás szociális tett, de szociális felelősség is.
Való, hogy a költő, az „írástudó“ árulójává lesz hivatásának, művének,
megbecsülésének s tekintélyének is, ha beadja derekát a Mának s a
Tettnek, holott hivatása, hogy őrizze, védje, teremtse s alakítsa a szép-
séget $ a tiszta humanitást. De kötelessége, hogy lássa korát s korában
a szenvedő, magával s a világgal küzdő embert, hogy az Igazság szol-
gálatába álljon, mely akkor is igazság, ha a mában él s a ma kérdéseire
keres feleletet. S ily szempontból irodalmunk szomorú képet mutat.
Minden elfogulatlan magyar s minden idegen szemlélő érzi, hogy társa-
dalmi osztályaink között mily élesek az ellentétek. Ismert igazság, hogy
„minél kevesebb a lehetőség az ellentétek természetes áthidalására,
annál nagyobb a bizonyossága a forradalmi és eruptív megoldási kísér-
leteknek.“ 1 Ez áthidalás, az egyre makacsabb osztályönzés és osztály-
gyűlölet feloldása, a védő, vádló és iránytmutató állásfoglalás kinek
hivatása inkább, mint az íróé, aki kifejezést ad a nagytömegek nyug-
talanságának, de irányítja s szítja is azokat? íróink egy része sajátságos
távolságban látszik állni aktuális társadalmi problémakritikánktól, míg
mások nem akarnak látni irodalmat irányzatosság nélkül. Nagyrészük
társadalomszemlélete csupán konvencionális elemen nyugszik vagy
nem őszinte. Mélyrenyuló társadalmi regényünk vagy drámánk alig
akad egy-kettő; az átlag problematikája öt, hat témán túl kimerül,
részben azért, mert társadalmi kérdések feszegetését nem érzik idő-
szerűnek, vagy mert alkotóerejük kevés ahhoz, hogy konfliktusaikat
egyéni megkötöttségükből kiemeljék s élettelt művé formálják, vagy
mert társadalmi pártállásuk s osztályöntudatuk tendenciához, merev
és tételszerű konstrukciókhoz vezet, vagy mert hazugnak tetsző s az
élménynek igazoló lendületét nélkülöző felületes és tetszetős kompro-

1 Ravasz László: Osztályellentét. Magyar Szemle. II. 226 1.
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misszumokat kötnek. Minden esetben más térre tolják át a problémát
és klisékkel dolgoznak.

Irodalmunk szociális lelkiismeretének megbénulása miatt a köz-
szellemet hordozó közönségünk éppoly hibás, mint a kiadó, ki üzletét,
az író, ki hírnevét, pozícióját, sokszor szűkös mindennapi kenyerét
félti a kritikát nem tűrő közszellemtől, mint a kritikus is, aki nem
tudja megvédeni sem az író szabadságát, sem legelőkelőbb szellemein-
ket némely vak támadók despotizmusával szemben, ki hagyja, hogy
a „korfelelősség árulóinak“ nevezzék őket, mert az ötvösség, mívesség
harcosai s egy új magyar kiegyenlítődésen munkálnak, ki nem tudja
megvédeni a szociális kérdéseken és aktuálitásokon túli költészetet,
melyet fiataljaink egyrésze s méginkább az „osztályvonal kiépítői“
mértéktelen megvetésben részesítenek, nem látván, hogy értelmét és
jelentőségét veszik el, midőn arra akarják kényszeríteni, ami a rop-
hatok, manifesztumok, a publicisztika s a közéleti harc egyéb eszközei-
nek feladata.

Veszélyes és forradalmi dolognak látszik, de ki kell mondani,
hogy irodalmunk nem tölti be szociális hivatását, s éppoly veszélyes
és reakciós dolognak látszik, de ki kell mondani, hogy a művészi érték
mint sajátos, önmagáért való valóság létezik s az írói, költői érték első-
sorban számbajövő meghatározója. Vagy nem is veszélyes tán, hisz
állandóan szaporodnak azok, kik szép általánosságban megállapítják
a különböző „válságokat“. Holott nem a válság hírharangjai, a meg-
állapítok hiányoznak, hanem az alkotó, ki túl a vitákon egybefogja
mostani életünket, tendenciátlanul s mégis minden tendenciánál töb-
bet használva. „Ember, ember, ember kívántatik.“

KERESZTURY DEZSŐ
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