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lyan elmék, akik nem becsülték és szerették értékén 
túl az életet, találhatták ki azt a bölcsességet, hogy 
a fiatal és korai halál olyan ajándék, amelyet az 
istenek csak a kedveltjeiknek juttatnak. Gondol- 
kodásunk és érzésvilágunk, amelyet az élethez való 

ragaszkodás erős ösztönei kormányoznak, nem tud belenyugodni 
ebbe a vigasztalásba, noha sokszor lesz úrrá minden számot- 
vető lélekben az a gondolat, vajon nem azoknak jutott-e a 
jobb rész az életből, akik már pontot tettek utána. A fáradtság, 
csüggedés, a minden-mindegy hangulatok óráiban, vagy amikor 
azt tapasztalja az ember, hogy a dolgok sehogysem akarnak 
beleilleszkedni és férni a vágyaink és szükségleteink kovácsolta 
formába, ki nem érezte volna, hogy irigyli a halottakat és saj- 
nálja azokat, akik még élnek? De a lankadt érzés és a szárnya- 
szegett gondolatjárás órái még a világfájdalmasok és halállal 
kacérkodók számára is csak ritka és sietős vendégek, amelyeket 
az élni-akarásnak egész lelki életünket meghatározó erői hama- 
rosan kifüstölnek. A magunk életének védelme szól abból a 
sajnálkozásból, amelyet az emberek akkor éreznek, amikor egy 
életfonal a közepén szakad el, akár értékes volt az az élet a 
mi számunkra, akár nem. Az életvágy ideológiájának egyik 
fontos eleme az a megdöbbenés, amelyet akkor érzünk, amikor 
egy fiatal, reménységekben gazdag, nagy ígéretekkel bővelkedő 
élet roppan össze. Az emberekre rázuhanó ilyen szomorúságok, 
a Pusztulás erőinek hirtelen feltámadása és berontása az életbe, 
a tragédia levegőjét viszik magukkal mindenfelé. 
Az élet ilyen befejeződésének sötét árnyéka esik rá annak a 
gátunknak az alakjára, akinek emlékét megtisztelni és munkás- 
ba képét felújítani jöttünk itt ma össze. Az idő csak megtompítja 
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a fájdalom élét és elveszi a szomorúság színének mélységét: de az 
emlékezetünk tisztán megóvja ama gyászos, váratlan és döbbe- 
netes esemény képét, amely Harkányi Edét elrabolta tőlünk. 
Hirtelenebbül, semhogy hozzáalkalmazkodhattunk volna, gyor- 
sabban, semhogy a reményt fel tudtuk volna adni, váratlanabbul, 
semhogy elkerülhetetlen voltát beláthattuk volna: veszítettük 
el sokan igaz és derék barátunkat és veszítették el törekvéseink 
egyik legbecsesebb és legnélkülözhetetlenebb katonájukat. A mag- 
vető nemes és széles mozdulatában látták még sokan halála előtt 
egynéhány nappal és senki sem sejthette még akkor, hogy aki 
annyi hittel, olyan egészséges és robusztus hittel dolgozik a 
holnap számára: egyetlen magjának kalászba zsendülését sem 
fogja saját szemével meglátni. Okos, hideg, szürke szeme még 
csak egynéhány nap előtt is a tanulás egyre eleven és nyug- 
hatatlan ösztönével mustrálgatta a XIX. századbeli magyar tör- 
ténelem iratait, hogy bennük és mögöttük megkeresse azt az 
igazságot, amelynek megismerését az új Magyarország harcaiban 
ő annyira szükségesnek tartotta: s egyszerre, máról-holnapra 
csúszott ki a könyv kezéből és aludt ki szemében az igazság 
keresésének nemes tüze. A munkából a nyugalomba, a szellemi 
harc kellő közepéből az örök békességbe lépett át Harkányi 
Ede. Serény, buzgó, teketóriát nem kedvelő ember volt. Aminek 
meg kellett lennie, amiről tudta, hogy meg kell történnie, azt 
elhatározottan, gyorsan és ingadozás nélkül csinálta meg mindig 
és mindenben. Ez a stílus meg volt a halálában is. Akik a gon- 
dolkozásmódját ismerték, azok igazat fognak nekem adni, ha 
azt mondom, hogy a halálnak ez a módja megnyerte volna 
Harkányi Ede értelmének helyeslését. S bizonyos, hogy ő kitű- 
nően meg tudná okolni az ilyen halál előnyeit, szembeállítva 
az élet elmaradhatatlan csalódásait, tökéletlenségeit — hogy egy 
kedves szavát használjam — az ember fokozódó lelki eldurvulását 
a halál megteremtette békével, s avval a szépséggel, amely 
abban van, ha az ember ereje teljében, sok ígérettel terhesen, 
senkinek terhére nem esve távozik el az életből. Az eutanázia, 
a szépen meghalás tudománya az olyan öntudatos, magukat tel- 
jesen birtokló és fegyelmező lelkek számára találódott ki, amilyen 
Harkányi Ede is volt. Ő lehetne az egyedüli ember, aki bennünket 
megtudna győzni arról, hogy jól és helyesen történt, ami vele 
és rajta keresztül mindannyiunkkal történt. De mivel szillogizmu- 
sait, jól felépített és minden oldalról megtámogatott, egy csomó 
tudós és gondolkodó állításával megerősített okfejtését erre a 
pontra nézve sajnos nem hallgathatjuk meg: nagy gyásznak és 
nehéz veszteségnek érezzük Harkányi Edének munkája elején 
bekövetkezett halálát. 

1909-ben, alig haladva meg harmincadik évét, halt meg 
Harkányi Ede. Öt évvel előbb jelent meg első könyve: A holnap 
férfiai s ez volt tudomásom szerint első nyomtatásban egyál- 
talán megjelent munkája, amely nevét a nyilvánossággal meg- 
ismertette.   Mindössze   öt   év   tehát az, amit   Harkányi   Ede a 
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közéletben eltöltött, s ha ez a rövid idő elég volt arra, hogy 
nevét becsültté és ismertté tegye, hogy mint író, tudós és szer- 
vező, harcos ember egyik reménységévé legyen a progresszív 
eszmékért küzdő magyar tábornak: ez arra vall, hogy nagy 
erőt, tiszteletreméltó készültséget, rendkívüli munkakedvet és 
lelkiismeretességet állított munkája és törekvései szolgálatába. 
Amikor első könyvét megírja: az életnek és társadalomnak 
főképen némely észszerűtlenségeit gáncsoló félkonzervatív író 
szólal meg, de azóta minden munkában és tanulmányban eltöltött 
nap balfelé sodorta. Minden munkája egy nagy, hétmérföldes 
lépést jelent szabadabb, merészebb, forradalmibb eszmék és 
világfelfogások felé s utolsó nagy könyve Babonák ellen a 
szocializmus elméleti kikötőjében megérkezett embernek mutatta 
az íróját. Annak, aki olyan körülmények között nevelkedett, 
akinek lényében olyan sok konzervatív, tekintélyt tisztelő, mora- 
lizáló vonás volt, mint amennyi Harkányi Edében volt felhal- 
mozva, nem volt épen könnyű dolog itt megérkezni. 

Aki a múlt század kilencvenes éveiben vidéki magyar 
városban járt középiskolába: az a régi, érintetlen magyar iskolai 
műveltséget sértetlen formájában kapta örökségül. Ha vélet- 
lenül még szerzetes gimnázium is volt az, ahol intelligenciáját 
formálták, akkor a szűrőkészülék, amely a modern élet meg- 
létéről és törekvéseiről szóló híreket elfogta és nem engedte 
keresztül, még tökéletesebben működött. Ilyen körülmények 
között nevelkedett egy szerzetes gimnáziumban Harkányi Ede. 
Együtt ültünk az iskola padjain, ahol neki nem nagy szeren- 
cséje volt. Kissé nehezen befogadó emlékezőtehetsége és a 
formalizmustól visszariadó praktikus esze állandóan lázadozott 
a gimnázium szakadatlan nyelvészeti oktatása ellen és a latin 
nyelvvel igen rossz viszonyban állott véges-végig. De még 
ha meg is tanult volna jól mindent, amit az iskola nyújtott, 
igen készületlenül és hézagos ismeretekkel került volna ki az 
életbe. Noha engem két igen kellemetlen emlék fűz az iskolai 
élethez: sajnos, mindig eminens diák voltam és később, mint 
tanár visszakerültem az iskolába, mindazonáltal mentnek tudom 
magamat minden ellenszenvtől és pártosságtól. De mégis azt 
kell mondanom, hogy az a tudatlanság és felületesség, amellyel 
az iskola kibocsátott bennünket abban az időben, egyenesen 
botrányos volt. Nem kevésbbé volt botrányos az élet, természet 
és történelem nagy eseményeinek hamis színben való feltün- 
tetése vagy sokszor elhallgatása. Nem tudom ma sem meg- 
ítélni, vajon tudatlanság vagy a modern élet és tudomány 
ismereteitől való rettegés volt-e az oka ennek. De annyi tény, 
hogy Magyarországot kivéve, Európának egész XIX. század- 
di történetéről soha sem hallottunk semmit. A nemzeti eszme, a 
szociális fejlődés, a demokratikus haladás nagy harcai, amelyeknek 
zajától és rázkódtatásaitól visszhangzik ez az egész század, 
teljesen ismeretlenek maradtak előttünk. Amikor később olvas- 
mányok  elhozták a   hírét   hozzánk a német és   olasz   nemzeti 
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harcoknak, a chartisták és kommunardok küzdelmeinek, a munkás- 
osztály megmozdulásának: mindez az abszolút újság, a sohasem 
hallott dolgok nagyszerű meglepetéseivel hatott azon iskolák 
növendékeire. Még ha most is visszagondolok például a francia 
forradalomról kapott képre, csak ez maradt meg az emlékeze- 
temben: „a mocskos jellemű Arouet a börtönből kiszabadulva 
felvette a Voltaire nevet és megkezdette ocsmány támadásait 
a trón és oltár ellen”. Természetrajzi órákon még a nevét sem 
hallottuk soha például Darwinnak s az emberi test legegyszerűbb 
anatómiai és funkcionális ismereteinek híjával voltunk. Csak a 
mennyiségtan és fizikai ismeretek voltak azok, amelyekről azt 
lehet állítani, hogy az iskolai élet akkori fejlettségének a szín- 
vonalán állottak. Nem mintha fogalmat nyerhettünk volna azokról 
a forradalmakról, amelyeket a megélhetés és gondolkodás terén 
a fizikai ismeretek előidéztek: de maguk a tudományos isme- 
retek és felfedezések nem maradtak ismeretlenek előttünk. Így 
ez a stúdium volt az első rés, amelyen a dohos és összetöpö- 
rödött papivilágba valami a mai élet levegőjéből beszivárog- 
hatott. A gépek, készülékek, kísérletek beszédét jelentőségüktől 
és gyermeki elmét forradalmasító hatásaitól megfosztani nem 
lehetett. 

Így mindaz, amit az iskola adott Harkányi Edének, a régi 
hazafias és valláserkölcsös világnézet irányában és szellemében 
hatott: ósdi és értéktelen, jó részben hasznavehetetlen ismeretek, 
gondolkodást elaltató és elzsibbasztó igazságok. Minden ízében 
a konzervatív régi magyar világ számára nevelt ez az iskola, 
amely semmi tekintetben sem hasonlított az élethez és nem is 
készített az élet számára elő. De mégis volt egy pont, amelyen 
nem életenergiákat csillapító, hanem izgató, nyugtalanító volt 
a hatása. Zsidó diáknak lenni szerzetesek gimnáziumában nem 
nagy élvezet, de gondolkodásra hajtó dolog volt már akkor is. 
Nem volna igazságos valami Harkányi Ede és az én volt tanáraim 
iránt, ha azt mondanám, hogy az iskolánk a harcias, öntudatos 
vagy akár túligazságtalan antiszemitizmus helye lett volna. Nem, 
hanem az a magától értetődő, szurkálódó, a megkülönbözteté- 
seket soha el nem felejtő — hogy úgy mondjam — tényeket kon- 
statáló antiszemitizmus volt honos az iskolánkban, amely tulajdon- 
képen nem is tesz egyebet, minthogy minden alkalommal meg- 
állapítja a fejlődő és fogékony gyermeki lelkek előtt, hogy ez 
zsidó, ez nem zsidó; amely legföljebb annyira megy, hogy 
egyenlő feltételek esetén mellőzi a zsidó tanulót a nem-zsidóval 
szemben, amely érezteti vele megtűrt voltát, amely a külön 
iskolaszünetes zsidó-ünnepek után való napon nagy nyomatékkal 
állapítja meg a tanulók egyeteme előtt, hogy tegnap, mikor a 
zsidók hiányoztak, milyen rend és fegyelem volt az iskolában. 
Mindez nem nagy dolog, de elegendő, hogy a vallási gyűlöl- 
ködés magvát elhintse a lelkekben, hogy a vallási harcot latens 
formában állandósítsa az iskolában és a láthatatlan sárga foltot 
rávarrja a tanulók egy részére. Ez a megkülönböztető bánásmód 
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természetesen  bántja  azokat,    akiket  ért.   Sokszor  a  szülők  vagyoni 
állásának hozzákapcsolódásával a szociális ellentét első formáját 
ölti magára, de mint minden üldözés, ez is meggondolásra sarkal 
és arra ösztönöz, hogy védelmet keressenek ellene. Sok emberben 
érlelődik meg az ilyen üldözések idején a vallásváltoztatás gon- 
dolata. Különösen azért, mivel a vallásos hit megrendülésével 
a zsidóságból a szűkeszű vallástanárok és héber nyelvre oktatók 
korlátoltsága miatt nem marad meg semmi érték, mert a zsidóság, 
mint az ételtilalmak hébernyelvű gyűjteménye marad meg a 
szeme előtt és mert úgy látja, hogy ezért az öltözetért nem 
érdemes mindazt a bántalmat és üldöztetést elviselni, amely 
már az iskolai kis zsidónak is kijár. Persze, a magyar nacionaliz- 
musnak feláldozott és alkalmazkodó zsidó gyermek még nem 
tudja sem azt, hogy a faji koefficiens sokkal jelentékenyebb 
része a zsidóságnak, mint a vallási és hogy a vallásváltoztatás 
csak a legritkább esetekben jelenti a vallási és faji mellőztetés 
végét. A jómódú zsidó a társaságba való bejutás és a társadalmi 
mellőztetés fájó ténye miatt változtatja vallását és járja a beol- 
vadásnak, az én nézetem szerint, nem igen eredményes és nem 
is kívánatos útját. De annyi tény és ezúttal csak ez tartozik 
ide, hogy ezen a ponton igen nagy érzékenységeket keltett 
Harkányi Edében az iskolai élet és társadalmi meg vallási 
kérdésekkel való olyan fokú törődést ébresztett benne, amely 
ezen kivételes bánásmód nélkül bizonyára későbben és más 
formában jelentkezett volna. 

Ha az új világ eszméi az iskolába nem találtak utat, úgy 
az új életé nem abba a kis vidéki városba, amelyben Harkányi 
Ede nevelkedett. Társadalmi és politikai mozgalmak, amelyek 
magukra vonták volna a figyelmet vagy felkeltették volna az 
érdeklődést, nem igen voltak. A képviselőválasztások voltak 
az egyetlen ilyen természetű események, de ezek is olyan jel- 
szavak és agitációk közepette mentek végbe, melyek semmit 
sem mondtak a fiatal intelligenciáknak. A képviselőválasztás 
az a nap volt, amikor stejer dragonyosok és német ulánusok 
szállták meg az összes utcákat, hogy a nagy számban és részegen 
bevonuló parasztok mérge elől megóvják a kanizsai zsidókat, 
az mindig nagyon rosszul sikerült nekik, mert egy-egy zsidót 
vagy agyon vagy nagyon megvertek a parasztok. Az újság, 
amelyet abban az időben olvastak, a Neues Pester Journal 
vagy a Pesti Hírlap volt. Hogy ezek a lapok mennyire az 
akkori még érintetlen magyar világ képei voltak, mennyire nem 
lehetett révükön meglátni annak a nagy életnek a lázaiból sem- 
mit, amely már emésztette a nyugati népeket, sem azokból a 
nagy átalakulásokból semmit, amelyek nálunk is készültek: 
erre fölösleges szót vesztegetni olyanok előtt, akik tudják, 
hogy milyenek ezek a lapok   ebben a tekintetben még ma is. 

Az a kínai fal, amelyet minden nem-hagyományos gondolat 
ellen épített az iskola, egyetlen ponton kapott rést. Talán a 
negyedik-ötödik gimnáziumot járhattuk, amikor véletlenül, ahogy 
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ez már történni szokott, eljutottak a kezünkbe Ludwig Büchner 
iratai: rossz és tökéletlen fordításokban. Először az Erő és Anyag, 
azután egy kisebb röpirat, amelyben az Isten létezésével és a 
mellette felhozott érvekkel bánik el igen keményen Büchner. A naiv, 
tudománytalan és vaskos materialista gondolkodó nehéz pörölye 
apró cserepekre törte a teológiai világképet, amelyet az iskola 
egész munkája szolgált és formált. Az egyszerű, világos, minden 
rejtvényt megfejtő, az összes kérdőjeleket kiküszöbölő materia- 
lizmus, amely minden tudományos elégtelensége ellenére is a 
természettudományok új gondolatainak és nagyszerű felfedezé- 
seinek légkörében növekedett meg: nagy forradalmat keltett a 
kis diákok lelkében. Milyen más tudomány, mennyire érdekes 
ismeretek, mennyire kézelfogható gondolatok, micsoda merész 
okfejtések és mámorító következtetések minden oldalon! Néhány 
nagy törvényszerűség megismerését köszönhette a kis diákoknak 
az a társasága, amely titokban összeült délutánonként Harkányi 
Ede szüleinek a lakásán és lázas izgalommal falta a Büchner 
könyveit: először csak a magyarra fordítottakat, majd a többieket 
is. Először csapta meg őket annak a szédületes perspektívának 
szabad és friss levegője, hogy az ember is része és eleme 
a természetnek, hogy a kő esése, a fa rügyezése, az állat 
szaporodása és az emberi gondolkozás és mozgás ugyanannak 
a nagy és egységes erőnek megnyilatkozása. Heves és szenve- 
délyes vitatkozásai voltak az égő fejű kis diákoknak ezekről a kér- 
désekről, és minden gondolatuk csak úgy nyüzsgött a heves és 
váratlan betörés nyomán. A materializmus nagy és átlátszó tételei a 
a pozitív eszű és a tényeket már akkor is nagyon respektáló bará- 
tunkra is erősen hatottak: de a következtetések levonásában nem 
ment olyan messzire, mint a diákkompánia szegény, nélkülöző és 
ezért minden lázadó és elégedetlenséget szító irányzat számára jól 
megmunkált talajt kínáló többi tagjai. A szegény diákok ateiz- 
musa az első revanche, amelyet az élet helytelen és nem szép 
berendezéséért vesznek. A vagyonos szülők gyermeke — és 
ilyen volt Harkányi Ede — kevesebb forradalmi hajlandóságot 
hoz magával, mint az, akit az élet már kezdetétől fogva a 
munka és nélkülözés kátyúkkal bővelkedő útjára terelt: amazok 
könnyebben megbocsátják az istennek, hogy létezése ellentét- 
ben van fontos természeti törvényekkel és nehezen egyeztet- 
hető össze a modern természettudományokból kialakuló világképpel. 
Emezek ellenben Isten elcsapásával fizetnek azért, amiért olyan 
rosszul megy nekik. 

Mindezek önmagukban talán érdektelen dolgok, de nekem 
az az érzésem van, hogy bizonyos tekintetben már van némi 
történelmi érdekességük és jelentőségük, mert mutatják, miképen 
nevelkedett és mit tanult tíz-tizenöt esztendő előtt az az ifjúság, 
amely most a harmincas esztendők elején áll. Megérteti ez a 
hiányos kép azt is, miért ütközik még mindig minden demo- 
kratikus, szabadgondolkodó kultúrpropaganda épen a lateiner 
osztályok tagjai  között olyan  óriási  nehézségekbe, miért ter- 
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jednek az eszmék, minden nyilvánvaló igazságuk és épen ezen 
osztályok érdekeivel való megegyezésük ellenére is olyan lassan. 
Az iskola gátakat építő és zavartalan munkájában akad meg 
igen sok mozgalom. Az iskola ma is építi a gátakat, azt hiszem 
sokkal öntudatosabban, agresszívabb és dühösebb tendenciával: 
de nem zavartalanul. Az iskola kénytelen ma vitatkozni az élettel. 
A világfelfogások harca ma már az életben künn olyan erős, 
hogy hullámverése benn is mozgatja a lelkeket az iskola falai 
között. Tudomást kénytelen venni róluk, a régi ideológiát nem 
tudja dogmatikus módon, hanem csak vitatkozva, polemikus 
módon beplántálni a lelkekbe és evvel már óriási csatát nyertek 
ezek a törekvések. Tíz-tizenöt évvel ezelőtt a magyar vidéken 
a puszta véletlennek lehetett tulajdonítani, ha az antikváriusok 
kirakatából kihorgászott könyv vagy itt-ott egy-egy különös 
ember vagy esemény megjelenése a szokott életben ráutalta a 
figyelmet arra, hogy van még egy más világ is, mint amelyről 
a nem ugyan tudós, de annál jámborabb professzorok tanítanak. 
Manapság, ami nyugtalan és a skolasztikus világgal ki nem 
békült, abban kielégülést nem találó fiatal értelem zsendül az 
iskola padjain, az, hogy útját megtalálja, nincsen ráutalva a 
véletlen szeszélyeire. Az egész ország szellemi levegője tele van 
az új élet és az ellene való hadakozás lármájával. Akiben lelki, 
temperamentumbeli és szociális hajlamosság van a velük és értük 
való életre, annak nem kell ezeket az új eszméket felkeresni, 
azok mennek el ma már hozzá. Úgy gondolom, hogy ez a tény 
egymaga is igen nevezetes fejlődését és megerősödését mutatja 
az új Magyarországnak: a gazdasági erőkön, a szociáldemokrata 
munkásmozgalmon kívül, amely a legerősebb motorja volt ennek 
a körülbelül egy évtizeden belül végbement lelki átalakulásnak, 
igen jelentékeny része van ebben a történelmi munkában a 
férfiak azon csoportjának, amelyben Harkányi Ede igen érdekes és 
sajátságos lelki és szociális vándorlások után kikötött. S annak a 
— nem mondom — új nemzedéknek, mert annyira még nem vagyunk, 
de annak az új évgyűrűnek, amely utánunk következett és amely 
most végzi a középiskolákat, sokkal kevesebb tévelygés, sokkal 
egyenesebb út áll a rendelkezésére, mint amilyenen a Harkányi 
Ede évgyűrűje megtalálta a világfelfogásának és temperamen- 
tumának  megfelelő helyet az életben. 

Harkányi Ede sokáig és igen nagy mohósággal kereste ezt 
az utat és szenvedései, fájdalmai, amelyeket utazásában szerzett, 
bőségesek és mélyek voltak. Talán azért is élt benne olyan 
szerfölötti nagy erővel az a kívánság, hogy a saját vándor- 
lásainak tapasztalataival megkönnyítse az utána következők 
számára az utat és csökkentse fáradalmaikat. Igen erős volt benne 
az a goethei érzés, amelyet a nagy költő szociális kötelesség- 
érzésének eleven jele gyanánt a munkái elé írt Zueignung-ban 
működése egyik alaptényezője gyanánt jelölt meg: 

Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll? 
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            Az út keresése közben  Harkányi  Ede nem egy vakútra 
és rossz ösvényre került. Büchner nagy, jó időre közös 
élménye volt a kis diák-társaságnak, amelyet azonban, amint 
tagjai nőttek, szétvetett a szociális és gazdasági ellentéteknek 
a feszítő ereje. Persze, ez az erő nem öntudatosan hatott: csak 
az állott elő, hogy amint nőttek a diákok, amint nagyobbak 
lettek, erősebben kezdett kihatni életükre szülőik vagyoni és 
szociális helyzete. Barátunkban társadalmi ambíciók, a társaság- 
beli érvényesülés vágya kezdett ébredezni: olyan irányban kez- 
dett fejlődni, amelyiket későbbi fogalommal a zsidó dzsentrinek 
nem épen rokonszenves elnevezésével lehetne jellemezni. Mint 
a vidéki gimnáziumok kamaszkorba jutott diákjai általában: 
a nagykanizsai diákok is elkezdtek korcsmázni, inni, kártyázni, 
amit a kis Harkányi még a tennisznek és lovaglásnak abban az 
időben a mainál sokkal arisztokratikusabb sportjával toldott 
meg. Jó ideig ezek a dolgok állottak életének középpontjában 
és mivel a vagyonnak, vendéglátásnak nagy felekezeti ellen- 
téteket áthidaló ereje is van diákok és tanárok között egy- 
aránt: Harkányi Ede rövid idő múltán egészen más iskolai 
miliőbe került bele, mint amelyikben első iskolai évei elteltek. 
Akik látták mulatozásait, sportbeli erőfeszítéseit és főképen nagy 
italozásait, ha visszaemlékeznek a szüreti mulatozásokra, ame- 
lyekben a sovány kis fakóarcú fiú mindenkit az asztal alá ivott: 
mindig azt érezték, hogy nem azért iszik és visz végbe egyéb 
virtusos cselekedeteket, mert öröme vagy élvezete telik az ital- 
ban vagy az egyéb erőfeszítésekben, hanem azért, hogy meg- 
mutassa, mit tud, hogy bebizonyítsa, hogy mindezt jobban tudja, 
mint a hivatásosabb és gyakorlottabb ivók, verekedők, kártyá- 
zok, duhajkodók. Valami vad és konok energia ütközött ki már 
akkor arcvonásain: a két összeszorított fogsor, a megfeszülő 
pofacsontok, az önmagukkal sokat küzdő és magukat legyűrő 
kemény embereknek ezek a családi arcvonása, sokszor ült már 
a kártya és alkohol csatáiban is az arcán. Ilyen módon vergő- 
dött keresztül a középiskolán. Rossz diák volt, de nem az 
álmodozó, vagy az iskolai tudományok helyett más ismeretek 
szomjúságától gyötrött rossz diákok fajtájából. A közönséges 
rossz diákfajta volt, aki nem szeret tanulni és akit nem is igen 
érdekelnek a tudományok. Csak néha-néha ejtette ámulatba a 
diákközvéleményt és a tanárait. Jöttek idők, amikor rávetette 
magát a tanulásra és ilyenkor valami elszánt, kemény nekidurá- 
lással, amelyet semmi ki nem hozott a sodrából, mindent meg- 
tanult, amit akart és a legtöbbet tudta egy ideig abból a tárgy- 
ból, amelyre így rávetette magát. A későbbi ember mivolta 
ütött ilyenkor ki rajta: a csupa elszántság, a féktelen energia. 
Ilyenkor is nem az eszével, hanem az akaratával tanult és 
dolgozott. 

Amikor az érettségi után szétrebbentünk, társai közül a 
könyvek szeretetétől és a szegénységtől is kissé halvány gon- 
dolkozásnak a maguk számára elveszett embernek tudták Harkányi 
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Edét. Mulatni fog, inni, udvarolni, tenniszezni, kártyázni, lova- 
golni, párbajozni, kikeresztelkedni, nem tanulni: evvel a gon- 
dolattal tértek szét az utaik. Érettségi után kiment Leipzigbe 
és karácsonykor egy kardvágással az arcán, Bursch-sapkával a 
fején, a Landsmannschaft Affrania couleur-jével és a kofferében 
a Marx Kapital-ja első kötetével tért haza és, azt hiszem, 
annak a gyomortágulásnak kezdetével, amely későbbi beteg- 
ségének és, attól tartok, oly korai halálának lett az oka. Leip- 
zigben az egyetem, a vívó-terem és a Kneipe között osztotta 
meg idejét. Leipzig után Lausanne következett, előbb az egye- 
tem, majd nemsokára egy félévre a lausannei kórház, ahova 
féktelen élete, különösen a német Burschenschaft-ok mértéktelen 
ivása juttatta el. Szülői háztól, barátoktól, ismerősöktől, szokott 
környezettől távol majd egy félesztendeig a legsúlyosabb testi 
és lelki kínokat szenvedve át, nagy sorsfordulat készült elő az 
alig huszonegy éves fiú lelkében. Tisztában volt vele, hogy 
betegsége mértéktelen ivásának következménye és számot adott 
magának arról, hogy nem azért ivott, mert élvezete tellett benne, 
hanem mert társadalmi előítéletek és közfelfogások, amelyeknek 
mindenkor igen nagy befolyást tulajdonított, így kívánták ezt 
tőle. Testi fájdalmait még súlyosabbá tette, hogy az önvád 
gyötréseit nem tudta egészen jogosulatlanoknak ítélni még saját 
maga előtt sem. Avval a vad és konok kitartással, amely min- 
den dolgát jellemezte, kezdte szemét a saját belsejébe fordítani. 
Egészen ritka és oly korban szokatlan komolysággal nézegette 
magát, de nem a pszichológus szemével, akit érdekel a gondo- 
latok, érzések, motívumok színjátéka, aki elfogulatlanul nézi saját 
bensőjének minden mozdulását, hanem a moralista szenvedélyes, 
hol mérgelődő, hol ujjongó szemével, aki minden gondolat és 
érzésmozdulat után osztályzó jegyzetet ír be a könyvébe. Ez rossz 
gondolat, ez rossz indulat, ezt ki kell irtani; ez nemes érzés, 
ez tökéletesebbé tesz, ezt meg kell növelni, ezt ápolni kell és 
ilyen kertészkedő módszerrel jóvá lehet tenni az embert és hasz- 
nossá önmagára nézve, embertársaira nézve. Amikor a fájdalom 
és a magány hosszú hónapjai, az elégedetlenség és az önvád 
az élete felett való reflexió termékeny ösvényére terelték, ismer- 
kedett meg alaposabban a francia kultúrának és irodalomnak 
némely olyan jelenségével, amelyek, mivel értelmi jellemének 
néhány alapvető vonásával megegyeztek, rendkívüli hatással 
voltak reá. 

Az önmagát kémlelő és marcangoló és erkölcsi töpren- 
gésekkel teli lausannei beteg a saját lelki tevékenységének 
tökéletes mását találta meg a francia moralisták és analitikus 
regényírók munkáiban, akik közül különösen Pascal és az újak 
közül Bourget voltak elhatározó befolyással ebben az időben 
erkölcsi és értelmi lényének kiformálására. Nagy erkölcsi válság 
közepette volt, elveszítette az iránytűjét. Érezte, hogy avval az 
útravalóval, mit az iskola adott neki, nem tud tovább menni, 
más iránytűje meg nem volt. Valóságos reveláció volt számára, 
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amikor ilyen erkölcsi válságoktól kínzott emberek arcképeit 
megtalálta a francia írók egy részének műveiben. Ami benne 
zavarosan, bizonytalanul, összevissza kavarodva hullámzott és 
amiben természetszerűleg csak úgy tudott eligazodni, ahogy 
huszonegy éves fiatalemberek tudnak, mindazt egy tökéletesen 
átlátszó és minden ízében racionális nyelv és nemzeti szellem 
szépen legombolyította, világos formulákba foglalta. A francia 
nyelvnek az a csodálatos ereje, amely a legzavarosabb lelki 
állapotokat is világos tételbe tudja foglalni és amely oly sokszor 
viszi kísértésbe az embert, hogy a nyelv és kifejezés világos- 
ságát átvigye a dolgokra is, az a gyönyörű kristályossága a 
nyelvnek, amely az első pillanatra elhiteti az emberekkel, hogy 
az egész világot minden rejtelmével és logikátlanságával egye- 
temben néhány szillogizmusba be lehet szorítani és a dolgokat 
is olyan racionálissá lehet tenni, mint a nyelvképüket: mindez 
megfogta Harkányi Edének racionális hajlandóságokkal teli, minden 
bizonytalanságtól és homálytól irtózó eszét. A nagy és finom, 
noha szerfölött egyoldalú francia lélekvizsgálók példájának köve- 
tése nyomán kezdett a saját lelkében is rendet és világosságot 
teremteni, amely nélkül egyáltalán nem tudott élni. Az észtől 
vezérelt és a helyes elvek szerint cselekvő akarat gondolata 
ekkor alakul ki a lelkében. Minden bajunknak forrása az, hogy 
nem tudunk belátásunk szerint és ismereteink útmutatása szerint 
cselekedni. A helyes ismeret, amely megmutatja a helyes csele- 
kedet, a fájdalmaktól viszonylag ment élet útját az embernek: 
ennek megkeresésére indul a kórház betegszobájából a lábbadozó 
beteg minden érdeklődése. Így születik meg a lausannei kórház 
betegágyán A holnap férfiai című munkájának első alapgon- 
dolata. 

Ez a könyv tudományos formájában, sok helyt száraz 
és szakszerű fejtegetéseivel sokkal nagyobb mértékben lírai 
könyv elejétől végig, mint bizonyos verskötetek, amelyek 
minden oldalukon az én örömeit és fájdalmait sipítozzák. 
Persze szemérmes, bujkáló, férfias líra, amely a saját fájdalmait 
leplezi a világ előtt és amely az érzéseknek objektív formában 
való kifejezésére törekszik. De azért itt-ott áttöri az érzés az 
okfejtés hidegségét és akkor kihallatszik a szenvedő és vádló 
embernek szenvedélyes beszéde, aki a saját bőrén tanulta meg 
intézményeink és életünk berendezésének, tökéletlen voltának 
minden kellemetlenségét. „Mindazt, amit elmondtam — olvassuk 
A holnap férfiai-ban egy helyt — magam átéltem. Fizikai, szellemi, 
morális szenvedések kristályosították ki bennem azt a meggyő- 
ződést, amelyet e tanulmányban foglaltam össze. . . Erős hitemet 
írtam le a te számodra néhány évvel fiatalabb vagy öregebb 
testvérem . . . Bátyám, aki már régen küzdesz az élettel és 
különösen te, öcsém, ki csak a jövőben lépsz abba, számoljatok 
a viharokkal, nehogy azok elkészületlenül találjanak benneteket. 
Volt vagy elkövetkezik a sötét reménytelenség pillanata. Hátad 
mögött homály, előtted kongó üresség terül el. Tested, szellemed 
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krízisei megingatták moralitásod épületét, elvették hitedet, elte- 
mették még a reményt is. Magad köré tekintesz és mindenütt 
a rombolás aggasztó rémeit véled látni, benned pedig az apátia 
feneketlen űrje tátong.” A megkínzott és elégedetlen reflexió 
ilyen heves kitörései ritkák most még: a vádbeszéd az iskola 
és a nevelés munkája ellen irányul. 

A könyv tulajdonképen a középiskolai oktatás rendszerének, 
feldolgozott anyagának és szellemének szigorú, elítélő bírálata. Az 
iskola padjairól még jóformán ki sem került ember lesújtó bírálatot 
mond ebben a könyvben nevelőiről és oktatásunk egész rend- 
szeréről. Igen nagy világossággal látja némely oly fogyatkozását, 
amelyek alatt különösen sokat szenvedett: az egyoldalú és hiányos 
értelmi nevelést, különösen a holt nyelveknek és az egész filológiai 
műveltségnek szerfölött nagy fogyatékosságait. Az iskolának az 
élettől való elszakadtságát és azt az eléggé nem korholható remete- 
ségét, amellyel épen az életben leghasznosabb és legfontosabb 
ismeretek és gyakorlati tudás elől elzárkózik; az emberi termé- 
szetről való hamis képét, amellyel a jellem és akarás erőinél többre 
becsüli, ha nem is elméletben, de gyakorlatban a tudást és az 
emlékezeti anyagot. A tanítás helyett a nevelés nagy jelentő- 
ségét emeli ki ez a könyv és itt is első sorban nem az értelem, 
hanem az akaratidomítás kelti fel érdeklődését. Az embernek 
a teljes életre való előkészítését legjobban az a nevelési rend- 
szer szolgálja, amely az egyénben és a fajban rejlő összes kvali- 
tások lehető teljes és harmonikus kifejtését célozza harmonikus 
módon. Ε célt pedig csak az a nevelés éri el, amely az akarat 
erejét növeli. . . Korunkban ellenben általánosan tapasztalt baj 
az akarás erejének ijesztő mértékben való csökkenése. Életbe- 
vágó kérdés ezek után, lehet-e az akaratot nevelni? Erre a 
kérdésre Harkányi könyve feltétlenül igennel felel és rendkívül 
nagy erővel támadja azokat a gondolatirányokat, amelyek az 
akarás determinált voltából az egyéni felelősség megszüntetését, 
az akarat irányíthatatlanságát és végső elemzésben minden neve- 
lési munkának a lehetetlenségét szokták következtetni. A lélek- 
tani problémák közül egyik sem érdekli annyira, mint az érte- 
lemnek és akaratnak egymáshoz való viszonya. Látja és érezte, 
tehát közvetlenül tudta, hogy milyen könnyen gördül az akarat 
kereke, ha érzések és szenvedélyek szítják és milyen kelletlenül, 
nyikorogva, mennyi ellenállás közepette mozog az akarat és 
cselekvés mechanizmusa, amikor a belátáson és ismereten kívül 
semmi sem fűti. A hideg, az érzésektől körül nem zsongott 
esz, amely pontosan kitűzi a célokat és megmondja, amikor egyedül 
van a lélek színpadán és monológokat tarthat, mit kellene és 
mit volna helyes tenni, de amely a nagyobb jelenetekben lesod- 
rodik a színpadról és szavának minden erejét beleviszi az érzelmek 
és szenvedélyek orchesterébe: ez a hatalmas és mégis olyan 
ehetetlen, mindannyiunknak annyira drága és a legtöbb emberben 
sajnos, olyan gyenge ész és belátás, valósággal Schmerzens- 
kind-je volt a Harkányi Ede gondolkozásának. Semmi sem érde- 
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kelte jobban, mint az, hogy lehetne talpra állítani, megtámo- 
gatni és megadni neki valamit abból a motorikus erőből, amely 
az érzéseket az élet igazi uraivá és formálójává teszi. 
          Munkája és nemcsak élete közben érezte ennek a kér- 
désnek roppant nehézségeit: egész haditervet készít, amelynek 
végrehajtásával meg lehet támadni az akaratot és olyan irányt 
lehet elébe szabni, amely az ész javallását is megnyerné. A lelki 
élet testi, azt lehetni mondani, földalatti alapjaiból intézi had- 
járatát:  az egészséges test kultúráját hirdeti és minden nevelés 
alapjának tünteti fel. Mindaz, amit evvel kapcsolatban mond, 
nem új és nem meglepő dolog, de ahogy az öltözködés és táp- 
lálkozás kérdéseiből kiindulva felépíti az egész emberi pszichét, 
ahogy a mozgás, figyelem, akarás és a legmagasabb rendű 
értelmi munkásság egymásbafonódását és okozati összefüggését 
kimutatja: abban egy igen erős pszichológiai érzék megnyilvá- 
nulását kell látnia még a szigorúbb és nagyobb igényűbb 
olvasónak is. Persze, aki bíráló szemmel nézi ezt az épületet, 
itt-ott látja a dilettáns kezét, aki sok dolgot olyannak lát, 
amilyennek szeretné őket. Bizonyos elemeit a lelki életnek, 
amelyeknek fontosságát legújabban hangsúlyozzák erősebben, 
de amelyek régebben sem voltak ismeretlenek: így elsősorban az 
öntudatlannak egész lelki világunkat determináló szerepét és azt a 
szinte legyőzhetetlen nehézséget, amit ezek az öntudatlan elemek 
a szokvány-nevelő számára jelentenek, nem igen vette számba. 
Más nagy fogyatkozása a könyvnek és az egész koncepciónak, 
hogy igen kevéssé veszi észre a nevelés és az egész iskola 
kérdésének szociális és politikai vonatkozásait. Bizonyos tekin- 
tetben azon az utópiás állásponton áll, hogy az iskola kérdését 
csak azért nem oldották meg még jól az emberek, mert még 
nem állott elő az a reformátor, aki felvilágosította volna a 
társadalmat a leghelyesebb oktatási módszerekről. Azt is hiszi, 
hogy a társadalom megjavítása az iskolán keresztül megy a leg- 
könnyebben, hogy az iskolai reformok nem sértik a nagy társa- 
dalmi érdekeket. Harkányi az iskolákban embereket nevelő és 
formáló intézményeket látott, s nem vett akkor még tudomást 
arról, hogy azok a politikai és társadalmi hatalomnak nem olyan 
fontos, de olyan rendű és természetű elemei, mint a kaszárnyák, 
fogházak, templomok. Nem látta még akkor a világnézetek és 
gondolkozásmódoknak a társadalom gazdasági és politikai 
berendezésével való kapcsolatát, s így abban a hitben volt, 
hogy a legjobb nevelésért való harcot a pedagógiában és nem 
a gazdaságban meg a politikában kell megvívni. S végül meg kell 
még említenem azt is: bizonyára senki sem tiltakozott volna nálánál 
hevesebben fejlődésének későbbi szakában az ellen, hogy a 
holnap férfiainak sorsával foglalkozó könyv semmit se szóljon 
azokról a férfiakról, akiké lesz minden hitem szerint a leg- 
nagyobb mértékben a holnap: a munkásosztály férfiairól. Termé- 
szetes szubjektivitása, amely ez esetben szerfelett jogos és fáj- 
dalmakból kisarjadt, tehát szent is volt: az egész nevelést a 
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polgári osztály férfiainak szempontjából mutatatta meg neki. 
A középiskola és az egyetem nevelő és tanító munkája foglal- 
koztatta és még nem igen látszott nyoma e könyvében annak 
a szenvedélyes érdeklődésnek és meleg szeretetnek, amellyel 
nemsokára a gyermek után sorakozó másik két elnyomott: a 
nő és a proletár sorsa felé fordult. De a könyv így is, ezekkel 
a szinte kikerülhetetlen fogyatékosságaival egy sokat szenve- 
dett, sokat töprengő, erős szociális érzéssel teli és harcrakész 
embernek első, tudományos gyónása és vallomástétele az emberi 
haladás ügye mellett. A dedukciók és tapasztalati bizonyítékok 
tömegéből némely helyen szinte ujjongva tör elő az a hit, hogy 
az ember nevelhető, hogy a sötétségből és mélységből fel lehet 
vezetni a tökéletesség hegyormaira, hogy az emberiség útja 
szakadatlanul felfelé visz, hogy a társadalom és nemzet fejlő- 
dése az egyes emberek tökéletesítésének révén történik. Amikor 
az embert, aki most még a középosztály férfiát jelenti az ő 
számára, jobbá akarja tenni, akkor az egész társadalomnak és 
nemzetnek előbbrevitelén munkálkodik. „Nemzet, haza, vallás, 
egyház”, ezek a fogalmak még igen nagy helyet foglalnak el 
gondolkozásában. A vallás és különösen a katolikus egyház nevelő 
erejét rendkívül sokra becsülte és egyáltalában igen sok benne a 
konzervatív érzés. A társadalmi élet minden átalakulása szük- 
ségképen egy csomó erkölcsi fogalom elhalványulásával jár és 
igen sok szenvedés kél mindig a nyomában. Új útra térni a 
kijártról: ez fájdalom és sebesülés nélkül nem történhetik soha. 
A híres destrukció, amely elszedi az emberektől a régi hitet, 
a cselekedeteknek régi biztonságát és megszokottságát, amely 
az átöröklött és intézményekben megrögzített erkölcsi útmuta- 
tások helyett az egyén kiválasztó és elhatározó erejére bízza a 
cselekvést: a szabadság mellett, amellyel helyesen élni csak 
olyan nehezen tanulnak meg az emberek, mint amily nehezen 
tanulják meg tagjaik helyes használatát, megnöveszti a felelősség- 
érzést, a tévedések számát és a szenvedés alkalmait is. 

Majdnem két teljes esztendőn keresztül dolgozott Har- 
kányi Ede ezen az első könyvén, ha az inkubáció idejét is 
hozzá számítjuk, még egy esztendővel meg kell toldani. Az 
erkölcsi élet problémáival való foglalkozás, az intenzív tudo- 
mányos munka, amelyet el kellett végeznie, hogy a kérdéshez 
egyáltalán hozzá tudjon nyúlni, egészen más embert faragott 
belőle. A gyenge iskola és a társadalmi nyegleségek szuggesz- 
tiójának minden hatása lemállott róla és a komoly munka nap- 
világra hozta jellemének és értelmének értékes és nem minden- 
napi tulajdonságait. Rendkívüli akaraterejével rövid idő alatt 
kipótolta az iskola és néhány meddő esztendő mulasztásait és 
egyike lett az új nemzedék legeruditusabb, legtanultabb és 
legszélesebb látókörű embereinek. Ha könyveit lapozza az ember, 
el kell csodálkoznia azon a rendkívüli szorgalmon és lelkiisme- 
retességen, amelynek nyomát ott látja minden mondatában az 
ember. Soha sem mond el olyan tényt, amelynek hitelességéről 
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maga nem győződött volna meg és mindig gondoskodik róla, 
hogy az olvasónak is legyen módjában ellenőrizni állításait. 
Olyan okoskodásait és következtetéseit is, amelyeket mindenki, 
jó barát és ellenség egyaránt hitelesnek ismer el, az adatok 
és idézetek egész tömkelegével támogatja meg. Aminő lelki- 
ismeretességgel gyűjti össze adatait, olyan világos és logikus 
rendszerbe foglalja őket. Gyűlöli a homályt és munkáinak fel- 
építése, szerkezete, lépésről-lépésre való türelmes kifejtése 
minden gondolatnak, a tények megállapításában, a következ- 
tetések levonásában, az eredmények összefoglalásában való 
tiszta és elegáns eljárása elárulja, hogy írójuk a kitűnő francia 
logikusok iskoláját kijárta és állandóan forgatta a Port-Royal 
logikusainak és stílusművészeinek könyveit és úgy edzette 
elméjét, úgy fogta rá rendszeres és szigorú okoskodásokra és 
logikai műveletekre eszét, mint ahogy az atléták a testük minden 
egyes izmát rendszeres munkával kiművelik és megedzik. Az 
elvont kérdések, a formalisztikus logika iránt való nagy érdek- 
lődése azonban nem volt ártalmára az élet realitásai iránt való 
eleven érzékének és nem tompította meg praktikus érzékét. 
Minden könyve, minden cikke mutatja az élettel és szemlélettel 
való ezen összeforrottságot. Legmerészebb absztrakcióiban is 
látja mindig az embert, ruhájában, szenvedélyeivel, gyöngesé- 
geivel, törekvéseivel és főképen bajaival, szenvedéseivel. A szen- 
vedő és küzködő ember: ez az igazi múzsája, ez sarkallja az 
eszét és ez ösztönzi gondolkozásra. Amint első könyve a gyer- 
mek szenvedéseiből, az iskola kálváriájából fakad ki és az 
ezekre való visszaemlékezés lesz a kutatásainak inspirálója, azon- 
képen születik meg az élet második nagy kríziséből, amelybe 
mindenki belejut, a második könyve. A szerelem és nemi élet 
nagy válságai, a nők és férfiak közös szenvedése, az a rette- 
netes inferno, amely még egész másképen mángorolja meg az 
embereket, mint az iskola, lesz most Harkányi Ede érdeklődé- 
sének és tanulmányának a középpontja. Az értelem és akarat 
egymáshoz való viszonya volt első könyvének írása idején a 
gondolkodásának közepén álló kérdés. Ugyanilyen fajta kérdést 
állít most is az elmélkedései gócpontjába: a szerelemnek és nemi 
életnek egymáshoz való viszonyát. A belátásnak és cselek- 
vésnek összeesése: ez a tökéletes nevelés célja szerinte. A szerelem 
és nemi élet teljes kongruentiája a boldog és elégedett és min- 
denek felett egészséges élet feltétele szerinte és az a szexuális 
nyomor, amelynek A holnap asszonyai című művében olyan 
megrendítő képét festi, első sorban ennek a két tényezőnek a 
szétválásából táplálkozik. Az élet minden realitása iránt való 
igen nagy érzékkel kíséri végig a férfi és nő életében azt a 
pusztító folyamot, amely a szerelmi vágyaknak és szükségle- 
teknek, másrészt a társadalmi és morális lehetőségeknek össze- 
ütközéséből táplálkozik. Íme csak két kis remekbe rajzolt képe: 
„Még retteg a kíváncsi arcoktól, még fülében csengenek a 
trágár beszélgetések,   még  irtózik a vak  zongoramestert   körül 
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táncoló pároktól, de a nőt, legyen bár rima, megkívánja és 
ezért gerjedelmének az utca sarában keres táplálékot. A sötétség 
beálltával megindulnak a félénk vándorok. Kutató pillantással 
mérik az ajánlkozó némber állatias arcát, megriadnak s tovább 
futnak abban a reményben, hogy a következő sarkon álló fehér- 
ruhás nő kevésbbé undorító. Mint Dante poklában az elátkozott 
lelkek, úgy járják körben városainkat ezek a hallgatag keresők, 
míg végre elfáradva, vizsgálás nélkül fogadnak el egy aján- 
latot. — A tudatlan leánynak kicsinyes okokból kötött házas- 
sága minőségileg nem különbözik a prostitúciótól. Testének 
eladása jellemzi a rimát és nem az ár, melyet érte fizettek. 
Az mindegy, hogy egy vacsorát, vagy élethossziglani eltartást 
vásárolt-e bájaiért. Díszes fogaton templomba robogó menyasz- 
szony, ha nem gyötri igaz szerelem, ép olyan, mint a szakadó esőben 
az utca sarkán kínálkozó rikító öltözetű némber. Az első jobb keres- 
kedő, vagy szülei ügyesebb kerítők — íme az egyedüli különbség. 
Más eltérés nincs. Minden leány, ki szerelem nélkül megy férjhez: 
kéjnő; minden szülő, ki pénzért, rangért bocsájtja árúba leányát, 
még ha közvetlenül nincs is haszna a vásárból: kerítő. A leányt 
menti az, hogy többnyire nem ismeri a reá várakozó sorsot, de 
hogyan ítélkezzünk az anyáról, ki avval az okolással kényszeríti 
bele magzatát a házasságba, hogy ő sem szerelemből ment férjhez 
és azért mégis „egész” boldog?” 
          A morális pátosz, amely ezeket az írói szempontból is 
igen nagy művészettel rajzolt képeket nekilendíti, Harkányi Ede 
lényének legbensőbb vonásai közé tartozott. Rettenetesen komo- 
lyan vette az életet, nemcsak a magáét, amiben az emberek 
nem szoktak különben sem véteni, hanem a másokét is. Ettől 
a pátosztól sarkalva megy most neki második könyvében a férfi 
és nő problémájának és a szerelmi meg szexuális nyomorúság 
végső forrását a nő elnyomott helyzetében, gazdasági, erkölcsi, 
politikai és szexuális elnyomatásában találja meg. Kemény tüze- 
lést indít meg a férfi-elfogultságok egész fegyvertára ellen, 
amely a nőket nemcsak más, hanem alsóbbrendű lényeknek is 
tartja. Egy német konzervatív politikus mondotta, hogy a szo- 
ciáldemokrácia csak tárgya és nem alanya lehet a törvényho- 
zásnak: ilyesvalami úri felfogás él a férfiak gondolkodásában 
a nők egész életére, de elsősorban szerelmi életére nézve. Ennek 
a felfogásnak gyökere a nő alacsonyrendűségéről való nézetekbe 
és babonákba nyúlik le és ezek ellen indítja meg Harkányi 
elsősorban a támadást. A gyönge nőről szóló szállóigével szem- 
ben megrajzolja először a gyönge férfi képét, aki sok minden 
tekintetben kevésbbé teherbíró és helytálló, mint a nő. Ha a 
férfivel mérik össze a nőt, akkor Harkányi az találja, hogy a 
nő gyengébb szervezete ellenére is jobban tud ellentállani beteg- 
ségeknek, mint a férfi, kitartóbb és bizonyos dolgokban munka- 
bíróbb és ha tényleges munkája kisebb is, a szülés kínjai és 
a nő életével összefűzött fiziológiai zavarok jó részben felérnek 
a férfi munkatöbbletével.  Ahol a nő ma valóban alacsonyabb 
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rendű, mint a férfi: ott nem természettől való értéktelenséggel 
állunk szemben, hanem első sorban a nőnek kedvezőtlen gazda- 
sági helyzetéből előálló következményekkel, amelyeket az átöröklés 
megrögzített, de amelyeket az előidéző okok megszüntetésével 
ki lehet küszöbölni. Harkányi itt megint eljut ahhoz a gondo- 
lathoz, amely egész világnézetének középpontjában állott: a 
nevelés kérdéséhez. Azoknak a különbségeknek nagy részét, ame- 
lyek a férfi és nő között meg vannak, el lehet tüntetni helyes 
nevelés útján. De a szociális és gazdasági élet megfigyelése 
most már élesebbé tette szemét és tudja, hogy a nevelés kér- 
dése nem azonos az iskola kérdésével. Látja már azt, hogy a 
politikai szabadság és a gazdasági élet sokkal hatalmasabb nevelő 
erők, mint az iskola, hogy a munkának és a közviszonyoknak 
az egész életen keresztül hatékony energiái sokkal nagyobb mér- 
tékben formálják az emberek gondolkodását és jellemét, mint 
az iskola behatásai, amelyek csak néhány esztendőnek néhány 
naponkint megismétlődő órájára terjednek ki. Különös nyoma- 
tékkal mutat rá természetszerűleg azokra a változásokra, ame- 
lyeket a gazdasági élet a családban, a nemek egymáshoz való 
viszonyában, a szerelmi életben, a nők szociális helyzetében elő- 
idéz. A család különféle formáinak és fejlődésének ismertetése 
közben mindenütt meg kellett látnia a gazdasági viszonyoknak 
a nőkérdést, a szerelmet, a családot forradalmasító hatásait. 
A könyv még mindig az intellektualizmus csillagzatában áll. Az 
élén ezt a jeligét olvassuk: „tanítsátok az embereket és azok 
megjavulnak”, de munka közben, talán anélkül, hogy az író ész- 
revette volna, egy csomó erős gazdasági és szociális tény is 
belekerült a gondolkodásba s nem egy fejezete van a köny- 
vének, amely úgy hangzik, mintha saját jeligéjének cáfolatát 
akarta volna benne megírni. De hiszen ez természetes is: a nő, 
a család, a szerelem és nemi élet ezek olyan kérdések, ame- 
lyekben, mint valami nagy szociális idegdúcban összefutnak a 
társadalmi berendezkedésnek leglényegesebb fonalai. A család 
kérdéséhez a magántulajdon problémájának egész jelentőségében 
való felvetése nélkül, a nő kizsákmányolásához a munkás 
kizsákmányolásának jelensége nélkül, a nők politikai elnyoma- 
tásának kérdéséhez a politikai demokrácia kérdéseiben való állás- 
foglalás nélkül eljutni nem lehet. Azért van, hogy a mai társa- 
dalmi életnek ezek a nagy kérdőjelei mind ott kísértenek, rész- 
ben világosan kimondva, részben a tudat küszöbje alatt zsongva 
és rendetlenkedve A holnap asszonyai-ban. Oly sok szociális 
szimpátiával teli ember, mint aminő Harkányi Ede volt, az elnyo- 
matás és kizsákmányolás kérdései mellett nem mehetett el anélkül, 
hogy ezek a tények egész erkölcsi lényét meg ne rendítsék és 
minden morális felháborodását fel ne korbácsolják. Látja, hogy 
az éhség és a prostitúció réme kergeti bele a nők legnagyobb 
részét oly életbe, amely ellen legtöbbjüknek minden érzése és 
igen sok gondolata fellázad. A gazdaságilag, politikailag és lelkileg 
felszabadított asszony, akinek szerelme is ebből az új és egész- 
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séges és egész életből fog kinőni, aki magának is és párjának 
is öröme és   egy   mindenképen  tökéletesebb   nemzedék   anyja 
lesz:  ezt   az   ideált rajzolta   meg   meleg   színekben   A   holnap 
asszonyai-ban az író. 
       A nő kérdése a vajúdó és nagy problémákkal birkózó 
szociális élet kellő közepébe vitte bele elhunyt barátunkat. Dar- 
winnal és Spencerrel való behatóbb megismerkedése a társa- 
dalmi élet törvényszerűségei iránt tette fogékonyabbá, a statisztika 
tényeinek ismerete konkrét formában mutatta meg neki a mai 
társadalom életében végbemenő változásokat, a nőkérdés külön- 
féle arculatai az erkölcsi fogalmak változására és a gazdasági 
élettől való függőségére tanították meg. Amikor így tanulmányai 
már kellő fogékonyságot keltettek benne a szociális kérdés 
nagy jelentőségének és tudományos fontosságának felismerésére, 
dübörgő és harsonás szavával tört be csendes dolgozó szobájába 
a magyar forradalom. Minél távolabb jutunk tőle, annál vilá- 
gosabb lesz azt hiszem minden gondolkodó ember előtt, hogy 
az 1904—6 évi magyar politikai események forradalmi jelentő- 
ségűek voltak, hogy abban a nagy válságban mutatkozott meg 
először igen nagy világossággal, hogy mennyire kimosta az idő 
hullámverése a régi magyar világ alól a talajt és hogy a tenger 
rejtelmes, a víz színe alatt dolgozó erői már egy egész új épít- 
ményt, új életet, új szükségleteket és új kultúrát is teremtettek, 
amely türelmetlen és hangos szóval követeli jogát az élethez. 
Meg lehet ma már mondani: a feudalizmus szolgálatába szegődött 
nemzeti eszmének és a nemzeti érdekek ellenére is érvényesülni 
kívánó demokráciának az összeütközése volt az a harc. Igen 
sokak számára váratlanul, értetlenül nőtt ki a konfliktus máról 
holnapra a földből és jelentkezésének formája annyira különös, 
oly sok furcsasággal teli volt, annyira ellentétben volt a magyar 
közélet minden eddigi — persze nem nagyon régi keletű — 
hagyományaival, hogy jó ideig még az új szükségleteket meg- 
értő és velük rokonszenvező emberek egy részét is vissza- 
döbbentette. A demokrácia a nemzeti eszme ellen, a demo- 
krácia a császári abszolutizmus szövetségében, a demokrácia a 
nagyszerű magyar parlamentarizmus ellen, az ország első politikusai 
ellen, egy csomó még jóformán ismeretlen fiatal író, egy csomó 
munkásvezér és a tömeg: ez mindenesetre olyan látvány volt, 
amely meghökkentette az első pillanatban az embereket. De 
különös és a szokatlanság minden ismérvével felruházott helyze- 
teknek egy rendkívüli hasznuk van: az embereket állásfoglalásra 
kényszerítik. A jelenségek olyan kirívók és feltűnők voltak, hogy 
valamiképen állást kellett foglalniuk velük szemben. Az osztály- 
tudat vagy társadalmi szimpátiák ilyen időkben gyorsabban érnek, 
mint egyébkor. Ε válság előtt társadalmi ellentétek nem szere- 
peltek differenciáló erők gyanánt a magyar politikában. Most 
egyszerre mindenkinek számot kellett adnia elsősorban önmagának, 
hogy   a barrikád melyik oldalán helyezkedik el. 

1905   nyarán,   nemsokára,   hogy  Kristóffy  József   először 
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bontotta ki a pécsi bányászok küldöttsége előtt az általános 
választójog lobogóját, együtt ült egy kis társaság egy józsef- 
városi kis korcsmában. A társaságnak egyik tagja, aki inkább 
a temperamentumával, mint az eszével érezte, hogy imhol most 
megjött az az idő, amikor szekercék fognak hullani az égből, 
aki érezte és ott hangosan hirdette a politizáló asztaltársaság- 
ban, hogy úgy érzi a közeli felfordulást, mint a hogy a kutya 
a földrengést: még szigorú dorgálásban részesült Harkányi Ede 
részéről, aki a nemzeti eszmék jogosságát — az akkori politika 
szerint való nemzeti eszmék jogosságát — hirdette és a demo- 
kráciának az akkori körülmények között való megmozdulását a 
nemzeti eszme ellen való orvtámadásnak bélyegezte. De amint 
kibontakozott a küzdelem, amint kezdtek a küzdők igazi mivol- 
tukban jelentkezni, amint a vihar letépte az álarcokat és a zápor 
lemosta a festéket: a nemzeti küzdelem nagy szemléltető okta- 
tása, mint annyi sok jóhiszemű és fogékony embernek, Harkányi 
Edének is végleg kinyitotta szemét. Amire a tanulmányai és a 
temperamentuma is már előkészítette, azt befejezte a szeme előtt 
lejátszódó nagy történelmi színjáték, amely világosan exponálta 
az erőket és törekvéseket és rávilágított a társadalomnak és nem- 
zetnek rendes időben alig látható mechanizmusára. Ezekben a 
nagy napokban, amelyeknek politikai és szociális szempontból 
való instruktív hatása semmi elmélettel nem mérhető össze, ala- 
kul ki végképen Harkányi Ede tudományos életfelfogása, keresi 
meg helyét a szociális küzdelmekben és áll az új Magyarország- 
ért a publicisztika és tudomány fegyvereivel küzdő tábor leg- 
első hadsorába. S mivel nemcsak lelkességet hoz magával, hanem 
igen tiszteletreméltó tudást, nagy munkaerőt, csodálatos meg- 
bízhatóságot, ritka bajtársi hűséget, pontosságot és kemény 
energiát, vagyoni függetlenséget és önzetlenséget: természetes, 
hogy igen rövid idő multán neve és egyénisége ott van az új 
irány legbecsültebb és leggyakrabban szereplő nevei között. 
A Társadalomtudományi Társaság, a Társadalomtudományok 
Szabad Iskolája, a Feministák Egyesülete, a harcos szabadkőmű- 
vesség munkájában serény részt vesz. Mint író, előadó és szervező 
egyik legmunkásabb és legnélkülözhetetlenebb tagja lesz a 
Huszadik Század közéleti csoportjának. Abban az embert és 
ideget pusztító munkában, amely minden harcos propagandának 
velejárója, Harkányi Ede sohasem kímélte magát. Ahol új híveket 
kellett szerezni, ahol az ellenfelekkel vitatkozni kellett, ahol 
rendet kellett teremteni az adminisztrációban, az ő munkaereje, 
lelki frissessége, megrendíthetetlen bizalma, csüggedést nem 
ismerő konok és erős optimizmusa mindig megállotta helyét. 
Ennél kevesebb kvalitás is eljuttatta volna Harkányi Edét a 
magyar szellemi forradalom vezérkarába, de ennyi egyenesen 
kivételes helyzetet biztosított számára. Mint a Társadalomtudo- 
mányi Társaság titkára és a Martinovics-páholy egyik alapítója 
és szónoka, a progresszív mozgalmaknak egyik kitűnősége lett. 
Sok minden konzervatív ösztöncsapadék és felemás gondolat- 
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maradvány seprődött ki ebben a küzdelemben a lelkéből s 
talán egyik legnagyobb eredménye és élménye volt az, hogy 
a gyermek és nő után most felfedezte a harmadik elnyomottat: 
a proletárt. A magyar munkásosztály kemény léptekkel és gyönyörű 
gesztussal vonult be a történelem színpadára. Viharban meg- 
állani, ez nemcsak férfias és nemes, de szép mozdulat is. Viharban 
állottak a magyar munkások és Harkányi Ede volt annyira 
finomlelkű és szépet kedvelő ember, hogy ennek a felvonulásnak 
nemcsak igaz és szükséges voltát, de szépségét is felismerte. 
Megérezte, hogy a munkásmozgalomban nemcsak nagy politikai 
erők és nagy szociális rugók dolgoznak, hanem amit ő talán 
mindennél többre becsült, hogy ebben a mozgalomban egy 
újabb és egészségesebb erkölcsi életnek összes feltételei is 
küzdenek az érvényesülésért. Különösen fejlett érzéke volt az 
összetartás, a szolidaritás nagy gondolata iránt, amelyben benne 
szunnyad az új világ minden erkölcse. 
          Élete eme új orientációjának a gyakorlati életben, tevé- 
kenységében   kifejeződő   tényeit   már  láttuk.   De mivel olyan 
ember volt, aki minden gyakorlati érzék és cselekvési szükséglet 
ellenére is tudomány és elmélet nélkül  nem   tudott  élni:   új 
világnézetéről   tudományos   munkásságával   is   tanulságot  tett. 
Egyáltalán a kiváló és aktív intelligenciának az a szükséglete, 
hogy a nagy kérdésekkel való  tudományos foglalkozás mellett 
ne veszítse el az érintkezést a kor és környezete aktuális kérdé- 
seivel, igen elevenen élt Harkányi Edében. Ugyanakkor, amikor 
ilyen buzgón kivette részét a propaganda és agitáció munkájából, 
amikor a Szabad Iskolának és a munkás-szakegyleteknek egyik leg- 
szorgalmasabb előadója volt, amikor a Társadalomtudományi Tár- 
saság adminisztrációjának igen jelentékeny részét ő látta el: nagy 
munkán dolgozott. Az akarat és értelem viszonya volt első munká- 
jának problémája, a szerelem és nemi élet kapcsolata a másodiké, a 
vallásos hit és erkölcs kapcsolata volt utolsó nagyobb munká- 
jának középponti problémája. Gondolatvilágának teljes fordulatát 
mi sem jellemzi jobban, minthogy ugyanaz az író, akinek első 
munkájáról egyik bírálója (Szász Zoltán) joggal állapította meg, 
hogy a vallás és egyház jótékony és erkölcsnemesítő tevékenysé- 
géről túlságosan jó véleménnyel van: írta meg azt a munkát, amely a 
magyar nyelven megjelent legerősebb támadó irata valláserkölcsö- 
ket formálni akaró pretenziói ellen. S ugyancsak erre a nagy fordu- 
latra vall az a másik tény is, hogy míg a A holnap asszonyai-ban 
még  tiltakozik   azon   divat  ellen,   amely   a  társadalom   összes 
jelenségeit a  „proletariátus”  szempontjából vizsgálja,  addig új 
munkája a Babonák ellen teljesen ennek a proletariátusnak a 
szellemi alapján áll és a történelmi  materializmusnak az erkölcsi 
világ jelenségeire való alkalmazására törekszik. Erősen kifejlett 
gyakorlati érzékével belenyúl az emberi cselekedetek tömkelegébe 
és motívumaikat iparkodik megállapítani. Miért cselekszenek az 
emberek valamely adott helyzetben így és nem másképen? Mi 
bírja rá az embereket arra néha, hogy világosan érdekeik ellen 
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cselekedjenek, hogy feláldozzák vagyonukat és életüket, hogy 
fájdalmas próbáknak vessék alá magukat? Miért nem csal az 
ember akkor sem, ha nem kell attól tartania, hogy nem fedezik 
fel turpisságát és nem büntetik meg érte? Miért erkölcsös az 
egyik korban az, ami a másikban erkölcstelen? Egyáltalán miért 
tartanak az emberek némely cselekedeteket jóknak, másokat 
rosszaknak? Ezek a kérdések, amelyek Harkányi érdeklődését 
felkeltik. Nyilvánvaló ezeknek a kérdéseknek rokonsága azok- 
kal a problémákkal, amelyek körül az esze állandóan kereskedett. 
Aki azonban ma veszi szemügyre az emberi cselekedeteket, 
az az erkölcsi parancsok olyan tömkelegét fogja találni, olyan 
bonyolult viszonyokat és olyan nehezen áttekinthető cselekedete- 
ket és motívumokat, hogy ezekből az erkölcsi parancs eredetét 
és alakulásának módját megállapítani nem lehet. Harkányi azért 
az egyedül célhoz vezető, noha szerfölött fáradságos módszer- 
hez fordul: végigtanulmányozza az egész erkölcs fejlődéstörténetét. 
Ε nagy munkát maga ezekkel a meleg és igaz szavakkal írja le: 

„Vagy huszonnyolc hónapon át, a tőlem tellő legnagyobb 
erőfeszítéssel mélyesztettem állandóan tekintetemet a múltba, 
hogy évezredek tanulságából vonhassam le a jelen és jövő 
erkölcsének törvényszerűségét. A tudomány rendelkezésemre 
álló tényeitől irányított képzeletem átélte a vadak és barbárok; 
a legkezdetlegesebb és legtökéletesebb emberek életét. A gyűjtő- 
gazdaságban tengődő, állathoz hasonló lények egyhangú nap- 
jainak komor tunyasága meghatott. Végig szenvedtem a halász- 
élet viszontagságait. Éreztem a zsírral és vérrel táplálkozó 
vadászok bárdolatlan ösztöneit. Láttam, miként dönti le a 
baromfitenyésztés az emberevő istenek oltárait. Együtt kese- 
regtem a Nővel és Páriával, kiket a földművelés avatott szeren- 
csétlen rabszolgákká. Félelemmel szemléltem azt a nagy össze- 
omlást, melyből a hűbériség nőtt ki. Éltem a céhrendszer szűkös 
viszonyai között és sanyarogtam a kapitalizmus nagy gyáraiban. 
Megtettem időben rövid, de idegölő szenvedésben nagyon hosszú 
utamat. Figyelemtől merev tekintetem állandóan egy dolgot: az 
emberi cselekvés okát leste. Így született meg az erkölcs fej- 
lődéstana, melyet az olvasó, az unalmasabb helyek átugrálá- 
sával, mostíg lapozgatott. 
          Elérkezett annak ideje, hogy levonjam a hosszú utazás 
tapasztalásainak eredményét. Meg kell állapítani a törvényszerű- 
séget. Mielőtt ezt tehetném, rombolok. A kritika csákányával 
megyek az általam készített épülethez, hogy az aggályos részeket 
lebontsam. Gyakran mondtam olyat, mit nem sikerült végleg 
bizonyítanom. Erős hitem szerint későbbi kutatások nem egy 
ily feltevésre nyomják majd rá a valóság bélyegét, de ma még 
erre nem építhetek. Ezért gyakorlom az önbírálást, no meg 
arra való tekintettel is, hogy talán némely jövő kritikusomnál 
jobban ismerem a tényeket.” 
         Ennek a fáradságos kutatásnak az eredménye, hogy egymás 
után látja az író, mint rakodnak le egymás fölé az emberi cse- 
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lekedetek motívumai és mint uralkodik minden korszakban a 
megélhetés vágya az emberekben. Az emberi cselekedetek végső 
alapja a gazdasági tényekben van: ebből a gazdasági meg- 
határozottságból alakulnak ki erkölcsi ösztönök, érzelmek és 
belátások. A kapcsolatot a gazdasági tények és az erkölcsi 
parancsok között a természetes kiválasztás teremti meg és az 
átöröklés rögzíti meg. Ezeket az eredményeket az emberi csele- 
kedeteknek évezredes motívumainak vizsgálatán keresztül álla- 
pítja meg, mindig azon módszert követve, hogy előbb össze- 
foglalja az egyes korszakok gazdasági életének, majd utána a 
belőlük kisarjadt erkölcsi szabályoknak legfőbb tényeit. A tudós 
kutató szeme és a propagandista lelkes szava érdekes módon 
kapcsolódik össze a könyvben, amely Harkányi Edének utolsó 
befejezett munkája volt és szellemének, tanultságának, világ- 
nézetének legérettebb és legértékesebb terméke. 
          Íme nagyjából és csak úgy röptében egy derékon ketté- 
törött életnek néhány legfőbb eredménye. Noha szeretet és 
szomorúság ült a szemben, amely végignézett Harkányi Edének 
szenvedésekben és munkában oly gazdag, időben oly kurta pálya- 
futásán, mégsem látott meg benne csak tökéletességeket. Azt 
hiszem, hogy az emberhez hibái és gyengeségei még jobban 
hozzátartoznak, mint az árnyéka és csak a nagyon gyenge, 
nagyon jelentéktelen embereknek kell attól az arcképtől félni, 
amely a rútságaival együtt ábrázolja testi avagy lelki képmásukat. 
Én Harkányi Edét elég erős és elég kemény embernek, mun- 
kásságát és a nyomában közöttünk támadt űrt elég nagynak 
tartottam, hogy meg bírja a szellemi portrait — kísérletet festeni 
akaró és nem a legendaíró megvilágítását. Elég szenvedélyesen 
szerette az igazságot ahhoz, hogy saját magáról is csak igaz 
szót kívánjon, különösen olyan körben, amely gyöngédséggel és 
szeretettel őrzi emlékét. A francia akadémia XVIII. századbeli 
emlékbeszédeiről röppent világgá az a szálló ige: Il ment comme 
un èpithaphe. Harkányi Ede elég erős ember volt ahhoz, hogy 
ezt az akadémiai módszert ne kelljen reá alkalmazni és a mi 
ragaszkodásunk az ő emlékéhez és munkássága tradícióihoz van 
olyan nemes fajta, hogy ne szoruljon rá a kendőzésre. Ezt gon- 
dolja meg Önök között az, aki úgy találta, hogy ebben a meg- 
emlékezésben talán néhány olyan igazság is volt, amely nélkül a kép 
szeplőtlenebb lett volna. De nekem, akit igen hosszú tartamú 
barátság kapcsolt a mi ma ünnepelt elhunytunkhoz, az a meg- 
győződésem, hogy munkásságának ilyen irányú és szellemű mélta- 
tása megnyerné az ő tetszését és ha hallaná a baráti és bajtársi 
szeretetnek ezt a tökéletlen megnyilatkozását, valahogy így szólana 
hozzánk: 

— Fiúk, nagyon köszönöm a megemlékezésteket, jól is esett 
nekem, de már túl sok időt töltöttünk vele. Menjünk dolgozni. 


