A REGENY VALSAGA

L,DIARIUM“ CIMU FOLYOIRAT nemrégiben rendszeresen ko-
cikkeket, melyek a regény mai kérdéseit, helyzetét, valsagat igyekez-
tek megvilagitani. Egyéb folyodiratokban és napilapokban is gyakran

jelennek meg olyan cikkek, melyek vagy teljes egésziikben, vagy csak egy-
egy félmondat erejéig, mint koztudatban €16, jelenvald, vitathatatlan kérdést
éltegetik a regény valsagat.

A hozzaszolok szerint az okok, melyek a valsagot érthetévé teszik,
részben miifajiak. Egyesek tugy vélik, hogy az eredetileg eseményes,
realista regényt essaynek, filozofianak vagy politikinak bearamlasa meg-
zavarta, a regényszerii felépités helyébe lirai, zenei kompozicio Iépett,
elveszett a regény hajdani mifaji tisztasaga. Kosa Janos irta, — éppen a
Magyar Szemlében — hogy mint szorul ki a mai regénybdl az irodalmi
elem a kozmivel6dési anyag, torténelem, technika, orvostudomany vonzo-
ereje révén. A regény hibrid miifaj, — tanitja ez az elmélet — termé-
szetes, hogy tulsagos formatlansaga, anyagbeli kotetlensége, hajlama arra,
hogy mindent magaba Oleljen, megassa a sirjat. A gyogymod ebben az
esetben az eseményesség, vagy az ,,0si tisztasag™ visszaallitasa lenne.

Egy masik magyarazat ird6 ¢és olvasd viszonydban keresi a valsag okat.
Az ir6 Dbiline: elszakadt magasabb hivatasatol, kiszolgalta a kozonség
alantas  érdeklédését (divatregény), a kiadd {izleti szempontjait (,irds-
tudok 4ruldsa®); de elszakadt a kozonségtél is, individualista érdekl-
dését, sajatos hobortjait igyekszik kielégiteni, menekiil a vilag eldl, az
irasnak  elsdsorban mesterségbeli oldala, vagy maganiigy-jellege érdekli,
elefantcsonttomyos  finomkodas, szép stilus, vad kisérletek ¢és 1élektani
kiilonckodés csapdai  tartjdk fogva (,exclusiv regény). Az olvasd bine:
leszokott a szellemi értékek tiszteletérdl, fogyasztja és nem olvassa a
konyvet, nem akar gondolkozni, a konyv nem élmény neki tobbé ¢és nem
ahitat, a detektivregény eseménygorgetege, vagy a konnyed regények
buta szentimentalizmusa, olcsé erotikdja teljesen kielégiti. De biinds a
kiado is, blinds a konyvkiadds mai rendszere, a szellemileg kényelmes
kor mechanizalé ¢és uniformizalé hajlama: mert a sikerhez és a kozonség
alantasabb igényeihez valé alkalmazkodasra szoktatjdk az 1ir6t, a kezdot
idegenek, a  beérkezettet ~Onmaga modoranak  utdnzésidra  kényszeritik.
(Ezt a  gondolatkért  szépirodalmi  formaban  legutobb  Marai  Kassai
Orjarata foglalta 6ssze.)

Egy masik magyardzat-tipus torténeti szempontokat kér szadmon.
Miifajtorténetit: a regény az eposzbdl lett, az eposz lényege a torténés
és a regény mégis elfordult a torténés &abrazolasatdl. Viszonytorténetit:
a regény minden korban bizonyos tarsadalmi osztdly szdérakozésa és kife-
jez6dése: a regény valsaganak oka tehat a mai regényformat hordozd
polgari osztaly valsaga.

Felmeriilnek mivészettechnikai és mivészetetikai magyarazatok:
az igazi irét, ki az irdsnak tudatos miivésze, hattérbe szoritottdk a zse-
nidlis egykonyviek, kik foglalkozasuk ¢érdekességeit pompasan meg tud-
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jék mutatni (orvosregény, repiild-regény), hattérbe szoritotta ket az élet-

rajzregény ipari produkcidja, a gyorsan irt, harom-négykdtetes mammut-

regények, melyek kidlték az irokbol a milvészi gondot, alakitast, fegyel-
met, a kozonségbél pedig a kritika és Osszehasonlitis érzékét. Altalaban

a regényforma tulsadgosan elhatalmasodott a tobbi irodalmi mifajjal szem-

ben. A mifajoknak ez a regénnyé valé uniformizalodasa tagadja és lehe-

tetlenné teszi az igazi miivészetet, mely minden témahoz ¢és élményhez
sajatszerlien igazodd miivészi format keresne.

Akadnak, luk elsésorban a regény funkcidinak: szorakoztatas,

hivatds, vagy szolgalat kérdéseivel vélik magyardazni a regény valsagat.

Az egyik felfogds szerint a komoly, irodalmi regény ma nem mer szora-

koztatd lenni, a masik felfogds szerint az 0j népi és faji torekvések mai

tudatos koraban az irék még nem vetettek eléggé szamot helyzetiikkel,
nem ismerték fel szocialis, faji, esetleg nemzeti kotelességeiket, még
mindig ,olvasoknak® irnak, nem ,hivéknek“, olvasmanyt irnak, nem

Lheveld szandéku példat. Természetesen a kozonség sem all  hivatasa

magaslatan, mert nem olvassa eléggé vezéreit és profétait.

Vadaknak és szempontoknak ezt a zlrzavardt mar ez az Osszeallitds is
rendezni  torekszik  bizonyos szempontok kiemelésével. Magatol  értetddik
azonban, hogy egységesebb, atfogobb szempontra volna sziikség, ha a regény
valsagat teljes  Osszetettségében, mind mifaji, mint alkotaspszichologiai,
mind torténeti, mint funkcionalis szempontbol tobbé-kevésbbé egységesen
akaradk vizsgalni.

Mégis ilyen atfogd szempontnak kinalkozik a regény anyaganak eld-
adasaban az abrazolas €s értelmezés viszonya.

Miifaji tekintetben az esemény es és a reflexiv regény megkiilonbdzte-
tése, fokozatai nagyjdban megfelelnek az 4abrazolds vagy értelmezés uralkodo
helyzetének, az ir6i alkat tekintetében is dont6 kiilonbséget jelent az abra-
zold, megjelenité ¢és az értelmezd, feltevésekkel dolgozd irdi lelktiét kiilon-
bozosége. Torténeti szempontbdl is  hasznalhatd ez a megkiilonboztetés:
a regény — a kozhit szerint — az eposzbol valt ki. Az eposz az élet abrazola-
sanak és  értelmezésének  bizonyos sajatos egyensulyat valositotta meg,
mikor mitosza, vagyis vilagértelmezése hitelét vesztette, felszabadult, On-
allosult beldle az abrazolas, az értelmezés nélkiili, vallasos hitet, fels6bb
vilagrendet figyelembe nem vevd eseményelmondas. A regény formaja az
eposszal szemben — a tiszta eseménykdzlés és profan vilagabrazolas —
nemcsak kritika, hanem az emberi érdeklédés tan alacsonyabbrendii, de ter-
mészetes igénye. A kozlésmod kiilonbsége, hogy eldadasra vagy magéanos
olvasasra szant szoveggel van-e dolgunk, szintén magyardzhaté abrazolas ¢és
értelmezés viszonyaval. A korai regény, mert olvasasra szantdk, bensdsége-
sebb abrazolast tesz lehetévé, mint az eposz, s eseménygazdagsiga miatt
nincs sziiksége az eposzt 4t6leld hitrendszerre.

Végignyomozhatnok a regény torténetén a kétféle vilaglatds  ttjat,
amint majd az egyik, majd a masik keriil inkdbb el6térbe korok és szellem-
torténeti  valtozasok 4brazold6 vagy értelmezd jellege szerint. Természetesen
nem akarunk valamiféle valtakozast- vagy hullamelmélet primitiv gépiessé-
gének hibaiba esni. Nagyjaban egyidében ¢l egymas mellett a majdnem
eposzian értelmezé idealista lovagregény ¢és az eseményabrazold, durvan
realista pikareszk torténet, lazarillo mese. De azért a realizmus és idealizmus
fogalmai sem mindig fodik az abrazolast ¢és értelmezést: a Rozsaregény
heroikus  szimbolumépiilete vagy értelmezé  kisérlete nagyjdban  idealista
ugyan, de a realista Rabelais-bdl sem hianyzik az értelmezés szandéka,
a biralat és az utdpia. Abrazolas és értelmezés nem is lehet el egymds nélkiil,
nincs iro, ki oly targyilagos abrézolasra lenne képes, hogy leirdsa ne is értel-
mezze egyben targyat. A felvilagosodas értelmezési  igénye, filozofikus
ballasztja vagy a realizmus 4brazolassal is értelmezésre torekvé zolai szenve-
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délye mutatja, hogy minden korszak bizonyos vegyiiléket hoz Iétre a két
alaptényezOb6l és hogy azok sajatos egyenstlya nyilvanvalé, de pontosan ki
nem fejezhetd kapcsolatban van a szellemtorténeti helyzettel.

Milyen ez az egyensuly? Nehéz lenne pontosan meghatarozni. Min-
denesetre tiinékeny és egyszeri. Minden irodalomban van a regénynek
néhany ,virdgkora“ egy-két remekmiivel és néhany jobb alkotassal. A remekmil
6rzi az egyensilyt. Abrazolas és értelmezés egyensilya teszi lehetévé a
remekmivet. De a remekmiivet €s az egyensilyt néha mar ir6ja maga sem
tudja megismételni. Bizonyos, nem is mindig irodalmi jellegii valtozasok —
melyeket a ,vildgnézet® modem fogalma kényelmesen foghatna egybe, ha
tulsdgosan politikai értelme nem lenne — vagy az értelmezésbdl, vagy az
abrazolasbol kezdenek tobbet koveteim, az egyensuly megbomlik és ha ismét
helyreall, az méar nem az el6z0 egyensily, nem azonos vele, legfoljebb hason-
lit rd. Nem lehet azonos vele, hisz — ha mas nem tortént is — fejlédott az
egyik vagy a masik elem kifejezési technikdja. Gondoljuk meg, milyen toké-
letesedést jelentett az 4abrazolasban, a megfigyelés technikajaban a natura-
lizmus és milyen haladast az értelmezés technikdjaban a pszichoanalizis.

Minden  jelentds vilagnézeti, vagy altalanosabb  jelentésii széval,
vilagszemléleti valtozds megzavar egy bizonyos egyensulyt. A valtozasok
oka koronkint, helyzetenkint kiillonb6z6, de az 4brazolas ¢és értelmezés
helyzetének eltolodasa mindig meglathatd. Proust miivét is egy vilag-
szemléleti atalakulas tette lehetdvé, ennek egyes Osszetevé eréit Freud-
ban, Bergson-ban meg is nevezhetjik; Proust regényformaja aztan az
egész modem regényt messze elragadta az eseményabrazolastol a Iélek
és a lelki tartalmak értelmezése felé. A modem regény két fOirdnya —
hogy Szerb Antal szavaval nevezziik Oket: hétkoznap és csoda — egy-
részt az  abrazolds fejlesztésével, masrészt az  értelmezés  keresésével
igyekezett megtalalni egy Ujszeri egyensulyt. A legmagasabb irodalom
szempontjabol, 1Ugy tetszik, hogy ezt a Proust utani egyensulyt még
egyetlen regény sem valdsitotta meg. Matrai Laszld6 éppen Proust mod-
szerének  ezidOszerinti  legyOzhetetlenségével,  kifceriilhetetlenségével — ma-
gyarazta az 4j irodalom valsagat.

Ami  két egyenstlyi helyzet kozott van, az  d4brdzolds vagy az
értelmezés  technikdjanak  tokéletesedése, szemléletének  elmélyedése az,
amit a regény torténetének szoktunk nevezni. Az egyik elem iranti
fokozott érdeklédés zavarta meg az egyensulyt, ez a fokozott érdeklddés
bizonyos technikai vagy lélektani felfedezések altal 1étrejott vildgszemléleti
valtozas eredménye. Ahogy a régi vilagnézet ellendllasa és az 0j talzott
mohodsaga kozott kiegyenlitédés all be, Ggy né hozza a masik elem tech-
nikdja is elrugaszkodott tarsaéhoz. Ahogy a pszichoanalizis sajat teriiletén
elhullatta talz6 hajtasait és ,konszolidalédott. % ugy nyugszik meg a
regényben az értelmezés teriiletén a pszichoanalizis nyujtotta 1jsag és
elérehaladas és az abrazolas technikdjaban is ugy kell kifejlédnie a tovabb-
haladasnak, hogy talan ma, talan holnap — talan masféle tényezdk
kozrejatszasaval is — 1étrej6jjon az az egyensulyi helyzet, mely egyediil
alkalmas a remekmiivek megteremtésére.

A kultira mai, sokiranyu rétegz6désében, mikor egyszerre  tobbféle
vilagnézet ¢és még tobb vilagszemlélet él egymas mellett s mikor ennek
kovetkeztében értékelési készségink ¢épp a jelennel szemben bizonytalan
lett, tan tulzds is remekmiiveket kémni szdmon korunktél. De annyi
kétségtelen, hogy az utdbbi oOtven évben sziilettek is jelentés értékek a
regény teriiletén, s ezeket a velilk rokon vilaglatds hivei bizonyara remék-
miiveknek tartjak. Egy-egy partialis vilagszemlélet szempontjabol
tobb regény elérhette mar abrazolas és értelmezés sajatos, alkalmi egyen-
sulyat, mely bizonyos korilmények kozott egy  viidgnézeti  csoportot,
osztalyt, nemzetet kielégit. Ha az igazi remekmiivekben egy szellem-
torténeti korszak egyenstlya valdsult meg s ha azokat valoban a hipotetikus
eurépai  vagy  vilagirodalom  szellemében  tarthattuk  remekmiiveknek,
ezekben a miivekben, melyeknek értékét csak igen er6s vilagnézeti elfo-
gultsdg meri tagadni, bizonyos helyzeti, nemzeti egyensuly fejezédik ki.
A vildgszemléleti valtozasok helyi 4rnyalatai, nemzeti szinezddése, késéssel
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miatt elképzelhetd, hogy a fold egyik pontjan egyenstlyt, a masikon
teljes valsagot talaljunk.
Ebbdl a  szempontbol a  regény  valsdgdnak  kérdése  helyteleniil
fogalmazottnak tetszik. S valdjaban, ha meggondoljuk, a két haboru
kozt Franciaorszagban joforman senki sem beszélt a regény valsagarol.
A regényelméleti fejtegetések (Gide-¢ vagy a Proust koriili vitdk) pedig
éppen a  regénytechnika 0j  hoditdsait  leltaroztdk. Az  angol-amerikai
regény valsagar6l sem sokat hallottunk. Az atlagprodukcié nagysaga ¢és
szinvonala ott nem valsdg jele. A Dbestsellereket lehet szidni, néha joggal,
de az évente magyarra forditott 10—12 Dbestseller kozott mindig akad
mégis egy-kettd, melynek igen Oriilhetnénk, ha magyar nyelven len-
nének irva.

Az az érzésink, hogy mindazok, kik a regény valsagarél beszélnek,
alapjaban csak a magyar regény valsagat latjdk s azt Aaltalanositjdk nagyobb
méretekre. A regénynek az a természetes valsiga pedig, melyet a habora
majd valoészinfileg eredményez, a nemzeti Ontudat é&s hivatdsérzet valsagai
kovetkeztében ma még nem lathatd, nem mérhetd fel, joforman el sem
kezdddott.

Annal jogosabb és igazabb felismerés azonban a magyar regény
valsagarol beszélni, még ha ezt a kérdést politikai, irodalmi hagyomanyok
és személyi szempontok kényessé is teszik. Helyzetiink sajatossiga az oka,
hogy a magyar regény valsiga eddig inkabb csak vad és szamonkérés for-
majaban vet6dott fel s vadaskodassal egyiittjaré tévedések és elfogultsagok
kérdésessé teszik a helyes megallapitasokat is. Ha a kivald szociografus, ki
a magyar irok fekete karacsonyarol irt, nem lett volna sikertelen regényirod
is, tobben hittek volna neki. Ha Veres Péter a tobb mint szdz éve megjelent
klasszikus Emily Bronte regényt nem nézte volna bestseller-nek s Rubenset
— mert nem volt paraszt — nem mindsitette volna eleve érdektelen regény-
hésnek, irodalmi elméleteit is komolyabban lehetne venni.

A magyar regény valsaga — mert ezt a valsagot aztan be kell latnunk,
hisz tan husz-huszondt éve aktualis — a magyar ¢élet valsaga. Kolozsvari
Grandpierre Emil irt egyszer egy okos és kevéssé méltanyolt cikket az irok-
r6l és regényhdsokrél. Ez a tanulmdny a regény és a nemzeti életstilus
egymashozkotottségét  bizonygatja. ,,Miért hianyzik a hazai ¢élet levegdje a

magyar... ir6k miiveib6l? Azért, mert 4 hatdrozott nemzeti életstilus
hianyzik. Ha valaki a magyar életet ugy irja meg, amint az valdjaban van,
hései  egyensulytalanok,  hatarozatlanok,  1ézengdk,  ,alvajarok”“  lesznek.

Amit az életben nem vesziink eléggé észre, az egységes stilus, a hatarozott
nemzeti jellem hianya, az regényben irdéi szervezetlenségnek, technikai
hibanak tetszik. Nincs koz0s magyar emberidedl j hol vagyunk attdl a kortol,
mikor a Jokai rajzolta magyar 0r tipusanak vonzo, asszimilald ereje volt!

Hogy a habord utan ugy felviragzott a torténeti regény, az mindennél
jobban igazolja ezt. Nem volt egységes vilagnézet, nem volt egységes ¢élet-
stilus, de ott volt a mult, hogy az ir6 egy elképzelt egységes vilagnézet,
mesterségesen  alkotott  egységes  életstilus  levegdjében  megelevenithesse
héseit. A jelenhez nem nytlhatott, ott olvasokdzonségének legalabb fele
masképp gondolkozott volna a magyar életrdl, a magyar feladatokrol és elve-
tette volna milvét. A miultat, ha nagyjaban megfelelt annak a nemességnek
és emelkedettségnek, amit a multtol elvarunk, a multat jobban elhitték neki.
Mindig akadtak ugyan, akik tiltakoztak ,nagyjaink megtiprasaért®, de a mult
szemlélete mégsem keltett igazi szenvedélyeket és a mult bemutatdsa nem
is tarta fel olyan vildgosan az ird latdsmodjanak tokéletlenségeit, egyoldali-
sagat, mintha a modem ¢lethez nyult volna. Aki benne ¢élt a modem magyar
életben, pontosan tudta, hogy egy ) regény miné el6feltevésekkel indul
az élet &brazolasdra, sziikségképp milyen vildgmagyardzatot ad, kinek fog
tetszeni és kik fordulnak ellene. Latta, hogy az egész magyar vilagot magyar
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regény nem foghatja egybe, az egész magyar életet ir6 nem tudja és nem meri
abrazolni. A magyar regényird6 minduntalan kénytelen tallépni targyan,
kénytelen regényben is magéval foglalkozni, mert a vildgot &brazolni és
értelmezni nincs modjaban az egész magyar kozonség altal elismert hit- és
értékrendszer szerint. A magyar szellemi élet szétzilaltsaga, 4 nemzeti
ontudat zavarai, a nemzeti hivatastudat kihagyasai, valamiféle ,kozgondol-
kozas* ¢és nagyjaban hasonld vilagszemlélet hianya, — barmennyire nagy
szavak is ezek — mégis csak ezek voltak az okai, hogy az igazi magyar nagy-
regény nem jott el s hogy legjobb alkotéasaink torténeti targyuak.

Mindennek bevalldsa utdn paradoxnak tlinhet, hogy a magyar regény
ujjasziiletését mégsem azoktdl és azok hite szerint varjuk, akik ma legtiirel-
metlenebbiil  hirdetik, hogy Uj és egységes magyar vilagnézetet akarnak
alkotni s hogy erre egyediil 6k jogosultak. A politika aligha segit a magyar
regényen. A legkomolyabb szandék magyar regénykisérletek eddig is gyak-
ran buktak el az értelmezés ¢és elfogultsag talsulyan. A Szabd Dezso-féle
regény, melyet Kolozsvari talaldan nevez szoregénynek, — éppen, mert
tudja, hogy ellenz6i is lesznek, a minden &ron vald meggy6zésnek, az ellen-
vélemény ledorongoldsdnak minden vezércikkszélamat  felvonultatja.  Pedig
a regény inkabb élménykdzlés, mint programmbeszéd. A politika mai  kér-
dései — szocialis felelosség, faji eszme, kozOsség — regénybe atkeriilve egy-
elére megint csak a harcos meggy6zés értelmezé ballasztjat hurcolnd magaval.
Kozosség ¢és faji eszme ma még nem elégge érett, nem eléggé kozonség-
élmény ahhoz, hogy jO regény anyagava lehessen. A pszichoanalizis is ma-
gaval hozott bizonyos I1¢lektani, értelmezésbeli talzast, — ha ez az értelmezés
mer6ben mas jelleg is — de az eurdpai félmultban értékes regényt mégis
csak az alkotott, aki ismerte a pszichoanalizis vivmanyait s tudta, mennyi
olvaszthatdé fel abbol irodalmi gyakorlattd, pontosan annyira engedte hat
be milvébe, hogy az ujszerli értelmezési tobblet még egyensulyban marad-
jon sajat abrazolasi technikdjaval. Kozosségi célokat, szocialis kérdéseket is
lehet regénybe ¢épiteni, — korunknak tan ez lesz a sajatos regénytargya,
mint a félmultnak a 1élektan és a tudatalatti — de a kozOsségi regény csak
akkor lesz jo regény, még szocidlis joszdndéka is csak akkor lesz értékes,
ha az ujszerli kérdések megfeleld regénytechnikaval, Wjszerli, fejlett &brazolo-
készséggel és mlivészi tudassal fejezddnek ki.

A kozeljové  regényirodalma  valdszinilleg  alkalmazkodni  igyekszik
majd a szocidlis és kozosségi kivanalmakhoz. (Megleps, hogy akik ezt kdve-
telik tdéle, mennyire nem vették észre Maxence van der Meersch e tekintet-
ben igen érdekes kisérletét.) De a sietés és erdszakolt alkalmazkodasbol
csak értelmetlen monstrumok  sziilethetnek, mint amilyeneket a  pszicho-
analizis els6 irodalmi eltalzoi teremtettek. Amig a szocidlis és kozosségi
torekvések a vilaglatas ¢és értelmezés tekintetében egységes kozfelfogast nem
teremtettek, mig faji és kozOsségi élet az iroknak csak programmja, de nem
élménye, mig e kérdésekbdl politikusok ¢és dilettansok, vagyis ,nem irok*
irnak regényeket, jo regény aligha irédhat.

Az igazi magyar nagyregényt attdl az id6t6l varjuk, mikor a szocialis
tendencidk ¢és a kozosségi eszme vilaga ,konszolidalodik“, azaz daltalaban
akkor, mikor az 4abrazolas technikdja, eszkozei, mélysége megint hozza-
nének az értelmezéséhez. Azok a megszallottak és profétak pedig, akik a
koltok megszallottsagat vitték at a politikdba allandd izgatott érzékenység,
sértédékenység ¢és patosz formajabol s akik polgarinak bélyegzik és nem
egyszer rosszhiszemlien piszkoljak a nem szocidlisan értelmez0, nem paraszti
témakat ir6, a kozosségi és faji szandékot fonnen nem lobogtatd irdkat,
nem igen irhatnak jo regényt, barmennyi ,hivét“ is nevelhetnek maguknak
»olvasoik™“  koziil, mert értelmezéd diihiikhéz ¢és harcos elfogultsdgukhoz
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nem parosul és nem is parosulhat az abrdzolds ugyanolyan hevii tehetsége.
Amikorra pedig az 1) nagyregény, vagyis értelmezés és abrazolas Uj egyen-
sulya megsziiletik, a vildgirodalom minden nagyregényér6l — s tdn néhany
ma szorgosan elitélt iror6l is — megirjak mar az 0j szemlélet irdi, hogy meny-
nyiben voltak eléfutarai és el6készitéi az uj kozdsségi és szocidlis irodalom-
nak.
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