
 
LEVELEK A KÉPÍRÁSRÓL. 

Paris, 18 .. 
Kedves barátom, 

Végre itt vagyok a művészetek szent előcsarnokában. Erről 
beszéltünk mi oly sokat, erről ábrándoztunk. Hanem én most 
úgy érzem magamat, mintha megcsaltak volna. Úgy van, csúfo- 
san megcsaltak. Azt ígérték, hogy egy szép, szende, kedves 
gyermekhez, ifjú lánykához vezetnek, a kinek ibolya-koszorú 
van a hajába fonva — s íme, egy fogatlan, vasorrú ránczos- 
nyakú vén banyához vittek. Ez a banya olyan rosszra csábító 
vén szipirtyó, a ki édes-mázas szavakkal susogja füledbe a 
rosszat, nem más, mint a mai művészetnek nevezett valami, 
a miről mi hosszú sétáink közben oly ihlettel, annyi rajongással 
beszéltünk, szóval a múzsa maga. De vajjon? 

Akkor, mikor mi ezt oly naivul tárgyaltuk, zúgott a 
fejünk a középiskolák mélységes tudományaitól, s a sok mago- 
lástól nem is tudtuk, hová legyünk; elmenekültünk a szabadba, 
szidtuk közösen a tanárokat, a kik, szegények, nem igen tehetnek 
róla, hogy oly átkozott sok ostobaságot kell tanítaniok. De 
hiszen akkor még mi sem tudtuk öntudattal, hogy az mind 
ostobaság, hanem az már forgott a fejünkben, hogy mi a 
manónak kell a leczkét a leczke kedvéért, s nem magunknak 
tudni. Volt jeles, volt jó, elégséges, elégtelen s ezen kalkulusok 
körül forgott velünk a világ. Emlékezel-e még arra a jómagoló 
kispapra? Szegény fiú, mily végtelenül ostoba volt, milyen 
bambán nézett reánk, ha óra előtt a padok tetején üldögélve 
bölcselkedtünk a világ felől,   Mire való mind ez, gondolta, 
jobb lesz, mondjátok nekem akármelyik könyvünk egy tetsző- 
leges lapján az első   szót, s én elmondom   nektek  hiba nélkül 
 



                                               Levelek a képírásról. 327 

az egész könyvet.« Csupa jeles volt, szegény, s olyan ostoba, 
mint az egész tanítási rendszer, a mi szintén jeles is egyúttal. 
Ő volt az elénk állított példa, őtet kellett volna követnünk. 
Igen, de mi, emlékezel, csak bölcselkedtünk, írtunk verseket, 
rendre fogtuk az elégteleneket, s eltűnődtünk, hogy miért is 
nem nősülnek meg ezek a tanárpapok, akkor bizonyára nem 
találkoznánk velük úton-útfélen, mikor a  leányok után jártak. 

Mindig úgy éreztem, hogy minket az olympi versenyekre 
gyakorolnak, az a szegény kispap a próba-ló s hozzá mérik 
a mi futásunkat. A jeles után való ezen hajszában jellemünk 
nagyon épületesen fejlődött, s már-már úgy néztünk mi is 
vissza-vissza a társakra, mint a zsokék, ugyan avval a gyűlö- 
lettel szívünkben. De hát ki is törődött a lelkünkkel? A minisz- 
térium leküldte a főigazgatónak a leczkerendet, a főigazgató 
ezt a tanárokon követelte, a tanárok mi rajtunk követelték a 
leczkét, a szülők meg jeleset követeltek. És mi? Mi meg vágy- 
tunk, sóvárgott a lelkünk, éreztük, hogy hiányzik valami, de 
nem mondta meg senki, hogy mi. 

És most itt vagyok, s elértem, a miről akkor azt hittem, 
hogy az hiányzik. 

De hát elmondom neked, hogy mi van itt. Szent áhítattal 
szívemben, az igazra-, a jóra-, a szépretörekvés összemarkolt 
indulatával jöttem, s remegve nyitottam be e csarnok ajtaját. 
Egész utón jöttömben azon képzelődtem, hogy hogyan viselem 
majd el azt a fénysugárt, azt a liliom tisztaságot, azt a jóságot, 
a mi engem majd ott fogad, s szinte bántott, hogy nem vagyok 
elég tiszta, elég méltó . . . 

De hogyan írjam le, barátom, azt a csalódást, a mi ért? 
Mi eddig csak a fizikai bűzt ismertük, hanem a mi itt meg- 
csapott, az a rothadó lélek erkölcsi bűze volt. Leküzdtem a 
torkomat szorongató undort — hátha csak a sok száradó festék — 
csak az én fantáziám hibázott — hisz ez a realitás, ez az élet 
s beléptem. Egy óriási terem, melynek egyik oldala s a teteje 
üveg. A nagyváros lerakodott füstjén keresztül szomorúan került 
beljebb a szomszédos öt emeletes házak faláról az indirekt 
piszkos reflex, mint világosság, a mennyei fénysugár, a mit én 
vártam, s eloszlott ötven-hatvan különböző korú fiatal ember, 
öreg gyermek, s agg ifjú feje tetején; a legnagyobb erejét 
azonban a terem közepén egy pódiumon betanult pózban áll- 
dogáló három mezítelen leányra szórta. A pódium mögött egy 
harang alakú izzó kályha mellett egy kis sovány fiúcska, meg 
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három férfi várakozott, szintén mezítelenek. Mindnyájan azon 
igyekeztünk, hogy lehető közömbös arczot mutassunk, s blazír- 
tan bizonyítsuk, hogy csak objektumok állnak előttünk, többé 
vagy kevésbbé szép vonalak, harmonikus színek, csendélet. 

Meg lehet szokni barátom mindent, s munka közben, 
a mikor a megfigyelés minden képességünket lekötötte, volt is 
bennünk egy olyan hasonló érzés, a mivel a hivatásos bandita 
dicsekszik, hogy: munka munka, s kérkedve veri a mellét, hogy 
még a szíve se dobbant hevesebben, mikor a kést áldozatába 
szúrta, hanem hát ez a lelkiismeret félrevezetése, mely tart 
egy pillanatig, egy óráig, négy óráig, hanem a mit aztán a 
lelken hagy, az örökre bevésődik. 

És, kedves barátom, az itt folyó társalgás nem papírra 
való. Igaz, azt mondják, hogy a modellek itt tanulják azt a 
perverz szellemességet, a minek, mint kokottok a világba 
kikerülve, annyi sikert köszönhetnek. Na, én meghiszem. 

Még nem tudom, kedves barátom, hogy nem kell-e való- 
jában mind ez a művészethez? Bizonyára kell, s csak én 
vagyok tudatlan és naiv, azért leküzdöm magamba az undort, 
s keresem tovább, bár nem nagy reménynyel, hogy ezen az 
utón megtaláljam, a mire lelkem vágyik. Fáj a csalódás. 
És mintha egy szende arczú édes szép hölgyet látnék amott, a 
ki  elhagyatva   keservesen   zokog,   míg   itt ez  a vén   szipirtyó 
kárörvendve kaczag. 

Ölel barátod . . . 

Paris, 18 .. 
Kedves barátom, 

Cseberből-vederbe. Látod, azt hittük, hogy a középisko- 
lákkal elhagytuk végkép a »jelest«, a »jót«. Dehogy! Futjuk 
bizony itt is az olympi versenyt, itt is van kispapunk, próba- 
lovunk, a ki elől fut, csakhogy itt már igazán elkeseredett 
gyűlölettel nézünk a mellettünk, az utánunk, s az előttünk 
futókra. Itt már nem mondjuk »jeles«, itt azt mondjuk, 
»I-er Prix«. 

A kispapunk egy olyan növendék, a ki már tizenöt éve 
ide jár. Ez meg úgy tudja a leczkét, hogy ha azt mondod 
neki, kezdje az aktot a kis lába ujján, s végezze a jobb füle 
csücskén, hát neki az is mindegy, megteszi úgy, hogy nem 
lesz abban se rajz-, se valeur-hiba. Gondold meg, tizenöt éve 
festi egyik napról a másikra az aktot. 
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Kedves szép, szende hölgy, a ki mellőzött sírsz, zokogsz 
ott a sarokban, édes múzsa, mondd meg, hát kell ez? És a vén 
szipirtyó sipogja, hogy kell bizony. 

Úgy is látszik, hogy kell, mert a lakószomszédom egy 
konzervatorista zongoraművész, tudod mit tett? Reggel 7-től 
este 10—11-ig megszakítás nélkül skálázott vagy négy hónapon 
keresztül. A vizsgán, az igaz »I. Prix«-s  »Medaille d'or-os lett. 

A Vache Enragée-beli poéta barátom meg azt beszéli, 
hogy ők egész nap sajátságos alliterácziókon törik a fejüket, 
új jelzőket keresnek, aztán ezeket összeillesztik bizonyos rit- 
musba, de értelem nélkül, s ezek versek, mondja. Szavalt is 
néhányat s olvastam is, de nem értettem belőlök egy kukkot 
se, de biztosított, hogy az nem is szükséges; »Hát én, monda 
kaczagva, talán valami mélységes értelmet lelek a maguk 
piktúráiban? Semmit, s mégis reszkető gyönyört érzek, mikor 
a sok vibrálló, szemkápráztató színzavar finomult idegeimet 
rezgésbe hozza: így a versekben is, nem az értelem, hanem a 
bámulatos mozaikszerű ritmikus összerakása a különböző erejű 
hangszíneknek, a mi idegeinkre oly édes bódítóan hat.« 

Látod, kedves barátom, ilyen bonyolult a művészet, nem 
olyan naiv és egyszerű, mint mi gondoltuk. Az igaz, nekünk 
eszünk ágába se volt a technikája, csak pusztán, egyszerűen 
azt hittük, hogy jön a múzsa és homlokon  csókol bennünket. 

Pedig, kedvesem, mi nem is törődünk se múzsával, se 
művészettel, mert ma a technika a fő. Minden iskolában azt 
gyötrik éveken keresztül. Gondolunk ki minden nap újat: ma 
pettyegetve, holnap húzásokkal, holnapután pasztózusan, azután 
simán, finoman. A jövő héten versenyünk lesz, konkur-hét, ha 
lezajlott, majd beszámolok. 

Ölel . . . 

Paris, 18.. 
Kedves barátom, 

Oh, mily banálisán kell kezdenem, bocsánatkéréssel, hogy 
oly hosszú ideig nem írtam, de látod, az említett concours-hét 
megfeküdte   úgy a   lelkemet, hogy  szinte  beteg  voltam   belé. 

Örvendj, hogy odahaza annyira el vagyunk még maradva, 
hogy nem vagyunk még kultúrállam, s a mi a fő, hogy még 
nincs római díjunk se. Milyen nagy dolog pedig az a Prix de 
Rome itt a művészek előtt. Én már ezen a próbaconcourson is 
kiábrándultam belőle. 
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Képzeld, egy vasárnap reggel összejöttünk, s lepecsételt 
levélben kaptunk egy kompozíczió-tárgyat a bibliából »a házas- 
ságtörő asszonyt« és azt délután 3 órára be kellett nyújtanunk. 
Hiszen örök szép az a téma, s megszívlelni való, dehát a hol 
30—40 ember tréfál, nevetgél, ott nem igen lehet szívlelődni. 
Azért nem is igen hánytorgattam az eszemben, hogy hogyan 
fogjam fel, ugye, hogy a veleje kilássék: »Ne ítélj«, hanem, 
a hogyan a többiek, a próba lovak csinálták: ide egy kis fehér 
foltot, ez Krisztus, ide egy vöröshajú mezítlenséget, erre árnyé- 
kot, amoda erős fényt, szóval egy banális színharmóniát, jól 
elosztott világítási és sötétségi foltot — s biztos volt egy hely. 
Mert tudd meg, hogy az a konkur arra való volt, hogy a jövő 
héten kiállítandó modell körül egy helyet biztosítson, jót, vagy 
rosszat, a mint a zsűri e kompozícziót jutalmazza. A zsűri 
ítélete még banálisabb volt, mint a jutalmazott kompozíczió. 
A modell körül aztán kiki a kompozícziója érdeme szerint 
foglalt helyet, hogy egy verseny tanulmányt fessen. Egy ilyen 
concours-hetet, barátom, sokféleképpen ki lehetne fejezni, pl. 
sulymértékre, a mennyiben a szegény delinkvensek szombatra 
szinte lefogytak; vonalakban, a mikkel a »nemes verseny« a 
kajánságot az arczokra véste, valami rezgés-mérővel, a mi a 
termet betöltő irigység fokát visszaadná. 

Szóval, ez a verseny, én úgy érzem, nem egyéb, mint 
a poklok ekéje, mely a felszínre szánt minden rossz indulatot 
bennünk. Csak láttad volna, mikor a modell leszállt, hogyan 
ugráltak fel a megfeszített munkától tágra nyílt szemű versenyzők. 
Azért talán, hogy a saját munkáikat távolról megtekinthessék. 
Az ám. Hogy a versenytársakét lássák. S milyen rossz indu- 
lattal. Egy közösen irigyeltnek, a ki a munkájával legelőbbre 
volt, csak úgy, véletlenül eldöntötték a munkáját, hogy tönkre- 
tegyék, csak úgy véletlenül. No és azok a gúnyos, metsző 
megjegyzések és kritikák, a mikkel egymás munkáit illették, 
jól tudván, hogy most nyílt a seb, minden érintés fokozott 
fájdalmat okoz, s míg valaki ezen gondolataiban füstölög, 
vigaszt keres és lel, addig ugyan nem tud dolgozni — s már 
ez is nyereség. 

Tudod, undort kelt bennem ez a nemes verseny, s fáj, 
ha az állatot éheztetéssel dresszírozzák, állati teste gyötrésével, 
de hol marad a kifejezés arra az érzésre, ha arra gondolok, 
hogy nekünk a lelkünket éheztetik ki, s mikor az már a kétségbe- 
esésig jut, akkor egymásra uszítanak bennünket? 
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Pedig én csak a próbaversenyen vettem részt, mi idegenek 
csak ilyen kóstolót kapunk, a mi a francziáknak csak training 
számba megy, előkészületül a Prix de Rome versenyhez, milyet 
havonkinti távolságokban ilyen öt előz meg. De már elmondom 
neked, hogy mi az a római díj. 

Egy nagy stipendium, négy évig érvényes, 4—5000 frank, 
gyönyörű műterem a római Medici-villában, ingyen modell, 
hivatalos állami érdeklődés és egy kis reklám az uborka-sze- 
zonban. És mind ezért, ha már elnyerted, kívánnak tőled, oh, 
igazán csekélységet: egy antikműremek kópiáját, s évenkint 
egy-egy »házasságtörő asszonyt« vagy »Zsuzsannát a fürdőben«, 
ha nagyon sokat tudsz, hát »Caesar halálát«, vagy »Medeát«. 
De hogy elnyerhesd, az már más, avval nem lehet oly hamar 
végezni. Megpróbálom, elmesélem, bár unalmas még így is, 
kétségbeejtően unalmas. 

Tehát, mint mondám, öt hónapon át, novembertől már- 
cziusig próbaversenyez az ifjúság az iskolákban. Márcziusban 
aztán hirdeti a Beaux-Arts a pályázatokat. Pályázhat mindenki, 
franczia polgár természetesen. Mennek kétszázan is, ahány 
befér. Az első pályázat egy olyan lepecsételt levélben jött bibliai 
sujet, mint a hogy már említettem. Ezt megrostálják alaposan, 
s a kik helyhez jutottak, azok festhetnek egy 70 cm magas 
férfi aktot. Ezt is rostálják, s a kik a rostába maradtak, azok 
ismét kapnak egy bibliai sujet-t. Megint rostálnak, s festhet- 
nek egy ugyanakkora női aktot. Ezt is rostálják. Megint egy 
bibliai sujet, aztán rostálás. S ezután egy életnagyságú férfi 
torzó, — rostálás — bibliai sujet, rostálás, női torzó, ugyan- 
csak életnagyságban — rostálás és most — most a végleges 
bibliai sujet, a végleges »házasságtörő asszony«, vagy »tékozló 
fiú«, vagyis az, a melyet azután a kiválasztott legjobb tíz élet- 
nagyságú kivitelben köteles egy hivatalosan elzárt műteremben 
(u. n. loge-ban) hatvan nap alatt megfesteni. — Jaj, szinte 
beleizzadtam csak a leírásába is. 

Így csókolja, barátom, a múzsa homlokon a kedvenczeit. 
Ismerek több ilyen boldogot is, hanem ne ijedj meg tőle, ha 
leírok egyet. Tizenöt évig járta a training gyepet, s végre olyan 
igazi kispappá lett, próbalovunkká. Legjobb volna tán, ha ide- 
rajzolnám azt a szegény arczot, melyen a megfeszített figyelés, 
s a számtalan verseny »nemesítő tűzében« kiállt lelkiharcz a 
a szemétől lefelé egy valóságos csatornát ásott. Valóban, jon- 
gleurje volt a mesterség tudásának. Mire elérte a babért, végkép 
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kifáradva elment Rómába, valami kis olasz lánykával élte 
világát, még tanulmányt se tudott festeni, s szinte vágyott 
vissza a training gyepre, a hol dicsőségeit aratta. S csakugyan, 
négy év multán visszajött, mint egy alvajáró ismét eljárt az 
akadémiára, már nem tudott elszakadni tőle, s maradt próba- 
lónak. Ha valami stúdiuma jobban sikerült, akkor elnevezte 
Zsuzsannának, vagy Magdolnának, s beküldte a Szalonba. Ez 
a Prix de Rome, a francziák óriási apparátussal tartott, s 
milliókat faló művészet-ápolása. Prix de Romeo-t kapnak szob- 
rászok is, építészek, írók és zenészek is. Hogy hogyan jutnak 
hozzá, írja le más. Én, kedves barátom, csak ezt láttam. Mi 
idegenek nézzük a korláton kívül, s néha, mikor a taps nagyon 
felzúg, mi is futunk a versenyzőkkel, s kedvet kapunk haza- 
menni, a hol a korláton belül futhatunk. De csakhamar ellan- 
kad az ember, s mikor a végső sóhajtással összeesett győzőket 
látom, gondolkodom: felcseppensz ide mit sem sejtő naiv 
idegen valahonnét Brazíliából, Amerikából, Német- vagy Magyar- 
országból s egy akadémia falán megpillantod a szépen berámá- 
zott technikai tudás egy-egy valóságos kis remekét. Nem tudod, 
hogy mi áron és hogyan készült, csak átengeded magad az elámu- 
lásnak, s megesküszöl, hogy az a művészet, ilyet létrehozni. 

A technika tudása lett a czélunk barátom. Igaz, itt belül 
rág valami, mintha a szépet másnak képzeltem volna, s titkon 
sóhajt is a lelkem az ismeretlen felé, de hát csak hiú ábránd 
ez itt belül, gyermekes képzelődés. 

Mert lám, körültekintek irodalomban, zenében, nézem a 
színészeket, le egészen az orfeumi bukfenczhányásig, csak technikát 
látok. Hogy mit teszünk a mesterségünk e tudásával, arról nem 
beszél senki, hát én beszéljek? Megelégszem avval, hogy úgy 
tegyek, mint Zeuxis madarai, neki állok a falra festett szőllőt 
csipegetni, vagy ámulatba esem egy pettyegetve megfestett kép 
előtt, hogy hogyan tudta az illető megcsinálni. Hogy nemesebb 
érzelmeket nem költ bennem? Minek? Tapsolok az akroba 
tának, hogy két bukfenczczel a levegőben tíz lovat ugrott 
keresztül — s aztán oda szólok a szomszédomnak, »hátha 
négy bukfenczet tudna, s húsz lovat ugranék át.« Itt az élet! 
Mindenki fut, hát én is. Fuss te is barátom, lökdösődj, szoríts 
helyet magadnak, s gondolkodjál valami új technikán. Mi már 
festettünk vékonyán, vastagon, pettyegetve, húzásokkal, színes 
üvegen, sugártörő prizmán keresztül. Találj ki te is valamit, 
s aztán írd meg nekem is. Ölel barátod . . . 
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Paris, 18.. 
Kedves barátom, 

Nem is tudom hova legyek ettől a sok ellenmondástól, 
a mi lelkemet hol jobbra, hol balra ránczigálja. Míg egyrészt 
sehogyan sem tudok beletörődni abba a gondolatba, hogy a régi 
ideális ábrándoktól elszakadjak, s egy benső sugallat ezerfelé 
vonz, ezeknek ad igazat, addig az élet ide vonszol egy csomó 
ellenkező érvhez és nincs senki; a ki segítene a helyes válasz- 
tásban. Mi mindig azt hittük, hogy a kiben van is az az isteni 
szikra, csak itt kaphat lángra a csarnokon belől. Én azt hiszem, 
hogy abban megint csalódtunk. Csak elnézem, hogy kik iránt 
érdeklődnek a »kedves mesterek,« tanáraink, és nem tudom 
elhinni, hogy öntudattal, hanem csak amúgy jóhiszeműleg 
járnak el. Itt, úgy látszik nem annyira azt az isteni szikrát 
élesztik, mint inkább pótolják: boldog-boldogtalanból egy 
bizonyos lidérczfényt csalnak elő, s ennek fénye a mesterség 
tudásától függ. A mesterséget pedig akárki, de akárki meg- 
tanulhatja, sőt épen azok tanulják meg leghamarabb, s leg- 
jobban, a kikben egyéb magasabb nem érlelődik, s minden 
szellemi fakultásuk erre nehezedik, s ezen fogy el. 

Tűnődöm, s szenvedek. Ennek végét kell hogy vessem 
valami úton-módon. Azt gondoltam tehát, kedves barátom, 
hogy szakítok én ezekkel az iskolákkal, s mielőtt valamihez 
fognék, utána nézek, hogy mit szólnak mások, hiszen kötetek 
szólnak a művészetről, csak meglelem valamelyikben az igaz- 
ságot, s aztán az eredményről értesítelek. Addig is ölel igaz 
barátod . . .  

Paris, 18 
Kedves barátom, 

Egy rémséges, hajmeresztő Walpurg-éjszaka most reám 
nézve a világ, szélsebesen forog körülöttem minden, s hogy a 
zavar teljesebb legyen, hát inkább jó magam is forgók önmagam 
körül a szélnél sebesebben. Kérdem, honnét jöttem, kérdem, 
hova menjek, kérdem, ki vagyok? Felelet nincs. 

Kínlódom, vergődöm, én, vízbeesett. Talán itt, talán ott 
jutok a partra, de ezek az átkozott tudományos könyvek a fel- 
tarajzott hullámoknál százszor kegyetlenebbül dobálnak meg. 
Felkapnak  a  felhőkig,   hogy   a  következő pillanatban a  fene- 
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ketlen űrben hagyjanak. Azért azt mondom neked, kedvesem, 
ha meglátsz egy széljegyzetes esztétikai művet, csak vágd bátran 
a földhöz, mert hidd meg, nem lesz az előítélet, ha olvasat- 
lanul is így bánsz el vele. Hogyan legyen az igazság egy 
munkában, a melyből az őszinteség hiányzik? 

Ugyan minek is lehetne elnevezni azt a valamit, a mi 
nem egyéni vélemény, sem az életből egy darabka igazság, 
hanem számtalan könyvből összeidézett, s a világ összes 
nyelvén rendre czitált széljegyzet? 

Nem mondom én, hogy egyik-másik ne szólt volna az 
eszemhez, sőt, olyan karforgó gymnastikát csapnak az ember 
eszével, hogy szinte élvezet, de ha megáll az ember, csak tán- 
torog, elszédült, de semmivel sem lett okosabb. S ha megkér- 
deztem egy egyiptomi sphinxet, vagy egy babiloni szárnyas 
bikát, egy ion oszlopot s a Notre Dame kapuját, hát ezek 
csak hajtogatták a fejüket, s rendre hazudtolták meg a »szél- 
jegyzeteket«. És tudod-e, hogy a mi gyermek-ábrándjainknak 
adtak igazat? Vagy csak úgy sejtem ezt, s az élet másról fog 
meggyőzni? Mondd hát, ugyan mondd, mit csináljak most? Tán 
leghelyesebb lesz belemerülök az életbe, s azután közvetlen, 
apróra ellesegetem, hogy mi történik. 

Paris, 18 . . .  
Kedves pajtás, 

Örökös farsangban élünk. Észre se vettem, s íme benne 
vagyok ebben a fehér pulcinello ruhában. Kedélyes öltözet, 
mondhatom, könnyű benne ugrálni, tánczolni, az arcz is mindig 
komikus, fájdalom is, öröm is kaczagást kelt. Mindig tart ez 
a farsang, örökösen, az igaz, hogy naponkint benne van a ham- 
vazó-szerda is, de hát ezt csak nagyon kevesen veszik észre, 
s nem zavarja a mulatságot, ha egyesek eltűnnek, s fejükre 
hamut szórnak. A nagy tömeg mulat, s a rendezők fáradhatat- 
lanok új meg új mulattató dolgok kitalálásában, hogy az ember 
soha ne unatkozzék. Bemutatom neked a rendezőket: 

Elsők és legtiszteletreméltóbbak azon elismert amatőrök 
és műárusok, a kik pénzüket ezen időhöz nem kötött, de pom- 
pásan kamatozó farsangi vállalatba fektették. Szinte gyanús 
az az önzetlenség·, a mivel ezek az urak a művészet örök far- 
sangját támogatják. Tudod, ezek azok az urak, a kik a régi 
és modern képek értékének hausse és baisse-át intézik, ők azok, 
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a kik a nagy mestereket, a világcsodákat, a tüneményeket a 
hír pódiumára emelik — s aztán, hogy az örök farsang mulat- 
ságosabb legyen, elnyelik. Nincs fogalmad róla, barátom, hogy 
milyen jó megfigyelők ezek az urak. A kerítőnő szemével 
látják meg, s ismerik fel a tehetséget és portékáját, királyi 
honoráriumokkal megvásárolják, s óriási nyereséggel kizsák- 
mányolják. Kezükben van a zsurnalisztika összes hangszere: 
nagydob, kisdob, trombita, tárogató, s a megvásárolt áldozat 
az első felvonásu sikerből még fel sem ocsúdott, íme, már is 
egy pazar fénynyel berendezett műteremben ébred, hol grófok, 
herczegek, nagynevű kritikusok látogatják, világ-szép hölgyek 
vetélkednek, hogy vásznára kerüljenek. Milyen mulatságos egy 
ilyen fehér selyemruhás pulcinello, arról nincs fogalmad. 
Ugrál, tánczol, mimikázik, pazarul költekezik, nagy urak orrát 
fricskázza, s már-már azt hinnéd, hogy maholnap felszáll az 
Olympusra, s az istenek társaságában mulatozik tovább — de 
ime, hirtelen megtántorog — feljajdul, szemei őrületes kari- 
kákban ragyognak, majd vad tánczra kel, hogy a közelében 
mulatókban megfagy a vér. Lefogják, elvezetik . . .  el a ham- 
vazó-szerdába, de már a fejére szórt hamu csak ritkán használ, 
mert már késő . .. legtöbbször késő. Mindennapos inczidens ez, 
barátom, s még az egyiken nem is okultál, már követi a másik. 
Csak finom és kiváló tehetségeken történnek ez esetek, mert a 
tehetség nélkül való, a ki csak a mesterség tudásával művész 
és pulcinello, az a kor embere, tud maga is lármázni, nem 
szorul a főrendező urakra, lökdösődik, s megszerzi magának 
azt, a mit óhajtott. Bár megesik, s ez azután igazán komikus, 
hogy a főrendező kerítő szeme elhibázza, s egy ilyen embert 
fog a hálóba. Milyet kaczag ez a szakállába, elképzelheted. 
Kihasználja szépen a körülményeket, s pár év alatt milliomos 
és főrendező lesz maga is. 

De hát megyek tovább, s elsorolom a többi rendezőket 
is: másodrangú, de nem kevésbbé fontosak a reprodukáló inté- 
zetek. Nem a legönzetlenebb intézmények, s hogy farsangunkra 
ezreket költenek, ebből gondolom, hogy nagy érdekükben van. 

Harmadrangú rendezők a festék- és ráma-kereskedők. Ez 
utóbbiak már nagy befolyásra tettek szert a képek elhelyezését 
illetőleg a Salonban: gazdag és fizető megrendelőiket prote- 
gálják az adós zsűritagoknál. Ugye mosolyogsz? Lehet is. De 
hátha még hallanád őket, a mint fontoskodnak, tanácsot oszto- 
gatnak, s szinte a képedet kell az ő rámáikhoz hangolni. 
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Képtárak igazgatói, társulatok elnökei, kiállítások ren- 
dezői, műkritikusok, valamennyi újságíró s minden egyes 
»befolyásos egyén« rendelkezik, ír, szónokol, tanácsol, hogy a 
farsang teljes legyen. Ennyi bába között aztán a gyermekről 
egészen megfeledkeztünk. A legfontosabb a farsang, csak ez 
valahogy föl ne akadjon. Minden a farsang érdekében történik. 
Igaz, hogy ezt a farsangot elnevezték művészetnek, s hogy 
minden ennek a nevében történik, s vannak olyanok is, a kik 
el is hiszik, no de kevesen; mi azonban, pulcinellók, fő- és 
mellékrendezők, mi tudjuk, hogy mi van e név mögött. 

Egyébként jót mulatunk . . . néha fárasztó is talán . . . .  
Csak valahogy ki ne józanodjunk,  jobb   ez  az örökös mámor, 
ez öntudatlanság. 

Ölel barátod . . . 
U. i. Egy érdemes vállalat alakult, a czíme: »Argus«. 

Pulcinellók és rendezők mindnyájan bízunk e vállalat sikerében. 
Képzeld, ez egy olyan ollózó újság lesz, mely a világ összes 
nevesebb hírlapjait böngészi. Most mondjuk, hogy te egy képet 
állítottál ki, vagy könyved jelent meg, vagy felolvasást tar- 
tottál, hangversenyt adtál, s kíváncsi vagy, hogy mit írtak rólad: 
csak előfizetsz az Árgusra, és ez kiböngészi, kiollózza, felra- 
gasztja, s elküldi neked. De hát ez még semmi, mert meges- 
hetik, hogy semmit sem írtak rólad. No hát ezen is tud 
Argus segíteni: irat — te csak fizess. 

Paris, 18 . . .  

Kedves barátom, 

Bizonyára érdekel és le is fogod vonni belőle a következ- 
tetést, azért írom neked ezt a kis pletykát: Francziaország hír- 
neves írójának hírneves író fiáról szól az ének, a kiről börze- 
körökben általánosan tudva volt, hogy a legeslegjobb Corot 
tájképpel dicsekedhetik. Egyszer a galériáját ismerős ráma- 
kereskedője tisztogatta, s kezébe került az a híres Corot tájkép 
is. Nézi, megfordítja, törölgeti, tűnődik rajt: »A patvarba is, 
ez Corot? Hiszen én láttam már ezt a képet, ezt B., egy fiatal 
festő csinálta.« Megkérdi a nagy írót is, s kifejti aggodalmát. 
Vizsgálják, meglelik a nyitját a dolognak, bizony azt B. festette, 
s nem Corot. A nagy író 25 ezer frankért vette Goupiltől, 
Paris legelső műárusától, ez valami római kereskedőtől pár 
frankért, a ki szintén csak pár frankért kapta a fiatal B.-től. 
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Hát úgy-e, kedves barátom, te most azt gondolod, hogy 
ez a fiatal B. egyszerre a legelső tájképfestője lett Franczia- 
országnak, mert a legjobb »Corot«-t tudta festeni? Mindenki 
sietett neki gratulálni? Az ám. Az a híres író pert akasztott 
a nyakába, hogy plagizált, ez viszont Goupilen kereskedett. 
Vége-hossza se volt a komédiának. 

A következő sem anekdota, hanem igaz történet, legalább 
Henri Rochefort, a nagy amatőr beszéli el naplójában: 

Régi mesterek műveit árverezik valami gróf hagyatékából. 
Csengetnek, s Paris egyik híres műárusa feláll, tart egy képet: 
»Uraim, ez egy olaszországi mű, a rajta lelt dátum a legjobb 
korra mutat, festője kora egyik kitűnősége volt, itt a neve is, 
úgy hívták hogy Szalvatore Mundi.« Ε név hallatára figyelmes 
lett Rochefort, oda néz, hát a kép egy Krisztus-főt ábrázolt, 
s alá volt írva Salvator Mundi. Az az úr egy igen híres 
műárus volt, de Rochefort nem árulja el a nevét. 

Mit gondolsz, kedves barátom, hogy hol kezdődik és hol 
végződik ezeknek a művészet? És mit gondolsz, mit csinál- 
junk mi? 

Ölel igaz barátod . . . 

Paris, 18.. 
Kedves barátom, 

Neheztelsz, hogy oly ritkán írok; de látod, az élettel és 
korunkkal nőnek bajaink is, lelkünk zökkenői mind nagyobbak 
lesznek, s egy-egy ily zökkenő után jó idő kell, mire az ember 
felocsúdott s mérlegre tudja rakni az eseményeket. Gyermek- 
korunk óta hajszolnak már bennünket a »nemes versenyekben«, 
s mikor ez őrült hajszában felhevült lelkünk tüzes lehelete 
testünket elégetni látszik, akkor a tudományos világ elénk dob 
egy világnézetet, hogy az ember czélja a létért való küzdelem. 
Nincs elég nyugodtságunk, hogy kellően meghánytorgassuk, 
vájjon a nagy hajszából szűrődött-e le ez a világnézet, vagy 
megfordítva, ez a világnézet okozza e hajszát? 

Ezeken a monstre képkiállításokon legalább mindenütt 
fülemben zúg: la lutte acharnée de l'existence humaine, mert 
nagyon reá illik e kiállításokra. 

A nemes verseny itt már igazán elkeseredett harczczá 
fejlődött, hol egymás mellett s ellen küzdenek személyes érdek, 
befolyás, ambíczió, képráma, szín, világítás, elhelyezés, parányi 
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miniatűr, óriási méretek. Legtöbbet mondhatnának erről a 
zsüri-tagok, mondanak is, de csak nagyon szűk baráti körben, 
sőt történik olyan is, a mit még a saját lelkiismeretük elől is 
dugdosnak. Ne is kérdezd ezek után, kedves barátom, miért 
van az, hogy a hol tíz művész összejön, abból hármasával 
három klikk alakul, s a tizedik végkép elmegy. 

Hogy ezrével zsúfolják a képeket egymás mellé, fölé, alá, 
ez a gondolat bizonyára boszúból, irigységből, szóval a nemes 
versenyből fejlődött, különben teljesen megmagyarázhatatlan 
maradna, hogy épen azok, a kik oly jól ismerik, kell, hogy 
ismerjék a színek egymásra való hatását, egymással való harczát, 
ily oktalanul ugorjának fejest az ismeretlen fenekű vízbe. 

A szabadban, a hol a természetnek annyi képe van kiag- 
gatva, a hány felé tekintünk, bár minden kép külön önmagáért 
is, de főkép az egészért van, s ez hozza létre azt a mindeneket 
kiegyenlítő nagy harmóniát, mely a legváltozatosabb dolgokat 
is egyöntetűvé teszi, s nem hogy zavart okozna az emberi lélek- 
ben sőt épen kibékít. Nem így van azonban a képkiállításokon: 
itt minden kép önmagáért van, egyedül önmagáért, az egész 
rovására. Mert minden egyes kép kiadja az ő legsötétebb és 
legvilágosabb színét, de míg az egyik vakító fényével korom- 
sötétté teszi a másik sötétségét, viszont, az a sötét is megtette 
amarra hamisító hatását. Ez a világítás, de hol marad a 
színek egymásra való hatása? S végül a legfontosabb harcz és 
háború: az egyes képekben rejlő egyéni kifejezések, vagyis a 
mondott igék hirtelen egymásutánja. Ilyen zűrzavarban nem 
érti meg a legnyugodtabb lélek sem a szót, vagy ha meghallja 
is, az bizonyára csak egy bömbölő ordítás, a többieket túl- 
kiabáló frázis, nem pedig egy kedves, őszinte szó. 

Innen van aztán az a panasz, a mit te is, de meg min- 
denki mond, a hányszor egy kiállításból távozott, hogy mily 
leverő fáradtság, sőt undor fogta el és a látottakból nem maradt, 
csak egy homályos zűrzavar. 

Már a múzeumokban, ha megvan is a fárasztó hatás, 
mégis érzik rajtuk egy bizonyos patina — értem a modern 
képeket — a hangjuk, a színük megszerényedett, nem kiabálnak 
olyan erőszakosan, talán azért nem, mert már kikiabálták 
magukat, vagy hogy a múzeumokba mégis csak megváloga- 
tottak kerülnek; de a tárlatokon meg van minden dolognak 
az a friss akaratú igénye, mintha egy társaságba kerülne az 
ember, a hol úgyis már feszengve érzi magát, s még  ráadásul 
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csipkednek is minden oldalról: »ide nézz, ne oda! gyere én 
hozzám!« S a mi a legszomorúbb, a képek már ezzel a csip- 
kelődő, hívogató szándékkal készültek eleve a gondolat, a 
színek, a kivitel, mind, hogy a szomszédaitól magához húz- 
kodja a közönséget. A kik csak a képkiállításoknak dolgoznak, 
jól tudnak e felsorolt hátrányokból maguknak előnyt kovácsolni, 
technikailag jól kieszelt terveiknek érvényt szerezni, míg az 
intimebb dolgok teljesen elvesznek. Erre vonatkozólag hallgasd 
csak meg, hogy hogyan jártunk. Még a tél folyamán történt, 
hogy a kis vendéglőnkbe, a hova étkezni jártunk, egy új vendég 
nyitott ajtót. Nem jól mondom, úgy lökte be egy brutális, nagy 
testű legény, s csak úgy az ajtóból kémlelt hely után, mit sem 
hederítve az ajtón kívül maradt maîtresse-szével. Mi az első pillan- 
tásra elneveztük grand bouchernak, nagy mészárosnak, mely 
elnevezést ő aztán rögtön be is igazolt, mert nyers marhahúst 
rendelt, s csak egy kicsit megfűszerezve ette a maîtresse-szével 
együtt. Undor fog el a puszta emlékére is. Már most, képzeld 
meglepetésünket: hogy most megnyílt a Salon, egy teremben 
nagy tolongást látok egy kép, mit mondok, egy vászon előtt, 
melyből irtózatos természetességgel megfestve egy ökör kettőbe- 
vágott hullája csurgatta, öntötte a vért végig a rámán, a 
padlón, a bámuló perverz közönségen, de leginkább elárasztotta 
azt a zsűrit, a mely ide felakasztatta. Úgy-e kitaláltad, hogy 
ki festette? Igen, a nagy mészárosunk festette. És hogy teljesen 
belássam, a mit be kell látnom, a szomszédos teremben pedig 
függött egy másik kép, egy svéd barátunk festette, a kit az 
őszszel sürgönynyel hívtak haza, hogy halálosan beteg anyjától 
elbúcsúzhassék. Ez a kép azt a jóságos jó édes anyát ábrázolta. 
Szegény fiú, hogy siethetett megfesteni, késő ne legyen. Belé 
is öntötte minden aggodalmát, szeretetét, imádságát. Szívet- 
tépően búcsúzott el az az édes anya tekintetével a fiától, meg 
mindenkitől, a ki részvéttel reá nézett. Gondos kis nővér a 
háttérben oly aggodalmasan tartja az orvosságos üveget, s lesi 
a nagy órát, melynek limbálása hosszú árnyékot vet a falra. 
Örökké emlékemben marad e kép, az igaz, nézhettem is ked- 
vemre, nyugodtan, nem zavart senki, mert a közönség ott 
gázolódott a vértócsában . . .  

Milyen szép reggel volt pedig, mikor az a Salon meg- 
nyílt, május elsején. Még a nap se bújt szokott ködös, füstös 
pongyolájába, hogy, mint szokta, ellustálkodjék benne tíz óráig 
is,   egyszerre   a   legfényesebb   köntösét   vette   magára   s vidám 
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enyelgéssel futkározott Mile la Première fehér napernyőjén, 
hogy arczába lásson, de ez nem sikerült neki. Akkor átszökött 
az utána siető kis varrólánykára, megaranyozta szőke fürtéit, 
s a kis leány örömében úgy ugrándozott előttem nagy skatulyá- 
jával, mintha azt nem is terhelte volna a belérejtett legfrissebb 
divatu tavaszi ruha. Mintha minden ember mosolygott volna, 
talán mert én is örültem. A verebek is a Champs-Elysées-t 
szegélyző fákon nagy szemtelenül lármáztak, trécseltek, gyűlé- 
seztek . . . Hirtelen mind elhallgatott. Egy öreg, süket veréb 
rebbent közibük s kíváncsian kérdezte, hogy ugyan minek 
örülnek? No, még csak ezután tört ám ki a lárma, csiripelés. 
De hogy is ne, nem tudja, hogy ma május elseje van, nem 
tudja, hogy ma hordozzák meg erre Páris népei a tavasz 
divatát, s főkép nem tudja, hogy ma nyílik meg a Salon! . . . 
Vígan köhécselt a Place de la Concorde sarkán egy rendőr, 
jobb válláról a balra dobta át kétrét hajtott kis fekete köpe- 
nyét, elégülten nézte villogó fényes csizmáit; örült, nem tudta 
ő se, minek. Talán a napnak? Félszemmel belékandított, aztán 
felfújta mellét s tovább lépett a Champs-Elysées közepébe, mert 
fontos dolga lesz ma ott. Már is özönlött a Szajna felől, a 
Madelaine felől a sok fogat, nagy fekete csokros művészek, 
amatőrök, katonák, papok, tanárok, rapinek, modellek, minden- 
féle urak, hölgyek, a szélrózsa minden irányából összeverődött 
bedekkeres idegenek. Ott, az épület előtt meg siketítő lármával 
árulták a katalógusokat, friss kritikákat. Csattogtak a fogatok 
ajtai, suhogott a selyem, fénylett a sok czilinder. Hosszú 
falanxot képezett a livrés inasok tömege. Megtorlódott a 
közönség, csak alig észrevehetően hullámzottunk befelé s szinte 
gondolat nélkül bíztam magamat az áradatra. Egyszerre a 
szemem az ajtón függő hirdetéseken akadt meg. Lassan betűztem 
le őket: Exposition des Beaux-Arts . . . .  a kereskedelmi 
csarnokban . . . alatta, még egész frissen: Lókiállítás . . .  a 
kereskedelmi csarnokban . . . Gazdasági gépek kiállítása . . . 
a kereskedelmi csarnokban . . . Virág-verseny a kereskedelmi 
csarnokban . . . .  Ha nem visz az áradat magával, kedves 
barátom, hidd meg, visszarohantam volna ezek után, mert 
látod, a hogy ezek a kiállítások kronologikus rendben egy- 
másra következtek, itt, e kapu előtt a megnyitás napján kevés 
kivétellel ugyanaz a közönség tódult, hullámzott befelé. Arczu- 
kon ugyanaz a kifejezés ült. S tudod mi volt ez arczokra írva? 
»Szórakozzunk, élvezzünk a mennyit lehet, ott, a hol lehet.« .. . 
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S mi, szegény bolondok, naiv ábrándozók a lelkünket, meg a 
szívünket akartuk itt kiönteni . . . Mondd meg otthon a jó 
földmívelőknek, ne vessenek se lent, se kendert, mert nem 
tudjuk, nem kerül-e rámába, nem kerül-e ezekre a falakra, ez 
elé a közönség elé . . .  

És látod, hazamenet a nap forrón sütött, a levegő nyo- 
masztó volt, a verebek szemtelenek, a rendőr goromba. Mile la 
Première kokett, a kis varrólányka piszkos . .. pedig, pedig... 
minden olyan szép volt, mint reggel . . . csak . . . 

Most pedig, ezek után van mit gondolkodnunk, róhatjuk 
egyik lépést a másik után, ezek a lépések hosszú kilométerekké 
lesznek, a levegőben mindenütt kérdőjeleket látunk, hanem 
azért még mindig nem tudjuk, hogy mi a művészet. 

Szeretettel ölel barátod . . . 

Kedves barátom, 

Legutóbbi levelemben némi keserűséggel emlékeztem meg 
a monstre-képkiállításokról. Úgy látszik azonban, hogy elha- 
markodott ítélet volt. Mert csak ki kellett találnunk a módját, 
hogy ne legyen fárasztó a képek és szobrok zsúfolt zsibvásárja. 
Lám, mi kitaláltuk! Kíváncsi vagy, hogy hogyan? 

Megzenésítettük, barátom, s most könnyű, mint a lehellet, 
mint a zenésített »Faust«, a hol a mondott igék elsiklanak 
füled mellett a hangok tengerében, mint egy gondola, a nélkül, 
hogy csak egy parányit is érintenének. 

A mi zenésített szín és forma versenyeinken sem akad el a 
szemed, mert összes idegeid le vannak foglalva, s te a narkózis 
édes zsibbadtságában, csak alig emelhető szempillád alól 
hanyagul nézegeted hol a képeket, hol az elegáns közönséget, 
míg egész lényeden átrezg a hangok, színek és vonalak millió 
variácziója. 

Hát kell ennél pokolibb élvezet? Igaz, utána fejfájást 
kapsz, de elmúlik, a nélkül, hogy nyomot hagynának benned 
akár a képek, akár a zene, akár a közönség, akár a — no, 
talán a fejfájás még a legtöbbet. 

Így vagyunk, látod, a külső viszonyokkal. És a hogy 
műveink, magunk is fényes műtermekben, duzzadó vánkosok 
és keleti szőnyegek között várjuk a csókolódzó múzsákat. Nem 
vagyunk többé bohémek, nem vagyunk többé a tömegből 
kivált elem, hanem a parvenük legünnepeltebb és legkedvesebb 
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eleme,  A világ fényes színpadán is könnyen  sikamlunk, mert 
már otthonunkban megszoktuk a parkéták sikamlós voltát. 

Festők, műárusok, amatőrök és modellek, vásárló, fényes 
publikum, pártfogoló miniszterek szép harmóniába keveredve 
megférünk egymás mellett, s büszkén nézünk lefelé, és szórjuk 
az alamizsnát a magasból a parvenük ismert mozdulatával. 
Nemsokára kapunk állami uniformist is, hogy ezzel végét vessük 
a békétlenkedő klikkezésnek, s a csillagok és érmek elosztása, 
felosztása szigorú, fokozatos rendben fog előre haladni, míg a 
jól kiérdemelt nyugdíj révében horgonyt nem vetünk a szelektől 
megkímélt, selyem vitorlás hajónkból. 

Ölel barátod . . . 

Kedves barátom, 

Leveleimben eddig csak a külső viszonyokról azt fölöztem 
le neked, a mi az eseményekből a legtetején úszkált, míg a 
benső küzdelmet és a lassan végbemenő változást csak egy-egy 
keserű sóhajtásom jelezte. 

Pedig sok minden zajlott le belül is a művészet tomboló 
divatú pártfogolása ellenére is, úgy hogy ma már jól megkü- 
lönböztető csoportokra oszthatjuk a látszólag összegomolyodott 
kis- és nagyművészetek fő- és mellékformáit és külön-külön 
elnevezve ott helyezhetjük el őket a nagymúzeumban, a hol a 
rendszerünk és világfelfogásunk helyüket kijelelte. 

Ε rendszert egész terjedelmében meg fogom neked egyszer 
írni, egyelőre azonban csak arról a sajátos jelenségről akarok 
még neked írni, a mely lidérczfényhez hasonlóan beszaladgálta 
először a képeket, aztán átszökött a rámákra, onnét a bútorokra, 
majd kisurrant a házak homlokzatára, felszabadította a kiszá- 
radt görög oszlopfejeket és a sötétségben váratlanul fel-felvillanó 
fényével sikolyt csalt a kishitűek ajkára, a tudálékosokat meg- 
kaczagtatta, míg az ábrándozók a jövőt látták meg benne. 
        Ez a lidérczfény, barátom, a szecesszió! 

Sajátos módon lépett fel. Láthattál kezdetben képeket, 
a mik a rámán is folytatódtak, a nélkül, hogy ott már befe- 
jeződtek volna; viszont olyan pretenziós rámák is függtek 
mindenfelé, a mik nagy erővel nyúltak a képekbe, hogy onnét 
a vászonból kiragadják a szegényes sujet-t erőszakkal is annak, 
a minek való: műtárgynak, de a szerzőjük akkor még erről 
hallani sem akart, a minthogy mai nap is igen sok nagy appa- 
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rátussal készült óriási méretű kép vindikálja magának a »nagy- 
művészet« elnevezést, holott igazi helyét és méretét egy ékszeres 
doboz oldalán lelné. Azért ettől a lidérczfénytől se megijedni 
nem kell, se kikaczagni nem szabad, meg azt se szabad hinni, 
hogy ez már a jövő. 

Ez a fel-felvillanó szentjánosbogárka, mely ma már 
minden bokorból feléd csillog, az az isteni parázs, a mely a 
jobbak lelkén a mai viszonyok nagy hamutengere alá temetve 
is magában őrzi az isteni tüzet, várva, hogy a mikor az új 
idők szellője meglebben, lángot foghasson. — Ez még nem a jövő 
fénye, csak a múltak ellobbant tüzének parazsa: a jelen maga. 

Amint vallás nem kezdődhetik füstölőkkel, olaj tartókkal, 
süvegekkel, hanem ezek az eszme formatúltengésének jelenségei, 
azonképen nem jelenthet lényegi változást az a körülmény se, 
hogy székeink, asztalaink, házaink új vonalakra támaszkodtak fel. 

Ez semmiesetre se kezdete valaminek, ez csak utolsó 
összeadása, kiirt eredménye az eddigi műveleteknek. Ilyen 
összeadást azonban csak azok művelhetnek, a kikben az említett 
isteni parázs ég, azért gondolták, szerették hinni, hogy a jövő 
művészete. 

De a vonalak irányának változta még nem lényegi vál- 
tozás. Az eszmei tartalomban semmi, hacsak az nem változott, 
hogy még üresebbé vált. Hogy ez a búcsúzó végszava a jelenben 
a múltnak, azt látni abból a lázas, sietős eljárványosításból is, 
amint a szecessziót, hogy úgy mondjam, leközönségesítik, agyon- 
propagálják országos vásárszerű kiállításokkal, panorámákban, 
de leginkább falragaszok és levelező-lapokon, úgy, hogy a tár- 
sadalmi rétegek legalsója és legfelsője egyformán válogat a 
képek között. 

Így akarja a végén hamar-hamar helyrehozni az a büszke, 
exkluzív Nagyművészet, mint egy gőgös képviselő a választások 
előtt mindenkivel paroláz, a kikre máskor rá se pillantott — 
úgy láthatod most minden utczasarkon, épülő házak állványain, 
de mindenütt-mindenütt a »Művészetet« vagy azt, a mit ma 
annak neveznek, hogy mosolyog fanyarul mindenkire, azokra 
is, a kikre máskor nem is hederített. 

De mind ez elsorolt körülmény nagyon fontos arra nézve, 
hogy a dolgok valódi felismeréséhez jussunk. Mint a mésal- 
liance-okat sűrűn elkövető dinasztia-tagok viselkedése még a 
legalázatosabb alattvalót is merészszé teszi, hogy belenézzen a 
trón fundamentumába,   s   megtegye,   hacsak   önmagában   is a 
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maga véleményét, úgy nézhetünk a legnagyobb apparátussal 
és követeléssel készült nagy művészet remekei fundamentomába, 
s ha látunk nagyméretű szobrot, a mely az egekkel látszik 
viaskodni (akarni) bátran kimondjuk: íme, ez kicsi-kicsi mére- 
tekben, mint gyertyatartó milyen kedves és czélirányos lehetne 
és a nagyméretű genre-képeket egész bátran használjuk fel 
kályhaellenzőknek. 

A megismerés napvilága aztán míg egyrészről mindent, a 
legelrejtettebb titkokat is elfed, másrészről megmelengeti a 
talajt és melegén rendre kibújnak majd a tavasz új virágai 
kedvesen, szerényen, hogy szívünkig érjenek illatukkal, szí- 
nükkel, formáikkal. 

Illatuk, szeretett barátom, neked is ismerős lesz. Ezek a 
keresetlen formák, ezek az üde színek rég leüllepedett emlé- 
keket keltenek fel majd benned is, mert ezekben ébrednek 
újra, igazodnak formába ifjúkorunk légies ábrándjai, való- 
sággá válva. 
        Hidd ezt, oh, hidd ezt barátom, hogy így lesz! 

A magasan feletted lebegő ideált ne téveszd soha szemeid 
elől, s bárha küzdelmek árán sokszor feljutsz arra a legmaga- 
sabb pontra, a hol előbb ideálodat láttad, s azt — csalódva — 
ismét a magasban feletted látod, ne csüggedj, törj utána újból, 
mert így csalogat ő fel, fokról, lassan, fel a Végtelenbe, önma- 
gába, önmagádba. 

Nagy Sándor. 


