
A MAI NÉMET REGÉNY

A
NÉMET regény az utolsó évtized nagy világnézeti és művészi

átértékelései után is megmaradt lényeges vonásaiban olyannak,
amint a múlt század folyamán kialakult: reprezentatív alkotásai-

ban kultúr filozófiai, fajbiológiai, erkölcsi, egyéni és társadalmi lélektani
problémák szócsöve. E nagy problémák önmagáért valósága olyan súllyal
nehezedik rá a mű egész struktúrájára, hogy lassanként kivetkőzted szép-
irodalmiságából s egészen sajátszerű, a többi nagy irodalom regényeitől
merőben eltérő műfajjá formálja. A német regénynek ebben a gon-
dolati és tárgyi túlterheltségében van valami a XVIII. századi enciklo-
pédikus tudományos regény örökségéből, de lényegében a német lélek
időtlen univerzalizmusra való törekvéséből és örökké kereső, vajúdó
formátlanságából adódik. S éppen a formátlanság az, ami a laikus nem-
német olvasónak e regényekben legelőször ötlik szemébe, ami idegen-
kedést támaszt velük szemben és fárasztóvá teszi élvezetüket. Vegyük
csak a Thomas Mann „Zauberberg“-jétől Jakob Wassermann „Etzel
Ander gast“-jáig haladó regénysort. Formátlanok ezek a regények annyi-
ban, hogy elmosódik bennük a regényszerű érdekkeltés legnaívabb kel-
léke, a mesének könnyen, fáradság nélkül követhető összefüggő fonala;
a cselekvény ágas-bogas szövevényeiben és mellékhajtásaiban mind-
untalan tudományos exaktsággal részletezett leírásokba vagy káp-
ráztatóan bonyolult diszkussziókba süppedünk, amelyek a legfogéko-
nyabb olvasó felvevőképességét is alaposan próbára teszik. S ha ráadá-
sul ezek az „eseménytelen“ szakaszok nem kellő adagolással oszlanak
meg a regényben és ijesztő terjedelművé duzzasztják a könyvet, —-
ami bizony gyakran megesik — gyorsan kész a megtévesztően általá-
nosító ítélet: a németeknek nincs tehetségűk a regényírásra vagy leg-
alább is nincs olyan regényirodalmuk, amely a többi nagy nemzeteké,
az angoloké, franciáké, oroszoké mellett egyenrangúan megállná helyét.

Helytálló-e ez a nálunk is igen széles körben elterjedt ítélet?
Próbáljunk elfogulatlanul szembenézni vele. A formátlanság és gon-
dolati túlterheltség fölületes vádján kezdve, könnyű lenne megállapí-
tani, hogy mondjuk Thomas Mann, Kolbenheyer, Werfel és Wasser-
mann prózaepikája semmivel sem túldimenzionáltabb vagy „anorga-
nikus“ elemekkel zsúfoltabb, mint Dosztojevszkij, Tolsztoj, Galsworthy
vagy akár Proust regényei. De nem itt van a dolog lényege. Az a kér-
dés, megvan-e a német regényben a kollektív életábrázolásnak az az
átfogó lendülete, mint a franciában, angolban és oroszban. És itt
mindjárt zavarba jövünk. Mert a német regényirodalomban, áttekint-
hetetlen gazdagsága mellett, alig akad könyv, amely a németség életét —
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hacsak csekély részletében is — úgy tárná fel, hogy rajta keresztül az
elfogulatlan idegen igazán bepillantson a német nép küzdelmeibe, hogy
megértse életigényeit és sajátos vágyait. Balzac és Flaubert, Zola és
Maupassant, Daudet és Murger, Claude Villier és Stendhal nemcsak a
francia léleknek, hanem a francia polgári és kispolgári valóságnak is
életteljes képeit adják. Igaz, hogy az irodalom mindig csak szerény
metszeteket ád egy-egy nemzet életéből, de a francia regényekben leg-
alább ezeket a metszeteket találjuk meg, az olvasó megsejti a bennük
ábrázolt emberek egész lényét és magatartását az élet hullámzásával
szemben. Ugyanez áll az angol regényekre is. Fieldingtől és Gold-
smithtől Georg Mooreig vagy Galsworthyig az angol életnek, a pol-
gári és nemesi körök nagy és kis világának egész sor ábrázolója tűnik
fel s az oroszoknak is van elbeszélő irodalmuk, amelyből az idegen leg-
alább nagy vonásokban láthatja saját külön világukat. A németeknél
ez a kollektív valóságábrázolás legtöbbször csak egyes zárt társadalmi
osztályokra vagy regionális egységekre korlátozódik. A német nép
erős tagoltsága törzsek és tájak szerint, a törzsek és tájak külön élete
erősen kihatott a regényírók valóságszemléletére is. Igaz, hogy akad-
nak köztük olyanok, akik egy-egy ilyen faji vagy táji egység egész élet-
ritmusát megrögzítik: Sudermann a keletporosz földbirtokos nemes-
ségét („Es war“), Ludwig Thoma a bajor, Anzengruber az osztrák,
Rosegger a stájer parasztságét, Keyserling gróf a balti nemes osztályét,
de az egész német polgárság, parasztság és munkásság regényét, azokat
a könyveket, amelyekben ezeknek lénye a maga egészében jut kifeje-
zésre, eddig még nem írták meg. A mai Németország, a mai német nép
gigantikus valóságát a regényíró még a német költészetnek háború utáni,
szüntelenül új valóságok felé törő éveiben sem fedezte fel igazán.
S amint a német életnek nem akadt igazi regényírója, úgy a német nép
mai sorsa is csupán egyetlen egy könyvben tárul fel előttünk művészi
megrögzítéssel: Hans Grimm nagy regényében, Volk ohne Raum.
Miként hat vissza a németség tragikus bezártsága, térnélkülisége egye-
sek és az egész közösség további fejlődésére — ez a regény legfőbb mon-
danivalója. Természetes, hogy az író elsősorban a külföldi németségre
irányítja figyelmét (a regény legnagyobb része Délnyugat-Afrikában
játszódik le), de témájának igazi magva a német ember sorsa, akit a
végzet arra ítélt, hogy egy térnélküli nép tagjaként éljen, hogy sehol a
világon ne találja meg azt a tért, amely létéhez igazán szükséges.
Eltekintve művészi és emberi értékeitől, elsősorban a legsúlyosabb
német valóságnak, a politikai valóságnak ebben az újszerű megragadá-
sában rejlik a könyv jelentősége; belőle a közömbös idegen is megérzi
a német nép sajátos tragikumát.

De Hans Grimm látása magányos és elszigetelt. A német regény-
író az új költői valóság keresésében nem látta meg a közösség hétköz-
napjának nagy valóságát; az új valóság az egyéni lélek rejtekeiben, túl-
differenciált érzelmeiben, problémáiban vagy — ami a legrosszabb —
irodalmi reminiszcenciákban adódik számára. S így, ha a költői valóság-
szemlélet extenzitása és átfogó ereje szempontjából vizsgáljuk a mai
német regényt, ha ebből a szempontból állítjuk a franciáké, az angoloké,
oroszoké mellé, el kell ismernünk, hogy a német regényíró világa kisebb,
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látása egyirányúbb, problematikája egyénhez kötöttebb, mint francia,
angol vagy orosz társaié. A német individualizmus, a regionális és
törzsekre való tagoltság természetes határt szabott a regényíró valóság-
szemléletének is.

De tekintsünk el az összehasonlítástól és a költői valóság exten-
zitásától s vizsgáljuk azt, hogy megtalálható-e a mai német regényben a
valóságábrázolásnak az az intenzív elmélyülése, amely a drámában és
lírában kétségtelenül megvan?

Thomas Mannái megvan látszólag a valóságszemlélet extenzitása
is. De csak látszólag; mert az élet- és kultúrfotmák ellentétének nagy
epikusát mégis csak elsősorban a formák hordozója, az egyén érdekli
s csak az egyéni sorsok összetevődéséből és szembeállításából adódik
szinte észrevétlenül egy szélesebb, átfogóbb valóság képe. Ezt a való-
ságot illúziómentesen nézi. A milieu, az alakok, a taglejtések, ruházat,
interieur leírásában („Buddenbrooks“), az orvosi leletek, betegségi
tünetek, az agónia jelenségeinek regisztrálásában („Der Zauberberg“),
a tudatalatti folyamatok feltárásában („Mario und der Zauberer“)
szinte tudományos akribiával részletez, nem törődve az elbeszélés
meg-megakadó folyamával és előkelőén lemondva az eseményhalmozás
feszültségeiből adódó olcsó hatásról. Semmi sincs szerinte, ami nagyobb
respektust érdemelne a valóságnál. De ez a valóság olyan mértékben
zúdul ránk elbeszéléseiből, hogy transzparenssé és szimbolikussá válik.
Elolvasva egy-egy könyvét, meglepődve veszi észre az ember, hogy a
megszámlálhatatlan részjelenségek és impressziók egységes, szimbolikus
tartalmat fognak körül s hogy alapjában már minden egyes, banálisnak
és hétköznapinak látszó gesztusban volt valami magasabb szimbolikus
érték. S éppen ezen a ponton válik el Thomas Mann elbeszélőművészete
a naturalizmus valóságszemléletétől; nála legfeljebb stílnaturaliz-
musról beszélhetünk, valójában telivér romantikus íróval állunk szem-
közt, aki túlzottan tárgyilagos valóságábrázolásába burkolózva, majd-
nem mindig önmagát adja és biztos, fölényes iróniával játszik az olva-
sóval kénye-kedve szerint. S amint mindig saját élményeiből indul ki:
ő éli át Tonio Krőger belső vergődését, Buddenbrook szenátor fényes
karrierjét és a kis Hanno titkos halálvágyát, Hans Castorp örökjelent
érző önszemléletét, sőt Mario fatális lelki levetkőztetését is saját úti-
élményeivel fogja körül, — akként törekszik tudatosan arra, hogy
élményei köré egyre szélesebb keretet rajzoljon, amely — egyéni sorsok
egymásbahajlásán keresztül — az élet- és kultúrformák összeütközésé-
nek egész szerteágazó gyökérzetét és legtitkosabb rúgóit is felfedi.

Rendkívül érdekes megfigyelni, hogy belső valóságábrázolásának
technikája miként bontakozik ki fokozatosan, szerves összefüggésben
az ábrázolt valóság szimbolikus tartalmával. A „Buddenbrooks“-ban
generációk állnak egymás mellett és egymással szemben; az egymást
követő nemzedékek reprezentánsaiban a művészi fogékonyság és lelki
differenciáltság növekedésével egyenes arányban áll a polgári ráter-
mettség, a derékség, az egyirányú céltudatos aktivitás csökkenése.
De a különböző lelki összetételű generációk fiain kívül feltűnik az egy
nemzedékben is kétféle lelkiségű, kétféle kultúrájú, kétféle életformájú
német ember típusa: a hűvös arisztokrata, művészi velleitásaiban is
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józan északnémet Buddenbrook és a könnyen barátkozó, közvetlen,
indulatainak és hangulatainak hatása alatt álló, a dolce far niente-re
hajló Permaneder. Mindezek az egyénfölötti vonatkozások azonban
alig észrevehetően, diszkréten lopódznak be Thomas Mann kínos
exaktsággal megrögzített valóságképébe. A szimbolikus, belsőbb való-
ság csak az egyéni vonások hosszú sorából, az egész mű utóhatásaként,
önkénytelenül alakul ki az olvasó lelkében. A „Zauberberg“ szerzője
már őszintébben feltárja előttünk valóságábrázolása lényegét, amint az
egyénfölötti vonatkozásokat is nemcsak sejteti már. Itt nem az egyéni
vonásók és gesztusok, az apró hétköznapi események összegeződéséből
adódik egy magasabb, belső valóság, itt a tények önmagukban válnak
szimbolikus jelentőségűvé, mihelyt elénk lépnek. És micsoda vakmerő
ábrázoló eszközökhöz folyamodik Thomas Mann, hogy e minden vonat-
kozásában szimbolikus erejű valóság megrögzítésében is megmaradjon
látszólag a tények objektív regisztrátorának. Mindenekelőtt egy mester-
séges társadalmat teremt a szanatórium világában, amely merőben
más, mint az egészséges emberek társadalma, amelyet titkos erők moz-
gatnak s amelynek asszimiláló hatása alól csak kevesen képesek magu-
kat kivonni. Csakis ebből a mesterséges társadalomból nőhetnek ki
olyan életrekeltett absztraktumok, mint Settembrini vagy Naphta,
az ellentétes élet- és kultúrformák reprezentánsai, akiknek kusza,
nehezen haladó, gyakran eredménytelenségbe fulladó diszkussziói is
megfelelnek e beteg világ életritmusának. Ebben a világban természe-
tesnek tartjuk azt, hogy az érzékiség orvosi műszavakba bújik, sőt azt
is, hogy az író hősével egy lázas farsangi éjszakán franciául mondatja
el vallomását. És ebben a túlérzékeny, transzponált valóságban föl-
figyelünk az író titkos tendenciájára is: hogy miként fosztja meg a
görög-latin humanizmust egyetemes jellegétől, miként állítja melléje
egyenrangúan a többi kultúrformákat, amelyek egyforma eséllyel, egy-
forma jogosultsággal küzdenek terjeszedésükért.

A „Mario und der Zauberer“ azután betetőzi ezt a leszámolást az
antik-klasszikus kultúra nagy ülúziójával. Talán nincs egészen igazuk
azoknak, akik ebben a novellában fasisztaellenes megnyilatkozást látnak
és Cipollában, a varázslóban a fasizmus vezérét vélik felismerni, akinek
szuggesztív hatalmával szemben az egyéni akarat tehetetlen, míg a pőrére
vetkőztetett és öntudatra ébredt Mario revolverlövése le nem teríti. Nem,
itt nemcsak a hűvös északnémet demokrata adja tudtunkra ellenszenvét
és lenézését a mindent béklyójába hajtó diktatórikus akarattal szem-
ben, ennek az ellenszenvnek sokkal mélyebb gyökerei vannak: Nietzsche
apollói és dionyzosi antitézise, amely hol halkabban, hol hangsúlyo-
zottabban Thomas Mannak csaknem minden regényében megszólal.
Ennek az antitézisnek adja meg itt a politikum a végső illúziófosztó
lökést: a germán ember áll előttünk, aki hátat fordítva a görög-latin
humanizmusnak, saját utakon saját klasszicizmusát keresi. Számára
nincs már muzsikáló olasz nyelv, csak bosszantó hangzagyvalék, nincs
poézise az olasz égnek sem, csak a töretlen fény butító egyhangúságát
érzi. Ez a szimbolikus tartalom bontakozik ki Mario és a varázsló tra-
gikus históriájából, ilyen távlatokat nyit meg aránylag kisszerű, hét-
köznapi valóságuk. S e szimbolikus jelentéssel Thomas Mann itt is
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ugyanazon eszközök útján ruházza fel valóságát, mint első nagy regényé-
ből: kínos gonddal, szinte kicsinyes részletezéssel sorakoztat egymás-
mellé apró, lényegtelen vonásokat s csak ezeknek összességéből, észre-
vétlenül adódik az, ami átlépi a naturalizmus valóságképének kereteit.
Fejlődés ennek a valóságábrázolásnak technikájában csak annyiban
van, hogy a regényíró most talán még tudatosabban és takarékosabban
jár el a végső szintézis szempontjából „produktív“ részjelenségek meg-
rögzítésében, s már néhány lap elolvasása meggyőz arról, hogy nem
csupán a fürdőidény egyik izgalmas afférját akarja nekünk elbeszélni.

MINŐ MÁS VALÓSÁG tárul elénk Franz Werfel regényeiben.
A milieu-rajz aprólékos kelléktárát néha túlzottan igénybe veszi, néha
meg szinte légüres térben állnak alakjai; olykor meglepően éles szemre
valló történelmi mozgóképeket állít elénk, máskor meg egy-egy oda-
vetett kép (többnyire a zene köréből) jelzi a hátteret, amely előtt embe-
rei mozognak. Ebben a világban nincs szilárdság, nincs nyugalom és
megállás, szüntelenül a legellentétesebb képek kergetik egymást,
amelyek — még akkor is, mikor a legvalószerűbbek — folyvást lázas
látomásokra emlékeztetik az olvasót, aminthogy Werfel hőseit is gyak-
ran kínozzák hallucinációk, gyötrő képek és jelenségek. Mert ez a
káprázatos, hol éles körvonalakban előttünk álló, hol hangulatfelhőkbe
oszló valóság csak hű vetülete Werfel regényalakjainak és a lényegében
mindig önmagát adó lírikusnak. Micsoda démonoktól hajtott, csupa-
lélek emberek ezek, a jóság fanatikusai, akik a legnagyobb természetes-
séggel vetik el maguktól a józan polgári életforma minden nyűgét,
hogy annál intenzívebben művelhessék ki lelkűket egy ideális megál-
modott kollektivitás számára. Az ő hallatlanul intenzív lelkiéletük
rajzában valóban új, merőben szubjektív valóságokat tár fel Werfel:
ezek az emberek ismeretlen örömökre ujjonganak, ismeretlen fájdal-
makra jajdulnak és reagálásukat az emberi lét ezernyi nagy és apró
problémáira, a legprimitívebb ösztönökre, az idegrendszer legcseké-
lyebb elváltozásaira visszanyúló indokolásban kapjuk.

Távol áll tőlem, hogy akár hasonlóság, akár poláris ellentét alapján
valami belső kapcsolatot akarjak felfedezni Thomas Mann és Werfel
regényírása között. A lübecki patriciusfiú nyugodt, egyenletes rit-
musú elbeszélő, aki éppen epikus ökonómiájával, fegyelmezettségével
tud számtalan, alig figyelmet érdemlő részjelenséget új valósággá sűrí-
teni, a prágai ghetto fia pedig nyugtalan, rapszódikus lírikus, aki foly-
ton hullámzó érzelmi intenzitást sző bele az események egymásutánjába
és gyakran oly kevéssé ura érzelmeinek, hogy epikus vonalai szinte
dadogó ditirambusokba foszlanak. De mindketten az élet- és kultúr-
formák értékelésével küzködnek. Werfel is ebben az irányban szélesíti
ki a mai német irodalomra rendkívül jellemzően választott tárgyait:
az apa és fiú nagy leszámolását („Nicht der Mörder, der Ermordete
ist schuldig“), a vajúdó gyermek- és diákévek gyötrő reminiszcenciáit
(„Der Abituriententag“, „Barbara oder die Frömmigkeit“). Igaz,
hogy mindinkább eltávolodik a tárgyszerű valóságtól, misztikummal
dekorált anarchista eszményeinek útvesztőjébe téved és túltenyésztett
lelki életű alakjainak szavaiban egyre gyakrabban és bántóbban tola-
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kodik fel a vezércikkíró hangja. De itt van Werfel legnagyobbszabású,
legegyenletesebben megírt regénye: „Verdi“. A latin-germán anti-
tézis áll középpontjában — Thomas Mann egyik visszatérő motívuma.
És itt — csodálatosképpen — a latinság kerül ki győztesen a szembe-
állításból. A szláv és zsidó misztikummal telített, kusza politikai és tár-
sadalmi utópiákat hajszoló prágai költő a latin géniusz teremtette
forma örökkévaló szépsége mellett tesz rajongó vallomást! Ez az állás-
foglalás azonban csak első pillantásra meglepő. Ha mélyére nézünk,
a formaimádat jóformán semmivé foszlik. Mert a forma, amelyért
Werfel itt lelkesedik, zenei forma, amely sokértelműségével, teljesen
szubjektív érzelemkeltésével szinte semmiféle korlátot nem szab az
expresszionista lírikus végtelenbe törő fantáziájának. És Verdi sem
mint a forma művésze ragadja meg regényírói képzeletét. Igaz, hogy
az alkotás kínzó gyönyörei közepett, a terméketlenség szörnyű rémétől
gyötörve állítja elénk életének legkritikusabb szakaszában, 1882—83-
ban. De a magányos bolyongások, önmarcangoló elmélkedések órái-
ban — s a regény legnagyobb részét ezek töltik meg—lehámlik róla az
alkotó művész minden dekóruma s előttünk áll Werfel lírájának ábránd-
képe, a társtalan „jó ember“, aki kórházat alapít és tart fenn, aki simo-
gató kezével és biztató szavával ott áll egy szegény rögeszmés német
muzsikus halálos ágyánál és aki szörnyű lelki tusa után legnagyobb
ellenfelében, Wagnerben is lelki testvérét ismeri fel. Ez a Verdi sem
más, mint az erőltetetten epikába transzponált expresszionista lírikus,
aki mindazt, amit lírája versszakokba tömörített, most kényszeredett
tárgyilagosságú fejtegetésekbe, fárasztó okoskodásokba és hosszadal-
mas elmélkedésekbe szélesíti. A külső valóság, az elmélkedések reális
magva csak puszta eszköz itt, amely arra való, hogy a lírikus szavának
jobb akusztikát, más hangszínt, a lendületes újrakezdésnek lehetőséget
adjon. Thomas Mann szimbolikus erejű stílusnaturalizmusával szem-
ben Werfel az expresszionizmus szimbolikus valóságát tárja elénk regé-
nyeiben, amely megmagyarázhatatlan hullámzásaival, rejtett összefüg-
géseivel és ellenmondásaival mindig csak a költő mindent magába ölelő,
legegyénibb érzelmi világának vetülete.

WERFEL egy új szellemiség felé törő világ hirdetője, aki a szá-
mára egyedül érvényes szellemi valóságba állítja alakjait. Az új szellemi-
ség szolgálatába állítja regényhőseit küzdve és harcolva, apostoli, sőt
messziási szerepben Jakob Wassermann is. „Kaspar Hauser“, „Chri-
stian Wahnschaffe“ és „Etzel Andergast“ mind egy új emberi közössé-
gért szállnak síkra, szinte beteges megrögzöttséggel, kíméletlenül, sem
jobbra, sem balra nem nézve; egy új közösségért, amelyben a termé-
szet hamisítatlan hangja, a legendaszerű jóság és tisztaság már nem
bolyong magányosan, tragikus bukásra éretten, fásult, lomha szivek
között. Regényeinek gondolati háttere az emberi szolidaritás eszmé-
nye, mindenki felelőssége a más boldogtalanságáért és bukásáért.
Ugyanazok az eszmények, ugyanazok az idealizált embertípusok, akár-
csak Werfel lírai világában. De Wassermann nem siklik politikai és
társadalmi utópiák ingoványaiba, nem is absztrahálja alakjai lelki életét
az őket körülvevő külvilágtól, mint Werfel. Tele van respektussal a
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valóság iránt, éppen úgy, mint Thomas Mann, de ez a valóság csak
akkor figyelemreméltó számára, mikor problematikussá válik: akár
házasságot („Landin und die Seinen“)» akár kriminalisztikai kérdést
(„Der Fall Mauritius“) vagy belső életfejlődést („Das Gänsemänn-
chen“, „Kolumbus“) állít könyvei középpontjába, mindig azt ragadja
meg bennük, ami különös, irracionális, soha vissza nem térő, ami az
emberileg lehetséges szélső határán áll, S így, bár regényeit a „szív-
béli fásultság és közöny“ ellen való küzdelem erős etosza fogja össze,
a különös iránt való hajlama a felépítésben, jelenetek és élményvonások
mozaikszerű egymásmellé rakásában gyakran nem tud ellenállni az
impresszionisztikus boncolgatást lehetőségek csábításainak. Legújabb
regénye, „Etzel Andergast“ is két egyénien sajátszerű sors egymásba-
hajlása. Két kivételes tehetségű, magas szellemi színvonalon álló férfi
áll egymással szemben; szembenállnak egymással és elemi erővel egy-
másba ütköznek. Az idősebbik közülök, Thomas Kerkhoven, a zseniá-
lis orvos a háború előtti világ embere; a fiatalabbik, Etzel a „Fali
Mauritiusiból ismerős gyermekif jú-hős, aki most, nagy útnakindulása
küszöbén, lelkében a világháború kiáltó igazságtalanságától megmérge-
zetten, céltalanul bolyong zilált idegrendszerű és megtört lelkű kor-
társai között. Ez a fiatalember a maga gyötrő útkeresésével, emésztő
vágyaival jóság, támasz és vezetés után, kínzó erotikus fellobbanásaival
igazi romantikus típus, romantikus a szó E. T. A. Hoffmann-i értelmé-
ben. Romantikus bukásában is: hasztalanul csügg rajongással mes-
terén, hasztalanul igyekszik megszabadulni hajótörött kortársai hatása
alól (a háború utáni, céltalanul lézengő ifjúság fölött talán sehol sem
hangzott el szigorúbb ítélet, mint ebben a könyvben), a múlt öröksége,
társadalmi megkötöttsége, legfőképpen pedig saját lelki „morbidez-
zája“ feltartóztathatatlanul sodorják a züllésbe, Wassermann egész
költői valóságképe stílszerűen simul romantikus típusaihoz és sors-
rajzaihoz; gyakran realisztikus, sőt naturalisztikus eszközöket hasz-
nál a valóságkép megrögzítésében, de a történelmi erők iránt való tisz-
telete, szimbolizáló tehetsége, megértő elmélyedése a polgári közösség
organizmusában szorosan a romantikához s a németséghez kapcsolják,
amelyhez a zsidó Wassermann hőseire emlékeztető fanatizmussal
kereste az utat („Mein Weg als Deutscher und Jude“).

A PESTI születésű Ervin Guido Kolbenheyer talán nem tar-
tozik abban a mértékben a mai német irodalom nagy nevei közé,
mint Thomas Mann, Werfel és Wassermann. Regényei nem leg-
újabb eseményei az irodalmi életnek, nem kolportálja őket a nemzet-
közi sajtó s igazi olvasóközönségük, zárt táboruk inkább csak az egy-
séges német nyelvterület határain belül van. Pedig Kolbenheyer regény-
írói művészete számos új és lényeges vonással járult hozzá a modem
német költészet valóságképéhez. Josef Nadler, a német törzsek és
tájak irodalomtörténetírója Kolbenheyert családi kapcsolatai alapján
a szepességi német irodalom csúcspontjára állítja s benne látja a kár-
páti medence e határterületén előszeretettel művelt historizálás leg-
mélyebb pillantású és legfilozófikusabb képviselőjét. Nem követjük
Nádiért ennek a tételnek helyenként misztikus indokolásában, de
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annyi bizonyos, hogy Kolbenheyer igazi ereje történetszemlélete
(modern tárgyú regényei meglehetősen súlytalanok), az egymás mel-
lett és egymás ellen ható erők és bonyolult összefüggések csodálatos
együttlátása egy-egy rendkívüli történelmi alak sorsával. Ezeket az
alakokat ujjáteremtő képzeletének sugaraival kelti új életre s örök
emberi eszmék, jogok és küzdelmek szimbólumaivá emeli őket. Nem
a letűnt századok külső realitását testesíti meg, hanem lényegük meg-
rögzítésére törekszik. Feladatát abban látja, hogy azt, ami a történeti
jelenségek tovatűnő egymásutánjában igazán maradandónak, legyőz-
hetetlen gondolatnak bizonyult, mintegy kristályban összegyűjtse és
a jelenségek látszólagos korlátlanságából a művészet magateremtette
formájába öntse, amelyben hagyomány és alakító erő egyformán
érvényre jut. Ez a történetszemlélet, tudatosan átvéve a német idealiz-
mus örökségét, végső célját abban látja, hogy újra felfedje azt a köz-
vetlen lelki életfolyamatot, amelyből minden történelmi átalakulás
sarjad; az embert keresi, mint az emberi és kozmikus közösség tagját,
így válnak Kolbenheyer művei a mai német idealizmus jelentős hor-
dozóivá és — más úton ugyan, mint Werfel és Wassermann regényei*
de ugyanolyan mértékben — az individualizmuson felülemelkedő új
világnézet útmutatóivá. Főalakjait először mindig a maguk tiszta
emberi mivoltában, mint a közösség tagjait, vezéreit vagy szolgáit,
prófétáit vagy mártírjait állítja elénk, akár Spinoza életküzdelmét
rajzolja („Amor Dei“), akár a XVII. századi sziléziai misztikus Jakob
Böhme gondolatrendszerének kialakulására világít rá („Meister
Joachim Pausewang“), akár a hanyatló középkor Faustra emlékez-
tető orvosbölcselőjének, Paracelsusnak mozgalmas élettörténetét beszéli
el. Már ezeknek az alakoknak a kiválasztása is világosan mutatja
Kolbenheyer mély élményekben gyökerező, meg nem alkuvó törté-
nelmi idealizmusát. Δ főalak lelki habitusa azután szinte észrevét-
lenül vezeti rá az olvasót a kor és tér leglényegesebb sajátosságaira.
Körülötte, mintegy egymás ellen ható hullámgyűrűkben, csoportosul-
nak a regény többi alakjai, mindannyian egy-egy mozaikkockát adva
ahhoz a nagyszabású világképhez, amely egymásrahatásukból, össze-
ütközésükből, más-más elhelyezkedésükből kialakul. Különösen mes-
teri a történelmi valóságnak ez az életrekeltése a hatalmas Paracélsus-
trilógiában, ahol egyes alakok nyomában a XV. és XVI. század for-
dulójának százfelé ágazó szellemi forradalma tárul elénk.

Thomas Mann stílnaturalizmusa, Werfel forrongó expresszio-
nizmusa, Wassermann újromantikája és Kolbenheyer történelmi
impresszionizmusa csak néhány jellemző példa a mai német költészet
új valóságkereséséből. De talán e néhány példa is — figyelemreméltó,
hogy tárgyilagos kivétel nélkül egy új eszményi kollektivitás valóság-
képe rajzolódik bennük — bizonyít annyit, hogy a mai német lírá-
ban mutatkozó valóságterjeszkedést, ha más-más módosulással is, de
ugyanolyan mértékben a regényben is megtaláljuk.

PUKÁNSZKY BÉLA


