
PRZEMYSL UTOLSÓ ÓRÁI

A VILAGHÁBORÚ sok nagy és apró tragédiáinak sorozatából
még a mai, immár két évtizedes távlatban is kiemelkedik
Przemysl várának tragédiája. Elestének hatása nagy volt

hadműveleti szempontból, különösen reánk nézve, mert a
felszabadult orosz erők tömege haladéktalanul a Kárpátok övezte
magyar határ felé tódult és nagy véráldozattal lehetett csak meg-
akadályozni, hogy hazánk szívébe ne nyomuljon. De pillanatnyilag
talán még nagyobb volt a lélektani hatás. A volt monarchiában sú-
lyos lehangoltságot okozott úgy a küzdőknél, mint az ország hátsó
részében s az elismerésnek, a bajtársi együttérzésnek, a nagy veszte-
ség fölötti elkeseredésnek számtalan jelével találkozunk a háborús
irodalomban is.

Amíg azonban a vár odáig jutott, a tragédiának nagy útja volt,
amelyből — éppen úgy, mint a dicsőségből — a magyaroknak jutott
a legnagyobb rész. E sorok a nagy tragédia utolsó óráiról akarnak
egynéhány hangulatképet nyújtani.

1914 december közepén még tetőpontján állott a vár harci kedve;
a Tamásy altábornagy vezette hatalmas kirohanás teljes sikerrel
áttörte a körülzáró orosz gyűrűt; a kárpáti hadsereg és a kitörő cso-
port alig egynapos menettel kezet foghatott volna, ha a hadsereg-
főparancsnokság a kitörés folytatását meg nem szünteti, mert a kárpáti
hadsereg a nagy kimerültség és a nagy hó miatt nem tudott tovább
előrejutni.

Szertefoszlottak legszebb reményeink, mert, akik a helyzettel
tisztában voltunk, tudtuk, hogy ezzel a vár kapuja talán végleg bezárult
s ezután már csak a jó katona optimizmusa tarthatja ébren bennünk
a felszabadulás lehetőségében való bizakodást. A szokatlanul erős
tél és a reá következő feneketlen galíciai sár a felszabadító hadmű-
veleteknek gátat vetett; mire pedig a napsugaras tavasz eljön, —
arra mi már feléltük önmagunkat hacsak a hadiszerencse különö-
sen kegyes nem lesz hozzánk!

Mert a decemberi makacs kitörő harcokat is már egyharmadával
csökkentett élelemadaggal kellett végigküzdeni; a marhahúst másod-
naponként lóhús pótolta, a kenyéradag felére csökkent és ebben is
20% korpa volt; a fagyott, csekély mennyiségű krumplit és száraz
répát harcok árán kellett az előtérről behozni. Január és február hó-
napokban a helyzet fokozatosan rosszabodott. Hús — leginkább
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lóhús — és kenyéradag kisebbek és ritkábbak lettek; már nyírfa-
liszttel kísérleteztek; a lovak sózott faforgácsot kaptak széna helyett
s széliében járt a kesernyés ízű vicc, hogy most már zöld pápaszemet
fognak hozzá kapni. Szalma híján a hó alól előkapart száraz falevél
képezte a fekvő aljazatot, ami a tetű mérhetetlen elszaporodását ered-
ményezte. A szokatlanul kemény télhez meleg ruha nem volt. Katona-
szemnek szomorúan groteszk látvány volt, midőn a kitörésekre induló
századokban függöny- és bútorszövetekből készült piros és sárga
lábszártekercset, tarkaszínű takarókat, fej- és fülvédőket kellett látni,
amivel a hideg ellen próbálkoztak védekezni. Amit a várban találni
lehetett, azt vették elő. Az emberek ellenálló képessége fokról-
fokra csökkent, amit az eddig védelemre szorult körülzáró orosz
sereg januárban támadásokra kezdett kihasználni, már-már a siker
jeleivel.

Március elején több mint 12.000 ember volt kórházban. Március
10-én a honvédek híres Kasza-zászlóalja (parancsnoka Kasza száza-
dos volt) nagy hófúvásban volt kirendelve az egyik védőkörletbe
egy második védővonal kiépítéséhez s pár kilométeres menet alatt —
nagy megdöbbenésünkre — 100 ember a zászlóaljból kidőlt; március
14-én 8000 ember jelentkezik betegnek, ebből 2900 teljes kimerült-
séggel. Hogy miben állt ez a kimerülés, legjobban mutatja a követ-
kező eset.

Az egyik honvédcsapat bevonulása után a dandár jeles parancs-
noka egy honvédet az elhelyezési körlet előtt alig pár száz lépésre
az utcán ülve talál, teljes felszereléssel, de láthatóan igen fáradtan.
Mi bajod van, fiam? — kérdi tőle. „Nincs nekem semmi bajom,
tábornok úr, — mondja elhaló hangon — csak nagyon gyenge vagyok;
meg kell pihennem, hogy tovább menjek.“ A dandárparancsnok
bement a kaszárnyába és azonnal segítséget küldött érte; mire be-
hozták, meghalt, mint az orvosok mondták: „kihűlt“.

Ezekben az időkben, midőn a kenyérért való küzdelem volt az
emberek legfájdalmasabb ügye, egyik napon egy előtérállásbeli hon-
védet találok a városban s beszéd közben meglepődve látom, hogy
köpenye zsebében körülbelül félkilós cipót rejteget. Honnan van?
kérdem. A felelettel azonban hosszas habozás után is adós maradt,
mert féltette a drága kincset és forrását; csak nagynehezen vallott
annyit, hogy 20 koronáért vette valahol, ahol a harcosok szenvedései-
ből már akkor is üzletet tudtak csinálni.

Március közepén szomorú valósággá vált, hogy a még januárban
felállított számvetés helyes volt és hogy az ágyúlőszer meg az élelem
teljesen végét járja — a tábori hadseregtől pedig mitsem lehet várni,
ínségében magára maradva, csakis egy, minden erőt összefogó két-
ségbeesett kitöréssel lehetett megmenteni a helyzetet, — de legalább
is a fegyverbecsületet.

Aki ismerte és helyesen mérlegelte a viszonyokat, tudta, hogy
csak a szerencsés körülmények csodálatos találkozása esetén lehetett
ennek a kitörésnek némi kilátása a sikerre. Mégis — szinte megható
volt — milyen naivul reménykedő és bizakodó hangulatban várták
azt a leromlott magyar harcosok. Hiszen mindenki tudta, hogy ennek
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jönnie kell, csak az időpontot fedte még titok. A várparancsnok
éppen e titok érdekében természetesen csak utolsó pillanatban közöl-
hette erre vonatkozó elhatározását. Március közepétől úgyszólván
egyik napról a másikra éltünk, minden pillanatban várva a döntő
elhatározást, amit magunk is gyakori mérlegelés tárgyává tettünk,
meg-megvitatva a tábori hadsereggel való egyesülés esélyeit.

Végre március 18-án reggel 9 órakor a várparancsnok az összes
magasabb parancsnokokat magához rendelte s közölte sorsdöntő
elhatározását, amely olyan meglepetést okozott, amilyenben a vár
egész háborújában nem volt részünk.

A várparancsnok ugyanis elhatározta, hogy nem előre, a Kár-
pátoknál hónapok óta hiába erőlködő oroszok hátába, hanem hátra-
felé, Lemberg irányában fogja az áttörést megkísérelni, ami azt jelen-
tette, hogy a saját főerőinktől még jobban eltávolodunk és minden
reményét feladhatjuk annak, hogy velük valaha is egyesülhessünk.

Ez az elhatározás abban a végsőkig felcsigázott idegállapotban
valósággal dermesztőén hatott reánk, mert magában hordta a teljes
valószínűtlenség és sikertelenség csíráját.

Sohasem lehet ennek katonailag elfogadható magyarázatát adni,
mert ellentétben állott minden tapasztalattal és minden következte-
téssel, amit a vár addigi harcaiból és a tábori hadsereghez való viszo-
nyából le lehetett vonni. Tény az, hogy a hadseregfőparancsnokság is
más véleményen volt s a Kárpátok felé való kitörést ajánlotta. A vár-
parancsnok meglepő elhatározása tehát igen rossz alaphangulatot
teremtett ahhoz a nehéz küzdelemhez, melynek előtte állottunk.

A kitörést másnap, 19-én éjjel 1 órakor, tehát teljes sötétségben,
egyetlen lövés nélkül, feltűzött szuronnyal, a legnagyobb csöndben,
meglepetésszerűen kell végrehajtani; az ellenség sorait szurony-
rohammal keresztültörve, kelet felé kell utat vágni, arra, ahol — a
várparancsnok szerint — az oroszok eleségraktárai voltak és alkalom
adódott hátsó összeköttetéseik elrombolására.

Ennek az elhatározásnak a hatása annál súlyosabban nehezedett
reánk, mert a kitörés magvát magyarok képezték s bennük összpon-
tosult úgy a magasabb vezetésnek, mint a vár védő seregének minden
reménye. Hiszen ennek a védőseregnek jelentékeny része akkor
már komolyan számításba sem jöhetett arra az emberfölötti fel-
adatra, mit a vár körülzáró gyűrűjének. áttörése és a főerővel való
egyesülés jelent. Egyrészt, mert a nemzetiségi csapatok mindjobban
megbízhatatlanok lettek, másrészt pedig, mert a hathónapos vár-
védelemben való alkalmazás és az általános legyöngülés folytán még
a megbízható csapatokból is hiányzott az a támadó szellem, mely
ilyen bonyolult és kockázatos hadművelethez szükséges. Csakis a
23. honvéd hadosztályra lehetett biztosan számítani, melynek csapatai
a körülzárás egész ideje alatt nehéz támadó szellemben alkalmaz-
tattak és ezekben a dicsőséges harcokban önbizalmuk és önérzetük
megacélosodott.

A vármagban és az egyes védőkörletekben lévő honvédeknek már
18-án délután kellett a váröv mögötti gyülekezőhelyre vonulniok,
hogy idejében készenlétbe helyezkedhessenek. E napon délután tehát
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az egész védőrség végtelen lázas munkában és izgalomban volt.
A nagy kitörés előkészületeinek utolsó, befejező része sűrűsödött
össze e napon. Szervezkedés, gyülekezés, mozgás, málházás, lótás-
futás mindenütt; amit nem lehetett vagy nem volt mód elvinni,
külön kellett rakni, nagyrészben megsemmisíteni. A mozgalom
olyan feltűnő volt, hogy a végén nem volt egyetlen ember a lengyel
városban, aki ne tudta volna a nagy „titkot“, hogy holnap lesz az
utolsó erőfeszítés.

A Tamásy-hadosztály parancsnokságán is lázasan folyik a munka.
Válogatunk, mit viszünk, mit hol hagyunk és mit semmisítünk meg.
Csodálatos hangulat uralkodik; a bizakodásnak, az elkeseredésnek,
a kétségnek izgató és keserű vegyüléke, melyet nagyon lehangolóan
befolyásolt az is, hogy voltak bajtársak, akiket nem vihettünk ma-
gunkkal, akiknek vissza kellett maradniok — egész biztosan fogoly-
nak! Voltak ezek között harcedzett, a háború valóságos borzalmait
látott tisztek, akik a búcsúzáskor gyermek módjára sírtak; végtelen
melegséggel szorítottuk meg egymás kezét — találkozunk-e még?

Lezártam nagy hirtelen a 23. honvéd gyaloghadosztály-parancs-
nokság naplóját, mely híven örökítette meg az átélt eseményeket s a
következő mondattal fejeztem be: „Mélységes keserűséggel tölt el
bennünket, hogy ennek a kiváló hadosztálynak, mely annyi dicsőséget
szerzett a várnak és a magyar névnek, — anyagi előgondoskodások
hiányában kell ilyen válságos helyzetbe kerülnie. Legyen velünk
a magyarok Istene!“

Aztán átküldtem a várparancsnoksághoz, — így volt elrendelve
— azzal a kéréssel, hogy a legfontosabb történeti okmányokat tegyék
koporsóba s szabályszerűen temessék el, mint a többi halottakat,
hisz akkor volt olyan nap, hogy 30—40-et kellett temetni. Így biz-
tosan megkaptuk volna azokat később, — sajnos, máskép történt,
a napló is elveszett.

Ebben a szorongó hangulatban, mely az egész várra ránehezedett,
a késő délutáni órákban egyszer csak élénk, menetütemre hangzó,
erőteljes magyar ének üti meg fülünket. Pattogó magyar katona-
daloktól hangzik véges-végig a lengyel város; magyar honvédek,
elcsigázott, kiéhezett, sárgára aszott, de büszke magyar harcosok:
az 5. honvéd gyalogezred megy utolsó útjára, az utolsó kitörés éjszakai
gyülekező helyére. Utána a többiek!

Ebben a pillanatban, — melynek sorsdöntő súlyát és nagy lelki
hatását csak az tudja teljesen átérezni, aki benne élt — úgy éreztük,
hogy mi vagyunk a világ legelső nemzete! Ragyogó büszkeség ült ki
arcunkon, mert csodát láttunk; a végtelen testi és lelki szenvedések
sem voltak képesek elnyomni a magyar virtust és magyar remény-
séget. Ügy hatottak az idegen városban, a várőrség sokféle nemzetisége
között, mintha ők lettek volna a vár parancsolói; ki lehetett érezni
belőlük azt a fölényes és büszke öntudatot, mely azt mondja, hogy
lám, így kell indulni az utolsó nagy harcra!

Pedig mennyi roncs volt közöttük. Elindulás előtt mindenki
három darab, külön erre az alkalomra tartogatott konzervet kapott
azzal a szigorú paranccsal, hogy engedély nélkül felbontani halál-
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büntetés terhe alatt tilos. De az éhes gyomornak nehéz az ilyet meg-
tartani — ki tudja, mi lesz holnap?! Voltak, akik mohón megettek
kettőt is egyszerre; szegények, életükkel fizettek érte: nem bírta el
összeaszott gyomruk, szörnyű kínok között belehaltak!

Tamásy altábornagy este tíz órára összehívja a csapatparancs-
nokokat az egyik erődben, mely a hadosztály gyülekező helyének
közelében volt, hogy mégegyszer személyesen beszéljen velük.
Az erőd egyik sötét kazamatájában, halvány, kísérteties fénynél,
komor csöndben együtt vagyunk. Mindenkin rajta ül a pillanat
komolyságának kifejezése; hiszen pár óra alatt eldől a sorsunk
dicsőséges megváltás vagy a katona legszomorúbb sorsa: a fogság,
vagy — ami nem is volna a legrosszabb — a katona dicső halála!

Tamásy altábornagy szemlét tart derék, sok harcban bevált
parancsnokai felett, kiadja a támadásra az utolsó parancsokat és
utasításokat, azután — a végén — a katona szentségére, a zászlókra
nézve intézkedik s kimondja a nehéz szót, hogy végső pillanatban,
hogy az ellenség kezébe ne kerüljenek, meg kell semmisíteni azokat.

Halálos csend követte ezt, mert ebben a drámai hangulatban
a zászló sorsának felvetése mindegyikünk lelkében mély visszhangot
keltett; a zászlót megsemmisíteni: ez valóban az utolsó pillanatot
jelenti!

Ebben a komor csöndben megszólal az öreg, mindig szófukar
Szathmáry ezredes, a 2. honvéd gyalogezred parancsnoka, aki arról
volt nevezetes, hogy nagy bottal a kezében, minden támadásnál Ő
volt ezredének a legelső embere s mindig megfontolt, vontatott hang-
ján szólt: „Alázatosan jelentem, a 2. honvéd gyalogezred már szét-
darabolta a zászlóját!“ — Ha lehet a csöndet fokozni, akkor ez tör-
tént. Egy pillanatig szó sem hallatszik ·— azután Tamásy altábornagy
csodálkozó hangon kérdi ennek a korai intézkedésnek az okát. „Lehet,
hogy rosszul tettük“ 1— szól Szathmáry az ő izgalom nélküli hangján
— „de én így láttam helyesnek; nem lehet tudni, az utolsó pilla-
natban mi történik; a zászló darabjait a tisztek maguknál elrejtették:
s Isten segítségével haza fogják vinni.“ — A csodálatos előérzet adta
ennek az ösztönös katonának a gondolatot; alig pár óra múlva már
az ellenség negyedik vonalát rohamozta, mikor fedetlen oldalát ellen-
támadás éri és az egész ezredből csak 200 ember menekül meg.

Azzal a meggyőződéssel váltunk el egymástól éjféltájban, hogy
itt minden magyar honvéd meg fogja tenni a kötelességét.

Az idegbontó várakozás hosszú órái következnek ezután; a vár
előtt lévő drótakadályokat nem készítették elő a nagy kitörésre; csak
keskeny, egyes emberek számára való átjárók voltak, ami a keresztül-
hatolást a vaksötétségben roppantul megnehezítette és annyira
késleltette, hogy az éjjel egy órára elrendelt kirohanás órákra elto-
lódott s csak reggel három óra után indult meg, azonban még mindig,
teljes sötétségben.

Ezután csata kezdődött, melyet egyelőre nem kísért ágyúszó,
sem a géppuskák kattogása, csak a félelmetes csend és a szuronyok
munkája, amit a sötétségben nem lehetett szemmel kísérni. A had-
osztályparancsnokság csak távbeszélő jelentésekre van utalva s csak
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ezzel tájékozódhat a mindenkori helyzetről. Lassan jönnek a jelen-
tések; a kitörés megindul, a honvédek haladnak előre; hajnalban,
mikor alighogy pirkadni kezd, már látnak az oroszok a hóval fedett
terepen s megszólalnak az ágyúk; eszeveszett tűzzel árasztják el a
kirohanókat. A honvédek haladnak; jobbról-balról a többiek azon-
ban csakhamar megtorpannak. A Tamásy hadosztály egyedül tör
előre: már a második vonalat rohamozza. Csak előre, folyton!
Már a harmadik vonalra támadnak. De most, — Szathmáry ezredes-
sel elveszett az Összeköttetés; csak rohan előre, mint mindig, nem
törődve, hogy az orosz ellenállás itt-ott már hatalmas erősbítéseket
kapott; a kitörők vonala meggörbült, szétszakadt, az oldalak nyitva
vannak. Hiába minden erőlködés, Szathmáryval többé érintkezni
nem lehet. Az egyik dandárparancsnok harcálláspontját képező erőd
58 telitalálatot jelent, Sztodola őrnagy a 7. honvéd gyalogezred
zászlóaljparancsnoka szörnyű kézitusában halálosan megsebesítve;
az 5. honvéd gyalogezred parancsnoka golyótól sebesülten jön hátra,
a kötözőhelyre. De azért csak előre; már mindenütt a harmadik
vonalat foglalják el, mikor ráeszmélünk, hogy jobbról-balról teljesen
szabadok az oldalak; már törtetnek is az ellenség új erői a jobb-
szárny ellen a Maruska erdő felől. A mindig oly kiváló és megbíz-
ható Lázár őrnagy jelenti, hogy még néhány perc és el van vágva a
hadosztály a vártól. A kora délelőtti órákban már látszik, hogy a táma-
dás túlerőre talált és elvesztette lendületét.

A Tamásy hadosztály parancsnokságának harcálláspontját képező
erőd ezalatt állandóan lövegtűz alatt állott. Egy gránát éppen két
lovat terít le; elölről már kisebb csoportok jönnek vissza, kerülgetve
a becsapódó gránátokat. Egyszer csak az egyik csoportból kiválik
két ember, odalopódznak az egyik elhullott lóhoz, éles szuronyukkal,
mintha kenyeret szelnének, nagyot lekanyarítanak a ló húsából;
viszik magukkal: — egyszer mégis jól kell lakni!

Hétórai küzdelem után, melyből csakis magyarok vették ki
a részüket, nyilvánvalóvá lett, hogy a kitörés non sikerült.

Tamásy altábornagy, a kemény katona szívósságával, éppen azt
mérlegelte, hogy hogyan kellene a támadást megismételni, mikor meg-
érkezik a várparancsnok utolsó harcintézkedése: Vissza az övvonal
mögé! Vége! Vége tehát az utolsó halvány reménynek is!

Este kilenc óra volt, mikor a hadosztályparancsnokság harc-
álláspontjáról bement a várban elhagyott helyiségébe, az osztrák-
magyar bank épületébe, ahol tartalék élelmikészletünket kicsomagolva,
vártuk a további fejleményeket.

Leírhatatlan és felejthetetlen az a hangulat, mely erőt vett raj-
tunk. Eleinte halálos csend; magunk elé révedezve, senkinek egy
szó nem jött az ajkára, egy falat nem ment le a torkán. A legköze-
lebbi jövő túlságos tisztán állt előttünk, hogysem arról szó eshetett
volna.

Lassan, vontatva indul meg a beszéd; a kitörés epizódjai meg-
elevenednek, bejönnek a pontos jelentések, melyek a tragédia való-
ságát mutatják: a Tamásy hadosztály 8500 harcosából 2500 maradt
meg; a többivel ki tudja, mi van? — halott, sebesült vagy fogoly?
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Közben a csapatok a sötétség leple alatt bevonultak a tegnap
elhagyott védőkörletekbe, hogy kéznél legyenek, ha az ellenség a
kitörés sikertelenségén felbátorodva, támadásba menne át. Ez -azon-
ban még akkor is respektálta a vár védőrségét s nem mozdult; csak
másnap és 'harmadnap tett kísérletet a váröv különböző részein,
eredmény nélkül.

Az orosz tüzérség azonban az egész éjjel és a következő napon
is szakadatlanul öntötte lövedékeit a vár különböző részeire, nem kí-
mélve a város közepét sem. A várágyúk pedig utolsó lőszerüktől is
megszabadulni kívánván, teljes erővel viszonozták a tüzelést s két
napon át pokoli ágyúüvöltés jelezte, hogy itt egy nagy tragédia utolsó
akkordjai zárulnak le.

Ebben a szörnyű ágyúzásban elérte a sorsa a vár hűséges rádió-
antennáját is; március 20-án az oroszok összelőtték s a még hátralévő
rövid időre tábori rádiót kellett felállítani, hogy a külvilággal még
érintkezni lehessen.

Március 19-én útnak indult az utolsó repülő is a várból; a leg-
fontosabb iratokat kellett eljuttatnia a hadsereg-főparancsnoksághoz;
sajnos, a balsors ezt sem kímélte: még az övvonalon belül motor-
hiba miatt le kellett szállnia; a pilóta azt gondolva, hogy az övvona-
lon kívül van, az iratokat a géppel együtt felgyújtotta s így még azok
is megsemmisültek.

Ahogy e két nap testi és lelki izgalmai némileg megcsillapodtak,
helyzetünk sivársága fokozott mértékben hatott kedélyünkre. Csak
a jól teljesített kötelesség tudata, a magyar katonai erények diadala
és ezáltal fokozott önérzetünk tette elviselhetővé ezeket az utolsó órákat.

Március 20-án már csak háromnapi élelem volt a várban, főleg
lóban és konzervekben.

A várparancsnok úgy találta, hogy a sikertelen kitörési kísérlet
megismétlése a csapatok erőállapota miatt lehetetlen, a vár további
védelme pedig az élelem- és lőszerhiány miatt céltalan s elérkezett
az a félve sejtett pillanat, amikor a várat teljes elpusztítás után fel
kell adni és a védőrségnek a dicsőséges védelemhez méltó elvonulást
biztosítani. Ez az elhatározás azonban nemcsak a legnehezebb, de
a legnagyobb felelősséggel is terheli úgy a várparancsnokot, mint
a csapatok parancsnokait, melyről utólag számot kell adni. Éppen
ezért a várparancsnok március 21-én ismét összehívta a magasabb
parancsnokokat, hogy jegyzőkönyvileg állapítsa meg azt, hogy a csa-
patok értéke milyen és lehetséges-e a kitörés megismétlése? A parancs-
nokok gondolkodás nélkül sorban kijelentették, hogy csapataik erre
alkalmatlanok, csak Tamásy altábornagy, a 23. honvéd gyaloghadosz-
tály acélos lelkű magyar parancsnoka volt az egyedüli, aki teljes hatá-
rozottsággal jelentette ki, hogy az ő hadosztályának megmaradt része
mindennek ellenére most is harcképes és ellenezte a feladást a leg-
végső erőfeszítés nélkül. A lengyel várban ez volt az utolsó magyar
szó; történelmi bizonyítéka annak a magyar fölénynek, mely a vár-
ban uralkodott és méltó képviselője annak a magyar megbízhatóság-
nak és lelkiismeretes felfogásnak, mely a magyar katonát a nagy hábo-
rúban mindvégig jellemezte.
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A várparancsnok azonban a vár feladását immár elkerülhetetlen-
nek látta és elrendelte, hogy az egészségügyi anyag kivételével min-
dent, aminek az ellenség legcsekélyebb hasznát láthatja, el kell pusz-
títani.

Annak ellenére, hogy a rideg megfontolás szerint ez az elhatá-
rozás nem hathatott meglepetésszerűen senkire, az utolsó szó kimon-
dása mégis csak fokozta az elkeseredés-szülte hangulatot. Voltak,
akik nem tudták leküzdeni e nyomasztó lelki válságot, önkezükkel
vetettek véget életüknek, ezek között a várparancsnokság egyik leg-
idősebb törzstisztje, akinek felelősségét semmi sem terhelte, de kese-
rűséggel megtelt katonalelke elvesztette az egyensúlyt.

Két napon át folyt a pusztítás; fegyvereket, géppuskákat, nyer-
geket, járműveket stb. összezúzták és széttörték; a még megtartott
lovakat az utolsóig lelőtték; iratokat, sok milliónyi papírpénzt el-
égettek. Mint egy nagy égő máglya, olyan volt a vár e napokon, külö-
nösen 21-én délután és éjjel.

Március 22-én hajnalban volt a tragédia legutolsó akkordja;
öt órakor az összes ágyúkat, hat órakor az erődöket és a San-hidakat
kellett felrobbantani.

A sötétségben, reggel négy órakor, megindultunk a közelben
lévő Tatár-dombra, hogy szemtanúi legyünk ennek a pokoli szín-
játéknak. Kifelé menet állandó, gyenge ropogás üti meg a fülünket;
a felrobbantott lőszerraktárban gyúlnak sorra a puskalőszer gyuta-
csai; nem lehet megszüntetni, még harmadnap is folyton ropogtak.

öt órakor .— pontosan — hallani az első detonációt; vége van
az ágyúk dicsőségének. Szegény jó öreg ágyúk; megtették köteles-
ségüket, már januárban 2—300 m-es hibával lőttek, annyira elhasz-
nálódtak. Pont hat órakor hatalmas és sorozatos robbanások: ezek
az erődök! Sűrű, piszkos füst- és lángoszlopok szökellenek a leve-
gőbe a váröv minden részén, tele kő- és egyéb törmelékkel, mintha
tűzokádó hegyek lennének; a reggeli szürkületben kísértetiesen
világítanak. Röviddel rá belehullanak a San-folyóba a hidak, —
előbb a vasúti, azután a közúti. Hangtalanul, játszi könnyedséggel
törnek ketté; a robbanás hangja csak később jön — alig hallható.
Vége: a megsemmisülés érzése tökéletes lett!

Mikor ez történt, a hadikövetek — két ezredes — már ott voltak
az orosz táborban; éppen az átadási feltételekkel álltak elő, mikor
a robbanások pokoli üvöltése betölti a levegőt. Az oroszok felhábo-
rodása határtalan volt! Már tudták, hogy csak romhalmazt kapnak.
Feltételekről már szó sem lehetett; ahol fegyveres ellenállás nincs,
ott csak a megalázás következik.

Az övvonal fontosabb pontjaira szintén hadikövetek álltak ki
fehér zászlóval; az oroszok azonban csak óvatosan közeledtek; erő-
sen délelőtt volt már, mikor a legelső kozák század megjelent a város-
ban, amit csak déltájban követett a másik.

Az első kozák század parancsnoka úgy viselkedett, mintha ő
foglalta volna el a várat; rohanva kereste a várparancsnokot, nehogy
valaki megelőzze és hősiességének bizonyságául a kardját követelte
tőle, amit a várparancsnok undorral utasított vissza; miután azonban
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a kozák igen követelőén handabandázott, annyi engedményt tett neki
a várparancsnok, hogy kardját leoldotta és egy asztalra helyzete,
elvenni azonban nem engedte. Kozákunk ezért a fennhéjázó maga-
tartásáért a később beérkező orosz hadosztályparancsnoktól alapos
kioktatásban, sőt — úgy mondták akkor — testi fenyítésben is részesült.

Míg ezek történtek, csodálattal tekintünk az égboltra, ahonnan
egy saját repülő ereszkedik le a várba; vájjon mit hoz, mit akar e
romhalmazban ez a nem várt hírnök? Nem akart semmi mást, csak
a várban felejtett pilóta-bajtársát, Lehmann századost, a mi állandó
hűséges repülőnket akarta kimenteni; csak ezért jött, bár tudta,
hogy a vállalkozás időpontja ezer veszedelmet rejt magában. De
sikerült; megható példája a bajtársi önfeláldozásnak; Lehmann
százados volt az egyedüli élő lény, aki az elveszett várból kiszabadult.

A honvéd hadosztályparancsnokság helyiségében a délután folya-
mán együtt voltunk s kínos bizonytalanságban tettük meg az utolsó
rendelkezéseket, mikor feltett sapkával, kopogás és köszönés nélkül
beront egy orosz törzskapitány s utána néhány katonája, jól felpakolva
kofferekkel, amiket sorjában leraknak. E tapintatlan eljárás fölötti
felháborodásomban odaszóltam bajtársaimhoz: „Nézzétek ezt a
parasztot, milyen szemtelenül beront.“ — A batyujával foglalatoskodó
törzskapitány erre megszólal: „Mit tetszik?“ — így, magyarul. —
Meglepődve nézek rá, hozzálépek s kérdem: „ön tud magyarul?“
— mire a legnagyobb nyugalommal felel: „Nem olyan jól tudom,
mint Apponyi, de azért én is beszélem magyarul. A háború előtt
egy évet Budapesten tölteni; nagyon szép város!“ — Az oroszok
így készültek a háborúra.

A vár parancsnokát, Kusmanek gyalogsági tábornokot, 24-én
reggel hirtelen elvitték — többé nem is láttuk.

E napon bejött az újonnan kinevezett orosz várparancsnok,
Artamanow gyalogsági tábornok s rögtön magához kérette Tamásy
altábornagyot, Kusmanek helyettesét, s e nevezetes találkozás főleg
minket, magyarokat érdekel.

Midőn Tamásy altábornagy belépett hozzá, Artamanow az oro-
szokat jellemző színpadi fellépéssel elébe ment, kétszer átölelte s a
következő szavakkal kezdte a tárgyalást: „Tudom, hogy a vár
oroszlánjai a magyarok és különösen az ön honvédjei voltak; ön pedig,
Excellenciád, az oroszlánok oroszlánja.“

Megvalljuk őszintén, abban a sivárságban jól esett nekünk az
ellenség elismerése. Hiszen akkor már csak a múltból meríthettünk,
hogy mit rejteget a jövő, kinek milyen szerepet szán, ki, hogyan,
mikor fogja e történelmi időkben hazáját szolgálhatni, egyelőre mély
titok fedte.

A vár utolsó órái leperegtek; ami ezután következett, már nem
tartozik ide, de jobb is róla nem beszélni.

Az a dicsőséges magyar szellem, mely a vár életének utolsó
óráiban megnyilatkozott, híven kísérte végig már kezdettől a vár
mindkét körülzárásának idejét és irányítója volt a vár sorsának. A véd-
őrség harcoló csapatainak 60%-a magyar volt, akik azonban a veszé-
lyes helyekre sokszor 100%-ot adtak. Weber honvédtábornok
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derék magyar népfelkelői voltak, akik Ratko Dimitriew legveszedel-
mesebb támadását visszautasították; Bielek magyar népfelkelő szá-
zados, budapesti ügyvéd, vitézsége és lélekjelenléte mentette meg
a már elfoglalt erődöt a végleges eleséstől, mely tettéért a Mária
Terézia-rendtől az arany vitézségi érmet kapta; magyar honvédek
rohamozták meg ugyanekkor az övvonalba már beférkőzött ellenséget
és kergették vissza a vár elé; magyar honvédek képezték az összes
nagy kitöréseknek a lelkét a második időszakban; minden fontosabb
fegyvertény magyar névhez tapad és magyar dicsőséget jelentett.

Az életben maradt, a háború és hadifogság megalázó helyzetét
és szenvedéseit átélt bajtársak, önzetlen magyar honfiak támogatásá-
val a fővárosban emléket állítottak azoknak, akik a magyar név dicső-
ségét vérük hullásával szentelték meg. Ott áll az „oroszlán“, dühö-
sen vicsorítva és támadó ugrásra készen, jelképezve az ő hősiessé-
güket és elszántságukat; hirdetve mindörökké, hogy a magyar eré-
nyeket és magyar erőt a legnagyobb testi és lelki megpróbáltatások
sem tudják úgy elnyomni, hogy lángra ne lobbanjanak akkor, amikor
a Haza becsülete kívánja!


