
LÍRAI TÖRTÉNETSZEMLÉLET

A CÍM NÉMI MAGYARÁZATRA SZORUL. A múlt esemé-
nyeit, amik a történetet alkotják, alig lehet anélkül szemlél-
nünk, hogy egyéniségünkből valami bele ne keverednék a
képbe, aminthogy közismert igazság: tiszta objektivitás a
történetírásban elérhetetlen követelmény. De ha a szubjektív elem
nem küszöbölhető is ki egészen a történeti szemléletből, érvényesülésé-
nek vannak különböző fokai, melyeknek végső pontján, mint az objekti-
vitás ellentéte, s a szubjektivitás legtúlzóbb megnyilatkozása, ott áll a
lírai szemlélet. Amint a lírai költészet az alkotó egyéniség feltárulása,
s a külső világ csak anyagot szolgáltat hozzá, ehhez hasonló a történet
dolgainak lírai kezelése is: a múlt eseményei, a történet elmúlt, lezárt
folyamatai csak anyagot és alkalmat szolgáltatnak egy-egy léleknek,
hogy kitáruljon, kívánságait, panaszait, reménységét kibocsássa a
világba, nem lírai vers, hanem történelmi szemlélet közegén át.

A lírai történetszemléletnek mindig voltak önkénytelen művelői, —
szándékosan nehezen fordulhatott valaki az önkifejezésnek ehhez a
kétéltű, hogy ne mondjam, suta, fattyú eszközéhez. Nagy ritkán esett
meg, hogy nagy történész-tehetségekben oly erős volt a lírai elem, hogy
munkáik objektivitását szinte teljesen megsemmisítette. De amit
Michelet, Lamartine, Treitschke művei objektivitás dolgában vesz-
tettek, azt megnyerték a lírai szenvedély s az abban megmutatkozó
hatalmas egyéniség révén. Sajnos azonban, a legtöbb lírikus, aki
történettudományban is kontárkodott, csak fűzfapoétának volt való,
s innen van az, hogy a lírai történetszemlélet termékei legtöbbnyire
csak szerzőik pártnézeteit fejezik ki, a lírának és történettudománynak
egyként alantas, primitív fokán. Példák nálunk is fölös számmal akad-
nak, a háború előtt a negyvennyolcas pártszemlélet műveiben, azóta
pedig mint a párt- vagy világnézeti propagandák eszközei.

De vannak idők, melyek a múlt lírai szemléletének kedveznek,
s alkalmat adnak, hogy e nemben magasabb erkölcsű termékek szülesse-
nek meg. Vannak idők, amikor az emberek számára nem marad egyéb
reménység, mint hogy a történet könyvében lapozzanak és annak betűi-
ből állítsák össze a szabadító szót, vagy ha pesszimista a szándékuk
és természetük, a végső lesújtó értelmet, mely kétségbeesésüket leg-
alább annyiban nyugtatja meg, hogy igazolja jogosságát. Ilyen történeti
helyzetben a nemzet jobbjai is folyamodhatnak a történelemhez,
amiből persze az a veszedelem származik, hogy mivel nem tanulták
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meg a történettudomány módszereit és eszközeit, amit mégis nehéz
munkával kiásnak belőle, az többnyire értéktelen, rosszul megismert,
félreértett adatokból készített, néha együgyű szintézis, talán alkalmas
az ő egyéni szükségletük kielégítésére, de torztükör a múltat illetőleg.
Lehet, hogy az ilyen munkára vállalkozó „jobbak“ érzik is, hogy nem
olyan matériához nyúlnak, mely órájuk vár, mégis kezükbe veszik,
formálni próbálják, annyira erős bennük a kifejeződésre törekvő belső
szenvedély, egyszóval a líra. Ha költők volnának, versben keresnék
az önmegnyugtatást, de mivel nem azok, hanem művelt, olvasott, író-
emberek, ezért a történethez nyúlnak, mely a tudomány fáradozásai
folytán ma már nyitott könyv, érthető nyelven írva, bárki lapozhat
benne. Napjainkban még egy körülmény taszítja ily történetszemlélet
felé épp jobbjainkat. Tudvalevőleg a diktatúrának és totalitásnak
kifejezési formája, egyetlen előadó művészete a monológ: a hatalmasok
monológokban adják ki utasításaikat és parancsaikat, melyeknek ellen-
mondás nélkül engedelmeskedni kell; más beszéd a totalitásos diktatúra
alatt nem hangzik, mint monológ, miután a vita, diskusszió, tiltakozás
lehetősége megszűnt, s az állandó helyeslés a tömegek részéről már
nem is emberi hangként, hanem természeti jelenségként, távoli víz
zúgásaként ér a parancsoló fülébe. Ehhez nem kell a totalitás formális
megvalósítása; a gyöngébb idegzetű, érzékeny lelkek, azok, akik nem
szeretnek „veszekedni“, enélkül is könnyen elszoknak az ellenmondás-
tól és kritikától, főként látva azt, hogy minden kritika brutális vissza-
utasításra és gyanúsításra talál azok részéről, akik monológ-pártiak
és alig várják, hogy nyilatkozataikra helyeslő népzúgás, kollektív taps,
de minél kevesebb egyéni hang válaszoljon. Ilyen esetben az érzékeny
jobbak maguk is monológra fanyalodnak: lírai történetszemléletüknek
monológ lesz a formája, melyre nem várnak megvitatást, beszélgetést;
nem hajlandók dialógusra, mert ők megírták a magukét, kiírták lelkű-
ket s az olvasó vagy elfogadja, vagy nem, ezzel már nem törődnek.
A lírai monológ magában is kielégít, s nincs szüksége, mint a politikai
monológnak, kollektív helyeslésre.

CSABAI ISTVÁN lírai monológja „A végvári magyarság és kultú-
rája“,1 ennek a műfajnak még inkább történeti érdeklődésű terméke;
szerzője Gerevich Tibor iskolájában képzett műtörténész, aki a témáját
illető történeti kútfőket is áttanulmányozta még ezen a téren is, mely
tulajdonképpen nem az ő szakmája. Lírájának a magyar történettel
kapcsolatát világosan elénk tárja egyik utolsó bekezdése, melyet idéz-
nünk kell:

„A magyar történelemben a hősiesség, a balsors és az Isten csodá-
latos egységbe szövődik össze. Történetünk előre törtető vonalát mind-
untalan megtöri a végzet, de a tragikus végvári heroizmus érzi az isteni
rendelést és mégis csak előre lendül. A magyarság egyetlen hatalmas
szervezet, állandó harc- és halálkészség, a test és lélek szüntelen készült-
sége a szolgálatra, szakadatlan szellemi honvédelem. A tragikum, amely
egyik alapvető életérzése, nem pesszimista, hanem heroikus, és legjobb
megnyilvánulásában magasztos derűt sugároz. A magyarság két legneme-
sebb pólusa, az Isten előtt való folytonos bűnbeismerés, az azzal járó meg-

1 A Magyarságtudomány Könyvei II. 1939. 1—158. 1.



299

tisztulás és a lankadatlan végbeli hősiesség, mely nem a sikerért küzd, hanem
azért, mert legbensőbb életformája követeli meg a hetyke és derűs hero-
izmust. E között a két pólus között pedig ott izzik az egész magyar kultúra.“

Ez a szöveg, a pólusok és heroizmus emlegetésével, Csabainak a
német filozófiához való közeli kapcsolatait is felfedi, aminthogy gondol-
kodását és annak módszereit hegeli dialektika, Leopold Ziegler és
Prohászka Lajos vándor-bujdosó párhuzama erősen befolyásolta is.
Tévedései, vagy tán helyesebben: tévelygései is ebből a német mód-
szerből, a pólusok, anti- és szintézisek erőszakolásából származnak.
A magyar élet két nagy, ellentétes mozgatóját Európa-vágynak és Kelet-
mítosznak nevezi, ezt a kettőt szerinte Szent László, a vallásos lovag-
király és a renaissance Mátyás király hangolta össze, - velük szemben,
újabb ellentétként ott áll a steppe embere, Kún László. A végvári
vitéz harcias, férfias, erkölcsileg is „agresszív“ alakját nyomon követi,
megint ellentétként a borongó Bujdosó. Misztika - mágia pólusokról
is szó kerül, a XVI. század a szenvedély, a rákövetkező a józanság
korszaka; egymással hajthatatlanul szembenálló fogalmak kiegyenlítőd-
nek és egymáshoz simulnak ebben a mindenre képes, mert az élettől
már elszakadt dialektikában: a Széchenyitől megfigyelt ázsiai fataliz-
mus és a „mámoros magyarság“, amelyből az — egyke és megint
Széchenyi egyként megmagyarázható. A módszer maga csábít általá-
nosításra, aminő például a német mint a fa népe, a magyar pedig a ló
népe. Kultúra és élet, azaz nomád, ősi élet ellentéte sem maradhat el;
a szerző ezt a négy magyar kultűrtájra alkalmazza: a Felvidék és
Erdély szerencsésen létrehozta e kettő szintézisét, az Alföld csak
ezután fogja átvenni kulturális vezető szerepét, a Dunántúl, Pannónia
földje pedig már elvesztette, lehanyatlott, ősi magyarságát túlontúl
átitatta az idegen és szinte szerencse, hogy „forrongó és erőteljes“
egyéniséget képtelen többé termelni. A Dunán túl az „őszi színpompa
már vészjóslóan sejteti a közelítő telet“ s „ezen a tájon a kultúra
elvesztette vitális gyökereit“. Ilyen részleteknél érzik a lírai monológ-
jelleg: a szerzőnek ez a meggyőződése, melyhez belső erőktől űzetve
jutott el, s oktalanság lenne az olvasó részéről vele vitatkozást kezdeni.
És a szerzőnek is szerencséje, hogy nem óhajt dialógust, mert akkor
néhány tárgyi tévedése is kiderülne és az is, hogy a „tusakodási kedv“,
melyet éppen Vörösmartyban hiányol, talán abban sem nagyon erős,
aki a mai bajok elől lírai monológba menekül.

De a kárpálást félretéve, Csabai könyve németes szellemtörténeti
dialektikája, elhamarkodott általánosításai, a katolikus életmód és gon-
dolkodás félreismerése mellett is örvendetes jelenség, bizonyítéka
annak, hogy a magyar út és végzet nehéz kérdései a fiatal lelkeket még
képesek felkavarni és belőlük tiszta magyar hitvallást kikényszeríteni
akkor is, mikor pedig a magyar hitvallás rég kortesbeszédek szemét-
dombjain hányódik és szinte minden jobb magyart elijeszt attól, hogy
magyarságát kitárja. Csabai a végvári vitéz alakjába sűríti össze Balassa
és Zrínyi vitézségét és műveltségét: a magyar ideál a viharban egyedül,
magára, saját erejére hagyott harcoló vitéz, akinek új és új feltámadásait
keresi a későbbi századokban és természetesen végül is Adyban találja
meg. Tragikum, heroizmus, Napkelet, nomád magyar, paraszti élet,
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népiesség Adyban lelnek végső megtestesülésre, ami magában véve
nem lenne sem új, sem túlságosan érdekes, ha az egészet nem a török
háborúk vérzivatarából gyökereztetné ki a szerző. A ma divatos
paraszt-Ady képletet beleépíti a magyar történetbe, s a humanista
renaissance-szal összekapcsolva megnemesíti; ennél a munkánál a
XVI—XVII. század félig népi verses szövegeit és a népköltészetet
aknázza ki; nyelve is a magas tárgyhoz illő kifejező, többnyire zord,
komor, Zrínyitől, Adytól, Szabó Dezsőtől befolyásolt rhetorika. Múl-
túnknak magas igényű és magas erkölcsű értelmezését adja és ha a
kép nem mindig igaz is, de erőteljes, bátor, szép és vigasztaló. A lírai
monológ nemcsak a szerzőt könnyíti meg ebben az esetben, hanem
hallgatóit is, akikben bizakodást végső fokon a nemzeti harmónia
lehetőségének ösztönös érzését kelti fel.

OTT HARMÓNIA, ITT DISZHARMÓNIA, ez az élet, mert az
emberek is ilyenek: az egyik arra képes, a másik csak emerre. Németh
László az utóbbiak közé tartozik, s aki korábbi munkásságát csak távol-
ról is ismerte,nem csodálkozik, ha legutóbbi művét, a „Kisebbségben. .-t
olvassa.1 Ennek megírására az alkalmat, a szerző szerint, én adtam,
amikor a Magyar Szemle egyik számában a „törzsökös magyarokat“
arra biztattam, hogy Bethlen István gróf, Ravasz László, Babits Mihály
és Horváth János mellett őt is kérdezzék meg az asszimilációt illetőleg.
Németh Lászlóra azért gondoltam, mert az ő korábbi nyilatkozataiból
tudtam, hogy ez a téma neki is gondot okozott és hogy arról ő is körül-
belül úgy gondolkodik, mint a többi felsorolt. Hogy nem tévedtem,
ez kiderül mostani munkájából. Benne az asszimilációt németek és
zsidók számára egyként lehetőnek, s viszont a tömeges és felületes
asszimilációt károsnak tartja; ha csak erre a feltett kérdésre korlátozta
volna válaszát, akkor semmi eltérés nem volna közöttünk.

De Németh László egész szellemi berendezése annyira függ lírai
hangulataitól és oly kevéssé hajlandó magát bármely, nem tőle meg-
állapított fegyelemnek alávetni, hogy az én egyszerű, mellékmondat-
beli felszólításomra egészen másról írt majdnem száz lapot. Amellett,
hogy az asszimiláció szomorú jelenségeit sem ismeri félre, témája
mégsem ez. Szerinte nem a túlságos asszimiláció és nem a már kétség-
telenül megindult disszimiláció az egyetlen veszedelem: ez sokkal
régibb keletű, a XVIII. század közepe óta rágja a szú a magyarság
fáját. A kórokozók pedig maguk a magyarok, még pedig nem is kevesen,
hanem a többség, a mindenkori magyar értelmiségi osztályok tömege,
mert ezekben mindig több volt az igaz magyarságtól elidegenedett
„híg magyar“, mint az igazi, a „mély magyar“. Mivel pedig az igazi
magyar mindig kevesebb volt, ezért az ilyen mindenkor „kisebbségben“
élt a többi, hozzá hasonlóan magyar származású magyar többséggel
szemben, s nem tudván erre rákényszeríteni a saját „mély magyar“
akaratát, így lett a magyar élet Bessenyeitől kezdve „híg magyar“,
rossz magyar, magyartalan. Értsük meg tehát, kisebbségben a magyar-
ság van, az igaz magyarság — a magyar többséggel szemben, legalább
is 48-ig nem a német-zsidó-szláwal szemben. Eleinte nehéz ezt meg-

1 Τanú-könyvtár I. Kecskemét, 1—95. 1.



301

érteni, s valóban kockázatos dolog így, néhány száraz szóval rekapitu-
lálni az egészet, mert így legjobb esetben, szelíden kifejezve naiv
primitívségnek látszik; de Németh Lászlónak belső tűztől fűtött,
s kiindulópontjától kezdve nyílegyenes logikával megírt szövegében az
előadás művészete — mely Németh lírai tudományának is, Csabaié-
hoz hasonlóan, fő előnye — már szinte az elhihetőség határához közelíti.

De bármennyire sajnálom is, hogy gondolatmenetének száraz elő-
adásával Németh Lászlót szinte kompromittálom, olvasóim kedvéért
mégis meg kell tennem, ő kétszáz utóbbi évűnk történetét az iroda-
lom nagy emberem keresztül tekinti, s megállapítja, hogy voltak igaz,
mély magyar szellemek, de azok mind elbuktak, elpusztultak, meg-
őrültek, nyom nélkül eltűntek, s nem tudták véghez vinni a magyar
élet megmagyarosodását. A mély magyarrá előléptetésnél a szerzőnek
sajátságos szempontjai vannak. Bessenyei után Csokonai és Berzsenyi
volt az igaz magyar, de jött Kazinczy, aki kiirtotta őket, mert „nem
tűrte meg a gondolkozást“, idegen irodalmak visszfényén ujjongott és
gyűlölte, ami magából él, Csokonai és Bessenyei mellett Bacsányit,
Kármánt, Verseghyt akik mind Kazinczy áldozatai. A „Kazinczy
körül támadt pusztulás és ürességbe“ esett bele Kölcsey is, aki e mo-
nológ során az igazi, népi magyar nyelvet Kazinczy parancsára az
irodalomból kiszorította. Bessenyei, Csokonai, Berzsenyi, Kármán,
Bacsányi, Verseghy, mindnyájan bizonyos vonatkozásban sorsüldözött,
célba nem ért, koruktól el nem ismert írók voltak: a lírikus szerzőt
a „tragikum“ nyeri meg számukra; aki a tömegnek tetszik (Kazinczy
bizony nem tetszett), avagy pályáján sikereket ért el (Kazinczy tekintélyt,
szegénység mellett), azok eo ipso kártékony szellemek. Kisfaludy Károly
többszörösen hajótörött, tehát kegyelmet nyer (ennek megokolása egyik
legerőszakoltabb részlet, ahol a lírai „sic volo, sic jubeo“-t még Németh
stílusa se tudja elleplezni, repedten kong). Széchenyi is kegyelmet
kap, de nem azok, akik Németh nélkül vagy pláne előtte is becsülik
őt, ezek „mára kacsintó kikészítéssel“ vámoltatnak. Vörösmarty és
Arany már lebuknak trónusukról, mindkettő az „elsüppedt ember
benyomását“ teszi Némethre. Vörösmarty nyelve nem az övé, hanem
Berzsenyié és Helmeczyé, ifjan még felemelkedik egyszer, Jókaihoz,
öregségében néha, Adyhoz, egyénisége a valóságban egy megtört, nem
igazi magyaré, aki azonban oly súlyos tartalmat hordoz magában, hogy
nem tud megmaradni a híg magyarok kezében. (Mellesleg, Németh
lelki berendezése, mely ezekért az állításokért felelős, nemcsak a magyar
múlt és irodalommal szemben ily keserű, teli van előadása személyes
gyanúsításokkal; egy-egy tényből, ami nem erkölcsi vonatkozású,
erkölcsi vádakat kovácsol, amikre kár visszatérni; egyszer ha lírája válto-
zik, maga is másként fog gondolkodni; jellemző ily rosszkedvű mellék-
mondataira, amikor például a Vörösmartyt legtöbbre becsülőket, már
csak ezért is, asszimilánsoknak tartja — beteg gondolattal.) Petőfi igazi
ember, magyar is, de „nem ért le ahhoz a magyarsághoz, melynek lassú
elsüllyedését“ Kazinczy, Kölcsey, Vörösmarty káros munkája követke-
zéseként Németh siratja. Szerinte Petőfiben „magyar alkati kincseinknek
nem fakadt ki olyan tömlője“, aminő Ady, Móricz Zsigmond, vagy akár
Gyulai Pál volt (ez utóbbi egyébként „gyermekköltő“ volt, aki többre
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vállalkozván képességénél, csak ártott a magyar irodalomnak). Arany
végre mély magyar volt, de költészete nem, mert ő a „faji szempont-
ból legmegfélemlítettebb lángész“, művei épp azért nyertek a közönség-
ben diadalt, mert nem az igazi magyarságot fejezik ki. A századközép
legigazibb magyarja Kemény Zsigmond, aki igaz, hogy sikereket ért
el, de viszont meg is őrült, s ezenkívül Németh szerint nem is ért el
elég sikert, mert hiszen például politikában „maga elé tolta Deák
Ferencet“, ezt a merev egyoldalú jogászt, akinek bölcsesége tulajdon-
képpen Keménytől súgott volt. Deák „elkérgesítője“ volt Kemény
eszméinek a politikában, mint Gyulai Pál az irodalomban. A Deák-
Kemény körüli politikai helyzet ily leírásának körülbelül annyi a reális
értéke, mint például (ne vegye sértésnek Németh) a paradicsom leírásá-
nak Danténál. Arany után fölös számmal vannak a kor értetlenségétől
vagy tüdővésztől korán félretolt írók, ezek mind „mély magyarok“
lesznek, azután jön Ady, Móricz és bizonyos fentartásokkal Szabó
Dezső, — a szerző lírája önmagánál megáll — s a híg magyarok közé
besoroztatok Babits Mihállyal és néhány tanárral, köztük Horváth
Jánossal e sorok írója is. A tanárok közös bűne az volt, hogy a Nap-
keletben boldogult Tormay Cecillel résztvévén „nagy iparkodással
voltak a jobboldal kopársága iránt.“ Nekem persze egyéb bűneim is
vannak, szégyenlendők: Habsburg-katolikus történetírás, a Magyar
Szemlénél Bethlen István gráfiai kötött szövetségem „Ady magyarsága
ellen“, viszont a Korunk Szavának nevem odaadása, — egyéb vádjait
fel sem sorolom} mert nem kívánom, hogy ha egyszer öregkorában
kezébe tévednek e sorok, arca elsápadjon vagy elsötétüljön.

Ezt a gondolatsort végignézve, csak akkor látunk mögötte értelmet,
ha tudjuk, mit sirat Németh a Bessenyei óta ilyképpen, végzetesen
dekadens, már nem is magyar magyar irodalomban. Azt képzeli, hogy ha
Kazinczy nyelvújítása nem jön és ha az irodalmi nyelv nem szakad el
a pórtól, akkor az a „népi“ nyelv és vele ősi népi magyar alkat fog
tovább alkotni a mai napig, amelyet Bessenyeiben és Berzsenyiben,
Adyban és önmagában vél felismerni. Persze a történeti fejlődés az
irodalom terén is megfelebbezhetetlen, s legfölebb álmok hősei,
általában: gyermekek sírhatnak oly őszintén azon, ami nincs meg és
nem is lehetett meg. Az irodalmi és népi nyelv már jóval Bessenyei
előtt elvált egymástól, s egyetlen, történettel bíró nép életében sem
lehet visszasírni azt a kort, melyben e kettő még oszlás nélkül egy volt.
Moliére-től és Goethétől senki sem kívánja, hogy a francia paraszt
vagy rajnai vincellér nyelvén írt és lelki alkatában azzal egyezett légyen;
ilyen kívánságokkal csak a szegény magyar költők gyötörtetnek utólag.
Csak éppen nálunk akadnak művelt, képzett emberek, akik akaratos
gyermekként összetörik a játékbabát, mert nem parasztruha van rajta.

Németh itt bizonyára lírai monológot mondott, de csak részben
a sajátját, részben azokét, akik ma parasztigézetükben vakon hadonász-
nak a nemzet porcellánboltjában. A felsoroltakat Németh előadásában
egyéb parasztrekvizitumok tarkítják, így a dunai parasztnépek szövet-
sége, Európa kertgazdasága, tiszta lírai elképzelések. Ezek azonban
rendkívüli erővel hatnak gondolkodására, annyira, hogy hatásukat le
sem tudja többé mérni. Így amikor Erdélyi Józsefet azért tartja mély
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magyar költőnek, mert „a maga román mélyét is használni tudja.“
Azaz, ha valaki nem magyar parasztból, de legalább dunai, idegen
parasztból lesz magyar, könnyebben lesz „mély“ magyar, mint ha
magyar, de nem paraszt származású... Uraim, nem volna jobb
hagyni e játékot azokra a magyarokra, akik egykor a parasztságból
mint igazi új középosztály ki fognak emelkedni, s így önmagukról
realisztikusabban fognak gondolkodni, mint a mai entellektűelek
(ami Németh is) — és nem volna-e hasznosabb, összefogni mélynek és
hígnak minden magyar átalakulás egyetlen feltétele megvalósítására,
a parasztszegénység földhözjuttatására! Ami persze nem akarja
akadályozni, hogy bárki is tovább álmodja lírai történetét, kritikáját,
próféciáját, ahogy neki jólesik.

AMILY LEVERŐ ÉS SAJNALATOT KELTŐ LÁTVÁNY Németh
László vergődése a „szigeten“, melyet elátkozottá tett önleikének
zavargása, annyira vigasztaló Karácsony Sándor emberszeretete,
realisztikus ítélőképessége és mégis derűs optimizmusa. Nagy könyve:
„A magyar észjárás és közoktatásügyünk reformja“1 külsőleg világosan
tagolt mű: három részben a magyar alsónéposztály, középosztály és
felső osztály lelki alkatát, s a nekik megfelelő iskolai reformot ismerteti,
illetőleg azt vizsgálja, mennyire nem felel meg a magyar lelki alkatnak az
életben lévő iskoláztatás és ezt hogyan kellene, az utóbbi húsz év
oktatásügyi reformjaival is ellentétben, gyökeresen megváltoztatni.
Mindez azonban csak keret; kitöltő tartalma nagy tarkaságban, egy-
másba kuszáit vadszőlő és örökzöld összevisszaságában veti fel a magyar
jelleg, faj, történet, végzet szinte minden lényeges kérdését és ad rá
eredeti, meglepő választ. Logikája gyakran már annyira eredeti, hogy
mintha már nem is volna logikus; stílusa is oly eredetien terhelt népi
képekkel és mondásokkal, hogy bár élvezetes és tanulságos, de néhol
már megtanultnak látszik. Lehet, hogy ezek a túlzások tanítói jellemé-
nek árnyoldalai; Karácsony Sándor nemcsak tanár, aki évtizedek óta
tanít érte lelkesedő fiatalokat, hanem igazi nemzetmentő, aki fiatalt és
felnőttet egyénenként kezelve akar felemelni az igazi magyar művelő-
dés és tudomány fokaira. Alig lehet megindultság nélkül nézni folyvást
megújított próbálkozásait, hogy szülőfalujában parasztfiúk gondolkodá-
sát gimnáziumi színvonalra emelje, de persze nem elméleti nemzet-
nevelő, nem olyan, aki a megnevelendő tömeg egyedeihez már nem jut
el; Karácsony emberek közt él és könyvéből úgy vélem, hogy reggeltől
estig fáradozik a vele találkozó emberek magyarosításán és emberiesí-
tésén.

Mert magyarság és emberség nála is egybeesik, mint minden
igazi magyar gondolkodónál. Az elméleteket, melyek a mai tömegeket
és velük a középosztályt is megfertőzték, nyugodtan elutasítja, mintha
nem is tudná, hogy ezzel valami bátorságot tanúsít. Valódi történeti
érzékről tanúskodik megállapítása:

  „Az, hogy ,magyar., nem faj, nem vér, hanem lélek dolga. Nem a
vér alakította ki a magyar lelket s hozta létre így a magyar fajt, hanem
ellenkezőleg, a magyar lélek hatott a vérre s most és minden időben az

1 Exodus-kiadás, Budapest, 1939,  1—303. 1.
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a magyar faj, amit a magyar lélek áthatott. Mindenki olyan mértékben
magyar, amekkora mértékben magyar lélek ereje él és hat rajta keresztül.“
Vagy másutt:

„Az a nem magyar fajú ,magyar., aki őszintén gyűrkőzött neki
itteni és mostani ,magyar. feladatainak, feladta eredeti álláspontját,
átvette a mi munkarhytmusunkat, tempónkat, stílusunkat és módszerün-
ket, lélekben tehát magyarrá vált, fiziológiailag is átváltozhatott.“

Az asszimiláció lehetőségét széles gesztussal elismerve, a nehéz-
séget abban látja, hogy a magyar élet, tempója, stílusa, a magyar ész-
járás és filozófia alapjaiban idegen Európától; a magyar ember az
itteni, európai világ mozdulásaira ázsiai módon reagál, s amikor mi,
a műveltek európai sínekre akarjuk vezetni gondolkodását, ezzel
lehetetlent erőszakolunk. A magyar ember könnyen magáévá teszi
az európai műveltséget, melyre nagyon is szüksége van, de csak akkor,
ha észjárását nem kell tanulás közben kificamítania. A különböző neve-
lési reformok is azért hatástalanok, mert nem-magyar gondolkodás
szüleményei. Karácsony itt részletesen ismerteti a szelekció, tehetség-
kutatás, megszigorított ellenőrzés, tantervváltoztatások sikertelenségeit,
a frázis megszakítatlan, hivatalos tanítását, melynek eredményeként
nyolcéves gyerekek dolgozatukban boldogan felsóhajtanak: „Húsz
év óta vártam erre a napra.“ Nem kevésbbé találó megjegyzései van-
nak az egyetemi reformtörekvésekre is.

Most olvasóm joggal kérdheti, miért kerül ez a realisztikus, az
egész magyar világra kitárt szemű könyv a lírai monológok sorába?
A válasszal nem szeretném megbántani Karácsony Sándort. Legtöbb
következtetéseit világosnak érzem és elfogadom, de kiinduló pontját
homályosnak, tárgyilag meg nem alapozottnak, egyéninek, lírainak.
Már magában véve az a törekvés, hogy egy nemzet jellegét mind-
összesen két vonással állapítsa meg, a történeti élet realista sokféle-
ségét félretolva, lírai kezdemény, amint nem kevésbbé az például a
spanyol Madariaga híres kísérlete, mellyel az angol, francia, spanyol
jelleget egy-egy vonásra akarta redukálni. Karácsony szerint az európai
lélek szubjektív és komplikált, a magyar pedig, mint ázsiai eredetű,
objektív és kifejezésmódja primitív. Az Európába jutott magyar azon-
ban szintézis is, nem eurázsiai, hanem euramerikai, pontosabban így:

„Objektív, ez településföldrajzi és történelmi szempontból egyaránt
azt jelenti, hogy inkább keleti, mint nyugati, még mindig valamicskét
ázsiai. Pontosan: primitív, de úgy primitív, hogy mindenre kész és
képes. Alkalmazkodón ázsiai, olcsó szellemeskedéssel (vagy többel, mint
szellemeskedéssel) így fejezhetném ki: parlando rubato-n ázsiai...
(A magyar) az euramerikai képződmények között tartalmilag a leg-
objektívebb, tehát a szemlélődő ember a legkevesebbet vegyített szubjek-
tív egyéniségéből a természeti jelenségek objektív hűségű szemléleti
tartalmához. Legprimitívebb: tehát folklorisztikus, néplélektani szem-
pontból valósággal elemi lelki jelenség e tartalomnak minden meg-
nyilvánulási formája.“

így kiragadva az összefüggésből ez a részlet kevésbbé vÜágos,
mint Karácsony legtöbb magyarázata, de annyit megértet, hogy sze-
rinte a magyar (amint a parasztságban megnyilatkozik) közelebb áll
a természethez, mint a nyugati népek. Erre azonban hosszadalmas,
fáradságos vizsgálatok árán jutott el a tudomány, illetőleg az életmeg-
nyilvánulás különböző területem keresztül. Itt tévedt le a realisztikus
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útról a lírai bozótba. Azt hiszi, hogy a magyar polihisztor természet
(amíg a nyugati tudományspecializálódás ki nem vetkeztette ebből),
s így nem veszi észre, hogy ő maga is polihisztori utakon jár, amikor
a nyelvészet, történet, földrajz, néprajz, zene, pedagógia, filozófia
tényeiből együttesen következtet. Objektív-primitív elméletére ennyi-
féle tudományágon keresztül jut el, s így természetes, hogy hibákat
követ el, melyek végső eredményeit is veszélyeztetik. A magyar nyelvet
illető hosszú fejtegetéseit, bár tele vannak népi és irodalmi kifejezések-
kel, szellemes megfigyelésekkel, gyökeres magyar, gyakran református
színezetű érzéssel, aligha írják alá nyelvészeink, s azt, hogy a magyar
nyelvre jellemzőnek talált mellérendelés más nyelvekre is jellemző
lehet, amelyek a magyarhoz hasonlóan még nem kerültek az irodalmi
nyelv diktátuma alá, még a magamfajta nyelvtudománytalan ember
is ellene tudja vetni. De Urai heve tovább viszi Karácsonyt: meg-
állapítva, hogy nyelvünk „mellérendelő“, szociális életformánkat is
mellérendelőnek találja. Szerinte a magyar az autonómiák népe, amikor
is nem a megyei és magasabb fokú autonómiára gondol, hanem arra,
hogy a faluközségek mindig önmagukat igazgatták. Itt egyetlen adatra
támaszkodik, szülőfalujának, Földesnek a XVIII. és XIX. században
megfigyelhető autonómiájára. Ez a szabolcsmegyei község azonban com-
possessor kisnemesek birtoka volt, s ennélfogva egyáltalában nem bizo-
nyíték a jobbágyfalvak autonóm igazgatására, melyről különben is tud-
juk, hogy a török korszak óta majdnem egészen megszűnt. Mai népünk
önállótlansága a közigazgatásban és politikában, ami őt kortesek hazu-
dozásai és butítása kész prédájává teszik igen sok helyütt, éppen abból
származik, hogy a jobbágyságnak utolsó évszázadaiban sohasem volt
autonómiája, mindig csak igazgatták és parancsoltak neki, s ennél-
fogva török korszak előtti politikai érzéke, mellyel a vele még föld-
közösségben élő földesuraival együttesen igazgatta faluját, szinte
nyom nélkül eltűnt. Politikai pártjaink részéről nagy önmegtagadás
kellene ahhoz, hogy újra felébresszék; legegyszerűbb módja az volna
ennek, ha végre megengednék a mezőgazdasági kisemberek foglalko-
zási szervezkedését, amitől, sajnos, mindenütt irtóznak. Karácsony a
történeti fejleményeket nem veszi tekintetbe; egy helyütt helyesen
írja, hogy „a magyar lélek nagy bizalmatlansága történelmi örökség“
és hogy a paraszt kiszolgáltatottnak és kisemmizettnek érzi magát;
ez sajnos tény, de eredetét nem kell sem Ázsiában, sem metafiziko-
lélektani okokban keresni, hanem egyszerűen a jobbágysorbeli magyar
szenvedésben, elnyomottságban. A „mellérendelés“ ténye tehát nyel-
vészetileg sem, történetileg egész bizonyosan tévedés, de minő kedves
líra az, mikor a szerző saját szülőfaluja egyetlen példájából az egész
magyarság ősi jellemvonását következteti ki! Szerencse, hogy nem
vette tekintetbe Fényes Elek geográfusunk 1851-i megjegyzését Föl-
desről: „Lakosainak egy része erkölcsi tekintetben e vidéken felette
rossz hírben áll“, — bár Karácsonyt derűs emberszeretete tán megóvta
volna, hogy ebből a kijelentésből borzasztó tablót fessen őseiről.

Összefoglalva: Karácsony elméleti alapvetése, s ahhoz felhasznált
megállapításai a különböző tudományágak területén törékeny lábon
állnak, gyakran elhamarkodottak vagy egészen alaptalanok. Érzelme,
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szívverése dolgozott, mikor ezeket kieszelte, s kísérlete, hogy a nyugati
tudományt magyarosan kezelje, egyelőre nem sikerült. Lehet, hogy ez
is csak a parasztrétegekből egykor felkerülő új középosztálynak fog
sikerülni, s az is lehet, hogy ezek az új tudósok és tanárok már nem is
látnak majd oly nagy problémát a magyar észjárásban, mint Karácsony,
mert észjárásuk ösztönösen is magyarosabb lesz. A természettudósok
mosolyognak azon a nagy német tudóson, aki a mai káoszba tévedve
„német fizikát“ írt. Karácsony próbálkozása nem ebbe a sorba
tartozik: tiszteletreméltó, magas erkölcsiségű és emberségű vállal-
kozás, melynek tudományos alapjai gyöngék, s nem ártana, ha szer-
zőjük revideálná őket. De az ily alapokra elhelyezett képe a magyar
társadalomnak rendkívül tanulságos, s úgy vélem, a valóságnak is
megfelel. Közép- és felsőosztályunk értelmetlenségeinek és elidege-
nedésének részletes rajzát mindenkinek el kellene olvasnia. Még ott
is, ahol lírai elindulása belejátszik munkájába, gondolatébresztő meg-
figyelései vannak, így a magyar bűnök: szalmaláng, patópáloskodás,
turáni átok, sültgalambvárás optimista magyarázatánál. Ott, ahol a
mai bajokat nem látja végveszedelmeseknek és végül is a passzív
rezisztencia ázsiai fajtájától, a „csömörtől“ reméli elidegenedési
folyamatunk megállítását, már megint áttör a líra, az ő egyéni optimiz-
musa. Az olvasónak nehéz ettől a harmonikus, emberi és keresztény
lelkű írótól visszatérni a könyörtelen életbe...
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