
 
A KÜZDELEMNEK VÉGE, S MÉGSEM A VÉGE.* 

Az előző önéletrajzi adatok nagy körvonalakban vázolják 
pályám tapasztalatait és viszontagságait gyermekségemtől kezdve 
öreg koromig. Hogy úgy mondjam: anyagi festményét adják egy 
szokatlan életnek, fénye-árnya minden változásával, lefestik a szabó- 
inas, nevelő, tanuló, szolga, efendi, dervis, egyetemi tanár és nem- 
zetközi író küzdelmeit és kalandjait. Ám e festmény részletei csak 
külsőségek; a belső tartalomnak csak héját, nem magvát adják. 
Ezek a jegyzetek nem festik le ugyanoly szembetűnően azokat 
a lelki, szellemi küzdelmeket és szenvedéseket, a melyek életem 
mindezen különböző korszakain nyomot hagytak, s a melyek 
mindenike mély befolyást gyakorolt gondolataimra és néze- 
teimre. 

Bizonyos tények fölsorolása némileg kielégítheti az ember 
személyes hiúságát, minthogy azonban az öndicsőítés üres elég- 
tétele aligha ad megfelelő ellenértéket múltam minden keserű 
szenvedéséért: ki kell egészítenem történetemet nézeteimmel, 
a melyek az ázsiai és európai társadalom némely intézményei- 
nek, szokásának és erkölcsének óvatos összehasonlításából ered- 
nek. Könnyen lehetséges, hogy ezeket a nézeteket, szellemi 
életem átalakulásának főtényezőit, mások is osztják és külön- 
bözőképen fejtik ki, de az az út, a melyen én tapasztalataimhoz 
jutottam, mégis inkább eltért a közönségestől, mert előttem 
sem európai, sem ázsiai ember nem játszott még oly sokféle 
szerepet a világ színpadán, két kontinensen. Ennélfogva töre- 
kedni fogok megvonni a párhuzamot az ázsiai és   európai tár- 
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sadalom némely intézménye, szokása és erkölcse közt. Leleplezek 
egy festményt akkori szellemi állapotomról, a mikor ázsiai 
gondolkodással szaturálva megismerkedtem Európa különböző 
országaival és bemutatom, hogy a két világot összehasonlítván, 
miként jutottam arra a következtetésre, hogy itt is, ott is 
rövidlátás, előítélet, elfogultság és a tárgyilagosság hiánya 
gátolják azt, hogy mély és igazságos vélemények képződ- 
hessenek. 

A mikor először hagytam el a Nyugatot, hogy Ázsia 
világába lépjek, Európa országairól és népeiről csak fölületes 
elméleti ismereteim voltak, a melyeket a különböző nyugati 
nemzetek irodalmainak tanulmányozása alkalmával gyűjtöttem, 
de gyakorlatilag egyikükkel sem volt ismeretségem. Első tapasz- 
talataim a konstantinápolyi török társadalommal — a melyen 
sok nyugati szokás bevezetése ellenére is alapjában véve határo- 
zottan rajta van az ázsiai bélyeg — az újság ingere és kifejezett 
előszeretetem révén is, a melylyel a Kelet iránt viseltettem, 
sok tekintetben kellemesek voltak. A szíves fogadtatás és barát- 
ságos bánásmód, a melyet az idegenre is kiterjesztenek, tekintet 
nélkül múltjára, bizonyára elhajolják és megejtik azt, a ki 
bennök részesül. Az ember egy csapással mindenütt otthon érzi 
magát és a kultúra két fajtájának futólagos összehasonlítása 
határozottan az ó-világ javára szól. Később, miután bizonyos 
időt töltöttünk ázsiai emberek közt, s belemélyedtünk a vallást, 
embereket és a világot illető nézeteikbe, az egyhangúság, 
közömbösség és álmosság bizonyos érzete vesz erőt rajtunk. 
Vérünk ellustul, ásítunk és izgünk-mozgunk, míg a keleti 
ember, a mindig egykedvű, mozdulatlanul ül s szemmel látható 
megelégedéssel bámulja az eget. 

Mennél jobban megismerkedtem a belső ázsiai világgal, 
annál jobban hatalmukba ejtettek ezek az érzetek. A perzsa 
társadalomban is kínoztak már ezek az egészen ázsiai formák, 
de Közép-Ázsiában, a hol a világ nyolczszáz évvel öregebb, 
valóban megborzadtam a látottaktól. Ugyanazokban a dolgokban, 
a melyek az ázsiai élettel való első megismerkedésem alkalmá- 
val, megtetszettek nekem, most Ázsia hanyatlásának, zsarnok- 
ságának és nyomorúságának okait ismertem föl. Az ó-világot, 
a mely sohasem volt ment azoktól a hibáktól és bűnöktől, a 
melyek most romlott állapotában, szemünkbe tűnnek, idővel 
megvetendőnek és emberhez méltatlannak találtam és sóvárgó 
szemekkel fordultam vissza a Nyugathoz.   Nem  tudom  leírni 
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azt a gyönyört, a melyet éreztem, a mikor modern világunk 
keleti partjaira léptem, minden napi utazás után szabadabban 
lélekzettem. Örültem, a mikor utoljára láttam a másik világ 
romjait, nyomorúságát, meddőségét, s a képek, a melyek ifjabb 
éveimben fölhevült képzeletemet részben újdonságukkal is 
annyira rabul ejtették, most megborzasztottak, valahányszor 
rájuk gondoltam. 

Ilyen volt lelkem állapota, a mikor Ázsiából viszatértem. 
Ha keleti utazásom előtt oly helyzetben  vagyok, hogy Európa 
vallási, társadalmi és politikai viszonyába mélyebben bepillant- 
hatok, mint a hogyan azokba   a   szegény,   autodidakta   tanuló 
bepillanthatott, Ázsiát illető benyomásaim és véleményem való- 
színűleg egészen mások lettek   volna,   s   a   két  kultúra   össze- 
hasonlítására törekvő tanulmányaim eredménye bizonyára sokkal 
tárgyilagosabb lett volna. De ide is, oda is mint meglett férfi 
értem, a ki   az   első   benyomás   varázsa  alatt  mindent   rózsás 
világításban láttam, a kinek   minden   tetszett   s   csak   később, 
a mikor a valóság és tisztább észrevevés hideg fénye mindent 
igazi világításában tárt elém, kezdettem egészen   más szemmel 
nézni Európát, s a nyugati világ eseményeiről való véleményem 
jelentékenyen módosult. És most, éltem alkonyánál, elfogulatlan 
szemmel jártatván szemeim   a   gazdag tapasztalat láthatárán, s 
észrevevén a fényt és árnyat úgy   az   ó- mint   az   új-világban, 
úgy   az   ázsiai   mint   az   európai   kultúrában,   —  most,   hogy 
semmiféle személyes érdek, sem pedig előítélet   nem homályo- 
sítja el   látásomat:   most   egészen   másképen   látom   és   ítélem 
meg a dolgokat,   s  kötelességemnek   tartom,   hogy  olvasóimat 
ezekkel   a   módosult  nézetekkel    megismertessem.   Teszem  ezt 
annyival inkább, mert tapasztalatból tudom, mily bámulatosan 
kicsi azoknak a bírálóknak a   száma, a   kik   menten a   vallás 
és nemzetiség bilincseitől adták   magukat   az   ó   és új kultúra 
összehasonlító tanulmányára. Kritikusaink dicsérő   avagy   gán- 
csoló véleményéből mindig kihallani a lánczok csöngését. Úgy 
az egyik, mint a másik oldalon részrehajlás   zárja  el   az igaz- 
ságra vezető utat, és minthogy   az új   század   sok   tekintetben 
megnyitotta a szabad gondolat útját, most már tartózkodás és 
félelem nélkül, vitathatjuk meg a két világ jó és rosz, kedvező 
és kedvezőtlen oldalait.   Azok, a  kik   olvasták  utazásaimat és 
elevenen maguk   elé   idézik   a   nyomorúságot, szenvedéseket és 
viszontagságokat,   a   melyeket   az   ázsiai   világ   barbarizmusa, 
anarchiája, s vigasztalan állapota miatt el  kellett szenvednem, 
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csodálkozni fognak, hogy modern kultúránk égig magasztalt 
napján is nagy foltokat fedeztem föl és karrikaturákat láttam 
oly dolgokban, a melyektől azt vártuk, hogy az emberiség 
javára szolgáló, nemes eszményeket találunk bennük. Ha e részt 
sok régebbi nézetemet szemügyre veszik, könnyen elhamarko- 
dott és ingatag ítéletet vethetnek szememre, de az érett kor 
ítélete könnyen váltja föl az ifjúság tévedéseit, s a tökéletesebb 
belátás rendesen előbbi balítéletek és tévedések nyomába lép. 
Ε rövid megjegyzések után megkísérlem kifejezni benyomá- 
saimat egyes példákban, szokásainkat és erkölcseinket, vallási, 
társadalmi és politikai életünkre vonatkozólag; mind oly dol- 
gok, a melyek sok táplálékot adtak gondolataimnak. 

I.   Vallás. 

Ázsia par excellence vallásos világ. Ott a vallás az ember, 
életének minden korszakában és körülményei közt, mint eleven 
erő hat. Nem szorítkozik a teremtő és teremtmény közti 
viszonyra, hanem kormányozza a politikai és társadalmi életet 
is; behatol mindenüvé; behatol az emberi lélek legtitkosabb 
gondolataiba és vágyaiba is. Szabályozza az emberek földi 
életmódját; törvényeket teremt és rendezi a mindennapi életet; 
megtanít bennünket, hogyan öltözködjünk, mivel táplálkozzunk, 
s hogyan viselkedjünk, de arra is, hogyan együnk, igyunk 
és szeressünk, — szóval az egyetlen mindenható eszköz, a mely 
biztosítja a boldogságot és nemesíti az életet. Ha az ember 
több évig állott ezen ázsiai befolyás alatt, s azután visszatér 
Európába, okvetlenül megütközik a vallási struktúra lazaságán 
és azon az állandó erőfeszítésen, a melylyel állam, egyház és 
gyakran a társadalom is, erősíteni és fentartani igyekszik a 
gyenge, rozoga épületet, a melynek alapjai inognak. Ázsiában 
minderre nincs szükség. A motaziliták és a hedzsra első száza- 
daiban élt más szabadgondolkozók kivételével a szkepticziz- 
musnak és szabadgondolkodásnak az Iszlam-ban nem akadtak 
hívei, s manapság mégkevésbbé akadnak, mint valaha. A. moha- 
medánok nagy tömegei szigorúan vallásosak; a vallást illetőleg 
minden vitatkozás tilos. Kivételt képeznek ez alól talán a siüa 
mollák, s nagyon épületesek voltak azon óráim, a melyeket 
Ispahán-ban a medreszei Sah terebélyes fái alatt töltöttem, 
a hol szabadon és nyíltan   beszélgethettem  perzsa  papokkal    a 
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Korán isteni hagyományáról, a lélek halhatatlanságáról stb. 
Más nemzetiségű moszlimoknál a vallás minden dolgában ez az 
elv uralkodik: „noli ne tangere”, s ha elhagyjuk a hit ezen 
erősségeit, s Európába jövünk, a hol a hit és tudás közt már 
évszázadok előtt megindult a harcz, a hol Spinoza, Voltaire, 
Gibbon, Draper és Buckle és sok más modern gondolkozó 
sikeresen igyekezett a vallásos alkotmányt lerombolni, a hol 
kísérletek történnek az Isten tiszteletének az emberiség tisztele- 
tével való helyettesítésére: a mi világunkban jelentkező kép- 
mutatásnak és színészkedésnek kínosan kell bennünket érinteni. 
A látvány, a melyet a kereszténység és zsidóság elénk tár, 
túltesz minden leíráson. Strauss és Renan, Büchner és Huxeley 
után is millió nyugati ember azt állítja magáról, hogy ő 
keresztény, vagy, hogy ő zsidó, s még azt sem hiszi, hogy van 
Isten. 

Az egyházi férfiaknak nagy többségét annyira fölvilágo- 
sították a modern tudományok, hogy ők minden ember közt 
legkevésbbé hisznek a tanokban, a melyeket prédikálnak, s a 
melyekért kardoskodnak, s az Ázsiából Európába utazóban 
erővel fölvetődik az a kérdés: miért mindez a képmutatás, ez 
a színészkedés? Miért hunyják be némelyek oly makacsul 
szemüket a fénysugarak előtt, a melyeket kultúránk az ural- 
kodó sötétséggel való ádáz harcz után végre földerített? Az 
alakoskodásnak ez a megfoghatatlan szeretete Európában oly 
fokra hág, hogy némely vezető körökben a hypokrisist, a 
vallási hazugságot és képmutatást utánzásra méltó erényként 
és érdemes példaként ápolgatják! Ez a perverzitás, azt mond- 
hatnám, ez a bűn épp oly megfoghatlan a gondolkozó értelem- 
nek, mint a milyen méltatlan és megalázó dolog a nyugati 
czivilizáczió fennen magasztalt vívmányai közepette. — Azok- 
ban a körökben, a melyekben ezeket a szégyenletes elveket 
nemcsak megtűrik, hanem utánzásra méltó példáknak állítják 
föl, sokat hallunk a vallásnak az emberiség társadalmi testére 
gyakorolt hatalmas befolyásáról, mert azt állítják, hogy a világ 
e nélkül az erkölcsi rend nélkül nem állhat fönn, minthogy a 
társadalom még a legalacsonyabb fokán, — a vadaknak — sem 
állhat fönn fetis-ek és totem-ek nélkül. Miközben sok éren át 
közlekedtem a legkülönbözőbb vallású népekkel, s közöttük 
éltem majd a katholikus, majd a protestáns, majd a sunnita, 
majd a slíta, sőt rövid ideig a parszi vallás incognitójában: 
arra a következtetésre jutottam, hogy a vallás csak kevéssé óv 
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meg az erkölcsi sülyedéstől, és hogy sehogysem illik a XX. század 
szelleméhez a vadak erkölcseiből és tetteiből venni a példát. 
Nemcsak Lombroso, de más gondolkozók is világosan bebizo- 
nyították, hogy a bűntettesek nagy része erős vallásos hajla- 
mokkal bír, s hogy például Spanyolországban a rablógyilkos, 
mielőtt tettét elköveti, buzgón fohászkodik Szent Jakabhoz. 
Ázsiában szakasztott ezt  a  dolgot  tapasztaltam. 

A legvadabb és legféktelenebb turkomán rablók, mielőtt 
portyázásra indultak, sohasem mulasztották el, hogy tőlem, 
kit seikhnek véltek, vagy más ájtatos embertől, fatiha-t (áldást) 
ne kérjenek. Középázsia, Perzsia és Törökország városaiban a 
vastag turbánú szent férfiak közt nem egyszer megrögzött gaz- 
emberekre és gonosztevőkre akadtam, míg az egyszerű özbég 
és oszmánli, ki a vallást csak külső szertartásaiból ismeri, tele 
van nagylelkűséggel és szívbeli jósággal. Mekka és Medina 
az iszlám egész világában a gonoszság és bűn legundokabb 
fertőjeként ismeretes, hol lopás, gyilkolás és paráznaság buján 
tenyészik. Ugyanazt tapasztaltam Meshed és Kum nagy zarándok- 
tanyáin, és közismert mondás, hogy »a ki ott akarja hagyni 
a kereszténységet, csak zarándokoljon el Jeruzsálembe vagy 
Rómába«. 

Nálunk Európában is hasonló a viszony erkölcs és vallás 
között. Minden gondolkodó ember előtt megfoghatatlan rejtély 
marad, miképen lehetséges, hogy a nyilvánvaló tények ellenére, 
államok és társadalmak még mindig azon fáradoznak, hogy a 
vallásban találják fel a bűn panaczeáját és az erkölcsiség zsinór- 
mértékét. 

Mindenesetre feltűnő és megmagyarázhatatlan, hogy a 
nyugati országokban, az értelmiség körében uralkodó szkepti- 
czizmus mellett, miért tanúsítanak az emberek sokkal nagyobb 
türelmességet vagy közömbösséget a szabad-gondolkodók, mint 
a más vallásúak iránt? Ázsiában a gyűlölet és fanatizmus a 
más felekezetbeliek ellen az erős hit következménye, és mint- 
hogy ezeket az érzelmeket maga a kormány dédelgeti és tartja 
fenn, az ellenséges érzület, noha alighanem mélyebben gyöke- 
rezik, még sem nyilvánul oly hevesen vagy gyakran, mint 
minálunk. Törvényeink és illemszabályaink megőriznek szenve- 
délyeink kitörése ellen, de nem törhetik meg az előítélet 
hatalmát még a legműveltebbek keblében sem. Ha vizsgáljuk 
a keresztény nyugat viszonyát a moszlim kelethez, szembeszökő, 
hogy az európaiak rokonszenve, ha még oly elfogulatlanoknak 
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tartják is magukat, a napi politika kérdéseiben mindig inkább 
Törökország keresztény semmint mohammedán alattvalói felé 
hajlik, noha a porta mohammedán alattvalói többet szenvednek 
a kormány zsarnokságától, mint a nyugati hatalmak védelme 
alatt élő keresztények. Az európai még mindig úgy tekint le 
a mohammedánra, brahminra vagy buddhistára, mint alsóbb- 
rendű lényre, kinek vallását nevetségessé teszi és eltorzítja és 
a kit semmi körülmények között magával egyenlőnek nem tudna 
elismerni; és hiába veszik védelmükbe törvényeink a más 
vallásúakat; Mohammed, Buddha vagy Vishnu követői mindig 
kényelmetlenül, idegenül és szabadságukban korlátozva érzik 
magukat a nyugat országaiban. És nem járnak sokkal jobban 
a zsidók sem, noha magukévá tették a különböző európai 
országok nyelvét, szokásait és erkölcseit. 

A moszlim kelet történetében példának okáért sokkal 
ritkábbak a zsidók ellen irányuló üldözések és erőszakosságok, 
mint nálunk nyugaton, nemcsak a középkorban, hanem egészen 
modern időben is. A fölvilágosodott Európa, mely Ázsia fana- 
tizmusa fölött gúnyolódik, az utóbbi években az antiszemi- 
tizmus czégére alatt oly dolgokat tett közzé a zsidók ellen, 
melyeket alig lehet ismételni; a legsötétebb foltok egyike ez 
a modern kulturvilág czímerpaizsán. Ebben a tekintetben még 
legkiválóbb szabad-gondolkodóink, agnosztikusaink és atheistaink 
sem mentesek minden hibától; és annak az abszurd kifogásnak, 
hogy a zsidókat nem vallásuk miatt gyűlölik és üldözik, hanem 
exclusivitásuk és jellegzetes nemzetiségük miatt, valósággal 
szemébe kell nevetni, mert a zsidó Európa-szerte magáévá teszi 
szülőföldje nemzeti törekvéseit és gyakran, mint a ki a pápánál 
is katholikusabb, hazafiasabbnak mutatkozik, mint keresztény 
honfitársai. Ε tények láttára csodálkozni kell azon, hogy a 
zsidó, a kivel Európában mindenütt mint idegennel bánnak, 
még mindegyre behízelgi magát a nemzeti kötelékbe. Miért 
nem számol a helyzettel és miért nem mondja: »minthogy 
egyikteknek sem kellek, megmaradok zsidónak, s kozmopolitá- 
nak bélyegezhettek, ha úgy tetszik«? Kétségtelen, hogy a 
keresztény világnak ez a megrögzött előítélete azokban az eré- 
nyekben és jellegzetes sajátságokban birja gyökerét, a melyek 
a zsidókat oly sokra képesítették, s a melyek, mint az elnyo- 
matás természetes következményei, minden elnyomott népben 
feltalálhatók. Egy német költő velős mondása szerint: »a ki 
erőszakosan   csapja  földhöz a lobogó fáklyát, hogy eloltsa azt, 
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megégeti ujját a hevesebben felcsapó lángban«. A zsarnok 
többnyire magában teszi a legnagyobb kárt zsarnokságával és 
az uralkodó keresztény világ nagyon téved, ha azt hiszi, hogy 
jogosan ragad fegyvert az úgynevezett sémi fajnak bevallottan 
tehetségesebb, erélyesebb és kitartóbb ivadékai ellen. A török- 
országi, perzsiai vagy középázsiai zsidóban tisztább a semita 
vér és buzgóbb a vallásosság, mint európai hitsorsosában és 
mégsem ismerek a föld hátán nyomorultabb, tehetetlenebb és 
sajnálatraméltóbb teremtést, mint ama vidékek jahudi-jét. Hol 
van a semita élelmesség, a semita erély és kitartás, melyet az 
európai ember veszedelmes faji sajátságul fest ördögként a falra? 
Ázsiában a szegény zsidót megveti, megdolgozza, elkínozza 
mohamedán, keresztény és brahmin egyaránt; őt, a szegények 
legszegényebbjét fosztja ki örmény, görög és brahmin, a kik 
mindenfelé ugyanazt a szerepet játszák, mely Európában a 
zsidónak jutott osztályrészül, mert itt nincs más versenytársa 
balsorsában. Ismétlem, az antiszemitizmus Európában ocsmány 
aljasság, melyet semmiféle vallási, néprajzi vagy társadalmi 
motívum nem igazolhat, s ha a nyugat, humanizmusával és 
igazságszeretetével dicsekedve, szegény, kiéhezett, romlásnak 
indult Ázsiára igyekszik tolni mindent, a mi rossz és meg- 
vetésre méltó, elfeledjük, hogy magasabb művelődés napja 
virradt ugyan fel reánk, de még nem emelkedett elég magasra, 
hogy megvilágítsa mai világunk sok sötét pontjait és homályos 
zugait. 

Mi tagadás benne? Két világrész népeivel való sok évi 
érintkezésem során a vallás nem gyakorolt rám jótékony 
befolyást. Nem találtam benne semmit, a mi az emberre 
nemesítőleg hatna, nem leltem benne magasra törő eszmények 
rugóját, még kevésbbé fedeztem fel benne alapos okot arra, 
miért osztályozzuk és csoportosítjuk az embereket hitvallásuk, 
vagyis inkább a szerint, hogy mily értelmet és magyarázatot 
tulajdonítanak annak az életbevágó nagy kérdésnek: mikép 
kell helyesen botorkálnunk a nagy sötétségben, mely körülfog 
bennünket. Ha már képtelen dolog az is, hogy embereket, kik 
ugyanahhoz a fajhoz tartoznak és kiket ugyanaz az égbolt takar, 
sokféle nemzetiségre osztunk: mennyivel oktalanabb ez az 
osztályozás, ha a kifürkészhetetlen rejtély önkényes magyarázatai, 
a feneketlen mélységű problémában való meddő botorkálás 
alapján történik? A nemzetiség kérdésének bővebb tárgyalására 
mindjárt rátérek; a vallás dolgában itt még csak azt jegyzem 
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meg, hogy a hit nyújtotta erkölcsi mérték, noha Ázsiában 
sokkal magasabb, mint Európában, végre is csak problematikus 
befolyást gyakorolhat, és ezt is csak az olyan emberek értelmére 
a kik műveltségüknél fogva távoli eszményeket alkothatnak 
maguknak és a kiknek költői, érzelgős vagy tunya vérmérsék- 
letük folytán a magasabb szférákban való csapongás életszük- 
ségnek tetszik. Ezen a körön túl a vallás, Ázsiában úgy mint 
Európában, külső látványosságban, csodákban ét misztériumok- 
ban nyilvánul, s a hol ezek hiányoznak, ott nincs szó igazi 
vallásról. A szertartásokat, szokásokat és babonákat, melyeket 
fiatal koromban mint orthodox zsidó magam is gyakoroltam, 
egyre-másra hű hasonmásban újra feltaláltam a katholikus és 
óhitű keresztények, mozlimok, tűzimádók és hinduk között 
és semmit sem tartok oly nevetségesnek, mint hogy egyik vallás 
a másiknak veti szemére ezeket a gyermekes külsőségeket, 
így például, mint hithű zsidó, mindig gondosan ügyeltem arra, 
hogy szombati napon telt zsebbel ne lépjem át az ereb-et, 
azt a vonalat, mely a város belső határát jelöli. Ε határvonal 
átlépését üzleti cselekedetnek és így a szombat megsértésének 
lehetett volna tekinteni; de kendővel a derekamon és szememet 
az erebet képző darab zsinegre szögezve, mely két bot közé volt 
felfűzve, mégis ki mertem sétálni szombati napon is a városon 
kívül. Sok évvel később Szamarkandból Heratba utaztam néhány 
hindu társaságában, a kik, miután valami üzleti ügyet bonyolí- 
tottak le Bokharában, duzzadó erszénynyel tértek vissza Ganges- 
parti napsugaras hazájukba. Ezek a Vishnu-imádók, homlokukon 
a sárga kaszt-jelvénynyel, az egyes állomásokon rendszerint külön- 
váltak a karavántól. Ilyenkor körülbelül ujjnyi hosszúságú 
pálczikákat körben maguk köré tűzködtek a földbe, melyeket 
vékony zsineggel kötöztek egymáshoz (miként az »ereb«, ez a 
vonal jelezte a határt köztük és a hitetlenek között), és e 
képzelt fal mögött főzték és ették eledelüket, nem félve attól, 
hogy pogányok tekintete bepiszkolhatja azt. Gyermekkoromban 
arra tanítottak, hogy undorral forduljak el a disznóhústól, 
és később mint mohammedánnak, borzadályt és utálatot kellett 
színlelnem a khinzir (disznó) szó puszta hallatára. Gyerek- 
koromban a keresztény ember által szűrt bor »nesekh« (tilos) 
volt, s mint shlíta, farkas-éhségem daczára sem nyúlhattam 
oly ételhez, melyhez keresztény ember keze ért. De nemcsak 
a zsidók és ázsiai valláshoz tartozók, hanem a keresztények 
között is, épúgy Európában, mint Ázsiában, csakúgy hemzseg- 
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nek az efféle nyilvánvaló babonák és képtelenségek, a melyeket 
a más meggyőződésűek szemére vetnek. Hue abbé beszéli 
utazásai könyvében, hogy egyszer Tibet határán éjjeli szállást 
keresett és egy Buddha-készítő házához utasították. A franczia 
misszionárius ebből az alkalomból gúnyos megjegyzéseket tesz 
a Buddhizmus bálvány-készítésére. Én hasonlót tapasztaltam 
St. Ulrichban, a Grödnerthal-ban, a szigorúan katholikus 
Tirolban, mert mikor ebben a bájos fekvésű alpesi fészekben 
lakást kerestem, egymásután utasítottak egy Mária-készítőhöz, 
egy isten-készítőhöz és egy Krisztus-készítőhöz, mert ebben a 
kerületben laknak az elismerten legjobb kereszt- és szentkép- 
faragók. Mohammedan országokban, tudva, hogy Európában 
járatos vagyok, gyakran kérdezték, csakugyan igaz-e, hogy 
a frankok kutyafejű istent imádnak, nőközösségben élnek és 
más efféléket. Tirolban, az Achensee mellett, a hol parasztok 
közt éltem, megkérdeztek, hogy sok utazásom közben voltam-e 
már egyszer a liberálisok országában, a hol a kecskét istenként 
imádják, a mint azt az antiliberális pap hitette el az együgyű 
parasztokkal. 

Sok más dologban egyeznek a kelet és a nyugat vallásai 
elfajulásaik tekintetében és érthetetlen, hogyan és mily jogon 
győzik meg hittérítőink az ázsiaiakat vallásuk tévedéseiről és 
tüntetik fel a kereszténységet az egyedüli tiszta és üdvözítő 
vallásnak. Ha hittérítőink úgy mutathatnának a nyugat rendjére 
és szabadságára, mint a kereszténység gyümölcseire, makacs- 
ságuk némileg igazolható volna, ámde modern kultúránk nem a 
kereszténység folytán, hanem annak daczára fejlődött ki. Az a 
tény, hogy Ázsia napjainkban Európa falánkságának van prédául 
odadobva, nem az Iszlám hibája, sem a Buddhizmusé vagy 
Brahmanizmusé. Ε vallások alapelvei a kereszténységnél nagyobb 
mértékben alkalmasak arra, hogy a humanitás és szabadság 
törvényeit, az állam és társadalom rendjét fentartsák; de a 
történeti fejlődés és az éghajlat, a talajviszonyok és mindenek - 
fölött uralkodóik zsarnoki önkénye alkották a zátonyokat, a 
melyeken a vallásfejlesztők összes erőfeszítéseinek hajótörést 
kellett szenvedniük. 

Mindezek után alig kell tovább magyaráznom a magam 
hitvallását, a mely ez önéletrajz lapjaiban benfoglaltatik. Alap- 
jában gyakorlati természetemnek egy szem józanész többet ér, 
mint egy véka elmélet; mindig ellenemre volt, hogy oly kér- 
désekbe bocsátkozzam, a melyek megoldását   a   priori lehetet- 
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lennek tartom, és mindig nagyobb előszeretettel foglalkoztam 
közérdekű ügyekkel, mint a teremtés, az istenség stb. problé- 
máival, melyeket emberi elménk soha fel nem érhet, végükre 
nem járhat. Tiszteltem és becsültem minden vallást, annyiban 
a mennyiben jótékony és épületes hatása volt, a mennyiben 
ugyanis az emberiség javítására és nemesbítésére törekedett; 
és ha a körülmények úgy kívánták, akár tiszteletből az ország 
törvényei iránt, akár udvariasság a társadalom iránt, a melynek 
körében éppen tartózkodtam, formailag mindig alkalmazkodtam 
az ország uralkodó vallásához, éppen úgy a mint öltözködés 
dolgában is ugyanazt tettem, ha olykor alkalmatlan volt is. 
Másodrendű fontosságú dolgokban, lettek légyen vallásiak vagy 
másfélék, mindig szigorúan ragaszkodtam ahhoz az alapelvhez 
»Si fueris Romae romano vivito more« és az ellenvetésekre, 
melyeket vallási moralisták vallási ügyekben való ingatagságom 
ellen támaszthatnak, csak azt felelhetem: Ingatag meggyőződés, 
általában véve, nem is meggyőződés és a kinek valamije nincs, 
azt el nem cserélheti. 

Alig ismerek visszatetszőbb dolgot, mint a szent dühöt, 
a melylyel a hipokrízis Európában megrója és elítéli a vallás- 
cserét, mely a meggyőződés hiányán alapul. Vajjon a papság, 
a lelkészek és a modernizált rabbik csakugyan oly mélységesen 
meg vannak-e győződve az általuk hirdetett dogmák igazságá- 
ról, és vajjon csakugyan azt hiszik-e, hogy szemforgatásuk, 
ájtatos páthoszuk és hamis lelkesedésük megtéveszthetik még a 
huszadik század művelt emberét? Ha európaiak közt is akad- 
nak, a kik avult konzervativizmussal még fennen lobogtatják 
a vallási hipokrízis zászlaját, s noha mindkét lábuk ép, mégis 
inkább a szentírás mankóin járnak, nincs miért irigyeljük 
választásukat. Elborzadok a gondolattól, hogy a hazugságot 
magammal vigyem síromba. Századunk szellemi vívmányai 
nem férnek meg többé a sötét ókor vallásaival; tudás, felvilá- 
gosodás és szabad kutatás tették a kis Európát a világ urává, 
s nem látom be, mi haszna tagadjuk le konokul ezt a tényt, 
s hogy az ifjúság nevelése körében, miért nem vetjük el a 
vallási oktatás butító rendszerét, s miért nem fejlesztjük az 
értelmi művelődés tiszta világosságát. Az, a ki sokfele vallási 
alakulat közt élt, és benső viszonyban volt különböző ázsiai 
és európai hit követőivel, ámulva látja a nyugati világ pulya- 
ságát és határozatlanságát; s ha Európában valami meglepett, 
úgy ez a vallási dolgokban való örökös botorkálás és babrálás 
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volt és az állandó félelem attól, hogy az igazság, melyet vala- 
mennyi gondolkodó ember elismer, valahogy győzelemre talál 
jutni. A vallás a tömegek kormányzására és fékentartására 
talán egy ideig még megfelelő eszközül szolgálhat, de hala- 
dással szemben, mely a modern tudás és gondolkodás minden 
terén nyilvánul, egyre világosabbá és kétségtelenebbé válik, 
hogy ez a bújósdi már nem tarthat  sokáig. 

A huszadik század szelleme kiáltja:  »Legyen világosság! 
A világosságnak el kell jönnie és el is fog jönni. 

II. Nemzetiség. 

A mily gyönge és törékeny ama választófal fundamen- 
tuma, mely Európa vallásait elhatárolja, ugyanaz mondható a 
nemzetiségek sorompóiról, melyek a népeket különböző testekre 
osztják. Ha a nemzetiség az egyvérűségen, azaz a természeti 
hajlandóságokon alapuló közös származás kérdése volna, nem 
lehetne semmit sem felhozni az egység és az összetartozás esz- 
méje ellen. Az emberiség különböző családokra volna feloszt- 
ható, melyeket bizonyos szembeszökő faji sajátságok választa- 
nának el egymástól. Az ilyen elválasztás, mely természetes 
okokon nyugodnék, teljesen igazolható volna. De ama számos 
nemzetiségben, melyekkel ma Európa-szerte találkozunk, nyoma 
sincs ennek a jelenségnek; ethnikai eredetük   homályban van. 

Ezek a nemzetek a rokon és idegen elemek lehetőleg, 
nagyobb keveredési és a fejlődés hosszabb vagy rövidebb folya- 
matának megfelelően — leginkább közös nyelvük, szokásaik 
és történelmük az, a mi bennük az u. n. nemzeti jelleget 
alkotja. Ha korunk európai nemzeteit kissé közelebbről szem- 
léljük, azt találjuk, hogy mentül régibb a kultúra befolyása, 
annál hamarabb kezdődött az ily ország nemzeti kikristályo- 
sodása és ennek következésekép az még mindig folyamatban 
van Európa későbbi fejlettségű keleti részeiben. A franczia 
nemzet az ibériaiak, ligúriaiak vagy gallok, kelték s végül a 
fönícziaiak keveréke és a germán frankok, a kik ezt az ethnikai 
halmazatot a régi Galliában találták, adták meg annak jelen- 
legi nemzeti nevét. A német nemzettestben számos nemzetiség 
van, melyeknek német eredete nincs bebizonyítva. A keleti 
Németország egy nagy része szláv volt; Berlin, Lipcse, Drezda, 
Chemnitz stb. szláv eredetre mutatnak és Stíria, Karintia és a 
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keleti Tyrol őslakói szlávok voltak. Olaszországban az etruszkok, 
latinok, görögök, szlávok, arabok és németek roppant különös 
keverékét találjuk, kiket az idők folyamán egyház és állam 
egybeforrasztott és a nyelvi egység bélyegével látott el, bár a 
különböző töredékek jellegzetes vonásai még ma sem tűntek 
el. Magyarországban ural-altaji töredékek összekeverődtek szlá- 
vokkal és egyéb árjákkal és számbeli kisebbsége ellenére a 
magyar elem, hadi képességei folytán, évszázadokon át a 
vezérszerepet vitte és fokozatosan beolvasztotta az idegen ele- 
meket. Mégis a magyar nemzet valóságos alapelemét csaknem 
lehetetlen volna kikutatni. 

Az angol nép erősen kevert jellege általánosan ismeretes 
és ha egy kissé közelebbről vesszük az óriási orosz birodalmat 
szemügyre, azt találjuk, hogy a szláv tartományok csekély 
magjába tatárok, baskírok, kirgizek, burjátok, votjákok, csere- 
miszek, szűrjenek, csuvasok, görögök, osztjákok, vogulok, 
kaukázusiak stb. szívódtak fel. Az orosz nemzet kialakulása 
viszonylag új keletű és még mindig folyamatban van. Nagy 
Péter idején Oroszország egész népességét körülbelül harmincz 
millióra becsülték; ma csak az oroszok száma meghaladja a 
nyolczvan milliót. És most kérdem, szemben mindezekkel a 
nehézségekkel lehet e szó tisztavérűségről ezekben a különböző 
nemzetiségekben és mi biztosíthatná a testvéri összetartás 
érzését? Azok, kik e mellett érvelnek a nemzeti különleges- 
ségeket hozzák fel, közös nyelvük, szokásaik, történelmi előz- 
ményeik, mindmegannyi fizikai ok, eredményét és a nemzeti- 
séget mint erkölcsi, nem pedig anyagi fogalmat állítják oda. 
Nagyon jó; el akarjuk fogadni ezt, csak ne feledjük el, hogy a 
nyelv, mint minden más psychikai jelenség, változásoknak van 
alávetve s nem kell csodálkoznunk, ha az Iszlám, nem ismerve 
az összes előbbi nemzetiségi határvonalakat, az emberi fajt a 
hitvallás szerint igyekszik osztályozni, ezt a tételt állítva fel: 
»Minden igaz hivő testvér«. A mohammedán szervezetben a 
nemzetiség különböző árnyalatai tényleg nem léteznek ezen 
alapelvnek megfelelően: „Hubb ul vatan min el iman”. A haza- 
fiság a vallásból ered; a nemzetiségi árnyalatok mindenkép 
másodlagos fontosságúak. Ha az Iszlám ily fenséges eszmék 
által hevítve el tudja érni ezt, miért nem vagyunk mi 
képesek modern kultúránk hatalmas támasza mellett, nyugoti 
államainkban ennek valami egyenértékét létesíteni és félretéve 
a nemzeti korlátokat, oly kulturális   kapcsot és  egységes szer- 
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vezetet alkotni, mely minden nemzeti gyűlölködést s egyenet- 
lenséget kizár? Ez tényleg a nemzeti élet egyik legideálisabb 
formája volna és megvalósítása a messze jövőben épen nem 
lehetetlenség. Fájdalom, mind máig nem értük el a béke és a 
boldogság e magasztos fokát. Csak nézni kell a művelt nyugaton 
a nagy és hatalmas nemzetiségek küzdelmét a kisebbek és 
gyöngébbek ellen, egy küzdelem, melyben Darwin elmélete »a 
legalkalmasabb megmaradásáról« teljes bizonyítékot talál. Senki 
sem szereti a gyöngébb szerepét játszani, mely elpusztulásra 
van kárhoztatva; senki nem akarja, hogy mások által fel- 
szívassék és a számra nézve kisebbnek védenie kell létjogát, 
mint egy történelmi alapon nyugvó politikai nemzetnek. A nagy 
nemzetek ragadozó vágya és zsarnoksága az, mely felidézte és 
igazolja a létért való küzdelmet a kisebb nemzetekben, mert 
miért ne kívánná mindegyik egyéniségét megőrizni s ne szeretne 
teljesen szabad lenni a saját álladalma szellemi és anyagi 
kifejlesztésében? És minthogy ez így van, a jelenben nem 
lehet szó kozmopolita tendencziákról. Ez a tény még szembe- 
szökőbbé válik, midőn egy kis ethnikai szigettel van dolgunk, 
mely egy hatalmas ethnikai tenger vad hullámaival van körül- 
véve, melyek lerontásával fenyegetnek, a mint ennek példáját 
Magyarországon látjuk. Német, szláv és római elemektől bekeritve 
évszázadokon át ügyesen és szerencsésen megőrizte a saját nemzeti- 
ségét és nemzeti önállóságának megőrzése abszolút szükségesség, 
mert máskülönben az előbb említett három nagy nemzettest 
közötti összeütközés kikerülhetetlen volna s ennélfogva egy ütköző- 
állam létezését, mint az alakulatok szerencsés összetalálkozását 
kell üdvözölni. A béke és a nyugati kultúra csöndes kiter- 
jeszkedése minden barátjának örömmel kell üdvözölni azt az 
ütközési felületet, melyet a magyar állam nyújt és szívből 
óhajtania kell Magyarország gyarapodását. Ebben a szellemben 
mindig megőriztem magyar hazafiságomat, bár több évtizeden 
át általános érdekű kérdésekkel foglalkoztam és távol tar- 
tottam magamat a honi politikától. Nem meglepő, hogy egy 
kozmopolita patriotizmusa nagyban különbözik otthon-ülő 
honfitársai hazafiságától. 

De az élénk érdeklődés, melylyel az utas azon sokféle 
nemzetek ügyeit kíséri, melyekkel érintkezésbe jut alig nyom- 
hatja el vagy gyöngítheti azokat a melegebb érzelmeket, melyek- 
kel szülőföldje java vagy baja iránt viseltetik. A könnyek, 
melyeket fiatal éveimben hazám azon szenvedései s kínjai fölött 
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sírtam el, melyekkel Ausztria abszolutizmusa sújtotta, a haza- 
fiság növényének bujább kifejlődését mozdították volna elő 
bennem, ha mindig otthon maradtam volna és csak magyarok- 
kal érintkeztem volna. De ha valakinek horizontja tágult is, 
még mindig szeretettel csügghet a honi földön. És nem könnyen 
érthet egyet Tolsztojjal, a ki azt állítja, hogy a hazafiság bűn, 
mert bár léteznek olyan közmondások, mint ubi bene ibi patria, 
avagy ennek angol egyenértéke: »Ha véletlenül istállóban szület- 
tél azért még nem szükséges, hogy ló legyen belőled:« mégis 
a kozmopolita, bármily elvakult legyen is, a végén mindig 
örül, ha ismét haza mehet. Ha van valami a mi az ember 
hazafiságát meggyöngíthetné vagy megingathatná, a keresztény 
nyugat ama szűk látóköre és nevetséges előítélete volna, melyet 
más vallású honfitársaival szemben tanúsít. A saját esetemet 
hozom fel például. Egészen égtem az enthuziazmustól, mikor 
gyermekkoromban Magyarország nemzeti hőseinek életével meg- 
ismerkedtem. 1848 hősi kora fiatal szívemet igaz büszkeséggel 
töltötte meg s még később 1861-ben is, midőn Konstanti- 
nápolyból a Dunán hajón visszatértem, Mohácsnál partraszállva 
térdre estem és a valódi hazafias áhítat könnyeivel szemeinben 
csókoltam meg a földet. Nagyon boldog voltam és a gyönyörű- 
ség magával ragadott, de csakhamar észre kellett vennem, hogy 
sok, sőt talán a legtöbb ember kétségbevonta magyarságom 
őszinteségét. Gáncsoltak és kicsúfoltak, mert — úgy mond- 
ták — zsidó eredetű emberek nem lehetnek magyarok, csak 
zsidók lehetnek és semmi más. Figyelmeztettem arra a körül- 
ményre, hogy a vallási kérdésekben, miként a legtöbb művelt 
ember, valóban agnosztikus voltam és rég elhagytam a judaiz- 
mus rendelvényeit. Beszéltem a veszélyekről, melyekkel szembe- 
szálltam Magyarország őskori történelmének kikutatása érdekében 
— bizonyára a hazafiság oly bizonyítéka, melyet csak kevesen 
volnának képesek felmutatni. Több más érvet is, felhoztam — 
de hiába; mindenütt és minden alkalommal baljóslatú gúny- 
mosoly, a vállak megvető vonogatása, jeges közömbösség vagy 
hallgatás, mely jobban öl, mint bármennyi beszéd. Adják még 
mindehhez azt a mély és sajgó sebet, melyet az ellenséges 
kritika odahaza rajtam és utazásaimon ütött és kérdem az 
olvasótól: Megmaradhattam-e ily körülmények között nemzeti 
rajongásomban, kitarthattam-e a magyar hazafiság védelmezése 
mellett a fiatalság azzal az égő szeretetével, mikor még nem 
tudtam mindazt, a mi velem meg fog esni?   Még a legdühön- 
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gőbb naczionálista sem válaszolhatna egykönnyen igenlőleg 
erre a kérdésre. Nem zsidó származását, de az előítéletes, okta- 
lan és illiberális keresztény világot kell gáncsolni azért, ha a 
zsidó eredetű ember kozmopolita lesz; és én nem vagyok biztos 
affelől, ha vajjon ama zsidókat, kik ellenére a durva visszautasí- 
tásnak, melyben részesülnek, továbbra is a nemzeti keretbe 
akarnak nyomulni, mártírokként kell e csodálni, avagy tola- 
kodókként megvetni. A törvény természetesen nem tesz különb- 
séget, de a szokás s társadalmi illem nem sokat törődik a 
törvénynyel; és e tekintetben minden európai ország egyforma, 
Anglia kivételével, hol a liberalizmus nem üres szólam, hol a 
zsidó teljesen angolnak érzi magát és a valódi britt őt ilyen- 
nek is tekinti. Őszintén bevallom, hogy eme meleg nemzeti 
érzés gyöngülése és végül elveszte megfoszt bennünket az 
emberiség egyik legnemesebb érzelmétől; mert, minden gyön- 
gesége és előítélete mellett is, a nemzeti egység kapcsa mindig 
bizonyos bájjal és vonzóerővel jár; és életem minden fájdalmas 
tapasztalata között az a gondolat, hogy a társadalom rövid- 
látása nem foszthat meg engem szülőföldemhez való nemzeti 
jogomtól, vigasztalt és örömmel töltött el. A földön, hol meg- 
pillantottam a nap világát, hol bölcsőm állott s hol a gyermek- 
kor aranynapjait töltöttem, mindig Hazám marad. Ez az én 
szülőföldem, java és baja közelről érinti szívemet s mindig jól 
esett, ha egy vagy más módon hasznára lehettem a hazámnak. 

III. Társadalom. 

Ha eszméim a vallásról és a nemzetiségről eltérnek a 
nyugat uralkodó nézeteitől, még inkább így áll a dolog társa- 
dalmi állapotunkat illetőleg. Az európai, ki huzamosabb időn 
át volt Ázsiában, szabadabbnak és kevésbbé korlátoltnak érzi 
magát, mint Európában, ellenére annak az anarchizmusnak, 
barbarizmusnak és zsarnokságnak,   mely   a keleten  uralkodik. 

Első sorban, mint idegen és vendég kevésbbé szenved 
a kormány zsarnokságától és a nyomasztó nemzeti szoká- 
soktól. A rettegett nyugat oltalma alatt áll s nincs alávetve az 
ország törvényeinek. 

Törvényen kívül él és vigyáznia kell magára, de azután 
meg van az az előnye, hogy nem köti semmiféle pártszellem; 
nincs ott semmiféle osztály-előítélet. A keleten a legmagasabban 
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állónak le kell szállania alantasaihoz és még a fejedelmek 
sem mentesek ezen törvény alól, a mi összhangzásban áll a 
kormányzat patriarchális szellemével. Nem egyszer magam 
voltam tanúja, hogy az egyszerű paraszt korholta elöljáróját 
a nélkül, hogy ez egy szóval is mert volna tiltakozni. Nálunk 
Európában a közadókból fizetett hivatalnok úgy viselkedik, 
mintha a közönségnek nem szolgája, hanem ura volna és gőgje 
gyakran nagyon sértő. De még sokkal több gáncsra ad okot 
a műveletlen született főnemesek viselkedése, kik őseik proble- 
matikus szolgálatai alapján gyakran a legcsekélyebb személyes 
érdem nélkül, annyira dölyfösek, mintha a világegyetem folyása 
függene tőlük. Sohasem tudtam teljesen megérteni, mi alapon 
követeli a született főnemes ezt a kivételes helyzetet, melyet 
manapság nem annyira nemzeti törvény, mint a közvélemény 
ad meg. Ha ezekkel az előjogokkal a teljesített szolgálatokat 
ismerik el és jutalmazzák és ha átörökíthetők nemzedékről- 
nemzedékre, akkor a társadalomnak okozott kár kiszámít- 
hatatlan, mert az utódok csak nagyon ritkán öröklik az ősök 
szellemi kiválóságát, nagyon ritkán érdemlik meg az állást, 
melyet elfoglalnak és ezenfelül útjukban állanak azoknak, a kik 
annak betöltésére alkalmasabbak. 

Ezen nézetekkel szemben természetesen felhozzák a leszár- 
mazási theoriát és ezen kérdés felett folytatott vitáimban 
gyakran használták ellenem azt az érvet, hogy a mint a növény - 
és állatvilágban vannak magasabb fajok, ezen természeti törvény 
az emberi nemre is vonatkozik. Gyakran idézik a Fortes creantur 
fortibus tételt, de elfelejtik, hogy az emberi erő — hála 
korunk előrehaladott szellemének — többé nem fizikai, hanem 
psychikai tulajdonságokban áll és hogy nagyság és a szellemi 
erő tökélye csak tanulás, buzgalom és állhatatos szellemi munka 
által érhető el, a mi általában nem épen kedvelt időtöltése a 
született főnemesnek. — Vir non nascitur sed fit, mondja a régi 
közmondás, és ha el is ismerünk születési előnyöket lovakban, 
kutyákban és egyéb négylábúakban, nem tehetjük ugyanazt a 
huszadik századbeli emberiség tekintetében. 

A mit eddig irodalom, művészet, tudomány és általános 
szellemi haladás terén elértünk, az javarészt olyanok műve, 
a kiket születésük nem részesített előnyben, a kik azonban a 
létért való kemény küzdelemben megaczélozták idegeiket és 
megélesítették képességeiket. A fejletlen gondolkodás sötét 
korában, a mikor a pályabért az öröklött fizikai erő legnagyobb 
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foka vitte el, a mely rablás- gyilkolás- és zsákmányolásban 
nvilvánult, a születési arisztokrácziának még volt valami 
értelme, de modern időkben a születés előjoga képtelenség és 
a hol meg van, szégyen az emberiségre s szomorú jele az illető 
ország társadalmi elmaradottságának. Furcsa, hogy még nap- 
jainkban is igazolni törekszenek a születési nemességet némely 
államok történeti fejlődésére való utalással. Így például az 
ázsiai népek hanyatlását és visszafejlődését a születési finomság 
hiányának tulajdonítják és Japánt idézik, mint az örökletes 
nemesség hatalmas befolyásának példáját. De a példa nem talál. 
Az a tény, hogy Japán, népe nagy természeti adományai mellett 
is, egész a XIX. század közepéig el volt zárva minden nyugati 
befolyástól, egyes-egyedül az ország szigorúan hűbéri rend- 
szereinek a következménye volt; és mindenki, a ki tanul- 
mányozza a daimok és a mikadoizmus küzdelmét, észreveszi, 
hogy a távol kelet ezen Albionjában a modern művelődés és 
az államiság a nemesség akarata ellenére honosodott meg. Ha 
a családfával bíró nemesség valóban oly fontos az állam jólétére 
nézve, hogyan magyarázhatjuk meg Perzsia siralmas hanyat- 
lását, a hol mindig élesen kifejlődött arisztokráczia volt? 

Nézeteim ilyenek lévén, csak természetes, hogy sohasem 
tudtam egészen beilleszkedni a magyar társadalom keretébe, 
melyben annyi arisztokratikus hajiam uralkodik. — 1848. év 
tavaszán a magyar országgyűlés elragadtatva a kor uralkodó 
szellemétől, eltörölte a születési nemesség előjogait, még pedig 
állítólag egészen önkéntesen. De mivel Magyarországon a 
középosztály mindig gyengén volt képviselve és ennélfogva a 
közvélemény soha sem gyakorolhatott valami nagy rábíró erőt: 
ez a törvény alig több mint valami mutatós csecsebecse. Az 
életre sohasem gyakorolt igazi hatást. A mint a középkorban 
a hangadó elemeket úgy tekintették mint a magyar faj képvi- 
selőit a nemzetiségek tarka zűrzavarában és ennélfogva ipso 
facto a nemességhez számították, úgy most az ország társadalmi 
tendencziája az, hogy a tiszta magyar leszármazást a nemesség 
tagadhatatlan jelének tekinti. Minthogy pedig a kormány semmit 
sem rész, hogy ezt a fonákságot megszüntesse — tényleg nem 
is nagyon óvatos a nemesi levelek osztogatásában — mindenki, 
a ki teheti törekszik valódi hamisítatlan magyar származását 
a nemes-levél megszerzése által bebizonyítani. Ez a tendenczia 
éppenséggel nem egészséges jel; erősen emlékeztet a középkori 
jelenségek visszatérésére. Európában megöli a szabadság minden 
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eszméjét. Sehogysem lehet hasznára szép hazánknak és tehet- 
séges nemzetünknek. Nem segítheti elő egészséges fejlődéssel. 
Ennyi legalább is napnál világosabb. Ép úgy mint a testnek 
nem szilárd alapja a csúcson, hanem csakis lapos felületen, 
épp úgy az állam békéje, biztossága és jóléte sem alapítható a 
társadalom csúcsaira, hanem csakis a nép széles alapjára. 
A magyar társadalom jelenlegi tendencziája ennélfogva semmi- 
kép sincs kedvemre. Mégis önélet rajzíró minőségemben nem 
akarok társadalom-politikai vitatkozásokba elegyedni. Ám azért 
nem habozom kijelenteni, hogy én mint self made man nem 
élhettem szorosan együtt az ilyen társadalommal. Annak becs- 
vágyát, a ki végigkiküzdötte a nehéz küzdelmet és a per aspera 
ad astra törekedett érvényesülni, nem elégíti ki az, hogy 
szorosabb kapcsolatba lépjen egy oly kaszttal, a mely eredeti 
jelentőségét már rég elvesztette. Altora peto! És ezt a méltóbb 
és magasabb elismerést mindnyájan jogosítva vagyunk követelni, 
ha tudatában vagyunk annak, hogy bármi csekély szolgálatot 
tettünk embertársainknak és hozzájárultunk bármi csekélylyel 
hazánk vagy az emberiség szellemi vagy anyagi jólétéhez. 
Ambíczióm sohasem irányult a rendjelek és kitüntetések 
vadászására sem, a mi ezen arisztokratikus hajlamok természetes 
folyománya, bár ez a vadászat nagyon divatos nemcsak 
Magyarországban, hanem Európa más országaiban is. Ha feje- 
delmek efféle kitüntetéseket adományoztak nekem, tisztelettel 
bezártam azokat fiókomba, mert azt hittem, hogy azoknak 
nyilvános visszautasítása a demokrácziával való felesleges pará- 
dézás volna, mert senki sincs feljogosítva udvariasságra durva- 
sággal válaszolnia. 

Sohasem tudtam megérteni, hogy bölcseségben és tapasz- 
talatban megőszült férfiak hogyan találhatnak örömet abban, 
hogy tetőtől-talpig felczifrázzák magukat rendjelekkel és pará- 
déznak czímeikkel. Némelyek védelmezőleg a tudósok hiúságá- 
nak nevezik, de ép a tudósoknak nem kellene az ily gyermekes 
nevetséges gyengeségnek engedniök. Hivatalos kitüntetések 
nagyon hasonlítanak valamely állami parancshoz »Tiszteljétek 
ezt a férfiút«, a mi egészen felesleges, mert az, a ki valóban 
méltó a tiszteletre, hivatalos parancs nélkül is részesülni fog 
benne. De elég erről. Mindezeknek és sok egyéb sajátosságnak 
re ám nézve sem otthon, sem külföldön nem volt soha vonzó- 
ereje. Valakit családfája hosszúsága szerint becsülni vagy őt 
hivatalos rangjának  magasabb   volta szerint  tisztelni:   erre   a 
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self made man nem képes. Csak az ész és szív előjogai paran- 
csolnak tiszteletet, csak azok valódiak, mert nem függenek 
mások szeszélyétől vagy kedvezésétől, hanem személyes fáradság 
és becsületes munka folyományai. Tekintetbe kell venni azt is, 
hogy a magyar társadalmat sokkal jobban elfoglalja a politika 
mint másutt és hogy nálunk tudomány és bárminemű szellemi 
munka másodrendű fontosságú. Hasznosság szempontjából honfi- 
társaimnak egészen igazuk van, mert Magyarországnak dicső- 
séges múltja után is mint független államnak kemény küzdelmet 
kell vívnia szomszédjával Ausztriával; és minthogy szükséges, 
hogy egy nemzet politikailag megszilárduljon, mielőtt részt 
vehet az emberiség továbbfejlesztésének munkájában: nagyon 
természetes, hogy a nemzet figyelme politikai ügyekre irányul 
és a politikát elsőrendű nemzeti kérdésnek tekinti. De nem 
tekintve ezt soha sem bírtam otthon érvényesülni irodalmi 
tanulmányaimmal, mivel kedvencz tárgyam a kelet gyakorlati 
ismerete, sohasem keltett nagy érdeklődést Magyarországban. 
Mit bánja Magyarország az Anglia és Oroszország közti vetél- 
kedést Közép-Ázsiában és micsoda lehető hasznot húzhat a 
belső ázsiai népekre vonatkozó irodalmi, történeti és néprajzi 
részletekből. A mi érdekeset munkásságom Magyarország ős 
története tekintetében eredményezett, azt közzétettem; de mivel 
irodalmi tevékenységem nagyobbrésze Ázsia gyakorlati ismere- 
tének volt eredménye, tollam termékei sokkal nagyobb figyel- 
met keltettek Magyarországon kívül, mint itthon. Sokszor 
kérdeztek, hogy mint született magyar, miért nem szorítkozom 
kizárólag magyar tárgyakra és miért léptem be a nemzetközi 
irodalom körébe? Itthon is gyakran gáncsoltak ezért, de 
kritikusaim, úgy látszik, elfelejtették, hogy előkészítő és későbbi 
tanulmányaim magukban is nemzetköziek voltak és hogy a 
legjobb akarattal sem korlátozhattam volna magamat kizárólag 
nemzeti érdekekre. És így törtónt, hogy szellemileg idegen 
maradtam hazámban és tanulmányaim tárgyának elszigetelé- 
sében évekig éltem saját társaságomra utalva, minden szellemi 
érintkezés, minden eszmecsere, minden elismerés nélkül! Ez 
korántsem volt irigylésre méltó helyzet. Idegen voltam ott, 
hol ifjúságomat töltöttem; idegen Törökországban, Perzsiában 
és Közép-Ázsiában, idegen voltam első szereplésemkor Angliában 
és idegen maradtam saját otthonomban; és mindez, mivel egy 
sajátságos sors és bizonyos természeti hajlamok oly pályára 
kényszerítettek,  mely  sajátosságánál  fogva  kivételes helyzetbe 
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hozott. Ha megmaradtam volna a keleti tudomány sztereotip 
ösvényein, vagyis képes lettem volna figyelmemet kizárólag 
nyelvészeti aprólékosságok felkutatására és theorikus kutatók 
vizsgálódásai fölötti elmélkedésekre szentelni, békében élhettem 
volna hivatásos előzőim nyugodt kerékvágásában. De hát hogy 
lehet feltételezni is, hogy valaki, ki mint dervis, egy fillér 
nélkül a zsebében, keresztülvágta útját az egész mohammedán 
világon, a ki kiválóan gyakorlati természeténél fogva annyi 
mindenféle helyzethez alkalmazkodott és végül a körülmények 
által kényszerült egy józan, a tényeknek megfelelő életfelfogásra, 
hogy lehet feltételezni, hogy ilyen ember beletemetkezzék elmé- 
leti ideákba és átengedje magát idealista elmélkedéseknek? 
Könyvmoly sohasem voltam! A mikor fiatal voltam és fantáziám 
elragadott magasabb szférákba, még tudtam bizonyos fokú 
élvezetet találni abstrakt kérdésekben, de későbbi években, 
mikor az élet keserű komolysága kényszerített a dolgok realisz- 
tikus felfogására, előszeretettel választottam az irodalomnak 
azon tájékát, a hol nemcsak kizárólag babér, hanem fogható 
gyümölcs is volt található. Figyelembe vettem, hogy tekintettel 
Ázsia várt megnyílására és világunk élénk érdeklődésére, kelet 
eseményeiben a gyakorlati napi kérdések megvitatása czélszerűbb 
lesz, alkalmasabb arra, hogy figyelmet keltsen és méltányol- 
tassék a nagy világ által, mint bármily fontos elmúlt események 
elméleti kutatása. Ez az oka annak, hogy már korán az ázsiai 
politikának szenteltem magamat a nélkül, hogy feladtam volna 
nyelvészeti tanulmányaimat. 

Orthodox és szűk látkörű nyelvészek kifogásolhatják, hogy 
letértem a járt ösvényről, - de én azt mondom Chacun a son 
gout és mindenkinek feltétlen joga oly irányban fáradozni, 
mely legjobban megfelel ízlésének és szükségleteinek. Bám 
nézve a legnagyobb fontosságú volt nemcsak tapasztalatokat és 
hírnevet, hanem mindenekfölött függetlenséget szerezni. Soha 
sem értettem meg egészen, miért kifogásolják annyira a tudósnak 
azon vágyát, hogy anyagi javak megszerzése által tegyen szert 
függetlenségre, hiszen bizonyos, hogy a függetlenség az emberi 
lét első követelménye. 

Szigorúan ragaszkodva a Nulla dies sine linea elvhez, 
tollam végül megszerezte nekem az anyagi eszközöket azon 
kötelékek feloldására, melyekben a szegény író annyi évig 
sanyargott. 60 évnek kellett elhaladnia fejem fölött, a míg 
kijelenthettem:   »Most   végre   szabad   vagyok   minden   anyagi 
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gondtól, ezentúl sem kormány, sem fejedelmi kegy, sem emberi 
szeszély nem korlátozhatja gondolataimat.« Mert a nyereség 
utáni törekvés bármennyire megalázónak ós megvetésre méltónak 
látszik is, kegyetlen szükség, mely elengedhetetlen még a leg- 
magasabb és legnemesebb ideálok elérésére is. Nem tudom 
megmagyarázni, hogyan és miért, de legbensőbb lelkemben 
természetem minden rostjával mindig szenvedélyes fanatikus 
támogatója voltam önálló eszméknek. Egy angol író, Sidney 
Whitman, azt mondja, hogy ez a szenvedély folyománya zsidó 
származásomnak, mivel a zsidók mindig ismeretesek voltak 
önállóságukról. Lehetséges; de saját esetemben inkább azon 
elnyomásnak, meggyaláztatásnak és sértéseknek tulajdonítom, 
melyeknek ifjúságomban ki voltam téve. Nem jártam sokkal 
jobban későbbi éveimben sem. Mindenütt és mindig sokat 
kellett szenvednem szegénység, társadalmi előítéletek és a kor- 
mányok zsarnokságától ós a mikor végül mindezeket leküzdvén, 
elértem a szellemi és anyagi függetlenséget, drágán megvásárolt 
szabadságom élvezetében rendkívül boldognak éreztem magamat. 
Nem titkoltam el nézeteimet a társadalom előítéletei, gyenge- 
ségei, obskurantizmusa és tudatlansága tekintetében és nem 
bántam, ha a vallásról, nemzetiségről, arisztokrácziáról való 
nézeteim miatt, melyek annyira ellenkeznek a közkeletű fel- 
fogással, úgy néztek rám, mint valami különczködő túlzóra, 
néha még úgy is, mintha nem lenne rendjén az eszem. 

Ragaszkodom és mindig ragaszkodni fogok elveimhez, 
melyek a létért való kemény küzdelemben tisztultak meg. És 
bár anyagi szükségleteimért már nem kell többé küzdenem, 
a szellemi küzdelem tovább folytatódik és valószínűleg folyta- 
tódni fog utolsó lehelletemig. 

»A küzdelemnek vége, s mégsem a vége« — ezt a czímet 
adtam önéletrajzom ez utolsó részének. És sajnálnám, ha nem 
lenne így, mert mit érne az élet küzdelem nélkül, főleg azoknak, 
kik kora ifjúságuktól öreg korukig az élet rögös útjait taposták 
s megszokták, hogy munkájukban a legkisebb verőfényes 
sugárért is nehezen küzdjenek. Mégis mindezek után becsületesen 
meg kell vallanom, hogy több öröm rejlik a tényleges erő- 
megfeszítésben és törekvésben, mint a végső eredményben. 
Az éhség kínjai és kalandos élelemnek szomorú körülményei 
közepette a munka volt egyetlen támaszom, reményem és 
vigasztalásom, mindig segítségemre jött s neki köszönök mindent, 
a   mit   e   világon   elértem.   Ennek   biztos   tudatában   szívesen 
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áldoztam fel minden élvezetet a munka kedvéért: az egyénieket 
és a társadalmiakat egyaránt. Jókedvem ellenére sem voltam 
a társaság embere, úgy értem: nem törődtem a szalonélettel 
vagy a tudósok és írók esti összejöveteleivel, mert úgy találtam, 
hogy az előbbiben felületes, haszontalan tárgyakról folyik a 
szó, az utóbbiakban sok tanulságos és értelmes beszélgetéssel 
együtt a szeszes italok játszottak nagy szerepet, melyeket 
mindenkor utáltam. Csak ritkán jártam színházba is, mert 
mikor fiatal voltam: szerettem volna elmenni, de nem volt 
hozzá módom, mikor pedig korban előrehaladtam: a színház 
megszűnt vonzó lenni s mint korán kelő szabálylyá tettem, 
hogy kilencz órakor lefeküdjek. Általában szólva: a hasznosság 
kérdését előtérben tartottam s ha valamely dolog nem mutat- 
kozott különösen előnyösnek vagy jótékonynak, nem törődtem 
vele. Ily módon és ily életfelfogással futottam be némileg 
fantasztikus pályámat. Sokszor kérdeztek, hogy kezdettől fogva 
valamely különös czél lebegett-e munkámban szemem előtt, 
vajjon a biztos siker reménye vitt-e előre, vagy hogy meglepett-e 
a végső eredmény? Azoknak, a kik sorsom iránt igazán érdek- 
lődnek, ezt felelhetem: Kezdetben természetszerűleg az önfen- 
tartás ösztöne űzött, mert éhes gyomorral lehet álmokban rin- 
gatódzni, de dolgozni nem lehet. A világ irodalmai az eredeti 
nyelvekben nagy gyönyörűségemre szolgáltak, de ha a gyomor 
üres és a fogak vaczognak a hidegtől, a szellemi táplálékra 
irányuló vágyat csakhamar legyűri a sóvárgás fizikai eleség 
és meleg fészek után. Az idők során minden megváltozott. 
A mily mértékben képes voltam anyagi szükségleteimet kielé- 
gíteni, ugyanoly mértékben nőtt a tudás vágya s vele együtt 
a nagyratörés. Hogy felülmúljam munkástársaimat a tudás 
magasabb fokával, hogy bizonyos értelmi képességek által 
kiváljak, hogy különös ismeretekkel kikényszerítsem a közönség 
bámulatát és tetszését — mindez az ördög karmai közé vezetett. 
Éveken át vadul törtem előre e pályán lázas nyugtalansággal 
és ebbe az időbe esik sztambuli inkognito életem, veszélyes 
utam Szamarkandba és fellépésem Angliában, valamint Európa 
egyéb részeiben. Azt mondhatja valaki: »Az ily változatos és 
váratlan eredmények bizonyára megállították egy pillanatra, 
hogy megfontolja s önmagához intézze a kérdést: mire vezet 
mindez?« Nem, én sohasem álltam meg, hogy gondolkozzam. 
Majdnem regényes pályámnak különböző szakait, egyiket a 
másik   után   hagytam   magam   mögött;   a   szegény   zsidó   fiú 
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európai tekintély lett; de én nem törődtem vele. Előre, mindig 
előre, mert a becsvágy telhetetlen, nem enged az embernek időt 
a reflexióra, a visszatekintés nem is tartozik kedves időtöltései 
közé; nem a múlt, hanem a jövő az, a mi elfoglalja minden 
gondolatunkat. Ily gondolatokkal agyamban, tartózkodásom a 
szőke Duna partján szükségkép csak látszólag volt buenretiro, 
de bizonyára nem otium cum dignitate. Eltekintve tanulmá- 
nyaimtól, melyek a napnak számos óráját vették igénybe, 
tevékeny tollam, gyakran akaratom ellenére is, összeköttetésbe 
hozott a földgömb legtávolabb eső vidékeivel. Élénk levelezést 
tartottam fenn különböző rendű és rangú emberekkel Török- 
országban, Perzsiában, Közép-Ázsiában, Indiában, Khinában, 
Japánban, Amerikában és Ausztráliában és ha megemlíthetném 
a különböző alkalmakat, melyek e levélváltást előidézték, úgy 
hű és mulatságos képét mutatnák az irodalmi munkás örö- 
meinek és szenvedéseinek. Néha japán politikus volt, a ki arra 
kért, hogy egyet üssek Oroszországon, kifejtvén a közös veszélyt, 
mely Magyarországot úgy mint Japánt fenyegeti, ha Oroszország 
hatalma szabadon növekedhetik. Aztán ismét egy elégedetlen 
hindosztáni gáncsolt, hogy szárnyaim alá vettem a britt zsarnok- 
ságot, míg egy másik hindosztáni dicséretben részesített, mert 
kellőkép elismertem a szabadság és igazságosság szellemét, mely a 
Rads-ot, t. i. az angol kormányt áthatja. Egy perzsa, a ki uralkodó- 
jának naplójában olvasott a királyhoz fűző személyes viszonyról 
kéri ajánlatomat és támogatásomat és míg az egyik török dicsé- 
rettel halmoz el törökbarát írásaimért, egy másik török sértéssel 
illet, mert elfogadtam a gyűlölt Abdul Hamid szultán vendég- 
szeretetét. Egy yaltai tatár mint Oroszország támadóját aposz- 
trofál és a mozlim diák a Scheibaniade-mból kér egy példányt, 
mert nincs módjában, hogy megvegye. így megy ez nap-nap 
után, de legrosszabban jár a szegény nemzetközi író az ameri- 
kaiak kezében. Az autogramm-gyűjtők száma csodálatraméltó 
és sokan elég szívesek, hogy amerikai bélyeget vagy néhány 
cent-et csatolnak a válaszlevélre. És aztán a kérdések, melyeket 
hozzám intéznek! Tudathatnám-e velök születésem óráját, a 
végből, hogy számot adjak kalandos pályámról? És ón még 
azt sem tudom, mely évben születtem. Egy amerikai sebész 
kéri, hogy küldjem be neki nyelvemnek a fényképét, hogy 
alakulatából következtetéseket vonhasson nyelvtehetségemre s 
így tovább. Minthogy e levelek legtöbbjére válaszolni kell, 
az ember könnyen elképzelheti az időnek és a türelemnek mér- 
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tékét, melyet ez a gyakran ízléstelen levelezés igénybe vesz és 
különösen a későbbi életben a nemzetközi íróságnak ez az 
oldala kényelmetlenné válik. 

Mindazonáltal az éremnek ezt a hátlapját is el kell fogadni 
és ez némely derűs intermezzot is szolgáltat. A tarka élet- 
pályámra vonatkozó kérdések gondosabb megfontolást igényel- 
nek. Számos barátom és ismerősöm kíváncsi volt megtudni: 
hogyan viseltem el a rendkívüli különbséget jelenlegi helyzetem 
és gyermekkorom meztelen nyomorúsága között és vajjon általá- 
ban beszélve gyakran gondoltam-e vissza az elmúlt szenvedé- 
sekre és küzdelmekre. Nos, az igazat szólva a visszaemlékezés 
a múltra életem legkedvesebb perczeit szolgáltatja. Olyan mint 
a mese, ha pályám kezdetére gondolok és aztán a végét tekin- 
tem, de minthogy az átalakulás fokozatos és lassú haladással 
történt s minthogy sohasem kételkedtem a munka és a jutalom 
közötti benső összefüggésben, az állandó haladás a rosszabbtól 
a jobb felé előttem csak természetesnek látszott és annak valóban 
csodálatos része a kegyes végzet rendelkezése volt. »Labor omnia 
vincit« mindig jelszavam volt, nem felejtvén el a másik mon- 
dást sem: »Sors bona nihil aliud«, mert hogy utamban a siva- 
tagon át nem haltam szomján, hogy sánta lábbal képes voltam 
elviselni a mély homokban végzett hosszú gyaloglások fáradal- 
mait, hogy elkerültem a khinai és bokharai zsarnokok hóhér- 
bárdjait, mindezt szerencsés csillagomnak tulajdonítom. Ε csillag 
nélkül minden kitartásom, türelmem, becsvágyam, nyelvtehet- 
ségem és szellemi tevékenységem hiábavaló lett volna. De a 
mi az elmúlt szenvedésekre és küzdelmekre vonatkozó vissza- 
emlékezést illeti, őszintén be kell vallanom, hogy a vissza- 
tekintő pillantás mindig a legnagyobb örömet okozta nekem, 
annál is inkább, mert az én esetemben szellemileg és testileg 
el nem homályosult tekintetem van a múltra. Noha hetven óv 
vonult el a fejem felett, teljes fizikai épségnek és jó egészség- 
nek örvendek és nem panaszkodom Szadival, hogy: 

„Medslisz tamam sud ve b'akhir rezid umr” 

azaz »éveim mértéke betelt s csak most kezd a szerencse 
mosolyogni«. Életem hajnalán a teljességig élveztem a lót 
szellemi és földi örömeit. Ha van valami, a mi az ember éle- 
tének közeledő alkonyát üressé és kellemetlenné teszi, úgy a 
bánat az, hogy többé nem képes munkára és dologra. A legyőz- 
hetetlen legyőzésére irányuló   vágy   elmúlt,   a   jövő   rózsás ég 
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aljára festett csalóka szép képek letűntek, most már csak a 
múlt az, mely a drága édes gyönyörűség kelyhét nyújtja felém. 
Nem csoda tehát, hogy órákat tudok egyedül tölteni s kelle- 
mes visszatekintésben élvezem agyam vízióit. Látom magamat 
mint a duna-szerdahelyi iskolásfiút, a ki tovasiet a zsidó 
iskola felé, mankómra támaszkodva, félig dermedt ujjaimat 
fagyos téli reggeleken a sült burgonyákon melengetve, melyeket 
reggelire zsebemben hordtam. Ismét látom magamat kitünteté- 
sekkel elhalmozva a királyi asztalnál a windsori vagy a Yildiz- 
palotában, a mint tömör arany tányérokról eszem, a mint a 
nyugati és keleti társadalom legmagasabb képviselői tisztelettel 
vesznek körül. Aztán felébred emlékemben nyomorúságos hely- 
zetem képe, mikor mint koldusdiák a hideg őszi éjét a pozsonyi 
sétatér padja alatt töltöm s remegek a fagytól és félelemtől; 
és alig hogy e komor kép elhalványul tekintetem előtt, már 
helyébe lép a gyűlésterem Londonban, hol Anglia büszke arisz- 
tokrácziájának vezérei hallgatják beszédemet Közép-Ázsia ügyei- 
nek politikai helyzetéről és zajosan tapsolnak. Mikor egyedül 
ülök magános szobámban még ismét látom magamat az élet 
forgatagában s mikor a, színgazdag kaleidoszkópra mered szemem, 
hol mámorba ejt a gyönyör, hol pedig ismét reszketek a féle- 
lemtől. Tiszta körvonalakban a legapróbb részletekben élvezem 
a rettentő kínból való menekülésem gyönyörteli pillanatait, az 
élethosszig tartó rabság fenyegető veszélyét vagy a vértanú 
szörnyű halálát, melyek annyiszor meresztették szemüket 
arczomba. A hányszor álmadozásaimban elembe kerül kihallga- 
tásom jelenete a bokharai emírnél, a szomjúság agóniái a 
a Khalata sivatagban, és Kulkhánnak, a turkomán rabszolga- 
kereskedőnek rettentő képmása, még ma is aggódva nézek körül 
és fellélegzek, ha azt látom, hogy ez csak álom ás nem valóság. 
A végzet valóban számos sajátságos tréfát űzött velem. 
És most életemnek alkonyán, ha visszanézek hosszú pályámnak 
sötét és derűs pillanataira, azt mondhatom az angollal, hogy 
az eleiem »átélésre érdemes élet« volt és szívesen mennék át 
újra az egész színjátékon kezdettől végig és újra alávetném 
magam minden munkának, a fáradságnak és a halálos vesze- 
delmeknek . . . Oly hatalmas és mindent legyőző a kalandok 
utáni vágy az ifjúságban és a szerencsés megmenekülés öntu- 
data a fenyegető veszedelem elől oly gyönyörtelien izgató, hogy 
az ember még öreg korában is végig élvezi a reá vonatkozó 
visszaemlékezést. 
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A ki egyszer megízlelte a kalandos élet; csábját, az 
mindenkor vágyakozik utána és a nyugodt tenger soha- 
sem látszik oly szépnek és fenségesnek, mint a viharos 
Oczeán vadul felkorbácsolt hullámai. Vannak természetek, 
melyek nem a nyugalomra termettek, ezeknek a boldog- 
sághoz folytonos mozgásra és izgalomra van szükségük. Én 
ezeknek az osztályába tartozom. Sohasem törődtem nyugodt, 
békés élettel s örülök, hogy e tulajdonságokkal rendelkeztem, 
mert általuk nyertem el az emberi élet két legértékesebb 
kincsét — a tapasztalatot és függetlenséget — e két drágaságot, 
melyek válhatatlanul összefüggnek és a melyek az emberi bol- 
dogság valódi magjául szolgálnak. És most midőn életemnek 
esthajnala elérkezett; a lenyugvó Nap intő árnyakat vet elém, 
és a közelgő éj hűs borzongása érezhető, ülök és gondolkodom 
az elmúlt nap veszélyeiről, nehézségeiről s fáradalmairól és az 
én két kincsemnek birtokában teljesen megjutalmazva érzem 
magam mindazért, a min keresztül mentem. Jó szerencsém 
volt, hogy valami csekélységgel hozzájárulhattam embertársaim 
felvilágosításához és javításához és mikor azt az örvendetes 
felfedezést tettem, hogy könyveimet Európa, Amerika és 
Ausztrália szerte olvassák, annak az öntudata, hogy nem éltem 
hiába nagy boldogsággal töltött el. Azt gondoltam magamban, 
hogy a szent-györgyi gimnázium szerzetes tanárának mindezek 
után még sem volt igaza, mikor azt mondta: »Moschele minek 
tanulsz? Jobb volna számodra, ha sakter lennél!« De mind- 
ezeknél értékesebb a drágán megvásárolt tapasztalatom. 

Szemem még nem homályosodott el; emlékezetem még 
tiszta és úgy mint elmúlt években, úgy most is két világ emel- 
kedik fel szemeim előtt, két világ a különböző országaival, 
népeivel, városaival, erkölcseivel és szokásaival. Miként a méh 
egyik virágról a másikra száll, úgy vándorolnak gondolataim 
Európából Ázsiába és ismét vissza; mindenütt otthon érzem 
magam, minden oldalról jól ismert arczok elismerő mosolya 
fogad, a népek minden neme anyanyelvén szólít. Hogy így 
átfogva a széles világot, az ember szemét a legkülönbözőbb 
tájakon legelteti, ez igazán csak az utazóknak fentartott gyö- 
nyörűség, mert az utazás határozottan a legnagyobb és legneme- 
sebb öröm az egész világon. És így nincs okom, hogy panasz- 
kodjam sorsomon, mert ha életem nehéz is volt, a jutalom is 
bőséges és most a pályám végén teljesen meg lehetek elégedve 
küzdelmeim eredményével. Vámbéry Ármin. 


