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TÁRGYMUTATÓ
E füzet tárgymutatója gyanánt használható a Komédia'

fordításom végén levő részletes index. Az index önéletrajzi
utalásainak számai utalnak egyúttal azokra a számokra is, me'
lyek e füzetke margóján s páratlan oldalainak homlokán az
élőfejek mellett olvashatók. Ugyanez index jelzi egyúttal azt
is, hogy e füzetkében foglalt nevekről s dolgokról a Komédia
mely helyein esik szó. Kívánatos, hogy az olvasó e helyeknek
ott is utánanézzen, ahol azokat nem idézhettük.
Magyar Szemle tulajdonában lévő

,O1d Kenntonian Style“ anyadúcokkal szedte és nyomta a
Tipográfiai Műintézet, Budapest, V, Báthory-utca 18



DANTE

DANTE ÉS A MAI OLVASÓ

E füzetke közvetlen célja az, hogy Divina-Commedia-
fordításom olvasóinak némi bátorító bevezetésül szol-
gáljon. Azokhoz szól, kik a Nagy Költeményt még
nem olvasták vagy az első lapok után csüggedve hagy-
ták abba.

Megriadásukat nem kell szégyellni. Dante valóban
a világ egyik legnehezebb költője. Maga mondja, hogy
aki őt érteni akarja, üljön meg a padkán és élesítse jól
az eszét. Munkáját a „középkor lexikonának” nevezik:
egész külön világ az egymagában. De nemcsak e
páratlan gazdagság teszi ezt az olvasmányt nehézzé:
egy távoli század idegen tudásanyaga, melyet a
költő művében felhalmoz s melyhez hasonlót olvasói-
ban föltételez. Nem csak theologiko-filozófikus mély-
ségei s különös és sokrétű szimbolizmusa. Nem is csupán
komplikált technikája, szinte matematikai tömörsége,
kemény és különc kifejezései s az a modor, mely foly-
tonos célzásokban dolgozva minden lapjának oly párat-
lanul művészi sürítettséget ad. Hanem elsősorban éle-
tével és korával való kapcsolatai: az a líraiság, melyből
az egész mű fakad, s mely nem az elvont lélek líraisága,
hanem a cselekvő emberé, ki két lábbal s ezer idegszállal
áll a körülötte zajló világ közepén. Ez a költő életéből
szövi költeményét: kora, környezete, apró tények, em-
berek, életek, szokások, amik sorsát alakították mind
téglái lesznek a nagy épületnek: s ki értene ma már
minden célzást, ami ezekre vonatkozik? Lapjain sűrűen
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akadunk talányokra, amiket tudósaink sem tudnak meg'
oldani. Hogyne lenne fáradság hatszáz év múlva ol-
vasni azt az írót, akit már életében kommentálni kellett

Korunk nem igen biztat erre a fáradságra. Nem-
csak hírhedt irama, s az Élet és megélhetés mindig ne-
hezebb küzdelmei veszik el az időt. Hanem újabb
művészi kánonunk elvileg sem kedvez ennek a terhes,
tudós, komplikált és komponált poézisnek. A szabad-
vers divatját éljük, s a mai ideológia spontán ömlő,
őserejű, a tudattalan mélyeiből frissen és nyersen fel-
tört művészetet kíván. De nem szabadna, hogy ez az
új kánon — mégha minden igazát teljesen átéreznők is
— Dante olvasásától elriasszon. Bármily ős és egy-
szerű emberi mélységekben keressük a Költészet igazi
kútfejét, mégsem áll az, hogy a legérdemesebb költői
alkotások egyszerűek és mindenkinek könnyen hozzá-
férhetők. Inkább még az ellenkezőt lehetne elmondani.
Minden szép dolog nehéz; s a Nagy Művészet tudós
komplikáltságait megvető új kánon hívei maguk alkották
talán az olvasók átlaga számára legnehezebben élvezhető
alkotásokat. A magas Költészet nehéz és komplikált,
ma úgy mint azelőtt; s Meredith, Proust vagy Joice
olvasása nem kevesebb enciklopédikus tudást és tanulást,
nem kevésbbé fáradságos esoterikus behatolást igényel,
mint akár Dantéé.

És semmi sem cáfolhatná meg jobban azt a babonát,
hogy a leglíraibb spontánság nem férhet össze a lég-
tudósabb és legművészibb komplikáltsággal, mint épen
a Dante példája, aki talán a leglíraibb mélységű költő
a világirodalomban. A modern költészet két leghatal-
masabb egyénisége, Dante és Shakespeare, ép abban kü-
lömböznek egymástól, hogy míg Shakespeare, az „ezer-
lelkű ember”, csodálatos objektivitással éli át a lég-
tarkább és legtávolibb karakterek idegen életét, és
a saját lelkét szinte teljesen kihagyja a játékból, vagy
helyesebben csak ezeket az idegen lelkeket táplálja és
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melegíti át belőle friss vérrel: Dante megfordítva az
egész világot a saját életének szemszögéből nézi, annak
minden gazdagságát, sőt azon túl minden képzelhető
mennyet és poklokat is, legmélyebb vágyain és indulatain
keresztül, mintegy csak a saját életének, sőt szerelmének
hatalmas illusztrációját és szimbólumát éli át és állítja
elénk. Ha Shakespeare a legobjektívebb szellem, Dante
kétségkívül a leglíraibb. Ha korunk az embert kívánja
látni a költőben, az egész embert, ahogyan legmélyebb s
legemberibb gyökereiből kinő, ahogyan a világba bele-
fogódzik, abban körülnéz, akar és cselekszik: nem ta-
lálhat nekivalóbb költőt. Bizonyos értelemben Dante
legaktívistább költője a világirodalomnak. S ez a szó igazi
értelme: mert Dante nemcsak jelszavakban és elméleti-
leg játszott valami elvont aktivitás kéjeivel: ő tudta, mit
akar, s élete is cselekvő élet volt, azon ritka életek
egyike, hol cselekvés és alkotás nem bénítják egymást.
Mert ez a cselekvés ugyanonnan nőtt ki, ahonnan az
alkotás: a legmelegebb és legegyénibb emberi mélységből,
a szerelemből; s föltört, mint maga az alkotás, a legálta-
lánosabb és legönzetlenebb emberi magasságig, az emberi
közösség, egység és méltóság igazi és tiszta átérzéséig,
mely maga a vallás, a keresztény vallás. Korunk
erotizmusa és kollektivizmusa egyformán meglelhetik e
középkori zseniben azt, ami rokon és érdekes.

S bizonnyal megjutalmazza ő azt a fáradság-több-
letet is, amit egy régi kor távoli világába, elfelejtett
tudá:-tömegébe, mozgalmas eseményeibe való kényszerű
behatolás jelenthet magába-merült századunk gyerme-
kének. Nemcsak azért, mert Művészet s Poézis nem
fejlődnek, mint a tudomány s technika, s újabb dal-
nokaink alig emelkedtek a Költészet olyan magasságaiba,
mint a firenzei látnok. Nem is csak a Múlt megisme-
résének kuriózum-gyűjtő öröméért: ahol, mint minden
művészetben és játékban, a nehézség új élvezet forrása
lesz, A Múltnak egy régi nagy szellem lelkén keresztül
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való átélése azonban nem csupán kuriózum és élvezet,
s nem haszontalan annak sem, aki leginkább siet a Jövőbe.
A mozdulatlan jelen statikus világképe nem vezet és nem
mutat előre. A jelennek a múlt hátterével való együtt-
látása teheti csak világképünket dinamikussá. Csak ez
adhatja meg az irány átélését: s csak az irány termékeny,
az elért pont egymagában soha. Aki lendületet akar
venni előre: az előbb hátralép.

De Dante művének érdekessége és tanulsága nem
csupán a Múlt leckéjében áll. Sőt nem is elsősorban.
Mint minden nagy költő, mondanivalójának igazi lénye-
gében és magasságaiban ő is Örök Jelen. Nemcsak a
Művészet az ami örökéletű, nem fejlődik és nem avúl
el a korral. Az Ember leglényegesebb mondanivalói,
legmagasabb álmai és aspirációi is époly örökérvényüek,
s époly magas mozdulatlanságban állnak a fejlődő és
változó világ fölött, mint a csillagok. Hogy úgy mond-
juk, az Emberiség vallása is változatlan és kívül esik a
fejlődésen. Ennek a vallásnak nagy papja Dante. Igazi
általános, \atholi\us vallás: s költője nemcsak egyházá-
hoz való hűségében, hanem ebben a magasabb értelem-
ben is l{atholil{us költő. Ma, a nagy háború korsza-
kában, mikor az emberiség messzebbre távolodott ennek
az ő örök vallásának vezető csillagától, mint valaha,
véresen aktuálisnak lehet mondani azt a költőt, aki egy
nyugtalan és erőszakos korban a Békének, egy végle-
tekig szétszakadozott, apró, harcos államokra bomlott
nép között az emberi Egységnek prófétája és bajnoka
volt.

Ami végre minket, magyarokat illet, nem akarok
abba a balkáni ízű kicsinyességbe esni, hogy az Emberi-
ség egyik legnagyobb szellemét azért ajánljam nemzetem
figyelmébe, mert az ennek a kis nemzetnek életéről is
tudomást vesz, sőt annak sorsával is törődni látszik. Ez
talán véletlen, s bizonnyal nem azért kell olvasnunk egy
nagy költő műveit, mert az itt-ott mirólunk is ejt néhány
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jó szót. Fontosabb és meggondolnivalóbb körülmény
világít rá arra, hogy Dante szellemiránya nem lehet
avult és idegen a magyar lélek számára. Nemzetünk
nagy költői közül ép az, aki a legmodernebb és lég'
izgatóbban eleven mindannyiunk előtt: Ady Endre,
igazi méltó testvére a nagy itáliainak. Elsősorban kü-
lönös szimbolizmusa teszi azzá. Ahogyan ő is egy egy-
séges szimbólumrendszert épít ki; ahogyan az egész világ
életének nagy szimbólumává, s maga ez az élet ismét
szimbólummá, szimbolikus és végzetes életté válik őnála
i s . . .  Ahogyan ez a líra harccá lesz, mint az élet, nem-
zeti és emberi küzdelemmé, épen mert megmarad egyéni
lírának...

Csakhogy Dante lírája egyúttal eposz is; s élete
nemcsak belső, mintegy elvont és lelki tartalmában,
hanem külső tényeiben is anyaga és nyelve e
szimbolikus költészetnek. Dante művének igazi meg-
értéséhez így életének megismerésén át visz az
út; ennek a cselekvő emberi életnek megértéséhez pedig
a miliő és kor megértése szükséges, melyben cselekvő és
ható volt, s mely visszahatott rá. S így kínálkozott
Dante olvasásához minden előkészület természetes kere-
téül az életrajzi keret, vagy annál szélesebben a \róni\a,
mely a történések áttekinthető időrendjébe állítja vissza
mindazt, ami Dante művészetének kaleidoszkópjában
látszólag szeszélyes, de mélyen szimbolikus szimmetriába
rendeződött.

E krónikát kínálja ez a füzetke, sűrű idézetekben
utalva magára a Nagy Költeményre. Száraz tények
egymásutánja csak; mégsem a Tudomány jegyében:
mert ezeket a tényeket nem a modern filológia, hanem
a régi költő szelleme szűrte át. Száraz tények, amik
együtt mégis egy gazdag lélek színes történetét adják,
saját szavaival illusztrálva; s ekként akaratlanul
közelednek ama divatbajött problematikus műfajhoz,
melyet regényes életrajznak szokás nevezni. Nép-
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szerűsítő céljuknak így talán annál jobban meg-
felelnek; másrészt krónikás elrendezésükben pon-
tosan követik a Dante-fordításom elé csatolt vázlatos
bevezetés időrendi menetét; úgyhogy fordításom kom-
mentárjának az életrajzi bevezetésre utaló számai ehhez
az életrajzhoz való utalásul is használhatók. Ez a fü-
zetke csak akkor ér valamit, olvasó, ha előtted áll az
asztalon a Komédia is.

A KOR ÉS A VÁROS
Dante élete, amint nem végződik halálával, úgy

nem kezdődik születésével: hanem szétolvad a világ-
történetbe. Hatalmas lelkéből oly gazdag és hosszú
múlt ereje duzzadt a jövőbe, hogy életrajzát nem lehet
a pontos és szimpla dátummal kezdeni, amivel a biográ-
fiák rendesen indulni szoktak. Szülővárosának ősi ha-
gyományaihoz kell visszaszállnunk, ha ezt a nagy és
dús életet érteni akarjuk.
1. Firenzében úgy tartották, hogy Fiesole a világ leg-
régibb városa. Fiesole Firenze fölött áll egy büszke
dombon, s valóban ősi etruszk centrum, Sulla, Catilina
híres táborhelye. Dante sokat hallott ezekből az antik
históriákból, még gyermekkorában, ama családias szép
időkben, amikor a jó firenzeiek még

fonogatva rokka mellett
a kis családnak Fiesolét mesélték
s Rómát és a trójai veszedelmet.

(Par. XV. 124—6.)
Az etruszk Faesulaet a római sasok rombolták le, Caesar

és Pompeius hadai, keserítve
melynek tövén te születél, a halmot,

(Pár. VI. 53—4.)
ahogy egy római császár szelleme mondja Daniénak a
Paradicsomban. A halom tövén alapította aztán Caesar
Florentiát, azaz Virágvárost, amely az Arno folyó e
gyönyörű völgyében annyira megérdemli nevét.



9

Florentia lakói részben rómaiak, részben Faesulae
ból telepedtek be. Innen, Villani krónikája szerint, az
örök belviszály, mely történetén átvonul. A nemesség
a rómaiaktól származtatta magát: és Dante is. Álmait
a Világbirodalom hatalmas politikájának és kultúrájának
emlékei gyújtották föl, s mikor a cselekvő életbe lépett,
e politika és kultúra őreiül tekintette magát s harcos
pártját s az alacsony, vegyes, bevándorlott, csak a saját
hasznát tekintő kalmárnéptől csupa rosszat várt és idé-
zett fejére — ahogy később a Pokolban jövendöltette
magának:

a gonosz nép háládatlan alja,
mely szirtes Fiesoléból szállt le hajdan

s kőbölcsejét meg nem tagadja sarja,
mert jó léssz, hozzád rossz fog lenni majdan,
s ez érthető is, mert érhet-e édes
füge fanyar kökénnyel egy bokorban?
(Tok. XV. 61— 6. )

Gőgös megvetéssel tekintett az ideáltalan tömegre, mely
száműzte őt:

E fiesoléi barmok sárba vetve
hányjanak almot magukból maguknak

és ne tiporják azt a szent füvet le,
mely trágyájukon még fakadni tudhat
a római magvakból, melyek egykor
— midőn épült — e bűnfészekbe hulltak.

(Pok. XV. 73—8.;
E „bűnfészek”, Firenze, a legenda szerint Mars 2.

isten átkát hordozta magában. A Hadúr a pogány
Florentia védőistene volt: de Florentia keresztény hitre
tért s a védőistent elhagyta a védőszentért, aki János
lett, a Keresztelő. A Hadúr bosszút állt; s Dante maga
is kommentálja a híres legendát: Firenzén örök harc
végzete súlyosul:

A város szült, mel” a Keresztelőért
régi patrónusát elhagyta immár.

Azért a mesterséggel, melyhez ő ért,
gyötri az folyton; s azt hiszem, csupán
emlékéért, az Arno-hidi kőért,



10
(hogy még maradt emléke) tűri tán,

hogy nem hiába építették újból.
(Pok. X I I I .  143—150.)

Az Arno hídján valóban állt még Marsnak csonka
szobra, s ez a megmaradt szobor szimbolikus: a kérész-
tény Flórencben mindig maradt valami római. Dante
nem hiába érezte magát a római szellem örökösének, s
talán nem véletlen az se, hogy Nagy Károly (aki utólag
újjáépítette), hogy Nagy Ottó, hogy a római császárság
e visszaállítói, különös szeretettel pártolták Firenzét.
Toscana őrgrófság lett, s Dante szülővárosa fokozott
intenzitással élte át mindazt a forrongást és tusát, amit
a világbirodalom gondolatának újraébredése a keresz-
tény Európa számára jelentett.

3. E gondolat szerint a kereszténységnek két feje van:
a császár és a pápa, az egyházi és világi. Mindenki
tudja, hogy a valóságban a két kard nem támogatta, ha-
nem támadta egymást: a pápa profán uralomra vágyott,
s Nagy Ottó óta világos volt, hogy a császár az egyházat
is szolgálatába akarja hajtani. Mióta az egyházi hatalom
világit is jelentett, az egyház is tagja lett a nagy hű-
bérrendszernek, s a császár, akitől minden világi jog
származott, magának követelte az investitura, az egyházi
hatalmakba való beiktatás jogát is. A császárt e beikta-
tásnál is világi tekintetek vezették, s gyakran a simóniáig,
az egyházi méltóságok formális árusításáig sülyedt. Ez
erkölcsi erőt adott a pápának: VII. Gergely tekintélyé-
vel és erkölcsi bátorságával zúzta össze és alázta meg
IV. Henrik császár igényeit.

Toscana ez időben egy nő kezében volt, s Matilda,
a nagy grófnő, hív segítője a pápának az erkölcs és
egyház súlyos harcaiban. Az ő vára Canossa, hol a
nagy megalázkodás végbement. De Matilda emléke
mély nyomot hagyott Firenzében is — hisz Firenze
Toscana székhelye — s Dante, a nagy firenzei, díszes
helyet juttat a nemes nő alakjának költeményében
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is: ha ugyan igaz, amit sok magyarázó állít, hogy a
Purgatórium hegyének bájos és különös Matildája Tos-
cana őrgrófnőjével azonos. Ez a szép és szent hölgy,
aki a hegy csúcsán, a fáradságos út végén, dal és virág
közt várja a vezeklőket, mindannak jelképe tán, amit
Dante, a Megromlott Egyház ostorozója, az Eclesia
Militans ellensége, mint megbocsátó, nyájas szeretetet
festegetett, óhajtott, követelt amaz elképzelt, anyai Egy-
házban, melynek a lélek igazi, visszaváró, kedves ottho-
nává kellene lennie. Példája ez egyúttal Dante különös
módszerének is, mellyel valóban élő, történeti személyeket
magas szimbólumokká avat. E szimbólum szerepét méltán
viszi a nemes hölgy, kinek közvetlen környezetéből ered a
világküzdelem ama nagy pártja, melyhez a költő városa
s ősei tartoztak, s melyből maga a költő annyi fájó harc
árán szakadt ki.

Mert a nagy Matilda férjének, Welfnek nevéről
nevezték el e pártot guelf pártnak; míg a császári
párt a Hohenstaufok váráról, Wiblingről, kapta a
hagyomány szerint a gibelin nevet.

A római császárság eszméje körüli küzdelem a 4.
római hadisten szobrával ékes Firenzében kezdettől fogva
belső küzdelmet is jelentett. Firenze fekvése gyönyörű,
de nem előnyös egy kereskedő városnak. Nincs a ten-
ger mellett; s ezer érdekösszeütközésen és harcon ke-
resztül kellett erőszakkal átvágni kereskedelmének útjait,
így politikát csinált, hatalmat szerzett: de erősen rá volt
utalva harcos nemességére. S ha a kereskedő polgár-
ság vonzalmat is érzett a pápai politika iránt, mely meg-
leckéztette a korrupt és hatalmaskodó méltóságokat s
útját állta az idegen befolyásnak Itáliában, Matilda
politikája iránt, akinek Firenze is annyit köszönhetett:
a harcos nemesség hagyományainál fogva egészen más
politikával szimpatizált.

Dante legrégibb őse, akiről tudunk — Caccia-
guida, filius Adami — maga is egy császár, III. Konrád
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zászlaja alatt harcolt s a császár ütötte lovaggá. Dante
nyilván a császár e harcosát tekintette a család nagy
emberének; a Paradicsomban vezeti őt elénk, az üdvö-
zölt harcosok csillagán, hol Cacciaguida maga beszéli
el, hogyan ontotta vérét, keresztes hadban küzdve a
Szent Sírért, melynek visszafoglalására az önző és fukar
pápák kevesebbet tettek, mint az ambiciózus, nagyralátó
Imperatorok:

Szolgáltam Konrád császár seregében,
kinek, hogy karddal övemet csatolja,
kegyét számomra kinyeré az érdem.

Vele harcoltam Keletig hatolva
a korcs hit ellen, melynek népe máig
pápa bűnéből jussotok’ bitolja.

Itt oldozott föl engem a halál. . .
(Pár. XV.139—45J

Bizonyos, hogy Dante famíliája a város nemessé-
géhez tartozott, Boccaccio szerint rokon vagy azonos a
híres Elisei-nemzetséggel. Cacciaguida maga is ad egy
kis családfát, melyben szintén előfordul az Eliseo név:

Moronto s Eliseo bátyja lettem;
a Pó völgyéből jött a feleségem:
s te ennek nevét viseled nevedben.

(Pár. XV. 136—8 J
Cacciaguida ugyanis Alighierí-lányt vett nőül, s ez a
név öröklődött a családban. Fia az első Alighiero,
ugyanaz, aki gőgjéért vezekel a Purgatóriumban:

„Illik hogy útját jámbor sarjaképen
míndenmód könnyítsd és imáddal ápold,“

(Pár. XV. 95—6.)
— inti a boldog Cacciaguida Dantét. Ennek az
Alighieronak fia aztán Dante nagyapja, Bellincione.

5. A császár vitézének gőgös utódai azonban hama-
rosan a guelf politika vizeire evezhettek át: legalább
mindabból amit a család életéről és szerepéről ettőlfogva
tudunk, az előkelő guelf família tipikus képe alakul ki.
Annak, hogy a firenzei nemesség egy része tradícióival
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s eredeti hajlamaival szemben a guelf ügy mellett fog-
lalt állást, egyik okát bizonyára Itália közhangulatában
kell keresni. A gazdagodó olasz városok tulajdonkép
keveset törődtek császárral és pápával egyaránt. Min-
denféle feudális rendből mindjobban kivonták magukat:
bresciai Arnold még Rómából is köztársaságot akart
csinálni. Ez a helyzet a császárnak kedvezett; s III.
Konrád utóda, Barbarossa Frigyes, föl is használta azt
arra, hogy a szorongatott pápa protektorául szegődvén,
befolyást szerezzen Itáliában. így lett a guelf ügy —
a pápai szék erejének és önállóságának ügye — Itália
függetlenségének ügyévé: valóságos nemzeti ügy!

De a firenzei nemesek párthagyásának külön oka
is volt: egy privát viszály, egy vendetta-história, mely
végtelenül jellemző korra és miliőre, s emléke még
Dantéban is kisért. Buondelmonte de'Buondelmonti,
nemrég beköltözött előkelő ifjú, jegyben járt egy Amidéi-
lánnyal. De az utolsó pillanatban a vőlegény elhagyta
jegyesét, hogy egy Donati-lányt vegyen nőül. Az
Amidei-család barátai — az Uberti-, Fifanti-, Lamberti-
famíliák — a vérbosszú törvényei szerint torolták meg
a sérelmet. Nyílt utcán — s ép az Arno hidján, a
végzetes Mars-szobor lábánál — lesből ölték meg a
menyasszonyához siető Buondelmontét, elvetvén ezzel
a pártszakadásnak s a jövendő viszályok hosszú sorozatá-
nak véres magvát. Az elhunyt ifjúnak egész rokonsága
s baráti köre csupa bosszúból az Egyház pártjába állott
át, s a nagy politikai okok mellett ez volt a közvetlen
kiváltó oka a firenzei nemesség fatális és gyógyíthatatlan
meghasonlásának. Dante maga nézi így a dolgot, Firenze
régi napjairól emlékezvén, már bizonyos történeti táv-
latból, egyformán látva az indulatok emberi igazát s
emberfölötti sorsszerűségét.

A Ház, melytől Firenze könnye csörgő,
mivel az ő jogos bosszúja tette,
hogy sorsotok ma vígból búsra forgó,
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még díszben állott, lakóival egybe';

óh Buondelmonte! mégis mért futottál
nászától, másnak csábjait követve?

Sok volna víg, aki szomorú lett már,
ha az Ernába vesztett volna Isten,
mikor először közibénk jutottál.

De ama csorba kőnek, mely a vízben
tükröz a hídról, áldozva Firenze
kellett hogy minden békét elveszítsen.

(Par. XVI. 136—47.)
6. A békét egész Itália csak lokális epizódként ismer'

hette e korban. Az Ecclesia és Imperium nagy küZ'
delme még mélyült, mikor Barbarossa örökét II. Frigyes
vette át. A nemzetiségi harc világnézetek harcává szé'
lesült. II. Frigyes a renaissance valódi előfutára: nagy
római álmokkal telt pogány, epikureus, akit semmi
vallási tekintet nem feszélyez. Dante fantáziáját sokat
foglalkoztatta a „svábság e harmadik viharja”, a harma'
dik Itálía-dúló német császár. Hisz Toscanában is meg-
erősítette a gibelin hatalmat, s talán Bellincione, Dante
nagyapja is azok között a guelf nemesek között volt,
kiket Firenzéből száműzetett! De még terhesebb
következményekben a lombard városok függetlenségi
ligája ellen folytatott küzdelme; Dante ettől datálja
Felsőitália erkölcseinek szégyenletes hanyatlását:

A földön, mely a Pó s Adige földje,
míg nem kezdődött a Frigyes vitája,
vitézség és nyájasság járt karöltve.
 ma ... ! (Purg. XVI. I115—7.)

E zord kor vitézeit valóban nem a nyájasság jel-
lemzi. Frigyes veje például, III. Ezzelino, Verona zsar-
noka, kit a költő vészes fénnyel föltűnt fáklyához ha-
sonlít, s a pokolban, a tirannusok vérfürdőjében bün-
tet. Az izgalmas idők szertelenre dagasztották az emberi
indulatok méreteit. A nagy harcok között nagy szerel-
mek virágzottak, s Cunizza, Ezzelino nővére, a szerel-
mesek Venus-csillagában fogadja az egetjáró Dantét.
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II. Frigyes a regényes és maureszk Szicíliában nagyszerű
udvart teremtett, valódi renaissance arányokban, hol az
udvari élet minden bűne és fénye kisarjadt. A császár
Zseniális kancellárját s bizalmas emberét, Piero della
Vignát, az Udvar pletykái és intrikái kergették az ön-
gyilkosságba: legalább Daniénak így panaszolja el a
túlvilágon. De ez az udvari élet egyúttal új lángra
kapatta azt a friss és elegáns lovagi költészetet, a trou-
badourok líráját, mely a Dante lírájának őse: mert nem
kell gondolni, hogy Dante ősök nélkül bukkant ki a
hullámokból. A császár troubadourok barátja s maga
is troubadour. Merész istentagadása s életszeretete
hökkentő fénnyel hasítja át az aszkéta korok félhomályát.

E fényes pálya vége nagy bukás: egyházi átok,
lázadások, hirtelen összeomlás. íme a Pokol költőjének
századában maga a Történet magas példákkal rajzoljameg
a Fölszabadult Élet minden csábítását s tragikumát. A
véres és tragikus események nem lehettek közömbösek
Dante családja s hazája előtt sem. A nép lázong, s
Firenze száműzöttjei megverik a gibelin csapatokat.
1250-et írnak; II. Frigyes halálhíre érkezik, s a szám-
űzőitek győzelmesen térnek vissza!

S következik a nagy interregnum; a császári ha- 7.
talom meggyengült; úgyszólván nincs császár 23 évig.
Itália képe megtarkul, szétszakadoz. Északon Ezzelino,
Szicíliában Manfréd, II. Frigyes törvénytelen fia még
őrzik a gibelin hatalmat; de Toscanában teljes a guelf
uralom. Firenzére vonatkoztatva ez egyúttal demok-
ratikus uralmat jelent, mert ama polgári kereskedő ré-
tegekre kényszerűi támaszkodni, melyek a Fiesoléból be-
vándorlóit tömeg maradékaként szerepeltek. Ez a kor
a demokratikus Firenze fénykora, a kereskedés, az arany
forint kora, mely nevét is Florentiáról nyerte. De nagy
fénynek sötétebb az árnya, s egy-egy büszke nemes még
Dante poklában is kifakad:
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Új néped és hirtelen, könnyű hasznod
rád annyi túlzást s gőgöket idéztek,
Firenze, hogy már magad is panaszlod!

(Pok. XVI. 73—f.)
A csillogó forint kútfeje az erkölcsök romlásának,
annak az átkos szomjúságnak melyet Dante a hírhedt
forinthamisító, a nagyhasú Ádám mester pokolbeli bűn-
hődésében szimbolikusan rajzol meg. Sőt kifelé is, a
város határain túl, Firenze hinti szét a romlás csíráit, ő

termette s szórja a gonosz virágot,
melyért, mióta pásztor lett a farkas,
annyi juh s bárány a tilosba hágott.

(Pár. IX. 130—2.)
E gonosz virág az a liliom — Firenze lilioma — amit a
forint egyik oldalára véstek. A másik oldalán
Keresztelő János, a város védőszentje volt látható, s
Dante nem mulasztja el maliciózusan megjegyezni, hogy
ez a pénzrevert szent minden szentek közt az, amelyik
legközelebb állt a „pásztorrá lett farkas”, a pápa szívé-
hez. S csakugyan a vagyonosodó guelf Firenze legna-
gyobb veszélye az a politikai veszély volt, mely a pápaság
részéről fenyegetett: Firenzében befolyást szerezni a
kapzsi pápai politika előtt könnyűnek látszott és kívá-
natosnak.

A gíbelin nemesség mindent megkísérelt, hogy a
helyzeten változtasson. Gibelin városokkal, elsősorban
Sienával, próbáltak szövetkezni; de a terv kiderült,smost
őket küldték számkivetésbe. Vezérük, Farinata degli
Uberti, ama hatalmas és tipikus alakja a kor politiká-
jának, kiről Anatole Francé egy híres novellája szól, s
ki még halottan, és a lángsírból is, ahol Dante találkozik

. . . fölnyúl mellével, homlokával,
minthogyha mélyen megvetné a Poklot.

(Pok. X. 35-—6.)
Ezt a nagy és dacos lázadót a Pokol sem törte meg. Ott
is előkelő társaságban, II. Frigyessel — az elkárhozott
atheisták és epikureusok közt — marad, mint életében,
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gőgös arisztokrata és pártember. „Kik voltak őseid?”
— hangzik első kérdése Dantéhoz,

s amint, kívánságának engedően,
mitsem titkoltam, mindent elbeszéltem,

szemöldökét kissé fölvonta tőlem,
s szólt: „Őseimmel és velem, míg éltem,
s pártommal gyakran mertek szembeszállni
s én harcban őket kétszer sem kíméltem.”

(Pok. X. 43—8.)
S így is volt: Farinata erősebbnek bizonyult az egész 8.

guelf Firenzénél. A bosszús és rémlátó város elkövette
a hibát, hogy a pápa által békítőnek küldött követet,
árulással gyanúsítva, kivégeztette. A pápa kényszerűit
átokkal felelni, s a guelf város párt nélkül és magára
maradt. Farinata pedig folytatja politikáját. Manfréd'
hoz fordul, a II. Frigyes fiához! Manfréd csekély csa-
patát legyőzi Firenze s a királyi zászlót meggyalázza: a
sértett Manfréd új, nagy csapatot küld. Provenzano
Salvani, a nagy sienai, s Farinata csellel csalják Firenzét
ütközetre, s Firenze a bölcs Tegghiaio tanácsa ellen is
elfogadja a harcot. . . Csupa vad, konok alak, szen-
vedély és ravaszság hősei, már a legenda fényétől meg-
nagyítva: akiket Dante újraélővé varázsol a túlvilágon,
s csodálatos objektivitással helyez el, pártkülömbség
nélkül, mély emberismeretének kritikája szerint, de még
a Pokolban is tisztelve nagyságukat... Ez az ütközet
az a „véres lakzi”, melyért még a késő utód is átkozva
említi Farinata nevét Firenzében:

. . . Bosszúd tette s szörnyű lakzid,
melytől piros hab folyt az Arbiában,
hogy templomunkban ilyen ima hangzik.

(Pok. X. 86—7.)
Ez az arbiai vagy montaperti csata, öt évvel Dante

születése előtt, szinte végcsapásnak látszott a guelf Firen-
zére. A győzők Empolinál tanácskozást tartanak, ne
rombolják-e tövig a várost. És még egy, utolsó vonás
Farinata jelleméhez: ő az, aki a halálraítélt várost meg-
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védi, a végső pillanatban fölülkerekedvén a partém'
bérén a hazafi! Még a Pokol kínjait is enyhíti ez a
tudat:

. . . Magam voltam, hol mindenki szótlan
tűrte a nagy végzést Firenze ellen,
ki nyíltan annak védelmére szóltam!

(Pok. X. 91—3.)
Farinata nemsokára meghalt, de bosszúja győzött.

Firenzében gibelinek uralkodtak, zsoldos haddal: a
ravennai Guido Novello, ama híres Francesca da Rimini
családjából, kinek véres és bűnös szerelmét a Divina
Commedia egyik legismertebb epizódja örökíti meg. A
guelfek ismét számkivetve — köztük bizonnyal az
Alighieri'familia egyes tagjai is: Dante maga mondja,
hogy rokonai kétszer voltak bujdosásban. fgy forrt,
kavargóit, szenvedett a költő születésének idejében a
Város, melyet ő is, mint Farinata teljes szívéből sze'
retett és gyűlölt, s melyről keserű gúnnyal énekelte:

Örülj, Firenze, oly nagy vagy te hirrel,
hogy tengereket s földet ver a szárnyad
és nagy neved a mély Pokolig ér el.

(Pok. XXVI. 1—3.)
Örülj, mert van okod, mert béke áldja

és bőség áldja földed és okosság:
valót mondok, s az eredmény beváltja.
Kik az antik föld törvényeit hozták,

Athén s Lacedaemón: csak keskeny utat
törtek kultúra felé, boldog ország,
hozzád képest, ki folyton annyi újat
szősz, hogy amiket októberbe’ szőttél,
november közepéig elavulnak.
Csak már amennyi emlékem előtt él,
kormányt, színt, törvényt, pénzt hányszor cseréltél
s polgáraidban is kicserélődtél.
Gyújtsd meg emléked, s lásd magad’ e mécsnél:
beteg asszony vagy, aki nem lel enyhet,
kit tollas ágyán ébren ér az éjfél,
s csak vánkosát forgatja — s nem pihenhet!

(Purg .  V I .  136— 151 . )
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Amily szívesen beszél Dante városáról és őseiről, 9.

époly keveset árul el szüleire vonatkozólag. Apja,
mondják, jogtudós volt; de a költő, ki korának s hazá-
jának majd minden nevezetesebb emberéről monumen-
tumot állított művében, őróla nem ejt szót; s anyjának,
az eleven és ismeretlen donna Bellának halavány em-
lékét is csak a kommentárok éleselméje szimatolhatja a
túlvilági kalauz szavaiban, aki a Pokol egy helyén így
dicséri meg a bátor pokoljárót: „Boldog az asszony, ki
méhében hordott!” (Pok. VIII. 45.)

Talán e hallgatás mögött a testi leszármazás bizo-
nyos megvetése rejlik. Nem mintha hiányzott volna
a költőből ős kasztjának gőgje, a hagyományos nemesi
büszkeség. Jelleme mindig kevélységre hajlott: s a Pur-
gatóriumban a Szerelem bűnei mellett a kevélységért
vezeklik leghosszabban. Még a Paradicsom csillagai
közt is fellobban őse láttán öröklött arisztokratikus
érzése:

Óh vérünk gőgje, óh hitvány nemesség!
én nem csodálom, ha a földi népet
arra bírod, hogy benned dicsekedjék
lenn, ahol minden érzés bűnbe téved:
ha fenn, hol egy se tér a ferde útra,
mondom, az Égben, voltam büszke véled

(Par. XVI. 1—6.)
Ám rögtön hozzáteszi a „jobb meggyőződését” valló
szavakat:

De oly köpeny vagy, mely hamar lesz kurta!
mert jár az Idő éles ollajával:
s csak azé tart, ki napról-napra toldja.

(Par. XVI. 7—9.)
Az igazi nemességet nem földi atyánktól nyerjük, ha-
nem attól, ki méltatlan szülők gyermekeibe is nagy lelket
s hatalmas tettek erejét öntheti. Talán evvel függ össze,
hogy Dante — kinél semmi sem szándéktalan — alig
említi szüleinek házát, hol 1265 május 18 és 31 közt
a világra jött; de annál többet égi Atyja házát, melyben
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a lelki élet számára szimbolikusan újjászületett, megke'
Teszteltetvén a Durante névre, ami magyarul Szilárdot
jelent, és rövidített formája Dante. Ez ugyanaz a
nyolcszögletű Battistero, melyet minden Firenze-járó
ma is jól ismer, s mely Firenze legősibb temploma, a
város védőszentjének, szent Jánosnak temploma volt.
Dante „az ő szép János-templomának” mondja; már
dédapja, Cacciaguida, itt lett Cacciaguida „s egyben
keresztény”; s a száműzött költő, élete alkonyán, a
bujdosók fantasztikus reményeit szövögetve arról áb-
rándozik, hogy itt fogja őt szülővárosa ünnepélyesen
költővé koronázni, ha nagy műve s dicsősége megszerzik
számára a győzelmes hazatérést:

Ha lesz egykor hogy, mint szivem kívánná,
e Szent Dal, melynek ég s föld munkatársa
s amely több évre tett engem sovánnyá,
legyőzi a zordságot, mely kizárt a

drága karámból, hol bárányka voltam
s szunyadtam a gaz farkasok dacára,
új gyapjam nő majd, milyet sose hordtam:
új hangot váltok, hogy otthon díszítsem
fejem új lombbal, régi templomomban:
mert ott léptem a Hitbe, melyet Isten
számontart, s melyért Péter méltatott,
hogy homlokomra koszorút feszítsen.

(Par. XXV. 1—12.)
Ősei lakóházának csupán helyét jelöli meg Dante,

ama topográfiai leírások egyikében, melyeket annyira
kedvel e különös szemléletű szellem, ki egész világához
s még legmerészebb álmaihoz is folyton mintegy tér-
képet mellékel.

Hol őseim s én születénk, tanyánkhoz
közel ér évi versenytek futója
a szélső várost kerítő palánkhoz,

(Par. XVI. 40—2.)
mondja Cacciaguida a Paradicsomban, az ősi ház em-
lékét egy ősi népszokáshoz asszociálva, aminthogy a régi
Firenze házai, e nemes zárt, mogorva tekintetű házak,
mai nézőben is az ős, patriárkális erkölcs és szokások
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képzetét idézik. Az. élet, mely e barna, zord falak közt
Dante gyermekkorában folyhatott, bizonnyal még az
a szent, egyszerű és puritán élet volt, amit épen a nemes
Cacciaguida oly nosztalgikus szavakkal festeget:

Firenze, régi szűk kerületében
hol tornya áll még, s reggel s délidőre
harangja zeng, békés volt, tiszta, vétlen.

Nem volt dús öve, gyöngyös főkötője,
sem szépharisnyás hölgyei, se lánca,
mely látnivalóbb, mint a viselője.

Nem okozott még rettegést a lányka
alig születve apjának: hogy’ adja
férjhez hamar, s mit néki hozományba?

Nem nézett üres terem dús falakra;
Sardanapal még nem akadt, ki hálók
fényűzésének titkát megmutatta.

(Par. XV. 97—I08J
De amikor Dante megszületett, már kezdtek emel- 10.

kedni a „dús” falak, sokasodni a felesleges termek,
melyeket ez egyszerű ízlés „üreseknek” érzett. A demok-
ratikus guelf politika, kedvezve a gazdag parvenük-
nek, mind érezhetőbb szociális változásokat hozott létre;
s a gibelinizmus reakciója kurta volt. Dante csak egy
éves, mikor, új, nagy események lidércnyomása alatt, a
„beteg asszony” ismét megfordítja párnáját. A pápa-
ság keresztes haddal győzi le Ezzelinót, s Szicília trón-
jára, melyen a II. Frigyes fia, Manfréd, űl, Szent Lajost,
a francia királyt hívja meg. A király helyett testvére
jön a gazdag Anjou Károly, aki a „nagy hozományt"
kapta nejével, a dúska Provánszot; Dante erős szavak-
kal átkozza ezt a kincset, mely a pápa világi ambiciói-
nak, az Egyház prostituálásának szolgálatába szegődik.
fPurg. XX. 61.) A benvenutói csatában, hol Firenze
száműzöttjei is resztvettek, elesett Manfréd, akit Dante
már csak így láthat meg, mint kedves holt ifjút, mély
sebbel homlokán, a szőke fürt alatt, s a nyájas szem
fölött; amint a Purgatórium sziklás útjain bolyg, az
egyházi átok súlyával terhelve, mely még a túlvilág
megnyugvását is el akarta tőle tiltani;
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De nincs átkuk, mely üdvbül úgy kizárjon,

hogy, míg csöpp zöldje van csak a reménynek,
az Úr szerelme reánk ne találjon!

(Purg. I I I . 133—5.)

S míg Manfréd a Tisztulás Hegyének erkélyein
kanyarog, hogy a főpapi átok dacára elérje a mennyei
üdvöt: addig e földi városok, pártok és csoportok ma-
kacsul és csüggedetlen küzdenek tovább a földi üdvért.
Guido Novello, a firenzei gibelin vezér, úgy akarta
megtartani az új helyzetben uralmát, hogy helyet en-
gedett a kormányban a guelfeknek és a legfőbb hatal-
mat két podesta közt osztotta meg, két szerzetes —
voltakép rendbeli lovag — közt, akiket Bolognából
hívott be: a nép víg baráto\na\ nevezte el őket. A ve-
gyes kormányzás ezer megalkuvással és áltatással jár,
s Dante bizonnyal nem ok nélkül látja a víg haráto\at a
képmutatók közt, ólomcsuhában taposva a nagy pokoli
precesszió útját, mint egy különös szerzetesi kollégium
tagjai. Ez a rezsim nem soká állhatott: forradalom tört ki,
Guidót elűzték, a víg barátodat hazaküldték, aztán jött
Guido di Monforte, Anjou Károly toscanai vikáriusa-
ként, s maga Anjou Károly lett a címzetes podesta!

S Firenze ismét polgárokat cserélt. Megint a gibe-
linek mentek száműzetésbe, s a száműzöttek megint ki
akarták forgatni a világot sarkaiból; ha a fiú elesett,
jöjjön az unoka! s behívták Itáliába II. Frigyes unokáját,
a szegény Konradint. Mint egy atreusi ház végső sar-
jadéka, jött Konradin sorsa felé: a Tagliacozzo mellett
ütközött meg Károllyal, foglyul esett, s 1268-ban Ná-
poly piacán lefejezték. Még egy év, és a guelf Firenze
is végkép lemossa a montaperti foltot, leszámolva a
gőgös Sienával, a toscanai gibelinizmus főfészkével, mely
az elűzött Guido Novellót is védelmébe vette, akár
Farinatát hajdan. E harcban esett el Provenzan Salvani,
a nagy sienai, Farinata társa: utolsó alakja a régi, büszke
galériának, — Dante mély mélabúval néz elszálló árnya
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után abban a világban, hol minden földi dicsőség és
nagyság szertefoszlik:

Ennek, ki lassan leng el e vidékről
előttem, zengett nagy Toscana régen,
ma Siena sem zeng nagyon' nevétől,

Siena, ahol úr volt, mikor épen
állt még Firenze gőgje, ki ma rima,
de büszke hölgy volt annakidejében.

Mint a fű színe, mit a nap kihina
a földbül, a ti dicsőségtek ollyan:
aki kihíjja, ugyanaz kiszíjja . .

( Purg. XI. 109—117.)
Dante kétségkívül már gyermekkorában hallott 11.

mindezekről. Szelleme hamar érett s a bűnök és nagy-
ságok, az ideálok és érdekek különös összebonyolódása
mély benyomást tehetett rá. Bizonyára benne is korán
lágyult a földi dicsőség ragályos szomja, melynek hiú-
ságát a csalódott szerelmes keserűségével panaszolja. Ezt
a szomjat tüzelte még az a kiváló férfiú, aki zsenge
ifjúságára a legnagyobb hatással volt: Brunetto Latini,
ki a száműzött guelfekkel visszatérve Guido di Mon-
forte, majd a köztársaság kancellárja lett. Híres író
volt és enciklopédikus szellem: még száműzetésében írta,
korának egész tudását összefoglalva, „kincseskönyvét”,
a Livre du Trésort, franciául, mint sokkal később
d’Annunzio az ő Szent Sebestyénét, melynek néhány
verse hivatkozik is a középkori elődre. Úgy látszik,
Latini atyailag foglalkozott a fiatal Dantéval, kit még
a Pokol tűzesőjében is fiamnak szólít. Dante ismeri
ennek az embernek szenvedélyektől tépett lelkét, s látja
az örök lángzápor alatt: mégis tisztelettel közelíti meg
s les biztatásaira a kárhozatból is, akár a derűs föld-
színén, hajdanán:

Mert mindig a szívembe vésve hordtam
atyai képét ama nyájas szemmel,
amint tanított, fönn a régi korban,
hogy’ örökíti meg magát az ember?
s ezt illlik, hogy nyelvem hirdesse sírva . . .

(Pok. XV. 82—6.)
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S a lángoló és telhetetlen lélek még halálából is a

földi dicsőség képeit ragyogtatja tanítványa elé:
„Csak csillagod kövessed jóhiszemben” —

felelt — „előtted a Hír réve nyílva,
ha jól ismertelek meg életedben.

S ha ily korán nem szálltam volna sírba,
munkádra, látva hogy az Ég akarja,
tán én volnék ki bátorítni bírna”. . .

(Pok. XV. SS—60.)
Így bátorította és bíztatta míg élt; ő vonta az ifjú

lelkét a filozófia bűvkörébe; ő mutatta meg neki,
hogy a politikáin kívül egy másik, állandóbb di'
csőség is van. És az ifjú tanúit: tanulta a tudomá-
nyokat — lehet, hogy Bolognában is járt, a kor leg-
híresebb egyetemén — de époly buzgón tanulta az
életet, melyből Firenzében legtöbbet láthatott.

Micsoda lecke volt ez az emberi nagyságról és
szennyről, mily keveredése bűnnek és erénynek! Minta-
képek s elrettentő példák egy személyben! Farinata
gőgje, Frigyes hitetlen epikureizmusa, Brunettó erkölcs-
telen élete Dante fiatal szemeitől sem maradhatott
rejtve, s hasonlók látása fejlesztő ki férfias igazság-
érzetét, erkölcsi kérlelhetetlenségét, mely a Poklot meg-
alkottatta vele: de szerető szívét is fölnyitotta, mellyel
megérzi a rosszban is a jót, bűnök és kínok közt a
fenséget és mélységet.

12. Az események torlódtak tovább, mint a zajlásnak
indúlt jég: a szomjas serdülő nemcsak régi idők törté-
neteit hallotta, hanem legújabb híreket is, izgatottan
tárgyalva a világ politikájának egyik gócában, ami Fi-
renze volt. Hallotta, hogy ölte meg Guido di Monforte
a viterboi templomban „oltár mellett” az angol
király testvérét orozva; hogyan próbálja a pápa
összebékíteni Firenze pártjait; látta a „négynapos
békét”, a gibelinek visszahívását, újra elűzését: ki tudna
pár sorban tiszta képet adni mindezekről? Hallott bi-
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zonnyal arról is, hogyan szűnt meg a nagy interregnum:
császárrá lévén egy kis gróf, a hatalmas habsburgi ház
ból. De Itáliában mi haszna volt ennek? a hír csak a
guelfek uralmáról beszélt. A hír többet beszélt a való-
nál: hír volt, hogy Aquinoi szent Tamást, a skolasztikus
filozófia nagy rendszeralkotóját, Anjou Károly tette el
láb alól; s mennyit beszélhettek például a szárd Logodoro
históriáiról, ahol vő küldte pokolba apósát s ült ura-
lomba, mint megtestesült ördög ... A kor nagy vajú-
dásai kicsinyes érdekküzdelmekbe fúltak, s a rémtettek
egész sora hajtott ki belőlük.

BEATRICE ÉS AZ ÉDES ÚJ STÍL

És mind e véres nagy tetteknél nagyobb esemény
az, hogy egy kilencéves koraérett fiúcska Firenzében
meglát egy nyolcesztendős kislányt és felkiált szívében,
mert megszületett a Szerelem, mely eldöntötte életét.
Ecce deus fortior me qui dominabitur mihi. (VN. 1.)
A Szerelem erősebb a Halálnál, s a Nagy Szerelem
emléke erősebb a véres tettek emlékénél. Ki ismeri ma
még ser Branca d’Oria, a szárd ördög nevét? De van-e,
aki nem hallotta a Beatrice nevét?

Noha Beatricéről alig tudunk többet, mint amit
Dante maga mond róla, s ebben is sokan kételkednek.
A modern kritika kétségbevonta még azt is, hogy
Beatrice élt-e egyáltalán a világon? E szent, szimbolikus
szerelemnek tárgya nem maga is csupán szimbolum-e?
Hisz már a név is — Beatrice, ami boldogítót jelent —
szimbolikusan értelmezhető. S az eseményeknek, a
pontos dátumoknak, melyek e szerelem földi valósága
mellett érvelnének, maga az ifjú Dante iparkodik sze-
relmi önéletrajzában szimbolikus mellékjelenéseket adni,
követve a kor fantasztikus hajlamait, keleties szám-
misztikáját.
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S kétségtelen, hogy ez a szerelem egy különösen

gazdag, mindent összekapcsoló és aktív lélekben kez-
dettől fogva szimbólumokba öltözködött, s mindjobban
maga is szimbólummá vált. Mégis, mily nehéz,
milyen lehetetlen, az érző, ihlető, változó Beatricét,
aki él, meghal, sápad és mosolyog: egyszerűen egy szim-
bólumra redukálni! A kommentátor, ki ez útra téved,
előbb-utóbb ellentmondások s erőltetett magyarázatok
tömkelegébe vész. Ez a szimbólum távol van az el-
vontságok élettelen állandóságától. Ez a Beatrice oly
veszedelmesen hasonlít a konkrét élő lényhez, hogy
egyszerűbb mindjárt elfogadni konkrétnak, élőnek.
Voltakép semmi ok az ellenkezőre. Dante mindvégig
konkrétnak, élőnek vallja őt, s Beatricét, a Boldogítót,
azonosnak Mona Bicével, a földi asszonnyal. Szavai s
fordulatai elvont szimbólumra vonatkoztatva gyakran
képtelenek, s a félrevezetés kedvéért képzelve ízlés-
telenek.

Aztán — s itt érjük a kérdés lényegét — Dante
nem tartozik azon költők közé, kik az elvontságok meg-
személyesítésében lelik kedvüket. Módszere inkább
ennek fordítottja. Nála minden a forró, egyéni élet-
ből indul ki, s a költő lelkében gazdagodik föl magasabb
és szellemibb jelentésekkel. Ez a költészet nem allego-
rikus, hanem szimbolikus. Már e tanulmány elején
céloztam rá, hogyan emeli Dante az Élet és Történet
alakjait a szimbolikus jelentés szféráiba; mindenki, akit
ismert, sőt, akiről csak hallott vagy olvasott, része lesz,
túl e fizikai univerzumon, egy nagyobb és szellemibb
univerzumnak is, melyet a költő lelke az élet anyagából
épít az Élet fölé. így lesz Beatrice is több önmagánál,
s csakugyan inkább az volna csodálatos, ha a költő
életének nagy szerelme nem válna szimbólummá, sőt
minden szimbólumok tengelyévé abban a túlvilágban,
ahol szimbólummá válik ennek az életnek minden kö-
zömbös alakja is, s ahol minden szimbólum ennek az
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életnek alakjaiból és legforróbb indulataiból gazdagodik
azzá.

Aki tehát Beatrice alakjában puszta szimbólumot
lát, az vagy teljesen félreismeri a dantei szimbolizmus
karakterét, vagy ok nélkül feltételezi, hogy Dante eltért
rendes módszerétől. Annál inkább mert Beatrice élő
voltát nemcsak a költő vallja, hanem a korából megma-
radt hagyomány is (kezdve Dante fián, Pietro di
Dantén, egész a Boccaccio Dante-életrajzáig) egyér-
telműleg állítja. Sőt ez a hagyomány pontosabban is
meg tudja nevezni a földi Beatricét, Beatrice Portinari
személyében, aki Folco Portinari leánya s később Simoné
dei Bárdi felesége. S megállapították, hogy ilyen
nevű hölgy csakugyan élt Firenzében, s élete dátumai
nem ellenkeznek a költő vallomásaiban megjelölt dátu-
mokkal.

Ez a férjes nő volt-e csakugyan a monumentális
szerelem hősnője, vagy másvalaki aki szűzen szállt föl
a Paradicsomba? alig fontos kérdés. Ennek a szerelem-
nek története független Beatrice életének külső válto-
zásaitól; ami lényeges benne, azt a költő beleírta ver-
seibe, önéletrajzi regényébe, s magába a Divina Com-
médiába. Ezekből kell rekonstruálnunk, hogyan kap
erőre s hogyan kristályosítja a világot maga köré e
lélekben a nagy erő, melynek átfúrt hatalma,

mikor még gyermekből sem lettem ember.
(Purg. XXX. 41—2.)

Mert nem szabad feledni, hogy egy gyermekkori sze-
relem kivirágzásáról van itt szó — amilyennél nincs
mélyebb s magasztosabb; amilyenben Freud psziholó-
gusai minden nagy művészet legtitkosabb gyökereit
sejtik. Dante kilenc éves. Az érzékeny és magába-
zárkózott fiúcska talán alig mert föltekinteni ideáljára;
maga írja, hogy alig ismerte őt. Egyetlen pillantással
gyakran, mint lopott kinccsel, szaladt gazdagon és
terhesen magányos szobákba, egész lelke, annyi tarka,
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különös és ijesztő gyermeki benyomása, e pillantás
fényétől kivilágítva, csoportosult ezer rendben mint egy
nagy színes és fényes élőkép egy királynő köré, akit e
pillantásból rekonstruált a képzelete. Egy új Beatricét
teremtett magának — minthogy a valódit nem ismerte
— s ha a valódi Beatrice látása utat nyitott lelkének
a bonyodalmas, érthetetlen és zavaró külső világból,
mely körülvette, egy nem kevésbbé gazdag és csodálatos,
de zenével, fénnyel, harmóniával telt érzelmi világba:
az új Beatrice, akit teremtett, jelképe lett előtte magá-
nak ennek az érzelmi világnak, maga lett ez a világ,
ez a fényes belső világ, vita nuova, új élet.

És a gyermek minden vallásos érzése kellett, hogy
e jelképhez kapcsolódjon: egy érzékeny középkori gyer-
mek vallásos érzései! A vallást környezete kétségkívül
úgy állította eléje, mint a túlvilágot, a földöntúli vigaszt,
a végső harmóniát e világ erkölcsi bomlásai mögött. És
Beatricével, úgy érezte, e túlvilágból szállott valami
lelkébe. Az érzelmek túlvilága ébredt föl benne. Beat-
rice látható jele és alakja volt számára mindannak a sok
titkos és nagyszerű érzésnek, amit a „vallás” név jelöl. S
annál könnyebben lehetett ez, mert a fogékony gyermek
már bizonnyal teleszívta magát a troubadourok édes
és könnyű verseivel, melyek kétfelől is elözönlötték
Itáliát: a Provánsz „daltelt” mezőiről és a II. Frigyes
Szicíliájából; s e szonettek, balladák, canzonék mind ki-
rályi tiszta nők dicsőségét zengték s nemes Madonnákat
emeltek egekig.

3. Ez a költészet importált és konvencionális poézis
volt, mesterkélt és gépiessé csiszolt formákban; a trou-
badourok még csak nem is mindig anyanyelvükön zeng-
tek: hanem például a dallamos és kiművelt oc nyelven,
a provánszin — (a testvérnyelveket az igen szó ejtése sze-
rint külömböztették meg, s Provánszban az igen ocnak
hangzott) — vagy az oil nyelvén, a francián, melyen
Brunetto írta a Kincseskönyvet, mert „elterjedtebb és
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kellemesebb a fülnek”. A si nyelvén — ahogy Dante
maga is nevezi anyanyelvét — még csak nemrég szólalt
meg, még dadogott ez a divatos új költészet. Ekkor-
tájt hunyt el első poétáinak egyike, Guido Guinicelli,
ugyanaz, akit az Isteni Színjáték szerzője oly rajongással
szólít meg a Purgatóriumban:

. . . Szerettem drága vers-zenédet,
mely miatt még téntád is szent marad,
míg nem ér az új stíl varázsa véget.

(Purg. XXVI. 112—4.)
Az új stíl, az édes új stíl — dolce stíl nuovo —

új költői mozgalmat jelentett, amilyenekkel tele volt a
kor, mint a nagy politikai változások korai általában.
A dicsőségvágyó ifjak lelkében a nagy troubadourok
neve égett. Guido Guinicelli szerényen hárít el min-
den dicséretet, Arnautra, a provánszi dalnokra utalva,
kinek tiszteletére maga Dante is néhány terzinát az oc
nyelvén sző nagy költeményébe. (Purg. XXVI. 140—7.)
A szomjas fantáziát izgatták a távoli hírhedt énekesek
legendás alakjai: a tragikus Bertran de Bőmé, aki saját
fejét hozza lámpaként elénk a Pokolban, s akinek bűne
s bűnhődése a költő felelősségének problémáját jelen-
tette az ifjú Dante számára; vagy az Anjou Károlyt
kisérő misztikus hírű Sordellóé, aki méltóságteljesen
jelenik meg a Purgatórium egy helyén, „mint egy pi-
henő oroszlán”, (VI. 66), s aztán átkisér a nagy költe-
mény néhány énekén. Oly alakok kikhez a modern
képzelet is visszajár: az egyik Heine hőse, másik
Browningé.

De az édes új stíl mégsem egyszerű követése
a troubadourok művelt és konvencionális poézisének.
A mesterkélt, kijátszott formák egy új nyelvbe átplán-
tálva elvesztették könnyed gépiességüket, s mintegy
önnön ürességükre eszméltettek. A kritika fölébredt,
s Dante például igen erős szavakkal ítéli el a népszerű
Guittone d’Arezzo költészetét.
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. . . Guittonét is néhány emberöltő

dicsérte gondtalan, míg a valóság
kitűnt, hogy érdem nélkül tündökölt ő.

(Purg. XXVI. 124—6.)
Az új stíl új mélyebb tartalmat szeretett volna adni
ennek a formalisztikus költészetnek, s egyelőre még kissé
hideg szándékossággal a gondolati poézis felé tájékozó-
dott. Ilyen, filozóf színezetűek a Guido Cavalcanti
versei: ez a Guido egy hitetlen epikureus filozófus fia,
akit Dante Farinata mellé helyez a Pokolban. Guido
nem kevésbbé hitetlen, mint az apja: „azt tartot-
ták róla” — mondja Boccaccio Dekameronjában —
„be akarja bizonyítani, hogy Isten talán nincs is”.
E különös alakja a középkornak, (akiről Anatole
Francé novellát ír, mint Farinatáról) e sötét tépelődé-
sekbe merült hitetlen és mégis misztikus költő Dante
közvetlen elődje a firenzei Parnasszuson, s hamarosan
kiszorítja a másik Guidót, Guinicellit, az érdeklődés
homlokteréből: ahogy Dante is megfigyeli, a földi hír-
név divatszerű hullámzásáról szólva:

Lám, festészetben Cimabue tartott
minden teret, és ma Giottót kiáltják
s amannak híre éjszakába hajlott,
így Guido Guidót, egymást sorba váltják
a költők, s él már tán, ki úgy kinyomja
mindkettőt, mint fészekből a madárkát.

(Purg. XI. 94—9.)
Dante talán magára gondol, mikor a jövendő e

költőjéről beszél. . . Korán el kellett jönni az időnek,
hogy Beatrice fiatal rajongója is versben próbálja el-
mondani, amit érzett. A környezet minden impulzust
megadhatott erre. Az ipar és fényűzés hirtelen fel-
pezsdülése egyúttal a művészet felpezsdülése volt, s a
nagyszerű itáliai renaissance első ébredése ebbe a miliőbe
nyúlik. Az ifjú Dante csupa új s új álmú művész
és költő társaságában él. Giotto barátai közé tartozik,
s Guido Cavalcantit ő maga is „legelső barátjának”
nevezi. (VX (. III.) Az új stíl többi csillagait is leg-
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szűkebb körében találjuk. Cino da Pistoja később szám-
űzetésében is hű társa lesz; Lapo Giovanni nevét kedves,
intim nőnevekkel szövi egy szonettbe; Forese Donátival
pajkos költői vetélkedést folytat; a körhöz egy muzsikus
is csatlakozik, Casella, aki megzenésítette például, s még
a Purgatóriumban is elénekli (II. 106—118.) Daniénak
azt a canzonéját, amely így kezdődik: A Szerelem, mely
szólogat szívemben . . .

E költők szívében a Szerelem „szólogatott”.
Fiatalok voltak, tele az Új Élet frisseségével,
s immár nem hideg, filozofikus mélységekkel akarnak
új életet önteni a megmerevült, túlfejlett formákba, mint
Guido Cavalcanti, hanem legszemélyesebb érzéseiknek
őszinte kitárásával. Dante maga ezt érzi a dolce stíl
nuovo lényegének. A Purgatóriumban megszólítja a
régi troubadour-iskola egyik költőjét, Buonagiuntát, aki
a rutinos Guittone s a közönségesen Jegyzőnek nevezett
Giacomo da Lentini csoportjához tartozott. A párbeszéd,
mely kettejük közt kifejlik, egész kis irodalomtörténet
a túlvilágról nézve. Buonagiunta Dante kiléte után ér-
deklődik, ő is idézve egy híres Dante-canzonét:

„De mondd: azt merhetem-e látni benned,
ki amaz ujdon éneket dalolta:
Hölgyek “kik értitek“ szerelmet. . . ?”

„Mit a Szerelem sugdos” — válaszolta
ajkam — „megőrzőm én és szót a szóra
írom, amint ő beliül mondja tollba."

„Óh testvér, most rálátok a Csomóra,
mely a Jegyzőt, Guittonét s engem édes
új stíletektől messzetarta“ — szóla: —

„hogyan követte tollatok beszédes
sugalmazója szavait szorossan,
míg a mienk nem simult üteméhez.

Mást régi és új stíl között bajossan
hiszem hogy külömbséget bárki lelhet." —
S elnémúlt, mintegy megnyugodva...

(Purg. XXIV. 49—63.)
Csak szerelemről szabad énekelni — ez lett ezeknek 14.

a költőknek főszabálya, s ezt gondolta az ifjú, még
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szinte gyermek Dante is. Csakhogy szerelmen ő valami
más, sokkal nagyobb dolgot értett, mint mi értünk:
valamit, ami minden. S így termettek a versek, köz-
vetlenek, frissek, tele gyermeteg rajongással, naiv ifjú-
sággal, és titkokat sejtő félelmekkel: egy koraérett sze-
relmes csodálatos rajongásaival és félelmeivel. — Beat-
rice, a túlvilági, maradhat-e sokáig é világon? — kérdi
az új zene, melyet egy gyermek szerelmi religiója terem-
tett s vitt át az ifjúkorba; — s mindé félelmeken át-
duzzog a gyermek büszkesége, aki lelkében érzi ezt a
mindennél többet érő túlvilágot: odakiáltani e goromba
földön, sőt a Pokolban is a kárhozottaknak: Én láttam
a boldogod Reményét! (VNXIX.)

15. S ez az egész nagyszerű ébredés, mind ez a sze-
relmi misztikán alapuló új művészi kultúra, a fegyverek
folytonos csattogása közben jött létre s érett meg, mint-
egy megcáfolva az inter arma siíent Musae hitét. Míg
a dicsőségvágyó gyermek mohón szívja leikébe mindazt,
amit a világról ismertek s a túlvilágról álmodtak kö-
rülötte — antik költőket és legújabb híreket, hitetlen
filozófiát és rajongó vallást —, szülővárosa új háborút
visel, most már támadólag, a Pisából elűzött guelfeket
vévén szárnya alá; — mert ezek vezérét, a Dante révén
híressé vált Ugolino grófot 1276-ban Firenze segítette
vissza az uralomra. De ez a guelf Firenze, mely már
hatalmi szóval szól bele más városok életébe, távolról
sem nyugodt és biztos hatalom: aminthogy a guelf szup-
remácia egész Itáliában vulkánikus erőktől aláásva, foly-
ton robbanásokkal fenyeget. A pápa érzi ezt; ugyanaz
a III. Miklós, akit Dante simóniáért és nepotizmusért
büntet a Pokolban:

„Bocsaim vágyva gazdagítni, raktam
fönn pénzt, ittlenn meg magamat vödörbe.“

(Pok .  X IX .  71—2. )
Ez az okos pápa megpróbálja az ellentéteket kiegyenlí-
teni s rövid békét szerez: Firenze száműzöttjei haza-
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térnek ép abban az évben, amikor Habsburgi Rudolf
végre magyar segítséggel megszilárdította uralmát.
(1278.) De pár év múlva már kirobbantak a földalatti
erők: Szicíliában összeesküvés, az Anjouk híveit le-
mészárolták: ez ama véres „szicíliai vecsernye” (1282),
s Anjou Károly unokája még a Paradicsomban is só-
hajtva gondol rá, hogy Szicília szép királysága az ő
ivadékát uralhatná,

ha a zsarnokság, mely a nép nyakáról
nem tágít, azt nem tette volna, hogy ma
„Vesszen!“ zuhog Palermo ajakéról.

(Par. VIII. 73—8.)
Ehelyett II. Frigyes veje, aragoniai Péter foglalja el a

trónt, derék uralkodó, kinek testes alakjával a Purga-
tórium virágos völgyében találkozunk. (VII.) Admi-
rálisa a középkor legnagyobb tengeri ütközetében semmi-
síti meg az Anjou flottáját; Károly fia Nápolyba
szorul; a guelf uralom mindenütt veszélyeztetve. . .
Firenze kényszerül guelf alkotmányát erősíteni és biz-
tosítani: 6 priorra bízta a kormányt, kik kéthavonta
változtak; s gibelin nem viselhetett többé közhivatalt.

A guelf polgárság szigorral és eréllyel munkálta a de-
mokratikus haladást: a várost nagyították, a rabszolga-
ságot eltörölték, ispotályt csináltak, tán ép Beatrice
atyjának költségén, s közben nem feledkeztek meg arról
sem, hogy az állam elleni vétségeket kegyetlenül meg-
torolják, mint a Forint hamisítójáét, ki a Pokolban is
emlegeti a helyet,

„ahol Szent Jánost hamis pénzre vertem
s azért hagytam ottfönn a testem égve!"

De vigyázni kellett a szomszédokra is. A gibelin- 16.
izmus mindenütt föléledt. A pisai Ugolinótól jónak
látszott néhány vár átadását kikényszeríteni, biztosítékul.
Arezzo — mely 1287-ben még megverte a gibelin Sienát
Toppónál (Pok. XIII. 120.) — hirtelen pártot cserélt,
s 1289 júniusában az ifjú Dante is ott vonúl, Firenze
harcosainak soraiban, a hűtlen város ellen. A hadi-
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emlékek mély hatást tettek a költőre, még a Pokolbar
is visszajárnak, annak képeit is színezik:

Láttam már lovastábor mozdulását
s amint a várakat rohamra víjják;
hadak pompáját s visszavonulását:
láttam, mint dúlják földedet guerillák,

Arezzo; láttam portyázóikat,
amint tornáznak s egymást bajra híjják;
miközben csengő csengett, kürt riadt,
dobok dobogtak, és a várak ormán
ahány nép, annyiféle jel gyuladt. ..

(Tok. XXII. 1—9.)
Ez a középkor daliás és lovagi hadakozása; de Dante

ismeri a háború másik oldalát is, s a campaldinói (vagy
certomondói) ütközetről, mely az arezzói harcot befe-
jezi, sötét képet fest Purgatóriumában, leírva az ifjú
Buonconte halálát, vérben és sárban, lihegő futás után...
Még sötétebb az a híres epizód, mely az új,
pisai, háború okául szolgáló eseményt beszéli el:
mert a béke nem soká tart, s Arezzo után Pisa lép a
sorompóba. A pisai gibelinek addig áskálódtak, míg
Ugolinót árulásról, a várak eladásáról vádolva, börtönbe
vetették s ott unokáival együtt éhenhalatták . . . Ugolino
maga mondja el a pokoli történetet a Pokolban
(XXXIII.J, szavai közt egyre rágva és harapva főellen'
ségének, Ruggieri érseknek, koponyáját, kivel együtt
löki őt az árulók kárhozatába a pártatlan költő. Az
éhhalál leírása méltán tartozik a nagy költemény leg-
többet idézett jeleneteihez: száraz naturalizmussal, ke-
gyetlen pontossággal pereg le előttünk a rettenetes ese-
mény, míg a végén kitör a költő visszafojtott fölhábo-
rodása. Aj, Pisa, örök botrány fogsz maradni
a szép hazában, ahol a sí járja . . .
új Thebae !. . .

(Pok. XXXIII. 70. 80. 89.)
Az új Thebae újra gibelin város lett (vezére Guido di

Montéieltro, a Campaldinonál elesett Buonconte apja),
s Dante, a firenzei köztársaság fiatal katonája, nem-
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sokára Pisa ellen is küzd, jelen van Caprone ostromában
meghaljon. Váratlan és szépen, mintha csak igazat
akarna adni a költő babonás hitének, hogy bálványa nem
e világból való.

. . . láttam rég, várából Capronának
az ellenség közt hitre kivonulva
reszketni csapatát a katonáknak . . .

(Pok. XXI. 94—6.)
nyitott szemekkel jár, új vonásokat gyűjt az emberi
hitványságok természetrajzához. Ezeknek már akkor
is nagy iskolája a háború.

De Dante ebbe a különös iskolába is magával vitte 17.
Beatrice képét, mint háziistenét, mint valami óvott és
megóvó titkot: ő lebegett minden hullámok fölött. Mivé
nő a gyermekszerelem hatalmas élménye, ha megmarad
érintetlenségében, ha nem tépi szét a valóságos közelség?
Dante most sem látszott közelebb lenni Beatricéhez, mint
azelőtt. Nem beszélt sem vele, sem róla, ha nem vers-
ben; sőt verseket is írt szinleg máshoz, hogy szerelmét
titkolja. (VH. V.) Babonás félelemmel óvta túlvilágí
bálványát, melyért folyton reszketett álmaiban, hogy
egyszer széttörik, eltűnik e világból.

Madonnámat a magas Ég kívánja:
az Ég, amelyből csupán ő hiányzik.

(VN .  X IX . )
S így, noha Dante már huszonötödik évéhez kö-

zeledett, sokat látott, élt, tanult: az első bálvány meg-
tartotta régi hatalmát szívében — ép azért, mert alig
ismerte. Elkapta néha a San Miniato hegyi sétányán,
vagy templomajtók gót cirádái előtt, egy-egy mosolyát,
egy üdvözlését; látta őt társnői körében; látta, mikor
az atyja meghalt, könnyeit és gyászát (VN. XXII.).
néha boldogtalannak érezte magát, mert Beatrice vala-
mely találkozásnál nem üdvözölte. (VN. XII.) Ennyi
volt az egész — de e kevés körül mennyi minden jege-
cesedett már a fiatal középkori költő tarka élményekkel,
különös sejtelmekkel egyre gazdagabb lelkében!
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S a sors úgy akarta, hogy Beatrice 24 éves korában

meghaljon. Váratlan és szépen, minthacsak igazat akarna
adni a költő babonás hitének, hogy bálványa nem e
világból való.

A végzet hirtelen beavatkozása életünkbe ma is
misztikus érzésekre hangol. Dante különös misztikum-
mal övezi a Beatrice halálnapját — 1290 junius 19-et.
Ez a nap az ő egész világát titkos ködbe borította.
Amúgyis rossz szemei szinte megvakultak a sírástól:
de mi a testi sötétség a lelkihez képest ? Ügy
érezte, hogy elhagyta a világot egy sugár; özvegy lett
előtte e földi univerzum, pusztának látott mindent, és
a gyönyörű Firenzére tekintve, Jeremiás próféta szavait
sóhajtotta: Quomodo sedet sola civitas . . . Milyen ár-
vaságban ül a város! (VN. XXVIII.) Vallásos bánat
volt ez, ahogy szerelme is vallásos érzés — Beatrice
halálával mintha a Vallás vigasza távozott volna a föld-
ről. Világbánat volt ez, s a fiatal költő, naiv
középkori gondolattal, levelet akart írni a föld fejedel-
meinek, hogy érezzék, mit vesztett a világ ... fVNJ.
XXX.)

18. E miszticizmusból épen fiatalsága mentette meg,
mohó firenzei vére, életvágya. A bánat el nem fojthatta
ezt a fiatalságot: sőt épen most tört az ki belőle, szilajon
és kétségbeesetten. Körűié mindenütt gonosz és csábító
példák: Firenze asszonyai soha annyit nem mutattak
fehér testükből, mint a gazdagság és romlottság e kor-
szakában. Forese Donáti, aki, úgy látszik ezekben az
években a költő legfőbb cimborája volt, később, a purga-
tóriumi erkélyen, visszaidézve őket, átkozva emlegeti
ezt a megejtő szemérmetlenséget, s előrelátja az órát,

mikor szószékről fogják prédikálni
a rossz flórenci nőknek a tilalmat,
keblük’ bimbóstul mutogatva járni.

(Purg. XXIII. 100—2 )
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De ez az óra messze még, s egyelőre Forese Donáti
épenséggel nem foglalta el az erkölcsbíró álláspontját
— és Dante sem. Legalább erre vall pajkos szonett-
váltásuk — a Tenzone, vagyis „Vetélkedés” — mely
sűrűn látszik célozni e firenzei aranyifjak oly szórakozá-
saira, amik bizonyára méltán bánthatták Forese szegény,
beteges feleségét, Nella asszonyt; s pajzánul példálózik
az elhagyott hitves árvaságáról. Dante később Forese
saját szavaival adat elégtételt Nella asszonynak — a
tiszta szeretetnek, mely egyedül menti meg imáival az
élvvágyó, hűtlen férjet a kárhozattól — s mindig szé-
gyennel és bűnbánattal gondol vissza ezekre a kicsapongó
esztendőkre. így emlékezteti rájuk a régi cimborát is,
mikor lesoványodva, sóváran, alig fölismerhetően meg-
leli őt a vezeklők között, az Éva almájának fája alatt:

. . . „Ha visszaidézed,
hogy' éltünk együtt, én veled, s te vélem,
az emléket ma is súlyosnak érzed.”

(Purg. XXIII. 115—7.)
Amit súlyosnak érez a Nella férje, méginkább

annak érezheti a Beatrice szerelmese. Mily szomorú
zuhanás volt ez, a szent magasság és harmónia után,
amit Beatrice jelentett! Keserű mentség dadog ajakán:

. . . Rossz utakra csaltak
a jelenvalók, csalfa kéjeikkel,
mióta tőlem arcod eltakartad.

(Purg. XXXI. 34—6.)
Sovány mentség, amire maga a halott Beatrice vá-

laszol a szégyenkező költő lelkében:
„Tudd meg, hogy inkább az ellenkezőre

vihetett volna testemnek halála.
Mert olyan testnek voltam viselője,

hogy soha szebbet Természet s Művészet
nem alkotott — és im, por lett belőle!

És hogyha így e legnagyobb Igézet
ily csalfa volt irántad: mely halandó
szépség izgatná még a szívverésed?
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Úgy kellett volna hát, hogy ily csalandó
képek első nyilára visszafordulj,
föl hozzám, ki már nem valék múlandó:
nem hogy szárnyaddal inkább visszacsorbulj
több mámort lesve, vagy egy csitri lánykát,
vagy részegülni pillanatnyi bortul!

(Purg. XXXI. 47—60.)
Ily mardosások ébreszthették föl Dante lelkét, mely
nem lelhet megnyugvást a föld alacsony élvezeteiben.
Új megváltót kíván, vallásra áhítozik, noha a vallás
papjait is földi kincsekért harcolva, világi hatalomra
sóváran látja maga körül. Ki vezet ki e mohó labirint-
ból, ebből a szomjas kétségbeesésből? Született nemrég
egy új megváltó, ki a szent Szegénységet ismét örömmé
tette s menekvést ígér a borzasztó élvezetek közül. A
keresztény világ Assisi szirtje felé tekint, melynek Dante
fenségesebb nevet reklamál:

E lejtőn ott, hol némileg megenyhül
meredeke, egy nap jött e világra,
egy nap, minőt a Ganges partja nem szül.

Azért ki e helyről beszélni vágyna,
ne mondja, Assisi, mert nem igazság:
mert Napkelet név illik ily csodákra.

(Par. XI. 49—S4.)
Dante nem puszta szóval lelkesedett az assisi szent ala-
pításáért. Ő maga is hordta a Szent Ferenc övét, be-
lépvén annak világiak számára alapított harmadik rend-
jébe. Egy kötelem volt, kötözve derékon:

avval akartam meghurkolni hajdan
a Párducot, mely tarka és csalékony.

(Pok. XVI. 106—8 J
Mert eltévedt az Élet erdejében, s a Kéj veszedelmes
és szép párduca állt elébe, ahogy nagy költeményének
elején megírta. Lehet, hogy megrettenve a csábító és
fenyegető veszélyektől, el akarta zárni magát a világtól.
De lelke az Élet leánya volt, friss életerő, s az Élet el
nem bocsáthatta.

19. Ez az Élet folyt tovább Firenzében, s nem vette
tudomásul, hogy a világra sötétség borúit. A város
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haladt politikájának és belső reformjainak útján. Pisa,
Arezzo leverve; Guido di Montefalco uralmának vége.
S 1294 márciusában Anjou Károly unokája, Martell
Károly érkezik Firenzébe. Ő most a guelf politika leg-
nagyobb reménysége; alkalmasint ekkor már két év óta
megkoronázott magyar király, amit a Paradicsomban
sem mulaszt el hangsúlyozni:

A világ látta, hogy homlokomon van
ama föld koronája, hol az osztrák
partoktól elvált Duna vize csobban.

(Par. VIII. 64—6.)
Martell Károly jól érzi, hogy politikájának leg-

erősebb támasza Firenze. Iparkodik megnyerni ma-
gának a város előkelőbbjeit; s az ifjú Dantét is barát-
ságára méltatja. Ki tudja, mit ébresztett föl Daniéban
ez a találkozás? A szeretetreméltó, tehetséges ifjú fe-
jedelem megnyerte nyílt és várakozó szívét. Sohse
látta viszont, csak a Paradicsomban. Korai ha-
lála minden várakozást sírbavitt; s mennyei örömének
fénypólyájából baráti és emberi sajnálkozás szavai zen-
genek a földönhagyott s száműzve bolygó régi társ
fele: „Lenn nem sok évig éltem“— szólt e lángban —

„de hogyha tovább éltem volna lenn,
most kevesebb baj lenne a világban.

Szerettél engem, s volt is okod arra:
ha még lenn élnék, hozzád hajlamomnak
gyümölcse volna most, s nem puszta gallya."

(Par. VIII. 49.)
Ha Martell Károly nem is arathatta le szándékai-

nak gyümölcseit, bizonyos, hogy az a demokratikus guelf
politika, mely legfőbb reményeit az ő családjához és
személyéhez kötötte, ezidőben diadalmas tetőpontra
jutott. A városban a nép mindjobban tért szorít ma-
gának a nemesek ellen, s kényszeríti őket a reformokra.
Ezek a reformok Giano della Bella, a népre támaszkodó
arisztokrata nevéhez fűződnek. Az iparos és keres-
kedő város úgy érzi végre: győzött! nincs szüksége többé
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a harcos herékre! s már 1293-ban határozatba megy,
hogy senkisem vehet részt a város politikai életében, aki
a hét Mesterségek valamelyikébe be nem iratkozik.

Mennyire nem halt meg Dante érdeklődése a világ
ügyei iránt, legjobban mutatja, hogy ő is mesterséget
választ. Az orvosok céhébe iratkozik, amelybe a festők
is tartoznak: minden ars közt ez az, amelyet magához
legközelebb érez. Céloztunk már a firenzei művészet
nagyszerű ébredésére: Giotto, a költő ifjabb barátja,
már festegette naív élettől sugárzó freskóit, s méregette
talán a tarka torony helyét, melyet ma is Giotto
tornyának nevez az utas. Szent Ferenc szelleme élt e
művészet szeretettel és vidámsággal teljes egyszerűsé-
gében: Giotto a Szent Ferenc festője, akinek Dante
költője lesz. S Dante maga is rajzol: angyalokat rajzol
és Beatricére gondol. (VX). XXXIV.J

20. S egyszer Dante az utcán járt, azon hangulatok
egyikében, melyek vissza-vissza tértek szívébe, mikor az
egész élet sivárnak és elviselhetetlennek tűnt föl Beatrice
nélkül. De egy ablakból egy hölgy tekintett rá — egy
nyájas hölgy, Donna Gentile —, oly gyönyörűen és oly
szánalommal, hogy „szívéből kifakadtak a könnyek”.
(VX). XXXV.) A szánalom szerelemmé lett s szerelmet
idézett; az új szerelemből új versek fakadtak, s a költő
lelke hűtlenné vált Beatrice emlékéhez.

Dante később leplezni próbálja, vagy legalább szim-
bolikusan értelmezi ezt a szerelmet, ezt a hűtlenséget,
melyet jobban szégyell, mert komolyabbnak érez, ama
futó szerelmeknél, amiket egy-egy versben olykor meg-
énekelt. Vagy ez a Donna Gentile, akit nem nevez
meg, azonos a valódi vagy becenéven dédelgetett fiatalkák
valamelyikével? Talán a Pargoletta, a Csitri, akire
Beatrice szemrehányásai is céloznak? Talán a Pietra?
vagy a Lisetta? mint egyesek gondolják. Vagy azok-
nak van talán igazuk, akik a költő új verseinek inspirá-
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lójában Gemma Donátit sejtik? azt a Gemma Donátit,
Manetto leányát, akit Dante 1295 körül nőülvett. A
Donati-ház Firenze legtöbbet emlegetett családjaiból
való, s Gemmának rokona az a Corso Donáti is, akit
mint hatalmas pártvezért ismerünk, fő guelfet. Érdek-
házasság volt-e a Dante házassága ? Boccaccio sze-
rint mindenesetre kényszerített és boldogtalan; de
Boccaccio meséit nem lehet mindig komolyan venni,
kivált ha az asszonyok és a házasság ellen szónokol. Dante
maga mint szüleiről, úgy házasságáról is hallgat. Más
forrásokból tudunk gyermekeiről is, akik név szerint
Pietro, Jacopo, Beatrice és Antónia. (De lehet, hogy
csak Antóniát nevezték később Beatricének.)

Bizonyos, hogy a nősülő költő túl van már a köny- 21.
nyelmű fiatalságon, mely futó élvezetek zajával akarta
túlharsogni azt az első és gyógyíthatatlan ráeszmélést
mindennek múlandóságára és hiúságára, amit Beatrice
halála jelentett. Dante most a Művészet és Tudomány
vigasza felé tört: azt a magasabb s gazdagabb életet,
amibe valamikor az isteni Beatrice tudta fölemelni, a
földi dolgok ismeretével s lelki átélésével hódítani
vissza! Brunetto tanítványa támad újra benne: a mester
ép ekkortájt hunyhatott el s a tanítvány, hatalmas ener-
giájával talán már ekkor gondol arra, hogy korának
minden tudását ő is átszűrve lelkén, egységes világ-
képpé, művészi és enciklopédikus egészbe foglalja. Min-
denesetre hatalmasan kitágította műveltségét: mely
azelőtt, mint a firenzei nemes ifjaké általában, alig
terjedhetett túl néhány latin költő s a korabeli
troubadourok műveinek ismeretén. Szelleme bejárta
az akkori kultúra egész birodalmát, a modern termé-
szettudományok első sejtelmeitől s tapogatózásaitól
egész az antik filozófia s középkori theológia
hatalmas építményeiig. Platón és Aristoteles, Aquinói
Tamás és a misztikusok egyformán ismeretesek előtte.

A Filozófia: íme egy új kísérlet e zűrzavaros világnak
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visszaadni a Harmóniát, amit Beatrice halála széttépett;
s talán nem csupán áltatásból állítja a költő, hogy a
Filozófia maga az a nyájas hölgy, a Donna Gentile,
akinek tekintete elfeledtette vele Beatricét.. .

De lehet-e Beatricét elfeledni? Mint a világi élve-
zetek zaján, úgy rémlik át a földi ismeretek ködfátyolán
is az egyetlen, kiírthatatlan Érzés, s talán a szabadulás
ösztönös vágya hajtja a költőt, hogy ezt az érzést
könyvbe foglalja, alkotásba zárja. így keletkezik az Új
Élet, a Vita Tsjuoua, a csodálatos kis könyv, melybe
belefűzi legszebb verseit és prózában azok kommen-
tárját: hogyan, miért, mily körülmények között szü-
lettek? ami együtt egy kis szerelmi önéletrajzot ad, a
fiatalság misztikus álmainak, szimbolikus fantáziáinak
egész történetét, azon korai rubrikától kezdve, amelyre
Beatrice első megpillantása írta föl fényes betűkkel a
címet: Incipit Vita Nova: Új Élet kezdődik. S így
sorakoznak a régi friss versek, amiket Beatricéhez írt;
amiket színleg máshoz, hogy szerelmét elrejtse; s amiket
utóbb a Donna Gentiléhez. Mert elmondja Beatrice
halálát is, és hogy hogyan lett hűtlen emlékéhez, hogyan
tért hozzá megint vissza, és elmondja, hogy végre is
egy csodálatos víziót látott, amely rábírta, hogy ne
szóljon többet Beatricéről addig, amíg méltóképen szól-
hat majd róla: úgy ahogy nem szóltak még soha nőről!
És ekként a Vita Nuova a Divina Commediánaí meg-
sejtetésével és megfoganásával végződik .. .

De ha ez a felséges embrió soha meg nem született
volna is, az Új Élet maga elég lenne, hogy megalkotóját
a legnagyobb költők sorába emelje. Az első lírai re-
gény ez a világirodalomban, az első igazán modern
regény, melynek tárgya kizárólag a belső élet, minden
árnyalati finomságával és zenei rezdülésével. Mint
hatalmasabb testvére, az Új Élet is túlvilágba röpít; a
nyelvi édességek, az érzelmi szubtilitások, a magas és
tiszta szimbólumok Paradicsomába.
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Giano della Bella reformjai — az Ordinamenti 22.

deli a Giustizia — erős visszahatást keltettek a firenzei
nemesség közt s két pártra osztották a guelfeket. A
legtúlzóbbak vezére ép Corso Donáti volt, akit mind-
kettejük rokona, Forese Donáti, minden baj főokának
nevez Dante előtt a Purgatóriumban:

„Menj, aki ennek a főoka“ —  mondja —
„azt már, hol nincsen javulás, a Völgybe
egy vad ló a farkára kötve vonja“.

(Purg. XXIV. 82—4.)
Ez a vad ló talán a pártszenvedély, mely vissza-

tarthatatlanul ragadta Firenzét — s benne legnagyobb
fiát is — új végzetek felé. Viszály, gyűlölség, vádas-
kodás ébredt a fertőzött városban. Corso Donatiék rossz
szemmel nézték azokat a fiatal nemeseket, akik politikai
szereplésre vágyva valamelyik mesterség tagjául irat-
koztak, s egy részüket titkos gibelin szándékokkal gya-
núsították. A megvádoltak között volt például Dante
filozóf-költő barátja, Guido Cavalcanti. Mint ilyen-
kor történni szokott, a vád maga hozta létre a vétket,
s a gyanú alatt állók lassankint valósággal belehajszo-
lódtak a gibelinizmus felé való közeledésbe.

Könnyűvé ezt és érzelmileg érthetővé a pápaváltozás
által okozott új helyzet tette. A megválasztott V. Ce-
lesztin lemondása folytán a theokratikus hajlamú VIII.
Bonifác került a pápai trónra. Dantéban, aki olykor
elkárhozott nagy bűnösökre is részvéttel, sőt bizonyos
tisztelettel tekint, csak megvetést és utálatot tud
kelteni ez a „nagy Lemondás”, ez a felelősségtől
való félelem, mely hazáját és a világot egy hatalom-
vágyó egyházfő veszélyes politikájának szolgáltatta ki.
Celesztinnel a Pokol kapuja előtt találkozik, a Közöm-
bösök csoportjában, akiket Ég és Pokol egyformán ki-
vet magából.
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Hogy ráfigyeltem párra, köztük állván,

láttam árnyát és megismertem annak,
aki a Nagy Lemondást tette gyáván.

Mindjárt tudtam, hogy e csapatba' vannak
gyatrák, akik kedvében járni féltek
Istennek úgy mint a Boldogtalannak.

Hírüket elfeledte a világ,
megveti őket igazság és részvét.
Ne többet róluk: nézd meg s menj tovább.

(Pok. III. 58. 49.)
Dante Celesztin lemondását nyilván Bonifác ár-

mánykodásainak tulajdonította. Mikor III. Miklós a
Pokolban Dante hangját hallva, azt hiszi, hogy már
Bonifác érkezett le, elfoglalni helyét a kincsvágyuk
miatt elkárhozott főpapok között, gúnyos szavakkal
szólítja meg utódját:

. . . „Itt vagy már valóban?
Itt vagy, elhagytad, Bonifác, a földet?

Megelégelted már a drága Hölgyet,
akit csalással vettél el magadnak
vagyonáért, és aztán meggyötörted?“

(PoK. XIX. 52—7.)
Ez a drága Hölgy az Egyház, melynek trónját Bonifác
nyilván csakugyan kincsek és hatalom szerzésére akarta
fölhasználni. Ha a régibb császárok a római világ-
uralom visszaállításáról álmadoztak, ez a pápa viszont
egy papi hierarchia királysága alá kívánta hajtani a
világot. Ezért tért el elődeinek mérsékeltebb békítő
politikájától, s nem félt új lángra lobbantam a pártküz-
delmek szenvedélyeit. Ő az

... új Farizéusok vezére,
ki Laterán körül indita harcot,

s nem a zsidóra, nem a szaracénre,
hanem keresztények ellen viharzott,

(Pok. XXVII. 85—8.)
Ő a „pásztorrá lett farkas”, akinek széke felől „fagy
árad a szegényre”, ő a forintra vert szent János imá-
dója. S valóban alkalmasnak látszhatott az idő, a meg-
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gazdagodott s immár teljes és biztos guelf uralom alá
jutott Toscanát egyházi provinciává tenni.

Dante, mint barátai, bizonnyal már kezdettől
aggályosnak és gyűlöletesnek érezte a pápa e vb
lági ambícióit, melyek városa függetlenségét fényé-
gették. Nemcsak a nemesi gőg lázadozása volt ez a
papság uralmának gondolata ellen, hanem a szellem
emberének fölháborodása a szellemi hatalomnak anya-
giakkal való prostituálásán. Ez a papság távol volt a
szentferenci szegénységtől, s Dante nem győzi eléggé
erősen megbélyegezni, az apostolok egyszerűségére gon-
dolva:

Járt Képmás, és járt Választott Edénye
a Szentléleknek, mezítláb, soványon,
akármely csárda étkével beérve.

De mái pásztor nincs, hogy ne kívánjon
két szolgát — oly súlyos! -— ki támogatja,
s még uszályával egyet aki bánjon.

Díszménjeit palásttal borogatja,
úgy, hogy egy bőr takar két állatot. . .
Óh türelem! hogy nem roskadsz alatta!
(Pár. XXI. 127—135.)

Ez a papság örökké az Egyházjog furfangjait tanulmá-
nyozza a Decretáléban, amikkel új meg új nyereségre
remél szert tehetni:

Mert nem Szentírást, Szentatyákat olvas
manapság egy se; csak a Decretálét
bújják, hogy már szamárfülekkel ordas.

Maga a Pápa és a Kardinál-nép
mindennel gondol, csak nem Nazaréttel,
hol Gábor angyal szárnyat üdvre tárt szét.

(Par. IX. 133.—8.)
Dante a Paradicsomban, nagy költeményének vége felé,
a legsúlyosabb nyomatékkai, magának szent Péternek,
az első pápának adja szájába e modern kapzsi és pártos-
kodó pápaság elítélését:

Aki a földön helyem bitorolja,
helyem, helyem, mely az Isten fiának
szemében olyan mintha üres volna:
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tette, hogy síromon kloáka támadt,

vér és bűz kloákája, hol a Sátán,
ki innen esett, tetszeleg magának.

Azért tápláltuk, bő vérünket ontva,
Krisztus aráját én, Linus s Anaklét,
hogy pénzszerzésre legyen alkalom ma?

Nem! más volt a cél: ez a szent Öröklét.
S Sixtus és Pius, Callixtus meg Orbán
vértanú'kinnal s halállal vezeklék.
Nem véltük, hogy utódainknak jobbján
a keresztény népnek csak fele álljon,
a másik fele balfelé húzódván;
sem, hogy ádáz lobogók jele váljon
a Kulcsokból, amik reám bízattak,
és kereszteltek ellen hadba szálljon;
sem, hogy én jó legyek pecsét-alaknak
megvett, hazug kiváltságlevelekre,
mitől tüzem gyakran pirulva lankad.
Pásztor'ruhában farkasok seregje
dúl s látszik innen minden legelőben:
Isten haragja! miért nem vered le?

(Par. XXVII. 22—57.)
így ítéli el később Dante azt a guelf politikát, mely
a pápai hatalmat világi harcok szövetségesévé és tárna'
szává tette. Jól látja e politika messzeható s átkos
következményeit, s jól látja távolabbi gyökereit is, mert
nem személyekben, hanem intézményekben rejlik a hiba,
a pápa világi hatalmában, melyet még Konstantinus csá'
szár alapított meg, sok jóakarattal, de kevés előrelátással.
Az intézmény korrumpálja a személyeket is. Danténál
legtöbb pápát a Pokolban találjuk, s a költő például
III. Miklós előtt is kemény szavakkal mondja el nézeteit:

S ha nem nézném még itt is tisztelettel
a szent kulcsokat, miket vígan élve
kezeltél ottfönn szennyezett kezeddel,
még keményebb lennék hozzád beszélve,
mert kapzsiságtok rontja a világot
jókat tiporva, rosszakat kiméivé.

Már gondolt az Evangélista rátok,
mikor egy Nőt vizek fölött csücsülve
a királyokkal szajhálkodni látott.



47
Istené tettetek aranyt, ezüstöt;
nálatok bálványimádó se rosszabb:
egyet imád az, százakat a püspök.

Aj, Konstantinus, látod, mennyi rosszat
tett, nem megtérésed, de adományod,
mellyel először lett egy pápa gazdag!

(Pok., XIX. 100—17.)
Nem bizonyos, hogy e gondolatok már ezidőtájt

ily megállapodott és szinte theoretikus formát nyertek
a költőben. De valószínű, hogy Dante, aki, mint az
életbe, művészetbe s tudományba, úgy a politikába is
mind hevesebben vetette magát s már 1296-ban tagja
volt a százak tanácsának, már ekkor szembeszegült azok-
kal a túlzó guelfekkel, akik az Anjouk számára folyton
új meg új támogatást akartak megszavaztatni, ami egy-
értelmű volt a pápai politika támogatásával, s ezáltal
még növelték az ellenszenvet, mely e politika ellen a
jobbhiszemű fiatal firenzeiekben föltámadt. Dante
a legideálisabb motívumokból, teljes önzetlenséggel csat-
lakozott e születendő párthoz: hisz ekkor még személyes
elkeseredettségre nem volt oka, sőt családjának tradíciói
s a maga összeköttetései homlokegyenest az ellenkező
állásfoglalást sugalmazhatták volna.

Az új pártellentétek nemsokára megkapták nevüket
is: a név Pistojából jött, hol szintén szakadás történt
a guelfek közt. A gibelinizmushoz közeledőket fehérek-
nek nevezték, máskép vadpártnak is; a túlzó guelfeket
feketéknek. Dante maga alvilági útján kárhozott lelkek-
kel jósoltatja meg magának a fehérek rövid diadalát s
tragikus elbukását mindkét városban.

Pistoja fogy feketékből először;
majd Flórenc újit népet és szokást.

(Pok .  XXIV .  143—4. )
Pistojában — a picenoi síkon — a magravölgyi
Malaspina gróf veri le a fehéreket:

„Felszíjja Mars, mit Magra völgye gőzöl
s zavaros felhők köpenyét borítván
magára, zord viharja zúgva dőzsöl
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vad szenvedéllyel át Piceno síkján

s egyszerre majd a felhőt meghasítja
s minden Fehéret megcsap ez a villám.

Azért mondtam, hogy szíved megbúsítsa."
(Pok. XXIV. 145—151)

Firenzében pedig a Pápaság hatalma, mely eleinte a
pártok fölött álló békítő szerepét negélyezte, dönti el
végre a küzdelmet:

... Vív a két párt hosszú párbajt;
majd vérre megy, s száműzve lesz az egyik,
melyet a vadpárt más vidékre áthajt.

De erről is a dicsőség levedlik:
három év — s a másik győz, erejével
annak, ki átallt szintvallani eddig.

S sokáig jár majd magasan fejével,
s az ellenpárt súlyos iga alá jut
s örök sírásban és szégyenben éveli. . .

Igaz van kettő, s nem hajt senki rájuk,
irigység és fösvénység és kevélység:
minden szíveknek ez három szikrájuk.“

(Pok. VI. 64—75J
23. Ki az a két igaz firenzei, kiről a jóslat szól? nehéz

lenne megmondani — mondja Boccaccio. Abban az
évben, melybe Dante túlvilági útját s benne ezt a jós-
latot helyezi, talán még nem sejtette, mily őszinte
csalódottsággal fogja az utolsó két sort hozzátenni. Ez
az év az 1300-iki századfordulás esztendeje, amikor a
nagyravágyó pápa fényes egyházi jubileumot inaugurált.
Dante talán Rómában járt az ünnepségeken: legalább
a Pokol néhány sora személyes emléken látszik alapulni:

Rómában, a jubileumnak évén,
rendezték úgy járását a tömegnek
a hídon, a tolongás nagyra nővén,
hogy át az Angyalvár felé mehetnek
egyik szélén, Szent Péter templomához,
a másikon meg vissza csak, a hegynek . . .

(Pok. XVIII. 28—33)
Milyen hatással volt a költőre az egyházi pompa, mely
ezt a tömeget Rómába gyűjtötte? Talán ő is, kit gyakran
festettek le a Lutherek előfutáraként, érzett valamit a
felháborodásból, mely Luthert fogta el az örök város-
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ban, hasonló pazar cerimóniák láttán? Mégis való-
színű, hogy ez a katolikus pompa mélyen megragadta
kátolikus lelkét. . . Szimbólumokhoz oly fogékony szel-
lemére különös hatással kellett, hogy legyen az emberiség
megváltásának e jubileuma. A saját lelkének megvál-
tása vajúdott benne, s nem csoda, ha később, mikor e
megváltás történetét egy nagy vízió formájában meg-
írta, szimbolikus idejét e jubiláns év nagyhetére tette.
Ez az év különben is fordulópontot jelent életében.

Az „emberélet útjának felén” volt, abban a korban,
amikor egyetlen megváltást a léleknek a cselekvés
hozhat. Mindjobban belemerült a politikába. A ha-
gyomány kivált több követségjárásról beszél, idegen
államokban, melynek Dante lett volna vezetője. Ezek-
nek egy része, köztük a két magyarországi is, alkalma-
sint a legendák sorába tartozik. De bizonyos, hogy
1300 májusában San Gimignanóban járt mint Firenze
megbízottja, s ez az ódon, soktornyú városka ma is szinte
változatlanul mutatja a festői középkornak azt a miliő-
jét, melyet az eleven Dante is maga körül láthatott s
jelenlétével megszentelt.

Június 15-én pedig elérte a legnagyobb méltóságot,
amit a köztársaságban el lehetett érni: prior lett. Ép ekkor
fedezték fel a feketék egy összeesküvését. Az össze-
esküvőket száműzték; de bölcs elfogulatlansággal velük
együtt száműzték a túlzó fehérek főkolomposait is, így
akarván elhárítani a kormányzatról a pártoskodás vád-
ját. Dante személyes pártatlanságát legjobban bizo-
nyítja, hogy az elítéltek között volt „első barátja”,
Guido Cavalcanti is.

A bölcs elfogulatlanság nem tudta útját szegni a
bekövetkezendő terhes eseményeknek. Még ugyané
hóban megérkezett a pápa követe, fra Matteo
d’Acquasparta bíboros, akit Bonifác békítő címmel kül-
dött és azzal kezdte, hogy teljhatalmat kért az államtól.
Dante a legenergikusabban ellene szegült e kívánságnak,
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mely hazája belső zavarait újabb pápai befolyás meg'
szerzésére akarta volna fölhasználni, s a bíboros kérését
visszautasították. Erre kiátkozta a várost s eltávozott.

Most már valóban azonosíthatták a fehér-pártot
a gibelinekkel. És a pápai hatalom ellen most meg-
indult küzdelemben nyilván előkelő szerep jutott Danié-
nak. Priorsága ugyan, csak két hónapra szólván, már
augusztus 15-én lejárt; de még a következő év júniusán
a Százak tanácsában látjuk őt, ahol hivatalos indítványt
nyújt be quod de servitio faciendo domino Papae nihil
fiat. Valóságos nyílt hadüzenet a Szentszék ellen!

Bonifác a régi pápai politikát követte: külföldi
segítséghez fordúlt. A legkatolikusabb francia király
fivérét, Valois Károlyt, hívta be mint Anjou Károlyt
hajdan — Toscana békítője címmel. Valois 1301. szep-
temberében érkezett Firenzébe. A bé\ítőne\ nem volt
fegyverre szüksége: a város önkényt meghódolt a túl-
erőnek. Ezt a veszélytelen expedíciót Dante Komédiá-
jában maga Capet Hugó, a francia királyok őse jósolja
s bélyegzi meg utódainak s népének bűnei közt:

Látom az időt, s mesze sincsen az tán,
hogy egy új Károly jő francia honból
magát s népét valóban megmutatván.

Egyedül jő és fegyver nélkül rombol,
csak a Júdás lándzsáját hozva, mellyel
Firenze gyomrát fölhasítva tombol.

(Purg. XX. 70—5.1
A békítő a feketéket helyezte kormányra, s a fe-
hérek főbbjei törvény elé kerültek s száműzettek. Dante
ekkor talán már nem is volt Firenzében. Állítólag
épen VIII. Bonifáchoz küldték követségbe. Bizonyos
az, hogy 1302 jan. 27-én messer Cante de’Gabrielli
dAgobbio, az új podesta, makacssági ítéletet hozott
ellene, mert az idézésre nem jelent meg: 5000 forint
bírság, kétévi száműzetés Toscanából és a hivatalokból
való kizárás volt az ítélet, mely a költőt csalónak és
hamisítónak nevezte. Miután a váltságot nem fizette
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meg, március 10-én új végzés jött, mely mint rebellist,
elevenen való elégetésre ítélte.

Dante már mesze járt.
A BUJDOSÁS

Eltávozott szerelmes városából, ambícióinak szín- 25.
padáról, tettvágya mezejéről, eltávozott akarata ellen,
az ártatlanul üldözöttség tudatával, gőggel és haraggal
gyáva és megvásárolható ellenségei iránt, daccal s for-
rongó bosszúvággyal a lealjasodott város ellen, ahogy
ősével, Cacciaguidával jövendölteti magának a Para-
dicsomban:

Mint a gaz mostohától menekülve
Athénét Hippolytos odahagyta:
úgy hagyod el Firenzét, kényszerülve.

Készíti már a gonoszok csapatja
az ürügyét, és mit ne tenne könnyen,
ki még Krisztust is midennap eladja?

S a durva nép a vesztest szidja fönnyen,
szokás szerint; de majdan visszavíjja
jogát az Igazság, büntetve szörnyen!

(Par .  XVI I .  46 —54 . )
Merre járt? Útjait csak nagyjában tudjuk követni.

Június 7-én San Godenzóban időzött a többi száműzöt-
tel, akik közt ott volt barátja és költőtársa, Cino da
Pistoja. Az apátságban aláírtak egy okmányt, mely-
ben kötelezték magukat Ugolino di Feliccione Ubaldini-
nak vagy utódainak megtéríteni minden kárt, melyet
miattuk, vagy érdekükben szenvedhet. 1303 júniusában
egy hasonló okiraton már nem szerepel Dante neve:
ekkor már elvált társaitól.

Mi volt e különválás oka? csak sejteni lehet. A
száműzöttek a toscanai gibelinekkel szövetkezve erő-
szakkal akartak visszatérni Firenzébe, de minden kísérlet
rosszul sikerült. Dante egy darabig velük küzdött;
később sértődve és undorral fordult el tőlük: a leg-
erősebb kifejezésekkel szól mindig száműzetésének
társairól:
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. . . ami legjobban sújt még, a fösvény

gonoszok és butáknak társasága,
akikkel együtt ragad el az örvény.

Ellened a bolondok durvasága:
de majd az ő homlokukon fakad csak
s nem a tiéden, a szégyen virága.

Barom'voltukról bizonyságot adnak
tetteik; és becsületedre vál,
ha magadból csinálsz pártot magadnak.

(Par. XVII. 61—9.)
26. Így maradt egyedül a költő, dacos és elkeseredett

magányban; mégsem kell benne a gyűlölködő s összefér-
hetetlen lázadó típusát keresni. Dante hevesvérű olasz,
aki teljes leikéből tud gyűlölni, de teljes lelkéből szeretni
is; s száműzetésén érzett szertelen fájdalmának első
oka az édes szülőföldnek olthatatlan szeretete, a remény-
telen elvesztett meleg otthon sóvárgása:

Amit szeretsz s mi vágyad’ visszahljja,
elhagyod, s első nyíl ez elhagyásé,
melyet rádlő a száműzésnek íjja.

Majd megtudod, mily sós kenyér a másé;
s föl- és lemenni, milyen kínos ösvény,
keserves lépcső az idegen házé!

(Par. XVII. 61—9.)
Bizonyára nagy része volt e fájdalomban a meg-
aláztatás érzésének. Nem kellett-e mértéktelenné
keseredni ennek az érzésnek abban, aki egy Dante ön-
tudatával kényszerült bolygani városról-városra, szegé-
nyen, megvetve, és „mintegy koldulva”, Itáliának majd-
nem minden részén, avval a tudattal, hogy családját
nyomorogva hagyta Firenzében, s helyzetének változását,
sőt egyszerű megélhetését is, csupán külső segítségtől,
idegen elvtársainak jóakaratától várhatja? E meg-
aláztatás a dac szavait adja szájába: balsorsát mindig
úgy tünteti fel, mint amit előre várt, amire elké-
szült, ami sem kételyt, sem ingadozást szívében nem
támaszthat; ahogy mesterének, Brunettónak, mondja a
Pokolban is:
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. . . hogy Ön mást ne higyjen idelent se:
tudja meg: ha szívemben semmi vád,
kész vagyok, bármit hozzon a Szerencse.
Megkaptam már jövőmnek zálogát;
azért forgassa kerekét a Végzet,
mint a paraszt forgatja a kapát!

(Po\. XV. 91—6.)
Még haragjában is méltóságteljes tud maradni;

pártatlanságát mindvégig megőrzi; s nem örül ellen-
felei bukásának, követve Cacciaguida intését, aki azt
megjósolja neki:

De ellenségeidnek nem kívánnám
hogy irigyük légy: hisz meg élve éred
hogy sír az álnok, díjját megtalálván!

(Par. XVII. 97—9.)
Valóban, Dante hamar megérte Bonifác hatalmi

törekvéseinek kudarcát. Meghozta ezt az események
vaslogikája. A pápaság, mely a „legkeresztényebb”
francia királyság befolyására támaszkodott, maga
került a francia királyság befolyása alá. Szép
Fülöp az egyházi javakat szinte sajátjaként tekin-
tette, adót vetett rájuk, hogy háborúira pénzt
szerezzen. Bonifác tiltakozásai odáig élesítették a hely-
zetet, hogy a király zsinatot tartva, eretneknek, simó-
niákusnak nyilvánította a pápát és letette székéről, sőt
nem restellte szülőföldjén, Anagniban, megtámadni és
foglyul tartani, míg a lakosság föllázadva meg nem
szabadítá. A pápa az izgalmaktól nemsokára (még
1303-ban) meghalt.

Dante nem fogadja e híreket kárörvendő ujjon-
gással. Sőt mélyen érzi az Egyház sérelmét: ellensé-
gében Krisztus helyettesét látja, s égő szavakban bélyegzi
meg a francia király cselekedetét. „Frankhon átkának”
nevezi őt, kiért ipja és apja szégyenük magukat a túl-
világon. És mikor Capet Hugó, a liliomos ház
őse, a Purgatóriumban, fölsorolja utódainak bű-
neit, melyeknek anyja mindig és mindig a lupa,
a Pénzvágy; a Kapzsiság e diadalmenetét a Szép
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Fülöp alakja zárja be, közvetlenül a Sánta Károlyé után,
aki Anjou Károly fia s Martell Károly apja volt, s
akinek alacsony pénzszerzéseire kitérve, a haragos ős
így folytatja:

S hogy mindez ne is tűnjék borzalomnak,
látom Anagnit, — sőt, helyettesében
Krisztust is, foglyául a Liliomnak.

Látom, újra gúnyolják, szörnyüképen,
az ecetet s epét ajkára tolják,
s élő latrok közt őt ölik meg épen.

Látom az új Pilátust — semmi korlát
vérszomjának; s a templomba viendi,
törvény ellen, a kapzsiság-vitorlát.

(Purg. XX. 85—93.)
Ezek az események mélyen igazat adnak Daniénak:

az Egyház, mely világi uralomra tört, maga került világi
uralkodó igája alá. 1305-ben már egy gaszkonyi fran-
cia, Szép Fülöp kreatúrája, ült szent Péter trónján: a
bordeauxi püspök, ki V. Kelemen néven lett pápa s
1309-től kezdve székhelyét is áttette a francia Avig-
nonba. A Parázna Asszony a királyokkal szajhálkodott,
s Dante (a Purgatórium vége-felé) apokaliptikus képek-
ben állítja elénk az Egyház lealjasodását.

27. Mindez nem vitte előbbre a száműzött fehérek ügyét.
Bonifác bukása után, a gibelinekkel szövetkezve, még-
egyszer haddal mentek Firenze kapuihoz, s újólag vissza-
verettek. Dante még ugyanez évben, 1304-ben, egye-
dül, menedéket talált Verona uránál, Bartolomeo della
Scalánál, aki pár hó múlva meghalt, de öccsei, Alboino
s még inkább a kiváló, ekkor még egész ifjú Can
Grande, a legnagyobb politikai reményeket kelthették.
Dante a Paradicsomban, a Mars-csillag jelentős távlatá-
ból énekli meg őket, a nagy Lombárd vezért és kis
öccsét, akiben egy világ reménységét látja:

Az első menhely, mely készítve vár,
az hogy a Nagy Lombardi kegye rádszáll,
kinek címere: lépcsőn szent madár,

S kezed, minden nyájasságában áskál,
hogy kettőtök közt, vevésből-adásból
az lesz előbbi, mi utóbbi másnál.
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Vele találod, akit foganáskor

úgy megjegyzett e csillag stent erője,
hogy élete híres lesa e varáastól.

Még nem sokat tud a világ felőle,
mert fiatal még: . . .

(Par. XVII. 70—80.)
De Dante bizalommal várja az időt: ez a fejlődő jellem
föl fog lobogni a tettek tüzében, „túl pénzen és gondon”,
túl a világ önzésén:

És kell, hogy nagyságának híre keljen
s pompája nőjön úgy hogy róla majdan
ellenségének is beszélni kelljen.

Amit ő tesz majd: benne bízz a bajban!
mert ő emberek sorsát megcseréli,
azt aki koldus vagy dús vala hajdan.

(Par. XVII. 8S—90.)
Így látta a száműzött költő várakozó s jövőbefogódzó
lelke e nagytehetségű fejedelmi ifjúban egy jobb kor
vezérét, aki megválthatja a világot. Körülötte önzés,
bűn, aljasság, az Élet sötét, veszélyes őserdeje. A kéj-
vágy párduca, a gőg oroszlánja, a kapzsiság, mint le-
selkedő, sovány nőstényfarkas, állanak mindenütt a
szabad lélek útjába. Dante nagy költeményének leg-
elején leírja szimbolikus eltévedését ebben az őserdőben,
leírja az útjábaálló különös vadakat: e jelképek mögött
titkos politikai értelem is lappang a sokértelmű ha-
talmas énekben. Az elpusztult, művészkedő és léha
Firenze maga talán a Párduc: pártjaival tarka mint a
Párduc bőre. A gőgös francia királyság más-e mint az
erőszak öntelt oroszlánja? S a világi hatalomra leső
kapzsi simóniás pápaság a vézna, ellenszenves lupa,

„terhes minden cédasággal”
rossz vágyának sohsem elég a kár
s evés után csak annál éhesebb még.
Sok állat van, kihez nősténynek áll
és mégtöbb fog ennekutána lenni,
míg eljő, ki megölje, az Agár.

(Tok- I. 97—102.)
Ki lesz ez az Agár, a Nagy Vadászeb e világrontó

vadak ellen? Talán maga Can Grande, a nagyszerű
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veronai ifjú, akinek épen a neve is Nagy Ebet jelent
magyarul: Can Grande. Akárki lesz, Dante lelke szom'
jasan várja a vezért, aki

. .. nem kíván földet, sem ércet enni,
hanem erényt, bölcsességet, szerelmet. . .

(Pok. I. 103—4.)
s aki üdvöt és szabadulást hoz a megromlott Itáliának,
szembeszegülve az elaljasodott lupával:

Minden városon által űzi, víjja
e rossz vadat, míg a Pokolba szálland,
honnét az ős irigység fényre hívta,

(Pok. I. 109—11.)
28. Ez a jövő álma. Addig is a költő menedéket lel

minden vadak ellen a tudásban, s a minden-tudás ősz-
szeségében, a megnyugtató és megértető filozófiában,
mely mindjobban elfoglalja lelkét. A latin írókat for-
gatja, s görög írók fordításait; a híres Boethiusnak
Vigasztalások c. könyvében lel vigasztalást és Cicero
filozófiai műveiben; kedves költője Vergiliusz, aki cso-
dálatosan gyöngéd hangjaival s avval a túlkulturált,
árnyalatos, már-már dekadens finomságú latin verselés-
sel, melyhez képest óh mily ügyetlen s durva még a
köznyelv, a si nyelvének kezdő dadogása! a misztikus
világ-vágyak prófétájának magasába tudott emelkedni.
Hisz a gyöngéd és édes Virgilio e keresztény középkor
hiedelme szerint nem is pusztán költő; hanem filozóf,
próféta, sőt mágus! Nem jósolta-e meg e pogány poéta
híres negyedik eklogájában a kereszténységet: a Szüzet,
az égből jött Megváltót és az új aranykort? Maga
pogány, olvasói lelkét mégis a kereszténység felé hajlí-
totta: legalább ama másik nagy római költő, a Thebais
dalnoka, Statius, aki titkon Krisztus hitére tért — s
akivel Dante a Purgatóriumban találkozik s egy darabig
együttjár — így magyarázza megtérése történetét, Ver-
giliusz szelleméhez szólva:

Úgy tettél, mint kik sötét éjbe mennek
s fáklyát visznek, de nem látják a fényét,
csak az utánukjövő örül ennek.
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„Új század száll” — daloltad — „új remény ég;

új nemzedék jön, égből ereszkedvén;
igazság és aranykor visszatér még!”

Általad lettem költő és keresztény . . .
(Purg. XXII. 67—73.)

Milyen hatással lehetett Dante lelkére ez a nagy
latin rokon, aki megismertette vele a Poézis antik ma-
gasságait, s akinek szíve ugyanarra áhítozott mint az
övé, s ugyanazt gyűlölte! Nem ő átkozta-e meg ver-
sében az auri sacra fames-t, az arany istenverte éhét,
(Purg. XXII. 40.) ami Dante szerint is minden bajnak
oka a világban? S nem ő énekelte-e Aeneisében a római
császárság világdicsőségét? Dante, a gibelinizmus felé
közeledő Dante, mindjobban érzi, hogy ő e világbiro-
dalmat alkotó rómaiak véréből eredt, és semmi köze a
Fiesoléból bevándorolt kalmár csordához, amely száműzte.

És érzi mindjobban a Szellem gőgjét és erejét
az anyagi durva erőszakkal szemben. A Szellem
szomja nagyobb szomj, hatalma igazabb hatalom minden
más szomjnál és hatalomnál. Az emberi Észnek meg
kell hódítani a világot, be kell látnia a Teremtés tit-
kaiba: nem látott-e be a pogány Vergiliusz is pusztán
ennek az észnek erejével a legnagyobb titokba, a közelgő
Megváltás rejtelmébe? Sőt Aquinói Tamás az egész
keresztény vallást képes volt az emberi észből, Aristoteles
filozófiájának segítségével leszármaztatni.

S a gyámoltalan, bujdosó költő az Ész erejéhez 29.
fordul. Felépíti magában az akkori emberi tudás
egész épületét, mely Euklides legegyszerűbb axió-
máitól a skolasztikus theológia hatalmas rendszere
felé, s a Dioskoridesek természetvizsgálataitól az
elragadott szentek fantasztikus látomásaihoz ível. Polcán
az édes troubadourok helyét Aristoteles arab kommen-
tátorai, Averroes és Avicenna komoly írásai foglalják
el. Milyen messze már Beatricétől! Ha az égből szál-
lott misztikus sugár nem maradt meg a földön: most
a földi szellem akar tudásának keskeny lajtorjáján az
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égig emelkedni. Dante új szerelmes énekeit a Filozó-
fiához írja, Isten leányához: áradó, nehéz canzonékat,
Vergiliuszon iskolázott nyelvvel, mely a köznyelvbe
akarja átvinni a latin költő elfinomodott vers-
zenéjét. A sí-nyelve, mely eddig csak léha szerelmeket
bírt kifejezni, s mihelyt a filozófiáig merészkedett, mint
Guido Cavalcantinál, szárazzá és nehézzé vált: most
megnemesül és új csillogást nyer.

De hátha félreértik ezeket a nemes énekeket is? A
költő értéke leszállt az emberek szemében, s a köznyelven
írt szerelmes canzonék nem alkalmasak rá, hogy te-
kintélyt szereznek egy szegény száműzött személyének.
Kommentárt ír hát ez énekekhez, fölfedve az értetlen
világnak a mély szimbolizmust, mely alattuk lappang.
Sőt nagy könyv lesz ebből a kommentárból: belefoglalja
az egész filozófiát, az egész világ tudományát, szellemi
\incses\önyv lesz, mint a Brunettóé. Kitálalja a böl-
cselet szent kenyerét a szegény emberiségnek, mely
anélkül sínylődik; s címűl a Platón Symposionának
címét választja: Convito, azaz Vendégség, Szeretetvén-
dégség.

30. Dante ezt a lassan készülő, nagy könyvet is köz-
nyelven írja, mert a canzonék köznyelven szólnak, s a
kommentárnak az ő szolgálatukra kell állania. És köz-
ben mindjobban érezi a költő édes anyanyelvének szép-
ségét, rejtett és megvetett kincseit. Szellemének mostani
filozofikus elindulásában a nyelvek kérdése is elmélkedés
anyaga lesz előtte; mélyen belemerül vizsgálatába,
és így kezdi írni azt a latin könyvét, amelynek a címe:
De Vulgari Eloquentia — a köznyelvi Ékesszólásról —
s amelyben a nyelvek eredetétől kezdve egész a római
nyelv három leányáig, az oc, oil és st nyelvekig és köl-
tészetükig, sőt az itáliai nyelvjárásokig tárgyalja a kér-
dést. Ez az első nyelvtörténeti, első modern irodalom-
történeti és poétikai mű az egész világirodalomban: be-
fejezetlenül is valóban korszakalkotó tudományos
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munka. A tudatos költő műve, aki számára a költészet
tudomány is. Leszámol benne nyelvvel és vers-
formákkal, mintegy anyagával és eszközeivel, úgyszintén
elődeivel és költőtársaival — szóval mindennel, amit
örökölt; hivatalosan elismeri a nagy örökség átvételét,
melyet majd oly fényesen fog gazdagítani.

De a tudós munkát újabb bujdosás szakította félbe: 31.
Dante nem sokáig maradt Veronában. Bántotta ez a
koldusélet: nem akart nagyurak ingyen vendége lenni
tovább. így elhagyta a vendéglátó Scaligereket: s lehet,
hogy tőlük Padovába ment; de mindenesetre töltött
egy időt Bolognában, s talán igazuk van azoknak, akik
azt hiszik, hogy e híres egyetemi városban tanítással
tartotta fenn magát. Bizonyos, hogy Itália tájainak és
városainak abban a megbűvölően tarka gyorskép-
galériájában, mellyel Dante nagy költeményét mintegy
illusztrálja és dokumentálja, Bolognának is jut néhány
nagyon életteljes pillanatfelvétel, nemcsak egy megkapó
impresszionisztikus utcarészlet — a híres ferdetomyok-
kai, amiket még ma is láthatunk (Pok. XXXI. 136.)
— hanem célzás a nyelvjárásra és szokásokra, s némi
erkölcsrajz is, nem nagyon kedvező. (Pok. XVIII. 58.)

A tudós város kapzsiságáról többet beszél Dante mint
tudományáról, s az egyetemet csak gúnyos összefüggés-
ben említi, a theológiai szőrszálhasogatásokra célozva,
amiket ott tanítanak. (Pok. XXIII. 142.) Talán már
Bolognában megfogant a költő sorsszerű kiábrándulása
az emberi észbe vetett nagy hitéből. Az ész oly könnyen
lesz a csalás és csalódás eszköze! s el lehet mondani,
amit Dante el is mond, hogy „az ördög is logikus” (Pok.
XXVII. 123).

Bolognából 1305-ben száműzték a fehéreket és
gibelineket. 1306 október 6-án a költő Lunigianában
volt. Francesco Malaspina, a leghatalmasabb idevaló
úr politikai békeszerződést kötött Luni püspökével,
s Dante volt ez ügyben az ügyvivője. Dante ezt
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az összeköttetést is dátumszerűen megjósoltatja magának
a túlvilágon: nagy melegséggel beszélve a Malaspinákról,
de meglepő pártatlansággal említvén családi politiká-
jukat, melyért a ház egyik tagja a Purgatóriumban
vezekel. Luni neve szintén megjelenik a nagy
Költeményben. A költő tesz egy célzást a város poli-
tikai hanyatlására, az emberi dolgok múlandóságáról
szólva. De ami itt igazán megkaphatta, az a természet
volt, a carrarai márványbányák regényes hegyvidéke,
hol ő is bizonnyal gyakran merült el ég és föld csodáiba,
mint amaz etruszk jós kiről egyhelyt beszél s
ki Luni hegyén hol Carrara népe
írt erdőt — hátuk lenn a hegyre hátall —

lakni a fehér márványok űrébe
húzódott, honnan csillagot figyelvén
vagy tengert, semmi gát nem állt elébe.

(Pok. XX. 47—51.)
E bércek aljához talán egy új lobogás, egy kései szere-
lem emléke is tapad: legalább a Montaninához, a „hegy-
vidéki lány”-hoz irt verseket ez időbe helyezik az élet-
rajzírók. Bizonyos, hogy e tájra többször is visszatért:
előbb Casentinóba ment, aztán Forliba, majd ismét
Lunigianába. Vad hegyi tájképeket, vízeséssel, forrá-
sokkal, kanyargó folyókkal (Pok. XXX. 65., Purg. V.
94., XIV. 43.; Pok. XVI. 99.) portrékat (Purg. XXIV.
32.) rögzít költeményébe, mint útja ereklyéit. Kétel-
kedve és nehezen követjük utait, mint a homokba vesz-
tett nyomokat: majd itt, majd ott tűnnek föl újra, néha
elmosódva, kétesen.

1309 elején a hagyomány szerint Párisban volt. Mo-
hón kereshette ezt a helyet, Bologna mellett a világ másik
híres egyetemét, székvárosát filozófiának és theologiának,
az Emberi Ész reményeinek és kételyeinek. Itt elevenen
éltek a költőt izgató nagy kérdések, egymást érték a
filozófiai előadások és hitviták. A Paradicsom egy verse
gyaníttatja, hogy Dante jelen volt egy hírhedt dispután:
még az utcát is megnevezi, ahol az lefolyt, és hang-
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súlyozza a vita szenvedélyességét. (Pár. X. 137.) A
költő mintegy új szerelmével akarhatott leszámolni. Bár
nem volt pénze a doktori fokozatok elnyerésére, mégis
reménnyel jött a megénekelt Királynő székvárosába,
annak a Filozófiának udvarlására, akit kételyein keresz-
tül is szeret és kíván. De óh minő hölgy ez a Filozófia!

Azt hiszed mikor közeledsz feléje, hogy benne fogod
megnyugvásodat találni, hogy az ő szerelmével fogod
megérteni az élet titkát, a mindenség értelmét. De a
büszke hölgy nem elégít ki soha: csak vágyakat ad és
aztán hidegen elfordul; sőt syllogismusaival csak „földre
vonja a szellem szárnycsapását”. (Pár. XI. 2-3.)

Dante mindjobban érzi ezt és szimbolikus szerelmi
énekei a büszke nőhöz szólnak, aki soha meg nem hall-
gatja. Mind tisztábban látja, hogy a filozófiában nem
lehet igaz üdvöt; s új meg új nosztalgiával merül föl
lelkében az elvesztett égi sugár, Beatrice képe, s Beatrice
most még többet és nagyobbat jelent mint azelőtt. És
Dante tudja már, hogy a nagy könyvnek, melyben kora
egész filozófiáját akarta összefoglalni, a Szeretetvendég-
ségének befejezetlenül kell maradnia.

Közben nagy hírek fordítják meg újra e csodá- 33.
latos életet. Itália nagy üstje kavargott: a francia király,
a pápa, a császárság ... Mi oka lehetett Szép Fülöpnek
öccsét, Valois Károlyt Toscanába küldeni Dante vesztére
— a pápa rendelkezésére, kivel már akkor sem volt jó
viszonyban? Azt remélte, hogy Itáliában befolyást
biztosítva a római császárságot magának szerezheti meg.

A császári trón ismét üres volt; Albert, Habsburgi
Rudolf fia, orgyilkos kéznek esett áldozatul; s különben,
német ügyeivel lévén elfoglalva, azelőtt sem sokat törő-
dött a római koronával. Itália magában, egység nélkül,
örök pártvillongás és belső harc hazája, kész prédája volt
minden hatalmaskodónak.

A bujdosó költő ezidőben hagyta el a vajúdó fél-
szigetet; de lelke vitte magával annak fájdalmait és
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szaggatottságát; már fölébredt benne a hazafinak az
az új típusa aki túllát városán s mind nagyobb egységet
ölel magához az emberiségből: nem volt többé firenzei
csupán, hanem olasz! A mai olaszok nem hiába látják
benne az olasz egység első apostolát; s számunkra, kik
ma az európai egység gondolatával küzdünk, külö-
nösen érdekes nyomon követni ennek az egységgondo-
latnak fokról-fokra való hódítását e nagy középkori
lélekben. A Purgatórium VI. éneke a tépett és
ezer darabban vérző Itália hatalmas sóhaja az Egység
felé, amit csak egy erőskezű császártól remélhet. A
halott Sordello, meghallván, hogy Dante is olasz, repesve
tárja ki karját feléje: e jelenethez fűzi a költő kifaka-
dását: Rab Itália, hajh, nyomor tanyája,

kormánytalan hajó vad förgetegben,
világnak nem úrnője csak rimája!
Lám, alig földed szent neve kirebben,
s honfitársát holtan e drága szellem
fogadja testvérénél melegebben
míg élve benned testvér testvér ellen,
kit egy fal övez és egyazon árok,
nincs hogy egymással hadat ne viseljen.
Nyomorult! bár szemeddel körbejárod
tengered partját, s mély öledbe nézel,
békével boldog pontod nem találod!

Mit ér hogy féket tett rád gondos ésszel
Justinianus, ha üres a nyerged!
neved annál nagyobb szégyenbe vész el.

Aj, bitang nép, ma is hű lenne lelked
és hagynád Caesart ülni az ülésben,
ha az Isten szavait nem felejted.
Nézd, milyen bokros a paripa! Nézd, nem
tűri fékét, mert nincs sarkantyuzója,
mert te tartod kantárát gyenge kézben!
óh német Albert, mért szálltál le róla?
Tenéked nem szabadott volna félned
nyerget vetni a bús vadságu lóra.

Jöjj, nézz Rómádra, hogy sír, csupa jajban,
özvegyen, árván; s ezt zokogja folyvást:
„Cézárom, miért nem vezetsz a bajban?”
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Itália minden várossá apró
zsarnokkal telve, s új Marcellussá lesz,
ha pártot gyűjthet, minden apró rabló .. .

(Purg. VI. 76—126.)
Képzelhető, mily türelmetlenséggel tekintett Dante

az új császárválasztás elé, mely 1308-ban végre meg-
történt. V. Kelemen, a ravasz gascognei, akinek épen
elég oka volt átkosan érezni a francia királyság hatalmát,
maga vitte ki titkon a választóknál, hogy Szép Fülöp
reményei ellen Luxemburgi Henriket ültessék a császári
trónra. — VII. Henrik! Mennyi epedés, mennyi vára-
kozás fűződik e névhez! A fehérek, a gibelinek, mind-
azok, akikben égett a lelkesedés a római császárság
hagyománya iránt, az elkeseredés a pápaság vagy fran-
cia királyság túlkapásai ellen, új Mózesként várták.
Dante maga előre megépítve látta székét a Paradicsom-
ban, amelyre hajh! nagyonis hamar rá fog ülni, hama-
rabb, mint a költő az övére:

Ama nagy trónra, melynek díszein jár
szemed, mivel már a Korona rajta,
előbb mint e Lakzi borából innál,
ül majdan Henrik, kit a földnek ajka
császárnak mond, s ki jön, hogy megjavítsa
Itáliát, bár nem érett az arra . . .

(Par. XXX. 133—8 J
A császár sokáig váratott magára; a pápa — ki
időközben Avignonba költözött s mindjobban Szép
Fülöp gyámsága alá került — késleltette a koronázást;
Dante úgy érzi, hogy aljasan rászedte a császárt. De
végre 1310. szeptemberében megérkezett a hír.

VII. Henrik megindult Róma felé.
S Dante sietett haza Itáliába: sietett császárja elébe! 34.

Személyesen üdvözölte az új Vezért, a nép Sza-
badkáját. Remélte, hogy most minden megváltozik,
új éra kezdődik s bizonnyal ő is visszatérhet hálátlan
szülővárosába. S mintegy az egész olasz világ felelős-
légét magán érezve, levelet írt Itália összes uralkodóinak
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és senatorainak, engedelmességre és alávetésre buzdítva
őket.

S talán ekkor írta azt a latin könyvet is, De
Monarchia, melyben filozófiailag megalapozza a Csá-
szári Sas isteni jogait. De több ez a könyv korhoz és
helyhez kötött tendenciózus röpiratnál: hatalmas lépése
a költőnek —- és az emberi léleknek — a Béke és
Egység szent gondolata felé, mely soha jobban nem
izgatott bennünket mint manap. Dante Monarchiája
avulhatatlan politikai utópia, örök álom a világ egybe-
olvadásáról, az ember testvériségéről. Ebben az álom-
ban, mely szervesen nőtt ki a középkor keresztény élet-
nézetéből, s mégis a 20. század távol reményei felé ível,
az egész föld egyetlen birodalom, s amint egy úr van
lelkiekben, a pápa, úgy egynek kell lenni világiakban
is: ez Róma császára. Mindkettő Istentől van és isteni
jogait bizonyítja a világtörténet: így találkozik az esz-
mény a hagyománnyal. De ugyancsak a történet int
hangos szóval, hogy béke és testvériség az emberek
között csak úgy lehet, ha egyik hatalom sem avatkozik
a másik jogaiba: az Egyház nem vágyik világi uralomra,
s a világi erőszak nem korlátozza az Egyház szabadságát.

Rómának, mely a világot nevelte,
két napja volt, mely vezetni az Isten
s a világ útján, fényét szétlövelte.
De fényük egymást kioltotta: mígnem
a pásztorbottal egy kézben a szent Kard
kellett, hogy bénuljanak erejikben,
mert így az egyik a másiktól nem tart!

(Purg. XVI. 106—112.)
Ezért tett rosszat Konstantinus, ki a pápát világi ura-

lommal ajándékozta meg; de rosszat a világi uralkodó is,
ki az Egyházat ereje alá akarja hajtani. A két hatalom
függetlensége, és a világ államainak egyesülése e két
hatalom alatt, biztosítja a testvérharc megszűnését ke-
resztény és keresztény között, azt az örök Békét, melyet
elérni az Ember célja és kötelessége.
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De mindezek vágyak és elméletek: a valóság 35.

már akkor is másképp festett. Casentinóban meg-
hallotta Dante, hogy a firenzeiek lebomlás helyett heves
ellenállásra készülnek a császár ellen. E hírre sürgősen
Toscana határszélére utazott, mintegy hazája kapujáig,
az Arno forrásaihoz, a „megátkozott folyó” mellé,
melynek útjáról valóságos kis geográfiai képet rajzol a
Purgatórium XIV. énekében. Különös geográfia ez,
egy száműzött sötét mappájából: eleven kígyóként vo-
naglik előttünk a „vad víz”, az „átkozott és szeren-
csétlen Árok”, mérges hajtások bozótjai között, emberi
vadak, disznók, kutyák, farkasok tanyáit érintve. A
purgatóriumi lélek, akinek ezt a földrajzi leírást Dante
a szájába adja, meg sem meri nevezni az átkozott folyót:
borzad a nevétől, mint egy baljós szótól. Ez a lélek
épen annak a Fulcieri da Calbolinak a nagyapja, aki
1302-ben Firenze új podestája lett, s vadúl folytatta a
fehérek üldözését, melyet előde Dante száműzésével
kezdett meg.

Kel unokád már, hogy vadásza légyen
majdan e vadvíz menti farkasoknak ...

(Purg. XIV. 58—9.)
Nem, Danténak nem volt mit remélni ettől a várostól.
1311 március 31-én szenvedélyes levelet intéz szülő-

földje polgáraihoz, hevesen korholva őket lázadásukért
a császár istenadta tekintélye ellen. A firenzeiek Baldo
dAguglione reformjával feleltek: mely kizárja Dantét
az amnesztiából s megerősíti elítéltetését.

A császár pedig vonakodott a hatalmas Firenze
ellen fordulni. Egyelőre a lombard városokat vette
sorba. Dante hát április 16-án újabb levelet írt magá-
hoz VII. Henrikhez címezve. Ebben azt bizonyítja,
hogy minden cézár-ellenes rebelliónak főfészke Firenze,
s kéri a császárt, hajlítsa útját sürgősen a bűnös város
felé.

De Henrik más úton ment Rómába, megkoronáz-
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tatta magát egy bíborossal, és csak visszajövet vette
útját Firenze alá. Egy hónapig hiába ostromolta a
várost. Végreis otthagyta. A következő évben a nápolyi
királyság elfoglalására indult; útközben Sienában meg-
betegedett, s Buonconventóban 1313 aug. 24-én meg-
halt, fölcserélve e földi császárság trónját avval az égi
trónnal, az örök fényrózsában, melyet a költő álmai
szántak neki.

A TÚLVILÁCI ÚT
36. Mert a költő ezidőben már építette a paradicsomi

trónusokat és méregette a Poklok árkait. Mint any-
nyiunkat, őt is a szerencsétlenség ösztökéje térítette lel-
kének igazi útjára. Amint élete nagy reményeit egy-
másután veszni látta, lassankint megértett mindent. Most
meglátta életének döntő nagy hibáját: hogy elfeledhette
Beatricét, az Égből jött misztikus Sugarat, akiben egye-
dül találhatott szíve üdvöt és megváltást! Megértette,
hogy az ember hiába küzd a maga elszakadt és csip-csup
erejével és tudományával: ahhoz, hogy ős célját elérhesse,
nyugalmát meglelhesse, hogy hazataláljon, segítség
kell, egy sugár az Istentől, amaz ősi Lénytől, akiben
szeretettel egyesül mindaz, mit itt a földön szerte
elegyülni látunk (Par. XXXIII. 85—7.), akiben minden
ellentétek megoldáshoz jutnak. Segítő Sugár kell, ne-
vezzük e Sugarat Vallásnak, Malasztnak, Beatricének,
akárminek! Belátta, hogy az ember magában nem tehet
és nem tudhat semmit: de e Sugár segítségével meg-
tisztulhat és fölemelkedhetik az Istenig, az Epétől a
Mézig. Belátta, hogy a tudomány, a Filozófia is csak
úgy szállhat, ha ez égi Erő ad neki szárnyakat.

S megértette, hogy egész élete egy nagy kerülő volt,
melyen ez Igazsághoz jutott. De nem felesleges kerülő.
A rossz a Jó eszköze. Keresztül kellett mennie minden
poklon és megtisztulnia minden Purgatóriumban, míg
haza érhetett lelkének Paradicsomába, szegény eltévedt
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ember, ez Élet erdejéből. Érezte, hogy az emberi tudás
és művészet becses vezetője volt e Poklokon és Purga-
tóriumon át, habár a Paradicsomba csak maga Beatrice
vezethette is. Sőt úgy érezte, hogy a pogány Vergiliuszt,
kiben ezt a pusztán emberi tudást és művészetet meg-
személyesítve látta, maga Beatrice küldötte útjába, hogy
vezesse a Nagy Kerülőn, addig míg majdan maga az
Égi Hölgy át nem veszi a vezetést.

Ez a szimbolikus életrajzi és lírai értelmezése Dante
túlvilági útjának, nem valami utólagos magyarázat, nem
csupán késői olvasók kísérlete a titokzatos látomás meg-
közelítésére, melynek csírája már a Vita ?{uova végén
megmozdulni látszik. Ez magának a költőnek teljesen
tudatos élménye: amit legjobban mutatnak azok a sza-
vak, amiket a Paradicsom földi küszöbjén, a Divina
Commedia legfontosabb helyén az új szépségben meg-
jelenő Beatricének ad szájába. Beatrice valóságos szim-
bolikus életrajzát mondja el pár sorban a költőnek, akit
Ég kegye tett

erő szerint olyanná az új éIet
küszöbjein, hogy jó szokás csírája
benne csodálatos gyümölcsre érhet.

De mennél több hull ég áldása rája,
annál gazosabb lesz a föld, ha rendben
nem művelik, s rossz mag kerül alája.

Egy darabig csak jött amerre mentem.
Fiatal szemem igaz útra vonta,
míg földi arcommal előtte lengtem.

De amikor második korszakomba
elértem én és életet cseréltem:
elvált és tőlem máshoz tért naponta.

Amint húsból a szellemig fölértem
és nőtt az erény bennem és a szépség,

láttam, hogy mind kevésbbé hévül értem
és hamis út felé fordítja léptét
csalfa képeit követvén a Jónak
amellyek máshogy adják, mint Ígérték.

És mitsem ért kikérni titkos szónak
erejét sem, hogy tán álmában intsem:
mert oda se nézett a Sugalónak.



68
Oly mélyre sülyedt: láttam, íme nincsen

eszköz üdvére más mint megmutatni
a veszett népet az örök bilincsben.

(Purg. XXX. 115—38)
„Ezért kellett” — folytatja tovább Beatrice — segít-
ségére küldeni azt „aki idáig fölhozta”. Ezért a veszett
népen át, leszállni a világ fenekére, s majd fáradságos
erőfeszítéssel fölemelkedni a vezeklés és tisztulás ka-
nyargós meredekjén. S ezért, túlhágva minden földi re-
ményeken és ambíciókon, megérteni az emberi tudás és
cselekedet hiúságát; hogy majd kitörhessen a megvető
büszkeség diadalmas himnusza a Paradicsomban:

Óh jaj, halandók ezer balga gondja,
okoskodástok garmadára öntvén,
mely szárnyatok csapását földre vonja!
Egyiknek a vény, másiknak a döntvény
kell, más hatalmat bírni cselre, karra
vágy, más pap lenni, a talárt felöltvén;
rabolni más; más polgári iparra;
van aki húsba kötve és gyönyörbe
gyötrődik; más csak pihenést akarna:
s én mindé dolgok nyűgét összetörve
Beatricével a magasba szálltam!. . .

(Par. XI. 1—11.)
37. S így történt, hogy Dante abbahagyva földi ter-

veit s tudományos munkáit, visszatért nagy misztikus
álmához, melyre annyiszor gondolt, melyet annyiszor
elhagyott, s melyben Beatrice dicsőségét egy hatalmas,
világot átölelő vízióval készült ünnepelni. Egy nagy
kalandos utazás víziójával, a mindenségen át föl az
Istenig! Kalandos és fantasztikus az út, mint ama
merész felfedezők érdekes utazásai, akik már e
században kezdték indítgatni híres hajóikat ismeretlen
világrészek felé, mert ébredt már a Kíváncsiságnak az
a szellője, ami a hódító Renaissance-ig hajtott. Ez a
fantasztikus szellő biztosan ott van a Dante utazásának
hajtóerői között. Kiben égett borzongóbb kíváncsiság
s szentebb hódításvágy mint az ő tetterős szellemében?
Ám az ő utazása nem-földi utazás. Extatikus túlvilági
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út az, mint régi látnok barátok jámbor víziói: mert nem
Dante volt az első, aki poklokra szállt. A középkori
fantáziának kitaposott útja ez. Dante mégsem e jámbor
szerzetesek nyomait követi, s nem valamely önsanyar-
gató hisztériás szentet választ kalauzul. Nem; — hanem
Vergiliuszt, aki nem is volt keresztény, s még a keresz-
ténység előtt ereszkedett pogány hősével az Alvilágba,
melyet a legősibb és legemberibb fantázia már,
kortól és vallástól függetlenül, megszőtt álmaiból, s
önön lelkének sötét mélyeiből. És Beatricét, azaz a
Szerelmet, akit minden lélek magában hordoz. Az a
kereszténység, mely ezeket választja vezérül, nem egy
kor vallása, hanem egy léleké; nem is egy léleké: magáé
az emberi Léleké.

S az a Túlvilág, ahova e szimbolikus Vergiliusz és
Beatrice elvezetnek, nem valami élettől idegen képzelet
üres fantazmagóriája. Ellenkezőleg: maga az Élet ez,
fölfokozva, sűrítve, mélyítve és megmagasítva, egy má-
sik regiszterben, ennek az innenső, földi világnak
hangjaival, képeivel, sőt szagaival és illataival teli,
eseményeivel és alakjaival. Ez a fantasztikum az
Élet anyagából van szőve és az Életet jelenti. Ha
különösnek találná valaki, hogy egész füzetet írván a
Költőről, csak im a végén szánunk pár oldalt a Műnek,,
amely mellett pedig minden más mellékes: azt felelhet-
jük, hogy minden szavunk a Divina Commedidról szólt,
elejétől fogva és akkor is, mikor a költő életének emberi
miliőjét s látszólag egészen távoleső történeti gyökereit
bontottuk szálakra. Nem volt még mű, mely ennyire
az életből nőtt ki s ennyire magát az életet foglalta
össze, egy egészen egyéni életet, mindavval, ami
ezt az életet alkotta: vagyis mindavval, amit ez a lélek
életében látott, hallott, tudott, érzett. Az egész tör-
ténettel, az egész életrajzzal; a mai irodalomban csak
Proust lehetne példa hasonlóra. így lesz ez a hatalmas
líra egyszersmind a leghatalmasabb epika; nemcsak
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a fantasztikus utazás epikai kerete teszi azzá, hanem
mindaz az életanyag, amiből ez a fantasztikum épül, s
mindaz az élet, amit jelent. A költő élete, és hazájáé és
koráé; egyéni és jelenvaló, aktuális élet. Ebben a túl-
világban épannyi szó esik az élőkről mint a halottakról.
A Paradicsom fényrózsájában már előre elkészítve a
Trónok; a gonosz ember lelke (például ama szárd ördögé
Branca d'Oriáé) már életében a Pokolra száll, s helyét
a földi testben egy ördög foglalja el; a simóniás pápa
már várja utódját, kinek súlya alatt majd lejjebb kell
csúsznia pokoli gödrében. Dante kifogyhatatlan a fan-
tasztikus ürügyekben és ötletekben, melyekkel az aktuális
életnek mintegy külsőleg is túlvilági polgárjogot szerez. A
halottak különös látással bírnak, mely tovább is az élet-
hez kapcsolja őket; az élők sorsa nem ismeretlen s nem
közömbös előttük. Imák, emlékek, bánatok, szerelmek
láncai nyúlnak át össze-vissza bogózódva ég és föld és
pokol között; s ezeket a láncokat csak a legelvetemültebb
gonoszság vagy a legmagasabb extázis szakítja meg,
— cinikus nemtörődés vagy rajongó elfeledkezés —
mint az embert-emberhez fűző láncokat az életben is.
Szóval ez az Isteni Színjáték egyúttal a legteljesebb
emberi színjáték, a pokoli bűnök és szennyek naturaliz-
musától az emberi lélek csodálatos fölemelkedéseinek
paradicsomi zenéjéig ívelve, rendkívüli sűrítettségében
szinte beláthatatlan gazdagságú és tarkaságú életanyagot
ölelve föl, alakok, események végérhetetlen sokaságát,
amelyek együtt egyetlen nagy lélek vallomásává, egyet-
len szimbolikus és rendeltetéses élet tartalmává szö-
vődnek.

Rendeltetéses és szimbolikus életet mondok, mert
ez a véletlen életsors, ez az aktuális eseményhalmaz, ez
az egyéni és lírai vallomás, mely Dante fantasztikus
utazásának igazi értelme és tartalma — annyira, hogy
a Túlvilág költője még legmagasabb szárnyalásában is
teljes lelkével, minden idegével bennmarad földi életének
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és korának szenvedélyeiben, politikai küzdelmeiben s
,egyéni keserűségeiben, — mégis voltakép maga is csak
illusztrációja és szimbóluma valaminek ami már túl van
az egyén sorsán és líráján: mert nemcsak Dante sor-
sáról van itt szó, hanem az Emberi Lélek sorsáról ez
élet útvesztőjében s örök küzdelméről a Megváltás felé.
Itt, e rettenetes küzdelemben, melynek halottjai is
vannak, — s ezt jelképezi a Pokol — de diadalmasai
is; az emberiéleknek ez olthatatlan istenhez-törésében,
van a Költemény misztikus és metafizikai háttere, s
mintegy titkos értelme. Ilyenformán Dante élete nem
véletlen és egyéni érdekű, hanem szimbólumokkal teljes,
rendeltetéses és prófétai élet — mint a mi költőink
közt például Adyé — s maga a sokértelmű költemény
hármas rétegzettségü szimbólum-épületté válik, mint-
ahogy a költő maga is kijelenti: mert a szószerinti jelen-
tésen kívül, amely egy fantasztikus vízió leírása, van
egy történeti — azaz életrajzi és politikai — s emögött
még egy harmadik, titkos és szimbolikus jelentése.

Így mélyebb és bensőbb alapja és kihangzása van
annak a misztikus hatású hármas szövésnek, amit Dante
hatalmas vers-épületének minden részében és vonatko-
zásában végigvisz, anélkül, hogy valaha is mechanikussá
vagy fárasztóvá válnék. A nagy költemény természet-
szerűen tagolódik a szent hármas szám szerint: mert a
méltóságteljesen kerekszámú — épen száz — énekből,
egy bevezető éneken túl, 33 jut a Pokolnak, 33 a
Purgatóriumnak és 33 a Paradicsomnak. Az énekek
megközelítően egyforma hosszúságúak (átlag 140 sor
körül; összesen az egész költemény 14.000-nél több)
s a hármas szövés lehatol a rímig és strófáig; mert
Dante a korabeli költészet gazdag zengésre törekvő
formái közül épen a terzina-formát választja, mely
háromsoros strófáin hármas rímeket fon át olyan módon,
hogy e strófák vagy terzinák egymásba kapcsolódnak,
a rím átmegy egyikből a másikba, s a fonatot seholsem
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lehet elvágni, egyfolytában fut le az ének végéig. Ez
a sűrű, fölbonthatatlan szövés, s ez a szinte geometrikus
szisztéma külső eszköz a költőnek arra, hogy terhesen
gazdag és tarka anyagát, mely egy egész élet, sőt egy
egész kor szinte lexikálisán teljes esemény' és tudástö-
megét foglalja magában, egyetlen, hatalmas, felbontha-
tatlan, tömör és architektonikus kompozícióba építhesse,
ahol mindennek megvan a maga kimért helye, minden-
nek ép annyi, amennyi szükséges, alakok, események,
plasztikus tömörséggel, egy-egy célzásban megkapják
értéküket és szerepüket, minden szó szinte matematikai
súllyal bír, semmi sem véletlen, semmi sem képzelhető
másutt, mint ép ott, ahol van.

Ezt a külső, szimmetrikus tagolódást s szinte
hierarchikus pontosságú elrendezést mintegy belsőleg
indokolja s magátólértetődővé teszi a Dante-korabeli
skolasztikus theológia racionálista szelleme, mely a hit
tételeit az emberi ész rendszerébe iparkodván fogni,
a bűnöket és erényeket, s még a túlvilág poklát
és egét is, ördögi seregeket és angyali karokat, mate-
matikai és hierarchikus osztályozásnak veti alá. Ez az
elvont klasszifikáció Dante költői szellemében vízioná-
rius konkrétságot nyer, a matematika topográfiává
jegecedik, s így alkalmazza Dante, először a modern
irodalomban, a nagy fantasztikus íróknak azt a mód-
szerét — Swifttel vagy Poeval kellene összehasonlítani
— amely a „nem-ismert tartományokról” a szemtanú
és tudós pozitív exaktságával tud beszélni, és egy másik
nagy költő szavait idézve,

a légi semmit állandó alakkal
lakhellyel és névvel ruházza fel.

Dante Pokla vagy Paradicsoma nem határozatlan ködbe
s fénybe vesző birodalmak, mint a Milton-félék: hanem
pontosan körülhatárolt, számokkal fölmérhető és részle-
tekben is elképzelhető részei a Térnek, akár egy Wells-
regény színhelyei, a reálitás minden kellékével; s így
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vetíti a költő a lélek történetének elmosódó állomásait
a,belső időből mintegy a külső térbe, ahol azok hatá-
rozott beosztást, világos tagolódást nyernek.

Mégis megőrzi ezt a térbe vetített és matematikailag
tagolt konstrukciót a puszta mozaikszerűségtől és sema-
tizáló külsőlegességtől az a hatalmas belső líraiság,
mely minden során elömlik, behat nyelvének pórusaiba
s ízes zenével itatja szavait. Az Isteni Színjáték
voltakép lírai költemény — e nemben legnagyobb
a világirodalomban. Az epikai és racionálisztikus
kivetítés csak arra szolgál, hogy ezt a líraiságot az ellen-
tét hatalmával s mintegy valami elnyomott belső erő
hatásaként annál jobban kihangsúlyozza. Ez a
belső líraiság az mely Dante költeményét különválasztja
a világ többi u. n. „nagy eposzaitól”, azaz „magasztos”
költeményeitől, melyek egy-egy nemzeti vagy vallási
közösség lelki vagy történeti válságait mintegy kollektív
és objektív módon, kívülről nézve fejezik ki. Dante
eposza nem ily „kollektív”: ő a saját lelkének belső
történetét mondja. Az egyént énekli. De épen ezáltal
lesz műve az egész emberiség eposzává, az emberi lélek
belső eposzává.

Érthető ha ez a költemény, mely belülről ennyire
különbözik minden más eposztól, külső megjelenésében
sem követi azt a tradicionális eposzi formát és konstruk-
ciót, amit a nagy eposzköltők a századok folyamán ki-
fejlesztettek s szinte kötelezően hagyományoztak egy-
másra. Daniénál hiába keressük az invokáció, expozí-
ció, enumeráció és divina machina megszokott gépe-
zetét; hőse nem valami „felséges személy”, mint az
eposz szabályai kívánnák, hanem maga a költő; a sze-
relem nem a komor harcokat tarkító epizód benne,
hanem maga a „cselekmény” magasztos mélye és lé-
nyege, s az egész költemény minden ízében maga a
modernség, merészség és újság nagy társai mellett. Ez
a modernség kezdődik már magával a nyelvvel és vers-
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sel: mert a klasszikus héroszi versek helyett a modern
köznyelv rímei csendülnek itt.

Boccaccio azt állítja, hogy Dante eredetileg latin
hexameterekben kezdte poémáját: Ultima regna canam...
Mikor ezt a szándékát megváltoztatta, evvel nagy tör-
téneti cselekedetet vitt végbe: polgárjogot adott a
modern, köznyelvi költésben a magas és magasztos zsá-
nemek. Noha az ő célja inkább az ellenkező volt: a
saját magasztos költeményében akart polgárjogot adni
az alacsonyabb és csöndesebb — szerelmi, komikus és
naturálisztikus hangnemeknek. Ezért nevezi költemé-
nyét Kome'diának: amihez későbbi korok tisztelete az
Isteni jelzőt csatolta, mintegy jelezve, hogy az alacso-
nyabb hangnem bekapcsolása nem ártott meg a Nagy
Mű fenségének és szentségének. Dante — aki több
ízben maga is szentnek mondja ezt a Komédiát —
nyilván egész életet akart adni, s azt is adott: leszállva
a legmélyebb Pokolig, nem riadva vissza az emberi
szennyek és durvaságok legmeztelenebb ábrázolásától
sem; de hatalmas ívben szárnyalva föl onnan, s emelve
föl magával nyelvét, a lekicsinyelt, modern köznyelvet
is, a lélek minden purgatóriumi vágyán és küzdelmén
át a Paradicsom legétherikusabb zene- és fényáradásába.

Poklon át jutni a mennyekbe! A költemény be-
vezetése épen ezt a különös kerülőt igazolja az Élet
erdejében eltévedt ember mithoszával, akinek számára
nincsen immár egyéb menekülés, mint leereszkedni
az erdő legmélyebb barlangjába, a Lélek legrettene-
tesebb sötétjeibe, s mintegy hősiesen szembefordulva
a világ aljával és salakjával, mely megzavarta útját, azon
át törni új küzdelem, új remény és a végső Fények felé!

Csak égi Sugár adhatja meg erre az erőt, csak a
legnagyobb földi tudás és művészet a segítséget. Az
égi Sugár maga Szerelem, Beatrice, ő küldi Vergiliuszt,
a földi tudás képviselőjét mint Dante kalauzát. S így
hatol le a két költő a Pokol földalatti tölcsérébe,
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mindig mélyebb bűnök és kínok képein keresztül,
egész a Föld középpontjáig, amit Dante kon-
krét fizikai és geometriai fantáziával gondol el, akár
valami modern tudományos regény szerzője. A Pokol
körei, melyek az emberi léleknek saját bűnéből való
tehetetlen kínlódását, megkövesülését és elhalását jel-
képezik, vad, szennyes, rettenetes és bohózatos jelenetek
színhelyei, ahol teljes érvényre jut a középkor groteszk
elképzelése. A Poklot különös plaszticitása, a lélek
legsötétebb mélyeibe való lehatolás, a megvilágítás
és árnyékolás hatalmas ereje, a szenvedélyek naturálisz-
tikus rajza, a nyelv kemény, zordon, olykor durva
tömörsége a modern, romantikus szellem számára a
Divina Commedia legnépszerűbb kantikájává tették.
Az örök sötétség és örök lázadás birodalma egyúttal
az árnyak domborjátékának s a dagadó izmok dacának
birodalma, s Dante művészetét e részben a szobrászok
művészetéhez szokták hasonlítani.

Egészen más a Purgatórium levegője. A földalatti
utasok a glóbus túlsó félgömbjén az Óceán titkos szi-
getére érnek ki, ahol a Purgatórium sziklahegye nyúlik
égnek. E hegy erkélyein, réglátott napfény és új csil-
lagok alatt, festői meredélyek ormain s pihentető
virágos völgyeken át, kinyílnak a színek virágai,
melyek a Pokol éjjelében elrejtőztek; a szobrász után
a piktor dolgozik itt, finom ecset, árnyalatos és tarka
paletta. A győzni-kezdő élet színei, a küzdelmes
és reménykedő emberiség palettája. A Purgatórium a
a legemberibb része a nagy költeménynek. A Szabad-
ság országa ez, s az emberi léleknek szent lehetőségét
- példázza: fáradságos küzdelemmel felülemelkedni a földi
szennyeken, melyek a Pokolba, a végső Rabság or-
szágába, húznak alá. A Purgatórium kínok és re-
mények helye, mint maga az élet. A saját bűneibe
bonyolult, megsúlyosodott lélek nehezen mássza a szent
hegy utait. De a tetőn a Földi Paradicsom várja, Ádám
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és Éva egykori lakhelye, az elvesztett ártatlanság kertje.
Ott megkapja a felejtés és jobb-emlékezés italait. S on-
nan majd az egekbe szállhat, a Mennyei Paradicsom
felé. Édennek e csodás küszöbein, a mennybemutató
bérc csúcsán, a Purgatórium végső énekeiben,
emelkedik a szent költemény is csúcspontjára,
egy csodás víziót vezetve a lélek elé, nyelv és
képzelet páratlan színpompájában; ez a vízió az Égi
Sugár diadalmenetét szimbolizálja az emberek közt, a
Bűnbeesés kertjének varázsos miliőjében; próféták és
evangélisták vezetik a Menetet, s az Egyház diadal-
szekeréből Beatrice száll ki. . . így lesz a költő fantá-
ziájában a legmagasabb égi és földi dolgok középpontja
a Szerelem, a saját szerelme, mely átvéve a vezetést a
profán Vergiliusztól, elhagyja a földet s a menny zengő
szféráiba röpíti.

Ha a Pokol művészetét a plasztikával, a Purga-
tóriumét a piktúrával hasonlítják: a Paradicsomnak a
muzsika az analógiája. Az utolsó kantika csupa fény
és zene. De lelki fény és lelki zene, nem a külvilág
képeiből, hanem a lélek saját elmélyedéséből szublimálva:
Filozófiából és Vallásból. A költő — mint a Lélek —
fokozatosan veti le az érzékek nyűgeit, hogy ez étherikus
világba emelkedjék, túl már a színeken és történéseken
A Paradicsom a Divina Commediának legnehezebb
része. A középkori filozófiának legmagasabb fölemel-
kedései olvadnak itt szárnyaló poézissé; s megértésük
lehetetlen annak számára kiben nem él a Gondolat
türelme s izgalma. Tartalmuk olykor visszariaszt: a
kérdések, melyeket Dante kora a legégetőbb bölcseleti
problémáknak látott, ma semmiseknek tűnnek föl —
első pillanatra; de hántsd le a száratag héjat: tartós és
tartalmas magra lelsz. Örök dolgokhoz érsz, melyekhez
képest a te korod sem fontosabb mint a Középkor. S
csodálatos lépcsőkön át érkezel mindig nagyobb fénybe
és zenébe, míg végre, minden egeken túl, a mindent



77

befoglaló Empyreumba jutsz, a nagy Fényrózsa s az
Isten trónja elé; s a költemény az istenlátás rajzának
kábító kísérletével ér véget, mely mint a napbanézés . ..
Dante egyetlen szóval sem jelzi visszatértét a földi
világba, fölébredését a nagy Vízióból: az elröpített nyíl
az Ég magasában eltűnik szemünk elől.

UTOLSÓ REMÉNYEK
De csak mégis vissza kellett térni a földre, sá- 38.

padtan, sötéten, égő szemekkel, „több évre soványan”
a nagy utazástól: mintahogy egy Boccacció-féle anekdota
meséli, az öreg asszonyról szólva, aki Dante láttára
rémülten csapta össze kezeit:

— Látszik is rajta, hogy megjárta a Poklot!
Ha nem a túlvilágét: az életnek poklát bizonnyal

megjárta. A hagyomány azt tartja, hogy Henrik halála
után a Santa Croce di Fonté Avellana nevű klastromba,
Gubbióhoz közel, egy idegen zarándok érkezett, kopott,
szegényes öltözetben, külső és belső megtörtség jeleivel,
s mikor a barátok szánakozva kérdezték, mit keres zár-
dájukban, ezt az egyetlen szót felelte:

— Békét!
Energiája mindazonáltal nem törött meg, cselekvés-

vágya nem aludt ki egészen. Mikor 1314 áprilisában
meghalt V. Kelemen, az avignoni pápa, Dante levélben
hívta fői a bíborosokat, hogy olasz pápát válasszanak:
szabadítsák föl az Egyházat a világi erőszak járma alól;
s legalább a pápaság kerüljön vissza Rómába, ha a másik
nagy Fény, a császárság kihunyt. De az új pápa is
francia lett; s így semmisültek meg egymásután a költő
más újabb reményei is. Pedig reményekben nem volt
hiány. Júniusban a híres kapitány, Ugguccione della
Faggiuola, hatalmába kerítette Luccát és hadra készült
Firenze ellen. Ekkor Dante is hozzá ment; s megérte
azt a fájdalmas vigaszt, hogy Uggucione 1317 aug. 29-én
megverte polgártársait, s Firenzére gyász borult.
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A költőt Luccában érhette ez a hír. Lucca rossz-

erkölcsű város volt: legalább Dante így mutatja be,
korrupt tanácsuraival, babonás szentképével, szabad
fürdejével a Serchióban. De költőnk egy ifjú nemes
nőre talált benne, akinek neve Gentucca, mindig
drága maradt: ezt a nevet susogja Buonagiunta,
a luccai troubadour, holtan és jósajakkal Dante fülébe,
mikor a Purgatórium utjain találkozik vele:

„Él már a Hölgy, és hordja még a pártát“
— kezdte — „ki majd áldatni fogja véled
                       városomat, bár mások nem is áldják.”

(Purg. XXIV. 43—5)
Szerelem volt-e ez? A valószínűség inkább nyugodt
és ideális barátságra vall. A költő már túl van
ifjúságán, megtört, komor ember, s Beatricének, a
nagy, szimbolikus Beatricének hű imádója. De gyötrött
szívének jól esett mégegyszer gyöngéd szeretetre lelni e
világban.

A luccai nyugalom és remény azonban nem sokáig
tartott. 1316 áprilisában, Uguccione csillaga lehanyat-
lott: Luccából is elűzték, s Danténak vele kellett el-
hagyni a várost. Talán ekkor ment Bolognába tanítani?
Egy bizonyos, hogy utolsó éveit Ravennában tölti. Itt
a Polenták uralkodnak, meggyökerezett, biztos uralom-
mal, mely a szomszéd városokra is kiterjed:

Ravenna áll ma is, mint álla régen.
Polenta sássá úgy megfészkel ottan,
hogy szárnya Cerviát megvédi szépen.

(Pok. XXVII. 40—2.)
39. Dantét Guido Novello da Polenta látta vendégül,

unokája annak a Francesca da Rimininek, akinek tra-
gikus szerelmét a Divina Commedia egyik legszebb és
legnépszerűbb epizódja örökítette meg. Talán itt
is tanított Dante, mint némelyek föltételezik; min-
denesetre főleg nagy művének élt. A Költemény egyes
részei kezdtek ismeretessé válni a kortársak között, a
készülő alkotás híre szárnyra kelt. Dante bizonnyal
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érezte a hatást, mely a csodálatos szavak nyomán tá-
madt. A száműzött, kinek politikai kísérletei mind oly
balul ütöttek ki, kezdte már szövögetni az újabb re-
ményt: hátha a Szent Dal nyitja meg előtte a „drága
karám” kegyetlen kapuit? Mindenesetre a költői dicső-
séget ígérte magának. Dante jól ismerte műve értékét:
s nem halt ki belőle szellemének eredendő gőgje. Emlí-
tettük, hogy a Szerelem bűnei mellett ez a bűn az, a
Gőg, mely leginkább terhessé teszi purgatóriumi útját;
míg az irigység erkélyén könnyen és gyorsan halad át,
mert költői kiválóságának biztos tudata minden irigy-
ség fölé emelte lelkét. Csak a legnagyobb szellemekkel
érez rokonságot. A Pokol negyedik énekében az öt fő
antik költő csoportja, élén Homérosszal, nyájasan és
egyenrangúként fogadja őt:

És megtisztelni engem minden eszközt
megragadtak, maguk közé bevéve,
hogy hatodik lettem ily szellemek közt!

(Pok. IV. 100—2.)
Dante érezte, hogy visszaadott valamit a világnak, ami

az antik világ bukásával szinte örökre elveszettnek lát-
szott: a Nagy Költészetet. így érezték ezt mások is,
többen, kortársai. Johannes de Vergilio, híres
bolognai humanista professzor, aki nevét is a
Vergiliuszért való rajongásból szerezte, 1319-ben
latin verseket intézett hozzá, meghíván őt Bolognába,
a Szellem olaszföldi metropolisába, s dicsőítő szavakkal
illetve a szent Komédiát: noha fáj neki, hogy ez a ha-
talmas költemény nem latinul készül. Dante szintén
latinul és Vergiliusz stílusában írt Eklógákkal felel; de
válaszát nem a régi dicső Rómához, hanem a hálátlan
modern Firenzéhez vonzó nosztalgia diktálja: mert nem
akar ő költői babérokat szerezni a tudós Bolognában, se
sehol másutt, csak hazájában, hazájában.

Reményei most sem teljesedtek: egész művét életé-  40.
ben meg sem ismerhették, s Firenze sohasem nyitotta
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meg a száműzött előtt kapuit. A Divina Commédiát
csak halála előtt nagyon kevéssel fejezhette be: mintha ,
a munkával együtt szakadt volna meg élete is. Utolsó íi
évei nyugalmasak voltak. Hazájából eljöttek hozzá fiai,
Péter és Jakab, akik művének első kommentátorai lettek, i
Eljött kedves leánya is, aki nevét Beatricétől nyerte, s
aki később kolostorba vonult. Ravennát többé alig
hagyhatta el hosszabb időre. Lehet, hogy közben el-
látogatott Veronába Can Grandéhoz, akitől annyit
várt. Alkalmasint neki akarta ajánlani a Paradicsomot,
s hosszú levelet írt ez ügyben hozzá. 1321-ben vendég-
gazdájának, Guido Novellónak, politikai bonyodalmai
voltak a velenceiekkel, s Dantét küldte követségbe, hogy
békét szerezzen. Visszatérve az ötvenhat éves költő meg-
betegedett, s szeptember 13-ika és 14-ike közti éjen
meghalt. A Paradicsom utolsó énekeinek kéziratát,
halála után lelték meg, s fiai vették gondjaikba.

Dante ma is Ravennában pihen: a kegyetlen
Firenze hiába kérte vissza a holttestet. A virágváros
pantheonjában csak egy üres sarkophag hirdeti lég
nagyobb fiának emlékét. A száműzött csontjait ideger,
part őrzi. S a költő sírfelirata a nagy theologust ünj
nepli hűvösen:

Theologus Dantes nullius dogmatis expers ...
J E G Y Z E T

Dante, ha nem is volt Magyarországon, ismerte és foglal
kozott vele.

Óh boldog Magyarország, csak ne hagyja
magát félrevezetni már!... (Par. XIX. 142):

— mondja egy híres vers a Paradicsomban. Magyarország
korán megismerte Dantét: amint már egy szépen illusztrált
Korvin-kódex is igazolja. Sajnos, a költő magyarországi lá-
togatsáról, épúgy mint a külföldi, könyvtárakra menő Dante-ircda-
lomról, e helyen tájékoztatót nem adhatunk; legfeljebb utal-
hatunk pl. a Hoepli-gyűjteményben megjelent Scartatzini-fé-
le Dantológiára és Kaposy József kitűnő könyvére: Dante Ma-
gyarországon, akihez az olvasó első eligazításokért for-
dulhat.
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