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Az életet gyakran hasonlítják utazáshoz. 
Az élet valóban utazás is: utazás az ismeret- 
lenből az ismeretlenen keresztül az ismeretlen 
felé. Maga az utazás az életet mintha még 
hatványozottabb módon az ismeretlen felé 
tartó utazásnak tüntetné fel. Valamennyien 
voltaképen mindig útközben vagyunk; ide- 
gen földön való utazásunk azonban még vilá- 
gosabb tudatára juttat bennünket annak, hogy 
útban vagyunk az örök ismeretlen felé. Ilyen 
világosabb tudatosság szólította létre ezeket 
a gondolattöredékeket, amelyek akár „a ván- 
dórnak és árnyékának beszélgetései is lehet- 
nének, – magam azonban mégis szívesebben 
venném, ha e gondolattöredékeket „a lélek ön- 
magával folytatott társalgásának”  lehetne 
tekinteni. 



GONDOLATTÖREDÉKEK EGY ITÁLIAI ÚTRÓL. 

ZABAD-E Itáliáról s itáliai útról ìrni akárkinek, aki csak 
utazott Itáliában? Milyen felkészültséget igényel az, hogy 
ìrhassunk erről a thémáról? Akik thémákról beszélnek, 
azok bizonyára úgy gondolják, hogy csak annak szabad ìrni 

bármely tárgyról, akinek valami új, eredeti mondanivalója, 
van. Ez a felfogás mindenesetre kétségtelenül jogosult abban 
az esetben, ha azt hisszük, hogy minden ìrásnak az a helyes 
célja, hogy valami újat és eredetit mondjon. Mi azt hisszük, 
mindenki ìrhat bármely thémáról, jól tudván azt is, hogy 
mindenről úgy ìr az ember, amint éppen tud. De azért termé- 
szetesen mégis jobban szeretjük azt, ha avatott toll ìr nekünk 
bármely thémáról, mintha kénytelenek vagyunk avatatlanok 
ìrásait olvasni. És mégis: valamely élmény leìrása mindig 
megengedett érdemes ìrás. Már pedig minden utazás élmény 
és valóban nem esztelen véletlen az, hogy az emberek az életet 
magát minden időben szìvesen hasonlìtották utazáshoz, jól- 
lehet még homályos sejtésük sem volt az élmény azon rend- 
kìvüli nagy jelentőségéről, amelyet annak napjainkban tulaj- 
donìtunk. Mint élmény, természetesen minden utazás szubjek- 
tìv értékeket tartalmaz s mint egyéni élmény, magától értető- 
dően, teljes mértékben különbözik minden más ember élmé- 
nyétől. Ha ugyanazt az utazást két különböző ember ìrja le, 
a két leìrás egészen bizonyosan teljesen különbözni fog egy- 
mástól. 

Talán szabad kis dolgokat nagy dolgokhoz hasonlìtani, 
vagy legalább is kis dolgokról nagy dolgokra utalni, aminek 
jogosultságát mindenesetre megadhatja az a tiszteletreméltó 
s alig kifogásolható szándékunk, hogy minél gyakrabban 
megismételjük a nagy dolgokat, hogy minél éberebben tart- 
suk gondolkodásunknak, egész életünknek is kapcsolatát az 
eszmék világához, épp azért ennek az előbb érintett egész gon- 
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dolatnak pazarfényű megvilágìtására szabad legyen Leib- 
niznak mélyértelmű gyönyörű sorait ide iktatni: „Valamint 
egy és ugyanazon város különböző pontokról szemlélve egé- 
szen másképen tűnik fel és a látszat tekintetében (perspec- 
tivement) mintegy sokszorosìtva van, éppen úgy az egyszerű 
szubstanciák végtelen sokasága folytán megannyi világegye- 
tem van, melyek azonban nem egyebek, mint ugyanazon egy- 
nek látszatbeli képei (perspectives), az egyes monasoknak 
különböző szempontjai szerint.” („Monadologia” 57, dr. Bauer 
Simon és dr. Vida Sándor fordìtása.) Ilyen meggondolások 
hatása alatt inkább buzdìtanunk, mint visszatartani kellene 
az embereket, hogy csak számoljanak be élményeikről, mert 
minden élményről való őszinte beszámolás teljesen eredeti és 
egyéni lesz. Ilyen s ehhez hasonló gondolatok leptek meg 
Itália földjét járva; mert egész határozottsággal tudtam, hogy 
egyáltalában nem vagyok hivatott arra, hogy Itáliáról s egy 
itáliai útról ìrjak, – viszont azt is határozottsággal éreztem, 
hogy okvetlenül kell ìrnom Itáliáról s itáliai utamról. 

Lelki élményeimről akarok– nem beszámolni, hanem egyet- 
mást ìrni. Azokról a gondolatokról akarok bár talán csak hal- 
vány képet nyújtani, amelyek Itáliában foglalkoztattak, hol 
Leonardo da Vinci, Michelangelo és Ráfael a földre hozták 
a szépség kimerìthetetlen kincseit, hol a Dante képzelete be- 
járta a túlvilág minden birodalmát, hol Platon isteni álmait 
akarta megvalósìtani, hol Pythagoras a sphaerák zenéjét hall- 
gatta s hol ma is természet és művészet már nem is az embe- 
rek, hanem az istenek nyelvén szól hozzánk. 

Nem kérdéses, ma már mindenki tudja is, aki csak 
annyira amennyire is foglalkozik filozófiával, hogy az egész 
világ, tér- és időbeli végtelenségével, a megmérhetetlen távol- 
ságokban levő összes állócsillagaival és ködfoltjaival együtt, 
valójában két egyenlő értékű tényezőnek produktuma: az 
én-nek és annak, amit nem én-nek is szoktunk nevezni; az 
énnek és mindannak, ami nem vagyok én. S bár a közönséges 
gondolkozás már ezen az állìtáson is megbotránkozik, bizo- 
nyára még jobban megbotránkozik azon a másik, nem ke- 
vésbbé meglepő, bár egyébként a gondolkozók körében jól 
ismert állìtáson, – ami voltaképen csakis egyik következ- 
ménye   az   előbbi  állìtásnak, – hogy az én,   illetőleg az én 
 



7 

tudata nélkül nincs is, mert lehetetlen és elképzelhetetlen, 
maga az egész világ, amellyel szemben pedig bizony-bizony a 
legjelentéktelenebb porszemnek jelentőségét sem arrogálhat- 
juk magunknak. Az énnek, a tudatnak világot fenntartó ereje 
van. Az egész világnak legfőbb pillére maga az én, a világ 
legnagyobb világossága: a tudat. 

* 

A borongós magyar eget, amely nekünk most sokkal, de 
sokkal borongósabb, mint bármikor volt, Itália mosolygós, 
kék ege váltja fel. Ez a végtelennek tetsző derű mihamar 
Összeolvad az Adriai-tengerrel, amelyből kiemelkedik Velence 
tündérvárosa, szìnhelye a múlt sok-sok emberi álmának: a 
nagyság, hatalom és gazdagság álmának, – és szìnhelye ma- 
napság is sok-sok emberi álomnak: a szerelem és a boldogság' 
álmainak. 

Mik az álmok, mik az álomlátások s mi maga az álmodo- 
zás? Bizonyára sokan azt hiszik, hogy az álmodozás csak 
amolyan haszontalanság, amiből olyan álmok és álomlátások 
fakadnak, amelyek gyakorlatiatlanná, élhetetlenné és gyá- 
moltalanná teszik az embert. Mi azt hisszük, hogy az álmodo- 
zás rendkìvülivé teszi az embert: művésszé, alkotóvá vará- 
zsolja át az álmodozás az egyébként közönséges embert is. És 
álmok, megálmodva az emberi nem legelőkelőbb kiváltságo- 
saitól, a szellem előkelőségeitől, megszépìtik s megnemesìtik 
az -emberi életet. Az emberi élet a maga sokágú kényszerűsé- 
gével bizony járom módjára nehezedik az emberekre. Mi 
emberek valamennyien érezzük – és pedig érzékenységünk 
foka szerint érezzük – a lét és élet majdnem elviselhetetlen 
kényszerűségét. Az álmodozás által a képzelet szárnyain tisz- 
tultabb régiókba emelkedünk, ahol már-már azt hisszük, hogy 
lerázhatjuk magunkról a föld porát, a földi lét béklyóit, már- 
már mintha szabad volna azt hinnünk, hogy van arra is mód, 
hogy megszabaduljunk, hogy kiszabaduljunk a természet 
kényszerűségéből, amely mint legnagyobb hatalmú istenség, 
uralkodni látszik mindenek felett s amelynek uralkodása alól, 
– úgy látszik s minden emberi tudás is azt tanìtja: – a csil- 
lagvilág leghatalmasabb óriása sem vonhatja ki magát, csak 
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úgy, mint a legjelentéktelenebb porszem sem – s amelynek 
hatalma egyképen rabigában tartja az istenség titkait fürkészd 
és felfedő legnemesebb és leghatalmasabb szellemet is csakúgy 
és éppen úgy, mint az utolsó protozoont... Velencében vala- 
hogyan az az érzésünk, hogy itt az álmok élnek és hogy mi 
álomországban kalandozunk. Itt minden megragad és minden 
magával ragad bennünket: egész lényünk feloldódik az álom- 
világban. 

„Hol az árnyban az árnyak álmai járnak, 
Hol a vágyra a vágyak vágyai várnak, 
Ahol álmokról álmodnak az álmok.” 
Babits Mihály: „Laodameia.” 

Úgy érezzük, mintha semmi szilárd talaj sem volna alat- 
tunk, amelyen megvethetnők lábunkat. 

* 

Csodálatos és minden ìzében felette rejtélyszerű lények 
is vagyunk mi valamennyien. Szilárdságot s biztonságot kere- 
sünk mindenütt és mindenben: ezért barangoljuk be az egész 
világot, ezért kalandozunk el a szellemvilág legtávolabb levő 
régióiba, ezért szaladunk a szivárvány után, ezért kergetjük 
a csalóka délibábot, ezért menekülünk a félelmet keltő sötét 
ségtől s ezért keressük a bátorságot adó világosságot. De hát 
megtalálhatjuk-e ezt a keresett bátorságot, a megingathatatlan 
szilárdságot s a biztos biztonságot másutt, mint önmagunkban!Î 
Velence, az álomváros, a természetnek ez a mosolya s az em- 
beri kéz és ész létesìtette ez a pompás játék, a bizonytalanság 
érzését kelti bennünk. De hát megtalálhatjuk-e egyebütt, más 
emberek közt, más emberi alkotások közt ezt a biztonságot? 
És kérdem magamtól: vájjon megtaláltam-e ezt a keresett s 
vágyva várt biztonságot egész itáliai utam alatt, ahol állan- 
dóan ilyen gondolatok gyötörtek; megtaláltam-e Milanóban, 
hol az emberi ész és kéz egyik leghatalmasabb alkotása, a 
nagyszerű dóm, ostromolta a tudat legbelsejébe visszahúzó- 
dott lényemet, s a hol Leonardo da Vinci Utolsó vacsorája 
szemem elé varázsolta az emberi élet legnagyobb és leg- 
nagyobbszerű csodáját, amit az emberiség története mind mos- 
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tanig létrehozni képes volt, magát a kereszténységet, az embe- 
riség megváltását, megelevenìtvén az Utolsó vacsorán, – 
amelynek szemlélete valóban elnémìtja kicsinyes gáncsosko- 
dásunkat, – a kereszténység isteni alapìtójának az emberi- 
ség iránt érzett végtelen szeretetét s Istennek az emberiség 
megváltásáért hozott végtelen áldozatát; avagy megtalál- 
tam-e ezt a biztonságot Bolognában, a tudás városában, hol 
látható módon még manapság is az egész város megbecsüli 
haló poraiban is régi nagyhìrű tudósait, akik valamikor a 
lét titkait kutatták; avagy feltalálható-e ez a kìvánt és kere- 
sett biztonság Firenzében, hol a szépség mintha már-már 
képessé tenne arra is, hogy feledtesse velünk a lét gyötrel- 
meit, avagy Rómában s az emberi nagyság temetőjében, a 
forum Romanumon meg lehet-e találni ezt a vágyva várt s 
mindenütt keresett biztonságot? Nem, sem itt, sem másutt. 
Nem Nápolyban, amit a világ egyik legszebb tájának tarta- 
nak, s nem Szicìliában, a régiek Nagygörögországában, hol 
valamikor ezt a biztonságot kereste Platon és Pythagoras is, 
hol Platónt rab szolgavásárra hurcolták, Pythagorasnak pedig 
üldöztetés és megaláztatás jutott osztályrészül. 

* 
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Olyan világban élünk, amely elejétől végéig, bármely 
irányba révedezzen is tekintetem, tele van rejtéllyel és ezek 
között a rejtélyek között a legnagyobb rejtély éppen mi ma- 
gunk vagyunk. Bárhová menjünk, rejtélyes mivoltunkat ma- 
gunkkal visszük – s ha a mi rajtunk kìvül levőnek képzelt 
külvilág egyébként nem lenne is rejtélyszerű, – azáltal, 
hogy a mi rejtélyes lényünk a külvilágot megismeri, azáltal, 
hogy létesìti a tapasztalatot, az egyébként is rejtélyes „külvilá- 
got, mint a megismerő alanynak a megismerő alanytól el- 
választhatatlan és elszakìthatatlan világát, többszörösen rej- 
télyessé és csodálatossá varázsolja. Mindezt jól tudtam, 
amióta csak magamra eszméltem, de Itáliában, hol a szellem- 
világ hatalmas nosztalgiája vett rajtam erőt, határozottab- 
ban, mint azelőtt bármikor, úgy éreztem, mégis csak valami 
képen számot kellene adnunk magunkról, rejtélyes lényünk- 
ről a rejtélyek világában. Lehetetlen továbbra is nem kérdez- 
nünk azt, hogy honnan hová megyünk, mit csinálunk s mit 
kell cselekednünk ezen a világon? Mit tudhatunk meg a világ 
dolgairól s bennük önmagunkról? Mi biztos, mi sziklaszilárd 
ebben az egyébként minden ìzében álomszerű világban? 
Hevideálni akartam minden tudásomat, mert azt éreztem, 
hogy valamennyien nagy tudatlanságban, lelket és szellemet 
elborìtó sötétségben élünk, amely sötétséget sem a természet 
gyönyörűsége, sem a művészet szépsége, sem a hatalmas múlt 
emlékezete nem tudott eloszlatni. 

Fény és pompa közepett sötétségben élünk. A tudomány 
égig érő tornyát épìtgetjük – és sötétségben s bizonytalan- 
ságban élünk. A technika csodái immár megvalósìtották az 
ember legmerészebb álmait, sőt túl is szárnyalták azokat s mi 
mégis rettenetes sötétségben, bántó bizonytalanságban és 
már-már elviselhetetlen tudatlanságban élünk. 

* 

Ismét kérdem tehát: általában van-e valahol a mi vilá- 
gunkban, az egész világon olyan szilárd pont, amelyen meg- 
vethetnők lábunkat? Avagy egész világunk ingatag talajú, 
amelyben csak tapogatózni lehet? Van-e egész világunkban 
olyan világosság, amely fényt kölcsönözne a világnak, avagy 
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minden oldalról sötétség, áthatolhatatlan sűrű sötétség vesz-e 
körül? Világfelfogásunk pillérei hová nyúlnak le s minő biz- 
tonsággal ìvelik át gondolkodásunkat, minő értelmet és jelen- 
tőséget kölcsönöznek akaratunknak, cselekvésünknek s általá- 
ban életünknek s létünknek! Hol találunk nyugvópontot! 
Van-e egyáltalában valahol ezen az egész világon ilyen 
nyugvópont! 

Ha képzeletem bejárja a végtelen teret s elkalandozik a 
végtelen időben, ha végigtekintem a mindenség összes dol- 
gait és összes történéseit, ha a külvilágnak a múltban volt, a 
jelenben levő és a jövőben leendő összes dolgai és eseményei 
felett szemlét tartok s ha ezt a szemlét kiterjesztem az ember- 
világ életére is: egy pontot találok szemlélődéseim közepett, 
amely megingathatatlan szilárdnak látszik, amely egyszers- 
mind rendet is visz be a különben rendezetlen jelenségek 
khaoszába. Ez a szilárd pontja az egész világnak, illetőleg 
világfelfogásunknak, ami egyszersmind minden tudományos 
gondolkozásnak legbiztosabb oszlopa is, az okság. Az okság 
mindenesetre olyan pontnak látszik, amelyen keresztül mély 
bepillantást nyerhetünk a világ s általában a lét belsejébe. Az 
okság azt jelenti, ezt valamennyien jól tudjuk, hogy a vilá- 
gon minden történés az okok és okozatok végtelen láncolatá- 
ban szükségszerűen történik, hogy minden ezen a világon 
okok által és okokból determináltan történik. Értsük meg jól: 
minden, éppen minden. Ez a kivételnélküliség teszi olyan 
rendkìvüli jelentőségűvé az okságot. Semmiféle tudományos 
gondolkozás sem állott elő komolyan olyan kìvánsággal, hogy 
az okság az emberen kìvül levő világ jelenségeiben áttöressék. 
A tudománynak, a külvilágra vonatkozó tudománynak, nagy 
érdeke, talán éppen létérdeke az, hogy az oksági kapcsolat 
folytonossága meg ne szakìttassék. Az ember életében azon- 
ban ezt a szükségszerűséget nem nézi jó szemmel az ember, 
mert valójában legfőbb büszkeségében, talán éppen emberi 
méltóságában érzi magát megtámadtatva ezáltal a szükséges- 
ség által. A szükségesség homályos sejtése ugyan minden idő- 
ben többé-kevésbbé öntudatos módon élt az emberek gondol- 
kozásában és tudatában. A görög ananke és a római fátum 
ezt fejezi ki.  A görög  sorstragédiák,  amelyekben a tomboló 
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végzet játszik az emberi boldogsággal s az emberi sorsokkal, 
elég közel hozzák hozzánk az elkerülhetetlen szükségességnek 
értelmét az ember életében. Az ananke és fátum homályos 
értelménél ma sincs sokkal több erről a szükségességről a köz- 
tudatban. Arról a szükségességről, amely az okságnak az em- 
beri életre, különösen pedig az ember akarására és cselekvé- 
sére való alkalmazása következtében mindenható s ellent- 
mondást nem tűrő úr módjára uralkodik az emberek felett, a 
legtöbb ember vajmi keveset tud; részben azért, mert nem 
akar, részben azért, mert nem képes, részben pedig azért, mert 
nem mer ezen a ponton tisztán látni. 

Az okságnak uralma minden dolgok és minden változá- 
sok felett s az a további gondolat, hogy ezen a világon min- 
den összefüggésben van mindennel, olyan gondolat, amely 
olyan gondolkozásbeli szükségességet jelent, hogy egyszers- 
mind a valóságot magát is csak ennek feltevése, illetőleg kivé- 
telt nem ismerő uralma alatt tudjuk elképzelni. Nyìltan ki 
kell mondanunk, hogy akik ennek ellenkezőjét állìtják, lehe- 
tetlenné teszik a létet s tagadván a jelenségek szükségszerű 
kapcsolatát és összefüggését, minden jelenség magyarázatá- 
nál kénytelenek állandóan a legnagyobb csodához, a semmi- 
ből való teremtés csodájához, fordulni s ìgy az emberi gondol- 
kozásba feloldhatatlan ellenmondást visznek be. 

A determinizmus igazát, – mert hiszen itten természete- 
sen a determinizmusról van szó, – az egész tapasztalati világ- 
ban feltétlennek és megcáfolhatatlannak kell tartanunk. És 
pedig, hogy úgy mondjam: abszolúte, kìméletlenül és minden 
tekintet nélkül, azaz mitsem törődve azzal, hogy mit jelent ez 
az igazság a gyakorlati életben. Minden emberi testi és szel- 
lemi életnyilvánulás, fel egészen a legszubtilisabb gondolko- 
zásig s a legnemesebb érzésekig, fel egészen a legöntudato- 
sabb, minden körülménnyel számotvető akarásig és az elkép- 
zelhető legnagyobb horderejű cselekedetig, amelyek esetleg 
arra hivatvák, hogy megváltoztassák, más utakra – esetleg 
éppen helytelen utakra tereljék az emberek életét – mennyi- 
ségileg és minőségileg determináltak, törvényszerűek, kény- 
szerűek, szükségszerűek. Semmiképen sem a szeszélyes vélet- 
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len hozta létre a „Tiszta ész kritikáját” (amely felfogás el- 
ismerésével tudvalevőleg Fichte megfenyegette Kantot), 
szükségszerű és nem a véletlen játéka volt a vértanúk vér- 
tanusága, – és az emberiségre hatványozott mértékben vészt, 
szenvedést és nyomorúságot jelentő véres háborúk megindì- 
tása és lefolyása semmivel sem volt kevésbbé szükségszerű, 
mint akár a pusztìtó földrengések keletkezése s lefolyása és a 
tűzhányó hegyek kitörései... Az emberi életnyilvánulás: min- 
den emberi érzés, gondolkozás, akarás, cselekvés mennyiségi- 
leg és minőségileg determinált, ezért törvényszerű, kényszerű, 
szükségszerű. Ezekkel a kifejezésekkel nem fokozni, hanem 
csak megvilágìtani szándékozom az emberi akarásokat és cse- 
lekedeteket. Ezt az egész gondolatmenetet összegezve: elmond- 
hatjuk, hogy az egész mindenség s benne az ember is, minden 
egyéni önző és minden, a közt érintő, többé-kevésbbé altruista 
cselekedeteivel együtt, egy velejében összefüggő egészet alkot, 
amelyben minden alá van vetve az okság törvényének, ami- 
nek következtében minden ezen a világon – jól értsük meg: 
az ember világában is, szükségképen történik: azért, mert úgy 
kellett történnie és azért, mert másképen nem történhetett. 
Ilyen szemmel tekintve tehát mindenekre, bizonyos stoikus 
apathiával kell néznünk nemcsak a természet minden jelen- 
ségeit, hanem éppúgy az egyes emberek minden életnyilvánu- 
lását, valamint a népek s nemzetek történetét, az egész világ- 
történetet is. Bizonyos egykedvű közöny ejt rabjául e felfo- 
gás mellett, különösen ha ezt a felfogást nemcsak megértjük, 
hanem át- és átértve át is érezzük, bármivel és bármily, akár 
magasztos, akár elrettentő emberi cselekedettel álljunk is 
szemben, a történetnek akár dicsteljes, akár szomorúan szé- 
gyenteljes eseményeit jelenìtjük is meg. Ily hideg, közönyös 
egykedvűséggel tekinthetjük az emberi nagyság előkelő 
temetőjét, a forum Romanumot, amit ugyan azzal az értel- 
mezéssel is tekinthetünk, mintha maga a végzet elégtételt 
szolgáltatott volna Karthágónak – s ugyanilyen hideg közö- 
nyös egykedvűséggel tekinthetjük a halott fórum közvetlen 
közelében levő modern Rómát a maga lüktető életével, amely 
mintegy biztosìtéka jövendő nagyságának; ugyanilyen hideg 
közönyös egykedvűséggel lehet nézni a Vezúv tövében levő, 
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kétszeresen halott várost, amelynek közelében: Nápoly, a 
szépség és szerelem városa, sem tudta feloldani bennem ezt a 
gondolkozás által reám kényszerìtett hideg, közönyös egy- 
kedvűséget. Ez a hideg, közönyös egykedvűség voltaképen 
nem emberi érzés, ez a természet rendjének szemlélete csu- 
pán ... Mintha emberi zokogás zavarná meg a természet 
hideg, részvéttelen közönyét. Mintha Leopardi zokogását hal- 
lanók. A természet üde szépsége s a sokszor megsiratott em- 
beri nagyság halála, amelynek egyik legelőkelőbb temetője 
a forum Romanum, aztán az a másik nagy római temető, 
amelynek diadalmas halottai az élőknél is nagyobb jelentő- 
ségű életet élnek még mai nap is, a katakombák, nemkülön- 
ben a Vezúv tövében levő halott város, ez a kétszeresen halott 
város, amely rettentő módon szemléltetővé teszi a természet 
közönyét az emberi élettel és boldogsággal s az emberi ész és 
kéz alkotásaival szemben is, felidézi bennem Leopardi szemre- 
hányó szomorú feljajdulását: 
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„Non ha natura al seme 
Dell' nom piu stima ο cura 
Ch'alla formica:  se piú rara in quello 
Che neir altra è la strag-e, 
Non avvien cio d'altronde 
Four che l'uom sue prosapie ha men féconde » 

Aztán később: 
„Cosi, dell'uomo ignara e dell'etadi 
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno 
Dopo gli avi i nepoti, 
Sta natura ognor verde, anzi procède 
Per si lung’o cammino 
Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella nol verde: 
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.” 

(Leopardi: „La ginestra ο il flore del deserto.”) 
„A természetnek minden egyre megy, 
Neki a hangya és az ember: egy. 
S ha ez ritkábban érzi ostorát, 
Azért van, mert a hangya szaporább.” 

Aztán később: 
„Ím a természet egyre fiatal, 
Vagy oly lassan járja hosszú útját, 
Mikéntha állna. Mit tud ő felőlünk? 
A korszakokról, melyekről az ember 
Azt mondja, régiek1? s hogy mint tolulnak 
Ősök nyomába unokák? 
Mit bánja ő, országok hogyha hullnak, 
Ha népek s nyelvek múlnak – s a kevély 
Dicsekve mondja, hogy örökkön él?” 

(„A rekettye vagy a puszták virága.” Radó Antal fordìtása.) 
A kauzalitás szemlélete, ha tekintetünket mereven a vég- 

telen ok-okozat láncolatsorra szegezzük, mindenesetre némi- 
leg megnyugtathat bennünket, mert szilárd pontot érzünk 
magunk alatt, szilárd, megingathatatlan alapot, amin bizton- 
ságban nyugszik az egész világ, az ember világa is – s amely 
biztos biztonságot s erős bátorságot kölcsönöz az ember világ- 
felfogásának is. 

Igen, igen, ìgy áll a dolog, ha biztos és megingathatatlan 

nyugvópontot keresünk. Ezt megtalálhatjuk, ez megingatha- 
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tatlan, – de – majdnem azt mondhatnám: nincs benne 
köszönet. Persze, persze: az, hogy van-e benne köszönet 
vagy sem, nem lehet komolyan számbavehető szempont. 

Annyi azonban bizonyos, hogy nem ez az egyetlen helyes 
szemlélete a világ dolgainak és eseményeinek s bennük az 
emberek, nemzetek s az egész emberiség életének és törté- 
netének is. 

* 

Az életben s az egész világon minden nyugvás csak 
látszólagos. S bárha a tapasztalati világ minden történései 
is a kauzalitás vaskapcsaiba kapcsolódnak, azért állandó vál- 
tozás, állandó mozgás, állandó cselekvés van mindenütt ezen 
a világon, bárhová irányìtsam is tekintetemet. Az örök béké- 
ről mondotta Leibniz, hogy „jó felìrás a temető kapujára”, 
de még ez sem igaz, mert még a temetőben sincs nyugvás. 
Nemcsak a természettudós tanìtja azt, hogy az atomok moz- 
gásban vannak a temetőben is, hanem mindnyájan jól tudjuk, 
hogy rendszerint növényi élet is van a temetőben, de még 
«nnél is több van: emberi alkotások, a kegyelet, a művészet 
s általában a kultúréletnek produktumaival is találkozni min- 
den temetőben. Még a temetőkben is a kultúra által irányì- 
tott tevékenységgel s e tevékenységek által létesìtett alkotá- 
sokkal találkozunk. Általában mindenütt, Itáliában pedig 
különösen a leghangulatosabb helyek közé tartoznak a teme- 
tők, ahol a művészet mintha kérkednék is alkotásaival, bárha 
talán csak enyhìteni óhajtja azt az alig elviselhető fájdal- 
mat, melyet a halálnak tudata és elkerülhetetlen voltának 
tudata okoz az embernek, ennek a legtökéletesebb lénynek, 
Schopenhauer szerint: a legszerencsétlenebb lénynek. Firenze 
alig áttekinthető szépségei között is bizonyára mindenkinek 
legnagyobb érdeklődésére tarthat számot temetője (S. Miniato 
al Monte), hol a sötétlő ciprus-fasor mintha jelképezné mind- 
nyájunknak a bizonytalanságba torkolló életútját, amit egy 
Dickens-féle hasonlattal úgy fejezhetünk ki, hogy olyan sötét 
folyosón kell valamennyiünknek végigmennünk, amelyről 
nem tudjuk, hova viszen bennünket. Ha valahol, Itáliában 
bizonyára minden további magyarázat nélkül megértjük, mit 
jelent ez a kifejezés: a halál kultúrája. Én sokat, igen sokat 
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foglalkoztam a halál kultúrájával, azzal az emberi értékes 
életnyilvánulással, amely a halál révén gazdagìtotta az em- 
beri kultúrát, sőt sok tekintetben hajlandó vagyok az emberi 
kultúra igen nagyjelentőségű részét a halál kultúrájának 
tekinteni. De a halál kultúráját soha és sehol sem láttam 
annyira, mondhatni oly grandiózusán megérzékìtve, mint 
Itáliában. Firenzében csakúgy ilyen érzelmek és gondolatok 
vettek rajtam erőt, mint Pisában, vagy akár Rómában is, 
ahol a kapucinusok kriptájában valóban megborzadtam attól, 
hogy az ember a halálfejekből és emberi csontokból készìtett 
groteszkségekben mint tudja kedvét lelni. 

Élet, ennél több: kultúrtevékenység van mindenütt, 
ahová csak az ember beteszi a lábát. A temetőkben is ez van. 
A temetők sötétje felett is világosság van, nemcsak akkor, 
amikor a sìrokon világìtanak a halottaknak, hanem mihelyt 
gondozzák az elhaltak sìrjait, emléket állìtanak nekik, meg- 
látogatják s felékesìtik a temetőket. A halál kultúrája azt 
jelenti, hogy az ember kultúrtevékenységének a halál sem 
képes útját állani, az ember a halált is felhasználja az életben 
az élet és ennek nagyhatalmú vezére: a kultúra érdekében. 

* 
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Élet, kultúrtevékenység van, mondom, mindenütt, hová 
csak beteszi és hol megveti lábát az ember. JBz a kultúr- 
tevékenység semmiesetre sem indul kultúrtevékenységnek, 
hanem a megélhetés és az élet legprimitìvebb szükségleteinek 
kielégìtése céljából kifejtett emberi szükségletkielégìtő tevé- 
kenységből válik később mindinkább tudatos tevékenységgé, 
amely tevékenységnek vezérlő csillagai az ember leg- 
nemesebbnek tartott vágyai, jobban és határozottabban kör- 
vonalazva, az ember legnemesebbnek tartott ideáljai lesznek. 

Azt mondottuk az előbbiekben – s amit ott mondottunk, 
itt megismételjük, – hogy az embernek mindennemű élet- 
nyilvánulása csakúgy, mint az egész nagy természet minden 
változása, mondjuk nagyobb szakszerűséggel: a tapasztalati 
világban előforduló minden történés – okokból: mennyiségi- 
leg és minőségileg determináltan, azaz szükségképen törté- 
nik. Minden, de minden: az egész tapasztalati világban, mert 
erre a világra kivételt nem ismerve érvényesnek kell lennie 
a kauzalitás törvényének; ezt bizonyìtja minden tapasztalat 
s ez lévén az igazi logikai szükségesség, ennek következtében 
csakis ìgy érthet meg az emberi ész bármely változást, bár- 
mely keletkezést, fejlődést, visszafejlődést vagy elmúlást; 
ami azt jelenti, hogy a tapasztalati világban mindenütt a 
kauzalitással találkozunk, oknélküli történést nem tud fel- 
mutatni a tapasztalati világ – s ha ilyesmi lenne is, azzal 
mihez sem tudna fogni az emberi ész, mert ott megállana az 
emberi ész. A kauzalitás általános, kivételt nem tűrő szüksé- 
gességet jelent az egész tapasztalati világban; szükségszerű 
minden szellemi jelenség is, az ember minden gondolata, 
minden érzelme, érzése, akarása szükségszerűen lesz olyan, 
amilyen. Ez a logikai kapcsolat a jelenségek között s ezt 
bizonyìtja minden tapasztalati ismeret és tudás is. Mindezt 
elismerve is, éppen maga a tapasztalat egészen csodás dolgo- 
kat mutat nekünk, csodás dolgokat, amelyeket valóban igen- 
igen könnyű dolog meglátnunk, mihelyt feléjük fordul tekin- 
tetünk. Arról van ugyanis szó, hogy könnyűszerrel megláthat- 
juk, ha elfogulatlanul szemügyre vesszük az emberi dolgokat, 
hogy az emberek cselekedete, ha a cselekedetek totalitását 
nézzük – s ebből a totálsommából állapìtjuk meg lényegét, 
– nagy részben s legfőbb részben az emberiség által általa- 
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ban mindén időben legtöbbre tartott ideálok szolgálatában 
állott, hogy tehát az embernek legtöbbre értékelt cselekedetei 
a legnemesebb ideálok uralmát biztosìtották általában min- 
den kultúrnépnél. Ezt nagyon fontos tudnunk. Azt is igen- 
igen fontos tudnuk, hogy minden tudatos népnél értékeléssel 
is találkozunk. Bár különböző korokban és népeknél külön- 
bözőképen, de azért mihamar megállapìtották az emberek a 
szép és rút, a jó és gonosz, az igaz és hamis ellentétpárokat. 
Az emberi cselekvés és akarás sem tekintetett közönyös dolog- 
nak már a legrégibb időtől kezdve sem. Bizonyos cselekede- 
teket s akarásokat helyeseltek, másokat pedig helytelenìtet- 
tek az emberek. A természet szemléletéből merìtett közöny az 
emberi életben nem igen talált alkalmazást. De még a termé- 
szet dolgait sem tudta sohasem közönnyel nézni az ember. 
Most sem tudja azt tenni, jóllehet a természet dolgainak szem- 
lélésénél eléggé elterjedt a természettudományi felfogás. De 
ha, a természet tüneményeit szükségszerűnek látja és tartja 
is az ember, azért az érték szempontjából mégis tesz különb- 
séget a természet dolgai között is. Ismer hasznos és káros, 
kellemes és kellemetlen, szép és rút stb. természeti tünemé- 
nyeket is. 

Nem érdektelen figyelemmel kìsérni az ideálok létét és 
uralkodását a köznapi emberek mindennapi cselekedeteiben 
és viselkedésében is. Az emberek tényleg mások, mint amilye- 
neknek látszani szeretnének, mint amilyeneknek mások 
szemében feltűnni szeretnének. Amilyennek más szemé- 
ben látszani akar az ember, valójában olyan is szeretne 
lenni. Az ideálok a végtelenben, talán éppen a végtelen leg- 
szélén levő pontok, amelyek felé örök vágyódás következté- 
ben vágyódik és törekszik minden egyes ember, minden köz- 
napi ember is mindennapi cselekedeteiben is. A legfőbb ideá- 
lok: a tezép, jó és igaz ideáljai hatalmas, talán az egész min- 
denség s annak minden történései fölé helyezett értékek, 
amelyek irányt szabnak talán az egész világprocesszusnak is 
– és benne az emberi életnek s az emberiség életének, a világ- 
történetnek is. Hogy tehát igenis vannak ideálok s hogy ezek 
az ideálok irányìtó befolyást gyakorolnak az emberi akarásra 
és cselekvésre, olyasmi, amit felesleges bizonyìtani, mert ezt 
 



20 

bizonyìtja állandóan voltaképen minden emberi akarás és 
cselekvés, ha csak nem értjük teljesen félre az embereket, 
akik bár mesterei lehetnek ugyan a tettetésnek, de azért 
bizony-bizony akarva, nem akarva elárulják belső lényüket 
és ennek a belső lényegnek megfelelő akarásukat és cselek- 
vésüket is. 

Dicséretére legyen mondva az embereknek: cselekede- 
teik, különösen pedig kultúrtevékenységük s a kulturális 
tevékenységüknek több nemzedéket túlélt alkotásai félreért- 
hetetlen módon bizonyìtják, hogy az emberi életre és csele- 
kedetekre jótékony, vezérlő s irányìtó fényt vetnek a leg- 
nemesebb ideálok is. Lehet ugyan, sőt valószìnű, emberileg 
egészen bizonyos is, hogy mindez szükségszerű, de ez csak 
annál nagyobbszerűvé és komolyabbá teszi az egész világ- 
processzust. 

Ezek szerint tehát az egész világprocesszust úgy képzel- 
hetjük, hogy a világon minden zárt egységet tenne s abban 
minden szükségképen történnék, minden, de minden: a leg- 
nagyobb csillagóriás mozgásától kezdve a szerelmes kisleány 
röpke mosolyáig, az anyag vonzásától kezdve fel az istenség 
titkait fürkésző tudós logikus és logikátlan gondolkozásáig, – 
de ebben a sokszor hangoztatott mindenben nemcsak a bűn, ha- 
nem a bűnhődés és büntetés is benne foglaltatik, benne foglalta- 
tik mindennemű előìrás, norma és parancs is, mert okvetlenül 
benne foglaltatik az ideálalkotás, az ideálok követését követelő 
előìrásoknak, normáknak létesìtése (vagy egy másik felfogás 
szerint: felismerése és elismerése) s az ideálok megvalósìtá- 
sára irányuló törekvés is. Mindez, mondom, a szükségszerű- 
ségek világához tartozik. Tehát végeredményében minden 
szükségszerűen történik ezen a világon. Elismétlem, nem tudom, 
hányadszor, hogy bűn és erény egy anyaméhből születnek, de 
szükségszerű az ideálok léte, illetőleg létesìtése, felismerése 
és elismerése és követése is, amikről mint valóságos érvé- 
nyességekről tanúbizonyságot tesz az emberiség története, 
amely mindenféle rettenetességeken, gazságokon és esztelen- 
ségeken, könny- és vértengeren keresztül is mégis nemes, em- 
berileg legnemesebb ideálok felé tör. ìgy is fel lehet fogni az 
emberiség történetét. Ez a felfogás olyan céltani (teleologikus) 
felfogás, ami összeegyeztethető az okság egyetemes érvényes- 
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ségével s egyszersmind valóságos theodicea is, mert igazolja 
Istent, anélkül, hogy letagadni próbálná a világban meglevő 
bűnöket, szenvedéseket és tökéletlenségeket. Eszerint a fel- 
fogás szerint az egész emeberiség számtalan veszéllyel szembe- 
száìlva, minden szenvedéseken s minden e világban csak elő- 
fordulható borzalmasságokon keresztül is vaskényszerűségű 
szilárd menetelésben a legfőbb, mert legnemesebbnek tartott 
ideálok által megvilágìtott úton halad. 

* 
Azt a szilárd pontot, amelyet kerestünk s amely bátor- 

ságot és biztonságot kölcsönöz nekünk, ìme megtaláltuk. Meg- 
találtuk pedig az okságban és az ideálokban, amelyek bele- 
illeszkedvén az okságba, voltaképen mégis irányìtják az egész, 
világprocesszust. 

Hol találtam meg a keresett szilárd pontot, a bátorságot 
s a biztonságot! Önmagunkban. Én bennem van az okságnak 
is legmélyebb gyökere s ide nyúlik le az ideáloknak is leg- 
mélyebb gyökere, lévén az egész tapasztalati világnak any- 
nyira amennyire ismert s annyira amennyire hozzáférhető 
tényezője éppen maga az én, – a nem-én valójában minden 
emberi tudásnak örökre hozzáférhetetlen és megismerhetet- 
len. Az egész tapasztalati világ jórészt az én alkotásom, a kau- 
zalitás az én gondolatom, amit az én alkotásomban, a tapasz- 
talatban, mindenben és mindenkor igazolva látok, az én meg- 
látásaim az ideálok is, melyeknek léte”semmivel sem nyugszik 
biztosabb alapon az én létemnél. 

Úgy látszik, mintha megint kicsúszott volna az a keresett 
biztonság kezeink közül, amelyet pedig kezünkben tartottunk. 

És azért még sincs ez ìgy. Itália földjét járva, ismételten 
az a meggyőződés vett erőt rajtam, hogy bár ismeretlen és 
megismerhetetlen világban bolyongunk egész életünkben, 
azért mégis azt, amit legfontosabb tudnunk: hogy mit kell 
tennünk, azt minden időben tudták az emberek, azt kellett 
tudniok, különben nem alkothattak volna oly sok szép, nagy,, 
nemes, igaz és jó művet. 

Az   okság   uralma   talán   összeegyeztethető   az   ideálok 
uralmával s ez alapon hihetjük, hogy bár minden borzalmas 
ságokon, le nem tagadható tévelygéseken, bűnökön és bajo- 
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kon keresztül a legnemesebb ideálok irányában halad az 
emberiség. 

Hogy a lét és élet rettenetességei miatt ne vessük magun- 
kat a kétségbeesés feneketlen mélységeibe, a legnemesebb 
ideálok uralmának hitéhez kell folyamodnunk, amely hit a 
történelem tanúsága szerint minden időben erőt, biztonságot 
és bátorságot kölcsönzött az embernek s bizalommal töltötte 
el a világprocesszussal szemben, ami által – minden idők 
hite szerint – maga az Isten valósìtja meg a maga terveit. 

Itáliában, a sok természeti és emberi kéz létesìtette szép- 
ség láttán, elgondolkoztam a világprocesszus nagyszerűségén, 
a legszerencsétlenebb lény sorsán s az emberiségnek szenve- 
désekkel s rettenességekkél teljes életén. Merengésemben 
visszaidéztem emlékemben régen leìrt vigasztaló, talán éppen 
könnyet szárìtó soraimat: „a világ processzus mindeneket visz- 
szavezet az istenséghez, vagy talán az egész világprocesszus 
magának az istenségnek önmagába való visszatérése a lét és 
élet passzió-útján keresztül” 
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A FORUM ROMANUMON. 

„Valami nagy rejtett bánat 
Fogja el az egész tájat. 
Az a bánat, mit az ember 
Érez és nevezni nem mer; 
Az a nagy bú, amely téged 
Vádol, örök nagy természet. 
Mely kiégett szìvvel kérdi: 
– Mért születni, minek élni?” 
                             Vajda János. 

A életvidám embereket, komolyan foglalatoskodó fér- 
fiakat, nevetgélő nőket és csacsogó gyermekeket látok, 
gyakran eszembe ötlik Vajda Jánosnak egész lényün- 
ket megdöbbentő szomorú kérdése. 

Mondanom sem kell, hogy a szomorúság, a szenvedés, a 
bánat óráiban s akkor, amikor már-már nagyon is szemmel 
látható módon jelentkezik minden törekvésnek, talán éppen 
az egész emberi életnek hiábavalósága is, még inkább meg- 
lepnek bennünket ilyen hatalmas szomorú kételyek s elhatal- 
masodnak egész lényünkön. 

A nyitott sìrnál természetszerűen mindnyájunknak 
hasonló, keserű bánatos kérdések marcangolják a lét hiába- 
valóságának szemléletétől elszorult és elszomorodott szì- 
vünket. 

Az emberi nyomorúság, kis emberek hitványságai, s 
általában mindaz, ami csak csúf, nyomorult és gonosz van az 
emberi életben, szintén ilyen bántóan szomorú kételyekkel 
árasztanak el bennünket. 

De nagy emberi alkotások láttán is, amely alkotásokra 
az egész emberi nem büszkeséggel tekint fel: mondjuk a mű- 
vészet úgynevezett örök alkotásainak szemlélésekor, – ami- 
kor pedig leginkább kellene azt hinnünk, hogy ìme most köz- 
vetlen közelről láthatjuk az emberi élet célját, – aminthogy 
tényleg igen sokan úgynevezett örökértékű alkotások létesì- 
tésében látják az emberi élet célját, s ez a cél bizony egyszer- 
smind felmagasztalja és élővé teszi a rég meghalt múltat, 
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másfelől pedig, úgy látszik, biztosìtja a halhatatlanságot is, – 
mélységes szomorúság lepi meg egész valómat, mert minden 
emberi szép és nagy alkotásnak szemlélete a pusztulást, az 
enyészetet, a halált juttatja eszembe és pedig joggal: mert 
minden bármilyen szép, nemes, fenséges emberi alkotás is 
biztos martaléka a pusztulásnak, enyészetnek és halálnak... 

... A pusztulás, az enyészet és a halál mintha szembe- 
szökően a múlthoz tartoznának, úgyhogy ártatlan szofizmával 
kìsérletet lehetne tenni arra, hogy kiküszöbölve a múltat, ki- 
küszöböljük az életből a pusztulást, az enyészetet és a 
halált is. 

Ha az embereknek azt mondanók, – aminthogy tréfásan, 
szoktam is mondani, – hogy a világ voltaképen éppen ebben 
a pillanatban kezdődik, mert hiszen ami elmúlt, hát elmúlt, 
annyi, mintha nem is lett volna, vagy legalább is annyi, 
mintha most már egyáltalában nem léteznék, az emberek el- 
csodálkoznának, nagyot néznének s mondásunkat badar 
beszédnek tartanák, aminek komoly értelmet nem lehet tulaj- 
donìtani s aminek talán nem is lehetne más célja, minthogy 
a paradoxon feltűnést kereső értelmes értelmetlenségével meg- 
botránkoztassa a józan gondolkozást és az általános felfogást. 
Ha azonban ezt a gondolatot nem élezzük ennyire ki, akkor 
ez az egész gondolat a közönséges gondolkozás előtt sem lesz 
annyira határos az abszurdummal. Ne feledjük ugyanis, hogy 
a gyakorlati életet – és jobbára csak a gyakorlati életet élő 
emberek, kiknek száma légió, általában mit sem törődnek a 
múlttal; előre, a jövő felé fordìtott arccal élik le az életet; 
viselkedésükből, gondolkodásukból és cselekedeteikből már-már 
mintha arra lehetne következtetni, hogy ezeknek az emberek- 
nek szemében tényleg ebben a pillanatban kezdődik az egész 
világ. 

De azért mégis: az emberi élet és az emberi gondolkozás, 
ha annak egészét tekintjük, különösen, ha annak mélyére 
tekintünk, majdnem mindenkinek érthető módon azt az igaz- 
ságot fejezi ki, hogy a múlt továbbél a jelenben s hogy a 
múltnak igen is nagy szerepe van a jövő kialakulásában. 
Eleven és ható emlékekké változnak át a múlt élményei és 
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alkotásai, amelyek sok tekintetben meghatározzák az emberi 
életet: a jelent épp annyira, mint a jövőt. Ha az emberek s a 
nemzetek között más különbség nem volna, csak az a különb- 
ség, amit múltjuk különbözőségének nevezhetünk, ha az embe- 
rek és nemzetek között más különbség nem volna, csak éppen 
az, hogy más-más volt a múltjuk, ëz a különbség minden 
bizonnyal éppen elegendő lenne arra, hogy az egyes emberek 
és az egyes nemzetek nagyban különbözzenek egymástól. 

Hogy a múltnak milyen hatalma van az egész emberi 
élet felett, azt az általános, közönséges gondolkozás és fel- 
fogás is igen jól tudja. Annak, hogy régi, előkelő családok 
s azoknak esetleg egészen modern tagjai is, nagy büszkeség- 
gel tekintenek családjuk múltjára, igen-igen mély, talán 
magát a lét magvát érintő oka és jelentősége van. 

A múlt belefolyik a jelenbe, hogy a jelen is mihamar 
múltt^t válván, belerohanjon a végtelennek tetsző jövőbe. 
Múlt, jelen és jövő ilyképen egységet alkotnak minden histó- 
riai szemléletben. Az előkelő, több generációra visszaemlé- 
kező családoknak eleven tudatuk lévén a múltban immár egy- 
másután letűnt generációkról, tisztelvén atyáikat, azaz állan- 
dóan emlékezvén reájuk, imìgyen hosszú életűvé válnak e 
földön. 

Semmi esetre sem kérdéses s ezt a közönséges felfogás is 
igen jól tudja, hogy a múlt nélkül lehetetlen a jelen, amint- 
hogy a jelen nélkül lehetetlen a jövő. A múlt rendszerint a 
halált jelenti, a jelen és jövő pedig az életet jelenti. De a halál 
nélkül nem lehetséges ez a jelenvaló élet sem és nem lehetséges 
az élet a jövőben sem, amely életen pedig az ember s az egész 
emberiség minden reménye csüng. 

A ma élő összes embereket egészen helyesen, a szónak 
első jelentésében is s a halottak utódainak kell tartanunk és 
minden emberi élet a múltak romjai felett, tehát voltaképen 
a temetőben virágzik. Sok-sok emberi generációnak kellett 
sìrba szállania, hogy mi beléphessünk az életbe és sok-sok 
emberi generációnak kellett sìrba szállania, hogy ezt az 
életet élhessük, amit tényleg végig élünk. Minderről rend- 
szerint megfeledkezünk  s  ha  meg  figyelmeztet  valaki  reá, 
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figyelmeztetését különcködésnek   és mindenesetre felette   szo- 
katlannak tartjuk. 

A múlttal szemben egyáltalában nem szoktunk hálásak 
és kegyeletesek lenni. Még akkor sem, ha világraszóló s az idő- 
vel dacoló pantheonokat épìtünk is, mert ezeket a patheonokat 
nem annyira a múlt iránt való hálából és kegyeletből, mint 
inkább a. jelen és a jövő érdekében emeljük. Minden pan- 
theon a jelenkor fiainak önérzetét emeli, amit büszkén mutat- 
nak az idegeneknek. 

Saját múltunkkal szemben sem vagyunk hálásak. Még 
küzdelmeinkről is megfeledkezünk s csak a szónak igazi értel- 
mében vett nemes egyéniségek nem feledkeznek meg arról, 
hogy például alacsony sorból emelkedtek ki, vagy hogy pél- 
dául a. szellemiek terén is köszönhetnek egyetmást, talán 
éppen nagyon sokat másoknak. 

Mégis kétségtelenül bizonyos, hogy az egyes ember is 
nemcsak társadalmi, hanem egyúttal históriai lény is, akinek 
tehát életfolyása a társadalom és a történet medrében játszó- 
dik le. 

A nemzetek sem túlságosan hálásak és kegyeletesek a 
múlttal szemben. Mivel azonban a nemzetek általában sokkal 
inkább históriai lények, mint az egyes emberek, inkább lát- 
ható módon él a múlt a nemzetek jelenében és jövőjében, mint 
amennyire ezt az egyes emberek életében láthatjuk. Az egyes 
egyének amolyan feltűnő s mihamar alámerülő, felcsillámló s 
hamarosan kialvó életnek látszanak, mìg a nemzetek már- 
már mintha a földi élet halhatatlanjainak volnának tekint- 
hetők. A nemzetek története sokkal elevenebben tudatos az 
egyes nemzeteknél, mint az egyén története az egyes egyének 
életében. Ennek bizonyára sok oka van: egyik oka minden- 
esetre az, hogy az egyesek gyorsabban élnek, mint a nemze- 
tek. Gyors iramban fut az egyéni élet végig pályáján, vissza- 
tekintésre valóban csakis a hanyatló aggkorban van ideje. 
Talán nincs is annyira szüksége az egyéni életnek a múltra, 
mint a nemzetek életének. Innen magyarázható az a különös, 
eddig figyelemre alig méltatott körülmény, hogy a nemzetek 
általában a múlt tradìcióit tisztelők, arisztokratikusuk, mìg 
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az egyes emberek rendszerint előre törtetők, demokratikusok. 
Az emberiség legnagyobb alkotásai általában nemcsak a 
múltnak alkotásai, hanem jórészt halott embereknek alkotá- 
sai. Az emberiség egész kultúrája voltaképen örökség s mi 
valamennyien ebből az örökségből élünk, ebből pompázunk s 
ebből rakjuk össze, épìtjük s kovácsoljuk jövőnket, amit min- 
den tekintetben szebbnek, jobbnak és tökéletesebbnek aka- 
runk minden múltnál és minden jelennél is. 

Maradandó, az örökkévalóság számára szánt alkotásokat 
óhajt létesìteni az ember mindenütt és minden időben. Talán 
éppen ez teszi az embert emberré. Nem igaz az, hogy csak 
akárhogy, vagy hogy csak jól akarja az ember leélni az életet. 
Mint ember mindenütt és minden időben ennél többet is akar. 
Mi ez a több! Ez nem kevesebb, mint maga a halhatatlanság. 
A földi lét, amely minden körülmények között a halálba tor- 
kollik, soha és sehol sem elégìti ki az embert. Semmiféle olyan 
élet nem elégìti ki az embert, amelyik a halálba torkollik. A 
halált akarja legyőzni az ember, – bizony, bizony ez méltó 
feladat is az emberhez. 

Vájjon sikerült-e az embernek ez a törekvése! Ez a kér- 
dés összeesik azzal a másik kérdéssel, vájjon egyáltalában 
sikerült-e az ember élete! Elérte-e és elérheti-e célját, ezt a 
most felmutatott célt! Erre a kérdésre nem tudunk és soha- 
sem fogunk tudni választ adni, de annyit mindenesetre meg- 
állapìthatunk az ember és az emberiség történetéből, hogy az 
örökkévalóság felé tendálás örök törekvése az embernek. 
A népek és az egyesek nagy akciói, illetőleg alkotásai, amelyek 
közül a legsikerültebbnek az impérium Romanum megalkotá- 
sát és fenntartását tartjuk; a vallási rendszerek kialakulása, 
virágzása s uralkodása az emberi lelkek felett, – amelyek leg- 
tökéletesebb intézményének a pápaságot tartjuk; – a művé 
szetek alkotásai, amelyek mintha a természet utolérhetetlen 
szépségét is túl akarnák szárnyalni; a tudomány rendkìvüli 
nagy erőfeszìtése, amelyet betetőz a filozófia: hogy a világ- 
nak megfejthetetlen  rejtélyeit megfejtse;   –   s a technika 
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csodái, amelyek már-már annyira önmaga bámulójává teszik 
az embert, hogy könnyelmű módon megfeledkezik arról, 
hogy kérészéletű, halandó lény, aki egész életében ismeretlen 
és megismerhetetlen világban tévelyeg s nem tudja honnan 
hová megyén, viszont egészen bizonyos az, hogy meg kell hal- 
nia, – amint Horatius mondja: victima nil miserantis Orci, 
– úgy látszik, valamennyien egy célt szolgálnak, és pedig azt 
a célt, hogy az ember legyőzze a halált. És az ember mégsem 
győzte le a halált. Hiábavaló-e ezért az egész emberi élet és· 
az ember minden eddigi és ezutáni alkotása! Ki tudna erre 
a kérdésre határozott igennel, vagy határozott nemmel vála- 
szolni? Csak az, aki elég merész volna határozott nemmel vagy 
határozott igennel válaszolni... 

 … Az emberiség életét más szemmel, illetőleg más szem- 
pontból is nézhetjük. Olyan nagyon bizonyos-e az, hogy mi 
egyének a világmindenségből kiszakìtható, attól független ön- 
álló lények vagyunk! Bizonyos-e akárcsak az is, hogy az 
egyes nemzetek, akár a legnagyobbak is, a világmindenségből 
kiszakìtható, attól független, önálló lények! Nem lehetséges-e 
az, hogy az egész emberiség élete minden törekvéseivel és min- 
den alkotásaival együtt a legbensőségesebben összefügg a 
mindenség életével, hogy tehát mibennünk a világ törekvése 
ölt testet s szellemünk alkotásában voltaképen a világszellem 
nyilatkozik meg. Múlt, jelen és jövő talán csak amolyan kor- 
látok, amelyeket a megismerésében is korlátolt ember állìt fel 
magának, valójában pedig a tér és idő korlátait nem ismerő 
világszellemnek a végtelen térben s az örökkévalóságban való 
nagyszerű revelációja minden lét és minden szellem is. 

Emellett a felfogás mellett úgy-e kicsinyesnek, majdnem 
gyermekesen kicsinyesnek tűnik fel az embernek az a hiába- 
valónak tetsző törekvése, hogy megkísérelje a lehetetlent, hogy 
legyőzze a halált. Emellett a felfogás mellett valójában (olyan- 
szerűen, amint Spinoza tanìtja) nem lévén egyéni lét, nincs 
halál sem, mert az Absolutum, akinek mi csak feltűnői és ismét 
eltűnő megjelenései vagyunk, nem halandó. Az emberi nem 
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halhatatlannak tartott alkotásai is elpusztulnak, tehát igenis 
halandók. Az a tudat, hogy az emberi nem legkülönb képvi- 
selőinek az örökkévalóság számára szánt alkotásai is elpusz- 
tulnak, mindenesetre nagy szomorúsággal tölt el bennünket, 
de mi ez a szomorúság ahhoz a komor fájdalomhoz képest, ami 
amiatt borul reánk, hogy mindnyájunknak, az emberi nem 
legkülönb képviselőinek is meg kell halni β hogy sem ész, sem 
erő, sem jóság nem mentesìthetnek senkit sem a haláltól! Ha- 
lálra van ìtélve minden e világra született ember és pusztulás 
a sorsa minden emberi alkotásnak. De az Absolutum örök al- 
kotó kedve nem halandó. Bőkezűséggel alkotja nagyszerű 
alkotásait: a tér végtelenségében s az örökkévalóságban vilá- 
gok lesznek és világok vesznek. A csillagtenger végtelenségé- 
vel szemben áll az élő lények végtelensége, mindkettő egyfor- 
mán érthetetlen és rejtélyes, mindkettő talán csupán a min- 
denségnek az élettel és halállal való játékát jelentvén... 

S ha azt hisszük, hogy igazságtalan végzet nehezedik az; 
emberiségre, látván azt, hogy az emberiségnek legfenségesebb, 
nagyszerű, a halhatatlanság számára szánt alkotásai is elpusz- 
tulnak, úgy ez csak a látszat alapján amolyan emberileg kor- 
látolt megìtélése és meglátása  a dolgoknak:  az Absolutum 
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méhe sohasem merül ki s lehetetlennek tetsző lehetőségek hor- 
dozója lévén, neki sem a múlt, sem a jelen, sem a jövő semmi- 
féle korlátot nem emelhet. Ez a nagy vonásokban odavetett 
fantasztikus felfogás igazságos a múlttal szemben, igazságos a 
jelennel szembeni, és igazságos a jövővel szemben is, mert mul- 
tat, jelent és jövőt zavartalan tulajdonának tekinthet. Igen is 
hála és kegyelet nélkül merìthet a jelen a múltból a jelen szá- 
mára s a múlt s a jelen felhasználásával megalkothatja a vég- 
telen sok variációt megbìró jövendőt, mert hiszen voltaképen 
minden, minden ezen a világon nem egyéb, mint az örök lény- 
nek az idő és tér végtelenségében való manifesztációja. 

Az Absolutumnak nincs pantheonokra s általában semmi- 
féle temetőkre szüksége, meat reánézve nincs halál, hiszen δ 
maga az örök élet. 

* 

Mindez lehet így is, de lehet máskép is; az azonban egé- 
szen bizonyos, hogy nekem meg kell halnom. Épp azért jog- 
gal kérdezhetem: hát kell-e nekem mindezt tudnom! Általában 
lehet-e ezt tudni ! Sőt lehet-e ezen a téren valamit is tudni! S ha 
az én gondolatom a világról s a világegységről, az Absolutum- 
ról s az Absolutum megnyilatkozásairól, a többi hozzám ha- 
sonló szenvedő, nyomorúságos lény törekvéseiről, öröknek tar- 
tott alkotásairól stb., stb., emberileg nagynak látszó, valójá- 
ban talán nevetségesen kicsi és kicsinyes problémáiról helyes 
is, ki garantálja nekem ezt a helyességet! A logikai szükséges- 
ség! Talán igen, talán nem. De mily messze vagyunk ettől a 
logikai szükségességtől! Olyan messze, mint minden a vég- 
telenben levő pontoktól. De hát olyan nagyon fontos nekem 
megérteni az egész világot, amikor önmagam megismerésétől 
is végtelen távol vagyok s amikor azt sem tudom, s úgy lát- 
szik, sohasem is tudhatom meg, hogy honnan hová tartok! 

Kétségbe kell esnem, mert lehetetlenre vállalkoztam. De 
talán nem is ezt a legfontosabb tudnom nekem. Lehetetlen, 
hogy azt kellessen legszükségesebben tudnom, aminek tudása, 
minden jel szerint, az emberi tudásnak elérhetetlen. 

Egészen biztosnak látszik előttem, hogy nem a tudás és 
nem a művészet terén van az ember legközvetlenebb kapcso- 
latban az Absolutummal, hanem legbensőbb lényében, amiből 
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akarása és cselekvése fakad. Legfőbb feladatunk sem lehet a 
halhatatlanság biztosìtása a megismerés és az alkotás terén, 
csupán az és annyi, – de ez a csupán a lehető leg- 
főbb is, – hogy mint derék emberek éljünk és cse- 
lekedjünk. Az a feladatunk, hogy egész életünket, akará- 
sunkat és cselekvésünket legmagasztosabb ideáljaink szolgá- 
latába állítsuk s ezáltal a mindenség lényegével harmóniában 
élve ae Absolutum intencióját valósítsuk meg. Ezt érezzük é< 
ezt tudjuk kötelességünknek, ez a legfontosabb feladatunk. 
Képletesen úgy fejezhetjük ki magunkat: az a legfontosabb 
feladatunk, ìgy érezzük ezt valamennyien, hogy egyéniségün- 
ket istenszobrokká csiszoljuk; – minden más feladatunk csak 
későbbi, ezután következő lehet. 

Valahogyan úgy érezzük, hogy legbensőbb lényegünk 
legközvetlenebb vonatkozásban és kapcsolatban van a min- 
denség lényegével, minden dolgok lelkével és hogy akkor ért- 
jük meg mind a mindenség, mind önmagunk lényegét is, ha 
minden dolgok lényegének a mi lényegünkkel is azonos lénye- 
get tekintjük, aminek legfőbb ideája és mozgatója a Jó, olyan- 
szerűen, amint ezt Platon is tanìtotta. Ügy érezzük, hogy ami- 
kor jót cselekszünk, részesek vagyunk az istenség halhatatlan- 
ságában, – inkább részesek vagyunk az istenség halhatatlan- 
ságában, mint Platon és Aristoteles bölcsesége, avagy Sándor 
és Caesar világraszóló haditettei; a jóindulat s a jócsele- 
detek közelebb visznek bennünket az örök Istenhez, mint akár 
Michelangelo vésője és Rafael ecsetje, mert a jóindulatban 
s a jócselekedetekben mi általunk, kérészéletű lények által, 
maga az istenség önmaga előtt is a legkedvesebb cselekedetet 
cselekszi. Valahogyan azt is érezzük, hogy mindenekfelett 
egész lényünket elsősorban a Jónak szolgálatába kell állìta- 
nunk, tehát az ideál ós a világ lényegének szempontjából nem 
szép alkotások avagy tartós művek szerzésére kell elsősorban 
törekednünk, hanem a Jóra kell törekednünk, mert legjobb 
tudásunk és megyőződésünk szerint a dolgok lényegének első- 
sorban és legfőképen a Jónak kell lennie s nekünk annyi ré- 
szünk van az Örök életben, amennyi részünk a Jóban van. 
A buddhisták, hangsúlyozván a jócselekedeteknek mindenek  
felett valóságát, hasonló gondolatot fejeznek ki a közönséges 
 



32 

gondolkozásnak és az általános felfogásnak is érthetőbb nyel- 
ven: „Aki jót cselekedett, azt e világból más világba érkezte- 
kor úgy fogadják jótettei, mint a rokonok hazatérő kedve- 
miket.” 

* 

Mindez lehet ìgy is, de lehet máskép is, az azonban egé- 
szen bizonyos, hogy meg kell halnunk. Ha meg meg kell hal- 
nunk s ha ez tudatossá válik bennünk, akkor az egyéni tudat 
«gesz láthatára elborul s egész lényünket leìrhatatlan, rette- 
netes félelem remegteti meg. 

Rómában, az emberiség és az emberi nagyság egyik leg- 
nagyobb és legelőkelőbb temetőjében, a Forum Romanumon 
ilyen gondolatok leptek meg. Az én régi gondolataim, amelye- 
ket ide is magammal vittem. Mert az ember bármerre is megy, 
magával viszi egész világát; ennek a világnak hangjait vissz- 
hangozza minden világtáj, ezt a világot tükrözi vissza a világ 
minden tengere s ennek a világnak délibábjait kergetjük min- 
den végtelenségben. 

Mi valamennyien: a lét bolyongó vándorai, lényünk leg- 
belsejében visszhangot keltve, elismételhetjük Róma nagy 
költőjének halhatatlan sorait: 

„Quid brevi fortes iaculamur aevo 
Múltai Quid terras alio calentis 
Sole mutamusl Patriae quis exul 
Se quoque fugit. 

Scandit aeratas vitiosa navis 
Cura nee turmas equitum relinquit, 
Ocior cervis, et agente nimbos 
Ocior euro.” (Horatius.)* 

  „Éltünk rövid, mért vágynánk hát nagyokra1? 
Miért mennénk el messze földekig! 
A száműzött bár-merre jár bolyongva, 
Önnön-magától nem menekhetik. 
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A gond a gyors hajóra is reá-száll 
S el nem marad lovas-csapat megett, 
Gyorsabb szarvasnál, gyorsabb a viharnál, 
Mely űzi a megtépett felleget.” 

(Ifj. Szász Béla fordítása.) 
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GONDOLATOK A VILÁG EGYIK LEGSZEBB TÁJÁRÓL. 

TERMÉSZET gyönyörű panorámája, az emberiség 
nagy múltjának még most is grandiózus emlékei, az. 
emberi szellemnek, különösen a művészetnek halhatat- 
lan alkotásai állandó vágyakozást keltenek az idegenekben 

Itália iránt; ellenállhatatlanul vonzanak bennünket Itália föld- 
jére, ahol mosolyog a természet, eleven a múlt s a művészet 
versenyre kél a természettel. 

Sötétlő, égbetörő ciprusok, nyugodt pálmafák és szemet 
s lelket gyönyörködtető narancsligetek; derűs, gondtalannak 
látszó emberek, akik örvendenek a létnek s örvendezve úgy 
tűnnek fel, mintha csakis a ma örömeinek élnének; hatalmas 
ókori alkotások romjai, amelyek az örökéletű római erénye- 
ket idézik fel emlékezetünkben, azokat a római erényeket, 
amelyek egyszersmind az emberi nagyság erényei is, s ame- 
lyek annakidején megremegtették a világot és vasfegyelem- 
mel nevelték az emberiséget; – az emberi szellemnek, külö- 
nösen a művészetnek örök alkotásai, amelyek mintha kézen- 
fekvő nyilvánvalóvá tennék az élet és a mindenség célját, a 
mindenséget, amely mint kozmosz maga is a legnagyobb mű- 
remeknek tekinthető és mint ilyen nemcsak eszthétikailag iga- 
zolja a mindenség létét, úgy mint például Nietzsche gondolja, 
hanem talán mélyebb értelemben is, majdnem azt mondhatni: 
ethikai értelemben is, úgy valahogyan, amint ezt a stoikusok 
tették, akik az emberi életet tekintve a pesszimizmus, de a 
kozmoszt, – ezt a legnagyobb műremeket szemlélve, az opti- 
mizmus felé hajoltak, – mindezek és még sok minden egyéb, 
a természetnek és a szellemnek szìvet s lelket gyönyörködtető 
leìrhatatlan harmóniájában, nem mint meglepetések, hanem 
mint régi, jó ismerősök fogadnak itt bennünket. 

A 
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Taorminában, a világ egyik legszebb táján, a görög szìn- 
ház romjain, a ködbe burkolt Etnát és az ión-tengert nézve 
és látva, mint tükröződik a végtelen ég a végtelennek látszó 
tengerben, elmerengtem a természet fenséges szépségén, az. 
emberi nagyság örökkön-örökké élő múltján s a szellem hal- 
hatatlan alkotásain; – gondolataim gyújtópontjába csak- 
hamar a szerencsétlen halandó ember került, aki minden nyo- 
morúságán és gyarlóságán keresztül is valójában mindenkor 
a végtelen Istenhez vágyódik, – és csak ö benne tud meg- 
nyugodni. 

Elmerengek s merengésemben magam előtt látom az em- 
bereket; – a kis és kicsinyes embereket is, akik egészen a 
földhöz tapadnak, akikről megint elismétlem, hogy sem nem 
jók, sem nem gonoszak, csak éppen közönségesek, – de 
látom ezek mellett az emberiség igazi előkelőségeit, akikben 
valóban Isten lelke él: a Szépnek, Jónak s Igaznak szerelme- 
seit, akik bizony-bizony nem a saját maguk dolgaiért élnek, 
küzködnek, törekszenek s rendszerint igen sokat szenvednek 
is az életben, mert hiszen ők küldőjüknek intencióit, az örök 
Istennek céljait valósítják meg a földön. 

Nézem és vizsgálgatom a most élő embereket. Valameny- 
nyien a maguk dolgai után látnak, s a kìvülről szemlélőknek 
bizonyára úgy tetszhetik, hogy az emberek cselekedete, az 
emberek viselkedése és élete semmiféle tekintettel sincs sem- 
mire sem és semmi Összefüggésben sincs egymással. Ha meg- 
kérd eznők ezeket a komolyan foglalkozó, avagy léhán csa- 
csogó embereket, hogy hát mit is tesznek voltaképen akkor, 
amikor tudatosan akarnak és cselekesznek, minő kis célokat 
akarnak elérni mindennapi cselekedeteikkel s minő nagy 
célok szolgálatába állìtják egész életüket s minden törekvésü- 
ket, egészen bizonyosra vehetjük, hogy kérdezősködésünkre 
olyan feleletet kapnánk, amely felelet csak megerősìtne ben- 
nünket abban a nézetben, hogy mindnyájan csak a maguk 
dolga után járnak s mitsem törődnek senkivel sem. 
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A kereskedő üzleti ügyeit bonyolìtja le, az iparos a meg- 
rendeléseknek tesz eleget, a földmìvelő a földet mìveli, az 
orvos betegeket gyógyìt, az ügyvéd mások ügyeiben jár el, 
a bìró bìráskodik, a tanár ismereteket közöl, a gyári munkás 
a gyárban reáháramló munkát látja el, a hivatalnok hivatali 
kötelességének tesz eleget stb., stb. és pedig valamennyien 
azért – és csak azért, – ìgy látja ezt a felületes szemlélő s 
ezt vallanak maguk a megkérdezettek is, ha őszinte feleletet 
akarnánk adni kérdésünkre, – hogy biztosítsák, a maguk és 
hozzátartozóiknak életét. Azt a kérdésünket pedig: hogy minő 
nagy célokat szolgál egész tudatos életük és minden törekvé- 
seik, a legtöbb megkérdezett ember meg sem értené, mert 
ilyen cél egyáltalában nem jut tudatába. A felületes szemlélő 
tehát valóban joggal azt hihetné, hogy ezek a különböző fog- 
lalkozást űző emberek mit sem törődnek egymással, mindenki 
csak a maga érdekét nézi s minden idegen és magasabb érdek 
véglegesen idegen marad számukra. Hogy azonban ez csak 
amolyan egészen a felületen lévő csalóka látszat, az hamaro- 
san minden mélyebb vizsgálódás nélkül is nyilvánvalóvá 
válik, ha tekintetbe vesszük azt a közkeletű igazságot, hogy 
minden emberi cselekvés és még inkább minden emberi fog- 
lalkozás nemcsak más emberek létét feltételezi, hanem egyszer- 
smind más emberek érdekeinek szolgálatába kell szegődnie 
minden bármennyire hasznot hajtó s bár csupán az egyéni 
önös lét biztosìtását célzó cselekvésnek és foglalkozásnak is. 

Hogy ez az igazság, azt mindnyájan hamarosan megért- 
jük, mihelyt meggondoljuk azt, hogy minden ember reá- 
szorul az emberekre s minden hasznot hajtó, de még az egyéni 
passzióból s kedvtelésből űzött foglalkozások is reászorulnak 
az emberekre és az emberek tevékenységére. Ha meg ìgy áll 
a dolog, akkor egészen bizonyos az, hogy minden emberi cse 
lekvés és foglalkozás öszefügg valami módon a többi emberi 
cselekedetekkel és foglalkozásokkal s a többi emberek érdekei- 
vel s mindezeket feltételezi is. Úgyhogy hamarosan megértjük, 
mihelyt csak kissé gondolkozunk, avagy csak kissé mélyeb- 
ben tekintünk bele az emberi életbe, azt az igazságot, hogy 
minden emberi élet és minden emberi cselekvés egymásra igen 
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nagy hatást gyakorló egészen szoros kapcsolatban van egy- 
mással. 

Egyébként az sem kérdéses, hogy voltaképen egészen 
magában élő és egészen magának élő ember nincs és nem is 
lehetséges ezen a világon. Minden emberben, bármennyire 
lássék is egoistának s bármennyire lenne is tényleg egoista, 
van altruista vonás is. A merő egoizmus csak amolyan a lég- 
üres tér részére megfogalmazott absztrakció, mint akár a 
merő altruizmus. 

A közönséges gondolkozás hamarosan és könnyűszerrel 
megbarátkozik azzal a gondolattal, hogy valóságosan csupán 
az egyes ember bìr igazi léttel, az összeség pedig – bárminek 
nevezzük is azt – nem egyéb amolyan absztrakt, tehát csak 
elképzelt létnél, – pedig hát mindennek majdnem éppen az 
ellentéte igaz. Az egészen magábanálló individuum, az az 
ember, aki magának és magáért él, nyilvánvalóan csakis el- 
képzelt létezőség, amely fantazmának a valóság világában 
mi sem felel meg. Az egyén lelhelye az összeség. 

A látszat az, hogy általában önzésből, és pedig merő ön- 
zésből cselekszenek és törtetnek előre az emberek, de ez csak 
látszat, amit az is bizonyìt, hogy nagy összefüggés, egymás- 
nak feltételezése és kölcsönös egymásra hatás van általában 
az egyes emberek élete között s ilyen nagy összefüggés van 
az emberi érdekek között is, sőt továbbmenve azt is láthatjuk, 
lia csak éppen kinyitjuk szemünket, hogy ilyen nagy össze- 
függés van nemcsak az egyes egyének, hanem az egyes nem- 
zetek között is. Sőt egészen bizonyos az, hogy még ennél is 
tovább mehetünk, mert egészen bizonyos az is, hogy ilyen 
összefüggés van az egymásra következő generációk között is. 

Mit jelent mindez? Azt jelenti, hogy az emberi élet tér- 
és időbeli metszőpontjában van minden e pillanatban élö 
ember, mert minden egyes ember bele van ékelve az emberi- 
ség históriai életébe, melynek hatásai alatt áll és amelynek 
hatásai alatt fejti ki működését. De ez egyúttal azt is jelenti, 
hogy minden egyes ember abban az aktualitást jelentő mé- 
diumban cselekszik és fejt ki működést, amit az emberi élet- 
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nek nevezünk, ami, mint tudjuk, megteremtője és fenntartója 
is a kultúrának. Feltételezhetjük azt is, hogy – minden lát- 
szat ellenére is – az egyes kicsinyesen önzőknek tartott 
egyének is voltaképen azt a célt szolgálják, – talán nem is 
egészen önző módon, – amit az emberiség históriai élete 
szolgál. Talán egészen alantasán járó egyéni szükségérzetből 
és önzésből indul ki minden emberi cselekvés, de – Wundt 
terminológiáját használva – a célok heterogóniája következ- 
tében az emberi cselekedet célja mihamar az ör ókért éküeknek 
tartott szép, jó és igaz ideálok által irányított kultúra lesz, 
amely az örökkévalóság útjain az egyéni életet és törekvése- 
ket az emberiség históriai életén keresztül  az   istenség felé 
vezeti. 

* 

Ha a természetre s az ember világára egy felületes pil- 
lantást vetünk, úgy azt az állìtást is megkockáztathatjuk, 
hogy az emberi élet mintegy betetőzi a természetet. Sőt az 
emberi életnek tartós szemlélete majdnem arra a feltevésre 
is feljogosìt bennünket, hogy az egész természet rendelteté- 
sét abban lássuk, hogy – magasabb cél érdekében – szolgá- 
latára és rendelkezésére álljon az embernek, akinek viszont 
az a feladata, hogy létesìtse, fenntartsa és gyarapìtsa a kul- 
túrát. Taorminában a természet fenséges panorámáját be- 
tetőzi az emberi alkotás remeke, a görög színház, amely még 
romjaiban is magasztalja alkotóját. – Ez a felfogás úgy 
képzeli, hogy minden dolgoknak értelme és célja, voltaképen 
tehát minden dolgoknak a legkomolyabb megfejtése maga az 
ember s az emberi élet, amely a maga legmagasztosabb erő- 
kifejtésében produkálja az emberi kultúrát, ami tehát amo- 
lyan, talán éppen értékesebb felülépìtmény lenne a természe- 
ten, ami szemmellathatoan nyilvánvalóvá tenné nemcsak az 
embernek, hanem az egész látható mindenségnek célját és 
értelmét is. Eszerint tehát a kultúrát magát olyasminek tekin- 
tenők, ami magának az embernek rejtélyét is megoldja, hi- 
szen a kultúráról azt hisszük, hogy az olyasvalami, amit az 
embernek minden erőivel szolgálnia kell, jelentvén emellett 
 



 

a felfogás mellett éppen a kultúra, az emberi élet és az egész 
mindenség célját és értelmét. Más szavakkal ez azt jelenti, 
hogy a természet azért van s azért fejlődik embernek meg- 
számlálhatatlan sok évezredeken keresztül odáig, ameddig 
mind mostanig fejlődött, hogy produkálja az embert, – s a 
mának embere már-már mintha büszkén azt mondhatná ma- 
gáról, hogy az egész természet eddigi élete, de még az emberi- 
ségnek mostanig terjedő élete is csak arra való volt, hogy 
bennünket s a mi életünket létrehozza, illetőleg lehetővé 
tegye!?!! Ez azonban talán mégsem lesz ìgy. Még akkor sem, 
ha mi, a jelenkor emberei azért vagyunk is ezen a világon, 
hogy minden erőinkkel a kultúrának szolgáljunk, hogy tehát 
a kultúrjavakat megőrizzük, azokat a lehetőség szerint gya- 
rapìtsuk, s ezeket a gyarapìtott kultúrjavakat átszármaztas- 
suk a mi utánunk következő további emberi generációkra. 
A kultúra, úgy látszik, az a szalmaszál, amelyben az ember 
az élet tengerén, amelyben okvetlenül alá kell merülnie a ha- 
lálba, szilárdan megkapaszkodik, hogy lényének legbensőbb 
parancsát, minden tudatos lét ősvágyát kövesse, hogy le- 
győzze a halált, – és hogy már itt a földön biztosìtsa maga- 
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nak a halhatatlanságot. Ugyanis az emberek azt hiszik, hogy 
van földi halhatatlanság. Csodálatosan hangzik, de azért 
mégis úgy van, ha a sürgő-forgó, nem ritkán éppen okvetet- 
lenkedő embereket nézzük, akkor ezeket úgy is tekinthetjük, 
mint akik a halhatatlanságukon is dolgoznak. Nem sikerül 
mindenkinek elérni is a földi halhatatlanságot, de úgy is 
tekinthetjük az embereket, mint akik azonban tényleg törek- 
szenek erre a halhatatlanságra s a legkiválóbbak el is érik 
azt. Elérik a halhatatlanságot abban az értelemben, hogy alko- 
tásaik és hìrnevük túléli ezeket a halhatatlan halandókat. 

Itáliának véráztatta földje, amely előbb karddal, majd a 
kereszttel hódìtotta meg a világot (amint Gazzoletti Róma 
földjéről mondja; „...il classico terren romano, 
                               Che il brando prima, la croce poi 

Sul mondo stese sogetto a noi”) különösen alkalmas arra, 
hogy bennünk az emberiség históriai összefüggését szemlél- 
tető elmélkedéseket ébresszen. Itt a história beleolvad a jelen- 
legi életbe, a múlt még most is szemlélhető. A régi Nagy- 
Görögország különösen tele van görög és római emlékekkel^ 
a rómaiak nagy múltja továbbél még ma is Itáliában: egész 
Itália jelene önérzetes folytatása múltjának, amelynek em- 
lékei mintegy beleolvadnak a jelen valóságába. 

Ruskin mondja Velencéről: „még előttünk áll hanyat- 
lása végső szakában, mint kìsértet a tenger homokján; oly 
gyenge, oly mozdulatlan, úgy kifosztva mindenből, csak szép- 
ségéből nem – hogy – amint bágyadt visszfényét nézzük a 
lagúnák tükrében, szinte kételkedünk: melyik a Város, melyik 
az Árny?” (Geőcze Sarolta fordìtása.) Ilyesmi mondható egész 
Itália múltjáról és jelenéről: a szemlélőnek az a benyomása, 
mintha itt a múlt ténylegesen beleolvadna a jelen valóságába 
úgyannyira, hogy alig különböztethetni meg a jelen valósá- 
gát a múlt árnyától. Itt a sok műalkotás láttán valóban azt 
is elhiszi az ember, hogy igen sokan törekedtek a halhatatlan- 
ságra és sokan el is érték azt. 
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Kétségtelen, hogy az emberiség jelenlegi élete egységet 
alkot a jelenben, de bizonyos az is, hogy egységet alkot a 
múlttal is. Mi valamennyien ahhoz az emberiséghez tarto- 
zunk, a mi életünk annak az emberiségnek alkotó része, amely 
nemrégen önmaga marcangolásával, – klasszikusan kifejezve 
„bella matribus detestata” által, – végigküzdötte ugyan a 
véres világháborút, de a mi életünk egyszersmind folytatása 
annak a földön eddig lejátszódott emberi életnek, amelynek 
klasszikus földje ugyan Itália, de amely mindnyájunk múlt- 
jával és jelenével is kapcsolatos. 

A történeti emberiség életében vagyunk valamennyien s 
ezt az életet is éljük valamennyien. Az emberiség történeti 
életét semmiesetre sem tekinthetjük csupán az egyes egyéni 
önös életek sommázatának. Egy régi hasonlat felhasználásá- 
val mondhatjuk: egyes egyéni önös cselekedetek és életek 
sommázatából oly kevéssé konstruálható meg az emberiség 
históriai élete, mint amily kevéssé lehetséges pontokból vona- 
lakat, sìkokat vagy éppen testeket összerakni. Ellenkezőleg 
a nemzetek s az emberiség életének szemlélete csak megerősìt 
bennünket abban, hogy az az erő, az a kényszerűség, amely 
cselekvésre készti az embereket, csak látszólag áll önös érde- 
kek szolgálatában, valójában pedig a nemzeteknek s az em- 
beriségnek, talán éppen a mindenségnek, sőt éppen magának 
az Istennek célját szolgálja. 

Ha az emberiség életéről beszélünk, azt kell mondanunk, 
hogy az semmivel sem kevésbbé titokzatos, mint magának a 
mindenségnek élete. S amint a végtelen mindenségben levő 
megszámlálhatatlan égitestekről nem hisszük el, hogy azok 
függetlenek volnának a többi égitestektől, úgy egyik népről 
sem hihetjük, – természetesen még kevésbbé hihetnők ezt 
valamely egyes emberről, – hogy az az egész emberiség életé- 
ből teljesen s minden vonatkozásában kiszakìthatná magát. 
Ellenkezőleg azt hisszük, hogy minden népnek s természetesen 
minden egyes embernek élete is hozzátartozik ahhoz a folya- 
mathoz, amit az emberiség históriai életének nevezünk. 
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Ha meg ìgy áll a dolog, akkor sem a múlt, sem idegen 
népek nem idegenek nekünk. Akkor igenis otthonosnak kell 
ereznünk magunkat az emberiség életében és históriájában. 
Benne vagyunk, benne élünk, általa vagyunk, általa élünk. 

De nemcsak ennyi igaz, hanem ennél még sokkal több is. 
A mindenség életében sem szabad idegennek éreznünk ma- 
gunkat. Talán betetőzzük a természetet, talán nem; lehetsé- 
ges, hogy ilyen előkelő szerepet játszunk, de az is lehetséges, 
hogy túlozzuk szerepünket s jelentőségünket. Lehetséges, 
hogy az emberi létnek az a célja, hogy kultúrát produkáljon 
s azt gyarapìtsa, – az is lehetséges, hogy ezt a magas és ma- 
gasztos feladatot a természet az ember nélkül nem tudja meg- 
valósìtani s épp azért az emberben s az ember által: annale 
alkotásaiban éppen végső célját éri el a természet; – viszont 
az is lehetséges, hogy mindez csak káprázat, tévedés, aminek 
igazságához szó fér, – de bármint álljon is a dolog, az bizo- 
nyos, hogy lehetetlen az embert olyasminek tekintenünk, ami 
teljesen különböznék a mindenségtől s azzal semmi kapcso- 
latba sem lenne hozható. Benne vagyunk, benne élünk, általa 
vagyunk, általa élünk. 

* 

A világmindenségnek, – ez egészen bizonyos, – alkotó, 
és pedig előkelő alkotó része vagyunk. Az égitestek, a csilla- 
gos ég, a napfelkelte s a naplenyugta, a tenger háborgása s 
végtelensége, amely végtelenségen látszik nyugodni maga a 
végtelen ég is, – aztán a régmúlt idők alkotásai, amelyek 
mintegy kezességet vállalnak a halhatatlanságról, – mind 
lehetnek szép, fenséges, felemelő dolgok, de nem szabad arról 
sem megfeledkeznünk, – hogy mi magunk, egyébként bár- 
mily közönséges és köznapi lények legyünk is, ezekhez a ter- 
mészet (s a történet) legfenségesebb dolgaihoz hasonlìtva 
is, előkelő helyet foglalunk el a mindenségben. Mi lát- 
juk a természetet; mi élvezzük annak szépségét, mi tu- 
dunk arról, hogy mi mindezt látjuk, mi tudatos tükre 
vagyunk   a  mindenségnek.   De   tudatos   tükre   vagyunk   az 
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emberiség egész múltjának is. Ezenkìvül mibennünk is 
nagy élet, harc és háború folyik; érzünk, vágyódunk, gon- 
dolkozunk, akarunk, cselekszünk; – lényünk legigazibb 
valójában cselekvésre lévén teremtve, előbb ösztönösen, 
majd mindinkább az ész uralma alatt cselekszünk s álta- 
lában kiéljük magunkat. Biztosìtjuk a megélhetésünket. Mint 
egyének és egyéniségek érvényesülni akarunk. Mint fajunk 
fenntartóinak lényünk teljes kifejléséhez tartozik a legneme- 
sebb értelemben vett – s nem minden jog nélkül éginek ne- 
vezett szerelmünk, ami megnemesìti a természetből egyébként 
is jól ismert hatalmas, mindent legyőző ösztönt. Ez a szere- 
lem létesìti a legpoétikusabb poézist, amely mintegy arany- 
szálakkal átszövi, összefűzi és bearanyozza az egész minden- 
séget és magának foglal le mindeneket, ami csak szép és fen- 
séges van és elképzelhető ezen a világon. Ezenkìvül létesìt- 
jük az összes művészeteket s tudományokat, a filozófiát és 
mindenekfelett az erkölcsi életet, amelyről Kant óta bizton- 
sággal tudjuk, hogy a világ összes dolgai közül kiemel és min- 
den dolgok fölé helyez bennünket – és mindezt olyképen tesz- 
szük, mintha az egész mindenség mibennünk ébredne tudatra 
és öntudatra. 

Talán ìgy is van. Talán tényleg mibennünk ébred ön- 
tudatra a mindenség. Ha igaz ez, akkor a mindenséggel s an- 
nak összes dolgaival szembenállva önérzetesen fennköltnek 
kell éreznünk magunkat, mert mi vagyunk a látható világ 
legelőkelőbb része, az élő testben működő szellem vagyunk, 
aminél fenségesebbet a látható világ, semmi mesterség és 
semmi tudomány nem tud alkotni. 

Ha tehát a világ legszebb táját mutatják is nekünk, ne 
feledkezzünk meg arról, hogy minden tájnál előkelőbbek va- 
gyunk mi, akik látjuk ezt a tájat s akik gyönyörködni tudunk 
a táj szépségében, S minden nagy emberi alkotás láttán is 
meg kell gondolnunk, hogy mi is abból a szellemből való szel- 
lem vagyunk, akinek nagy alkotásai halhatatlanokká teszik 
az emberi nem kiváltságosait. 

Az a szellem lakozik mibennünk is, amely huszonnégy 
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görög betű kombinációjával az Iliast és az Odysseiát létesì- 
tette, az a szellem lakozik mibennünk emberekben, amely az 
emberi gondolkozás messze múltjában Platónnak az istensé- 
gig fellángoló filozófiáját megalkotta, az a szellem lakozik mi- 
bennünk emberekben valamennyiünkben, amely a szobrászat 
primitiv eszközeivel Mózes hatalmas szobrát létrehozta. Mi 
emberek mindnyájan a mindenséghez tartozunk, sőt mint az 
egész emberi élet részesei, részesülünk az emberiség nagy fel- 
adataiban, dolgozunk a kultúra érdekében, amely, úgylátszik, 
felfedi az egész emberi életet, talán éppen az egész minden- 
ségnek célját. Egyéni törekvéseink, amelyek első pillanat- 
ban kicsinyeseknek tűnnek fel, jobban szemügyre véve azo- 
kat, nemcsak a valahogyan való megélhetést biztosìtják ré- 
szünkre, de segìtenek bennünket nagy célunk elérésében is: 
abban a legfőbb törekvésünkben, amiért valóban érdemes vál- 
lalni az élet minden szenvedését, sőt a halált is, hogy leküzd- 
jük a halált s az emberi szellem alkotásaival biztosítsuk az 
örökkévalóságot. 

De vajjon nem hamis beszéd-e ez? 
Hát halhatatlan Platon, Homeros, Shakespeare! Ha a 

hìrnév fennmaradása halhatatlanság, akkor igen is halhatat- 
lanok. Pedig Platónnak eredeti nevét is csak kevesen tudják 
még a művelt emberek közül is, Homeros és Shakespeare ki- 
létéről pedig nem szűnik meg a végtelen vitatkozás. 

Mint egyének meghaltak, alkotásaik fennmaradtak. Ez 
igaz, de ez nem az egyéni halhatatlanság. Ez csak meg- 
tévesztő játék a szavakkal. Ε földön meg kell halni. Ügy mint 
Horatius oly megrendìtően szépen mondja: 

„Linquenda tellus et domus et placene 
Uxor, neque harum quae colis arborum 
Te praeter in visas eupreseos 
Ulla brevem dominum sequetur.” 

aztán másutt: 

„Cum semel occideris et de te splendida Minos 
Fecerit arbitria, 
Non, Torquate, genus, non te facundia, non te 

1 
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Restituet pietae5 
„Hát el kell egyszer hagyni házad, 
Dús földed, drága hitvesed, 
S fáid közül csupán a gyásznak 
Bús cyprus-ága megy veled.” 

aztán másutt: 

„Ha meghaltál s Minos fejedre 
Kimondta az ìtéletet, 
Neved, erényid, szellemed se 
Adhatják vissza életed.” 

(Ifj. Szász Béla fordítása.) 

Ha meg ìgy igaz ez, ahogyan tudjuk, hogy igaz, akkor 
tudatunk, amely az egész látható világnak oly nagy fényt 
kölcsönzött, fájdalmunk s bánatunk legfőbb forrásává lesz. 
Mert a halálnak biztos tudatával élvén le életünket, egész 
életünket amolyan haláltáncnak kell tartanunk, amely min- 
den törekvésünk semmis voltát tünteti fel s amely már-már 
mindeneket kész hiábavalóságnak feltüntetni. 

Az elkerülhetetlen halállal szemben miben találhatnánk 
vigaszt! Talán a természet utolérhetetlen fenséges szépségé- 
ben? Avagy az emberi élet nagy és nemes örömeiben, amelyek 
között az alkotási vágyat s a megismerést igen előkelő hely 
illeti meg! Vagy talán gyermekeinkben s az emberi szellem 
maradandó alkotásaiban! De hiszen a megválás mindezektől 
csak még fájdalmasabbá teszi mind az életet, mind a halált. 

Ezen a ponton jön segìtségül a hit, amely a sötétségből 
felemeli az embert a világosságba s az emberi létre fényt és 
meleget áraszt, mint a nap, mely éltet ad és fenn is tartja azt. 
Az örökkévalóság útján haladunk az istenség felé. 

Taorminában, α világ egyik legszebb táján, a görög szìnház 
romjain, az ión-tengert s a ködbe burkolt Etnát nézve, el- 
merengtem az emberi életen s az életről átsiklottak gondola- 
taim a halálra, ahol azonban nem akarunk, mert nem merünk 
megállapodni. 
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SCHOPENHAUER SÍRJÁNÁL. 

OSSZÚ órákat, egy egész nappal és egy egész éjjel 
gyorsvonaton utazva, ólmos esőben, igen kedves kis· 
társaságban, megérkeztem a Majna melletti Frank- 
furtba. Amint csak tehettük, első dolgunk volt fölkeresni 

Schopenhauer Artúr sìrját. Az estére hajló délután szürkü- 
letében velőkig hatoló nedves, komor időben pár percet Scho- 
penhauer sìrjánál töltött a társaság, melynek tagjai nélkülem 
valószìnűleg sohasem mentek volna el a Schopenhauer sìrjá- 
hoz, de akik mégis valamennyien nagy készséggel jöttek a 
sìrhoz s bizonyára éltük végéig emlékezni fognak arra a pár 
percre, amit a nagy gondolkozó sìrjánál töltöttek. 

Schopenhauer annyira beékelte magát a modern ember 
gondolkozásába s annyira át és át van itatva a modem ember 
szellemi élete schopemhaueri gondolatokkal, – bárha ezt talán 
nem tudja is mindenki, – hogy Schopenhauert semmiesetre 
sem tekinthetjük csupán amolyan az élet dolgaitól messze 
távolságban levő filozófusnak, akinek tanìtása csak a tudó- 
sokat s a filozófia történetìróit érdekelné. A modern ember 
egész szellemi életére rendkìvüli hatással volt Schopenhauer, 
Nélküle valószìnűleg sokkal szegényebb, tartalmatlanabb lenne 
egész kultúránk. 

A. kis emberekről, akik Schopenhauer hatása alatt állanak 
s akiknek száma sok légió, s akik közül igen sokan igen ki- 
válót alkottak az emberi szellem legkülönbözőbb területein, 
mostan szólni nem akarok. Csupán két szellemóriásra akarok 
rámutatni, akiket legteljesebb mértékben Schopenhauer ihle- 
tett meg, s akik enélkül az inspiráció nélkül semmiesetre sem 
lehettek volna azzá a kultúrhatalommá, amivé tényleg lettek: 
Wagner Richárdról és Nietzsche Frigyesről van szó. 

H 
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Wagner Eichard művészete Schopenhauer nélkül bizo- 
nyára nem lett volna azzá, amilyennek ma ismerjük; talán 
egyáltalán nem is lett volna wagneri, Nietzsche Frigyes csodá- 
latos költészete is aligha olyan lenne, mint amilyennek ismer- 
jük. Hogy pedig mit jelent a Schopenhauer hatása alatt álló 
Wagner Eichárd a művészetben, azt mindenki tudja, aki csak 
azt tudja, hogy mit jelent Wagner művészete az emberi kul- 
túrában. – És mit szóljunk Nietzsche Frigyesről,aki a modern 
embert a dionizoszi mámorral elbódìtotta s egyben felrázta 
tespedtségéből és Zarathusztra beszédeit oly hangos szóval 
hirdette, hogy azokat nemcsak meghallották siket fülek is, de 
meg is remegtette velük az emberi lelkeket, az emberi szellem 
megnyilatkozásának minden területén forrongást idézvén elő~ 

  Nemrégen azt olvastam, hogy Schopenhauer az összes 
emberek közül a legtovább jutott az Absolutumhoz vezető 
úton. Nem kérdéses és már úgy körülbelül mindenki szemé- 
ben nyilvánvaló, hogy Schopenhauer egyike az emberi nem 
azon kiváltságos legkülönb képviselőinek, akik nemcsak a leg- 
nagyobb komolysággal és olthatatlan szomjtól hajtva, de a leg- 
nagyobb tehetséggel és ennek megfelelő rendkìvül nagy ered- 
ménnyel is törekedtek az igazságra. Kétségtelen, hogy Scho- 
penhauer Artúr egyike a legnagyobb erkölcsi és értelmi egyé- 
niségeknek az emberiség történetében. Bizony-bizony nem túl- 
zás az a gyakran hangoztatott állìtás, hogy Platon és Schopen- 
hauer a filozófiának két legnagyobb prózaìrója s bizonyos az 
is, hogy Schopenhauer méltán helyet foglalhat – és ott egé- 
szen előkelő hely illeti meg – az emberi nem legnagyobb gon- 
dolkozói között. 

Az igazságot áhìtozó olthatatlan vágy alig nyilvánult meg 
emberben nagyobb erővel és nagyobb eredménnyel, mint 
Schopenhauerben. Filozófus lett, mert filozófusnak született. 

Ez azt jelenti, hogy ha a természettől megkérdeznők: 
milyennek kell lenni a filozófusnak, a természet azt 
felelhetné: olyannak, mint amilyen Schopenhauer volt, aki- 
ben hatalmas gondolkozási erő párosult „az igazság bátorsá- 
gával”. Ha igaza van Platónnak és Aristotelesnek, hogy az el- 
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csodálkozás a filozófia kezdete, úgy bizonyára rendkìvüli mó- 
don jelentkezett ez az elcsodálkozás, a szellemnek nyugalmat 
kereső nyugtalansága, annál a gondolkozónál, aki kifejezetten 
egész életét a lét rejtélyeinek megfejtésére szentelte. – 
Windelband Vilmos olyasmit mond, hogy az emberi lélek 
nagy megrázkódtatásai, habár rövid időre is, de alkalmilag 
minden emberből filozófust csinálhatnak. A tudat e megráz- 
kódtatása, a lélek nyugtalansága, egészen bizonyosan állandó 
volt Schopenhauernél, egész élete voltaképen állandó filozo- 
fálás, az igazság keresése volt. Ö valóban nem volt alkalmi filo- 
zófus. Életével, amely teljes egészében kimerült filozófiai mű- 
ködésében, valóban megvalósìtotta, mert életté tette, kedvenc 
mottóját: vitám impendere vero. 

Talán azt kérdezhetné valaki tőlem: hát olyan nagy 
dolog-e ez? Hát nem találni nemcsak a világhistóriában, de 
még a mi szűkebb ismeretségi köreinkben is olyanokat, akik 
egész életükben minden erőikkel egy célnak szolgálatában 
állanak! Ismerünk üzletembereket, akiknek egész élete vala- 
mely üzleti cél érdekében folyik le. Ismerünk államférfiakat, 
akik hosszú életükön keresztül önzetlenül szolgálják az állam- 
ügyeket. Ismerünk tudósokat, akik rendkìvüli szorgalommal 
és majdnem emberfeletti kitartással valamely speciális kérdés 
megoldására szentelik egész munkás életüket. Úgy gondol- 
hatná az ember, hogy talán ezek közé, talán leginkább a tudó- 
sok közé, lehetne sorozni az igazi, a nem alkalmi filozófust is. 
Ezt mindenesetre meg lehet tenni a filozófia legtöbb tudósai- 
val, de semmiesetre sem lehet megtenni, – mert ezek az emlì- 
tett csoportok egyikébe sem sorozhatok be, – az igazi nagy 
filozófusokkal, akik között, ha az ő benne megnyilatkozott filo- 
zófiai géniuszt vesszük tekintetbe, a kisszámú legnagyobbak 
közé tartozik Schopenhauer. 

A filozófus, az igazi filozófus, valóban alig talál magához 
méltó társat a többi emberek között. A gondolkozásnak oly 
magasságában él, amely magasságnak levegőjét a közönséges 
emberek el sem bìrják. Tudatosan, avagy kevésbbé tudatosan, 
önérzetesen, avagy kevésbbé önérzetesen minden igazi filozó- 
fus, úgy mint a görög felfogás is tette, magát a gondolkozást, 
a filozofálást tartja a legelőkelőbb tevékenységnek, amely tevé- 
kenységet – Aristoteles szerint – maga az Isten is állandóan 
 



 

gyakorolja. Ennek a felfogásnak alapján megértjük anélkül, 
hogy túlzásnak tartanók, Cicerónak sokszor idézett dicsérő 
magassztalását a gondolkozás művészetéről: ars omnium 
artium maxima. 

Ha azt mondjuk, hogy az ő benne megnyilatkozott filo- 
zófiai géniusz szempontjából, Schopenhauer a legelső és leg- 
különb filozófusok közé tartozik, ezzel azt és semmivel sem 
többet, de kevesebbet sem akarunk mondani, hogy Schopen- 
hauer igazi nagy filozófus volt a szónak legtökéletesebb értel- 
mében, azaz abban az értelemben is, hogy az emberi nem leg- 
előkelőbb szellemei között is, akiket a filozófia szelleme meg- 
ihletett, előkelő hely illeti meg őt. 

Filozófusnak lenini nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy 
az emberi szellem önmagára ébredésében csodálatosnak találja 
az egész rajta kìvül levő mindenséget s további eszmélkedése 
folytán csodálatosnak találja az egész ő benne levő minden- 
séget is. A. minden oldalról feléje meredő csodákat és rejtélye- 
ket olthatatlan belső vágytól hajtva meg is akarja fejteni a 
filozófus. Talán nem is akar egyebet az igazi filozófus ezen a 
világon; mintha a világ igazában semmi érdekkel sem fűzné 
magához. Csupán objektìv szem akar lenni,.csupán a lét rejté- 
lyeit akarja megérteni és megoldani, hogy azután a csodálatos 
rejtélyek között eligazodjék és megtalálja a helyes élet és he- 
lyes cselekvés szabályait. Csupán ez és csupán ennyi érdekli 
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őt ebből a világból. Jól tudjuk, hogy ez a csupán legtöbbet s 
a legnagyobb emberi vállalkozást jelenti. 

Nem kérdéses, hogy minden filozófus nagy kérdésfeltevő, 
mert ő benne tudatossá válnak a lét kérdései, de ennél több: 
minden filozófus egyben rejtélymegfejtő is. Filozófusnak lenni 
nem jelent kevesebbet, mint a makrokozmoszt tudatosan visz- 
szatükrözni a mikrokozmosz értelmi sìkjában. Ezt tette Scho- 
penhauer egy hosszú életen keresztül. Csodálatosan szép és 
előkelő, bizony-bizony az emberiség legelőkelőbbjeihez méltó 
élet és valóban az emberi nem legel őkelőbbjeinek élete az az 
élet, amely az igazság után való sóvárgás tüzétől hevìtve nem- 
csak meglátja a lét nagy, nyugtot nem hagyó misztériumát és 
rejtélyeit, de ennek a nagy misztériumnak, ezeknek a nagy 
rejtélyeknek a megoldására is vállalkozik, egy hosszú életen 
keresztül, az emberi szellem kiváltságos erőinek a végsőkig 
való megfeszìtésével. Ez az életmunka oly magasságba emeli 
az embert, hogy úgy látszik, ebben a magasságban már semmi 
kapcsolatot sem tart fenn a fizikai valósággal, hanem beleolvad 
és belevész teljes tökéletesen abba a szellembe, amely minden 
dolgok legbelsőbb lényege s aminek az emberi szellem a maga 
legmagasabb megnyilatkozási fokán is csak amolyan töredékes 
tüneménye bár, de azért mégis egész ismert világunknak leg- 
előkelőbb s legértékesebb része is. Értelem szerint is és betű 
szerint is találóan jellemzi Schopenhauert, az igazságon kìvül 
minden más tekintettől független gondolkozót, Nietzsche a 
következő sokat mondó két sorral: 

„Seht ihn nur an – 
Niemandem war er unterthan.” 

* 

Schopenhauer, a filozófus, az igazi filozófus, akinél iga- 
zibb, egész életét inkább a filozófiának, a világ rejtélyei meg- 
oldásának: szentelő gondolkozó talán nem is élt ezen a világon, 
az európai gondolkozásban igen előkelő és jelentőségteljes 
helyet foglal el, mert magában egyesìtette nagy tudatossággal 
a világ külsejére és belsejére vonatkozó megérzéseket, meglá- 
tásokat és ismereteket. Képzet a világ kìvülről tekintve, de 
nemcsak ennyi. A világ maga, lényege nem lehet csak képzet, 
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hanem valami olyan valóságnak kell lennie, ami nem függ 
a megismerő alanytól, hanem ami attól teljesen független, 
ugyan, de azért mégis azzal egyazon lényegű. 

Schopenhauer, mint majdnem minden igazi filozófus, 
metafizikus is. Mert arra kìváncsi s épp azért arra a kérdésre 
is meg akar felelni, hogy mi a világ lényege, amivel aztán sző- 
rösen összefügg az attól elválaszthatatlan az a másik, minket 
még inkább, még közvetlenebbül érintő és érdeklő kérdés, hogy 
mi az én lényegem? 

Schopenhauer mint szintén majdnem minden igazi filo- 
zófus, egyben költő is. Mert költőnek kell lenni az igazi nagy 
koncepciójú filozófusnak. Lange F. A. mondta talán elsőnek 
ki azt a nagy igazságot, amit mindenki első hallásra is megért, 
hogy a világ, a valóság, nekünk csak töredékekben van adva, 
amiket az ember „fogalmi költészetével” kiegészìt és egységbe 
foglal. Ahhoz, hogy a mindenség lényegéig behatolhasson az 
emberi gondolkozás, bizony költői intuìcióra is van szükség. 

Költői gondolat az a schopenhaueri gondolat is, – de bi- 
zony-bizony nem olyan költői gondolat, ami nélkülözné az igaz- 
ságot, – bogy az én belső lényegem s a mindenség belső lé- 
nyege egy és ugyanaz a valóság s hogy amit magamban 
találok, lényem legbékéjébe behatolván, az olyasvalami, amit a 
rajtam kìvül levőnek tartott világban is fel kell tételeznem. 
Én és a világ, a belső, a legbelsőbb lényeget tekintve, egy 
vagyok; egy és egységes valóság vagyok, amely valóságot 
Schopenhauer, – egyezően a buddhistákkal, – akaratnak 
tart. Az akarat a lét szomja, a létnek legbelsőbb lényege és 
fenntartója is. S épp úgy amint a buddhisták képzelik, Scho- 
penhauer is azt hiszi, hogy ez az akarat, ez a vak akarat, 
amely egyben céltalan is és szenvedésről-szenvedésre bolyongó 
akarat, az intellektus révén látóvá válhatik, – és ennek foly- 
tán a lét akarásától elfordulhat és átfordulhat a nemlétbe 
– a nirvánába. 

Az állatvilágban – s még inkább látni ezt az ember világá- 
ban: – a létet, az egyénnek s a fajnak létét, két nagy, mindent 
lenyűgöző szükségérzet, két valóban világokat fenntartó erő: 
az éhség és a szerelem tartja fenn. A világ lényege az ember- 
ben objektiválódik legtökéletesebben; ő benne árulja is el ön- 
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magát leginkább megérthetően s az emberi értelemben meg is 
találja a megváltás eszközét, ami aztán az akaratnak, a lényeg- 
nek mortifikációjára, s ezáltal a minden ismert léttől való meg- 
váltásra, a nirvánába vezethet. 

Egészem különös pantheisztikus felfogásba torkollik 
Schopenhauer filozófiája, amely a művészetekkel s köztük a 
metafizikai művészettel, a zenével (amely közvetlenül magát a 
világmindenség lényegét fejezi ki: eltérően a többi művészetek- 
től, amelyek ezt csak a platonikus eszmék közvetìtésével képe- 
sek megtenni), párhuzamosan fejezi ki a világ lényegét s amely 
a más fájdalmát átérző s a minden élőlénnyel szemben rész- 
vétet érző szentekben a világ lényegét gyakorlatilag is meg- 
oldja. Ami azt jelenti, hogy a szentek maguk is eljutnak és má- 
sokat is eljuttathatnak, talán az egész világprocesszust is át- 
vezethetik a nirvánába. 

Ismétlem: egészen különös, mert szójátékkal azt is mond- 
hatnók: atheisztikus pantlheisztikus felfogásba torkollik a 
Schopenhauer filozófiája, amelyre éppen művészeti és költői 
alkatelemeinél fogva talán sokkal inkább, mint a filozófia törté- 
netéből ismert többi pantheisztikus rendszerekre, szó szerint 
találók Alexander Bernátnak a pantheizmust jellemző szavai: 
„Minden idők pantheizmusa veszedelmes szirtekhez közeledik, 
ha a maga fő-elvét a természetmagyarázat pozitìv fő-elvévé 
akarja tenni. Az istenített világ óriási „méretei fölgyújtják a 
képzeletet és mámorba ejtik a lelket.” Bizonyos az, hogy a 
Schopenhauer tanìtása felgyújtotta a képzeletet és mámorba 
ejtette a lelkeket. Éppen ez által vált olyan nagyjelentőségű 
kultúrtényezővé, amilyennél nagyobbat, alig tud felmutatni az 
emberiség kultúrájának története. 

Világbölcseség és életbölcseség van a frankfurti remete 
tanìtásában, olyan mértékben és olyan harmóniában, amilyen 
mértékben és amilyen harmóniában alig találhatjuk ezt meg a 
Kelet és a Nyugat, az ókor és az újkor gondolkozásában. 

A jelenségek nyugtalan játéka, aminek a világot, mint 
képzetet látjuk, megnyugszik az akaratnak a nirvana felé tartó 
útjában, amely úton a filozófia a világ lényegének helyes meg- 
ismerését adja, a művészetek pedig zavartalan s a világban 
egyébként alig található tiszta örömet nyújtanak és a szent- 
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ségig hatványozható erkölcsi élet, az egyetemes részvét útján, 
megválthat bennünket a lét szenvedéseitől s minden dolgokat 
átfordìthat a nirvánába. – Az élet haláltánca belevész a nir- 
vánába. 

Az élet haláltáncát jól ismerjük. Mi jobban, mint az előt- 
tünk élt generációk. S mivel olyan rettenetes nagy megrázkód- 
tatáson mentünk keresztül, amely megrázkódtatás minden kul- 
turális értékeinket s az élet helyes leélését biztosìtó intézmé- 
nyeinket is alapjukban megingatta, szellem-erkölcsi világunk 
rettenetes megrázkódtatása megint megértette velünk a filo- 
zófia nagy, örök, talán soha meg nem oldható kérdéseit. Mi a 
világ lényege! Minő értékek vannak ebben a világban? Mit 
kell tennem, hogy helyesen éljem le életemet! 

Miért és mi célból vagyok ezen a világon! Honnan hova 
tartunk! Honnan hová tart maga a világprocesszus is, amibe 
mi magunk is beletartozunk valami úton-módon, mert lehetet- 
len, hogy mi kìvül legyünk a világ létén és a világ lényegén!  
Aztán kérdéseinket tovább kérdezvén, aggodalmasan marcan- 
goljuk önmagunkat: mi az emberi szellemi Honnan van ez! 
Része-e ez a világszellemnek, része-e talán magának az isten- 
ségnek és halhatatlan-e! avagy csak alkotásaiban éli túl hor- 
dozóit, akik ma már vagy a halottak rémes birodalmában por- 
ladoznak, vagy pedig életben vannak ugyan még s túlhevìtett 
agyveleikkel talán éppen láz-álmukban megálmodni vélik a vi- 
lág lényegét, a világprocesszus útját – s benne az ember leg- 
bensőbb magvát, amely belső magva elárulja a világnak és a 
létnek, a fizikai világnak és az erkölcsi világnak titkait!!! 

Schopenhauer sìrjánál az az érzés vett rajtam erőt, úgy 
hiszem, kis társaságunk minden egyes tagján az az érzés vett 
erőt, hogy a külvilág s magunk világának rejtélyei erőteljesen 
zörgetnek tudatunkon, feleletet várva olyan kérdésekre, ame- 
lyekre emberi nyelven talán lehetetlen is megfelelni, amely 
kérdéseket azonban mégis minél tudatosabbak és öntudato- 
sabbak vagyunk, annál kevésbbé utasìthatunk el magunktól. 
A filozófia problémái, a nagy világ és magunk világának rej- 
télyei  okvetlenül  megoldást  követelnek,  bárha   megoldásuk 
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meghaladná is emberi erőinket, olyanszerűen mint az élet fel- 
adatai, amelyeket ha nem volna is erőnk hozzá, mégis teljesì- 
tenünk kell. 

Az ismert görög legenda szerint a szaiszi kép fátyolát, 
amely az Igazság istennőjének képét takarta, nem volt szabad 
fellebbentem. A tilalom megszegője – meglátta volna az 
Igazságot. A mindenáron, még a tilalom megszegése árán is 
az igazságot megismerni akaró görög ifjú fellebbentette a 
fátylat, megtekintette az igazságot, aminek következtében el- 
felejtett mosolyogni, örökre vége lett életvidámságának s 
nagy bánata korai sìrba vitte. A mondabeli görög ifjú vágya 
él bennünk: lényünk minden nyugtalanságával s mindazzal 
a vággyal, amit lényünk csak kifejezni képes, bármilyen kö- 
vetkezményekkel járjon is a szaiszi kép megpillantása, vá- 
gyódva vágyódunk, semmi akadályoktól vissza nem rettenve, 
az igazság megpillantására. 
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PÁRIZS! PÁRIZS! 

MIKOR az első latin szót megtanuljuk, eljegyezzük ma- 
gunkat Rómával s tanulmányaink ifjúkorunkban csak- 
úgy, mint későbbi éveinkben is állandóan szorosabbra 
és mindig szorosabbra hozzáfűzik egész szellemi valónkat 

Rómához, ahol az emberi kultúra a legrégibb időkben otthonra 
talált, olyan otthonra, mely állandó és mindenféle gazdagsá- 
gokkal megrakott hajlékául szolgált azóta minden későbbi idők 
kultúrájának is. Igazában valami nagyon messzire és tartósan 
egyáltalában nem távozhatunk el Rómától mindaddig amìg 
tanulmányaink hatása eleven bennünk és gondolkozásunk- 
ban, ami azoknál, akik csak belekóstoltak is a klasszikus 
tanulmányokba, rendszerint az egész életen keresztül tartani 
szokott. Tanulmányaink erős honvágyat keltenek bennünk 
Kóma iránt. De tanulmányaink semmi esetre sem teszik szel- 
lemi életünk egészét s talán lényegét sem. Tanulmányaink 
talán megindìtói, külső okai szellemi életünknek, de semmi 
esetre sem maga a mi egész és tőzsgyökeres szellemi életünk, 
amely lényünk legmélyebb valójában gyökerezik s amely 
semmiféle korlátokat sem ismerve, hatalmas, végét nem is 
látható önkifejlésre tör. 

Amint megragadja az ember a szellemiséget, hamar ott- 
hon érzi is magát benne, mert hiszen saját lényének magvát 
is szelleminek ismeri meg. Ha meg egyszer idáig eljutott az 
ember, akkor hamar eljut oda is, hogy saját fejlődését, ön- 
magának természetes kifejlését is a szellem fejlődésének te- 
kintse. Szellemi életet élő lényünk valójában nem oda vágyik, 
nhonnan tanulmányainkat merìtettük, hanem oda, ahol most 
is lüktető eleven szellemi élet van. Ilyen gondolatok köze- 
pett érkeztem meg Párizsba, azt hìvén, hogy Rómában a 
múlt emlékei mintegy elnyomják a jelen szellemi életét; Pá- 
rizsban pedig a jelenkor élete fogad minket a jelen életének 
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minden  üdeségével,   elevenségével,  néha  éppen  bódìtó  ere- 
jével. 

Csodálatosan jólesően hangzik mindenkinek ez a szó: 
Párizs. Majdnem varázslatos hatással bìr a puszta szó is” 
férfiakra és nőkre egyaránt: Párizs... Olyan hatással van 
Párizs minden emberre, mintha tényleg a világ elegáns fő- 
városáról lenne szó. Nemes és nemtelen vágyak vonzzák, 
hìvják, űzik az embereket Párizsba. Mintha Párizs volna az. 
a hely, ahol igazában, minden tekintetben s minden irány- 
ban teljes tökéletességgel kiélhetné magát az ember és nagy 
lehetőségei nyìlnának meg Párizsban. Ezt sejtik, ezt hiszik, 
bár egészen tudat és öntudat nélkül, az emberek: ezért vá- 
gyódnak oly nagy vágyakozással Párizsba s ezért nevezhetni 
igazán joggal Párizst a vágyak városának, mert ezt a várost 
megostromolják a minden világtájakról itt megtorlódó nagy 
emberi vágyak. Ily szemmel nézve Párizsra, megértjük Ady 
Endre szavait: 

„Megállok lihegve: Párizs, Párizs. 
Ember-sűrűs gigászi vadon. 
Pandúr hada a szájas Dunának 
Vághat utánam: 
Vár a Szajna s elrejt a Bakony.” 

Mielőtt látta volna az ember Párizst, azt hiszi, hogy 
Párizsban nem lehet csalódni. Ha ott él az ember, nem is gon- 
dol erre. Ha elhagyta az ember Párizst, vissza-visszavágyik 
oda. Párizs már-már olyan nagy értéknek tetszik, amit igen- 
igen nehéz nélkülözni. Nagy értéknek tűnik fel Párizs annak 
az embernek képzeletében, aki még nem ismeri, de aki ismeri, 
csodálatosképen az sem veszìt illúziójából, habár természet- 
szerűen a képzelet ez esetben is, mint minden más esetben is,. 
a valóság korrekciójára szorul. 

Valahogy úgy képzeljük, hogy a szellem szabad kifejlé- 
sének és szomjúzásának nagy szabadságát jelenti Párizs. 
Minden szertelenség, minden szabadosság, minden fékevesz- 
tettség eléggé érthető nyelven ezt mondják nekünk. Párizs- 
ban ezt mondja nekünk minden csak itt található szertelen- 
ség, szabadosság és fékevesztettség, de ezt mondja nekünk 
minden vágy bárhol is legyünk s bármily távolságban 
legyünk egyébként Párizstól. Ezért bizonyos tekintetben s 
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bizonyos szempontból, ha talán csakis a képzelet jogán, Pá- 
rizst az emberi élet és különösen a szellemi élet által a vágyak 
erejével és hatalmával megtett gócpontnak is tekinthetjük, 
kell tekintenünk, ha egyébért nem is, azért, mert tényleg 
sokan ennek tekintik is. 

Mintha felnőtt emberek gyermeki képzeletének játéka 
lenne Párizs. Olyannak képzeljük el – s amikor szemtől- 
szemben állunk vele, tényleg olyannak látjuk is, mint ami- 
lyennek elképzeltük: felnőtt emberek gyermeki képzeletének 
játéka Párizs a valóságban is, – és az marad mindaddig, 
mìg az emberi vágyak minden világtájakról tolongva ide 
rohannak – s mìg az emberek ide érve, meghatottan azt 
hiszik, célhoz értek s lihegve ismétlik: Párizs! Párizs! 

Hogy mily rendkìvüli nagy vonzóereje van Párizsnak,, 
azt igazán senkinek sem kell külön megmagyarázni. Az az 
érzésünk, hogy önfeledten, saját maga szellemének élvezeté- 
hen élhetni Párizsban. Rousseau „Contrat social” cìmű, az 
emberiség történetében oly rendkìvüli, bizony-bizony rend- 
kìvül véres jelentőségű műve ezekkel a forradalmat mintegy 
bevezető szavakkal kezdődik: „Az ember szabadnak születik 
s mégis mindenütt békóba verve találjuk”. A mai Párizs azt 
a meggyőződést kelti bennünk, hogy itt alig látni békókat 
az embereken. Inkább mindenütt a szabadság diadalainak 
jelvényeivel találkozunk. A külső keret olyan itt, amilyennél 
megfelelőbbet a szellem alig is kìvánhat magának. Az idegen 
mint a vágyak beteljesedésének helyére tekint Párizsra. 
Ebben a felfogásban is van valami igazság. Mert az ember 
lényének kifejtésére Párizsnál megfelelőbb keretet, s a Párizs 
nyújtotta feltételeknél megfelelőbbet alig találhatni. Honnan 
van ez? Mi ennek a magyarázata? Talán az, hogy Párizsban 
Rousseau és Voltaire nemzete lakik s hogy Párizs hajlékot 
ad minden tudománynak és minden művészetnek ? Minden- 
esetre mind ennek nagy része van abban, hogy az emberi szel- 
lem otthonosnak találja magát Párizsban. Lehet, hogy téve- 
dünk, de nekünk az az érzésünk, hogy Párizs különösképen 
megbecsüli az emberi szellem minden értékeit. 

Mondom – lehet – hogy tévedünk, de ez az érzésünk 
s úgy hisszük, ezt egyik városról sem mondhatjuk el annyi 
joggal, mint éppen Párizsról. 
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Valahogyan az egész világban idegennek érezzük magun- 
kat. Idegenek nekünk a világnak minden dolgai, amiknél 
csakis az emberek lehetnek még idegenebbek nekünk. Ebből 
az idegen világból, ahol csupa idegenek – és pedig hozzánk 
lényegben idegenek környeznek bennünket, elvágyódunk 
valahova, ahol otthon érezzük magunkat, amiről remél- 
hetjük, hogy otthon érezhetjük magunkat. Abban a világ- 
ban, amelyben állandóan élünk, amelyben a lét és meg- 
élhetés kényszerűsége cselekvésre és az élet leélésére kény- 
szerìt bennünket s amely világban mindezek ellenére ide- 
gennek érezzük magunkat, sok időnk és sok alkalmunk van 
arra, hogy önmagunkkal foglalkozzunk s önmagunkkal majd- 
nem szünet nélkül társalogva, mihamar rájövünk és megértjük, 
de meg is érezzük azt a nagy igazságot, amit egészen felülete- 
sen – igazi megértés és megérzés nélkül majdnem mindenki 
tud is, – hogy igazi lényünk szellemi – s hogy lényünk az 
idegenek világából voltaképen hazavágyódik, amikor a szellem 
világába vágyik. 

Mihelyt egy kissé öntudatosabban kezd élni az ember, 
helyesebben: mihelyt öntudatán elcsodálkozik az ember és 
szembehelyezi magát a külvilággal, rögtön megérti és átérzi 
azt is, hogy idegen ebben a világban. És csodálatos dolog, de 
úgy van:   minél  inkább  megérti a külvilágot és önmagát, a 
 



59 

világnak tudatra és öntudatra ébredt legnagyobb csodáját, 
annál inkább idegennek érzi az ember magát ezen a világon, 
mert annál inkább megérti és egész lényével át is érzi, hogy 
voltaképen nem a fizikai világ, hanem a szellemvilág az ő 
igazi otthona, ahová soha el nem múló vággyal örökké vágya- 
kozik is. 

Hol van ez a szellemvilág! Hol van ez a minden vágyat 
áttüzesìtő birodalom! Vannak-e ott is hegyek és völgyek! 
Ott is szorgoskodnak-e az emberek és végső belátás és meg- 
értés után ott is röghöz kötöttek-e az emberek! Van-e egy- 
általában ilyen ország a földön, avagy csakis a képzelet biro- 
dalmában lehetséges az a szellemvilág, ahová állandóan 
vágyakozunk s amit sohasem érhetünk el és ahol a vágyak 
örökké élnek, mert sohasem teljesednek be! 

Ez a vágyak világa. Határtalan nagy birodalom ez. 
Erős várak benne a vágyak s a remények; erős várak benne a 
nagy vágyak, a nemes ideálok, amelyek értelmet és célt adnak 
az egész világnak s amelyek az értelmét és a célját teszik az 
emberi életnek is és pedig nemcsak az ember fizikai életének, 
hanem az erkölcsi és szellemi életének is; értelmét és célját 
teszik nemcsak az egyéni emberi életnek, hanem az emberi- 
ség történeti életének is. Ide valóban szabadság kell, olyan 
szabadság, mint amilyen általában a szellem lényege. Meg 
is van ez a szabadság a szellem birodalmában, amely biro- 
dalomban a vágyak, talán éppen a legnemesebb vágyak ural- 
kodnak, de amely birodalom, ha talán bele is nyúlik való 
világunkba s ha talán a mi világunk ebből a képzelt ideális 
világból nyeri is irányìtó elveit, azért mégis nagyon-nagyon 
különbözik a mi való világunktól. Mert ez a világ nagyban 
és egészben mégis csak a képzelet birodalma és világa. Ezt a 
világot ismerjük, ezt a világot nagyon is jól ismerjük, hiszen 
ez a jómindnyájunk képzelt világa. 

* 

De talán a valóság is megbìr ilyen vagy ehhez hasonló 
világot! Hátha ez a képzelt világ, már annyira-amennyire ez 
egyáltalában lehetséges, már meg is valósult e földön, vagy 
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legalább is: megvalósulófélben van s ez a világ nem is el- 
érhetetlen sem neked, sem nekem, egyáltalában: egyikünknek 
sem, már-már azt hisszük, itt minden vágy beteljesül, itt leg- 
alább is minden vágy beteljesülhet. Mindezeknek láttán már- 
már arra a túlzó kérdezősködésre is elragadtatjuk magunkat: 
az emberi erők teljes kibontakozása és a szertelenségbe vesző 
kifejtése, sok esetben éppen kitombolása, miért ne volna 
lehetséges ott, annak a nagy, hatalmas és rendkìvüli szellemi 
életet élő népnek körében s annak a nagy, hatalmas és rend- 
kìvüli szellemi életet élő nemzetnek fővárosában, amelynek 
irodalmában, az emberiségnek talán legpompásabb és művé- 
szileg talán legszebb irodalmában, Aphrodite uraneia és 
Aphrodite pandemos szerelemtől és kéjtől ittasan tobzódik; 
ahol a hatalomszomj és a dicsőségvágy oly világhódìtót pro- 
dukált, akinek méltó társát csakis az ókori Makedoniai Sán- 
dorban találhatjuk meg, és amely nemzet, hogy valami eddig 
még a világon nem lévőt produkáljon, merő kedvtelésből 
létesìtette a világ legmagasabb alkotását, amelynek párját 
szintén csakis az ókorban, a mythosok ködébe vesző időkben, 
az égig érő torony tervezetében találjuk meg. 

Bizonyos az, hogy itten Párizsban az az érzése az ember- 
nek, hogy az emberi szellem kedvét leli önmagának zavar- 
talan kifejlésében s abban, hogy olyan produkciókat létesìt- 
sen, amiken maga is elcsodálkozik. Bizony-bizony az egész 
francia nemzet története ilyen, de ilyen a hatalom és dicsőség 
sűrìtett korszaka, Napóleonnak az emberi történetben párat- 
lanul álló diadalútja, dicsősége és bukása is. Mindez olyanf 
mintha álomszerű lenne, mert a megszokottból és a közönsé- 
gesből éppen semmi sincs benne. Ilyennek tekintjük Párizst 
magát is, amiben a megszokottból és közönségesből nincs 
semmi sem és ezért hajlunk meg a francia szellem előtt is, 
mert a közönségesből semmi sincs benne. 

Lehet, hogy nincs mindenben igazuk azoknak, akik 
Párizst a szellem és a világosság városának tekintik; lehet, 
sőt egészen bizonyos, hogy nemcsak Párizs a szellem és a 
világosság városa, de egészen bizonyos az, hogy Párizs is az, 
és épp ezért igen is megérthető a szellemi életet élő emberek- 
nek is nagy, hatalmas vágyakozása Párizs után. Akármilyen 
szemmel  nézzük Párizst, azt mindenesetre olyannak látjuk, 
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akár a múltját, akár a jelenét, akár külsejét, akár a külső 
mögé meghúzódó szellemét nézzük; akár komolyságában, 
akár léhaságában figyeljük meg Párizst, mindenképen és 
mindenkoron olyannak látjuk Párizst, amely felé vággyal és 
és pedig lényünket át- meg átható, örömet keltő vággyal for- 
dul tekintetünk. 

Hegel szerint a szellem birodalma a szabadság birodalma. 
Úgy látszik, mintha ez a szabadság birodalma a földön 
eleddig leginkább itt valósult volna meg: éppen Francia- 
országban s ennek fővárosában, Párizsban, ahol a szellem 
lényét oly mértékben fejthette ki, mint talán sehol eddig sem 
az ókorban, sem az újkorban, sem keleten, sem nyugaton. 
A szabadság, ami a szellem kifejtése elé tornyosuló minden 
.akadályt elhárìt, ez a rendkìvüli nagy vonzóerő, ami minden 
szellemet magával vonz, a világosság, a szabadság, a szellem 
városába. 
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GONDOLATRAPSZÓDIA. 

– Útijegyzetek Londonból és Párizsból. – 

„Partout out, sans cesse altéré 
De la soif d'un monde ignoré, 
J'ai suivi l'ombre de mes songes; 
Partout où, sans avoir vécu, 
J'ai revu ce que j'avais vu, 
La  face  humaine et   ses mensonges; 
Partout où, le long des chemins, 
J'ai posé mon front dans mes mains 
Et sangloté comme une femme; 
Partout où j'ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 
Senti se dénuer mon âme; 
Partout où j'ai voulu dormir 
Partout où j'ai voulu mourir. 
Partout où j'ai touché la terre, 
Sur ma route est venu B'asseoir 
Un malheureux vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère.” 

(Musset: „La Nuit de Décembre.”) 
Mindenütt, hol szomjam égett 
Ismeretlen világ végett, 
És követtem álmaim árnyát, 
Ahol nem is élve jártam 
S újra láttam, mit már láttam: 
Az ember arcát s csalfaságát. 

Mindenütt, hol zord utakon 
Kezemre hajtva homlokom, 
Gyönge nőként zokogva vérzém, 
Mindenütt, hol mint egy bárány, 
Gyapjával tövis közt járván 
A lelkemet kifosztva érzem. 

Hol aludni óhajtoztam, 
Hol meghalni vágyakoztam, 
Ahol a földön egyet léptem: 
Hozzám szegődött untalan 
Egy gyászruhás boldogtalan, 
Mintha testvérem volna éppen . . 

(Lévay József fordítása.) 
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Macaulay úgy képzeli, hogy amikor majd a mai London 
helyén csak pusztaság és romok lesznek, „egy nagy puszta- 
ság közepette a londoni hìd egyik tört ìvezetén valami új- 
seelandi utazó fog helyet foglalni, hogy a Szent Pál székes- 
egyház romjait vázolja”. 

Hihetjük-e, hogy errefelé haladunk, hogy minden emberi 
ész és erő csak arra való volna, hogy ebbe a rettenetes sivár 
jövőbe vezessen el bennünket? Vájjon hát igazán errefelé 
halad az emberiség? Lehetséges volna-e ez! Avagy túlsöté- 
ten, rémeket látunk az emberiség jövőjében. Talán olyan 
rémeket látunk a jövőben, amelyek egyben vigasztalan- 
nak és céltalannak tüntetik fel az emberiség eddigi múltját 
is és a mi általunk, törekvéseinkkel és szenvedéseinkkel, 
vágyainkkal s örömeinkkel kitöltött jelenét is. 

Londonban, a Szent Pál székesegyház megtekintése után, 
állandóan a Macaulay újseelandi utazója járt eszemben s 
amikor erőt vett rajtam az a komor múltból felénk áradó 
meghatottság, amelynek lenyűgöző varázsa alól senki sem 
szabadulhat, aki a Westminster Abbey királysìrjai közt jár- 
kál és nézelődik – maga is telve hiúsággal, mint a legtöbb 
embernek egész élete is, – elgondolkoztam azon, hogy mire- 
való is volt az emberiség múltja s mirevaló volt akár ennek 
a nagy nemzetnek*is, az angol nemzetnek, bizony nem ritkán 
rettenetességekkel teljes és gyakorta vértől csepegő múltja? 

Anglia jelenlegi nagysága mintha még kiengesztelne 
bennünket múltjával s talán ki is békìthet, mert igazolja a 
múltat s a jelen mintha a múltnak minden szenvedéseért 
kárpótolna bennünket. 

Ilyen gondolatok lepik meg különösképen az idegent, 
akit Anglia nagysága és hatalma s ennek a nagyságnak és 
hatalomnak minden megjelenése csodálattal s jóleső ámulattal 
tölt el. De vájjon nem hamis beszéd-e ez? Kárpótolhatja a 
jelen bármivel is a múltat? Kárpótol-e bennünket bármi is 
a jelen szenvedéseiért? Meg lehet-e minket egyáltalán fizetni 
a jelen boldogtalanságáért – a jövőben, a jövő minden dicső- 
sége kárpótolhat-e bennünket jelenünkért? 

Gondolhat-e ilyesmit más valaki, mint aki vaksággal 
súlyosan meg van verve? A zaj, a lárma, a világváros nyugtot 
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nem hagyó rohanása és lázas kapkodása elhitetheti-e velünk, 
hogy a múltat kiengeszteli a jövő, hogy a ma sikertelen és 
szenvedéssel teljes törekvése jutalmát találja a holnap sike- 
reiben? A zaj, a lárma, a világváros nyugtot nem hagyó roha- 
nása és kapkodása elhitetheti-e velünk azt is, hogy az egyén 
sikertelen és szenvedéssel teljes törekvése jutalmát találja 
a köznek javaiban! 

* 

A világvárosok zajában, ahol hallani véljük az emberi- 
ség ütőereinek lüktetését, örök kérdéseink merednek felénk. 
Mi okból és mi célból vagyunk ezen a világon? Mit keresünk 
itt? Honnan hová tartunk?... Most nagy világégés után 
vagyunk. Ε világégésben a dübörgő Végzet, rettenetes sebe- 
ket ejtvén, átrohant rajtunk. Ily közel, ily végzetesen közel 
jutván a rettenetes Végzethez, mintha inkább megérthetnők 
az emberi élet értelmét és célját, mint bármikor máskor. 

A világvárosok zajától nemcsak a Macaulay rémes láto- 
mányához menekül az emberi képzelet, de az emberiség 
hatalmas lendületű életének szemlélete után mintegy öröm- 
mel tér önmagába az emberi szellem s ilyenkor a jelenből a 
múltba vágyódik, kikìvánkozik az élők városából s valami 
érthetetlen vágy űzi a halottak városába. * 

Az emberek általában a nagy megindultságok óráiban 
„csendes” és „legcsendesebb óráikban” az eltemetett múltba 
menekülnek, ahol az emlékek megelevenednek s a jelen való- 
ságát, amely maga is csak egészen ritkán derűs, a múlt rémei- 
vel népesìtik be. Akiknek tekintete a múltba révedez, azok 
bizonyára nem is tudják, hogy voltaképen temetőben botor- 
kálnak, temetőben természetesen és még inkább akkor is, ha 
azt Westminster Abbeynek, avagy Pantheonnak, avagy 
Père-Lachaise-nek hìvják is. 

Eddig talán sehol sem értettem olyan mélységes mélyen 
át a nekropolisnak értelmét, mint Párizsban a Père-Lachaise 
temetőben. Itt a halottak semmivel sem nyugosznak kényel- 
mesebben, mint amilyen kényelmetlen egymásmellettiségben 
folyik le a nagyvárosi ember egész élete. A halottak  városa 
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is város. Rendes  utcákkal,  terekkel,  művészi  alkotásokkal. 
Csakhogy halottak vannak benne, vágyak és örömök, törek- 
vések és szenvedések nélkül, még helyesebben: meghalt örö 
mökkel, meghalt törekvésekkel és meghalt szenvedésekkel. 

* 

Így is lehet nézni a múltat. De természetesen a jelent is 
lehet a jövő szemüvegén tekinteni. A nagy városok nagy 
tömegei, azok a sok-sok sürgölődő, forgolódó emberek, akiktől 
már-már alig férünk el a legszélesebb utakon és tereken is, 
valamennyien voltaképen csupán még élő halottak. Rohaná- 
suk az életben valójában nem is egyéb, mint a halálba való 
rohanás. Ilyen gondolatok közepett mélységes szánalom fog 
el minden emberi nagyság, minden fenséges emberi alkotás 
láttán. S valahogyan úgy érzem: lehetetlen, hogy helyes 
irányban haladjon a „szerencsétlen halandók” élete, amely 
minden csodálatosnak tartott haladás és tökéletesedés mellett 
is nemrégiben világkatasztrófát jelentő világháborúban explo- 
dált, minden okoskodásnál és minden beszédnél érthetőbben, 
rettenetesen érthetően tudtul adván mindenkinek, akinek füle 
van a hallásra és szeme van a látásra, hogy kétségtelenül 
helytelen úton járunk,  mert hiszen az igazság az,  hogy az 
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amúgy is halálra ìtélt emberek rettenetes eltévelyedésükben 
mintha szántszándékkal arra törekednének, hogy megmérgez- 
zék s még rettenetesebbé tegyék amúgy is szenvedésekkel, 
bajokkal és bűnökkel telìtett életüket. 

A most élő emberek minden örömeikkel és minden bána- 
tukkal, minden vágyaikkal és törekvésükkel, minden ártani 
akarásukkal és minden tényleg ártó cselekedeteikkel, akarva, 
nem akarva, a nekropolisba tartanak. Minek kérdezősködni 
arról, hogy melyik út hova vezet? Jól tudjuk, hogy minden 
út oda vezet. Ily gondolatok közepett megértjük Byron Káin- 
jának lázongó, rettenetes átkozódását: „Cursed be he who 
invented life, that leads to death!” 

* 

Az emberek elvágyódnak megszokott, kicsinyesnek vélt 
szűk otthonukból, más vidékeket, más embereket akarnak 
látni és megismerni s nagy vágyódással a nagy kultúrnemze- 
tek élete és kultúrája után vágyódnak. Ügy hinné az ember, 
hogy joggal és helyesen. Az európai emberiség kultúrája 
mindmostanig olyannak tartatott, amelynél különbet az embe- 
riség nem tudott produkálni. Sőt sokan azt hiszik, hogy 
ennél különbet nem is produkálhat az emberiség. Különösen 
a természet erőinek felhasználásában vagyunk oly nagyon 
nagyok. Csak azt nem tudja az ember: vájjon érdemes-e annak 
az embernek, akinek természetszabta életkora oly hamar lejár, 
tehát valóban halálra van ìtélve, ebben az irányban: a termé- 
szet erőinek felhasználásában oly messzire előre haladni? 
Mert hát az a nagy kérdés – és ezt a kérdést ma már világ- 
szerte feszegetik is: – vájjon helyes úton jár az emberiség 
akkor, amikor majdnem minden erejével a kifelé való élés 
eszközét, jobbára a technika céljait szolgáló kultúrát létesìtette 
s ezt nagyra nevelte és naggyá is tette! 

* 

A modern nagyvárosok életét nézve, ha talán ezt az 
életet egészen felületesen csak éppen kìvülről nézzük is, már- 
már majdnem az a meggyőződés vesz rajtunk erőt, hogy az 
embereknek mintha legfőbb céljuk az volna, hogy az üzleti 
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életet s ami ezzel együtt jár s ami ennek fontos része és elő- 
feltétele: a közlekedést és a forgalmat emelje: természetesen 
mindezt az emberi kényelem érdekében. 

A kérdést még kellemetlenebbé tehetjük, ha hozzáfűzzük 
mindehhez azt is, hogy ezzel egyidejűleg a legnagyobb mérték- 
ben elhanyagoljuk a belső ember nagy érdekeit. Mintha alig 
is törődnénk valamit a belső emberrel, az ember szellem- 
erkölcsi lényével, aminek pedig valóban fontos és ápolandó 
érdekei vannak, amely érdekeknek elhanyagolása rettenetes 
kultúrbarbársággal fenyegeti az egész emberiséget. 

Lehetetlen, hogy az emberi élet helyes célja a technika 
fejlesztése legyen s lehetetlen azt hinnünk, hogy az üzleti 
élet érdekei összeesnének az embernek rendeltetése által meg- 
szabott nagy és fontos érdekeivel. A technika s az üzleti élet 
lehet talán külső keret, de a lényeg és a célok célja semmi- 
esetre sem lehet. 
v Ha az emberi tömegéletet nézzük, amint ezt a kultúr- 
világ központjaiban, ahol az emberiségnek néha alig belát- 
ható tömege verődött össze s éli le életét, oly könnyen meg- 
tehetjük, úgy azt látjuk, hogy az emberek élete készen talált 
s eléggé biztosnak, látszó pályákon játszódik le. Majdnem 
azt mondhatni, hogy ilyen tömegszemlélet alapján már-már 
az az érzésünk, hogy nem is az egyes, emberek életéről van 
itten szó, hanem az emberek nagyobb tömegének, közületé- 
nek az egyes egyéntől független, önálló élete játszódik le 
előttünk, amelybe belevész s amelyben feloldódik az egyes 
ember élete. 

A világváros zűrzavarában mintha minden egyéniség 
elveszne, hogy helyet adjon a közösségnek. Itt az az érzés 
vesz rajtunk erőt, hogy az egyes ember csak mint a nagy 
tömeg alkatrésze bìr valóságos léttel. S ilyen érzések hatása 
alatt Napóleonnak egyénisége is- mintha teljesen beleveszne 
a francia nemzetbe, amelynek jelene, talán inkább mint más 
nemzetnél, magába szìvta a múltat is. Hegel még Napóleon- 
ban a „világszellemet lovon” vélte látni, ma pedig úgy gon- 
doljuk, hogy Napoleon is csak mint egy emlék a többiek 
mellett él, feloldva a. nép lelkében; – bárha talán ennek a 
nagy halottnak emléke még mindig eléggé hatékony erő az 
egyes egyének lelki pantheonjában is. 
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Londonban az angol élet koncentrációját vélik sokan 
láthatni, Párizsban pedig a francia életet, amely talán még 
inkább, sokkal inkább, mint az angol, erősen tömörìtve jelent- 
kezik itten. Az angol élet mintha az emberi Erőt jelentené és 
fejezné ki, a francia pedig mintha az emberi Szellemet tük- 
rözné vissza. Az ember legnagyobb két hatalmát: az Erőt óe 
a Szellemet. 

Bizonyos, hogy ez tévedés, mert nemcsak Anglia fejezi 
ki az erőt s mert csak a felületesség állìthatja, hogy az 
emberi szellem csupán a francia nemzetben inkarnálódott 
volna. A „gondolkodók nemzete” bizonyára legalább is olyan 
joggal, mint a franciák, igényt tarthat arra, hogy az emberi 
szellemet képviselje és kifejezze – sa nemrégen még a világ 
első szárazföldi hatalmassága az erőt legalább olyan impo- 
zánsan kifejezte, mint Anglia, a tengerek ura s a diplomácia 
nagymestere. 

* 
Az emberi erő és az emberi szellem felett való gondolko- 

zás, illetőleg e két hatalmasság ily nagyméretű megnyilatko- 
zásainak szemlélete méltán további kérdezgetésekre sarkal 
bennünket. Az emberi erő, amely, ismétlem: természetesen 
nemcsak a brit világbirodalomban s annak kormányzásában 
és igazgatásában nyilatkozik meg, de amely minden nép éle- 
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tében, sot minden egyes emberben is kimutatható, s az em- 
beri szellem, amely szintén semmiesetre sem csupán a fran- 
cia nemzetben, annak tudományában, irodalmában, művésze- 
tében nyilvánul meg, de természetesen megnyilatkozik min- 
den nemzet életében s megnyilatkozik minden egyes ember 
életében is, olyasvalamik, amik talán legbensőbb magvát 
alkotják az embernek magának, sőt a szellem mintha még 
ennél is több volna, a szellem ugyanis már-már olyasvalami- 
nek tűnik fel, ami talán nem is csak az embernek, hanem 
magának az egész mindenségnek is legbensőbb magvát 
alkotná. 

Gyakran mondották és szünet nélkül ismételgetik, hogy 
Párizs a világosság városa, Párizs a szellem városa, ahol 
mindent megszépìt az emberiség nagy szenvedélye, ami egy- 
úttal a mindeneket megnemesìtő és felmagasztosìtó összes 
művészeteket is létesìtette. Lehet, hogy ez nem igaz, lehet, 
hogy ez csak amolyan kérkedő frázis, sokakba belénevelt elő- 
ìtélet, amiből nehezen vagy egyáltalában nem tudunk meg- 
szabadulni. De az bizonyos, hogy sokakon olyan nosztalgia 
hatalmasodik el Párizs iránt, aminek más magyarázatát nem 
tudjuk adni, mint azt, hogy nagy vággyal vágyódunk a szel- 
lem földi gócpontja felé, amit, ha talán csak belénknevelt 
előìtélet alapján ugyan, de sokan, nagyon sokan általában 
éppen Párizsban vélnek megtalálni. 

* 

Az emberi szellem nem valami gyökértelen, semmivel 
össze nem függő valóság. Ellenkezőleg, a kozmosz rend- 
szerébe tartozó s azzal lényegileg bizonyára azonos valóság. 
De az emberi szellem mihozzánk emberekhez sokkal köze- 
lebb van, mint a kozmosz lelke, mint az a szellem, amelynek 
mi bizonyára csak jelentéktelen felcsilland ó s aztán mihamar 
ismét alámerülő töredékei, talán éppen csak imbolygó játékai 
vagyunk. De az emberi szellem s annak minden alkotása 
olyasvalami, amit megértünk, vagy legalább is olyasmit 
jelent, amit megérteni vélünk. A világ, a rajtunk kìvül levő- 
nek s tőlünk függetlennek képzelt valóság, Goethe szellemes 
kifejezése szerint: az emberi ésszel maradék nélkül nem oszt- 
ható, – egészen bizonyos az, hogy a világ az összes emberi 
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erőkkel sem osztható maradék nélkül. Ellenkezőleg: a világ 
minden emberi erőkifejtés dacára is megmarad sohasem 
megoldható és feloldható rejtélynek, de maga az emberi erő- 
kifejtés jelentése: tehát minden emberi alkotásnak jelentése 
emberileg igenis érthető és megérthető, jóllehet maga az erő- 
kifejtés mint a mindenséghez tartozó, lényegében semmivel 
sem kevésbbé rejtélyszerű, mint éppen maga az egész min- 
denség. 

Ez azt jelenti, hogy az emberi szellem világában otthonos- 
nak érezzük magunkat, sokkal inkább, mint a fizikai világ- 
ban, jóllehet lényegében ezt a szellemvilágot sem érthetjük 
meg. De mert ebben a világban érezzük magunkat otthon, s 
mivel ebben a világban értelmet, jelentést, célokat találunk s 
azokat itten teljes tökéletességgel megértjük és mivel rendel- 
tetésünket és hivatásunkat is ebben a világban találjuk, azért 
az emberi élet értelmét nem tudjuk az élet fizikai leélésében 
látni,· ebben megakadályoz bennünket már a halál léte is, 
amelybe minden emberi élet torkollik s amely minden fizikai 
élet semmis voltát mihamar felfedi. Ezzel szemben a szellem 
s annak alkotásai, úgy látszik, dacolnak a halállal és a meg- 
semmisüléssel. Az emberi élet értelmét még a nagyvilág zűr- 
zavaros khaoszának szemlélete alapján is és a minden em- 
beri érték semmis voltát felfedő világkatasztrófák után is 
csakis a szellem életében, illetőleg a szellem-erkölcsi életben 
tudjuk látni, amelyről feltételezzük, hogy összeesik a világ- 
mindenség lényegével is. 

Ez a nyilvánvalóan mélységes metafizikai sejtésen és 
hiten alapuló megragadása a világ és az emberi lét lényegé- 
nek – és csakis ez – kárpótolhat bennünket a lét és élet 
minden tökéletlenségeiért és bajaiért – és még a Macaulay- 
rémlátásának valóraválásával is kibékìthet bennünket. 

Az igazi erő az emberi életben s a nemzetek életében m 
voltaképen erkölcsi erő, még a fizikai erőnek is az erkölcsi erő 
az alapja s talán lényege is. A politikai hatalmat jelentő erő 
pedig, amely az antik Róma és a mai Anglia világuralmá- 
ban oly impozánsan nyilatkozik meg, mindenesetre olyan 
erő, amit át- meg áthatott az erkölcsi erő. A szellemről 
pediglen azt kell mondanunk, hogy az bizonyára igen nagy 
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érték ezeïi a világon, de ehhez is csatlakozni kell az erkölcsi 
erőnek, ha azt akarjuk, hogy értéke kétségbevonthatatlan 
legyen. 

Úgy hisszük, az emberi élet legmélyebb igazságát fejez- 
zük ki, ismételten állìtván, hogy a szellem-erkölcsi élet a 
valódi valóság s hogy minden egyéb csak amolyan buborék 
és üres káprázat, ami fel-feltünedezik, hogy mielőbb alá- 
merüljön az örök semmibe. 
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