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Előzmények.

1916 április hónap első felében a központi ha-
talmak hölgyküldöttséget szándékoztak indítani
Oroszországba a hadifoglyok látogatása és gyá-
molítása céljából. A világháború második évében a
mindenféle munkánál országszerte nagy tömegek-
ben alkalmazott orosz foglyok a megszokott látvá-
nyokhoz tartoztak már és tudta mindenki, hogy a
mi hadseregünkből megfelelő számú ember van
odaát, az ismeretlen nagy Oroszországban, melytől
most teljesen elválaszt a harcvonal, a küzdelmek
színterei.

A hadifogolyügy, lépést tartva a világháború
minden egyéb méreteivel, óriási üggyé fejlődött.

Valamilyen postaforgalom megindult a hadi-
foglyok és a haza között, már a háború első évében.
Érkeztek lapok, mindenféle tájakról, jelentve, hogy
itt, meg amott élnek, dolgoznak, tengődnek azok,
kiket itthon sokszor már mint elveszetteket sirat-
tak meg. Hogy mennyi gondolat szállt feléjük’,
mennyi könny hullott érettük, azt a csak a bán-
kódva itthon maradottak serege tudná megrnon-
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dani. Hogy mily nagyon vágytak volna sokan csak
egy pillanatig is meggyőződni helyezetükről, csak
valamilyen kis dologban segítségükre, szolgála-
tukra lenni, a távol ellenséges földön, ezt pedig csak
az anyák és feleségek mondhatnák meg igazán. De
ilyesmi nem látszott a lehetőségek közé tartozni.
Honfitársi szem, 1915 őszéig nem láthatta meg,
milyen a sorsa a hadifogolynak.

Oroszország lepte meg ellenségeit az ilyen té-
ren teljesen új eszmével: hogy a hadviselő álla-
mok küldöttségek útján győződjenek meg a hadi-
fogságba kerültek helyzetéről.

Az eszme indító okai és előzményei következő-
képpen fűződnek össze:

Oroszországban a harctérre induló katonákkal
elhitették, hogyha fogságba kerülnek, hallatlan
kínzásokban lesz részük: elevenen ipegnyúzatnak
és embertelen bánásmód jut ki nekik. 1914 őszén
az első kórházba került orosz foglyokon könnyen
észre lehetett venni e félrevezetés eredményét, A
feléjük közeledő orvos, yagy ápolónő elől ijedten
és reszketve bújtak a paplan alá. Ételt, vagy orvos-
ságot csak hosszas biztatásra vettek magukhoz, és
később be is vallották, hogy valami rettenetesre
voltak elkészülve. Ez alatt otthon Oroszországban
folytatták az ez irányban kezdett megfélemlítést
és irtózatos részleteket koholtak és terjesztettek
arról, micsoda kegyetlenséggel bánnak Németor-
szágban és nálunk a hadifoglyokkal. Elannyira,
hogy a nép nyugtalankodni kezdett.

Mária Feodorovna anyacárné azon kérelemmel
fordult 1915 őszén Vilmos császár és Ferenc Jó-
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zsef királyunkhoz, engedjék meg, hogy három
orosz hölgy meglátogathassa az országaikban el-
helyezett orosz foglyokat hogy azután hazatérve
megnyugvást szerezzenek a hadifogságba esettek
családjainak. Mindkét uralkodó beleegyezett a lá-
togatásba, a viszonosság elve mellett. így jött létre
az első hölgyküldöttség, mely 1915 novemberben
indult és 1916 februárban tért vissza.

Ez a látogatás kölcsönös meglepetéssel végző-
dött: Az orosz hölgyek kénytelenek voltak beis-
merni, hogy a központi hatalmak emberségesen
bánnak a foglyokkal és életfeltételeik általában
kedvezőek. Ellenben Oroszországban — nem rossz-
akaratból, vagy céltudatos kegyetlenségből kifo-
lyólag — de a nagy távolságok, gyér vasúti háló-
zat, elégtelen egészségügyi berendezések, az éghaj-
lat rendkívül zordsága és az általános felkészült-
ség hiányai miatt, a hadifogságba esettek keserves
sorsban sínylődtek, és rajok estek áldozatul a fer-
tőző betegségeknek.

1916 tavaszán még mindig kevés remény volt
arra, hogy e betegségeknek végre szükséges és eré-
lyesen keresztülvitt intézkedések által gát vettes-
sék. Ezenkívül, még néhány, háborús célokat szol-
gáló munka: vasútépítések és ólombányák, melye-
ket lelkiismeretlen vállalkozók vezettek, szintén ja-
vában szedték áldozataikat a miéink közül.

Ezek voltak az okok, melyek egy második kül-
döttség működését tették kívánatossá: ezúttal im-
már a központi hatalmak kormányai óhajtották út-
nak indítani.

Április 5-én sürgönyt kaptam a Magyar Vörös-



10

kereszt egyesülettől, melyben felszólít, legyek tagja
a hölgyküldöttségnek, s haladéktalanul utazzam fel
Bécsbe, hol a hadügyminisztériumban szükséges
útbaigazításokkal fognak ellátni. Április 7-én már
Bécsben voltam.

Készségesen, de lelkesedés nélkül vállalkoztam
új szerepemre. Nem a fáradság riasztott, — valóban
szívesen áldoztam volna nemcsak fáradsággal, ha-
nem életemmel is, az utolsó szegény bakáért, de,
mert bizalmatlanságot éreztem, hivatalos keretben
történendő és a felebaráti szeretet cselekedeteit
célzó működés iránt.

A szokatlan tény, hogy harcban álló országok
szükségesnek tartják éppen a harc által okozott
szenvedések enyhítését, már azonközben, hogy egy-
más ellen ádáz küzdelmeket folytatnak, magán-
hordja az újkor jellegzetes bélyegét, a megalku-
vás elvét.

A mostani világ vezetői, megalkusznak min-
dennel. Legyen az a vallás, a politika, a diplomácia,
a kereskedelem, az államrendezés, a nemzetgazdá-
szat, vagy privát élet bármely terén. Megengedhe-
tővé teszik a megengedhetetlent, fentartva maguk-
nak, hogy a származó rosszat más intézmények ál-
tal orvosolják és kiegyenlítik.

Ám a csak egy lelkiismeretét ismerő ember
nem fojthatja magába a meggyőződést, hogy éppen
a megalkuvás forrása minden bajnak a világon, s
ezért még az orvoslást célzó működésben sem tár-
sul szívesen a hivatalos világgal.

És a háború tartama alatt szerzett tapasztala-
tok megtanítottak arra, hogy a most megmozgatott
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tömegekhez valami kis enyhítéssel is hozzáférni, az
egyes szenvedőnek, valamit is juttatni, szinte lehe-
tetlenség. Mint a forgószél által letépett levelek,
messze-messze elsodorva szállingóznak ide- oda az
emberek, szárnyak kellenének ahhoz, hogy őket
utolérjük.

1. Bécs. Berlin. Fogolytáborok. Kudarc.
Ismét vissza.

Megérkezésem után Bécsben telefon útján ta-
láltam meg a küldöttség kiképzésével és indításá-
val foglalkozó közegeket és a kora délelőtt óráiban
fel tapogatózva a hadügyminisztérium labirintu-
sain, a hadifogoly-ügy osztályába mentem. Bemu-
tatkoztam a teremben lévő Raabl őrnagynak, mint
az oroszországi küldöttség céljaira mozgósított
egyén és várakoztam a történendőkre.

A főszemélyek még nem voltak jelen. Kezdtek
beszállingózni társnőim. A Monarchia változatos-
sága, sokoldalúsága tükröződött bennük. Gróf Stu-
benberg Károlynó élénk modora, szívjósága, élces
szókimondása, maga volt a kedélyesség, melyhez
jól illettek alakjának nagy vonalai. Huszár Ando-
rine képviselte az észt, az akaraterőt, mely kira-
gyogott nagy kék szemeiből, egész érdekes egyé-
niségéből. Az ifjúság és báj lépett be Kinszky
Nóra grófnővel és az ifjúság elszántsága és játszi
kedélye is. Crouy Kunigunda hercegné, kit ezúttal
láttam először, szeretetreméltó higgadtságát hozta
közénk. Társnőim mindegyike a háború kezdete
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óta működött kórházban és az e téren tanúsított
önfeláldozás volt indító oka, hogy a jelen küldöttség-
ben való részvételre kérettek fel.

Német kollégáink közül is resztvettek az érte-
kezleten ketten. Gagern Elisabeth bárónő és Bas-
sow Erika. Utóbbi éppen hazatért Oroszországból,
hol mint az első küldöttség tagja működött és ér-
dekes tapasztalatokat közölt velünk.

Végre beléptek báró Spiegel féld az osztrák Vö-
rös kereszt elnöke, Slatin kegyelmes úr, kinek tö-
rök neve mögött hamisítatlan bécsi egyéniség és jó-
kedv rejtőzött és Stutz von Hartenwehr ezredes, a
hadifogoly-ügyek vezetője.

Elhelyezkedtünk a zöld posztóval borított, hi-
vatalos kinézésű asztal körül és megkezdődött ok-
tatásunk. Stutz ezredes buzgalommal és türelem-
mel adott elő. Finom arcvonásain, élénk, fekete
szemeiben valami kitapinthatatlan szomorúság ült.
Rendjelsor a mellén, megőszült haja a kárpáti har-
cokról beszélt. Talán most is jobb szeretne a harc-
téren lenni, mint itt hölgyekkel vesződni? Jobb
küzdeni, harcolni, mint az ezeket követő nyomorú-
ságokkal foglalkozni. Vagy nem bízik a küldetés
hasznában, vízcsepp a tengerben az egész? Ki
tudja, mire gondol, miközben minket tanít és tekin-
tete el-elmereng a távolban. A hadifogoly-ügy kö-
rül egész kis irodalom volt összeállítva számunkra.
Magában foglalt ez gépírásos utasításokat, kimu-
tatásokat, a panaszok felsorolását, tervrajzokat,
egészségügyi könyveket és füzeteket, nemzetközi
megállapodásokat, térképeket és sok apró nyom-
tatványt. A délelőtt és délután legtöbb órája ilyen
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előadásokkal volt elfoglalva. A kevésbbé fontos
dolgokat csak úgy mellesleg, kora reggel vagy este,
próbáltuk elintézni.

A hadügyminisztérium előzékenyen rendelke-
zésünkre bocsátott pontyzöld posztót, de viszont
arra kötelezett, hogy varrassunk egyenruhát. A
szabók az idő rövidsége miatt nehezen vállalták a
munkát, szinte kérésre kellett fogni a dolgot, míg
tekintettel a cél fontosságára, mégis előállították
a katonai egyszerűséggel készült öltözeteket.

Egyik délelőttünket elfoglalta a kihallgatás,
melyre Schönbrunnba, Zita trónörökösnéhez vol-
tunk hivatalosak.

A régi idők nagyszerű előkelőségével és laká-
lyosságával felruházott kastélyt az ébredő tavasz
enyhe, mámorosító levegője vette körül, mikor oda-
értünk. Ragyogó napsugárral telt szobában vártuk
trónörökösnénket, miközben igyekeztünk bele-
szokni az új egyenruhába, s az ehhez tartozó főkötő
viselésébe, melyről hátul hosszú szürke fátyol len-
gett alá, s melyet ezúttal viseltünk először.

Zita trónörökösné fesztelen kedvességgel és
melegséggel társalgott velünk. Annyi büszkeséggel
beszélte, mily kedves volt a kis Ottó főherceg, mi-
kor Bécsben Lemberg visszafoglalását ünnepelték.
Az ablakból kihajolva integetett és tapsolt kezecs-
kéivel és a szél lengette gyönyörű, göndör fürtjeit.
A nép ujjongva éltette a kedves gyermeket.

Miközben mi a trónörökösnénél voltunk, német
társnőinket királyunk maga fogadta kihallgatáson.
Az óriási gondok és terhek között, melyek ősz fe-
jére nehezedtek, időt talált két igénytelen hölgy fo-
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gadására, mely tettben azon fejedelmi udvariasság
nyilatkozott meg, mely az emuit idők nagy művé-
szete volt.

A szállodába való hazatérés sohasem jelentette
e napok alatt az otthon nyugalmának feltalálását.
A csarnokban, a folyosón, sőt nemritkán szobám-
ban várakoztak azok, kiknek hadifogságban síny-
lődő családtagjuk volt. Megható szavakkal kértek
mind arra, mi amúgy is az elvállalt működés hatás-
körébe tartozott, és hoztak leveleket és fényképe-
ket, kisgyermekek első kezeírását, hajfürtöket, szá-
rított virágokat, gyógyszereket, mindazt, mit az
aggódó szeretet ilyenkor ki tud gondolni.

Szomorú volt azok látogatása, kik nem tudtak
támpontot adni reményüknek, hogy valahol a
messze távolban, talán ráakadhatunk arra, kiről
már hónapok óta semmi hír sem érkezik.

A célszerű csomagolás, a bőröndök száma és
nagysága külön megfontolás tárgyát képezte. Ügy
hittem, hogy e kérdéseket már megoldottam, midőn
egyik este, altiszt lép be hozzám és elég nagy cso-
magot nyújt át, a hadügyminisztérium részéről.
Fényképezőgép volt, s hozzá 36 tekercs film. Más-
nap ugyanaz az őrmester jelentkezik, s a tegnapi-
nál nagyobb csomagot hoz. Egész kis könyvtár:
„Hogyan védekezzünk a malária ellen“, „A kolera
és gyógykezelése“, „A kiütéses tífusz“, „A tábo-
rok fertőtlenítésének módja“, „A csatornázás elmé-
lete“, „A genfi konvenciók“ és így tovább. Az ado-
mányok szellemi és anyagi súlya kezdett reám ne-
hezedni. Harmadnap az őrmester ismét jelentkezik,
s még nagyobb csomagot nyújt át: vagy 10 kilónyi



15

beírókönyv, levélpapír, boríték, másolópapír,
ceruza, 2 tucat piros ceruza! Megvallom el sem tud-
tam oly irodai működést képzelni, melyben 24 drb
piros ceruzát bírnék elfogyasztani. Az őrmester
azon kijelentése, hogy „a többit holnap hozom el“
végkép lesújtott. A hadügyminisztérium nyilván
azon lovagias vágytól volt áthatva, hogy minél
több hasznos holmival lásson el és bőkezűségében
nem ismert határi. Szükségessé vált egy új bőrönd
bevásárlása, melynek birtokában megadással vár-
tam az utolsó ajándékot. Útipatika volt, melyben
sósborszesz és lizol mellett kinin, aspirin, tanin,
morfin és jodoform szerepeltek.

Utolsó este indulásunk előtt már későre járt
az idő, midőn hazatértem. Szobámban, egyik kar-
székben, mély álomba merülve idős hölgyet talál-
tam. ö is, mint már eddig is sokan, melegen lel-
kemre kötötte Szepticky gróf lembergi érsek sor-
sát, kit az oroszok főpapi méltósága dacára, vagy
éppen amiatt, hurcoltak fogságba.

Április 14-én a reggeli gyorsvonattal indul-
tunk Berlin felé. Stutz ezredes, báró Spiegelfeld és
Raabl őrnagy kísértek bennünket.

A német határon a többi utasok részére rend-
kívül szigorú vámvizsgálattól felmentett küldött-
ségünk hivatalos jellege, s az elmúlt napok lótás-
futása után pihenésnek tűnt a vasúti kocsiban töl-
tött nap.

Berlinben báró Bőnigh kapitány fogadott a
pályaudvaron és elhelyezett az Adlon-szállodában.

Ez a szálloda mindazzal a pazar fényűzéssel
és felszerelések tömegével van megépítve, melyet
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manap megkíván az újkor utasa. A léptek zaját
mindenfelé elterülő vastag szőnyegek tompítják, a
bútorzat célszerűsége, a vízvezetéki berendezések
és légfűtési csövek sokasága, a személy- és pod-
gyászf elhúzok, a legtökéletesebb kényelemmel ve-
szik körül az érkezőt. Mindez azonban már nem új-
donság, olyan ember előtt, ki megfordult Európa
fővárosaiban, vagy fürdőhelyein. A mi számunkra
új volt, ez utóbbi 24 óra alatt, az a hivatalos sze-
mélyt körülvevő kényelem volt. Az a gondtalanság,
mely abból származik, hogy a hivatalos személy
minden szükségéről az állam gondoskodik, s ezen
anyagiak élvezése mellett, még a szellemieket is
biztosítja számára: a tiszteletet és előzékenységet,
minden közegnek folytonos figyelmét. Ez az első
tapasztalat ezen a téren, kétféle gondolatmenetet
váltott ki belőlem. Az első, az a kívánság, minél
előbb hasznos működés teljesítésével rászolgálni az
élvezett kiváltságokra, melyekkel szemben mind-
addig az érdemetlenség érzete szinte kellemetlen
volt, s a ki nem fizetett adósság érzetével volt azo-
nos. A másik gondolatmenet pedig annak megértése
volt, mily veszélyt jelenthet a hivatalosság élvezése
sok emberre nézve, kik, kivált ha hozzájárul a meg-
szokás hatalma, talán könnyebben válnak meg el-
veiktől, mint amattól.

Reggel 10 órakor értekezletre voltunk hivata-
losak a berlini hadügyminisztériumba. Ott találtuk
német kollégáinkat, kik összesen hatan voltak.
Négygyei közülök csak most ismerkedtünk meg.
Bunssen Emma diakonissa volt, s e hölgyek ruhá-
zatát viselte. A többiek Horn Mathild grófnő,
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Rothe Annié és Wentzel Anna Mária, hivatásos
ápolónővérek voltak és közvetlen a harcterek mö-
gött kiváló buzgalommal működtek eddig. Ruháza-
tuk egyformasága, melyen bőven volt alkalmazva
a vörös kereszt jelvénye, többféle kitüntetés és
rendjel mellükön, oly egyformává tette megjelené-
süket, hogy első pillantásra sok különbséget köz-
tük tenni nem lehetett. Mindhárman fiatalok vol-
tak és viruló kellemes külsővel birtak.

A hadi fogoly-ügyek vezetője Berlinben Fried-
rich ezredes volt. Jobb keze báró Bőnigh százados,
ki már tegnap este és ma is előzékeny szívességgel
forgolódik körülöttünk. Segít neki Milensky száza-
dos, s még több fiatal tiszt. Mindnyájan társalogva
várakozunk a főszemélyre, ki csakhamar be is lé-
pett. Bádeni Miksa herceg közép termetű, vonzó
külsővel bíró ember. Arcán valami lágyabb vonás,
mint amilyennel Németországban rendszerint ta-
lálkozni lehet. És szemeiből jóság ragyog ki. A
harmincas évek delén túl lehet. Felesége által a
királyi családdal, édesanyja által az orosz cári
családdal van közeli rokonságban. E két körülmény
hozta magával, hogy a jelen küldöttség körül fára-
dozik.

Ismét hosszú asztal körül foglaltunk helyet és
Friedrich ezredes emelkedett fel szólásra. „A Fe-
kete tengeren a múlt napokban sajnálatos eset tör-
tént“ — kezdte beszédét, — „A „Portugál“ nevezetű
orosz kórház-hajót német torpedóromboló tévedés-
ből elpusztította. A rajta lévő betegek, orvosok,
ápolónők halálukat lelték. Emiatt most oly nagy a
felindulás Oroszországban és különösen Pétervá-
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ron, hogy a központi hatalmak küldöttségének jöve-
teléről tudni sem akarnak, s így a küldöttség egy-
előre nem indulhat.“ Az ezután következő felszó-
lalásokat úgyszólván nem hallottam, oly nagy volt
a csalódás érzete, hogy lehetetlen az, mire oly buz-
gón s oly sietve készültünk. Beleélve magunkat fog-
ságban levő honfitársaink szenvedésébe, úgy tűnt,
mintha mindegyik értesült volna jövetelünkről és
nehezen várná a látogatás napját.

Bádeni Miksa herceg egy kis biztatással ví-
gasztalt meg. Bejelentette az értekezlet végén,
hogy ő már sürgönyzött nagynénjének Mária
Feodorovna anyacárnénak, a küldöttség érdeké-
ben, s minthogy az egész ügy keletkezését neki kö-
szöni, bízik benne, hogy módját fogja találni az
akadályok elhárításának.

Ennek dacára a csüggedtség és feleslegesség
érzetével ballagtunk vissza a szállodába.

Délután felkeresett bennünket báró Bönigh szá-
zados és felvetette azt az eszmét, nem volna-e ked-
vünk néhány németországi fogolytábort megtekin-
teni, már csak azért is, hogy rendelkezzünk valami-
lyen tapasztalattal ebben a szakmában, arra az
esetre, ha majd Oroszországban hivatalosan láto-
gatjuk a hadifoglyokat, örömmel fogadtuk az indít-
ványt. Másnap pontosan elkészülve már 7-kor reg-
gel vártuk báró Bönighet, mind az öten a szálloda
csarnokában.

Az utazás, a hivatalos utazás, igazán nagyon
kellemes. Az automobilból a gyorsvonatba, onnét
ismét kocsiba, közeg, pénztár és pénztárca egyelőre
nem létezik számunkra.
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Rendeltetésünk helye, ezen az első napon, Wit-
tenberg volt.

Már a délelőtt óráiban értük el a régi érdekes
kis várost. Székesegyháza, mely a XV. század vé-
gén épült nemrég teljesen kiújjíttatott. A fakapuk
helyett érckapuk díszlenek homlokzatán, rajtuk a
Luther által 1517-ben kifüggesztett 95 tétel, latin
nyelven, ércöntvényben. Bent nyugszanak Luther,
Melanchton és az itt akkortájt uralkodó szász feje-
delmek némelyike. Sírjaik a kőfaragás méltóság-
teljes rideg pompájában dacolnak az idők múlásá-
val. A városházán érdekes leletek a 30-éves háború
idejéből. A régi kolostor, az emléktáblákkal megje-
lölt házak, mindmegannyi emléke a múltnak, egy-
egy darab történelem.

Kifelé menve a fogolytábor felé, párhuzamot
vonhatnak gondolataink a múlt és jelen között.
Régen innen indultak ki a reformáció világrendítő
hullámai. Most a hullámzó világ veti ki ide hajótö-
röttéit. Régen itt volt a kezdet, most itt van a nagy
küzdelmek utolsó felvonása. 10,000, vagy még ennél
is több fogoly befogadására alkalmas kátránypapir
és deszkaváros van felépítve a városon kívül. Az
egész telepet duplasor szeges drótsövény veszi
körül. Vannak itt angolok, belgák, franciák, oro-
szok. A Németországot mindenütt jellemző rend-
kívüli tisztaság és rend nagy arányokban nyilatko-
zik meg az ilyen telepen. A háború elején azonban
itt is oly nehézségekkel küzdöttek, hogy 4000-re te-
szik a kiütéses tífuszban meghalt foglyok számát.
Most a fertőtlenítő, fürdő, konyha, raktár, mind
olyan, hogy bármilyen kényesen tartott intézet,
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vagy kórház nem lehetne különb. A telepnek külön
pénze van, mellyel a foglyok vásárolhatnak. Posta-
hivatal cenzúrával, egész seregével a tolmácsoknak,
külön épületben működik. A csomagátvizsgálásra
külön ügyosztály van. Itt több egyebek között mu-
tatnak egy csomagban érkezett kenyeret, melynek
belsejében ügyesen volt elrejtve egy parányi üveg,
s benne egy korty pálinka. De a szesz tilos lévén a
fogolytáborban, címzett nem kaphatja ki a neki
szárit ajándékot. Elérzékenyülve fogadtam a kis
üveget. Csak az igazi, nagy szeretet képes ilyen
apró leleményességekben megnyilatkozni. A tábor
parancsnoka s vagy öt segédtiszt a legnagyobb elő-
zékenységgel vezettek ide-oda a nagy telepen. Jöt-
tek-menfek körülöttünk a szürke és barna egyen-
ruhák minden árnyalataiba öltözött emberek. Ta-
karítottak, súroltak, sepertek, poroltak, vizet hord-
tak, mostak, főztek, s mindezt az e célra külön ren-
delkezésre álló, kitűnő eszközök és gépek segítségé-
vel. Közéjük vegyültek a színtelenség ugyanazon
jellegével azok, kik őrizetükkel voltak megbízva.
Ezek is, azok is egy-egy szám az emberiség nagy
raktárából. Semmi egyéb.

Az elismerés kifejezése volt az udvariasság
által ránk parancsolt kötelesség. A tavaszi friss le-
vegőben, éltető napsugárban kellemes sétává ala-
kult ez a szemle, a gondosan felkavicsolt terepen
úgy esett a járás, mint jól tartott kert utain. És
mégis, mintha valami óriási rabbilincset kellett
volna hurcolni, olyan súly nehezedett a szívre, a
lélekre.

Hogyis mondta Petőfi: „lassan hervadni el,
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mint a virág, melyen titkos féreg foga rág“... Ez
volt az a gondolat, melyet át lehetett érezni e nagy-
szerűen rendezett és igazgatott világkatasztrófa
közepén. És itt lehetett igazán és forrón áhítozni,
a gyönyörű költemény további versszakaival: Le-
gyek fa, melyen villám fut keresztül, vagy melyet
a szélvész csavar ki tövestül“.

Az első látogatás a fogolytáborban befeje-
ződött.

Hálásán köszöntük a német tisztek kalauzolá-
sát és hálásak voltunk báró Bönigh századosnak e
látogatás lehetőségéért. Csakugyan olyan dolog ez,
melybe bele kell edződni.

Az esti vonat Torgau városig vitt. A társaság-
ban való utazás megtette kedélyeinkre rendes, fel-
vidító hatását. Torgauban már sötétedett, mire
megérkeztünk. A kitűnő kövezettel ellátott utcá-
kon, majd téren végigmenve, a házak ónémet hoin-
‘ lokzatait vettük ki, amint körvonalaik kirajzolód-
tak a homályos szürkeségű égen. A fogadó egy-
szerű, de nagyon takaros volt. Minden sznobéban
nagy, fehér cserépkályha, s az ágyakon takaró he-
lyett óriási kiterjedésű és súlyú, fehér dunyha. El
sem tudtuk képzelni, mivel lehetnek töltve ezek a
dunyhák, hogy ennyire nehezek. Hogy toll nem volt
bennük, az bizonyos. Valószínű, hogy fagyapottal
voltak megtömve. Nagyszerű alaposságuk teljes
elismerése mellett, alkalmasabbnak tűnt köpe-
nyei n kkel takarózni.

Torgau városa körül sok háborút vívtak ré-
gen. Nagy Napóleon, mikor erre hömpölyögtek
hadai, elrendelte, hogy Torgaut meg kell erősíteni.
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S ezért még ma is jókarban lévő várak, Törésekkel
ellátott falak, mindenféle erődítések veszik körül.
E várakban vannak most elhelyezve a hadifogoly-
tisztek. A felügyeletet nagyon megkönnyíti, hogy
a különálló várfalról a legkisebb jövés-menést
a vár belsejében, észre lehet venni.

Mikor reggel meglátogattuk az egyik várat,
éppen gyülekezésre trombitáltak, özönlöttek min-
denfelől a tágas udvarba a fogoly tisztek. Ott so-
rokban álltak mindnyájan, mialatt egyik német
tiszt megszámolta őket. Ez a napirendhez tatozott
és indokolt volt a számos szökési kísérlet miatt. A
franciák piros és kék festői egyenruhája volt itt
többségben. De voltak szépszámmal oroszok és bel-
gák is. összesen vagy 500 tiszt, köztük 3 tábornok.
Járkáltak fel s alá, miközben mi megszólítottuk
egyiket-másikat, beszélgettünk velők. Fájdalmas
korlátozásnak tíint a fogoly tisztek előtt, hogy a
mindössze néhány négyszögöl kiterjedésű udvart
sohesem hagyhatják el Minthogy Németországban
egy négyzet kilométerre 145 lakos jut, s mostaná-
ban már másfél millió fogoly részére is kell helyet
találni, nem meglepő, hogy ezek részére sétahe-
lyek nem állanak rendelkezésre.

Néhányan, különösen az oroszok, keservesen
panaszkodnak a cukor hiánya miatt. Honnan lehes-
sen cukrot szerezni hadifoglyoknak ott, hol már a
gyermekek is zacharinnal élnek?

A szobákban sok művészi foglalkozásnak jeleit
láttuk: festmények, rajzok, agyagból készült dom-
borművek, szobrok hevertek mindenfelé. Szeren-
csés ilyen helyen az, kinek valamilyen tehetsége
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van és annak irányában tud foglalkozni. Végig-
jártuk a berendezésükben egymáshoz hasonló vára-
kat. Egyik helyen nagy kitartásra valló szökési
kísérlet nyomait mutatták. A szoba padlója egyik
deszkájának kimozdításakor egész alagút tiint elő.
Lassan, éjszakánként dolgoztak rajta ketten, vagy
hárman, míg csaknem elérték a külső várfal külső
oldalát. Utolsó nap fedezték fel hetek és hónapok
munkáját. Szökési kísérlet hadifogoly életében
bűntény, mely elzárással bűnhődik.

A délután korai óráiban búcsúztunk el, a min-
ket előzékenyen kisérő német tisztikartól és rövid
utazás után Casselbe érkeztünk. Szép nyaraló-
helye van a német császárnak Cassel mellett. A
várost uraló magas dombok egyikén fekszik, neve
Wilhelmshőhe. Szabad délutánunkat e kastély meg-
tekintésére fordítottuk.

Félkörben épült hatalmas épület, nagy fény-
nyel berendezve, mely szépségét leginkább fekvé-
séből meríti. Gyönyörű erdő és hegylánc veszi kö-
rül. Bámulatra ragadják az embert a Guemeri ál-
tal épített vízművek, melyek az antik római világ
hasonló építményeivel versengnek. Hatalmas víz-
esések mindenütt, zúgva veszik körül a kastélyt, s
rohannak lefelé a remek kerten keresztül. A hom-
lokzat e ott óriási vízsugár 54 méter magasságban
szökik ég felé.

Sétaközben báró Bönighgel társalogtunk. El-
beszélte, hogy 1915 őszén, a Németországba utazó
orosz hölgy küldöttségnek tagjait kisérte. Az egyik
hölgy Szamszonoff orosz tábornok özvegye volt.
A tannenbergi csata alatt Szamszonoff vezérelte az
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orosz hadseregnek azt a részét, mely a mocsarakba
szoríthatott, és ott teljesen megsemmisült. Midőn
a tábornok felfogta a katasztrófa nagyságát, go-
lyót röpített fejébe s azonnal meghalt, özvegye a
szemleút befejezése után megkapta az engedélyt^
hogy férje holtteste után kutasson, s ha megtalálja,
hazaszállíthassa, erre a szomorú útra báró Bönighet
rendelték melléje kísérőül és segítő-társul. Hosz-
szabb keresés után sikerült megtalálni Szamszonoff
tábornok tragédiájának színterét. Itt azután több
kiásott hulla- között báró Bönigh maga állapította
meg a személyazonosságot, nemcsak a rajta levő
érem és tárca feltalálásával, hanem felesége kíván-
ságára a bal fogsorra alkalmazott aranyhid és ko-
rona kivevésével is, mit nagyon érthetően élete fe-
lejthetetlen és borzongató emlékei közé soroz.

Estefele a város utcáin menve, levett kalap-
pal szólított meg valaki; azt kérdezve, kik vagyunk,
honnan jövünk. Miután kíváncsiságát mindenké-
pen kielégítettük, azzal bókölt nekünk, hogy szép
ruházatunkról ítélve, mindjárt arra a gondolatra
jött, hogy nem lehetünk németek!

Másnap már kora reggel kifelé kocsi ztunk a
városból az óriási fogolytábor felé. Talán húsz
vagy harmincezer ember befogadására készült te-
lepről volt itt szó. A parancsnok maga vezetett min-
denfelé. Szegénynek nagy szomorúsága volt: saját f

fia francia fogságban volt és napi munkája köze-
pett soha egy percig sem tudott attól a gondolattól
szabadulni, vájjon milyen sora lehet ott neki? A
szakmának alapos ismerete kevés olyant hozhat
magával, mi egy szerető apai szívet megnyugtat-
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hatna, bármennyire is bámulni lehet ilyen helyen
mindent, mivel néhány hónapi munka után lehe-
tővé válik sok ezer ember tető alá jutása, egészsé-
ges ellátása. Casselben olyan fürdő állt a foglyok
rendelkezésére, milyent méltán megirigyelhetne
akármilyen virágzó község. Olyan mosoda, milyen-
nel csak az újkor nagy szállodái és kórházai bír-
nak. Miközben a deszkafekvőhelyekkel berendezett
pajtákat látogattuk, egyikből megkapóan szép ének
hangzott ki. Hátramaradtam, hogy jobban hallhas-
sam. Már a nagyhét napjait jártuk. Szerda volt, s
a lassú, bánatos, vontatott énekben reáismertem
Jeremiás siralmaira. Hány nemzedék nőtt fel, a
nagy próféta óta, kik hallották a kereszténység
legnagyobb ünnepekor minden évben felhangzó,
megindító versszakokat, és nem értették a hazátla-
nok, a rabságban sínylődök keserves, mély pana-
szait. De most már milliók értik. Értjük mind-
nyájan. Az ab’akon bepillantva, az éneklők arcain
nagy könnycseppeket láttam végiggördülni.

A próbaszemleút véget ért. Az esti gyorsvonat
beröpített Berlinbe. Miután ott értesültünk arról,
hogy Oroszországból megérkezett az anyacámé
sürgönyválasza, melyben a küldöttség indulását
néhány hét leforgása után helyezte kilátásba, a
következő reggelen széjjelrebbentünk, nem akarván
a szükségesnél tovább terhelni a német vendégsze-
retetet, s. otthon kívántuk megvárni az újabb fel-
szólítást.



2. Indulás. Bécs. St. Pölten. Berlin. Kopenhága.
Benyomások.

A tavasz legszebb ideje május és június első
fele is elmúlt már, s még mindig nem érkezett
semmi hír, mikor indulhat küldöttségünk. Végre
junius 16-án sürgönyt kaptam, a Magyar Vörös-
kereszt Egylet vezetőségétől, hogy junius 20-án
legyek Bécsben és jelentkezzem a hadügyminisz-
tériumban.

Már ringtak a meg zöld és virágzó kalászok a
magyar földeken, mikor másodszor indultam el a
nagy útra.

Délelőtt 9 órakor a nevezett napon ott voltunk
a hadügyminisztériumban mindnyájan, kik itt
áprilisban szoktunk volt gyülekezni: társnőim. Stutz
ezredes, Raabl őrnagy és báró Spiegelfeld. Ezeken
kívül Zedlitz és Urban tábornokok is, mert ez az
összejövetel ünnepélyes jellegű volt. A hadügymi-
nisztérium dísztermében gyülekeztünk, melyek
mennyezetét és falait dús aranyozások, fényes csil-
lárok és szép festmények borítják.

Az ünnepélyesség jellege azért volt megadva,
mert jelenvolt öt dán úr, kik a mi kíséretünkre
vállalkoztak. Utazásunk részletes körülményei
csak most jegecesedtek ki.

Ugyanis már az első küldöttség útbaindítása-
kor az ellenséges hatalmak abban állapodtak meg,
hogy egy-egy semleges állampolgár kíséri a kül-
döttség minden egyes tagját, hogy támaszára és se-
gítségére legyen ellenséges földön, s egyszersmind,
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mint részrehajlatlan bírálja el a hadifoglyok hely-
zetét, a panaszok és kérelmek jogosultságát. Dánia
vállalta magára e kísérői szerepet. Mindenkorú
és rangú független férfi ajánlkozott polgárai kö-
zül, hogy egy időre odahagyva hazájukat, család-
jaikat és szemé’yes érdekeiket, segítsenek s több
millió ember sorsának megkönnyítését célzó műkö-
désben.

A szükséges útbaigazítások felvétele céljából a
mi kíséretünkre kiszemelt öt dán úr Bécsbe jött és
ezúttal kínálkozott az ismerkedés alkalma.

Stutz ezredes, miután a bemutatás megtörtént
és helyet foglaltunk, néhány szíves szóval köszön-
tötte őket. Majd áttért utunkra vonatkozó magya-
rázatokra, melyek már nem voltak újak e’őttünk.
A figyelem nem is volt valami feszült: szemügyre
vettük idegen útitársainkat. A vezető közöttük,
rangra nézve az első, Arendrup tábornok volt. A
katona feszes tartása, angol gentleman modora és
ruházatával párosult megjelenésén. Meyer ezredes
arcának felét hegyesen végződő fehér szakáll borí-
totta. Ennek dacára vonásai nagyon ismerősek
voltak; erősen emlékeztettek az ígéret földjére. A
velők szemben ülő Fogh és Krieger kapitányokról
az első benyomás a rendkívüli jóltápláltság körül
forgott, s az ezzel járó megelégedettség és lelki
nyugalom volt észlelhető. Fenger hadnagy, nyájas,
pirosarcú fiatalember volt. A katonai rang mind-
nyájuknál tartalékos állapotra vonatkozott. Stutz
ezredes előadásának végén feltette a kérdést, ki ki-
vel fog utazni? Kellő tapintattal a véletlenre bíz-
tuk a döntést. Hiszen egyelőre úgyis mindnyájan
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együtt maradunk. Ezután megpróbálkoztunk a
társalgással, mely kissé nehezen ment, mert nem
igen beszéltek folyékonyan sem németül, sem fran-
ciául. Csupán Arendrup tábornok bírta kitünően
az angol nyelvet.

A dán urak távozása után a megszokott bizal-
mas körben kedélyeskedtünk. Kinszky Nóra grófnő
megkérdezte Stutz ezredest, szabad-e magához
venni a dán urak jegyzeteit, melyeket az előadás
alatt csináltak, de az asztalon felejtettek. Stephans-
keller, Sacher, Ronacher, Demmel voltak címeikkel
feljegyezve. Bécs városa e kiváló helyiségei, mint
tudjuk, csak a helyben tartózkodókra bírván fon-
tossággal, a jegyzetek a messze útra haszonnal nem
bírtak.

Délben a Grand Hotel egyik termében fényes
ebédünk volt, melyen az értekezleten jelen voltakon
kívül Lerche, bécsi dán követ és Revertera Annié
grófnő is hivatalosak voltak. A kitűnő étsort az ud-
varias pohárköszöntők egész sora fűszerezte. A ke-
délyességnek mindennek dacára sok akadálya volt.
Báró Spiegelfeld elmés és élénk társalgásába
minduntalan belevegyültek politikai hangok, me-
lyek élét rendesen a magyarság ellen fordította. A
dán urak, miután kissé belemelegcdtek a helyzetbe,
cgyre-másra hangoztatták, hogy az osztrákok vagy
magyarok kedvéért szívesen, de semmiért a vilá-
gon nem vállalkoztak volna erre a szerepre néme-
tek kíséretében. Ez a meddő bók, különösen magas-
rangú katonatisztek jelenlétében, rendkívül feszé-
lyezően hatott. És dissonantia volt maga a fényes
virágos asztal összeköttetésben azzal az üggyel,
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melyre magunkat szentelendők voltunk. Fogalom-
zavarnak tűnt, hogy a mostani helyzet bármilyen
ünneplésre adhat okot.

Másnapra a Sankt Pölten mellett fekvő fogoly-
tábor megtekintése volt tervbe véve. Hivatalosan
alkalmat akartak nyújtani a dánoknak arra, hogy
megismerkedjenek a fogolyüggyel. Minket, a höl-
gyeket, is felszólítottak, vegyünk részt a kirándu-
láson. Minél több tapasztalatot óhajtván szerezni
szakmámban, azonnal vállalkoztam, mely ügybuz-
góságot megbántam, mert társnőim közül égjük
sem jött, de már visszalépni nem lehetett.

Reggel 7-kor indultunk. Stutz ezredes, Melzer
és Raabl Őrnagyok s a dán urak. A hőség igen nagy
volt, s ennek, valamint a körülöttem szünet nélkül
sűrű füstöt öntő öt vagy hat szivarnak tulajdoní-
tottam a csüggedtség érzetét, mely az utazás
alatt erőt vett rajtam. De valójában azt hiszem,
hogy környezetem új tagjaival még nem találtam
volt meg a kellő összhangot. Az éjszaki vidékek
szülötteinek egykedvű nyugalmát megszokni talán
a legkedvezőbb körülmények között sem könnyű.
A háborii okozta érzékenység és elszigeteltség ha-
tása alatt, nagyon is idegen az, aki velünk nem érez.
A dánok nem éreztek velünk. Rokonszenvük ellen-
ségeink csoportjába sorozta őket, s ez érezhető volt.
Lassan múlt az idő a sankt-pölteni állomásig.

A tábor szemléletében azok után, miket Német-
országban láttam, semmi sem volt új számomra.
Egyforma mintára épülnek most mindezek a
deszkavárosok, s ugyanazon kitűnő felszerelések-
kel láttatnak el, akár a kórház, akár a fogolytábor
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céljait szolgálják. A spratzem-i tábornak mégis
voltak előnyei. Gyönyörű fekvése volt. Magas he-
gyek által övezett fensíkon. Remek fenyvesek lát-
szottak mindenfelé. Pompás friss levegő volt a
nyári hőség dacára s az egész telep úgy fel volt
kavicsolva, hogy az Alpesekről fújó szél sem talál-
hatott sehol sem port, sem szemetet.

Itt az otthoniasság érzetével sokkal szabadab-
ban mozogtam, mint Németországban. A legkisebb
részletig megtekintettem mindent. Valóban min-
denre kiterjedő gondossággal, katonai rend s pon-
tossággal volt kezelve minden. Az egyenruhákat
külön szabóműhelyekben vasalták, foltozták. A
fürdőnél szappan állt a foglyok rendelkezésére,
borbélyok hetenkint nyírták és borotválták őket. A
fekvőhelyeken 2—2 pokróc jutott egy-egy fogoly-
nak. Hosszas volna felsorolni mindazt, ami ezen a
telepen megvolt. Az egész Monarchiában munkákra
alkalmazott foglyok kétségkívül nagyrészt annak
köszönik egészségüket, hogy a harctérről jőve itt
hetekig és hónapokig alapos tisztaságban és rende-
zett körülmények között élhettek, s ha betegek,
rendes orvosi kezelésben és ápolásban volt részük.

Az oroszok Spratzernben teljesen tudatában
látszottak lenni sorsuk kedvező körülményeinek.
Derült nyugalommal néztek a látogatókra. Csak a
tea, az ő kedves, nélkülözhetetlen teájuk, az bizony
rossz volt, mert eperfalevélből készült. De azt még
a legegyszerűbb rnuszi is megértette, hogy Becs
alatt mostanság, annyi tealevél, mint amennyire
szükség volna, nem lehet.

A parancsnok, Schreiber ezredes rokonszenves
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ember volt. Jelét adta velem szemben, hogy bele
tudja magát gondolni más ember helyzetébe. Ebéd
után rendelkezésemre bocsátotta irodáját, hogy a
nap legmelegebb szakában egy kis pihenőt tarthas-
sak. Délután 5 órakor utaztunk visszafelé.

Június 23-án a dán urakkal együtt indultunk
el Berlin felé. Ott csak egyetlen napot töltöttünk,
mely jobbadán német társnőim körében telt el. Kül-
döttségünkhöz ők és az ő kíséretükre vállalkozó hat
dán úr csatlakozott, összesen most már 22-en vol-
tunk. Rendeltetésünk következő helye Kopenhága
volt. Az egész Európán keresztül húzódó harcvonal
szükségessé tette, hogy nagy kerülő úton érhessük
csak el Oroszországot, mely körülmény tapasztala-
tainkhoz sorolta Dánia és Svédország megismeré-
sét is. Ezek a semleges államok sokat fáradoztak a
hadifoglyok ügyében és a velük való személyes
érintkezés több szempontból könnyítette és előmoz-
dította küldetésünk munkáját. A pályaudvarra ki-
kísértek: gróf Moltke dán követ, Gröben grófné,
több jótékony német egyesület elnöknője, báró
Bönigh és Milensky kapitányok meg kollégáink
rokonai. A mindenre kiterjedő német gondosság
gyönyörű piros rózsákkal és mindenféle kitűnő
útravalókkal látott el.

A búcsúzások mind sápadtabbá lettek. Hova-
tovább elhalványodott a távol ködében az, min
függ a szív. Először elhagytam az otthont és csalá-
dom tagjait, azután ismerőseinket és fővárosunkat,
azután a hazát, végre a Monarchiát és most még
szövetségeseinket is.

A Warnemünde felé menő vasút elég sivár tá-
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jakon vezet át. Németország erre felé nem rendel-
kezik termékeny földekkel. De a tenger hatása min-
dig ugyanaz, bárhol is érjük el: a nagyszerű és
végtelen fogalma járja át az emberi lelket.

Az utazás, a maga változatosságaival, kétszer
hajóra átszállással a Szundokon át, egész napot
vesz igénybe. A természet bámulását kisebb anyagi
gondok váltották fel. Mindenki aggodalommal
leste, bőröndjeinek és málháinak átrakását. Pod-
gyászunk, alföldi fogalmak szerint, tekintélyes
dombnak volt nevezhető, s 22 aggódó szempár sem
volt képes úgy megőrizni, hogy egyikről másikról
ne hiányozzanak a bőrszíjak.

Az 1866-ban Németország és Dánia között
Schleswig-Holsteinért vívott háború után áthidal-
hatatlan ellentét érzete maradt vissza a dánokban,
s ezen csodálkozni nem lehet. A németek óriási fel-
lendülésük magaslatáról sohasem mérlegelték a ke-
serűség barázdáinak mélységét, melyeket maguk
szántottak bele más nemzetek szívébe. Mikor vona-
tunk már bent járt Dánia nagykiterjedésű, a tavasz
üde zöldjében pompázó legelői között, melyeken
szarvasokra hasonlító nagymennyiségű jószág le-
gelt, megleptek bennünket a Németország irányá-
ban rendes közökben alaposan felhányt lövészár-
kok és drótakadályok. A német nővérek egészen fel
voltak háborodva a semlegesség e szokatlan jelein.
Érdeklődtem útitársaim egyikénél és kértem, ad-
jon némi felvilágosítást hazájának helyzetéről.

„Folytonos fenyegetésnek vagyunk kitéve“
— mondá útitársam — tényleges százados; Német-
ország fogadkozik, hogy máról-holnapra megszállja
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Dániát 100.000 emberrel. A dán haderő körülbelül
ugyanennyire becsülhető. Anglia azzal fenyeget,
hogy összelövi Kopenhágát és megsemmisíti keres-
kedelmünket. A megállapodás most az, hogy vala-
melyes élelmiszert adhatunk Németországnak szén
ellenében, de jaj, ha egy deka vajjal több megy,
mint ami ki van kötve. A többi megy Angliának.
Mukkanni sem merünk. És még igy is ki tudja, mi
lesz. Szóval a világháború mindenkit alaposan szo-
rongat és múlnak az évek, sem erre, sem arra. Már
jobb volna tényleg harcolni/4

Erről a nézetről lebeszéltem. Nem tréfa az,
mikor mennek a menetszázadok és nem jön vissza
más, csak roncs.

Kopenhágábaji egy Phönix nevezetű szállodá-
ban helyeztek el, mely valami régi családi házhoz
volt hasonló. A szolgák roskadozva hordták fel
podgyászunkat és annyira sürgölődött körülöttünk
mindenki, hogy azt a benyomást nyertük, mi tölt-
jük meg az egész szállodát, sőt még a várost is.
Akármerre jártunk, minduntalan találkoztunk kül-
döttségünk tagjaival.

Első teendőnk volt itt megismerkedni azokkal,
kik a Vörös kereszt keretében a foglyokért fáradoz-
tak. Dithmer, a Vörös kereszt elnöke, udvariasan
meglátogatott és megadta az útbaigazításokat, A
hadifoglyok egész óriási postája, levelek, lapok,
csomagok, pénzutalványok, itt menvén keresztül,
egész sereg embert foglalkoztatnak s külön iroda-
helyiségek vannak e célre berendezve.

A saját érdekünkben történendő pénzváltási
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és átutalási műveletekben Hénius konzul volt se-
gítségünkre.

Tartózkodásunk második napján kihallgatáson
fogadott a dán királyné. Arendrup tábornok, kül-
döttségünk vezetője, kisért bennünket a királyi pa-
lotába. Középkorias kinézésű, szürke kőből alkotott
épülettömb ez a palota, mely előtt hatalmas. kőből
faragott oroszlánok állnak őrt. A tágas előcsar-
nokban Grevenkop-Castenskjöld főudvarmestemő,
alacsony, termetű, kedves, eszes aggszűz, fogadott
minket s elvezetett egy tágas terembe, hol félkör-
ben álltunk fel. Máris környékezett a koronás fők
körül áradó vontatottság. A királyné körülbelül
35 éves, barátságos jóakarattal és keresetienséggel
üdvözölt minket és „cerclet“ tartott, vagyis egyen-
ként és rang szerint szólított meg egymásután. .Aki
ismeri a fogadtatásoknak ezt a formáját, tudja,
hogy ez minden értelmes, vagy érdekes társalgást
kizár. Waldemár herceg, a király nagybátyja és
az anyacámé testvére, a királyné mellett állott és
szintén társalgóit velünk. Ő is sok hadifogolynak
tett szívességet sürgönyeik továbbítása által. A tár-
salgás német nyelven folyt. A magas polcon levők
helyzete nem könnyű: a dán királyné a német
trónörökösné nővére, édesanyja orosz nagyher-
cegnő, de azért persze sem erre, sem arra egy kér-
dést, vagy üzenetet nem adhat.

Különben is érezhető itt mindenütt az alapos
kimértség, a mi kezelésünkben. Senki, sem a legna-
gyobb, sem a legkisebb, nem merné magára venni,
hogy túllépte azt a mértéket, mellyel a központi
hatalmak küldötteinek itt mérni szabad.
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Egy kis sziget a Magyar hazából volt szá-
munkra gróf Széchenyi Dénes követünk háza, csa-
ládi köre. Sok szívességben és kedves ünnepeltetés-
ben is volt részünk általa, pompás ebéd alakjában,
melyen resztvettek követségünk tagjai: báró Franz,
Nicolas Juristowsky, Orchenski, továbbá Graven-
kop-Castenskjöldné szül. Wemhard bárónő és dán
kísérőink. Az asztalon oly gyönyörű virágok vol-
tak, milyeneket még sohasem láttam. Dánia gyak-
ran borult, de enyhe ege alatt oly színponipák fej-
lődnek, a rózsaszínnek és kéknek olyan árnyalatai,
melyek inkább a hajnal hasadását, vagy· az augusz-
tusi eget juttatják eszünkbe, mint rendes virágok
színeit.

Junius 30-án gróf Moltke berlini dán követ fe-
lesége, eljött automobilon és gróf Stubenbergné és
Kinszky Nóra grófnő társnőimmel kivitt villájába,
hol kis fiával tölti a nyár egy részét. Paradicsom
szerű kertek mellett haladt látunk, százados fák,
zöld pázsitok, virágok, le egész a kék habok mosta
partig. Közbe-közbe gyönyörű épületek, félig villa,
félig kastély, az építészet minden modorában. Egy
ilyen tündérlak előtt álltunk meg. Bent a Kedves
szép háziasszony vendégszeretete, a szép tágas szo-
bák, a csend, hűvösség, nyugalom, úgy vett körül,
mint valami rég nem érzett újdonság. Hogyan?
Hisz alig tíz napja, hogy elhagytam a csendes ott-
hont, a falusi magányt, a szellőben zúgó nagy fá-
kat, a kalásztól hullámzó földeket, s már oly messze
tűnik mindez? Az érzés nem a kalendárium szerint
számít. S képzeletben már rég azokkal voltam, kik
távol utakon hányódnak hidegben, melegben s akik
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rég nem ismerik már azt a fogalmat, hogy
„otthon“.

Látogatóink közé tartoztak kísérőink család-
tagjai is. Egyik-másik feleség láthatóan nehéz
szívvel és aggályokkal bocsátotta urát a nagy útra.
Háborút nem viselő államban ez a vállalkozás hő-
siességszámba ment és mi igyekeztünk is, mint
ilyet értékelni, amennyiben az elismerés és hála ezt
tőlünk kívánta. De saját hazánk fiainak hősiessége,
más hőmérőt állított erre nézve szíveinkbe.

Egy alkalommal egy dán hölgy kívánt megis-
merkedni társnőink közül azzal, ki férjével fog
utazni. Az illető nem lévén otthon, én mentem le a
társalgóba. Itt a hölgy melegen telkemre kötötte,
figyelmeztessem a távollevőt, hogy férje reggel fel
sem tud öltözni, ha mindent ki nem készít számára
és ahogy mondá, harisnyái is egyre rongyosak, ha
folyton gond nincs reájuk. A háziasszonyi teendők
ily tökéletes átruházása valóban oly kevéssé volt
összhangban fiatal társnőm ragyogó egyéniségével,
hogy alig bírtam a kellő komolyságot színlelni.

Elkövetkezett a búcsúzás is, este 7 órakor. A
parton ott voltak követségünk tagjai, Dithmer, a
Vörös kereszt elnöke, kiséroink rokonai és mind-
nyájan számtalan, kedves figyelemmel árasztottak
el. Mindegyikünk csokoládékészlete már anyira
szaporodott, hogy egy jómódú család évi szükség-
letét fedezhette volna békében.

Az éj szaki tájak csodálatos fehérségű esti vi-
lágítása borult már a partra, s a nyugvó tengerre,
midőn lassan eltávolodott hajónk Malmö felé.



3. Stockholm. A finn határ. Bizalmatlanság.
Szt.-Pétervár.

A száguldó vonat Stockholm felé vitt. Az est
homályában még kivehető volt Upsala városa.
Ódon, tömör templomának tornya, gótíves csúcsai-
val, hallgatagon és komoran mutatott ég felé.
Uhland ismert szép balladájának strófái vonultak
át emlékezetemen. Azután reánk borult az éj.

Reggel már a stockholmi nagy pályaudvarba
robogtunk be, hol gróf Desfours, az osztrák-magyar
követségnek tanácsosa, várt. Belemerültünk újból
a nagyváros hétköznapiságába és mindenütt egy-
forma nyüzsgésébe. Automobilok röpítettek az óriási
szállóig, s ott a lift, a telefon, a szőnyeges folyosók
és éttermek birodalmában el voltunk látva min-
dennel. Nyitott ablakom előtt a királyi palota, XII.
Károly király remek lovasszobra, s előkelő komoly
házsorok pompáztak. A tenger mély fjordszerű be-
vágással hatol a város közepéig.

Délfelé a kedélyek egén már felhők tornyosul-
tak. A főszemélyek között nézeteltérés merült fel,
mely tekintettel arra, hogy együttes utazásunk
második állomásán voltunk csak, elég aggasztó tü-
netnek mondható. Arról volt szó, maradunk-e né-
hány napig Stockholmban, vagy azonnal utazunk
tovább. Arendrup tábornok kijelentette, hogy ra
gaszkodik ahhoz, hogy ma az esti gyorsvonattal
induljunk. Bassow Erika nővér, kinek első orosz-
országi útjakor alkalma volt meggyőződni, meny-
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nyit tettek a svédek a mi embereinkért, s mily ér-
deklődéssel vannak az egész fogolyügy iránt, an-
nak adott kifejezést, hogy már maga az udvarias-
ság azt követelné, hogy néhány napot itt töltsünk.
Nézetéhez a többi német nővér is csatlakozott annál
inkább, mert délben üzenet érkezett a királyi kas-
télyból, hogy a király és Ingeborg hercegné kihall-
gatáson óhajtana fogadni. Társnőim jobbadán
tartózkodtak a nézetnyilvánítástól. A német nővé-
rek és a tábornok azonban ebéd alatt kissé össze-
rúgták a patkót.

Az emberiség sorsában oly nagy szerepet
játszó féltékenységnek küldöttségünk körül is
akadt tere.

A svédek a skandináv népek között a legbüsz-
kébbek, leghatalmasabbak. Szép történelmi múlt-
juk, országuk kedvező fekvése, harcias szellemük,
nagy műveltségük folytán olyan függetlenséget
vindikálnak maguknak, milyenre a többiek igényt
nem tartanak. E nemes népnek egy örökös ellen-
sége van, az orosz, ki hosszú évek ádáz harcai árán
kiszorította őt is birtokaiból, elszakított tőle vele
faj- és nyelvrokonságban élő néptörzseket azért,
hogy szabadon uralhassa a tengerpartot. Emiatt a
svéd rokonszenv háború esetén az oroszok ellen
küzdő népek felé fordul szükségszerűen, és alig
képzelhető el olyan szövetségcsoportosulás, mely a
svédeket az oroszokkal látná egy táborban.

Igaz emberbaráti érzésük, mindjárt a háború
elején az orosz fogságban sínylődök felé fordította
figyelmüket, s ők voltak az elsők, kik érettük cse-
lekedtek. De éppen ezért, egy kis féltékenység is
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merült fel dán uraink részéről. A dánok büszkék
voltak arra, hogy küldöttségünket ők vezetik, s
minthogy a hadifogolyügy körül úgyis kiválóan
működő svédek, ki vehették már az elismerésből is
az oroszlánrészt, ezúttal nem akartak beleegyezni,
hogy őket hosszabb látogatás és kihallgatások által
a pártfogó szerepéhez juttassuk.

Arendrup tábornok elhatározásában, szilárd
maradt, s este 7-kor elutaztunk Stockholmból.

Múlt az éj, a nap, s ismét az éj, s gyorsvona-
tunk mindig ugyanegy tájon látszott járni. Közép-
nagyságú hegyek, fenyőerdők, néha-néha egy-egy
bükk- vagy nyirfaberek, sok tó, nagy folyók, gyors
patakok, vízesések, hideg, rideg vidék. Itt-ott fel-
csillan egy-egy sötétpirosra festett, takaros há-
zacska, fehér ablakkeretekkel. Éjjel nincs sötét egy
percig sem. Közeledünk az északi sark tüneményé-
hez, a soha le nem nyugvó naphoz. Július 2-áról
3-ára virradó éjszaka, 11 óra 35 perckor nyugodott
a nap. Soka, mintegy óriási vérvörös korong meg-
állni látszott a láthatár szélén, azutáin lassan elme-
rült, hogy rövid idő múlva ismét fölfelé emelked-
jék'.

Délelőtt megérkeztünk Haparandába. Kicsiny,
faházas város ez. Az állomás mellett a csererok-
kantak befogadására készült faépítménnyel. Mikor
kiszálltunk, nyájas, fehér kötényű svéd leány, kar-
ján a Vörös kereszt jelvényével, udvariasan meg-
kérdezte, nem óhajtunk-e megfürödni az újonnan
épült fürdőben? Kinszky Nóra grófnő és én elfo-
gadtuk. A fürdőépület előcsarnokában jobbra-
balra nagy, egyenruhahalmazok feküdtek: a mi ka-



40

tonáink megfakult, lerongyolt, elnyűtt egyenruhái,
így pillantottuk meg először a csukaszürke ruhát
idegen földön, távol a hazától. Mint valami el-
fonnyadt, elsápadt virágokat, melyeket kíméletlen
kasza letarolt.

Délután 4 órakor egy kis csavargőzös átvitt a
Torneo folyón. Fényes napsütésben rajzolódott le
az első orosz templom sötétkék kupoláival a túlsó
oldalon.

A féltékenyen őrzött határt tehát végre átlép-
tük és bent voltunk Finnországban, az orosz poli-
tika légkörében.

Alighogy néhány pillanatig örvendtünk ennek
a ténynek, máris kellemetlen meglepetésben volt
részünk: hivatalosan nem várt senki, az állomás·
főnöknek nem volt semmi tudomása arról, hogy 22
személy igényel hálókocsi-helyeket a Pétervár felé
induló gyorsvonatban. Szinte kétségessé látszott
válni, nem fordítanak-e azonnal vissza. Sokáig ül-
tünk az állomást elkeresztező drótkerítés előtt
bőröndeinken, mint a kivándorlók, míg dán kísé-
rőink kik közül néhányan beszéltek oroszul, tár-
gyaltak a határrendőrségi és vasúti közegekkel.

Dán urainkat bántotta a lelkiismeret, minket
a bosszúság. Mire volt hát ez a nagy sietség Stock-
holmban?

Nemsokára beereszt ettek az útlevél-vizsgálát-
hoz. Egyenként kellett bemenni, mint valami szi-
gorú vizsgálóbíró elé, kérdésekre válaszolni, alá-
írást adni. A kis útlevél füzetet annyira forgatták,
mintha valami mást is lehetett volna belőle ki-
olvasni, mint ami benne volt. Végre nagy nehezen
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bezsúfolódtunk a pétervári vonatba, mely miattunk
3 órai késéssel indult.

A vonat Finnország mocsaras, erdős, tavas
tájain robogott át. Küldöttségünkre még mindig
felhők borultak. Arendrup tábornok és a többiek
is, gondteljesen néztek maguk elé, s el is mond-
ták aggodalmaik okát. Ha Péterváron sem várnak
hivatalosan, nem fogadnak be á szállodák és érke-
zésünk után az utcán maradhatunk. Ez a lehető-
ség persze egyikünkre sem hatott vidítólag.

Éjjel arra ébredek, hogy fülkénkben áll egy
hatalmas katona. Töltény táskákkal, vállhoz szorí-
tott szuronyos puskával, méltóságteljes nyugalom-
mal őrtállt közöttünk, mintha a harctérre vezé-
nyelt őrszem volna. Alvást színlelve hunytam le
szemeimet, s gondolkoztam. Valamit rejtegetnek
itt előttünk. A katona kis idő múlva zajtalanul ki-
vonult. Abban a pillanatban az ablak mellett ter-
mettem, s gyorsan kinyitva azt, kinéztem a bizony-
talan fehéres világítású éjszakába: drótsövény és
lövészárok, s ismét drótsövények egész mezőnye és
labyrintusa, ameddig a szem elér. Ámulva bámul-
tam ki. A lucki kudarc nyomasztó hatása alatt fel-
frissülés; hát itt ilyen eshetőségekkel is számol-
nak? Minél előbbre haladunk, annál sűrűbben van-
nak ezek a védelmi vonalak.

Az őrtálló katona akár éjjel, akár nappal,
megszokott alakja az Oroszországban haladó vo-
natnak. Ha híd következik, vagy vár, erődítés vagy
védelmi vonal, nappal felszólítja az utasokat, hogy
húzzák le az ablakredőnyöket és üljenek csendesen
Éjjel meggyőződik róla, alusznak-e az utasok, nem
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látják-e meg azt, mi az orosz birodalom védelme
körébe tartozik.

Második éjjelen éjfél után robogtunk be a péter-
vári pályaudvarba. A dán követség tagjai vártak,
aggodalmaink eloszlottak. Széles utcák futólagos
benyomása után egy nagy ósdi szálloda kapui fel-
nyíltak előttünk, öt nap, s öt éjjelen át való szün-
telen utazás után kissé törődötten tértünk nyuga-
lomra.

4. Szt. Péterváron. Akadályok. Huza vona.
A várost járom. Kihallgatás.

Otthon és utazásunk folyamán azt képzeltük,
legyünk csak Péterváron, célunk el van érve. És
ime, első reggeltől ereznünk kellett, hogy vannak
előttünk küzdelmek.

Elhelyezésünk a Hotel Regina-ban különös
volt. Kényelmes, mert mindegyikünknek két-két
szoba állott rendelkezésére. Csakhogy messze egy-
mástól. össze-vissza minden folyósón és emeleten,
alig tudtunk egymásra találni. Nem volt nehéz
észrevennünk, hogy ezek külön megfigyelendők-
nek szánt szobák. Az ajtókon titkos zár, mely kí-
vülről nyitható akkor is, ha belül bent van a kulcs.
A falban lyuk, melyet gondosan fed a tapéta, de
honnan társalgásunkat hallhatják. Az előcsarnok-
ban állandóan két-három fiatalember, lesik jövé-
sünket-menésünket, s ha az utcára kimegyünk,
tisztes távolban követnek. Valami kellemetlen, tit-
kos rendőrségi levegő vesz körül, melyhez még az
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is tartozik, hogy naponta átvizsgálják szobáinkat.
Érkezésünkkor csak kézitáskáinkat volt sza-

bad magunkkal vinnünk. A podgyász nagyobb da-
rabjait mindjárt az állomásnál visszatartották,
mert gondos átvizsgálás tárgyát képezték. Már
négy nap is elmúlt, még mindig nem kaptuk meg
málháinkat és bőröndjeinket. Fogler úr, ki dán kí-
sérőink közül mindig szívesen vállalkozott erre a
szerepre, már ismételten járt utánuk, eredmény-
telenül. Egy reggel azzal a hírrel jött, hogy a pod-
gyásszal baj van. Csupa veszedelmes és nagymér-
tékben gyanúra okot adó holmit találtak benne, s
ha a dánok közbe nem lépnek, egyedül e tárgyak
behozatala is feljogosítaná az oroszokat arra, hogy
a küldöttség működését betiltsák. Nagyon meg-
lepett ez a kijelentés és kiváncsiak voltunk, mik
lehetnek azok a tárgyak? Egyelőre egyikünk sem
érezte magát bűnösnek. Másnap tudtuk meg, miről
van szó. Kinszky Nóra grófnő málhájában egy kis
revolvert találtak. Gróf Stubenberg Károlynéjében
egy stilétes botot. Crouy Cunigunda hercegné egyik
bőröndjének kettős feneke volt. A német nővérek
pedig magukkal hozták egy német kiadvány
néhány példányát, melyben németországi fogoly-
táborok voltak ismertetve, s orosz hadifoglyok
fényképeivel díszítve. E kiadványokban Vilmos
császár néhány szava volt idézve, s szerepelt, mint
előszó. A két fegyver behozatalát leghamarabb
megbocsátották volna, de a bőrönd kettős feneke
és mindenekfelett Vilmos császár szavai össze-
esküvéssel azonos cselekedetnek minősíttettek.
Legalább is ürügyül használták ez apró eseteket
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arra, hogy ideig-óráig függőben tartsák tovább-
indulásunkat, s meghiúsítsák utazásunk célját.

Első naptól fogva egyetlen pártfogónk, jó-
akarónk Scavenius volt, a dánok követe. Ö és szép
fiatal felesége szívességgel halmoztak el. De vi-
szont nem titkolták előttünk, hogy küldetésünk elé
akadályokat gördítenek, s voltak napok, midőn
attól tartottunk, hogy egyszerűen hazaküldenek.

Személyes szabadságunk korlátozva nem lé-
vén, azzal próbálkoztunk, hogy magánúton szerez-
zünk valamelyes támpontokat, tájékozódjunk a le-
hetőségek terén. Társnőim ismerték Dolgoruki
hercegnét, kinek leánya Olga, Dietrichstein herceg-
hez ment férjhez Ausztriába. Meg-meglátogatták
őt és néha ő is eljött hozzánk. Jószívű kedélyes
hölgy volt, ki egyre-másra mondogatta: „Én már
öreg vagyok, teszek amit akarok“ s küldözgetett
pénzt egyik-másik fogoly tisztünknek, de ha azt
kérdeztük, kihez kellene fordulnunk, csak csóválta
fejét és hallgatott. Crouy Cunigunda hercegnének
unokatestvére volt Benckendorff Pál gróf, a cár
szárnysegéde. De hiába próbált vele találkozni,
őszintén értésére adatott, hogy csak abban az eset-
ben fogadhatná házában, ha előbb a cámé fogadna
minket kihallgatáson. Ilyesmiről azonban egyelőre
szó sem! volt.

Daguiche márki, ki több évet Bécsben töltött,
mint katonai kiküldött, most ugyanebben a minő-
ségben Péfervárott volt. Felesége dédelgetett ked-
vence volt a bécsi társaságnak, melyek egyes tag-
jaihoz rokonsági kötelékek fűzték. Kinszky Nóra



44

grófnő felkereste őket, de azonnal éreznie kellett,
hogy nem óhajtanak vele érintkezésbe lépni.

A Gogol-utcában egész emeletet foglaltak el a
„Keresztény ifjak szövetségének“ irodai helyiségei,
hova gyakran feljártunk. Ez a szövetség amerikai
eredetű, s a hadifoglyok gyámolításait is felvette
munkakörébe. Két dologban előzékenyen szolgá-
latunkra voltak. A szövetség kiewi képviselője,
Day úr által kezünkbe juttatta a Lucknál utóbb el-
fogott honfitársaink névjegyzékét és hadifoglyok
nak címzett készpénzküldemények kézbesítését el-
vállalta. Haggard úr pétervári ügyvezető, minden-
kor szerette nekünk magyarázni, hogy ők mindent
„gyönyörű keresztény szellemben“ tesznek, s az
emberiség szellemi gondozását tűzték ki cél jókul.
Megvallom, nem értettem egészen a szövetség mi-
voltát. Úgy képzeltem félig, mint valami bank,
melyet keresztény szellemmel díszítenek. Vagy
megfordítva, mint valami ájtatos egyesületet, me-
lyet alaposan fűszereznek pénzműveletekkel. A há-
borúból származó nagy, nyomorúságokkal foglal-
kozó egyén bizonyos gyanakvással és bizalmatlan"
sággal fogadja mindazt, mi emberbaráti cégér alatt
történik anélkül, hogy nyíltan hordozná a vallás
zászlaját. A fékevesztett nyerészkedési vágyat
látja felbukkani mindenütt. Mindazonáltal kivált
mostani helyzetünkben, a jót ott kellett fogadnunk,
ahol kapjuk. Amerikában van mindenből és min-
denből sok. Jut mindenféle mindenkinek. Ezt már
a háború óta észrevettük.

Haggard urat és feleségét meghívtuk teára, de
hiába vártuk. Udvarias levélben adta tudtunkra,
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hogy Oroszországban rossznéven vennék neki, ha
bennünket látogatna.

Előzékenyen fogadott Francis, az Egyesült ál-
lamok nagykövete, de bárhova mentünk, bárkivel
érintkeztünk, olyan érzés támadt, mintha láthatat-
lan falba ütköznénk és még jóakaróink szívessége
is csak olyannak látszott, mint valami hullámok,
melyek merev sziklapartot mosnak körül.

Jóakaróink közé soroztuk Brandström tábor-
nokot, a svédek nagykövetét, kihez különösen szí-
vesen jártunk, szeretetreméltó leánya, Brand&tröm
Elza miatt. Olyan közvetlen melegség és jóság
áradt belőle és olyan áldozatkészséggel és buzga-
lommal szentelte magát a fogoly ügynek, hogy az
érdekközösség és rokonszenv egyaránt fűzött vele
össze. Ő maga szokta volt mondani, csak most érzi,
hogy célja van életének, mióta a foglyokért dolgoz-
hatók. A svédek, mint semlegesek, szabadon mozog-
tak. Brandström kisasszonynak ezenfelül még édes-
apja tekintélye is segítségére volt. Hű társa volt
Heidenstammné, svéd követség! tanácsos neje, ki
teljesen osztozott buzgalmában és nemeslelkűségé-
ben. A két hölgy már 1915-ben számtalan helyen
enyhítette katonáink sorsát s a legfárasztóbb utak-
tól sem rettent vissza.

Tavaly karácsonytájt Stretjenszkben 10.000
emberes táborban 6000 meghalt, kiütéses tífuszban.
A kétségbeesett és tehetetlen hatóságok, látván,
hogy a ragály már átterjed a lakosságra is, rette-
netes rendszabályhoz nyúltak. Beszegeztették a
barakok ajtaját, egy-egy nagy koporsóba zárva ily
módon a szerencsétlen, még élő betegeket. Ily hely-
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zetet talált Brandström kisasszony, mikor oda-
érkezett s karácsonyi ajándékokat akart közöttük
kiosztani. A bátor leány nem riadt vissza a ragály
veszedelmétől. Csákányokkal feszíttette fel az ajtó-
kat, gondos ápolásba vette azonnal a betegeket,
maga mellé orvosokat, ápolónőket toborzott és 3000
ember életét mentette meg. A veszedelmes ba jt meg-
kapván, nyolc hétig feküdt betegen, hogy azután
újult buzgalommal folytassa munkáját.

Voltak látogatóink is. Felkeresett Stackelberg
tábornok, a cári udvar főiovászmestere, ki egész
olyan volt, mint valami osztrák főúr vagy főherceg
és kedélyesen társalgóit velünk.

Többször is meglátogatott Romanova asszony
és bizalmas beszélgetésben elmondotta, mennyire
meg volt elégedve honfitársainak helyzetével, mi-
dőn a múlt évben Magyarországon utazott.

Eljött Alaard Haagmann, ideális gondolkozáséi
svéd mérnök, ki ajándékok és egyenruhák kiosztá-
sakor a fogolytáborokban magára vállalta az ellenőr
szerepét.

Végre jöttek hivatalos személyek is. Arbuzof,
a Vörös kereszt elnöke és Alexejevics szenátor s egy
reánk nézve fontos személy, Samanski Anatol, a
Vörös kereszt ügyvezetője, kitől, úgy értesültünk,
nagyon sok függ. Meg is hívott minket értekezletre,
melyen vagy öt jelenlevő méltóság segítségével el-
határoztatott, hogy fényképezni szabad, ha fogoly-
táborokat látogatunk és még több aprólékos rész-
letben megállapíttatott az utazás rendje-módja. De
hogy mikor mehetünk, arról szó nem esett.
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Arendrup tábornoknak egy eredeti elve volt:
nem kell útitársaknak sokat együtt lenniük, mert
ennek veszekedős a vége. És ezen az alapon került
minket. Ha néha megszólítottuk, vagy behívtuk
magunkhoz délutáni teára, kedvetlennek látszott s
egyre mondogatta, hogy nem akarnak rólunk tudni,
haza fognak küldeni. És mi persze búsultunk és
mérgelődtünk felváltva, kételkedtünk a dánok jó-
hiszeműségében és úgy titokban magunk közt, szid-
tuk őket, ami talán hálátlanság volt. Végre a tábor-
nok elutazott Kiewbe az anyacárnét megkérni,
vegye kezébe ügyünket, ne legyen hiába annyi
fáradság és költség, ne érjen csalódás annyi re-
ményt.

Az Osztrák-Magyar Monarchia ugyanis, mely
két év óta ádáz harcot vívott, semmi költséget sem
sajnál fogságba került katonáinak felsegélyezésére.
Velünk Oroszországba küldött 400.000 teljes katonai
felszerelést. Még elmondani is sok. 400.000 katona-
köpeny, nadrág, zubbony, sapka és göngygamásli,
800.000 drb. fehérnemű és ami ennél is becsesebb,
400.000 pár kitűnő bakkancs.

Ebben az időben az orosz lapokban az állott,
hogy a mi hadseregünk teljesen mezítláb van a
harctéren is. Célzatosan a szálloda csarnoka aszta-
lán hagytam két pár bakkancsot, s midőn a sze-
mélyzet érdeklődve vette körül, alkalmam nyílt
magyarázni, hogy 400.000 ilyen párt hoztunk kato-
náinknak. Miközben kopogtatták és hajlítgatták a
valóban kifogástalan talpakat, az összesereglett pin-
cérek és portások meggyőződéssel kiáltottak fel:
„Nyet finisz Austriae“, vagyis nincs vége Ausztriá-
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nak! És én a magyar szokás ellenére megbocsátot-
tam nekik, hogy a dualizmusról megfeledkeztek.

De a ruházaton kívül az állam úgyszólván kor-
látlan pénzmennyiséget és hat vagon gyógyszert, is
bízott reánk, mihez még· a magyar Vörös kereszt
külön adományai járultak sok-sok ezer korona ere-
jéig, melyeket Darányi kegyelmes úr gondos előre-
látása juttatott kezeinkbe. Nem csoda, ha türelmet-
lenek voltunk e reánk bízott kincseket azoknak jut-
tatni, kiknek oly nagy szükségük volt reájuk.

De minthogy azon, hogy várnunk kell, e pilla-
natban segíteni nem lehetett, kénytelen-kelletlen
küldöttség! tagból turistává iparkodtam átváltozni
és július végéig alaposan szemügyre vettem Péter-
várt, nem érdektelen körülmények között.

Pétervár nem a századok folyamán, nem az
idők szükségéből épült; egy hatalmas egyéniség,
egy csapásra hozta létre. Minden nagy városa a
világnak, mintául szolgált neki. Vannak székesegy-
házai, melyek Rómát, forgalmas utcái, melyek Pá-
risi, remek középületei, melyek Bécset, csatorna-
hálózata és Névapartja, melyek Velencét, palotái,
melyek Florenzet, kikötője, mely Antwerpent jut-
tatják eszembe. S mindebbe beleolvad valami, ami
orosz sajátosság. Valami azokból a széles méretek-
ből, ami Ázsia közelségét sejteti, valami abból a mél-
tóságteljes nyugalomból, melyet máshol nem talá-
lunk sehol.

Estefelé a lassan néptelenedő utcákon, tereken
végigjárva, valami különös érzés veszi körül a lel-
ket. Félig csodálat, félig sajnálat. Csodálata annak
a kitartásnak, annak a szívós akaratnak, annak a
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tűrésnek, mely erre a mocsaras, kietlen partra ezt
a nagy várost, ezt az óriási kőhalmazt tudta össze-
hordani. Sajnálata annak, hogy amit ember elér,
soha alihoz nem fogható, amit ember képzel. A déli-
bábok hazájába csapong fel mindig a fantázia s a
jégmezők között is, az örökké csobogó kék tenger
hullámzását véli hallani.

A cári paloták, minisztériumok, középülettk
bíborvörösre vannak festve, hogy a színpompa ne
hiányozzék e szürke ég alatt. A templomok kupolái
közül némelyek aranyozottak, mások sötétkékek,
arany csillagokkal, ismét mások zöldek. Második
Sándor cár fogadalmi temploma teljesen majoliká-
val van borítva, öt különböző kis kupola, más-más
színekben fejezi be. Buddhista-templomnak is me-
rész volna. A házak egyszerűek. Csak ritkán van
meghaladva a két, legfeljebb három emelet. A túl-
zsúfoltság benyomásától ment a legforgalmasabb
utca is.

Pétervár gyönyörű székesegyházai között leg-
hatalmasabb az Izsák katedrális. Kupolája Michel
Angelo-féle méreteket mutat, s hasonmása a római
Szent Péter-teanplomnak. A homlokzatokon gigan-
tikus szürke márványoszlopok díszlenek. Második
helyet foglalja el a Kazán katedrális. Négysoros,
félköralakú hatalmas oszlopcsarnokkal. A templo-
mok belső berendezése a görögkeleti egyház szoká-
sainak megfelelően dúsan használja az aranyat,
ezüstöt. Az Ikonajtón egyes képek teljesen beborít-
vák fémlemezekkel. De ami megadja a kultusz me-
legségét, fényét, azok a szünet nélkül, nagyszámban
égő lámpák, gyertyák és a remek ének. 15—20 fiúból
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álló kórus vonul ki a szentély mellé, úgy tűnik,
mintha csupa élő orgonasíp volna. Ha megkezdik
az éneket, összefutnak a különböző hangok, fogadni
lehetne, hogy csakugyan orgona kíséri őket. Dél-
után, délelőtt, mindig vannak istentiszteletek. Ösz-
szakállú pópák hangosan imádkoznak és járnak kö-
rül a füstölővel, míg illatos tömjénfüstbe van bur-
kolva minden és mintegy ködben látszanak a szent
képek előtt égő gyertyák.

Az utca képének legeredetibb, legkedvesebb
vonása a jármű, a kocsi. Csinos, jóltáplált hosszú-
farkú, gyors ügetésű lovak, apró kis kocsikat röpí-
tenek ide-oda. A kocsis nyáron is valami roppant
bő, hosszú köpenyfélét visel. Színes öv szorítja azt
derekához s lefelé bő ráncokat vet a földig. Minél
jobbmódú kocsisról van szó, annál bővebb a köpeny.
Még ha bérkocsis is. De ha valami saját fogatról
van szó, úgy övtől lefelé krinolinra emlékeztető ki-
tömött méretek vannak. Ostort nem használnak a
kocsisok. Szóval biztatják lovaikat, melyek nem
ritkán, ha a forgalom engedi, száguldva mennek
az utcán.

Az árúkat nagy dereglyék hozzák előbb a Néván,
azután a kanálisokon be a város szívéig. Ott vesz-
tegelnek a fa- és lisztrakományok, a zöldség, a gyü-
mölcs, minden, ami az ellátáshoz kell. A nyári vilá-
gos éjszakákon történik a kirakás.

A városliget a tengerbe ömlő Néva ágai közötti
szigeteket foglalja el. Óriási nagy, szép fákkal be-
ültetett park ez. Vannak itt nyaralók, uszodák,
étkező- és ozsonnáló helyiségek.

A cári palota mellett értékes műkincsekkel telt
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műcsarnok van. Neve idegenszerű, francia „Ermi-
tage“. Remeteség, magányosságra szánt hely. Be-
rendezése a párisi Louvre-hoz hasonló s a régi, nagy
mesterek műveiből, szép gyűjteményt tartalmaz.
Rembrandt számos remek képe található itt. Az
Olaszországban jártas szemnek egyik-másik Rafael-
nek vagy Tiziannak tulajdonított kép, mintha vala-
melyes, kissé görögkeleties kifejezést kapott volna.
Hiszen az eredetiekből már valóban nem juthat az
egész világra. Szobrok csak újabbak vannak. Canova
és Torwaldsen remekei.

A másik számottevő festmény-gyűjtemény III.
Sándor cár múzeuma, sok olyan kép van itt, melyet
a külföld is ismer ás sok új és legújabb. Valami erő
és eredetiség nyilatkozik meg az orosz festmények-
ben. A szecessziónak úgyszólván nincs képviselete.

A hatalmas fővárosnak kiegészítő részei a ten-
gerparton elhelyezett apró tengeri fürdők. Fehér-
törzsű nyírfaberkek között kicsiny, igénytelen fa-
házak s közel hozzájuk a végtelen tenger, nagy
homokzátonyaival. S a zátonyokon boldog, vidám,
nevető gyermeksereg. Olyan helyek ezek, hol el
lehet felejteni a nagyváros zaját-baját. Legalább
régebben. Most a nyugati szél valami tompa, meg-
borzongató ágyúdörgést hoz felém.

A háborút Péterváron még nem igen lehet
érezni. Cukor, kenyér, marhahús van bőven. Bér-
kocsik egész légiója. Nem venni észre, hogy a jólét
vagy fényűzés valamiben is csökkentek volna.

Naponta gyakorlatoznak az utcákon és tereken
a katonák. Szemenszedett gyönyörű legények, az
utolsó gombig legtökéletesebb egyenruhában, lassú,
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ütemes léptekkel menetelnek, fordulnak jobbra-
balra. Büszke, emelt fejük, egykedvű tekintetük
mintha ezt mondaná: „Ilyen az orosz katona“.

Kora reggel néha pályaudvarok felé indulnak
a menetszázadok, énekelve, vérpiros zászlókkal.
Ezek komoran néznek és komoran néz utánuk a
közönség is.

Egy alkalommal könyvkereskedésben be kellett
szereznem nagyobb mennyiségű könyvet katonáink
részére. Miután kívánságomat tudomásul vették, jó
ideig megvárakoztattak. Azután bementünk valami
nagy pince- vagy raktárszerű helyiségbe. Ott pol-
cokon s a földön össze-vissza zsúfolva, dobálva, tel-
jes német könyvtár tárult szemeim elé. Goethe és
Schiller, Schopenhauer és Nitzsche, Kari May és
Frenssen, a technika és matematika, geográfia és
műépítészet, orvosi tudomány és bölcsészet, minden
le az abc-ig, a Schulgrammatik-ig. A művelt osztály
tanultsága nagyrészt német alapokon nyugodott, ez
látható.

A város sok helyein felírás: „Ne beszéljenek
németül!“ jele annak, hogy itt előbb németül be-
széltek.

Egy kis üzletben bizalmasan így szólt hozzám
az elárusító: „Mikor lesz meg a béke?“ „Jó Uram“,
— válaszoltam neki — „én épen ugyanezt kérdez-
hetném öntől“. „Dehogy, dehogy“ — mondá ő, mi-
után körülnéz, nem hallja-e senki — „Tudjuk mi
jól, hogy maguk hozták a békét“.

Az utcán óvatosan mellém kerül egy úrinő.
„Mikor lesz már ennek vége?“ — kérdi panaszosan.
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— „Leányom Bécsben van férjnél, semmi hír felőle.
De, ugye, már nem tart sokáig?“

E tétlenségben csupán apró megfigyeléseknek
szánt napok és hetek alatt, könnyű volt meggyő-
ződni arról, mily nagy Oroszországban a békevágy.
Sem nálunk, sem Németországban ilyen leplezetle-
nül nem hangzott mindenfelől felénk: „Mikor lesz
már béke?“ S nem volt nehéz mintegy bepillantani
a szövevények örvényébe, melyen megfordul a világ
sorsa.

A béke lehetősége lebegett a világ felett ebben
a júliusban. Mert Oroszország a küzdelemben elfá-
radt, s a békét akarta volna. S e lehetőségnek pa-
rányi árnyéka személyeinkhez is fűződött. Ezért
vett minket körül kínai fal, ezért vesztegeltünk itt
hét és hónapszám, mindaddig, míg evvel a lehető-
séggel számoltak, ahogy akartak. Csak a történelem
fogja majd megmutatni a szédületes mélységeket,
melyeket akkor még lehetett volna áthidalni, me-
lyekbe egyes nemzetek bizonyosan le fognak zu-
hanni.

Időközben megszoktuk a várást és megszoktuk
Pétervárt, beletörődve a változatlanba. Megszok-
tuk, hogy étkezés közben kvasz-t igyunk és meg-
szoktuk azt is, hogy detektív kisérjen sétáinkon.
Szegény detektívek izzadva követtek, messze kör-
utainkon a nagy meleg városon keresztül és ásí-
tozva vártak a templomok és képtárak kapuinál.
Soha semmi érdekest sem tudtak rólunk jelenteni.

Ez időben megédesítette életünket a semlege-
sek szívessége, jóindulata és a bajtársi érzés, baráti
szeretet, mely társnőinkkel összefűzött. A dán
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nagykövet, Scavenius mindig kitartással állott
mellettünk. Finom, kimért, valódi diplomata egyé-
nisége, hol gondteljes és borús, hol bosszús, hol
reményteljes volt, mikor velünk beszélt. De min-
dig hűségesen foglalkozott és harcolt ügyünkért,
nem unta meg 11 hölgy állandó kilincselését. Hogy
mily mélységeket kavart fel akkor ez az aránylag
kis ügy, csak ő tudhatja. De hálával kell kiemelni,
hogy barátunk volt ott, hol igen kevés embert szá-
míthattunk barátaink közé. Felesége segédkezett
neki mindig. Iparkodtak minket biztatni, vigasz-
talni. Házuk nyitva volt számunkra, szép estélyt
adtak tiszteletünkre, melyet vacsora követett és
melyen a háziasszony oly szép volt, mint valami
szép fehér rózsa.

Ott ismerkedtünk meg Hollandia követével,
Swerts báróval. Az éjszaki és nyugati államok hig
gadtsága, indulatosságtól mentessége, ömlött el
rajta. Valami, minek tapasztalásánál oly nagyon
lehet érezni, hogy mi meg keletiek vagyunk. És
Swerts báró is szíves volt. Egy délután valaki
kopogott ajtómon. Bejön valami ünnepélyes férfiú,
égszínkék egyenruhában. A nemzeti színház por-
tására emlékeztet, csak oldalán kard van. Ámula-
tomban nem tudtam szólni sem. Egyszerre meg-
jelenik mögötte Hollandia követének barátságos
arca. Újságokat hozott. 10 drb friss német újságot.
Ez a szívesség akkor Oroszországban nagy bátor-
ságszámba mehetett. Az ünnepélyes emberről azt
mondta, hogy vadásza. C’est mon chasseur.

Mikor Arendrup tábornok visszajött Kiewből
ifjúkori emlékeinek költészetében felfrissülve és



56

reánk nézve biztató reményekkel jött meg. Mikor
fiatal tiszt volt, a dán királyi udvarnál szolgált,
Mély ragaszkodással volt a királyi család minden
egyes tagja iránt. Az anyacárné megígérte neki,
hogy küldöttségünk indulni fog.

Csakugyan lassan-lassan elhúzódtak a felhők
láthatárunkról. Kezdtek hozzánk szállingózni azok,
kik mint kísérők kínálkoztak. Jött Lieven Pál her-
ceg, Mirkovics és Bomanovszki ezredesek és má-
sok S július 27-én elkövetkezett az a nagy nap is,
mikor hivatalosak voltunk a cárnénál kihallgatá-
son. Igaz, hogy 26-án még azt is hallottuk, hogy
mégis csak hazakiildenek. S tudtuk, hogy még min-
dig küzdelem folyik pro és contra. De tudtuk azt is,
hogyha egyszer bejutunk a cári palotába, közel van
az indulás napja.

Fél 12-kor három automobilon kimentünk az
állomáshoz. És kis várakozás után beszálltunk az e
célra előállított vonatba, mely 40 perc alatt kirepí-
tett Carszkoje Szelóba, a cárok nyaralójába. Az
állomás maga is a palotához tartozik. Valami ere-
deti, óbizanci díszletekkel és festményekkel voltak
a falak borítva, milyeneket csak templomi ornátu-
sokon láttam. Hat remek kocsi állott rendelkezé-
sünkre, s fák, virító bokrok között vittek be a kas-
tély fele. Ez valami szélesméretű palota. Oszlop-
csarnok-bejárattal, fejedelmi arányokkal. A ház
körül virágok. Bent nagy barátságos szobák. Nem
fogadótermek, de olyan szobák, melyekben család
él, szép nagyúri berendezéssel. Két csinos hölgy, a
cárné udvarhölgyei, kinek egyike Obolenszkiné, a
másik fiatal leány, Buchshöven a neve, rózsaszín
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batisztruhában fogadtak bennünket. Leültünk egy
szép szalonban. A falon a cárné remek arcképe
Kaulbachtól, Mária Antoinette és gyermekei ismert
arcképe, gobelin hímzésben és sok más szép kép és
fénykép. A társalgás az udvarhölgyekkel nem igen
akart megindulni, ők elfogultak voltak. Hogy itt
lehessen látni a bősz ellenség által küldött hölgye-
ket! Orosz felfogás szerint szörnyűség! De azután
csak nekimelegedtünk egy kicsit. Teát szolgáltak
fel. Ezután bementek a német nővérek, 20 perc
múlva kijöttek és mi mentünk be.

A cárné orosz irgalmas nővér ruhában foga-
dott minket. Fejét apácaszerű fehér főkötő fedte,
mely leér a vállakig. A mellen nagy vörös kereszt.
Előtte fehér kötény. Királyi magas alak, gyönyörű
kék szemek, nagy szépségnek maradványai voltak
láthatók. Valami nemes, jóságos és tiszteletet pa
rancsoló Ömlött el egész lényén, valami abból, ami
a római matrónát eszményképpé tette és sok gond,
sok aggodalomnak nyomai is látszanak rajta. Mel-
lette leánya, Olga nagyhercegnő. Ugyanazon
egyenruhában. Hajlékony nádszál alak, kedves,
barnaszemű friss arc, valami különös élénk kifeje-
zése vonásainak.

Nem beszélgettünk mást, mint az udvariasság
és a helyzetünk által reánk parancsolt köznapias-
ságokat. De a cárné szemeiben olvasni lehetett, va-
lami riadt rokonszenvet, valamit, ami szívhez szólt
és megindított. A háború esélyei ebben az ország-
ban még valami nagy érdekeket billentenek ide-oda.

Fogadtatásunk után ismét előállottak a szép
fogatok és körülkocsikáztattak a cári palotát kör-
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nyező kertben és lakóházak között, s azután a külön
vonat visszahozott Pétervárra.

Az ezután következő napok az előkészületek
napjai voltak, s már csak egy pár kisebb hullámzás
adta magát elő. Küldöttségünk 11 tagjának száma
szerint 11 kerületre volt Oroszország beosztva, s
egyik-másik kerület nagyobb vonzóerőt gyakorolt
a másiknál. Kinszky Nóra grófnő és Bassow Erika
nővér egy kis harcot vívtak Turkesztánért. Mások
Vladivosztokba és a Transbajkal területre szeret-
tek volna eljutni. Hasonló okok miatt összezördül-
tek dán uraink is. Azután az orosz kísérőknek is
voltak valamelyes kívánságaik. Végre megegyezett
mindenki és felvirradt indulásunk napja. Az elő-
zetesen történt beosztást megváltoztatván, kísérőm
Arendrup tábornok lett és európai Oroszországnak
egy része volt számunkra kijelölve. Moszkvába
kellett mennünk a hadtestparancsnoksághoz a szük-
séges igazolványokat kiváltani.

5. Moszkva. A műemlékek. A német temető. Orosz
kísérőink. Oroszul tanulok. Arendrup tábornok.

A Pétervártól Moszkváig vezető vasúti vonal
kanyarulatok nélkül van megépítve. Úgy húzták
ki, mint ahogy akkor régen a cár vonalzóval meg-
húzta a térképen. A gyorsvonat nem zökken egyet
sem. A pétervári utas mélyen elalszik hálókocsija
fülkéjében és másnap Moszkva közelében ébred.

Az oroszok úgy nevezik „Fehérkövű Moszkva“.
Talán azért, mert régi várfalai fehér kövekből van-
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nak, meg a legrégibb székesegyházai is, de talán
azért, mert valami derült, ragyogó tiszta látványt
nyújt ez a nagyváros. A Kreml 7 templomával,
cári palotájával uralja az egészet, meredeznek ég-
felé aranykupolái és ünnepi dalt zeng a sok ha-
rang még hétköznap is. A Kremlt övező várfalon,
valami eredeti dísz. Kínai vagy tatár rajzban fo-
nódnak össze a vonalak. Innen letekinteni gyönyö-
rűség. Kanyarodva folyik a kis Moszkva folyó, a
nyüzsgő nagy város közepén, melyen túl, szabad
óriási térség terül el: Nyitva a kapu kelet felé,
honnan várjuk a nap keltét és egykor az idők tel-
jét. S a moszkvait valami misztikus gondolat foly-
ton kelet felé vonzza. Ha reggel a nap sugarai el-
érik a Kreml falait, arra fordulnak a járó-kelők,
mélyen meghajolva vetnek keresztet és veszik le
kalapjukat, arra fordítják sírjaikat, arra felé tem
plomaik főoltárát, bármikép is álljon a templom
maga.

A várfalon lefele széles, tornyos kapuk vezet-
nek ki. Egyiken keresztül csak fedetlen fővel me-
hetnek a férfiak. E szokás mellőzése megbotránko-
zást kelt. Fedetlen fővel érnek le a „Piros térre“.
Piros, vagy szép, ez a szó itt egy. A térre reáillik
mind a kettő. Egyik végén templom van. Ezer
színben pompázó templom, mint valami mesebeli,
óriási virág, mely Indiában, vagy Japánban nőhet
csak. Azután pirosszínű díszépület, távolabb a
vesztőhely, s ismét templom. A moszkvai templo-
mok teljesen megőrizték keleties eredetiségüket.
Péterváron nemcsak a nagy székesegyházakban, de
az igénytelenebb templomokban is erősen érvénye-



60

sül az olasz és egyházi szempontból kifejezve, —
római befolyás, még a belső berendezések és dísz-
letekben is — noha az oszlopok elhelyezésével, s a
szélesség és magasság méreteivel bánni nem tud-
nak, s a templom ott is valami torony, vagy bástya-
szerű benyomást kelt. Itt Moszkvában azonban előt-
tünk állnak olyan épületek, melyek teljesen eltér-
nek attól, mit a templom fogalmával szoktunk
Európában összekötni. Valahol messze keleten In-
diában, vagy Perzsiában lehettek az ókor idejétől
kezdve így felfogva az Istenség tiszteletére szánt
építmények. Bent a gondolatok és benyomások tö-
megétől soká nem lehet megmozdulni sem. össze
van itt halmozva minden, mit az indus, vagy kinai,
a török, vagy keresztény bizánci császár, vagy ró-
mai pápa fel tudott találni a kultusz emelésére.
Karcsú oszlopok, toronyméretekig felvive, s kes-
keny, minarett kupolával koronázva, aranyozás és
mozaik dísz mindenütt, fantasztikus festmények és
freskók, melyekben perzsa és török mintázat, ke-
resztény szimbólummal keveredik össze, képek és
bronzok, a legfestőibb zagyvalékban, megszámlál-
hatatlan örökégő lámpa fényében és illatos sűrű
tömjénfüstbe burkolva. Itt van megörökítve egy
helyiségben az emberiség sok évezredes küszkö-
dése, fel az eszményi, az örökkévaló felé és örökös
leláncoltsága az anyagi lehetőségek között. Az
óbizanci mozaikok arany alapjából nyugodt ma-
gasztossággal letekintő Krisztus-arc felé az
ámulat és kérdés együttes érzésével tekint fel a
szem.

Az utcán óriási a forgalom. Hemzseg minden-



61

fele ember. Pompás alakok a turkesztáni és cir-
cassiai férfiak fekete hegyes szakállakkal, hosszú
tarkaselyem, csíkos kaftánban, fejükön nagy, ma-
lomkő alakú, fekete báránybőr kucsmával. Ott ko-
pognak az utca járdáján a japániak is. Apró japán
nők fasarkú kis cipői. Méltóságteljesen járnak a
pópák, földig érő, fekete, lila, vagy szürke ruhában,
hosszú fürtös hajjal és szakállal.

A város közepén nagy piac foglal helyet. A vi-
lág minden terméke egyszerre kapható itt. Egy
napon árulnak Moszkvában epret és szöllőt, retket
és káposztát, pisztrángot és nyulat, ananászt és al-
mát, halikrát és gombát és minden képzelhetőt,
meglepő mennyiségben és olcsóságban.

Kifelé a városból az utcák egyre szélesednek,
a házak alacsonyak, sűrű rajtuk a vakolás, mesze-
lés, valami ismerős vonás kapja meg a szívet. Aki
járt Debrecenben, vagy Nyíregyházán, aki végig-
kocsizott Szatmáron, otthonos Ungváron, vagy
Nagymihályon, az tudná csak megérteni, milyen
hasonlat kapott meg. Úgy éreztem, mintha ott vol-
nánk valahol Ázsiában a népek közös bölcsőjében,
valamikor rég, rég, mikor még nem tudtak európai
zsúfoltságról, mikor az emberek ablakukból nem a
szomszéd falát, hanem a nap keltét, nyugtát, a fel-
hők járását, a csillagok ragyogását tudtak nézni.
Mikor még nem torlaszolódtak valami örökké fe-
nyegető ellenség elől, vastag falak közé, nem borí-
tották hideg kővel a termő földet, dróttal a levegőt,
korommal a láthatárt, úgy tűnt, olyan világban
éltek egykor, s azok, kik most élnek, e széles utcá-
kon, ezek is ott voltak velünk.
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Este ablakomból lelátok az ibériai szűz Mária
kicsiny kápolnájára.. Parányi, hely, két embernél
több bele nem fér. Az ajtóval szemben kegykép. A
falak csupa arany, vastag viaszgyertyák égnek
bent szüntelen. Már késő, 12 óra, még mindig sort
állnak katonák, munkások, levett sapkákkal, szótla-
nul, türelmesen, hogy egyenként bejutva egy pilla-
natig ott térdelhessenek a kegykép előtt. Gyorsan
lemen ve a népt elenné vált szálloda lépcsőjén, ki a
kapun, a nagy idegen város utcáján sort állok
én is.

Másnap reggel Timkovszki Iván jött értünk
automobilon, hogy elvigyen a moszkvai főparancs-
noksághoz, kitől utunk megkezdéséhez szükséges
útlevelet meg kellett kapnunk. Körülbelül 15 kilo-
métert kellett megtenni meglehetős rossz úton. Kö-
vezet csak volt. Sűrűn heverő nagy kövek és lyukak
kellemetlenül emlékeztetnek erre. Sok kocsival ta-
lálkoztunk, melyek szénát, szalmát, fát, gyümöl-
csöt hoznak, mintha valami országos vásár ké-
szülne. Végre óriási gyakorlótérhez jutunk. Itt
tanulják az oroszok az ellenünk való háborút.
Számtalan katona áll, menetel, célozva fekszik a
földön, egyik-másik csoport énekel. Az út elfogy.
’Nekihajtunk a gyakorlótérnek, pocsolyák, dÖecenŐ-
kön keresztül, be egy kis homokos erdőbe. Itt sok
apró faház, sátrak, őrtálló katonák. Ez a főhadi-
szállás. Arendrup tábornok és Timkovszki előre
mennek, engem barátságos irodában hagyva, orosz
kapitány társaságában. A kapitány társalogni
kezd. Behatóan érdeklődik Dánia felől francia
nyelven. Ebből érthető, hogy a dán hölgynek néz
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engem. Elmondom, ki és mi vagyok és utazásom
célját. A kapitány megdöbbenve hallgat el és némi
ijedtséggel néz reám. Az általam már jól ismert
orosz felfogás szerint mérlegelte, hogy kell neki
viselkednie az ellenséggel szemben? Azután, felül-
kerekedett benne az udvarias ember, kedélyesen be-
szélgetett. Elmondta, hogy ő is volt a harctéren,
meg is sebesült.

Kevés idő múltával fogadott Obolesev tábor-
nok, a moszkvai hadtest parancsnoka. Különálló
csinos villában lakott, melynek minden helyisége
tükörfényességű, felkefélt padlózattal és csinos bú-
torzattal birt. A fogadószoba közepén állt a tábor-
nok, midőn beléptem, s körülötte szállongott egész
raja fiatal tisztjeinek, az új egyenruhák, lakkos
csizmák és sarkantyúk csillogásával és pengésével.
A győzelmes Mars férfias ragyogását kissé homá-
lyosította a kábító illat, mely az egész csoportból
a belépő felé áradt és a tábornok zavart határozat-
lansága, mellyel ügyemet kezelte. Látszott, hogy
nincs értesülve a küldöttség felől és nem tudja,
sem mit csináljon, sem mit mondjon. Rövid udva-
riaskodás után búcsúztunk. A moszkvai hadiszál-
lásból azzal a benyomással távoztam, hogy itt kül-
sőségekre nagy gondot fordítanak. Egyebet tapasz-
talni nem volt alkalom.

Délután a Vörös kereszt elnökénél, Szamarin
tábornoknál voltunk. Ősz szakállas öreg úr, nagy
íróasztal mellett ülve és föl sem pillantva fogadott
bennünket. Ezeken a nagy méltóságokon valami
zavart ijedtség látszik mindig. Bizonyos, hogy
Oroszországban kevés ember van most tisztában,
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mit kell tennie. Feszült kényszer benyomását ka-
pom mindenfelé, amerre csak járok. Az igazolvá-
nyokat illetőleg ismét nem megyünk semmire az
igazolványok eme hazájában.

Este, Timkovszki Iván arról értesített, hogy
neki még ma este vissza kell mennie Péter várra,
hol sürgős munkán dolgozik, melyet félbeszakítania
nem lehet. Magyarázta, hogy ő csak e két napra
volt mellénk rendelve, mert Tregubov szenátor,
kinek velünk kellett volna jönni az egész út tai’ta-
mára, betegen fekszik. Nem szívesen láttuk távo-
zását. A kisérő hiánya újabb akadályként azzal fe-
nyegetett, hogy most majd Moszkvában fogunk
megakadni.

Indulás előtt Timkovszki még egy kis tanácsot
adott nekem, mely egészen orosz receptre készült:
„Ha valamit el akar érni, csak nyugodtan beszél-
gessen, azután kissé várjon, ha meg is tagadják
kérését, azután újból beszélgessen, s célját eléri“.
Az oroszok nem szeretnek sietni, sem a tilalom,
sem a beleegyezés terén, ezt könnyű volt észre-
venni.

A kedves svéd hölgyek BrandstrÖm Elza és
Heidenstammné most ugyanegy szállodában lak-
tak velünk. Este, mikor minden elcsendesült,
el-eljöttek hozzám. Halkan beszélgettünk, hogy
a folyosóra ki ne hallassák és mégis, sokszor
alig voltak nálam, felcsengettek a portástól
azzal a kérdéssel, itt vannak-e a svéd höl-
gyek? Látható, hogy állandó megfigyelés alatt tar-
tottak minket. Elmondták nekem, mi kép működ-
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nek. most. Nagy raktárakat béreltek ki, ezekben
vannak elhelyezve az általunk hozott ruházati cik-
kek, s emellett varrodát tartanak fenn, melyben
fehérneműk és bélelt alsóruhák készülnek. Naponta
200 nagy csomag adatik postára, felügyeletük alatt,
hadifoglyok címére, kik kötelesek a csomag átvéte-
lét nyugtázni. A nyugták pontosan elkönyveltet-
nek. Ha valamely táborba, vagy munkahelyre na-
gyobb mennyiségű ruhaneműt kémek, a szállít-
mánnyal megy egyik svéd úr, s a kiosztásnál maga
őrködik. Ugyancsak nagy raktárt tartanak fenn
Kosuhova vasúti gócpontnál, hol a fogolyszállítmá-
nyok átutaznak. Itt a hölgyek maguk osztanak ki
közöttük ruhaneműt és pénzt. Egyik svéd hölgy
állandóan látogatja a moszkvai kórházakat, hol
hadifoglyok vannak, segíti és gondozza őket.

Felkerestek engem Moszkvában tartózkodó
amerikai ápolónővérek is. öten voltak, kik telve
jóakarattal és nagyobb anyagi eszközöknek is bir-
tokában, nagy buzgalommal iparkodtak a nélkü-
löző hadifoglyokon segíteni. Különösen Reutinger
Anna nővért, kell ezek között megneveznem. Tóbo-
rokban takarókat, törülközőket, szappant, orvosi
műszereket osztogatott. Átutazóknak fehérneműt és
élelmiszereket juttatott. Beszélte nekem, hogy egy
alkalommal semmikép sem kaphatván meg az en-
gedélyt, hogy valamely fogolytábort meglátogas-
son, végre csak arra kérte az illetékes hatóságot,
adjon neki engedélyt, hogy engedély nélkül láto-
gathassa meg a szóbanforgó helyet. És ime ez si-
került! E negatív okmánnyal elérte célját és sok
hadifogolynak okozhatott örömet.
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A derék amerikai nővérek buzgón fáradoztak
a mi katonáinkért, mert — világmozgató rugója az
emberi szívnek — megszerették azokat, kikért dol-
goztak. De ebben volt a veszedelem is: letérvén az
általános érdeklődés szilárd teréről, a személyes ér-
deklődés síkos terepére léptek, s ennek hatása
alatt vigyázatlanokká lettek. A hatóságok rossz
szemmel kezdték őket nézni és augusztus havában
értésükre adták, hogy el kell hagyniok Oroszorszá-
got. Sűrű könnyhullatás között búcsúztak tőlem.
Némely becses holmijuk, kötszerek, vatta, orvosi
műszer és egyebek az én kezeim által kerültek ren-
deltetésük helyére.

Megismerkedtem a moszkvai dán főkonzullal
is. Orosz ember, de német neve van. Förster Rudolf.
Arendrup tábornokkal együtt meghívott ebédre és
fejedelmi módon vendégelt meg. Jelen volt titkára,
Edström úr, s egy előkelő orosz, Buturlin Valé-
rián, feleségével.

Valóban sajnáltam, hogy a gastronómia reme-
kei nem találtak bennem oly egyénre, ki azokat a
maguk teljességében méltatta volna. Az északi vi-
dékek szokása szerint, mellyel már Dániában ismer-
kedtem meg, az ebédet megelőzőleg külön e célra
pohárszéken előkészített ritka csemegékkel, mint
halikra, rákfarok, homár, majonézes salátákkal,
kell a gyomrot megtölteni, pezsgő, s holmi erős sze-
szes italok kíséretében. Miután — úgymondják —
annál jobban ízlik a 7—10 fogásos ebéd maga.
Kissé puritánabb felfogással Össze nem egyeztet-
hető túlság. Förster azonban nemcsak anyagiakkal
látott el kiválóan, de szívességgel is. Meleg hangon
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emlékezett Budapesten és Bécsben eltöltött időkről.
Kedélyességén át-átcsillant valami borongás is.
Különösen mikor Ausztriáról beszélt. Úgy tűnt ne-
kem, hogy valami hozzá közelálló egyének lehetnek
ott, kikről hírt nem hallhat. Kétszer is felemlí-
tettem, hogy sok ismerősöm van Ausztriában, Ör-
vendenék, ha valamiben segítségére lehetnék. De
oly nagy az óvatosság itt ilyenekben, hogy ajánla-
tomra csak egy hálás pillantással válaszolt, noha
később megtudtam, hogy feltevésem helyes volt.

Egy napon ellátogattam a temetőbe, hol a kór-
házakban ápolt idegen katonák nyugosznak. Fel
keltett vennem hivatalos névjegyzékét azoknak,
kiket ideáig sodortak a háború hullámai. A temető
neve „Német temető“, mert háború előtt itt körül-
belül 40,006 német élt, a kereskedelem nagy része,
az összes gyárak az ő kezeikben voltak, s ők temet-
keztek itt.

Messzire ki kellett menni a városból, elfogy-
tak a nagy házak, s csak kis földszintes faházak
voltak 4—5 ablakkal, nagy kapuval. Az utca végén
nagy hársfasor húzódott. Végre kijutottam a zöld
rétek által övezett, sűrűn fákkal beültetett teme-
tőbe. A fal, a kapuk alapos vöröstégla-építmények.
A főbejárat mellett iroda. Beléptem oda. Ősz sza-
kállas úr fogad, neve Peters. Orosz alattvaló, de né-
met származású. 16 éve van itt és az utolsó két év
zaklatásai, gyötrődései megviselték. Szemei mintha
mindig könnyesek volnának. Ide temetkezik most
az összes lengyel menekült, s az összes idegen kato-
nák a kórházakból. Naponként 8—10 halott, s nincs
aki a sírokat ássa. Az utolsó sorozáson felét elvit-
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ték az embernek, aki maradt, nem győzi. Szegény
Peters szeretne nyugalomba menni, de — ahogy
mondja —: „Csak én tudom, ki hol nyugszik. Ha
exhumálásokra kerül a sor, ki mondja majd meg?“
S küzködik tovább. Még a halottakat is meg lehet
szeretni. Hozzáfog a névsor kikereséséhez. Addig
sétálgatok a temetőben. Itt-ott kis családi kápolna,
szép nagy kereszt, mauzóleum. A fák alatt apró
fenyő és orgonasövények veszik körül a tömött so-
rokban elhelyezett sírokat, melyeket a dúsan növő
borostyán indái fednek.

Sokféle, többnyire ízléses márvány és kő sír-
emlék, virágágyak mindenütt. Nagy gondosság és
szorgalom nyilatkozik meg itt. A fal mellett hosszú
sorban a mi katonáink, igénytelen frissen hantolt
sírjai, kis fadeszka fejfával, rajta cyrill írásban
a név. Minden sírban két ember nyugszik. Itt pi-
hennek együtt békésen, egy sírban, Rajmer Fritz
és Imre Pál, Hohstádter Wilhelm és Szabó János.
És így tovább. A sor végén megásott, nyitott sír,
nyírfák árnyékában. Leülök a homokos hantra, el-
mélkedem, merengek. Egyszerre csak messziről
valami keréknyikorgás hallatszik: egylovas, lapos
targonca közeledik, rajta két egyszerű, gyalult
deszkakoporsó. A fordulónál a ló hirtelen jobbra lép,
a targonca hátulsó kerekei megakadnak és az egész
félodalra dűl. Azt hiszem felfordul. De nem, csak
az egyik koporsó fedele félrecsúszik, s egyszerre
kinyúlik belőle egy kéz, mely ahogy közeledik a
kocsi, lassan integetni látszik. A ló megáll. Leeme-
lik az egyik koporsót, addig odalépek a másikhoz,
megfogok egy szegény, sovány, hideg kezet s gyön-
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géden visszahelyezem a koporsóba. A fejfán ma-
gyar név volt: Ladányi Gábor.

Rendes délutáni foglalkozásom volt egy-egy
óra a Berlitz-iskolában, hol szorgalmasan dolgoz-
tam orosz nyelvismereteim fokozásán, öt órakor
hazafelé jőve, néha bementem egy kis cukrászdába,
beszélgettem a tulajdonossal, vagy vendéggel. Pon-
tosan fél 6-kor robogott el mindennap Pau francia
tábornok, automobilján. Az 1871-ki német-francia
háborúban veszítette el karját, de délceg tartása,
fehér szakálla, parancsoló tekintete, melyhez pom-
pásan illett a pirosaranyhimzéses sapka, ma is
magára von minden tekintetet. Mellette mindig
két-három tiszt. Érdeklődtem, milyen állást tölt be
itt. „A vérdíjat számítja ki“, felelte keserűen a
cukrász. Nem mertem feszegetni a kérdést e he-
lyen. Arendrup tábornoktól tudtam meg, hogy az
entente nincs megelégedve Oroszország katonai tel-
jesítményeivel és az ígért kölcsönöket csak akként
folyósítja, hogy megszámítja, hány orosz katona
megy a harctérre. Csak a fejek száma szerint
fizetnek.

Midőn társnőim elszállingóztak, ki Kazan, ki
Nizsny Novgorod, ki Charkow felé, csak ketten
maradtunk Arendrup tábornokkal, s napjaink ijesz-
tően kezdtek hasonlítani a Péterváron töltöttekhez.
Olyan se előre, se hátra helyzet volt ez megint,
melynek okát nem lehetett tudni. Valahogy ittfelej-
tettek minket, miután a többiek mindnyájan sze-
rencsésen elindultak. A tábornokkal mindig együtt
étkeztünk mostanában. Ebéd és vacsora előtt eljött
értem, s úgy mentünk le az étterembe. Volt alkal-
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műnk ekként jól megismerkedni. A tábornok jel-
leme igazi katonai, nyílt, őszinte, egyenes volt. Jel-
lemző volt reá, hogy tábornoki szép állásáról né-
hány évvel ezelőtt máról-holnapra lemondott, mert
az akkori dán hadügyminiszternek erősen meg-
mondta véleményét. „Lehetetlen volt meg nem
mondanom neki, hogy gazembernek tartom“ —
mondá ő maga — s másnap persze nyugdíjaztatá-
som ügyében benyújtani a kérvényt. Neveltetésé-
ben és családi összeköttetéseiben angol, e nemzet
kifogástalan csiszoltságával bír és nyelvét úgy be-
szélte, mint Anglia szülötte. Ragaszkodott hozzá,
hogy vasúti kocsit bocsássanak rendelkezésünkre,
melyben lakhatunk, s mely szemleútunk végéig ve-
lünk maradhasson. Nem rajtam volt lebeszélni őt
oly kényelem igénybevételéről, melyre ő már kora
és rangja szerint rászolgál és melynek célszerűsége
szembeszökő. Lehet azonban, hogy emiatt is kés-
tünk. Egy lépéssel előbbre látszottunk jutni célunk
felé egy napon azzal, hogy jelentkezett nálam
Protopopof Borisz Nikolajevics, mint a moszkvai
hadtestparancsnokság által kíséretünkre vezényelt
tiszt Nyúlánk, magas, talán 25 éves, zászlósi rang-
ban lévő fiatal ember volt. Vonásai a Moszkvában
széltében látható tatár typusnak feleltek meg, sötét
szemekkel és hajjal. Első öt perc alatt teljesen be-
mutatkozott: Elmondta, hogy jól tud franciául és
németül, házas ember, kereskedő és litográfus, egy-
házművészeti lapot ad ki, saját rajzaival, s a há-
ború elején végezte a moszkvai kádettiskolát. Mel-
lén hordta az ezt bizonyító szép fehér zománcke-
resztet.
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A rendjel és jelvényügy Oroszországban sok-
kal szebben van megoldva, mint nálunk. Kevesebb
van belőlük, de ami van, gyönyörű, alapos munka.
Közelebb jár az ékszerhez és hasonlíthatatlanul
nagyobb műbeccsel bir, mint a mienk.

Borisz Nikolajevics komoly buzgalommal
fogta fel helyzetét és bármikor óhajtottam ezt, ki-
sért az utcán és megismertetett Moszkva érdekes-
ségeivel. Voltunk miizeumokban és székesegyhá-
zakban, a cárok sírjainál, iparművésezti raktárak-
ban, a városon kívül szép kirándulási helyeken,
üzletekben, hol gyönyörű régi szöveteket és régisé-
geket lehetett kapni. Finom műérzékkel figyelmez-
tetett mindenre, mit megtekinteni érdemes.

Már május óta várakozott küldöttségünkre és
aggódott, hogy nem lesz a dologból semmi. Néhány
napi ismeretség után elhozta hozzám csinos kis fe-
leségét és 5 éves leánykáját, s meghívtak, látogas-
sam meg őket. Valami érdekes ikon-gyűjteménye
Volt, melyet meg akart mutatni, felesége pedig
meg akart ismertetni családjuk tagjaival. Szívesen
elfogadtam volna a meghívást, de Oroszország-
ban töltött hat hót óvatosságra tanított. Megköszön-
tem azon ürüggyel, hogy küldetésünkkel összefér-
hetetlen a meghívások elfogadása. Utóbb hallottam,
hogy kísérőm megrovást kapott volna azért, hogy
ellenséges ország polgárát vendégül látja házában
és azonnal harctérre küldték volna.

Borisz Nikolajevics segítségét igénybe véve
megkezdtem bevásárlásaimat a hadifoglyok ré-
szére, ama pénzösszegekből, melyeket a magyar
Vörös kereszt bocsátott rendelkezésemre. Azt gon-
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doltam ugyanis, hogy jobbra nem fordíthatom a
kezeim között lévő pénzek legalább egy részét,
mintha beszerzek mindenféle oly dolgokat, mit a
hadifogoly holmi félreeső kis faluban meg sem
kaphat, feltéve, hogy, pénze volna a bevásárlásra.

Első volt a sajt. Feltűnt nekem a gyönyörű
árú, mi ebben a cikkben Moszkvában volt. Hollandi
név alatt ismeretes sötétvörös golyó, 25 egy ládá-
ban, s azután sok ilyen láda volt első vételem.
Folytattuk az aszalt gyümölccsel. Alma, szilva
és vegyesek. Kaukázusból szállítják, nagy kosa-
rakban. Azután következett a dohány), szappan,
gyufa, mézeskalács. Elmentünk a híres Einem-féle
cukor- és édességgyárba. A tulajdonos német. Köz-
tudomású, hogy 3 fia a német hadseregben szolgál
és mégis annyira köztiszteletben álló ember, hogy
semmi bántódása sincs. Nála annál bővebben vá-
sárolhattam, mert 20% engedményt adott és még
ráadásokat. Pompás süteményei és cukrai vannak.
A többi kereskedők is adtak 8—10 percent enged-
ményt, Következett mindenféle egyéb, hasznos
holmi beszerzése: Kés, öngyújtó, olló, tű, cérna,
gombok, borotvák, törülközők. Vásárlás közben
Borisz Nikolajevics kissé elcsevegett. Mutatta a
minden lépten látható bedeszkázott boltokat: a túl-
ságosan nyerészkedő, meggazdagodók így járnak és
üzleteiket többé nem nyithatják meg. A moszkvai
generális igen szigorú, azzal büntet, hogy
frontra küld. Tavaly indítottak innen egy egész
vonat vártüzérséget Vyborgba. Útközben ellopták
az egész vonatot. Ma is keresik, nincs. A parancs-
nok szigorúan meghagyta a kísérő tiszteknek, hogy



73

udvariasak és előzékenyek legyének, nehogy áz
idegen hölgyek azt higyjék, hogy valami művelet-
len népek az oroszok.

Borisz Nikolajevics többször kiment a környé-
ken lakó ismerőseihez, s ha ott gyárakban, vagy
egyéb munkában alkalmazott hadifoglyokat talált,
érdeklődött irántuk, felírta neveiket és címüket,
hogy módomban legyen nekik csomagokat küldeni.
Egy ilyen útról hazajőve, a következőket beszélte
nekem: „Barátom éppen most tért vissza a német
harctérről. Mikor előrevonultak, nagy halmazok-
ban embercsontokat találtak. Fogságba esett néme-
tek elbeszélése szerint ők most az elesettek hulláit
zsiradék előállítására használják, s nagy katlanok-
ban főzik őket ki.“ Egy ideig szótlanul ültünk,
ekkora emberi nyomorúság elgondolásába merülve
s végre mind a ketten keservesen sírtunk. Borisz
Nikolajevicsnek épp oly kevésbbé jutott eszébe
vádolóan hozni fel ezt a dolgot, mint nekem azt ta-
gadni, vagy kétségbe vonni. Hiszen magába véve
mindegy, meg kellett-e ennek történnie, vagy nem.
Azt tudtuk mind a ketten, hogy a háború oly kíno-
kat és szükségeket teremt, melyek mindent indo-
kolttá tesznek, még a legborzasztóbbat is. És az
oroszok mentek attól a farizeizmustól, mely csak a
más bűnei felett borzad és azokkal harsogja tele a
világot.

Augusztus 20.-án végre megérkezett Péter-
várról második és fontosabb kísérőnk: Morawski
Konstantin, a Vörös kereszt megbízottja, küldött-
ségünk megmozgatója és felelősséggel biró ellen-
őrzője. Az egyik cári kancelláriának volt hivatal-
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noka. Az orosz hivatalos élettel járó különös hig-
gadtság és óvatosság jellemezték. A nagyon rövid-
látó ember figyelmes, aranykeretű csiptetö mögül
kjhatoló tekintete még fokozta e benyomást. 28
éves lehetett. Csakhamar nagyon erélyesnek bizo-
nyúlt.

Az útleveleket két nap alatt megszerezte és
máris mehettünk volna, csak a vasúti kocsit nem
kaptuk meg. Ekkor Arendrup tábornok gyors el-
határozással mégegyszer elutazott Kiewbe az anya-
cárnéhoz, s mégegyszer megkérte, adjon ki paran-
csot, hogy nekünk vasúti kocsit adjanak. S íme,
amilyen hasztalan volt eddig minden, oly gyorsan
bonyolódott le most. Alig 48 órát fordult az idő,
értesítettek, hogy az állomáson vár a rendelkezé-
sünkre bocsátott vasúti kocsi. Augusztus 26-ika
volt a nagy pakolás napja. A Vöröskereszt automo-
bilja hatszor is fordult, míg mindent le bírt szállí-
tani. Ezenközben az idő oly hűvösre vált, hogy
bundára és takaróra is kellett gondolni. Megfog-
hatatlannak tűnt, hogy Nagy Péter cár, ki Moszk-
vában nevelődött, hogy mehetett még 600 kilomé-
terrel feljebb észak felé, fővárost alapítani. Ma ezt
az erélyt és munkát dél felé fordítja, talán ez a
mostani háború sem volna, és az oroszok nem len-
nének abban a hátrányban, mely Moszkvában
szembeszökő: hogy mesterséges, 'csupán hivatal-
noki fővárossal bírnak, melyben a nemzet múltja
és szíve sohasem lüktethet éltetőén.

Az indulás bizonyossága tett-erőre és jókedvre
villanyozta kísérőimet. A tábornok ez utóbbi láto-
gatásával kapcsolatban beszélte, hogy az anya-
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cámé rendkívül energikus. Ha parancsait nem
teljesítik pontosan, az asztalra csapkod és oly erő-
sen szidja környezetét, hogy alaposan megfélem-
lít mindenkit. Lehet, hogy ennek az energiának
köszönjük most elutazásunk kellemes lehetőségét.

Borisz Nikolajevics óriási fontosságot tulajdo-
nított szerepének. Saját szavai szerint az ő neve
ezzel a történelem lapjaira kerül és előkészületeiben
megfelelő alaposságot és nagy méreteket fogana-
tosított. Csemegék és teák mellé gyógyszerek és
melegítők csatlakoztak, s ehhez a minden orosz
utastól elválaszthatatlan párnatömeg, és illatsze-
rek árja. Morawski Konstantin felszereléseiben
sokkal puritánabb és egyszerűbb, szokásaiban sok-
kal kevésbbé keletiesebb, már ezzel is elárulta
származását; Varsó vidékéről való lengyel volt.

6. Az orosz vasút. Kosztroma. Nerechta. Kineszmo.
Jurjevec. Vologda. Galics. Csukloma. Szoligalics.

Orlov. Kotelnics. Jaroszlavl.

Az orosz vasúti kocsik szélesebbek és hosz-
szabbak a mienkeknél. A téli nagy hidegek szük-
ségessé teszik, hogy minden kocsinak a mozdony-
tól független fűtése legyen. Ez a kocsi egyik végén
felállított vízfűtéses rendszerű kályha, melynek
csövei körüljárják az egészet, célszerűen és kelle-
mesen melegítve a vasúti kocsit. Az erre szükséges
tüzelőanyagot a kocsi mellé rendelt szolga ott veszi,
ahol tudja. Erre nézve semmiféle parancsot, vagy
útbaigazítást nem vár, hanem az erdő, vagy ber-
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kék melletti állomásoknál leszáll, babával felfegy-
verkezve és néhány napra biztosítja a meleget az
utasok részére.

A kocsi egyik fülkéje volt irodánk, hol a pénzt
és iratokat tartottuk, a tábornok fülkéje mellett.
Az enyém mellett fekvőt ebédlőnek neveztük, s ott
helyeztük el élelmiszereinket. A két kísérő egy to-
vábbi fülkét foglalt el, a többit színig megtöltöttük
az ajándékoknak szánt árúkkal, a ládák és csoma-
gok tömegével. A végén egész kis fülkéje volt a
kocsi szolgájának is.

Reggel a Volga partján ébredtünk, Kosztroma
város állomásán. Mindenfelé még aratatlan búza
és rozstáblák voltak láthatók — augusztus 26.-án —
hellyel-közzel keresztek, melyek száma bő termés-
ről tett tanúbizonyságot. Ez a vasúti állomás a VOl-
gán innen, a város azon túl van. Nagy komp bo-
nyolítja le a forgalmat, melyre csakhamar mi is
felhajtottunk. A kocsik befogásának rendszere
Oroszországban a két rúd közé befogott 16 középen,
s jobbra-balra szükség szerint egy, vagy két lógós,
mi által előáll a troika, vagyis szószerint hármas.
Hosszú útra mindig hármas van befogva. Teher
elé szükség szerint, városi forgalomra többnyire
csak egy. A lótartáshoz Oroszországban kitünően
értenek. Nemcsak jóltápláltak és fényesek a lovak,
hanem oly szelídek, hogy az ostor használata,
vagy a gyeplő rángatása ismeretlen dolgok. Így
15—20 kocsinak a kompon való elhelyezkedése tel-
jesen csendben megy és nesztelenül csúsztunk a
csendes, széles folyó vizén át. Gyönyörködni lehe
tett a szemben, magaslaton fekvő városban. Két
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nagy templom, egyik arany-, másik zöld kupolái,
tisztán rajzolódtak az őszies világoskék egen. A
parton sétány látszott, melynek sarkait karcsú osz-
lopos loggiák foglalták el. A város többnyire fa-
házakból épült. Csak a középületek vannak téglá-
ból. Utunk célja a kormányzóság palotája volt.

Azzal, hogy Péterváron és Moszkvában besze-
reztünk útleveleket és igazolványokat, korántsem
fejeztük be azt, mi ezen a téren szükséges volt. Itt
Kostroma kormányzóságban ismét jóváhagyásért
kellett kilincselnünk.

Csinos, kerttel körülvett kis kastély a kor-
mányzóság. Festőién ruházott cserkesz nyit ajtót,
vezet be, előbb fényezett padlójú előcsarnokba, az-
után ünnepélyes fogadóterembe. Ott egy ideig vá-
rakoztunk. A cserkesz bejön és kiszólítja Konstan-
tint. Pár perc múlva minket is.

A kormányzó írószobájában szép török sző-
nyegek, angol képek, sportkellékek és bőrkarosszé-
kek díszlettek, ö maga még fiatal, szőke ember.
Bizonytalanság és zavar· látszik rajta, tekintetét
félre fordítja és kibámul az ablakon. Végre a tábor-
nokhoz fordul s elmondja franciául, hogy az igazol-
ványokat talán holnap megadhatja, de itt a város-
ban csak egy tiszti telep van, s ez most éppen fel-
oszlóban, oda semmi esetre sem adhat engedélyt.
Azután ismét feszeng, és mi ajánljuk magunkat.
Kint Konstantin elmondja, hogy a kormányzó azt
kérdezte tőle, megszólíthat-e engem?, mit mond-
jon?, mit engedjen? A múlt napokban a tiszti tá-
borból megszökött valaki, s ha most engem itt lát-
nak, összefüggésbe hozhatnák a két esetet. Szóval,
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itt újból az a veszély fenyegetett, hogy elakadunk.
Időt kellett engednünk a kormányzónak, hogy tá-
jékozódhassék.

Tétlenül lazsugáltunk a csinos városka utcáin
egész nap. Ebéd után elkocsiztunk a három verszt-
nyire lévő férfizárdába. A templom alakja annak
felel meg, mit a biblia a régi Jeruzsálem templomá-
ról mond: fel van osztva a Szentek szentje, a szen-
tély és a népnek szánt előcsarnokra, mely körül-
veszi az egészet, s ezzel együtt négyszegletű. Az
előcsarnok falain és mennyezetén tüneményes fres-
kók díszlenek. Az ó- és új Testűmen tóm minden
alakja, minden szimbóluma látható itt. Ádám, Éva
és a kígyótól kezdve, a titkos jelenések fantaszti-
kus állataiig. A szentély falai tiszta aranynak lát-
szanak, melynek ragyogásából csak itt-ott tűnnek
ki a szent képek szabadon hagyott arcai és kezei.
A mennyezet keskeny kupolává szűkül, melynek
belsejéből óbizanci Krisztus-arc tekint le. A Szen-
tek szentjétől hatalmas ikonostáz választ el, bronz
és aranyozott kapuival. Oda belépni csak papok-
nak szabad. A tömör, magas gyertyatartón, mely a
Boldogságos Szűz képe előtt. áll, most is vagy 40
gyertya ég, míg hátrább aranyhímzéstől súlyos
ornátusban két pap zsoltárokat énekel. Az előcsar-
nokban találkozunk a szerzetesekkel. Fekete kucs-
májuk tetejéről hosszú fátyol lebeg alá bokáig. A
sűrű bokrokkal beültetett és kissé gyomos kertben
is, valami misztikus levegő veszi körül az embert.

Estefelé Konstantin visszament a kormányzó-
hoz és soká puhította. Visszajött egy igazolvány-
nyal, mely a holnapi napra, egy közelfekvő helyre
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szólt. Az egész kormányzóságra valót, holnap·
utánra ígérte a kormányzó. Megnyugodva indul-
tunk hazafelé. A Volga partján már messziről
kéklett felénk a csukaszürke ruha. Ott állt vagy
20 tisztünk. Rendeltetésük helye a mienkkel azonos
volt. Itt azonban nem volt megengedve, hogy őket
megszólíthassam.

Elfoglaltuk helyünket a vasúti kocsiban és a
níai estével kezdtük meg azt, mi ezentúl rendes
napirendünk volt: Éjjel utaztunk, nappal látogat-
tuk a hadifoglyokat. Kocsinkat odacsatolták akár
személy, akár tehervonathoz, valamikor este, vagy
éjjel éreztük, hogy megyünk és arra ébredtünk,
hogy állunk. Persze néha két napig is utaztunk.
Ezek voltak a pihenő napok.

Mái' reggel 8-kor Nerechtán voltunk. Az állo-
máson vártak reánk a katonai parancsnok és segéd-
tisztje és az iszpraynik, a polgári hatóság feje. Két
kocsiban helyezkedtünk el és vagy három verszt-
nyíre-kocsiztunk homokos széles úton, nyírfák kö-
zött. Régi kaszárnya épület, széles bekerített ud-
varral körülvéve, ez a fogolytábor. Balra pajta,
mely éttermül szolgál. Deszka padok és asztalok
vannak benne. Az udvaron áll 120 emberünk. Mi-
előtt velük foglalkozhatnánk, fel kell menni az iro-
dába és ott felmutatni az igazolványokat. Nem
baj, úgyis, mintha valami nagyon fojtogatná tor-
komat. Három utitársam mellett, még a három
helybeli méltóság is szükséges volt a szemléhez, s
így el lehet mondani, hogy csak alapos őrizet mel-
lett juthattam hozzá, hogy fogságba esett kato-
náinkat láthassam.
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Meglepetés és csodálkodás látszott rajtuk, mi-
kor először végigmentem közöttük. Ruha, bak-
kancs rajtuk gyűrött, kopott, és ami ennél is szo-
morúbb, elnyűtt maga az ember is. Sápadt, fásult.
Két nagy teremben laknak, melyben emeletes fa
fekvőhelyek vannak elhelyezve, itt-ott egy-egy
szalmagyékény. A felső fekvőhelyeken négy-öt em-
ber hever most is, oly gyengék, hogy nem bírnak
lezállni. Dagadt lábaik köpenyegfoszlányokba
vannak burkolva. Lassan végigmegyek, megszólí-
tom: mindegyiket. Borisz Nikolajevics és a helybeli
parancsnok segédtisztje lépésről-lépésre követnek,
nekik nem szabad oldalom mellől elmozdulni fél-
méternyire sem. Legalább ők így fogják fel szere-
püket. Ha egy-két percnél tovább időzöm egy em
bérnél, már felkérnek, hogy folytassam a szemlét.
Ha egyik-másik kissé élénkebben, vagy hosszab-
ban válaszol, félbeszakítják. Az ajtóban a parancs-
nok és az iszpravnik, minden mozdulatomat köve-
tik. Szegény embereink, lassan melegszenek. Szo-
rítják kezeimet, most már elemi erővel kitörne be-
lőlük a szó, a panasz és arcaikon végig könnyek
gördülnek. A Murman-vasút pályatestének kiépíté-
sénél voltak alkalmazva, mocsaras, kietlen helyen,
s a rossz táplálék, erős munka, tönkretette egész-
ségüket. Ez itt üdülő a számukra. Az orvos, ki
szintén jelen van, dicsekedve mondja, hogy mily
szépen gyógyulnak. Az emberek a mostani hely-
zetre nem panaszkodnak, de míg idáig jutottak,
volt nehéz a sorsuk. Az orvost dicsérik, jószívű,
rendelőjében helyet szorít két fiatal magyar medi-
kusnak, kik itt közlegény sorban sínylődnek. Az
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ebéd káposztaleves és cékláskrumpli. A kenyér jó,
Következik az ajándékok kiosztása. Felderülnek a
kedélyek, a rég nem élvezett csemegék láttára.

Arra kémek engem embereink, adjak a sajt-
ból és dohányból az őket őrző oroszoknak is, mert
ezek jól bánnak velők. Mikor a pénzre kerül a sor,
a parancsnok megengedi, hogy fejenkint 3 rubelt
adjak. Ekkor előlép egy osztrák altiszt és jelenti,
hogy itt három ember van, ki szerbnek mondja ma-
gát. Feltették a szláv kokárdát, ezeknek ne adjak a
császár pénzéből. A három nevezett, noha épp oly
rongyos, mint a többi, félrehúzódik és ijedt -szé-
gyenkezéssel néz reám. A pénzt magam osztom, kéz-
ből-kézbe, minden egyes bankót. Arendrup tábornok
e célra külön vett kézitáskában hozza és nem adja
ki kezeiből. Osztás közben zsebembe nyúlok, hogy
zsebkendőmet használjam. A parancsnok azonnal
hozzám küldi Konstantint, kérve, kutassa ki zse-
beimet. Mikor kitűnik, hogy a nevezett zsebkendőn
kívül, nincsen bennük semmi, mindenki megnyug-
szik. Ezen közben két altiszt felveszi a táborban lé-
vők neveit, hogy a látottakkal beszámolhassak ott-
hon és a kiadott pénzmennyiséggel is.

Kevés idő múlva átlépünk a közeli kórházba.
Itt kielégítő rendet és kényelmet találtunk. A szo-
bák már ily kora ősszel fűtve, a fenn járó betegeken
bő sötétkék posztóköpeny. Orvoskisasszony vezeti
a kórházat. Tíz ember van itt a mi hadseregünkből.
Tüdőbaj, vesebaj, skorbut sorvasztják a kimerült
szervezeteket. De a kórházban ideig-óráig jó dolguk
van. Végzünk a kiosztással s azután bevisz utunk
a városkába, két tiszti lakásba. Az első iskola volt.
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Elég tágas két szobával, de 12—14 ember jut egy-
egy szobára.

A fogoly élet legjobb esetben is csak igen nyo-
morult élet lehet. Haza, család, szabadság, munka-
kör, érdek, tulajdonjog nélkül az élet csak sivár
tengődé®. Ezt a helyzetet tehát mindenkor csak a
lótfenntartó körülmények szempontjából lehet el-
bírálni, jónak, vagy rossznak mondani. Magában
véve, kedvező sohasem lehet. A rabság számtalan
rossz következményeinek szemlélete, melyek hol a
lelket, hol a kedélyt, hol a jellemet, egészséget tá-
madják meg, kimondhatatlanul fájdalmas.

A társadalom jómódú, vagy legalább is bizo-
nyos műveltséggel biró fiainak olyan a helyzete,
amelyben még egy darab szappant, egy törülközőt,
vagy kanalat, egy zsebkést, egy pokrócot, sőt leg-
több esetben egy köpenyeget sem mondhat magáé-
nak, szinte elképzelhetetlen. A nerechtai első lakás-
ban még minden hiányzott nekik. A szegény fiuk
a puszta falak között úgy álltak egyetlenegy nagy
kincsökkel, a fiatal élet és egészségűkkel. A második
tetep, valami kaszinó-helyiség volt. Itt már kissé
jobban voltak berendezve.

Az oroszok a fogság első hónapjának kivételé-
vel 50 rubelt adtak havonként egy fogoly tisztnek.
És ebből megélhettek, sőt lassacskán bevásárolhat-
ták a szükségesieket. Orosz kísérőink nagy csodál-
kozására a tisztek pontosan kapták ki fizetésüket
minden hónap elsején. Ök maguk, ahogy nekem
többször mondták, sokszor 4—5 hónapi hátralékban
voltak.

Ez első látogatásom alkalmával csak lassan-
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ként, részletekben tudtam meg a tényeket. Kísérőim
rendkívüli bizalmatlansága, mely meghatványozó-
dott, mihelyt tisztek között voltunk, s az idegesség
légköre, mellyel körülvettek és őriztek, a magyar
nyelv használatát megtiltották, — s a saját járat-
lanságom — felette kínossá tették a helyzetet. Nem
tudva, milyen következményei lehetnek annak, ha
szabálytalanságot követek öl, csak bizonytalan óva-
tossággal mozogtam. A tiszteknek a nekik fejenként
járó 100 rubelt átadtam, s néhány pillanatig mégis
csak felvidultunk. Hisz náluk, ha már idáig érkez-
tek, a remény mégis csak megvolt, hogy viszontlát-
hatják a Hazát, megélik a jobb időket. A szegény
közemberektől, kikhez még visszamehettem néhány
pillanatra, sokkal szomorúbb volt a búcsúzás. Már
rég ismét Kostromában voltunk, még mindig e sza-
vak csengtek füleimben: „Csak el kell az embernek,
így fogságban, pusztulni!“

A kormányzó további sikeres kezelését az
urakra bízva, K ostroma városát jártam ismét. Heti-
vásár volt. Még pedig nagy hetivásár, a maga tel-
jes, érintetlen eredetiségében. Aki a háború alatt el-
jutott Luck, vagy Chohn alá, azt hiszi, hogy mélyen
bent volt Oroszországban, pedig úgy van ezzel, mint
a jó magya baka, aki mikor kérdezték, volt é Orosz-
országban is, így felelt: ..Hogyne, hát hisz ott har-
coltam Lemberg alatt. Ezek a nagy országrészek
mind a régi lengyel királyságot alkották, Varsóval,
Wilnával. Csak azon túl kelet felé kezdődik az, ami
a régi orosz birodalom volt, mely sok vonásban lé-
nyegesen különbözik Lengyelországtól. Csöndes
méltósággal mozog itt mindenki. Az orosz muzsik
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maga ül pompás szekerén, vagy magához hason-
lóval, és hiányzik a boltokból a pálinkabűz, a kiabá-
lás és ezek rendes társa, a rongy, vacak árúféle is.
Ami van, az jó és alapos. A népnek szép népvise-
lete van. Derékban szorított köpeny, sötét házi szö-
vésű posztóból, tarka övvel. Az asszonyokon fehér
posztó, bő ujjas, fekete-piros szegéllyel. Mikor este-
ledett, a Volga partján ülve, sokáig bámultam a ko-
mor' és nagyszerű tájat.

Este a tábornok és Konstantin örömmel újsá-
golták, hogy mindent kiharcoltak a kormányzótól,
még azt is, hogy útközben a munkában levő hadi-
foglyokat is láthatom és megajándékozhatom.
Borisz Nikolajevicsnek aggályai voltak erre nézve.
Az ő igazolványán nem lévén feltüntetve ez a tény,
fontoskodva mondá, hogy be is* tilthatná. Túlzott
felfogása személyének fontosságáról az első látoga-
tás egész tartama alatt is, nagy nyűgnek bizonyult.

Szeptember 2-án Kineszmát látogattuk. A kör-
nyezet és mellékkörülmények azonosak voltak a
tegnapelőtt tapasztaltakkal. Itt azonban a parancs-
nok bizonyos büszke önérzettel vezetett körül. Lát-
szott, hogy igyekezett jó körülményeket létesíteni,
és most örül, hogy ezeket bemutathatja. Nagy tisz-
taság uralkodik mindenütt. A fekvőhelyeken ren-
des szalmafonás, az udvaron fertőtlenítő és mosó-
konyha, a ruházat és bakkancsok foltozva, tisztítva
és az étel jó. Csak az embereket nem lehet össze-
foltozni. Hatszázan vannak itt, rokkant félék, kik-
nek szervezete tönkre van téve. Ismét a Murman
vasútról beszélnek, s valami ólombányákról a Don
vidéken, hol hetekig csak hideg vízbe kavart lisztet
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kaptak, este mocsaras földre feküdtek le, soha szá-
raz ruha rajtuk nem volt. És ehhez a nehéz munka,
a hideg időjárás. Végre a súlyos betegség, mely
ezúttal megváltás. Valami régi kastély lehetett ez
itt. A szobák boltívesek, jó, falazott kályhák vannak
a sarkokban. Az egész szemle alatt a helybeli segéd-
tiszt és Borisz Nikolajevics egyre zavarnak és al-
kalmatlankodnak.

Az ajándékok kiosztása az egész látogatás boldo-
gító pillanata. Az öröm hatása alatt felvidulnak a
szegény emberek. Egy vízcsepp hullott az emberi
szenvedések forró sivatagába.

A tiszti telepben csak húszán vannak. Elég jól
berendezve, pokróc az ágyakon és meg vannak elé-
gedve. Az együk tiszt arra kér, fejezzem ki a pa-
rancsnoknak köszönetüket a jó bánásmódért. Már
eléggé jártas vagyok az országban, hogy tudjam:
ilyemit csak négyszemközt lehet megtenni. Mikor
kocsiba szálltunk, az ezredes velem jött. Nem esett
nehezemre néhány szóban kifejezni hálámat.
„Higyje el, én még többet is tennék, ha lehetne“, -
válaszolt. — „Mindennap arra gondolok, legyen
Isten olyan irgalmas nekem, mint amilyen irgal-
mas igyekszem én lenni e szegény emberek iránt.“

Visszatérve a vasúti kocsiba, elérkezettnek lát-
tám az időt, hogy Borisz Nikolajeviccsel kissé
rendbe zökkenjünk. „Felteszi azt, — kérdem, —
hogy én az orosz birodalmat veszélyeztető dolgok-
ról tárgyalok, mikor egy rokkant hadifogollyal be-
szélek?“ „Nem“, — felelé ő. — „Akkor nagyon ké-
rem, ne zavarjon, ne szakítson félbe, ha beszélek;
gátol kötelességem teljesítésében és ami még ennél
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is rosszabb, elrontja ezeknek a szegény embereknek
azt a kis örömet, mit látogatásom nekik okoz. Tudja
jól, hogy semmi olyat nem teszek, mivel a szemle
hatáskörét túllépném!“ Ezután kissé sebesebben
zártam be fülkém ajtaját, mint azt különben tenni
szoktam, nem várva meg szavaim hatását.

Egy óránk volt előkészülni, hogy hajóra száll-
junk. Rendeltetésünk következő helye Jurjevec
mezőváros volt, hol nagy fürészgyárban vagy 600
hadifogoly dolgozott.

Tiszta, kényelmes kis hajók járnak a Volgán.
Elől a hajó orrán nagy üveges terem, hogy szaba-
don lehessen a tájban gyönyörködni. Ebből az ét-
teremből befelé tágas folyosó, jobbra-balra kabi-
nokkal.

Mindegyik kabinban viasz kosvászonnal bevont
díván, melyen aludni lehet. A hajó gépezete oly
csendesen jár, csak a tűnő partról látni, hogy me-
gyünk. A nagy hatalmas folyó, mint a tükör, nem
vet egy hullámot sem. Fenyvesek, berkek, majd is-
mét szántóföldek váltakoznak. A part homokos.
Valami szürkés átlátszó légkörbe van burkolva az
egész láthatár. Kimondhatajtlanul békés, csendes
minden. Alkonyodik.

Midőn később kabinomba vonultam, nyomban
kopogás hallatszott. Az ajtó előtt állt Borisz Niko-
lajevics: „Bocsásson meg, hogy a táborban zavar-
tam. Belátom, hogy nem volt igazam, többé nem
fogom tenni“, — mondá egyszerűen. — Már előze-
tesen hallottam volt, hogy az oroszok mindenkor
híven betartják a szentírás ama parancsát, hogy a
napot ne hagyjuk lenyugodni haragunk felett.
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Reggel az ősz tiszta, átlátszó levegőjében meg
szebbnek tűnt a táj. A parton jobbra-balra fel-fei-
tüntek templomok új alakban: a kupolák vörösréz-
ből, halványzöldre patinázva, a falakon tompított
színű freskók, s fent a tetőzet alatt finom rajzó, vi-
harvert majolika. Az állomásokon kirakva, szállí-
tásra készen a sok termény. Rengeteg fa, tele zsá-
kok, burgonya, káposzta, gyümölcs várja az uszály-
hajókat, de kerül belőle a mi hajónkba is. Terem itt
rozs, zab, tatárka, köles, alma, mindenféle zöldség
és széna bőven. Erős, nehézfajtájú lovak húzzák a
szekeret. Jönnek-mennek mellettük szakállas fér-
fiak, tarkakendős asszonyok. Akár rakodnak, akár
indulnak, minduntalan mélyen meghajolnak kelet
felé és keresztet vetnek. Ez a vidék a szent Orosz-
ország. ők maguk így nevezik. Egyetlen közlekedési'
eszköze a Volgán megindított hajójáratok. Nem
hatolt ide még a világ zaja, gonoszsága.

Valamelyik állomáson beszáll a jurjeveci fűrész-
gyár tulajdonosa. Sovány, magas, hallgatag ember.
Már értesült jövetelünkről, és szívesen megmutatja
nekem a gyárában dolgozó hadifoglyokat, de csak
éjszaka. A munka miatt nappal nem lehet. E szerint
ma éjjel fogjuk megtartani a szemlét. Közel a part-
hoz valami nagy, nyitott pajtában már ott is áll-
nak katonáink, midőn hajónk kiköt. Az ajtónál a
rendes vezérkar is várakozik reánk: egy kövér, ősz-
hajú ezredes, mellette a segédtiszt és az iszprav-
nyik. Vagy hat nagy fáklya világít. A hűvös, éjjeli
szél ide-oda kapja lángjukat, s gomolyog belőlük
a füst.

A múlt napok látványa után valóságos élvezet
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ez a mai szemle. Csupa egészséges ember áll sorban
előttem. Legtöbbje német és osztrák. Magyar akad
köztük vagy harminc. Arcszínük friss, tartásuk
egyenes és izmos kérges kezek szorítják kezemet·
Mondják, hogy rendes élelmezésük, rendes napszá-
muk van és jó bánásmódban részesülnek. Egy-két
német katona apró kívánságokkal áll elő. A gyáros
jóindulattal hallgatja mellettem. A mieinké az ér-
zelmi rész: kérdezősködnek hazulról, reményked-
nek, bíznak. Borisz ígéretéhez híven, nem zavart
többé, midőn velük beszélgettem. A pénzkiosztás,
hála a tábornok gondosságának, ki mindig előre
nagymennyiségű váltott pénzt szerez be, simán
ment. Már éjfélt rég elütötte az óra, mikor vissza-
tértünk a hajóra. Ott a szűk és alacsony társalgó
bán sötéten égő olajlámpa mellett, tcáztam, a gyá-
ros, az erdőmester, az ezredes és kísérőink társasá-
gában. örömest méltattam a kedvező helyzetet,
melyben a hadifoglyokat találtam. Utitársaim szót-
lanul bólogattak. Beszélgetni, néhány »szó kivételé-
vel, egyikük sem akart. Igaz, hogy ki is voltunk me-
rülve mindnyájan. Félóra múlva átértünk a túlsó
parton fekvő községbe és maradt pár óránk pihe-
nésre is.

Hogy ott hova érkezünk, értesítve vannak a .
hivatalos közegek, hogy kocsi vár, ha erre szükség
van, ez Konstantin érdeme. Ő tanulmányozza a me-
netrendet, tudja mikor jönnek-mennek vonatok és
hajók. Ugyancsak ő gondoskodik róla, hogy vas-
úti kocsinkat csatolják, amerre kell, úgy, hogy
mindezekkel a legkisebb gondunk sincs. De ami még
ennél is többet ér. mindjárt az első napokban meg
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lehetett arról győződni, hogy Konstantin nem rest,
nem kényelmes. Tudja, mennyire fontos, hogy mi-
nél több helyen tartsunk szemlét, minél több ember-
nek jusson rubel, ajándék és biztatás és eszerint
csinálja meg az útitervet. Kiszámítottuk, hogy
hány helyet látogathatunk meg egy hónap alatt, s
Konstantin erősen megragadja a küldöttség gyep-
lőit, ragaszkodik tervéhez. Kellemes megnyugvá-
somra volt, hogy felesleges kényelmeskedésről itt
nem lesz szó. Arendrup tábornok mindig készséges
volt. Minden tervbe beleegyezett, s pontos volt, mint
az óra. A pénz kezelésében a legnagyobb lelkiisme-
retességgel volt segítségemre. Csak Borisz kezelése
volt kissé nehéz, mert mindig pontatlan volt. Reg-
gel nem tudott kikészülni, s az indulásnál többnyire
hiányzott. Nélküle pedig hiába indultunk, nem
Í kezdhettük meg a szemlét, mert neki ott kell állani
mellettem, ez így van megírva az igazolványon.

Most reggel Jurjevecen is ott állunk mindnyá-
jan s a tábornok sóvárogva gondol ama hosszú
időkre, mikor hat óra rövid vassal sújthatta a ké-
sedelmeseket. Végre előrohan, magával hozva szo-
kás szerint valóságos illatszer áradatot.

Gyalog mentünk fel egy dombocskán. Az isz-
pravnik súgva kérdezte Konstantintól, nyujtsa-e
nekem karját? Ezekben az emberekben láthatóan
mindig küzdöttek egymással a hölgynek járó udva-
riasság és az ellenséggel szemben tanúsítandó rideg-
ség érzete. Nagyon megkönnyebbültek mindig, mi-
kor a legbarátságosabb módon az elsőről mondot-
tam le. A dombtetőn emeletes házacskában 20 török
tiszt lakott.
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Becsben a hadügyminisztériumban meghagyták
nekünk, hogy a törököket ép úgy gondozzuk, mint
a magunkét, s Konstantinápolyból 100.000 koronát
is küldtek a foglyok megajándékozására. A török
tisztek közül kettő beszélt franciául és mindnyájan
Bagdadba valók. Berendezésük eléggé kedélyes.
Ágyaikon pokrócaik vannak, s a falakat valami fan-
tasztikus török mintázattal festették be. Ablakaik-
ból gyönyörű kilátás nyílik a Volgára. Megkérdez-
tem őket, miféle panaszaik, vagy kívánságaik vol-
nának. Azt felelik, hogy semmilyen sincsen: Allah
most számukra fogságot rendelt, így hát nekik bi-
zonyára most ez a legjobb. Bele vannak nyugodva.
Válogatott köszönetekkel és áldásokkal búcsúztak
tőlem. Lent a folyó partján ma ünnep és vásár van.
Zúgnak, búgnak az érceshangú harangok. Rajzik a
nép, hosszú sorokban jönnek a kocsik s a templom-
ból kihallatszó gyönyörű ének bevonja az embert a
sűrű tömjénfüst bűvkörébe. Kevés idő múlva jön
a hajó, hogy visszavigyen minket Kinesmába. Mi-
kor a kikötőhöz érünk, a békés csendet szörnyű sí-
rás, jajgatás veri fel. Ma sorozás volt itt, most vit-
ték el a legényeket. Már messze járunk a parttól,
még mindig hallatszik az asszonyok szűnni nem'
akaró üvöltésszerű rívása.

Szeptember 10-én egész nap utaztunk. Délben
elértük Vologda állomását, mely nagy vasúti góc-
pont a szibériai vonalon. A forgalom itt oly nagy,
hogy több óráig is kellett vesztegelnünk, míg átcsa-
tolták kocsinkat. A szomszéd vágányon hosszú vo-
nat állt, tele foglyokkal. Konstantin és Borisz sze-
met hunytak és beszélgethettem velük, noha ez itt
'
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szigorúan, tiltva van. Rendeltetésük helye Pétervár
valamelyik gyára volt. Volt köztük vagy hat ön-
kéntes is, kik nagy aggodalommal néztek sorsuk
elé. Pénzt nem adhattam nekik. Csak a tábornok
fel és alá járva, néhány rubelt juttatott egyiknek,
másiknak.

A vasúti étkezőbe mentünk ebédelni, ügyesen
van Oroszországban rendezve az étkezés. Az étte-
remben hosszú terített asztalok vannak, minden te-
rítékhez két tányér és egy pohár forró tea. Mielőtt
az utas a terített asztalhoz lép, lefizet 2 rubelt. Ez-
után elveheti a két tányért, s a terem belsejében el-
helyezett! tálaló-asztalokhoz mehet. Ezek a tálaló-
asztalok fényezett bádoggal vannak bevonva és
belső melegítő készülékekkel ellátva, melyekben a
meleg ételek mély talányokban vannak elhelyezve.
Az utas itt válogathat. Kétféle húsétel, zöldség,
mártás, saláta, édes és sós sütemények között, vehet
hozzá sajtot és befőttet, mindent, mi két tányérra
ráfér. Az étel kitűnő. Az asztalon elhelyezett zsemle
és kenyérféléért külön fizetés nem jár.

A szibériai vonalon állandóan nagy a forgalom
és igen nagy közlekedése van itt a foglyoknak. Erre
mennek Szibéria felé, erre Pétervárnak, erre jönnek
vissza a Murman-vasútról. A velencei sóhajok hidja
nem hallott annyi sóhajt, mint amennyi elhangzik
itt a vágányok fölött egy hónap alatt. Csakhogy a
lagúnák csendjében lehet, hogy néha eljutott vala-
hova a sóhaj panasza. Itt elnyeli a vonat zaka-
tolása, elnyeli a nagyvilág zsivaja, robaja.
Vologdátóli pár órányira, kisebb állomáson
ismét foglyokkal telt vasúti kocsik, talán négy
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vagy öt, álltak egy mellékvágányon. A kocsik
ajtaja le volt lakatolva. Csak fent a keskeny rácso-
zatnál látszottak sápadt, komor, elszakálosodott ar-
cok. A kocsi aljából vágott lyukon szüntelen cse-
pegett szivárgott ki a szennyes nedvesség, és átható
maró bűz terjedt több méter távolságban. Közelebb
lépünk. Németek voltak. Elmondták, hogy mái· 14
napja utaznak, minden kocsiban vannak vagy har-
mincán s ez idő alatt csak egyetlen egyszer volt
szabad kiszállniok. Kísérőül csak egy orosz van
velük, harctéren kitüntetett közember, ki a nagy fe-
lelősség nyomása alatt úgy veszi elejét a szökési
kísérleteknek, hogy lakat alatt tartja őket. Meleg
ételt nem kapnak soha. Sokszor vizet is alig. Nap-
ról-napra betegebbé teszi őket a rossz levegő, a
mozdulatlanság, a kocsi padlójának piszkos átned-
vesedése, mely átragad ruháikra. Néha két napig is
egy állomáson felejtik őket.

Arról, hogy az ajtókat felnyittathassuk, szó sem
lehetett. Az állomásfőnök ijedten kért, hogy semmi
beavatkozás ne történjék, mert őt tennék felelőssé.
Benyújtottunk nekik a rácson, amit lehetett. Este
Galicsban voltunk.

Galicsban a szemle a rendes menetben és kör-
nyezetben indult meg reggel. Először a legénységet
néztük. A város közepén két kis emeletes házban kö-
rülbelül 400 embert találtunk. A menedékes, fé-
nyesre kopott fekvőhelyek, a kaszárnya és fogság
már jól ismert együttes lehangoló benyomásaival
tárultak a szem elé. Ezek is munkaképtelenek, vagy
munka közben leromlott emberek voltak. Magas,
nemesvonású német katona, leaszott arccal adta elő
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panaszaikat. Hosszú volna azokat elmondani. Tde-
oda tolják, dobálják ezeket a szerencsétlen ember-
roncsokat, ahogy a helyi viszonyok és mindenféle
érthetetlen parancs és rendetlenség magával hozza.
A folytonos helyváltozás miatt soha postát nem kap-
nak, mutatnak előbbi helyük egyikére címzett utal-
ványokat, melyek kifizetését persze én sem eszközöl-
hetem. Szeretnének mint csererokkantak vizsgálat
elé kerülni, de hol van ennek!módja, ennyi ember
részére? Sorba veszem őket: elmerevedett kéz, lefa-
gyott láb, össze nem forrt karcsont, nem hajló térd,
asztma, felnyílt mirigyek, idült szembaj· Kettőt
vagy hármat szabad bejelentenem Pétervárra a
cserebizottságba. Csak a választás nehéz. Odavaló
lenne mind. A tisztaság és a ruházat, az élelmezés
tűrhető. Néhány vigasztaló szó, az ajándékok kiosz-
tása, ennyit lehet tenni.

A tiszti lakás már jobb benyomást tesz. Csupa
jól öltözött tiszt, csehek, kiken látszik, hogy ez a
csukaszürke ruha már Oroszországban készült. Mi-
kor belépek, láthatóan zavartak és bizalmatlan da-
cossággal állnak körülöttem. Egyik előlép, és ide-
ges élénkséggel kiabálva, sok cinikus és goromba ki-
fejezés kíséretében, szocialista vádbeszédet mond.
Próbálom megnyugtatni, nem lehet. Ingerült han-
gon panaszolja, hogy miért nincs nemzetközi kiegye-
zés, miért vannak ők bezárva, mint valami veszett
kutyák és ebben a hangnemben tovább. A parancs-
nok feszeng. Az újonnan szerzett szövetségesek vi-
seletével nincs megelégedve. Sötét pillantásokat lő-
vel a szónokra. Mikor elhallgat, egy másik cseh tiszt
azt kérdi tőlem: „Mi lesz a mi helyzetünk a Monar-
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chiában, háború után?“ Végre szóhoz engednek
jutni: Biztosítottam őket, hogy semmiféle politikai
megbízásom nincs, csak hadseregünk tagjainak
megélhetési feltételeiről kell meggyőződnöm s azo-
kon lehetőleg segíteni. Megkínálom őket a szokás·os,
tiszteknek szánt kölcsönnel. A legtöbben visszauta-
sítják. A szónok elfogadja. Arendrup tábornok nem
épen hízelgő jelzőkkel látja el halkan és angolul.
Hűvösen búcsúzunk.

Egy másik házban a városon kívül 35 cseh tiszt.
Ezek közt a legtöbb még nincs tisztában magával.
Erősen folyik köztük a propaganda. Az oroszok azt
kívánják tőlük, álljanak azonnal harcba ellenünk,
de erre nem vállalkoznak. Ezért van, hogy kár
jobb sorsban, mégis csak foglyok ők is. Beszélgetés
közben észreveszem, hogy néhányan meg vannak
illetőd ve. Egyik azt mondja: „Maguk magyarok
boldogak, nem ismerik azt a lelki harcot, mely ben-
nünk dúl“ s a csiptető mögül két könnycsepp gördül
végig az arcán. Végre annyira megmelegszünk,
hogy meghívnak este hangversenyre. A pénzt leg-
többen elfogadják.

A parancsnok a cseh tisztek nyájasságát nem
szívesen látta. Nem akarja megengedni az esti má-
sodik látogatást, Végre azonban mégis belenyug-
szik. Vacsora után visszamegyünk hozzájuk. A cseh
nemzet szokott zeneértésével kezelt négy hegedű,
cselló, viola, igazán élvezetes. Csak a helyiség kiosi.
Úgy megtellik hanghullámokkal, hogy zúg tőle a
fej, s a gőzös melegben a szédülés érzetével kereng-
nek a gondolatok. Szék nincs a szobában. Az ágya-
kon ülve hallgatjuk a zenét.
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Az egész napnak rendkívül sivársága elvonul
lelki szemeim előtt. A hitszegők es renegátok foly-
ton szaporodó tömegének ismeretében szinte szem- .
mel látható az örvény, mely fele az államok rohan-
nak. A megzavarodott foga Imák árjában rombol és
aláás mindenki. Otthon vagy a szomszédnál, mind-
egy. Döngetik a régi oszlopokat, melyek fenntartot-
ták a világot. Végre a nagy törmelék reáomlik mind-
nyájunkra, eltemetve bűnöst és ártatlant egyaránt...
Az utolsó akkord már néhány pillanata, hogy el-
hangzott, mikor felocsúdtam e különös környezet-
ben. A zenei élvezetet megköszönve, eléggé szivélye-
sen búcsúztunk. Magasan járt a hold, mikpr haza-
felé lépkedtünk a vasúti kocsi felé.

Másnap nagy utunk volt, ötven versztet kellett
tennünk kocsin. A helybeli orvos úgy nyilatkozott
a városban kísérőim előtt, hogy az út annyira rossz,
kivált hölgyeknek, hogy rendeltetésünk helyéig,
vagyis Csuklóméba eljutni, lehetetlenség. De azért
csak megpróbáljuk. Már reggel hatkor állott elő két
trojka. Szép erős lovak voltak befogva, melyekre
telje bizalommal' néztünk, midőn a tábornokkal el-
helyezkedtem a fekete bőrfedéllel borított kocsiban.
Borisz ismét vagy 15 percig várakoztatott meg ben-
nünket. A két szélső kisebb ló csak fél szárra volt
befogva, s oly hosszú istrángra hagyva, hogy vág-
tatva is mehettek volna. Mehettek volna, de bizony
csak lépésben mentek, mert az út rettenetes. A sár
mindig tengelyig s a döccenők, kátyúk, pocsolyák
mélysége és minősége leírhatatlan. Hellyel-közzel
azzal véltek segíteni a dolgon, hogy számtalan do-
rongot dobáltak az útra. Ezeken haladva a kocsi



96

mozgása a dühöngő habokon hányódó csónakéval
azonos. Mikor a kocsi már dűlőiéiben, az ellenkező
oldalon Befogott ló serkentése ’segít a bajon. Az okos
állatok már maguktól is megteszik azt, ami kell.
Sokszor úgy megyünk az árok szélén, hogy a szélső
ló, az árkon túl van. Óvatosan megy s a kellő pilla-
natban visszaugrik. Az út erdőkön át vezet. Aren-
drup tábornok nyugodt egykedvűséggel rázatja
magát. Csodálkozik, hogy néha négy-öt versztet is
gyalogolok két másik kísérőmmel. Dánia pompás
kavicsolt utaihoz lévén szokva, a nagy rázás és fel-
el ülés közti összefüggést nem ismeri. Itt-ott kis fa-
lun megyünk keresztül, 10—20 faházacska, apró
földecskék, bő termésnek nyomaival, mindenhol te-
henek legelnek. Ha pihenésre megállunk, behív egy
asszony és szép nagy köcsög tejet tesz elénk. A szo-
bában tölgyfa padok a fal mellett, asztal, nagy
kályha s a sarokban aranyos szentkép, mely előtt
piros lámpácska pislog. Néha patak partján, egy-
ogy zárda. Kék kupolák virítanak az aranysárga
nyírfalombok közül. Fehér szakállú szerzetesek jön-
nek-mennek, hajtják az ódivatú kerekes kutat. Iste-
nem! Talán ebben a csendben, ebben a magányban
lakhatik az a tíz igaz ember, kinek kedvéért irgal-
mazna az Úr ennek a romlott világnak!

Az egész úton csak lépést mehettünk. Már sötét
volt, mikor megérkeztünk. Sejteni lehetett, hogy
dombtetőn, tó partján vagyunk. Kis kúriában kap-
tunk szállást, családnál, ki utasokat befogad. Csak
hölgyek voltak otthon. Ősz anya, menyecske leánya
két kis fiával s fiatal leány. A ház jól trendezett,
sőt csinos. Nyolc szoba, középen folyosó, az egész
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házban a bejárat kivételével egyetlenegy ajtó sincs.
Függönyök választják el a szobákat. Ez a körül-
mény valami patriarchális kedélyességet ad. A fo-
lyosón mélyen beépítve a falba két nagy tégla-
kályha, most is jól befútve, tökéletesen melegíti az
egész házat. Ugyancsak a folyosón van a ház egyet-
len mosdóasztala: rézlavor és fölötte réztartán y
csappal. A nekem szánt szoba fehér függönyökkel
és képeslapokkal van díszítve. A mellette levőben
zajong a két kis fiú, kiket a vendégek érkezése nagy
izgalommal tölt el.

Alig hogy betelepedtünk, jött a parancsnok és
indítványozta,, hogy még ma este látogassuk meg az
itt lévő 80 török tisztet. „Nagyon sok dolgom van“
— mondá a parancsnok — „és csak ketten vagyunk
hozzá“ s eközben reámutat egy óriási gyönyörű
dán doggra, mely nem mozdul oldala mellől.

A török tisztek eredeti typusu emberek. Nagy
fekete szemük, dús fekete hajuk és szakálluk s ala-
csony, zömök termetük van. Az itteni éghajlat alatt,
hol már szeptember közepén didereg az ember, úgy
helyezkednek el, mintha valami felnyílt pipacsokat
találna az ember valahol januárban. Fejeiken gyö-
nyörű fekete asztrakán fezek pompáztak, leszorítva
a szemöldökig. Nem voltak sem pokrócaik, sem kö-
pönyegeik. A helybeli üzletben lehetséges volt a
pokrócokat beszerezni. A késő éjjeli órákig foglal-
koztam velük. Volt közöttük néhány, ki franciául
tudott. Ügy címeztek: „Ma chère soeur“. Midőn pa-
naszaik felől tudakozódtam, csak arra kértek, mond-
jam meg az őket őrző oroszoknak, ne használják
előttük soha a káromkodás vagy átkozódás szavait,
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mert nekik vallásuk még azt is tiltja, hogy ilyesmit
halljanak. Aláírást kértek tőlem és a hála és ragasz-
kodás megható kifejezéseivel búcsúztak.

Másnap délig legénységünket látogattam. A
parancsnok jószívűségének és gondosságának nyo-
maival találkoztam a telepen, az itt lévő 200 hadi-
fogolynak tűrhető dolga volt. Mikor a pénzt osz-
tottam, a parancsnok megengedte, hogy fejenkint
10 rubelt adjak. Utóbb nagyon megkért, magyaráz-
zam meg a foglyoknak, hogy nagyon vigyázzanak a
pénzükre, mert ha valami lopás folytán kitudódnék,
mennyi volt náluk, ő, a parancsnok, nagy megrovás-
ban részesülne.

Délben elindultunk Szoligalics felé. Mikor a
második kocsiba beszálltak Konstantin és Borisz, a '
lovak elragadtak és vagy 10 lépésnyire tőlünk, az
árokba fordították a kocsit. Baj nem történt, csak
a kocsis volt megakadva: ő — úgymond — nem akar
előrehajtani, egyik lova pedig nem akar második-
nak menni. Végre, miután az első kocsi jó messzire
ellialadt, az önérzetes állat belenyugodott és jött
rendesen. Szeszélyeit elmulasztotta a rendkívülien
nehéz út, mely a tegnapihoz hasonló. Már teljesen
sötét volt, mikor megérkeztünk Szoligalicsba és na-
gyon szerény kis vendégfogadóban helyezked-
tünk el.

Mikor reggel elérkeztünk a helybeli parancsnok
társaságában a 40 magyar tiszt által lakott ház ka-
pujához, a parancsnok kijelentette, hogy a magyar
nyelv használatát megtiltja. Arendrup tábornok,
Konstantin és Borisz vitatkoztak vele. Én csak
mint hallgatag szemlélő és egyszersmind mint főér-
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dekelt szerepeltem, a tárgyaláson. A parancsnok ar-
cán bizonytalanság volt olvasható. Végre Konstan-
tin megtalálta a helyzet kulcsát: azt indítványozta,
halasszuk el a szemlét 24 óráig és ő azalatt sürgö-
nyileg kérdést tesz Péterváron, szabad-e magyarul
beszélnem, vagy nem? Erre a parancsnok úgy meg-
ijedt, hogy rögtön engedett. Beléptünk. A köszönés
módja az ütemesen összecsapott sarkok csettenése,
a kifényesített csizmák, valami, mit csak érezni, de
kifejezni nem lehet, oly otthoniasan köszöntött fe-
lém s emlékeztetett a Hazára. A keserves és annyira,
feszélyező helyzet dacára, az öröm egy kis hulláma
csapott át szívemen. És büszkeség is. Fogságban is
csak magyar a magyar! Hat féltékenyen figyelő
szempár ügyelete alatt is sikerült kedélyesen társa-
lognom. Szobáik rendesek és takarosak voltak, az
ágyak és székek saját kezük munkája, mellyel jó-
kedvűen dicsekedtek. A konyhából magyaros illat
áradt, látszott, hogy7 egyik főhadnagy vezeti a ház-
tartást s dicséretére válnak társainak egészséges,
üde arcai. Rajzok, festmények, még hímzések is ta-
núskodtak arról, hogy honfitársaink tudnak foglal-
kozni. Egy csinos rajzot és térítőt nekem ajándékoz-
tak. Mikor pénzkiosztásra került a sor, a parancs-
nok megengedte, hogy bőkezű legyek, de második
látogatást, sajnos, nem engedett meg. Mikor később,
a kis szállodában ebédeltünk, egyszer csak kiszólí-
tanak: két magyar tiszt hozott nekem szép virág-
bokrétát és kedves szavakkal adtak kifejezést láto-
gatásom feletti örömüknek. Délután került sorra a
második tiszti szállás, hol hasonló körülményeket
találtam. Másnap hajnalban félnégykor indultunk
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el, mert száz versztet kellett egyfolytában csinál-
nunk. A hold magasan állt meg az égen, mikor ki-
felé fordultunk az alvó városkából. Nem mozgott
semmi, senki, csak a templom ezüstös kupolái csil-
logtak hallgatagon. Gondolatban végigmentem a
szegényes szobákban, sorban alvó szegény magyar
fiúk között.

Ma másféle és könnyebb járművel ismerked-
tünk meg e nagy úton; fonott kas, olyan alakú, mint
a széles fürdőkád; épep elfér benne két ember, reá-
erősítve négy kerékre. A három ló alighogy vala-
mit is húz. Haladnánk is, csak ne volna olyan fene-
ketlen nagy sár. Zsíros, ragadós, gyönyörű szurok-
fekete sár. Arendrup tábornok bosszúsan csodálko-
zik azon, mért nem csinálnak erre köves országuta-
kat. És nagy hanyagsággal vádolja az oroszokat az
egész úton. Hiába magyarázom, hogy itt nincs kő
száz mérföldre sem s a vasút is száz versztnyire
van. Próbálom lelkesíteni a gazda szempontjából.
Micsoda föld! Micsoda termékenység! Hasztalan!
A művelt nyugat embere, nem jól érzi magát, ha
távol van a mérnöki és műszaki berendezésektől.
Pedig az út gyönyörű. Őszi lombokban pompázó er-
dők között vezet. Nyolckor este megérkeztünk a ga-
ll esi állomásra.

Néhány napi távoliét után a vasúti kocsi az
otthon jól eső érzetét keltette bennünk.

Másnap reggel Orlov állomásnál vártak a troj-
kák. Újból nekimentünk a feneketlen sárnak és ma
még eső is szakad. így teszünk 23 versztet. Orlov
mezővároska, a Viatka folyó túlsó partján fekszik,
melyen komp visz át. Hétszáz katonánk van itt.
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A helységen kívül valami szérűs kertben levő
nagy pajtában kezdjük a látogatást. Kétszázan lak-
nak benne, mind magyar és német. A legtöbb fel-
öltözötten hever a deszka fekvőhelyen. Fel-felülnek,
de dagadt lábaikra ráállni s a fekvőhelyekről le-
szállni, nem tudnak. Rongyos pokróc és köpeny-
foszlányokba takaróznak. Ez a csoport itt a pajtá-
ban saját szavai szerint, már gyógyulónak mondja
magát. A skorbut betegség legrosszabbján túl van-
nak. Mégis, forintnagyságú fekete foltok a testen
mindenütt, a fogak inognak s naponta hármat-
négyet visznek ki innen a temetőbe. Beszélgetünk,
vagyis inkább a könnyek beszélnek. Hat-nyolc hó-
nappal ezelőtt ezek mind egészséges emberek vol-
tak, sebesületlenül' kerültek fogságba. Megtudom
tőlük, hogy ez az egész szállítmány a Murman
vasúttól jön, ott mentek tönkre s nemrég vannak
itt. A lyukas tetőzeten csepeg reájuk az eső.

A parancsnok új ember. Két napja jött csak.
Senkihez sem szól, bosszús gondolatokba látszik el-
merülni.

A második telepen ismét kétszázan. Ugyanez a
kép. Valami embertelen munka és bánásmód telje-
sen tönkretette ezeket az embereket. A nyomom-
ság szemlélésének hatása alatt, kísérőim mind
egyike mérgessé válik, s Össze is zördülnek. A tá-
bornok becsületes jó szíve, komolyan megilletődik
és a parancsnokot szidja, mindenféle négylábú ál-
latnak nevezi el angolul. Miközben süteményt tar-
talmazó dobozok kiosztására kerülne a sor, Borisz
fontoskodik, hogy kötelessége volna ezeket átvizs-
gálni, nem tartalmaznak-e rejtett leveleket. Kon-
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stantin mérges szemrehányásokat tesz neki, hogy
még ilyen helyen is akadékoskodik. Borisz viszont
szidja a Vörös keresztet, hogy lehet ilyen helyre
küldöttséget bocsátani? A parancsnok is megszó-
lal most már: „Hogyha nekik roncsokat hoznak, hát
ő nem mutathat mást, mint roncsokat. Hogy ő arról
nem tehet, hogy az angoloknak kikötő kell. Ott
teszik tönkre az embereket. Kérdezzék az angolok-
tól, mit csinálnak velük“ s így dohog maga elé,
mindenféle hosszú jelzőkkel fűszerezve szavait.
Szerencse, hogy sem a tábornok nem érti őt, sem
megfordítva. Délben egy óra szünetet tartunk.
Mindnyájan ki vagyunk állva.

Következik a kórház. Deszkaállványokon, me-
lyekre egy kis szalma van hintve, vékony elnyűtt
pokrócok alatt körülbelül 200 beteg. A padlón két
ujjnyi sárréteg, melyet fokoz a szalmán és desz-
kán leszivárgó nedvesség. A betegek váll-, csípő-,
térd, vagy könyökcsontjainál nagy kemény tályo-
gok, melyek az oldalfekvést lehetetlenné teszik.
A folyton hátonfekvéstől a farcsontnál nyitott seb.
A fogak kiválnak, mély gennyes űröket hagyva a
szájban. A sötétlila színű körmök a kézén és lába-
kon többnyire leválóban. A haj fakó kóc alakjában
csomósodik a fej körül és pamacsokban hull ki. Az
egész színezet egy 6—8 napos hulla benyomását
teszi, melyben a fiatal élet elkeseredett harcot vív
a már bekövetkezett feloszlással. És ezek a szegény
emberek mégis tudtak beszélni és tudtak moso
lyogni. Az öröm némi megnyilatkozását váltották
ki az ajándékok, s kiaszott kezeik görcsös mozdu-
lattal kaptak kezeim után. Lesoványodásuk
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akkora volt, hogy öles magas embert úgy lehetett
felemelni, mint 8—10 éves gyermeket. Órákig tar-
tott, míg végigmenve közöttük valami kis enyhülé-
sükre iparkodtam lenni, s egyúttal meggyőződtem,
oly szenvedésről, milyenről kevés embernek lehet
fogalma. A következő telepen valamivel jobb kar-
ban lévő 100 embert vehettem sorra.

Már éjszaka volt, mikor a 35 Przemysíben elfo-
gott tiszt látogatására került a sor. A vártüzérségből
voltak részben, részben az adminisztrációból. Mind-
annyian lengyelek Társalgás közben elejtett cél-
zásokból adták értésemre, hogy állandóan ostro-
molják őket, álljanak be az orosz hadseregbe. Ez a
toborzás a szláv népek között nagy buzgalommal
folyik. „Mondja meg otthon, hogy mi hála Isten-
nek, mint éppoly becsületes emberek fogunk haza-
menni, mint ahogy jöttünk“ — mondták a derék
lengyelek. — A parancsnok mogorván ült' egy sa-
| rokban és figyelt reám. Ismét sorra kerültek zse-
beim átkutatása, melyek ezúttal is üreseknek bizo-
nyultak. Arendrup tábornok kezdte megkedvelni
tisztjeinket és megmelegedett velük. A nekik járó
pénzösszegeket mindig aláírással kellett nyugtázni,
s ezenközben a tábornok szeretetreméltóan társal-
góit velük. A legénység közti pénzkiosztást mindig
magamnak tartottam fenn.

Konstantin feszélyezve volt itt. Attól tartott,
hogy a lengyelek között kitudódik, hogy ő is len-
gyel, s ezt nem akarta. A küldöttség és foglyok
érdekében tett felszólalásai sokat veszítettek volna
ezáltal súlyukból. A. tábornoknál ilyenkor nélkü-
löztünk egy kis diplomáciai érzéket. Csak nehezen
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tudtuk vele megértetni, hogy jobb Konstantint
oroszosán keresztnéven szólítani, minthogy a „szkiu

végzésű név lengyelre vall.
Késő éjjel indultunk visszafelé. A Viatka fo-

lyón közlekedő komp motorát német gépész ve-
zette, bosnyák katona fűtött, s a köteleket magyar
baka kezelte.

A következő nap különféle jelentések és be-
adványok szerkesztésével telt el. Megírtuk az orlovi
helyzetet az anyacáménak Kiewbe, Konstantin
meg jelentette a vörös keresztnek Pétervárra, ke
relmeztünk jobb helyet, ápolást, orvosi segélyt Én
külön irtani a svédeknek Moszkvába, hogy hozza-
nak Orlovba azonnal prokrócot, fehérneműt, meleg
ruhát, győződjenek meg e kegyetlen emberpusz-
tításról. És miközben írtunk és címeztük a hivata-
los kinézésű nagy borítékot, oly világos volt fejem-
ben a tudat, hogy a mai világban nincs már fórum,
melyhez apellálni lehet. Elbántak azzal, a jólét és
gondatlanság éveiben.

Kotelnics város volt a következő állomás, hol
vasúti kocsinkat lecsatolták. Itt vagy 200, munká-
ban alkalmazott fogoly volt. Magyarok, osztrákok,
németek vegyesen. Fát vágtak, árkokat ástak,
mindenféle munkánál alkalmazták őket. Miközben
sorra veszem őket, feltűnik nekem, hogy egyik-
másik teljesen rongyos, míg mások rendesen van-
nak öltözve. Ennek okát meg is mondták: Közvet-
len parancsnokuk cseh őrmester, a raktárt ő kezeli.
Csak annak ad, ki felteszi a kokárdát. Egyik ma-
gas, vállas német fiú annyira sír, zokog, hullanak
szemeiből a mogyoró nagyságú könnyek, hogy per-
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cekig nem tudok tőle választ kapni. Végre el-
magyarázza, hogy a cseh őrmester megparancsolta,
vágja le haját rövidre. Ha nem teszi, botozás, kop-
lalás vár reá. De az egész telepen nem lévén olló,
egy életlen késsel kell haját lenyiszálni. Háta mö-
gött a deszkapadon ott fekszik már két fényes,
göndör, gesztenyeszínű hajfürt, melyek hiányzanak
homloka felett. Hirtelen saját szemeim előtt is el-
sötétült minden. Ezt az utolsó kis cseppet a keserű-
ségek poharában nem tudtam higgadtsággal elvi-
selni én sem. Csodálatos! Most, midőn lángban áll
a világ, s rombadűlnek országok, városok, mi-
dőn millió és millió ember otthona, vagyona, testi-
lelki épsége forog kockán, két haj fült! És mégis
ezzel telt be a mérték. Vagy talán az emberi alá-
valósággal telt be? Gyökeret verve helyemen, ke-
serű könnyeket hullattam én is. Körülöttem kí-
sérőim egész csoportja elképedve próbált vigasz-
talni. A parancsnok szégyenkezve, szótlanul állt
mellettem.

Az ajándékozásra hozott holmi között volt több
hajnyíró gép is. Ez a körülmény hirtelen visszaadta
cselekvőképességemet. Mire szólni akartam, Kon-
stantin és Borisz kitalálták gondolataimat, vissza-
siettek a vasúti kocsiba, elhozták az ollókat és még
egyebet is. Ma dupla adagot kapott itt mindenből
mindenki. Nem volt arról szó, mit és mennyit adha-
tok, mit és hogy beszélhetek, hullattam pénzt’ és
ajándékot kedvem szerint. Hat kísérőm pedig való-
sággal ugrott körülöttem, fáradhatatlan szolgálat-
készség és udvariassággal. Végre szinte nehezemre
esett a komolyság. Ha csak ez kell, kisírhatom ma-
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gainat mindennap. Az okoknak nem vagyok hiú-
jával!

Kotelnicsban ismét más és eredeti járművet
használtunk a közlekedésre. Hosszú pad, melyen
körülbelül 8 ember ülhet, négy kerékre erősítve.
Egy ló húzza és csak lépést megy ide-oda, a sáros
utcákon.

A kotelnicsi nap után két napi pihenés követ-
kezett. Irodai munkát végeztünk mindnyájan.
Arendrup tábornok meg én feljegyzéseinket és el-
számolásainkat végeztük. Konstantin jelentéseket
küldött minden helyről, melyet látogattunk és je-
lentenie kellett azt is, nem követtünk-e el szabály-
talanságot. Estefelé, mikor már sötétedett, s vilá-
gításunk hiányos volta miatt írással már nem fog-
lalkozhattunk, összeültünk egy-egy gyertya fényé-
nél az egyik fülkében, főztünk teát, beszélgettünk,
vacsoráltunk, többnyire hármacskán. Kedélyes órá-
kat töltöttünk így. A tábornok nagyon szerette Kon-
stantint. Borisznak nem tudta megbocsátani foly-
tonos pontatlanságát. Még az étkezés óráit is nehéz
volt vele rendszeresen betartatni. Akkor evett, mi-
kor eszébe jutott. Közbe nagyokat aludt, amint nem
volt reá szükség szolgálatilag, óriási mennyiségű
teát és befőttet fogyasztott, néha festésbe vagy
rajzolásba fogott, s ilyenkor megfeledkezett min-
denről.

A tábornok és Konstantin a legjobb útitársak
voltak, kiket csak képzelni lehet. Az a komoly és
kötelességtudó jóakarat, mellyel felkarolták a fo-
golyügyet és iparkodtak a küldöttség működését il-
letőleg lelki ismeretesen eljárni, jóleső könnyebb-
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ségemre volt. De az utazás természetnyujtóttá
nagyszerű szépségei, jobbadán zárt könyv volt
mindkettőjük előtt. Költői hajlam és művészi érzék
Boriszban volt. Csinos és mulattató rajzokat ké-
szített mindnyájunkról, versben énekelte meg él-
ményeinket, s nem unt óraszám állni a templomok
tömj én füstjében az ikonosztáz ragyogásában, vagy
a felséges tájak szemléletében.

A nagyon csiszolt ember felfogásában valami
különös szárazság lopja bele magát mai nap. A nap
ragyogásában csak port, a termékeny földben csak
sarat lát, a lelkes tömeg között csak nehéz levegőt
érez, s ha elébe lép egy Diana vagy Junó, azon
akad meg, hogy nincs megfelelő ruha rajta, vagy
kissé nagy a lába.

A kocsin megtett utak közül talán legszebb volt
az, melyet Sárja állomástól Vetlugáig tettünk meg.
Ezen a vidéken már állandóan csak a kis fűzfa-
kasos kocsik elé fogták, a trojkát, s a könnyű kis
járművön úgy lehetett elhelyezkedni a széna közé,
mint valami gondosan csomagolt porcellán tárgy.
És haladni pompásan lehetett. Hamarosan kijutot-
tunk valami nagy legelőre, szelíd emelkedésű domb-
oldalakkal, s vagy 25 versztet úgy tettünk meg,
hogy ki sem jöttünk a vágtatásból. A tiszta friss
őstea levegőben repülni látszott fogatunk. Egy kis
faluban lovakat váltottunk. Betértünk egy házba
pihenni. Befűtött boglyakemence, a tölgyfa padok'
s a rendes étsor, tej és rántotta, vártak ott reánk.
Óvatosan belépett egy öreg, pápaszemes asszony,
miközben étkeztünk, kezében rózsaszín levelező-
lappal, melyet nekem nyújtott. Új Szent István-
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puszta, Baranyamegyében, onnan írt az orosz Öreg-
asszony fia. Félénken kérdezte tőlem, ismerem-e azt
a helyet, vájjon milyen hely lehet az? Jó, vagy
rossz? „Mert — teszi hozzá — valami „Kárpát*'
helyről azt hallottuk, hogy ott közülünk nagyon
sokan meghaltak“. És a bizonytalanul néző szemek-
ből nehéz könnycseppek hullanak ki. Ez a kis jele-
net napirenden volt, bárhova tértünk be. Szinte
úgy látszott ki van cserélve az egész világ lakos-
sága.

Gyönyörű erdőn folytatódott utunk. Épen már
nyugvóban volt a nap, mikor elértük a Viatka fo-
lyót. Rózsaszín fénybe borait a láthatár, hatalmas
csorda, úszva ment át a folyón hazafelé, épen, mi-
kor a minket vivő komp is csendesen áthaladt rajta.

Vetlugában 200 közember, magyarok és néme-
tek s vagy 100 török tiszt élte a rabság napjait.
Érkezésünk estéjén csinois kis vendéglőben száll-
tunk meg s eddig még nem tapasztalt megtisztelte-
tésben volt részem: állandó őr volt mellém rendelve,
hatalmas orosz katona állt ajtóm előtt. Végre ki-
adtam neki egy kocsi takarót, melyen elterülve nyu-
godtan hortyogott reggelig. Másnap apróra meg-
néztük a tábort. A foglyok jó színben voltak. Ruhá-
zatuk tiszta, ételük jó, fekvőhelyük rendes, ivóvizük
forralva volt, s mindegyiken rendes fehérneműt
találtam. A parancsnok, miközben sorra vettem
őket, kezét a foglyok vállára tette, megveregetve
egyiket-másikat. Már rég túl voltunk a 300-ik, sőt
a 400-ik emberen, még mindig új sorok előtt kellett
elmennem. Megmondtam a parancsnoknak, hogy
nem voltam arra elkészülve, hogy itt annyian van-
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nak. Mosolygott. „Sohasem számítom őket, csak azt
tudom, hogy sokkal többen vannak, mint amennyi
be van írva“ — válaszolt nekem. — A foglyok ma-
guk fejtették meg a rejtélyt. Az egész vidékről ide-
szöknek a hadifoglyok s a jó parancsnok befogadja
őket, akárhányan is vannak, s kedvező feltételeket
tud számukra teremteni.

A török tisztek sem panaszkodtak semmi
olyanra, mi a helybeli hatáskörben megoldható
volna. Az egész csoport Erzerum elestekor került
fogságba s családjaik ott maradtak. Keservesen
aggódtak emiatt.

A kórház Vetlugában gyönyörű volt. Díszére
lett volna akármilyen nagy városnak. Külön elkülö-
nített részben volt egy magyai’ ember, Fodor Ist-
ván, Szentesről s egy török tiszt, Ümer Szelim, s
az orvos figyelmeztetett, hogy valami különös
ragályban szenvedtek, melyről nem tudják, micsoda.
Beléptem hozzájuk. Jól gondozottan s jókedélyben
találtam őket. A szerencsés gyógyulás minden jelei-
vel. De arcukon, nyakukon, kezeiken szilvanagyságú
nagy fekete forradások, heggedések voltak láthatók.
A török tiszt arra kért, szállíttassam valami más
táborba, mert honfitársaival meghasorilott. Mikor
már mindennel végeztünk, a parancsnok személyes
ügyével állt elő. Elbeszélte, hogy testvére nálunk
van fogságban és pedig, mert semmi tanultsága
sincsen, közlegény sorban. És már rég nem tud róla
semmit. Nagyon kért, vigyek neki levelet, egy kis
fényképet és 25 rubelt. Címül csak annyit mondott:
Ausztriába. A szemle végén hálásan köszöntem a
parancsmok jóságát, lelkiismeretes gondoskodását.
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Ez alkalommal gyakoroltam először egy orosz szo-
kást, melynek létezésére kísérőim már előre figyel-
meztettek, de melyre eddig alkalom nem volt: ha
búcsúzáskor hölgynek kezet csókolnak, illő, hogy
az urat viszont homlokon csókolja. Ezentúl még
gyakran osztottam e tiszteletbeli csókokat, de soha
oly szívesen, mint a jó vetlugai parancsnoknak.

Szeptember 20-án reggel 1900 embert szállító
vonat állt meg vasúti kocsink mellett. Szibériába
mentek, Kiewből. Csupa magyar és német.

Ha számításba vesszük, hogy európai Orosz-
ország egyedül két és félszer akkora, mint az egész
többi Európa, valóban feleslegesnek látszik ezeknek
a. szegény embereknek a véget nem ismerő utazá-
sokkal való csigázása. És borzadva kell’ arra gon-
dolni, mikép lehet majd őket onnét ismét vissza-
kapni. Utazásunk első napjainak aggályai, tilalmai
most már nem léteztek. Konstantin és Borisz azon-
nal segédkeztek nekem pénzkiosztá-sban, mialatt
Arendrup tábornok saját pénzüket váltotta át
rubelre. Tíz perc alatt még egy kis dohány is jutott
nekik. Az induló vonatból a Himnuszt énekelve, le-
vett sapkákkal1 integettek felénk. Miután valami
vonatkisiklás vagy 20 órát nyílt pályán tartott min-
ket, megérkeztünk Jaroslawlba. Itt volt lakhelye
Karataev tábornoknak, ki fogoly ügyekkel foglal-
kozik. Azt üzente nekünk, hogy délben 12-kor fogad.
Pontosan megjelentünk nála.

Karataev tábornok zömök, kerekfej ü, élénk
feketeszemű ember. Fehér, nyírott szakállt viselt.
Kimért udvariassággal fogadott engem, melyben
nagy adag tartózkodás és bizalmatlanság vegyült.
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Konstantin adta elő kéréseimet és panaszaimat. Az
orlovi betegek sorsáról már tájékozva volt. Készsé-
gesen magyarázta, hogy e szerencsétlen véletlen is
csak átmeneti állapot. Onnan rövid időn belül el-
szállíttatnak a betegek más kórházba. Már az intéz-
kedés meg is történt. Következtek az apróbb dolgok.
A nerechtai tisztek külön konyhája, a lelakatolt
vasúti kocsikban hetekig utazó foglyok, a pokróc-
hiány, melyeket kisebb helyeken nem lehet meg-
vásárolni, a tisztek sétái. A tábornok feljegyzett
mindent és megígért mindent. Felhoztam, hogy a
Murman-vasút építésénél rettenetesen tönkreteszik
a mi embereinket. A tábornok arca kifejezéstelenné
vált. Nem felelt. Csakhamar felemelkedett és mi
búcsúztunk.

Jaroslawl a Volga mentén fekszik, magas par-
ton, melyről gyönyört! kilátás nyílik a túlsó oldalon
elterülő rónaságra. Sok temploma, zárdája van, jel-
legzetesen orosz és eredeti műemlékei. Mielőtt
Oroszország legalább külszínre európai formákhoz
alkalmazkodott, teremtette meg legfigyelemremél-
tóbb épületeit, összefoglaltatnak azokban bizanti-
nus, sziriai, örmény, török, perzsa és indus elemek,
az északi vidékek faépítményeinek eredeti díszítési
modorával. Csak itt-ott csillan át valami, mi már
nyugati, olasz befolyásra vall. Jaroslawlban keresz-
telő szent János temploma egy ilyen fantasztikus
alkotás. Kapuinak formája, díszítése valami kele-
ties mesevilágba viszi át gondolatainkat. A városon
kívül fekvő templomban remek festményt lehet
megtekinteni, melyet valami nagy olasz mesternek
tulajdonítanak, anélkül, hogy valóban tudnák, kitől
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van. Ez a kép csakugyan valami igen nagy mű-
vészre vall. A látogatók beírják nevüket az e célra
készen tartott könyvbe, hol a cári család autograf-
jait is volt alkalmam látni.

Szeptember végére fordulva, a napok hűvösek
voltak. Mikor a parancsnokságoknál jártunk, kivált
hosszú kocsizás után, jól esett bekerülni a fűtött
irodába. Ezek az irodák barátságos, tiszta, jól be-
rendezett helyiségek. Szivar füst és ledobált gyufák
hiányzanak belőlük. Két vagy három nagyobb -szo-
bában ülnek az Írnokok írógépek és másolatok előtt.
Az utolsó szoba rendszerint kisebb, csak egy nagy
íróasztal foglal benne helyet, ez a parancsnoké.
Ajtók nem különítik el a helyiséget. Ha rendelkezni
akar a parancsnok, kiszól és Alexej, vagy Iván,
vagy Nikolaj remek csizmákban és festői zubbony-
ban békésen foglalkozó fiatal harcos bejön és fel-
veszi a parancsot. A katonai feljebbvaló és segéd-
tisztje között létező hagyományos jóviszonynak sok
példájára akadtam Oroszországban. Apróbb kérések
és panaszokkal sikeresen fordultam mindiga segéd-
tiszthez. Jurjew-Polskiban igen lakályos nagy iroda
volt s nyolc vagy tíz fiatal tiszt hemzsegett körülöt-
tünk, mikor beléptünk. „Mit csinál itt ez a rengeteg
naplopó — mondá boszúsan Arendrup tábornok —
ahelyett, hogy odakünn eldöntenék a harctéri hely-
zetet.“ „Most szólalt meg a hamisítatlan ántánt-
szellem“ — válaszoltam neki. — „Lám, én még ör-
vendeni is tudok, hogy ennyi daliás ellenséget jó
sorsban láthatok!“ A tábornok nevetett és egy kicsit
szégyenkezett is. Valami derengett felfogásában
abból, hogy e világon mindennek két oldala van.
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Hetvenöt katona volt itt csak. Noha jobbadán
rokkantak voltak, nincsenek elhanyagolva. A tisz-
taság, gondozottság látszott rajtuk. Dicsérték is a
parancsnokot, ki önérzettel mutatja, hogy szabó-
műhely és mosoda tartja rendben holmijukat. E
kedvezőbb sorsnak nyilván az volt oka, hogy ezek
mind tótok, vagy lengyelek. Egy abaujmegyei fiú,
káplár, halkan kérdezte tőlem: „nem fognak minket
otthon főbelőni ezért?“ Az efféle nyilatkozatok ad-
ták meg a helyzet kulcsát, mely szerint kínos mun-
kában, egészségrontó helyzetben, mindenféle sanyar-
gatásban csak németajkút és magyart lehetett
találni.

Következtek a tisztek. Három házban vagy
hetvenen. Csupa lengyel-, horvát-, szlávnevű embe-
rek. Eleinte lassan melegedtek.

Panaszkodnak a cseh propagandistákra. Itt van
köztük egy agitátor, kitől nincs nyugtuk, se éjjel,
se nappal, ahogy mondják. Kérnek, távol íttassam
el. A berendezés elég jó. A másik csoportnál
ugyanez a helyzet. Ott mutatkozik be az agitátor:
Viktor Szliva a neve. Két mankóra támaszkodó
sápadt nyomorék. Szemeiben valami ideges gyű-
lölködő tűz. Rögtön szónoklatba kezd: erősíti, hogy
ő megszakított minden összeköttetést Ausztriával.
Hogy, mikor megadta magát a harctéren az oroszok-
nak, egy magyar baka hátulról belelőtt. Kihúz zse-
béből hat darab csontot, melyek combjaiból hiá-
nyoznak. Mikor végez, arra kér, szerezzek neki új
egyenruhát és felvesz 100 rubel kölcsönt. Kísérőim
botránkoznak rajta. Zavart elméjű embernek lát-
szik. A következő csoport lengyelek, egész fiatal
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tisztekből áll. Arra kérnek, hogy néha jöhessen
katholikus pap hozzájuk misézni. A propagandára
ők is könnyezve panaszkodnak.

Eközben a két első csoportból küldenek utá-
nam, hogy mégegyszer akarnak látni. Mit is akar-
tak mondani? Talán maguk sem tudják már, mi-
közben hosszá ideig sűrű csoportokban állnak,
ülnek körülöttem. Vagy talán csak érezni akarták,·
hogy mi, mindennek dacára, összetartozunk mégis?

Csillagos ég alatt mentünk a kórházba, öt
könnyebb betegségben szenvedő katonánk feküdt
ott. Egyikről mondják, hogy senkit sem ért. Nem
tudnak vele beszélni. Nézem: Krupa György, Ung-
szennáról. Tót fiú, ki rosszul tud tótul, de magyar-
nak nem meri magát vallani. Éjfél volt, mire vé-
geztünk. A hajnali vonat beröpített Moszkvába.

7. Ismét Moszkvában. Jegorjevszk. Szpasszk. Sza
pozsok. Tamássy táborszernagy. Jepifan. A ne-

messég marsallja. Bogorodinszk. Csern. A csehek.
Kasira. Mihajlov.

Moszkva forgalmas utcái jó ismerősként köszön-
töttek és barátságosan fogadott a szálloda személy-
zete. Minden, mi körülvett, óriási fényűzésnek és
kényelemnek tűnt. Szükségünk volt néhány napra,
leginkább bevásárlások miatt. Készleteink teljesen
elfogytak és vidéken nagyban bevásárolni nem
lehetett. A legtöbb táborban csomagokat vártak
tőlem. Ígértem könyveket, festő- és rajzszereket,
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kottákat, hangszereket, kézi munkaanyagot, dohányt,
fehérneműt Ezeket a holmikat kellett beszereznünk.
Kedves és ügyes segítőm volt a bevásárlásoknál
Block Williamné. Nagy összeköttetései voltak az
üzlet világban, férje által, s emellett az az aprólékos
gondosság, mely német jellemvonás. A csomagokat
az amerikai konzulátus által adatta fel. Néha Block
William maga is segített nekünk. Felesége kedvéért
amerikai ember létére vállalkozott e számukra nem
egészen veszélytelen munkára. Elmondta, hogy he-
tenkint rendeznek náluk házkutatást, mert német-
barátoknak tartják őket. Éjfél után vonul be laká-
sukba hat-hét titkosrendőr, motozza össze-vissza
fiókjaikat, szekrényeiket, miközben nekik mozdulat-
lanul kell az ágyban feküdniük, vagy székben ülniük.

Egy este, midőn a szálloda éttermébe mentünk
le, a szomszéd kisebb étterem üvegajtai be voltak
zárva s az üveg mögött vízszintes helyzetben piros-
fehér-zöld színű zászló ékeskedett. Nem várt lát-
vány volt a Haza színeit itt pompázni látni. Ez a
zászló azonban olasz zászló volt. A szállodának ér-
dekes vendégei érkeztek: olasz tábornok, több ezre-
des, minden rangfokozatú tisztek jöttek, az osztrák-
magyar hadseregből toborzott elemek kiképzésére
és rendezésére. Az így alakuló csapattesteket
„Légiókénak nevezték. Úgy hírlett, hogy már ötven-
ezer főre emelkedett a légionáriusok száma. Az ola-
szok vállalkozását fényes vacsorával ünnepelték
meg. Az üvegajtón át hangzottak a pohárköszöntők,
zajos olasz, francia és orosz éltetések zsivaja.

Arendrup tábornok kissé kipihente utunk fára-
dalmait. Konstantin ismerőseit kereste fel, mert
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Moszkvában 1915 nyár óta igen sok lengyel is tar-
tózkodott. Mindkettőjükre reáfért egy kis nyugalom.

Borisz búcsúzni jött. Következő útra más tisztet
rendeltek mellénk. Lehet, hogy a tábornok, mikor
a hadtestparancsnokságnál járt, felemlítette pontat-
lanságát. Én sajnáltam távozását. Borisz a francia
frontra jelentkezett.

Október 1-én este foglaltam el ismét helyemet
a vasúti kocsiban. Új kísérőm Zaharcsikov Vladi-
mir Mihajlovics jött el értem és intézte az újonnan
bevásárolt holmik berakását.

Konstantin és a tábornok a híres orosz balettet
nézték, melynek első előadása aznap este volt. Éjfél
után jöttek ki ők is.

Utunk most Moszkvától délre vitt bennünket,
Jegorjevszkbe. Épen hetivásár volt, mikor végig-
mentünk a városkán. Ott álltak a vászonsátrak,
akárcsak minálunk. A városon kívül nagy papír-
gyárban vagy 90 fogoly dolgozik. Nagyobb részük
osztrák és német, magyar csak néhány akadt közöt-
tük. Rendes napibért kapnak, némelyek az ügyeseb-
bek közül 2—3 rubelt is. Egészségesek. Az elég hit-
vány lakás dacára, csak sok a panasz: a postát nem
kapják rendesen, utalványt nem fizet ki a posta. A
pompás német rend és közigazgatáshoz szokott em-
berek sokat szenvednek. Ami különösen rosszul esik
nekik: a gyár területét sohasem lehet elhagyni ok.
A gyártulajdonos és a parancsnok rendkívül türel-
metlenek, miközben a panaszokat hallgatom. Kelle-
metlenül figyelnek minden szavamra, mozdulatomra.
A kocsiban négyszemközt a parancsnok ezt mondja:
„Nagyon óvatosnak kell lennem, könnyen ráfogják
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most az emberre, hogy németbarát“ A városon kívül
kaszárnyában még 700 fogoly katona. A nyári mun-
kák elmúltával szállingóznak be a táborokba azok
is, kik-dolgozni tudnak. Az udvaron 3 méter magas-
ságban tornyosul nagy mennyiségű tűzifa, mely
megnyugtató látványt nyújt. Bent is elég kedvező
körülmények. Élelem, tisztaság, ruházat kielégítő.
Este sűrű pelyhekben hull a hó. Mire reggel Rja-
zanyban szálúink ki, feliérek a tetők, de a kövezetét
csak latyakos sár borítja.

A bérkocsik oly kicsinyek itt, hogy voltaképen
csak egy ember fér el benne, de ha mégis ketten
szállnak fel a kocsiba, össze kell fogódzni. Ha úr és
hölgy ülnek együtt, előbbi karját a hölgy dereka
köré teszi, hogy ki ne essék. Ez nem jelent sem
rokonszenvet, sem bizalmaskodást. Tisztán szükség
parancsolta általános szokás. A bakon csak a kocsis
foglalhat helyet. A rjazanyi parancsnoksághoz
rosszkor jövünk. Itt van a moszkvai tábornok és
katonai szemlét tart. Velünk gyorsan végeznek, út-
nak eresztenek a segédtiszttel: zömök, vöröshajú,
rókára emlékeztető arcú kapitány. A városban négy
nagyobb lakást foglalnak el tisztjeink. Az elsőben
30 fiatal zászlós. Csehek, lengyelek, horvátok vagy
csak neveik felelnek meg ezen nemzeteknek. Most
jöttek épen és még nincsenek sehogysem beren-
dezve. Arcukon látszik, hogy itt erősen folyik a
propaganda. Egyelőre azonban jólesik, hogy még
létezik az Osztrák-Magyar Monarchia, mely nekik
pénzt küld. A második lakásban 20 öregebb tiszt,
kik láthatóan nehezen várják a nagy szláv eszmék
megvalósulását. Keserű panaszok és indulatos ki-
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fakadásokkali fogadnak. Azt mondják, hogy idege-
sek, hogy ebbe bele kell pusztulniok, hogy meddig
tart még a háború? Próbálnak tőlem valami poli-
tikai nyilatkozatot kikapni: hogy gondolkoznak
róluk Becsben, mi lesz velük és így tovább. Előkerül
rendes nyugtakönyvünk és sokan mégis elfogadják
az osztrák-magyar pénzt. De többen vissza is uta-
sítják.

A harmadik lakásban negyvenen vannak. Itt
a 1K>SZÚS panaszok és mérges nyilatkozatok özöne
zúdul felém. Fiatal lengyel katholikus pap szónokok
mint a demagóg. Eredeti, sehol annyi elégedetlen-
séggel, annyi dühvei nem találkozom, mint ahol
jogosan mái’ nem hozzám kellene fordulni pana-
szaikkal. Lassankint mégis megnyugszanak egy
kicsit. A szobák túlzsúfoltak. Ágy ágy mellett, moz-
gásszabadságuk nincs, sem kint, sem bent. Volta-
képen nem igen látni, miben van jobb dolguk a rene-
gátoknak. Egyelőre két szék között a földön látsza-
nak ülni, s ezért boszankodnak. Arendrup tábornok
elborult arccal ül közöttük, kedvetlenül beszél ve-
lük. A kölcsönt körülbelül fele visszautasítja. Kísé-
rőim is feszélyezettek. Nemsokára búcsúzunk. Már
a kocsiban ülök, utánam szalad egy idős lengyel ka-
pitány: hogy az nem járja, olyanok is felvehették a
pénzt, kik nyíltan az oroszokkal tartanak. Harago-
san követeli, hogy vegyem tőlük vissza. Ami adva
van, adva van. Ki tudna ezek között igazságot
tenni? Vágtatva megyünk végig a sáros utcákon,
be a város közepén lévő nagy kórházba.

A nyári nagy harcok óta itt fekszik körülbelül
600 emberünk sebesülten. Kötéseik, ágyneműjük
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rendes, tiszta, a szobák mind jól fűtve, felmosva,
csak rettenetesen túlzsúfolva. Még a folyosókon is
két sorjával fekszenek. Két ápolónő vezet, mutat-
ják, hogy melyikek a mi katonáink. így is órákig
tart, míg mindegyikhez be tudok furakodni a szük-
séges pénzzel. A főorvos szintén jelen van és lát-
hatóan ingerült. Hallom, mikor azt mondja, hogy:
„Csak azt kívánná, hogy fogoly oroszoknak miná-
lunk félig ilyen jó dolguk volna“. Hivatalos személy
lévén, ezt szó nélkül nem. hagyhatom: „Ilyen dolguk
van és még ennél valamivel jobb is“ — mondám
neki.

Fent az emdeten két nagy szobában 12 tisztünk.
Óriási ablakok, melyek fel a mennyezetig sűrű olaj-
festékkel vannak bekenve. A sebesült tisztek erről
azonnal keservesen panaszkodnak. Az orvos magya-
rázza, hogy oly tömege szövődött itt a regényeknek,
hogy ez elkerülhetetlenül szükséges volt.

A második kórházban ismét 600 emberünk, ha-
sonló körülmények között. A tömegek torlódása
miatt szenvednek betegek és egészségesek egyaránt.
Egy ország sem volt elkészülve ezekre az óriási
számokra. A sebesülteket és foglyokat egyre ontó
vonatok a legkitűnőbb intézkedéseket is hatály-
talanná teszik. Vagy három szobában sebesült ma-
gyar tisztek is vannak. Erdélyi emberek, kik öröm-
mel üdvözölnek. A kórház ápolószemélyzetét dicsé-
rik s az ellátásira sincsen semmi panaszuk.

Október 4-én késéssel indultunk a szpasszki
állomásra 9-kor reggel. A trojkák már egy órája,
hogy vártak reánk. Vagy 2° hideg van. Ragyog a
nap és ragyognak mindenfelé a már teljesen meg-
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sárgult aranyos nyírfalombok. Homokos utakon
nagy terjedelmű rétek, legelők között megyünk, gyö-
nyörködhetünk benne, mi kép gy eperésznek és élve-
zik még szabadságukat a csordák, nyájak, ménesek.
Nagyobb tanyán vagy száz egészséges embert talá-
lunk, eléggé jó helyzetben, csak a ruha kezd róluk
lerongyolódni. Miközben ezekkel foglalkozom, az
ezredes-parancsnok, ki udvariasan kisér, folyton
mentegetődzik, hogy 85 tiszt is van itt, s ezek várat-
lanul jővén, csak igen rossz hely jutott nekik, de ez
csak átmenet, nemsokára tovább mennek. Annyira
előkészít, hogy valami különösen rosszat várok.
Nagy pajtában, mely legénységi kaszárnya volt, a
megszokott kétemeletű fekvőhelyekkel berendezve,
találom a tiszteket. Körülbelül fele magyar. A pa-
rancsnokra észrevehetően nagy hatást gyakorol,
hogy az osztrákok között egy Rohan herceg és két
gróf is van. A miénkek többnyire budapestiek, kedé-
lyes, kedves fiúk. Helyzetük nyomorúságos volta
mellett is vidámak. Családfők komolyságával kérdik
tőlem, hogy: „hogy bánnak velem kísérőim?“ Mi-
után biztosítom őket, hogy jól, udvariasan mutat-
koznak be nekik és társalognak. A tábornok is fel-
derül. Mulattatják őt is, kedélyesen beszélgetünk
annál inkább, hogy a parancsnok tapintatosan félre-
vonul és nem zavar semmiben.

A darniczai táborra panaszkodnak ezek is. Ott,
úgy látszik, rossz dolga van a magyarnak. Az ott
alkalmazott cseh őrmesterek önkénvére van bízva
minden. Kosuhován a svédektől kaptak pokrócot,
köpenyeget, egyébként mindennek híjjával vannak,
nincs közöttük egy sem, kinek két darab fehér-
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neműje lenne. Délután 5 óráig maradhattam velük.
Ozsonnával kínáltak meg, mely tea, kenyér, vaj és
mézből állt. Élelmezésükre nem panaszkodtak. Ez-
után még a kis kórház megtekintésére volt idő, hol
két osztrák orvos működött és hajóra szálltunk.

Az Aka folyó Szpasszknál széles, hajózható fo
]yam, s a rajta közlekedő gőzösök egészen hasonlók
azokhoz, melyek a Volgán járnak. A tágas, üveges
étterem most már valamennyire fűtve is volt. A part
mentén 'Sok helyen voltak hadifoglyok, akik kijöttek
az állomásokra, hogy megajándékozhassam őket.
Kasimovban megállottunk. Ott nagyobb tábor volt,
melyben épen hazatérőben 200 katonánkat találtuk.
Eddig tanyákon dolgoztak. Egyik-másik orosz pa-
rasztkabátot vagy sipkát visel és lábaikon faháncs-
ból fonott bocskort, mely nyári munkára alkalmas
lábbeli. A parancsnokon itt valami különös komor-
ság volt észlelhető. Mikor búcsúzásra került a sor,
felhozta, hogy egyetlen fiáról egy év óta semmi híre
sincs. Felteszi, hogy nálunk van fogságban, de bizo-
nyosat nem tud róla. „Mennyire irigylem Önt —
mondá keserűséggel —, hogy szeretettel viseltetik
hadifoglyok iránt. Én nem tudok bennük mást látni,
mint hazaárulót. Kötelességét felejtett embert, ki-
nek köszönjük, hogy millióknak mind tovább és
tovább kell szenvedni. Ha ők meg tudtak volna halni
a hazáért, máskép volna.“ E felfogásnak nyomaival,
bar burkoltabban, gyakran találkoztam Oroszország-
ban. Sokan gondosan titkolják, hogy családjuk tagja
fogságban van, inkább azt mondják róla „meghalt“.

A folyón felfelé nagyon lassan és nagy késés-
sel ment a hajó. Egykedvűen, rázkódás nélkül szelte



122

a habokat, miközben ólomszínű felhők borultak
reánk és sűrűszemű hideg, szomorú őszi eső verte
az ablakokat. Szpasszknál soká vesztegeltünk, vagy
300 lépésnyire a régi pajtától, hol 85 tisztünk la-
kott. Rjazanyban roppant késéssel érkezett vissza
a hajó. Ott várt reánk vasúti kocsink. Mialatt kí-
sérőim a széles és éjjel teljesen sötét pályaudvaro-
kon kocsink keresésére szoktak indulni, mely ren-
desen valami mellékvágányon messzire ki volt
tolva, a várócsarnokokban vagy málházókban vára-
koztam. A földön a most már sáros, nedves padlón
mindenütt emberek feküsznek, a kimerültség és kö-
zöny jeleivel. Katonák, rokkantak, hadifoglyok,
sorjával elterülve, vagy csoportokban összegem o-
lyodva hevernek mély álomban, mozdulatlanul.
Egyik feje alatt hátizsák, másiknak papircsomag,
itt-ott már csak egy fél ív újságpapír a párna. Va-
lami pótvilágítás sűrű barna petróleum, vagy kar-
bid, füstölve bizonytalan fényt szór reájuk. Nem
ritkán sercegve alszik el, vagy csak fel-felpislogva
ég. A csendet a nyikorogva felnyíló és zörögve be-
csapódó üvegajtó veri fel. Valaki nehéz léptekkel
kicsoszog, majd ismét bejön, megint csak hortyo-
gás, szuszogás hallatszik. A levegőben valami át-
ható szag lebeg: posztó és bőr, melyet átjárt az
izzadság, a szenvedés és megerőltetés által csont-
ból, velőből kifacsart verejték, avult élelmiszer,
rossz dohány, nedves ruha, por, valami fertőtlenítő
szer, vagy jodoform összevegyülése. S ahogy me-
gyünk mindennap tovább és tovább, ugyanez a kép
mindenütt. Vájjon hány ember nyugszik egy-egy
éjjelen a sáros várócsarnokok padlóján, ebben a
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szomorú feldúlt világban? Az ablakpárkányra fel-
ülve elmerengve, látom a rengeteg emberi szenve-
dést, mint valami nagy tömjénfüstfelhőt lassan fel-
felé szállni, míg végre elnyom az álom engem is.
Konstantin vagy Vladimír alig bir felverni.

Következő reggelen Uholova állomáson vol-
tunk. Csak egy trojkát tudtunk szerezni, melyre
valahogy sok széna közé felpakkolóztunk mind a
négyen az ajándékokkal együtt. Nekiindultunk egy
egészen magyar-alföldszeiíí útnak, melyen 30
versztet kellett megtennünk. Gyönyörű gazdaságok
mellett haladtunk el. Az őszi vetés sűrűre bokro-
sodva, hosszúgyapjas juhnyájak, hatalmas gulyák
váltakoztak széles utcájú falvakkal. Néha egy-egy
nagy pocsolyán lépést kellett menni, különben ko-
cogtatva. Itt is, ott is egy-egy csukaszürke ruha
élénkítette a tájat. Délben hajtottunk be Szapo-
zsok mezővárosba, melyben mindenfelé térdig ért
a sár. Arendrup tábornok fájdalmasan tekintett
szép angol fűzős sárga bakkancsaira és sárga láb-
szárvédőire. Ide már csak az orosz, vagy magyar
bagaria csizma való. Az első lakás hova vezetnek,
régi elhanyagolt piszkos szurdék, melyben inkább
istállóra emlékeztető légkörben van összezsúfolva
50 ember. A két fődolog, meleg van és étel ele-
gendő. Csupán a szárított halra panaszkodnak. A
parancsnok megígéri, hogy hal helyett burgonyát
és kását fognak kapni. A magyarok társaságában,
híven megosztva velük a hű katona sanyarú sorsát
fogságban épúgy, mint ahogy osztoztak velők a
legvéresebb harcokban, találom mindig és itt is a
derék bosnyákokat. A hazájuk hegyi levegőjéhez
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szokott magasnövésű embereket a rabság, a zord
éghajlat talán még jobban viseli meg, mint a töb-
bieket. De ha velük foglalkozom és megértik, hon-
nan jövök, felderül arcuk és olyan nyelvet hasz-
nálva, melyet nem értek·, mégis érthetően tudnak
beszélni: kezüket előbb a homlokhoz, azután a szív-
hez emelve, erősítik, hogy ők mindig és mindenkel
Ferenc József hű katonái életben, halálban. És fog-
ságuk első percétől kíméletlenül űzött eltántorítási
kísérleteknek a bosnyákoknál soha sem volt semmi
tere. Az ő egyszerű fejükbe nem1 fér bele az a
fogalom, hogy lehessen olyan körülmény a világon,
mikor szabad megszegni az esküt. S nem tudja el-
hinni azt, hogy árulás és hazafiság karöltve vezet-
hetnek a boldogsághoz akár ezen a világon, akár a
másikon. S miközben igyekszem a jó bosnyákoknak
valamiben kedvezni, valami kis örömet okozni, mél-
tatni ezt a ritka hűséget és elvtisztaságot, magam is
felüdülök társaságukban, új bátorságot és reményt
merítek mellettük: meg vannak még a nagy, a lel-
kesítő erények e földön, ha nem is mindig ott, ahol
őket várjuk vagy keressük.

A főutcán, emeleti lakásban vagy 25 tiszt.
Bécsiek, galíciaiak, magyarok vegyesen. Apró, túl-
zsúfolt szobák, vékony elnyűtt pokrócok, szalma-
zsákok, melyekben alig van szalma és sok keserves
panasz. A házból kimenniök alig szabad. Hetenkint
legfeljebb egyszer kerül mindegyik sétára. Bevá-
sárolni csak az orosz altiszttel lehet, kinek a pénzt
át kell adni. Ezáltal nem ritkán a pénz jelentékeny
része elvész. Cukrot vásárolni nem szabad, ha van
is elég mennyiségben az üzletekben. És mindenféle
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apró korlátozás, melyek tűrhetetlenné teszik az éle-
tet. Sem könyv, sem bármilyen foglalkozásra al-
kalmas eszköz nincs. A tisztek között van Havas
Károly honvéd főhadnagy, ki Tamássy táborszer-
nagy parancsőrtisztje. Beszéli, hogy a kegyelmes úr
is itt van és nagyon szerencsétlen. Miközben át-
megyünk a szomszéd utcában levő lakására, a pa-
rancsnok is, mintha a rossz lelkiismeret indítaná
erre, minduntalan ismétli: „Hogy a kegyelmes úr
nagyon elégedetlen“.

Tamássy táborszernagy a Przemyslben elfo-
gott magyar hadtest parancsnoka, lombfűrészmun·
kával van elfoglalva, mikor szobájába lépek. Feláll
és martiális alakja a régi délcegséggel egyenesedik
fel. De vonásai szomorúak, dúltak. Még jó erőben
volna, de a rabság megtörte. Azonnal panaszokba
tör ki, melyeket szaggatott mondatokban ad elő, mi-
közben könnyek folynak férfias arcán és meg-meg-
csuklik hangja a zokogástól. A nagy megilletődés
miatt eleinte alig tudom megérteni a tényállást,
csak lassanként, mikor már a kegyelmes úr is nyu-
godtabb, veszem ki a következőket: Przemysl eleste
után Zadonszk nevezetű városkába került, hol csen-
des és jó lakása és jó parancsnoka volt. Néha-néha
egy kis kocsizás, vagy csolnakázás, séta, kártya-
játszma, vagy egyéb, enyhítették sorsát, s a körül-
ményekhez képest meg volt elégedve. Valami 6 hét-
tel ezelőtt egy, nyilván tévedésen alapuló parancs,
ide, Szapozsokba helyezte át. A város közepén lévő
nedves lakása, melynek ablakain bebámul a ki-
váncsi közönség, a mozgás hiánya — mert sétálni
nem mehet, — a parancsnok nemtörődömsége, ma
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gyar orvos hiánya, mindez megőrli idegeit. Beszéli
a przeanysli napokat, meleg szerettei emlékszik meg
vitéz katonáiról, kikre ilyen keserves sors vált. Ö
értük szeretne még élni, hogy elmondhasson min-
dent, de érzi, hogy nem soká bírja már, meg kell
bolondulni.... Nehéz szívvel búcsúztam tőle. Fel-
tettem magamban, hogy mindent elkövetek, hogy
visszahelyezzék Zadonszkba.

A második tiszti szálláson ugyanez a helyzet,
mint az elsőben. A parancsnok arra kért, biztassam
tiszt jeinket, hogy nagyobb tisztaságot tartsanak la-
kásukban. „Legkisebb érzékük sincs a tisztaság és
rend iránt“ — mondja az orosz ezredes. Különös,
hogy ezt minden nemzet és minden egyes ember a
másikról gondolja.

Már sötét volt, mikor az utolsó legénységlakta
házhoz kivergődtünk. Sáros udvarból alacsony ka-
pun belépve, a lelógó pókhálók és egyéb piszok kö-
zött alig tudtam a pitvarból beljebb vezető ajtót
megtalálni. Valamelyik kísérőm végre felnyitotta.
5—6 ide-odalobogó gyertya fényénél leterített padok
és asztalok előtt sorban állva imakönyvvel kezük-
ben ájtatosan görnyedve vagy 60 zsidó közembe-
rünk. Közepén fehér vászonba burkolva szőke sza-
kállas magas zsidó, vezeti legnagyobb ünnepi Isten-
tiszteletét, előtte asztalon nyitott nagy könyv.
Vissza akartam lépni, de visszatartottak. Csend-
ben, anélkül, hogy bárki is egy szót szólt volna vagy
helyéről mozdult volna, osztottam ki közöttük pénzt
és ajándékot.

A vasúti kocsiban egy napot szenteltünk a jelen-
tések szerkesztésének. Az anyacárnéhoz fordultam
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Tamássy kegyelmes úr ügyében. Estefelé Jepifan
állomásra értünk. Az állomásfőnök odarendelt
vagy 100 e környéken dolgozó hadifoglyot. Er-
délyiek voltak, 22-es és 23-as honvédek: Kapcza
István, Gyenge Sándor, Beke János, Incze István
és így tovább. Az én részemre magyar emberek,
kik az erdélyi táj szólás puha kiejtésével halkan
és hálásan köszöntek. A névjegyzéket felvevő al-
tisztnek így mondják be magukat: „rumun“. Ezt
most így kell. Vagy talán otthon is megszokták
már?

Reggel a község felé kocsiztunk. Errefelé min-
denütt a földeken, szekereken a mi embereinket
lehet látni. A házak táján nélkülözi az ember a
csínt, a takarékosságot. Sehol egy kerítés vagy
kapu,« az udvarokon sártenger. A népviselet szép,
célszerű. Friss arcú, piroskendős leányok dolgoz-
nak az országúton. Kavicsolnak.

Jepifanban ma sorozás van. A parancsnokság
előtt nagy csoport már öregember áll. Most már
rajtuk a sor. Ott állnak velük szótlanul az asszo-
nyok is. Kocsisunk beszéli, hogy ő is most fog be-
vonulni harmadik fiával. Fent az irodában a pa-
rancsnok sarkantyúi pengnek, mint 20 éves huszár-
tiszté. Mentegetőzik, hogy nem jöhet velünk sem
ő, sem az iszpravnik, küld majd egy főhadnagyot,
— ezzel elmegy. Belép egy méltóság, mellyel eddig
még nem találkoztam: a nemesség marsall ja.
Valami főispánféle állás ez. Díszes egyenruha
rajta: sötétkék hosszú kabát, karmazsin vörös nyak
és kézelőhajtóka, melyeken arannyal kihímzett
gyönyörű akantusz levélrajz ékeskedik. Díszére
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válnék egy római tribunnak. Beszél franciául, né-
metül, rokonságban van a Henckel és Moltke grófi
családokkal, meghív minket szemle után teára,
azután elindít.

Rendkívül nyomorult, elhanyagolt épületben
lézeng vagy 60—70 emberünk. Mind rokkant, be-
teg. Legtöbbnek a rosszul gyógyult seb mellett,
mely használhatatlanná teszi a kezet, lábat, még
felnyílt mirigyei és gennyes daganatai vannak.
Fehérnemű csak foszlányokban, a már elnyűtt
rongyos posztó alatt. A szappan hiánya miatt a
legtöbbnél borbajok, melyek még fokozzák a gon-
dozatlanság kínjait. Sapkáikról a rózsa le van sza-
kítva. Beszélik, hogy a bronzérmet is levették
róluk. Égjük hirtelen, lopva kezembe nyomja a
nagy arany vitézség! érmet. „Vigye kérem haza
a feleségemnek, mert félek, ebben a nagy szükség-
ben még eladom.“ Ezek a szegény emberek mind
sírnak. Ahogy végigmegyek köztük, majd dohány-
nyal, majd pénzzel, majd süteménnyel alig bírom
vigasztalni. Fiatal előkelő arcú segédorvos, valami
bécsi jó család fia, bemutatkozik és próbál valamit
mondani, de annyira fojtogatják a könnyek, hogy
egyetlen szót sem bír kihozni. Nem nehéz helyze-
tébe belepillantani. Ide van rendelve anélkül, hogy
a legcsekélyebb eszközökkel is rendelkeznék a bete-
gek kezelésére. Következik a munkatelep. Harminc
ember, bécsi iparosok, asztalosok, kárpitosok. Ezek
egészségesek, dolgoznak szépen, keresnek is. Néme-
Iviknek üzlete van Bécsben.

Mire végzünk, a nemesek marsallja barátságos
szép szobájában már vár és teát szolgáltat fel.
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Csakhamar belekezd valami vádbeszédfélébe:
„hogy hát Ausztriában és Magyarországon hogy
bánnak a foglyokkal? Ő hallja, hogy nem jól. Ez
nem szép, hisz mindnyájan keresztények va-
gyunk ...“ s jó adag szemforgatás és farizeizmus,
de valljuk meg, — korlátoltsággal is — előad min-
denfélét, mit holmi nyugat felől jövő újságokban
lehetett olvasni, s miknek célja a világ gyűlöletét
f orrpontra fűteni és azon tartani. Házától ötszáz
lépésnyire, ma látottak után, komikus volna, ha
nem volna annyira szomorú. Lett volna elég tám-
pontom a válaszra. Több oroszt tartottam kezeim
közt, mint ő látott. De inkább hallgattam. Lehet-e
valami igazságról meggyőzni a világot? Kísérőim
mindhárman nagyon kellemetlenül látszottak ma-
gukat érezni. Kevés idő múlva kértem, szabadjon
megtekintenem a templomot és Vladimír Michaj-
loviccsal távoztam. Ekkor, ahogy később hallot-
tam, Arendrup tábornok kikelt azok ellen, miket a
marsall felhozott, s megmondta neki, hogy ez mind
merő hazugság. Mikor búcsúztunk, nagyon zavart
volt. Sejtette, hogy valahol valami nincs rendben.
De hol? Azt bizonyosan még ma sem tudja.

Bogorodinszk volt a következő hely, hol szemlét
tartottunk. Mikor a fogolytábornak használt régi
kaszárnya főépületébe beléptem, harsány és diadal-
mas hangon, oroszul kiáltották a „vigyázz“-t. Két
sorban fölállítva vagy hetven ember volt ott, csupa
cseh káplár, őrmester, szakaszvezető, fejükön az
orosz sapka, legtöbbjükön orosz zubbony. A sarok-
ban két bécsi fiú, egy önkéntes és egy őrmester,
szomorúan félrehúzódva, sírva mondják, hogy őket
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itt az életből is kiüldözik. Jobbra-balra nagy paj-
ták, melyek nyilván lovasság részére épített istál-
lók voltak. Egyikükben, mely lakószoba és egyben
hálóterem is, húsz civilbe öltözött ember. Orvosok-
nak mondják magukat és kétségbeesetteknek lát-
szanak. Panaszolják, hogy eddig alkalmazva vol-
tak kórházakban, most hirtelen letiltották őket, s
itt kell sínylődniök ebben a nedves istállóban, nem
tudják mi lesz velük. Hallották, hogy az orvosokat
kicserélik. Nekik csak egy vágyuk van, vissza
Ausztriába vagy talán Csehországba? Az egyiknek
még a felesége is itt van. Zavart beszédjeikből az
igazságot kivenni nem lehet. A pénzajándékot
hálás örömmel fogadják el.

Miközben átmegyünk a másik pajtába, a pa-
rancsnok fiatal, előkelő kapitány, újságolja, hogy őt
innen elvezényelték, s kitűnő állást kapott. Sugárzik
az örömtől: kirendelték Tamopolba városparancs-
noknak. „Egy az, hogy itt hagyhatom ezeket a gaz-
embereket — mondja, kezével hátrafelé legyintve,
vonzó őszinteséggel — s ezután itthagyom ezt a
nyolchónapos telet, ezt az örökké szürke eget“, s'
arca úgy ragyog, mintha azt mondaná, hogy Velen-
cébe vagy Nizzába megy. Úgylátszik minden csak a
szemponttól függ, honnan nézzük a dolgokat.
Budapestről, vagy Bécsből nézve, máskép szokták
volt megítélni a tarnopoli garnizont.

A második pajtában tizennyolc magyar medi-
kust találtam, kik az előbbiekkel össze voltak
veszve. Ágyaik csak alacsony deszkaállványok,
melyeken csak itt-ott szerénykedik egy kis szalma-
fonás vagy vékony pokróc. Ez a teljes eszköztelen-



131

sége, berendezésnélkülisége a foglyoknak, mindig
új és új fájdalmat és gondot okoz, olyan rosszul
helyezkedik bele a mai tárgyakkal és kényelmek-
kel túlzsúfolt világba. A parancsnok, boldog lévén,
másokat is akart boldogítani. Megengedte, hogy
velük ebédeljünk. A jóízű étsor: zöldségleves, bur-
gonya, befőttes metélt, feketekávé és jó kenyérből
állt. Élvezetessé tette a derék fiuk tűrni tudása, jó
lelkiismerete, bizakodása. Néhány magyar dalt is
énekeltek és a zsebekből előkerült egy-egy darab
nemzetiszín szalag, melybe szentkép volt gön-
gyölve. Ketten engedélyt kaptak, hogy kikisérhes-
senek a vasútra. Ott alkalmam nyílt nekik valamit
juttatni azokból a kincsekből, melyekkel a magyar
Vörös kereszt bőkezűsége folytán rendelkeztem.
Ezeket a kincseket ugyan leginkább a legénység
részére tartottam, mert hiszen ők sokkal jobban reá
voltak szorulva. De néha kaptak belőle tisztek is.
Ezeknek juttattam 4 borotvát, 18 ceruzát, 18 ön-
gyújtót, 20 méter vásznat törülközőkre, 20 méter
vásznat párnahuzatokra, 60 kiló aszalt gyümölcsöt
és 6 kg. diós-lekvárt. Volt nagy öröm!

A télnek közeledését mindjobban lehetett
érezni. A lakosság Oroszországban alaposan elké-
szül reá. A házak falait fqj. a tetőig, szalmáréteggel
borítják, melyre azután vastag földréteget hány-
nak fel. Alighogy szabadon hagyják a kis pislogó
szemekhez hasonló ablakokat. A templomok több
mint felét elrekesztik deszkafallal. A szentély kö-
rül maradt részben nagy kályhát állítanak, s fűtik.
A közönség odazsúfolódik, miáltal nyári hőmér-
séklet létesül. Mindenki már bundában jár, még a
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négyéves kis gyermek is, derékben ráncbaszedett
és övvel leszorított kis bundában tipeg az utcán.

Jefremov városban kis hijján 500 hadifoglyot
találtunk, abból a legszomorúbb fajtából voltak
ezek is, kik kedvező esetben rokkantak. Itt a nyo-
morék, a beteg és koldus, együttes szomorú benyo-
mását teszik. A város közepén laknak elhanyagolt,
romladozó lakásokban, a felebaráti szeretet meg-
nyilatkozásától el vannak zárva: hadifogolynak
valamit juttatni, hazaárulás! És magukon sem tud-
nak segíteni, elgyöngült, elbénult tagjaikkal. A
szobák melegek, de a levegő fojtó, sűrű, alig lehet
benne lélegzeni. Lézengnek benne a sápadt, ron-
gyokba burkolt, elszakállasodott emberek. Az aján-
dékok, a biztatás, néhány órára megteszi a maga
vigasztaló hatását.

A tisztek elszállásolása sem a legjobb. 37
tiszt, egyetlenegy helyiségben, pokróca csak a felé-
nek van, köpönyege ötnek hiányzik. Pianinót bérel-
tek és ebéd után három hegedű közreműködésével
élvezetes kis hangversenyt rögtönöznek számunkra.
Élelmiszer dolgában a helyzetet itt is kielégítőnek
mondják. A inienkek között két német tisztet is
találtam itt.

A látogatások ügymenetéin úgy beletanultunk,
hogy most már a tapasztalat biztosságával léptünk
fel mindenütt. Semmiféle tilalmak nem feszélyez-
tek már, s az esetleg kételkedő parancsnokoknak
elég volt azt mondani, hogy vagy 25 vagy 30
helyen így jártunk el. Arendrup tábornok mind-
jobban beleélte magát a küldöttség érdekkörébe,
néha fékezni kellett buzgóságát. Képes lett volna
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őszinte jó szíve sugallatára összeszidni a parancs-
nokot, ha szomorú helyzetet találtunk, vagy leg-
alább is haragot vagy udvariatlanságot mutatni
vele szemben. Konstantin nagy tapintattal irányí-
totta a tábornokot, de arról együttesen sem tudtuk
lebeszélni, hogy a mi katonáink előtt a németeket
szidja. Ez alkalommal a jelenlévő két német tiszt-
tel összeszólalkozott a skagerraki tengeri csata
miatt, hol szerinte az angolok fényes győzelmet
arattak. A tisztek azután nekem panaszkodtak,
hogy azt nem várták, hogy vöröskereszt-küldött-
ségtől németellenes szellemet kelljen tűrniök. Vla-
dimír Michajlovics rendkívül udvarias és nyugodt
ember volt Szavát nem lehetett hallani és soha
semmi kifogást sem tett.

A parancsnokok kibontakoztak előttem olyan-1

nak, mint mostani világban mindenki, ki valami
hatalmi állást tölt be: közeg, ki ideig-óráig vezet
oly ügyeket, melyek okai és okozatai egyaránt
távol állnak tőle, s ezért felelősségre is csak rész-
ben vonható. Nem egy közülök bizonyos naiv aggo-
dalommal kérdezte, hogy vagyok megelégedve!
Mert ha én elégedetlen vagyok, ő elmozdíttatik
állásából. Az egészségesek helyzetére nézve általá-
nosságban kevés oly panaszt tehettem, melyekre
józanul gondolkodva orvoslást remélhettem. A
munkába kiadott hadifoglyoknak Oroszországban
nem volt rossz dolguk, s mindnyájukra nézve az
élelmezési kérdés kielégítően volt megoldva. A
betegek és nyomorékok száma szomorúan emlékez-
tettek az elnyúló háború katasztrofális következ-
ményeire, melyeken hatályosan segíteni, a saját
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honpolgáraikkal szemben is, alig tudnak az álla-
mok. A rokkantak kicserélése számításom szerint
legfeljebb 6—7 percentjét szállíthatja azoknak, kik-
nek állapota erre reászolgálna. Ezek közül persze
sokan halnak el, s egy-egy kisebb városban Is
nem kevesebb, mint 6—800 hadifogoly nyugszik a
temetőben. De tudok sok olyan helyről, hol 10 és
12.000-en is felül van a sirok száma.

A sorozások miatt most egész napokat veszte-
geltünk néha kisebb állomásokon. Kocsinkat nem
akarták hozzácsatolni a már úgyis hosszúra nyúló
vonatokhoz. Tétlenségre kárhoztatva a vasúti
kocsi szűk falai között, kitűnő alkalom nyílt az
olvasásra.

Ami fordításban Európaszerte ismeretes, nem
képes fogalmat nyújtani róla, mi az orosz irodalom
főértéke, szépsége. Valami nagy lelki finomság és
elmélyedés, óriási megfigyelő tehetség, a természet-
nek bámulatos leírása, mely más nyelvbe való átül-
tetés alkalmával teljesen elvész, s nem marad egyéb
a történetek vagy regények elég hétköznapi vázai-
nál. A legtöbb mű erős keresztény felfogással van
megírva, magábaszállással, önbírálattal, a világ
felfogásának ostorozásával, mely nem ritkán éles
kritikában leng ki. A régebbi írók közüli Puskin,
Turgenyev, Gogoly, Lermontov gyönyörűséggel
olvashatók. Legismertebb külföldön is Tolsztoj. A
politikai viszonyok nagy befolyással vannak az
irodalomra, egyszersmind élesztő tüzei is. Az
anarchista mozgalmak következtében a politikai
bűnösök száma nagy. Egy évben meghaladja a
százat azok száma, kik Oroszországban tisztán poli-
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tikai vétségük miatt kötél általi halállal bűnhődnek,
A Szibériába száműzöttek száma, a bűnösök ugyané
fajtájából 2000-re becsültetik. Ezekhez még hozzá-
számítandó néhány 100 oly egyén, ki vallási okok
ból megtagadja a fegyverfogást és emiatt síny-
lődik börtönben. Nem volt módomban meggyőződ-
hetni, nem túlzottak-e ezek a számok. Mindenesetre
több kisebb városban szóba került, hogy itt rövid
idő előtt 2—3, vagy több anarchista akasztatott fel.
Tolsztoj-, Gorkij-, Leonid Andrejev-, Moroszovnál
minduntalan találkozunk ezen és más politikai el-
nyomás tényeinek élethű, megrendítő és remek le-
írásával, szenvedélyes felpanaszolásával. A modern
realisztikus irányt Gorkij képviseli legjobban. Az
irodalom ez a faja az orosz művelt világot borongó
önbírálattal telt sajnálkozásba neveli és tartja, mely
nem egészséges és elerőtleníti őket. Hogy mily ha-
tással vannak e művek, csak a jövő fogja meg-
mutatni. Az emberi természet sajátsága, hogy mi-
dőn korának hibáiról olvas, nem azt a következ-
tetést vonja le, hogy saját magán kezdheti a javí-
tást, de elfeledve, hogy az erény és lemondás útja
nyitva van mindnyájunk előtt, — az állami, vallási,
vagy társadalmi rend felforgatásában keresi a kí-
vánt orvoslást. Az oroszoknak lehet, hogy vannak
jogos panaszaik, de korántsem akkorák, mint ők
maguk hiszik.

Az újabbkori írók közül többen a világszerte
dúló sémita destruktív irányzatban dolgoznak, így
Leonid Andrejev, Juskievics, Salam, és mások.

Október 15-én Novocil állomáson virradtunk.
Azonnal kocsira ültünk, hogy a 14 versztnyire
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fekvő községben megtarthassuk a szemlét, mert
azzal biztattak, hogy estefele ismét lesz oly vonat,
mellyel továbbutazhatunk. Gyönyörű tiszta, min-
den párától ment őszi reggel volt, könnyű levegő
és ragyogó napsugár. Az ősz parancsnokot Novocil-
ban 7-kor reggel a szó szoros élteimében az ágyból
húztuk ki, mely eset dacára a legjobb indulati! .
nyájassággal fogadott. Mindjárt eleinte azt mondta,
hogy tud németül, de vagy elfelejtett, vagy nem
mert ezen a nyelven megszólalni és emiatt egy
ideig zavarban volt. Mikor a tábor felé kocsiztunk,
érezhető megelégedéssel mondta, hogy még soha-
sem büntetett hadifoglyot és arcán valami jósággal
teljes öröm tükrözött. Még mielőtt megállt volna a
kocsi, aRákóczi-induló hangjai köszöntöttek. A sor
végén alacsony termetű őszbajuszú cigány húzta,
ahogy csak telt a silány kis hegedűből. Az emberek
mind egészségesek voltak és hálával beszéltek a pa-
rancsnokról. Volt közöttük két török is. Általános
örömet okozott, hogy ezúttal az ajándékok között
pipákat is hoztam. Dél volt, mire visszafelé kocsiz-
tunk az állomásra. Hirtelen északi szél keletkezett
és a hőmérséklet nagyot esett. Egész tél volt, mire
dideregve visszakerültünk vasúti kocsinkba. Éjjel
érkeztünk Orelbe,

Az itt levő foglyok között már elvégezte a
szemlét valamelyik kollegám. Mi csupán a vasúti
gócpont miatt kerültünk ide. Épen vasárnap lévén,
egynapi pihenőt engedtünk magunknak. Aren-
drup tábornok köhögni kezdett. A hideg idő be-
állta megártott neki.

Az állomás mellől induló villamossal mentem
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be a templomba. Meglepett az elég nagy, szép és
zsúfolásig megtelt katholikus templom. A misét
lengyel prédikáció követte. A templom kapujánál
lengyel újságokat, imakönyveket, röpiratokat árul-
tak. A katholikus istentisztelet teljes szabadságá-
val találkoztam Péterváron és Moszkvában is.

Hétfőn Csernben tartottuk a szemlét. A tisz-
teken kezdtük. Vagy negyvenen voltak, legnagyobb
része magyar. Eleinte panaszok, kifakadások hang-
zanak el. Apró szobákba összezsúfolva hogyne érez-
nék érmék a hosszúra nyúló tétlenségnek, hazátlan-
ságnak súlyát, hogyne szenvednének a sok, kisebb-
nagyobb nélkülözésektől. Lassanként megnyugosz-
nak és jó benyomást tettek reám. Felvesznek fejen-
ként 50 rubelt és Örvendenek. A parancsnok irodá-
jába hív és ott elpanaszolja, hogy két fia elesett,
másik kettő Németországban van, ezeket az éhen-
halástól félti. S ezt mondva, oly keserves zokogásra
fakad, hogy alig bírom megnyugtatni. Isméivé az
orosz étkezés szokásait, el tudtam képzelni, mily
szenvedéseket mér a Németországban mindenkire
egyformán nehezedő szükreszabott étrend a fog-
lyokra. Itt mindenki reggeltől estig tölti magába a
valódi és illatos teát, cukorral, befőttel édesítve.
Kenyér óriási mennyiségben fogyasztódik étkezé-
sen kívül is. Ennek a két dolognak hiánya csak
rosszindulatú sanyargatásnak tűnhetik orosz em-
ber előtt, mert itt ezekben, még a háború harmadik
évében is hihetetlen bőséghez van szokva. Noha
mindenfelé mondják, hogy drágaság van, még min-
dig olcsó pénzért kapható mindenféle élelmiszer. A
sokat fogyasztó és semmit sem termelő nagyváros
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itt ritkaság. A legtöbb csak mezőváros, vagy na-
gyobb községnek mondható.

A legénység Csernben elég jól volt elhelyezve.
A konyhában a szakács piros sapkával fején, hu-
szárosán jelentette, hogy 200 emberre főzött mená-
zsit. A kórházban a megszokott kedvező állapotokat
találtam.

Másnap hajnalban ültünk kocsiba, először 30
verszt Krapivnáig. Itt csalódás ért. A tábornak
szánt helyiségek még üresek voltak, mert a mezei
munkákról még nem kerültek be a hadifoglyok.
Csak a városban találtunk 12 medikust. Akármerre
jártunk, mindenfelé igen számosán voltak a magyar
medikusok. Már a tábornok sem hagyta szó nélkül:
mindenütt csak magyar medikus, honnan e nagy
szám? A helybeli parancsnok csak így tette fel a
kérdést. „Maguknál minden zsidó medikusnak
megy?“

Délben elindulva ismét 30 versztet tettünk ko-
csin. Már sötét este volt, mikor Odojevbe értünk.
A katonai iroda még üzemben volt. Küldtek a pa-
rancsnokért. Ez azonnal eljött és készségesen meg-
gyujtva egy nagy lámpát, felült egylovastalyigájára
és világított a mi kocsisunknak. Meleg őszi eső
permetezett. Itt nem a megszokott sár okozta a
. nehézséget, hanem emberfej nagyságú kövek, me-
lyekből az út kövezete áll. Ügy zörög rajta a kocsi,
hogy szavát sem hallja az ember. Minden ablakból
kiváncsi fej bukkan elő. Úgylátsik 8 óra után nem
szokott itt kocsikázni senki. Valami kaszárnya-
szerű romladozó épületben van itt körülbelül 100
ember. Az első helyiségben Przemyslben elfogott
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lőszer-kocsisok, a steier trainből öreg, törődött em-
berek, mellig leérő fehér szakállakkal, féllábuk már
a sírban, még mindig rabságban sínylődnek. A má-
sodik szobában néhány osztrák, német, török. A
harmadikban magyarok, szabolcsi meg gomöri fiúk.
A helyzet nyomorúságos volta mellett tűrhető, mert
egészségesek és élelem elegendő van. A késő éjjeli
órákig időzhettem közöttük, s a parancsnok meg-
engedte, hogy fejenként 8 rubelt adjak. Takaros kis
fogadóban szálltunk meg. Még az ilyen kis faluban
is elég nagy kényelemmel vannak berendezve az
orosz fogadók. A bútor ósdi és urias, fűtés kitűnő,
a kiszolgálás vendégszerető készséggel töidénik.
Az éttermekből sohasem hiányzanak délszaki növé-
nyek, fiknszok, pálmák és a konyha mindig jó. Az
ablakok október 1-től be vannak szegezve és soha
fel nem nyithatók. Az ablakköz fürészporral van
megtöltve, melyre keskeny réteg fehér vatta van
fektetve, s erre színes papírból kivágott darabkák-
ból ábrák kirakva.

Következő napon csak dél tájt kerültünk vissza
vasúti kocsinkba, s további 24 óra múlva Alexinbe.
Az idő metszőén hidegre változott s két ujjnyi jég
borította a vasút mellett folyó patakot. A beállt
hideg megnehezítette utunkat, a kocsizások kedély-
telenné váltak és Arendrup tábornokon észlelhetők
voltak a fáradtság jelei. Júniusban távozott hazulról
abban a hiszemben, hogy két hónapról van szó s
most már innen-onnan a hatodik hónapba fordu-
lunk. Alexinben száz közemberünket találtuk a ren-
des körülmények között. Másnap Pakrovban tar-
tottuk a szemlét
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Az ezredes-parancsnok szívesen fogad csinos
lakásán és mindenféle figyelemmel halmoz el. Be-
szélgetés közben mindjárt nagyon feltűnik, hogy
szomorú. Csakhamar elbeszéli, hogy egyetlen fiáról
másfél év óta semmi hír. Kovelnál megsebesült s
azóta eltűnt. Felesége nagy bánatában megbetege-
dett, kórházba került, leányai intézetben nevelőd-
nek, üres a ház. Könnyek hullanak szemeiből. Egyet-
len reménye, hogy fia talán Ausztriában vagy Ma-
gyarországon él és kért, igyekezzem róla valami
hírt hallani. Feljegyzem az adatokat. Az ezredes
neve: Szerburenko. Eszembe jutnak a harctéri jelen-
tések, mikor ezt mondják: „A támadás tüzérségünk
tüzében összeomlott“. Hol porlik már valószínűleg
ez a szegény fiú is?

Bent a városban 31 tiszt van elhelyezve. Majd
nem mind cseh. Beléptünkkor fel sem állnak, új
civilruha rajtok, vagy új kék egyenruha. Kettő
románnak mondja magát, de szégyenkező félre-
vonulásukból úgy sejtem, hogy átvedlett erdélyiek.
A falon mindenféle szennyes felfogású rajzok és
meztelenségek tolják fel magukat a szemnek. A köl-
csönt néhányan felvenni óhajtják, miközben a tár-
salgás csak lassan megy. Valamennyien olyanokat
gondolunk, miket kifejezni nem lenne alkalmas.
Megyünk tovább a legénységhez. Vagy 300 ember,
tótok és lengyelek, rendesen felöltözve, köpönyeg-
gel, bakkanccsal.

Az ezredes meghív a városi vendéglőbe ebédre.
A szesztilalom dacára vörös bor és konyak a terített
asztalon. Megjelenik a segédtiszt is. Gránátrobba-
nástól idegrázkódást kapott. Keze úgy reszket, hogy
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a leveses kanalat nem bírja szájához emelni, de
örömmel dicsekszik, hogy már egészséges. Az ebéd
közepén az ezredes föláll és hosszú pohárköszöntőt
mond, melyben biztosít, hogy ők itt Oroszországban
embertársat, felebarátot látnak a fogolyban, hogy
ennek mindenütt így kellene lenni, hiszen testvérek
vagyunk mindnyájan s arra kér, legyek e felfogás-
nak szószólója otthon s így tovább. A beszéd ér-
telme, az, mi ilyen beszédből a sorok közt értendő,
francia, angol, svájci vagy egyéb újságokból már
a háború eleje óta ismeretes. Annak a meggyőző-
désnek ad kifejezést, hogy a hadviselő felek egyik
része az embereket humánusan roncsol tatja szét,
fúrja át testüket golyóval, tépeti széjjel és temetteti
el gránáttal, pusztítja el a vidékeket, gyújt fel,
rabol, rombol, foglal le, ágyúz, hurcol fogságba,
állít kényszermunkába, éheztet halálra. A másik
rész pedig ugyanezt nem humánus módon teszi.

Csakhogy a szegény orosz ezredesből olyan
meghatóan szólt a fiáért való bánat és aggodalom,
' oly mentek voltak szavai az élességtől, hogy7 tisztán
csak részvétet kelthettek bennem.

Október 28-án dombtetőn, folyó partján, kiesen
fekvő csinos kis város állomásán szálltunk ki. Egész
újonnan aranyozott kupolák csillogtak, ragyogtak
a reggeli nap sugaraiban. A város neve Kasira.
9-kor kerestük a parancsnokot. Még alszik. 10-kor,
még mindig alszik. Megtekintjük a várost, a tem-
plomokat, zárdát, melynek falai új szép freskókkal
vannak borítva, végre megjelenik a parancsnok.
Csakugyan látszik rajta, hogy szüksége van a pihe-
nésre. Most gyógyult fel valami súlyos sebesülés-
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ből, mellénk rendel egy őrmestert és visszavonul.
A folyó partján nagyobb épületben van vagy 400
emberünk. Alig, hogy az udvarra léptem, meg-
rohantak, körülvettek, zajongtak, mint egy meg-
bolygatott méhraj és panaszaikat adták elő. Hiába
kiáltottak reájuk az orosz altisztek, a rendet helyre-
állítani nem sikerült. Általános az elégedetlenség
és forrongás közöttük. Legtöbben altisztek és Ön-
kéntesek, kik arról hallván, hogy az egészségügyi
szolgákat kicserélik, annak mondták magukat és
úgy szállíttattak ide. Itt azután valami igazoló-
vizsgáról volt szó, utóbb sem erről, sem kicserélés-
ről: mezei munkára fogták őket és mindnyájan ke·
servesen bánják, hogy eljöttek Szibériából. A szo-
bák sarkában két négyzetmétert elfoglaló kalickák
vannak, melyekbe az engedetleneket bezárják. Nem
ritkán tizenöten is vannak együtt ezen kalickában,
úgy, hogy sem leülni, sem mozdulni nem bírnak s
öt-hat órát is kell így eltölteniök Ez a rendszabály
azonban, úgy látszik, a fegyelmet nem segíti elő.
Alighogy elkezdem a pénz kiosztását, a városban el-
helyezettek is kezdtek beözönleni, hogy ők is fel-
vehessék az ajándékot. S minduntalan másodszor
és harmadszor is jelentkezett ugyanaz az egyén e
célból. Konstantin végre elveszítette türelmét és
kezdte őket kikergetni, mi miatt összeszólalkoztam
vele. A kasirai szemle elejétől-végig a legnagyobb
rendetlenségben folyt le.

Kasira után már csak egy helyünk volt, melyet
meg lehetett látogatnunk: Mihajlov. Elérkeztünk
oda is. Az utolsó látogatás borongó érzéseit kissé
derítette, hogy itt derék parancsnok volt $ a fel-
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ügyelete alatt lévő 50 tiszt meg volt elégedve. Vas-
úti kocsinkban lévő felszereléseimet nekik ajándé-
koztam. Mihajlovban maradt a gyorsforraló, ter-
mosz és teafőző, a tejes köcsögök, tányérok, poha-
rak és bögrék, a sütemények és befőttek, vedrek és
kannák, gummilavorok és köpenyegek és a szép,
kaukázusi selyemből készült tarka, vattás paplan.
Egy kis szórakozására volt derék tisztjeinknek ez
az én orosz örökségem. Annál szomorúbb a vissza-
térés az üresen maradt vasúti fülkébe.

Az őszi est ólmos félhomályában hópelyhek és
szikrák váltakozva repültek az ablak előtt, miköz-
ben Moszkva felé robogott a vonat, s a kérlelhetet-
len idő szárnyain száguldtunk bele a harmadik há-
borús télbe. Az ülésen mellettem a sok-sok névvel
borított lajstrom-ívek tekintélyes csomagja ringa-
tózott ide-oda.

8. Ismét Pétervár. Arendrup tábornok hazamegy.
Orosz kísérőink is felváltódnak. Szibériába! Kínai

útitársak.

Moszkvában jeges szél sepert végig az utcákon,
megdermesztve egyaránt tagokat és szíveket. ·

Zadonszkból levelet találtam, melyben Ta-
mássy táborszernagy örömmel értesít, hogy vissza-
helyezték abba a környezetbe, hol könnyebben tűr-
heti nehéz sorsát. Az anyacárné nyolc napon belül
teljesítette kérésemet. írtak egyes táborokból is,
hogy a csomagok megérkeztek és az orlovi betegek
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egy része tudatta velem, hogy sokan közülök le-
kerültek délfelé Tambovba, jobb kórházba és gyó-
gyulnak.

A svédek részéről új szeretetreméltó segítő-
társat találtam: Björkmann Elzát, ki fáradhatat-
lan buzgalommal járta a kórházakat, pályaudva-
rokat és elvezetve engem raktáraikba, büszkén
mutatta a felügyelete alatt készülő sok meleg ruha-
neműt. Megígérte, hogy karácsonyig az általam
látogatott és feljegyzett helyeken mindenütt meg
fog történni az egyenruhák és fehérneműk kiosz-
tása. A Liedert-féle könyvkereskedésben vásárol-
tam vagy két kocsiderékra való könyvet tisztjeink-
nek, s néhány rohamosan múló nap után Péter-
váron ocsúdtam fel a Miklós cárról nevezett pálya-
udvaron. A Hotel Regina tágas szobáinak egyikét
foglaltam el ismét.

Pét er vár zsúfolva volt. A szálloda igazgatója
alig akart befogadni. Voltaképen minden szobája
állandóan le volt foglalva és egyenruhába öltözött
egyének hemzsegtek mindenfelé. A személyzet
mentegetőzött, hogy fűtőanyag nincs, csak egy ne-
gyedrészét lehetett annak beszerezni, mi rendes
körülmények között egy télre elegendő, el kell
készülni arra, hogy a szobák hidegek lesznek, öt-
hat fok hideg volt Réaumur szerint, s a Néva már
erősen zajlott.

Társnőim közül viszontláttam néhányat. Itt
volt mindnyájuk között a legkedvesebbik: Stuben-
berg Károly né. Az utazás nagyon megviselte.
Súlyos szívműködési zavarokban szenvedett és
orvosi tanács szerint sietnie kellett hazafelé. Jó-
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kedélye és ügybuzgósága azonban cseppet sem vál-
tozott, se nem lankadt. Feljegyzéseinek özönével
borított asztalnál állandóan írt és mozgósította az
egész orosz Vörös keresztet, hogy idejekorán cenzú-
rázzák meg a százakba menő papiríveit és köny-
vecskéit. A cenzúrahivatal állítólag sztrájkba lépett
a kibetűzhetetlen hieroglyphák láttára, mások sze-
rint, amint sürgős munkát átvett, cenzúrázás után
háromnapos szabadságot kért pihenésre. Stuben-
bergné pedig ezalatt páratlan jókedélyében erősí-
tette, hogy Ő nem bánja mit végez a cenzúra, „mert
itt — szokta mondani, homlokát érintve — úgy sem
lehet megcenzurázni engem“.

Bunssen Emma nővér influenzában feküdt és
készült hazafelé Horn Mathild grófnővel. Bassow
Erika nővér Taskendben bokatörést szenvedett és
kórházban feküdt itt. Élményeink és tapasztalataink
elbeszélésével sok kellemes órát töltöttünk együtt.

A dán követségen a nyáron át megszokott szí-
vélyes fogadtatásban volt részem. Ott találtam
Rothe Annié nővért, ki hónapok óta élvezte Sca-
veniusék vendégszeretetét. Rothe Annié július vé-
gén indult el Pétervárról és ugyanabban az időben
kezdte meg szemleútját, mint én. A második tábor-
ban azonban, melyet látogatott, miközben német
katonatiszttel beszélt, orosz kísérője, Beyer neve-
zetű, hirtelen arra kérte, adja át neki kezében lévő
kézitáskáját. Rothe Annié azonnal gyanútlanul
átnyújtotta. Erre Beyer úgy tett, mintha a táská-
ból német levelet venne elő, s arról azt állította,
hogy a német fogoly tiszt adta volna át Rothe
Anniénak. Köztudomású, hogy szigorúan tiltva
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volt bármilyen levelet átadnunk, vagy vennünk.
Rothe Annie erélyesen tiltakozott, hogy ő semmi-
féle levelet nem vett át és épen úgy nem tudott a
levélről a fogoly német tiszt sem. Beyer azonban
megmaradt állítása mellett, csendőröket hozatott,
kiknek fedezete alatt Rothe Anniée nyomban visz-
szaszállíttatta Pétervárra. Az egész eset egy előre
kigondolt és parancsra végrehajtott tőrbecsalásnak
látszott.

Már indulásunkkor feltűnt nekem, hogy míg
összes kísérőink az előkelő úriosztályból voltak,
egyedül Beyer nem látszott úriembernek. Az ame-
rikai követségen alkalmazott tolmácsnak mondta
magát. Jól beszélt németül és angolul és többi kísé-
rőink nem nyújtottak neki kezet. Rothe Annié
ügye hosszú hónapok alatt — ahogy mondták —
vizsgálat tárgya volt. Scavenius lovagiasan házába
fogadta és erélyesen követelte, hogy szemleútját
elvégezhesse, minthogy a reáfogott szabálytalansá-
got nem követte el. November 12-én csakugyan
értesítették, hogy indulhat, s mellérendeltek egy
új kísérőt. Beyer eltűnt. Róla többé szó nem esett.
Az egész kellemetlen rejtély sok izgalmába és köny-
nyébe került szegény Rothe Annié nővérnek.

Arendrup tábornok csak néhány napig ma-
radt Póterváron. Sietett haza. A nagy utazás ki-
merítette és kimerítette különösen a sok nyomo-
rúság, sok dolog, mint látszott, fájt becsületes jó
szívének. Félévi együttlét és egymásrautaltság
közepette sohasem tapasztaltam mást tőle, mint jó-
ságot és előzékenységet. Érzékenyen búcsúztunk.

Konstantin, miután elfoglalta hivatalát a cári
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kancelláriában, többé nem látogathatott meg. Min-
dig helyes és tapintatos irányítása nagyon hiány-
zott nekem. Egy alkalommal mégis módját ejtette
benézni hozzám azon ürügy alatt, hogy a szállodá-
ban valamilyen ismerősét keresi. Azt a tanácsot
adta, dolgozzak ki memorandumot, melyben össze-
foglalom az utón tett tapasztalataimat, mondjak
abban köszönetét kéréseink teljesítéséért és hozzak
fel újabbakat a foglyok érdekében. Két napig szor-
galmasan dolgoztam a memorandumon és benyúj-
tottam.

Alig 24 óra múlva udvarias levélben dél-
utánra jelentette látogatását Samanszki Anatol, a
Vörös kereszt ügyvezető-elnöke. Néhány bevezető
nyájasság után, hirtelen hivatalos komolyságot
öltött arca: „Egész őszinte leszek önnel — szólt
hozzám. — „Arról, hogy oly helyeken látogathassa
a foglyokat, hol államérdekű munkában vannak
alkalmazva, szó sem lehet. Ezekre nézve csak azt
Ígérhetem, hogy a felszólalások, melyek mái* az
anyacárné által is legfelsőbb helyig eljutottak, nem
maradtak eredménytelenül és most is sok történik
ott, a Maguk embereiért. De minthogy az ősszel
hazatért orosz hölgyeink azt beszélték, hogy, Ausz-
triában és Magyarországon csak jót tapasztaltak,
hogy előzékeny bánásmódban részesültek, úgy a
mi óhajunk viszont az, hogy kedvükben járjunk
önöknek. Ha tehát még óhajt valamelyes helyet
meglátogatni, örömest megengedjük, csak arra
kérem, határozzon azonnal, hogy holnap beterjeszt-
hessem a dolgot, mert azután már késő lesz.“ Ez
az ajánlat váratlanul és készületlenül talált.
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Ugyanis a memorandumban jelöltem volt meg azo-
kat a helyeket, melyeket szerettem volna látogatni.
Rövid gondolkozás után megneveztem két Szi-
bériában fekvő tábort, melyekben sok magyar em-
ber tartózkodott Samanszki azon ígérettel távo-
zott, hogy rövid időn belül híradása lesz.

Harmadnapra estefelé jelentkezett nálam
Omiroíf Fedor Fedorovics. Bemutatkozott, mint a
Vörös kereszt hivatalnokai közül arra kiszemelt,
hogy engem Szibériába kisérjen. Kérdezte, haj-
landó vagyok-e következő kedden, vagyis két nap
múlva utazni. Indulásunk apró körülményeinek
megbeszélése után gyorsan távozott.

Ugyanaznap meglátogatott Fock dán kapi-
tány is, kit véletlen körülmények egy időre szin-
tén utitársanuná tettek. Ö is Szibériába utazott·,
pótolandó az egyik dán urat, kinek haza kellett
utaznia.

November 15-én este 7-kor szálltunk be a Szi-
bériába induló közvetlen vonatba. Ez a vonat min-
den kedden indul Pétervárról egyenest Wladivosz-
tokba. Semmiben sem különbözik a világszerte is-
mert étkező- és hálókocsikból álló vonatoktól. Csak
a közönsége változatosabb, tarkább. Japán tisztek,
kínaiak, mongol és tatár kereskedők helyezkedtek
el a fülkékben. Első reggel erősen havazott, utóbb
még szélvész is kerekedett, s mint valami fehér
füstfelhőt, egész nap hajtotta, kavarta a havat
nyugattól kelet felé. Rendeltetésünk helye Verhnye
Udinszk volt, mely állomást hatnapi utazás után
kellett volna elérnünk.
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Kísérőimmel csak most kezdtem megismer-
kedni, teljesen idegenek voltak előttem. Fedor
Fedorovics mindjárt reggeli után azzal a kérelem-
mel fordult hozzám, folytassuk utunkat Csitáig,
és töltsünk ott 3 napot. Kérésének oka az volt,
hogy sógora, ki az 1906-iki forradalom alkalmával
15 évre száműzetett, Csifában él, és nagyon sze-
retné őt viszontlátni.

Meglepődtem azon, hogy én lépjek az enge-
délyadó szerepébe azzal szembe, ki őrizetemre és
irányításomra van kirendelve, de Fedor Fedo.ro-
vies oly meghatóan ecsetelte a hosszú elválást
ettől a kedves rokontól, a száműzetés tragikumát,
annyira erősítette, hogy ebből baj nem lesz, hogy
beleegyeztem tervébe,

48 óráig továbbutazni Európában talán sok
volna, Szibériában semmi, ki törődik itt azzal, ki
hol jár. Az öröm hatása alatt Fedor Fedorovics fel-
derűit Roppant sovány, magas ember volt, erősen
göndörödő, és őszülő fekete hajjal és szakállal,
szomorú beesett fekete szemekkel. Valami melan-
kolikus és aggódó kifejezése volt arcának. El-
mondta, hogy az irodai munka kimeríti, 2 év alatt
háromszor volt súlyos beteg, hogy csak nehezen
tud megélni 6 tagból álló családjával. Ezt az utat
üdülésnek tekinti, s a velejáró napidíj jótétemény
számára.

Fock kapitány higgadt, barátságos ember volt.
A küldetést önkényt és lelkesedéssel vállalta, de
most midőn benne volt, némi aggályokat érzett.
Nem bánta volna túllenni a dolgon, örömmel tá-
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jékozódott társaságomban. Alig, hogy elbeszélget-
tünk egyről-másról, ő is meggyőzően arra kért,
jöjjek el Csitáig, hova neki kellett mennie, segítsek
neki a társaival való megismerkedésben. Vegyem
át a leveleket, amelyeket különben neki kell át-
adnia. Befejezett tény lett, hogy mindhárman Csi-
táig utazunk.

Vonatunk ezalatt már mélyen járt az Ural-
hegység völgyei között. A hegyes vidék, kivált
vasútról nézve, mindenütt egyforma. Legyen az
Tátra, vagy Alpesek, Semmering, vagy Appenni-
nek, Svájc, vagy Salzkammergut, a hegyoldalaktól
nem látni semerre. Ha folyam, vagy patakon visz
át az út, a hidak magas vasrácsai állják el a sza-
bad körültekintést, s végre a folytonos akadályok-,
tói elfáradt szem nagyokat pihenhet az alagútak
sötétjében.

De az Uralhegységben az ázsiai óriási mére-
tek nagyszerűvé és elragadóvá tették a tájat. A
szélesen tagolt hegyláncok sziklacsúcsai az égbol-
tig látszottak meredezni, s a sötét szakadékok mély-
sége szinte kettévágta a földtekét. A folyók és pa-
takok vize zúgva, tajtékozva tör elő a jégtorlaszok
közül és óriásokként burkolództak hóba a hegyoldal
gigantikus fenyői. Éjjel megszűnt a hóvihar, reg-
gelre kisütött a nap. Egyik állomáson kiszálltunk.
Meglepődtem a szinte fájdalmas érzésen, melyet a
levegő beszívása okozott. Az állomásokon minde-
nütt alkalmazott embermagasságú hőmérő 34 fok
hideget mutatott Réaumur szerint. A kilincsek,
vagy fémnidak puszta kézzel való megfogása égés-
hez hasonló érzést okoz és a bőr leváltását vonja
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maga után. A villanyos világítás este ily nagy hi-
degben alig 2 óráig képes működni, azután elalszik.
Erre az eshetőségre mindenütt gyertyával felsze-
relt üveges lámpákkal készülnek el.

Már 2 napja utaztunk, midőn esti 5 óra tájt a
szomszéd fülkéből előbukkant 2 kis fekete fej. Las-
san kibújt két apró kinai, 3 éves kisleány, 2 éves
kisfiú. Hajuk a homlokon és tarkóban egyenesre
nyírva, olyan volt, mint valami pontosan reájuk
szabott fényes selyemsapka. Szemeik, mint korom-
fekete onyx-gyöngyök világítottak ki a sárgás, de
üde, gömbölyű arcocskákból. Mint valami őzek,
vagy inkább fekete nyulak, melyek este kijönnek
az erdő szélére, úgy kezdtek ide-oda szökdécselni,
vidoran, ügyesen és nesztelenül. Hogy tudják ezt
a két csöppséget ilyen csendben tartani, megfogha-
tatlan. És minél tovább láttam őket, annál jobban
bámultam: játszottak, kergetődztek, bejöttek fül-
kémbe, felmásztak ölembe, majd ismét ki-be, egy
álló óráig anélkül, hogy egymást meglökték, eles-
tek, vagy hangot is hallattak volna. Egyszerre, va-
lami láthatatlan jelre hirtelen eltűntek s 24 óráig
sejteni sem lehetett, hogy csak a vasúti fülke kes-
keny fala választ el 2 apró gyermektől. Ezentúl
minden este szórakoztatott a 2 kedves kis kinai.
Anyjuk' egyáltalán soha, még a folyosón sem volt
látható. Délben és este pincér tálcán vitte be nekik
az ételt. A két férfiú, testvérek, mellettünk ültek az
étkezőben. Louvainben végezték az egyetemét' s
most haza mennek.

Morzsolgattuk a szibériai állomásokat. Elha-
ladtunk Cseljabinszknél, Omszknál, Irkutszknál. A



152

vasút mentén beláthatatlan, óriási térségek terül-
tek el, s a szemnek csak a reánk boruló égbolt szabta
meg a határt. Csodálatos színpompával köszöntött
be a hajnal, és búcsúzott a nap. Sötétlila színek kö-
zött haloványodtak el a csillagok és bíborvörösben
gyultak ismét ki és a felhőzet is valami szokatlan
ragyogó színben hömpölygőit fejünk fölött. Házak
csak ritkán voltak láthatók, néha-néha néhány fá-
ból épült, azután ismét semmi. Nádasok, sík földek,
mocsarak, zavartalan, nagyszerű, pompás csendje,
A képzelet úgy rajzolta innen Európát, mint va-
lami hajót, vagy kompot, melyet a népek százados,
hagyományos, nyugat felé vándorlása zsúfolásig
megtöltött, s a hajón levők is mindnyájan ismét
nyugat felé tülekednek úgy, hogy félrebillen és
végre sülyedni kezd.

Az állomásokon csak keveset időztünk, alig
volt' idő kissé körülnézni, járkálni. Katonák lepték
el a váróhelyiségeket itt is.

Hosszú tehervonatok vitték az árúkat Európa
fele és tértek üresen vissza. A teherkocsik között
sok volt az amerikai, mindenütt szembeötlőitek az
Amerikából ismert 4 tengelyes nagy teherkocsik a
Northern Pacific Railway eredeti jelzés-rajzával,
mely valami indiai bálvány titokzatos pecsétjének,
vagy valamely pogány istenség mindenhová látó
szemeinek látszik. Homokos, fenyőerdős dombok
következtek, majd a Baikál-tó kies partjai, végre
8 napi utazás után kiszálltunk Csitában.



9. Csita. Verhiiye-Udinszk. Troitzkozafszk. A kis
„Széchenyi“. A „megtorló“ fogság. Kina szélén.
Csitában előtérben volt a viszontlátás avval a

küldöttséggel, mely itt időzött, s ebbe a viszontlá-
tásba mindkét oldalról üröm-cseppek vegyültek:
kedves kollegámat Kinszky Nórát airól kellett ér-
tesíteni, hogy sógora1 a román harctéren elesett, ez
foglaltatott a levelekben, melyeket neki átadandó
voltam, hogy ez neki nagy fájdalmat fog okozni. A
nagy szibériai, főleg tiszteket magukban foglaló tá-
borok látogatása alkalmával, ő kénytelen volt túl-
haladni azt a költségvetést, melyet Bécsben megál-
lapítottak. Egy időre segített magáin azzal, hogy köl-
csönt vett fel, valamely amerikai konzulátustól,
most azonban már három hete várakozik itt a Bécs-
ből sürgönyileg kért pénzre, hogy folytathassa a
szemlét, s attól tartott, hogy szemrehányások köz-
vetítője vagyok. Erről azonban szó sem volt. Dán
kísérője Fogler kereskedő és gyártulajdonos volt,
háború előtt virágzó sörgyára volt itt, Csitában, de
abban a hírben állván, hogy németbarát, csakhamar
távoznia kellett innen a háború kitörése után. A
küldöttségben való részvételét természetesen össze-
kötötte itteni érdekeinek némi gondozásával. Fock
kapitánynak szerepe volt őt arról értesíteni, hogy
őt helyettesíteni jött, mert ismét feljelentések ér-
keztek ellene, s az orosz kormány azonnali távozá-
sát sürgeti. Miután hónapok óta buzgó szívesség-

1 Esterházy Alajos, eles. Csikmegyében 1916 október havában.
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gél karolta fel a küldöttség érdekeit, ez persze rosz-
szul esett. A változhatatlanokon túlesve, néhány
napi kedélyes együttlétet élveztünk.

Csita homokdombokra épült, faházakból álló
város, melynek lakossága vegyes. Vannak itt tatá-
rok, mongolok, kínaiak. Ezek mind eredeti hosszú
fekete kabátokban járnak, melyek dunnaszerűen,
tollpehellyel vannak bélelve. Fejükön nagy prémes
sapka, a füleknél dísztelenül elálló kallantyúkkal.
Lábukon szőrméből készült papucs. Ringatózva,
csoszogva járnak az utcán, s lapos arcukon örökös
mosoly látszik. Van itt szép orosz templom, katholi-
kus zárda, kápolnával, török mosé. Az egész város-
ból csak két nagy bérházszerű épület magaslik ki,
szállodánk és egy óriási árúház, melyben minden-
féle kitűnő árút lehet vásárolni. A hideg e napok
alatt 20—30 fok között ingadozott Réaumur szerint
Az utca sarkán 8—10 bérkocsi vesztegel állandóan.
A lovakat semmiféle pokróccal nem takarják. Igaz,
hogy szőrük 3—4 centiméteres bozontosságra fejlő-
dik, sörényeik és farkuk éppenséggel a földet söp-
rik, de mégis meglepő, hogy nem fáznak. A hideg
jellege száraz. Az utcák annyira homokosak, hogy
szél esetén még a levesbe is jut a homokból, ahogy
itt mondják.

Két érdekes vendégem volt P. Hesse és Pet-
riszki, Fedor Fedorovics sógora, a száműzött. P.
Hesse dominikánus páter, lelkesen működik a fog-
lyok- között. Szomorúan beszélt a megtorló rend-
szabályokról, melyek most itt is érvényben vannak.

A megtorló rendszabályokat Németország lép-
tette életbe, e háborúnak keserves találmánya és
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kinövése. Először Franciaországgal szemben alkal-
mazták. Ha a német foglyok arról panaszkodtak,
hogy nem kapnak postát, a francia foglyok sem
kapták ki az övékét, ha az ételre, vagy bármi másra
panaszkodtak, ugyanazon nélkülözést szenvedték a
francia foglyok is.

Nincs módomban megítélhetni, mennyire mond-
ható egyes esetekben, hogy a megtorló rendszabá-
lyok eredménnyel jártak, vagy sem. Az bizonyos,
hogy nagy mértékben szaporították a világban
úgyis túltengésben lévő gyűlöletet. A keleties lélek-
tani; orosz részére, amit tűrni és szenvedni kell, a
gondviselés rendelése, fátuiri, melyben megnyu-
gosznak; de hogy szenvedéseket, parancsok és ren-
deletekkel lehessen fokozni olyanokkal szemben,
kik védtelenek, és erre semmiféle hibával reá nem
szolgáltak, — érthetetlen kegyetlenség, mely csak
dühöt és utálatot kelt bennük.

Utóbb a németek az orosz tisztek sanyargatá-
sával próbáltak a hadifogolyügyben bizonyos javí-
tásokat elérni. A németországi táborokban lévő tisz-
teket közembersorba helyezték, megvonlak tőlük
a lakást, a fizetést, a tiszti szolgákat, szóval min-
dent. Erre az orosz kormány azzal válaszolt, hogy
november 20.-tól kezdve a német tisztek hasonló bá-
násmódban részesülnek itt.

Petriszki 31 éves ember volt, de 50-nél is töb-
bet· mutatott. Arcát számtalan mély ránc szántotta
össze-vissza, magas alakja vállbán erősen meghaj-
lott’, kezeinek ízületei megcsomósodtak. Midőn a
forradalom 1906-ban kitört, éppen elvégezte volt
egyetemi tanulmányait, ö maga nem vett részt a
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forradalmi mozgalmakban, de osztálytársai és ba-
rátai között volt két anarchista, ezekért szenvedett
ő is. Nyugodtan, minden felindultság nélkül be
szélié el rabságainak körülményeit, A hosszú
útnak szenvedéseit, melyet a rabok gyalog tesz-
nek meg Szibériába, az első év kemény mun-
káját az ólombányákban, a következő évek némi
enyhítéseit, jóviseletének jutalmát, s végre ennek
az évnek elején kapott engedélyt, hogy szel-
lemi munkával járó állást foglalhat el, melynek
következtében fogyasztási szövetkezetben dolgozik,
elég jó keresete van, és néhány hónappal ezelőtt
meg is nősülhetett. Látva érdeklődésemet, elbeszé-
lése végén ezt mondta: „Ezek az évek megtörtek
engem, de ez talán jó volt nekem, jobb ember va-
gyok így, mint különben lettem volna“. Ezután ma-
gáról többet nem beszélt.

A mindennap közlekedő személy vonat igénybe-
vételével utaztunk Verhnye-Udinszkba. Ennek
az egész vidéknek fő jellemvonása a homok,
bokáig jár az ember benne mindenütt. Hellyel-köz-
zel fenyőerdők vannak. Hó kevés van, vagy ha van
is, a homok felszívja, a közlekedés csak kocsin tör-
ténik.

December 1-én indultunk el Verhnye-Udinszkr
ból Troitzkozafszk felé, mely rendeltetésem helye
volt. Előállt két trojka, egyik külön a podgyásznakj..
Állandó bőr félfedél fölöttünk. Ülés nincs, csak sok
széna, melyben ki lehet nyújtózni. A hideg 30—35
fok Réaumur körül jár. A többnyire szobában töl-
tött napok után az éles szabad levegő fuldoklási
érzést kelt, melyet még fokoz a bundák súlya és a
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fekvő helyzet is. A kocsis el van erre készülve,
alig megyünk 5 percig, megáll, visszafordul, kezet
nyújt és talpra állít. Hápogunk, mint a szárazra
tett halak. Fedor Fedorovics, még prém sapkáját is
leveszi, és homlokán gyöngyözik az izzadság. Né-
hány perc múlva visszahelyezkedünk. További 5
perc múlva, megint hasonló pihenő, azután lassan
tildéink megszokják a hideget.

Verőfényes szélcsendes időben megyünk neki
Ázsia nagy térségeinek, valami nagyméretű, tágas,
érintetlen van az egész természetben. Út nincs, egy-
két keréknyom jelzi merre lehet mostanában járni.
Időről időre találkozunk egylovas talyigákkal, 20--
30, sőt néha 60—80 is egy sorban, egész karaván.
A talyigákon felrakva bőr, prém, széna, zsákok,
vagy nyúzott, fagyott bárányok. A lovak mellett
magasnövésű erőteljes emberek gyalogolnak, ar-
cuk széles, csontos, sötétbarna, kicsi élénk fekete
szemekkel. Kocsisunk magyarázza, hogy ezek bu-
riátok. Még pogány népfaj, de oly jóindulatú em-
berek, hogy az oroszok nagyon szeretik őket, s a
legszebb egyetértésben élnek egymás mellett.
Hosszú bundákban járnak, melyek belseje fehér,
göndör bárány- vagy kecskeszőrme, külseje tarka-
színű vászon, van bíborvörös, narancssárga, ten-
gerzöld, világoskék. Derékon széles, ismét más
tarka színekben pompázó selyemrojtos öv szorítja
testhez a bundát, melynek alsócsücske fel van
gombolva a csípőre, hogy könnyebben mozoghas-
sanak. Lábaikon sárga, vagy zöld csizma, melynek
hegye felfelé görbül, a fejen tarka prémszegélyes
kucsma. Látható, hogy itt nedvességre nem készül-
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nek el a ruházatban, nem is esik egész télen egy,
csepp sem. A fehér havon úgy virítanak az embe-
rek, mint valami gyönyörű óriási színes mezei virá-
gok. Jönnek lovasok is, a nyereg piros, vagy zöld
bársonnyal van kipárnázva. A kucsmából hátul
egész köteg színes szalag lóg alá derékig. Az asszo-
nyok bundája teljesen azonos a férfiakéval, csak
fejükön még cifrább tarkaselyem és szőrméből ala-
kított hegyes végű kucsma díszük. Hajtanak csor-
dákat is, valami egészen különös jószágok, inkább
bivaly, buífaló, vagy jak, mint rendes szarvas-
marha, marjukon erős púp domborodik ki, nagy,
széles állatok sötét bíborszínű bozontos szőrrel, de
vannak feketék és tarkák is. A nyakon körül dús,
göndör sörény. Azután bárány- és kecskenyájak,
melyek gyapja szinte a földet söpri s valami ős ál-
latra emlékeztetnek.

. Lovaink lassít egyenletes ügetéssel haladnak,
a kocsi a homok- és hóvegyülékben nem zörög, csak
a csengők hangja veri fel a csendet. Mindent, mi
rajtunk van, lassan kint teljesen elborít a zúz-
mara, a prémes sapkákat, a bundákat, de még a
szemöldököt és szempillákat is vastag fehér réteg
fedi, a lovak úgy néznek ki, mint valami óriási fe-
hér sündisznó, vagy mesebeli sárkány, melynek
orrlyukain szünet nélkül ömlik a füst. 30 verszt
után dél felé, faluba értünk, jól megépített fahá-
zak, szép rendes kapuk sora között kocsizunk. A
meggémberedett tagok vágynak be a melegbe.
Tudja és érzi ezt kocsisunk, s tudja azt is, melyik
házba lehet beszállni. Hirtelen jobbra fordítja a
lovakat, a rúd megérinti a kaput, erősen megrázó-
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dik a lovak felett függő csengő. Mintha csak vár-
tak volna, azonnal kiszaladt két férfiú. Felnyitja a
kaput s behajtunk. Kisegítenek a kocsiból, mint
valami kedves vendéget, behozzák a bőröndöket.
Első percben szinte kábult az ember a szoba mele-
gétől. Barátságos nagy kemencében lobog a tűz,
a falnál körül széles padok, egy asztal, ennyi a be-
rendezés. Üreg buriát zöld mellény és sárga nad-
rágban ül a sarokban. Két fiatal pirosszoknyás
asszony sürgölődik körülöttünk. Hoznak samovárt,
melyben máris forr a víz. A körülöttünk álló gyer-
meksereg érdeklődéssel követi az étkezés minden
mozzanatát. Kosárból kerül elő minden. Nem kell
aggódni, hogy valami megromlik: kővé van fagyva
a pecsenye és vaj egyaránt. Egy óra pihenés után
tovább. A tarlókról hellyel-közzel lefújta a szél a
havat. A szalma olyan sárga maradt alatta, mintha
július volna. A vidék kezd dombossabbá válni.
Óriási, hóval borított, hegylánc körvonalai raj-
zolódnak előttünk a tiszta égen. Alkonyodik.
A bíborszínű esthajnal egy óra hosszáig tart. Már
egészen sötét van, midőn udvarba hajtunk be. Itt
tágasabb a szoba, mint délben. Egyik része fara-
gott deszkafallal van elkerítve, a mennyezetről kö-
zépen vászonbölcső lóg le, melyet lehúzni és ismét
magasra feltolni lehet. Teafőzés és vacsora után
mindenki elhelyezkedik. A széles padokat bun-
dáinkkal fekvőhellyé átalakítva, elfoglaljuk mi,
Fedor Fedorovics s a két kocsis. A család az elke-
rített fülkébe húzódik. Már csak parázs világít ki
a kemencéből, mire elcsendesedik minden. Az anya,
a szoba közepén állva ringatja a1 bölcsőt, s a jégvi-
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rágós kis ablakon fejem mellett beragyognak a
csillagok.

Reggel 7-kor van az indulás. A lovak, mint
különben az összes barmok Szibériában, csak fel-
színben tartózkodnak. Zárt istállóban oly nagy
lenne a páraképződés, hogy minden állatra nézve
ártalmas volna. A lovak egész éjjel esznek. Még
pedig kenyeret is, melynek nagy, száraz darabjait a
széna közé keverik. Jóízű ropogtatásuk behallatszik
a szobába. így reggel, még kevés emberrel találko-
zunk. Csendben morzsolgatjuk a verszteket. Itt-ott
egy-egy pogány templom rózsaszínre festett falai
és fantasztikusan égfelé kunkorodó körvonalai élén-
kítik a tájat. A hideg ma nem tűnik oly nagynak,
mint tegnap. Délben szemügyre veszem házigaz-
dánk udvarát. Hátul szérűskert, úgy fel van lo-
csolva, hogy széles, tiszta jéggel borított térség ma-
rad. Ezen cséplik ki az asszonyok a gyönyörű
súlyos, piros búzát. Széna, szalma^ nagy kazlak-
ban, minden az udvaron. És állat is. Tehén, bá-
rány, sertés, tyúkok, s mindez oly bozontos, hogy
még a kakas is olyan, mintha bundát húzott volna.
Tejet, tojást, kenyeret mindenütt adnak. Ha indu-
láskor egy rubelt akarok adni, sokalják, ötven ko-
peket visszadugnak a bundám zsebébe. Estére a
tegnapinál jobb szállásba kerülünk. Harmadnap
már zord hegyes utakon haladunk reggeltől. Csupa
kőszikla, mindenféle szürke, palaszerű lapos réte-
gek, zöld erezett malakit és egyéb ritka kövek fe-
küsznek még az úton is. Estefelé fenyőerdőbe for-
dulunk be és 7-kor érjük el az éjjeli szállást. Ez még
a legkényelmesebb. A kemence oly széles, hogy fel
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lehet reá ülni. A kisebb gyermekeket egész éjjelre
odarakják. Támlásdiván, kényelmes fekvőhelyet
nyújt. Következő nap utunk csak fenyők között
vezet Itt-ott egy-egy szép példány is akad, de a
legtöbb girbe-görbe elkényszeredett, majd csak tu-
leveíu bozótok, mindenféle apró bokrok és puszta
homokos térségek. Az erdőket itt is, mint minden-
hol, ész nélkül irtják. A hegyoldalak szabaddá vált
homokját ráviszi a szél a termőföldre, s elveszett
az az emberiség részére. Már dél van, mikor lassan
kapaszkodnak fel lovaink elég magas hegyre. Mikor
lefele ereszkedünk, már közvetlen előttünk fekszik
Troitzkozafszk. Ezen a déli lejtőn a hőmérséklet
azonnal érezhetően enyhül. Nem lehet több, mint
20—25 fok, Réaumur szerint. Szinte melegünk van,
s az ökrös szekerek, a tarkabundás lovasok, kik-
kel találkozunk, elfelejtetik, hogy tél van.

Troitzkozafszk alig három kilométernyire fek-
szik a kínai határtól. Régi időben kereskedelem
szempontjából nagy fontossággal bírt, minek nyo-
mai még ma is megvannak. Nagy, oszlopos előtérrel
ellátott vásárcsarnoka van, csinos villái, szép tem-
ploma. A japán-orosz háború alatt stratégiai fon-
tossága is volt. Ebben az időben építették a váro-
son kívül fekvő nagy kaszárnyát, mély két ezred
befogadására készült és melyben most raboskodnak
a mi fogoly katonáink. December 4-ike volt, midőn
délelőtt a helybeli tábornoknál jelentkeztünk. Lak-
helye tekintélyes nagy ház, melynek tágas termei,
fehér ajtói, főúri berendezése kárpótolja a lakót
az egyéb szórakozás hiányáért. Ünnepélyes és ra-
gyogó egyenruhákba öltözött segédtisztek egész
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sorozatán keli átvergődni, míg végre a főszemély
elé kerülünk. Kis, csendes, sápadt, idős ember a
tábornok, ki igeit kevés beszéddel elbocsát, mellénk
rendelve segédtisztjét: Jan Janovics Debus-t, ki
minket kísérni fog.

A kaszárnya magában véve is egész kis város.
Tömege a vöröstégla-épületeknek, melyeket magas
fal vesz körül, másfél kilométer hosszában. A bejá-
ratnál templom. Feljebb, domboldalon a törzsépü-
let. Itt-ott néhány fenyő díszük és mély, homokos
talaj mindenfele. Itt ismét a táborparanesnoknál
kell kilincselnünk, ki készségesen azonnal veszi
sapkáját, köpenyegét és megyünk. A tiszthelyet-
tesek és zászlósok által lakott épületben kezdjük a
szemlét. A termek tágasak, jól fütöttek, de rettene-
tesen túlzsúfoltak. Nem csoda, 455-en vannak csak
ebben az egy épületben. Az első látogatás sohasem
szokott jól sikerülni. Fiatal honfitársaim élénksége
folytán zür-zavar támad a teremben, s a gőzÖs-me-
legben egyre idegesebbé váló kísérőim folyton fél-
beszakítják a társalgást és megtiltják a magyar
beszédet. Különösen a tábornok segédtisztje mind-
untalan zavar és zsarnok módjára okvetetlenkedik
A meggyőződött embernél mindenkor sokkal kelle-
metlenebb az, ki meggyőződöttnek akar látszani és
több kárt is tesz a világban. Jan Janovics lengyel
létére, még a parancsnokon is túl akar tenni szigo-
rúságban. Nem engedi meg, hogy elfogadjak valami
élclap alakjában megszerkesztett újságot, melyre
fel vannak jegyezve a napi események, s melyek
egyik ívét nekem akarják felajánlani. Az egéísz
épület egészség szempontjából kedvező. Mikor ki-
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léptünk a szabadba, a parancsnok mentegetődzik,
hogy ma tovább nem folytathatjuk és meghív más-
nap ebedre. Reggel a parancsnok nem mutatkozik.
Az 1600 főből álló legénység kerül sorra. Ezen a
telepen minden arra mutat, hogy itt kedvező vi-
szonyok vannak. Még a ruhák sem olyan rongyosak,
mint máshol'.

Midőn az udvaron egyik épülettől a másikba
indulok, hirtelen elém kerül egy kis honvéd huszár-
önkéntes. 18 éves lehetett talán, vagy egy-két évvel
idősebb, de fiatalabbnak látszott e pillanatban,
annál inkább, hogy kipirult arcán mogyorónagy-
ságú könnyek gördültek végig, miközben görcsös
zokogás emelgette a mellét fedő piros zsinórozást.
A melllettem álló főhadnagy kérdő pillantásomra,
ridegen szólt reá: „Mutassa névjegyét!“ A kis ön-
kéntes reszkető kézzel nyújtott felém egy név-
jegyet, melyen e szavak voltak olvashatók: „Gróf
Széchenyi Jenő“. A gróf szón azonban három eré-
lyes tollvonás húzódott végig, melyek egyike még
a papírt is teljesen felszántotta. Világos volt az
egész eset: ez a fiú valahol grófi címet nyomtatta-
tott neve alá, hogy fogságba kerülve, az előkelő
osztálynak esetleg nyújtott kedvezményeknek ré-
szese legyen, holott egy pillantás arcvonásaira,
meggyőzhetett bárkit, hogy melyik népfajhoz tar-
tozik.

És társai ezt a bitorlást keményen elitélték és
megtorolták. Nem engedték a közös étkezéshez, nem
a jobb hálóterembe, nem álltak vele szóba, üldöz-
ték, szidták és a még mindig zokogó ifjúnak töre-
dezve kihozott szavaiból csak azt tudtam kivenni:
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hogy nekem itt nem leltet megélnem, nekem itt el
kell pusztulnom. Elgondolkodva bámultam reá.
Tekintetem megakadt a piros zsinórozásra hulló
könnyeken, melyek ott nyomban jéggyöngyökké
fagytak. Lelkem messze járt otthon, a Hazában,
Budapesten, kis városainkban. Ezeket a könnyeket
nem a világháború szenvedései fakasztották. Ettől
a szegény gyermektől itt történelmi érzéket, az ősök
tiszteletét, a régi intézmények és ideálok megérté-
sét, a tulajdonjog tiszteletbentartását kívánják, de
ugyan hol tanulhatta volna meg ezeket az 50 kraj-
cáros Rákóczink, Zrínyiek, Hunyadiak minden-
honnan kérkedő, reánk meredező cégtábláinak hazá-
jában? Éretlen fiatal fejében bizonyos, hogy elmés
ötletnek tűnt csupán az, amit tett. Sőt, megtiszte-
lőnek gondolta a Széchenyi grófi családra nézve,
hogy egy ilyen délceg kis huszárt ideig-óráig tagjai
közé számíthat És zokogásának panasza mellett
nagyon jól kiéreztem a szenvedélyes tiltakozást,
hogy tőle itt olyasmit kívánnak, miről ő otthon
soha, de soha sem hallott.

Azután végigmentem a külön elhelyezett há-
romszáz önkéntes sorain, kiknek gondolkodását a
fent leírt esetből ismertem. Nem tartoztak a tör-
ténelmi osztályokhoz.

Délben a parancsnok lakásán felesége és 6 éves
kisfia fogadtak. A szomszéd szobából valami kap-
kodó öltözködés nesze hallatszott és belépett a pa-
rancsnok, az épen ágyból kelő és nagyon náthás
ember kissé kuszáit külsejével. Mentegetődzött,
hogy erősen meghűlt, otthon kell maradnia! „De“ —
tette hozzá — „ez nem baj, csakhogy egész éjjel
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nem hagyott nyugodni, hogy tegnap tilalmakkal
zavartuk. Midőn arra gondoltam, mennyit fárad-
hatott és mennyit fázhatott, míg idáig eljutott, nem
tudtam magamnak megbocsátani, hogy zavartam.
Ha beteg nem vagyok, még este elmentem volna
a szállodába, hogy bocsánatát kérjem. Most csak
arra kérem, tegyen mindenben, ahogy jól esik,
érezze jól magát honfitársai között Segédtisztemnek
kiadtam az utasítást, hogy mindenben alkalmaz-
kodjék kívánságaihoz.“ Ezután kezet szorított és
visszavonult a mellékszobába, honnan behallatszott,
hogy elhelyezkedik a paplan alá.

Délután, a megtorló rendszabályoktól szen-
vedő 29 német tisztnél tettem látogatást. A tiszti
lakásokban bennmaradtak, de nem voltak szolgáik.
A német rendszeretettel fenntartott tisztaság, a '
gondosan felsurolt padló, saját munkájuk volt, fel-
cserepedesedett vérző kezeket és ujjakat idézve elő.
A méltatlanság érzése mostani helyzetüknek egész
különös keserűséget adott, s az utolsó évek szenve-
dései megőrülték idegeiket Rendes, feszes, ildomos
tartásuk mellett oly érezhető volt elkeseredésük,
hogy nyomasztó feszültséget éreztem magam isi. Az
a tény, hogy nem német hölgy jött hozzájuk, látha-
tóan fájt nekik. A legidősebb közöttük, von dér
Hagen, előkelő kapitány, csakhamar belekezdett
keserű és gúnyos hangon annak elbeszélésébe, mi-
ket kétévi fogsága alatt megért. Hosszú sorozata
a szenvedéseknek. Vágyaira és panaszaira a 3 jelen-
lévő orosz, Fedor Fedorovics és a két segédtiszt,
ugyanily hangon felelnek. Végre ingerült és gyű-
lölködő szóváltás fejlődött, melyben a háború min-
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den kegyetlenségét kíméletlenül vágták egymás
fejéhez. Rettenetesen féltem, hogy ennek még va-
lami következménye is lehet szegény németekre
nézve, de szóhoz sokáig egyik fél sem engedett
jutni. Végre arra kértem őket, bocsássanak meg
egymásnak a Szentírás szavai szerint, melyek min-
ket arra köteleznek, hogy hetvenszer hétszer bo-
csássunk meg ellenségeinknek. Erre mindnyájan
elhallgattak, s vagy öt percig németek, oroszok, s
jó magam is, szótlanul könnyeztünk.

A német tiszteknek, pokrócaik nem lévén, ezek-
kel és más egyéb apróságok beszerzésével könnyít-
hettem sorsukon.

A mi tisztjeink igen nagy számban voltak itt.
Egy-egy nagy épületben 400-an felül is laktak,
kettesével, hármasával, a fiatalok többedmagukkal
egy-egy kis szobában. S bármennyire volt jónak
mondható e tábor fekvése, az egészségi állapotok,
a tisztaság és a rend, már magában véve az ittlévők
nagy száma magával hozott sok korlátozást, egy
általános szigorú fegyelmet, mely rendkívül nyo-
masztó volt. Az unalom, a tétlenség, a bizonytalan
jövőbe való folytonos sóvárgás, a szuronyos őrök
között való mozgás, a falak által körülvett kaszár-
nyaudvaron, — sorvasztóan hat az idegekre, a ke-
délyekre. Az egész élet csak kicsinyességekből áll,
melyek mindegyike bántó és bosszantó. A tágas
tiszti étteremben, hova kétszer is elmehettem közé-
jük, az asztalra helyeztettem székemet, hogy a kö-
rülállók mindegyikét láthassam. És így beszélget-
tünk. Átvettem kérvényeket, meghallgattam, pana-
szokat, közökbe juttattam pénzt, melyre annál in-
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kább volt szükségük, mert ezen a félreeső helyen,
ritkán fordulnak meg küldöttségek. A feléin fordí-
tott szemekben sok visszafojtott könny csillogott.
Átéreztük itt együtt azt a sok mindent, mit kimon-
dani nem lehet, s lelkeink megértő összhangjával
vigasztaltuk egymást

R aj zolással, festéssel, f amoza i k- d í sztár gyak
előállításával töltötték az időt. És kedves figyelem-
mel azon voltak, hogy műveikből nekem emlékeket
juttassanak. Épen egy csinos kis dobozt választot-
tam, melyen őzek és iramszarvasok voltak kirakva,
midőn a körülállók megszólaltak: „Ne ezt, ne ezt,
a legszebbet hozzátok el!“ s a következő pillanatban
máris átnyújtottak egy elég nagy diófatáblát, me-
lyen rikító színekben mulatóhelyi jelenet volt ki-
rakva. Frak kos férfiak és díszes ruhájú nők sze-
repeltek rajta. Ijedten sütöttem le reá. szemeimet.
Zavarban voltam. A világért sem tudtam volna
megmondani a kedves magyar tiszteknek, hogy a
„szépről“ való fogalmaink ebben az esetben nem
fedik egymást teljesen. De azt sem mondhattam,
hogy tetszik nekem ez a szerencsétlen tárgyú mű.
A kivitel mentette meg a helyzetet. Csakugyan
ügyes munka volt.

Kísérőim, nagyon restelték a németekkel tör-
tént éles szóváltást és nem szóltak egy szót sem.
Feodor Fedorovics az egyik sarokban aludt, vagy
alvást színlelt.

Este színielőadás volt, altisztek és önkéntesek
rendezték a külön célra berendezett tágas helyiség-
ben. Bámultam rajta, mit tudtak így előállítani.
Több kisebb színdarab, tréfás jelenet váltakozott
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zeneszámokkal. Egész zenekar volt, melyet tanítók
állítottak Össze, és énekkar, mely gyönyörű dalo-
kat adott elő. Az első sorban ültem a tábornok, s
vagy tíz orosz tiszt között. A nézőtér egyébként
magyarokkal volt zsúfolásig megtöltve. A Rákó-
czi-induló hangjai mellett mentem kifelé a terem-
ből. A párás levegő, sűrű füst alakjában csapódott
ki az ajtón.

Másnap délelőtt a búcsúzásoknak volt szen-
telve. Elmentem a tábornokhoz is, előadtam kérel-
meimet és egyúttal köszönetét is nyílvánítottam,
ajánlotta&n jóindulatába honfitársaimat. Ö látha-
tóan fellélegzett, hogy semmi kellemetlennel nem
hozakodtam elő és felajánlotta, hogyha érdekelne
megtekinteni Máj macsen nevezetű várost, mely a
kínai határon túl van, szívesen átkísértet oda.

Ebéd után csakugyan eljött értünk Jan Jano-
vics Debus és elindúltunk. Félórányi távolságra
Troitzkozafszktól van az oroszok határ városkája:
Kiachta. Jóformán csak néhány ház csoportosul
igen szép nagy arany kupolás templom körül, mely
mintegy őrt áll a kereszténység és pogányság
között. Azután a homokos sivatagon tovább ha-
ladva, csakhamar fal és kapu elé érünk.

A kínai fal, a kínai kapu, csakugyan olyan,
mint azt gyermekkorunkban tanúltuk, s azóta
számtalan kis dísztárgyon, zománcos mázon, arany-
vonalakkal lefestve láttuk. A kapu maga elég ma-
gas épület, felfelé kunkorodó tetőzettel s udvarral
bír, mely mindkét oldal felé nehéz veretékes ajtók-
kal zárható el. A bejáratnál kínai katona fogadja
az embert fegyverrel kezében, s a hagyományos
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hosszú hajfonattal fején. Mikor átléptünk, más
világ tárul a szem elé.

Mintha valami kis tündér- vagy játékváros
volna ez, gyermekek részére építve. Kicsiny há-
zak, melyek ablakai fehér papírból vannak, az
utca maga kideszkázva, és az udvarok is deszka-
padolattal. A piacon pirosra festett bálvány-
templom. Kocsik, melyek kerekei korongok, s me-
lyeket valami bivalyféle ősállatok húznak és tevék
mindenfele árúval megrakva. Az üzletekben és
mindenütt kis, vézna kínaiak sürgölődnek, síma és
udvarias beszéddel magyarázva, kínálva áruikat.
A szabad ég alatt, nem törődve a nagy hideggel,
árulnak mindenféle szőrmefélét és egyéb tarka
holmit és innen is, mint mindenünnen, szállítják
az árúkat Európa felé, mely mint valami kérlelhe-
tetlen Moloch a jósors fényűzésében, vagy a bal-
sors ádáz harcaiban, egyaránt elnyel mindent.

Éjjel erős hóvihar dühöngött, s az időjárás
még hidegebbre változott Visszafelé a befagyott
Szelenga folyón volt szándékunk megkísérelni az
utazást és ezáltal nemcsak 1ényegeen megrövi-
dülne útunk, de a síma jégen sokkal gyorsabban
is lehet majd haladnunk.

Még magasan járt a nap, mikor a folyó part-
jához értünk. Sziklák köze Összeszorított gyors fo-
lyású víz a Szelenga. Középen a rakoncátlan hul-
lámok még most is ki-ki próbálnak tömi a vastag
jégpáncél alól. A parton kis ház, a nyári hajófor-
galom idején állomás, mely a várakozó utasok Be-
fogadására be van rendezve. Az első helyiség
konyha, egyik sarokban tűzhely. Egyébként a fal-
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nál végig saroktól sarokig széles menedékes
deszkapad nyúlik be az utasok részére. 10—12 em-
ber is el fekhetik rajta. Beljebb szoba, kályhával, kö-
zépen asztal és székek, a falnál ismét ugyanolyan
tisztára lesúrolt pad. Faragott fából készült fal
rekeszti el a belső kis szobát, melyben az őr lakik
családjával. Alig pár perccel utánunk karaván ér-
kezik. 30 hosszú egylovas talyiga magasan felra-
kodva bőr és prémmel és 8 buriát-hajcsár mellettük
tarka bundákban. Egyik közülük sárga bőrből való,
fekete magyaros hímzéssel. Megállnak az őrház
előtt, a lovakról leveszik a súlyos szerszámot, oda-
kötik a talyiga végébe, kioldják a szénakötegeket,
készítik a kenyérabrakot.

A folyó partján sziklás hegyek mellett út ve-
zet, mely sétál ásra kínálkozik. Növényzetnek
semmi nyoma, csak a csillogó hó mindenfelé. Cse-
kély távolságra, nagy sík terület; középen pogány
templom. Falai narancssárga és rózsaszín árnya-
latokban festve és valami különös kis farag vá-
nyokkal díszítve. A tető és párkányok minden
végvonala felfelé kunkorodik. A kapu nyitva van.
Bent az egész benyomás nem tér el lényegesen
attól, mi a templom fogalmával van egybekötve.
Ott áll az oltár, melyhez lópcsőzet vezet fel, rajta
magas vázák, ezekben valami különös csinált virá-
gok, melyek úgy látszik, magokból készültek. Ala-
csony farács elválasztja a szentélyt a többi részek-
től. Balra valami sötétlő szobor bizonytalan kör-
vonalai támaszkodnak a falhoz. Mindenhol alkal-
mazott lombfűrész-munka, gyermekes és kezdetle-
ges benyomást kölcsönöz neki. A hanyatló nap



171

sugarai fényáradatkent özönlenek be a kapun.
Hirtelen léptek zaja zavart fel. A templom előtt
férfiak gyülekeztek. Csakhamar több százra be-
csülhető csoport tömött sorokban állt együtt. Ru-
házatuk szi vár vány szerű szinpompával domboro-
dott ki a hólepte természet keretéből. De ragyo-
gott, a teremtés remekeként, a férfiak alakja is. A
magas szikár termet, a széles vállak, az arcok
szögletes körvonalai, napbarnított árnyalata: az
érintetlen faji jelleg szépségével, erejével. Egyik,
mint a másik, öreg fehérszakállú ember — nyíl-
ván a papjuk — eléjük lépett, mire mindnyájan
tisztelettel mélyen meghajoltak. Ez karját előbb
ég felé emelvén, valami széles áldásosztó mozdu-
latot tesz és beszélni kezd. Nagyon rövid és na-
gyon egyszerű mondatokban szólt következő-
képen: „Ti most el fogjátok hagyni hazátokat. Ez
áldozat, de egyszersmind dicsőség számotokra«.
Mert azért mentek, hogy segítségére legyetek a
cárnak. A cár jó, és igazságos urunk. Meghagyta
nekünk isteneinket és földjeinket. Most, hogy őt
ellenségek szorongatják, állő, hogy segítségére le-
gyünk. Nem a fegyver által fogtok neki segíteni,
mert a cár tudja, hogy ezt tiltják isteneink, de bár-
milyen más munka által, melyet tőletek kívánni
fognak. Dolgozzatok örömmel és szorgalommal.
Tűrjetek, ha nehéz is a sorsotok, mert a hála erre
kötelez bennünket. Irányítsa minden tetteteket a
remény, hogy egykor bemehetünk az istenek haj-
lékának arany kapuján“. Ebben a pillanatban a
nyugvó nap elérte a láthatár szélét. A bíborvörös
golyó kezdett alámerülni. A pap elhallgatott, ma-
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gas fekete kucsmáját letette maga elé a földre és
magasra emelt kezekkel, meredt tekintettel bá-
mult bele a napba. Példáját követték hallgatói, a
nap felé fordúlva letették sapkáikat a hóra és
tenyereiket is a nap felé fordítva, mozdulatlanul
átszellemülte!! néztek a nap felé. Majd valami
ujjongó örömrivalgásba törtek ki, melynek szavait
nem értettem. Rózsás kévék alakjában ömlött a
fény az égbolton végig, szinte túlvilág! ragyo-
gásba burkolva mindent. A nap pedig sötét ibolya-
színű légrétegbe lassan elmerült. Ekkor azonnal
csendben eloszlottak, utánuk ment az öreg pap is,
a templom ajtaja nyitva maradt, s az emelkedő
hold puszta térséget világított be. A kemény hi-
degben a folyó jege el-elhasadva nagyokat dördült,
mint egy távoli puskalövés, melyet a visszhang
ver vissza.

Az őrház előtt nyugodtan ropogtatták a szé-
nát a karaván lovai. Bent a szoba melege már
álomba ringatta az összes utasokat. Egyenletes
lélegzésükön kívül más nesz nem hallatszott, és
csak a hold bevilágító fénye mutatta meg a padso-
ron a számomra fentartott helyet.

A karaván megelőzött, a kora hajnali órák-
ban. Néhány veszedelmes hely szerencsés elmel-
lőzése után gyorsan ügetve, sőt időről-időre vág-
tatva is, haladtunk a Szelenga jegén. És estére
Verhnye-Udinszkba érkeztünk. Azonnal beszáll -
Láttunk a szibériai expressbe, mely Kraszno-
jarszkba szállított.



10. Krasznojarszk. Sok ezer magyar fogoly között
Tábori mise a fogságban. Utolsó fogoly látogatásom.

Karácsony Moszkvában. A forradalom előszele«
Haparanda. Stockholm. Kopenhága.

Kétnapi utazás után 4-kor délután érkez-
tünk Krasznojarszkba. Közel ide, a Jeniszej folyó
mellett, szénbányák vannak. Szokatlan látvány
egész Oroszországban és Szibériában; sűrű korom-
füst gomolyog mindenfelé. A szén azonban nem
terjeszt oly fojtó bűzt és nem kormoz annyira,
mint Európában. Kivételt képez, hogy ezen a vo-
nalszakaszon szénnel fűtik a mozdonyokat. Egyéb-
ként ez mindenütt fával történik. Ósdi, kopott kis
szálloda fogad be. A szobák mindkét sarkát nagy,
falazott kályhák foglalják el, nagyon barátságos,
de szinte kábító meleget árasztva. A sötét folyosón
kutyák és macskák hevernek oly bizalmasan, hogy
legkevésbbé sem zavartatják magukat, ha a ven-
dégek folyton megbotlanak rajtuk.

6 versztnyire a várostól fekszik a „hadiváros“-
nak nevezett nagy kaszárnya, hol honfitársaink
raboskodnak. A szükséges bejelentés után szánkán
mentünk ki a városból. Az út folyón keresztül
vezet, majd meredek lejtőn fel. A domb tetején
zárda és temető fekszik. A temető kerítésén kívül
az út szélén keskeny hosszú földsávon kereszt —
kereszt mellett. Itt nyugszanak a miénkek, sok
százan, ezren felül is van a hantok száma. Ezután
fensík terül el, melynek határát be sem járhatja
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a szem. A szél annyira dühöng idefenn, hogy el-
fújja a havat, elfogy a szánút, vöröses föld látszik
ki és ennek felkavart pora gomolyog a levegőben,
alig lehet haladni. Pusztán meredeznek a messziről
megpillantható téglaépületek. Növényzetnek semmi
nyoma. Ha nem épült volna ez a kaszárnya a világ-
háború előtt, azt lehetne hinni, hogy valami különös
rosszindulat helyezte ide, erre a kimondhatatlanul
sivár helyre.

A parancsnok tábornoki ranggal bír s a telep
közepén lévő főépületben fogad. Itt egy kicsit
melegszünk, inig felkészül az egyik segédtiszt kísé-
retünkre. Fejébe nyom egy 30 cm. magasságú bá-
ránybőr kucsmát és nekiindulunk a tágas kaszár-
nyaudvarnak. A hideg benyomást metsző éjszaki
szél fokozza, szinte borzongva méregetem az egyes
épületek közötti elég nagy7 távolságot.

Legmesszebb vannak a legénység által lakott,
földbemélyített, juhakolra hasonlító hodályok,
milyenekkel még eddig Oroszországban nem talál-
koztam: tető, mely leér a földig, falak nem látsza-
nak. Valószínű, hogy kevés tüzelővel aránylag elég
magas hőmérsékletet léhet ez építményekben el-
érni, máskülönben semmi előnyüket sem lehet meg-
állapítani. A belső térfogatot majdnem teljesen be-
töltik a kétemeletes fekvőhelyek, körül csak igen
kevés helyet hagyva a közlekedésre. A sarkokban
tűzhelyek vannak, melyeken főznek, melegítenek
egyet-mást. Ki tudná leírni, milyen érzéssel megy
az ember végig egy ilyen helyiségben, mely arra
van kiszemelve, hogy itt szibériai teleket töltsenek
ifjú férfiak, hogy itt legfeljebb 6—8 fokos hőmér-
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sékletben rájuk boruljon az éj már 3-kor délután s
világító hiányában 16 órát töltsenek sötétben na·«
ponkint? Hogy fekvőhelyük mindig csak a puszta
deszkaállvány legyen s tüdejük szüntelen a padló-
zatlan talaj örökös porgomolygását szívja be? És
ami valami különös keserűséget ad az egésznek:
jönnek-mennek itt a küldöttségek s a józan belátás
és lehetőségek mérlegelésével ezt a helyzetet mint
megfelelőt kell elkönyvelniük. Miről panaszkod-
janak? Élelmet adnak, fűtésről gondoskodnak,
ruházat van s a lakás az, melyet rendes körülmé-
nyek között az oroszok saját katonáiknak készí-
tettek.

Az önkéntesek rengeteg holmit hordanak
össze egy ilyen földalatti épületbe, ök itt is igye-
keznek tanulni, foglalkozni. A sok könyv, doboz,
festőszer, meg az egyes fekvőhelyek elkülönítésére
alkalmazott függönyöktől olyan benyomás szárma-
zik, mintha valami kínai bazárban volnánk. Nem
egy csinos festmény vagy rajz készül e furcsa kör-
nyezetben. Egy-két szép magyar dal is elhangzik,
néhány pillanatra felemelve a lelket a valóság ke-
servei fölé.

A megtorló rendszabályok következtében a
fogoly német tiszteket is földalatti hodályban talá-
lom. A bejárattól jobbra, cigánykunyhóhoz hason-
lító apró helyiségben lakik Heinze ezredes; korra
és rangra nézve az első közöttük. Derült kedélyű
philosophus és emberbarát, ki noha valami kösz-
vény vagy esúz oly módon gyötri, hogy lábaira
sem bír állni, mégis kedélyes, szinte vidám és mind-
eddig sikerült neki megnyugtatni elkeseredett tár-
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sait is. Pedig ebben a nyomorult kis zugban nincs
semmi, mi a legkisebb kényelmet nyújthatná neki.
Bent 120-an vannak. A német hadsereg színe,
virága. A sok holmitól egész zsibvásár keletkezik
és a tapasztatlan, feljárt földes padló miatt, akkora
por, hogy alig lát az ember. A felső fekvőhely-wr
két méternyire lóvén, néhányan nem szívesen mász-
nak gyakran föl-le. Ott kuporognak egykedvűen
azon a kis helyen, melyet magukénak mondhatnak,
annál inkább, mert lent sincs alkalmas hely, me-
lyet elfoglalhatnának. A mind szűkebbre szabott
legénységi étsort igyekeznek saját pénzükön vásá-
rolt élelmiszerekkel pótolni. A tűzhelyeken aszalt
gyümölcs forr, vagy egy kis szalonna sül. Kedélyei-
ken valami fásultság észlelhető, s a foglyok sze-
meiből itt, Szibériában mintha mindig valami cso-
dálkozás, valami bódult ámulat volna kiolvasható,
mely nagyon érthető: a szibériai száműzetés foko-
zottabb szenvedéseire csak a tántoríthatatlanok
vannak kiszemelve. Ez egyetlen bűnük. A kraszno-
jarszki tábor parancsnoka előzékenyen akként ren-
delkezett, hogy a tiszti étteremben ebédelhetek, va-
lahányszor a telepen tartózkodom. Végigmenve az
udvaron, hogy odáig eljussak, látom tisztjeinket a
mint déli sétájukat végzik. Fel és alá, körben, erre-
arra járkálnak. Az egyenruhákat itt szerzett sötét-
színű bundák, subák fedik s fejeiken szőrmekucs-
mák vannak. A kaszárnya fala szabja meg a séta
határát s a sarkoknál magasra felépített őrházból
őrszem figyel le reájuk. Ez a séta így messziről em-
lékeztet valami zárda vagy intézet szilenciumban.
végzett sétájára. De Istenem, hol vannak innen az
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ártatlan gyermekévek négy fal között legpompásab-
ban viruló apró vidám érdekei? Hol van a szerze-
tesi élet önként lemondásának magasztos meg-
nyugvása? A háború nagy tusájából ide kivetett
ember lelkében a szabad élet után való vágyódás
háborgása lakhatik csak.

Tágas, nagy teremben, mely az Istentisztelet
és hangverseny céljait szolgálta, gyülekeztek körü-
löttem tisztjeink. Elhelyezkedtem a pódiumon,
melynek szélére néhányan leültek s így beszélget-
tünk. Voltak közöttük, kiket otthon, a hazában
ismertem. Alakjuk a huszárcsákó és mente ragyo-
gásában vagy az estély fény körében rajzolódott
emlékemben, s volt olyan is, kinek szőke fürtjein,
még a matrózruha korszakában, nem is olyan rég,
jártattam kezemet. Más volt ez most. Kérdeztek
egyet-mást. Társalogtunk. Egyszerre megszólal kö-
zülök valaki: „Igaz az, hogy Budapesten és Bécs-
ben vannak emberek, kik színházba járnak?“...
Lelki szemeim előtt elvonulnak a jegypénztárakat
ostromló tömegek, kiknek tolongása még az utcán
is érezhető és nem igen tudom, mit mondjak. „Hát
természetesen vannak. A fiatalság szórakozni akar
és szórakozni szeretnek a harctérről jövők is. Az
idősebbek ezzel tartják fenn kedélyüket. Legalább
így mondják, hisz csüggedni nem szabad. A színé-
szekre isi kell gondolni, sok száz ember kenyeréről
van szó.“ így érveltem, fejtegettem a dolgot. Csend-
ben, kedvetlenül hallgattak, nem válaszolt egy
ideig senki. „No jó, jó, szólalt meg végre egyik tisz-
tünk, de ilyen időkben!...“

Az egész tábor kórházzal, mosodával, teljesen
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gondozott és lelkiismeretesen vezetett intézmény
benyomását teszi és mégis nyomasztóbban, fájdal-
masabban hat a kedélyre, mint a kis lakások, me-
lyek hiányaira el van az ember készülve. El lehet
képzelni 10—20, sőt ötven, vagy 100 tehetetlen fog-
ságra kényszerített embert, de 6000-nek látása egy
helyen, mint valami elképzelhetetlen szörnyű ka-
tasztrófa nehezedik a felfogásra.

Érdekes adat, hogy az itt hivatalosan szemlét
tartó küldöttség 70.000 rubelt hagyott ebben a tá-
borban. Darányi kegyelmes úr által már másod-
ízben a magyar Vörös kereszt pénztárából kezeim-·
hez juttatott pénzből a közelgő karácsonyi ünne-
pekre nagy örömmel fogadott ajándékot adhattam
én is.

Ismerőseim meghívtak teára. Kimondhatatla-
nul jól esett ez a honfitársaimmal eltöltött óra, mely-
ben újra meggyőződtem arról a ruganyosságról,
arról a tűrni tudásról, mely a legsanyarúbb sorsban
is fenntartja a jobb jövőig a magyart.

December 20-án, vasárnap, jelen lehettem a tá-
bori misén, melyet osztrák pap mondott. Sűrű
sorokban görnyedtek az oltár előtt, s többen meg-
hatóan szép énekkel kísérték a szent cselekményt.
Mise után ismét együtt ültünk, míg elkövetkezett
a búcsúzás órája. Ki kell emelnem a tábornok
segédtisztjeinek szívességét. Nem hogy zavartak
volna, a terem másik végén beszélgettek ők is,
nehogy feszélyezzenek.

Krasznojarszk elég nagy város. Csak katho-
likus 14.000 van itt, lengyel száműzöttek ivadékai.
A piacon nagy szerepet visznek a szőrmefélék,
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bundák, kucsmák. A tejet úgy kínálgatják, ahogy
a vederből csonttá fagyva kifordítják, egész sor
ilyen óriás fagylalt áll egy-egy kofa előtt. Baltával
verik széjjel.

Hétfői napon, 10 órakor számítottunk beszállni
az express vonatba. Ez azonban 6 órát késett. Az
állomáson folytonosan nagy forgalom volt. Mentek
a hosszú katonavonatok, mentek olyanok, melyeket
a közmunkákra vezényelt burjátok töltöttek meg és
mentek hosszú, többnyire amerikai kocsikból össze-
állított, lőszert és hadianyagot tartalmazó vonatok is.

A szibériai vasút mellett tartózkodva lehetett
csak kellő fogalmat szerezni arról, milyen anyagi
eszközökkel rendelkezik Oroszország a háború vi-
selésére és milyen fejedelmi módon kap támoga-
tást Amerika és Japán részéről. Az emberanyag ki-
fogyhatatlannak látszott. Bármelyik kis szibériai
városban ugyanaz a kifogástalanul feliszereit orosz
katona gyakorlatozott, s minél távolabb voltunk
Európától, az orosz nemzet annál hatalmasabb, erő-
teljesebb példányaival találkoztunk. Az éghajlat
zordsága az élelmezést lényegesen megkönnyítő
szállításokat teszi lehetővé. Mindennemű húsféle,
különösen nyúzott egész bárányok, óriási mennyi-
ségekben szállíttatnak. Oly merevre vannak fagyva,
hogy úgy hajítják fel a vasúti kocsiba, mint valami
kemény agyagból készült játékot. Mindenféle tej-
termék csonttá fagyva zsákokban kerül szállításra.
Amerika kiváló ipartermékeinek könnyebb szállí-
tására egész vagonparkot küldött át a Csendes
Óceánon és bocsátott az oroszok rendelkezésére,
melyekben nagy lőszer- és fegyversz állítmányok
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mellett mindennemű egyéb használati cikk is sze-
repelt. Japánból nagy bálokban érkezett a barna-
színű orosz katonaköpeny, melynek elnyűhetlen tar-
tósságát háború eleje óta mindenki bámulta. Midőn
Fedor Fedorovicsnak azt jegyeztem meg, hogy
Oroszországnak minden segédeszköz rendelkezésére
áll, mivel csak egy egész világ szolgálhat, bizonyos
szomorúsággal így felelt: „És mégis, mi olyan
gyengék vagyunk, mint a szalmával fedett viskó,
melyet a szélvész elseperhet“.

Miközben a krasznojarszki pályaudvaron fel és
alá jártunk, szemem láttára akasztottak le egy ame-
rikai kocsikból álló vonatról három kocsit és a ra-
kodóhoz tolták. Meleg ruhanemű volt e kocsikban.
Amerikai karácsonyi ajándék a krasznojarszki
fogod y tábornak.

Az express késése úgy felhalmozódott, hogy
már 14 óra lett, mikoi’ több nap múlva Vologdába
érkeztünk, hol a moszkvai vonatba szálltunk át.
Olyan tülekedés támadt ott, hogy leírhatatlan, de
szótlan tülekedés, az oroszok sohasem kiabálnak és
a háborús viszonyok által okozott utazási kényel-
metlenségeket némán tűrik. A kézipodgyász meny-
nyisége Oroszországban meglepő, a kocsik folyo-
sója és minden zuga tömve van vele. Minthogy a
szállodákban ágyneműt többnyire nem adnak,
mindenki magával visz párnát, paplant, azután az
elmei!őzhetlen teáskannát és télen a nélkülözhetet-
len bundákat. A hordárok száma légió.

Délelőtt 11 óra volt, midőn Novo Alexandro-
vóban a kalauz hangos szóval figyelmeztette az uta-
sokat, hogy 30 perc idő van itt étkezésre. Ám alig
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hogy vagy 12-en kiszállva az étteremben asztalhoz
ültünk, a vonat minden szó nélkül elrobogott összes
podgyászunkkal, sőt némely utas felsőkabátjával is.
Nagy volt a konstemáció és a bosszúság. Szaladtak
az állomásfőnökhöz, kérték a panaszkönyvet, köve-
teltek különvonatot, nem használt semmi. A késő
esti órákig vesztegeltünk Alexandrovóban. A mi
naptárunk szerint nevezetes est volt, Karácsony est.

Mikor otthon éjfélkor reázendítettek az „an-
gyali glóriára“ siklottunk végig, kicsiny szánon a
havas Moszkva utcáin.

December 25-én reggel kopogásra ébredtem.
Gyönyörű csokrot nyújtottak be, mely fehér

virágok és fenyőgalyakból készült és széles piros
szalaggal volt átkötve. Block Williamné névjegye
volt reátűzve. Délután eljött ő maga is.

Már egy ideje teljesen abba kellett hagynia a
hadifoglyok érdekében való működését, a rendőr-
ségi zaklatások és kutatások tűrhetetlenekké váltak.
A csomagok elküldése ügyében már nem számít-
hattam reá, ez valóságos csapás volt. Az amerikai
konzulátusnál is változást találtam. Snodgrass úr
helyét új ember, Sommer úr töltötte be. Máj bajos
ember benyomását tette, ki el van tökélve arra,
hogy tesz, amit lehet, de egészségét nem teszi
tönkre, mint elődje.

Be kell vallani, hogy a hadi fogoly ügy körül
kétségbeejtő munkatorlódásban szenvedett a
moszkvai amerikai konzulátus, s az óriási posta,
örökös kilincselés nap nap után való kiállásához,
csakugyan, vagy igen emberszerető szív, vagy vas-
idegzet kellenek. Köztudomású, hogy a háború ki-
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törése óta az amerikaiakra volt bízva a német és a
mi monarchiánk polgárainak védelme is. Valahány-
szor idehozott a küldetésünkkel járó ügyek lebonyo-
lítása, mindig igyekeztem hálámnak kifejezést adni
olyan működésért, mely kétségkívül sok embernek
szerzett könnyebbséget és nagy fáradsággal járt
A csomagok ügyében most máshol kellett próbál-
koznom. A Vörös kereszt irodájában Genrikov
grófnő elnöknő mellett Tarrasevicsnét is találtam,
ki nyáron át Magyarországon látogatta az oroszo-
kat. Őszinte jóindulattal nyilatkozott a nálunk
látottakról.

Mindazonáltal mindkét hölgy roppant tartóz-
kodó irántam, s látszott, hogy egy pillanatra sem
felejtik el, hogy ellenséges állam polgárával van
dolguk. Annál inkább csodálkoztam, midőn Genri-
kov grófnő kért, jöjjek be szobájába. Ott négyszem-
között könnyes szemekkel beszélte, hogy unoka-
öccse fogoly Magdeburg mellett és kért, látogas-
sam meg.

Ebben az esetben ép úgy, mint az ezt követő
hasonlókban érezhető volt, mily nehezen szánják
reá magukat az orosz hölgyek arra a néhány szóra,
melynél, az ember azt hinné, az adott körülmények
között, semmi sem lehet természetesebb, vagy egy-
szerűbb.

Egy este már 10 óra után háromszor is szólt a
telefon szobámban és minden nyelven bátortalanul
kérdezte valaki, hogy fogadok-e? Végre megjelent
két hölgy. Őszhajú öreg és csinos fiatal asszony,
anyja és felesége valami szeretett embernek. Meg-
hatóan mentegetődztek és beszélték látogatásuk cél-
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ját. Közel két éve, hogy a harctéren eltűnt a szere-
tett fiú, nem tudnak róla, de reményük, hogy él és
most abban bíznak, hogy én meg fogom találni.
„Higyje el“, mondá az anya — „nem pazarolja mél-
tatlanra fáradságát, ő olyan jó volt, oly nemes-
lelkű, soha minket meg nem szomorított és tudom
biztosan, sohasem lett volna képes embert Ölni.“

Moszkva télen gyönyörű. A hó úgy’ fekszik az
utcán, mint valami vastag homokréteg, mely min-
den zajt eltompít, csak a szánok csörgői hallatsza-
nak. Prémekben óriási fényűzést fejtenek ki, a nők
csak prémből készült hosszú kabátokban járnak.

Az 1917-ik év legelső napjaiban érkeztem
Pétervárra. Az orosz kalendárium szerint csak pár
nap választott el karácsonytól. Karácsonyi vásárok
voltak a nagyobb tereken, ragyogtak az üzletek,
az utca képe a nagy forgalom s az ide-oda száguldó
szánok mennyisége által megkapóan élénk volt.
Mégis valami komor aggodalom játszott a városon
ülni, s a bomlás jelei mutatkoztak. Hivatalos sze-
mélyeket megtalálni nem lehetett, az apparátus már
nem működött. A szállodában rendetlenség és züllés
kapott lábra. Délután és este bántó ricsaj és csö-
römpölés hallatszott ki a szobából.

E napokban történt, hogy meggyilkolták Rasz-
putint, a cári ház kegyencét. Estélyre hívták meg,
s vacsora közben maga a háziúr, Dimitri nagyher-
ceg, tőrt szúrt beléje, minek következtében azonnal
meghalt. Másnap az utcán itt-ott csoportosuló em-
berek a helyeslés jeleivel tárgyalták az ügyet, de
hangos szó nem esett. Hogy mivel vádolták Rasz-
putint, senki nem tudta megmondani. Néhány évvel
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ezelőtt a cárevics ellen elkövetett merénylet után
került a cári család környezetébe, pap volt, s valami
vallásra támaszkodó misztikus befolyást gyakorolt
mindnyájukra. Különösen a jelen gondok és aggo-
dalmakkal telt napokban, úgy látszik a vallás révén,
megnyugvást tudott szerezni magas pártfogóinak.
Szülői távollétében a kis czárevics mellett volt, s
nem hagyta őt el egy percre sem. Midőn két, vágj·
három héttel ezelőtt Trubeckoj herceg azzal a kére-
lemmel fordult a cárhoz, távolítsa el Raszputint,
mert gyűlölik, a cár igy felelt: „Feleségem nyu-
galma becsesebb nekem az egész világ ítéleténél/4

Lehet, hogy talán tapintatlan vagy esetleg kapzsi
kegyenc volt Raszputin, a jelek: azonban arra mu-
tatnak, hogy kis egyéniség volt, ki nem szolgált
reá a tragikus sorsra, mely elseperte. Inkább at

rettenetes és véres idők jelének lehet meggyilkolá-
sát nevezni.

Az Európa-szállodában gyakran látogattam
társnőimet Rothe Annié és Bassow Erika nővére-
ket. Az ott berendezett légfűtés vonzó erőt gyako-
rolt és eréllyel küzdöttek a minduntalan ismétlődő
felszólítás ellen, hogy vegyenek máshol szállást.

Ugyanis az egész szálloda le volt foglalva hiva-
talos személyek részére, kik az entente-konferen-
ciára érkeztek. Hemzsegtek is a lépcsőn, de még az
utcán is, angolok, franciák, amerikaiak, a benszü-
lött méltóságok egészen háttérbe szorultak mellet-
tük. Nem kellett valami éles diplomáciai érzék
ahhoz, hogy észre vegyük: itt valami készül.

Ennek a sok idegennek nyüzsgése, suttogása
olyan volt, mint mikor orvosok gyülekeznek egy
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házban, s ezt mondják: a műtétet meg kell kísérel-
nünk, bár valószínű, hogy a beteg nem fogja ki-
bírni és szegény Oroszország csakugyan olyan volt
közöttük, mint a gyanútlan beteg, ki nem sejti, mi
fog vele történni, de kinek pusztulnia kell, nem az
ádáz küzdelem révén, melyben hűségesen ontotta
vérét, oly célokért, melyek soha sem voltak az övéi,
hanem itthon, beletaszítva a végzetes örvénybe
azok által, kiknek baráti kezet nyújtott.

Ebből a helyzetből le lehetett vonni a következ-
tetést, hogy részünkre maradás és működési lehető-
ség nem igen lesz már, és bizalmasan értésemre is
adatott, hogy itt az idő hazamenni. Fájdalmas ér-
zés mindenek felett egy millió honfitársat itt
hagyni, kiknek sorsában jelenlétünk némi köny-
nyebbséget okoz.

Felkerestem a mi követségünk palotájában el-
helyezett amerikai küldöttséget, mely hadifogoly-
ügyekkel foglalkozott. Miles és Whitehouse urak
előzékenyen hallgatták elbeszélésemet, hogy Krasz-
nojárszkba megérkezett három vagon téli ruha-
nemű, a hadifoglyok részére, és fogadták köszöne-
téin kifejezését. Tgérték, hogy lehetőleg sok ilyen
szállítmányt reménylenek lebonyolítani.

„Ez, tevék hozzá, tisztán kötelességünk is, em-
berbaráti kötelességünk. Hisz háború után az osz-
trák-magyar monarchia számon fogja tőlünk kérni,
mit tettünk szenvedő fiaiért“. Felpillantottam a fa-
lon függő Ferenc József királyunk és Erzsébet ki-
rálynénk fiatalkori, gyönyörű arcképeire. Finom,
túlvilági, mindent megértő és mindent megbocsátó
mosollyal néztek le reánk.



186

Az orosz naptár szerint karácsony estén Scave·
niuséknál voltam hivatalos. Pompás ebédet adtak,
melyen jelen voltak Christenson dán katonai attasé
és felesége, Swerts báró holland követ, német kol-
légáim s vagy 5 dán és norvég követségekhez tar-
tozó fiatalember, kiknek neveit nem jegyeztem
meg. Mindegy is, pályájuk rendes hatása alatt szín-
telenre csiszolódott frakkos ifjak, kik az ildomos-
ság szabályainak szigorú betartásával ülnek az
asztalnál.

Ebéd után gyönyörű karácsonyfát gyújtottak
ki, fehér hólabdák és ezüstszálakkal volt díszítve,
mindegyikünknek pedig valami szép emléktárgy-
gyal kedveskedett a szép fiatal háziasszony. A
Scavenius házaspár vendégszeretetét, kifogyha-
tatlan szívességét s ügybuzgóságát hálás szívvel
fogom mindig kedves emlékeim közé sorolni.

A szibériai hidegek után Pétervár éghajlata
nem tűnt oly nagyon zordnak. A hőmérséklet 6 és
18 fok hideg között ingadozott. Olvadás soha sem
következvén be, a ruházat és lábbeli mindig egy-
forma meleg és célszerű lehet. Csatakos járdákra
nem kell előkészülni.

Amily nehéz volt Oroszországba bejutni, oly
nehéz volt távozni is. Az útlevelek beszerzése, az
iratok cenzurálása, a podgyászok átvizsgálása,
mindmegannyi súlyos eset, mely napokat vesz
igénybe. Január 27-ig végre elkészültem. FedorFe-
dorovics Omiroffot ismét mellém rendelték kísérőül
s elhagyhattam az orosz fővárost.

A Torneó folyó keményre be volt fagyva,
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egész sor kényelmes alacsony szán várakozott je-
gén, a határon átkelő utasokra. Ezek a szánok
inkább csolnakokra hasonlítanak, akármennyi pod-
gyász is elfér bennök. A hólepte tájon az utolsó
aranykupolás templom is elmaradt mögöttem.

A svéd parton előzékeny, mondhatni szeretet-
teljes fogadásban részesültem. A svédek itt külön
arra a célra alkalmaztak egyéneket, hogy a magam-
fajta idegenről az utazás gondját, baját levegyék.
Podgyászom átvizsgálásától megkíméltek. Ez a
podgyász a hónapok múltával sokoldalú és bonyo-
lult mennyiséggé fejlődött. A téli évszak saját hol-
mim lényeges szaporítását hozta magával, de
hozzájárult mindaz, mit a hadifoglyok bíztak reám.
Óriási tekercsben volt összegöngyölve vagy 6 élet-
nagyságú olajfestmény arckép. Nagy csomaggá
összekötve több doboz, melyekben szerető család-
apák játékokat küldtek gyermekeiknek. Számta-
lan apró tárgy, elhunytak órái, pénztárcái, kitünte-
tései, egyenruhadarabjai mellé kerültek a nekem
ajándékozott emléktárgyak, festmények, minden-
féle kézimunkák és művek.

A svédek arról értesítettek, hogy itt lakik
Haparandában dr. Bachrach, a rokkantak kicseré-
lésénél hivatalosan alkalmazott német úr, ki na-
gyon tart rá, hogy a Vörös kereszt hölgyküldött-
ségek tagjai hozzá irány íttassanak!.

Némi aggályaim voltak, hagyhatom-e pod-
gyászomat az állomáson. Legyen nyugodt, mondák
a svédek, nem vagyunk Oroszországban.“ Ez az
egyszerű kijelentés szinte rosszul esett. Nyolc hó-
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napi folytonos utazás alatt nem veszett el semmim,
nem károsodtam meg Oroszországban egy gom-
bostű erejéig sem.

Dr. Bachrach szívesen fogadott, beszéltünk a
rokkantcséréről, a hadifoglyokról, egyről-másról.
Végre komoly hangon jelentette, hogy valami na-
gyon fontosat szeretne velem megbeszélni. A fontos,
dolog nem volt egyéb, mint kérelem, győződjek
meg nagy érdemeiről és ajánljam Bécsben a Vörös
kereszt kitüntetésre. Majd elém téve egy csomó
újságot távozott, Ígérve, hogy 7-kor kivisz a vas-
úti állomásra.

Rég nem olvastam a központi hatalmak1 orszá!-
gaiból jövő újságot. Az első német újságban, me-
lyet most kezembe vettem, szemembe ötlött a kö-
vetkező cím: „A gyűlölet iskolája/* „Ideje mondja
az író, félre tenni minden érzelgést, mely csak el-
puhít és gyöngít, meg kell tanulnunk végre igazán
és lelkünk mélyéből gyűlölni, s eszerint cselekedni.
Kötelességünk különösen az ifjúságot gyűlöletben
acélossá tennünk, csak akkor számíthatunk sike-
rekre ...“ és így tovább, három hasábon keresztül.
A második újságban le voltak írva a német hadi-
foglyok szenvedései Franciaországban. A céltuda-
tosnak látszó kínzás, olyan aprólékos részletezésé-
vel, hogy még az e szakmában megedzett kedély is
a düh és fájdalom örvényébe kavaradott tőle. A
harmadik újság képes volt: lövészárkok', melyek
minden lakója már holtan borul a készen tartott
fegyverre, mezőnyök, melyeken szét roncsolt hol-
tak hevernek, új védelmi építmények, hol a támadó
mély verem fenekén elhelyezett hegyes karón
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nyársalódik fel... csüggedten bámultam ki a már
rég bekövetkezett éjszakába.

Szánkacsengők csilingelőse vert fel, dr. Bach-
rachhal elhelyezkedtünk a széles laplandi szánkóba.

Haparandában a vasúti állomás, vagy 2—3 kilo-
méternyire van a folyó partján lévő hajóállomás-
tól. Csakhamar vágtatva mentünk a széles faházas
utcán, miközben lapp kocsisunk nagyokat cserdí-
tett-suhintott ostorával. Az utca végén oly sebesen
fordultunk balra, hogy csaknem kidőltünk.

„Ha ilyen sebesen vesszük a fordulókat, fel
fogunk dűlni“, jégyeztem meg.

„Dehogy“, válaszolt dr. Bachrach, „már egy
éve ismerem ezt a kocsist, rendkívül tisztességes
jó ember“.

Kész voltam a lapp kocsis minden tulajdonsá-
gának méltatására. De hiába, az egyensúlynak bi-
zonyos törvényei vannak, melyekhez a legerénye-
sebb embernek is alkalmazkodnia kell. A követ-
kező percben a vágtatásban folyton serkentett .ló
hirtelen jobbra fordult, s mindhárman kilódultunk
a szánból. Dr. Bachrach nagyobb súlyánál fogva
merészebb ívet rajzolva a levegőben fél méterrel
rajtam túl süppedt bele a 2 méteres hóba. Zavar-
ban volt, gondosan rázta, tisztította rólam a havat,
s néhány pillanat múlva búcsúztunk a vasúti kocsi
fülkéjében.

Svédország a téli sportok bölcsője, hazája.
Mindaz, mit nálunk rövid néhány hétig űznek
gondosan e célra előkészített és felkeresett helye-
ken, ott félévig szükséges közlekedési eszköze a leg-
szegényebb embernek. A vasúti állomásokra sín
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érkezik mindenki és ismét sín távozik. Egy-egy
szán 4—5 embert húz maga után, kik leguggolnak
síjeikre. És síken szaladnak oly apró legény kék,
hogy szinte kételkedni lehetne vájjon egész tisztá-
ban vannak-e már a járás művészetével? Hellyel-
közzel, hol a vidék alkalmat nyújt, ugyanígy áll a
gyalogszánkákkal, korcsolyázással. Korcsolyán
közlekednek a folyókon néha több órai távolságra.
A vasút mentén ezen gyors mozgástól kipirult friss
arcszínű emberek örvendeztető látványt nyújtanak.

A vonat tömve volt bukaresti oláh menekült
hölgyekkel. Sok volt belőlük Péterváron és
Moszkvában is, most Európa egyéb városaiban
szándékoznak elhelyezkedni.

Délben érkeztünk Stockholmba. Követségünk
tagjai szíves előzékenységgel fogadtak és kör-
nyeztek Gróf Hadik Miksa, gróf Apponyi Rezső
és felesége vendégül láttak házaiknál. Gróf Des-
fours követség! tanácsos és Pawel katonai kikül-
dött felkerestek a szállodában.

Valami ünnepi, pihent, ragyogó fény ömlött el
Stockholm városán, melynek mibenlétével nem
voltam tisztában. Hirtelen ötlött eszembe: Svéd-
ország nem volt hadviselő állam. Az elnyűttség,
a fáradság, minden emberi és felszerelési anyag
koptató ide-oda hömpölyögtetésétől ment volt. Sok
és kifogástalanul öltözött férfiú járt az utcán, ka-
tona alig volt látható, pompás árúkkal voltak
tömve az üzletek, fényes kocsik és motorok szá-
guldtak ide-oda.

Nagy angol árúháza van Stockholmnak, hol
mind az a sok csillogó, fényűzési tárgy kapható,
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mi oly nagyon magán hordja a jólét és gondtalan-
ság bélyegét. Káprázatos színű és mintájú diván-
párnák és lámpaernyők, minden alakú és célú
kertibútor, tüneményes selymek és szövetek, ra-
gyogó porcellán- és üvegkészletek, virágok, melyek
a júniusi nap hevét juttatják eszünkbe. Szórakoz-
tató és szomorító látvány: nem lehet itt lerázni
annak a szörnyű ellentétnek a gondolatát, mely e
dolgok és sok ember nélkülözése között van. A jólét
jeleivel mindenhol lehet Stockholmban találkozni.

Ellátogatott hozzám Diedring Wilhelm a Vö-
rös kereszt elnöke és magához kéretett Károly
herceg, a svéd király nagybátyja. Előre figyelmez-
tettek, hogy erősen nagyot hall. A város szélén
igen szép fekvésű helyen, dombtetőn, kert közepén
volt a villa, vagy kastély, hová hivatalos voltam.
Olasz ízlésben épült, sok fehérmárvány-dísszel és
szoborral, oszlopos előcsarnokkal, milyeneket Ró-
mában látni. Jobban illett volna olajfák és piniák
környezetébe, mint ebbe a havas tájba.

Károly herceg vonzó megjelenés, szikár ma-
gas alakjában előkelőség van, szabályos szép ar-
cán szívjóság ül. Tudtam, hogy melegen érdeklő-
dik az Oroszországban sínylődő hadifoglyok iránt,
s tőle telhetőén tett is értük. A süket emberek ke-
zelésével rég tisztában voltam: nagyon hangosan
kell velük beszélni. Károly herceg első kérdésére
oly emelt hangon válaszoltam, hogy minden sza-
vamat értette, mi látható 'örömmel töltötte el, a
20 percre tervezett kihallgatás 3 óra hosszáig tar-
tott. Minden iránt érdeklődött, mi Oroszországban
történik.
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Meghívott estélyre Hornne, ki tüntetőleg né-
metbarát és szintén sokat fáradt a foglyoknak
szánt küldeményekkel. Nála több svéd kiválóság-
gal ismerkedtem meg. Többen hangoztatták itt,
hogy szívesen harcolnának, de csak „az igazságos
oldalon“. Ezzel a mienket értik. Másoknál mégis
érezhető ellenségeink befolyása.

Vasárnap, sportnak szentelt nép vándorlás kez-
dődik már reggel. ízléses, többnyire fehér szöve-
tekből készült ruhákban indulnak fiatalok, öregek,
gyermekek, korcsolyákkal, gyalogszánokkai, sík-
kel a városon kívül e célra fentartott helyekre. A
svéd nép e sport szokásaiban valami angol, rende-
zettségében inkább német befolyás érezhető, A
nyelv határozottan inkább a németnek, nem kelle-
mes hangzású, elferdítése.

Február 8-án az esti gyorsvonattal indultam
Kopenhágába. A keskeny tengerszoroson való át-
kelés reggel több órát vett igénybe. A partot vagy
400 méter távolságban jégtorlasz övezi. Sok apró,
egymással csak lazán összefüggő jégtábla, melye-
ken a hajó csak nehezen tud átküzködni. Alighogy
elhelyezkedtem a Phőnix-szállodában, mely a kez-
dődő szénzavarok miatt teljesen fűtetlen volt,
megjelent Arendrup tábornok. Értesülvén jövete-
lemről, vonatba ült, hogy Kopenhágában is segít-
ségemre lehessen. Másnap mindenfelé elkísért és
előzékenyen egyengette utaimat. Ellátogattunk az
irodákba, hol a hadifoglyok óriási postáját kezel-
ték, voltunk a Vörös kereszt vezető-embereinél,
Waldemár hercegnél és kísérőink feleségeinél.
Igyekeztem mindenütt hálásan méltatni azon ér-
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deklődést és munkát, mely itt történik, bárha me-
legség nélkül is fáradoznak. Mert, mint tudjuk
Dánia aggályosán entente-barát.

A mi követségünk házában gróf Széchenyi
Déneséknél bizalmasan ki-bejártam, mint indulá-
sunkkor, s első benyomását kaptam itt az otthonias *
ság érzetének, a hosszú távoliét után.

A királyi udvar részéről Gravenkop-Castens-
kjöld kisasszony főudvarmestemő keresett fel. „A
királyi pár“ — mondá — „nagyon szívesen látná a
palotában, de minthogy a hazautazó orosz hölgye-
ket nem fogadták, sajnálatukra Önt sem hívhatják
meg“. Kissé gondolkodtam ezen a kijelentésen. A
királyi méltóságot csakugyan kevés szabadsággal
felruházottnak tünteti fel.

Megfordultam1 a német követségen is. hogy út-
levelemet a szükséges aláírással láttassam el. Ez
alkalommal ebédre hívott gróf Brockdorff-Rantzau,
Németország követe. Másnap délben, mikor az igen
szép szőnyegekkel és veres selyemfüggönyökkel
pazarul díszített lakásba beléptem, gróf Rantzaut
ingerült kedélyhangnlatban találtam. Szinte indu-
latosan panaszolta el, hogy egyik német társnőm,
ki néhány nappal megelőzött Kopenhágába, szél-
iében beszéli, hogy dán kísérőinknek igen kevés
hasznát vettük, hogy a foglyok helyzetével nem
törődtek, s egyéb gondjuk sem volt, mint hogy el-
lenségeinknek kedvében járjanak. Persze az ilyen
kijelentések rosszul hangzanak itt. A dánok büsz-
kék voltak arra, hogy küldöttségünk vezetői voltak
s többen áldozatot hoztak a vállalkozással. Gróf
Rantzau fel volt háborodva. Sokat fáradozva a
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Dánia és Németország közötti jó viszony fentair-
tásán, bosszúsága érthető. Nekem mégis túlzott-
nak tűnt. „Bizonyos, hogy kisebb-nagyobb baklö-
vések nélkül egyikünknek sem sikerült megúszni
ezt a nem mindennapi helyzetet“ — mondám neki.
Ezen a gondolaton kissé megbékült gróf Rantzau
és elmés észjárásával szórakoztatott. A mi követ-
ségünk kedves tagjai és több dán ismerősöm kisér
tek ki február 16.-án az állomásra, midőn Berlin
felé indultam.

A tengeren óriási fehér szigeteket képeztek a
jégtorlaszok és csípős hideg volt.

Warnemünde-nél a parton ugyanaz a barátsá-
gos arcú német kapitány üdvözölt, kitől múlt nyá-
ron búcsúztunk e helyen. Tekintélyes podgyá-
szomra csak egy jóindulatú pillantást vetett és in-
tézkedett, hogy jó helyhez jussak, az azonnal in-
duló gyorsvonatban.

A vasúti fülkében csak egyetlen utitársam
volt: középkorú úriember. Észrevettem, hogy
figyelemmel kiséri a kézitáskákon alkalmazott jel·
zést, majd ruházatomat, s keresi az alkalmat a tár-
salgásra. Csakhamar felállott, bemutatkozott és
kérdezte, honnan jövök, s micsoda küldöttség
tagja vagyok. Miután erre nézve kielégítettem kí-
váncsiságát, azt mondotta, hogy mindjárt sejtette,
hogy Oroszországból jövök, s minthogy roppant ér-
deklődik az ottani viszonyok iránt, arra kér, be-
széljek valamit tapasztalataimról. Azonnal élénk
beszélgetésbe fogtunk, melynek folyamán a fog-
lyok helyzetéről lévén szó, azt mondottam, hogy leg-
több esetben a háború óriási méretei, az anyagi és
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földrajzi körülmények okozták a fogságba kerültek
szenvedéseit, nem pedig céltudatos rosszakarat,
vagy kegyetlenség. Úti társam erre a legélénkebb
örömmel kiáltott fel: „Ugye, ugye, én mindig mon-
dom, hogy az oroszok jó emberek“. Azután meleg-
séggel beszélt az oroszokról és sajnálkozott, hogy
Németországban a közönség sokszor nincs kellően
tájékozva más nemzetek tulajdonságai felől.

Este 9-kor érkeztem meg Berlinbe. Bunssen
Emma nővér, Ottó kapitány és Klanté kisasszony
fogadtak és elhelyeztek az „Adlon“ szálloda ké-
nyelmes szobáinak egyikében.

11. Berlin. Bad Stuer. Kihallgatás a császárnénál.
Burg. A német szívósság. Élelmiszerhiány.

Reggel végigmenve a szőnyeges csarnokokon,
bőrbú toros társalgók sorozatán, asztalhoz ültem az
ebédlőben. Szállingóztak be a környezet fényes-
ségével összhangban lévő előkelőségek, katonatisz-
tek, polgári ruhába öltözöttek. A reggeli mindnyá-
junk részére egy és ugyanaz volt: tea, melyre azon-
ban bátran ki lehet mondani, hogy forró víz, mely
sohasem jutott tealevelekkel érintkezésbe, hozzá
két kis pirula sacharin. A zsebekből óvatosan,
szinte rejtve, kerültek elő a tápszerek: papírba
göngyölt kenyér, befőttes üveg, porcellán tégely,
melyek rövidesen ismét gondosan eltűntek oda.
honnét vétettek.

Az utcai forgalom csekély volt. Kocsi, vagy
automobil csak ritkán volt látható. Nehéz kézi-
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kocsikat asszonyok húztak, toltak, 10—12 éves fiúk
segítségével. Éjjel havazott. A főutcákban gimna-
zisták lapátolták félre a havat, kaparták a jár-
dákat.

10-kor már a belügyminisztérium hadifogoly-
osztályában voltam. Friedrich tábornok szabadsá-
gon volt. Helyettese, Bauer ezredes, nem volt je-
len. Bőnigh kapitányt máshova vezényelték. Va-
lami szomorú üresség, kongás volt az egész hivatal-
ban. Végre Papst őrnagy fogadott, néhány közöm-
bösen tett kérdés után a mellékszobába Milensky
kapitányhoz utasított Milensky tavasszal is ebben
a hivatalban működött. Most lesoványodva és rossz
színben volt. Csak annyit mondott, hogy jelentés
megszerkesztésére fognak kérni és ismét egy szobá-
val tovább tolt. Az érdeklődés nem volt valami
óriási.

Ahová most beléptem, dolgozott írógép és tele-
fon melllett Klante kisasszony. Sovány, sápadt meg-
jelenése szinte lángolni látszott az ügybuzgóságtól.
Közbe-közbe nagyokat köhögött. Megígérte, hogy
eljön hozzám a szállodába, elhozza a kidolgozandó
pontokat és azután csak arra kér, hogy sokat-sokat
hallhasson a fogságban lévők sorsáról.

Délután hivatalos voltam nagykövetünk, Ho-
henlohe Gottfried herceg nejéhez, Henriette főher-
cegnéhez, teára. A fenséges asszony a családját jel-
lemző keresetlen meleg szívélyességgel fogadott.
Nála voltak követségünk szép és kedves hölgyei:
gróf Larischné és báró Bánffy Zoltánná. Később
Bádeni Miksa herceg is eljött és sokáig kedélyesen
beszélgettünk. „Mikor indul hazafelé?“ — kérdezte a
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fenséges asszony — látogatásom végén“. „Talán
csak két hét múlva“ — válaszoltam. — „Oroszország-
ban tett ígéreteimet beváltandó, elébb több német-
országi tábort fogok meglátogatni, hol a figyel-
membe ajánlott oroszok vannak“. „És erre meg-
adták az engedélyt?“ — kérdezte Bádeni Miksa her-
ceg, élénk érdeklődéssel. — „Mennyire irigylem,
hogy ezt teheti“ — tette hozzá elkomolyodva — s
midőn azzal válaszoltam, hogy nagyon kellemes uta-
zásnak tekinteném, ha elkísérne, szinte szomo-
rúan válaszolt: „Sajnos, ezt nem tehetem, bár-
mennyire is szeretném“.

E két napon belül előttem melegen megnyilat-
kozó rokonszenv az oroszok iránt gondolkodóba
ejtett.

A németeknél általában szokva vagyunk ahhoz,
hogy nincsenek nagy véleménnyel más nemzetek
felől. Az utóbbi évtizedekben jött divatba náluk ez
a kifejezés „csekélyebb értékű nemzetek“ s ebbe a
körülírásba belefoglaltak úgyszólván mindenkit,
legalább kelet és dél felé. Nem igen képzelte senki,
hogy náluk az oroszok iránt rokonszenv fejlődhes-
sék. Pedig fejlődött. Katonai körök és a közönség
általában a háború második évétől kezdve igazi el-
lenségnek csak a nyugatiakat tekintette. És bizo-
nyos fokig az oroszok kímélése mellett foglalt
állást.

Nálunk gyakran lehetett hallani katonatisztek-
től ezt a kifejezést, hogy „az oroszok a legtisztessé-
gesebb ellenségeink“. Közkatonáktól azt, hogy „az
oroszok nem rossz emberek“. Mindenféle gazdasá-
gokban és munkában nélkülözhetetlenné váltak, és a
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ház körül alkalmazottakról így szoktak nyilatkozni
„sohasem volt jobb cselédem“. Kórházakban akár
mint betegek, akái’ mint segítők, mindig általános
kedvencek voltak.

Oroszországban töltött hónapok alatt igyekez-
tem mélyére hatolni annak, milyen tulajdonságok
váltják ki ezt a rokonszenvet olyan időkben, midőn
minden társulás inkább az ellenszenv és gyűlölet
okozója, s a legtöbb ember közelebbről való meg-
ismerése nem szokott a szeretet, barátság vagy be-
csülés gyarapodására vezetni.

A vallásnak két nagy alapvonása: az Istenben
való hit és a felebaráti szeretet, sokkal élesebben
domborodik ki az oroszoknál, mint más nemzetek-
nél. Aki az orosz foglyokat figyelhette, akár tábo-
raikban, akár községekben, mindig tapasztalhatta,
mily szépen ülik meg ünnepeiket. Énekeket gyako-
roltak ezeket a napokat megelőzőleg, testületileg
mentek a templomba, vagy a számukra berende-
zett kápolnákba. Magában Oroszországban a tem-
plom nyomja reá az egész országra a bélyeget, s a
kultusz emelésére semmi költséget sem sajnálnak,
megőrizve abban az ókeresztény világ hosszú és
megható szertartásait, A másvilágban való élénk
hit, türelmessé teszi az oroszt a szenvedésben és a
munkában, s a közéletben ez a türelem bizonyos
higgadt mérsékletben nyilatkozik meg.

Az oroszok beszédmodora rendkívül mérsékelt,
csendes. Emelt hangú beszédet úgyszólván soha-
sem hallani tőlük. De mérsékletet visznek bele szel-
lemileg is abba, mit mondanak. Azok a túlzó jelzők,
melyek a mi magyar nyelvünkbe is belelopakodtak,
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az oroszoknál ismeretlenek. Tőlük lehetetlen volna
egy rövid látogatás tartama, alatt azt hallani, hogy
a tegnapi teaestély „rémes“ volt. Hogy N. kisasz-
szony ruhája „borzalmas“, s a nem szives háziúr
„undok“. Ugyancsak hiányoznak beszédeikből azok
a nem alkalmas, ellaposító jelzők, melyekkel nálunk
pl. egy tudós püspököt úgy jellemeznek, hogy „ara-
nyos“. Vagy egy idős kegyelmes urat, úgy hogy
„olyan édes“. Az a vonás, melyet az újkor az egyé-
niség babérkoszorújával övez, szintén hiányozni lát-
szik az oroszokból. Fellépésük rendkívül szerény,
nyugodt, egyszerű. Még a hivatalos közegek is va-
lami feltűnő szerény méltósággal bánnak minden-
kivel. Ezek azonban csak külsőségek volnának, ha
nem támaszkodnának lelki finomságra is.

Mikor egy napon Moszkvában fel voltak lo-
bogózva a házak, attól tartottam, hogy győzelem
ünnepléséről van szó. Szinte félve kérdezősködtem
ebben az irányban egy üzletben. „Mi nem lobogó-
zunk fel győzelem esetén. Lehet-e örvendeni annyi
ember halála és szenvedése árán? Ma a czárevics
nevenapja van“ — felelte a kérdezett s hangjában
szinte botránkozás hallatszott.

Azon a napon, midőn Románia nekünk meg-
üzente a háborút, mindkét kísérőm várakozott reám
a szálloda csarnokában és arra kért, jöjjek be velük
a társalgóba. Miután elmondták a nagy újságot,
így folytatták: „Nem akartuk, hogy az utcán tudja
meg hirtelen azt, mi talán fájdalmat fog okozni.
Lássa, ez talán meg fogja hozni a háború gyors
befejezését és ez mindnyájunkra nézve a legjobb
lesz“.
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Egyszer, midőn egy túlnyomóan csehek által
megtöltött táborban tartottam a szemlét, előlépett
egy cseh káplár és tüntetőén üdvözölve az orosz
parancsnokot, neki csinos virágbokrétát nyújtott át.
A parancsnok szótlan egykedvűséggel vitte a bokré-
tát mindaddig, míg a kórházban beteg magyar hadi-
fogollyal foglalkoztam. Ekkor vízzel telt poharat
hozatott és maga helyezte el a bokrétát a magyar
fiú feje mellé.

Oroszország óriási kiterjedése és számos tája-
kon található nagy termékenysége oka annak,
hogy az élet fentartására szükséges anyagok nagy
mennyiségben vannak és hasonlíthatatlanul köny-
nyebben kaphatók, mint bármerre nyugat felé. Le-
het, hogy ebben a bőségben gyökeredzik az oroszok
bizonyos bőkezűsége, adakozásra könnyen és örö-
mest hajló lelkülete, mely kedves vonásként ta-
pasztalható a köznépnél. A hozzájuk betérőt rögtön
mindazzal kívánják ellátni, amijük van.

Az általános kereskedelmi és pénzhaj hászati
szellem még nem hatja úgy át az oroszokat, mint
más nemzeteket. Közöttük nagy számban vannak,
kik üzlettel nem foglalkoznak, még városokban is.
Vidéken egész óriási kiterjedésű országrészei van-
nak, hol a legegyszerűbb (élelmiszer és termény-
árukon kívül épen semmi kereskedelmi cikk sem
látható, s a népviseletre szükséges dolgokat házi-
iparilag állítják elő. Ezer, meg ezer orosz még ment
a fényűzés és nyerészkedés szenvedélyeitől.

S ha e vonásokat összegezve keressük annak
forrását, mi teszi vonzóvá az oroszokat, úgy talán
nem messze járunk az igazságtól, ha csak annyit
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mondunk, hogy ők egy régi világ sértetlenül meg-
őrzött jellemvonásait hordják magukon, melyeket
még nem érintett az újkor bomlasztó szele.

Berlini tartózkodásom első kétnapja alatt né-
met hadifoglyok rokonai kerestek fel. Időközben
Klanté kisasszony is járt hozzám, s megszerkesztet-
tük együtt a jelentésem alapvonásait, melynek ki-
fejtésén egy hétig is dolgoztam. Klante kisasszony-
nak adtam át a német hadifoglyokra vonatkozó
nyugtákat és lajstromokat és sokat beszéltem neki
a látottak és tapasztaltakról. Roppant figyelem-
mel és érdeklődéssel hallgatott.

„Egész szívvel-lélekkel csüggök ezen az
ügyön“ — mondá igazi német szentimentalizmus-
sal. — „Pedig itt nálunk nem szabad érezni, géppé,
érzéketlen géppé kell változni, csak úgy lehet em-
bernek maradása hivatalban“ és nehéz könnycsep-
pek hullottak nagy, lázasan égő szemeiből. Bunssen
Emma nővértől tudtam, hogy összezördült főnöké-
vel Papst őrnaggyal.

Klante kisasszony az utolsó részletig rendezte
számomra a fogolytáborba való utazást. Kijárta az
engedélyt, értesítette a táborokat, kísérőket szer-
zett, s még a vonatok indulására és érkezésére is a
legpontosabban figyelmeztetett.

Február 20-án indultunk reggel a Bad Stuer
nevezetű fogolytáborba. A szálloda szolgája vitte
kézitáskámat és a Friedrich-Strasse állomás felé
lépegettünk. A volt élelmiszerüzletek Berlinben
mind zárva vannak és semmiféle megehető dolgot
jegy nélkül vásárolni nem lehet. „Mit kapnak enni
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a szállodában?“ — kérdeztem a szolgát. — „Reg-
gel, délben, este, marharépát rántással elkészítve s
a rendes kenyéradagot. Hetenként egyszer vagy
kétszer értesít egy vendéglősné, hol bérletem van,
ha tud valamit szerezni, s akkor ott ebédet kapunk“
— válaszolt ő. — „Miből áll az ebéd?“ „Egy darab
sülthús, burgonya vagy káposztával“.

A vonatindulásig még sok idő volt. A csar-
nokban vagy 100 szabadságra érkező katonát iga-
zoltatott egy hadnagy. A katonák mindegyike több
barna papirdobozt vitt, a német ipar leleményessé-
gének termékeit. Ezek a dobozok el voltak látva
valami célszerű zárral és drótkampókkal, melyek
lehetővé tették, hogy a puskán vagy szolgálati övön
elől, hátul lógjanak, szabadon hagyva a kezet.

Beszélgettem egy őrmesterrel, kin nemkeve-
sebb, mint hat kisebb-nagyobb doboz lógott. Di-
csértem ezek célszerűségét és kértem, mutassa meg,
hogy záródnak Készségesen felnyitotta az egyik
dobozt. Néhány sárgarépa, hibás apró burgonya,,
néhány marék ocsú és zab, papírba csomagolt cson-
tok, szárított levelek tárultak szemeim elé, szóval
mindaz, mi a hátulsó udvaron is érintetlen szokott
már maradni, összeszorult szívvel csuktam be a
dobozt. Az őrmester elégedetten beszélt feleségéről:
„Ügyes asszony, akármit hozok, mindent fel tud
használni.“

Ottó kapitány kisért ezen az utamon és Bunssen
Emma nővér is hozzánk csatlakozott. Délben száll-
tunk ki Mecklenburgban és egy órát kocsiztunk a
Bad Stuer nevezetű helyig. Ez a hely háború előtt
szanatórium volt. Körülötte szép erdő fekszik, kis
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tó és patak. Nyaralásra, intézetnek, zárdának,
üdülőhelynek, — remek. 120 fogoly fiatalembernek
kivált így télen, kétségbeejtően sivár magány, A
ház körül csak annyi helyet hagyva sétálásra, mint
egy közepes karám, dupla sor szeges drótsövény.

A cserni parancsnok két fiát látogattam itt.
Roppant csodálkoztak, hogy nekik ismeretlen ven-
dégük akad, ki valamivel kedveskedik is nekik.
Még Dániában láttam el magamat cukorral, teával,
teasüteménnyel, aszalt gyümölcs és egyéb ily apró-
sággal, hogy üres kézzel ne menjek ismeretlen párt-
fogol tjaimhoz. Megmutatták nekem szobáikat.
Minden kifogástalan volt. Csak az élelemben és a
fűtésben voltak hiányok: azt nem adhatják a néme-
tek, mivel már maguk sem rendelkeznek. Az éjsza-
kát Plán nevezetű városkában töltöttük, s másnap
reggel került sorra Parchim húszezer ember befo-
gadására épült óriási tábor. Ezek a nagy deszka-
városok mindenki előtt ismeretesek, mióta háború
van. Nem lehetett volna gondosabban tartva, cél-
szerűbben berendezve, mint amilyen volt. Feltűn-
tek nekem a szép kápolnák: egyik oldalon katoli-
kus, egész francia ízléssel berendezve, szép szob-
rokkal, középen csinos oltár, csinált virágok és szép
fényes gyertyatartókkal ékesítve. Szemben ezzel
pravoszláv. Aranyozott ikonosztázzal, szentély, aj-
tókkal. S mindkét kápolnában az a kifejezhetetlen
illat, mely a viaszgyertyák aromája, vagy a lelkek
imájának tömjénfüstje.

A raktárban ezerszám tornyosultak régi, 1860
előtti francia egyenruhák, az akkori idők rikító
színeivel és kecses szabásával. Hadizsákmány,
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mely Maubeugé elfoglalásánál maradt a németek
kezén.

A tábor rokonszenves tisztikara szívesen látott
ebédre. Este 9-re visszatértünk Berlinbe.

Következő napon kihallgatáson fogadott a né-
met császárné. Nagy fák árnyékában meghúzódva
a múlt napok erős havazása által szinte betemetve,
falusi magány benyomását teszi a „Bellevue“-i kas-
tély, hova a császárné a háború kitörése óta
visszavonult.

A kapu alatt báró Spitzenberg főudvarmester
állott és készült fogadásomra. Az automobil, mely-
ben ültem, azonban a kaputól elég messze, egy nagy
kerti kapun túl állott meg. „Forduljon be“ — kiál-
totta a gépésznek — báró Spitzenberg.“ „Parancs
van, hogy nem szabad ott előállni, csak a császári
család tagjaival“ — felelt a gépész. — „De én
mondom, hogy ezúttal álljon itt elő“ — szólt inge-
rülten báró Spitzenberg. — Hiába volt minden. A
gépész megmaradt amellett, hogy a parancs pa-
rancs, ő ott marad ahol van. Szívesen lépegettem
át a hótorlaszokon. És melegen méltattam a német
hagyományos pontosságot és rendszeretetet. Báró
Spitzenberg kissé fanyar maradt. Lehet ugyan,
hogy mindig is az volt. Egy kis ideig társalogtam
Prassen grófnő udvarhölggyel, azután felmentünk
az emeletre egy szép társalgóba, hol a császárné
ült.

Királyi megjelenése, melyet ezüstszínű haj
koronázott, arca, melyben gyönyörű ibolyakék sze-
mek szomorú tekintete tűnt fel, — olyan benyo-
mást tettek, mint valami ritka növény, mely eddig
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ragyogó napsütésben állott, s most hideg árnyék
borult reá. Férje sikeres életének, serdülő szép
családjának, Németország hallatlan fellendülésé-
nek fénysugarai, voltak eddigi légköre. S most a
magány, s a háború nyomorúságainak szüntelen
közelről látása, mindennapi kenyere.

Azzal a tisztelettel, azzal a megértéssel köze-
ledtem hozzá, mely a történelem nagy eseményei
által közvetlen érintetteket megilleti. Három-
negyed óráig társalogtunk.

Másnap újra az került sorra, mire nézve úgy
éreztem, hogy igazi, szívből jövő, mesterségem:
7-kor reggel a Burg nevezetű fogolytábor látoga-
tására indultam, mely Magdeburg mellett feküdt.
A német vasutakon nem lehet észrevenni semmi
változást. Rendes pontossággal indulnak, érkez-
nek, s a régi tisztaság uralkodik mindenütt.

A pályaudvaron a kíséretemre rendelt Otto
kapitány társaságában egy másik magas, vállas
tiszt is üdvözölt: Kretschmer kapitány volt, a
burgi tábor parancsnoka. Értesülve látogatásom-
ról, feljött Berlinbe, hogy egész úton kisérhessen.
Udvariassága legalább is az irányban megnyug-
tatott, mert látszott: ő nem fél attól, hogy meg-,
unja társaságomat.

Elbeszélte, hogy fél életét Ausztriában töl-
tötte. Civil életében kereskedő. Rajong Tirolért, s
láthatóan magáévá tett sokat, az osztrák kedélyes-
ségből. Burgban 800 tiszt van. Angolok, franciák,
oroszok, s állását nem kis feladatnak tekinti.

„Az angolok kétségkívül nagyon jó neveléssel
bírnak“ — mondá Kretschmer kapitány — „de



206

nagyon érezhető, hogy teljesen hozzáférhetetle-
nek, legalább a mi részünkre. Jó vagy rossz le-
gyen a bánásmód, ők közömböseknek látszanak.
Nagyon meglepett engem, hogy7 egyik előkelő an-
gol azzal a kivánsággal fordult hozzám, engedném
meg, hogy az orosz tisztekkel lakhassák. Megen-
gedtem, de csodálkoztam rajta/4 „Miért? — vála-
szolt Otto kapitány, ki kereskedő volt és mint ilyen
sok évet töltött Oroszországban. A művelt orosz
nevelése semmivel sem rosszabb, mint más euró-
pai emberé, sőt sokoldalúbb. Jószívük, érző kedé-
lyük pedig éppen a balsorsban kellemes élettár-
sakká teszi őket.“

Kretschmer kapitány ezután azt kérdezte, ki-
nek szól látogatásom. Megneveztem Genrikov
György grófot. Érdeklődött, honnan ismerem. „Nem
ismerem — mondám — csak nagynénje meleg
ajánlatéira látogatom meg. Kretschmer kapitány
kissé felhúzta szemöldökeit és nem szólt semmit.
Ezután a két kapitány beszélt a cukor ellátásról: a
cukor Németországban még nem volna fogytán, ha
nem használták volna fel robbanóanyagok gyár-
tására.

Burg, Magdeburg külvárosának tekinthető. Az
állomáshoz közel valami gyártelep mellett volt a
tábor, melynek apró házacskái eléggé kis területet
foglaltak le. Egy-egy tennis-pálya volt csak, mint
nagyobb szabadmozgásra feni ártott hely. Három
orosz tábornok, magasrangú belga és francia tisz-
tek’, művészek, az angolok között a legelőkelőbb ne-
vek, senyvedtek itt kátránypapiros-deszkafalak
között, legtöbben már két és fél év óta.
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E hadifoglyok közül sokan, különösen az an-
golok oly sok csomagot kaptak, hogy nagy helyi-
ségek raktárnak voltak berendezve és ezekben kü-
lön kulccsal elzárható reteszek, egy-egy ember ré-
szére. Bámultam, mi minden volt e raktárakban
felhalmozva. Egy-egy Szenes-, vagy Brázay-boltot
lehetett volna azonnal nyitni az anyagoktól. De
leginkább bámultam a németek becsületességén.
Felhalmoznak árúkat foglyaik részére, mialatt
maguk keményen nélkülöznek. A parancsnok gyo-
morbeteg feleségének, vagy vörhenyből gyógyuló
gyermekeinek semmi pénzért sem tudna 5 kilóra
valót' beszerezni abból, mi a gondjaira bízott fog-
lyoknak napi eledele. Ezek panaszkodnak az ellá-
tásra, mely a német lakosságéval azonos. De szo-
báikban jóllakhatnak sonkával, füstölt szalonná-
val, szalámival, homárral, teával, csokoládéval,
kondenzált tejjel, sajttal, befőttel, teasüfemény-
nyel, mézeskaláccsal, amerikai kompóttal, szárított
gyümölcsökkel és mindenféle édességgel. Ezt a kü-
lönös helyzetet azonban a parancsnok nem is érin-
tette, csak a látottakból vált világossá előttem. Ö
csak annyit mondott, hogy az őrizetre vezényelt
közkatonákat néha sikerül megvesztegetni élelmi-
szerrel, miáltal eddig két szökési eset fordult elő.

Az angolokat éppen ozsonnánál találtam. Csi-
nos képek, metsszetek, kerti székek, párnák, térítők
képes folyóiratok, könyvek a lakályosság benyo-
mását kölcsönzik. Egyik szobában tisztiszolgák
óriási ládákba nyalábéinak be könyveket. Szerte
szét a padlón és bútorokon hevernek az angol
nyomtatás és könyvkötészet remekei: barna bőr,
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aranybetűs nyomtatással, puha svéd sötétzöld bőr
aranymetszettel, piros vászonkötés domborművel
rajta és így tovább minden szín és nagyságban. Mi
lesz e remek könyvekkel? Leküldjük a legénység-
nek, ők majd még élszórakoznak velük, mondja kö-
zömbösen egy skótruhás Adonis, ki mellett ott
állt valami orosz festő által éppen befejezett meg-
szólalásig hű arcképe.

A franciák kevesebb csomagot kapnak, azért
szobáikban akad mégis mi-egymás. Kérdem tőlük,
nem nélkülöznek-e nagyon? „Tesznek értünk, amit
bírnak, azt látjuk“, mondja egyik. „Szegény orosz
társainknak még rosszabb, teszi hozzá egy másik,
ők hazulról nem igen kaphatnak semmit.“

„Ha távol van az ember attól a gyűlölködő
dobveréstől, mit otthon az újságok művelnek,
mondja egy hófehér hajú kapitány, a kedély meg-
nyugszik, az ember látja, hogy a németek is embe-
rek és semmivel sem rosszabbak nálunk.“ Az oro-
szok részére zsákban érkezik egy neme a teljesen
egyszerű és ízetlen ketszersültnek, s néha do-
bozokban olvasztott vaj. Ez egyetlen csemegéjük.
Tárgyakról egyáltalán nincs szó. Kopárfalú szo-
bában 8—10-en is ülnek az asztal körül, tanulnak
németül. Előttük a gramatika.

Említem, hogy én meg oroszul tanulok, éppen
most készülök beszerezni valami alapos tanköny-
veket. Ez kitűnő könyv, mondja a tulajdonos, fel-
véve az asztalon fekvőt, fogadja el hálánk jeléül,
hogy minket is meglátogatott, — Csak szabadjon
beleírni nevemet emlékül.“ Mindnyájan helyeslik,
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csak egyik azt mondja, hogy neki is joga van bele-
írni nevét, mert Ő is tanult belőle. Erre mindnyá-
jan be akarnak iratkozni. Egyik arcképét akarja
benne felejteni. így szórakoztunk egy semmiségen.
Nekem már egy ideje eszemben volt, hogy orosz
nyelven megírt német gramatika nekem felesleges
dolog, de nem tudtam szólni, úgy tűnt mintha ár-
nyékot vetnék néhány percnyi örömre. Be is volt
már pakolva és az oroszok még azt is megköszön-
ték, hogy elfogadtam egyetlen könyvüket.

Kretschmer kapitány ezután elkísért a Ber-
linbe visszasiető vonat elé. Mialatt néhány napig
jelentésemen dolgoztam, meghívásban részesített
gróf Moltke dán követ neje, kivel tavaly Kopen-
hágában ismerkedtem meg. Kitünően lehetett tár-
salogni vele, szépséget, értelmességet és jó szívet
egyesít magában. Elbeszélte, hogy nyáron nehéz
helyzetük volt az orosz hölgyekkel, kiket szintén
dán urak kisértek s éppen ezért minden ügyükkel
bajukkal a dán követséghez fordultak, ök már jú-
niusban megkezdték a szemleutat. Utóbb, mikor
megtudták itt, hogy a német hölgyek még mindég
nem jutottak tovább Pétervárnál, visszahívták
őket cs júliusban Berlinben vesztegeltek nem cse-
kély bosszúságukra. Az utcára csak német tiszt kí-
séretében léphettek, mit bántó bizalmatlanságnak
és a személyes szabadság korlátozásának vettek.
Az egyiknél olyan iratokat találtak, melyek szinte
a kémkedés gyanúját kelthették, úgy hogy csak
nehezen lehetett az ügyet elsimítani. Ezáltal vált
világossá Rothe Annié nővér esete Oroszország-
ban: Vád alá helyeztek egy német nővért, hogy
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szükség esetén fejet-fejért lehessen kicserélni, s
addig nem bocsátották; szabadon, míg a szóban-
forgó orosz hölgy vissza nem tért hazájába.

Meglátogattam Bunssen Emma nővért is. A
Lützowstrasseban fekvő Elisabethen-Heim a diako-
nisszák otthona, mely kórházat, kápolnát is foglal
magában s hol szerzetesi visszavon ultságban szen-
telik magukat betegápolásnak és a szegény nép-
osztály gondozásának. Mindegyik diakonisszának
cg} szerű kis szobája van. Csak az ebédlő és tár- .
salgó van ónémet modorban berendezve, a mennye-
zet és falak tölgyfa-faragványokkal borítva, s az
ablakok üvegje színes, ólomkarikás. Meglátogat-
tuk a kórházat, gondos, szinte családias ápJásban
részesültek itt sebesültek, üdülők, betegek. Egyik
teremben egesz sorjával feküdtek, egyenesen ha-
nyatt, fiat;J emberek, anélkül, hogy kötéseket, vagy
lázas betegség nyomait vehettem volna észre raj-
tuk, Mi leli ezeket? kérdeztem. .,Ezek mind sérv
miatt operáltak“ válaszolt Emma nővér. „A zsira-
dék hiánya a táplálékban annyira elgyengíti a test
szöveteit, hogy igen csekély megerőltetés elegendő
mostanában arra, hogy sérv következzék be. Meg-
számlálhatatlan műtétünk van ebben a bajban.“

Ezután bementünk a főnöknőhöz. Mostanában
elég mindennapi, de igazán szívből jövő kívánság-
nak adtam kifejezést, mondván, bár volna vége a
háborúnak. A két diakonissza nem hagyta helyben,
noha teljesen magunkban voltunk. A háború, még
nincs „kiküzdve“, mondották egy lényegében for-
díthatlan német szóval, még soká nem szabad véget
érnie.



211

Bámultam is, és meg is csóváltam a fejemet.
Mintha mégis túlságig volna feszítve ez a húr.

Az osztrák-magyar hadsereg képviseletében
itt működő Sündermann ezredeshez fordultam,
szerezze meg nekem az engedélyt, hogy Varsóba
utazhassam. Mialatt szeretetreméltó szívességgel
fáradozott útlevelem körül, még két táborban láto-
gattam meg orosz hadifoglyokat: Drezda mellett
Bischofswerdán és az általam már ismét Cas-
selben.

Közel két hete tartózkodtam immár az „Ad-
lon“ szállodában és a komikum hatásával bíró kis
félreértésnek voltam tárgya. A közönség miért,
miért nem, fejébe vette, hogy én bolgár hölgy va-
gyok s ebből kifolyólag diszkrét, de mégis érez-
hető, figyelemre méltatott. Talán ruházatomban
lévő, részben a célszerűséget, részben saját ízlése-
met szolgáló csekély eltérések adtak erre okot:
minduntalan előfordult, hogy az étteremben, vagy
szobámban is, hozzám lépett katonatiszt, s gyors be-
mutatkozás után nem hagyva nekem sem időt, sem
alkalmat másra, mint nyájas mosoly és fejbólin-
tásra, meleg dicséretet zengett a bolgár hadsereg-
ről, boldognak mondva magát, hogy ily vitéz szö-
vetséges mellett küzdhetett. Sőt, lelkesedésében
egyik-másik annak adott kifejezést, hogy többre
becsüli a bolgár szövetségest, az összes többieknél.
Minthogy személyazonosságom hiteles megállapí-
tásánál semmi sem lett volna könnyebb, annál in-
kább, mert sokan látogattak és megfordultak ná-
lam katonai és polgári hivatalos személyek is, a
bolgár rajongókat nem igyekeztem felvilágosítani,



212

meghagyva nekik a harcias emlékek mellett azt is,
hogy bolgár hölgynek bókolhattak Berlinben.

Kötelességemnek tartottam látogatást tenni
a berlini Vörös kereszt vezetőembereinél is. A Vö-
rös kereszt épület valóságos apotheózisa a középü-
leteknek. A széles folyosók labirintusában olyan
tisztaság uralkodik, hogy percekig gondolkoztam,
szabad-e a sáros utcáról jőve e tükörszerű köveze-
tekre lépni.

Csakhamar szobában találtam magamat, mely-
ben óriási íróasztal előtt három idős férfiú ült,
mellig érő fehér szakállakkal és oly ünnepélyes ki-
nézéssel, hogy gondolataim valami próféták, vagy
napkeleti bölcsek fogalmával hozták őket kapcso-
latba. Szokásos udvariasságok után arra készültem
hogy nekik utunkról s a német hadifoglyokról
valamit elbeszéljek. Midőn az egyik, aggasztó ko-
molysággal szólalt meg: „Annál jobban méltat-
juk, hogy hozzánk elfáradt, minthogy saját nő-
véreink közül még egy sem tartotta érdemesnek a
Vörös kereszt vezetőségét felkeresni.“ Jói lehet e
percben magam sem kívántam egyebet, mint hogy
innen mielőbb távol legyek, mégis meglepett a né-
met nővérek fegyelmezetlensége. Este éppen hiva-
talosak voltak hozzám vacsorára, szóba hoztam
előttük a dolgot, „Azért sem megyünk“ — mond-
ták dacosan — „úgy bánnak az emberrel, mint a
törlőronggyal, azt sem mondják: Jó napot! Vár-
hatnak“ . . .

A németeknek a jótékonyság gyakorlására ki-
terjedt, egész Németországot felölelő nőegyesüle-
teik vannak. A nyomor enyhítésének módja és
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szervezete iránt érdeklődve, igyekeztem ezekbe is
bepillantani, miben útbaigazítással szolgáltak né-
met társnőim. Bámultam azon a »szervezőképessé-
gen, mely el tudja juttatni a segítséget minden-
hova, mintegy száz meg száz kis csatornán folyó
víz, mely nagy területet tud öntözni, termékenyí-
teni. De nemcsak azt bámultam, mit tudnak nők
tenni, leginkább és mindenekfölött azon bámultam,
mit tudnak tűrni, mit tudnak szenvedni anélkül,
hogy lelkesedésükből, kedélyük erejéből egy mák-
szemnyit is veszítenének.

Sok olyan dolgot láttam a február és március
hónapok napjaiban, mire'mindig· csak megrendülve
fogok visszagondolni. A világtörténelemben a hő-
sies tűrés olyan példája, mint a milyent a német
nemzet a háborúban mutatott, — még nem volt!

Egy alkalommal látogatásokat tettem Pappke
Amanda kisasszonnyal, ki szíves volt engem u fai-
ról értesíteni és megengedni, hogy elkísérjem. Be-
léptünk valamely külváros kicsiny szobájába, hol
fiatal asszony feküdt ágyban, mellette bölcsőben
kétnapos csecsemő. A bölcső fölé hajoltam s azon-
nal megütközve egyenesedtem fel. Csak lazán le-
takarva, ott feküdt egy kis csontváz, melyre bar-
nás-piros bőr ragadt. A hús, a porcogó teljesen
hiányzott róla. Egy-egy ránc jelezte a helyet, hol
gömbölydedség lehetne. És a kis csontváz élt. Han-
got nem tudott adni, nyelni nem tudott, de hápogó,
gyűrűző, nyújtózó mozdulatokkal jelezte folytono-
san, hogy él. Amanda kisasszony az ágy égjük ol-
dalán leült, gépiesen megtettem ugyanazt. A fiatal-
asszony megszólalt: „Az volt a baj, hogy minden
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hónap 20.-ától l.-éig semmit sem ettem. Az adagok
elfogytak, öten vagyunk, a nagyobb gyermekek-
nek sok kell. Még decemberig jó volt. Leveleket,
füvet főztem, megettem volna mindent a világon.
De télen már nem volt“. — „No, — mondá Amanda
kisasszony megnyugtató hangon — „most egy hó-
nap múlva már kizö'dül minden. A kicsikét úgyis
nehéz lett volna feltáplálnia, jobb lesz így. Majd
az egylettől kap egyet-mást, hogy gyorsan megerő-
södjék“. — Reábámultam a vonagló kis csontvázra,
valami oly heves érzés háborgott bennem, hogy
úgy éreztem, mintha füleimen akarna kiugrani a
szívem. És ez az érzés csak félig volt sajnálat. Na-
gyobbik része harag volt. Igen, harag, az újkor ke-
gyetlen gonoszságára, hazug je1 szavaira, képmu-
tató álnokságára, melyek ideviszik az emberiséget.
Az ókor zsarnokai, a középkor autokratái alatt nem
szü'tek éhen halókat az asszonyok!

A szállodába hazatérve, ott találtam útlevele-
met s az esti vonattal elutaztam Varsóba.

12. Varsó. A lengyelek érzelmei. Bécs. Jelentések.
Budapest. Otthon.

Varsó 1764 óta sok változást és sok küzdelmet
látott. Ekkor foglalták el először az oroszok és ön-
állóságát mint a lengyel királyság fő városa vissza
nem kapta többé. Lengyel ország harmadik felosz-
tásakor rövid időre porosz uralom alá került
1806-ig, mikor a franciák szállták meg. 1813-tól za-
vartalanul az oroszok birtokában maradt a mos-
tani nagy világháború eseményeiig.
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1915 július havában, a központi hatalmak sere-
geinek nagy előnyomulásakor, Varsó elesett és
német fenhatóság alá került. A harcvonal rajta túl-
húzódott északtól dél felé.

A világháború keleti nagy harcainak színtere
mindenütt lengyel terület volt. Az óriási haderők
felvonulása, a védelmi vonalak kiépítése, a nagy
csaták úgyszólván nem hagytak egy zugot, mely
feldúlásnak, kizsákmányolásnak ne lett volna
színtere.

A visszavonulás után az orosz hadseregben
szolgáló lengyelek, a közigazgatás tagjai s mind-
azok, kiket hivatal, vagy bármi más ügy Orosz-
országban tartott, el voltak vágva Varsótól és a
lengyel terület bármely részétől és legtöbben közel
két év óta semmi hírt sem kaphattak onnét és vi-
szont az itt lévők tőlük sem.

Midőn március 5.-én Varsóba indultam, az volt
a célom, hogy néhány lengyel családnak hírt vi-
gyek Oroszországban levő fiaikról.

Berlin és Varsó között hálókocsikkal ellátott
gyorsvonat közlekedett, kellemetlen csak az volt,
hogy a régi határon éjjel 1 órakor hosszadalmas
és szigorú vámvizsgálat volt, melyre fel kellett
kelni és a csomagokkal lecihelődni a vonatról az
erre elkészített helyiségbe. A hideg érzékeny volt,
mikor Varsóba érkeztem, a hóval borított és szánka-
forgalommal élénkített város a tavasz közelségét
még semmiben sem érezhette. Noha a Visztula mel-
lett fekszik, Varsó a folyó szépségét nem élvezi:
nincs kiépítve a folyó partjára, ott csak rakodók,
elhanyagolt külvárosi viskók és minden érdekessé-
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get nélkülöző új vashíd látható. A királyi palota
sem foglal el olyan helyet, mely szépnek volna
mondható. Egyes középületek jó ízlést mutatnak,
egyébként inkább a város forgalma, kereskedelme
kapja meg az embert.

Harminchat temploma van Varsónak, melyek
között legnevezetesebb a Szent Jánosról nevezett
székesegyház. A királyi palotával folyosó köti ösz-
sze. 1360-ban épült. A legtöbb katholikus templom
barokk modorban van építve, mely nálunk is szél-
iében ismeretes. A hosszú távoliét alatt elszoktam
tőle $ a sok görbe vonalon, tekervényes díszleten,
csigaszerű aranyozáson kellemetlen megütközéssel
akadt meg a szem. De legkellemetlenebb benyo-
mást tették a lengés és repülés mindenféle merész
helyzeteiben ábrázolt angyalok és szentek aranyos
ruháikban és az e modornak megfelelő oltárképek.
Úgy tűnt, mintha nélkülöznék azt a komolyságot,
melyet a hely szentsége kíván. Most értettem csak
Borisz Nikolajevics észrevételét, midőn a moszkvai
székesegyházak ikonjait magyarázta: „Az önök
egyházi ábrázolásaiban a test érvényesül, a mién-
kekben a félek“.

Felkerestem Moravski Józsefet, Konstantin
apját és meghoztam neki a rég nélkülözött híreket
fiairól. Általa ismerkedtem meg más lengyelekkel
is, hasonló célból. Az Erivanka-utcában levő „va-
dászok klubijának nevezett előkelő kaszinó helyi-
ségében ebédre hívtak és a társadalmi formáikban
kifogástalan lengyelekkel kellemes órákat töl-
töttem. Mikor nekimelegedtek, szinte elemi erővel
fakadtak ki belőlük a mostani helyzetből származó
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keservek és panaszok és «szavaikból nemcsak az
volt világos, hogy a németekhez nem fűzi őket
semmi rokonszenv, hogy sóhajtozva áhítozzak azt
a percet, hogy tőlük szabaduljanak, de világos volt
az is, hogy epedve várják vissza az oroszokat és a
független és egységessé vált Lengyelország ki-
építését Oroszországra támaszkodva képzelik.
Egyelőre pedig csak azt kívánják, bár lenne min-
den úgy, ahogy volt.

Midőn szállodámba visszahajtattam s a kocsist
ki akartam fizetni, pénztárcámban levő rubel akadt
a kezembe. Megkínáltam vele a kocsist, miután ész-
revettem, hogy a rubel még forog Varsóban. A ko-
csis levette sapkáját, megcsókolta előbb a rubelt,
azután a kezemet és így fohászkodott: „bár lenne
úgy, ahogy volt“.

A szálloda sivár kis szobájában elgondolkozva
ültem magamban. Sajátossága-e az emberi termé-
szetnek, hogy a jelent sohasem méltatja s vágyódó,
bánkódó szeretettel fordul mindig a múlt felé1?
Olyan nehéz az élet nyűge, hogy ai jelenben csak
terhet lehet érezni? avagy az új „kor végzetes jel-
lemvonásai: az elégedetlenség, a gáncs szítása, a
hajtogatás, okai mindennek? Ki tudná megmon-
dani. Bizonyos csak az, hogy sokan állnak sírva
ajtók előtt, melyek bezáródtak, romok előtt, me-
lyek mái’ fel nem építhetők.

Meglátogatott Ugrón István varsói követünk
és igazi magyaros vendégszeretettel meghívott
ebédre, melyet másnap a kormányzó tiszteletére
volt adandó. Erre az ebédre hivatalos volt Kuk
kegyelmes úr, a lucki kormányzó, Szeptycki Sza-
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niszló gróf, a lengyel légió parancsnoka és még
vagy tíz német tiszt, kiknél az egyenruha merev-
sége árnyékba helyezi az egyéniséget. A fő sze-
mély természetesen Beseler volt, az antwerpeni
győző, most itt teljhatalmú kormányzó. Vala-
mivel nagyobb méretei voltak, mint a többi jelen-
levőknek. A széles koponya és homlok az egész
tömör alak, mintha nagy vonásokban valami kőből
lennének kifaragva, apró részletek kidolgozása
nélkül.

Csakhamar asztalhőz ültünk, gyönyörű terí-
tett asztal volt, virágokkal s mindazokkal a csil-
logó fényűzési tárgyakkal, melyeket a kor szokása
ilyen alkalmakkor használ. Az étsorban összeve-
gyült a francia és a magyar konyha művészete s
mindennek tö'éketes befejezése volt a háziúr szí-
vessége, vendégszeretete. Szemben velem ült a kor-
mányzó, reátámaszkodva az asztalra, gondolatokba
merülve. Mélyen fekvő szürke szemeinek tekintete
mindnyájunk feje felett valahol a messze távolban
látszott járni. Már az ebéd alatt s utána is azon
fáradoztam, hogy megtársalogtassam a kormány-
zót, de hasztalan. Egy-egy rövid feleletnél többet
nem szólt. Végre formaszerű meghajlással felém
fordulva kérdezte, szabad-e valamit mondania? No,
gondoltam magamban, most megindul. Ekkor a
kormányzó egy igen hízelgő bókkal kedveskedett
nekem, mely azonban az általa megélt világesemé-
nyekkel semmi összefüggésben sem volt. Ezentúl
igyekeztem őt kissé szubjektívebben kezelni.

Varsó egyik főterén, a város közepén épült
nemrég egy nagy orosz székesegyház, melynek
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nem szerencsés méretei, rikító díszletei a lengyel
műizlésnek, nemzeti és vallási érzületének egyaránt
bántó lehetett.

A német kormány a tetőzetet képező rézleme-
zeket levetette és bádoggal pótolta. Ugyanily sors-
ban részesült valami orosz emlékoszlop, honnan a
díszül szolgáló rézoroszlánok vétettek le. A pótlás
munkája mindkét helyen még javában folyt. Külö-
nös lélektani tünet, hogy a műemlékek ilyetén meg-
sértését rendkívül zokon vették a lengyelek. Mint
megbocsáthatlan tapintatlanságot hozták fel eze-
ket a tényeket. Háromnapi tartózkodás után visz-
szautaztam Berlinbe s a következő estén a mosta-
nában mindig túltömött bécsi vonatban foglaltam
el helyemet.

A táj és éghajlat barátságossá vált reggelre,
mire kitekintettem a vonat ablakán. Itt már tavasz
volt s érezhető volt különösen a tavasz, midőn vé-
gighajtattam Bécs utcáin. Az a sok kétségbeejtő
szomorúság és kín, azok a gyógyíthatlan bajok és
ál'amot aláásó elfajulások, melyeknek közel egy év
alatt szemtanúja voltam s melyek gyökereikkel, ki-
hatásaikkal ide nyúlnak vissza, mégis oly messze
látszottak innét. A történelem szerencsés alakulá-
sai szépséget, jólétet, napsugarat borítottak Bécsre
s ezt talán semmi sem veheti le róla többé. Ragyo-
gott az aggodalom és nélkülözés napjaiban, mint
régen, mikor az ünnepelni jövők raja töltötte
utcáit.

Bécsben napjaim nagy része a hadifoglyok
családtagjainak volt szentelve. A szállodában ál-
landóan jöttek-mentek. Délutánonként a tudakozó
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iroda helyiségében rendelkezésére állottam azok-
nak is, kik a közönség széles köreiből' óhajtottak
hallani valamit oroszországi tapasztalataimról.

A hadügyminisztériumban és a Vörös kereszt-
nél viszontláttam mindazokat, kik indulásunkkor
fáradoztak körülöttünk és kiknek beszámolhattam
az út körülményeivel. Sorra kerültek a lajstromok,
nyugták és elszámolások, a jelentés megírása, min-
den a maga rendje és módja szerint és mégis úgy
találtam, mintha nem volna meg egészen a régi
rend, az apparátus lüktetése mintha már nem
volna annyira pontos, mint mikor indultunk.

Egy délelőtt a királyné Őfelsége hivatott a
Burg egyik lakosztályába, hol hetenkint többször
kihallgatásokat adott. Még trónörökösné volt, mi-
kor búcsúztam tőle, most már harmadik hónapja,
hogy a korona súlya nyomja fiatal fejét. És ez a
változás meg is látszott rajta. Valami gondteljes és
kérdő a tekintetben, valami fürkésző és aggódó a
kérdésekben, melyeket hozzám intézett, tanúsko-
dott arról, hogy a magas polcon töltött ifjú évek
gyanútlan derűje most már mögötte van. Midőn
beszélt, melegen érző jó szívében kételkedni nem
lehetett és érezhető volt valami élénk, sarkalló
vágy is, valamikép belenyúlni a világeseményekbe,
gátat vetni végre az embereket pusztító, sanyargató
háborúnak. Egy óránál tovább időztem nála.

Március 23-án elkövetkezett az a nap is, mikor
a Staatsbahnról induló vonatba helyezkedtem el.
Közel egy év óta a 110-ik éjszakát fogom vonaton
tölteni s a hajnal hazám határain belül virrad rám.

Talán a velencei dózse, mikor szertartássze-
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rűen gyűrűt dobott a tengerbe s eljegyezte magá-
nak az Adria kék hullámait s azután körülnézve
bámulta Velence szépségét, mely páratlan a vilá-
gon s a tengert, melyből hatalmát meríti, talán a
velencei dózse érezhetett valamit abból a mindent
pótló örömből és szerétéiből, abból a semmi más ér-
zéssel össze nem hasonlítható inegilletődésből,
mellyel körültekint a szem a magyar haza tájain.

És Budapest, az emberi kapzsiság által értel-
metlenül Össze-vissza épített s ezáltal sok termé-
szetes szépségétől megfosztott, szükség nélkül be-
kormozott, forgalmi eszközeivel összezavart Buda-
pestünk, mégis csak a legszebb város a világon.

A robogó kocsik dübörgését, a léptek zaját a
nyüzsgő embertömeg minden lármáját, mint va-
lami nagy zenekar összefutó harmóniáját úgy ve-
rik vissza az utca kövei, a házak falai: „itt élned,
halnod kell“. S ebben a zenében van dal és orgona,
van hegedű és harsona, van benne riadó és megvan
benne a takarodó.

Küldetésemből kifolyólag itthon igen nagy le-
velezésem volt és.nagyon sokan kerestek fel laká-
somon is. Hogy minél szélesebb körben elégíthes-
sem ki az érdeklődőket, a Vörös kereszt vezetői, az
Üllői-úti palotájának földszintjén, · az utcáról sza-
bad bejárattal bíró helyiséget jelöltek ki arra, hogy
ott fogadhassam a közönséget.

Az újságokba ki volt téve, mely napokon és
milyen órákban leszek ott található, valamint az
is, milyen nevű városokat és községeket látogattam
meg Oroszországban. A közönség a nevezett he-
lyekről érkezett levelezőlapokkal jött be s körül-
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állva az elég magas pódiumot, melyen ültem, mu-
tatták lapjaikat és kértek, beszeljek ezen helyek-
ről, az ottlevő hadifoglyokról.

örömmel töltött el. hogy egy kis megnyugvást
szerezhetek sokaknak azáltal, hogy csakugyan
szemtanúja voltam annak, mit elbeszélek. De mind-
emellett bajos volt leküzdeni a csüggedésnek, az
elégedetlenségnek érzetét is. Az óriási távolság, a
fogolyélet bizonytalan esélyei, a hazatérés nehéz-
ségének ismerete, az elhúzódó háború keservei,
mindez, az aggódó szülőkkel, hitvesekkel, testvé-
rekkel szemben, sokszor majdhogy meg nem akasz-
totta a biztató szavakat, melyekkel oly szívesen
voltam szolgálatukra.

És a legnyomasztóbb mindenkor a nagy szá-
muk, a tömegek emléke, melyekben egy-egy em-
berre a legjobb akarattal csak egy csepp juthat
minden enyhülésből.

Utolsó fogadási napom volt. Lassanként elszál-
lingóztak az érdeklődők, nem volt már körülöttem
senki. Esteledett. Az utca lármája elült s a nyitott
ajtón a márciusi enyhe fuvallat első hullámai csa-
pódtak be, az örökké megújúló remény vigasztalá-
sába ringatva el a lelket.

A terem sarkában négy asszony várakozni
látszott s lassan, bátortalanul lépett előre. Valame-
lyik tiszántúli megyénk népviselete díszlett rajtuk.
Egyik közülük levelezőlapot nyújt fel nekem: Tas-
kendből volt.

— „Jó asszonyok, erről a helyről semmit sem
beszélhetek maguknak, mert ott nem én jártam, oda
más hölgy volt küldve“ — mondám nekik.
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„Nem tesz semmit, — felelt a legidősebb pa-
rasztasszony, — miközben bizalmas ravaszsággal
hunyorított. — Nem is azért. Azt csak azért hoz-
tuk, hogy beeresszenek.“

„Hanem, — folytatta a másik, — azt beszél-
ték, akik múltkor itt jártak a faluból, hogy itt vi-
gasztalni tetszik a népeket, hát csak azt mondtuk,
felmegyünk mi is, hogy hátha minket is . . “

S mindnyájan közelebb húzódtak hozzám, mi-
közben kérő és kérdő, lassankint nedvesedé sze-
mekkel néztek reám.

„Igen, — mondá a harmadik, — mi csak
amiatt a vigasztalás miatt jöttünk.“

S a negyedik feketekendős fej szótlanul le-
borult az ölembe . . .
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