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BEVEZETÉS



A magyar regény fejlődését akarom ebben a könyvben
megrajzolni. Azon az úton kívánom végigvezetni az olvasót,
amelyet ez a műfaj irodalmunkban megfutott, míg első
félénk, bizonytalan tapogatódzásaitól kezdve eljutott a
jelenkor küszöbére s ezalatt a legkedveltebb, leggazdagab-
ban kivirágzott költői műfajjá fejlődött. A regény ma való-
ban a költészetnek legnépszerűbb hajtása, a kor becézett
gyermeke, amelyben az magára ismer. Visszatükrözi egész
valóját: erkölcsi fölfogását, érzés- és gondolatvilágát, esz-
méit és törekvéseit, hívebben és teljesebben, mint bármely
más költői faj. Az emberiség szíve dobbanását jobban ki-
halljuk a lírából, az emberi értelmet foglalkoztató gyakor-
lati kérdések megoldására szívesebben vállalkozik a dráma,
de ha a kor lelkét a maga egész gazdagságában és a kor
emberét minden sajátosságával, az élet minden jelentkezé-
sében meg akarjuk ismerni, akkor a regényhez kell fordul-
nunk, így a regény fejlődésének rajza több egy műfaj
történeténél, mert azt is föltárja, hogy az egymást követő
korszakokban mint változott az ember lelkivilága és a kor
szelleme.

A magyar regény történetét ezenfelül még érdekesebbé
teszi két egymással kapcsolatos mozzanat. Az egyik az a
szerencsés körülmény, hogy a tehetséggel gazdagon meg-
áldott írók egész sora működött ezen a téren, s így, míg
drámáink közül csak kettő áll olyan magasan, hogy a világ-
irodalmi mérték is fölér hozzájuk, a Bánk bán és Az ember
tragédiája, addig regényköltészetünk termékei között nagy
számmal találunk olyan alkotásokat, amelyeket együtt lehet
említeni a nyugat nagy regényeivel. Regényköltészetünk
értéke nagyobb, mint amennyit nemzetünk súlya szerint
várhatnánk, s ez a magyar szellem fejlettségének nyomós
bizonyítéka.
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A másik kedvező körülmény, amely azonban pusztán
következménye az előbbinek, hogy a magyar regény, mint
a kövér talajba vetett mag, egyszerre szökkent sudárba.
A nyugati irodalmakban az igazi regény megalakulását
"évszázados vajúdások előzték meg, s innen kezdve ismét
egy-két századnak kellett szívós munkában eltelnie, míg
a műfaj elérte virágkorát:nálunk a kísérletezés, a próbálko-
kozások kora alig terjedt túl egy emberöltő idején s az
első igazi magyar regény megszületését követő évtized, a
múlt század negyvenes évei, már munkában érte leg-
nagyobb regényíróinkat.

Regényirodalmunk fejlődése tehát egészen más képet
mutat, mint a külföldé, a műfaj magyarországi élete nem
simul világirodalmi fejlődéséhez. Ez lassú, folytonos, egyen-
letes, mint a folyam munkája, amely állandóan hordva
a fövényt a tengerbe, fokozatosan emeli a talaj szintjét —
a magyar regény ugrásszerűen fejlődött, mint mikor a föld
belső heve egy-egy lökéssel veti magasra a kérgét. De ez
csak az egyik eltérés. Van egy másik, talán még fontosabb
is. A regény életének irodalmunkban csak egy periódusa
van, a világirodalomban azonban kettő, mert nyugaton a
regény két ízbben, két egymástól távolálló korban született
meg, először úgy Krisztus urunk születése táján, másodszor
a XVIII században. Ezáltal a regény világirodalmi törté-
nete két egészen külön|félre válik, s a műfajnak ez a két
változata, a korábbi, antik regény s a későbbi, a modern
regény, olyan messze kerül egymástól, hogy szinte alig fér
meg egy palást alatt — majd annyi különbség választja el
őket egymástól, mint amennyi egyező vonás összetartja.

Vegyük először szemre az összekötő mozzanatokat,
azokat az elemeket, amelyek minden regényben, antikban
és modernben egyaránt, megvannak s e műfaj alapszövetét
alkotják. A regény az elbeszélő költészet egyik faja; sok,
egymásba bonyolódó eseményt, egész eseménysorozatot
beszél el s ezért nagyterjedelmű, rendszerint nagyméretű,
sőt nagyszabású is; szereplői emberek, az események közép-
pontjában áll a hős — lehet férfi vagy nő, amint az írónak
tetszik — sa regény azt beszéli el, mint gázol keresztül
az  események  forgatagán hol   győzedelmeskedve, hol   el-
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bukva — az egyes hős helyét azonban elfoglalhatja egy
emberpár is, vagy akár egy család, egy embercsoport, söt
egy egész nemzet is; maga a történet, amely a szereplők
által vagy a szereplők között lepörög, nem emelkedik ki"
a való világból a természetfölöttibe, mint p. o. az eposznál;
a regény előadása nyugodt, objektív, formája a próza s
csak elvétve szólal meg versben Ennyi, ami közös saját-
sága a régi és az új regénynek. Vannak azonban eltérések
is köztük, nem kisebb számmal s époly lényegesek.

A régi vagy antik regémének, amely görög földön, idő-
számításunk első századaiban alakult ki, legjellemzőbb
vonása, hogy buja és szertelen képzelettel mesés,  csodálatos
vagy epén hihetetlen kalandokat halmoz egymásra, cselek-
vénye nem egyéb, mint puszta mese, időben egymásra
következő, de okozatilag alig kapcsolódó kalandok soro-
zata, úgyhogy jellemre és szellemre nézve közelebb áll a
tündérmeséhez, mint a mai regényhez. Nagyobb terjedelmű,
mint a rövid tündérmese, s az igazság színében kívánván
föltűnni, hiányzik belőle a csodálatosnak tudatos szerepel-
tetése — öntudatlanul azonban akárhányszor átcsap a cso-
dálatos világába — úgyannyira, hogy a legtöbb régi regényt
sok, ugyanarra a hősre vonatkozó mese foglalatának tart-
hatnók. A cselekvény gerince, a főcselekvény, szerelmi
történet: a hős és a hősnő megismeri és megszereti egy-
mást, de egyesülésük elé az akadályok egész sora torlódik,
amelyek őket számtalan változatos kalandba bonyolítják,
míg végre hosszas szenvedés és több ízben való elválás
után elérik az óhajtott boldogságot. A kalandok között már
a legrégibb ránk maradt görög regény óta a legnagyobb
szerepet tengeri viharok, kalózok és Európán kívül lakó
népek játsszák; a cselekvény szintere a világtörténet és a
közműveltség legnevezetesebb helye, a Földközi-tenger me-
dencéje; rendes indítékai: a gyermekcsere és a fölismerés
(anagnorisis), átöltözések és névcserék, európai férfi és
bennszülött, keleti, vagy déli főúri nő szerelme, ez utóbbiról
azonban kiderül a regény folyamán az európai származás.
Ilyen volt a régi regény, nemcsak a szorosabb értelem-
ben vett antik regény, hanem ilyenek követői is, a közép-
kori  lovagregények. A  lovagregény  nevét  nemcsak  azért
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kapta, mert hősei lovagok, hanem mert egész szelleme,
a benne rajzolt környezet, a mesét alkotó eseménysorozat,
az egészet átható fölfogás a lovagvilág életéből sarjadt.
Lényeges különbségek azonban nem határolják el a görög
regénytől, annak pusztán újabb, továbbfejlődött változata.
A továbbfejlődés a romantika irányában történt, s ameny-
nyivel romantikusabb volt a lovagvilág a görög világnál,
annyival szertelenebbek a regényei: a bennük foglalt kalan-
dok már egyenesen ámulatba ejtők, megrázok, idegizgatók.
A görög regények legalább a helyszín rajzában adtak
valami reálisat, s ha felületesen is, föltárták a hősök lelki-
világát, de a lovagregények, noha szintén a görög regények
kedvelt színterén, a Földközi-tenger medencéjében játszat-
ják le az eseményeket, ezt a reális miliót vagy elmossák az
általánosságig, vagy túlzásaikkal kiemelik a valóságból és
meghamisítják, a hőseik lelki életére pedig nincs gondjuk.
Végső kihangzásuk, s egyben a lovagregény legtúlzóbb,
szinte torzképződményei a hőseikről úgynevezett Amadis-
regények a XVI. században — ezek nevetségessé tételére
és megsemmisítésére írta Cervantes nagyszerű Don Quijote-
ját, a világirodalom első nagyértékű regényét. (Első része
1605-ben, a második 1615-ben jelent meg.)

Az újkor első századaiban a regény a régi nyomon
haladt, de mivel a lovagvilág összeomlásával a lovagregény
is elvesztette jogosultságát, a műfaj az új viszonyok képét
öltötte magára, s megjelent nyugaton előbb a pásztor-,
majd a heroikus, vagy hősi regény. Az újkori regénynek ez
a két faja, amely a XVI. és XVII. században fölváltva
uralkodott, látszólag nagyon eltávolodott a regény eddigi
formáitól: más világban, más emberek között játszódik le.
Az eményeket a messze múltba helyezik, amaz a görög
pásztorok arkádiai viszonyai közé, emez a görög, babiloni
vagy perzsa udvar életébe, de, öntudatlan anachronizmus-
sal a primitív vagy antik emberek álarcában a maguk
Torának modern, raffinait embereit festik, s a keleti szín-
terét és környezetet a maguk nyugati miliőjéről másolják.
A tájképi háttér s a hősök érzelem- és gondolatvilága egy-
formán hazug bennük, s e hazugságot még kirívóbbá teszi
a  regények  hangja és  tónusa:  a közvetlen,  nyers,  durva
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pásztornépség és a görög hősök meg a babiloni, perzsa
fejedelmek a XVI., XVII. század francia szalonjainak nyel-
vén beszélnek, amott, a pásztorregényekben, cikornyásan,
mesterkélten, élvezhetetlen finomkodással, emitt, a heroikus
regényekben, túlzott választékossággal, kacskaringós frázi-
sokkal, émelygős udvariaskodással, galantériával — innen
másik, nevük, gáláns regények. Mindez azonban csak külső-
ség. Lényegben, szellemben az újkori regénynek e két
típusa teljesen megegyezik a régi regénnyel. S ez termé-
szetes, hiszen annak hajtásai. 4 hősi regény az újabb kor
viszonyaihoz alkalmazkodott lovagregény — époly csodá-
latos és époly hihetetlen kalandokat zsúfol össze képtelen
mesévé, mint amaz; a pásztorregény pedig a régi, a görög
kalandos regényekkel egyidőben divatozott idilli elbeszélé-
ses modern fölújítása. Az új változatok azonban csekélyebb
értékűek, mint a régiek; a lovagregényeknek szertelen, de
imponáló fantáziája e kései utódaikban megbénult: a
pásztorregényekben vizenyőssé hígult, a heroikus regé-
nyekben színtelenné fakult.

Még egy lépés volt hátra, s ezt a regény megtette a
XVII. században. A közép- és újkori regénynek minden
eddigi változata, a lovagregénytől a heroikusig, többé-
kevésbbé jól leplezett tündérmese volt: a költők szertelen
fantáziája a lovagokat és az Amadis-család sarjait, a
pásztorokat és a gáláns udvari embereket reális keretbe
helyezte, de hihetetlen mesékbe bonyolította. A XVII. szá-
zad egypár vállalkozó francia írója végre még ezt a reális
keretet is elvetette és elszakítván azt az utolsó szálat, amely
az eddigi regényekben a cselekvényt a valósághoz fűzte,
regényeik hőseit nyíltan a tündérmesék bájosan hazug
világába állította. Így keletkeztek az ú. n. mesés, tünééne*^
regények, amelyek valóban nem voltak már egyebek, mint
a kalandok hosszú sorától regény-terjedelművé dagadt
tündérmesék.

Ezzel a régi regény eljutott fejlődésének végső pont-
jára. Szívós, majd másfél évezredre nyúló élete fokozatos
hanyatlás volt, s a lejtő alján, a tündéries regénnyel, bele-
szakadt, ahonnan eredt, a mese világába. A műfaj a XVII.
század végéig teljesen kiélte magát.
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De mielőtt ez a folyamat befejezéséhez ért, jóval
korábban, mintsem végleg kilobbant a régi regény utolsó,
pislákoló fénye, már a XVI. századtól kezdve a nyugat
irodalmában bizonyos jelenségek arra vallanak, hogy a
regénynek, mint műfajnak életében új fordulat készül.
Mind nagyobb számmal és egyre gazdagabb változatosság-
ban merülnek föl olyan prózai elbeszélő művek, amelyek
nem kapcsolódnak többé à régi regénynek kiszáradt fájá-
hoz, hanem mint friss, bár egyelőre még gyönge hajtások,
egészen más irányban fejlődnek. Spanyolországban jó-
kedvű csavargók agyafúrt csínyjeit foglalják laza szövésű
históriává az ú. n. picaro- vagy csavargó-regények, Francia-
országban az élet furcsa mozzanataiból szőnek mulattató
mesét a komikus regények, Németországban a Simplicissl·
mus-regé nyék, s ugyanott a fogyatékosabb müveltségűek
számára mindenféle tréfás történetet, a köznapi élet mulat-
ságos fordulatait foglalják laza szövésű elbeszélésbe a nép-
könyvek. Nem igazi regény egyik faj sem, terjedelmük
rendszerint kisebb, bonyodalmuk nincs, erősebb szerkezet
híján szétesnek egyes kalandokra, és sokkal kisszerűbbek
— a műfaj eddigi példáihoz, a régi kalandos regényhez,
úgy viszonylanak, mint a németalföldi festők apró genre-
képei a maguk nyers komikumával, egészséges realizmusá-
val az olasz renaissance nagyszabású, hatalmas méretű,
gazdag képzelettel festett, idealizált történeti freskóihoz.
De viszont mind ezeknek a műfajilag még fejletlen kísér-
leteknek, mind az Olaszországból kiindult s egyre nép-
szerűbbé vált novelláknak van egy nagy érdemük: megvan
bennük az új fejlődés csírája, föltűnnek azok az elemek,
amelyekből a következő században, a XVIII. ban, az új
regény megalakult: érzék a valóság, és érdeklődés a lelki
mozgalmak iránt. Szereplőik nem hősök, hanem emberek;
köréjük nem hihetetlen kalandokból, hanem emberileg el-
képzelhető eseményekből szövődik a mese; a cselekvény
nem színtelen, idealizált miliőbe, hanem hétköznapi kör-
nyezetbe van ágyazva, s ennek következtében van rajta
némi faji jelleg és nemzeti színezet.

Az új regény megalakulásához nem is kellett egyéb,
mint hogy a régi, de már egészen elavult regény alkotó
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elemei közül az értékesek összeolvadjanak azokkal a friss,
életrevaló sajátságokkal, amelyeket ezek az új idők szelle-
mében fogant elbeszélések fejlesztettek. Ez a folyamat már
korán megindult. Eleinte, még a XVII. században, egypár
régies jellemű regény telt meg új szellemmel. Majd a
XVIII. század első felében a fejlődés iránya megváltozott,
és modern szellemű regényírók az új, friss tartalmat a
regény régi kereteibe foglalták. Amott az elvénhedt műfaj
próbált megifjúlni — de ez csak kísérlet maradt, előkészü-
let a nagy fordulathoz; emitt megszületett az új műfaj,
a modern regény, mégpedig, ha nem is egészen egy időben,
de egymástól függetlenül, annál a két nemzetnél, amely
innen kezdve több mint egy századig vezérszerepet játszott
a regényirodalomban: a franciánál Prévost, az angolnál
Richardson műveiben.

A modern regény pályája, szemben az antik regény
hanyatló irányzatával, emelkedő tendenciájú. Kialakulásá-
tól, a XVIII. század negyedik tizedétől kezdve több mint
egy századig egyre értékesebb terméseket hozott s delelő
pontjára a XIX. század közepén jutott. De ez a fejlődés
csak esztétikai, s nem poétikai jelentőségű: műfajilag az
új regény nem tisztult, csak differenciálódott. Tisztulásra
nem is volt szüksége, mert már Richardson regényei
poétikai szempontból tiszta példái az új műfajnak, olyan
tiszták, hogy belőlük el lehet vonni a műfaj jellemző
sajátságait.

Az új regény természetesen beleilleszkedik abba a
keretbe, amelyet föntebb a regény meghatározásaként ad-
tam, s így lényegében egy műfaj az antik regénnyel.
Szintén egész esemény-sorozatot beszél el s mindig a költő
képzeletének terméke — a maga egészében, ha meséje
költött, az események beállításában és összeszövésében, ha
alapja a valóság, a történet vagy az élet. Szellemben azon-
ban messze távozik az antik regénytől, annyira, hogy szinte
elszakadnak az őket összetartó szálak, s a régivel szemben
az új regény külön, önálló változatnak tetszik. A köztük
levő távolság, az őket elválasztó vonások kitűnnek, hogyha
az előbb jellemzett antik regénnyel szembeállítjuk a modern
regény képét.



14

Ez a kép nem olyan egyszerű, mint a régi regényé,
több vonásból alakul s a tartalma gazdagabb. A modern
regénynek első új vonása, hogy mindig a valóság látszatát
akarja kelteni, azaz külső valószínűségre és belső igazságra
törekszik. Mindaz, amit a regényben olvasunk, a lélektan
és a fizika körén belül marad, s úgy kell elbeszélve lennie,
hogy megtörténtnek, valószerűnek érezzük. Lehet különös,
szokatlan, sőt egyedülálló, de hihetőnek is kell lennie.
A történetet — s ez a második nagy eltérés a regény két
faja között — a regénynek ú. n. meséjét, széles, híven meg-
rajzolt háttér elé állítja és e közben az életnek, a kornak
egy-egy részletét is festi vagy egész képét megadja; így ha
nem szükséges is, hogy egész világkép bontakozzék ki
belőle, mint az eposzból: a társadalom rajza, egy nagy
társadalmi kép elengedhetetlen föltétele. Sőt ha a regény
igazán meg akarja érdemelni nevét, azt is ki kell éreznünk
belőle, hogy az írót meg hőseit a kor, az emberiség nagy
kérdései foglalkoztatják, s a költött cselekvény mintegy
felelet legyen rájuk- Maguk az események zárt sorozattá
rendeződnek, s bár a regény nem követeli meg azt a szi-
gorú, egységes szerkezetet, mint a dráma, s szövése lehet
laza, elbeszélése szétágazó: jóval több kalandok puszta hal-
mazánál, s benne a cselekvény egyes mozzanatainak szoro-
san kell kapcsolódniuk egymáshoz — ez a harmadik el-
választó különbség az antik és a modern regény között.
A mozzanatok szoros kapcsolatát a modern regény három
úton valósítja meg. Az egyik az, hogy az eseményeket
okozati rendben fűzi egymáshoz, úgyhogy mindegyik kö-
vetkezménye legyen az előbbieknek s alapja a későbbiek-
nek. A másik az, hogy a cselekvény tengelyévé egy egyént
tesz, határozott jellemű férfit vagy nőt. A drámával szem-
ben, amely tetteket ábrázol, a regény tetteken kívül ese-
ményeket is nyújt, s ezért személyei vállán kisebb teher,
kevesebb felelősség nyugszik, mégis ami történik, részben
legalább a szereplők jelleméből következik, úgyhogy a
regény is megokolja, személyei lelki mozgalmaiból fejleszti
a történteket. Ez maga után vonja azt a kötelességet, hogy
a regényírónak rajzolnia kell hősei lelki életét, meg kell
ismertetnie jellemükkel az olvasót — a jellemrajz csakúgy
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elengedhetetlen eleme az igazi regénynek, mint a társadalmi
rajz. Végül mint legszorosabb kapocs: a cselekvény szerte-
ágazó szálait, a szereplők változatos törekvéseit egy határo-
zott eszmének kell összetartania, mindennek, ami történik,
egy költői alapgondolatra kell irányulnia, egy cél felé kell
törekednie. Ez a cél, amelyet mindig magunk előtt kell lát-
nunk, a hős törekvése: az a gondolat, szándék, terv, ame-
lyet meg akar valósítani, amelynek szolgálatában küzd és
fárad, győz vagy elbukik. Ez szüli az érdek egységét, azt
a hatalmas kapcsot, amely kárpótlásul a szerkezet esetleges
lazaságáért, megadja a regénynek a belső egységet, a mű-
vészi elemet. Ha még hozzávesszük, hogy majd minden
modern regényben a legfőbb mozgató rúgó a szerelem,
akkor nagyjából összegyűjtöttük a regénynek mint mű-
fajnak legfontosabb alkotó elemeit. Röviden, egy mondatba
szorítva: a regény költött események összefüggő sorának
szélesmedrü előadása; az események, amelyekből a cselek-
vény alakul, híven megrajzolt, határozott korban, jellemző
egyéniségek között a való élet és a hihetőség körén belül,
egy magasabb eszmétől összetartva folynak le, s össze-
bonyolódásuk rendes oka a szerelem.

Ilyen a modern regény, a maga egészében a való élet
eszményített képe. Teremtője a költői képzelet, de alapja
a valóság, annak megfigyelése és tapasztalati megismerése.

A regénynek ez a most jellemzett változata, amint
láttuk, a költészetnek aránylag friss hajtása, az újabb kor
termése; hogy mennyire a kor lelkéből fakadt, hegy meny-
nyire várta a közönség, azt mutatja, hogy alig egy-két év-
tized alatt nemcsak rendkívül gazdagon kivirágzott —
százával, ezrével termettek regények — hanem alig egy-
két évtized alatt époly gazdagon differenciálódott is: az
újkor regényirodalma hatalmas erdő lett, s benne igen el-
térő, más és más fajhoz tartozó fák zöldéinek. Ez a nagy
változatosság az áttekinthetőség rovására esik és meg-
követeli a regények osztályozását, kisebb csoportokba
sorolását. Több szempontból lehet a regényeket csoporto-
sítani; s bár tudományos értéke csak annak az osztályozás-
nak van, amely a műfaj lényeges jegyeit veszi alapul, a
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többi, külső jegyekre épített fölosztásnak is van gyakorlati
jelentősége.

Kezdjük az utóbbiakkal. A fölosztás alapja lehet a
regény hangja. Ε szerint a regényeket két egyenlőtlen
csoportba különíthetjük, komoly és víg regényekre. Az
utóbbi faj jóval kisebb terjedelmű, de változatosabb: a
komikus, szatirikus és humoros alfajokat foglalja magá-
ban, míg a sokkal terjedelmesebb komoly regény köréből
csak az érzelgős, szentimentális regényt lehet mint alfajt
kihasítani. Ennek a külső szempontot érvényesítő föl-
osztásnak megvan az a fogyatkozása is, hogy nem elég
határozott, ingadozó. A szatirikus regények p. o. nem min-
dig vidámak, sőt néha nagyon komolyak, mint Thackeray
maró szatírájú regénye, a Vanity fair, vagy Eötvös kegyet-
len szatírája, a Falu jegyzője, amelyből a víg elem egészen
hiányzik.

Lehet választó szempontul venni azt a kört, amelyben
a regény játszik, s amelyből hőseit választja. Ε szerint
beszélnek lovag-, pásztor-, rabló-regényekről, robinzonádok-
ról, utazási, családi, polgári, katonai és államregényekről,
indián- és detektívregényekről, stb. s ezt az elkülönítést
azután még sokáig lehetne folytatni. Ez épen egyik hibája
a fölosztásnak: nem kimerítő és nem határozott. A másik,
hogy az elnevezések nem egyenlő értékűek. Vannak közöt-
tük olyanok, amelyek kifejezőek, rávilágítanak az illető faj
jellemére, p. o. lovagregény, robinzonád, államregény, de
a legtöbb ilyenfajta elnevezés csak a tárgykörre és a hősök
polgári állására utal — ez pedig jellemzésnek kevés.

A legismertebb és legelfogadhatóbb fölosztás, amely, a
regény cselekvényének korát véve alapul, a regényeket két
csoportra osztja, társadalmiakra és történetiekre, a szerint,
hogy a szerző korában játszanak-e vagy a múltban.
Ez a csoportosítás az előbbieknél természetesebb, az el-
határolás mélyebb, mert a regényeknek így megkülönböz-
tetett két faja nemcsak abban a külső mozzanatban tér el
egymástól, hogy a költő milyen korból meríti anyagát,
hanem belső különbségeket is foglal magában. Az alap,
amelyre a regény épül, a társadalmi regényekben a meg-
figyelés, a történetiekben a tanulmány, amott tehát a szer-
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zőnek közvetlen tapasztalata, emitt mások tapasztalata; a
társadalmi regények rendszerint a mindennapi életben, az
átlag-emberek világában játszanak, az élet közönségesebb
problémái szövődnek át rajtuk, a történetiek nagy embe-
rek körében nagyobbszabású föladatokat oldanak meg,
merészebbek a vonalai, erősebbek a színei. Az előbbi kü-
lönbség azonban, bár mélyről fakadt, nem lényegbe vágó,
az utóbbi meg nem szükségképi, s a két műszó félrevezető:
azt a látszatot kelti, mintha a társadalom rajza csak az
előbbi fajnak volna eleme, s nem a történetinek is — ez
pedig téves, mert a történeti regény is rajzolja a társada-
lom képét, csakhogy egy letűnt társadalomét.

Valójában nem az a fontos, honnan meríti a regény-
író az anyagot, milyen korból és körből, nem is az, milyen
a regény hangja, hanem hogy mit nyújt a regényében és
milyen hatásra törekszik. A regény, láttuk, a valóság esz-
ményített képe, alapja a valóság, ebből alkotja képzeleté-
vel a költő. A valóság és annak eszményítése a regénynél
is, mint általában a költészetben, a legfontosabb tényezők,
s a regények elkülönítésének egyetlen természetes szem-
pontja, milyen részt juttat a költő műve megalkotásában
e két tényezőnek. Ezt figyelembe véve, a regények önként
különülnek két egymástól távoleső, élesen és mélyen el-
árkolt területre. Az egyikbe tartoznak azok, amelyekben
a költő művét szorosan hozzáfűzi a valósághoz, a másikba,
amelyekben a kapcsokat nagyon meglazítja: amazok a
valószerű, emezek a meseszerű regények.

Nem a meghatározás merev formájában, inkább csak
jellemezve ezt a két fajt, könnyű elválasztani őket. A me-
sés regények pusztán eseményeket adnak, egymást gyor-
san követő kalandokat, a valószerűek a történteket meg-
okolják, a szereplők jelleméből fejlesztik; amott a költő
csak fantáziával dolgozik, emitt az emberi lélek ismereté-
vel is; a valószerű regény belső életet rajzol, a mesés csak
külsőt. Amaz csak szórakoztatni akar, emez mélyebb ha-
tásra is törekszik: beviszi a cselekvénybe az élet komoly
kérdéseit s ezáltal értelmünket is foglalkoztatja. A mese-
szerű regény puszta játéka a képzeletnek, s még ha hatá-
rozott térben és időben helyezkedik is el, ez a lokalizálás
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egészen külső, igazi társadalmi rajzot, mint a másik faj,
nem ad. A mozzanatok egész serege állítja szembe egy-
mással ezt a két fajt, de ezek a mozzanatok mind a két
félnél szorosan kapcsolódnak egymással, jóformán ugyan-
annak a két erőnek más és más nyilvánulásai. Bármelyik
mozzanat-párt vehetnők műfaj-jelzőül, s meseszerű meg
valószerű regény helyett nevezhetnők a két fajt kalandos-
nak és lélektaninak, eseményesnek és jellemregénynek,
gyönyörködtetőnek és elmélyedésre késztőnek, pusztán el-
beszélőnek és motiválónak, lelkiéletnélkülinek és lelkiéletet
föltárónak — mindez egyet jelent.

Ezzel a megállapítással újra odakerültünk, ahova a
műfaj történeti fejlődésének vizsgálata juttatott: a regé-
nyek lényegük szerint két csoportba különíthetők, az
egyikbe tartoznak a meseszerűek, s ezek típusa az antik
regény, a másikba a valószerűek, s ezek típusa az igazi
modern regény. Az antik regény tehát nem halt meg a
XVII. században a heroikus regénnyel; a benne rejlő élet-
erő föltámasztotta, s a régiszabású modern regény köntö-
sében új életet kezdett. Mint fejlődése folyamán annyiszor,
a megváltozott viszonyokhoz, a modern kor ízléséhez
alkalmazkodott s tovább él ma is a legújabb kor sajátos
regénye, a valószerű mellett.

Az idők folyamán e nagy körön belül a modern regény
sajátos formákat fejlesztett ki, amelyek nem alkotnak ugyan
külön fajokat, de élesen jellemzett változatok. Ilyenek pél-
dául a tendenciózus regény, a politikai vagy államregény,
az utópisztikus és az analitikus regény.

Az első három egymáshoz közelálló, egymásba át-
nyúló forma. Tendenciózus, vagy magyar szóval irány-
regénynek nevezzük az olyan regényt, amely nem pusztán
művészi hatásra törekszik, hanem ezenkívül gyakorlati
célt is szolgál: a költött cselek vényt valamilyen politikai
vagy erkölcsi eszme hordozójává teszi s tanítani, javítani
akarja az olvasót. Ezt vagy pozitíve teszi, eszményeket,
terveket, programmot nyújtva, hogy követésükre bírjon
bennünket, vagy negatíve, megrögzött hibákat, balítélete-
ket ostorozva, hogy elforduljunk tőlük. Az ilyen tendencia
megfér bármilyen regény keretében, de legtermészeteseb-
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ben a gúnyból és szatírából fejlik ki s ezért legkönnyebben
a szatirikus regények válnak célzatosakká. A politikai
vagy államregény közeli rokonságban van az irányregény-
nyel, mert szintén a művészet körén kívül eső célt is szol-
gál: a korabeli közállapotokat és államformákat bírálva,
vagy még gyakrabban az emberiség szabad fejlődését biz-
tosító eszményi államforma képét rajzolva, az olvasó meg-
győződését akarja irányítani. Ez a nagyjelentőségű föl-
adat természeténél fogva igen nagy súllyal nehezedik a
regényre, s a politikai cél a költőit akaratlanul is háttérbe
szorítja, úgyhogy a regény a költészet világából áthajlik
az eszmék világába, a tudomány és a propaganda terére,
a költött mese többé-kevésbbé elsorvad, puszta, sőt gyak-
ran szegényes keretté válik, amelyet az író politikai fejte-
getésekkel és bölcselkedéssel tölt ki. Az a világkép, amely
az ilyen regényekben elénk tárul, nem reális, hanem ideá-
lis, rendszerint megvalósíthatatlan, utópisztikus, ezért a
politikai regények jobbára utópiák: az író képzeletében
élő ábrándos eszméknek és viszonyoknak szerepeltetése a
való világ formái között, reális cselekvény keretében. Az
utópiák többnyire politikai vonatkozásúak, s így az állam-
regények sorából kerülnek ki, de vannak elvétve más ter-
mészetűek is (p. o. pedagógiai utópiák).

Analitikusnak azt a regényt nevezzük, amely a művészi
hatást elsősorban a hőse vagy hősei lelkiéletének föltárá-
sával iparkodik elérni s ezért főgondját a lelki mozgalmak
beható ismertetésére, szétbontására, elemzésére fordítja.
A lélektani regény elnevezéssel is sokszor találkozunk, de
az elnevezés, bár kifejező, még annyira sem utal külön
fajra, mint az előbbiek. Ezzel az elnevezéssel azokat a regé-
nyeket illetik, amelyek a cselekvényt lelki rugókból fejlesz-
tik — ez azonban minden igazi regénynek kötelessége, s
a psychologizálás még nem ad alapot arra, hogy a modern
regények köréből egy szeletet kihasítsunk a lélektani re-
gény számára. Ha meg a lélektani elemzés a regényben
eszköz helyett céllá lesz, akkor az úgyis az analitikus
regények sorába kerül.

Az előbbieknél is gyakrabban emlegetik a romantikus,
realisztikus, naturalista regényeket és újabban az impresszió-



20

nista, szürrealista regényeket. Szükséges és tartalmas ki-
fejezések, velük valóban igen eltérő irányokat nevezünk
meg a regényirodalomban, de az eltérés a regények között
nem műfajilag különböző csoportokat teremt, hanem költői
fölfogásban és ábrázolásban távoleső változatokat. Viszont,
mivel az első kettőnek alapjául szolgáló esztétikai fogal-
mak — a romantika és a realizmus — vonatkozásban áll-
nak a regényt életrekeltő két tényezővel, a valóság meg-
figyelésével és a képzelettel: a romantikus regény nagyon
közel kerül a pusztán képzelettel dolgozó meseszerű regény-
hez, a realisztikus pedig a megfigyelésen alapuló valószerű-
höz — a nélkül azonban, hogy a két-két faj összeesnék.

Nem műfaji, hanem technikai szempontból fontos a
regények csoportosítása előadásuk módja szerint. Leg-
szôkottabb módja az előadásnak az elbeszélő: a szerző,
egyéniségét háttérbe szorítva, mintegy a regényen kívül
állva mondja el a történteket, de időnként szóhoz juttatja
hőseit is, beszélteti őket, mint a drámaíró. Ez a beszélte-
téssel vegyített elbeszélő előadás a legtermészetesebb is s
bár a legegyszerűbb és legközönségesebb, épen nem a leg-
kevésbbé művészi. Ettől az alapformától azonban egyéni-
ségének érvényesítésére nézve két irányban is eltérhet az
író, negatíve és pozitíve. Negatíve olymódon, hogy egyéni-
ségét nemcsak háttérbe szorítja, hanem egészen eltünteti,
a szót átadja személyeinek, s azok írásban, levél vagy
napló alakjában mondják el azt, ami velük történt A level-
es naplóalak egymásnak közel rokonai, sőt művészi szem-
pontból nézve szinte azonosak. Mind a két forma csak
bizonyos tárgyakra alkalmas, leginkább olyanra, amely
lelki mozgalmakon épül s külső bonyodalom helyett belsőt
ad; egyébként is kényes formák: az írót könnyen árado-
zásra, az érzelmek részletes festegetésére vagy épen tete-
tésre, hazugságra csábítják. Pozitív irányban olymódon
állíthatja előtérbe egyéniségét az író, hogy fölölti hősének
alakját s az eseményeket nem mint a múltban lejátszotta-
kat személytelenül adja elő, hanem mint akkor történteket
a hőse ajkával, tehát első személyben beszéli el. A német
poétika ezt a formát nem valami szabályos alkotású, de
igen találó kifejezéssel Ich-Romannak nevezi,  magyarban
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még nem sikerült reá megfelelő kifejezést találni. Kétség-
kívül közvetlen forma, de sok veszedelemmel és hátrány-
nyal jár. Az utóbbiak közül a legnagyobb az, hogy ebben
a formában az írónak csak a maga lelki mozgalmait szabad
föltárnia, a többi szereplőnek pusztán szavairól és tetteiről
számolhat be, lelki folyamataikat, gondolataik és érzelmeik
hullámzását nem rajzolhatja — bár erről a korlátozásról
gyakran még gondos írók is megfeledkeznek!

Még egy megjegyzéssel tartozom. Fölfogásom szerint
a regény és novella rokon, egymáshoz közelálló műfajok,
nem pedig ugyanannak a műfajnak rokon változatai. Poé-
tikai megfontolásokon kívül ezt bizonyítja a két műfaj
történeti fejlődése is. Fejlődésük során érintkeztek, sőt a
novella elvétve hatott is a regényre, de a két folyamat
külön mederben és eltérő ütemben haladt. A novella p. o.
a középkorban, a lovagregények virágzása idején, hosszú
ideig ismeretlen volt — ha ugyan a legendákat és a Gesta
Romanorum történeteihez hasonló példázó elbeszéléseket
nem tekintjük novelláknak; viszont a XIV. században
Boccacciónál egyszerre a fejlettség magas fokán jelentke-
zik, mint teljesen kész műfaj. Sőt ebben a korban, amelyet
a regény igazi típusának, a modern regénynek megszüle-
tésétől még évszázadok választottak el, Boccaccio novellái
már valódi modern novellák, szellemben, tárgykörben,
hangban és előadásban a mai novellák közvetlen elődei.
Az alábbiakban tehát a novella fejlődését figyelmen kívül
hagyva, pusztán a magyar regény életét vázolom s a novel-
lákra csak ott térek ki, ahol hatottak a regény fejlődésére.
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I.
ELŐZMÉNYEK



A magyar szellem a regény műfajában csak a XVIII.
század végén nyilatkozott meg. Bármennyire kiterjesztjük
is a regény körét, Dugonicsnak 1788-ban megjelent £td-
ftója előtt nem találunk eredeti magyar regényt. Ez nem-
csak azt jelenti, hogy álmagyar regény élete nagyon későn
kezdődött, akkor, amikor a modern regény nyugaton már
mindenütt teljesen  kifejlett és  a virágzás magas  fokára
emelkedett, hanem azt is, hogy a regények korábbi vál-
tozata, az antik szabású regény, eredeti regényirodalmunk-
ból hiányzik. Vannak ugyan ilyenfajta regényeink, de
nagyon csekély számmal, s bennük, mind külföldi regényes
müvek fordításai lévén, a magyar szellemnek nincs része.
Azonkívül ezeket a magyarul írt regényeket évtizedek, sőt
évszázadok választják el egymástól, tehát nem rendeződ-
nek zárt sorrá, nem mutatják a fejlődés képét. Az a kor-
szak, amelyből ilyen antik szabású regényeink vannak,
a regény szempontjából nézve nem organikus egész, s a
XVI. század végétől 1788-ig terjedő időközt pusztán ön-
kényes konstrukcióval foglalhatjuk egységbe. A magyar
regény életében ezt a korszakot legtalálóbban történelem-
előtti korszaknak nevezhetnők.

Ebben az időben megállapodott neve sem volt a mű-
fajnak. Hol történetnek, históriának, krónikának, hol körül-
írással leoltott mesés históriának, hol pedig római mesének
nevezték azt a nagyobb terjedelmű prózai elbeszélést,
amelyet regénynek hív a mai terminológia. A XVIII. század
hetvenes éveitől kezdve német hatás alatt lassanként a
román elnevezés kezd előtérbe nyomulni, s két évtized alatt
ezt a nevet a toll és a fül annyira megszokja, hogy a köz-
használatba beragad. Az írók románokat  készítenek, s a
századfordulót megelőző és követő évtizedekben az olvasók
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románokat olvasnak. Fáy András 1832-ben A Bélteky-ház
alá azt írja, hogy román, 1833-ban Bajza József a román-
költésről értekezik, sőt még 1836-ban is történeti román
jelzéssel lát napvilágot Gaál József Szirmay Ilonája. Ebben
az évben tűnik föl először a regény szó — a rege-szó
ny-képzős nyelvújítási származéka — Jósika Miklós Abafi-
jának a címlapján, s jóformán egy esztendő sem kell, hogy a
román végkép feledésbe merüljön Szemere Pál új szavának
diadalmas térfoglalása következtében. Igen jellemző, hogy
nevében és szellemében ez az elbeszélő műfaj egyszerre vált
magyarrá. Regényirodalmunk előzményeit ezért román-
korszaknak is nevezhetjük: ez találóan jelöli meg azt az
időt, amikor minden próbálkozás az idegen hatások nyűgé-
ben vergődött, s a magyar szellem még nem tudta magát
eredeti módon kifejezni.

A magyar regény e gyéren föltűnő jelenségei közül
a legrégibb a XVI. század harmadik negyedéből való, Nagy
Sándornak históriája. Névtelen szerzőjében az irodalom-
történet H e l t a i G á s p á r - t  sejti, a protestáns kor iro-
dalmi életének egyik legegyetemesebb és legmozgékonyabb
szellemét, a kitűnő tollú stilisztát, akinek élete pályája
irodalmi működésének mintegy szimbóluma: németből
vált lelkes magyarrá s a könyvek egész sorát ültette át ide-
genből a maga velős magyar nyelvére. Idegen eredetű a
neki tulajdonított, évszámjelzés nélkül ránk maradt Nagy
Sándor históriája is, egy görög forrásra visszamenő latin
munkának, a História Alexandri magni de preliisnek
magyar fordítása. Az elbeszélést magyar tolmácsa, épúgy
mint az eredeti ismeretlen szerzője, történeti műnek szánta,
kora is a nagy makedón király életének hű történetéül
olvasta, sőt történeti műnek érezték tudósaink is. Pedig
az elbeszélésnek semmi köze a valósággal; a história ál-
arcában valódi lovagregény. Az alexandriai származású
görög forrás jobbára perzsa eredetű és keleti szellemű mon-
dákat foglal a lovagregények megszokott romantikájába,
s az ókor nagy hódítóját csak ürügyül használva, nevéhez
és indiai hadjáratához buja, de kritikátlan keleti fantáziá-
val kieszelt kalandok hosszú sorát fűzi, annyira halmozva
a csodálatos, sőt képtelen lényeket és eseményeket, hogy
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szinte   inkább   terjedelmes   tündérmesének   érezzük,   mint
lovagregénynek.

A Nagy Sándor az első magyarnyelvű regény, s noha
írójának szellemi munkája pusztán arra szorítkozott, hogy
rövidítéseivel és összevonásaival egységesebbé és józanabbá
tegye eredetijének laza és szertelen meséjét, mégis vele
kezdődik a magyar regénynek ha nem is fejlődése, leg-
alább története. Bevonult vele irodalmunkba, századokkal
megkésve ugyan, a középkor regénye, a lovagromán.
Magyar követőre nem talált, s valamint ezt a véletlen szele
sodorta hozzánk, akként azt a három másik lovagregé-
nyünket is, amelyeket körülbelül egy századdal utóbb két
magyjar író fordított.

% Legkorábbi közülük a Szép Magelona; egy egyébként
ismeretlen magyar író, T e s s e n i V e n c e l ,  németből
fordította magyarra, korához képest választékos nyelven, s
1676-ban bocsátotta közre. (Ujabb, tudományos célú ki-
adása: 1911.) Választása igen szerencsés volt, mert a keleti
eredetű, provençal nyelven írásba foglalt munka nem tipi-
kus lovagregény, hanem ennek a műfajnak egyik leg-
szerencsésebb példája. Cselekvénye valószerűbb, mint az
átlagos lovagregényeké; szereplői is inkább emberek, s a
tárgya sablonos ugyan, de költői: a hű szerető kitartása
diadalmaskodik a sorstól útjukba vetett akadályokon, s hő-
sei az élet sok megpróbáltatása és nyomorúsága után meg-
találják egymásban a sóvárgott boldogságot. Ezt a tárgyat
művészi, áttekinthető szerkezetben megkapó mesévé tudja
fejleszteni és át tudja fonni hangulatos, bájos képekkel,
a két szerelmes lelki vívódásának rajzával.

Egypár évvel a Szép Magelona megjelenése után poli-
tikai fogságának (1678—1682) unalmas óráiban fordította
latinból a következő két lovagregényt egy erdélyi főúr,
Haller J á n o s .  Magyar címük szerint az egyik Nagy
Sándor nevezetes dolgairól, a másik Nagy Trója veszedel-
méről szól. Nem olyan költőiek és valószerűek, mint a
Magelona históriája, tipikus lovagregények, tele a középkori
romantika fantasztikumaival. Az első ugyanaz a regény,
amelyet Heltai már egy századdal előbb lefordított — ez-
úttal azonban már szórakoztató olvasmányul adta fordítója
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a magyar közönség kezébe. Haller nagyobb stílus-készséggel
dolgozik, mint száz évvel korábban előde, nyelve újszerűbb,
de kevésbbé eleven és zamatos. Regényeit, amelyeket egy
középkori elbeszélés-gyűjtemény, a Gesta Romanorum for-
dításával egy kötetben, Hármas istória cím alatt bocsátott
közre (1695), szívesen olvasta a magyar nép, Nagy Sándora
még a ponyván is kapóssá vált. Érdekességük még ma sem
veszett el teljesen: jellemző adalékok a magyar ízlés tör-
ténetéhez, íme, ilyen elavult, külföldön már régen sutba
került képtelen históriákban gyönyörködött a XVII. század
végének magyarja! Ma már lehangoló, de akaratlan komi-
kumukkal valóban mulatságos olvasmányok ezek a köny-
vek, kivált a trójai regény, amelyben a görög mondavilág
leghíresebb városa lovagvárnak van rajzolva, s a görög
meg trójai hősök képében középkori lovagok és vár-
kisasszonyok szerepelnek.

Ε három lovagregényen kívül még csak egy került át
nyugatról irodalmunkba, az is majd egy századnyi pihenő
után, egy XV. századból való, nagyon népszerű francia
regény, az Octavianus. Ezt a kevés eredetiséggel készült
regényt, amely a hűtlenséggel rágalmazott ártatlan asszony
mondáját teletűzdeli a lovagromantika legkapósabb indí-
tékaival, egy egyszerű katona, a tollat serényen forgató
K ó n y i J á n o s  strázsamester fordította le és adta ki
1785-ben Ártatlan mulatság avagy Florent ζ és Lion törté-
nete címmel. A naiv magyar olvasóvilág annyira meg-
szerette ezt az idejétől századokkal elmaradt históriát s
benne a vitézek nagy hősiességét és még nagyobb szerel-
mét, a csodálatos eltűnéseket és váratlan egymásra ismeré-
seket, hogy 1859-ig az elsőn kívül még hat kiadást nyűtt
el Kónyi könyvéből, sőt a műveletlen közönség, amelynek
ízlése nem halad a korral, ma is kitart mellette, úgyhogy
újabb, rövidített ponyva-átdolgozásokban (számuk meg-
haladja a harmincat!) még mindig árulják a vásárokon
mint kelendő könyvet.

Az Octavianusszal lezáródik a lovagregények története
nemcsak a magyar, hanem a világirodalomban is. Ez Kónyi
munkájának a legnagyobb jelentősége: vele pihent el egy
többszázados  irodalmi  áramlatnak   utolsó  hullámgyűrűje.
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Hogy a lovagromantika a magyar szellemtől nem volt
idegen, azt mutatja e műfaj képviselőinek nagy elterjedése;
hogy mégsem tudott gyökeret verni, s három század folya-
mán egyetlen eredeti lovagregényünk nem termett, áz meg
könnyen megmagyarázható. A magyarság a népek világ-
irodalmi versenyében megkésett, s mialatt az irodalom
országútja mellett, az árokszélen bandukolt, elvágtatott
mellette a gyorsan gördülő szekér, s azt csak akkor érte be,
mikor a lovagregény megviselt szekere összetörve, mint
roncs, századok óta feküdt az árokban... De az eredeti
magyar lovagregény elmaradásának volt egy másik oka is,
íróink gyakorlatlansága: a széppróza terén nem fejlődött
nálunk irodalmi hagyomány, s mire a XVIII. század végén
íróink megbarátkoztak a regény műfajával és stílusával, az
új idők szele már régen a feledés fövenyével borította a
lovagromantikát.

A lovagregény torzalakulatai, az Amadisok, és egyéb
XVI. századi hajtásai még fordítások útján sem jutottak el
e korban hozzánk, a heroikus regényeket pedig ugyanaz
a sors érte, mint a lovagregényeket: akkor váltak ismere-
tesekké s akkor próbálták őket átültetni, mikor nem volt
már számukra talaj. Ketten tettek ebben az irányban
kísérletet egy-egy francia heroikus regény lefordításával,
M é s z á r o s I g n á c ,  aki németből lefordítva egy isme-
retlen francia író művét, azt 1772-ben Kartigám címmel
a maga neve alatt kinyomatta, meg egy bécsi magyar
testőr, B á r ó t z i S á n d o r ,  aki bátorságot merítve társá-
nak, Bessenyei Györgynek irodalmi törekvéseiből, 1774-ben
közrebocsátotta évek óta készülő fordítását: magyar kön-
tösbe öltöztette a heroikus regény legtehetségesebb műve-
lőjének, La Calprenède-nek egyik nagyhírű regényét, a
Kassándrát. Mind a két magyar regény puszta fordítás,
illetőleg átdolgozás, de szerzőik megtalálták a módját, mint
fűzzék hozzá az idegen anyagot a magyarsághoz. A Karti-
gám cselekvénye Magyarországon indul meg, Buda vissza-
vétele idején, s hőséről, egy török leányról kiderül, hogy
magyar származású; a Kassándra háttere ugyan a perzsa
birodalom bukása, de cselekvényében nagy szerepet játsza-
nak a szkíták — sa szkítákban a fordító is, olvasói is a
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magyarok őseit látván, a regényt magyar tárgyú alkotás-
nak tartották. Ez a kapcsolat volt népszerűségüknek egyik
titka, s a tetszés, amellyel a magyar olvasóközönség a
Kartigámot fogadta, addig páratlan volt. Mindenfelé olvas-
ták és lelkesedtek érte, úgyhogy alig egy évtized alatt még
háromszor kellett lenyomtatni. A Kassándra is abban a kor-
ban szokatlan föltűnést keltett és két évtized múlva megérte
a második kiadást, de egyrészt nagyobb terjedelme, más-
részt a fordítónak újszerű nyelve és finomra esztergályozott
stílusa útját állta az általánosabb sikernek.

Ε két heroikus regény látszólag a legjobb időpontban
érkezett hozzánk. A magyar közönség ezidétt műveltségben
és ízlésben vagy egy századdal elmaradt a nyugatitól, s így
a XVII. század közepének e francia regényei, különösen
a Kartigám, épen hozzáillettek a mi XVIII. századi olvasóink
szellemi színvonalához. Valóban ez a másik titka a nagy
tetszésnek. Folytatókra mégsem találtak. Mészáros sikere
nem csábította íróinkat arra, hogy eredeti magyar hősi
regényt írjanak, mert irodalmunk időközben más szellemmel
telt meg. A Kartigám megjelenése évében lépett ugyanis föl
irodalmunk vezére, Bessenyei György, s az a szellemi moz-
galom, amelyet működése támasztott, ha közönségünket
nem is, íróinkat megérlelte: alig egy évtized alatt meg-
közelítették ízlésben és műveltségben a nyugatiakat. Hiva-
tott íróink megértették, hogy a régi szabású regény kora
lejárt: tőlük hiába várt a magyar közönség gáláns regé-,
nyéket.

Az antik szabású regény legvégső hajtása, a tündéries
regény, épen abban az íróban talált magyar tolmácsra,
akit származása, nevelése és lelki világa nem a művelt
írókhoz, hanem a naiv közönséghez kapcsolt, Κ ό n y i
J á n ο s-ban, az Octavianus fordítójában. Mint az utolsó
darúcsapat sereghajtója, az olvasók alsó rétegei számára
három francia tündéries regényt ültetett át magyarra, köz-
tük D'Aulnoy grófnő sokat emlegetett L'oiseau bleu-jét
Vártamulatság avagy Sármánt király és Florina kisasszony
címmel 1774-ben. (A másik kettő Elmefuttatások össze-
foglaló címmel már az új korszakban jelent meg, 1792-ben.)
Sajátságos  játéka  a   véletlennek,  bogy  abban  az  időben,
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amikor műveltebb íróink nagyúri megvetéssel lenézték
a népmesét mint a parasztság együgyű költészetét, ez a
szegény strázsamester beviszi irodalmunkba ha nem is a
magyar, legalább az idegen tündérmesét.

Ennyi, amit az antik regény műfajából a magyar iro-
dalom két század alatt föl tud mutatni. Mennyiségre nézve
nagyon kevés, minden jelenségét számbavéve is csak tíz
munka, benső értékét tekintve még kevesebb: mind, az
elsőtől· az utolsóig, sőt legapróbb részletéig, puszta fordítás.
A magyar szellem a régi szabású regény terén nem alkotott
semmit, még utánzatokat sem termett. Szinte érthetetlen,
hogy a képzeletnek az a nagyarányú munkája, amely
népünk költészetében életre keltette a tündérmesék bűvös-
bájos, ragyogó világát, nem ihlette meg tanult íróinkat, s
a külföldi lovag- és hősi regények példáján nem buzdultak
föl, hogy legalább népünk mesekincséből fejlesszenek valami
azokhoz hasonló nagyobbszabású elbeszélő műfajt. De itt
is megbosszulta magát, mint a középkor óta ismételten,
az írott költészetnek elkülönülése az élő költészettől s tanult
íróinknak az a megokolatlan gőgje, amely már Anonymus
óta mit sem akart tudni a „parasztság hiú meséi'-rőL
íme, mire mentek nélküle! Ε helyett nagyúri előkelő-
ségükbe burkolódzva, észre sem vették, hogy századok
rohantak el, s nem látták meg, mit ragadnak azok maguk-
kal. Ültek, mint a verebek a távíróhuzalokon, s nem hallot-
ták a századok zenéjét. így történt, hogy 1774-ben, mikor
Goethe Werthere megjelent, mikor az angoloknál Fielding,
Sterne és Goldsmith, a franciáknál Voltaire és Rousseau
regényei már évtizedes múltra tekinthettek vissza, a magyar
közönség legfrissebb szellemi tápláléka a Kartigám  és a
Kassándra volt — tőlünk nyugatra már régen az antikvá-
riusok polcain porladozó ócskaságok.

Említettük, hogy a modern regény megszületésében e
régi szabású regényirodalmon, a lovagregények újabb vál-
tozatain kívül külföldön nagy részük volt egyfelől azok-
nak a tréfás, jobbára kisebb terjedelmű elbeszéléseknek,
amelyek a mindennapi életből kisarjadva nemzeti szellemet
és a valóság iránti érzéket vittek az addig nemzetközi jel-
legű  és meseszerű  regényirodalomba, másfelől  a  hasonló
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szellemű, de komoly hangú novelláknak. Az effajta tréfás
elbeszélések közül a Németországban kedvelt népkönyvek
csakhamar hozzánk is eljutottak, így a biblia bölcs királyá-
nak, Salamonnak, és egy furfangos parasztnak, Markalf-
nak, mulatságos, de alszerű szóvitáit tartalmazó burleszk
regény még a XVI. században (1577), s a népmesék nyo-
mán járó Fortunatus egy századdal később (1651). Sőt ez
a faj már korán, a XVI. század vége felé, eredeti hajtást is
hozott, a Mankóczi István viselt dolgait, egy durva, részeges
paraszt erőszakoskodásaiból és nyers csínyeiből szőtt „no-
vella picaresca"-t. Fejlődéstörténeti jelentőségük ezeknek
sincs. Az utóbbi nem regény, mindössze nyolc lapnyi apró-
ság, a vaskos néphumor művészietlen termése, és sajtót nem
látva, kéziratban lappangott a múlt század végéig, a másik
kettő értékesebb s fajának jellemző példája, de idegen,
nem magyar lélek alkotása. Egymáshoz sem belső, sem
külső kapcsok nem fűzik őket, s a két, nyomtatásban meg-
jelent elbeszélés számbeli csekélysége miatt még akkor
sem alkothatna összefüggő sort, ha a köztük levő időbeli
távolság nem tartaná őket szét. Puszta próbálkozások, a
véletlen s nem tervszerű munkásság eredményei. A magyar
ízlés egyébként sem fordult e műfaj felé; így p. o. az egész
világot bekalandozta már egyik leghíresebb képviselője, a
német Eulenspiegel (1483), amikor Suszter Lipli néven
magyar változata megjelent (1808), s majd kétszázötven
esztendőt késett A l e m a n M á t é  spanyol pénzügyi tiszt-
viselőnek Guzman de Alfarache néven (1599) világhírűvé
lett kópé-regénye is, Cervantes Don Quihotejának közvet-
len előfutára, s csak 1822—24-ben érkezett el hozzánk
Az emberi élet játékhelye címmel H e r c z e r J ó b  miskolci
minorita szerzetes fordításában, a divatját múlt picaro-
regény legutolsó magyar példányaként. Ilyen esetlegesség
és tervszerűtlen összevisszaság az európai irodalom régi
értékeinek magyar átszármaztatásában még több esetben
mutatkozik.

Novellánk ebből a korszakból, a magyar regény életét
megelőző korból, tulajdonképen nincs. Ami rövidebb el-
beszélés  nyomtatásban  megjelent,  az   vagy  keretes  mese-
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gyűjtemény része, mint a Ponciánus históriának darabjai
(1573-ban és még többször), vagy a valóság birodalmán
kívül a képzeletnek puszta játéka, mint a  H a l l e r  J á n o s -
tól fordított Gesta Romanorum erkölcstanító elbeszélései
(1695, újabb kiadásokban a XVIII. század végéig; ponyvára
is került s van tudományos kiadása 1900-ból), vagy novel-
lává sűrített lovagregény szinte még a középkor szellemé-
ben, mint az a három elbeszélés, amely F a l u d i F e r e n c
Téli éjtszakák című gyűjteményében olvasható. (Első ki-
adása 1787; vannak modern kiadásai is.) Mindezek, vala-
mint M i k e s K e l e m é  n-nek kéziratban s így ismeretle-
nül maradt novella-ciklusa, a Mulatságos napok, a XVIII.
század közepéről (nyomtatásban száz évvel később), nyu-
gati származású eredetieknek egyszerű fordításai, s ami a
magyar regény fejlődése szempontjából nem kisebb baj,
költői fölfogásukban és megalkotásukban a régi szellem
hajtásai. Épen az hiányzik belőlük, amivel a novella a kül-
földi regényirodalomra hatott, a modernség, a reális miliő,
az igaz emberi és a valószerű ábrázolás. Ha hatottak volna
a magyar regényre, azt a helyett, hogy új irányba terelték
volna, visszahajlították volna a középkor felé.

A modern regény, amely ezidétt nyugaton már minden-
felé kialakult, hozzánk ebben a korszakban csak nagyon
nehezen talált utat és épen nem e fajnak jellemző példái
által. Az a pár regény, amely mint a nyugateurópai modern
regény hajtása 1788 előtt eljutott irodalmunkba, nem is
tartozik a műfaj tisztultabb alkotásai közé. A német Gellert
Schwedische Gräfin című regénye, amelyet ketten is le-
fordítottak, T o r d a y S á m u e l  1772-ben és S á n d o r
I s t v á n  1778-ban (mindketten névtelenül), inkább csak
szellemben volt modern, anyagában még a régi, kalandos
regényekhez csatlakozott. Az előbbit, magyar címén A své-
ciai Grófné G**né asszony élete, megilleti az a dicsőség,
hogy az első magyar nyelven megjelent igazi regény.
A többi modern regényünk meg a műfajnak azt a két
változatát ismertette meg közönségünkkel, amelyek leg-
kevésbbé regények — s az egyik még nem is igazán
modern: a görög Xenophon Kyropaideiája. nyomán járó
francia államregényt és a robinzonádokat. Az előbbi faj-
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nak leghíresebb példáját, Fénelon Télémaque-ját, ezt a
költői államfilozófiát, ketten is lefordították magyarra még
a XVIII. század közepén: H a l l e r L á s z l ó  gróf (1755,
s még háromszor kiadva) és Z o l t á n J ó z s e f  (fordítása
csak 1783-ban jelent meg); az irány egy másik nagyhírű
termékét, Marmontel Bélisaire-]ét, szintén ketten ültették át,
Z a l á n y i P é t e r  (1773) és D á n i e l I s t v á n  báró
(1776), a harmadik francia politikai regényt pedig, az
előbbieknél kisebb értékű Le répos de Cyrust, Wesselényi
Farkas 1778-ban. Itt említhető meg Barthélémy apátnak
politikai vonatkozásokkal átszőtt utazó regénye, a Voyage
de jeune Anacharsis en Grèce (1788), a francia hellénizmus
világhírű képviselője — bár a szokásos késéssel csak 1820-
ban jelent meg nálunk Deáky Filep Sámuel hétkötetes for-
dításában. Az utóbbi fajt, a robinzonádokat, G e 1 e i Jó-
zsef Ifjabbik Robinzona képviseli (1787); amint a címe
mutatja, nem Defoe híres művét, hanem annak Campe-féle
átdolgozását adja magyarul.

Az 1787. évvel, amikor a Téli éjtszakák, az Ifjabbik
Robinzon és az első magyar szentimentális regény, Barcza-
falvi Szigvártja megjelent, nyugvópontra ért nálunk a mű-
faj: történetének első szakasza lezárult. Mielőtt rátérünk
az új korszakra, vessünk számot az eddigi eredménnyel
s állítsuk föl a horoszkópot: mi értéke van annak, amit
a regény a XVIII. század végéig magyar nyelven termett,
s mi a jelentősége a további fejlődésre.

Az első kérdésre habozás nélkül megfelelhetünk.
A magyar regényírás terén, ha nagyon kiterjesztjük a
körét, s belevesszük mindazokat a műveket, amelyekről
szóltunk, a párlapnyi népkönyveket és a rövid novellákat is,
két század távolában alig húsz munkát számolhatunk meg.
Nagyon sovány eredmény, s még lehangolóbb, hogy egy
durva, esetlen népkönyvön kívül mind fordítás vagy sze-
gényes, leleménytelen átdolgozás — a magyar léleknek, a
magyar képzeletnek és érzésnek, semmi része sem volt
bennük. Ez az egész irodalom, ha világirodalmi szemmel
nézzük, jelentéktelen, s ha reáeresztjük az eredetiség
választó-vizét, abban szinte nyom nélkül fölolvad.
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A másik kérdés bonyolultnak látszik, s a felelet nehéz-
nek — noha épen nem az. Alapja volt-e és milyen mérték-
ben ez a vagy húsz regény a további fejlődésnek, meg-
könnyítette-e az 1787 után fellépő új regényíró-nemzedék
munkáját, amely arra irányult, hogy megteremtsék ezek
után a fordítások után az igazi, az eredeti magyar regényt?
Az előbbi fejtegetések alapján nem lehet kétséges, hogy
válaszunk tagadó. Hogy a megszületendő magyar regény
azokból az ósdi lovag- és gáláns regényekből meg novellák-
ból sarjadjon ki, amelyeknek eredetijei után külföldön már
a holló sem károgott, arról szó sem lehetett — a Szép
Magelonára, a Kartigámra. és társaira a magyar regény
életrekeltésében semmi szerep sem várt. Ezeknek fejlődés-
történeti jelentőségük nincs, s hatásuk legföllebb abban
nyilvánult, hogy érdeklődést keltvén a műfaj iránt, némi
közönséget teremtettek számára (Kartigám) s megkönnyí-
tették a későbbi regénystílus kifejlődését (Faludi, Bárótzi).
A másik irány egészen hatástalanul múlt el. Durva komi-
kumú, de egészséges életfölfogású népkönyvünk meg csak
egy volt nyomtatásban, az is ponyvára szorulva elkevere-
dett a nép körében, s hivatott íróink épúgy csúfra emleget-
ték, mint a nép lenézett meséit. így mindaz, amit magyar
írók a műfaj kétszázados története alatt alkottak, a fejlő-
dés szempontjából fölösleges, céltalan volt, az új magyar
regény nem használhatta, annak új utakon, eddig nem
próbált ösvényeken kellett megindulnia.

( Meg is indult, bár igen bátortalan lépésekkel. Két
lehetőség volt megteremtésére. Az egyik, hogy egy erős
tehetség, fölhasználva azokat a nagy eredményeket, amelye-
ket időközben a regény külföldön elért, azokra támasz-
kodva, de a maga erejéből egyszerre megajándékozza iro-
dalmunkat az első igazi magyar regénnyel s ezzel meg-
indítsa a további fejlődést, a másik, hogy jóérzékű írók,
akik azonban nem igazi költői tehetségek, a külföldi mo-
dern regényeket utánozva, fokozatos kísérletek után jus-
sanak el az óhajtott célhoz.

Mind a két út célhoz vezetett volna — amaz gyorsab-
bari, emez lassabban — nézzük, melyiken indította el sorsa
a magyar regényt.
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II.
Α KÍSÉRLETEZÉS KORA



I. DUGONICS ANDRÁS
REGÉNYIRODALMUNK MEGINDULÁSA

Mint a hajnali szürkületből egyszerre kiemelkedő nap-
korong, olyan váratlan, fölvillanyozó hatást tett a lelkekre
1788-ban egy új magyar regény, D u g o n i c s A n d r á s
kétkötetes Etelkája. Megzendültek az irodalom ligetei,
lelkesedő szólamoktól visszhangzottak: az olvasók üdvözlő
iratokkal, az újságok áradozó dicséretekkel halmozták el
„az első eredeti magyar regény“ szerzőjét, s a hevüléke-
nyebb lelkek a munkát értékben a szentírás mellé állították.
A siker páratlanul nagy volt, hatása kiterjedt az egész
nemzetre, s szerzőjét, a szegedi születésű piaristát, a böl-
csészeti karon a matematika tanárát és az egyetemnek
abban az évben rektorát, egy csapásra országos hírű íróvá
tette. Könyve még a zsarnok divatot is leigázta: hősnőjé-
nek nevét fölkapták, s az akkor született leányok közül
sokat kereszteltek Etelkára. Az Etelka megjelenése volt
irodalmunkban az első nagy diadal, s Dugonics regénye
az első könyv, amely az egész magyar közönséget mozga-
lomba hozta. Ez a regény jelentősége irodalomtörténeti
szempontból. A műfaj fejlődése szempontjából mintha még
többet jelentene ez a siker. Abban a lelkesedésben, amellyel
az olvasók széles rétegei az Etelkát fogadták, benne rejlett
annak megérzése, hogy ez a munka nem egyszerűen egy
tetszetős, kora színvonalához képest kiváló alkotás, hanem
valami egészen újszerű, olyan, amilyen magyar nyelven
eddig még nem volt.

Abban az évben tehát, amellyel a magyar regény tör-
ténetének második korszakát megkezdjük, úgy látszott,
hogy   amin   eddig   századok  hiába  dolgoztak,   a   magyar
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regény végre megszületett, nem félénk tapogatódzások,
hosszadalmas kísérletek után, hanem egy nagy költő pilla-
natnyi ihletéből. A magasztaló karénekbe azonban bele-
vegyül halkan, suttogva egypár disszonáns hang, s a rideg
bírálatnak éles szavai a regényt a ponyva színvonalára
állítják. Aggasztó jelként közönségünknek épen legmeg-
bízhatóbb ítéletű tagjai, az írók, emelik föl szavukat a
regény ellen, köztük a legfinomabb ízlésűek, Ráday Gedeon
gróf és Kazinczy.

Milyen ez a regény, amely lázba hozta a közönséget
s szigorú bírálatra késztette az írókat? Az első eredeti
magyar regény-e, vagy értéktelen, ósdi alkotás?

Az Etelka a honfoglalás után, Árpád és Zoltán fejedel-
mek idejében játszik, s meséje — jórészt Beöthy Zsolt
mesteri összefoglalásában — a következő: Egy áldozati
ünnep alkalmával Világosváron megszeretik egymást Gyula
hadnagy leánya, Etelka, és a messze északról, a magyarság
rokonaitól ideszármazott Etele. A szerelmesek elválasztá-
sára tör Huba vezérnek Világos nevű leánya, aki Etelét,
és Zalán fejedelem fia, aki Etelkát szeretné magának.
Terveik kivitelére a cselszövő tót Róka vállalkozik; miután
több fondorlata dugába dőlt, végre Etelkát rossz hírbe
keveri Zoltán udvaránál. De a fejedelem meggyőződvén
a leány hűségéről, Rókát karóba huzatja, s Etele, aki az
ő vádaskodására börtönbe került, megszabadul. Gyula vezér
azonban a bolgár Zalánfihoz erőszakolja leányát, akiről
kiderül, hogy ikertestvére Zoltánnak. Etele Zalánfit pár-
viadalban leszúrja, de a haldokló kardját Etelka oldalába
mártja. A leány elájul, de csakhamar magához tér — á
kard ugyanis elcsúszott a válla és dereka között s a puszta
ijedtségen kívül más bajt nem okozott. A két szerelmes
boldogan omlik egymás karjába.

A regény három szálból van összefonva: cselekvénye
képzeleti, kerete történeti s célja politikai. Sajátságos ez
a politikai célzat. Látszólag a legártatlanabb szerelmi
históriát nyújtja az író, egyetlen szó sincs benne, amelyből
a leghalványabb politikai vonatkozást is ki lehetne olvasni.
A regény azonban csalóka, mint azok a furfangos képek,
amelyek   a   szabadságharc   után   voltak   divatban.   Recés
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képek voltak ezek, valamilyen ártatlan jelenetet vagy
loyalisan az uralkodót ábrázolták, egy bizonyos irányból
tekintve azonban a récék oldallapjai Kossuth Lajosnak
vagy a tizenhárom aradi vértanúnak képét adták. így
rejtette el Dugonics is tendenciáját. Árpád és Zalán erő-
szakos intézkedéseiben József császár törvénytelen ren-
deleteit állította pelengérre, Rókában, a gonosz intrikusban
azt a két főurat festi, akikben az ország megrontóit gyű-
lölte, Niczky Kristófot, az országbírót, és Lascy grófot, a
generalissimust. A regény ennek következtében át meg át
van szőve politikai vonatkozásokkal, s Etele és Etelka
szentimentális történetének leple alatt a zsarnok uralkodó
ellen lázít. Hogy félrevezesse a cenzort, tendenciáját el-
rejtette — olyan mélyen, hogy ma már ki sem érezzük
belőle. Kora közönsége azonban megértette, s hazafias tüze
lángralobbant, mikor a szerző eléje állította a régi magyar
dicsőség nagyszerű példáit, és gyalázta — inkább mocsko-
lódva ugyan, mint erővel — a magyarság ellenségeit, vagy
a jogeljátszás elméletére célozva, fenyegetőleg emlegette,
hogyha az uralkodóház nem tartja meg a nemzettel kötött
szerződést, a nemzetnek is föléled a joga, hogy másutt
keressen dinasztiát. É1 még a francia Crouy-család, az
Árpád-ház leszármazottja! Ki ne lelkesedett volna, olvasva
e sorokat, mikor az országban általános volt az elégületlen-
ség és az ellenzéki szellem.

Nem kevésbbé érdekes a munkának történeti kerete.
Hogy Dugonics a cselekvényt nemzetünk történetének leg-
érdekesebb idejébe, a honfoglalás korába tette, azzal törté-
neti érzékének fényes bizonyságát adta. Sajnos, ezzel a
történeti érzékkel nincs arányban történeti tudása. Azt
nem várhattuk, hogy tollán új életre keljen a honfoglaló
magyarok érzés- és gondolatvilága, hogy a IX. század
magyarjait fesse, beállítva őket hű korképbe, de regényé-
ben semmi sincs, ami arra utalna, hogy a cselekvény
pogány nép körében, annak primitív viszonyai között folyik
le, sőt embereiben sajátos magyar vonás sincs; ezek nem
magyarok, hanem a XVIII. század nemzetközi regény-
bábjai kacagányba bujtatva. Mindez azonban inkább mű-
vészeti fogyatkozás. Történeti  szempontból két sarkalatos
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fogyatkozása van az Etelkának. Az egyik a történelem
adatainak teljes mellőzése. Noha Dugonics ismerte a kútfő-
ket, s nemcsak Anonymust, regényében egypár néven kívül
nincs semmi történeti: a honfoglalás korának egyetlen
eseménye sem szerepel, a keret utolsó vonásig költött,
hazug. A másik hiba meg épen bűn már. A politikai
tendencia kedvéért, hogy első két fejedelmünkben József
császár hibáit testesíthesse meg, kénytelen őket erőszakos,
zsarnok, korlátolt uralkodónak rajzolni, sőt Árpádot min-
den szükség nélkül izgága, gyönge embernek festi, aki nem
veti meg a bort, s nem ismeri erejét, szerelmei pedig mél-
tók volnának holmi „chronique scandaleuse“-be. Nemcsak
a történeti tudatot sérti ezzel, hanem nemzeti kegyeletünket
is, s ez a megokolatlan, durva támadás a honszerző Árpád,
nemzetünk első hőse iránt még a regény művészi hatását
is lerontaná — ha ugyan lehetne az Etelkánál művészi
hatásról beszélni.

De nem lehet a regénynek harmadik, legfontosabb
eleme, a cselekvény miatt. Lazán komponált, közönséges
intrikákkal bonyolított érzelgős história ez, tele a heroikus
regények elkoptatott indítékaival, gyermekcserével, anagno-
rízissel, az ártatlanok szenvedésével, sóhajtozó szerelemmel
és vitézkedő hősiséggel; szereplői között ott találjuk a hősi
regények elkoptatott sablonjait, a feketelelkü intrikust, a
remetét, a zsarnok apát, az irigykedő leányt, s ezek is, a
többiek is a legkezdetlegesebben rajzolt jellemek, művé-
szietlen típusok; az egészen meg elárad a francia nyomon
járó, XVIII. századi másodrangú német heroikus regények
csinált szentimentalizmusa. Sajátos, erősen komikus hatású
ellentétben áll a cselekvény szellemével az előadása. Ezek
a vértelen, a faji vonásokat egészen nélkülöző papiros-
emberek tősgyökeres, sőt túlságosan zamatos, szinte zsíro-
san népies nyelven társalognak, sallangos, sujtásos magyar-
sággal. Ez a közmondásokkal, kacskaringós szólamokkal
terhelt előadás, ez a nyers és durva nyelv a maga kon-
centráltságában még népies tárgyú elbeszélésből is kirína,
még ott is keresettnek éreznők, de Árpádot és udvarát
azon a nyelven beszéltetni, amelyet a szegedi paraszt sem
használ ünnepnapon, stílustalan és disszonáns.
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Ilyen az „első eredeti magyar regény“. Ma már telje-
sen élvezhetetlen, s ha nem helyezkedünk vele szemben
történeti nézőpontra, nem értjük meg, mint tudott a maga
korában olyan nagy tetszést aratni, hogy példányait egy-
két év alatt szétkapkodták, s 1791-ben már új kiadást
kellett belőle rendezni. Mivel kapta meg a közönséget?
Nem az eredetiségével, s nem is művészi értékével. Művészi
értéke még annyi sincs, mint a korábban olvasott ósdi
regényéknek, p. o. a Kartigámnák, korántsem olyan moz-
galmas és érdekfeszítő, s hozzájuk képest esetlen és szín-
telen. Az eredetiséggel pedig a József-korabeli olvasó nem
törődött, az még a Kartigámot is eredeti regénynek tar-
totta. Egyébként is anachronizmus volna, a magunk szem-
pontjának ráerőszakolása a XVIII. század végére, ha azt
várnók, hogy akár Kazinczy is, ennek a kornak legművel-
tebb magyarja, megbecsülje az eredetiséget. Ami az Etelká-
ban hatott, az nem volt más, mint a szerző erős magyar-
sága, amely egyformán nyilvánult a tárgyban, fölfogásban
és előadásban. A századvégi közönség, megkedvelvén az
új szellemi táplálékot, a prózai regényt, az Etelkával a sok
idegen tárgyú, idegen szellemű, többnyire francia história
után olyan mesét kapott, amelyben magyar környezetben
csupa magyar ember mégpedig diadalmas hőseink, Árpád
udvara szerepelt. S a regény lapjai tele vannak a nemzet
dicsőítésével, a magyarság nagyságának, kiválóságának
hangoztatásával. Végül mindezt igazi magyar nyelven adta
eléje a szerző, minden idegenszerűség, a fordított regé-
nyek nehézkessége, feszessége, körülírásai nélkül: termé-
szetes, hogy a XVIII. század táblabírái és kisasszonyai
együltükben elolvasták a könyvet!

S találunk-e mi, a XX. század távolából visszapillantva,
értéket az Etelkában, ha nem művészit, legalább fejlődés-
történetit? Valóban vele kell kezdenünk, mint az első ere-
deti, igazi magyar regénnyel, e műfaj történetét?

A regény eredetiségéhez, bármennyire hangoztatja is
Dugonics, kétség fér, ha nem is azon a ponton, ahol eddig
gondolták. Dugonics azt mondja, hogy Etelkáját több más
regényen kívül főként a skót Barclay latinnyelvű politikai
regénye,  az Argenis nyomán írta.  Ez igaz,  de  Dugonics,
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bár merített egypár fordulatot és párbeszéd-részietet belőle,
nem forrásul, hanem mintául használta az Argenist: ösz-
tönt vett tőle regénye megírására és tőle tanulta, mint
lehet a regénybe belevinni s ott fölismerhetetlenül elrej-
teni a politikai tendenciát. Szóval csak technikájára és föl-
fogására volt mélyebb hatással a latin regény, s ez még
nem fenyegeti eredetiségét. De voltak Dugonicsnak forrá-
sai is, a korabeli német érzelgős regények, meg a francia
lovagrománoknak, hősi regényeknek német átdolgozásai.
A mese elemei, azok az indítékok, amelyek összeszövődése
adja a cselekvényt, nyilván a német képzelet szülöttei,
Dugonics érdeme legföljebb az összefűzésük. Ha azonban
meggondoljuk, hogy Dugonics még később is, gyakorlot-
tabb író korában, a teremtő képzeletnek teljes híjával
lévén, minden drámáját s legtöbb regényét német mun-
kákból dolgozta, akkor nagyon valószínűnek kell tarta-
nunk, hogy még az egyébként nem gazdag leleményű
Etelkát is abból a kútfőből merítette, amelyet állandóan
használt, a német irodalomból. Véleményem szerint regé-
nyének cselekvénye — a történeti keret és a politikai célzat
nélkül — egy kései, szentimentalizmussal átitatott heroikus
regénynek fordítása vagy átdolgozása, s ezt Dugonics az
Argenís hatása alatt áttette nemzetünk ködös múltjába s
átszőtte politikai tendenciával.

Az Etelka még így is magyar regény ugyan, s a
magyarságnak összehasonlíthatatlanul több köze van hozzá,
mint a Kassándrához vagy akár a Kartigámhoz, de nem
eredeti regény és nem igazi regény. Az az érdeme meg-
van, hogy a cselekvénye aránylag egyszerű, sőt bizo-
nyos mértékig valószerű. Ami benne történik, az nem lép
ki az emberi természet szabta korlátokból; képtelenségek,
emberileg kivihetetlen vagy elképzelhetetlen tettek nincse-
nek benne. A cselekvénynek ez a jelleme az Etelkát a
heroikus regények fölé emeli és a modern regényhez köze-
líti, de a művészi értékek teljes hiánya meggátol bennün-
ket abban, hogy Dugonics regényében lássuk az első igazi
magyar regényt, s vele kezdjük a magyar regényirodalom
fejlődésének rajzát. Fejlődéstörténeti jelentősége az Etel-
kának  mindössze   annyi,  hogy  egyrészt   az   első   magyar
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regény, amely hazai földön, magyar miliőben, magyar em-
berek között pereg le, s ezáltal megindította a műfajnak
magyarrá válását, másrészt mint a történeti költészetnek
új hajtása megtanította íróinkat arra, hogy a magyar tör-
ténet milyen alkalmas kerete az elbeszélő müveknek.

S hogy egy utolsó kérdést vessek föl: mi maradt az
utókorra az Etelkából? Az író a harmadik kiadása (1805)
címlapjára azt nyomatta: „harmadik, életemben utolsó ki-
adás“. Ha tudta volna, hogy halálában sem éri meg új ki-
adását! Az utókor nem is köszön egyebet Dugonicsnak,
mint egy dallamos női nevet, amely azóta is él: Etelkát.

Az Etelka páratlan sikere föltüzelte Dugonicsot, ked-
vet kapott a regényírásra s egyik regényét a másik után
bocsátotta közre. Részletesebb tárgyalásra egyik sem méltó.
Első regényének fogyatkozásai fokozottabb mértékben
megvannak bennük, s érdemük, azáltal, hogy későbbiek,
mint az Etelka, kisebb. Dugonicsnak mint írónak leg-
nagyobb fogyatkozása a költői képzelet hiánya, s ezt újabb
regényei egész mélységében föltárják. Egy részükről bizo-
nyítani lehet, hogy puszta átdolgozások, más részükről
valószínűvé tudjuk tenni, így Dugonics teremtő képzeleté-
nek nincs része bennük. Az 1790-ben megjelent Arany
perecek (másodszor 1800, harmadszor 1893) Dugonics leg-
világosabb, legerősebb szerkezetű regénye; a XVII. szá-
zadban, Erdélyben játszik, de ennek ellenére egy eddig
még ismeretlen ötfelvonásos német szomorújátékra megy
vissza. A gyapjas vitézeket (1794) saját, latinnyelvű epo-
szából fordította, azt meg Apollodoroséból dolgozta, bele-
fűzve egy csomó más mondai részletet. A szerecsenek című
regénye (1798) a legrégibb ránk maradt görög regénynek,
az Aethiopikónak, fordítása s egyben Dugonics legstílus-
talanabb műve: benne görögök és egyiptomiak a szegedi
tanyák nyelvén társalognak, A Cserei (1808), noha váza
ugyanaz, mint az Etelkáé — egy északi rokonainktól hoz-
zánk szakadt herceg sok viszontagság után nőül veszi az
uralkodó leányát — Voltaire szatirikus, raffinait regényé-
nek, a Zadignak megmagyarosítása: a francia író babiloni
történetét átplántálja a régi magyarok korába. Legterje-
delmesebb regényének, az Etelka-trilógia harmadik tagja-
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nak — a középső, Etelka Karjelben, dráma — a Jolánká-
nak (1803) eredete ismeretlen; az unalmas epizódoktól túl-
terhelt, zavaros mesét valószínűleg több, vagy öt, német
szentimentális regényből gyúrta  össze Dugonics.

Hat regény hét kötetben mindjárt az első regény-
írónktól meglepő termékenység s biztató ígéret a jövőre.
Művészi érzék és magyar szellem nem nyilvánul bennük,
maradandó értékük nincs, de szerzőjük kielégítette kora
esztétikai igényeit s olyan regényeket adott a közönség-
nek, amelyeket az lelkesedéssel olvasott. A műbírálónak ez
nem jelent semmit, de az irodalomtörténetírónak igen, s
még többet jelentett a szerzőnek. Azt boldoggá tette a siker
— s a derék Dugonics rászolgált erre a boldogságra.

*

Az Etelkával nem születelt meg a magyar regény, de
megkezdődött a műfaj életében a második korszak. Olva-
sóink megszeretik a regényt, az divatos műfajjá lesz, s
íróink módot keresnek, részint Dugonics példájára, részint
külföldi mintákat követve, kielégíteni a föltámadt érdek-
lődést. Nagy elevenség jellemzi a következő évtizedeket;
az írók egész sora próbálkozik, de — más-más okból — csak
félsikerrel vagy épen sikertelenül. A kísérletezés kora ez,
mely 1788-tól 1832-ig. Fáy Bélteky házának, az első igazi
magyar regények megjelenéséig tart. Vagy kétszázötvenre
tehetjük ez emberöltő alatt megjelent regényeink számát,
s bennük képviselőre találnak a legváltozatosabb irodalmi
áramlatok és irányok — de műfaji szempontból tökéletes
alkotást nem találunk köztük, esztétikailag értékeset is
keveset. Ez a két körülmény közös okra vezethető vissza.
Élelmes írók, de még inkább élelmes kiadók siettek a ma-
guk zsebére kiaknázni a közönség mohó vágyódását a
„románok“ után, s írtak és Írattak regényeket nem mű-
vészi, hanem anyagi céltól vezetve. A XVIII. század kilenc-
venes éveiben a selejtes regények egész áradata lepte el
a könyvpiacot, kontár írók lelkiismeretlen fércművei, s
egészen megrontották a műfaj hírét, úgyhogy komoly, becs-
vágyó íróink, akik eleinte megpróbálkoztak az új műfajjal,
lassanként visszavonultak,  s  a  korszak  közepétől kezdve



47

mindinkább átengedték a tért az irodalom robotosai-
nak, a lélektelen, száraz mesterembereknek. (A kor
vagy 150 regényírója közül száznak neve teljesen is-
meretlen az irodalomban.) Ezek könnyebb végéről fog-
ták a dolgot, s a helyett, hogy igazi? eredeti regé-
nyeket írtak volna, fordítottak, mégpedig rendszerint né-
metből, s nem is a javát, sőt nem is csekélyebb becsű, de
a divattól fölkapott műveket, hanem mint a műveletlen
kiadók és a tehetségtelen írók uralma idején mindig, a
külföldi irodalom selejtes művei közül is a leghitványab-
bakat. S ami kétes eredetiségű a magyar regények között
akad, az is szellemtelen utánzat. Innen van e korszak
regényirodalmának sivár képe, ez érteti meg azt a föltűnő
körülményt, hogy a műfaj ebben a korszakban fejlődés
helyett visszafejlődött: jobb alkotásai a XVIII. század végső
s a XIX. század első éveiből valók, amikor még hivatott
íróink egy részét ott látjuk a regényírás terén.

Regényirodalmunknak ebben a korában számbelileg
még mindig a régi szabású regények vannak túlsúlyban,
amelyek külsejükben modernizálódva hozzásimultak a
századvégi olvasók ízléséhez. De föltűnnek mellettük már
a modern regények első képviselői is, úgyhogy akár a mű-
faj e két legjellemzőbb változata szerint is csoportosíthat-
nék a kísérletezés korának regényeit. Célszerűbb lesz azon-
ban, a szempontot némileg módosítva, a műfajilag tiszta
regényektől különválasztani és egy másik csoportba foglalni
azokat, amelyek mint a regények korcs hajtásai vagy töké-
letlenül megvalósult formái műfajilag kisebb értékűek.
Ebbe az utóbbi csoportba tehát nemcsak művészi szem-
pontból csekély becsű regények kerülnek, hanem olyan
alkotások is, amelyek kisebb terjedelmük miatt, vagy külö-
nös anyagukkal távol kerülnek az igazi regényektől; ide
vonjuk tehát a kora-romantika torzalakulatait, egyetlen
pásztor-regényünket, államregényeinket és robinzonádjain-
kat. Az igazi regények sorából kiemeljük és külön mél-
tatjuk a szentimentalizmus termékeit, egyrészt nagyobb
értékük miatt, másrészt mert műfajukkal átvezetnek a
szintén külön tárgyalandó novellákra. A tárgyalás rendje
természetesen nem jelent időbeli egymásutánt, s a regény
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változatos irányai nem abban a sorban tűntek föl, amint
őket bemutatjuk, hanem egymás mellett párhuzamosan
haladtak, sőt a különféle körök ismételten metszették is
egymást.

IRODALOM
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barokk regény, 1935. 70 1.



2. A RÉMREGÉNYEK
ÉS AZ ÁTMENETI FAJOK

A kísérletezés korában a legbujább növésű és legvál-
tozatosabb irány a kora-romantikus regényeké. A meg-
jelölés túlságosan megtisztelő reájuk nézve, mert ez a faj
valójában csupa modernizált lovagregényből, kísérteties és
rablóhistóriából telik ki s a magyar regény süllyedésének
legmélyebb fokát jelöli. Művészietlenül összehányt és el-
beszélt meséjükből épen az hiányzik, ami az igazi lovag-
regényeknek megadta sajátos jellemüket, a lovagi szellem,
e helyett a rablóromantika uralkodik bennük s részle-
teikben piaci képzelet tombol. Rémes környezetben az
erény és gonoszság szörny alakjai, borzalmas és érzelgős
jelenetek váltakozása — igazi rémregények, amelyek a
kalandos képzelet minden elemét hiánytalanul kimerítik.
A férfiruhában hősiesen harcoló leány, a száz halállal dacoló
hős, a gályarabság irtózata, az álarcos banditák és tengeri
— legtöbbször algíri — kalózok fogsága, hajótörés a sze-
relmesek széthányódásával, méregkeverés, altató ital stb.
lépten-nyomon előforduló közönséges dolgok azokban a
románokban, amelyekkel ez az idő a csodálatosra, misz-
tikusra, rejtélyesre, egyszóval a valótlanra készséges olvasó-
kat elárasztotta. A lovagi és rablóeszményt egybeolvasztó
rabló-romantika (Rinaldini), amely a társadalom ellen irá-
nyuló célzattal a bűnt vette pártfogásába, az új század első
évtizedeiben hozzánk is átszivárgott, hogy később a har-
mincas és negyvenes évek elbeszélő irodalmában a haramia
alakját a bálványozásig eszményítse (Szirmay Ilona: Pintye
Gregor, Eötvös: Viola, Petőfi: Zöld Marci). Majd a fel-
világosodás megtévesztő könyörületességének hatása alatt a
bűnügyi történetek jöttek divatba, a Pitavalok, amelyeknek
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első magyar változatai szintén megszülettek ebben az idő-
ben. Ε sok zagyvaságot menti egyrészt az a zavaros szem-
léletű világ, amely létrehozta, másrészt az a körülmény,
hogy a német, francia és az angol irodalom művelt terüle-
teiről áramlott hozzánk. A magyar szellemnek nincs része
benne, semmi köze hozzá azonkívül, hogy nálunk is meg-
voltak a lelkekben azok a szellemi föltételek, amelyek ter-
jedésüket  előmozdították.

A korszak regénytermésének több mint a kétharmada
ebbe a csoportba tartozik, s ebből a vagy kétszáz regényből
egyben sincs legcsekélyebb művészi érték sem — ki-
vált eredetiség nincs bennük. Van ugyan vagy egy
tucat magyar rémregény, amely eredetinek látszik,
vagy épen címében viseli az „eredeti magyar regény“
hivalkodó jelzőjét, de a kutatás majd mindről lerán-
totta a csalóka leplet. Idegen eredetűnek bizonyult pél-
dául a Palugyay története (1807), noha a magyar közép-
korban játszik, Mária és Zsigmond király idején, s hősei
magyar nevet viselnek — szerzője, I l o s v a y S á m u e l ,
a német Lafontaine Ágost egy regényéből nyírta ki a java-
részét. Egy másik regény címe: Vitéz Kálnoky Móric, vagy
a magyar huszárok a burkus háborúban (1812), s szerzője,
Holosovszky Imre, az előszóban önérzetesen kijelenti, hogy
nem kölcsönzött történetet beszél el, sőt gazdáját is adja
(atyjától, a hős „kenyeres pajtásától“ hallotta!): a magyar
elbeszélés monográfusa azonban megállapította, hogy két-
ségkívül külföldi regény magyarosítása — magyar vonás,
magyar szín nincs valóban rajta semmi.

A legtöbb ilyen „magyar“ rémregénynek ismerjük ma
már forrását — abban az egypár regényben pedig, ame-
lyek valószínűleg a magyar szellem termékei, nincs köszö-
net: ezek selejtesebbek még a fordítottaknál is. Ha a mesét
nem is, elemeit ezek is külföldi, német forrásból merítet-
ték, s a német lovagromantikából csent indítékokat olyan
együgyűen kalapálják mesévé, hogy nem tudjuk: bosszan-
kodjunk-e szerzőjük tehetetlenségén, vagy szánakozzunk
íróink lelki szegénységén, akiktől csak ilyen silányságok
teltek — Scott Valter idejében! De a kor műveletlen
közönségének   tetszettek,   különösen   P á l f f y S á m u e l
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Erbiája. (1805, újra 1811), amely hosszú életét dicstelenül
ott végezte, ahová illett, a ponyván. Közben azonban gyö-
nyörködtette a művelteket is: Déryné, a népszerű énekesnő,
maga is tollforgató, könnyekig megindult rajta, s elolvasta
az ifjú Arany János is. Ennek a teljesen értéktelen tákol-
mánynak van azonban irodalomtörténeti érdekessége: cse-
lekvénye Heliodoros Aethiopikojanak fölújítása, s így az
első ránk maradt görög regény magyar földön fejezte be
majd kétezer éves pályafutását.

Eredeti regényeink sorából — adjuk meg nekik ezt
a jelzőt, ha nem is szolgáltak rá — megemlítem
még P e r e c s e n y i N a g y L á s z l ó -  nak Orithia
magyar amazon története című művét (1804), mert
ez mind között a legzagyvább, és bemutatok egyet
részletesen, hogy képet adjak vele az egész irányról.
P á l ó c z i H o r v á t h Á d á m  kéziratban maradt re-
gényét választom, a Barragóné és Zaládot (1819). Sem-
mivel sem különb ugyan a többinél, de szerzője neves
író volt, s műve anyagánál fogva érdekes. A nagy terje-
delmű regény egy hún király özvegyének és fiának bolyon-
gásait beszéli el, hogy járják be egymást keresve Indiát,
Ceylon szigetét, Sziámot, Arábiát, Egyiptomot, míg végre
a véletlen Athénben összehozza őket, s ott mindkettő nem-
csak szerető párra, hanem az elvesztett Scythia helyett új
hazára és új koronára talál. Ebbe a főcselekvénybe bele-
fonódik hű kísérőiknek kalandos sorsa, s mind a fő-, mind
a mellékágak csupa ismert, a görög regényekig vissza-
menő s azóta az unalomig koptatott indítékból van össze-
szerkesztve. A lélektelen úti kalandoknak Herodotosból,
Pfiniusból és más ókori írókból vett utalásokkal akarja
megadni a szerző a történeti színt és hitelességet, s min-
denféle földrajzi, csillagászati, metafizikai, vallásbölcseleti
stb. fejtegetéssel a tudományos érdeket. Büszkén vallja az
előszóban, hogy „való történelet öltöztetett tetszető kön-
tösbe“ — de mind a két kijelentésnek épen az ellenkezője
igaz. Való történet helyett a váratlan és véletlen fordula-
toknak képtelenül összebogozott szövevényét adja, egy torz
fantáziával megalkotott mesét, amely szellemben méltó
kengyelfutója Horvát István ábrándos történetírásának: a
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hún birodalom a Keleti-tengertől Kínáig terjed, hunokkal
van tele az egész ismert világ, s még az athéni királyfiból
is hún király lesz! Korrajz annyi sincs benne, mint Dugo-
nics regényeiben, költőiségnek sehol semmi nyoma: az el-
beszélésnek még a technikájához sem ért P. Horváth
Ádám, szárazon, laposan elbeszélt történetei érdeket nem
keltenek, késő, érctelen visszhangjai egy hitelét vesztette
iránynak. Egyetlen érdeme, hogy nemzetünk őstörténeté-
hez fordul tárgyért, s a cselekvényt a hunok korába helyezi.
Arra azonban már nem volt ereje, hogy kapcsolatba hozza
hún-mondáinkkal.

A vad regényeknek ez az áradata vagy négy évtizedig
hömpölygött, a harmincas évek elejéig — legmagasabbra
az új század első évtizedében emelkedett — megbotrán-
koztatva még a kornak szelíd és jóindulatú kritikáját is.
Sőt a hatóságok is fölfigyeltek rá, s a m. kir. udvari
kancellária, megelégelve ennek a selejtes irodalomnak ízlés-
rontó hatását, 1806-ban nemcsak zár alá helyezte a kül-
földi regények behozatalát, hanem a magyar regények
nyomását is korlátozta, 1825-ben pedig Fáy Andrásnak
egy érdekes nyilatkozata szerint rendeletileg megtiltotta
a magyar regények írását.

A korcs romantikának ezek közül az elfajzott termé-
kei közül aránylagos józanságával és természetességével
kiemelkedik V e r s e g h y F e r e n c  két történeti regénye.
Nem hiába volt P. Horváth Ádámon kívül az egyetlen
neves író e faj művelői között — igaz, hogy ő is eltitkolta
a nevét s regényeit névtelenül bocsátotta közre. Művei
azonban, Almarék, erdélyi herceg (1801) és Vak Béla
(1812), csak fordítások — nagyon jellemző a korabeli köl-
tői szellem gyámoltalanságára, hogy ha a hazai történetből
akart tárgyat meríteni s így olvasóit nemzeti vonatkozású
históriával gyönyörködtetni, akkor is német írók magyar
tárgyú műveihez fordult.

*

Terjedelemre nézve jóval kisebb, de értékben össze-
hasonlíthatatlanul magasabban áll a korszak regényeinek
az a csoportja, amelybe a nem tiszta műfajúakat foglaltuk
össze. Időrendben  a legelső köztük  Csokonainak a maga
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korában kiadásra nem került regénye, A csókok (1794).
Csak bizonyos korlátozással sorolhatjuk ezt a négy könyv-
ből álló elbeszélést a regények közé: terjedelme kisebb,
bonyodalma átlátszóbb, mintsem teljesen méltó volna a
regény nevére. Szereplői pásztorok, maga meg pásztor-
regény, kései, sőt legutolsó képviselője ennek a görög föl-
dön kihajtott s a franciáknál a XVIII. században új életre
kelt műfajnak. Ez épen irodalomtörténeti jelentősége: vala-
mint az antik kalandos regénynek, akként a görög pásztor-
regénynek is utolsó hulláma szintén hazánkban, a Tisza sík-
ján simult el. Művészi szempontból kevés a Csókok jelen-
tősége. Magja egy frivol szerelmi történet a pásztori élet-
ből, amely erős érzéki színezéssel azt beszéli el, hogyan kelti
életre a szerelem istennője a szerelmében csalódott Meli-
test s mint vezeti vissza kedveséhez, Rozáliához. Hősei,
nem kell mondanom, görög nevek alatt a rokokó-világ el-
finomodott szalon-pásztorai, s az egyszerű, de mégis mes-
terkélt bonyodalom csak arra szolgál, hogy Csokonai vissza-
emlékezve első szerelmére, a debreceni Rozáliára, a szere-
lem gyönyörűségeit és kínjait festhesse. Forrásait azonban
nem a költő élményeiben kell keresnünk, hanem olvasmá-
nyaiban, az olasz pásztorjátékokban, kivált Tasso Amintá-
jában és Guarini Pastor fidójában, valamint Gessner idill-
jeiben. Ez utóbbiból vette az idill műformáját és az egészet
éltető szentimentális hangulatot, az Amintából a cselek-
vény keretét, a környezetrajzot, a helyzetet — a két sze-
relmes viszonyát — onnan és a Pastor fidóból a cselek-
vényt fejlesztő indítékok jó részét, helyenként szószerint
követve mintáit, és az δ példájukra vitte bele idilljébe azt
a |éha érzékiséget, amellyel a francia pásztorregények
finomkodását pótolta. így a magyar költő szellemi mun-
kája alig terjedt egyébre, mint a kompozícióra, a formába-
öntésre, s igazi érdeme az a stílusművészet, amellyel ezt
a kései pásztorregényt dolgozta.

Ehhez a két irányhoz, amelyek a regényt elhanyatlásá-
ban állítják elénk, csatoljuk a modern regénynek azt a
két változatát, amelyek e műfajt egyéb, nem regényszerű
elemmel keverten mutatják be. Az egyik változat, az állam-
regény,  egyébként  is  kapcsolatban  áll  az  antik világgal:
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láttuk, hogy bár Franciaországban fejlett ki leggazdagab-
ban, gyökerei a klasszikus görögségbe nyúlnak le. Ez a
faj fordításokban már az előbbi korszakban utat talált
irodalmunkba, de most újabb fordításokon kívül egy ere-
detit is termelt. Amazok csak művelődéstörténeti fontos-
ságúak, mert a francia politikai regények után megismer-
tették közönségünkkel az irány megindítóját, a görög Kyro-
paideiát, az új-latin Argenist és a német államregényeket,
emezt, B e s s e n y e i G y ö r g y Tarimenes utazása című
regényét, irodalomtörténeti értékűvé emeli, hogy ennek a
regényfajnak egyetlen képviselője irodalmunkban: magyar
államregényünk nincs több, mint az 1804-ben írt Tarime-
nes. Nyomtatásban azonban csak legújabban jelent meg,
s már ezért sem lehetett hatással regényirodalmunk fejlő-
désére.

A Tarimems utazása» Voltaire társadalmi regényei
nyomári halad, de mint államregénynek sokkal hatalma-
sabbak a méretei, s társadalmi rajz helyett az egész élet
képét adja. Tárgyával és céljával azonban Fénelon Télé-
mague-jához csatlakozik. Bessenyei is az ideális államot
akarja bemutatni, amilyennek képzeletében él. Ez a kívá-
natos állam, politikai nézetének megfelelően, monarchia.
Bölcs, nemesszívű uralkodó az állam élén, kifejlett rendi
szervezet, filozófus miniszterek, erős hadsereg: íme ezek
eszményi monarchiájának alkotó elemei. Lehetetlen e vo-
násokban föl nem ismerni azt a három forrást, amelyek-
bői Bessenyei őket merítette. Az egyik hazájának közálla-
potai és társadalmi viszonyai; a másik uralkodójának,
Mária Teréziának udvari élete — ezért uralkodik a minta-
államban, Totoposzban, nő, Artenis, aki érzületben is, kül-
sőleg is Mária Terézia képmása; a harmadik képzelete,
amelyet Voltaire gondolatai és indítékai tápláltak. A regény
azonban nem következetes utópia; a mintaállamnak sok a
fogyatkozása, s fölöttük Bessenyei nem huny szemet, mert
rajzában ragaszkodni akart a valóhoz s mind szeretett
királyasszonyának egyik-másik hibáját, mind nemzetének
tökéletlen berendezését föl akarta tüntetni.

Ebbe az államba kerül, Voltaire egyik regényhősének,
a L’Ingénu-nek példájára, a fiatal  Tarimenes.   A   regény
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tulajdonképeni cselekvénye az, mint alakul át Tarimenes,
ez a jófejű, de műveletlen ifjú, a Totoposzban látottak
hatása alatt- művelt, világlátott férfiúvá, s ebben nagy része
van Kantakutzinak, a bölcs remetének, meg Trézeninek,
a bölcs államférfiúnak. Ez utóbbi is élt: Kaunitz herceg
volt, Mária Terézia nagyhatalmú államminisztere. Közben
Tarimenes kitünteti magát a szomszéd zsarnok ellen viselt
háborúban — gondoljunk Nagy Frigyesre és a hétéves
háborúra — megnyeri a szép Tomiris kezét, s kedvéért
még a totoposzi államvallásra is leteszi a hitet. Bessenyei,
úgy sejtem, mind Tarimenesben, mind Kantakutziban ma-
gát rajzolta. Az első fiatalkori arcképe. Ilyen volt ő 1765-
ben, mikor műveletlenül és tudatlanul a fényes Bécsbe
érkezett, s ő is hasonló fejlődésen ment át: kiművelődött,
híven szolgálta és csodálta királynőjét, áttért az állam-
vallásra s neki is lehetett Tomirise, egy szőke bécsi szép
leány — talán épen Delfin, a bájos táncosnő, akit egy
megható elégiában siratott el — de az nem boldogította
szerelmével. Kantakutzi az öreg Bessenyei, amilyen kovácsi
magányában lehetett. A világtól távol élő, annak hiúságai-
val mitsem törődő, mindent filozófus szemmel néző, s ép-
ezért mindig élhetetlen és sokszor komikus remete nem
Bessenyei-e, aki a világtól elzárva, egyre csak bölcs köny-
veket ír, amelyeket senki sem olvas, s ha emberek közé
kerül, különködésével nevetséget és bosszúságot kelt?

A regényben van egypár ügyes, hatásos jelenet. A toto-
poszi országgyűlés, amelyen sorra kerülnek Mária Terézia
üdvös rendeletei, megtoldva azokkal, amelyeknek megvaló-
sítását Bessenyei szívesen látta volna; Kirakades, a rom-
latlan lelkű vad ifjú, aki épúgy, mint a L'Ingénu huronja,
józan fölfogásával minduntalan beleütközik az európai
ostoba szokásokba, s ezt tapasztalatlanságnak tekinti az
udvar, noha a „barbár“ ifjú mindig fején találja a szöget;
Tarimenes áttérése, amelynek metsző szatírája azáltal, hogy
hőse e lépését maga az író is megtette, keserű humorban
olvad föl: erővel telt, képzeletünket foglalkoztató vagy
mulatságos részei a regénynek. Mint egész nem sikerült,
nagy terjedelméhez képest kevés a cselekvénye, regényes
elem, mozgalmas események helyett szónoklatok, vitatko-
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zások és bölcselkedések töltik ki a keretet, a tanító elem
elnyomja a költőit, a mesét, a jellemző részek elvesznek
a szélesen kivitt fejtegető részletek között: a regény egy-
hangú és fárasztó, sőt valójában alig is nevezhető re-
génynek.

Míg Bessenyei államregényét, valamint a politikai
regényeket általán, a képzelet csekélyebb munkája és a köl-
tött cselekvény szegényes volta határolja el a műfajilag
kikristályosodott regényektől, a másik, kisebb jelentőségű
változatot, a robinzonádokat, sajátos indítékaik és költői
alakításuk. A robinzonád események és tettek helyett
élményeket és kalandokat ad, ezáltal olyan távol kerül a
regény igazi típusától, hogy valójában nem is tekinthető
regénynek. A német robinzonádok áradatából egyet még
az előbbi korszak legutolsó évében lefordítottak magyarra;
az igazi Robinzonnak, Defoe híres munkájának fordítását
még az új korszak sem hozta meg, hanem helyette egy
ügyetlen, elrontott másolatát ültette át egy magyar könyv-
szerző. Jellemző bizonyítéka egyébként a korabeli magyar
írók gyámolatlanságának, hogy volt ugyan nekünk magya-
roknak a XVIII. század végén egy Robinzonunk, Jelki And-
rás, akit csodálatos kalandjai, három világrészben átélt szen-
vedései és izgalmai angol társánál is érdekesebb hőssé
avattak — de sorsát előbb egy német embernek kellett
regénnyé gyúrnia, hogy aztán magyarra fordíthassuk.

Magasan e fordított magyar robinzonádok fölé emelke-
dik, sőt érdekességével a világirodalom robinzonádjai között
is számot tesz egy — eddigi tudomásunk szerint— eredeti
magyar regény, S z e k é r J o a k i m Magyar Robinsona
(1808). Címe azt mutatja, hogy művét robinzonádnak tar-
totta s annak tekintették méltatói is. Az is, de csak félig.
Könyve a robinzonádok rendes anyagát összeolvasztja a
régi heroikus regények indítékaival, s épen abban áll érde-
kessége, hogy összhangba tudta hozni ezt a két heterogén
elemet: azzal a reális életfölfogással, amely a modern élet-
ből vett rendkívüli, de épen nem hihetetlen kalandokban
tükröződik, elég békésen megfér a heroikus regények mér-
téken túl romantikus szelleme. A Magyar Robinson ugyan
ilymódon   távolabb   kerül   a   valóságtól,   mint   a   legtöbb
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robinzonád, a meseszerű elem erősödik a kalandos rová-
sára, de ugyanannyival közelebb jut a regényhez: cselek-
vénye regényszerűbb, mint amazoké. Bár ezt csak úgy éri
el, hogy a robinzonádoktól az antik regény felé kanyaro-
dik vissza, műfaji szempontból mégis nyereségnek érezzük.
Az a regény művészi szempontból is, s nem szolgált rá az
osztályrészéül jutott feledésre.

A Magyar Robinson értékét nem annyira leleményé-
nek újsága, mint inkább meséjének mozgalmassága ala-
pozza meg — bár kora magyar regényei közül még indí-
tékai újságával is kiválik. Változatos, fordulatos cselek-
vénye, amelynek hősei a komáromi születésű Újvári kapi-
tány és inasa, egykori káplárja, Miskei, Magyarországban
indul meg, Konstantinápolyban folytatódik, aztán átkerül
messzebb fekvő színterekre, Algírba, Tuniszba, majd újra
vissza Európába, Spanyol- és Olaszországba s Triesztben
ér véget. Meséje elejétől végig különös, szokatlan kalan-
dokból szövődik; közöttük centrális helyet egy szerelmi
történet foglal el, a kapitánynak és a tuniszi hercegkisasz-
szonynak szerelme. Ennek a kalandos, regényes történet-
nek alapszövedékét, amint említettem, a robinzonádok és
a heroikus regények szolgáltatták, mégpedig inkább az
utóbbiak, amelyeknek ismeretes indítékaiból Szekér bőven
merít. De merít ezenkívül más forrásból is. Meséjének
megnyitása és befejezése a Kartigámra támaszkodik: vala-
mint Mészáros regényében, Szekérnél is a főhős itt az
országban esik fogságba s úgy kerül külföldre, a két hős-
nőről pedig, akit itt is, ott is mohamedán leánynak tar-
tottak, egyaránt kiderül, hogy magyar származású; köz-
bea is van egypár név és mozzanat, amely kétségtelenül a
Kartigámra. utal. Az is valószínűnek látszik, hogy a regény-
nek van némi élményi alapja: a kapitánynak és káplárnak
nyilván voltak élő mintái, kalandos sorsú, világlátott
magyar katonák, s keleti nőkkel kötött házasságuk sem
lesz Szekér leleménye. Vajon ezeket a sok helyről össze-
hordott indítékokat a regényíró a maga képzeletével for-
málta és szőtte össze mesévé, vagy csak belefűzte egy
készen talált idegen regénybe, az nincs máig sem eldöntve
— magam hajlok a felé a nézet felé, hogy a Magyar Robin-
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son összetételében eredeti, Szekér munkája. A mese veze-
tésében és lokalizálásában közelebb áll a hősi regényekhez,
mint a robinzonádokhoz, de, különösen a korrajzban és
helyszínrajzban, inkább az Ősforrásra, az Aethiopikóra.
emlékeztetve: hőseit nem exotikus vagy keleti vidékeken,
hanem a Földközi-tengeren hurcolja végig, nem vad, ha-
nem félművelt emberek világán, nem a messze múltban,
hanem a jelennel szinte érintkező közelmúltban.

A regény másik érdeme az a tudatosság, amellyel
meséjét hozzá iparkodik fűzni a reális viszonyokhoz,
olyanformán, de sűrűbb és erősebb szálakkal, mint a Kar-
tigám tette, amely Buda visszavételekor, tehát a történe-
lem egy határozott időpontjában indul meg. Az elhihetés-
nek az a művészete, amely ebben az eljárásban nyilvánul,
Szekérnél elég magas fokon áll. A cselekvényt két.magyar
emberhez köti, akik 1716-ban Eugén herceg seregéből
török fogságba esnek és Konstantinápolyba kerülnek. Ez-
zel indítja meg a cselekvényt, ami két tekintetből is sze-
rencsés lelemény. Először azért, mert a török háborúkhoz,
tehát valóban megtörtént, a köztudatban élő események-
hez fűzvén történetét, könnyen kelti olvasójában azt a
hitet, hogy valóban megtörtént cselekvényt is fog kapni
— ugyanezt az eljárást alkalmazza majd egy félszázad
múlva, de igazi művészettel Jókai. De másrészt ezzel való-
színűvé teszi, mint kerül két dunamenti magyar a törökök
és arabok közé. Erre az elhitetésre Szekér a mese egész
folyamán nagy gondot fordít, nyilván már attól a körül-
ménytől is ösztönözve, hogy Ujváriék kalandos sorsának
volt valami történeti alapja. Amilyen rendkívüliek azok a
kalandok, amelyeken Újvári és bajtársa átesik, olyan
buzgalommal igyekszik az író külső valószínűségüket meg-
menteni, így az a komáromi ember, akivel a török főváros-
ban találkoznak, Rákóczi kibujdosott katonája; a tuniszi
dey gyermekei, akik közül a leány Újvári felesége lesz.
cserélt gyermekek és magyarok — csecsemőkorukban a
török ragadta el őket atyjuktól; Újvári és Miskei elszaka-
dásuk után Velencében, a Márkus-téren találkoznak újra,
ezen a nemzetközi helyen, ahol valóban nem lehet végig-
menni a nélkül, hogy ne találkozzunk magyar ismerősök-
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kel — és így tovább. Ügyes fogása az is, hogy a cselek-
vényt átszövi magyar vonatkozásokkal. Mennyivel élén-
kebb hatást tett így a regény a magyar olvasóra, mennyi-
vel szorosabbnak érezte a kapcsolatot maga és a hányt-
vetett hősök között! Igazabbnak és érdekesebbnek tetszett
a történet — s van-e fontosabb célja a regénynek, mint való-
szerű történettel gyönyörködtetni? Valóban a Magyar
Robinson az első magyar regény, amely e kettős követel-
ménynek többé-kevésbbé megfelel, az első, amely ha csak
mellékes vonásokban is, ad valamit a magyar érzés- és
gondolatvilágból. Kora azonban nem fogadta azzal a rokon-
szenvvel, amely megillette volna, s ez annál föltűnőbb, mert
előadása is, noha Szekér nem tartozik a stílus művészei
közé, a korabeli szépprózai stílushoz képest egyszerű, ter-
mészetes és folyamatos, sokkal olvashatóbb, mint akár az
Etelkáé,   akár a Kartigámé.
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3. A TISZTA MŰFAJÚ REGÉNYEK

A második csoportba sorozzuk a kísérletezés korának
azokat a regényeit, amelyek e műfaj sajátos követeléseit
iparkodnak tőlük telhetőleg megvalósítani. A műfaj tiszta-
sága önmagában még nem művészi érték; mivel azonban
épen a hivatottabb íróknak van erősebb érzékük a műfaj
követelményei iránt, ennek a korszaknak legértékesebb
regényeit valóban ebben a csoportban találjuk, mégpedig
a történeti regények között — míg az idetartozó társadalmi
regényekből épen az érték legfontosabb kritériuma, az
eredetiség hiányzik.

A múltban játszó, de hazug színben megjelenő moder-
nizált lovagrománokkal és hősi regényekkel szemben a
történeti regény jellemző vonása, hogy a költött vagy meg-
történt cselekvényt igazi történeti keretbe és reálisan el-
gondolt miliőbe helyezi. Irodalmunkban ez faj, tökéletle-
nül és félszegen ugyan, az Etelkával indul meg, s a rá-
következő évtizedekben három müvelőre talál, akik az ö
nyomán indulnak, sőt kettő közülük az Etelka szerzőjét
technikában is mesteréül fogadja — regényük szelleme
azonban egészen más. Ez a három író Szentjóbi Szabó,
Kármán József és Gorove László.

S z e n t j ó b i S z a b ó L á s z l ó állt legkevésbbé Du-
gonics hatása alatt; egyetlen regényszerű műve, Első Mária
magyar királynak élete (1792, újabb kiadásai Szabó köl-
tői művei közt 1865, 1911), csak ösztönt vett az Etelkától.
A regény egész terjedelmében nem maradt reánk, csak az
alig egy ívnyi szöveg, amelyet belőle a kassai Magyar Mu-
seum közölt. Azt sem tudjuk, elkészült-e teljesen; ha igen,
hátralévő, tetemesebb részének nyoma veszett. Sajnálatos
körülmény, mert a regény még töredékes voltában is figye-
lemreméltó, bár alig több ígéretnél: csak az expozíciót adja
s benne cselekvény helyett pusztán a kor rajzát.
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Az Első Mária, mint minden történeti regény, három
elemből alakul: a történeti keretből, amely itt gazdagon
kivitt történeti háttérré fejlik, a korrajzból és a költött
cselekvényből. A cselekvény a királyné gyermekkorában
játszik, Nagy Lajos utolsó éveiben. Az Orsolya-szüzek
nagyszombati kolostorában nevelkedő tizenhároméves Má-
riának bemutatják vőlegényét, a daliás Zsigmond királyfit.
A gyermekleány szívében egyszerre mély vonzalom ébred
jegyese iránt, de annak nem nyeri meg tetszését a vézna,
fejletlen, igénytelen Mária, annál inkább rajta felejti sze-
mét jegyese barátnéján, a ragyogó szépségű, kacér Ciliéi
Borbálán. Itt megszakad a regény; a két fiatal leány küz-
delme Zsigmondért s a koronás királyleánynak szomorú
élete, ami a regény tárgya lett volna, nincs már meg.

A regény korrajza gazdag, széles alapon fölépített és
nagyjából hü; mind a politikai fele, Nagy Lajos uralko-
dásának végső évei, mind a társadalmi fele, a középkori
kolostori élet, jellemző vonásokkal van elénk állítva. Azok
a történeti események azonban, amelyek e kettős keretbe
vannak foglalva, nem mindig felelnek meg a történeti igaz-
ságnak, különösen a kronológiát bontja meg Szabó. (A stá-
jer grófleány p. o. még a viiágon sem volt, mikor Máriát
eljegyezték Zsigmonddal, s Mária halálakor is csak három-
éves volt; az Orsolya-rendet csak a XVI. században alapí-
tották stb.) Szabó ismerte a forrásokat — az anyagot
Thuróczi XV. századi krónikájából merítette — s így tuda-
tosan változtatott a történeti igazságon, de ez művészi
szempontból nem nagy fogyatkozás, mert a történeti tuda-
tot nem sértette — s az olvasónak nem az a fontos, mikor
és· hogyan folytak le az események, hanem, hogy mit tud
ő róluk. Még így is sokkal erősebb Szabó történeti érzéke,
mint Dugonicsé, s a történeti háttér, a cselekvény aláfestése
egészen más az Első Maridban, mint az Etelka színtelen
vagy hazug korrajza. Szabó egyíves töredékében több és
igazibb történeti levegő van, mint Dugonics regényeiben
együttvéve.

A költött cselek vény, a regény váza, kevés és szegé-
nyes, alig több, mint egyetlen helyzet, egy jelenet, de ez
költői. Mint expozíció fölkelti a figyelmet a következnie-
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nyék iránt, s ez elég. A három szereplőt egyik legszokottabb
drámai helyzetben látjuk, az úgynevezett szerelmi három-
szögben: egy férfi két nő között, de az is kitetszik a töre-
dékből, hogy Szabó lélektani alapon akarta fölépíteni az
összeütközést, a bonyodalmat a szereplők jelleméből kívánta
fejleszteni. Lett volna-e hozzá ereje, a ránk maradt részlet
alapján nem merjük eldönteni, de az kétségtelen, hogy
emberei nem Dugonics-féle bábok, van bennük lelki élet.
Szabó Dugonics irányában, de mesterénél biztosabb és mű-
vészibb léptekkel haladt. Kevésbbé elégít ki a töredék elő-
adása; kissé száraz, hideg és nehézkes, inkább történetíró,
mint költő stílusa. De így is stílszerűbb, mint az Etelkáé.
Szabó regénye, ha elkészül, mind értékben, mind műfajban
Dugonicséi fölé emelkedett volna. így, sajnos, csak érde-
kes torzó.

A véletlen különös játékaként a következő történeti
regény, Kármán J ó z s e f Fejvesztesége, értékben is,
külső mozzanatokban is nagyon közel áll az előbbihez. Két
évvel utána, 1794-ben, jelent meg, szintén folyóiratban, az
Urániában (újabb kiadásai Kármán művei közt 1843 és
1879); az alig valamivel hosszabb töredék épúgy csak az
expozíciót adja, mint amaz, s a folytatásáról szintén nincs
hírünk. A Hunyadiak korában játszik, abban az időben,
amikor Hunyadi fölmentette Nándorfehérvárat II. Moha-
med ostroma alól. A szerző itt csak fölállítja a szerelmi
háromszöget: Zongor, egy erőszakos főúr, és Szent-Andrási,
egy vitéz levente, szereti Bobor Gáspárnak, egy jómódú
köznemesnek leányát, Fruzinát, amaz hirtelen föllobbant
érzékiséggel, ez tartós, mély szerelemmel. A leány szíve
egészen a leventéé, ezért a főúr, hogy magáévá tehesse, el
akarja rabolni, s már megteszi az előkészületeket, hogy
lovagjáték ürügye alatt várába csalja. Itt a regény meg-
szakad, s ami megmaradt belőle, a további fejleményekre
nem enged következtetést vonni.

Már a regény technikája, az elbeszélés sűrű megszakí-
tása hosszú párbeszédekkel, mutatja, hogy Kármán igen
rossz iskolába járt, Dugonicshoz; szerencsére nem tanult
tőle mást, mint a külső formát, s ezt is sokkal ízlésesebben
használja. Ismerte Szentjóbi regénytöredékét is, és nyilván
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az is bátorította. Bár a regény a cselekvényt csak a bonyo-
dalom küszöbéig vezeti, úgy látszik, hogy a maga képzeleté-
ből akarta szőni, s az a kevés, ami belőle elkészült, azt
a hitet kelti, hogy regénye sokkal igazabb, észszerűbb és
költőibb is lett volna, mint Dugonics művei, sőt költőiség-
ben és érdekességben meghaladta volna Szabó regényét is.
Szerencsésebb a tárgy választása: nem közismert történeti
eseményt dolgoz föl, amely megköti az író kezét s képzeletét
nem engedi szabadon teremteni, hanem a történeti miliőbe
költött mesét helyez; a mese gazdagabb, teltebb, roman-
tikus, de nem szertelen s emberileg igaz. Nincs annyira
lélektanilag megalapozva s a költő lelki küzdelmek helyett
inkább csak eseményeket adott volna, némileg még a lovag-
regényekre támaszkodva, de amazoknál sokkal több ízlés-
sel és műérzékkel vezetve a cselekvényt.

A kor rajzában is meghaladja Szabót, sőt regénye, ha
elkészül, e tekintetben szinte Jósika regényeivel állott volna
egy színvonalon. Meg tudja adni elbeszélésének a középkori
színt és levegőt, kiérzik belőle annak szelleme. Szabó csak
történeti eseményekkel és az akkori állapotok rajzával
akarja jellemezni a kort, Kármán igazibb módon, hősei-
nek érzés- és gondolatvilágával; amaz inkább a történetíró,
ő a regényíró módszerével dolgozik. Az a pár ember, aki
az első jelenetekben elénk lép, valódi középkori alak, külö-
nösen a nyers, erőszakos várúr; igazi rablólovag, zsarnok
és féktelen, akaratát minden körülmény között érvényre
juttatja, ő is, a többi is — gonoszlelkű cinkosai és derék
ellenfelei — inkább típus, mint egyén, de hű a korhoz és hí-
ven tükröződik mindannyiukban a kor életnézete. Jellemző
a kis töredék“ stílusa is. Művészibb, erővel teltebb, mint bár-
kié abban a korban, s van rajta valami ódonszerű, tudatosan
archaizáló; úgy látszik, Kármán érezte, hogy előadásával,
nyelvével is kifejezésre kell juttatni a történet régies karak-
terét.

Irodalmunknak nagy kára, hogy a regény töredékül
marad. Ha befejezi Kármán a Fejveszteséget, s az olyan
lett volna, amilyennek indult, akkor a magyar történeti
regény életét negyven évvel előbbre vihetnők s történetét
nem Jósikával, hanem Kármánnal kezdhetnők.
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A harmadik regény, amelyet ebbe a csoportba soroz-
tam, A jegyesek Carthagóban (1807), érték szerint nem
volna méltó, hogy az előbbi kettővel együtt említtessék, de
idevonja egyfelől az, hogy szerzője, G o r o v e L á s z l ó *
Dugonicsnak leghívebb tanítványa, másfelől, hogy színleg
igazi történeti regény. Hőse Scipio Maior, a nagy római
hadvezér; cselekvénye Új-Karthagóban játszik, a 209. év
tavaszán, midőn Scipio a várost elfoglalta és Magóval, Han-
nibal öccsével, a döntő küzdelmet vívta; tárgya Scipio sze-
relme a város urának gyönyörű húga iránt. Már ez a mese,
amelyet a szerző lélektani alapon törekszik fölépíteni, gya-
nút ébreszt a regény megbízhatósága iránt, mert a történe-
lem nem tud arról, hogy Scipio megszeretett egy ellenséges
leányt, azt minden áron nejévé akarta tenni, de végül, mikor
meggyőződött arról, hogy az mást szeret, nagylelkűen le-
mondott a szerencsés vetélytársa javára. Ha meg a regény
mélyére tekintünk, akkor kiderül, hogy két legfontosabb
eleme, a történeti és a lélektani egyaránt csinált, hazug.
Nemcsak vázlatos korrajza teljesen légből kapott, hanem
még a történeti esmények is a képzelet szülöttei, s a regény
semmivel sem történetibb, mint a hősi, heroikus regények:
a történeti szín rajta csak könnyen lepattogó máz. Ép ilyen
meddő a szerző lélekrajzoló törekvése. Szeretné hősei tetteit
lelkük alkatából származtatni, ez azonban puszta szándék
marad; valójában a legkezdetlegesebb fogásokkal dolgo-
zik, durva intrikákkal, naiv, képtelen fordulatokkal, várat-
lan lelki átalakulásokkal, amelyek épen azt teszik tönkre,
ami megadná a mesének az értéket: a lélektani megokolást.

Ezt az érzelgős anyagot a szerző egészen Dugonics min-
tájára öntötte formába. Több „darab“-ra van osztva, ezek
még kisebb „cikkelyekére, s még a cikkelyek címei is le
vannak nyomtatva a darabok élén, akárcsak Dugonics regé-
nyeiben. Az elbeszélés majdnem teljesen a személyek pár-
beszédeiben pörög le, épúgy, sőt még fokozottabb mérték-
ben, mint mesterénél. A regénynek így nem marad más
érdeme, mint az eredetiség; büszkélkedik is vele a szerző,
rányomtatja műve címlapjára és ismételten emlegeti. De a
regény nem is eredeti! Noha forrására nem tudok rámutatni,
egészen bizonyos, hogy valamilyen külföldi munkának, még-



65

pedig nyilván iskolai drámának puszta átírása regénnyé,
legföllebb, de az is kétes, a szerelmi mozzanat új, azt for-
rásában a barátság pótolhatta. Erre a forrásra vall sok min-
den: a tárgy, a történeti keret, a naiv intrikák, a rikító túl·
zások a személyek rajzában, amelyek sajátosan az iskolai
dráma világából valók, továbbá a tragikusan megalapozott
bonyodalom erőszakos elsimítása, hogy elkerülje a véres
katasztrófát, amely elől az iskolai drámák rendszerint ki-
tértek; ilyen áruló vonás még a mohón előtérbe tolakodó
moralizáló tendencia, végül az, hogy a regény legmere-
vebb, legnehezebb drámai szerkezetet mutatja: teljesen meg-
valósítja az úgynevezett hármas egységet, s az egységes cse-
lekvény egy helyen s egy nap alatt folyik le. Hogy ezt a
képzeletet gúzsba kötő drámai kompozíciót válassza regény
számára az író, mégpedig minden kényszer nélkül, s vele
szerencsésen megbirkózzék ez a fiatal, 21 éves, fogyatékos
műveltségű, gyakorlatlan íróember — az lehetetlen. Nem,
Gorove még regénye megalkotásában is hű tanítványa Dugo-
nicsnak; valamint az az Arany pereceket egy német drámá-
ból, akként gyúrta ő át egy latin iskolai drámából magyar
regénnyé a Jegyesekel. Ilyen eredetű regény nincs több iro-
dalmunkban — adjuk meg neki ezt a nagyon is kétes értékű
elismerést!

Társadalmi regényeink ebben a korban mind az angol
eredetű családi regény hajtásai. A terminus nem kifejező
és egyáltalán nem sejteti azt a nagy jelentőséget, amelyre
a modern regény életében ez az egyszerű és szürke, de igaz
és életrevaló változat szert tett. Richardson regényei óta így
nevezik azokat a regényeket, melyeknek cselekvénye az élet-
nek kisszerűbb viszonyai között, egy-két család világában
pörög le — innen a név — és szemben a romantikus regé-
nyekkel, amelyek csillogó környezetrajzzal és érdekfeszítő
mozzanatokkal akarnak hatni, inkább a reális viszonyokat
rajzolják és hőseik lelki életébe világítanak be. Jellemvoná-
suk a külső és belső valószerűség, épen ezért mintegy ken-
gyelfutói a mai realista regényeknek. A magyar regény fej-
lődése szempontjából igen fontos lett volna, ha ez a való-
szerű regénytípus jobb alkotásaival utat talál hozzánk, de
ez nem történt meg. A magyar közönség a két század for-
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dulóján még nem volt elég érett rá — a maga naívságában
és elmaradottságában még mindig a kalandos regényeken
kapott — s így íróink nem szívesen fordultak ehhez a faj-
hoz, annál kevésbbé, mert maguknak sem volt elég finom
érzékük, hogy a benne rejlő mélyebb értékeket fölismerték
volna.

Mindössze öt regényt vonhatunk ebbe a körbe, s ezek
is majd mind más irodalmi irányokkal is érintkeznek.
A családi és szentimentális regény határán áll B ö l ö n i
Sámuelnek Mária vagy a nemes gondolkozású paraszt
leány című regénye (1791, újra 1794) és a Kassándra-
fordító B á r ó t zi S á n d o r-nak öregkori, már halála
után megjelent regénye, az Amália története (1810). Mind
a kettő puszta fordítás, s már ezért sem jelentenek igazi érté-
ket. Amannak eredetije angol — s ez szokatlan irodalmunk-
ban — emezé német, de egyformán vizenyős, érzelgős his-
tóriák lapos moralizálással, akárcsak a későbbi német ifjú-
sági írónak, Hoffmann Ferencnek, akaratlanul is álmorált
hirdető, unalmas elbeszélései. A mellett a reális fölfogásból
erősen kilengenek a szentimentális és a romantikus felé,
úgyhogy inkább csak beállításukkal, mint szellemükkel tar-
toznak a családi regények közé. A harmadik, egy ismeret-
len írónak Miklós sógor című regénye (1802) némileg el-
hajlik tőlük: harmonikusabb és szellemben modernebb.
Tárgya egy férfi küzdelme szerelméért a leány makacs-
kodó anyjával. Jól elbeszélt, talpraesett história, de bonyo-
dalma sokkal ösztövérebb, mintsem igazi regényszámba
mehetne. Ismertetője szerint sokkal jobb, mintsem eredeti
lehetne, — ki is derült róla, hogy Müller János Gottwerth
német írónak az elbeszélését (Vetter Niklas, 1799) gyúrta
át a magyar szerző, de oly ügyesen, hogy semmi idegen
szín nem maradt rajta.

Más szabású, mint az eddig tárgyaltak, s közelebb áll
a modern regény ideáljához a hátralévő két családi regé-
nyünk, Külneki Gilméta és Aranypataki György, meg
Gr. Kaczaifalvi László avagy a természetes ember. Szer-
zőjük V e r s e g h y F e r e n c , s mindkettő 1808-ban je-
lent meg (az utóbbi újra 1911). Amannak váza az a bizo-
nyos régi történet, amely mindig új marad, bármennyit kop-
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tatják a regényírók — akkor regényben meg épen újszerű
volt. A hősnőt szülei szíve ellenére férjhez kényszerítik, s
boldogtalan lesz. Szerelmese külföldön szórakozásokban, új
szerelmekben, munkában keres feledést és gyógyulást —
hiába. Mikor megférfiasodva, lélekben átalakulva, mint
egész ember visszatér, kedvesét mély bánatban, egészen
megtörve találja. A régi láng újra föllobog szívükben, s egy-
máséi lesznek. A Természetes ember cselekvénye részben
ugyanezt a helyzetet veszi alapul, de a megoldás más. A két
szerelmes, a Rousseau elvei alapján nevelt romlatlan, ter-
mészetes fiú és a raffinait, elkapatott leány, itt nem érti
meg egymást, s a leány máshoz megy nőül. Mikor Indiában
újra összehozza a sorsuk, az asszony is heves szerelemre
gyullad az ifjú iránt, de az kiszakítja magát az ölelő karok-
ból és elrohan, hogy bűnbe ne essék. Majd a vadonban egy
gyönyörű, naiv, de áldott lelkű pária-leánnyal találkozik, s
mivel föltalálja benne a régen keresett női eszményt, nem
törődve a világ balítéletével, nőül veszi.

Az utóbbi regény megindítása sajátszerű: egy filozófus
hajlamú főúr a természet szerinti életre neveli fiát és távol
tartja tőle a művelt társaság formáit; ez, valamint az exo-
tikus környezet rajza ad némi érdeket neki, az előbbi regény
azonban ma már sablonos és unalmas. Egyáltalán e regé-
nyeknek, különösen a Külneki Gilmétanak, jelentősége nem
esztétikai, hanem fejlődéstörténeti. Ezek az első nagyobb
terjedelmű elbeszélő művek irodalmunkban, amelyek: az
igazi regény minden műfaji követelését megvalósítják: ösz-
szefüggő, szerves eseménysorozatot vezetnek elénk, a bonyo-
dalmat a személyek jelleméből fejlesztik, a cselekvényt hatá-
rozott vonásokkal rajzolt környezetbe helyezik, úgyhogy a
regény a valóság illúzióját kelti. Ezeket a regényeket meg-
illeti a társadalmi és a lélektani jelző, ezek már valódi mo-
dern regények.

Úgy látszik, mintha megtaláltuk volna, amit eddig hiába
kerestünk, az igazi magyar regény forrásvidékét. Sajnos,
ez a hitünk téves. Verseghy e két műve ugyan magyar-
nyelvű regény, hőseik, környezetük magyar, de nem ere-
deti magyar regények, magyar színezetük csak máz, s mind
a  kettő   német  forrásra   vezethető  vissza,  a   Természetes
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ember Lafontaine Ágost Der natürliche Menschére, a másik
Isabelle de Montolieu francia regényírónőnek Friederike
Helene Ungertől németre fordított (1799) Karoline von
Lichtfeldjére. Nem puszta fordítás egyik sem, hanem ön-
tudatos átdolgozás, s a Külneki Gilméta inkább csak vezető
fonalul használja a német regény meséjét, de mégsem ere-
detiek, csak magyarítások: az idegen cselekvényt ma-
gyar földre, magyar viszonyok közé helyezik s hőseiket
magyar köntösbe öltöztetik.

Ma, egy század távolából, ezt már tisztán látjuk; de
vajon a maguk kora, mely nem tudott a regények átdolgo-
zott voltáról, mint igazi modern regényeket, mint a ma-
gyar regény eredeti hajtásait ünnepelte-e? Nem, ez a siker
nem lett osztályrészük, és számbavehető hatást nem tettek
korukra. Az olvasóközönség zöme, amelynek lelki színvonala
nem ért túl a rémregényeken, nem találta elég mulatságosak-
nak, mert nem foglalkoztatták kellően szertelenre hajló kép-
zeletét, a nagyobb műveltségűeket pedig bántotta a regé-
nyek művészietlen előadása. Verseghy mint elbeszélő épen
nem modern, még kora színvonalán sem áll; regényeiben
a párbeszédek lassan perdülnek, a leíró részletek hosszadal-
masak, az elbeszélés menete vontatott, hangja ósdi, szín-
telen és száraz.

Verseghy regényeinek műfaji jelentőségét mindez nem
csökkenti, bennük kell látnunk első társadalmi és lélektani
regényeinket. Ez a megállapítás azonban csak halvány vissz-
fénye a dicsőségnek. Igazi dicsőség akkor járt volna ki Ver-
seghynek, ha megoldja e nagy feladatot, ha eredeti és mű-
vészi regényeket írt volna. A magyar regény megszületésé-
nek időpontja még nem érkezett el, a magyar szellem még
nem volt elég gazdag.
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4. A SZENTIMENTÁLIS REGÉNYEK
A XVIII. század második felében, alig egy-két évtized-

del azelőtt, hogy nálunk a regény Dugonicscsal fejlődésének
új korszakába lépett, külföldön a regényirodalomban egy
újabb hullámgyűrű indult meg, az eddigieknél méreteiben
nagyobb, hatásában mélyebb. Ez az új hullám, új irány
a szentimentalizmus. Vagy egy félszázadra a kor uralkodó
irányává lett, rányomta bélyegét az irodalom minden ágára,
és nagy forrongást, évtizedekre kiható mozgalmat keltett
nálunk is. Franciaországból indult hódító útjára, de nem
pusztán a gall szellem keltette életre, része van benne az
angolnak is. Láttuk, hogy a XVIII. század első felében
mind a két népfajnál kialakult a modern regény, a fran-
ciáknál inkább romantikus, az angoloknál inkább realisz-
tikus szellemben. Ez a két irány csakhamar kapcsolatba
lépett egymással: az angol szellem átkelt a csatornán, meg-
termékenyítette a franciát, s az angol családi regény hatása
alatt a század közepén Franciaországban is kifejlődik a
társadalmi regény. Ez az eredmény Rousseau János Jakab
nevéhez fűződik; az ő Julie ou la Nouvelle Héloïse című
regénye — megjelent 1761-ben — az első francia regény
az angolok modorában, de egyszersmind megindítója az új
irodalmi iránynak,  a szentiméntalizmusnak.

Bár az egész mozgalom kiindulópontja Rousseau regé-
nye, a szentimentalizmust nem ő teremtette meg. Nem egy
ember szívéből fakadt, hanem általán az emberi szívből.
A század sivár politikai viszonyai, a zsarnok uralom a maga
erőszakos hatalmi eszközeivel megbénította az emberek aka-
ratát, tetterejét és szinte belekényszerítette őket az érzel-
mek kultuszába, ami végül az érzelmi élet beteges tulten-
gésévé, érzelgősséggé fajult. Ez a szentimentalizmus, mint
a kor jellemző vonása, csakhamar behatolt az irodalomba,
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nem Rousseau-val először — maga a szó is angol eredetű —
de az ő Nouvelle Héloïse-e aknázta ki teljes mértékben.
Regényének tárgya ugyanaz, mint Richardson Clarissájáé,
a kötelesség gátolta szerelem, s tőle vette a regény sajátos
formáját, a szentimentális regényekben mindvégig ural-
kodó levél- és naplóalakot, amely kitűnően illik épen a
szentimentális hangulatú regényekhez. Íme a nyilvánvaló
kettős kapcsolat Rousseau és angol előzői között. A regény
meséje, amely mintául szolgált minden követőjének, a ma-
gyaroknak is, pár sorban a következő: Saint Preux, egy
ábrándos, forradalmi hajlamú plebejus, szereti egy előkelő
család leányát, Júliát. A fiatal leány is heves szerelemre
gyullad iránta s egy önfeledt pillanatban, naiv ártatlanságá-
ban szinte öntudatlanul, odaadja magát neki. Júlia gőgös, bal-
ítéletektől megromlott fejű atyja azonban közéjük lép, nem
akarja megengedni, hogy leánya egy szegénysorsú plebejus-
nak legyen a neje, s a gazdag, öregedő Wolmarhoz eről-
teti. Júlia gyötrelmes kínokat áll ki, végre enged, kötelesség-
érzete azonban visszatartja minden ballépéstől, s a rákény-
szerített, de becsült férj oldalán női méltóságát megőrizve
él, még akkor is, mikor Saint Preux hozzájuk költözik.
S midőn kora sírba száll, férj és kedves együtt könnyezi
meg kedves halottját.

Nem ez az egyszerű, főbb vonásaiban nem is újszerű
mese magyarázza azt a nagy forradalmat, melyet a regény
az irodalomban támasztott. Hatása és jelentősége azokban
a mozzanatokban gyökerezik, amelyeket Rousseau mint úja-
kat vitt az irodalomba — s azok innen kezdve a szentimen-
tális regényeknek állandó jellemző vonásai. A legfontosabb
a szív jogának hangoztatása. A XVIII. század hideg, ünne-
pélyes klasszicizmusa az emberi, egyszerű, de mély érzel-
meket nem juttatta igazi szerephez: hideg affektált, kere-
sett volt benne minden, az érzelmi élet is. A forradalmi
Rousseau a Nouvelle Héloïse-ban föltárta az emberi szív
mélyét, ahol forrtak, lázongtak az érzelmek, s a bókoló,
illedelmes, formáknak hódoló bábok helyett igazi, szenve-
délyektől hevített és vezetett embereket rajzolt.

A másik mozzanat az előbbiből sarjad. Ezeknek a
mélyen érző, indulatoktól hajtott embereknek akaratereje
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nem áll arányban érzelmi világuk fejlettségével. Nemes
lelkek, de gyöngék, ingatagok; arra, hogy szembeszálljanak
az akadályokkal, amelyek az életben csakúgy eléjük tolul-
nak, mint a regényekben, s velük megküzdve, boldogságu-
kat kivívják: sem bátorságuk, sem erejük. A szerelem szen-
vedélyétől hevítve ugyan megkísérlik harcra kelni a tár-
sadalom konvenciói ellen, de erő híján áldozatul esnek a
társadalom kegyetlen törvényeinek és a maguk túlságos
érzékenységének. Beteges érzelgők, egész lényük maga a
szerelem, — minden szentimentális regényben ennek a
szerencsétlen szenvedélynek a tragikuma szolgáltatja a
cselekvény főindítékát, maga a mese nem való egyébre, mint
arra, hogy anyagot szolgáltasson a szerelem hatalmának és
szenvedéseinek festésére.

A jellemekkel kapcsolatos a szentimentális regényeknek
harmadik vonása, hatásuknak harmadik tényezője: sajátos
hangulatuk. Csupa fájdalomból és keserűségből van ez a
világ összeszerkesztve — ez a pesszimisztikus világfölfogás
szűrődik le a cselek vényből; a társadalom jelen formái közt
az egyénnek, ha érzései kiemelik a közből, el kell pusztulnia,
mert nem tud beleilleszkedni korlátai közé. A regény hősei-
nek élete így folytonos csalódás és szenvedés, s mivel lelkük
érzékenyebb, mint a többi emberé, minden csapást, min-
den bánatot kétszeresen éreznek. A sok szenvedés, az átla-
gos emberinél mélyebb és erősebb fájdalom hangos pana-
szokban tör ki, siránkozás tölti ki a regény vázát, s a ben-
nük uralkodó hangulat, amelytől az egész irány a nevét
vette, az érzelgősség, a szentimentalizmus. Ezeknek a sze-
rencsétlen szenvedőknek fáj minden. Sebükre nem talál-
ván orvosságot, a természet ölébe menekülnek, mint az
üldözött szarvas. Enyhítő balzsamcseppet olt sem találnak,
de az irodalom szerencséjére az írók így fölfedezik a ter-
mészetet, és Rousseau nyomán megindul a természetfestés.
Amit az irodalom hívei évezredek óta nem élveztek, egymás-
után tárulnak föl az olvasó előtt a nagy finomsággal fes-
tett, művészi érzékkel átlelkesített tájképek. A természeti
szépségek fölfedezése és föltárása Rousseau-nak és az ő
nyomán járói szentimentális regényeknek negyedik jellem-
vonása.
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A Nouvelle Héloïse-t rögtön megjelenése után nagy lel-
kesedéssel fogadta az íróvilág, külföldön nem kevésbbé,
mint hazájában; egész iskolája támadt, s a franciák, néme-
tek, olaszok között seregszámra akadtak utánzói, akik az
ő szellemében írtak szentimentális regényeket. Rousseau
világirodalmi hatását azonban nehéz pontosan megmérni,
mert összeolvadt vele, egy másik, tőle fölidézett s vele pár-
huzamosan működő tényező munkája. Ez a tényező Goethe
fiatalkori regénye, a Leiden des jungen Werthers (1774).
Rousseau irodalmi jelentőségének legigazibb bizonysága
épen az, hogy egy olyan hatalmas és eredeti tehetség, mint
Goethe, a német költői szellem legnagyobb hérosza, önként
hatása alá adta magát: Wertherét a Julie mintájára és
annak szellemében írta. A német és a francia szentimenta-
lizmus e két reprezentatív alkotásának hatása csakhamar
összeolvadt, s abban a diadalútban, amelyen ez az új költői
irányzat Európa minden részébe eljutott, egyaránt része
volt mind a két regénynek.

A magyar irodalom már igen korán, a század hetvenes
|éveiben belekapcsolódott a nyugati szentimentális irányba,
ide eleinte csak lírai darabok és kisebb elbeszélések által.
Maga a szentimentális regény is aránylag korán jutott el
hozzánk, egy évvel az Etelka megjelenése előtt, 1787-ben. Ez
volt az első világirodalmi hullám, amely szinte nyomban át-
terjedt regényirodalmunkra. Ennek a jelenségnek a magya-
rázatát egyfelől az adja, hogy a politikai és korviszonyok
hazánkban megegyeztek a külföldiekkel, s így a kedélyek
fogékonyak voltak a szentimentalizmusra, a talaj elő volt
készítve a szentimentális regények befogadására, másfelől
az, hogy fejlettebb ízlésű költőink kapcsolódtak bele a szen-
timentális irányba, olyan írók, akik műveltségüknél és tudo-
mányuknál fogva jobban fölismerték az idők szellemét.

Ez a kettős ok két értékes következménnyel járt. Az
előbbinek eredménye szentimentális regényirodalmunk vi-
szonylagos fejlettsége. Másfél évtized távolából — körül-
belül ennyi időre terjed a szentimentalizmus ez első kor-
szaka — vagy tíz nagyobb elbeszélést és regényt vonha-
tunk e körbe, s e műveknek majd a harmada eredeti, puszta
fordítás is  csak  vagy  a fele.  Annak meg,  hogy hivatott
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íróink állottak a költői irány szolgálatába, az volt a ter-
mészetes következménye, hogy ez irány termékei általán
magasabb színvonalon állanak, mint a más irányban mű-
ködő regényírók alkotásai, s a kísérletezés korszakában,
Dugonics és Fáy között, a magyar regény a szentimentaliz-
mus terén hozta a legszebb virágokat. De még az előbbiek-·
nél is értékesebb jellemvonása e kor szentimentális regény-
irodalmának, hogy legnagyobbrészt nem értéktelen, a vélet-
lentől íróink kezébe juttatott külföldi munkákban találtak
forrást vagy mintát, hanem a költői szellem érett, kiforrott
terméseiben vagy épen a magunk szentimentális irodal-
mának első jelentősebb alkotásaiban. így e körben is talá-
lunk, mint a történeti regényeknél, bizonyos hagyományt:
az újabb regények hozzákapcsolódnak a régiekhez, ami a
fejlődésnek alapföltétele.

A magyar szentimentális regény élete fordításokkal
kezdődött, s első termékei abból a forrongásból, sőt láz-
ból fakadt, amelyet Goethe Werthere a művelt világba»
keltett. A Goethe remekétől fölvert nemzetközi hullám
eleinte nem magát a nagyértékű mintaképet, hanem gyönge
utánzatait hozta magával. Elsőnek egy, a maga idejében
népszerű, de igazi érték híján szűkölködő érzelgős regényt,
Miller J. M.-nek Siegwartját, ültették át ketten is: K a z i n -
czy Szegvári címmel megmagyarosította, B a r c z a f a l v i
S z a b ó D á v i d Szigvárt klastromi története cím alatt
szolgai hűséggel lefordította. Kazinczy még kéziratban tűzbe
vetette munkáját, Szabó 1787-ben kinyomatta a magáét, s
Sizjgyßrtja. az első nyomtatásban megjelent szentimentális
regény. Ez az egyetlen érdeme a szertelen szóújításai miatt
méltán rosszhírű munkának.

Kazinczy, alighogy elvégezte Szegváriját, egy új német
szentimentális regényt vett munkába, de még most sem a
Wertheri, hanem egy másik élettelen utánzatát, Kaysernek
Adolfs Briefe című művét. 1789-ben közre is bocsátotta
Bócsmegyeynek összeszedett levelei cím alatt. (Másodszor,
gyökeresen átdolgozva Bácsmegyeinek gyötrelmei címmel
1814-ben, harmadszor 1878-ban.) A Bácsmegyey nem egy-
szerű fordítás, hanem az eredetijénél értékesebb átdolgozás.
Kazinczy a német regény cselekvényét megtartotta, de át-
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vitte hazánk földjére, magyar viszonyok közé s pontosan 
helyhez és időhöz kötötte. Ezáltal a színtelen, határozatlan 
eredeti plasztikus, reális, magyar munkává vált. Jelentősége 
a magyar regény életében igen nagy: a mi szerény, ki-
csinyes viszonyaink között olyanféle szerepet játszott, mint 
a Werther Németországban. Példányait szétkapkodták, 
szerzőjét prózában és versben ünnepelték, s a szentimen-
talizmus, amely időközben más csatornákon át is eljutott 
hozzánk, a kor uralkodó szellemi áramlatává lett. Bármen-
nyire elő volt készítve a szentimentalizmus számára a talaj 
közviszonyainkban — s ennek a kedvező talajnak kö-
szönte épen páratlan sikerét a regény — abban, hogy olyan 
általánossá lett, döntő szerepe volt a Bácsmegyeynek. Ka-
zinczy a kor lelkéből merítette s azt élesztette vele.

Maga Kazinczy az utánzatoktól csakhamar fölemel-
kedett a mintaképig s 1790-ben elkezdte a Werthert ma-
gyarba átültetni. Nagy gonddal dolgozott fordításán, de 
csakhamar abbahagyta, s a kis töredék mindeddig kiadatlan.

Később fordított szentimentális regényeinknek nincs 
jelentőségük, mert időközben napvilágot látott egy eredeti 
szentimentális elbeszélés, egy kis regény, amely nemcsak 
minden addigi szépprózai termék fölé emelkedve a régi 
magyar irodalom legbecsesebb szépprózai műve, hanem a 
szentimentális irodalomnak mindmáig a legkiválóbb 
magyar hajtása, az első elbeszélésünk, amely nem 
vesztett frisseségéből, úgyhogy a mai olvasónak még 
nagyobb gyönyörűságet okoz, mint a XVIII. századinak. Ez a 
munka a Fanni hagyományai, s szerzője a korán elhunyt 
Kármán J ó z s e f .  Nyomtatásban először Kármán folyó-
irata, az Uránia közölte 1794-ben, s azóta ismételten lenyomatták.

A Fanni tárgya rendkívül egyszerű; egy mondatba
foglalva: egy fiatal leány gyászos hervadása. Terjedelme
csekély, bonyodalma egyszerű: alig lehet regénynek 
nevezni, s közelebb áll a. .aoyellához. Gselekvényét is 
bele lehet pár szóba szorítani. Fanni, a hősnő, rideg atyja 
és szívtelen mostohája körében szeretet nélkül nő föl. 
Egy mulatságon megismerkedik egy hozzá minden tekin-
tetben méltó fiatalemberrel, s a két nemes, mélyérzésű lélek 
megszereti egymást forró, emésztő szerelemmel. Egyesü-
lésük-
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nek nem áll útjában más, mint a leány atyja, aki az egyéb-
Iteht kívánatos összeköttetéshez nem adja beleegyezését,
mert a leány nem kérdezte meg az ő akaratát. Az ifjút
eltiltja házától s ezzel megtöri leánya szívét. Fanni nem is
gondol ellenszegülésre, megadja magát sorsának, s el·
rágalmazva a világtól, amely őt nem értette meg, szenve-
délyébe belebetegszik. Testi-lelki kínjai megőrlik gyönge
szervezetét, napról-napra jobban sorvad a sír felé, s ked-
vese már csak halálos ágyához érkezhetik, hogy megéde-
sítse utolsó perceit.

 Ez az érzelmes, szomorú történet nemcsak egyszerű,
hanem valószerű is, annyira, hogy az irodalomtörténet
hosszú ideig megtörtént valóságnak tartotta. Általános volt
a hit, hogy Fanni élt mint egy nemesi ház szelíd gyermeke,
Τ—ai József meg — így hívják a kis regény férfihősét —
maga Kármán József, kettejüket gyöngéd szerelem fűzte
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meg, s nem költött, hanem való történet igényével lépett
föl. A bevezető sorok szerint a szerkesztőhöz egy idegen,
magát megnevezni nem akaró úr küldte, az elbeszélés férfi-
hőse, s nem mint a maga munkáját, hanem mint valóságos
naplót és leveleket, Fanni „hagyományát“. Ez a hangulat-
keltő bevezetés persze csak ügyes fogás — igen jól ismer-
jük s épen a szentimentális regényekből, amelyek Rousseau-
tól Eötvösig mind efféle fogással akarták nagyobb hiteles-
ség látszatát kelteni. Rousseau csak kiadójaként szerepel a
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szorul bizonyításra, hogy a Fanni hagyományai nem való-
ságos napló, annyira ellentmond e nézetnek egész tartalma
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másolja le! A munka egyes részei ugyanis, amint majd
latjuk, a  Werther szólamait adják magyarul. S különben
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is olyan stílusművészettel van írva, hogy nem írhatta egy
egyszerű falusi leány, nem főként abban a korban; ezt más
nem írhatta, mint a kor legjelesebb stilisztája, Kármán.

Annak a későbben fölvetődött nézetnek sincs alapja,
amely e kis regényben ha nem is valóságot, legalább élményi
elemeket keresett, Kármán valóságos, átélt szerelmének
emlékét, s előbb Kármán kedvesében, Markovics grófnéban,
később egy ismeretlen fiatal leányban vélte fölfödözni a mü
sugallóját. Az előbbi nézet egészen tarthatatlan. Markovics
grófnét, egy délszláv kalandor mozgalmas életű nejét, való-
ban szerelmi viszony csatolta Kármánhoz, de a grófné in-
kább ellenképe, mint mintája volt Fanninak, s a köztük
szövődött érzéki, perzselő, viszonzott szerelem még arra
sem volt alkalmas, hogy e viszonyból színeket vegyen a
költő Fanni néma, szomorú szerelmének rajzához. Hogy
volt-e Kármánnak Fannija, akihez nemes, eszményi szere-
lemmel vonzódott, s akinek bús sorsa és szelíd képe kis
regénye megírásakor előtte lebegett, azt nem tudjuk; nem
lehetetlen, de amennyire Kármán életét ismerjük, nem is
valószínű.

A költőt művére nem egy élő leány sugallta, hanem
egy nyomtatott könyv —- a Werther. A Fanni hagyományai-
nak, meséje ugyanis nem az életből van merítve, nem új,
sőt nem is sajátosan magyar, hanem egyik hajtása a kül-
földi szentimentális regényirodalomnak. Fölismerszenek
rajta azok a vonások, amelyek Rousseau óta a szentimentá-
lis regényeket jellemzik, de a Fanni nem közvetlenül a
Nouvelle Héloïse-b6\, hanem a Wertherből sarjadt. Cselek-
vényét Goethe regényének hatása alatt alkotta meg Kármán,
egyes fordulatokat, sőt egész részleteket is átvett mintájá-
ból, különösen a hangulat- és érzelemfestő szólamokat.
A magyar regény kétségkívül beletartozik a wertheriádok
sorozatába, de azért nem másolata vagy szolgai utánzása
német mintaképének. Egészen más a mese váza és a
személyek sorsa is. A legmélyebbre ható két eltérés,
amelyek biztosítják a mű eredetiségét: Kármán megcseréli
a két hős szerepét és egész sorát teremti az új alakoknak.
Goethénél, épúgy mint Rousseau-nál, a főhős a férfi,
Kármánnál a leány. Ez igen szerencsés és — bár van több



77

külföldi szentimentális regény, amelyben a női hősnek
nagyobb szerepe volt, mint a Werther Lottejának — ere-
deti gondolat. Jelentősége az, hogy a Fanni, mint a szenti-
mentális regények általán, a gyöngéd idegzetnek az erős
érzelem okozta pusztulását rajzolja, erre pedig alkalma-
sabb az érzelmeinek élő nő, mint a férfi, mert az, ha
érzelmei elnyomják akaratát, kisszerűvé, férfiatlanná válik.

A másik nagy változtatás, hogy Kármán egészen új
környezetbe helyezte hősét. Fanni egész házanépe, atyja,
mostohája, barátnői Kármán leleménye. Különösen fontos
az apa szerepe, ez teszi az alapjában véve nemzetközi tör-
ténetet  magyaros szelleművé. Hogy a szerelmesek közé
akadályok tornyosulnak, az minden szentimentális regény-
nek, sőt minden regénynek legszokottabb bonyodalma.
A külföldi szentimentális regényekben azonban társadalmi
ellentétek, születés, rang, vagyon okozta különbségek vá-
lasztják el a szülő és a gyermek fölfogását, a Fanni hagyo-
mányaiban egy sajátos magyar vonás, az apa zsarnok ter-
mészete. Nálunk a XVIII. században a házasságot a szülők
tervezték, a leányt meg sem hallgatták, attól szerelmet sem
az apa, sem a kérő nem követeltek. Amint Bessenyei
panaszolja: „legnagyobb boldogtalansága asszonyi neme-
teknek abban áll, hogy ifjúságtoknak a házasságra szabad
választás nem adatik“. Ilyen tipikus XVIII. századi ma-
gyar Fanni atyja: a nőtől nem szerelmet kíván, hanem
serény kezet és jókedvet, engedelmességet és alázatosságot.
Fölháborodásának, leánya iránti kegyetlenségének egyetlen
oka, hogy az nem várta meg az ő rendelkezését s a maga
érzelmeit követte. Ez az alak egészen magyar, s az ő merev
ragaszkodása vélt jogához, ellentmondást nem tűrő akarata:
Fanni tragikus sorsának kulcsa. Nem érti meg gyöngéd,
érzéssel telt leányát: csoda-e, ha az belepusztul az össze-
ütközésbe?

A Fanni igazi értéke a megalkotás és az ábrázolás
művészetében határozódik. Művészi a szerkezete a maga
egyszerűségében és áttekinthetőségében, művészettel hasz-
nálja a napló-alakot s elkerüli e forma veszedelmeit. Föl-
adata nehezebb volt, mint Goethéé, aki hősében önmagát
rajzolhatta: Kármánnak egy fiatal leány lelkivilágát kellett
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föltárnia s magának a leánynak szavaival. Hogy mennyire
be tudott itt illeszkedni ebbe a lelkivilágba, s mennyire el-
találta azt a módot, amint egy fiatal, naiv leány-lélek ki-
fejezi magát, az mutatja, hogy Fannit egy félszázadnál
tovább élő személynek tartották s a kis regényt egy fiatal
leány-szív bizalmas vallomásának. Művészi a kis regény
előadása is. Itt-ott vét a helyes magyarság ellen, de a maga
egészében magyaros és természetes, gyöngéd és választékos
s oly művészi, hogy párját hiába keressük nemcsak az őt
megelőző századok szépprózai irodalmában, de még utódai
között is vagy egy félszázadig- Beöthy Zsolt érzelemfestő
részleteit dicséri: finomságuk a XVÏÏI. századi pasztellekre
emlékezteti. Époly bájosak természetfestő részletei is.
Sokat tanult és sokat vett át a Wertherhől, de Goethe
regénye is, amint Schmidt Erik megállapította, épen
természetfestő részleteiben köszön legtöbbet a Nouvelle
Héloïse-nak. Kármán finoman kivitt, enyhe tónusú tájképei
a természet-érzéknek jóformán első művészi nyilvánulásai
XVIII. századi irodalmunkban, s értéküket emeli, hogy
nem önmagukért vannak, hanem hangulatkeltésre, a hősnő
érzelmi állapotainak a hasonlóság vagy ellentét útján való
föltüntetésére.

A kis regény legnagyobb érdeme mégis a lelki rajz
biztossága és finomsága. Az események, amelyekből az el-
beszélés meséje szövődik, kevésbbé fontosak; nem keltenek
különös érdeket, egyszerűek, szinte sablonosak, arra szol-
gálnak, hogy a költőnek alkalmat nyújtsanak hőse lelki-
állapotának elemzésére. így van ez minden szentimentális
regényben, s a hatás, a regény értéke attól függ, mennyire
sikerült ez az elemzés, milyen igazsággal tudja az író a
vergődő lelket bemutatni. A Werther, bár cselekvényre
nézve szegényebb, mint a Nouvelle Héloïse, s főhőse bete-
gesebb jellem, mint Saint Preux, nagyobb hatást tett, mint
Rousseau regénye, mert lelki rajza részletezőbb, finomabb.
Kármán, épúgy mint Goethe, egy alakra összpontosítja
erejét, a többit elnagyolja. Ezt az egyet azonban, a naiv,
finomlelkű, érzékeny Fannit, minden oldalról, az élet
változatos viszonyai között bemutatja, s így alkalma nyí-
lik  lelkivilágának beható,  a részletekig menő elemzésére.
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A vonások egy része kölcsönzött, Werther lelkéből került
Fanniéba, de Kármán olyan ügyesen alkalmazta a gyönge
nőre a beteglelkű férfi érzelmeit, s olyan biztos lélektani
ismeretet árult el a lelki rajz kiegészítésében, hogy képe
nem toldott-foldott mozaik, hanem művészi freskó.

A regény egészében is befejezett, harmonikus műalko-
tás. Vannak fogyatkozásai: meséje sovány, iérfihőse hal-
vány, elmosódott alak, részleteiben több az átvétel, mint
amennyit ma megengedünk, s ezek, kivált az eredetiségnek
kisebb foka, érdemét csökkentik. De így is marad elég.
elsősorban a lelki rajz finomsága. Idő multával minden
megváltozik: szokások, erkölcsök, világnézetek, de az em-
beri lélek ugyanaz marad, főként érzelmi fele. Aki ezt,
mint Kármán, biztos kézzel, híven és szépen bemutatta,
az nemcsak a maga korának dolgozott, hanem az utókor-
nak is. Etelkák és Kartigámok sohasem voltak és sohasem
lesznek, de Fannik voltak és lesznek is mindig. S ameddig
ez a típus ki nem vész, addig nem avul el a Fanni hagyo-
mányai sem.

Milyen hatást tett a kis regény a maga korának olva-
sóira, arról megbízható híreink nincsenek, de Kazinczy
egyik leveléből annyit kiolvashatunk, hogy Kármánnak,
jórészt írói munkássága alapján, volt némi tekintélye a
közönség előtt. író társaira azonban épen a Fannija által!
hatott, s akadt két költőnk, nem is jelentéktelen, tehetség-
telen írók, akik mintaképükül vették s irányát folytatták.
Az egyik, P é t e r i T a k á t s J ó z s e f .  Ezirányú munká-
jához, az Ágnes történetéhez, nyilván Kármán kis regényé-
ből merítette az ösztönt: bonyodalma emlékeztet annak
meséjére, hangulata is rokon, de egy árnyalattal sötétebb,
s tragikus megoldása zordonabb. A két évvel a Fanni után,
1796-ban, megjelent munka a magyar szentimentalizmus-
nak nem méltatlf  terméke, de nem regény, hanem verses
novella s így érdeklődésünk körén kívül esik.

Még erősebben megérezte Kármán hatását V i t k o-
vics M i h á l y ,  ez a szerb származású, de magyar érzésű
írónk, Kazinczy hű barátja. Annyira megszerette a Fanni
hagyományait, hogy lefordította szerbre, s 1816-ban Spornen
Gilice (Milica emlékezete) címmel kiadta mint Milicának
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eredeti írásait — arról, hogy a munka fordítás, egy szóval
sem emlékezvén meg! Van azonban Vitkovicsnak egy
fiatalkori, még a XIX. század legelső éveiben írt eredeti
magyar munkája is, amely Kármán hatása alatt keletkezett
s ezzel belekapcsolódik a magyar szentimentális regény
történetébe. Ezt az ifjúkori kísérletét később, mikor érett
korában müveit közrebocsátotta, nem vette föl közéjük,
így évtizedeken keresztül lappangott, mígnem müveinek
kiadója, Szvorényi József, A költő regénye cím alatt 1879-
ben lenyomatta.

A száz lapnál terjedelmesebb regényszerű munka cse-
lekvénye nem sokkal bonyodalmasabb, mint a Fanni ha-
gyományaié. Vidényi, egri jogász, tanulmányai végeztével
megszereti Β—th Lidit s úgy látja, hogy a fiatal leány is
szerelemre gyulladt iránta. Boldogságát azonban meg-
zavarja a gazdag Abonyi, aki Lidinek udvarolni kezd.
Már-már kétségbeesik, de minden jóra fordul: Lidi el-
utasítja Abonyit, s visszakívánja őt, aki már bújában a
Fanni hagyományait forgatta. Nyugodt szívvel távozik
Pestre törvénygyakorlatra, majd hivatalos kiküldetésben
délvidékre, de mire visszatér, nagy megdöbbenéssel hallja,
hogy Lidijét időközben arra kényszerítették, hogy egy
Diószegi nevű földbirtokoshoz menjen nőül. Fájdalmát
nem enyhíti Lidi levélkéje sem, hogy még mindig szereti —
annál égetőbb veszteségének érzete. Ennyi az egész. Sem
a tárgy, sem az előadás nem vall művészre; az életben
számtalanszor ismétlődő história van benne köznapi nyel-
ven, a kor divatos, érzelgő és áradozó hangján előadva,
igazi költőiség nélkül, mintha az élet puszta másolata volna.

Az is. Ez a történet elejétől végig valóság, a főbb ese-
mények mind lejátszódtak, s magának az írónak életében,
még a nevek sem költöttek. A szerencsétlen hősszerelmes
maga Vitkovics, a műveiben használt írói nevén szere-
peltetve, kedvese, Bernáth Lidi, valóban ideálja, titkos
arája volt, s az epizódszerepek megtestesítői, sőt még a
statiszták is mind előttünk név szerint ismert élő alakok.
Vitkovics a maga szerelmi regényét örökítette meg minden
mozzanatával együtt. Sőt a levelek is magukon viselik,
egytől-egyig, a valódiság bélyegét. Valóban elküldött leve-
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lek-e, nem tudjuk bizonyítani, noha a címzettekre rá lehet
ismerni, de olyan közvetlenek, annyira tele vannak bizal-
mas, kicsinyes közlésekkel, s a Vitkovicstól írtak annyira
megegyeznek hangban, fölfogásban, tárgyalásmódban az ő
többi missilis levelével — s annyira prózaiak, hogy nem
tudjuk magunktól elűzni a valóságukba vetett hitet. Vit-
kovicsnak nem kellett egyebet tenni, mint visszakérni bará-
taitól a maga leveleit, időrendbe szedni őket, a hozzáirtakat
közéjük iktatni, a fölösleges részeket kitörülni, egy-két apró
levélkével megpótolni, s készen volt a regény. Ez volt azonr
ban egyúttal a veszte is a regénynek. Mivel az élet*mégis
csak szürkébb, prózaibb, mint a képzelet alkotta költői világ,
a Költő regénye is, amely nem eszményíti a valóságot, hanem
azon nyersen adja: szürke és prózai. A mesénél bizonyára
értékesebb eleme a korabeli magyar élet rajza, a vidéki
nemesi kúriáknak és a fővárosi jurista világnak a levelek-
ből kirajzolódó képe.

Vitkovics regénye mindamellett páratlan jelenség még
à költészet egyetemes történetében is: ilyen őszinte költői
mű nincs több a világirodalomban; nincs más munka,
amely — mint Vitkovicsé — mindent, alakokat, eseménye-
ket, lelki mozgalmakat, jóformán alakítás nélkül vett volna
át a valóságból. Érdekességét fokozza, hogy ez a mű, a
képzelhető legeredetibb alkotás, külső hatás alatt, egy másik
mű utánzataként keletkezett.

Van azonban mégis egy munka, mely ebben a tekintet-
ben közel áll Vitkovicséhoz, s amelyet egyébként is a külső
és belső kapcsolatok egész sora fűz össze vele. Ez Kis-
f a l u d y S á n d o r-nak, a Himfy költőjének, hosszabb el-
beszélése, egész kis regénye, Két szerető szívnek története.
Vitkovics regényével egy időben, a két század fordulóján
keletkezett, hosszú ideig szintén kéziratban lappangott s
csak jóval a költő halála után, 1871-ben jelent meg (másod-
szor 1892). Levélregény ez is, meséje még egyszerűbb,
bonyodalma jóformán nincs is. A rajnamenti háborúban
a franciák ellen küzdő Bodorfy Imre 1798 őszén levelet ír
Meződy Lizának. Bevallja iránta érzett szerelmét, amelyet
még magával vitt otthonából, és megkérdi, tudná-e őt sze-
retni. A levél elkallódik, s Bodorfy azt a hírt veszi, hogy
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szerelmese más férfival jár jegyben. A félreértés utóbb ki-
derül, a leány némi biztató sugárt küfd a szerelmes ifjúnak,
s mind sűrűbb levelezésbe bocsátkozva vele, lassanként be-
vallja ő is, hogy már régen szereti Imrét, de nem bízott
benne, mert könnyelmű, csélcsap embernek tartotta. Visel-
kedése azonban meggyőzte őt szilárd, férfias jelleméről s
alig várja, hogy mint jegyesét ölelhesse. Imrét kötelessége
egyideig a seregnél tartja, részt vesz több ütközetben, s
noha utolsó levele is a táborból kelt, bátran következtet-
hetjük, hogy a közeljövő egyesíteni fogja a két szívet.
Ez azonban csak következtetés, mert a 26 levélből álló
gyűjtemény — a férfi 14-et, a leány 12-t írt — befejezet-
len, 1799 június közepén1 megszakad a levelezés, s a regény
csonka maradt.

Ez a regény tartalma, más nem történik benne. Nem-
csak esemény nincs benne több, de még lelki fejlődés sem.
Amint meggyőződtünk arról, hogy Imre és Liza szeretik
egymást — körülbelül az elbeszélés első harmada végén —
onnan kezdve még érzelmi hullámzást se látunk. Föltűnő
a cselek vénynek ez a szegénysége; nem regény, de még
nagyobb elbeszélés is alig van a világirodalomban, amely-
ben ilyen kevés anyag volna mesévé kerekítve. A Fanni
hagyományaiban is kevés történik, de mégis összehason-
líthatatlanul több, s azonkívül ott a hősnő hatalmas lelki
rázkódásokon megy keresztül, úgyhogy a külső történet
szegénységét pótolja a gazdag belső élet rajza. Ez a sze-
gényesség ugyanarra az okra vezethető vissza, mint Vitko-
vics regényeinek prózaisága: Kisfaludy regénye is a valóság
talajában gyökerezik, a költő életének 1798/99-i ese-
ményeiben, s nem egyéb, mint szerelmének, Szegedy Rózá-
val való összemelegedésének, kissé eszményített története,
egy prózai Himfy szerelme; időrendben a két Himfy,
a Kesergő és a Boldog közé illeszkedve, azokról az esemé-
nyekről számol be, amelyek Kisfaludy csalódása és házas-
sága között folytak le. Ennek pontosan megfelel a levelek
dátuma is: a levelezés 1798 végén indul meg, akkor, ami-
dőn a költő a Kesergő szerelem utolsó verseit írta, s 1799
közepén szakad meg, amikor mint boldog vőlegény haza-
tért. A regény minden mozzanatát biztosan hozzá tudjuk



83

fűzni a valósághoz, mert a költő jegyzetei között fenn-
maradt a regény kulcsa, azaz egy jegyzék, amelyben az
elbeszélés költött hely- és személynevei mellé kitette a
valódiakat.

A kis regény a következő alcímet viseli: „eredeti leve-
lekben a múlt francia háborúból“. Mivel a költő és Szegedy
Róza ezidétt valóban leveleztek egymással, az elbeszélést
egyideig valóságos levelek gyűjteményének, kettejük közös
munkájának tartották. Az valószínű, hogy Kisfaludy levél-
regénye megalkotásánál fölhasználta levelezésüket s a nagy-
műveltségű, kissé fellengős és tudákos Róza leveleiben
talált elég értékesíthető anyagot, de a maguk egészében
mégis műlevelek ezek. így szerelmesek nem leveleznek egy-
mással: az eseményeket elnyomják az elmélkedések, az
érzelmek rajza azok elemzésévé fajul. Ez a XVIII. század
bölcselkedő, analitikus gavallérjainak, s nem a harcok
viharában élő magyar nemesnek stílusa.

Bár a regény minden fordulata a valóságon, a költő-
től átélt eseményeken alapszik, kidolgozásában hatottak reá
francia és német írók. Amazok közül Rousseau; a Nouvelle
Héloïse-t Kisfaludy igen jól ismerte és szerette, s regényé-
ben ismételten említi is. Tőle vette az ösztönt arra, hogy
szerelmi viszonyának fordulatait levélregény formájában
varázsolja költészetté, s egész fölfogásával belekapcsolódott
a francia regénybe. Onnan került a magyar regénybe a ter-
mészetnek rajongássá fokozódó csodálata és a szenvedélyes-
nek az érzelmessel való sajátos vegyítése, ami a szív túl-
ságos kultuszára vezet. A német irodalomból legnagyobb
hatással egy ma már elfelejtett regény volt reá, Bouter-
wecknek Graf Donamarja, amely hősét annyira rokon-
helyzetbe hozza Kisfaludyéval, hogy a magyar regény
technikája is sokat köszön neki. Ebből a regényből, de a
német széppróza egyéb termékeiből is, nagy számmal vett
át filozófiai gondolatokat, erkölcsi elmélkedéseket, lélektani
fejtegetéseket, útszéli, laikus bölcselkedést, amint az a
XVIII. század második felében divatozott. Minden változ-
tatás nélkül, de ügyes kézzel szőtte ezeket bele regényébe,
úgyhogy nem rínak ki belőle, de bizonyítékot szolgáltat-
nak a levelek valódisága ellen: azt csak nem lehet föltenni,



84

hogy a szerelmes Kisfaludy kedvesének írva, a vidéki
kereskedősegédek mintájára, szerelmi levelezőként hasz-
nálja Bouterwecknek s a többi német írónak művét — s
hozzá táborban, sátor alatt, vagy az ellenség támadásának
előestéjén.

Ez a többrendbeli hatás és kölcsönzés csökkenti némi-
leg a mű eredetiségét, bár átvételei nem érintik a lényeget,
s ami bennük és a magyar levélregény cselekvényében
közös, az megvolt a költő életében is, kifejthette volna
onnan akkor is, ha nem állanak előtte Rousseau és Bouter-
weck munkái. Mégis a Graf Donamar nemcsak mintája
volt a fölépítésben, hanem a Nouvelle Héloïsç-zal együtt
forrása is a színező vonásokban.

Toldy „regényirodalmunk díszének“ tartotta az el-
beszélést. Joggal, ha a történeti fejlődésbe illesztjük. Kár-
mán Fannijával együtt első termékei az eredeti magyar
elbeszéléseknek. A Két szerető szív történetének szerkezete
kerek, nincs erkölcsi célzata, amely eltérítené a figyelmet
a szívélet festésétől, a hadiélmények rajza változatos, a
közbeszőtt ifjúkori események érdekesek, nyelve könnyed
és kifejező. Értéke azért mégis csak viszonylagos. Leg-
nagyobb fogyatkozását, a mese soványságát, már említet-
tem. Ehhez járul a jellemzés fogyatékossága, a szerelmi
ömlengések egyhangúsága, az érzelemfestés bágyadtsága.
Az irodalomtörténetet egyrészt erős élményi alapja miatt
érdekli, másrészt mint egy nagy európai szellemi áram-·
latnak, Rousseau-Goethe szentimentalizmusának a Fanni
hagyományai mellett legjellemzőbb tolmácsa. Kár, hogy
csonkán maradt s nem jelent meg nyomtatásban. A maga
kora méltányolta volna; szerzőjének nagy népszerűsége a
XIX. század elején megkedveltette volna a közönséggel s
talán az írók sorából·is vonzott volna egyet-kettőt követésre.

Eredeti szentimentális regényeink sorozata a XIX. szá-
zad első éveiben jóidőre lezárult. A szentimentalizmus ugyan
nem hallgatott el, s ennek az irodalmi irányzatnak mind
kedvelt tárgyai, mind sajátos hangulata később is fölbuk-
kan elbeszéléseinkben, sőt még a harmincas évek elejéről
is vannak a Werther hangulatát tolmácsoló novelláink
— S z a l a y L á s z l ó , Alphonse levelei   (1832),   B a j z a
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J ó z s e f , Ottilia (1833) — de maga a műfaj mintha el-
vesztette volna életerejét s csak majd négyévtizedes pihenő
után Eötvös Karthausijával ébredt új életre. Szomorú jelen-
ség ez a korai kimerülés, mert szentimentális regényünk,
még a XVIII. századi alakjában is, alkalmas lett volna
arra, hogy kifejlődjék belőle a magyar regény termőfája.
Valamint a franciáknál a Nouvelle Héloîse, a németeknél a
Werther az első szentimentális s egyszersmind az első igazi
regény is, akként nálunk is, akár a Fanni hagyományai,
akár Kisfaludy Sándor levélregénye megindíthatta vôlna a
fejlődést. Ez nem történt meg. Irányuk nem talált foly-
tatóra, elapadt, mint a regénynek, a rémregényeken kívül,
minden változata. Maga a Fanni hagyományai pedig, bár-
milyen becses is, műfajilag a regény és novella mezsgyéjén
állva, nem tarthat teljes joggal számot a regény nevére.
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5. A NOVELLA
A KORSZAK EREDMÉNYEI

Az 1808-ik év, amikor Verseghy regényei és Szekér
robinzonádja megjelentek, határkő e korszak regény-
irodalmában. Ε regények megjelenése után a kísérletezés
korának végéig, 1832-ig, egyetlen számbavehető magyar
regény nem jelent meg. Ha figyelmen kívül hagyjuk azo-
kat a kéteseredetű és határozottan selejtes munkákat,“
amelyekről mint rémregényekről a romantikus regények
között emlékeztem meg, akkor a magyar regény életének
ezt a negyedszázadát teljesen üresnek találjuk. A korszak-
nak gazdagon kivirágzott első fele (1788—1808) után ez
a második fél (1809—1831) teljesen meddő, a fejlődés min-
den téren megakad, sőt a regény terén minden komoly
tevékenység megszűnik.

A regényirodalom e meddőségéért némi kárpótlást
nyújt a regényhez legjobban simuló műfajnak, a novellá-
nak gazdagsága, 1818-tól kezdve, mikor Fáy András Külö-
nös testamentumával megjelent irodalmunkban az első igazi
rövid novella, 1832-ig vagy 250 magyar novella látott nap-
világot, s ez annál inkább méltó a figyelemre, mert addig
a rövid prózai novella irodalmunkban pusztán fordítások
által volt képviselve. Neve sem volt még nálunk ebben az
időben. Nyájas históriácskák, hasznosan mulattató dara-
bok, elmefuttatások, elmés nyájasságok, szívreható apró
románok, előbeszellesek s ezekhez hasonló más címzések
figyelmeztették az olvasót arra, hogy az illető könyv nem
román, hanem kisebb történeteket tartalmazó gyűjtemény.
Tollforgatóink ezen a téren próbára sem tették önállóságu-
kat. Még az anekdota is — pedig akkor is anekdotázott a
magyar —  nevével együtt idegenből  származott   hozzánk
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K ó n y i  János-nak (A mindenkor nevető Democritus,
1782) és And rád S á mue l-nek {Elmés és mulatságos
rövid anekdoták, 1789—90) abban a nevezetes két gyűj-
teményében, amely e népszerű kis műfaj első irodalmi je-
lentkezéseit őrzi a későbbi terebélyes fejlődésben. Az ere-
deti elbeszélő művek között csak kettő van, még-
pedig aránylag korai időpontból, a század elejéről,
amelyek némi kapcsolatot tartanak a novellával: G a a 1
G y ö r g y-nek hat füzetben megjelent vállalata. A tudós
palóc, 1803—1804-ből és Kolomposi Szarvas Gergely, ame-
lyet az előbbi sikerétől ösztönözve V e r s e g h y F e r e n c
1804—1805-ben, szintén füzetekben, közrebocsátott. (Csak
két része jelent meg, a harmadik kéziratban maradt.)

Mind a két gyűjtemény tréfás rajzok foglalata, apró,
mulatságos élmények a fővárosi életből, levelek alakjában.
A tudós palóc, a bécsi Richter Briefe eines Eipeldauers
című művének nyilvánvaló hatása alatt írja leveleit, fris-
sen, közvetlenül, éreztetve történetkéinek átéltségét — Gaal
ki tudja használni a levélforma előnyeit; a Kolomposi
Szarvas Gergely erősebb keretbe, a hős életrajzába van
szorítva, viszont szerzőjének nincs elég érzéke a levél-
forma művészi követelményei iránt s nincs szerkesztő ereje:
a mesét minduntalan beletoldott prózai és verses elbeszélé-
sek, elmélkedések és tudományos fejtegetések szakítják
meg. Nincs érdem híján egyik sem. A mellett, hogy mind
a kettő eredeti, Gaal elbeszélései jóízűek, rajzai mulat-
ságosak, évődései, csipkelődései kedvesek, Verseghy művé-
ben pedig, noha sem a főcselekvény, sem a beleiktatott epi-
zódok nem keltenek nagyobb érdeket, a fejtegető részek
meg épen untatok, van egypár jó típus, különösen a fő-
hős, nem egészen méltatlan párja Pontyinak, a nótáriusnak
és Mokánynak. A két munka előadása is kiváló a víg nem-
ben, főként a Tudós palócé. Humor ugyan, amit találni vél-
tek, nincs bennük, de gazdagon buzog szerzőjük komikai
ere — Verseghyé csak helyenként, Gaalé majd mindenütt —
tele vannak hintve mulattató fordulatokkal, sikerült tréfák-
kal, csattanó élcekkel, sziporkázó ötletekkel, előadásuk köz-
vetlen, élénk, természetes. Valóban kár, hogy ez a faj, amely
mintha XVI. századi népkönyveink modern hajtása volna.
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de azok durvasága, alszerűsége nélkül, nem talált a múlt
század első negyedében folytatókra,“ s nem tudott gyöke-
ret verni. Ha divatba jön, könnyen kiemelkedhetett volna
belőle a magyar komikus regény, amely így a komoly
regény után is csak jóval később tudott kifejlődni.

A novellisztikus elem, amely Verseghynél tisztábban,
Gaalnál nagyobb művészettel jelentkezett, vagy másfél év-
tizedre megint eltűnt költészetünkből. Önállóan, elbeszélés
alakjában, említettük, csak 1818-ban találkozunk vele — a
műfaj nagyarányú föllendülése a húszas évek elejére esik
s az akkor meginduló almanachoknak és folyóiratoknak
köszönhető, amelyek megnyitották hasábjaikat a novellák
előtt, lehetővé téve a magyar elbeszélő tehetségek kibonta-
kozását. A föllendülés kezdőpontja az 1821-ik esztendő:
akkor indult meg a Tudományos Gyűjtemény szépirodalmi
melléklete, s annak az évnek végére jelent meg Kisfaludy *
Károly 1822-i Aurorája. Az ily módon elszaporodott novel-
lák kívül maradnak tárgyalásunk körén: eltérő műfajuk-
nál fogva nem kapcsolódnak bele a magyar regény fejlő-
désébe. De egy szempontból mégis fontosak. Elbeszélőink,
akik az eddigi magyar regényirodalomban nem találtak
követendő mintákat, az ilyen rövidebb lélekzetű alkotások
írása által elsajátították az elbeszélő stílust és technikát:
megtanultak természetes és mégis választékos nyelven el-
beszélni — amit előzőik, Verseghy és társai nem tudtak,
s még Kármán is, a korszak legművészibb stilisztája, csak·
a szentimentális novella előadását találta el. Nem a vélet-
len műve, hogy a harmincas években föltűnő regényíróink
nagyobb része előzőleg novellákon gyakorolta be magát
az írás mesterségébe, így Fáy, Gaal József, Vajda Péter
— s épen azért válhattak belőlük regényírók, mert előző-
leg ügyes novellaírók voltak. Ez fejlődéstörténeti jelentő-
sége a húszas évek gazdag novellairodalmának.

A korszak harmadfélszáz novellája közül kiemelek
egyet, mert reászolgált, hogy hozzákapcsoljuk regény-
irodalmunkhoz. K i s f a 1udy Κároly Tihamér című
komoly novellája ez (először az 1825-iki Auroraban, azóta
ismételten a költő műveinek kiadásaiban). Nagyobb terje-
delmű  elbeszélés,   hosszabb  a   Fanni  hagyományainal  is.
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Nagy Lajos korában játszik, s cselekvénye majdnem egé-
szen Olaszországban pörög le. Az előtérben három sze-
mély áll: egy magyar lovag, Tihamér, egy olasz zsoldban
álló német kalandor, Werner, és szerelmük közös tárgya,
egy hárfásleány, Róza, a megbélyegzett Zách-család sarja.
A mese váza a két vetélytárs küzdelme a leányért; bár a
derék magyar vitéz kiszabadítja a feslett zsoldos kezéből
és ellenfelét elűzi, mégsem lesznek egymáséi: Tihamér
elesik, s Róza apácafátyolt ölt. A két férfihős alakjának
körvonalait Teleki József gróf egy történeti rajzában
(I. Lajos nápolyi hadviselése) találta Kisfaludy; onnan,
valamint Feszler Ignác németnyelvű magyar történetéből
vette az anyagot a történeti kerethez és a miliő rajzához,
de forrásaiból csak annyit merített, amennyit költői ere-
detiségének kockáztatása nélkül, történeti munkákból át-
vehetett. A cselekvény megalkotása, a hősök jellemének
kiformálása és Róza alakja, a költő műve. A kivitelben
nem volt határozott mintaképe — Gyulai Pál tévesen utal
az olasz Manzoni híres regényére, a Promessi sposira —
de szellemben közel áll Kármán Fejveszteségéhez. Nem volt
a mintaképe ez, csak egy körből kerültek ki: az újabb
német lovagregények hívták mindkettőt életre. De Kis-
faludy, úgy látszik, ismerte a német romantikának neme-
sebb hajtásait is. Amim és Brentano novelláit: erre vall
az elbeszélés korának megválasztása, a miliő rajza, a szemé-
lyek típusai s a mese indítékai. Kisfaludy képzelete inkább
a sokat használt elemek kombinációjában volt munkás,
mint kieszelésükben.

A novella e kapcsolatok ellenére is eredeti s nemcsak
Kisfaludynak legkiválóbb komoly novellája, hanem ebben
a műfajban $z egész kornak, a Fanni hagyományaitól
Jósikáig terjedő időszaknak legjelesebb alkotása. Minden
tekintetben kiemelkedik társai közül, de épen azokban a
mozzanatokban, amelyekben magasan föléjük kerül, marad
el az újabb kor jelesebb novelláitól. Olyan kétarcú Janus-
kép, amely egészen mást mutat, ha a múltból tekintjük,
mint ha a későbbi korszakokból pillantunk vissza reá.
Kitűnően választotta meg azt a kort, amelybe cselek-
vényét    helyezi,    a    XIV.    század    derekát:    a    magyar
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romantikának legszínesebb hátterül valóban Nagy La-
jos kora és olaszországi hadjáratai  szolgálnak — tanú
rá Arany János, akinek romantikus eposza, a Toldi
szerelme, egypár mozzanatban érintkezik is a Tihamér-
ral. Ezt a kort vázlatosan, határozott vonásokkal, tör-
téneti tudatunknak megfelelően rajzolja, túlzások és
anachronizmusok nélkül, úgy, mint Kármán a Fej-
veszteségben. Kisfaludy korképe mozgalmasabb, de még
mindig halvány. Azonban így is a Tihamér az első magyar
szépprózai alkotás, amelyben igazi történeti levegő van,
bár ez a levegő kissé ritka. A mese romantikus voltában
is valószerű, az események fölkeltik a figyelmet, még a
váratlan fordulatok sem sértik a valószínűséget, s a novella
egészében érdekes. A költő biztos kézben tartja a szálakat
és ügyesen bonyolítja: nem naiv dilettáns, hanem tudatos
művész. Csakhogy a mese részleteiben kevés az újság, a
lelemény, s a novella ügyesen fölépített alkotmányát meg-
rontja a sok henye szereplő és fölösleges mozzanat, a be-
fejezése pedig elsietett, költőileg nincs megalapozva. A jel-
lemrajzban nem követ el szembeötlőbb hibát: legtöbb alakja
észszerű és igaz, tetteik kulcsa lelkiéletük, de kevés ben-
nük a nemzeti vonás, s nem élő emberek, csak a roman-
tika jól ismert típusai — még a legtöbb egyéni szín Rózán
és Werneren van. Általában azonban Kisfaludy jellem-
rajza szinte vetekszik Jósikáéval, s ha annak színes jel-
lemei mögött az övéi elmaradnak is, kárpótlásul nagyobb
a realitásuk. Prózája nem mérkőzhetik Kármánéval, hide-
gebb s nem oly közvetlen, de egyszerűségében kellemes»
s nem nélkülözi az eleganciát. Nekünk ugyan helyenként
nehézkes és ósdi, de ez a kor hibája: abban a korban pró-
zánk még fejletlen volt — simább előadást egy írónknál
sem találhatunk.

Ma már a Tihamér nem igazi érték, de ha nem sza-
kítjuk ki talajából: száz év előtti szépprózánknak egyik
legbecsesebb terméke. Művészi értékben nem mérkőzhetik
a Fanni hagyományaival, terjedelemben jóval elmarad
Dugonicsék művei mögött, de emezek fölött toronyként
emelkedik ki esztétikai értékével, Kármán kis regényé-
nél   meg  nagyobbméretű.   Egyszerűbb   szövésű,  átlátszóbb
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bonyodalma, mintsem regénynek nevezhetnők, de az
átlagos novelláknál nagyobbszabású, közeledik az igazi
regényhez, áthidalja, mint a Fanni hagyományai is, a két
rokonfaj közét. Van jelentősége a magyar regény fejlődésé-
ben is. Ha íróink tovább haladnak a Kisfaludy jelölte úton,
a Tihaméríól könnyen fölemelkedhettek volna az igazi
regényhez — az Abafiig már nem kellett volna nagy lépés.
Kis híja, hogy maga Kisfaludy meg nem tette. Élete végén,
1829-ben, egy nagy tervet forgatott elméjéban: Várna cím
alatt kétkötetes történeti regényt akart írni. Maga is* érezte
tervezett műve fejlődéstörténeti jelentőségét s azt írta róla:
„Űj tünemény lesz nálunk“ —- nyilván arra célzott, hogy
megteremti vele az igazi magyar történeti regényt. A gon-
dolat a költő korai halála miatt nem ért tetté, s a novella
továbbfejlődése a kezdő fokon megakadt: Kisfaludynak a
víg novella terén egész sereg követője támadt, de a tör-
téneti novella terén nem találkozott megértő tanítványa
— még kevésbbé olyan, aki föl tudta volna emelni a tör-
téneti regény szintjére.

*

Mielőtt tovább haladnánk az elbeszélésben és átlépnők
azt a hatalmas mérföldjelzőt, amely az új korszak élén áll,
vessünk egy rövid összefoglaló pillantást a Tihamérral le-
zárult kor regényirodalmára abból a szempontból, amely
bennünket legjobban érdekel: milyen szerepet játszott,
milyen fejlettséget ért el ebben a félszázadban, 1788 és
1832 között, a magyar regény, s vajon e kor regényírói
törekvései közelebb juttatták-e megszületéséhez az igazi
regényt.

Korszakunkra a megelőző nagyon keveset hagyott
örökségül: egypár, nem sok, jobbára ósdi, elavult regényt.
Az 1788 előtti regényirodalmunk termékeinek a fejlődés
szempontjából semmi jelentőségük sem volt; nemcsak belső
értékük hiányzott, s ami ennek alapja, az eredetiség, de
még figyelemre legméltóbb alkotásai is vagy sorvadófélben
lévő irodalmi irányok termékei voltak, s így teljesen alkal-
matlanok új fejlődés megindítására, vagy épen egy kihalt,
végképen lezárt iránynak voltak századokkal megkésett
hajtásai. Közülük az új korszak  íróvilágára termékenyítő
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hatással csak az egyik, a Kartigám volt, de az is csak
egy regényre, a Magyar Robinsonra, s arra is nagyon kis
mértékben.

Regényirodalmunk tehát 1788 után nem támaszkodott
a régire, irodalmi hagyomány híján magának kellett utat
törnie. Ezt az úttörő munkát azonban nem a maga erejé-
vel végezte, hanem továbbra is a külföldi regényirodalomba
kapcsolódott bele, annak alkotásait fordította vagy szorosan
követte törekvéseit. Az utánzás épúgy jellemvonása e kor
regényirodalmának, mint korábban volt, de egészen más az
utánzás mértéke, és más az ízlés, amellyel íróink mintáikat
választják. Utolérve korukat,  mind sűrűbben fordulnak az
újabb irányok terméséhez, megszólaltatják a modern regény
legfrissebb, legértékesebb irányait és alkotásait, s a nyu-
gati irodalmak nagyhatású regényei alig egy-két évtizednyi
fázis-eltolódással megérkeztek irodalmunkba. S míg azelőtt
az idegen szellemi termékek meghonosításának egyetlen
formája a másolás, a fordítás volt — az utánzásnak leg-
szélsőbb határalak ja — most a fordításon kívül élnek íróink
az utánzásnak nagyobb szellemi munkát követelő formái-
val, az átdolgozással és a kontaminációval, több regény
indítékainak összeolvasztásával. Sőt lassanként föltűnnek
olyan magyar regényírók is, akik a külföldi eredetiből vesz-
nek ugyan át anyagot, de azt összeolvasztva a maguk köl-
tői leleményével, szabadon formálják, vagy az idegen mun-
kát épen csak mintául használják. Ez már művészi el- '
járás, az ilyen regényeket megilleti az eredeti jelző — s még
inkább azokat, amelyek csak szellemben kapcsolódnak vala-
mely újabb irányzathoz és a közkeletű indítékokat határo-
zott minta nélkül, költőjük képzeletével forrasztják egy-
séges mesévé. Az utánzás szerepe ezekben a regényekben
már szinte jelentéktelen, s így e korszak regényirodalmá-
nak egyik jellemző vonása, hogy az utánzásból kiemelkedve,
ha nem szakítva is vele teljesen, eljutott az eredetiség
magaslatára.

A másik ezzel kapcsolatos vonás, amely e korszak
regénytermését magasan a régi magyar regényirodalom
fölé emeli, relatív értékessége. A maga egészében is sok-
kal értékesebb ez az irodalom, több benne a művészi elem,
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de van e munkák között egypár, amelyekben igazi művé-
szet, abszolút esztétikai érték jelentkezik.

A harmadik jellemvonása ez időszak regényirodalmá-
nak a gazdagság, s ez különösen akkor föltűnő, ha az előbbi
korral vetjük össze. Amott több mint két század folyamából
alig húsz regényszerű művet bírunk, s közülük még a leg-
szabadabb értelmezéssel is legföljebb a felét illethetjük
regény névvel; ebben a korban, egy félszázad alatt vagy
kétszázötvenre tehetjük a regényszerű művek számát, s
nagyobb részük legalább formailag igazi regény.

De van-e e sok regény között igazi magyar regény, a
magyar léleknek olyan eredeti alkotása, amely a műfaj min-
den követelését megvalósítja? Megoldotta-e a magyar szel-
lem azt a feladatot, amely a regényirodalom terén ebben
a korszakban reá várt, megteremtette-e az igazi magyar
regényt? Ezekre a kérdésekre tagadólag kell válaszolnunk:
a magyar Richardson vagy a magyar Rousseau még mindig
késett, s az a reménység, amellyel e korszak regényirodal-
mának ismertetéséhez fogtunk, hiú volt.

A korszak azért a fejlődéstörténet szemszögéből vizs-
gálva sem volt meddő. Nem teljesítette a feladatát, de köze-
lebb került hozzá; nincs ebből a félszázadból igazi magyar
regényünk, de vannak olyan műveink, amelyek közelednek
ehhez az ideálhoz, s egy vagy más tekintetből megérdemel-
nék ezt a nevet. Van közöttük, s Dugonicstól kezdve Ver-
seghyn át a kor utolsó magyar Ritter-romanjáig elég sok,
amelyekben jóformán minden kellék megvan arra, hogy
igazi regényeknek tekintsük őket, csak az eredetiség vagy
a művészet megfelelő foka hiányzik belőlük — rendszerint
mind a kettő; vannak jól induló, minden tekintetben meg-
felelő alkotások — sajnos kevés, köztük legnagyobb becsű
Kármán Fejvesztesége — de ezek töredékben maradtak;
vannak végül igazi műalkotások, nagy művészi értékű
munkák, amelyek azonban műfaji szempontból nem elégí-
tenek ki — p. o. e korszak gyöngye, a Fanni hagyományai
— mert nem tiszta regények s közelebb állanak a novel-
lákhoz. A rég várt igazi magyar regény nincs köztük, de
mind a három faj jobb képviselői azt a hitet keltik, hogy
csak egy kis lépés — és az óhajtott célnál lettünk volna.
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Mindegyik faj megbízható alapul szolgálhatott volna nem-
csak a továbbfejlődésre, hanem a feladat teljes megoldására
is, mindegyik átsegíthette volna a regényt az ígéret földjére.
A XVIII. század utolsó s a XIX. század első évtizedeinek
munkásai a talajt teljesen előkészítették az igazi magyar
regény számára. A Fanni hagyományaitól és a Tihamér-
tól már nem lett volna hosszú az út. A fejlődés azonban
nem ebben az irányban haladt. Az új magyar regény, az
igazi, nem a Dugonics—Verseghy-féle utánzatokból tisztult
eredeti regénnyé, nem is a Fanni hagyományai- vagy a
Tihamér-féle terjedelmesebb novellák erősödtek nagy-
szabású regény-kompozíciókká, hanem tőlük függetlenül
alakult meg a XIX. század negyedik évtizedének elején.

IRODALOM

A kor novelláiról: Szinnyei Ferenc, Novellairodalmunk Jósikáig,
1911. 46 1.

Kisfaludyról: Bánóczi József, Kisfaludy Károly és munkái, 1883,
II. k. 271—280. 1. — Szinnyei Ferenc, Kisfaludy Károly, 1927. (Iro-
dalomtörténeti Füzetek, 19.) 32—33. 1. — Speneder Andor, Kisfaludy
Károly, 1931. 100 1. —Horváth János, Kisfaludy Károly, 1936  51—53. 1.



III.
A MAGYAR REGÉNY

MEGSZÜLETÉSE



1. FÁY ANDRÁS

Több századra visszanyúló előzmények és majd fél-
százados kísérletezések után, de tőlük jóformán füg-
getlenül s így váratlanul, 1832-ben megjelent az első igazi
magyar regény, Fáy A n d r á s  kétkötetes Bélteky háza.
(Új kiadásban 1843/44 és 1908.) Megszületése hosszú ideig
rejtélyesnek tűnt fel. A mi irodalmi viszonyainkból nem
tudták megfejteni, mert az előbbi korszak regényeihez nem
kapcsolódik az új termés, s novelláihoz is csak annyiban,
hogy az elbeszélő technikában Fáy is, mint kortársainak
nagy része, novellák írásán gyakorolta be magát. Keletke-
zését és Fáy nagy érdemét, hogy megírta az első magyar
regényt s ezzel megindította a fejlődést, más hatásra kell
visszavezetni: a külföldön fölvirágzott regényirodalomra, ott
ismerte meg a műfajt, onnan sajátította el e műfaj ele-
meit és követelményeit.

Az író nem volt fiatal ember, mikor a Bélteky húzat
írta — életének 46-ik évében járt. Kiforrott elbeszélő stílusa,
fejlett irodalmi érzéke, gazdag ismeretei már előzőleg kora
legértékesebb írói közé emelték, s jórészt épen ezek a
lelki adományai tették őt hivatottá a reá váró nagy feladat
megoldására. Regényének megjelenése után is folytatta
irodalmi működését, de a Bélteky ház sikere ellenére is
csak vagy egy negyedszázad múlva tért vissza e műfajhoz
s figyelemreméltót akkor sem adott: ez első, de egyszers-
mind egyetlen jelentős alkotása a regény terén.

A Bélteky ház értéke ma már csak történeti. Népszerű-
ségét elvesztette; mai olvasó, ha a múlt irodalmi törekvései
iránt nincs erős érzékkel fölvértezve, nem talál benne élve-
zetet. Nem tárgyában vagy fölfogásában, nem is előadásá-
ban van a hiba. Fáy már 1818-ban, a Különös végrendelet
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című novellájában, majd meséiben jó elbeszélőnek mutat-
kozott, a stílus nagyobb művészete nélkül is le tudta kötni
olvasóit, és stílkészsége a Bélteky házban sem kisebb. Föl-
fogása meg a regényről egészen modern. A valóság képé-
nek tartja s az életet rajzolja benne a maga mozgalmas-
ságában. A mese nem épen érdekfeszítő, de van olyan
érdekes, mint a modern realista regényeké. A hiba másutt
van: egyfelől Fáy művészi érzékének fogyatékosságában,
másfelől a rosszul választott vezetőben. Az írónak nem volt
ereje olyan nagyszabású kompozícióhoz, amilyent ez a
terjedelmes regény megkívánna. Cselekvényét nagyon sok
szálból fonja össze, és maga a tulajdonképeni főcselek-
vény is sok egymással csak lazán kapcsolódó epizódból
van összeszerkesztve — ebből az anyagból egységes hatású
egészet formálni csak egy Arany szerkesztő művészetével
lehetett volna. Fáy azonban, a helyett, hogy megelégedett
volna a legkezdetlegesebb, de legkönnyebb szerkezettel, s
az eseményeket időrendben mondta, volna el, nehezebb
formát választ, s a kronológiát megbontva, az eseményeket
egy későbbi mozzanatnál, az elbeszélésnek előrehaladottabb
stádiumában ragadja meg, a korábban történteket pedig —
majd egy egész kötetre való anyagot — előzmény gyanánt
beleszövi az elbeszélésbe; ez rendkívül nehézkessé teszi a
regényt. A mellett minduntalan megszakítja az érdek elő-
terében álló főcselekvény elbeszélését, hogy egy-egy új
szereplő életének történetét iktassa bele: ezáltal az el-
beszélés vontatottá, fárasztóvá válik — már az egykorú
kritika is megrótta érte. Ezenkívül társadalmi, gazdasági,
politikai és morális reflexiókkal árasztja el regényét, bölcs
és nagy gyakorlati értékű tanácsokkal, de azok sokszor
egész fejtegetésekké dagadnak és szétfeszítik a mesének
amúgy is laza kereteit. A regény olyan, mint egy útvesztő:
nagy fáradsággal, türelemmel, s állandóan megfeszített
figyelemmel kell keresni a szövevényen keresztül vezető
utat — ebbe a megerőltetésbe belevész a művészi hatás
java.

Ezekért a fogyatkozásokért azonban nemcsak az írót
terheli a felelősség, osztozik vele s talán még nagyobb
részt kér belőle egy német regényíró, Lafontaine Ágost —
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ő volt az „a rosszul választott vezető“, aki Fáyt tévútra
csalta. Mindaz, ami a Bélteky ház szerkezetét megbontja
és ezáltal hatását rontja — a művészi, de nehéz szerkezet,
az időrend fölforgatása, a cselekvény teletűzdelése epizó-
dokkal, kivált a főcselekvénybe belekapcsolódó mellékes
szereplők életrajzával, a mese átszövése pedagógiai és er-
kölcsi reflexiókkal — épen úgy megvan a német író regé-
nyeiben, annyira, hogy a magyar regény bátran elmehetne
Lafontaine-regényszámba. Lafontaine regényeiben azon-
ban nemcsak mintát talált Fáy, hanem anyagot is, hely-
zeteket, fordulatokat, alakokat — kivált egyik művét ak-
názta ki, a Familie Halden címűt. Ez a tárgyi hatás azonban
a formai mellett jelentéktelen, egyrészt mert a magyar író
mindig csak egyes mozzanatokat vett át s azokat is az
epizódokban értékesítette, nem a főcselekvényben, más-
részt mert rendszerint nemesebb csengést kapott tollán az,
amit átvett: jellemzőbb és elevenebb lett, ami a német
regényben színtelen volt, mélyebb és tartalmasabb, ami
ott a fölületen mozgott. Egyáltalán a Bélteky ház értékben
magasan mintái fölé emelkedik, kivált a lélekábrázolásban
és a korrajzban: Lafontaine rikítóan színezett bábokat ad,
Fáy élesen megrajzolt alakokat, a magyar író a mesét
szorosan beágyazza a kor társadalmi életébe — erre a
német író gondolni sem mert.

Fáy regényének, amint már a címe is mutatja, nincs
valódi hősé, sőt meg a Bélteky ház sem fejezi ki híven az
író főgondolatát. Nem egy embernek, nem is egy család-
nak története pörög le előttünk, hanem két nagy világnak
rajzát kapjuk. Az egyiknek középpontja Bélteky Mátyás.
Műveletlen, parlagi és durva falusi gazda, s bár nyers kül-
seje alól ki-kicsillan jobb természete, valójában az élet
hajótöröttje. Nejét szereti, de az szellemi felsőbbségével
akaratlanul elijeszti; derék fiától, Gyulától is elfordul, mert
anyja művelt, tanult férfivá akarja nevelni; gazdaságát
elhanyagolja, mindjobban beleszokik a vidéki duhaj mula-
tozásba. A magyarság évszázados szenvedélye, a pöröskö-
dés szeretete is mindinkább erőt vesz rajta, s ez a szenve-
délye egészen furfangos prókátorának, az aljas Legulinak
hatalmába   sodorja.   Leguli   befurakszik   a   Bélteky-házba,
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magával viszi rokonát, Lenit, aki jó gazdaasszony, de nem
jó asszony. A gyönge, törékeny Béltekynét férjének indu-
latossága és Leguliék ármánykodása nemsokára sírba viszi.
Halála után még cifrábban folynak a dolgok. vLéni asszony
egészen behálózza az öreg Béltekyt, Leguli meg Bélteky-
nek könnyűvérű, ledér leányára veti ki hálóját.

Ez az egyik kép. A másik kép nincs ilyen egységes
keretbe foglalva. Hőse Bélteky Mátyás fia, Gyula, de sze-
repe már nem olyan központi. Anyja, akihez telekben igen
hasonló, kiszakította az atyai ház romlott környezetéből
és képzett, tudományos és művészi hajlamú ifjúvá nevel-
tette. Gyula tanulmányai végeztével törvénygyakorlatra a
főispánhoz megy, de mivel szerencsétlenül beleszeret a ház
egy fiatal rokonába, viszonzatlan szerelmétől űzve, külföldi
útra indul. Csak anyja halála után kerül vissza, eszmék-
ben, tapasztalatokban gazdagon, eltelve a vágytól, hogy
hazájának és fajának szolgálhasson. A szülői házban folyó
életet azonban nem tudja elnézni, annál kevésbbé, mert
Leni asszony most meg vele akarna kacérkodni. Elkesere-
dik s szinte lopva menekül hazulról. így kerül a regény-
ben nagy szerepet játszó másik családba, Uzayékhoz. Ez
az Uzay is jellemző magyar típus: tehetséges, művelt, van-
nak gondolatai és tervei, de nincs energiája, s így minden
eszméje kárba vesz, maga meg visszavonulva az élettől,
parlagon heverteti szellemi kincseit. Gyula, hogy föl ne
ismerjék, álnéven, mint szegénysorsú fiatalember, Uzay
leányának, Cilinek, nevelésére vállalkozik, aki őt lassan-
ként, észrevétlenül megszereti. A derűs idillt megrontja
Uzay második házassága. Neje, Laura, teljes ellentéte fér-
jének: fiatal, szereti a társaságot, büszke, s Gyula sok meg-
alázást kénytelen tőle elviselni. A regény, bár csak a máso-
dik kötet közepén járunk, erősen közeledik a megoldás
felé. Uzay meghal, özvegye fölháborodik mostohaleánya
szerelmén, hogy alacsony sorsú férfit tüntetett ki vonzal-
mával, az összeütközés kikerülhetetlennek látszik. De
Gyula kétszer is megmenti Uzayné életét, majd nemsokára
kiderül nemes származása, végre — a meglepetés nem
minden kellemetlen érzése nélkül — az is, hogy nem Cilit,
hanem Uzaynét szereti: erre Laura,  akiben  tudtán kívül
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a féltékenység dolgozott, boldogan nyújtja kezét az ifjúnak.
Cili és Klárcsi, Gyula első szerelme, szintén méltó férjre
találnak, és a három pár erős fogadást tesz, hogy tehetsé-
güket, buzgalmukat a haza javára fordítják.

Ennél a nem épen merész képzelettel szőtt s azért
főbb vonásaiban valószerű történetnél érdekesebb a regény
társadalmi rajza és a benne föllépő alakok. Az a két ház,
amely a cselekvény két ágának színterül szolgál, nem egy-
szerűen két különböző család otthona, hanem, amint emlí-
tettem, két egészen külön világ. A Bélteky-ház a múlt, az
Uzay-ház, Bélteky Gyulával, a jövő magyar társadalom
képe. Az előbbiben azt akarta Fáy bemutatni, mint pusztul
el a jó magyar család, ha a múlt hagyományaihoz, szoká-
saihoz ragaszkodva, csak teste müvelésével törődik, s a
léleknek nem nyújt táplálékot. Az öreg Bélteky, hibáival is,
alapjában nem rossz ember; hogy a társadalomnak mégis
teljesen fölösleges, sőt ártalmas tagja, hogy műveletlen,
durva és dorbézoló, az tulajdonképen nem is az ő bűne,
hanem környezetéé, amely tűrte, hogy vadon, nevelés,
oktatás nélkül nőjön föl. Bélteky Mátyás típus volt abban
az időben, afféle kisebb szabású kényúr; megvannak esz-
közei a jóléthez és cselekvéshez, de tanultság híján nem
tud velük élni. A középkor viharos idejében megállta volna
helyét mint valami bandérium bátor vezére, most, amikor
a béke munkájának kellene élni, nem tud egyéniségéhez
illő, komoly foglalkozást találni. Még erős hazafisága is
csak külsőségekben nyilvánul, mélyebb tartalmat nem tud
neki adni. Féktelen életmódjával megkeseríti egész kör-
nyezetének sorsát: szomszédait megkárosítja, fiát elüldözi,
leányát megrontja, nejét kora sírba viszi.

Vele szemben ott áll fia, az új Magyarország képvise-
lője. A Béltekyek nyers ereje, amely atyjánál kárba ment,
nála a kitűnő nevelés folytán átalakult intelligenciává, s
Gyula nemcsak képzett, nyílt fő, hanem szíve is fogékony
minden jó és szép iránt. Sokat tanult, sokat látott és
tapasztalt, vannak nagy eszméi, merész gondolatai, segí-
teni akar az ország elmaradottságán. Ismeri jól a hiányo-
kat, de épúgy tudatában van annak, milyen eszközökkel
lehet célt érni; van bátorsága belevágni a föladatba és ereje
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azt végrehajtani. Mintha csak magának Fáynak, a nagy
szemhatárú, lelkes, tevékeny nemzetgazdának volna esz-
ményi képe, olyan sokirányú az érdeklődése, olyan heves
a buzgalma, olyan erős a bizalma. Mikor atyja- halála után
reászáli az ősi vagyon. Fáy befejezi a regényt — befejez-
heti, mert mindannyian sejtjük, mi lesz a jövő: az új
Magyarország diadala a régin.

Itt kapcsolódik a regény a legnagyobb magyarnak,
Széchenyinek, eszméihez. Két évvel a Bélteky ház meg-
jelenése előtt adta ki Széchenyi a legmélyebb hatású
magyar könyvet, a Hitelt. Fáy nemcsak olvasta ezt a gaz-
dasági és társadalmi reformszózatot, hanem a maga esz-
méinek határozottabb, mélyebb fogalmazását ismervén föl
benne, egészen magáévá tette. Gondolatvilágát megtermé-
kenyítette a Hitel, mint a Nílus áradása a partján elterülő
egyiptomi mezőket. Amit Széchenyi elméleti formában,
szigorú logikával terjesztett az olvasóközönség elé, azt Fáy
költői alakban, egy elképzelt történet · keretében mutatta
be. Nemcsak az eszmék közösek a két műben, hanem a
tendencia is, az az erős törekvés, hogy a magyar közön-
séget meggyőzze a reformok szükségességéről, s közös a
hangulat is, mely őket szülte. x\mit Széchenyi határozott
hangon, mint kétségtelen reményt hirdetett: „sokan azt
mondják, Magyarország volt, én azt szeretem hinni —
lesz“, az hangzik felénk a Bélteky házból is. A költött
cselek vény ezt az igét, ezt a reményt hirdeti minden moz-
zanatával.

Ez a munka egyik elévülhetetlen érdeme. Belenyúlva
mélyen társadalmi és gazdasági életünkbe, ráirányította a
figyelmet a legfontosabb eszmékre; takarékpénztár, tago-
sítás, okszerű gazdálkodás, háziipar, a fogházak célszerűbb
rendezése, útépítés, kórházak, a képzőművészetek pártolása
és elsősorban a nevelés fontossága: íme, a harmincas évek
legégetőbb kérdései, Széchenyi eszméi, de egyszersmind
Fáy életének, működésének legfontosabb tervei, céljai.

Művészi szempontból legnagyobb érdeme a regénynek
a sok, éles világításban bemutatott férfialak. A nőknek
kisebb szerep jut a Bélteky házban; a leányok, mint az
akkori irodalomban általán, könnyű kézzel dolgozott, hal-
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vány, vértelen alakok; az asszonyok lelki életét gazdagab-
ban képezi ki, de ezek is meglehetősen sablonosak, egye-
dül Laura jelleme újszerű, s érdekes lélektani feladatra
nyújt alkalmat az írónak. A női jellemrajz elhanyagolása
azonban menthető, mert e regényben nemcsak a férfi-
szereplők a cselekvény hordozói, hanem az egész téma a
közéletből, tehát a férfiak világából sarjadt ki — ott a
nők csak epizódok. Ezért találunk annyival több s annyi-
val bonyolultabb lelkivilágú férfit a regényben. A két vezető
személyen kívül a régi és az új Magyarország nagyszámú,
változatos jelleme vonul el előttünk. Nem igazi egyéniségek,
amilyeneket a mai regény rajzol, hanem típusok, egy egész
fajnak, az emberek egy bizonyos osztályának idealizált
képei. De mennyi találó, jellemző vonással vannak föl-
ruházva! A legérdekesebbek közül kettőt már ismerünk,
Legulit és Uzayt; az előbbi a zugprókátor prototípusa,
eszét és diplomáját a legaljasabb módon használja ki,
Eötvös és Jókai hírhedt ügyvéd-alakjainak mintaképe;
utóbbi az enervált álmodozó, a helyett, hogy nagy tervei
kivitelére gondolna, sakkozik s a vidék apró embereivel
politizál. De ott van még az előkelő, hideg, lefelé gőgös,
fölfelé alázatos főispán — ez is mintakép marad a XIX.
századon végig; az életet finoman és művészettel élvező
Regéczy báró; a nagy tudományú, de kevés vágottdohányú
tudós, Porubay, Kisfaludy Károly Perföldijének gazdagab-
ban kiképzett párdarabja: a klasszikusok világát igen jól
ismeri, de a modernbe nem tud beleilleszkedni, maga a
megtestesült élhetetlenség; vele szemben áll Halkó, akinek
gitárán kívül egyéb birtoka nincs, de víg kedélye miatt
mindenütt szívesen látott vendég. Ennek a változatos tár-
saságnak minden tagja a magyar életből került a regénybe,
s ha élő mintáikra nem tudunk is rámutatni, mert a maguk
egészében nem valóságos embereknek fotográfiái, jellem-
vonásaik az életből vannak ellesve, mindegyik a való világ
levegőjét vitte be magával a regénybe.

Így a Fáy-rajzolta társadalom minden ízében a múlt
század első negyedének társadalma: nemcsak a kort moz-
gató eszmék, kérdések, problémák alkotják regényének
vezető indítékait, hanem emberei is a húszas évek jellemző
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vonásaival vannak fölruházva. Ez, az akkori magyar élet
rajza, magyar vagy magyaros jellemképek szerepeltetése
hiányzott eddig regényeinkből: olyan cselek vény, amely
magyar környezetben, magyar emberek életében pörög le,
a valóság föltételei között, s meséjének költött voltában is
a valóság illúzióját keltve. Fáy regénye megfelelt ezeknek
a követeléseknek: ez legnagyobb érdeme, ez irodalom-
történeti jelentősége. A Bélteky ház az első eredeti magyar
regény, amely egy való világ képét tükrözi vissza reálisan
elgondolt emberek sorsában bemutatva: vele megszületett
végre a magyar regény.

A maga korában ezt sem az olvasóközönség, sem a kri-
tika nem látta tisztán. A regényt olvasták és méltányolták,
példányait egy év alatt szétkapkodták s még évtizedek
múlva is becsben tartották, de megjelenése nem ment
eseményszámba, szerzőjét regényéért és a benne megoldott
feladatért nem ünnepelték. Fáy az irodalmi fórumok és
a nagyközönség szemében továbbra is a nagy meseíró
maradt, a „vidám bölcs“, aki éles szemmel megfigyelve
a mindennapi élet kisebb-nagyobb fonákságait, az emberek
fogyatkozásait, a közállapotokban, az irodalmi és társa-
dalmi viszonyokban nyilvánuló gyarlóságokat: tapasztala-
tait rövid, kerek mesék alakjában közli, beléjük rejtve gaz-
dag életbölcseségét és derült lelkének enyhe iróniáját.
A regényíró Fáy nem keltette föl kora érdeklődését, regé-
nye nem vált „nagy könyv“-vé, a harmincas évek fölkapott
olvasmányává. Ez talán elkedvetlenítette szerzőjét, de leg-
alább is eltérítette attól a műfajtól, amelyet ő honosított
meg irodalmunkban. A Bélteky ház után, említettük,
hosszú ideig újabb regényt nem írt, s mikor élete alko-
nyán visszatért ehhez a műfajhoz, ugyanott folytatta, ahol
1832-ben elhagyta. Ezek a kései alkotások — a Jávor
orvos (1855) és A szutyogfalviak (1857) — már meg-
jelenésükkor divatjukat múlt regények voltak: nehezen
mozgó, epizódokból összerótt meséjük nem keltett érdeket,
s még derült, humoros mellékalakjaik sem tudták meg-
menteni.

A Bélteky Tibornak azonban megmaradt irodalom-
történeti jelentősége: abban a nagy föllendülésben, amelyet
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a harmincas évek közepén a magyar regény megért, minden-
esetre része van Fáy művének is, de csak a sikere hatott
ösztönzőleg írótársaira. Mint költői alkotásnak nem volt
sugalló ereje, a harmincas évek regényírói nem az δ
nyomába léptek, hanem más mintákat választva, más
irányban haladtak.
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2. A ROMANTICIZMUS ÉS JÓSIKA

A Bélteky ház ösztönző hatására megindult a magyar
regényirodalom s egy évtized alatt, a harmincas évek
közepétől a negyvenes évek közepéig, annyit fejlődött,
olyan nagy lépést tett a tökéletesedés felé, amilyent sem
azelőtt, sem azután. Hogy megérthessük e fejlődést, hogy
eligazodhassunk a sok ösvény között, amelyeken íróink a
cél felé törtek, előbb megint föl kell idéznünk a külföldi
irodalmak  képét.

Európa a francia forradalom és a napóleoni háborúk
következtében óriási politikai változáson ment keresztül:
a nyugati államok szervezete és az emberiség politikai föl-
fogása gyökeresen átalakult. Ez az átalakulás éreztette
hatását az irodalomban is és azt hasonló mértékben át-
formálta. A legmesszebbreható átalakulást a francia iro-
dalom érte meg, mikor a hideg klasszicizmust és á beteges
szentimentalizmust száműzte a friss, erőtől duzzadó roman-
ticizmus. Hatalmas szellemi áramlat volt ez, a leghatal-
masabb mindazok között, melyek valaha mozgalomba
hozták a szépirodalmat. Elemi erővel, az egész művelt
világot magával ragadva, ekkor, a múlt század húszas évei-
ben lépett föl, de csak látszólag volt új, hirtelen föltűnő
mozgalom. Valójában a romantika régi, sőt örök birtoka
az emberi szellemnek, mert alapja: a rendkívüliben, a nagy-
szerűben, a csodálatosban való gyönyörködés együtt szüle-
tett az emberrel. Romantika az irodalomban azóta van,
amióta irodalom van, sőt a ránkmaradt irodalmi alkotások
közül egyik legrégibbet, Homeros Odysseiáját bátran tekint-
hetjük a későbbi romanticizmus hírnökének. Nem is veszett
azóta sem ki az emberiségből a romantika iránti fogékony-
ság, a regény életében meg épen nyomon kísérhető a mű-
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faj legelső hajtásától kezdve. Romantikus elemekkel volt
tele a görög regény csakúgy, mint a lovagregény, a pásztor-
regény csakúgy, mint a heroikus. S mikor a romantika
mint romanticizmus a XIX. században irodalmi iránnyá,
szellemi mozgalommá lesz, leginkább abban haladja meg
a korábbi romantikus törekvéseket, hogy ekkor tudatossá
válik a költőkben, ami addig öntudatlanul élt és hatott
bennük, s művészi elvvé, programmá az, ami azelőtt csak
az emberi lélek alaptulajdonságából fakadt törekvés volt.
A romantika ez új kivirágzásának, a szorosabb értelem-
ben vett romanticizmusnak, egyik gyökérszála, amint emlí-
tettem, a kor politikai viszonyaiba nyúlt le. Valamint az
emberi szellemet a szabályok bilincseibe kényszerítő új
'klasszicizmus a XVII. század zsarnok kormányformájának
szülötte, valamint a szentimentalizmus a XVIII. század for-
rongó, a viszonyokkal elégedetlen társadalmának jajkiáltása:
akként a romanticizmus azokból a hatalmas politikai ráz-
kodásokból sarjadt, amelyek a francia forradalomban, majd
Napoleon tüneményes szerencséjének és hirtelen bukásá-
nak idején Európát nyugalmi helyzetéből kiforgatták. De
voltak ennek az iránynak irodalmi előzményei is. Már a
szentimentális regényírók műveiben fölismerszenek az új
irány csirái. A féktelenség, amely Rousseau hőseinek szívé-
ben tombol, az érzésnek túlfeszítése a rendes mértéken, az
új idők jele, s ez a későbbi irodalmi áramlatnak is jel-
lemző vonása marad; Bernardin de Saint Pierre ráirányítja
a figyelmet a természet ölén élő vad népekre, amelyek
körében sokkal igazabbak az érzelmek és szenvedélyeseb-
bek a kitörések; majd Chateaubriand, fölbuzdulva a régiség-
búvárok kutatásain, fölkelti az érdeklődést a középkor regé-
nyes lovagvilága iránt, amely Franciaországban a klassziciz-
mus és szentimentalizmus ideje alatt egészen el volt hanya-
golva. Egy új világ tárul fel a költők előtt, egy féktelen
kor, amelynek hőseit nagy szenvedélyek hevítik, merész
tettek foglalkoztatják. Az írók képzeletét megragadják a
középkor emberei, akik semmi jogot, semmi törvényt nem
tisztelnek, és nyers erejükben, hatalmas egyéniségükben
bízva, bátran szembeszállnak mindenkivel. Mennyivel meg-
rázóbb, igazabb ez a világ, mint amelyet eddig rajzoltak:
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a klasszikus költészetnek sima, szabályhoz alkalmazott,
feszes, élettelen világa, vagy az ábrándos rajongók, akarat-
nélküli érzelgők beteges szentimentalizmusa. S milyen
mások a középkor emberei! Nem élettelen bábok, akik
parancsszóra mozognak, feszesek és merevek, s az etikett
szabályai szerint élnek; nem gyáva lemondok, akik meg-
hátrálnak a társadalmi konvenciók vagy egy embertársuk
ereje előtt. Ezek az emberek mélyen éreznek és erősen
\akarnak; vannak vágyaik, örömeik, szenvedéseik, de van
erejük is vágyaikat kielégíteni, örömeiket elérni, szenve-
déseiktől megszabadulni. A romanticizmus harci kiáltása
tehát, amellyel megdönti az eddigi irodalmi irányokat, az
igazság, hármas jelszava: szabadság, erő, egyéniség. Félre
a hazug bálványokkal, a képzeletet békóba szorító szabá-
lyokkal; a költőn ne zsarnokoskodjék az elmélet, amely
„halvánnyá betegíti“ az életerős költészetet. A költészet
szárnyaljon merészen, szabadon, úgy, amint a költő kép-
zelete engedi. Halvány abstrakciók, a való világtól távol-
álló sablonok helyett egyéneket akarnak rajzolni, s úgy,
amint a való életben látják őket — vagy inkább, amilyen-,
nek elképzelik az embert: hol erős akaratúnak, hol szen-
vedélyeitől elragadottnak, jóban, rosszban nagyra, merészre
képesnek. A szépnél többre becsülik a jellemzőt s azt föl-
fedezik a rútban is, a fönség és báj mellett a visszataszítót,
az aljast, a groteszket is beleviszik az irodalomba.

Egy másik nagyfontosságú eredménye e mozgalom-
nak az, hogy fölébredt az írókban és a közönségben a
történelmi érzék, az érdeklődés a letűnt századok sorsa
iránt, s ez egyformán nyilatkozott a tudományban, ahol
mint történeti kutatás s a kutatás eredményeinek művészi
földolgozása jelentkezik, és a költészetben, ahol megalakul
az igazi történeti regény.

Valamint minden visszahatás, az új irány is csak-
hamar túlságba ment; túlozták azokat a vonásokat, amelye-
ket, mint újakat hoztak az irodalomba. Példa reá a fran-
cia irodalomnak egyik leghatározottabb egyénisége, a
romantikus mozgalom tulajdonképeni megindítója és zászló-
vivője, Hugo Viktor. Költeményei, drámái, regényei mind
ennek   az   iránynak   lelkes   szózatai.   Már   tárgyai   meg-

/akarnak
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választásában is rendkívül merész: keresi a csodálatos,
hősies, idegrázó eseményeket; embereiben szertelenül föl-
fokozza a jellemző vonásokat — a nemeslelkűek az erény,
a gonoszok a bűn megtestesülései; de szereti a sajátszerűen
összeszőtt, ellentétekből megalkotott jellemeket is: embere-
ket, akik egyszer angyalok, másszor ördögök; előadásmódja
is hasonlóképen merész a gondolatok és kifejezések rend-
kívülisége, szokatlansága folytán; bámulatos az ereje a
festésben, képről-képre rohan bátran a tolla s magával
ragadja az olvasót. Legjellemzőbb regényei, a Notre Dame
de Paris, a Misérables, a Quatre-vingt-treize, költői erejé-
nek féktelenségeit, túlzásait és kiválóságait egyaránt be-
mutatják: az érdekfeszítő, de mesterkélt történetszövést, a
jellemek merész, de túlságos kiélezését, a hatalmas, de
sokszor csak pompázó nyelvet. Egész sereg követője akadt,
sőt majd egy félszázadra az egész irodalmat hatása alá
keríti.

A romanticizmus uralkodott innen kezdve a költészeten,
mindjobban felejtve a jelszót, amely alatt megindult, az igaz-
ságot — az igaz helyett a szertelen, a rémes, a titokzatos, a
bizarr lett a költők legfőbb törekvése. Minél merészebben,
csodálatosabban hangzik a történet, minél jobban belekap a
mese az olvasó idegrendszerébe, annál kedvesebb előttük:
nem esztétikai értelemben akarnak bennünket megindítani,
hanem fiziológiailag megrázni. Ε regények valósággal meg-
borzongatnak, s mielőtt fölzaklatott idegrendszerünk a
mese befejeztével megnyugodnék, még át kell esnünk a
váratlansága által meglepő kifejlésen. Egyik legszélső-
ségesebb jelensége ennek az iránynak Sue Jenő regény-
költészete. Les mystères de París-jában, egy fantasztikus
rémregény fordulatai közt, színrehozza mindazokat a rej-
telmes — hol aljas, hol csodálatos — eseményeket, embere-
ket, helyeket, amelyeket a világ fővárosa magában rejt.
Képzelőereje, különösen a rikító festésében és a borzalmas
aljasságok megrajzolásában, meghalad minden mértéket,
hőseihez képest a legelvadultabb modern gonosztevő is
csak inas, s a jelenkor szenzációs bünpörei is eltörpülnek
az ő fejében megfogant históriák mellett.
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A német romanticizmus, amelynek főképviselői Tieck
és Novalis, szintén azon az úton haladt, amelyen a francia,
de a két néplélek közti különbség érezteti hatását. A fran-
cia romanticizmus uralkodó elemeit fölleljük a német
irodalomban is, az egyéniség kultuszát, a képzelet merész
játékát, a történeti iránti érzéket, de már a kisebb fontos-
ságú vonások helyett eltérők jelentkeznek, s azok a német,
romanticizniust más árnyalatúvá színezik. így a német
szellem a középkor bámulatát összekötötte a vallás tisz-
teletével, a lovagvilágot összekapcsolta a kereszténység
eszméjével, épúgy, amint a középkorban össze volt kötve
a kettő. Ezáltal a német romanticizmus konzervatívabb,
mint a francia, amely minden téren a liberalizmus szol-
gálatába szegődött. A német romantikusok e mellett von-
zódtak a misztikushoz és fantasztikushoz, s á klasszicizmus
ellen a nemzetiben keresvén talajt, odafordultak nemzeti
szellemért és tárgyért, ahol ezt legkönnyebben, leghamisí-
tatlanabbul kapták: a népieshez. Nagyobbszabású egyéni-
ség, világirodalmi jelentőségű regényíró nem emelkedett
ki közülük s közvetlen hatásuk is csekély a magyar regény-
irodalomra.

A harmadik irodalom, amely még korábban megérte
a   romanticizmus   viharát,   mint   e   kettő,   az   angol   volt.
)A józan világnézetű, valóságra építő, reális angol nép a
romanticizniust is másképen teremtette meg, mint a csa-
tornán túl lakó vetélytársa, a francia. Az angol roman-
tika sokkal hívebben ragaszkodott elveihez;  a történelem
kultuszából indulván ki, a történeti hűséget sohasem
tévesztette szem elől és bármennyire hirdette is az egyéniség
elvét, megóvta magát a franciák túlzó szertelenségétől,
merészségében hihetetlen, csodálatosságában megrázó világá-
tól. Az angol romantikusok is szeretik a középkor vad,
érzékeitől  vezetett  embereit  rajzolni,  keresik  a rejtelmes
és a csillogó ellentéteit, az erős fényt és a mély árnyékot,
de ismertek határt, és nem engedték elfajulni a romanticiz-
must. Legnagyobb mestere ennek az iránynak Scott Val-
ter; történeti regényeivel époly korlátlanul uralkodott az
angol kedélyeken, mint Hugo Viktor a franciákon, s világ-
irodalmi hatása sem igen maradt el a francia íróé mögött.
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Tipikus angol, s regényei is magukon viselik az angol bélye-
get. Kevesebb bennük a szín, az élet nem lüktet olyan
nevesen, a vér nem forr, mint a francia irodalmi alkotások-
ban, regényei egyszerűbbek, nyugodtabbak, harmonikusab-
bak, mint Hugo Viktoréi. Mint az angol romantika általán,
Scott Valter szintén nemcsak hirdeti, hogy történeti igaz-
ságra törekszik, hanem meg is akarja győzni az olvasót
róla: egyrészt azáltal, hogy jól átgondolt cselekvényt nyujt
s a történetet úgy vegyíti össze a költészettel, hogy egy
séges műalkotást hozzon létre, másrészt keresi a korfestő
vonásokat, aggódó gonddal gyűjti össze, amit a történelem
mint jellemző emléket megőrzött — nagyban és kicsinyben
egyaránt hü képét akarja adni a kornak. Az előbbi termé-
szetesen nehezebben sikerül. Fölismerni a kort mozgató
gondolatokat, megtalálni az uralkodó eszmei áramlatokat
sokkal nehezebb, mint a külsőségeket ellesni, az akkori
szokásoknak és divatnak, építkezésnek és viseletnek, élet-
módnak és mulatságoknak rajzát elkészíteni. De épen mert
ez az utóbbi könnyebb, arra csábítja az írót, hogy külső-
ségekkel foglalkozzék, s ez Scottnak egyik legjellemzőbb
sajátsága. Aprólékos gonddal, szinte unalmas részletesség-
gel festi azt, ami szembeötlő, ami észrevehető, a pajzs címe-
rétől és a dárda nyelétől kezdve a lakodalmi vendégségig
és udvari mulatságig; époly figyelmes a természet iránt is:
leírja mindég és minduntalan, reggel és este, északon és
délen, háború előtt és háború után. A külsőségeknek ez
a túlságos részletezése azonban, a kézzelfoghatónak és
  szemmelláthatónak gondos megrajzolása, hiába akarja el-
födni az igazi korfestésnek, annak az erőnek a hiányát,
amely egy nagyobb korszakot a maga egész szellemi életé-
vel elénk varázsol: erre sem Scott, sem romantikus követői
nem voltak képesek. Ez a dicsőség a romanticizmust föl-
váltó új irodalmi irányra, a realizmusra várt.

A romanticizmus épúgy, mint annak idején a szenti-
mentalizmus, csakhamar megtalálta útját hozzánk is, annyi-
val könnyebben, mert számára is elő volt már készítve a
talaj. A magyar nemzet sohasem feledkezett meg múltjáról,
hiszen évszázadokon át a múlt dicsőségével vigasztalta,
bátorította magát a jelen sivár viszonyai között, s a kuruc-
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kortól Széchenyiig az a jelszó: a magyar volt. A multat
tehát nálunk nem kellett újra föltámasztani, sőt a középkor
és a lovagvilág iránti rajongás — a romanticizmus egyik
uralkodó vonása — olyan általános volt nálunk, hogy Kis-
faludy Sándor verses regéi épen annak köszönhették nagy
hatásukat, hogy ebből a tárgykörből merítettek, ebben a
szellemben szóltak.

Érthető tehát, hogy irodalmunkban is még a romanti-
cizmus előtt elszaporodtak, német hatás alatt, a romantikus
drámák és regények, s már 1825-ben megjelent irodalmunk-
ban Tihamérjával az első magyar romantikus elbeszélő,
Kisfaludy Károly. De teljes kifejlésre akkor jutott irodal-
munkban ez az irány, amikor az igazi romantikus hullám
átömlött a dévényi sziklafalon, amikor az angol és francia
romanticizmus nagysikerű szerzői megjelentek nálunk ha-
tásos műveikkel. Ez az idő a harmincas évek első fele.
A magyar szellemet ekkor megtermékenyítette a nyugatról
beáradó romanticizmus, s ennek két irányban nyilvánult
a hatása. Egyfelől abban, hogy egyszerre, alig pár hónapi
időközben, három új regényíró jelent meg irodalmunkban
romantikus szellemű alkotásokkal, másfelől abban, hogy
az új irány egészen hatalmába ejtette regényíróinkat.
A romanticizmus vagy három évtizedre a regényirodalom
uralkodó áramlatává lett, regényíróink, kevés kivétellel,
szolgálatába szegődtek, s még azokat is megérintette a
szellője, akik lelkük alkatánál fogva idegenkedéssel fogad-
ták s kisiklottak varázshatalma alól. A romanticizmus rá-
nyomta bélyegét ezeknek az évtizedeknek minden regé-
nyére, először az angol, azután a német, majd a francia,
végül Jókaival, az idegen hatásoktól megtisztulva, meg-
jelent a sajátos magyar romanticizmus is.

A romantikus magyar regény születésének éve az 1836.
esztendő, s az a három regényíró, aki ez év közepén, jó-
formán egyidőben összesen négy regénnyel föllépett, regé-
nyeik megjelenésének időrendjében: Gaal József, Jósika
Miklós és P. Horváth Lázár. Hét kötet eredeti magyar
regény három, eddig regénnyel még nem szerepelt magyar
írótól — olyan gazdag termés, s maguk a regények olyan
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értékesek vagy legalább érdekesek, hogy az 1836-os év a
magyar regény történetében mindeddig a legjelentékenyebb.

*

„Uraim, le a kalapokkal. Egy művet van szerencsém
bemutatnom, mely körében elsőrendű, legjobb, mióta a
nyelv zeng; illő, hogy tisztelettel fogadjuk.“ Az a mű,
amelyről a legmagasabb színvonalú magyar kritikai köz-
lönyben, Bajza Figyelmezőiében, a kor legszigorúbb kriti-
kusa, Szontagh Gusztáv, ilyen elragadtatással nyilatkozott,
az 1836. év regény termésének legértékesebb darabja,
J ó s i k a M i k l ó s  báró Afra/íja volt. Ε bírálatból a
közvélemény szava hangzott ki, s valóban az a siker,
amelyet az Abafi az olvasók körében aratott, olyan általá-
nos, olyan hangos volt, amilyenre a Kesergő szerelem, a
Tatárok Magyarországban és a Zalán futása óta nem volt
példa. A regény szerzőjét, aki már nem volt fiatal ember
— 17$J-ben született s így a 43. évében járt — és mint
erdélyi főúr a közélet terén ismert nevet vívott ki magának,
ez a dicsőség egy csapásra a legnagyobb magyar regény-
íróvá avatta és végleg elkötelezte a szépirodalomnak.
A dicsvágyó, hírre, tündöklésre sóvárgó Jósika olyan lel-
kesedéssel és akaraterővel feküdt neki a munkának, hogy
harmincéves írói pályáján alig volt év, amely nagyobb el-
beszélésein kívül ne hozott volna tőle egy vagy több
regényt. Föllépésétől haláláig, 1836-tól 1865-ig, 38 regényt
írt 117 kötetben — olyan bámulatos termékenység ez, hogy
regényíróink közül csak az egy Jókai haladta meg.

Jósika regényírói pályáját a szabadságharc két, élesen
elváló részre bontja. A két rész tartama majdnem egy-
forma, de a bennük kifejtett munkásság terjedelmére és
értékére nézve nagyon egyenlőtlen. Pályája első felében,
12 év alatt 13 regényt írt, a másodikban, 1851-től 1864-ig,
szám szerint majd kétszer annyit, 25-öt. De ha hozzá-
számítjuk az utóbbiakhoz ez időből való németül írt regé-
nyeit s figyelembe vesszük, hogy későbbi regényei általá-
ban nagyobbak, mint a régibbek, akkor pályájának ez a
második szakasza terjedelemben jóval több mint kétszerese
az elsőnek. A két korszak munkásságának értéke azonban
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fordítva aránylik a terjedelmével: értékes regényei mind
a szabadságharc előtt jelentek meg, s regényköltészetének
általános színvonala is magasabb az első korszakban.

Első regényei, a kétkötetes Abafi és a vele egyidőben
megjelent Zólyomi, történeti regények voltak, s a történeti
regény maradt élete végéig legkedvesebb műfaja. Pályája
első felében társadalmi és történeti regényei számra nézve
még egyensúlyban tartják egymást — hét és hat a szá-
muk — de a második korszakban hat társadalmi regénnyel
19 történeti áll szemben. Mintha a sors is a történeti regényt
szánta volna hivatásául. Származása, nevelkedése, élete
mintha csak ennek a célnak szolgálatába állította volna.
Erdélyben született, ifjúságát is ott töltötte, Erdély regényes
bércei közt, magas sziklaváraiban, ahol épen a vidék zárt-
sága miatt sokkal erősebb az emlékezet és a történeti tudat.
Míg Magyarországon a törökök és németek pusztításai
elűzték a régi lakosságot, fölégették az egykori városokat
és várakat, megsemmisítették azokat a természetes és mes-
terséges jeleket, amelyekhez hozzáfűződött a történelmi
események emléke, addig a Királyhágón túl, különösen az
előkelő családok körében, nemcsak a múlt eseményei rög-
ződtek bele az utódok emlékezetébe, hanem élt még a régi
főúri és nemesi életmód képe, az erdélyi udvartartás szel-
leme, sőt egyik-másik főúri házban kegyelettel őrizték
XVII—XVIII. századi kéziratos emlékiratok és krónikák
másolatát. Jósika családjában, amely egy időben vezető-
szerepet játszott Erdély életében, szintén fiúról-fiúra szállt
a hagyomány, atyja meg épen szeretett beszélni hazája
dicsőséges és szomorú napjairól: mindez fölébresztette
költőnkben a vonzódást a múlt iránt, s megvethette az
alapot történeti regényeihez.

Élete is változatos volt, s különösen az a szakasza volt
gazdag mozgalmakban, amely tanulmányai befejeztétől férfi-
kora delelőjéig terjedt. Ε negyedszázad alatt a legkülönbö-
zőbb helyzetekbe került. Volt katona, részt vett a napóleoni
háborúkban, bejárta seregével hazáján kívül Galíciát és
Olaszországot, Német- és Franciaországot, többször forgott
életveszedelemben, tanúja volt a bécsi kongresszusnak, s
megfordult a szövetségesek győzelmes seregével Párizsban.
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Mennyi érdekes esemény, mennyi hirtelen, nem sejtett
fordulat e mozgalmas évek alatt! Mint előkelő úr, igazi
„grand seigneur“ megfordul a nagyvárosok szalonjaiban,
megismerkedik magasrangú személyiségekkel és szép asz-
szonyokkal: mennyi alkalom, hogy lelke gazdag benyomá-
sokkal teljék meg! Sokféle érzelem viharzik át lelkén, meg-
ismerkedik a lelki mozgalmak egész sorával, s ami még
hiányzott élettapasztalataiból és érzelmi skálájából, azt
megadta neki házasélete, amely eleinte a harmónia és a
boldogság, később a diszharmónia és boldogtalanság érzel-
meivel ismertette meg. Mindez gazdag tárháza a regényíró
legdrágább kincseinek, az ember- és a világismeretnek.

Valóban, Jósika önérzetesen hivatkozott arra a belső
ösztönre, mely őt regényíróvá tette, s az Abafit csakugyan
mintha egy hosszú ideig elfojtott erőforrás hirtelen ki-
törése vetette volna föl. Őseitől öröklött diszpozíciói, gyer-
mekkorának emlékei, kalandos ifjúságának benyomásai, az
érett férfi tapasztalatai: ezekben az értékes, de eddig föl
nem használt regényírói adományokban fogant meg a
regény, s minden külső illetés nélkül, önként, Pallas Athéné
módjára pattant ki a költő agyából. Ez a magyarázat azon-
ban inkább regényes, mint igaz. Jósika már régebben fog-
lalkozott költői tervekkel. Már tízéves korában írt egy
költői „remek“-et (maga nevezi így, nyilván tréfásan) s
1827-ben egy verses történeti regét (Átok), afféle, akkor
divatos „várregé“-t Kisfaludy Sándor modorában, de nem
nagy sikerrel, majd ezt a műfajt prózába áttéve, a német
lovag- és rablóregények hatása alatt, egy múltban játszó,
de a történeti színt egészen nélkülöző hosszabb elbeszélést,
a Zólyomit Ε regényes szellemű, elavult fogásokkal dol-
gozó novella fölött az Abafi olyan magasan emelkedik ki,
hogy ezt az ugrásszerű fejlődést pusztán belső erők hatásá-
ból nem tudjuk megfejteni. Még az sem elég magyarázat,
amire maga az író utal, hogy ifjú korától kezdve nagyon
sok külföldi regényt olvasott, az angol, a francia és a német
regényirodalom legjelentősebb termékeit. Az igazi magya-
rázat más: Jósika a harmincas évek derekán magára talált
— egy külső tényező segítségével. Valamint Fáynak, neki
is megvolt a maga Lafontaine-je, aki őt regényíróvá tette,
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egy külföldi író  akiben mintára/és vezetőre talált. Az angol
irodalom egyik nagyhatású munkása, a kor legünnepeltebb
regényírója, Scott Walter volt ez — állítólag barátja, P.
Horváth Lázár irányította rá figyelmét. Azt a hatást, amelyet
az angol író regényei tettek rá, fokozta az a sok hasonló-
ság, amely kettőjük sorsa között volt. A skót származású író
is főúri család sarja, egy nagymúltú, erdős-hegyes, vad-
regényes ország szülötte, amely épúgy, mint Erdély, föld-
rajzilag és politikailag különálló része a birodalomnak, s
életét azzal kapcsolatban, de külön éli. Scott költészete
egészen megvesztegette Jósika szívét: varázsa alatt akarva-
akaratlan annak szellemében dolgozott, s az angol roman-
tika megértő híve lett.

Scott határa Jósika költészetén szemmel alig lát-
ható, mert nem tárgyi mozzanatokban jelentkezik. Amint
mondtuk, szellemi hatás volt ez s mélyen járva, elhatáro-
zóvá vált a magyar költő egész alkotó módjára. Indítékok-
ban, fordulatokban, helyzetekben, sőt hősei rajzában is van
itt-ott egyezés a két író regényei között, úgyhogy Jósika
egypár regényét kapcsolatba hozták Scottéival (Abafi—
Wawerley; Csehek Magyarországban—Ivanhoe), de ezek
az egyezések nincsenek nagy számmal, nem is igen bizo-
nyíthatók, s nincs jelentőségük (mese-elemet sohasem vett
át mesterétől). A fontos az, hogy Scott vezette rá egyfelől
arra, hogy a történeti regény legméltóbb tárgya a nemzeti
múlt, s épen szűkebb hazájának, a bérces végvidéknek
sorsa, másfelől arra, hogy mennyire fokozza a költött cse-
lekvény érdekességét, ha azt a költő összeolvasztja a kor
rajzával. Eltanulta mestere dolgozó módját is, a hatáskeltés
eszközeit és fogásait, a múlt gondos tanulmányát, a bonyo-
lítást és az elbeszélés technikáját, a részletező, aprólékos-
ságig hű leírást, s abban is Scott hatása érvényesül, hogy
regényeit jobbára egy-egy erkölcsi eszme hordozójává téve,
a morál szolgálatára rendelte.

Ez a mélyen gyökerező Scott-hatás Jósikának csak
történeti regényköltészetén érvényesült, s ott is csak egy-
ideig, azokon a regényein, melyeket pályája első felében írt.
A szabadságharc után irányt változtatott, Scott helyett más
vezetőket  választott,   a  francia romantikusokat,   s  ezáltal
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történeti regényei is más színűekké, más jelleműekké váltak.
Olyan távol kerülnek későbbi történeti regényei az el-
sőktől, s a vezető változtatása annyira eltérítette irányától
Jósika történeti regényköltészetét, hogy regényei csoporto-
sításában nem érhetjük be azzal a két osztállyal, amelyre
általán föl szokás bontani, a történetivel és társadalmival,
hanem az előbbit is kettéválasztva, három csoportba sorol-
juk őket. Az elsőben maradnak az angol romanticizmus
szellemét visszatükröző történeti regényei, a másodikba
kerülnek a francia romanticizmus hatása alatt keletkezett
történeti, s a harmadikba a szintén franciás ízü társadalmi
regényei. A romanticizmus kétféle iránya, az angol és a
francia, annyira rajta hagyta bélyegét a regényeken, hogy
Jósika történeti regényeinek két csoportja messze kerül
egymástól: a francia stílusú nemcsak átmenetül szolgál az
angol stílusútól a társadalmi regényeihez, hanem szellem-
ben sokkal közelebb áll az utóbbihoz, mint az angol ízlésű
történeti regényeihez.

Az a kép, amely az irodalmi tudatban Jósikáról él,
legkivált, sőt szinte kirekesztőleg az első csoport regényei-
ből van elvonva. Jósika franciás ízlésű történeti és társa-
dalmi regényeit csak a szaktudomány tartja számon, a
közönség nem ismeri. A közönségnek igaza van: Jósika
jelentősége az angol romanticizmustól éltetett történeti
regényeiben van. Ezek időrendben: Abafi (két kötet, 1836),
Az utolsó Báthori (három k., 1837), A csehek Magyar-
országban (két k., 1839), Zrínyi a költő (négy k., 1843) és
Jósika István (öt k., 1847). Mindegyik megjelent csak-
hamar új kiadásban, s azóta ismételten.

Ε regények, szemben Dugonics regényeivel és a meg-
előző korszak németből fordított lovagrománjaival, igazi
történeti regények: nemcsak a múltban játszik a cselekvé-
nyük, hanem a költő a cselekvénnyel kapcsolatban meg-
rajzolja egy letűnt társadalom képét is. Kemény Zsigmond
nyomán három faját különböztethetjük meg az igazi tör-
téneti regénynek. Az első, a legvalódibb, az egész mesét
a történelemből veszi, olyan tárgyat dolgoz föl, amelyet
készen kap a történetírástól. Cselekvényének legfőbb moz-
zanatai fontos történeti eseményeken alapulnak, főszereplői
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a történelem nagy egyéniségei. Ritka faj, mert a törté-
nelemben csak elvétve és nehezen találhatni ennyire készen
a tárgyat, de a költők sem kedvelik, mert nagyon megköti
a kezüket, s a történeti tudat ereje megbénítja teremtő
képzeletüket. Művészi értékűt alkotni ebben a fajban na-
gyon nehéz. A második forma közel áll az elsőhöz; a tárgy
itt is történeti, de nem elsőrangú históriai mozzanat, hanem
valamilyen kisebb jelentőségű, amely megtörtént ugyan,
de nem volt hatással a történeti események alakulására;
hősei nem a történelemben szerepet játszó egyéniségek,
vagy ha azok, akkor a mese életüknek bizalmasabb, a
históriába nem tartozó eseményeiből szövődik. Az író az
ilyen eseményeket, épen, mert nem rögzíti meg őket a tör-
téneti tudat, átalakíthatja, változtathat rajtuk, de hogy
művének mégis legyen történeti hitele, a cselekvényt kap-
csolatba hozza az illető korszak nagy egyéniségeivel, hősei
sorsát fontos történeti eseményekhez fűzi. A harmadik
fajta a legkevésbbé történeti, de ez ad leginkább alkalmat
a szerzőnek képzelőereje csillogtatására. Itt már nemcsak
a mese költött, hanem a tárgy sem történeti, s a főszerep-
lőkről sem tud a történelem: mind az író képzeletének
alkotásai. A cselekvény azonban bele van illesztve vala-
milyen történeti korba, s a költő csak a keretet veszi a
históriából. Ez a forma könnyebb, mint az előbbiek, de
művészi hatásának van egy nehéz föltétele. Az ilyen törté-
neti regények ugyanis két egymástól független elemből
alakulnak, a költött cselekvényből, amely a költő képzeleté-
nek terméke, s a történeti keretből, amely históriai valóság.
Ennek a két elemnek a hatásban teljesen össze kell olvad-
nia, a költött cselekvénynek a történeti keretből kell ki-
sarjadnia, s az írónak a múlt eseményei közé olyan mesét
kell fűznie, mely megfelel a kor szellemének, sőt csak
épen abban a korban történhetett meg. Az a regény, amely-
nek cselekvénye nincsen kapcsolatban az illető kor eszme-
világával, amely megtörténhetett volna bárhol és bármikor
s pusztán bele van helyezve egy tetszőleges korba, az nem
igazi, hanem ál-történeti regény. A fogyatékosabb művészi
érzékű regényírók rendszerint nem tudnak túlemelkedni
az ilyen értéktelen ál-történeti regényen.
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Jósika első kísérlete, a Zólyomi, még ezeknek az ál-
történeti regényeknek a színvonalán áll, a többi azonban
komoly, művészi törekvés eredménye, s köztük az igazi
történeti regény minden fajára találunk példát. Pályakezdő
regénye, az Abafi, az utolsó fajhoz tartozik, s mint Jósiká-
nak legismertebb, legjellemzőbb regényét részletesen be-
mutatom. Abafi, egy előkelő származású, alapjában derék
ifjú, könnyelmű környezetbe kerül, s mikor megismerke-
dünk vele, maga is léha, tivornyázó, haszontalan ember.
Egyszer lovaglás közben egy gyermeket ment meg a pusz-
tulástól; ez a nemes tette két hatalmas következményt szül:
Izidora, Deli Markó rablóvezér leánya, örök életére hálás
lesz gyermeke megmentéséért, majd hálája forró szere-
lemmé változik, s Abafi lépteit mindenfelé kísérvén, meg-
védi őt a fenyegető veszedelmektől; másfelől — s ez a
következmény még fontosabb — Abafi, először érezvén
életében a nemes és önzetlen tett jutalmát, erős erkölcsi
rázkódáson megy keresztül és lassanként egészen megjavul.
-Mindenütt, ahol megjelenik, dicsőséget arat: az ország-j
gyűlésen és a lovagi tornán, párbajban és háborúban, de!
leginkább a társaságban. Megnyerő modora, nemes férfias-
sága, szelleme egyaránt elbájolja a hölgyeket: az egyszerű
rablóleányon kívül megszereti őt Gyulafi özvegye, Mikola
Margit, maga a fejedelemasszony is érdeklődik iránta, s
egy negyedik női szív is ver érte, Csáky Gizelláé, Gyulafiné
unokahúgáé. A fiatal leány mélyen a szívébe rejti érzel-
meit, még nénje sem veszi észre. Egy éjjel, midőn az erké-
lyen ábrándozik, észreveszi, hogy az arrajáró Abafit orgyil-
kosok támadják meg, de Izidora, aki megint nyomában
van, megmenti. Gizella elájul az erkélyen s lázas állapotban
elárulja szerelmét. Ekkor Gyulafiné, bár tudja, hogy Abafit
feléje vonzza a szíve, lemond róla, a fejedelemasszonynak
vallomást tesz húga szerelméről s pártfogását kéri. Mária
Krisztierna magához rendeli Abafit és nem minden mester-
kedés nélkül rábírja, hogy fogadja el az érte dobogó hű
szívet. Abafi engedelmeskedik s Gizellában szerető hitvest
talál.

Az Abafi Jósika legrokonszenvesebb, legnépszerűbb
regénye — méltán.   Meséje  érdekes,  változatos  és  mégis
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egységes, a hős, aki mindvégig az események középpontjá-
ban marad, megnyerő, a két asszony és két leány, akik
közé sorsa veti, vonzó egyéniségek, s az enyhe romantikájú
cselekvény természetesen helyezkedik el a XVI. századi
Erdély történeti mozgalmai közé. Kár, hogy azt a lelki
folyamatot, amelynek eredménye a hős megjavulása, Jósika
csak jelzi, s nincs ereje szemünk előtt fejleszteni.

Az utolsó Báthori a történeti regények első fajából
való. Hőse Báthori Gábor, a természettől gazdagon meg-
áldott erdélyi fejedelem, azonban szép tehetségei a rossz
nevelés és aljas társaság hatása alatt parlagon hevernek,
vagy épen gonosz tettek végrehajtására irányulnak. Erő-
szakos és rosszlelkű ember, a magánéletében is, az ural-
kodásban is. Gonosz indulatait nem tudja megfékezni, s
végül gyilkosság áldozata lesz. Mint kompozíció nagyobb-
szerű az Abafinál; meséjét nagyrészt a történetből vette,
így a történeti regény valódibb fajához tartozik. Egyébként
azonban nem vetekszik vele; nemcsak hőse kevésbbé rokon-
szenves, hanem meséje sem kelt érdeket, helyenként fá-
rasztó és untató, még az a szála is, amely a szerelem indí-
tékából sodródik, mert a fejedelemnek és a brassai bíró
leányának szerelme meggyőző erő híján bizonytalanul
rajzolódik elénk. Történeti szempontból is vannak gyöngéi:
szász történetírók nyomán Báthori képét a valónál is
sötétebb színekkel dolgozza s nem merülvén el a forrá-
sokba, nem áll rendelkezésére elég gazdag történeti anyag,
írói pályáján határozottan visszaesés.

A csehek Magyarországban még az előbbinél is na-
gyobbszabású kompozíció. Terjedelmesebb, de mozgalma-
sabb és érdekesebb is. Mintegy átmenet a történeti regény
második fajáról a harmadikra, afféle regényes korrajz
abból a korból, amikor a csehek másodszor garázdálkodtak
hazánkban, tehát Mátyás király korából. Beleszövi regé-
nyébe a történet eseményeit is, de azok mégsem állanak
annyira előtérben, mint az Utolsó Báthoriban, fontosabb
szerepet játszik a költött cselekvénynek gazdagon kiképzett
eleme. Meséje egységes cselekvény híján három szálból van
fonva s igazi főhős nélkül, három hős köré bonyolódik.
A regénynek és a mesének súlypontja azonban nem esik
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össze, s ez az érdek egységét veszélyezteti: érdeklődésünk
elsősorban Zokoli Mihály felé irányul, s a fiatal nemes
vitézkedése és Giskra leánya iránt érzett szerelme a mese
legfontosabb ága; a regény középpontjában viszont Mátyás
király áll, őt látjuk uralkodásának első hét évében, szerel-
mesei karjában és a Giskrával viselt háború mozzanatai
között; a harmadik mederben egy rablólovagnak, Komo-
róczinak története gördül le — mint a cseh Giskra egyik
vezére, sziklavárából garázdálkodik és Zokoli megrontására
tör. Ε két költött személy sorsa többé-kevésbbé összefonó-
dik, de a regény tengelyéhez, a történeti eseményekhez és
Mátyás uralkodói tetteihez, már csak gyöngébb szálakkal
van erősítve, s ez a regény kompozícióját lazává teszi.
A történeti anyagot Jósika Bonfini, Feszler és Galeotto
müveiből veszi, szokása szerint híven ragaszkodva forrá-
saihoz; a regényes elem — kivált a szerelmek — vagy egé-
szen költött, vagy töredékes históriai adatokból van színes
mesévé fejlesztve.

A csehek Magyarországban Jósikának az Abafi mellett
legnépszerűbb regénye s értékben is legközelebb áll hozzá.
Nem olyan művészi, különösen kompozíciójának lazasága
miatt, nincs olyan erős gerince, egységesen fölépített fő-
cselekvénye, s míg amaz inkább lelki rajz, ez némileg a
kalandos regényhez közeledik — de ebben rejlik ereje is.
írójának határozottan legmozgalmasabb regénye, tele érdek- j
feszítő mozzanatokkal; seholsem vontatott vagy épen unal-
mas, rendszerint élénk és fordulatos. A kornak rajza is
színes: festői képek sorozata Magyarország fénykorából,
s a mese költőiségével együtt ez hatásának igazi alapja.
Nem haladás az Abafihoz képest, de nem is hanyatlás; ezzel
a regényével Jósika megint oda emelkedett, ahonnan az
Utolsó BáthorivsA lesüllyedt, sőt bizonyos tekintetben még
tovább is fejlődött: az egyszerűbb Abafi után bonyolultabb
cselekvényü, nehezebb szerkezetű és nagyobbszabasu művet
alkotott, azt a hitet keltve, hogy ezután még sikerültebb
regényeket fog írni ebben a nemben.

Ez a remény azonban nem vált valóra. Jósika pályáján
többé nincs emelkedés, sőt még ezen a színvonalon sem
tud  megmaradni.  A  Csehek után  megindult  a  lejtőn  és
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rohamosan esett, A Zrínyi, a költő már nem is igazi törté-
neti regény. Két részre széthulló meséje — vezető indí-
téka a szerelem, anyaga intrikák és kalandok — teljesen
költött, minden történeti és magyaros szín nélkül, hol túl-
ságosan romantikus, hol bágyadt; hősében nem ismerjük
föl a XVII. század legnagyobb magyarját, nem látjuk benne
sem a költőt, sem a hadvezért — még .csak nem is igazi
regényhős: nem ő irányítja az eseményeket, hanem azok
szövődnek köréje. A kevésbbé ismert Jósika István Beth-
len Farkas históriája alapján a költő ősének tragikus sor-
sát beszéli el és több ponton érintkezik Kemény Zsigmond
Gyulai Pál jávai, egyidőben jelentek is meg, 1847-ben.
Jósikának ez az újabb regénye nagyobb becsű, mint a
Zrínyi, a költő; főhősének jelleme jól van elgondolva és
megalkotva, pályája egy igazi embersors képe, de a sok
politikum ellensúlyozására túltömi a mesét epizódokkal, s
az epizodikus részekben sok a rosszcsengésű romantika.
Az egész sem nem mély, sem nem érdekes.

Jósika első regényeiben váltakozva használta a törté-
neti regények három formáját, később azonban csupán az
utolsóval élt s a költött cselekvényt csak belehelyezte a
történeti miliőbe. Azonban még ekkor is aggódó gonddal
törekedett arra, hogy minél hívebben mutassa be a kort,
amelyben regényének cselekvénye játszik. Alapos történelmi
tanulmányokat végzett, s szinte az aprólékosságig terjedt
a figyelme, hogy minden történeti adat, minden kort jel-
lemző vonás a valósághoz hű legyen. Ez a tudatos törek-
vés és a lelkiismeretes gond meg is termetté gyümölcsét,
regényei hű tükrei a kornak — de csak egy szempontból.
Ί Akár csak keretül használja a históriát, ajkar a történelmet
magát szólaltatja meg, azt csupán külsőségeiben fogja föl,
nem belső lényegében. Nagyarányú képet ad, de csak
arról, ami szemmellátható. A kort mozgató eszméket, a
politikai áramlatok hatását a viszonyokra és jellemekre,
a kor szenvedélyeit, törekvéseit, gondolatvilágát nem festi,
hiányzik regényeiből a bepillantás a kor nagy harcaiba és
vívódásaiba.

Annál nagyobb gondot fordít regényeiben a kor külső
képének megrajzolására. Ebben egészen  Scott tanítványa.
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Mint mestere, ő is nagyon finom ecsettel fest, minden apró
foltot pontosan megrajzol és kiszínez. A szélesen megraj-
zolt háttérből, várak, városok és a fejedelmi udvar, épü-
letek, termek és a természet képeiből, lovagok és pórok,
főurak és papok, polgárok és katonák festői csoportjai
válnak ki, közéjük vegyülve nők a társadalom minden ré-
tegéből, a fejedelem nejétől koldusasszonyig, korhű kosztü-
mökben, s úgy elrendeződve, hogy a mindennapi meg az
ünnepi élet mozgalmas képeit muatssák. Mindez nem kár-
pótlás a kor lelkének hiányzó rajzáért, de mégis érdem,
s ez határozza meg Jósika jelentőségét a magyar regény
fejlődésében. Jósika egyfelől azáltal, hogy regényei cse-
lekvényét a történet igaz adatai közé foglalta, másfelől
hogy a keretül szolgáló kornak, ha csak külső képét is, a
valósághoz híven rajzolta, Szentjóbi Szabó és Kármán
töredékes kísérletei után megteremtette nálunk az igazi
történeti regényt, amely nemcsak névleg, hanem valósággal
is a múltban játszik: megvan benne  ami Dugonicsnak és
követőinek történeti regényeiből hiányzót , a múlt társadalmi
életének rajza. A korrajz Jósika előtt ismeretlen volt iro-
dalmunkban; föllépte előtt még külsőségeiben sem festet-
ték az írók az illető korszakot, s ha elvétve egyik-másik
megkísérelte, halvány, színtelen képet adott vagy épen
meghamisította, pusztán a hősök és helyek nevét véve a
históriából. Jósika az első, aki a történet adataival és szí-
neivel dolgozik, s velük csillogó, pompás képet ad a korról,
fölkeltve a históriai igazság látszatát.

A történeti regényírót megillető érdeme mellett keve-
sebb lelkesedéssel emlegetik regényírói érdemeit. Hibáz-,
tatják regényei szerkezetét: gazdagabb főcselekvény, erő-
sebb gerinc híján több párhuzamosan haladó cselekvényre
szakadnak vagy épen epizódokra hullanak szét, amelyeket
nem tart össze határozott középpont. Ennek a vádnak van
alapja, de nincs igazi jelentősége, mert a dráma szigorú,
zárt kompozícióját akarja ráerőszakolni a regényre. Való-
ban a külföldi nagy regények — Thackeray, Dickens,
Tolsztoj művei — mutatják, milyen jogosulatlan ez a
törekvés, s a magunk irodalmában maradva, Keménynél
sem   találunk   egységesebb   szerkezetű,   erősebb   főcselek-
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vényű regényt, mint az Abafi, és a Csehek szerteágazó
szálai sincsenek lazábban fonva, mint a Rajongóké — Fáy-
hoz mérve meg épen művésze a szerkesztésnek Jósika. Nem
is a cselekvény szétszóródása, a szerkezet lazasága a hiba
a regényeiben, az másutt, mélyebben rejlik. Egyfelől nincs
elég művészi ereje és technikai készsége a bonyolultabb
kompozíciókra, s a több ágban haladó cselekvény szálait
nem tudja biztos kézzel fonni, másfelől hiányzik regényei-
ből, a belső egység, az érdek egysége, amely összetartaná a
nélküle széthulló elemeket. Míg Keménynél a Rajongók
több ágban folyó cselekvényét szoros belső egységbe vonja,
hogy a mesének minden szála a szombatos felekezet sor-
sához kapcsolódik, s így a regényben megvan az érdek
egysége, a vele külső egység tekintetében egy színvonalon
álló Csehek meséjét nem tartja össze ilyen belső kapocs,
s a garázdálkodó csehek korántsem állanak úgy a regény
középpontjában,  mint  Keménynél  a szombatos  rajongók.

Az a vád sem állja a próbát, hogy a főcselekvény
Jósika regényeiben ritkán kelt érdeket, s az író ereje inkább
a részletekben van. Való, hogy egypár regényében — a
későbbiek közt elég sokban — a főcselekvény nem elég
mozgalmas és nem elég költői, s ilyenkor, p. o. Zrínyi a
költőben, a mese vértelenségét az epizódok élénkségével
akarja felejtetni; az is igaz, hogy az ily regényekben nem
tudja mindig elkerülni, hogy fárasztóvá, unalmassá ne
váljék — de jobb regényeiben, az Abafib&n, a Csehekben
s a későbbiek közül az Eszterben, föl tudja kelteni a fő-
cselekvény iránt a figyelmet s azt ébren tudja tartani a
befejezésig. Ezekben megvan az, amiben az érdeklődés
megfogan: a költőiség. S viszont ezt a vádat meg is lehet
fordítani Jósika javára: érdekfeszítő mozzanat még gyön-
gébb regényeiben is sok van, s mint igazi romantikus első-
sorban mozgalmas, különösségükkel ingerlő eseményekkel
akar hatni.

Hibáztatják, hogy regényeit rendszerint valami erkölcsi
eszme hordozójává teszi, s a morális célzatnak az (eszté-
tikai adja meg az árát. A vád első fele igaz, de ez még
önmagában nem fogyatkozás — a második fele pedig alap-
talan. Jósika ugyan Scott nyomán azt vallotta,  hogy „az
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olyan regény, amelyből nem tanulunk semmit vagy épen
rosszat tanulunk, nem regény többé, hanem tűzbe való
firka... a regényben az ékkő a jó vég, azaz a tanulságot
maga után hagyó befejezés“ — de gyakorlata szerencsére
jobb volt elméleténél. Erkölcsi fölfogása egyébként sem
sarjadt valami tisztultabb világnézetből, s a műveibe fog-
lalt alapeszmét inkább lélektani, mint morális föladatokra
aknázta ki. A Zólyomiban a féktelenség, a Könnyelműek-
ben a csábítás és könnyelműség veszedelmeit rajzolja, az
Abafiban abból a tételből indul ki, hogy az önálló egyéni-)
ségek, nagy erkölcsi erejüknél fogva, ki tudnak emelkedni j
környezetükből s még ha mélyre süllyedtek is, meg tud-'
nak javulni, az Utolsó Bathoriban pedig azt festi, milyen
félelmes az indulatok hatalma. Erkölcsi okulást meríthe-
tünk e regényekből, de ez. ajmqrális h§szpn csak járulékos
elem bennük, művészi hatásukat nem rontja.

Nagyon tetszettek a maguk idejében Jósika leírásai:
tájképek, környezetrajzok, személyleírások. Híven és pon-
tosan adja bennük a valóságot, s különösen tájképei között
sok a, színes — de olyan terjedelmesek és olyan sűrűn
engedi szabadjára festegető kedvét, hogy ezzel meg-meg-
szakítja a cselekvényt s kizökkenti az olvasót a hangulat-
ból. Fárasztóan részletező leírásai ma már művészi szem-
pontból sem elégítenek ki: nagy részük száraz, s még az
élénkebbek sem elég szemléletesek, melegek. Nem emel-
kednek festésekké, mint Petőfi és Jókai tájképei, hiányzik
belőlük a tájképek művészi eleme, az elképzeltető erő és
a hangulat.

Elbeszélő technikáját sem érezzük ma már elég friss-,
nek, de ez nem Jósika hibája. A XIX. század második felé-/
ben elbeszélő stílünk, kivált Jókai, Mikszáth és Herczeg
regényeiben, rendkívül hajlékonnyá vált, s hozzájuk mérve
Jósikáé vontatott és nehézkes. Korához képest azonban
Jósika kitűnően tudott elbeszélni, s romantikus szelleme
ezen a ponton is szépen érvényesül. Élénken, fordulatosán
pörgeti le az eseményeket, nem ritkán drámai elevenségű
vagy legalább színpadias hatású jelenetekben föl tudja
csigázni a várakozást s meglepő, váratlan mozzanatokkal
kapja   meg   az   olvasót.   Szívesen   és  hatásosan   beszélteti
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hőseit s megtalálja a módját, hogy a párbeszéd ne puszta
szóváltás legyen, hanem a cselekvényt is tovább vigye.
Vannak természetesen modorosságai, kivált a nyelv hasz-
nálatában — szívesen élt a nyelvújítás mesterkélt szóalko-
tásaival, sőt maga is faragott új szavakat — s az akkor
még fejletlen elbeszélő technikánk egynémely gyöngeségét
Ő sem tudja elkerülni, így nagyon szeret a maga nevében
fordulni- az olvasókhoz, amivel megrontja a tárgyilagos
előadást: ezek azonban kisebb jelentőségű fogyatkozások,
s Jósikát Jókain kívül hosszú ideig senki sem haladta meg
az elbeszélés elevenségében és fordulatosságában.

Tipikusan romantikus Jósika jellemrajzoló készsége.
Romantikus, az átlagosnál jóval elevenebb fantáziája az
érdekes jellemek gazdag és változatos galériáját teremtette
meg. Százszámra mozognak regényeiben a figyelmet ma-
gukra vonó férfi és női alakok, jók és gonoszak, szere-
tetreméltók és visszataszítók egyaránt. A közönség meg-
szerette a lovagias, nemesen gondolkodó bátor hősöket, a
vonzó, szende, mélyen érző leányokat és asszonyokat, egy-
részt az erőnek, másrészt a bájnak megtestesítőit, s Jósika
jórészt épen jellemképeivel fogta meg az olvasót, úgyhogy
a jellemzés nála az érdekkeltés egyik, igen hatásos esz-
köze. Bár ezek az alakok — épen mert sokan vannak —
gyakran emlékeztetnek egymásra, mégis bámulatraméltó,
mennyi különféle karaktert tudott teremteni Jósika. De
— s ez is romantikus vonás — a jellemek rajzában a fölü-
leten marad. Ismerte ugyan az életet és az embereket,
sokat figyelt meg és tapasztalt, sőt egyik-másik alakjába
beledolgozta a maga vagy ismerősei vonásait is, de az a
szellemi pillantás, amelyet az emberek lelkébe vetett, nem
hatolt mélyre. Nem volt ereje kiaknázni azt a kedvező
helyzetet, amelyet a sors nyújtott neki, midőn mozgalmas
ifjúságában sok érdekes egyéniséggel hozta össze: hősei-
nek ábrázolásához sokkal több vonást vett olvasmányaiból
és képzeletéből, mint megfigyeléseiből. A regényeiben elénk
táruló lelkiélet alig lett volna más, ha Jósika egész életét
szurdoki kastélyában és Kolozsvárt tölti, s nem fordul meg
a harctereken meg a világ centrumaiban, Párizsban és
Bécsben. Szembetűnő hibákat a jellemrajzban csak ritkán
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követ el, de mert nem a lelkéből merít, nincs ereje szívün-
ket és képzeletünket az igazi emberi szenvedélyek rajzával
erősebben megragadni. Hőseinek lelki élményeit csak el-
képzeli, de nem éli át, ezért nincs gazdag, tartalmas lelkid
életük, s ennek híján elhatározásaikat és tetteiket nem!
tudja belsőleg megokolni, szükségszerűségükről nem tud
meggyőzni. A regényeiben adott lélekrajz általános voná-
sokból szövődik, halvány és szegényes: egyének helyetti
típusokat rajzol, húsból-vérből álló emberek helyett erő-«
sen eszményített alakokat.

Ezen a ponton érte Jósikát a legtöbb támadás s nem
mindig méltán. Való, hogy embereiben a testi-lelki voná-
sokat nem tudja úgy összeolvasztani, hogy karakterei az
igazság teljes erejével hassanak, de eszményítése nem mér-
téktelenül túlzó, nem túlzóbb, mint a romantikusoké álta-K

Ián. A költészet, s így a regény is, nem puszta mása az
életnek, s a regényhős realitása nem. mérhető a minden-
napi élet mértékével. Egyébként is régibb regényeiben nem
egy alak van, amelyet — részben legalább — elfogadha-
tunk valóul, s különösen költött hőseiben, akiknek képét
bátrabban és szabadabban alkotta meg, van nem egyszer
harmónia és következetesség. Kevésbbé sikerültek történeti
arcképei, azok a jellemképek, amelyeket a kor vezéregyéni-
ségeiről fest. Ezekben nagyon ragaszkodik a történelem
megőrizte vonásaikhoz, nincs bátorsága kiegészíteni őket
és életet vinni az alakba. Későbbi regényeiben azonban
a féktelen romantika útjára csapva, a jellemrajz terén is
szertelenségbe tévedt s mind a nemes, mind az aljas voná-
sokat mérték nélkül túlozván, egészen elvesztette lába alól
a valóság talaját.

Ezeket a fogyatkozásokat és gyöngeségeket azonban
a múlt század közepének olvasóvilága a maga fejletlen.
ízlésével, kiforratlan ítéletével nem látta meg, s Jósika
műveit olvasva, egészen átadta magát az élvezetnek. Gyö-
nyörködött Jósika gazdag fantáziájában, abban a szinte
kifogyhatatlan bányában, amelyből egymás után pattantak
ki az újság erejével ható történetek. Valóban Jósika lele-
ménye bámulatos, s noha egyre új föladatokra késztette
tehetségét,    az   nem   merült   ki,    történetei   változatosak,
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épen nem sablonosak. Regényei annak a kornak igen sokat
jelentettek: ezek voltak az új műfajnak első népszerű ter-
mékei. Fáy — valamint a Jósikával egyidőben föllépett
másik három regényíró — nem tudta megkedveltetni a
közönséggel a komoly regényt, s a nehézkes, széteső kom-
pozíciójú, egyszerű meséjével is fárasztó Bélteky ház után
Jósika regényei könnyű, kellemes olvasmányok voltak,
érdekesek és fölfoghatók még a nőknek is. Az Abafi és
követői egy csapásra népszerűvé tették a regényt, sőt némi
túlzással azt mondhatnók, hogy fölemelve a magyar olva-
sót a selejtes regényektől az igazihoz, az értékeshez, előbb
olvasóközönséget teremtettek, s ennek pártolása aztán
divatba hozta a műfaj új, nemes formáját. Az első igazi
magyar regényt, amely életre keltette a műfajt, Fáy írta,
de az első regényt, amely életrevalóvá tette, amely megindí-
totta a továbbfejlődést, Jósika. Ez az egyik elévülhetetlen
érdeme. A másik, hogy megteremtette nálunk a történeti
, regényt és megszabta haladásának útját. A magyar törté-
neti regény legjelesebb művelője, Kemény, valamint tör-
téneti regényeiben Jókai is, az ő nyomán indult, amaz
mesterének vallotta s mind tárgyai megválasztásában, mind
a leírás alkalmazásában követte, emez a meseszövésben
és az érdekkeltés eszközeinek használatában sokat tanult
tőle. Költői iránya is folytatóra talált Pálffy Albertben és
P. Szathmáry Károlyban, majd Werner Gyulában, s így
Jósika egyike azoknak a magyar regényíróknak, akik isko-
lát alapítottak   Ebben meghaladta Eötvöst is, Keményt is.

Ez az érdeme sem avul el — de mi maradt meg magá-
ból Jósikából? Mit vett át örökségként, s mit hagyott ránk
Jósika munkásságából a halálát követő korszak? Két regé-
nyét, az Abafit és a Cseheket Ezek élnek — jórészt, igaz, -
az iskola segítségével — a többit elnyelte az idő, amely-
nek örvényét csak az igazi értékek ússzák meg.

Azzal a Jósikával szemben, akit most bemutattam,
úgy, amint a köztudatban él, van egy másik Jósika, akit
csak a szakemberek ismernek. Ennek a Jósikának tollából
kerültek ki társadalmi regényei és a történetiek közül a
szabadságharc után írottak. Regényeinek ez a két cso-
portja, kivált későbbi alkotásai, mélyen elmaradt értékben
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az angol romanticizmus szellemében készültek mögött.
A nagy eltérés részben szubjektív okokra vezethető vissza.
A világosi katasztrófa Jósikát is hontalanná tette, s a szám-
kivetés sanyarú évei megzavarták lelke nyugalmát. Vagyo-
nától megfosztva, a költészetet mindennapi szűkös kenye-
rének megszerzésére kellett használnia — s a Helikon
elkényeztetett szüzeit nem lehet büntetlenül ilyen alacsony
munkára fogni! A mellett a szükség fokozott, szinte ideges
munkára, gyors és fölületes dolgozásra késztette, úgyhogy
pályájának második felében egyetlenegy olyan regényt
sem írt, amelyet régibb regényeihez lehetne mérni. De ennek
a süllyedésnek, amint már utaltam rá, volt egy másik oka:
Jósika Scottól és az angol romanticizmustól elfordulva, új
vezetőkre talált a francia romantikusokban. Már pályája
első felében, legkorábbi társadalmi regényén, a Könnyel-
műeken (1837), föltűnik ez a hatás, majd utat talált a tör-
ténetiekbe is, s aztán rohamosan megerősödve egészen
hatalmába keríti, úgyhogy külföldön írt regényein még
nagyobb mértékben érzik a francia irodalom hatása, mint
a korábbiakon az angol. A szabadságharc után a francia
romanticizmus szelleme uralkodik minden regényén, s nem
is nemesebb képviselőit, Hugo Viktort és az idősb Dumas-t
követi, inkább a túlzókat, kivált Sue-t. Az angol romantika
mérséklete helyett, amelynek szellemében azelőtt legalább
törekedett a valóság látszatára s óvakodott megsérteni az
ízlést, újabb regényeiben a francia romanticizmus szer-
telensége tobzódik. Alakjai most már nemcsak túlzottak,
hanem akárhányszor torzítottak, s a cselekvény már nem-
csak érdekfeszítő, hanem idegrázó, elárulva szerzőjének
vonzalmát a rikító és borzalmas iránt.

Kései történeti regényei a régibbekhez képest egészen j
jelentéktelenek. Egyrészük, ρ. ο. Α zöld vadász (1854)/
A hat Uderszkg láng (1858), a Magyar kényurak (1864), a
francia romanticizmus szellemében megalkotott szertelen
mese, amelyben a főindíték valami szörnyű bűnt rejtő titok,
történeti keretbe állítva — ezeknek, a történet eseményeit
beledolgozva a regénybe, valahogyan még meg tudja adni
a történeti színt. Másrészük csak ál-történeti regény. Ilyen
már az első, egyébként még gondosabb regénye az Eszter
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(1853), s a többiek nagy része, p. o. a Nagyszebeni király-
bíró (1853), a Rom titkai (1856), a Végváriak (1863); nem-
csak a korrajz hiányzik belőlük, hanem még kapcsolatban
sincs a mese a történeti mozgalmakkal, s a régi kor álarcá-
ban modern szellemű bűnügyi regényt kapunk — nincsen
bennük más történeti, mint a személy- és helynevek, egyéb-
ként minden költött,   torzított és hazug.

Jellemben és szellemben teljesen megegyeznek ezekkel
az ál-történeti regényekkel Jósika társadalmi regényei, de
általán kevésbbé szertelenek, s a francia romanticizmuson
kívül megérzik rajtuk a francia realistáknak, elsősorban
Balzacnak hatása is. Ezért, de egyébként is, nagyobb az
értékük, mint történeti regényei második csoportjának.
Legnagyobb fogyatkozásuk, hogy nem igazi társadalmi
regények, mert a kép, amely bennük a társadalom életéről
föltárul, nem tükrözi a valóságot. Rendszerint Magyar-
országon játszik ugyan á cselekvényük, vagy legalább annak
egyrésze, de hiába keressük bennük a magyar viszonyok,
a magyar élet rajzát Természetesen, mert ezek a regények
egészen a francia irodalom visszhangjai, s még akkor is,
ha meséjük Jósika képzeletének terméke, indítékaik, hely-
zeteik, problémáik idegen eredetűek. Legjellemzőbb ebből
a szempontból a Két emeletes ház Pesten (1847), amely
szellemében egészen Sue hires Mystères de Pam-jának ter-
méke, noha cselekvényével nem kapcsolódik hozzá.

Ε társadalmi regények egyrésze alig több franciás ízű
bűnügyi regénynél, de van több, amely komolyabb művészi
célt tűz maga elé s a cselekvényt a hősök jelleméből fej-
lesztve, föladatát gondos lélekrajzzal iparkodik megoldani.
Ilyenek kivált a koraiak, A könnyelműek című, amely tár-
sadalmi regényeinek sorát már egy évvel az Abafi után
megnyitja, és Az élet útjai (1884). Lélektani problémák
kibogozásával szívesen vesződik később is, legtöbb sikerrel
a Pygmaleon (1856), Az első lépés veszélyei (1860) című
regényeiben, sőt az utóbbi, a férjes nő megtévedésének és
megjavulásának rajza, már egészen modern tárgy, abban
a realisztikus szellemben fölfogva és kidolgozva, amelyet
Flaubert és Bourget iránya jelez. Érdekes véletlen, hogy
az utóbbi francia író egyik regényében (Un drame dans
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le monde) hatvan évvel Jósika után valóban ugyanezt a
lélektani föladatot oldotta meg, ugyanabban a szellemben,
sőt részben ugyanazon a módon, mint magyar előde. Az
ilyen nehéz föladatok meghaladták ugyan Jósika erejét,
s a jellem fejlesztése és megokolása rendszerint nem meg-
győző, de a törekvés reá nyilvánvaló, s társadalmi regé-
nyeiben mélyebben merül el hősei lelkivilágába, mint még
jobb történeti regényeiben is. Ε tekintetben jelentőségük
nem tagadható, úgyhogy társadalmi regényei, különösen
a szabadságharc előtt írottak, a magyar regény fejlődésé-
ben is szerephez jutottak: a lélektani regénynek Jósika
egyik érdemes előharcosa irodalmunkban.

Valamint fogyatkozásait, akként ezt az érdemét sem
látta tisztán a kora. Társadalmi regényeit kezdettől fogva
némi idegenkedéssel fogadták, történeti regényei iránt is
csakhamar megcsappant az érdeklődés. Először a kritika
és az író világ fordult el tőle, majd a közönség legművel-
tebb része, végül olvasói is mindjobban megfogyatkoztak.
Népszerűségét egészen csak a jelen században vesztette el,
de tekintélyét és vezető szerepét már igen korán, pályája
derekán. Költői pályája mintegy megismétlődése Kisfaludy
Sándorénak: hirtelen, egy pillanat alatt kiviruló siker és
osztatlan elismerés, rövid ideig tartó dicsőség, aztán lassú,
majd rohamos süllyedés a nép kegyében. De megegyezik
bukásuk tragikuma is: a mellőzés keserűségéért nem pusz-
tán maguk felelősek, hanem a viszonyok is. Mindkettőjük
órája lejárt még erejük teljében, mert a műfaj nagyobb
művészei léptek föl és borították őket homályba: Kis-
faludyt Vörösmarty és Arany, Jósikát Jókai és Kemény.
Az öreg Jósika valóban elmarad a fiatal mögött, de hogy
olyan mélyen alatta látjuk, az némileg a mi optikai csaló-
dásunk: régi regényeit Dugonicséihoz mérjük, a későbbie-
ket Jókaiéhoz. Ez igazságtalanság, de az élet és a fejlődés
nem ismer könyörületet. Az irodalomtörténet azonban
Jósika regényköltészetének nagy történeti jelentőségét min-
dig számon fogja tartani.

IRODALOM
Általában: Erdélyi János, Egy századnegyed a magyar szép-

irodalomból   Kisebb  prózák,   1863.   II.   k.   65—71.   1.  —  Gyulai  Pál,



132

Necrolog, 1865; újra Emlékbeszédek, I. k. 407—422. 1. — Weber Artúr,
B. Jósika Miklós. Bpesti Szemle, 160. k. (1914) 58—107. 1. — Szinnyei
Ferenc, Jósika Miklós, 1915. 117 1. — Dézsi Lajos, β. Jósika Miklós,
1916. 451 1. — Zsigmond Ferenc, Jósika Miklós. Irodalomtörténeti
Füzetek, 22. 1927. 37  1.

Részletkérdésekről: Kovács János, Sue hatása a magyar regény-
irodalomban, 1911. 53—59. 1. — Zsigmond Ferenc, Scott és Jósika.
Irodalomtörténet, 1913. 129—142., ,217—227. 1.



3. A MAGYAR REGÉNY JÓSIKA KORÁBAN

Az irodalmi köztudat Jósika nevéhez fűzi a magyar
történeti regény megteremtését s az Abafit tekinti e műfaj
első hajtásának. Való, hogy vele lépett jogaiba az új műfaj,
de irodalmunkban már vagy két hónappal Jósika regénye
előtt megjelent egy hasonló szabású mű, Gaal J ó z s e f
kétkötetes Szirmay 7/ondja, s az elsőség érdeme ezt illeti
meg. Az Abafi tüneményes sikere azonban árnyékba borí-
totta: a maga kora alig vette észre, az utókor meg elfelej-
tette. (Az irodalomtörténeti kegyelet azonban megjelentette
még kétszer, utoljára 1905-ben.) Bár nem olyan pompás,
csillogó alkotás, mint amaz, jobb sorsot érdemelt volna.
Komoly becsvággyal készült, nemes minták, elsősorban
Scott regényei, és jó források alapján. Igazi regény; nem-
csak terjedelme teszi azzá, hanem egész ökonómiája, a
bonyodalmas mese és a társadalmat rajzoló háttér.

A Szirmay Ilona kétkötetes regény s mint Pattanházi
Pattangi Jób mátészalkai esküdt elbeszéléseinek első része
jelent meg. Cselekvénye 1717-ben játszik, a krimi tatárok
betörése idején, és két heterogén elemből alakul — ennek
megfelelően két középpont köré jegecesedik. Az egyik egy
szerelmi história; hőse Ilona, Rákóczi vezérének leánya.
Gonosz emberek ármánya elszakítja kedvesétől, Szodoray
Balázstól, s a visszaűzött tatár kán Krimiába hurcolja. Bár
ott a kán fia ostromolja szerelmével, majd rabszolgakeres-
kedő kezére jut, tisztaságát meg tudja őrizni a derék
magyar vitéz számára, aki sok kaland után megszabadítja
a rabságból. A másik elem a rabló-romantika, egy oláh hara-
miavezérnek garázdálkodása a Kárpátokban és élet-halál
küzdelme egy bátor magyar katonával. A mese két szálát
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Gaal elég ügyesen fonja össze, de a zsiványok sokkal töb-
bet szerepelnek a színen, mint amennyire a főcselekvény
megkövetelné és az érdek egysége megengedné, s ezáltal
a figyelmet kelleténél tovább elvonják az érdeklődés elő-
terében álló szerelmi történettől.

A mese nem egészen költött; cselekvényének főbb
mozzanatairól, sőt még szereplőiről is tud a történetírás.
Gaal az anyagot Szirmay Antal műveiben (a Notitia comi-
tates Ugocsiensis, 1805, és Szatmár vármegye esmérete,
1809—1810) találta s Kiss Károly novellájának {Szirmay
Hona, 1829) fölhasználásával, Scott Valter ösztönzése alatt
és az ő modorában, szabadon alakította: a nyers anyagot
a művészi hatás kedvéért a maga képzeletével, de a törté-
neti hűség sérelme nélkül, színesebbé, költőibbé tette. Ezt
a részint való, részint költött mesét azonban nem illeszti
szervesen a korba, mert nem kapcsolja a történelem fontos
eseményeihez, vezető embereihez is csak lazán, s így
regényének nem tudja megadni a történeti levegőt és a
história illúzióját. A kor festésére sem fordít elég gondot,
még külsőségeiben sem rajzolja. Nyilván csak ösztönt vett
Scottól: útmutatást regénye tárgyának megválasztására és
a cselekvény szövésére, de nem került annyira hatása alá,
mint Jósika. Van némi kapcsolatban a német rabló-
romantikával is, de szerencsésen elkerüli annak hazug
idealizmusát és beteges érzelgősséget.

Általán a középszerű írók józan mértéktartása jellemzi.
Tartózkodik a szertelenségektől, mind a mesevezetésben,
mind a jellemrajzban, de sem itt, sem ott nem tud igazán
megkapni. Nem érti a módját, hogyan kell a bonyolítással
érdeket kelteni s azt a szükséghez képest fokozni; sze-
mélyeit jellemezve sem esik a romantika túlzásaiba, nem
angyalokat és ördögöket rajzol, hanem embereket, de alak-
jai sablonosak, nincs bennük igazi életvalóság, s a mesét
nem tudja hozzáfűzni hősei lelkiéletéhez. Több az élet a
mellékcselekvény szereplőiben, kivált a két guerilla-vezérben,
valamint a főcselekvény sodrától messzebb kerülő alakok-
ban, amilyenek a borbély, a kóbor katona és Jutka, a bor-
bély felesége, akit Ilonával együtt elrabolnak. Ennek a két
ellentétes női karakternek szembeállítása érdekes, noha két-
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ségtelenül volt már irodalmi mintája Vörösmarty Csongor
és Tündéjében. Ilona, az ideális leány, beleillenek Jósika
galériájába: szende, gyöngéd, szíve csak egyszer tud sze-
retni, de szerelme állandó és mély; Jutka tenyeres-talpas,
nyelvelő asszonyság, mindenkinek bosszúság, de legnagyobb
a férjének. Ε két nő eltérő fölfogása a szerelemről és az
a különbség, amelyet az intelligencia és lelki műveltség okoz
a szívvilágukban, jól van rajzolva, s mutatja, hogy Gaalnak
volt megfigyelő tehetsége. Jó szemén kívül a komikum
iránti érzéke is kitetszik a regényből — e kettő együttes
hatásának köszönhetők legügyesebb részei, a népéletből
vett képek, a haramia-világ és katona-élet találó rajza, az
ötletesen elbeszélt tréfás jelenetek és a mulatságos epizód-
alakok.

A regény nem tette azt a hatást a közönségre, amelyet
tőle szerzője várt, s ebben nagy része van körülményes,
részletező, hideg és száraz előadásának. Hiányzik belőle
a fordulatosság, könnyedség és szín — nem fogja meg az
olvasó szívét. De elsősorban mégis Jósika váratlan föl-
tűnése szorította háttérbe Gaalt, s ő, mint nyílteszű, szerény
ember, megértette, hogy nincs ereje versenyre kelni vele.
Kitért tehát útjából, Pattangi Jób elbeszéléseinek második
részét nem írta már meg, befejezetlenül hagyta második
regényét, a Fekete vezért is, s más téren próbálta gyümöl-
csöztetni tehetségét. Nincs ez minden tragikum híján. Gaal
csak megkésett: ha korábban írja meg regényét, nem is
Dugonicsék korában, hanem közvetlenül Fáy előtt, nagy
jelentősége lett volna a Szirmay Honának, s ez a természe-
tesen elgondolt, egyszerűen, minden cifrázás nélkül el-
beszélt történet nem maradt volna hatás nékül a közön-
ségre sem.

Az 1836. év harmadik termése, P. H o r v á t h L á z á r
kétkötetes regénye, Az elbujdosott vagy egy tél a főváros-
ban, egészen más természetű, mint az előbbiek. Társadalmi
regény s a szerző korában, Kolozsvárt játszik. Hősei a két
Várkövy testvér; az idősebbik hét évvel a cselek vény meg-
indulása előtt elbujdosott, s most, mikor Woodland kapi-
tány álnév alatt visszatér, senki sem ismer reá, még anyja
és öccse, Béla sem. A kapitány csakhamar kedvelt tagja
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lesz a kolozsvári társaságnak, öccsének meg legjobb barátja.
Ugyanazt a leányt szeretik meg, Rózát — az Béla érzelmeit
viszonozza. Egy gonoszlelkű, élvvágyó bárónő azonban,
akinek csábító szépsége korábban rabul ejtette Bélát, most
mellőzöttségében pokoli ármányt eszel ki: elcserélt és hami-
sított levelekkel a szerelmeseket egymás ellen ingerli, a
testvérekkel pedig elhiteti, hogy Róza a kapitányt szereti,
nem Bélát. Béla párbajra kényszeríti bátyját. Az kiáll, de
nem emel fegyvert öccse ellen, maga azonban súlyosan
megsebesül. Béla, mikor megtudja a valót, ideglázba esik,
de mindketten szerencsésen fölépülnek, s Woodland, öccsé-
nek hagyva az atyai vagyont és a szeretett leányt, újra el-
bujdosik, most már örökre. Ez a mese, amelyet a szerző át-
meg átsző epizódokkal és henye részletekkel, egypár for-
dulatával rámutat arra a külföldi regényre, mely mintául
állott a szerző előtt, az angol Bulwer Pelham című művére.
Sokat tanult Bulwertől Horváth: az elbeszélés sűrű meg-
szakítását a szereplők leveleinek közlésével, a párbeszédek
megtöltését szellemeskedéssel, könnyebb fajsúlyú bölcselke-
déssel, irodalmi kérdések fejtegetésével, az egésznek tele-
hintését verses és prózai idézetekkel — sőt Bulwertől ta-
nulta a szerkesztés mesterségét is. Az angol író példájára
tesz regénye súlypontjába olyan mozzanatot, amelyet sem
regénye szereplői, sem olvasói nem ismernek; az érdek-
keltés föladatát azután abban kereste, hogy a közönség
figyelmét állandóan erre a titokra irányítsa; megfejtése
mint meglepetés természetesen az elbeszélés végére marad,
úgyhogy a szálakat visszájáról bonyolítja le — s ez volt
épen az a kompozíció, amelyet Horváth Bulwertől tanult,
de nem tudott elég művészettel alkalmazni. Sőt az egész
regény elgondolására is hatott az angol író: Horváth,
Bulwer regényeitől ösztönözve, megpróbált olyan társa-
dalmi regényt írni, amely az előkelő világ rajzában föltárja
a kor erkölcsi fölfogását, világnézetét, életmódját. Anyagá-
ban is köszön az Elbujdosott egyet-mást Bulwernek: alako-
kat és mese-elemeket vett tőle, néha szószerint is, de nem
annyira a Pelhamből, mint inkább az angol író más regé-
nyeiből. Ilymódon a Scott-féle történeti romantika után
utat talált irodalmunkba a Bulwer-féle romantikus társa-
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dalmi regény, amely az érdekfeszítő mesét a jelen társa-
dalmi viszonyainak rajzába illeszti — itt tükröződik elő-
ször regényirodalmunkban Bulwer hatása.

Horváth törekvése félig-meddig sikerült is. Regényé-
ben van korfestés, noha inkább csak a társaséletet, mint
a társadalmat rajzolja, s annak is csak kereteit és formáit,
a főurak üres, léha mulatozását. De annak a képnek, amely
a regényből elénk tárpl, van még egy másik fogyatkozása
is: nem a húszas évek Kolozsvárának életét mutatja, egy-
pár halvány helyszínképen kívül nincs benne semmi jel-
legzetesen kolozsvári. Érdekes, hogy nevük kezdő- és végső
betűjével jelezve föllépteti az erdélyi főúri társaság egypár
közismert tagját — de az elbeszélésben nem juttat nekik
szerepet. Bár az író tudatosan szolgálja regényében az
idegenen kapó erdélyi főúri világ visszavezetését a magyar
műveltséghez, magyar színt nem tud adni művének: nem-
zetközi szokások és életformák, általános, színtelen társal-
gás — mindez egy interlakeni szálló fényes halljában
valóbbszerű volna, mint Kolozsvár főúri termeiben. Az
Elbujdosott valójában nem is annyira társadalmi regény,
mint inkább szalónregény, a Szirmay Ilona betyárromanti-
kája után szalónromantika.

Mégis ez a vonás, ez a szegényes erdélyi couleur
locale, adja meg elsősorban a regénynek az iroda-
lomtörténeti jelentőségét. Meséje durvaszövésű, a cse-
lekvény képtelen fordulatokon, rémregénybe való naiv
indítékokon (cigányasszony jóslata) és átlátszó intrikákon
(hamisított levelek) gördül tovább, emberei felöltöztetett
bábok, lélek nélkül, egy-egy emberi tulajdonság megszemé-
lyesítve valamilyen sablonos, minden egyéni szín nélküli
alakba. De az Elbujdosott az első kísérlet a nagyvárosi és
főúri élet festésére, s az első regény, amely tudatosan a
társadalom rajzát tartja a főhivatásának. Ezt az érdemét,
épúgy> mint a másikat, Bulwer irányának megszólaltatását
magyarul, számon tartja az irodalomtörténet — művészi
értékeket nem keres benne. Nem igen vannak, az igaz, de
említsük meg dicséretére, hogy egy és más tekintetben
fölötte áll az 1836. év másik termésének, a Szirmay Iloná-
nak:  P. Horváth regénye  épen  abban erős,  amiben Gaal
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gyönge volt: az érdekkeltésben és stílusban. Zavaros histó-
riájával úgy vagyunk, mint a mozi-drámákkal. Nem becsül-
jük sokra, de amíg előttünk lepörög, érdeklődéssel kísérjük
fejleményeit, kíváncsiságunkat izgatja az, amit az író
az utolsó pillanatig leplez előttünk. Nyelve pongyola ugyan,
s előadásában bánt a mesterkéltség, a nagyúri tónus szen-
velgése, de ez a stílus mégis regénystílus, könnyedség és ter-
mészetesség híján is olvasható. Nem így kell elbeszélni, de
lehet; a hang, amelyet megüt, nem tiszta, de legalább a
regény hangja. Az egész munkán van valami külső csín
és gondosság — s ha a jól szabott frakk, a ragyogó ing-
mell, a szép csokorra kötött nyakkendő még nem is emberi
érték, a szem szívesebben pihen rajta, mint a viseltes,
piszkos, hétköznapi ruhán.

A regényt közömbösen fogadta a közönség, de ebben
része volt külső körülményeknek is: vidéken jelent meg,
szerzőjét előbb egyáltalán nem, később meg rosszabbik
feléről ismerték a fővárosban, arisztokratikus szelleme is
ellenkezett a kor demokratikus irányával. Horváth nem is
tett több kísérletet ezen a téren.

Az angol romantika után rögtön, csak egy évvel el-
maradva, megjelent irodalmunkban a német is, V aj d a
Péter-nek Tárcsai Bende című három kiskötetes regényé-
vel (1837). Vajda a természet és a szabadság költője;
novelláiban képzelete a messze múltba és az exotikus
vidékre kalandoz, s ez az ideális környezet megihleti lelkét:
színes, csillogó képeiből igazi költészet árad, s benne a
szabadság ditirambusa csendül föl. Az emberi lélek mélyére
és a korok szellemébe nem lát be, de novelláinak ezt a
fogyatkozását szívesen megbocsátjuk tájképeinek szépsé-
géért. Egyetlen regényében e kiválóságainak nyoma sincs,
gyöngéi meg fokozottabb mértékben jelentkeznek. A Tárcsái
Bende történeti regény II. Endre korából; érdekes az elő-
adási formája: a hős maga beszéli el az eseményeket
— történeti regényben erre nincs több példánk. Maga a
munka a legtisztább típusa az ál-történeti regénynek
A műfaj két eleme, a történeti háttér és a költött cselek-
vény, annyira elkülönül, hogy alig van köztük több kap-
csolat, mint a festmény és az azt befoglaló keret között —
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s mindegyik elem igen gyarló. Amaz a történeti adatoknak
puszta halmaza s mint keret töredékes és színtelen; a
regény második felében, amely a jeruzsálemi hadjárat
mozzanatai közé illeszkedik, a mese sodrába is belevet
egypár történeti nevet — a királyi család tagjait, Melindát,
a monda Klingsorját szerepelteti — de nemcsak vonásai-
kat hamisítja meg, hanem még egyéniségüket is, úgyhogy
minden tettük a történeti tudatot sértő, hazug lelemény.
A regény azonkívül tele van anachronizmusokkal, még-
pedig a legbántóbb fajtával: meghamisítja a kor lelkét,
mert olyan gondolatokat és ismereteket, olyan erkölcsi és
tudományos fölfogást tulajdonít hőseinek, amelyek csak a
XVIII. században vagy épen a szerző korában váltak köz-
keletűekké. Csak egy példát: ezek a XIII. századi emberek
a Vaskapu szabályozását tárgyalják!

Ami a regényben történeti, az színtelen vagy hazug,
a költött cselekvény pedig, amely a történeti korba helyez-
kedik, közönséges romantika, olyan indítékokból össze-
szőve, amelyek függetlenek koroktól és viszonyoktól, s
rendkívül szegényes leleményű. Vajda regényében is meg-
marad novellistának: apró mozaikdarabokból rak össze egy
terjedelmes képet, amelyet csak a főhős személye tart némi-
képen össze. Az érdek egysége így is veszendőbe megy, mert
az író minduntalan új mesét kezd s a régit elejti, a nélkül,
hogy megoldaná a csomót. A hőst, Bendét, egy nagyúr fiát,
papnak nevelik, de beleszeret egy barátja húgába — azt
hisszük, hogy a bonyodalmat a szerelme és hivatása közti
összeütközés fogja szolgáltatni. Ε helyett a cselekvény új
nyomon indul: a leányt, Idát, eljegyzik bátyjával, ő meg
Olaszországba megy, s ott — noha szerelme Ida iránt nem
csökkent — rabja lesz egy szép olasz leánynak. Ez a moz-
zanat sem fejlik tovább, Bende visszatér és szembe kerül
előbb bátyjával, akiről azt hitte, hogy elraboltatta Idát,
majd az igazi rablóval, egykori tanítójával — mindkettővel
megvív. Várjuk a testvérharc következményeit, de csaló-
dunk. Bende visszavonul s bánatában a Szentföldre megy
Endre királlyal. Ott fogságba esik, Kairóba kerül mint
rabszolga, majd a szultán egy háremhölgye, Ayesha, bele-
szeret,   egy  másik  háremhölgyben  pedig   Idára,   a  tiszta,
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ártatlan Idára ismer Bende. Mindannyiuknak sikerül, más-
más úton, megszabadulni Kairóból. A befejezés nagy
tableau: Bende szülőföldjén, Tárcsán, összetalálkoznak
Bende összes szerelmei, Ida, az olasz Bianca, a kairói
Ayesha — mindegyik a vőlegényével s Bende bátyja a
menyasszonyával. Ez a jelenet hihetetlenségével becsületére
válnék bármely francia romantikus regénynek; általában,
ahol a regény némi költői érdeket kelt, mint az olaszországi
és a kairói kaland, ott egyben naiv és képtelen. Egyebütt
érdeklődésünk szinte az unalomig lankad. S ez még a job-
bik eset. Többnyire ugyanis olyan rendszertelenül hányja
össze a lélektani és fizikai valószínűséggel számot nem vető
eseményeket, hogy nem tudjuk bosszankodás nélkül olvasni.
Lélekrajz nincs a regényben — ez is igazi romantikus
vonás — a jellemek rajzával meg sem próbálkozik, még
tájképeket sem ad — ez annál különösebb, mert Vajda
hősét két világrészen át hurcolja, s a mese valósággal meg-
követelné e vidékek bemutatását. Van azonban bőven
reflexió és történeti meg filozófiai fejtegetés, de nincs
bennük köszönet: kirínak a regény korából is, cselekvényé-
ből is, azonkívül untatok, néhol kegyeletsértők.

A regény stílusa rendkívül fárasztó. A gondolatok ter-
jengősségét mintegy az előadás tömörségével akarja ellen-
súlyozni s a képzetek egész sorát belegyömöszöli egy-egy
mondatba. Nem válik ugyan ezáltal értelmetlenné, de mo-
dorossá és nehézzé igen, úgyhogy már e miatt sem lehetett
kapós olvasmánnyá. De hogy egyáltalán nem keltett figyel-
met ez a szerző neve nélkül megjelent regény, annak —
láttuk — mélyebb okai is voltak. S a Tárcsái Bendének
nincs is más jelentősége a magyar regény fejlődésében,
mint hogy regényirodalmunkban első és egyetlen vissz-
hangja a fejlett német romantikának. A német romantika
szelleme élteti; ezért választotta Vajda regénye hátteréül
a középkort, ez fejti meg a regény vallásos színezetét, a
kereszténységről való fölfogását, ebből táplálkozik rajon-
gása Olaszország és a Szentföld iránt, sőt innen érthetjük
meg anachronizmusait is. A német romantikusok rajongása
a középkor iránt inkább érzelmi, mint értelmi alapon
nyugodott, csodálták és dicsérték, de igazi lényegében nem
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fogták föl. A múlt eseményeit az „Ifjú Németország“ szem-
üvegén át nézték, a maguk lelki tartalmát vetítették ki
a múltba — ezért teszi magyar tanítványuk is a maga
XIII. századi hőseit modern, XIX. századi eszmék és törek-
vések hordozóivá. A főhős külső életének rajzában és az
egyik mellékalakban (Klingsor) van a magyar regénynek
némi, de igen kevés kapcsolata a német romantika egyik
nevezetes termékével, Novalis Heinrich von Ofterdingen
című töredékes regényével — meséje azonban egészen más
nyomon halad, s más a regény jelleme is: nem szimbolikus,
hanem kalandos.

A harmincas évek közepén jóformán egyszerre öt
művel nekilendült regényirodalmunk még két írót vonzott
magához, két nagy szellemet, Eötvöst és Keményt. Mind-
ketten nyilván Jósika nagy sikerén fölbuzdulva fordultak
a regény felé s még az évtized letűnte előtt befejezték első
regényüket, Eötvös a Karthausit, Kemény az Izabella
királynét Ez az utóbbi nyomtatásban nem jelenhetett meg,
Eötvösnek azonban az 1839-ben megindult Árvízkönyv
alkalmat adott regénye közzétételére. A Karthausival a
magyar regény történetének első szakasza nyugvópontra
jut, utána egyidőre elpihen a műfaj, s innen kezdve vagy
öt évig Jósika újabb regényein kívül (két történeti és négy
társadalmi) csak egy eredeti magyar regény kerül a könyv-
piacra, az is selejtes. A negyvenes évek közepén azonban
újra s ép olyan gazdagon kihajt a regény termőfaja, mint
egy évtizeddel korábban: 1845-től 1847-ig Jósikának négy,
Eötvösnek két és Keménynek egy regényén kívül hét új
regény látott napvilágot hat író tollából, s e hat író között
ott volt Petőfi és a magyar regény legnagyobb hatású
mestere, Jókai./ 1836-tól 1847-ig, alig egy évtized alatt, a
magyar szellerá olyan műalkotásokat termett, mint az
Abafi és A csehek Magyarországban (Jósika), a Karthausi,
a Falu jegyzője és a Magyarország 1514-ben (Eötvös), az
Élet és ábránd meg a Gyulai Pál (Kemény), a Hétköznapok
(Jókai): ez az évtized emberöltők munkáját végezte el, s a
magyar regény a népmesék óriásainak mérföldes lépteivel
haladt a tökéletesedés felé. Regényirodalmunknak ez a
hirtelen  emelkedése  és  gazdag kivirágzása a művészetek
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egyik legragyogóbb időszakát, Perikles korát juttatja
eszünkbe s ebben a korban főként a görög dráma fejlődé-
sét. Aischylos előtt, aki a görög drámát a művészetnek
szinte elérhetetlen magasságára emelte, szinte alig volt
dráma, s mikor ez a költői lángelme az athénieknek a
perzsákon nyert győzelmét drámában örökítette meg,
dicsőséges versenytársa, Sophokles, már az ifjak karában
énekelt, s ugyanakkor született a harmadik nagy görög
tragikus, Euripides. Ez a folyamat ismétlődött meg, sokkal
szerényebb méretek közt, de még rohamosabban, 1836-tól
1847-ig a magyar regényirodalomban.

Ez az évtized regényköltészetünk irányát is elhajlította.
A germán romantika után, amely a harmincas évek magyar
regényeit életre keltette, csakhamar, már Jósika első tár-
sadalmi regényeiben, jelentkezett a romantika legtipikusabb
változata, a francia, s rövid pár év alatt drámaíróinkkal
együtt hatalmába ejtette regényíróinkat is, de a kritikát
és a közönséget is. Szépirodalmi folyóirataink megtelnek
francia novellák fordításaival, francia drámák lepik el a
Nemzeti Színház műsorát, francia regényeket oívas a mű-
velt magyar közönség, komoly tanulmányok és könnyen
hevülő írók lelkesednek az új francia irodalomért és
hőseiért, kivált Hugo Viktorért és Dumas Sándorért.
Regényíróink lelkesedése nem állott meg a csodálatnál:
tanítványaikká szegődtek a franciáknak vagy legalább
mestereik nyomán dolgoztak, úgyannyira, hogy a negyve-
nes évek derekának magyar regényeire még jobban rá-
nyomta bélyegét a francia romantika, mint a harmincas
évek termésére az angol. Első jelentkezése irodalmunkban,
Ormós Zsigmond Véres bosszúja 1841-ből, épen csak mint
iránykezdő tart számot a megemlítésre: akaratlanul is
torzító tükörben mutatja be a romanticizmust. Valóban
véres könyv! Hőse, egy tiszai halász (zsidó!), a rajta esett
gyalázatért szörnyű bosszút áll: kiirtja egykori megrontója
egész családját, fölgyújtja házukat — hogy a maga fia
boldogságát is tönkreteszi bosszújával, azzal nem törődik.
A mese szörnyűségével vetekszik képtelensége és meg-
alkotásának kezdetlegessége.
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Csakhamar megjelentek az új iránynak méltóbb kép-
viselői is. Érdekes, de érthető jelenség, hogy a francia
romantika ekkor, magyarországi pályája elején, irányának
egyik legszélsőségesebb képviselőjével, Sue Jenővel hatott
regényirodalmunkra. Érthető, mert az embereket minden
iránynak túlzó, szertelen jelentkezései kapják meg leg-
inkább, amelyekben az irány jellemző vonásai a leghatá-
rozottabban nyilvánulnak. így történt, hogy épen Sue, s
annak is legromantikusabb műve, a Mystères de Paris,
kerítette bűvkörébe íróinkat, mégpedig csodálatos gyorsa-
sággal: az 1842—1843-ban megjelent francia regénynek
már két-három év múlva magyar utánzatai születtek, Nagy
Ignác Magyar titkok és Kuthy Lajos Hazai rejtelmek című
regényei. S hogy utánzatok, maguk sem rejtegették: már
címükkel utaltak francia forrásukra. A két magyar regény
azonban egymástól nagyon távol áll, még csak nem is
emlékeztetnek egymásra, világos jeléül annak, hogy nem
lelketlen másolatai a közös eredetinek.

Nagy I g n á c  művét Magyar titkok címmel füzeten-
ként bocsátotta közre 1844—1845-ben (új kiadása 1908).
Hőse, aki a történteket maga beszéli el, Bende, derék,
bátor, eszes ember; miként mintaképe, Sue regényének
Rodolphe-ja, egy gonosztevőnek, a nőket álnév alatt el-
csábító Sobrinak, leleplezésén és ártalmatlanná tételén
fárad, közben a bűnösöket megbünteti s az ártatlanokat
megjutalmazza. Hogyan ismeri föl a hős ebben az alakját
folyton változtató gazemberben Sobrit s hogyan szabadítja
ki hatalmából a szerencsétlen áldozatokat, az a regény
cselekvénye. Nagy Ignác a mese vezetésében, valamint a
főhős alakjának megformálásában Sue-t követte, sőt a
részletekben is van némi egyezés a két „mystères“ között:
hasonlóak a bűnök és az erények, amelyek alkalmat adnak
Bende föllépésére, meg a fogások, amelyekkel hurokra
akarja keríteni ellenfelét, hasonlítanak egymáshoz azok az
emberek, a gonoszak és ártatlanok, akikkel a két hősnek
dolga akad. Ezek az egyezések azonban nem mélyrehatók, s
a kalandok és helyzetek nem azonosak: a magyar szerző,
bár elvétve vett át egy-két mozzanatot a Mysteres-ből, sőt
Dickens  Twist Olivérjéből is,  nem szorult külföldi man-
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kora, s fantáziája elég erős volt arra, hogy az idegenből
vett keretet a maga leleményével töltse ki. Nagy Ignác
képzelete valóban gazdag új meg új kalandok kieszelésében,
van tehetsége érdekfeszítő események halmozásával el-
kápráztatni az olvasót, ért hozzá, mint kell ügyes bonyo-
lítással fölcsigázni a fejlemények iránt az érdeklődést s azt
a különös, a meglepő, a csodálatos hajszolásával kielégíteni.
Ennek a hatásnak azután áldozatul dob mindent: nemcsak
a lélektani megalapozással és a belső igazsággal nem törő-
dik, hanem az eseményeknek még a külső valószínűség
látszatát sem tudja megadni — Sobrija p. o. egyetlen
vonásával sem idézi föl azt a képet, amely a rablóvezérről
a köztudatban él: ezt a bakonyi betyárt fővárosi gavallér-
ként szerepelteti. Még hősébe sem tud semmi egyénit bele-
vinni, pedig bemutatja az élet számtalan fordulatában.

Ez a Sue nyomán kiformálódó mese, a hajsza Sobri,
az úri betyár után, csak egyik eleme a regénynek. Van
egy másik, nem kevésbbé fontos is, s ez már eredeti, Nagy
Ignác leleménye, csakhogy nem az íróé, hanem az újság-
íróé, ö volt ugyanis meghonosítója nálunk azoknak az
apró újságközleményeknek, amelyek Gaal György Tudós
palócának modorában a pesti élet mindennapi eseményeit
és jellemző alakjait mulatságosan — hol szellemes ötletek-
kel, hol csak élcelődve — és mindig némi torzítással
mutatták be. Amit eddig önálló képekben adott, azt adta
most egy nagyméretű kompozícióban: a mese fonalára föl-
fűzött ilyen fővárosi életképeket s nem is egészen ügyet-
lenül. Hőse vezetésével elviszi az olvasót Pest-Buda jelleg-
zetes pontjaira, úri és kevésbbé úri szórakozó helyeire,
bűntanyáira, s lerajzolja azokat a jellemző alakokat, akiket
ott látni. Százával kerülnek elénk a fővárosi élet tipikus
figurái, minden rend és minden réteg emberei. Az író tollán,
tréfásan vagy szatirikusán árnyalt jelenetekben, életre kel
a „nagy város“ világa — nem a maga valóságában, hanem
mulatságosan torzító tükörben fölfogva és szubjektíven be-
mutatva, hol komoly kritikával, hol gúnyos megjegyzések-
kel kísérve, közben az író hol ötletesen, hol útszéli elmés-
séggel bölcselkedik a nagyvárosi élet sodrától fölvetett
alkalmi  kérdéseken.   Nagy Ignác ismerte közönségét:  re-
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génye népszerűségét valóban nagy mértékben fokozták ezek
a lazán beillesztett henye toldalékok — a mai olvasót azon-
ban, aki épúgy, mint a negyvenes évek kritikája, regény-
nek nézi a művet, bántják ezek a betétszerű életképek és
újságírói élmények, mert elterelik a meséről figyelmét s
tréfás hangulatukkal félrezökkentik a komoly hangú fő-
cselekvényt. Ha lehántjuk róla, a regény a fele terjedelmére
zsugorodik, s az irodalomtörténetet csak az így megmaradt
mese érdekli.

így nézve Nagy Ignác művét, az alapjában véve kalan-
dos regény, afféle antikszabású regény, alig egyéb, mint
ennek a típusnak a francia romantikától fölfrissített válto-
zata. Másfelől, mivel nem a gaztettek elkövetése, hanem
azok föltárása és leleplezése a regény igazi tárgya, mintegy
a későbbi detektívregények őse. Szerkezetileg is közel kerül
a regény régibb típusához, mert az a bizonyos vörös fonál,
amelyet a szerző a Zárszóban emleget, megvan ugyan a
regényben, de nem tudja vele szerves cselekvénnyé kötni
a széthulló mozzanatokat — igaza lesz életírójának, nem
is nagyon törekedett rá. Azt az állítását azonban nem mer-
ném aláírni, hogy Nagy Ignác nem is szánta művét
regénynek.

A másik Sue-utánzat Κ ú t h y L a j o s  kétkötetes
regénye a Hazai rejtelmek ÏTSÎ6—-Í847; újabb kiadásai
1901 és 1906). Szerzőjét már régen vonzotta a regény mű-
faja. Egykorú hírek szerint 1839-ben Nápolyi Johanna
címmel történeti regényt tervezett, majd Don Garcia cím-
mel egy exotikus miliőben, spanyolok, indiánok és négerek
között játszó romantikus regénybe kezdett, s Cooper szel-
lemében, Jósika (Könnyelműek) és Hugo Viktor (Burg
Jargal, Notre Dame) alakjait fölhasználva (női hőse nevé-
vel is — Estreíla — valójával is rávall mintájára, Esmeral-
dára) 184l-re elkészített belőle három részletet. Tovább
nem vitte. 1844-ben, megkívánva Nagy Ignác sikerét, ő is
fölcsapott magyar Sue-nek. Regénye szellemben közelebb
áll francia mintájához, mint a Magyar titkok, de anyagá-
ban és megalkotásában függetlenebb tőle. A regény gerince,
a mese egészen eredeti. Két testvércsalád története, Szalárdy
Györgyé és Eleké.  Amaz  nagyratörő,  hiú, üres lélek; el-
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kapja a nagyuraskodás mániája, s egy gőgös, elfajult
hercegnőt vesz nőül, aki pazarlásával anyagi és erkölcsi
romlásba dönti, öccse, Elek, egyszerű, nemeslelkű férfi;
szíve vonzalmának engedve, szegénysorsú leányt emel ma-
gához, s ezért atyja kitagadja. Családja, különösen fia,
Ödön, sok nyomorúságot szenved el. Ödönt, a regény tulaj-
donképeni hősét, gonosz nagybátyja el akarja tenni láb
alól, hogy megszerezze vagyonát, s ezért egy rosszhírű
orvos kezére adja. Az gyógyintézetében testi-lelki kínokkal
gyötri, hogy megfossza értelméjől. A gyermek azonban
szerencsésen kiszabadul s miután egyideig a főváros söp-
redékében, tolvajok és gonosztevők között nyomorgott,
közben hamis vád alapján még a börtönt is meglakta, a
Tisza partján jámbor halászoknál talál otthont. Ezek a
derék emberek a maguk becsületes képére nevelték, s mi-
kor ifjúvá serdült, anyai nagybátyjának, Vámosnak, segít-
ségével diadalmaskodik az ármányon: visszaszerzi birto-
kait, társadalmi állását, s maga is, atyja példáját követve,
szívére hallgat, egy parasztleányt vesz nőül, akit még
paraszti sorban élve megszeretett.

A mesének ez a váza is egészen romantikus, még
inkább azok az események, amelyekkel Kúthy ezt a keretet
kitölti. Gazdag képzeletén azonban nem tud uralkodni, a
mesét túlzsúfolja mindenféle romantikus lommal, s ez,
valamint az előzmények elhallgatása és később váratlan
kipattantása, sok fölösleges szereplő történetének beikta-
tása, messze kalandozó kitérései és fejtegetései, megbontják
regénye szerkezetét. Szalárdyék története egyébként is csak
fonál, amelynek segítségével a költő a magyar társadalom
képét akarja bemutatni. Nem rajzol, hanem elbeszél: embe-
reivel és tetteikkel jellemzi a kort. Megdöbbentő ez a kép,
csupa borzalmas, visszataszító vonás. Kúthy szinte dúskál
az aljasságokban, s képzelete megeresztett gyeplővel szá-
guld egyik idegrázó jelenetről a másikra: gyermeklopás,
mérgezés, gyilkosság, uzsora, az alávalóság és lelketlenség
riasztó példái váltják egymást. Olyan mértékben halmozza
a bűnöket és túlozza az emberi jellem rút vonásait, hogy
az elénk táruló kép nemcsak rémes, hanem hazug is.
Ez nem a magyar társadalom rajza, hanem a franciáé —
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de azé sem a valóságban, hanem a francia romantikusok
műveiben meglesve. Kúthy szorgalmasan olvasta Hugo
Viktort, az ő szertelen képzelete, ellentéteket, csattanó
hatásokat hajszoló regényei ihlették. Még jobban hatott reá
Sue. Nem mese-részleteket vett át tőle, nem is alakjait
mintázta a Mystères hőseiről — ami egyezés van e tekintet-
ben a két regény között, az kevés is, jelentéktelen is —
hanem elkábítva a romanticizmusnak ettől a szédítő fan-
táziájú alkotásától, meg akarta írni magyar párdarabját.
Fölhasználva Sue hatáskeltő fogásait, átültette magyar
viszonyok közé mindazt a bűnt és szertelenségét, amelyet
Sue-nél talált, s mint az utánzók rendesen, még rikítóbb
színekkel festett. így lett szellemben a francia író hű köve-
tője. A francia miliő-rajznak megmagyarosítása azonban
nem közönséges ügyességgel történt, s a franciás íz nem
érzik meg a regényen.

A Hazai rejtelmek igen nagy hatást tett korára s Kúthy
népszerűsége a negyvenes évek derekán vetekedett Jósikáé-
val. Ez évek nyugtalan, izgalmas világa különben is kedve-
zett a szertelen fantázia termékeinek, de valóban alig van
regény, amely fordulatosságban, mozgalmasságban, a cse-
lekvény érdekfeszítő bonyolításában meghaladná Kúthyét.
A közönséget azonkívül meglepte az a mély pillantás, amelyet
a költő az emberi lélek szövevényébe vetett, és az a biztos-
ság, amellyel ízekre szedte — s nem vette észre, hogy mindez
szemfényvesztés, hogy valódi lélek helyett elképzeltet tárnak
eléje. Ez a romantikus lélekrajz és a mese romantikus
vezetése — kiáltó ellentétek során erős fény váltakozik
mély árnyékkal — elkápráztatta a közönséget. A magyar
romantika, fejlődésének első korszakában, itt tetozodik, a
Hazai rejtelmek az a regényünk, amelyben leggazdagabb
a színskála: a legsötétebb jelenetek váltakoznak a leg-
csillogóbbakkal, legtarkább színekben ragyogókkal. Az ol-
vasók átadták magukat élvezésüknek s nem gondoltak
azzal, hogy a színek között nincs harmónia, hogy a fény
nem a nap fénye, hanem mesterséges színpadi fény, ha-
zuggá téve az üvegtől, amelyen keresztül veti az író.

Viszont van a regényben sok olyan részlet, amely a mai
nyugodtabb,  józanabb  korban  is  megragadja  az  olvasót:
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jellemző magyar alakjai — a tiszai halász, a betyár, a
csikós; a népi jelenetek élénk mozgalmassága és szemléle-
tessége — a pusztai vacsora, a csárdai mulatozás, az aratás;
végül a természetnek, különösen az Alföldnek színes, han-
gulatos képei — a hortobágyi csárda, az alkony leereszke-
dése a pusztára, a besztereci lápvidék — csupa megkapó
tájkép, amelyeken ott rezeg Kúthy romantikus lelkesedése
a magyar táj szépségei iránt. így a Hazai rejtelmeknek
nemcsak irodalomtörténeti jelentősége van, mint a francia
romantika legjellemzőbb magyar képviselőjének, hanem
művészi értéke is — ha nem is az egésznek, legalább ter-
mészeti képeinek és népies genre-jeleneteinek. Sőt van érték
stílusában is. Az elbeszélő részekben kevésbbe, ott gyakran
keresett, patetikus vagy épen dagályos, de népies alakjait
beszéltetve, a magyar nép romlatlan, gyökeres, néha már
sallangos nyelvén ír.

Kúthy a Hazai rejtelmek sikerén fölbuzdulva, egy
újabb, mégpedig humoros regény tervét forgatta elméjében,
de kivitelére már nem került a sor. Töredék maradt az
1860-ban megkezdett terjedelmes történeti regénye is, az
érdektelen meséjü, fárasztó előadású Királyné olvasója.

Ebbe a körbe, a francia romantika körébe, tartozik
még három egymással és az előbbiekkel egykorú regény,
kettő Pálffy Alberttől, egy Petőfitől. Ρ á lf f yAlb-e r t írói
egyénisége csak a szabadságharc után bontakozott ki; két
pályakezdő műve, a két-kétkötetes Magyar millionaire
(1846) és a Fekete könyv (1847) különös, bizarr, hogy ne
mondjuk képtelen történetek. Amaz részint Párizsban,
részint egy hortobágyi kastélyban (?) játszik; hőse, egy
gazdag ifjú köré hihetetlenül naiv ármányt sző a regény
rossz szelleme. Emez a múltba visz, az oláh Hóra és Kloska-
lázadás idejébe, de még csak nem is ál-történeti regény, még
kevésbbe magyar regény; noha jórészt hazánkban játszik,
nem lehetetlen, hogy külföldi anyagot értékesít. Erősebb
szövésű és komorabb, mint a Magyar millionaire, jobban is
van elbeszélve, de még különösebb: egy modern szellemre
áthangolt kora-romantikus regény, gyermekcserével, az
összes szereplők megmérgezésével s az oláh lázadás csak
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arra való, hogy legyen, aki földúlja a gonosztett színhelyét.
A két regény, a maga korában hatástalan maradt, ma való-
ságos kuriózumok.

A harmadik regénynek, A hóhér kötelének (1846, s
azóta többször) szerzője a legnagyobb magyar lírikus; ez
a müve egyetlen kísérlete a regény terén. Költői értéke
csekély, de mint P e t ő f i  minden alkotása, számot tart
figyelmünkre, annál inkább, mert egyike a legjellegzetesebb
magyar romantikus regényeknek. A hős maga mondja el
benne élete történetét, mégpedig késő aggságában, vissza-
tekintve viharos életére. Retrospektív előadásában majd
egy félszázad mozgalmait adja s az eseményeket olyan
szédületes gyorsasággal görgeti, hogy bár négy különálló
részben, 27 fejezetben három nemzedék sorsát tárja föl s
benne a kalandok egész sorát: az egész alig kilenc ív —
külső terjedelmére nézve a legrövidebb magyar regény.

Az első rész az expozíció. A hős, Andorlaki, ifjú és
szerelmes, de boldogságát tönkreteszi vetélytársa, Ternyei.
Andorlaki szívében a gyűlölet és a bosszúvágy ádáz indula-
tával elbujdosik. Tíz évig kell várnia, míg alkalma nyílik
szörnyű bosszúját végrehajtania: ellenfelét kifosztja és
koldussá teszi, maga dúsgazdaggá lesz. A harmadik részben
a két ellenfél szerepet cserél, s most Ternyei tör minden-
áron Andorlaki megrontására. Az ő bosszúja még ször-
nyűbb: hóhérkézre juttatja ellenfelének fiát. A fájdalmában
teljesen megtört apa levágja fia holttestét a bitóról s elteszi
a hóhér kötelét — innen a regény címe. A befejező részben
újra Andorlaki lesz a bosszúálló. Elvonul egy rengetegbe
s mint a pók a legyet, úgy lesi áldozatát. Tizenöt évig vár
a kedvező véletlenre: ekkor útjába akad Ternyei. Szemét
kivájja, félholtra veri s mint nyomorékot kilöki az ország-
útra. De ez csak első fele bosszújának. Újabb tizenegy év
múlva unokáját rontja meg erkölcsileg, s Ternyei a két-
ségbeesés és őrület szélére kergetve, fölköti magát arra az
akasztófára, amelyen Andorlaki fia életét vesztette.

A regény szerkezete müvészietlenül laza; nem egységes
eseménysorozatot vezet elénk, hanem több egymásba kap-
csolódó kalandot. Bár hőse mindvégig ugyanaz, majd min-
den kalandban mások a személyek, s megváltozik az érdek-
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lődés iránya. A négy, illetőleg öt mozzanatot csak a regény
költői eszméje, a bosszú, tartja össze. Tipikus romantikus
indíték, sőt épen a legkedveltebb indítéka a romantikusok-
nak. Petőfi egészen a romanticizmus szellemében alkal-
mazza, a legszertelenebbül. A bosszúállások egész láncolata
szövődik nála regénnyé; az első gonosztett kihívja a meg-
bántott bosszúját, ez újra bosszúra készteti a másikat, s ez
így megy tovább még háromszor. Apák egymás gyermekei-
nek megrontásával elégítik ki bosszúvágyukat: a legréme-
sebb görög tragédia-ciklus jut eszünkbe, a Pelopidák
szörnyű sorsa, Atreus és Thyestes gyermekirtó bosszúja.
S tipikusan romantikusak a cselekvény fordulatai: a hirte-
len emelkedések és gyors süllyedések, a nyomor és gazdag-
ság, a hatalom és tehetetlenség, a fény és árny váratlan
változásai, a meglepő és megdöbbentő események, a vélet-
len nagy szerepe, a fölismerések. S egészen romantikus a
környezet: a kártyabarlangok, a koldustanyák, erdei reme-
teségek, az akasztófa-domb. A Hóhér kötetében, mint a
romantikus regényekben általán, csak úgy hajszolja a költő
a szörnyűt, a rémest, a borzalmast: párbaj pisztoly végről,
öngyilkosság és gyilkosság, akasztás, szemkitolás kergetik
egymást, megborzongatva a gyöngéd szervezetűek idegeit.
Csupa szertelenség, eseményekben és emberekben egyaránt,
nem ritkán a képtelenségig fölcsigázva, ahol már véget ér
a lélektan uralma s szinte a naívságé kezdődik.

A Hóhér kötele ezekkel az indítékaival és fordulataival,
meseszövésével, valamint jellemzésével a romantikus irány
tipikus hajtása s szellemben legszorosabban kétségkívül
Hugo Viktor regényköltészetéhez csatlakozik. Tőle vette az
ösztönzést — egy életre visszatekintő előadása a Le dernier
jour d'un condamné formájára emlékeztet — de sem mes-
tere, sem valamilyen más francia romantikus író művét
nem másolta. Anyagában többet köszön egy magyar regény-
nek, Eötvös Karthausijának: azt a helyzetet, amelybe Andor-
laki Rózával kerül, majd Betti megrontását a Karthausi
meséje nyomán formálta ki Petőfi (külső bizonyítékul ott
van az áruló név-egyezés!), nyilván öntudatlanul; az utóbbi
indítékot a szentimentálisról áthangolta a borzalmasra.
Eredetiségét ez a kapcsolat sem veszélyezteti: Petőfi a ro-
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manticizmus közhelyeit és hagyományos kelléktárát kihasz-
nálva, a maga képzeletével teremtett új alakokat és helyze-
teket, s azokból egészen eredeti cselekvényt alkotott. A re-
gény anyagában és személyeiben a költő leleménye, túlzó
és szertelen, de gazdag és eleven fantázia terméke. De nem
pusztán a képzeleté; része van benne, amint Horváth János
megállapította, a költő érzelemvilágának is. A regényt a
költő életének egy szerencsétlen korszakában, a 45-ös év
csalódásainak és keserűségeinek hatása alatt írta — innen
a történetet beárnyékoló sötét pesszimizmus. Éles szemek
fölismerték a hős egy-egy gesztusában és szólamában, meg
bölcselkedő szólamaiban, valamint a cselekvény egyes for-
dulataiban, kivált Andorlaki vándorlásában, magát a
költőt: ezeken a helyeken emlékeiből merített Petőfi.
Bizonyos, hogy a regény a maga egészében elhibázott mű,
de nincs minden érték híján. Irodalomtörténeti érdekessé-
get adnak a regénynek ezek a szubjektív elemek; van az-
után egy sikerült alakja, Andorlaki hű cimborája, bujdosá-
sában társa, a bonhomiával és élethíven rajzolt Hiripi
Gáspár; a jóhumorú elcsapott nótárius — egyetlen alakja
a regénynek, amely némi derűt visz a szörnyűségek szaka-
datlan sorába; vannak megkapó részletei, mint Andorlaki
bujdosásának rajza; vannak érdekes és regenyességükben
is valószínű helyzetei, mint a hős találkozása az őt meg-
szánó courtisane-nal, előadása pedig mindvégig leköti a
figyelmet: gyorsan perdülő, élénk, fordulatos, bár helyen-
ként nem elég természetes. S ne felejtsük el, hogy a Hóhér
kötele nem gyakorlott regényíró, hanem lírikus műve, aki
mindössze huszonhároméves volt, mikor írta!

Az előbbi regényekkel egyidőben jelent meg egy ma
már teljesen elfeledett regény, K e l m e n f y L á s z l ó nak
(polgári nevén: Hazucha Ferenc) kétkötetes Meghasonlott
kedélye (1846). Egészen más természetű alkotás, mit a
magyar regény addigi hajtásai: nem szakad ugyan teljesen
el a kor uralkodó áramlatától, a romanticizmustól, de szel-
lemével az akkor még ki sem bontakozott új irodalmi
irányhoz, a realizmushoz, kapcsolódik. Valószerű mese
keretében lelki rajzot nyújt, s az író műve főérdekét hőse
lelki fejlődésének bemutatásában keresi.
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A regény hőse, Valday Andor, gazdag, léha gentry-fiú,
fiatalos energiáját pusztán a szerelem gyönyöreinek meg-
szerzésére fordítja. Megismerkedik a nagyváradi harangozó
szép, de hiú és ábrándos leányával, s elcsábítja. A szeren-
csétlen Tekla elbujdosik atyja haragja elől, ez meg kegyet-
len bosszút fogad a csábító ellen. Andor is szenved. A leány
vőlegénye, egy ácslegény, a templomtorony tetejéről hozzá-
sujtja a poharat, amelyből áldomást akart inni; maga le-
zuhan és szörnyethal, Andor idegrendszerét meg földúlja
a szörnyű ütés. Fölépül ugyan, de a múlt emléke és csaló-
dásai a világban meg az emberekben egyre gyötrik, s
kedélye teljesen meghasonlik. A regény második része négy
évvel később játszik. Andor boldog vőlegénye egy előkelő
leánynak, Szelody Jernének, akinek életét megmentette.
Ekkor kezd működni a harangozó bosszúja: Jerne ki-
kosarazott kérőjét Andor ellen tüzeli, s az amerikai pár-
bajra kényszeríti szerencsés vetélytársát. A harangozó még
tovább megy: azzal az ígérettel, hogy a sorshúzást az ő
javára intézi, rá akarja bírni az életéért remegő Andort,
hogy kezét fölajánlja a meggyalázott Teklának. Jernét meg
névtelen levélben értesíti leánya és Andor viszonyáról.
Jerne, aki időközben értesült a készülő párbajról, ráveszi
Andort, hogy lépjen vissza a párbajtól — s azután meg-
vetéssel elfordul a gyávától. Andor fájdalmában és szégye-
nében a politika terén próbál érvényesülni, de pártfelei
cserbenhagyják, barátai, sőt még inasa is megtagadják:
földúlt kedélye ennyi csapást nem bír ki, s noha ádáz ellen-
fele már korábban benn pusztult az égő házban, bosszújá-
tól tehát nem kell félnie, agyonlövi magát.

Ez a regény fogyatkozásai ellenére sem érdemetlen
alkotás. Elkerüli a magyar regénynek a Bélteky ház óta
tipikus hibáját: az eseményeket erős fonalra fűzi föl s a
cselekvény forgatagába olyan hőst állít, aki az érdeklődést
elejétől végig magára vonja. S ez a zárt, művészi kompo-
zíció annál értékesebb, mert a főcselekvény sodrába egész
sora kerül a másod-, harmadrangú szereplőknek, de sorsu-
kat nem tördeli szét epizódokká, hanem beolvasztja a fő-
cselek vény be, annak rugóiul használva. A cselekvénynek is
van egy nagy érdeme, a valószínűsége. A  regény meséje
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nem épen mindennapi történet, de olyan, hogy nem nő ki
a közönséges emberi méretek közül. Vannak ugyan roman-
tikus indítékai — a harangozó bosszúja, mint az egész
cselekvény főmozgatója p. o. tipikusan romantikus — sőt
hihetetlen, naiv fordulatai is, de nem nagy számmal, s a
regény nagyjából a valóság illúzióját kelti. Ezt az érdemét
azonban drágán vásárolta meg: az élethűség kedvéért le-
mond a megkapó, a képzeletet izgató meséről — s veszte-
ségünket nem pótolja azzal, amit a realista regényektől
megvárunk, az élet mélyebb és igazabb rajzával.

Az érdeklődés súlya a Meghasonlott kedélyben is, mint
a realista regényekben egyáltalán, a cselekvényről átbillen
a lelki életre — s ezen a ponton vegyes hatást tesz reánk
a regény. Kelmenfy érezte, milyen föladat hárul reá, s ipar-
kodott megfelelni e várakozásnak. Nagy gonddal törekedett
hőseinek lelki életét vázolni s tetteiket jellemükből fejlesz-
teni. Lélektani regényt akart írni, s ez a kísérlete félig-
meddig sikerült is. Sőt emberei kiformálásában egyénítésre
is törekedett, s legtöbb jellemrajza megállja a helyét — egy
bizonyos pontig. A harangozó, aki nyilván Hugo Viktor
híres alakjának, a Notre Dame-i toronyőrnek, hatása alatt
kapta foglalkozását és jellemének egyik-másik vonását, a
regénynek leghatalmasabb alakja: a regény első felében,
míg bosszú-hadjáratát el nem kezdi, következetesen, hatá-
sosan rajzolt jellem. Bosszúja kivitelében azonban ördöggé
lesz, s ez a második részben becstelen eszközökkel dolgozó,
ármányos, aljas ember már nem az a derék, tiszteletreméltó
férfi, akinek ismertük. Tekla lelkében viszont a cselekvény
folyamán olyan nemes hajlamok, olyan erkölcsi érzék tá-
mad, amelynek korábban csíráit sem láttuk, s az ácslegény
szerepének végső mozzanatait sem tudjuk harmóniába
hozni jellemének addig megismert vonásaival.

Bonyolultabb a lelki világa a regény hősének, Andor-
nak; ő áll az események középpontjában, ezért Kelmenfy
iparkodott minden oldalról megvilágítani lelki életét. Van-
nak bizonyos egyenetlenségek és következetlenségek jellem-
rajzában — egyik-másik vonása nem illik a többihez, sőt
időnként tetteit sem tudjuk megérteni jelleméből — de
általában mint jellem reális. Az író jól gondolta el és becs-
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vággyal formálta ki — annak a kornak regényirodalmában
kétségkívül figyelemreméltó kísérlet. Végzetes szerencsét-
lensége azonban, hogy a szerző nagyon ellenszenves ember-
nek állítja be. A cselekvény folyamás tesz ugyan kísérle-
tet, hogy megnyerje számára a rokonszenvünket — de
ügyetlenül, eredmény nélkül. Andornak nincs tetté erősödő
akarata, egészen passzív, puszta eszköz egy erősebb akaratú
ember kezében, s nincs benne semmi kedves, szerete-
tünkre vagy becsülésünkre méltó vonás, közönséges ember,
mintegy előfutárja a későbbi dégénérait, akaratnélküli
regényhősöknek, p. o. névrokonának, Molnár Ferenc Ando-
rának. Tettei iránt nem érdeklődünk, lelki élete épolyan
sivár, amilyen egyszerű — ez a lelkirajz hidegen hagy. Sőt
még a regém  valószerűsége is szenved általa: ki hiszi el,
hogy ezt a szánalmas alakot megszereti a nemes Jerne?
S a regény nemcsak az utókor előtt bukik meg, megbukott
már a maga korában — a közönség egészséges érzéke
visszautasította ezt a beteges, vánnyadt, ellenszenves hőst,
meg azt a fárasztó nyelvet, amelyet Kelmenfy szereplőinek
ajkára ad: a regényben mindenki, úr és ácslegény, előkelő
hölgy és cigányok, egyformán finomkodó nyelven beszél,
csakúgy halmozva egymásra a magasan járó képzeteket és
gondolatokat.

A regény, noha egy évvel később német fordításban is
megjelent, egészen hatástalan maradt, pedig talán jobb sor-
sot érdemelt volna. Mégis komoly kísérlet volt a realisztikus
regény megteremtésére, s voltak esztétikai értékei: a szer-
vesen fölépített, valószerű cselekvény és a korához mérten
fejlett lélekrajz.
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IV
A MAGYAR REGÉNY

VIRÁGKORA



1. EÖTVÖS

Jóformán még el sem oszlott az az aranyos gőz, amelybe
első regényeinek tüneményes sikere Jósika alakját borí-
totta, mikor az 1839-ik évi Árvízkönyvben egy nagynevű,
de a regényírástól eddig távolálló költőnek egy nagyobb-
terjedelmű regénye vonta magára az egész művelt magyar
közönség figyelmét. A regény, amely lázba hozta az olvasó-
kat, a Karthausi volt, s az író, akiben sokan már akkor
Jósika diadalmas versenytársát látták, E ö t v ö s J ó z s e f
báró.

Alig képzelhető nagyobb ellentét a regényirodalomban,
mint Jósika és Eötvös között. Mindkettő előkelő főúri család
sarja: ez az egész rokonság köztük; egyéniségük, pályájuk,
irányuk homlokegyenest ellenkezik. Az előbbi egyike leg-
termékenyebb íróinknak, hivatásos regényíró, kenyérkere-
sete az írás. Könnyen, játszva dolgozik, mindig az olvasók
ízlésére, hangulatára tekintettel. A költészet az ő szemében
a gyönyörködtetés eszköze, s annál hatásosabb, mennél
zavartalanabbul nyilatkozik meg benne a gyönyörködtető
cél. Az utóbbi csak négy regényt írt, csakhamar belekerült
a politika és az államélet forgatagaiba, s midőn költészettel
foglalkozott, akkor is megmaradt államférfinak és gondol-
kodónak, ír, nem azért, hogy olvasóit gyönyörködtesse,
hanem hogy mély gondolatainak, szívét betöltő érzelmeinek
kifejezést adjon; nem úgy, amint a közönség kívánja, ha-
nem úgy, amint ő helyesnek, szépnek tartja. És mégis, bár
Jósika költő akart lenni, semmi egyéb, az utóbbi pedig
alapjában politikus és reformer: Eötvös igazibb költő, az
Ő regényeinek lapjai tele vannak igazi költészettel, annyira,
hogy sokszor heves érzelmekben gazdag lírai költemények-
nek tetszenek.
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Eötvös regényírói pályája sok tekintetben érdekes és
különös. A kései s egyébként is csekélyebb jelentőségű
Rovereket figyelmen kívül hagyva, többi három regényét
nyolc éven belül írta: A karthausi (két kötet) 1839—1841-
ben, A falu jegyzője (három kötet) 1845-ben, a Magyar-
ország 1514-ben (három kötet) 1847-ben jelent meg (azóta
mind a három ismételten, önállóan is, az író műveinek
gyűjteményes kiadásaiban is). Nyolc kötet regény ugyan-
annyi év alatt alatt olyan írótól, aki becsvágyának kielégí-
tését nem a költészet terén kereste elsősorban, föltűnően
gazdag eredmény. Fokozza még jelentőségét, hogy Eötvös
nem dolgozott könnyen s műveinek formájára is sokat
tartva, azokat gondosan csiszolta, simította. Az a hatás,
amelyet regényei a korra tettek, nem volt egységes és har-
monikus, a közönség elismerésébe belevegyült időnként a
kritika gáncsa, de, amint újabb kiadásaik és német fordí-
tásaik sikere mutatja, a közönség megszerette őket, s nép-
szerűségükkel szerzőjük meg lehetett elégedve. S Eötvös
mégis, megírván egy évtized múlva a Nővéreket (1857),
regényt többé nem írt, s amihez kezdett, töredékül maradt.
Visszavonulása a regény teréről nem volt esetleges, s két
ok magyarázza. Egyrészt úgy hitte, hogy abban a nehéz
helyzetben, amelyben az ország ezidétt volt, hazája sokkal
inkább rászorul a benne rejlő államférfiúi értékekre, más-
részt az a tudat vezette, hogy a regénynek mellette fölnőtt
két ifjabb munkása túlszárnyalta őt, Kemény Zsigmond a
történeti, Jókai a társadalmi regény terén.

Hasonlóképen érdekes ennek a regényírói pályának
eredménye is, Eötvös regényköltészete. Két szempontból is
fölkelti a figyelmet. Az egyik relatív függetlensége mind az
uralkodó irodalmi áramlatoktól, mind a külföldi és hazai
regényíróktól. A Karthausi ugyan beletartozik a szentimen-
talizmus irodalmi hullámába, a Nővérek meg némileg
Rousseau-hoz csatlakozik, de két főműve, elméjének éret-
tebb termései, sem anyagért, sem mintáért nem fordul ide-
genbe. S ez annál föltűnőbb, mert Eötvös lelkes híve volt
Hugo Viktornak és a romanticizmusnak, egyetlen tragédiája
a legsajátosabb romantikus indítékot értékesíti, a bosszút,
regényeiben azonban nemcsak a romantika szertelenségeitől
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tartózkodott, hanem mint egyike a keveseknek regényíróink
közül, az egész iránytól távol maradt, s csak első két regé-
nyében súrolta annak köreit. A másik érdekes mozzanat
az a nagy változatosság, amely regényeiben uralkodik.
Annyira elütnek egymástól tárgyban és környezetrajzban,
hangban és jellemben, hogy egységes szempont alá nem
foglalhatók, mindegyiket más-más nézőpontból kell vizs-
gálni és ítélni. Csak egy közös vonásuk van, a céljuk.

Eötvösnek ugyanis a regény, s általán a költészet
hivatásáról sajátos, határozott nézete volt, amelyet ismétel-
ten hirdetett, legszabatosabban a Falu jegyzője folyamán:
A költészet kedves játékká aljasul, ha a kor érdekeitől
különválva nem. a létező hibák orvoslására, nem az érzel-
mek nemesítése után törekszik.“ A költő csak akkor érdemli
meg nevét, „ha könyvében nem szép mű, hanem szép
emberi tett fekszik előttünk“. A költő hivatása tehát nem
az egyszerű elbeszélés, amely az olvasónak csak esztétikai
érzelmeivel vet számot, hanenjua. javítás, az erkölcsi érzel-
mek fölkeltése és megnemesítése. El kell telve lennie kora
nemes eszméivel s azokat kell diadalra juttatnia. Győzze
meg az olvasót arról, hogy mi a jó, mi a követendő; indítsa
meg lelkét s kényszerítse tettre. A költészet így átcsap a
tudomány és szónoklat terére, a költő nem marad egyszerű
művész, hanem tudós és agitátor lesz egy személyben, az
. a regény pedig, amely a költőin kívül etikus célt is szolgál,
irányregénnyé válik. Közéjük tartoznak Eötvös regényei is,
több joggal, mint irodalmunk bármely terméke, mert a
tanítás, amely bennük megszólal, a tendencia, amelynek szol-
gálatában állanak, a nemzet szíve véréből sarjadt ki, hiszen
— amint Péterfy Jenő mondja — „tárgyuk ugyanaz, mint
aminek megoldásán az egész nemzet dolgozott; megvilágít-
ják egy vajúdó kor eszméit, mert a múltban a jövőt, a jelen-
ben pedig a rút visszavonást rajzolják. Eötvös regényei
mögött egész nemzetének törekvése áll, forrongó élet, tör-
téneti válság“. Irányregények mind, az egy Karthausit ki-
véve, csakhogy egyik jobban, másik kevésbbé rejti el a
tendenciát.

A Karthausi Száz !évvel ezelőtt a legtöbbet emlegetett
magyar könyv.  A szűk  szemhatárú és  kistávlatú  kritika
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hidegen, idegenkedve fogadta, de az olvasóközönség meg-
szerette, ε a regény, mint Rousseau Nouvelle Héloïse-e és
Goethe Werthere, amelyekkel egy tőről sarjadt, egy csa-
pásra az ország könyvévé vált, a negyvenes évek első felé-
nek legjellemzőbb regényévé. Népszerűségét megtartotta
hosszú ideig, s ha újabban hatása kisebb körben érvénye-
sül, kárpótlást nyújt érte az érdeklődés mélysége. A nagy
tömeg helyett a kiválasztottakat vonzza: finom ízlésű mű-
bíráinkat. Az elbeszélésbe szőtt gondolatainál nem kevésbbé
mélyek azok, amelyeket ébreszt — műértékének ez kétség-
telen bizonysága.

A Karthausi cselekvénye Franciaországban játszik s a
júliusi forradalom idején (1830) indul meg. A regény for-
mája szerint részben önéletrajz, részben napló; írója és
hőse egy főrangú ifjú, Gusztáv, aki ábrándos lélekkel,
fantasztikusan megalkotott világképpel kilép az életbe, s
mivel ott egymásután elveszti ideáljait, a Grande Charte-
reuse szerzetese lesz. Az egész szubjektív keretbe van fog-
lalva: a szerző mint úti emlékét adja, a maga elbeszélésébe
szőve bele a szerzetes írásait.

A regény szerkezetileg három részre szakad. Az első
Gusztáv szerelmi csalódása: eszményképe, az előkelő, szép
özvegy, megcsalja egy kalandorral, Dufey-vel, s legjobb
barátja, Armand, ott van hűtlenül Dufey pártján. Júlia,
atyjától kitagadva, kedvesétől elhagyva, elzüllik s egy öreg
herceg szeretője lesz. Gusztáv csalódva két nagy érzésében,
a szerelemben és a barátságban, megrendült lélekkel
hosszabb útra indul. Megnyugodva tér vissza Párizsba, de
újra csalódások érik: politikai pályáját egy alaptalan vád
tönkreteszi, ambíciója elsorvad, tettvágya megbénul, el-
veszti hitét tehetségében. Sötét mélabúja elől élvezetsóvár
barátai közé menekül s léha mulatozásban keres feledést.
Ez a regény második része, ebbe is belejátszik a szerelem:
Gusztáv vétkes hetykeségből elcsábít egy erényes varró-
leányt, Bettit, s az, mikor megtudja, hogy nem igazi szere-
lemnek, hanem könnyelmű játéknak áldozta föl erényét,
a Szajnába veti magát. Az utolsó rész az előbbieknek kissé
regényes, de logikus befejezése. Gusztáv, lelkén a mardosó
bűntudattal, s belátva, hogy önös érzelmeivel nem tud a
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társadalom formái között megállni, lemond a világról, s
visszavonul Grande Chartereuse-be. Háborgó lelke ott sem
talál nyugalmat, s el akarja dobni magától az életet, de
mint Faustot a megcsendülő húsvéti ének, őt a De profun-
dis megrázó szavai visszadöbbentik az öngyilkosságtól.
Majd megtudja, hogy Betti él; találkozik vele, a gyarló-
ságaiból megtisztult Armand-nal is: megbékülve velük s
lelkében kiengesztelődve, meghal abban a fölemelő tudat-
ban, hogy csak a szeretetért érdemes élni, hogy csak az
önzőnek nincs vigasztalása a földön.

Maga ez a szentimentális történet nem a legértékesebb
eleme a regénynek. A második része eseményben szegény
s valójában fölösleges: Gusztáv lelki tragédiája már telje-
sen befejezett, mielőtt még Bettivel megismerkedik, s mű-
vészi szempontból hiba, hogy ezen a ponton, amikor a
sorsfordulatot vámok, Eötvös új, az előbbivel egyenrangú
mesét sző. Nincs is benne belső igazság. Amit Gusztáv a
szegény Bettivel tesz, első mozzanatától az utolsóig közön-
séges aljasság, de Gusztáv jellemével nem fér össze, mert
őt gyöngeségei ellenére igazi, nemes léleknek ismertük meg.
Júliát sem úgy rajzolja az első részben a költő, hogy mély
erkölcsi süllyedésének hitelt adjunk, s a fejlemények meg-
okolása is nem egyszer külső, erőszakolt, a mese fordu-
latai meg gyakran kieszeltek. Ebben az első regényében
Eötvös az eredetiségnek sem jutott el arra a magas fokára,
mint a későbbiekben. A regény cselekvényének első és
harmadik része alapjában nem egyéb, mint annak a
Rousseau megindította szentimentális regényirodalomnak
visszhangja, amely költészetünket már a XVIII. század
végén Kármán Fannijától kezdve több ízben megterméke-
nyítette. Eötvös ismerte a századforduló praeromantikus-
szentimentális irányának regényeit, valamint sokat kora
szentimentális regényterméséből, így bizonyíthatólag Sainte-
Beuve Volupté]ét, Madame Krudener Valéne-jét, Guttin-
guer Ulrik Arthur ou la Solitude című regényét: hangu-
latuk és fölfogásuk, a bennük szereplő jellemek és hely-
zetek, gondolatok és érzelmek észrevétlenül is megtermé-
kenyítették képzeletét. Gusztáv neve és érzelmi életének
egypár eleme  a  Valérie-re utal,  Guttinguer regénye meg
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épen négy névvel szolgált neki, meg vonásokkal Artúrja és
Júliája lelkivilágának kiformálásához — egy és más moz-
zanatban még egy XVIII. századi regénynek, Prévost abbé
Manon Lescaut-jának hatása is fölismerszik a Karthausin.

Nem tagadjuk, a Karthausi nemcsak külső formájá-
ban, a szentimentális regények közkeletű napló- és levél-
alakjában, hanem embereiben és indítékaiban is tartja a
kapcsolatot kora francia szentimentális regényirodalmával.
Megalkotásában azonban egészen Eötvös szellemi terméke.
Az, mert egyfelől sok részlet van benne, amely a költő
lelkivilágából: tapasztalataiból és úti emlékeiből, csalódásai-
ból és vergődéseiből került a regénybe — sőt azt a lelki
folyamatot is, amely a regény megalkotására vezetett, egy
úti élménye indította meg: Grande Chartereuse-ben járván,
egy szép, előkelő nővel és egy kartauzi szerzetesnek készülő
ifjúval hozta össze a sorsa, s a kettőjük viszonya mögött
egy nagy tragédiát sejtett. Másfelől, s ez nem kevésbbé
fontos, az idegenből kapott anyagot összeforrasztva élmé-
nyeivel, átszűrte érzelmein s a mesét és a maga lelki moz-
galmait mint összhangzó egységet állította költői eszméje
szolgálatába.

Ez a mese, amelynek egyik-másik mozzanatát ma már
mesterkéltnek, élettelennek érezzük, száz évvel ezelőtt más-
ként hatott. Akkor, Fáy és Jósika korában, ez a helyen-
ként színes és mozgalmas történet, amely még hatásvadá-
szatnak sem volt híjával, új, eleven és megkapó volt.
S hatott az olvasókra a hősök lelki életének nagyvonalú
rajza. Főhősén kívül szándékosan nem rajzolja egyének-
nek embereit, hanem az egyéni vonások rovására a tipiku-
sakat emeli ki — ezáltal azonban eléri azt, hogy alakjaiban
egy-egy embertípus lelkivilágát tárja elénk, s belőlük magát
az emberi lelket ismerjük meg, az emberiséget hajtó
szenvedélyeket és ösztönöket, vágyakat és törekvéseket.
De hogy tudott egyéníteni, mutatja Gusztáv alakja: gazdag
lelkiéletét sok oldalról megvilágítja, jellemét bonyolultsá-
gában is egységesnek tudja rajzolni. Helyesen állapította
meg a Karthausiról Szinnyei Ferenc, hogy az első nagyobb-
szabású lélekrajz irodalmunkban. Ez a regény fejlődés-
történeti érdeme.
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Egyénisége és sorsa romantikus hagyomány, maga egyike
a romantika kedvelt ártatlan szenvedőinek. Mint többi
társa — leghíresebb köztük Valjean, Hugo Viktor Les
misérables című regényének gályarabja — egyeneslelkű,
tisztaszívű ember, tele nemes hajlamokkal, de a társadalom
embertelensége és a hatalom önkénye belekényszeríti a
haramia-életbe. Megkeríti a zsidótól ellopott okmányokat,
hogy visszaszolgáltassa a jegyzőnek, aki iránt mély hálát
érez, s mikor Macskaházy elrabolja tőle, megöli az ügy-
védet. Már-már eléri régi vágyát, hogy szeretett nejével új,
tisztes életet kezdjen, mikor arról értesül, hogy a gyilkos-
ság vádja Tengelyi ellen fordul: hogy megmentse jótevőjét,
föladja magát, de üldözői megölik. Eötvösnek volt ereje
Violának nem épen valószerű életsorsát hihetővé tenni s \
alakját, az irodalmunkban akkor divatos betyár-romantika
nyomán, gyökeresen magyarrá formálni.

Ezt a gazdag anyagot, a cselekvénynek háromféle szál-
ból sodort és háromfelé ágazó fonalát Eötvös nem mindig
tudta szorosan együtt tartani, s regényének szerkezete;
némileg szétfolyó, de mind a mese vezetésében, mind as

megoldásban elég ügyesen kapcsolja össze a többfelől meg-
indított eseménysorozatokat. Nem is ezen a ponton lehet
a regény ellen támadást intézni, hanem elsősorban a cse-
lekvény egyes mozzanatainak megokolásánál. Teljesen el-
hibázott a bonyodalom megindító és befejező mozzanata;
emez, a Tengelyi ellen emelt vád, nagyon erőszakolt és
szintén hihetetlen; amaz, Rétyné ármánya, fölösleges, cél-
talan és hihetetlen aljasság, viszont a szerencsétlen asszony;
lelki mozgalmainak rajza, bűnbeesése és gyötrődése, biztos
kézzel van dolgozva. Kisebb lélektani botlások a mese
folyamán is érezhetők, s a jellemrajz ellen is lehet egy
súlyos kifogást emelni: nem ad egyéni jellemeket. Szerep- ί
lőinek egy része, különösen a fiatalok, színtelenek, más
része, az öregek, halvány típusok, az előtérben állók túl-
ságosan eszményítettek, s ez főként a gonoszak rajzában
bántó. Annyira aljasak, hogy olyan regényben, amely a
cselekvényt a jellemekre építi, nincsenek helyükön. Eötvös
elbeszélő készsége sem olyan friss, mint a Karthausiban;
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a mes£ inkább csak fölkelti, mint kielégíti az érdeklődést
s nincs némi melodramatikus hatás híján.

A Falu jegyzője mégis legnépszerűbb és legtöbbre tar-
tott regénye. Ma tulajdonképen csak ez az egy regénye él,
s erre a kitüntetésre reá is szolgál. Nem azokkal a mozza-
natokkal, amelyeket eddig megvilágítottunk. Ebben a tekin-
tetben nem sokkal áll a Bélteky ház fölött, amellyel egyéb-
iránt is tart némi kapcsolatot. Érdekessé, népszerűvé, sőt
jelentőssé a benne nyújtott környezetrajz, másfelől a ten-
denciája teszi. Eötvös a három család történetét beállította
a 48 előtti magyar társadalomba, annak politikai viszonyai
közé s ennek a képét adja. A miliő rajzát szolgálja az a
sok, hol mulatságos, hol megrendítő jelenet, amelyekkel
kárpótolja olvasóit a főcselekvénynek kevésbbé színes
szövéséért, ugyanerre valók a mellékszereplők is. Két
csoportba különülnek; egyikbe tartoznak a vidéken, a vár-
megyében folyó nyilvános életnek szereplői, a fő- és al-
ispántól kezdve szolgabírákon és esküdteken keresztül a
pandúrokig és hajdúkig, a másikba ennek az életnek áldo-
zatai, a cigány, a paraszt, a zsivány, szóval a nép fiai. Egy-
párnak közülük van nem is annyira mintája, mint inkább
csak párja a korabeli regényekben, novellákban vagy drá-
mákban — de ez lehet véletlen is. A fontos az, hogy leg-
többjüknek meg tudja adni a magyaros színt: van jelle-
| műkben egy és más vonás, amely csak magyar talajon
sarjadhatott ki. Az igazi élet ezekben az alakokban lüktet,
az élet színét a regényben ezek az epizodikus jelenetek
adják meg.

Az a kép, amely a regényben a magyar társadalomról
és annak különféle típusairól kibontakozik, a maga sötét-
iségében élesen megvilágított, a megyei élet képe meg épen
/rikítóan színes, túlzó, sőt itt-ott torzított — meg is rótták
érte Eötvöst, azzal vádolván, hogy meghamisítja a magyar
élet képét. A vád jogtalan. A költészet nem puszta niása,
nyers képe a valónak, a költő átérzi előbb, amit leír, s az
érzelemtől áthatott lélek mindig kiemeli a jellemzőt, még
az igaz rovására is. Eötvös is művészi célból túloz: hogy
hatásosabbá, megrázóbbá tegye a képet. S neki még több
joga volt messzebb távozni a valótól: a Falu jegyzője, bár
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nagyon komoly könyv, a szatirikus regényhez is közeledik:
egyik vezető gondolata a magyar közállapotok ostorozása.
A szatíra pedig még kevésbbé fél az arányok eltolásától,
a jellemző, a rikító kiemelésétől, mint a költészet többi faja,
s a metsző gúny és csípős ötletek mellett egyik leghatalma-
sabb fegyvere épen a túlzás és torzítás. Bár Eötvös bőven
él ezzel a joggal és ezekkel az eszközökkel, alapjában, nagy
vonásaiban átélt és hû a Falu jegyzőjében nyújtott társa-
dalmi rajz, s olyan jellemző, olyan plasztikus, mint kevés
más magyar műben. Kiállotta az idő tűzpróbáját is, színé-
ből, hatásából ma sem vesztett, sőt értéke bizonyos nemes
patinát kapott. Ami csak a maradandó értékű társadalmi
regényeknek osztályrésze: a Falu jegyzője az írása óta el-
telt évtizedek alatt, miközben a forrongó jelen csöndes
múlttá változott, a mi szemünkben átalakult társadalmi
regényből történetivé, s valamint Jókai Nábobja a harmin-
cas évek, Új földesura az ötvenes évek, akként Eötvös
regénye a negyvenes évek magyar társadalmának ismere-
téhez  a legbecsesebb dokumentum.
. Eötvös azonban regényének művészi célja mellé, sőt
fölé etikai célt állított, s ezáltal a Falu jegyzője irány-
regénnyé lett, ennek a sajátos fajnak legjellegzetesebb kép-
viselőjévé. Itt juttatta leghatározottabban és legnyiltabban
 kifejezésre Eötvös nézetét a költészet hivatásáról. Gondol-
junk vissza imént idézett szavaira: a regény ne csak szép
könyv legyen, hanem szép tett is. Ezt a célját teljesen meg-
valósította, könyve valóban nemes tett, nagyszerű eszköz
egy erkölcsi célzat szolgálatában. Célzatát hosszú ideig
félreértették. Azt gondolták, hogy Eötvös a vármegye-
rendszert támadja, annak fogyatkozásait, bűneit ostorozza.
Való, hogy a költő egy vármegyét választott a visszaélések,
fonákságok színteréül, való az is, hogy a regény cselek-
vénye, képei, típusai mind a vármegye bűneit állítják
pelengérre, de a célzat, amelyet szolgál, sokkal egyete-
mesebb, sokkal magasabb, mintsem gondolták. Eötvösből
nemcsak a politikai párt-ember szól, a centralista állam-
férfiú, a megyerendszer ellensége, hanem a mélyérzésű
ember is, a humanizmus bajnoka, akit lelke mélyéig föl-
háborít társadalmunk és alkotmányunk évszázados igazság-
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talansága. Nem tudott beletörődni abba a kiáltó, ember-
telen sorsosztályba, hogy Magyarországon a lakosság egy
tizedrészéé, a kiváltságosaké, minden jog minden teher
nélkül, s velük szemben az elnyomottak, 3  jobbágyok vál-
lán vannak az ország összes terhei, minden jog nélkül.
Ä vármegye nem mint intézmény volt a legnagyobb bűn
Eötvös szemében, hanem mint minden haladás kerékkötője,
mint a kiváltságosak legbiztosabb fészke, mint az uralkodó
nemesség jogainak leghatározottabb képviselője. Két meg-
ható tragédiában mutatja be a nemesi kiváltságoknak átkos
következményeit: Tengelyiében, akit egy gaz ármány meg-
foszt nemeslevelétől s vele minden jogától, és Violáéban,
akit az sodor bűnbe és boldogtalanságba, hogy ő is érzi
emberi méltóságát és érvényt akar neki szerezni, noha nem
volna szabad, mert jobbágynak született.

Tengelyi és Viola, az ártatlanul szenvedők, Eötvösnek
leginkább szívéhez nőtt alakjai, s az elnyomott osztályok
érdeklődésének állandó tárgyai. Meleg rokonszenvvel for-
dul feléjük, megérti szenvedésüket, nyomorukat, bánatukat.
Amit mint elméletíró tanulmányaiban követelt, amit mint
politikus a gyakorlati életben meg akart valósítani, azt
most egy keserű jajkiáltásba tömöríti: a demokrácia nevé-
ben föllázad a régi rendi alkotmány ellen s költői eszkö-
zökkel támadja annak igazságtalan, elviselhetetlen rendel-
kezéseit. Az a kegyetlen szatíra, amellyel saját rendje
kiváltságait és bűneit pelengérre állítja, az a hév és lelke-
sedés, amellyel az emberi jogok mellett és az elnyomatás
ellen küzd: a Falu jegyzőjét az egész magyar irodalom
legnemesebb termésévé teszi. Szelleme és célzata még világ-
irodalmi jelentőségre is emeli: legjellemzőbb, s talán leg-
tisztább példája a politikai regény műfajának. A nyugati
irányregények az állam — vagy csak a társadalom — egy-
egy intézménye, bűne, visszaélése ellen fordulnak (halál-
büntetés, hatalmasok önzése, elavult iskolarendszer stb.),
Eötvös az évszázados, de korhadt magyar alkotmányt
támadja s a magyar politikai életnek jóformán minden
visszaélését akarja megjavítani.

Eötvös harmadik regénye, a Magyarország 1514-ben,
amint már címe mutatja, történeti regény. Igazi történeti
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regény, mert a história közismert eseményeit, nemzetünk
eletének egyik válságos, nagyjelentőségű korszakát eleveníti
meg, s annak eseményeit teszi a regény egyik tengelyévé.
|A parasztlázadás ez, élén Dózsa Györggyel, a kereszteshad
vezérével, aki a gondjaira bízott parasztságot a törökök
helyett az urak ellen vezeti; oldalán Lőrinc pap, a fana-
tikus ceglédi plébános, az eszme lángszavú apostola. A cse-
lekvénynek ezt az ágát Eötvös régibb (kivált Istvánffy és
Brutus) és újabb, XVIII. századi történeti munkák alapján
nagy lelkiismeretességgel dolgozta, nemcsak adatokban,
hanem szellemben is ragaszkodva a históriai igazsághoz.
A másik tengely egy költött történet; hőse egy ifjú főúr,
Ártándi Pál, s az ő szerepe a parasztok elleni harcokban,
valamint szerelmei szolgáltatják a regényes elemet. Ártándi
Pálról és szerepéről a parasztlázadásban a história is tud,
de a sovány és száraz adatokat Eötvös képzelete fejlesz-
tette mesévé. A két tengely harmonikusan mozog s bele-
sodor az események forgatagába nagyszámú előkelő nemesi
meg polgárcsaládot.

A regény a három között ma is legkevésbbé népszerű.
Méltán, ha azt nézzük, mit követel a szórakozásra váró
közönség a regénytől. Elsősorban érdekes mesét és benne
sok szerelmet. Szerelemben nincs hiány, de néni játszik
Eötvös e regényében még akkora szerepet sem, mint a
Karthausiban. Az a szerelmi történet, amellyel Eötvös a
komoly események elbeszélését élénkíti, a megosztott szívű
Ártándi Pál sajátos helyzete a két szerető leány, Telegdi
JFruzina és Szaleresi Klára között, maga is komor és borús,
lehangol inkább, mint földerít: Pál amazt, menyasszonyát,
az előkelő úrileányt szereti, de megcsalja, emezt, a polgár-
leányt elcsábítja és eltaszítja. Érdekes, izgató bonyodalma-
kat sem nyújt a költő. A cselekvény lényeges mozzanatai
a történelem adattárából s nem a költő képzeletéből kerül-
tek ki. A költött mese meg mozgalmakban szegény, szálai
nem eléggé színesek; terjedelmes, de belső súlya csekély
s elvész a sokkal fontosabb történeti események között.
Hősei lelki életét nagy gonddal rajzolta az író, de kevesen
vannak közöttük, akik megragadják az olvasó szívét, aki-
ket   növekvő   rokonszenvvel   kísér   pályájuk   veszedelmes
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fordulatain keresztül. Az erősek közül Dózsában és Lőrinc-
ben kevés az emberi, s, bármily en élesen válnak is ki a
tömegből, inkább abstractiók, mint egyének, Kláriban
pedig, aki a mese legfőbb rugója, kevés a démoni. A gyön-
gék színtelenek, mint Fruzina, vagy köznapiak és ellen-
szenvesek, mint a kitűnően rajzolt uralkodó, II. Ulászló,
és maga Ártándi Pál. Pál rajzában Eötvös merész föladatra
vállalkozott: igazi emberi jellemet akart megtestesíteni,
akiben nemes és rossz tulajdonságok egymást egyensúly-
ban tartják. Törekvése sikerült is, de nem minden áldozat
nélkül. Magánélete, amely főként szerelmeiben merül ki,
és nyilvános élete — vitézkedése az ütközetekben — némi
ellentétbe kerül; önmagában és emberileg mindkettő ért-
hető, de egymás síkjából tekintve, itt, regényben, bántó.
A sötét színekből egyébként is kelleténél többet vegyített
a képhez, s ezáltal hőse nem tudja megnyerni rokonszen-
vünket, ami megbosszulja magát a regény hatásában. Árt
a regény népszerűségének az is, hogy nemcsak nagyon
megérzik rajta a tudományos forrás és a tudós szín, hanem
sok benne a történeti elem, s a laikus olvasó helyenként
inkább történeti, mint regényes elbeszélésnek érzi, tudo-
mánynak, nem pedig költészetnek. Annál inkább, mert
elbeszélő tónusa is ehhez igazodik: komoly, nemes, férfias,
de épen nem könnyed és tetszetős, amilyennek a közönség
a regény stílusát — nem is egészen jogtalanul — kívánja.
Mindez nem pusztán a közönség szemében hiba, művészi
szemmel nézve is az.

Ezzel szemben a regénynek vannak nagy érdemei —
igaz, hogy inkább csak a műértők szemében. Mint történeti
s regény magasan fölötte áll nemcsak előzőinek, hanem leg-
több követőjének is. A múlt benne nem cégér, hatáskeltő
háttér egy tetszésszerinti korban eljátszható mese számára,
hanem költői anyag, amelyből Eötvös biztos kézzel, bősé-
gesen merít. A regény cselekvénye nem játszik a múltban,
hanem megtörtént ott, sőt elsőrangú szerepet vitt, a költő
a források lelkiismeretes tanulmányozása alapján a maga
igazi valójában, egyenesen a történelem lapjairól hozta át
a költészetbe. Hőseit is onnan sorakoztatta regényébe, s
regényírónál szokatlan merészséggel a cselekvény legmeg-
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világítottabb részébe állította. Nem zúgolódott, mint annyi
más költő, a történeti hűség érc-járma ellen, sőt ellenkező-
leg, azt vallotta, hogy az egyes históriai alakok szerezte
hír az ő saját tulajdonuk, amelyet elidegeníteni, megváltoz-
tatni bűn, vétek az etika és az esztétika parancsai ellen
egyaránt. Azt szokták mondani, Eötvös erkölcsi alapon
követeli azt, amit a tudomány a művészet nevében tanít.
Ez téves. Eötvös nagyon jól tudta, hogy ez a kétféle köve-
telés elválaszthatatlan egymástól, s regénye előszavában
kimondja:  „A  regénynek  egyik főkelléke  a  valószínűség,
mi elérhetetlen, ha az,  amit  az író regénye személyeiről
elmond, nem fér össze azzal, mit azon korról és viszonyok-
ról tudunk.“

Azt a nagy lépést, amellyel Eötvös a történeti regény-
ben Jósika fölé emelkedett, épen azáltal tette, hogy a tör-
ténelem merev anyagát és a költött mozzanatokat, mint az
aranyműves az aranyat a rézzel, egy egységes, fölbontha-
tatlan egésszé forrasztotta. Ne legyünk azonban igazság-
talanok Jósika iránt. Ál-történeti regényeken kívül írt ő
igaziakat is, amelyek jórésze a műfaj tiszta példája. Eötvös
három irányban fejlesztette tovább a műfajt. Egyrészt a
históriai anyagot szerves kapcsolatba hozta a történeti
regény másik elemével, a költött cselekvénnyel s nemcsak
olymódon, hogy azt a történet eseményeiből fejlesztette,
hanem azáltal is, hogy Pál és Klári szerelmét országos ese-
mények rugóiul használta. Másrészt a korrajzzal emelkedett
magasan Jósika fölé. A szerteágazó cselekvényt, a történeti
eseményeket, szerelmi históriákat, az udvari, hadi, ariszto-
kratikus, polgári és jobbágyélet rajzát nagy írói művészet-
tel egy hatalmas korképbe egyesítette. S ez a kép a XVI.
századi Magyarországot úgy mutatja be, amilyen valóban
volt, egész érzésvilágával, uralkodó eszméivel, jellemző
törekvéseivel; az emberek·, akik regényében szerepelnek,
úgy vannak föltüntetve, mint koruk igazi gyermekei, benne
élnek koruk eszméinek forrongó áramlatában, szívük érzé-
seit koruk egyéni színezettel vonja be. S megkapó a töme-
gek rajza. Élet lüktet mozdulataikban, szinte látjuk, amint
a soraikon végigrezdülő gondolat, a tömeg lélektanának
sajátos természete szerint, a villamos szikra erejével egy-
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szerre gyújtja lángra érzelmeiket, egyszerre hozza a leg-
hevesebb mozgalomba lelküket, testüket. Ebből a korkép-
ből éles ellentétként emelkednek ki egyik felen az önző,
hatalmaskodó főurak és a gyűlölködő főpapság, akik min-
denre gondolnak, csak a hazára nem, másik felen a sze-
gény, elnyomott, leigázott, megkínzott nép, amely nem leli
honját e hazában. A pusztuló, föl-fölbomló ország képét
látjuk magunk előtt hatalmas vonásokkal megrajzolva.

De milyen erkölcsi eszmét valósít meg ez a regény,
s lehet-e egyáltalán a történet eseményeit agitációra hasz-
nálni? Vagy hűtelen lett Eötvös írói hitvallásához? Nem.
Eötvösnek ebből a regényéből sem hiányzik a célzatosság,
csak amint Tacitus, mikor a rómaiaknak tükröt tartott a
Germániájában, úgy rejtette el, hogy ne mutassa, de érez-
tesse. Az iránymű annál hatásosabb, mennél kevésbbé
tolakszik előtérbe a tendencia. Eötvösnél is egypár célzá-
son kívül semmi sem árulja el, hogy a múltról a jelennek
fest képei, és mégis minden olvasója menten megérezte
célzatát. Gondoljunk arra, hogy a negyvenes évek közepén
közéletünk egyik legfontosabb kérdése a jobbágyság föl-
szabadítása volt. A Falu jegyzője kimutatta, milyen igaz-
ságtalan a nemesi osztály kiváltságos helyzete, itt Eötvös
rámutat arra a veszedelemre, ha az egyik osztály visszaél
helyzetével s a másikat kizsákmányolja, tönkreteszi. A his-
tória csakugyan magistra vitae, az élet mestere, a múlt
szenvedései megtanítanak, mit kell tennünk elkerülésükre.
Ha a rendi Magyarország nem akarja az országot kitenni
egy második Dózsa-lázadásnak, ha nem akarja vérbe-romba
juttatni, segítsen az elnyomottakon!

Eötvös utolsó regénye, A nővérek, két testvér-gyermek
eltérő sorsában a környezetnek és a nevelésnek döntő
hatását akarja igazolni — de azért nem válik pedagógiai
regénnyé, amint sokáig tanították. A föladat lélektani, de
megoldása nem megnyugtató: a főúri családjában felnőtt
leánynak szerencsétlen sorsát, az egyszerű, szegényes kör-
nyezetben nevelkedettnek boldogságát nem az eltérő viszo-
nyok okozzák, hanem a férfi, akihez hozzákötötte életét.
A regény értékben is, jelentőségében is nagyon elmarad a
másik három mögött — Eötvösről mint regényíróról teljes
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képet ad a Karthausi, a Falu jegyzője és a Magyarország
1514-ben. Mindegyik egy külön világ, az ember az első
pillanatban szinte hinni sem tudja, hogy ugyanegy költői
elmének termékei. Ha fölületesen nézzük őket, bármerre
tekintünk, csupa eltérést veszünk észre. A Karthausi
tárgya, helyzetei, indítékai elgondoltak, a Falu jegyzője
az életből meríti mindezt, Dózsa György tragédiája a törté-
netből; hasonlóan eltérő a környezet, amelyben a regények
cselekvénye lepörög: az első idegen miliőben, előkelő kül-
földi világban, a második a jelen mozgalmai között, az író
korának égető problémái közé illesztve, a harmadik a rég
letűnt múltban; ehhez alkalmazkodik hangulatuk is: ott
szentimentális, a középsőben szatirikus, itt objektív, s
e szerint sorban könnyet fakaszt, fölháborodást kelt s föl-
eszméltet a három regény.

De ha mélyre tekintünk s a szembetűnő ellentéteken
át megkeressük azt, ami Eötvös regényeiben a lényeg,
akkor fölismerjük azokat a finomabb-erősebb szálakat,
amelyek egymáshoz kapcsolják őket. Észrevesszük, hogy
az eltérések külsők, eltérő anyaguk szükségszerű következ-
ményei, s épen az közös bennük, amit a fölületes szemlélet
szét akar tépni: a költői lélek, amely mind a három regé-
jnyében ugyanazokkal az eszközökkel, ugyanazon a módon
Íteremtett. A regények fölépítése, a hősök jellemének meg-
jalkotása alig mutat itt is, ott is különbséget. A költő nem
lad jól szerkesztett, erős gerincű főcselekvényt, hanem
«ok apró részletből állítja össze regénye vázát, az érdeklő-
dést nem gyűjti egy pontba, hanem megosztja sokfelé.
Embereit jellemezve, az általános vonásokat emeli ki, a
tipikusakat, mert nem egyének sajátos lelki életét akarja
föltárni, hanem típusokét, amelyek egész csoportok, egész
osztályok példái. S mindegyik regényében megtaláljuk a
törekvést képzelete hiányainak kitöltésére. Eötvös képze-
lete nem volt gazdag; ő is, mint általán mindazok, akiknek
erősen fejlett az értelmük, nem képekben, hanem fogal-
makban gondolkodott, abstractióra, s nem konkretizá-
lásra hajlott. Nagyfokú józansága is gátolta képzeletének
merész röptét, inkább alkotott, mint költött. Forrásait jó
érzékkel  mindig   regényei   szelleméhez   illően   választotta.
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A melancholikus Karthausihoz a szentimentális regény-
irodalom termékeiből merítette a hiányzó regényes elemet,
az élet képét visszatükröző Falu jegyzőjéhez megfigyeléseit
aknázta ki, harmadik regényében tanulmánnyal, a tör-
ténelem adataival pótolta. Látjuk, itt is csak a nyilvánulás-
ban van különbség, a cél, a lényeg egy.

Ha még mélyebbre ereszkedünk Eötvös regénykölté-
szetének elemzésében, akkor ezeken a kapcsolatokon túl
egy erősebbet is találunk: megérezzük azt a tökéletes har-
móniát, amelybe a Karthausi, a Falu jegyzője és a Magyar-
ország 1514-ben összeolvad. Ennek a harmóniának alapja,
hogy Eötvös regényeit nemcsak képzeletével és értelmével,
hanem szívével is írta, sőt regényei megírására az ösztön
egyenesen szívében támadt. Minden költő — az epikus is,
a drámaíró is — merít érzelmeiből, de míg a többi el-
beszélő a tárgyától vesz lelkesedést, Eötvös tárgyai érzel-
mektől forrongó lelkéből pattantak ki. Eötvös mindig azt
írta meg, ami lelkét izgalomba hozta: az ifjúkor válságos
lelki küzdelmeit a Karthausiban, nemzetének szégyenletes
jelenét a Falu jegyzőjében, fenyegető jövőjét a paraszt-
lázadásról szóló regényében. Az az erős érzelmi megindult-
ság, amellyel költői eszméit átélte, az a szeretet, amely
müvei megírására lelkét hevítette, költészetének legsajáto-
sabb, kibélyegző jellemvonása: ez az a szellemi kapocs,
amely regényeit, költői lelkének harmonikus kifejezőit egy-
ségbe foglalja.

És mit jelent Eötvös munkássága a magyar regény
életében? Hatalmas lendületet, amely regényirodalmunkat
értékben magasan Jósika fölé, az európai regény színvona-
lára emelte. Új értéket, de új szellemet is vitt bele: Jósika
kísérlete, a Könnyelműek után a Karthausihan megteremti
a magyar lélektani és filozófiai regényt, amely egy-egy lélek
vergődéseinek rajzában embertípusok belső világát tük-
rözve kíván érdeket kelteni s a társadalom életét a bölcselő
szemével tekinti; a Falu jegyzőjében egyfelől politikai
regénnyé emeli az irányregényt, másfelől gazdag, változa-
tos társadalmi rajzot ad, s új hangot üt meg regényirodal-
munkban, a szatirikust; harmadik nagy regénye a Jósika
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megteremtette  történeti  regényt    igazibbá   és   művészibbé
fejleszti.
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2. KEMÉNY
Alig két évvel Jósika után s talán még Eötvös előtt

kezdte meg regényírói működését a legnagyobb, de leg-
tragikusabb sorsú magyar regényíró, K e m é n y  Zsig-
mond báró. A művészeknek abból a fajtájából való,
amely az írás szavai szerint a reá bízott talentummal jól
kereskedett. Nem bízta el magát istenadta tehetségében,
hanem komoly becsvággyal dolgozott, egész lelkét belevitte
írásaiba, képzeletét tanulmánnyal táplálta és tudatos mű-
érzékkel fékezte. Nem élt vissza költői adományaival, nem
vesztegette erejét méltatlan föladatokra, hanem a művésze-
tet a legnagyobb emberi értékek közé emelvén, megvárta
és megbecsülte a költői ihletet. Törekvése mégis csak fél-
sikert aratott. Nagy érdemeit, művészi értékét elismeri és
méltányolja a tudós világ, valamint az olvasóknak az a kis
csoportja, amelyet tanultsága, kiművelt ízlése a többiek fölé
emel, s ez a kettős fórum, amely a maga szigorúbb mér-
tékével a legigazibb értékítéleteket hozza, Őt a legnagyobb
magyar regényírónak nevezi. A közönség zöme azonban,
amelynek kegye a népszerűséget osztja, kezdettől fogva
idegenül állt vele szemben. Kemény, hiába tagadnók, ma is,
mint a maga korában, azoknak az íróknak sorába tartozik,
akiket Lessing szerint sokan dicsérnek, de kevesen olvas-
nak. Sőt alig egy negyedszázaddal ezelőtt elhangzott egy
fölfuvalkodott regényíró, Bródy Sándor szájából az a ke-
gyetlen, durva szó, hogy Keményt nem is lehet olvasni,
mert nem volt igazi regényíró. Ez az igazi tragikum! Arról
a költőről, aki hivatását szentnek tartva, tehetségének,
erejének legjavát áldozta a művészetért, születésének szá-
zados ünnepén a maga törekvéseiben és hiúságában elfogó-
dott fölületesség kijelenti, hogy nem érdemli meg a regény-
író nevet!
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Nem cáfolgatjuk ezt a könnyelmű szózatot, hanem
megkíséreljük pontos, rideg mérlegre tenni a tényeket,
megfejteni azt az ellenmondást, amely Kemény írói érté-
kének megítélésében a véleményeket elválasztja.

Kemény nem volt termékeny regényíró, de nem is
lehetett az. Nemcsak azért, mert regényeihez mélyreható, fá-
radságos történeti tanulmányokat végzett, hanem mert min-
den regénye önmagában is komoly tanulmány, elmélyedés,
lelkiismeretes munka gyümölcse. Egész szépprózai mun-
kássága alig tesz ki többet tíz kötetnél, benne nyolc regénv
és tizenegy elbeszélés. Regényírói pályája csak a legújabb
idő óta áll világosan előttünk, amióta életírójának, Papp
Ferencnek kutatásai és fölfedezései kezdő mozzanataira
fényt derítettek s eddig ismeretlen eredményeit napvilágra
hozták.

Maga a pálya 1837-ben indult meg s 1862-ben végző-
dött; ez a negyedszázad két, időtartamban és terjedelem-
ben egyenlő, de súlyban nagyon egyenlőtlen félre válik.
Az első tízéves periódus a fiatalkori kísérletezés időszaka;
termékei Izabella királyné és a remete (1837—1840-ből), az
Élet és ábránd (1842—1844-ből), A hírlapszerkesztő nap-
lója (1844—1845-ből) és az ötkötetes Gyulai Pál (1847,
újra 1896). Ε regények közül nyomtatásban csak az utolsó
jelent meg, az első kettőből mutatványokat közöltek a
korabeli folyóiratok, kézirataik, valamint a harmadik re-
gényé is, a szabadságharc viharában elkallódtak s majd
hetven évig lappangtak. Mire azonban Papp Ferenc nyo-
mukra akadt, az idő nagyon kegyetlen munkát végzett
velük: a Hírlapszerkesztő naplójából mindössze egy ívnyi
szöveg kerülte el a pusztulást, az Izabella királyné is erő-
sen megcsonkult, csak részletek maradtak meg belőle, az
egésznek vagy egyharmada; az Élet és ábránd jutott
reánk a legépebb állapotban, s a hiányokat részben pótol-
hatjuk a maga korában megjelent mutatványokból, úgy-
hogy jelen alakjában vagy hétnyolcad részét bírjuk.
(A három töredékes mű megjelent együtt 1914-ben.)

Kemény, maga is erdélyi főúr, mint Jósika, jó barátja
volt a hirtelen népszerűségre emelkedett regényírónak, s
rögtön annak diadalai után regényíráshoz látott: nyilván
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e sikerek hatása alatt. De első regénye, az Izabella királyné
és a remete, romantikus szellemében is tükrözi Jósika ha-
tását. Nemcsak műfaját, a történeti regényt folytatja,
hanem ugyanahhoz a korhoz és miliőhöz fordul, amely-
hez Jósika vonzódott, Erdély XVI. századi életéhez: Beth-
len Farkas históriája és Engel német nyelvű magyar törté-
nete alapján azt a nagy küzdelmet vázolja, amely 1550-től
1552-ig a királyné és Martinuzzi közt Erdélyben dúlt. Ebbe
a politikai küzdelembe illeszkedik egy költött alaknak,
Martinuzzi törvénytelen fiának tragédiája, aki balul értett
hazafiúi kötelességből magát és ismeretlen atyját, s vele
együtt hazáját is romlásba dönti. A regény egyéb szálakkal
is hozzá van fűzve Jósika költészetéhez: ugyanazzal a gond-
dal rajzolja a kor külső képét, épúgy vonzódik a bonyolí-
tásban az izgalmas, rejtelmes fordulatokhoz, sőt meséjének
egyik-másik indítéka is ráutal Jósika, s részint az ő köz-
vetítésével, részint közvetlenül Scott Valter munkásságára.
Scott, akit az angol Bulwerrel és Dickensszel s a francia
Sand Györgygyei együtt nagyrabecsült, sőt azoknál is
többre, a legnagyobb regényírónak tartott, mélyebb hatás-
sal is volt rá: mintaképéül választotta. Mint műalkotás, az
Izabella királyné kezdetleges, egy gyakorlatlan írónak ta-
pogatódzó kísérlete: vontatott és formátlan, nehézkes szö-
vésű és túlzsúfolt meséjű s ezért gyakran fárasztó. A mű-
értő szemet azonban nem vezetik félre ezek a gyarlóságok
s fölismeri alattuk a regény nagy értékét és azt a hatalmas
lépést, amellyel Kemény már ebben az első kísérletében
magyar mestere fölé emelkedett: regénye középpontjába a
történet hőseit állítja s azokat egy megragadó költői eszme
hordozóivá teszi. S megvannak a regényben Kemény ké-
sőbbi, kifejlett művészetének elemei: a korrajz biztossága,
amellyel a XVI. század közepének egész szellemvilágát
megjeleníti, és jellemrajzoló ereje, amellyel az emberi szív
legmélyebb rétegéig lehatol — ez a művészete kivált a
két történeti személy, Martinuzzi és Izabella bonyolult lelki
világának elemzésében érvényesül. Joggal írhatta Papp
Ferenc, hogy Kemény már ebben az első regényében irodal-
munk egyik legnagyobb jellemábrázolójaként mutatkozik
be. De époly joggal mondhatjuk azt is, hogy már itt föl-
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tűnik páratlanul erős érzéke a tragikum iránt Ahogyan ő
két hősének, az apának és fiának tragikus katasztrófáját
jellemükből és helyzetükből fejleszti s a nemes eszmékért
nemtelen eszközökkel folytatott küzdelem kikerülhetetlen
következményeként mutatja be: az őt a tragikum két leg-
nagyobb művésze, Katona József és Arany János mellé
emeli.

Második regényében, az Élet és ábrándban, szakít
Kemény Jósika irányával és új ösvényre tér. Hőse Camoës,
a lánglelkű portugál költő, s tárgya az a három nagy csaló-
dás, amely a költőt az őrület szélére kergeti: szerelmében,
a nemes Catherina d'Ateydában, aki hiúságból cserben-
hagyja őt Don Petro Gironért, ezért a nagyszabású kalan-
dorért; barátjában, Gironban, aki mint barát és férj egy-
aránt önző és szívtelen, végül nemzetében, amely őt el-
ítélte, megalázta s eltiltotta művének megjelentetésétől.
A regény valójában csak három mozzanat: a költő sze-
relme és csalódása: az asszony léha élete és gyötrődése
rideg, diabolikus férje oldalán, szívében az elfojtott szere-
lem kínjaival; s a két szerelmes találkozása húsz évvel
utóbb, mikor az asszony fölkeresi a költőt halálos ágyá-
nál, egy nyomorult kunyhóban. A meséhez merített anya-
got meg egy és más költői vonást, de nem sokat, a német
romantikusoknak Camoesről szóló műveiből, Tieck novel-
lájából és Halm Frigyes drámájából, meg egy magyar
novellából; hatott a két hős, a költő és az államférfi szem-
beállítására Goethe Tassója is; fölhasználta a portugál tör-
téneti forrásokat és a Camoës-életrajzokat; de ezek a kap-
csolatok külsők, a regény lényegében eredeti és történeti
háttere ellenére valójában lélektani regény. Megadja ugyan
neki a történeti színt, de a korrajzra kevesebb gondot for-
dítva, igyekezete oda irányul, hogy három hőse lelki éleiét
föltárja. Ez a lelki rajz mesteri — kivált az a finom árnya-
latokban gazdag kép, amelyet a szövevényes lelkű, minden-
napiságában is érdeket keltő női hőséről fest — s Keményt
már ekkor ereje teljében mutatja. A cselekvényt azonban
Kemény más irányban is elmélyíti: az élet és ábránd, a
valóság és költészet ellentétének hordozójává teszi s ezen a
német romantikusok   szellemében   kiélezett   ellentéten át-
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csillogtatja egy bölcselkedő lélek eredeti világnézetét.
Don Pedro Giron diadalmaskodott Camoësen, a rideg ön-
zés és az élet szennyes indulatai romlásba sodorták a köl-
tőt és hazáját — ez az élet, a valóság; Camoës azonban
holta után is jótevője marad nemzetének: eposza, az Os
Lusiadas, örök dicsőséget szerez nevének és hazájának —
ez az ábránd, a költészet diadala. A sötét borún átsugárzó
derű, az optimizmus fénye itt jelen meg először és utoljára
Kemény regényköltészetében. Átsugárzik a cselekvényen a
költő szubjektivizmusa is, mert megalkotásában belejátszot-
tak élményei: Catherina alakján fölismerszenek szerelmé-
nek, Wass Ottilia grófnőnek vonásai, Camoës érzelemvilágá-
ban pedig a maga szerelmi ábrándját és csalódását objekti-
válta — sőt, mintha hősében a maga eszményített képét adta
volna. A regény Kemény „leglíraibb“ s egyben legmélyebb
műve, de bár stílusa művészibb, folyamatosabb és színe-
sebb, mint első regényében, és szerkesztő ereje is fejlet-
tebb, technikai készsége még ezúttal is olyan fogyatékos,
hogy csak az irodalomnak legfinomabb ízlésű hívei tudják
élvezni.

A Hírlapszerkesztő naplójából csak a regény megindí-
tása maradt fönn, de így is érdekes, mert megint újabb
fordulót jelent Kemény pályáján: társadalmi regény Erdély
mozgalmas jelenéből, s hősének, Kolostori Albert grófnak,
az újságíró-főúrnak és költő-politikusnak jellemét, a köl-
tészet és valóság ellentéte közt hánykolódó lelki életét raj-
zolva, nemcsak Balzac Illusions perdues című regényének
hőséhez fordult, hanem, fokozottabb mértékben, a maga
életéből és a maga szívvilágából is vett vonásokat.

A Gyulai Pál, ennek a periódusnak utolsó alkotása,
ismét történeti regény, mégpedig igazi: hősei és anyaga
nagyrészt történeti forrásból, jórészt Bethlen Farkas histó-
riai művéből valók. Történeti tengelye a két Báthori-rokon
villongása. Gyulai, akit a hálaérzet az uralkodó Báthorihoz,
Zsigmondhoz fűz, ábrándjait, sőt becsületét is föláldozva,
egész életét arra szenteli, hogy a gyönge Zsigmond ingatag
trónját megőrizze daliás, erős unokabátyjától, Báthori
Boldizsártól. Még bűnre is vetemedik: megöleti Boldizsár
kedves  emberét,   Sennót,   a   karmestert,   mert azt reméli,
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hogy így Boldizsárt törvénytelen lépésre készteti s ezáltal
elveszti. Csalódik, a merénylet az ő életébe kerül, s buká-
sának oka épen az lesz, akit a fejedelmen kívül legjobban
szeretett, Senno bosszúra sóvárgó özvegye, Eleonóra.

Ezzel a regénnyel zárul Kemény regényírói pályájá-
nak első szakasza, de a Gyulai Pál több, mint puszta be-
fejező mozzanat: átvezet az ifjúkori próbálkozásoktól a ki-
forrott, nagy alkotásokhoz. Amazokhoz csatolja körmon-
datos, képekben dúskálkodó stílusa, a szerkesztés gyakorlat-
lansága — maga is megnehezíti föladatát: az események
hosszú sorát tíz napra sűríti össze — valamint az, hogy
nem bír a hevével. Elragadja érzelmeinek, gondolatainak
árja, elmerül a részletekbe, s az eseményeket és indítéko-
kat olyan mértékben halmozza, hogy a regény túlterheltté
válik. Romantikája is fiatalos, nem retten vissza a francia
romantikusok szertelenségeitől, sőt rémregénybe illő fogá-
saitól sem (a Komjáti-várrom kísérteties rejtelmei és bor-
zalmai!), s merész túlzásai még hősei érzelemvilágát is
rendkívüli színbe vonják. Két ilyen rendkívüli típust szere-
peltet szívesen: hol a gonosz hajlamokat és az aljas
szenvedélyeket halmozva, visszataszító alakokat teremt,
— ilyen a Komjáti-várban tanyázó bűnszövetkezet feje,
a rossz külsejű, sötétlelkű Gergely deák, aki Papp Feren-
cet Balzac gályarabjára, Vautrinre emlékezteti, vagy az
érzékeitől vezetett kalandor, Senno, akit maga Kemény
hoz kapcsolatba Sand György Leoni Leójával; hol ellenté-
tes érzelmekből szövi össze egy-egy hőse lelkivilágát, mint
Szeremi Eleonóráét, akiben hűség és gyöngédség vegyül
kegyetlenséggel és számítással, s „magasztos, túlvilági“
asszony létére, bosszúja érdekében odaveti magát a kéj-
vágyó fejedelem karjába. De ebben a merész romantikában
van frisseség, közvetlenség és fiatalos hév — ezért mon-
dotta Péterfy Jenő, hogy szenvedélyesség tekintetében
Kemény későbbi művei nem versenyeznek a Gyulai Pállal.

Míg ilymódon fogyatkozásai az első korszak termé-
keihez csatolják a Gyulai Pált, szellemével, a későbbi reme-
kekhez csatlakozik: nagyszabású, hatalmas kompozíció,
amely a történeti keretet élettel, lélekkel tölti meg s a kép-
zelet   szárnyalását   az   ábrázolás   realizmusával    kiegyen-
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súlyozva, a nyers anyagot biztos kézzel formálja költé-
szetté, a trag'kum megalapozásában pedig olyan mester,
hogy már nem is fejlődhetik tovább. Az a jellemrajzban is.
Nemcsak az érdekes, kitűnően rajzolt mellékalakok vége-
láthatatlan sorát kapcsolja bele a mesébe, hanem főhősé-
ben megteremtette költészetének egyik legmegkapóbb alak-
ját. A csendre, nyugalomra vágyó, de a politikai élet izgal-
mas fordulatai közé vetett, az otthonába, Abafájára vissza-
sóvárgó, de a fővároshoz bilincselt Gyulai Pál sorsában
Kemény előre, öntudatlanul megrajzolta a maga elkövet-
kező borús életét!

Kemény költészete pályájának e kezdő korszakában
még kiforratlan; regényei egyenetlenek, nehézkesek s foko-
zottabb mértékben megvannak bennük azok a gyöngeségek,
amelyektől egészen még később sem tudott teljesen meg-
szabadulni. De megvannak a nagy Kemény érdemei is, s
egyik-másik már a legmagasabb fokon, sőt olyan értékek
is fölcsillannak bennük, melyek később eltűnnek vagy el-
halványulnak. A maga egészében egy szempontból még
meg is haladja a második korszak termését: változatosság-
ban. Négy regénye majd ugyanannyi irány terméke: van
köztük a múltból s a jelenből merített, hazai és külföldi
tárgyú, társadalmi és lélektani regény. Kemény költészete
a második korszakban tisztul és mélyül, de szűkebb térre
szorul.

A Gyulai Pál után ötévi szünet állott be Kemény
regényírói működésében — a közben megkezdett regényét,
amely Tiefenbach grófné cím alatt a Gyulai Pál női hősé-
nek, Senno özvegyének sorsát fűzte volna tovább, még
1847-ben félbehagyta. (Kézirata nem maradt ránk.) Csak
1852-ben a Férj és nővel kezdődött meg regény költészeté-
nek második tízéves szakasza, amely kiforrott, teljesen
kész műveit foglalja magában; eredménye még három nagy
regény: az özvegy és leánya (három kötet, 1855—1857, újra
1897), A rajongók (négy kötet, 1858—1859, második ki-
adása 1897), és a Zord idő (három kötet, 1862, újra 1883).
Ezek már elkészültük után mind megjelentek nyomtatás-
ban s azóta ismételten. (Együtt is a költő összes művei
között  1896—1908.)   Mind a három remekmű,  regényíró-
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dalműnk dísze, de — noha az első kettő ugyanabban a
korban és ugyanabban a miliőben játszik — anyagban,
szövésben, színben eltérőek: más-más költői feladatot
más-más módon oldanak meg.

Az első közöttük, a Férj és nő, még nem mutatja Ke-
ményt művészete tetőpontján. Nem dolgozta a kellő öko-
nómiával, vannak benne aránytalanságok, fölösleges rész-
letek és szükségtelen szereplők, de érdekes már azért is,
mert külön állomás Kemény regényírói pályáján: a töredé-
kes Hírlapszerkesztő naplóján kívül egyetlen regénye,
amelynek tárgyát a maga korából vette. A modern tárgyat
azonban ugyanazzal a módszerrel “dolgozta, amellyel törté-
neti regényeit: írott forrásokat használt. A megindításnál
első, ki nem adott társadalmi regényére támaszkodott: át-
vette a hősét nevével és jellemével együtt, s Kolostory Al-
bert bárót itt is eleinte politikusnak mutatja be. De csak- \
hamar irányt változtat a mese, politikai regény helyett
szerelmivé lesz. Keményt Balzac egy regénye, La maison du
chat qui pelote, térítette ki útjából; innen vette regénye
törzsét, a cselekvény megalapozását, a mese vázát,
a bonyodalom fordulatait, az előtérben álló személyek
jellemének körvonalait s ami fontosabb, regénye alapprob-
lémájának gondolatát: a nemesen érző, de szenvedélyén
uralkodni nem tudó férj problémája ez, aki elfordul tiszta-
lelkű, becsült, őt híven szerető, de alacsonyabb társadalmi
körből magához emelt hitvesétől, mert nem fűzi hozzá
igazi szerelem, s megszereti azt, akihez érzékein kívül
egész életfölfogása is csatolja. A kibonyolítást és a tragikus
megoldást egy egykorú esemény nyomán formálta, egy
francia főúrnak az akkori hírlapokban szellőztetett gyilkos
merényletét értékesítve; valamint Choiseul-Praslin herceg
megölte feleségét, hogy szabaddá tegye az utat új szerelme
számára, s bűne kitudódván, öngyilkossá lett: Kolostory
báró elméjében is fölmerül egy pillanatra a hitves-gyilkos-
ság gondolata, de — részben épen az újsághír hatására —
erőt vesz szenvedélyén s önmaga ellen fordítja fegyverét.
Még Jósika Miklós válópörének fordulatai is belejátszottak
a cselekvény kiformálásába:  Kolostory báró is válópörre
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gondolt előbb, de terve ugyanolyan akadályokon hiúsult
meg, mint amilyenek Jósika útjába kerültek.

Mindez azonban, Arany kifejezését alkalmazva a re-
gényre, csak „tégla és mész“, s bár Kemény kivált Balzac-
nak sokkal adósa, az idegen keretben eredetit adott. Nem-
csak beledolgozta élményeit — bécsi s olaszországi emlé-
keit s kapcsolatát kora egyik ünnepelt asszonyával, a szép
Tahy Károlynéval, akinek vonásaiból alkotta meg a kacér
Iduna grófnőnek, Kolostory új szerelmének alakját; nem-
csak egységessé forrasztotta a heterogén anyagot s az érde-
kes fordulatokban gazdag mesét meglepő ügyesen vezeti és
biztos kézzel építi föl, hanem drámai küzdelemmé fokozta
a szenvedélyek harcát és regénye problémáját kimélyítette:
Balzacnál pusztán emberi motívumokból fejlik, nála két
rétegnek, az arisztokráciának és a polgárosztálynak szem-
benállásából is. Ezáltal a regény a főúri világ erkölcseinek
rajzává lesz, akár a Vanity fairben (Papp Ferenc), de
Kemény óvakodik, nem úgy, mint Thackeray, magára ölteni
az erkölcsbíró tógáját — sötét képet fest ugyan ő is a maga
társadalmi osztályáról, de nem azért, hogy megbélyegezze.
Jellemábrázoló módja is más, mint a francia íróé: bonyo-
lultabb lelki szövedékű embereket szerepeltet, akiknek szív-
élete mozgalmasabb, élményeik nagyobbszerüek, érdekeseb-
bek, az összeütközés közöttük erősebb. Ez az érdeme annál
nagyobb, mert főhősében afféle vegyes jellemet rajzol, a jó
és rossz tulajdonságok vegyületét, s a hibái közt bemutatott
férfi iránt is tud rokonszenvet kelteni. Vergődését nemesebb
érzései és vészes szenvedélye között, majd teljes össze-
roppanását kitűnő lélekismerettel rajzolja az író, s époly
biztonsággal — és szeretettel — hitvesének, Eliznek, szen-
vedéseiben és önfeláldozásában megható egyéniségét. A ma-
gyar regény nagyobb stílű, nemesebb veretű és mélyebben
megalapozott tragikuma által megrázóbb, mint a forrásául
szolgált francia, s lélektani regényeink között mindmáig az
első helyek egyike illeti meg.

Az időrendben sorra kerülő özvegy és leányával el-
érkeztünk Kemény nagy regényeihez, ahhoz a „hármas
piramis“-hoz, amely nemcsak az ő költészetének, hanem
általán   a   magyar   regényirodalomnak   tetőpontját   jelöli.



189

Ugyanaz a szellem hatja át őket, megalkotásukban ugyanaz
a művészet nyilvánul.

Az özvegy és leányának cselekvénye I. Rákóczi György
idejében játszik. A két Mikes-fiú, Kelemen és János, el-
rabolja Tarnóczy Sárát, mert a leány özvegy anyja, a vak-
buzgó református Tarnóczyné, nem akarja nőül adni a
katolikus Mikes Kelemennek. Sára, mikor János maga
mellé emeli a nyeregbe, nem ellenkezik, mert Jánost szereti
— csak egyszer látta ugyan, de a hirtelen föllobbanó érzés
egy életre szólt. Mikor azonban megtudja, hogy Kelemen
számára rabolták el, fölébred női szemérme: szerelméről
hallgat, de kijelehti, hogy visszamegy anyjához. Hasztalan
kérleli a Mikesek házában megszállt fejedelem is, Sára nem
enged s anyja parancsára az öreg Haller Péter felesége lesz.
A bosszút lihegő özvegy vádjára az országgyűlés halálra és
jószágvesztésre ítéli a nőrablókat. Jánost már el is érte vég-
zete: párbajt vív Sára nevének tisztaságáért, akit ő is meg-
szeretett halálos nagy szerelemmel, s a párbajban súlyosan
megsebesül. A gyűlöletében elvakult Tarnóczyné örömmel
viszi meg a hírt leányának, s az kétségbeesésében öngyilkossá
lesz. Az anyának rögeszmévé fajult dühe olyan szertelen,
hogy még leánya halálával sem gondol, s boldogan rohan
Mikesvárra, hogy gyönyörködjék az öreg Mikesek fájdal-
mában. A fejedelem azonban időközben a harmadik Mikes-
testvér, a jezsuita Móric kedvéért, aki egy vadászaton meg-
mentette életét, megkegyelmezett a Mikeseknek, s Tarnó-
czyné, aki már látni véli az öreg Mikes Zsigmondot ki-
terítve a ravatalon és nejét fájdalmában őrjöngve, Mikes-
váron nagy vigasságot talál. Erős fölindulásában ször-
nyet hal.

Ez a mese Papp Ferencet emlékezteti Kemény csodált
regényírójának, Scott Valternek The Bride of Lammer-
moori című regényére — az alaphelyzet és egy-két vezető ä

motívum valóban közös bennük, de az egyezés lehet vélet-
len is, hiszen a regény anyaga a történetből került ki.
Az özvegy és leánya ugyanis ideális példa a történeti regény
második formájára (v. ö. a 118. 1.): a főcselekvény meg-
történt ugyan, de mint a történet sodrába bele nem kap-
csolódó családi eseményt a história nem tartja számon, csak
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Szalárdi János Siralmas krónikája, jegyezte föl. A mesét a
költő kiegészítette Kemény János önéletírásából vett ada-
tokkal — meseelemeket kevésbbé, inkább korfestő részlete-
ket talált fejedelmi ősénél és vonásokat történeti személyei
jellemzéséhez — s az így nyert anyagot először megnemesí-
tette, letörölve róla a krónika durvaságát, azután kapcso-
latba hozta az erdélyi élettel, meg a kor vezető egyéni-
ségeivel. Ebbe a regényébe szintén beleolvasztotta lelki
élményeit: Sára testi-lelki valója sokat köszön akkori sze-
relmének, Lónyay Máriának, s János rajongásában Sára
iránt és kései önvádjában meg a maga érzései izzanak.
Bizonyos, hogy az özvegy és leánya nem olyan mély és
megragadó, mint Keménynek utolsó két munkája, de mű-
vészibb szerkezetű: gyorsmenetű és fordulatos, egységes és
kerek, Kemény legdrámaibb alkotása.

A Rajongók, épúgy, mint a Férj és nő, Kemény egy
régibb munkájából sarjadt ki, a Deborah című novellából
(1855). Ezúttal sokkal több anyagot kapott az író készen
korábbi művében, s az elbeszélésnek több mint a felét bele-
illeszthette regényébe. Míg azonban a novella középpontjá-
» ban egy fiatal leány áll, a volt erdélyi kancellárnak, Pécsi
Simonnak leánya, a regény, amint a címe is mutatja, nem
egy személy körül forog, hanem egy egész vallásos szekta
£11 az előtérben, az ú. n. szombatosok, akik a protestantiz-
mus legszélsőbb szárnyából, az unitárius hitből kiválva,
dogmatikájukban, szertartásaikban, sőt életszabályaikban is
egészen hozzásimultak a zsidó valláshoz, s a XVII. század-
ban csakhamar elterjedtek Erdélyben, ők a rajongók, s a
regénynek nemcsák háttere, hanem fő mozgató rugója az
a harc, amelyet a felekezeti elfogultság a lelkiismeret sza-
badsága ellen vív. Maga a cselekvény két ágban halad, s
azok csak a regény végén fonódnak össze, de mindegyik
hozzákapcsolódik a szombatosok sorsához. Az egyiknek
magva az a nagy harc, amelyet Kassai, az öreg Rákóczi
György hatalmas, cím nélküli kancellárja, folytat a szom-
batosok s titkos fejük, Pécsi Simon ellen. Az átható eszű,
de sivár lelkű kancellár irigyli a nagy tudományú, finom-
lelkű, költői kedélyű szombatos főúr tekintélyét, mohón
vágyódik óriási birtokaira, s gyűlöletét még fokozza, hogy
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unokaöccse, Kassai Elemér, hiába iparkodik megnyerni
pécsi leányának kezét. Pécsit, bár méltányolja a jellemes,
nagytehetségű, vezető szerepre hívott ifjút, a nagybátyja
iránti gyűlölet, leányát, Deborát, bár szereti Elemért, a
nagyravágyás visszatartja tőle. A kancellár ármányának van
még egy hatalmas rugója: a gyávaság. A magyarországi
evangélikus rendek ugyanis fegyveres támogatást kérnek a
fejedelemtől. A gyáva Kassai irtózik a pénzbe-vérbe kerülő
háborútól, s hogy azt elhárítsa és mégis tanúságot tegyen hit-
buzgóságáról, rábírja a fejedelmet és Erdély rendéit, hogy
tagadják meg a fegyveres beavatkozást és inkább a szom-
batosokat üldözzék. Közeledik a bosszú alkalma. Pécsi
Balázsfalvára hívja a szombatosokat, hogy lecsendesítse az
üldözés miatt háborgó szenvedélyüket. Kassai értesül a
tervről s hatalmat kap a gyűlésezők elfogására. Ezzel a föl-
adattal unokaöccsét akarja megbízni. Elemér, amint hírét
veszi, lóhalálában siet Balázsfalvára, hogy Pécsit figyelmez-
tesse, de későn érkezik. A szombatosokat már korábban
fölverte a hír, hogy katonaságot küldenek ellenük, s mikor
Elemért meglátják, abban a hitben, hogy ő az, aki vesztükre
tör, reárohannak és megölik. A rövid idő múlva érkező
katonaság véres bosszút áll, de a fogságba esett Pécsinek
megkegyelmez a fejedelem, s elkobzott vagyonát odaadják
leányának, aki Elemér egyik barátjához, Gyulai Ferenchez
megy nőül. Kassai bukása teljes: unokaöccse elpusztult,
minden terve meghiúsult, elveszti a fejedelem kegyét, s még
azt is megéri, hogy Erdély rendéi fegyverrel vonulnak a
magyarországi evangélikusok támogatására. Ebbe a nagy
tragédiába illeszkedik egy másik, kisebb, de époly meg-
rázó: egy szegény szombatos pap tragédiája. Ideálisan bol-
dog családi életéből kitépi Kassai kegyetlensége: kideríti
róla, hogy az ő jobbágya, s e végzetes fegyverrel ráveszi,
hogy elárulja hitsorsosait. Laczkó István, a pap, árulásába
beleőrül, majd áldozata lesz a balázsfalvi vérengzésnek,
özvegye, Klára, eltemetkezik a fejedelemasszony varró-
leányai közé s elhunyt férjét holtáig gyászolja.

Az anyagot Kemény itt is több forrásból hordta össze.
A történeti adatokat, a szombatosok ellen indított küzdel-
met,  ami  a  regény  tulajdonképeni  tárgya,   s  I.   Rákóczi
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György szerepét Szalárdi krónikájából vette, a két szemben-
álló főalakot, a támadó Kassai Istvánt és a védekező Pécsi
Simont, Kemény János önéletrajza alapján mintázta; a két
szerelmes helyzete, Elemér és Deborah viszonya, a Mon-
tecchi és Capuletti-indítéknak új, egészen eredeti és sajátos
változata. A mese megalkotásában azonban nagyobb szere-
pet engedett Kemény a képzeletének, mint többi regényé-
ben: mind a két szála, Kassai Elemér és Laczkó István
tragédiája, a maga költői leleménye, s Pécsi Deborah nevén
kívül még a mese szereplőinek rajzához sem kapott a his-
tóriától támogatást. A költő jellemábrázoló ereje ezúttal is
a művészet teljes fényében csillog. A kitűnő női jellemképek
egész sorát adja — legvonzóbbak köztük a gyönge és gyön-
géd Klára s a rideg puritánságában is melegszívű fejedelem-
asszony, Lorántffy Zsuzsanna, amaz a szerető hitvesnek,
emez a könyörületes, kötelességtudó asszonynak remekbe-
szabott példája. Mégis, szemben az özvegy és leányával,
amely címéhez illően női hőseit állította élesebb világításba,
a Rajongók a férfiak regénye: a két hősnek, a ravasz és
fukar, önző és akaraterejével félelmes Kassainak, meg az
ábrándozó, merész föladatra vállalkozó, de azzal meg-
birkózni nem tudó Pécsinek gazdagon kiképzett lelkivilága
mellett még két érdekes férfi-jellemet rajzol nagy megjele-
nítő erővel, az erőslelkű, de tragikus helyzetében össze-
roppant szombatos papot és az emberi gyarlóságaival is
nagyszabású uralkodót. Mivel a regény költött cselekvénye
szorosan belekapcsolódik az országos mozgalmakba, bonyo-
dalma nem fejlődik olyan világosan, mint az előbbi regényé,
de sokkal gazdagabb, az egymásra torlódó eseményekben
több az érdekes, költői mozzanat, s a Rajongók Keménynek
legnagyobbszeru, a Gyulai Pál mellett legmozgalmasabb
alkotása, sőt életrajzírója benne látja regényköltészetének
tetőpontját.

A Zord idő, Kemény utolsó regénye, gyökérszálaival
szintén lenyúlik a költő egyik régibb alkotásába, az Izabella
királyné és a remete címűbe; a királyné és a remete itt is az
előtérben állanak, de a későbbi regény cselekvénye korban
megelőzi amazét. A mohácsi vészre következő korszakot mu-
tatja be, midőn a régi Magyarország fölbomlik, s a török



193

lesz úrrá a hazában. Azt a nagy változást rajzolja, amely
ekkor a gondolkodásban és az erkölcsökben bekövetkezik;
az új társadalmat, új bűneivel és erényeivel. A fölbomlás-
nak ez a folyamata olyan élénken, annyi színnel van festve,
hogy hozzámérhető költői rajzot alig találunk históriai iro-
dalmunkban. Ebből a korrajzból emelkedik ki a történet,
amelynek több szála van. Az egyik, a legfontosabb, Elemér
és Dóra szerelme. Elemér, egy ismeretlen származású fiatal
lantos, Erdély úri házaiban mindenütt szívesen látott ven-
dég; szeretik kellemes külsejéért, megnyerő modoráért,
műveltségéért, tudományáért és költői-zenei tehetségéért.
Különösen szeretik Deákék, a két öreg testvér, s az egyik-
nek ifjú leánya, a szende, szép Dóra. Az ő udvarukban nő
föl a lantos és tanítja Dórát, s a folytonos érintkezésben
gyermekkori barátságuk forró szerelemmé fejlődik. Ekkor
közeledik a török Buda felé. Elemér kiszakítja magát a
kedves körből, hogy Buda védelmében vitézi hírt, nevet
szerezzen, s méltó legyen az előkelő Dórához. A török azon-
ban csellel beveszi Budát, s Elemért megöli elvakult ellen-
sége, a démoni Barnabás deák, aki vad érzékiséggel vágyó-
dik Dóra bírására. A másik szál Izabella királyné köré
fűződik. Bemutatja udvara közepett a ragyogó szépségű
asszonyt, aki egyben szerető és szenvedő nő és hatalmáért
küzdő uralkodó. Ott vannak körülötte Werbőczi, a magyar
kormány utolsó képviselője, a volt nádor, az élő szó nagy
mestere, ez a derék, tudós, de gyönge és naívságában,
könnyelmű optimizmusában veszedelmes köznemes — raj-
zához nyilván Kossuth Lajost is modellül ültette maga elé
az író; azután Martinuzzi, a pálos barát, korának leg-
nagyobb magyar államférfia, aki nagy célja, nemzete meg-
mentése érdekében ridegen keresztülgázol mindenen, nem-
csak embereken, hanem még elvein is, s végre Frangepán
Orbán gróf, aki nagy eszményeivel és merész reményeivel
a jobb jövőt képviseli, de szerencsétlen szerelme a királyné
iránt elüldözi a hazából és kolostorba kergeti. Mennyi sze-
retettel és érzéssel vannak rajzolva ezek az alakok, külö-
nösen Izabella királyné, akit országos gondok kínoznak, s
hozzá a szerelem kínjai — Frangepán Orbán miatt, akinek
néma szerelmét megérti és viszonozza. S milyen fönséges
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jelenet, mikor tíz esztendő múlva az üldözött királyné és
Dóra, aki rokonai halála után a királyasszony palotahölgyei
között keres nyugalmat, megvallják egymásnak féltve őrzött
titkukat, az égető szerelmet, amely a királynét egy élő, de
számára meghalt férfihoz, s Dórát egy halott, de ábrándjai-
ban élő képhez csatolja. Ez a pár lap a magyar regény-
irodalom legnagyobb hatású lapja.

Valamint a Gyulai Pál a történeti regénynek első, s az
özvegy és leánya a második fajára, akként a harmadikra
tipikus példa a Zord idő: csak a kerete történeti, a mese a
költő leleménye. A történeti háttér rajzához főként Veran-
csics Antal krónikájából, a latin című, de magyar nyelvű
Memóriából, meg az érsek leveleiből és Istvánffy Miklós
nagyhírű Históriáéjéből vette az anyagot; históriai adatokat
és vonásokat történeti hősei jelleméhez talált két XIX. szá-
zadi történetíró műveiben, Szalay Lászlónál és Horváth
Mihálynál. A história forgatagába abból természetesen ki-
sarjadó költött cselekvényt állít. A két elem között nincs
meg ugyan a kellő egyensúly — a szerelmi történet terje-
delemben is, súlyban is elmarad a korrajz mögött — de a
történeti mozzanatokból is annyi költőiség árad, s a kor
j képét olyan költői szemmel nézi és olyan művészi ecsettel
festi az író, hogy valóság és költészet mint egyenrangú
tényező vesz részt a regény esztétikai hatásában. S a cselek-
vény szegénységéért bőven kárpótol külső és belső igazsága:
Kemény, akárcsak Arany, még legszabadabb leleménye és
képzeletszülte főhőse, Elemér számára is keresett történeti
alapot — Arany szavai szerint epikai hitelt — hőseinek lelki
világát pedig a lélekbúvár biztos, soha nem tévedő kezével
rajzolja meg. Mivel a regény előterében a nemzet sorsa áll,
a Buda elfoglalásával 1541-ben kiteljesedő tragédia, a költő
erejének javát a történeti hősök rajzára fordítja: azokat,
akik a nemzet sorskerekét forgatták, a királynét, a barátot,
Werbőczyt, láttuk, a realista művész elevenítő erejével igazi
egyénekké formálta. Belső igazsága többi, költött alakjának
is van, de ezek, a szerelmespár és a két öreg Deák-testvér,
inkább csak típusok, igaz, hogy kedves, vonzó és művészet-
tel rajzolt típusok. Magateremtette alakjai közül csak egyik-
nek lelki életét mélyítette el, de annak rajzában feledhetet-
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len egyéni jellemet adott. Barnabás ez, irodalmunknak talán
legvisszataszítóbb jellemképe. Undok külsőben teljes lelki
züllöttség: aljas gondolatok az erkölcsi nihilizmusig, vészes
szenvedélyek a mániáig fölfokozva — de az író páratlan
művészete ezt a sötét jellemet szörnyűségében is élő való-
ságnak tudja elfogadtatni. Époly művészettel fejleszti hősei
sorsát a tragikum fönségéig — költött személyei majd mind
elpusztulnak, s az életben maradt Dóra sorsa is hosszú
haldoklás. Az egyének tragédiájánál nem kevésbbé meg-
rázó az országé és a nemzeté: fölégetett falvak és városok,
legyilkolt vagy rabságba hurcolt emberek s a Buda ormára
kitűzött lófarkas zászló gyötrő szimbóluma a nemzet össze-
omlásának.

Maga a regény, a tragédiáknak ez a szűnni nem akaró
sora, címéhez illő sötét, zord hangulatával még Kemény
regényköltészetében is külön helyet követel. Egyébként is·
Nem olyan mozgalmas, mint a Gyulai Pál, nem olyan egy-
séges, mint az özvegy és leánya, nem olyan érdekes, mint
a Rajongók, de összhatása mindegyiknél nagyobb: a Zord
idő Kemény legművészibb alkotása.

Keményben a köztudat pusztán a történeti regényírót
látja és méltányolja. Nem egész joggal. Igaz, hogy leg-
szívesebben a történeti regényt művelte, de nem kirekesztő-
leg; láttuk, hogy nyolc regénye közül kettő társadalmi, sőt
az Élet és ábránd is valójában inkább lélektani regény, s ez
utóbbiak nem is maradnak el mélyen értékben amazok
mögött. Viszont kétségtelen, hogy Kemény legjellemzőbb
tulajdonságai történeti regényeiben tűnnek ki, ezek az ő
legsajátosabb alkotásai. Kemény valóban mint történeti
regényíró volt nagy, a magyar írók között legnagyobb.

Vajon igazuk van-e azoknak az elméletíróknak, akik
mind a dráma, mind a regény terén a történeti tárgyút
föléje helyezik a másik fajúnak, amely cselekvényét a
modern életből veszi? Nem kutatjuk. Az bizonyos, hogy a
történeti regény nehezebb föladatot ró az íróra, mert azokon
a követelményeken kívül, amelyeket mint elbeszélőnek meg
kell valósítania, hogy a nyers anyagot költészetté formálja,
a históriai költemény szerzőjének tiszteletben kell tartania
a történeti hűség szempontját. Úgy kell rajzolnia az esemé-
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nyéket, a jellemeket és magát a kort, hogy ne kerüljön
ellentétbe a történeti tudattal, mert különben nem tud illú-
ziót kelteni; ha a fontosabb adatokon, nevezetesebb szemé-
lyek jellemén változtat, épúgy elfordulunk müvétől, mint
ha a jelen társadalmi életét festvén, ellenmondana a köz-
tudatnak. Csakhogy a történelem és a költészet az emberi
szellemnek két egymástól teljesen független területe, sajá-
tosságai, érdekei, sőt szellemük is eltérő, ellentétes. A kü-
lönbséget a regényre vonatkozólag maga Kemény formu-
lázta igen szabatosan egyik mélyenjáró esztétikai tanulmá-
nyában {Élet és irodalom, XII. pont), amelyben a kérdést
igazi tudós alapossággal fejtegette. A történelem egy soha
be nem végzett egész, sok olyan fonalból van összeszőve,
sok olyan indítékból fejlődik, hogy az emberi szem gyakran
nem ismeri föl őket; a regény azonban művésziesen ki-
kerekített egység, minden szálát, az események minden
rugóját ismernünk kell. Hogy ezt az ellenmondást meg-
szüntethesse, a regényírónak megvan a maga szabadsága.
Jogában áll a történelmet kiegészíteni: a töredékes, össze
nem függő eseményeket csoportosítja, kapcsolatba hozza;
a tér és idő távolát elenyésztetheti, de óvatosan; mindazt,
amiről a történelem nem tud, a cselekvések elfödött rugóit,
a tényeknek kifürkészhetetlen okait megkeresheti, sőt ha az
eseményeket másképen nem tudja összekapcsolni, más-
képen nem értetheti meg, akkor jellemeket és eseményeket
is költhet. Ez a szabadság azonban nemcsak jog, hanem
kötelesség is, s az a regényíró, aki szükség esetén nem tud
vagy nem mer vele élni, súlyos vétséget követ el, és súlyo-
san bűnhődik is érte. Viszont ha bátor kézzel hozzányúl
a történelemhez, arra kell vigyáznia, s ez a főszabály, hogy
minden pótlás, kiegészítés, minden költői lelemény bele-
üljék a történelem megfelelő szakaszába, a kor szellemébe.
Ha már azt kutatjuk, milyen viszonyban vannak
Kemény regényei a történeti igazsággal, röviden azzal felel-
hetünk, hogy az elméletben megállapított föltételeket gya-
korlatában pontosan megtartja. Ez az egyszerű ítélet azon-
ban nem vet világot arra a nagy különbségre, amely ebből
a szempontból Keményt elődeitől elválasztja. Nem abban
van az eltérés, hogy Kemény nagyobb tiszteletben tartotta
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a történeti hűséget, mint Jósika és Eötvös. Ebben a tekin-
tetben egyiküket sem érheti gáncs. Amiben magasan föléjük
emelkedett, az, hogy a történeti hűséget és a költői sza-
badságot teljesen meg tudta békíteni. Jósika vagy nagyon
hozzátapad a történet adataihoz, s akkor kevés regényében
a költőiség, vagy csak keretül használja a történelmet, s
ilyenkor a költött mesében kevés van a múlt idők szellemé-
ből; Eötvös regényeiben megvan a két elemnek Jósikánál
hiányzó kapcsolata, de a történeti eseményekkel nem tud
kellő érdeket kelteni, mert képzelete nem elég eleven, hogy
életet varázsoljon beléjük: Kemény regényei olyan költői
alkotások, amelyeknek fantáziából szőtt szálai a legszoro-
sabban belefonódnak a történelem szövetébe, s annyira
hozzáalkalmazkodnak minőségben, színben, hogy magát a
szövetet a legkisebb mértékben sem változtatják meg.
A költői érdekkeltésben szerepet juttat mind a két tényező-
nek, s regényeiben a nemzet sorsának fordulatai épúgy le-
kötik figyelmünket, mint képzeletszülte hőseié. A történeti
regény három faja közül tudatosan a harmadikhoz vonzó-
dott, de nem elégedett meg azzal, hogy történeti hátteret
fessen, hanem bátran, nagy tudásában és történeti érzéké-
ben bizakodva, a történeti személyeket a főcselekvény köz-
vetlen közelébe hozza, s a mesét, amely költött volta ellenére
mindig annak a kornak sajátos szellemét tükrözi, egészen
a történet országos jelentőségű eseményeihez kapcsolja.

Regényei ily módon, bármelyik fajhoz tartoznak, igazi
történeti regények, mert bennük a história adatai, tényei,
emberei elevenednek meg — a múlt, híven a maga valójához j
és szelleméhez. De azt nem engedte, hogy a história uralma
alá kényszerítse. Élve azzal a szabadsággal, amelyet regény-
elméletében megadott a történeti költőnek, nem félt eltérni
a történeti igazságtól, ha ezáltal nem került ellentétbe a
történeti tudattal. Megváltoztatta, ha költői célja megköve-
telte, a mozzanatok időpontját (özvegy és leánya), meg-
gyorsította a történet sodrát (Rajongók), tömörítette az
eseményeket (Gyulai Pál): a cselekvény belső igazsága ezzel
nem vesztett, művészi hatása azonban fokozódott. Viszont
ami eseményt átvett a történelemből, azt utolsó vonásig
híven vette át; ha egy jellemet készen kapott az emlékezet-
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tői, azon nem változtatott — csak, tanítása értelmében, a
történet fordulatait kiegészítette, lélektanilag megokolta, s
hősei lelki életét kimélyítette. Sőt nagyobbat is mert. Amint
az újabb kutatások kiderítették, a történelem kincstárán
kívül belemarkolt s bő kézzel merített a történetíráséból is.
Egész részleteket, elbeszéléseket, leírásokat, jellemzéseket
iktat regényeibe a XVI—XVII. század történetíróinak mü-
veiből, nem ritkán minden változás nélkül, mint a leg-
nagyobb modern drámaíró, Shakespeare, akinek Coriola-
imsában hosszú beszédeket találunk, szinte gondölatról-
gondolatra Plutarchos nyomán. Kemény bámulatos geniali-
tása épen abban tűnik ki, hogy a történelem merev, hajlít-
hatatlan anyagához a szétválaszthatatlanságig hozzá tudta
illeszteni a maga költött cselekvényét. Hol szűnik meg
regényeiben a történelem, és hol kezdődik a költői fantázia,
azt csak a szaktudósok tudják, s azok is csak egypár év-
tizede, amióta a részletekbe menő irodalomtörténeti vizs-
gálódás megállapította.

Hogy mennyire behatolt Kemény a letűnt korok szelle-
mébe, s képzeletét mennyire megihlette a múlt, azt történeti
arcképei igazolják. Regényei népesek a történelem hírneves
alakjaitól. Fráter György, a két Báthori, Kassai István,
Pécsi Simon, Werbőczi, Izabella királyné, Lorántffy Zsu-
zsanna stb, mind a történet alakjai; nem vett el jellemükből
semmit, de sajátosságaikat, egyéniségüket olyan erős vilá-
gításban mutatja be, mint történetíróink közül egy sem.
S ezen ponton Kemény megint magasan Jósika és Eötvös
fölé kerül. Jósika történeti arcképei halványak, a históriá-
tól készen kapöff vázlatos jellemképet nem tudta markáns
egyéniséggé formálni; Eötvös történeti hő§ei ércből kivert
jellemek, de nincs gazdag lelki éïëfïïk“: Kemény minden
történeti alakja egy-egy élő szobor. Nemcsak mint jellem-
képek plasztikusak, hanem mint történeti bizonyságok
is becsesek. Az öreg Rákóczi György alakját p. o. ő tisztí-
totta meg azoktól a foltoktól, amelyekkel irigy vagy elfogult
kortársai befeketítették. Ahol meg kora történetírói bizony-
talanul, adatok híján csak tapogatództak, mint Izabella
királyné és Fráter György jellemzésében, ott Kemény a
költő   csodálatos  fantáziájával,   mondhatni   divinációjával,
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olyan világos, határozott, egységes képet festett, hogy meg-
döbbenve kérdezzük: mi nagyobb benne, a költő-e vagy
a történetíró.

Valóban regényei nem tartoznak pusztán a költészet,
körébe, megszólal bennük a tudós is, s ha Kemény regé-
nyeit olvassuk, nem tartjuk paradoxonnak azt az állítást,
amelyet Aristoteles hirdetett, hogy a költői mű igazabb
lehet magánál a történetnél is. Igen, ezek a regények híveb-
bek a történethez, mint maga a történet, épúgy, mint a
művészi arckép jobban hasonlít hőséhez, mint maga az
eredeti — mert meg van fosztva esetlegességétől, a múló
viszonyok zavaró hatásától, azt tünteti föl benne, ami
állandó, ami jellemző.

Mindez azonban csak egyik fele annak a művészetnek,
amellyel Kemény a történelmet bevonja a művészet körébe.
Nevezhetnők negatív érdemnek, mert abban jelentkezik,
hogy a költő győzedelmeskedik a történeti regény leg-
nagyobb akadályán: a történeti hűség ércbékója nem nyű-
gözi le képzeletét. Az események, amelyek regényeiben
szemünk előtt lepörögnek, nemcsak hívek a történethez,
ha onnan vannak merítve, hanem még ha költöttek is,
egyenesen magából a korból látszanak kiemelkedni, any-
nyira hozzáillenek a történeti viszonyokhoz. Ezeket a viszo-
nyokat festi utolérhetetlen művészettel Kemény, s ez, a
korrajz, már pozitív érdem, mert vele a regény egyik leg-
fontosabb követelését teljesíti.

Kemény a korrajzban elsőrangú mester. Azt a kort,:
amelyet regényei hátteréül választ, a XVI—XVII. századi
Magyarországot és főképen Erdélyt, olyan határozottan,
elevenen és jellemzően rajzolja meg, mintha nem is a
regényíró tollával, hanem a festő ecsetjével dolgoznék.
Képet fest, amely nemcsak rajzban, hanem színezésben és
a fény elosztásában is leghívebb képe a letűnt kornak.
Megismerkedünk a kor kiemelkedő személyiségeivel és
azzal a nagyszámú, egymástól sok tekintetben eltérő és
mégis egységes, hatalmas tömeggé összeolvadó apró, jelen-
téktelen emberrel, akiknek élete, működése alkotja épen a
kort; látjuk azokat az eszméket, amelyek a kort mozgat-
ták, azokat a szenvedélyeket, amelyeket a kor jelleme fej-
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lesztett, azokat az érzelmeket, amelyek épen abban a kor-
ban uralkodtak. Nem vesztegeti erejét apró jellemvonások
színezésére, nem Scott Valter modorában dolgozik, mint
Jósika, aki pusztán a külsőségeket, a várak és városok
építészeti részleteit, a bútorok, ruhák, fegyverek anyagát,
színét, minőségét festegeti fárasztó aprólékossággal, hanem
egy-két nagy vonással bemutatja olvasóinak a helyszínt
(legszebb tájfestése az erdő képe reggeli világításban a Zord
idő elején) s a jelentéktelennek, a külsőnek rajzán túl azo-
kat a gondolati és érzelmi kapcsokat keresi meg, amelyek a
nagy tömeget, a politikai, társadalmi és felekezeti osztályo-
kat összetartották. Megrajzolja az erdélyi udvar képét,
mint ahol az életnek legtöbb szála futott össze, a katoliku-
sok és protestánsok, a türelmesek és türelmetlenek, a bát-
rak és aggályoskodók súrlódásait, a köz- és magánélet jel-
lemző vonásait. Nem egy eszményi társadalomban találjuk
magunkat, hanem a valóságos élet közepett, nem a mesék
és képzelet alkotta világok mesterséges talaján járunk,
hanem igazi történeti levegő árad felénk. Benne vagyunk,
benne élünk a XVI—XVII. században s Kemény kalauzo-
lása mellett talán jobban kiismerjük magunkat ebben a
világban, mint a mienkben, jobban eligazodunk I. Rákóczi
György korának kérdései, törekvései, eszméi közt, mint a
XX. század égető problémái között: hiszen ma, az eszmék
forrongása közben, mikor azt sem tudjuk, melyik eszme
érik meg, melyik múlik el hatástalanul, mikor nem is sejt-
jük, hogy a fölmerülő szellemi áramlatok közül melyik
fog győzni, aggódva tekintünk körül, nehogy csalódjunk
— a Kemény rajzolta világban pedig tisztán válnak el az
irányok, biztosan mérlegelhetjük értéküket és erejüket,
nincs kétségünk, melyik az állandó, győzedelmeskedő,
melyik a mulandó,  gyönge.

Kort, történelmi korszakot regényíró úgy nem rajzolt
a magyar irodalomban, mint Kemény, s ebben Eötvöst is
túlszárnyalta. A korrajz Eötvösnél is teljes és gazdag, mély
és belső, de inkább a historikus, mint a költő munkája
s ezért nem annyira költői, mint inkább történeti érdekeket
kelt. Kemény korrajzai, bár tudományos értékük még
nagyobb, mint az Eötvöstől rajzoltaké, a képzeletre hatnak
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és megindítanak, mert a letűnt századokat nemcsak telje-
sen híven mutatják be, hanem életre is varázsolják.

A korrajz azonban, noha kétségkívül az választja el
a leghatározottabban a történeti regényt a modern tárgyú-
tól, még mindig nem a legjelentősebb eleme a műfajnak
— csak háttér, amelyből a cselek vény kiemelkedik: figyel-
münket az a küzdelem ragadja meg elsősorban, amely a
hősök között kifejlik. Érdeklődésünk igazi tárgya az ember,
s épen azért a mübírák nagyrésze a regényírók értékét
azzal az erővel méri, amellyel embereket, jellemeket tudnak
teremteni. Legkiválóbb magyar esztétikusaink is, Gyulai,
Beöthy, Péterfy, Riedl, ezen az alapon emelik Keményt
regényíróink élére.

Milyennek látja, milyennek ábrázolja Kemény az em-
bert, aki által s akiért történik minden? Apróra az utolsó
hajszálig lefesti őket, megismertet testükkel-lelkükkel egy-
aránt. Leírja külsejüket, bemutatja izomerejüket, nem
feledkezik meg idegrendszerük működéséről, s mint az
anatómus, aki bontókésével fölfeszíti a sárgás bőrt, hogy
alatta az izmok fekvését tanulmányozza: Kemény meg-
keresi mindenütt a lelkierő testi alapját s viszont: bizo-
nyára a bécsi orvosi egyetemen még fiatal korában szerzett
fiziológiai ismeretei alapján, a realista művész erejével
rajzolja a lelki izgalmak testi jelentkezését, a megdöbbenés
és elragadtatás, a föllobbanó vágy és a hirtelen harag
okozta elváltozásokat, a vér és az idegek munkáját az em-
berek szemében és arcán, hangjukban és gesztusaikban. De
nem áll meg a kézzelfoghatónál, hanem a test rajzától föl-
emelkedik a lélek festéséig. Jósika is, Eötvös is adtak
lélekrajzot, csakhogy amaz a fölületen maradt, emez mé-
lyebben belenyúlt ugyan az emberi lélekbe, de keze nem
mindig volt biztos: Kemény pillantása éles, lelki rajzai
megkapóak. Világot vet küzdő és szenvedő, nagyratörő és
elbukó hősei lelkének titkos zugaiba, hogy behatoljon az
érzelmeknek, gondolatoknak, szenvedélyeknek abba a rej-
telmes szövevényébe, amelyben megfogannak az elhatáro-
zások, és megszületnek a tettek.

Ezáltal Kemény regényeiben az emberek jórésze hatá-
rozott, sajátos egyéniség; megvan a maga külön, minden
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más emberétől idegen lelki világa. Mindegyik él, vannak
szükségletei, vágyai, érzések és szenvedélyek hevítik, a
gondolkodás és akarás intenzitásának különböző mértéke
fékezi vagy hajtja őket, szóval igazi emberek; lelki szöve-
dékük azokból a psychikai elemekből alakul, amelyek az
emberiségnek közös tulajdonai, de ezek összetételükben
sajátos, csak azt a bizonyos embert megillető jellemmé vál-
nak. Jósika emberei ritkán emelkednek a sablonok fölé,
Eötvöséi elvétve a típusok fölé — Kemény egyéneket teremt.
Egyszóval Kemény jellemző módja nem idealizáló, mint
amazoké, hanem realisztikus, épúgy, mint Shakespeare-é
és Balzac-é, akiktől legtöbbet tanult. Régebben különösen
Balzac-ot emlegették Keménynyel kapcsolatban s szerették
őt „magyar Balzac“-nak nevezni. A módszeres vizsgálat ki-
derítette, hogy ennek az elnevezésnek semmi alapja sincs.
Kemény ismerte, szerette a nagy francia regényírót, tanul-
mányozta is, de amint a pesszimisztikus világfölfogáson és
a tudós hajlamon kívül más lelki rokonság nincs közöttük,
épúgy nem is utánozta. Meglátszik művein ennek a tanul-
mányozásnak a hatása s épen a jellemek alakításában: az
emberi léleknek szétszedését ízeire, a lélekelemző módszert
Kemény bizonyára Balzactól tanulta — de mennyire eltérő
módon élt vele! Már az is elválasztja őt mesterétől, hogy
történeti regényben alkalmazta azt a módszert, amelyet
a francia író társadalmi regényben mutatott be, s még
inkább, hogy egészen más szabású jellemeket fest: minden-
napi, közönséges, lelkileg többé-kevésbbé szegény emberek
helyett rendszerint kiváló, nemes, nagyrahivatott, vagy
épen fönséges lelket. Ami legfontosabb: Balzac személyei-
nek lelki képét egy szenvedély, egy érzés részletekbe menő
elemzésével adja meg, amely kizárólagosságában vakká,
egyoldalúvá, patologikussá teszi hordozóját, Kemény hősei-
nek lelkén azonban, amint Gyulai Pál kifejtette, nem egy
érzelem uralkodik, nem egy szenvedélytől vezérelve cselek-
szenek, hanem mint Shakespeare-nél és Katonánál, a leg-
nagyobb angol és a legnagyobb magyar drámaírónál, tet-
teikre mindig több érzelem, több indítóok hat. A lelket a
maga bonyolultságában mutatja be, megkeresi azt a sok
finom,  gyakran rejtett fonalat,  amelyből ez a szövevény
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alakul, összeolvasztja a különféle indulatokat, motívumo-
kat, kutatja, mint hatnak egymásra, mint gyöngítik vagy
fokozzák egymás hatását.

Ezáltal Kemény mestere fölé emelkedett, jellemei igaz-
ságban és művészetben meghaladják Balzac-éit. A francia
alakok, hogy a két legismertebbet, legjellemzőbbet említ-
sem, Père Goriot és Hulot báró, minden részletfestés elle-
nére közelednek a típushoz s emlékeztetnek az antik tra-
gédiák hőseire; megtestesített szenvedélyek inkább, mint
élő emberek. Kemény az analízist szintézissel egészíti ki,
a változatos vonásokat egységbe foglalva, egyéneket teremt.
Hivatkoztunk nagy történeti arcképeire, most megtoldhat-
nék sorukat költött alakjaival; ilyen kitűnő jellemképek:
a két fiatal hős, a két Elemér, a két démoni jellem, Ger-
gely és Barnabás deák, Laczkó István, a szombatos pap,
Kolostory báró, Don Pedro Giron, Eleonóra, Gatharina,
Camoës menyasszonya, s mind között talán legmegraga-
dóbb Tarnóczyné, ez az élesen jellemzett asszony, akiben
a vakbuzgóság és álszenteskedés, kapzsiság és gyűlölködés
olvad össze félelmes harmóniába. És elhallgathatnók
Kemény képzeletének legbájosabb alkotásait, Elízt, Tar-:
nóczy Sárát, Bodó Klárát, Deák Dórát, Izabellát? Gyönyörű
szüzek és asszonyok, — jellemüket, testi és lelki szépségü-
ket páratlan gyöngédséggel alkotta meg Kemény! A jel-
lemzés módja rendszerint reális, lelkük gépezetének leg-
titkosabb rugóit, testalkatuknak legfinomabb kecseit be-
mutatja, de maga a jellem eszményi szépségű. Mindegyik
egy-egy bűvös-bájos lelkivilág, olyan nemes, olyan érzé-
keny, olyan tiszta, amilyet az ember életében egyszer ha
talál. Keményt az életben kétszer is összehozta a sorsa
olyan leánnyal, akitől földi üdvösségét remélte — a remény
hiú volt, a sors csak megcsillantotta előtte, de nem adta
meg neki a várt boldogságot. Teremtett tehát magának,
részben élményei nyomán, ilyen eszményi nőalakokat, s az
ő hatalmas, megrázó tragédiákhoz szokott ecsete csodálatos
finomságú vonalakat tudott húzni, mikor szívének kedve-
seiről festett képet.

Tragédiákat említettem.   Regényekről  szólunk  ugyan,
de mindannyi egy-egy megrendítő tragédia.  Nemcsak  az



204

teszi tragikussá ezeket a regényeket, hogy hőseik hiába
küzdenek és elbuknak, hanem az elbeszélés egész szelleme
és a hangulat, amely átjárja mindegyiket. Emberein a kér-
lelhetetlen nemezis uralkodik, amely kímélet nélkül bünteti
a gonoszt és sújtja a jót. Mindannyian, szelídek és szenve-
délyesek, gyöngék és erősek, naivak és ravaszak, gyávák
és bátrak, tisztalelkűek és romlottszívüek, könnyelműek és
melyérzésűek, egyaránt életükkel vagy legalább ábrándjaik
vesztével fizetik meg a sorsnak azt a végzetes ajándékát,
hogy világra születtek, s bukásuk annál megrendítőbb,
mert rendszerint magukkal rántják mindazokat, akiken
szívük csüngött.

Borús, komor Kemény regényeinek világa, mert ben-
nük határozott, a költő lelke mélyéből fakadt világnézet
tükröződik, a pesszimizmus, s ez olyan erős, hogy még kép-
zeletét is irányítja. Nem szenvelgett világfájdalom ez a
pesszimizmus, a XIX. század közepén uralkodó divat, amely
Schopenhauer tanítása nyomán, de annak csak végső követ-
keztetését ismerve, minden hit nélkül tetszelgett az élet ér-
téktelenségének hirdetésében, hanem annak a keserű élet-
tapasztalatnak leszűrt eredménye, hogy az emberi erő
végtelenül gyönge, az emberi akarat végtelenül korlátolt
a természetnek előttünk ismeretlen rendjével szemben, vá-
gyainknak pedig szárnyukat szegi az életben merészségük.
Gyulai úgy vélekedett, hogy Kemény tragikus koncepciói-
nak magyarázata a költői igazságszolgáltatás elve, amelyet
szigorúan, szinte túlzó merevséggel iparkodott megvalósí-
tani: minden vétséget, amelyet az ember az erkölcs vagy
akár csak mások jogos érdeke ellen elkövet, utóiéri a kér-
lelhetetlen nemezis, akár bűnös, akár nemes lélek hibázott.
Sőt Gyulai még továbbment és azt hirdette: „Kemény nem
annyira a bűnök tragikumát rajzolja, mint inkább a nemes
szenvedélyek, az erény tévedéseit.“ S ezt az állítást még
kiélezte: „Döbbenve tárul föl — írja Kemény regényeiről —
a tragikum miszticizmusa, mely szerint bűnhődésünk soha
sincs arányban tévedéseinkkel.“ Valóban így áll-e a dolog?
Az a kegyetlen sors, amely Kemény hőseire nehezedik,
büntetés vétkeikért, s a hősöket nem annyira bűneik, mint
inkább   erényeik   tévedése   sodorja   romlásba?   Ez   utóbbi
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inkább csak az Izabella királyné és a Gyulai Pál főhősére
áll, többi hőse, így Camoës, a két Elemér, Tarnóczy Sára
elbukik, a nélkül, hogy vétkezett volna, vagy akár csak
erényeik tévedései rontották volna meg. Nem gondolnám,
bogy Kemény cselekvényeit bármilyen erkölcsi alapeszme
hordozójává tette volna. Kemény nem kívánt egyebet, mint
az élet költői képét megrajzolni, nem az emberi tettek
erkölcsi következményeit akarta bemutatni, hanem szomorú
lefolyásukat. Minden regénye annak illusztrálása, hogy az;
egyes tehetetlen a tömeggel, a nemes a gonoszokkal szem-
ben, az akarat nem ér föl céljához, s az élet annyi rejtett
mozzanatból fejlik, annyi láthatatlan erő és rúgó működik
benne, hogy tetteink hatását nem tudjuk kiszámítani, bűnbe
kerülünk, mikor azt el akarjuk távoztatni, vesztünkbe roha-
nunk, mikor üdvösségünket véljük föllelni.

Ebben a sötét világban Keménynek még elvétve föl-
csillanó humora is sajátos árnyalatot kap (a Deák testvé-
rek rajza a Zord időben, az özvegy és leánya pár alakja
és jelenete). De pesszimizmusát megfejti az a kapcsolat,
amely az író lelki világát és műveit összefűzi. Csak ha tisz-
tán látjuk azt a nyugtalan, izgatott, folyton munkára
sóvárgó lelket, amely bár mindig dolgozott, sohasem volt
megelégedve az eredménnyel; ha föl tudjuk fogni, hogy
Kemény lelkének minden tépelődései, zaklatott szívének
meg-megújuló, de sohasem teljesülő vágyait, föllobbanó, de
csakhamar elfonnyadt szerelmi ábrándjait beleoltotta hősei-
nek lelkébe: akkor áll előttünk a maga igazi valójában
Elemérnek és Dórának, Tarnóczy Sárának és Mikes János-
nak, Izabellának és Frangepánnak meg a többinek tragikus
sorsa. Akkor értjük meg, miért kell elbukniuk, noha nem
olyanok, mint az emberek általán, hanem Aristoteles szavai
szerint olyanok, amilyeneknek az embereknek lenniük
kellene.

Amit Gyulai az író hőseiről tanított, azt több joggal
alkalmazhatjuk magára a költőre: gyakran erényeinek túl-
zása viszi tévedésbe. Lélekelemzéseire célzok. Olyan fon-
tosnak tartotta a jellemrajzot, annyira belemerült hősei
lelki életének szétbontásába, hogy akaratlanul is visszaélt
lélektani ismereteivel és az emberi lélek rejtelmeibe vetett
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biztos pillantásával. Mintha elmosódott volna előtte a köl-
tészetet és tudományt elválasztó határvonal: a költő szerepe
helyett a psychologuséba élte be magát, s a lélekrajz meg-
szűnt kezében eszközzé lenni hogy célként szerepeljen.
Megfeledkezve arról, hogy a regényben, mint költői műben,
a jellem csak mint a hősök tetteinek rugója kelt érdeket,
gyakran, különösen első regényeiben, így az Élet és ábránd-
ban, olyan részletesen bemutatja hőseinek lelki vergődé-
sét, hogy a rajz minden igazsága és művészete ellenére
fárasztó, s a bemutatott lelki élet megkapó igazságában
csak a közönség legműveltebb rétege tud gyönyörködni.
Ezzel kapcsolatos a másik túlzás. Amikor hősei érzület- és
! gondolatvilágát párbeszédekben tárja föl, a beszéltetés nem
'elég valószerű. Költött és történeti alakjaiba túlságosan
beleviszi a maga egyéniségét: hőseiből az ő nagy tudo-
mánya, műveltsége, ember- és világismerete szólal meg, s
mélyen járó fejtegetéseket, magasan szárnyaló gondolato-
kat hallunk olyankor is, mikor nem vagyunk rájuk el-
készülve. S ami fontosabb, annyira beleéli magát személyei
helyzetébe, hogy ékesszólásának árja megdagad, s ő, akitől
a sors megtagadta az élőszónak, a közvetlen szónoki elő-
adásnak varázsát, ragyogó, de az alkalomhoz nem mindig
illő szónoklatokat mondat hőseivel, vagy épen, a művészi
hatás rovására, hosszú magánbeszédekben objektiválja ér-
zelmeiket és gondolataikat. Művészi érzéke azonban mind-
jobban kifejlődött, s későbbi regényei ebből a szempontból
is föltűnő hatást mutatnak.

Ezeknek a sajátságoknak óhatatlan következménye az
előadás bizonyos lassúsága, vontatottsága, s azt még fokozza
a szélesen kivitt korrajz. Az események sorát minduntalan
megszakítja a megokolás, s megállítják a hosszadalmas
párbeszédek. Mindent, ami történik, biztosan megalapoz a
költő; az eseményeket nem egyszerűen elmondja, hanem
meg is okolja, a jellemekből fejti meg, s még a véletlent
is iparkodik valószínűvé tenni, kapcsolatba hozni a tör-
téntekkel. Nem hiba ez, sőt ellenkezőleg Kemény egyik
legnagyobb érdeme, de tagadhatatlanul a bonyolítás gyor-
saságának rovására megy. Hiányzik regényeiből a mese-
szövésnek az a művészete, amely nagy kortársát, Jókait,
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annyira minden magyar regényíró fölé emelte. Jókai az
eseményeket egypár plasztikus szóval elmondva, gyakran
csak jelezve, gyors áradatban vonultatja el szemünk előtt
a cselek vény egyes mozzanatait; Keménynél nem váltják,
hajszolják egymást a képek, a fordulatok, nem kápráztatja
el az olvasót bűvész-ügyességével. Aránylag kevés történik
regényeiben, s épen ezért ritka nála az érdeknek az a
feszültsége, amelyet a kiélezett helyzetek, a sokat ígérő
jelenetek keltenek, s a váratlan, nem sejtett fordulatok
oldanak föl. De ez egyenesen Kemény művészi elveinek
következménye. Joggal-e vagy nem, ne kutassuk, de kétség-
kívül népszerűségének kárára, szuverén módjára bánt a
közönséggel; megvetette a hatásvadászatnak mind olcsóbb,
mind nemesebb eszközeit, nem pillanatnyi gyönyörűséget,
hanem tartós megindulást kívánt kelteni.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy Kemény regényéből
hiányzik a költői lelemény. Kemény képzelete nem volt
olyan termékeny, mint Jókaié vagy Jósikáé, de épen nem
volt szegényes, s bár főereje alakok teremtésében érvénye-
sült, mese-elemeket is tudott költeni, tanú rá bármelyik
regénye, sőt egész mesét is, mint a Zord időben. Realista
létére is nagyon messze állott a nyers realizmustól. Akár-
csak Balzac, ő is egyesítette műveiben a romanticizmus és
realizmus áramlatát, de a vegyítés módja és mértéke egé-
szen más nála. A francia író a realista finom ecsetével
festett miliőbe romantikus, sőt túlságosan romantikus mesét
komponál s különös kedvvel tárja föl, ami érzéki, ami
aljas. Kemény sem idegenkedik a romantikus indítékoktól,
de a realista lélekbúvár igazságra törő érzékével állítja be
a mesébe, az érzékit megfinomítja, az aljast ritkán raj-
zolja, s akkor is a benne rejlő erőt emeli ki. A haladás itt
is nyomról-nyomra követhető regényeiben. Első regényé-
ben még a romanticizmus kopott fogásaitól sem retten
vissza, a Gyulai Pálban is sok a regényes elem, de már
óvatosabban bánik vele, három nagy regényében szinte el-
vész, annyira beleolvasztja az emberileg igaz cselekvénybe.
De azért megvan azokban is, mind fordulataik, mind alak-
jaik között, sőt egészen Hugo Viktorra emlékeztető módon.
Milyen romantikus indíték p. o. az özvegy és leányában a
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fejedelemtől Mikes Móricnak adott bűvös erejű gyűrű, s
romantikus alakká teszi, szinte Hugo Valjeanjának ellen-
képévé, Laczkó Istvánt szerencsétlen helyzete, amely őt, az
ideális becsületességű szombatos papot, árulóvá, Kassai Ist-
ván kémévé aljasítja. Barnabás diák ellentétes érzésekből
összeszőtt valójában is van valami Hugo gazembereiből.

Regényeinek fölépítése, az események összefűzése szi-
lárd, megingathatlan egységgé, biztos és művészi. Ezzel a
belső szerkezettel azonban nincs harmóniában a külső
szerkezetük; ez nem mindig elég átlátszó, noha rendszerint
egyszerű, könnyebb komponáló-módot használt. Első regé-
nyeiben az előadás folyamatosságát művészietlenül leve-
lekkel s hosszú párbeszédekkel szakítja meg, vagy mellék-
szereplők elbeszéléseivel viteti tovább a cselekvényt, s még
utolsó regényében is háttérbe szorul a főcselekvény, Elemér
és Dóra szerelme, az államakció mellett. Időnként meg-
próbálkozott merészebb, bonyolultabb, több ágban haladó
cselekvény alakításával is, főként a Gyulai Pálban és a
Rajongókban, de nem teljes sikerrel. Amaz egyike ifjúkori
regényeinek, még nem mutatja őt ereje teljében. A föladat
még nehéz volt számára, a sok mozzanatból fejlesztett
cselekvényt nem tudja szerves egésszé tömöríteni. Még
nehezebb föladatot vállalt másik, utolsóelőtti regényében:
a regény súlypontját a mesén kívül helyezi el, s a mese hő-
sei nem egyszersmind a cselekvény legfontosabb szereplői.
Ezek az utóbbiak a regény támasztópillérei, rajtuk nyug-
szik a cselekvény centrális része, a mese hősei azonban
a fiatalok, Elemér és Deborah, szerelmükre irányul a köl-
tői érdek. Mivel a szombatos pap sorsa is belejátszik a
katasztrófába, s a mozgalmas, érdekes események három
góc körül csoportosulnak, a regény szerkezete nagyon
bonyolulttá, menete nehezen követhetővé lesz — mégis a
legmagasabb egység, az érdek egysége meg van óva: Kassai
István és Pécsi Simon, Elemér és Deborah, Laczkó István
és Bodó Klára sorsa szorosan hozzákapcsolódik a kor leg-
fontosabb problémájához, a vallási ellentétekhez. Valóban
művészi, könnyen áttekinthető szerkezetet tulajdonképen
csak az özvegy és leányában adott; ez kerek, egységes alko-
tás,  egyes mozzanatai  szilárd főcselekvénnyé  egyesülnek,



209

s  minden  személye,  minden  eseménye  annak  szolgálatá-
ban áll.

Az előbbiekben akaratlanul is megjelöltem egypár
olyan mozzanatot, amelyek megértetik, miért nem volt és
nem is lesz kedves regényírója Kemény a nagyközönség-
nek. Már sajátos műfaja, a történeti regény, sokat vesztett
népszerűségéből a múlt század derekán túl; hozzájárul az,
író pesszimizmusa és regényeinek ebből fakadó tragikus
hangulata, amely nem kedves a mulattatásra sóvárgó olva-
sóknak; fokozza az elbeszélés némi vontatottsága s mindaz,
ami azt előidézi: a szélesen kivitt korrajz és a túlságos lelki
analízis. Mindez azonban, bár sokat megértet, önmagában
nem elég magyarázat. Még két körülmény játszik közre.
Az egyik, amelyet ismételten hangoztattak, mint Kemény
költészetének legnagyobb fogyatkozását, hogy regényei for-
mátlanok. Szinte általánossá vált a hit, hogy Kemény sok-
kal jobb kigondoló, mint elbeszélő, sokkal jobban konci-
piálja műveit, mint ahogyan előadja. Különösen stílusának
nehézkességét élezték ki. Szemrehányólag emlegetik: nincs
megáldva azzal a tehetséggel, hogy gondolatainak meg-
találja a legmegfelelőbb formát. Ezek az állítások a maguk
ridegségében erősen túlzók. Igaz, magam is említettem,
hogy elbeszélő módja hosszadalmas, kedveli a lélektani,
sőt filozófiai kitéréseket; igaz, hogy stílusából hiányzik a
könnyedség, az a kedves folyamatosság, amely a minden-
napi társalgás hangját utánozva, belopja magát az olvasó
lelkébe, az a finom, csevegő tónus, amely p. o. Herczeg
Ferenc elbeszéléseit olyan színesekké, hatásosakká teszi;
igaz, hogy elvétve ugyan, még magyartalanság is akad
regényeiben: de mindez még nem formátlanság. Kemény
stílusa sajátszerű, egyéni, nehéz is, de nem művészietlen
s csak helyenként nehézkes. Az előadás báját ritkán talál-
juk meg regényeiben, de kárpótol érte mélysége, s a nehéz-
kes lapokért az őket fölváltó művésziek.

A másik vád, hogy Kemény regényei nehéz olvasmá-
nyok. A vád alapos, s valóban rávilágít Kemény népszerűt-
lenségének gyökerére. De ennek a vádnak értelme és
jelentősége egészen más, mint amit általán neki tulajdo-
nítanak.   Való,   hogy   a  könnyű   olvasmányokhoz   szokott
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olvrsó elijed, ha Kemény regényeivel kell megküzdenie:
nincs hozzászokva, hogy majd minden mondat után meg-
álljon s mérlegelje az olvasott gondolat fontosságát és hatá-
sát, majd minden kép és hasonlat nyomán megpihenjen,
hogy megérthesse teljesen a költő képzeletének útját —
nincs hozzászokva, hogy gondolkodva olvasson. Már pedig
Kemény regényeinél gondolkodni kell, nemcsak a külső
forma miatt, hanem még nagyobb mértékben a tárgy miatt
is, mert Kemény regényeinek tárgya is elmélyedést, komoly
foglalkozást kíván az olvasótól. Valljuk meg, a magyar
közönség nagyobb fele pusztán szórakozás, mégpedig nem
a legjobb értelemben vett szórakozás kedvéért olvas. Nem
vád ez, nem hibáztatás, csak a tény megállapítása. Van az
embereknek egy órájuk vagy kettő, az élet munkájában
vagy unalmában kimerülve, ezt könnyű, sietős élvezetre
szánják; úgy akarják eltölteni, hogy a szórakozás szelle-
müket ne erőltesse meg, de azért foglalkoztassa: erre leg-
célravezetőbb eszköz a könyv, de csak az olyan könyv,
amelyet egy vagy két óra alatt végig lehet olvasni, amely
sem fizikai súlyával nem terheli a kart, sem tartalmi és
formai komolyságával a szellemet. Aki így szeret olvasni,
az ne forduljon Kemény regényeihez. De aki az olvasásban
többet keres, mint múló szórakozást; aki komoly gyönyörű-
séggel fordul a költőhöz s részt kíván venni abban a szel-
lemi munkában, amely a költői alkotásban nyilatkozik; aki
érdemesnek tartja fáradni, gondolatokkal és eszmékkel
foglalkozni, hogy megértsen egy költő rajzolta világot, s
ebben a világban fölfedezze magát az írót, a gondolkodó,
érző írót; akinek van érzéke az élet komolysága és a köl-
tészet nemes hivatása iránt: az érdeklődésének gazdag
jutalmára talál Kemény müveiben.

A tudomány pedig, amely meghallgatja és tudomásul
veszi a „nép“ ítéletét, de nem engedi magát tőle befolyá-
soltatni, Papp Ferenc szavával kimondta, hogy Kemény
teljesen megvalósította azt a kettős célt, amelyet a regény-
írók, s így maga elé is tűzött: hű képét adta az emberi lélek
! mozgalmainak, és igaznak festette mind történetileg, mind
ι művészileg a multat. De kimondhatjuk bátran azt is, hogy
Kemény, fogyatkozásaival is, a legnagyobb magyar regény-
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író, s mint történeti regényíró a világirodalom nagyjai
között az első helyek egyikén áll. Vele a magyar regény
eljutott a tetőpontjára s elnyerte méltó helyét a műfaj
világirodalmi fejlődésében.
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3. JÓKAI
A magyar regény a múlt század ötvenes éveiben

Kemény Zsigmond munkásságával elérte a fejlettség leg-
magasabb fokát — ugyanabban az évtizedben azonban
egy másik regényírónk működése is bámulatosan föl-
lendítette regényirodalmunkat. Ez az írónk J ó k a i  Mór.
Egyénisége és költészete homlokegyenest ellenkezik Kemé-
nyével. Kemény mint ember és mint író komoly és súlyos,
Jókai derült és könnyed, amannak sötét pesszimizmusával
szemben az ő világnézete a mosolygó optimizmus. Kemény
elmélyed magába és tárgyába, fáradságos gonddal dolgo-
zik, hogy minél nagyobbszerűt alkosson, Jókai rábízza
magát a tehetségére, lelkéből nem sokat tesz hozzá —
könnyű tollal, sebtében dolgozott regényeinek egyetlen
célja, hogy minél nagyobb hatást keltsenek. Kemény kép-
zelete a messze múltba száll vissza, Jókaié a jelenben vagy
a közelmúltban szeret időzni, ezért kedves műfaja a társa-
dalmi regény, Keményé pedig a történeti. Kiegészítik egy-
mást, mint a büszke hegy és viruló völgy — amannak zor-
don fönsége mellett még jobban szembetűnik emennek
szeretetreméltó bája.

Jókai két tekintetben páratlan nemcsak annak a kor-
szaknak költői között, amelyben működött, hanem általá-
ban a magyar költők között: termékenységben és népszerű-
ségben. Termékenységre nézve Jósikán kívül nem hason-
lítható vele össze egy magyar költő sem, s bátran oda-
állítható a világirodalom leggazdagabb szellemei mellé,
népszerűsége meg olyan nagy, hogy Petőfit kivéve nincs
hozzámérhető példánk. Sőt szelleme legyőzte még a termé-
szet korlátait is, s müvei megállották azt a próbát, amelyet
Horatius a jó könyvek értékének legnagyobb bizonyságául
tartott: átkeltek a tengeren, s  a messze Amerika   angol-
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szászai is élvezettel olvassák a szittya-utód képzeletének
csodálatos termékeit. Valóban Jókai nemcsak a magyar
nemzet bálványa; regényei széttörték a nyelv és a nemzeti-
ség szűk kereteit és meghódították az egész művelt világot,
így Jókai azon kevés magyar költő sorába emelkedett, akik
a világirodalom alkotó elemei közé tartoznak: Petőfivel és
Madách-csal együtt ismeri és méltányolja a külföld, egy
német tudós pedig, K. A. Gerhardi, 1908-ban, Das Wesen
des Genies című művében, a világtörténet elsőrangú láng-
elméi közé sorozta.

Jókai műveinek világirodalmi elterjedtsége szinte a
külföld legdivatosabb regényeiével versenyez: németre majd
minden regénye le van fordítva, s a népszerűbbek még
vagy tíz európai nyelvre. Az ország határán belül pedig
millió és millió példány forog műveiből közkézen, s Jókai
még ma is a legolvasottabb magyar írók között szerepel.
Az olvasóközönségnek ez az általános elismerése Jókait
még életében a magyar költők fejedelmévé avatta, sőt vol-
tak nagy számmal lelkes rajongói, akik őt a külföld leg-
jelesebb regényírói fölé emelték. Viszont olyan finom
ízlésű és biztos ítéletű műbíráink, mint Gyulai Pál, Sala-
mon Ferenc és Péterfy Jenő, kétségbevonták genialitását,
vagy legalább jóval alacsonyabb helyet jelöltek ki számára
a költői hierarchiában. Melyik félnek van igaza, a nagy
tömegnek-e, vagy a választottak kicsiny hadának — ez
a kérdés hosszú ideig izgalomban tartotta a közvéleményt;
ma már túl vagyunk rajta. A nagy költőnek és méltó ellen-
feleinek halálával lecsillapodtak a rokon- és ellenszenv
háborgó hullámai, az objektív tudomány rámutat a két
ellentétes fölfogás gyökerére s elfogulatlanul méltatja Jókai
írói munkásságát. Ezen az alapon magától megoldódott a
probléma, mert kiderült, hogy a két vélemény egyaránt
túlzó, s ami bennük igaz, az nem mond ellent, hanem helyes
beállításban kiegészíti egymást.       v

Jókai regényírói pályája 1846-ban kezdődik a Hétköz-
napok c. regényével és majd hatvan év múlva, 1904-ben
zárul A börtön világa cíművel. Egész írói munkássága vagy
120 nagy kötetet tölt meg, s ennek a fele nagyobb, jobbára
többkötetes   regényből   telik   ki,   igazolva   azt az   állítást,
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amelyet előbb Jókai termékenységéről mondottam. Maga
ez a regényírói pálya négy részre bontható, s a határokat
szinte készen kapjuk a költő életében.

Jókai 1825-ben született, s így pályáján az ekő termé-
szetes határpont a szabadságharc. Ekkor, a nemzet újjá-
születése idején, ért férfiúvá s ekkor lett öntudatos íróvá is.
Amit 1848—49 előtt alkotott, az csak készület volt későbbi
nagyarányú munkásságához; igazi, nagyszabású regényt
ebben a korban nem írt, inkább csak elbeszéléseket, s noha
van közöttük egypár nagyértékű, a legtöbbet pusztán csil-
logó fantáziája és színes előadása emeli ki a negyvenes
évek novellairodalmából. Vajda Péter hatása alatt tárgyért
a mesés keletre vagy a messze múltba kalandoz, ahol kép-
zeletét nem köti semmi fék, s az korlátlanul csapong szem-
kápráztató ragyogással, de még a kellő művészet nélkül.
Jókainak ehhez az ifjúkori időszakához, regényköltészetét
vizsgálva, kevés a közünk. Pályakezdő művén, a Hétköz-
napokon kívül csak egy regényt írt, a Szomorú napokat
(1848), s ez is akkor még félbemaradt. Egyik sem mérhető
a későbbiekhez, sőt az érdekkeltés és az érdekfeszítés igazi
mesterét sem ismerjük föl bennük, de, különösen az első-
ben, fölvillan már a nagy író, megcsillan a majdan föl-
ragyogó költői értékek jó része: a magyar földnek és életnek
színes képei és jellemző alakjai, az előadás és nyelv bája,
az egészséges, bár itt még sötét árnyalatú humor. Föltűn-
nek fogyatkozásai is: a műgond hiánya, a szertelen túlzás,
sőt torzítás, a lélektan kicsibevevése. És még egy szem-
pontból nagyon jellemzők: bennük Jókai regényírói iránya,
a romanticizmus, egész tisztaságában jelentkezik. Jókai,
mint kortársai nagy része, már ekkor szívvel-lélekkel a
romanticizmus karjába vetette magát, s a francia roman-
tika hatása e regényeiben a részletekig nyomozható. A ri-
kító ellentétek, a rémesnek és a komikusnak a groteszkig
való fokozása általános irodalmi hagyomány, egyes moz-
zanatokban azonban Hugo Viktor Notre Dame de Paris-
jának és Sue Jenő Juif errant-jának befolyása is megérzik,
amazé a Hétköznapokon, emezé a Szomorú napokon.

Jókai regényírói nagysága ebben a korszakban még
nem bontakozott ki — ekkor még csak nagy elbeszélő, a
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legnagyobb minden magyar prózaíró között — de már rá-
lépett arra az útra, amelyen később dicsőségét elérte.
Azonkívül egyéniségének kifejlődése szempontjából is rend-
kívül fontos ez a pár év, különösen az utolsó kettő, a sza-
badságharc mozgalmas ideje. Jókai, akinek része volt a
márciusi eseményekben, innen kezdve állandóan szerepet
játszott a nagy küzdelemben. Szívét olyan lelkesedéssel töl-
tötte el ez a korszak, hogy emléke utolsó lehelletéig el-
kísérte s egész életének legdrágább kincse maradt, amely
az egymásra torlódó évtizedek folyamán nemcsak nem
vesztett fényéből és erejéből, hanem ellenkezőleg: minél
inkább haladtak az évek, annál dicsőbbnek, szentebbnek
látta a költő a márciusi napokat és a szabadságharcot.
Ez az időszak nemzetünk hőskorává magasztosult előtte,
s rajongó lelkesedése, gazdag képzelete tündöklő dics-
fénnyel övezte.

Sőt a negyvennyolcas események költészetének fejlő-
désére is nagy hatással voltak: a szabadságharcnak szeme
előtt lejátszódó eseményei a romanticizmus irányából
a valószerűség felé térítették s ezzel némi féket tettek csa-
pongó képzeletére. Azonban ezen a ponton közrejátszott
egy másik tényező is, az Európa-szerte, nálunk is, mind-
jobban erősödő történeti érzék. Jósika, költött tárgyú tör-
téneti regényei után, rátér a história megtörtént ese-
ményeinek földolgozására, megjelenik Eötvös regénye a
parasztlázadásról és Kemény Gyulai Pálja, s Jókai egész
környezetét históriai levegő veszi körül, megtelítve törté-
neti hangulattal. Első történeti regényei után maga is ked-
vet kap a történeti szellemet árasztó Erdély meglátogatá-
sára; ott magába szítt emlékei és élményei — a föld és
a története — mindjobban a realitáshoz vonják; novellái
— Petki Farkas leányai és a többiek — mutatják, meny-
nyire megragadta lelkét a magyar múlt és a magyar föld.

Ehhez a mozzanathoz kapcsolódik költészetének ma·
gasbalendülése, az ötvenes években is, később is. Sőt hatá-
rozottabban: pályáján mindig olyankor van ugrásszerű
emelkedés, amikor lelkének a romantika felé hajló vágya,
csapongó, szertelen képzelete a valóval, mégpedig a törté-
neti   érzék   szülte   realizmussal   bizonyos   kiegyenlítődést
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mutat. A Magyar nábobtól a Sárga rózsáig épen a legjobb
regényei ilyen kiegyenlítődés eredményei. S ezt Jókai maga
is tudta. Valamint Antaeus a földhöz, időnként ő is vissza-
tért a fantasztikumok világából a magyar élet és a magyar
múlt szilárd talajára, s fáradt képzeletét a való képeivel,
szemlélettel és emlékekkel, frissítette föl. Költői pályája
nem is halad egyenes vonalban, igazi képét erős hullám-
zás adja meg, kisebb-nagyobb tetőződésekkel.

Költészetének első nagy lendülete a szabadságharc le-
verése után jelentkezik. Itt kezdődik regényírói pályá-
jának második korszaka, s tart a kiegyezésig, 1849-tol
1867-ig. írői tehetsége csakhamar kibontakozik; már egy-
két év múlva úgy szerepel a köztudatban, mint a leg-
nagyobb magyar regényíró, minden regénye új meglepetés
a közönségnek, új dicsőség az írónak, híre-neve, népszerű-
sége minden regényével nő, ő maga emelkedik, pályája
merész ívben halad fölfelé, a delelőpontig. Ekkor írja leg-
nagyobb becsű, legmaradandóbb regényeit, amelyek ma is,
hét-nyolc évtizeddel keletkezésük után, majd olyan népsze-
rűek, mint voltak megjelenésükkor. Pályájának ez a máso-
dik korszaka Jósika hatása alatt írt történeti regényekkel
indul meg [Erdély aranykora (1851) és folytatása, a Török-
világ Magyarországon (1853)]; termékei közül a három
legjelesebb az Egy magyar nábob (1853), a Kárpáthy Zol-
tán (1854) és Az új földesúr (1862).

Keletkezését tekintve, de a fölölelt anyag időpontját
tekintve is, első közöttük az Egy magyar nábob. Mozgal-
mas regény, de csak epizódjai teszik azzá, főcselekvénye
egypár mondatban összeszorítható. A húszas évek elején
vagyunk. Kárpáthy János, Magyarország egyik leggazda-
gabb főura, egész életét léha társaságban, parlagi mulat-
ságok között tölti. Kastélya vad tivornyák és durva tréfák
színhelye, amelyekben egészen elmerül az agg főúr. Mikor
azonban unokaöccse és egyetlen örököse, az elfranciáso-
dott, romlott szívű Kárpáthy Béla, nevenapjára egy kopor-
sót küld neki ajándékul, föleszmél: a kegyetlen tréfa föl-
tárja előtte azt a sivár léhaságot, amelybe ő is, öccse is,
beleszédültek. Meghallja, hogy öccse egy szelíd, ártatlan
polgárleány becsületének elrablására fogadást kötött: hogy
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jóvá tegye eddigi életének erkölcstelenségét s megmentse
a szegény leányt, nőül veszi. Fanni hűséges hitvese agg
férjének, de szíve mélyéig boldogtalan. Egy férfi képét
hordja ugyanis gyermekkora óta szívében, akit csak látott,
de még nevét sem tudja; egy nemeslelkű gróf asszonyban
megtalálja a női ideált, s e két lény, a legnemesebb, leg-
derekabb férfi, Szentirmay Rudolf gróf, meg Eszéki Flóra,
a női báj és szeretetreméltóság megtestesülése — hitves-
társak. A szerencsétlen asszonyt fölemészti szerelme, amely
teljesen ment ugyan az érzékiségtől, de annál sorvasztóbb.
Midőn fiának, Zoltánnak, életet ad, meghal. Követi őt férje
is, s az árva Kárpáthy Zoltán, atyja kívánsága szerint,
Szentirmayék gondviselő kezébe kerül.

Ezt a regényét szerette a költő legjobban minden al-
kotása közül, s közönségünk előtt is mindmáig a legnép-
szerűbb. Valóban a Magyar nábob, noha főcselekvénye so-
vány s nem kelt kellő érdeket, szerkezete meg laza s majd
a fele epizódokból telik ki, Jókainak legjellemzőbb, leg-
kedvesebb regénye. Tele van vonzó, érdekfeszítő jelenetek-
kel, s Jókai regényköltészetének legfényesebb lapjait itt
találhatjuk föl. A mese — s erre Jókai nagy regényeiben
többször találunk majd példát — egy-két jelenetével, for-
dulatával és alakjával belegyökerezik a valóság talajába.
Eszéki Flórát Széchenyi Istvánnérói mintázta Jókai, állí-
tólag a szerencsétlen Fannihoz is talált mmtaképet, a meg-
nyitó jelenet a negyvenes évek híres Józsa Gyurijának
egy duhaj csárdai mulatozását másolja, a Catalani—Main-
villené-féle színházi háborúság is történeti tény (a negy-
venes évek magyar lapjai is megemlékeztek róla), sőt a
főcseiekvénynek is van némi való alapja abban a század
elején nagy feltűnést keltett esetben, hogy az agg Balassa
Sándor báró nőül vett egy szegénysorsú úrileányt, s e
kései frigyből váratlanul fiúgyermeke született. Maga a
főhős azonban inkább irodalmi hatásnak köszöni létét,
Fáy Bélteky házának. Ez adta Jókainak a gondolatot, hogy
az agg főurat mint a régi Magyarország képviselőjét mu-
tassa be, s Kárpáthy János mint ember is Bélteky Mátyás
mása. Nem olyan gazdagon kiformált jellem, de érdeke-
sebb,   jellemzőbb   és magyarabb.   Egy fokkal   műveletle-
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nebb mintaképénél, de nem durva, s van egy nagyon szép
vonása, amiért sok hibáját megbocsátjuk: szívvel-lélekkel
magyar. S Jókaival is megesik, ami Dickensszel történt
a Pickwick írása közben: minél tovább jutott a mesében,
annál jobban megszerette hősét és egyre rokonszenvesebb-
nek rajzolta.

Valamint Fáy, Jókai is két egymást váltó nemzedék
sorsát foglalta össze, de nem egy regényben, hanem kettő-
ben, s a fiú történetét a Kárpáthy Zoltánban adja. A re-
gény háttere Széchenyi kora, cselekvénye a 38-i pesti ár-
víz idején pörög le, hőse a fiatal, alig 15 éves Kárpáthy
Zoltán. Magja egy nagy pör, amelyet az öreg nábob
haszontalan unokaöccse, egy elvetemült ügyvéd s egy
lelketlen parvenü, Kőcserepy tanácsos segítségével, Zoltán
öröksége ellen indít, azzal vádolva az ifjút, hogy nem
Kárpáthy Jánosnak, hanem a Zoltántól bálványozott Szent-
irmay grófnak fia. Zoltán tiszta lelke eliszonyodik ellen-
felei aljasságától, s csakhogy megsemmisíthesse az átkos
iratokat, önként lemond minden vagyonáról unokabátyja,
illetőleg Kőcserepy javára, akinek az elzüllött ember pár
ezer forint évjáradékért a remélt örökséget átengedte.
A gazok még ekkor sem nyugosznak meg. Bár Zoltán élete
kockáztatásával megmenti Kőcserepy leányát az árvízvesze-
delemből, fölbérelnek egy spadassint, hogy előbb Rudol-
fot, azután Zoltánt párbajban megölje. A gróf el is pusztul
kezétől, de még mielőtt Zoltánnal kiállhatna, Wesselényi
báró örökre nyomorékká teszi. Zoltán, feledve Kőcserepy
minden aljasságát, könyörgésére megjelenik leányának ha-
lálos ágyánál, aki lázálmaiban egyre őt emlegeti. Ezen a
nagylelkűségen s leánya halálán megrendülve, Kőcserepy
visszaadja Zoltánnak minden birtokát, s az nőül veszi régi
szerelmét, Szentirmay gróf leányát, Katinkát.

A regény épúgy a Bélteky ház hatása alatt keletkezett,
mint a Magyar nábob. Hőse egy második Bélteky Gyula,
cselekvénye egy újabb, értékesebb változata a Bélteky ház
második felének. Tervszerűbb, egységesebb alkotás, mint
a Magyar nábob, főcselekvénye érdekesebb, de kevesebb
benne a szín és a megkapó jelenet. Jellemrajza sem olyan
friss.   Ott a magyar   életre  jellemző   típusokat   kaptunk,
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amelyek túlzásaikban is hoztak valamit a magyar lélekből,
itt helyettük a romanticizmus közkeletű, egyéni színek
nélkül festett, klisé-szerű jellemképei szerepelnek, a főhős
alakja pedig a sok reárakott csillogó színfolt ellenére
— vagy talán épen azért — egészen elmosódik.

Jókai e két regényét irányregénynek tartotta. Nem
azok ugyan, de van valami mélyebb jelentésük, eszmei
tartalmuk — olyanfajta, mint Fáy regényének. A nábob
és egész környezete a nemrég letűnt múltnak a képe, a régi
Magyarországé és azé a nemzedéké, amely a maga müve-
letlenségében elveszti minden érzékét a köz iránt. Sejtelme
sincs, hogy kötelességei vannak, s ha ezeket nem teljesíti,
romlásba dönti hazáját. É1 magának, a mindennap apró,
nyers, lélektelen szórakozásainak; nem rossz, csak érték-
telen, kedves, de könnyelműségében bűnös. Ez Berzsenyi
magyarja, akit a költő mélytüzű ódájában olyan kímélet-
lenül ostoroz. Az idő szerencsére eljárt fölötte, s a leg-
nagyobb magyar merész szózatával fölrázta a nemzetet.
A harmincas évek végén, a Kárpáthy Zoltánban, megjelen
az új nemzedék, amelynek legszebb példái Szentirmay
gróf és Zoltán. Ez az új nemzedék tanult, művelt, tettre-
kész, tele lelkesedéssel és erővel, hivatva arra, hogy fel-
virágoztassa a hazát. Széchenyi korának, a reformkornak
átalakító hatását a magyar nemesség érzület- és gondolat-
világára, s ennek következményét, a magyar nemzet át-
alakulását modern, friss, élettől duzzadó nemzetté: ezt az
eszmét fejezi ki ez a két regény, ha egymásra vonatkoz-
tatjuk őket.

A sorban harmadik regény, Az új földesúr, Jókainak
legkerekebb, legegységesebb és legművészibb alkotása, a
Bach-korszak idején játszik. Két család története ez is,
mint az előbbi regénypár, de e családok nem egymást vált-
ják föl a regényben, mint ott, hanem egymás mellett élnek,
és sorsuk erős szálakkal van egymáshoz fűzve. Az egyik-
nek feje a régi magyar földesúr, Garam völgyi Ádám;
öreg ember létére végigküzdötte a szabadságharcot; az
abszolút korszak alatt teljesen visszavonul az élettől, hogy
ne kerüljön érintkezésbe az országot elnyomó zsarnok ura-
lom törvényeivel, rendeleteivel, embereivel. A másik család
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élén az új földesúr áll, egy osztrák katonatiszt, Anker-
schmidt lovag, aki megveszi Garamvölgyi elkobzott bir-
tokának egy részét. Garamvölgyinek van egy derék unoka-
öccse, Aladár, aki Kufsteinben szenved, mert a szabadság-
harcban hősiesen viselkedett; szomszédjának pedig van
egy kedves, derék leánya, aki titokban magyarul tanul,
mert szereti a földet, ahol él, az embereket, akik körülötte
vannak. A gyorsan perdülő cselekvény legérdekesebb rész-
letei egyfelől az a lelki folyamat, amely az öreg katoná-
ban végbemegy, míg a magyar levegőnek átalakító hatása
alatt teljesen, szívben-lélekben megmagyarosodik, másfelől
az a kedves idill, mikor a Kufsteinből s épen Ankerschmidt
közbenjárására kiszabadult Aladár meg Erzsike, a régi és
új földesúr gyermekei, a kiáradt Tiszától egy házba szo-
rítva, megszeretik egymást.

Ez a regény is megkapaszkodik egy-két szállal a való-
ságban. Az új földesúr alakjához és szerepéhez az ösztönt
Jókai, saját vallomása szerint, Haynau viselkedéséből
kapta, aki a közhit szerint, mikor elvesztette Bécs kegyét,
dacból magyarnak csapott föl, magyar ruhában, darutollas
süveggel járt, ellenzéki szellemű magyar urak társaságát
kereste s büszkén vallotta magát magyarnak. Aladár alak-
jához, szintén a költő kijelentése szerint, a szabadságharc
egyik hőse, Beniczky Lajos szolgált modellül, de a két
fiatal hős sorsában alig, s jellemében is csak kevés egyezést
látunk. Az valószínű, hogy a regény több alakjához, így az
ál-Petőfihez, aki befurakodik a két családba, talált Jókai
mintát az életben, és sok mozzanata került a valóságból
a regénybe, de az egész mégis Jókai képzeletének terméke,
mégpedig kétségkívül legnagyobb remeke. Költészetének
sajátos érdemei mind, s nagy mértékben, megvannak
benne, gyöngéi vagy egészen hiányoznak, vagy nagyon
letompítva jelentkeznek. Meséje elejétől végig leköti az
érdeklődést, hatásos jelenetek, megragadó tájképek teszik
változatossá és a vonzó alakok egész sora kedvessé. S ami
Jókainál szokatlan, romantikus képzelete túlzás és szerte-
lenség nélkül működik, jellemrajzaiban meg emberileg el-
képzelhető alakokat ad, lélektani igazsággal kidolgozva,
sőt néha a lelki rajz finomságáig emelkedve. Az új földesúr
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nemcsak   Jókai   költészetének,   hanem a magyar regény-
irodalomnak is dísze.

Mikor az önkényuralom tizennyolc évi gyötrelmének
véget vetett a kiegyezés, s 1867-ben beköszöntött az a szebb
kor, amelyet Jókai már Az új földesúrban megjósolt, a
költő pályája is irányt változtatott. Följutván a delelő
pontra, vagy egy negyedszázadig egy színvonalon maradt.
Egész sorát írja meg a kiváló regényeknek, amelyek egy
és más tekintetben elmaradnak ugyan az előbbiek mögött,
de genialitása mindegyikben megnyilvánul. A jeles alko-
tások közé azonban eleinte elvétve, később nagyobb szám-
mal vegyülnek már kevésbbé sikerültek, s a korszak
végén az addig egyszínt haladó pálya szelíden, észrevétle-
nül lejteni kezd. Nem hanyatlás ez még, csak annak a jele,
hogy a költő túljutott a zeniten. Termékenysége azonban
nem csökkent, s az a huszonhat év, amennyire pályájának
harmadik szakasza terjed, a kiegyezéstől — hogy határo-
zott időpontot mondjunk — írói működésének nagy fény-
nyel, az egész nemzet részvételével megünnepelt félszáza-
dos jubileumáig (1894. jan. 6.), nagy, hatalmas regények-
ben még gazdagabb.

Megnyitja a sort A kőszívű ember fiai (1869), egy
nagyszabású korkép a magyar szabadságharc idejéből és
benne a három Baradlay-testvér története. Atyjuk, az
aulikus nagyúr, halálos ágyán az „összmonarchia“ szol-
gáivá rendeli fiait, de a három fiúban fölpezsdül a forró
magyar vér és nemzeti érzésük, halomra döntve rideg aty-
juk végakaratát, az osztrák katonatisztet, diplomatát és
bürokratát a magyar szabadság hőseivé magasztosítja.
A regény, amelyhez az ösztönt a Tisza-család története
szolgáltatta, Jókainak egyik legkalandosabb, legszertele-
nebb, de legmegkapóbb alkotása. A Fekete gyémántokat
(1870) nemcsak gazdag romantikája, a legmerészebb kép-
zelettel rajzolt hősének csodálatos egyénisége teszi érté-
kessé, hanem még inkább páratlan leírásai, a kőszén vilá-
gának és annak az évmilliók előtt eltemetett növényéletnek
mesteri rajza, amelyből a gyémántnál értékesebb ásvány,
a kőszén alakult. A jövő század regényében (1873) meg-
álmodja a nagy világháborút. Mindazt, amit az ő exaltalt
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fantáziája mint merész, szinte képtelen jóslást papírra
vetett, valóra váltotta a XX. század a maga rémességében,
szinte a részletekig igazolva a tudósoktól fölényesen meg-
mosolygott költőt, aki a szabad Amerikát és a zsarnok
Oroszországot szövetséges viszonyba hozza, a nagy küz-
delmet röpülő gépekkel dönteti el és megrajzolja, szinte
utolsó vonásig híven, az orosz bolsevizmust. Majd az Egy
az Isten (1877) következik, szintén a szabadságharccal
mint háttérrel, s a mesében, amely olasz földön indul és
Erdélyben végződik, annyi költészettel, annyi bájos roman-
tikával, hogy egyike a legszebb magyar regényeknek.
A tengerszemű hölgyet (1888) meg az teszi érdekessé, hogy
hősében a költő a maga sorsát rajzolja, szerepét a szabad-
ságharcban, bujdosását és első házasságát, s így a mesét
jórészt személyes élményeiből szövi. Végül a Sárga rózsá-
ban (1893) újra, utoljára magasan szárnyal tehetsége,
olyat alkot 70 éves korában, amilyent ereje teljében sem
kísérelt meg: regényt a magyar parasztság életéből lélek-
tani alapon fölépítve.

A Sárga rózsa, amely közvetlenül a jubileum előtt
jelent meg, volt Jókai utolsó nagy diadala. Ezzel megkez-
dődött a vég, a hanyatlás. Életének utolsó évtizede (1894-től
1904-ig) költői munkásságának alkonya — ehhez nekünk,
Jókai regényköltészetét vizsgálva, még kevesebb közünk
van, mint a 48 előtti idők Jókaijához. Az a Jókai, akivel
foglalkozunk, az 1849—1893. évek fejedelmi regényírója, a
kifogyhatatlan leleményű, friss képzeletű mesemondó.

Leleményessége, képzeletének élénksége a termékeny-
ségen kívül nyilvánul meséinek változatosságában is.
Bámulatosan, szinte elképzeTHéteUenül gazdag az a kör,
amelyből regényei anyagát választja. Kiaknázza — bár
inkább csak novelláiban — az évezredes magyar múltnak
ködbevesző mondáit {Bálványos vár, 1882), a régi történet
színes, mozgalmas fordulatait {Fráter György, 1892; Jani-
csárok végnapjai, 1854; Erdély aranykora, 1851; Szeretve
mind a vérpadig, 1882; Lőcsei fehér asszony, 1884), a
közelmultat (Az elátkozott család, 1857; Névtelen vár,
1877, háttere az 1809-i nemesi fölkelés; Eppur si muove
1871,  amelyben két nagy drámaírónknak,   Kisfaludy Ká-
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rolynak és Katona Józsefnek tragikus sorsát olvasztja
össze), nemzetünk sorsának még élénk emlékezetben álló
mozgalmait (Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán, A kő-
szívű ember fiai, Politikai divatok, 1862; Egy az Isten,
Az új földesúr), azután eljut a legújabb időkig (Fekete gyé-
mántok, Sárga rózsa), sőt azokon is túl megy a nem sej-
tett jövőig (A jövő század regénye). Azzal az óriási idő-
közzel szemben, amelyet képzelete beszáguld, a térben
nem kalandozik ilyen határtalanul. Alig egy-két regényé-
nek cselekvényét viszi külföldre (a Janicsárok végnapjai
és a Fehér rózsa török, a Szabadság a hó alatt orosz
tárgyú, a Három márványfej, 1886, Dalmáciában játszik
ugyan, de az akkor még jogilag a Szent István koronájához
tartozott); a többi mind sajátosan magyar, legföllebb egy-
egy részlete játszik külföldön. Annál föltűnőbb ez, mert
elbeszéléseiben a tér korlátai époly kevéssé gátolják, mint
az időé: a szélső kelettől nyugatig, észak pólusától messze
délig egyaránt elkalandozik tárgyért.

Műfaji szempontból is nagy a változatosság Jókai
költészetében. A történeti és társadalmi regényeken kívül
ugyanis vannak olyan regényei, amelyek tárgyuk szerint
beletartoznának egyik vagy másik csoportba, de lényegük
szerint mind a kettőtől különválva egészen külön csopor-
tot alkotnak, s tagjait szoros belső kapcsok fűzik egymás-
hoz. Az 1853-ban írt Egy magyar nábob cselekvénye pél-
dának okáért 1825-ben zárul, az 1862-ben írt Új földes-
úré 1861-ben: amaz tehát történeti regény volna, emez
társadalmi.   Történeti   elem   azonban   az utóbbiban szinte
több van, mint az előbbiben, a társadalmi rajz viszont erő-
sebb az elsőben, mint a másodikban. Irányban és szellem-
ben is oly szorosan egymáshoz tartoznak, hogy nem sza-
bad őket egymástól s a többi hasonló regénytől elválasz-
tani, mert mindegyikben van valami célzatosság. Nem
etikai tendencia, mint Eötvös regényeiben — Jókai soha-
sem akar erkölcsi hatást kelteni regényeivel — hanejn,,..
valamilyen politikai eszme, amellyel a szívre akar hatni.
Vagy a magyarság fejlődését akarja rajzolni a közelmúlt-
ban egészen a jelenig (Egy magyar nábob, Kárpáthy Zol-
tán, Az  új földesúr), vagy  a magyarság legnagyobb erő-
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feszítésének, legdicsőbb korszakának, a szabadságharcnak
magasztalása a célja (A kőszívű ember fiai, Egy az Isten).
Azok a regényei, amelyek tárgyukat e negyven évből, a
reform-kor mozgalmaiból, a 48—49-es küzdelemből és az
önkényuralom szenvedéseiből merítik s határozott politikai
eszme vagy érzés hordozói, teszik tehát regényeinek har-
madik csoportját. Ezek a regények, amelyeket rövidség
kedvéért politikaiaknak nevezhetünk, nem áthidalják, mint
valami keverék-faj, a másik két csoportot, a történeti és
a modern tárgyú regényeket, hanem azoktól egészen külön-
válva, mint önálló, tiszta, művészi faj, megtartják teljes
függetlenségüket.

A három alfaj között meglehetősen aránytalanul osz-
lanak meg Jókai regényei. A politikai regények csoport-
jába, ha nagyon kiterjesztjük körét, körülbelül tizet fog-
lalhatunk, a történetiek száma vagy kétszer akkora, s eze-
két ismét kétszeresen meghaladja a modern tárgyúaké.
Értékben is nagy az eltérés az egyes fajok között. Törté-
neti regény-költészete, egységes pillantással átfogva, meg-
lehetősen homogén. Van e nemű alkotásai sorában egy-
kettő, amely nagyobb népszerűségre emelkedett (Erdély
aranykora, Törökvilág Magyarországon, Névtelen vár,
A lőcsei fehér asszony), de igazi nagy regény nincs köztük,
s legkiemelkedőbb müveit nem itt kell keresnünk —
viszont legkevésbbé sikerült regényei sem e körből kerül-
tek ki. így ezt a fajt bizonyos középszerűség jellemzi.
A legkorábbiaknak — Erdély aranykora és Törökvilág
Magyarországon — kettős jelentőségük van: ezek voltak
első nagyobbszabású regényei, s mindjárt a legelsővel a
közönség szemében az akkor már hanyatló Jósika fölé
emelkedett. A történeti regény, noha élete végéig kedvvel
művelte, nem illett egyéniségéhez. Nem lelkiismeretessége
hiányzott, hiszen értékesíthető anyagért nem sajnált semmi
fáradságot, s történeti forrásait — rendszerint megbízható
munkákat használt — alaposan tanulmányozta és bőségesen
kiaknázta. A hiba másutt rejlett. Amilyen erősen, szinte
vallásos kultusszá fokozottan élt szívében a ragaszkodás
nemzetünk dicsőséges múltjához, épannyira hiányzott ér-
zéke a történet szelleme, a kor lelke iránt. Sokkal művé-
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szibb temperamentum volt, mintsem a történeti igazság
kedvéért lemondott volna a művészi hatásról: a históriát
nem vette komolyan, s nyíltan hirdette, hogy „a múzsák
közül egyedül Clio az, aki nem szent“. Romantikus képze-
lete sem engedte magát beleszorítani a történet merev
keretébe, s itt is olyan szabadon csapongott, mint a költött
mesék birodalmában. Mestereit sem jól választotta előbb
Jósikának, majd Dumasnak személyében. Magyar elődét
követi tárgyai megválasztásában, tőle tanulja a meseszövés
technikáját, meg az érdekkeltés fogásait, s az ő példájára
tarkítja a cselekvényt leírásokkal, a tájak és az intérieurök
rajzával, az emberek külsejének és ruhájának részletes be-
mutatásával. Ameddig Jósika nyomán haladt, még tett
némi féket képzeletére és jobban kötötte magát a históriá-
hoz. Amikor azonban, egyénisége kibontakozásával, meg-
érezte, hogy ez az elavult köntös nem simul kellőleg terme-
téhez s Jósikától Dumas felé fordult, akkor regénykölté-
szete is irányt váltott. Talán abban a könnyűségben is,
amellyel túltette magát mind a históriai igazságon, mind
a történet szellemén, van része a francia mesemondó izgató
érdekességű, de könnyebb fajsúlyú regényeinek; bizonyára
Dumas-tól tanulta sajátos módszerét is az olvasók meg-
tévesztésére: a cselekvényhez nem tartozó történeti esemé-
nyek hitelét egykori dokumentumokkal igazolja, sőt for-
rásait szándékosan kiírja, hosszú részleteket átvéve belő-
lük, s még a kifejezéseiket is megtartva — s ezzel azt a
látszatot kelti, hogy a történeti köntösbe“ rejtett hazug
mesevilág szintén a való mása. (Legfeltűnőbb példája ennek
az eljárásnak a Névtelen vár.) Nem volt ugyan annyira
fölületes és léha, mint Dumas, de nem dolgozott olyan mű-
gonddal és költői céltudatossággal, mint Jósika a legjobb
regényeiben, s így nemcsak hogy tovább nem fejlesztette
a történeti regény műfaját, hanem még meg sem tudta
tartani azon a színvonalon, amelyre Eötvös emelte, sőt
visszahajlította újra Jósika színvonalára — nem egyszer
ennél is mélyebbre, mert pusztán szórakoztatásra szánt
meséi még Jósika komoly regényeinek fajsúlyát sem érik
el, kivált a korrajz hűségében maradnak el mögöttük.
Viszont érdekesebbek, s a nagy költő helyenként még ezek-
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ben a regényekben is föltetszik: olyan szép lapokat fűzött
beléjük, amelyek párját hiába keresnők Jósikánál, olyan
alakokat rajzolt, olyan jeleneteket költött, amilyenek előde
erejétől még pályája delelőjén sem teltek, s korrajzai szí-
neikkel, csillogásukkal elkápráztatják az olvasót.

Modern tárgyú regényei kevésbbé egyenletes képet
adnak. Kétségtelen, hogy ezen a téren hagyja leggyakrab-
ban cserben a múzsája, s modern regényei sorában van a
legtöbb gyönge alkotás. Itt csapong legrendszertelenebbül
a képzelete, s az ezekben a regényeiben rajta kívül más
urat nem ismer. Gondosabb társadalmi rajzot nem ad
bennük a költő, csak a társadalmi élet külső burkát mutatja
be, azt is több színnel, mint igazsággal; megfigyelő tehetsé-
gét csak a részletekben és a külsőségek rajzában értékesíti,
s ez a fogyatkozás annál súlyosabb, mert a jelen, amelyben
mindannyian benne élünk, megköveteli a megfigyelésen
alapuló beállítást és a realisztikus tárgyalást; a modern élet
nagy problémáit az író nem látja meg, s az élet komolysága
iránt nincs érzéke, az emberi lélekkel és annak hatalmas
vívódásaival nem gondol. Érdekes meséivel azonban ezen
a téren is nem egyszer szép sikert ért el — sőt néha művé-
szetével is. Egyik legjobb regénye, a Sárga rózsa a modern
népéletből merít — igaz, hogy inkább csak terjedelmes el-
beszéléssé, mintsem igazi regénnyé fejleszti az anyagot;
több más müve, mint a Szerelem bolondjai (1868), a Szegény
gazdagok (1860), a Fekete gyémántok a legnépszerűbb írásai
közé tartoznak, s valóban a jobb, vagy legalább is az érde-
kesebb regényei közül valók. Noha a század elején játszik,
szellemével ebbe a körbe tartozik Jókainak egyik legkedve-
sebb regénye, Az aranyember (1872). Jókai monográfusa,
Zsigmond Ferenc, az invenció költőiségében nem talál
hozzáfoghatót az író művei között. Bizonyos, hogy van a
regényben valami sajátos báj: a valóságnak és a képzelet-
nek, a reálisnak és a fantasztikusnak, az idillinek és a
szörnyűnek összeszövődése egy merészségében is logikus
mesévé, a gyermekkori élmények frissesége, az exotikumok
izgató hatása, a Senki szigetének buja fantáziával festett
csodálatosan igéző képe, a főhős regényes életsorsa és lelké-
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nek megrázó vívódásai — mindez művészi szemmel nézve
is érték.

Legnagyobb értékűek kétségkívül azok a regényei,
amelyeket föntebb politikaiaknak neveztem. A régi jó tábla-
bírákon kívül (1856), amely méltatlanul volt jó ideig a
nemzet kegyében, a többi mind abszolút értékű és vagy
egészében, vagy legalább sok részletében remek. Ez volt
Jókai igazi műfaja, nem hiába mind annak a negyedszázad-
nak terméke, mikor ereje teljében volt, 1853-tól 1877-ig,
a Magyar nábobtól az Egy az Istenig. Ezekben a regények-
ben nem nyűgözte képzeletét a történelem, mert hiszen nem
írott forrásokból, hanem az emlékezetéből merített, nem
kellett, mint a modern társadalmi regényekben, megfigye-
léssel és lelki rajzzal bajlódnia, amihez hiányzott az ereje,
viszont itt a legteljesebb az a kiegyenlítődés a romanticiz-
musa és a realizmusa között, amit föntebb költészete egyik
legértékesebb vonásaként jelöltem meg. De nagyon segítette
Jókait az az erős együttérzés is, amely őt ehhez a dicsőséges-
izomorú korszakhoz csatolta. Valahányszor a magyarság
nagy nemzeti küzdelméhez nyúl tárgyért s regényei hát-
teréül Széchenyi korának hatalmas fölbuzdulását, a szabad-
ságharc hősies mozgalmait és az abszolutizmus sivár csönd-
jét választja: mindig nagyértékűt alkot.

Bármilyen körből meríti azonban tárgyát, s bármilyen
viszonyok közé helyezi a cselekvényt, közös minden alko-
tásában az érdekes, sőt érdekfeszítően fejlesztett mese.
Regényeinek súlypontja mindig a cselekvényen van, s az
a szellemi fegyver, amellyel győzelemre viszi ügyét, mindig
a képzelet. Ebben Jókai a francia romantikusok tanítványa.
Közkeletű igazság ez, s nem az utókor födözte föl: Jókairól
már az első novellái megjelenésekor kiadták a jelszót, hogy
vérbeli romantikus a francia romantika szellemében; maga
sem tagadta, Petőfi meg épen úgy jellemezte, hogy francia
regényeket ír magyarul. A köztudat azonban némi igazításra
szorul: Jókai költészete a romanticizmusban gyökerezik,
de ő nem egyik vagy másik francia romantikus tanít-
ványa. Láttuk, hogy költészete hozzáfűződik több francia
író műveihez, de azok a szálak, melyek Hugo Viktortól,
Sue-től, Dumas-tól hozzá vezetnek,  gyöngék —  számba-
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vehető hatással egyikük sem volt reá, sem a képzeletét nem
irányította, sem az alkotó módjára vagy a technikájára
nagyobb mértékben nem hatott. Jókai minden ízében ere-
deti tehetség, nem szorult arra, hogy másoktól tanuljon, s
a romantika csak mint költői irány hatott rá. Sőt, hogy
a romantika szellemében dolgozott, az nem pusztán s nem
is elsősorban irodalmi hatás eredménye, hiszen a romantika
a múlt század húszas éveiben csak mint irodalmi irány volt
új, mint a költői alkotás és ábrázolás egyik módja nagyon
régi, szinte egyidős a költészettel, mert magának az emberi
léleknek természetéből fakad. Jókai romantikája az ős-
talajból sarjadt, s Jókai romantikus író lett volna akkor is,
ha nem előzi meg föllépését a francia romanticizmus —
költészete akkor sem sokat különbözött volna attól, ami-
lyennek így előttünk áll. Jókai csak abban állott a francia
romanticizmus hatása alatt, hogy tisztábban, határozottab-
ban jelentkezett regényeiben mindaz, ami a romantika
lényege, elsősorban az érdekfeszítő mesére való törekvés.
Ennek alárendelt minden más tényezőt: föláldozta őket,
ha útjában állottak, vagy nem törődött velük, ha nem tudta
érdekkeltésre használni. Jellemrajz, a lelki élet föltárása,
lélektani megokolás, külső valószínűség, belső igazság —
nem nyomták előtte semmit a latban. Eljárását tudatlan-
ságnak és léhaságnak bélyegezték s azzal vádolták, hogy
a nép kegyét hajhássza, amelynek nincs érzéke irántuk.
Jogtalan vád. Nem áll, hogy Jókai nem ismerte föl ezeknek
a tényezőknek nagy jelentőségét, vagy épen megvetette.
Korántsem, csak nem volt ereje harmóniába hozni céljával,
s azért elejtette őket — egyébként sem igen bírt velük.

Jókai tehát mg-yérigromantikus költő. Ez költészeté-
nek alapvonása, ebből sugárzik fény regényeire, ebből ered
a sötét árnyék, amely rajtuk fekszik. Erejének és gyönge-
ségének egyaránt itt van a megfejtése.

Romanticizmusának első nyilvánulása, hogy regényei-
ben szabadjára ereszti képzeletét, és azzal a legragyogóbb,
leghatásosabb képeket varázsolja elénk. A fizikai és lélek-
tani valószínűséggel keveset törődve, a legnagyobb merész-
séggel szövi össze a legkülönösebb, az olvasó képzeletét
legnagyobb mértékben izgató eseményeket, nem gondolva



229

másra, mint hogy olvasóit érdekes cselekvénnyel gyönyör-
ködtesse. Regényeinek egy részében már az egyes esemé-
nyek magukban, külön-külön véve is, olyan romantikusak,
hogy alig találnak hitelre, de még művészibb alkotásai is,
amelyekben az egyes részletek ellen nem emelhető kifogás,
a csodálatos események halmozása miatt a maguk egészé-
ben túljárnak a hihetőség határán. De épen ezzel ragadják
meg az olvasót. Bámulatos, szemkápráztató, sőt helyenként
valósággal szédítő képzelet nyilvánul bennük; a regények-
nek majd minden lapján van valamilyen csodálatos, várat-
lan, megkapó fejlemény, nagyszerűségében vagy aljasságá-
ban páratlan esemény, amilyent emberi szem még nem
látott, amilyenről emberi fül nem hallott — ámulva tekin-
tünk rá a magunk hétköznapi, alacsonyan járó képzeletünk-
kel. S Jókai kitűnően ért az érdek fokozásához. Hogy az
olvasó érdeklődése egy pillanatra se lankadjon, nincs el-
beszélésében nyugvópont, részletesebb jellemrajz, lélektani
megokolás, ami megakasztaná az elbeszélés rohamos mene-
tét, a történet vágtat fordulatról-fordulatra, a szálak egyre
jobban bonyolódnak össze, úgyhogy a legtöbb olvasója nem
teszi le a könyvet, míg végére nem jut.

Így Jókai regényei, egynémely tekintetben, igen közel
kerülnek a népmesékhez. Amint a népmese is pusztán gyö-
nyörködtetni akar, a tér és idő korlátait nem ismeri és a
világrend fizikai törvényeivel semmit sem törődik, szintúgy
jár el Jókai, s valóban a francia romanticizmuson kívül
sokat köszön a magyar népnek is: elsajátította annak el-
beszélő módját. Ezért gyönyörködik regényeiben a magyar
közönség, amelyből sohasem veszett ki a romantika iránti
fogékonyság, amely lelkesedik a kalandosért, csodálatosért
és rendkívüliért, az egymást váltó tetszetős, mulattató jele-
netekért. És Jókai regényei tele vannak ilyen csodálatos,
tetszetős jelenetekkel, amelyek néha bámulatosan kedvesek.
A magyar nép életéből bemutatott képek, akár külön kis
novellákban, akár nagyobb regényeibe beolvasztva, olyan
bájosak és igazak, hogy Petőfi genreképeivel vetekszenek.
Különösen a Magyar nábob népi jelenetei páratlanok ebben
a tekintetben. De még ha nem a nép életéből veszi is a tár-
gyat, az úri társaság életéből kiszakítottak is kerekek, jel-
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lemzők és hívek az élethez. Azt a forrongó átalakulást,
amelynek következtében a régi Magyarországból megala-
kult a modern, találó epizódokban mutatják be politikai
regényei és több elbeszélése. Bár megrajzolásukban érezhető
egy kissé a színek rikító, erős fölrakása, figyelmünket mind-
végig lekötik. Megint a Magyar nábobra hivatkozom, amely
ebből a szempontból is legjellemzőbb regénye. Majd a fele
epizodikus kép, de ezek a képek olyan ragyogók, annyi
bennük a szemkápráztató, szívet megindító jelenet, hogy
a cselekvény soványságát teljesen felejtetik.

De az érdekfeszítő mozzanatoknak, a megkapó indí-
tékoknak, a kedves jeleneteknek ilyen halmozása csak egyik
fele a magyarázatnak. Jókai a művészi fogásoknak egész
tárával rendelkezett, hogy lebilincselje olvasói érdeklődését.
Legjellemzőbb és legügyesebb az, hogy szereti tárgyát
hozzákapcsolni olyan eseményhez, amely nemzetünk életé-
ben jelentős szerepet játszott, vagy olyan elemi csapáshoz,
amely megmaradt az emberek emlékezetében. Az utóbbiak
sorából idézve, szerepel regényeiben az 1763-i komáromi
földrengés (Az elátkozott család), az 1838-as nagy pesti
árvíz (Kárpáthy Zoltán), a Tisza áradása (Az új földesúr),
az 1863-i rettenetes szárazság (Szerelem bolondjai); az
előbbiek közül az 1809-i nemesi fölkelés (Névtelen vár),
az olasz háború (Egy az Isten). Különös kedvvel választja
elbeszélése hátteréül múltunknak azt az emlékét, amely
még ma is épen olyan közel áll szívünkhöz, mint kilencven
évvel ezelőtt, a szabadságharcot. A kor, amelybe így be-
állítja az eseményeket, nemcsak ismert mindannyiunk
előtt, hanem vonzó is, s már ez is megnyeri rokonszenvün-
ket az író részére. Megbízható, hű korképet nem tud adni,
de nem is akar. Kikap a múltból egypár jellemző, de első-
sorban kedves, csillogó eseményt, ezeket megtoldva apróbb,
képzeletszülte markáns vonásokkal, kiegészíti és így el-
nagyolva, vázlatszerűen és erősen idealizálva mutatja be az
egész kort — megint csak azért, hogy gyönyörködtessen.
Nem igazi korrajzok ezek, mint p, o. Kemény Zsigmond
korképei, amelyek a valóságot koncentráltan, a jellemző
vonások kiemelésével és elmélyítésével adják, hanem igazi
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romantikus festmények: érdeket nem eszmei jelentésük és
gondolati tartalmuk ad nekik, hanem a tárgyuk.

Hasonlóképen bánik Jókai a természettel is. A termé-
szetfestés nála nem cél, hanem eszköz a hatáskeltesre.
Mesterien ért hozzá: igazi romantikus tájképeket ad, tele
elbűvölő szépségekkel, megelevenítve az ő pazar képzeleté-
vel. Ilyenek a Bükk a Tengerszemű hölgyben, a Tisza Az
új földes úrban, a Hortobágy a Sárga rózsában, a Kunság
a Magyar nábobban, Erdély az Egy az Istenben, az Alduna
az Arany emberben. Leíró művészete, amelyet fantáziája
táplált, olyan erős, hogy mikor soha nem látta mesés keleti
tájakat vagy egészen költött vidékeket ír le, akkor is reme-
kel, s képei nemcsak szépségükkel, hanem látszólagos igaz-
ságukkal is elragadnak. Mind a természet szeretetében
fogant; ez az érzése olyan eleven, hogy egészen átterjed
a képekbe s onnan reánk: a képeiből virágillat módjára
kiáradó lírai hangulat rabul ejti szívünket. Valamint Petőfi
a lírában, Arany a verses epikában helyet tudott juttatni
a festésnek, akként Jókai megmutatta, mint lehet beolvasz-
tani a regénybe. Egypár rajza olyan kiváló, tele fénnyel,
színnel, jellemző vonással, hangulattal, hogy csak a leg-
nagyobb külföldi regényírók festéseit lehet együtt említeni
velük.

Az a keserű tanítás, amelyet Lucifer ajkával hirdet
Madách, hogy a gyönyör nyomán ott jár a belőle kisarjadó
lehangolás, Jókain is igazolódik: az a gazdag, fékezhetetlen
és szertelen fantázia, ez az értékes romantikus adomány,
súlyosan megbosszulta magát. Mindent alárendelt a gyö-
nyörködtetésnek, ezért olyan hatásosak a regényei, de ezért
maradnak el a regény ideálja mögött. Az igazi regény
célja több, mint a puszta gyönyörködtetés. Amint a nagy
orosz (Dosztojevszkij, Tolsztoj, Turgenyev), francia (Balzac,
Flaubert, Daudet, Maupassant), angol (Dickens, Thackeray)
regényíróknak s a mi Keményünknek müvei mutatják, a
í£egény egy darab művészien kikerekített történelem, a
múlt hű tükre, vagy a társadalom problémáinak, törekvé-
seinek, küzdelmeinek rajza, néha meg adalék az emberi
lélek rejtélyes természetéhez, szóval komoly lelki táp-
lálék, amely nem tévesztve ugyan  szem  elől  a gyönyör-
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ködtetést, az élet nagy kérdéseit igyekszik költött cselek-
vényben példázni s magát az életet iparkodik szemünk elé
varázsolni. Minderről Jókai regényeiben alig lehet szó.
Komoly tartalmat, magasabb célt, egységes világfölfogást
nem találunk bennük, sőt a könnyed, naiv optimizmuson
kívül még mélyebbre ható életnézetet sem. Jókai nem ad
mást, mint mesét, ragyogó, pompás, de mégis csak könnyű
mesét. A költészet az ő szemében és az ő tollán csak játék,
kedves, gyönyörködtető, művészi, de játék; nem szabad
komolyan venni, mert az# emberiség nagy kérdéseivel nem
törődve, nem nyújt regényeiben valódi élettartalmat; igazi
világkép sem bontakozik ki belőlük, sőt rajongó idealiz-
musában, amely egyébként az örök emberi egyik legszebb
kivirágzása, még meg is hamisítja az élet képét.

Másfelől nem valósítják meg Jókai regényei azt a
követelést, amely mindén esztétikai hatásnak alapföltétele,
az igazságot. Amint Arany is kifejtette a Vojtina Ars poeti-
cd/aban, a költészet csak akkor tesz művészi hatást, ha
meggyőz igazságáról, ha valónak látszik az, amit előad.
Regényre alkalmazva: mindennek, ami történik, legyen
meg a világosan látható, emberileg érthető oka, a cselek-
vény egymásba kapcsolódó mozzanatait okolja meg a költő
lélektanilag. Aminek nem látjuk mozgató rugóit, vagy ha
látjuk, nem érezzük igaznak, abban nem hiszünk, s mint
a hihetetlen történetre a nép fia, mi is azt mondjuk rá:
mese. Jókai regényei pedig kevés kivétellel — se kivételek
közt első Helyén említjük Az új földesurat és a Sárga
rózsát — nem adnak elfogadható lélektani megokolást,
nem törődnek a valószínűséggel s nem ringatják az olva-
sót abba a csalódásba, hogy igaz történetet olvas. Ez alap-
jában véve közös végzete minden romantikus műnek: a
romantika, természetéből következőleg, az érdekeset többre
becsüli az igaznál s ezért elkerülhetetlenül kivezet a való-
ság birodalmából. De a romantikus költő is megtalálhatja
a módját, hogy az alapjában hihetetlent a való színébe
rejtse s legalább szembeszökő vétségeket ne kövessen el.
Az élet is tele van romantikával: ne legyen hát a költészet
szertelenebb nála — ez az egyik eszköz; aminek a való-
ságban nem látjuk az okát,  annak próbálja emberi meg-
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fejtését adni a költészet — ez a másik. Tehát egyfelől bizo-
nyos mérséklet az események költésében, másfelől a lelki
rugók megkeresése — csakhogy épen e kettő hiányzik
Jókai költői műhelyéből.

Különösen a lélektannal állanak Jókai regényei örö-
kös hadilábon. Részletesen kivitt lelki rajzot nem is várunk
regényeitől, mert az emberi lélek nem érdekelte, elemzé-
séhez hiányzott az ereje — de ha lettek volna is psycho-
gnostikus ismeretei, a cselekvény görgeteges menetében
nem ért volna rá értékesíteni őket. Még az emberi tettek
lélektani indítékait sem igen vizsgálgatta, a szenvedélyek és
indulatok háborgása, az akarati folyamatok, amelyek alatt
tetté érnek a gondolatok — mindez nem érdekelte.

Aki azonban nem nyitogatja az emberi lélek zárait,
akit nem vonzanak a szív és elme rejtelmei, az igazi embert
sem tud formálni. Jókai sem tudott. Nem törekedett arra,
hogy élő, valóságos lelket vetítsen elénk, s így igazi jellem-
rajzról nem is beszélhetünk nála. Hőseit ugyan bemutatja,
külsejüket nagy gonddal leírja s tetteikből egy-egy élesen
elhatárolt jellemkép bontakozik ki, de a jellemzés módja
kezdetleges, s maga a kép puszta sablon. így sem minden-
napi. Jókai, mint vérbeli romantikus, engedelmeskedve a
művészi irány parancsszavának, követve mesterei, kivált
Hugo Viktor példáját, minél érdekesebb, minél álmélkod-
tatóbb alakokkal iparkodik benépesíteni regényei világát.
Érthető, hogy nemcsak a romanticizmus szellemében dol-
gozik, hanem annak patronjaival is, de van ereje azokat
a maga használatára átszabni, és fénnyel, árnnyal bőven
kitölteni. Eszközei alapjában véve egyszerűek. Főhősei
számára, akiken a cselekvény nyugszik, csak két típusa
van: a nagyon jó és a nagyon rossz ember. Az előbbiek,
ha férfiak, mind eszményi szépségűek, rendkívüli testi
erejük van, s minduntalan csodálatba ejtenek ügyességük-
kel, bátorságukkal, fizikai erejükkel. S mert mindannyian
a férfiúi ideál megszemélyesítői, lényeges különbség nincs
köztük, csak a nevük más (Kadarkuthy Viktor Az elátko-
zott családban, Berend Iván a Fekete gyémántokban, a két
Baradlay-testvér A kőszívű ember fiaiban). De épilyen
egészséges, fejlett, erőtől duzzadó a lelkük is. Tudományuk
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roppant nagy, emlékezetük époly bámulatos, mint éles-
látásuk, értelmük nyílt és mélyreható. Könyvet írni a leg-
különbözőbb tudományos kérdésekről, fölismerni és meg-
valósítani az élet nagy föladatait, világraszóló találmányok-
kal és fölfedezésükkel gazdagítani az emberiséget: nekik
— az akkori regénystílusban szólva — gyermekjáték.
Erkölcsük szintén ragyogó tiszta. Nemcsak a legnagyobb
mértékben él bennük az eszmény tisztelete, hanem min-
dent, még az életet is, készek bármely pillanatban eldobni
maguktól, ha úgy kívánja a becsület. Nyílegyenesen halad-
nak, emelt fővel, bátor szívvel, meg nem tévednek, meg
nem tántorodnak, egy pillanatra sem. Gondoljunk Kár-
páthy Zoltánra, Jókai regényhőseinek legjellemzőbb pél-
dájára. A rosszindulat sem tagadhatja, hogy ezek a kedves,
szeretetreméltó, kitűnő ifjak és férfiak páratlanul vonzó
regériyalakok, gyönyörködik bennük az olvasó szeme-
teiké. A másik típus, a gonosz férfi, az előbbinek tökéletes
ellenképe, vagy csupa gyöngeség és hitványság, mint Kár-
páthy Abellinó, vagy ha erő lobog benne, akkor maga a
megtestesült gonoszság, mint Vajdár Benjámin (Egy az
Isten), s hol ördögien rút, hogy már külsejével elárulja
lelke csúfságát, hol istenien szép, hogy annál föltűnőbb
legyen az ellentét testi és lelki valója közt. Nőalakjai
hasonlóképen vagy földre szállt szőke és fekete angyalok,
vagy szintén szőke és fekete ördögök — de egyformán
a sugárzó szépség csodái, s egymásnak a megszólalásig hű
párjai. Egyéniségük nincs, mert amennyire kifogyhatatlan
volt a költő képzelete új meg új mesék alakításában, úgy-
hogy ritkán ismétli magát, oly kevéssé tudott egyéneket
teremteni: főalakjai ugyanazoknak a jellemképeknek vál-
tozatai, minden különös szín nélkül. Csak ember-típusai
vannak, igazi emberei nincsenek.

Ezeknek az idealizált hősöknek, akik nem a valóság-
ból, hanem a költő fantáziájából pattantak elő, nincs igazi
lelki életük; nem élő emberek, akiknek viselkedése szükség-
szerű visszahatás a lelküket rezgésbe hozott motívumokra.
Az a kettős determináltság, amely az emberek tetteit jelle-
mükből és helyzetükből megfejtvén, belekapcsolja az em-
bert is a valóság okozati összefüggéseibe, Jókai világában
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ismeretlen, itt a költő szuverén úr. Hogy a regény cselek-
vényének a jellemeken kell fölépülnie, s az írónak minden
fejleményt hősei lelki mozgalmával kell megokolnia, azzal
Jókai nem gondolt, s a motiválás kényszerét nem ismerte
el magára kötelezőnek. Mint Brennus a kardját, ő a költő
állítólagos szabadságát dobta a mérlegbe. Érthető. Az ő
hőseinek tetteit nem kell megokolni, mert számukra nincs
lehetetlen vagy elérhetetlen. Tőlük kitelik minden. Ezek a
magyar gascogneiak valóban „csodalények' — sa csodák
birodalmában nem érvényesek a lélektan törvényei. De
aztán Jókai hősei nem is járnak a földön, hanem a levegő-
ben! Eszményképek, de nem emberek, vonzóak, de élet-
telenek.

Hogy azonban az olvasó ne forduljon el ezektől a kép-
zeletszülte alakoktól, meg a velük kapcsolatos események-
től, s ne kiáltsa rájuk, hogy álomképek, arra van Jókainak
egy nagyszerű eszköze: fölruházza ezeket az ideális, a való
világban soha föl nem tűnő jellemeket a magyar életből
ellesett vonásokkal — szóval külsőleg magyarokká teszi.
Ezzel eléri azt, hogy a lélektani lehetetlenségeket a sajáto-
san magyar vonásokkal eltakarja, s embereit, visszatük-
röztetvén bennük a magyar jellem tipikus tulajdonságait, a
magyar köntös révén magyarokul s egyszersmind valókul
ismerik el olvasói.

Még fokozottabb mértékben sikerül ez Jókainak mel-
lékalakjaiban. Ezeket nem egy hosszabb eseménysorozaton
végig mutatja be, hanem csak egy-két jelenetben, s így
nem kénytelen következetes jellemrajzot adni, hanem pusz-
tán lelkük egy vagy más vonását tárja föl, s épen azt, ami
bennük sajátosan magyar. Rendszerint alacsonyabb társa-
dalmi osztály tagjai s helyzetüknél és szerepüknél fogva
nem is követelik meg az egyéni ábrázolást, hanem beérik
a tipikussal. Az ilyen alakok rajzában Jókai remekel, s
belőlük — betyárokból, szolgákból, hajdúkból, parasztok-
ból, ispánokból, kispolgárokból, mesteremberekből — egész
galériát lehetne összeállítani: az alatt a pár perc alatt,
amíg előttünk állanak, szinte élni látszanak, annyira meg-
kapnak elevenségükkel és igazságukkal. Ezek az alakok
önmagukban   is    értékesek   mint   művészileg   megrajzolt
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típusok, de van szerepük a regények összhatásában is:
realitásukkal azt a látszatot keltik, hogy amint ők való-
ságok, akként az a többi alak is, s ezáltal megadják az
alapjában szertelenül romantikus mesének a belőle hiányzó
igazság színét. Ugyanaz az eljárás, amelyet Dickens is
követ, akinek regényeiben a mellékszemélyek életvalósága
rendszerint erősebb, mint a főhősöké. Jókainál az ellentét
sokkal nagyobb, de azért neki is sikerül sok olvasót meg-
tévesztenie — mi azonban jól tudjuk, hogy ez csak művészi
szemfényvesztés. Valahányszor bonyolultabb lelkivilágú
hőst rajzol, menten sablonokkal dolgozik.

Viszont, ha a költő megmarad a tipikus ábrázolás
terén, akkor még az érdeklődés előterében álló alakokról
is kitűnő képet tud adni. Milyen jellemző és érdekes p. o.
az öreg nábob, a régi és az új földesúr, az öreg Baradlay
(A kőszívű ember fiai), a Sárga rózsa két legénye, a csikós
meg a gulyás, s mind között a legmegkapóbb, a szegény
Mayer Fanni, aki a csábítás veszedelme elől az öreg nábob
karjában talál oltalmat, hogy ott viszonzatlan szerelmének
gyötrelmei között elhervadjon. Az ő hervadása is „ártat-
lanság képe s bánaté“, mint Szép Ilonkáé. Fanni Jókainak
nemcsak legszebb nőalakja, méltó párja Vörösmarty és
Arany hasonlóan tragikus sorsú hősnőinek, hanem a leg-
igazabb is: az egyetlen, amelynek rajzában a lélek mély-
ségeibe tudott ereszkedni s hőse sorsát belülről kifelé
értette meg.

Jókai művészetének az a fele, amelyet eddig méltat-
tunk, az alkotás, sok értékes vonása mellett, nincs nagy
fogyatkozások nélkül: itt vetették meg kritikai emelőrúd-
jukat ellenfelei. A másik fele azonban, a kifejezés művé-
szete, tiszta és harmonikus: itt elhallgat a gáncs, s osztatlan
az elismerés.

A kifejezés művészetének minden eszköze hatalmában
van: nyelve, stílusa, elbeszélő művészete egyformán el-
ragadó. Nyelve által ismét kapcsolatba kerül Petőfivel és
Aranynyal, a legnagyobb magyar mesemondó a legnagyobb
magyar költőkkel. Nyelve friss, mint Petőfié, és gazdag,
mint Aranyé. Lerázta azt a merevséget és feszességet,
amely a kor többi regényírójának nyelvét békóba szorí-
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totta, s époly közvetlen, keresetlen a regényben, mint volt
Petőfi a lírában. Az a pár folt, amelyet nyelvében a für-
késző szemű tudomány észrevesz és megró, (itt-ott a nyelv-
újítás korcs szavai, másutt fölöslegesen használt idegen
szók, a sok latin műszó, egy-egy idegenszerű fordulat vagy
erőltetett kifejezés) csak pongyolaság és gondatlanság,
nem pedig a nyelvérzék hibája, tovatűnő felhőcskék a
ragyogó ég előtt. S ezzel szemben milyen művészetet fejt
ki Jókai a nyelv használatában 1 Mindig meg tudja magát
egypár szóval értetni, s tudja a módját, mint kell gondo-
latait a legjobban megfelelő formába öltöztetni. A mellett
nyelve tele van zamatos magyar kifejezésekkel, a népnyelv
tőjéről metszett szavakkal és fordulatokkal. Arany nagyobb
művészettel használja föl a népnyelv kincseit, bátrabban
és mesteribben fejleszti, de kiaknázásukban Jókai még
szerencsésebb. Tudományosan megállapított tény, hogy
Jókai az a magyar író, aki a legtöbb szót használja, s bizo-
nyos az is, hogy Jókai a magyar prózai nyelvnek eddig
utói nem ért mestere.

Jókai azonban nemcsak a nyelvnek, hanem a stílus-
nak is művésze. Stílművészete már első regényében jelen-
tékeny s csakhamar, de némi ingadozás után, elérte a tel-
jes kifejlettséget. Lerázván hazai és külföldi kedves íróinak
(Vajda Péter, Osszián, Byron) hatását, megszabadult bizo-
nyos modorosságtól és szert tett arra a teljesen egyéni
Jókai-stílusra, amelynek legjellemzőbb vonásai az egy-
szerűség, természetesség és könnyedség, s legvonzóbb
tulajdonságai a sokszínűség, a változatosság és a báj. Elő-
adásának bája egyaránt megigéz mindenkit, s ami még
nagyobb eredmény: Jókai regényeiben és novelláiban meg-
teremtette a magyar szépprózai stílust, amely előtte,
Eötvös és Kemény regényei nyomán sem alakult ki.
A magyar elbeszélő stílust a művészetnek olyan magas
fokára emelte, hogy mind a mai napig mintaképül áll el-
beszélőink előtt ez a kifejező és árnyaló, gyöngéd és jel-
lemző stílus. Megragadja az olvasót, s az észrevétlenül,
szédítő gyorsasággal siklik gondolatról gondolatra.

Ezen a páratlan előadó művészeten alapszik Jókai
rendkívüli hatásának egy másik tényezője: elbeszélő tehet-
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sége. Jókaihoz fogható elbeszélőnk, mesemondónk nem
volt, s talán nem is lesz, s a világirodalom nagy elbeszélő
művészei között csak hozzá hasonló, vele egyenlő rangú
mesterek vannak — azok sem nagy számmal! — nála
nagyobb azonban nincs. Ezen a ponton tetőződik művé-
szete, e nélkül nem tudnók megfejteni azt a varázst, ame-
lyet egy egész nemzetre tett. Költői leleménye, amelyet az
előbb annyira kiemeltem, bámulatos, de ez önmagában
nem lett volna elég, ha nem járul hozzá elbeszélő zsenije.
Azt, amit föltalál, vagy ami sokszor megesik, másnál talál,
utolérhetetlen művészettel tudja elmondani. Az eseménye-
ket, tetteket csak egypár szóval beszéli el, de ezek a sza-
vak a legjellemzőbbek, legkifejezőbbek, a helyzetet, az
embereket olyan élesen festik a papírra, mint a legérzé-
kenyebb mozgókép, s azáltal, hogy épen olyan gyorsan
vonulnak el szemünk előtt, mint a fényképek a fehér
vászonlapon, érdeklődésünk folyton ébren marad, nem
lankad egy pillanatra sem. Rendkívül élénken, fordulato-
sán beszél el, minden szava gyönyörködtet, minden mon-
data egy-egy kép. Az ő elbeszélő művészetével még a szá-
raz, színtelen történeteket is érdekes, gyönyörködtető
mesévé lehet varázsolni, mennyivel inkább megigézi az ol-
vasót Jókai, mikor meséi önmagukban is mozgalmasak és
érdekfeszítők!

Végül Jókai költészetének még egy értékes, sajátszerű
elemét akarom kiemelni: humorát. Nem élces természe-
tére célzok s arra a sok jóízű adomára, vidám tréfára,
szellemes ötletre, amelyekkel még komolyabb regényeit is
átszövi; a maguk tiszta komikai alapjával ezek is értékes
elemei a hatásnak s a magyar anekdota-kincs legjava ter-
méséhez tartoznak, de mint könnyen kipattanó szellemi
szikrák, nem hatnak mélyre, maradandó nyom nélkül
eloszlanak, mint a szappanhat) színes buborékai. A humor
más, s Jókai humora mélyebbről fakad: abból a derűs
optimizmusból, amely ezt az örökifjú költőt egész életén
végigkísérte, és abból az érzelmes szeretetből, amellyel ez
a szelíd, jószívű ember az életet, a valóságot és az embe-
reket tekintette. Akárcsak Dickens, akit nagyon szeretett,
s akinek Dombey-je hatott is az ő Kárpáthy Zoltánjára,
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valami vonzó, bájos naivsággal nézte ez a nagy gyermek
az élet minden dolgát, ártatlan hiszékenységgel és könnyed
fölületességgel. Egészséges idegéletével nevetett ott, ahol
már csak mosolygott, s mosolygott, ahol a magán ural-
kodni nem tudó gyöngébb idegzet keserű gúnyra vagy
hangos szitokra fakadt. Az élet bajain, fonákságain, fél-
szegségein megértőn mosolygó Jókai az igazi humorista,
az életben is, de még inkább regényeiben. Hőseit csodálja
és rajongva szereti, nagy tetteiken maga is föllelkesedik,
szomorú sorsukon könnyekig ellágyul, de a kis embere-
ket, a mellékszereplőket, és a csekélyebb fontosságú ese-
ményeket, meg az epizód-jeleneteket olyan derült jókedv-
vel tudja bevonni, annyira el tudja rajtuk árasztani a maga
szerencsés, vidám természetét és hangulatát, hogy nemcsak
jóleső kacajra fakasztja az olvasót, hanem egyszersmind
az illető embernek, jelenetnek, eseménynek örök életet
biztosít. Csak egy példát idézek, Tallérosy Zebulont és
házanépét A kőszívű, ember fiaiból.

Egy pillantással átfogni azt a költészetet, amelyet az
imént ízeire szedtem, s megállapítani röviden azt az össz-
benyomást, amely Jókai regényeiből olvasásuk után a lel-
künkben marad, nem könnyű föladat. Nemcsak és nem is
elsősorban ennek a költészetnek hatalmas méretei és gaz-
dag változatossága teszi nehézzé, hanem még inkább az,
hogy a hatása nem elég egységes: a Jókai regényei nyo-
mán fakadt élvezethez zavaró mozzanatok tapadnak s a köl-
tészetében föltáruló nagy érzések hatását bizonyos fogyat-
kozások gyöngítik. Az utóbbiak kiélezése vitte legkomo-
lyabb műbírálóinkat az egyik túlzásba, föl nem ismerésük
vagy kicsibevevésük a közönséget és a sajtót a másikba.
Egymáshoz viszonyítva mind a két ítélet igazságtalan és
elfogult, s épen egymás elfogultságától izgatva, a kelleté-
nél is igazságtalanabbak. Ez még jobban megnehezíti a
tiszta látást, de ha nem ragad magával a pártoskodás szel-
leme, s az ügyész vagy a védő szerepe helyett a higgadt
bíróét választjuk, akkor a megállapított tényekből levon-
hatjuk mégis a helytálló következtetéseket.

Kétségtelen, hogy Jókai regényei, mint műalkotások,
értékben    nem    versenyezhetnek    a    külföld    legjelesebb
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regényíróinak, vagy akár a mi Keményünknek műveivel.
Hiába keresnők bennük a nagy francia regények követ-
kezetesen fölépített cselekvényét, érdekes vagy igazságuk-
kal megkapó lélekrajzait; hiába Thackeray és Dickens
élethű jellemeit, a Vanity fair vagy a Copperfield való-
szerű meséjét; hiába a társadalomnak azt a biztos rajzát
s azt a komoly, nagy világképet, amelyet az orosz regények-
ben találunk; hiába azt a mély pillantást, amelyet Kemény
a korszakok és az emberek lelkébe vetett. Viszont ép úgy
kétségtelen, hogy Jókai regényírói működésében sok olyan
mozzanat van, amely Horatius szavait idézve „vitabit Libiti-
nam“, elkerüli a halált, a feledést. Csodálatos fantáziája,
a magyar nép életét és jellemét föltüntető rajzai és típusai,
tájképei, páratlan elbeszélő és stílusművészete, meg nyelv-
géniusza igazi, abszolút értékek és olyan magas fokon
jelennek meg költészetében, hogy nemcsak minden más
magyar regényíró fölé emelik, hanem megadják neki a
világirodalmi jelentőséget. Regényei között van több, ame-
lyet még a kritika is mindenkor elismeréssel fog említeni,
mégpedig annál több dicsérettel, minél közelebbi múltból
veszi a tárgyát — mert ennek keretében alkalma nyílik
a genreszerű vonásokat és hazafias pátoszát érvényesí-
teni — és minél több szállal tudja a cselekvényt a magyar
nép életéhez kötni.

Ezeken a szigorú esztétikai értékeken kívül meg kell
állapítanunk Jókai nagy irodalomtörténeti jelentőségét is:
ő volt a legnépszerűbb, legolvasottabb magyar regényíró.
S ezt az ítéletet még ki kell élezni: nemcsak a legtöbbet
olvasott regényírónk, hanem műveit többet olvasták, mint
az összes magyar regényeket együtt. Kisfaludy Sándor sze-
relmi hevében egy igen merész költői képet szőtt a Himfy
szerelmébe: úgy érzi, hogy az egész föld két félre sza-
kad, s az egyiken nincs senki, csak az imádott leány, Liza,
a másikon meg az egész élő valóság. Ezt a képet több jog-
gal lehet Jókaira alkalmazni. Ha a XIX. század második
felének magyar regényirodalmát két egyenlő félre kellene
szakítanunk — az egyiket Jókai regényei töltenék ki.

Bizonyos, hogy ebben a nagy népszerűségben egyéb,
nem esztétikai tényezőknek  is nagy részük volt: beleját-
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szottak erkölcsi, nemzeti és politikai mozzanatok. így nem-
csak írói egyéniségét tette igen rokonszenvessé, hanem
hatásának körét is nagyon kiszélesítette az ő tiszta ízlése,
nemes erkölcsi fölfogása, a becsületre és erkölcsre kényes
érzéke, amely utat nyitott regényeinek a tiszta, ártatlan
leányok lelkéhez. A morál nem fontos neki, de ízlésénél
és szemérmes magyarságánál fogva szándéktalanul is min-
dig morális. Szemérmességének finomságai föltűnőek.
Fokozta és elmélyítette továbbá Jókai költészetének hatá-
sát az ő erős magyarsága: magyar érzésvilága és magyar
jelleme. Rajongó szeretettel csüngött hazáján, nemzetén és
faján, ez a szeretet élteti minden regényét. Regényei a
magyarság nagyságának, kiválóságának, dicsőségének hir-
detői, emelik a nemzeti öntudatot, erősítik a hazafias lel-
kesedést. Regényeiből megtanulják az olvasók szeretni a
magyart. Mint jellem ugyan nem volt Jókai olyan értékesen
Is sajátosan magyar, mint példának okáért Arany, benne
nem kereshetjük a magyarság ideáljának megtestesülését,
de viszont költészetének minden tulajdonsága sajátosan
magyar, a magyar néplélek revelációja. összetételében ez
a költészet sem egészen hű kifejezője a magyar léleknek,
de minden nyilvánulásában az: képzelete, optimizmusa,
humora, elbeszélő művészete egyaránt.

S mint harmadik tényező belevegyült a hatásba az
a politikai színezet, mely az abszolutizmus alatt írt regé-
nyeit bevonta. Jókai minden ezidétt közrebocsátott regé-
nyében, burkoltan vagy nyíltan, nemzetünk nagyságát
hirdette. Mikor a bécsi kormány az országot a nyers erő
jogán eltapodta, törvényeinket félredobta, nemzetünket a
szolgaság jármába verte: Jókai a szenvedő, tetterejében
megbénított, zsarnok uralom bilincseibe sorvadó s nyomo-
rúságában már-már reményevesztő magyarságának a maga
rajongó hitével és páratlan optimizmusával édes varázs-
italt nyújtott. S mialatt a magyar föld erejéről, a magyar
lélek nagyságáról csodaszép képet festett eléje, akarva-
akaratlan ébren tartotta a csüggedező hazafiakban az el-
következő jobb idők reményét.

A jobb idők elkövetkeztek — el is múltak. Ma újra
,,megnehezült fölöttünk az idők járása“.   De  nem a régi
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kor tért vissza, nem a régi hangulat üli meg a lelkeket,
s ma, az új idők sodrában, hazánkra más föladatok vár-
nak, mint Jókai virágkorában. Ma cselekvésre, munkára
van szüksége a magyarnak, nem ábrándokra. így Jókai
hatásának, népszerűségének ezt az utolsó, hatalmas elemét
elvesztette, de elbeszélő művészete és költészetének va-
rázsa, reméljük, élni és hatni fog századok múlva is.

IRODALOM
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1. A KOR REGÉNYIRODALMÁNAK
JELLEMZÉSE

Regényirodalmunk Eötvös, Kemény és Jókai munkás-
ságával jutott el a delelőjére. Ezt a mozzanatot nem lehet
határozott időponthoz fűzni, s e három nagy regényírónk
munkásságát nem lehet mint külön szakaszt beiktatni
a magyar regény fejlődésébe. Költői működésük nemcsak
nagy értékével emelkedik ki a fejlődés menetéből, hanem
időben is olyan messze széthúzódik, hogy e rövid múltú
műfajnak majdnem egész életét betölti. A triász első
regénye 1839-ben, az utolsó 1904-ben jelent meg: költésze-
tük két emberöltő távolát hidalja át, s a magyar regény
kilencvenéves története pusztán a megnyitó hét, és a be-
fejező harmincöt évvel nyúlik túl hármuk együttes munkás-
ságán. Sőt, bár volt egy rövid korszak, amikor mind a
hárman egyszerre szerepeltek regényirodalmunk életében,
az 1846-tól 1857-ig terjedő évtized, még hármuk költésze-
tének súlypontja is messze esik egymástól: Eötvös a negy-
venes évek, Kemény az ötvenes évek regényírója, Jókai kora
pedig, csak a legbecsesebb felét véve, 1853-tól 1877-ig ter-
jed. Amazok költészete súlyával, Jókaié időbeli és térbeli
nagy terjedelmével is szétfeszíti a magyar regény történeti
kereteit, ezért nem lehet három legnagyobb regényírónkat
beleerőszakolni regényirodalmunk szerves fejlődésébe.
Költészetük onnan sarjadt s hatással is volt a magyar
regény további fejlődésére, de ők maguk mint egyénisé-
gek, magasan kiemelkedtek társaik közül, regényköltésze-
tük jóval a normális színvonal fölé került.

Eötvös, Kemény és Jókai költészetének kirekeszté-
sével, a magyar regénynek Fáyval megindult fejlődése
1832-től    meglehetősen   egyenletesen   halad    1896-ig,   hol
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emelkedve, hol lejjebb szállva, de nagyobb kilengések nél-
kül, nagyjában egy színtájt. Ezen az úton az első termé-
szetes határjelző az 1849. év. A nagy nemzeti katasztrófa
a regény terén is új korszakot kezd. A közállapotok gyö-
keres megváltozása csakhamar éreztette hatását a regény-
irodalomban. A politikai élet megbénulásával együtt járt
az irodalomé, s a nagy csapás után a többi műfajjal együtt
elfogta a dermedtség a regényt is. S mikor a költészet
rövid tetszhalál után magához tért, először a rövid lélek-
zetű műfajok élednek föl, mert azok egyrészt az alkotó
lélek kisebb és így könnyebb megfeszülését követelték,
másrészt mert könnyebb volt őket nyomtatás vagy akár
írás útján is az olvasók között elterjeszteni. A lírikumok és
a novellák az abszolutizmus irodalmának első fecskéi.
A nagyobbszabású műfajok, az eposz és a dráma, egyideig
még késtek s velük a regény is. Amíg első termékei újra
megjelenhettek, addig több év telt el, s ezalatt a műfaj él-
tető tényezői és az irodalmi viszonyok is némileg meg-
változtak, úgyhogy a magyar regény nem épen ott vette
föl a fonalat, ahol 1848-ban elejtette.

Pusztán a külső mozzanatokat nézve, egészen más
képet mutat a 49 utáni regényirodalom, mint a szabadság-
harc előtti. A legföltűnőbb és legnagyobb jelentőségű válto-
zás az volt, hogy regényíró-gárdánk kicserélődött. Eötvös
elhallgatott, s a harmincas-negyvenes évek regényírói jó-
formán mind — Jósika ugyan meg nem csökkenő buzga-
lommal dolgozott tovább, de az országtól távol, elveszítve
kapcsolatát a közönséggel, s az előbbinél alacsonyabb
színvonalú irányra tért. Viszont Kemény és Jókai tehet-
sége ebben a korszakban bontakozott ki, s ahhoz az egy-
két íróhoz, akik már 48 előtt fölléptek, de regényt vagy
egyáltalán nem írtak, vagy csak jelentéktelent, nagy
számmal csatlakoztak újak. A régi nagy mesterek és
a regényírás új ígéretei szorgalmasan dolgoztak, s mun-
kásságuk eredménye a két évtized alatt, Szinnyei Ferenc
megállapítása szerint, 98 regény. Föltűnően sok közöttük
a történeti tárgyú, 44 regény, de ezt megmagyarázzák a
korviszonyok: a nemzeti élet sötét szakaszaiban a magyar
mindig visszaszállt képzeletével a  múltba, annak dicsősé-
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ges képeivel vigasztalta magát a jelen szomorúságában.
Már nem olyan természetes, hogy történeti regényeink egy
jórésze a XVI—XVII. század törökvilágába helyezi mesé-
jét — ebben nyilván része van már Jókai töröktárgyú
regényeinek.

A kor regényirodalmának jellemét meghatározó ténye-
zők közül az, amely kiformálására elsősorban hatott,
a hírlap volt. A szabadságharc előtt újságjaink közül a
szépirodalmi folyóiratokban elvétve jelentek meg regé-
nyek, de a napilapokban nem. 1849 után a helyzet meg-
változott, s mind a szépirodalmi közlönyök, mind a napi-
lapok megkezdték a természetük szerint folytatásos, úgy-
nevezett tárca-regények közlését.

Ez a mindjobban és egyre nagyobb mértékben ter-
jedő divat igen messze és sok irányban éreztette hatását.
Természetes következménye lett elsősorban a regények
elszaporodása, regényirodalmunk addig páratlan föllen-
dülése. A korábbi időszak regényekben való szegénységét
jórészt épen az magyarázza, hogy íróink másként, mint
könyvalakban, nem tudták elhelyezni regényeiket — most
a hírlapok megkönnyítették dolgukat. A közönség is meg-
szokta újságjából mindennapi szellemi táplálékául tekin-
teni a regényt, s ezáltal az amúgy is kedvelt műfaj még
népszerűbbé lett. Azonban eleinte szórványosan, később,
amint a hírlapok elszaporodtak, egyre tömegesebben jelent-
keztek a fény árnyai: az újságokban és folyóiratokban
jóval több tér nyílt regények számára, mint amennyit
java regényíróink értékes művekkel be tudtak tölteni,
így vagy maguk írtak a szükségtől — magyarul: a szer-
kesztőktől — kényszerítve könnyebb fajsúlyú regényeket,
vagy épen tehetségtelen írók siettek a megszorult újság-
írók segítségére — sa többtermelés csak a nemzetgazda-
ságban válik be, de nem a költészetben!

Nem kisebb veszedelmet rejt magában, hogy a folyó-
iratok, s a napilapok még inkább, apró részletekben
közölték a regényeket. A folytatásokban való megjelenés
lehetővé tette az íróknak, hogy regényeiket ne egyvégté-
ben vagy nagyobb részletekben, hanem aprózottan, szinte
egyik   napról   a   másikra   írják — esetleg   úgy,   hogy   a
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következő részletre nem is gondoltak — határozott, kész
terv nélkül, mozzanatról-mozzanatra. De még ha nem
ilyen tervtelenül dolgozott az író, hanem egységes, meg-
gondolt terv szerint, akkor is az a veszedelem fenyegette,
hogy a kidolgozás folyamán szükségesnek mutatkozó vál-
toztatásokat nem tudja végrehajtani, mert köti a regény-
nek nyomtatásban már megjelent eleje. Nem egy helyte-
len irányba hajolt regény sikertelenségét okozta az, hogy
egy jelentéktelen ballépés végzetes következményét gyö-
keres átdolgozás nélkül nem lehetett volna kijavítani.
De még a fegyelmezett gondolkodású, céltudatosan dol-
gozó írókat is fenyegette veszedelem, ha regényeiket a napi
fogyasztás arányában írták: a gyors, ideges munka,
midőn körmükre égett a másnapi folytatás, óhatatlanul
fölületességre vezetett s nemcsak nyelvben meg stílusban,
hanem színezésben, megokolásban és jellemzésben is.
Az újabb hírlapoknak az az erőszakossága, hogy a lap
terjedelméhez képest korlátozzák az írót, még akkor
kevésbbé érvényesült, inkább csak a korszak végén s foko-
zottabb mértékben 67 után, de hatása már jelentkezik
ezidétt is a regényeken, főként az elnagyolásban és az el-
sietett kibonyolításban.

A szellemi tudományoknak nincsenek olyan érzékeny
és megbízható mérőeszközeik, mint a fizikának, s így
nem tudjuk határozottan megállapítani, fölér-e ezzel a sok
kárral az a haszon, amelyet az újságok a regénynek
nyújtottak — de az bizonyos, hogy az új kor életének ez
a hatalmas tényezője a regényre is rányomta bélyegét.

A másik hatalmas tényező, amely ebben a korban
regényirodalmunkra fejlesztőleg és irányítólag hatott,
Jókai regényköltészete volt. Regényeinek tüneményes
sikere és az ő páratlan népszerűsége általános és mélv
hatást tett írótársaira. Elsősorban abban nyilvánult, hogy
fölébresztette bennük a dicsvágyat. Hogy Kazinczyval
szóljak: Jókai koszorúja lebegett ábrándként minden kezdő
magyar regényíró előtt, példája ösztönözte, vonzotta,
buzdította őket. Jókai hatásában a második mozzanat az
volt, hogy íróink figyelme, fantáziájának varázsától meg-
igézve, még inkább a romanticizmus felé fordult.  Jósika
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óta a romanticizmus volt irodalmunkban is az uralkodó
irányzat, fokozására, kimélyítésére nem volt szükség, de
Jókai nélkül talán megcsökkent volna az ereje. így azon-
ban a regényírók, látván, milyen gazdag és ragyogó ter-
mést hoz Jókainál ez az irány, kitartottak mellette, úgy-
hogy a romanticizmus továbbra is megtartotta nálunk
vezető szerepét az egész korszakon keresztül, s csak az új
nemzedék föllépésével, 1867 után, szorult háttérbe. Az előb-
bieknél mélyebbre ható mozzanat: regényíróink utánozták
Jókait, tárgyválasztásban, az elbeszélés technikájában,
előadásban és stílusban, sőt néha modorosságaiban is. Ez
az utánzás már korán, az ötvenes években megkezdődött,
időjártával egyre erősödött, de teljes kifejlését csak a
század utolsó negyedében, regényirodalmunk következő
korszakában érte el. így is még olyan időben, hogy Jókai
tanúja lehetett annak a nagy hatásnak, amelyet regényei
írótársaira tettek, s maga Jókai egyike azoknak a csekély-
számú költőknek, akik még életükben dicsőségük szekere
elé foghatták nemcsak az olvasókat, hanem az írókat is.
Hatásának végül igen fontos eredménye, hogy egy új
regény-típust gyökereztetett meg irodalmunkban, az ő leg-
sajátosabb és legértékesebb műfaját, a közelmúlt esemé-
nyeiből, nemzetünk közéleti mozgalmaiból táplálkozó po-
litikai regényt. Vas Gereben és Pálffy Albert voltak a leg-
bnzgóbb művelői ennek a fajnak, mindketten egészen
Jókai szellemében.

Még egy utolsó tényezőt emelek ki azok sorából,
amelyeknek munkája rajta hagyta nyomát az abszolutiz-
mus korának regényirodalmán. Egy nagy irodalmi áram-
lat ez, amely majdnem olyan hatalmas lett, mint volt
a romanticizmus. Ez az új áramlat, amely épúgy, mint
az eddigiek mind, külföldről érkezett, s ott Nyugaton a
múlt század derekán az addig uralkodó romanticizmust
egyelőre leszorította trónjáról — a realizmus volt, a XIX.
század második felének legjelentősebb irodalmi mozgalma.

Valamint a szentimentalizmusnak és a romanticiz-
musnak, de általában minden kultúr-törekvésnek, a realiz-
musnak gyökerei is lenyúlnak a politikai élet gazdag ter-
mékenységű földjébe.   Mikor a mi 48/49-cs küzdelmeink-
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kel véget értek azok a hatalmas mozgalmak, amelyek az
elvénhedt Európái a szabadság jelszava alatt megifjították,
az abszolutizmus béklyói alól fölszabadult nyugati nem-
zetek erejüket szellemi téren akarták gyümölcsöztetni.
Az önállóságra ébredt nemzeti szellem az eddigi ideális
kóreszmékhez — szabadság, egyenlőség, nemzetiség —
egy reálisat csatolt, amint Beöthy Zsolt fogalmazta: a tö-
rekvést a valóság, az élet törvényszerű megismerésére.
Mi van körülöttünk a földön, milyenek vagyunk mi, tes-
tünk és lelkünk, melyek azok a törvények, amelyeket az
organizmusok uralnak, mimódon működnek a fizikai,
kémiai és lelki erők: ezek a múlt század második felének
legtöbbet vitatott kérdései, s a természettudományok a
korszak uralkodó planétái. Azok a reális és kézzelfogható
eredmények, amelyekre az emberiség így szert tett, át-
alakították az egész gondolkozásmódot, s ennek hatását
megérezte az irodalom is. A természettudományi világfel-
fogás, amely áthatotta az embereket, módosította a költé-
szetről vallott fölfogást is. Ismereteink végső célja az élet
törvényszerű megismerése — s ezt az igazságot a kor tudo-
mányos fölfogása, több merészséggel, mint joggal, átvitte
a költészetre is, megkövetelte tőle, hogy tisztelje a fizikai
és a lélektani törvényeket, mert mint egyike a művészetek-
nek, a költészet sem puszta játék, a féktelen képzelet sza-
bad lebegése, hanem komoly valóság, az élet, a természet
tükröződése az ihletett lélekben. A költészetnek, ha nem
akar a dajkamesékkel egy fokra süllyedni, alkalmaznia
kell azokat az eredményeket, amelyekre a tudomány az
élet törvényszerű megismerése által jutott. S ez a követe-
lés a regényre még fokozottabb mértékben áll, mint a
többi műfajra, mert a regény már természeténél és for-
májánál fogva a legközelebb áll az élethez.

Élet, természet, igazság azok a kritériumok, amelyeket
a kor esztétikája a költői érték megállapítására használ.
A romanticizmus, amely a század első felében szintén az
igazság jelszava alatt győzte le a klasszicizmust és szenti-
mentalizmust, azért járta le magát, mert hűtlen lett a
zászlóhoz. Azok a mesés históriák, amelyek a képzelet
szertelen játékával gyönyörködtették az olvasót, jók voltak



251

az ideális, lelkesedő, a való világot csak homályosan ismerő
közönségnek; az új nemzedéknek, amely a valóság tiszte-
letében élt, visszatetszett minden olyan történet, mely
összeütközött a jól ismert fizikai és psychikai törvényekkel.
Olyan mese kellett ennek a fölvilágosodott, tudományos
ismeretekkel eltelt közönségnek, amely a való élet hű
mása, amely annak viszonyai, körülményei, föltételei kö-
zött meg is történhetett volna. A romanticizmus művészi
igazsága helyett, amely egyébként is hazug volt, mert nem
a valóságra, hanem a költő képzeletére támaszkodott,
jogaiba lépett a realisták művészi igazsága, amely a ter-
mészet, az élet mozgalmainak megfigyeléséből szerzett
anyagot dolgozta föl, egyéni lélekben, de a valóság meg-
változtatása, meghamisítása nélkül. Ebben a korban az
olvasók nemcsak azt követelték a regénytől, hogy gyönyör-
ködtesse őket, hanem azt is, hogy föltárja előttük a modern
élet jellemző vonásait. így keletkeztek, különösen a fran-
ciáknál, a különféle Scène-ék (Scènes de la vie privée,
parisienne, militaire stb.), a Comédie humaine-ék, amelyek
mindannyian document humaine-ék akartak lenni, azaz,
amint Balzac kifejezte: adatok az ember természetrajzához.
Ezt a realista regényt jellemzi egyfelől az egyszerű, néha-
néha szegényes leleményű mese, másfelől a rendes emberi
mértéket és minőséget meg nem haladó jellemek, olyan
emberek, amilyenek közöttünk élnek, amilyenek mi is
vagyunk, végül a szigorú megokolás, a véletlen szerepének
lehető korlátozásával az események megfejtése a szereplők
lelki mozgalmaiból.

A realista regény legtisztább példáit az angol iro-
dalomban találjuk, Dickensnél, Thackeray-nél és Elliot
Györgynél. Az első kissé érzelmesen és optimisztikusan, a
másik pesszimisztikusan és maró szatírával, a harmadik
nyugodtan, objektíve rajzolja a mindennapi életet, híven,
eszményítés és torzítás nélkül; mind Dickensnek kedves
és bájos, mind Thackeraynek mély és nagyszabású 'élet-
képei, valamint Elliotnak derült és komoly elbeszélései a
XIX. század regényirodalmának legértékesebb alkotásai
közé tartoznak, mert azt világítják meg, ami bennünket
legjobban érdekel, az emberi lelket. A mindennapi, a kö-



252

zönséges ember lelkét tárják föl, amelyet mindannyian
ismerünk, vagy ismerni vélünk, s műveik hatásának kulcsa
épen az, hogy csodálatos biztossággal teszik megérthetővé
ezt a hozzánk oly közel eső rejtelmes világot. Ehhez a gyö-
nyörűséghez azonban csak bizonyos türelem árán jutunk:
az elbeszélés kényelmesen, szinte terjengősen halad, s a
lelki rugók működésének bemutatása nagy alapossággal
és részletességgel történik.

Az orosz realisták, Tolsztojjal, Turgenyevvel, Doszto-
jevszkijjel élükön, az angolok tanítványai és époly termé-
szetesek, époly részletezők és még kényelmesebbek. Regé-
nyeik cselekvénye meg-megakad, vagy épen biztos cél nél-
kül ide-odakanyarog, s mint mestereiket, őket is az élet
apró dolgai érdeklik, amelyek azonban Gogoly megállapí-
tásai szerint, csak regényben elmondva látszanak kicsi-
nyeknek, de az életben halálosan komolyak. Az orosz
realizmus eszmevilága távolabb áll tőlünk, mint az angol;
íróik sajátszerű nemzeti fölfogása, a nihilizmus szelleme,*
amely mindent sivárabbnak lát és sötétebbnek fest a való-
nál, a nyomában járó mély szomorúság és pesszimizmus,
az a mohóság, amellyel a szenvedésnek a lélekre tett hatá-
sát rajzolják: mindez idegenszerűvé leszi előttünk az orosz
realista regényeket — de másfelől el is mélyíti hatásukat.

A francia realisták, már Stendhal óta, határozottan
művészibbek mindkét másik nép íróinál — kiváltképen
a három mester, Balzac, Flaubert, Daudet; de annál az
erős hajlamnál fogva, amely a déli népeket a romanticiz-
mus felé vonja, noha ők indították ellene a harcot, sokat
átvettek ellenfeleik örökségéből. Flaubert még külön oltá-
ron áldozott a két bálványnak, Salammbô)a romantikus,
Madame Bovaryja a realizmus legtisztább megvalósulása,
Balzac azonban a reálisan elgondolt mesére tarka egymás-
utánban fűzi hol a féktelen képzeletből, hol a legridegebb
megfigyelésből eredt képeket; Daudet a legkevésbbé geniá-
lis köztük, de a legharmonikusabb és legvonzóbb.

Az új irány külföldi termékei csakhamar eljutottak
hozzánk is, de korántsem keltették azt a nagy hatást, mini
korábban  a  romanticizmus  alkotásai.  A  fejlettebb  ízlésű

* A szó is regényíró  (Turgenyev) tollából került ki.



253

olvasók és egy-egy fogékonyabb író lelkesedett értük, de
az átlag-magyarság irodalmi ízlésének nem igen feleltek
meg. Ennek néplélektani, közműveltségi és politikai okai
voltak. A magyar nép ugyan józan, s ez mintegy predesz-
tinálná a realizmusra, de épen a költészet terén szereti a
romanticizmust — tanúi a népmesék — bár annak szélső-
séges formáitól idegenkedik. Ha mese, legyen mese, de ne
képtelen — ez a népnek, de az olvasóközönség zömének is
a fölfogása. Közműveltségünk is más volt, mint a nyugati
nemzeteké; a tudomány nálunk kisebb lépésekkel haladt,
és épen a természettudományokban nagyon elmaradtunk
a külföldi nemzetek mögött, inkább csak a nemzeti tudo-
mányok fejlődtek, úgyhogy a természettudományi világ-
nézet csak lassan, évtizedekkel megkésve alakult ki. 1849
után, épúgy, mint később, a világháború nagy katasztrófája
után, nem a tudomány állt érdeklődésünk előterében, ha-
nem a politika: hiszen létünkben voltunk fenyegetve, s
előbb nemzeti voltunkat kellett biztosítani. A nemzet élete
az első, minden más csak azután következik. S az a nem-
zedék, amely honfibúban, nemzete sorsán gyötrődve, a leg-
nagyobb lelki feszültségben él, az a költészetben nem a
rideg való sivár képét keresi, hanem a fényt, a derűt, a
meleget, kárpótlásul azért a boldogságért, amelytől meg-
fosztotta a sors. Az ötvenes-hatvanas éveknek ez a hangu-
lata sokat megértet Jókai tüneményes sikeréből, de ugyanez
fejti meg, mért nem talált kedvező talajra nálunk 1867
előtt a realizmus.

Regényirodalmunkra ebben a korban közvetetlenül
nem is volt nagy hatása a realizmusnak. Egyik-másik kül-
földi realista, különösen akikben romantikus hajlam is volt
— így Balzac — vagy akik jókedvvel és derűvel aranyoz-
ták be a valóságot — mint Dickens — megtermékenyítették
már a negyvenes évektől kezdve egy-két írónk képzelet-
világát, p. o. Jósikáét és Keményét, de igazi realista regé-
nyünk nincs ebből a korból, sőt igazi realistánk is csak
egy, s az sem írt regényt. Reális életfölfogást és valószerű
ábrázolást csak Keménynél találunk, de őt már igazi mű-
faja is, a történeti regény, megóvta attól, hogy egyoldalú
realizmusba essék. Egyébként is többoldalú és    nagyobb-
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szabású egyenleg volt, mintsem sajátosan realista íróvá
vált volna, s költészetének egyik nagy érdeme épen az, hogy
a realizmus minden értékes követelményét megvalósítva
tudott nagyvonalú, merész, mozgalmas cselekvényt adni.
Áthidalta a valószerű és eszményítő irány közét s mégsem
lett ezáltal stílustalanná. Többi regényírónk műveiben a
realizmus csak szórványosan érvényesült: nem egész regí-
nyükön, hanem részleteiken tetszik föl a valószerűség.
Egyes jelenetek s egyes alakok rajza realisztikus, s mind
azok, mind ezek távol maradnak a főcselek vény tői: a ro-
mantikus szellemű mesét az életből vett epizódok tarkítják
s élethíven rajzolt mellékalakok élénkítik — már Kúthy-
nál, majd sokkal gazdagabban Jókainál s követőinél.

Nagyobb jelentőségű volt a realizmus közvetett hatása.
A realizmus azáltal, hogy az élet képét akarja nyújtani,
ráirányítja az írók figyelmét az őket környező valóságra,
és így azok a magyar írók, akik igaz magyar lélekkel meg-
áldva a realizmus hatása alá kerültek, midőn ezen irány
legfontosabb követelményének, az igazságnak, a természet-
hűségnek akartak eleget tenni, önkénytelenül is a magyar
földet, a magyar népet, a magyar jellemet mutatták be
regényeikben. Már Jókainál megfigyelhettük a realizmus-
nak ezt a hatását, de mint a francia realistáknál, nála is
kapcsolatban a romantikus képzelet munkájával. Ugyan-
ezt látjuk majd a korszak több írójánál.

A realizmus sokkal mélyebben járta át a regénnyel
rokon műfajt, a novellát. Ez a mozgékony elbeszélő faj
egyébként is könnyebben simul az ízlés változásaihoz, mint
a nehézkes regény, de meg a természete szinte megköveteli
a valószerű ábrázolást, s hosszú eseménysorozat helyett
pusztán egy mozzanatot mutatván be, megkönnyíti az író-
nak e követelmény teljesítését. Míg tehát regényeink szel-
lemén az abszolutizmus korában a realizmus alig hagyott
nyomot, addig mind sűrűbben jelentek meg realisztikus
novellák. Ez nagyon kihatott regényirodalmunk fejlődésére
is: a realista novellák azáltal, hogy fölhívták íróink figyel-
mét a valószerű fölfogásra és ábrázolásra, s fogékonnyá
tették iránta a közönséget, előkészítették a későbbi realista
regény számára az utat.
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Realista szellemű novellákkal megpróbálkoztak többen
a korszak ismertebb regényírói közül, maga Jókai is igen
sokszor és rendszerint teljes sikerrel, kívülük különösen
Balázs Sándor, Salamon Ferenc, Bérczy Károly és Gyulai
Pál novellái tettek nagy szolgálatot a realisztikus regény-
irodalomnak. Azok a jellemvonások, amelyek együttvéve
a realizmus alkotásává avatnak valamilyen regényt, az
imént említett írók novelláiban külön-külön jelentek meg,
s épen e novellák révén váltak irodalmunk alkotó elemeivé.
B a l á z s S á n d o r  és S a l a m o n F e r e n c ,  amaz a
városi szegény emberek nyomorúságát, emez a falusi ma-
gyar egyszerű életét rajzolva, a realizmusnak azt a tulaj-
donságát gyökereztették meg, hogy a romantikával ellen-
tétben nem a hatalmasok és a kiváló emberek világából
merít, hanem leszáll a mindennapi, sőt alacsony sorsú
emberek körébe. Balázs Sándor humorával egyszersmind
példát adott arra a szubjektív hangra is, amelyet a realista
regény szívesen üt meg. B é r c z y K á r o l y  egy-két novel-
lája a lelki mozgalmak gondos elemzésével tűnik ki, s
innen egészen természetes az átmenet a realisztikus regé-
nyek lélekelemző módszerére és arra a gondra, amellyel
ezek a regényírók az események rugóit hőseik jellemében
keresik.

Legerősebben és legtisztábban jelentkezik a realizmus
G y u l a i  Pál novelláiban. Gyulait a negyvenes években
írt elbeszélései még romantikusnak mutatják, a Vén szí-
nésztől (1851) kezdve azonban irányt változtat, s rajzai
és novellái, még azok is, amelyek nagyobb terjedelmükkel
közelednek a regényhez (Varjú István 1854; Egy régi
udvarház utolsó gazdája, 1857 és a keretes Nők a tükör
előtt, 1863), az igazi, művészi realizmusnak olyan határo-
zott, tiszta termékei, akárcsak az angol regények. Hőseik
jobbára „egyszerű, elhagyott, szánalomraméltó emberek“;
csöndes szenvedéseiket mély együttérzéssel festi az író —
s már ebben megegyezik a nagy orosz realistákkal, noha
ösztönt e rajzokhoz nem tőlük vett, hanem kisebb részben
Keménytől, nagyobb részben a maga lelkétől. Mint igazi
realistát nem az a törekvés hevíti, hogy ezeket az embere-
ket valami érdekes mese forgatagában mutassa be, hanem
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hogy vívódásaidat, küzdelmeiket rajzolva bevilágítson lel-
kük titkos zugaiba — oly föladat, amely sajátosan a rea-
lista íróé. Innen van az a nagy figyelem, amellyel jellemeit
rajzolja: minden főhősét sajátos valóságnak, egyénnek
ábrázolja, ami szintén a realizmus megkülönböztető jegye.
Legnagyobbszerü ebben a tekintetben a Régi udvarház
utolsó gazdája; kitűnő képe az abszolutizmus kora bús
magyarjának, aki kivénült a világból. A pusztulásnak mes-
teri rajzával ugyanazt a borongó melanchóliát és fájó
humort kelti az olvasóban, mint Petőfi Kutyakaparója. a
rozzant, pusztuló csárda festésével. Egy ember lelki életét
kapjuk benne, de nemcsak ezt: az egyén sorsában meg-
kapóan tükröződik a hanyatló, pusztuló nemzeté. Ha
Gyulai fölemelkedett volna a novellától a regényig, ő lett
volna a magyar realista regény legnagyobb mestere. Ehhez
azonban, örök kár, hiányzott az ereje, s egyetlen regénye,
A fösvény halála, az első fejezettel megszakadt. így Gyulait
a magyar regény történetében nem illeti meg hely, de igen
a magyar realizmus fejlődésében: ő a kor egyetlen igazi
realistája. S ez a hely annál nevezetesebb, mert Gyulai nem
külföldi minták után indult, nem idegen szellemi irodalmi
áramlatot hozott át, hanem a magyarság szelleméből fej-
lesztette ki a maga realizmusát.

De milyen volt az a regényirodalom, amelyet az imént
ismertetett tényezők és erők keltettek életre? Milyen képet
nyújt az abszolutizmus korának regényirodalma? Ha ki-
vesszük belőle a két legnagyobb írónak műveit, amelyeket
külön méltattam, nincs okunk örvendezni: az elénk táruló
kép nem valami fölemelő. Regényirodalmunk terjedelem-
ben ugyan nagyon meggyarapodott, de értékben jelenté-
kenyen nem gazdagodott. Regényíróink vannak szép szám-
mal, Jósika, Kemény és Jókai mellett az új nemzedék, az
ifjak egész serege, de nagyrészük nemcsak a választottak
sorából marad ki, hanem a hivatottakéból is. Van közöttük
egypár kezdő író — T a n á c s M á r t o n , C s a p ó  Vil-
mos, U d v a r d y V i n c e , M a j o r Béla — akik, rövid
kísérletezés után, valamilyen művükkel, többnyire inkább
nagyobb terjedelmű elbeszéléssel, mint igazi regénnyel,
keltettek némi várakozást, de azt nem elégítették ki; ezek
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a kísérletezők, amilyen hirtelen bukkantak föl, olyan hir-
telen tűntek le az irodalom mezejéről. Vannak azután gya-
korlottabb írók, akik az irodalom más vidékeiről kalan-
doztak el a regény terére, mint a humoros elbeszélései és
rajzai révén jónevű B a l á z s S á n d o r ,  a drámaírás terén
buzgó V a h o t  Imre (ő írta az első olyan regényünket,
amely cselekvényét a szabadságharc mozgalmai között
pörgeti le) és tudományos életünk egyik kiválósága,
P u l s z k y F e r e n c  — egy-egy jelentéktelen regénnyel
ők is befejezték regényírói pályájukat. Az írók harmadik
csoportja nagy becsvággyal és több-kevesebb kitartással
megírt egypár regényt, kisebb körben ért is el velük némi
hatást, de az irodalmi élet sodrába nem került bele, rész-
ben már azért sem, mert a fővárostól távol, vidéken vagy
épen külföldön működött. Ebbe a csoportba tartoznak,
hogy az ismertebbeket említsem, Á b r á i K á r o l y ,
D ó z s a D á n i e l , J ó s i k a  Júlia, R ó z s a á g i  An-
tal, S z e g f i  Mór, V a c h o t t S á n d o r n é  — ezek a
komoly regény műfajában dolgoztak — a víg regények
terén pedig B o r o s M i h á l y  meg S z é k e l y J ó z s e f  —
az utóbbi az első magyar Don Quijote-utánzattal.

Az irodalomban szerepet játszó, a kritikusoknak vagy
a közönségnek figyelmét magára vont regényírók száma
eléri a tizet, s regényeik száma meghaladja az ötvenet —
s nekünk csak ezekkel lesz dolgunk. A két szám külön-
külön sem kevés, egymásra vonatkoztatva meg épen tekin-
télyes, de az irodalmi alkotásokat valójában nem a súlyuk,
hanem a fajsúlyuk szerint kell mérlegelni. Ekkor az addig
biztató kép elsötétül: e félszáz regény között egyetlen nagy
regény sincs, sőt Vas Gereben egypár regényét kivéve, még
olyan sem. amely életerejével le tudta volna győzni a kegyet-
len időt. Ezek a regények általában alacsonyabb színvona-
lon mozognak, értékben elmaradnak a harmincas, negyve-
nes évek java termése mögött, s ez a csekélyebb érték a
korszak regényirodalmának szembeszökő jellemvonása.
A regényírás technikája a múlthoz képest fejlett, íróink
jobban tudnak elbeszélni: könnyebben, folyamatosabban
írnak, de a mondanivalójuk nem olyan érdekes.
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A középszerűségen kívül bizonyos színtelenség jellemzi
a kor regényköltészetét, s az erősebb árnyalatok hiánya
egyformaságot szül. Nem elég változatos ez a költészet már
műfaji tekintetben sem. A szabadságharc előtt, 1832—48-ig,
a regény két faja, a történeti és társadalmi egyensúlyban
tartotta egymást; az egyensúly látszólag most is megmaradt,
de menten fölbillen, ha Kemény és Jókai történeti regényeit
kihagyjuk a számításból. Nemcsak az arány változik meg
a történetiek rovására, hanem az erőviszonyok is eltolód-
nak: a kor történeti regényeinek nagy része egy író tollá-
ból került ki, s P. Szathmáry Károlyon kívül többi regény-
írónk szinte csak társadalmi regényt írt. Arra vall ez, hogy
ennek a kornak a társadalmi regény volt a kedves műfaja.
Igazolja ezt a megállapítást az a körülmény is, hogy társa-
dalmi regényeink érték-színvonala jóval magasabban van,
mint a történetieké. Ezek mind jelentéktelen alkotások,
amazok között azonban vannak, ha nem is nagyértékűek,
de az átlagtermésen felülemelkedő, becsületes dolgok, ki-
vált azok, amelyek a közelmúltból veszik a tárgyukat s
cselekvényüket a nemzeti élet küzdelmeibe ágyazzák bele.
Megismétlődött a kor egész regényirodalmában az a jelen-
ség, amelyet már Jókai költészetében láttunk: a politikai
regények szolgáltatják a regénytermés legjavát, a történe-
tiek a leggyöngébbek.

Végül mint e korszak regényirodalmának érdekes
jellemvonása: messzebbről nézve nem igen lehet benne
élesen elkülönülő irányokat észrevenni. S ez annál fel-
tűnőbb, mert kint nyugaton a diadalmasan előretörő rea-
lizmus hatalmas mozgalmakat keltett, s nyomában szélső-
séges irodalmi irányzatok alakultak. Hozzánk, láttuk fön-
tebb, csak a vihar előszele érkezett, s az még nem tudta
elsöpörni a közönség és az íróvilág lelkébe begyökerezett
romanticizmust. íróink továbbra is a romanticizmus szel-
lemében dolgoztak, s a realizmus csak egyes pontokon
tudott befurakodni regényeinkbe: az ábrázolásba inkább,
mint a fölfogásba, s oda is csak félig-meddig. A részletrajz,
a mellékes mozzanatok kidolgozása reális, de az egész nem
adja az élet valószerű képét.
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Regényirodalmunknak ez az egyszínűsége még érde-
kesebb világítást kap, ha jellemét a 48 előtti regényiroda-
loméval vetjük össze. Azt az érdekes megállapítást tehetjük
ugyanis ekkor, hogy az új irodalom — ha a művészi szem-
pontot elejtve, csak a regények anyagát és a benne tükrö-
ződő szellemet nézzük — a réginek puszta folytatása, s ki-
vált a problematikája jóformán teljesen ugyanaz: 49 után
regényíróinkat ugyanazok a kérdések foglalkoztatták, mint
49 előtt, s ugyanabból a szempontból nézték a maguk vilá-
gát, mint közvetlen elődeik. Annál föltűnőbb ez, mert hisz
a magyar világ kereke egy év alatt óriásit fordult, embere-
ket, társadalmi rétegeket, sőt egy egész nemzetet taszított
a mélybe, s helyettük másokat emelt a magasba. A magyar-
ságnak egészen más, eddig hírből sem ismert problémái
lettek, politikai, társadalmi, anyagi téren új idők jöttek el
számára, új föladatokkal, új kényszerűségekkel, új bajokkal.
A magyar regényírók ezt nem látták, az új idők képét nem
tudták vagy nem merték megrajzolni — csak az egy Jókai
az Új földesúrban — nyilván azért, mert valamint maga a
magyarság, íróink sem akarták meglátni, nem akarták ön-
maguk előtt sem beismerni, hogy a régi Magyarország
nincs többé. A ,passiv resist entia‘-nak politikai elve érvé-
nyesült az életben és a regényirodalomban is: íróink gör-
csösen megkapaszkodva a jobb jövő csábító reményében,
magukat a régi, boldog világba képzelték bele, abban éltek
lelkileg — érthető, hogy annak a világnak viszonyait és
embereit rajzolták regényeikben, annak a kornak eszmé-
nyeit és vágyait ültették hőseik lelkébe, s ha nagy ritkán
mélyebbre ereszkedtek, akkor is a század első felének
problémáit szövögették-bontogatták. Hamarjában nem tu-
dok regényt az 1849—1867-i korszakból, amelyben meg-
lebbent volna az új idők szelleme — nagyobb terjedelmű
elbeszélést is csak egyet, Gyulai Pálnak Régi udvarházát.
Egy-kettő kivételével, amelyek legalább háttérül megrajzol-
ják a Bach-korszak világát (Abonyi Lajos, Kenyér és
becsület), akármelyik megjelenhetett volna a világosi ka-
tasztrófa előtt.

Ily körülmények között nehéz szétbontani irányokra az
abszolutizmus   korának   regényirodalmát.   Közelebb  lépve
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azonban hozzá, az addig elmosódott különbségek lassan-
ként föltetszenek és adnak némi alapot regényíróink cso-
portosítására. Az egyik csoportba tartoznak a régi, kitapo-
sott csapáson haladók, akik nem tudnak szabadulni a
romantika hatásától. Velük szemben a másik csoport
művészi fölfogása már modernebb: ezek az írók megnyit-
ják lelküket a realizmus új igéinek s alkalmazva annak
tanítását az élet megfigyeléséről, amit nyújtanak, az egy-
szersmind magyarabb is. Egypár színtelen író marad ez-
után a harmadik csoportba.



2. A ROMANTIKUSOK

Az ötvenes években föllépő új regényírói nemzedék-
nek négy tagját foglaljuk össze romantikusok neve alatt.
Belső kapcsok nem fűzik össze költészetüket, még egyező
irányban sem haladtak, de pályájuk jóformán egy idő-
pontból indul el, s egy lett költészetük sorsa: ideig-óráig
tartó népszerűség, amíg éltek, gyors feledés, amint kiesett
kezükből a toll — vagy már korábban is.

Időrendben első közöttük a korán elhunyt B e ö t h y
L á s z l ó . “ Szerencsésebb társainál, mert ha műveivel nem
is, legalább egyéniségével él az irodalmi köztudatban mint
az ötvenes évek szeretetre legméltóbb bohémje. Gondtalan,
derült kedély, csupa éle és ötlet. Madách mondását alkal-
mazva rá, még a borsón is szépet álmodik. Mint írót haj-
lama és természete egyaránt a víg hangnemre utalja, még-
pedig az olyan rövid, vázlatos elbeszélésekre, humoresz-
kekre, amelyekben könnyedsége, izgékonysága legjobban
boldogul. Korában „magyar Saphir“-nak nevezték, s való-
ban ez a dunántúli születésű népszerű német humorista
volt a mintaképe. A nagyobbszabású, komolyabb termé-
szetű regény nem illik egyéniségéhez — mégis rövid, alig
egy évtizedre terjedő pályáján három regényt írt. A har-
madikat, a Menyasszonyt, már nem tudta befejezni, s cson-
kán maradt kézirata, idegen kéztől kiegészítve, csak egy
negyedszázaddal halála után jelent meg (1881); első re-
génye, A puszták fia (1853, újra 1857) hamar feledésbe
merült, de a középső, a Goldbach & Comp, fűszerkereske-
dése a kék macskához, amelyet halála előtti évben írt, jó-
idéig kedves olvasmánya volt közönségünknek (megjelent
1858, újra 1883 és 1908).

Beöthy a regényeibe nem vitte bele egész egyéniségét,
épen   legértékesebb   felét   nem;   jókedvét   és   ötletességét.
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Nem víg regények, amint várnók, hanem komoly hangu-
latúak mind, s ez nem válik javukra. Az elsőnek, címe a
Puszták fiai, hőse egy orosz kalandor, a Katalin cárnő ide-
jében élt Pugacseff. Puskin is szerepelteti A kapitány
leányában, de Beöthy nem onnan, hanem közkézen forgó
történeti munkák alapján dolgozta a kalandor históriáját
regénnyé. Kor- és jellemrajz híján afféle ál-történeti re-
gény, amilyeneket a francia romantikusok írtak, szinte már
rémregény. A másik kettő komolyabb irodalmi termék.
A Goldbach é Comp, egy család két nemzedékének törté-
nete s e szerint két részre válik. Az elsőnek hősei az
alörsi fűszerkereskedő és neje. Az asszony bigámiát
követett el: első férjétől megszökött egy kalandorral,
s hogy elkerülje az üldözést, újra férjhez ment, a becsü-
letes Goldbachhoz. Bűne kiderül, Ő maga börtönbe jut,
férje pedig földönfutóvá lesz. A második rész gyermekei-
nek, Lajosnak és Bettinek története, s a két részt mint
kapocs az tartja össze, hogy a gyermekek vágyódnak
eltűnt anyjuk után s mindenáron nyomára akarnak jutni.
A leány elmerül abban a rossz társaságban, amelybe bele
keverednek, a csalók és börtönviselt emberek között el
züllik, s lelki gyötrelmei korán sírba viszik, a fiúnak azon
ban sikerül megőrizni lelke nemességét, megtalálja anyját
és egy derék asszony oldalán a boldogságot. A másik
regény, a Menyasszony, szintén ilyen kettős cselekvényű,
ez is szülők és gyermekeik története. Egy bárókisasszonyí
elcsábít és anyává tesz a nevelő, s mivel nem veheti nőül,
szerzetessé lesz. Ez az előzmény, s a tulajdonképeni cselek
vény a törvénytelen gyermek, örzsike köré bonyolódik.
A dajkaságba adott leány fölserdülve egy pataki deák ked-
vese lesz, s mikor az katonának áll, mint markotányosné
követi. Atyja fölismeri a sok kalandon átment leányt,
visszavezeti anyjához, de a leány ott sem felejti kedvesét,
aki időközben egy pénzhamisító szolgálatába állott. Itt
megszakad a regény, s a megoldást nem is sejtjük.

A két regény szellemben nagyon közel áll egymáshoz
s mind anyagában, mind szövésében eredeti munka. A kora-
beli kritika az angol realizmussal hozta kapcsolatba, s egy-
két ponton, így tárgyukban és a miliő rajzában, érintkez-
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nek is vele. Ez azonban puszta látszat, s mintáikat sokkal
közelebb találjuk, Nagy Ignác és Kúthy regényeiben.
Beöthy a Hazai rejtelmek és még inkább a Magyar titkok
nyomán mutatja be a fővárosi élet szennyét, bűneit és
nyomorát, s a vidéki élet fölfogása és rajza szintén van
némi kapcsolatban a Hazai rejtelmekkel. De e két magyar
regény közvetítésével vissza lehet vezetni Beöthy műveit
az ősforrásra, a francia romanticizmusra; annak a köz-
vetett hajtásai, de nem Hugo Viktor és Dumas irányáé,
amely a képzeletet izgató, csodálatos, szinte emberfölötti
tettekkel dolgozott, hanem Sue irányáé, amely a minden-
napi élet fordulatainak túlzottan sötét rajzával, az élet
posványának bemutatásával akart hatást kelteni. Beöthyt
részben józan, tipikusan magyar fölfogása, részben fantá-
ziájának kevésbbé eleven volta megóvta ez irány szélső-
ségeitől, s a Nagy Ignác és Kúthy jelezte úton nem mesz-
szebbre ment, hanem a reálisabb mezők felé tért — s így
került akaratlanul is közelebb az angolokhoz.

Regényei közül a Menyasszony több gonddal s nagyobb
előadó művészettel készült, a nép világából vett képei és
alakjai jellemzőbbek, elevenebb élet lüktet bennük, de
meséje szegényes, nem kelt érdeket, nem is rokonszenves,
s mivel lelki rugókat alig, vagy épen nem szerepeltet, egy-
szerűségében sem ringat a valóság illúziójába. A Goldbach
db Comp, meséje szintén sovány és lassan mozgó, de for-
dulatai jobban vannak megokolva s mint műalkotás
nagyobbszabású. Nem elégszik meg a puszta mesével, ha-
nem az élet képét akarja bemutatni, a bűnös fővárosi tár-
sadalmat, az öröklött hajlamok és a környezet romboló
hatását. Lélektani és erkölcsi kérdések foglalkoztatják az
írót, s ha nem tud is megnyugtató feleletet adni rájuk,
legalább keresi a megoldást. A társadalmi kép ugyan nem-
csak sötét, hanem egyoldalú is, nem jellemző az ötvenes
évek Budapestjére, de mégis ad némi szilárdságot a cse-
lekvénynek, míg a Menyasszonyé egészen a levegőben lóg.

Általán bizonyos középszerűség jellemzi Beöthy mű-
velt — s ez Horatius óta nem jó ajánlólevél a költők
számára! Hibái is inkább fogyatkozások, mint vétségek:
sem az emberi lélekbe nem tud elég mélyen bepillantani,
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sem a képzeletét nem tudja szabadjára ereszteni, hogy
így vagy úgy lekösse az olvasók figyelmét. Még előadása
elégít ki legjobban: egyszerűen, természetesen fejleszti a
mesét és beszéli el az eseményeket. Nem mérkőzhetik
ugyan ebben a tekintetben Jókaival, de mind Nagy Ignác-
nál, mind Kúthynál könnyebb. Az a tíz év, amely tőlük
elválasztja, már érezteti hatását, s mi jóval közelebb érez-
zük magunkhoz Beöthyt, mint mestereit.

Beöthy ifjan, alig 31 éves korában halt meg, ha első
kísérletét nem nézzük, egypár éves regényírói múlt után.
Nem volt ideje kiforrni, tehetségének kifejlődni. Ha tovább
él, lehetett volna reményünk, hogy maradandóbbat is alkot.
De regényeinek, különösen a Goldbach & Comp.-nak, meg-
van az a fejlődéstörténeti értéke, hogy elkerülve a roman-
tika szélsőségeit, ezt az irányt a realizmus felé hajlította.

D e g r é A l a j o s  viszont, akinek pályakezdése a
regényirodalom terén összeesik Beöthyével, tipikusan
romantikus író, s ebben a kor szellemén kívül talán része
van francia vérének is. Egy emberöltőn át dolgozott
(1853—1887), s e 34 év alatt Π regényt írt s egy kivételé-
vel a többihez a jelen világából merítette a tárgyat. Egy-
mást követő regényei nem jelentenek esztétikai érték-
gyarapodást, de bizonyos fejlődés mégis észlelhető pályá-
ján. Első szakában, amely épen az abszolutizmus korát
tölti ki, Sue, Dumas és Soulié hatása alatt a kalandos
regényt műveli s érdekfeszítő események halmozásával
iparkodik hatást kelteni; ilyenek többek közt első regénye,
Két év egy ügyvéd életéből (1853), továbbá a Kalandornő
(1854), egyetlen történeti regénye, a Salvator Rosa (1855),
és A száműzött leánya — az utolsónak érdekessége, hogy
benne a kalandokat Degré a maga pesti és párizsi élmé-
nyeivel szövi át. A hetvenes években Jókai és az újabb
francia regényirodalom hatása alatt irányt változtat, s köl-
tészetén bizonyos komolyodás mutatkozik: meséit magyar
életbe vagy épen gyökeresen magyar környezetbe helyezi és
valamilyen társadalmi probléma köré szövi s újraéledt
nemzetünk politikai, gazdasági és társadalmi viszonyait
festi, kivált azt a szerepet vizsgálja, amelyet a társadalom
egyes rétegei a közjó szolgálatában játszanak — vagy inkább
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amit ezen a téren elmulasztanak. Regényeit gazdagon át-
szövi szociális eszmékkel és nemzetnevelő gondolatokkal
s ezáltal közelíti őket az irányregényekhez vagy a szati-
rikus regényekhez. A Kék vér (1870) a pénz hatalmát, meg
az emberi munka nagy értékét példázza, s velük szemben
az arisztokrácia gyöngeségét, amely nem értve meg a kor-
szellemet, elbukik; a Nap hőse (1870) a kisvárosi élet sike-
rült rajzában a törtetés szatírája; fejlődéstörténeti jelentő-
sége, hogy egyike irodalmunk kisszámú szatirikus regé-
nyeinek. Szintén a kisváros világában játszik az Itthon
(1877). Jókai szellemében, részben másolva is alakjait, a
reformeszmék átalakító hatását rajzolja s a nemzetgazda-
sági, közműveltségi és humanitárius munkának nagy jelen-
tőségét igazolja a nemzet életére. Kétségkívül ezt a regé-
nyét írta Degré a legnagyobb szeretettel és a legtöbb
gonddal s itt került legközelebb az élet hű tükröztetéséhez,
itt érzik leginkább a magyar levegő áramlása, a magyar
szív lüktetése. A mellett hangot kap benne a maga szub-
jektivizmusa is; képviselői emlékei és politikai pályájának
csalódásai színezik s egy csomó szereplőjét élő emberekről
mintázta: a váci társaság vezető egyéniségeiről és politikai
ellenfeleiről. Élete végén írt regényeiben újra mestert vál-
toztat: Kisfaludy Károlyhoz fordul vissza. Ε regényei, köz-
tük az Elzárt gyámleány (1879) és az így van jól (1887),
vidám, mulattató történetek a vidéki életből, egyszerű,
jelentéktelen apróságok a regény nagyobbszabású mű-
formájában.

Bár Degré e regényeiben mesterei hatása sokszor még
a részletekig is nyomozható, egészükben eredetiek, de nem
egyéniek. Jórészük nem is magyar: a regényirodalomban,
kivált a franciában, széliére használt fordulatokat, fogáso-
kat, eszméket kombinált össze mesévé, s az élet, még a
magyar élet képét is inkább olvasmányaiból szűri le, mint-
sem a valóság nyomán rajzolja. Az egy ördög emlékiratain
kívül (1860), amely nyilván Soulié Les mémoires du diable
című regényéből vette az ösztönzést és főindítékát, az
ördög szerepeltetését, nincs regénye, amelynek mintájára
rá tudnánk mutatni, de nincs egy sem, amelynek meséje
sajátosan az övé volna, amelyből megismerhetnők Degrét,
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az embert — még két legszubjektívebb regénye, a Szám-
űzött leánya és az Itthon is csak a mesét élénkítő mozza-
natokban villantja elénk. Ez fejti meg költészetének leg-
feltűnőbb vonását, az erősen romantikus színt. A regény-
író, ha nem az életet és az élő embereket rajzolja, hanem
könyvekből gyűjti az anyagot, óhatatlanul romantikussá
lesz, s mivel Degré regényeinek meséjében rendszerint
semmi sincs a valóságból, mind jellegzetesen romantikusak,
s maga Degré tipikusabb romantikus író, mint akár Kúthy,
akár Jókai. Míg azok, bár szintén nem az életet mutatják
be, legalább törekszenek meséjüket az igazság színében
föltüntetni, Degré költői adományai között nem szerepelt
az elhitetés művészete, s így, noha regényeiben rendszerint
kevesebb a szertelenség, még a kevésbbé valószínűtlen ese-
ményeket is hihetetlenségük nyers meztelenségében tárja
föl. Kezdetleges, naiv romantika az, amit nyújt, mert nem
tudta megfogadni Arany tanácsát: „Költő hazudj, de rajt
ne fogjanak!“

Még kevésbbé tudja valókul elfogadtatni embereit.
Hősei rikító, könyvízű vonásokból vannak összerakva, s
ezek a tulajdonságok nem olvadnak össze egységes jel-
lemmé, amely a cselekvényt irányítaná. Egyik-másik jel-
lemvonásuk, mikor a mesében fölöslegessé, vagy épen
akadállyá lesz, elhalványodik, helyét egy másik foglalja
el — s ez menten lerontja az alak hitelét. Következetesen
rajzolt alakjai meg szertelen túlzások a jó vagy rossz irá-
nyában, olyan mértékben, hogy hihetetlenségük már bántó.
Jókai jellemző módja ez, de Degré emberei híján vannak
azoknak az elevenítő és emberi vonásoknak, amelyekkel
Jókai még legmerészebb alakjait is egy-egy pillanatra el
tudja velünk fogadtatni. Angyalok vagy ördögök, de an-
gyalai nem Fiesole művészetével vannak rajzolva, tele báj-
jal és költészettel, hanem durván, kezdetlegesen, mint a
falusi oltárképeken.

Legjellemzőbb ebből a szempontból is történeti regénye,
a Saluator Rosa, amelyet az /ikonnal együtt legsikerül-
tebb művének szokás tekinteni. Történeti regény, de a
romantikusok receptje szerint. A híres olasz festőnek ifjú-
kori élményeit adja, belehelyezve a XVII.  század mozgal-
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mai közé, s a történeti források alapján részletesen el-
mondja Nápoly sorsát a spanyolok rémuralma alatt.
A keret valóban történeti, a főhős sorsához is kapott egy
és más vonást, sőt helyzeteket és jeleneteket is forrásai-
ban, kivált Baldinucci és Lady Morgan műveiben — egyéb-
ként azonban nem sokat gondol a históriával, szemében
a fő a hős magánélete, művészi sikerei és szerelmei: raj-
zukban féktelen romantika tobzódik, amelynek a történeti
igazsághoz semmi köze. Salvator Rosa a regényben egy
kiválóság-monstrum, egy földöntúli tökéletes lény, mellette
még Jókai hősei is elpirulhatnak kicsinységük érzetében:
a művészet minden ágában utolérhetetlen mester, a mellett
bátor, szellemes és találékony, büszke gőgösség nélkül,
nagylelkű és önfeláldozó, s természetesen gyönyörű, mint
Antinous. Élete a dicsőségek és diadalok szakadatlan lán-
colata, de — és ez a hiba — a nevetségességig túlzó és
naiv eszközökkel szemünk elé tárva. Későbbi regényeiben,
amelyeknek romanticizmusa egy árnyalattal enyhébb, külö-
nösen az Itthonban, Degré jellemábrázoló eljárása is válto-
zott: hősei nem olyan sokszínűek, de egy fokkal emberib-
bek, úgyhogy kívül-belül Jókai hőseinek színvonalára
ereszkednek — azaz emelkednek.

Maradandó érték Degré egész költészetében nincs, de
egy és más megbecsülendő vonás mégis akad. Ilyen első-
sorban az ismert indítékokból elég érdekesen szőtt mese,
amely bizonyos mértékben tud maga iránt érdeket kelteni,
azután egy-két kerek, ügyes epizód és néhány sikerült
mellékalak, végül a korában föltűnő előadó- és stíluskész-
ség, amellyel regényei anyagát könnyed, kellemes, olvas-
ható formába öntötte. Sajátos hangjai, egyéni színei nin-
csenek, de az ötvenes évek elbeszélői között számot tesz —
ennek köszönhette rövid ideig tartó népszerűségét. Később
a gyakorlottabb technikájú regényírók háttérbe szorították,
közönségét elvesztette, majd pedig művészi erejének fogya-
tékossága miatt teljesen elfelejtették — olyan hamar, mint
kevés más magyar írót.

Még tragikusabb P é t e r f a l v i S z a t h m á r y Ká-
roly költészetének sorsa, mert ő nagyobb becsvággyal és
több kitartással ostromolta a nép ingatag kegyét. Hosszú
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pályáján, amely két évvel később indult meg, mint Degréé,
1855-ben, s ugyanannyival később, 1890 körül, ért véget,
29 regényt írt, s így Jókai és Jósika titán egyik legtermé-
kenyebb regényírónk. Munkásságát Jósika hatása alatt
kezdte s az ő szellemében dolgozott: tudatosan iparkodott
mestere nyomán járni, mert fölismerte, hogy képességei
rokonok Jósikáéval. Ettől a lelki rokonságtól erősített
irodalmi hatásnak eredménye, hogy P. Szathmáry, mint
az igazi Jósika, a történeti regény felé fordult s szinte
kirekesztőén történeti regényeket írt: 28 ismert regénye
közül 25 történeti tárgyú. Ez az arány, a két regényfaj
viszonya, olyan élesen eltolódott a történeti regény felé,
mint egy más magyar írónál, még Kemény Zsigmondnál
sem, s a történeti regénynek íróink között Szathmáry
Károly a legbuzgóbb apostola.

Költészete tárgykör tekintetében épolyan változáson
ment át, mint Degréé, s az övé is három részre válik. Az
első tart föllépésétől 1866-ig. Ez alatt a tizenkét év alatt
ugyanannyi regényt írt, s egy idegen tárgyú kivételével
mind Magyarországnak, vagy épen Erdélynek XV—XVII.
századi históriájából meríti az anyagot, Mátyás királytól
kezdve Apafiig — tehát ugyanazt a korszakot aknázza ki,
amelyet Jósika. Ezek, valamint később írt történeti regé-
nyei, az értékesített anyag tekintetében két csoportra vál-
nak. Az egyik pusztán keretül használja a históriát és
ebbe költött mesét foglal, a másik a történeti hősöket és
eseményeket körülfogja a maga leleményével; amazt Jósika
mintaképül vett regénye nyomán Aba fi-típusnak, emezt a
Csehek Magyarországban típusának nevezhetnők. Legjel-
lemzőbb példa az elsőre a Kosztolányi hölgyek (1865),
az utóbbira a Magyarhon fénykora (1857), amely a há-
borúk és belmozgaímak rajzába több költött, kivált
szerelmi történetet szorít és akárcsak a Csehek, két
ágban folyik: az egyik Mátyás királynak és a boroszlói
polgármester leányának viszonya, a másik egy derék
lovagnak, Derzsnek, sorsa és szerelme. Mind a két típusú
regényeihez P. Szatmáry, amint mesterétől tanulta, ala-
posan kiaknázza a históriát s gondosan ügyel a törté-
neti igazságra, de   regényei   mégsem   igazi   történeti regé-
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nyék, egyrészt, mert a korrajza époly külső, mint
Jósikáé, s így a kor lelkét nem tudja föltárni, másrészt
mert forrásainak hézagait igen szerencsétlenül tölti ki.
Félreértve Kemény Zsigmond esztétikai tanítását, történeti
eseményeket költ s ilyen naiv fogásokkal vagy épen rá-
fogásokkal akarja érthető, lélektani kapcsolatba fűzni
a mult töredékes mozzanatait. Ennek eredményeként a
história problematikus hőseiről, p. o. Apácairól {Tudósok
harca, 1883) vagy Balassiról {Balassa Bálint, 1887) teljes
arcképet ad, de az sem történelmileg nem hiteles, sem
lélektanilag nem igaz. Lélekrajzai egyáltalán nagyon gyön-
gék, ember, a lélektan törvényei szerint cselekvő ember
nincs hősei között, üres árnyak megvesztegető külsőben.
Az Ür is az utolsó napra hagyta a legnehezebb föladatot,
amely dicsőségére föltette a koronát, az ember kiformálá-
sát: ez teszi halhatatlanná a regényírót is. Szathmáry nem
tartozik a halhatatlanok közé. ebben a tekintetben
Jósika mögött jóval elmarad és Degrével kerül egy szín-
vonalra. Képzelőereje épen abban volt gyönge, ami nélkül
nincs igazi érték a tárgyias költészetben: nem tudott em-
bert teremteni, ö is csak mesél, s ezáltal lesz igazi roman-
tikussá.

Pályájának második korszaka négyévi pihenő után
1871-ben kezdődik s ismét tizenkét évig tart, 1883-ig.
Ekkor Jókai hatása alá került, s ez elhajlította attól a
határozott iránytól, amelyben eddig haladt. Hét regénye
közül, amelyeket ebben a korszakban írt, csak egy maradt
meg a régi tárgykörben, a XVII. század mozgalmas vilá-
gában, a többi mind a közelmúltban, a még élénk emlé-
kezetben élő időkben játszik, a XIX. század derekán, vagy
épen a legújabb korban. Ebben az elhajlásban része van
az irodalmi divatnak is, amely a mult század utolsó negye-
dében a történeti tárgyak rovására a jelen mozgalmainak
költői értékesítését tette népszerűvé, de elsősorban mégis
Jókai politikai regényeinek nagy sikerei magyarázzák. Ez
a nagy fordulat kihatott P. Szathmáry egész irányára, köl-
tészetének jellemére is, s valóban ilyen regényei, Az ország
sebei (1871), amelynek háttere a szabadságharc, A szabad
szó vértanúi   (1883),  amely  az  1832/36-i   országgyűléshez
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fűződő ifjúsági mozgalmak törvénytelen elfojtását beszéli el,
már semmi kapcsolatot sem tartanak Jósikával, hanem
szellemben Jókai regényeihez csatlakoznak. Több regényét
meg épen irányregénynek nevezi, épúgy, mint Jókai a
Magyar nábobot, de époly kevés joggal. Nem azok, de közel
kerülnek hozzájuk, mert bennünk társadalmunk égető kér-
déseit tárgyalja. Az Új világban (1875) p. o. azt a nagy
pusztulást rajzolja, amely 1867 után a megváltozott viszo-
nyokba beilleszkedni nem tudó magyar gentryre várt, s a
regény egy család sorsában egy egész osztályét példázza.
A komoly társadalmi problémáknak ilyen belekapcsolása
a költészetbe s az általános föltüntetése az egyes sorsában
nyilván Jókai hagyománya P. Szathmárynál.

1884-től élete végéig tart pályájának harmadik sza-
kasza s ekkor tarka össze-visszaságban ír regényt a régibb
és újabb korok históriájából vagy a modern életből.

Egy emberöltő alatt elég fordulóponton haladt át
P. Szathmáry regényköltészete, de csak regényeinek tárgy-
köre és jelleme változott, alkotó és dolgozó módja nem.
Költészetének irányát és alaptónusát, a romanticizmust,
képzeletének élénksége adja meg. Ebben gyökerezik leg-
nagyobb érdeme: mozgalmas cselekvényt tud költeni, amely
a maga egészében ugyan nem érdekfeszítő, de mozzana-
taival időnként leköti a figyelmet, s azok összeszövésében
eredeti, sőt gyakran újszerű. Ezt a gazdagon áradó kép-
zeletet azonban nem mérsékelte művészi fegyelmezettség,
s így visszájára fordult. Annyi eseményt zsúfolt össze egy-
egy regényébe, hogy azokat az ő fogyatékos komponáló
képességével nem tudta szerves, áttekinthető mesévé for-
málni, s a szétbomló szálakat még az érdek egysége sem
fogja össze. Ebből érthetjük meg, hogy közönsége jobbára
az ifjúságból verődött össze, amely átfogó érzék híján
megelégedett a részletek tetszetős voltával. A fejlettebb
ízlésű közönséget, s a műértőket még inkább, távol tartotta
műveitől feszes, idegenszerűségektől sem ment nyelve,
nehézkes, hol dagályos, hol száraz, színtelen előadása,
fogyatékos elbeszélő készsége. Ebben a tekintetben nem-
csak a nagyokhoz nem mérhető, de még kora színvonalán
sem áll.



271

Ma már költészete egészen elavult, s egy olyan regénye
sincs, amely megőrizné nevét az utókor számára. Pedig
van egypár, amely egy vagy más szempontból kiemelkedik
a meglehetősen alantjáró színvonalból. A Kosztolányi höl-
gyek gyorsabb menetű és erősebb gerincű, mint a többi,
s van benne néhány jól rajzolt alak; Az ország sebeinek
meséje nagyon erőszakolt, de a történeti és költött anyag
összeolvasztása itt a legsikerültebb, s a jellemrajz itt, vala-
mint a Névtelen hősben (1883), ebben a kivételesen kerek
szerkezetű regényében, a legelfogadhatóbb; A legszebb
hercegnő (1887) Mária Terézia egyik leányáról költ ked-
ves, melancliolikus történetet, posthumus regénye pedig, a
Kiengesztelt átok, mind között a legkészebb, leggondosabb:
a modern életviszonyok közé romantikus mesét illeszt, s
vele érdeket tud kelteni, a nélkül, hogy bántó hihetetlen-
ségekbe tévedne.

Végigtekintve ezen a kis lajstromon, azt az érdekes
megfigyelést tehetjük, hogy P. Szathmáry Károly sikerül-
tebb regényei pályája derekáról, vagy épen végéről valók-
Nem annyira tehetségének megerősödésére vall ez, mint
inkább arra, hogy mint becsvágyó író mindjobban bele-
gyakorolta magát a regény technikájába: nem érdemei
fokozódtak, hanem gyöngéi fogyatkoztak meg. De azt is
látjuk, hogy azok a regényei sikerültek jobban, amelyek-
ben fölszabadította magát Jósika hatása alól, azok, ame-
lyekben a történetet pusztán keretül használja s a maga
leleményét értékesíti, vagy épen a jelen világából merít.
Arra mutat ez, hogy P. Szathmáry félreismerte hivatását;
noha nagyobb buzgalommal művelte a történeti regényt,
mint bárki íróink közül, igazi természete szerint nem volt
történeti költő, s jobban jár, ha elkerülve Jósika hatását,
kezdettől fogva Jókai és a modern irodalom szellemében
dolgozik. így nem lett volna olyan jellemző alakja regény-
irodalmunknak, de regényei népszerűbbek, regényköltészete
értékesebb lett volna.

A sorban negyedik romantikusnak, A b ο n y i  L a -
j ο s nak — valódi nevén Márton Ferenc — regényírói
pályája időben majdnem pontosan összeesik P. Szath-
máryéval: 1855-ben indult s 1889-ben ért véget. Ez a lát-
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szólag 34 évre terjedő pálya valójában sokkal rövidebb
volt, mert közben több mint a fele üres: 1866 és 1886
között Abonyi nem írt regényt. Egyébként sem volt ter-
mékeny regényíró. Fiatal korában, a föllépését követő
évtizedben, csak négy regénye jelent meg, majd élete alko-
nyán, 1887-től 1889-ig három, s e hét közül is három csak
terjedelmesebb novella, nem igazi regény [Az egyetem
pallosa, 1859; Magduska öröksége, 1887; A pénzes molnár
románca, 1889), nem is jelentősek. Regényírói pályája
nagyjából szabályos ívet ad: történeti regényekkel kezdő-
dik, azután Jókai hatása alatt, akit tudatosan választott
mintaképének, a későbbi korok felé haladva, az épen
jelenné vált múlthoz fordul, érintve azt a sajátos regény-
fajt, amelyet már mesterénél és másik két tanítványánál
láttunk — jól-rosszul politikai regénynek neveztük —
végül a jelenhez jut el, a parasztéletben találva tárgyat a
regény számára.

Az a kép, melyet e művek alapján Abonyiról rajzo-
lunk, hü lesz ugyan, de nem jellemző az íróra és nem
igazságos, mert épen a legszebb vonásai hiányoznak belőle.
Abonyi ugyanis alapjában véve novellista volt és nép-
színműíró, a regény műfajához csak ritkábban nyúlt s nem
is kellő sikerrel. S míg elbeszélései a magyar népvilágból
kisarjadzva a valóság talajában gyökereznek, s a magyar
falusi élet alakjait jól megfigyelt és nagy szeretettel rajzolt
jellemképekben hozzák elénk, regényeiben féktelenül tob-
zódik a romantika.

Első regénye, az Észak csillaga (1855), történeti tárgyú,
s épúgy mint Beöthy László pályakezdő műve, idegen nép
históriájához fordul tárgyért. Egy svéd mondához kapcso-
lódva XI. Károlynak 1647-ben látott s 1792-ben beteljese-
dett rettentő álmát veszi alapul. Bizarr, fantasztikus mese,
kívül esik a realitás körén, de 150 év távolát hidalván át,
a megvalósíthatásén is. Jókai szédületes fantáziája és elő-
adásának varázsa is megtört volna rajta, annál kevésbbé
boldogult vele Abonyi, aki csak a tárgy fölfogásában
követte Jókait, alakításában azonban inkább Jósikához
csatlakozott.
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A mi nótáink (1864) szintén romantikus, de nem a
fantasztikus, hanem a mindennapi világból. Uralkodó motí-
vuma a szerelem, s a regény négy szerelmespár sorsából
fonódik össze. Külön-külön sem elégít ki a négy történet
bonyolítása. Az egyik párt családi ellentétek választják
el — ez a Romeo és Júlia motívuma; a második történet,
Szentmiklóssy Béla és Katnay Gizella szerelme, a cselek-
vény centrális része, de csak Kúthyra valló indítékok
— lassan ölő méreg — és lélektani salto mortalék árán
ér célt; a harmadik, Csermáknak, a híres muzsikusnak
szerelme, erőszakolt; az utolsó, Zöld Marcinak és kedve-
sének tragikus szerelme, A falu jegyzőjének visszhangja.
Első regénye megfeneklett az időtlen időn, amelyet nem
lehet egy regény keretébe erőszakolni, ez a regénye meg
a térrel elkövetett visszaélésen: négy különálló, egymást
jóformán semmiben sem segítő vagy gátló szerelmi törté-
netet nem lehet egységes mesévé préselni. Az egész megint
Jókai-romantika: a mindennapi élet viszonyai között, de
épen nem mindennapi módon lefolyó mesék. A környezet-
rajznak és a történetnek ezt az eltérő szellemét társadalmi
regényeiben Jókai az ő páratlan elbeszélő művészetével
bizonyos mértékben összehangolta, Abonyinál az ellentét
erős disszonanciát kelt: amit nyújt, az realitásnak túlságos
romantika, romantikusnak meg nem elég érdekes. Sőt az
is hiányzik regényéből, ami novelláit olyan vonzókká teszi:
a tőről metszett népies alakoknak jellemző képei. Emberei
puszta sablonok, jellemrajzuk „következetlen és naiv“.
(Kéky Lajos.)

Mégis A mi nótáink Abonyinak legnépszerűbb, sőt
legjobb regénye; nem remek ugyan, de regényirodalmunk-
nak is értékesebb alkotásai közé emeli — társadalmi rajza.
Sok ágban hömpölygő meséje a közelmúlt társadalmi éle-
tébe ágyazódik bele, s ennek rajza ugyanazt a szerepet
játssza, mint Jókai történeti regényeiben a korképek: az
érdek fokozását. Erre valók a vidéki nemesi életnek, a
gentry, a nép, a betyárok világának színes, eleven, moz-
galmas jelenetei, a vármegye rajza gyűléseivel, erőszakos-
ságaival, mulatozásaival; az úri családok szórakozásainak,
a falu mindennapi   foglalkozásának képe.   Mindez cselek-
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vény alakjában és a valóság színeiben megjelenítve a régi
Magyarország jól ismert és jól rajzolt tipikus alakjaival:
valóban érték, tetszetős és jellemző. A vidéki élet e jelene-
teivel és alakjaival a regény megint A falu jegyzőjét hívja
emlékezetünkbe; Abonyi is a vármegyét rajzolja, csakhogy
nem a fonák feléről, visszaéléseiben, hanem derűs szem-
mel nézve, szeretetreméltó felét fordítva az olvasó felé.

Másik két regénye kevésbbé jellemző. A Kenyér és be-
csület (1865) az előbbi nyomán jár, de mélyebb, mert társa-
dalmi rajz helyett korrajzot ad, a Bach-uralom képét úgy,
mint Jókai Az új földesúrban, de halványabb színekkel,
elmosódottan. Csak a szellemben emlékeztet Jókaira; for-
dulatai és szentimentális romantikája — az utóbbi való-
szerűbb, de szegényesebb és kevésbbé rokonszenves, mint
főművében — inkább Dickens hatására vallanak, célzata
pedig, a zsidó-emancipáció, Eötvösre. Az utolsó kurucvüag
(1887) történeti regény, Péró parasztlázadásával (1735)
a háttérben. Puszta Jókai-utánzat; époly kalandos, szer-
telen és fantasztikus, mint mesterének legmerészebb szö-
vésű regényei — de azok eredetisége és bája nélkül. Indí-
tékait is megtaláljuk Jókai regényeiben (p. o. az Enyém,
tied, övé és a Szeretve mind α vérpadig címűekben), hőseit
is: egyik női hőse az Aranyember Noémijének köszöni
létét, a másik Cagliari hercegnő (Egy az Isten) közönsége-
sebb kiadásban.

Abonyi regényköltészete csekély terjedelme ellenére
is szemre változatos — de csak tárgyban. Lényegükben mind
ugyanannak a szellemnek termékei, a romantikának. De
épen az hiányzott egyéniségéből, ami a romantikus költők
legértékesebb adománya, a gazdag, eleven lelemény, s hogy
ezt pótolja, indítékokért, fordulatokért kiaknázta más
költők műveit, még Dickens regényeit is. A leggazdagab-
ban buzgó forrást Jókainál találta; láttuk, már korán mes-
terévé fogadta és hű maradt hozzá élete végéig. Regény-
íróink között egyike leghívebb tanítványainak, de az után-
záson túl csak A mi nótáinkban emelkedett. Ez az egy
regénye talán megússza az idők árját, de ez nem Abonyi-
nak, α regényírónak hanem Abonyinak az elbeszélőnek
érdeme: eleven jeleneteinek és társadalmi rajzának, nyel-
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vének és stílusának. Ez utóbbiakban méltó tanítványa az
utolérhetetlen mesternek; amaz romlatlan, színes, gazdag,
akárcsak a nép nyelve, emez egyszerű, természetes,
cikornya nélkül is tetszetős, igazi magyar stílus.
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3. MAGYAROS KORRAJZOK

Valamint az előbbi csoport négy íróját csak költésze-
tük romantikus jelleme foglalta össze, e második csoport
tagjait, Vas Gerebent és Pálffy Albertet is pusztán költé-
szetük sajátos színezete kapcsolja egymáshoz. Mind a ket-
ten a magyar közelmúltból merítenek anyagot, és a cse-
lekvényt Jókai politikai regényei mintájára többé-kevésbbé
korrajzzá mélyítik el. Egyébként egyéniségük, költészetük,
sőt annak sorsa is inkább szembe, mint egymás mellé
állítja őket.

Vas G e r e b e n  — valódi neve Radákovics József —
regényírói működésével egészen ehhez a korszakhoz van
kötve; első regénye 1855-ben jelent meg, az utolsó a ki-
egyezés évében, pályája tehát e két szomorú évtizedbe
illeszkedik bele, ő maga pedig az abszolutizmus korának
igazi regényírója. Vas Gereben határozott írói egyéniség.
Tudatosan dolgozott, egy előre megszabott terv megvalósí-
tásán. „Minden ember — írja — vállalkozzék saját szere-
pére; én sajátomul azt vallom, hogy a múltnak képeit el-
mosódni nem engedem s regény alakjában mindenütt a
valót helyezem el.“ Ez kész munkaterv, s ha kiegészítjük
azzal, hogy a múlton a közelmultat kell érteni, és a való
emlegetését nem vesszük egészen komolyan, akkor azt is
el kell ismernünk, hogy Vas Gereben teljesítette hivatását:
regényes korrajzokban megörökítette azokat az eszméket,
mozgalmakat, művelődési és politikai eseményeket, amelyek
során nemzetünk a század elejétől (1809-től) 1848-ig és
1848-hoz eljutott. Nem tervezett ugyan zárt kompozíciót,
hogy részei úgy függjenek össze, mint a Magyar nábob és
Kárpáthy Zoltán, de terve azt sejteti, hogy némi kapoccsal
össze akarta kötni e negyven év történetéből vett regény-
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cselekvényeit. Ilyen alakban terve nem valósult meg.
Tizenkét év alatt megírt 28 kötetnyi 11 regénye közül
három nem tartozik a ciklusba — kettő, a Garasos
arisztokrácia (1865) és a Pörös atyafiak (1860) a jelenben
játszik, a harmadik, //. József császár kora Magyarorszá-
gon (1867) történeti — sa többi sincs még a legvékonyabb
szállal sem egymáshoz fűzve, de ez a nyolc regény idő-
rendben egymás mögé sorakozik s egy nagy történeti
tableau-t ad.

A ciklust a Régi jó idők (1855) nyitja meg; mint
praeludium kicsinyben az egész korszakot bemutatja.
Az utolsó nemesi fölkeléssel kezdődik s a szabadságharc-
cal ér véget; háttere a konzervatívok és liberálisok küz-
delme. A Dixi (1864) cselekvénye szintén 1809-ben indul
meg s Széchenyi föllépéséig tart; eleinte a politikai moz-
galmak állanak előtérben, de azután a regény csekély
érdeket keltő, adomaszerű történetté laposodik. A Nagy
idők, nagy emberek (1857), a költő legnépszerűbb, legérde-
kesebb regénye, szintén Széchenyi korában játszik; ten-
gelye egy nagy pör, amelyet a Baltay-család idősebb ága
folytat az ifjabb ellen, s a megoldás természetesen házas-
ság a két fél gyermekei közt. Ebbe a Vas Gerebennél szo-
katlanul mozgalmas főcselekvénybe bekapcsolja a kor
nagy embereit (Festetich György, Kisfaludy Sándor) és
kultúrtörekvéseit (Helikoni ünnepek). A nemzet napszá-
mosaiban (1857) a korrajzi háttér és a cselekvény között
alig van kapcsolat. Az előbbi fejlődő színészetünk küzdel-
meit mutatja be, az utóbbi egy földbirtokos végrendelete
és hagyatéka körül forog. Az Egy alispán (1865) hőse
Pest vármegye híres alispánja, Földváry Gábor; az érdek
középpontjában a Nemzeti Színház építése áll, a cselek-
vényt összefüggéstelen képek sora pótolja. A negyvenes
években játszó Jurátus élet (1866) miliőjére rávilágít már
a címe; a figyelmet a két főhősnek, a maradi alispánnak
és a haladó főjegyzőnek küzdelme vonja magára, de az
elnyújtott mese más mederben folyik. A Tekintetes urak
(1864) s az Életunt ember (1863) korrajz terén kevesebbet
nyújt, s meséjük sem eléggé érdekes; mind a kettő a cím-
kórságot aknázza ki.
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Ez a nyolc mű adja Vas Gereben regény költészetének
jellemét. Tárgykörüknek és szellemüknek rokonsága Jókai
politikai regényeivel az első percre föltűnik; bennük egy
ciklus keretében, ugyanazt a költői föladatot akarta Vas
Gereben megvalósítani, amelyet Jókai az Egy magyar
nábobban és a Kárpáthy Zoltánban: rajzolni akarta a régi
romjaiból új életre kelő ifjú Magyarországot. Ez nem vé-
letlen rokonság; Vas Gereben e nagyszabású regényciklu-
sának tervét közvetlenül a két Jókai-regény megjelenése
után fogalmazta — nyilván azoktól ösztönözve. így Vas
Gereben irányával hozzákapcsolódik Jókaihoz, s bár egyéb
Jókai-hatást nem lehet regényein kimutatni, ő is hozzá-
tartozik Jókai köréhez.

Költészetének jelleme azonban sok rokon vonást mutat
Jókaiéval, s ez magyarázza, hogy sorsa is nagyjából
ugyanaz lett, mint mesteréé. A maga korában nagyon ked-
velte a közönség, regényeit szétkapkodták, újabb és újabb
kiadásokra volt szükség belőlük, s még halála után is
olyan olvasott író maradt, hogy regényeiből egy új, gyűj-
teményes kiadást rendeztek (1886—1900). Az abszolutiz-
mus korának Jókai után a legnépszerűbb regényírója volt,
s később is, Mikszáthig és Herczegig minden magyar írót
meghaladt népszerűségben. Sőt még ma is, hetven évvel
halála után, van közönsége. Ezzel szemben a komoly kri-
tika, Gyulai Pállal az élén, állandóan kicsinyléssel, sőt
némi megvetéssel beszélt Vas Gerebenről, szinte még
regényírónak sem tartotta, csak Arany János szólt róla
melegebben legkerekebb regényének, a Pörös atyafiaknak
bírálatában. Melyik félnek van igaza? íme, a Jókai-pro-
bléma Vas Gerebennél! A szembenálló felek, az ütközőpon-
tok ugyanazok, s ugyanaz a magyarázat és a megoldás is:
a két fél más-más szempontból nézi a regényeket, s alap-
jában mind a kettőnek igaza van, de mindegyik egy oldal ú-
lag élezi ki a maga igazát.

Az akadémikus kritika Vas Gerebenben pusztán a
regényírót látja s regényeit mint műalkotásokat vizsgálja.
El kell ismernünk, hogy az ellenük emelt vádak elejétől
végig alaposak. Akármit nézünk bennük — cselekvényt·
szerkezetet, korrajzot,   jellemábrázolást,   a lelki   élet raj-
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zát — súlyos fogyatkozásokra akadunk, viszont mélyebb
világnézetet vagy csak komolyabb életfölfogást hiába keres-
nénk regényeiben. Érdekes, gazdag, bonyolódott mese
egyikben sincs — még leginkább a Nagy idők, nagy embe-
rekben és a Pörös atyafiakban — sa sovány cselekvényt
szinte megfojtják az azt körülölelő epizódok. Még az sem
példátlan, hogy az egész regény egymás mögé helyezett
képekből áll, amelyeket valamely vékony szál tart össze —
vagy az sem. Fantáziája Vas Gerebennek nem volt, ese-
ménysorozatot nem tudott költeni, s ezért sovány kárpót-
lás, hogy minden, amit ad, az a sajátja, s művein nem
érzik meg idegen forrás íze. Képzeletének nem volt más
támasza, mint a történelem, a mende-mondák, meg a saját
jó emlékezőtehetsége. Hogy egyébként milyen szegényes
volt a leleménye, azt mutatja, hogy minden regényében
valami nagy pör vagy végrendelet az a mag, amely köré
a cselekvény jegecesedik. Nincs író, aki annyiszor lopta
meg önmagát, mint Vas Gereben! Nincs érzéke a regény
szerkezetének művészi követelményei iránt sem, s e laza
kötésű műfajnak még legelemibb föltételeit, az érdek egy-
ségét és a részek arányosságát is figyelmen kívül hagyja.
Az epizódok nem illeszkednek bele a főcselekvénybe, a
mese mellékága nem kapcsolódik a főághoz, egészen más
irányban halad, a kettő sokszor nem is találkozik. Anek-
dótázó hajlama elragadja, ötletei kilendítik síkjából az el-
beszélést, más vágányra gördítik, mint amelyen meg-
indult, néha meg rendszer nélkül kapkod a cselekvény
ágai közül, hol ehhez, hol ahhoz.

Korrajzaival sem lehetünk megelégedve. A keret és
a belefoglalt mese között szerves kapcsolat soha sincs, sőt
a cselekvény nem egyszer egészen független a kor viszo-
nyaitól, a kor eseményeiből pedig egy külön történet bon-
takozik ki, más szereplőkkel, akik nem nyúlnak bele a fő-
cselekvény kerekeibe. De a kor rajza egyébként is töredé-
kes, pusztán a külső életet mutatja be — legnagyobb siker-
rel a vármegyéét. A történet nagy eseményeit szűkösen és
szegényesen adja, homorú lencsével kisszerűekké zsugo-
rítva őket. Lelki rajzai is fogyatékosak. A lelki folyamatok
fázisait nem ismeri, az  érzelmek,  szenvedélyek fejlődése,
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az indulatok kitörése, a lelki viharok lefolyása idegen
előtte. Emberei szeretnek és gyűlölnek, vágyódnak és fél-
nek, de ezt pusztán tudomásunkra adja, lelkük rejtelmeibe
nem avat be. Egy-egy érzelemnek általános, tipikus nyi-
latkozó módjaival még ismerős, de azokat egyéni színűvé
festeni nem tudja.

Jellemábrázoló képességéről már nem mondhatunk
ilyen egyszerű véleményt, mert regényeiben teljesen érték-
telen jellemrajzok váltakoznak kitűnő alakokkal. Ezt a
tényt ócsárlói is, magasztalói is fölismerték, de helytelenül
magyarázták. A két csoportot szigorúan el kell különí-
teni. Az elsőbe, a teljesen elhibázottak közé tartoznak
történeti személyei; ezekben nemcsak élet nincs, de ha
epizód-szerepet játszanak, kisszerűek és halványak, ha
meg nagy szerephez jutnak, aprólékos vonásokkal jelle-
mezve még nagyságukat sem éreztetik. Főhősei, akik a
cselekvényt viszik, színtelenek és vértelenek, különösen a
fiatal szerelmesek, mind az ifjú, aki küzd, fárad, cselek-
szik a leányért, mind ez, aki ábrándos rajongással csüng
az ifjún. Nem is bábok, hanem afféle báb-mannequin-ek,
próbababák, s csak abban különböznek egymástól, hogy
más-más színű ruha van rájuk aggatva. Ilyen alakokra
nem lehet szilárd cselekvényt bízni. Viszont a kisebb fon-
tosságú, epizód-alakokról kitűnő jellemképet ad. Ennek a
nagy ellentétnek egyszerű a megfejtése. Valamint Jókai,
Vas Gereben sem ért a jellemzés dinamikájához, nem tudja
a jellemeket mozgásban bemutatni; elhatározássá, cselek-
véssé érő lelki állapotokat rajzolni s ezekből következele-
sen fejlesztett jellemet teremteni: meghaladta erejét.
ö csak képet tud festeni, pár vonással tipikus képet min-
dennapi vagy különös — de sohasem nagy — emberekről,
hogy gyönyörködtessen velük.

Ezzel az utolsó állítással már átkerültünk a túlsó
partra, a közönség oldalára. Ha objektívek akarunk lenni,
amint Arany János volt, azt is el kell ismernünk, hogy a
közönség lelkesedésének volt jogos alapja. Vas Gereben
regényeinek van vonzó ereje, több is. Egyik a szegényes
leleményű főcselekvény mellett fölburjánzó epizódok és
friss jelenetek tarka sora. Amaz rendszerint sablonos, vér-
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szegény szerelmi történet és nem tudja lekötni a figyelmet,
ezek megkapják az olvasót. Nem az író képzeletét dicsé-
rik, hanem jó szemét, erős érzékét a mindennapi élet apró,
de jellemző nyilvánulásai iránt, s jellemzők magára Vas
Gerebenre is. Képzeletének gyöngesége miatt — úgy sej-
tem, akarata ellenére — kénytelen volt lemondani a
romantikáról s realistává lett. Nem abban az értelemben,
mint a külföldi nagy realisták, akik regényük egészében
tükröztetik az élet képét, hanem szerényebben: regényei
súlypontját átjátssza a részletekre, az epizódokra, bennük
mint apró tükördarabokban fölfogja a valóság töredékes
képét. S itt aztán elemében van. Egy mozirendező ügyes-
ségével állítja be és egy kitűnő fotografáló gép biztosságá-
val veti papírra az élet apró eseményeit. Hogy e közben
hü tudott maradni a valósághoz, de a mellett érdeket is
ébreszt a részletek iránt, az érdeme és regényei hatásának
egyik magyarázata.

A másik eszköz, amellyel nagy hatást ért el, ötletes-
sége, ő volt a legkitűnőbb magyar anekdotázó — Arany
János elnevezte „az élcek, ötletek, anekdoták nagymes-
teréének. Töméntelen anekdotát ismert és maga is igen
sokat eszelt ki, mindig tele volt tréfával, csattanó élcekkel,
bohó ötletekkel. Ezt az életben igen megbecsült adományát
azon gazdagságában átvitte regényeibe. Nem volt ez hu-
mor, ezer mérföldnyire járt tőle, csak jókedv és pajzánság,
de az aztán a javából. Olvasóit megneveltette — s aki
nevet, az hálás közönség.

Mélyebben jár az a tetszés, amelyet a regényeiben
nyüzsgő epizód-alakok keltenek. Valamint az apró jele-
neteit, ezeket a kis embereit is fotografálta Vas Gereben,
de művészettel: pillanatfölvételeket adott, szerencsésen
meglesve emberei egy-egy jellemző mozdulatát, érdekes
lelki rezdülését. Alakjainak sora szinte végnélküli, egész
palota kellene a galéria befogadására. Van itt minden
korú, rangú, foglalkozású ember; mind annyira eleven,
mintha kilépne a könyvből, s kivétel nélkül olyan, akik-
ben a magyar faj jellemző vonásai lehető tisztaságukban
nyilatkoznak. Nagyobb szerepük csak elvétve akad a cse-
lekvényben,   akkor  sem  tengelyei   a   regénynek,   s   inkább
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csak szavaikból vagy egy-egy tettükből ismerjük meg őket,
mintsem tetteik összefüggő sorozatából: ez csökkenti a
regények értékét, de nem az alakokét. Még a gazdagon ki-
képzettek is csak típusok, egy-egy faj sok példáján meg-
figyelt vonások vannak bennük egy képbe összesűrítve.
Olyan öreg, maradi földbirtokos, mint Baltay, tele követ-
kezetességgel és bolondériával, világos észjárással és gyer-
mekes makacssággal, a nyers erő és a szívjóság sajátos
keveréke, nem élt hazánkban; Kállay Miklós az úri, Kön-
tös Mihály a paraszt oligarcha, ez a két félelmes tekintélyű
zsarnok, akik jót akarnak és mindig jót tesznek (mind a
kettő A nemzet napszámosaiban), ahogy a regényben meg-
jelennek, szintén idealizált alakok, s az Józsa Gyuri is,
a műveletlen, pazarló, féktelen, de hibái ellenére rokon-
szenves magyar nábob — az öreg Bélteky és Kárpáthy
János harmadik társa: mégis mind ezek, mind többi nagy-
számú epizód-alakja az életből sarjadtak s az igazság lát-
szatát viszik a regénybe. Itt nyer megfejtést az a hasadás,
amelyet Vas Gereben jellemrajzoló eljárásában megfigyel-
tünk. Hőseit, akiken a cselekvény súlya nyugszik, pusztán
elképzelte, s hogy minél eszményibb jellemképekké for-
málhassa, fényárba fürösztötte, de ezáltal nemcsak hazu-
gokká tette, hanem elerőtlenítette is. Mellékalakjaiban, nem
törekedvén rajzukban az olvasók megindítására, a realitás
terén maradt, s rajzukban az erényeket és gyengeségeket
vegyítve, megóvta őket a beteges érzelgősségtől. Ezek az
emberek belerögződnek emlékezetünkbe, épúgy, mint Jókai
kisemberei vagy Mikszáth gentry- és paraszt-alakjai.

Vas Gereben határozott írói egyéniségét legföltünőb-
ben stílusa tükrözi. Megvan benne a stílus legnagyobb
értéke, a természetesség, s nincs semmi papiros-íze. Való-
ságos beszélt nyelv: a nemesi társadalom életéből beemelve
az irodalomba. A mellett tele van ötlettel, meglepő fordu-
lattal, elmés reflexióval, képpel és hasonlattal: színes, de
elevenségében is egyszerű, afféle anekdotázó előadás.
Ennek mestere. Korában Jókai mellett a legsimább sti-
liszta, s ezt az érdemét utódai sem homályosították el
Mikszáthig. Kitűnően, s ami többet mond, jellemzően be-
szélteti személyeit is, mind az urakat, mind a parasztokat;
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nagyszerűen ismeri a magyar nép eszejárását, egyszerű,
rövides, szinte tételszerű, de rendkívül szabatos kifejtés-
módját. Azonban ez az érdeme gyakran visszájára fordul,
mert nem tud mértéket tartani. Valójában nem emberei
ötletesek és szavakészek, hanem maga az író: ő beszél
helyettük, s így nem a régénj  hőseinek egyéni hangját
halljuk, hanem Vas Gereben jól ismert előadó modorát.
A beszéddel nem fukarkodik: szereti észrevétlenül be-
csempészni magát embereinek, különösen a szerelmes
ifjaknak, ruhájába s azokat kizavarva onnan, megereszti
szavainak zsilipjét és véget nem érő zuhatagot ont olva-
sóira. Százféleképen forgatva a gondolatot és váltogatva a
szót, unalomba fullasztja választékos bölcselkedését, s az
ilyenkor még a keresettségtől és szószaporítástól sem ment.
Nyelve egyébként színmagyar, hibátlan és erővel telt
— „busás erélyét“ nem kisebb tekintély emelte ki, mint a
legnagyobb magyar nyelvművész, Arany — s vagy egészen
népies, ha a parasztot szólaltatja meg, vagy műveltté,
irodalmivá csiszolt, ha az urakat beszélteti vagy a maga
nevében beszél. Stílusa ma sem avult el, sőt abban is döntő
része van, hogy regényeit olvassák a XX. században is.

Van végül még egy érdeme Vas Gerebennek: regényei-
nek tendenciája. Ő maga azt állította, hogy a gyönyörköd-
tetésnél mélyebb céljuk is van: a történelem népszerűsí-
tése. Ez azonban nem volt nála komoly törekvés, és így
is van rendjén. A költő, ha a tudós koszorújára is vágyik,
rendszerint úgy jár, mint Aesopus kapzsi ebe a húsdarab-
bal: elveszti a magáét. Vas Gereben regényeiben van
csakugyan valami tendencia, de egészen másnemű, köl-
tőibb és hatásosabb. Forrása az ő hatalmas fajszeretete, az
a rajongás, amellyel nemzetén, a magyar földön s a ma-
gyar népen csüngött. Szívvel-lélekkel magyar volt, nem-
csak gondolkodásával, hanem érzésével is, s regényeivel a
magyarságot szolgálta. Fajunk kiválóságát akarta bizonyí-
tani, be akarta mutatni, milyen értékek vannak bennünk,
milyen dicső nemzet vagyunk. Bizonyos, hogy e törekvé-
sében volt naivság és túlzás, helyenként ízléstelenségbe is
tévedt, s ma már mosolygunk egy-egy falstaffi mondásán,
de szívesen   megbocsátjuk,   mert   mindez   nemes   érzésből
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fakadt — abban a szomorú időben pedig, mikor a ma-
gyarságnak nem volt más kincse, mint kiválóságának ér-
zete, még az ilyen szólamoknak is volt jogosultságuk. Nem
a hatásvadászat olcsó fogásai voltak ezek, hanem a naiv-
eposzok költőinek ereje: Vas Gereben hitte, amit leírt.
Lelkesedése, a magyarság erejébe vetett hite pedig érték
volt: éltetője annak a reménynek, hogy a jelen sivársága
nem tarthat örökké, hogy el kell következnie a jobb kor-
nak, amely után egy nemzet sóvárog. Hogy ennek az ér-
zésnek mi a jelentősége, azt az elmúlt évtizedekben az író
szigorú kritikusai, a boldog Magyarország szerencsés fiai
nem értették meg: mi, akikre a végzet époly szomorú sor-
sot mért, mint Vas Gerebenre és kortársaira, tudjuk
becsülni.

Van azonban ennek a kérdésnek irodalomtörténeti
vonatkozása is. Vas Gereben ezzel a hittel, ezzel a lelke-
sedéssel benngyökerezett az ötvenes-hatvanas évek eszme-
és érzésvilágában, annak egyik leghívebb kifejezője és az
önkényuralom korának igazi regényírója volt. Regényei-
nek hangulata, szelleme, fölfogása, sőt még tárgyköre is
egészen a kor lelkéből fakad. A magyarságnak 1849 után
legdrágább emléke az a folyamat volt, amely Magyarorszá-
got a régi tespedésből a haladás útjára vezette: a XIX.
század első telének történeti és közműveltségi mozgalmai,
a nagy reformok — köztük a jobbágyság fölszabadítása —
s bennük a fő- és köznemesség szerepe, amely nemcsak a
mozgalom vezetőférfi ait szolgáltatta, hanem magát a nagy
átalakulást saját érdekeinek föláldozásával keresztülvitte.
Ezt az osztályt dicsőíti Vas Gereben, nem szavakkal, ha-
nem bemutatva tetteiben és alkotásaiban. A szerepét be-
töltött nemességnek, amely 1848—49-ben legtöbbet vesz-
tett, költője ő, épúgy mint mestere, Jókai.

Értékek ezek Vas Gereben költészetében, s bár inkább
írói értékek, semmint sajátosan regényíróiak, mégis oly
nagyok, hogy általuk Vas Gereben számot tesz a magyar
regényírók között, s tiszteltebb hely illeti meg, mint nem
egy fölkapott írónkat. Regényei súlyos, szervi hibákban
szenvednek, de van egypár, különösen a pálya első felé-
ben írtak között, amelyekben fogyatkozásai egy árnyalat-
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tal kevésbbé erősek, jó tulajdonságai meg nagyobb mérték-
ben érvényesülnek. Ezek (Régi jó idők, Nagy idők, nagy
emberek, A nemzet napszámosai, Pörös atyafiak), ha nem
épen díszei, legalább értékei a magyar regényirodalom-
nak. Bizonyos az is, hogy Vas Gereben a költészetével,
magasabb célok híján, nem a közönséget emelte magához,
hanem ő szállott le a kisebb igényű olvasók színvonalára,
nem az örökkévalóságnak, hanem a múló jelennek dolgo-
zott — de ha korának élt is, túlélte korát. Ez nem minden
regényírónak  jut osztályrészül.

Az olvasók tapsa helyett a hivatalos kritika elismerése
jutalmazta következő regényírónkat, P á l f f y  Alber t-et.
Gyulai Pál nagyon szerette ezt a komoly, becsületesen
törekvő írót, aki mint ember is ellentéte volt a könnyü-
vérü Vas Gerebennek. De Gyulai és vezérkara nem is vele
állította szembe Pálffyt, hanem — Jókaival, nyíltan ugyan
ki nem mondva, de a sorok között éreztetve, hogy kettejük
közül Pálffy az értékesebb. Félszázados pályáján ez volt a
nagy kritikus egyetlen tévedése! A szerény költőt nem
vezette félre ez a meg nem szolgált méltánylás, de a tudo-
mány hidegen ragyogó elismerése nem is nyújtott neki
kárpótlást az elmaradt siker melegéért.

Pályája valóban emlékeztet Jókaiéra, de csak időbeli
kiterjedésben. Első regénye 1846-ban jelent meg, ugyan-
akkor, midőn a Hétköznapok, az utolsó 1894-ben, csak egy
évtizeddel korábban, mint Jókai pályája lezárult, de e fél-
század alatt csak tizenkét regényt írt. Munkássága három,
sem korban, sem szellemben nem érintkező részre szakad:
háromízben, évtizedek távolában, kezdett a regényíráshoz,
s mindannyiszor új irányban indult. Első kísérletét még
a szabadságharc előtt tette s megírta azt a két regényét,
amelyekről már korábban, Kúthyval kapcsolatban meg-
emlékeztem. Ez pályáján a francia romantika korszaka
volt, s eredménye két jelentéktelen utánzat, a Magyar
millionaire és a Fekete könyv. Ezután érdeklődését a poli-
tika foglalván le, nem folytatta a regényírást s az önkény-
uralom első éveiben, előbb mint bujdosó, majd mint osztrák
rab, szintén hallgatott. Majdnem tíz évi pihenő után, 1856-
ban vette újra kezébe a regényírói tollat s három év alatt
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megírt ugyanannyi regényt; ezek A fejedelem keresztleánya
(1856, újra 1898), Az atyai ház (1857) és az inkább terje-
delmes novella, mintsem igazi regény, Az ítélő-mester
leánya (1858). Ez a három regény megint szorosan össze-
tartozik, s mint regényeinek második csoportja, messze
kerül az elsőtől, csak annyiban egyezik meg vele, hogy ez
a három is utánzat: a történetiek — az első és az utolsó —
Jósikához kapcsolódnak, a középső Fáyhoz. Pálffy költé-
szetének ez a második korszaka tehát a magyar romantika
csillagképében áll. Termékei nagyobb értékűek, mint volt
az első két regénye, de ez inkább a régibbekre gáncs, mint-
sem az újabbakra dicséret. Még mintáikat sem érik el, s
az egyetlen köztük, amely költői érdeket kelt, ezt egészen
Jósikának köszöni: a Fejedelem keresztleánya irodalmunk-
ban a leghatározottabb Jósika-utánzat, az Abafinak cse-
kélyebb becsű másolata. Nemcsak a mesét és a főhőst
másolja, hanem átveszi onnan a megoldandó költői eszmét,
s mesterétől tanulja a technikát is. A másik kettő fárasztó,
s az Atyai ház, melynek már a címe is utal a Bélteky házra,
ugyancsak két egymást váltó nemzedék sorsában példázza
nemzetünk újjászületését, de társadalmi rajza fogyatéko-
sabb, eszméi alantabb járnak.

Pálffy, úgy látszik, nem volt megelégedve regényei
sikerével s vagy egy negyedszázadra búcsút mondott a mű-
fajnak. Csak 1882-ben Gyulai Pál biztatására tért vissza
hozzá s fiatalos frissességgel tizenkét év alatt hét regényt
írt; közülök terjedelmesebbek és becsesebbek: Esztike kis-
asszony professzora (1882), Égy mérnök regénye (1885),
Anya és grófné (1886), A régi Magyarország utolsó éveiben
(1894). Ez a négy regény jellemére nézve oly közel áll
egymáshoz, hogy együtt egy meglehetősen zárt sorozatot
alkotnak, s belső értékben is magasan Pálffy többi regénye
fölé emelkednek. Igazi képét e regények alapján kell meg-
rajzolnunk.

Az első, egy bárókisasszony szerelmi története, csak
előkészület Pálffy későbbi stílusához. Esztikének van egy
lezüllött grófi udvarlója és egy derék fiatal báró barátja.
Ez az utóbbi annyit szaval neki a barátságról, szerelemről
és más ilyen, fiatal leányok előtt kedves tárgyról — ezért
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nevezi magát tréfásan Esztike kisasszony professzorának —
hogy barátságuk lassanként szerelemmé fejlik, s a csinos
professzor kiüti a nyeregből a grófot. Ez a történet érdekes
lélektani föladatot rejt magában: rajzolni azt a folyamatot,
amely a két fiatal lélek barátságát szerelemmé fokozza —
de az írónak nincs ereje hozzá s meg sem kísérli, helyette
egy vonzóan és érdekesen, helyenként csöndes humorral és
jóízű komikummal elbeszélt mesét nyújt nagy gyermekek
számára — enyhe romantikájú mesét, amely nem tud
semmit az élet mozgalmairól és mélységeiről.

A következő regénnyel, a mérnökével, Pálffy hang-
nemet vált: a lágy mollról áttér a kemény durra, s innen
kezdve ez uralkodik költészetében. Együtt nézve három
utolsó regényét, az igazi Pálffy-alkotásokat, meglep a költő
leleményének nagyfokú szegénysége. Mind a háromban
ugyanazt a költői föladatot tűzi maga elé: egy fiatal férfi
és egy fiatal leány szeretik egymást, de szerelmük heves
ellenzőre talál egy idősebb nőrokonukban, akitől függenek.
Az eszme nem új, elcsépelte már nemcsak az élet, hanem
a regényirodalom is — száz évvel Pálffy előtt, a szenti-
mentalizmus korában. A probléma beállításában a három
regény között van némi eltérés, de nem sok: Réthfalvy
báróné (Egy mérnök regénye) azért ellenzi leányának
házasságát Szabolcsi Gáborral, mert annak atyját valami-
kor szerette — itt tehát az ok pusztán személyes ellen-
szenv; gróf Tereskey Boldizsárné (Anya és grófnő) fiának
egy előkelő grófkisasszonyt szánt, ezért akarja elszakítani
szerelmesétől, a kis angol leánytól — az akadály tehát az
anya társadalmi elfogultsága. Az anya makacssága sem
ott, sem itt nincs megokolva, s a fiataloknak sikerül is,
keserves munkával, győzedelmeskedni rajta. Már Zsadányi
Pál nagynénjének (Régi Magyarország) alapos oka van,
hogy unokaöccsét távol tartsa Róza grófnőtől: a grófnő
annak a férfinak leánya, aki egykor, kártyaadósságának
szívtelen követelésével, Pál atyját öngyilkosságba kergette.
Ez a motívum az életben nem épen hihetetlen, de ott sem
rokonszenves, itt a regényben pedig költőietlen és szinte
elfogadhatatlan. Elfogadhatatlan a tragikus megoldás is:
Margit néni föltárja a titkot — a leánynak s ezzel a Dunába



288

kergeti. A három mese természetesen más-más nyomon jár,
de egyik sem fejlik mozgalmas, bonyodalmas történetté, s
ha az előzményeket meg a szükség nélkül belefont szálakat
lehántjuk róluk, alig marad belőlük több, mint amennyit
művészi kéz bele tudna szorítani egy-egy novellába. Egy-
általán a változatossággal nem sokat gondolt Pálffy, s még
a kör is ugyanaz, amelyben cselekvényeit lejátszatja: a
főúri világ.

Valóban nincs regényírónk, akinek képzelete olyan
szűk körben s annyira körülhatárolt eszmevilágban moz-
gott volna, mint Pálffyé, nincs irodalmunkban három
regény, amelyet annyi és olyan erős rokonvonás fűzne
egymáshoz, mint ezeket. De azért egymásnak csak testvérei
és nem ikertestvérei: van e három, illetőleg négy regényben
fejlődés, szembetűnő haladás — két irányban is. Ezek a
regények az Esztike kisasszony professzorától az Anya és
grófnőig egyre művésziebbekké válnak; cselekvényük logi-
kusabbá, meséjük érdekesebbé, bonyodalmuk viszonylag
gazdagabbá, hőseik cselekvőbbekké lesznek. Utolsó regénye
ugyan hanyatlás a másik kettőhöz képest, bonyodalma erő-
szakolt s kevésbbé érdekes, de ezért kárpótlást nyújt a
környezetrajz gazdagsága. S ez jelöli a haladás másik
irányát. A társadalom rajza a négy regényben fokozatosan
elmélyül. Az elsőben még egészen külső, s inkább csak a
társadalom külső formáit, a szalónéletet rajzolja; a Mérnök
regénye bemutatja már az ország gazdasági életét is, az
Anya és grófnő még mélyebbre nyúl, a társadalmi ellen-
tétekbe, a különböző osztályok eltérő fölfogásából fejlő
küzdelmekbe s nemzetünk politikai mozgalmaiba, a Régi
Magyarország meg épen ezeknek festését tűzi ki céljául,
s inkább korrajzzá válik, mintsem regénnyé. Ezzel pár-
huzamosan a regények cselekvénye is mindjobban eltolódik
a múlt felé. Az első a jelen világából merít, a második
a lezárt jelenről ad képet, a harmadik a közelmúltba visz,
az utolsó már történeti regény egy emberöltő távolából.

Az utolsó két regényében már eljutott Pálffy e vissza-
felé haladó útjában Jókai legkedvesebb korszakához, a
szabadságharchoz, s közeledett legsajátosabb műfajához,
a politikai regényhez. Mint az önkényuralom korának leg-
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több regényíróját — P. Szathmáryt, Abonyit, Vas Gere-
bent — őt is varázskörébe vonta Jókai azzal a nagy siker-
rel, amelyet a közelmúlt politikai mozgalmaiból táplálkozó
regényeivel tett. Nem kétséges, hogy annak az irányválto-
zásnak, amely Pálffy működésében a nyolcvanas évek elején
történt, okozója Jókai, az ő hatása alatt választotta cselek-
vényei hátterét és mélyítette el regényeinek társadalmi
rajzát korrajzzá. Sőt vannak egyéb kapcsok is e két regény-
írónk között. A költői érdek megalapozása olymódon, hogy
a jellemzés háttérbeszorításával jóformán a mesén van az
egész súlya; a főcselekvényt élénkítő epizódok és humoros
mellékalakok; a részletek érdekességének kiaknázása: mind
Jókainak szemmel alig látható, de mély és erős hatására
utal. S olvasva e kissé szürke regényeket, nem egyszer föl-
villan emlékezetünkben Jókai ragyogó képzeletének egyik-
másik megkapó terméke (Egy mérnök regénye = Üj földes-
úr; Anya és grófnő = Kőszívű ember fiai). Jókai költésze-
tének fénye Pálffyra is ráégette bélyegét.

Ez a beállítás igazabb, mint az a másik, amely a két
költőt, a „realistát“ és a „romantikust“ egymással szembe-
helyezte, sőt burkoltan éreztette, hogy kettejük közül
Pálffy a nagyobb. Van egy és más, amiben Pálffy fölül-
múlja Jókait. Meséi valószerűbbek, cselekvényeiben nincs
olyan szertelenség, jellemeiben nincsenek olyan túlzások és
hibák, mint Jókainál — de ezek csak negatív érdemek,
pozitív értékek tekintetében nem is lehet őt Jókaihoz
hasonlítani. Hol marad Jókai képzeletének ereje, előadásá-
nak lebilincselő bája, elbeszélésének páratlan művészete
mellett a Pálffyé? Jókai óriás sok hibával, Pálffy ember
sok jó tulajdonsággal, a kettő össze sem mérhető. Ha
Pálffyról szólunk, ne emlegessük Jókait, mert csak ártunk
Pálffynak.

De Pálffy nem is volt realista. Talán regényeinek
alakjait az életből meríti s a valóságot formálja mű-
vészétté? Épen nem. Az események, amelyek cselekvénnyé
szövődnek, a maga képzeletének alkotásai, szereplői rész-
ben teljesen elgondoltak, mint az intrikus nők, részben,
mozgalmasabb lelkiélet híján, halványak, de közös bennük,
hogy nem a valóság talajából sarjadtak ki. Pálffy is alapja-
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ban romantikus lélek, de mivel képzelete szegényes volt,
mind a föltalálásban, mind a bonyolításban tartózkodik a
merészségtől, szertelenségtől, s ólomszárnyon járó fantá-
ziája szelíd romantikájú, kirívó valószínűtlenségektől ment
történeteket teremt. A realizmushoz inkább csak művészi
fegyelmezettsége és mértéktartása közelíti, bizonyos egyen-
súlyozottság, amely költészetének legjellemzőbb vonása.

Ennek köszöni Pálffy a jelentőségét is. Nincs a leg-
nagyobbak sorában, nemcsak Keménynyel vagy Jókaival,
hanem Eötvössel vagy Jósikával sem mérkőzhetik, de
regényei a magyar irodalom jobb termései közé tartoznak,
nem annyira valamilyen sajátos érdemeik folytán, hanem
épen azáltal az egyensúlyozottság által, amely költészeté-
nek különféle elemei közé teljes harmóniát teremt. Pálffy
nem kiváló egy irányban sem, de nincsenek végzetes
fogyatkozásai, s az átlagot minden tekintetben eléri, tehet-
ségével pedig ügyesen tud gazdálkodni. Képzelőereje
fogyatékos, de tud vele érdekkeltő mesét formálni s a moz-
galmas bonyodalom helyett cserébe olyat ad, amelynek
valószínűségét nem vonjuk mindenáron kétségbe. Jellemei
rajzában nem hatol mélyre s megkapó alakokat nem tud
teremteni, de hősei, ha nem épen erőtől duzzadó emberek
is, mégsem árnyképek. Regényeiben kevés történik, de azt
a keveset meg tudja okolni; a bonyodalom bennük túlontúl
egyszerű, de viszont a kerek cselekvény minden szálát
tisztán látjuk s összebonyolódásukat könnyen nyomon
kísérjük — van érzéke a szerkesztés művészi követelményei
iránt. Nem mestere az elbeszélésnek, de kellemes mese-
mondó; stílusa nem sallangosan magyar, de szellemben
magyaros, helyenként száraz, de másutt kárpótlásul ked-
vesen humoros. Általában regényei nem ejtenek ámulatba,
de szívesen olvassuk őket; nem remekek, de tisztességes
alkotások, a maguk egészében a józan, egészséges magyar
fölfogás szülöttei. Utolsó három regénye megérdemelné,
hogy elkerülje a gyors feledést, különösen az Anya és
grófnő, legharmonikusabb s így legjobb alkotása, és a Régi
Magyarország, amely mint regényes korrajz valóban érté-
kes: megelevenedik benne jellemző, hű képekben Kossuth
kora, a konzervatívok és liberálisok küzdelme, Metternich
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uralma erőszakosságaival, az ellenzék hazafias buzgalma,
a márciusi események — az emberek és eszmék harca
ebben a mozgalmas korszakban.
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4. SZÍNTELEN EGYÉNISÉGEK

A kor többi, az előbbieknél jóval kisebb és színtelenebb
egyéniségébői még hármat ragadok ki. Nem írói érdemeik
miatt méltók az említésre, hanem az első kettő törekvései-
nek tisztasága miatt, a harmadik, mert nagy olvasóközön-
séget tudott szerezni nagának. Amazok Podmaniczky Fri-
gyes báró és Vadnai Károly, emez Beniczkyné Bajza Lenke.
Közös vonásuk, hogy a jelen társadalmi életből merítettek
s azon kevésszámú regényíróink sorába tartoznak, akik
regényeikben a múlt rajzával meg sem próbálkoztak. Igaz,
hogy a jelen társadalmának igazi képével is adósak marad-
tak: pusztán az úri családok mindennapi érintkezésének
formáit rajzolják meg egypár színtelen vonással, s ezekből
nem lehet rekonstruálni valamilyen határozott kor társa-
dalmi képét — a maguk korának nagy problémáit, az ön-
kényuralom magyarságának fájó sebeit meg még csak
nem is érintik. Mintha Világos, Haynau és Bach csak rossz
álom lett volna! A két férfiírót ezenkívül egymáshoz kap-
csolja, hogy az irodalom nagy szeretetével és megbecsülé-
sével nemes erkölcsi fölfogást egyesítettek — s ezzel szá-
mot tarthatnak az utókornak legalább a tiszteletére.

Kettejük közül P o d m a n i c z k y F r i g y e s  báró
volt a szerényebb tehetségű, viszont fiatalos becsvágya
nagyobb volt. Első regénye, A fekete dominó, 1853-ban
jelent meg, innen kezdve 1867-ig majd minden évben meg-
jelent tőle új regény, tizennégy év alatt kilenc. Az alkot-
mány visszaállításakor letette a regényírói tollat, de ebből
a magyar regényirodalomnak nem lett semmi kára. Re-
gényei kivált a nők számára készültek, akiknek műveltsé-
gét és irodalmi ízlését akkoriban kissé lenézte mindenki —
már ez a körülmény világot vet   a regényeknek   nemcsak
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jellemére, hanem értékére is: nemes gondolkodású, tiszta
érzésű férfiak és hölgyek között lejátszódó komoly történe-
tek, azzal a rendeltetéssel, hogy meghassák a gyöngéd,
érzelmes szíveket és ápolják az erkölcsöt, terjesszék a ma-
gyarság szeretetét. Ezek a könnyen elbeszélt, érzékeny tör-
ténetek magasztos eszmék világába vezetnek, nem sértik
még az illemet sem — ez minden érdemük. Érdekfeszítő
cselekvény csakúgy hiányzik belőlük, mint a szenvedélyek
küzdelme, nem találunk bennük sem lélekrajzot, sem tár-
sadalmi képet. Színtelen és igénytelen alkotások, szürkék,
mint a madarak között a veréb. Lelkünket nem hozzák
izgalomba, s mikor letesszük kezünkből, nem marad a leg-
kisebb nyomuk sem, akár a hirtelen fölszálló őszi ködnek.

V a d n a i  Káról y-ban már volt egy és más a
művészből. Nem volt szenvedélyes regényíró, s bár fia-
talon kezdte és öregen végezte pályafutását, csak öt
regényt írt; ezek A kis tündér (1860), Eszter, a szép kar-
dalnoknő (1861), Eladó leányok (1864), A rossz szomszéd
(1878), Immakulata grófnő (1896), s az utolsó alig több,
mint hosszabb lélekzetű novella — a Rossz szomszéd pedig,
legmélyebb és legszebb műve, egészen az.

Regényei közül Gyulai Pál a Kis tündért szerette leg-
jobban; legsikerültebb is, s ez az egyetlen, amely újabb
kiadásokat ért (az Olcsó Könyvtárban, 1898 és a Magyar
Regényírók során, 1904). Műalkotásnak ez is jelentéktelen,
regénynek meg épen vérszegény. Mint Feuillet Oktáv La
petite comtesse című regénye, amelyet Vadnai ismert és
egyben-másban követett, egy fiatal leány lelki életét tárja
elénk. Két egyenlő terjedelmű félre válik. Az elsőben nem
történik egyéb, mint hogy egy kedves, pajzán leánykát
megszeret egy nagy nőhódító és nőül kéri. A második rész-
ben a leány, aki rokonszenvet érez udvarlója iránt, de
szerelmet nem, kezét odaígéri, de azt a föltételt szabja
kérőjének, hogy egy félévre vonuljon vissza s tanuljon meg
angolul. Ezzel a groteszk és naiv, nem is épen valószerű
fogással az író megszabadul ettől a kellemetlen alaktól, a
kis tündérnek meg alkalmat ad, hogy beleszeressen egy
másik fiatalemberbe, egy költőbe. A szerző is, a leány is
megfeledkeztek  a  korábbi  ígéretről, de  a  félév  elteltével
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egyszerre jelentkezik a jutalomért a magát megemberelt
Don Juan, s rendkívül nehéz helyzetbe hozza az írót.
Vadnai az elbeszélésnek Scylla és Gharibdis közé szorult
hajóját úgy vezeti, hogy az a szirt és az Örvény között —
elsüllyed, prózai nyelvre fordítva: a kis tündér váratlanul
valamilyen tüdőgyulladásszerű betegségbe esik és hirtelen
meghal. Ez természetesen nem megoldása a költői problé-
mának. Maga a regény sem igen tesz számot. Egyetlen
részletesebben megrajzolt alakja van, a leány, de benne
sincs élet és igazság, csak egy kis költészet, a fiatalság bája
és derűje által. A két gavallér pusztán szónokló figurák,
az egyik Olaszországról és hódításairól, a másik a költészet-
ről szaval — amaz szépen, ez okosan is, de épen nem
valószerűen és a helyzethez illően. A többi árnyalak, ki-
töltetlen körvonalak, s a mese valójában nem egyéb, mint
egy vidéki úri kisasszony élete egy kastélyban falusi gaval-
lérok között — kissé körülményesen, de nem minden ked-
vesség nélkül elbeszélve.

Valamint ebben a regényben, Vadnai többi alkotásá-
ban is van bizonyos gyöngédség és finomság, amely őket
egészen áthatja: finom tónus és gyöngéd érzelmek, olyan-
féle módon nyilvánulva, mint később Pálffynál az Esztike
kisasszony professzorában, de híján Pálffy gazdagabb
hangskálájának. Bár ez a finomkodás Vadnainál némi egy-
hangúságot szül, nem lesz bántóvá, mert illik a tárgy-
hoz, s nem fajul mesterkedéssé. Érezzük, hogy ez a neme-
sen gondolkodó, nemesszívü ember az életet akarta re-
mutatni regényeiben, nem úgy persze, amint van, még
talán nem is olyannak, amilyennek látta, hanem amilyen
nek elképzelte. Mindig megmarad abban a körben, amely-
ben élt: hősei a középosztályból kerülnek ki és sok köztük
a művész. Jobbára kedves, még hibáiban is szeretetreméltó
emberrel dolgozik, igazán rossz alig van soraikban, leg-
föllebb korhely, s a legnagyobb sértés, amivel hősei egy-
mást illetik, a szelíd gúny vagy a jókedvű tréfa — de még
ezeknek is nemes rendeltetésük van: kigyógyítani fogyat-
kozásaiból a vétkest. Későbbi regényeiben azonban rend-
szerint vegyít a mesébe valami ármányt, de intrikusai
— jobbára nők — nagyon esetlenül fognak a munkához.
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Célt nem érnek — de tetszést sem a naívul megkötött és
könnyedén föloldott csomóval. Az erős szenvedélyeket, az
akarat hatalmas kirobbanásait a szerző az életben sem
ismerte, a költészetben sem merte értékesíteni, ezért nagy
összeütközésekig sohasem juttatta a dolgot, s a bonyodal-
makat elsimította vagy kitért a komoly megoldás elől.
A fölfogásnak ez a derűje, a szelíd optimizmus, kedvessé
teszi ezeket az igénytelen történeteket, s a hasonlóan egy-
szerű, de egyszerűségében nemes előadás, a közlés bizton-
sága és eleganciája ad nekik némi művészi zománcot. Nem
kárpótlás ez a hiányzó regényírói értékekért — eleven
képzelet, az emberi szív ismerete, a jellemrajz ereje — s
a biztos komponálás meg eredménye, a szilárd szerkezet,
nem nagy nehézségek legyőzését jelenti, hanem azt, hogy
az író nagyon egyszerű s ép azért igen kevéssé művészi
föladatot tűzött maga elé.

Általában Vadnai regényei finom elmének és gyöngéd
léleknek alkotásai, s ezért rokonszenvesek. Igazi gyönyö-
rűséget azonban nem talál bennük sem a naiv olvasó, sem
a fejlettebb ízlésű közönség: ez, mert a költő lelkiismerete
nem hatol mélyre, az, mert a regények leleménye szegé-
nyes. De minden ízükben eredetiek, s ezt érdemes föl-
jegyezni. Vadnai nem fosztott ki egy írót sem, nem köve-
tett senkit, a maga lelkéből merített, önmagát adta, s ha
nem nyújtott igazán értékeset, annak az a magyarázata,
hogy nem volt igazi regényíró.

B e n i c z k y n é B a j z a L e n k e , aki hármuk közül
utoljára lépett föl, a kiegyezés előtti évben, nem méltó,
hogy velük együtt említsük, de szólnunk kell silány, érték-
telen regényeiről, mert az írónak is, műveinek is van bizo-
nyos irodalomtörténeti jelentősége. Beniczkyné Bajza
Lenke ugyanis az első női név, amellyel a regény történeté-
ben találkozunk. Irodalmi munkásságának is vannak olyan
eredményei, melyek mellett nem mehetünk el behunyt
szemmel. Tény először az, hogy Beniczkyné Jókai és
Jósika után a legtermékenyebb magyar író; első regénye,
a Két szív harca, 1866-ban jelent meg, ezt gyors egymás-
utánban követték a többiek vagy 50, még halála (1905)
után  is   jelent  meg  hagyatékából  egy-két   regény.   Tény
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továbbá az, hogy ezek a regények negyven éven keresztül
sorra mind találtak kiadót, a legtöbb második, sőt harma-
dik kiadást is ért, kétségtelen bizonyságául annak, hogy
kapós olvasmányok voltak. Végül tény, hogy egyik-másik
közülük (hét regény) külföldre is utat talált s ott is máso-
dik kiadást ért, tehát a müveit nyugatnak is szüksége volt
reájuk. Beniczkynének volt olvasóközönsége, mégpedig na-
gyobb, mint Jókait és Vas Gerebent kivéve e korszak bár-
melyik regényírójának! Ezt a jelenséget nincs joga a tudo-
mánynak egyszerű kézlegyintéssel elintézni.

Beniczkyné nem volt művész, de műkedvelő sem —
hanem mesterember. Megérezte ezt a közvélemény, mikor a
francia regény-nagyiparossal hozván kapcsolatba, „magyar
Ohnet“-nek nevezte. Persze Ohnet mellett is eltörpült, s
nemcsak annyival marad el mögötte, mint általában a
magyar regényirodalom a franciától. Van írói technikája,
tud épkézláb mesét kieszelni, a szálakat ügyesen bogozza
be és ki, világosan és értelmesen beszél el — de ez minden.
Ennyi adománnyal lehetett volna jó regényt írni, de csak
ennyi adománnyal nem. Azokra a szenvedélyes horgá-
szokra emlékeztet, akiknek van jó horguk és fölszerelésük,
még reménytkeltő csalétkük is, csak tehetségük nincs: éles
szemük, biztos kezük, lélekjelenlétük, s azért sohasem
fognak halat. Beniczkyné horgára sem akadt irodalmi
értékű regény.

Minden munkája lélektelen, vizenyős történet a főúri
világból. Bár maga is bejáratos volt oda, sem ezt a miliőt,
sem embereit nem tudta híven és jellemzően bemutatni:
regényeinek főúri világa olyan, mintha egy varrógépe mel-
lett ábrándozó polgári leány vetette volna papírra. Embe-
rek helyett kitömött bábokat mozgat a színen, nevükben,
mint a bábjátékos, ő beszél, választékosnak szánt, de
valójában finomkodó, mesterkélt, papirosízű nyelven —
közhelyei és modorosságai nem egyszer csöndes mosolyt
csalnak ajkunkra. De az sem érdekel, ami embereivel tör-
ténik, a nagyvilági üres életformák között lefolyó színtelen
események, amelyek mindig egyforma mesévé rendeződ-
nek. Úgy állanak az igazi regénnyel szemben, mint a szín-
padi dekorációk egy megkapó tájképpel szemben: csinált
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világ, amelyben minden mesterséges és hazug. Annyira
elkoptatott sablonokkal dolgozik, hogy nem is szorul köl-
csönzésre; nem merít más költőktől, mert amit ad, azt
nem kell egy műből meríteni, készen áll a regényirodalom
gazdag kelléktárában, mint — hogy folytassam az előbbi
hasonlatot — a kulisszák a színházi raktárban. Innen van,
hogy regényei színleg ugyan teljesen eredetiek, de való-
jában mégsem azok: nem az élet művészi másolatai vagy
e&y egyéni képzelet alkotásai, hanem a korabeli divatos
regényirodalom visszhangjai, ügyesen összeszerkesztve
azokból a közkeletű fordulatokból, amelyek olvasmá-
nyainkból észrevétlenül fölhalmozódnak mindannyiunk
emlékezetében.

Hogyan tehetett szert ez a tehetségtelen írónő a maga
teljesen értéktelen regényeivel olyan nagy népszerűségre,
ha a közönségnek csak bizonyos köreiben is? Egy szóval
rámutathatunk ennek a tetszésnek a gyökerére: regényei-
nek hazug idealizmusa nyerte meg a fogyatékos műveltségű
olvasók szívét. A közönségnek ez a része könnyű szóra-
kozás kedvéért fordul könyvhöz, s a költészet számára
pusztán mulattató eszköz, akár a mozi, a cirkusz, a kávé-
ház. Ábrándos, de korlátolt lelkének épen ez a Beniczky-
féle romantika kell, amelynek könnyű fajsúlyú termékei-
ről azt hiszi, hogy az élet hű képét adják, azoknak a nagy
uraknak mindennapi életét, akiket ő az utcáról, az újsá-
gokból, szóbeszédből ismer. Előkelő, finom emberek, fényes
miliő, nagystílű élet, emelkedett érzések, sok szerelem,
amely természetesen mind házassággal végződik, s minden,
ami szóba kerül, rikító színekkel ragyogóra mázolva: íme
azok az elemek, amelyeknek a franciáknál Ohnet, nálunk
Beniczkyné — majd később a többi nagysikerű mester-
ember — népszerűségüket köszönhették. Hogy az az esz-
ményi világ, amelyben Beniczkyné hősei élnek, az utolsó
vonásig és színfoltig hazug, s maguk a hősök puszta mas-
karák — azt a jámbor közönség nem vette észre, aranynak
nézte a talmi fémet.

*

Ha búcsúzóul egy pillantással összefoglaljuk az itt
méltatott regényeket, akkor — bízom benne — igazolódik
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az a kép, amelyet az abszolutizmus korának regényirodai
máról bevezetőül föntebb megrajzoltam. Ez a kép valójá-
ban mégsem hű, s két tekintetben is megtévesztő. Egyrészt
hiányoznak belőle a korábban föllépett íróknak ebben a
korban megjelent regényei, másrészt a most tárgyalt regé
nyék tekintélyes része már nem ebben, hanem a következő
korszakban látott napvilágot. Abonyi és Vadnai regényei-
nek majd a fele 1867 után jelent meg, Degré pályáját a
kiegyezés szinte két egészen egyenlő félre vágja, P. Szath-
máry Károly müveinek jóval nagyobb részét írta az új
korszakban, mint ebben a most lezárultban, Beniczkynenek
meg épen csak egy regénye jelent meg 1867 előtt. Viszont
Jósika regényeinek nagyobb fele csak 1849 és 1867 között
jelent meg, s ebbe a korba tartozik Kemény minden nagy
regénye, valamint Jókai legértékesebb alkotásai. Ezzel a
kettős igazítással egészen másként fest regényirodalmunk
képe. Terjedelme alig változott, három nagy regényírónk
művei számban is majdnem egészen kipótolják a veszte-
séget, de értékben annál inkább. Itt már van ugyan nyil-
vánvaló veszteség, elsősorban Pálffy regényei, de mennyi-
vel nagyobb a nyereség, Kemény és Jókai költészete! Ε két
írónk munkásságának belekapcsolásával a föntebb adott
szegényes és nem egy tekintetben sivár kép menten az
ellenkezőre változik: gazdaggá, színessé, ragyogóvá lesz,
úgyannyira, hogy a magyar regény fejlődésében ez a húsz
év a legfényesebb korszak, itt éri el a magyar regény a
tetőpontját. De épen ennek a két képnek az ellentéte
mutatja, hogy valójában nem regényirodalmunk tett 1849-
től 1867-ig óriási lépést, hanem történetesen ebben a kor-
szakban  működött két  legnagyobb  regényírónk.
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VI.
REGÉNYIRODALMUNK

A KIEGYEZÉS UTÁN



1. ÁLTALÁNOS JELLEMZÉS
A REALIZMUS

Az 1867-i kiegyezés nevezetes fordulópont nemze-
tünk életében, s mivel az irodalom gyökérszálai a közélet
talajából szívják föl a művészileg értékesítendő anyagot,
regényirodalmunk történetében is. Itt azonban a változás
nem volt olyan hirtelen és mélyreható. Érthető: bizonyos
idő kell még a leghatalmasabb rengésnek is, hogy új fölü-
letekre terjedjen át, s miközben tovább hullámzik, ereje
egyre csökken. Másfelől a kiegyezés egészen más viszo-
nyokat talált és egészen más viszonyokat teremtett a köz-
élet meg a regényirodalom terén. A magyar regény az
önkényuralom korában eljutott virágzása legmagasabb
fokára, regényirodalmunkban fejlett hagyomány alakult,
amely mint eleven erő élt és hatott, s meghatározta
további fejlődése útját; munkásainak nagy része, vezéré-
vel, Jókaival, az élén, a kiegyezés után is dolgozott, egyik-
másik fokozott erővel. Ellenben a közélet minden terén,
a politikai, gazdasági és társadalmi életben hatalmas ráz-
kódtatásokkal járt az alkotmányos élet helyreállítása.
A politikai életet a tizennyolcéves passzív rezisztencia
dermedtsége után újra meg kellett teremteni, a 48-as
eszmékkel részint kapcsolatban, részint ellentétben; új
utakon új célok felé törve, más eszközökkel kellett dol-
gozni — és más emberekkel is, mert a régi politikusaink
majd mind kidőltek a sorból, vagy félreálltak. A gazdasági
élet képe is gyökeresen megváltozott: a jobbágyok föl-
szabadítása után a zsellérgazdaságról áttértünk a bér-
gazdaságra, a nyerstermelés mellé, amely addig gazdasági
erőnk főforrása volt, meghonosítottuk az ipart s azt mind-
jobban a nagyipar felé fejlesztettük. Nyomában nagymér-
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tékû, de inkább hirtelen, mint egészséges irányú fellendü-
lés járt. Az örökváltság és a nemesség kiváltságainak el-
törlése pedig a társadalmi osztályok körében idézett elő
nagymértékű eltolódást. A nemzet zöme, a középnemesség,
amely azelőtt nemcsak a politikai és a gazdasági, hanem
az irodalmi életben is vezető szerepet játszott, gazdagsá-
gából és súlyából egyre többet vesztett, s ezzel kapcsolato-
san fokozatosan kicsúsztak kezéből a hatalom reális fegy-
verei: a bürokratikus hatalom aprószemű lencséjéért át-
engedte ősei örökségét az új hódítóknak. Ezek, kereske-
dők, iparosok és bérlők, bankárok, gyárosok és új birto-
kosok — nagyrészt a zsidóság köréből — egy új társa-
dalmi osztályt alkottak, amely megszerezve magának a
nemzet gazdasági erejének javát, egyelőre tekintély és
külső dísz nélkül, teljesen észrevétlenül kezébe kerítette az
uralmat.

Mindez közvetve vagy közvetlenül nagymértékben ki-
hatott a regényirodalomra is, és megváltoztatta annak
mind külső föltételeit, mind belső tartalmát. A gazdasági
élet föllendülése új társadalmi osztályokat emelt a mű-
veltség régiójába vagy legalább közel hozzá és hirtelen
megduzzasztotta az olvasók körét. A regényolvasók száma
egyszerre magasra szökkent. Olvasóközönségünk azelőtt
jobbára két osztályból került ki: a vidéki gentryből és a
lateinerekből; most ezekhez csatlakozott az arisztokrácia
egy része, az időközben fölemelkedett és lassanként meg-
magyarosodó polgárosztály — nem annyira az öregek,
maguk a kereskedők, iparosok és bérlők, hanem gyerme-
keik — a kisvárosi tanult vagy csak félművelt emberek és
a társadalom minden osztályából nők, akik a regény-
olvasók zömét szolgáltatták, majd a zsidók, akik 1867 után
mind sűrűbben cserélték föl német nyelvüket és műveltsé-
güket a magyar nyelvvel és magyar műveltséggel. A regény-
fogyasztóknak ez a gyors és nagymértékű megszaporodása
maga után vonta a regényirodalomnak számbeli föllen-
dülését.

Ebben a föllendülésben döntő része volt a sajtónak,
a napilapoknak és a folyóiratoknak. Láttuk, hogy már
1867 előtt nagy hatással voltak a műfaj megerősödésére,
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de hatásuk teljes mértékben csak a kiegyezés után érvé-
nyesült, mert a napisajtó is csak az új korszakban fejlett
olyan hatalmas tényezővé, amilyennek a mi nemzedékünk
ismerte. Az alkotmány helyreállítása mozgalmas, eleven
politikai életet szült, ez maga után vonta a hírlapok szá-
mának nagyarányú megnövekedését, s azok terjedelmük-
ben is megbővülve, könnyen és szívesen kielégíthették a
közönség vágyódását a regény után. A folytatásos regény
elmaradhatatlan eleme lett minden napilapnak és köny-
nyebb fajsúlyú folyóiratnak; az egyik szépirodalmi folyó-
iratunk, a Vasárnapi Újság, egyszerre két regényt közölt,
támadt egy szépirodalmi napilapunk is, a Fővárosi Lapok,
sőt Regényvilág címmel egy kéthetenként megjelenő folyó-
irat is megindult, amely hasábjait pusztán folytatásokban
közölt regényekkel töltötte meg.

A sok munkaalkalom nemcsak a hivatottak buzgalmát
fokozta, hanem olyanokban is fölkeltette a regényírói becs-
vágyat, akiknek nem volt elég tehetségük, s ezek között
nagy számmal voltak újságírók. Az újságírás lassanként
rendes, kenyérkereső pályává lett, s egy új foglalkozási
ág, egy új írótípus alakult ki, a hivatásos újságíróé, viszont
az újságírók szemében csakhamar elmosódott a különb-
ség az írás és újságírás között. S míg egyfelől az újság-
írók sorából nem egy kiváló regényíró emelkedett ki,
másfelől a gyöngébbje is természetesnek találta, hogy
beletanulván az ujságcsinálás mesterségébe, az újság min-
den rovatát el tudja látni, tehát a regénycsarnokot is, s
minden riporter már Jókai dicsőségéről ábrándozott —
vagy épen meg is próbálta erejét a műfajban. Külső embe-
reknek is nem egyszer sikerült tehetség nélkül befurakodni
a napilapok regény-rovatába s onnan esetleg még vala-
melyik könyvkiadóhoz is. A nyomdafesték egyébként sem
volt akkor drága, úgyhogy nagyon elszaporodtak a műked-
velő tucat-munkák meg a selejtes regények. A regények
kapóssága azután megteremtette nálunk is a gyűjteményes
regény-vállalatokat, s a termelés és fogyasztás circulus
vitiosus módjára kölcsönösen fokozta egymás erejét.

A közviszonyok átalakulása módosítólag hatott regény-
irodalmunk   tartalmára  is:  tárgykörére,  fölfogására,   szel-
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lemére. A kornak mozgalmas élete íróink és közönségünk
érdeklődését a jelen felé irányította: a fásültságból, két-
kedésből, bizonytalanságból új életre ébredt nemzedék,
reménnyel, bizalommal, tettvággyal eltelten, elfordult a
múlttól s valamint az életben a reá szakadt új föladatok
megoldásán dolgozott, akként a költészettől is ezeknek az
új problémáknak megvilágítását várta. Különösen a társa-
dalmi kérdések foglalkoztatták, s elsősorban az a nagy
eltolódás, amely a társadalmi osztályok elhelyezkedésében,
szerepében, vagyoni viszonyaiban észrevehető lett. A 48-as
eszmék virágai most értek gyümölccsé, most jelentkeztek
a reformoknak gazdasági, társadalmi és poltikai következ-
ményei. A szabadságharc előtti patriarchális életnek nem
voltak igazi problémái, s társadalmi regényeink ekkor is,
s még az önkényuralom idején is, valójában nem is a
magyar életből, hanem külföldi regényekből merítették
rajzukhoz a vonásokat és színeket; társadalmi életünk
-— a külföldihez képest — 67 után is szegényes és színte-
len volt, de problémái már voltak, súlyos és veszedelmes
problémái. A gentry pusztulása, a tisztviselő-osztály külső
fénye és belső gyöngesége, a polgárság megerősödése és
megmagyarosodása, a társadalmi osztályok ellentéte, a faji
és nemzetiségi kérdés, a megvagyonosodott és érvényesü-
lésre törő zsidóság helyzete és szerepe, a vagyon mind
egyenlőtlenebbé váló megoszlása s ennek nyomán a sze-
gény fokozódó irígykedése és gyűlölete a gazdag iránt, az
osztrák szellemű katonaság szembehelyezkedése a ma-
gyarsággal: mindez nemcsak a politikust és a gondolko-
dót érdekelte, hanem a költőt is. Ezekben a problémákban
fogantak meg a komoly regények eszméi, ezeken épültek
föl cselekvényei — a legkapósabb tárgyakat gyökeres ma-
gyar nemesség pusztulása és a zsidók törtetése, emelke-
dése, meg ennek a két osztálynak összeütközése szol-
gáltatta.

A lüktető élet, a társadalmi viszonyokat fölkavaró
mozgalmak értetik meg, hogy az a kör, amely regény-
íróinkat ebben a korban tárggyal látta el, a jelen világa.
Az a folyamat, amely már az előbbi korszakban megindult.
A   regényirodalom   súlypontjának   átbillenése   a   történeti
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regényről a társadalmira, a kiegyezés után befejeződött.
1848 előtt regénytermésünk javát a történeti regények
szolgáltatták, az önkényuralom idején is a legnagyobb ér-
tékeket a történeti tárgyúakban találjuk, különösen ha ide-
számítjuk azokat a regényeket, amelyek a közelmúltból
veszik tárgyukat — s ezek az abszolutizmus korának leg-
jellemzőbb termékei — de számra nézve már a jelenkor
életét földolgozók kerülnek túlsúlyba. A történeti regény
a kiegyezés után sem hallgat el, de java művelői majd
mind a régi nemzedék sorából kerülnek ki, akik művelt-
ségükkel, törekvéseikkel, egész szellemükkel az előbbi kor-
ban gyökereznek, míg az újak, akik 1867 után lépnek föl,
szinte kivétel nélkül a társadalmi regény művelésére
adják magukat. A kiegyezés korának jellemző műfaja,
amely a kor regényköltészetének megadja sajátos jellegét,
a jelen mozgalmait értékesítő társadalmi regény.

Regényirodalmunk kifejlesztésén és irányításán az
alkotmányos élet korában a közéleti tényezővel párhuzamo-
san, hatását fokozva, működött még egy erő, egy irodalmi
tényező, a realizmus. A realizmus nem új jelenség irodal-
munkban; föltűnt már az előbbi korszakban, de virágzása
erre a korszakra maradt. 1867 előtt íróinkban és a közön-
ségben inkább csak az érzék támadt föl a realizmus iránt:
megkedvelték az élet valószerű ábrázolását, de a realizmus,
mint irodalmi irány a regényköltészet terén nem tudott
gyökeret verni. Elszaporodtak a realizmus külföldi reme-
keinek fordításai, s műveltebb körökben népszerűek let-
tek előbb az angol realisták, Dickens és Thackeray már
az ötvenes években, majd az oroszok, Turgenyev, Gogoly,
Szollogub a hatvanas években, de magyar követőik még
nincsenek, s a realizmus regényirodalmunk terén csak
a romantikába olvadva érvényesül, az epizódok és a mel-
lékalakok reális bemutatásában. Amint azonban nemze-
tünk, nagyrészt épen a kiegyezés utáni föllendülés követ-
keztében, mindjobban utólérte műveltségben a Nyugatot,
s hozzája simulván, meghonosodott nálunk is a nyugati
életfölfogás és világnézet, nyomában megerősödött irodal-
munkban a realizmus.  Sorra megjelentek az igazi reális-
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ták, akik szellemükkel belekapcsolódtak az új irányba
s műveik egészével törekedtek   a valóság képét   megadni.

Olyan nagy számmal vannak ezek a realista szellemű
regények, hogy a realizmus e kor regényköltészetének
egyik legfontosabb jellemző vonása. Föltűnő jelenség,
hogy ez az irodalmi áramlat egy-két évtizeddel megkésve
érkezett ugyan, de akkor szinte egy csapásra uralkodó
iránnyá lett. Arra vall ez, hogy a realizmus nem pusztán
divat volt nálunk, hanem hozzáillet a józan magyar termé-
szethez s kedvező talajra talált az akkori közhangulatban.
Ugyanezt bizonyítja a magyar realizmusnak az a saját-
sága, hogy nem csapott túlzásba, szertelenségbe, mint
azok az irányok, amelyek nem emelkedtek ki az után-
zásból.

A valószerű felfogás és ábrázolás, ami a realista mű-
vészetet megkülönbözteti a romantikustól, nemcsak egé-
szen új típusú regényeket teremtett, hanem gyökeresen
megváltoztatta regényirodalmunkat is. Elsősorban mé-
lyebbre ásta azt az új medret, amelyben 1867 után regény-
irodalmunk haladt. Míg a romanticizmus, amely termé-
szete szerint merész, gyönyörködtető mesére törekszik,
szívesen fordul a múlthoz, mert az időbeli távolság egy-
felől megnöveli az arányokat és kedvező talaja a nagy-
szerűnek és csodálatosnak, másfelől a távolsággal járó
homály nagyobb szabadságot enged a költői képzelet
szárnyalásának: a realista, hogy a valóság megfigyelése
alapján hű képét adhassa az életnek, szívesebben merít
a jelenből, mert azt közvetlen tapasztalásból ismeri.
A jelen mozgalmaiból merítő társadalmi regénynek meg-
erősödése a történeti rovására, amit föntebb mint a kor
regényköltészetének egyik jellemző vonását emeltem ki,
nemcsak a kiegyezés utáni közállapotoknak következ-
ménye, hanem része van benne az uralomra vergődött
realizmusnak is.

Sőt a realizmus még mélyebben is éreztette hatását:
megváltoztatta költőink világnézetét és regényeink han-
gulatát. A romantikus költőt az a sok fény, amellyel dol-
gozik, az az ideális világ, amelyet képzeletével minél gyö-
nyörködtetőbbé   formál,   rendszerint   optimistává   teszi,   s
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ez művét bizonyos derűvel vonja be; a realista a valóság
képeit szemléli, s az élet a maga sok bajával és nyomorú-
ságával, bűnével és gyöngeségével jobbára sötétnek, sivár-
nak tetszik előtte, úgyhogy bizonyos pesszimizmus fejlik
ki benne: inkább csak a fájdalmas, lesújtó mozzanatok
ragadják meg, s azokat festve, regénye is rendszerint
szomorú, lehangoló, vagy épen sivár olvasmánnyá lesz.
Végül más a viszony is, amelyben a kétféle irány művelői
tárgyukkal szemben állanak. A romantikus író meséjét
pusztán a képzeletből szövi, s így bármennyire szereti is
történetét és hőseit, az érzés, amelyet benne fölkeltenek,
mint egy képzelt világ visszhangja, nem lehet erős és
mély, csak olyan, amilyet valami műtárgy kelt; a realista
benne él abban a világban, amelyet rajzol, műve valóságos
élmény reá nézve, benne rezeg a személyes mozzanatok
zaklató érzéshangulata, vagy épen — ha a maga sebeit
tárja föl — égető fájdalma. Nem objektív, mint romanti-
kus társa, hanem erősen szubjektív, beleviszi a maga sajá-
tos hangulatát, rendszerint haragját vagy bosszankodását,
elvétve mosolyát, s amaz gúnyban vagy szatírában, emez
vagy a maga tisztaságában, vagy inkább humorrá olvadva
jelentkezik.

A realizmus regényirodalmunkba külföldről áramlott
be, mégpedig három csatornán. Legkorábban az angol hul-
lám ért el hozzánk, főként Dickens és Thackeray realiz-
musa, azután következett az orosz, Turgenyev, Gogoly és
Dosztojevszkij nyomán, majd a francia analitikus regény.
A hatás nyilvánvaló, de a magyar realizmust nem fűzték
olyan kimutatható, nyílt kapcsok a külföldihez, mint a
magyar romanticizmust. Nem egyes írók hatása érzik meg
rajta — még Turgenyevé is alig, pedig a nyolcvanas évek
legolvasottabb külföldi regényírója volt nálunk — hanem
inkább az egyes irányoké; nem regények csábították
íróinkat utánzásra, hanem a realizmus mint műelv ejtette
őket hatalmukba. Kisebb érintkező fölületek vannak egyik-
másik magyar meg külföldi realista regényíró között, vagy
legalább meg lehet állapítani, melyik idegen íróhoz áll
közel a magyar, de gazdagabb, több mozzanatra kiterjedő
egyezést nem lehet fölfödözni, utánzást vagy motívumköl-
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csönzést meg épen nem. Ezt a realizmus természete ma-
gyarázza. A realizmus az élet, a környezet megfigyelésére
utalja az írót, s már ez függetlenné teszi az idegen szel-
lemi művektől; másrészt nem követelvén meg mozgalmas
eseménysorozatok kieszelését, a realista író nem szorul
arra, hogy esetleg fogyatékos képzeletét más író művei-
ből pótolja. A realizmus mindig eredetibb, mint a roman-
tika: innen a kor irodalmának egyik új jellemvonása,
a relatív eredetiség.

De bármilyen erős volt is regényirodalmunkban a
realista irányzat, ez nem jelenti azt, hogy egészen realista
szelleművé vált. Egyrészt íróink tartózkodtak az új áram-
lat szélsőséges irányaitól s nem téptek el minden kapcso-
latot, amely őket a romantikához fűzte, csak mérsékelték
egyoldalúságát; másrészt a régi irány, a romantika, élt
regényirodalmunkban tovább, vagy a maga színesebb for-
májában, Jókai, sőt Jósika szellemében, vagy némileg meg-
halványodva és külsőleg hozzásimulva a kor divatos
realizmusához. S nem is egyes elszórt jelenségek mutatják
a régibb irány eleven erejét, hanem nagyszámú regény
tanúsítja — csak az a föltűnő, hogy regényíróinknak
épen a tehetségesebb része szegődött a realizmus szolgála-
tába, míg a nagyobb számú, de alacsonyabb színvonalat
jelentő írók hívek maradtak a romantikához. S ha a kö-
vetkezőkben a regényirodalom fejlődését rajzolva mégis
föltűnő aránytalanságot látunk: jóval gazdagabbnak a
realisztikus irányt, ez azért van, mert e korszak roman-
tikájának értékes felét, elsősorban Jókai költészetét, már
az előző fejezetekben méltattuk, amit meg a romantika
rajta kívül termett, az jórészt selejtes munkákból telik ki
s nem érdemli meg a részletes tárgyalást.

Az ellentétes irányoknak az az összeolvadása, amelyre
az imént utaltam, némileg áthidalja az ürt a kiegyezést
megelőző és követő korszak regényirodalma közt. Mé-
lyebben vizsgálódva, egyéb kapcsolat is föltűnik. Világossá
lesz, hogy bár az új korszakban a regény egészen át-
alakult, megváltozott tárgyköre és iránya, szelleme és
hangulata, ez a változás már elő volt készítve az előbbi
korszak regényirodalmában.   Az új vetés magja   kihajtott
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1867 előtt, de ekkor borult kalászba, nagyrészt épen a ki-
egyezést követő politikai, gazdasági, társadalmi változások
hatása alatt. Valamint Deák nagy művét, a kiegyezést az
abszolutizmus évei érlelték valósággá, akként az új regényt
az ötvenes-hatvanas évek költői törekvései. Ennek a folya-
matnak eredményeként regény-technikánk és szépprózai
stílusunk nagyot fejlődött. Az írók megtanultak írni és el-
beszélni, céltudatosan kiválogatni az anyagból, ami fontos
és azt ügyesen elrendezni: regényeink könnyebbek és ter-
mészetesebbek lettek, s egyre nagyobb számmal szolgáltak
rá a műalkotás névre. A művészi színvonalnak ebben az
emelkedésében kétségkívül nagy része van Jókainak.
A magyar regény Jókai műveiben érte el technikai szem-
pontból a tetőpontját, kialakult bennük az igazi magyar
regénystílus, amely nem állt hátrább a nyugatinál. Az ő
szünetnélküli működése az önkényuralom alatt igen jó
hatással volt regényirodalmunknak mind technikájára,
mind előadására — az 1867 után föllépő írói nemzedék
az ő írói gyakorlatán erősödött.

Ε korszak regényirodalmának részletes méltatása nem
szorítható szűkreszabott kereteink közé, már a terjedelme
miatt sem. Pontos statisztikai adatok nem állanak ren-
delkezésünkre, de hozzávetőlegesen, a könyvészeti mun-
káktól számontartottak alapján, az 1867 és 1896 között
megjelent regények száma 500-ra tehető, vagy még többre,
s ez vagy 20-as évi átlagot ad. Megkönnyíti azonban mun-
kánkat, hogy a megelőző fejezetekben egy részükről már
szóltam — azokról az írókról, akik működésük súlyával a
kiegyezést megelőző korba tartoznak — és az a körül-
mény, hogy tárgyalásunk körén kívül marad az az írói
nemzedék, mely még 1896 előtt lépett ugyan föl, de teljes
kifejlődését csak később, az új században érte el. Az így
megmaradt, még mindig igen terjedelmes regényirodalom
körét is szűkebbre lehet vonni. Mellőzöm a selejtes regé-
nyeket és azokat, amelyek csak az újságok tárcarovatá-
ban jelentek meg — értéktelenségüknek nyilvánvaló
bizonysága, hogy szerzőjük nem érdemesítette őket könyv-
alakba foglalásra; elhagyom továbbá az alkalmi regényírók
műveit, akik egy vagy két   regény   megírása   után, azok
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hatástalansága miatt, búcsút mondtak a műfajnak. Még
komolyabb törekvésű íróink közül is figyelmen kívül
hagyom két csoport munkásságát. Az elsőbe sorozom
azokat, akik becsvággyal vagy buzgalommal dolgoztak, de
jelentősebb eredmény nélkül, mint — hogy csak a jelen-
tősebbeket vagy termékenyebbeket említsem — Κ. Ρ a p p
M i k l ó s , T ó v ö l g y i  T i t u s z , K v a s s a y  E d e ,  Prém
J ó z s e f , S z i k l a y J á n o s , C s e n g e y G u s z t á v ,
V é k a  L a j o s , M a r g i t a y  D e z s ő , E r d é l y i  Gyula,
K v a s s a y E d é n é , T á b o r i R ó b e r t , G y a r m a t h y
Z s i g á n é, M a l o n y a i D e z s ő .  A második csoportot
azok teszik, akik egy vagy két regény után, amelyek néha
arattak némi sikert, lemondtak a regényírásról és más
téren kerestek egyéniségüknek megfelelő érvényesülést.
Az ismertebb nevűek közülük: gróf Z i c h y  Géza, As-
bóth J á n o s , B e k s i c s G u s z t á v , Wohl S t e f á -
nia» ö t v ö s  Adolf, G a b á n y i Á r p á d , R e v i c z k y
Gyula, J a k a b  Ödön.

Mellőzve e most említetteket, a gazdagabb és értékesebb
munkásságú regényíróknak — mindössze tizenháromnak —
regénytermése lesz vizsgálódásunk anyaga, összesen 71 re-
gény (sorukból azonban 14 már 1896 után jelent meg). Mi-
vel a korszak egész regényirodalmára a realizmus nyomta
rá bélyegét, íróink csoportosítására legalkalmasabb azt a
viszonyt venni alapul, amelyben ehhez az egyetemes hatású
áramlathoz voltak. Először az angol, majd az orosz realiz-
mus felé hajlókat veszem sorra, azután a franciásokat, ne-
gyedik csoportul azokat, akik más irányban, vagy külön
utakon jártak, végül az új korszak legnagyobb prózaíróját,
Mikszáthot. Mivel azonban íróink inkább csak ösztönzést
vettek külföldi írótársaiktól, e csoportosítás jelentőségét
nem szabad túlbecsülnünk és belőle messzemenő következ-
tetéseket vonnunk. íróink besorolása az első három cso-
port egyikébe nem bélyegzi őket utánzókká vagy az illető
irány rabjává, viszont a relatív önállóságuk nem jelent
egyszersmind nagyobb esztétikai értéket. Ennek az el-
különítésnek inkább gyakorlati jelentősége van: a puszta
időrendi, tehát teljesen külső, esetleges csoportosítás he-
lyett valami mélyebbrehatót, belsőt tesz lehetővé.



2. AZ ANGOL NYOMON JÁRÓK

A külföldi realisták közül először az angolok neveltek
nálunk híveket — nem sokat. Mindössze egy-két írónk
kapcsolódott bele, többé-kevésbbé lazán, a realizmus angol
irányába. Ezek a magyar realisták nem utánozták minta-
képeiket, mint Kúthy Sue-t, sőt annyira sem, mint Jósika
Scottot, hanem tanultak tőlük. Bizonyos szellemi rokon-
ságban lévén velük, megszerették műveiket, vonzódtak
irányukhoz s az ő szellemükben próbáltak dolgozni. Meg-
találjuk müveikben, ami az angol realista regényre jel-
lemző: tudatos tartózkodást a romantika színes világától,
helyette komoly törekvést a való élet hű képének rajzára;
a képzelet helyett inkább megfigyelő erejükre bízzák ma-
gukat, s a múlt csillogó képei helyett a szürke jelen moz-
galmai foglalkoztatják elméjüket; a cselekvényen átsugá-
roztatják a maguk szubjektív valóját, s ez elvétve mint
dickensi derű, gyakrabban, Thackeray módjára, mint
keserű humor színezi regényeiket.

Ebbe a körbe tartozik a korszak legélesebben kirajzo-
lódó egyénisége, T o l n a i  (eredeti nevén Hagymássy)
L a j o s .  Regényköltészete egészen ennek a korszaknak
szülötte: első regénye, Az urak, 1872-ben jelent meg (újra
1909), az utolsó, A grófné ura, a korszak legvégső évében
készült. Ε két határpont közé még tizenhat regény illesz-
kedik, meglehetősen egyenlőtlenül elosztva. Egy évtizedig
nem írt újabb regényt, 1882—1887 között, öt év alatt,
tizenegyet, majd 1889—1891 között ötöt. Nem mindennapi
termékenység, kivált ha tekintetbe vesszük, hogy ez a
tizennyolc regény alig feleannyi év termése.

Tolnai történetei majd mind a vidéki élet talajából
sarjadnak  ki,   a  falu és még inkább a kisváros világa az
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ő igazi eleme. Regényei jórészt azokból az érzelmi és szem-
léleti anyagból táplálkoznak, amelyet gyermek- és ifjú-
korában édesanyja szülőföldjén, Dunaszentgyörgyön, majd
később, pap korában, Marosvásárhelyt gyűjtött lelkébe —
a fővárosban szerzett tapasztalatai csak színezik és kiegé-
szítik ezt az anyagot. Ennek, valamint színmagyar véré-
nek köszönhető regényköltészetének legvonzóbb tulaj-
donsága: nyelvének gyökeres magyarsága, ereje, kifejező-
képessége. Tolnai egyike legmagyarabb észjárású íróink-
nak, s ez tükröződik stílusán is: színes minden sallang,
választékos cikornyák nélkül, erővel telt, de nem erőlte-
tett, hozzásimul a helyzethez s a szereplők egyéniségéhez,
az  elbeszélő  részletekben  egyszerű,  természetes,  tömör.

Regényeinek miliője elég sokféle: váltakozva pa-
rasztok, kispolgárak, köznemesek és főurak között pörög
le a cselekvény, s e szerint változik regényeinek nem-
csak levegője, hanem cselekvénye is. A mese, mint a realis-
táknál rendszerint, nem kelt nagyobb érdeket, s a regény
súlya vagy a lélekrajzon vagy a társadalom festésén van
— e szerint válik regényköltészete két félre. Lélektani
regényei színtelenek. Nem a valóság megfigyeléséből merít,
hanem elképzelt alakokkal dolgozik; nem tudja lelkivilá-
gukat gazdaggá és elevenné tenni, s így nincs, ami a sze-
gényes mesét kitöltené. Ilyenek: a Nemes vér (1884), egy
grófleány kálváriája, aki családja kedvéért érdekházassá-
got köt, s épen azok döntik nyomorúságba, akikért föl-
áldozta magát; a Dániel pap lesz (1885), egy már nem
fiatal tanító vergődése, akit feleségének hiúsága arra bír,
hogy megszerezze a papi képesítést; a Jégkisasszony
(1886), egy szívtelen, kacér pesti leány kizsákmányolja
parlagi, esetlen unokabátyjának szerelmét. Ezekben a
regényekben nincs semmi Tolnai jellegzetes egyéniségéből;
ami érték rejlik bennük, azt sem tudja kifejteni: a Nemes
vér érdekes tárgya elsorvad kezében, a második regényé-
nek jól rajzolt nőalakja, az erős akaratú tanítóné, s egy-
pár színes epizódja nem elég kárpótlás a sovány, erősza-
kolt meséért; a harmadik jelentéktelen, s csak azért emlí-
tem, mert Tolnainak egyetlen olyan regénye, amelyben
a szerelem kerül az érdeklődés középpontjába.
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Sokkal érdekesebb regényeinek második csoportja,
azok a regények, amelyeknek éltető eleme a társadalom
rajza. Meséjük is mozgalmasabb, s belőlük rendszerint
újszerű probléma bontakozik ki. Két egyenlőtlen cso-
portba különülnek. Kettő közülük, a legkorábbiak, az
Urak és A báróné ténsasszony (1882, újra 1905), a múltba
vezetnek; hátterük a Bach-korszak, így nem igazi történeti
regények, hanem abba a fajba tartoznak, amelyet az előbbi
korszakban mint annak legjellemzőbb műfaját ismertünk
meg, a politikai regények sorába. Az Urak cselekvénye
nagyon szegényes, egypár mozzanat egy parasztcsalád
életéből, s csak a korrajz emeli a regények közé. A nagyra-
látó parasztasszony egyik fiával elvéteti egy hitvány cseh
beamter leányát, a másik fiát pedig kitagadja, mert egy
szegény papleányt vesz nőül. Az úrrá lett parasztcsaládot
persze tönkreteszi a cseh atyafiság, a parasztgazdának
maradt másik fiú meg boldog lesz derék nejével. A mese
megalapozása elhibázott: az önérzetes magyar parasztság
nem süllyedt a Bach-korszakban olyan mélyre, hogy be-
fogadja családjába a megvetett cseh népséget. A regény
ezen a hazug kiindulóponton elveszti hitelét. Kár, mert a
cselekvény másik ága, a kisebbik parasztfiúnak és a pap-
leánynak szerelme rokonszenves, „igazság egyszerűséggel,
melegség kellemmel vegyül“ benne. Érdekes, hogy a száj-
hagyomány szerint ennek a történetnek van alapja: egy
Dömötör nevű derék parasztlegény messziről hozott magá-
nak úri feleséget Dunaszentgyörgyre, egy tanárember-
nek (később református pap lett!) müveit leányát. Az Urak
egyébként is Tolnai legkerekebb, leglogikusabb regénye,
tipikus, de nem élettelen emberekkel. Egyéni színeket csak
az öreg parasztasszony rajzába vegyít, de nincs benne
köszönet: a kép rikítóvá, a jellem visszataszítóvá lesz.
A Báróné ténsasszony Tolnai legmozgalmasabb, legnagyobb-
szabású alkotása. Hőse egy svihák ,.bezirker“, a galíciai
zsidóból főorvossá emelkedett dr. Schwindler. Hivatalos
hatalmával és simulékony egyéniségével befurakodik egy
kis magyar város társadalmába. Itt elszédít és behálóz
mindenkit, egy szerető párt elszakít egymástól, a leányt
apja segítségével, félig erőszakkal, nőül veszi, a fiút szíve
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elleni házasságba kergeti. Fényben, tekintélyben egyre
emelkedik, s mikor beköszönt a magyar világ, ügyes for-
dulattal fölcsap hazafinak; a buta kisvárosi nép meg-
választja követnek, a király bárói rangra emeli. De lesújt
rá a nemezis: egy külföldi cég bukása őt is, apósát is rom-
lásba sodorja. Elszökik az országból, neje meg férjhez
megy az időközben özveggyé lett szerelméhez. A mese itt
sem gazdag, de sokoldalú, színes és élénk, csakhogy mér-
téken túl feszített, s kiindulópontja, a szerelmespár elidege-
nedése egymástól, nincs semmiképen valószínűvé téve.
A korkép itt is rikító és hazug, s az az embereké is: nem-
csak a főhőst, ezt a betolakodott idegent, festi a gyűlölet
mérgébe mártott ecsettel — a szájhagyomány szerint egy
közbecsülésben álló előkelő marosvásárhelyi urat akart
benne pelengérre állítani — hanem visszataszító alakok-
nak rajzolja a magyar szereplők jórészét is. így a Báróné
ténsasszony, bár Tolnai legményebben szántó regénye,
hatásában lehangoló, ellenszenves.

Ezzel a tárgykörrel Tolnai csakhamar szakított, s a
nyolcvanas években írt társadalmi regényei mind a jelen
világában és a maga élményeiben keresnek értékesíthető
anyagot. A tárgykörnek ez a megváltozása nem jelent
emelkedést Tolnai regényírói pályáján: meséi és emberei
nem lesznek érdekesebbek, de elvész az a sajátos színeze-
tük, amelyet a két régibbnek a korrajzi vonások adtak.
Van azonban e regények között egypár, amely egy vagy más
szempontból méltó a figyelemre. A jubilánsokat (1885)
pusztán célzata teszi érdekessé, egyébként témája igen
kicsinyes s regényformába alig önthető: két vidéki nagy-
ság küzdelme, akik jubilálásukkal kitüntetést akarná-
nak szerezni. Az új főispán (1886) egy paraszti sorból
főispánságra emelkedett egyeneslelkű ember küzdelme a
vármegye urainak irigységével, gőgjével és kicsinyességé-
vel — s mint a Falu jegyzője, támadás a vármegye s a vár-
megyei közigazgatás ellen. Az Eladó birtok (1886) tárgya
ugyan egy meggazdagodott cseh péklegény garázdálkodása,
de máshova üt, mint ahova néz: a gentryre, annak férfi-
és nőtagjait mártja meg az erkölcsi fertőben. Regényeinek
ebből   a  csoportjából  kiválik  A polgármester   ár   (1885),
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Tolnai legjobban elgondolt regénye. Nagyszabású, tárgya
érdekes, de nincs kellőképen kiaknázva. Egy kisváros
polgármesterét hajthatatlan jelleme összeütközésbe sodorja
az önérdekét hajhászó környezetével; lemond állásáról, el-
adja birtokát, fölmegy Pestre szerkesztőnek, de tántorít-
hatatlan ragaszkodása elveihez és az igazsághoz ellene lázít
minden irodalmi és politikai pártot, lapja megbukik, maga
nyomorba jut. Fölcsap színésznek, társulatával lekerül
szülővárosába, ott Edgar szerepében (Lear) nagy sikert
arat, de fájdalmában megőrül. Ez a mese, amelynek költői
alapgondolata, hogy az egyeneslelkű, becsületes embernek
romlott közéletünkben el kell buknia, a főhős jellemrajzá-
val áll vagy bukik, és Tolnainak nem volt ereje a valóban
tragikus katasztrófát hőse lelki életéből fejleszteni, noha
az alakot nyilván önmagáról mintázta, olyannak rajzolva,
amilyennek elfogultságában magát látta.

Tolnai egyik regényének (Nemes vér) előszavában az
angol minták követőjének vallja magát. Az is, sőt pon-
tosan megnevezhetjük mesterét, Thackeray-t. Valamint
Thackeray, ő is a „hiúság vásárának“ látja az életet s
annak a hú képét akarja festeni. Mindennapi emberek
sorsának kisszerű, közönséges fordulatait beszéli el, kép-
zelet-szőtté ábrándvilág helyett reális képet ad, azokat a
kis tragédiákat, amelyek az átlagemberek világát meg-
rázzák. Abban is mesterét követi, hogy nem objektív
történetíró módján dolgozik, hanem elárasztja tárgyán
sötét világfölfogását, a pesszimizmust. Míg azonban ez
Thackeray-nél keserű humorba olvad föl, s a sötét máz alól
ki-kicsillan kedélyének meleg fénye, Tolnai pesszimizmusa
maró szatírába öltözik és sivár vigasztalanságával jéggé
fagyaszt minden érzést.

A kegyetlen szatíra és a sötét hangulat Tolnai regény-
költészetének legjellemzőbb vonása. Forrása az író szeren-
csétlen lelki alkata. Tolnai becsvágyó, önérzetes és érzé-
keny lélek volt, de a mellett ingerlékeny, kötekedő és meg-
férhetetlen. S mivel az élettől nem kapta meg azt az er-
kölcsi elismerést és azt az anyagi sikert, amelyet tőle várt,
elkeseredett az emberek gonoszságán, s mérhetetlen gyű-
lölet vett erőt szívén embertársai ellen. Féktelen haraggal
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és ádáz indulattal nézett nemcsak azokra, akiktől valósá-
gos, vagy csak vélt mellőzésben és megbántásban volt része,
hanem általán az emberekre, az egész világra. Ez a fájdal-
mas, sötét érzés, amelyből pesszimista világnézete táplál-
kozott,  élteti egész regényköltészetét is.

Élteti, de meg is hamisítja regényeinek két legfőbb
elemét, a társadalomnak és a léleknek rajzát. Tolnai csak
azért ágyazza regényei cselekvényét a társadalom rajzába,
hogy kegyetlen bosszút állhasson rajta. De a kétélű fegyver-
rel önmagán még mélyebb sebet ejtett, mint átkos ellen-
felén, a társadalmon: gyűlöletbe mártott tollal megrajzolt
korképei hazugakká váltak. Pedig a korfestés legművészibb
módját használta, azt, amelyet Shakespeare és a mi Kato-
nánk: embereiben rajzolja a kort, rajtuk keresztül láttatja
a társadalmat, annak bűneit és aljasságát. Csakhogy el-
vakult haragjában nemcsak a meglevő hibákat és vétkeket
túlozza, hanem egészen alaptalan vádakkal feketíti be mind
a közelmúlt, mind a jelen társadalmát. így a Bach-korszak
képe nála szörnyű hazugság: a magyarság meghódol a cseh
beamtereknek, ünnepli, tejbe-vajba füröszti őket, befogadja
családjába, s olyan együgyű, hogy egy-egy szélhámos egész
városokat lépre visz. Annál bántóbb ez a rajz, mert az
osztrák-cseh beamtervilágot romlottnak mutatja ugyan, de
csak magánéletük szennyét tárja föl, politikai és közéleti
szerepüket nem világítja meg. Hasonlóképen gyalázza
Tolnai a maga kortársait is: a nyolcvanas évek magyarja
semmivel sem különb az ötvenes évekénél, önzés, aljasság
mindenütt. Sőt még tovább megy: nem átall közbecsülésben
álló személyeket és nagyérdemű intézményeket költött
nevek alatt, de félreismerhetetlenül, teljesen hazug vádak-
kal megbélyegezni. Marakodó és gyűlölködő természete
állandóan összeütközésbe hozza a társadalmi renddel s a
bosszúálló végzet ostorcsapásaiért nem magát tette fele-
lőssé, hanem az embereket — társait, barátait, jótevőit —
s szabadjára engedve a lelkébe gyűlt szennyes indulatokat,
véres szájjal támadt vélt ellenségeire, leggyakrabban a
Szász-család tagjaira és irodalmi életünk legnemesebb alak-
jára, Gyulai Pálra. (Legélesebben a Nemes vér, az Oszlop-
báró, a Polgármester úr és az Eladó birtok című regényei-
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ben.) Az ellenfeleire szórt rágalmak nemcsak erkölcsi szem-
pontból ártottak regényeinek, hanem művészi értéküket is
csökkentik: hazug vonásokkal, amelyeket még eltorzít az
izzó harag, nem lehet hü képet festeni a korról; aki így
dolgozik, az megtagadja a realizmus alapelvét s meghami-
sítja az élet képét.

De megrontja ez a gyűlölet még a lelki rajzot is.
Tolnai mint jellemábrázoló nem áll az első sorban. Ember-
ismerete a döntő mozzanatok megokolásában egészen cser-
ben hagyja; nehezebb lelki problémákkal nem vesződik,
gazdagabb, az események hosszabb során kibontakozó jel-
lemet következetesen megrajzolni nem tud. Viszont a
mellékalakok rajza néha igen megkapó, s az egyszerű
embereket nagy élethűséggel tudja megtestesíteni. A pa-
rasztok, kispolgárok, a vidék félművelt emberei mind él-
nek regényeiben, különösen az elsőben, de elvétve még a
későbbiekben is; ha meg maga magát viszi a regénybe,
s múltjából, élményeiből merít vonásokat, mint Ilyes Sán-
dor lelkirajzához {Az oszlopbáró, 1884), akkor bonyolul-
tabb képet is tud adni. Kitűnően tudja beszéltetni embereit,
főként az egyszerű lelki világú akat, mindegyiket más-más
tónusban, s mindegyiket jellemzően. Jókai és Mikszáth
mögött őt illeti meg ebben a tekintetben az első hely.
Valóban nagy vesztesége irodalmunknak, hogy az emberek
irányában elfogult Tolnai az emberi lélekben is csak a
rútat, a visszataszítót figyeli meg élesen. Van regénye j

amelyben jóformán nincs is tisztességes ember, s amelyben
van, az halvány, élettelen vagy legalább is együgyű. A jó
emberek lelke zárt könyv marad előttünk, gondosan meg-
rajzoltak csak a rosszak — ezek is mértéken fölül túlozva
és torzítva. Ez az egyoldalúan szemlélt és megvilágított
rajz ugyanabba a hibába viszi Tolnait, amelybe a roman-
tikusok estek. Azok is, ő is, nem igazi, élő embereket raj-
zolnak, hanem amilyeneknek elképzelik: a romantikusok
optimista ábrándjaikban szépeknek, hatalmasoknak, dere-
kaknak, Tolnai gyűlölködő pesszimizmusában hitványak-
nak, aljasoknak, visszataszítóknak. A valóságtól egyformán
távol esik mind a két csoport, s ha már elhagyva a valót,
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eszményít a költő,  akkor sokkal kevesebb nekünk a po-
zitív irányban való eltérés.

Ez a gyűlölködő ember szünet nélkül korbácsot suhog-
tat, gyilkos gúnnyal támad boldog-boldogtalant. Regényei-
nek állandó eleme a szatíra, regényei szatirikus regények,
e műfaj leghatározottabb példái. A szatírának van jogosult-
sága a regényköltészetben, éltek vele Thackeray is, az
oroszok is — s Tolnai, úgy látszik, az utóbbiaktól is vett
ösztön. Az élet ábrázolásában és regényei anyagának össze-
állításában az angolok voltak példaképei, s mint azok, ő
is a tipikusabb, könnyebben nyíló lelkeket szedte szét, nem
a különöseket, zárkózottakat, a szatírában azonban az oro-
szokhoz kerül közelebb, különösen Gogolyhoz: valamint
annak vígjátéka, a Revizor, ő is megtévelyedett embereiben
szatirizálta a romlott társadalmat. Világfölfogása és az élet
sajátos megvilágítása is az orosz regényírókéra emlékeztet:
az angol idealisták gyöngeségeiben és kiválóságaiban mutat-
ják be az embert, az oroszok, kivált Dosztojevszkij (Szegény
emberek), és nálunk Tolnai, bűneiben és szégyenében, s
beleviszik regényeikbe mindazt a keserűséget és fájdalmat,
amely szívüket marcangolta. De Gogoly szatírájából ki-
csendül jó kedve és mély szeretete nemzete meg faja iránt,
Dosztojevszkijnél is erősebb a fájdalom, mint a keserűség,
s mindketten egy nemzet keservét hordozzák szívükben —
Tolnai a maga epéjét önti ki gyilkos szatíráiban. Amazok
hibáikban is szeretik hőseiket, Tolnai csak gyűlölni tudja
őket.

Tolnai szatírája szívtelen és, ami nagyobb baj, igazság-
talan. A szatirikus csak akkor méltó a tiszteletre, ha az
igazság szeretetétől vezetve, komoly erkölcsi alapról való-
ságos hibákat és vétkeket ostoroz, okosan, szellemesen,
Tolnai szatírájából azonban egy betegesen izgatott, gyűlöl-
ködő embernek alaptalan kifakadásait halljuk ki. Ö azt
hitte magáról, hogy az emberiség bűnei ellen és az igazság
érdekében hadakozik, de úgy járt, mint a manchai lovag:
szatíráját az olvasó egy elvakult ember szélmalom-harcának
látja, aki az igazság örve alatt személyes ellenségeit marja
meg és magánbosszúját tölti ki a társadalmon.
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A fénynek és árnyéknak ez az egyenlőtlen megosztása
megváltozik Tolnai javára, ha munkásságának értéke
helyett jelentőségét kutatjuk. Tolnai mint író minden más
költőnktől föltűnően különbözik: igazi egyéniség, külön áll
a többitől. Kopár hegycsúcs, amelyet azonban már messzi-
ről föl lehet ismerni, olyan határozott, olyan jellemző.
Azzá teszi világnézete, a zord pesszimizmus, epés hangu-
lata és maró szatírája. Tolnai a legsötétebben látó és leg-
színesebben rajzoló magyar regényíró, ő festi a legsivárabb
képet a magyarságról. Aki ilyen szertelen, ilyen sötét tud
lenni, az nem közönséges lélek, az írói egyéniség. Ez jelen-
tőségének egyik fele. A másik: szerepe a regény fejlődésé-
ben. Tolnai a regény életének egy kedvező pillanatában
lépett föl, akkor, midőn az egy Jókain kívül számottevő
írónk nem volt. A legnagyobbak kidőltek vagy meghaltak,
a második vonalban állók elnémultak — a tér egészen
üresen állott. Másfelől az előbbi korszak uralkodó iránya,
a romanticizmus elsekélyesedett; új irányra volt szükség,
teret kellett nyitni azoknak a tehetségeknek, akiket lelkük
alkata más útra hívott. Ezt a föladatot végezte el Tolnai,
meghonosítván nálunk a regényirodalom új irányát, a
realizmust, mégpedig azt a faját, mely szellemben leg-
jobban talált a magyarsághoz, az angolt. Hogy a regény
nemcsak a képzelet játékából, hanem az élet valóságából
is szőhet mesét, hogy a realizmus nem pusztán a népélet
rajzában és az epizódokban, hanem az egész, nagyterje-
delmű cselekvény fölépítésében is érvényesülhet, azt nálunk
Tolnai bizonyította be. Hogy inkább csak megmutatta a
célt s igazán művészit nem tudott alkotni az új fajban, az
csökkenti, de nem rontja le érdemét; regényei már szerző-
jük életében elavultak, de egész munkásságának úttörő
érdeme nem. Ez a munkásság a maga határozott irányával
és egyéni színével történeti érték.

Az angol realizmus csakhamar sokkal tisztábban és
nemesebben jelentkezett egy másik regényírónk munkás-
ságában. Ez B e ö t h y Z s o l t .  Pályakezdése, egy-két évnyi
eltolódással, szinte megismétli Tolnaiét. Szépprózai mun-
kásságát rövid elbeszélésekkel kezdte, épen Tolnai hatása
alatt;  1871-ben egy hosszabb elbeszélése jelent meg, a ki-
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tűnő psychologiával fölépített, de sivár, diszharmonikus
Bíró Márton, s három évvel utóbb, 1875-ben, a kétkötetes
Kálozdy Béla (újra 1903), az új iránynak legértékesebb
regénye.

Hőse tehetségekkel gazdagon megáldott ifjú, de nem
afféle eszmény Jókai módjára; vannak fogyatkozásai,
amelyek a regényhősök közül a mindennapi emberek közé
vonják. Előkelő, gazdag család sarja és szegénysorsú leányt
szeret, tanárának leányát, Marit, igaz, mély szerelemmel,
de egy önfeledt pillanatában mégis karjába szorítja. Ked-
vesét azonban nem veheti nőül, mert nagybátyja más
leányt szánt neki, s ő nem mer szembeszállni vele, hogy
el ne essék örökségétől. A szegény Mari szégyene elől a
Dunába menekül, Béla pedig, akinek lelkivilágát földúlta
a katasztrófa, külföldre megy. Két év múlva visszatér, és
a bűntudat gyötrő kínjaitól léha mulatozásban keres sza-
badulást. Könnyelműen nőül vesz egy szívtelen színésznőt,
s az őt anyagilag és lelkileg tönkreteszi. Kétségbeesésében
a Dunába akarja magát vetni, hogy ott egyesüljön egyetlen
igaz szerelmével, de ereje elhagyja, élettelenül terül el a
földön. Ugyanabba a házba viszik, ahol tragédiája meg-
kezdődött — s ágyánál ott ül kis fiával Mari, aki nem halt
bele a Dunába. Egy mesterien kivitt jelenetben, amely a
lélektan törvényei szerint bámulatos biztonsággal fűzi össze
a lázálomképeket a valósággal, Béla fölismeri szeretteit, s
megváltva a bűntől és szenvedéstől, megkezdődik igazi,
nemes élete.

Ez a regény valóban az angolok tiszta realizmusát
adja. Egy férfi története az élet forgatagain keresztül
vezetve, kora társadalmi viszonyaiba beágyazva, az élet
színében bemutatva, mint Rebekáé a Vanity fairben
(Thackeray), vagy mint az ír Lever Károly hőseié, ame-
lyek Beöthy előtt mintaképül állottak. A kapcsolatok egész
sora csatolja a magyar írót mestereihez, még tárgyiak is:
főhősének jelleme emlékeztet Dickens Bleak House-ának
Richárdjára, a színésznő Thackeray Pendennisének Miss
Fotheringay-jére, s a mese fordulataiban és helyzeteiben
is vannak egyezések mindkét angol regény cselekvényével.
Az angol regényirodalom hatása azonban mélyebben is jár,
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onnan sarjad ki Beöthy írói célja: a tudatos törekvés a
cselekvény valószínű vezetésére. Ez nem abban nyilvánul,
hogy valóságban megtörtént eseménysorozatot dolgozott
föl mesévé. Vannak a regénynek élményi elemei, sok rész-
lete magán viseli az átélés és megfigyelés bélyegét, de
inkább az epizódok és a mellékes részletek; a főcselekvény
és a hős az író képzeletének terméke — váza azonban,
kivált megnyitó és befejező mozzanata nagyon emlékeztet
a Karthausi Betti-epizódjára. Beöthy, híven írói célkitűzé-
séhez, képzeletét a valóság korlátai közé szorítja, az ese-
ményeket vagy onnan veszi vagy ahhoz idomítja, s így az
életnek hű képét adja. S ami nagyon fontos, az ember-
életet a maga teljes betöltöttségében vezeti elénk, nem az
író tetszése szerint kiszakított részeket nyújt, hanem mint
az angol realista regények, összefüggő, teljes életfolyama-
tot. Ez az eljárás adja meg Beöthy regényének az életvaló-
ságot, a hihetőséget, s ezt még teljesebbé teszi a mese for-
dulatainak lélektani megokolása. Beöthy nem fél a véletlent
szerepeltetni regényében, de művészi tapintattal mindig
csak megindító mozzanatul használja: arra, hogy új hely-
zetet teremtsen vele, s nem arra, hogy tovább zökkentse a
megrekedt mesét. Ami azonban a regényben nem esemény,
hanem tett, az mind lelki rugókból van fejlesztve, s a rugók
biztosan működnek; amit emberei beszélnek, elhatároznak
és cselekszenek, az érzelmi, értelmi és erkölcsi világukból
következik. Kisebb egyenetlenségek akadnak ugyan, s a
megindító mozzanat, Mari bűnbeesése, bár önmagában nem
hihetetlen, nincs eléggé valószínűvé téve — de általán azt
a mozgalmas eseménysorozatot, amely a regényben a fő-
cselekvénnyé rendeződik, biztos müérzékkel hozzáfűzi a
hősök jelleméhez.

A jellemrajzban Beöthy igazi mester. Nem vetekszik
mélységben és művészetben Keménynyel, akinek lelki ru-
gókra épített regényei a jellemzésben és az események
tragikus beállításában példaképül állottak előtte, nem mér-
kőzik gondosságban Gyulaival, de rajtuk kívül kortársai
között versenytárs nélkül áll. Egyik-másik alakját ugyan,
különösen a nőket, elnagyolja, így Mari elmosódott jellem,
színtelenebb,  mintsem Bélának egész életre kiterjedő sze-
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reimet megértenők, a színésznő jellemében is van túlzás,
vannak rikító színek. A többi azonban mind művészien
van rajzolva, s még a háttérben állók is élesen egyénítve,
különösen az öreg mentor, a Kálozdy-ház jó szelleme,
Pallérosi Pallér István, ez a szegény hajótörött, a tanultság-
nak és élhetetlenségnek, a lelki nemességnek és lelki gyön-
geségnek, a hűségnek és alázatnak ez a sajátságos és mégis
az utolsó árnyalatig igaz és magyaros színű keveréke.
Beöthy, akárcsak Thackeray, szereti az összetett, vegyes
jellemeket, amelyekben épúgy, mint az élő emberekben,
értékek és fogyatkozások olvadnak egységbe. Festésük
nehéz, mert ellentétes vonásokat kell összebékíteni, de ha
sikerül, nagyhatású, mert az élet illúzióját kelti. Ilyen jel-
lem a főhős, benne az író az életben megfigyelt vonásokat
szőtt össze változatos, gazdag és igaz jellemképpé.

Végül az angolokhoz kapcsolja Beöthyt az a részletes-
ség, szinte körülményesség, amellyel az elbeszélést moz-
zanatról mozzanatra viszi. Messziről kezdi, mint azok.
Hogy Béla sorsát megérthessük, nemcsak az ő életével
ismertet meg, kora gyermekségétől kezdve, hanem az őt
megelőző nemzedékével is; ha meg elbeszélés közben új
szereplő lép föl, megállítja a mesét, hogy múltjáról egypár
jellemző helyzetet vagy eseményt mutasson be. Noha az
ilyen kitéréseket Thackeray és Dickens módjára gyakran
újabb fejlemények rugóiul használja föl, mégis megbontja
velük regénye szerkezetét, s az terjengősebb és lazább szö-
vésű lesz, mintsem szeretnők.

A Kálozdy Béla, bár egészen a realizmus fölfogásában
gyökerezik, mégsem puszta fotografikus másolata az élet
szürke, mindennapi eseményeinek, hanem a valóság kor-
látain belül maradva, fordulatos, mozgalmas mese, benne
érdekes embereket visz színre és sorsukkal leköti az olvasó
figyelmét. A romantikusok csillogó meséivel nem verse-
nyezhet, szegényesebb is, közönségesebb is, de nincs híján
a megkapó mozzanatoknak, a színes képeknek, s az élet
jeleneteit fölvonultatva, a Bach-korszak társadalmi viszo-
nyait híven és jellemzően tükrözve, mindenesetre érdek-
feszítőbb, mint amennyire a romantikus regények a maguk
fantasztikus  világukkal igazak.   Ebben emelkedik Beöthy
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magasan a korabeli regényírók fölé: azoknál a két elem
nem vegyül, hanem egyik elnyomja a másikat. Tolnaitól
és a többi realistától még az is elválasztja a Kálozdg Bélát,
hogy nem fekszik reá a pesszimizmus fojtogató köde.
Beöthy szereti az életet és hőseit, meglátja nemcsak gyön-
geségeiket, hanem erényeiket is s a világot olyannak festi,
amilyennek szubjektivizmustól menten látja: a jó és rossz
szövedékének.

A regényt ma már nem igen olvassák, s nem volt nép-
szerű olvasmány a maga korában sem. A közönség tartóz-
kodására ezzel az értékes regénnyel szemben találunk némi
magyarázatot magában a műben. Kétségtelen, hogy hőse
nem elég vonzó egyéniség, akaraterejének hiánya, elmerü-
lése a léha szórakozásokba és a kártya szenvedélyébe időn-
ként ellenszenvessé teszi. A regény előadása sem való az
átlag-emberekből kikerülő nagyközönségnek. A beszéltető
részek ugyan kitűnőek, minden szereplő jellemzően és ele-
venen beszél, úgyhogy a részletek állják a versenyt legjobb
elbeszélőink dikciójával, de ha az író maga beszél, szereti,
mint Kemény, a kényelmes, minden részletet megvilágító
előadást. Különösen hősei kedélymozgalmait rajzolja nagy
gonddal, szinte ízekre szedve lelkivilágukat. Kedvvel csil-
logtatja szellemét és nagy tudását, s egyik-másik képét, cél-
zását csak az érti, aki az irodalmakban és művészetekben
nagyon járatos. Amit mond, az mindig szép és okos, de
rendszerint komoly és súlyos is, s fárasztja a könnyű szó-
rakozásra sóvárgó olvasót. Mindez azonban csak egyik fele
a magyarázatnak, s a felelősség nagyobb súllyal nehezedik
a közönségre. Az olvasók legszélesebb rétege, amelynek
irodalmi műveltsége és ízlése egyaránt fogyatékos, sehol
sem tudott igazán lelkesedni a realizmusért, s csak azok
a realisták tudtak maguknak közönséget szerezni, akik
egyéb tulajdonságaikkal nyerték meg az olvasókat, így
Dickens páratlan elbeszélő művészetével és humorával,
Zola érzékiségével. Nálunk meg épen nem felelt meg irá-
nyuk a közönség ízlésének, s a Kálozdy Béla csak a leg-
műveltebbeknek lett kedves könyve — nagyon szerette a
nemzet bölcse, Deák Ferenc is.
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Beöthyt a Kálozdy Béla regénye után is foglalkoztat-
ták regény-tervek, egyikből-másikból meg is írta a bevezető
fejezeteket, de csakhamar egészen hatalmába kerítette a
tudomány, s az elfojtotta benne a szépírót. Elhallgatása
nagy vesztesége a magyar regényirodalomnak.

IRODALOM
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3. AZ OROSZOK NYOMÁN JÁRÓK

Az orosz realista regényirodalom a maga nagy súlyá-
val a hetvenes évektől kezdve mindjobban ránehezedett
a magyar elbeszélő irodalomra, de bármilyen csodálattal
viseltetett is iránta íróvilágunk, sajátos eszmekörét és
ábrázolásmódját eleinte nagyszabású magyar regényre al-
kalmazni nem merte vagy nem tudta. Egy-egy helyzetei
az oroszok módjára beállítani és rajzolni, egy-egy alakot
az ő eljárásuk szerint jellemezni nem olyan nehéz föladat,
s erre novellistáink örömest és gyakran vállalkoztak. Orosz
szabású rajzaink és elbeszéléseink tehát nagy számmal
vannak a század utolsó negyedéből, míg regényeinkbe az
orosz szellem nem igen hatolt be, csak oly módon, mint
Tolnainál láttuk. Valóban azt a pár írónkat, akiket az
oroszokkal kapcsolatban említhetünk, egyetlen szembetűnő
szál fűzi hozzájuk: világnézetük vagy életfölfogásuk, a
pesszimizmus. Nem az oroszok hatása alatt lettek pesszi-
mistákká, világfölfogásuk gyökere a maguk lelkéből sar-
jadt, de pesszimizmusukat az oroszok módjára viszik bele
regényeikbe. Mindenképen kár, de ebből a szempontból
kétszeresen az, hogy akit lelki világa és belső élete leg-
közelebb vitt az oroszokhoz, P e t e l e i I s t v á n ,  csak
novellákon próbálta meg erejét és mutatta meg lelki rokon-
ságát az oroszokkal, s az igazi regényig nem tudott vagy
nem akart fölemelkedni. Még legjelentősebb alkotása,
Λ fülemüle is (1886) csak nagyobbszabású novella s nem
regény.

Az oroszok nyomán járó íróink sorát V é r t e s i
A r n o l d  nyitja meg. Már vagy egy évtizeddel a kiegyezés
előtt föltűnt, de akkor csak elbeszéléseket írt Jókai hatása
alatt,   erősen   romantikus   szellemben.   Első   regénye   (El-
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tévesztett utak) 1877-ből való, s bár ezután három évtizeden
keresztül meg nem csökkenő buzgalommal dolgozott ebben
a fajban — regényeinek száma az ötven felé jár — való-
jában mindig megmaradt novellistának. Népszerűségét is
novelláinak köszönhette, regényeiben nincsenek igazi mű-
vészi értékek. Nem volt határozott, erős egyéniség, a realiz-
mus felé is inkább divatból hajlott, mint természete szerint,
s nem is lett olyan igazi realistává, mint Tolnai vagy Beöthy.
Alapjában mesemondásra termett, s épen azok a legsikerül-
tebb regényei, amelyekben mozgalmas, fordulatos cselek-
vényt ad, Jókai szellemében, de híján mestere szertelen-
ségének és — genialitásának. Kivált a történeti tárgyúak
tartoznak ebbe a csoportba, a Mária Terézia korában játszó
Debreceni diák (1885), egy szegény ifjú szerencséje, akit
egy előkelő asszony szerelme kegyelmes úrrá emel, és az
Istenért és szabadságért (1901), a gyermekifjú Szuhay Pál
szerelme Zrínyi Ilona iránt.

Nehezebb művészi föladatokkal, bonyolódottabb lelki
elemzésekkel modern tárgyú regényeiben sem vesződött s
csak elvétve, jobbára pályája első felében, tett kísérletet
arra, hogy az emberi lélek működését a fordulatok hosszabb
során át végig kövesse. Hőseinek lelki élete valójában nem
is igen érdekelte, csak az, ami velük történik — mutatja ez
is, hogy nem volt vérszerinti realista, aki a tettek mögött
mindig az embert keresi. Tárgyköre nem nagy; van egypár
költői eszméje és indítéka, ezeket váltogatja. Leggyakorib-
bak: a férfi sorsa, akit a végzete két leány szerelme közé
vet; az alaptalan féltékenység következményei; a szülők
erőszakossága, amellyel leányukat gazdag kérőjükhöz eről-
tetik; a nagyralátás, amely bukásba sodorja a hőst; a sze-
relmében csalódott leány tragédiája, és ami mindennél
jobban izgatta képzeletét s első novelláitól utolsó regényéig
foglalkoztatta: a mésalliance, az össze nem illő feleket
egymáshoz fűző házasság problémája. Ezeknek az ismét-
lődő motívumoknak és tárgyaknak nagy részét már a
regényirodalom is az unalomig koptatta, de Vértesinek
volt ereje a beállítással sajátszerűvé tenni és az egészen
egyforma helyzeteket eltérő színben bemutatni. Így, noha
meséiben nincs sok új, meglepő, mégis újszerűeknek tűn-
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nek föl és mindig eredetiek. Meg nem kapnak, mert nin-
csenek lélektanilag elmélyítve, de nem is untatnak, mert
az élénk, vonzó elbeszélés által igénytelenségükben is
tetszetősek.

És megvan bennük a külső igazság. Elbeszéléseinek
fordulatai az élet megfigyeléseinek eredményei, azokat a
viszonyokat és összeütközéseket rajzolja, amelyekből a
mindennapi élet szövődik — ezért sorozza őt a köztudat
realistáink közé. Magának a realizmusnak Vértesi fejlő-
désében két fázisát különböztethetjük meg. Nem válnak el
mereven, de egyik inkább pályájának első felére, a másik
inkább a kilencvenes évek Vértesijére jellemző. A fejlődés
hármas irányú. Eleinte inkább az egyes sorsa vonzotta, az
emberi szív meg nem valósuló reményei, fájdalmas csaló-
dásai, az a rombolás, amelyet a szertelen ambíció, a köny-
nyelmű léhaság egy-egy család körében okoz, később a
társadalom élete, az a pusztítás, amelyet az új idők szele
ott előidézett. Régibb regényeiben a főváros életére irányult
a figyelme, az újabbakban mindinkább a vidékére, s ezzel
kapcsolatban korábban a kisember sorsa foglalkoztatta, az
a szegénység, amely a hivatalnok-osztály körében otthonos,
később a magyar középnemesség sorsa. Az első fázis tipikus
terméke a jellemző című Nyomorúság iskolája (1878); a
kettő között átmenet a Csiricsári Bertalan (1887), amely
mintegy összeolvasztja a két irány elemeit. Ez a nagy-
szabású regény, Vértesinek legnagyobb becsvággyal készült
müve, egy politikai törtetőnek tüneményes pályafutását
rajzolja s szinte korképi jelentőségű: a hős sorsa, mond-
hatni, tipikus, a hetvenes-nyolcvanas évek nagy politikai
karrierjeinek egyik példája. A másik véglet legjellemzőbb
terméke Az ugaroskarádi közbirtokosság (1896), egy falu
nemes családjainak élete.

Regényeinek háttere a közelmúlt, nemzetünk életének
az a szakasza, amely a múltból átvezet a jelenbe, az a tár-
sadalmi állapot, amely az alkotmányos korszak első éveire
jellemző. Valamint Jókai a 48-ban sírba szálló táblabíró-
világról, úgy fest Vértesi, de természetesen kisebb művé-
szettel, a 67 utáni Magyarországról képet. Lelkét megkapta
az a csöndes, lassú társadalmi forradalom, amely a nemzet
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uralkodó osztályát, a gentryt, leszorította a hatalomról, s
ennek a nagymúltú, jobb sorsra érdemes osztálynak el-
szegényedését, pusztulását, züllését, „a fennhéjázás és úr-
hatnámság“ szomorú következményeit rajzolgatta. Mint
Berzsenyi a magyarok romlásába, ő is belenyugodott a
gentry kikerülhetetlen végzetébe, de az ő hangjából is ki-
érzett a szeretet és a fájdalom.

Ezen a ponton tűnik szemünkbe Vértesi legnagyobb
írói erénye: egész lelkével bennegyökerezett a magyarság-
ban, érdeklődését egészen nemzete foglalta le. Regényeiben
olyan problémákat vet föl, amelyek, még ha egyetemes
érdeküek is, népünk jelleméből sarjadtak ki, s ezeket a
problémákat olyan indítékokkal viszi a megoldáshoz,
amelyek sajátosan magyarok. Emberei is azok. Valamint
Turgenyev az orosz, ő a magyar társadalom rajzát, tipikus,
de nemzetien tipikus alakok sorsában mutatta be. Ε típu-
sok nem olyan élesek és elevenek, mint az orosz írónál,
de megalkotásukban Vértesi igen szerencsés. Regényeiben
a típusoknak szinte beláthatatlan gazdagsága elevenedik
meg, minden korra, minden foglalkozásra, minden társa-
dalmi osztályra vannak jellemző alakjai, sőt minden er-
kölcsi tulajdonságot és a lélek minden nyilvánulását válto-
zatos típusokba vetíti ki. Ezeket a különböző kategó-
riákat sokféleképen vegyítve olyan széles birodalmat
teremt megfigyelései értékesítésére, hogy jóformán minden
típusa újszerű és a többitől eltérő, vázlatosságában is jól
talált fotográfia. Bennük a magyar faj tulajdonságai tük-
röződnek — de rendszerint fogyatkozásai, bűnei és csak
elvétve erényei. Vértesi az életet és az embereket sajátos
egyoldalú megvilágításban mutatja be: lelki szemének len-
cséje a fénysugarak egyrészét, a kedvezőket, elnyeli s csak
a többit bocsátja át.

Sivár, lesújtó világkép bontakozik ki regéiryeiből,
sötét, pesszimisztikus életfölfogás. A világ rossz, az élet
értéktelen, mert az emberek gonoszak. Gonoszakká teszi
őket — noha alapjában nem azok — a társadalom a maga
romlottságával, bűneivel: a nagy nyomor, a sok szenvedés,
amelyet az élet reájuk zúdít, meg az emberek durvasága és
kegyetlensége.  A társadalom  züllöttsége  még a becsületes
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embert is bűnre kényszeríti, vagy legalább anyagi romlásba
dönti. Ez a világkép, ez az életfölfogás és a rajtuk keresztül-
csillanó fájdalom és szeretet emlékeztet az orosz regény-
írókéra, s kialakulásában volt is annak része. De milyen
más mégis ez a két kép, ez a két fölfogás! Az oroszok
pesszimizmusa igaz és megokolt, szinte nemzeti filozolia,
amely faja bűneinek föltárásával föl akarja rázni a nem-
zetet — Vértesi nem meglévő bűnökről rántja le a leplet,
hanem elképzeltekről. Sivár képei rikítók, túlzók, s nem
alapos az a vád, amellyel a társadalom ellen támad.
Az egyes romlásáért jogosulatlanul teszi felelőssé a magyar
társadalmat: emberei nem azért tévednek a bűn ösvényére,
mert a köz nem ad nekik módot a boldogulásra, hanem
mert nincsenek megelégedve a sorstól nekik juttatott
osztályrésszel, mert nem vetnek számot a körülményekkel
és erejükkel, hanem arra vágynak, amihez emberileg nincs
joguk. Nagyzási vágy, elbizakodottság, korlátoltság egy-
felől, renyheség, léhaság, pénzvágy másfelől: ezek döntik
romlásba embereit, nem pedig a társadalom ridegsége.

Ez a világkép a maga egyoldalúságában célzatos,
beállításában és színezésében hazug. Az élet mégsem ily
sivár, az emberek mégsem ily gonoszak, van a földön fény
és derű is. Vértesi pesszimizmusa túlságosan sötét és igaz-
ságtalan: ezért nevezhetni őt Tolnaival együtt a magyar
irodalom legsötétebben látó regényírójának, de ezért nem
emelkedtek épen legjellemzőbb regényei igazi népszerű-
ségre.

Az oroszos jelleg épen csak hogy f ölismerszik A c s á d y
I g n á c  egyetlen regényén, a Fridémji bankján (1882).
A történet középpontjában a címben említett bank áll, azok
a mesterkedések, amelyekkel az igazgató bankját hatal-
massá, magát gazdaggá akarja tenni — eredményük csúfos
bukás. Ez a tárgy inkább a francia, mint az orosz irodalom
szellemében való, oroszos csak az a maró szatíra, amellyel
a szerző a gazdagodás mohó vágyát, az emberek gyöngesé-
gét a kísértésekkel szemben, a durva önzést, a lelketlen
szeretkezést ostorozza, és az a sötét kép, amelyet társadal-
munk romlottságáról és az erkölcsök züllöttségéről fest.
Ez az utóbbi fele a regénynek, noha épúgy torzított, mint
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Vértesi társadalmi képe, és az a sok epizód, amellyel a
rajzot gazdaggá teszi, értékesebb is, mint maga a történet,
mert egy élesszemű újságíró az életben megfigyelt vonások-
ból szerkesztette, s ha egészében nem is, részleteiben van
hűség és igazság. Vannak jól rajzolt típusai is — egyik-
másik élő alak után készült fotográfia — de főalakjait nem
tudja élőkül elfogadtatni, kivált a cselekvény mozgatóját,
Fridényi nejét nem. Ez az asszony valóságos rejtély. Elő-
kelő úri család sarja, és szerelmét megtagadva nőül megy
a jelentéktelen zsidó Fridényihez, azt remélve, hogy nagy
embert csinál belőle. S míg a férfiból hiányzik fajának
élelmessége, számító esze, kereskedelmi érzéke, ő benne
megvan mindez, noha falun, kisszerű viszonyok között
nevelkedett. Az asszony lesz a bank lelke, tőle származnak
a nagy eszmék, a kitűnő ötletek. A többi főszereplő jellem-
rajza is fogyatékos, és a sok kisszerű, közönséges vagy
épen aljas szereplő miatt a mese sem tud kellő érdeket
kelteni. így a regény inkább csak iránya miatt méltó a
figyelemre, meg a társadalomnak az oroszok módján — de
nem oly igazságosan — adott rajzával.

Szorosabban csatlakozik az oroszos realizmushoz —
egyfelől írói célkitűzésével, másfelől irányával és fojtott
hangulatával — G o z s d u E l e k  regénye, a Köd (1882).
Második műve ez az írónak; az első, Az aranyhajú asszony
(1880), a francia analitikus regények nyomán jár, az asz-
szonyi lélek zárait nyitogatja; nem több jelentéktelen
kísérletnél. A Köd meséje, mint realisztikus regényhez illik,
egyszerű, mindennapi történet, de az írónak van ereje
fordulatai iránt fölkelteni az érdeket. Az események közép-
pontjában egy vidéki Don Juan áll. Megszereti beteg fele-
ségének viruló özvegy mostoha húgát, s mikor a szegény
asszonyt szeretteinek árulása sírba viszi, nőül veszi sógor-
nőjét, annál inkább, mert ezáltal nagy vagyon ura lesz.
Az első hetek mámora után megunja az asszonyt, új kalan-
dok után jár, elcsábítja a tanító leányát s egy paraszt-
menyecskére is kiveti hálóját. A megoldás tragikus: egy
parlagi gavallér, aki mélyen, igazán szereti barátjának
feleségét, magyaros párbajban, fokossal, agyonveri a hit-
szegő férjet.  Az  események megoldásában a szerző kissé
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könnyelmű, s a regény a realizmusnak egyébként sem
hibátlan, de tiszta, becsületes, nemesebb irányú termése.
Oroszossá, amint említettem, elsősorban fojtott levegője
teszi. Hősein az első pillanattól kezdve ott sötétlik a tragi-
kus bélyeg, s érezzük, hogy mindannyiukat romlásba viszi
az a nagy szerelem, amely megejtette őket. Az a köd,
amelytől a regény címét vette, ránehezedik a lelkekre, az
olvasóéra is, s olyanfajta ború von be mindent, mint az
orosz regényekben.

Egészen az orosz regények szellemében van beállítva
a boldogtalan udvarló alakja, az egész regény legértékesebb
eleme. A többi szereplő jobban vagy gyöngébben rajzolt
típus, s vagy különösségükkel érdekelnek, vagy kedély-
mozgalmaik rajzával; ez ember — igaz, hogy nem a javá-
ból való. Érdemes a nevét megjegyeznünk: Tar Iván.
Színre egészen magyar karakter, egyik utolsó hajtása
Bessenyei Pontyijának, Kisfaludy Mokányának, Petőfi Pató
Páljának, de előzőinél sokkal mélyebben érző. Csakhogy
ez a magyar jellem egészen orosz mintára van faragva:
mintha csak Goncsarov Oblomovjának magyar kiadása
volna. Testben hatalmas, lélekben gyönge, nincs akarat-
ereje. A bűnös férjet ugyan agyonveri, de a maga szenve-
délyével nem tud szembeszállni, csak eped és epeszti magát,
s mikor hosszú vakoskodás után lehull szeméről a hályog,
teljesen megtörik, lelkileg megbénul. Búnak ereszti fejét,
s bánatát magyar módra, borba fojtja. Mulatozásában sincs
igazi virtus, tompultság s teljes közömbösség vesz rajta erőt.
Sem magával, sem gazdaságával nem törődik, földjei műve-
letlenek, marháit elviszi az uzsorás, lovait a mulatozás,
maga elszegényedik, elközönségesedik, elzüllik — kikopik
az életből, mert nem tudja lerázni egy gyönge asszony iránt
érzett szerelmét. Ennek az anyagi romlásnak, testi-lelki
pusztulásnak sivár képe egészen magyar és — egészen
oroszos!

IRODALOM
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4. A FRANCIÁSOK

A realizmus harmadik iránya az, amely leginkább
a francia írók műveiben jelentkezett, szintén utat talált
hozzánk, egyidőben az előbbiekkel, de nagyobb erővel.
Ereje egyrészt abban nyilatkozott, hogy nagyobb számú
képviselője akadt irodalmunkban, másrészt abban, hogy
hatása szemmelláthatóbb.

Időrendben az első írónk, akit ebbe a csoportba soroz-
hatunk, Toldy I s t v á n .  Egyetlen regénye, az Anatole
(1872; újra 1906), ízig-vérig franciás, a francia realista
regénynek mindmáig leghatásosabb, legtipikusabb képvise-
lője irodalmunkban. Cselekvénye Franciaországban játszik,
s egészen belekapcsolódik a hatvanas évek francia társa-
dalmi és politikai életébe; a szerelem olyan középponti
helyet foglal benne, amint csak a francia regényekben;
hősei franciák, franciás szellemű a problémája, s benne a
szerző a francia tézis-regények példájára egy társadalmi
tételt akar igazolni: be akarja mutatni, a maga szavai sze-
rint, mint lesz az egyén áldozata a modern élet erkölcsei-
nek; tipikusan francia az író módszere, a lélekelemzés, s
ezt Flaubert módján szinte már a szertelenségig túlozza;
franciás az előadása, a verve, amellyel írva van. Ez a francia
szín és szellem olyan erős benne, hogy több joggal tarthat-
nók francia regény fordításának, mint eredetinek.

Csak a szerkezete nem olyan művészi, mint a francia
regényeké. Egészen fölöslegesen keretbe van foglalva, a
cselekvény meg három részre szakad, szinte három novel-
lára, s az első kettő csak előkészítés: arra való, hogy meg-
értesse közös hősük viselkedését a harmadikban. Anatole
még gyermekifjú korában megszereti a nála valamivel idő-
sebb unokanénjét, s az karjába dobja magát. Mikor nőül
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akarja venni, megtudja, hogy a leány, jólelkű, de korlátolt
anyja segítségével, már korábban eladta magát egy öreg
úrnak, s ő hozzá sem a szerelem, csak az érzéki vágy vezette.
A történet nem épen hihetetlen — noha talán gyakoribb
a francia irodalomban, mint a francia életben — de nincs
kellőképen megalapozva, nem látjuk a kényszerítő szük-
séget, hogy ez a derék, művelt polgárcsaládból származó
leány árúba bocsássa a testét. Anatole rémes csalódásában
fegyvert emel önmaga ellen; életben marad, de elveszti
hitét a nőkben és a szerelemben. A második novellában
a hős megkíván egy kis polgárleányt, s hogy megejthesse,
szerelmet hazudik neki. A leány hisz neki, de mikor Anatole
találkára erőszakolja, megdöbben, s mélységes fájdalma
észre téríti az ifjút is. A leány kezét megtagadják tőle, de
Anatole kigyógyul elfogultságából és megbecsüli a nő leg-
nagyobb értékét, az erényességet. Ez a középső rész még
a másik kettőnél is kerekebb, szövése hibátlan, de kissé
színtelen. A harmadik történet a főcselekvény. Szerelmi
viszony ez is, mint az előbbiek, de egészen más természetű:
Anatole-t és Odalie-t igazi, teljes szerelem fűzi egymáshoz.
Ezt a leányt azonban a férfi megkérni sem meri. Tárgyi és
személyi aggodalmai vannak. Mint véresszájú republikánus
újságíró fél a monarchista érzelmű apa tagadó válaszától,
bizonytalan jövője és a leány kacérsága is aggasztja. Más-
felől attól tart, hogy csalódásai és tapasztalatai már telje-
sen kiábrándították: úrrá lett rajta a kétely és a blazírtság,
s nincsen már ereje arra, hogy boldoggá tegye szerelmesét.
Kétségbeesésében agyonlövi magát.

Az Anatole nem mindennapi alkotás, noha épen a leg-
fontosabb ponton súlyos gáncs éri: a hős végzetes aggo-
dalma túlságosan meg van támasztva okokkal, s ez rossz
jel. Azonkívül a tárgyi akadályok kicsinyesek és nagyrészt
alaptalanok, ezeken túltenné magát még egy nyárspolgár
is, nemhogy egy regényhős; szubjektív kételyeit pedig
mély, egész szívét betöltő szerelme úgy elfújhatná, mint
száraz falevelet a vihar! Aki annyira szerelmes, mint Ana-
tole, az már nem fásult, s szerelme ragyogó napfényében
nem lát rémképeket, hanem merészen nekivág és nőül
veszi, akit szeret. Hogy a hős csupán elképzelt és nagyon
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valószínűtlen eshetőségek miatt eldobja magától az emberi-
leg bizonyos boldogságot, az lélektani ellentmondás, ame-
lyet semmiféle lelki analízis nem oszlat el. Még kevésbbé
sikerül a szerzőnek fölvetett tételét igazolni: Anatole-t nem
a modern társadalom romlott erkölcsei rántják bukásba,
hanem a maga beteg lelki alkata — vagy talán az sem,
hanem az író önkénye!

Ezzel szemben vannak a regénynek nagy érdemei.
Elsősorban az, hogy érdekes. A cselekvény a vége felé
ugyan elbágyad — amikor már teljesen belelátunk a két
szerelmes lelkébe, újat nem ad — addig azonban állandóan
leköti figyelmünket, kivált előadásával és az események
ügyes beállításával. Megvan benne a francia regénykölté-
szet minden ügyessége. A szerző erős kézzel fogja meg azt
a lélektani föladatot is, amelyet maga elé tűzött. Egy mély
problémát akart megoldani. A megoldás, láttuk, nem meg-
nyugtató, de a probléma igazi lelki válságokból sarjadt ki
s emberileg igaz: a megviselt, kimerült, csalódott szív aggo-
dalma, mikor két lény sorsa van letéve a kezébe, s ő nem
tudja, van-e joga dönteni életre-halálra. Végül érdeme a
lélekrajz érdekessége, mélysége és finomsága. A döntő pil-
lanatban ugyan nem tud meggyőzni igazságáról a szerző,
de mélyen bevilágít ebbe a vergődő lélekbe. Látjuk, mint
hullámzanak ott a remény és csüggedés érzelmei, mint ke-
ríti mindjobban hatalmába a kétely, mint vész ki belőle
fokról fokra a hit, s ha sokszor rá tudunk is mutatni hazug
vonásokra, csinált lelki fordulatokra, még mindig marad
köztük elég, amely igazságával megkap.

Általában az Anatole fogyatkozásai ellenére igazi lélek-
tani, sőt analitikus regény, ennek a sajátosan francia faj-
nak átültetője és első igazi képviselője irodalmunkban
— már ezért is irodalomtörténeti jelentőségű.

Két évvel Toldy után lépett föl Á b r á n y i K o r n é l
A dicsőség bolondja című regényével és nagy buzgalommal
dolgozva, 1874-től egy évtized alatt hét meglehetősen rokon
szellemű regényt írt, egészen a franciák modorában. Már
tárgyainak megválasztása reá vall mestereire: őt is, mint
a franciákat, csak a férfi és nő viszonya érdekli, a szere-
lem. Míg az oroszoknál a szerelem rendszerint csak mellé-
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kes indíték, az angoloknál meg legföllebb csak az egyik
rugója az eseményeknek, Ábrányinál az egyetlen, s az egész
történet a szerelem körül forog, mégpedig rendszerint az
érzéki szerelem körül. Szívesen élezi ki továbbá, megint a
franciák példájára, költői eszméjét problémává: a sajátos
történetet tipikus esetté emeli s benne a hasonló természetű
helyzeteknek általános érvényű megoldását kívánja adni.
A problémákkal azonban nincs szerencséje: hol elsikkad-
nak a cselekvény folyamán, hol nincs is valójában meg-
oldandó probléma. A Régi és új nemesek (1881), legmoz-
galmasabb és legérdekesebb szövésű regénye, címe szerint
társadalmi problémát rejt magában, s az enervált ariszto-
kráciának és a meggazdagodott zsidóságnak küzdelmét vár-
nók, hogy e két osztály szembeállításából vonjon le valami
társadalom-bölcseleti megállapítást. Ε helyett még az a sze-
relmi történet is félbemarad, amely a két osztály gyerme-
kei között megindult, s mindegyik fél boldog lesz a maga
rangjából való párjával. A Melyik erősebb? (1882) szintén
már címével utal a roman à thèse voltára s látszólag ugyan-
azt a kérdést veti föl, csodálatos módon még a beállításá-
ban is egyezően, amelyet később Bourget az Un coeur de
femme-ban, de férfira alkalmazva: szerethet-e egy férfi
egyszerre két nőt? Ábrányinál azonban épen nem proble-
matikus a két nő között vergődő férfi helyzete: a hős, ép-
ügy mint a fiatal Fromont Daudet hasonló tárgyú regényé-
ben, feleségét szereti és nagyrabecsüli, de egy másik asz-
szonyhoz heves, érzéki szerelem csatolja. Ez a mindennapi
életben is gyakori helyzet többféle megoldást enged meg,
csak épen azt nem, amelyet Ábrányi választ: a kedvest,
mint egykor Iphígeniát az istenek az oltárról, kiragadja a
meséből. Sajnáljuk ezt a művészietlen megoldást, mert
egyébként a regény Ábrányinak legkiforrottabb, leghar-
monikusabb alkotása: a bonyodalom vezetése céltudatos,
az érzelmi élet rajza gazdag és meggyőző. Az Egy férj
filozófiájának (1883) már meséje is alig van, csak problé-
mája: hogyan védheti meg a férj nejét a csábítástól. A hős,
maga is kiérdemesült Don Juan, gyakorlati úton oldja meg
a kérdést: a feleségéhez közelítő udvarlókat párbajban
megöli vagy elcsúfítja — mielőtt még az asszony szíve tü-
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zet foghatott volna. Ez eredeti és gyökeres megoldás, de
épen nem általános érvényű, hanem nagyon is különös
eset, s csak akkor sikerül, ha a férj véletlenül vívóbajnok.
De ha nem az? Akkor nem használható — s ez más szóval
azt jelenti, hogy a problémának sincs értéke.

A franciákhoz kapcsolja Ábrányit életnézete is. Az an-
golok humorával és az oroszok sötét fájdalmával szemben
őt is, mint nem egyet a franciák közül, az emberi értékek
olyan fokú kicsibevevése jellemzi, amely már a léhaság ha-
tárán jár. Nem veszi komolyan az életet, nem becsüli meg,
ami azt igazán tartalmassá teszi, mintha a leghatalmasabb
erő, amely az emberiséget mozgatná, a szerelem, mégpedig
annak testi fele volna! Még ha elvétve mélyebbre nyúl, mint
az Egy modern apostol című regényében (1882), akkor is
játékká torzul tollán a komoly föladat. A politikailag isko-
lázott Ábrányi ezúttal, jó érzékkel, az akkor még csak el-
jövendő évtizedek egyik legnagyobb társadalmi problémá-
ját, a szociális eszmét ragadta meg s azt akarta igazolni:
hiú remény azt várni, hogy ez a nemes gondolat, az elmé-
letből átültetve az életbe, megszünteti majd az emberi nyo-
mort és szenvedést. A mese azonban nem igazolja, még
csak nem is szolgálja a tételt: az eszme naiv rajongójának
jóhiszeműségével visszaélnek az álpróféták — a groteszk
történet nem az eszme tragikumát, hanem egy gyönge em-
ber tragikomédiáját adja.

Végül még egy kapocs Ábrányi regényei és a francia
irodalom között: a lélektanra vetett nagy súly. Ábrányi,
mint minden realista, az emberi élet képét akarja adni —
ezt pedig csak a lelki mozgalmak föltárása teheti meggyő-
zővé. Míg azonban az angoloknál és oroszoknál a lelki élet
rajza csak eszköz, amazoknál az események megértetésére,
ezeknél az emberi és a faji karakter bemutatására, a fran-
cia analitikus regényekben, s Ábrányiéban is, céllá lesz.
A lélekrajzba nem egyszer sok finomságot visz bele: mű-
vészettel rajzolja az érzelmek hirtelen változását, mikor
azok egyik végletből a másikba csapnak át, vagy amint az
egymással szemben álló, szerelmükben, hiúságukban, büsz-
keségükben egymással küszködő felek között az egyikről
átbillen a súly a másikra. Gyakran azonban, Péterfy Jenő



337

szellemes megállapítása szerint, csak színleli, mintha
mélybe vágna, valójában a fölületen marad s hiányzik lelki
rajzaiból, ami egyedül adná meg jogosultságukat, a meg-
győző erő. A társalgás vezetésében is — ez igen fontos
eszköz Ábrányinál a kedélymozgalmak bemutatására —
érvényesül az ő erős logikája, szellemessége, nagy tapasz-
talata. De a magyar író sem tudja elkerülni a francia
analitikus regények terjengőségét: fejtegetései gyakran
fárasztóan részletezők. S mivel rendszerint nem átélt vagy
másokon megfigyelt kedélymozgalmakat szed ízeire, ha-
nem elképzelteket, lélekelemzéseit akárhányszor csináltak-
nak érezzük, s ezért hidegen hagynak, nem érdekelnek
bennünket.

A lelki rajz kedvéért háttérbe szorul Ábrányi regényei-
ben minden más; a mese többnyire ösztövér, túlontúl egy-
szerű, a társadalom rajzára csak elvétve tesz kísérletet
(Régi és új nemesek, Egy modern apostol), akkor is elna-
gyolt, töredékes a kép, helyette a társaság életének rajzát
kapjuk, ritkábban a vidéki, rendszerint a fővárosi előkelő
szalonok világáét, annak kicsinyes, külső életét mutatva be,
nem minden elhitető erő nélkül, de híján a jellemző ma-
gyar vonásoknak. A lélekrajz molochjának még a jellem-
rajzot is áldozatul veti. Regényalakjai két csoportba külö-
nülnek: főszereplőkre és statisztákra. Az utóbbiakkal nem
törődik, színtelen árnyképek — még akkor is, ha nagyobb
szerepet bíz reájuk; amazok sem igazi egyéniségek, mert
nem formálja őket egységes, következetes jellemekké, őt
csak az érdekli, miként reagálnak hősei azokra a for-
dulatokra, amelyek szerelmi életükben érik. Az élet egyéb
mozgalmai között nem látjuk őket, lelki arcukat csak egyik
oldalról világítja meg. Az igazi jellemkép olyan, mint a
sztereoszkóp bemutatta fotográfia, amelynek a kettős lencse
megadja a harmadik dimenziót, a testiség látszatát, a szo-
borszerűséget, úgyhogy szinte megfoghatónak érezzük.
Ábrányi jellemei nem keltik a valóság ilyen illúzióját, nem
tartalmas, gazdag egyéniségek — innen van, hogy hasonló
helyzetben levő hősei egymáshoz föltűnően hasonlítanak.
Ábrányi, mint a biológus a test szöveteiből a sejteket, ki-
preparál hősei lelkéből egypár vonást, élénk színűvé festi
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és mikroszkóp alá helyezi, hogy minden csepp alkotórészü-
ket tisztán lássuk.

Ez a túlhajtott analízis francia hagyomány, s Ábrányi
költészete, láttuk, minden vonásával a francia realizmus-
ban gyökerezik. Még az a különös vonása is emlékeztet a
francia regényekre, hogy a valószerűen elgondolt mese for-
dulatai közé időnként egy-egy romantikus indíték téved,
vagy épen keveredik a kétféle elem a regényben. Legsaját-
ságosabban az Edmund párbaja (1880) c. kétkötetes regé-
nyében, amely Ábrányi legnagyobbszabású műve. Az első
fele lelki rajz, a hős gyötrelmeit mutatja be, aki örülésig
szereti szép, de kacér, hódítani vágyó feleségét. Féltékeny-
ségében amerikai párbajt vív az asszony udvarlójával; a
fekete golyót ő húzza, s ezzel kötelezi magát, hogy félév
múlva véget vet életének. Ε félév alatt nagy lelki válságon
megy át: meggyülöli eddigi léha életét, feleségét és az egész
hiú világot. Mikor elérkezik a döntő pillanat, a cselekvény,
mint a rossz váltóra irányított vonat, idegen pályára siklik:
egy hihetetlenül groteszk fordulattal a romantika szélső-
ségeibe. Edmund nem öli meg magát — helyette egy
csavargót temetnek el, akinek halotti maszkját az ő arc-
vonásai szerint készítik el — hanem Amerikába vitorlázik.
A regény második felét két év választja el az elsőtől. Ed-
mund mint Mr. William hazatér, megváltozott külseje miatt
nem ismerik föl — még felesége sejtelme sem erősödik
gyanúvá — újra megházasodik és boldogan él — mintha
régi nevével együtt elvetette volna magától becsületbeli tar-
tozásának és csalásának még emlékét is.

Az a könnyelműség és léhaság, amellyel Ábrányi e hőse
sorsát intézi, nem véletlen megtévedés. Ábrányi regényei
megalkotásukban és kidolgozásukban tipikus példái az
újságírói fölületességnek és szélességnek. Ilyen általán a
mesevezetése. Amint kissé bonyodalmasabb mesét sző és
több indítékot szerepeltet, nem szánja rá a fáradságot s
meg sem kísérli szervesen egységbe fűzni őket. Rendszerint
művészietlen meséi megoldása is. Egyszer bosszantó vélet-
len idézi elő a katasztrófát, mint a Melyik erősebb c. regé-
nyében — itt úgy szabadítja meg hősét veszedelmes hely-
zetéből, hogy a két asszony közül, akiknek szerelme között
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ingadozik, az egyiket elragadtatja megvadult lovaival s ez-
által lehetővé teszi, hogy a férfi boldog legyen az életben
maradttal. Másszor pusztán külső megoldást nyújt, mint a
Titkolt szerelemben (1878). A legjobban koptatott szerelmi
háromszög: öreg férj, fiatal feleség, udvarló, s a megoldás:
âz udvarló az ablakon át az utca kövezetére veti magát, s
noha nem zúzza magát agyon, a házasfelek összebékülnek.
A bonyodalom látszólag elsimult — de mindhármuk szívé-
ben bennmaradt a tövis; az események sora nincs belsőleg
kikerekítve, a megoldás költőileg nem megnyugtató. Bizo-
nyos tárcaírói felületesség nyomja a stílusára is a bélyegét:
terjengős, tele reflexiókkal és fejtegetésekkel, s ezek nem
épen üresek, de nem is olyan mélyek vagy újszerűek, hogy
az olvasó megbocsátaná szükségtelen voltukat. Egy komoly
ember csevegése — s ennek regényben nincs helye.

így Ábrányi regényeinek jelentősége nem esztétikai
értékükben, hanem irányukban van. Egyfelől Toldy Ana-
fo/e-ja után divatba hozza a francia realizmust s mindjárt
a regények egész sorát adja az új fajban, másfelől a társas-
élet gazdag rajzával ő lett a fővárosi szalon-élet első ábrá-
zolója. Az előbbi mozzanat fontosabb. íme egy író, aki
határozott irányban dolgozik, s a nélkül, hogy szolgailag
másolná mestereit, azoknak minden jellemző vonását át-
hozza a magyar irodalomba: életnézetüket, fölfogásukat az
emberi törekvések értékéről, művészi szemlélő módjukat,
elemző módszerüket!

Ábrányi költészetével érdekes kapcsolatokat mutat a
vele egyidőben dolgozó K a z á r  Emil-é, négy regénye
közül az első kettő még tárgya körével is. A semmi, ha
valamivé lett (1881, újra 1885) a Melyik erősebb? négy fő-
hősét lépteti föl: a csábító szirént és annak együgyű fér-
jét, meg a másik férjet, aki szereti feleségét, de a szirén
hálójába bonyolódik; s így K a z á r  szóról szóra ugyanazt
a költői föladatot tűzi maga elé, amelyet egy évvel később
Ábrányi is megoldott: be akarta mutatni, mint győzi le
a férfi szívében a hűség és kötelesség nemes érzését a szen-
vedély. Tehát a megoldás is ugyanaz, csakhogy Kazárnál
tragikus. Az ősök és unokák (1882) című ugyanabban a mil-
liőben játszik, mint a Régi és új nemesek, az arisztokrácia
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és a zsidóság érintkező körében, s ebből a vegyes világból
szintén valami társadalmi problémát iparkodik kibogozni,
amely azonban épúgy elsikkad az általános emberi szenve-
délyektől fejlesztett szerelmi történet során, mint Ábrányi-
nál. Harmadik regényét, az Izsákot (1886), csak szerkezeté-
nek hasonlósága kapcsolja az Edmund párbajához: mesé-
jét, amelyben a hős szintén passzív szerepet visz, egy ro-
mantikus fordulat két részre szakítja. Mint az előbbieknek,
ennek is házasságtörés a vezető indítéka — mutatja, hogy
Kazár is a francia realisták tanítványa.

Mélyebb egyezések is fűzik Kazárt a franciákhoz s ál-
taluk Ábrányihoz. Megtaláljuk az ő költészetében is a ro-
mantikus és realisztikus elemek keveredését. Az egyik vég-
let az ősök és unokák, amely inkább a romantika terüle-
tére kalandozik, a másik A ma holnap nélkül (1889), amely
a főváros kispolgári világában játszat le egy színtelen és
érdektelen történetet s azt egészen a valósághoz híven mu-
tatja be. Másik két regénye összeolvasztja a két elemet, de
nem nagy sikerrel. Legelső, egyébként legmozgalmasabb és
legmélyebb regényét p. o. egészen megrontja a két roman-
tikus fordulat: Lili a semmiből — kis énekesnőből — vala-
mivé — előkelő úr nejévé — lett szirén megöli férjét, őt
pedig megfojtja vetélytársnője. Ezeknek a brutális mozza-
natoknak igazi lélektani megokolásuk nincs — annál na-
gyobb baj, mert Kazár is lélektani regényeket akart írni
analitikus módszerrel, s ennek kedvéért tudatosan lemon-
dott a fordulatos, gazdag cselekvényről, sőt, de már akarata
ellenére, a társadalom rajzát is elnagyolta. Pedig regényei-
nek címe azt sejteti, hogy társadalmi tendenciát akart belé-
jük vinni, s valóban majd mindegyikben látunk törekvést
reá, legföltűnőbben pályakezdő művében. Itt a Lilihez ha-
sonló nőknek a társadalom életében végzett pusztító mun-
káját akarta festeni, de — akárcsak Ábrányinak — hiány-
zott az ereje a tragikus történetet tipikussá emelni. A kor-
kép egyébként is vázlatos, híján ugyan a túlzó vonásoknak,
de az élesen jellemzőknek is.

Regényeinek legfontosabb eleme tehát a lélekrajz, itt
azonban az ellenkező hibába esik, mint Ábrányi: kevesebbet
ad a kelleténél s nem tárja föl kellő terjedelmében hősei
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lelki életét. Általában bizonyos vázlatosság érzik regényein,
az angolok és oroszok kényelmes mesevezetésével szemben a
franciák gyors mesefejlesztésére törekszik. Ez javukra válik
ugyan regényeinek, de az analízisben felületességre vezet,
úgyhogy regényeiből hiányzik a mélység, s hősei épúgy
nem lesznek igazi jellemekké, mint Ábrányinál, de azok-
nál logikusabbak, következetesebbek, igazabbak.

Elbeszélő stílusán megérzik az új időknek és a franciák
tanulmányozásának hatása. Takarékosan bánik a szavak-
kal, csak a legszükségesebbekre szorítkozik. Előadásának
nincsenek sajátos szépségei, igazi egyéniség nem ütközik
ki belőle, de célratörő gyorsasága kellemes olvasmányokká
teszi müveit, s azok érdekes cselekvény híján is lekötik a
figyelmet, mert a lelki mozgalmak rajzát hozzáfűzik a mese
fordulataihoz. Nem olyan jellegzetes termékei a francia
realizmusnak, mint Ábrányi regényei, de könnyebbek és ér-
dekesebbek — igazi népszerűségre azonban ezek sem emel-
kedtek.

Ennek az iránynak legérdekesebb és legkiválóbb híve
J u s t h Z s i g m o n d  volt. Párizsban, Taine biztatására
lett szépíróvá, föllépte után is ismételten s hosszabb ideig
tartózkodott a francia fővárosban, amelyet embereivel és
művészetével együtt nagyon megszeretett. Érthető, hogy a
francia regényirodalom hatása alá került. De csak az íz-
lése lett franciássá és nem az érzelem-világa is: az meg-
maradt gyökeresen magyarnak; regényeinek csak az iránya
franciás, de nem a szellemük is. Tárgyait a magyarság éle-
téből veszi, sőt az első kettőn kívül a többit mind egy nagy
magyar gondolat hordozójává tette. A francia regény-
sorozatoknak, Balzac Scènes-jének, de még inkább Zola
Rougon-Macquart-ciklusának példájára ő is egy nagyobb
regénysorozatot tervezett, s ennek részeit egy mély társa-
dalom-bölcseleti gondolattal akarta összefoglalni. Nemzete
jövőjén aggódva, feleletet keresett arra a kérdésre, hol van-
nak az erők a magyarságban, amelyek hanyatló fajunkat
még fölvirágoztathatják. A ciklus címe A kiválás genezise
volt; első három része elkészült: A pénz legendája (1893,
újra 1905), a Gányó Julcsa (1894, újra 1905) és a Fuimus
(1895,   újra   1906).   A  másik három   regény   megírásában
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megakadályozta halála, amely ifjan, alig harmincéves
korában ragadta el. Külső kapcsok nem tartják össze e
regényeket, meséjük még csak nem is érintkezik egymás-
sal, közös szereplői is csak az elsőnek és utolsónak vannak.
Művészi szempontból, forma tekintetében, már közelebb
állanak egymáshoz: „lélektanulmányok“, amint szerzőjük
nevezi az egyiket.

Ilyen lélektanulmány már első, kéziratban reánk ma-
radt regénye, a legújabban előkerült Ádám (1885), egy re-
formátus lelkész-család tragédiája. Az asszony elcsábítja
ura káplánját, s mikor viszonyuk kiderül, elszökik; leánya,
aki titkon szerelmes volt a káplánba, belepusztul a szörnyű
tudatba, a lelkész meg lélekben összeomlik. A regény, egy
22 éves ifjú munkája, minden ízében kezdetleges: témája
köznapiságában is kieszelt, beállítása csinált, lélekrajza
naiv. Justh írói pályája valójában a Művész-szerelemmel
(1888) indult meg. Sajátosan francia regény, nyilvánvaló
hajtása Bourget analitikus irányának és még híján az erő-
sebb magyar vonásoknak. Egy beteges lelkű, össze nem illő
művész-pár tragédiája. A regényírót és feleségét, a festő-
nőt, az dönti romlásba, hogy mint igazi müvész-lelkek, ér-
zékenyek és követelők: a másik féltől túlságos odaadást
kívánnak, maguk pedig nem akarnak áldozatot hozni. Az
asszony nem tud lemondani hiúságáról és a kacérkodás
gyönyörűségéről, a férfi meg alárendeli szerelmét művészi
becsvágyának s a maga és kedvese érzelmi mozgalmait ta-
nulmányanyagnak tekinti készülő regénye számára —
ugyanaz a költői föladat, amelyet pár évtizeddel később
D'Annunzio és Duse viszonyában az élet is megoldott. Ese-
mény kevés van a regényben, s ami van, mind csak a lélek-
elemzés kedvéért van — hogy minél tisztábban lássuk an-
nak a vívódásnak fázisait, amely ezt a két embert előbb
egymáshoz közelíti, aztán egymástól elidegeníti. Nem
épen mindennapi, de egyszerű, érthető folyamatot rajzol;
egész beállításában, és részletein is, érezhető némi mester-
kéltség, de sok finomság is az apró rezdülések mélyenjáró
következményeinek föltüntetésében.

A pénz legendájának ugyanaz a költői eszméje, ami
az előbbi regénynek: két egymást szerető, de meg nem értő
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lélek tragédiája ez is. A mese azonban más miliőben pörög
le, a főúri világban; a bonyodalmat nemcsak belülről fej-
leszti, hanem szerepet juttat benne az asszony udvarlójá-
nak is; hősei meglakják Füredet, Tuniszt, Cannes-t, bejár-
ják Olaszországot: ezáltal a cselekvény mozgalmasabb, a
regény pedig Justhnak legszínesebb, legérdekesebb műve.
De a legelhibázottabb is. Épen abban gyönge, amiben a
legerősebbnek kellene lenni, a lélekrajzban. Az író nem
tud bevilágítani az asszony lelkébe és nem tud me<r<»vőzni
a férfi lelki mozgalmainak realitásáról. Kit szeret ez a ko-
moly, nem közönséges lelkű asszony, a férjét vagy az
udvarlóját? Ha a férjét, mért csalja meg a másikkal, a hit-
ványabbal? És mégis azt kell szeretnie, különben nem ért-
jük a sivár megoldást, az asszony kegyetlen bosszúját csá-
bítóján. Ilyen elrajzolt alak a férj is. Mélységesen szereti
feleségét, érzi, hogy lelke fehér lapjára azt írhatná, amit
akar; csak egy lépést kellene tennie feléje, hogy örökre
magához csatolja — de nem teszi, eltűri, hogy neje bele-
zuhanjon az örvénybe. Miért? Nincs magyarázata! A re-
gény azonban hibáival is vonzó olvasmány. Azzá teszi első-
sorban az a sok érdekes részlet, az előkelő világ életének
színes, változatos rajza — vonásait Justh, maga is részese
ennek a főúri és nagyvilági életnek, a valóságból leste el
s kissé rikítóbban, de nem hazugul kiszínezve vitte bele
regényébe. A másik vonzó eleme a regénynek a napló-
forma. Az egész cselekvényt a grófnő bizalmas vallomásai
tárják elénk. Igaz, ezek a naplójegyzetek, már sajátos ter-
mészetük miatt is, néha túloznak és pózolnak, bánt az is,
hogy a naplóíró gyakran kérkedik szépségével és diadalai-
val, de a naplóformának köszöni a könyv közvetlenségét
és természetességét is. Előadásában híven tükrözi az előkelő
emberek életfölfogását, gondolkodásmódját, általán egész
lelki világukat. Stílusa és tartalma szerint ez a regény bát-
ran lehetne valóságos napló, egy nagyúri hölgy meghitt föl-
jegyzései. Ebben a tekintetben van némi kapcsolata Kár-
mán Fannijával: a főrangú nő lelki hervadását époly meg-
kapóan tolmácsolja Mária grófnő naplója, mint az egy-
szerű nemesi leányét Fannié.
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A művészvilág és az arisztokrácia után Justh harma-
dik regénye, a Gányó Julcsa, a parasztok közé vezet. Nem
nagyszabású kompozíció ez sem, terjedelme is, meséjének
egyszerűsége is inkább a novellához közelíti. Nem ad sokat,
de amit ad, az kitűnő, s inkább csak hiányai vannak, mint
hibái. A cselekvény középpontjában Julcsa áll, egy alföldi
dohány-kertész (gányó) leánya. Egy módos parasztgazda fia
szereti, de gőgös, kapzsi szülei miatt nem veheti el, arra
meg nincs ereje, hogy a leányért szakítson családjával s
eldobja magától a jó módot. A megalázott leány dacból
egy éjjelre odaveti magát egy csendőrőrmesternek, aki
utánajár; újabb támadása elől azonban egy jámbor naza-
rénusnál keres menedéket, s az megtéríti őt, megmenti
nemcsak az életnek, hanem a tiszta, erkölcsös létnek és
a családi boldogságnak is. A történet túlontúl egyszerű,
egypár nagy fordulatból van mesévé kerekítve s egészen
a valóság színében bemutatva. Az életből kerültek ki em-
berei is; a főhősön kívül épen a regény vázlatossága miatt
nem tudja őket egyéníteni, de mindegyik élethű típus, min-
den szavuk és tettük igaz. Fölismerszik rajzukon a magyar
néppel együtt élő, azt megértő és szerető úr kezevonása,
azé a Justh Zsigmondé, aki birtokán színházat épített s
benne parasztjaival maga betanította drámákat játszatott
el. Kitűnően megfigyelt és az igazsághoz híven rajzolt
alakjai közül is kiemelkedik a regény női hőse, Julcsa;
ez az egészséges testű-lelkű, nagy akaratereje parasztleány,
a maga egyszerű, de gazdag érzelemvilágával igazi egyéni-
ség, túlzott eszményítés nélkül is rokonszenves. A regény
nem merül el, mint az előbbiek, a lelki mozgalmak boncol-
gatásába, nem válik analitikus regénnyé, hanem megmarad
lélektaninak, súlypontja a leány tetteinek megokolásán
nyugszik. Tettei, bármilyen szélsőségek között hánykoló-
dik is, épen nem hihetetlenek, meg is vannak okolva,
bár nem mind elég biztosan, s helyenként híját érezzük
a lélektani elmélyítésnek, a lelki folyamat részletesebb, meg-
győzőbb rajzának. A mese az alföldi magyarság két jel-
lemző osztályának, a gányónak és a nazarénus földmun-
kásnak mindennapi életében játszik, s erről kapunk élénk,
érdekes képet. Nagy érdeme ennek a társadalmi rajznak,
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hogy nem lépi túl azt a mértéket, amely a keretet meg-
illeti, és nem henye dísz vagy épen etnográfiai sallang,
hanem belőle fejlik a történet, így szerves része az egész-
nek. A Gányó Julcsa általán harmonikus munka, az írónak
mind műfaji, mind esztétikai szempontból legbecsesebb
regénye.

Justh utolsó regénye, a már halála után megjelent
Fuimus, legnagyobbszerű és legmélyebb alkotása, de in-
kább korkép, mint regény. Egy nagy szervi hibája van, a
cselekvénytelenség. Ha lehántjuk róla mindazt, ami nem
okvetetlenül szükséges a meséhez, igen kevés marad belőle.
A cselekvény alig egyéb, mint a főhősnek, az ősnemes csa-
ládból származó Márfay Gábornak két szerelme. Első sze-
relmét, egy kacér bécsi grófleányt, nem meri nőül venni,
egyrészt mert nem lát a szívébe, nem tudja, igazán szereti-e
őt a leány, másrészt mert úgy érzi, nem illenek össze, ő.
a fajmagyar, aki az életet komolyan veszi, meg a köny-
nyelmű, léha német leány. Vigasztalást, szerelmet és bol-
dogságot unokahugánál, Czobor Erzsébet grófnőnél talál:
ez a fajmagyar leány, akinek anyja paraszt-sorból eredt,
testileg-lelkileg ép és erős, ideális példaképe az úrrá neme-
sedett parasztleánynak: érzésvilága, sőt eszejárása sajátosan
magyar, józan középutat tartva a képzelet elevensége s a
gondolkodás racionalizmusa között. A regény, úgy látszik,
nincs befejezve, egy-két fejezete hiányozhatik, még a hős
házassága sincs jelezve.

A mese nagyon szegényes; soványságát még fokozza,
hogy Gábor második szerelmi idilljét csak sejteti az író.
De kárpótlást nyújt érte három irányban: a lélek- és jellem-
rajzzal, az epizód-alakok bemutatásával és a társadalmi
háttérrel. A lélekállapotok festése olyan gyakori és részle-
tező, hogy az már az analitikus regények közé avatja a
Fuimust A túlságos analízist azzal mérsékli, hogy gazdag
lelki rajzot csak a főhősről, mostohaöccséről, Niffor Lőrinc
grófról, és unokabátyjáról, Czobor Lipót festőről ad —
benne Justh Mednyánszky Lászlót rajzolja, megszólalásig
híven és igen rokonszenvesen. A többiek, a három, sokszo-
rosan összeházasodott, de egymással örökös hadilábon álló
arisztokrata-család ivadékai, vázlatok inkább, mint kidől-
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gozott képek, de kitűnőek; szerepük a történetben vagy
egyáltalán nincs, vagy kevés, akkor is passzív, de mesterien
testesítik meg a fölvidéki arisztokrácia egy-egy jellegzetes
típusát, s együttvéve érdekes, lebilincselő galériát alkotnak.
A főhősben Justh nagyon sokat ad önmagából, azokat a
gondolatokat és érzéseket, amelyeket maga is átélt. Gábor
a magyar arisztokrácia legértékesebb elemének képviselője;
érzi, hogy rendje elveszítette a talajt, leszorult a vezetésről,
s az arisztokráciának, hogy sok értékes vonását a nemzeti
érdek szolgálatába állíthassa, gyökeresen át kell alakulnia,
hozzá kell simulnia a régi viszonyokat fölváltó újakhoz.
Érzi, de nincs elég ereje végrehajtani a föladatot, mert a
faj már kimerült, kiélte magát, s a sok összeházasodas
következtében vére is elfajult. Az értelmi erőnek és az aka-
rati gyöngeségének ez a diszharmóniája, meg a küzdelmes
élet gazdag hullámzást idéz elő lelkében, s ezeknek a
hajszálfínom kilengéseknek megfigyelése és földolgozása a
regény legérdekesebb sajátsága. Rajzuk — különösen mi-
kor a két testvér kerül szembe — nem ment a mesterkélt
kiélezéstől, sokszor túlságosan részletező, s a motívumok-
nak csak apró árnyalatokban különböző ismételgetése
fárasztó, de helyenként, kivált Gábor és a német grófleány
küzdelmében, mély és megkapó.

A regény hatásának másik eleme a környezet és az
élet rajza. Színes képet fest, sok kisebb-nagyobb, kitűnően
megfigyelt és meglepően jellemző vonásból összeróva, az
arisztokrácia otthonáról, hétköznapi életéről, ünnepeiről,
szórakozásairól és foglalatosságairól. Olyan nagyarányú,
mozgalmas és gazdag ez a társadalmi rajz, hogy korképpé
erősödik. Nem teljes a kép, csak egy osztály életét mutatja
be, de azt elevenen és szemléletesen.

A Fuimus nem tartozik irodalmunk legjobb regényei
közé, de értékes olvasmány, egy élesszemű, mélyen gon-
dolkodó, érdekesen beszélő, jótollú írónak becses munkája.
És még valami: egy nemzetét és faját forrón szerető ma-
gyar lélek megnyilatkozása, aki külföldön is megmaradt
magyarnak. Tapasztalatain megélesedett szemével meg-
látja ugyan fajának gyöngéit, de azért nem támad nem-
zete ellen, hanem keresi a módokat, hogyan lehetne rajta
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segíteni. Sőt regényciklusát épen ennek a föladatnak a
megoldására szánta. így utolsó három regényének társa-
dalombölcseleti reflexe van, és bizonyos irányzatossága,
amelyet Justh előszavaiban, leveleiben, utalásaiban is is-
mételten iparkodott megvilágítani. Lelkében egy nagysza-
bású, mélyenjáró filozófiai gondolat élt, a sajátos magyar
világszemlélet megállapítása, s ezt fejtegette, kissé ködö-
sen, homályosan, bizonytalan terminológiával. Mikorra
gondolata, amelyet a Kiválás genezisének vezéreszméjéül
szánt, regényeiben valósággá kristályosodott: ebből a köd-
szerűségéből megtisztult ugyan, pozitívebbé vált, de kissé
összezsugorodott és elhalványult, s ami nagyobb baj, az
írónak nem volt ereje hősei egyéni történetében az egész
faj sorsát szimbolizálni. A Pénz legendájában az akarat-
gj öngeséget akarja bemutatni, mint egy „túlfínomult tár-
sadalmi kör — az arisztokrácia — csupán izgalmakat ke-
reső“ életmódjának következményét és tragikumának okát;
de egyrészt hőseinek sorsa nem igazolja kellőképen ezt a
gondolatot, másrészt a mesében nincs semmi tipikus, ellen-
kezőleg, nagyon is sajátos szövésű lelkek tragédiája. A
Gányó Julcsa szimbolikus jelentése az, hogy a szerepét el-
játszott, erejét vesztett arisztokrácia helyett az erős akaratú,
tettrekész parasztság menti meg a magyarságot; de ez a
tanítás csak a szerző utalása nyomán olvasható ki a re-
gényből — a nélkül egy olvasója sem venné észre. Ez nem
kisebbíti a regény művészi értékét, de megfosztja attól a
társadalomelméleti jelentőségétől, amelyet az író neki szánt.
Valamivel határozottabban érvényesül az irányzatosság a
Fuímusban; ez mintegy összefoglalja a két előbbinek ered-
ményeit: a magyar arisztokrácia kiélte magát, és vele le-
törtek az ország perifériájának, a hegyvidéknek urai, a
magyar őserő már csak a földben, az alföldi televénvben,
és a parasztban van meg; a magyar úrnak tehát vissza kell
térnie a földhöz, annak megmunkálásához, s az ország
vezetésében a parasztságnak kell döntő szerephez jutni.
Nem fontos, helyes-e ez az elmélet, nem volna célja
hiányait fejtegetnem (az értelmiség, a polgárság, a munkás-
osztály mellőzése!) — hiszen a nagy és gonosz idők vihara
elsöpörte ezt a világot minden régi problémájával együtt.
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A regények esztétikai értékét különben sem változtatja meg
társadalmi felfogásuk, de az való, hogy a jelen, a regények
megírása óta eltelt negyedszázad, szomorúan igazolta
Justhot: a perifériák csakugyan elvesztek számunkra, a
parasztság uralma elkövetkezett — másképen, mint Justh
gondolta, s csakhamar el is múlt, — és hazánk jövője,
egyelőre, valóban a földben, az alföldi televényben van!

És Justh, a regényíró? Nem műkedvelő és nem utánzó.
Bár a franciáktól, kivált Bourget-től, sokat tanult, nemcsak
anyagot nem merített műveikből, de még módszerüket, az
analízist is egészen újszerűen, a maga módja szerint alkal-
mazta: hősei lelkivalóját beszéltetésükkel tárta föl. Sok volt
benne a nagyúrból, s szuverénnek érezvén magát, úgy írt,
amint jól esett neki. Nem vetett gátat a szubjektivizmusának,
elmerült a pepecselésbe, még a művészi hatás rovására
is, elhanyagolta, amit gondosan ki kellett volna dolgozni,
a részletért föláldozta az egésznek harmóniáját. Nagyobb
önfegyelmezéssel, több akaraterővel — hogy saját szavait
idézzem fejére — nemcsak „szabályszerűbb“, hanem mű-
vészibb és hatásosabb regényeket is írhatott volna. Harmo-
nikus, formás csak a Gányó Julcsa, de ez meg nem ad ter-
jedelmes, bonyodalmas eseménysorozatot; többi regényé-
ben túlteng a lélekelemzés és a részletezés — az utolsóban
már jóformán mese sincs, csak lélek-, környezet- és kor-
rajz. Azonban bármit ad, meg tud vele ragadni, minden
munkájában vannak értékek, mindegyik ma is épen olyan
méltó az olvasásra, mint írása idején. Justh művei a haladó
idővel nem vesztettek erejükből: ez, mikor manap a re-
gények is nagyon megérzik a divat változásait, és egy
negyedszázadot csak a hatalmas alkotások tudnak meg-
lábolni, nagy értéket jelent.
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5. A MAGYAR ÉLET KRÓNIKÁSAI
Az említetteken kívül működött még ebben a korszak-

ban több komoly írónk a regény terén: Rákosi Jenő, Iványi
Ödön, Csiky, Mikszáth. Az első kettő szintén vett ösztönt
külföldről, Rákosi erősét a franciáktól, Iványi kevesebbet
az oroszoktól, de az idegen irodalmak hatása nem avatja
őket egyik vagy másik irány hívévé. Ez a megállapítás
azonban nem értékmérő is egyúttal, nem jelenti azt, hogy
munkásságuk értékesebb az előbbiekénél — Rákosié még
csak nem is eredetibb. Csiky, de kivált Mikszáth, erősebb
írói egyéniség, ők elkerülték a Nyugat ihletését: egészen a
maguk erejére támaszkodnak s a legeredetibb magyar re-
gényírók közé tartoznak. Közös a négy regényíróban, hogy
a magyar életből merítenek; Rákosi regényében még csak
a szélesen megrajzolt keret tükrözi a magyar viszonyokat,
a mesének nincs magyaros színe. Iványinál már az anyag,
Csikynél és Mikszáthnál a szellem is gyökeresen magyar.
Termékenységével, regényköltészetének változatosságával,
valamint tehetségével kiválik sorukból Mikszáth, őt külön
fejezet illeti a magyar regény történetében.

Időrendben az első köztük az, aki mindannyiukat
túlélte, R á k o s i  Jenő. Egyetlen regényét, A legnagyobb
bolondot, még fiatal éveiben, 1875-ben kezdte, azután félre-
tette s csak 1881-ben fejezte be (1882, újra 1906). Saját-
szerű alkotás; alig van regény, amely olyan kevéssé való-
sítaná meg e műfaj követeléseit, mint ez: nincs igazi hőse,
még középpontja sem, érdeklődésünk több szál, több sze-
replő között oszlik meg, úgyhogy az író kénytelen új meg
új nyomon indítani meg a mesét és összefüggő előadás he-
lyett válogatni a helyszínt és az időt. Ez egyfelől megnehe-
zíti a regény élvezését, másfelől azonban fokozza az ér-
deket.
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Az abszolutizmus idején játszó regénynek nem túlsá-
gosan erős főfonala egy árvaleány köré bonyolódik. Pi-
piske — ez a leány neve — vidéki színésznő, csinos és be-
csületes; magára vonja egy fiatal főúr figyelmét, de azt meg-
téveszti a látszat, s a szegény leányt romlott teremtésnek
tartja. Nem méltatja még arra sem, hogy megismerkedjék
vele. Mikor újra útjába akad a leány, az már híres színésznő
Pesten, a német színház ünnepelt tagja s az osztrák kor-
mányzó pártfogoltja. A gróf ezért a nemzeti ügy árulóját
látja benne s a kormányzó bálján porig alázza. A szegény
Pipiske, aki épen a nemzeti ügynek tesz szolgálatot, alap-
talanul meggyalázva, szégyenével a Dunának megy, a gró-
fot pedig, akit a pesti hazafias közönség a szent ügy hősé-
nek gondol, halálra sebzi a zsarnok uralom egy csatlósá-
nak golyója. Pipiskét azonban bátyja, Béla, meg annak
egy barátja, Viknyédy, az emigráns, kimentik a Dunából;
életre ébredve, boldog hitvese lesz az utóbbinak, akit már
bolyongásából mint derék magyar ifjút ismer. Ez a mese
nem épen mindennapi történet, de nagyjából mégis reális-
nak, az életből vettnek érezzük; a költő azonban át- meg
átszövi a legmerészebb képzeletre valló indítékokkal, úgy-
hogy a regény valójában a romantika legtisztább veretű
terméke. Valószerű magjára a romantikus rétegek egész
sora borul — s ezek adják meg igazi jellemét. Hántsuk le
egyenként ezeket a rétegeket.

Az eseményeket egy különös végrendelet indítja meg;
a testvérpár nagybátyja óriási vagyonát a legnagyobb bo-
londnak hagyja. Ez az ötlet nem új: módosult fölújítása Vas
Gerebenének (Pörös atyafiak); ugyancsak Vas Gerebenre
emlékeztet a betyárok és zsandárok harca, de itt már
Hugo Viktor-szerű hangokat is hallunk (az 1793-ból). Ez
már átvezet a második réteghez, Hugóéhoz. A Pest városa
alatt húzódó csatornarendszer részletes, borzalmas rajza a
Misérables-ból került a magyar regénybe, s az üldözöttek
menekülése a földalatti labirintuson keresztül a fegvenc
Valjean menekülésének párja. A harmadik réteg Sue-t
hívja emlékezetünkbe. A testvérpár apját, Kristófot, mikor
Béla és Pipiske kis gyermekek voltak, egy tolvajbanda le-
vágta a bitófáról, életre keltette, s évtizedekig rejtegeti egy
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földalatti börtönben, ahonnan az öreg Kristóf most han-
gyák útján érintkezik cinkostársaival. A negyedik réteg
Jókaié. Nemcsak egypár mozzanaton és alakon ismerszik
ez föl (a kormányzói estély mozgalmainak színes elbeszé-
lése, a Stuart Mária-előadás bonyodalmai; Bélának, a gróf-
nak, és a szerény, becsületes Persze Celesztinnek rajza),
az egész Jókai szellemében készült. Az ötödik legbősége-
sebben kiaknázott bánya a közkeletű romantikus indítékok
kelléktára. A romantikus regények kedvelt fordulataival és
alakjaival lépten-nyomon találkozunk mesében. Csak a
kézről-kézre vándorló levelet említem, a regénynek legszer-
telenebb, de legérdekfeszítőbb indítékát. A testvérpár go-
nosz nagybátyja bűnei lajstromát öccséhez, Kristófhoz cím-
zett levélbe foglalta és halálos ágyán átadja a falu papjá-
nak, azzal az utasítással, hogy majd az Isten intézkedik
róla; a lelkész nem meri fölbontani, hanem a halott pár-
nája alá teszi a koporsóba. A temetésnél tűz üt ki, a közön-
ség elfut, s Béla barátja, a zsandárok elől menekülő Vik-
nyédy, kidobja a koporsóból a holttestet s maga fekszik
bele — hogy megtalálja a levelet. Mikor Pesten börtönéből
megszökve, a csatornahálózatban keres menedéket, ott el-
téved s épen a mellett a barlang mellett esik eszméletlenül
össze, amelyben az öreg Kristóf lappang. Az megmenti s a
félholt ember zsebében megtalálja a neki címzett levelet.
Ezt tehát nem is a Kristóftól fölkért isteni gondviselés jut-
tatta a kezébe, hanem az író szédületes, minden elhite-
tésről eleve lemondó fantáziája. Elgondolható, milyen rej-
telmes színbe vonja a regényt ez a bujdosó levél, és meny-
nyire izgatja a kíváncsiságot ez a mesevezetés, amely a
magyarázatot szinte az utolsó pillanatig függőben tartja.

A Legnagyobb bolondnak lényeges eleme a korrajz.
A mese keretéül az ötvenes évek végének politikai és köz-
életi mozgalmai szerepelnek, az önkényuralom zsarnoki el-
nyomása és a magyarság ellenállása. Ugyanaz a miliő,
mint Tolnai legjellemzőbb regényeiben. Tónusai enyhébbek
és igazabbak, de a rajz amannak modorára emlékeztet.
Rákosi azt a folyamatot akarta bemutatni, amelynek során
a nemzet a zsarnok uralom ellenére nemcsak élt, hanem
gyarapodott, az idegen elemeket fölszítta, s e szerencsétlen
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kor hazafiai, elsősorban a munkás, törekvő ifjúság, előké-
szítették a szebb jövő útját. Szóval a Legnagyobb bolond
afféle politikai regénynek készült, Jókai szellemében, de a
nagy átalakulást inkább csak emlegeti — igaz, hogy szép
szavakkal — mint rajzolja. Az író elvesztette vezető gon-
dolatát, elejtette tervét, és a regény puszta mesévé lett.

Ez a mese nagyon sok forrásból dagadt hatalmas fo-
lyóvá, de van sajátos színe, s noha az író száguldó képze-
lete túlontúl próbára teszi az olvasó türelmét, a véletlenek
halmozása meg helyenként hihetetlenné a regényt, szerte-
lensége rendszerint nem bántó, talán ritkábban, mint Jókai
regényeinek irrealitása. Magyarázata, hogy Rákosi jobb
psychologus, mint Jókai, ö sem vesződik sokat lélekanalí-
zissel, de ahol megokolja a fordulatokat, ott fel tudja tárni
a lelki rugókat. Másrészt olyan természetesen, a részletek-
ben olyan valószerűen adja az alapjukban hihetetlen ese-
ményeket, hogy figyelmünk egészen elterelődik merészsé-
gükről. Egyébként a regény nagyon mozgalmas, változa-
tos és sokszínű, az elbeszélés, bár messze elmarad Jókai elő-
adásának varázsától, gyorsmenetű, érdeket keltő, sőt érde-
ket feszítő, van benne bizonyos fiatalos könnyedség, fris-
seség, fordulatosság.

A korán elhunyt I v á n y i Ö d ö n n e k  két regényéről
tudunk. Az elsőnek csak a címe maradt fönn (A cár), a
másodikat azonban, A püspök atyafiságát, a közönség nagy
tetszéssel fogadta, úgyhogy megjelenése után (1889) egypár
év alatt még kétszer kellett kinyomatni (1890, 1894; ne-
gyedszer 1905). Társadalmi regény a szerző korából; sze-
replői jobbára a Bacsó-család tagjai, a cselekvény meg-
indultakor elhunyt Gergely püspök rokonai — innen a
regénynek jól csengő, de nem épen jellemző címe. A mese
nehezen indul. Az első kötet háromnegyedrésze epizódok-
ból telik ki, utolsó negyede az expozíció. Amazok érdeke-
sek és jellemzők, de hiányukat nem sínylettej volna meg a
cselekvény, emez részletező, körülményes, és ez a vonta-
tottság nem szűnik meg a fejlemények során sem. A regény
kiindulópontja — egy férfi helyzete két szerető leány kö-
zött, akik közül az egyik szegény, a másik gazdag — el-
koptatott, de hősei nem azok. A nagy   becsvágyú,   szívós,
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de nem elég erős akaratú Bacsó Kanut képviselő, akit mun-
kája és tehetsége államtitkári, majd miniszteri méltóságba
emel, szereti rokonát, Veront. Az okos, higgadt leány azon-
ban elhallgattatja szívét, s noha ő is szenvedélyesen szereti
a daliás Kanutot, maga utasítja vetélytársához, egy gazdag
örmény bankár leányához: a nagyúri életet folytató minisz-
ter, akinek rokonságáról is gondoskodni kell, nem bírná el
a szegénységet, tönkretenné vele karrierjét, boldogságát.
Kanut el is jegyzi a milliomos leányt, de eljegyzése éjjelén
összehozza a sors Veronnal; az érzéki vágy erőt vesz rajta
s egy erőszakos, forró ölelésben magáévá teszi a leányt.
Bűnét érzi ugyan, de nem igyekszik jóvátenni, részben gyá-
vaságból, részben balul fölfogott kötelességtudatból. Idő-
közben azonban Veronnak egy meg nem hallgatott ud-
varlója, egy züllött újságíró, hogy tönkre tegye Kanutot,
azt a vádat emeli ellene, hogy megvesztegették. Az aljas, de
ügyesen vezetett sajtóhadjárat már-már célt ér: a minisz-
tert bukott embernek tartják, a bankár is visszaküldi
leánya jegygyűrűjét. Kanut ártatlansága azonban kiderül,
nőül veszi szerelmét, s a szomorú éjtszaka árnyát, amely
Veron és férje közé továbbra is fátyolt vont, elűzi az anya-
ság érzése.

A püspök atyafisága szemmelláthatólag lélektani re-
génynek készült. Megvan az az érdeme, hogy minden fej-
leményt hősei jelleméből iparkodik megfejteni. Nem is si-
kertelenül. Hősét rendszerint élő embernek érezzük, s a
másik két jelentékenyebb szereplőt is, Veront, meg az öreg
Bacsó Fülöpöt. Mind a kettő kitűnően megformált alak,
nagy szeretettel és nagy műgonddal dolgozva. Fülöp hibái-
ban és erényeiben igazi magyar űr: könnyelműségében a
bukás szélére sodorja szeretett öccsét, de amikor rázúdul
a veszedelem, férfias bátorsággal kiáll a porondra s vére
hullásával menti meg. Veron igazi nő, gyöngéd és finom-
lelkű, a nőiség minden bájával és erejével. Kanut, a főhős,
minden tettében ember. Valahányszor találkozunk vele,
igazi emberi valójában látjuk; lelki világa helyenként meg-
kapó közvetlenséggel tárul föl, s a költő kitűnően ér-
zékül benne az összetett vagy ellentétes érzelmek hullám-
zását. Az a jellemkép azonban, amely róla az egyes moz-
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zanatokból kialakul, nem elég harmonikus. Kanutnak kü-
lönböző időpontokban kirajzolódó fotográfiáit kisebb-na-
gyobb árnyalati különbségek választják el, gyakran tűnik
föl rajtuk valamilyen új vonás, s az nem illeszkedik a ré-
giekhez. Ez a férfi a maga egészében mégsem igazi ember,
csak regényhős: alkalmazkodik az író költötte meséhez,
a helyett, hogy a mese simulna az ő erősen megformált
jelleméhez. Azonkívül — s itt van a regény legnagyobb
gyöngéje — Iványit épen a döntő mozzanatok megokolásá-
ban hagyja el az ereje. Veron elbukását p. o. mesterien
készíti elő, a külső körülményeket leleményesen csoporto-
sítja, de lélektanilag nem tudja valószínűvé tenni; sem
Veronról, sem Kanutról nem hisszük el, hogy meg tudtak
feledkezni magukról.

Egyáltalán A püspök atyafiságának ereje a részletek-
ben van. Egészében kissé fárasztó, mert a főcselekvényt
sűrűn lepik el az epizódok, s kapcsolatuk a mesével nem
mindig érezhető. Az egyes novellaszerű jelenetek azonban
érdekesek, helyenként költőiek s majd mindig művésziek.
A társadalom rajza is színes és eleven, találó képekben
mutatja be a vidéki és fővárosi élet érdekes jelenségeit
(audiencia a püspöknél, színházi előadás, eljegyzési lakoma,
képviselőházi ülés, este a kaszinóban). A rajz tarka, tet-
szetős, de felszínes, mélyre nem hat, a regényből nem bon-
takozik ki a magyar társadalom életének igazi képe, nem
ismerjük meg belőle valójában a különféle társadalmi osz-
tályok viszonyát, ellentétes fölfogásukat, az összeütköző
pontokat közöttük, s azokat a nagy érdekeket, amelyek
tagjaikat szembeállítják. Iványi a magyar társadalmi élet
vonásaival dolgozik, de csak a vonások magyarok, a belőlük
kialakuló kép nem az. Az a maga egészében eszményí-
tett, konstruált; abban a rajzban, amelyet a parlament viha-
rairól, a börzevilág machinációiról, az újságírói műhelyek-
ben folyó munkáról ad, nem látjuk meg, ami sajátosan
magyar és pesti. Fotografáló gépe jó, de a lencséje gyönge,
s közel kell lépnie a tárgyakhoz: így hű, de töredékes képei
halvány egészet adnak.

A részletrajzot Iványi az oroszoktól tanulta, de azok
egy-egy kis képükkel a társadalom  mélyebben   fekvő   se-
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beit tárják föl. Az oroszok hatása még az egyes mozzana-
tokban is nyomozható — az a finom lélekismerettel rajzolt,
de a mi viszonyaink között elképzelhetetlen jelenet, mikor
Veron, elbukása után, egy utcai leánynál tölti az éjt, nyil-
ván Dosztojevszkij Raszkolnyikovfa nyomán készült. A lé-
lektani megokolásra fordított gond pedig Daudet-t juttatja
eszünkbe, s a regény is a maga egészével közel áll a fran-
cia realista költészethez, egyező mozzanatok híján is leg-
inkább a Fromont et Rislerhez. Mégis, Iványi regényét
sem egyik, sem másik irányhoz nem fűzik mélyebb, átfogó
kapcsok. ízlésben és fölfogásban egyaránt magyar író volt
s a regénye alapjául szolgáló általános emberi problémát
magyar érzésvilágából fejleszti. A költői anyag beállítása
és mesébe foglalása sem idegenszerű. Az meg épen a mi
irodalmunkban közkeletű, hogy a szerelmet emelkedett,
eszményi érzésnek fogja föl, amelyet a tiszta elemei közé
vegyülő érzékiség csak színez, de nem aljasít le.

A püspök atyafisága fogyatkozásaival is figyelemre-
méltó jelenség, sok nyomával az írói tehetségnek, maga
Iványi pedig korának értékesebb elbeszélői közé tartozik.
Volt művészi meggyőződése, volt életnézete; képzelő és
megfigyelő tehetsége ábrázoló erővel párosult, s ha a szer-
kesztésben nem, az elgondolásban és az előadásban mes-
ter. Tudja, mit kell elmondania és mennyi szóval: rövidén
és mégis mindent kifejezően ír, nem épen egyéni, de jel-
lemző nyelven. Tud érdeklődést kelteni tárgya iránt, kelle-
mesen ellensúlyozva ezzel a meseszövésben mutatkozó ne-
hézkességet. Műve meleg, rokonszenves, realizmusában is
költői; a nyolcvanas évek magyar regényirodalmának egyik
maradandó emléke.

Mint kiforrott, műfajának minden fogásában jár-
tas drámaíró tért át pályája végén a regényírásra C s i k y
G e r g e l y .  1888-ban jelent meg első regénye, az Arnold,
(korábbi kísérlete, még 1872-ből, a Vadember, egészen kez-
detleges próbálkozás volt) s az új műfajt annyira megked-
velte, hogy élete utolsó három évében még négy regényt
fejezett be, Az elvált asszonyt (1888), Az Atlasz-családot
(1890, újra 1904), az Atyafiakat (1891) s a halála után meg-
jelent Sisyphus munkáját   (1892).   Megkezdett   egy   ötödi-
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ket is, Válóper után címmel, de ennek írása közben kihul-
lott kezéből a toll (megjelent 1896). Majd minden regényén
azonnal föl lehet ismerni a drámaíró Csiky kezét. A pár-
beszédek valamilyen meglepő fordulata, egy-egy színpa-
diasan beállított hatásos jelenet, rövides, egy-két utalással
való drámai motiválás ott, ahol a regény részletezőbb
megokolását várnók, a mesteri, bár túlságosan szélesen
kivitt expozíció, az epizódok kerülésé, a zárt drámai szer-
kezet — mindez rávall a nyolcvanas évek nagyhatású
drámaírójára. Mint a technika nagymestere, az arányos,
pontosan kiszabott szerkezetben gyorsan perdülő cselek-
vényt ad, s azt a szóváltás mozgalmassága jelenetről jele-
netre ragadja. Stílusában viszont rendszerint nem találjuk
meg a drámaíró Csikyt. Itt, regényeiben, szintén gondos
stiliszta, párbeszédei, különösen az Atlasz-családban, for-
dulatosak és bevilágítanak a beszélők lelkébe, de hősei,
nem épen feleslegesen ugyan, sokat beszélnek — maga is,
ha átveszi tőlük a szót. Amit mond, abban mindig van
mag, de többet és több szóval adja, mint kellene.

Regényeinek változatossága viszont a régi Csikyre vall,
aki tarka egymásutánban írta a legeltérőbb szellemű és
tárgyú drámákat, a zord történeti tragédiától az alantjáró
bohózatig, a klasszikus, romantikus és realisztikus ízű
színműveket. Annyira eltérő szabásúak regényei, s még
irányukra nézve is annyira elágaznak, hogy szinte össze
sem lehet foglalni őket. Hol szabadjára ereszti a képzele-
tét, hol szűk pórázra fogja és megfigyeléseit értékesíti —
néha még ugyanegy regény keretén belül is váltogatja
költői ábrázolásmódját. Az egyik véglet a Sisyphus mun-
kája; szinte tiszta terméke a realizmusnak. Vékonypénzű
történet, egy árva fiú sorsa első gyermeke megszületé-
séig. A regény súlypontja a mesén kívül a fiú nénjén nyug-
szik; ez az erős akaratú, céltudatos leány, boldogsága föl-
áldozása árán, vasszorgalmával és takarékosságával meg-
menti a családja lába alól már-már kisiklott ősi birtokot
— s az öccse egypár év alatt nyakára hág annak a vagyon-
nak, amelyet nénje egy élet sisyphusi munkájával meg-
mentett. Legközelebb áll hozzá az Atlasz-család, Csiky leg-
értékesebb  regénye.  Kettős költői  föladatot vállalt benne.
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Meg akarta rajzolni ennek a zsidó családnak bukását, ez
az egyik. Az apa, a kis boltosból földesúrrá emelkedett
öreg zsidó, munkás kezével és okos fejével vagyont és te-
kintélyt szerzett; gyermekei, egy szegény gróf neje és egy
léhűtő miniszteri titkár, könnyelműségükkel eltékozolják
mindkettőt. Ebbe a rajzba illeszkedik bele a cselekvény
másik ága, a harmadik gyermeknek, a földbirtokos Sándor-
nak házasélete. Családja akarata ellenére nőül vesz egy
kétes származású, de úri leányt. Az is szerelemből megy
hozzá, de férje alaptalan féltékenysége és a család intrikái
miatt otthagyja, s csak akkor tér hozzá vissza, mikor a
birtok elúszott, és az Atlasz-család összeomlott. Ez a mese,
amelynek kettős cselekvénye egy mederben, egymással
állandó érintkezésben halad, nem mozgalmasságával, akai
hatni, hanem igazságával. Egyszerű, szürke történet, az
élet mindennapi fordulataiból megszerkesztve, s nem az
kelt érdeket, ami történik, hanem ahogyan és amiért tör-
ténik. A regény első, nagyobb fele, kitűnő. Sándor ugyan
nehezen illeszthető bele a családba, nincsen semmi faji
vonása, s az egész szerelmi történet inkább csak jelezve
van, mintsem meggyőzően bemutatva, de a két nemzedék
rajza mesteri: az öregek fajuk hibáival és erényeivel s a
fiatalok, a nagyvilági környezetbe került gyermekek, tele
azokkal a hibákkal, amelyeket bennük új környezetük fej-
lesztett. Ezek az alakok és ez a rész maga az élet. A má-
sodik rész gyöngébb; a két hatalmas rúgó, amely az ese-
ményeket mozgatja, rosszul működik. Sándor féltékeny-
sége és családjának csúf intrikája túlságosan romantikus,
kirí a reális meséből, s maga a főhős két különálló alakra
hasad.

A másik véglet az Atyafiak. Tárgya egy nagy öröksé-
gért vívott küzdelem a család két eleme, a férj és a nő
rokonai között; a harc a küzdő felek egy-egy tagjának
összeházasodásával ér véget. Tarka szövésű, mozgalmas
cselekvényű regény, élénk képzelettel megalkotva, de iga-
zabb lelki rajz híján mélyebb hatást nem tesz. Kevésbbé
romantikus, de nem is érdekesebb az Elvált asszony. A két
véglet között mozog Csiky legsajátszerűbb regénye, az
Arnold. Első része a főhősnek, egy fegyházból kiszabadult
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züllött bárónak története — kémkedéseknek, derék magya-
rok elárulásának, csalásoknak, kártyások kifosztásának
hosszú sora. Ezt a mesét beállítja a fővárosi bűnbarlangok
világának és a vidéki élet két jellemző nyilvánulásának
(színészet és követválasztás) erősen realisztikus rajzába.
Második része két szerelmi történet, az anyáé — csak
később tudjuk meg róla, hogy börtönviselt gyilkosnak a
felesége — és leányáé. Az asszony házaséletét tönkretette
férjének könnyelműsége és féltékenysége, leánya egy derék
ifjút szeret, de egy gazember fenyegetése állandóan rette-
gésben tartja. Ez a rész csupa romantika; nem szertelen
épen, de erős: váratlan fordulatok és meglepetések szöve-
déke, rikító színekben bemutatott típusokkal. A megoldás
is váratlan: Arnoldban, a züllött, de nem romlott gonosz-
tevőben feltámadnak lelkének nemesebb érzései, megöli a
konkolyhintőt, azután meg magát, hogy leánya számára
szabaddá tegye az utat a boldogsághoz. Most ismerjük föl
igazán a regény természetét. Ez a Bach-korszak világában
játszó regény, amely a környezet és az . élet rajzában,
valamint helyenként a lelki mozgalmak festésében a tiszta
realizmus eszközeivel dolgozik, alapjában romantikus kon-
cepció. Hugo Viktor eljárására emlékeztetve, talán épen a
Misérables öntudatlan hatása alatt, egy emberi szívben a
legnagyobb ellentéteket akarta összeolvasztani, az aljassá-
got és a lelki nemességet. A magyar fegyencben van valami
Valjeanból, a Misérables hőséből, csahogy ez az élesen
jellemzett alak három emberre hull szét, s azok egvmást
időrendben fölváltják; mindegyik eleven és igaz, de együtt
mégsem az, ellentétes képei nem olvadnak össze egységes
karakterré.

Ezeket a változatos regényeket azonban összetartja
az, hogy mindegyiken megérzik Csiky kettős törekvése,
egyfelől az események lélektani megokolására, másfelől a
társadalom mélyebb rajzára. Minden regénye lélektani
regény, mert a nélkül, hogy elmerülne az analízisbe, min-
den fejleményt lelki tényezők eredőjének mutat be. Regé-
nyeinek esztétikai értéke arányos a lelki rajz gazdagságá-
val és biztonságával. Ha nem mélyed el kellően hősei lel-
kébe, és a   motiváció a fölületen   marad,   hiába   igvekszik
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fordulatos mesével pótolni a mulasztást, nem tud jelentő-
set adni; igazán akkor értékesek regényei, ha az emberi
szív és emberi elme mélyébe eresztik gyökerüket. Az em-
beri léleknek ez az alapos ismerete megérzik Csiky jellem-
rajzain is, bár nem minden törekvését kísérte siker. Van-
nak élettelen, halvány alakjai, gazdagon kiképzett, az élet
színében feltűnő emberei meg néha két vagy több alakra
válnak szét az események során: de amazokat bőségesen
ellensúlyozza az újszerű, eredeti, megkapó mellékalakok
gazdag sora, emezek pedig — hogy a legkiválóbbakat idéz-
zem: a kalandor az Arnoldban, az öreg zsidó az Atlasz-
családban, az energikus gentry-leány a Sisyphus munka-
jóban, az elzüllött bíró a Válóper útónban — mindig teljes
karakterek, egész emberek, s akár a típus, akár az egyén
felé közelednek, gazdag, mozgalmas lelki életükkel a való-
ság illúzióját keltik.

Csiky minden regényét reális társadalmi keretbe fog-
lalja, s ezzel legtöbb regényírónk fölé emelkedik. Modern
tárgyú regényeink egyik leggyakoribb hibája, hogy cselek-
vényük mintegy a levegőben lóg, elképzelt vagy halványan
rajzolt életviszonyok között játszik. A társadalom rajza
Csikynél sem egyformán gazdag, annál szegényebb, minél
mozgalmasabb a cselekvény (kivált az Elvált asszonyban),
de megvan mindenütt, s mindenütt a köz- és magánélet
képét is visszaveri — mégpedig majd mindig a jelenét s
csak az Arnoldban a közelmúltét. A helyszín és a viszo-
nyok, az emberek és erkölcseik mindig magyarok, ennél-
fogva reálisak. A társadalmi élet rajza többnyire olyan
szélesen kidolgozott és mélyreható, hogy méltán alkalmaz-
hatjuk regényeire a társadalmi jelzőt. Ez a háttér azonban
nincs szorosabb kapcsolatban a mesével, a cselekvényt, ille-
tőleg a katasztrófát csak két ízben fejleszti belőle, az Atlasz-
csalódban és a Sisyphus munkájában. Bennük a társa-
dalmi rajznak tudatosan ad nagy jelentőséget, mert mesé-
jüket egy-egy társadalmi kérdés hordozójává teszi: az előb-
biben a zsidó-kérdést, az utóbbiban a nemesi középosztály
pusztulását veti föl. Mind a két kérdés, láttuk, valóban a
nyolcvanas-kilencvenes évek legégetőbb problémái közé
tartozott, tárgyalásuk még költői műben is jogosult és ér-
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dekes. Csiky azonban nem nyújt megnyugtató megoldást.
A gentry elszegényedésének kérdését rosszul fogja meg: egy
erős akaratú és erőskezű leányt állít az előtérbe, s ez épen
nem szimbolikus jelentésű indíték — ilyen leány bajosan
akadt sok abban az időben! Könnyedén is intézi el a prob-
lémát, jóformán az utolsó lapokon: a regény hőse, a fiatal
gentrysarj, elveri az ősi vagyont. Bármilyen közönséges
volt is abban az időben az ilyen eset, nem megoldása a
kérdésnek, mert nem a rajzolt viszonyokból sarjad ki.
A zsidókérdés tárgyalása elől meg, a kor liberális szelle-
mének megfelelően, egyszerűen kitér. Kitűnően jellemzi az
egymást váltó két nemzedéket, az öregebbet, a szerzőt, és
a fiatalabbat, a pazarlót — s ha azt akarta volna rajzolni,
mint megy tönkre második generációban a zsidóság, akkor
el is érte volna a célját — de amit vártunk, a két fai har-
cát, a zsidóság és a kereszténység küzdelmét s az ebből ki-
pattanó problémát egészen elejti. A két regény esztétikai
értékét ez a legkevésbbé sem csökkenti, a társadalmi prob-
léma elejtése csak annyit jelent, hogy sem az Atlasz-
család, sem a Sisyphus munkája nem irány-regény.

A közönség nem fogadta Csikyt azzal a méltánylással,
amely megillette volna. Érthető. Épen az értékesebb regé-
nyei súlyosabbak, tartalmasabbak, mint olvasóink átlaga
szereti, és sem tárgyuk, sem előadásuk nem túlságosan
vonzó. A többet követelő, finomabb ízlésű olvasókat sem
elégítik ki mindenben — viszont eredetiek, egészen írójuk
leleményei, s vannak bennük olyan művészi értékek, ame-
lyek őket e regényben gazdag korszak jelesebb müvei közé
emelik. Irodalomtörténeti jelentőségük is van: a magyar
realista irodalomnak nem ugyan legtisztább, de legkomo-
lyabb terméséből valók.

IRODALOM
Iványiról: Lázár Béla, Iványi Ödön. Olvasható A tegnap, a ma

és a holnap c. k.-ben (1900) 133—160. 1. — Regényéről Péterfy Jenő
írt bírálatot a Bpesti Szemle 66. k.  (1891) 318—319. 1.

Csikyről: Speneder Andor, Csiky Gergely mint regényíró. Iroda-
lomtörténeti Füzetek, 32. 1928. 20 1.



6. MIKSZÁTH KÁLMÁN

Csikyt a drámaírás teréről csábította el a regény
múzsája: Mikszáth Kálmán is, tárgyalásunk rendjében az
utolsó költő, mint kiforrott író tért a regény művelésére,
mikor rövid elbeszéléseivel és hosszabb novelláival már
legjelesebb prózaíróink közé tartozott. Egyéniségéhez nem
igen illett az új műfaj, regényírói pályája nehezen is in-
dult. Első regényét, az 1884-ben megjelent Nemzetes urai-
mékat, csak öt év múlva követte a második, A beszélő kön-
tös, majd ismét hat évnek kellett eltelnie, hogy 1895-ben
napvilágot lásson újabb kettő, a Szent Péter esernyője és
a Beszterce ostroma. Ezután valamivel gyorsabb ütemben
következett a többi: Az új Zrinyiász (1898), a Különös há-
zasság (1900), Akli Miklós es. kir. udvari mulattató törté-
nete (1903), A Noszty fiú esete Tóth Marival (1908) és, már
halála után, 1911-ben, A fekete város. Tervezett még egy
„közjogi regényt“, de megírásában megakadályozta halála.
Kedves írójának regényeit is fölkapta a közönség, példá-
nyaik gyorsan fogytak. De nemcsak újabb meg újabb ma-
gyar kiadásuk vált szükségessé, hanem széttörve a magyar
nyelv korlátait, meghódították a külföldet is: van regénye,
amely tizenkét idegen nyelven olvasható.

Első kísérletei még alig nevezhetők regényeknek, még
a novella felé hajolnak vissza — amint viszont hosszabb
elbeszélései között is van több (Prakovszky, Gavallérok),
amely a regény felé közeledik. Első regénye, Nemzetes
uraimék, a Laczkó-familia pörösködése a kincstárral egy
megyéért, terjedelmes ugyan, de inkább csak sokszorosan
nagyított rajz. A Beszélő köntös, kalandos história a
kecskemétieket a töröktől megoltalmazó csodálatos kaftán-
ról, alig több történeti novellánál; Jókai török tárgyú el-
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beszélései nyomán jár. Első nagyobbszabású alkotása, a
Szent Péter esernyője — mindmáig legnépszerűbb re-
génye — nagyterjedelmű, bonyodalmas eseménysorozat,
de a bonyodalmat nem regény módjára fejleszti: az ese-
mények három különböző pontból megindítva csak a végén
futnak össze és nem egymást fejlesztve kapcsolódnak zárt
sorozattá. Nincs is központi hőse; az érdeklődés tengelye
egy esernyő, s az egész történet, mint valami ördögmotolla,
kedves gyorsasággal forog körüle. A cselekvény egyik ága
egy mindennapi történet, amelyet a szerző a legendák cso-
dás misztikumába borít. A glogovai pap kis húga, Veronka
fölé, mialatt kint fekszik kosárkájában a folyosón, egy is-
meretlen öreg zsidó egy ócska esernyőt borít, s az megvédi
őt az esőtől. Az esemény a nép száján legendává nő: az
öreg zsidó átalakul a nép képzeletében Szent Péterré, a
leánykát Isten pártfogoltjául tisztelik, s az esernyőt a
templomban helyezik el. A másik ág egy emberöltővel ko-
rábban indul meg. Az öreg Gregorics, hogy szívtelen roko-
nai helyett törvénytelen fiát, Gyurit, tehesse örökösévé,
minden vagyonát egy bankba helyezi el s az elismervényt
elrejti. Hova, az író művészi számítással nem mondja meg,
csak sejteti, hogy ócska vörös esernyőjének nyelébe. Mikor
meghal, hiába keresik az óriási vagyont, de Gyurira sem
marad semmi, mert az esernyőnek lába kelt. Mi persze
tudjuk, hova került: a glogovai templomba. Ε kettős expo-
zíció után következik, 14—15 évvel később, a tulajdon-
képeni mese. A híres ügyvéddé lett Gyuri meghallja a va-
gyontrejtő esernyő mondáját s megindítja utána a hajszát.
A nyomok Glogovára vezetnek. Ott meg is találja az eser-
nyőt — de nyele nélkül, mert azt a hívő nép időközben
ezüst nyéllel cserélte ki. Gyuri álmai szétfoszlásáért Ve-
ronka szerelmében talál kárpótlást. Látnivaló, hogy a Szent
Péter esernyője nem igazi regény, hanem novellák sora,
amelyet az író a sok szál mesteri összesodrásával tesz egy-
ségessé és hatásossá. Elbeszélő művészetével ezt a reális,
sőt mindennapi történetet szinte romantikus érdekességűvé
emeli; elárasztja kedves epizódokkal, szellemének gazdag
ötletességével, megtámasztja kitűnően rajzolt mellékalakok-
kal, elönti rajta előadásának báját, amely a két fiatal sze-
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relmes viselkedésének rajzában meghitten meleg és párat-
lanul vonzó.

Egészen más szellemű a Beszterce ostroma, Mikszáth
legérdekesebb műve, de a megalkotás módjában sok kapcso-
lat fűzi össze az előbbivel. Két külön mederben indul meg
itt is a történet, s ezek a regény közepén szakadnak egybe.
A háttérben olyanforma szerelmi történet húzódik meg,
mint amott: vonzó, de színtelenebb; hősei is hasonlatosak:
egy árva leányka és egy kedves, fiatal ügyvéd, csakhogy ez
most nem a vagyont, hanem a leányt hajszolja. Az előtér-
ben itt is egy bolondos öreg ember áll, aki azonban mind-
végig megtartja centrális helyzetét. Pongrátz István gr.,
Nedec vár ura ez; fejébe veszi, hogy a XIX. században a
középkori várurak módjára él: nem ismer magánál na-
gyobb urat s az ököl- és pallosjogot akarja érvényesíteni.
Megtámadja haddal Beszterce városát, mert ott rejtőzik
kedvesével a tőle megszökött komédiásnő — valami ha-
sonló esetről tud a história is: id. Wesselényi Miklós báró
még a XVIII. század végén is ugyancsak személyes bosszú-
ból megostromolta egy szomszédja kastélyát. A heves gróf
csak akkor békül meg, mikor jó emberei cselből, mint
Beszterce ajánlatát, fölkínálják a színésznőért túszul a kis
árva Apolkát. Ezt a kis leányt az öreg gróf fölneveli és
annyira megszereti, hogy örökbe akarja fogadni; mikor
pedig eljön érte az a fiatal ügyvéd, aki időközben meg-
ismerte és megszerette a leányt, a szerelmes ifjút börtönbe
záratja. A hatóságok sem bírnak vele, kénytelenek fel-
kutatni a komédiásnőt, hogy a hadijogot tisztelő főúrtól
visszaszerezzék Apolkát. Az öreg úr kiszolgáltatja, de el-
keseredésében megmérgezi magát. A mese részletei, meg az
epizódok époly kedvesek és érdekesek, mint az előbbi re-
gényben, de színesebbek, s a regény sokkal mozgalmasabb,
nagyobb vonalú, merészebb szárnyalású. Egymást váltják
benne a különböző jellemű és hangulatú események: ötle-
tes tréfák, megindító, sőt méla humorú fejlemények; hol
szinte a fenség régiójába emel, hol a burleszk komikumig
száll le — a maga egészében csodálatosan bizarr. A mese
fordulatai között Mikszáthnak egy lélektani föladatot kel-
lett megoldania:   meg   kellett   rajzolnia azt a folyamatot,
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amely ebből a különködő, de normális emberből meghib-
bant elméjű Don Quijotét formált. Cervanteséhez hasonló
föladat, a szerző erejét azonban meghaladta. Nem tudta
következetesen végigvezetni a lelki fejlődést, s így nem
tudjuk, valóban annyira beleszédült-e a gróf a múlt
csodálatába, hogy elméje megzavarodott, vagy csak ma-
kacsul beleélte magát rögeszméjébe. Erre a homályra szük-
sége volt az írónak, mert ha bolondnak tartjuk hősét, a re-
gény elveszti egyik fő varázsát, ha meg épelméjünek, nem
hisszük el szertelen tetteit. Mikszáth azonban elszámította
magát: szándékos ingadozása a motivációban megzavarja
a hatás egységét. A Beszterce ostroma mégis Mikszáthnak
egyik legértékesebb regénye. A főhős lelki mozgalmainak
rajza művészi. Azok a látszólagos ellentétek, amelyekből
lelki szövedéke fonódik — nyerseség és gyöngédség, erő-
szakosság és mély érzés, kegyetlenkedés és tiszta erkölcsi
élet — szép harmóniába olvadnak össze. Az író nagyon
szereti hősét; cervantesi szatíra helyett a humor megin-
dultságával rajzolja s ezzel megnyeri a romantikus hajlamú,
megrendült lelkű, melegszívű ember szamára rokonszen-
vünket. A regényben csak úgy árad a komikum, de maga a
büszke oligarcha soha sem lesz komikussá: szeretettel mo-
solygunk rajta, de nem nevetjük ki. Időnként úgy érezzük,
hogy az az ököljog nem is volt olyan képtelen intézmény —
hátha igaza volt az öreg grófnak ...

Legkülönösebb műve Mikszáthnak — de egyszersmind
az egész magyar regényirodalomnak is — az Ú Zrínyiász.
Alapötlete rokon az előbbiével: egy rég letűnt erkölcsi
fölfogását állítja be a modern életnek azóta teljesen meg-
változott viszonyai közé. A megindítás kitűnő. Az utolsó
ítélet elsietett trombitajelére a szigetvári hős és kétszáz
társa föltámad, s amúgy lovasán, fegyveresen belecsöp-
pennek a XIX-ik századi Magyarországba. A beleilleszke-
dés a modern életbe nem megy egyszerre, de csakhamar
beletalálják magukat az új viszonyokba, noha természete-
sen kisebb-nagyobb ellentétek s ezek nyomán összeütkö-
zések elég sűrűn történnek a régi, feudális fölfogással eltelt
Zrínyiek és a modern társadalmi rend között. Az összeüt-
közések rugói között szerepel persze a szerelem is, mert
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az 58 éves, de még ereje teljében lévő hős nem marad ér-
zéketlen a női szépség iránt s a modern szeretkezés út-
vesztőjében bizony erősen középkori fogásokkal akar bol-
dogulni. Zrínyit, hogy nagyúri hajlamai szerint élhessen,
megteszik egy hatalmas bank igazgatójává, s mikor a köz-
gyűlésen szembekerül a részvényesekkel, szétvereti őket ka-
tonáival. Kész a botrány, Zrínyiéket elfogják, izgatott par-
lamenti vita indul meg, a kormány nem tud boldogulni, s
a képtelen helyzetből a király menti ki Zrínyit és az orszá-
got: a hőst megteszi Vajdahunyad várparancsnokává. A
megoldás természetesen megint olyan deus ex machina,
mint a megindítás: betörnek az oroszok, s Zrínyi a vár
védelmében hősi halált halt — szórói-szóra úgy, mint 330
évvel korábban, Szigetvár alatt.

Bármennyire védekezik is Mikszáth a kegyeletsértés
vádja ellen, regénye nem tudja elkerülni a léhaság és a
cinizmus látszatát, mert a hatásnak áldozatul veti a
szigetvári vértanú dicső emlékét. Gélját azonban elérte,
regénye zajos sikert aratott. Tetszett először is a meséje.
Ez a mese nem gazdag ugyan s csak egypár helyzetből és
motívumból van összefűzve, de mint Mikszáthnál mindig,
érdekes, még akkor is, ha tendenciájától függetlenül és
hősei történeti voltától elvonatkozva tekintjük. Sőt ha el-
fogadjuk kiindulópontnak az adott képtelen helyzetet,
emberileg igaznak is érezzük. Az új életre kelt Zrínyiek
sorsa alakulhatott volna úgy, amint Mikszáth elbeszélte. A
másik elem, amely ennek a kissé vérszegény mesének hatá-
sát megalapozza, a komikum, s ez, mint az ilyen, két egy-
mástól időben vagy térben messzeálló nemzedék eltérő föl-
fogását szembeállító munkákban rendszerint, kettős: a
XVI. és XIX. század félszegségeit, fonák, téves nézeteit,
erkölcsi fogyatkozásait egymás tükrében mutatja be. Nem-
csak Zrínyiek furcsák és nevetségesek, amint a maguk
ósdi életnézetével, elveivel, társadalmi formáival beleütköz-
nek a jelen fejlettebb viszonyaiba, de nevetségesekké le-
szünk mi is, modernek, mert a kultúra és civilizáció állító-
lagos vívmányai akárhányszor a józan ész és az egészséges
erkölcs rovására esnek. Fokozza a hatást, hogy a jelen-
kor világát  élő,  nevükön emlegetett emberekben mutatja
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be, akik szintoly közismertek voltak 1898-ban, mint Zrí-
nyiek a maguk korában. A jelen világának rajzából fejlik
ki a regény harmadik eleme, a szatíra. Szatírájának torzító
lencséjével vet fényt a társadalmi, a kaszinói és az üzleti
életre, ostorozva a becsület fogalmának sajátos meghatáro-
zását, a párbajt, az emberek kicsinyes hiúságát és nagyra-
látását, de legnagyobb kedvvel a parlamentarizmus gyön-
géit és fogyatkozásait, a pártpolitikát, a sok szónoklást, a
tehetetlenséget. Ez a szatirai ér gazdag és bőven árad, de
nem éles, valójában nem is annyira ostorozás, mint inkább
csipkedés; nem a rideg erkölcsbíró, hanem a derült lelkű
költő hangjait halljuk, aki keserűség nélkül együtt nevet a
közönségével — abban a bizonyos tudatban, hogy a fonák
képek az ő beállításában maguktól is fölkeltik a szatíra
hangulatát.

A Különös házasság új irányt kezd Mikszáth regény-
költészetében, a történeti regényt. A nagy terjedelmű, de
értékben az előbbieket meg sem közelítő Noszty fiún kívül
későbbi regényei mind ebbe a műfajba tartoznak. Nem
Kemény vagy Jókai értelmében vett történeti regények ezek
— szinte teljes ellentétei a hagyományos műfaj termékei-
nek. Mikszáth a multat, egy ismertetőjének szellemes meg-
figyelése szerint, ,,demitologizálva jeleníti meg.“ Ha, ritkáb-
ban, a kor nagy eseményeit és hőseit szerepelteti, akkor
az előbbiekről „letörli az illúziók és legendák naiv festékét“,
az utóbbiakat meg történeti szerepük helyett emberi való-
jukban mutatja be — így p. o. Ferenc császárban (Akli
Miklós) tudatosan csak az embert látja, nem az uralkodót,
s kispolgárnak rajzolja. Rendszerint azonban nem érdek-
lődik a nemzet sorskerekének dübörgése iránt, s a történet
nagy összeütközései helyett a multat bizalmasabb feléről
nézve, a mindennap életét rajzolja, a társas életet, s a
múlt idők szelleme helyett inkább csak a hangulatukat
érezteti. Szereti a régi följegyzések megőrizte adatokat, kü-
lönösen a kuriózumokat, beledolgozni regényeibe s idéze-
tekkel, utalásokkal emelni a hitelesség látszatát, valójában
azonban a történeti anyag nála inkább csak bővizű anek-
dota-forrás. Lényegbevágó eltérés nincs is Mikszáthnak a
múltban és a jelenben játszó regényei között:  sokkal erő-
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sebb, határozottabb egyéniség volt, hogysem Prateus mód-
jára alkalmazkodjék tárgyához, ellenkezőleg, minden, ami-
hez hozzányúlt, sajátosan Mikszáth-szerű reflexet kapott.

Általában Mikszáth regényei, bár tárgyuk, miliőjük és
hangjuk nagyon változatos, jellemben és színben közel ál-
lanak egymáshoz. Igazi elemük a mese, s ezt Mikszáth
rendszerint a mindennapi élet eseményeiből fonja, de át-
meg átszövi a költészet arany szálaival. így legtöbb regé-
nyében bizonyos enyhe romantika van, de ez túlságba
sohasem csap, s még ahol uralkodóvá lesz, vagy épen a
fantasztikumig emelkedik is (Beszterce ostroma, Új Zrínyi-
ász), ott sem válik képtelenné. Nagy értékbeli kilengések
nem választják el regényeit, mint p. o. Jókaiéit. Természe-
tesen nem egyenlő értékűek, egyik kedvesebb, megkapóbb,
a másik nem olyan tetszetős, e szerint határozottan két
csoportba különülnek — de mély árok nincs köztük.

Ennek a körülménynek, valamint regényei sajátszerű-
ségének magyarázata Mikszáth jellemző egyéniségén kívül
elsősorban az, hogy aránylag későn lett regényíróvá, ami-
kor tehetsége a rokon műfajokban, a rajzban és a novellá-
ban, már teljesen kiforrt. Az ott kifejlett művészete éled föl
regényeiben is — ebben van nagy írói, de nem sajátosan
regényírói értékük. Mikszáth regényeiben is megmaradt
novellaírónak — ezért ütnek el nagyobbszabású művei a
megszokott regényformától. Nem ad bonyolult, sok ágból
font mesét. Meséinek az a fele, amely a regényben rend-
szerint a leggazdagabban van kiképezve, a szerelmi törté-
net, bár nincs híján gyöngéd, bájos, sőt gyakran finom
érzékiséggel izgató jeleneteknek, túlontúl egyszerű és hal-
vány, főcselekvennyé sohasem válik. Erősebb főcselekvény
épen jobb regényeiben nincs, epizódokból vagy a legjobb
esetben részletekből van összerakva — a Fekete városban
meg egészen háttérbe szorul, szinte epizodikussá sorvad a
tulajdonkepeni történet, Lőcse város bosszúálló hajszája a
hatalmas szepesi alispán ellen, aki lelőtte a város bíráját.
Még ha a cselekvény egyik ága jobban kiemelkedik is, akkor
sem erősebb a regény kompozíciója: a mese vagy egysze-
rűen kalandról kalandra halad, mint az Aktiban, vagy ne-
hezen mozog, mint Noszty fiúban. A szerkesztésben is van-
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nak ügyes, sőt mesteri fogásai és ötletei, de velük sem
tudja megadni műveinek a regény nagyobbszabású kom-
pozícióját.

Regényeinek súlypontja tehát átbillen a részletekre.
Majd minden regénye kisebb jelenetek, képek, történetkék
sorozata, nagyrészük nem is tartozik a meséhez, mert hő-
seik epizódszereplők, csak annyi részük van a cselekvény-
ben, hogy egy-egy lökéssel tovább gördítik a mese szeke-
rét. Az író ugyanis mindig tud róluk valamilyen jellemző
históriát, vagy dióhéjba szorítva elbeszéli életük egész fo-
lyását is. Ezek az epizódok, valamint a főcselekvény egyes
mozzanatai, alapjukban véve önálló rajzok vagy kisebb
novellák, s az író velük átjátssza a regényt arra a térre,
ahol tehetsége a leginkább tündöklik. Amit a műfaj ezzel
a tudatos eljárással veszít, azt megnyeri az olvasó a rész-
letek művészi hatásában.

Mikszáth a jellemábrázolás terén is a föladat ügyes félre-
tolásával kerüli meg azt, amire nincs tehetsége. Bonyolult
lelkivilága regényhősöket nem szerepeltet, főhősei is rend-
szerint egyszerű lelki szervezetű emberek, s valamint fő-
cselekvényei mellett inkább a mellékesemények vonják
magukra a figyelmet, akként főhőseinél is többnyire érde-
kesebbek a mellékszereplők, s gazdag képsorozatuk elfe-
lejteti az igazi regényhősök hiányát. Mélyebb lelki problé-
mákkal nem próbálkozik meg, nagy szenvedélyeket s azok
pusztító hatását nem festi, a könnyed kedélymozgalmak s
azok harmonikus elsimulása az igazi eleme. A jellemrajz
azért mindenütt biztos, hibákat nem követ el, még túlzásba
sem esik, csak kissé színtelen a jellemkép, úgyhogy rokon-
helyzetű hősei — különösen szerelmesei — között sok a
hasonlóság. Élesebb jellemzésre nincs is szüksége: a bonyo-
dalom szálait az író szövögeti s nem hősei lelki világából
fejleszti. Mindamellett e téren is sok finomság van a regé-
nyekben: a lelki mozgalmak élesszemű megértése és kitűnő
megvilágítása. Nem annyira az egyéni, mint inkább az ál-
talános emberi vonásokat tárja föl; különös, a mindennapi-
tól eltérő és épen azért nehezebb jellemeket csak a humo-
ros nemben rajzol, igazi egyéniség is csak humoros hősei
között akad.
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Regényeinek legnagyobb vonzóereje mégis az, ami rö-
videbb műveit, a rajzokat, a magyar költészet legbecsesebb
termékei közé emeli: előadásuk. A magyar elbeszélő költé-
szet kisebb méretű alkotásai között a tetőponton a Szép
Ilonka, Petőfi románcai, Arany balladái, Jókai novellái álla-
nak; melléjük sorakoznak Mikszáth rajzai humoruk derű-
jével és csillogásával, előadásuk bájával és azzal a közvet-
lenséggel és könnyedséggel, természetességgel és frisseség-
gel, egy szóval „a teremlésnek azzal az üdeségével“, amely
őket minden vonatkozásukban kitünteti, megalkotásukban és
az elbeszélésben meg a jellemzésben egyaránt. Rajzai köny-
nyüek, mint a hab, de oly édesek is, és mindig van bennük
érdekes tartalom. Ilyenek regényei is, és noha előadásának
varázsa a regény súlyos, nehézkes műformájában nem
nyilvánul mindig zavartalanul, a hatásnak mégis fontos
eleme pompás elbeszélő stílusa. Sikerének titka, hogy cso-
dálatosan tudta egyesíteni a stílusnak két, látszólagos
összebékíthetetlen elemét, a hétköznapi beszéd egyszerű-
ségét és közvetetlenségét, meg a művészi stílus finomságát.
(Zsigmond Ferenc.) Ennek az irodalmunkban páratlan
adománynak, nagy része van abban, hogy Mikszáth regé-
nyei irodalmunk számottevő, értékes alkotásai közé emel-
kedtek, köz vetetlenül Jókai regényei mögé.

Jókai és Mikszáth regényei között valóban sok kap-
csolat van: egyformán kedvesek és vonzók, tetszeiősek és
színesek — de e jelességeiket másnemű erők működésé-
nek köszönik. Eltérő már költészetük természete: Jókainak
a képzelete erősebb, Mikszáthnak a megfigyelő tehetsége;
annak regényei inkább a meseanyag csodálatos gazdagsá-
gával és a cselekvény érdekes bonyolításával, emezéi a
helyzetek és jelenetek különösségével és jellemző erejével
hatnak; Jókai alakjai elrajzoltak, de plasztikusak, Mik-
száthéi élethűek, de pasztellszerűek; amaz merész és nagy-
vonalú, emez finom és valószerű alkotásokat ad. Jókai
eleme a szépség, Mikszáthé a báj. De eltérő előadásuk is:
Jókaié gyors, szinte drámai, Mikszáthé kényelmes, a rész-
leteknél elidőzgető; amannak humora közelebb áll a tiszta
derűhöz és vidámsághoz, emezében meg erősebb a szub-
jektív elem, s hajlik az irónia vagy épen a szatíra felé; hol
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komolyabb, hol pajzánabb, de mindig mélyebb; mindkette-
jük előadása emlékeztet a népköltészetre, de Jókai inkább
a mesemondóktól, Mikszáth inkább az anekdótázóktól ta-
nult; Jókai költészete fényesebb, csillogóbb, Mikszáthé me-
legebb, bizalmasabb. Viszont közös bennük az, ami regé-
nyeiket egyformán kellemes, kedves olvasmánnyá teszi:
egyfelől az előadásnak páratlan gördülékenysége, az a
sima, zajtalan haladás, amellyel a mese minden zökkenő
nélkül, szinte síklik mozzanatról mozzanatra a megindí-
tástól a befejezésig, másfelől az elbeszélésnek az a művé-
szete, amellyel a történet minden fordulatát, még a leg-
egyszerűbbet is, érdekessé és vonzóvá tudják tenni. Hőseik-
nek és meséiknek szeretetreméltósága tekintetében egy ma-
gyar regényíró sem veheti fel velük a versenyt.

Annak a nemzedéknek, amely a kiegyezés idején ért
íróvá, Mikszáth volt a legnagyobb hatású regényírója, az
egyetlen, aki népszerűségben megközelítette Jókait. Egyik-
másik regénye, különösen a Szent Péter esernyője, szinte
elhomályosította az akkor már munkássága délpontján át-
haladt ősz író dicsőségét s olyan kedvelt könyve lett a kö-
zönségünknek, mint Jókai legnagyobb sikerű regényei. A
közönség ítéletét megerősíti a tudomány is: Mikszáth re-
gényköltészete igazi érték, túlélte szerzőjét s nem veszít
becséből a tűnő évtizedekkel.

IRODALOM

Beöthy Zsolt jelentése az 1908. évi nagyjutalomról. Akadémiai
Értesítő, 1908. 260—264. 1. — Várdai Béla, Mikszáth Kálmán, 1910.
97—190. 1. — Oláh Gábor, Mikszáth Kálmán. Az írói arcképek c. kötet-
ben, 1910. 45—60. 1. — Rubinyi Mózes, Mikszáth Kálmán élete és
művei, 1917. 37—93. 1. — Zsigmond Ferenc, Mikszáth Kálmán. Iroda-
lomtörténeti Füzetek, 20. 36 1.
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Regényirodalmunk története Mikszáth-tal lezárul. Ami
utána következik, az kivezet a már történetivé merevedett
múltból az élet teljébe, a jelenbe. A történet, valamint az
élet, egy soha meg nem nyugvó, folyton haladó folyamat;
mozzanatai egymásba kapnak, mint a fogaskerekek, úgy-
hogy az irodalmi élet egyes korszakai nem különíthetők el
mértani határozottsággal. Irodalmunk múltja és jelene közé
sem emelhető választóvonalul olyan időhatár, amely mint a
folyó a síkságot, két, mereven különálló félre bontaná az
irodalom egységét. Nem találhatunk olyan időpontot, ame-
lyen túl minden jelenség már a múlté, s amelyen innen a
jelené. Jókai és Mikszáth utolsó regényei p. o. későbbiek,
mint a millennium táján föllépett regényíróink első alko-
tásai. Mégis közelítő pontossággal a múlt század kilencve-
nes éveinek derekát jelölhetjük meg, mint az utolsó állo-
mást a magyar regény fejlődésében. Egyrészt azért, mert
ötödfél évtized — ennyi telt el körülbelül azóta —
elég arra, hogy megvesse a történeti szemlélet és értékelés
alapját, másrészt mert épen ezekben az években hatalmas
őrváltás ment végbe a regényirodalom terén: az öregebb
regényírók mellé egy új regényíró nemzedék lépett s las-
sanként elfoglalta a helyét. A régiek leszorultak a térről;
a két legnagyobb tehetség ugyan, Jókai és Mikszáth, meg-
maradt az élen, s a régiek közül még dolgozott az új kor-
szakban is egy-két szívósabb öreg írónk, de a legtöbb le-
tűnt az évtized folyamán: elhallgattak — Vadnai, Tolnai,
Beöthy Zsolt, Ábrányi Kornél, Rákosi Jenő — vagy meghal-
tak — Degré, P. Szathmáry, Abonyi, Pálffy, Justh, Iványi
és Csiky. S mintha a természet gondos előrelátásával ki
akarta volna egyenlíteni azt a pusztulást, amelyet ez az
őszi levélhullás okozott: a magyar regény termőfáját el-
borították   a   friss   hajtások.   Rövid  időközökben az erős
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egyéniségek egész sora tűnt föl, köztük a nevezetesebbek,
első regényük megjelenésének rendjében: Rákosi Viktor,
Benedek Elek, Bródy Sándor, Herczeg Ferenc, Ambrus
Zoltán, Kóbor Tamás, Werner Gyula, Gárdonyi Géza, Pé-
kár Gyula.

Ez az őrváltás a kilencvenes évek folyamán befejező-
dött; ezért, bogy mégis határozott évszámot tegyünk re-
gényirodalmunk történetének zárókövéül, s az valamilyen
emlékezetes, nemzetünk életében is jelentős mozzanat idő-
pontja legyen, a millennium évét választjuk korszakhatárul.
Azokat a regényírókat, akik ebben a korban fejlettek egyé-
niséggé, nem vonjuk tárgyalásunk körébe, még akkor sem,
ha elérve delelőjüket, működésük igazi értéket, regényiro-
dalmunk gazdagodását jelenti. Együtt éltünk mindannyiuk-
kal, a közelmúltban vagy a jelenben, együtt voltunk velük
a körülöttünk nyüzsgő irodalmi életben, ahol minden iro-
dalmi munka közvetlen közelünkben, szemünk láttára
folyt: ilyen körülmények között elvész a történeti távlat,
amely munkásságuk tárgyilagos méltatására megkívántat-
nék; itt, a jelen és a közelmúlt világában, minden irodalmi
mozzanathoz öntudatlanul, sőt akaratunk ellenére is, hozzá-
fűzzük írója személyiségét, esztétikai ítéletünkbe meg ide-
gen színeket kever egyéni rokon- vagy ellenszenvünk, párt-
állásunk, sőt még a divat is: veszedelemben forog tehát az
elfogulatlan ítélkezés lehetősége. Történeti távlat és történet-
írói elfogulatlanság nélkül pedig nincs igazi történetírás,
tehát irodalomtörténet sem: a közelmúlttal véget ér az
irodalomtörténetíró szerepe, s kezdődik a kritikusnak nem
kevésbbé fontos föladata — ez azonban más szempontot
követel. Ezeknek az évtizedeknek irodalmi munkásságát
a jövő van hivatva bekapcsolni az irodalom történetébe.
Az fölemelkedik majd arra a magaslatra, ahová nem érnek
föl a személyi mozzanatoknak hol iszapos, hol túlságosan
tisztító hullámai, s ott, túl a földi ködön, poron, párán,
nem gátolja semmi a tiszta látást; a jövő tudománya majd
kijelöli e korszak íróinak azt a helyet, amely őket a magyar
regény fejlődésében megilleti. Ε helyütt csak azokra az
irányokra akarok rámutatni, amelyekben regényünk ez új
nemzedék által tovább haladt.
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A haladás nyilvánvaló, regényirodalmunk számbeli
gazdagodása 1896 után meg épen föltűnő. Azok a tényezők,
amelyek már az előbbi korszakban éreztették hatásukat —
a polgári osztály megerősödése és vagyonosodása, a művelt-
ség terjedése, a sajtó kifejlődése, a könyvkiadás és a könyv-
kereskedés föllendülése — most kaptak valóban erőre. A
közönség mohón vetette magát a regényekre, írók és ki-
adók egyre fokozódó buzgalommal iparkodtak kielégíteni
a regényszomjat, úgyhogy minden év egész sereg új re-
gényt hozott, egy csomó új nevet vetett föl. Ezeken az igye-
kezeteken nem mindig volt áldás; az új Ikarusok közül
nem egy észrevétlenül elmerült a közöny tengerében, s a
sok új regény között jóval több volt az értéktelen, mint a
figyelemreméltó jelenség. De a haladás több irányban ta-
gadhatatlan. Nagyobb lett íróink eredetisége — ez azonban
nem jelenti azt, hogy egyéniségnek is erősebbek voltak —
biztosabb a technikájuk és fejlettebb az elbeszélő ügyessé-
gük. Jókai simára egyengette számukra az utat, úgyhogy
a század végének regényírói nagyobb erőfeszítés nélkül is
könnyen haladtak előre. A feszesség, a merevség, a nehéz-
kesség már az előbbi korszakban eltűnt regényirodalmunk-
ból, most a körülményesség, részletezés, áradozás veszett
ki. íróink megtanultak nemcsak természetesen, hanem
könnyen is szerkeszteni és elbeszélni. Ez a könnyedség
ugyan jobbára a nehezebb művészi föladatok elkerülésére
vezetett s csak legjelesebb íróinknál párosult igazi mű-
gonddal — úgy, mint korábban Keménynél vagy Beöthy
Zsoltnál — mégis nagy mértékben hozzájárult a műfaj
megkedveltetéséhez, ahhoz, hogy a regény közönségünk al-
sóbb vagy kevésbbé művelt rétegeihez is utat találjon.

Általában a regény fajsúlya mind könnyebbé vált, s
íróink legnagyobb részének kezében puszta szórakoztató
olvasmánnyá lett. Eötvös szavait alkalmazva rá, elvált a
kor nagy érdekeitől. Mélyebb eszmei tartalmat nem talá-
lunk benne, az emberiség, a nemzet, a kor nagy kérdéseit
nem feszegeti, meséjét nem hozza kapcsolatba fajunk éle-
tével s társadalmunk sajátos berendezésével. Vannak kivé-
telek, van egy-két messzebbre néző regényírónk s több ko-
moly, mélyenszántó regényünk, de regényeink zöme még
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a társadalom rajzaival sem mert megbirkózni s beéri egy-
két szerelmi történet többé-kevésbbé érdekes elbeszélésével.

A társadalmi rajz hiányával együtt jár egy másik
hiány: a magyar életé. Regényeinkben kevés a sajátosan
magyar vonás, magyar szín; íróink képzeletét általános
emberi helyzetek foglalkoztatják, az emberi elme és szív
olyan vívódásai, amelyek minden művelt nemzet fiával kö-
zösek, épen, mert embervoltunkból erednek. A magyar
föld, a magyar levegő hatása nem látszik meg a mesén,
a magyar lélek, magyar jellem tulajdonságai nem játsza-
nak bele a cselekvény bonyolításába. Regényköltészetünk-
ből nemcsak a magyar érzés és fölfogás vész ki mindjob-
ban, hanem általában a kapcsolat a magyar viszonyokkal,
s jóformán egészen eltűnik az előbbi évtizedek kedvelt mű-
faja, a magyar közelmúlt világából merített ú. n. politikai
regény, irodalmunknak ez a sajátszerű, jellemző hajtása.
Ε helyett mindjobban belekapcsolódunk a nemzetközi, hon-
talan és színtelen regényirodalomba, s regényeinknek már
csak a nyelvük magyar, nem pedig a szellemük is.

Ennek a nagy változásnak magyarázata elsősorban
Budapest óriási fölszívó hatása. A hirtelen megnövekedett
főváros a maga gazdag és mozgalmas életével magához
csábította a vidék íróit, s ami még nagyobb baj, szinte
egyetlen hely volt az irodalmi érvényesülésre. Irodalmat
csak Budapesten lehetett „csinálni“, s míg régebben job-
bára olyan írók kezében volt az irodalom, akik magukkal
hozták a vidékről a magyar viszonyok, magyar karakterek
ismeretét és szeretetét, az új írói nemzedék jórésze már a
fővárosban született, csak azt ismerte, a gyökeres magyar-
ság fészkét, a vidéket, nem járta. Érdeklődésük, szeretetük
egészen Budapest felé fordult, amely a millennium idejére
külsőleg teljesen megmagyarosodott, lélekben azonban
még messze állott attól, hogy hű kifejezője legyen a ma-
gyarság érzéseinek és gondolatainak, vágyainak és törek-
véseinek, erkölcsének és életfölfogásának. Ezeknek a „fő-
városi írók“-nak szinte nagyobbik fele fajilag is, vallásában
is idegen volt tőlünk, évezredek lelki örökségét hordozta
magában, másszabású volt az elméje és a szíve, más ele-
mekből  szövődött  a  világnézete,  mint   a  mienk:   érthető,
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hogy nemcsak ismeret- és érzésvilága, hanem műveltsége
és érdeklődési köre is egészen más volt, mint régibb
íróinké, s épen azok az elemek hiányoztak belőle, amelyek
a magyarságból sarjadnak ki. Szerencsére épen legkiválóbb
íróink a vidék neveltjei, s így nem véletlen, hogy legjele-
sebb regényeink egyszersmind a legmagyarabbak is, rajtuk
van a magyar élet reflexe. Különösen történeti regényeink
gazdagok magyar alakokban, magyar érzésben, a magyar
világ képeiben.

A könnyű olvasmányok korában az sem föltűnő, hogy
kevés regényírónk emelkedik föl valamilyen határozott
világnézet magaslatára. Nem értünk itt világnézeten filozo-
fiailag kikristályosodott princípiumot, amely harmonikus
egységbe foglalja az élet minden jelenségét s a lét nagy
kérdéseit egy gyújtópontból világítja meg, hanem csak kö-
vetkezetes életszemléletet, kialakult fölfogást az emberi élet
céljáról, javairól, értékeiről, az emberi elmének azt a vo-
nását, amely nem elégszik meg mindennel a maga adott-
ságában, hanem beállítja az eszmények és normák vilá-
gába. Az igazi regényben a cselekvény mögött, a hősök ál-
arcában ott kell lappangania az írónak, egy erős, határozott
egyéniségnek, s épen a regényből leszűrődő világnézet az,
mely az olvasó előtt megvillantja a szerző lelki ábráza-
tát. Hogy az ilyen értelemben vett világnézet is ritka újabb
irodalmunkban, az nem vád, csak megállapítás, s bántó
élét nagyon letompítja az a megfigyelés, hogy regényirodal-
munknak ezt a hiányát megtaláljuk a nyugati nemzeteké-
ben is: a két század fordulója, a világháborút megelőzött
villamos feszültség nem volt kedvező időpont az elmélye-
désre.

Szintén nem sajátosan magyar, hanem inkább általá-
nos európai vonása regényköltészetünknek, hogy hangja
egyszínűbbé lett. Szatirikus vagy humoros regényt az újab-
bak alig írnak, Mikszáthon kívül még az olyan írók is tar-
tózkodnak regényeikben a szatírától és humortól, akik a
rokon műfajokban épen ezekkel az adományaikkal értek
el hatást. Egyszerű nyugodt, objektív előadás jellemzi re-
gényeinket, s a komoly tónus annyira dívik, hogy a jó-
kedvű, tréfás regény is kivételszámba megy.



378

Kétségtelen az is, hogy regényirodalmunk ezidétt már
meglehetősen lerázta magáról mind a régibb magyar írók,
mind a külföldi irodalmak jármát. Magyar elődeik nem
voltak számbavehető hatással az újakra. Jókai szertelen-
kedő képzelete és hevenyészett jellemképei csábítottak
ugyan egy pár átlag-írót, akiknek sem elég tehetségük, sem
elég érzékük nem volt a regény műfajához, Jósika-nyomok
is föltünedeznek elvétve regényirodalmunk széles mezején
— mindössze ennyi vezet vissza a magyar regény múltjába.
Eötvösnek, Keménynek csak a művei élnek, ők maguk
nem eleven tényezői többé a regényirodalomnak; társaik
és utódaik mint egyéniségek szintén nem vontak maguk
után követőket. A külföldi regényköltészet hatásától is job-
ban meg tudta óvni magát az újabb írói nemzedék, mint a
megelőző. A német regénnyel már a század derekán meg-
szakadt minden kapcsolat, az angolnak és az orosznak ha-
tása is csakhamar megszűnt, csak a francia szellem és
ízlés ismerszik föl aránylag sok írónk munkásságán, a nél-
kül azonban, hogy idegenszerűvé tenné alkotásaikat. Ez a
gyökeresebb eredetiség határozottan érdem, de korántsem
olyan nagy, mint az első percben gondolnók. Érdem, mert
azt jelenti, hogy íróink elkerülték az irodalmi művek leg-
veszedelmesebb örvényét, az utánzást, amelybe belevész az
érték. De másrészt ezzel a tartózkodással kivonták egyéni-
ségüket az olyan művészi jelentőségű megtermékenyítés
alól, amilyent p. o. Katona József Shakespeare-nek. Arany
János a Nibelungen Liednek, vagy akár Jósika Scottnak
köszön. Regényíróink nem éltek a regény klasszikusainak
támogatásával, egészen rábízták magukat a saját erejükre
— dicséretes vállalkozás, de veszedelmes, ha ez az erő
fogyatékos. Legjobbjaink, akik egyébként is átmentek
a külföldi remekek ízlésnevelő hatásán, meg tudtak állni
a maguk lábán és adtak értékeset a maguk erejéből, a
kisebb egyéniségek művei azonban, a külföldi költészet se-
gítsége nélkül, rendszerint iránytalanok és színtelenek.

A külföldi regényírók közül csak egy volt hatással a
regényirodalomra: Zola, valamint iránya, a naturalizmus,
amelyet a Goncourt-testvérek után ő tett világirodalmi je-
lenőségűvé.  Ha  a naturalizmuson nem értenénk  egyebet,
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mint vonzódást az élet rút, undorító feléhez, és azt a tö-
rekvést, hogy a műalkotást minél hívebben fesse a termé-
szeti és erkölcsi rútat, akkor a naturalizmus történetét akár
az ókorral kezdhetnők, s már a romantikusoknál, még a
mieinknél is (Kúthy), teljes erejében fölismerhetnők. Mint
művészi irány azonban csak a múlt század második felé-
ben alakult ki, mégpedig a realizmusból, mint annak egy-
oldalú, beteges, művészi szempontból téves irányú tovább-
fejlődése. Az élet valószerű fölfogásától és ábrázolásától
mindjobban eltérve, egészen meghamisította az élet képét
s a legnagyobb objektivitás és a teljes közömbösség örve
alatt természetellenes gyönyörűséggel válogatta ki a ter-
mészet és erkölcs világából a szennyeset és az aljasat, s az
igazság leple alatt, a romantikusok szertelen képzeletével
versenyezve, eszményítette a rútat, visszataszítóan festve
azt, ami igaz valójában is undorító. Ennek az iránynak
lett nálunk apostola B r ó d y S á n d o r  — inkább apos-
tola, mint megvalósítója. A nagyszabású regény-kompozi-
ciókon megbicsaklott fogyatékos ereje, az olyan mes-
teri leírásokra pedig, amilyenekben Zola csillogtatta tehet-
ségét, épen nem termett, az emberi lélek aljas indulatait
meg a maguk nyers rútságában festeni nem merte s nem
is tudta. Követőkre akkor alig talált; az egy K ó b o r Ta-
más — egyébként Bródynál jóval tehetségesebb regény-
író — bár vonzza őt a rút, mégis inkább a realizmus kor-
látai közé húzódik vissza, s nemcsak nagyobb művészettel,
hanem több igazsággal is festi a főváros életét és küszködő
embereit.

Egyébiránt regényirodalmunk a millennium idején, s
azon túl is, azokban a medrekben hömpölygött tovább,
amelyeket a kiegyezés óta vájt magának. A századforduló
józan, számító, kissé hideg életfölfogásához illően mind-
jobban kerülték regényíróink a szélsőségeket, mind a túlzó
romantika csillogó szertelenségeit, mind a végletes realiz-
mus sivárságait. Regényeinket általában bizonyos mérsék-
let jellemzi, tartózkodás az irányok kiélezésétől, s ritka az
olyan regény, mely a féktelen képzelet szárnyain lendülne
vagy elmerülne a valóság nyers másolásába. Következ-
ménye a színskála összeszorulása, némi szürkeség és egy-
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hangúság, s csak jelentékeny íróinknál művészi hatású ez
a mértéktartás. Érdemük azonban annál nagyobb, mert a
rikító színek tudatos elkerülésével is nyújtottak megkapó,
értékes  alkotásokat.

Valóban ez az új korszak nem méltatlan követője a
megelőzőnek. Regényíróink között vannak erős egyénisé-
gek, s minden irányban és minden fajban figyelemreméltó
regényeink. A lélektani regény terén, amelyet közönségünk
mindjobban megkedvelt, A m b r u s Z o l t á n  vált ki. A
nélkül, hogy müveiben fárasztó lélekelemzésbe tévedne,
művészi finomságú lelki rajzokat ad s meséi minden fejle-
ményét ezzel a lélekrajzzal érteti meg. Ami oly ritkán sike-
rül regényíróinknak, az ő költészete megvalósítja: valószerű
és költői, érdekes és egyben igaz. Regényei mégsem voltak
népszerű olvasmányok: komolyabbak és finomabbak, mint-
sem az átlag-olvasó megbírná, s a belőlük leszűrődő hatá-
rozott világnézet a maga erősen pesszimisztikus színezetével
szintén nem kedves az olvasók nagy tömege előtt. Valamint
Ambrus, B e n e d e k  Elek és R á k o s i V i k t o r  is
egészen a jelen világából merítettek: nem olyan művészek
— nem is a regény a kedvelt műfajuk — de magyarabbak.
Amaz legszívesebben a székely életet aknázta ki, s egyszerű
meséit igaz, gyöngéd színekkel dolgozott alakok köré fonta,
emez egyetlen igazán népszerű regényében Jókaira támasz-
kodva igazsággal és költőiséggel rajzolt egy fiatal reformá-
tus papot s küzdelmes sorsában az erdélyi magyarságét
szimbolizálta. A történeti regény, amelyet a kiegyezés után
íróink elhanyagoltak, ebben a korban újabb lendületet vett
Werner Gyula, Pékár Gyula, Gárdonyi Géza és Herczeg
Ferenc műveiben. Egyikük sem szentelte erejét kirekesz-
tőén a múlt rajzának, még leginkább W e r n e r Gyula,
δ meg inkább a Jókai megindította politikai regényt mű-
velte, egy és más tekintetben Jósikára emlékeztetve. A töb-
biek pályájuk későbbi pontján, modern tárgyakon ki-
próbálva erejüket, fordultak a történelemhez, s Pékár és
Gárdonyi e fajban írták legértékesebb regényeiket, amaz
romantikus, emez realisztikus szellemben. P é k á r  Gyula
gazdag képzeletével megjelenítette nemzetünk életének és a
klasszikus ókornak egy-egy hősies vállalkozását és széles-
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körű, mélyreható tanulmányok alapján színes képeket fes-
tett a kor külső életéről. G á r d o n y i  Géza is a messze
múltba ment tárgyért, a hunokhoz, az Árpádok és a török
hódoltság korába, de annak inkább belső életét, érzésvilá-
gát rajzolta, finom, megkapó vonásokkal, s különösen
gyöngéd, bájos nőalakjaiban meg egyszerű, naiv férfihősei-
ben megszólaltatta a kor lelkét. Társadalmi regényeiben a
magyar kispolgár életét és lelki vívódásait rajzolta, regény-
szabású novelláiban a népét is.

Mindannyiuknál egyetemesebb jellemű regényíró, az
egyetlen közöttük, aki ma is ereje teljében nagyot
alkot, H e r c z e g F e r e n c .  Termékenyebb is társainál,
szinte a régi nagy munkásságú regényírók módjára. Nép-
szerűségben Jókai és Mikszáth osztályosa, haláluk után
örököse, s őt tartja — méltán — mind a közönség, mind
a tudományos kritika a legnagyobb magyar élő regényíró-
nak. Költészete műfajban és tárgyban, szellemben és han-
gulatban egyaránt változatos. Egyforma kedvvel merít nem-
zetünk múltjából és jelenéből s itt is, ott is művészettel fej-
leszti költészetté a nyers anyagot. Történeti regényei mélyeb-
bek és megragadóbbak; közülük legjelentősebbek a Pogá-
nyok, 1902; Az élet kapuja, 1920; az Ádám, hol vagy? 1934
és a Pro libertate, 1936. Az első kettő nagyszabású rekon-
strukciója a múltnak, élesen megvilágított alakokkal, s mind-
kettő a magyarság egy-egy nagy problémájára világít rá:
amott a kereszténység és pogányság küzdelmében a magyar-
ság beletörődését rajzolja az új világnézetbe, emitt nemze-
tünk életreményének összeomlását, mikor Bakács Tamás
kezéből kicsúszik a pápai tiara és vele az a világhatalom,
amellyel megmenthette volna nemzetét a töröktől. A har-
madik egy bájos romantikajú mese s belőle a honfoglaló
magyarságnak a nyugati népekénél nemesebb kedélyművell-
sége sugárzik ki. Rákóczi-regénye nem a vie romancée
kétes becsű műfajának hajtása, hanem tiszta költészet:
érdekességükkel és belső igazságukkal megdöbbentő mo-
zaik-képekben lepereg előttünk a nagy fejedelem élete, s
föltárul emberi és uralkodói valója. Társadalmi regényei-
ben hol a vidéki magyarság életét mutatja be vidám felé-
ről, a gentryt házi körében, hol jobbára a nagyváros életé-
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bői fejleszt költött történeteket, feleletül azokra a nagy
kérdésekre, amelyek társadalmi berendezkedésünkből ki-
sarjadva, súlyos dilemma elé állítják az egyént. Máskor
meg inkább az ember érdekli, s az emberi lelket szedi
ízeire: e művei közel kerülnek a Bourget-féle analitikus
regényhez. Ö írta a legnemesebb magyar háborús regényt,
az Aranyhegedűt (1916). A nélkül, hogy képzeletének
munkáját megbénítaná, nagy szerepet juttat regényeiben
az élet megfigyelésének s mindig számító művészettel,
fegyelmezett logikával, éles értelmének uralma alatt dol-
gozik. Stílusa, amelyben könnyed hajlékonyság metsző él-
lel, szabatosság hűvös eleganciával olvad össze, valamint
költészete a maga egészében leghívebb kifejezője a magyar-
ság szellemének a két század fordulóján: Herczeg az új
korszaknak nemcsak legnagyobb, hanem legtipikusabb
magyar regényírója.

Herczeg is, társai is egészen a modern eszmevilágban
élnek; az újkor emberei, műveik stílusán, technikáján, sőt
szellemén is megérzik annak jelleme — de érzésben és föl-
fogásban egészen magyarok, méltó követői az előttük
virágzott nemzeti szellemű íróknak. Költészetük, bár nem
egy pontban eltér azokétól, szorosan csatlakozik a régihez,
s továbbfejlesztve a múlt értékes hagyományait, lényegé-
ben nem más, mint annak modern változata, a fejlődésnek
újabb, jelentős mozzanata abban az irányban, amelyet a
letűnt évtizedek megjelöltek. A zárókő harmonikusan simul
az épülethez.

Ami ezen az állomáson túl van, a világháború táján
föllépett regényírók munkássága, az már a legfrissebb je-
len, ezt történeti fejtegetések során csak érinteni lehet,
örömmel állapíthatjuk meg, hogy ebből a legújabb írói
nemzedékből — egy-két tagján kívül mind ma is tevékeny
munkása regényirodalmunknak — egész sora emelkedett
ki a számottevő íróknak, nemcsak népszerű, ideig-óráig di-
vatos szerzők, hanem olyanok is, akik túlélik korukat, akiket
a jövő irodalomtörténet írója méltán említ majd a jelentős
magyar regényírók között. Csak egypár nevet kapok ki,
ideírom föllépésük rendjében legújabb regényirodalmunk
a legtöbbet emlegetett és a  legtöbbet olvasott regényeink
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szerzőiét. Ezek, nem különítve el az igazán értékes regény-
írókat a fölkapottaktól, föllépésük rendjében a következők:
Erdős Renée, Móricz Zsigmond, Tormay Cecil, Babits
Mihály, Csathó Kálmán, Surányi Miklós, Szabó Dezső,
Harsányi Zsolt, Kosztolányi Dezső, Zilahy Lajos, Kodolányi
János, Gulácsy Irén, Tamási Áron, Nyirő József.

Véletlen-e, nem kutatom, de irodalmunk szerencséjére
ezeknek az íróknak nagy része a vidék szülötte vagy épen
neveltje, s az egy Erdős Renéen kívül mind lélekben, leg-
többjük fajilag is, igazi magyar. Ennek a mozzanatnak
bizonyára része van abban, hogy az utolsó két évtizedben
örvendetes változást ért meg regényirodalmunk. Említet-
tem az imént, hogy a századforduló regényírói jórészt el-
szakadtak a magyar élettől, s ennek következtében regé-
nyeinkben is megfogyatkozott a magyar érzés, a magyar
szellem. A nagy háború után azonban mind sűrűbben meg-
jelentek újra irodalmunkban a magyar regények — olyan
regények, amelyek nemcsak a magyar életből, nemzetünk
jelenéből és múltjából merítették anyagukat, hanem a ma-
gyar lelket is megszóltaltatták, meg a magyarság sok baját
és fájdalmát, kevés örömét és reményét. Velük az új ma-
gyar regény visszakanyarodott arra a színtájra, amelyen
a millennium előtt, a nagy magyar írók műveiben állott.

Sőt ez a legújabb magyar regényirodalom egy nagy
lépéssel még tovább ment, s olyan föladatot vállalt, ami-
lyenre eddig magyar regényíró, Justh Zsigmondot kivéve,
nem is gondolt: megteremtette a magyar paraszt-regényt.
Regényíróink Jókaitól Mikszáthon át Gárdonyiig szerepel-
tették ugyan a magyar parasztot, de vagy novellákban,
vagy regényeik epizód-szerepeiben — de regény a magyar
parasztról az egy Gányó Julcsán kívül nem termett. Most,
s épen a legutolsó években, Móricz Zsigmond kezdeménye-
zése nyomán, aki megírta a második magyar paraszt-
regényt, és az erdélyi írók buzgólkodása után, egy újfajta
regény van kialakulóban, amely nemcsak a magyar nép
külső életét mutatja be, hanem meg akarja világítani a
magyar parasztságnak, „nemzetünk leggazdagabb erőtar-
talékáénak sorsát, hivatását, problémáit. Mivé fejlik majd
ez az új irány, megtalálja-e, ami nélkül nincs jogosultsága,
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magyar lelkisége számára a kifejező művészi erőt, s vajon
nyomán magyarabbá, igazán magyarrá válik-e regényünk
többi faja is: olyan kérdés, amelyre ma még nem mernék
igennel felelni, de bízni benne, remélni egy újabb föllendü-
lést, van jogunk!

*

Egy búcsúpillantást vetve arra a hosszú útra, amelyet
eddig végigjártunk, kíséreljük meg megrögzíteni azt a végső
hatást, amely lelkünkben e sok egymásbafolyó kép szem-
lélete nyomán támadt. Milyen összbenyomást kapunk a
magyar regény másfélszázados életéről, ha túlemelkedve a
nemzeti szempont korlátain, világirodalmi magaslatról te-
kintünk reá, hozzámérve a külföldi regényirodalmak fejlő-
déséhez? Vajon szégyenkeznünk kell-e, vagy van jogunk
büszkén tekinteni reá? Hogy szégyenkezésre nincs okunk,
azt talán nem kell bizonyítanunk. Nem. Inkább, úgy vé-
lem, egy és más tekintetben jogos büszkeség tölthet el ben-
nünket. Regényirodalmunk fejlődése nem mindennapi: év-
százados meddőség és évtizedes kísérletezés után egyszerre
hirtelen nekilendülés s nyomában, úgyszólván egypár év
után, páratlan emelkedés. Olyan gyors, szinte rohamos ez
a fejlődés, hogy az orosz regényirodalmon kívül nincs rá
több példa a világ regényirodalmában. Rövid pár évtized
alatt a regény minden müformája kialakul, gazdag, eleven,
sokszínű regényirodalmunk támad. Meg kell azonban val-
lanunk, hogy ez a regényirodalom a maga egészében csak
terjedelmével és változatosságával számíthat figyelemre,
viszonylagos értéke csekélyebb, s nemcsak a regény terén
vezető szerepet játszó nemzetek — angolok, franciák és
oroszok — irodalmával nem mérhető össze, de elmarad a
második vonalban állóké, a német, olasz, spanyol regény-
irodalom mögött is. Viszont az is tagadhatatlan, hogy re-
gényirodalmunknak megvan nemzetünk számbeli erejéhez
és politikai súlyához mért jelentősége. S ami nemzeti ön-
érzetünket még sokkal nagyobb mértékben fokozza: van-
nak — s nagyobb számban és nagyobbszabásúak, mint a
többi kis nemzetnek — elsőrangú, igazi nagy regényíróink,
akik világirodalmi szemmel  nézve is értékek,  akiket mu-
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vészi erejük a világirodalom klasszikusai közé emel. Hogy
ezt még csak mi tudjuk, magyarok, s nem a külföld is
— amely p. o. mindeddig nem adózik Keménynek az őt
megillető hódolattal — az a valóságon nem változtat; az
igazság az marad akkor is, ha az emberek nem ismerik
föl!

S az igazság az, hogy nekünk, szegény elnyomott,
megkínzott, meggyalázott magyaroknak, múltunkban és
jelenünkben olyan nagy regényíróink, olyan hatalmas re-
gényeink vannak, amilyenekről szomszédaink, az orszá-
gunk testét húsz évvel ezelőtt megcsonkító nemzetek nem
is álmodhatnak, nemcsak az oláhok és szerbek, de még a
csehek és osztrákok sem! S ez a fölemelő tudat biztató jel
a jövőre.
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