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Eloszo.

Idestova harminc esztendeje lesz, hogy legutol-
jéra naplot vezettem. Emlékszem az utolsé sorokra:
»Miska a fligefadk alatt ma megint megkergette Cirmost.
Mindig megkergeti a Cirmost és meghuzza a farkat.
Es ¢én mindig beirom a naplomba. Sohasem fogok
tobbé naploét vezetni, soha.””

Mikor az Osszel, a balkani tiiz kigyulladasa ide-
jén Babarczy Schwartz6r Ottd bard kezébol megkaptam
a megtiszteld megbizatist, hogy mint a Magyar Voros
Kereszt-Egylet bolgar missziojanak titkara ¢és naplo-
vezetdje fogok lemenni Bulgaridba s onnan esetleg
még tovabb, eszembe Otlott, hogy megfogadtam annak
idején: sohasem fogok tobbé naplot vezetni. De aztan
megmagyaraztam magamnak — oh, az élet egyik fon-
tos aratasa, hogy idovel mindenre magyardzatot tala-
lunk — akkori naplébesziintetésem voltaképen védekezés
volt Cirmos cica megkinoztatasa ellen. Miska nagyobb
és erdsebb volt, mint én, nem maradt mas kiizdelem
a szamomra: naiv médon legalabb a napldban besziin-
tetni Miska erejét és Cirmos vergddését. Most aztan
hat forditva fogok tenni, hogy ugyanazt cselekedjem:
naploban fogom megirni a vergddéseket, hogy kiizd-
jek a haboru ellen. Koriilbelill ez is fog annyit érni,
mint akkor Cirmosnak ért az, hogy naplomat besziin-
tettem . . .
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Ellipszis 0ton haladunk elére: megylink jobbra,
megylink balra s egyszerre csak ugyanazon a ponton
vagyunk, ahol voltunk, csak épen magasabban allunk.

Ami szdmadat és napijelentés volt s ami a Voros
Kereszt-Egyletet érdekelte — €s amit, be kell valla-
nom: a fondkasszony ¢és az orvosok végeztek el —
talan nem is érdekelné Ondket, akik e konyvet keziikbe
fogjak venni. Ezek helyett ama feljegyzéseimet fogom
adni, amelyeket a nyomtatvanyos rubrikdk kérdSpontjai
nelkill lattam és hallottam, mint ahogy ondk lattdk és
hallottak volna, ha odakeriilnek.

Egész képet? A haborti egész képét nem tudom
adni. Nem is tudja senki. Valami magas hegyteton, ho
és jég kozott, mesebeli karacsonyfa alatt, hossza éle-
ten at kellene szolni, mindig beszélni, hogy a csatak-
nak egész képe legyen és megbékéljiink a gondolataval.

A korhaz ablakaibol néztem végig a haborut.
Azutan a csatdk szinterére is eljutottam, de csak ami-
kor mar besziintették a tiizelést, a sebesiilteket szeke-
rekre raktak, a halottakat elastdk s a falvakat legtobb
helyiitt mar csak a fekete pernye lepte el. Csak akkor
engedtek odamenni, amikor mar megdermedt az élet
s egy nép pusztult el, ott, a régi torok teriileten.

Ha sikeriil e sorok olvasdiban azokat a suhano
gondolatokat felkelteni, amelyeket a torténések lelké-
nek kell tartanom, akkor nem hidba jegyeztem fel e
konyvbe foglalt adatokat.

Budapest, 1913 tavaszan.

Fenyes Laszlo.



Szofia, 1912 oktober 27.

Negyvennyolc oraval ezeltt indultunk el Buda-
pestrél. Egy egész Pullman-kocsit foglaltunk le, a
Magyar Voroskereszt  apolond-fondkasszonya: — Ibrdanyi
Alice, a négy katonai ezredorvos: dr. Klein-Eberhard
Sandor és dr. Lurtz Hermann a cs. és kir. hadsereg-
bol, dr. Pfann Jozsef és dr. bathi Berko Antal ezred-
orvosok a magyar kirdlyi honvédségbdl, azutan nyolc
miités apolonéne, huszonharom szanititkatona és én
az Ujsagird, akinek ezentil mindeniitt le kell tagadnom,
hogy 1jsagir6 vagyok, utolért a sors: mindig sajnal-
tam a titkarokat, az egyéniség nélkiili mas-embereket
¢s ime, most én estem bele, magam is titkar lettem-
De igy keriilhettem csak le s talan jobban bele fogok
latni a haborti embereibe — hiszen a haboriban is
csak az emberek és cselekvéseik az érdekesek — egy-
elore itt vagyunk, ma reggel érkeztiink meg.

A kétnapos utat maskor harminc oOra alatt teszi
meg a gyorsvonat Budapesttol Szofiaig, most min-
deniitt torlodas volt, kimélték a sineket és varni kellett
az allomasokon. A vonatunk tele volt idegen orszagok
orvosaival, az elottink levd kocsiban {ltek a bécsi
Hochenegg-klinika orvosai Exner tanar vezetésével, az
utanuk levé kocsiban pedig egy csomd orosz orvos-
ndvendék volt, a haldkocsibol pedig egy rendkiviil
érdekes és értékes ember jott at hozzank: Walter von
Oettingen, az eurOpai  hirli hadisebész Berlinbdl. Az
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oroszok az Osszes szerb és bolgar allomasokon ki-
énekeltek a kupé ablakabol, az osztrdkok konzerveket
foztek a vonaton, mi, a magyarok és ez a nagyszerl
német ember pedig, aki az orosz-japan habortt is
végigsebészkedte, mi Osszeiiltiink és beszélgettiink. Oettin-
gen, aki kiilonben Belgradban kiszallt, egy ideat visz
le a Balkanra: a mastisol hasznalatdit. A mastixnak
chloroform oldata. Okosan, szépen, kozvetleniil beszélt
tapasztalatairdl:

— A japan haboruban az oroszoknal probaltuk
meg eldszor mastisolnak a tomeges sebkezelésben
valo nagy elényeit. A gépfegyverek, a Mannlicherek
tomeges sebesiilésénél ki kell kiiszobdlniink a sok
kotszeranyag hordasat, ami vele jar, a sok vizhordast
és kotelékek alkalmazasat. A mastisollal az orvos
csak bekeni a kezét, aztan a sebet is ezzel a masti-
sollal bepemzlizi, az igy bekent sebre racsap egy kis
hydrophilgazet, be se kell kotni, a mastisol oda-
ragasztja és johet a masik beteg. Mukdennél -elfogyott
minden kotszeriink, a bemastisolt sebekre Wheater C.
papirost csaptam ra, igy is nagyszer(i volt. Az az
elonye ennek a szernek, hogy kis helyen elfér, olcso
és gyorsan hasznalhat6. Lekoti (arretiert) a bacillusokat
an¢lkil, hogy a vdladékkivilasztdast akadalyozna. Ott-
hon ugy is hivnak: én vagyok a legnagyobb tomldc-
tarto.

Jokedviien nevetett a német tudds hozza, koccin-
tottunk, vitatkozott Pfann doktorral, aki maga is hadi-
sebész és aztan mondta:

— Ami tapasztalatot haborikban szereztem, az
csak azt diktalja, hogy haboriban, kivételes esetektol
eltekintve, két dolga van az orvosnak: infekcioktol
védeni a sebesiiltet és a fajdalmat csillapitani. A tobbi



a nagy Természet dolga. Azért csak morfiumot a
sebesiilteknek, hogy ne szenvedjenek; ha szenvednek,
nyugtalanabbak. Gyogyulds szempontjabol is jo a
morfium. Es micsoda szenvedések vannak, majd meg
fogjak latni a kolléga urak . ..

Most mar nem nevetett, elborult az arca a német
professzornak; ez az ember nemcsak latta és kezelte
a betegeit, hanem ¢érezte is a bajukat. Melegen vettiink
tole blicsut Belgradban.

Végigmentiink Szerbian sok apr6d allomason; az
allomasokon a nép mindeniitt kint van, de a nép
mindeniitt csak ndékbdl és gyermekekbdl all. Barna-
sz6ttes ruhdjuk van, sarga fejkenddjiikkel ott allnak
egész nap az asszonyok, lesik a sebesiilteket hozo
vonatokat, hatha megismernek koziilik valakit. Talan
épen az urukat vagy a fiukat.

Laniste-n 0gy talalkoztunk egy ilyen sebesiilt-
szallito vonattal, hogy végigjarhattuk a kilencszaz
sebesiiltet. Kozonséges teherszallitd kocsikban fekiidtek
az Osszel6tt, Osszevagdalt emberek. A nép utanunk
todult, a civilruhds, de szuronyos szerb pottartalékos
katonadk visszaszoritottak ket és csak messzirdl dobal-
hattdk be dércsipte sarga kis krizantemumaikat, ciga-
rettaikat €s a kalacsdarabokat.

Legnagyobbrészt vagott sebek. A prisztinai (iitko-
zetb6l. Nem vartdk be — mondta a veliik utazdé orvos
— mig a tiizérség utat csinal nekik, hanem szurony-
szegezve rohantak a torokokre és ember ember ellen
kiizdott. Most barndssziirke darockdpenyegiik  szolgal
agy és takard gyanant.

Az egyik kocsiban a fels6 rekeszrol — mert
minden teherkocsi két rekeszre volt osztva — egy
komitacsi logatta le a labat. Ljubovits Ovrilnak hivjak.
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Ahogy ranéziink, Lutz doktor, a mi egyik ezredorvo-
sunk elneveti magat:

— Da schau her, was ist das ... — mondja.

Csakugyan  mulatsagos eset. Emberiinknek a
csizmdja van atkGtve vattaval, facslival. Az a magya-
razata, hogy Ljubovitsnak kartacs vitte el jobb laba
fejér6l mind az Ot ujjat, csizmaborostol egyiitt, a
tobbi labat és a tobbi csizmat pedig meghagyta. A
prisztinai iitkdzetben négyezren sebesiiltek meg; orvos
sem sok volt, id6 sem volt sokat teketériazni, a
sebesiilt csizmas labat ledntdtték egy kis karbolvizzel,
a tatongd seb ¢és a csizmabOr kozé egy kis vattat
dugdostak és az egész labfejet atkototték. Most szal-
litjak visszafelé Belgradba, ott majd rendbeszedik.

— Nagyon f4j? — kérdeztem tdle.

— Gyoztink, — felelte Ljubovits és a kezével
mutogatta, hogyan szurt-vagott mind a két karjaval.

Hatuljan a vonatnak: hét vilagossziirke kocsi,
fehér akom-bdkomokkal. Hadizsdkméany a torokoktol.
Sebesiilt t6rok foglyok is vannak benniik. Kegyetleniil
szomori kép. Utanunk tolakodtak a-szerbek, hamar-
jaban azt hittem, hogy vadaszaton vagyok s lihegd
vizsla allja a foglyot. A hatam mogott Klein ezred-
orvos szolal meg, tud egy kicsit torokiil:

— Gecsecser, ins Allah, gecsecser!

Olyas valami, hogy: ne félj, Allah megsegit.
Csondesen mondta csak az ezredorvos, négy torok
felé forditja a fejét s még csdondesebben mormoljak
utana: Allah. Aztan meghajtjak a fejiiket, megint: Allah.
A szemilkben a fatalizmus mintha évezredes almabol
akarna ébredni, de aztan egy pillanat milva megint
csak fatyolosak a szemeik: ha a hadvezet6ség nem
is, de Allah majd megsegiti oket.



Ott a torok wvasati teherkocsiban megértettem a
vereségeiket. Ezek az emberek ebben a mozgékony
Eurdpaban elfaradtak. Azt hiszem, Azsia vald nekik.

Ott aztan alkonyatfelé Cuprijd-ndl korhazi vonattal
talalkoztunk. Személyszallito kocsik, amelyekbdl min-
den rekesz és butor ki van véve. Agyak a kocsi padlo-
jan sorban, folottik fiiggd agyak. Atvilagitanak rajtuk
a kocsi két oldalanak ablakai. Tizenhat vaggon van
egyiitt, a kozépsé két kocsi kozil az egyik a fiito-
kocsi, a masik a mitészoba.

Az allomas elott megallt a vonat, egy kis el-
intézni valdja volt, leadott egynéhany halottat, azért
vartunk olyan sokd. Kétszerannyi id0 alatt tesziink
meg minden utat, mint kiilonben tennénk.

Bent a kocsikban egymas mellett fekszenek:
haslovés, shrapnell-szakitas, agyvelérazkodas, golyd a
tidében. Az utols6 kocsiban, tehat a XVI-os kor-
teremben, a foldszinti sarok nyolcas agyan egy Ornagy
fekszik. Ream szoOlnak, nem szabad a nevét kérdezni.
Roviden csak: golyo a fejben, igy jelolhetem meg.

Fehér turbanszeri kotése van, mar igen homa-
lyosak a szemei, azért odanyomja arcat az ablakhoz,
nézik egymast a perron népe és az érnagy.

Aztan repedt hangon kong a perron harangja,
tiilkolés, a kérhazi vonat lassan megindul, docog.

— Zsivio! — orditjdk kiviil az emberek. A sarga,
fonnyadt kis krizantémumok koppannak az ablakon,
a tals6 oldalrél pedig a mar fehérhati kék hegyek
felol éppen bukik a nap, s6tétvords korongja ragyo-
géan kiildi a szines sugarakat, a vasuti ablakon at,
az atellenes ablaknal fekvo fehérkotéses ember fejére.

Ugy lattam, hogy mire egészen lemegy a nap:
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— nem tudom a nevét — Fejbelott Ornagynal is
sotét lesz.

Furcsa, hogy az ember nem a mulzeumokban,
hanem éppen Laniste-ben és Cuprija-ban latja azokat
a képeket, amelyekre mindig vissza fog emlékezni.

Mentiinkben vagy alltunkban tizenegy sebesiilt-
szallitd vonattal talalkoztunk; egyik szomorubb kép,
mint a masik, de legszomoribbak mindeniitt az utolsd
kocsik, a fehér dakom-bakomos, torokoktdl elfoglalt
vasuti teherkocsik, azokban egymasra hanyva ott
fekiidtek a mutatoba hozott torok sebesiilt foglyok,
ezek igazdn mindeniiket elvesztették és a csizmajuktol
kezdve a hazajukig mindeniiket elszedték. Ahogyan

azt — milyen jok, okosak, kiprobaltan bolcsek a
régi kozmondasok — a romaiak megmondtak: Veae
victis!

Szofiaban nagy kozonség vart benniinket s Mittag
bard, az osztrak-magyar helyettes kovet, aki két orara
déjeunerre hivott benniinket a kovetségi palotaba.

Mennyire mas varos Szofia, mint Belgrad. A bol-
garok fOvarosan az elsd pillanatra meglatszik, hogy egy
fejlodo, torekvo és kultirat szomjazd nép székhelyén
vagyunk. Mindeniitt széles utak, apr6é viskok mellett
uj, modern hazak és mezOk beosztva telkeknek, egy-
egy kozépiilet van még csak felépitve, de mar a most
birkaklegelte telkek szabalyozasan is latni lehet a nagy-
varos késziiltét.

Szofia, oktober 28.

Tegnap éjjel, hogy Zaribrodnal a bolgar hatart
atléptiik, mindjart szivesebbek voltak az emberek. Egy
kétes szinli csésze teat Zaribrodban ugyan mar nem
is masfél, hanem két frankért adtak, de Aurrah! Azt
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mondtak hozza és aki azt mondja, hogy hurrah!
annak mindig elnézziikk, hogy Otven centime-mal tdbbet
szamit.

Reggel aztan Szofidban elsé talalkozasunk a
diplomaciaval volt. Az osztrak-magyar kovet helyettese,
Mittag bard, Banffy Zoltan barod attasé, a szofiai
magyarok s a bolgar kozonség egész csapataval varta
a Voroskereszt misszidjat. A katonakat az egyik ezred-
orvos haptakba allitotta, eldttiik a kedves nénék, 0
eléttik az orvosok, elél a féndkasszony s a bardo —
egy nagyszerli, igazi diplomata, mindjart elmondom,
hogy miért vagyok tOle elragadtatva — csinos Kkis
beszédet mondott. ElI6bb felém fordult s nagy zavarba
hozott, mert az istenért se akarta a kalapjat feltenni
a reggeli fagyban, akarhogy kindltam is. Magam is
leszedtem a sapkdmat s mikor vége volt a beszédnek,
mondhattam csak meg, hogy kérem: csak alarendelt
vagyok, ott all a féndkasszony s a két korhazparancs-
nok, a k6zos hadseregtol és a honvédségtol.

Azt latni kellett, hogy hogyan tette fel a kalapjat
Mittag bar6 s ment oda a fondkasszonyhoz s megint
elmondta a mondokajat, megint csupa mosoly volt s
megint az istenért se akarta feltenni a kalapjat. Most
aztan megértettem a kiiliigyi kormany bécsi szocsoveit,
hogy a mult héten még kis balkan allamocskakrol
irtak, ma pedig életerds, nagyra hivatott nemzetekrol.

Am az bizonyos, hogy a kovetség mar eddig is
nagyszer szolgdlatokat tett a misszionak s ezzel maga-
nak a kovetség altal képviselt monarchikus érdeknek.
Es ez aztan megint diplomacia.

Ugy volt eredetileg, hogy megyiink a bolgar
hadsereg utan. Amde egyrészt a tobbi missziok olyan
gyongén folszerelve jottek, viszont a magyar missziod
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Osszesen harminchét f6bol alld személyzete és nyolcvandt
hatalmas lad4ja oly impozans volt, hogy a kdovetség
jonak latta — azt hiszem legalabb, ez volt az igazi
ok — azt propondlni a bolgar kormanynal: maradjon
a magyar Vordskereszt-misszié a bolgar fOvarosban.
Itt aztan mindenki latja: ki hat a bolgarok igazi baratja?
Ki kiildte a legigazabb barati iidvozletet?

Es valéban — hala az orvosok, az apoldsze-
mélyzet nagyszeriiségének, Ibranyi Alice szeretetre-
méltosaganak és a nyolcvandt orias ladanak — olyan
népszeri a misszid a varosban, hogy mindenki a
magyarszki-akrol beszél. A legeldkelobb kisasszonyok
¢s asszonyok a mi két korhazunkba jonnek terem-apolo-
nének. A bolgar féhadvezérnek, Savoff-nak leanya is:
A megsebesiilt bolgar GOszvérhajcsarok csészéit és talait
kegyelmes asszonyok hordjak. Ilyen a habort és ilyen
a diplomacia.

A varoson kivill, a kadétiskola két oOriasi fold-
szinti szarnyat foglalta el a magyar misszio. A kadét-
fluk most kint vannak a csatatéren. Az egyik terem-
ben még fel van irva a fekete fali tdblara egy algebra-
feladat, de a megfejtést mar Kirk-Kiliszénél adtak meg
a kadétok.

Otven 4gyat hoztunk, ma éjjelre hiromsziz sebe-
stlt érkeztét jelezték. A két diplomata bard maga is
szedegeti Ossze az agyakat és hozza mindenki a szalma-
zsakot, a strolokefét, mar fel vannak allitva a sterili-
zatorok, fOzik a miszereket, masutt stroljak a padlot,
magamnak is le kell tenni a tollat.
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Szofia, 1912. oktober 30.

Furcsa éjszaka volt.

Még délutan az osztrdk-magyar kovetség palota-
jaban voltunk, ahol Tarnowszki grof, az osztrak-magyar
kovet déjeuner-re hivott benniinket. A felesége, Cetver-
tensky hercegnd, nagyon szép, szOke asszony, melysé-
ges joérzésti lengyel nd, maga is egy masik korhaz-
ban 4pol. Onnan jott. Mesélte, hogy tizennyolc torok
betege van, koziilok néhanyan — a lazasak — nagyon
Osszeszidtak. Szerencsére torokill s nem értette, de
nagyon csunyakat mondhattak, mert nem akartdk neki
leforditani. Az ura, a kovet — akirdl hallottam, hogy
egész €jjel taviratokat sifriroztatott — mondja:

— Ah, most a holgyeknek van dolguk, mi most
piheniink.

igy mondta, hogy: pihennek. Holott a szemei
alatt gylrik voltak az éjszakazastél és mosolygott
hozzé, mikor mosolyogtunk a mondisan. Es aztan az
egész tizfogasos déjeuner alatt mindig arrdl beszéltiink,
hogy a bolgarok tgy sietnek eldre, hogy nem birnak
nekik elég élelmet szallitani, de a torokok még sokkal
jobban ¢heznek. Kozben a lakajok toltotték a bort s
mondtak, ahogyan ez, ugyebar, szokds: Mouton Roth-
schild . . .

A napnak ez a része igen mulatsagos volt, annal
inkabb, mert akkor még ugy volt, hogy megylink a
harctérre. Még csillogd szemmel mondtam a fOndk-
asszonynak. ,,Ma utoljara esziink fehér abroszrol.”
Aztin — amint mar elobb jeleztem — megkaptuk az
udvarias parancsot: hogy itt maradunk Szofidban.
A hivatalos cim az volt hozza, hogy FEleondra kiralyné,
aki Filippopoliszbol is az Osszes betegellatasi ligye-
ket vezeti, megtelefonozta a titkdrjanak: miutdn a
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magyarok olyan nagyszerti felszereléssel jonnek, kar
lenne a tomeges sebkezeléshez venni Oket, ahol id6
sincsen operaciokra. Csinaljanak korhazat, kiilon a
tabori korhdz s a mozgo-korhaz is. fgy kaptuk az
ordrét a kadétiskola foldszintjének elfoglalasara. Husz
nagy terem s tobb kisebb szoba. ugy éreztem maga-
mat, mintha nekem 16ttek volna be egy granatot. De
nem volt idém kétségbeesni.

Négy orakor mentiink ki a kadétiskolaba. Az
emeletek mar el voltak foglalva, s a foldszinten is volt
mar két teremben vagy negyven beteg szalmazsakon.
Ezek mar tegnap jottek. A tobbi terem a foldszinten
iires volt, részben Ilepecsételve, ahogy otthagytdk a
kadétok. Délutantdl estig kellett berendezkedniink: 85
ladabol két mitére, s Ugy szamitottuk, még szdz
agyra. Este 6 orakor mar azt jelezték, hogy nekiink
haromszaz sériiltet kell felvenniink, mert nyolcszazan
jonnek meg. Dolgozott tehat mindenki: Mittag baro,
Banffy bardé is rendezték az agyakat, szalmazsakokat,
pokrocokat hozattak; Ok a hatalom, amivel mindent
elériink, — itt hagytam el tegnap.

Nyolckor megjott a vonat, az iskola nyitott nagy
udvaratol félkilométerre allt meg. De nem egy, hanem
kettd.

Es katonakkal, mieinkkel és a bolgarokkal ki-
huzogattuk a betegeket a wvasuti kocsikbdl. Aki Dbirt,
magatol elobujt, a tobbit piros tabori lampak mellett
szedtik ki. A bolgarok gyakorlatlanok, honaljanal
fogjdk meg a beteget. Beszélni nem tudok veliik,
mutatom: fogjak Ossze ketten a keziiket, arra iiltessék
a beteget, ez meg a kezével Olelje at a nyakukat,
akkor konnyebben megy. Igy iiltetiink egy beteget,
érzem, nedves lesz a kezem, nézem, véres tocsa van
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rajta. A laba leszakadva. Kilenc nappal ezel6tt sebe-
silt meg Losengrad-nal, azdta hurcoljak. Losengrad
torokill Kirk-Kilisze. Negyven templomot jelent, annyi
helyen hirdették Allah dics6ségét. Ezelott két héttel
még negyven helyen, most egyen sem.

Mind Kirk-Kiliszébdl jottek €s legnagyobbrészt
az 1. és 6. szofiai gyalogezredbol. Kartacs, kartacs, a
legtobbje kartacs és granat. Kardvigas vagy szirt seb
kevés, puskagolyotol talalt minddssze vagy tizenot
érkezett meg, ami azt mutatja, hogy a torékdk nem
igen vartdk be a roham teljességét, hanem mindig
messzirdl 10voldoztek ¢és agyukkal igyekeztek vissza-
tartani a bolgarokat.

Este tizre az agyak mar régen megteltek, a kony-
habol most kezdenek teat és kenyeret hordani, az
agyak nincsenck mar rendben, ahogy felallitottak, ha-
nem vagy szorosan egymas mellett, vagy koztik
szalmazsdk. Ez sem elég, a fOnokasszony iires ter-
mekbe szalmat hintet, pokrocokat reajuk, arra diilnek
le a halalra faradt, sebldzas betegek és még mindig
omlik a vasuti kocsik anyaga. Micsoda menet, végig
az ¢éjszakaban: rongyokba csavart labu bicegdk, rajtuk
a piroshajtokds barna dardckoponyeg, aztdn két kéz-
ben hozottak, végiil pedig a szentmihaly-lovakon.

Csak egy miitészobat lehetett rendbe hozni, a
négy orvos négy miité nénével ebben az egy szoba-
ban négy asztalon operal és kotdoz. A katondkat a
szerencsére légfiitéses folyoson vetkdztetik, mossak a
sebesiilteket, akik maguktol vanszorognak, vagy be-
viszik 6ket a miitészoba elejére, ott masik két néne
bontja az ideiglenes kotéseket, amit a harctéri kotozo-
helyen kaptak. Mintha fekete gyaszfatyollal lennének
bekotve, nem hydrophil gaze-zel.
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Es varnak, csupaszra készitett testiikkel harom
padon varnak a betegek, hogy mire az egyiket le-
veszik a miitérél, a masik mar ott legyen. A fénoknd
koténye zsebébdl, mint valami bonbon-skatulyak, dug-
jak ki fejiiket a tubusok, morfium, cocain, digalen,
cognac, novocain, aethil chlorid. Ahol sziikség van,
viszi oda. Ezek a hdsok, ezek a marconaképti, villogo-
szeml, szikar bolgarok pedig — csak széles ember
nincsen koztik egy sem, ugyhogy, aki hizasrol panasz-
kodik, annak Marienbad helyett igen ajanlandm ezt a
kirk-kiliszei karat — iilnek fasultan a padon, csak
akkor néznek fel, amikor egy artikulalatlan kialtas
hangzik, oh ne bojsze, ne bojsze, mondjak a kedves
nénék, elél nyakig bebujva vorés gummikotényiikben,
fehérre bekotott fejjel.

Egy barna kis emberke, akit a folyoson tisztitot-
tak, mindig ugyanegyet kiabal. Mondjdk a helybeli
holgyek, akik ott segitettek: a fivérét keresi, mert azt
is elhoztak.

— Hogy hivjak a fivérét?

— Jacko Stefanow-nak, &6t magat Welko Stefa-
nownak. Strupetzben foldmivesek voltak, pottartaléko-
sok, behivtak Oket 6-os ezredikhoz. A Kirk-Kiliszérol
Drinapoly felé vezetd tton haladt az ezred. Estefelé
volt, sotétes, egy dombos erdd mellett mentek, 1épést,
Jacko téle a negyedik volt. Sok tiizet lattak villanni és erds
dorgést hallottak, egyszer nem is lattak semmit és nem
is hallottak semmit, csak valami lathatatlan szellem
levagta ¢ket a foldre, de nagyon erdsen. Vagy tizet is,
akik egyiitt haladtak. Mikor Welko magahoz tért, latta,
hogy a csapat mar elhaladt. Azt mondja, hogy szolt
a testvérének, kaptal-e golyot? Azt hiszem, hogy kap-
tam, mondta Jacko neki, mert nagyon f4j az oldalam.
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Varjal, majd segitek, mert én nem kaptam, mondta
Welko a testvérének. Oda is ment hozzd, meg akarta
forgatni, hogy megnézze, mert latta, hogy halva is
fekiisznek. Amikor megakarta nézni, nem birt hozza-
nyulni a testvéréhez. Nézte, hogy miért nem bir, visz-
ketett a kezefeje. Csipte valami. Latta, hogy véres és
akkor mar mindjart fajni kezdett. Hatrafelé ment, mert
tudta, hogy ott vannak az orvosok a kotozohelyen.
Kotést kapott és egy id6 mulva katondkkal ment
vissza, hogy elhozzak Jackot és a tobbieket.

Az egyik teremben a szalmazsakok kozt csak-
ugyan megtalaltam Jacko Stefanowot, elhozattam a
mité elé. Majdnem egyszerre keriiltek fel a miito-
asztalra; az egyiket Pfann dr. operalta meg, a masi-
kat Berko doktor. Ez a kézfejbdl szedett Ossze hét
apr6  shrapnell-szilankot, Pfann pedig egy egész
shrapnellgolyot Jackonak a hatabdl. Mikor felrobbant
folottik vagy eldttiik a kartdcs, akkor vagta le Oket
a légnyomas s a sok Ossze-vissza szikrazo toltelékbol
kaptak sebeiket. Most itt vannak nalam: a Jacko
golyoja és a Welko kis 6lomszilankjai.

Manoj Georgieff-nek is kartdics rombolta szét a
konyokét, de atfutott rajta. Borzalmas tatongd seb, Lurtz
doktorhoz keriil. El6zéleg mar a nénék sem merték
levenni a kotést rola, mert latszott, hogy vérzik. Le-
bontja réla Lurtz, hat helyiitt szokik ki a vérsugar,
lek6ti hamar, csont, izomdarab hull ki a karbol, ezt
muszaj altatni, emberfolotti kinja van a szerencsétlen-
nek. Klein dr. kénytelen a priccsen hagyni sajat bete-
gét, hogy altasson.

Nem kellett Georgieffnek szamolni, én szamo-
lom: a hatodikat nydgi és mar alszik is. Rettenetes
seb, ha itt elallitjak a vérzést, ott vérzik, sietni kell,
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az ezredorvosok egy percig tandcskoznak: amputal-
jék-e a kart, vagy sem; nagyon kétes az eset. Az a
dontés: nem veszik le, még egy probat tesznek. Sike-
rilt az utols6 préba, ami izmot Osszevarmi Iehet,
Osszevarrjak, bekotik, azzal szolnak: ezt agyra vigyek!
Csak a stlyosabbak keriilnek agyra, a tobbiek szal-
mara. Elére, gyeriink eldre.

— Ne kiildj mar tobbet, — sz6lt hajnali négy
orakor az egyik orvos — hiszen nem tudjuk hova
tenni és nem birjuk.

— A vasiti kocsiban hagyjam dket?

— Igaz, hat adj egy kis feketét.

Es hat orakor reggel még operaltak, kotoztek
mind a négyen. Ami stlyos eset volt, azt mind at-
vették. Délel6tt 11 o6rara mar a konnyebb sériilések,
atkotések fognak elokeriilni, csak néhany szandékosan
félretett, stilyos operacio.

Feltint: sziv, tiid6, bélsériilés alig volt az ope-
raltak kozt. Valoszinii, hogy nem valogatta ki a test-
részeket az idére temperalt kartdcs s az Titkozésnél
robband granat, hanem akiket igy ért a lovés, azok
nem jutottak mar el ide ...

Hogy mennyi sebesiilés ¢s mennyi halott lehet,
arrol fogalmat nytjthat, hogy Szoéfia minden koérhaza
telve van, temérdek iskola van mar korhazza atala-
kitva, mindennap kibocsatjiak a konnyebb betegeket,
a kadétiskola oriasi épiilettombjének két emelete is
zsufolva van mar, orosz, német és osztrak orvosok
keze alatt; ma mi készitettiik el délutan a foldszintet
szaz betegre €s Jtszdznegyven betegiink van ... Ha
itt valamelyik beteg magaval talal hurcolni egy tifuszt
vagy himl6ét, az rettenctes lesz. Eddig itt Szofidban
négyezernél tobb sebesiilt van.



19

Es mi lesz azokkal, akik még jonnek? Hiszen
Kirk-Kilisze ota apr6 csatakon kiviil, csak a bolgarok-
nal szamitva, megvolt a baba-eszki-i vérontas, ez az anyag
még most fog megérkezni. Most hallik, hogy Csorly,
Aladsali vagy Liile-Burgasznal késziilnek mészarlasra;
a vidék megtelt, Szofia megtelt sebesiiltekkel, azt
hiszem, ez a borzasztd emberfogyasztds véget fog
vetni a habortnak.

A bolgarok szeme most mar — miutan folyto-
nos kereszténymészarlasok hire érkezik s az dazsiai
torokok a falvakat mind felgyajtjdk — vérbe borul a
torok névre. Hogy ma reggel lent voltam a kavéhaz-
ban, ellizni a faradtsagot, torok kavét kértem. A pincér
mondta: uram, mar nincsen Turska Kava. Balkanska
Kava-nak hivjak mar.

Vajjon meg fogja-e szokni Eurdpa, hogy ne
torok kavét igyék, hanem balkanit?

Szofia, 1912 november 1.

Minden nap, minden nap u0j szallitmény. Senki
nem is tud rola semmit, esténként a vasuti sinek fel6l
— a varoson kivill vagyunk — egyszerre csak trom-
bitasz6 harsan és felbukkannak a piros kézilampak s
egy-két katona vezeti az elsd, a jarni képes transzpor-
tot. Két-haromszaz konnyt sebesiilt...

Hogy jarni képes és hogy konnyli sebesiilt, az
annyit jelent: csak a karja van eltdrve, vagy a masik-
nak a fejében egy golyd s ha reatdmaszkodik a torott
kartnak a vallara, akkor be tud tamolyogni. Ugat az
€hség roluk.

Nem tudjak felhizni dardc koépenyegoket, reajuk
kotozték csupan, a hatuk kidudorodik: a kopenyeg
alatt ott van a kis cok-mokjuk. Legtobbjiiknek a csizma
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is, mert megdagadt a labuk s csak rongyokba, zsa-
kokba van bekotozve. Fegyveriik, az mar nincsen ve-
liik, némelyiknek egy-egy kar6 a kezében. Piszkosak,
a piros lampat ha kozelébe tartom valamelyiknek: a
bogarakat konnyen észre lehet venni. Es éhesek, leg-
foképpen faradtak és éhesek. Napok ota nem ettek s
hetek o6ta semmi mast, mint egy kis rozskenyeret.
Amelyik reggel valamelyik allomason csaj-hoz — tea-
nak keresztelt melegvizhez — jutott, az tlirelmesen var,
de a legtobb mar kint az udvaron mondja: gladem
sam, gladem sam! Ehes vagyok. Tegnap este egy
furcsa figura ugralt elottiikk, hozzank keriilt: Ilia Todo-
roff- Lerongyolodott rajta minden, egyenruhajanak
sziirke szinét csak itt-ott lehet valahol latni a red sza-
radt sartol, sarga felirasti piros hajtokaja cafatokban
csiing, feketekavé szinli a kotés mar a fején és bal
labara — ugylatszik a tabori kotdzohelyen — mankot
kapott. Mondom, piszkos, saros, beteg veréb, amelyik
féllabbal ugral elére: dajte mi nesto, dajte mi nesto!
Adjatok enni!

Utoléri Oket a szallitokocsik elsd fordulasa: sziirke
szekér, olyan formaju, mint egy lécezett élelmiszerszal-
lit6 kocsi. Az oldalain vaszonfalak, rajtuk vords ke-
reszt. Hatan fekiisznek benne, ezek mar nem birnak
mozogni.

Es legvégill a hordagyak; két katona egyenként
hozza a kettétort labuakat, néhany tiidovérzot, az esz-
méletleneket és a lazasokat.

Nagyon sok az eszméletlen: nincsen is sebiik.
A granatrobbanas vagta Oket foldhoz, feldobta két-
harom méter magasra s lecsapta. Belsejiikben szakadt
vagy tort valami, a legjobb esetben: ideg-sokkot kap-
tak. Megnémultak és megsiketiiltek és nem latnak.
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Egyébként nincsen semmi bajuk. A meleg szobaban,
nyugalomban, két-harom nap muilva majd magukhoz
térnek, van mar ilyen betegiink. Van egy: Trepcso
Mitroff, az 52. ezred 10-ik szazadabol, ezt a légnyo-
mas megnémitotta, azonkivill a granatdarabok lesza-
kitottdk az allkapcsat. Es mar nyiizsgott a sebe, mikor
megkaptuk. Pfann ezredorvos dolgozik rajta s azt
mondja: ember lesz beldle. Most este hoztak egyet:
a hatgerincét 16tte at a puskagolyd. Es él, nem tud-
juk meddig.

fgy hoztiak oket, be az éjszakaba, s amint hoz-
tak: az egyik — a nevét nem lehetett megkérdezni és
nem is ismeri senki — az eszméletlenségbol folébredt,
elkezdett nevetni, nevetni s dalolni a hordagyon, utana
dalolt a vanszorgd nyomorék-csapatnak, egész tisztan
énekelte a Sumi Marica bolgar nemzeti himnusz utolsd
sorat — ami mellett bemennek a tlizbe — pattogd
ritmussal, mégis a szlav melancholia hangja van
benne:

Rast, tva, iri, mars vojnicsi!

Hopp, kettd, harom, gyeriink, katonak! Mars
vojnicsi — hangzott az ezer kivilagitott ablak kozt, s
mikor beemelték a hordagyat a folyoso-ajton, mar
csak egy nevetés hangzott ki az udvarra.

Es leteszik ket a folyosora, mert mar megint
nincsen hely; ma kibocsatottunk szazhiiszat, s megint
Otszazon feliill vagyunk, az els6 emeleten a maltézerek-
nél négyszazan, a masodik emelet a cseheké és az
oroszoké: ott is Otszazan, most mar mindenik traktus
lecsukja a folyosdajtokat, ide ne hozzanak tobbet, se
hely nincsen, se orvos nem birja, se — ennivald nin-
csen. Nincs leves, nincs tea, nincs kenyér, mar az el-
helyezettek egy részének sem jutott. Ibranyi foéndkasz-



22

szony szOl: azt nem engedem. Szerencsére vettiink
tegnap egy takaréktlizhelyet (hatszaz korona volt az
ara) ¢és felallitottuk az egyik tanari szobaban. A f6noknd
nekiallita Roéza és Paula kedvesnénéket nagy lada kon-
zervet bontanak ki és megf6zik.

Ezek az utolsok — akikre ¢hes éjjel vart — jar-
tak a legjobban, a konzervdobozokra rd van irva:
gulyas-leves. Egyszerre, valahogyan az elemi iskolai
tanitom, Kallay tanit6 Gr Debreczenb6l jut eszembe,
akinek az volt az aranymondasa: hol legnagyobb az
inség, ott kozel a segitség.

Nem tudom, hogy 6tlott elém a régen nem hal-
lott szolasmod, azt hiszem, az ilyen esetek arra jok,
hogy a kdzmondasokat kdmforinjekciokkal lassak el.

Ma ¢jjel volt kiilonben az elsé halottunk a II-ik
terem 9-ik 4gyan, aki utravaloul szintén kamforinjek-
ciot kapott. Hidba, a szive nem birta ki a mellkasban
Osszegyiilemlé vért. Kiment a szivébol a vére, a szive
mellé, a hazaért.

Mellette iiltem, mikor mar elment. Berké doktor
intett, hogy minden hiaba.

Annyira mar vagyunk, hogy fejcédulaink is van-
nak: Manio Bojinoff-nak hivtdk a haldoklét. Fiatal,
28 éves, foldmives, harom gyerek atyja, tartalékos
volt, behivtak ezredéhez, a 6-os regimenthez. Az l-es
és a 6-o0s, ez az a két ezred, amely Kirk-Kilisze és
Drinapoly kozt teljesen megsemmisiilt. Négy-négyezer
emberlikbél Gsszesen 500-700 ember maradt meg.
Hogy miért, annak rettenetes tragédidja van.

Csak 1ilok a kiizkodé mellett, még beszél, de mar
nincsen Ontudatanal. Valamit szol a szerbekr6l, hogy
ne engedjék azokat eldre és hogy Petschoff ne féljen,
egy szemmel is meg lehet latni a torokot. Azutan —
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mondja a tolmacsom — most a gyerekeit hivja, csak
az egyiknek emliti a nevét, Simjont korholja, hogy
fogadjon szot, pogacsat fog kapni és feliilteti a lovacs-
kara. Azutan elhallgat, zakatol a melle. Egy kis id6
mulva, ¢&jjel 2 6ra volt, egészen jol feliilt az alacsony
horddgyon — ilyenen fekiisznek a legtobben — ¢és
szétnézett. Szemben {ilok vele, red néz a fehér kope-
nyegemre, nézi rajta a vords keresztet, latszik, nem
érti a dolgot. Harom helybeli urholgy, mindegyik
apolond, all a feje mellett, az egyik er6sen aldott alla-
potban. Ez elsirja magat. Manio Bojinoff vissza, fel-
néz red, aztan utoljara — mint a haldoklok szoktak
— megesinalja az életben legjobban megszokott moz-
dulatat. Bojinoff, ahogy még ott {ilt: megpederte hosszii
szOke bajuszat s utdna a kezefejével végigtorolte jobbra-
balra, mintha evett volna valamit.

Lassan hatradolt, segitettek neki és teljesen ago-
niaba esett. De csak hétkor végezte el. Végre oda
johetett a kedves néne, hogy reategye a kis medaillont,
rajta Szliz Maria.

Elvitték nemsokara; titokban temetnek.

Szofia, 1912 november 1.

Masodszor nyitom ki e flizetet. Nem tudtam
aludni. Nem Manio Bojinoff miatt. Emberi dolog:
megsimitani magat az embernek — mint a lovacskat
a versenyugras elott — s aztan nekiugrani a barrier-
nek. Nem emiatt, hanem a kedves néne, Maria nem
engedett eclaludni, kopogott az ajtomon: — egyuttal a
gyogyszertdr ajtaja is — az ambulancia-korhazban
(a maésikat tabori koérhaznak hivjuk) a Il-es terem-
ben a 24-es nem tud nyugodni, morfiumot rendelt az
orvos.
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— Jol van, kedves néne, majd magam beadom
neki.

A 24-es agyon Manoj Giorgiew fekszik, az 1. ez-
red 11-ik szazadabol. Mennyi szama van egy ember-
nek. A karjat torte el a golyd. A szobas-apold: Anna
Meschell Girné Szo6fiabol, j61 tud németiil. O is odaiil
az agyhoz s harman beszélink. Giorgiew besz€l, néha
egy-egy kérdést én teszek fel, az urné a tolmacs.

— Nem tudsz aludni, Giorgiew? Faj nagyon?

— Gospodinje, nem tudok aludni, a karom
is faj.

— Mondja, hogy a karja is. Hat még hol faj,
kérem, kérdezze meg tole.

— Azt mondja, hogy a sok testvére, akik a szeme
elott estek el, azok nem hagyjak aludni.

— Hat akkor mondja el, hogy hogyan volt. De
egészen elolrél, amikor még otthon volt Obeldban.
Latom a fejcédulardl, odavalo. Hogy hivtdk be, hova
vitték, mit csinalt?

— Azt mondja, hogy az nagyon hosszi lenne.

— Hat csak mondja el, igysem tud aludni.

Az Urholgy megmondja neki, Giorgiew razza a
fejét, ami bolgar szokds szerint annyit jelent, — nehéz
ezt megszokni — hogy: igen. Ha bologat, az teszi
azt, hogy: nem. De mondom, Giorgiew razta a fejét
s elmondta, ahogy itt kovetkezik, éppen csak a kér-
déseket és 1ényegtelen részleteket hagyom ki:

— Obeléban mi vagyunk a leggazdagabbak.
Nalunk mindenkinek van foldje, de nekiink sok van
és mi mind igen soka éliink. Nekem két gyermekem
van, de veliink él nagyapam is, az mar 102 éves. O
aldott meg, mikor jott a trombitds. A trombitds a
faluba, hogy mindenki vonuljon be a kaszarnyéjaba.
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Mar gondoltak, hogy jonni fog, mert a lelkész arrol
beszélt es szeptember 10-én (ez nalunk, a mi napta-
runk szerint, szeptember 23-at jelent) figyelmeztetd
cédulat kapott mindenki: el ne utazzék s ha a falu-
ban kitrombitaljak, mindenki azonnal elinduljon s 24
oran beliil a legk6zelebbi varosban legyen.

En éppen a foldén szantottam, mikor szaladt a
feleségem: gyere, trombitdlnak. Hazamentem, hamar
kenyeret és sajtot raktak Ossze ¢és falevelekb6l meg
pattogatott kukoricabol koszorut fontak, ami szokas.
Es elkisértek a kozséghazahoz, ott voltak a tobbick
is. Nem igen sirtak. Az Oregasszonyok, azok sirtak, a
nagyanyam sirt, a feleségem nem. A gyerekek eldre
szaladtak és hurrah-t kialtottak. Azt énekeltiik az egész
falun; Sarni Marica, okrava vena... (Habzik a Marica,
tele van vérrel).

Halkan duadolom neki a dal végét: Gyeriink,
gyeriink, a vezér hiv, hopp, kettd, harom, gyeriink
katonak. Giorgiew mosolyog, tetszik neki, hogy tudom
a dalt.

— Tizennyolcadikan (tehat oktober 1-én) este
bent voltunk Szoéfiaban, mert az l-es ezred a szofiai
ezred. Ott feloltoztettek s rogton, késé este kivittek a
taborba, a varoson kivill. Ott 6t napig voltunk, fel-
fegyverkeztek, gyakorlatokat tartottunk, célba 16ttiink,
futas kozben hirtelen hasra kellett vagodni és mindjart
16ni. Csehov kapitany lett az én parancsnokom, a 11-ik
szdzadé. Huszonkettedikén kora reggel azt mondta a
kapitany Ur: ma este megyiink. Kitisztitottuk a ruhat,
a sapka mellé levelekbdl friss koszorat csinaltunk és
tabori mise volt. Sok pap volt és igen sok gyertya
égett és a muzsika szolt. Az egész ezred ott volt,
tobb mint GStezer ember. Az egyik pap megaldott ben-
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niinket és mindig mondta: batrak legyiink, az Isten
veliink lesz és segiteni fog nekiink, mert mi a bolgar
hazat és a keresztényeket védjiik és aki meg taldlna
sebesiilni vagy meghal, az a mennyorszagba jut. Igen
szépen beszélt a pap s a tisztek egyiitt hurraztak
veliink. Azt mondjak, elél a kirdly, a bolgar car is
ott volt.

Most mar nem latszik Giorgiewen a fajdalom,
nem is kellett a morfium. Mindig beszélni akar, Meschell
arnd alig tudja megallitani, hogy leforditsa, amit
mondott.

— Mise utan a varosba mentiink, muzsikaval
végig a varoson és akkor inni is kaptunk. Délutan
felszereltek benniinket, csak Mannlicher-puska és bajo-
net, 160 toltés, vastag vaszonbocskor, egy csajka, két
kilo6 kenyér és egy darab tir6, nem tudom, mennyi
volt. A vonatndl mondta a kapitany Ur, hogy minden
kocsiba hatvan embernek kell beférni. Daloltunk, mi-
kor elindult a vonat.

— Ez 22-én este volt, ugy-e? (Tehat okto-
ber 5-én.)

— Igen. Sokat allt a vonat, mégis masnap este
10 orakor Jambodban voltunk, ahol leszallitottak és a
hazakban elkvartélyoztak. Huszonnegyedikén (oktober
7-én) reggel gyalog indultunk, Boke faluig mentiink.
Délutan négy orakor értiink oda, 23 kilométer volt
az ut. Masnap, 25-én, Pasakdibe, 35 kilométer. Kony-
nyen mentiink, sik fold és jo vetések vannak arra, jo
id6 is volt, nem volt hideg, siitétt a nap. Sok bere-
kedt, annyit énekeltiink, a muzsika veliink j6tt, muzsi-
kaval nagyon j6 menni.

— Pasakéiben majd 6t napig voltunk, pihentiink
és gyakorlatoztunk. 30-an oktober 13-an) délelétt egy
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idegen kapitany jott hozzank, nem a mi ezrediinkbol,
l6haton és glédaba allitottak benniinket. A tiszt az ide-
gen ezredbdl szolt: ,Katonak, testvérek, tlidvozollek
benneteket, ma reggel hét ora ota megindult a hdboru.
(A hivatalos hadiizenet oktober 5., illetve 18-an volt.)
Legyetek batrak és vitézek, mint apaitok voltak ¢és
gy6znotok kell.” Erre kirantotta a kardjat és a mu-
zsika szolt és mi hurraztunk és megindultuk, az ide-
gen kapitanyt felkaptuk, két kilométerre a valiunkon
vittik. Mindjart délutdin Odsako faluba értiink, ami
mar félig bolgar, félig torok. Nem volt egy torok
sem.

—  FEjjelre Okupe torok faluhoz kozeledtiink.
Tizenkét ember ment el6drsnek s azok visszajottek, a
falutol jobbra, két kilométernyire torok csapatok van-
nak. Az utrol a mezoOre tértiink, sorakoztattak és a
két szarny ment elére. En baloldalt voltam. Siettiink
¢és lihegtiink. M/kor megjartuk oJket, vildgos ¢éjszaka
volt, nem igen lehettek messzebb hatszdz méternél.
Nem emlékszem hangra, csakhogy a kapitany tur fel-
tartotta a kardjat és akkor 16ttiink. Allva 16ttiink, mert
mi egy homokmélyedésben mentiink. Csak 16ttiink s
akkor a torokok is. Aztan a jobb szarny rohanni kez-
dett a torokok felé, ekkor mi is nekiindultunk. Nem
voltunk éppen sorban, de nem is Ossze-vissza szalad-
tunk. A mi szdzadunkban akkor esett el egy katona,
aki a 6-osoktol utmutatonak volt nalunk hagyva. Az
elesett és akkor szuronnyal rohantunk, a torokok
futottak. Két torok tiszt és hat katonajuk megsebesiilt,
ezek nem tudtak jol futni, elmaradtak, akkor ledobtak
a puskat ¢és feltartottak a keziiket.

— Nem, nem bantottuk o6ket, arra emlékszem,
hogy Christo Dimitrov egynek a puskdjaval a hatara
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vagott, de a hadnagy Ur megparancsolta, hogy ne
bantsa. Elszedtiink toliik minden fegyvert s keziiket
hatrakotve, a hatsé Orshoz kildtik. A torokoknek is
csak egy halottjuk maradt. Ez kis iitkozet volt csak,
nem olyan, mint ahol elpusztultunk. Itt még a 6-os
regiment jart elottiink.

— Most aztdn nekiink kellett elére menni. Pa-
rancsot kaptunk, hogy a falvakat, ahol nincsenek ke-
resztények, felgyujtsuk. A széna- és szalmaboglyakat
gyujtottuk meg. Torokoket nem is talaltunk, csak bol-
garokat ¢és goOrogoket, azokat is csak Oregeket vagy
gyerekeket és noket. Mert a bolgar és gorog férfit
a torokok mind behajtottak katondnak, a szazadokban,
— amint a falvakban beszélték — minden tiz torok
mellé allitottak egy keresztényt. Es kiilon csapatokat
is csinaltak bel6lik, korilvették torok szazadokkal s
ugy vitték.

— A falukban eldjottek a keresztények, mert mesz-
szirl lattak, hogy fiistolnek a faluk, joviink. Akkor
elvették a torok hazakbol, ami ott maradt: szekér
vagy réziist, gabona ¢és ilyesmi, mert ezekkel nem tud-
tak volna menekiilni a torok asszonyok és gyerekek.
Mi csak élelmet koveteltiink, buzat kaptunk nagyobb-
részt, megfoztik és azt ettiik. Ot napig mentiink igy,
nem volt iitkdzet sehol és Csesmekdi kozelében mar
hegyes vidékre jottiink, esni kezdett az esd s itt meg-
tiltottdk, hogy tobb falut felgyujtsunk, jonni fognak
utanunk a tobbi ezredek, azoknak raktart készitettiink.
Ekkor hat oranyira voltunk Losengradtol (Kirk-Kilisze).
Tiizet gyujtottunk, hogy melegedjiink, meghaltunk, mi-
kor jott a staféta, hogy Losengradot mar a tulso
oldalrol ment ezredek bevették, jobbra tartsunk Odrin
felé (Adrianapoly).
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— Pihenés utan, szakadd esdben hét ora hosszat
gyalogoltunk. Ez, ugy emlékszem, oktober 6-an (tehat
19-én), vagy 7-én volt. Tatarlar kozség kozelébe jutot-
tunk. Kifelé mentiink a hegyekbdl, ez teljesen sivar
hely, itt-ott kis dombok, de semmi sem terem rajta.
Délben érkeztiink meg a faluba, kiadtdk a jelszot, hogy
vigyazni kell, ellenség kozelében vagyunk. Mindenki a
szakaszvezetd tisztjére figyeljen.

— Egy svadron lovassagot kiildtiink eldre, két
svadron volt veliink. Alig mentek el, félora mulva vag-
tatva jottek vissza: vissza, vissza, borzasztd sok torok
van, négyszer-OtszOr annyian, mint mi, tehat 40-50.000
ember, csak amit lattak. Es gépfegyvereik is vannak,
reajuk azzal 16ttek, tanyak mogiil, két lovas ott ma-
radt, nem tudjék, holtan-e, tiz megsebesiilt. Mi vissza-
fel¢ kozeledtink a hatuljové 6-os ezredhez, mikor egy-
szerre csak a fOhadiszallasrol, amely sokkal arrabb
volt, Toscheff generalis, a f6parancsnok egy kis csa-
pattal az ezredhez lovagolt.

— Koriilgyijtotte a szazadokat, mindenikhez oda-
lovagolt és beszédet mondott. Mi nem is tudtuk, hogy
akarunk-e elére menni, vagy jobb lesz: bevarni a tdb-
bieket. A generalis azt parancsolta: elore! Csak eldre,
egy lépést se szabad hatra tenni, 0 garantalja, hogy
nem lesz bantodasunk. A t6rokok csak szélesen all-
tak fel, hogy tobbet mutassanak. Agyujok nincsen is.
Mert attol tartottunk, mert nekiink sem volt, azok
hatul jottek. Ezen a vidéken mi voltunk a két els
ezred. Kisvartatva — mert a tiszt urakkal beszElt a
generalis — megint hozzank lovagolt és kiadta a pa-
rancsot, hogy tamadjunk, de ne egyiitt, hanem szaza-
donként oszoljunk s minden szdzad a maga ura.
Tizenkét felé menjiink neki a toroknek, de csak elére
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mehetiink, hatunk mogott lesz a 6-os ezred, s az eld
fog rohanni, ha mi megbontjuk a torokoket.

— Harom vagy négy kilométerre voltak a toro-
kok. Esett az es6. Mi indultunk. Fél harom o6ra volt
délutan.

Manoj Giorjgiew — akinek morfiumot kellett
volna beadnom - elfeledkezett fajdalmarol, egészen
nyugodt volt s lathatdlag azon igyekezett, hogy
Meschell Grnd, a tolmacs, jol adja vissza elbeszélését.
Figyelt a szavaira, noha nem értette, de gesztusaink-
bol ellendrizte azt. Amikor arrdl volt szo, hogy
Toscheff generalis visszakergette Oket s kiildte elore,
szdzadonként széttagolva, a félkezével mutatta: ez a
szazad itt, ez a szazad ott ment. Egy szdzadban
350-400 ember.

— Délutan 2 o6ra volt, mikor megindultunk, a
mi szazadunk Tatarlartol balra Selioglu falu felé.
Talan féloraig mentiink, mikor egy dombhoz jottiink.
Tizes sorokban vonultunk, csond volt, a puskat készen
tartottuk. Az volt a parancs, hogy amint a dombnal
kifordulunk, az els6 sorok szaz Iépést elére szaladja-
nak s ott hasra fekve, azonnal 16jjenek, ha a kom-
mandot halljdk. En a nyolcadik vagy kilencedik sor-
ban mentem.

— Dobogott a szivem, de nem féltem. Tudtuk,
hogy nagyon erds csata lesz, mert ilyen sok tordokkel
még nem alltunk szemkozt. Az el66rsok mondték,
akik délben visszajottek, hogy nagyon sok torok van.

— A dombot mar majdnem megkeriltiik, tud-
tuk azt is, hogy az el6tt lesz az ellenség. Azt lattam
csak, hogy az els6 sorok elkezdenek futni, mi is,
rendben, utanuk. Mikor a domb széléhez kiértem,
akkor meglattam: borzasztd sokan voltak a torokok,
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talan tizszer is t6bben, mint mi. Az elsé sorok talan
ezer lépésnyire. Es hatrabb, oldalt sok lovat is lat-
tam. Jottek. En is lehasaltam s Peter Gorgoff had-
nagy hangjat hallottam, aki a sor szélén volt:

»Napret Jonazi! Hiladi Wistrelli!” (Elére fiuk!
Ezer 16vést!)

— Léttiink, folyton 6ttiink, kat-kat-kat, gy ment
a sortliz, mikor a fiiston keresztiil is lattam, hogy a
torokok lovai visszaszaladnak s a torok csapatok
megalltak. Akkor szdlaltak meg a torokdk agyhi, azok
elol vezették vissza a lovakat. Borzaszté dorgés volt,
semmi vezényszot nem lehetett mar hallani, csak azt,
hogy messzirdl is dordgni kezdtek az agyuk. Bizo-
nyosan mas szazadok ellen. Amikor toltottiink és Peter
Anatschkoff, nekem j6 pajtasom az Tton, €éppen a
sor szélére tette a patronladat, hogy abbol a sorban
tovabb adjuk a patroncsomagokat, egyszerre folottiink
borzasztoan reszketett a levegd. Anatschkoff elbukott.
Tobben is felbuktak akkor és lattam, hogy rug-
daléznak.

— Az volt mindjart az egyik kartacs, amelyik
talalt. Utdna tobb grénat is vagddott le, lattam, hogy
a fold a levegébe szokik. A fiisttdl azutan mar alig
lattam valamit.

— Elére ki volt adva a parancs, hogy ha a
mellettiink 1évé katondk felkelnek, mi is azonnal veliik
menjiink. Koriilbeliil szaz 1épéssel elébbre és oldalt
szaladtunk, ott ismét lefekiidtiink és 16ttiink.

— Aztdin megint felugrottunk s elore akartunk
menni, de gy flityiiltek a golyok, hogy nem birtuk,
jobbra, balra, mindeniitt folfordultak az emberek és
aki tudott veliink jonni, az kiabalta: Hurrah! Napret!
De mondtam mar: nem birtunk tovabb el6re menni.
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Visszafelé mentiink, de ugy, hogy azért a torokok
felé voltunk fordulva, mert azok alltak és mi 16ttiink.

— Ekkor egyszerre, toliink egészen balra, majd
minden oldalon villanast, fiistét lattunk, dorgott, a
shrapnellek robbantak fel, észrevettiik, hogy oldalba is
tdmadtak a torokok. A lovakkal oldalra is vontattak
az agyukat. Akkor tdlink egy tiszt eldre szaladt, —
nem tudom a nevét — a zaszlot feltartotta és hurrah!
Mi utana, bajonetre is elkésziilve. Amit az egyik csi-
nalt, azt csinalta a tobbi is. Futottunk ismét vissza,
elére és most mar nem lattam, nem hallottam sem-
mit, nem is éreztem, hogy megyek vagy futok, csak
most ugy emlékszem, hogy futottunk elére, egészen
belementiink a tiizbe, a torokok elé, akik talan 400
1épésre alltak. Es messzebb, oldalt, szintén.

—  En egyszerre borzasztd nyomast éreztem
megint, ledobott a foldre, a puskat kiejtettem a kezem-
bol, meleg lett a karomon s nagyon fajt. (Konyokeét
zuzta szét egy shrapnell-golyo.)

— Hogy mit gondoltam, arra nem emlékszem,
csak csizmakat lattam magam koril. Azutdn, hogy
nem volt koriilottem fiist, észre tértem és fel is all-
tam, hogy a tarsaim utdan menjek. Akkor lattam, hogy
milyen kevesen maradtunk és hogy mindig zuhog az
es6. Hatulrél trombitaszot hallottam, odanézek: jon a
6-os regiment rohanva, felém, tarsaim utan. Minden-
feldl 16doztek ekkor és én masik két sebesiilt katona-
hoz mentem. Az egyik Anastaz Krusaroff volt, a ma-
sikra mar nem emlékszem. Kialtottunk, mert ugy jot-
tek a 6-osok, hogy elgazolnak. Osszelokdostek, ream
is tapostak és vildgosan emlékszem, hogy négyfeldl
csapott ki bel6lik a tiz, négy kartacs érte Oket egy-
szerre. Hatulrol is. De odaat is nagyon sokan estek
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el, pedig nekiink nem volt agyunk, de oket is sok-
feldl tamadtak a mi szazadaink s mikor a 6-os regi-
ment jott, eldttiink megint 6sszeszaladtak.

— Akkor mar a mi szazadaink is Osszeszorultak,
jottek a szazadok, de borzasztd kevesen voltak és
rendetleniil futottak. Mi harman lefekiidtiink, mert még
mindig oda is fiityliltek a golyok.

— Sotétes kezdett lenni, de annyit lattam még,
hogy messzebbrdl, oldalt még egy bolgar ezred jott,
a torokok visszafelé mentek. Aztan még folyton dorog-
tek a fegyverek, de tavolabb s nagyon faztam.

— igen soka fekidtink igy harman, vaksotét
¢jszaka volt, koriilottiink kiabaltak is, borzaszté sok
ember fekiidt; valaki folyton orditott, hatulrol egy
piros lampa kozeledett, akkor mi is kialtottunk, az
visszakialtotta: ne féljiink, jonnek értlink. Mar azutan
nem emlékszem semmire, csak hogy almos voltam és
valahol egy hazban k&toztek be. Akkor vilagos volt.

Eddig szolt Manoj Giorgiew. Az 6 ezrede és a
6-os ezred volt az, amelyet a Kirk-Kilisze (Losengrad)
¢s Odrin (Drindpoly) kozti vonalon a torokok kortil-
keritettek s majdnem egészen kiirtottak. Erthetetleniil
meégis gyoztek, talan éppen mert nem tudtak meg-
szaladni és mert a 7-es és a 8-as ezred még idejében
segitségiikre jott és szuronyrohammal szoritotta vissza
a torokoket. Voltak szazadok, amelyeknek 400 embe-
rébol szdz nem maradt meg; olyan eset, amely pél-
datlan a haboruk torténetében. Hiszen 30 szédzalék
sebesiilt- és halottveszteség mar megsemmisiilést
jelent s e két ezrednek tobb szazadanal volt 75 sza-
zalék veszteség.

Koztudomasu egész Bulgaridban, hogy Ferdinand
kiraly Toscheff generalist — amiért az agyik bevarasa
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nélkiil széttagoltan kiildte a biztos haldlba a két leg-
jobb ezredet — a fbhadiszalldsra magéhoz rendelte.
Hogy ott mi tortént, biztosan tudni nem lehet, allito-
lag degradaltdk, mas verzido szerint pedig Toscheff
az uton fébeldtte magat. Az bizonyos, hogy senki
sem tudja, hol van.

Nekiink egész csapat sebesiiltiink van az l-es és
6-os ezredbdl, némelyiken Ot-hat sebesiilés. Kar-, lab-
atlovés a legtobb, akik fejiikbe vagy torzsiikbe kaptak
a golyokat, azok nem jutottak el Szoéfiaba. Valami
nyolc olyan betegiink is van e két ezredbdl, — és a
tobbi korhdzakban szintén sok ilyen — akik ideg-
sokkot kaptak a granatok robbanasatdl s még nem
tértek magukhoz.

Beadtam Giorgiewnek a morfiumot, hogy elvé-
gezte elbadasat. A teremben még Ot olyan katona
volt, aki résztvett a megsemmisitd UtkOzetben; kisebb
részletekt6l eltéréen mind igazolta Giorgiew Allitasait.
Micsoda laz szallta meg oket, hogy orakig alltdk az
agyuk tlizét, azt csak az 6 agyvelejiikon keresztiil
lehet megérteni. Bizonyos, hogy az l-es és 6-os ezred
emlékoszlopot és a torténelemben kiilon lapot fog
kapni.

Egyelére kevés levest kapnak azok, akik koziilok
sebesiilten megmaradtak. Tobb levest szeretnének.

Szofia, 1912. november 5-én.

A torokoket hat csakugyan elvették téliink. Min-
deniinnen 0Osszeszedték. Kiviszik holnap Knyazsovara,
addig is, mar tegnap, folvitték oOket a csehekhez, a II.
emeletre. Ott beraktak két terembe, azonmodd fekiisz-
nek a hordagyakon, némelyik a puszta padlon, torott
labbal, 6riasi flegmanékkal, darab kenyérrel egy napra.
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Megint j6 volt, hogy a magyar Vordskereszt lejott, —
csOpp enyhités a nyomorisdg nagy aradasaban — a
fondkasszony rizses hust fézetett nekik s Paula néne
egy nagy iistben, két katonaval, folvitte.

Velilk mentem, batoritasul, mert egy kicsit sanda
szemmel néztek reank az idegen osztalyon, a bolgar
apolonénak — a szamaritanszkdk — és a folyoson
nyiizsgd sebesiiltek egyarant. Csak rideg, szigort arcot
kell csinalni ilyenkor s a Vordskeresztes karszalag és
a médaillon megvéd a megszolitastol.

Szerettem volna, ha Osszes papi ismerdseim,
beleszamitva a haragosokat is, veliink lettek volna,
h°gv °gy kis gyonyoriiségik legyen — a keresztény
vilagfelfogas gydzelmét latva.

Nézni kellett a torokoket. Az & erkolcsi meg-
gy0zOdésiik szerint nem valami nagy tisztelet jar ama
néknek, akik férfiak el6tt fodetlen arccal mutatkoznak,
még hozza feltiirt, meztelen karokkal és aztan géné
nélkill szedik-veszik keziikbe a férfiak nyakat, labat, a
hogyan éppen kell.

Paula néne, csinos fiatal ledny, jo két merdkanal
pilafot adott mindegyiknek, a ldzasoknak tejet, ha éppen
nagyon at volt vérezve a kotés, bizony at is kotott
néhanyat. A torokok faltak az ételt, nézték, hogy
dolgozik koztik ez az illetlen leany, s aztan — fog-
tak a kezét és megcesokoltak, akarhogy szabadko-
zott is.

Hat hol maradt az évezredeken at oroklott és
benevelt torok erkoles? Egy pillanat és — egy pilla-
natra — eltorolte a magasabb kultara .. Mi kény-
szeritette e nagyobbrészt Anatoliabol jott és egészen
alacsony osztalybol vald torokoket, hogy ne a maguk'
modja, hanem a mi szokasunk szerint adjanak kifeje-
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z¢ést halajuknak s a ndét a mi lelki szemiivegiinkdn at
lassak meg. Hiszen az egész esemény varatlanul,
spontén tortént.

Mehmed Ibrahimnak is visszaadtam az Orajat és
aranyait s minthogy a nyugtdmat, mint valami titkos
feljegyzést, elszedték téle, most O adott nekem irast.
Foljegyezte mindazt a nyugtira, amit atadott nekem,
anélkiil hogy kibontotta volna a csomagot. Bizalmuk,
az van. Hiszen a nagyhatalmak statusquo-igéretében
is biztak . ..

Mikor kimentlink a terembdl, mindannyian egy-
szerre, néman, a szivilkhoz s aztan a homlokukhoz
tették ujjaik hegyét. Olyan valami volt, mintha szomort
gyerekek szotagoltdk volna: Is-ten 4ld-ja! Nem tudom,
fogom-e latni tobbé Mehmed Ibrahimot; két 16vése,
két torése van, s ugy hallom, hogy holnap 6t is viszik
Knyazsovara. Az angol misszi6 veszi at oOket. Addig
varjanak az operaciokkal.

Ahogyan az iskolaskonyvekbdl tanultuk: Veae
victis!

No, ezeknek a bolgaroknak, ezeknek a gydzte-
seknek sincsen éppen valami jo dolguk, atkozott sebeik
vannak.

Mindannyiunknak van kozottik néhany kedven-
clink. Ma ¢éppen err6l volt sz6 az ebéd alatt, — stil-
szerllen ebédeliink: a halottaskamra mogott van egy
szoba — az orvosok Onmagukra panaszkodtak amiatt,
hogy nem birjak a teljes objektivitast. Minden betegii-
ket legjobb lelkiismeretiik szerint igyekeznek ellatni, de
azért akaratlanul is odaviszi Oket egyikhez-masikhoz
valami kiilondsebb rokonszenv. A szentpétervari tanar-
nak, Ochorowitznak sarga-sugarairdl beszélgettiink,
nekem kiilonben régi meggy6z6désem, hogy az embe-
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rek kozott pozitiv, fizikailag megfoghaté anyag sugar-
zik szét, amely az észleléseken s az azokbol levont
kovetkeztetéseken thii: el6idézi az embereknek egymas-
éppen, mert a krémes-torta nagyon erls birkafaggyi-
val volt csindlva és ezt a zsiradékot — éppen krémes-
sliteményben — nem nagyon kedveljiik. Mindenki
elmondta: ki a kedvenc betege és mindegyik elvitte
a birkafaggyus tortat a kedvenc betegének.

Dimiter Sepatrikoff-nak azonban, az V. terem
17-ik 4gyan, nem szabad tortdt enni, csak mindig
levest, mert Drindpoly ostromanal atlotték a tiidejét,
tidégyulladasa van. Bizony négy nappal azel6tt nem
reméltiik, hogy megéri a reggelt. A pulzusa mar egé-
szen rossz volt, 41 fokos laza. Akkor este hoztak.
Mukkanni sem tudott, de olyan szép szeliden mosoly-
gott, olyan igazi szlav melancholia 6ml6tt végig rajta,
— holott ezek a bolgarok urdl-mongol keverék -
hogy mind csoddjara jartunk. Olyan volt, mint egy
szentkép, fiatal, ovalis arcan széke korszakall nétt
mar a haboriban, kék szemei megaddan néztek s
fanyarul mosolygott, egész jol lehetett olvasni a gon-
dolatat: no nekem ugyan bel6ttek, no de mindegy.
El is neveztem: Mindegy tlizémek. Mert Dimiter
Sepatrikoffot az agyurdl 16tte le egy torok katona.

Mindegy tiizér lassan visszajott a masvilag hatar-
allomasarol s tegnap mar magahoz intett. A bolgarok
ezt is forditva csindljak, Ggy hivjdk az embert, mintha
integetnének, hogy menjen el. A kedves nénék meg
is jartdk ezzel a szokassal, mert a szobajukon, ahol
alusznak, nincsen kulcs — az egész nagy épiilettomb-
ben nem hiszem, hogy harom kulcs legyen — és reg-
gel egy mar fennjard, bicegd beteg, a folyosd végérol
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termébe igyekezvén vissza, eltévesztette az ajtot. Az
éppen mosakodd nénék nagyon integettek neki, hogy
pusztuljon kifelé, de a bolgar csak anndl inkdbb felé-
juk tartott, mit haragusznak, hiszen hivtak befelé —
mondta az eldkeritett tolmacsnak.

Mindegy tiizér is az ajto felé integetett, oda men-
tem hat hozza, mosolygott most is szép szeliden: iilj
le goszpodinje. Mar kezet tud nyQjtani. A laznal egyéb
eddig sem akadalyozta Ot, mert naluk nincs rang-
kiilonbség, akik egymassal beszélnek, azok kezet is
nyljtanak, ha akar egy miniszter legyen is az agy
mellett.

— Kérlek, goszpodinje, irnal haza a csaladom-
nak, Nikopolba. Most mar lehet irni, mert jobban
vagyok, hadd jojjenck el, mert vissza akarok menni
Konstantinapolyba.

Mindegy tiizér odahaza, Nikopolban, foldmives.
A Dbolgar hadvezetéség egyetlen sebesiilt- és halott-
listat ki nem adott még, nem akar izgalmat sehol, az
egyetlen korhazbdl valo értesités megy csak el a pos-
tan. Csalddok ezrei vannak, akik folyton aggodnak
ovéikért, holott azok mar rég a fold alatt pihennek.
Ez a foldmives, ez a Mindegy tlizér haladlos agyan is
tartotta magadt — nem a reglementhoz, hanem - az
eszméhez, amely a hadvezetéséget a rendelkezésnél
vezette. Ez a bolgar sikerek titka: ezek az emberek
egyek a kormanyzattal, ezekbe a fegyelmet nem drillei,
nem kitalalt eszmékkel verklizik bele, az eszmék,
amelyekért harcba mentek, a nép agyvelejébdl sziilet-
tek meg, a parancs, hogy hdboruba menjenek, talal-
kozott a wvagyukkal. Hiszen csak itt nalunk harom
Magyarorszagon lakd bolgar fekszik, akiknek nem
kellett volna jonnidk a habortiba, de jottek és szo
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sz6 ¢és panasz nélkiil tlirik fajdalmaikat. Egyetlen ban-
kédas nem hallatszott eddigi ezer sebesiiltiink ajkardl,
hogy héboruban voltak.

Vajjon az osztrak-magyar hadsereg katonaival
igy lenne-e? Véjjon a déltiroli katonat nagyon izgatna-e,
hogy a bansagban ki fog aratni? Vagy a horvatokat
és totokat nagyon vonzani fogja-e, még az életiik
aran is, hogy a nagy szlavokat kikergessék egy olyan
teriiletr6l, amelynek lakossaga nyelvben, kulturaban,
minden sajatsagban tavolabb all tolik, mint az —
ellenség?

Menni és 16ni fognak parancsra, talan {ligyesen
és jol vezetve, de vajjon fizikai erejikhdoz hozzatétetni
tudja-e a hadvezet6ség a lelki energiat? A drill a har-
madik agytlovésnél lefoszlik az emberekrdl, a létfenn-
tartas Osztone pedig nem azt fogja sugni nekik, amit
a bolgaroknak sug, hogy a halalbdl vald visszajove-
tel o6tdodik napjan mar kikésziiljenek 0jbol a csata-
térre.

Ez a Mindegy tiizér pedig nem valami fanatizalt
ember, hanem egy szép szeliden mosolygd, labba-
doz6 beteg. Nem szeretem a haborut, hanem ma
este kiilon tejbe grizt f6z6k Mindegy tiizérnek.

Masik kedves embere mindnyajunknak: Dancso.
Csak ugy hivjuk, hogy Dancso, a fejcédulan azonban
ugy van felirva: Jordan Penoff, 1. reg. 16. comp.
Depressiv granii, Hematoma. Prolapsus cerebri.

Jordan Penoff is az elsé regimentb6l vald, a
Toscheff generalis csapatjabol. Es a Jordan névnek
becézd kifejezéje a Jordancso, — Dancso. Még nin-
csen 20 éves.

Orids szal legény, kemény, klasszikus arcéllel,
mintha az oOkori gordogok felejtették volna itt. Granat
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szakitotta szét a fejét. Mikor hoztdk s az elsd kotést
lebontottak rodla, a kotés alatt, kivill, az 0Osszetort
homlokcsonton, jo marék agyveld logott le. Klein
ezredorvos trepanalta meg, mondom, mindnydjunk
kedvence Dancso, csak éppen a szamaritanszkak nem
nagyon szeretik.

Dancso nevezetesen legnagyobbrészt eszméletén
kiviil van, a balarc-fél latszik csak ki fejébdl, a kotés
alol. Azonkivil a két keze bunkéra van bekétve,
mintha két nagy box-keztyll lenne rajta; mert ujjaival
mindig a kotés ald akar bujni, az agyvelejét piszkalni.
Egy hét 6ta a jO Auguszta néne a belén keresztiil sos
difuzioval tartja benne a lelket, s ha félontudathoz jut,
megkezddédik az ostrom, egyék valamit.

Ilyenkor van aztan nagy birkozas. A kedvesné-
nének tegnap délutan azt mondta;

— Megdllj, ha a falumba visszamegyek, sepron
lovagoltatlak meg!

Nekem azt az ajanlatot tette, hogy helyette inkabb
a keresztanydmat simogassam; egy szamaritanszkat
pedig egyszeriien lepdokott. (ugy megijedt a szamari-
tanszka, hogy elszaladt s azdta nem latjuk.)

Ilyenkor nagy hos szegény Dancso; ha reafekte-
tik a hordagyra, hogy bevigyék az atkotéshez, akkor
is veszekszik még, s igy legyongiilve is hat embernek
kell lefogni. Hanem aztan mikor nyitva van a feje,
akkor mint a gyerek ny0szordg s konydrgésre fogja
a dolgot: kedves jo doktor, bratye, testvér, ne bantsal!
Olj meg, de ne bantsal!

Ma reggel leszallt a laza 38 fokra, megint meg-
kiséreltiik etetni, azt mondjak az orvosok, taplalni kell,
hogy kibirja a dolgat. Dimitroff kisasszony krémet
mutatott neki, — mert a bolgarok szeretik az édessé-
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get — ezt a bunkos kezével majd kivagta, ivo-csészé-
b6l huslevest probaltunk adni, Osszeszoritotta a fogat.
Héat aludttejet. Egy bajtarsa maszott at hozza a szom-
széd agytol, beszélt, beszélt neki, csak annyit tudok,
hogy azt mondta: a bolgar hazaért igyék beldle.

Lenyelt egy kanallal. No hiszen nagyszerd, igyék
még, a bolgar hazaért! Még egyszer ivott. No még
harmadszor is! Ez mar nem sikeriilt. Elég volt: a
koponyat szétrepesztetni, benn hordani egy granat-
darabot ¢és két kanal aludttejet lenyelni. Harmadik
kanallal mar sok lenne, még a megnagyobbodott bol-
gar hazéért is.

Ma megint volt két halottunk.

Szofia, november 16.

Azt hiszem, hogy nagyon surolni az almoskonyv-
ben is magas latogatast jelent. Elére megmondtak,
hogy varatlanul fog jonni, délutin harom o6rakor var-
tuk a kiralynét. A fonokasszony és a kedves nénék
és a fOszamaritanszkak, kozottik az ezredorvosok
katonai diszben alltak fel, Holzwarth tanar és én
szlirke turista-ruhaban.

A kadétiskola fObejarata a Balkdnon is olyan, mint
Parisban vagy Londonban, Budapesten, Nagyvaradon,
vagy azt hiszem, Tokioban is. Nagy, széles, vastag
ajto, a hall falan vivoeszk6zok ¢€s diszagyak ¢és az
internacionalis télikert: a szerényigényli babérfak, thujak
ugynevezett délszaki csoportja.

Pontosan harom o6rakor jott egy automobil,
Tarttowski Adam grof, bar6 Mittag, a két kovet és
Banffy barod, az attasé. Oket Ugyszolvan mindennap
latjuk, mar egészen a korhazhoz tartoznak és mond-
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hatom: bar minden koérhaznak volnanak ilyen diplo-
matai.

Ahogy beszélgetiink, masik két automobil jon,
az els6n a soffor mellett egy egyszerti bolgar koz-
katona. A masodik autobol kiszall egy 6rnagy, odasiet
az els6hoz, haptakba vagja magat, a katona kinyitja
az ajtot, kiszall a kirdlyné; barna kosztimruha van
rajta, barna barsony csakoszerli kalap, fehér plorozzel.
Hozzank nem ezredesi ruhdjaban jott. Van neki az is,
a szoknya folott olivbarna bluz, finom szérmebélésii
katonakopenyeggel, mindketton aranygallér.

A kirdlyné magas, negyven év Kkoriili asszony,
sziiletett Reuss-Kostritz Eleonora nagyhercegnd. Josa-
gos ¢s intelligens arc, ugy latszik, mintha sok szomo-
risaga lett volna az életben. Gyermeke nincsen, mos-
toha gyermekeit neveli és Bulgaria minden jotékonysagi
intézményének nemcsak cimleges, de tényleges védnoke.
Az wura, a kozeljovd Nagy Ferdinandba, ismeretes
sporthajlandosagarol és hogy szenvedélyes soffoér és
vasuti masiniszta, — akarhanyszor maga vezeti a
lokomotivot — a felesége pedig ugyszolvan kizardlag
humanisztikus munkaban leli gyonyoriiségét. Bulgaria-
nak a kiralynéjaban is szerencséje volt.

A kiralyné utan két serdiil6 kisasszonyka szall
ki, az egyik a tizenhat éves FEudoxia nagyhercegnd,
a masik a tizennégy éves Nadejda. Eudoxia a szebbik:
tiszta Bourbon-arc, de kissé Koburg-ortel. Kedvesebb
¢és intelligensebb arc a Nadejdaé, bolgar neve remény-
séget jelent. Ez a két leany, a két fia pedig: Boris
trondrokos és Cyril nagyherceg, most apjukkal vannak.
Mind a négyen Ferdinand kirdly elhunyt elsé felesé-
gétol: Bourbon Maria Lujza parmai hercegn6t6l valok.

A kis princesszeknek egyszerii, sotétkék ruhajuk
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volt, bokaig ér6. A kalapjuk malomkerék-kalap, kis
falusi malomkerék, rajta egy-egy sotétkék szalag. Az
egyetlen disz rajtuk: kis valentiai csipke a nyakon.
Lelibbentek az autordl, szépen utdnabotorkaltak a
mamajuknak s mialatt ez Tarnowski groffal beszélt,
aki levett kalappal kezet csokolt a felségnek, 6k két
katona altal talcan eléjiik tartott virdgokat és anziksz-
kartyakat markolasztak magukhoz. Eudoxia a vira-
gokat, krizantémumokat, Nadejda pedig vagy kétszaz
anzikszfotografiat. A fényképen Ok ketten vannak le-
véve, amint valami irast olvasnak, azt hiszem, a habora
zardaban tanult cyrill betikkel: Fudoxia ¢és Nadejda.
Mindegyiknek kis manupropridgja is van. gy nézem a
tintarol, hogy tegnap este volt a nagy penzum, vagy
négyszaz fényképet aldirni. Mert a talcan is maradt
még kétszaz.

Ezalatt a kovet egy papirlaprol instrualta a kiraly-
nét. Akik ott allunk: mik vagyunk. A kirdlyné mindig
odanézett arra, akir6l éppen szo esett. J6O memoridjuk-
nak kell lenni a felségeknek.

Akkor aztan egy nyajas mosoly ilt a kiradlyné
arcara, felénk indult, a kis princesszek éppen olyan
k6zombds, se jobbra, se balra arccal utana. O uta-
nuk a major és a két udvari ddama. Ok mar szét-
nézegettek.

Most a knixek jottek. Nekem legjobban tetszett a
Gusta kedvesnéne knixe, apol mar vagy harminc esz-
tendeje és knixekb6l még nagy raktar lehet nala kész-
letben.

Ibranyi fonokasszony iidvozld szavaira a kirdlyné
kedvesen és természetes, kozvetlen modorban németiil
valaszolt:
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— Elsésorban halasan koszonom o6ndknek mind-
ny4juknak, amit a mi embereinkkel tettek. Oriilok,
hogy szivemnek ezt az érzését végre személyesen meg-
mondhatom s mindnyajukat arra kérem, hogy ha valami
nem megy ugy, mint mennie kellene, nézzék azt el,
hiszen olyan nehéz sorban vagyunk most itten.

Kortilbeliill sz6 szerint ezeket mondotta s aztin
Tarnowski grof, ez a gydnyori szal, elegans lengyel
magnas eldszor is a két parancsnokld ezredorvost
mutatta be. Pfann Jozsef dr.-t ¢és Klein-Eberhard
Sandor dr.-t. Szigori katonai allasban tették meg
jelentésiiket. Utanuk jott Holzwarth tanar, akinek a
kirallyné megmondta: tudja, mikor érkezett, mennyire
oriil, hogy még egy ilyen kivaldo klinikus jott segit-
ségiil. Berko-nak, Lurtz-nak is 0gy mondta kedvessé-
geit, hogy lehetett rajta latni, valéban Oszinte halat
akar a kiralyné kimutatni.

Egy bizonyos, hogy a felség alaposan tisztdban
van az orvosi tudomany feldl. Percenteket kérdez s
tobbek kozott az irant érdeklddik: mennyi aflegmone?

— Ah — ugymond — oft a kotdzOhelyen min-
den sebet ugy kitamponalnak, hogy nincs a valadék-
nak utja. Hasznalnak a dunsztkotések?

— Es hany amputaciot kellett mar végezni?

— Felséges asszonyom, — szolt Pfann — mi
mindannyian konzervativok vagyunk ebben az irany-
ban, szegény embernek nagy dolog a Ilaba-karja,
egyetlenegy lab-amputacionk volt eddig. A konziliarius
tanar ur is osztja e felfogasunkat.

Szinte konnyes szemmel valaszolt a kirdlyné,
Holzwarth felé fordulva:

— Kiilon, szivbdl koszondm maguknak ezt, nagy
o6romot okoztak nekem e mondéasukkal. Nem vehet-
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ném, ugy-e, rossz néven, ha az amputalo-iskola hivei
lennének, de én boldog vagyok, hogy ezt hallottam.
Klein szolt:

— Felséges asszonyom ¢és egyetlenegyszer sem
volt okunk megbanni, hogy a kétes esetekben nem
amputaltunk.

Osszetette kezét a kiralyné, mintha azt mondta
volna: Hala Istennek! Aztdn sorra jarta a szobakat
¢s a szobakban sorra a betegeket. Mindeniitt] a fejével
bolintott, legtobbszor odament a beteg fejéhez és szolt
néhany szot: Hogy vagy? Nagyon faj? Hol sebestiltél
meg? Na, igazan hdsiesen viseltétek magatokat! Van
csaladdod? Az orvos Ur azt mondta nekem, hogy
ebben a teremben mind meggyogyultok.

gy beszélt, tegezte mindeniket, a szava meleg
¢s természetes volt; a bolgar katonak pedig, ha tehet-'
tek: feliiltek az agyban, volt igen sok, aki a kezét
nyljtotta, a kirdlyné nemcsak kezet adott, de meg-
szoritotta katondjanak kezét. Bulgaridban csak az el6-
keld osztalynal szokas a kézcsok. Es 6k is tegeztek
a kiralynét.

Az egyik nehéz sebesiiltek szobajaban leiilt az
agyakra a kirdlyné. Figyelmeztetés dacara nem félt
semmi kellemetlen kovetkezménytdl. Tobbet megkér-
dez: mi a kivansaguk? Toso Joloff redniknek a golyo
fejebubjan ment be és az allkapcsan jott ki, szétvitte
a fogait. Miufogakat kért a kirdlynétol. Hatraszol
Eleonora kiralyné a szolgalattevo 6érnagynak:

—  Kérem, jegyezze fel!

Amint az agyakat az egyik sorban elhagyja, jon
a két kis princesz: Eudoxia el6l, a héna aldl kivesz
egy-két szal viragot, kezébe adja a betegnek. Akinek
a keze be van kotve, annak szépen odadugja a pokroc
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sz€léhez. Utana mindjart jon Nadejda hercegnd is és
atadja a fényképet.

Olyan is sok akad, aki semmit nem tud a kiralyi
latogatasrol, eszméletleniil fekszik, megsimogatja a
kiralyné és a kis hercegnék a parna ala dugdossak
ajandékaikat

Mikor a Klein osztalydhoz jott, foltint neki a
nehéz betegek szobdja, az 1. korterem folott az egy-
mas mellé illesztett magyar és bolgar zaszlé. Az egyik
voros-fehér-zold, a masik pedig fehér-zold-vords. Ren-
desen béke idején vords-zold-fehér, de most habortiban
forditva hasznaljak, mi is ugy tettiik fel. A kiralyné
megall, nézi és szol:

— Milyen szépek igy egyiitt! Szép két zasz1o!

Ibranpi Alice tetézi meg a mondast:

— Felséges asszony, mi is Oriiltiink, hogy egy-
mas mellé tehettiik 6ket.

A teremben benn fekszik Apostol Anastazi, aki-
nek Klein és Lurtz aznap vették ki a balszemét. Az
olomgoly6 széthasitotta a szemgolyot és a koponya-
csontot is szétrepesztve, a fiiltovén jott ki. A kiralyné
fejét csdvalva hallgatja az orvosok eldadasat s leiil
Anastazi mellé, beszélgetni kezd vele. Ez azonban
csak gorogiil tud, a kirdlyné odainti a terem egyik
apolondjét, Dimitroff Olga kisasszonyt, a kiilliigyi
allamtitkar leanyat. Igy tolmacs utjan beszél vele,
vigasztalja.

Mellette all Madame Karaveloff, a néhai bolgar
miniszterelndk O6zvegye, egy nagyszerli asszony, aki a
harom emelet betegeinek minden konyhaszikségletérol
maga gondoskodik. Egymasra néznek, Madame Karaveloff
elsija magat, utana a kiralyné is konnyezik s aztan
megoleli Karaveloff asszonyt.
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Mindjart a 14-es agyon Kiroff Veljo fekszik,
akinek egy granatdarab a vallat hasitotta szét. Rette-
netes flegmonéja van; Oraszamra dolgoztak vele Klein
¢s Lurtz, ez is olyan eset volt, ahol a franciak ampu-
taltak volna. Kérdezi a parancsnokot a kiralyné:

— Megmarad-e a karja, hiszen harom gyer-
meke van.

— Azt hissziik, felséges asszony, hogy sikeriil
megtartani. Mindenesetre tetanus-antitoxint adtunk neki,
mert nagyon piszkos volt a sériilése.

— Bizony, ha utdlag adjak az antitoxint, nem
is ér az semmit; sajnos, mi ezt tapasztaltuk lent a
harctéren.

— Bamulatos, hogy felséged mennyire tajékozott
az orvosi dolgokban.

— Majdnem egy esztendeig voltam &polond az
orosz-japan haborGiban, végzett apolond vagyok, volt
alkalmam megtanulni.

Ezalatt a két princessz odaért Veljo Kirofthoz
és balkezébe adtdk neki a virdgot is, meg a fényképet
is. Veljo, mint tobbi sebesiilt tarsa, elpirul, — mind-
egyiknek fiilig vorés lesz az arca, mikor kiralynéjukkal
beszélnek — aztdn ajkdhoz emeli a fényképet és meg-
csokolja. Csak ngy csurgott a konny az arcan. A
kiralyné fejére tette a kezét.

En magam Dancsé miatt drukkoltam, most mind-
jart odajon a kiralyné az én Jordan Penoff baratom-
hoz, vajjon nem fog-e megint valami spektakulumot
csinalni? De nem csinalt semmit, aludt szegany Dancso,
a két fehér bunkds keze ott fekiidt a fehér bunkos
feje mellett.

fgy haladt a kiralyné tizenhat termen &t, harom-
szaz beteghez, két és fél 6ra hosszanal tovabb. Azutin
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bement még Velcseff ezredeshez is, aki mellé leiilt
egy székre és mintegy Ot percig elbeszélgetett vele.
Majd a hadnagyunkhoz is odament. A fiatal had-
nagyunkhoz, aki a foldon fekve I6tte le a két halott-
fosztogatd torokot. Bucsuzasndl mind a harman kezet
adtak a tiszteknek ¢és ezek kezet csokoltak a kis her-
cegnoéknek.

Két terem volt mar csak hatra, mikor szolt a
kiralyné:

— Most mennem kell, ezekben a napokban
megint eljovok.

Sorban mind az 6t orvosnak és a fOnokasszony-
nak, azutdn az apold testvéreknek is szivbol fakadt
szavakkal koOszonte meg mindazt, amit tettek és amit
tenni fognak. Azzal fejezte be:

— Az Isten aldja meg Ondket érte, soha nem
fogjuk feledni.

A kis hercegnék sorban szintén eljottek, parolat
adtak és utana sajatkeziileg alairott fotografiaikat
gépiesen atadtak.

Kifelé kisértik oket a folyoson, a kadétiskola
ugynevezett tancterme el6tt haladtunk el, most ott is
betegek fekiisznek, még a szinpadon is. A kirdlyné
mégegyszer bekukkantott a terembe. Megallt egy
pillanatra, szétnézett és szolt:

— Ha meggondolom, hogy a farsangon itt bal-
ban voltunk, tancoltak .. .

Aztan beiiltek az autdba, még kiszoltak: a viszont-
latasra!



49

Szofia, november 17.

Egy udvari lak4j siiteményeket hozott ma a
betegeknek, nekiink pedig fényképeit kiildte el a
kiralyné, a képekre rairta: Eleonora.

Ibranyi Alice-nak a kastélybol telefonalt, hogy
ma délelott hallotta csak: tdbori agyon alszik. Bocsas-
son meg ezért a figyelmetlenségért, mar atkiildott
egy agyat.

Délutan a maltézerekhez jott el. Eztttal ezredé-
nek uniformisdban.

Abban a két termiinkben, ahol tegnap nem volt,
konnyebb sebestiltek fekszenek. Mikor meghallottak,
hogy a kirdlyné a maltai koérhazba ment, akik csak
tehették, szépen felszokdostek az emeletre és — a
maltaiak éppen ma reggel evakualtadk a gyogyult bete-
geket — belefekiidtek az tires agyakba. Ott vartak
meg a kiralynét.

1912 november 18.

Hogy most mar reggel van és az ¢let larmaja
megindult, aldzattal hajtom le fejemet a papirra, ez
¢éjszaka utan.

Ugy volt, hogy tegnap délutan négy orakor oda-
jott hozzank az egyik szanitét-katona és haptakba vagta
magat:

— Ezredorvos urnak aldsan jelentem, a teat meg-
foztem.

— Menjiink uzsonnazni — mondta a fénok-
asszony s mindannyian egyiitt ballagtunk a folyoson,
mikor a kedves néne, Kdthe, utanunk szaladt és Ossze-
tett kezébdl egy ivet csindlva a levegdben, mondta:

— Kérem szépen, a huszonegyesnek — amelyik-
nek a bokajat tetszett ma tisztitani — nem nyilik fel
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a szaja. Integet a szaja felé, én nem tudom, mi baja
lehet.

Sz0l az egyik orvos:

— No...

Sz6l a masik:

— Nem tudja kinyitni a szajat? . . .

— Tegnap o6ta nem evett, az elébb tejet akar-
tam bednteni a szajaba, nem tudom kinyitni.

Mind sarkon fordultunk és az l-es korterem felé
mentiink. Szo6tlanul.

Tetanus. Kimondatlanul is ez a sz6 lebegett kozot-
tiink és egymast megelézve megyiink a 21-eshez.

Peter Todoroff fekszik a 2l-es agyon. Drindpoly
alatt shrapnell-toltelék seperte végig a bokdjat, dara-
bokban csiingéttek rajta a hus- és csontcafatok; a
sar, amibe beleesett, még a ruhdjan szaradt, mikor
hoztdk. Nem volt ennél semmiféle elsd segély, kimo-
sas, valahogy bekototték és gy hoztak el.

Peter Todoroff a tdbori koérhaz osztalyan fek-
szik, Klein-Eberhard ezredorvos, a parancsnok, mondja
a tolmacsnak, hogy mondja:

— Nyissa ki a szajat!

Peter Todoroff reank néz, ijedt, szarés tekintet-
tel, a szaja zarva marad. Holzwarth tanar megtapo-
gatja, érzi a keménységet, csak két szot szol:

— Tetanus ez!... .

Osszenéziink, mondjak:

— Probalj meg antitoxint keriteni, talan van a
bulgaroknak. Nem ennek, hanem a tdbbinek, akik ma
vele jottek. Ugy latszik, tobb lesz ilyen. Kedves néne,
nincs még valaki, aki nem tudja a szajat kinyitni?

— A 7-es, az is nagyon nehezen nyitja.

A 7-est Tané Deltscheff-nek hivjak, ¢ is Drinéa-
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poly alol jétt, a Maricza mocsarai koziil. O is nehe-
zen nyitja a szajat. Holzwarth szol:

— Ennél kiséreljik meg a magnesium sulfuricu-
mot, tegyiink vele probat.

— Todoroffnak pedig vagjuk le a labat, — szol
Klein — talan, ha a méreg fészkét kiirtjuk, sikertil
megmenteni.

Féloran 4t csataztam a koOzponti igazgatosaggal,
minden tetanus-szérum elfogyott, nincsen. Mikor vissza-
jottem a varosbol, Peter Todoroffnak a laba, térdtdl
lefelé, egy széken fekiidt, 6 meg Ot méterrel odébb a
miitéasztalon. Akkor tért magahoz a narkozisbol.

Furcsa egy ilyen még meleg lab, 0t méterre a
torzsétdl. Egy Dimitrev nevii {ir jon a direkcidtol:

— A parancsnok ur kéreti az orvos urakat, hogy
ha tetanus-eseteik vannak, vigyék fol a maltaiakhoz,
mert ott kiilon szoba van a résziikre. Ragados.

— Miért kiildjiik fel, hiszen ez csak seben at
inficial.

— Szigort rendelet van ra a parancsnoksagtol.

— Ha igy van, hat vigyék fol, mi nem okos-
kodhatunk — sz6lt Klein.

— Ezredorvos tUrnak aldsan jelentem, a tea mar
egészen kihilt, a kedves néne azt lizeni, tessék uzson-
nazni jonni — szolt a sanitét-katona.

Teazni mentiink, Peter Todoroffot ¢és Tané
Deltscheff-et pedig felvitték az emeletre, a maltaiakhoz,
ott volt a tetanus-szoba. A 1épcsé mellett kis kamra,
négy agy, csakhogy éppen megfér benne, de alig lehet
kozottik mozogni. Harom 4agy az ablak alatt, egy
balrol az ajtonal. Ez volt a tetanus-szoba.

— Nem ettek ma semmit, egyenek egy kis sza-
lamit — szo6lt az uzsonnanal hozzank a fénokasszony.
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— A tarkdja még nem merevedett meg, az a
kérdés, hanyadnapos a kitorés — mondja Berko
doktor.

— Tizennegyedikén raktak Oket bivalyszekérre,
fajdalom, éppen a legsilyosabb idopont: az Gtodnapos
allapot.

A teat kihorpintettiik, felmentiink a maltaiakhoz.
Mire odajottiink, mar a masik két agyon is fekiidtek.
A csehektdl hoztak le: Stoicsko Nikoloff-ot és Waszily
Sztoinovot. Ok sem tudjak a szajukat kinyitni s vonag-
lik az arcuk. Hét 6ra volt.

Nyolc orakor megint latom a négy embert, mar
a tarkojuk is kemény és a hatuk ivalakban fekszik az
agyon, a gorcs Osszehlizta Oket. Hi-hi-hi — hangzik
artikulatlan hangokban és a szemiik ki akar ugrani a
fejikbol. A keziikkel pedig a levegdbe kapkodnak.

Fél tiz orakor a hasizmokra keril a sor, ko-
keménnyé merevedik a gyomor és a hastdjék. Arany-
lag még a levagott labti Peter Todoroff van a leg-
jobban, mert az morfiumot kapott. O fekszik az ajto
mellett s noha sz6lni nem tud, arcan az ijedtség
Oklomnyi betliivel van felirva a kérdés: Goszpodinje,
doktor, miért hoztatok engem ide? Hiszen én csak
nem leszek ugy, mint azok?

— Nebojsze ..., dobro!

Lurtz ezredorvos, ez a nagyszerli szasz ember,
Osszeslégerezett arcaval, fehér kopenyegében kifordul
az ajtoén és szol:

— Ezt nézzék meg a diplomatdk, mieldtt a
haborut inditananak.

Tizenegy orakor a labak kezdtek sorban meg-
merevedni. A merevgoresok kezdetén az életeré kiiz-
deni akar benniik. Elkezdik dobalni magukat, mint a
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kigyok; hajtogatjdk az izileteket, mig aztdn kokemény
lesz a végtag is, a karok és a labszarak végig koévé
merednek, a tetanus bacillusa az idegszalak mentén
végighaladt a szervezetben ¢és megdermesztette azt.
Csak az agy marad épen, a beteg tisztan lat, hall,
észlel mindent, érez és gondolkodik, csak éppen szolani
nem tud.

Peter Todoroff tartja magat még a legjobban.
Egy fiatal bolgar orvos oda is huzédik melléje, az 6
agya mellé, széken il és regényt akar olvasni.

Haromnegyed tizenkettokor, éjjel, ahogy fol-
megylink megnézni a szerencsétleneket, nini, Peter
Todoroff mintha jobban is lenne: egy papirlappal
legyezi magat.

— A merevgores rea is rajott és a keze éppen
ott nyugodott a pokrocon, ahol a fejcédulaja volt
rafektetve. A gorcs belekapta a fejcédulat a markaba,
ott van rairva a papirra, hogy a 37-es regimentbdl
valo, a 1l-es szazadbol és a gorcs jaratja kezében a
papirlapot. Nézem, mar 18 perce jaratja.

Egyikink sem tud lefekiidni, nem a mi oszta-
lyunkon fekiisznek, de minduntalan 'f6lmegylink hoz-
zajuk. Végtére szol az egyik orvos: — minek irjam ide
anevét, talan kellemetlen lenne neki — elszdlja magét:

— De az istenért, miért nem adnak ezeknek
morfiumot, hiszen az egyetlen segedelem: morfium,
csak morfium. Ha gydgyulast nem, enyhiilést hoz.

Kérdem a fiatal orvost:

— Doktor ur, mikor kaptak ezek morfiumot?

— Miéta idefont vannak, azdta nem.

De hat miért nem?

— A tanar Gr nem szOlt semmit, csak azt mondta,

hogy legyek itt mellettiik.
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— Biztosan tudja, hogy nem kaptak morfiumot?

— Itt vagyok, miota folhoztak dket.

— Kedves jo doktor ur, nézze, itt a kollégai azt
mondjak, hogy a morfium enyhiilést hoz. Adjon nekik.

— Kérem, én nem adhatok, a tanar Ur nem
sz6lt semmit.

— Hol a tanar ar?

— O bent alszik a varosban.

— Hol?

— Nem tudom.

— Adjon neki morfiumot, nézze, hogy ver-
gbdnek.

—  Ennem tehetem.

A kinok latomasa és a tehetetlenség érzése kozé
keriiltiink. Egy pillanatra aztan felotlott bennem: jsag-
ir6 vagyok, fliggetlen ember. Lehuztam vaszonkope-
nyegemrdl a karszalagot, a piros kereszttel, mellemrdl
levettem a piros keresztes medaillont és — minden
orvos bocsasson meg nekem, azért irom le az egész
esetet, hogy vitazzanak f6l6tte — igy szoltam:

— Doktor ur, én most nem vagyok voroskeresz-
tes titkar. Itt az o6ram, most éjfél van. Ha tiz perc
alatt nem ad ezeknek az embereknek morfiumot, akkor
én reggel hazautazom és az elsé allomasrdl, Zimony-
bol, az Osszes budapesti €és bécsi, berlini és parisi
lapokat follarmazom, hogy Bulgaridban a tetanus-
betegeket morfium nélkiil hagyjak fetrengeni. On
valaszthat, vagy eurdpai skandalumot csinalok, vagy
morfiumot ad nekik.

A mi orvosaink ijedten alltak mdogdttem, ranci-
galtak. Minden emberfajtinak megvan a maga ideje,
amikor hasznalhat valamit. Ezek a mi orvosaink hetek
oOta oridsi munkat végeztek, magam igazan semmit
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sem tehettem, de most — Oket tiltja az orvosi etika
— az én cselekvésem ideje kovetkezett el:

— Doktor ur, valasszon, a szavamnak fogok
allani.

A fiatal bolgar orvos dadogva szolt:

— Kérem, nekem most nincs is Pravazom, el
van csukva a fiokba.

— Hozok.

— Morfium sincs.

— Nekiink készen van az is.

— Kérem, hat tessék beadni.

Két perc mulva az egyik ezredorvos maga sorba
beadta a morfiuminjekciot, félegy utan a nyomorultak
legalabb nem visitottak a fogaik kozt, kdnnyebben
lettek valamivel: csak horogtek. Ki négy oraig, ki
Otig horgott. Peter Todoroff negyed hét érakor végezte
be szenvedését. A rettenetes, szerves — rendesen a
mocsaras vagy tragyazott foldben tenyészé — allati
méreg mukodésének utolsd etapeja volt a tiid6: a
toxin a légzOéizmokra ment at, azokat rangatta Ossze,
megmerevitette ¢s az emberek megfultak a megakadt
tiidovel.

Egy-egy oraval kés6bb folszakadt eltorzult feji-
kon az ajkuk, kilatszottak a fogaik.

Hét orakor, a kodos, pitymallos reggelen, mikor
a kiirtds az udvaron megfujta a trombitat, négy Szent-
mihaly lovat vittek a kapolna elé, sargasszinii gyolcs-
csal betakarva.

A kapolna ¢&jjel-nappal nyitva van, a bolgar haza-
fiak vendégfogaddja. Es ennek a négy embernek tizen-
kétords borzalmat — amely a legnagyobb f6ldi szen-
vedés, a veszettségnél is rettenetesebb — végignézve,
azt sajnaltam, hogy nem tegnap volt kint nalunk a



56

czaricza, a bolgarok kiralynéja. Oda Iehetett volna
vezetni Ot is, meg a princesszeket is, nézzék meg
Tané Deltscheff-et és tarsait, elmondhassak a felséges
kiralynak: mit lattak.

Csak az elhozott krizantémummal €s anzixokkal
lett volna egy kis baj: a merevgdrcs nem engedte
volna elfogadasukat.

1912. november 19.

Az események kergetik egymast. A tegnapi teta-
nus-¢jszaka utan most megint mozgalmas Oraink
vannak.

Este tiz ora felé, amikor mar pihenni és beszél-
getni szoktunk, 0j transzport jott, mint mindig, most
is varatlanul. A drindpolyiak és csorluiak. Koztik valami
tizennyolc torok sebesiilt. Rettenetes allapotban vannak;
ahany torok, annyi ladb- vagy bordatorés, holott a
sebiik nem is a torés helyén van. Mit csinaltak ezek-
kel? Most nincs id6 kérdez6skodni, elhelyeztiik Oket,
Ossze-vissza a termekben, ahol éppen néhany iires agy
volt. Nagyobbrészt a mozgd-korhdzba keriiltek, Pfann
osztalyara. Féltizenegykor mar a mitdasztalon fekiidt
az els6 jovevény, a sulyosakat vettiik elére, tehat a
torokoket.

Husz centiméteres kis faforgacsokbol allottak az
ugynevezett sinek, ezek voltak Osszefaslizva a labbal,
beledagadtak a ruhaba, gy kellett szétvagni rajtuk az
egyhangu, kakizold uniformist, amelyen egy gomb, egy
sujtas nincsen.

Hadir Mussa keriil el6szor sorra, négy seb van
a testén ¢és eltérve a laba. Nagyon megijed, mikor a
nagy olléval végighasitjuk a ruhajat, nézz jobbra-balra,
sir, beszél valamit torokiil, nem értjik. Legfoképpen
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pedig a miité-asztaltol és a mellette 1évé fehér mi-
szeres-asztaltol ijedt meg nagyon. A gyilkos szersza-
mok lattara rettenetesen konyorogni kezdett, azt mar
meg lehetett érteni, hogy konydrog. Tolmacsot keres-
tink el6, egy bolgar szamaritanszkat: Simowa asszonyt,
aki sokaig élt Carigradban, ahogy a bolgarok Kon-
stantinapolyt nevezik. Szol a tolméacs a toroknek:

— Azt mondjdk a doktor urak, hogy legyél csen-
desen, ne kapkodd a testedet.

— Hogyne kapkodnam, mikor meg fogok halni.

— De ha nem kapkodod, akkor nem fogsz
meghalni.

— Ne o0ljenek meg, én nem is céloztam, csak
muszdj volt 16ni, mert Eski-Chehirb6l mindenkit be-
hajtottak. Ne 6ljetek meg, négy gyermekem van.

— Hiszen nem 0l itt meg senki.

— Hat akkor az a sok kés minek ott az aszta-
lon? Ti most meg fogtok engem kinozni, ugy fogtok
meg6lni. Inkabb oljetek meg egyszerre. En nem kinoz-
tam meg senkit.

— Mondja meg neki, kérem Simowa asszony,
hogy ezek a kések és ollok azért vannak, hogy meg-
gyogyitsuk. A sebet kitisztitjak vele és csak ott vag-
nak, ahol muszij, hogy meggyodgyuljon. Ne féljen,
Allah majd megsegiti.

— Hat kik vagytok ti, azt kérdezi ez a torok,
hogy meg akarjatok gyogyitani. Ilyen sok ur, hogy ez
nem a bir6sag-e?

— Mondja meg, hogy mi magyarok vagyunk.
Ezek az urak itt magyar orvosok és csak legyen hoz-
zéajuk bizalommal.

Hadir Mussa az egyik karjat keresztbe tette — a
masik tudniillik at volt 16ve és nem birta — aztan a
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szivéhez, utana a homlokahoz emelte a kezét és most
mar nem rug-kapalt, csak sirt. Féléra mulva, mikor
Berkd ezredorvos begipszelve, bekdtve a tordtt labat,
mutatta neki a most mar nagy, héfehér végtagot,
Hadir Mussa feliilt az asztalon és Ugy nézte, nem
akarta elhinni, hogy ez a nagy, vastag fehér valami,
az az 6 laba, amelyik most mar nem f3j, mert ki
van feszitve s a gipsz lassan megkeményszik rajta.

Egy masik torok, Mehmed Abdulah, fiatal
suhanc, Pfann keze kozé keriil s az ezredorvos latja,
hogy a tordk legénynek ajkai ki vannak cserepesedve,
liheg. Kérdezi tdle tolmacs utjan:

— Nem inndl egy kis vizet?

A torok legénynek eltorzul az arca s azt mondja:

— Nem, ne adjatok vizet, vizet nem iszom!

Es visitott hozza. Osszenéziink, ezt még nem
lattuk, hogy ha wvalakit vizzel kinalnak, ennyire meg-
jjedjen. Valami instinktus sughatta Pfannak, hogy
mégis egy pohar vizet hozasson s a szajdhoz vigye a
toroknek. Dacara atlott bordainak, Mehmed Abdulah 6l
akar ugrani az asztalrol, a katonak alig tudtak tartani.

— Kérdezze meg, Simowa asszony, miért fél
ugy a viztél? Hiszen szdraz az egész szdja, muszij,
hogy szomjas legyen.

— Azt mondja, hogy 6 nem iszik vizet, Otet
most meg fogjak mérgezni.

Pfann nem szo6l semmit, hanem kipeckeli a szajat
¢és beletolti a vizet Mehmed Abdulah torkdba. Még
nem tolthetett be fél pohéarral, mikor a fiatal torok
mar engedelmesen kinyitotta a szajat és mohon nyelte
le a tobbit. Mikor a masodik poharral hoztdk neki,
akkor mar maga nyult utdna és kiivott egymasutan
harom pohar vizet. Azt mondja a tolmacs:
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— Azt mondja ez a fiatal torok, hogy most mar
ugyis mindegy.

A magas, szoke ezredorvos, az & szokott finom
mosolyaval mondja:

— Hat csak nem képzelte, hogy megmérgezziik?

— De igen, most meséli el ez a torok, hogy 0
odahaza Deri-Derében megmérgezte a kutakat €és éppen
akkor Iottek rea a bolgarok, mikor egy kuttol elsza-
ladt. Hat azt hitte, hogy amint 6 megmérgezte a vizet,
most neki is méregtdl kell meghalnia. Ez is birosag-
nak nézte az urakat, ezek ugy latszik, még nem lattak
orvost. Azt mondja, hogy hat nap 6ta nem volt viz a
szajaban, csak egyszer, mikor éjjel egy tarsatol titok-
ban kapott.

A harmadik asztalnal Holzwarth tanar csinal
néhany miutétet, ligy jatszik bent a sebben, mintha az
idegszalak csak fonalak lennének s wvalami {igyes
gyerek tenyér-malmot jatszanék velik. Igaz, hogy a
mitds nénék nagyszeriien dolgoznak a keze ald s
éppen mondom a kedves néne Erzsinek:

— No, kedves néne, odadt most jol alszanak,
azok tele voltak, alig kaptak néhany beteget.

Mintha végszora jelennék meg, jon a masik
osztalyrol  Klin-Eberhard ¢és mondja Holzwarth
tanarnak:

— Kérlek, Jené, ha aztan raérsz egy percre,
siirgdsen szeretnék veled beszélni.

— Negyedora mulva végzek.

Kimegyek a folyosora Kleinhoz:

— Mi a baj?

Nagyon komor volt az arca. Azt mondja:

— Kérlek, még elobb konzultalni akarok, de
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Lurtz is, én is nagyon veszedelmesnek latjuk a hely-
zetet, azt hissziik, egy betegiink koleras.

— Uhm . . . szépen lesziink.

— Hat csak vegyél galocsnit és még egy kope-
nyeget magadra, Lurtz ezdta megvette a probat.

A Ill-as szobaban, sarokagyon fekszik Kriszto
Mitroff. Ezel6tt 6t nappal hoztdk Drinapoly alol.
Belel6tték egy mocsarba, ahol nyolc 6ra hosszaig
fekidt, amig folszedték. A sebe jelentéktelen volt,
hanem rettenetes iziileti cstuzzal hoztdk be ¢és hogy
most itt latom magam el6tt, eszembe jut, ez az, aki
olyan borzasztéan jajgatott és tegnapeltt Lurtz mar
ujsagolta, hogy az aszpirin nagyszertien hatott Mitroft-
nal. Arra is emlékszem, hogy az apold néne jelentette
tegnap: keserlivizre van sziikksége Mitroffnak, de az
orvos szandékosan nem adott neki.

— A szamaritanszkdk nem nagyon szeretik az
agytalat kezelni, ha nem latjuk: kiengedik ezt a bete-
get, és akkor vissza taldlja kapni a csuzat. Inkabb
varjunk egy-két napot.

Es most ez a Mitroff fetreng az dgyon, Lurtz
mar mutatja a rizslészeri valadékot. Holzwarth is jon,
mind a harman egybehangzoan konstataljak: koleranak
kell megallapitani. . .

Gondolom féltizenkét ora felé lehetett, Klein-
Eberhard kiment az ajtoba, elkialtotta magat:

— Négy katona alljon eld!

A négy katona haptdkba vagta magat, szolt az
ezredorvos:

— Kaéplar, maga itt megall ennél az ajtonal és
az orvos urakon, a fondkasszony Onagysagan €s a
titkar uron kiviil ebbdl a terembdl egy lélek ki nem
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megy, sem pedig a terembe be nem megy. Azonkiviil
a folyosodajtokat is lecsukjak. Megértette?

— Igenis, megértettem.

A féndkasszony mar hozta a formalint, meszet.
Az elsé dolog volt az egész tabori korhazat izolalni,
minden ajtét lecsuktak és a katondinkat 6rnek Aallitot-
tak fel. Es megindult a dezinfekcid. A szamaritanszkak,
voltak vagy huszonnégyen, nem értették a nagy jaras-
kelést, Klein ezredorvos maga ment az igazgatésag
¢épiletébe, hogy onnan a varosban alvé Orechovac
igazgato-féorvosnak telefonaljon: a beteget kolera-
kérhazba kell vinni, az osztdlyon nem maradhat ¢és
hogy a karanténra nézve sziikséges intézkedéseket
megtegye. Két ora hosszdig volt oda, amig fel birta
verni  Orechovacot, kitdl teljhatalmat kapott minden
intézkedésre és mindenki személyes szabadsaga folott.

Reggeli négy oraig kellett varni, amig jott egy
kocsi s elvitték Mitroffot, akit eldbb injekcioval ellat-
tak. A két ezredorvos ¢és a fonodkasszony vezérlete
alatt tortént minden fert6tlenités, de egyszerre csak
jjedve vettiik észre, hogy a szamaritanszkak, a bolgar
apoloholgyek rosszul lesznek, egyik a masik utan
kezdi el a tiineteket. Megtudtak, hogy koleraeset van
¢s hogy nem szabad kimozdulni az osztalyrdl,
egyik a masik utan gornyedt Ossze. Az orvosok
nézik, vizsgaljak oket, 0ijbol figyelik, eznem kolera.

Az osztaly, mind a tizenegy szobajaval, kezdett
bolondok haza lenni, azt mondja a két katonaorvos,
itt muszaj erélyesen fellépni. Minthogy beteg még
eddig egy sem mutatkozott kolerasnak, ellenben az
Osszes szamaritanszkak odaig vannak, ez kétségteleniil
hisztérikus allapot. Az egyik bolgar sebesiilt tudott
németill, latom, hogy Klein lefordittat vele valamit.
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Aztan betanulja a cédulat. Akkor mindannyian, a
hatunk mogott még harom katondval, minden egyes
terembe bementiink és Klein haptdkba allitott minden-
kit, még a beteget is haptidkba iiltette az agyon és
olyan hangon, mintha zupas-katonakat szidna, kihir-
dette a hatarozatot:

— Teljhatalmat kaptam a parancsnoktol. Aki fél-
oran beliil jobban nem lesz, azt a kolera-korhazba
szallittatom. Barki legyen is. Tiz kocsit mar ren-
deltem.

Talan haromnegyed 6ra mult el, most reggel hat
ora van, egyetlen beteg szamaritanszkank sincs, nincs
mar baja egynek sem. Egyik a masik utan jelentke-
zett, égre-foldre eskiidoznek, hogy Ok nem is voltak
rosszul, hanem csak a masik.

Szegények, Ot napig itt fognak kuksolni a kor-
hazban, nem lesz szabad kimenniok.

Kazelagacs, 1912. nov. 21.

Végre, sikertilt.

Husz évvel ezelott nem hittem, hogy valaha ismét
gyogyszerész legyek és ime, most Szoéfidban, harom
hétig patika volt a szobam és méricskéltem, porokat
osztottam, infusumokat csinaltam, — gy tetszett,
hogy megint Mezéhegyesen vagyok az allami gyogy-
tarban, ahol éppen Ugy ingyen orvossagot csinaltam
egykor, mint itt, a magyar Voroskereszt szofiai kor-
hazaban. Mar azt hittem e hetekben, hogy mindaz,
amit hisz év ota megéltem, mind csak alom volt s
almodtam mindazt, ami azdta tortént, a tepertd-éve-
ket, a parbajokat, a sajtopordket, a foghazakat és még
inkabb mindazt a sokat, ami e kiilsé koriilmények
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kozott husz esztendé  kodos napjait vagy  csillagos
¢éjszakait betdltotte.

De megint elszoktem a patikdbol, mint husz
évvel ezel6tt. Ezittal azonban nagy hatalom segitsé-
gével s most itt vagyok Torokorszag hatarszélén, egy
tabori sator alatt és nagyon halds lennék, ha olyan
pincelakdsom lenne, mint valamikor a Vadasz-utcaban
volt, ahol az ujsagiras els6é éveiben a nappalokat
konnyen valtoztathattam at éjszakakka.

Mikor most Eleonora kiralyné Szofidban nalunk
jart, Tarnowski grof, a monarchia koévete, volt olyan
szives, hogy eléterjesztette e kérésemet: a harctérre
szeretnék jutni, a hadi egészségiigy, a betegellatas és
a betegszallitds részleteit tanulmanyozni. A fenség
hozzafordult Gesov miniszterelnokhéz és megkaptam
az igéretet, hogy kivansagomat, a kelld ajanlas mellett,
taviratilag a hadvezetdség tudomdsara hozzak. A tavirat
— amint most mar megértem — némelykor bivaly-
szekéren ment és jott, tegnapeldtt kaptam tehat a
miniszterelnok levelét s az ahhoz csatolt Nyilt parancs-ot,
amely a hadiigyminiszter engedelmét és Bomeff gene-
ralis utasitdsait tartalmazta. Ezekhez képest, mint az
6 kikiildottiik, a bolgar hadvezetoség tamogatasa mel-
lett mehetek le Kirk-Kiliszébe és a csorlui tabor széléig
s onnan Adrianapoly koriil, vissza Szofiaba.

A bucst, a misszid tagjaitol, rovid, de meleg
volt. Az emberek minél sziikebb koérre vannak szoritva,
annal jobban megbaratkoznak. Mégis legnehezebb volt
Jordan Penoff-t6l, az én agyvel6-logéos Dancsod bara-
tomtol elblcstizni. Hajnalban voltam benn nala, mar
Gtra készen. Ebren volt és mar annyira van, hogy
eszmélni tud. Ggy latszik, az eszméletleniil toltott idok
alatt is gazdalkodik az agyveld6 — még ha az a kopo-
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nyajan kiviil is l6g az embernek — szant, vet, arat és
behordja, amit aratott, mert ime Jordaneso Penoff,
ismeretségiink tiz napja alatt mindig eszméletlen alla-
potban latott engem, ugy kiildétt a keresztanydmhoz
és ime, most mégis kiszedi hosszi, sapadtra valt kezét
a pokroc aldl és tagra mereszti a szemét, hogy mondja
neki a tolmacs: megyek oda, ahonnan 6t hoztak:
Kirk-Kiliszébe.

— Isten aldjon meg, Dancso, — mondom neki.

— Téged az Isten még jobban aldjon meg —
mondta 6 és két kézzel szoritotta meg a kezemet.

Aztan reggel héttdl esti tizenegy oOraig haladt a
vonat, Kelet-Rumélian keresztill Jamboli-ig. Kdzben
Filipopolisznal magyar hang {iti meg fiilemet, cifra
mondas, hatranézek, a macedon bandak kosztiimjében
— amilyen tetszik ruha, de egyforma, zdldtetejii és
fekete prémmel boritott sapka, a prémen a kétlabra
allitott bolgar, sargaréz-oroszlan: — Luzsénszky baro,
a minden haboruk szimpatikus jelenvoltja allt elottem.

— Hova megy bar6?

— Megyek torokot fogni. Jon veliink?

— Nem, én csak utanuk szaladok.

Luzsénszky bard Sztara-Zagoraba ment, szaz-
huszonheted magéaval, a vildg mindenféle nacidjabol
Osszeverddve. Gyonyord, mulatsagos felszerelésekkel.
A buldogrevolvertdl kezdve a mordalyig, a dugdhuzo-
val ellatott zsebbe valod bicskatdl kezdve a german
istenek pallosaig, minden fegyvernemet lehet naluk
latni. Draga, kedves, félrecsuszott emberek, akiknek a
habort olyan, mint a vadéaszat, — mikor a Balkanon
tabori tiizek gyulladnak, csak a Sonntagsjigerek men-
nek nyllra vagy vaddisznora. Itt van az igazi szép
nagy hajtovadaszat, Isten legnemesebb vadjaira, akikre
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Luzsénszky baroék nem is haragusznak, csak éppen
azért 1ovik le Oket, mert hiszen hajtovadaszat van s
vadaszaton ki gondol arra, hogy mi az acélgoly6d akar
egy Ozikének, akar egy toroknek. Az a gyaniim, hogy
ha ez a Luzsénszky bar6é valahol le fog 16ni egy par
torokot, mikor a kulacsot el6veszi: szépen sorba fogja
Oket rakni: mit hozott teritékre?

En magam az er6szakossagabél nem tapasztal-
hattam mast, mint hogy tarisznyajaban egy siilt tytk
volt, azt erOvel meg akarta osztani velem és erdvel
bemutatott legijabb bajtarsanak, egy doni kozaknak,
aki a Luzsénszky bar6 barna vadaszkosztiimje mel-
lett kozdk egyenruhdban volt. Nem vagyok nagyon
jjedés ember, de kicsit meghokkentem a doni kozak-
tol. Masféloles ember, a fején legalabb nyolcvan centi-
méter magas fekete kecskeszor-siiveg. Az arcan nincs
bajusz, csak az all alatt szakal, amely a hofehér kope-
nyegre simult és ezen hatul karmazsinpiros atalvetd
van. A csizmai valami allati szérmével vannak bur-
kolva, kiviilrél is. Az Ovében széles sargaréz-szablya
¢s oOt-hat félméteres penicilus. Végiil a kezében rovid
ny€l, e nyélen szijak, a szijak végén oOlomgombok: a
kancsuka. Ez volt Luzsénszky bar6é baratja, vele kozo-
sen etttk meg — egyelore a siilt tyukot. Egy korty
még a kulacsbol, aztan elvaltunk; 6k Sztara-Zagora
felé mentek, én pedig Jamboli felé, Bolgarorszag
végére. Innen kezdtem meg azt az utat, amelyen az
I-s6 és III-ik hadtest Kirk-Kilisze felé vonult, Ivanoff
¢és Kutincseff tabornokok vezetése alatt s ahol Toscheff
generalis tragédiaja tortént.

Az uton még egy ismerOsre tettem szert: Sternberg
urra, akivel, ugy latszik, j6 ideig egylitt fogok menni.
En atsegitem 6t az akadalyokon, 6 pedig nyelvisme-
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rétét adja koleson. Henri Sternberg Ur torok-zsido
foldbirtokos, Liile-Burgasz-bol. Ovta majorsagat, amig
csak nagyon kozel nem jottek a bolgarok, 6vta: nem
a torokoktdl, akik semmijét nem bantottdk, hanem a
cselédségétol, amely haboru Orve alatt szét akarta
szedni a fundus instructust. Mikor aztdn az utolsd
mohamedan és gordg cselédség is melegnek talalta a
foldet maga alatt, akkor aztin Sternberg ur is nyugodt
lélekkel hagyta ott birtokat bolgar szarmazdst gazda-
tisztje Orizete mellett. A bolgar gazdatiszt megmondta,
hogy a bolgar hadseregnek csak kenyeret kell siitni,
semmijét nem fogjadk bantani. Mialatt aztan a csata-
napok voltak, Stemberg ur Szdfidban szabadsaglevelet
eszkozolt ki maganak: 6t és vagyonat senki ne bantsa.
Vidam kedvvel utazik tehat hazafelé és még itt a sator-
ban is harem-vicceket mesél.

Kétnapos utunk eddig elég mulatsagos volt. Jam-
boli amolyan bolgar mez6varos. Ejszaka, zuhogd esd-
ben érkeztiink meg, a varos négy kilométernyire van
az allomastol. Gummi-csizmamban, hatzsakkal a valla-
mon én csak konnyen dagasztottam a sarat, — mert
hiszen kocsi nem volt — amde Sternberg tr, koffe-
reit az allomason hagyva, pantalloban ¢és galocsnival
vergddott. Minden 6t percben meg kellett allni, mert
az ikraig ér6 sarba beleveszekedett a galocsni.

Hotelre is akadtunk: a Hotel Zora-ra. Szalloda
a napfelkeltéhez. Taldn, hogy a hajnali sugarak konnyeb-
ben talalhassak meg az utak vandorat, azért van kitdrve
minden ablaka ¢és a cimben foglalt napsugarakra vald
tekintettel nincsen a szobajaban kalyha, ezt mind meg-
értettem. De hogy az egyetlen agyon, amelyen ketten
voltunk hivatva aludni, miért nincsen legalabb egy
takard, annak magyardzatat nem tudtam taldlni.
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Ruhastdl aludtunk és reggel az eresz alél mosakod-
tunk.

Délelott a varos parancsnoka, nem tudom milyen
nevill generalis, atnézte az irdsaimat és mondta:

— Elkiildom az urat Kazelagacsig, az éppen a
hatarszél. Estére ott lesz. Odaig tudok automobilt
adni. Onnan nem tudom, hogy jut tovdbb, mert az
autd nem birja. Talan lesznek bivaly-transzportok.

— Hat hany kilométerre van automobillal Kaze-
lagacs?

— Hatvan kilométer. Oranként tiz kilométerrel
mehetnek.

De csak nyolc kilométer ,sebességgel” johettiink,
a 28 loer6s Humber-gépen. A két soffor kozil Gruju
Waszily Kaboff vezetett, mindegyik bolgar katona.
Kopar dombok kozt haladtunk, tengelyig érG sarban.
Este a kazelagacsi hatrahagyott taborhoz értiink, megint
egy generalisndl jelentkeztem, ez atadott egy fOhad-
nagynak, aki a kommisszariussal ivott egy félszerben.
Mind a ketten oroszul beszéltek és — orosz nyelvhez
méltoan — er6sen be voltak szeszelve. A kommissza-
riusnak gyonyorti delirium tremense van, ritka a bol-
garok kozott. Azonkivil még hatalmasabb Basedow-
koérja; a két szeme majd kiugrik az arcabol.

A f6hadnagy atadott egy vojnik-nak, aki elveze-
tett a korcsmaba. Szalman, az ivoban fogunk aludni,
de most még nem lehet, mert vendégek vannak.
Katondk, akik mind korénk iilnek, csodalkoznak, meg-
forgatjdk a termofort, amelybdl meleg tea omlik, a
crayont pedig — amelyben benne van a tinta —
kiszedik a kezembdl s mulatnak a villamos zseblam-
pamon: ,,ezutan majd nekiink is lesz ilyen” — igy
mondtak.
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Most éppen, mialatt e sorokat irom, egy Anasz-
tasz Kristof/ nevil félszemi fiatal paraszt tartja szoval
a tarsasagot: ma reggel Dedekjoj-bol jott el, Drina-
poly aldl s meséli, hogy a feleségét a frasz torte ki,
mikor egy granat az éjjel az udvarukra tévedt. Venni
jott egy kis lisztet, mert Dedekjdj-ben egy harapas
sincsen. Holnap estére majd hazaér, vijjon nem-e
csap le ezalatt még egy granat?

Nekem ¢és Sternberg urnak egy-egy torok kavét
fizet, 6t-0t centim az ara.

Tegnap kétszaz lovat hajtottak be a hatarszEli
torok falvakbol, — azt mondjak: most mar igazan
nincs tobb — ezekbdl valaszthattam négyet, egy szeke-
ret is talaltak az 1ton, amelynek gazdaja a bolgar
katonak lattara megfutamodott a siirii fel¢, ezt is ide-
adta a generalis ¢és két katonat hozza. Négy 16, két
katona, egy szekér és Sternberg ur, ez lesz a kis
expediciom, amivel holnap kordn reggel nekiindulunk
az elhagyott csatatereknek. Jo négy kis tomzsi torok
lovat valasztottam, meglatom, mennyi id0 alatt teszik
meg Kirk-Kilisz¢éig a szazhusz kilométert.

Qoliendervent, november 22.

Hajnalban a Tundzsa-folyo folott allottunk. Egy
dombon, ahol a kazelagacsi parancsnoksag voros
zaszloja leng.

Alul a volgyben a kddpara most szakadozik fel,
a felho-tengerb6l szétszort hazaknak csupan gorbe-
cserepes fedelei latszanak ki, oldalt, jobbra és balra a
csapatok Ortiizei még most is égnek, mogottik egy-
egy foltban korbealld lovak, megint odabb juhny3jak,
gulyak, apro fehér joszagok: messze vidékrdl Ossze-
hajtott maradvanyai a torok gazdalkodasnak. A sok
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idegen joszag érzi a szokatlansag izgalmat: bdgnek a
tehenek, egy-egy 16 kozbe nyerit, olyik hazbol még
egy kakas kukorékol s a szétszort falubol jonnek fel
a dombon a leanyok, izmos vallukon gorbe rud végén
két vorosréz-veder, alig térden alul érdé barna-piros
haziszottes, rizsfehér bokakkal, mezitldb dagaszt-
jak a héartyasra fagyott sarat, az er6t6l és a sulytol
remeg minden tagjuk. A napsugarak most tornek at
a paras volgyon.

Sternberg tr szol:

— Nagyszeri napszamosndk. Es nézze, mennyi
allat. . .

A négy kis 16 mar eléallt, konnyli kis szekérbe
fogva, zsdkokban szalma-szecska, a lovak kosztja, azon
iliink. Hatul a saroglydn egy nagy lada és egy zsak.
A ladaban moseli borok, a zsakban sargarépa, kaposzta,
burgonya: Ferdinand kirdly konyhija szdmara kiildve.
Két nap ota hevertek Kazelagacsban, most itt az alkal-
matossag, tehat elkiildik. A ladan rajta van az udvari
pecsét.

Agyig ér6 sarban huznak a lovak, igy jottiink
estig. Az utak mindeniitt hasznalhatatlanok, a transz-
portok teljesen felvagtdk, mezokon, apro, torpefas
erdokon, kozbe hegyi utakon bujkaltunk, volgyon le,
hegyen fel, patakokon keresztiil, de aztan megint csak
ki, ha nem is az orszagitra, hanem valamelyik
transzport altal frissen vagott nyomra.

Elettelen lenne a szemhatar, ha az acatos, kuszd
bokrokkal benétt legelokon, vagy a szantatlan szanto-
foldeken szinte rithmikus mértani tavolsagokban apro
mozgd pontokat nem latna az ember: a kobor kutyak
sokasaga vonul dogoket keresni.

Azt nézik: merre keringenek a sasok ¢és hol
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repiilnek a varjak, ha még jokor jonnek, azokat
elriasztjak. Némelyik helyen mar csak a széthurcolt
csontdarabok és a patdk mutatjdk: bivaly, 16 vagy
okor dobbant le a szekerek eldl s otthagytak.

Masutt még nincsenek fellakmarozva; délben
éppen egy sziirke 16 mellett haladtunk el, a hatan mar
nem volt nyereg, csak kotéfék, a kantarszar. Négy laba
az égnek, a hollok el6szor a szemét csipkedték ki és
a vékonyan a hasat, Gigy latszik, ezek az inyencfalatok.
Hogy kozeledtiink, karogva rebbent fel a fekete csapat,
joval nagyobbak, mint a mi papista varjuink. Leszall-
tam, megnéztem a sziirkét, oldalan egy 16vés volt.
Tegnap mulhatott ki. Sebével valahonnan messzir6l
szaguldhatott el, ment, bolyongott, amig birt, aztan
Osszeesett, sokaig vergddott és erdsen kiizdhetett valami
sas vagy a varjak ellen, mert a fold szét volt rugdalva
alatta. Mondom, végill is, négy pataja az égnek
fordult.

Sternberg ur csodalkozott, hogy mit nézek egy
doglott lovon, odabb majd tobbet talalunk, mondta.

Es nemsokara megint tiirelmetlenkedett.

A hegyrél, lent a masik hegy labanal, valami
hosszt, fekete vonalat lehetett latni. TavcesOvel néztem:
legalabb masfél kilométer hossziisagban bivalyszekerek
jottek. Az egyik katona szolt:

— Sebesiilt-transzport lesz.

Tobb mint egy oOra hosszaig kozeledtink egy-
mashoz, mig Osszeértiink. EI6l tizenot bocskoros, de
feltlizott szuronytl katona, a szekerek utanuk: a radon
il a torok, vagy hetven-, vagy tizennégy éves. Ruddal
piszkaljak a bivalyok vékonyat. Nyikorog a vasalat-
lan fakerék, mikor megall az els6 szekér, utana az
egész sor.
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Bent a gyékénnyel fedett echos-szekerekben egy
kis szalman fekszik egy-egy ember, katonakdponyeg
van némelyiken, masikon pedig szalma, atkétve mad-
zaggal, hogy rajta maradjon. A karjuk, a labak vagy
a fejik barnara valt kotéssel ellatva. A vezetdjik, egy
kaplar, el6jon, koszon.

— Honnan j6ttok? — kérdem.

— Odrin alél, a spitalbol. Nincs hely.

Tehat Adrianapoly ostromatol.

— Hény napja jottok?

— Bizony harom nap o6ta.

— Hova mentek?

— Jamboliba, még hosszi az ut. De jo, hogy
jOsz, goszpodinje doktor, egypar emberiink nagyon
kiabal, csinalj veliik valamit.

— Nem vagyok orvos.

— Dehogy nem, hiszen latom a voroskeresztet
a karodon. Ne hagyj benniinket a cstfsagban. Vagy
talan a torokoket segited?

Sternberg Ur sugja, hogy csak nézzem meg a
betegeket, mert még baj lesz. Aztan menjiink. Magam-
nak is hajlandosidga megnézni a dolgot, talan segit-
hetek valamit.

— De hat nincsen veletek orvos, felcser? Hany
szekér van?

— Kétszaznyolcvan  szekér,  haromszaznegyven
sebesiilttel.

Azzal kiall a szekerek mellé, besz¢él valamit s
talan a huszadik szekérhez visz, egy bivaly s egy oOkor
van Osszefogva, bent fekszik egy katona. Bemaszom
hozz4 a szekérbe.

Az orrom mar sok mindenhez hozzaszokott, de
majd leszédiilok, a kotés is atrothadt mar karjan a
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sebvaladéktol. No, ez ugyan nem harom vagy négy-
napos kotés.

— Boli?

— Boli, boli — nydgi a szerencsétlen.

At kellene kotni, de itt, a szekérben hogy kossem
at? Inficialodhatik a seb, igaz, hogy 4atkotés nélkil is
az lesz a vége, hiszen mar félig a sebet latni, a genye-
dés kozt. Csak éppen felsé kotést teszek rea és morfium-
pasztillat adok neki.

Egy masik szekérben Barcsu Miteff, a 1l-es
regiment 2-ik szazadabol, mar teljesen leesett kotéssel
fekszik. A bal karjan van egy oridsi, flegmonés seb.
Nincs mas hatra, akdrmennyire gyarldo dolgot végez-
hetek is, mégis jobb, mint nyitott sebbel szalma kozt
fetrengeni hagyni: eldveszem hatzsdkombol a szubli-
matoldatot, vattat, jodoform-gazet, faslit, kimosom a
sebét ott a szekérben és bekotdm. Vigyaztam, hogy
ne érjen a sebhez semmi és hogy oldalt kissé kinyom-
kodtam a genyt6l: Barcsu Miteff mindjart jobban érezte
magat.

igy tartott két ora hosszaig, négy sebesiilttel.
Csak azokhoz nyualtam hozza, akiknek a sebe kint
volt a kotés alol. Milyen jo, hogy hoztam magammal
kotszereket s néhany gyogyszert. Az ember némelykor,
an¢lkill, hogy pozitive gondolna red, Osztonszerlien
cselekszik.

Es még valamit hoztam, ami ma gyakran kel-
lett: opium tincturat. Elkinzott, elgyongiilt betegeknek,
akik mar kiiiriiltek és bélhurutjukkal mar csak erdl-
kodtek, opiumot adtam. A bolgar beliigyminisztérium
kuruzslas miatt joggal megbiintethetne, de hat mit
tegyek, ha a bolgar hadvezetdség 340 transzport-beteg-
gel — egy hetes bivalyszekér utra — nem  kiild még
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csak egy szanitit-katonat sem. Annyit kiilonben, mint
egy bolgar felcser — legtobb ilyen dolgozik a kotozo-
helyeken — ¢én is konyitok az orvostudomanyhoz.
Sternberg UGr mar nagyon tiirelmetlen volt, hogy
gyeriink.

— Hiszen maga mondta, hogy hagyjam rejuk...

— Igen, igen, de elég lett volna a morfium.

Sternberg Ur mulatsagos ember, kezd rajtam el-
hatalmasodni. Hidba mondok valamit, ha neki nem
tetszik, egyszeriien nem tolmacsolja. Oraszamra beszél-
get a katonakkal s ha kérdezem, hogy mit beszélnek,
akkor azt mondja, hogy semmi érdekeset. Csak a
haborurdl beszélnek. Holnap én fogok beszélni a fejé-
vel, most ugy horkol itt mellettem, hogy ha a kint fel-
allitott agyukat mind elsiitnék, talan akkor sem ébredne
fel. Kifaradt nagyon.

Ejjel tizenegy ora lett, hogy ideértiink és reggel fél
nyolc ota jottiink. Egyenes vonalban csak 30 kilo-
métert tettiink volna meg, de mi annyit keriiltiink, hogy
legalabb o6tvenet jartunk be.

Délutan még harom transzportot talaltunk, eze-
ket is Osszeszamoltam: Osszesen 573 szekér. Ma tehat
legalabb  900-1000 sebesiilttel talalkoztunk. Néhany-
szor ezeknél is megallitottak, sehol nem volt még egy
apolo sem. Kérdeztem: mit esznek?

— Kenyeret hoznak magukkal.

— Csajt (teat) vagy levest nem foznek valahol?

— Ah, csaj nincsen, jo lenne, ha volna -
mondjak.

A tea a bolgar népnek tudniillik a levese, a teje,
a kavéja, a snapsza s azt mondhatom még: a szalon-
naja is a reggeli kenyérhez. Egy kis tealevélre forra-
zott melegviz, sok cukorral, rum nélkil, ez az g
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gasztrondmikus luxusuk, egyébként hétszamra kenye-
ret, kenyeret esznek csupan, igaz, hogy nagyon jo
rozskenyeret, amely egy hét multin sem szaradt meg.
Hihetetleniil igénytelen emberek ezek — mint minden
szlav nép — és ez haboruban kiilondsen nagy elonyt
biztosit nekik. Ha nekiink, magyaroknak, amint itt hir-
lik, a szerbekkel s ezek révén az oroszokkal valami
Osszetlizésiink lesz, ez a nagy kosztbeli igénytelenség
igen veszedelmes lehet reank. A mi katondink meleg
¢tel nélkiil nem igen tudnak elevenek maradni hosz-
szabb ideig, a szlavok pedig egy oOra hosszaig kenye-
ret ragnak s akkor olyan jol érzik magukat megint,
mintha disznotorrdl jonnének.

De ezeknek a kevés szalma kozt, bivalyszekéren,
heti jarofoldre transzportalt betegeknek, akiken a nyir-
kos hidegben egy joravaldo pokroc sincs és akik az
¢éjjeleket is ott a szekéren toltik: egy kis teat igazan
fozhetnének. Nem pusztulna koziilok annyi, mint
amennyi igy elpusztul. Az elsé transzportnal példaul
az els6 harom nap alatt négy beteg halt meg. Holott
allitdlag csak transzportképeseket kiildenek utra. Kitet-
ték és elastadk Oket az uton. Soka lesz, amig Ovéik
meg fogjak tudni . . .

Ezt a Goliendervent-et, ahol most vagyunk, még
este kilenc 6rakor megpillantottuk egy hegy tetejérol.

Mintha a csillagok leszalltak volna az égrél a
foldre s beleliltek volna a volgy parakodébe. A bolgar
tabortiizek.

A faluban egy lélek lakos sincsen, — torokok
voltak — hanem csak katonasadg. Municios- és proviant-
tabor. Nekiink a parancsnok a fabol épiilt irodai épii-
letet engedte at, falépcsén egy tornacra kell feljonni s
koroskoriil volgykatlan latszik, kozvetlen alattunk kara-
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mok, kozépiitt maglya-tiizek, azok koriil emberek s a
lovak és barmok is odahuzodnak, falat csinalva ma-
gukbdl, hogy a hideg sz¢él csak egy oldalukat érje.
Hogy kialltam a nyilt tornacra nézni a képet,
valami furcsa morajt hallottam.

— Mi az?

— Az a posta.

— Micsoda posta?

— Hat az tlzenetek, amiket Odrinnal a mieink
kiildenek be a varba ...

— Agyudorgés ez?

— Az

Féloraig hallgattam a morgast, még messze
lehet.

De furcsa. Zenének szép zene, még ilyen messzi-
ol is. Nem hiaba, hogy megbolonditja az embereket.

Belevakkantgatnak a kutyak, ezeket ide is be-
hallom, koébor bolgar kutydk — a torok kutydk nem
ugatnak.

Selioglu, 1912 november 23.

Husz perc utin — hogy reggel elindultunk -
lihegve jart a négy 16 bordaja, lehetetlen veliikk szekér-
rel tovabb menni. Szegény Sternberg ur, most bajba
keriil a galocsni, lovagolni kell.

De elébb vissza: a kirdly moseli borait és sarga-
répait leraktuk a parancsnoksagnal, Sternberg ur egyik
kofferjét is, a masikat az egyik katona lovanak hatara
kotjiik, Sternberg ur lova pedig 6t magat és a bun-
dait cipeli. Nekem csak a hatzsakot kellett magamra
venni.

Hanem nyereg és kantarszar, az nem szokdas erre.
Egy-egy zsadkba szalmat tesznek, a végit bevarrjak s
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igy a 16 hatdra red teszik. Az a nyereg. Aztan egy
darab kotélnek a két végére nagy hurkot csinalnak,
atvetik a szalmas zsdkon, az a kengyel, igen jo ken-
gyel, csak éppen arra kell vigyazni, hogy az egyen-
stulyt megtartsa az ember, mert ha valamelyik oldalra
jobban reanchezedik, akkor nyergest6l, kengyelestol
lefordul. A kantarszar: a kotofék. Baloldalra tehat
megvan a vezetOszar, ha pedig jobbra kell forditani a
lovat: akkor, ha tetszik, combjaval igazgatja lovat a
lovas, ha pedig nem, akkor ott a kotéfek, a végével
balrdl jobbra pofon kell iitni a paripat, az mar érti
ezt a beszédet is.

Sternberg Gr a hosszu labaival egész jol meg-
ilte a paripajat, nekem egyné¢hanyszor le kellett for-
dulnom, amig visszaemlékeztem az egyensulyozas tor-
vényeire. Régen volt mar, mikor szérin lovagoltam
egy kis sziirke ponnyt, emlékszem, Morzsa volt a neve.

Tiz 6ra lett, mire ujbdl elindultunk. Most mar
igyekezve, jokedvvel mentek a remek kis torok lovak:

Egy o6ra mulva bejutottunk a volt Toérokorszag
teriiletére. Kopar fensik, rettenetes agyagsar.

Egyszerre csak sancarkok és mint viragok a ré-
ten: tele van a fold patrondobozokkal, barna kartonbol.
Ezerszamra hevernek a f6ldon.

Odabb kétszaz 1épésre megint s aztdn mégegy-
szer, talan Otszaz 1épésre, de itt mar nem voltak san-
cok. Egész vildgosan beszél a helyzet: a torokok var-
tak a bolgdr csapatokat, sancaikbol I6ttek, aztan
visszavonultak két izben, s aztdn megfutottak, mert
Ossze-vissza, elszortan talaltunk, tobbé nem karton-
dobozokat, hanem kil6étt és ki nem I6tt patronhiive-
lyeket, de ami a legbiztosabb jel volt: toltényeket, a
hegyes torok acélkup helyett pirosra festett hegyes
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fakuppal. Gyakorlatokon szoktak 6k ilyet haszndlni s
ezuttal is gyakorlatot kellett volna feltételezni, ha —
bolyongva a hegyek kozott — allati csontokat és egy
friss asas nyomait nem talalom.

Leszallok a pejkorol, hegyesvégli botommal tiirom
a foldet: puhaba {itkdzik a vége, alig fél méterrdl jon
fel a bliz és egy piros torok fez darabja kiall a fel-
turt agyagbol.

Torok tetemet astak el, valdszinileg tobbet, mert
harom méter széles volt a foldhanyas. Ez lehetett a
bolgar hadtest els6é iitkdzete. A sirtdél otven Iépés-
nyire egy l6 csontvaza volt, a bordak folfele alltak, a
nyakcsigolya el6tte, a tobbit mar elhordtak.

Visszatapostam a foldet, gyeriink, itt torok és a
hazaja kolcsonosen elvesztették egymast. ,,Lassan éltek
mind a ketten és gyorsan haltak meg,” ezt irhattam
volna a fejfara, ha fejfa lett volna.

Mentiink és Murkdj falut talaltuk. Vegyes falu
volt — és furcsa: torok teriileten — a bolgar lakos-
sdg ott maradt, senkinek bantddasa nem volt. Még a
csata elott sem. Hogy aztan a bolgar gydzelemre a
torokok elszaladtak, azt mar érteni lehet. A faluban,
6k, a bolgarok ugy mondtdk, hogy nem esett banto-
désa senkinek.

Nem kaptunk semmi ennivalot a faluban, immar
harmadnapja szalonnan élek s az nem volna baj, de
a két katonanak is majd kiesik a szeme s nekik is
muszdj adni — egyszeriien odatartjdk a kenyeriiket,
mint ahogy ha pipara gyujtottam, tartottdk a cigaretta-
papirost — kiapad az ¢éléskamra a hatzsakbol s akkor
bajban lesziink. Pénz itt most nem ér semmit, azt nem
lehet megenni. Sternberg urral testvériesen  osztozko-
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dunk, 6 konzerveket hozott s ha jo hangulatra akarom
hozni, egy tabla csokoladét adok neki, azt szereti.

Mentiink megint tovabb, Iépésben, de mindig
mentiink, délutdn 2 orakor halljuk megint a morajt,
mondjak a katonak:

— Ah4, Odrin!

Oriiltek neki, gyonyorkodtek a hangjéban, én is oriil-
tem, hogy a hang felé tartottunk, mindig erdsebben hal-
lottuk. Kezdetben mintha morogna a fold alatt valami,
azutan mar tavoli dorgést lehet hallani, késébben —
most s, itt, este — mar a bombolését, de mintha
fatyolon keresztiil jonne. Harom-négy egymasutan,
aztdn megint szorvanyosan. A varakbol-e vagy a va-
rakra, azt természetesen nem lehet tudni.

Harom orakor Pasakdlben voltunk. Ez is bolga-
rok és gorogok lakta torok falu, alatta iitkdzet volt,
azt mondjak, hogy csak a falu lakosaibol hatvan ember
esett el, egy kis halmot mutatnak, kereszttel: nyolc
bolgar lakos, a tobbi t6rok asszony nép, ezek csak elasva.

A faluban kevés hazban vannak, ahol laknak is,
gorogok inkabb. Szép sudar emberek, nem olyanok,
mint amilyen gordg tiszteket lattam eddig.

Dumiirdzsili falu kovetkezik; ahogy kozelediink,
mar igen hevesen és er6sen hallani az agyazast, a sz¢l
hozza a hangot.

Egyszerre latom a falu eldtt: a hazaknak nincsen
tetejiik, liszkos gerendak allanak ki és a falak mdgiil
nedves, fekete perjét hord a szél. Itt torokok laktak.

Nincs egy haz sem épen és egy ember sincs a
faluban. Egy I¢lek sincs. Csak a kuvaszkutydk és né-
hany nagy, vorés macska maszkal és nyavog. Furcsa
igy °gy falu, kihalva, elpusztulva.

A felsorészen, a domboldalon a falak Osszedolve,
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ami all is: lyukak benne, 16voldozés folyt. Egy haznal
rengeteg papir, iras, szétszaggatott konyvek. Leszallok,
néhanyat felveszek és elhozom emlékiil. Ugy latszik,
valami hivatal lehetett, talan posta, mert felbontatlan
leveleket talalok. Torok akom-bakom irdssal irva, mint
sz€p Ossze-vissza-korallok, ugy festenek a papiroson.
Es jo tintat hasznilhatnak a torokok: az esé nem
mosta el egészen a betiiket.

Sternberg ur siettetett, menni kellett csakugyan,
még hosszil volt az at és ¢éjjelre nem lett volna jo
fedél nélkiil maradni.

Ahogy aztan egy kis hegyre haladtunk fel és az
alkonyat ut6lért benniinket, a nap mar éppen lemend-
ben volt, csak vords korongja latszott még egy nagy
domb mogiil, egyszerre ijesztd kép elott allok.

Kétszaz 1épésre elbttink egy falu van. Hazak,
szalma- és szénakazlak, oldalt egy nagy majorsag
koriilkeritett kofala. Ures az egész falu, feliilrdl jol
lehet latni, csak kozvetlen eléttiink, a szélen: hat bolgar
katona jar le és fel egy tiiz kortil.

Szalmacsovat fonnak, meggyujtjadk a tliznél és
viszik a szalmakazalhoz.

Sz¢l fuj Odrin feldl.

Hallom a dorgéseket, latom, a katona a csovat
mar odatartotta, letette a kazalhoz, egészen kozelébe
ériink.

Ugyet sem vetnek reank. Hordjak a tiizet, szélok
Sternbergnek, hogy kérdezze meg, minek gyujtogatnak,
hiszen ez mar az 6vék, Sternberg nem kérdezi.

Langot vet a kazal, ott allok, nézem, tarsaim
nem tudnak elhivni. Sziirke flist alatt piros tliz, aztan
befele ég egy ideig, oldalt kicsapnak a langok, aztan
lobognak, lobognak, a mig az egész dsszeomlik.
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Langot vet a haz is. A katondk nevetnek, vad
nevetés; felgyujtjdk a szomszéd héazat is és intenek
felénk, hogy mindet felgyujtjak.

Fel is gyugjtottak. Egy oran beliil langolt az egész
falu, rettenetes fiist és hoség, ragyogd vilagossag a
sOtét estében. Tovabb kellett menni.

Utoljara a major, a kofallal koriilvett nagy, néma
major vetett langot, a szél segitett a katonaknak.

Sotét ¢éjszaka lett, hideg szél fujt a fennsikon,
elottiink messze Adrianapoly, onnan sziintelen hang-
zott a dorgés, itt kozelben, szaz 1épésre t6liink egy
egész falu égett, langolt. Meg voltunk vilagitva mind,
a mi két katonank is odament az idegen hathoz, mit
segithettek nekik, hiszen mar recsegett minden, tlizesd
sziporkazott, hanem csak futkostak, mi éppen egy kut
kokavaja mellett allunk, csillog benne a viz, forditott
képe latszik benne e rogtonzott piros pokolnak.

Kis pipamat vettem el6, megtomtem dohannyal,
egyszerre csak jon az Ormesteriink, tartja a kezét do-
hanyért, a masikban pedig egy parazs-liszkos lécet
tart, a majorbol hozta kozelebb a szél: gyujtsak ra
nala. Nevetett hozza.

Babonazva allottam, néztem bele a szizhast lang-
tengerbe, a szalmakazlak mar olyanok voltak, mint
egy-egy tlizsirhalom. Természetesnek talaltam, hogy
megtakaritsak egy szl gyufat, reagytjtottam.

Aztan mentlink, maga Sternberg Ur is meg volt
illetédve, de csak annyit mondott: szamarak.

A hat katona is otthagyta a tliztengert, jol elvé-
gezték, amit akartak. Hozzank csatlakoztak. Hatra se
néztek. Messze, hosszan elvilagitott a tiiz.

Masfél ora mulva Seliogluba érkeztiink, bolgar
falu volt. Itt se tortént senkinek bantodasa, szép nagy
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bolgar kétemplomjuk koriil nézte a falu népe az oda-
latszd megvilagitott éjszakat.

A kmetyhez, a birdhoz vezettek, az adta oda.
vendégszobajat. Semmi mas benne, mint a fal mentén
masfél lab magas koépadka, szOnyeg rajta: a torok
divany. Egészen alacsony asztalt hoztak elébe, sargaréz
parazstartot és feketekavét. Ok pedig, az egész haznép,
kortilalltak és néztek benniinket. Kérdem toliik:

— Hogy hivjak azt a falut...?

— Amit felgyujtottak? Szemien-nek hivtak.

Kirt-KMsze, (Losengrad) november 26.

Két napon keresztiill nem volt hajlékunk, az el-
mult éjjel a csillagos ég alatt aludtunk, felvaltva raktuk
a tlizet.

A pusztulas utjat tettik meg s hogy most itt
vagyunk: Kkiteritve fekszik a varos. A torok Kirk-
Kisze meghalt és a bolgar Losengradban katonak
iilik a halotti tort.

Hogy tegnapel6tt Selioglubdl eljottiink, még
sOtét volt a hajnal s mintha nyugatrol kelt volna a
nap, Szemien fel6l még mindig derengds volt az ég,
lehetett latni a fiistot. Az iiszkos falak kozt sokd meg-
marad a tiiz.

Es egész nap leégetett falvak kozt mentiink, leg-
tobbnek a nevét sem tudom, csak kett6ét: az egyik
egy Arpacs nevii falu volt, a masik Kazaldzsa.

Kazaldzsanal rettenetes csata lehetett, még semmi
sem volt eltakaritva, éppen csak a holttestek, amit
megtalaltak. De egyre redakadtunk: egy Oreg torok
katonara, aki messze az erdében elbljhatott sebével,
ott a bokrok kozt pusztult el, oszldsnak indult teteme
hanyatt fekiidt, a 1abai felhtizédva maradtak s a szem
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mar a fehérjével hatrafordult, csodalkozva nézett az
égre: Allah, mi torténik itt?

Nem volt asonk, eljottiink mellole.

A falu dombok kozt, a volgyben fekiidt. Meg
lehettek rakva agyukkal, ott a nyomuk még most is,
azota elhordtak a bolgarok, csak harmat hagytak ott,
azok szét voltak 16ve. Szaz kis pont van a csdveken
és a ladan, ezek a puskagolyok nyomai, az egyiknek
a védotablaja — a célzo tiizér fejét vannak hivatva
védeni — granat érte: egy-két ujjnyi vastag Ontott
tabla, széttépve, Ossze-vissza behasadva. Szilankoktol
a kerekek is 0sszetépve, azért nem vitték el.

Ep shrapnelleket is taldlunk, 55 centiméter hosz-
szuak, piros kuppal, rézheggyel, a gyutacs részén
koérben: R. M. F. J909. Diisseldorf felirassal, a
kapszlin még torok betlk: ,,Ottoman csaszari had-
sereg, 10-ik tlizérezred.”

A hazak rombaddlve, lehet latni, hol érte a
granat, masok felgyajtva, leégve. Mindeniitt rozsdas
vérfoltok, kendékon, széttépett ruhadarabokon, a
szalman megolvadt vértocsadk — most nem jar mas
koztiik, mint kdbor kutyak, itt macskat egyet se latok.

Az egyik tetonélkiili hazban éppen csak az oldal-
falak kozt, hogy a szE&ltdl védve legyiink, koltottik el
reggelinket. Négy napja nem ettiink meleget és 0t
napja nem jott le a ruha rolunk, mohon ettik a harom
nappal ezeldtt kifaszolt katonakenyeret, kaszkeval-
sajtot. Cognacot ittam red, Sternberg ur és két bolgar
katona nem isznak szeszes italt. A bolgarok egyaltalan
majdnem absztinensek az alkoholtol, lattam Szofiaban
az operacioknal: tiz-husz csepp kloroformtdol mar
narkoézisba estek.

Nehéz, fojtott szag mindeniitt, a korom, a meg-
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aludt vér s az alacsonyan elasott hullak és a kutyaktol
széthordott dogok fortelmes szaga Osszevegyiilve: ez
a habort parfiimje. Mentiink mielobb, a kis lovak
1épést egész nap el birnak menni s ha hem talaltunk
mast: arpaszalman is jollaktak.

Ahogy kiindultunk a falubol, éppen oOridsi transz-
port huzodott az elpusztult falu ald, mindennap talal-
koztunk harom-négy csapattal, Csorlu felé¢ -elvitték
a lisztet vagy a municiot, azutan pedig sebesiil-
teket visznek Jamboli felé. Vissza kellett térniink,
két sebestiltet at kellett kotndom, nem volt mar
mas: egy toriilkozével vatta helyett. Es disentéria
volt a kocsikon huszaval. Mondtdk a sebestiltek: fél-
nek a koleratol, Csataldzsabol jottek, ahol bolgar
részen is naponta GOtven-hatvan embert visznek a koriil-
keritett helyre. Az a kolera-haldlozasi hely. A taborban
nincs haz, a satrakat nem akarjak inficialni: egysze-
rien, mint a birkakat a karamba, elviszik a kolera-
gyanus beteget a rozsével koriilkeritett helyre, ott
szalmara fektetik, letakarjak, tigy fetrengenek. Apolas
nincs, egy-egy orvos jar ugyan koztiik, de nem nyul
hozza senkihez.

Eloszor lattam bolgar katonat remegni, Manoj
Dimitrieffet, amint kérdezte: nem koleras-e ¢ is? Nem
volt az, amennyire meg tudtam allapitani.

A sebesiiltkiséré katonak kozt egy ismerGse volt
Sternberg trnak. Rossz hireket mondott neki. A
katona ott volt, mikor a bolgarok Liile-Burgaszba
bevonultak s az egy kilométerre fekvé Sternberg-
majorba is elhelyeztek két szazadot. Bizony mindent
felettek.

— De az éllatokat nem bantottdk? — kérdezte
Sternberg.
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— A birkakat . . .

— Mit, bantottdk a birkaimat? Hany birkat?
Kétezren feliil van birkam.

A katona nagyon tartézkodd hangon szolt:

— Nem tudom, mennyit hajtottak el.

Most mar nagyon ideges lett Sternberg ur. Men-
jiink, menjiink, mondta, Isten tudja, micsoda kart
talalok otthon.

Szegény Sternberg urnak azonban — velem ellen-
tétesen — balszerencséje volt: eltévedtiink, ahelyett,
hogy Kirk-Kilisze felé¢ tartottunk volna, jobbra fordul-
tunk be Adrianapoly felé. Estefelé vettikk csak észre,
mikor megint nagyon erés lett az agydaszo, nem
talaltunk semmi helységet, néhany teljesen leégett
majorsagot, egy lelket sem benne és késé ¢jszakara
egy hegyoldalon katonai Orsre akadtunk. Ez mar az
adriananolyi tdbor kiils6 Orse volt. Az adriai varak
hata mogott voltunk, nem tudom hény kilométerre.

Nem volt mast mit tenni, mint ott éjszakazni
egy sziik kis volgykatlanban, egy mezén meghagyott
boglya tovében.

— Gyujtsunk tiizet, nagyon at vagyok fazva, —
mondom.

A katondk bologattak, tehat nemet intettek:

— Isten O6rizz. Nem szabad tiizet gytjtanunk.
Nem tudjuk, kik johetnek és meglatnak, belénk I6nek.
A mieink is belénk 16hetnek.

Ugy kellett egész éjszaka fekiidni a szabad ég
alatt, szerencsére Seliogluban a kmety csaladjatol egy
nagy, nagyszerli hazi széttes pokrocot vettem, abba
burkoltam be magamat, a fejemen pedig hosipka volt.

Vacogtunk mindannyian, legfeljebb 1-2 fok
meleg lehetett, de sohasem felejtem el, gyonyori
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¢éjszaka volt: hajnalig bomboltek az agyuk, most mar
meg tudtuk kiilonboztetni, mikor loéttek a torokok,
mikor a bolgarok. Mintha reszketett volna a fold
alattunk. Latni nem lattunk semmit, mert hegy volt
elottiink, de az agyik mesélték az ostromot s gyer-
mekkoromban nem hallgattam tgy a mesét, mint e
csodalatos, izgatos hangjat az ostromnak.

Reggel aztan mindenki ivott cognac-ot. Sternberg
ur is és az eldtte vald napi rossz hir hatdsa alatt
kozlékenyebb lett. Eddig nem igen beszélt elGttem,
most az iton szolt:

— Azt hittem, hogy csak az ellenségnek nem
kegyelmeznek.

— .9

— Nem vette észre, hogy a sebesiilt transzpor-
tokban egy torok sebesiilt sincsen?

— Szofiaba is nagyon kevés jutott el.

— Mit gondol, hova lesznek? Hiszen mindeniitt
a bolgarok gybztek, a csatatér az 6vék maradt min-
deniitt, a torok sebesiiltek is. Egynek sem kegyelmez-
tek, mind leo6lték. Ki van adva a jelszo: ,,Kegyelmet
nem adunk, foglyokra nincs sziikségiink”.

— Ezt mar hallottam tobb embertdl. Az tton
lattuk, hogy a torokok a bolgar falvakat nem ban-
tottak, a bolgarok pedig a torok falvakat mind ki-
pusztitottdk. Szemient a szemiink el6tt gyujtottak fel.
Ugyan kérdezze meg a katondkat, akik veliink vannak,
voltak-e csatdban?

— Azt mondja az Ormester, 0k nem voltak,
hanem csak behajtottak. Csata utan elszedtek, ami el-
szedhetd volt. A kormany részére.

— Sebesiilteket talaltak-e?

— Azt mondja: de még mennyit!
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— Mit csinaltak azokkal?

Latom, hogy az Ormester 16vésre mutat a kezé-
vel és hallom szavai kozt: turcsi, turcsi.

— Azt mondja: lel6tték a sebesiilteket. Mit
kinlodjanak. El nem szallithattadk Oket, hat jobb, ha
ott mindjart megdolték.

— Ugy hat direkt humanistak voltak . . .

Kirk-Kilisze, november 26.

Huszonotddikén is egész nap mentiink. Déli 1
ora volt, mikor egy hegy tetejére értiink, onnan Adria-
napoly egyik kiils6 erdsségét lattuk, viz kozott min-
den. A lovakat megkdtottiik és egészen felmentiink.

Tudvalevd, hogy Sawoff generalisszimusz asok-
kal és ekékkel régi, holt medrébe vezette vissza a
Mariczat, amely azutan elonttte Adrianapoly kiilsé
séncait.

A varon, amely légvonalban, tigy gondolom, 3-4
kilométerre lehetett csak toliink, de nagy volgykatlan
s abban apr6 dombok voltak koztiink, semmi sem
latszott. Messzebb, szemben a varral vizsavok kozott
azonban egy dombon ott volt a bolgar iiteg; apro,
pici pontokat lehetett latni, a nagyobb pontok: az
agyuk mellett. Annak a dombnak tilsé részén katona-
sag lehetett, az oldalakon szekereket lattam. Mi koze-
lebb voltunk az erdsséghez, amely téliink elére és
balra volt, elére és jobbra pedig a domb, a bolgar
agyukkal.

Csond volt, néztem a tavcsOvel a var falat, mintha
kihalt lett volna.

Egyszerre fehér karikat latok, utdna tolcséralaka
vilagossziirke fiistot és brrrum: dorgott a levegd. Mire
atgondoltam, hogy 16ttek, a dorgés még nem hang-
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zott végig, mar Ot vagy hat fehér karika, utdna fiist-
tolcsér tamadt: brrrumm, brrrumm s a hatamon a
nyult-agybol a hatgerincen végigbizsergett egy idegszal,
olyan érzés, mintha egy csOpp vér csoppent volna
végig rajta, le a csigolyamhoz.

Nem is lattam, hova l6ttek. A kovetkez6 tizenot
masodpercben, csaknem ugyanarrél a helyrdl, de most
szakadozottabban, egymasutan ujabb hat 16vés. A fiist-
foszlanyokon marad a szemem, mikor az az 0sztondm
tamadt: de hat mi torténik, odaszaladok, megnézem.
A ladbam pedig le volt gyokerezve, erdltetnem kellett,
hogy jobblabamat egy, a foldbol kialld rozsas szini
szikladarabra reategyem, akkor latom a két katonat
mellettem, a bolgar agyuk fel¢ fordulva, libegd szem-
mel, nyitott szajjal dllanak, néman kialtottak.

Eszrevesznek 6k is, kérik a latcsvet; nem adom,
az Ormester kiveszi a kezembdl, igazgatja, nem lat
rajta semmit, odaadja Waszilynek, az odaszegzi a bol-
gar litegre.

A fehér ponttal egyiitt latom: hogy a két katona
felemeli a karjat: hurrah, hurrah, brrrum, brrrum, a
bolgar agyuk megszolaltak. Kivettem ¢én is a katona
kezébol a latcsovet, talan észre se vette. Alig tudom
visszaigazitani. Messze a levegOben némelykor pici
fehér flistot latni, a shrapnell robbant fel.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, talan negyed-
ora, talan csak Ot perc volt, latni: egy torok shrapnell
talalt a bolgar iiteg kozt. Folottiik és kozvetlen eldttitk
csapodott szét a kartacs, latni, hogy pici pontok, em-
berek mozognak szét, slirgés-forgas van.

Masodszor is taldl a torok agyd, vagy talan az
itegsorban becsapodott a foldbe, mert viladgosan ki
lehet venni, hogy a levegébe vagdodik szét utana a ko,
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vagy az emberek. Egy zaszloval — latszik — egy
csomo ember, egy folt feketeség odabb megy.

Most a bolgarok is talaltak, legaldbb amit mi
meglathattunk. Igazi robbanas volt, egy helyiitt a
falon ezer k& ugrott szét, nem tudom, volt-e valaki
mogotte.

Aztan hirtelen mind lefelé, balra néztiink: kialtas
hangzott alattunk. Taldn szdz 1épésre. Szuronyokat lat-
tunk, bolgar katonak voltak, integettek és sietve kiisz-
tak alulrdl felénk. Mit akarunk, kik vagyunk? Az &rsdk
voltak, egy mélyedésben alattunk, mi nem lathattuk
Oket, mikor jottiink.

Nem hittek a bolgar katondk egyenruhdjanak, az
én Nyilt parancsom, a vezérkar pecsétjével nyugtatta
csak meg Oket, de azonnal menjiink, menjiink, j6 sze-
rencse, hogy a katondkat lattak meg el6bb.

Még egy Ora hosszaig hallottuk a folytonos
agyuzast.

Ennyi kozvetlen részem volt a csatibol. Utba-
igazitottak Kirk-Kilisze felé. Menni kellett. Kérdezos-
kodtiink, hogy allanak? A szerbeknek atadtak két
elfoglalt kiils6 erdsséget, s azok ismét visszavesztették.
Ennyit mondtak. Megoériiltek a cigarettdknak, de menni
kellett. Sternberg ur mar vart a lovaknal.

Estig mentiink ¢és leégett falunal egyebet nem
talaltunk, ma éjszaka is szabad ¢ég alatt haltunk, de
mar tiizet rakhattunk, felvaltva élesztgettik. A lovak
most mar lefekiidtek, szabad ég alatt a kis szalmara,
nagyon faradtak lehettek.

En magam inkébb gyalogoltam ma is, egész nap,
a 16 mellett, mint mindig az egyensulyra vigyazni.
Fizikumaban is mindenki ers valamiben. En példaul
életemben nem mentem még annyit, hogy kimeriilt
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lettem volna, pedig mar gyalogoltam negyvenét kilo-
métert egy nap. Azért szatirdja a sorsnak, hogy —
annyit kell iilnom.

Ma déleldtt aztdn messzirdl taviropoznakat pil-
lantottunk meg, mondja az Grmester:

— Ott van az ut. Kozel vagyunk Losengradhoz.

Mert 6k kovetkezetesen Losegradnak nevezik
Kirk-Kiliszét. Csakugyan, féléra mulva a schosseén
voltunk, amit szegény torokok a legutols6 harom év
alatt ¢épitettek: Drinapolytol Kirk-Kiliszéig. Még az 1t
végén a messzir6l odahordott mészkd-kupacok nem
is voltak szétszoérva. Millidkba keriilt ez az ut, s éppen
arra volt jo, hogy a bolgarok elfoglalvan Kirk-Kiliszét,
Drindpoly ald szabadon hordhassdk a Kirk-Kiliszében
zsakmanyul ejtett temérdek provianturat s minden
egyebet.

Az elso falu, amit épen talaltunk: Inidge volt.
Nagy bolgar lakossagih falu ez is. Szamtalan maganos
szekeret ériink utol, a szekereken mindenféle lom,
ablakok, ajtofélfak, pokrocok, megtomdtt zsakok, amit
még lehetett, 6sszehordtak a megkimélt bolgér lakosok.

A faluban nagy katonacsOdiilet, ezek is vonultak
Kirk-Kiliszébe.

Sz6l az 6rmesteriink:

— Azt mondjak ezek, hogy itt j6 bor van. J6
losengradi torok bor. Itt ihatsz.

— Tinem isztok?

— Toérok bor, azt mi is megisszuk.
Csakugyan jo torok vordés bor volt, egy oka-val
— Kkoriilbeliil egy és egynegyed kilo — oOtven centime
volt az ara. (Tehat nem egészen annyi fillér.)

— Milyen olcsé —mondom Sternberg urnak.

— Van o6nnek arr6l fogalma, hogy milyen para-
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dicsom volt itt Torokorszagban? Egy oka jo kavé-
bab egy frank, egy frank husz centime. Egy oka rizs
Otven-hatvan centime. Egy oka cukor &tven centime-ba
keriilt, bolgar pénz szerint. Most mindennek vége lesz.
Ezek az inidgei ¢és a tobbi torokorszagi bolgarok most
lelkendeznek, de majd mikor megdragul minden és
adot is kell fizetni, akkor majd nagyot néznek.

— Adot eddig is fizettek.

— Dehogy fizettek. Ezek mind idegen alattvalok
voltak ¢és semmi adot nem fizettek. En sem fizettem
Liile-Burgaszban. A torokok ugy féltek az idegen alatt-
valoktol, hogy dehogy mertek azok adot kérni. Kertil-
tek minden alkalmat, hogy beavatkozasra ok legyen.
A Dbolgar és gordg kormanyok minden legkisebb pa-
naszbdl allandoéan kazust csindltak. Mikor a torokok
rekviraltak, télem semmit sem vittek el, én bolgar
alattvald vagyok. Mikor visszafelé vonultak is, akkor
is csak konyorogni jottek: négy napja nem ettek sem-
mit, siittessek nekik kenyeret, fizetnek, amennyit kérek
érte. Adtam is nekik, ingyen.

igy szolt Sternberg ur s egyszerlien azzal repro-
dukalom szavait: egy valotlansagon sem fogtam rajta
az uton.

Délutan félharom oOra volt, — messzir6l mar lat-
szottak Kirk-Kilisze tornyai — mikor egy furcsa, ma-
gas, keskeny hintdt értiink utdl, amelynek kereke eltort.
Az uton allt gazdaja, egy civilruhas Ur, nagyon meg-
oriiltek Sternberg trral egymasnak. Udvozlés utdn
németiil kérdezte Sternberg ur az idegent:

— Mi hir van odahaza?

— Nem sok jo.

— Igaz, hogy nalam is bekvartélyoztak magukat?

— Igaz.
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— Elhajtottak a birkakbol?

— El. Mindet elhajtottak.

— Mindet elhajtottak? Es az okroket?

— Azt nem tudom. Télem azt is elvitték. Hadi
zsakmany.

— Siessiink, este elott még be kell érni a varosba
— sz0lt szegény Sternberg s remegtek ajkai. Az uton
mondta:

— Huszonharom esztendeje dolgoztam. Mindenem
ott van, ott volt a majorban.

Kirk-Kilsze, november 26.
— Mindenemet elvitték, most mar érzem.

Sternberg Ur mondta és maga elé nézett a Dri-
napoly—Kirk-Kiliszei orszaglton, elére, mintha egész
Liile-Burgasz-ig akart volna nézni, azon is til, tal a
majorjaig.

— Gyeriink Sternberg Ur, magam is vagyom egy
csésze forro teara, napok 6tanem . . .

— Konnyli magéanak, maga egy csésze teaért
siet be a varosba, én azért, hogy megtudjam: mit
vesztettem. Gondolja el, hogy magéanak viszik el min-
denét.

— Nézzen a hatzsdkomra, ezt ugyan elvehetik
télem. Most mar meglehetdsen {ires.

— De odahaza? En itthon voltam.

— Odahaza is elfér néhany hatzsakban minden
foldi javam. Egy hotel-szobaban lakom. Léssa, Stern-
berg ur, voltaképen az embereknek — mindnek -
hotelben kellene lakni, nem pedig olyan nagyon be-
rendezkedni, mintahogyan teszik. Vandorok vagyunk
mindannyian, vagy ha szebben tetszik: t. c. vendégek,
akiknek az életben mindenért fizetni kell, amit
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élveziink. Még pedig nem is aszerint, amit kaptunk
valamit az életben, hanem amennyit fizetni tudunk
érte. Akinek kevés van, az kevéssel fizet ugyanazért,
amiért a masik sokat fizet, mert sokja volt.

— Harom ¢év mualva mar nyugalomba akartam
menni, felkdltoztem volna Filippopoliszba, aztan ha a
gyerekek szétmennek: Bécsbe. Es most mindent, amiért
huszondt éve dolgozom, elvesztettem, kezdhetem Tjra.
Mert, ugy-e, maga is hallotta, ez a szomszédom csak
nem akart mindent elmondani?

— Volt egy kedves alma és most fizet az alma
oromeiért. Onnek kétezer birkdja és szazotven par
okre volt, amiben 6n gazdag: azzal kell fizetnie.

— De a tehenek, azok egy masik majorban vol-
tak, az nagyon messze van a varostol. A malom és
a géphdz is ebben a majorban vannak. Csak nem haj-
tottak el a teheneket is? Es a féléves borjuk. Nem
adtam el, mert rossz aruk volt.

— Lehet, Sternberg Ur, hogy a borjak meg-
maradtak.

— Talan az Okroket se hajtottdk el, mert a bol-
garok inkabb csakjaratz-al élnek. (Birkat jelent) Ha nem
volt akkor sziikségiik 6korfogatra, nem is hajtottak el...

— Az csakugyan lehet, talan az Okrok is meg-
maradtak.

— De kétezer birka! Tudja, hogy mi az ara
most kétezer birkanak?

fgy beszélgettiink, a kis torok lovak a fehér Gton
most mar egyet-egyet poroszkaltak, iires transzport-
csapatokkal talalkoztunk, a szekereken itt is vagy
nagyon Oreg, vagy nagyon fiatal torokok. Rongyokba
burkolva, ami meleg ruhajuk volt, azt elszedték toliik.

A hosszt kocsisort szérvanyosan bocskoros bol-
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gar katondk Ovezik, szuronyos puskaval. A vezetdjiikk
egy civilruhds, de katonasapkas, kis, feketeszakallas
ember, nagyszerl, tomzsi faké lovon, jobbjaban kara-
bélyt tart a nyereg-kapan. Mert nyerge is volt. Eppen
egy kis fahidhoz értiink.

Latja, hogy joviink, latja a karomon a voros-
keresztes karszalagot: el6zékeny akart lenni, redkial-
tott az egyik emberre, Oreg, fehérszakallu, fekete-
nyakt, feketearcu torokre, a fején a piros turban is
fekete mar, hogy alljon meg, amig mi elhaladunk.

A toroknek a fiille az agyvelejétél azonban
nagyon messze van, csak ilt az Oreg a rad végén,
logatva a két labat a bivalyok fardhoz s egykedviien
nézett maga elé. Dithbe jott a kis feketeszakallas
lovas, ez a kis proviant-tibornok, elébe ugratott a
bivalyoknak, azok balra ijedtek lefelé az aroknak, a
torok akkor tért magahoz, a proviant tabornok a kara-
bély csovét marokra kapva: a puskatussal fejébe vagott
az Oreg toroknek. Kétszer, egymasutan.

Az els6t birta az oOreg, a masiktdl lefordult, a
radon keresztiil a nekilodult bivalyok kozé, végighasalt
a foldon, a keze kitapaszkodva, a kerekek atmentek
rajta. Nagyon hosszu volt az idd.

Mar megalltam, hogy leszallok, mi lesz az Oreg-
gel, kidltottam egyet, a kerekek mar keresztiilmentek
a torokon, a karjan, a tomporan, egy pillanatig ugy
fekiidt, de mire odaértem: felallt és futott a szekér
utan, a proviant-hds még egyet iitott rajta a kis fahid
tuls6 oldalan.

Az oOreg toroknek nem tort a csontja, nem lett
semmi baja, csak végigvertek rajta a karabéllyal. A
szekere kozé dobtdk, amit téle wvettek el, a hazajaval

egylitt.
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A tobbi szekéren a tobbi torokok mind csak
néztek maguk elé csondesen, mintha egyéb akaratuk
nem lenne, mint hogy a levegdén jol atlassanak. A sze-
kerek nyikorogtak, nem sz6lt senki egy szot sem,
mégis: a karabélyos kis ember, a fakd lovon, nagyon
dithds volt, még akkor is boszankodott.

A t6r6kok, azok nem boszankodtak.

— Lassa, Sternberg ur, ezek is most fizetnek.
Az oOreg torokok. Az egész ozman birodalom almo-
dott és most fizetnek érte. Ennek két bivalya és
hazija volt s ami a hazgjaban értek volt az 6 részére.
Ez*jobban tonkrement.

— De nem most, hanem azel6tt, sok szazadon
at, 6k nyomtak el a bolgarokat. Akkor ezeket 6k ver-
ték le a szekérrol.

— lIgaz, csakhogy nem azért fizetnek most, mert
elnyomtak a bolgarokat, hanem mert nem nyomtak
el tovabb.

A nap mar lefelé ment, vords volt az ég alja,
hideg sz¢él fujt, a mezdkrdl aprd ordégmotolakat haj-
tott at az uton, elszaradt, tovében letdrt kis gaz-bok-
rokat, amelyek karikazva, szazaval gurultak tovabb,
gurulnak, ameddig a szél hajtja 6ket.

Emberek vannak a mezOn, szétszorva, mintha
kapalnanak. Kérdeztem a katonaktol:

— Mit csinalnak azok ott?

— Nem latod? Szedik 06ssze a patronokat.
A turcsik itt hagytak. Itt volt most egy honapja a nagy
iitkdzet. Nézd, azok ott a sancok, szaznyolcvanezer
torok volt. Latod, ott az agyuk, azokat is otthagytak,

A természettdl nem lattam eddig, csakugyan a
rovid, de nagy csata helyén mentiink. Jobbra-balra
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halmok, egyhez oda megyek, egy fakereszt jutott rea:
legalabb két-hdromszaz halottnak. Es a bolgar kato-
nak csakugyan a menekiilés kozben szertehullott vagy
elszort patronokat, agyutoltelékeket szedik még most
is. Kupacokba hordjak, mint a féldmives a répat.

Es odébb ott allanak az Osszetort agyuk, most
mar egy csomoban. Ami jo volt, azt bevitték a
varosba: szazkilencvenkett6t. Itt valami harminc van»
csak oOcskavasnak jo, rettenetes robbandsok torhet-
ték szét.

Aztan szOléskertek jonnek, szabadon a vastag-
torzsl, alacsony venyigék, a sorok mentén gyiimolcs-
fak ezrei, torpe eperfak a selyemtenyésztéshez, man-
dulafdk, barackfak. Szép lehet tavasszal, amikor viragba
borul az egész kornyék.

Szemben két hegy, a két kirk-kiliszei erdsség,
alattuk harom dombon s ezek volgyében a varos, tele
fehér minaretekkel, a keskeny, kerek, cstcsos tornyokon,
mint valami gylrik: a milezzimek korbe futd korlatjai,
ahonnan dicsérték és hirdették Allah hatalmat. ,

A bolgarok Losengradnak hivjak a varost:
sz6loskertnek, mert telistele van szoloskerttel.

A torokok azért nevezték Kirk-Kiliszének, mert
egykor negyven minaretje volt. Most valamivel keve-
sebb. Nemsokara egy se lesz benne, a sz6loskertek, a
mandulafakkal, — ember nélkil és néman hirdetik
Allah dicséségét — azok meg fognak maradni, mert
nagyon jo ¢és er6s bort teremnek. Mint a tokaji
aszu, olyat.

Kultirdhoz értiink: a vamhazat taldltuk. Most
nem vamot kértek, hanem igazolast. A bolgar tiszt
elolvasva a Nyilt parancsot, baratsagosan utasitott:
négy hotel volt a varosban, kettonek az épiilete
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tonkrement, kettdé megmaradt, ne a tordk, hanem a
gorog hotelbe szalljunk: a Hotel Dodopolo-ba.

Es jott a varos. Hatulrél a lemend nap vordsre
vilagitotta eldttiink a romokat.

El6l romok vannak, koé- és valyogfalak szépen
elterlilve, mohasziniire vedlett, félkdrre hajlitott tetd-
cserepek kandikalnak ki a tormelékbdl. Ezek a hazak
bent voltak a tlizvonalban.

Aztan az utcdk, még lent a volgyben. Egy ho-
nappal ezelétt még Otvenezer lakosa volt ennek a tipi-
kusan t6rok varosnak.

Az utcara csak falak vannak, a fakapu becsukva,
rajta piros, vagy kék, vagy sarga festékkel egy nagy
kereszt pingalva, a menekiilok festették rea: hatha
nem bantja akkor a bevonulod ellenség, s aztan Ok
majd visszajonnek és mindent rendben talalnak . . ,

A hazakra azonban piros-zold-fehér lobogd van
kitlizve, minden hazon ott van a gydztes hadsereg
haborut hirdet6 forditott lobogdja.

A pusztulds daridoja ez: az Otvenezer lakos el-
menekiilt] vagy meghalt, most nincs ezer lakos a
varosban ¢s minden haz fellobogozva. Lengeti Oket a
sz€l, sotétes kezd lenni és néma csond van, embert
nem lehet latni.

Aztan a gOrdg részbe ériink, meg lehet ismerni
a hazakat: emeletesek, alul k6, felil az emelet fabol
épitve. De az ablakok mar az utcara. Ezeken is mind
zaszl6, itt keresztények laktak, nincsen kék vagy
sarga kereszt festve az ajtora.

Egyszerre a néma csondb6l a legzajosabb, tomot-
ten hullamz6 utcdba ériink: a megszalld hadsereg
egyik utcaja. Minden hazbol jonnek-mennek, az utcan
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alig lehet mozogni, mind, mind csupa katona. Itt-ott
egy civil ruha, n6t egyet sem latni.

A varos parancsnokahoz, Bazoff tabornokhoz
kellett eldszor is menni, jelentkezés céljabol. Addig
nem lehet megszallni.

A tdbormok héromnapi tartozkodasra adott enge-
delmet, szabad mozgasra a varosban és atadatott még
kiilon egy cédulat.

— Ez, kérem, mire szolgal?

— Hat enni. Ezzel a cédulaval mindennap kap
egy kenyeret.

— Ko6szondm, mi szallodaba fogunk szallani, a
mint jelentettem: a Hotel Dodopoloba. Ott fogok
majd étkezni is.

A tabornok igen joiziit nevetett és azt mondta,
hogy csak tegyem el a kenyér- és a sajt-cédulat.

— Koran reggel menjen valamelyik katonai
stitddébe, mert ha elfogy a kenyér, akkor aztdn nem
tudom mit eszik, hidba van utalvanya.

— Nem vagyok nagy kenyérevd, inkabb egy kis
meleg ételre vagyom. Ot napja nem ettem meleget.

— Mit gondol, itt meniiket esziink? A birka-
kolbaszokat pedig, amit az utcan siitnek, nem ajan-
lom, a katondimnak is megtiltottam, nagyon sok
betegséget kapnak tdle.

Eljottiink a parancsnoksagtol, a Fé-utcan van a
Motel Dodopolo. Az udvaron szekerek és szabad
tiizek, katonak sajtot siitnek.

A falépcson, amely ez emeletre visz, nincsen kor-
lat. Husz szoba van, mindenik szobdban két-harom
agy, csak agyat adnak ki, minek egy egész szoba a
vendégnek, hiszen csak egy agyban hal... Butor
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pedig egy sincs a szobaban, aminthogy az agyban
nincsen fehérnemd.

— Most nagyon sok vendég jar, minden nap
masik jon, két hét alatt bepiszkitananak egy teritot.

Az ablak be van torve, nincs kalyha, itt megint
ruhaban kell aludni.

— De meleg viz csak van?

— Meleg vizet iszol, félsz a koleratol?

— Poklot félek, mosdani akarok. Hol a lavor?

— Kint a folyoson. Mit gondolsz, minden szo-
baba kiilon lavort tesziink? Olyan sok meleg vizet
nem is adhatunk. Nincs.

— Ki vagy te?

— En a szolga vagyok.

— Hat kiildd ide az urat.

— Az elment. Elmenekiilt.

— Hat kié most ez a fogad6?

— En maradtam itt, hat az enyém.

Kirk-Kilisze, november 27.

Dréaga, szent halal, az elmilas minden nagyszerd,
beszédes némasagaval, — ma éreztelek.

Temetés van itt, gyonydrii nagy temetés: elkol-
t6zOtt negyvendtezer ember, egy része Kis-Azsiaba,
mas része a Nagy Mennyorszagba és most mi jottiink
ide mind idegenek, vagy hat-nyolcezren, katonak, dok-
torok, apolok, ujsagirok, temetésére ennek a régi,
ezeresztendds varosnak, ahogyan kiteritve fekszik el6t-
tink, félig dermedten mar, s az itteni késé Osz lan-
gyos napsugaraibol vibral rajta végig a szemfedd ara-
nyos csipkéje.

Egész nap sétaltam, elfeledkeztem minden egyéb-
6l, megvallom &szintén, arrdl is, hogy kihallgatast
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kérjek Ferdindnd kiralytol — fitk emlékezzenek rea,
ha torténetesen olvasni fogjak e sorokat: — a nagy
délszlav  monarchia megalapitojatol. Holott érdemes
lett volna megkisérelni a tisztelgést: ennek a nagyra-
hivatott hatalmas nacionak igazan nagy és boles kiralya-
val allhattam volna esetleg szembe. A torténelem fogja
csak igazdn megallapithatni, hogy ez az egykori kecskeméti
huszarkapitany mit tett és hogyan irta be nevét a
torténelembe, nemcsak mint kiraly, hanem mint az
emberiség fejlddésének kultirharcosa.

Font az egyik domboldal tetején all egy kékre meszelt
kétemeletes gordg haz, azon leng a kiraly oroszlanos
zaszl0ja, alatta két szuronyos katona all a vartan. Megjott
a kiraly is, itt van most a régi, tiszta torok varosban,
amely sohasem lesz tobbé torok. Tobb mint ezer
esztendeje almodoztak itt, most elszaladtak innen,
mondom, Kis-Azsidba és Nagy Mennyorszagba és fel-
dulva, iiresen hagytak itt mindent.

Az utcak. Sziik, gorbe utak, sok szaz év alatt
cstcsosra kopott granitkdvekkel, jarda és kocsiut egy-
forman. Aztan a hazfalak, k6 vagy vakolat-fal, nincsen
rajtuk semmi, sem nyilds, sem ablak. A kapu, az
fafaragas, vagy régi rézotvosség gyonyort munkaja.

Félora szamra csak fal és sehol egy ember;
benyitok egy kapun, amelyiket privatim raboltak ki. Mert
amelyiket hivatalosan: annak le van pecsételve az
ajtaja s azt veszedelmes lenne feltdrni.

A Kkilincs leesik az ajtorol, a zavart letorték mar
rola.

Akkora az udvar, mint nalunk egy nagy kétabla-
kos szoba. Az udvar pedig kert, a kert pedig egyuttal
temetd.

Nem azért temet0, mert rongyok, tort cserepek,
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szétzuzott butordarabok kozt térdig gazolok. Egész
komolyan temetd: a haz befelé nyil6o ablakai -el6tt
Osszezsufolva oleander-fak, torpe-ciprusok ¢€s egy még
mindig eziistds leveli vékony olajfa is all s két-harom
mohosra zoldiilt sziirke sirkd; hasonlitanak a mi refor-
matus fejfainkhoz, csak k6bol vannak ¢és valamivel
nagyobbak. Némelyiknek turbdn van faragva a hegyébe,
az el6kelé ember volt.

Minden jobb t6rdk csaladnak megvolt itt a maga
sirkertje a sajat hazaban; koran reggel kijott a haz
ura a szobabol, kis csibukesi kihozta a szdnyeget,
mellé az alacsony asztalt, rajta a parazstartot és csOpp
csészét a feketekavénak, az asztal mellé pedig a
nargileht.

Es mindezt odatette az oleanderfa és az apja
sirkove koré, ahol keresztbe rakott labbal leiilt Moha-
med jozanéleti hive és elpipazta az életét. Februarban
mar ki lehet iilni a kertbe, két 1épést kell csak tenni
a kiiszobrél. Es novemberben még kint lehet iilni.

Es mindenki itt van, aki az embert érdekli. Bent
vannak az asszonyok, itt kint, az olajfa vagy a ciprus
mellett az apa, az anya, talan a gyerek, akit elszolitott
Allah parancsa. Itt szépen egyiitt éltek s a pipazonak
arnyéka arra a kis szabad helyre esett, a rozsafak
kozé, ahova majd 6 fog visszakeriilni a f6ldbe.

Nézhetett maga elé, ahogyan csak torok tud
nézni: a természetnek nyugalmat parancsolvan. Es arra
felé igyekszik egy kis hernyd, huzza, gylirlizi magat,
mosolyog az igazhitli és sz&p lassan megfogja a csip-
tetdt, megfljja a parazsat, aztan rea teszi a hernyo
hatara, pici fiist szall fel, a torok utana néz, a kis
herny6 font mar jelentkezett azota uranal, fiist-szele-
ken szallt fel a paradicsomi levelek kozé.
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Hat nem gyOnyoriiség mindez a vilagon, mikor
siit a nap és igy volt ez mindig?

Most is siit a nap, a leander 4ga letdrve, a
szobakb6l amint mindent kihurcoltak: a kis kertben
mindennek ott a nyoma, a rozsafa agan is friss a torés
¢és ezentul minden masképp lesz.

Egyik héz olyan, mint a masik, a menekiilok
magukkal vittek, amit lehetett; tegnapel6tt volt egy
honapja Kirk-Kilisze bevételének, amit a menekiilok
otthagytak, azt el0szor a gordg bennlakok raboltak
ki, aztan feliilraboltdk a bolgar katonak, amikor bevo-
nultak. Kérem, nem lehet érzékenykedni, ez a habort.
Minden katonasag igy tenne.

Utcaszamra egy ember sem jart, a régi piszok
és rombolas Uj szennye koOzt mentem hazrdl-hazra,
zavartalanul. A kutyak mar elpusztultak, néhanyat a
fal tovében ott taladltam. Hiszen bliz van ugyis min-
deniitt.

De egy helyiitt mégis nagyon erés volt a szag,
alulrol jott, a pincébdl. A pince ajtaja nyitva, a falép-
csokon szalma, szétszorva. Valami 0szton késztetett,
hogy lefelé¢ menjek.

Sotét volt az elsé fordulonal, eldvettem a villa-
mos zseblampat, tormelékeken at tapogatdodzom,
muszaj volt zsebkendémet az arcom elé tartani.

Ott volt eléttem egy torok né hullaja. Felrepe-
dezve a ruhdja és a teste, a pici kis villanyfény végig-
siklott rajta.

Nem a hazbol valo lehetett, mert nem szoknyaja,
hanem b6 bugyogdja volt, olyan, mint amilyet a
szegény torok nok viselnek. Lovést vagy szirast kap-
hatott, ide menekiilt s itt pusztult el, nem vették
észre.
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Ki a levegore, nem birtam tovabb.

Mentem az €16k kozé, az ispotalyba.

Van itt sok lazaret. A jobb véarosi hazakat a
bolgar orvosok foglaltdk le. Az Etapna Bolnitza-ban
sOtét raktarszeri helyiségbe vezet a kapu, vagy szaz-
huszan fekiisznek a 1épcsé koriil a kopenyegeiken.
Megyek fel a 1épcsén Kochenoff doktorhoz, a csiz-
mamra ugrik egy patkdny s onnan le a sebesiiltek
kozé.

Meg sem moccannak tble; ah, megszoktuk mar,
mondjak.

Kochenoff doktor igen szivesen fogadott. A kér-
déseimre egymasutan ezeket felelte:

— Csak négy tetanus-esetiink volt. Tifusz, az
eddig tizenhét volt itt.

— Disentéria, az sok van. Kolerank nincsen.

— Minek az, nem hasznalunk morfiumot. Csak
amputacional altatunk.

— FErdekes esetet akar? Nézze, itt ezt a kaplart.
Nézze, itt van a harom sebe. Itt kapta Kirk-Kiliszénél.
Mikor a hadnagyat lel6tték, 6 a szajan kapott egy
golyot, vért kopott, élére ment a szakasznak s rohant
elére. Aztan a balvallaba kapott egy golyot, még akkor
is vezetett, végiil térdre rogyott, ott talalta egy granat-
darab, akkor orditott — hogy menjenek elére. A tarsai
beszEltek el, ez kitiintetést fog kapni.

— Orvosi érdekesség? Az nincs. Egyik olyan
seb, mint a masik. Oh, ne tessék sietni, most mar
ugyis holnapra hagyjuk a tobbit.

— Meég vagy szazdtven marad holnapra. Csak
ketten vagyunk és minden nap igen sokan jonnek.

— Hat bizony halnak. Ma? Harmat vittek ki.

Egy régi, rettenetes torok kaszarnya helyiségei-
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ben koriilbeliil ezerkétszaz sebesiiltre taldlok. Egy bol-
gar és egy orosz orvos van, négy orosz orvosndven-
dékkel. Agy természetesen sehol, csak ugy a foldon a
kopenyegeken. Az operacios-terem egy nagy kaszarnya-
szoba, kozépen hosszl, kecskelabu asztal. Azon vat-
tak, kotozdszerek. Operacids-asztal nincsen, hanem
vagy padra diltetik a sebesiiltet, vagy lefektetik a foldre
s ott operaljak.

Ami sebtisztitas, azt csak bolgar nék végzik.
Nyolc-tiz helyen kiabalnak egyszerre, vetkéztetnek a
terem minden részében, az orvoskodd embereken
éppen ugy masznak a bogarak, mint a sebesiilteken.

Két j modern kaszarnyaja is volt a torokoknek,
ezt orosz és angol misszio foglalta el. Megismerkedtem
egy igen derék porosz ezredorvossal, Lotsch dr.-ral,
a berlini Charit¢é miitéje. Mint a testvérét, ugy udvo-
zolt, mikor meghallotta, hogy magyar vagyok. Szidta
nagyon a bolgdr orvosokat: azt akartdk, hogy vizsgat
tegyen elottiikk, mieldtt operalni engedik. A német
katonai attas€¢ Iépett fel aztdn s igy beosztottak az
oroszokhoz. Most csak 0 végzi az operaciokat; este
egylitt lesziink.

Egy torok orvosnak, Ruffad bejnek volt hazaban
negyven betegre van egy csinos kis korhaz berendezve.
Oreg falusi bolgar orvos vette at ezt a négyszobds
ispotalyt, az eldszoba: az a mitd. Az Oreg bolgar
doktort Tosckeff-nek hivjak, Uigy mint a tragikus véget
ért generalist. Ez is igen kedvesen fogadott s a két
szamaritanszkaja szintén, leiiltek velink a mit6-asztal-
hoz, torok kavét fézni. Bort is hoztak és cigarettat
sodortak. Beszélgettiink.

Két hordagyon két 0j sebesiiltet hoztak egy
csataldzsai transzportbol.
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Az egyik szamaritanszka: Sepoff asszony kelt
fel — az ura gyermekkoraban Szegeden lakott ¢és
Szép-nek hivtak — s kezelés ala vette mind a kettot.
Az egyiknek a combjaban volt golyd, a masiknak a
karjan szaras. Mi tovabb iddogaltunk.

A szartsebli beteg, Nikola Lozanoff csak elkezd
am sikongatni. Sepoff asszony egy csipesszel nyulkal
a sebben. Csak nyulkal, csak csipked valamit s Lozanoff
csak kiabal.

Odanézek, nem latom jol igy messzebbrol, oda
megyek, azt mondom a bolgar menyecskének:

— Kérem, mit tetszik csinalni?

— Itt, ezt a cérnat akarom kiszedni. Hogy bele-
ragadt!

— Ne tessék bantani, asszonysag, nem cérna az,
hanem egy idegszal. Tessék csak ott hagyni a helyén,
jo helyen van az.

Az oreg Toscheff is odajott, a pohar bor éppen
a kezében volt, két 1épésr6l odahajolt s csak annyit
mondott:

— Most mér be is lehet kotni.

Sok, mulatsagos élmény, most azonban abba kell
hagynom a leirasat, mert Sternberg ur hazajott s
nagyon izgatott, itt sir a széken:

— Mindent elvittek! Még az 4gynemiit is. A ruha-
kat is, a hazat felgyujtottak, koldus vagyok.

— Hatha nem igaz?

— Harman is mondtak, ott voltak. El fogok
menni a kirdlyhoz, 6 nagyon j6 ember. Es ha nem
fizetik meg, akkor nem ismernek engem . . .

— Mi bolondot akar csindlni?

— Felkeresem a lapokat Eurdpaban ¢és elmon-
dok nekik mindent. Maga ismerds ujsagirokkal?
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— Egy-kettét ismerek. De hat mire lesz az jo?

— Mire? Nem tudja, hogy milyen hatalom a

sajto? Fellarmazom a vilagot, adjak vissza a vagyo-
nomat, elvették, elraboltak télem!

Es itt sir mellettem, leborulva az asztalra. Van
még egy tabla csokoladém, nagyon szereti, azt neki
adom. Negyedmilli6 frankért ugyis gyonge vigasz:
egy tabla csokoladé és hogy talan majd a sajto lar-
mazni fog . . .

Kirk-Rilisze, november 28.

Sternberg Gr ma hat elment, Osszetorve. A gazdag
ember: koldusan. Most mar nem mondott harem-
vicceket. Ahogy eleinte veszekedtink egyiitt, ugy
Osszeszoktunk. Bucsuzoul, ajandékképen megismertetett
egy lille-burgaszi baratjaval, Kari Miller mérnokkel.
Miller ar fiatal ember, berlini szarmazasu, 6t év oOta
épiti a torok vasutakat ¢és hogy Liile-Burgaszba be-
vonultak a bolgarok, 6t is elfogtak ¢s Kirk-Kiliszébe
internaltak. Most itt fogoly. Igen szimpatikus ember
és amint megtudta, hogy magyar vagyok, egyszerre
mint a testvérét Udvozolt 6 is. Itt lehet latni, hogy
Ausztria-Magyarorszag ¢€s Németorszag mennyire egy-
masra vannak utalva; osztrdkok, németek vagy magya-
rok ha Osszetalalkoznak, egyszerre a legteljesebb biza-
lommal vannak egymas irdnt és mindenben készsége-
sen segitik egymast.

A német mérnokot is meghivtam a vacsorara,
amit Lotsch doktornak tiszteletére adtam. O is régen
evett mar meleget, igy utolsd6 konzerveimet, a ,székely
gulast” melegitettem fel, ez szolgalt pecsenyének, az
el6étel paprikds szalonna volt, tésztanak pedig: zwieback
teaval. Jo tizesztendds torok bor hozzd, nagyszeriien
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vacsoraztunk ¢s elbeszélgettiink, ott a Cafe Bosporus-
ban, Kirk-Kilisze egyetlen lehetdé kavéhazaban. Kavéhaz
annyibol, hogy a fal mellett alacsony pamlag van
épitve téglabol, azon szonyegek, el6ttik alacsony asz-
talok, mellette a nargileh. Torok kavét vagy teat lehet
kapni, de rumot vagy citromot a tedhoz mar nem,
valamint semmiféle ennivalot. Hozni azonban mindent
lehet és szépen el is lehet fogyasztani.

A mérndk elmondta Liile-Burgasz ostromat. igy:

— Az éallomas épiilete a varoson kivill van, két
hegy kozott. Az alloméas hata mogott levé hegy oldalan
fekszik a varos €s magan a hegyen a torok erddit-
mény. Eléttiink, koriilbell egy kilométer tavolsagra
volt a masik hegy, arra jottek fel hatulrol a bolgarok.
Mar elétte valdo nap hallottunk 16véseket, eldcsataro-
zasok voltak; mire vilagos reggel lett — természetesen
senki sem aludt az ¢&jjelen, még az utolsd6 nap is kol-
tozkodtek, hurcolkodtak, igen sokan menekiiltek —
latni lehetett szemben wveliink a bolgar csapatok fekete
tomegét, az ¢jjel asott foldhanyasokat, mdogotte az
agyukkal.

Biztosak voltunk, hogy a torokok fognak gydzni,
itt Liile-Burgaszban allitldk meg a bolgarokat. Mi az
allomason nem féltiink, mert az eréditmény és a bol-
garok hadallasa a két szemkdzt levé hegycsucson volt,
a varos a hegyoldalban, maga az allomas pedig egé-
szen lent a volgyben.

Elkezdddott az agyuzas; a torokok kezdtek és
a bolgarok csak egy negyedora mulva feleltek. Fejiink
folott, j6 magasan fiityliltek el a shrapnellek. Borzasztd
visszhang dorgott folytonosan ¢és siirli fiist szallt le a
volgybe, ugy, hogy sokszor percekig nem lattunk
semmit. Képzelje el, harom napig tartott a csata,
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oktober 29-t61 31-ig, ¢jjel-nappal. Kiilonosen éjjel volt
borzalmas, mikor langnyelvek csaptak fel itt is, ott is.
Olykor egy oréra, két orara sziinet volt, de aztdn megint
csak elkezdték. A bolgarok négyszer probaltak roha-
mot, de amint a csapatok kezdtek a hegy tetején ki-
bukkanni és lefelé vonulni, abban a pillanatban szaz
agyabol kiildték a torokok a granatokat. En a pad-
lason voltam, oda is behallatszott a lovedékek fiityii-
lése. A masodik nap egy shrapnell az allomas raktar-
épiiletét 16tte szét; valdsziniileg idejekoran robbant,
rossz patron volt, mert kiilonben az allomast csak-
ugyan nem bantotta egyik fél sem. A varost mar
inkdbb 16dozték a bolgarok, de csak olyankor, ha
lattdk, hogy transzportok mennek a varosba, vagy
indulnak onnan kifelé. A torokok sebesiiltjeiket nem
is tudtdk a varosban elhelyezni. Ugy hallottam, az
erdsség pincéibe vitték oket.

A harmadik nap délutdnjan, mikor egy izben
kidugtam fejemet a padlasablakbol, mert megint nagyon
er6s agyusortiizeket hallottam, lattam, hogy a bolgarok
a sajat hegyilk kozepén vannak mar. Erthetetleniil
keriiltek oda. Azt hiszem, csak ugy volt lehetséges,
hogy egyenként, szikldk kozott bujkalva jottek Ossze
ott, ahol megint sziklafedezetet talaltak. Ekkor el6szor
kezdtem félelmet érezni. Most mar nem mentem el a
padlasablaktol. Alig voltam ott negyedoraig, a hegy
labanal tiz helyen is meglattam a bolgar sapkakat,
kisebb-nagyobb csapatokat.

Délutan félharom ora volt. Megéreztem, hogy
most van a dont6 kiizdelem. Most mar orditast hallot-
tam minden oldalrol, az agyuk szakadozottan, de
folyton szoltak; a véros egyszerre harom helyen gyu-
ladt ki, megkezdték a varos bombazasat is. A bolgarok
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egész preciz tudtdk, hogy melyik negyedben laknak
a gorogok, mert az épen maradt; ellenben az egyik
sz€ls6 negyed — a zsidonegyed, nagyon sok spanyol
zsid6 volt Liile-Burgaszban — ¢és a kozépsd, torok
vérosrész egy oOra alatt romhalmaz volt és akkor mar
husz-harminc helyen égett. Le az allomasra hallatszott
a sikoltas, olyan, mintha kutydk emberi hangon iivol-
tottek volna. A varosban maradt lakossag menekiilni
probalt a torok eréditmény alatt levé tuton, de olyan
kartacstomeg robbant a fejiik folott, hogy jol lattam:
amint szazaval teriiltek el az emberek, férfiak, asszo-
nyok és gyerekek vegyesen, szekerek ropiiltek a
levegbbe. Nem éreztem mast, mint hogy izzadsag csu-
rog a homlokomon és borzasztd melegem van, pedig
hideg sz¢l siivitett a padlasba.

Egyszer aztan, fél négy Oora lehetett, a torok
agyak mind ritkabban kezdtek szolani, amint késébb
megtudtam: mar délelott tiz ora ota vonult el a torok
katonasag az erdditmény hata mogott s az agyuk
mar akkor csak fedezték a visszavonulast. Fél &6t orakor
nem szoltak tobbé a torok agyuk, csak a bolgaroké
¢s a bolgar gyalogsag Ot szakasza elére szaladva, az
allomashoz ért. Minddssze négyen voltunk ott, mind
német alattvalok, feltiiztiik jelvényeinket és fehér ken-
dével elébiik mentiink, nem is bantottak. Az els6 kér-
désiik az volt, vannak-e ott térokok, mondjuk meg,
mert ha letagadjuk: f&belének. Megmondtuk, hogy a
legjobb tudomasunk szerint nincsenek. Két katonat
allitottak mellénk s vonultak a varos felé, de akkor
mar hat masik részen is mentek be a varosba.

Ami ezutan jott, azt nem tudom elmondani, egy-
részt: mert nemsokdra be kellett egy szobaba men-
niink, masrészt: mert a borzalomtol nem is emléke-
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zem pontosan semmire. Csak arra emlékezem, hogy
mialatt benniinket koriilfogtak az uton, négy oreg,
elokelo torok polgar, a varos vénei, jottek lefelé az
allomashoz vezetd uton, keresztbetett karral, az egyik-
nél fehér zaszld volt. Tiz vagy htusz bolgar katona
szaladt elibilk, a torokok megalltak, meghajoltak, le
egészen a térdiikig, szivikre tették a keziiket, akkorra
odaértek a bolgar katonak és beléjik dofték a szuro-
nyukat. Ezt jol lattam.

Az egész ¢jjelt egy szobaban kellett tolteniink, a
két katona mellett. Behallatszott olykor-olykor a puska-
ropogas, némelykor csak két-harom 16vés, maskor
egész sortliz, valahol raakadtak egy torokre, vagy
végrehajtottak egy-egy csapat fogoly kivégzését. Kegyel-
met nem adtak senkinek. Nagyszerlien harcolnak, derék
emberek is a bolgarok, de kiméletlenek. Nem kinoztak
senkit, de leldttek mindenkit, talan mert nem tudtak
volna ¢lelmezni Oket, hiszen maguknak is alig volt.
Igen uram, igy csinalodik a torténelem, a nagy hdsi
tettek, a mit az iskolakban tanitanak, ilyenek a valo-
sagban.

Masnap reggel, mikor a varosba vittek benniinket,
egy haz el6tt haladtunk el, ahonnan gorogok hurcoltak
fel egy hazbol két sebesiilt torok katonat. Mindegyiket
ott azonnal leszurtdk, a melliikkbe és a fejiikkbe szurtak,
a szerencsétlenek mar alig voltak maguknal, mert nem
is igen kialtottak. Az egyik horgdtt ugyan egyet, mikor
latta, hogy a bolgar katona neki emeli a szuronyt, de
az egész olyan csondesen ment végbe, hogy egy utcai
skandalumnal nagyobb larma van. Ot lépésre alltam
télik. Az utcakon szerteszét voltak a halottak, a
sebesiiltek, vértocsak és huscafatok mindenfelé, soha
ez a kép nem fog elhagyni. Még aznap Kirk-Kiliszébe



110

internaltak s azdta itt vagyok, semmi értesitést nem
tudok elkiildeni. A mi vasutunk német vallalat volt,
azt nekik kell megfizetni. Apam, testvéreim Drinapolyba
menekiiltek még oktober elején, azéta nem tudom, mi
van velilk, bennrekedteck-e vagy pedig idejekoran tovabb
menekiiltek. Oriilok, hogy most on lesz szives néhany
levelet és taviratot vinni t6lem, talan a rokonaim
tudnak valamit.

fgy szolt a mémok, aztan hallgattunk, néman
koccintottunk és a berlini ezredorvos, Lotsch doktor
szintén hozott egy csomd levelet, slirgdnyt, mert amit
itt, Kirk-Kiliszében adott fel, az sohanapjan érkezik
meg rendeltetési helyére.

Ejfélig voltunk egyiitt a Cafe Bosporusban, ma-
sodszor lattuk egymast az életben s olyan jo barat-
sagban valtunk el, mintha tiz esztend6 oOta mindennap
egylitt lettiink volna.

Tegnap délelott azonban egy masik érdekes dol-
gom volt, ezt le kell ide irnom, eldszor éreztem ¢le-
temben, mi az: egy nagyhatalom polgara lenni.

A kirk-kiliszei parancsnok, Bazoff tabornok
visszafelé akart kiildeni Jamboliba, még pedig bivaly-
fogaton, ami éppen két heti bivaly-kocsikdzas lett
volna. Azt mondom a tabornoknak:

— Kegyelmes ur, ebbe nem megyek bele. Nekem
itt van a Nyilt parancsom, hogy Diemotika, Mustafapasa
felé mehessek hazafelé, ehhez tartom magamat.

— Kérem, nekem egyetlen lovam, kocsim nin-
csen, a postat sem birom elkiildeni, hat akkor ont
sem tudom.

— Hat hol vannak a lovak, amikkel én jottem?
Azokat én kaptam.

— Oh, azokat mar tegnap elkiildtiik Csataldzsa
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felé, ott most mindenre sziikség van. Nézze, itt van
Beaumont Ur is, az pedig Ujsagird, a Daily Telegraph
munkatarsa. Csorlunal elszedték az automobiljat, ide-
kiildték nekem és nem tudom tovabb kiildeni.

— Az (jsagir6, az raér, — mondom nagy rava-
szan a generadlisnak — de ¢én koteles vagyok haza-
menni, nekiink a misszionk Szofidban van, mi a bol-
garoknak segitlink, hat csak nem fognak itt tartani?
Hiszen megy Diemotikdig majd mindennap egy vonat,
azzal tessék elkiildeni.

— Oh, hova gondol, az municiés vonat, sebe-
siiltet sem merink vele szallitani, mert a vidék arra
nem tiszta még, torok lovasok portyaznak s felelds
vagyok az 6n életéért.

Az oromtél dobogott a szivem. Na, ha igy van
a dolog, ez nagyszeri lesz, sokért nem adnam, hogy
— ha mar csata van — egy kis torok lovasattakot
latnék. A torokokkel majd csak elintézném a sajat
magam dolgat; volt annyi eszem, hogy mikor Szofia-
ban erre az utra késziiltem, a torok sebesiiltekkel
irast adattam magamnak arr6l, hogy én milyen derék
ember vagyok és hogy mennyire szeretem a toro-
koket.

Dacéra annak, hogy a tabornok kijelentette:
nem kiildhet Diemotika fel¢, elhatdroztam, hogy mas-
képpen pedig nem megyek.

— Kegyelmes 1r, siirgbnydzni fogok haza a
kovetiinknek.

— Csak tess¢k, a siirgbny ugyanazt az utat fogja
megtenni bivalyszekéren, amit 6n tenne meg.

— Akkor itt fogom magamat 6 felségénél be-
jelenteni.

A tabornok vallat vont, én pedig felkerestem az
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osztrak-magyar katonai attasét: Laksa vezérkari al-
ezredest. A német katonai attaséval, Major von Massow-val
lakott egyiitt. Mind a ketten rendkiviil szivesen fogad-
tak, az Ornagy igazi német, magas szal szoke ember,
Vilmos-bajusszal, a mi nyirott bajuszii alezredesiink
pedig kemény, szikar, igazi huszarkatona.

Kirk-Kilisze, 1912 november 28.

Az osztrak-magyar katonai attasé felkototte a
kardjat:

— Jojjon velem, elmegyiink a fohadiszallasra, ott
mindjart elintézziik.

— Igazan nagyon kOszonom, alezredes ur, hogy
ilyen szivesen all a segitségemre.

— Hogyne, hiszen ez kotelességem, azért is
vagyok itt. On magyar allampolgar és mindenben tar-
tozom védeni érdekeit.

Mialatt az uton mentiink, elbeszélgettiink s ebbdl
a beszélgetésbdl csak annyit irok ide, amennyit le-
irhatok.

— Lassa, — szolt az alezredes — megtanulhat-
tuk a torokok sorsabol, hogy a hadseregbdl minden-
féle politikat ki kell korbacsolni. Mint horvat sziiletésii
ember mondom azt, hogy a monarchia minden népe
egymdasra van utalva és csak ugy maradhatunk meg,
ha ezt egyforman belatjuk.

— Igaza van, alezredes Ur, én magam itt, Bul-
garidban és Torokorszagban lettem hatvanhetes. Remé-
lem, a monarchia minden részében rea fognak jonni
a balkani habori tanulsagai révén, hogy a szlav gylrii-
nek csak gy allhatunk ellen, ha a magyar és az
osztrak érdekeket becsiiletesen és kolcsondsen kielégi-
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tik, hogy Ausztria és Magyarorszag igazan bensé barat-
sagban ¢élhessen egymassal.

— Meg kell értenidk a mi népeinknek egymast
¢s mondom: minden politikat kikorbacsolni a had-
seregbol!

Kozben a fbéhadiszallasra értiink, egyemeletes fa-
¢épiilet, az utcardl o6t falépcsé visz a kapuhoz, ott egy
bolgar szuronyos katona all. Az alezredes el6zékenyen
elore bocsat, a katona szo6l valamit és int a kezével,
hogy nem szabad bemenni. Laksa alezredes szétnyitja
csukasziirke koOpOnyegét, mutatja arany gallérjat és
bolgarul mondja: 6 neki szabad bemenete van. A
bolgar katona megint int, hogy nem szabad, s6t tavo-
zast int a kezével.

Az alezredes erre elOveszi tarcajat, kivesz egy
névjegyet beldle, hogy hivjon hat valakit, akivel be-
jelentheti magat. A bolgar katona nem tudom, hogy
mit mondott, de a hangsulyan értettem, hogy Ossze-
szidott benniinket. Erre Laksa alezredes kihtiizza magat,
red sz6l a bolgar katonara s int, hogy kovessem.
Megyek utana, a bolgar katona az alezredes felé nyul
€s meg akarja rantani.

Gyonyorli pillanat volt, meglattam, hogy mi az
az osztrak-magyar hadsereg, ha mindjart egy személy-
bol all is. Az alezredes, mielétt még hozzaérhetett
volna a katona keze, megkapta annak karjat s gy
vagta a sarokba, hogy a katona azt sem tudta, fiu-e
vagy leany. A kovetkezd pillanatban mar benn voltunk
a kapualjaban, ahol — jol lattuk — bolgar tisztek
id6ztek és dacara az altaluk hallott vitanak, nem tar-
tottdk érdemesnek kijonni. Laksa ott azonnal bemutatta
magat ¢s kovetelte, hogy rogton a generalisszimusz
elé bocsassak. Nyugodtan, de olyan abszolit folénnyel
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beszélt, hogy két perc alatt benn voltunk a genera-
lisszimusz titkarjanal: egy ezredesnél és a kovetkezd
tiz percben mar meg is kapta az elégtételt, én pedig
a tovabbi passzust Dimotika felé. Egyszerre nem vol-
tak felelosek az életemért, sot igen kellemetlenill nyug-
tattak meg, hogy hire-hamva sem lesz a toroknek.

Hajnalban aztan bekopogtattak az ajtdbmon: a mi
vezérkari ezredesiink és a német Massow Ornagy, a
mellényiik alatt vaskos leveleket hoztak, Bécsbe és
Berlinbe sz0l6 titkos jelentéseket. A haboru ez: egy-
forman gyorsan jar a golyo, a gyanu, a bizalom.

Most aztan csak lesnem kell, hogy mikor indul
a municiés vonat, mert csak egy lokomotivjuk van
még: ami Kirk-Kilisze ¢s Dimotika kozt ide-oda jar.

Dimotika, 1912 november 30.

Hatan voltunk civilek, akik elindultunk Kirk-
Kiliszeébol. Két francia 0jsagird: marquis de Segansac
és de Piou urak, az Echo de Paris é a Journal de
Débats tudositéi, tovabba Beaumont Ur, a Daily
Telegraph levelezdje, ennek a dragoménja ¢és a sofforje,
végil én. A tudositok hazafelé igyekeztek, mert hiszen
a fOhadiszallasrol nem volt szabad kimozdulniuk, amit
hallottak, nem volt szabad megtaviratozniok és végiil
amit megtaviratoztak — az nem ment el.

A Kkét francia Gr egyiivé tartott s versengettek az
angollal: melyikdjiilk jut hamarabb olyan helyre, ahon-
nan tdviratozhat. Beaumont ur, a szimpatikusabb mellé
csatlakoztam.

Pont olyan ez az angol Ujsagir6, ahogyan régi
Verne-regényekben irtak le. Barnakockas ruha, sapka
a fején és isteni flegmaval nézi, ha a bivalyok bele-
fekiisznek a sarba. Mindnydjan leugralunk, csiklandoz-
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zuk a bivalyokat, Beaumont ur il a bdréndjei tetején,
géppel sodor cigarettat maganak és a dragomanjat,
Sachs urat vicceli. Sachs ur németzsido-bolgar hotel-
portas volt Szofiaban s mert becsuktak a hoteleket,
Sachs Ur elment komornyik-tolméacsnak a Beaumont
ur automobiljara, amit ott vett meg az egyik minisz-
tertél 50.000 frankért. Soffért is fogadott s vigan
autoztak le Csorluig, ahol — elszedt¢ék Beaumont ur
automobiljat. Ugyse tudnak neki benzint adni, hat
legjobb, ha otthagyja az autét. Szépen, bivalyszekéren
elkiildték Kirk-Kiliszébe, sofférostdl, dragomanostol.
Ez a kettd aztan hordta a Beaumont ur nagy koffer-
jeit, — tele konzervekkel — azonkivill Vaklacsek, a
cseh soffor, egy torok emlék-puskat tartott mindig a
kezében: Ich slg', warum soll ich nicht ein paar
Hasen finden?

Mialatt Vaklacsek a bivalyok vékonyat piszkalja,
Beaumont ur 6t csiklandozza:

— Vaklacsek, mit csinal?

— Ich sag', warum sollen die Biiffel nicht bes-
ser gehen?

Dimotikara egyszerre értiink a francidkkal. Itt
aztan megvesztegliink, amig egy teher-automobilt adnak.

Dimotika talan kétezer lakosu varos egy hegy-
oldalon, felil a szétlott var, szétlott kunyhokkal. Rovid
csata volt csupan, innen is néhany ora alatt elfutottak
a torokok. A varos lakossaga nagyobbrészt gorog és
spanyolzsido. Engem Aron Givre-hez szallasolt be a
parancsnoksag, a tobbieknek maguknak kellett lakast
keresni. A flitdtt szobat és a fehérnemii intézményét
itt sem ismerik, nagyon hideg van és legfobb ideje
lenne mar egy fiirdének. Az olasz varosok cukor-
skatulyak az itteni szennyhez képest.
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Dimotika, 1912 december 1.

Semmi kilatds nincsen, hogy megmozduljunk.
Ma o6tszor hitegettek, hogy a katonai teherautomobil-
lal elkiildenek, de csak nem jott.

Egész nap jartam, végig minden zeg-zOigot, pedig
nagyon sok gorbe ut van itt, hegyrdl le, hegyen fol.
Szép bagyadt nap siitott, ebédre Beaumont Ur ven-
dége voltam: facanpastétomra, de az o6rdog vigye el,
ez is hideg konzerv. Sachs ur keritett valahonnan
tojast, ezt sem lattam még, amidta torok foldon jarok.
Nyersen ittuk meg, Beaumont ur mivészettel tudja
kifaragni a két végét és akkor szépen ki lehet inni.

Sétara azonban nem akart jonni. Kivitetett maga-
nak egy széket az utca kdzepére, ott leiilt s megeste
is ott talaltam.

Holott érdemes lett volna velem jonnie. Azonban
inkabb elmeséltette maganak, szépen feljegyezte, amit
mondtam s szolt:

— Mintha ujsagir6 lenne, ugy elmondta. Meg-
takaritottam egy utat.

Es boldog volt, hogy jo tizletet csinalt.

Mondom, bégyadtan siitétt a nap, piszkos hazak
kozt csatangoltam, mikor egyszerre a varfokok tetején
nagy csoportokat latok, masutt szaladnak az emberek.
Felugralok a romokon, a gerincre, egy csoporthoz.
Nézek le a volgybe.

Elottink a hegyoldal hazain tal, a keskeny volgy
kézepén a folyd, azon tal a szemkozti hegy, arrdl
szerpentinben kanyarog az orszagut, neki a folyonak,
a folyon, a varossal szemkozt egy fahid.

A folyé innensé partja tele van a varosi embe-
rekkel, feladllanak a romokra, a varbol a sok bolgar



117

katona sapkdja mint valami csipkefodor, szegélyezi a
falakat.

A kanyargd szerpentinit fehér mésztalajan siird
fekete vonal kigyozik lefelé. Lassan, de folyvast omlik
a fekete sor, micsoda hadsereg jon itt.

Leért mar az eleje a fahidhoz, egetver® hurrdk!
reszketteti meg a levegot.

Torok szazadok. Torok ezredek. A fogoly torok
hadsereg. A tizenkétezer torok katona, a négyszaz-
nyolcvan torok fogoly tiszt, akiket tegnapel6tt Dzsir-
murdzsina és Fegea koOzt Kutischeff tdbornok be-
keritett és akik — megadtadk magukat Djever pasaval
az ¢€likon. Mar hallottunk tegnap rola, nem akartuk
hinni. Most itt allanak el6ttiink.

Jonnek és jonnek. Negyven bolgar huszar eldl,
magyar lovakon, megismerem a kis Noniusokat, Gid-
ranokat. Aztan negyven feltiizott szurony bolgar baka
¢s utdnuk négyessorban a valamikor, nem is olyan
régen kakizold ruhdji torok katonak. Nincsen fegyve-
rik és nincsen kopenyegjiik, soknak turbanja sin-
csen mar.

Cammognak, cammognak, olyan a Iépésiikk, hogy
keresem elottiik a fekete lovakat a furgonnal. Harom-
négyszaz ember utan jon két szekér, azon azok, akik
elbuktak az uton és a puskatusra sem keltek fel.

Megint néhany bolgar katona, oldalt is négy-ot,
aztan megint harom-négyszaz torok. Igy jottek késé
estig, két oran keresztil. Ezek sokan voltak, ezeket
nem 16tték agyon.

Nem néznek semerre, a tisztek sem, akik Osz-
véreken, apro kis lovakon lovagolnak, oriasi malhaik
kozott. Alig latszanak ki, nagyok a malhdk a 16 hatan,
kis emberek és oregek. Hatvan-hetven éves hadnagyok,
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a magasabbrangu mellett mar ott gyalogol a kis
arabs vagy néger fia, a kavéhordé inas. No, most
mar nem kell kavé, nincsen kavé.

Ehesek, faradtak, két nap ota folyton jonnek s
most, hogy a hidhoz értek: halljak a dorgé hurrah-t,
az elottik lovagld bolgarok paripai agaskodnak, lova-
saik kihuzzak kardjukat és intenek a levegdbe; a torok
lovak csendesen cammognak, az Oreg emberek nyu-
godtan {ilnek rajtuk, néznek maguk elé¢, mint a sok
ezer vanszorgd gyalogos néz eldre.

A dorgdé hurrah nekik szolt, hogy most itt jon-
nek porig alazva.

Nem siitotték le a szemilket, a megalazottsag
biiszkeségével vonultak tovabb. Egyiknek, masiknak
talan csak az izzadtsag, a verejték csurgott végig az
arcan.

Karagacs, december 5.

Harom nap o6ta most nyualhatok eldszor papir-
hoz, két napig szabad ég alatt aludtunk. Itt vagyunk
végre Karagacsban — nem szabad Osszetéveszteni
Kazelegacscsal — szemben veliink Drinapoly, a hir-
hedt varnak most a nyugati részén vagyok; a mult
hetekben a hatamogotti erGsségeknél lattam az  ostro-
mot. Most csond van, itt tudtuk meg, hogy megkotot-
ték a fegyversziinetet, akkor megyek is hazafelé.

Hanem amig idejutottunk, egy kicsit kalandos és
valtozatos 1t volt.

Tegnap reggel Dimotikdban bejott a gorog-spa-
nyol zsido, Aron Givre-nek a fia és mondta, a tabor-
nok hivat. Nagy Orommel siettem a parancsnoksagra,
sz6lt a tabornok:

— Ma déleldtt tudok egy teherautomobilt  adni,
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azaz hogy a teherautomobilon helyet tudok adni On-
nek. Itt az van az on Nyilt parancsiaban, hogy oOnt és
kiséretét tartozom tovabb szdllitani. Kik a kisérete?
Magamba, befele  mosolyogva,  kozonyds  arccal
mondtam:

— Tolmécsul szerzddtettem A. Beaumont urat
és az O szolgait fogadtam szolgamul, tehat négy sze-
mélyre kérek passzust.

— Kissé sok lesz, hiszen azok nem az on Kkisé-
rete, hanem ujsagir6é és ezeket az ujsagirokat lassan
akarjuk utaztatni.

Eszembe otlott a verseny Beaumont ur és két
arrogans francia kollégam kozott, hat most csak azért
is segitek Beaumont tirnak.

— Azt nagyon jol teszi tabornok ur, hogy eze-
ket az Ujsagirdkat lassan utaztatja, hanem nékem iga-
zan sirgds a dolgom és miutan nem mehetiink min-
deniitt automobilon, nem tudok tolmacs és malha
nélkiil utazni, Beaumont trral pedig mar megkotottem
a szerzodést, Onélkiile tehat nem mozdulhatok. Beau-
mont ur kiildmben annyira el van ragadtatva ©noktol,
hogy az ugyan nem art, ha elébbrehaladhat; kiilom-
ben is alkalma van intézkedni, hogy Széfidban vissza-
késleltethessek . . .

— Am legyen, négy személy, de csak igen kevés
podgyasz. Ma délel6tt legyenek a varos alatt 1évé gbz-
malom udvaran. Onnan fog indulni egy teherautomo-
bil (Kraftomnibus), sebesiilteket szallit, azokkal mehet-
nek o6ndk is, de vigydzzanak, hogy senkinek el ne
aruljak. Isten vezérelje.

Vaklacsek ur, a Beaumont ur gyalogositott sof-
férje és Sachs, a dragoman, nagy busan acsorogtak a
tér kozepén, hogy mi lesz mar veliink, sohasem kerii-
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link el innen. Majd a templom tetejére ugrottak, mi-
kor megmondtam nekik a jo hirt. Szolt Vaklacsek az
0 cseh zsargonjaban:

— Ich sag, warum sollen die Franzosen nicht
zerspringen?

Ahogy igy allok velik egy mecset aljaban, sok
katona van koriilottiink, egyszerre csak Oriasi nevetés
és dobaljak felfelé a sapkajukat és néznek a mecset
tornyara. Két bolgar katona betdrte a mecset ajtajat,
folkaszott a torony erkélyére, ahonnan az 4jtatos
milezzim szokta hirdetni Allah dics6ségét és onnan
utanoztdk a miezzimet, csak annyit értettem a sza-
vukbol, hogy: Allah, Allah és hogy nevettek. Eppen
eleget értettem. Be jo, hogy kipusztultak innen a toro-
kok, milyen rettenetes volna most néznidk a dolgot.

Beaumont 0r, mint igazi angol Ujsagirohoz illik,
nyugalommal fogadta az O6romhirt. Mint a Verne regé-
nyekben festik az angol riportereket, igazan olyan nyu-
godt, egykedvii ez az ember mindenben.

Csondesen, titokban leszallitottuk a malom udva-
rara kis podgyaszunkat. Szent isten, megijedtiink,
Otvenen fogunk egy kis automobiltdmlocben utazni.
Jodoform ¢és fokhagymaszag vegyesen illatoztak a
sebesiilteken, az esOmosta ruhak parajan keresztiil.

Megint szép, enyhe, késO Oszi nap volt, dombos
fensikokon haladt az autd, oOrankint tizenot kilométeres
lasstisaggal. Mint a heringek, ugy voltunk 0sszezsl-
folva. Velem szemkdzt egy bolgar tiszt ilt, ez volt a
legmagasabb rangu koztiik, egészséges is volt, jelen-
tést vitt Szofidba. Balra mellettem egy tiidovészes koho-
gott, jobbra Beaumont ar ilt, aki ki nem nyitotta
volna a szajat egy fél vilagért.

A bolgar tiszt elovette az ebédet, amint mondta,
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tegnap Ota nem evett. Kozonséges, juhtejbdl késziilt,
mar barnara csipdsodott kaskevalsajtot evett, hozza
mandarinszelet nagysagu fokhagymagerezdeket ropog-
tatott és csamcsogott hozza rettenetesen. Részben barat-
kozasbol, részben abban a reményben, hogy a fok-
hagyma illatat kissé elizom, elévettem a kulacsomat,
amelyikben cognac volt és megkinaltam vele. Habozott.

— Mi bolgarok nem szoktunk inni. De azért most
mégis jo lesz.

fgy kezdddott a baratkozas, aminek aztin igen
j6 hasznat vettilk. Elpusztult falvakon mentiink keresz-
til, tehat mindeniitt torokok laktak. A dogoket a héj-
jak mar folették, csak csontok latszanak itt és ott, a
hulldk pedig elasva, apr6é kis foldhanyasok mutatjak
az Utkozetek eredményét. Egy-egy félig leégett haz
eltt kis bugyogds gyerekek jatszanak, valahogy meg-
maradtak. Egy helyiitt, ahol megalltunk a kereket javi-
tani, végigbeszélgettem egy ilyen mégis megmaradt
torok csaladdal. Bizalmatlanok voltak eleinte, de aztan
torok irdst mutattam nekik és Sachs Ur jovoltabol
beszélgettem velilk. Mondtak, egyik vagy a masik:

— Mikor jottek a gyaurok, mashonnan szalad-
tak. Onnan tudtuk, mert hozzank is szaladtak. Lovon
vagy bivallyal, sokan gyalog is.

— Nem kergették Oket, csak ha bevartak, akkor
olték meg.

— Engen nem bantottak, mert két gyerekemet
a karomra vettem ¢és letérdeltem elibilkk. A buzat, azt
elvitték.

— Ugyan, hogy gondolod, hogy aranyunk lett
volna. Hiszen ami pénziink volt, csak piaszterek,
azt mar elébb elvitte a kmety, a pasa Osszeparan-
csolta mind, hogy Allah ellen tAmadnak a gyaurok...
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— Allah nem fog benniinket elhagyni. Most ¢éhe-
ziink, vetOmagunk sincs, a lisztet, amit eldugtunk,
fiirészporral keverjiik és sok foldon nem szedték le a
kukoricat, onnan hozzuk be, azt megmorzsoljuk és
megtorjiikk. Penészes, uram, penészes, de azért meg
lehet enni, nézd, itt van.

— Talan a foldiinket meg fogjak hagyni, akkor
dolgozni fogunk, majd mi asszonyok kapalunk.

— Nézd, hogy nevet a kicsi, én pedig mondom
neked uram, hogy annyi 6romod legyen a paradicsom-
ban, amennyi jot tettél most.

No, nem sok részem lesz a paradicsombol, két
Janos-retket és egy fél profuntot adtam nekik. Bar-
milyen olcs6 is legyen az élet ott font a hetedik menny-
orszagban, de ennyi érték(i arut ott is el fogok vacso-
razni egyszerre. Torok modra koszontiink egymasnak,
az automobil indult.

Sotét lett, a minden oldalrol csukott automobil-
ban 0Osszezsufolva, koromsdtétségben iiltiink, Beaumont
ur szolt:

— Ha most gyertya lenne.

— Gyertyam van nekem a hatzsakban, de nincs
gyertyatarto.

— Csak adja ide, én majd csinalok gyertya-
tartot.

Es csakugyan, gyufaskatulyabol, amelyet a bot-
jara ragasztott rd, nagyszeri gyertyatartdt készitett,
beletettiik a gyertyat, a cognacos fiasko is eldkeriilt és
most mar mind Osszebaratkoztunk és a bolgar sebesiiltek
énekeltek, szallt az ének ki az éjszakdba, ahol valahol
teremtett 1élek maradt, elcsodalkozhatott, az &rdog
szekere mehet itt, két nagy tiizes szem szalad és ének
szall a nyoméaban.
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Ejfél utdn két ora volt, amikor Semigli faluba
megérkeztiink, gorogok lakjak; idaig tartott az auto-
mobil altal jarhat6 ut. Szekértdbor a falu alatt, a falunak
mintegy szaz hazdban zsifolva minden, beszallasolt
katonakkal és sebesiiltekkel, a falu alatt pedig sator-
tabor, hatszaz sebesiilt a ponyvak alatt. A mi Otvenes
létszamunk mar nem fér be sehova, a tiildovészest,
mint voroskeresztes ember nagynehezen be tudtam
dugni az egyik satorba, a tobbinek pedig a szabad ég
alatt szalmat hintettink, magunk is arra fekiidtiink,
pokroc ala, amit magunkkal hoztunk. Csak Beaumont
urnak volt paplanja és valami vékony matraca, az a
sarban nagyon szépen el is meriilt, a dragoman és a
soffér bosszankodtak rajta, Beaumont Ur abba is bele-
nyugodott, csupan csak annyit mondott:

—Jo lenne egy tiszta agy.

Amely mondas egy franciabol angolla lett ujsag-
ir6tol elég humor.

Kordn reggel keltiink, egy kicsit meg voltunk
gémberedve, mert korilottink .keménnyé¢ ¢és fehérré
fagyott a fold, egymas eldtt 6szek lettiink a zuzmaratol
és mint valami tancold dervisek, ugy topogtunk a sze-
miglii éjszaka utan, hogy felfrissiiljiink.

Most hat aztan a taborparancsnokot eldkeresni,
felmutatni a Nyilt parancsot, kenyeret faszolni téle,
valami alkalmatossagot, hogy tovabb haladhassunk.

Bent jartam elébb a satrakban, a voroskeresz-
tet latva rajtam, innen is, onnan is jottek: doktor,
gyere segits, itt nagyon kiabal egy ember, ott nagy
gorcsei vannak a masiknak. Minden morfiumom elfo-
gyott; a bélgoresosoknek, sok koleragyanus volt koz-
tik, opiumot adtam, talan nem is jol tettem, de lehe-
tetlen volt megnyugtatas nélkiil tovabb menni toliik.
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Az orvossag bevétele, ha mast nem, lelki megnyugvast
adott nekik. Az altalanos kozérzetiiket javitotta. Tisz-
tekkel beszéltem: Drinapolybol sok kolerat hoznak ¢és
egy Ujfajta betegséget észlelnek az orvosok, rendkiviil
erfs fej- és gyomorfajas jon a betegre, aki aztan esz-
méletét veszti, ez az eszméletlenség haromnegyed oraig,
egy oraig tart el, akkor magukhoz jonnek és jobban is
érzik magukat. Harom-négy déra mulva a tiinetek ujbol
eldlépnek ¢és akire harmadszor vagy negyedszer reajon
az eszméletlenség, az egyittal meg is hal. Akire har-
madszor nem jon rea, az meggyogyul. A bolgar had-
vezetéség négy bakteorologust hozatott le, akik Dimo-
tikaban most fogjak feliitni laboratoriumukat és tanul-
manyozni a betegség mibenlétét.

Hidba csatangoltam a faluban is, a parancsnokot
nem taldltam, valahol az el66rsoket vizsgalja. Délfelé
visszatértem kis karavanunkhoz, mar vart ream a bol-
gar tiszt — aki igen derék embernek és minden fok-
hagyma dacara a maga dolgaiban igen képzett ember-
nek is bizonyult — neveté arccal jott felém: 6, meg
mi négyen kaptunk harom bivalyszekeret, megyiink
mindjart. A tiidovészes intelligens ember volt, kétsze-
resen ¢érezte a haboruban rdjott betegséget, nagyon
sajnaltam, itt megveszi az isten hidege, vigyilik el azt
is. Hat vigyiik el, felelte a bolgar tiszt és egy félora
mulva mar bivalyszekeren iiltiink.

Beaumont Ur a kofferjein és a plaidnek csavart
paplanjan. Egyik nap, mint a masik nap iilt, mosoly-
gott és ha megszolalt, csak annyit mondott: jo lenne
mar egy kis kultra. Ezt az igazi Fogg Fileast, ezt a
nyugodt, francidba oltott angolt ez az egy érdekelte a
vilagon, kitort beldle az eszme, ami foglalkoztatta.
Ha nem iilnék itt egy lada, tetején irkalva, gémberedett
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hideg kézzel — mert a kélyha intézményét itt nem
ismerik — akkor el tudnék vitatkozni magamban afelett,
hogy az embereknek ez a kultarakészsége vajjon
csak a fizikai ¢és technikai kultirdra vonatkozik-e, vagy
pedig vele egyiitt jar — mint ételre az ital — a szel-
lemi kultira szomja is? Amint az emberi természetet
ismerni vélem, azt hiszem, inkabb csak a kiils6 koriil-
mények kultrgjanak hianya haborgatia a mi eurdpai
kebliinket s ha a szamunkra ez meglenne, akkor nem
is esnénk olyan nagyon kétségbe, talan még j6 szinhaz-
eldadast is helyettesitene, hogy itt nyakldo nélkiil 6ldo-
sik egymast az emberek, minden anyagi ¢és erkdlcsi
értékilk pusztuloban van, s az a szegény torok, aki
az apjat, anyjat, gyerekeit, testvéreit, a kis kertjét, meg-
¢lhetési  biztonsagat, az ismerdés ¢és emlékekkel teli
hegyeket, a hazajaval egyiitt elvesztette, kartéritésiil
néhany kolera-bacillust kap a gyomraba és vitorla-
vaszon sator alatt segedelem ¢€s barati résztvevd szo
nélkiil fetreng, amig meg nem hal.

Milyen egyszerli ezt igy leiri, pedig milyen bor-
zalmas a valosagban. Mennyi részlete, mennyi szine
van. Kékre valt arcukon centiméterrel meg lehet alla-
pitani, hogy csak arra gondolnak: mi lesz a kovet-
kezo féloraban? Enyhiil-e a fajdalom? Jobban lesz-
nek-e? Meghalnak-e? Az orvos, az &poldé nem nyul
hozzajuk, csak gy messzirdl nézi Oket s amint tar-
sat, aki mar nem mozdul, viszik kifel¢, milyen borzal-
mas ez. Ha békében torténnék a dolog: megoriilne
bele, akit ér. Itt azonban a tomegszenvedés valahogyan
enyhiti az egyén szenvedését, vagy talan helyesebben
edzettebbé teszi az egyes egyént. A milieu tedria érvé-
nyessége sehol jobban ki nem tlinik, mint egy haboruban.

Két és fél napi cammogas utan — inkabb gyalog
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mentem, minthogy a bivaly-szekérre {iiljek — végre
ide értlink Karagacsba, Drindpoly voltaképeni vasuti
allomasahoz, amelyet csak a Maricza valaszt el Drina-
poly varosatdl és a vartol. A négytornya Drinapoly
most csendes, all a fegyversziinet, latjuk a bolgar, lat-
juk a torok eléorsoket, harom négy kilométerre van-
nak egymastol. A vasutdllomason — akkora az egész
allomas, mint egy falusi kis indohdaz — befiitve all
egy lokomotiv, mogotte vagy husz vaggon, koztik
egy sleeping car, milyet kialtottunk, mikor a bivaly-
szekér tetejér6l Beaumont Ur megismerte a lokomotivot
¢s a sleeping cart. Ez a sleeping car neki valo.
O oriilt a legjobban, de azért mi hurrdztunk és a fok-
hagymas bolgar tiszt dobalta fel a sapkajat.

Az elsé dolgunk az volt, hogy megismerked;jlink
a halokocsi kalauzaval, aki nagyon szimpatikus belga
fiatalember és boldogan hordott nekiink 0Ossze, amit
tudott, teat, csokoladét, ami megmaradt a hollandu-
soktol. A hollandiai vords keresztet szallitotta ide
Drinapoly ald, s azért maradt itt, hogy bevarja a
fogoly torok tiszteket, akiket mi Dimotikanal elhagy-
tunk. Viszik oOket Musztafapasdba és Starazagoraba s
ott szétosztjak.

Mialatt a torok tisztekre varunk és (reményke-
diink, hogy miel6bb megérkeznek és tovamehetiink, mar
csak azért is, hogy Beaumont Gr a Daily Telegraphnak
elobb leadhassa a hireket, amiel6tt két versenytarsa:
Segansac marquis ¢és de Piou ideérkeznének, a parancs-
nok szivességébol megnézem a hegyoldalt, amelyet
elobb a bolgarok, azutan a torok agyuk bombaztak.

Rettenetes pusztulas képe. A szelid emelkedésii
hegyoldal inkdbb csak domb, rostava van ldve, az
avar mindeniitt megliszkdsodve, méteres és  kétméte-
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res lyukak a foldben, a homokon latszik, amint kisep-
r6dott a helyébdl. A fekete bazalt sziklakbol ember-
torzs nagysagi darabok szakadtak ki; amelyik vala-
melyik lyuknak a kozelében hever, az nem oda valo,
az Isten tudja honnan vagta ki a granat. Srofok, vas-
darabok, toltényhiivelyek hevernek szerteszét, egyiken-
masikon, a fold is beitatva veliik, valami barna nyom,
olyan rozsdaféle: a megszaradt, eloxidalt vér nyoma.
Es mindezek kozott szabalyosan a sanchanyasok,
kiszakadt homokzsakok, az agyuk talpanak beasott
allasai, tizendtével, hiuszaval egymas mellett. Hasra
fekszem az arkokban, nézem a foldet s reajovok az
emberi test nyomaira: itt volt a hasa, itt tdmaszkodott
a karjaval. Foltétlen biztossaggal megismerem, ugyan-
azok a lerajzolodasok a foldben mindeniitt. Némelyik-
nél csak az az elvaltozas, hogy hatul, ahol a lab
fekiidt, ki van tarva a fold, legtdbbnél egyenes irany-
ban, amint igyekezett egészen bebujni a foldbe, a masik-
nal pedig félkor alakban Ossze-vissza vonalak. Aki
vadaszember volt, az rogton redismer, ez az, amikor
a nyul elbukik és 0Osszehtizva magat, ismét kiragja
magat, egyenletes rangassal.

A sziirke alkonyatba metszd, hiivds szelld siivi-
tett végig, az elszaradt és a szél altal letort tiiske-
bokrok koronait megint, mint 6rdégmotollat hordja a
sz¢él, Osszehordja Oket egy mélyedésbe, aztan megint
meginditja, forognak, gurulnak tovabb, mintha ver-
senyt futnanak, aztdn szétvalnak, ki erre, ki arra megy,
az alkony csaloka képzetet jatszik velem, a kis &Ordog-
motollak a tavolsagban megnének a szemem elott,
amelyet a hideg szél konnyesre csip rajtam, mintha
emberek futnanak lefelé a hegyoldalon: hajra, gyeriink,
fussunk, gyeriink, mert az életiinket kell menteni.
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Es aztin egy arokba érnek, eltiinnek a szemem
eldl, elfekiidtek valahol, mintha csakugyan torokok
lettek volna.

Uj er6, egy Uj szél majd életre kelti oket; vissza-
jottem a fltetlen sleeping carhoz ¢és az indohaz rak-
tardban egy szal gyertyandl bucsizom a balkdn habo-
ratdl, amelybdl olyan keveset és mégis eleget lattam,
hogy megértsem: a torténelmi torvényszeriség szerint
a torokok most tadvozni fognak FEuropabol. Ez a
habord 1) nemzetanyag Kkifejlodését jelenti, a tobbi
szovetséges allam gydzelme itt mellékes, Bulgariaval
megalakult magva a nagy Dél-Szlav allamnak, amely
a Balkanrol Europa politikai egyensilyaban 1) er6-
viszonyokat fog teremteni. Es lesz id6, amikor a Dél-
Szlav allam nagy konkurrencidban lesz az FEszaki Szlav
allammal. Ami pedig a haborit, mint emberi jelensé-
get illeti, azt gy kellett latnhom, hogy az emberiség
ilyenkor leveti magardl Osszes kultirruhdzatat, a tudas,
az emberség, az erkdlcsi nézetek zsebkend6it és haris-
nyait eldobja magatol, ott all pdérén és mezteleniil,
mint egykor a fenevad a pusztdban: 06l, hogy ne
Olessék. A nagy ¢és szép momentumok csak egyes
emberekben virdgoznak ki, egy-egy erdsebb egyéni-
ségben, akinek lelkét a koriilmények nem tudjadk meg-
fosztani atoroklott és szerzett kulturajatol s fetrengve
a csatatéren, vagy a korhaz szalmazsakjan, a laz és
a fajdalmak dacara a hazija vagy az Istene, vagy a
kedvese, vagy a kertje fai utan soéhajtozik, mindegy,
hogy mi a targya, utols6 sohajtasanak, valami, amit
hitt, amit szépnek ismert, s amitél im most, a nagy
0ldoklés utan — mint a részeg, mikor felocsudik
mamorabdl s 6ntudatra jut — blicsuzni kell.
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Szofia, 1912 december 7.

Musztafapasan, Filippopoliszon at Szoéfidban va-
gyunk ismét.

Minden a régiben, hiszen csak néhany hétig vol-
tam itt és azutdn néhany hétig tavol innen s valdban
minden volt az életem, csak nem unalmas és mégis
ugy tetszik, mintha mar évek oOta jottem volna el
Budapestrél. Onnan van, hogy az események erdsen
magukhoz szoritjdk az embert s rovidebb id6 alatt
annyi sok 0j lemezt helyez el az agyveld a sajat rak-
taraiban, hogy a magunkkal hozott lemezek legnagyobb
része hatraszorul.

Itt minden a régiben, minddssze ez alatt a né¢hany
hét alatt is orvosok, apold nénék, betegek, magyarok
¢s bolgarok még jobban megszerették egymast, a fel-
éplilt katonak bucsubeszédeket intéznek az orvosaink-
hoz, a bolgar szamaritanszkdk mar olyan orvosi bizton-
saggal itélik meg a betegek allapotat, mintha egész
¢letiikben klinikakon lettek volna. A haboru levegdje
az energiakat gyors miikddésre szoritja.

Csak egy napig maradok itt, megyek most mar
haza, bucsuzéul mégegyszer és utoljara bementem
Jordan Penoff-hoz, Dancso baratunkhoz, aki nemcsak
nekem, mindenkinek szivéhez nott itt a korhazban.
Ahhoz a Kklasszikus szépségli, szobrasz-anatomiaju fiatal
bolgar katonahoz, akinek shrapnell szakitotta le a
koponyacsontjat, kilogd agyvelével keriilt hozzank és
agyaban talyog utan talyoggal vivodik az életért a
halallal.

Azbéta 1s eszméletleniil van, de azért beszél,
nyligoskodik, mint egy gyerek, emberi erén tal levod
fajdalmai kozott.

Elgyengiilt most mar, azt mondjak az apolonék,
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hogy harom hét alatt minddssze egy almat evett meg, ebbdl
és a sos-diffuziokbol taplalkozott, amit a kedves Auguszta
¢s a kedves Petz Mariska néne 6ntoztek belé¢. Most mar
nem is dobalja szét a katonakat, kék, gyermekesen
tiszta szemével csak kipislant koteléke alol s nehezen
emeli — hogy ujjaival ne tudja piszkalni az agyvelejét —
két bunkora kotott karjat.

Egy oOreg paraszt iilt mellette. Szép, magas, dreg
paraszt. Az apja. A szamaritanszkdk megirtak haza az
apjanak a faluba, hogy jo6jjon, itt fekszik a fia. Az
Oregnél ott a levelezOlap, egy képeskartya, a képes-
kartyan csatakép van cinkografalva, alatta nyomtatva:
A bolgar hésok gy6zelme.

Itt fekszik a bolgar hds, mellette, a szomszédos
sebesiilt agyan, il az Oreg paraszt, szembenéz a fia-
val. Aztan ramtekint, latja, hogy a fehér kdpenyegben
uj alak jott hozzajuk.

Uj ember, 0ij reménység. Az 4j emberek mindig
Uj reménységet jelentenek.

— Doktor, vizsgald meg a fiamat, hogy van?

Szorongva, de szinte szigora hangon, szinte
parancsoléan mondja. Nézem a laztablat, a pulzust,
kiilonben méar mindent megmondtdk az orvosok. Es
ranézek ennek a gyonge fiatal parasztnak s ennek az
erds Oreg parasztnak az arcara, hogy sz6l megint:

— Az anyja nem tudott eljonni. Fél nagyon latni
a fiat.

— Mi is mind nagyon szeretjiikk Dancsot. Job-
ban lesz.

— Ugy beszéltek, mint a papok. Azok is, ami-
kor elhivjuk 6ket a beteghez, azt mondjak, hogy job-
ban lesz.

Ravasz akartam lenni, kezembe vettem a laz-
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tablat, a le- és felvonuld vonalakat mutatom neki és
mondom:

— Egész komolyan mondom, jobban lesz. Ter-
mészetesen sulyos az allapota, de lasd, ma felfelé huz-
tak a doktorok ezt a vonalat, ez annyit tesz, hogy
ma felfelé ment... a reménység... a reménység,
hogy meggyogyul .. .

Az Oreg ramnéz, fiirkészi az arcomat, aztdn meg-
fogja a koOpenyegem szélét és odabb huz. Forrosag
arad ki beldle és tordeli a kezeit. Balzac irt ilyen apai
szeretetr6l. Kizkodik magaval és szol, a szomszéd
agyakrol a betegek oda néznek hozzank:

— Igazan meggyogyul? Ne bolondits, nem birom
ki, ha meghal. A masik két fiam szintén elpusztult,
.azok ott maradtak a csatatéren ...

— Ugyan, hogy beszélhetsz ilyen bolondokat,
hiszen tudod, hogy a kormany egyetlen jelentést sem
ad ki, hogy ki halt meg és ki sebesiilt meg. Hat akkor
honnan tudhatnad, ha meghaltak is?

— Ok is ott voltak Kirk-Kilisze és Drinapoly
kozt. Egymas mellett. Dancso mas szazadban volt.
Giorge és Todor ugyanattdl a granattdl pusztultak el,
nekem megmondta Danio Vateff, aki mellettiik wvolt,
hazakeriilt, nincsen meg az egyik karja.

— Hatha tévedett? .. .

— Ez az utols6 fiam. Az anyja beteg. Azt mondd
meg nekem, doktor, hogy életben marad-e a fiu?

Az utols6 fiunak odahallott a nydgése, az 1j
talyog dolgozik, egészen mélyen bent a fejben, ahhoz
mar nem lehet hozzanytlni. Nydg. Az 6reg pedig szol:

— Add a becsiiletszavadat, hogy meggyogyul.

— Mondtam mar neked, hogy . . .

— Add a becsiiletszavadat.
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Mit tegyek, mi lesz jobb, haboztam, azutin vala-
szoltam:

— Becsiiletszavamra mondom, hogy meggyogyul
a fiad.

Mar kés6 volt. Az emberek, akik elszanjak maga-
kat a hazugsagra, rendesen elkésnek vele. Szdlt az
oreg Penoff:

— Latom, hogy hazudsz. Az Isten legyen irgal-
mas, ha megcsalsz. Mondd igazan, hogy meggyogyul!

Konny gordiilt végig az arcan, mar nem szoltam
semmit, kezét, amelyet kezemben fogtam, megszoritot-
tam, egy pillantdst vetettem még Dancsora, aztan ki-
jottem a terembdl.

Aztin a szamaritanszkaktol bucstztam, a viszont-
latasra a fondkasszonytdl és az orvosainktol, &apolo-
nénéinktdl, akik még itt maradnak Szofiaban.

Reggel haza indulok.

Budapest, 1912 december 14.
A postdmban ma egy képeskartya volt, olyan,
amilyet a szamaritanszkak szoktak osztogatni a bete-
geknek. Csatakép: A bolgar hésok gyozelme. Az allt
rajta:
»Dancso ma meghalt. Az apja itt fekszik nalunk.
Olga ¢s Helene Dimitroff, a bolgar vordskereszt egylet
tagjai.”



