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Előszó.
Idestova  harminc  esztendeje  lesz,  hogy  legutol-

jára  naplót  vezettem.  Emlékszem  az  utolsó  sorokra:
„Miska  a  fügefák  alatt  ma  megint  megkergette  Cirmost.
Mindig  megkergeti  a  Cirmost  és  meghúzza  a  farkát.
És  én  mindig  beírom  a  naplómba.  Sohasem  fogok
többé naplót vezetni, soha.””

Mikor  az  ősszel,  a  balkáni  tűz  kigyulladása  ide-
jén  Babarczy  Schwartzőr  Ottó  báró  kezéből  megkaptam
a  megtisztelő  megbízatást,  hogy  mint  a  Magyar  Vörös
Kereszt-Egylet  bolgár  missziójának  titkára  és  napló-
vezetője  fogok  lemenni  Bulgáriába  s  onnan  esetleg
még  tovább,  eszembe  ötlött,  hogy  megfogadtam  annak
idején:  sohasem  fogok  többé  naplót  vezetni.  De  aztán
megmagyaráztam  magamnak  –  oh,  az  élet  egyik  fon-
tos  aratása,  hogy  idővel  mindenre  magyarázatot  talá-
lunk  –  akkori  naplóbeszüntetésem  voltaképen  védekezés
volt  Cirmos  cica  megkínoztatása  ellen.  Miska  nagyobb
és  erősebb  volt,  mint  én,  nem  maradt  más  küzdelem
a  számomra:  naiv  módon  legalább  a  naplóban  beszün-
tetni  Miska  erejét  és  Cirmos  vergődését.  Most  aztán
hát  fordítva  fogok  tenni,  hogy  ugyanazt  cselekedjem:
naplóban  fogom  megírni  a  vergődéseket,  hogy  küzd-
jek  a  háború  ellen.  Körülbelül  ez  is  fog  annyit  érni,
mint  akkor  Cirmosnak  ért  az,  hogy  naplómat  beszün-
tettem . . .
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Ellipszis  úton  haladunk  előre:  megyünk  jobbra,
megyünk  balra  s  egyszerre  csak  ugyanazon  a  ponton
vagyunk, ahol voltunk, csak épen magasabban állunk.

Ami  számadat  és  napijelentés  volt  s  ami  a  Vörös
Kereszt-Egyletet  érdekelte  –  és  amit,  be  kell  valla-
nom:  a  főnökasszony  és  az  orvosok  végeztek  el  –
talán  nem  is  érdekelné  önöket,  akik  e  könyvet  kezükbe
fogják  venni.  Ezek  helyett  ama  feljegyzéseimet  fogom
adni,  amelyeket  a  nyomtatványos  rubrikák  kérdőpontjai
nélkül  láttam  és  hallottam,  mint  ahogy  önök  látták  és
hallották volna, ha odakerülnek.

Egész  képet?  A  háború  egész  képét  nem  tudom
adni.  Nem is  tudja  senki.  Valami  magas  hegytetőn,  hó
és  jég  között,  mesebeli  karácsonyfa  alatt,  hosszú  éle-
ten  át  kellene  szólni,  mindig  beszélni,  hogy  a  csaták-
nak egész képe legyen és megbékéljünk a gondolatával.

A  kórház  ablakaiból  néztem  végig  a  háborút.
Azután  a  csaták  színterére  is eljutottam,  de  csak  ami-
kor  már  beszüntették  a  tüzelést,  a  sebesülteket  szeke-
rekre  rakták,  a  halottakat  elásták  s  a  falvakat  legtöbb
helyütt  már  csak  a  fekete  pernye  lepte  el.  Csak  akkor
engedtek  odamenni,  amikor  már  megdermedt  az  élet
s egy nép pusztult el, ott, a régi török területen.

Ha  sikerül  e  sorok  olvasóiban  azokat  a  suhanó
gondolatokat  felkelteni,  amelyeket  a  történések  lelké-
nek  kell  tartanom,  akkor  nem  hiába  jegyeztem  fel  e
könyvbe foglalt adatokat.

Budapest, 1913 tavaszán.

Fényes László.



Szófia, 1912 október 27.
Negyvennyolc  órával  ezelőtt  indultunk  el  Buda-

pestről.  Egy  egész  Pullman-kocsit  foglaltunk  le,  a
Magyar  Vöröskereszt  ápolónő-főnökasszonya:  Ibrányi
Alice,  a  négy  katonai  ezredorvos:  dr.  Klein-Eberhard
Sándor  és  dr.  Lurtz  Hermann  a  cs.  és  kir.  hadsereg-
ből,  dr.  Pfann  József  és  dr.  báthi  Berkó  Antal  ezred-
orvosok  a  magyar  királyi  honvédségből,  azután  nyolc
műtős  ápolónéne,  huszonhárom  szanitätkatona  és  én
az  újságíró,  akinek  ezentúl  mindenütt  le  kell  tagadnom,
hogy  újságíró  vagyok,  utolért  a  sors:  mindig  sajnál-
tam  a  titkárokat,  az  egyéniség  nélküli  más-embereket
és  ime,  most  én  estem  bele,  magam  is  titkár  lettem·
De  így  kerülhettem csak  le  s  talán  jobban  bele  fogok
látni  a  háború  embereibe  –  hiszen  a  háborúban  is
csak  az  emberek  és  cselekvéseik  az  érdekesek  –  egy-
előre itt vagyunk, ma reggel érkeztünk meg.

A  kétnapos  utat  máskor  harminc  óra  alatt  teszi
meg  a  gyorsvonat  Budapesttől  Szófiáig,  most  min-
denütt  torlódás  volt,  kímélték  a  sineket  és  várni  kellett
az  állomásokon.  A  vonatunk  tele  volt  idegen  országok
orvosaival,  az  előttünk  levő  kocsiban  ültek  a  bécsi
Hochenegg-klinika  orvosai  Exner  tanár  vezetésével,  az
utánuk  levő  kocsiban  pedig  egy  csomó  orosz  orvos-
növendék  volt,  a  hálókocsiból  pedig  egy  rendkívül
érdekes  és  értékes  ember  jött  át  hozzánk:  Walter  von
Oettingen,  az európai   hírű  hadisebész  Berlinből.  Az
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oroszok  az  összes  szerb  és  bolgár  állomásokon  ki-
énekeltek  a  kupé  ablakából,  az  osztrákok  konzerveket
főztek  a  vonaton,  mi,  a  magyarok  és  ez  a  nagyszerű
német  ember  pedig,  aki  az  orosz-japán  háborút  is
végigsebészkedte,  mi  összeültünk  és  beszélgettünk.  Oettin-
gen,  aki  különben  Belgrádban  kiszállt,  egy  ideát  visz
le  a  Balkánra:  a  mastisol  használatát.  A  mastixnak
chloroform  oldata.  Okosan,  szépen,  közvetlenül  beszélt
tapasztalatairól:

– A  japán  háborúban  az  oroszoknál  próbáltuk
meg  először  mastisolnak  a  tömeges  sebkezelésben
való  nagy  előnyeit.  A  gépfegyverek,  a  Mannlicherek
tömeges  sebesülésénél  ki  kell  küszöbölnünk  a  sok
kötszeranyag  hordását,  ami  vele  jár,  a  sok  vízhordást
és  kötelékek  alkalmazását.  A  mastisollal  az  orvos
csak  bekeni  a  kezét,  aztán  a  sebet  is  ezzel  a  masti-
sollal  bepemzlizi,  az  így  bekent  sebre  rácsap  egy  kis
hydrophilgazet,  be  se  kell  kötni,  a  mastisol  oda-
ragasztja  és  jöhet  a  másik  beteg.  Mukdennél  elfogyott
minden  kötszerünk,  a  bemastisolt  sebekre  Wheater  C.
papirost  csaptam  rá,  így  is  nagyszerű  volt.  Az  az
előnye  ennek  a  szernek,  hogy  kis  helyen  elfér,  olcsó
és  gyorsan  használható.  Leköti  (arretiert)  a  bacillusokat
anélkül,  hogy  a  váladékkiválasztást  akadályozná.  Ott-
hon  úgy  is  hívnak:  én  vagyok  a  legnagyobb  tömlöc-
tartó.

Jókedvűen  nevetett  a  német  tudós  hozzá,  koccin-
tottunk,  vitatkozott  Pfann  doktorral,  aki  maga  is  hadi-
sebész és aztán mondta:

– Ami  tapasztalatot  háborúkban  szereztem,  az
csak  azt  diktálja,  hogy  háborúban,  kivételes  esetektől
eltekintve,  két  dolga  van  az  orvosnak:  infekcióktól
védeni  a sebesültet  és  a  fájdalmát  csillapítani.  A többi
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a  nagy  Természet  dolga.  Azért  csak  morfiumot  a
sebesülteknek,  hogy  ne  szenvedjenek;  ha  szenvednek,
nyugtalanabbak.  Gyógyulás  szempontjából  is  jó  a
morfium.  És  micsoda  szenvedések  vannak,  majd  meg
fogják látni a kolléga urak . ..

Most  már  nem nevetett,  elborult  az  arca  a  német
professzornak;  ez  az  ember  nemcsak  látta  és  kezelte
a  betegeit,  hanem érezte  is  a  bajukat.  Melegen  vettünk
tőle búcsút Belgrádban.

Végigmentünk  Szerbián  sok  apró  állomáson;  az
állomásokon  a  nép  mindenütt  kint  van,  de  a  nép
mindenütt  csak  nőkből  és  gyermekekből  áll.  Barna-
szőttes  ruhájuk  van,  sárga  fejkendőjükkel  ott  állnak
egész  nap  az  asszonyok,  lesik  a  sebesülteket  hozó
vonatokat,  hátha  megismernek  közülük  valakit.  Talán
épen az urukat vagy a fiukat.

Laniste-n úgy  találkoztunk  egy  ilyen  sebesült-
szállító  vonattal,  hogy  végigjárhattuk  a  kilencszáz
sebesültet.  Közönséges  teherszállító  kocsikban  feküdtek
az  összelőtt,  összevagdalt  emberek.  A  nép  utánunk
tódult,  a  civilruhás,  de  szuronyos  szerb  póttartalékos
katonák  visszaszorították  őket  és  csak  messziről  dobál-
hatták  be  dércsípte  sárga  kis  krizantemumaikat,  ciga-
rettáikat és a kalácsdarabokat.

Legnagyobbrészt  vágott  sebek.  A  prisztinai  ütkö-
zetből.  Nem várták  be  –  mondta  a  velük  utazó  orvos
–  míg  a  tüzérség  utat  csinál  nekik,  hanem  szurony-
szegezve  rohantak  a  törökökre  és  ember  ember  ellen
küzdött.  Most  barnásszürke  darócköpenyegük  szolgál
ágy és takaró gyanánt.

Az  egyik  kocsiban  a  felső  rekeszről  –  mert
minden  teherkocsi  két  rekeszre  volt  osztva  –  egy
komitácsi lógatta le a lábát. Ljubovits Ovrilnak hívják.
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Ahogy  ránézünk,  Lutz  doktor,  a  mi  egyik  ezredorvo-
sunk elneveti magát:

– Da schau her, was ist das ... – mondja.
Csakugyan       mulatságos   eset.    Emberünknek   a

csizmája  van  átkötve  vattával,  fácslival.  Az  a  magya-
rázata,  hogy  Ljubovitsnak  kartács  vitte  el  jobb  lába
fejéről  mind  az  öt  ujját,  csizmabőröstől  együtt,  a
többi  lábat  és  a  többi  csizmát  pedig  meghagyta.  A
prisztinai  ütközetben  négyezren  sebesültek  meg;  orvos
sem  sok  volt,  idő  sem  volt  sokat  teketóriázni,  a
sebesült  csizmás  lábat  leöntötték  egy kis  karbolvízzel,
a  tátongó  seb  és  a  csizmabőr  közé  egy  kis  vattát
dugdostak  és  az  egész  lábfejet  átkötötték.  Most  szál-
lítják visszafelé Belgrádba, ott majd rendbeszedik.

– Nagyon fáj? – kérdeztem tőle.
– Győztünk,  –  felelte  Ljubovits  és  a  kezével

mutogatta, hogyan szúrt-vágott mind a két karjával.
Hátulján  a  vonatnak:  hét  világosszürke  kocsi,

fehér  ákom-bákomokkal.  Hadizsákmány  a  törököktől.
Sebesült  török  foglyok  is  vannak  bennük.  Kegyetlenül
szomorú  kép.  Utánunk  tolakodtak  a-szerbek,  hamar-
jában  azt  hittem,  hogy  vadászaton  vagyok  s  lihegő
vizsla  állja  a  foglyot.  A  hátam  mögött  Klein  ezred-
orvos szólal meg, tud egy kicsit törökül:

– Gecsecser, ins Allah, gecsecser!
Olyas  valami,  hogy:  ne  félj,  Allah  megsegít.

Csöndesen  mondta  csak  az  ezredorvos,  négy  török
felé  fordítja  a  fejét  s  még  csöndesebben  mormolják
utána:  Allah.  Aztán meghajtják a  fejüket,  megint:  Allah.
A  szemükben  a  fatalizmus  mintha  évezredes  álmából
akarna  ébredni,  de  aztán  egy  pillanat  múlva  megint
csak  fátyolosak  a  szemeik:  ha  a  hadvezetőség  nem
is, de Allah majd megsegíti őket.
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Ott  a  török  vasúti  teherkocsiban  megértettem  a
vereségeiket.  Ezek  az  emberek  ebben  a  mozgékony
Európában elfáradtak.  Azt hiszem,   Ázsia való nekik.

Ott  aztán  alkonyatfelé  Cuprijd-nál  kórházi  vonattal
találkoztunk.  Személyszállító  kocsik,  amelyekből  min-
den rekesz és bútor ki  van véve.  Ágyak a kocsi  padló-
ján  sorban,  fölöttük  függő  ágyak.  Átvilágítanak  rajtuk
a  kocsi  két  oldalának  ablakai.  Tizenhat  vaggon  van
együtt,  a  középső  két  kocsi  közül  az  egyik  a  fűtő-
kocsi, a másik a műtőszoba.

Az  állomás  előtt  megállt  a  vonat,  egy  kis  el-
intézni  valója  volt,  leadott  egynéhány  halottat,  azért
vártunk  olyan  soká.  Kétszerannyi  idő  alatt  teszünk
meg minden utat, mint különben tennénk.

Bent  a  kocsikban  egymás  mellett  fekszenek:
haslövés,  shrapnell-szakítás,  agyvelőrázkódás,  golyó  a
tüdőben.  Az  utolsó  kocsiban,  tehát  a  XVI-os  kór-
teremben,  a  földszinti  sarok  nyolcas  ágyán  egy  őrnagy
fekszik.  Reám  szólnak,  nem  szabad  a  nevét  kérdezni.
Röviden csak: golyó a fejben, így jelölhetem meg.

Fehér  turbánszerű  kötése  van,  már  igen  homá-
lyosak  a  szemei,  azért  odanyomja  arcát  az  ablakhoz,
nézik egymást a perron népe és az őrnagy.

Aztán  repedt  hangon  kong  a  perron  harangja,
tülkölés, a kórházi vonat lassan megindul, döcög.

–  Zsivió!  –  ordítják  kívül  az  emberek.  A  sárga,
fonnyadt  kis  krizantémumok  koppannak  az  ablakon,
a  túlsó  oldalról  pedig  a  már  fehérhátú  kék  hegyek
felől  éppen  bukik  a  nap,  sötétvörös  korongja  ragyo-
góan  küldi  a  színes  sugarakat,  a  vasúti  ablakon  át,
az átellenes ablaknál fekvő fehérkötéses ember fejére.

Úgy láttam,   hogy mire   egészen lemegy a nap:
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–  nem  tudom  a  nevét  –  Fejbelőtt  őrnagynál  is
sötét lesz.

Furcsa,  hogy  az  ember  nem  a  múzeumokban,
hanem  éppen  Laniste-ben  és  Cuprijá-ban  látja  azokat
a képeket, amelyekre mindig vissza fog emlékezni.

Mentünkben  vagy  álltunkban  tizenegy  sebesült-
szállító  vonattal  találkoztunk;  egyik  szomorúbb  kép,
mint  a  másik,  de  legszomorúbbak  mindenütt  az  utolsó
kocsik,  a  fehér  ákom-bákomos,  törököktől  elfoglalt
vasúti  teherkocsik,  azokban  egymásra  hányva  ott
feküdtek  a  mutatóba  hozott  török  sebesült  foglyok,
ezek  igazán  mindenüket  elvesztették  és  a  csizmájuktól
kezdve  a  hazájukig  mindenüket  elszedték.  Ahogyan
azt  –  milyen  jók,  okosak,  kipróbáltan  bölcsek  a
régi  közmondások  –  a  rómaiak  megmondták:  Veae
victis!

Szófiában  nagy  közönség  várt  bennünket  s  Mittag
báró,  az  osztrák-magyar  helyettes  követ,  aki  két  órára
déjeunerre hívott bennünket a követségi palotába.

Mennyire  más  város  Szófia,  mint  Belgrád.  A  bol-
gárok  fővárosán  az  első  pillanatra  meglátszik,  hogy  egy
fejlődő,  törekvő  és  kultúrát  szomjazó  nép  székhelyén
vagyunk.  Mindenütt  széles  utak,  apró  viskók  mellett
új,  modern  házak  és  mezők  beosztva  telkeknek,  egy-
egy  középület  van  még  csak  felépítve,  de  már  a  most
birkáklegelte  telkek  szabályozásán  is  látni  lehet  a  nagy-
város készültét.

Szófia, október 28.
Tegnap  éjjel,  hogy  Zaribrodnál  a  bolgár  határt

átléptük,  mindjárt  szívesebbek  voltak  az  emberek.  Egy
kétes  színű  csésze  teát  Zaribrodban  ugyan  már  nem
is másfél, hanem két frankért adtak,   de  hurrah!  Azt
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mondták  hozzá  és  aki  azt  mondja,  hogy  hurrah!
annak  mindig  elnézzük,  hogy  ötven  centime-mal  többet
számít.

Reggel  aztán  Szófiában  első  találkozásunk  a
diplomáciával  volt.  Az  osztrák-magyar  követ  helyettese,
Mittag  báró,  Bánffy  Zoltán  báró  attasé,  a  szófiai
magyarok  s  a  bolgár  közönség  egész  csapatával  várta
a  Vöröskereszt  misszióját.  A  katonákat  az  egyik  ezred-
orvos  haptákba  állította,  előttük  a  kedves  nénék,  ő
előttük  az  orvosok,  elől  a  főnökasszony  s  a  báró  –
egy  nagyszerű,  igazi  diplomata,  mindjárt  elmondom,
hogy  miért  vagyok  tőle  elragadtatva  –  csinos  kis
beszédet  mondott.  Előbb  felém  fordult  s  nagy  zavarba
hozott,  mert  az  istenért  se  akarta  a  kalapját  feltenni
a  reggeli  fagyban,  akárhogy  kínáltam  is.  Magam  is
leszedtem  a  sapkámat  s  mikor  vége  volt  a  beszédnek,
mondhattam  csak  meg,  hogy  kérem:  csak  alárendelt
vagyok,  ott  áll  a  főnökasszony  s  a  két  kórházparancs-
nok, a közös hadseregtől és a honvédségtől.

Azt  látni  kellett,  hogy  hogyan  tette  fel  a  kalapját
Mittag  báró  s  ment  oda  a  főnökasszonyhoz  s  megint
elmondta  a  mondókáját,  megint  csupa  mosoly  volt  s
megint  az  istenért  se  akarta  feltenni  a  kalapját.  Most
aztán  megértettem  a  külügyi  kormány  bécsi  szócsöveit,
hogy  a  múlt  héten  még  kis  balkán  államocskákról
írtak, ma pedig életerős, nagyra hivatott nemzetekről.

Ám  az  bizonyos,  hogy  a  követség  már  eddig  is
nagyszerű  szolgálatokat  tett  a  missziónak  s  ezzel  magá-
nak  a  követség  által  képviselt  monarchikus  érdeknek.
És ez aztán megint diplomácia.

Úgy  volt  eredetileg,  hogy  megyünk  a  bolgár
hadsereg  után.  Ámde  egyrészt  a  többi  missziók  olyan
gyöngén  fölszerelve   jöttek,  viszont  a  magyar  misszió
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összesen  harminchét  főből  álló  személyzete  és  nyolcvanöt
hatalmas  ládája  oly  impozáns  volt,  hogy  a  követség
jónak  látta  –  azt  hiszem  legalább,  ez  volt  az  igazi
ok  –  azt  proponálni  a  bolgár  kormánynál:  maradjon
a  magyar  Vöröskereszt-misszió  a  bolgár  fővárosban.
Itt  aztán mindenki  látja:  ki  hát  a  bolgárok igazi  barátja?
Ki küldte a legigazabb baráti üdvözletet?

És  valóban  –  hála  az  orvosok,  az  ápolósze-
mélyzet  nagyszerűségének,  Ibrányi  Alice  szeretetre-
méltóságának  és  a  nyolcvanöt  óriás  ládának  –  olyan
népszerű  a  misszió  a  városban,  hogy  mindenki  a
magyarszki-akról  beszél.  A  legelőkelőbb  kisasszonyok
és  asszonyok  a  mi  két  kórházunkba  jönnek  terem-ápoló-
nőnek.  A  bolgár  főhadvezérnek,  Savoff-nak leánya  is·
A  megsebesült  bolgár  öszvérhajcsárok  csészéit  és  tálait
kegyelmes  asszonyok  hordják.  Ilyen  a  háború  és  ilyen
a diplomácia.

A  városon  kívül,  a  kadétiskola  két  óriási  föld-
szinti  szárnyát  foglalta  el  a  magyar  misszió.  A  kadét-
fiuk  most  kint  vannak  a  csatatéren.  Az  egyik  terem-
ben  még  fel  van  írva  a  fekete  fali  táblára  egy  algebra-
feladat,  de  a  megfejtést  már  Kirk-Kiliszénél  adták  meg
a kadétok.

Ötven  ágyat  hoztunk,  ma  éjjelre  háromszáz  sebe-
sült  érkeztét  jelezték.  A  két  diplomata  báró  maga  is
szedegeti  össze az  ágyakat  és  hozza mindenki  a  szalma-
zsákot,  a  súrolókefét,  már  fel  vannak  állítva  a  sterili-
zátorok,  főzik  a  műszereket,  másutt  súrolják  a  padlót,
magamnak is le kell tenni a tollat.
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Szófia, 1912. október 30.
Furcsa éjszaka volt.
Még  délután  az  osztrák-magyar  követség  palotá-

jában  voltunk,  ahol  Tarnowszki  gróf,  az  osztrák-magyar
követ  déjeuner-re  hívott  bennünket.  A  felesége,  Cetver-
tensky  hercegnő,  nagyon  szép,  szőke  asszony,  mélysé-
ges  jóérzésű  lengyel  nő,  maga  is  egy  másik  kórház-
ban  ápol.  Onnan  jött.  Mesélte,  hogy  tizennyolc  török
betege  van,  közülök  néhányan  –  a  lázasak  –  nagyon
összeszidták.  Szerencsére  törökül  s  nem  értette,  de
nagyon  csúnyákat  mondhattak,  mert  nem  akarták  neki
lefordítani.  Az  ura,  a  követ  –  akiről  hallottam,  hogy
egész éjjel táviratokat sifríroztatott – mondja:

–  Ah,  most  a  hölgyeknek  van  dolguk,  mi  most
pihenünk.

így  mondta,  hogy:  pihennek.  Holott  a  szemei
alatt  gyűrűk  voltak  az  éjszakázástól  és  mosolygott
hozzá,  mikor  mosolyogtunk  a  mondásán.  És  aztán  az
egész  tízfogásos  déjeuner  alatt  mindig  arról  beszéltünk,
hogy  a  bolgárok  úgy  sietnek  előre,  hogy  nem  bírnak
nekik  elég  élelmet  szállítani,  de  a  törökök  még  sokkal
jobban  éheznek.  Közben  a  lakájok  töltötték  a  bort  s
mondták,  ahogyan  ez,  ugyebár,  szokás:  Mouton  Roth-
schild . . .

A  napnak  ez  a  része  igen  mulatságos  volt,  annál
inkább,  mert  akkor  még  úgy  volt,  hogy  megyünk  a
harctérre.  Még  csillogó  szemmel  mondtam  a  főnök-
asszonynak.  „Ma  utoljára  eszünk  fehér  abroszról.”
Aztán  –  amint  már  előbb  jeleztem  –  megkaptuk  az
udvarias  parancsot:  hogy  itt  maradunk  Szófiában.
A hivatalos  cím az  volt  hozzá,  hogy  Eleonóra  királyné,
aki  Filippopoliszból  is  az  összes  betegellátási  ügye-
ket vezeti,  megtelefonozta   a   titkárjának:   miután   a
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magyarok  olyan  nagyszerű  felszereléssel  jönnek,  kár
lenne  a  tömeges  sebkezeléshez  venni  őket,  ahol  idő
sincsen  operációkra.  Csináljanak  kórházat,  külön  a
tábori  kórház  s  a  mozgó-kórház  is.  Így  kaptuk  az
ordrét  a  kadétiskola  földszintjének  elfoglalására.  Húsz
nagy  terem  s  több  kisebb  szoba.  úgy  éreztem  maga-
mat,  mintha  nekem lőttek  volna  be  egy  gránátot.  De
nem volt időm kétségbeesni.

Négy  órakor  mentünk  ki  a  kadétiskolába.  Az
emeletek  már  el  voltak foglalva,  s  a  földszinten is  volt
már  két  teremben  vagy  negyven  beteg  szalmazsákon.
Ezek  már  tegnap  jöttek.  A  többi  terem  a  földszinten
üres  volt,  részben  lepecsételve,  ahogy  otthagyták  a
kadétok.  Délutántól  estig  kellett  berendezkednünk:  85
ládából  két  műtőre,  s  úgy  számítottuk,  még  száz
ágyra.  Este  6  órakor  már  azt  jelezték,  hogy  nekünk
háromszáz  sérültet  kell  felvennünk,  mert  nyolcszázán
jönnek  meg.  Dolgozott  tehát  mindenki:  Mittag  báró?

Bánffy  báró  is  rendezték  az  ágyakat,  szalmazsákokat,
pokrócokat  hozattak;  ők  a  hatalom,  amivel  mindent
elérünk, – itt hagytam el tegnap.

Nyolckor  megjött  a  vonat,  az  iskola  nyitott  nagy
udvarától  félkilométerre  állt  meg.  De  nem  egy,  hanem
kettő.

És  katonákkal,  mieinkkel  és  a  bolgárokkal  ki-
húzogattuk  a  betegeket  a  vasúti  kocsikból.  Aki  bírt,
magától  előbújt,  a  többit  piros  tábori  lámpák  mellett
szedtük  ki.  A  bolgárok  gyakorlatlanok,  hónaljánál
fogják  meg  a  beteget.  Beszélni  nem  tudok  velük,
mutatom:  fogják  össze  ketten  a  kezüket,  arra  ültessék
a  beteget,  ez  meg  a  kezével  ölelje  át  a  nyakukat,
akkor  könnyebben  megy.  Így  ültetünk  egy  beteget,
érzem,  nedves  lesz  a  kezem,  nézem,  véres  tócsa  van
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rajta.  A  lába  leszakadva.  Kilenc  nappal  ezelőtt  sebe-
sült  meg  Losengrad-nál, azóta  hurcolják.  Losengrad
törökül  Kirk-Kilisze.  Negyven  templomot  jelent,  annyi
helyen  hirdették  Allah  dicsőségét.  Ezelőtt  két  héttel
még negyven helyen, most egyen sem.

Mind  Kirk-Kiliszéből  jöttek  és  legnagyobbrészt
az  1.  és  6.  szófiai  gyalogezredből.  Kartács,  kartács,  a
legtöbbje  kartács  és  gránát.  Kardvágás  vagy  szúrt  seb
kevés,  puskagolyótól  talált  mindössze  vagy  tizenöt
érkezett  meg,  ami  azt  mutatja,  hogy  a  törökök  nem
igen  várták  be  a  roham  teljességét,  hanem  mindig
messziről  lövöldöztek  és  ágyukkal  igyekeztek  vissza-
tartani a bolgárokat.

Este  tízre  az  ágyak  már  régen  megteltek,  a  kony-
hából  most  kezdenek  teát  és  kenyeret  hordani,  az
ágyak  nincsenek  már  rendben,  ahogy  felállították,  ha-
nem  vagy  szorosan  egymás  mellett,  vagy  köztük
szalmazsák.  Ez  sem  elég,  a  főnökasszony  üres  ter-
mekbe  szalmát  hintet,  pokrócokat  reájuk,  arra  dűlnek
le  a  halálra  fáradt,  seblázas  betegek  és  még  mindig
ömlik  a  vasúti  kocsik  anyaga.  Micsoda  menet,  végig
az  éjszakában:  rongyokba  csavart  lábú  bicegők,  rajtuk
a  piroshajtókás  barna  darócköpönyeg,  aztán  két  kéz-
ben hozottak, végül pedig a szentmihály-lovakon.

Csak  egy  műtőszobát  lehetett  rendbe  hozni,  a
négy  orvos  négy  műtő  nénével  ebben  az  egy  szobá-
ban  négy  asztalon  operál  és  kötöz.  A  katonákat  a
szerencsére  légfűtéses  folyosón  vetkőztetik,  mossák  a
sebesülteket,  akik  maguktól  vánszorognak,  vagy  be-
viszik  őket  a  műtőszoba  elejére,  ott  másik  két  néne
bontja  az  ideiglenes  kötéseket,  amit  a  harctéri  kötöző-
helyen  kaptak.  Mintha  fekete  gyászfátyollal  lennének
bekötve, nem hydrophil gaze-zel.
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És  várnak,  csupaszra  készített  testükkel  három
padon  várnak  a  betegek,  hogy  mire  az  egyiket  le-
veszik  a  műtőről,  a  másik  már  ott  legyen.  A  főnöknő
köténye  zsebéből,  mint  valami  bonbon-skatulyák,  dug-
ják  ki  fejüket  a  tubusok,  morfium,  cocáin,  digalen,
cognac,  novocain,  aethil  chlorid.  Ahol  szükség  van,
viszi  oda.  Ezek  a  hősök,  ezek  a  marconaképű,  villogó-
szemű,  szikár  bolgárok  pedig  –  csak  széles  ember
nincsen  köztük  egy  sem,  úgyhogy,  aki  hízásról  panasz-
kodik,  annak  Marienbad  helyett  igen  ajánlanám  ezt  a
kirk-kiliszei  kúrát  –  ülnek  fásultan  a  padon,  csak
akkor  néznek  fel,  amikor  egy  artikulálatlan  kiáltás
hangzik,  oh  ne  bojsze,  ne  bojsze,  mondják  a  kedves
nénék,  elől  nyakig  bebújva  vörös  gummikötényükben,
fehérre bekötött fejjel.

Egy  barna  kis  emberke,  akit  a  folyosón  tisztítot-
tak,  mindig  ugyanegyet  kiabál.  Mondják  a  helybeli
hölgyek,  akik ott  segítettek:  a  fivérét  keresi,  mert  azt
is elhozták.

— Hogy hívják a fivérét?
— Jacko  Stefanow-nak, őt  magát  Welko  Stefa-

nownak.  Strupetzben  földmívesek  voltak,  póttartaléko-
sok,  behívták  őket  6-os  ezredükhöz.  A  Kirk-Kiliszéről
Drinápoly  felé  vezető  úton  haladt  az  ezred.  Estefelé
volt,  sötétes,  egy  dombos  erdő  mellett  mentek,  lépést,
Jacko tőle a negyedik volt. Sok tüzet láttak villanni és erős
dörgést  hallottak,  egyszer  nem is  láttak semmit  és  nem
is  hallottak  semmit,  csak  valami  láthatatlan  szellem
levágta  őket  a  földre,  de  nagyon  erősen.  Vagy tízet  is,
akik  együtt  haladtak.  Mikor  Welko  magához  tért,  látta,
hogy  a  csapat  már  elhaladt.  Azt  mondja,  hogy  szólt
a  testvérének,  kaptál-e  golyót?  Azt  hiszem,  hogy  kap-
tam, mondta Jacko neki, mert nagyon fáj az oldalam.
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Várjál, majd segítek, mert én nem kaptam, mondta
Welko  a  testvérének.  Oda  is  ment  hozzá,  meg  akarta
forgatni,  hogy  megnézze,  mert  látta,  hogy  halva  is
feküsznek.  Amikor  megakarta  nézni,  nem  bírt  hozzá-
nyúlni  a  testvéréhez.  Nézte,  hogy  miért  nem bír,  visz-
ketett  a  kezefeje.  Csípte  valami.  Látta,  hogy  véres  és
akkor  már  mindjárt  fájni  kezdett.  Hátrafelé  ment,  mert
tudta,  hogy  ott  vannak  az  orvosok  a  kötözőhelyen.
Kötést  kapott  és  egy  idő  múlva  katonákkal  ment
vissza, hogy elhozzák Jackót és a többieket.

Az  egyik  teremben  a  szalmazsákok  közt  csak-
ugyan  megtaláltam  Jacko  Stefanowot,  elhozattam  a
műtő  elé.  Majdnem  egyszerre  kerültek  fel  a  műtő-
asztalra;  az  egyiket  Pfann  dr.  operálta  meg,  a  mási-
kat  Berkó  doktor.  Ez  a  kézfejből  szedett  össze  hét
apró  shrapnell-szilánkot,  Pfann  pedig  egy  egész
shrapnellgolyót  Jackónak  a  hátából.  Mikor  felrobbant
fölöttük  vagy  előttük  a  kartács,  akkor  vágta  le  őket
a  légnyomás  s  a  sok  össze-vissza  szikrázó  töltelékből
kapták  sebeiket.  Most  itt  vannak  nálam:  a  Jackó
golyója és a Welko kis ólomszilánkjai.

Manoj  Georgieff-nek is  kartács  rombolta  szét  a
könyökét,  de átfutott  rajta.  Borzalmas tátongó seb,  Lurtz
doktorhoz  kerül.  Előzőleg  már  a  nénék  sem  merték
levenni  a  kötést  róla,  mert  látszott,  hogy  vérzik.  Le-
bontja  róla  Lurtz,  hat  helyütt  szökik  ki  a  vérsugár,
leköti  hamar,  csont,  izomdarab  hull  ki  a  karból,  ezt
muszáj  altatni,  emberfölötti  kínja  van  a  szerencsétlen-
nek.  Klein  dr.  kénytelen  a  priccsen  hagyni  saját  bete-
gét, hogy altasson.

Nem  kellett  Georgieffnek  számolni,  én  számo-
lom:  a  hatodikat  nyögi  és  már  alszik  is.  Rettenetes
seb,  ha  itt  elállítják a  vérzést,  ott  vérzik,  sietni   kell,
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az  ezredorvosok  egy  percig  tanácskoznak:  amputál-
ják-e  a  kart,  vagy  sem;  nagyon  kétes  az  eset.  Az  a
döntés:  nem veszik le,  még  egy próbát  tesznek.  Sike-
rült  az  utolsó  próba,  ami  izmot  összevarrni  lehet,
összevarrják,  bekötik,  azzal  szólnak:  ezt  ágyra  vigyék!
Csak  a  súlyosabbak  kerülnek  ágyra,  a  többiek  szal-
mára. Előre, gyerünk előre.

— Ne  küldj  már  többet,  –  szólt  hajnali  négy
órakor  az  egyik  orvos  –  hiszen  nem  tudjuk  hová
tenni és nem bírjuk.

— A vasúti kocsiban hagyjam őket?
— Igaz, hát adj egy kis feketét.
És  hat  órakor  reggel  még  operáltak,  kötöztek

mind  a  négyen.  Ami  súlyos  eset  volt,  azt  mind  át-
vették.  Délelőtt  11  órára  már  a  könnyebb  sérülések,
átkötések  fognak  előkerülni,  csak  néhány  szándékosan
félretett, súlyos operáció.

Feltűnt:  szív,  tüdő,  bélsérülés  alig  volt  az  ope-
ráltak  közt.  Valószínű,  hogy  nem  válogatta  ki  a  test-
részeket  az  időre  temperált  kartács  s  az  ütközésnél
robbanó  gránát,  hanem  akiket  így  ért  a  lövés,  azok
nem jutottak már el ide ...

Hogy  mennyi  sebesülés  és  mennyi  halott  lehet,
arról  fogalmat  nyújthat,  hogy  Szófia  minden  kórháza
telve  van,  temérdek  iskola  van  már  kórházzá  átala-
kítva,  mindennap  kibocsátják  a  könnyebb  betegeket;
a  kadétiskola  óriási  épülettömbjének  két  emelete  is
zsúfolva  van  már,  orosz,  német  és  osztrák  orvosok
keze  alatt;  ma  mi  készítettük  el  délután  a  földszintet
száz  betegre  és  ötszáznegyven  betegünk  van  ...  Ha
itt  valamelyik  beteg  magával  talál  hurcolni  egy  tífuszt
vagy  himlőt,  az  rettenetes  lesz.  Eddig  itt  Szófiában
négyezernél több sebesült van.
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És  mi  lesz  azokkal,  akik  még  jönnek?  Hiszen
Kirk-Kilisze  óta  apró  csatákon  kívül,  csak  a  bolgárok-
nál számítva, megvolt a  baba-eszki-i vérontás, ez az anyag
még  most  fog  megérkezni.  Most  hallik,  hogy  Csorlu,
Aladsali  vagy  Lüle-Burgasznál  készülnek  mészárlásra;
a  vidék  megtelt,  Szófia  megtelt  sebesültekkel,  azt
hiszem,  ez  a  borzasztó  emberfogyasztás  véget  fog
vetni a háborúnak.

A  bolgárok  szeme  most  már  –  miután  folyto-
nos  kereszténymészárlások  híre  érkezik  s  az  ázsiai
törökök  a  falvakat  mind  felgyújtják  –  vérbe  borul  a
török  névre.  Hogy  ma  reggel  lent  voltam a  kávéház-
ban,  elűzni  a  fáradtságot,  török  kávét  kértem.  A  pincér
mondta:  uram,  már  nincsen  Turska  Káva.  Balkanska
Kava-nak hívják már.

Vájjon  meg  fogja-e  szokni  Európa,  hogy  ne
török kávét igyék, hanem balkánit?

Szófia, 1912 november 1.
Minden  nap,  minden  nap  új  szállítmány.  Senki

nem is  tud róla  semmit,  esténként  a  vasúti  sinek felől
–  a  városon  kívül  vagyunk  –  egyszerre  csak  trom-
bitaszó  harsan  és  felbukkannak  a  piros  kézilámpák  s
egy-két  katona  vezeti  az  első,  a  járni  képes  transzpor-
tot. Két-háromszáz könnyű sebesült...

Hogy  járni  képes  és  hogy  könnyű  sebesült,  az
annyit  jelent:  csak  a  karja  van  eltörve,  vagy a  másik-
nak  a  fejében  egy  golyó  s  ha  reátámaszkodik  a  törött
karúnak  a  vállára,  akkor  be  tud  támolyogni.  Ugat  az
éhség róluk.

Nem  tudják  felhúzni  daróc  köpenyegöket,  reájuk
kötözték  csupán,  a  hátuk  kidudorodik:  a  köpenyeg
alatt  ott  van a kis cók-mókjuk.  Legtöbbjüknek a csizma
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is,  mert  megdagadt  a  lábuk  s  csak  rongyokba,  zsá-
kokba  van  bekötözve.  Fegyverük,  az  már  nincsen  ve-
lük,  némelyiknek  egy-egy  karó  a  kezében.  Piszkosak,
a  piros  lámpát  ha  közelébe  tartom  valamelyiknek:  a
bogarakat  könnyen  észre  lehet  venni.  És  éhesek,  leg-
főképpen  fáradtak  és  éhesek.  Napok  óta  nem  ettek  s
hetek  óta  semmi  mást,  mint  egy  kis  rozskenyeret.
Amelyik  reggel  valamelyik  állomáson  csaj-hoz –  teá-
nak  keresztelt  melegvízhez  –  jutott,  az  türelmesen  vár,
de  a  legtöbb  már  kint  az  udvaron  mondja:  gladem
sam,  gladem  sam!  Éhes  vagyok.  Tegnap  este  egy
furcsa  figura  ugrált  előttük,  hozzánk  került:  Ilia  Todo-
roff.  Lerongyolódott  rajta  minden,  egyenruhájának
szürke  színét  csak  itt-ott  lehet  valahol  látni  a  reá  szá-
radt  sártól,  sárga  felírású  piros  hajtókája  cafatokban
csüng,  feketekávé  színű  a  kötés  már  a  fején  és  bal
lábára  –  úgylátszik  a  tábori  kötözőhelyen  –  mankót
kapott.  Mondom,  piszkos,  sáros,  beteg  veréb,  amelyik
féllábbal  ugrál  előre:  dajte  mi  nesto,  dajte  mi  nesto!
Adjatok enni!

Utoléri  őket  a  szállítókocsik  első  fordulása:  szürke
szekér,  olyan  formájú,  mint  egy  lécezett  élelmiszerszál-
lító  kocsi.  Az  oldalain  vászonfalak,  rajtuk  vörös  ke-
reszt.  Hatan  feküsznek  benne,  ezek  már  nem  bírnak
mozogni.

És  legvégül  a  hordágyak;  két  katona  egyenként
hozza  a  kettétört  lábúakat,  néhány  tüdővérzőt,  az  esz-
méletleneket és a lázasokat.

Nagyon  sok  az  eszméletlen:  nincsen  is  sebük.
A  gránátrobbanás  vágta  őket  földhöz,  feldobta  két-
három  méter  magasra  s  lecsapta.  Belsejükben  szakadt
vagy  tört  valami,  a  legjobb  esetben:  ideg-sokkot  kap-
tak. Megnémultak és   megsiketültek  és  nem   látnak.
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Egyébként  nincsen  semmi  bajuk.  A  meleg  szobában,
nyugalomban,  két-három  nap  múlva  majd  magukhoz
térnek,  van  már  ilyen  betegünk.  Van  egy:  Trepcso
Mitroff,  az  52.  ezred  10-ik  századából,  ezt  a  légnyo-
más  megnémította,  azonkívül  a  gránátdarabok  lesza-
kították  az  állkapcsát.  És  már  nyüzsgött  a  sebe,  mikor
megkaptuk.  Pfann  ezredorvos  dolgozik  rajta  s  azt
mondja:  ember  lesz  belőle.  Most  este  hoztak  egyet:
a  hátgerincét  lőtte  át  a  puskagolyó.  És  él,  nem  tud-
juk meddig.

Így  hozták  őket,  be  az  éjszakába,  s  amint  hoz-
ták:  az  egyik  –  a  nevét  nem  lehetett  megkérdezni  és
nem  is  ismeri  senki  –  az  eszméletlenségből  fölébredt,
elkezdett  nevetni,  nevetni  s  dalolni  a  hordágyon,  utána
dalolt  a  vánszorgó  nyomorék-csapatnak,  egész  tisztán
énekelte  a  Sumi  Marica  bolgár  nemzeti  himnusz  utolsó
sorát  –  ami  mellett  bemennek  a  tűzbe  –  pattogó
ritmussal,  mégis  a  szláv  melancholia  hangja  van
benne:

Rast, tva, îri, mars vojnicsi!
Hopp,  kettő,  három,  gyerünk,  katonák!  Mars

vojnicsi  –  hangzott  az  ezer  kivilágított  ablak  közt,  s
mikor  beemelték  a  hordágyat  a  folyosó-ajtón,  már
csak egy nevetés hangzott ki az udvarra.

És  leteszik  őket  a  folyosóra,  mert  már  megint
nincsen  hely;  ma  kibocsátottunk  százhúszat,  s  megint
ötszázon  felül  vagyunk,  az  első  emeleten  a  maltézerek-
nél  négyszázan,  a  második  emelet  a  cseheké  és  az
oroszoké:  ott  is  ötszázan,  most  már  mindenik  traktus
lecsukja  a  folyosóajtókat,  ide  ne  hozzanak  többet,  se
hely  nincsen,  se  orvos  nem  bírja,  se  –  ennivaló  nin-
csen.  Nincs  leves,  nincs  tea,  nincs  kenyér,  már  az  el-
helyezettek  egy  részének  sem  jutott.  Ibrányi  főnökasz-

$■■
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szony  szól:  azt  nem  engedem.  Szerencsére  vettünk
tegnap  egy  takaréktűzhelyet  (hatszáz  korona  volt  az
ára)  és  felállítottuk  az  egyik  tanári  szobában.  A főnöknő
nekiállítja  Róza  és  Paula  kedvesnénéket  nagy  láda  kon-
zervet bontanak ki és megfőzik.

Ezek  az  utolsók  –  akikre  éhes  éjjel  várt  –  jár-
tak  a  legjobban,  a  konzervdobozokra  rá  van  írva:
gulyás-leves.  Egyszerre,  valahogyan  az  elemi  iskolai
tanítóm,  Kállay  tanító  úr  Debreczenből  jut  eszembe,
akinek  az  volt  az  aranymondása:  hol  legnagyobb  az
inség, ott közel a segítség.

Nem tudom,  hogy  ötlött  elém a  régen  nem hal-
lott  szólásmód,  azt  hiszem,  az  ilyen  esetek  arra  jók,
hogy a közmondásokat kámforinjekciókkal lássák el.

Ma  éjjel  volt  különben  az  első  halottunk  a  II-ik
terem  9-ik  ágyán,  aki  útravalóul  szintén  kámforinjek-
ciót  kapott.  Hiába,  a  szíve  nem  bírta  ki  a  mellkasban
összegyülemlő  vért.  Kiment  a  szívéből  a  vére,  a  szíve
mellé, a hazáért.

Mellette  ültem,  mikor  már  elment.  Berkó  doktor
intett, hogy minden hiába.

Annyira  már  vagyunk,  hogy  fejcéduláink  is  van-
nak:  Manio  Bojinoff-nak hívták  a  haldoklót.  Fiatal,
28  éves,  földmíves,  három  gyerek  atyja,  tartalékos
volt,  behívták  ezredéhez,  a  6-os  regimenthez.  Az  l-es
és  a  6-os,  ez  az  a  két  ezred,  amely  Kirk-Kilisze  és
Drinápoly  közt  teljesen  megsemmisült.  Négy-négyezer
emberükből  összesen  500-700  ember  maradt  meg.
Hogy miért, annak rettenetes tragédiája van.

Csak  ülök  a  küzködő  mellett,  még  beszél,  de  már
nincsen  öntudatánál.  Valamit  szól  a  szerbekről,  hogy
ne  engedjék  azokat  előre  és  hogy  Petschoff  ne  féljen,
egy  szemmel  is  meg  lehet  látni  a  törököt.  Azután  –
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mondja  a  tolmácsom  –  most  a  gyerekeit  hívja,  csak
az  egyiknek  említi  a  nevét,  Simjont  korholja,  hogy
fogadjon  szót,  pogácsát  fog  kapni  és  felülteti  a  lovacs-
kára.  Azután  elhallgat,  zakatol  a  melle.  Egy  kis  idő
múlva,  éjjel  2  óra  volt,  egészen  jól  felült  az  alacsony
hordágyon  –  ilyenen  feküsznek  a  legtöbben  –  és
szétnézett.  Szemben  ülök  vele,  reá  néz  a  fehér  köpe-
nyegemre,  nézi  rajta  a  vörös  keresztet,  látszik,  nem
érti  a  dolgot.  Három  helybeli  úrhölgy,  mindegyik
ápolónő,  áll  a  feje  mellett,  az  egyik  erősen  áldott  álla-
potban.  Ez  elsírja  magát.  Manio  Bojinoff  vissza,  fel-
néz  reá,  aztán  utoljára  –  mint  a  haldoklók  szokták
–  megcsinálja  az  életben  legjobban  megszokott  moz-
dulatát.  Bojinoff,  ahogy  még  ott  ült:  megpederte  hosszú
szőke  bajuszát  s  utána  a  kezefejével  végigtörölte  jobbra-
balra, mintha evett volna valamit.

Lassan  hátradőlt,  segítettek  neki  és  teljesen  agó-
niába  esett.  De  csak  hétkor  végezte  el.  Végre  oda
jöhetett  a  kedves  néne,  hogy reátegye  a  kis  medaillont,
rajta Szűz Mária.

Elvitték nemsokára; titokban temetnek.

Szófia, 1912 november 1.
Másodszor  nyitom  ki  e  füzetet.  Nem  tudtam

aludni.  Nem  Manio  Bojinoff  miatt.  Emberi  dolog:
megsimítani  magát  az  embernek  –  mint  a  lovacskát
a  versenyugrás  előtt  –  s  aztán  nekiugrani  a  barrier-
nek.  Nem  emiatt,  hanem  a  kedves  néne,  Mária  nem
engedett  elaludni,  kopogott  az  ajtómon:  –  egyúttal  a
gyógyszertár  ajtaja  is  –  az  ambulancia-kórházban
(a  másikat  tábori  kórháznak  hívjuk)  a  II-es  terem-
ben  a  24-es  nem  tud  nyugodni,  morfiumot  rendelt  az
orvos.
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– Jól  van,  kedves  néne,  majd  magam  beadom
neki.

A 24-es  ágyon  Manoj  Giorgiew  fekszik,  az  I.  ez-
red  11-ik  századából.  Mennyi  száma  van  egy  ember-
nek.  A  karját  törte  el  a  golyó.  A  szobás-ápoló:  Anna
Meschell  úrnő  Szófiából,  jól  tud  németül.  Ő  is  odaül
az  ágyhoz  s  hárman  beszélünk.  Giorgiew  beszél,  néha
egy-egy kérdést én teszek fel, az úrnő a tolmács.

— Nem tudsz aludni,  Giorgiew?  Fáj  nagyon?
— Gospodinje,  nem  tudok  aludni,  a  karom

is fáj.
— Mondja,  hogy  a  karja  is.  Hát  még  hol  fáj,

kérem, kérdezze meg tőle.
— Azt mondja,  hogy a sok testvére,  akik a  szeme

előtt estek el, azok nem hagyják aludni.
— Hát  akkor  mondja  el,  hogy  hogyan  volt.  De

egészen  elölről,  amikor  még  otthon  volt  Obelóban.
Látom  a  fejcéduláról,  odavaló.  Hogy  hívták  be,  hová
vitték, mit csinált?

— Azt mondja, hogy az  nagyon  hosszú  lenne.
— Hát csak mondja el, úgysem tud aludni.
Az  úrhölgy  megmondja  neki,  Giorgiew  rázza  a

fejét,  ami  bolgár  szokás  szerint  annyit  jelent,  –  nehéz
ezt  megszokni  –  hogy:  igen.  Ha  bólogat,  az  teszi
azt,  hogy:  nem.  De  mondom,  Giorgiew  rázta  a  fejét
s  elmondta,  ahogy  itt  következik,  éppen  csak  a  kér-
déseket és lényegtelen részleteket hagyom ki:

– Obelóban  mi  vagyunk  a  leggazdagabbak.
Nálunk  mindenkinek  van  földje,  de  nekünk  sok  van
és  mi  mind  igen  soká  élünk.  Nekem  két  gyermekem
van,  de  velünk  él  nagyapám  is,  az  már  102  éves.  Ő
áldott  meg,  mikor  jött  a  trombitás.  A  trombitás  a
faluba, hogy mindenki vonuljon  be  a kaszárnyájába.
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Már  gondolták,  hogy  jönni  fog,  mert  a  lelkész  arról
beszélt  es  szeptember  10-én  (ez  nálunk,  a  mi  naptá-
runk  szerint,  szeptember  23-at  jelent)  figyelmeztető
cédulát  kapott  mindenki:  el  ne  utazzék  s  ha  a  falu-
ban  kitrombitálják,  mindenki  azonnal  elinduljon  s  24
órán belül a legközelebbi városban legyen.

Én  éppen  a  földön  szántottam,  mikor  szaladt  a
feleségem:  gyere,  trombitálnak.  Hazamentem,  hamar
kenyeret  és  sajtot  raktak  össze  és  falevelekből  meg
pattogatott  kukoricából  koszorút  fontak,  ami  szokás.
És  elkísértek  a  községházához,  ott  voltak  a  többiek
is.  Nem  igen  sírtak.  Az  öregasszonyok,  azok  sírtak,  a
nagyanyám  sírt,  a  feleségem  nem.  A  gyerekek  előre
szaladtak  és  hurráh-t  kiáltottak.  Azt  énekeltük  az  egész
falun;  Sarni  Marica,  okrava  vena...  (Habzik  a  Marica,
tele van vérrel).

Halkan  dúdolom  neki  a  dal  végét:  Gyerünk,
gyerünk,  a  vezér  hív,  hopp,  kettő,  három,  gyerünk
katonák.  Giorgiew  mosolyog,  tetszik  neki,  hogy  tudom
a dalt.

–  Tizennyolcadikán  (tehát  október  1-én)  este
bent  voltunk  Szófiában,  mert  az  l-es  ezred  a  szófiai
ezred.  Ott  felöltöztettek  s  rögtön,  késő  este  kivittek  a
táborba,  a  városon  kívül.  Ott  öt  napig  voltunk,  fel-
fegyverkeztek,  gyakorlatokat  tartottunk,  célba  lőttünk,
futás  közben  hirtelen  hasra  kellett  vágódni  és  mindjárt
lőni.  Csehov  kapitány lett  az  én  parancsnokom,  a  11-ik
századé.  Huszonkettedikén  kora  reggel  azt  mondta  a
kapitány úr:  ma  este  megyünk.  Kitisztítottuk  a  ruhát,
a  sapka  mellé  levelekből  friss  koszorút  csináltunk  és
tábori  mise  volt.  Sok  pap  volt  és  igen  sok  gyertya
égett  és  a  muzsika  szólt.  Az  egész  ezred  ott  volt,
több mint  ötezer  ember.  Az  egyik  pap  megáldott  ben-
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nünket  és  mindig  mondta:  bátrak  legyünk,  az  Isten
velünk  lesz  és  segíteni  fog  nekünk,  mert  mi  a  bolgár
hazát  és  a  keresztényeket  védjük  és  aki  meg  találna
sebesülni  vagy  meghal,  az  a  mennyországba  jut.  Igen
szépen  beszélt  a  pap  s  a  tisztek  együtt  hurráztak
velünk.  Azt  mondják,  elől  a  király,  a  bolgár  cár  is
ott volt.

Most  már  nem  látszik  Giorgiewen  a  fájdalom,
nem is kellett  a  morfium.  Mindig beszélni  akar,  Meschell
úrnő  alig  tudja  megállítani,  hogy  lefordítsa,  amit
mondott.

— Mise  után  a  városba  mentünk,  muzsikával
végig  a  városon  és  akkor  inni  is  kaptunk.  Délután
felszereltek  bennünket,  csak  Mannlicher-puska  és  bajo-
net,  160  töltés,  vastag  vászonbocskor,  egy  csajka,  két
kiló  kenyér  és  egy  darab  túró,  nem  tudom,  mennyi
volt.  A  vonatnál  mondta  a  kapitány  úr,  hogy  minden
kocsiba  hatvan  embernek  kell  beférni.  Daloltunk,  mi-
kor elindult a vonat.

— Ez  22-én  este  volt,  úgy-e?  (Tehát  októ-
ber 5-én.)

— Igen.  Sokat  állt  a  vonat,  mégis  másnap  este
10  órakor  Jambóban  voltunk,  ahol  leszállítottak  és  a
házakban  elkvártélyoztak.  Huszonnegyedikén  (október
7-én)  reggel  gyalog  indultunk,  Böke  faluig  mentünk.
Délután  négy  órakor  értünk  oda,  23  kilométer  volt
az  út.  Másnap,  25-én,  Pasakőibe,  35  kilométer.  Köny-
nyen  mentünk,  sík  föld  és  jó  vetések  vannak  arra,  jó
idő  is  volt,  nem  volt  hideg,  sütött  a  nap.  Sok  bere-
kedt,  annyit  énekeltünk,  a  muzsika  velünk  jött,  muzsi-
kával nagyon jó menni.

— Pasakőiben  majd  öt  napig  voltunk,  pihentünk
és  gyakorlatoztunk.  30-án  október  13-án)  délelőtt  egy
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idegen  kapitány  jött  hozzánk,  nem  a  mi  ezredünkből,
lóháton  és  glédába  állítottak  bennünket.  A  tiszt  az  ide-
gen  ezredből  szólt:  „Katonák,  testvérek,  üdvözöllek
benneteket,  ma reggel  hét  óra óta megindult  a  háború.
(A  hivatalos  hadüzenet  október  5.,  illetve  18-án  volt.)
Legyetek  bátrak  és  vitézek,  mint  apáitok  voltak  és
győznötök  kell.”  Erre  kirántotta  a  kardját  és  a  mu-
zsika  szólt  és  mi  hurráztunk  és  megindultuk,  az  ide-
gen  kapitányt  felkaptuk,  két  kilométerre  a  válíunkon
vittük.  Mindjárt  délután  Odsako  faluba  értünk,  ami
már  félig  bolgár,  félig  török.  Nem  volt  egy  török
sem.

– Éjjelre  Okupe  török  faluhoz  közeledtünk.
Tizenkét  ember  ment  előőrsnek  s  azok  visszajöttek,  a
falutól  jobbra,  két  kilométernyire  török  csapatok  van-
nak.  Az  útról  a  mezőre  tértünk,  sorakoztattak  és  a
két  szárny  ment  előre.  Én  baloldalt  voltam.  Siettünk
és  lihegtünk.  M/kor  megjártuk  őket,  világos  éjszaka
volt,  nem  igen  lehettek  messzebb  hatszáz  méternél.
Nem  emlékszem  hangra,  csakhogy  a  kapitány  úr  fel-
tartotta  a  kardját  és  akkor  lőttünk.  Állva  lőttünk,  mert
mi  egy  homokmélyedésben  mentünk.  Csak  lőttünk  s
akkor  a  törökök is.  Aztán  a  jobb szárny rohanni  kez-
dett  a  törökök  felé,  ekkor  mi  is  nekiindultunk.  Nem
voltunk  éppen  sorban,  de  nem  is  össze-vissza  szalad-
tunk.  A  mi  századunkban  akkor  esett  el  egy  katona,
aki  a  6-osoktól  útmutatónak  volt  nálunk  hagyva.  Az
elesett  és  akkor  szuronnyal  rohantunk,  a  törökök
futottak.  Két  török  tiszt  és  hat  katonájuk  megsebesült,
ezek  nem tudtak  jól  futni,  elmaradtak,  akkor  ledobták
a puskát és feltartották a kezüket.

– Nem,  nem  bántottuk  őket,  arra  emlékszem,
hogy  Christo  Dimitrov  egynek  a  puskájával  a  hátára
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vágott,  de  a  hadnagy  úr  megparancsolta,  hogy  ne
bántsa.  Elszedtünk  tőlük  minden  fegyvert  s  kezüket
hátrakötve,  a  hátsó  őrshöz  küldtük.  A  törököknek  is
csak  egy  halottjuk  maradt.  Ez  kis  ütközet  volt  csak,
nem  olyan,  mint  ahol  elpusztultunk.  Itt  még  a  6-os
regiment járt előttünk.

– Most  aztán  nekünk  kellett  előre  menni.  Pa-
rancsot  kaptunk,  hogy  a  falvakat,  ahol  nincsenek  ke-
resztények,  felgyújtsuk.  A  széna-  és  szalmaboglyákat
gyújtottuk  meg.  Törököket  nem  is  találtunk,  csak  bol-
gárokat  és  görögöket,  azokat  is  csak  öregeket  vagy
gyerekeket  és  nőket.  Mert  a  bolgár  és  görög  férfit
a  törökök  mind  behajtották  katonának,  a  századokban,
–  amint  a  falvakban  beszélték  –  minden  tíz  török
mellé  állítottak  egy  keresztényt.  És  külön  csapatokat
is  csináltak  belőlük,  körülvették  török  századokkal  s
úgy vitték.

– A falukban előjöttek a keresztények,  mert  mesz-
sziről  látták,  hogy  füstölnek  a  faluk,  jövünk.  Akkor
elvették  a  török  házakból,  ami  ott  maradt:  szekér
vagy rézüst,  gabona  és  ilyesmi,  mert  ezekkel  nem tud-
tak  volna  menekülni  a  török  asszonyok  és  gyerekek.
Mi  csak  élelmet  követeltünk,  búzát  kaptunk  nagyobb-
részt,  megfőztük  és  azt  ettük.  Öt  napig  mentünk  így,
nem  volt  ütközet  sehol  és  Csesmekői  közelében  már
hegyes  vidékre  jöttünk,  esni  kezdett  az  eső  s  itt  meg-
tiltották,  hogy  több  falut  felgyújtsunk,  jönni  fognak
utánunk  a  többi  ezredek,  azoknak  raktárt  készítettünk.
Ekkor  hat  órányira  voltunk  Losengradtól  (Kirk-Kilisze).
Tüzet  gyújtottunk,  hogy  melegedjünk,  megháltunk,  mi-
kor  jött  a  staféta,  hogy  Losengradot  már  a  túlsó
oldalról  ment  ezredek  bevették,  jobbra  tartsunk  Odrin
felé (Adrianápoly).
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— Pihenés  után,  szakadó  esőben  hét  óra  hosszat
gyalogoltunk.  Ez,  úgy  emlékszem,  október  6-án  (tehát
19-én),  vagy  7-én  volt.  Tatarlar  község  közelébe  jutot-
tunk.  Kifelé  mentünk  a  hegyekből,  ez  teljesen  sivár
hely,  itt-ott  kis  dombok,  de  semmi  sem  terem  rajta.
Délben  érkeztünk  meg  a  faluba,  kiadták  a  jelszót,  hogy
vigyázni  kell,  ellenség  közelében  vagyunk.  Mindenki  a
szakaszvezető tisztjére figyeljen.

— Egy  svadron  lovasságot  küldtünk  előre,  két
svadron volt  velünk.  Alig  mentek  el,  félóra  múlva  vág-
tatva  jöttek  vissza:  vissza,  vissza,  borzasztó  sok  török
van,  négyszer-ötször  annyian,  mint  mi,  tehát  40–50.000
ember,  csak  amit  láttak.  És  gépfegyvereik  is  vannak,
reájuk  azzal  lőttek,  tanyák  mögül,  két  lovas  ott  ma-
radt,  nem  tudják,  holtan-e,  tíz  megsebesült.  Mi  vissza-
felé  közeledtünk  a  hátuljövő  6-os  ezredhez,  mikor  egy-
szerre  csak  a  főhadiszállásról,  amely  sokkal  arrább
volt,  Toscheff  generális,  a  főparancsnok  egy  kis  csa-
pattal az ezredhez lovagolt.

— Körülgyűjtötte  a  századokat,  mindenikhez  oda-
lovagolt  és  beszédet  mondott.  Mi  nem  is  tudtuk,  hogy
akarunk-e  előre  menni,  vagy  jobb  lesz:  bevárni  a  töb-
bieket.  A  generális  azt  parancsolta:  előre!  Csak  előre,
egy  lépést  se  szabad  hátra  tenni,  ő  garantálja,  hogy
nem  lesz  bántódásunk.  A  törökök  csak  szélesen  áll-
tak  fel,  hogy  többet  mutassanak.  Ágyújok  nincsen  is.
Mert  attól  tartottunk,  mert  nekünk  sem  volt,  azok
hátul  jöttek.  Ezen  a  vidéken  mi  voltunk  a  két  első
ezred.  Kisvártatva  –  mert  a  tiszt  urakkal  beszélt  a
generális  –  megint  hozzánk  lovagolt  és  kiadta  a  pa-
rancsot,  hogy  támadjunk,  de  ne  együtt,  hanem  száza-
donként  oszoljunk  s  minden  század  a  maga  ura.
Tizenkét  felé menjünk neki  a töröknek,  de csak előre
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mehetünk,  hátunk mögött  lesz  a  6-os  ezred,  s  az  elő
fog rohanni, ha mi megbontjuk a törököket.

– Három  vagy  négy  kilométerre  voltak  a  törö-
kök.  Esett  az  eső.  Mi  indultunk.  Fél  három  óra  volt
délután.

Manoj  Giorjgiew  –  akinek  morfiumot  kellett
volna  beadnom  –  elfeledkezett  fájdalmáról,  egészen
nyugodt  volt  s  láthatólag  azon  igyekezett,  hogy
Meschell  úrnő,  a  tolmács,  jól  adja  vissza  elbeszélését.
Figyelt  a  szavaira,  noha  nem  értette,  de  gesztusaink-
ból  ellenőrizte  azt.  Amikor  arról  volt  szó,  hogy
Toscheff  generális  visszakergette  őket  s  küldte  előre,
századonként  széttagolva,  a  félkezével  mutatta:  ez  a
század  itt,  ez  a  század  ott  ment.  Egy  században
350-400 ember.

— Délután  2  óra  volt,  mikor  megindultunk,  a
mi  századunk  Tatarlartól  balra  Selioglu  falu  felé.
Talán  félóráig  mentünk,  mikor  egy  dombhoz  jöttünk.
Tizes  sorokban  vonultunk,  csönd  volt,  a  puskát  készen
tartottuk.  Az  volt  a  parancs,  hogy  amint  a  dombnál
kifordulunk,  az  első  sorok  száz  lépést  előre  szaladja-
nak  s  ott  hasra  fekve,  azonnal  lőjjenek,  ha  a  kom-
mandót  hallják.  Én  a  nyolcadik  vagy  kilencedik  sor-
ban mentem.

— Dobogott  a  szívem,  de  nem  féltem.  Tudtuk,
hogy  nagyon  erős  csata  lesz,  mert  ilyen  sok  törökkel
még  nem  álltunk  szemközt.  Az  előőrsök  mondták,
akik délben visszajöttek, hogy nagyon sok török van.

— A  dombot  már  majdnem  megkerültük,  tud-
tuk  azt  is,  hogy az  előtt  lesz  az  ellenség.  Azt  láttam
csak,  hogy  az  első  sorok  elkezdenek  futni,  mi  is,
rendben,  utánuk.  Mikor  a  domb  széléhez  kiértem,
akkor  megláttam:  borzasztó  sokan  voltak  a  törökök,
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talán  tízszer  is  többen,  mint  mi.  Az  első  sorok  talán
ezer  lépésnyire.  És  hátrább,  oldalt  sok  lovat  is  lát-
tam.  Jöttek.  Én  is  lehasaltam  s  Peter  Gorgoff  had-
nagy hangját hallottam, aki a sor szélén volt:

„Napret  Jonazi!  Hiladi  Wistrelli!”  (Előre  fiuk!
Ezer lövést!)

— Lőttünk,  folyton  lőttünk,  kat-kat-kat,  úgy ment
a  sortűz,  mikor  a  füstön  keresztül  is  láttam,  hogy  a
törökök  lovai  visszaszaladnak  s  a  török  csapatok
megálltak.  Akkor  szólaltak  meg  a  törökök  ágyúi,  azok
elől  vezették  vissza  a  lovakat.  Borzasztó  dörgés  volt,
semmi  vezényszót  nem  lehetett  már  hallani,  csak  azt,
hogy  messziről  is  dörögni  kezdtek  az  ágyuk.  Bizo-
nyosan  más  századok  ellen.  Amikor  töltöttünk  és  Peter
Anatschkoff,  nekem  jó  pajtásom  az  úton,  éppen  a
sor  szélére  tette  a  patronládát,  hogy  abból  a  sorban
tovább  adjuk  a  patroncsomagokat,  egyszerre  fölöttünk
borzasztóan  reszketett  a  levegő.  Anatschkoff  elbukott.
Többen  is  felbuktak  akkor  és  láttam,  hogy  rug-
dalóznak.

— Az  volt  mindjárt  az  egyik  kartács,  amelyik
talált.  Utána  több  gránát  is  vágódott  le,  láttam,  hogy
a  föld  a  levegőbe  szökik.  A  füsttől  azután  már  alig
láttam valamit.

— Előre  ki  volt  adva  a  parancs,  hogy  ha  a
mellettünk  lévő  katonák  felkelnek,  mi  is  azonnal  velük
menjünk.  Körülbelül  száz  lépéssel  előbbre  és  oldalt
szaladtunk, ott ismét lefeküdtünk és lőttünk.

— Aztán  megint  felugrottunk  s  előre  akartunk
menni,  de  úgy  fütyültek  a  golyók,  hogy  nem  bírtuk,
jobbra,  balra,  mindenütt  fölfordultak  az  emberek  és
aki  tudott  velünk  jönni,  az  kiabálta:  Hurrah!  Napret!
De mondtam már: nem bírtunk tovább   előre menni.
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Visszafelé   mentünk, de úgy,   hogy   azért  a   törökök
felé voltunk fordulva, mert azok álltak és mi lőttünk.

– Ekkor  egyszerre,  tőlünk  egészen  balra,  majd
minden  oldalon  villanást,  füstöt  láttunk,  dörgött,  a
shrapnellek  robbantak  fel,  észrevettük,  hogy  oldalba  is
támadtak  a  törökök.  A  lovakkal  oldalra  is  vontatták
az  ágyukat.  Akkor  tőlünk  egy  tiszt  előre  szaladt,  –
nem  tudom  a  nevét  –  a  zászlót  feltartotta  és  hurrah!
Mi  utána,  bajonetre  is  elkészülve.  Amit  az  egyik  csi-
nált,  azt  csinálta  a  többi  is.  Futottunk  ismét  vissza,
előre  és  most  már  nem  láttam,  nem  hallottam  sem-
mit,  nem  is  éreztem,  hogy  megyek  vagy  futok,  csak
most  úgy  emlékszem,  hogy  futottunk  előre,  egészen
belementünk  a  tűzbe,  a  törökök  elé,  akik  talán  400
lépésre álltak. És messzebb, oldalt, szintén.

– Én  egyszerre  borzasztó  nyomást  éreztem
megint,  ledobott  a  földre,  a  puskát  kiejtettem a  kezem-
ből,  meleg  lett  a  karomon  s  nagyon  fájt.  (Könyökét
zúzta szét egy shrapnell-golyó.)

– Hogy  mit  gondoltam,  arra  nem  emlékszem,
csak  csizmákat  láttam  magam  körül.  Azután,  hogy
nem  volt  körülöttem  füst,  észre  tértem  és  fel  is  áll-
tam,  hogy  a  társaim  után  menjek.  Akkor  láttam,  hogy
milyen  kevesen  maradtunk  és  hogy  mindig  zuhog  az
eső.  Hátulról  trombitaszót  hallottam,  odanézek:  jön  a
6-os  regiment  rohanva,  felém,  társaim  után.  Minden-
felől  lődöztek  ekkor  és  én  másik  két  sebesült  katoná-
hoz  mentem.  Az  egyik  Anastaz  Krusaroff  volt,  a  má-
sikra  már  nem  emlékszem.  Kiáltottunk,  mert  úgy  jöt-
tek  a  6-osok,  hogy  elgázolnak.  Összelökdöstek,  reám
is  tapostak  és  világosan  emlékszem,  hogy  négyfelől
csapott  ki  belőlük  a  tűz,  négy  kartács  érte  őket  egy-
szerre.  Hátulról  is.  De  odaát  is  nagyon  sokan   estek
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el,  pedig  nekünk  nem  volt  ágyunk,  de  őket  is  sok-
felől  támadták  a  mi  századaink  s  mikor  a  6-os  regi-
ment jött, előttünk megint összeszaladtak.

— Akkor  már  a  mi  századaink  is  összeszorultak,
jöttek  a  századok,  de  borzasztó  kevesen  voltak  és
rendetlenül  futottak.  Mi  hárman  lefeküdtünk,  mert  még
mindig oda is fütyültek a golyók.

— Sötétes  kezdett  lenni,  de  annyit  láttam  még,
hogy  messzebbről,  oldalt  még  egy  bolgár  ezred  jött,
a  törökök  visszafelé  mentek.  Aztán  még  folyton  dörög-
tek a fegyverek, de távolabb s nagyon fáztam.

— igen  soká  feküdtünk  így  hárman,  vaksötét
éjszaka  volt,  körülöttünk  kiabáltak  is,  borzasztó  sok
ember  feküdt;  valaki  folyton  ordított,  hátulról  egy
piros  lámpa  közeledett,  akkor  mi  is  kiáltottunk,  az
visszakiáltotta:  ne  féljünk,  jönnek  értünk.  Már  azután
nem  emlékszem  semmire,  csak  hogy  álmos  voltam  és
valahol   egy  házban kötöztek be. Akkor világos volt.

Eddig  szólt  Manoj  Giorgiew.  Az  ő  ezrede  és  a
6-os  ezred  volt  az,  amelyet  a  Kirk-Kilisze  (Losengrad)
és  Odrin  (Drinápoly)  közti  vonalon  a  törökök  körül-
kerítettek  s  majdnem  egészen  kiirtottak.  Érthetetlenül
mégis  győztek,  talán  éppen  mert  nem  tudtak  meg-
szaladni  és  mert  a  7-es  és  a  8-as  ezred  még  idejében
segítségükre  jött  és  szuronyrohammal  szorította  vissza
a  törököket.  Voltak  századok,  amelyeknek  400  embe-
réből  száz  nem  maradt  meg;  olyan  eset,  amely  pél-
dátlan  a  háborúk  történetében.  Hiszen  30  százalék
sebesült-  és  halottveszteség  már  megsemmisülést
jelent  s  e  két  ezrednek  több  századánál  volt  75  szá-
zalék veszteség.

Köztudomású  egész  Bulgáriában,  hogy  Ferdinánd
király  Toscheff  generálist  –  amiért  az  ágyúk  bevárása
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nélkül  széttagoltan  küldte  a  biztos  halálba  a  két  leg-
jobb  ezredet  –  a  főhadiszállásra  magához  rendelte.
Hogy  ott  mi  történt,  biztosan  tudni  nem lehet,  állító-
lag  degradálták,  más  verzió  szerint  pedig  Toscheff
az  úton  főbelőtte  magát.  Az  bizonyos,  hogy  senki
sem tudja, hol van.

Nekünk  egész  csapat  sebesültünk  van  az  l-es  és
6-os  ezredből,  némelyiken  öt-hat  sebesülés.  Kar-,  láb-
átlövés  a  legtöbb,  akik  fejükbe  vagy törzsükbe  kapták
a  golyókat,  azok  nem  jutottak  el  Szófiába.  Valami
nyolc  olyan  betegünk  is  van  e  két  ezredből,  –  és  a
többi  kórházakban  szintén  sok  ilyen  –  akik  ideg-
sokkot  kaptak  a  gránátok  robbanásától  s  még  nem
tértek magukhoz.

Beadtam  Giorgiewnek  a  morfiumot,  hogy  elvé-
gezte  előadását.  A  teremben  még  öt  olyan  katona
volt,  aki  résztvett  a  megsemmisítő  ütközetben;  kisebb
részletektől  eltérően  mind  igazolta  Giorgiew  állításait.
Micsoda  láz  szállta  meg  őket,  hogy  órákig  állták  az
ágyuk  tüzét,  azt  csak  az  ő  agyvelejükön  keresztül
lehet  megérteni.  Bizonyos,  hogy  az  l-es  és  6-os  ezred
emlékoszlopot  és  a  történelemben  külön  lapot  fog
kapni.

Egyelőre  kevés  levest  kapnak  azok,  akik  közülök
sebesülten megmaradtak. Több levest szeretnének.

Szófia, 1912. november 5-én.
A  törököket  hát  csakugyan  elvették  tőlünk.  Min-

denünnen  összeszedték.  Kiviszik  holnap  Knyazsovára,
addig  is,  már  tegnap,  fölvitték  őket  a  csehekhez,  a  II.
emeletre.  Ott  berakták  két  terembe,  azonmód  feküsz-
nek  a  hordagyakon,  némelyik  a  puszta  padlón,  törött
lábbal, óriási flegmanékkal, darab kenyérrel egy napra.
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Megint  jó  volt,  hogy  a  magyar  Vöröskereszt  lejött,  –
csöpp  enyhítés  a  nyomorúság  nagy  áradásában  –  a
főnökasszony  rizses  húst  főzetett  nekik  s  Paula  néne
egy nagy üstben, két katonával, fölvitte.

Velük  mentem,  bátorításul,  mert  egy  kicsit  sanda
szemmel  néztek  reánk  az  idegen  osztályon,  a  bolgár
ápolónénak  –  a  szamaritanszkák  –  és  a  folyosón
nyüzsgő  sebesültek  egyaránt.  Csak  rideg,  szigorú  arcot
kell  csinálni  ilyenkor  s  a  Vöröskeresztes  karszalag  és
a médaillon megvéd a megszólítástól.

Szerettem  volna,  ha  összes  papi  ismerőseim,
beleszámítva  a  haragosokat  is,  velünk  lettek  volna,
h°gv  egy  kis  gyönyörűségük  legyen  –  a  keresztény
világfelfogás győzelmét látva.

Nézni  kellett  a  törököket.  Az  ő  erkölcsi  meg-
győződésük  szerint  nem  valami  nagy  tisztelet  jár  ama
nőknek,  akik  férfiak  előtt  födetlen  arccal  mutatkoznak,
még  hozzá  feltűrt,  meztelen  karokkal  és  aztán  géné
nélkül  szedik-veszik  kezükbe  a  férfiak  nyakát,  lábát,  a
hogyan éppen kell.

Paula  néne,  csinos  fiatal  leány,  jó  két  merőkanál
piláfot  adott  mindegyiknek,  a  lázasoknak tejet,  ha  éppen
nagyon  át  volt  vérezve  a  kötés,  bizony  át  is  kötött
néhányat.  A  törökök  falták  az  ételt,  nézték,  hogy
dolgozik  köztük  ez  az  illetlen  leány,  s  aztán  –  fog-
ták  a  kezét  és  megcsókolták,  akárhogy  szabadko-
zott is.

Hát  hol  maradt  az  évezredeken  át  öröklött  és
benevelt  török  erkölcs?  Egy  pillanat  és  –  egy  pilla-
natra  –  eltörölte  a  magasabb  kultúra  ... Mi  kény-
szerítette  e  nagyobbrészt  Anatóliából  jött  és  egészen
alacsony  osztályból  való  törököket,  hogy  ne  a  maguk'
módja,  hanem  a  mi  szokásunk  szerint  adjanak  kifeje-
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zést  hálájuknak  s  a  nőt  a  mi  lelki  szemüvegünkön  át
lássák  meg.  Hiszen  az  egész  esemény  váratlanul,
spontán történt.

Mehmed  Ibrahimnak  is  visszaadtam  az  óráját  és
aranyait  s  minthogy  a  nyugtámat,  mint  valami  titkos
feljegyzést,  elszedték  tőle,  most  ő  adott  nekem  írást.
Följegyezte  mindazt  a  nyugtára,  amit  átadott  nekem,
anélkül  hogy  kibontotta  volna  a  csomagot.  Bizalmuk,
az  van.  Hiszen  a  nagyhatalmak  statusquo-ígéretében
is bíztak . ..

Mikor  kimentünk  a  teremből,  mindannyian  egy-
szerre,  némán,  a  szívükhöz  s  aztán  a  homlokukhoz
tették  ujjaik  hegyét.  Olyan  valami  volt,  mintha  szomorú
gyerekek  szótagolták  volna:  Is-ten  áld-ja!  Nem  tudom,
fogom-e  látni  többé  Mehmed  Ibrahimot;  két  lövése,
két  törése  van,  s  úgy  hallom,  hogy  holnap  őt  is  viszik
Knyazsovára.  Az  angol  misszió  veszi  át  őket.  Addig
várjanak az operációkkal.

Ahogyan  az  iskoláskönyvekből  tanultuk:  Veae
victis!

No,  ezeknek  a  bolgároknak,  ezeknek  a  győzte-
seknek  sincsen  éppen  valami  jó  dolguk,  átkozott  sebeik
vannak.

Mindannyiunknak  van  közöttük  néhány  kedven-
cünk.  Ma  éppen  erről  volt  szó  az  ebéd  alatt,  –  stíl-
szerűen  ebédelünk:  a  halottaskamra  mögött  van  egy
szoba  –  az  orvosok  önmagukra  panaszkodtak  amiatt,
hogy  nem  bírják  a  teljes  objektivitást.  Minden  betegü-
ket  legjobb  lelkiismeretük  szerint  igyekeznek  ellátni,  de
azért  akaratlanul  is  odaviszi  őket  egyikhez-másikhoz
valami  különösebb  rokonszenv.  A  szentpétervári  tanár-
nak,  Ochorowitznak  sárga-sugarairól  beszélgettünk,
nekem  különben  régi  meggyőződésem,  hogy  az  embe-
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rek  között  pozitív,  fizikailag  megfogható  anyag  sugár-
zik  szét,  amely  az  észleléseken  s  az  azokból  levont
következtetéseken  tűi:  előidézi  az  embereknek  egymás-
hoz  való  szimpátiáját  és  antipátiáját.  Jó  téma  volt
éppen,  mert  a  krémes-torta  nagyon  erős  birkafaggyú-
val  volt  csinálva  és  ezt  a  zsiradékot  –  éppen  krémes-
süteményben  –  nem  nagyon  kedveljük.  Mindenki
elmondta:  ki  a  kedvenc  betege  és  mindegyik  elvitte
a birkafaggyus tortát a kedvenc betegének.

Dimiter  Sepatrikoff-nak azonban,  az  V.  terem
17-ik  ágyán,  nem  szabad  tortát  enni,  csak  mindig
levest,  mert  Drinápoly  ostrománál  átlőtték  a  tüdejét,
tüdőgyulladása  van.  Bizony  négy  nappal  azelőtt  nem
reméltük,  hogy  megéri  a  reggelt.  A  pulzusa  már  egé-
szen  rossz  volt,  41  fokos  láza.  Akkor  este  hozták.
Mukkanni  sem  tudott,  de  olyan  szép  szelíden  mosoly-
gott,  olyan  igazi  szláv  melancholia  ömlött  végig  rajta,
–  holott  ezek  a  bolgárok  urál-mongol  keverék  –
hogy  mind  csodájára  jártunk.  Olyan  volt,  mint  egy
szentkép,  fiatal,  ovális  arcán  szőke  körszakáll  nőtt
már  a  háborúban,  kék  szemei  megadóan  néztek  s
fanyarul  mosolygott,  egész  jól  lehetett  olvasni  a  gon-
dolatát:  no  nekem  ugyan  belőttek,  no  de  mindegy.
El  is  neveztem:  Mindegy  tüzérnek.  Mert  Dimiter
Sepatrikoffot az  ágyúról  lőtte  le egy török katona.

Mindegy  tüzér  lassan  visszajött  a  másvilág  határ-
állomásáról  s  tegnap  már  magához  intett.  A  bolgárok
ezt  is  fordítva  csinálják,  úgy  hívják  az  embert,  mintha
integetnének,  hogy  menjen  el.  A  kedves  nénék  meg
is  járták  ezzel  a  szokással,  mert  a  szobájukon,  ahol
alusznak,  nincsen  kulcs  –  az  egész  nagy  épülettömb-
ben  nem hiszem,  hogy három kulcs  legyen  –  és  reg-
gel  egy már  fennjáró,  bicegő beteg,  a  folyosó  végéről
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termébe  igyekezvén  vissza,  eltévesztette  az  ajtót.  Az
éppen  mosakodó  nénék  nagyon  integettek  neki,  hogy
pusztuljon  kifelé,  de  a  bolgár  csak  annál  inkább  felé-
jük  tartott,  mit  haragusznak,  hiszen  hívtak  befelé  –
mondta az előkerített tolmácsnak.

Mindegy tüzér is  az ajtó felé integetett,  oda men-
tem hát  hozzá,  mosolygott  most  is  szép  szelíden:  ülj
le  goszpodinje.  Már  kezet  tud  nyújtani.  A  láznál  egyéb
eddig  sem  akadályozta  őt,  mert  náluk  nincs  rang-
különbség,  akik  egymással  beszélnek,  azok  kezet  is
nyújtanak,  ha  akár  egy  miniszter  legyen  is  az  ágy
mellett.

–  Kérlek,  goszpodinje,  írnál  haza  a  családom-
nak,  Nikopolba.  Most  már  lehet  írni,  mert  jobban
vagyok,  hadd  jöjjenek  el,  mert  vissza  akarok  menni
Konstantinápolyba.

Mindegy  tüzér  odahaza,  Nikopolban,  földmíves.
A  bolgár  hadvezetőség  egyetlen  sebesült-  és  halott-
listát  ki  nem  adott  még,  nem  akar  izgalmat  sehol,  az
egyetlen  kórházból  való  értesítés  megy  csak  el  a  pos-
tán.  Családok  ezrei  vannak,  akik  folyton  aggódnak
övéikért,  holott  azok  már  rég  a  föld  alatt  pihennek.
Ez  a  földmíves,  ez  a  Mindegy  tüzér  halálos  ágyán  is
tartotta  magát  –  nem  a  reglementhoz,  hanem  –  az
eszméhez,  amely  a  hadvezetőséget  a  rendelkezésnél
vezette.  Ez  a  bolgár  sikerek  titka:  ezek  az  emberek
egyek  a  kormányzattal,  ezekbe  a  fegyelmet  nem drillei,
nem  kitalált  eszmékkel  verklizik  bele,  az  eszmék,
amelyekért  harcba  mentek,  a  nép  agyvelejéből  szület-
tek  meg,  a  parancs,  hogy  háborúba  menjenek,  talál-
kozott  a  vágyukkal.  Hiszen  csak  itt  nálunk  három
Magyarországon  lakó  bolgár  fekszik,  akiknek  nem
kellett volna jönniök a háborúba,   de  jöttek  és  szó
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szó  és  panasz  nélkül  tűrik  fájdalmaikat.  Egyetlen  bán-
kódás  nem  hallatszott  eddigi  ezer  sebesültünk  ajkáról,
hogy háborúban voltak.

Vajjon  az  osztrák-magyar  hadsereg  katonáival
így  lenne-e?  Vájjon  a  déltiroli  katonát  nagyon  izgatná-e,
hogy  a  bánságban  ki  fog  aratni?  Vagy  a  horvátokat
és  tótokat  nagyon  vonzani  fogja-e,  még  az  életük
árán  is,  hogy  a  nagy  szlávokat  kikergessék  egy  olyan
területről,  amelynek  lakossága  nyelvben,  kultúrában,
minden  sajátságban  távolabb  áll  tőlük,  mint  az  –
ellenség?

Menni  és  lőni  fognak  parancsra,  talán  ügyesen
és  jól  vezetve,  de  vájjon  fizikai  erejükhöz  hozzátétetni
tudja-e  a  hadvezetőség  a  lelki  energiát?  A  drill  a  har-
madik  ágyúlövésnél  lefoszlik  az  emberekről,  a  létfenn-
tartás  ösztöne  pedig  nem  azt  fogja  súgni  nekik,  amit
a  bolgároknak  súg,  hogy  a  halálból  való  visszajöve-
tel  ötödik  napján  már  kikészüljenek  újból  a  csata-
térre.

Ez  a  Mindegy  tüzér  pedig  nem  valami  fanatizált
ember,  hanem  egy  szép  szelíden  mosolygó,  lábba-
dozó  beteg.  Nem  szeretem  a  háborút,  hanem  ma
este külön tejbe grízt főzök Mindegy tüzérnek.

Másik  kedves  embere  mindnyájunknak:  Dancso.
Csak  úgy  hívjuk,  hogy  Dancso,  a  fejcédulán  azonban
úgy  van  felírva:  Jordan  Penoff,  I.  reg.  16.  comp.
Depressiv granii, Hematoma. Prolapsus cerebri.

Jordan  Penoff  is  az  első  regimentből  való,  a
Toscheff  generális  csapatjából.  És  a  Jordan  névnek
becéző  kifejezője  a  Jordancso,  –  Dancso.  Még  nin-
csen 20 éves.

Óriás  szál  legény,  kemény,  klasszikus  arcéllel,
mintha  az  ókori  görögök  felejtették  volna  itt.  Gránát
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szakította  szét  a  fejét.  Mikor  hozták  s  az  első  kötést
lebontották  róla,  a  kötés  alatt,  kívül,  az  összetört
homlokcsonton,  jó  marék  agyvelő  lógott  le.  Klein
ezredorvos  trepanálta  meg,  mondom,  mindnyájunk
kedvence  Dancso,  csak  éppen  a  szamaritanszkák  nem
nagyon szeretik.

Dancso  nevezetesen  legnagyobbrészt  eszméletén
kívül  van,  a  balarc-fél  látszik  csak  ki  fejéből,  a  kötés
alól.  Azonkívül  a  két  keze  bunkóra  van  bekötve,
mintha  két  nagy  box-keztyű  lenne  rajta;  mert  ujjaival
mindig  a  kötés  alá  akar  bújni,  az  agyvelejét  piszkálni.
Egy hét  óta  a  jó  Auguszta  néne  a  belén  keresztül  sós
difuzióval  tartja  benne  a  lelket,  s  ha  félöntudathoz  jut,
megkezdődik az ostrom, egyék valamit.

Ilyenkor  van  aztán  nagy  birkózás.  A  kedvesné-
nének tegnap délután azt mondta;

–  Megállj,  ha  a  falumba  visszamegyek,  seprőn
lovagoltatlak meg!

Nekem azt  az ajánlatot  tette,  hogy helyette  inkább
a  keresztanyámat  simogassam;  egy  szamaritanszkát
pedig  egyszerűen  lepökött.  (úgy  megijedt  a  szamari-
tanszka, hogy elszaladt s azóta nem látjuk.)

Ilyenkor  nagy hős  szegény  Dancso;  ha  reáfekte-
tik  a  hordágyra,  hogy  bevigyék  az  átkötéshez,  akkor
is  veszekszik még,  s  így legyöngülve  is  hat  embernek
kell  lefogni.  Hanem  aztán  mikor  nyitva  van  a  feje,
akkor  mint  a  gyerek  nyöszörög  s  könyörgésre  fogja
a  dolgot:  kedves  jó  doktor,  bratye,  testvér,  ne  bántsál!
Ölj meg, de ne bántsál!

Ma  reggel  leszállt  a  láza  38  fokra,  megint  meg-
kíséreltük  etetni,  azt  mondják  az  orvosok,  táplálni  kell,
hogy  kibírja  a  dolgát.  Dimitroff  kisasszony  krémet
mutatott  neki,  –  mert  a  bolgárok  szeretik  az  édessé-
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get  –  ezt  a  bunkós  kezével  majd  kivágta,  ivó-csészé-
ből  húslevest  próbáltunk  adni,  összeszorította  a  fogát.
Hát  aludttejet.  Egy  bajtársa  mászott  át  hozzá  a  szom-
széd  ágytól,  beszélt,  beszélt  neki,  csak  annyit  tudok,
hogy azt mondta: a bolgár hazáért igyék belőle.

Lenyelt  egy  kanállal.  No  hiszen  nagyszerű,  igyék
még,  a  bolgár  hazáért!  Még  egyszer  ivott.  No  még
harmadszor  is!  Ez  már  nem  sikerült.  Elég  volt:  a
koponyát  szétrepesztetni,  benn  hordani  egy  gránát-
darabot  és  két  kanál  aludttejet  lenyelni.  Harmadik
kanállal  már  sok  lenne,  még  a  megnagyobbodott  bol-
gár hazáért is.

Ma megint volt két halottunk.

Szófia, november 16.
Azt  hiszem,  hogy  nagyon  súrolni  az  álmoskönyv-

ben  is  magas  látogatást  jelent.  Előre  megmondták,
hogy  váratlanul  fog  jönni,  délután  három  órakor  vár-
tuk  a  királynét.  A  főnökasszony  és  a  kedves  nénék
és  a  főszamaritanszkák,  közöttük  az  ezredorvosok
katonai  díszben  álltak  fel,  Holzwarth  tanár  és  én
szürke turista-ruhában.

A  kadétiskola  főbejárata  a  Balkánon  is  olyan,  mint
Parisban  vagy  Londonban,  Budapesten,  Nagyváradon,
vagy  azt  hiszem,  Tokióban  is.  Nagy,  széles,  vastag
ajtó,  a  hall  falán  vívóeszközök  és  díszágyúk  és  az
internacionális  télikert:  a  szerényigényű  babérfák,  thuják
úgynevezett délszaki csoportja.

Pontosan  három  órakor  jött  egy  automobil,
Tarttowski  Ádám  gróf,  báró  Mittag,  a  két  követ  és
Bánffy  báró,  az  attasé.  Őket  úgyszólván  mindennap
látjuk,  már  egészen  a  kórházhoz   tartoznak  és  mond-
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hatom:  bár  minden  kórháznak  volnának  ilyen  diplo-
matái.

Ahogy  beszélgetünk,  másik  két  automobil  jön,
az  elsőn  a  soffőr   mellett  egy  egyszerű  bolgár  köz-
katona.  A második  autóból  kiszáll  egy  őrnagy,  odasiet
az  elsőhöz,  haptákba  vágja  magát,  a  katona  kinyitja
az  ajtót,  kiszáll  a  királyné;  barna  kosztümruha  van
rajta,  barna  bársony  csákószerű  kalap,  fehér  plörőzzel.
Hozzánk nem ezredesi  ruhájában jött.  Van neki  az  is,
a  szoknya  fölött  olivbarna  blúz,  finom  szőrmebélésű
katonaköpenyeggel, mindkettőn aranygallér.

A  királyné  magas,  negyven  év  körüli  asszony,
született  Reuss-Köstritz  Eleonóra  nagyhercegnő.  Jósá-
gos  és  intelligens  arc,  úgy  látszik,  mintha  sok  szomo-
rúsága  lett  volna  az  életben.  Gyermeke  nincsen,  mos-
toha  gyermekeit  neveli  és  Bulgária  minden  jótékonysági
intézményének  nemcsak  címleges,  de  tényleges  védnöke.
Az  ura,  a  közeljövő  Nagy  Ferdinándba,  ismeretes
sporthajlandóságáról  és  hogy  szenvedélyes  soffőr  és
vasúti  masiniszta,  –  akárhányszor  maga  vezeti  a
lokomotivot  –  a  felesége  pedig  úgyszólván  kizárólag
humanisztikus  munkában  leli  gyönyörűségét.  Bulgáriá-
nak a királynéjában is szerencséje volt.

A  királyné  után  két  serdülő  kisasszonyka  száll
ki,  az  egyik  a  tizenhat  éves  Eudoxia  nagyhercegnő,
a  másik  a  tizennégy  éves  Nadejda.  Eudoxia  a  szebbik:
tiszta  Bourbon-arc,  de  kissé  Kóburg-ortel.  Kedvesebb
és  intelligensebb  arc  a  Nadejdáé,  bolgár  neve  remény-
séget  jelent.  Ez  a  két  leány,  a  két  fiú  pedig:  Boris
trónörökös  és  Cyril  nagyherceg,  most  apjukkal  vannak.
Mind  a  négyen  Ferdinánd  király  elhunyt  első  felesé-
gétől: Bourbon Mária Lujza pármai hercegnőtől valók.

A  kis  princesszeknek  egyszerű,  sötétkék  ruhájuk
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volt,  bokáig  érő.  A  kalapjuk  malomkerék-kalap,  kis
falusi  malomkerék,  rajta  egy-egy  sötétkék  szalag.  Az
egyetlen  dísz  rajtuk:  kis  valentiai  csipke  a  nyakon.
Lelibbentek  az  autóról,  szépen  utánabotorkáltak  a
mamájuknak  s  mialatt  ez  Tarnowski  gróffal  beszélt,
aki  levett  kalappal  kezet  csókolt  a  felségnek,  ők  két
katona  által  tálcán  eléjük  tartott  virágokat  és  anziksz-
kártyákat  markolásztak  magukhoz.  Eudoxia  a  virá-
gokat,  krizantémumokat,  Nadejda  pedig  vagy  kétszáz
anzikszfotografiát.  A  fényképen  ők  ketten  vannak  le-
véve,  amint  valami  írást  olvasnak,  azt  hiszem,  a  háború
manifesztációját.  Minden  kép  alá  van  írva,  szép,  francia
zárdában  tanult  cyrill  betűkkel:  Eudoxia  és  Nadejda.
Mindegyiknek  kis  manupropriája  is  van.  úgy  nézem  a
tintáról,  hogy  tegnap  este  volt  a  nagy  penzum,  vagy
négyszáz  fényképet  aláírni.  Mert  a  tálcán  is  maradt
még kétszáz.

Ezalatt  a  követ  egy  papírlapról  instruálta  a  király-
nét.  Akik  ott  állunk:  mik  vagyunk.  A  királyné  mindig
odanézett  arra,  akiről  éppen  szó  esett.  Jó  memóriájuk-
nak kell lenni a felségeknek.

Akkor  aztán  egy  nyájas  mosoly  ült  a  királyné
arcára,  felénk  indult,  a  kis  princesszek  éppen  olyan
közömbös,  se  jobbra,  se  balra  arccal  utána.  Ő  utá-
nuk  a  major  és  a  két  udvari  dáma.  Ők  már  szét-
nézegettek.

Most  a  knixek  jöttek.  Nekem  legjobban  tetszett  a
Gusta  kedvesnéne  knixe,  ápol  már  vagy  harminc  esz-
tendeje  és  knixekből  még  nagy  raktár  lehet  nála  kész-
letben.

Ibrányi  főnökasszony  üdvözlő  szavaira  a  királyné
kedvesen  és  természetes,  közvetlen  modorban  németül
válaszolt:
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– Elsősorban  hálásan  köszönöm  önöknek  mind-
nyájuknak,  amit  a  mi  embereinkkel  tettek.  Örülök,
hogy  szívemnek  ezt  az  érzését  végre  személyesen  meg-
mondhatom  s  mindnyájukat  arra  kérem,  hogy  ha  valami
nem  megy  úgy,  mint  mennie  kellene,  nézzék  azt  el,
hiszen olyan nehéz sorban vagyunk most itten.

Körülbelül  szó  szerint  ezeket  mondotta  s  aztán
Tarnowski  gróf,  ez  a  gyönyörű  szál,  elegáns  lengyel
mágnás  először  is  a  két  parancsnokló  ezredorvost
mutatta  be.  Pfann  József  dr.-t  és  Klein-Eberhard
Sándor  dr.-t.  Szigorú  katonai  állásban  tették  meg
jelentésüket.  Utánuk  jött  Holzwarth  tanár,  akinek  a
királyné  megmondta:  tudja,  mikor  érkezett,  mennyire
örül,  hogy  még  egy  ilyen  kiváló  klinikus  jött  segít-
ségül.  Berkó-nak, Lurtz-nak is  úgy  mondta  kedvessé-
geit,  hogy  lehetett  rajta  látni,  valóban  őszinte  hálát
akar a királyné kimutatni.

Egy  bizonyos,  hogy  a  felség  alaposan  tisztában
van  az  orvosi  tudomány  felől.  Percenteket  kérdez  s
többek között az iránt érdeklődik: mennyi aflegmóne?

— Ah  –  úgymond  –  ott  a  kötözőhelyen  min-
den  sebet  úgy  kitamponálnak,  hogy  nincs  a  váladék-
nak útja. Használnak a dunsztkötések?

— És hány amputációt kellett már végezni?
— Felséges  asszonyom,  –  szólt  Pfann  –  mi

mindannyian  konzervatívok  vagyunk  ebben  az  irány-
ban,  szegény  embernek  nagy  dolog  a  lába-karja,
egyetlenegy  láb-amputációnk  volt  eddig.  A  konziliárius
tanár úr is osztja e felfogásunkat.

Szinte  könnyes  szemmel  válaszolt  a  királyné,
Holzwarth felé fordulva:

– Külön,  szívből  köszönöm  maguknak  ezt,  nagy
örömöt  okoztak  nekem e  mondásukkal.    Nem vehet-



45

ném,  úgy-e,  rossz  néven,  ha  az  amputáló-iskola  hívei
lennének,   de én boldog vagyok,    hogy ezt hallottam.
Klein szólt:

– Felséges  asszonyom  és  egyetlenegyszer  sem
volt  okunk  megbánni,  hogy  a  kétes  esetekben  nem
amputáltunk.

Összetette  kezét  a  királyné,  mintha  azt  mondta
volna:  Hála  Istennek!  Aztán  sorra  járta  a  szobákat
és  a  szobákban  sorra  a  betegeket.  Mindenütt]  a  fejével
bólintott,  legtöbbször  odament  a  beteg  fejéhez  és  szólt
néhány  szót:  Hogy  vagy?  Nagyon  fáj?  Hol  sebesültél
meg?  Na,  igazán  hősiesen  viseltétek  magatokat!  Van
családod?  Az  orvos  úr  azt  mondta  nekem,  hogy
ebben a teremben mind meggyógyultok.

Így  beszélt,  tegezte  mindeniket,  a  szava  meleg
és  természetes  volt;  a  bolgár  katonák  pedig,  ha  tehet-'
ték:  felültek  az  ágyban,  volt  igen  sok,  aki  a  kezét
nyújtotta,  a  királyné  nemcsak  kezet  adott,  de  meg-
szorította  katonájának  kezét.  Bulgáriában  csak  az  elő-
kelő  osztálynál  szokás  a  kézcsók.  És  ők  is  tegeztek
a királynét.

Az  egyik  nehéz  sebesültek  szobájában  leült  az
ágyakra  a  királyné.  Figyelmeztetés  dacára  nem  félt
semmi  kellemetlen  következménytől.  Többet  megkér-
dez:  mi  a  kívánságuk?  Toso  Joloff  redniknek  a  golyó
fejebúbján  ment  be  és  az  állkapcsán  jött  ki,  szétvitte
a  fogait.  Műfogakat  kért  a  királynétól.  Hátraszól
Eleonóra királyné a szolgálattevő őrnagynak:

– Kérem, jegyezze fel!
Amint  az  ágyakat  az  egyik  sorban elhagyja,  jön

a  két  kis  princesz:  Eudoxia  elől,  a  hóna  alól  kivesz
egy-két  szál  virágot,  kezébe  adja  a  betegnek.  Akinek
a keze be van kötve,  annak szépen odadugja a  pokróc
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széléhez.  Utána  mindjárt  jön  Nadejda  hercegnő  is  és
átadja a fényképet.

Olyan  is  sok  akad,  aki  semmit  nem  tud  a  királyi
látogatásról,  eszméletlenül  fekszik,  megsimogatja  a
királyné  és  a  kis  hercegnők  a  párna  alá  dugdossák
ajándékaikat

Mikor  a  Klein  osztályához  jött,  föltűnt  neki  a
nehéz  betegek  szobája,  az  I.  kórterem  fölött  az  egy-
más  mellé  illesztett  magyar  és  bolgár  zászló.  Az  egyik
vörös-fehér-zöld,  a  másik  pedig  fehér-zöld-vörös.  Ren-
desen  béke  idején  vörös-zöld-fehér,  de  most  háborúban
fordítva  használják,  mi  is  úgy  tettük  fel.  A  királyné
megáll, nézi és szól:

– Milyen szépek így együtt!   Szép két zászló!
Ibránpi Alice tetézi meg a mondást:
–  Felséges  asszony,  mi  is  örültünk,  hogy  egy-

más mellé tehettük őket.
A  teremben  benn  fekszik  Apostol  Anastazi,  aki-

nek  Klein  és  Lurtz  aznap  vették  ki  a  balszemét.  Az
ólomgolyó  széthasította  a  szemgolyót  és  a  koponya-
csontot  is  szétrepesztve,  a  fültövén  jött  ki.  A  királyné
fejét  csóválva  hallgatja  az  orvosok  előadását  s  leül
Anastazi  mellé,  beszélgetni  kezd  vele.  Ez  azonban
csak  görögül  tud,  a  királyné  odainti  a  terem  egyik
ápolónőjét,  Dimitroff  Olga  kisasszonyt,  a  külügyi
államtitkár  leányát.  Így  tolmács  útján  beszél  vele,
vigasztalja.

Mellette  áll  Madame  Karaveloff,  a  néhai  bolgár
miniszterelnök  özvegye,  egy  nagyszerű  asszony,  aki  a
három  emelet  betegeinek  minden  konyhaszükségletéről
maga  gondoskodik.  Egymásra  néznek,  Madame  Karaveloff
elsírja  magát,  utána  a  királyné  is  könnyezik  s  aztán
megöleli Karaveloff asszonyt.
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Mindjárt  a  14-es  ágyon  Kiroff  Veljo  fekszik,
akinek  egy  gránátdarab  a  vállát  hasította  szét.  Rette-
netes  flegmónéja  van;  óraszámra  dolgoztak  vele  Klein
és  Lurtz,  ez  is  olyan  eset  volt,  ahol  a  franciák  ampu-
táltak volna. Kérdezi a parancsnokot a királyné:

— Megmarad-e  a  karja,  hiszen  három  gyer-
meke van.

— Azt  hisszük,  felséges  asszony,  hogy  sikerül
megtartani.  Mindenesetre  tetanus-antitoxint  adtunk  neki,
mert nagyon piszkos volt a sérülése.

— Bizony,  ha  utólag  adják  az  antitoxint,  nem
is  ér  az  semmit;  sajnos,  mi  ezt  tapasztaltuk  lent  a
harctéren.

— Bámulatos,  hogy  felséged  mennyire  tájékozott
az orvosi dolgokban.

— Majdnem  egy  esztendeig  voltam  ápolónő  az
orosz-japán  háborúban,  végzett  ápolónő  vagyok,  volt
alkalmam megtanulni.

Ezalatt  a  két  princessz  odaért  Veljo  Kiroffhoz
és  balkezébe adták neki  a  virágot  is,  meg  a  fényképet
is.  Veljo,  mint  többi  sebesült  társa,  elpirul,  –  mind-
egyiknek  fülig  vörös  lesz  az  arca,  mikor  királynéjukkal
beszélnek  –  aztán  ajkához  emeli  a  fényképet  és  meg-
csókolja.  Csak  úgy  csurgott  a  könny  az  arcán.  A
királyné fejére tette a kezét.

Én  magam  Dancsó  miatt  drukkoltam,  most  mind-
járt  odajön  a  királyné  az  én  Jordan  Penoff  barátom-
hoz,  vájjon  nem  fog-e  megint  valami  spektákulumot
csinálni?  De  nem csinált  semmit,  aludt  szegány Dancsó,
a  két  fehér  bunkós  keze  ott  feküdt  a  fehér  bunkós
feje mellett.

Így  haladt  a  királyné  tizenhat  termen  át,  három-
száz  beteghez,  két  és  fél  óra  hosszánál  tovább.  Azután
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bement  még  Velcseff  ezredeshez  is,  aki  mellé  leült
egy  székre  és  mintegy  öt  percig  elbeszélgetett  vele.
Majd  a  hadnagyunkhoz  is  odament.  A  fiatal  had-
nagyunkhoz,  aki  a  földön  fekve  lőtte  le  a  két  halott-
fosztogató  törököt.  Búcsúzásnál  mind  a  hárman  kezet
adtak  a  tiszteknek  és  ezek  kezet  csókoltak  a  kis  her-
cegnőknek.

Két  terem  volt  már  csak  hátra,  mikor  szólt  a
királyné:

– Most  mennem  kell,  ezekben  a  napokban
megint eljövök.

Sorban  mind  az  öt  orvosnak  és  a  főnökasszony-
nak,  azután  az  ápoló  testvéreknek  is  szívből  fakadt
szavakkal  köszönte  meg  mindazt,  amit  tettek  és  amit
tenni fognak. Azzal fejezte be:

– Az  Isten  áldja  meg  önöket  érte,  soha  nem
fogjuk feledni.

A  kis  hercegnők  sorban  szintén  előjöttek,  parolát
adtak  és  utána  sajátkezűleg  aláírott  fotográfiáikat
gépiesen átadták.

Kifelé  kísértük  őket  a  folyosón,  a  kadétiskola
úgynevezett  táncterme  előtt  haladtunk  el,  most  ott  is
betegek  feküsznek,  még  a  színpadon  is.  A  királyné
mégegyszer  bekukkantott  a  terembe.  Megállt  egy
pillanatra, szétnézett és szólt:

– Ha  meggondolom,  hogy  a  farsangon  itt  bál-
ban voltunk, táncoltak .. .

Aztán  beültek  az  autóba,  még  kiszóltak:  a  viszont-
látásra!
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Szófia, november 17.
Egy  udvari  lakáj  süteményeket  hozott  ma  a

betegeknek,  nekünk  pedig  fényképeit  küldte  el  a
királyné, a képekre ráírta: Eleonóra.

Ibrányi  Alice-nak  a  kastélyból  telefonált,  hogy
ma  délelőtt  hallotta  csak:  tábori  ágyon  alszik.  Bocsás-
son  meg  ezért  a  figyelmetlenségért,  már  átküldött
egy ágyat.

Délután  a  maltézerekhez  jött  el.  Ezúttal  ezredé-
nek uniformisában.

Abban  a  két  termünkben,  ahol  tegnap  nem  volt,
könnyebb  sebesültek  fekszenek.  Mikor  meghallották,
hogy  a  királyné  a  máltai  kórházba  ment,  akik  csak
tehették,  szépen  felszökdöstek  az  emeletre  és  –  a
máltaiak  éppen  ma  reggel  evakuálták  a  gyógyult  bete-
geket  –  belefeküdtek  az  üres  ágyakba.  Ott  várták
meg a királynét.

1912 november 18.
Hogy  most  már  reggel  van  és  az  élet  lármája

megindult,  alázattal  hajtom  le  fejemet  a  papírra,  ez
éjszaka után.

Úgy  volt,  hogy  tegnap  délután  négy  órakor  oda-
jött  hozzánk  az  egyik  szanitét-katona  és  haptákba  vágta
magát:

— Ezredorvos  úrnak  alásan  jelentem,  a  teát  meg-
főztem.

— Menjünk  uzsonnázni  –  mondta  a  főnök-
asszony  s  mindannyian  együtt  ballagtunk  a  folyosón,
mikor  a  kedves  néne,  Käthe,  utánunk  szaladt  és  össze-
tett   kezéből egy ívet   csinálva a levegőben,  mondta:

— Kérem  szépen,  a  huszonegyesnek  –  amelyik-
nek a  bokáját  tetszett  ma  tisztítani   –  nem  nyílik  fel
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a szája.    Integet  a szája felé,  én nem tudom,  mi  baja
lehet.

Szól az egyik orvos:
— No...
Szól a másik:
— Nem tudja kinyitni a száját? . . .
– Tegnap  óta  nem  evett,  az  előbb  tejet  akar-

tam beönteni a szájába, nem tudom kinyitni.
Mind  sarkon  fordultunk  és  az  l-es  kórterem  felé

mentünk. Szótlanul.
Tetanus.  Kimondatlanul  is  ez  a  szó  lebegett  közöt-

tünk és egymást megelőzve megyünk a 2l-eshez.
Peter  Todoroff  fekszik  a  2l-es  ágyon.  Drinápoly

alatt  shrapnell-töltelék  seperte  végig  a  bokáját,  dara-
bokban  csüngöttek  rajta  a  hús-  és  csontcafatok;  a
sár,  amibe  beleesett,  még  a  ruháján  száradt,  mikor
hozták.  Nem  volt  ennél  semmiféle  első  segély,  kimo-
sás, valahogy bekötötték és úgy hozták el.

Peter  Todoroff  a  tábori  kórház  osztályán  fek-
szik,  Klein-Eberhard  ezredorvos,  a  parancsnok,  mondja
a tolmácsnak, hogy mondja:

– Nyissa ki a száját!
Peter  Todoroff  reánk  néz,  ijedt,  szúrós  tekintet-

tel,  a  szája  zárva  marad.  Holzwarth  tanár  megtapo-
gatja, érzi a keménységet, csak két szót szól:

– Tetanus ez!... .
Összenézünk, mondják:
— Próbálj  meg  antitoxint  keríteni,  talán  van  a

bulgároknak.  Nem  ennek,  hanem  a  többinek,  akik  ma
vele  jöttek.  Úgy  látszik,  több  lesz  ilyen.  Kedves  néne,
nincs még valaki, aki nem tudja a száját kinyitni?

— A 7-es, az is nagyon nehezen nyitja.
A  7-est  Tané  Deltscheff-nek hívják,  ő  is  Driná-



51

poly  alól jött,  a Maricza mocsarai  közül.    Ő is  nehe-
zen nyitja a száját. Holzwarth szól:

— Ennél  kíséreljük  meg  a  magnesium  sulfuricu-
mot, tegyünk vele próbát.

— Todoroffnak  pedig  vágjuk  le  a  lábát,  –  szól
Klein  –  talán,  ha  a  méreg  fészkét  kiirtjuk,  sikerül
megmenteni.

Félórán  át  csatáztam  a  központi  igazgatósággal,
minden  tetanus-szérum  elfogyott,  nincsen.  Mikor  vissza-
jöttem  a  városból,  Peter  Todoroffnak  a  lába,  térdtől
lefelé,  egy  széken  feküdt,  ő  meg  öt  méterrel  odébb  a
műtőasztalon. Akkor tért magához a narkózisból.

Furcsa  egy  ilyen  még  meleg  láb,  öt  méterre  a
törzsétől. Egy Dimitrev nevű űr jön a direkciótól:

— A parancsnok úr  kéreti  az  orvos  urakat,  hogy
ha  tetanus-eseteik  vannak,  vigyék  föl  a  máltaiakhoz,
mert ott külön szoba van a részükre. Ragadós.

— Miért  küldjük  fel,  hiszen  ez  csak  seben  át
inficiál.

— Szigorú rendelet   van rá a parancsnokságtól.
— Ha  így  van,  hát  vigyék  föl,  mi  nem  okos-

kodhatunk – szólt Klein.
— Ezredorvos  úrnak  alásan  jelentem,  a  tea  már

egészen  kihűlt,  a  kedves  néne  azt  üzeni,  tessék  uzson-
názni jönni – szólt a sanität-katona.

Teázni  mentünk,  Peter  Todoroffot  és  Tané
Deltscheff-et  pedig  felvitték  az  emeletre,  a  máltaiakhoz,
ott  volt  a  tetanus-szoba.  A  lépcső  mellett  kis  kamra,
négy  ágy,  csakhogy  éppen  megfér  benne,  de  alig  lehet
közöttük  mozogni.  Három  ágy  az  ablak  alatt,  egy
balról az ajtónál. Ez volt a tetanus-szoba.

– Nem  ettek  ma  semmit,  egyenek  egy  kis  sza-
lámit – szólt az uzsonnánál hozzánk a főnökasszony.
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— A  tarkója  még  nem  merevedett  meg,  az  a
kérdés,  hányadnapos  a  kitörés  –  mondja  Berkó
doktor.

— Tizennegyedikén  rakták  őket  bivalyszekérre,
fájdalom,  éppen  a  legsúlyosabb  időpont:  az  ötödnapos
állapot.

A  teát  kihörpintettük,  felmentünk  a  máltaiakhoz.
Mire  odajöttünk,  már  a  másik  két  ágyon  is  feküdtek.
A  csehektől  hozták  le:  Stoicsko  Nikoloff-ot és  Waszily
Sztoinovot.  Ők sem tudják a  szájukat  kinyitni  s  vonag-
lik az arcuk. Hét óra volt.

Nyolc  órakor  megint  látom a  négy embert,  már
a  tarkójuk  is  kemény  és  a  hátuk  ívalakban  fekszik  az
ágyon,  a  görcs  összehúzta  őket.  Hi-hi-hi  –  hangzik
artikulátlan  hangokban  és  a  szemük  ki  akar  ugrani  a
fejükből.   A   kezükkel pedig   a   levegőbe kapkodnak.

Fél  tiz  órakor  a  hasizmokra  kerül  a  sor,  kő-
keménnyé  merevedik  a  gyomor  és  a  hastájék.  Arány-
lag  még  a  levágott  lábú  Peter  Todoroff  van  a  leg-
jobban,  mert  az  morfiumot  kapott.  Ő  fekszik  az  ajtó
mellett  s  noha  szólni  nem  tud,  arcán  az  ijedtség
öklömnyi  betűivel  van  felírva  a  kérdés:  Goszpodinje,
doktor,  miért  hoztatok  engem  ide?  Hiszen  én  csak
nem leszek úgy, mint azok?

– Nebojsze ..., dobro!
Lurtz  ezredorvos,  ez  a  nagyszerű  szász  ember,

összeslégerezett  arcával,  fehér  köpenyegében  kifordul
az ajtón és szól:

– Ezt  nézzék  meg  a  diplomaták,  mielőtt  a
háborút indítanának.

Tizenegy  órakor  a  lábak  kezdtek  sorban  meg-
merevedni.  A  merevgörcsök  kezdetén  az  életerő  küz-
deni akar bennük. Elkezdik dobálni magukat,    mint  a
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kígyók;  hajtogatják  az  ízületeket,  míg  aztán  kőkemény
lesz  a  végtag  is,  a  karok  és  a  lábszárak  végig  kővé
merednek,  a  tetanus  bacillusa  az  idegszálak  mentén
végighaladt  a  szervezetben  és  megdermesztette  azt.
Csak  az  agy  marad  épen,  a  beteg  tisztán  lát,  hall,
észlel  mindent,  érez  és  gondolkodik,  csak  éppen  szólani
nem tud.

Peter  Todoroff  tartja  magát  még  a  legjobban.
Egy  fiatal  bolgár  orvos  oda  is  húzódik  melléje,  az  6
ágya mellé, széken ül és regényt akar olvasni.

Háromnegyed  tizenkettőkor,  éjjel,  ahogy  föl-
megyünk  megnézni  a  szerencsétleneket,  nini,  Peter
Todoroff  mintha  jobban  is  lenne:  egy  papírlappal
legyezi magát.

– A  merevgörcs  reá  is  rájött  és  a  keze  éppen
ott  nyugodott  a  pokrócon,  ahol  a  fejcédulája  volt
ráfektetve.  A  görcs  belekapta  a  fejcédulát  a  markába,
ott  van  ráírva  a  papírra,  hogy  a  37-es  regimentből
való,  a  11-es  századból  és  a  görcs  járatja  kezében  a
papírlapot. Nézem, már 18 perce járatja.

Egyikünk  sem  tud  lefeküdni,  nem  a  mi  osztá-
lyunkon  feküsznek,  de  minduntalan  'fölmegyünk  hoz-
zájuk.  Végtére  szól  az  egyik  orvos:  –  minek  írjam ide
a nevét, talán kellemetlen lenne neki – elszólja magát:

– De  az  istenért,  miért  nem  adnak  ezeknek
morfiumot,  hiszen  az  egyetlen  segedelem:  morfium,
csak morfium. Ha gyógyulást nem, enyhülést hoz.

Kérdem a fiatal orvost:
— Doktor úr, mikor  kaptak  ezek  morfiumot?
— Mióta idefönt vannak, azóta nem.

De hát miért nem?
– A tanár úr nem szólt semmit,  csak azt mondta,

hogy legyek itt mellettük.
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— Biztosan tudja, hogy nem kaptak morfiumot?
— Itt vagyok, mióta fölhozták őket.
— Kedves  jó  doktor  úr,  nézze,  itt  a  kollégái  azt

mondják, hogy a morfium enyhülést hoz. Adjon nekik.
– Kérem,  én  nem  adhatok,  a  tanár  úr  nem

szólt semmit.
— Hol a tanár úr?
— Ő bent alszik a városban.
— Hol?
— Nem tudom.
– Adjon  neki  morfiumot,  nézze,  hogy  ver-

gődnek.
– Én nem tehetem.
A kínok látomása  és  a  tehetetlenség  érzése  közé

kerültünk.  Egy  pillanatra  aztán  felötlött  bennem:  újság-
író  vagyok,  független  ember.  Lehúztam  vászonköpe-
nyegemről  a  karszalagot,  a  piros  kereszttel,  mellemről
levettem  a  piros  keresztes  medaillont  és  –  minden
orvos  bocsásson  meg  nekem,  azért  írom  le  az  egész
esetet, hogy vitázzanak fölötte – így szóltam:

– Doktor úr,  én most nem vagyok vöröskeresz-
tes  titkár.  Itt  az  órám,  most  éjfél  van.  Ha  tíz  perc
alatt  nem ád ezeknek az embereknek morfiumot,  akkor
én reggel  hazautazom és  az  első állomásról,  Zimony-
ból,  az  összes  budapesti  és  bécsi,  berlini  és  párisi
lapokat  föllármázom,  hogy  Bulgáriában  a  tetanus-
betegeket  morfium  nélkül  hagyják  fetrengeni.  Ön
választhat,  vagy  európai  skandalumot  csinálok,  vagy
morfiumot ád nekik.

A  mi  orvosaink  ijedten  álltak  mögöttem,  ránci-
gáltak.  Minden  emberfajtának  megvan  a  maga  ideje,
amikor  használhat  valamit.  Ezek a  mi  orvosaink  hetek
óta óriási munkát  végeztek,   magam   igazán   semmit
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sem  tehettem,  de  most  –  őket  tiltja  az   orvosi  etika
– az én cselekvésem ideje következett el:

– Doktor  úr,  válasszon,  a  szavamnak  fogok
állani.

A fiatal bolgár orvos dadogva szólt:
— Kérem,  nekem  most  nincs  is  Pravazom,  el

van csukva a fiókba.
— Hozok.
— Morfium sincs.
— Nekünk készen van az is.
— Kérem, hát tessék beadni.
Két  perc  múlva  az  egyik  ezredorvos  maga  sorba

beadta  a  morfiuminjekciót,  félegy  után  a  nyomorultak
legalább  nem  visítottak  a  fogaik  közt,  könnyebben
lettek  valamivel:  csak  hörögtek.  Ki  négy  óráig,  ki
ötig hörgött.  Peter  Todoroff  negyed  hét  órakor végezte
be  szenvedését.  A  rettenetes,  szerves  –  rendesen  a
mocsaras  vagy  trágyázott  földben  tenyésző  –  állati
méreg  működésének  utolsó  etapeja  volt  a  tüdő:  a
toxin  a  légzőizmokra  ment  át,  azokat  rángatta  össze,
megmerevítette  és  az  emberek  megfúltak  a  megakadt
tüdővel.

Egy-egy  órával  később  fölszakadt  eltorzult  fejü-
kön az ajkuk, kilátszottak a fogaik.

Hét  órakor,  a  ködös,  pitymallós  reggelen,  mikor
a  kürtös  az  udvaron  megfújta  a  trombitát,  négy  Szent-
mihály lovát  vittek  a  kápolna elé,  sárgásszínű gyolcs-
csal betakarva.

A kápolna éjjel-nappal  nyitva  van,  a  bolgár  haza-
fiak  vendégfogadója.  És  ennek  a  négy  embernek  tizen-
kétórás  borzalmát  –  amely  a  legnagyobb  földi  szen-
vedés,  a  veszettségnél  is  rettenetesebb  –  végignézve,
azt sajnáltam, hogy nem tegnap   volt  kint  nálunk a
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czaricza,  a  bolgárok  királynéja.  Oda  lehetett  volna
vezetni  őt  is,  meg  a  princesszeket  is,  nézzék  meg
Tané  Deltscheff-et  és  társait,  elmondhassák  a  felséges
királynak: mit láttak.

Csak  az  elhozott  krizantémummal  és  anzixokkal
lett  volna  egy  kis  baj:  a  merevgörcs  nem  engedte
volna elfogadásukat.

1912. november 19.
Az  események  kergetik  egymást.  A  tegnapi  teta-

nus-éjszaka  után  most  megint  mozgalmas  óráink
vannak.

Este  tíz  óra  felé,  amikor  már  pihenni  és  beszél-
getni  szoktunk,  új  transzport  jött,  mint  mindig,  most
is  váratlanul.  A drinápolyiak  és csorluiak.  Köztük valami
tizennyolc  török  sebesült.  Rettenetes  állapotban  vannak;
ahány  török,  annyi  láb-  vagy  bordatörés,  holott  a
sebük nem is  a  törés  helyén  van.  Mit  csináltak  ezek-
kel?  Most  nincs  idő  kérdezősködni,  elhelyeztük  őket,
össze-vissza  a  termekben,  ahol  éppen néhány üres  ágy
volt.  Nagyobbrészt  a  mozgó-kórházba  kerültek,  Pfann
osztályára.  Féltizenegykor  már  a  műtőasztalon  feküdt
az  első  jövevény,  a  súlyosakat  vettük  előre,  tehát  a
törököket.

Húsz  centiméteres  kis  faforgácsokból  állottak  az
úgynevezett  sínek,  ezek  voltak  összefáslizva  a  lábbal,
beledagadtak  a  ruhába,  úgy  kellett  szétvágni  rajtuk  az
egyhangú,  kakizöld uniformist,  amelyen  egy gomb,  egy
sujtás nincsen.

Hadir  Mussa  kerül  először  sorra,  négy  seb  van
a  testén  és  eltörve  a  lába.  Nagyon  megijed,  mikor  a
nagy  ollóval  végighasítjuk  a  ruháját,  nézz  jobbra-balra,
sír, beszél valamit törökül,  nem  értjük.  Legfőképpen
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pedig  a  műtő-asztaltól  és  a  mellette  lévő  fehér  mű-
szeres-asztaltól  ijedt  meg  nagyon.  A  gyilkos  szerszá-
mok  láttára  rettenetesen  könyörögni  kezdett,  azt  már
meg  lehetett  érteni,  hogy  könyörög.  Tolmácsot  keres-
tünk  elő,  egy  bolgár  szamaritanszkát:  Simowa  asszonyt,
aki  sokáig  élt  Carigrádban,  ahogy  a  bolgárok  Kon-
stantinápolyt nevezik. Szól a tolmács a töröknek:

— Azt  mondják  a  doktor  urak,  hogy  legyél  csen-
desen, ne kapkodd a testedet.

— Hogyne kapkodnám, mikor meg fogok halni.
— De  ha  nem  kapkodod,  akkor  nem  fogsz

meghalni.
— Ne  öljenek  meg,  én  nem  is  céloztam,  csak

muszáj  volt  lőni,  mert  Eski-Chehirből  mindenkit  be-
hajtottak. Ne öljetek meg, négy gyermekem van.

— Hiszen nem öl itt meg senki.
— Hát  akkor  az  a  sok  kés  minek  ott  az  aszta-

lon?  Ti  most  meg  fogtok  engem  kínozni,  úgy  fogtok
megölni.  Inkább  öljetek  meg  egyszerre.  Én  nem  kínoz-
tam meg senkit.

— Mondja  meg  neki,  kérem  Simowa  asszony,
hogy  ezek  a  kések  és  ollók  azért  vannak,  hogy  meg-
gyógyítsuk.  A  sebet  kitisztítják  vele  és  csak  ott  vág-
nak,  ahol  muszáj,  hogy  meggyógyuljon.  Ne  féljen,
Allah majd megsegíti.

— Hát  kik  vagytok  ti,  azt  kérdezi  ez  a  török,
hogy  meg  akarjátok  gyógyítani.  Ilyen  sok  úr,  hogy  ez
nem a bíróság-e?

— Mondja  meg,  hogy  mi  magyarok  vagyunk.
Ezek  az  urak  itt  magyar  orvosok  és  csak  legyen  hoz-
zájuk bizalommal.

Hadir  Mussa  az  egyik  karját  keresztbe  tette  –  a
másik  tudniillik  át  volt  lőve  és  nem  bírta  –  aztán  a
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szívéhez,  utána  a  homlokához  emelte  a  kezét  és  most
már  nem  rúg-kapált,  csak  sírt.  Félóra  múlva,  mikor
Berkó  ezredorvos  begipszelve,  bekötve  a  törött  lábat,
mutatta  neki  a  most  már  nagy,  hófehér  végtagot,
Hadir  Mussa  felült  az  asztalon  és  úgy  nézte,  nem
akarta  elhinni,  hogy  ez  a  nagy,  vastag  fehér  valami,
az  az  ő  lába,  amelyik  most  már  nem  fáj,  mert  ki
van feszítve s a gipsz lassan megkeményszik rajta.

Egy  másik  török,  Mehmed  Abdulah,  fiatal
suhanc,  Pfann  keze  közé  kerül  s  az  ezredorvos  látja,
hogy  a  török  legénynek  ajkai  ki  vannak  cserepesedve,
liheg. Kérdezi tőle tolmács útján:

– Nem innál egy kis vizet?
A török legénynek eltorzul az arca s azt mondja:
– Nem, ne adjatok vizet, vizet nem iszom!
És  visított  hozzá.  Összenézünk,  ezt  még  nem

láttuk,  hogy  ha  valakit  vízzel  kínálnak,  ennyire  meg-
ijedjen.  Valami  instinktus  súghatta  Pfannak,  hogy
mégis  egy  pohár  vizet  hozasson  s  a  szájához  vigye  a
töröknek.  Dacára  átlőtt  bordáinak,  Mehmed  Abdulah  föl
akar ugrani az asztalról, a katonák alig tudták tartani.

— Kérdezze  meg,  Simowa  asszony,  miért  fél
úgy  a  víztől?  Hiszen  száraz  az  egész  szája,  muszáj,
hogy szomjas legyen.

— Azt  mondja,  hogy  ő  nem  iszik  vizet,  őtet
most meg fogják mérgezni.

Pfann nem szól semmit,  hanem kipeckeli a szájat
és  beletölti  a  vizet  Mehmed  Abdulah  torkába.  Még
nem  tölthetett  be  fél  pohárral,  mikor  a  fiatal  török
már  engedelmesen kinyitotta  a  száját  és  mohón nyelte
le  a  többit.  Mikor  a  második  pohárral  hozták  neki,
akkor  már  maga  nyúlt  utána  és  kiivott  egymásután
három pohár vizet. Azt mondja a tolmács:
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– Azt  mondja  ez  a  fiatal  török,  hogy  most  már
úgyis mindegy.

A  magas,  szőke  ezredorvos,  az  ő  szokott  finom
mosolyával mondja:

— Hát csak nem képzelte, hogy megmérgezzük?
— De  igen,  most  meséli  el  ez  a  török,  hogy  ő

odahaza  Deri-Derében  megmérgezte  a  kutakat  és  éppen
akkor  lőttek  reá  a  bolgárok,  mikor  egy  kúttól  elsza-
ladt.  Hát  azt  hitte,  hogy  amint  ő  megmérgezte  a  vizet,
most  neki  is  méregtől  kell  meghalnia.  Ez  is  bíróság-
nak  nézte  az  urakat,  ezek  úgy  látszik,  még  nem  láttak
orvost.  Azt  mondja,  hogy  hat  nap  óta  nem  volt  víz  a
szájában,  csak  egyszer,  mikor  éjjel  egy  társától  titok-
ban kapott.

A  harmadik  asztalnál  Holzwarth  tanár  csinál
néhány  műtétet,  ügy  játszik  bent  a  sebben,  mintha  az
idegszálak  csak  fonalak  lennének  s  valami  ügyes
gyerek  tenyér-malmot  játszanék  velük.  Igaz,  hogy  a
műtős  nénék  nagyszerűen  dolgoznak  a  keze  alá  s
éppen mondom a kedves néne Erzsinek:

– No,  kedves  néne,  odaát  most  jól  alszanak,
azok tele voltak, alig kaptak néhány beteget.

Mintha  végszóra  jelennék  meg,  jön  a  másik
osztályról  Klän-Eberhard  és  mondja  Holzwarth
tanárnak:

– Kérlek,  Jenő,  ha  aztán  ráérsz  egy  percre,
sürgősen szeretnék veled beszélni.

— Negyedóra múlva végzek.
Kimegyek a folyosóra Kleinhoz:
— Mi a baj?
Nagyon komor volt az arca. Azt mondja:
– Kérlek,  még előbb   konzultálni   akarok,   de
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Lurtz  is,  én is  nagyon  veszedelmesnek látjuk  a  hely-
zetet, azt hisszük, egy betegünk kolerás.

— Ühm . . . szépen leszünk.
— Hát  csak  vegyél  galocsnit  és  még  egy köpe-

nyeget magadra, Lurtz ezóta megvette a próbát.
A  III-as  szobában,  sarokágyon  fekszik  Kriszto

Mitroff.  Ezelőtt  öt  nappal  hozták  Drinápoly  alól.
Belelőtték  egy  mocsárba,  ahol  nyolc  óra  hosszáig
feküdt,  amíg  fölszedték.  A  sebe  jelentéktelen  volt,
hanem  rettenetes  ízületi  csúzzal  hozták  be  és  hogy
most  itt  látom  magam  előtt,  eszembe  jut,  ez  az,  aki
olyan  borzasztóan  jajgatott  és  tegnapelőtt  Lurtz  már
újságolta,  hogy  az  aszpirin  nagyszerűen  hatott  Mitroff-
nál.  Arra  is  emlékszem,  hogy  az  ápoló  néne  jelentette
tegnap:  keserűvízre  van  szüksége  Mitroffnak,  de  az
orvos szándékosan nem adott neki.

– A  szamaritanszkák  nem  nagyon  szeretik  az
ágytálat  kezelni,  ha  nem látjuk:  kiengedik  ezt  a  bete-
get,  és  akkor  vissza  találja  kapni  a  csúzát.  Inkább
várjunk egy-két napot.

És  most  ez  a  Mitroff  fetreng  az  ágyon,  Lurtz
már  mutatja  a  rizslészerű  váladékot.  Holzwarth  is  jön,
mind  a  hárman  egybehangzóan  konstatálják:  kolerának
kell megállapítani. . .

Gondolom  féltizenkét  óra  felé  lehetett,  Klein-
Eberhard kiment az ajtóba, elkiáltotta magát:

– Négy katona álljon elő!
A  négy  katona  haptákba  vágta  magát,  szólt  az

ezredorvos:
– Káplár,  maga  itt  megáll  ennél  az  ajtónál  és

az  orvos  urakon,  a  főnökasszony  őnagyságán  és  a
titkár úron kívül  ebből  a teremből  egy lélek  ki   nem
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megy,  sem pedig a terembe be nem megy.  Azonkívül
a folyosóajtókat is lecsukják. Megértette?

– Igenis, megértettem.
A  főnökasszony  már  hozta  a  formalint,  meszet.

Az  első  dolog  volt  az  egész  tábori  kórházat  izolálni,
minden  ajtót  lecsuktak  és  a  katonáinkat  őrnek  állítot-
ták  fel.  És  megindult  a  dezinfekció.  A  szamaritanszkák,
voltak  vagy  huszonnégyen,  nem  értették  a  nagy  járás-
kelést,  Klein  ezredorvos  maga  ment  az  igazgatóság
épületébe,  hogy  onnan  a  városban  alvó  Orechovac
igazgató-főorvosnak  telefonáljon:  a  beteget  kolera-
kórházba  kell  vinni,  az  osztályon  nem  maradhat  és
hogy  a  karanténra  nézve  szükséges  intézkedéseket
megtegye.  Két  óra  hosszáig  volt  oda,  amíg  fel  bírta
verni  Orechovacot,  kitől  teljhatalmat  kapott  minden
intézkedésre és mindenki személyes szabadsága fölött.

Reggeli  négy  óráig  kellett  várni,  amíg  jött  egy
kocsi  s  elvitték  Mitroffot,  akit  előbb  injekcióval  ellát-
tak.  A  két  ezredorvos  és  a  főnökasszony  vezérlete
alatt  történt  minden  fertőtlenítés,  de  egyszerre  csak
ijedve  vettük  észre,  hogy  a  szamaritanszkák,  a  bolgár
ápolóhölgyek  rosszul  lesznek,  egyik  a  másik  után
kezdi  el  a  tüneteket.  Megtudták,  hogy  koleraeset  van
és  hogy  nem  szabad  kimozdulni  az  osztályról,
egyik  a  másik  után  görnyedt  össze.  Az  orvosok
nézik, vizsgálják őket, újból figyelik,  ez nem  kolera.

Az  osztály,  mind  a  tizenegy  szobájával,  kezdett
bolondok  háza  lenni,  azt  mondja  a  két  katonaorvos,
itt  muszáj  erélyesen  fellépni.  Minthogy  beteg  még
eddig  egy  sem  mutatkozott  kolerásnak,  ellenben  az
összes  szamaritanszkák  odáig  vannak,  ez  kétségtelenül
hisztérikus  állapot.  Az  egyik  bolgár  sebesült  tudott
németül, látom,  hogy  Klein   lefordíttat  vele valamit.
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Aztán  betanulja  a  cédulát.  Akkor  mindannyian,  a
hátunk  mögött  még  három  katonával,  minden  egyes
terembe  bementünk  és  Klein  haptákba  állított  minden-
kit,  még  a  beteget  is  haptákba  ültette  az  ágyon  és
olyan  hangon,  mintha  zupás-katonákat  szidna,  kihir-
dette a határozatot:

–  Teljhatalmat  kaptam  a  parancsnoktól.  Aki  fél-
órán  belül  jobban  nem  lesz,  azt  a  kolera-kórházba
szállíttatom.  Bárki  legyen  is.  Tíz  kocsit  már  ren-
deltem.

Talán  háromnegyed  őrá  múlt  el,  most  reggel  hat
óra  van,  egyetlen  beteg  szamaritanszkánk  sincs,  nincs
már  baja  egynek  sem.  Egyik  a  másik  után  jelentke-
zett,  égre-földre  esküdöznek,  hogy  ők  nem  is  voltak
rosszul, hanem csak a másik.

Szegények,  öt  napig  itt  fognak  kuksolni  a  kór-
házban, nem lesz szabad kimenniök.

Kazelagacs, 1912. nov. 21.

Végre, sikerült.
Húsz  évvel  ezelőtt  nem hittem,  hogy  valaha  ismét

gyógyszerész  legyek  és  íme,  most  Szófiában,  három
hétig  patika  volt  a  szobám  és  méricskéltem,  porokat
osztottam,  infusumokat  csináltam,  –  úgy  tetszett,
hogy  megint  Mezőhegyesen  vagyok  az  állami  gyógy-
tárban,  ahol  éppen  úgy  ingyen  orvosságot  csináltam
egykor,  mint  itt,  a  magyar  Vöröskereszt  szófiai  kór-
házában.  Már  azt  hittem  e  hetekben,  hogy  mindaz,
amit  húsz  év  óta  megéltem,  mind  csak  álom  volt  s
álmodtam  mindazt,  ami  azóta  történt,  a  tepertő-éve-
ket,  a  párbajokat,  a  sajtópöröket,  a  fogházakat  és  még
inkább mindazt a sokat,   ami   e   külső  körülmények
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között húsz esztendő   ködös   napjait  vagy   csillagos
éjszakáit betöltötte.

De  megint  elszöktem  a  patikából,  mint  húsz
évvel  ezelőtt.  Ezúttal  azonban  nagy  hatalom  segítsé-
gével  s  most  itt  vagyok  Törökország  határszélén,  egy
tábori  sátor  alatt  és  nagyon  hálás  lennék,  ha  olyan
pincelakásom  lenne,  mint  valamikor  a  Vadász-utcában
volt,  ahol  az  újságírás  első  éveiben  a  nappalokat
könnyen változtathattam át éjszakákká.

Mikor  most  Eleonóra  királyné  Szófiában  nálunk
járt,  Tarnowski  gróf,  a  monarchia  követe,  volt  olyan
szíves,  hogy  előterjesztette  e  kérésemet:  a  harctérre
szeretnék  jutni,  a  hadi  egészségügy,  a  betegellátás  és
a  betegszállítás  részleteit  tanulmányozni.  A  fenség
hozzáfordult  Gesov  miniszterelnökhöz  és  megkaptam
az  ígéretet,  hogy  kívánságomat,  a  kellő  ajánlás  mellett,
táviratilag  a  hadvezetőség  tudomására  hozzak.  A  távirat
–  amint  most  már  megértem  –  némelykor  bivaly-
szekéren  ment  és  jött,  tegnapelőtt  kaptam  tehát  a
miniszterelnök levelét  s  az ahhoz csatolt  Nyílt  parancs-ot,
amely  a  hadügyminiszter  engedelmét  és  Boneff  gene-
rális  utasításait  tartalmazta.  Ezekhez  képest,  mint  az
ő  kiküldöttük,  a  bolgár  hadvezetőség  támogatása  mel-
lett  mehetek le Kirk-Kiliszébe és a csorlui tábor széléig
s onnan Adrianápoly körül, vissza Szófiába.

A  búcsú,  a  misszió  tagjaitól,  rövid,  de  meleg
volt.  Az  emberek  minél  szűkebb  körre  vannak  szorítva,
annál  jobban  megbarátkoznak.  Mégis  legnehezebb  volt
Jordán  Penoff-tól,  az  én  agyvelő-lógós  Dancsó  bará-
tomtól  elbúcsúzni.  Hajnalban  voltam  benn  nála,  már
útra  készen.  Ébren  volt  és  már  annyira  van,  hogy
eszmélni  tud.  úgy  látszik,  az  eszméletlenül  töltött  idők
alatt  is  gazdálkodik  az  agyvelő  –  még  ha  az  a  kopó-
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nyáján  kívül  is  lóg  az  embernek  –  szánt,  vet,  arat  és
behordja,  amit  aratott,  mert  íme  Jordaneso  Penoff,
ismeretségünk  tíz  napja  alatt  mindig  eszméletlen  álla-
potban  látott  engem,  úgy  küldött  a  keresztanyámhoz
és íme,  most  mégis  kiszedi  hosszú,  sápadtra vált  kezét
a  pokróc  alól  és  tágra  mereszti  a  szemét,  hogy mondja
neki  a  tolmács:  megyek  oda,  ahonnan  őt  hozták:
Kirk-Kiliszébe.

— Isten áldjon meg, Dancsó, – mondom neki.
— Téged  az  Isten  még  jobban  áldjon  meg  –

mondta ő és két kézzel szorította meg a kezemet.
Aztán  reggel  héttől  esti  tizenegy  óráig  haladt  a

vonat,  Kelet-Rumélián  keresztül  Jamboli-ig. Közben
Filipopolisznál  magyar  hang  üti  meg  fülemet,  cifra
mondás,  hátranézek,  a  macedón  bandák  kosztümjében
–  amilyen  tetszik  ruha,  de  egyforma,  zöldtetejű  és
fekete  prémmel  borított  sapka,  a  prémen  a  kétlábra
állított  bolgár,  sárgaréz-oroszlán:  –  Luzsénszky  báró,
a minden háborúk szimpatikus jelenvoltja állt előttem.

— Hová megy báró?
— Megyek törököt fogni. Jön velünk?
— Nem, én csak utánuk szaladok.
Luzsénszky  báró  Sztara-Zagorába  ment,  száz-

huszonheted  magával,  a  világ  mindenféle  nációjából
összeverődve.  Gyönyörű,  mulatságos  felszerelésekkel.
A  buldogrevolvertől  kezdve  a  mordályig,  a  dugóhúzó-
val  ellátott  zsebbe  való  bicskától  kezdve  a  germán
istenek  pallosáig,  minden  fegyvernemet  lehet  náluk
látni.  Drága,  kedves,  félrecsúszott  emberek,  akiknek  a
háború  olyan,  mint  a  vadászat,  –  mikor  a  Balkánon
tábori  tüzek  gyulladnak,  csak  a  Sonntagsjägerek  men-
nek  nyúlra  vagy  vaddisznóra.  Itt  van  az  igazi  szép
nagy  hajtóvadászat,  Isten  legnemesebb  vadjaira,  akikre
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Luzsénszky  báróék  nem  is  haragusznak,  csak  éppen
azért  lövik  le  őket,  mert  hiszen  hajtóvadászat  van  s
vadászaton  ki  gondol  arra,  hogy mi  az  acélgolyó  akár
egy őzikének,  akár  egy töröknek.  Az  a  gyanúm,  hogy
ha  ez  a  Luzsénszky  báró  valahol  le  fog  lőni  egy  pár
törököt,  mikor  a  kulacsot  előveszi:  szépen  sorba  fogja
őket rakni: mit hozott terítékre?

Én  magam  az  erőszakosságából  nem  tapasztal-
hattam  mást,  mint  hogy  tarisznyájában  egy  sült  tyúk
volt,  azt  erővel  meg  akarta  osztani  velem  és  erővel
bemutatott  legújabb  bajtársának,  egy  doni  kozáknak,
aki  a  Luzsénszky  báró  barna  vadászkosztümje  mel-
lett  kozák  egyenruhában  volt.  Nem  vagyok  nagyon
ijedős  ember,  de  kicsit  meghökkentem  a  doni  kozák-
tól.  Másfélöles  ember,  a  fején  legalább  nyolcvan  centi-
méter  magas  fekete  kecskeszőr-süveg.  Az  arcán  nincs
bajusz,  csak  az  áll  alatt  szakál,  amely  a  hófehér  köpe-
nyegre  simult  és  ezen  hátul  karmazsinpiros  átalvető
van.  A  csizmái  valami  állati  szőrmével  vannak  bur-
kolva,  kívülről  is.  Az  övében  széles  sárgaréz-szablya
és  öt-hat  félméteres  penicilus.  Végül  a  kezében  rövid
nyél,  e  nyélen  szíjak,  a  szíjak  végén  ólomgombok:  a
kancsuka.  Ez  volt  Luzsénszky  báró  barátja,  vele  közö-
sen  ették  meg  –  egyelőre  a  sült  tyúkot.  Egy  korty
még  a  kulacsból,  aztán  elváltunk;  ők  Sztara-Zagora
felé  mentek,  én  pedig  Jamboli  felé,  Bolgárország
végére.  Innen  kezdtem  meg  azt  az  utat,  amelyen  az
I-ső  és  III-ik  hadtest  Kirk-Kilisze  felé  vonult,  Ivanoff
és  Kutincseff  tábornokok  vezetése  alatt  s  ahol  Toscheff
generális tragédiája történt.

Az  úton még egy ismerősre  tettem szert:  Sternberg
úrra,  akivel,  úgy látszik,  jó  ideig  együtt  fogok  menni.
Én  átsegítem  őt  az  akadályokon,  ő  pedig  nyelvisme-
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rétét  adja  kölcsön.  Henri  Sternberg  úr  török-zsidó
földbirtokos,  Lüle-Burgasz-ból.  Óvta  majorságát,  amíg
csak  nagyon  közel  nem jöttek  a  bolgárok,  óvta:  nem
a  törököktől,  akik  semmijét  nem  bántották,  hanem  a
cselédségétől,  amely  háború  örve  alatt  szét  akarta
szedni  a  fundus  instructust.  Mikor  aztán  az  utolsó
mohamedán  és  görög  cselédség  is  melegnek  találta  a
földet  maga  alatt,  akkor  aztán  Sternberg  úr  is  nyugodt
lélekkel  hagyta  ott  birtokát  bolgár  származású  gazda-
tisztje  őrizete  mellett.  A  bolgár  gazdatiszt  megmondta,
hogy  a  bolgár  hadseregnek  csak  kenyeret  kell  sütni,
semmijét  nem  fogják  bántani.  Mialatt  aztán  a  csata-
napok  voltak,  Sternberg  úr  Szófiában  szabadságlevelet
eszközölt  ki  magának:  őt  és  vagyonát  senki  ne  bántsa.
Vidám kedvvel  utazik tehát  hazafelé  és  még itt  a  sátor-
ban is hárem-vicceket mesél.

Kétnapos  utunk  eddig  elég  mulatságos  volt.  Jam-
boli  amolyan  bolgár  mezőváros.  Éjszaka,  zuhogó  eső-
ben  érkeztünk  meg,  a  város  négy  kilométernyire  van
az  állomástól.  Gummi-csizmámban,  hátzsákkal  a  válla-
mon  én  csak  könnyen  dagasztottam  a  sarat,  –  mert
hiszen  kocsi  nem  volt  –  ámde  Sternberg  úr,  koffe-
reit  az  állomáson  hagyva,  pantallóban  és  galocsnival
vergődött.  Minden  öt  percben  meg  kellett  állni,  mert
az ikráig érő sárba beleveszekedett a galocsni.

Hotelre  is  akadtunk:  a  Hotel  Zora-ra.  Szálloda
a  napfelkeltéhez.  Talán,  hogy a  hajnali  sugarak  könnyeb-
ben  találhassák  meg  az  utak  vándorát,  azért  van  kitörve
minden  ablaka  és  a  címben  foglalt  napsugarakra  való
tekintettel  nincsen  a  szobájában  kályha,  ezt  mind  meg-
értettem.  De  hogy  az  egyetlen  ágyon,  amelyen  ketten
voltunk  hivatva  aludni,  miért  nincsen  legalább  egy
takaró,   annak   magyarázatát   nem   tudtam    találni.
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Ruhástól  aludtunk és reggel  az  eresz  alól   mosakod-
tunk.

Délelőtt  a  város  parancsnoka,  nem  tudom  milyen
nevű generális, átnézte az írásaimat és mondta:

— Elküldöm  az  urat  Kazelagacsig,  az  éppen  a
határszél.  Estére  ott  lesz.  Odáig  tudok  automobilt
adni.  Onnan  nem  tudom,  hogy  jut  tovább,  mert  az
autó nem bírja. Talán lesznek bivaly-transzportok.

— Hát  hány  kilométerre  van  automobillal  Kaze-
lagacs?

— Hatvan  kilométer.  Óránként  tíz  kilométerrel
mehetnek.

De  csak  nyolc  kilométer  „sebességgel”  jöhettünk,
a  28  lóerős  Humber-gépen.  A  két  soffőr  közül  Gruju
Waszily  Kaboff  vezetett,  mindegyik  bolgár  katona.
Kopár  dombok  közt  haladtunk,  tengelyig  érő  sárban.
Este  a  kazelagacsi  hátrahagyott  táborhoz  értünk,  megint
egy  generálisnál  jelentkeztem,  ez  átadott  egy  főhad-
nagynak,  aki  a  kommisszáriussal  ivott  egy  félszerben.
Mind  a  ketten  oroszul  beszéltek  és  –  orosz  nyelvhez
méltóan  –  erősen  be  voltak  szeszelve.  A  kommisszá-
riusnak  gyönyörű  delirium  tremense  van,  ritka  a  bol-
gárok  között.  Azonkívül  még  hatalmasabb  Basedow-
kórja; a két szeme majd kiugrik az arcából.

A  főhadnagy  átadott  egy  vojnik-nak,  aki  elveze-
tett  a  korcsmába.  Szalmán,  az  ivóban  fogunk  aludni,
de  most  még  nem  lehet,  mert  vendégek  vannak.
Katonák,  akik  mind  körénk  ülnek,  csodálkoznak,  meg-
forgatják  a  termofort,  amelyből  meleg  tea  ömlik,  a
crayont  pedig  –  amelyben  benne  van  a  tinta  –
kiszedik  a  kezemből  s  mulatnak  a  villamos  zseblám-
pámon:  „ezután  majd  nekünk  is  lesz  ilyen”  –  így
mondták.
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Most  éppen,  mialatt  e  sorokat  írom,  egy  Anasz-
tasz  Kristóf/  nevű  félszemű  fiatal  paraszt  tartja  szóval
a  társaságot:  ma  reggel  Dedekjöj-ből jött  el,  Driná-
poly  alól  s  meséli,  hogy  a  feleségét  a  frász  törte  ki,
mikor  egy  gránát  az  éjjel  az  udvarukra  tévedt.  Venni
jött  egy  kis  lisztet,  mert  Dedekjöj-ben  egy  harapás
sincsen.  Holnap  estére  majd  hazaér,  vájjon  nem-e
csap le ezalatt még egy gránát?

Nekem  és  Sternberg  urnák  egy-egy  török  kávét
fizet, öt-öt centim az ára.

Tegnap  kétszáz  lovat  hajtottak  be  a  határszéli
török  falvakból,  –  azt  mondják:  most  már  igazán
nincs  több  –  ezekből  választhattam  négyet,  egy  szeke-
ret  is  találtak  az  úton,  amelynek  gazdája  a  bolgár
katonák  láttára  megfutamodott  a  sűrű  felé,  ezt  is  ide-
adta  a  generális  és  két  katonát  hozzá.  Négy  ló,  két
katona,  egy  szekér  és  Sternberg  úr,  ez  lesz  a  kis
expedícióm,  amivel  holnap  korán  reggel  nekiindulunk
az  elhagyott  csatatereknek.  Jó  négy  kis  tömzsi  török
lovat  választottam,  meglátom,  mennyi  idő  alatt  teszik
meg Kirk-Kiliszéig a százhúsz kilométert.

       Qoliendervent, november 22.
Hajnalban  a  Tundzsa-folyó  fölött  állottunk.  Egy

dombon,  ahol  a  kazelagacsi  parancsnokság  vörös
zászlója leng.

Alul  a  völgyben  a  ködpára  most  szakadozik  fel,
a  felhő-tengerből  szétszórt  házaknak  csupán  görbe-
cserepes  fedelei  látszanak  ki,  oldalt,  jobbra  és  balra  a
csapatok  őrtüzei  még  most  is  égnek,  mögöttük  egy-
egy  foltban  körbeálló  lovak,  megint  odább  juhnyájak,
gulyák,  apró  fehér  jószágok:  messze  vidékről  össze-
hajtott  maradványai  a török gazdálkodásnak.    A  sok



69

idegen  jószág  érzi  a  szokatlanság  izgalmát:  bőgnek  a
tehenek,  egy-egy  ló  közbe  nyerít,  olyik  házból  még
egy  kakas  kukorékol  s  a  szétszórt  faluból  jönnek  fel
a  dombon  a  leányok,  izmos  vállukon  görbe  rúd  végén
két  vörösréz-veder,  alig  térden  alul  érő  barna-piros
háziszőttes,  rizsfehér  bokákkal,  mezítláb  dagaszt-
ják  a  hártyásra  fagyott  sarat,  az  erőtől  és  a  súlytól
remeg  minden  tagjuk.  A  napsugarak  most  törnek  át
a párás völgyön.

Sternberg űr szól:
–  Nagyszerű  napszámosnők.  És  nézze,  mennyi

állat. . .
A  négy  kis  ló  már  előállt,  könnyű  kis  szekérbe

fogva,  zsákokban  szalma-szecska,  a  lovak  kosztja,  azon
ülünk.  Hátul  a  saroglyán  egy  nagy  láda  és  egy  zsák.
A  ládában  moseli  borok,  a  zsákban  sárgarépa,  káposzta,
burgonya:  Ferdinánd  király  konyhája  számára  küldve.
Két  nap  óta  hevertek  Kazelagacsban,  most  itt  az  alkal-
matosság,  tehát  elküldik.  A  ládán  rajta  van  az  udvari
pecsét.

Agyig  érő  sárban  húznak  a  lovak,  így  jöttünk
estig.  Az  utak  mindenütt  használhatatlanok,  a  transz-
portok  teljesen  felvágták,  mezőkön,  apró,  törpefás
erdőkön,  közbe  hegyi  utakon  bujkáltunk,  völgyön  le,
hegyen  fel,  patakokon  keresztül,  de  aztán  megint  csak
ki,  ha  nem  is  az  országútra,  hanem  valamelyik
transzport által frissen vágott nyomra.

Élettelen  lenne  a  szemhatár,  ha  az  acatos,  kúszó
bokrokkal  benőtt  legelőkön,  vagy  a  szántatlan  szántó-
földeken  szinte  rithmikus  mértani  távolságokban  apró
mozgó  pontokat  nem  látna  az  ember:  a  kóbor  kutyák
sokasága vonul dögöket keresni.

Azt nézik: merre   keringenek   a  sasok   és   hol
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repülnek  a  varjak,  ha  még  jókor  jönnek,  azokat
elriasztják.  Némelyik  helyen  már  csak  a  széthurcolt
csontdarabok  és  a  paták  mutatják:  bivaly,  ló  vagy
ökör dobbant le a szekerek elől s otthagyták.

Másutt  még  nincsenek  fellakmározva;  délben
éppen egy szürke  ló  mellett  haladtunk  el,  a  hátán  már
nem volt  nyereg,  csak kötőfék,  a  kantárszár.  Négy lába
az  égnek,  a  hollók  először  a  szemét  csipkedték  ki  és
a  vékonyán  a  hasat,  úgy  látszik,  ezek  az  ínyencfalatok.
Hogy  közeledtünk,  károgva  rebbent  fel  a  fekete  csapat,
jóval  nagyobbak,  mint  a  mi  pápista  varjúink.  Leszáll-
tam,  megnéztem  a  szürkét,  oldalán  egy  lövés  volt.
Tegnap  múlhatott  ki.  Sebével  valahonnan  messziről
száguldhatott  el,  ment,  bolyongott,  amíg  bírt,  aztán
összeesett,  sokáig  vergődött  és  erősen  küzdhetett  valami
sas  vagy a  varjak  ellen,  mert  a  föld  szét  volt  rugdalva
alatta.  Mondom,  végül  is,  négy  patája  az  égnek
fordult.

Sternberg  úr  csodálkozott,  hogy  mit  nézek  egy
döglött lovon, odább  majd  többet találunk,  mondta.

És nemsokára megint türelmetlenkedett.
A  hegyről,  lent  a  másik  hegy  lábánál,  valami

hosszú,  fekete  vonalat  lehetett  látni.  Távcsővel  néztem:
legalább  másfél  kilométer  hosszúságban  bivalyszekerek
jöttek. Az egyik katona szólt:

– Sebesült-transzport lesz.
Több  mint  egy  óra  hosszáig  közeledtünk  egy-

máshoz,  míg  összeértünk.  Elől  tizenöt  bocskoros,  de
feltűzött  szuronyú  katona,  a  szekerek  utánuk:  a  rúdon
ül  a  török,  vagy  hetven-,  vagy  tizennégy  éves.  Rúddal
piszkálják  a  bivalyok  vékonyát.  Nyikorog  a  vasalat-
lan  fakerék,  mikor  megáll  az  első  szekér,  utána  az
egész sor.
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Bent  a  gyékénnyel  fedett  echós-szekerekben  egy
kis  szalmán  fekszik  egy-egy  ember,  katonaköpönyeg
van  némelyiken,  másikon  pedig  szalma,  átkötve  mad-
zaggal,  hogy  rajta  maradjon.  A  karjuk,  a  lábak  vagy
a  fejük  barnára  vált  kötéssel  ellátva.  A  vezetőjük,  egy
káplár, előjön, köszön.

— Honnan jöttök? – kérdem.
— Odrin alól, a spitalból. Nincs hely.
Tehát Adrianápoly ostromától.
— Hány napja jöttök?
— Bizony három nap óta.
— Hová mentek?
— Jamboliba,  még  hosszú  az  út.  De  jó,  hogy

jösz,  goszpodinje  doktor,  egypár  emberünk  nagyon
kiabál, csinálj velük valamit.

— Nem vagyok orvos.
— Dehogy  nem,  hiszen  látom  a  vöröskeresztet

a  karodon.  Ne  hagyj  bennünket  a  csúfságban.  Vagy
talán a törököket segíted?

Sternberg  úr  súgja,  hogy  csak  nézzem  meg  a
betegeket,  mert  még  baj  lesz.  Aztán  menjünk.  Magam-
nak  is  hajlandósága  megnézni  a  dolgot,  talán  segít-
hetek valamit.

– De  hát  nincsen  veletek  orvos,  felcser?  Hány
szekér van?

– Kétszáznyolcvan  szekér,  háromszáznegyven
sebesülttel.

Azzal  kiáll  a  szekerek  mellé,  beszél  valamit  s
talán  a  huszadik  szekérhez  visz,  egy bivaly  s  egy ökör
van  összefogva,  bent  fekszik  egy  katona.  Bemászom
hozzá a szekérbe.

Az  orrom  már  sok  mindenhez  hozzászokott,  de
majd   leszédülök,   a kötés is átrothadt   már karján a
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sebváladéktól. No, ez ugyan nem   három   vagy négy-
napos kötés.

— Boli?
— Boli, boli – nyögi a szerencsétlen.
Át  kellene  kötni,  de  itt,  a  szekérben hogy kössem

át?  Inficiálódhatik  a  seb,  igaz,  hogy átkötés  nélkül  is
az lesz a vége, hiszen már  félig a sebet látni,  a  genye-
dés közt.  Csak éppen felső kötést  teszek reá és morfium-
pasztillát adok neki.

Egy  másik  szekérben  Barcsu  Miteff,  a  11-es
regiment  2-ik  századából,  már  teljesen  leesett  kötéssel
fekszik.  A  bal  karján  van  egy  óriási,  flegmónés  seb.
Nincs  más  hátra,  akármennyire  gyarló  dolgot  végez-
hetek  is,  mégis  jobb,  mint  nyitott  sebbel  szalma  közt
fetrengeni  hagyni:  előveszem  hátzsákomból  a  szubli-
mátoldatot,  vattát,  jodoform-gazet,  fáslit,  kimosom  a
sebét  ott  a  szekérben  és  bekötöm.  Vigyáztam,  hogy
ne  érjen  a  sebhez  semmi  és  hogy  oldalt  kissé  kinyom-
kodtam  a  genytől:  Barcsu  Miteff  mindjárt  jobban  érezte
magát.

így  tartott  két  óra  hosszáig,  négy  sebesülttel.
Csak  azokhoz  nyúltam  hozzá,  akiknek  a  sebe  kint
volt  a  kötés  alól.  Milyen  jó,  hogy  hoztam  magammal
kötszereket  s  néhány  gyógyszert.  Az  ember  némelykor,
anélkül,  hogy  pozitíve  gondolna  reá,  ösztönszerűen
cselekszik.

És  még  valamit  hoztam,  ami  ma  gyakran  kel-
lett:  ópium  tincturát.  Elkínzott,  elgyöngült  betegeknek,
akik  már  kiürültek  és  bélhurutjukkal  már  csak  eről-
ködtek,  ópiumot  adtam.  A  bolgár  belügyminisztérium
kuruzslás  miatt  joggal  megbüntethetne,  de  hát  mit
tegyek,  ha  a  bolgár  hadvezetőség  340  transzport-beteg-
gel  –  egy  hetes  bivalyszekér·  útra  –  nem   küld  még
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csak  egy  szanität-katonát  sem.  Annyit  különben,  mint
egy  bolgár  felcser  –  legtöbb  ilyen  dolgozik  a  kötöző-
helyeken  –  én  is  konyítok  az  orvostudományhoz.
Sternberg  űr  már  nagyon  türelmetlen  volt,  hogy
gyerünk.

— Hiszen maga mondta, hogy hagyjam reájuk...
— Igen, igen, de elég lett volna a morfium.
Sternberg  úr  mulatságos  ember,  kezd  rajtam  el-

hatalmasodni.  Hiába  mondok  valamit,  ha  neki  nem
tetszik,  egyszerűen  nem  tolmácsolja.  Óraszámra  beszél-
get  a  katonákkal  s  ha  kérdezem,  hogy  mit  beszélnek,
akkor  azt  mondja,  hogy  semmi  érdekeset.  Csak  a
háborúról  beszélnek.  Holnap  én  fogok  beszélni  a  fejé-
vel,  most  úgy horkol  itt  mellettem,  hogy ha  a  kint  fel-
állított  ágyukat  mind  elsütnék,  talán  akkor  sem ébredne
fel. Kifáradt nagyon.

Éjjel tizenegy óra lett,  hogy ideértünk és reggel  fél
nyolc  óta  jöttünk.  Egyenes  vonalban  csak  30  kilo-
métert  tettünk  volna  meg,  de  mi  annyit  kerültünk,  hogy
legalább ötvenet jártunk be.

Délután  még  három  transzportot  találtunk,  eze-
ket  is  összeszámoltam:  összesen  573  szekér.  Ma  tehát
legalább  900-1000  sebesülttel  találkoztunk.  Néhány-
szor  ezeknél  is  megállítottak,  sehol  nem  volt  még  egy
ápoló sem. Kérdeztem: mit esznek?

— Kenyeret hoznak magukkal.
— Csajt (teát) vagy levest nem főznek valahol?
– Ah,  csaj  nincsen,  jó  lenne,  ha  volna  –

mondják.
A tea a bolgár népnek tudniillik a levese, a teje,

a  kávéja,  a  snapsza  s  azt  mondhatom  még:  a  szalon-
nája  is  a  reggeli  kenyérhez.  Egy  kis  tealevélre  forrá-
zott   melegvíz,   sok   cukorral,   rum   nélkül,   ez az ő
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gasztronómikus  luxusuk,  egyébként  hétszámra  kenye-
ret,  kenyeret  esznek  csupán,  igaz,  hogy  nagyon  jó
rozskenyeret,  amely  egy  hét  múltán  sem  száradt  meg.
Hihetetlenül  igénytelen  emberek  ezek  –  mint  minden
szláv  nép  –  és  ez  háborúban  különösen  nagy  előnyt
biztosít  nekik.  Ha  nekünk,  magyaroknak,  amint  itt  hír-
lik,  a  szerbekkel  s  ezek  révén  az  oroszokkal  valami
összetűzésünk  lesz,  ez  a  nagy  kosztbeli  igénytelenség
igen  veszedelmes  lehet  reánk.  A  mi  katonáink  meleg
étel  nélkül  nem  igen  tudnak  elevenek  maradni  hosz-
szabb  ideig,  a  szlávok  pedig  egy óra  hosszáig  kenye-
ret  rágnak  s  akkor  olyan  jól  érzik  magukat  megint,
mintha disznótorról jönnének.

De  ezeknek  a  kevés  szalma  közt,  bivalyszekéren,
heti  járóföldre  transzportált  betegeknek,  akiken  a  nyir-
kos  hidegben  egy  jóravaló  pokróc  sincs  és  akik  az
éjjeleket  is  ott  a  szekéren  töltik:  egy  kis  teát  igazán
főzhetnének.  Nem  pusztulna  közülök  annyi,  mint
amennyi  így  elpusztul.  Az  első  transzportnál  például
az  első  három  nap  alatt  négy  beteg  halt  meg.  Holott
állítólag  csak  transzportképeseket  küldenek  útra.  Kitet-
ték  és  elásták  őket  az  úton.  Soká  lesz,  amíg  övéik
meg fogják tudni . . .

Ezt  a  Goliendervent-et,  ahol  most  vagyunk,  még
este kilenc órakor megpillantottuk egy hegy tetejéről.

Mintha  a  csillagok  leszálltak  volna  az  égről  a
földre  s  beleültek  volna  a  völgy  páraködébe.  A  bolgár
tábortüzek.

A  faluban  egy  lélek  lakos  sincsen,  –  törökök
voltak  –  hanem  csak  katonaság.  Muníciós-  és  proviant-
tábor.  Nekünk  a  parancsnok  a  fából  épült  irodai  épü-
letet  engedte  át,  falépcsőn  egy  tornácra  kell  feljönni  s
köröskörül  völgykatlan  látszik,  közvetlen  alattunk  kará-



75

mok,  középütt  máglya-tüzek,  azok  körül  emberek  s  a
lovak  és  barmok  is  odahúzódnak,  falat  csinálva  ma-
gukból,  hogy  a  hideg  szél  csak  egy  oldalukat  érje.
Hogy  kiálltam  a  nyílt  tornácra  nézni  a  képet,
valami furcsa morajt hallottam.

— Mi az?
— Az a posta.
— Micsoda posta?
— Hát  az  üzenetek,  amiket  Odrinnál  a  mieink

küldenek be a várba ...
— Ágyúdörgés ez?
— Az.
Félóráig  hallgattam  a  morgást,  még  messze

lehet.
De  furcsa.  Zenének  szép  zene,  még  ilyen  messzi-

ről is. Nem hiába, hogy megbolondítja az embereket.
Belevakkantgatnak  a  kutyák,  ezeket  ide  is  be-

hallom,  kóbor  bolgár  kutyák  –  a  török  kutyák  nem
ugatnak.

Selioglu, 1912 november 23.
Húsz  perc  után  –  hogy  reggel  elindultunk  –

lihegve  járt  a  négy ló  bordája,  lehetetlen  velük  szekér-
rel  tovább  menni.  Szegény  Sternberg  úr,  most  bajba
kerül a galocsni, lovagolni kell.

De  előbb  vissza:  a  király  moseli  borait  és  sárga-
répáit  leraktuk  a  parancsnokságnál,  Sternberg  úr  egyik
kofferjét  is,  a  másikat  az  egyik  katona  lovának  hátára
kötjük,  Sternberg  úr  lova  pedig  őt  magát  és  a  bun-
dáit  cipeli.  Nekem  csak  a  hátzsákot  kellett  magamra
venni.

Hanem  nyereg  és  kantárszár,  az  nem  szokás  erre.
Egy-egy zsákba szalmát tesznek,  a  végit   bevarrják  s
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így  a  ló  hátára  reá  teszik.  Az  a  nyereg.  Aztán  egy
darab  kötélnek  a  két  végére  nagy  hurkot  csinálnak,
átvetik  a  szalmás  zsákon,  az  a  kengyel,  igen  jó  ken-
gyel,  csak  éppen  arra  kell  vigyázni,  hogy  az  egyen-
súlyt  megtartsa  az  ember,  mert  ha  valamelyik  oldalra
jobban  reánehezedik,  akkor  nyergestől,  kengyelestől
lefordul.  A  kantárszár:  a  kötőfék.  Baloldalra  tehát
megvan  a  vezetőszár,  ha  pedig  jobbra  kell  fordítani  a
lovat:  akkor,  ha  tetszik,  combjával  igazgatja  lovát  a
lovas,  ha  pedig  nem,  akkor  ott  a  kötőfék,  a  végével
balról  jobbra  pofon  kell  ütni  a  paripát,  az  már  érti
ezt a beszédet is.

Sternberg  úr  a  hosszú  lábaival  egész  jól  meg-
ülte  a  paripáját,  nekem  egynéhányszor  le  kellett  for-
dulnom,  amíg  visszaemlékeztem  az  egyensúlyozás  tör-
vényeire.  Régen  volt  már,  mikor  szőrin  lovagoltam
egy kis szürke ponnyt, emlékszem, Morzsa volt a neve.

Tíz  óra  lett,  mire  újból  elindultunk.  Most  már
igyekezve, jókedvvel mentek a remek kis török lovak·

Egy  óra  múlva  bejutottunk  a  volt  Törökország
területére. Kopár fensík, rettenetes agyagsár.

Egyszerre  csak  sáncárkok  és  mint  virágok  a  ré-
ten:  tele  van  a  föld  patrondobozokkal,  barna  kartonból.
Ezerszámra hevernek a földön.

Odább  kétszáz  lépésre  megint  s  aztán  mégegy-
szer,  talán  ötszáz  lépésre,  de  itt  már  nem voltak  sán-
cok.  Egész  világosan  beszél  a  helyzet:  a  törökök  vár-
ták  a  bolgár  csapatokat,  sáncaikból  lőttek,  aztán
visszavonultak  két  ízben,  s  aztán  megfutottak,  mert
össze-vissza,  elszórtan  találtunk,  többé  nem  karton-
dobozokat,  hanem  kilőtt  és  ki  nem  lőtt  patronhüve-
lyeket,  de  ami  a  legbiztosabb  jel  volt:  töltényeket,  a
hegyes  török acélkúp  helyett   pirosra  festett   hegyes
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fakúppal.  Gyakorlatokon  szoktak  ők  ilyet  használni  s
ezúttal  is  gyakorlatot  kellett  volna  feltételezni,  ha  –
bolyongva  a  hegyek  között  –  állati  csontokat  és  egy
friss ásás nyomait nem találom.

Leszállok  a  pejkóról,  hegyesvégű  botommal  túrom
a  földet:  puhába  ütközik  a  vége,  alig  fél  méterről  jön
fel  a  bűz  és  egy  piros  török  fez  darabja  kiáll  a  fel-
túrt agyagból.

Török  tetemet  ástak  el,  valószínűleg  többet,  mert
három  méter  széles  volt  a  földhányás.  Ez  lehetett  a
bolgár  hadtest  első  ütközete.  A  sírtól  ötven  lépés-
nyire  egy  ló  csontváza  volt,  a  bordák  fölfelé  álltak,  a
nyakcsigolya előtte, a többit már elhordták.

Visszatapostam  a  földet,  gyerünk,  itt  török  és  a
hazája  kölcsönösen  elvesztették  egymást.  „Lassan  éltek
mind  a  ketten  és  gyorsan  haltak  meg,”  ezt  írhattam
volna a fejfára, ha fejfa lett volna.

Mentünk  és  Murköj  falut  találtuk.  Vegyes  falu
volt  –  és  furcsa:  török  területen  –  a  bolgár  lakos-
ság  ott  maradt,  senkinek  bántódása  nem  volt.  Még  a
csata  előtt  sem.  Hogy  aztán  a  bolgár  győzelemre  a
törökök  elszaladtak,  azt  már  érteni  lehet.  A  faluban,
ők,  a  bolgárok  úgy  mondták,  hogy  nem esett  bántó-
dása senkinek.

Nem  kaptunk  semmi  ennivalót  a  faluban,  immár
harmadnapja  szalonnán  élek  s  az  nem  volna  baj,  de
a  két  katonának  is  majd  kiesik  a  szeme  s  nekik  is
muszáj  adni  –  egyszerűen  odatartják  a  kenyerüket,
mint  ahogy  ha  pipára  gyújtottam,  tartották  a  cigaretta-
papirost  –  kiapad  az  éléskamra  a  hátzsákból  s  akkor
bajban  leszünk.  Pénz  itt  most  nem ér  semmit,  azt  nem
lehet  megenni.  Sternberg úrral  testvériesen    osztozko-
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dunk,  ő  konzerveket  hozott  s  ha  jó  hangulatra  akarom
hozni, egy tábla csokoládét adok neki, azt szereti.

Mentünk  megint  tovább,  lépésben,  de  mindig
mentünk,  délután  2  órakor  halljuk  megint  a  morajt,
mondják a katonák:

– Áhá, Odrin!
Örültek neki, gyönyörködtek a hangjában, én is örül-

tem,  hogy a  hang  felé  tartottunk,  mindig  erösebben  hal-
lottuk.  Kezdetben  mintha  morogna  a  föld  alatt  valami,
azután  már  távoli  dörgést  lehet  hallani,  későbben  –
most  is,  itt,  este  –  már  a  bömbölését,  de  mintha
fátyolon  keresztül  jönne.  Három-négy  egymásután,
aztán  megint  szórványosan.  A  várakból-e  vagy  a  vá-
rakra, azt természetesen nem lehet tudni.

Három  órakor  Pasakölben  voltunk.  Ez  is  bolgá-
rok  és  görögök  lakta  török  falu,  alatta  ütközet  volt,
azt  mondják,  hogy  csak  a  falu  lakosaiból  hatvan  ember
esett  el,  egy  kis  halmot  mutatnak,  kereszttel:  nyolc
bolgár lakos, a többi török asszony nép, ezek csak elásva.

A  faluban  kevés  házban  vannak,  ahol  laknak  is,
görögök  inkább.  Szép  sudár  emberek,  nem  olyanok,
mint amilyen görög tiszteket láttam eddig.

Dumürdzsili  falu  következik;  ahogy  közeledünk,
már  igen  hevesen  és  erősen  hallani  az  ágyúzást,  a  szél
hozza a hangot.

Egyszerre  látom  a  falu  előtt:  a  házaknak  nincsen
tetejük,  üszkös  gerendák  állanak  ki  és  a  falak  mögül
nedves, fekete perjét hord a szél. Itt törökök laktak.

Nincs  egy  ház  sem  épen  és  egy  ember  sincs  a
faluban.  Egy  lélek  sincs.  Csak  a  kuvaszkutyák  és  né-
hány  nagy,  vörös  macska  mászkál  és  nyávog.  Furcsa
így egy falu, kihalva, elpusztulva.

A  felsőrészen,  a  domboldalon  a  falak  összedőlve,
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ami  áll  is:  lyukak  benne,  lövöldözés  folyt.  Egy  háznál
rengeteg  papír,  írás,  szétszaggatott  könyvek.  Leszállok,
néhányat  felveszek  és  elhozom  emlékül.  Úgy  látszik,
valami  hivatal  lehetett,  talán  posta,  mert  felbontatlan
leveleket  találok.  Török  ákom-bákom  írással  írva,  mint
szép  össze-vissza-korállok,  úgy  festenek  a  papiroson.
És  jó  tintát  használhatnak  a  törökök:  az  eső  nem
mosta el egészen a betűket.

Sternberg  úr  siettetett,  menni  kellett  csakugyan,
még  hosszú  volt  az  út  és  éjjelre  nem  lett  volna  jó
fedél nélkül maradni.

Ahogy  aztán  egy  kis  hegyre  haladtunk  fel  és  az
alkonyat  utólért  bennünket,  a  nap  már  éppen  lemenő-
ben  volt,  csak  vörös  korongja  látszott  még  egy  nagy
domb mögül, egyszerre ijesztő kép előtt állok.

Kétszáz  lépésre  előttünk  egy  falu  van.  Házak,
szalma-  és  szénakazlak,  oldalt  egy  nagy  majorság
körülkerített  kőfala.  Üres  az  egész  falu,  felülről  jól
lehet  látni,  csak  közvetlen  előttünk,  a  szélen:  hat  bolgár
katona jár le és fel egy tűz körül.

Szalmacsóvát  fonnak,  meggyújtják  a  tűznél  és
viszik a szalmakazalhoz.

Szél fúj Odrin felől.
Hallom  a  dörgéseket,  látom,  a  katona  a  csóvát

már  odatartotta,  letette  a  kazalhoz,  egészen  közelébe
érünk.

Ügyet  sem  vetnek  reánk.  Hordják  a  tüzet,  szólok
Sternbergnek,  hogy  kérdezze  meg,  minek  gyújtogatnak,
hiszen ez már az övék, Sternberg nem kérdezi.

Lángot  vet  a  kazal,  ott  állok,  nézem,  társaim
nem  tudnak  elhívni.  Szürke  füst  alatt  piros  tűz,  aztán
befelé  ég  egy  ideig,  oldalt  kicsapnak  a  lángok,  aztán
lobognak, lobognak, a míg az egész összeomlik.
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Lángot  vet  a  ház  is.  A  katonák  nevetnek,  vad
nevetés;  felgyújtják  a  szomszéd  házat  is  és  intenek
felénk, hogy mindet felgyújtják.

Fel is  gyújtották. Egy órán belül lángolt  az egész
falu,  rettenetes  füst  és  hőség,  ragyogó  világosság  a
sötét estében. Tovább kellett menni.

Utoljára  a  major,  a  kőfallal  körülvett  nagy,  néma
major vetett lángot, a szél segített a katonáknak.

Sötét  éjszaka  lett,  hideg  szél  fújt  a  fennsíkon,
előttünk  messze  Adrianápoly,  onnan  szüntelen  hang-
zott  a  dörgés,  itt  közelben,  száz  lépésre  tőlünk  egy
egész  falu  égett,  lángolt.  Meg  voltunk  világítva  mind,
a  mi  két  katonánk  is  odament  az  idegen  hathoz,  mit
segíthettek  nekik,  hiszen  már  recsegett  minden,  tűzeső
sziporkázott,  hanem  csak  futkostak,  mi  éppen  egy  kút
kőkávája  mellett  állunk,  csillog  benne  a  víz,  fordított
képe látszik benne e rögtönzött piros pokolnak.

Kis  pipámat  vettem  elő,  megtömtem  dohánnyal,
egyszerre  csak  jön  az  őrmesterünk,  tartja  a  kezét  do-
hányért,  a  másikban  pedig  egy  parázs-üszkös  lécet
tart,  a  majorból  hozta  közelebb  a  szél:  gyújtsak  rá
nála. Nevetett hozzá.

Babonázva  állottam,  néztem  bele  a  százhasú  láng-
tengerbe,  a  szalmakazlak  már  olyanok  voltak,  mint
egy-egy  tűzsírhalom.  Természetesnek  találtam,  hogy
megtakarítsak egy szál gyufát, reágyújtottam.

Aztán  mentünk,  maga  Sternberg  úr  is  meg  volt
illetődve, de csak annyit mondott: szamarak.

A  hat  katona  is  otthagyta  a  tűztengert,  jól  elvé-
gezték,  amit  akartak.  Hozzánk  csatlakoztak.  Hátra  se
néztek. Messze, hosszan elvilágított a tűz.

Másfél óra  múlva  Seliogluba  érkeztünk,  bolgár
falu  volt.  Itt  se  történt  senkinek bántódása,  szép  nagy
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bolgár  kőtemplomjuk  körül  nézte  a  falu  népe  az  oda-
látszó megvilágított éjszakát.

A  kmetyhez,  a  bíróhoz  vezettek,  az  adta  oda.
vendégszobáját.  Semmi  más  benne,  mint  a  fal  mentén
másfél  láb  magas  kőpadka,  szőnyeg  rajta:  a  török
divány.  Egészen  alacsony  asztalt  hoztak  elébe,  sárgaréz
parázstartót  és  feketekávét.  Ők  pedig,  az  egész  háznép,
körülálltak és néztek bennünket. Kérdem tőlük:

— Hogy hívják azt a falut...?
— Amit felgyújtottak? Szemien-nek hívták.

Kirk-KMsze, (Losengrad) november 26.
Két  napon  keresztül  nem  volt  hajlékunk,  az  el-

múlt  éjjel a csillagos ég alatt  aludtunk, felváltva raktuk
a tüzet.

A  pusztulás  útját  tettük  meg  s  hogy  most  itt
vagyunk:  kiterítve  fekszik  a  város.  A  török  Kirk-
Kisze  meghalt  és  a  bolgár  Losengradban  katonák
ülik a halotti tort.

Hogy  tegnapelőtt  Seliogluból  eljöttünk,  még
sötét  volt  a  hajnal  s  mintha  nyugatról  kelt  volna  a
nap,  Szemien  felől  még  mindig  derengős  volt  az  ég,
lehetett  látni  a  füstöt.  Az  üszkös  falak  közt  soká  meg-
marad a tűz.

És  egész  nap  leégetett  falvak  közt  mentünk,  leg-
többnek  a  nevét  sem  tudom,  csak  kettőét:  az  egyik
egy Arpacs nevű falu volt, a másik Kazaldzsa.

Kazaldzsánál  rettenetes  csata  lehetett,  még  semmi
sem  volt  eltakarítva,  éppen  csak  a  holttestek,  amit
megtaláltak.  De  egyre  reáakadtunk:  egy  öreg  török
katonára,  aki  messze  az  erdőben  elbújhatott  sebével,
ott  a  bokrok  közt  pusztult  el,  oszlásnak  indult  teteme
hanyatt  feküdt,  a  lábai  felhúzódva maradtak  s  a  szem
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már  a  fehérjével  hátrafordult,  csodálkozva  nézett  az
égre: Allah, mi történik itt?

Nem volt ásónk, eljöttünk mellőle.
A  falu  dombok  közt,  a  völgyben  feküdt.  Meg

lehettek  rakva  ágyukkal,  ott  a  nyomuk  még  most  is,
azóta  elhordták  a  bolgárok,  csak  hármat  hagytak  ott,
azok  szét  voltak  lőve.  Száz  kis  pont  van  a  csöveken
és  a  ládán,  ezek  a  puskagolyók  nyomai,  az  egyiknek
a  védőtáblája  –  a  célzó  tüzér  fejét  vannak  hivatva
védeni  –  gránát  érte:  egy-két  ujjnyi  vastag  öntött
tábla,  széttépve,  össze-vissza  behasadva.  Szilánkoktól
a kerekek is összetépve, azért nem vitték el.

Ép  shrapnelleket  is  találunk,  55  centiméter  hosz-
szúak,  piros  kúppal,  rézheggyel,  a  gyutacs  részén
körben:  R.  M.  F.  J909.  Düsseldorf  felírással,  a
kapszlin  még  török  betűk:  „Ottoman  császári  had-
sereg, 10-ik tüzérezred.”

A  házak  rombadőlve,  lehet  látni,  hol  érte  a
gránát,  mások  felgyújtva,  leégve.  Mindenütt  rozsdás
vérfoltok,  kendőkön,  széttépett  ruhadarabokon,  a
szalmán  megolvadt  vértócsák  –  most  nem  jár  más
köztük, mint kóbor kutyák, itt macskát egyet se látok.

Az egyik tetőnélküli házban éppen csak az oldal-
falak  közt,  hogy  a  széltől  védve  legyünk,  költöttük  el
reggelinket.  Négy  napja  nem  ettünk  meleget  és  öt
napja  nem jött  le  a  ruha  rólunk,  mohón  ettük  a  három
nappal  ezelőtt  kifaszolt  katonakenyeret,  kaszkeval-
sajtot.  Cognacot  ittam  reá,  Sternberg  úr  és  két  bolgár
katona nem isznak szeszes italt.  A bolgárok egyáltalán
majdnem  absztinensek  az  alkoholtól,  láttam  Szófiában
az  operációknál:  tíz-húsz  csepp  kloroformtól  már
narkózisba estek.

Nehéz,  fojtott  szag mindenütt,  a  korom,  a  meg-
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aludt  vér  s  az  alacsonyan  elásott  hullák  és  a  kutyáktól
széthordott  dögök  förtelmes  szaga  összevegyülve:  ez
a  háború  parfümje.  Mentünk  mielőbb,  a  kis  lovak
lépést  egész  nap  el  bírnak  menni  s  ha  hem  találtunk
mást: árpaszalmán is jóllaktak.

Ahogy  kiindultunk  a  faluból,  éppen  óriási  transz-
port  húzódott  az  elpusztult  falu  alá,  mindennap  talál-
koztunk  három-négy  csapattal,  Csorlu  felé  elvitték
a  lisztet  vagy  a  muníciót,  azután  pedig  sebesül-
teket  visznek  Jamboli  felé.  Vissza  kellett  térnünk,
két  sebesültet  át  kellett  kötnöm,  nem  volt  már
más:  egy  törülközővel  vatta  helyett.  És  disentéria
volt  a  kocsikon  húszával.  Mondták  a  sebesültek:  fél-
nek  a  kolerától,  Csataldzsából  jöttek,  ahol  bolgár
részen  is  naponta  ötven-hatvan  embert  visznek  a  körül-
kerített  helyre.  Az  a  kolera-halálozási  hely.  A táborban
nincs  ház,  a  sátrakat  nem  akarják  inficiálni:  egysze-
rűen,  mint  a  birkákat  a  karámba,  elviszik  a  kolera-
gyanús  beteget  a  rőzsével  körülkerített  helyre,  ott
szalmára  fektetik,  letakarják,  úgy  fetrengenek.  Ápolás
nincs,  egy-egy  orvos  jár  ugyan  köztük,  de  nem  nyúl
hozzá senkihez.

Először  láttam  bolgár  katonát  remegni,  Manoj
Dimitrieffet,  amint  kérdezte:  nem kolerás-e  ő  is?  Nem
volt az, amennyire meg tudtam állapítani.

A  sebesültkísérő  katonák  közt  egy  ismerőse  volt
Sternberg  úrnak.  Rossz  híreket  mondott  neki.  A
katona  ott  volt,  mikor  a  bolgárok  Lüle-Burgaszba
bevonultak  s  az  egy  kilométerre  fekvő  Sternberg-
majorba  is  elhelyeztek  két  századot.  Bizony  mindent
felettek.

–  De  az  állatokat  nem  bántották?  –  kérdezte
Sternberg.
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— A birkákat . . .
— Mit,  bántották  a  birkáimat?  Hány  birkát?

Kétezren felül van birkám.
A katona nagyon tartózkodó hangon szólt:
– Nem tudom, mennyit hajtottak el.
Most  már  nagyon  ideges  lett  Sternberg  úr.  Men-

jünk,  menjünk,  mondta,  Isten  tudja,  micsoda  kárt
találok otthon.

Szegény  Sternberg  úrnak  azonban  –  velem  ellen-
tétesen  –  balszerencséje  volt:  eltévedtünk,  ahelyett,
hogy  Kirk-Kilisze  felé  tartottunk  volna,  jobbra  fordul-
tunk  be  Adrianápoly  felé.  Estefelé  vettük  csak  észre,
mikor  megint  nagyon  erős  lett  az  ágyúszó,  nem
találtunk  semmi  helységet,  néhány  teljesen  leégett
majorságot,  egy  lelket  sem  benne  és  késő  éjszakára
egy  hegyoldalon  katonai  őrsre  akadtunk.  Ez  már  az
adrianánolyi  tábor  külső  őrse  volt.  Az  adriai  várak
háta mögött voltunk,   nem  tudom  hány  kilométerre.

Nem  volt  mást  mit  tenni,  mint  ott  éjszakázni
egy  szűk  kis  völgykatlanban,  egy  mezőn  meghagyott
boglya tövében.

– Gyújtsunk  tüzet,  nagyon  át  vagyok  fázva,  –
mondom.

A katonák bólogattak, tehát nemet intettek:
– Isten  őrizz.  Nem  szabad  tüzet  gyújtanunk.

Nem tudjuk,  kik  jöhetnek  és  meglátnak,  belénk  lőnek.
A mieink is belénk lőhetnek.

Úgy  kellett  egész  éjszaka  feküdni  a  szabad  ég
alatt,  szerencsére  Seliogluban  a  kmety  családjától  egy
nagy,  nagyszerű  házi  szőttes  pokrócot  vettem,  abba
burkoltam be magamat, a fejemen pedig hósipka volt.

Vacogtunk  mindannyian,  legfeljebb  1-2  fok
meleg   lehetett,   de   sohasem   felejtem   el,   gyönyörű
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éjszaka  volt:  hajnalig  bömböltek  az  ágyuk,  most  már
meg  tudtuk  különböztetni,  mikor  lőttek  a  törökök,
mikor  a  bolgárok.  Mintha  reszketett  volna  a  föld
alattunk.  Látni  nem  láttunk  semmit,  mert  hegy  volt
előttünk,  de  az  ágyúk  mesélték  az  ostromot  s  gyer-
mekkoromban  nem  hallgattam  úgy  a  mesét,  mint  e
csodálatos, izgatós hangját az ostromnak.

Reggel  aztán  mindenki  ivott  cognac-ot.  Sternberg
úr  is  és  az  előtte  való  napi  rossz  hír  hatása  alatt
közlékenyebb  lett.  Eddig  nem  igen  beszélt  előttem,
most az úton szólt:

— Azt  hittem,  hogy  csak  az  ellenségnek  nem
kegyelmeznek.

— . . .?
— Nem  vette  észre,  hogy  a  sebesült  transzpor-

tokban egy török sebesült sincsen?
— Szófiába is nagyon kevés jutott el.
— Mit  gondol,  hova  lesznek?  Hiszen  mindenütt

a  bolgárok  győztek,  a  csatatér  az  övék  maradt  min-
denütt,  a  török  sebesültek  is.  Egynek  sem  kegyelmez-
tek,  mind  leölték.  Ki  van  adva  a  jelszó:  „Kegyelmet
nem adunk, foglyokra nincs szükségünk”.

— Ezt  már  hallottam  több  embertől.  Az  úton
láttuk,  hogy  a  törökök  a  bolgár  falvakat  nem  bán-
tották,  a  bolgárok  pedig  a  török  falvakat  mind  ki-
pusztították.  Szemient  a  szemünk  előtt  gyújtották  fel.
Ugyan  kérdezze  meg  a  katonákat,  akik  velünk  vannak,
voltak-e csatában?

— Azt  mondja  az  őrmester,  ők  nem  voltak,
hanem  csak  behajtottak.  Csata  után  elszedtek,  ami  el-
szedhető volt. A kormány részére.

— Sebesülteket találtak-e?
— Azt mondja: de még mennyit!
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– Mit csináltak azokkal?
Látom,  hogy az  őrmester  lövésre  mutat  a  kezé-

vel és hallom szavai közt: turcsi, turcsi.
— Azt  mondja:  lelőtték  a  sebesülteket.  Mit

kínlódjanak.  El  nem  szállíthatták  őket,  hát  jobb,  ha
ott mindjárt megölték.

— Úgy hát direkt humanisták voltak . . .

Kirk-Kilisze, november 26.
Huszonötödikén  is  egész  nap  mentünk.  Déli  1

óra  volt,  mikor  egy hegy tetejére  értünk,  onnan Adria-
nápoly  egyik  külső  erősségét  láttuk,  víz  között  min-
den. A lovakat megkötöttük és egészen  felmentünk.

Tudvalevő,  hogy  Sawoff  generalisszimusz  ásók-
kal  és  ekékkel  régi,  holt  medrébe  vezette  vissza  a
Mariczát,  amely  azután  elöntötte  Adrianápoly  külső
sáncait.

A váron,  amely  légvonalban,  úgy gondolom,  3-4
kilométerre  lehetett  csak  tőlünk,  de  nagy völgykatlan
s  abban  apró  dombok  voltak  köztünk,  semmi  sem
látszott.  Messzebb,  szemben  a  várral  vízsávok  között
azonban  egy  dombon  ott  volt  a  bolgár  üteg;  apró,
pici  pontokat  lehetett  látni,  a  nagyobb  pontok:  az
ágyúk  mellett.  Annak a  dombnak  túlsó részén katona-
ság lehetett,  az  oldalakon szekereket  láttam.  Mi köze-
lebb  voltunk  az  erősséghez,  amely  tőlünk  előre  és
balra  volt,  előre  és  jobbra  pedig  a  domb,  a  bolgár
ágyúkkal.

Csönd volt, néztem a távcsővel a vár falát, mintha
kihalt lett volna.

Egyszerre  fehér  karikát  látok,  utána  tölcséralakú
világosszürke  füstöt  és  brrrum:  dörgött  a  levegő.  Mire
átgondoltam,  hogy  lőttek,  a  dörgés  még  nem  hang-
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zott  végig,  már  öt  vagy  hat  fehér  karika,  utána  füst-
tölcsér  támadt:  brrrumm,  brrrumm  s  a  hátamon  a
nyúlt-agyból  a  hátgerincen  végigbizsergett  egy  idegszál,
olyan  érzés,  mintha  egy  csöpp  vér  csöppent  volna
végig rajta, le a csigolyámhoz.

Nem  is  láttam,  hová  lőttek.  A  következő  tizenöt
másodpercben,  csaknem  ugyanarról  a  helyről,  de  most
szakadozottabban,  egymásután  újabb  hat  lövés.  A  füst-
foszlányokon  marad  a  szemem,  mikor  az  az  ösztönöm
támadt:  de  hát  mi  történik,  odaszaladok,  megnézem.
A  lábam  pedig  le  volt  gyökerezve,  erőltetnem  kellett,
hogy  jobblábamat  egy,  a  földből  kiálló  rózsás  szinű
szikladarabra  reátegyem,  akkor  látom  a  két  katonát
mellettem,  a  bolgár  ágyúk  felé  fordulva,  libegő  szem-
mel, nyitott szájjal állanak, némán kiáltottak.

Észrevesznek ők is,  kérik a  látcsövet;  nem adom,
az  őrmester  kiveszi  a  kezemből,  igazgatja,  nem  lát
rajta  semmit,  odaadja  Waszilynek,  az  odaszegzi  a  bol-
gár ütegre.

A  fehér  ponttal  együtt  látom:  hogy  a  két  katona
felemeli  a  karját:  hurrah,  hurrah,  brrrum,  brrrum,  a
bolgár  ágyúk  megszólaltak.  Kivettem  én  is  a  katona
kezéből  a  látcsövet,  talán  észre  se  vette.  Alig  tudom
visszaigazítani.  Messze  a  levegőben  némelykor  pici
fehér füstöt látni, a shrapnell robbant fel.

Nem tudom,  mennyi  idő telhetett  el,  talán negyed-
óra,  talán  csak  öt  perc  volt,  látni:  egy  török  shrapnell
talált  a  bolgár  üteg  közt.  Fölöttük  és  közvetlen  előttük
csapódott  szét  a  kartács,  látni,  hogy  pici  pontok,  em-
berek mozognak szét, sürgés-forgás van.

Másodszor  is  talál  a  török  ágyú,  vagy  talán  az
ütegsorban  becsapódott  a  földbe,  mert  világosan  ki
lehet venni, hogy a levegőbe vágódik szét utána a kő,
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vagy  az  emberek.  Egy  zászlóval  –  látszik  –  egy
csomó ember, egy folt feketeség odább megy.

Most  a  bolgárok  is  találtak,  legalább  amit  mi
megláthattunk.  Igazi  robbanás  volt,  egy  helyütt  a
falon  ezer  kő  ugrott  szét,  nem  tudom,  volt-e  valaki
mögötte.

Aztán  hirtelen  mind  lefelé,  balra  néztünk:  kiáltás
hangzott  alattunk.  Talán  száz  lépésre.  Szuronyokat  lát-
tunk,  bolgár  katonák  voltak,  integettek  és  sietve  kúsz-
tak  alulról  felénk.  Mit  akarunk,  kik  vagyunk?  Az  őrsök
voltak,  egy  mélyedésben  alattunk,  mi  nem  láthattuk
őket, mikor jöttünk.

Nem hittek  a  bolgár  katonák egyenruhájának,  az
én  Nyílt  parancsom,  a  vezérkar  pecsétjével  nyugtatta
csak  meg  őket,  de  azonnal  menjünk,  menjünk,  jó  sze-
rencse, hogy a katonákat látták meg előbb.

Még  egy  óra  hosszáig  hallottuk  a  folytonos
ágyúzást.

Ennyi  közvetlen  részem  volt  a  csatából.  Útba-
igazítottak  Kirk-Kilisze  felé.  Menni  kellett.  Kérdezős-
ködtünk,  hogy  állanak?  A  szerbeknek  átadtak  két
elfoglalt  külső  erősséget,  s  azok  ismét  visszavesztették.
Ennyit  mondtak.  Megörültek  a  cigarettáknak,  de  menni
kellett. Sternberg úr már várt a lovaknál.

Estig  mentünk  és  leégett  falunál  egyebet  nem
találtunk,  ma  éjszaka  is  szabad  ég  alatt  háltunk,  de
már  tüzet  rakhattunk,  felváltva  élesztgettük.  A  lovak
most  már  lefeküdtek,  szabad  ég  alatt  a  kis  szalmára,
nagyon fáradtak lehettek.

Én magam inkább gyalogoltam ma is,  egész nap,
a  ló  mellett,  mint  mindig  az  egyensúlyra  vigyázni.
Fizikumában  is  mindenki  erős  valamiben.  Én  például
életemben nem  mentem  még  annyit,   hogy  kimerült
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lettem  volna,  pedig  már  gyalogoltam  negyvenöt  kilo-
métert  egy  nap.  Azért  szatírája  a  sorsnak,  hogy  –
annyit kell ülnöm.

Ma  délelőtt  aztán  messziről  távírópóznákat  pil-
lantottunk meg, mondja az őrmester:

– Ott van az út. Közel vagyunk Losengradhoz.
Mert   ők   következetesen   Losegradnak   nevezik

Kirk-Kiliszét.  Csakugyan,  félóra  múlva  a  schosseén
voltunk,  amit  szegény  törökök  a  legutolsó  három  év
alatt  építettek:  Drinápolytól  Kirk-Kiliszéig.  Még  az  út
végén  a  messziről  odahordott  mészkő-kupacok  nem
is voltak szétszórva.  Milliókba került  ez  az  út,  s  éppen
arra  volt  jó,  hogy  a  bolgárok  elfoglalván  Kirk-Kiliszét,
Drinápoly  alá  szabadon  hordhassák  a  Kirk-Kiliszében
zsákmányul  ejtett  temérdek  provianturát  s  minden
egyebet.

Az  első  falu,  amit  épen  találtunk:  Inidge  volt.
Nagy  bolgár  lakosságú  falu  ez  is.  Számtalan  magános
szekeret  érünk  utol,  a  szekereken  mindenféle  lom,
ablakok,  ajtófélfák,  pokrócok,  megtömött  zsákok,  amit
még lehetett, összehordtak a megkímélt bolgár lakosok.

A  faluban  nagy  katonacsődület,  ezek  is  vonultak
Kirk-Kiliszébe.

Szól az őrmesterünk:
— Azt  mondják  ezek,  hogy  itt  jó  bor  van.  Jó

losengradi török bor. Itt ihatsz.
— Ti nem isztok?
– Török  bor,  azt  mi  is  megisszuk.

Csakugyan  jó  török  vörös  bor  volt,  egy  oká-val
–  körülbelül  egy  és  egynegyed  kiló  –  ötven  centime
volt az ára. (Tehát nem egészen annyi fillér.)

— Milyen  olcsó – mondom  Sternberg úrnak.
— Van önnek arról  fogalma,  hogy milyen  para-
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dicsom  volt  itt  Törökországban?  Egy  oka  jó  kávé-
bab  egy  frank,  egy  frank  húsz  centime.  Egy  oka  rizs
ötven-hatvan  centime.  Egy  oka  cukor  ötven  centime-ba
került,  bolgár  pénz  szerint.  Most  mindennek  vége  lesz.
Ezek  az  inidgei  és  a  többi  törökországi  bolgárok  most
lelkendeznek,  de  majd  mikor  megdrágul  minden  és
adót is kell fizetni, akkor majd nagyot néznek.

— Adót eddig is fizettek.
— Dehogy  fizettek.  Ezek  mind  idegen  alattvalók

voltak  és  semmi  adót  nem  fizettek.  Én  sem  fizettem
Lüle-Burgaszban.  A  törökök  úgy  féltek  az  idegen  alatt-
valóktól,   hogy dehogy mertek  azok adót  kérni.  Kerül-
tek  minden  alkalmat,  hogy  beavatkozásra  ok  legyen.
A  bolgár  és  görög  kormányok  minden  legkisebb  pa-
naszból  állandóan  kázust  csináltak.  Mikor  a  törökök
rekviráltak,  tőlem  semmit  sem  vittek  el,  én  bolgár
alattvaló  vagyok.  Mikor  visszafelé  vonultak  is,  akkor
is  csak  könyörögni  jöttek:  négy napja  nem ettek  sem-
mit,  süttessek nekik kenyeret,  fizetnek,  amennyit  kérek
érte. Adtam is nekik, ingyen.

így  szólt  Sternberg  úr  s  egyszerűen  azzal  repro-
dukálom  szavait:  egy  valótlanságon  sem  fogtam  rajta
az úton.

Délután  félhárom  óra  volt,  –  messziről  már  lát-
szottak  Kirk-Kilisze  tornyai  –  mikor  egy  furcsa,  ma-
gas,  keskeny hintót  értünk  utól,  amelynek  kereke  eltört.
Az  úton  állt  gazdája,  egy  civilruhás  úr,  nagyon  meg-
örültek  Sternberg  úrral  egymásnak.  Üdvözlés  után
németül kérdezte Sternberg úr az idegent:

— Mi hír van odahaza?
— Nem sok jó.
— Igaz, hogy nálam is bekvártélyozták magukat?
— Igaz.
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— Elhajtottak a birkákból?
— El. Mindet elhajtották.
— Mindet elhajtották? És az ökröket?
— Azt  nem  tudom.  Tőlem  azt  is  elvitték.  Hadi

zsákmány.
— Siessünk, este előtt  még be kell  érni a városba

–  szólt  szegény  Sternberg  s  remegtek  ajkai.  Az  úton
mondta:

— Huszonhárom  esztendeje  dolgoztam.  Mindenem
ott van, ott volt a majorban.

Kirk-Kilsze, november 26.
– Mindenemet elvitték, most már érzem.
Sternberg  úr  mondta  és  maga  elé  nézett  a   Dri-

nápoly–Kirk-Kiliszei  országúton,  előre,  mintha  egész
Lüle-Burgasz-ig  akart  volna  nézni,  azon  is  túl,  túl  a
majorjáig.

— Gyerünk  Sternberg  úr,  magam  is  vágyom  egy
csésze forró teára, napok óta nem . . .

— Könnyű  magának,  maga  egy  csésze  teáért
siet  be  a  városba,  én  azért,  hogy  megtudjam:  mit
vesztettem.  Gondolja  el,  hogy  magának  viszik  el  min-
denét.

— Nézzen  a  hátzsákomra,  ezt  ugyan  elvehetik
tőlem. Most már meglehetősen üres.

— De odahaza? Én itthon voltam.
— Odahaza  is  elfér  néhány  hátzsákban  minden

földi  javam.  Egy  hotel-szobában  lakom.  Lássa,  Stern-
berg  úr,  voltaképen  az  embereknek  –  mindnek  –
hotelben  kellene  lakni,  nem  pedig  olyan  nagyon  be-
rendezkedni,  mintahogyan  teszik.  Vándorok  vagyunk
mindannyian,  vagy  ha  szebben  tetszik:  t.  c.  vendégek,
akiknek   az   életben   mindenért    fizetni   kell,   amit
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élvezünk.  Még  pedig  nem  is  aszerint,  amit  kaptunk
valamit  az  életben,  hanem  amennyit  fizetni  tudunk
érte.  Akinek  kevés  van,  az  kevéssel  fizet  ugyanazért,
amiért a másik sokat fizet, mert sokja volt.

— Három  év  múlva  már  nyugalomba  akartam
menni,  felköltöztem  volna  Filippopoliszba,  aztán  ha  a
gyerekek  szétmennek:  Bécsbe.  És  most  mindent,  amiért
huszonöt  éve  dolgozom,  elvesztettem,  kezdhetem  újra.
Mert,  úgy-e,  maga  is  hallotta,  ez  a  szomszédom  csak
nem akart mindent elmondani?

— Volt  egy  kedves  álma  és  most  fizet  az  álma
örömeiért.  Önnek  kétezer  birkája  és  százötven  pár
ökre volt, amiben ön gazdag: azzal kell fizetnie.

— De  a  tehenek,  azok  egy  másik  majorban  vol-
tak,  az  nagyon  messze  van  a  várostól.  A  malom  és
a  gépház  is  ebben  a  majorban  vannak.  Csak  nem  haj-
tották  el  a  teheneket  is?  És  a  féléves  borjúk.  Nem
adtam el, mert rossz áruk volt.

— Lehet,  Sternberg  úr,  hogy  a  borjak  meg-
maradtak.

— Talán  az  ökröket  se  hajtották  el,  mert  a  bol-
gárok  inkább  csakjaratz-al  élnek.  (Birkát  jelent.)  Ha  nem
volt akkor szükségük ökörfogatra, nem is hajtották el...

— Az  csakugyan  lehet,  talán  az  ökrök  is  meg-
maradtak.

— De  kétezer  birka!  Tudja,  hogy  mi  az  ára
most kétezer birkának?

Így  beszélgettünk,  a  kis  török  lovak  a  fehér  úton
most  már  egyet-egyet  poroszkáltak,  üres  transzport-
csapatokkal  találkoztunk,  a  szekereken  itt  is  vagy
nagyon  öreg,  vagy  nagyon  fiatal  törökök.  Rongyokba
burkolva, ami meleg ruhájuk volt, azt elszedték tőlük.

A  hosszú  kocsisort  szórványosan  bocskoros  bol-
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gár  katonák  övezik,  szuronyos  puskával.  A  vezetőjük
egy  civilruhás,  de  katonasapkás,  kis,  feketeszakállas
ember,  nagyszerű,  tömzsi  fakó  lovon,  jobbjában  kara-
bélyt  tart  a  nyereg-kápán.  Mert  nyerge  is  volt.  Éppen
egy kis fahídhoz értünk.

Látja,  hogy  jövünk,  látja  a  karomon  a  vörös-
keresztes  karszalagot:  előzékeny  akart  lenni,  reákiál-
tott  az  egyik  emberre,  öreg,  fehérszakállú,  fekete-
nyakú,  feketearcú  törökre,  a  fején  a  piros  turbán  is
fekete már, hogy álljon meg, amíg mi elhaladunk.

A  töröknek  a  füle  az  agyvelejétől  azonban
nagyon  messze  van,  csak  ült  az  öreg  a  rúd  végén,
lógatva  a  két  lábát  a  bivalyok  farához  s  egykedvűen
nézett  maga  elé.  Dühbe  jött  a  kis  feketeszakállas
lovas,  ez  a  kis  proviant-tábornok,  elébe  ugratott  a
bivalyoknak,  azok  balra  ijedtek  lefelé  az  ároknak,  a
török  akkor  tért  magához,  a  proviant  tábornok  a  kara-
bély  csövét  marokra  kapva:  a  puskatussal  fejébe  vágott
az öreg töröknek. Kétszer, egymásután.

Az  elsőt  bírta  az  öreg,  a  másiktól  lefordult,  a
rúdon  keresztül  a  nekilódult  bivalyok  közé,  végighasalt
a  földön,  a  keze  kitápászkodva,  a  kerekek  átmentek
rajta. Nagyon hosszú volt az idő.

Már  megálltam,  hogy  leszállok,  mi  lesz  az  öreg-
gel,  kiáltottam  egyet,  a  kerekek  már  keresztülmentek
a  törökön,  a  karján,  a  tomporán,  egy  pillanatig  úgy
feküdt,  de  mire  odaértem:  felállt  és  futott  a  szekér
után,  a  proviant-hős  még  egyet  ütött  rajta  a  kis  fahíd
túlsó oldalán.

Az  öreg  töröknek  nem  tört  a  csontja,  nem  lett
semmi  baja,  csak  végigvertek  rajta  a  karabéllyal.  A
szekere  közé  dobták,  amit  tőle  vettek  el,  a  hazájával
együtt.
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A  többi  szekéren  a  többi  törökök  mind  csak
néztek  maguk  elé  csöndesen,  mintha  egyéb  akaratuk
nem lenne,  mint  hogy a levegőn jól  átlássanak.  A sze-
kerek  nyikorogtak,  nem  szólt  senki  egy  szót  sem,
mégis:  a  karabélyos  kis  ember,  a  fakó  lovon,  nagyon
dühös volt, még akkor is boszankodott.

A törökök, azok nem boszankodtak.
— Lássa,  Sternberg  úr,  ezek  is  most  fizetnek.

Az  öreg  törökök.  Az  egész  ozmán  birodalom  álmo-
dott  és  most  fizetnek  érte.  Ennek  két  bivalya  és
hazája  volt  s  ami  a  hazájában  érték  volt  az  6  részére.
Ez*jobban tönkrement.

— De  nem  most,  hanem  azelőtt,  sok  századon
át,  ők nyomták el  a bolgárokat.  Akkor  ezeket  ők ver-
ték le a szekérről.

— Igaz,  csakhogy  nem  azért  fizetnek  most,  mert
elnyomták  a  bolgárokat,  hanem  mert  nem  nyomták
el tovább.

A  nap  már  lefelé  ment,  vörös  volt  az  ég  alja,
hideg  szél  fújt,  a  mezőkről  apró  ördögmotólákat  haj-
tott  át  az  úton,  elszáradt,  tövében  letört  kis  gaz-bok-
rokat,  amelyek  karikázva,  százával  gurultak  tovább,
gurulnak, ameddig a szél hajtja őket.

Emberek  vannak  a  mezőn,  szétszórva,  mintha
kapálnának. Kérdeztem a katonáktól:

– Mit csinálnak azok ott?
– Nem  látod?  Szedik  össze  a  patronokat.

A turcsik  itt  hagyták.  Itt  volt  most  egy  hónapja  a  nagy
ütközet.  Nézd,  azok  ott  a  sáncok,  száznyolcvanezer
török volt. Látod, ott az ágyuk, azokat is otthagyták,

A  természettől  nem  láttam  eddig,  csakugyan  a
rövid,  de nagy csata   helyén   mentünk.   Jobbra-balra
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halmok,  egyhez  oda  megyek,  egy  fakereszt  jutott  reá:
legalább  két-háromszáz  halottnak.  És  a  bolgár  kato-
nák  csakugyan  a  menekülés  közben  szertehullott  vagy
elszórt  patronokat,  ágyútöltelékeket  szedik  még  most
is. Kupacokba hordják, mint a földmíves a répát.

És  odébb  ott  állanak  az  összetört  ágyuk,  most
már  egy  csomóban.  Ami  jó  volt,  azt  bevitték  a
városba:  százkilencvenkettőt.  Itt  valami  harminc  van»
csak  ócskavasnak  jó,  rettenetes  robbanások  törhet-
ték szét.

Aztán  szőlőskertek  jönnek,  szabadon  a  vastag-
törzsű,  alacsony venyigék,  a  sorok  mentén  gyümölcs-
fák  ezrei,  törpe  eperfák  a  selyemtenyésztéshez,  man-
dulafák,  barackfák.  Szép  lehet  tavasszal,  amikor  virágba
borul az egész környék.

Szemben  két  hegy,  a  két  kirk-kiliszei  erősség,
alattuk három dombon  s  ezek völgyében  a város,  tele
fehér minaretekkel, a keskeny,  kerek, csúcsos tornyokon,
mint  valami  gyűrűk:  a  müezzimek  körbe  futó  korlátjai,
ahonnan dicsérték és hirdették Allah hatalmát.  ,

A  bolgárok  Losengradnak  hívják  a  várost:
szőlőskertnek, mert telistele van szőlőskerttel.

A  törökök  azért  nevezték  Kirk-Kiliszének,  mert
egykor  negyven  minaretje  volt.  Most  valamivel  keve-
sebb.  Nemsokára  egy se  lesz  benne,  a  szőlőskertek,  a
mandulafákkal,  –  ember  nélkül  és  némán  hirdetik
Allah  dicsőségét  –  azok  meg  fognak  maradni,  mert
nagyon  jó  és  erős  bort  teremnek.  Mint  a  tokaji
aszú, olyat.

Kultúrához  értünk:  a  vámházat  találtuk.  Most
nem  vámot  kértek,  hanem  igazolást.  A  bolgár  tiszt
elolvasva  a  Nyílt  parancsot,  barátságosan  utasított:
négy   hotel   volt   a   városban,   kettőnek   az   épülete
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tönkrement,  kettő  megmaradt,  ne  a  török,  hanem  a
görög hotelbe szálljunk: a Hotel Dodopolo-ba.

És  jött  a  város.  Hátulról  a  lemenő  nap  vörösre
világította előttünk a romokat.

Elől  romok  vannak,  kő-  és  vályogfalak  szépen
elterülve,  mohaszínűre  vedlett,  félkörre  hajlított  tető-
cserepek  kandikálnak  ki  a  törmelékből.  Ezek  a  házak
bent voltak a tűzvonalban.

Aztán  az  utcák,  még  lent  a  völgyben.  Egy  hó-
nappal  ezelőtt  még  ötvenezer  lakosa  volt  ennek  a  tipi-
kusan török városnak.

Az  utcára  csak  falak  vannak,  a  fakapu  becsukva,
rajta  piros,  vagy  kék,  vagy  sárga  festékkel  egy  nagy
kereszt  pingálva,  a  menekülők  festették  reá:  hátha
nem  bántja  akkor  a  bevonuló  ellenség,  s  aztán  ők
majd visszajönnek és mindent rendben találnak . . ,

A  házakra  azonban  piros-zöld-fehér  lobogó  van
kitűzve,  minden  házon  ott  van  a  győztes  hadsereg
háborút hirdető fordított lobogója.

A  pusztulás  dáridója  ez:  az  ötvenezer  lakos  el-
menekült]  vagy  meghalt,  most  nincs  ezer  lakos  a
városban  és  minden  ház  fellobogózva.  Lengeti  őket  a
szél,  sötétes  kezd  lenni  és  néma  csönd  van,  embert
nem lehet látni.

Aztán  a  görög  részbe  érünk,  meg  lehet  ismerni
a  házakat:  emeletesek,  alul  kő,  felül  az  emelet  fából
építve.  De  az  ablakok  már  az  utcára.  Ezeken  is  mind
zászló,  itt  keresztények  laktak,  nincsen  kék  vagy
sárga kereszt festve az ajtóra.

Egyszerre  a  néma  csöndből  a  legzajosabb,  tömöt-
ten  hullámzó  utcába  érünk:  a  megszálló  hadsereg
egyik  utcája.  Minden  házból  jönnek-mennek,  az  utcán
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alig  lehet  mozogni,  mind,  mind  csupa  katona.  Itt-ott
egy civil ruha, nőt egyet sem látni.

A  város  parancsnokához,  Bazoff  tábornokhoz
kellett  először  is  menni,  jelentkezés  céljából.  Addig
nem lehet megszállni.

A  tábornok  háromnapi  tartózkodásra  adott  enge-
delmet,  szabad  mozgásra  a  városban  és  átadatott  még
külön egy cédulát.

— Ez, kérem, mire szolgál?
— Hát  enni.  Ezzel  a  cédulával  mindennap  kap

egy kenyeret.
— Köszönöm,  mi  szállodába  fogunk  szállani,  a

mint  jelentettem:  a  Hotel  Dodopolóba.  Ott  fogok
majd étkezni is.

A  tábornok  igen  jóízűt  nevetett  és  azt  mondta,
hogy csak tegyem el a kenyér- és a sajt-cédulát.

– Korán  reggel  menjen  valamelyik  katonai
sütődébe,  mert  ha  elfogy  a  kenyér,  akkor  aztán  nem
tudom mit eszik, hiába van utalványa.

— Nem  vagyok  nagy  kenyérevő,  inkább  egy  kis
meleg ételre vágyom. Öt napja nem ettem meleget.

— Mit  gondol,  itt  menüket  eszünk?  A  birka-
kolbászokat  pedig,  amit  az  utcán  sütnek,  nem  aján-
lom,  a  katonáimnak  is  megtiltottam,  nagyon  sok
betegséget kapnak tőle.

Eljöttünk  a  parancsnokságtól,  a  Fő-utcán  van  a
Motel  Dodopolo.  Az  udvaron  szekerek  és  szabad
tüzek, katonák sajtot sütnek.

A falépcsőn,  amely ez  emeletre  visz,  nincsen kor-
lát.  Húsz  szoba  van,  mindenik  szobában  két-három
ágy,  csak  ágyat  adnak  ki,  minek  egy  egész  szoba  a
vendégnek,  hiszen  csak  egy   ágyban   hál . . .   Bútor
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pedig egy sincs  a  szobában,   aminthogy   az   ágyban
nincsen fehérnemű.

– Most  nagyon  sok  vendég  jár,  minden  nap
másik jön, két hét alatt bepiszkítanának egy terítőt.

Az  ablak  be  van  törve,  nincs  kályha,  itt  megint
ruhában kell aludni.

— De meleg víz csak van?
— Meleg vizet iszol, félsz a kolerától?
— Poklot félek, mosdani akarok.  Hol a lavór?
— Kint  a  folyosón.  Mit  gondolsz,  minden  szo-

bába  külön  lavórt  teszünk?  Olyan  sok  meleg  vizet
nem is adhatunk. Nincs.

— Ki vagy te?
— Én a szolga vagyok.
— Hát küldd ide az urat.
— Az elment. Elmenekült.
— Hát kié most ez a fogadó?
— Én maradtam itt, hát az enyém.

Kirk-Kilisze, november 27.
Drága,  szent  halál,  az  elmúlás  minden  nagyszerű,

beszédes némaságával, – ma éreztelek.
Temetés  van  itt,  gyönyörű  nagy  temetés:  elköl-

tözött  negyvenötezer  ember,  egy  része  Kis-Ázsiába,
más  része a Nagy Mennyországba  és  most  mi  jöttünk
ide  mind  idegenek,  vagy  hat-nyolcezren,  katonák,  dok-
torok,  ápolók,  újságírók,  temetésére  ennek  a  régi,
ezeresztendős  városnak,  ahogyan  kiterítve  fekszik  előt-
tünk,  félig  dermedten  már,  s  az  itteni  késő  ősz  lan-
gyos  napsugaraiból  vibrál  rajta  végig  a  szemfedő  ara-
nyos csipkéje.

Egész  nap  sétáltam,  elfeledkeztem  minden  egyéb-
ről, megvallom őszintén,   arról   is,   hogy   kihallgatást
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kérjek  Ferdinánd  királytól  –  fiúk  emlékezzenek  reá,
ha  történetesen  olvasni  fogják  e  sorokat:  –  a  nagy
délszláv  monarchia  megalapítójától.  Holott  érdemes
lett  volna  megkísérelni  a  tisztelgést:  ennek  a  nagyra-
hivatott  hatalmas nációnak igazán nagy és bölcs királyá-
val  állhattam volna  esetleg  szembe.  A  történelem fogja
csak igazán megállapíthatni, hogy ez az egykori kecskeméti
huszárkapitány  mit  tett  és  hogyan  írta  be  nevét  a
történelembe,  nemcsak  mint  király,  hanem  mint  az
emberiség fejlődésének kultúrharcosa.

Fönt az egyik domboldal tetején áll egy kékre meszelt
kétemeletes  görög  ház,  azon  leng  a  király  oroszlános
zászlója, alatta két szuronyos katona áll a vártán. Megjött
a király is, itt van most a régi, tiszta török városban,
amely  sohasem  lesz  többé  török.  Több  mint  ezer
esztendeje  álmodoztak  itt,  most  elszaladtak  innen,
mondom,  Kis-Ázsiába  és  Nagy Mennyországba  és  fel-
dúlva, üresen hagytak itt mindent.

Az  utcák.  Szűk,  görbe  utak,  sok  száz  év  alatt
csúcsosra  kopott  gránitkövekkel,  járda  és  kocsiút  egy-
formán. Aztán a házfalak, kő vagy vakolat-fal,  nincsen
rajtuk  semmi,  sem  nyílás,  sem  ablak.  A  kapu,  az
fafaragás, vagy  régi  rézötvösség  gyönyörű munkája.

Félóra  számra  csak  fal  és  sehol  egy  ember;
benyitok egy kapun, amelyiket privátim raboltak ki. Mert
amelyiket  hivatalosan:  annak  le  van  pecsételve  az
ajtaja s azt veszedelmes lenne feltörni.

A kilincs leesik az ajtóról, a závárt letörték már
róla.

Akkora az udvar, mint nálunk egy nagy kétabla-
kos szoba. Az udvar pedig kert,  a kert pedig egyúttal
temető.

Nem azért temető, mert rongyok, tört cserepek,
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szétzúzott  bútordarabok  közt  térdig  gázolok.  Egész
komolyan  temető:  a  ház  befelé  nyíló  ablakai  előtt
összezsúfolva  oleánder-fák,  törpe-ciprusok  és  egy  még
mindig  ezüstös  levelű  vékony  olajfa  is  áll  s  két-három
mohosra  zöldült  szürke  sírkő;  hasonlítanak  a  mi  refor-
mátus  fejfáinkhoz,  csak  kőből  vannak  és  valamivel
nagyobbak.  Némelyiknek  turbán  van  faragva  a  hegyébe,
az előkelő ember volt.

Minden  jobb  török  családnak  megvolt  itt  a  maga
sírkertje  a  saját  házában;  korán  reggel  kijött  a  ház
ura  a  szobából,  kis  csibukcsi  kihozta  a  szőnyeget,
mellé  az  alacsony  asztalt,  rajta  a  parázstartót  és  csöpp
csészét  a  feketekávénak,  az  asztal  mellé  pedig  a
nargileht.

És  mindezt  odatette  az  oleánderfa  és  az  apja
sírköve  köré,  ahol  keresztbe  rakott  lábbal  leült  Moha-
med  józanéletű  híve  és  elpipázta  az  életét.  Februárban
már  ki  lehet  ülni  a  kertbe,  két  lépést  kell  csak  tenni
a küszöbről.   És  novemberben   még   kint lehet ülni.

És  mindenki  itt  van,  aki  az  embert  érdekli.  Bent
vannak  az  asszonyok,  itt  kint,  az  olajfa  vagy  a  ciprus
mellett  az  apa,  az  anya,  talán  a  gyerek,  akit  elszólított
Allah  parancsa.  Itt  szépen  együtt  éltek  s  a  pipázónak
árnyéka  arra  a  kis  szabad  helyre  esett,  a  rózsafák
közé, ahová majd ő fog visszakerülni a földbe.

Nézhetett  maga  elé,  ahogyan  csak  török  tud
nézni:  a  természetnek  nyugalmat  parancsolván.  És  arra
felé  igyekszik  egy  kis  hernyó,  húzza,  gyűrűzi  magát,
mosolyog  az  igazhitű  és  szép  lassan  megfogja  a  csíp-
tetőt,  megfújja  a  parazsat,  aztán  reá  teszi  a  hernyó
hátára,  pici  füst  száll  fel,  a  török  utána  néz,  a  kis
hernyó  fönt  már  jelentkezett  azóta  uránál,  füst-szele-
ken szállt fel a paradicsomi levelek közé.
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Hát  nem  gyönyörűség  mindez  a  világon,  mikor
süt a nap és így volt ez mindig?

Most  is  süt  a  nap,  a  leánder  ága  letörve,  a
szobákból  amint  mindent  kihurcoltak:  a  kis  kertben
mindennek ott  a  nyoma,  a rózsafa ágán is  friss  a  törés
és ezentúl minden másképp lesz.

Egyik  ház  olyan,  mint  a  másik,  a  menekülők
magukkal  vittek,  amit  lehetett;  tegnapelőtt  volt  egy
hónapja  Kirk-Kilisze  bevételének,  amit  a  menekülők
otthagytak,  azt  először  a  görög  bennlakók  rabolták
ki,  aztán  felülrabolták  a  bolgár  katonák,  amikor  bevo-
nultak.  Kérem,  nem  lehet  érzékenykedni,  ez  a  háború.
Minden katonaság így tenne.

Utcaszámra  egy  ember  sem  járt,  a  régi  piszok
és  rombolás  új  szennye  közt  mentem  házról-házra,
zavartalanul.  A  kutyák  már  elpusztultak,  néhányat  a
fal  tövében  ott  találtam.  Hiszen  bűz  van  úgyis  min-
denütt.

De  egy  helyütt  mégis  nagyon  erős  volt  a  szag,
alulról  jött,  a  pincéből.  A  pince  ajtaja  nyitva,  a  falép-
csőkön  szalma,  szétszórva.  Valami  ösztön  késztetett,
hogy lefelé menjek.

Sötét  volt  az  első  fordulónál,  elővettem  a  villa-
mos  zseblámpát,  törmelékeken  át  tapogatódzom,
muszáj volt zsebkendőmet az arcom elé tartani.

Ott  volt  előttem  egy  török  nő  hullája.  Felrepe-
dezve  a  ruhája  és  a  teste,  a  pici  kis  villanyfény  végig-
siklott rajta.

Nem  a  házból  való  lehetett,  mert  nem  szoknyája,
hanem  bő  bugyogója  volt,  olyan,  mint  amilyet  a
szegény  török  nők  viselnek.  Lövést  vagy  szúrást  kap-
hatott,  ide  menekült  s  itt  pusztult  el,  nem  vették
észre.
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Ki a levegőre, nem bírtam tovább.
Mentem az élők közé, az ispotályba.
Van  itt  sok  lazaret.  A  jobb  városi  házakat  a

bolgár  orvosok  foglalták  le.  Az  Etapna  Bolnitzá-ban
sötét  raktárszerű  helyiségbe  vezet  a  kapu,  vagy  száz-
húszan  feküsznek  a  lépcső  körül  a  köpenyegeiken.
Megyek  fel  a  lépcsőn  Kochenoff  doktorhoz,  a  csiz-
mámra  ugrik  egy  patkány  s  onnan  le  a  sebesültek
közé.

Meg  sem  moccannak  tőle;  ah,  megszoktuk  már,
mondják.

Kochenoff  doktor  igen  szívesen  fogadott.  A  kér-
déseimre egymásután ezeket felelte:

— Csak  négy  tetanus-esetünk  volt.  Tífusz,  az
eddig tizenhét volt itt.

— Disentéria, az sok van. Koleránk nincsen.
— Minek  az,  nem  használunk  morfiumot.  Csak

amputációnál altatunk.
— Érdekes  esetet  akar?  Nézze,  itt  ezt  a  káplárt.

Nézze,  itt  van  a  három sebe.  Itt  kapta  Kirk-Kiliszénél.
Mikor  a  hadnagyát  lelőtték,  ő  a  száján  kapott  egy
golyót,  vért  köpött,  élére  ment  a  szakasznak  s  rohant
előre. Aztán a balvállába kapott egy golyót,  még akkor
is  vezetett,  végül  térdre  rogyott,  ott  találta  egy gránát-
darab,  akkor  ordított  –  hogy  menjenek  előre.  A  társai
beszélték el, ez kitüntetést fog kapni.

— Orvosi  érdekesség?  Az  nincs.  Egyik  olyan
seb,  mint  a  másik.  Óh,  ne  tessék  sietni,  most  már
úgyis holnapra hagyjuk a többit.

— Még  vagy  százötven  marad  holnapra.  Csak
ketten vagyunk és minden nap igen sokan jönnek.

– Hát  bizony  halnak.  Ma?  Hármat  vittek  ki.
Egy  régi,  rettenetes  török  kaszárnya  helyiségei-
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ben  körülbelül  ezerkétszáz  sebesültre  találok.  Egy  bol-
gár  és  egy  orosz  orvos  van,  négy  orosz  orvosnöven-
dékkel.  Ágy  természetesen  sehol,  csak  úgy  a  földön  a
köpenyegeken.  Az  operációs-terem  egy  nagy  kaszárnya-
szoba,  középen  hosszú,  kecskelábú  asztal.  Azon  vat-
ták,  kötözőszerek.  Operációs-asztal  nincsen,  hanem
vagy padra  ültetik  a  sebesültet,  vagy lefektetik  a  földre
s ott operálják.

Ami  sebtisztítás,  azt  csak  bolgár  nők  végzik.
Nyolc-tiz  helyen  kiabálnak  egyszerre,  vetkőztetnek  a
terem  minden  részében,  az  orvoskodó  embereken
éppen úgy másznak a bogarak, mint a sebesülteken.

Két  új  modern  kaszárnyája  is  volt  a  törököknek,
ezt  orosz  és  angol  misszió  foglalta  el.  Megismerkedtem
egy  igen  derék  porosz  ezredorvossal,  Lotsch  dr.-ral,
a  berlini  Charité  műtője.  Mint  a  testvérét,  úgy  üdvö-
zölt,  mikor  meghallotta,  hogy  magyar  vagyok.  Szidta
nagyon  a  bolgár  orvosokat:  azt  akarták,  hogy  vizsgát
tegyen  előttük,  mielőtt  operálni  engedik.  A  német
katonai  attasé  lépett  fel  aztán  s  így  beosztották  az
oroszokhoz.  Most  csak  ő  végzi  az  operációkat;  este
együtt leszünk.

Egy  török  orvosnak,  Ruffad  bejnek  volt  házában
negyven  betegre  van  egy  csinos  kis  kórház  berendezve.
Öreg  falusi  bolgár  orvos  vette  át  ezt  a  négyszobás
ispotályt,  az  előszoba:  az  a  műtő.  Az  öreg  bolgár
doktort  Tosckeff-nek  hívják,  úgy  mint  a  tragikus  véget
ért  generálist.  Ez  is  igen  kedvesen  fogadott  s  a  két
szamaritanszkája  szintén,  leültek  velünk  a  műtő-asztal-
hoz,  török  kávét  főzni.  Bort  is  hoztak  és  cigarettát
sodortak. Beszélgettünk.

Két  hordágyon  két  új  sebesültet  hoztak  egy
csataldzsai transzportból.
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Az  egyik  szamaritanszka:  Sepoff  asszony  kelt
fel  –  az  ura  gyermekkorában  Szegeden  lakott  és
Szép-nek  hívták  –  s  kezelés  alá  vette  mind  a  kettőt.
Az  egyiknek  a  combjában  volt  golyó,  a  másiknak  a
karján szúrás. Mi tovább iddogáltunk.

A  szúrtsebű  beteg,  Nikola  Lozanoff  csak  elkezd
ám  sikongatni.  Sepoff  asszony  egy  csipesszel  nyúlkál
a  sebben.  Csak  nyúlkál,  csak  csipked  valamit  s  Lozanoff
csak kiabál.

Odanézek,  nem  látom  jól  így  messzebbről,  oda
megyek, azt mondom a bolgár menyecskének:

— Kérem, mit tetszik csinálni?
— Itt,  ezt  a  cérnát  akarom  kiszedni.  Hogy  bele-

ragadt!
— Ne  tessék  bántani,  asszonyság,  nem  cérna  az,

hanem  egy  idegszál.  Tessék  csak  ott  hagyni  a  helyén,
jó helyen van az.

Az  öreg  Toscheff  is  odajött,  a  pohár  bor  éppen
a  kezében  volt,  két  lépésről  odahajolt  s  csak  annyit
mondott:

– Most már be is lehet kötni.
Sok,  mulatságos  élmény,  most  azonban  abba  kell

hagynom  a  leírását,  mert  Sternberg  úr  hazajött  s
nagyon izgatott, itt sír a széken:

— Mindent  elvittek!  Még  az  ágyneműt  is.  A  ruhá-
kat is, a házat felgyújtották, koldus vagyok.

— Hátha nem igaz?
— Hárman  is  mondták,  ott  voltak.  El  fogok

menni  a  királyhoz,  ő  nagyon  jó  ember.  És  ha  nem
fizetik meg, akkor nem ismernek engem . . .

— Mi bolondot akar csinálni?
— Felkeresem  a  lapokat  Európában  és  elmon-

dok nekik mindent. Maga ismerős újságírókkal?
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–  Egy-kettőt  ismerek.  De  hát  mire  lesz  az  jó?
 –  Mire?  Nem  tudja,  hogy  milyen  hatalom  a
sajtó?  Fellármázom  a  világot,  adják  vissza  a  vagyo-
nomat, elvették, elrabolták tőlem!

És  itt  sír  mellettem,  leborulva  az  asztalra.  Van
még  egy  tábla  csokoládém,  nagyon  szereti,  azt  neki
adom.  Negyedmillió  frankért  úgyis  gyönge  vigasz:
egy  tábla  csokoládé  és  hogy  talán  majd  a  sajtó  lár-
mázni fog . . .

Kirk-Rilisze, november 28.
Sternberg  úr  ma  hát  elment,  összetörve.  A  gazdag

ember:  koldusán.  Most  már  nem  mondott  hárem-
vicceket.  Ahogy  eleinte  veszekedtünk  együtt,  úgy
összeszoktunk.  Búcsúzóul,  ajándékképen  megismertetett
egy  lüle-burgászi  barátjával,  Kari  Miller  mérnökkel.
Miller  úr  fiatal  ember,  berlini  származású,  öt  év  óta
építi  a  török  vasutakat  és  hogy  Lüle-Burgaszba  be-
vonultak  a  bolgárok,  őt  is  elfogták  és  Kirk-Kiliszébe
internálták.  Most  itt  fogoly.  Igen  szimpatikus  ember
és  amint  megtudta,  hogy  magyar  vagyok,  egyszerre
mint  a  testvérét  üdvözölt  ő  is.  Itt  lehet  látni,  hogy
Ausztria-Magyarország  és  Németország  mennyire  egy-
másra  vannak  utalva;  osztrákok,  németek  vagy  magya-
rok  ha  összetalálkoznak,  egyszerre  a  legteljesebb  biza-
lommal  vannak  egymás  iránt  és  mindenben  készsége-
sen segítik egymást.

A  német  mérnököt  is  meghívtam  a  vacsorára,
amit  Lotsch  doktornak  tiszteletére  adtam.  Ő  is  régen
evett  már  meleget,  így  utolsó  konzerveimet,  a  „székely
gulást”  melegítettem  fel,  ez  szolgált  pecsenyének,  az
előétel  paprikás  szalonna  volt,  tésztának  pedig:  zwieback
teával.   Jó  tízesztendős  török  bor  hozzá,  nagyszerűen
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vacsoráztunk  és  elbeszélgettünk,  ott  a  Cafe  Bosporus-
ban,  Kirk-Kilisze  egyetlen  lehető  kávéházában.  Kávéház
annyiból,  hogy  a  fal  mellett  alacsony  pamlag  van
építve  téglából,  azon  szőnyegek,  előttük  alacsony  asz-
talok,  mellette  a  nargileh.  Török  kávét  vagy  teát  lehet
kapni,  de  rumot  vagy  citromot  a  teához  már  nem,
valamint  semmiféle  ennivalót.  Hozni  azonban  mindent
lehet és szépen el is lehet fogyasztani.

A mérnök elmondta Lüle-Burgasz ostromát. Így:
–  Az  állomás  épülete  a  városon  kívül  van,  két

hegy  között.  Az  állomás  háta  mögött  levő  hegy  oldalán
fekszik  a  város  és  magán  a  hegyen  a  török  erődít-
mény.  Előttünk,  körülbelől  egy  kilométer  távolságra
volt  a  másik  hegy,  arra  jöttek  fel  hátulról  a  bolgárok.
Már  előtte  való  nap  hallottunk  lövéseket,  előcsatáro-
zások  voltak;  mire  világos  reggel  lett  –  természetesen
senki  sem  aludt  az  éjjelen,  még  az  utolsó  nap  is  köl-
tözködtek,  hurcolkodtak,  igen  sokan  menekültek  –
látni  lehetett  szemben  velünk  a  bolgár  csapatok  fekete
tömegét,  az  éjjel  ásott  földhányásokat,  mögötte  az
ágyúkkal.

Biztosak  voltunk,  hogy  a  törökök  fognak  győzni,
itt  Lüle-Burgaszban  állítják  meg  a  bolgárokat.  Mi  az
állomáson  nem  féltünk,  mert  az  erődítmény  és  a  bol-
gárok  hadállása  a  két  szemközt  levő  hegycsúcson  volt,
a  város  a  hegyoldalban,  maga  az  állomás  pedig  egé-
szen lent a völgyben.

Elkezdődött  az  ágyúzás;  a  törökök  kezdték  és
a  bolgárok  csak  egy  negyedóra  múlva  feleltek.  Fejünk
fölött,  jó  magasan  fütyültek  el  a  shrapnellek.  Borzasztó
visszhang  dörgött  folytonosan  és  sűrű  füst  szállt  le  a
völgybe,  úgy,  hogy  sokszor  percekig  nem  láttunk
semmit.   Képzelje   el,    három  napig tartott  a csata,
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október  29-től  31-ig,  éjjel-nappal.  Különösen  éjjel  volt
borzalmas,  mikor  lángnyelvek  csaptak  fel  itt  is,  ott  is.
Olykor  egy órára,  két  órára szünet  volt,  de aztán megint
csak  elkezdték.  A  bolgárok  négyszer  próbáltak  roha-
mot,  de  amint  a  csapatok  kezdtek  a  hegy  tetején  ki-
bukkanni  és  lefelé  vonulni,  abban  a  pillanatban  száz
ágyúból  küldték  a  törökök  a  gránátokat.  Én  a  pad-
láson  voltam,  oda  is  behallatszott  a  lövedékek  fütyü-
lése.  A  második  nap  egy  shrapnell  az  állomás  raktár-
épületét  lőtte  szét;  valószínűleg  idejekorán  robbant,
rossz  patron  volt,  mert  különben  az  állomást  csak-
ugyan  nem  bántotta  egyik  fél  sem.  A  várost  már
inkább  lődözték  a  bolgárok,  de  csak  olyankor,  ha
látták,  hogy  transzportok  mennek  a  városba,  vagy
indulnak  onnan  kifelé.  A  törökök  sebesültjeiket  nem
is  tudták  a  városban  elhelyezni.  Úgy  hallottam,  az
erősség pincéibe vitték őket.

A  harmadik  nap  délutánján,  mikor  egy  ízben
kidugtam  fejemet  a  padlásablakból,  mert  megint  nagyon
erős  ágyúsortüzeket  hallottam,  láttam,  hogy  a  bolgárok
a  saját  hegyük  közepén  vannak  már.  Érthetetlenül
kerültek  oda.  Azt  hiszem,  csak  úgy  volt  lehetséges,
hogy  egyenként,  sziklák  között  bujkálva  jöttek  össze
ott,  ahol  megint  sziklafedezetet  találtak.  Ekkor  először
kezdtem  félelmet  érezni.  Most  már  nem  mentem  el  a
padlásablaktól.  Alig  voltam  ott  negyedóráig,  a  hegy
lábánál  tíz  helyen  is  megláttam  a  bolgár  sapkákat,
kisebb-nagyobb csapatokat.

Délután  félhárom  óra  volt.  Megéreztem,  hogy
most  van  a  döntő  küzdelem.  Most  már  ordítást  hallot-
tam  minden  oldalról,  az  ágyúk  szakadozottan,  de
folyton  szóltak;  a  város  egyszerre  három  helyen  gyú-
ladt  ki,  megkezdték  a  város  bombázását  is.  A bolgárok
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egész  precíz  tudták,  hogy  melyik  negyedben  laknak
a  görögök,  mert  az  épen  maradt;  ellenben  az  egyik
szélső  negyed  –  a  zsidónegyed,  nagyon  sok  spanyol
zsidó  volt  Lüle-Burgaszban  –  és  a  középső,  török
városrész  egy  óra  alatt  romhalmaz  volt  és  akkor  már
húsz-harminc  helyen  égett.  Le  az  állomásra  hallatszott
a  sikoltás,  olyan,  mintha  kutyák  emberi  hangon  üvöl-
töttek  volna.  A  városban  maradt  lakosság  menekülni
próbált  a  török  erődítmény  alatt  levő  úton,  de  olyan
kartácstömeg  robbant  a  fejük  fölött,  hogy  jól  láttam:
amint  százával  terültek  el  az  emberek,  férfiak,  asszo-
nyok  és  gyerekek  vegyesen,  szekerek  röpültek  a
levegőbe.  Nem  éreztem  mást,  mint  hogy  izzadság  csu-
rog  a  homlokomon  és  borzasztó  melegem  van,  pedig
hideg szél süvített a padlásba.

Egyszer  aztán,  fél  négy  óra  lehetett,  a  török
ágyúk  mind  ritkábban  kezdtek  szólani,  amint  később
megtudtam:  már  délelőtt  tíz  óra  óta  vonult  el  a  török
katonaság  az  erődítmény  háta  mögött  s  az  ágyúk
már  akkor  csak  fedezték  a  visszavonulást.  Fél  öt  órakor
nem  szóltak  többé  a  török  ágyúk,  csak  a  bolgároké
és  a  bolgár  gyalogság  öt  szakasza  előre  szaladva,  az
állomáshoz  ért.  Mindössze  négyen  voltunk  ott,  mind
német  alattvalók,  feltűztük  jelvényeinket  és  fehér  ken-
dővel  elébük  mentünk,  nem  is  bántottak.  Az  első  kér-
désük  az  volt,  vannak-e  ott  törökök,  mondjuk  meg,
mert  ha  letagadjuk:  főbelőnek.  Megmondtuk,  hogy  a
legjobb  tudomásunk  szerint  nincsenek.  Két  katonát
állítottak  mellénk  s  vonultak  a  város  felé,  de  akkor
már hat másik részen is mentek be a városba.

Ami  ezután  jött,  azt  nem  tudom  elmondani,  egy-
részt:  mert  nemsokára  be  kellett  egy  szobába  men-
nünk,   másrészt:   mert  a  borzalomtól  nem is  emléke-
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zem  pontosan  semmire.  Csak  arra  emlékezem,  hogy
mialatt  bennünket  körülfogtak  az  úton,  négy  öreg,
előkelő  török  polgár,  a  város  vénei,  jöttek  lefelé  az
állomáshoz  vezető  úton,  keresztbetett  karral,  az  egyik-
nél  fehér  zászló  volt.  Tíz  vagy  húsz  bolgár  katona
szaladt  elibük,  a  törökök  megálltak,  meghajoltak,  le
egészen  a  térdükig,  szívükre  tették  a  kezüket,  akkorra
odaértek  a  bolgár  katonák  és  beléjük  döfték  a  szuro-
nyukat. Ezt jól láttam.

Az  egész  éjjelt  egy  szobában  kellett  töltenünk,  a
két  katona  mellett.  Behallatszott  olykor-olykor  a  puska-
ropogás,  némelykor  csak  két-három  lövés,  máskor
egész  sortűz,  valahol  ráakadtak  egy  törökre,  vagy
végrehajtották  egy-egy  csapat  fogoly  kivégzését.  Kegyel-
met  nem  adtak  senkinek.  Nagyszerűen  harcolnak,  derék
emberek  is  a  bolgárok,  de  kíméletlenek.  Nem  kínoztak
senkit,  de  lelőttek  mindenkit,  talán  mert  nem  tudták
volna  élelmezni  őket,  hiszen  maguknak  is  alig  volt.
Igen  uram,  így  csinálódik  a  történelem,  a  nagy  hősi
tettek,  a  mit  az  iskolákban  tanítanak,  ilyenek  a  való-
ságban.

Másnap  reggel,  mikor  a  városba  vittek  bennünket,
egy  ház  előtt  haladtunk  el,  ahonnan  görögök  hurcoltak
fel  egy  házból  két  sebesült  török  katonát.  Mindegyiket
ott  azonnal  leszúrták,  a  mellükbe  és  a  fejükbe  szúrtak,
a  szerencsétlenek  már  alig  voltak  maguknál,  mert  nem
is  igen  kiáltottak.  Az  egyik  hörgött  ugyan  egyet,  mikor
látta,  hogy a  bolgár  katona  neki  emeli  a  szuronyt,  de
az  egész  olyan  csöndesen  ment  végbe,  hogy  egy  utcai
skandalumnál  nagyobb  lárma  van.  Öt  lépésre  álltam
tőlük.  Az  utcákon  szerteszét  voltak  a  halottak,  a
sebesültek,  vértócsák  és  húscafatok  mindenfelé,  soha
ez  a  kép  nem  fog  elhagyni.  Még  aznap  Kirk-Kiliszébe
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internáltak  s  azóta  itt  vagyok,  semmi  értesítést  nem
tudók  elküldeni.  A  mi  vasutunk  német  vállalat  volt,
azt  nekik  kell  megfizetni.  Apám,  testvéreim  Drinápolyba
menekültek  még  október  elején,  azóta  nem  tudom,  mi
van  velük,  bennrekedtek-e  vagy  pedig  idejekorán  tovább
menekültek.  Örülök,  hogy  most  ön  lesz  szíves  néhány
levelet  és  táviratot  vinni  tőlem,  talán  a  rokonaim
tudnak valamit.

Így  szólt  a  mérnök,  aztán  hallgattunk,  némán
koccintottunk  és  a  berlini  ezredorvos,  Lotsch  doktor
szintén  hozott  egy  csomó  levelet,  sürgönyt,  mert  amit
itt,  Kirk-Kiliszében  adott  fel,  az  sohanapján  érkezik
meg rendeltetési helyére.

Éjfélig  voltunk  együtt  a  Cafe  Bosporusban,  má-
sodszor  láttuk  egymást  az  életben  s  olyan  jó  barát-
ságban  váltunk  el,  mintha  tíz  esztendő  óta  mindennap
együtt lettünk volna.

Tegnap  délelőtt  azonban  egy  másik  érdekes  dol-
gom  volt,  ezt  le  kell  ide  írnom,  először  éreztem  éle-
temben, mi az: egy nagyhatalom polgára lenni.

A  kirk-kiliszei  parancsnok,  Bazoff  tábornok
visszafelé  akart  küldeni  Jamboliba,  még  pedig  bivaly-
fogaton,  ami  éppen  két  heti  bivaly-kocsikázás  lett
volna. Azt mondom a tábornoknak:

— Kegyelmes  úr,  ebbe  nem megyek  bele.  Nekem
itt  van  a  Nyílt  parancsom,  hogy  Diemotika,  Mustafapasa
felé mehessek hazafelé, ehhez tartom magamat.

— Kérem,  nekem  egyetlen  lovam,  kocsim  nin-
csen,  a  postát  sem  bírom  elküldeni,  hát  akkor  önt
sem tudom.

— Hát  hol  vannak  a  lovak,  amikkel  én  jöttem?
Azokat én kaptam.

— Oh,  azokat  már  tegnap  elküldtük   Csataldzsa
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felé,  ott  most  mindenre  szükség  van.  Nézze,  itt  van
Beaumont  úr  is,  az  pedig  újságíró,  a  Daily  Telegraph
munkatársa.  Csorlunál  elszedték  az  automobilját,  ide-
küldték nekem és nem tudom tovább küldeni.

— Az  újságíró,  az  ráér,  –  mondom  nagy  rava-
szán  a  generálisnak  –  de  én  köteles  vagyok  haza-
menni,  nekünk  a  missziónk  Szófiában  van,  mi  a  bol-
gároknak  segítünk,  hát  csak  nem  fognak  itt  tartani?
Hiszen  megy  Diemotikáig  majd  mindennap  egy  vonat,
azzal tessék elküldeni.

— Oh,  hova  gondol,  az  muníciós  vonat,  sebe-
sültet  sem  merünk  vele  szállítani,  mert  a  vidék  arra
nem  tiszta  még,  török  lovasok  portyáznak  s  felelős
vagyok az ön életéért.

Az  örömtől  dobogott  a  szívem.  Na,  ha  így  van
a  dolog,  ez  nagyszerű  lesz,  sokért  nem  adnám,  hogy
–  ha  már  csata  van  –  egy  kis  török  lovasattakot
látnék.  A  törökökkel  majd  csak  elintézném  a  saját
magam  dolgát;  volt  annyi  eszem,  hogy  mikor  Szófiá-
ban  erre  az  útra  készültem,  a  török  sebesültekkel
írást  adattam  magamnak  arról,  hogy  én  milyen  derék
ember  vagyok  és  hogy  mennyire  szeretem  a  törö-
köket.

Dacára  annak,  hogy  a  tábornok  kijelentette:
nem  küldhet  Diemotika  felé,  elhatároztam,  hogy  más-
képpen pedig nem megyek.

— Kegyelmes  úr,  sürgönyözni  fogok  haza  a
követünknek.

— Csak  tessék,  a  sürgöny  ugyanazt  az  utat  fogja
megtenni bivalyszekéren, amit ön tenne meg.

— Akkor  itt  fogom  magamat  ő  felségénél  be-
jelenteni.

A  tábornok  vállat  vont,  én  pedig  felkerestem az
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osztrák-magyar  katonai  attasét:  Laksa  vezérkari  al-
ezredest.  A német  katonai  attaséval,  Major von Massow-va\
lakott  együtt.  Mind  a  ketten  rendkívül  szívesen  fogad-
tak,  az  őrnagy  igazi  német,  magas  szál  szőke  ember,
Vilmos-bajusszal;  a  mi  nyírott  bajuszú  alezredesünk
pedig kemény, szikár, igazi huszárkatona.

Kirk-Kilisze, 1912 november 28.

Az  osztrák-magyar  katonai  attasé  felkötötte  a
kardját:

— Jöjjön  velem,  elmegyünk  a  főhadiszállásra,  ott
mindjárt elintézzük.

— Igazán  nagyon  köszönöm,  alezredes  úr,  hogy
ilyen szívesen áll a segítségemre.

– Hogyne,  hiszen  ez  kötelességem,  azért  is
vagyok  itt.  Ön  magyar  állampolgár  és  mindenben  tar-
tozom védeni érdekeit.

Mialatt  az  úton  mentünk,  elbeszélgettünk  s  ebből
a  beszélgetésből  csak  annyit  írok  ide,  amennyit  le-
írhatok.

— Lássa,  –  szólt  az  alezredes  –  megtanulhat-
tuk  a  törökök  sorsából,  hogy  a  hadseregből  minden-
féle  politikát  ki  kell  korbácsolni.  Mint  horvát  születésű
ember  mondom  azt,  hogy  a  monarchia  minden  népe
egymásra  van  utalva  és  csak  úgy  maradhatunk  meg,
ha ezt egyformán belátjuk.

— Igaza  van,  alezredes  úr,  én  magam  itt,  Bul-
gáriában  és  Törökországban  lettem  hatvanhetes.  Remé-
lem,  a  monarchia  minden  részében  reá  fognak  jönni
a  balkáni  háború  tanulságai  révén,  hogy a  szláv  gyűrű-
nek  csak  úgy  állhatunk  ellen,  ha  a  magyar  és  az
osztrák  érdekeket  becsületesen  és  kölcsönösen  kielégí-
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tik,  hogy  Ausztria  és  Magyarország  igazán  benső  barát-
ságban élhessen egymással.

–  Meg  kell  érteniök  a  mi  népeinknek  egymást
és  mondom:  minden  politikát  kikorbácsolni  a  had-
seregből!

Közben  a  főhadiszállásra  értünk,  egyemeletes  fa-
épület,  az  utcáról  öt  falépcső  visz  a  kapuhoz,  ott  egy
bolgár  szuronyos  katona  áll.  Az  alezredes  előzékenyen
előre  bocsát,  a  katona  szól  valamit  és  int  a  kezével,
hogy  nem  szabad  bemenni.  Laksa  alezredes  szétnyitja
csukaszürke  köpönyegét,  mutatja  arany  gallérját  és
bolgárul  mondja:  ő  neki  szabad  bemenete  van.  A
bolgár  katona  megint  int,  hogy  nem  szabad,  sőt  távo-
zást int a kezével.

Az  alezredes  erre  előveszi  tárcáját,  kivesz  egy
névjegyet  belőle,  hogy  hívjon  hát  valakit,  akivel  be-
jelentheti  magát.  A  bolgár  katona  nem  tudom,  hogy
mit  mondott,  de  a  hangsúlyán  értettem,  hogy  össze-
szidott  bennünket.  Erre  Laksa  alezredes  kihúzza  magát,
reá  szól  a  bolgár  katonára  s  int,  hogy  kövessem.
Megyek  utána,  a  bolgár  katona  az  alezredes  felé  nyúl
és meg akarja rántani.

Gyönyörű  pillanat  volt,  megláttam,  hogy  mi  az
az  osztrák-magyar  hadsereg,  ha  mindjárt  egy  személy-
ből  áll  is.  Az  alezredes,  mielőtt  még  hozzáérhetett
volna  a  katona  keze,  megkapta  annak  karját  s  úgy
vágta  a  sarokba,  hogy  a  katona  azt  sem  tudta,  fiu-e
vagy leány.  A  következő  pillanatban  már  benn  voltunk
a  kapualjában,  ahol  –  jól  láttuk  –  bolgár  tisztek
időztek  és  dacára  az  általuk  hallott  vitának,  nem  tar-
tották  érdemesnek  kijönni.  Laksa  ott  azonnal  bemutatta
magát  és  követelte,  hogy  rögtön  a  generalisszimusz
elé  bocsássák.  Nyugodtan,  de  olyan  abszolút  fölénnyel
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beszélt,  hogy  két  perc  alatt  benn  voltunk  a  genera-
lisszimusz  titkárjánál:  egy  ezredesnél  és  a  következő
tíz  percben  már  meg  is  kapta  az  elégtételt,  én  pedig
a  további  passzust  Dimotika  felé.  Egyszerre  nem  vol-
tak  felelősek  az  életemért,  sőt  igen  kellemetlenül  nyug-
tattak meg, hogy híre-hamva sem lesz a töröknek.

Hajnalban  aztán  bekopogtattak  az  ajtómon:  a  mi
vezérkari  ezredesünk  és  a  német  Massow  őrnagy,  a
mellényük  alatt  vaskos  leveleket  hoztak,  Bécsbe  és
Berlinbe  szóló  titkos  jelentéseket.  A  háború  ez:  egy-
formán gyorsan jár a golyó, a gyanú, a bizalom.

Most  aztán  csak  lesnem  kell,  hogy  mikor  indul
a  muníciós  vonat,  mert  csak  egy  lokomotivjuk  van
még: ami Kirk-Kilisze és Dimotika közt ide-oda   jár.

Dimotika, 1912 november 30.
Hatan  voltunk  civilek,  akik  elindultunk  Kirk-

Kiliszéből.  Két  francia  újságíró:  marquis  de  Segansac
és  de  Piou  urak,  az  Echo  de  Paris  és  a  Journal  de
Débats  tudósítói,  továbbá  Beaumont  úr,  a  Daily
Telegraph  levelezője,  ennek  a  dragománja  és  a  soffőrje,
végül  én.  A tudósítók  hazafelé  igyekeztek,  mert  hiszen
a  főhadiszállásról  nem  volt  szabad  kimozdulniuk,  amit
hallottak,  nem  volt  szabad  megtáviratozniok  és  végül
amit megtáviratoztak – az nem ment el.

A  két  francia  úr  együvé  tartott  s  versengettek  az
angollal:  melyikőjük  jut  hamarább  olyan  helyre,  ahon-
nan  táviratozhat.  Beaumont  úr,  a  szimpatikusabb  mellé
csatlakoztam.

Pont  olyan  ez  az  angol  újságíró,  ahogyan  régi
Verne-regényekben  írták  le.  Barnakockás  ruha,  sapka
a  fején  és  isteni  flegmával  nézi,  ha  a  bivalyok  bele-
feküsznek  a  sárba.  Mindnyájan  leugrálunk,  csiklandoz-
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zuk  a  bivalyokat,  Beaumont  úr  ül  a  bőröndjei  tetején,
géppel  sodor  cigarettát  magának  és  a  dragománját,
Sachs  urat  vicceli.  Sachs  úr  németzsidó-bolgár  hotel-
portás  volt  Szófiában  s  mert  becsukták  a  hoteleket,
Sachs  úr  elment  komornyik-tolmácsnak  a  Beaumont
úr  automobiljára,  amit  ott  vett  meg  az  egyik  minisz-
tertől  50.000  frankért.  Soffőrt  is  fogadott  s  vígan
autóztak  le  Csorluig,  ahol  –  elszedték  Beaumont  úr
automobilját.  Úgyse  tudnak  neki  benzint  adni,  hát
legjobb,  ha  otthagyja  az  autót.  Szépen,  bivalyszekéren
elküldték  Kirk-Kiliszébe,  soffőröstől,  dragománostól.
Ez  a  kettő  aztán  hordta  a  Beaumont  úr  nagy  koffer-
jeit,  –  tele  konzervekkel  –  azonkívül  Vaklacsek,  a
cseh  soffor,  egy  török  emlék-puskát  tartott  mindig  a
kezében:  Ich  slg',  warum  soll  ich  nicht  ein  paar
Hasen finden?

Mialatt  Vaklacsek  a  bivalyok  vékonyát  piszkálja,
Beaumont úr őt csiklandozza:

— Vaklacsek, mit csinál?
— Ich  sag',  warum  sollen  die  Büffel  nicht  bes-

ser gehen?
Dimotikára  egyszerre  értünk  a  franciákkal.  Itt

aztán megveszteglünk, amíg egy teher-automobilt adnak.
Dimotika  talán  kétezer  lakosú  város  egy  hegy-

oldalon,  felül  a  szétlőtt  vár,  szétlőtt  kunyhókkal.  Rövid
csata  volt  csupán,  innen  is  néhány óra  alatt  elfutottak
a  törökök.  A  város  lakossága  nagyobbrészt  görög  és
spanyolzsidó.  Engem  Áron  Givre-hez szállásolt  be  a
parancsnokság,  a  többieknek  maguknak  kellett  lakást
keresni.  A  fűtött  szobát  és  a  fehérnemű  intézményét
itt  sem  ismerik,  nagyon  hideg  van  és  legfőbb  ideje
lenne  már  egy  fürdőnek.  Az  olasz  városok  cukor-
skatulyák az itteni szennyhez képest.
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Dimotika, 1912 december 1.
Semmi  kilátás  nincsen,  hogy  megmozduljunk.

Ma  ötször  hitegettek,  hogy  a  katonai  teherautomobil-
lal elküldenek, de csak nem jött.

Egész  nap  jártam,  végig  minden  zeg-zúgot,  pedig
nagyon  sok  görbe  út  van  itt,  hegyről  le,  hegyen  föl.
Szép  bágyadt  nap  sütött,  ebédre  Beaumont  úr  ven-
dége  voltam:  fácánpástétomra,  de  az  ördög  vigye  el,
ez  is  hideg  konzerv.  Sachs  úr  kerített  valahonnan
tojást,  ezt  sem  láttam  még,  amióta  török  földön  járok.
Nyersen  ittuk  meg,  Beaumont  úr  művészettel  tudja
kifaragni  a két végét és akkor szépen  ki   lehet inni.

Sétára  azonban  nem  akart  jönni.  Kivitetett  magá-
nak  egy  széket  az  utca  közepére,  ott  leült  s  megeste
is ott találtam.

Holott  érdemes  lett  volna  velem  jönnie.  Azonban
inkább  elmeséltette  magának,  szépen  feljegyezte,  amit
mondtam s szólt:

–  Mintha  újságíró  lenne,  úgy  elmondta.  Meg-
takarítottam egy utat.

És boldog volt, hogy jó üzletet csinált.
Mondom,  bágyadtan  sütött  a  nap,  piszkos  házak

közt  csatangoltam,  mikor  egyszerre  a  várfokok  tetején
nagy  csoportokat  látok,  másutt  szaladnak  az  emberek.
Felugrálok  a  romokon,  a  gerincre,  egy  csoporthoz.
Nézek le a völgybe.

Előttünk  a  hegyoldal  házain  túl,  a  keskeny  völgy
közepén  a  folyó,  azon  túl  a  szemközti  hegy,  arról
szerpentinben  kanyarog  az  országút,  neki  a  folyónak,
a folyón, a várossal szemközt egy fahíd.

A  folyó  innenső  partja  tele  van  a  városi  embe-
rekkel,  felállanak  a  romokra,   a  várból  a  sok   bolgár
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katona  sapkája  mint  valami  csipkefodor,  szegélyezi  a
falakat.

A  kanyargó  szerpentinút  fehér  mésztalaján  sűrű
fekete  vonal  kígyózik  lefelé.  Lassan,  de  folyvást  ömlik
a fekete sor, micsoda hadsereg jön itt.

Leért  már  az  eleje  a  fahídhoz,  egetverő  hurrák!
reszketteti meg a levegőt.

Török  századok.  Török  ezredek.  A  fogoly  török
hadsereg.  A  tizenkétezer  török  katona,  a  négyszáz-
nyolcvan  török  fogoly  tiszt,  akiket  tegnapelőtt  Dzsir-
murdzsina  és  Fegea  közt  Kutischeff  tábornok  be-
kerített  és  akik  –  megadták  magukat  Djever  pasával
az  élükön.  Már  hallottunk  tegnap  róla,  nem  akartuk
hinni. Most itt állanak előttünk.

Jönnek  és  jönnek.  Negyven  bolgár  huszár  elől,
magyar  lovakon,  megismerem  a  kis  Noniusokat,  Gid-
ránokat.  Aztán  negyven  feltűzött  szuronyú  bolgár  baka
és  utánuk  négyessorban  a  valamikor,  nem  is  olyan
régen  kakizöld  ruhájú  török  katonák.  Nincsen  fegyve-
rük  és  nincsen  köpenyegjük,  soknak  turbánja  sin-
csen már.

Cammognak,  cammognak,  olyan  a  lépésük,  hogy
keresem  előttük  a  fekete  lovakat  a  furgonnal.  Három-
négyszáz  ember  után  jön  két  szekér,  azon  azok,  akik
elbuktak az úton és a puskatusra sem keltek fel.

Megint  néhány  bolgár  katona,  oldalt  is  négy-öt,
aztán  megint  három-négyszáz  török.  Így  jöttek  késő
estig,  két  órán  keresztül.  Ezek  sokan  voltak,  ezeket
nem lőtték agyon.

Nem  néznek  semerre,  a  tisztek  sem,  akik  ösz-
véreken,  apró  kis  lovakon  lovagolnak,  óriási  málháik
között.  Alig  látszanak  ki,  nagyok  a  málhák  a  ló  hátán,
kis  emberek  és  öregek.  Hatvan-hetven  éves  hadnagyok,
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a  magasabbrangú  mellett  már  ott  gyalogol  a  kis
arabs  vagy  néger  fiú,  a  kávéhordó  inas.  No,  most
már nem kell kávé, nincsen kávé.

Éhesek,  fáradtak,  két  nap  óta  folyton  jönnek  s
most,  hogy  a  hídhoz  értek:  hallják  a  dörgő  hurrah-t,
az  előttük  lovagló  bolgárok  paripái  ágaskodnak,  lova-
saik  kihúzzák  kardjukat  és  intenek  a  levegőbe;  a  török
lovak  csendesen  cammognak,  az  öreg  emberek  nyu-
godtan  ülnek  rajtuk,  néznek  maguk  elé,  mint  a  sok
ezer vánszorgó gyalogos néz előre.

A  dörgő  hurrah  nekik  szólt,  hogy  most  itt  jön-
nek porig alázva.

Nem  sütötték  le  a  szemüket,  a  megalázottság
büszkeségével  vonultak  tovább.  Egyiknek,  másiknak
talán  csak  az  izzadtság,  a  verejték  csurgott  végig  az
arcán.

Karagacs, december 5.
Három  nap  óta  most  nyúlhatok  először  papír-

hoz,  két  napig  szabad  ég  alatt  aludtunk.  Itt  vagyunk
végre  Karagacsban  –  nem  szabad  összetéveszteni
Kazelegacscsal  –  szemben  velünk  Drinápoly,  a  hír-
hedt  várnak  most  a  nyugati  részén  vagyok;  a  múlt
hetekben  a  hátamögötti  erősségeknél  láttam  az  ostro-
mot.  Most  csönd  van,  itt  tudtuk  meg,  hogy  megkötöt-
ték a fegyverszünetet, akkor megyek is hazafelé.

Hanem  amíg  idejutottunk,  egy  kicsit  kalandos  és
változatos út volt.

Tegnap  reggel  Dimotikában  bejött  a  görög-spa-
nyol  zsidó,  Áron  Givre-nek  a  fia  és  mondta,  a  tábor-
nok  hivat.  Nagy  örömmel  siettem  a  parancsnokságra,
szólt a tábornok:

–  Ma  délelőtt  tudok  egy  teherautomobilt    adni,
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azaz  hogy  a  teherautomobilon  helyet  tudok  adni  ön-
nek.  Itt  az  van  az  ön  Nyílt  parancsában,  hogy  önt  és
kíséretét  tartozom  tovább  szállítani.  Kik  a  kísérete?
Magamba,  befele  mosolyogva,  közönyös  arccal
mondtam:

— Tolmácsul  szerződtettem  A.  Beaumont  urat
és  az  ő  szolgáit  fogadtam  szolgámul,  tehát  négy  sze-
mélyre kérek passzust.

— Kissé  sok  lesz,  hiszen  azok  nem az  ön  kísé-
rete,  hanem  újságíróé  és  ezeket  az  újságírókat  lassan
akarjuk utaztatni.

Eszembe  ötlött  a  verseny  Beaumont  úr  és  két
arrogáns  francia  kollégám  között,  hát  most  csak  azért
is segítek Beaumont úrnak.

— Azt  nagyon  jól  teszi  tábornok  úr,  hogy  eze-
ket  az  újságírókat  lassan  utaztatja,  hanem  nékem  iga-
zán  sürgős  a  dolgom  és  miután  nem  mehetünk  min-
denütt  automobilon,  nem  tudok  tolmács  és  málha
nélkül  utazni,  Beaumont  úrral  pedig  már  megkötöttem
a  szerződést,  őnélküle  tehát  nem  mozdulhatok.  Beau-
mont  úr  külömben  annyira  el  van  ragadtatva  önöktől,
hogy  az  ugyan  nem  árt,  ha  előbbrehaladhat;  külöm-
ben  is  alkalma  van  intézkedni,  hogy  Szófiában  vissza-
késleltethessék . . .

— Ám  legyen,  négy  személy,  de  csak  igen  kevés
podgyász.  Ma  délelőtt  legyenek  a  város  alatt  lévő  gőz-
malom  udvarán.  Onnan  fog  indulni  egy  teherautomo-
bil  (Kraftomnibus),  sebesülteket  szállít,  azokkal  mehet-
nek  önök  is,  de  vigyázzanak,  hogy  senkinek  el  ne
árulják. Isten vezérelje.

Vaklacsek  úr,  a  Beaumont  úr  gyalogosított  sof-
főrje  és  Sachs,  a  dragomán,  nagy  búsan  ácsorogtak  a
tér  közepén,  hogy  mi  lesz  már  velünk,  sohasem  kerü-
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lünk  el  innen.  Majd  a  templom  tetejére  ugrottak,  mi-
kor  megmondtam  nekik  a  jó  hírt.  Szólt  Vaklacsek  az
ő cseh zsargonjában:

–  Ich  sag,  warum  sollen  die  Franzosen  nicht
zerspringen?

Ahogy  így  állok  velük  egy  mecset  aljában,  sok
katona  van  körülöttünk,  egyszerre  csak  óriási  nevetés
és  dobálják  felfelé  a  sapkájukat  és  néznek  a  mecset
tornyára.  Két  bolgár  katona  betörte  a  mecset  ajtaját,
fölkúszott  a  torony  erkélyére,  ahonnan  az  ájtatos
müezzim  szokta  hirdetni  Allah  dicsőségét  és  onnan
utánozták  a  müezzimet,  csak  annyit  értettem  a  sza-
vukból,  hogy:  Allah,  Allah  és  hogy  nevettek.  Éppen
eleget  értettem.  Be  jó,  hogy  kipusztultak  innen  a  törö-
kök, milyen rettenetes volna most nézniök  a  dolgot.

Beaumont  úr,  mint  igazi  angol  újságíróhoz  illik,
nyugalommal  fogadta  az  örömhírt.  Mint  a  Verne  regé-
nyekben  festik  az  angol  riportereket,  igazán  olyan  nyu-
godt, egykedvű ez az ember mindenben.

Csöndesen,  titokban  leszállítottuk  a  malom  udva-
rára  kis  podgyászunkat.  Szent  isten,  megijedtünk,
ötvenen  fogunk  egy  kis  automobiltömlöcben  utazni.
Jodoform  és  fokhagymaszag  vegyesen  illatoztak  a
sebesülteken, az esőmosta ruhák páráján keresztül.

Megint  szép,  enyhe,  késő  őszi  nap  volt,  dombos
fensíkokon  haladt  az  autó,  óránkint  tizenöt  kilométeres
lassúsággal.  Mint  a  heringek,  úgy  voltunk  összezsú-
folva.  Velem  szemközt  egy  bolgár  tiszt  ült,  ez  volt  a
legmagasabb  rangú  köztük,  egészséges  is  volt,  jelen-
tést  vitt  Szófiába.  Balra  mellettem  egy  tüdővészes  köhö-
gött,  jobbra  Beaumont  űr  ült,  aki  ki  nem  nyitotta
volna a száját egy fél világért.

A  bolgár  tiszt  elővette  az  ebédet,  amint  mondta,
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tegnap  óta  nem  evett.  Közönséges,  juhtejből  készült,
már  barnára  csípősödött  kaskevalsajtot  evett,  hozzá
mandarinszelet  nagyságú  fokhagymagerezdeket  ropog-
tatott  és  csámcsogott  hozzá  rettenetesen.  Részben  barát-
kozásból,  részben  abban  a  reményben,  hogy  a  fok-
hagyma  illatát  kissé  elűzöm,  elővettem  a  kulacsomat,
amelyikben  cognac volt és megkínáltam vele. Habozott.

– Mi  bolgárok  nem szoktunk inni.  De  azért  most
mégis jó lesz.

Így  kezdődött  a  barátkozás,  aminek  aztán  igen
jó  hasznát  vettük.  Elpusztult  falvakon  mentünk  keresz-
tül,  tehát  mindenütt  törökök  lakták.  A  dögöket  a  héj-
ják  már  fölették,  csak  csontok  látszanak  itt  és  ott,  a
hullák  pedig  elásva,  apró  kis  földhányások  mutatják
az  ütközetek  eredményét.  Egy-egy  félig  leégett  ház
előtt  kis  bugyogós  gyerekek  játszanak,  valahogy  meg-
maradtak.  Egy  helyütt,  ahol  megálltunk  a  kereket  javí-
tani,  végigbeszélgettem  egy  ilyen  mégis  megmaradt
török  családdal.  Bizalmatlanok  voltak  eleinte,  de  aztán
török  írást  mutattam  nekik  és  Sachs  úr  jóvoltából
beszélgettem velük. Mondták, egyik vagy a másik:

— Mikor  jöttek  a  gyaurok,  máshonnan  szalad-
tak.  Onnan  tudtuk,  mert  hozzánk  is  szaladtak.  Lovon
vagy bivallyal, sokan gyalog is.

— Nem  kergették  őket,  csak  ha  bevárták,  akkor
ölték meg.

— Engen  nem  bántottak,  mert  két  gyerekemet
a  karomra  vettem  és  letérdeltem  elibük.  A  búzát,  azt
elvitték.

— Ugyan,  hogy  gondolod,  hogy  aranyunk  lett
volna.  Hiszen  ami  pénzünk  volt,  csak  piaszterek,
azt  már  előbb  elvitte  a  kmety,  a  pasa  összeparan-
csolta mind, hogy Allah ellen támadnak a gyaurok...
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— Allah  nem  fog  bennünket  elhagyni.  Most  éhe-
zünk,  vetőmagunk  sincs,  a  lisztet,  amit  eldugtunk,
fűrészporral  keverjük  és  sok  földön  nem  szedték  le  a
kukoricát,  onnan  hozzuk  be,  azt  megmorzsoljuk  és
megtörjük.  Penészes,  uram,  penészes,  de  azért  meg
lehet enni, nézd, itt van.

— Talán  a  földünket  meg  fogják  hagyni,  akkor
dolgozni fogunk, majd mi asszonyok kapálunk.

— Nézd,  hogy  nevet  a  kicsi,  én  pedig  mondom
neked  uram,  hogy  annyi  örömöd  legyen  a  paradicsom-
ban, amennyi jót tettél most.

No,  nem  sok  részem  lesz  a  paradicsomból,  két
János-retket  és  egy  fél  prófuntot  adtam  nekik.  Bár-
milyen  olcsó  is  legyen  az  élet  ott  fönt  a  hetedik  menny-
országban,  de  ennyi  értékű  árút  ott  is  el  fogok  vacso-
rázni  egyszerre.  Török  módra  köszöntünk  egymásnak,
az automobil indult.

Sötét  lett,  a  minden  oldalról  csukott  automobil-
ban  összezsúfolva,  koromsötétségben  ültünk,  Beaumont
úr szólt:

— Ha most gyertya lenne.
— Gyertyám  van  nekem  a  hátzsákban,  de  nincs

gyertyatartó.
— Csak  adja  ide,  én  majd  csinálok  gyertya-

tartót.
És  csakugyan,  gyufaskatulyából,  amelyet  a  bot-

jára  ragasztott  rá,  nagyszerű  gyertyatartót  készített,
beletettük  a  gyertyát,  a  cognacos  fiaskó  is  előkerült  és
most  már  mind  összebarátkoztunk  és  a  bolgár  sebesültek
énekeltek,  szállt  az  ének  ki  az  éjszakába,  ahol  valahol
teremtett  lélek  maradt,  elcsodálkozhatott,  az  ördög
szekere  mehet  itt,  két  nagy  tüzes  szem szalad  és  ének
száll a nyomában.
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Éjfél  után  két  óra  volt,  amikor  Semigli  faluba
megérkeztünk,  görögök  lakják;  idáig  tartott  az  auto-
mobil  által  járható  út.  Szekértábor  a  falu alatt,  a  falunak
mintegy  száz  házában  zsúfolva  minden,  beszállásolt
katonákkal  és  sebesültekkel,  a  falu  alatt  pedig  sátor-
tábor,  hatszáz  sebesült  a  ponyvák  alatt.  A  mi  ötvenes
létszámunk  már  nem  fér  be  sehova,  a  tüdővészest,
mint  vöröskeresztes  ember  nagynehezen  be  tudtam
dugni  az  egyik  sátorba,  a  többinek  pedig  a  szabad  ég
alatt  szalmát  hintettünk,  magunk  is  arra  feküdtünk,
pokróc  alá,  amit  magunkkal  hoztunk.  Csak  Beaumont
úrnak  volt  paplanja  és  valami  vékony  matraca,  az  a
sárban  nagyon  szépen  el  is  merült,  a  dragomán  és  a
soffőr  bosszankodtak  rajta,  Beaumont  úr  abba  is  bele-
nyugodott, csupán csak annyit mondott:

– Jó lenne egy tiszta ágy.
Amely  mondás  egy  franciából  angollá  lett  újság-

írótól elég humor.
Korán  reggel  keltünk,  egy  kicsit  meg  voltunk

gémberedve,  mert  körülöttünk  .keménnyé  és  fehérré
fagyott  a  föld,  egymás  előtt  őszek  lettünk a  zúzmarától
és  mint  valami  táncoló  dervisek,  úgy  topogtunk  a  sze-
miglii éjszaka után, hogy felfrissüljünk.

Most  hát  aztán  a  táborparancsnokot  előkeresni,
felmutatni  a  Nyílt  parancsot,  kenyeret  faszolni  tőle,
valami alkalmatosságot, hogy tovább haladhassunk.

Bent  jártam  előbb  a  sátrakban,  a  vöröskeresz-
tet  látva  rajtam,  innen  is,  onnan  is  jöttek:  doktor,
gyere  segíts,  itt  nagyon  kiabál  egy  ember,  ott  nagy
görcsei  vannak  a  másiknak.  Minden  morfiumom  elfo-
gyott;  a  bélgörcsösöknek,  sok  koleragyanus  volt  köz-
tük,  ópiumot  adtam,  talán  nem  is  jól  tettem,  de  lehe-
tetlen volt megnyugtatás nélkül tovább menni  tőlük.
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Az  orvosság  bevétele,  ha  mást  nem,  lelki  megnyugvást
adott  nekik.  Az  általános  közérzetüket  javította.  Tisz-
tekkel  beszéltem:  Drinápolybol  sok  kolerát  hoznak  és
egy  újfajta  betegséget  észlelnek  az  orvosok,  rendkívül
erős  fej-  és  gyomorfájás  jön  a  betegre,  aki  aztán  esz-
méletét  veszti,  ez  az  eszméletlenség  háromnegyed  óráig,
egy  óráig  tart  el,  akkor  magukhoz  jönnek  és  jobban  is
érzik  magukat.  Három-négy  óra  múlva  a  tünetek  újból
előlépnek  és  akire  harmadszor  vagy  negyedszer  reájön
az  eszméletlenség,  az  egyúttal  meg  is  hal.  Akire  har-
madszor  nem  jön  reá,  az  meggyógyul.  A  bolgár  had-
vezetőség  négy  bakteorológust  hozatott  le,  akik  Dimo-
tikában  most  fogják  felütni  laboratóriumukat  és  tanul-
mányozni a betegség mibenlétét.

Hiába  csatangoltam  a  faluban  is,  a  parancsnokot
nem  találtam,  valahol  az  előőrsöket  vizsgálja.  Délfelé
visszatértem  kis  karavánunkhoz,  már  várt  reám  a  bol-
gár  tiszt  –  aki  igen  derék  embernek  és  minden  fok-
hagyma  dacára  a  maga  dolgaiban  igen  képzett  ember-
nek  is  bizonyult  –  nevető  arccal  jött  felém:  ő,  meg
mi  négyen  kaptunk  három  bivalyszekeret,  megyünk
mindjárt.  A  tüdővészes  intelligens  ember  volt,  kétsze-
resen  érezte  a  háborúban  rájött  betegséget,  nagyon
sajnáltam,  itt  megveszi  az  isten  hidege,  vigyük  el  azt
is.  Hát  vigyük  el,  felelte  a  bolgár  tiszt  és  egy  félóra
múlva már bivalyszekeren ültünk.

Beaumont  úr  a  kofferjein  és  a  plaidnek  csavart
paplanján.  Egyik  nap,  mint  a  másik  nap  ült,  mosoly-
gott  és  ha  megszólalt,  csak  annyit  mondott:  jó  lenne
már  egy  kis  kultúra.  Ezt  az  igazi  Fogg  Fileast,  ezt  a
nyugodt,  franciába  oltott  angolt  ez  az  egy  érdekelte  a
világon,  kitört  belőle  az  eszme,  ami  foglalkoztatta.
Ha  nem ülnék  itt  egy láda,  tetején  irkálva,  gémberedett
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hideg  kézzel  –  mert  a  kályha  intézményét  itt  nem
ismerik  –  akkor  el  tudnék  vitatkozni  magamban  afelett,
hogy  az  embereknek  ez  a  kultúrakészsége  vájjon
csak  a  fizikai  és  technikai  kultúrára  vonatkozik-e,  vagy
pedig  vele  együtt  jár  –  mint  ételre  az  ital  –  a  szel-
lemi  kultúra  szomja  is? Amint  az  emberi  természetet
ismerni  vélem,  azt  hiszem,  inkább  csak  a  külső  körül-
mények  kultúrájának  hiánya  háborgatja  a  mi  európai
keblünket  s  ha  a  számunkra  ez  meglenne,  akkor  nem
is  esnénk  olyan  nagyon  kétségbe,  talán  még  jó  színház-
előadást  is  helyettesítene,  hogy  itt  nyakló  nélkül  öldö-
sik  egymást  az  emberek,  minden  anyagi  és  erkölcsi
értékük  pusztulóban  van,  s  az  a  szegény  török,  aki
az  apját,  anyját,  gyerekeit,  testvéreit,  a  kis  kertjét,  meg-
élhetési  biztonságát,  az  ismerős  és  emlékekkel  teli
hegyeket,  a  hazájával  együtt  elvesztette,  kártérítésül
néhány  kolera-bacillust  kap  a  gyomrába  és  vitorla-
vászon  sátor  alatt  segedelem  és  baráti  résztvevő  szó
nélkül fetreng, amíg meg nem hal.

Milyen  egyszerű  ezt  így  leírni,  pedig  milyen  bor-
zalmas  a  valóságban.  Mennyi  részlete,  mennyi  szine
van.  Kékre  vált  arcukon  centiméterrel  meg  lehet  álla-
pítani,  hogy  csak  arra  gondolnak:  mi  lesz  a  követ-
kező  félórában?  Enyhül-e  a  fájdalom?  Jobban  lesz-
nek-e?  Meghalnak-e?  Az  orvos,  az  ápoló  nem  nyúl
hozzájuk,  csak  úgy  messziről  nézi  őket  s  amint  tár-
sát,  aki  már  nem  mozdul,  viszik  kifelé,  milyen  borzal-
mas  ez.  Ha  békében  történnék  a  dolog:  megőrülne
bele,  akit  ér.  Itt  azonban  a  tömegszenvedés  valahogyan
enyhíti  az  egyén  szenvedését,  vagy  talán  helyesebben
edzettebbé  teszi  az  egyes  egyént.  A  milieu  teória  érvé-
nyessége sehol jobban ki nem tűnik, mint egy háborúban.

Két  és  fél  napi  cammogás  után  –  inkább  gyalog
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mentem,  minthogy  a  bivaly-szekérre  üljek  –  végre
ide  értünk  Karagacsba,  Drinápoly  voltaképeni  vasúti
állomásához,  amelyet  csak  a  Maricza  választ  el  Driná-
poly  városától  és  a  vártól.  A  négytornyú  Drinápoly
most  csendes,  áll  a  fegyverszünet,  látjuk  a  bolgár,  lát-
juk  a  török  előőrsöket,  három  négy  kilométerre  van-
nak  egymástól.  A  vasútállomáson  –  akkora  az  egész
állomás,  mint  egy  falusi  kis  indóház  –  befűtve  áll
egy  lokomotív,  mögötte  vagy  húsz  vaggon,  köztük
egy  sleeping  car,  milyet  kiáltottunk,  mikor  a  bivaly-
szekér  tetejéről  Beaumont  úr  megismerte  a  lokomotivot
és  a  sleeping  cart.  Ez  a  sleeping  car  neki  való.
Ő örült  a  legjobban,  de  azért  mi  hurráztunk  és  a  fok-
hagymás bolgár tiszt dobálta fel a sapkáját.

Az  első  dolgunk  az  volt,  hogy  megismerkedjünk
a  hálókocsi  kalauzával,  aki  nagyon  szimpatikus  belga
fiatalember  és  boldogan  hordott  nekünk  össze,  amit
tudott,  teát,  csokoládét,  ami  megmaradt  a  hollandu-
soktól.  A  hollandiai  vörös  keresztet  szállította  ide
Drinápoly  alá,  s  azért  maradt  itt,  hogy  bevárja  a
fogoly  török  tiszteket,  akiket  mi  Dimotikánál  elhagy-
tunk.  Viszik  őket  Musztafapasába  és  Starazagorába  s
ott szétosztják.

Mialatt  a  török  tisztekre  várunk  és  (reményke-
dünk,  hogy  mielőbb  megérkeznek  és  tovamehetünk,  már
csak  azért  is,  hogy  Beaumont  úr  a  Daily  Telegraphnak
előbb  leadhassa  a  híreket,  amielőtt  két  versenytársa:
Segansac  marquis  és  de  Piou  ideérkeznének,  a  parancs-
nok  szívességéből  megnézem  a  hegyoldalt,  amelyet
előbb a bolgárok, azután a török ágyuk bombáztak.

Rettenetes  pusztulás  képe.  A  szelíd  emelkedésű
hegyoldal  inkább  csak  domb,  rostává  van  lőve,  az
avar  mindenütt  megüszkösödve,  méteres  és    kétméte-
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res  lyukak  a  földben,  a  homokon  látszik,  amint  kisep-
rődött  a  helyéből.  A  fekete  bazalt  sziklákból  ember-
törzs  nagyságú  darabok  szakadtak  ki; amelyik  vala-
melyik  lyuknak  a  közelében  hever,  az  nem  oda  való,
az  Isten  tudja  honnan  vágta  ki  a  gránát.  Srófok,  vas-
darabok,  töltényhüvelyek  hevernek  szerteszét,  egyiken-
másikon,  a  föld  is  beitatva  velük,  valami  barna  nyom,
olyan  rozsdaféle:  a  megszáradt,  eloxidált  vér  nyoma.
És  mindezek  között  szabályosan  a  sánchányások,
kiszakadt  homokzsákok,  az  ágyuk  talpának  beásott
állásai,  tizenötével,  húszával  egymás  mellett.  Hasra
fekszem  az  árkokban,  nézem  a  földet  s  reájövök  az
emberi  test  nyomaira:  itt  volt  a  hasa,  itt  támaszkodott
a  karjával.  Föltétlen  biztossággal  megismerem,  ugyan-
azok  a  lerajzolódások  a  földben  mindenütt.  Némelyik-
nél  csak  az  az  elváltozás,  hogy  hátul,  ahol  a  láb
feküdt,  ki  van  túrva  a  föld,  legtöbbnél  egyenes  irány-
ban,  amint  igyekezett  egészen  bebújni  a  földbe,  a  másik-
nál  pedig  félkör  alakban  össze-vissza  vonalak.  Aki
vadászember  volt,  az  rögtön  reáismer,  ez  az,  amikor
a  nyúl  elbukik  és  összehúzva  magát,  ismét  kirúgja
magát, egyenletes rángassál.

A  szürke  alkonyatba  metsző,  hűvös  szellő  süví-
tett  végig,  az  elszáradt  és  a  szél  által  letört  tüske-
bokrok  koronáit  megint,  mint  ördögmotollát  hordja  a
szél,  összehordja  őket  egy  mélyedésbe,  aztán  megint
megindítja,  forognak,  gurulnak  tovább,  mintha  ver-
senyt  futnának,  aztán  szétválnak,  ki  erre,  ki  arra  megy,
az  alkony  csalóka  képzetet  játszik  velem,  a  kis  ördög-
motollák  a  távolságban  megnőnek  a  szemem  előtt,
amelyet  a  hideg  szél  könnyesre  csíp  rajtam,  mintha
emberek  futnának  lefelé  a  hegyoldalon:  hajrá,  gyerünk,
fussunk, gyerünk, mert az életünket kell menteni.
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És  aztán  egy  árokba  érnek,  eltűnnek  a  szemem
elől,  elfeküdtek  valahol,  mintha  csakugyan  törökök
lettek volna.

Új  erő,  egy  új  szél  majd  életre  kelti  őket;  vissza-
jöttem  a  fűtetlen  sleeping  cárhoz  és  az  indóház  rak-
tárában  egy  szál  gyertyánál  búcsúzom  a  balkán  hábo-
rútól,  amelyből  olyan  keveset  és  mégis  eleget  láttam,
hogy  megértsem:  a  történelmi  törvényszerűség  szerint
a  törökök  most  távozni  fognak  Európából.  Ez  a
háború  új  nemzetanyag  kifejlődését  jelenti,  a  többi
szövetséges  állam  győzelme  itt  mellékes,  Bulgáriával
megalakult  magva  a  nagy  Dél-Szláv  államnak,  amely
a  Balkánról  Európa  politikai  egyensúlyában  új  erő-
viszonyokat  fog  teremteni.  És  lesz  idő,  amikor  a  Dél-
Szláv  állam  nagy  konkurrenciában  lesz  az  Északi  Szláv
állammal.  Ami  pedig  a  háborút,  mint  emberi  jelensé-
get  illeti,  azt  úgy  kellett  látnom,  hogy  az  emberiség
ilyenkor  leveti  magáról  összes  kultúrruházatát,  a  tudás,
az  emberség,  az  erkölcsi  nézetek  zsebkendőit  és  haris-
nyáit  eldobja  magától,  ott  áll  pőrén  és  meztelenül,
mint  egykor  a  fenevad  a  pusztában:  öl,  hogy  ne
ölessék.  A  nagy  és  szép  momentumok  csak  egyes
emberekben  virágoznak  ki,  egy-egy  erősebb  egyéni-
ségben,  akinek  lelkét  a  körülmények  nem  tudják  meg-
fosztani  átöröklött  és  szerzett  kultúrájától  s  fetrengve
a  csatatéren,  vagy  a  kórház  szalmazsákján,  a  láz  és
a  fájdalmak  dacára  a  hazája  vagy  az  Istene,  vagy  a
kedvese,  vagy  a  kertje  fái  után  sóhajtozik,  mindegy,
hogy  mi  a  tárgya,  utolsó  sóhajtásának,  valami,  amit
hitt,  amit  szépnek  ismert,  s  amitől  im  most,  a  nagy
öldöklés  után  –  mint  a  részeg,  mikor  felocsúdik
mámorából s öntudatra jut – búcsúzni kell.
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Szófia, 1912 december 7.
Musztafapasán,  Filippopoliszon  át  Szófiában  va-

gyunk ismét.
Minden  a  régiben,  hiszen  csak  néhány  hétig  vol-

tam  itt  és  azután  néhány  hétig  távol  innen  s  valóban
minden  volt  az  életem,  csak  nem  unalmas  és  mégis
úgy  tetszik,  mintha  már  évek  óta  jöttem  volna  el
Budapestről.  Onnan  van,  hogy  az  események  erősen
magukhoz  szorítják  az  embert  s  rövidebb  idő  alatt
annyi  sok  új  lemezt  helyez  el  az  agyvelő  a  saját  rak-
táraiban,  hogy  a  magunkkal  hozott  lemezek  legnagyobb
része hátraszorul.

Itt  minden  a régiben,  mindössze  ez  alatt  a  néhány
hét  alatt  is  orvosok,  ápoló  nénék,  betegek,  magyarok
és  bolgárok  még  jobban  megszerették  egymást,  a  fel-
épült  katonák  búcsúbeszédeket  intéznek  az  orvosaink-
hoz,  a  bolgár  szamaritanszkák  már  olyan  orvosi  bizton-
sággal  ítélik  meg  a  betegek  állapotát,  mintha  egész
életükben  klinikákon  lettek  volna.  A  háború  levegője
az energiákat gyors működésre szorítja.

Csak  egy  napig  maradok  itt,  megyek  most  már
haza,  búcsúzóul  mégegyszer  és  utoljára  bementem
Jordan  Penoff-hoz,  Dancso  barátunkhoz,  aki  nemcsak
nekem,  mindenkinek  szívéhez  nőtt  itt  a  kórházban.
Ahhoz  a  klasszikus  szépségű,  szobrász-anatómiájú  fiatal
bolgár  katonához,  akinek  shrapnell  szakította  le  a
koponyacsontját,  kilógó  agyvelővel  került  hozzánk  és
agyában  tályog  után  tályoggal  vívódik  az  életért  a
halállal.

Azóta  is  eszméletlenül  van,  de  azért  beszél,
nyűgösködik,  mint  egy  gyerek,  emberi  erőn  túl  levő
fájdalmai között.

Elgyengült  most  már,  azt  mondják  az  apolónék,
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hogy három hét alatt mindössze egy almát evett meg, ebből
és  a  sós-diffuziókból  táplálkozott,  amit  a  kedves  Auguszta
és a kedves Petz Mariska néne öntöztek belé. Most már
nem  is  dobálja  szét  a  katonákat,  kék,  gyermekesen
tiszta  szemével  csak  kipislant  köteléke  alól  s  nehezen
emeli – hogy ujjaival ne tudja piszkálni az agyvelejét –
két bunkóra kötött karját.

Egy öreg paraszt  ült  mellette.  Szép,  magas,  öreg
paraszt.  Az  apja.  A szamaritanszkák megírták  haza  az
apjának  a  faluba,  hogy  jöjjön,  itt  fekszik  a  fia.  Az
öregnél  ott  a  levelezőlap,  egy  képeskártya,  a  képes-
kártyán  csatakép  van  cinkografálva,  alatta  nyomtatva:
A bolgár hősök győzelme.

Itt  fekszik  a  bolgár  hős,  mellette,  a  szomszédos
sebesült  ágyán,  ül  az  öreg  paraszt,  szembenéz  a  fiá-
val.  Aztán  rámtekint,  látja,  hogy a  fehér  köpenyegben
új alak jött hozzájuk.

Új  ember,  űj  reménység.  Az  új  emberek  mindig
új reménységet jelentenek.

– Doktor, vizsgáld  meg  a  fiamat, hogy van?
Szorongva,     de   szinte   szigorú   hangon,   szinte

parancsolóan  mondja.  Nézem  a  láztáblát,  a  pulzust,
különben  már  mindent  megmondták  az  orvosok.  És
ránézek  ennek  a  gyönge  fiatal  parasztnak  s  ennek  az
erős öreg parasztnak az arcára, hogy szól megint:

— Az anyja nem tudott eljönni. Fél nagyon látni
a fiát.

— Mi  is  mind  nagyon  szeretjük  Dancsót.  Job-
ban lesz.

— Úgy  beszéltek,  mint  a  papok.  Azok  is,  ami-
kor  elhívjuk  őket  a  beteghez,  azt  mondják,  hogy job-
ban lesz.

Ravasz akartam   lenni,   kezembe   vettem  a láz-
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táblát,  a le- és felvonuló vonalakat mutatom   neki és
mondom:

– Egész  komolyan  mondom,  jobban  lesz.  Ter-
mészetesen  súlyos  az  állapota,  de  lásd,  ma  felfelé  húz-
ták  a  doktorok  ezt  a  vonalat,  ez  annyit  tesz,  hogy
ma  felfelé  ment...  a  reménység...  a  reménység,
hogy meggyógyul .. .

Az  öreg  rámnéz,  fürkészi  az  arcomat,  aztán  meg-
fogja  a  köpenyegem  szélét  és  odább  húz.  Forróság
árad  ki  belőle  és  tördeli  a  kezeit.  Balzac  írt  ilyen  apai
szeretetről.  Küzködik  magával  és  szól,  a  szomszéd
ágyakról a betegek oda néznek hozzánk:

— Igazán  meggyógyul?  Ne  bolondíts,  nem  bírom
ki,  ha  meghal.  A  másik  két  fiam  szintén  elpusztult,
.azok ott maradtak a csatatéren ...

— Ugyan,  hogy  beszélhetsz  ilyen  bolondokat,
hiszen  tudod,  hogy  a  kormány  egyetlen  jelentést  sem
ad  ki,  hogy ki  halt  meg  és  ki  sebesült  meg.  Hát  akkor
honnan tudhatnád, ha meghaltak is?

— Ők  is  ott  voltak  Kirk-Kilisze  és  Drinápoly
közt.  Egymás  mellett.  Dancso  más  században  volt.
Giorge  és  Tódor  ugyanattól  a  gránáttól  pusztultak  el,
nekem  megmondta  Danio  Vateff,  aki  mellettük  volt,
hazakerült, nincsen meg az egyik karja.

— Hátha tévedett? .. .
— Ez az utolsó fiam.  Az anyja  beteg.  Azt  mondd

meg nekem, doktor, hogy életben marad-e a fiú?
Az  utolsó  fiúnak  odahallott  a  nyögése,  az  új

tályog  dolgozik,  egészen  mélyen  bent  a  fejben,  ahhoz
már nem lehet hozzányúlni. Nyög. Az öreg pedig szól:

— Add  a   becsületszavadat,  hogy   meggyógyul.
— Mondtam már neked, hogy . . .
— Add a becsületszavadat.
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Mit  tegyek,  mi  lesz  jobb,  haboztam,  azután  vála-
szoltam:

– Becsületszavamra  mondom,  hogy  meggyógyul
a fiad.

Már  késő  volt.  Az  emberek,  akik  elszánják  magá-
kat  a  hazugságra,  rendesen  elkésnek  vele.  Szólt  az
öreg Penoff:

– Látom,  hogy  hazudsz.  Az  Isten  legyen  irgal-
mas, ha megcsalsz. Mondd igazán, hogy meggyógyul!

Könny  gördült  végig  az  arcán,  már  nem  szóltam
semmit,  kezét,  amelyet  kezemben  fogtam,  megszorítot-
tam,  egy  pillantást  vetettem  még  Dancsóra,  aztán  ki-
jöttem a teremből.

Aztán  a  szamaritanszkáktól  búcsúztam,  a  viszont-
látásra  a  főnökasszonytól  és  az  orvosainktól,  ápoló-
nénéinktől, akik még itt maradnak Szófiában.

Reggel haza indulok.

Budapest, 1912 december 14.
A  postámban  ma  egy  képeskártya  volt,  olyan,

amilyet  a  szamaritanszkák  szoktak  osztogatni  a  bete-
geknek.  Csatakép:  A  bolgár  hősök  győzelme.  Az  állt
rajta:

„Dancso  ma  meghalt.  Az  apja  itt  fekszik  nálunk.
Olga  és  Helene  Dimitroff,  a  bolgár  vöröskereszt  egylet
tagjai.”


