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A színház helye és helyzete századunkban

A világháború évei alatt G. Bernard Shaw színdarabot írt egy házról, amelyben
emberi szívek vergődnek és megszakadnak. A szerző, aki saját bevallása szerint Csehov
modorában hangszerelte ezt a különös drámát (a vergődő szívek háza a háború előtti
polgári Európát jelenti), szokása szerint terjedelmes előszót is írt a darabhoz. Az előszó
egyik nagyon rövidre szabott fejezete a tiszavirág-életű trónokról és az örökéletű színház-
ról szól és néhány tömör sorban megkapóan tükrözi a színház egész mivoltát. Egyik felleg-
vár omlik le a másik után — írja Shaw —, de a színházat nem érheti semmi baj, meg
fog állani és meg fog maradni. A Habsburgok apostoli trónja összedőlt. A legfelsége-
sebb Hohenzollern Hollandiában epekedik s bírói eljárással fenyegetik azért a főbenjáró
bűnéért, hogy harcolt Anglia ellen a tulajdon saját országáért. Az utolsó Romanov-cárral
nyomorúságos módon és sommásan végeztek. Már annyira sem érdeklődik iránta a világ,
mintha csak egy közönséges muzsik lett volna. Hellas ura a köztársasági Svájcban tartóz-
kodik s egy színvonalon él a lakájaival. Miniszterelnökök és hadseregfőparancsnokok kur-
tára szabott dicsőség után, amely pedig Solonokká és Caesarokká magasztosította fel őket,
sűrű egymásutánban zuhantak a sötét semmibe, mint Banquo utódai. Ellenben Euripidész
és Arisztofánész, Shakespeare és Molière. Goethe és Ibsen megingat hatatlanul ülnek örök
időkre szóló trónjukon.

Milyen máskép hangzik a „csúfolódó bohócnak“ ez a hithű vallomástétele a színház
mellett, mint a komoly, finom és úri Gonecurt-testvérek múlt századbeli jövendölése,
amely a színház teljes megszűnéséről, sőt megsemmisüléséről számolt be. A régi zsidó-
kat kivéve, akik csak drámai, de nem színházi nép voltak, úgyhogy az Ó-Testamentum-
ban Dávid tánca a frigyláda előtt már szenzációszámba megy: a legkezdetlegesebb és a
leghaladottabb népek életében a színház döntő szerepet játszik, nemcsak azért, mert úgy-
szólván mellékhajtása magának a vallási kultusznak, a közös vallási élménynek, hanem,
mert még a vallási kultusztól elszakadva, teljesen elvilágiasodva. néha még a mélybe
süllyedve is: az emberi, a nemzeti, a társadalmi közösség olyan erőteljes megnyilatkozá-
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sának bizonyul, hogy a múló évszázadok, sőt évezredek is csak elváltoztatják arcát, meg-
másítják színeit, átigazítják kifejezésmódját, de lelkét és lényét alig érintik. A múlt
szazad utolsó éveinek két tüneményes színházi sikere Szőj ökle sz nevéhez fűződik, tehát
egy több, mit kétezerésztendös és mindenkor klasszikusnak mondott görög drámaíróhoz.
Mounet-Sullyvel, az utolsó, nagy francia tragikussal ,,Oedipus király“ a Comédie Fran-
çaise egyik legvonzóbb műsordarabja lett, s talán még ennél is nagyobb csoda volt, amit
Jászai Mari a budapesti Nemzeti Színházban
az Oedipus királynál jóval gyöngébb Elek-
trával mívelt. Elektrából nemcsak kassza-
darab lett, hanem társadalmi, sőt országos
esemény, amely méreteivel és jelentőségével
túlnőtt minden színházi siker mértékén.

Ezek a rendkívüli példák minden más
és ellenkező véleménnyel szemben Ber-
nard Shaw igazát bizonyítják. Szofoklesz,
Euripidész, Shakespeare, Molière, Ibsen (a
névsort még lehetne egy darabig folytatni),
szóval a nagy drámaírók a színház halha-
tatlanságát biztosítják, mert a sugallatos szí-
nészi egyéniség szavára pillanatok alatt fel-
támadnak s évtizedek, évszázadok, évezredek
ormai fölött megtalálják a benső érintkezést
a huszadik század közönségével.

De Bemard Shaw a maga erősfényű re-
flektorát a kérdésnek csak egyik oldalára irá-
nyozta. A halhatatlan dráma csakugyan hal-
hatatlan színházat jelent, de a múltnak és a
jelennek igazmondása szerint színház és
dráma, — akármilyen sajnálatosnak tekintjük
is a valóságnak ezt a gyakran ismétlődő tényét és
tünetét, — nem okvetlenül járnak
együtt. A színház igen gyakran drámaírók nélkül
érvényesült, teljes erejét önmagából
merítette s bár csakis a dráma az, amit a színház
igazi kiteljesedésének kell mondanunk,
mégis Keleten s másutt is, kezdetleges népek között, sőt a mai világvárosokban is talá-
lunk színházakat, — amelyek vagy nem jutottak el még a drámához, vagy már nagyon
is messzire húzódtak el tőle. Innen van az. hogy a színházi termésnek nagyrésze szinte
pár esztendő alatt megöregszik és elévül. Vannak, akik színpadi zsurnalizmusnak nevez-
ték el a műfajt, amely a színészek erejéből és emberségéből, a rendező aktuális elképze-
léséből és a színpadi gépezetnek, díszletezésnek és világításnak csodálatosan felszaporí-
tott lehetőségeiből meríti azt a sikert, amely csak egy évad tartamára szól s minden fényé-
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vei és ragyogásával elmúlik ugyan, de szenzációs eseménynek, jó üzletnek bizonyult,
amíg kitartott.

Vannak kitűnő drámák, amelyek nein hozhatók színre s vannak jó színházi esték,
szórakozást nyújtó, kellemes előadások, néha kiváló és sikeres színházi teljesítmények,
amelyekből éppen a dráma hiányzik. Ez az ellentét, sőt ellentmondás, a színháznak ez a
kétlakisága és bonyolult paradoxonja a renais sánc e-szál kezdődött, amely örökölte a
szabadszerkezetű, lazaszövésű, barbár misztériumokat, moralitásokat és bohózatokat és
aztán felfedezte Senecában. Plautusban és Terentiusban az irodalmi drámát. De ez az
ellentét sohasem volt oly szélsőséges, mint éppen a huszadik században, amikor a szín-
házakban együtt, legalább is egymás mellett láthatjuk a legmagasabbrendű irodalmi
drámát s a legalsórangú színpadi csinálmányt. Teljesen elegendő beletekinteni a sikerek
és bukások talányos és tarka statisztikájába s minden gondolkodó ember előtt fölmered
a nagy kérdés: miként lehetséges, hogy nagy értékű drámai müvek dicstelenül lehány ál-
lanak és sekélyes, értéktelen színpadi alkotások észbontó sikerré tornyosulnak? Bonyo-
lítja a kérdést éppen magának a statisztikának másik oldala, amely értékes darabok sike-
réről és kontár-munkák kudarcáról nyújt beszámolót. A huszadik század színháza eszerint
bizonyos tekintetben problematikusabb, mint volt a színház a nagy drámai korszakokban.
Perikies Athénjében. Erzsébet királyné Londonjában, vagy XIV. Lajos Párizsában,
ahol irodalom és színház, dráma és színpadi ipar még nem néztek úgy farkasszemet egy-
mással, mint a mi századunkban. A mai színháznak ez a legélőbb paradoxonja s ennek
titkait csak úgy tárhatjuk fel, hogy alaposan szemügyre vesszük és vizsgálat alá vetjük
mindazokat az alkotó elemeket, amelyek a mai színházban hatékony erők és tényezők
s amelyeknek teljes ismerete és megértése nélkül a színházat, mint örök emberi intézményt,
soha kellőképp nem értékelhetjük.



Aközönség

Bár a dramaturgiai kézikönyvek sohasem ezzel indulnak neki a kérdésnek, bizonyos,
hogy kezdetben volt a közönség, pontosabban meghatározva: kezdetben volt a
közösség. Minden kezdetleges állapotnak, minden paradicsomi társadalomnak megvan-
nak a maga ünnepi alkalmatosságai, amikor a törzsek, csoportok, tömegek, vagy bármi-
nek nevezzük is őket, egy közös élmény összeforrasztó és kirobbanó hatása alatt kitom-
bolják, vagyis kisírják és kikacagják magukat. A bor istenének ujjongó szüretelői, vagy
a szöllökoszorús isten halálának hangos siratói a régi Görögországban, — ők voltak
az a lelki televény, melyből kisarjadt később a komédia és a tragédia. Eleinte mindenki
mulat, mindenki énekel, mindenki táncol, mindenki mulattató és mulató, aktor és néző,
vagy hallgató egy személyben. De lassankint, ha észrevétlenül is, annál biztosabban,
bekövetkezik a fejlődésnek az a stádiuma, amikor a mulatók közül kiválnak egyes mula-
tók, a táncolóktól különválnak egyes táncosok, a kórus együtteséből magánénekesek, a gyá-
szoló gyülekezetből kiszakad egyvalaki, aki gyászol és jajong a többi helyett is, — be-
lőle aktor lesz, a többi megmarad néma részvevőnek, — tehát átalakul közönséggé.

Hogy miért kell ennek így történnie, kikerülhetetlenül, mindig és mindenütt ugyan-
azon a módon, ennek a magyarázata szinte meglepően egyszerű. A táncolók között min-
dig vannak, akik jobban táncolnak, sőt van egy, aki legjobban táncol. A legjobb táncos,
a dolgokban rejlő dinamika erejével, jóformán fölöslegessé teszi a többit. A művészet
elszakadása ez a műkedveléstől. A gyászolók között is akad egy, aki legjobban tud
siratni, akiben tehát jelképes erővel, általános visszhangot ébresztő tökéletességgel
jut kifejezésre az az érzés, amely a többiekben csak tompán és siketen jelentkezik, a
mindennapiság és megszokottság kifejezéstelen egyhangúságával. Vagyis bizonyos idő
múlva kiderül, hogy az egész közösség nagyszerű lelki élménye csakis úgy válhatik tel-
jes valósággá, ha egyes művészek lépnek a közösség helyébe. A legtragikusabb élmény-
hez csakis a legtehetségesebb tragikus színész ábrázolásán keresztül tudok eljutni, a
legharsogóbb kacajt csak a legmulatságosabb komikus-színész képes kicsalni belőlem, s
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a legerősebb életigenlésem nekem, mint közönségnek, csakis úgy nyilvánulhat meg, ha
nem én magam táncolok (ez néha sokkal groteszkebb látvány, mint általában hiszik),
hanem a tánc is bennem, mint közönségben egy Nizsinyszkyn keresztül válik az élet fölé
magasodó belső, lelki élménnyé.

Színészek és közönség, előadók és hallgatók, mutatványosok és nézők, ez a kezdet-
leges, az ősi színház, — akkor is, amikor még a drámaíró nem jelentkezett. Szóval a
színház előbb van meg, mint a dráma s igen sok helyütt, — kivált keleten — színház
és közönség megértették egymást, anélkül, hogy szükségük lett volna a drámára és dráma-
íróra, aki már a fejlődésnek legmagasabb fokát jelenti. A mai korban is tapasztalhattuk,
hogy például híres operetteknek a szövegírójáról vagy íróiról fogalma sem volt
a közönségnek. A Denevér zeneszerzőjét, Strauss Jánost, vagy Szép Heléna komponistáját,
Offenbachot a legtöbben ismerik, de a szövegek szerzőinek nevét a bemutató után
is alig tudta valaki, ha pedig ma közönség-szavazást rendeznének ebben a kérdésben,
ez a könyvek szerzőire nézve igen siralmas eredménnyel végződnék. Az is kétséges, hogy
a legtöbbször adott magyar darabnak, a János vitéznek a szövegíróját ismeri-e a nagy-
közönség? Erre vonatkozólag igen gyakran intéztem kérdést közönségbeliekhez s ezek
csakis a zeneszerző nevével tudtak felelni. Hogy a film-darabok íróit nem ismeri a közön-
ség, ez részben más lapra tartozik. Ezeknek a játékoknak leggyakrabban több szerzője
van (úgy, mint Shakespeare korában volt a legtöbb színdarabnak, ezeket néha öten-
hatan eszkábálták össze), azonfelül a filmben a sztárok vannak legerőteljesebben ki-
hangsúlyozva, úgy, hogy a közönség ezeknek a nevét tudja, ezeknek a fényképeit vásá-
rolja s ezeket ünnepli teljes szívvel, ha valahol élő személyükben is megjelennek. Még
egy jellemző példát kell említenem. A cirkuszban színrekerülő bohóságok szerzői még
akkor sem ismeretesek a közönség előtt, ha a szerzők valóban megvannak s a mulattató
bohózat az ő egyéni munkájuk, hát még ha a színészek kigondolt vagy rögtönzött ötletei-
ből alakult ki darab, s így ez voltaképpen a sok próbálás közös és kölcsönös eredménye.
A közönség bizonyos fokig ma is a kezdetlegességnek a síkján mozog, mint évezredek-
kel ezelőtt. Az eleven színielőadást látja, mint egységes teljesítményt, ezt veszi fel
magába s igen gyakran hallani ma is ezt a jellemző kijelentést: ,,A darab gyenge, de
az előadást okvetlenül meg kell nézni.“ Ahhoz, hogy a színháznak harmadik főténye-
zője (tehát a legfontosabb és legélőbb ereje), a drámaíró is behatolhasson a közönség
tudatába, a drámaírónak egészen kiváló és költői egyéniségnek kell lennie, vagy páratla-
nul termékeny, sikeres színmű-iparosnak. Szóval: vagy Shakespearenek, vagy Kotze-
buenak.

ANÉZŐÉSAZOLVASÓ

A színházi néző lényegesen különbözik a könyvolvasótól, ezt a legújabbak
között Gustave le Bon fejtette ki világosan a tömegek lélektanáról írt könyvében. De
ebből a kitűnő munkából alapvető kérdések hiányoznak. Azt kell mondanunk, hogy a
színházat alkotó tényezők között a közönség a legrejtélyesebb, szinte mithológiailag titok-
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Nizsinszky „A rózsa lelke“ című balettben
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zatos valami és bár a színház önmagában véve is a szép illúziók és optikai csalódások
világa, — a közönség körül van a legtöbb optikai csalódás. Minthogy a közönség, mint
már a bevezető sorokból kitűnt, nemcsak néző és hallgató, hanem éppen elsőbbségi jogá-
nál fogva maga is aktiv tényezője minden színjátéknak, tehát maga is játszó személy,
vele is megeshetik, hogy rosszul játszik. A sikerek és bukások történetében vannak igen
nevezetes lapok, amelyek beszámolnak a közönségnek ilyen gyönge estéiről, amikor a
bemutatón elbuktatta „Figaro lakodalmát“ vagy „Carment“. Természetes, hogy a remek-
művek pillanatnyi vagy átmeneti kudarcát helyreállítja, sőt állandó sikerré alakítja egy
későbbi közönség. Megtörtént az is, hogy a közönség megbuktatott egy darabot a bemu-
tatón (Dumas: A nők barátja) és ujjongva fogadta harminc évvel később a felújítását,
viszont előfordult már az is, hogy egy darab első megjelenésekor tüneményes sikert ara-
tott s évekkel utóbb a reprízén visszautasításra talált (Augier: A Fourchambault-család).

A közönség maga sem tudja, hogy milyen bonyolult az ő viselkedése a színház-
ban, maga sem érti önmagát, nem tudatos, csak nagyon ritkán biztos s ez magyarázza
meg azt a sűrűn tapasztalható és mégis furcsa, sőt rejtélyes jelenséget, hogy a tetszés nem
lehet biztosítéka a sikernek, viszont a siker nem mindig döntő bizonyítéka a tetszésnek.
Vannak darabok, amelyek tetszenek, de nem vonzanak, s vannak, amelyek vonzanak, de
nem tetszenek. Ez kétségkívül paradox dolog, — de a színház maga ί„ paradox intéz-
mény, amit Goethe találóan úgy fejezett ki, hogy „ein kurioses Institut'.

A mi korunknak egyik legnagyobb sikere például Maeterlinck Monna Vannája volt,
a belga drámaköltőnek egyetlen munkája, amely hatalmas tömegeket vonzott a színházba,
jóformán mindenütt a világon. De Monna Vanna nem tetszett a közönségnek. Bőbeszé-
dűséget szemmelláthatólag unták, a pisai nép nyomora egy lelket sem érdekelt a néző-
téren. Monna Vanna apósának hosszadalmas beszédjei alatt állandóan köhögtek, ami
más esetben a színpadi bukás előzetes bejelentése szokott lenni. Látnivaló volt az is,
hogy a darabnak bizonyos, elvitathatatlan költői szépségeit nem értékelte a közönség.
Csakis az egy szál köpenyben megjelent hősnő izgatta a nézők képzeletét, a középső
felvonáson keresztül. A darab egy-két évad után végleg letűnt a játékrendről, nagy
színésznők is hiába próbálták ki vonzóerejüket a címszerepen, a franciák Nemzeti Szín-
háza hiába vette át a maga műsorába: Maeterlinck színjátéka csak szenzációs divat-
cikknek bizonyult és nem igazán sikeres drámának.

A közönség magatartását illetőleg sok színházi szakembernek is az a meggyőződése,
hogy előre meghatározható s új színházak leggyakrabban azzal a már szálló igévé lett
programmal indulnak el, hogy jó darabokat fognak hozni, jó előadásban, mert csakis-
ez biztosítja a közönséget, tehát a pénztári sikert. Tapasztaltabb igazgatók viszont böl-
csen tudják, hogy a színházi siker nemcsak művészi alapon bontakozik ki, hanem sok
társadalmi tényezőnek, divatnak és időszerűségnek az eredője s ebből fakad az a külö-
nös és mégis érthető eset, hogy még a környék és az épület is, ahol egy-egy darab színre-
kerül, döntő fontosságú lehet éppen a színházi sikert illetőleg.

Tévedés tehát a közönségre, mint biztos és megbízható tényezőre számítani, oly mó-
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don, ahogy ez a szerzőkkel és színészekkel szemben teljes joggal megtörténhetik. Min-
denütt a világon, igen sok drámai művet így utasítanak vissza a színigazgatók: Nekem
tetszik a darab; értékes és tartalmas, de ilyesmi nem kell ma a közönségnek, nekem pedig
tekintettel kell lennem a közönségemre, hiszen belőle élek. Az ilyen színházi vezetők. —
ha ez őszinte véleményük s nem kifogás és kibúvó, hogy egy meg nem felelő darabtól
szabaduljanak, — úgy tűntetik fel a közönséget, mintha az egy Ibsen-féle megszervezett
többség volna, amelynek biztos, határozott, főképp ismert ízlése és tudatos igényei vagy
kívánságai vannak, amelyekkel a színház vezetője nem óhajt és nem is mer ellenkezésbe
kerülni. Az egész kijelentést azonban leleplezi az a belső ellenmondás, amely mögötte
rejlik. Hiszen ha az igazgatók ilyen alaposan vannak tájékozva a közönségről, hogyan
bukhatik meg világszerte annyi darab s miképpen arathatnak sikert olyan művek, amelyek
csak külső kényszer alatt jutnak a színpadra, s amelyeket az igazgatók kifejezetten töl-
i teleknek szántak egy-két hétre, hogy addigra elkészülhessenek egy új produkcióval, amely-
től biztos sikert várnak? S hányszor esik meg manapság is, hogy a szükségből előadott
darab életmentő évadsikerré válik, a nagy áldozattal előkészített ,,sláger“ pedig nyomta-
lanul és zajtalanul merül el a játékrend folyton előretörő árjában? Legyünk tisztában
azzal, hogy a közönség viselkedése és magatartása bizonytalan, határozatlan és ismeret-
len; erre nézve érdekes lélektani adalék egy volt, neves bécsi igazgatónak ismertté vált
meggyőződése, amelyhe?; makacsul ragaszkodott. Dogmája volt, hogy nem ád olyan dara-
bot, amely neki tetszik, mert egészen bizonyos, hogy az a közönségnek nem fog tetszeni.

Ez a felfogás — a maga tévedésig hatoló túlzottságában — mindenesetre világosan
tár fel egy dolgot: más szemmel nézi a darabot a magányos olvasó és más szemmel a
színházban összegyűlt közönség. A kiművelt olvasónak élénk érzéke és fogékonysága
van az érték, az igazság és a forma iránt. A tömeget jobban érdekli a téma, a mese,
minden meglepő fordulat, minden váratlan hatás, még akkor is, ha ezek távolesnek az
igazságtól, föltéve, hogy kisebb-nagyobb mértékben megőrzik a valószínűség látszatát.
Legnehézkesebb a közönség a forma megértésében és értékelésében. A nagyon is össze-
csendülő rímeket kétségtelenül fel bírja fogni, de a rímtelen jambust illetőleg teljesen
bizonytalan. Amerikában egy ízben tettek egy ilyen próbát s kiderült, hogy a közönség
legnagyobb része nem tudta, verset hallott-e vagy prózát, ámbár a próbadarab rímetlen
verssorai egy kitűnő költőtől származtak.

Egyéni gondolkodás és tömeg-érzés tehát nem mindenkor vágnak össze s ezért is
oly nehéz feladat színdarabot puszta olvasás után a színházi siker szempontjából meg-
ítélni. Hogy mi kell a közönségnek a színházban, ezt leggyakrabban azért sem lehet
eldönteni, mert maga a közönség is csak utólag tudja meg, hogy találkozott és össze-
forrott a színházi teljesítménnyel.

Bonyolítja a kérdést az a soha ki nem számítható és előre meg nem határozható
jelenség, hogy a közönség, amely kétségtelenül konvencionálisabb s jobban ragaszkodik
a megszokott és hagyományos formákhoz, mint a könyv olvasója: mikor jut az elkerül-
hetetlen változás útjára, mely pillanatban kíván valami újat, bár ez sokszor csak azért
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új, mert a megszokottnál jóval régibb. Körülbelül negyven esztendővel ezelőtt történt,
hogy a párizsi Porte Saint Martin-színház Rostand „Cyrano de Bergerac“ című, új roman-
tikus, verses drámájára készült, amely Hugo Victor, Musset Alfréd, Dumas père és
Banville regényes és fiktiv világát akarta föltámasztani a színpadon, ahol akkor a való-
ság és valószerűség uralkodott, a jelen élet hű utánzása. Szakértők a fekete bukás ördö-
gét festették a falra, azzal a józan megokolással, hogy a fejlődés szekerét visszafordí-
tani nem lehet, a közönségnek nem kell már a vers, rég megcsömörlött a póztól és
páthosztól, a romantikától és a hazugságtól, a valóságot keresi a színházban, önmagával
akar találkozni a színházban, a színpad csillogó tükrében saját képmását akarja látni.
A darab költője a bemutató-estén halálsápadt arccal, támolyogva járt a kulisszák között,
még abban sem mert bízni, hogy a címszerepet alakító Constant Coquelin, Párizs egyik
legkedveltebb színésze ki fogja őt emelni a bukás örvényéből.

A közönség, amelyről előzetesen megállapították, hogy a színházban pontosan ugyan-
azt keresi, amit a görög mithológiabeli Narcisszus keresett: leintette a színházi bölcse-
ket és tudósokat, Rostand romantikus páthoszában és virtuóz szóhasználatában megtalálta
önmagát Cyrano de Bergerac — legalább is francia nyelvterületen az utolsó ötven esz-
tendő legzajosabb és legtartósabb színházi sikerének, legnagyobb vonzóerejének bizo-
nyult és ez a siker fénylő világosságot vet arra a tömeg-lélektanra, amely minden szín-
háznak egyik legdöntőbb tényezője.

Mondottuk már, hogy a közönség mennyivel hagyománytisztelőbb, mint az olvasó.
A becsületesség, jóság, hazaszeretet, hűség megelevenedett alakjai annál erősebben hat-
nak a tömegre, mennél ritkábban találkozik velük a valóságos életben. Cyranóban a
közönség nem a XVII. század kissé elfelejtett íróját és fantasztáját üdvözölte harsogó
örömmel, hanem élő vágyainak és ideáljainak színpadi megtestesülését egy virtuóz mű-
vész alakításában.

TÖMEGÉSKÖZÖNSÉG

Amit manapság általában „közönség“ szóval jelölünk, legalább is két különnemű,
ha nem is teljesen különböző gyülekezet. Egyrészt természetesen a színház közönségére
gondolunk, a szó megszokott és hagyományos értelme szerint, másrészt azonban, mintegy
a tudat küszöbe alatt, szinte ösztönszerűleg a tömeget is értjük rajta, sőt a nagytömege-
ket s ez már jóval túllépi a közönség keretét, túlmegy a színház keretein is, mert
ezek a nagytömegek alkotják a hangosfilmnek, sportversenyeknek, sőt a rádiónak mil-
liónyi közönségét, amely viszont nagyban eltér akár a színházak, akár a hangversenyek
jóval korlátozottabb és más jellegű közönségétől, amint azt még a világháborút meg-
előző időkben láttuk és ismertük.

A nagytömegek, — főként a világvárosokban (London körzetében már akkor 6—7
millió ember forgolódott) a világháború előtt is megvoltak. A világháborút nem tekin-
tem teljes értékű dátumnak, de elfogadható határvonalnak s ezen az alapon megállapítható,
hogy a világégés kitörése előtt a nagytömeg tartaléka volt a színházi közönségnek, amely
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ha nem alkotott is homogén egységet — hiszen a görög tragédiák és a középkori misz-
tériumok óta nem igen volt homogén közönség Európában — polgári hagyományainál
és műveltségénél fogva valamennyire összetartozott, valamint a színházak is abban külön-
böztek cirkusztól, orfeumtól és a fejlődésnek indult néma filmtől, hogy egy nagy iro-
dalmi és színpadi múltban gyökereztek. Hauptmann „Takácsait“, „Bernd Rózáját“,
„Henschel fuvarosát“, Gorkij „Éjjeli menedékhelyét“ (eredeti címe: A mélységben) s
a Hollandiában ma is szakadatlanul adott „Reményt“ a szociális érzéknek és a keresz-
tényi irgalomnak e sikeresen dramatizált följajdulásait ezer meg ezer estén át nem az a
közönség ünnepelte, amelynek alakjaival ezek a drámaírók benépesítették az ő színpad-
jukat, hanem éppen ellenkezőleg a 19-ik század folyamán kialakult polgári közönség,
amely ellen szóltak a darabok, amelynek túlkapásait és belső ellenmondását vitték a
rivalda elé. Ez a közönség ünnepelte az irgalmatlan kritikát, amelyet rajta gyakoroltak
s tapsolt ugyanazzal a szellemi fensőbbséggel, ahogy ötnegyed századdal előbb francia
arisztokraták véresre tapsolták tenyerüket a Beaumarchais-féle „Figaro házasságában“,
amelynek vígjátéki csilingeléséről csakhamar kiderült, hogy vészharangja volt a nagy
forradalomnak.

A munkásosztály — Hauptmann, Gorkij és Heyermáns virulása idején —, már anyagi
okok miatt is jórészt ahhoz a nagytömeghez tartozott, amely rendszeresen nem járt szín-
házba, bár megvolt b~nne az érdeklődés e nevezetes darabok iránt, sőt a művelődés
vágya is, úgyhogy7 a színházak rendszeresítették az olcsó munkáselőadásokat, s ezek
nem egyszer klasszikus darabokkal is megismertették azokat az elemeket, amelyek a
nagytömegből át akartak kerülni a közönség körébe. Azonfelül már a világháború előtt
is megtörtént, hogy a rendkívüli színházi siker, amelyet a szinte számokban kifejezhető
közönség a maga tetszésével hitelesített, túlnőtt a rendes méreteken és százakat, sőt
ezreket és tízezreket is behódított a nézőtérre, olyanokat, akik nem voltak színházbajárók,
tehát egy-egy kivételesen szerencsés darab a tömegek távoleső rétegeiből újabb közönséget
toborzott. Az új elemek egy része fokozatosan fejlődve beleolvadt az állandó közönségbe,
úgyhogy szaporulat is jelentkezett s hozzávéve a világvárosok lakosságának folytonos
emelkedését: a világháború előtt, a gyakran jelentkező színházi válság ellenére is, egyre
több és több színház épült.

A világháború után közbejött azonban két fontos tényező. Egyik a némafilm át-
alakulása hangosfilmmé, másik a rádió. A világ legnépszerűbb és legkeresettebb énekesei,
akik addig csak a gramofon-üzletet lendítették fel, egyik napról a másikra film- és
rádió-csillagok lettek s minthogy eleinte a némafilm világszerte ismert szereplői jórészt
felmondták a szolgálatot a hangosfilmmel szemben, amely beszélő sztárokat igényelt, a
hatalmas tőkékkel rendelkező filmvállalkozások a legkiválóbb színészeket elcsalták a
deszkákról a vászonra s ez a verseny még ma is lázas iramban törtet előre, úgyhogy
a tömegekből lassanként kibontakozó új közönségfejlődés, ha nem állott is meg teljesen,
de nagyon érezhetően meglassúdott.

Más oldalról a gazdasági leromlás, a középosztály erős anyagi megrendülése a régi
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világ jó közönségét is lassanként lemorzsolja, sőt bizonyos rétegeit visszasüllyeszti a
tömegekbe. Igen sokan, akik valamikor csakis színházba jártak — még áldozatok árán
is —, ma kénytelen-kelletlen beérik a másod- és harmadhetes mozival, mint színház-
pótlóval. A színház, mint kötelező divat, sokat veszített erejéből s minthogy a film-
színházak nem lépnek fel azzal a felfokozott igényességgel, mely az élő színháznak
mindenkor velejárója volt, — hogy tudniillik a színházi estéhez készülni kell, öltöz-
ködni, vacsorázni, — a színház ma igen sok emberre nézve luxusintézménnyé változott,
ellentétben az operaházakkal, amelyek a legutóbbi időben mindenütt olyan polgári szük-
ségletté váltak, mint voltak a drámai színházak a világháború előtt. A színházakkal szem-
ben a mozi olyan hely, ahova bármely pillanatban beléphetek. Ez a nagyvárosi átlag-
ember éleformájához igazított, a tömegek igényeihez lefokozott gépies színház. Az élő
színházak ebben a versenyben kitalálták az olcsó, úgynevezett filléres bérleteket, amelyek-
nek a bevallott célja, hogy nagy anyagi engedmények árán is, újra toborozzák össze és
kineveljék a maguk közönségét azokból a tömegekből, amelyeket a hihetetlenül elsza-
porodott mozik naponta többször is fölszívnak. A statisztika igazmondása szerint, —
bár néhány évvel ezelőtt Berlinben naponta 270.000 ülőhely állott a mozilátogatók ren-
delkezésére —, a színházak létért való küzdelme nem mutatkozott sehol erőtlennek vagy
eredménytelennek. A nagyvárosokban megszűntek ugyan egyes színházak, de új vállal-
kozások léptek a helyükre s Budapesten ma jóval több drámai színház van, mint amennyi
a világháború előtt működött.

MITAKARNAKASZÍNHÁZBAN?
A mai közönség lelki alkatának vizsgálata alig mutat változást vagy fejlődést a

18-ik és 19-ik század közönségével szemben. A színházi közönség lelkében két erőteljes
és ellentétes törekvés ötlik szembe, amelynek hatásai minden európai színház életében
és üzletmenetében kimutathatók. A színház egyszerre irodalmi és nem irodalmi, művészi
és szórakoztató intézet, aminek legrikítóbb példája és bizonysága is egyúttal a weimari
színház, amikor a világ egyik legnagyobb költőjének, Goethének az igazgatása alatt
állott.

Goethe már öreg ember volt, jóval túl a hetvenen, amikor a derék, becsületes Ecker-
mannal, hűséges íródeákjával (aki nagyon sok becses dolgot őrzött meg róla az utókor
számára) elbeszélgetett a weimari állami színház régi fénykoráról.

— Idősebb emberek, akik átélték ezt az időt — mondotta Eckerniann —, nem
győznek eleget mesélni arról, hogy milyen magas színvonalon állott akkor a weimari
színház.

— Magamnak is azt kell mondanom, hogy van ebben valami, — felelte a költő. —
Én bebocsájtottam minden műfajt, tragédiától le a bohózatig, s mindenek felett arra
voltam tekintettel, hogy a darab egészséges legyen s mondjon valamit a közönségnek.
Kizártam mindent, ami beteges, gyönge, siralmas, borzalmas, szentimentális, vagy ami
a jó erkölcsökbe ütközött.
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A magas színvonal-at illetőleg azonban hivatkoznunk kell arra, hogy a weimari
színház statisztikája szerint Goethe igazgatása alatt a költőietlennek és irodalmiatlannak
bélyegzett Kotzebue volt a legsűrűbben adott színpadi szerző. Goethe és Schiller hevesen
tiltakoztak az ellen, hogy Kotzebuet, aki személyesen is megjelent Weimarban, az előkelő
társaság befogadja és Kotzebue sírógörcsöket kapott a sok mellőztetés miatt, amely őt
Weimarban érte, de a színházban ő volt a közönség kitüntetett és kényeztetett kedvence,
aki 210 színdarabjával azóta is a legtermékenyebb színpadi író maradt, s bár darabjai rég
letűntek minden színpadról, a neve fogalommá vált, igaz, olyan fogalommá, amellyel
ma a színpadi szerzőket lekicsinyelni, sőt megbélyegezni szokták.

Goethének más felfogása volt Kotzebueról és a színpadról, mert a közönség szemé-
vel ítélte meg a kérdést. Goethe volt talán a legelső színigazgató a világon, aki meg-
értette, hogy ha a színház nem ritka és alkalmi játék, mint volt Perikles korában, hanem
minden napra szóló intézmény s egy kifürkészhetetlen és kiszámíthatatlan közön-
ség kegyét kell állandóan keresnie, akkor a nagy alkotások mellett, amelyek ráeszmél-
tetnek az életre, helyet kell adni azoknak a könnyed műfajoknak is, amelyek elfelejtetik
a színházban az életet, vagyis szórakoztatják a közönséget. Goethe a közönségnek ezt a
lelki alkatát, mint szükségszerű adottságot, elfogadta. Majdnem harminc évet felölelő
színigazgatói pályáján mindenkor számolt vele, s ezért engedett a herceg pénztárából
fenntartott színpadon nagyobb helyet Kotzebuenak, mint Schillernek, vagy saját magának.

A mai közönségből is hallatszanak hangok, amelyek Goethe felfogását és maga-
tartását igazolják, de egy percig sem szabad azt hinnünk, hogy e közönségbeli megnyilat-
kozások tudatosak és biztosak, hiszen ezt már az is bizonyítja, hogy folyton ellent-
mondanak egymásnak és a tényeknek. Épp az utóbbi években nagyon felkapott jelszó lett,
hogy a közönség nevetni akar a színházban (ennek útszéli megokolása, hogy eleget sírhat
otthon és eleget szomorkodhatik a való életben). Ezzel szemben a sikerek és bukások
statisztikája nyilvánvalóan tanúsítja, hogy a közönség legalább is annyiszor óhajt sírni
a színházban, mint nevetni, s hogy a mérlegen a könnyeztető és a kacagtató darabok
körülbelül egyensúlyban tartják egymást. Sőt a színpadtörténet igazmondása szerint a
nagyon érzelmes, tehát ríkató darabok sokkal huzamosabb életűek a színpadon, mint a
legkacagtatóbb bohózatok. A félszázadot, sőt teljes századot is felölelő sikerek rend-
szerint azokhoz a darabokhoz fűződnek, amelyek ha nem nyújtanak is irodalmat vagy
költészetet, alkalmat és lehetőséget adnak arra, hogy a közönség jól kisírhassa magát.
Ez a Kaméliás hölgy, a Vasgyáros, A tücsök, sőt az Aranyember hosszú életének titka.
Ε kevés humoros elemmel beszőtt darabok eleve könnyfakasztásra pályáztak s ezt a cél-
jukat oly tökéletesen érték el, hogy a Kaméliás hölgyből legutóbb, majdnem kilencven-
esztendős színpadi pályafutása után hangosfilm készült, mely nagyon is sok szerencsés
mozzanatát ejtette el a Dumas-féle regénynek és színműnek, mindamellett a világhírű
Greta Garbóval a címszerepben, még némileg eltorzult formájában és elsekélyesített pár-
beszédeivel is nagy tömegeket hódított meg e mindenekfelett érzelmes munka számára,
így az úton-útfélen hallható nyilatkozatok ellenére is ragaszkodnunk kell ahhoz a
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statisztikai és ténybeli igazsághoz, hogy a közönség ma is szeret sírni a színházban, csak
úgy, mint a „comédie larmoyante“ korában. Ha a hétköznap mai nyelvére fordítjuk
Arisztotelészt, a görög bölcselő is majdnem harmadfélezer évvel ezelőtt a sírásban jelölte
meg a színpadi hatásnak egyik legfontosabb elemét s hogy miért szeret a közönség any-
nyira sírni a színházban, ez a legérthetőbb lélektani jelenség a világon. A sírás meg-
könnyíti és felfrissíti a lelket. A sírás nyomában jóleső érzés támad, az egészségnek
valami új, erőteljes lendülete, amelynek már a valóságos életben vesszük hasznát. A szín-
házban való sírás levezeti a föl nem oldott keserűségeket, a visszafojtott elégületlensé-
get, az elnémított bosszúságot, szóval mindazt a sok mérges és mérgező érzést, amelyek
gátolják és hátráltatják az életenergiák gyors és tevékeny működését. A könny, mely
százak szeméből fakad ki a nézőtéren, olyan fájdalmas helyzetek és fordulatok láttára,
amelyekhez a közönségnek csak esztétikai köze van, nehéz súlyokat emel le a lélekről,
könnyebbé és szabadabbá teszi az embereket s ez az, ami a könnyfakasztó drámát a
színházban örökéletűvé és örökérvényűvé teszi.

Még azt a felfogást is csak fenntartással lehet elfogadni, hogy a közönség nagy-
része csakis szórakozni és felejteni jár a színházba. Ez a valószínűtlenségig egyszerűsít
egy olyan lelki állapotot, amely a valóságban sokkal összetettebb, sőt bonyolultabb. Aki
saját bevallása vagy állítása szerint csakis vígjátékot vagy bohózatot akar látni a színház-
ban, szóval csak mulatni jár oda: legalább is egy fokkal mélyebben érzi át a dolgokat,
mintahogy ő maga feltüntetni akarja. Mert nemcsak a sírás emeli a nézők lelki egész-
ségét, nemcsak a fájdalom könnyeit kell jóhatású orvosságnak tekintenünk, hanem azt
kell mondanunk, hogy a nevetés is gyógyít, mert a nevetés is fölszabadít. Nem hiába
mondotta Molière, hogy nehéz megnevettetni a tisztességes embereket. Ebben a kijelen-
tésben benne foglaltatik, hogy a nevettetés, ha nem sekély és durva eszközökkel történik,
ócska és elkopott fogásokkal, erőszakossággal vagy csiklandozással, — igenis nehéz mes-
terség. Az élet nevető ábrázata mögött is, amelyet a színpadon lát a közönség, emberi
kérdések és konfliktusok rejlenek, amelyeket a vígjáték- vagy bohózatíró nevető arccal,
mulattató hangon leplez le, a szórakoztatás formájában, de még a könnyű bohózatnak
is, ha nem egészen felszínes és parlagi: van köze az élethez, van viszonya az emberhez
s ezen a réven válik élménnyé a közönségben.

A színház azért kell a közönségnek, hogy jól kisírhassa és kinevethesse magát,
abban a megnyugtató és biztos tudatban, hogy bár mindenki a többiek szemeláttára és
fülehallatára sír és nevet, senkisem olvashatja rájuk azt, hogy miért sírnak és miért nevet-
nek s ez talán a legnagyobb lelki megkönnyülés. Tehát nemcsak a drámaíró az, aki
különböző alakok és nevek leple alatt megszabadul legsajátabb és legkínzóbb érzéseitől,
nemcsak a színész az, aki különböző szerepekben és maszkok alatt kiéli legbensőbb
érzéseit és szenvedélyeit, hanem maga a közönség is beléáll a játékba, az életnek a szín-
padon lezajló nagy komédiájába, és az író és színész ihletének segítségével, azon a lelki
klinikán, melynek színház a közönséges neve, a sírás és a nevetés révén megszabadul mind-
azoktól a kóros anyagoktól, amelyek energiáját és egészségét veszélyeztetik.
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ATERHELŐTANÚK

A drámaírók között ősidők óta igen sok terhelő tanút lelünk a színházi közönséget
illetőleg. A legfinnyásabb irodalmi elmék mindig gyanús szemmel nézték a merőben
színházi sikereket, azon a tapasztalati alapon, hogy a közönség ellentáll az irodalomnak
és igen könnyen enged az ügyes csinálmánynak. Alig van korszak, amelynek a dráma-
írói, gyakran épp a legsikeresebb drámaírói ne panaszkodtak volna a közönségre. Euripi-
dész egyik drámájában nem tagadta meg ugyan Zeuszt, az istenek királyát, de meglehetős
kétkedéssel nyilatkozott róla és a húszezer főnyi közönség felzúdult s követelte az
illető két sor eltávolítását a szövegből s ez meg is történt. Euripidésznek különben
is állandó baja volt a közönséggel, valahányszor egy mithoszt egyéni módon drama-
tizált s bár Arisztotelész őt tartotta a legtragikusabb, vagyis legemberibb drámaköl-
tőnek, Arisztofánész a közvéleménynek és a színházi közönségnek adott igazat, ami-
kor egyik darabjában kegyetlenül kipellengérezte. Shakespeare Hamletben szólta el
magát, ahol nemcsak a földszinti állóhelyek, szóval a mai karzat ellen dörög, hanem
egy finom darab bukását azzal magyarázza, hogy „kaviár volt a közönségnek“.
Goethe, akiről már említettem, hogy legnagyobb megértője volt a közönség igé-
nyeinek, egy ízben, amikor Schlegel „Álarcos“ című darabjának előadásán a türel-
metlenek és unatkozók lármázni kezdtek, a weimari színház intendánsi páholyából
ordított le a nézőtérre, hogy a közönség viselje magát tisztességesen. Pedig ebben az
esetben a közönségnek volt igaza. Dumas fils, aki elragadóan érdekes előszókat és
jegyzeteket írt a darabjaihoz, kétségbeesetten panaszolja, hogy „A nők barátja“
című darabját el kellett rontania a közönség kedvéért, mert a színház a megalkuvá-
sok piaca. Ő De Ryons alakjában azt az embert rajzolta meg, aki agglegénynek
született s nem is való a szerelmi vagy házaséletre, mert mindig kívül áll rajta. De
a közönség azt kívánta, hogy De Ryons házasodjék meg a darab végén s így el kell
vennie a milliomos Hackendorf kisasszonyt, bármily ellentétben áll is ezzel a meg-
oldással a darab logikája s az alak természete. Kétségtelen, a közönségbe teljesen
beidegződött az a tudat, hogy a tragédia halállal, a vígjáték ellenben házassággal vég-
ződik (Gogoly és Bemard Shaw ez utóbbit is, mint katasztrófát fogták fel némely
darabjukban), de bizonyos az is, hogy a kedvező megoldás, amelyet divatosan „happy
ending“-nek mondanak, néha nemcsak a színházi közönség vágyaiban gyökerezik,
hanem valóságos koráramlat, tehát már szellemtörténeti jelenség. A 18-ik század-
ban, sőt a 19-ik század elején is még Shakespeare legvéresebb szomorújátékai olyan
békés és boldog befejezéssel kerültek színpadra, mintha csak naiv tündérmesék
lettek volna. Othello még idejében rájött végzetes tévedésére, nem ölte meg Desde-
monát s most is élnek, ha meg nem haltak, Cordelia életben maradt, Lear király
visszaült a trónjára s Hamlet királyfi is fejére tehette a dán királyi koronát. De a
remek tragédiák ilyetén elrontását, sőt eltorzítását nem lehet a színházi közönség
rovására írni. Az egész polgári társadalom szellemi és lelki alkata, túltengő érzelmes-
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sége és töretlen optimizmusa volt ez átalakítások igazi forrása. Viszont a múlt szá-
zad végén, amikor Ibsen Nórája diadalmasan járta be a világ színpadait, Berlin híres
színésznője, Niemann-Raabe Hedvig kijelentette, hogy neki, mint Nórának nincs
szíve elhagyni három apró gyermekét s az utolsó jelenet családi összeomlása helyett
férj és feleség kibékülését kívánta. A máskülönben rideg, sőt zordon drámaköltő
olyan döntőnek érezte a berlini előadást, hogy hajlandó volt erre a művészietlen
engedményre s a korszakos sikerű dráma Berlinben „happy ending“-gel került
színre. Ez a kényszermegoldás azonban, amelynek ellentmond a darab minden előz-
ménye, nem tetszett a közönségnek. Budapesten is megpróbálták egy ízben, hogy
kibékítő befejezéssel hozzák színre „Nórát“ (Beöthy László igazgatása alatt) s a
közönség itt is úgy viselkedett, mint Berlinben, visszakívánta a költő eredeti meg-
oldását, itt tehát a közönség döntött az irodalmi és művészi szempont mellett, vissza-
utasította a neki tett engedményt és teljes mértékben átérezte a költő drámai kon-
cepcióját.

Akár a mai, akár a múlt korok sikereit és bukásait nézzük elfogulatlan szem-
mel, csakis annyit állapíthatunk meg, hogy a közönség viselkedése paradoxon, ön-
magának ellentmondó, sokszor a rosszat is elfogadja, máskor meg a jóért lelkesül.;
Giraudouxnak, a kitűnő francia írónak legutóbbi megállapítása, hogyha közönség-
nek „az ötlábú borjú“ kell a színházban, szintén erős helyesbítésre szorul. A közön-
séget néha éppen az ismert és régi tárgyak érdeklik és izgatják. Az utolsó években
voltunk tanúi annak, hogy Angliai Erzsébetről három különböző dráma aratott
jelentékeny sikert, Hoffmannsthal régebbi feldolgozása után most O'Neill, a leg-
nagyobb amerikai drámaíró írta meg újra a görögök Elektráját, magának Girau-
douxnak is ez volt legutolsó drámai műve s nem a közönségen múlt, hogy a francia
Elektra nem tudta utolérni az amerikai Elektra jelentékeny sikerét. Az orleansi szűz
témájából is több sikeres színdarab készült a legutóbbi idő alatt és Bemard Shaw
„Szent Johanná“-ja a világ minden nagyobb színpadán szinte szenzációs eseménynek
bizonyult. Lehetséges, sőt fölöttébb valószínű, hogy az effajta drámák sikerét nagy-
ban előmozdította az úgynevezett regényes életrajznak legújabb, általános divatja,
mindamellett ez az újjáébredt történelmi dráma, a maga elképpesztő siker-statiszti-
kájával ékes bizonysága, hogy a közönséget ma is lehetetlen egy egyszerű közös neve-
zőre hozni s egyszerűen megállapítani róla, hogy ellenlábasa az irodalomnak, elgán-
csolója minden magasabbrendű művészi törekvésnek és merő szórakozási vágyból
elfordul a színháztól, a költőtől, de annál szívesebben veti magát alá a mesterember
igézetének.

Ebben a kérdésben ketten ítéltek világosan és elfogulatlanul. Goethe, a maga
csodálatos szemével tisztán látta a költő határait s ezeket a határokat könyörtelenül
kirajzolta az ő egyetemes térképén. A költőben azt az íróművészt látta, aki a szó
erejével eleveníti meg a világot s ő maga tulajdonképpen sohasem akart más lenni,
mint költő. (Ezért írta le egy ízben önmagáról: Ich habe gegen das Theater geschrie-
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ben, — én a színház ellen írtam, s ehelyett bátran mondhatta volna azt is, hogy:
én a közönség ellen írtam.) De a költő maradjon meg a saját körében, ne akarjon
a festő helyére lépni, ne próbálja a színészt pótolni, ha pedig színdarabot akar írni, —
ez volt Goethe legőszintébb meggyőződése —, ismerje meg és tanulja ki a színpadot,
mert különben sohasem boldogulhat a közönség előtt. Mint színdarabírónak, mérle-
gelnie kell az összes, rendelkezésére álló eszközöket, ami körülményes és bonyodal-
mas feladat; a költőnek, ha átlép a színpadra, okvetlenül tudnia kell, mit szabad
és mit nem, mert mindenfajta művészetnek megvan a saját területe és a maga tör-
vénye, amelyen nem mehet túl büntetlenül. A zeneszerzőnek, ha operát ír, szintén
tisztában kell lennie a színpad és közönség követelményeivel s Weber, a ,,Bűvös
vadász“ oly igen tehetséges szerzője nagyon helytelenül tette, hogy megzenésítette
Euryanthe-t, amelyről rögtön látnia kellett volna, hogy haszontalan és hasznavehe-
tetlen szövegkönyv. Ezért tartotta Goethe oly nagyra Calderont, a spanyol drámaírót, aki
egy személyben jeles költő volt és színpadi mester.

Még jobban kidomborította a színházi közönség jogát és jogos igényeit Lessing,
az ő hamburgi dramaturgiájában, amelyből „kiviláglik“, hogy a nagy dramaturg
még az „ötlábú borjú“ követelményét is elfogadhatónak ítélte volna a színházban. Ha
egy este, külön összecsődítenek sok száz embert, hogy közös műélvezetben részesít-
hessék őket — ez Lessing véleménye —, akkor nem lehet akármivel előállni, hanem
csak valami nevezeteset szabad nyújtani. A nagy kritikus véleménye e ponton a nagy-
közönség kívánságával érintkezik.

De a világ legnagyobb drámaírói — Szofoklesz, Shakespeare, Calderon, Molière
stb. — a maguk színjátékaiban a közönségben uralkodó két ellentétes irányzatot
közös nevezőre hozták, tehát tetszeni tudtak, anélkül, hogy költői vagy irodalmi
voltukból bármit is föláldoztak volna. Sőt a sokaság és egyén ellentétét is kiegyen-
lítették, mert olyan darabokat írtak, amelyekben nemcsak a közönség, hanem az
olvasó is örömét lelheti. Színháznak és irodalomnak ez a szerves és teljes egybefog-
lalása, sőt egybeforrasztása igen ritkán sikerült a színház történetében, de a meg-
lévő példák bizonyságul szolgálnak arra nézve, hogy a paradoxon megoldása nem
lehetetlen.

AKÖZÖNSÉGISJÁTSZIK

A közönség csakis addig van, amíg bent ül a színházban és együtt lélekzik a
darabbal. Közönség csak addig van, amíg az előadás folyik s a közös élmény igézete
fogva tartja az embereket. Amikor felvonásközben kiszélednek az emberek a büffébe
és a folyosókra, már nem a közönség szerves részei, hanem külön egyedek és
a darabról vagy az előadásról tett kijelentéseik már nem a közönség megnyilatko-
zásai, hanem pusztán magánvélemények. Ez furcsán hangzik és mégis fedi a valóságot.
Gogolynak van egy kis színjátéka, amely arról szól, hogy egy darabnak a bemutatója
után a fiatal drámaíró eloson a színpadról s az előcsarnok egy oszlopához támasz-
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kodva lesi a kitóduló közönséget, hogy megtudhassa, mint tetszett a munkája. A leg-
különbözőbb emberek jönnek ki a nézőtérről, s vagy egyáltalában nem a darabról
beszélnek, vagy olyan megjegyzéseket fűznek hozzá, amelyek csakis az ő tájékozat-
lanságukat, hozzánemértésüket vagy figyelmetlenségüket árulják el, de magáról a
darabról semmit sem mondanak. A drámaíró természetesen kiábrándul a közönségből
és nem veszi észre, mennyire nincsen igaza. A nézőtéren még a közönség ült együtt,
de előadás után már csak egyéni szólamok vannak, s az egyéni szólamhoz külön
tehetség kell, külön ember, még pedig a színikritikus. A múlt század sokszor magasz-
talt és sokszor gáncsolt színikritikusa, Francisque Sarcey szinte páratlan jelenség volt
abból a szempontból, hogy tökéletesen ki tudta fejezni, — szóval meg tudta érteni
és meg is tudta értetni a közönség magatartását a színházban egy-egy darabbal szem-
ben. Gustave Le Bon híres könyvéből is kitűnik, hogy a közönség viselkedése az elő-
adás alatt — szemben az olvasó magatartásával —, jóformán ösztönös, inkább naiv,
mint intellektuális. Ez így helyesen is van, mert a színjáték nem intellektuális élvezet
(az olvasás az is lehet), hanem spontán élmény. A közönség — mint az előadás egyik
főtényezője — a leghelyesebb módon viselkedhetik a színjáték sugallata alatt, de
ebből még korántsem következik az, hogy egyénenként számot is tud adni pontosan
a saját magatartásáról. Eddig még nem világítottak rá a közönségnek erre az oldalára,
de a kérdés helyes felfogásából csak az szűrhető le, hogy az a vérbeli, született szini-
kritikus, aki előadás alatt el tud merülni a közönségben, tehát vele együtt összeforr
a közös színpadi élményben, előadás után pedig pontosan be tud számolni arról,
hogy mi ment végbe a színpadon és a nézőtéren. És ez az a fontos pont, ahol Gogoly
drámaírója teljesen elvétette a dolgát.

A közönség, mint aktor a színházban láthatóan és hallhatóan megnyilatkozik,
s a déli népek sokkal erőteljesebb, érzékenyebb és hangosabb tényezői az elő-
adásnak, mint az északiak. Legkivált olasz lopera-előadásokon tapasztalható a közön-
ség oly fokú aktivitása, amely nálunk elképzelhetetlen volna. A tetszés vagy nem-
tetszés, taps és pisszegés olyan viharos, sőt veszedelmes formákat öltenek, hogy
néha percekre elakad az egész előadás. A múlt század végén egy firenzei színházban
Mascagni ,,Parasztbecsület“-ének tenorszereplője a kulisszák mögött énekelt első
áriájában kivágott egy gixert. A közönség felháborodása és tiltakozása fenyegető han-
gokban tört fel a nézőtérről s a szerencsétlen tenorista nem mert kijönni a színpadra.
Rendező és igazgató könyörgésére végre kibátorkodott a rivalda elé, ahol a közön-
ség rosszindulatú némasága és újabb vihar előtti csöndje fogadta. Talán a szokat-
lan izgalom és félelem szokatlan erővel acélozta meg a szegény tenoristát, mert
minden hiba nélkül és teljes szívvel énekelte tovább a szerepét, akkor meg a közönség
ujjongó tetszése és viharos tapsa szakította félbe. Itt a közönség igazán dramatis
persona volt, játszó személy, eleven tényező s nem lehetetlen, hogy éppen az ő
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elégedetlensége váltotta ki az énekesből azt a rendkívüli erőfeszítést, amely neki is,
a szerepnek is nagy hasznára vált.

A közönség tapsa voltaképpen summája minden színpadi hatásnak, amely könny-
ben és kacajban, nevetésben és sírásban oldódik fel és bizonyos hőfokon túl, kivált
nagy tirádák, izgalmas jelenetek és kiélezett felvonásvégek után nem egyszer elemi
erővel robban ki a nézőtéren. Amely pillanatban a közönség ráeszmél arra, hogy az
a megdöbbentő valóság, amelyet látott és hallott, voltakép csak játék, a ráébrédesnek
megrendítő hatása alatt, mindenről megfeledkezve tapsolni és tombolni kezd. Az ilyen
tapsban megvan a fölszabadulás diadalmas érzése, — az a tudat, hogy hála Istennek,
csak játék volt és nem valóság az, ami szemük előtt lezajlott, de megvan benne a kitörő
hála és az adakozó készség azok iránt, akik megadták a közönségnek a nagy élményt,
a fájdalomnélküli fájdalmat, a szenvedésnélküli szenvedést, a nézőnek azt a felejt-
hetetlen életszenzációját, hogy járhatott a pokolban, de egy hajaszála sem pörkölődött
meg s betekinthetett a mennyországba s nem vakult meg a fényességtől.

Régebben a megtapsolt jelenet után a színész visszajött a színpadra s megállí-
totta az előadást. Operetté-előadásokon még ma is él ez a divat. A drámai színházak
ezeken az illúziót romboló visszajöveteleken és hajlongásokon úgy segítettek, hogy
a taps megköszönését a felvonásközökre korlátozták, úgyhogy a színész csak a füg-
göny leereszkedése vagy összecsapódása után hajlonghatott a közönség előtt. Igénye-
sebb színházak azt is megtiltották, hogy ha egy szereplő a darab szerint felvonás alatt
meghalt, — felvonás után kijöjjön a függöny elé. Jászai Mari hosszú művészi
pályája alatt, minden tilalom és kényszer nélkül ragaszkodott ehhez az elvhez és
miután, mint Gertrudot, Bánk-bán őt a negyedik felvonás után megölte, a legzajosabb
és legkövetelőzőbb tapsokra sem volt hajlandó kilépni a lebocsátott függöny elé.

Közönség és színész ilyetén magán-érintkezésének mindig volt két erős ellen-
zéke: az udvari etikett és a puritán művészet. Az etikett parancsa az egykori udvari
színházakban gyakran elvágta a színészt a közönségtől azzal a tilalommal, hogy
tapsra nem szabad megjelenni, legfeljebb a darab legvégén. A bécsi állami színház-
ban ma is ez a rend s a közelmúltban a Nemzeti Színházban is keresztül akarták vinni,
de a megindított akció kudarcba fulladt. Annyi kétségtelen, hogy e tilalom egyúttal
a taps elfojtása, ha nem is teljes elnémítása. A robbanó taps is könnyen ellanyhul,
ha a függöny előtt megjelenő színész újra fel nem tüzeli. Viszont igaz, hogy ilyen
esetekben a taps könnyen önállósul, öncéllá lesz, mértéken és értéken túl fokozza
fel önmagát, mert a közönség is minél hatásosabban és teljesebben akarja kiélni a
saját szerepét. Kitanult és ravasz komédiások tisztában vannak ezzel, s valahányszor
megjelennek a függöny előtt, egy mozdulattal, egy szemvillanással, a provokáló
szerénységnek, a követelő lemondásnak, a tüntető szégyenkezésnek egy-egy forró
olajcseppjével új tüzeket szítanak a nézőtéren.

De a puritán művészet is ellenzi a tapsok megköszönését. A jelen század elején
oly híres és nagyszerű berlini Deutsches Theaterben, azon az alapon tiltakoztak ellene,
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hogy amíg a színész a szerepét játssza, annyira egy a szerepével s azonos vele, hogy mint
magánszemély nem mutatkozhatik a közönség előtt. Elég szomorú és nevetséges, —
mondották a művészet puritánjai, — hogy olyan szereplők, akik az egész darabon keresztül,
mint halálos ellenségek néznek egymással farkasszemet, — felvonások után, a közön-
ség szemeláttára barátságosan szorongatják egymás kezét, sőt túlzottan megjátszott
álszerénységgel mindegyik a másikra hárítja a siker érdemét. Némely színház úgy
próbálta megoldani ezt a dilemmát — s ez a gyakorlat ma is divatban van még —,
hogy a tapsokra széthúzzák ugyan a függönyt, de minden szereplőnek a helyén kell
maradnia, hogy az utolsó pillanat képe ne bomoljon fel a színpadon. Csakhogy itt
egyrészt az a baj, hogy a felvonás utolsó pillanatát megismétlik, mint élőképet, ami
nem emeli az illúziót, másrészt ez a megoldás sok esetben nem célravezető, mert
a felvonásban szereplő 10—12 személy helyett gyakran csak ketten vagy hárman
végzik a felvonást és így fontos szereplők rövidséget szenvednek.

A közönség szerepét és aktiv beleavatkozását a 19-ik században olyan kényes-
nek, egyúttal döntő fontosságúnak érezték, hogy nemcsak a színpadon, hanem a néző-
téren is súgót, sőt súgókat alkalmaztak. A tapsot a hatás fokmérőjének, a siker
pecsétjének tekintették, a közös élmény szemmellátható jelének, amely tehát épp oly
nélkülözhetetlen csattanója a tirádának, jelenetnek vagy felvonásnak, mint a költő
szava és a színész gesztusa. Minden darabnak vannak helyei, ahol a taps elmaradása
egyúttal hiányérzést kelt, kielégületlenséget, befejezetlenséget támaszt, — szóval olyan,
mintha a mondat végére elfelejtettek volna pontot tenni. Ha a közönség, szórakozott-
ságában vagy elmerültségében, talán túlságos izgalma vagy meghatottsága miatt
elfelejt megnyilvánulni, miként lehet őt tevékeny szerepébe visszazökkenteni? Ezt a
kérdést a franciák fejtették meg, amikor hivatalosan szervezték a nézőtéri súgást,
vagyis kitalálták és rendszeressé tették a klakkot.

Igazság szerint csak újra kitalálták azt, ami úgyszólván törvény az emberi talál-
mányok történetében. Ha Nero császár, a koronás bohóc énekelt és fuvolázott az
amfiteátrumban, bizonyos akart lenni a tapsok felől, tehát fizetett tapsolókat állítta-
tott be előadás előtt, s ezeknek hangos jeladására az egész közönségnek önkívületbe
kellett esnie, ha nem akarta fejére zúdítani Nero bosszúságának és bosszúállásának
jól ismert rohamait.

Párizsban a klakk több mint száz esztendőn keresztül jövedelmező üzleti és
művészi vállalkozás volt, ámbár egy francia színházi lexikon a fizetett klakkot vissza-
taszító intézménynek nevezi, A klakkba szervezett egyes nézőknek — a színészek
módjára — meg kellett tanulniok s be kellett gyakorolniuk a fontos végszavakat,
amelyeket a rendező vagy az igazgató jelölt ki számukra.

A klakk nem ítélhető el, ha pusztán a súgó szerepére szorítkozik s csakis azt a
tapsot robbantja ki, amely úgyszólván lóg már a villamos felszültséggel telített
levegőben, már lappang a közönség lelkében, de valami oknál fogva nem tud utat
törni magának, — vagy ha azt a tapsot fokozza és erősíti, amely már megindult —,
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de határozatlanul, bátortalanul és erőtlenül, mert éppen a közönség belső megha-
tottsága, erős elfogódottsága korlátozza és bénítja. Ha a klakk művészietlen — vagyis
a nézőtéri súgók nem tudják a szerepüket —, könnyen tolakodóvá lesz, a közönség
felismeri s az a tudat, hogy be akarják őt ugratni, illetéktelenül be akarnak avatkozni
az ő lelki ügyébe, élénk tiltakozást, sőt zajos pisszegést válthat ki belőle, amit ma is
lehet még tapasztalni olyan bemutatókon, ahol a szerző vagy színész jóakaratú barátai,
mint önkéntes tapsolók ki akarják erőszakolni a sikert s műkedvelők módjára gya-
korolják a klakkot, amelynek megvan a maga technikája, tehát gyakorlatot és nagy-
fokú készséget kíván.

Amíg teljes virágjában élt a klakk (alig félszázaddal ezelőtt még a Nemzeti
Színháznak is volt hivatalosan szervezett klakkja) Franciaországban, a tapsolók tömegével
szemben, akiket nyilván Nero császárra való utalással rómaiak-nak hívtak, voltak magános
tapsolók, egyéni klakőrök, úgynevezett solitaire-ek, akikről nem is sejtette a közön-
ség, hogy fizetett alkalmazottak. Ezeket „csiklandozók“-nak is nevezték, szerepük
a virtuozitásig kifejlesztett árnyalatok alkalmazásában állott s főképpen az egyes néző-
téri szomszédok megdolgozására szorítkozott. A solitaire a kellő pillanatban szemé-
hez emelte zsebkendőjét, de olyan szemérmes mozdulattal, mintha szégyelné, hogy
meg van hatva. Vagy befogta két szemét a kezével, mintha titkolni akarná fel-
indulását. Vagy maga elé mosolygott s önkéntelenül a fejét rázta. — mint aki ezt
mondja magában: Sohasem mulattam ilyen jól. A taps és tetszés ez irányítói fino-
man kiöltözött úri emberek voltak és senkisem gyaníthatta a nézőtéren, hogy fizető
néző helyett fizetett tapsoló ül mellettük.

Mindamellett meg kell állapítanunk, hogy a közönségsikert nem döntik el a
közönség tapsai. Vannak darabok, amelyeket csak megtapsolnak és vannak darabok,
amelyeket megnéznek. A taps a pillanatnyi hatásnak dinamikus megnyilatkozása,
dinamikus felelet a színjátszás dinamikus kérdésére, de nem mindig tükre a siker-
nek. A Nemzeti Szíháznak a század elején, még a régi épületben döntő sikere volt
Ferenczy Ferenc egy vígjátékával, a „Flirt“-tel, az évad egyetlen darabjával, mely
felvonásvégi tapsok nélkül ment le, részben mert — akkori divat szerint — nem voltak
félvtonásvégi csattanói, másrészt mert nem volt karzati közönsége, amely mindig
naivabb, közvetlenebb, őszintébb, mint a földszint vagy a páholyok. Ezzel szemben
ugyancsak a régi Nemzeti Színházban évről-évre előadták egyszer Vörösmarty „Áldo-
zat“ című költői tragédiáját, amely tele van lírai szépségekkel, de amelyet csak néhai
Toldy Ferenc minősített jó drámának. Van azonban a darabban Zenőnek egy őrülési
jelenete, amely után összecsukódik a függöny. A szerepet Jászai Mari játszotta s ezzel
a jelenetével olyan tomboló sikert ért el, amelyhez foghatót ritkán látni színházban.
Az emberek felugrottak a székükről, véresre tapsolták a tenyerüket, ami a legviha-
rosabb bemutatókon is ritkán szokott megesni. Ε „siker“ után a darab megint elné-
mult s csak egy esztendő után kerülhetett ismét színre, akkor is csak december 1-én,
Vörösmarty születésének évfordulóján.
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Minthogy a színházi siker tömérdek tényezőnek eredője, nem is dőlhet el min-
dig a bemutató estéjén. A legnagyobb hatású darab körül is létre kell jönnie annak
az atmoszférának, amely kiérleli a sikert, s bár ez a folyamat a legkülönbözőbb módon
megy végbe, alapja mégis az, hogy az a közönség, mely látta a darabot, miként
hat arra a közönségre, amely még nem volt benn a színházban. A sajtónak és a
nézőknek sokszor ellentmondó véleményeiből egészen sajátos formában fejlődik ki
a siker és így azon a gyakran tapasztalható tényen sem szabad megütközni vagy
csodálkozni, hogy sikernek induló darabok pályafutása váratlanul megszakad s a
bukás jegyében bemutatott színjátékok egy-két heti bénaság után talpra szökkennek
s viharos erővel futnak be az állandó siker révébe.

A nézőközönség nem pusztán színházi sokaság, viszonya a műhöz és az elő-
adáshoz nem merőben művészi. A közönség egyúttal társadalmi tényező, a színházi
siker egyúttal társadalmi jelenség s ennek bizonyos oldalait még külön megvilá-
gításban fogjuk látni e lapokon.



Aszínész

Minthogy a színházat a maga történelmi kialakulásában is akarjuk látni, ha a
közönséggel kezdtük meg a sort, — a színésszel kell folytatnunk. A közönség a
fejlődés folyamán megelőzte a színészt, a színész pedig úgyszólván mindenütt meg-
előzte a drámaírót, ha csak azt a körülményt nem vesszük figyelembe, hogy vala-
mint a legtöbb népdal szerzője ismeretlen, valamikor, a kezdetleges drámaírás idő-
szakaiban, kivált az apró színjátékok szerzői, a névtelenség homályában húzódtak
meg. Az előtérben a színész állott, aki például a császári Rómában a társadalmi élet
csúcsára tudott felhatolni, a szó segítsége nélkül, pusztán, mint pantomimus.

A pantomimus különböző jeleneteket és személyeket ábrázolt a mithológiából,
a középkorban tömérdek apró vígjátékot adtak elő a színészek s vagy ők szerzettek
a szöveget, vagy megszerezték névtelenül maradt íróktól. A darabok legnagyobb
része elveszett, csak addig éltek, amíg a színész a maga fizikumával és fantáziájá-
val életben tartotta őket.

A mai színész egyenes ősei tehát, akik részben a középkori bohócok voltak,
később a rögtönzött színjáték sokoldalú és ünnepelt komédiásai, — kezdettől fogva
állandóan a szabadúszást gyakorolták, ami annyit jelent, hogy mihelyst kilökték
őket a mélyvízbe, vagyis a nagyközönség elé, nem volt se támaszuk, se segítségük,
mert ott jóformán nem találkozhattak sem a szerzővel, sem a rendezővel. A színész,
mint szobaúszó, teljesen magára volt hagyatva, a színdarabok legföljebb kopár és
szűkszavú mese-vázlatok voltak, amelyeket a színész teremtő- és ábrázolóképessége
töltött meg vérrel és élettel, az egyes figurák, amelyek olyan állandó népszerűség-
nek örvendettek, mint Arlechino vagy Pantalone, nem írói vagy költői elgondolás-
ból születtek, hanem a nagy színész lelkéből termettek ki a színpadra. A nagy színész
a maga testi adottságaiból, lelki és szellemi lehetőségeiből kiformálta a valóságos
élet valamely típusából a maga érdekes és művészi figuráját s enyhe változatokban
élete végéig ugyanazt játszotta. S nemcsak életet, hanem nevet is ő adott neki. A
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commedia dell'arte sok százra menő figuráinak halhatatlanná vált furcsa nevei mind
így születtek meg s mindegyik egy régi, híres színész emlékét őrzi.

Ennek a színpadi szabadúszásnak az első érzékeny döfést a renaissance adta meg,
amely fölfedezte a görög tragédiát, a latin komédiát, a drámai kritikát s hirdette
az irodalom jogait és igényeit a merő színjátszással szemben. Shakespeare, Molière,
Calderon s a hozzájuk hasonló drámaírók vetettek aztán véget a színész egyedural-
mának, ők indították el és fejlesztették ki az új, nagy korszakot, amikor a dráma
és irodalom diktálni kezdett a színpadnak és színésznek.

A korszakalkotó változás, sőt forradalmi újítás lényeges követelménye az volt,
hogy a színész ne a saját, begyakorlott vagy rögtönzött szövegét mondja el, hanem
tanulja be szórói-szóra, betűről-betűre azt az idegen szöveget, mely a drámaíró műve.

Ezzel a gyökeres átalakulással küzdelmes idők szakadtak a színészre, legkivált
a bohócra, aki állandóan a rögtönzés területén mozgott és még a saját szövegét is
estéről-estére megmásította, ha úgy kívánta a hatás. Bár színpadtörténeti kutatást
nem végeztem ebben az irányban, de erős a meggyőződésem, hogy már a misztériu-
mok, a késői középkori vígjáték- és bohózatírók, mindenekelőtt pedig a renaissance
és a barokk nagy drámaköltői éppen azért állandósították a verses formát, hogy a
színészt kényszerítsék a szöveg pontos és hibátlan elmondására. Mert a verset nehe-
zebb átalakítani vagy megváltoztatni, mint a prózát, s utóbb a prózai forma oly nehezen
tört utat a színpadon, hogy Moliere-től a saját kora rossz néven vette a prózában
megírt „Fösvény“-t. De a verses forma ketrec volt a régi szabású színésznek, aki
a drámaíró térhódítását megelőzőleg igazán a saját urának vallhatta magát. Ha igazi
egyéniség volt, föltárhatta magát a színpadon minden korlát és kényszer nélkül abban
a formában, amelyet ő maga talált ki s megvolt a hatás és a siker. Az ilyen színész
vajmi könnyen lehetett őszinte és közvetlen, mert személye és a közönség között
nem állott az a hatalmas harmadik: a drámaíró, az ő egyéni elképzelésével, ember-
teremtő erejével és meghatározott szövegével.

ASZÍNÉSZ,MINTSZABADÚSZÓ

A nagy átalakulás folyamán, amikor a színészek szembetalálták magukat az ide-
gen szöveggel (amely emlékezőtehetséget és tanulást is kívánt), elvesztették bátorsá-
gukat és szabadságukat, sőt mi több, közvetlenségüket és természetességüket, ame-
lyet új és fáradságos úton lehetett csak visszaszerezniük. Viszont az irodalmi dráma,
amely kivált első, tapogatózó kísérleteiben még nem igényelt színpadi szabadúszó-
kat, magára szabadította a jól tanuló, pontos és megbízható, de annál fantáziatlanabb
színészeket, akik a szabatos szerepfölmondás szűk határain túl már nem nagyon tud-
tak eligazodni. Az irodalmi dráma, fejlődésének nevezetes pontjain is kétféle színész-
szel dolgozott, olyannal, aki élte a szerepét, de nem tanulta meg a szavait, s olyan-
nal, aki pontosan elmondta a szöveget, de nem elevenítette meg az alakot s ennek
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a kétféleségnek erős nyomai még a mai színjátszáson is észlelhetők. A színészi rög-
tönzés ma sem szűnt meg, s gyakran odáig megy, hogy a színész újraírja a szere-
pét, sőt a darab egyes részeit, amint ez Bourget egyik drámájával történt, amelyet
a híres Lucien Guitry átszabott a maga személyére, amiből parázs irodalmi per is
keletkezett. Szigeti József, aki nemcsak színész volt, hanem színpadi szerző is,
Shakespeare Téli Regéjébe szőtt bele néhány sart, amelyeket Gyulai Pál annyira
magasztalt, hogy Szigeti József végül is kénytelen volt bevallani, kitől erednek az
öreg pásztor fennen dicsért kijelentései. Az operettben és a nagyon is könnyű
prózai műfajokban ez a színész-gyakorlat még ma is nagyon eleven, viszont elképzel-
hetetlen, hogy akadjon színész, aki Rostand Cyranojához újabb verseket eszkábáljon
össze, sőt akár az Ibsen-féle „Solness építőmester“ prózában megírt soraihoz hozzá-
toldja a maga ötleteit és kitalálásait.

Az irodalmi dráma kibontakozásával egyre több és több olyan színdarab került
a deszkákra, hogy a színész a maga ember-ábrázoló képességét csakis a pontos szöve-
gen belül élhette ki. Ez a színészi válság legakutabb volt a 18-ik században, s ez
magyarázza meg, hogy a színjátszás elméletét ez a kor tisztázta először minden rész-
letében s Nyugat-Európa legkitűnőbb drámai szakértői, köztük Diderot és Lessing,
fáradoztak abban, hogy a színészt a megírt és előírt, tehát okvetlenül betanulandó
szöveg pontosan megszabott korlátain belül hogyan tehessék ismét szabadúszóvá.
A 18-ik század vetette fel tudatosan azt az alapvető színészi problémát, hogyan lehet-
séges a betanult, idegen szöveget úgy hozni a színpadon, hogy az a be nem tanult-
ságnak, a teljes életilluziónak erejével hasson, szóval úgy, mintha a színész a saját
szavaival fejezné ki azt, ami a szerep jellegéből és a helyzet kényszeréből fakad.

Ez a kérdés ma éppen olyan aktuális és az elméleti viták és a gyakorlati való-
ság körében épp oly égető, mint volt százötven évvel ezelőtt. Mint említettem, a
színész ma már csak az operettben és bohózatban engedheti meg magának az egy-
kori, boldog szabadúszás fényűzését s adhatja önmagát minden új szerepben, úgy,
hogy az énekes és könnyű műfaj termékei nemcsak azért hasonlítanak egymáshoz
oly kétségbeejtő módon, mert a szerzők a bevált témákat, alakokat és helyzeteket
ismétlik vagy variálják, hanem mert a színészek megszokott fogásaikat, sőt modo-
rossá merevült lényüket mindig ugyanabban a formában viszik a rivalda elé.

A komoly drámai szerepekben a színésznek, az új szavakon keresztül mindig át
kell vedlenie új emberré, — valósággal minden darabban újjá kell születnie. A mai
színész feladata szövevényesebb és súlyosabb, mint volt a közelmúltban, amikor a
közönség azzal is beérte, ha valaki szép, zengő orgánummal és némi modulációval
szavalta a színpadról Shakespearet és Schillert, vagy az újromantikus drámaírókat.
A mai ember az egykor oly népszerű és kedvelt deklamációt lelki kötöttségnek,
papirosillatú irodalmiságnak tartja, vele szemben az ő életérzése élményt kíván
a színésztől, tehát az emberábrázolásnak, jobban mondva az emberteremtésnek azt
a meggyőző és hiánytalan voltát, mely egyetlen pillanatra sem engedi a néző tuda-
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Pethes Imre, mint „Lear király“,
amely Petruchio és Vackor mellett legnagyobb Shakespeare-alkotása volt.
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tába jutni azt, hogy a szöveg idegen kéztől ered. A színpad szabadúszói, s ezek
nagyon gyér számúak, betűről-betűre a drámaíró szövegét mondják s állandóan azt
hitetik el velünk (s van-e ennél szebb csalás a világon?), hogy a szavak csakis ott
és abban a pillanatban születtek meg a lelkükben s tódultak önkéntelenül az ajkukra,
amikor mi látjuk és halljuk őket.

Hogyan lehetséges ez a csodálatos szabadúszás, ez a megrázó paradoxon, ez a töké-
letes színlelés, amely egyben a legteljesebb igazság? Az önismeretnek minő tüzes poklain,
a tanulmány minő meredekjein és mélységein kell a színésznek keresztülhatolnia, az
intuíciónak és intellektusnak mily önsanyargatásain kell átesnie, amíg az idegen szó-
anyag teljesen feloldódhatik testében és lelkében? Ε folyamat csak úgy mehet végbe, ha
a színész a szó szoros értelmében kirabolja a szerzőt, elragadja tőle a szöveget, minden
szavával, minden betűjével, minden írásjelével és teljes ritmikájával együtt s úgy sajá-
títja el, úgy szívja föl a vérébe s minden erébe és idegszálába, míg végre már nem is
tudja, hogy idegen a szöveg, sőt azt sem tudja róla, hogy szöveg, mert a szavak ránézve
már csak gesztusok, reflexek, rezdülések, emberi megnyilatkozások, amelyek ő benne
vannak, sőt csakis ő benne, mint ahogy őbenne van az a Hamlet, vagy ő van benne
abban a Hamletben, akit játszik, hogy egy elfogadott, de tökéletlen szóval fejezzük ki
azt a nagy életérzést, teremtő mámort, rejtélyes önilluziót, amely teljesen hatalmába
keríti, elborítja, lenyűgözi, sodorja és röpíti a színészt, amikor Othello vagy Hamlet jel-
mezében kilép, vagy talán kirohan a színpadra.

Ez a szabadúszás csak ily módon kezdődhetik meg a színpadon; a szöveg, — vagyis
a kötél, melyet az átlagszínész állandóan a derekán érez, sőt megijed, ha nem érzi ma-
gán az övnek a szorítását: olyan belső gátlás, amely útjában áll minden valódi ember-
teremtésnek. Innen van az, hogy a legtöbb színész elsieti vagy elrecitálja a szöveget, nem
mer szüneteket tartani. Két egymásra következő, de lélektanilag egymástól messze eső
mondat között nem tud hidat verni, elmés, fordulatos, emberi gesztusokkal, amelyek
nélkül csak szóbeszéd vagy hadarás a szöveg és nem válhatik drámai élménnyé. Az ilyen
színészek félnek elbocsátani a kötelet.

ASZÍNÉSZIPARADOXON

A nagy színészi paradoxon kérdését Diderot fogalmazta meg a 18-ik században,
de igen különös módon e paradoxon máig is nyílt kérdés maradt s alig pár esztendővel
ezelőtt nagy ankét volt Angliában s minden nagy színészt fölkértek, nyilatkozzék: vájjon
teljesen átérzi-e a színpadon a szerepét vagy csak el tudja hitetni a közönséggel, hogy
átérzi? A legkiválóbb színészek részéről is a legellentmondóbb válaszok érkeztek be
az ankét-rendező drámai kritikus asztalára. A színészek nagy része odanyilatkozott, hogy
föltétlen átérzés nélkül a játék hideg marad és sohasem lehet meggyőző. Ha a szerep
nem ragadja el a színészt, a színész nem fogja soha elragadni a közönséget. Akadtak
viszont sokan, akik úgy fogták fel a kérdést, ahogy Diderot is megoldotta, hogy az érzés
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útjában áll a művészi kifejezésnek; ha a színész enged a szívének, elveszti a fejét, s egy
szép és kiváló angol színésznő amiatt panaszkodott, hogy nem tudja visszafojtani könnyeit
a színpadon, nem tud parancsolni az érzésének, amely úgy elborítja, hogy többet sír a
kelleténél, elrontja a hatást, s a közönséget a legforróbb könnyekkel sem tudja meg-
hatni. Ez Diderot tételét igazolná, aki azt írta, hogy az érzelem hiánya teszi a nagy szí-
nészt, bár a tételt később odamódosította, hogy az érzelem hiánya készíti elő a nagy
színészt. A híres Coquelinre is történt hivatkozás, — aki mindenkor azt vallotta, hogy
a színpadon a legforróbb jelenetek alatt is képes egyébre gondolni s ugyanakkor a
közönséget teljes illúzióba ringatni. Az egyik angol színész — Fred Wright — erre
vonatkozólag megjegyezte, hogy Coquelint valószínűleg ilyen estén látta, — amikor
egyébre gondolt a színpadon. Tökéletes beszédművészete, hibátlan technikája mindent
felülhaladt, de tűz, őszinteség, igazság egy pillanatig sem volt a játékában s így csak
hideg bámulatot kelthetett a közönségben, megfogni nem tudta.

Az angol színésznek e kijelentéseit szórói-szóra alá fogják írni mindazok, akik
Coquelint budapesti vendégjátéka folyamán látták, mint Cyrano de Bergeracot, s alakí-
tását összevethették a magyar Cyranoval, Pethes Imrével. Az első felvonásban a francia
művész könnyen szárnyalta túl a magyart, nemcsak azért, mert az eredeti nyelven írt
szöveget mondhatta, de hevét és temperamentumát rakétaszerűén villantotta ki a néző-
térre s mindenkivel feledtette a korát és hízásnak indult alakját. A harmadik felvonás
erkélyjelenete s az ötödik felvonásbeli nagy haldoklás azonban bensőséget és emberiessé-
get kíván, egy visszafojtott lélek keserű tüzei, egy meghiúsult élet égő fájdalmai itt csak
a színészi átélés mélységein keresztül érvényesülhetnek s éppen ezekben a részekben a
magyar művész nagyon is felette állott a szerep francia kreálójának. Coquelin az erkély-
jelenetben a szerelem kiáradása helyett áradó retorikával dolgozott, az élmény benne-
rekedt a tirádában, a haldoklási jelenetben pedig színpadias és túltudatos volt, nem
Roxanetól búcsúzott, hanem a közönségtől, valamint a III. felvonásban sem Roxane-t
lebegte körül az ő szerelmes szózata, hanem a súgólyuk előtt hangzott el, a közönség felé.

A színészek elméleti felfogásai és meggyőződései nem a saját művészetük helyes
átgondolásából fakadnak, hanem csakis lelki alkatukból, amelyet nem tudnak mindig
átvilágítani az önismeret fényével. Coquelin, aki nagyszerű virtuóza volt a színpadnak
és igazán remek komédiás, nem ismerte az érzelmek extázisát, a lélek örvényeit, a szen-
vedély tüzeit, komédiásvér volt és kitűnő elme s ezért fogalmazta meg a színjátszás köve-
telményeit Diderot értelmében. Csakhogy a színészvilág, sőt az egész világ is félreismerte,
vagyis inkább csak félig ismerte a Diderot-féle elméletet, amely ma is torzformájában kísért
a színészi agyvelőkben. Diderot ugyanis később meghazudtolta önmagát, vagyis inkább
rájött arra, hogy nézetei csak féligazságok, mert egy bizonyos Mlle. Jodinhez intézett
levelében már azt írja, hogy az, akinek csak esze és ítélőképessége van, hideg marad,
akiben pedig csak hév van és szenvedély, az bolondnak fog feltűnni a színpadon. Tehát
a józan észnek és bensőségnek bizonyos keveréke kell ahhoz, hogy valakiből nagy
színész válhasson.



Jászai Mari
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Diderot itt már közeljár az igazsághoz, de azért a színészi érték és mérték, a meg-
fontolás és átérzés kérdése nem ily egyszerű. Akiben annyi a szenvedély, hogy fejjel
megy a falnak s meggondolás nélkül ugrik bele a szerepébe: az a legőszintébb érzése
mellett is könnyen komikussá válhat. Aki viszont száraz elemzés útján közeledik a szerep-
hez, mindent szétboncol és megfejt benne, de nem hevíti keresztül a valódi szenvedély
és átélés tüzével, könnyen úgy járhat, mint a nagy Salvini Londonban, ahol azt írták róla,
hogy Hamletje igazi tudós professzor. Pedig Salviniben a legnagyobb tüzek lobogtak
s Othellójával Londonban épp oly tomboló sikert aratott, mint egész Európában. Hamlet-
jével az történt, hogy a dán királyfival, mint északi emberrel szemben belső gátlásai
támadtak, folyton az a hamleti kijelentés lebegett előtte, hogy az „elszántság természe-
tes színét a gondolat halványra betegíti“. Nem mert szenvedélyes lenni abban a szerep-
ben, amely bizonyos szempontból szenvedélyesebb, mint „Othello“ és így ábrázolás helyett
csak magyarázatot adott róla.

Az igazi színjátszás — Diderot gondolatát továbbszőve — a józan észnek és az
őrületnek hihetetlenül kényes és kockázatos egyensúlya, vagy ahogy Talma mondotta,
a játékhoz kettő kell: forró szív és hideg értelem. Hogy a nagy színész maga, aki az
embernek reprezentatív alakja, emberibb és emberebb az átlagnál, — miképpen tud beren-
dezkedni a hideg agynak és forró szívnek erre az egyensúlyára: ez már lelki adottság,
vagy talán az idegek teherbírásának és rugalmasságának kérdése. Duse Eleonóra, azokon
a napokon, amikor játszott, nem állt szóba senkivel, s előadás alatt a kulisszák mögött
sem tűrte, hogy bárki is megszólítsa, Sarah Bernhardt ellenben, a „Tosca“ idegrázó jele-
netei során, amikor a nézőtérről minden szem, mintegy delejes vonzásra odaszegeződött
az ő arcához és tekintetéhez: megszámlálta, hány páholy maradt üresen a nézőtéren s
felvonásközben magához parancsolta az impresszárióját, aki szerinte kevesebb páhollyal
számolt el neki, mint amennyit eladtak. És mégis voltak igen jeles kritikusok, akik Sarah
Bernhardtot nem tartották kisebb színésznőnek, mint Duset.

A színészi idegrendszer rugalmasságának szinte megdöbbentő példáját láttam a
múlt század kilencvenes éveiben, amikor a hetven esztendőn is túljáró Ernesto Rossi
„Hamlet“ szerepét adta a Városligeti Színkör színpadán. Rossi a kulisszák között beszél-
getett fiatal kritikusokkal s éppen egy humoros adomát mesélt el nekünk, amikor hirte-
len megvillant előtte az ügyelő zsebkendője, jeladás arra, hogy a következő pillanatban ki
kell lépnie a színpadra. Rossi elnémult, a színpadra vivő ajtó felé fordult s bennem szinte
megfagyott a vér, mert abban a pillanatban már nem Rossi, a magánember állott előttem,
hanem maga Hamlet királyfi, teljesen átváltozott arccal. Privátéletéből egy szempillantás
alatt átlendült Shakespeare világába. Nem lehetett ráismerni.

A forró szív és hideg agy igen kitűnő paradox meghatározás, de nem megoldása
a kérdésnek és főképpen nem fejti meg a színészi ábrázolás lényegét. Talán nem véletlen,
hogy a színészt, mint megdöbbentő lényt, a 18-ik század alapos elméleti irodalmát jóval
megelőzve Shakespeare födözte fel, amikor a színjátszást Hamlet királyfival „monstrous“-
nak mondja, vagyis szörnyűségesnek. Ez senkinek sem jutott eszébe azóta, s minthogy



35

Arany a maga remek fordításában „szörnyűség“-et mond, amit kétféleképpen is lehet
érteni, nálunk aligha gondol valaki arra, hogy Shakespeare a szereppel való azonosulást,
a teljes színészi átélést szörnyűséges, tehát megdöbbentő jelenségnek nevezi. Hamlet
monológjának idevágó része így hangzik: „Nem szörnyűséges-e az, hogy e színész, csak
költeményben, álom-indulatban úgy hozzátöri lelkét, hogy arca elsápad belé, könny ül
szemében, rémület vonásin, a hangja megtörik s egész valója kíséri képzetét. S mind
semmiért. Egy Hekubáért! Mi néki Hekuba s ő Hekubának, hogy megsirassa?“

Shakespeare tekintett bele legmélyebben a színjátszás örvényébe, — s Hamlet
rémült csodálkozása a színész munkáján elméletileg és élményszerűen igaz, mert itt az
átváltozás csodája van előttünk. A nagy drámaíró, sőt a nagy regényíró is megmutatja
nekünk ezt a csodát, amikor a legkülönbözőbb embereket teremti ki a maga lelkéből és
fantáziájából, de hogy egy ember a személyében más emberré váljék, aki valóság és vizió,
élet és művészet egyszerre, ez csakis a színjátszásban lesz előttünk jelenvalóvá és nyilván-
valóvá.

Nem lehet vitás, hogy ehhez a dionizoszi ihlethez és lendülethez nemcsak különös
berendezésű idegrendszer kell, hanem egyúttal a legmagasabb fokú érzékenység,
tehát az a szenzibilitás, amelyet Diderot kezdetben elvetett, utóbb elfogadott, de soha
kielégítően meg nem magyarázott, mert később sem jött rá arra, hogy kétféle szenzi-
bilitás van, — az egyik teljesen magántermészetű, a másik tisztán művészi. Az egyik az
idegekben gyökerezik, a másik a teremtő képzeletében. Így érthető, hogy a színpadon
nem elegendő ha a színész meg van hatva a szereptől, könnyeket tud ejteni egyes hely-
zetekben, amelyek belső felindulásokat keltenek benne. A színpadon az a döntő, hogy
a színész a maga átélését érzékelhetővé, felfoghatóvá, szóval láthatóvá és hallhatóvá tudja
tenni, a nézőtér optikája szerint. Ez magyarázza meg azt is, hogy széphangú és techni-
kájú színészek bizonyos szerepekben azt is el tudják hitetni a nézővel, amit nem éreznek át
igazán s már Lessing is igen bölcsen megírta, hogy némely színész a maga szerencsés
adottságaival jobban tud hatni, mint mások, akiket hangjuk vagy alakjuk gátol abban,
hogy belső adottságaikat érvényesíthessék.

A színész emberteremtő képzelete azonban kétféle úton juthat célhoz s ez a két-
féleség az, amely az elméletírókat, sőt magukat a színészeket is állandóan megtéveszti.
Vannak színészek, akik annyira égnek és lobognak, hogy szinte a rögtönzött átérzésen
és átélésen keresztül közelednek a szerephez s a színpadi próbák munkája náluk abban
áll, hogy tüzüket addig mérsékeljék, szenvedélyüket odáig fékezzék, érzelmeiket addig
finomítsák és módosítsák, amíg a szerep körvonalai tisztán kibontakoznak. A színész
másik típusa az átértés, a tiszta felfogás, az elemzés útján indul el s amikor már az
alakot minden árnyalatában látja maga előtt, akkor gyújtja fel a lelkét, akkor szabadítja
fel az érzelmeit és indulatait/Szóval, ha a nagy színészeknél akarunk maradni, általában
ezt a két típust tudjuk megkülönböztetni. Időrendnek vagy sorrendnek kérdése az egész.
A lángoló odaadás és szigorú önellenőrzés egyensúlyához különböző úton érkeznek el,
de csakis e kettőnek összetétele viheti a színészt a célhoz.
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Prielle Kornélia a „Nagymama“ szerepében
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Nem tévesztendő össze ezzel a kétféle típussal az úgynevezett intelligens, vagy
gondolkodó színész, akiről ma is igen sok szó esik a sajtóban. Legtöbbször — ezt a
múltban és a jelenben is példák igazolják — pályatévesztett színészekről van szó, akik
az értelem hideg fényköréből sohasem tudják átemelni a szerepet az átélés eleven tüzébe
s akik inkább tanárnak, esetleg rendezőnek születtek. Ezzel a színésztípussal kapcsolat-
ban meglehetősen elterjedt az a nézet, hogy a színésznek képeznie és művelnie kell ma-
gát, tehát sokat kell olvasnia. Ez nem elvetendő követelmény, csak nem döntő igazság.
Hivatkozni lehet a 18-ik század legnagyobb művészére, Garrickre, aki a kor műveltségének
színvonalán állott, Dúséra, aki, mialatt a tiszteletére rendezett banketten harsány szavakkal
ünnepelték, otthon, a kandalló mellett, meleg sáljába burkolózva egy értékes könyvet
olvasott, mert „az utolsó pillanatban meggondolta magát“, Tóth Józsefre, a nagy
Shakespeare-színészre, aki egy-egy Shakespeare-szerepéhez olyan sokoldalú tanulmányokat
végzett, mint egy vérbeli Shakespeare-tudós, nem nyugodott, míg el nem tudott jutni
Londonba, hogy eredeti és hiteles formájában hallhassa Shakespearet; vagy Jászai Marira,
a példátlan autodidaktára, aki a könyvet éppúgy imádta, mint a színpadot, aki, saját
kijelentése szerint szinte gyerekfővel csak azért ment nőül Kassai Vidorhoz, mert annak
nagy könyvtára volt. Ezek persze nagyszerű és fölemelő jelenségek, de ha szorosan az
igazság mellett maradunk, a kérdésben döntő mégis csak az: el tudja-e olvasni a színész
a maga szerepét? Ez tudniillik sokkal nehezebb és bonyolultabb dolog, mint érdekes és
tanulságos könyveket fogyasztani. Egy szerepet igazán elolvasni annyit jelent, mint
olvasni tudni a sorok között, mert az igazi színjátszás azt hozza, ami nincs a szavakban,
azt, ami élő cselekménnyé és élő emberré teremti át az írott szöveget. Garrick, Duse, Tóth
József, Jászai Mari igazi emberteremtők voltak, a műveltségük legfeljebb emelte és
gazdagította s főkép technikailag fejleszthette őket; — de legnagyobb erejük mégis csak
az maradt, hogy tudtak a sorok között olvasni, amit nem lehet semmiféle könyvből meg-
tanulni. Van egy régi, talán betű szerint nem is igaz, de annál jellemzőbb anekdota az
öreg Szathmárynéről, aki eddigelé talán legnagyobb komikája volt a magyar színpadnak.
Még Ujházy Ede is azt állította róla, hogy olvasópróbákon rendszerint ezt szokta mon-
dani: ,,Gyerekek, olvassa valaki a szerepemet, mert a pápaszememet odahaza felejtettem.“
Állítólag nem tudott folyékonyan olvasni. Annál jobban olvasott a sorok között és Szig-
ligeti „Mamájában“ olyan pesti, félig német — félig magyar anyóst vitt a színpadra,
aki jóval túlment az író alakján, s évtizedeken keresztül nem Szigligeti, hanem Szath-
máryné „Mamá“-járól beszéltek a Nemzeti Színháznál.

ASZÍNÉSZÖNÁLLÓMŰVÉSZ

Azon a kétféle fő-típuson kívül, amelyekről szólottunk, a színésznek, sőt a nagy
színésznek is tömérdek változata van, amelyek között a legfeltűnőbbek azok a színész-
egyéniségek, ak£ nem az átváltozás vagy azonosulás csodájával hatnak, hanem első és
végső sorban lényüknek megragadó emberiességével. Ezek sohasem képesek olyan hatá-
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sokra, mint például az olasz Novelli, vagy a német Bassermann, akiket egy-egy új szere-
pükben alig lehetett fölismerni, olyannyira belebújtak a szerep zártságába, annyira elvál-
tozott hangjuk és mozdulatuk, úgyszólván szerepről-szerepre. Novelli érdes hangú, nyers,
zajos, a bőrében meg nem férő Petrucchiója nemcsak egészen más ember volt, de mintha
más színész lett volna, mint amikor Lebonnard apó lépett elénk, csöndes, halk, finom,
öreges modorával, mint olyan valaki, aki negyven esztendőn keresztül órásmester

volt, s még az ujjai is úgy mozogtak, mint aki
mesterségében hozzászokott ahhoz,
hogy óvatosan és finom kézzel nyúljon minden
tárgyhoz, amit aztán a személyekre is átvitt.
Blaha Lujzáról viszont Beöthy Zsolt egyik
szinikritikájában megjegyezte, hogy mind-
össze kétféle parasztasszonyt tud játszani s
folyton ezt a két típust ismétli. Fiatal korában
ez igaz is lehetett, kivált, amikor a nagy mű-
vésznő — Tóth Ede és Csepreghy Ferenc
erőteljes színpadi művei után, hosszú időn
keresztül olyan népszínművekben lépett fel,
amelyek csak színpadi gyártmányok voltak,
belső meggyőződés, emberteremtő képesség
nélkül s Blahánénak bábukat kellett emberi-
leg hitelessé tennie. Ez nem azzal sikerült
neki, hogy mindig más alakba surrant a szín-
padon, hanem csakis azzal, hogy ő volt jelen
a deszkákon, lényének megvesztegető és el-
lenállhatatlan bájával, mosolyának igéző ter-
mészetességével, könnyeinek szívből fakadó
őszinteségével, amit betetőzött népdal-ének-
lésének élményszerű szépsége. Vannak szín-
darabok, — amelyekre csak azért emlékezünk
vissza, mert Blaháné egy bizonyos népdalt énekelt
benne, így a Vöröshajú-ban a „Hul-
lámzó Balaton tetején“ címűt, amely remeke volt a
miniatűr-művészetnek, beteljesedése

a népdalnak, amely egyetlen sorsszerű pillanatba sűríti az eseményt. Öregkorában Blaháné
jóval túlment Beöthy szigorú meghatározásán. Mint Madame Sans Gène, Sardou világot
járt darabjában nem volt annyira mosónő, mint a híres Réjane, de viszont a későbbi
felvonásokban nem tévedt a francia művésznő hatáskereső túlzásaiba. Prielle Kornéliá-
nak két híres szerepében, a Csiky-féle ,,Nagymamá“-ban és a Szigeti-féle „Rang és mód“
nagyasszonyában egyenrangú és egyértékű volt e szerepek kreáló jávai. Kétségtelen azon-
ban, hogy a legmélyebb hatást nem alakításával, hanem személyével és egyéniségével,
egész lényének ritka erejével idézte föl, de ilyen volt a Deutsches Theater két igen nagy
művésze is, Rittner Rudolf és Lehmann Elza, akik pedig teljes sikerre vitték Hauptmann
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és Ibsen emberi alakjait, míg Bassermann Albert, egyéniségének érdekessége és fölényes
volta mellett ma is még valósággal átváltozó művész, akinek skálája a „Sabin nők elrablá-
sának“ ripacs színigazgatójától kezdve Othellóig és Wallensteinig szinte minden típust
felölel s olyan gazdagságot tár fel, amilyenre ritkán van példa a színpadon.

A színész emberteremtő képessége nerncsak akkor szabadul fel, ha igazi dráma-
költők élő teremtményeivel találkozik, hanem élelmes színpadi szerzőknek ügyes helyze-

tekben fellépő bábjait is meg tudja tölteni az élet minden
forróságával és hitelességével
s így ma is gyakran visszanyúl a commedia
dell'arte letűnt korába, amikor a színész jó-
formán szerző nélkül dolgozott. Ne gondol-
juk azonban, hogy az igazi drámaköltő a szí-
nészre való tekintet nélkül dolgozott. Az
egy Ibsent kivéve, aki zordon szemmel nézte
mindig a színpadot, amelyet tökéletesen is-
mert, s aki haragos elszántsággal zárkózott be
a maga elefántcsont-tornyába, ahol egy, gyak-
ran két egész esztendőn keresztül sűrítette
drámai formába a maga üzeneteit a nagy-
világnak: alig említhetek igazi drámaírót, aki
alkotás közben nem gondolt a színészre, sőt
akárhány olyan drámaíró is akad, s épp a
legjobbak között, aki a szerepeket bizonyos
színészeknek szánta, nem is szólva például
egy Marivauxról, aki legbájosabb nőalakjait
a párisi olasz színháznak egy Sylvia nevű
elragadó színésznőjéről mintázta. Aligha le-
het vitás, hogy a híres Burbage nélkül, akinek
III. Richárd királyát a szájhagyomány még
egy emberöltő után is bámulva emlegette,
Shakespeare nem írhatta volna meg nagy, tragikai
alakjait. Molière a maga vígjátékai-

ban minden kacér leány és asszony képében a saját ifjú feleségét írta meg, Armande
Bèjart-t, a képzelt beteget, az embergyűlölőt, a szerelemféltő férjeket nemcsak önmagából
formálta, de ő maga játszotta is el a színpadon, Victor Hugo a nagy Talma számára
készítette elő Cromwellt, s minthogy Talma időközben meghalt, a költő könyvdrámává
szélesítette ki a művét, s nem is pályázott többé arra, hogy drámája színrekerüljön.
Rostand Cyrano de Bergerac-ban Coquelint tartotta szem előtt, a „Sasfiókot“ pedig egye-
nesen úgy írta meg, hogy egy bizonyos színésznő játszhassa el, — Sarah Bernhardt.

De azért a drámaköltőnek a viszonya a színészhez mégis más természetű, mint a
színpadi mesteremberé. Az igazi drámaíró megszakítatlanul él tovább az irodalomban s
bármely pillanatban új életre támadhat a deszkákon, mihelyt olyan színész közeledik hozzá,
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aki fölveheti a versenyt az eredeti modellel. Racinet és Corneillet majdnem kétszáz évvel
a haláluk után Rachel olyan diadalmas sikerhez juttatta, amilyenben életük folyamán alig
volt részük. Jászai Mari Elektrája egy több mint kétezer éves drámát emelt a színpadi siker
legmagasabb csúcsára, úgyhogy Magyarország minden vidéki színházában divatba jött
Szofoklesz. Rostand Sasfiókjáról Budapesten is kiderült, hogy a nőnek szánt és nőnek
írt szerepet férfiszínész is a legnagyobb sikerrel ábrázolhatja.

Az ilyen művekben szerzőnek és színésznek helyes és hibátlan egyensúlyát látjuk,
ami egyúttal irodalomnak és színháznak is kívánatos, de csak ritkán beálló harmóniája.
Ha visszatekintünk a múltba, sőt akár a közelmúltba is, szinte megdöbbentőek azok a
tömegsírok, amelyekben egykor nagysikerű színdarabok alusszák örök álmukat, a fel-
támadás leghalványabb reménysége nélkül. Talmának és Rachelnek átütő sikereik voltak
olyan színdarabokban, amelyeket ma nem tudunk végigolvasni, sem irodalmi, sem szín-
házi szempontból. Frédéric Lemaître, Franciaország legnagyobb romantikus színésze
sikert-sikerre halmozott: de a darabok közül egy sem adható elő mai színpadon, s még
akkor sem volnának felújíthatók, ha egy Lemaitre-szerű jelenség léphetne föl bennük.
Közvetlenül a világháború előtt Amerikában a „The Music-Master“ című színművet
több, mint kétezerszer adták elő, ami még a nagy sikerek sorában is rekordteljesítmény-
nek számít. A darab közepes és közönséges melodráma volt, úgyhogy az európai szín-
padok nem is merték műsorra tűzni. Rendkívül hatását és népszerűségét egy Warfield
nevű színésznek köszönhette, aki a szerep durva anyagából olyan élő embert varázsolt a
színpadra, hogy rohammal vette be a közönség szívét.

A színésznek e teremtő és önálló munkája, különleges viszonya a drámaíróhoz egy
analógiával fejezhető ki legvilágosabban. Az operai műfajban szinte törvényszerűen
ismétlődik meg ez az eset és élénken tükröződik szerző és zeneszerző viszonyában. Hogy
csak egy feltűnő példát említsek, Carmen szövegíróit alig ismeri valaki, inkább a forrá-
sára emlékeznek, Prosper Mérimée remek novellájára, de az operai közönség csak Bizet
Carmenjét emlegeti, talán ő maga sem tudja, mily teljes jogosultsággal. Carmen szövege
jól összeácsolt színpadi munka, vázlatos mű, amely azonban a zeneszerzőnek végtelen
lehetőséget nyújtott. A tragikus dráma, az életkedvnek és életörömnek, a felújjongás-
nak és felszabadultságnak őrjöngése után a korai halál kényszere és kikerülhetetlensége,
Carmennek egészen kivételes és mégis szimbolikus jelleme, hogy az élet önmagát zúzza
össze: nem a szövegben válik valósággá, hanem csakis a zenében és a zenekarban. A
nagy színész a gyönge szöveget épp úgy megzenésíti és hangszereli, épp oly emberi meg-
nyilatkozássá emeli, mint a Bizet-féle zeneszerzők.

AZIGAZIILLÚZIÓ

A színész nem valóságot teremt a színpadon, hanem illúziót — és a kettő között
igen nagy a különbség. A valóság a színpadról csakis a művészi hangsúly és kiemelés
erejével tud hatni, aminek élő bizonysága, hogy a legvalódibb és legvalóságosabb kellék
sem elevenedhetik meg a színpadon, ha a színész nem vonja bele a maga szuggesztív
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játékának szoros keretébe. Maga a bútor vagy a kellék nem játszik, a közönség jófor-
mán észre sem veszi, ha a színész még az élettelen tárgyat is át nem hevíti a belső átélés
tüzeivel. D'Annunzio, aki a színpadot egy ókori mecénás bőkezűségével szerette volna
felgazdagítani s közel vinni a legpazarabb valósághoz, egyik darabjának a próbáin ki-
találta azt, hogy a színésznek, az igazi színpadi ihlet parancsából igazi aranykehelyből
kell innia, valódi antik szobrok között kell mozognia. Volt olyan drámája, amelynek
előadásához, nagy utánjárással, a nápolyi múzeumból szerezte meg a legvalódibb kellé-
ket. Ε túlzott kísérlet művészileg teljesen kudarcot vallott s ezt D'Annunzionak is előre
kellett volna tudnia. A legszebb rózsa sem hat rózsának a színpadról, amíg a színész
úgy nem fogja az ujjaival s úgy nem szívja be az illatát, hogy a néző egyszerre érezni és
élni kezdi a virágot. Régebben híres artista-mutatvány volt a varieté-színpadokon, hogy
a „művész“, a közönség szemeláttára a színpadon megvarrt egy mellényt, amelyről min-
denki azt hitte, hogy látja, holott az artistának se szövet, se tű, se cérna nem volt a
kezében. Ez a sikeres mutatvány élő jelképe annak a színészi paradoxonnak, hogy
a legtökéletesebb kellék sem él önmagában és önmagától, viszont a színészi gesztus azt a
kelléket is meg tudja eleveníteni, amely nincs valójában a színpadon. Rakják bár tele
az egész színpadi keretet a legszebb és legdrágább holmikkal, bútorokkal és kellékekkel,
építsék fel a legszebb díszleteket, tömör oszlopokkal és falakkal, tékozolják a selyem-
kárpitokat és a bársonyfüggönyöket, hirdessék, hogy nem akarnak csalni és csakis a leg-
valódibb anyagokkal dolgoznak: ez mind nem használ és nem erősíti az élmény való-
ságát, amely a sugallatban gyökerezik. A nagy színész fölkap az asztalról egy kopott
papírmasé-tőrt — sa rémület moraja zúg végig az egész nézőtéren.

Egy pillanatig se higyjük tehát, hogy a tiszta, művészi színjátszás az, amely el tudja
hitetni, hogy ő maga a tiszta valóság. Hiszen így a színpadi illúzió nem volna egyéb,
mint megtévesztés, beugratás, szóval: kegyes csalás. Ez esetben a művészet nem terem-
tene, csak másolna, s bármily siker kísérné is munkáját, utánzatot csempészne az eredeti
helyébe, tehát alul maradna az élettel szemben.

Igaz, a gyermek legteljesebb művészi kielégülése, ha a játékot teljesen egynek érez-
heti a valósággal, s ezen az alapon érthető meg az a jelenség, hogy a nagytömegek,
amelyek Gustave Le Bon szerint is oly naivak, mint a gyermekek, erős színpadi jele-
netekre úgy reagálnak, mintha nem is játék peregne le előttük, hanem szembekerültek
volna a valósággal. A peleskei nótárius, aki felrohan a színpadra, mert nem nézheti
ölhetett kézzel, hogy egy rút szerecsen megfojtson egy szépséges fehérszemélyt, aki ártat-
lan is azonfelül — csak egy a sok ezer példa közül. Hogy a magyar vidéken alig félszá-
zaddal ezelőtt még a kiskapunál lestek a színdarab ,,cselszövő“-jét, mert meg akarták
verni este héttől féltízig elkövetett gaztetteiért, ez még ma is előfordul Dél-Amerikában,
s elő fog fordulni mindenütt, ahol a közönség úgy belefeledkezik a játékba, hogy, mint
a gyermek teljes valóságnak érzi és ehhez méri a saját viselkedését.
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Rákosi Szidi és Bajor Gizi Zilahy Lajos Szibériájában

(A színpadi illúzió — vagyis a színészi átélésnek, fantáziának és mesterségbeli tudás-
nak összege és összhangja nem az élet és valóság, hanem csakis a művészet síkján jöhet
létre. Az illúzió sohasem a sikerült csalás, a művészet összetévesztése vagy összecserélése
a merő valósággal, hanem az a nagyon különös és különleges lelkiállapot, amely életnek
és művészetnek, valóságnak és játéknak, szóval egész embervoltunknak rejtélyes kettőssé-
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géből ered s melynek forrása színésznek és közönségnek lelki hasadtsága, belső meg-
osztottsága.

A legnagyobb színészi paradoxon, amely túlmegy Diderot elméletén, a színésznek
lelki megosztottsága, kettéhasadtsága a játék, alatt. Ha nem éli bele magát testestől-lel-
kestől az adott szerepbe, ha nem érzi át, hogy ő nem ő, hanem Julius Caesar, Napoleon
vagy Othello, akkor nem születhetik meg a nagy élmény, a nagy életilluzió, amely több,
mint élet, mert művészi formává kiteljesedett valóság. Viszont, ha a színészben megszűnik
a kettéhasadtság, szóval, ha nem formálja egybe testi-lelki anyagát a drámaíró szövegével,
s ha nem tud ellenőrző és parancsoló ura maradni a benne dúló viharnak, ha autó-
szuggesztiója odáig hajszolja, hogy művészi és kritikai énje felmondja a szolgálatot, minden
pillanatban az a veszedelem fenyegeti, hogy az őszinte átélésből kiviharzó dionizoszi
mámora kiszakítja és kiragadja őt a művészi keretéből s ennek eredménye az illúzió teljes
szétfoszlása. Ugyanegy pillanatban kell forrónak és hűvösnek, őrültnek és józannak, szen-
vedélyesnek és megfontoltnak, alkotónak és szemlélőnek lennie. Állandóan rá kell füg-
gesztenie szemét a saját extázisára, magán kívül kell lennie és mcgis magán belül keli
maradnia. A költő, amit leírt a pillanat hevében, a festő, amit percek alatt a vászonra
kent, utólag újra megnézheti, megtarthatja, vagy elvetheti. A színésznek effajta igazí-
tásokra csakis a próbákon van módja. De mikor a végső keresztülvitelre kerül a sor, ő>
ellentétben íróval, festővel, szobrásszal vagy zeneszerzővel, nem szigetelheti el munkáját
a saját fizikumától, tehát az előadás estéjén az ő kettéosztott vagy kettévált lelkének töké-
letes egyensúlyán fordul meg minden színpadi illúzió. Jégbehűtve kell tüzelnie s az izzó
láva fölött kell fagyoskodnia. Szilaj bikának kell lennie Szókratész kötőfékén.

Ha ez a folyamat csakugyan végigmegy a színészben, a néző bensejében is valami
ehhez hasonló történik, ugyancsak a lelki megosztottság alapján. Amikor szétlebben a
kárpit s megkezdődik az előadás, minden néző teljes tudatában van annak, hogy ami
elébe fog tárulni, az sok heti fáradságos próbákon összetanult és kialakított színjátszás,
s tudja azt is, hogy a színlapon jelzett s az újságokban régóta hirdetett Nagy Napóleon
nem az igazi császár, hanem X. Y. színész, aki a múlt héten házasodott meg harmadszor
s aki egy héttel azelőtt Hamletet játszotta. A néző tehát előre tudja, hogy amit látni
fog, nem valóság, hanem játék. És mégis, ha a színész csakugyan azonosul a szereppel
s hihető és hiteles emberré eleveníti, — a nézőnek ez a világos és élő tudata egészen
elhomályosodik, s ő csak azt érzi, hogy Napóleont látja maga előtt. Tehát a tudata
szerint hiába érzi játéknak a színészi alkotást, a színész szuggesztiója alatt mégis valór,
ságnak hiszi a játékot. Ennek a két, szenzációsan ellentétes érzésnek az összeolvadásán
ból fakad ki az, amit illúziónak kell mondanunk.

Tudjuk, hogy amit magunk előtt látunk,
merő csalás és ugyanakkor meg vagyunk győződve arról, hogy tökéletesen igaz, vala-
mint hogy a színész is igazság és hazugság, valóság és játék egyszerre.

Ha a gyermekben vagy a járatlan nézőben egyszerűen hiányzik a játék tudata s
a teljesítményt vakon és kritikátlanul azonosítja a valósággal, akkor is történik vele
valami, sőt örömmel is megtelhetik, de ez sohasem válik benne művészi élménnyé, mert
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nincs illúziója, nem ismeri a gyönyörnek azt a kettős érzését, hogy a játék valóság s
a valóság játék, hogy az élet művészet s ugyanakkor a művészet élet.

Az igazi és teljes színpadi illúzió megadja az embernek azt, amit az élet egyma-
gában soha meg nem adhat neki, mert az ember mindenestől benne áll az életben, nem
ülhet le vele szemben, hogy igazán láthassa, hacsak nem szent vagy filozófus. Az illúzió,
amelyet a művészet nyújt neki, s legelőbben a dráma és a színpad, éppen abban feje-
ződik ki nagy erővel, hogy az ember önmagától külön, függetlenül és szabadon szem-
lélheti az életet és a valóságot, s így egyszerre benne is van, s mégis kívül áll rajta.

Az életben ehhez hasonló érzésünk csakis akkor lehet, ha remélünk, vagy ha emlé-
kezünk. Tehát, ha valamin még innen vagyunk vagy már túl vagyunk rajta. így éppen
maga az élet adósunk marad azzal a kézzelfoghatósággal, amely a drámai színpadon
megvalósul számunkra. A színpadi illúzió lehetővé teszi, hogy a jelen pillanatot, a mos-
tan való életet úgy érezzük, hogy benne vagyunk, — s így amit látunk: valóság, — s
hogy mégis kívül állunk rajta, s amit látunk: csak játék.

Közönség és színész egybeforrása az illúzió jegyében az a nagy közös élmény,
amely a színháznak a templommal és a kultusszal való ősi rokonságát tanúsítja a
legmaibb időkben.



Adrámaíró

Közönség és színész, kezdetleges korszakokban sokáig megvoltak a drámaíró nélkül,
aki azonban a nagy drámai korszakok folyamán a színpadi művészed uralkodó tényező-
jévé küzdötte fel magát. Igaz, hogy a csak-drámaíró jóformán a barokk óta szerepel.
Shakespeare és Molière színészek, rendezők és színigazgatók is voltak egyúttal. Színé-
szek, mint drámaírók azóta is elég sűrűn jelentkeznek s a legutóbbi időkben nem ritka
eset, hogy drámaírók utólag csapnak föl színésznek, aki legalább is arra vall, hogy
drámaírás és színjátszás nagyon szoros kapcsolatban vannak egymással. A drámaírás
egyúttal színpadi mesterség is, tehát csak részben irodalom és költészet, mert hiány-
talan kiteljesedéséhez szükség van a közvetítő színjátszásra és a felvevő közönségre.
Olyan korszakokban, amikor a dráma igazán virult, ezt oly pontosan tudták, hogy pél-
dául Shakespeare kora a drámát nem is tekintette költői vagy irodalmi műfajnak s maga
Shakespeare, hogy bejuthasson az irodalmi berkekbe, kénytelen volt lirai és epikai költe-
ményeket írni. Molière-rel még halála után is állandó baja volt az irodalomnak; rá
akarták bizonyítani, hogy nem tudott írni. Látszólagosan pongyola szó- és mondat-
fűzéseit, amelyekben a színpadi természetesség keresztültört a grammatika kicsinyes
pedantériáin, hogy megszólaltathassa az életet, még századokkal utóbb sem tudták neki
megbocsátani. A dráma félig mesterség (ami egyáltalában nem lealázó dolog, mert
vannak szép mesterségek s a dráma ezek közül való), innen van az, hogy amíg soha
könyvet nem írtak arról, hogyan kell verset költeni, vagy regényt szerkeszteni^ a dráma
technikájáról, vagyis arról a kérdésről, hogyan kell színdarabot írni: a renaissance óta
egész könyvtár keletkezett. Ez önkéntelen bevallása annak, hogy a drámaírást bizonyos
fokig kell és lehet is tanulni. A múltban ennek megvolt a kifejlődött gyakorlata. A
drámaírók szoros kapcsolatban éltek a színházzal, a színpadon tanulták meg a mester-
séget. Shakespeare és Molière a színházban töltötték inaséveiket, s hogy a mesterséget
fokozatosan sajátították el, ez könnyen kimutatható a műveikből, amelyek nemcsak
költői izmosodást mutatnak az évek során, hanem egyben technikai fejlődést is.
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Önkéntelenül felvetődik tehát az ősrégi kérdés, amelyet elnémítani sohasem sike-
rült és aligha fog is sikerülni. Van-e különbség a drámaíró és a színpadi szerző, dráma
és színdarab között? Goethe például igen élénken érezte, hogy az ő Tassoja ugyan
dráma, de nem egyúttal színdarab, legalább is abban az értelemben nem az, ahogy a
a kor közönsége értelmezte. Hamlet ellenben költői dráma és egyúttal hatásos színdarab.

A drámaiság és színpadszerűség nem esnek mindig össze s ez teszi kétségessé a
drámaíró helyzetét a színpadon. A drámaiság ugyanis összeütközést és küzdelmet jelent,
belső és külső erők egymás ellen való harcát, a helyzetek sorsszerű kényszerét s vele
szemben az emberi akaratnak megfeszített erejét. Ilyen értelemben az, amit drámai-
ságnak mondunk, nem is szorítkozik magára a drámai műfajra. Egy lirai költemény, egy
ballada, egy novella drámaibb, sőt tragikusabb lehet, mint akárhány színdarab. Poe
Edgar „Hollója“, Arany János ,,Velszi bárdok“-ja, Maupassant „Gömböc“-e, hogy csak
egy-egy példát ragadjunk ki a sok közül, döntő bizonyságai ennek a tételnek. A drámai-
ság, a műfaj értelmében minden szubjektivizmus feladását jelenti, tehát az objektiv
ábrázolást, amely az életszerű igazság és frisseség erejével eleveníti meg az embert s
feltárja minden alaknak külön, egyéni mivoltát. S ebből a szemszögből nézve minden
műfaj, sőt minden művészet a drámaiság felé törés talán akkor teljesedik ki igazán,
amikor ezt a célját el tudja érni.

Ezzel szemben a színpadi, a theatrális megvalósulás és hatás nem a műben rejlik,
nem is a tárgyban, hanem a közönségtudatban gyökerezik., Mindaz, ámi theatrális, mindig
szoros kapcsolatban áll a hagyománnyal és a megszokottsággal. Évszázados, sőt évezredes
fogásokat ismerünk, amelyeket minden kornak tömege és közönsége egyformán üdvö-
zölt, a mai cirkusz bohócai kétezeresztendős múltra tekinthetnek vissza s amivel meg-
kacagtatják a közönséget, már két évezreddel ezelőtt is ugyanoly erős visszhangot
keltett az arénák vagy színházak nézőterén. Molière Plautustól vett át bizonyos komikai
mozzanatokat, amelyeket Gógoly, sőt a legmaibb időkben Bemard Shaw, némi változta-
tással, de ugyanazzal a hatással és sikerrel tudott megismételni. Amit theátrálisnak
nevezhetünk a szó valódi és nem lekicsinylő értelmében, az a színpadnak legsajátabb
megnyilatkozása, összege mindannak, amit a színpad a maga külön eszközeivel ki tud
fejezni, s amit a közönség mindig el is várt a színpadtól.; A drámai küzdelem vagy
konfliktus csakis akkor érik teljes hatássá, ha összhangban áll egyrészt a színpad tör-
vényeivel, másrészt azzal a közönségtudattal, amely időnként változásokon megy keresz-
tül, de amelynek mélyén állandó működésben vannak az ősrégi hagyományos erők.
Mennél újszerűbb és egyénibb a drámaíró, annál biztosabbnak kell lennie a színpadi
mesterségben, mennél magasabban szárnyal, mint költő, annál világosabban kell éreznie,
hogy a deszkáknak megvannak a maguk ki nem kerülhető törvényei. Az igazi drámaíró
tehát kettős könyvvitellel dolgozik. Legegyénibb mondanivalóját is beleviheti a közönség
tudatába, legeredetibb megnyilatkozásaival is hatást érhet el, ha ismeri a színpad és a
közönség korlátait. Szofoklesz, Calderon, Molière és Shakespeare nem csupán nagy költők
voltak, hanem tömegszórakoztatók és népmulattatók is egyúttal. Gyulai Pál és Szigligeti
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Ede, akik a múlt században sokat vitatkoztak a drámát és színpadi hatás alapvető
különbségeiről, nem gondoltak arra, hogy Szofoklesz Elektrájában a híres urnajelenet,
amely 1890-ben Jászai Mari megrázó alakításának tetőfokát jelentette és páratlan sikert
hozott a műnek, tisztán költői vagy drámai szempontból szükségtelen, ha ugyan nem
felesleges, de a színpadi hatás szempontjából igazán ragyogó kitalálás. Már Goethe is
észrevette, hogy Calderon, a nagy költő milyen mestere és technikusa a színpadnak s
mily biztosan számítja ki előre a színpadi
hatásokat. (A nagy drámaírók tehát végre-
hajtják a kettős parancsot: költők és egyúttal
mesteremberek.)

De, hogy ha nem számolunk ezekkel a
ritka esetekkel, be kell vallanunk, hogy
igenis vannak drámák és darabok, költői
művek és színpadi iparcikkek, vannak írók,
akik az egyszerű könyvvitel alapján állanak,
s vagy költészetet nyújtanak siker nélkül,
vagy sikereket írnak költészet és irodalom
nélkül. Az egyik művész, aki nem ismeri a
mesterségét, a másik mesterember, aki nem
tud eljutni a művészetig.

Hogy a mai világtermelésben a dráma-
írónak ez a kétféle változata szembeszökőbb,
mint lehetett valaha is a múltban, ennek
többféle oka mutatható ki. A színházak fo-
gyasztása a mi századunkban szinte ijesztő
méreteket öltött. Már a 19-ik század folyamán
meglehetősen elmosódnak a drámai műfajok Molnár Ferenc
körvonalai. Mennél jobban fejlődött a szín-
padi keret, annál inkább feloldódtak és szétlazultak a drámai formák. A klasszikái
korok csak tragédiát, vígjátékot és tragikomédiát ismertek, a dramaturgia a kisebb éne-
kes műfajokat alig tartotta számon, de a huszadik században megritkult az igazi tra-
gédia, elhalványodott a tiszta vígjáték s regényszerű szabadsággal és tarkasággal szapo-
rodtak el a legkülönbözőbb színpadi műfajok, amelyeknek már nem a drámai konflik-
tus a magvuk, mert az igazán tiszta és erős drámának, vagy éppen a tragédiának nem
kedvez a kor szelleme. A drámaíró ma inkább színpadi szerző; olyan dráma, mint Her-
czeg Ferenc „Bizánca“ vagy olyan vígjáték, mint Molnár Ferencnek „Játék a kastély-
ban“ című műfajilag tiszta és fölényes munkája, ma már ritkaságszámiba megy.
Komoly szellemű drámaírók, mint Pirandello vagy Lenormand, regénybe való pszicho-
analitikus tárgyakra vetették magukat, s legtehetségesebb erőfeszítéseik sem járhattak
teljes sikerrel, mert inkább az olvasóhoz szóltak, mint a nagyközönséghez. Mindenütt
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a világ színpadain elterjedtek az életképek,
környezetrajzok, bűnügyi történetek, detektív-
drámák, amelyek pendant-jai a 18-ik század
rabló- és haramia-történeteinek, — egyre-
másra kerülnek színre a dramatizált regé-
nyek, sőt a regényes életrajzok is, a dráma
szoros formája helyet adott a leglazább szer-
kezeteknek. A múlt században még csak
az igen elsőrendű műfajnak tekintett melo-
drámában volt lehetséges, hogy a színdarab
harminc évet öleljen fel (a darab címe ez
volt: ,,Harminc esztendő egy kártyás élet-
ből“) s manapság elsőrangú színpadokon
adnak olyan darabokat, amelyeknek főszerep-
lője az első felvonásban gyermek, az utolsó-
ban már aggastyán. Az igazi dráma mindig
a cselekmény sűrítésével érte el a színpadi
hatást, a ma annyira divatos színdarabok,
szinte a dráma megkerülésével, egyenesen a
színpadi hatásra pályáznak, a köztudatban
élő érdeklődést és kíváncsiságot értékesítik
a maguk számára, a színpadi illúziót az élethűség
látszatával s nem az élet mélyebb
értelmének föltárásával iparkodnak elérni.

Ilyen körülmények között cseppet sem
csodálható, ha a színpadi mesterség bizo-

nyos szempontból oly erősen fejlődött ki, hogy erre a dráma egész történetében nem
találunk példát. A mai színpadi szerző magánbeszédek és félreszólások nélkül írja meg
a darabját s egyetlen célja, hogy az élet látszatával megindítsa vagy mulattassa a közön-
séget. Már a múlt században is — ennek Csiky Gergely a tanúbizonysága — a színhá-
zak vegyes összetételű közönségét a drámaíró a legvegyesebb tállal iparkodott kielégí-
teni. A legkomolyabb, sőt a legvéresebb tárgyú darabokba is humort, legalább is komi-
kumot vegyített, s ha nem volt oly tehetséges, mint Ibsen, aki gyilkos iróniával tudta
megvilágítani a legtragikusabb alakot is, úgy, hogy a humor magából a tragikumból
fakadt ki: akkor a színpadi szerző mulatságos mellékcselekménnyel vagy kacagtató
epizódokkal szőtte be az olyan darabot is, amely egészen mástermészetű feldolgozást
kívánt. Még az olyan színpadi mester is, amilyen Dumas fils volt, egy elhibázott, sőt
elvetélt színpadi remekében, az „Alfonz úr “-ban két nagyszerű humoros alakot terem-
tett, a címszereplőt és Guichardnét, azt lehet mondani két megdöbbentően igaz ember-
típust, de ezekkel szemben a darab két komoly és érzelmes alakja, a lánykorában meg-,
tévedt asszony s az oroszos lelkű tengerészkapitány, aki szívből megbocsát a feleségé-
nek: nem hiteles emberek, inkább csak színpadi bábuk.
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És mégis, ha végignézünk a kor egész
drámai termésén, csak kivételesen találunk
egységesen komoly darabokat, amelyek az
igazi dráma felé hajolnak, tragikai kísérlete-
ket, amelyek szinte elszigetelődnek a szín-
padon, a színpadi mesterség ma felette áll a
drámaírás művészetének s azok a kritikai
hangok, amelyek időről-időre kihangzanak a
sajtórengetegből, mindig az új drámaírót
kívánják, akit, úgylátszik, a Nobel-díjas
Benaventeben s az ugyancsak Nobel-díjas,
kétségkívül nagytehetségű O'Neillben sem
tudott felfedezni a világ.

Amerika, amely az utóbbi időben láza-
san iparkodik függetleníteni magát, az utolsó
húsz év alatt olyan dramaturgiai irodalmat
termelt ki magából, hogy minden európai
szakember elámulhat rajta. Eddig úgyszól-
ván csak a németek írták nyakra-főre az
effajta könyveket, kilenctized részben minden
kimutatható siker nélkül (egyszerűen nem
tudták utóiérni Lessinget) s a 19-ik század idevágó
német irodalmából egyetlen munka
maradt meg, Freytag Gusztávtól: ,,-A dráma
technikája“, amelyről egy híres amerikai
szakíró, aki eddig a legnagyobb és legrendszeresebb
munkát tette közzé a színpadi

rendezésről, azt mondja, hogy „ez a világhírű könyv a fundamentuma a későbbieknek“.
Amerika a két utolsó évtized folyamán átvette az európai nemzetektől a dramaturgiai
tudományt s azt történelmi és gyakorlati módszerekkel odáig fejlesztette, hogy végül
a színdarabírás mesterségét az egyetemen kezdték tanítani, ami igazán végső bizonysága
annak, hogy a lira vagy a regény egészen más műfajok, mint a dráma . . . Közelről
tekintve, a dolog persze nem olyan új, amilyennek látszik, a klasszikái dráma idejében
is minden drámaíró megtanulta a mesterséget, részben könyvből, részben a színpadról.
Moherének épp úgy meg voltak a mesterei, mint Shakespearenek, aki nagyon sokat
tanult Marlowetól, Greenetől, Lilytől és Kyd Tamástól, — de az amerikai módszer
rendszeressége és gyakorlatiassága kétségkívül újszerű jelenség a darabírás történetében.
Corneille Arisztotelésztől tanult, Racine a régi görögöktől, Ibsen Scribe technikáját tanul-
mányozta és mélyítette el a saját darabjaiban, tehát a drámaírás mesterségének tanul-
hatósága tulajdonképpen sohasem volt vitás, — de az amerikai módszer összegezése
mindennek, ami századokon keresztül e téren történt.

George Percy Baker az a nevezetes tanár, aki előbb a Harward-, utóbb a Yale-egye-
temen elméletileg és gyakorlatilag tanította a színműírást. Szemináriumokat tartott, mond-
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hatni laboratóriumi kísérleteket végzett a drámaírás területén, gyakorlati feladatokat
adott a növendékeinek, amelyeket azok kidolgoztak, megvitatta velük, különböző ese-
tekkel kapcsolatban a színpadi hatás eszközeit és lehetőségeit s megmagyarázta, hogy
különféle párbeszédeket miként kell organizálni és formába önteni, hogy azok a szín-
padról teljes erővel hassanak. A növendékek e dolgozataiból néhányat közzé is tett a
Baker-féle műhely és ha egy hitetlen laikus feltenné a kérdést, van-e komoly és sikeres
drámaíró, aki Baker tanár keze alól került ki, hivatkozni lehet Edward Sheldonra, aki
már drámaíró-növendék korában hatalmas sikert aratott New-Yorkban („Románc“
című darabja, amely Budapesten is sikerrel került színre, a mesterség szempontjából
hibátlan), Elmer Ricere, aki európai színpadokra is eljutott s Amerika legnagyobb dráma-
írójára (aki több, mint egyszerű színdarabíró), O'Neillre. Ha pedig a szakember (nem
a laikus) felhozná ezzel szemben, hogy O'Neill igen sok tekintetben eltér a szokvá-
nyos technikától, erre az a természetes felelet, hogy az újítónak kell legjobban ismernie
a régit, hogy változtatni művészi módon csak azon lehet, amit kívül-belül ismer az em-
ber s hogy Baker tanár nemcsak a múlt idők igazságait, hanem a jelen és a jövő szín-
padjának minden lehetőségét feltárta növendékei előtt.

Baker tanár fellépése és működése angol nyelvterületen annyira hatott, hogy
Angliában is jelentek meg azóta könyvek, amelyekből a drámaíró megtanulhatja a maga
mesterségét. A legelső ezek között a híres angol színikritikusnak, William Archernek
a munkája volt: „Színdarab-írás“, amely kevéssel a világháború előtt jelent meg, az
utolsó (1929-ből) szintén egy ismert kritikusnak és színpadi szerzőnek a műve, St.
John Ervinenak: „Hogyan kell színdarabot írni“ című könyve. William Archer Tenny-
sonról, a nagy angol költőről a leghatározottabb hangon kijelenti, hogy igen jó dráma-
író válhatott volna belőle, ha idejekorán megtanulja a mesterséget. Tennysonnak egyet-
len színpadi sikere volt, Becket Tamással, de ezt a darabját a nagy Irving átjavította s
a címszerepet ő ábrázolta.

Már Kerr Alfréd, a kiváló német színikritikus is megírta egy Sudermann-bemu-
tatóval kapcsolatban, hogy ilyen vagy ennél is jobb darabot ő is össze tudna eszkábálni,
de visszatartja a szégyenérzete. Ezt a kijelentését William Archer igazolta, a szemérmes
skót kritikus, aki majdnem negyven esztendeig szégyelte magát s nem óhajtott színdara-
bot írni, bár Bemard Shaw legelső színdarabjának: „A háziúr“-nak majdnem ő lett a
társszerzője. Élete végén leküzdötte ezt a szégyenérzést s megírta „A zöld istennő“ című
darabját, amellyel olyan sikert ért el, hogy Archer több pénzt keresett vele, mint összes
kritikai munkáival harminc esztendő alatt. St. John Erviné, a színikritikus néhány sikeres
darabot is írt, színpadtechnikailag kifogástalan műveket, amelyek szintén Kerr Alfréd
igazát szolgálták, hogy a színpadi mesterség elsajátítható s a színikritikus, aki tisztában
van a technikai törvényekkel és szabadságokkal s csak valamennyire is író, meg tud
szerkeszteni egy épkézláb és hatásos színdarabot. Akik azt hiszik, hogy a színdarabírás
technikáját nem lehet könyvből megtanulni, mert a könyvben csak elméleti eszközt látnak,
megfeledkeznek arról, hogy az igazi jó könyv nem ellentéte a gyakorlatnak, hanem
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esszenciája. Ahogy egy üveg parfőmben egy egész kertnek az illatát lehet összesűríteni,
egy alapos könyvben esztendők gyakorlati munkáját lehet betűkbe raktározni. A kérdés
csak az, hogy ki írja a könyvet, — és ki az, aki tanul belőle! Vannak drámaírók, rende-
zők, sőt színészek is, akik a helyszínen, tehát a színpadon, állandó kapcsolat mellett sem
tudják elsajátítani a mesterséget, mert mint Dumas fils is már megállapította, a színpadi
érzék egészen különleges adomány, amely néha a legkiválóbb írókból hiányzik.

A drámaírók közül sokan — ezt nem lehet tagadni — idegesek lettek az effajta
„tankönyviektől. Bemard Shaw és Somerset Maughan nem éppen kedvezően nyilatkoztak
Baker tanár és William Archer munkáiról, sőt nem átallották kijelenteni, hogy az effajta
könyvek inkább ártanak, mint használnak a drámaírónak. Bemard Shawnak ugyanis az
a meggyőződése s ezt különben szó szerint el lehet fogadni, hogy az igazi drámaíró
végül maga teremti meg a saját technikáját, tehát nem szabad neki könyvből tanulnia,
vagy akár laboratóriumban elsajátítania — a mások technikáját.

MIADRÁMAITECHNIKA?

Itt el is jutottunk a döntő ponthoz. Mi az a bizonyos drámai technika s mit lehet
saját technikának nevezni? Ez a kérdés veleje, ezt Freytag Gusztávtól Baker tanárig nagyon
sokan elemezték. A dráma technikája — ez a két szó azt a két különböző dolgot
jelenti, amelyre már utaltunk: a drámát és a színpadot, az irodalmat és színszerűséget.
A technika nem egyéb, mint az a mód, amely a drámát színpadiasítja, színszerűvé teszi,
alkalmassá arra, hogy közönség előtt közvetlenül hasson. Erről a technikáról nem elég
azt mondani, hogy régi. Ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy a dráma technikája minden
időben különböző volt, ámbár a célja sohasem változott. Shakespeare kora nem ismerte
az előfüggönyt, a felvonásközöket, a változó díszleteket, tehát a világ legnagyobb dráma-
írója egészen más technikával volt kénytelen dolgozni, mint a mai színműírók. Molière
színpadán a színészek mind csak legelői állhattak a színpadon, mert a hátteret már nem
lehetett bevilágítani. Azonkívül Molière mindössze két díszlettel rendelkezett: egy plein-
air díszlettel és egy belső helyiséggel, úgyhogy legtöbb esetben ragaszkodott az egy dísz-
let elvéhez, éppúgy, mint Corneille és Racine, akiknek legjobb tragédiái egy változat-
ban és meglehetősen kopár keretben kerültek a közönség elé. Még a múlt századnak
bizonyos élethűségre törekvő színműveiben is a szereplők festett kulisszák közül léptek
ki a színpadra, a szobát vagy termet ábrázoló díszletnek nem volt mennyezete és nem
voltak ajtói.

A színpad mindenkori állapota szabja meg tehát a drámai technikát s a színpad
változásával beálló új lehetőségek jelentékeny befolyást gyakorolnak a színműírás egész
mivoltára. (A mai színpad fő jellemvonása és legfőbb törekvése, hogy minden eszközé-
vel az élet legteljesebb látszatát keltse.) (A kivételes és ezzel az iránnyal szembeforduló
forradalmi újításokról későbben lesz szó, a Rendező című fejezetben.)

A drámaíró mindenkor a színpad lehetőségeihez alkalmazza technikáját, amely



54

tele van átörökölt, tehát jóval régebbi elemekkel is. Hogy ehhez a technikához, amelyet
kiegészít és kipótol a maga egyéniségéből is, mennyi újat tud hozzáadni, vagyis, milyen
hatással tud színszerűvé alakítani helyzeteket és párbeszédeket, amelyek más drámaíró
művében hatástalanok maradnának, ez olyan kérdés, amelyet Bemard Shaw teljes joggal
vetett fel, de, amely éppen az ő drámaírói egyéniségét helyezi problematikus világításba.
Bemard Shaw ugyanis, bár ő a mai kor reprezentatív vígjátékírója, akit francia
fordítója a huszadik század Molière-jenek nevez, s aki némely vígjátéki s drámai művé-
vel olyan sorozatos előadásokat ért el Amerikában és Európában, mint a legsikeresebb
színműgyárosok, elég tekintélyes számú, főkép angol kritikus szemében, nem vérbeli
színműíró, ha annak indult is, legfeljebb azzá válhatott volna. William Archer megengedi,
hogy „Candida“, sőt „Warrenné mestersége“ is, magas irodalmi színvonaluk mellett
egyúttal hatásos színdarabok, de hozzá teszi, hogy Bemard Shaw utóbb eltért ettől a
helyes iránytól, drámai cselekmény helyett merő intellektuális párbeszédeket írt színpadra,
az épkézláb szerkezet helyett a laza szövéshez fordult s személyeit nem a drámaírás paran-
csai szerint objektiválta, hanem csak, mint hasbeszélő, bizonyos szereplőkön keresztül
hirdette a maga mondanivalóit, természetesen olyan sziporkázó ékesszólással, hogy akár-
hányszor sikerült a közönséget megtévesztenie.

Annyi mindenesetre igaz, hogy Bemard Shaw igen sok darabjában mondanivalóját
fölébe helyezte a szorosan vett drámai vagy vígjátéki cselekménynek s amit ő saját
technikájának nevez, voltaképpen semmi egyéb, mint az a rendkívüli erőfeszítése, hogy
, szellemileg mennél magasabbrendűvé alakítsa a színpadi párbeszédeket. Nyilvánvaló,
í hogy mennél többet akar kifejezni az író a maga szándékaiból, mennél sokoldalúbban
iparkodik megvilágítani a darab szereplő személyeit, annál vészesebben sorvad el nála
a cselekmény. Legtöbb a cselekmény a melodrámában, ahol egymásra torlódnak az ese-
mények, úgyhogy ezek láncolata adja meg a színdarabnak az izgalmat és a feszültséget.
Ugyanígy sok cselekményt kíván a bohózat is, ahol boszorkányos gyorsasággal fordulnak
és változnak a furcsa és kacagtató helyzetek és sok a történés a bűnügyi színdarabokban
is, amelyekben a drámaíró kifejezetten a közönség izgalmára pályázik s egyik meglepő
helyzetből a másikba ragadja a nézőket. De épp ily kétségtelen, hogy ι mihelyt a dráma-
író különös súlyt vet a darabban szereplő emberek ábrázolására, vagy arra, hogy minél
erőteljesebben szólhasson a közönséghez a téma mélységeiből: a cselekmény megvéko-
nyodik és meglassúdik, a feszültség és izgalom tehát a puszta történésről áthelyeződik
vagy az egyes szerepekre, vagy az író egyéniségére. De alapjában véve ezt a technikát,
sem Bemard Shaw találta ki, csak felújította. A világ legrégibb ismert, nagy vígjáték-
írója, Arisztofánesz mindig úgyszólván csak egy helyzetet vitt a színpadra, az alakok
rajza s az író maró tirádái, gúnyos kiszólásai adtak igazi életet a darabjának. Molière
Mizantrojában alig van külső cselekmény, de annál inkább kitárulnak benne az
emberi lelkek, a Fösvény régi helyzeteket és fogásokat ismétel csak azért, hogy
gazdag jellemrajzot adhasson, s a megoldás — a szokott ,,happy ending“ jóformán csak
hozzá van ragasztva a darabhoz, nem folyik közvetlenül az előzményekből s ez a remekmű
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mégis színszerű, mert a drámaíró érzi magában a közönséget, tehát nem téveszti szem
elől a kettős könyvvitel dramaturgiai parancsát. Shakespeare „Macbethe“ csupa cselek-
mény és történés, amit bizonyít az is, hogy félolyan hosszú, mint a ,,Hamlet“, amely át
van szőve elmélkedéssel és bölcselkedéssel s terjedelmes párbeszédekkel, amelyek nem is
tartoznak szorosan a tárgyhoz, de annál erősebb és emberibb világításba helyezik a dán
királyfi alakját. Bemard Shaw „Szent Johanná“-jának sem ártottak meg a hosszú beszédek,
a közönség mindenütt a világon elfogadta a drámaírónak azt a művészi eszközökkel
keresztülvitt szándékát, hogy nem csupán a történést adja elő, hanem a szereplők lelki-
világában magát az egész kort is megeleveníti. Bemard Shaw legutolsó darabjában túlment
a kellő határon, s annyira elhanyagolta a külső akciót, hogy ezeket a műveit nem is
koronázta már közönség-siker. De éppen legelső, s még néhány későbbi darabja is fénye-
sen igazolja, hogy a drámaíró, ha teljesen fel nem borítja a színpadi hagyományokat
és szokásokat, igen is nagy szabadsággal élhet, anélkül, hogy le kellene mondania a
közönség tetszéséről és a színházi sikerről.

Sokat vitatott kérdés, milyen magból bontakozhatik ki egy drámai mű s errenézve
a gyakorlat a legellentétesebb lehetőségeket tárja elénk. Keletkezhetik egy darab valami
ismert mithoszból, legendából, novellából és regényből, sőt a valóságban megtörtént
esetekből s újságokban közölt hírekből is. Keletkezhetik úgy is, hogy a drámaírót vonzza
és érdekli egy bizonyos ember, akit színpadra akar vinni s nem ritka eset, sőt a francia
társadalmi drámának szinte szabálya volt, hogy a darab egy gondolatból, egy eszméből
támad, amely benne van a levegőben s hozzá a drámaíró utólag találja ki a történetet.

Hogy a különböző módszerek között melyik a legcélirányosabb: nem lehetséges
elméletileg eldönteni. Itt is minden út Rómába visz, de a drámaírónak tudnia kell, hogy
„scenárium“ nélkül nem dolgozhatik. Ibsen egy ízben nagyon leintett egy kezdő dráma-
írót, aki a nagy drámaíró tanácsait óhajtotta kikérni. Ibsen megkérdezte tőle, van-e a
készülő darabhoz ,,scenáriuma“ s a kezdő drámaíró büszkén felelte, hogy neki arra nincs
szüksége. Már Schiller is azt írta, hogy a drámaírónak legnehezebb feladata: eine poeti-
sche Fabel zu erfinden, — kitalálni egy költői mesét, vagyis felvonásokba s a felvoná-
sok keretén belül egybefüggő jelenetekbe fűzni egy olyan történetet, amelyben eleven
valósággá lesz a drámaíró minden szándéka és gondolata. A „scenárium“ nem egyéb,
mint a drámai mesének váza s ez mindenkor azért kívánatos, hogy a drámaíró szembe-
síthesse magával a drámát, amikor még nem formálta párbeszédekbe, úgyhogy eleve tisz-
tázhatja, mely jelenetekre van szüksége a drámai organizmusnak s melyek azok a jelene-
tek, amelyek feleslegesek, tehát zavarók és így feltétlenül elhagyandók. A „scenárium“
oldja· meg a drámaírás legnehezebb problémáját, a sűrítést, ami egyformán vonatkozik
cselekményre, helyre és időre.

A drámaírónak ugyanis, minden más műfaj követelményeivel szemben állandóan
sietnie kell. A színházban legfeljebb három óra áll rendelkezésére s azok a kísérletek,
amelyek a színházi élmény időtartamát négy, sőt öt órára próbálták kiterjeszteni. (O'Neill:
„Különös közjáték“ stb.), elszigetelt erőfeszítések maradtak. Goethe meséli, mennyit
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kínlódtak ő meg Schiller a túlméretezett „Wallenstein“-nal, amely írásközben tíz fel-
vonásra nyúlt ki, sőt az előjátékkal együtt tizenegy felvonásra, úgyhogy trilógia lett belőle,
s két estét vesz igénybe és még így is jelentékeny rövidítésekre szorul. Az oberammergaui
passiójáték eltarthat egy kétórás ebédszünettel nyolc óra hosszat, de nem lehet el-
felejtenünk, hogy ez nem rendes színházi teljesítmény, hanem valósággal szabadtéri
kuriózum s egyszer-másszor, de mindig csak kivételesen, a közönség effajta színházi
örömökre is kapható. Az ó-görög színpadon három egyfelvonásos tragédia után még
egy szatírjátékot adtak, de itt is döntő erővel jön számba, hogy Perikles korában a színi-
előadások nagy nemzeti ünnepek voltak, az esztendőnek bizonyos szakában s így nem
is eshetnek olyan megítélés alá, mint a mai kor állandó színházainak teljesítményei.

Arthur Pinero, akivel a legújabb angol színirodalom virágzása megindult, s aki bár
nem volt nagy drámaíró, a színpadi technika legelső mesterei közé tartozott, világosan
és tömören fejezte ki, hogy miképpen értelmezi a drámai sűrítést. ,,A modern dráma-
író művészete — ez a nagy, megejtő és fölöttébb nehéz művészet csakis abban áll, hogy
sikerül neki az életet minden hamisítás nélkül beleszorítani abba a színpadi keretbe,
amelynek megvannak a maga törvényei.“

Kiváló regényírók, mint Zola vagy az angol Robert Louis Stevenson ugyanis elmé-
letbe rögzítették, hogy a drámai sűrítés, amely a színpadi keret hagyományaihoz van kötve:
szükségképpen meghamisítja, sőt eltorzítja az életet. Igaz, hogy a színpad szereti a kon-
vencionális megoldásokat, de azért a színpad nem mindig olyan szűkkeblű, mint némely
színházi szakember, aki túlságosan fél a színpadi konvencionalizmustól. Dumas filsnek
,,A törvénytelen fiú“ című érzelmes drámáját, amely a múlt század egyik legzajosabb szín-
házi sikere volt, Montigny, a Gymnase igazgatója egyetlen tollvonással lényegileg meg
akarta változtatni, abban a meggyőződésben, hogy Dumas drámai befejezésének nem
lehet meg a kellő színpadi hatása. A törvénytelen fiú a darabban az apjáról sokáig azt
hiszi, hogy csak a nagybátyja. A színpadi hagyomány és hatás értelmében a darabot úgy
kellett volna megoldani, hogy apa és fiú végül egymás nyakába borulnak. Dumas ellen-
ben úgy végzi a darabot, hogy a fiú nem akarja felvenni az apa családi nevét, amelyet
az a bölcsőben megtagadott tőle s a darab a következő két hatásosan igaz sorral fejező-
dik be: Apa: Azt legalább megengeded, hogy négyszemközt fiamnak szólítsalak? —
Fiú: Igen, nagybátyám.

Dumas fils itt az élethez ragaszkodott, a fiú valóságos jelleméhez, Montigny
viszont, Zolát és Stevensont megelőzve kijelentette, hogy a színpad nem bírja el ezt a
kegyetlen megoldást. Arra kérte a drámaírót, hogy a darab végén a két főszereplő, mint
apa és fiú ölelkezzenek össze. Ez harminc előadással többet jelent, — mondotta Dumas-
nak. (Ami akkor csak harminc volt, az ma százötvenet jelentene.) Az író ezt felelte:
Nem változtathatom meg az utolsó szót, hiszen éppen emiatt írtam a darabot.

A színpad teherbírása erősebbnek bizonyult, mint a színházi szakember képzelte
s nem szabad elfogadnunk híres regényíróknak vagy híres kritikusoknak azt a feltevését,
hogy a dráma, színpadi korlátoltságánál fogva csak meghamisítva vagy eltorzítva adhatja
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az életet. Magától értetődik, hogy a dráma nem kelhet versenyre a regénnyel az élet
ábrázolásában, mert egy regény lehet százhatvanlapos, de lehet ezerlapos is, térben, idő-
ben, mesében korlátlan, az alakok százait vonultathatja fel, az író tetszése szerint változ-
tathatja a színtereket, pillanatok alatt átugorhat esztendőket, három-négy történetet is
összekapcsolhat (Dickens), mint ahogy az olvasó egy hónapig is olvashat olyan regényt,
mint például a „Háború és béke“. De abból, hogy a dráma nem az olvasónak készül,
hanem a közönség számára s három órán túl alig terjedhet, s önmagán belül is csak úgy
bánhatik az idővel, hogy a közönség az időmúlást hihetőnek érezze, — ebből a korlá-
tozottságból egyáltalában nem következik az, hogy a dráma meghamisítása az életnek.
A dráma egy válságos helyzetbe, egy szoros mesébe koncentrálja az életet, az esszenciáját
adja, tehát inkább mélysége van, mint szélessége, bár olyan drámai művek, mint
„Hamlet“ vagy „Lear király“ még epikai szélességet is hoznak a színpadra. Hogy mit
jelent a drámai sűrítés, vagy hogy a párbeszédeken keresztül és a párbeszédek mögül mily
teljesen bontakozhatik ki maga az élet, minden tragikumával és komikumával, arra nézve
elegendő Ibsen „Vadkacsájára“ hivatkozni, amely száz lapon, öt szoros felvonásban fel-
öleli két család évtizedekre kiterjedő történetét, a párbeszédnek olyan fokú sűrítésével,
hogy ha valakinek eszébe jutna regénnyé átalakítani ezt a tragikomédiát, egyetlen ada-
lékot, egyetlen mozzanatot nem kellene hozzátennie, — sa regény négy- vagy ötször
annyi lapot igényelne, mint a dráma.

Ha a novellát úgy fogjuk fel, mint egy eset művészi kiformálását, ha a regényt egy
vagy több élet ábrázolásának tekintjük, akkor a dráma olyan eset, amely egy vagy több!
életet tud magába zárni, a dráma tehát szimbolikus eset. Színpadi formája, tehát techni-
kaja változhatik, sőt változik is időnkint, de a drámának a magva mindig emberek vál-
sága, emberek küzdelme másokkal vagy saját magukkal s minden igazi drámaíró a múlt-
ban csak úgy, mint a jelenben, e valóságot vagy küzdelmet egy „flagráns“ helyzetben
teszi érzékelhetővé s ezt a helyzetet szélesíti, mélyíti, gazdagítja mindaddig, amíg csak-
ugyan az élet igazi tükrévé válik, amelyben az emberek megláthatják önmagukat.

AZEGYFELVONÁSOSDRÁMAHALDOKLÁSA

A mai színháznak jellegzetes vonása, hogy egy este csak egy drámát tűr meg a
deszkákon s ez feltűnően ellenkezik a régi gyakorlattal. A franciák klasszikus tragédiái
hétnegyed óra alatt lejátszhatók s így az estét a színházak vígjátékkal fejezhették be, ami-
nek tagadhatatlanul sok az előnye. Molierének alig van vígjátéka, amely teljesen betölt-
hetne egy estét, míg Shakespearenek alig van darabja, amelyből húzni ne kellene, hogy
beleférjen egy színházi est keretébe. A francia színházi gyakorlat tág teret nyújtott az
egyfelvonásos drámáknak (remekművek is készültek ebben a nagyon szűk formában),
az angol színpad átvette ezt a módszert s évtizedeken keresztül francia és angol szín-
padokon általánossá lett a nagy darabot megelőző egyfelvonásos, vagyis lever de rideau.
Egyik furcsa oka ennek a jelenségnek abban található meg, hogy e nyugati országok
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közönsége estebéd után járt színházba, a nézők nagy része későn érkezett a darabhoz,
úgyhogy elmulasztotta az elejét és nem értette meg a közepét és a végét. Az igazgatók
tehát áldozatul vetették oda a jórészt kezdő drámaírók egyfelvonásos darabjait, amelye-
ket az elkésve beszállingózó közönség zaja és lármája állandóan veszélyeztetett.

De a drámaírónak mégis kitűnő iskolája volt az egyfelvonásos és a franciák hiva-
talos színházai, a Comédie Française és az Odéon ma is épp oly szeretettel és sikerrel
ápolják, mint a régi jó időkben. Kivált a Comédie Française, amely minden európai szín-
háznál mélyebben érzi és hívebben őrzi a drámai hagyományokat. Van a Comédienek
három régi drámaírója: Molière (17-ik század), Marivaux (18-ik század), Musset (19-ik
század), akik remekbe írtak egyfelvonásos drámákat és vígjátékokat, amelyek sohasem
szorulnak le a nemzet színházának játékrendjéről.

Középeurópában viszont teljesen lehanyatlott az egyfelvonásos. Berlin, Bécs és Buda-
pest színházaiban elveszítette egykori jelentőségét, kabarék és mulatók játékrendjére került,
ahol egykori kultúrájából kiesve, szerényebb és nyersebb szükségletekhez alkalmaz-
kodva, — legértékesebb módon, mint rövid politikai szatíra, kapott új virulásra. De ez
a demokratizálódása méginkább hozzájárult ahhoz, hogy a színházak finnyás közönsége
korcsot és fattyút lásson benne, merőben felszínes szórakozást, amelynek semmi köze
a drámaíróhoz.

Nem számolva azzal a ténnyel, hogy az egyfelvonásos még így is olcsó és biztos
iskolája a drámaírónak (erre nálunk Zilahy Lajos az eleven példa, aki ilyen kabaré-
darabok segítségével ismerte meg és sajátította el a színpadi hatás titkait), dramaturgiai
szempontból is egészen másként fest ez a kérdés.

Strindberg Ágost, a kiváló drámaíró igen tanulságos, mondhatnám eredeti drama-
turgiát írt, amelyben kifejti, hogy alapjában véve minden színdarab egyfelvonásos. Ami
igazán fontos és drámai, az mindig csak egy felvonás keretében zajlik le előttünk, min-
den egyéb ismétlés, elnyújtás, töltelék, hogy a darab kitöltsön egy estét. Aki egy olyan
vitás remekművet írt, mint „Júlia kisasszony“, s egy olyan nem is vitás remekművet,
mint „A kapocs“, amely talán Strindbergnek legjobb és legzavartalanabb hatású drá-
mája: okvetlenül igényt tarthat arra, hogy a maga eleven gyakorlatából leszűrt elmé-
letére is fölfigyeljenek. Mindenesetre igaz, hogy az a dráma, amely egyetlen krízis
föltárásában merül ki (Corneille, Racine, Alfieri), voltaképpen öt részre tagolt
egyfelvonásos, éppúgy, mint az ó-görög tragédia, komédia és szatirjáték, terjedel-
mével és megszakítatlanságával nagyon is megfelel egy mai egyfelvonásosnak. Ibsen
„Kísérletei“ vagy John Gabriel Borkmanja is, ahol egyetlen nagy emberi válságban
sűrűsödik össze a múlt és jelen: úgy hatnak, mintha egy nagy dráma „utolsó fel-
vonása“ lennének, úgyhogy ezekre nézve feltétlenül van valami igazság a Strindberg-
féle formulában.

De van a drámának egy másik, epikai jellegű változata, amely részben a középkori
hatalmas misztériumok mintáján formálódott s betetőzését Shakespeare drámáiban érte
el. „Lear“-re vagy „Hamlet“-re, sőt az újak közül „Cyrano de Bergerac“-ra, vagy a
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„Sasfiók“-ra hiába próbáljuk alkalmazni a Strindberg-féle tételt. Ezek öt, sőt több fel-
vonásban írt darabok, változó és meglepő fordulatokkal és sokkal nagyobb színpadi
apparátussal, mint akár az igazi, akár az ál-egyfelvonásosok.

Kotzebue és Scribe még ontották az egyfelvonásos darabokat s hogy ezeknek a
divatja megszűnt, annak föltétlenül a drámaírás vallja kárát. Mióta a színházak rossz
üzletnek tekintik az egyfelvonásosokat (amihez talán szükség volt a régi, kisebbméretű
városokra és az intim, színházi törzsközönségre is), azóta egy új és vészes gyakorlat
fejlődött ki a színházi fronton. Ha a drámaköltőnek, vagy akár a színdarabírónak ma;
olyan ötlete támad, amelyből egyfelvonásos remeket alkothatna, a viszonyok kényszere |
alatt felhígítja három felvonásra, mert különben nem tudna színpadra kerülni. így a \
mai színműírók úgyszólván mindennap igazolják Strindberg dramaturgiáját, mert
az ijesztő mértékben növekedő színpadi termés nagyritkán vet fel olyan darabot, amely-
nek mind a három vagy mind a négy felvonása egyértékű volna. Viszont olyan sikert
aratni egyfelvonásossal, mint Molière aratott annak idején „A nevetséges précieuse-ökkel“,
amely felkavarta egész Párizst s új útra terelte fejlődésében a francia vígjátékot, vagy
akár olyat, amilyet Mascagni elért majdnem félszázaddal ezelőtt a ,,Parasztbecsület“-tel,
amely mellől azóta tucatszám dőltek a megsemmisülésbe nagyigényű és nagyterjedelmű
operák és zenedrámák: ma már alig lehetséges. Maeterlinck a maga csodálatos feszült-
ségű egyfelvonásosaiban megmutatta, hogy külső akció nélkül, sűrített atmoszférával is
lehet színpadi hatást elérni, de ezek a darabok mégsem tudtak beférkőzni a köztudatba.
Az utolsó világsiker az egyfelvonásosok területén talán Wilde Oszkár Saloméje volt
(amelyet Strauss Richárd majdnem szószerint vitt át az énekes színpadra), s amelynek
jelentősége azzal fejezhető ki, hogy ez volt az első darab, amely tisztán dekorativ drámai-
sággal dolgozott s jelentékeny színpadi hatást is keltett, mert úgyszólván egy ötfelvo-
násos dráma anyagát rövidítette és tömörítette bele az egyfelvonásos keretbe.

Az egyfelvonásos dráma könnyen lehet életszerűbb, valóságosabb, mint a több fel-
vonásra tagolt színdarab. Arisztotelész soha el nem évülő dramaturgiájában azonban
mindezideig nem fedezték fel, hogy egyfelvonásos drámákra volt alapítva, amelyektől
a nagyszerű dramaturg egyetlen, döntő sorsfordulatot kívánt. Nagyjában véve Freytag
Gusztáv könyve is ezen az alapon nyugszik, bár nyilvánvaló, hogy mihelyest a dráma
több felvonásra oszlik, amelyeket az előfüggöny és a felvonásközi szünet választ el
egymástól: az első felvonáson túl, amely puszta expozíció is lehet, minden felvonásban
új fordulatnak kell bekövetkeznie, még pedig a jól előkészített meglepetés ,,elve“ szerint,
amelyet Sarcey talált ki. De Sarcey dramaturgiája is csak egy nagy fordulatot ismert,
amelyet ő a darab főjelenetének nevezett (scène à faire). A francia területen soha ki
nem alvó konstruktiv és klasszikus szellem, amely a szoros egységet és az egyszerű mesét
századokon át beidegzett ösztönnel sóvárogja, megalkotta a drámai műfajoknak azt a
változatát, amely csak nagyon rövid idő óta kezd veszíteni hiteléből és népszerűségéből
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s melynek magva az, hogy a dráma tisztán tagolt, áttekinthető cselekményt ád, lehetőleg
kevés szereplővel, kevés vagy semminő színváltozással a darab közepén, vagy akár a
közepén túl is a Sarcey-féle megcsinálandó, döntő jelenettel. Ezt a drámai formát vette
át Ibsen is a Nórában, ahol azonban már nem egy, hanem két, sőt három döntő jelenettel
találkozunk, mert a közönség nem érte be többé a franciák egyetlen fordulatával. A
francia drámaírók azonban sokáig ragaszkodtak s részben még ma is ragaszkodnak az
egy sorsdöntő jelenethez, amelyet ritka ügyességgel és lélektani készséggel készítenek
elő. A döntő jelenetek szaporításától vagy halmozásától stilusérzékük tartja vissza őket.
Attól félnek, hogy a dráma ilyenformán melodrámává hanyatlik alá, amiben van is igaz-
ság, mert például Galsworthynak legsikeresebb darabjai nem egyebek, mint kifinomult
melodrámák, irodalmi síkra emelt rémdrámák. Sardou annak idején cserbenhagyta a tár-
sadalmi vígjátékot és szatírát, amelyet sokáig művelt, s csakis a színpadi sikerre füg-
gesztve a szemét, kitűnő és hatásos meséket eszelt ki, meglepő és robbanó fordulatok-
kal, olyan leleményes és biztos felvonásvégekkel, amelyek ma is bámulatba ejthetnek
akárkit, — s mégis ezek a mesteri technikával felépített darabok reménytelenül elavultak
és a színpadon többé életre nem kelthetők. Mi ennek az oka? Semmi egyéb, mint az,
hogy a Sardou-féle kiváló szerkesztésű mesékben nem emberek mozognak, hanem szín-
padi bábuk. Az élő ember, a költői teremtmények révén mese, történet, drámai cse-
lekmény, mintegy varázsütésre kilép az egyszeri és egyszerű eset mindennapi keretéből,
távlatokba helyezkedik és szimbolikus értelmet nyer, vagyis egyetemes emberi megnyilat-
kozássá válik.

Az igazi drámaíróban eggyé válik az ember-teremtő poéta és a színpadi mester.
A nagy drámaíró a jelenben gyökerezik, de a jövő számára is van izenete. Ben Jonson,
Shakespeare kortársa és vetélytársa nem tudott nagyobbat és szebbet mondani róla, mint
azt, hogy nem egy kornak, hanem minden kornak drámaírója. És mert ez nem ködös jóslat
volt, hanem józan kritika, teljesen igazolta az utókor, amely ma már több, mint három
évszázadot jelent.



Arendező

Közönség, színész és drámaíró hármas egységét körülbelül félszázaddal ezelőtt
áttörte, sőt utóbb teljesen megbontotta a színháznak egy új tényezője: a rendező. A szín-
padtörténelem igazmondása szerint persze ez az új és ma is döntő szerepet játszó tényező
is voltaképpen nagyon régi, de amikor a 19-ik század végén berobbant a színpadra,
egy új erőnek és egy új iránynak az eljövetelét jelentette. Pontosan szólva, minden látvá-
nyos és gépezetes színielőadásnak a régi múltban is volt rendezője. Csakhogy az ó-görög
színpadon maga a költő látta el ezt a tisztséget, a kórusok felügyelőjével és vezetőjével
karöltve. A színészeket is maga a költő tanította be, tehát ő volt a játékmester; ez a
rendezői feladat legértékesebb és legnehezebb része és attól el nem választható. A közép-
kori misztériumok, mint sokféle díszlettel és sok száz személlyel dolgozó látványos szín-
játékok, melyek zenekart és énekkart is foglalkoztattak, nem lehettek volna meg ügyes
játékrendezők nélkül. A mennyországot arany csillagokkal teletűzdelt kékselyem vagy
kékbársony függönyökkel kellett érzékelhetővé tenni. A pokol torkából valóságos lángok
csaptak fel és különféle gőzök gomolyogtak elő. Mária mennybemeneteléhez kartonból
vágták ki a különböző alakokat, azokat művésziesen megfestették s aztán az egész csoportot
gépezettel emelték fel a mennyországba. Ilyen parádés mutatványok megszervezéséhez,
a nagy embertömegek mozgatásához, a kocsikra szerelt színhelyek egymást felváltó
szerepeltetéséhez elengedhetetlen volt a színpadi rendező s egy pár ilyen rendező neve
ismertté vált-Európaszerte, sőt partitúraszerűen kidolgozott, pontos rendezőpéldányok is
voltak, amelyeknek mintáját a papi szereplőkkel előadott liturgikus dráma adta meg.

De a hivatásos színészek bedíszítetlen, sőt kopár és szegényes színpadján is ott állt
a rendező. Shakespeare maga tanította be színészeit a szerepükre, s ezért is alig akad
színpadi utasítás az ő drámáiban. Ami van bennük, az sem az ő kezétől való. Ami ren-
dezői utasítás megmaradt tőle: az Hamlet tanítása a színészeknek, s a Szentivánéji álom-
beli színjátékkal kapcsolatos megjegyzések. Mindezekből kiderül, hogy Shakespeare több,
mint háromszáz évvel ezelőtt a legtökéletesebb játékmester és színésznevelő volt, sőt
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Theseus szavaiban fellelhetjük azt a meglepő kijelentést, amelynek Clayton Hamilton
angol kritikus adott hangot, néhány évvel a világháború előtt közzétett okos munkájá-
ban a színházról: Nincs tökéletes színielőadás a világon. — A legnagyobb színházi
élmény is utólag, a józan kritika fénye mellett, hibákat és hiányokat tár fel, amelyeket
a színházi est forró levegőjében nem lehetett észrevenni.

Rendező volt Molière is, a nagy vígjátékíró és a nagy színész. Van egy kis darabja,
amelyben ő és társulata lépnek fel. „A versaillesi rögtönzés“ a címe, tartalma az, hogy
a színészek egy darabot próbálnak, s Molière folyton rendezői utasításokat ád nekik.

Goethe és Schiller is rendeztek darabokat a weimari színpadon, ahol Schiller lelkes
színésznek, Goethe remek tanítónak bizonyult. Goetheben már megjelent az a rendező,
aki formálta a színészt, a hétköznapi prózából a költői dráma magasabb igényeihez
próbálta felemelni, sok olvasópróbán átvilágította számukra a szövegnek minden homá-
lyos vagy kétes vonatkozását, de az egykorú kritika szerint gúzsba is kötötte őket. Moz-
gásukat annyira korlátozta és oly pontossággal kijelölte,; hogy valaki egyszer azt kér-
dezte: Goethe úr még mindig játszik a színpadon az ő sakkfiguráival?

A költő- és író-rendezők azonban a 19-ik század elején már eltűntek a színpadról s
helyükbe lépett a színész, a társulat férfi vagy női primadonnája, aki egyúttal a főszere-
pefis játszotta a darabban. Ez a gyakorlat nem szűnt meg a legutóbbi időig sem, mert
nemcsak Irving, hanem a pár esztendővel ezelőtt elhalt Beerbohm-Tree is a főszerepen
kívül a rendezés munkáját is elvégezte. Ugyanez volt az eset az olaszoknál, akik pedig
egy új természetességnek, egy új realizmusnak megdöbbentő erejével termékenyítették
meg az egész európai színjátszást. A nagy Salvini és Rossi maguk rendezték a darab-
jaikat s ez egyúttal annyit is jelentett, hogy magukhoz szabták az egész drámát, jelen-
téktelen szereplőkkel vették magukat körül, nemcsak azért, mert ők így jobban kimaga-
sodhattak az együttesből, hanem főképp gazdasági okok miatt, mert a jó színészek olyan
drágák voltak, hogy egy európai vándor-kőrúton felbillentették volna az anyagi mérleget.
Duse Eleonóra is csak első körútján játszott olyan partnerrel, mint Andó volt, aki akkori-
ban még őt is és a társulatot is nevelte és tanította. Hogy közepes, vagy még annál is
kisebbrangú színészekkel mégis sikerült az olaszoknak nemcsak elfogadható, hanem néha
egészen meglepő együttest, kifogástalan összjátékot létrehozni, ezt két alapvető okkal
lehet magyarázni. Egy az, hogy az olasz született színjátszó s hogy a mai olasz színjátszás
lehanyatlott régi, magas színvonaláról, ezt az operai műfaj végleges térhódításának kell
betudni. Olaszországban a színház első és végső sorban az operát jelenti, amelyre még kis-
városok is igényt támasztanak s egy olasz staggione operai élőadásai még ma is néha ámu-
latba ej tők színészi közvetlenségükkel és lelkességükkel. A régi s immár letűnt kiváló
olasz drámai együtteseket megérteti az a jelentős körülmény is, hogy mindössze négy-öt
darabbal járták a világot, amelyeket a legkülönbözőbb városokban, a legkülönbözőbb
közönség előtt folyton újra meg újra kipróbáltak s ezzel nemcsak a teljes biztonságot sze-
rezték meg, hanem hajszálfinom árnyalatokkal is gazdagíthatták az alakításukat, úgyhogy
az ilyen együttes gyakran erősebb hatást ért el, mint a kiváló színészekből álló társulat,
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amely azonban sem az előadás biztonságával, sem kidolgozottságával nem foghatta meg
a nézőket.

A mai színpadi rendezés első döntő lépését mégis a híres meiningeni színtársulat
európai vendégjátékaiban kell látnunk, ámbár a rendező ott még nem jelentkezett a maga
nevével. Köztudomású azonban, hogy a meiningeni herceg, aki színésznőt vett feleségül,
díszlet- és jelmeztervező volt, akinek rajzai fennmaradtak s Chronegk, a társulat rendezője,
minden feltűnés nélkül, a herceggel teljes harmóniában működött. A meiningeni társulat
— részben az angol Charles Kean, részben Violet le Duc hatása alatt főkép Shakespearet
és a német klaszikusokat egyrészt a kor-
hűség, másrészt minden egyes drámai mű
sajátos atmoszférájának és külön tónusának a
jegyében újítja fel, sajnos, jobbára közép-
szerű és szavaló színészekkel, nem ember-
ábrázolókkal, úgy hogy minden előadásuk leg-
főbb vonzóereje a káprázatos külsőségekben,
az aprólékos korhűségben és a színpadra
vitt szakadatlanul népes tömegek újszerűen
érdekes és illúziót keltő mozgatásában állott.
Tehát a nagy színész helyett a meiningeniek
a nagy tömegeket és a nagy apparátust
helyezték előtérbe, a dráma helyett a látvá-
nyosságot hangsúlyozták. „A velencei kalmár“
e\sö jelenetében benépesítették a teret a leg-
változatosabb velencei típusokkal, valóságos
nem-éneklő, csak zsibongó kórust varázsol-
tak a színpadra, amely kifogástalanul műkö-
dött. „Julius Caesar“ nagy fórum-jelenetében
pedig úgyszólván meghangszerelték a soka-
ságot, nem érték be Shakespeare négy polgárával, akik színpadi és szimbolikus
megtestesítői a tömegnek, hanem beleírtak a szövegbe rövid közbeszólásokat és
felkiáltásokat, amelyek minduntalan megszakították Antonius beszédjét. Ezzel a
színpadi valószerűséggel, sőt reálizmussal igen nagy sikert értek el, de a jelenet
egyensúlyát felborították Shakespeare Antonius nagy beszédében helyezte el a drámai
fordulatokat s úgy képzelte el az egész dolgot, hogy a színész voltaképpen a közön-
séggel áll szemben, s ha Brutus rokonszenves és férfias magatartása után a nézőközönség
Antonius szuggesztív lényének és virtuóz hamisságainak hatása alá kerül: akkor
végleg eldőlt az a kérdés is, hogy Antonius a színpadra állított tömeggel is úgy tud
játszani, mint egy hangszeren. Ám ha meiningeni módra a tömeget nagy, aktiv soka-
sággá formáljuk, a jelenet sokat nyer látványosságban, de még többet veszít drámai és
emberi érdekességéből. A rendező a közbeiktatott fölösszámú statisztikákkal és fölösleges
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betoldással határozottan a drámai költő ellen dolgozott s a tragédiát veszedelmes közel-
ségbe vitte az operához.

A meiningeniek korszakalkotó hatását azonban könnyű megérteni. A korhűséggel,
a történelmi reálizmussal, az egységes atmoszférával, — szóval egy erőteljes kezdeménye-
zéssel nagyon is elütöttek az udvari színházak csupamerő rutinná kényelmesedett, unal-
mat gerjesztő klasszikus előadásaitól, szóval új bort öntöttek a régi tömlőkbe. Minthogy
némely klasszikus darabjukat sok százszor játszhatták el Európa legkülönbözőbb nagy-
városainak közönsége előtt, épp oly összevágó előadásokat nyújthattak, mint az említett
olasz színtársulatok s így a teljes összetanultság jelében is győzhettek.

A meiningenizmus legnagyobb hatása talán abban nyilatkozott, hogy a korhűség és
történelmi reálizmus ígéretével élénk vágyat ébresztett a jelenkor színpadjának élethű
és valószerű kialakítása után. Staniszlavszky, a modern orosz színjátszás apja, a kiváló
színész és nagyszerű rendező beszámol Emlékirataiban arról a hatásról, amelyet a meinin-
geniek rendezőművészete gyakorolt reája s amely őt színpadi pályáján elindította.

Nem véletlen, hogy 1890 körül Európa három nagy metropolisában szinte egyidejű-
leg bukkan fel az új korszak rendezője. A színház már régóta elzárkózott az élettől, ön-
magából táplálkozott, a színészek egymást utánozták, egymástól tanultak, egymástól les-
tek el a rég bevált és megszokott színpadi fogásokat. A tragédiákban és a verses drámák-
ban az a nagyszerű játék, amellyel Ristori és Rachel, Salvini és Rossi ragadták el koruk
közönségét, üres szavalássá fajult, amelyből kiszállt az élet forrósága és közvetlensége, a
vígjátékokban és egyéb prózai darabokban olyan társalgási hang terjedt el a színpadokon,
amely már nem volt drámai, hanem csak színpadi, s eleven illúzió helyett csak a meg-
szokás illúziójával tudta kielégíteni a tömeget. Az egyes, kiváló színészek és színésznők,
akik friss egyéniséget és új hangot hoztak a színpadra, megkülönböztetett ünneplésben
részesültek, mint drámai tünemények, de nem tudtak változtatni az összjáték szürkeségén
és érdektelenségén. Betetőzte a színjátszás e válságát, hogy új írók léptek a porondra,
akikkel szemben a hagyományos színházi rutin csődöt mondott. így általánossá vált és
hangossá lett az az óhaj, hogy új együttesek kialakulására van szükség, amit nem végez-
het el más ember, mint a rendező.

Párizsban Antoine gázgyári tisztviselő vezetése mellett megalakult a „Théâtre libre“,
Berlinben Brahm állott élére a „Freie Bühne“-nek, ebből lett utóbb a világhírű „Deutsches
«Theater“; Moszkvában pedig Sztaniszlavszky és Nemirovics-Dancsenko évekkel később
'',megalapították a Művész-Színházát.

Ezek az új együttesek nemcsak a műsor, hanem a színjátszás tekintetében is teljes
szakítást jelentettek a múlttal. A meiningenizmus korhűsége helyett a jelen élethűségét
akarták átvinni a színpadra, Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Csehov, Courteline, Brieux
kerültek a játékrendre, a színpadi teljesítmény középpontjába pedig az új idők ren-
dezői álltak, akik az elévült színpadi hagyományok helyett friss ötletekkel és elgon-
dolásokkal jöttek, amelyeket lehetőleg új és fiatal színészekkel iparkodtak megvalósítani,
akiket még nem rontott meg az átörökölt színpadi rutin és készség. Mint minden forradalmi
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újítás, ez a színpadi naturalizmus is szélsőségekbe tévedt, abból az egyszerű okból, hogy
összecserélte a művészetet a valósággal, a játékot az élettel, az igazságot az illúzióval.
Hogy minél természetesebbek és közvetlenebbek lehessenek a színészek, rászorították őket
az „intimnek“ nevezett halk beszédre, amely nem hatolhatott túl a nézőtér tizedik során,
fontos kijelentéseket az élethűség kedvéért a közönségnek hátat fordítva mondottak el,
úgy, hogy a darab igen kényes pontokon értelmetlenül hatott a nézőtérről, divatba jött
a kulcslyuk-elmélet, amely szerint minden darabot úgy kell játszani, mintha a közönség
kulcslyukon keresztül nézne be egy valóságos szobába, — szóval, ha az elavult színját-
szás a közönség kedvéért megfeledkezett az
életről, az új színészek — ellentétes egy-
oldalúsággal — a merő valóság igézete alatt
elfelejtkeztek arról, hogy színpadon állnak,
közönség előtt, amely érteni és élvezni akarja
a színpadi történést, bele akar kapcso-
lódni, sőt tevékeny részt akar venni benne.
Ez a színpadi naturalizmus rá is eszmélt a
saját tévedéseire, mihelyt hozzáfogott a klasz-
szikai drámák meghódításához. Itt végleg
kiderült, hogy a legjobb rendező is kudarcot
vall olyan színészekkel, akik a köznapiság
síkjáról nem tudnak költői magaslatokba
emelkedni, vagy mélységekbe lebocsátkozni.
Kiderült az is, hogy tökéletes beszédtechnika
nélkül az úgynevezett naturalista szín-
játszás sem boldogulhat, s maguk a nagy
európai rendezők, Sztaniszlavszky, Brahm,
Antoine, utóbb Reinhardt, aki legtöbb klasz-
szikai darabot elevenített új életre, rájöttek
arra, hogy nem lehet minden színpadi hagyományt megsemmisíteni — a színpadi terem-
nek negyedik fala mindenkor hiányozni fog —, másfelől pedig nem elég elévült kon-
venciókat lerombolni, megdönteni a hamis páthoszt, kiirtani a régi stílust, — hanem új
konvenciókat kell teremteni, új páthoszra nevelni a színészeket, az új idők igényei-
nek megfelelően s új stílust, sőt új stílusokat hozni a színpadra a régi helyett, éppen
azért, hogy az örök drámák újra föléledhessenek és megelevenedhessenek a deszkákon,
amelyek mindig a világot jelentik, — ha egy igazi dráma méltó előadásban kerül színre.

A színpadi rendezőt ma mindenki emlegeti, de szerepével alig vannak tisztában a
nézők. Gyakran hallani például ilyen kijelentéseket: „Az előadás nagyon jó volt, de a
rendezés rossz“, — vagy fordítva: „Az előadás kitűnően volt rendezve, de a színé-
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szék gyöngén játszottak.“ Ez, enyhén szólva, színházi képtelenség s csak abból a töké-
letlen és hibás felfogásból fakadhat, hogy a színészek egymást között elvégzik a maguk
dolgát, a rendező pedig a díszletért és világításért, szóval a keretért felelős. Ez termé-
szetesen nyilvánvaló tévedés.,A németek a színpadi rendezést két részre osztják. Egyik
az „Innenregie“, vagyis a színészi játék művészi megszervezése, a másik a „Rahmen-
regie“, vagyis a keret helyes színpadi megoldása, amelynek a felelős szerkesztője szintén
a rendező, aki ebben az irányban a díszlettervezőnek, jelmezrajzolónak, világosítómes-
ternek stb. a közreműködését veszi igénybe.

A rendezőnek e két feladata körül az első a fontosabbik, mert a drámát, mint szer-
ves művet szolgálja, a második feladat csak a színpad eszközeit használja s nem egy-
szer a látványosság felé sodorja a darabot. Reinhardt, aki a mi korunk egyik legnagyobb
színpadi rendezője, legművészibb s legnevezetesebb sikereit az úgynevezett „Innenregie“-
vel aratta, tehát a művészek játékának olyan elsőrendű összhangolásával, hogy például
Lessingnek „Minna von Barnhelm“-jében felejthetetlen élményt adott a közönségnek.
Igaz, hogy a színpadi keret a híres Menzel műve volt, aki a 18-ik századot rendkívül
finom rajzokban elevenítette meg, — de túlzás lenne azt állítani, hogy a keret, minden
művésziessége mellett is, döntő eleme lett volna a ritka sikernek. Reinhardtnak e darab-
ban egészen kiváló színészek állottak rendelkezésére, de ilyen összevágó, hangjában és
tónusában ily biztos, ritmusában és tempóiban ily magával ragadó előadás csak egy ren-
dezői és több színészi egyéniségnek szerencsés találkozásából és teljes harmóniájából
jöhet létre.

Ebből azonban nem következik, amit szintén úton-útfélen hallani, hogy a rendező
szerepe megfelel a karmester munkájának. Vannak itt egyezések, de vannak mélyreható
különbségek is. Kezdhetjük azon, hogy a rendező csak a próbákon érintkezik közvet-
lenül a színésszel, ami pontosan hasonlít ahhoz a munkához, amelyet a karmester, mint
korrepetitor végez az énekesekkel. Lényeges különbség a kettő között, hogy a rendező
eltűnik az előadáson s legfeljebb, mint néző jelenhetik meg a színházban. Sőt, ha az
előadáson megérződik az úgynevezett rendezői „vaskéz“, ez nem előny, hanem hátrány,
mert az erőltetettség és mesterkéltség bélyegét nyomja rá a játékra. A rendezőnek az
előadásban — Madách szavai szerint — úgy el kell bújnia, hogy észre se vegyék. Ezzel
szemben a karmester nemcsak, hogy jelen van az előadáson, hanem személyes hatásával
és szuggesztójávai döntő tényezője az egész előadásnak. Némely zenei előadásnak a
karmester a ,,sztár“-ja s bármily jelentékeny is a rendező szerepe egy színielőadás meg-
teremtésében, s kivált, ha látványosságokról, szóval keret-rendezésről van szó, bármily
hangosan ünnepli is a közönség a rendezőt, a karmester személyes részvéte az előadáson
mindenkor meg fogja különböztetni e két fontos színházi erőnek a helyét és a jelen-
tőségét.

De még egyébbel is kell számolnunk. Ha nem operai előadásról, hanem tisztán
zenekari művek megszólaltatásáról beszélünk, rendező és karmester között még észrevehe-
tőbbé válik a különbség. A színpadi rendező színészegyéniségekkel, tehát művészekkel
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dolgozik, akiknek játékát közös nevezőre kell hoznia s akiknek erősen egyéni mivolta,
éppen a kiválóságuk miatt, gyakran csak nagy nehézségek árán hangolható össze. A zene-
kar tagjai lehetnek igen kitűnő mesteremberek, sőt akadhat köztük hangverseny-mester,
aki a szó szoros értelmében is mesternek mondható, de annyi bizonyos, hogy itt első-
sorban mesterségükben jeles zenészek szükségesek, mert annak az ötödik vagy kilence-
dik szimfóniának egyetlen és parancsoló erejű tolmácsa nem az egyes zenész, hanem
csakis a nagy karmester. A rendezőnek egészen más a helyzete. A drámai előadást ő
gondolja és képzeli el, feladata abban áll, hogy közvetítsen drámaíró és színész, szí-
nész és közönség között. A rendező koncep-
ciója tehát felöleli a drámát, mint egységet,
akusztikai és optikai megvalósulását a meg-
felelő színpadi keretben, oly módon, hogy
számol a köztudattal, a közönség vágyaival
és igényeivel, vagyis drámát, színészt és
közönséget közös élménybe forraszt össze.
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a
rendező a darab főhangsúlyát máshova he-
lyezze, mint a drámaíró, s a kiváló Jessner
erősen téved, amikor például azt a meggyő-
ződését fejti ki, hogy a mai közönség szem-
pontjából Hamlet-et abból az egy mondatból
kell kiépíteni, hogy „valami bűzlik Dániá-
ban“. Jessner szerint Kainz egykori, nagyszerű
Hamlet-alakítása után a mai közönséget
a dán királyfi, mint lélektani probléma nem
érdekli és izgatja. Jessner tehát az időszerű-
séget egy bizonyos politikai állásfoglalásban
látja, épp úgy, mint egy másik volt berlini
rendező, Piscator. A berlini Volksbühne színpadán láttam Karlheinz Martin rendezé-
sében Shakespeare ,Julius Caesar“-ját elproletárosított előadásban, mely elnyomta a ver-
set, elhanyagolta a formát, rendezői szándékossággal, hogy a mai közönség légkörébe
helyezze át a drámát. Ez mindenesetre túlzott módja a közvetítésnek, hiszen az örök-
életű drámák színpadi felújítása nem azzal az igénnyel lép föl, hogy a napi aktualitás
értelmében legyen időszerű. Ε drámák mélységesen emberi mivoltát minden kornak a
hangjába s minden színpadnak a keretébe be lehet illeszteni. A rendezőnek nagy sza-
badsága és sok lehetősége nyílik meg itten. Reinhardt a „Szentivánéji álmot“ először
úgy rendezte, hogy valóságos erdőt, tömör fákat, plasztikus gyepet vitt a színpadra,
azután meg jelzésekkel dolgozott, inkább az álomszerűséget hangsúlyozta, mint a való-
szerűséget s a darab mindkét formában teljes hatással került színre, mert a színészi ábrá-
zolásnak és összjátéknak fontos hangsúlyai megmaradtak s egyik esetben sem került a



68

sor azokra a rendezői túlkapásokra, amelyek Jessner, Piscator, vagy Karlheinz Martin
némely beállítását oly vitathatóvá teszik.

RENDEZŐÉSSZÍNÉSZ

A rendező és színész viszonya legtöbbször olyan, hogy a rendező színpadi koncep-
ciója szinte szükségszerűen kompromisszummal végződik. A rendezői elképzelés keresztül-
vihetőségének legnagyobb lehetősége: a megfelelő szereposztás. Ha sikerül egy darabot
úgy kiosztani, hogy a színészek adottságai és képességei összhangban állanak a szerep
kívánalmaival, akkor a rendezőnek szervező munkáját teljes siker kísérheti. Reinhardt-
nak „Barnhelmi Minna“-jában annyira ez volt a helyzet, hogy még a gyászruhás hölgy
apró szerepét is Hedvig Wangel játszotta, aki szimbolikus jelentőségre emelte az alakot
s valósággal a háború hátterét, a kor levegőjét is színpadra tudta hozni egy rövidke
jelenetben. Itt a rendező szinte megalkuvás nélkül juthatott célhoz.

Akár kiváló a szereposztás, akár közepes, a rendező a próbák folyamán alakítja ki
az előadást a színészek odaadó készségével és munkájával. A színpadi próbák időtartama
és módja az utolsó száz esztendő alatt gyökeresen megváltozott. Grillparzer leírja Napló-
jában, hogy „Sappho“-jából összesen négy próbát tartottak a bécsi Burgtheaterben. Csak-
hogy ez nem annyit jelent, mint mikor vidéken négy próbája van egy darabnak, ahol
különben megtörtént az is, hogy reggel érkezett meg a társulathoz a darab szövege, nap-
közben próbálták és este a színészek súgó után elmondották a darabot a közönség előtt,
s az előadás a felmondástól mindössze annyiban különbözött, hogy a bátrabb és tapasz-
taltabb színészek, személyiségükkel, rutinjukkal, százszor elismételt mókáikkal megtol-
dották a produkciót. Sappho négy próbája egészen másként értelmezendő. A nagyon
egyszerű szerkezettel, sok nagy lirai és drámai tirádával fölszerelt darabot a színészek
heteken keresztül odahaza alaposan megtanulták, sőt kidolgozták, a színpadi próbák már
csak arra szolgáltak, hogy a „rendező“, akinek működése akkor még alárendelt volt, a
meglévő díszletek közül kiválogassa a legalkalmasabbnak látszó keretet, az egyszerű állá-
sokat a művészek megbeszélték egymás között, játékukat összeegyeztették s a négy próba
elegendő volt számukra. Különben is egy ,,Sappho“-előadásban akkoriban még csak a
tragika számított, a címszereplő, a közönség is csak iránta érdeklődött, s egy nálunk
járt osztrák kritikus följegyezte, hogy soha német színpadon még nem látott a mi Kántor-
nénkhez fogható „Sappho“-t.

Milyen másképp fest ezzel szemben a két emberöltővel ezelőtt a párizsi Comédie
Françaiseban bemutatott, a magyar színpadon is állandó sikerrel adott Pailleron-féle víg-
játék (Ahol unatkoznak), amelyből 118 próbát tartottak a színészek. A számbeli nagy
aránytalanságot Grillparzer tragédiája és Pailleron vígjátéka között nem magyarázza
meg kielégítően a két mű nagy színpadi különbsége, vagyis az, hogy Grillparzernél
gyakran egy, rendszerint két személy van a színpadon, legföljebb három, ezzel szem-
ben Pailleronnál nagy társas jelenetek is vannak, ahol néha minden személy csak egy-
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egy mondatot mond, viszont a többieknek állandóan részt kell venniök a cselekmény-
ben, ami csak úgy vihető keresztül, hogy az ilyen jeleneteket folyton újra meg újra gya-
korolják a színpadon, amíg a „bevágásokat“ az egyes színészek oly biztosan és pontosan
hozzák, mint a zenészek, a karmester jelére, a zenekarban. De a 118 próba még így is
túlzottnak tűnik fel s csakis abból érthető meg, hogy akkoriban még színészek rendeztek,
akik a rendezői mesterségben nem voltak annyira járatosak, hogy előkészítő és szervező
munkájukkal a próbák számát csökkenthették volna. Francisque Sarcey, a kiváló színi-
kritikus ugyan már 1885-ben beszél a rendező kiváló fontosságáról s jelentőségét még
a színész munkája fölé is helyezi, csakhogy
nem szabad elfelejtenünk, hogy Sarcey a
rendezőt úgyszólván csak mint színésztanítót,
játékmestert, egyéniségfejlesztőt látja, aki
az egyes művészeket kitűnő tanácsaival ki-
érleli a színpad számára, a tapogatózó színé-
szeket a helyes útra tereli s kifejezési lehető-
ségeiket felfokozza, vagyis a biztos színpadi
technika segítségével fölszabadítja s a maguk
urává teszi őket a deszkákon.

Más megítélés alá esik a világhírű
Sztaniszlavszky-féle társulat próbálási módja,
amely jóval túlment a Comédie Française
hónapokig tartó műveletein. Sztaniszlavszky
Maeterlinck „Kék madár“ című mesejátékát
több, mint egy esztendeig próbálta színészei-
vel, abból a megfontolásból, hogy ennek a
költői műnek színpadi hatása csakis úgy biz-
tosítható, ha a színészek lelkükben újra gyer-
mekekké válnak s a mese képzelt és tündéri
alakjaival tudják megejteni a közönséget. Itt tehát a
rendező egész munkája és minden
törekvése odairányult, hogy a színészeket a mesejáték céljaira teljesen átalakítsa, köznapi
mivoltukból kiemelje és addigi szerepeiktől őket minél jobban elszigetelje.

A rendező és színész viszonyában egyébként is a legbonyolultabb kérdés a színész
belehelyezése a darab külön világába s elrekesztése nemcsak egyéb szerepeitől, hanem saját
megszokott hangjától és gyakran beidegzett mozdulataitól is, amelyek privátlényének a
tükrözései. A színész ugyanis csak hosszú gyakorlat és kitartó önfegyelmezés árán juthat
el odáig, hogy a próbákon látni és hallani tudja önmagát, ami a mesterek sikerének a
titka. A rendező ellenben, aki egyrészt a drámaírót, másrészt a közönséget képviseli,
éppen az előadás kialakulási folyamata alatt: egyformán kell, hogy ellenőrizze a szöve-
get és a játékot. Neki ott fenn, a bedíszítetlen és csak álig világított színpadon is már a
közönség szemével és fülével kell érzékelnie az előadást, saját személyében kell átélnie a
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tömeghatást, közönségnek kell lennie akkor, amikor még közönség nincs is a színházban,
mert csakis így töltheti be teljesen a közvetítő szerepét. A drámai szövegnek pedig a játék
a próbája, vagyis a szöveg csakis akkor igazolhatja magát, ha akcióvá lesz a színpadon.
A beszéd, a csönd, a némaság is lehet sűrű cselekmény és fojtó feszültség a színpadon,
ha a szöveg erre módot ád s a rendező az alkalmat kihasználja.

Mai drámaírók annyira számolnak ezzel a körülménnyel, hogy Gerhart Hauptmann
színművei tele vannak idevonatkozó utasításokkal, Bemard Shaw pedig olyan személy-
leírásokat s olyan bő játékutasításokat sző a darabjaiba, hogy erről már szatírát is írtak.
A híres angol drámaíró joggal hivatkozhatott arra, hogy az ő művei nem csupán szín-
darabok, hanem könyvek is egyúttal, az olvasónak is szólnak, aki magukból a párbeszé-
dekből aligha tudna eligazodni s így az író regényszerű és regénybevaló részletes leírá-
sokat is beleszerkeszt a színdarabba, amelyekről nyugodtan el lehet ismerni, hogy szug-
gesztiókat adnak színésznek és rendezőnek, világossá teszik a költő szándékait, s minden-
esetre előmozdítják azt a lehetőséget, — ami életkérdése minden színielőadásnak, —
hogy a puszta szóból élő cselekmény váljék.

Be kell azonban vallanunk, hogy kimerítő utasítások semmiféle darabban nincsenek,
mert ez a színművek terjedelmét háromszorosra növelné, az utasítások maguk sincsenek
mindig zavartalan összhangban sem a szöveggel, sem a színésszel, akinek sokszor egészen
másfajta utasításra van szüksége, hogy egyéni adottságaival, esetleg korlátozottságaival
megvalósíthassa a shakespeari követelményt s beszédnek és gesztusnak szerves össze-
illesztésével élő cselekményt varázsoljon elő a néma betűből. A rendező igazi fundamen-
tuma tehát mégis csak a párbeszédek sorozata; utasítások nélkül, magukból a párbeszé-
dekből kell kialakítania és kinövesztenie a színpadi cselekményt, a költői szót kell szín-
padi hatássá emelnie s hogy ez néha a legnagyobb rendezőnek sem sikerül, éppen Rein-
hardt példája bizonyítja, aki a Szentivánéji álomból és a Téli Regéből mesteri előadáso-
kat hozott ki a színpadon, Shakespeare legjobb vígjátékával azonban, sőt némelyek szerint
a legfrissebb és legigazibb angol vígjátékkal, a „Vízkereszt“-tel csak fél-munkát végzett.

Pedig a drámaíró beszédje és szándéka világos és nyilvánvaló e napfényes romanti-
kus és költői vígjátékban. Shakespeare a darabot zenével kezdi, amelyről azt vallja, hogy
az a szerelmes szívek tápláléka s végzi a darabot a Bolondnak egy félig bús, félig vidám,
teljesen lirai énekével. A Bolond karakterének merőben lirai természetével annyira tisztá-
ban volt a kiváló rendező, hogy Moissira bízta, aki lírai egyéniség volt s aki a melan-
kólia homályosan fénylő fátyolát borította a maga jeleneteire. Vannak aztán a darabban
harsogó kacajt keltő alakok, Böffen Tóbiás, Keszeg Andor, Mária, a komorna, akikkel
szemben Malvolio, az udvarmester némiképp melankolikus, legalább is tragikomikus alak.
Az előadás teljes sikere lírának és komikumnak pontos egyensúlyán múlik, s itt kell meg-
jegyeznem azt is, hogy Shakespearet költői látása és emberi belátása mindig megóvta attól,
hogy a bohózat síkjára ereszkedjék alá. Reinhardt rendezői fantáziáját azonban annyira
izgatták a vígjáték komikus alakjai, hogy kivált az ivási és ugratási jeleneteket a részletek
egész tömegével s a színpadi játékek olyan pazarságával dolgozta ki, amely felbontotta lírá-
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nak és komikumnak egyensúlyát, elfátyolozta a darab mélyebb humorát és éppen a kriti-
kus jelenetekben bohózattá változtatta a romantikus vígjátékot, holott Shakespeare a zenét
nemcsak keretül használta, hanem közben is folyton beleszőtte a vígjátékba, hogy a
romantikus és érzelmes jelleg veszendőbe ne menjen. Az előadásnak a darabbal szemben-
álló művészi formája az időtartamban is kifejlődött. A bohózati elemek túlzott kieme-
lése teljes egy órával hosszabbította meg az előadást, ami Shakespearenek e lebegő víg-
játékát nehézkessé is tette, a harmonikus hatás jelentékeny kárára.

Hogy a költői szövegnek helyes értelemben való színpadi megoldása milyen bonyo-
lult lehet, arra nézve nem tudok találóbb példát, mint „Hamlet“-nek néhány sorát, amely
ma is egészen értelmetlenül hat a színházban, mert évszázadok munkája sem volt elegendő
ahhoz, hogy színpadi akcióba sűrítse a költői szavakat, amelyek Shakespeare rendezői
keze alatt föltétlenül megkapták élő és érvényes színpadi formájukat.

A ,Lenni vagy nem lenni“ monológ befejezéséről és a kolostorbaküldés jelenetének
bekezdéséről van itt szó. Polonius, az udvarmester eltiltotta Oféliát a királyfival való
találkozásoktól, egyrészt mert féltette a leányát, másrészt, mert igazolni akarta a király
és a királyné előtt, hogy ő saját érdekei árán is csak a felségeket óhajtja szolgálni. A hely-
zet azonban úgy fordul, hogy Hamlet furcsa viselkedésének megfejtésére nem találnak
alkalmasabb módot, mint hogy Ofélia, látszólag véletlenül találkozzék Hamlettel s a
király, Polonius-szal együtt, egy függöny mögül kihallgathassa kettejük beszédjét. Oféliát
kitanítják, tegyen úgy, mintha egy könyvben olvasna, s megmutatják neki az alkalmas
helyet, ahol Hamlet állandóan sétálni szokott.

Évszázados színházi hagyomány szerint, amelyet a legnagyobb színházi rendezők sem
módosítottak: ezt a részt állandóan úgy játszották, hogy mindenki elhagyta a színpadot,
Hamlet bejött egyedül, Ofélia a színfalak között megvárta, amíg Hamlet befejezi híres
magánbeszédét s aztán ő is belépett a színpadra s megkezdődhetett közöttük a híres
kolostorbaküldés jelenete. Hogy a közönség ezt a megoldást évszázadokon keresztül
elfogadta: azon nincs mit csodálkoznunk. A Mahler-féle szállóigévé lett kijelentés, „Tra-
dition ist Schlamperei“, az ilyen esetekre vonatkozik, sőt csakis az ilyen esetekre. A közön-
ség a klasszikussá előlépett drámaírókkal szemben állandó feszélyezettségét érez, szinte
felfüggeszti helyes ösztöneit, alig mer gondolkodni, mert azt hiszi, hogy kipróbált igaz-
sággal áll szemben, amelynek ellentmondani műveletlenség, legalább is illetlenség. Min-
denkor belement abba, hogy Ofélia könyvvel kezében jön a színpadra s hogy Hamlet
a könyvről rögtön tudja, hogy az imádságos könyv. Az eszébe sem jutott a nézőnek, hogy
járásközben nem szokott egy leány imádkozni, sőt arra sem gondoltak az emberek, hogy
ők maguk a nézőtérről első pillanatra nem is láthatják, hogy a könyv imádságos könyv,
így Hamlet első mondata Oféliához: „Szép hölgy, imádba legyenek foglalva minden
bűneim“, — nemcsak mint beszéd hat meglepően és idegenszerűen, de nem is válhatik
akcióvá, pedig ez a rendezésnek és színjátszásnak legfőbb törvénye. Amikor Hamlet meg-
szólítja Oféliát, a közönségnek már tudnia kell, hogy a leány apai parancsra és tettetésből
imádkozik. A jelenetnek csakis így van értelme.
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Szinte megdöbbentő, mily világosan bontakozik ki a megcsinálandó színpadi
cselekmény és gesztus a shakespearei párbeszéd szavaiból, ha ezeket helyes módon
dramatizáljuk. A dolog azzal kezdődik, hogy Shakespeare utasítása szerint (amely
rendszerint csak a színészek kimenetelére és bejövetelére vonatkozik s még erre sem
mindig) Ofélia nem is megy ki a színpadról, amikor a király és Polonius a függöny
mögé rejtőznek. A szerelmes leányt szándékosan ott hagyják, hogy várja be Hamletet,
aki abban az órában mindig ott szokott sétálni. Minthogy Shakespeare színpadja,
a közönségbe mélyen betorkolló előszínpaddal együtt nagyon mély volt s a színészek
csak a hátsó és messzire lévő járásokon tűnhettek el a színpadról, a megoldás való-
színűleg az volt — ma nem is lehet más —, hogy „Hamlet“ monológja alatt
Ofélia egy távoleső imazsámolyon a könyvébe van merülve, de Hamlet, aki
töprenkedve jött be a színpadra, csak maga elé néz és maga körül nem lát semmit,
nem is vehette észre a leányt. A magánbeszéd végén Hamlet felocsúdik s ezt a
pillanatot Ofélia természetesen felhasználja arra, hogy életjelet adjon, csak egy
mozdulattal, egy kis zörejjel, ezt Hamlet már meghallja, úgy, hogy körülnéz
és azt mondja: „De csitt!“ Meglátja az imazsámolyon térdeplő Oféliát s némi
megdöbbenéssel mondja: „A szép Ofélia? — A megdöbbenést az váltja ki belőle,
hogy a tőle szigorúan eltiltott Oféliát most egyszerre azon a helyen pillantja meg,
ahol ő mindennapi sétáját végzi. Hogy a térdeplő Oféliának teljes hatással mondhatja
a fentidézett soirt (Szép hölgy, imádba legyenek foglalva minden bűneim), ez
magától értetődik, mert így a szó már gesztussá vált, a szöveg akcióvá, de ezenfelül a
színpadi hatást emeli, a feszültséget nagyban fokozza Ofélia néma jelenléte a
„Lenni vagy nem lenni“ alatt s tetőpontjára viszi a költőnek az a színpadi bravúrja,
hogy amíg benn a színpadon egy főszereplő van, aki alig várja, hogy szót válthasson a
királyfival, künn, a függöny mögött két hallgatózó és leselkedő főszereplő a leg-
nagyobb izgalommal néz elébe a következő párbeszédnek. A hagyományos színpadi
rendezés monotóniája helyett a shakespearei szövegben tehát olyan polifónia tárul
elénk, amelynek hűséges megvalósítása a színpadi hatást minden várakozáson felül
összesűrítené és felfokozná.

AZEGYÜTTES

Ha már egy kiragadott, apró részlet ilyen bonyolult rendezői feladatot tár
fel, könnyen elképzelhető, hogy egy teljes drámának színpadra való átvitele, milyen
súlyos problémák elé állíthatja a színpadi rendezőt. A világháború ideje előtt azonban
erős támasza volt minden rendezőnek a nagy, állandó együttes. Az állandó együttesek
azóta — az egyetlen Comédie Françaiset kivéve — úgyszólván még az államilag vagy
nagyvárosok által fenntartott színházakban is megszűntek s helyet adtak egy időnkint
rohamosan változó, szinte vegyes társulatnak, amiből nagy károk háramoltak a drámai
művészetre. Az igazi összjáték, az összevágó és összhangzatos előadás ugyanis nem-
csak a közös tanulás eredménye, nemcsak a lelkiismeretes próbák gyümölcse, hanem
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ennél is mélyebben gyökerezik s roppant erőt nyer az együtt játszó színészek együtt-
élésében és összeszokottságában. A Sztaniszlavszky-féle színtársulat és a Djaghilev-
féle orosz balett, amely a csodálatos Nizsinszky körül csoportosult, aki több volt,
mint pantomimikus és több, mint táncos, — tökéletességig fejlesztett összjátékával
döntő módon igazolta, hogy az összeszokott tagok, akik ismerik egymást, a partner
szemvillanásaiból is olvasnak, s emberileg is közel érzik magukat egymáshoz: sokkal
biztosabb fundamentumai a jó összjátéknak, mint azok, akik az első próbán látják
egymást először s akikben az idegen arcok láttára és idegen hangok hallatára olyan
lelki gátlások ébrednek, amelyeket sokszor alig lehet a próbák fáradságos munkájával
leküzdeni. Nem akarom természetesen azt állítani, hogy az állandóan fenntartott
és összeszokott együttesek mindig tökéletesek, vagy éppen teljesek. Ohnet György
egyetlen világsikere, „A vasgyáros“ a budapesti Nemzeti Színházban akkor került
színre, amikoir az utólag „grande arméenak“ nevezett Paulay-féle nagy gárda
működött. A címszerepre mégsem tudtak mindenképpen megfelelő ábrázolót találni
és a szépszakállú Derblay Fülöpöt sem Náday Ferenc, sem Nagy Imre, sem Mihályfi
Károly, aki utóbb vette át a szerepet, nem tudták kielégítő sikerrel színpadra vinni,
ügy, hogy a „Vasgyáros“ színpadi sikere a női főszerephez, Clairehez fűződött, akit
P. Márkus Emilia ábrázolt. Az esethez hasonló a bécsi „Constantin abbé“, amely
Lewinskyvel a címszerepben pár előadás után lekerült a műsorról, míg nálunk
Ujházy Ede, aki a bécsi sajtót és közönséget is elragadta a jóságos, öreg pap emberi
alakjával, épp oly állandó műsordarabbá léptette elő az érzelmes, falusi életképet,
mint a Comédie Française, amely még ma is játssza.

De ezek a kivételek, amelyeknek a számát szaporítani is lehetne, csak meg-
erősítik a szabályt, amely azt vallja, hogy az állandó együttesekben kifejlődő, eleven,
közös ideált, az összetartozóságnak szoros érzését ritkán vagy talán sohasem lehet
pótolni.

Amerikában, ahol hamarább szűntek meg az összeforrott együttesek, olyan
gyakorlat lett uralkodóvá, amely az ottani formák és méretek között, az ottani tőke-
erős vállalkozások mellett művészi eredménnyel járhat, de nem ültethető át Európába
s még New-Yorkban is a legművészibb színház, a Guild Theatre állandó társulattal
dolgozik. Az amerikai módszer a következő: A színházi vállalkozó megvesz egy
darabot, amelytől nagy sikert, vagyis busás hasznot remél, kibérel hozzá egy meg-
felelő színházat, amelyből több van New-Yorkban a kelleténél, aztán kiválasztja a
rendezőt. A rendező a darab áttanulmányozása után a hatalmas, angol nyelvterületen
kiszemeli azokat a színészeket, akiket legalkalmasabbnak ítél az egyes szerepek
ábrázolására. A próbák teljes két hónapig tartanak, délelőtt és este, mert az új
darabhoz nem szerződtetnek olyan tagot, aki az előkészületek során este is játszik,
így tehát nem ötven-hatvan, hanem száz-százhúsz próbát tarthatnak a darabból.
Ez a sűrített és alapos munka sok esetben pótolhatja az összeszokott együttest, már
csak azért is, mert az amerikai rendező kész és bevált színészeket választ ki, akik
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biztosak a mesterségükben, nem kísérletez kezdőkkel, amire az állandó színházak
gyakran kénytelenek. Az amerikai módszernek sajátosságát növeli az is, hogy magát
a kész előadást is újabb próbáknak vetik alá, ami abban áll, hogy a bemutatót nem
New-Yorkban tartják meg, hanem más városban, vagyis náluk nemcsak a szerző,
rendező, színész próbál, hanem a közönség is, amelynek magatartását és viselkedését
a rendező figyeli s gyorsírói jegyzetek számolnak be arról, hogy a gondos próbákkal
előkészített darabban beállanak-e mind a várt hatások, sírnak és nevetnek-e az
emberek ott, ahol kell s nem derül-e ki, hogy a szöveg bizonyos helyeit nem kell-e
kihagyni vagy megva.ltozta.tm. (A módszer minálunk is utánzásra, talált: Zilahy
Lajosnak „A szűz és a gödölye“ című színművéből Miskolcon tartották meg a próba-
bemutatót.)

Amilyen körültekintőnek és gyakorlatiasnak tűnik fel ez az amerikai módszer,
melynek tagadhatatlan előnyei vannak, épp oly ellenállhatatlanul vetődik fel két
kérdés és mind a kettő figyelmet érdemel. Az egyik az, hogy a bemutató izgalmát,
amely a színészre és közönségre nézve külön érték, mert a hamvát adja meg az
előadásnak, szabad-e különválasztani az előadások sorozatától s egészen más helyre
vinni? A második kérdés azzal a gyakorlati tapasztalattal áll kapcsolatban, hogy
minden közönség más természetű, más hajlamú, más összetételű s ha nagyban és
egészben egy darab és egy előadás hasonló hatást kelt is a legtöbb helyen, meg-
történhetik és meg is történik, hogy egyik közönség éppen olyan részletekért
lelkesedik, amelyeket a másik nem hajlandó elfogadni. Hiszen minálunk is gyakori
tapasztalait, hogy ugyanaz a darab és előadás különböző fogadtatásban részesül a
főpróba és a bemutató közönségénél s megesik az is, hogy a későbbi előadások
közönsége megint máskép ítél s másképpen forr össze a darabbal.

A 19-ik század utolsó évtizedében az említett nagy rendezők vezetése mellett
kialakultak az új együttesek a naturalista, tehát az élethű színjátszás jegyében, de
már 1899-ben, tehát az új század küszöbén megjelent egy könyv, amely ugyan soha-
sem lépte át a szakirodalom területét, de mégis első jelentkezése volt a 20-ik század
új művészetének. Ez a könyv Appia Adolf svájci írónak ,,A zene és a színpadi
rendezés“ című munkája volt, amely magát a rendező működését leplezte le, mint
problematikus művészetet s amelyet a későbbi évtizedek gyakorlata, kivált pedig
rendezői túltengése alaposan igazolt. Appia nem gyökeres újító, inkább a színpad
filozófusának, mint forradalmárjának nevezhető, de a drámával és színpaddal össze-
függő megállapításai, ha nem érvényesek is mind manapság, ma is érdekesek, mint
elméleti előzményei annak a színpadi forradalomnak, amelyet utóbb Gordon Craíg
indított meg s amely átalakító hatást gyakorolt a világ összes színházaira.

Appia volt az első, aki világos tudattal fogalmazta meg (a 19-ik század színpadi
művészétének alapján^; hogy dráma és színpad nemcsak szorosan és szervesen össze-
tartoznak, hanem hogy mélységes ellentét, széjjelágazó tendencia is mutatkozik a
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kettő között. A dráma a bensőség, az egyszerűség irányába törekszik, a színpad a
leülsőség és a látványosság felé hajlik. Appia szerint, mennél látványosabb egy
színdarab, annál messzibbre távolodik a drámától. Arra nem ád feleletet, hogy
a. görögöknél miért nem merült fel a kettősségnek ez a kérdése. Arisztotelész az
éneket és táncot az ó-görög tragédia szerves elemének tekintette s még a festett
hátterek és nagy gépezetek ellen sem emelt kifogást, tehát nem erezett szakadást
dráma és színpad között.

Appia még ennél is tovább ment s áthidalhatatlan művészi ellentétet fedezett
fel a színész és a színpad között. Minden színpadi teljesítmény középpontja az ember,
testestől-lelkestől, a maga hangjával és mozgásával. Minthogy ez a három-
dimenziójú ember festett vászonfalak között él és mozog, nem léphet szoros
kapcsolatba a környezetével, amely csak kétdimenziójú. Azonfelül a díszlet vásznaira
rá van festve az árnyék is (különben a merő sík felületeken egyáltalán nem lehetne
az árnyékot ábrázolni), ráadásul még külön világítást is bocsátunk a megfestett fényre
és árnyékra; ez a legnagyobb művészi barbárság s eleve széjjeltép minden illúziót.
Tehát a színpad kettős ellenmondást mutat. Ellenmondás van a vászon és a színész,
a vászon és a világítás között. Az egész színpadi keret voltaképpen széjjelesik s nem
fogja össze egyéb, mint a megszokás. A közönség elfogadja a művészied enséget,
mert apáitól örökölte.

De Appia szemében a rendező munkája sem művészi megoldás, hanem csak
egyéni önkény. Ha az előadás csak egyféle módon, egyféle felfogás szerint volna
érvényes és hatásos, akkor a rendező tevékenysége nem volna problematikus. Csak-
hogy a szöveg többféleképpen értelmezhető, sokféle módon ábrázolható, a rendező
csak úgy, mint a színész, egyéni szuggesztiójával sokszor színházi képtelenségeket is
el tud fogadtatni a nézővel. Appia legdöntőbb érve a színpadi rendezés ellen az,
hogy csak mellékes járuléka, nem szerves eleme a drámának. Ezt ő úgy fogalmazta
meg, hogy a színpadi rendezés nem Ausdrucksmittel. Hasonlít a műfordításhoz, amely
sohasem érheti el az eredeti mű teljességét és precizióját.

Minthogy a drámai rendezésben Appia nem találta meg a kifogástalan és biztos
művészi elvet, felvetette a problémát, vájjon egyáltalában lehetséges-e a rendezői
művészet s ennek biztos fundamentumát föllelte — a zenében. A zene az a művészet,
amely szerves eleme lehet a drámai műnek s egyetlen, igazi irányítója a színpadi
rendezőnek. Így jutott el Wagnerhez és a zenedrámához. Ha pusztán az operai
szöveget tekintem, a rendezésnek sokféle módja lehetséges, a rendezői önkény, sőt
szeszély épp annyi rést törhet rajta, mint bármelyik drámán. Ami azonban a merő
szövegben bizonytalan és eldöntetlen, a zenei kifejezésben biztos és határozott
gesztussá válik, amelyet nem lehet különbözőképpen értelmezni.

A rendező feladatát a zenedráma oldja meg teljesen és tökéletesen. A zene
határozott irányba rögzíti a dráma menetét, meghatároz minden érzelmet és indulatot
a legvégső árnyalatokig. A drámai akció átömlött a zenébe.
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Ε szellemes magyarázat azonban korlátozásra szorul. Bármennyire igaz, hogy az
operai műfajban a zene a rendezőnek pontosan megad minden utasítást s elzárja őt
azoktól a furcsa, egyéni, túlzott és keresett felfogásoktól, amelyek drámai műveket
néha eltorzítanak a színpadon: nem szabad abba a szélsőségbe tévednünk, hogy a
különböző rendezői produkciók között nem dönthető el teljes bizonyossággal,
hogy melyik valósítja meg legteljesebben és legsikeresebben a drámai költő
szándékát. Igaz, hogy a rendező úgyszólván a színpadra hangszereli át a drámát, az
is igaz, amit Appia különösen hangsúlyoz, hogy a drámai színész a költő szövegét
saját élményeiből, emlékeiből eleveníti meg, tehát bizonytalan anyaggal dolgozik,
míg ellenben az énekes a partitúrából merít mindent s a zenei vezérkönyv minden
árnyalatra nézve eligazítja. Csakhogy mindez nem érinti sem a színész alakításának,
sem a rendező elképzelésének hitelességét, ezt igenis meg lehet állapítani a
darabból. Amikor Reinhardt eltökélt tudatossággal cirkuszi és alantas bohózatnak
fogta fel Shakespeare „Makrancos hölgyét“, a bősz Katát akrobata-mutatványokra
szorította s Petrucciónak korbácsot nyomott a kezébe, amely a „manège“ hangulatát
állandósította egy egész színházi estén keresztül, Kerr Alfrédtól kezdve felszisszentek
Berlin összes számottevő kritikusai, kimutatták, hogy Shakespeare két élő és érző
embert gyúrt ki a régi, középkori vaskos bohózat anyagából s Petrucciót és Katát
olyan vígjátéki rangra emelte, amelytől a világ legkiválóbb rendezője sem foszthatja
meg őket. A nagy rendező maga is belátta utóbb, hogy tévesen hangszerelte meg a
shakespearei vígjátékot, amely könnyen eltűri, hogy tovább finomítsa az előadás, de
semmiesetre sem alkalmas arra, hogy a rendező visszalökje abba a korábbi és kezdet-
legesebb formába, amelyből Shakespeare kiemelte.

Ez az előadás is bebizonyította, hogy a rendező feladata és szerepe nem
problematikusabb, mint a színészé, aki ha testestől-lelkestől beleadja is magát a
szerepbe, nem tagadhatja meg lényét és egyéniségét, de a kettőnek harmonikus
összeforrásából mégis létrejöhet az igazi illúzió, a nagy élmény, hogy a költő alakja
elevenedett meg a deszkákon. A rendező esete hasonló. Természetes, hogy 1937-ben
nem lehetséges egy shakespearei drámát olyan módon színpadra vinni, mint 1837-ben
történt, amikor még Londonban is némely darabja olyan szöveggel került színre,
amelynek ötödrésze sem származott a költő kezétől. Kor és ízlés változik s a rendező
hivatása, hogy a régi műveket beágyazza a kor ízlésébe. De ez ma már, amikor az
egész világ visszatért a nagy drámaköltők eredeti szövegéhez s csak a másod- és
harmadrangú klasszikusokkai szemben engedi meg azt a szabadságot, hogy a szöveg
is lényeges átdolgozáson menjen keresztül (Ben Jonson „Volpone“-ja Zweig át-
írásában), a rendezőire nézve a dráma szövege épp oly kötelező és korlátozott, mint
a zenei partitúra. A kor ízlésének tett engedmények pedig mindig csak művészi
meggondolásokból eredhetnek, nem pedig politikai megalkuvásokból, vagy a fenn-
álló politikai rendnek és kormányzatnak való hízelkedésből, mint Jessner vagy
Piscator esetében láthattuk. Minden korszak önmagát akarja szemlélni a régi remek-
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művek tükrében, de az sohasem jelenthet annyit, hogy a drámai művészetet a napi
politika szolgálatába állítsuk, vagyis a színpad — bármily hűséges tükre is a kornak,
sohasem lehet eszköze a propagandának. Bebizonyult ez a mai Oroszországban is,
ahol eleinte még a drámák szövegét is átalakították a fennálló rend szellemében s
végül mégis visszakerültek a művészi ábrázoláshoz, úgy, hogy ,,Figaró házasságá“-t,
a Βeaumarchais-féle világhírű vígjátékot, már szövegváltoztatás nélkül és XVI. Lajos
korának művészi feltámasztásával hozták színre.

Jelenkori daraboknál, amelyek ezer utasítással sietnek a rendező segítségére,
a feladat jóval egyszerűbb is, de régi daraboknál háromszoros nehézség merülhet
fel.^JHa egy 18-ik századbeli drámaíró, például Schiller, Stuart Máriáról írt
darabot, amelyet ma adunk elő: a rendezőnek három különböző kort kell össz-
hangzásba hozmy ami igen bonyolulttá teszi a művészi rendezést, amely régóta túl-
ment a meiningenizmus korhűségén. Maga a darab a 16-ik századot akarja ábrázolni,
de Schiller ráütötte saját korának pecsétjét is, az akkori drámai kifejezés bélyegét
s 1937-ben a rendezőnek a két korszakon kívül a Mára is kell függesztenie szemét,
vagyis arra a közönségre, amelyre hatást akar gyakorolni. Minden olyfajta rendezés,
amely három helyett csak egy korra épít, a maga egységes elgondolásában lehet
érdekes, sőt művészi, de erről az egységes elképzelésről a színházban hamarosan
kiderül, hogy csak egyoldalú esztéta-megoldás, s nem lelhet utat a nagy
közönséghez. A frakkos Hamlet és a csukaszürke Macbeth kérészéletű divatja —
amelyről még lesz szó — az egyoldalú rendezői tevékenység rövid életét és múló hatását
mindennél erőteljesebben hangsúlyozza.



Aképésakeret

A dráma kerete a színpad. Ez a megállapítás, amily szerényen hangzik, épp oly
sokat jelent. A be nem kereteit festmény (akár egyszerű kép, akár hatalmas freskó),
átolvad a valóságba, eggyé válik vele, a megfelelő keret viszont rögtön elszigeteli,
megadja különállását s ami a valóságnak része volt, művészi alkotássá lesz, amely
önmagában véve zárt és külön világ. A földön álló s nem talapzatra, vagy fülkébe
elhelyezett szobor so^sa ugyanez. Hozzáillő, sőt vele szerves kapcsolatba kerülő
talapzatra vagy keretbe, fülkébe vagy mélyedésbe kell állítani, hogy átkerülhessen
a művészet körébe s esetleges és érthetetlen helyzetéből kiszabadulva, mint művészi
alkotás hasson, mely bármennyire utal is a valóságra, mégis független tőle, mert
más a jelentősége és a rendeltetése. A festmény kerete, a szobor talapzata s az a
sokféle berendezésű emelt hely, amelyet színpadnak nevezünk, szimbolikus értelmű,
mert egyrészt kiemeli a művet a közönséges valóságból s művészi távlatba helyezi,
másfelől közelebb hozza a nézőhöz, mert ráeszmélteti az igazi valóságra, arra, hogy
az nem a pillanaté és nem is múlik el a tűnő idővel. A keret tehát olyan hangsúlyozása,
szinte végső befejezése a művészi alkotásnak, amely megadja neki a különválásnak,
a páratlanságnak, az egyetlen élménynek lehetőséget.

A színpadról, mint keretről, már Arisztotelész nyilatkozott s az ő elméletében
még a mai újítások és forradalmak csirái is megtalálhatók. Arisztotelész a színpadi
kiállítást az utolsó sorba helyezte. Az ő értékmegállapító sorrendje a drámai művészet
elemeinek egymásutánjában egészen különös és meglepő összhangot árul el a
legmaibb és legmodernebb törekvésekkel, ámbár egy véghetetlen fontosságú dolog,
igen érthető okokból őnála szóba sem kerül és ez a színpadi világítás, a mai színpadi
keretnek legfontosabb tényezője. De mindenki tudja, hogy a görög drámát nagy-
szabású építészeti keretben játszották, amelyet festett vásznak és leleményes gépezetek
egészítettek ki — nem éppen a stílszerűség irányában —, de a játék szabadtérben
zajlott le s a napkorong volt az ő leghatalmasabb fényszóró eszközük. Egyébként
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,,Αz ember tragédiája“ szimbolikus színpadon, amely a revűszerűség és látványosság helyett a drámai
költemény gondolati erejét és tartalmát hangsúlyozza. Ifj. Oláh Gusztáv tervei.
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hasonló módszerrel adják ma Oberammergauban a régi Passió-játékot s a salzburgi
Dómtéren „Jedermannt“.

Arisztotelész a sorrendet a mesével nyitja meg, amely ő szerinte a dráma leg-
főbb követelménye s ebben a tekintetben az ő hűséges tanítványainak vallhatják
magukat mindazok a sok millióval dolgozó modern film-vállalkozók, akik Holly-
woodból elindulva beszaladgálják az egész világot az úgynevezett story-ért. Aztán
az emberi jellemeket említi Arisztotelész, amelyek a görög egyfelvonásos drámákban
csak másodsorban jutottak szóhoz s mint a mese kifejező eszközei szerepeltek
(ellentétben Shakespeare-rel, aki a mesét csak azért és csak úgy használta, hogy
minél sokoldalúbban és teljesebben ábrázolhassa az emberi természetet). Azután
jön Arisztotelész dramaturgiájában a darabba szőtt bölcselkedés, vagyis reflexió,
ez a merőben irodalmi dísz és érték, a nyelv, a zene (amely kíséret is volt és ének-
kar is), legvégül pedig a szoros értelemben vett színpadi keret, vagyis a kiállítás.
A görög filozófust abbeli meggyőződése irányította, hogy a színielőadásnak
pusztán szemmel felfogható és érzékelhető oldala művészileg a legalsóbbrendű,
mert legtávolabb áll a drámai költő művészetétől. Arisztotelész — s ez az akkori
viszonyok között nagyon is érthető — túllőtt a célon, mert az volt a felfogása, hogy
a dráma, színielőadás és szereplők nélkül is megteszi a maga hatását s hogy a lát-
ható ábrázolásban nyilatkozó hatás és ügyesség nem a költő erejét dicséri, hanem
csakis a díszletmester művészetének tudható be; ez ma már csak fenntartással fogad-
ható el. A mai dráma zárt helyiségben zajlik le, közönség és színpad szemmellát-
hatólag el vannak különítve egymástól, a -nézőtér sötét, csak a színpadon van élő
világosság, a dráma úgy van bekeretelve, hogy az élet és a valóság, az illúzió
csodatevő erejével tükröződhessék benne, tehát a mai drámát egészen más szándé-
kok és célkitűzések és így másfajta eredmények teszik jellegzetessé, mint a görög
tragédiát, amelyben magas kothurnusra állított, hatalmas álarcokkal fölszerelt és
szócsövön keresztül beszélő színészek hirdették a drámai költő mondanivalóit, akik
a maguk teljes embervoltát sohasem is vihették bele a szerepükbe^ A lényeg azon-
ban még ezek után is közös marad: mert a színjáték a jelen val óság jegyében pereg
le, minden színjátszás fölött az örök Most lebeg, változhatatlan rendeltetése és hi-
vatása, hogy drámaírót, színészt és közönséget a jelen pillanat tüzével egy közös
élményben forrasszon össze. Ez a dráma és színjátszás vallási eredetének és kultusz-
szerű lefolyásának örökké kitörölhetetlen bélyege.

AMIKORADÍSZLETURALKODIK

Hogy a színpad, mint keret, mennyire önállósíthatja magát s mily messzire
távolodhatik a drámától, azt már a múlt század is bebizonyította. Amit Arisztotelész
utolsó sorba helyezett, az legelső helyre került. Hogy csak egy példát említsek,
félszázaddal ezelőtt „Az ördög pirulái“ című darab, Franciaországból kiindulva,
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diadalmasan járta be a világot, hosszú sorozatú előadásokban, bár semmiféle drá-
mai műfajhoz nem volt köze. Együgyű, sőt bamba meséje nem számíthatott érdek-
lődésre, nem kelthetett izgalmat, a benne szereplő személyeknek alig voltak emberi
vonásai. De az akkori időkhöz mérten minden kép csodálatos színpadi trükköket
hozott s úgy vonzotta a közönséget, mint utóbb a „Barnum“-cirkusz. Nem adott
élményt, de olyan látnivaló volt, hogy mindenkinek meg kellett néznie.

A huszadik század még tovább ment egy lépéssel. Tudatosan elkülönítette a
színpadot minden drámai műfajtól, minden irodalmi igénytől és önmagából, a

Hamlet Shakespeare-színpadon a Nemzeti Színházban.
A színpad kigondolása és elrendezése a könyv szerzőjétől ered. Újvári Ignác rajza.

saját eszközeivel és lehetőségeivel teremtett egy új műfajt, amely főleg Párizsban
és Londonban jutott nagy népszerűséghez, mert még nem volt a világon olyan szín-
padi produkció, amely annyira idegen lett volna a drámától, mint a revü, hacsak
az Erzsébet-korabeli „Masque“-okat és a versaillesi vízilátványosságot (XIV. Lajos
korában) ide nem számítjuk. A revü a színpad legteljesebb önállósulása, amely az
összes drámai és zenei műfajok elemeit igénybe veszi a kiállítás és a látványosság
céljaira, sőt a cirkuszt és kabarét sem mellőzi. Akrobata-mutatványok, operai-áriák,
apró tréfák, magán- és kartáncok, mint laza egyveleg töltik; ki a revüt s benne
helyet találhat minden teljesítmény, amely a drámai vagy énekes színpadról ki-
szorult. A revü a színpadi különlegességek tarka egysége. Valamikor az Orfeum
vagy Varieté címe alatt működő félig mulatók és félig színházak ápolták az effajta
műsort, amely egy Yvette Guilbert-t, egy Sarah Bernhardt-ot, sőt egy Pavlova Máriát
is tudott foglalkoztatni. Ezek az „intézmények“ ma jobbára teljesen mulatókká
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züllöttek s a régi varietéket a revü pótolja, a merő látványosság, a színpad, amely
teljesen elszabadult a drámától, ha nem is az előadóművészettől, amely nem is
formál igényt arra, hogy egyébnek tartsák, mint merő színpadi szórakoztatásnak.
A drámai műfajokban természetesen a keret szerves része a drámának, ha sor-
rendben és jelentőségében előbbre került is, mint Arisztotelész dramaturgiájában
láthattuk. Az igazi színpadi keret művészi kifejlődéséhez és mai jelentőségéhez
évszázadok voltak szükségesek s ennek egyik oka a nagyközönségben uralkodó
két, egymással ellenkező áramlat és irányzat. Shakespeare, sőt Molière korában
a keret nemcsak állandó volt és kopár, de a nagyközönség is csak a szárazföldi és
vizi látványosságokban és a nagy kiállításra szánt operákban (az opera még iga-
zán luxusintézmény volt), kívánta meg a díszes és illúziót adó színpadi keretet. Az
operai műfaj azonban erősen hatott a drámára, a romantikus iskola az egyes tör-
ténelmi korok élethűségét, valóságos színeit követelte meg a színpadon, a múlt-
század derekán az ifjabb Kean a ,,Szentivánéji álmot“ már mint látványos szín-
darabot adta elő s a londoni Kensington-múzeumban még ma is megtekinthetők a
shakespearei vígjátékhoz készült díszlettervek, amelyeken az athéni erdő apró tün-
déreit jól megtermett ballerinák ábrázolják, négyes sorokban fölállítva. A mai
nézőben groteszk hatást kelthet csak ez az elképzelés, de az akkori idők közönsége
bámulattal adózott e látványos színpadi keretnek. Gyöngébb és érdektelenebb
Shakespeare-darabokkal legutóbb is megtörtént, hogy olyan nagyszabású menetek-
kel, felvonulásokkal, táncokkal díszítették föl (Beerbohm-Tree „VIII. Henrik“-je),
amelyek a közönség figyelmét elvonták a dráma kopár részleteiről s látásszomját,
kíváncsiságát a legnagyobb fokban kielégítették. Viszont másfelől annak az érdekes
jelenségnek lehetünk tanúi, hogy a bedíszítetlen színpad, tehát a minden látványos-
ságnak ellentmondó keret a közönség részéről a legnagyobb megértéssel találkozik
s egészen rendkívüli hatást képes kiváltani belőle. Beerbohm-Tree berlini vendég-
játékának egyetlen átütő sikere egy „Hamlet“-előadás volt, amelyet a virtuóz színész
és leleményes rendező, a shakespearei színpad mintájára egyszínű függönyökkel borí-
tott emelvényeken játszatott le. Hogy ez nèm volt véletlen s nem is volt az irodalmi
snobok öröme, Budapesten is tapasztalhattuk, „Hamlet“-nek hasonló előadásán
1911-ben s a háború után az első Shakespeare-ciklusban színrekerült „Sok hűhó
semmiért''-nél, amely — szintén a hagyományos szokás szerint — nem sötétszínű,
hanem világoskék függönyök között ment le a hármas tagolású Shakespeare-szín-
padon, több sajtó-orgánum annak a véleményének adott kifejezést, hogy ez volt a leg-
erősebb Shakespeare-élményük, amelyben valaha részesültek. Jessner is Berlinben jó-
formán egyetlen hatalmas lépcsővel és két oldalkárpittal adta elő III. Richárdot, a
húszas évek végén s tagadhatatlan, hogy Shakespeare, aki mindent beleírt a szövegbe,
még a díszleteket és a világítást is, és aki darabjainak sorsát teljesen rábízta a színészekre,
a pusztán hagyott keretben is teljes hatással kerülhet színre s nem szorul a meiningenizmus
anyagpazarlására és történelmi pedantériájára. Hogy azonban a nagysikerű próbák után
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sem tarthatjuk a „régi“ Shakespeare-keretet igazi megoldásnak, ennek kettős oka van.
A mai közönség megunja a folyton ismétlődő egyszerűséget, sőt egyhangúságot s
minthogy a mai darabok színpadra vitelében minden nap látja a drámai műnek és
a színpadi keretnek szerves összetartozandóságát, minden ilyfajta kísérletet könnyen
hajlandó kivételnek és kuriózumnak tekinteni, amely csak ünnepnapokra való s nem
alkalmas arra, hogy állandóan beleilleszkedjenek a mindennapos színház rendes műsorába.

*
A színpadi keret a mi megdönthetetlen felfogásunk és biztos érzésünk szerint

szerves része a színjátéknak s csakis „mint ilyen“ töltheti be a feladatát. Appia, aki-
nek fontos kezdeményező lépéséről már beszámoltunk, a keretet illetőleg, hang-
súlyozta a tömör díszlet fontosságát, tehát hogy a színész ne festett és lengő vászon-
oszlophoz támaszkodjék, hanem plasztikus díszletrészhez és így ne sértse illúziónkat:
igen jelentős megállapításokra jutott a világítás tekintetében is, amely aláfesti és
kiemeli a drámai helyzeteket és fordulatokat, sőt végigkíséri az egész drámai cselek-
ményt, mennélfogva művészibb eleme a színpadi keretnek, mint maga a díszlet, amely
a legjobb formájában is élettelen a kellő világítás nélkül és a függöny szétnyitása
után pár perc múlva már észrevétlenné válik, ha fény és árnyék változása újból és
újból a közönség tudatába nem hozza. De Appia értelmében még ez a legelőbbé vált
díszletnek értéke is csak abban rejlik, hogy igazi környezetet ad a színésznek, aki a
színpadon a legfőbb tényező. Appia tehát minden újító szándéka és követelménye
mellett is megmaradt a renaissance gyakorlatánál és értékelésénél, amely szerint a
drámai mű a színjátszásban valósul meg a közönség számára.

Csakhogy Appia fölléptekor a színpadi keret már túltengett a drámai művek
ábrázolásában. A romantikus iskola, a meiningenizmus, utóbb a vele kapcsolatos
naturalizmus olyan valóságos és élethű színpaddal dolgoztak, amely illúzió helyett
egyenesen a közönség megtévesztésére pályázott. A perspektivikus festést, amelyet
a renaissance festőművészete talált ki, olyan művészietlen módon használták ki a
különböző színpadokon, olyannyira visszaéltek vele, hogy túlzás nélkül lehet a vászon
nagyzási hóbortjáról beszélni. A színpadról — tévesen — azt hitték, hogy akkor
a legjobb, ha a megnagyított festmény hatását kelti s közben megfeledkeztek arról
a döntő körülményről, hogy a festményben az ember csakugyan egy a környezetével,
mert ő is csak festett alak. Épülettömböket, kathedrálisokat, piramisokat mázoltak
a háttér vásznaira, amelyek fokozatosan kisebbedtek, míg a hátravonuló színész
ugyanakkor fél fejjel sem lett kisebb, így a színpadi keret és az élő színész harmóniája
folyton megbomlott. Még a meiningenieknél is, akik tömör tölgyfaajtókat és valódi
érckilincseket használtak a plein-air díszletekben, a lebegő festett vászon gyarlón
szolgálta a színészt. A színész tehát nem a díszletben élt, hanem csak a díszletben
állott. A színpadi keretnek ez az elégtelensége a huszadik század elején meghozta
a forradalmat, amely több, mint harminc esztendőn keresztül tartott s jóformán ma
sem ért igazán véget.
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AFORRADALMASÍTOTTSZÍNPAD

A színpadi forradalmár neve a világszerte ismert Gordon Craig, akinek soha
életében nem volt színháza s mégis minden európai színházra átalakító erővel hatott.
Anyja Ellen Terry volt, Angliának hosszú évtizedeken át legnagyobb színésznője,
akit Duse Eleonóra és Sarah Bernhardt mellett emlegettek. Apja építész. Ő maga
egészen fiatalon, mint színész kezdte pályáját, igen biztató sikerek között. De a
teljesen üzletszerűvé va.lt angol színpad keserűséggel töltötte el, a valóság utánzata
pedig, amely valóságos rögeszméjévé vált már a színpadoknak, gyökeres újítót,
vagyis forradalmárt csinált belőle. Gordon Craig nemcsak Arisztotelész elméletét
forgatta fel, aki a színpadi keretet nem tekintette a drámaíró munkájához tartozó
elemnek, nemcsak Appiával került ellentétbe, aki a színészt állította a színpadi keret
középpontjába, hanem inagát a színpadi keretet forradalmasította, mert magát a
színpadot, mint független és autonóm területet fogta fel, amely magában véve külön
művészet, nincs köze az élethez és a valószerűséghez, de nincs komoly köze a dráma-
irodalomhoz sem, amely az életet valószerűen és az embert lélektanilag ábrázolja)
Irodalom és színpad Gordon Craig szemében nem olyan ellentétek, amelyeknek
egyesüléséből és egyensúlyából a legnagyobb feszültségű drámai művészet teremhet
meg, aminek egyes példái': láthattuk a színpadi történelemben. Craig szerint dráma és
színpad, irodalom és színház kiegyenlíthetetlen, soha össze nem férő ellentétek, mert
a dráma merőben irodalmi követelményei sohasem hozhatók összhangzásba a szín-
padnak teljesen önálló és független művészetével. A színpad nem szolgálhatja az
irodalmat, mert ő a maga ura s ezt Gordon Craig a japáni és hindu színjátszással,
az igazi balettel, s az európai commedia deU'artéval akarja bebizonyítani.

Ezek mindenesetre igen érdekes és találó példái egy autonóm színháznak, mely
távol áll minden irodalomtól s egyenkint is érdemesek arra, hogy közelről vegyük
őket szemügyre. Ami a japán színjátszást illeti, merőben elüt az európaitól, ezt
semmiféle szakértő nem tagadhatja. A japán színész nem irodalmi színész, nem a
drámai költő tolmácsolója, hiszen az egész japáni drámairodalomból egy vagy két
alkotás került át mindössze Európába, erősen átalakítva és jelentékenyen megrövi-
dítve. A japáni színész európai értelemben nem emberábrázoló, nem a lelki kifeje-
zések mestere és ha Duse Eleonórában látjuk az európai színjátszás teljességét, azt
kell mondanunk, hogy testi ábrázolásban és megjelenésben, nem is szólva a test
boszorkányos ügyességéről és simulékonyságáról, a japáni színész egészen másféle,
mint az európai. A japáni színjátszás az akrobatikától kezdve a táncig, az emberi
test minden lehetőségét kihasználja s a japáni színésznek a testi kifejezés teljes
lexikonát el kell sajátítania, hogy igazán mesternek mondhassák. Úgy meghalni,
mint Duse Eleonóra halt meg a Kaméliás hölgyben, semmiféle japán színész vagy
színésznő nem volna képes, de a testen uralkodni, a testet, mint mechanizmust egy
színészi feladat szolgálatába állítani európai színész sohasem tudja úgy, mint japán
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vagy hindu színésztársa. Csakis a balett — és csakis a tetőpontján termelt ki hasonló
jelenséget egy Nizsinszky személyében. A japáni színész a mechanizmusával töké-
letes, az európai színész az organizmusával. Budapesten járt egy japáni színtársulat,
amely a hazájában nem is elsőrendű. Egyik tagjának meg kellett halnia a darab
folyamán. A meghalást minden testi mozzanatával megdöbbentően ábrázolta, de
még döbbenetesebben hatott akkor, amikor már halott volt, s a fia fölvette őt a
vállára. Meghalás után a japán színész tovább játszotta a hullát. Európai színésznél
a halál után — negatívum következik. Merevség, mozdulatlanság, élettelenség. A
japán technika, amely csakis a testtel dolgozik, a hullát, mint pozitív, valódi jelen-
séget tudta ábrázolni. Ugyanilyenek a hindu színészek. A testiségbe zárt színjátszás
szinte személytelenné válik, pontosan működő, hajszálra kiszámított hatások soro-
zatává, amely épp annyira megkötött és kiszabott, mint a marionette, vagyis a báb-
színház kifaragott és felöltöztetett szereplője, akit emberi kezek gépszerű szabályos-
sággal mozgatnak s emberi hangok minden lélektani árnyalat kiküszöbölésével vará-
zsolnak élő szimbólummá a kicsiny színpadon. Az ó-görög színpad kikészített, ki-
tömött és felszerelt színésze épp ily kevéssé lehetett egyéni és mai értelemben emberi
és Gordon Craig ebben az élettől elfordult ábrázolásban lelte föl az ideális színészt,
aki minden izmával és idegszálával mechanikusan illeszkedik bele a színpadi keretbe,
a rendező parancsszavára. Gordon Craig látta a Sztaniszlavszky-féle színielőadásokat,
amelyek Duse színjátszásának jegyében a legmélyebb emberi vonások őszinte és köz-
vetlen kifejezését adták, távol az előbbi nemzedékek színpadiasságától s az angol
művész nem is tagadta, hogy ezek a lelki reálizmusban fogant előadások, a maguk
nemében tökéletesek s ebben az irányban sem nagyobbat alkotni, sem messzibbre
hatolni nem lehet. De az ő szemében mégis csak irodalmi színjátszás volt, hozzá-
kapcsolódva Csehov-hoz és Gorkij-hoz és Craig a színészt az irodalom béklyóiból
akarta kiszabadítani. Ebbeli törekvésében odáig ment, hogy G. Bemard Shaw-t merő-
ben irodalmi olvasmánynak tekintette, aki nem való a színpadra, sőt magát Shakes-
pearet sem tartotta előadhatónak, mert Shakespeare is irodalom és költészet, amely
el sem fér a színpadi keretben s minthogy minden egyes színész alakításában elvál-
tozik, sőt eltorzul s a lélektani felfogás sokféle lehet, Shakespeare is csak bizonytalan
színpadi anyag. Gordon Craig ideáltípusa a színészt illetőleg az „Übermarionette“,
vagyis a japán és hindu színjátszás, továbbá a bábszínház hagyományain kitanított
és kinevelt színész, — akinek nincs egyéni felfogása, aki mai értelemben nem Iélek-
ábrázoló s aki inkább stilizált alak, mint valóságos emberi teremtmény.

Az „Übermarionette“ köré Gordon Craig olyan színpadi keretet és környezetet
varázsolt, amely a legteljesebb forradalmat jelentette. Újszerű felfogásának alapja az
volt, hogy a színpad nem a festőé, de nem is az építészé, hanem a színpad-művészé, vagyis
a legmagasabb értelemben vett színpadi rendezőé, mert a színpadi tér olyan terület, amely
csak a színpad külön és sajátos természetéből alakítható és formálható, Egy új tér-művé-
szetet teremtett, nagy felületekkel, hatalmas síkokkal, lépcsőkkel és emelvényekkel,
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amelyek, mint merő színpadi elképzelések, minden rokonságot megszakítottak a régi
díszletfestés módszereivel«» Gordon Craig a meiningeniek pontos korhűségét és pedáns
archaeologiáját is elvetette s kinyilatkoztatta, hogy minden drámai szöveg a szín-
pad számára olyan anyag, amelynek megvan a maga legsajátosabb atmoszférája s
a színpadnak formákban, színekben, játékban, világításban ezt a külön atmoszférát
kell megteremtenie, amelynek lényege az, hogy nem valóság, hanem vízió, nem élet,
hanem álom.

Gordon Craig színpadi tervei és elképzelései Reinhardt díszlettervezőitől kezdve
Moszkváig, sőt Chicagoig, minden színpadra szinte átalakító hatással voltak. „El
a reálizmustól, el a valóságtól“ — ez lett a jelszó, a naturalizmus nemcsak a szín-
játszás terén veszített talajt, hanem még sokkal inkább a színpadi keret megalkotá-
sában. Gordon Craig nyomában sürgősen jelentkezett a színpadi expresszionizmus,
sőt a kubizmus is, amely a színpadi teret a színészi mozgás és a játék kiemelése
szempontjából különböző kockákból, skatulyákból, sőt különböző traverzekből és
vasat mímelő gépezetekből alakította ki egy körhorizont előtt és szinte beteges ide-
gességgel próbált kitörni nemcsak a valóság, hanem a színpadi illúzió korlátai közül.
A színpadi expresszionizmus elvetett minden külsőséget, minden egyéni ábrázolást,
minden pepecselést (ahogy ők nevezték) s minden színészi részletmunkát. A lényeget
akarta megmarkolni a színészi játékban is, a színpadi keretben is. Csak a végsőkig
fokozott emberi érzéseket és indulatokat hagyta jóvá s ezeket olyan keretbe foglalta,
amely minden realitás és illúzió fölött csakis mint egy hevült agynak látomása
hatott. Az expreszionista gyakorlat odáig fajult, hogy a színész mértéktelenül, sőt
abnormálisan felfokozott érzéséhez akarta hozzáidomítani a keretet, amiből az
következett, hogy például egy extázisba sodort tömeg köré olyan díszletet állítottak,
amely maga is extatikusnak hatott, ferde házakkal, elhajló tornyokkal, ingó emele-
tekkel, sőt megtörtént az is, hogy a teljesen ittas színész lelkéből indulva el, olyan
díszletet festettek, amely maga is a teljes ittaságot ábrázolta.)

AFORRADALOMTÚLZÁSAI

A színpadi expresszionizmus seholsem hatott és terjedt el annyira, mint Német-
országban, ahol a klasszikus hagyományokba belerögződött állami és hivatalos szín-
házak a klasszikái vagy romantikus nyelvű, tehát az expresszionizmustól legtávolabb
eső, régi drámákat is ebbe az új keretbe szorították bele, amellyel a darabnak
nem lehetett semmi közössége vagy rokonsága. Maga Gerhardt Hauptmann, aki a
Deutsches Theater-ben, mint rendező is működött, amikor ez a színház a színészek
vállalkozásává alakult át, szintén felcsapott a színházi Prokruszteszek közé, Schiller
Tell Vilmosából kihagyta Tell nagy monológját Gessler lenyilazása előtt és tömeg-
drámává formálta a költő lírai és rhetorikai drámáját, hogy eleget tehessen az
expresszionizmus követelményeinek. Az előadásnak természetesen nem lehetett sikere,
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bármily kitűnő színpadi rendezőnek bizonyult is Gerhart Hauptmann. De a Gordon
Craig értelmében hódító antireálizmus és antiilluzió nem állt meg egyhamar Német-
országban, Hebbel „Niberungok“-jának kerete a berlini állami színházban már csak
apró emelvények egy fekete bársonyfüggönnyel összefogott tömege volt, szinte ki-
tömött emberalakokkal, amelyek csakis a mithosz hatását akarták fölkelteni, de
amelyek nyilvánvaló ellentétben álltak a költő jámbusaival. Az expresszionizmus még
olyan kiváló színészeket is egy időre a maga körébe vont, mint Werner Krausz és
Fritz Kortner, akik Németország legalább emberábrázolói közé tartoznak, 1919-ben
pedig ifjú forradalmárok megalapították Berlinben a „Tribüne“ című színházat,
amely a leginkább expresszionista drámaírónak, Hasenclever-nek a munkáival nyílt
meg, elég hatástalanul és elég sikertelenül. A keretet a végtelenségig egyszerűsítet-
ték, mindössze néhány életbevágó hangsúllyal dolgoztak, a legfőbb súlyt a színészi
orgánumoknak meglepő szélsőségeire vetették, de az expresszionizmusnak ez sem
hozhatta meg a tartós győzelmet. Mégis csak elszigetelt esztéta-kísérlet maradt,
a nagyközönség színházi vágyait és álmait nem tudta valóra váltani, a Tribüne rövid
idő alatt megbukott, átépítették szokványos kamaraszínházzá, szokványos darabok
számára s így évekig élt abból, hogy lemondott önmagáról.

A Jessner-féle expresszionista keret, amelyet ő, mint a berlini állami színház igaz-
gatója alkalmazott Tell Vilmosban, két lépcsős emelvénnyel, fekete függönnyel,
amelynek középső kivágott nyílásán keresztül, gyerekmódra kimetszett hófehér para-
pettek jelzik a gleccsereket s föléjük szürke ég botul, szintén Gordon Craig hatása
alatt jött létre. Teljes megoldása annak a craig-i elvnek, hogy a színpad ne mímeljen
díszletet, hanem csak önmagát mutassa és a színész változatos és kifejező mozgása
számára biztosítsa az összes lehetőségeket: de a gyakorlat ismét csak azt igazolta, hogy
a díszlet a színházban, ha nem elsőrendű szükséglete is a darabnak, elmaradhatatlan
s főkép nem pótolható olyan kibúvókkal, amelyek az illető drámaírók szándékaival
merőben ellentétesek. Shakespeare, három évszázadon keresztül, mindenféle keretet
kibírt, a kopár díszletet, az egyszínű függönyöket s a látványosságig fokozott dísz-
leteket is, mert ő maga a legegyszerűbb színpadot tartotta szem előtt s anyagi esz-
közei sem voltak ahhoz, hogy — a pazar jelmezeket kivéve — dekorativ környezet-
ben játszassa el a darabjait. De Schiller és Hebbel már egészen más színpad számára
dolgoztak, viszonyuk volt a valósághoz s tudatosan törekedtek az illúzióra. (Schiller-
nek szinte operaszerű ,,Orleansi szűz“-e olyan távol áll minden expresszionista lehető-
ségtől, hogy Gordon Craig értelmében ma nem is lehetne előadni) s hogy Schiller
mennyire elválaszthatatlan a régi színpadtól, amely még nem is tisztán művészi illú-
zióra, mint inkább festőiségre, látványosságra és megtévesztésre törekedett, misem
igazolja jobban, mint az expresszionista Jessner, aki különböző kísérletei után egy
„Don Carlos“-előadásban szinte a naturalizmushoz és meiningenizmushoz fordult
vissza, amelyet Reinhardt csak ritkán hagyott ki a színpadi keretből.

Gordon Craig az orosz színjátszásra is nagyon erősen hatott, kivált Tairoffra, aki
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a színész felszabadítását az irodalmi járom alól teljesen keresztül akarta vinni s ez okból
az előadás középpontjába a színészt helyezte, nem egészen a Craig-féle Übermarionette-et,
inkább a commedia dell'arte tökéletes mesterszínészét, akit úgy kell iskolázni, hogy
mindent tudjon: akrobata, táncos, mimikus, énekes és beszédművész legyen, tehát
alkalmas arra, hogy a színpadi keret köréje építtessék, az ő ötleteit vagy bakugrásait

Gordon Craig. Jellemvázlat.

szolgálja és ne legyen tekintettel a valóságra és az életszerűségre. A Tairoff-féle színész
épp oly képzeleti lény, mint Gordon Craig színpadművésze, aki tervező, festő, építész,
jelmezrajzoló és színésznevelő egy személyben. Tairoff „Szent Johanná“-ja a színpadi
keret és színpadi játék túlzott irodalmiatlan hangsúlyozottságával, a legnagyobb jelenetben
a „groteszk“ határát súrolta, Alice Koenen pedig, a holland származású orosz színésznő
minden színpadi biztosságával sem érte utói a szerepben Sybil Thorndike-ot, nem is szólva
Elisabeth Bergnerről, a kinek Szent Johannájához képest Alice Koenen a színpadi
mesterség határain belül maradt. Európai vendégjátéka során Tairoff a legnagyobb sikert
Lecocque „Giroflé-Girofla“ című operettjével aratta, mert minden operettszöveg
engedelmesebb és puhább anyag, mint a jól megírt, szoros, irodalmi jellegű dráma és
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közelebb áll a commedia dell'arte kifejezési lehetőségeihez. De még erről a helyenként
ragyogóan szép színpadi teljesítményről is kiderült, hogy igen kevés színész akad, akit
a sokoldalú iskolázás sokoldalú színpadi lénnyé alakíthat át; egészen furcsán hatott
még Bécsben is, hogy a nagy fáradsággal stilizált előadásban egy naturalista színésznek
volt legerősebb sikere, Párizsban pedig az egyesült kritika szemére vetette az orosz
igazgatónak és rendezőnek, hogy Lecocque zenéjét, amely tele van lírai bájjal és finom
elmésséggel, annyira alárendelte a groteszk és nyersen komikai hatást hajszoló stílusnak,
hogy a zene, amely a leglényegesebb eleme az operettnek, úgyszólván elpárolgott az elő-
adásban. Racinenak ugyancsak stilizált modorban adott újszerű „Phaedrá“-ja is nagy
elégületlenséget keltett a franciákban. Tairoff expresszionista keretbe, mithológiai
értelemben ősi környezetbe helyezte a francia tragédiát, amely azonban csupa olyan
alakot léptet föl, akik át vannak itatva a 17-ik század kultúrájával, akik a szenvedély
viharaiban sem feledkeznek meg a kifejezés drámai szabatosságáról, úgy, hogy a drámai
mű és a színpadi keret olyan kettéhasadtságot mutatott, amely veszélye, sőt végzete lehet
minden szinielőadásnak. Ezek a művészi próbálkozások tehát igazolták Gordon Craiget,
viszont a gyakorlat nem igazolja Craig elvét, mert a renaissanca óta a színház a két elem-
nek: az irodalomnak s a színpadnak művészi összepárosítását és egybehangolását kívánja.
Meyerhold is Sztaniszlavszkynál tanult, de ő is Gordon Craig elvét akarta meg-
valósítani a színpadon. Meyerhold úgy fogalmazta meg a tételét, hogy a színpad színpad
s nem a valóság tükre és ezt mindenki tudja, aki belép egy színházba. A színpad — mint
ilyen — adhat élményt a nézőnek, de ne akarjon illúziót adni, mert akkor a valóság és
élethűség mankójára támaszkodik s elveszti saját magát, mint önálló művészetet. Mint-
hogy szerinte a közönség úgyis tudja, hogy színházban van, semmi értelme az elő-
függönynek, mely századokon keresztül divatozott s nagyban befolyásolta a dramaturgiát.
Ez sarki ellentéte az említett kulcslyuk-elméletnek, amely szerint színpadnak és játéknak
teljesen valószerűnek kell lennie s a közönség igazán hihesse azt, hogy ő szem- és fül-
tanuja olyan történésnek, amelyet sikerült kilesnie. A színpad — Meyerhold felfogása
szerint — szórakozást vagy ünnepet akar szerezni a közönségnek, a valósággal való
minden vonatkozástól menten. Meyerhold azt sem ismeri el, hogy egy régi, történelmi,
vagy legalább is történelmi környezetben játszó darabbal szemben a színpadi rendezőnek
a keret megállapításánál három különböző korszakot kell művészileg összegyeztetnie.
Ő csakis két korszakot tart számbaveendőnek, azt, amelyben a drámaíró élt és azt,
amelynek közönségére pályázik az előadás. Molière ,,Don Juan“ című tragédiájánál tehát
figyelembe sem vette a drámai hős eredeti környezetét, a spanyol Sevillát, sem a korábbi
időszakot, a fősúlyt Molière korára vetette, a Napkirály korának fényűző pompájára,
a darabot a 17-ik század Franciaországába helyezte s minthogy XIV. Lajos idejében
divatosak voltak a néger szolgák, az előfüggönytől megfosztott színpadon, Meyerhold
minden egyes bútordarabot néger szolgákkal hordatott ki és be, de ezek nem ügyetlen
kellékesek voltak, hanem pontosan, betanított színészek, akik balettszerű tökéletességgel
mozogtak, sőt a darab egyik főjelenetet is, amelyet Molière a commedia dell'arteból
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kölcsönzött, Meyerhold egészen táncszerűen fogta fel. Don Juan ugyanis két paraszt-
lánynak udvarol egyszerre, hol az egyiknek, hol a másiknak súg valamit a fülébe, ennél-
fogva a természetes színpadi állás magától értetődően, kezdettől fogva az volt, hogy
Don Juan középen állott s a két leány között. Minthogy Meyerhold még a valóság
látszatát is el akarta kerülni, a Don Jüant ábrázoló színésznek a két leányhoz való ide-
oda szökellését a tanult táncos lebegő gráciájával kellett végeznie. Minthogy három játszó
személy a színpadon csak egybehangolt mozgás lehet, a két színésznőnek egyúttal
ballerinának is kell lennie, hogy Meyerhold igényeinek megfelelhessen. Molière komikai
jelenete itt teljesen átváltozik tiszta baletté, a mozdulat nagyobb jelentőséghez jut, mint
a szöveg, de Meyerhold szerint ez a helyes, mert hiszen a mozdulat kifejezi az élményt,
— így tehát a drámaíró leszorul a második vagy harmadik helyre. Meyerhold Don
Jüanjában a színpadi keret nem is foglalta be a színészt, aki a bedíszítetlen előszínpadon
állott, jóformán a csupasz deszkákon. Csak a háttér volt dekoratív, XIV. Lajos minden
fényűző pompájával.

Annyi mindenesetre igaz és ezt Meyerhold javára kell írnunk, hogy mihelyt a színész
körül nincs valóságos keret, amellyel egész lényével együtt igazolja és hitelesíti is gesztusait
és mozdulatait — vagy legalább a nagyközönség szemében elfogadhatóvá teszi —,
megváltoznak az összes körülmények. Az előszínpadra helyezett, keretnélküli színész,
aki önmagára van hagyatva, kissé az artistához válik hasonlóvá, minden mozdulatának
épp oly kiszámítottnak. mint művészinek kell lennie. Meyerhold James modern lélek-
tanára pszichofizikai parallelizmust emleget, aminek értelme, hogy a színésznek egy
pontosan betanult és pontosan végrehajtott gesztusa a nézőben önkénytelenül felkeltik
azt az érzést, amelynek az illető gesztus megfelel, ami annyit jelent, hogy a mechanikus,
gépies, mondjuk tökéletes testi mozgás és magatartás felidézi a lelki tartalmat és a lelki
valóságot. Ha egy színész például tökéletesen elsajátította az örömujjongás minden testi
kifejezését, akkor a néző vele együtt fog ujjongani, tekintet nélkül arra, hogy mit érez,
vagy mit él át a színész. Ha volna is egy szemernyi igazság ebben a felfogásban, amely
merőben gépiesíteni akarja a színészt, erre a felfedezésre már Lessing is eljutott a 18-ik
században, amikor megállapította, hogy a színészi átélés problematikus, mert némely
színész orgánuma akkor is érzést fakaszt a nézőben, amikor a színész maga nincs meg-
indulva, viszont a rossz és rekedtes orgánum, a legbensőbb átélés mellett sem kelt meg-
felelő illúziót. Azóta azonban az elmélet is rájött arra, amit Egressy Gábor a hang
benső terjedelmének nevez, amit lelki skálának is mondhatunk. Igen kiváló színészek a
maguk gyenge, vagy korlátolt hangját valóságos zenekarrá fejlesztették s egyes szerepeik-
ben mintha más-más hangszeren szólaltak meg. A belső átélés ereje kialakította a hangot.
Ezzel szemben korlátlan terjedelmű és zengő hanggal megáldott színészek nem tudtak
kihatolni a saját orgánumuk keretéből s minden szerepükben ugyanazt a hangot
ismételték. Ilyen volt a Nemzeti Színház egykor híres hős-szerelmese, Nagy Imre.
Ermete Novelli viszont egyforma biztossággal szólaltatta meg a színpadon Petruccio
nyers, széles, öblös, férfias hangját s Lebonnard apó halk, finom beszédjét.
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Márkus László: Sem Benelli „Gúnyvacsora“ I. és III. felvonása.
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AMAIDÍSZLET

Több, mint harminc esztendőn keresztül zúgtak és zajlottak Európában a színpadnak
e forradalmai, amelyeket Gordon Craignek egy könyve indított el ellenmondással teli
útjukon, de ha közelről nézzük a színpadi keret megújhodását, változásait, sőt olyan
formáit, amelyek botrányba fulladtak a nézőközönség előtt, arra a megállapításra kell
jutnunk, hogy a színpadi keret ma teljesen eklektikus állapotban van, amelyet maga
Reinhardt sohasem tagadott. A színpadi keretre vonatkozólag két dolog derült ki
világosan és véglegesen. Az első az, hogy semmiféle elv alapján nem szerkeszthető meg
olyan színpad, amely maradéktalanul tudná felvenni magába különböző történelmi korok
drámáit, mennélfogva a színpadi keret megszervezése minden darabbal szemben új kérdést
vet fel és újólag oldandó meg. A másik dolog, amelynek igazságát a commedia dell'arte
letűnése óta minden korszak újra megpecsételte, Sztaniszlavszkynak abban a kijelen-
tésében fejeződik ki világosan és egyszerűen, hogy: Dráma nélkül nincs színház.

Még egy fontos kérdés merül fel ezzel a két végső eredménnyel kapcsolatban s ez
a kérdés kivált Németországban ma is túlélénken kísért igazgatók s rendezők agy-
velejében. A német színház Gordon Craig színpadimádó és valósággyűlölő elméletét
abban a formulában juttatta kifejezésre, hogy a színjáték voltaképpen nem egyéb, mint
„Ein Spiel“, szóval merő játék s hosszú időn keresztül a tragédiákat, színműveket, víg-
játékokat, bohózatokat mind ezzel a közös címmel látták el, aminek nyilvánvaló célja
az volt, hogy a színpadi keret nem a valóság tükrözése, hanem olyan független és önálló
játéktér, ahol a rendező a maga elképzelésével és a színészi ábrázolással szabadon, sőt
önkényesen bánhatik, mint a maga anyagával. Ez természetesen homlokegyenest ellenkezik
mindazzal, amit főkép a színészről szóló fejezetben bontottunk ki, leginkább ellenkezik
pedig az illúzió törvényével, amelynek változó lehet a hüvelye, de állandó és örök a
magva, mert játék és valóság, képzelet és élet, igazság és színlelés, hitelesség és hihetőség
teljes egyensúlyából jöhet csak létre. Nagy baj, hogy a Spiel, mint cím, két okból is
végzetes módon megtévesztő. A középkorban például a színpadra vitt alkotásokat divat
volt „játék“-nak nevezni, de a középkori ember a játékon azt értette, hogy színpadon a
legmélyebb valóság fog feltárulni előtte. Hiába nevezik ma játéknak a ,Jedermann“-t,
mindenki tudja, hogy itt a Halálról van szó, életnek és valóságnak határ- és gyűjtő-
pontjáról. Másrészt azonban nem lehet tagadni, hogy vannak színpadi műfajok s első-
sorban a balett az, ahol csakugyan a játék ád jelleget a műnek, ahol a teljesen felszabadított
színészi fizikum káprázatos mozgáslehet őségéi s a hozzájuk hangolt keret együttvéve
nem a valóságot adják, nem is a valóság vízióját, vagy művészi illúzióját, hanem inkább
egy szemünk előtt beteljesedett költői álmot, amely a zene és tánc birodalmába tartozik
s nem is a dráma területén mozog. A Djaghilev-féle híres orosz balett Chopinje volt ilyen-
fajta színpadi produkció. A holdfényben sejtelmesen ragyogó várromok között a fehér
Taglioni-szoknyákba öltöztetett hattyúszerű táncosnők s közöttük a Chopin zenéjéből
életre támadt Nizsinszky lebegő szökelléseivel csakugyan a legnemesebb formájú játék
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volt, amelyet színpadon el lehet képzelni, Chopin lelkének tökéletes illusztrációja, zenei
és choreográfiai megelevenülése, de ki merné azt állítani, hogy ennek a szépséges
játéknak bármi köze volt is a drámai műfajhoz.

A németeknek a régi bábszínházra való hivatkozásuk s abbeli törekvésük, hogy
bizonyos régi és új darabokat a marionetté-színház keretében s a bábuk módjára, mint
játékot vigyenek a közönség elé, két alapvető tévedésen alapszik.

Az egyik az, hogy a bábszínház, a maga igazi, művészi korszakaiban soha és sehol-
sem iparkodott magát játék-akmk feltüntetni, hanem mindenkor a színházat igyekezett
pótolni s a valóság illúziójával pályázott a közönség tetszésére. Amikor a puritán Cromwell

Jelenet Podrecca bábszínházából: „Kamarazene“

1640-ben, a jámbor polgárság ösztökélésére Angliában bezáratta az összes drámai szín-
házakat, a bábszínház, amely addig inkább a közönséges népek és az éretlen gyermekek
öröme volt, a betiltott színházak műsorából válogatta össze darabjait, népmulatságból
színházzá fejlődött s az élet ábrázolásával próbált hatni. Középeurópában épp azért, mert
a bábszínháznak itt sohasem volt olyan erős élete és izmos tradíciója, mint a keleti vagy
a latin népeknél, a bábszínházat merő stilizált játéknak hiszik, amely ellentéte mind-
annak, ami emberi, természetes és lélektanilag is összeérzett. Nyugateurópában viszont,
ahol a bábszínháznak és a commedia dell'arténak nagy és gazdag múltja van, még a
dróton mozgatott bábuk sem jelentettek soha puszta játékot, a színpadi keret sohasem
jelentette az életből és illúzióból való kikapcsolódást. Ellenkezőleg: a közönség ott a
bábuk játékától, a legjátékosabb előadástól is a valóságot várta, — az igazán emberit.
A Podrecca-féle bábszínház, amelyet már említettem s amely évek óta rendkívüli sikerrel
járja a világot, s a művészileg oly kényes Párizsban szenzációt keltett, minden művészi
hatását azzal érte el, hogy a bábuk szimbolikus emberek voltak (a színész is csak az),
emberi életet és emberi lelket, emberi viszonyokat és emberi ferdeségeket elevenítettek
meg az illúziót keltő, hiteles kis színpadon: röviden, a bábszínház érdekessége és hatása
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is csak abban rejlik, hogy szoros kapcsolatban van az emberrel és az élettel. John Forster,
az ő hatalmas Dickens-életrajzában előadja, hogy a nagy angol regényíró, Dickens
1853-ban Itáliában járt, római tartózkodása alatt mohón érdeklődött az ottani híres
bábszínház iránt, amelyben nagy gyönyörűségét találta.

Bábszínházi alakok Rossini „Tolvaj szarkájá“-hoz

Hogy mi tetszett Dickensnek annyira a római bábszínházban, az legsúlyosabb
cáfolata azoknak a stílustörekvéseknek, amelyek egyrészt éppen a bábszínházra való
tekintettel a ,,Spiel“-t akarják tenni a dráma helyébe.

— Esős éjszaka borult ránk — mesélte Dickens — s nem volt a színházban senki,
egy pár francia tiszten és rajtam kívül. Az egész előadás csak egy óra hosszat tartott, de
meglepőbb dolgot soha életemben nem láttam. Az első darab meséje mindössze annyi
volt, hogy a jó tündér megszabadítja az ifjú hölgyet egy gonosz varázsló karmai közül.
A komikus epizód-alak Pulcinella volt (aki persze a commedia dell'artébol került a báb-
színház keretébe), angol néven Punch. Hihetetlenül természetes volt a darabban egy
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zsémbelődő, mérges parasztasszony, Pulcinella pedig oly légies, oly pajkos, oly kecses,
oly életszerű, hogy nem lehetett neki ellentállni. Hogyan tartotta az ernyőt úrnője feje
fölé a záporesőben, hogyan beszélt a csodaszerű óriáshoz, akivel az erdőben akadt össze,
hogyan vitte pony-lovát az ágyába, mindezt igazán nem lehet elfelejteni. És a bábukat
mozgató kezek oly finomak és érzékenyek voltak, hogy minden egyes bábú valóságos

Bábszínházi reális alak

olasz embernek hatott s úgy viselte magát, mint egy igazi olaszhoz illik. Ha rámutatott
valamire, ha köszönt valakinek, ha nevetett, ha sírt, még csak nem is hasonlított egy
angolhoz. El voltunk ragadtatva valamennyien, a francia tisztek talán még jobban, mint
én magam.

Dickens, a kitűnő megfigyelő, aki a bábszínházban tapasztalt reálizmusért és
illúzióért lelkesedik, mindenesetre illuzióriussá teszi a ,,Spiel“-re való német törekvéseket
s önkénytelenül ráutal ezzel összefüggő, második alapvető tévedésükre, amikor az ember-
ábrázolásra termett színészből, minden lélektani elem letiltásával „bábut“ akarnak faragni,
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egy tradíciótlan, át nem élt, könyvekből kiragadott, merőben elméleti stílus-elv alapján,
amely a teljesen valószínűtlenné tett színpadi keretet a bábuvá lett színészekkel akarja
igazolni és zavartalan összhangba hozni. Ha a bábszínháznak minden időben az volt a
legfőbb igyekezete, hogy embernek tüntesse fel a bábut, eltávolodhatik-e az élő színház
az életvalóságtól olyan messzire, hogy mesterkélt bábunak óhajtsa a természetes embert?
Ez igazán hiábavaló törekvés, az illúziónak azt az elvét, hogy a játék valóság és a valóság
játék: semmiféle erőszakolt, bár jóhiszemű forradalom nem érvényesítheti a színpadon.

ASZÍNPADIKERETDIVATJAI
A végletek és szélsőségek mindig találkoznak s így semmi rendkívülit nem lehet

látni abban, hogy a németek Spieljével, Gordon Craig valószínűtlen és művészi színpadi
keretével szemben felülkerekedett egy olyan irány, amely szintén divatot teremtett s
amelynek művészi célkitűzése abban állott, hogy a legrégibb darabokat a legmaibb
\ keretbe foglalja. Ennek az iránynak főelve így fejezhető ki: Ha egy dráma igazán örök-
életű, tehát nemcsak a saját korához szólott, hanem minden időnek, akkor nehézség
nélkül emelhető ki saját korának külsőségeiből és esetlegességeiből, s belehelyezhető a
Mának környezetébe és színpadi keretébe. Ezen az elméleti meggondoláson túl természe-
tesen az újszerűségnek, a szenzáció-szomjnak a szempontja is szerepelt, az „épater le
bourgeois“ hatásos jelszava is és így született meg a színpadi keretnek az a változata,
amely a közönség tudatában, mint frakkos Hamlet terjedt el úgyszólván világszerte.

Barry Jacksonnak, egy kitűnő és élelmes rendezőnek jutott először eszébe, hogy
,,Hamlet“-et teljesen mai és modern ruhákban adja elő, olyan színpadon, amely a mai
viselettel teljesen egybehangolható. Ebben a merész kísérletében nagy serkentő ereje és
mozgatója volt egyrészt az a tudat, hogy Shakespearet inkább olvassák és tanulmányozzák
az angolok, semminthogy megnézzék a színházban, másrészt az anyagi eszközök
korlátozottsága, amelynél fogva Barry Jackson nem volt abban a helyzetben, hogy mint
Charles Kean vagy Irving pazar látványossággá léptethesse elő a shakespearei drámát a
nagy tömegek számára. Jackson tehát megkockáztatta a salto mortalét a 16-ik századból
a 20-ikba s vakmerő vállalkozásához kitalálta a megfelelő művészi elméletet. Páncél
helyett frakk vagy szmoking, leomló fürtök helyett józan bubi-frizura, ví-tőr helyett
trabukko, puffos nadrág helyett knicker-bocker, csizma helyett lakkcipő, — ez a frakkos
Hamlet, aki egyszerre napi érdekességgé és kötelező divattá vált egy időre a filiszter-
tömegek szemében.

Még a kilencvenes években is játszottak a Városligeti Színkör színpadán egy kacagtató
bohózatot, amelynek „Ördögűző huszártiszt“ volt a címe. A közönség körében alig
sejtették ennek a bohózatnak a származását és az eredetét. 1829 szeptember hó 29-én,
Sárbogárdon, Tettes Huszár Károly Úr házánál — ahogy az egykori színicédula hirdeti —
a Nemzeti Színjátszó Társaság által Fántsy Lajos különös hasznára (ma úgy mondanók,
hogy jutalomjátékául) egy mulatságos, erkölcsi Vígjáték adatott elő ,,ezen cím alatt“:
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A szerelem mindent véghez vihet; vagy A megzabolázott akaratos, — amelyet Holbein
után fordított Láng Ádám. A darabot utóbb Sátoralja-Újhelyen is előadta a borsod-
vármegyei színjátszó társaság, de címe akkor már Ördögűző Fábián volt s a színlap azt
jelezte a mulatságos Vígjátékról, hogy Shakespeare munkájából van szerkesztve. Az az
ördögűző huszártiszt tehát, akit ötven évvel ezelőtt még budapesti színpadon is láthattunk,
nem volt más, mint a „Makrancos hölgy“ Petruccio nevű férfihőse. A régi és legrégibb
átdolgozok tehát következetes elszántsággal úgy modernizálták Shakespearet, hogy nem-
csak a saját színpadi keretükbe foglalták, hanem a szöveget gyökeresen át is dolgozták
s bármily barbárnak tűnik is fel ma az ő eljárásuk, volt benne stílus, mert a szöveget

Mario Pompei bábszínház-díszlete

szinte maradéktalanul egybehangolták a kerettel. Shakespearének több, mint másfél
évszázadon keresztül kellett elviselnie, hogy átdolgozok dikiccsel estek neki a leg-
gazdagabb drámai kompozíciójának, de nekik megvolt legalább az a mentségük, hogy
az eredeti és igazi Shakespeare-rel szemben idegenül állott volna az ő más hagyományok-
ban felnevelt közönségük. Lehet azt is mondani róluk, hogy amikor Shakespeare
Petruccio ját megtették Krafft ezredesnek vagy Erős óbesternek, Bősz Katót pedig
Franciskának, akár Holbeinnek, akár Gassnernek hívták az átdolgozót, becsületesen és
bátran fosztották ki az eredetit, ott vették a jót, ahol találták, vagyis inkább vették azt,
amit jónak találtak. Shakespearének alig volt köze az ő kis játékaihoz s a közönség is
aligha gondolt Shakespeare-re, amikor a sekély, de jóhiszemű átdolgozásokon könnyezett
és kacagott.

A frakkos Hamlet ellenben egészen más lapra tartozik. Mit szólna a közönség
ahhoz, ha egy pompás renaissance-festményt szecessziós keretben nyújtanának át neki?
Arra hivatkozni, hogy a nagy angol drámaíró alakjai időtlenek, minden koron felül
állanak s a mai divat csak közelebb hozza őt a mai emberhez, nem több, mint idétlen,
félszeg kibúvó. Ha Hamlet frakkot vagy szmokingot hord, akkor apjának szelleme nem
ődönghet a várfokon és nem mondhat öles beszédeket. Akkor spiritiszta séance kell a
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színpadon, asztalkopogtatás és hogyha Hamlet első pillanatban is meg van döbbenve,
minthogy 1926-ban a wittembergai egyetemen a Freud-féle pszichoanalízist is tanulta,
analizálni kezdi a szellemet s kihámozza belőle, hogy a dolog talán mégsem egészen
úgy történt, ahogy az öreg harcfi mondja. Az anyával való jelenetnek is másként kell le-
játszódnia, ha a királyné bubifrizurát visel. Hamlet meg akarja győzni Gertrudot, tanú-
képpen idézi a szellemet s amikor Gertrud nem akarja tudomásul venni, hogy első
férjének szelleme ott áll a közelben — mai hitelesség szerint — a királyfi freudi alapon
bebizonyítja neki, hogy csak azért nem látja a szellemet, mert nem akarja látni s azért
nem akarja látni, mert bűnösnek érzi magát a tudat alatt. De ha Shakespeare szavaihoz
ragaszkodik az előadás, szövegnek és keretnek nem torz, sőt groteszk ellentéte-e, ha egy
főszereplő, cigarettával a szájában, hatalmas ívelésű jámbusokban fejezi ki magát.
Shakespearenek metaforákban áradó és dagadó vérbő nyelve a renaissance pompázó,
színes brokátjaival, nehéz szöveteivel, az öltönyök dús aranyozásával és színorgiáival vág
össze. Rövid szoknyában, kurta hajjal, délutáni ruhában hogyan rebeghetné el Ofélia a
kolostorbaküldés jelenete után következő nagy monológját! A ruha leleplezi és komikussá
teszi a mélyebb páthoszt, sőt a legmélyebb páthoszt teszi legkomikusabbá, s bárhogy
erőlködik a színésznő, a próza itt mindig rá fog vigyorogni a költészetre. A leg-
komolyabb bécsi újság meg is írta, hogy a frakkos Hamlet előadásán a közönség sokat
mulatott, de ez a kísérlet nem vitte többre az úgynevezett ,,Kuriositatserfolg“-nál. Hogy
vidéki színtársulatok mohón kapták fel az ötletet s hasznosították is, ahogy csak lehetett,
ezen nincs mit csodálkozni. Előadhattak egy híres drámát, amelyhez nem voltak meg a
jelmezeik, előadhatták, mint színpadi látványosságot olyan keretben, amely egy fillér-
jükbe sem került s a nemgondolkozó közönséget sűrű rajokban sodorta a színházba.
Jackson Hamlet-kísérlete Angliában is bevált, mint trükk, de amikor próbálta
megismételni a módszert, a csukaszürke egyenruhás Macbeth-tel, egyhangú tilta-
kozással találta magát szemben. Kísérlete csak végső bizonysága lett annak, hogy
a XX. század mindenestől elvetette a teljes korhűségre és történelmi aprólékosságra
irányuló meiningenizmust, elfogadta Gordon Craig elméletét arra nézve, hogy
minden dráma külön atmoszférát jelent s ilyen értelemben való színpadi keretet
igényel, de a huszadik század sem boríthatta föl dráma és keret egyensúlyát és har-
móniáját s Tairoff már ilyen értelemben járt el, amikor Szent Johanná-ban kompro-
misszumot keresett a történelmi jelmez és a mai viseletek között. Minthogy a XIX.
század nagyközönségének régiségtani érdeklődése és kíváncsisága ma már megszűnt
s a közönség a történelmi jelmezt épp oly világosan akarja érteni, mint a mai ruház-
kodást, a színpadi keretnek erre a megváltozott köztudatra kell támaszkodnia, tehát
közvetítenie kell múlt és jelen, történelmi igazság és színpadi hatás között. A fel-
adat elég bonyolult, mert a régi korszak jellemző és kifejező motívumait kell a mai
néző szemkörébe állítani, oly módon, hogy ez a néző egyidejűleg mainak és réginek,
élőnek és hitelesnek érezze a jelmezekben kifejeződő színpadi keretet.
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Ifj. Oláh Gusztáv díszletei Verdi „Simone di Boccangera“ című operájához
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ELŐFÜGGÖNYÉSFORGÓSZÍNPAD.

A színpadi keret fejlődésében két tényezőnek jutott olyan döntő szerep, hogy
magára a drámai műfajra és a dráma technikájára is elhatározó befolyással voltak.
Az első az előfüggöny, a másik a forgószínpad.

Amíg előfüggöny nem volt, a keret szükségszerűen ugyanaz maradt az egész
darabon keresztül, legföljebb a háttérben volt egy külön kis zárt színpad, külön
függönnyel, amely megengedett bizonyos változásokat (Shakespearenél a hátsó
színpad). Az előfüggöny, kivált amióta a felszaladó és lehúzódó kárpit helyét a két-
felé nyíló, úgynevezett bayreuthi függöny foglalta el, amely drámai hevességgel csu-
kódhatik össze, vagy sejtelmes lírai hangulattal záródhatik be, — ez a cselekményt
híven követő és kifejező előfüggöny a drámai technikát is átalakította. Az elő-
függöny összecsukódása szünetet jelent, felvonás- vagy képközt, egyúttal tetszés
szerint való időmúlást, egy felvonásközben esztendőket is át lehet ugrani, a zárt
függöny mögött át lehet díszíteni az egész színpadot, — úgy hogy a mai színpadi
keretnek ez a lényeges eleme lehetővé tette a regényszerű színdarabokat, a szoros
drámai szerkezetet erősen kitágította az élet és a regény irányában és színpadra
alkalmassá avatott olyan tárgyakat, amelyek a klasszikái dráma értelmében nem
voltak színpadra valók.

De a színpadi keretet még az előfüggönynél is jobban tágította és gazdagította
a forgószínpad, mely tulajdonképpen ősrégi találmány s a japán színházban épp
úgy megvolt, mint a renaissanceban, — ámbár csak kezdetleges formában. A forgó-
színpad élsö modern típusát a XX. század elején a színpadi naturalizmus teremtette
meg. A színpad élethű és tömör valóságot akart adni a közönségnek, de egy ilyen-
fajta díszlet lebontása és a következőnek a felépítése annyi időt igényelt és oly
elviselhetetlenül hosszú felvonásközökkel terhelte és untatta a közönséget, hogy
szinte kényszerűségből rá kellett térni arra a módszerre, amely egy forgó korongon
egyszerre két vagy három, esetleg több díszletet is fel tud építeni a valószerűség
teljes illúziójával. Ez az első típusú forgószínpad merő utánzása volt a valóságnak,
minden festést, minden vásznat, tehát minden hamis látszatot ki akart küszöbölni
a színpadi keretből. Ebből természetesen nagy művészi és gyakorlati bajok szár-
maztak. (A plasztikus, tömör díszletekkel telezsúfolt színpad elnyomta a színészt,
úgyszólván elvette tőle a levegőt, megfosztotta mozgási szabadságától és kifejezési
lehetőségeitől, sőt mi több, kiderült, hogy a túlzott valószerűség a drámai műnek
is csak ártalmára van. A minden darabhoz külön kitervezett és összeépített díszletek
temérdek költséget emésztettek fel, azonfelül olyan méretű raktárhelyiségeket kíván-
tak, amelyek fenntartása a legtöbb színházra nézve anyagilag lehetetlenné vált. így
az Appia és Gordon Craig nyomain járó forgószínpad tagadhatatlan előnyei és sok-
féle varázsa ellenére is rövid pályafutás után megbukott.

Érdekes, hogy a forgószínpad második, jelenleg is gyakorlatban lévő és bevált
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Ifj. Oláh Gusztáv erdődíszlete a „Hovanscsina“ című orosz operához

Ifj. Oláh Gusztáv díszlete „Hunyadi László“-hoz
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típusa akkor keletkezett, amikor a színpadi keret körül támadt forradalmak mind
lezajlottak s a festett díszlet ismét jogához jutott a színpadon. Mihelyt ismét festeni
kezdtek — a konvenció itt erősebbnek bizonyult a leghevesebb forradalomnál — ki-
derült, hogy a forgószínpad épp úgy belevonható a színpadi akcióba, mint maga
az előfüggöny; hogy maga a színpad forgása is lehet akció, kivált humoros értelem-
ben; hogy a festett díszletek a Jorgószínpadon nem szűkítik meg a teret, nem szo-
rítják meg a színészt, s ha a díszlettervező és rendező közös munkával teljesen ki-
tudják küszöbölni a forgással járó zökkenőket, akkor a forgószínpad bizonyos irány-
ban a dráma lehetőségeit is tágítja, különféle miliőket tesz lehetségessé, amelyeknek
szembeállítása magában véve is drámai,... feloldj a a színpadi keret merevségét és
kötöttségét, amikor erre drámai szempontból van szükség és lehetőséget nyújt olyan
tárgyak dramatizálására, amelyek azelőtt elképzelhetetlenek voltak a színpadon.
Shakespeare, Calderon és Schiller bizonyos drámáit minden fölösleges látványosság
nélkül egységbe tudja foglalni s a gyakorlat és tapasztalat mindenütt azzal az ered-
ménnyel járt, hogy a modern színpadi keret még leginkább a helyesen alkalmazott
forgószínpaddal oldható meg minden olyan esetben, amikor nem állandó és válto-
zatlan színhelyen játszódik le a darab. Főelv természetesen csak az lehet, hogy a dísz-
letek egymásutánját nem dekorativ, hanem drámai módon kell megvalósítani. A
színpad tehát nem időbeli egymásutánban forog, hanem a dráma belső logikája
szerint, a változásoknak belső átalakulásokra kell utalniok s a forgással a történés
dinamikáját kell hangsúlyoznunk.

*

Vannak nagy drámai alkotások, misztériumok és drámai költemények, amelyek-
nek színpadi kerete sohasem oldható meg, mert ezek a művek már eleve kinőttek
minden színpadi keretből és így a deszkákon szinte kikerülhetetlenül felemássá vál-
nak. Hogy csak a legnagyobbakat említsem, ilyenek: Goethe Faustja, Az ember
tragédiája Madáchtól és Ibsen Peer Gyntje. Ezek a művek mind színpadra kerültek,
nem egyszer sikerrel, de ez a siker mindenkor csak nagy vérveszteség árán volt
elérhető. A baj mindig és mindegyik műnél azzal kezdődött, hogy a színpadi estét
és a közönség teherbírását messze meghaladó, túlterjedelmes szöveget szinte az
értelmetlenségig meg kellett rövidíteni, nagy értékeket kellett belőle kinyírbálni és
ezzel az áldozattal sohasem ért fel az eredmény, amely minden esetben csak arra volt
elegendő, hogy az illető művet népszerűsítse, vagyis több és több olvasót szerezzen
számára. Ezt az eredményt kulturális szempontból nem lehet eléggé felbecsülni, — de
tisztán drámai szempontból ezt az eredményt nem mondhatjuk kielégítőnek. Sajátságos, de
érthető, hogy mindhárom remekmű a színpadon látványossággá vált és éppen költői
vagy filozófiai tartalmával nem tudta kielégíteni a közönséget. Az emberek ugyanis
nincsenek tisztában azzal, hogy az effajta művek, amelyek telítve vannak mély emberi
bölcsességgel, egy ponton az operákkal egyeznek; sokszor kell őket hallani, hogy a
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színpadról igazán érthetőkké váljanak, de a filozófiai tartalom éppen a deszkákról
még nehezebben fogható fel, mint a zenei érték.

Faust majdnem százesztendei próbálkozás után a legnagyobb és legművészibb
színpadokon csak arról győzhet meg bennünket, hogy az első rész kielégítő hatással
adható ugyan, — de mint költői és drámai alkotás önmagában véve csonka, be-
fejezetlen és megoldatlan. Goethe eleinte és eredetileg tragédiának tervezte a művet,
de utóbb hozzáírta a mennyei prológot, tehát éppen azt a részt, amely torzóvá teszi
a Gretchen-drámát. Faust tehát csakis a mennyei epilógussal kapja meg a befejezését.
Viszont az olyan drámai mű, amely a mennyben kezdődik és ugyanott végződik,
nem lehet tragédia, hanem csak misztérium, aminthogy Az ember tragédiája is az,
amelynek színpadi kerete még kevésbbé oldható meg, mint Faustnak első része, mert
Ádám álomjelenetei a színpadi díszletek között történelmi képsorozattá esnek széjjel s
ezt a veszedelmet akkor sem lehet teljesen elkerülni, ha a színpad csak álomszerű jelzésekre
szorítkozik, amint Oláh Gusztáv díszlettervei mutatják. De Ibsen Peer Gyntje is,
amely színpadi népszerűségét illetőleg nagyon sokat köszönhetett Grieg fülbemászó,
hangulatos zenéjének, a színpadon szintén nem egyéb, mint részben érdekes, rész-
ben érthetetlen képsorozat, amelynek szimbolikája túlmegy a deszkákon. Sem Ádám,
sem Faust, sem Peer Gynt nem szerepek, tehát nem valódi színészi feladatok, olyan
értelemben, mint Hamlet, Othello vagy Lear király. Minden kor újra kísérletezik,
hogy ezeket a remekműveket a műsorába iktathassa s ma már Az ember tragédiája is
elindult a világ színpadán, aminek csak örülni lehet, bár az is bizonyos, hogy amint
a Föld szellemének szűk a lombik, Madách művének is mindig szűk lesz a színpadi
keret. De ez csak a színpadi keret hibája s nem a drámai költeményé. Viszont a
színpadi keret itt hidat ver a költő és az olvasók tábora közé s a színház nem lenne
az a paradox intézmény, amelynek idáig láttuk, ha nem akarna magához ölelni és
keretébe foglalni olyan műveket is, amelyek kívül esnek az ő lehetőségein s felül
állanak az ő korlátain.



Zártépületésszabadtér

A színpadi keret kérdésével még nem merítettük ki egyúttal a színház keretének
és környezetének kérdését, amelyben a művészi feladatok teljesen összeszövődnek a
társadalmi problémákkal. A színházi épület nemcsak technikai, hanem társadalmi kérdés
egyúttal, azonfelül a művészi lehetőségek alkalmas vagy alkalmatlan kerete, amely nagyban
befolyásolja a drámai művészet fejlődését. Most múlt ötven esztendeje, hogy az új
Burgtheatert (ma Staatstheater a neve) sok millióval felépítették Ferenc József császár
áldozatkészségéből. A színház külsőleg ma is dísze a Ringnek, büszkesége a városnak,
de a régi, megszokott épülettel szemben nem csupán túlzott pompájával nem felelt meg
igazán annak az egyetemes drámai műsornak, amelyet a régi hajléktól örökölt, de operai
méreteivel, az operai műfajhoz illő tömérdek páholysorával, alkalmatlannak bizonyult
mindazokra a drámai művekre, amelyek elsősorban a szó erejével kívántak hatni. A régi
Burgtheaterrel kapcsolatban, amely a német nyelvterület legünnepeltebb színháza volt,
mindenkor azt a kivételes beszéd-művészetet emlegették, amelyet sem Berlin, sem
München színházai nem tudtak kifejleszteni. Az új Staatstheaterben ez a nemes
hagyomány színét és erejét veszítette, a nagyszerű színpadi felkészültség, a tökéletes
színpadi berendezés másodrendű dolgokra vitte át a főhangsúlyt, a túltágas nézőtér
valósággal magába nyelte az olyan darabokat, mint Hauptmann „Und Pippa tanzt“ című
színművét, amely a földszint hátulsó páholyaiban már nem is volt hallható; a régi
hajlékkal szemben az új, mint akusztikai szörnyeteg, a szép és finom színpadi beszédet
kívánta áldozatul s nem véletlen, hogy az új Staatstheater, a bécsi ember minden lokál-
patriotizmusa mellett sem volt képes utólérni a régi, dísztelen, sok tekintetben kényel-
metlen Burgtheatert, ahol azonban ennek az intézménynek legdiadalmasabb korszakai
zajlottak le.

A budapesti Nemzeti Színházat is hasonló katasztrófa érte, amikor 1908-ban tűz-
veszélyesnek nyilvánították a régi színházat (egy későbbi vizsgálat kiderítette, hogy
egyáltalán nem volt veszélyes!) s a társulat kénytelen volt „ideiglenesen“ átköltözni
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Upor Tibor misztérium-díszlete Sik Sándor „A mennyei dal“ című drámai költeményéhez

Upor Tibor díszlete Emmet Lavery „Egy óra a Vatikánban“ című drámájához
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az 1875-ben épült Népszínházba, amelyet sohasem szántak prózai színháznak, hanem
csakis az énekes műfajok hajlékának, amire alkalmas is volt, bár azóta a színházépítés
és színházberendezés tekintetében olyan haladás történt a világon, hogy a Népszínház
épülete ma már eredeti rendeltetésének sem tudna megfelelni. A közvélemény bele-
nyugodott a megoldásba, mert kezdettől fogva ideiglenesnek jelezték és hirdették, de a
világháború kitörése megakadályozta az új színház gyors felépítését, azóta egyéb hátráltató
okok is jelentkeztek s ma az a helyzet, hogy a Nemzeti Színház közel harminc esztendő
óta küszködik olyan épületben, amely elejétől fogva ellentmondott az ő játékrendjének
és játékmódjának. Éveken keresztül a színház látogatottsága is kifejezte ezt a belső
ellentmondást. A finom daraboknak egyáltalában nem volt karzati közönségük,
a népszínművek nem kellettek a földszintnek és a páholyoknak, a klasszikusoknak
szintén egészen külön publikumuk volt, úgy, hogy a Szentivánéji álom 1909-ben
történt felújítását leszámítva, Knoblauch ,,Faun“-ja volt az első darab, melynek elő-
adásaira roskadásig megtelt a színház. Az általános gazdasági konjunktúra virág-
zásakor természetesen ezek a szempontok háttérbe szorultak, a húszas évek magyar
levegőjű és nagyhatású színdarabjai, valamint a sokszor ismételt Shakespeare-cik-
lusok minden rendű és rangú közönséget vonzottak a színházba, olyan számmal,
mint soha azelőtt, de a legnagyobb érdeklődés, a legkiadósabb pénztári siker sem
némíthatta el azt a mélységes ellentétet, amely a műsor és az épület, a darab és a
nézőtér között fennállott s amelyet nem is lehetett soha beszüntetni. Sokan úgy
képzelték, hogy ez akusztikai kérdés, a tagos nézőtér elnyeli a hangot, ez azonban
téves felfogás, hiszen a népszínművet és az operett-szöveget is hallani kell a néző-
téren. A probléma sokkal mélyebben gyökerezik, magiban a drámai műfajok kü-
lönbségében, a módban, ahogy egy Offenbach-operettet, másfelől egy görög tra-
gédiát hallania kell a közönségnek. Az operett mondatait a felületes hallás is
könnyűszerrel közvetíti, nem is szólva arról, hogy a színész játékából már előre
ki lehet találni, hogy mit akar mondani. A tragédia súlyos mondanivalóit sokkal
nehezebb követni, a túlszéles és túlmagas nézőtérben szétszóródik a beszéd, amely
erős zártságot igényel, feszült figyelmet, benső odaadást, — a túlméretezett helyi-
ségben nem áll elő magától színésznek és közönségnek az a benső összekapcsoló-
dása, amelynek a helyes és tiszta megértés csak egyik eleme s ilyenkor kezdődik
meg a színészi játéknak az a sajnálatos eltorzulása, amelyet színfalhasogatásnak,
túlzásnak, kiabálásnak, sőt ordítozásnak szoktak nevezni.

Igen érdekes példa erre nézve London is, amelynek a XIX. század elején két
nagy színháza volt, a Covent Garden és a Drury Lane, amelyek még ma is meg-
vannak, de műsoruk teljesen megváltozott azóta. Ezek az operaszínháznak alkalmas,
de a drámai játékra teljesen alkalmatlan épületek kizárólagos jogot élveztek akkori-
ban s tisztán drámai műveket csakis bennük volt szabad színrehozni. Ámbár Kemble,
Kean, Macready, szóval a legnagyobb és legismertebb művészek voltak a ,,sztár“-okr

mind a két színház zsákutcába szorult a játékrendjével. Hogy a karzati néző is hall-
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hassa a műveket, a színészeknek feltűnően hangos, kiabáló modort kellett felvenniök
még vizuális szempontból is csak ártalmasak voltak e nagy nézőterek, elnyelték azokat
a jeleneteket, amelyekben csak egy-két színész játszott, úgy hogy nagy tömegekkel és
nagyszabású látványosságokkal kellett dolgozni a két színháznak, amelyek végül is az
operai műfajnál kötöttek ki véglegesen.

AZÖTEZREKSZÍNHÁZA
De azt sem szabad hinnünk, hogy az olyan hatalmas operaházak, amilyen a

nápolyi San Carlo-színház, vagy a milanói Scala, — teljesen megfelelnek az opera
hivatásának és az operai hallgatóságnak. Kétségtelen, hogy az opera, mely hatalmas
zene- és énekkarral dolgozik, legtöbbször látványosság is, a magánénekesek hangját
és előadását pedig hangsúlyozza és kiemeli a zenekar aláfestése: sokkal nagyobb szín-
padot is igényel, mint a dráma s ehhez képest nagyobbméretű nézőtéren is sokkal
jobban tud elhelyezkedni, mint a verses vagy prózai párbeszéd-sorozat. Azonfelül
az opera közönsége, amely, egyes kiváló énekesek vagy különböző együttesek
kedvéért számtalanszor nézi meg ugyanazokat az operákat, sőt gyakran betéve is
tudja őket, sokkal kedvezőbb helyzetben van, mint a dráma közönsége. Pontosan
tudja, mi következik, ennélfogva már jobban is hall mindent.

Mindamellett a 3600—4000 nézőre berendezett operaházak nem művészi okok-
ból jutottak ezekhez a méretekhez, hanem merőben üzleti meggondolásból. Sehol
a világon operaházat még nem tudott eltartani a közönség a belépődíjakból. Az
opera a legdrágább színpadi műfaj, s csakis állandó államsegéllyel vagy magánosok
áldozatkészségével tartható fenn, mint az olasz, angol és amerikai példák bizonyít-
ják. Hogy a tisztán művészi okok mily kevéssé igénylik a nagy nézőtereket, azt
fájdalmasan igazolja a könnyű vígoperának elsorvadása a XIX-ik század folyamán.
A világ három legnevezetesebb opera-írója közül időrendben és talán nemcsak idő-
rendben a legelső: Mozart, nem nagy épületbe való s ezt már a XIX. század vé-
gén is észrevették, úgy hogy a müncheni ünnepi játékok során Wagner zenedrámái
a nagy színházban kerültek színre, Mozart operái pedig a Residenz-Theater intim
keretében, ahol erőszakosan megnagyított zenekar nélkül is teljes hatással érvénye-
sülhetett.

A drámai játéknak helyes nézőtéri megoldása azonban állandóan beleütközik
a legfontosabb gazdasági érdekekbe. Egy jóhírű, vidéki színigazgatóról maradt fenn
az a mondás, hogy egy vasárnap délután, amikor színültig megtelt a tágas nézőtér,
keservesen sóhajtott fel a kapu előtt: „Miért nem kétszer akkora ez a színház? Százá-
val mentek el az emberek a pénztártól jegy nélkül. Ha nagy a nézőtér, a szombati
és vasárnapi előadásokból megélhet a színház s nem kell gondolnia a hétköz-
napokkal.“

A derék színigazgatónak nem jutott eszébe, hogy ha üres a színház, tehát



110

hiányzik a közönség, az egész intézmény épp oly gyarlón működik és épp oly
gyöngén felel meg a hivatásának, mintha a színpadon nem áll igazi drámaíró,
vagy legalább is igazi színész. Reinhardtot egészen más meggondolások vezették,
amikor a nézőtérnek legkülönbözőbb méreteivel próbálkozott, hogy a maga
elé tűzött feladatokat minél művészibben oldhassa meg. Egyik első ilyen döntő
kísérlete a színházi nézőtér felcserélése volt a cirkusz porondjával. Szofoklész
„Oedipus király“-át előadta a cirkuszban (a produkciót Budapestre is elhozta),
amelybe egy úgynevezett félig-meddig való díszletet épített be. A közönség olyan-
formán, mint valamikor Shakespeare színházában, a játékot három oldalról fogta
körül, úgy, hogy a játszók, sőt a tömegek is úgyszólván benne voltak a közönség-
ben, a mai színháznak a jellege szinte megszűnt, mert nézőtér és színpad között
nem volt válaszfal s a színpad nem volt bekéretek festmény vagy vízió, végül Oedi-
pus király, a közönség között, tehát a nézőtéren keresztül hagyta el szerencsétlen-
ségének hajlékát, a kihalt királyi palotát, amikor vértől csorgó, kiszúrt szemekkel
önkéntes számkivetésbe ment vezekelni öntudatlan bűneiért. A közönséget a ját-
szók közelsége meglepte és megdöbbentette, „tragédia a cirkuszban“, ez önmagában
véve is nagy vonzóerőnek bizonyult s a példa mindenütt utánzókra talált, de ha
megcsináljuk az előadás művészi mérlegét, azt kell mondanunk, hogy a tömegek
hatása a cirkuszban talán erőteljesebb volt, mint a színházban, de Mounet—Sully
Párizsban az ő Oedipus királyával (minden franciás, éneklő modora ellenére),
Jászai Mari „Elektrával“ a zárt nézőtéren, konvencionális díszletek között is ele-
mentárisabb tragikai hatás volt, mint Reinhardt nagyszerűen szervezett Oedipusa.
Viszont hálátlanság volna ki nem emelni, hogy a cirkuszban rendezett Oedipus-elő-
adások olyan tömegeket toboroztak egy több, mint kétezer éves görög tragédia
látására és hallására, hogy ez már önmagában is, mint jelentős eredmény könyvel-
hető el, azzal a kis megszorítással, hogy Reinhardtot e tervében nemcsak művészi
fantáziája izgatta, hanem a tömegek megnyerésének és meghódításának vágya is,
amely a film rohamos terjeszkedésével együttesen egyre mohóbb vágya lett a szín-
házaknak.

Miután a 19-ik század gyakorlata végleges választ adott arra, hogy a prózai
vagy költői dráma nem a nagy nézőterek számára való, az előbb említett oknál
fogva Reinhardt megteremtette Berlinben az ötezrek színházát, a Grosses Schau-
spielhaust, amely az ideiglenesnek bizonyult cirkuszt, mint állandó, hatalmas néző-
teret volt hivatva beiktatni a mi korunk színházi életébe. A Grosses Schauspielhaust
a volt Schumann-féle cirkuszból alakította át 1920-ban színházépületté Hans Poelzig,
a híres lipcsei építész, aki Julius Bab német színikritikus nagyon is helytálló meg-
állapítása szerint „fantasztikus cseppkőbarlang“-ot formált belőle. Igazság szerint
nem ötezer, hanem csak háromezer férőhelye volt. Az épülettől az optimisták a
drámai művészet megváltozását remélték. Azt hitték, megszületett a monumentális
színház, a mai kor életének és vágyainak igazi kifejezése és megtestesülése, s telje-
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sen megfeledkeztek arról, hogy a nézőtér túlzott arányai a legkártékonyabb hatással
vannak éppen arra a színjátékra és színjátszásra, amely belső értékekkel dolgozik,
s az ige varázsával, gesztus és arc őszinte modulációival keresi a közönséget a szín-
házban. Reinhardt „Hamlet“ előadása, Alexander Moissival a főszerepben teljes
kiábrándulást hozott. Háromezer színpadi látcső kereste a dán királyfit eredmény-
telenül, amikor ez fekete öltönyében az egyik páholy párkányára támaszkodott és
szinte nyomtalanul eltűnt, a szintén fekete, frakkos és szmokingos urak között,

Kéméndy Jenő meseszerű díszlete Szép Ernő „Az egyszeri királyfi“ című színjátékához

akik a páholyból nézték az előadást. Az akusztika teljesen felmondta a szolgálatot,
Shakespeare verseit alig lehetett hallani az ijesztően hatalmas boltozattal beburkolt
nézőtéren. A Reinhardt-imádó Julius Bab előadása szerint Romain Rolland, „Dan-
ton“-jával egyenesen a panoptikum szörnyűséges szférájába tévedt ez a nagy szín-
ház, amikor statisztákat helyeztek el a nézőközönség között, úgy hogy a viharos
tömegjelenetek alatt a nézők közé ültetett játszók harsogó közbekiáltásai értelmet-
lenül és groteszkül vegyültek bele a játszó színészek lármájába. Senkisem tudta, hol
végződik a színpad, hol kezdődik a nézőtér, mindkettő a másik szerepét játszotta.
A monumentális színház helyébe — Bab megjegyzése szerint — látványos bódé
került. A nagy tér a Haramiák előadásán végzetesnek mutatkozott. Moor Károly-
nak azt a kijelentését, hogy: „Itt áll hetvenkilenc ember és én vagyok a kapitá-
nyuk,“ — egyszerűen törölni kellett, mert néhány száz ember mozgott az arénában
s a tömegzaj minden szót és szöveget magába fullasztott. És ami ennél is neveze-
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tesebb, a többszáz főnyi tömeg mellett is a színpadi tér majdnem üresnek hatott,
A túlméretezett színpadi keretben Arisztofanész Lysist rátájának tömegei is lecsökken-
tek és elhatástalanodtak, pedig ennek az antik vígjátéknak igen nagy sikere volt
Reinhardt berlini kamaraszínházában, ahol harminc embernél többet alig állítha-
tott a színpadra.

AKEVESEKSZÍNHÁZA

A nagy nézőtérből való kiábrándulás vitte vissza Reinhardot a kicsiny színház-
hoz. Az ő berlini Kleines Theaterje, Ibsen és Maeterlinck-előadásaival igen magas
művészi színvonalat jelentett s ehhez képest igen magas helyárakat, ami viszont a
kis színházak elmaradhatatlan hátránya, s ezt növeli az, hogy az ilyen színházak
közönsége inkább a tehetős snobokból kerül ki, mint a tehetséges műértőkből. A
Grosses Schauspielhaus intő példája után Reinhardt megteremtette a régi bécsi
Josef Städter Theater-ből azt a színházat, amely — amíg ő vezette — igazán a tiszta
drámai művészet hajléka volt, a maga intim nézőterével, amely alkalmas volt a
legköltőibb drámák befogadására.

A kicsiny színházak, amelyek Londonban és Párizsban mindig divatosak voltak
s valahogy meg is találták a számításukat, az utolsó évtizedek alatt megszaporodtak
és megújhodtak, sőt mondhatni, új lobogójukkal és célkitűzésükkel igen jelentős
és némileg túlbecsült helyzetbe is kerültek.

Ezek az úgynevezett avant-garde színházak, amelyek a nagy színpadi sikerekkel
és a szerintük teljesen leromlott tömegízléssel szemben az irodalom döntő súlyát
vetették a mérlegre s rendszerint igen kicsiny épületekben a kevesek és kiválasz-
tottak ízlését akarták szolgálni és sikerre juttatni a tízezrek és százezrek hagyomá-
nyos és megszokott kívánalmaival szemben. Sok helyütt forradalmi vagy művész-
szinháznak nevezték magukat és már ezzel is jelezték, hogy nem a kitaposott uta-
kon keresik a színház feladatának megoldását.

Sajnos, az úgynevezett avant-garde színház, hacsak nem kifejezetten és be-
vallottan kísérleti színház, vagyis stúdió, amely fiatal írókat és színészeket akar ne-
velni a nagy színházak számára: önmagában véve is ellentmondást jelent. Ezt egy-
részt a huszadik század újabb áramlatai is feltűnően elárulták, a tömeges és
rendszeresített szabadtéri előadásokkal, amelyekre 8000—10000 főnyi közönséget
toboroznak össze, azzal az ősrégi jelszóval, hogy a színház a legáltalánosabb, tehát
legközönségesebb művészi intézmény, mennélfogva elsőrendű feladata, sőt létjogo-
sultságának legfőbb igazolása, hogy a nagy tömegek lelkében szunnyadó érzések-
nek adjon hangot s így legszélesebb körben keltsen visszhangot. A másik súlyos
érvet az avant-garde színházak maguk szolgáltatták, amikor az anyagi siker nagyon
is érezhetővé vált elmaradása miatt kétféle irányban alakultak át. Egyrészt meg-
alkudtak a viszonyokkal, szögre akasztották elveiket, a művészi célkitűzés helyett
az anyagi boldogulás kedvéért követték azokat a színházakat, amelyeknek ellenére
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és ellenében, sőt amelyeknek leküzdésére nyitották meg a kapujukat. Reinhardtnak
egykor oly híres Kleines Theater je, Berlinben a mester kikapcsolódása és eltávozása
után olyan en-suite színházzá lett, amely egyszerűen beállt az olcsó versenybe s a lefelé
való licitálással iparkodott ahhoz a közönséghez jutni, amely őt eltartsa, Párizsban
Louis Jouvet, Gaston Báty és Dullin avant-garde színházai sokféle kísérletezés után,
igazi francia módra kiegyenlítést kerestek és találtak színház és dráma, közszükség
és irodalom között s olyan színházakat teremtettek, amelyek, mint színházak s nem
mint különlegességek törtek utat maguknak a nagyközönséghez. Valamennyiök
mestere, Jaques Copeau, a Nouvelle Revue Française munkatársából és írójából lett
színész, rendező és színigazgató, 1924 őszén beszüntette a Theàtra du Vieux Colom-
biert, amely a huszadik század egyik legértékesebb és legszórakoztatóbb színháza
volt. Napról-napra szorongásig megtelt, de nem számíthatott az előkelő snobokra,
hanem csak a kis belépődíjakat fizető polgári közönségre. Copeau maga még ezt a
művészi kis színházat is megalkuvásnak érezte, több újítást, gyökeresebb átalakítást
kívánt s egy csapat növendékével vidékre vonult tanítani és tanulni, a mesterséget
újból és elölről kezdeni s ezek a Copeau-tanítványok később Párizsban, de kivált
Londonban ,,Les Quinze“ néven (Shakespeare-éknek is tizenöttagú társulatuk volt)
nevezetes sikert értek el, de aztán feloszlottak vagy szétoszlottak. A legjobb külön-
leges színház is, ha csak a kivételes ízlést elégíti ki, nehezen tudja fenntartani magát,
még a parányi épületekben is, bár tagadhatatlan, hogy a kicsiny nézőtereknek na-
gyobb a visszhangjuk, a színész szavát és gesztusát meghatványozva adja vissza a
szoros nézőtér, amely szilárd keretbe foglal darabot és alakítást és a legfinomabb
lélektani árnyalatokhoz szokott közönséget sem hagyja kielégítetlenül.

Másrészt azonban szóvá kell tennünk azt a nagyon is felkapott szálló-igét (és
szembe is kell fordulnunk vele): hogy a kicsiny nézőtér, a maga elkerülhetetlenül
drága helyáraival válogatást végez a közönség között, tehát kiemel egy elitet, amely-
fogékonyabb a finom hatások iránt, jobban méltányolja az irodalmi szépségeket,
mint a nagyméretű, vagy éppen túlméretezett színházak konvencionális tömegei.
Már Reinhardt kicsiny, berlini színházánál bebizonyosodott, hogy a színházi kö-
zönség lélektana nem a számok szerint változik, a 200 főnyi tömeg lehet épp oly
közönséges, mintha 2000 főre emelkedik a száma, vagy megfordítva s az elképzelhető
legszűkebb körű színházi közönség is örömét lelheti olcsó élvezetekben, triviális
szórakozásban. Az avant-garde és kicsiny színházaknak művészi tanulsága sem mond
egyebet, mint hogy a színházi néző sohasem változhatik át könyvolvasóvá. A kö-
zönség, akár kicsiny, akár nagy, közös nevezőre hozza az egyeseket, sőt az egyéneket
is addig, amíg a színielőadás varázsa működik. Nem hiába mondja Szókratész
Pláton egyik párbeszédében, a felhangzó kritikai kifogások ellenében, hogy amíg
a közönség körében ültek, ők maguk is közönséggé váltak, egyéniségük feloldódott
az általános hatásban. Ez majdnem szórói-szóra ugyanaz, amit több, mint kétezer
évvel utóbb, Gustave Le Bon, a modern szociológus megállapított a tömegek lélek-
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tanáról szóló munkájában. Egy magányos nő királynő, egy tömeg nő hárem, — írja
valahol Chesterton, s ez a gondolat átvihető az olvasóra, aki beáll színházi néző-
nek. A közönség akkor sem kapcsolható ki a színházból, a tömeghatás törvényei
akkor sem szüntethetők meg, ha a színházak nézőterét kicsinyre méretezzük s csak
a legműveltebb nézők számára tartjuk fenn. Ezen a legintimebb színházak sem tud-
tak változtatni a huszadik században, s mindössze is az történt, hogy nagy siker
esetén ugyanazt a darabot jóval többször lehetett adni. A kis színház költségvetése
is szerényebb keretek között mozog, mint a nagy épületeké s így ezeknek a szín-
házaknak a működéséből az a paradox eredmény állapítható meg, hogy a művészi
színvonalat csak egyes esetekben tudták emelni, ellenben anyagi boldogulásukat
lényegesen megkönnyítették.

SZÍNHÁZASZABADBAN

Bármennyire beigazolódott is a drámai színházakat illetőleg, hogy, az igazi
drámaíró és az igazi színész, méreteiben korlátozott nézőtérre szorul, a színház a
maga gazdasági nehézségeit és válságait mégis csak egy módon tekinti megoldható-
nak: a nagyobb tömegeknek a színház életébe való bekapcsolásával és beszervezésével.
A hajtóok gazdasági jellegű, a megoldás mindig művészi alapot keres és talál. A
cirkuszi előadások rendezői mindig az ókori arénákra hivatkoztak, ujabban pedig
valóságos járvánnyá erősödött az a divat, amely a színházat ki akarja vinni a sza-
bad térre, vissza a természet ölére, a nyílt égbolt alá s itt természetesen arra törté-
nik hivatkozás, hogy a középkori misztériumokat és moralitásokat szintén szabad
téren adták elő, nagy tömeg részvétele mellett, főkép a kathedrálisok homlokzata
előtt. De ha a kérdésből nem akarjuk kikapcsolni a szerves történelmi fejlődést, az
igazság abban állapítható meg, hogy a középkori szabadtéri előadások egyrészt
kényszerből keletkeztek, másfelől a kezdetlegesség jegyében zajlottak le. Köztudo-
mású dolog, hogy a mai színjáték eredeti helye a templom belseje volt, a színját-
szók maguk a papok voltak, akik szimbolikus ábrázolással hozták közel az írni-
olvasni nem tudó közönséghez az Evangéliumnak legfontosabb jeleneteit. A hala-
dás és fejlődés azonban minden téren abban áll, hogy az eredeti, egyértelmű és
tiszta elgondolás és keresztülvitel utóbb másnemű, sőt idegen elemeket is vesz föl
magába. A liturgikus dráma később annyira felszabadult és meggazdagodott, any-
nyit veszített szentségben és annyit nyert világiasságban, hogy ellentmondásba
került az egyházi kerettel és ki kellett vonulnia a templomból, — a templom előtt
levő szabadtérre. Itt még tovább fejlődött, még világosabbá vált, úgy hogy a 16-ik
század végén már a templom közelében sem maradhatott meg, az egyházi hatósá-
gok mind kifogásolták ez eredetileg vallási, utóbb már túlprofán színjátékokat s
előbb csak a papoknak tiltották meg, hogy részt vegyenek bennök, utóbb azonban
már magukat az előadásokat is kénytelenek voltak megszüntetni. Minthogy a szabad-
téri játékok személyzete műkedvelőkből telt ki, e játékok megszűnésével előtérbe
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Moissi és a Halál a salzburgi Jedermann szabad-téri előadásán
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nyomultak a hivatalos színtársulatok, amelyek azonban csakis zárt helyiségben mű-
ködhettek, mert hiszen egész éven keresztül játszottak, nemcsak a szabadtéri elő-
adásokra alkalmas napokon, azonfelül műsoraik is csak zárt helyiségben érvényesül-
hetett. A mai drámai művészetben tehát igen nagy lépés volt előre és fölfelé,
amikor a szabadtér helyett a zárt helyiség jött divatba s vele együtt irodalomnak
és színháznak olyan új egysége, amelyre egy Shakespeare, egy Molière, egy Calderon
nyomta rá a bélyegét. Minden szabadtéri előadás tehát visszatérés egy rég túlhala-
dott állásponthoz, nem egy esetben visszazuhanás az elhagyott múltba.

Amíg azonban a régi szabadtéri előadások a természetes fejlődés síkján halad-
tak, s a szó szoros értelmében belenőttek és beleilleszkedtek a zárt helyiségekbe,
ahol erőteljesen megindult az a folyamat, mely irodalom és színház, klasszikái
hagyomány és népies szokás, szellemi igények és szórakozási vágyak egyesüléséből
megteremtette a mai drámát és színházat, az egyre jobban elburjánzó szabadtéri
játékoknak ma nemcsak az üzletnek és hagyománynak alapján keli önmagukat
igazolniuk, hanem bizonyságot kell szolgáltatniuk arra nézve is, hogy a szabadtéri
játékok fölújítása elfelejtett művészi lehetőségek kihasználásával emelheti a szín-
házat, vagy új lehetőségek megteremtésével fejlesztheti a színjátszást, amit az eddigi
próbálkozások és kísérletek nem támogatnak eléggé.

A 19-ik század utolsó évtizedében volt egy magyar szabadtéri játék a nagy-
váradi Rédey-kertben; Jászai Mari, „Elektra“ diadalmas sikere után olthatatlan
szomjat érzett az egykori ó-görög színpad, valóságos napfénye és világossága után.
A Rédey-kert, teljes zártságával és elszigeteltségével alkalmasnak látszott arra, hogy
Elektrát szabadtéren is eljátszhassak. Kevés költséggel fölszereltek egy színpadot,
kezdetlegesen festett díszletekkel, amelyek nem a szabadtér valóságához simultak,
hanem szolgai utánzatai voltak a zárt színpad megszokott díszleteinek s a nagy
tragika, a Nemzeti Színház együttesének élén el is játszotta a már rég országos hírű
Elektrát. Itt a zárt és szabadtér között nem volt egyéb különbség, mint hogy a szí-
nészek nem festették magukat s a két órai játékidő alatt napfényes kék égboltra
nézhetett fel a színész és a közönség. Jászai Marinak az a hite azonban, hogy ez az
Elektra bármi egyéb tekintetben is mása lett volna az antik Elektrának, merő illú-
ziónak bizonyult, hiszen mindössze az történt, hogy egy bevált színházi előadást egy
fákkal sűrűn szegett parkba kereteltek, mely nem volt nagyobb, mint egy rendes,
tágas nézőtér.

A mai, magyar szabadtéri játékok — Szegedet kivéve — ugyanezt az esetet
ismétlik, azzal a különbséggel, hogy az előadások középpontjában nem áll egy oly
hatalmas és hatásos alakítás, mint volt Jászai Mari Elektrája, amely a Rédey-kert-
ben összeeszkábált deszkákon épp oly erőteljesnek mutatkozott, mint a Nemzeti
Színház színpadán.

A szabadtér, mint színházi keret manapság, amikor a színház a zárt helyiségek
mindenféle típusát kifejlesztette: csakis két, egymással összefüggő művészi szem-
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pont alapján igazolhatja létjogosultságát. Egyik az, hogy a szabadtérnek is zártnak
kell lennie, nem csupán az akusztika miatt, ami lényegileg fontos, hanem hogy el-
szigetelve legyen utcák és házak zavaró környezetétől. Ez irányban eszményi sza-
badtér volt a Rédey-kert, kitűnő az oberammergaui színház, a salzburgi, sőt a sze-
gedi Dóm-tér is, éppen azért, mert van bennük valami a zárt helyiségből. Éppen a
sok szabadtéri opera-előadásokon derült ki, hogy hiába nagyították a zenekart,
szaporították az énekkart, hiába hangsúlyozták ki kelleténél jobban a látványos

Nézőtér-építés a szegedi Dómtéren

részleteket, a legtöbb szabadtéri keret akusztika dolgában felmondta a szolgálatot
s egyes sikerült részek nem kárpótolhatták a közönséget mindazokért, amiket töké-
letlenül, vagy sehogysem hallott.

A második művészi szempont, amely zárt helyiségekben könnyen megvalósít-
ható (hiszen a díszlettervező és a rendező az egész színpadot egyszerűen hozzáala-
kítják a színrekerülő darabhoz), de a szilárd, megnem változtatható, valóságos sza-
badtéri keretben annál kényesebb feladat, röviden úgy fejezhető ki, hog^a^drámai
műnek eleve összhangban kell állania a szabadtérrel, ennek pedig, mint eleven dísz-
letnek bele kell játszania a darab menetébe).

A salzburgi Dóm-tér és Hoffmannsthal modernizált Jedermannja között —
már a darab rövidségénél fogva is megvan ez az összhang. Az istenes játék csak-



118

ugyan templom elé való, délutáni verőfénnyel kezdődik, alkonyi árnyékkal vég-
ződik s ha az eső el nem mossa az előadást, ami elég gyakran megtörténik, még a
világítás is művészi hatást tehet a nézőre. Ha felhők jelennek meg az égbolton, ez
illik Jedermann lelki elborulásához és ha galambok csapatja ereszkedik le a tem-
plom lépcsőire, ez a valóság idilli bájával igézi meg a nézőket.

Terjedelmesebb és nagyobb igényű darabokat azonban nem lehet nappal ját-
szani, hanem csakis este és így beáll az a paradox követelmény, hogy a fényes nap-

Próba a szegedi Dómtéri Voinovich Géza „Magyar Passió“-jából

pal játszódó jelenetekben mesterséges módon, hatalmas reflektorokkal kell a nap-
világ illúzióját kelteni. Meg kell jegyeznem, hogy mai, művészi érzésünk és elgon-
dolásuk szerint a nappali játék szabadtéren inkább kijózanító, mint illúziót keltő,
amellett a mesterséges világításnak magának is elszigetelő ereje van, úgy, hogy a
valóság keretében lepergő játék inkább megfelel a színielőadás fogalmának.

Föltétlenül megmarad és fennáll azonban az a művészi követelmény, hogy a szabad-
tér, akár templomtér, akár park, akár udvar, akár házakkal körülszegett városi
terecske, csakis akkor válhatik színházzá, ha élő díszlete, természetes környezete,
tehát szükségszerű kerete a drámai műnek, amely ott színrekerül. Vérmes álmodo-
zók a szabadtéri előadásokkal kapcsolatban a drámai műsor megújhodásáról, sőt a
tömegeket ismét egybefoglaló új drámáról álmodoztak, amelynek eljövetelét azon-
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ban jelek nem bizonyítják. A szabadtéri előadások, amelyeknek állandósulása arra
is enged következtetni, hogy a színházak a kényszerű nyári pihenőjüket is értéke-
síteni óhajtják, nem indítottak el semminő ilyfajta drámát, amely a szabadtér kere-
teit tartaná szem előtt. A szegedi fogadalmi templom előtt eddig egyetlen olyan
mű került színre, amelyet szerzője egy épülő templom elé képzelt: Voinovich Géza
„Magyar Passio“-ja, amely megnyitotta a dómtéri előadások sorozatát. Itt a székes-
egyház, mint valóság fogta körül a játékot, élő díszlet volt, élőbb a helsingőri

Szabadtéri előadás próbája a szegedi Dómtéren

várnál, ahol több ízben előadták Hamlet-et, ahogy még a világháború előtt Maeterlinck
a maga Macbeth-előadását egy régi vár udvarán és különböző termeiben adta
elő, ami lehet érdekesség és látványosság, főképpen pedig különlegesség, s mint
ilyen, fel is csigázhatja az emberek érdeklődését: de éppen a shakespeari szöveg
zárt helyiséget kíván s az igazi Helsingőr nem Dániában van, hanem a shakespearei
szavakban.

Az a gyakorlat, amely nálunk a legutóbbi időben elterjedt, hogy templom-téren
oda nem való darabokat olymódon próbálnak bekeretelni, hogy díszleteket emelnek
a templom elé s eltitkolják a homlokzatát, mindenféle művészi elgondolással ellen-
kezik csakis abból a törekvésből érthető meg, hogy a színház, a hangosfilm és a
rádió százezernyi tömegéből el akarja hódítani, vagy iparkodik visszaszerezni a neki
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járó és ránézve szükséges közönséget. A szabadtéri játékok divatja tehát a mai szín-
ház hódító hadjáratának tekinthető, azzal a céllal, hogy területét kiszélesíthesse.
Ε hadjárat eddigelé gazdasági és anyagi tekintetben eredményesnek is mondható,
mert hiszen egy-egy olyan előadást, amelyet legjobb esetben is 1500 néző élvezhetett,
a szabadtéri keretben, 6000-8000 ember nézhetett és hallhatott végig, ha a közön-
séghez számítjuk azokat is, akik megváltották ugyan a jegyüket, de vajmi keveset
láttak és hallottak. A jelen pillanat művészi mérlege azt mutatja, hogy a színházat,
mint állandó intézményt ma is csak a megfelelő épületekben kereshetjük és lelhet-
jük föl, amelyek a színház legkülönbözőbb típusait képviselik s mint épületek is
különös jelentőségűek.

Nemcsak az állami és városi, tehát a szubvencionált színházaknak van külön
hagyományuk, amely abban is kifejezést nyer, hogy magában az épületben is meg-
van az, amit genius loci-nak neveznek, a hajlék sajátos szellemének és lelkének,
amelyet nagyon nehéz, sőt néha lehetetlen megváltoztatni. Hogy budapesti példák-
nál maradjak, a Vígszínház negyven esztendőn keresztül egységesen fejlődött s a
kor változásai ellenére olyan hagyományt, tehát állandó és maradandó irányt fej-
lesztett ki magából, amelytől nem lehet eltérnie. Jellemző az is az ilyen színház-épü-
letre nézve, hogy — gazdasági okokból — rendszerint a fejlődés kezdetén álló
városrészben épül (ugyanez történt két emberöltővel korábban a Nemzeti Színházzal)
s az emberek addig mondják róla, hogy „künn van,“ „messze van,“ amíg a szín-
ház körül teljesen kiépül az illető városrész, a kettő egymáshoz fejlődik, szinte ösz-
szenő egymással, míg végre a színház és környéke a köztudatban is teljesen össze-
forrnak. Megtörténhetik az is, hogy épül egy új színház, amely kezdetben félreérti
és félreismeri saját lehetőségét és hivatását és esztendők telnek bele, amíg magára
tud találni és ráeszmél a saját mivoltára. Ez történt a Magyar Színházzal, amelyet
eleinte operett-színháznak szántak, holott a drága, énekes műfaj fenntartásához
kicsiny volt a nézőtere. Annál alkalmasabb volt a színház az intim drámai mű-
fajokra és a modern színjátszásra, s ennek felfedezéséhez, több mint tíz esztendő
kellett. 1908-ban Beöthy László megcsinálta belőle a fiatal írók és fiatal színészek drámai
színházát s bármily válságokon esett is át azóta, ma az a fajtájú drámai színház,
amilyennek Beöthy a kezdet kezdetén elképzelte.

Minthogy az egész világ, drámai termésében feltűnően elszaporodtak azok a
művek, amelyek elfordulva minden látványosságtól, szinte klasszikus értelemben s
az egységekhez való ragaszkodással világos, áttekinthető, egyszerű történeteket
ábrázolnak, lehetőleg kevés személlyel, de annál kiválóbb szereplőkkel, a kamara-
színház nevével jelölt kicsiny színházak is egyre jobban divatba jöttek. Londonban
ezek a kis színházak némelykor két évadon keresztül adhatnak egy darabot, ami
nem is csodálatos, mert az angol főváros körzetében több, mint kilencmillió ember
forog s 600—700 előadás még mindig csak kétszázezer nézőt igényel, s ez a londoni
tömegeknek alig több, mint két százaléka. Londonban tehát, valamint Párizsban is,
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épp a lehetetlenül hosszú előadás-sorozatnál fogva a kicsiny színházak általában
meg tudnak élni, sőt nem egyszer hasznothajtó üzletnek bizonyulnak.

Középeurópában kedvezőtlenebb a helyzet, a legnagyobb siker sem bír el két
szezont, mennélfogva az a gyakorlat alakult ki, ami Budapesten is szembeszökően
látszik, hogy a nagyobbfajta színház vállalkozója még egy kicsiny színházat is tart
fenn, a színészek gazdaságosabb kihasználása és azoknak a daraboknak az előadhatása
miatt, amelyek kicsiny nézőtér előtt nagy sikerre számíthatnak. A bécsi Staats-The-
ater kénytelen volt egy második, kicsiny színházat szervezni (Akademie-Theater),
amikor már véglegesen nyilvánvalóvá lett, hogy a túlméretezett Staats-Theater kere-
tében bizonyos darabok előre halálra vannak ítélve, s hogy a klasszikusokhoz szük-
séges nagyszámú személyzet mellett egy kicsiny színház a gazdasági mérleget ok-
vetlenül javítja. A Nemzeti Szinház kamaraszínháza (1924-1932) hasonló okok-
ból létesült s a kis színházban kerültek előadásra azok a klasszikus darabok is,
amelyekről kiderült, hogy a nagy nézőtér csak ártott nekik. (Molière- és Ibsen-
ciklusok stb.)

A mai színház tehát a 150 nézőt befogadó kerettől kezdve a 10,000 férőhelyre
berendezett szabadtérig a változatosságnak és a lehetőségeknek olyan gazdag képét
mutatja, amihez foghatót nem találunk a dráma és színpad egész történetében, a
hatalmas ó-görög színház óta. De a mai színház mivolta még ezzel sincs jellemezve,
vagy éppen kimerítve. A jelenkor technikai haladása életet adott a milliók színházának,
amely nélkül a Mának drámai és színházi életét immár el sem tudjuk képzelni.



A„MilliókSzínháza“

1930-ban, Berlinben statisztika készült, amelynek ékesen szóló számai könnyen
félrevezethetnek mindenkit, aki az élő színházban, Shakespeare prófétai bejelentése
szerint minden kornak egyik legjellegzetesebb és legmaradandóbb kifejezését és
ábrázolását látja. Ε statisztikai adatok tanúsága szerint, nevezett esztendőben 75,000-et
tett ki a berlini színházak összes férőhelyeinek száma, ezzel szemben a film-szinhá-
zakban 180,000 helyet számláltak össze. Növeli az aránytalanságot, ha meggondol-
juk, hogy a film-színházakban naponta átlag három előadást pergetnek le, gyors
egymásutánban, a drámai, vagy énekes színházakban viszont legfeljebb vasárna-
ponkint van két előadás, úgy, hogy már 1930-ban, a színházi városok élén haladó
Berlin, naponta csak 86,000 embert tudott színházaiban elhelyezni, a mozik ellen-
ben minden nap 540,000 nézőt fogadhattak be az ő, többé-kevésbbé díszes csar-
nokaikba. A berlini közönség estéről-estére 70,000 márkával többet adott ki mozira,
mint színházra. A német birodalom minden lakosa átlag évi hat márkát költött
filmre, s dohányra mindössze évi négy márkát.

De nemcsak a német statisztika szolgál ily meglepő kimutatásokkal. Egy ame-
rikai filmet, csakis az Egyesült Államokban, 85 millió ember néz meg, a világ többi
országából egy amerikai filmnél 30 millió nézőre lehet számítani. Angliában heten-
kint 20 millió ember jár moziba. Svédországban 3850 lakóra, Franciaországban
10,460-ra, Németországban 12,570 lakóra esik egy film-színház. Az élen természe-
tesen Amerika halad, ahol a lakosságnak állítólag 90 százaléka jár moziba. Még
ha túlzottnak tekintjük is ezt az adatot, egyáltalában nem tűnik fel valószínűtlen-
nek. Amerikában a film-színházak nemcsak pazar fényűzéssel épülnek, de az ott-
honnál is nagyobb kényelmet biztosítanak a nézőnek s a szorosan vett film-mutat-
ványokon kívül kitűnő zenekarokkal és érdekes magánszámokkal is emelik az elő-
adást, úgy, hogy nem is oly régen, volt idő, amikor az élő színház helyzete nem-
csak kockázatosnak, de kilátástalannak is tűnt fel a mozik versenyrohamában.
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De éppen a mozi-látogatók csillagászati számait tekintve nem lehet elfogadni
azt a meglehetősen közkeletű s annál felszínesebb nézetet, hogy a film egysze-
rűen elragadta, vagy legalább is jelentős mértékben apasztotta a színházi közönség
létszámát. Azok a hatalmas tömegek, amelyeket a film-színházak a maguk falai közé
csődítettek — részben a hirdetésnek és reklámnak olyan leleményességével és mére-
teivel, amelyeket a színház sohasem is ismert, — javarészt azelőtt sem jártak szín-
házba, mert a színház még a 19-ik század
záróráiban is, némikép luxus-számba ment,
s igen széles körök ezt a szórakozást
szombatestékre, vasárnap délutánokra, vagy
vasárnap estékre tartogatták. A ma divatos
színházi bérlők legtekintélyesebb része
akkoriban a tehetősebb polgári osztály-
ból került ki, holott manapság, a szín-
házaknak a mozikkal való elszánt versenye
folytán, a bérleti árak szertelen olcsósága
miatt is, a társadalomnak úgyszólván min-
den rétege bérel, a leggazdagabbtol a leg-
szegényebbig.

A nagyvárosok lakosságának rohamos
emelkedése, a szórakozás és mulatság után
való fokozottabb vágyakozás, amely a
mai idők jellege, a munkanélküliekre
nehezedő kényszer, hogy agyonüthessék
az időt, a békeidőkkel szemben a jóval
sűrűbb idegenforgalom, az egész társada-
lom idegessége, amely könnyű “levezetést
keres; mind-mind nagyban hozzájárultak
a film-színházak szaporodásához és nép-
szerű intézménnyé való kifejlődésükhöz, s ennek
nyilvánvaló jele, sőt bizonysága,
hogy a mozi-előadások már kora délután kezdődnek s három, sőt négy előadás le-
pergetése után belenyúlnak a késő éjszakába.

A 19-ik században, sőt még a világháborút közvetlenül megelőző esztendőkben
is bajos lett volna elképzelni, hogy bármiféle színi-előadások, hétköznapokon s a
kora délutáni órákban közönségre számíthassanak. Még az esti idő is korlátozottabb
volt, mint manapság. A kereskedő nyolc órakor zárta boltját s nem hatkor, a színi-
előadások viszont hétkor vagy félnyolckor kezdődtek, a hétköznapi színházbajárás
csak kivétel lehetett és nem rendszer, aminek ma látjuk. A tömegszórakozás és tö-
megszórakoztatás tehát olyan méreteket öltött, amelyekről a századvég nem is ál-
modhatott.
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Már a némafilm idejében, kivált amikor egy Chaplin került a vászonra, aki
világszerte hatott nemcsak a tömegekre, hanem a legjobb fajtájú színházi közön-
ségre is: állandóan vészhírek keringtek arról, hogy a színház befejezte sok ezer
éves pályafutását s helyét át kell adnia a filmnek. A commedia dell'arte óta Chaplin
volt az első színész, aki az embernek egy halhatatlan, örök és lelkileg bonyolult
típusát teremtette ki önmagából s az ember küzdelmét az élettel és a végzettel
szemben felejthetetlen gesztussal keltette életre, a pantomimikának leszűrt eszkö-
zeivel, amelyek nem szorultak rá szövegnek és szónak támogatására.

De a színház Chaplin világgyőzelme után is erősen állt a helyén, megbirkó-
zott az úgynevezett óriás-filmekkel is, amelyek ezerfőnyi tömegekkel és olyan nagy-
szabású látványosságokkal dolgoztak, hogy a felületes gondolkodók szemében a
színpad jelentéktelen térre zsugorodott össze. Csak sötét jóslatokkal rajzolták ki a
jövőjét, amelyet reménytelennek hittek.

A hangos-film megszületésével ugyanezek a jósok és bölcsek már csak nagyon
rövid időt engedélyeztek a színház számára. Ők csakis egy korlátozott színpadot
láttak maguk előtt, amellyel szemben a film felölelheti az egész világot, fölvétele-
ket készíthet mindenütt, térnek és időnek semmiféle korlátját nem kénytelen tisz-
teletben tartani. A színhelyek, a néző szemeláttára egy másodperc harmadrésze alatt
olvadhatnak át egy másik színtérre, a regényíró legszertelenebb időbeli csapongása
valóra válhat a filmben, amely akármely szereplőt az egyik pillanatban öregnek, a
másikban fiatalnak mutathat be, minden zökkenő nélkül. A drámában és színpadon
mindenhez idő kell, néha sok idő. Amíg a húszéves primadonna hatvanévessé ala-
kítja át magát az öltözőjében, vagy egy egész felvonásközre vagy jelenetek soroza-
tára van szükség, hogy az átalakulás a művészet követelményei szerint végbe-
mehessen. A film-darabban a primadonna korlátlan idővel rendelkezik, a fölvételt
akkor készítik el róla, amikor ő maga teljesen kipróbálva és tökéletesen elkészülve
áll a gép elé. A film technikája azt is lehetségessé teszi, hogy ugyanabban a zárt
helyiségben, vagy plein-air képben, mint ifjú és öreg egyszerre jelenhessen meg és
szembeálljon, sőt beszélgessen saját magával. Ha a megöregedett primadonna köny-
nyes szemmel visszaemlékszik a maga, egykori friss és fiatal énjére, ez sem szavak
útján történik, hanem az emlék, mint képvalóság feltűnik előtte. S mit szóljunk
a csatajelenetekről, amelyek Shakespeare idejében néhány tökéletes kardvívónak
szokásos mutatványai voltak, a meiningenizmus korában nagy tömegekkel megszer-
vezett verekedések, amelyek a színpad összeszorított keretében sohasem keltettek
tiszta illúziót, a későbbi utánzatokban pedig csak groteszkül hatottak a közönségre.
A filmnek itt korlátlan lehetőségei nyíltak. Nem művészi illúzióra pályázott, hanem
valódi tömegekkel, valódi színtéren, valódi csatát rendezett, amelynek hű fénykép-
fölvételeit adta és adja.

A színjáték még leglazább és legszabadabb formájában is olyan idősűrítéssel
dolgozik, amely az epikai történésből drámai cselekményt formálhat. Shakespeare
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III. Richárdnak első jelenetében majdnem tíz esztendő történetét sűríti össze, pedig
az ő drámáinak szerkezete, a folyton változó színhelyekkel látszólag közel áll
a filmhez. De ez nem egyéb, mint optikai csalódás. A film nem színjáték, nem
dráma, hanem merő epika, amely a regényhez hasonlít leginkább, Hogy drámai
mozzanatok, sőt jelenetek is akadnak benne, ez nem bizonyít semmit, hiszen isme-
rünk egészen kiváló regényeket, amelyek helyenként drámai feszültséget árasztanak

magukból s azt a meggyőződést keltik,
hogy a színpadon volna a helyük, ahol pedig
el sem férnének. A film a legterjedelmesebb
és legbátrabb regényeket is könnyen tudja
a maga céljára felhasználni, éppen azért,
mert epikai természetű, a legduzzadtabb
és a legsokoldalúbb mesét is föl tudja |
venni és rávetíteni a vászonra. Nincs az
a regényírói képzelet, amelyet a film\
technikája követni, vagy megvalósítani ne1

tudna, mert még gazdasági tekintetben
is olyan eszközök állanak rendelkezésére,
aminőkre még a legbővebben segélyezett
színház sem számíthatott semmiféle korban.
Ebből a szempontból tekintve a film csak-
ugyan világszínház, a „milliók színház“-a.
A hollywoodi „Metro—Goldwyn—Mayer“
nevű filmgyártó cég, amely termékeivel
az egész világot ellátja, — igazi tőke-
hatalmasság és szinte nehéz elhinni róla,
hogy kiindulópontja egy long-islandi nyomo-
rúságos bódé volt, ahol harminc esztendő-
vel ezelőtt a bódé tulajdonosa, Louis B.

Mayer, öt cent belépő-díj mellett, mozgófényképeket mutogatott a kíváncsi közönségnek.
Amerikában hat milliárd pengőre tehető a film szolgálatába állított tőke, s vannak filmek,
amelyeknek előállítása, két millió pengőbe kerül. Ha ezt az összeget a színházak költség-
vetéséhez mérjük, be kell látnunk, hogy a színház ezen a ponton nem veheti föl a
versenyt a filmmel.

ÚJKITALÁLÁS-EAFILM?

A filmnek is vannak kezdetleges ősei, vagy ha jobban tetszik: ősi kezdetei,
amelyeket érdemes szemügyre venni, mert rávilágítanak a 20-ik század e technikai
csodájára. Sziám, Kína és Jáva már ősidőkben ismerték az árnyjátékokat, vagyis a
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vásznon megjelenő és mozgó alakokat, amelyek élőszinészek odavetített sziluettjei
voltak. Jáva szigetén még fejedelmek sem tartották magukhoz méltatlannak ,hogy
elvállalják a „dalang“ szerepét, aki a játékot irányító rapszódosz volt. A vászonra
vetített alakok szöveget is mondtak, a fehér vászon mögött, egy kis színpad volt,
s azon mozogtak az élő színészek, akiknek árnyképe került a közönség elé. S ezen
a színpadon gyakran embernagyságú, vagy kisebb bábok állottak, amelyeket kiszá-
rított és kisimított tevebőrből készítettek. Szinte hártyaszerűvé finomították a bőrt,
amelyet aztán megfestettek. Az üvegfestészet remekeire emlékeztető festett bábokat
állítottak így elő, vékony fapálcikákkal mozgatták őket, kasztanyetta-szerű érclapok
szolgáltatták a zenét és Kínának már a 11-ik században megvolt a maga színes és
hangos filmje, amely — ha miniatűrszínpadon is, teljes és tökéletes műsorral ren-
delkezett, s a bábuk ötven-hatvan különböző típust képviseltek.

De ez a kezdetleges film, minden korlátozottsága és színpadszerűsége mellett
is bizonyos szempontból közvetlenebb és élőbb volt a mai legnagyobbszabású film-
nél is, annál az egyszerű oknál fogva, hogy az árnykép és a vászon mögött érez-
hetően és felfoghatóan, ott állott az emberi léleknek vagy az emberi kéznek a való-
sága. A régi árnyjátékban, kétdimenziója ellenére is benne volt a háromdimenziójú
ember.

A mai film-játék ennek szinte az ellenkezője. Fényképezett valóságot vagy játé-
kot, esetleg fényképezett játékot és valóságot ad, de ennek a produkciónak már
semmi köze a színpadhoz, sem a jelenvalósághoz. A vetítő gép függetlenítette ma-
gát mindentől, benne van az egész filmjáték, amely mindenütt változatlan egyforma-
sággal pergethető le a vásznon. Minthogy az egész játék, tehát minden film-darab,
csakis a vásznon jelenik meg, a filmnek nincs szüksége színpadra. Térre és dísz-
letre csakis addig szorult reá, amíg a fölvételek el nem készültek, tehát csakis a
próbák alatt. Előadásokon már nem a tér vagy a díszlet játszik, hanem csakis a
fölvétele, — s ugyanígy áll a helyzet a színész hangjával is. Nem a hang kerül a
vászonra, csak a hang-fölvétel, amelyet a film-színlap szerint „hang-mérnökök“
ellenőriznek s ők egyesítenek a külön fölvett alak és arc fényképmásával.

Ilyenformán kissé különösen, sőt furcsán hat, amikor film-főpróbákat vagy
éppen film-bemutatókat rendeznek, mert művészi vonatkozásban sem film-főpróbák,
sem film-bemutatók nincsenek. Nem is szólva arról, hogy színdarabok főpróbái után
akárhányszor lényeges, sőt a sikerre nézve döntő változások is történnek a darabon
s bemutatók után az előadás tovább fejlődik és élénkül, a közönséggel való eleven
érintkezés hatása alatt, a film — ha átesett a cenzúra vizsgáján — akár főpróbán,
akár bemutatón viszik a közönség elé, szilárd és változatlan, mert már csak gépies
mutatvány s minthogy a filmet néző közönség ezt, bár a tudat küszöbe alatt, erő
sen érzi, a moziban sohasem viselkedhetik úgy, mint a színházban, ahol, mint aktiv
tényező, befolyást gyakorol az előadásra. A moziban is könnyeznek, sőt kacagnak
is, de ezek a könnyek és kacajok sohasem oly élők és átütőerejűek, mint a színház-
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ban. Lelkesedni, ujjongani, harsogni vagy tombolni még sohasem láttam az embe-
reket a vászon előtt, mert az alak- és hangfölvétellel nem tudnak személyes érint-
kezésbe lépni, lelki viszonyba kerülni, közös élménybe forrni, ehhez színpad és
színész kell, valódi tér és élő ábrázoló. A moziban kicsorduló könnyek és feltörő
kacagások is szinte árnyékszerűek, mint maga a vászonra vetített történet. Inkább
az olvasó, mint a színházi néző kacaját és könnyeit juttatják eszünkbe. A legjobb
filmből is hiányzik a valóságos jelenlét feszítő ereje, a személyiség teljes varázsa,
amelyet csak a három dimenzió adhat meg s amely a kétdimenziójú vásznon mindig
csak árnykép marad.

Jelenet „Az édes anyaföld“ című filmből

A hangos-film tíz esztendeje megtanított bennünket arra az igazságra is, hogy
a színészi hangot nem lehet és nem is szabad teljes zengésével és minden moduláció-
jával a vetített alakba ágyazni. A hangmérnökök éppen arra valók, hogy a hangot
a fényképfölvételhez illesszék és idomítsák s ez nyilvánvaló bizonysága annak, hogy
a hangosfilm, megvalósulása után is elsősorban vizuális játék s mindenekelőtt a szemnek
szól, tehát inkább az érzékeknek, mint az értelemnek. A film-technikának egyik leg-
nagyobb előnye, hogy a hatást olyan aprólékos árnyalatok felfogására tudja be-
állítani és begyakorolni, amelyek a színpadon vagy észrevétlenül maradnak, vagy
a tizedik sornál hátrább már észre sem vehetők. A vásznon nemcsak minden arc-
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mozdulat emelhető ki külön (premier plan), de a kéznek vagy a lábnak legkisebb
mozgása is úgy kihangsúlyozható, hogy a legkevésbbé értelmes néző is felfoghatja
a legfinomabb lélektani fordulatot. A színészi gesztust ilyenformán a film hatá-
rozottan kifejlesztette, sőt a nézők látóérzékét is kiformálta és kifinomította eb-
ben az irányban. De ami a színpadi beszédet illeti, itt a fejlődésnek korlátot szab
a vászon s ha Greta Garbot, aki a legkitűnőbb film-sztárok közül való, a Kaméliás
hölggyel kapcsolatban Duse egykori Gauthier Margitjához hasonlítjuk, az eredmény
nagyon kedvezőtlennek mutatkozik, mert Duse Margitjának ezer hangmoduláció-
jához mérve Greta Garbo egész hangkészlete és beszédművészete szegényesnek tűnik
fel s erről nem a művésznő tehet, hanem maga a hangos-film, amely nem tud
igazán hangossá válni. A vásznon a beszéd akkor legérdekesebb és leghatásosabb,
amikor fél-hangok, halk sóhajok, letompított kijelentések, töredezett érzések hang-
zanak fel, s innen van az, hogy igen nagy színészek is, mint például Emil Jannings
vagy Werner Krausz első filmjeiken meglepően tökéletlenek voltak s elég nehe-
zen tanultak bele az új mesterségbe, amely legértékesebb színpadi adományaik le
fokozását kívánta meg tőlük.

Jellemző az is, hogy a hangos-film, amely a néma-filmet állandóan kísérő és
mindenben önkényes zenével szemben eleinte azt a gyakorlatot léptette életbe, hogy
a film, megszólalása után nem szorul többé a zene támogatására: egyre jobban vissza-
tér a zenéhez, sőt a legnagyszerűbb filmek a francia René Claire alkotásai, amelyek
a vászon könnyűséget és felszinességét csodálatos módon párosították össze s szinte
súlytalan lebegő zenével, újra bebizonyították, hogy a hangos-film is majdnem olyan,
mint a pantomim, amelyet csak a zenei feldolgozás építhet ki valamiféle művészi
egésszé.

MILYENEKAFILM-DARABOK?

Azok a darab-típusok, amelyek a hangos-film tíz esztendeje alatt fejlődésnek indul-
tak: igen különbözők ugyan, de mégis négy alaptípusra vihetők vissza s ezek külön
figyelmet érdemelnek.

Az első típus a színdarabból készült film, amelynek sok a változata, mert a film-
könyvek írói és szerkesztői némelykor szorosan ragaszkodnak az eredeti műhöz, meg-
tartják a szerkezetet, párbeszédeit inkább csak megrövidítik, de nem alakítják át illanóan
könnyűvé és megdöbbentően sekéllyé, munkájuk jóformán arra szorítkozik, hogy a szín-
darabot felhígítsák, térben és időben felszabadítsák s annyi látnivalóval fűszerezzék,
amennyit a film megkíván. Ha ez a munka sikerül, akkor a vásznon voltaképpen szín-
darab-másolatot láthatunk, szóval olyasvalamit, ami fénykép- és hangreprodukciója egy
valóságos drámának, tehát már a megcsináláskor messze elmarad az eredetitől. Egyes
modern vígjátékok effajta film-utánzata eléggé bevált, mint ahogy az érdeklődők szí-
vesen nézik és örömest élvezik a művészi reprodukciókat, ha nem tudnak hozzáférni
az eredeti festményhez. Vannak azonban drámák, amelyek makacsul és szívósan ellent-
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állnak minden ilyfajta kísérletnek s színháznak és filmnek kiáltó ellentétét, lényeges
különbségét semmi sem tárta fel jobban, mint a filmre átdolgozott Shakespeare, akinek
eléggé rövid időn belül három remekét vitték vászonra. A shakespearei színdarab
ugyanis költői dráma, amelynek középpontjában áll a drámaíró, a maga kivételes szó-
művészetével. Főtörvénye a shakespearei színdarabnak, hogy vizuális része csakis a szí-
nészen keresztül érvényesülhet, amit különben Shakespeare maga is félreérthetetlenül
kijelentett, azzal a meghatározásával, hogy: illeszd a szót a gesztushoz és a gesztust a

Jelenet „Az édes anyaföld“-ből

szóhoz. Ezért keltett némi csalódást Reinhardt „Szentivánéji álom“ című filmje, holott
ő ezt a könnyű s filmre látszólag teljesen alkalmas vígjátékot a színpadon három külön-
böző formában is teljes sikerre vitte. Csakhogy a vásznon az egész produkciónak egyik
nagy zökkenője az volt, hogy részben az elengedhetetlen szövegkurtítások miatt a
mesterlegények játékában épp a szónak és gesztusnak az a nagy humoros ellentéte nem
vált nyilvánvalóvá, amely a színpadról mindig falrengető tapsokat tud kiváltani. Azon-
felül a közönség, mely a színház konvencióit ismeri, a színpadtól nem technikai csodá-
kat vár Shakespeareben, hanem emberi bájt, humort és hitelességet, amelyet megkaphat
egy jó előadástól s a többi már Shakespeare dolga. A filmről ellenben az a biztos tudo-
mása, hogy az a technikai csodák területe, tehát látványosságot vár tőle olyan értelemben,
amely nem vág össze a shakespearei szöveggel, s olyan tündérvilágot kíván, aminőt
semmiféle rendező nem varázsolhat a vászonra, — s ha igen, akkor is csak pillanatokra,
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nem pedig két óra időtartamára. Elisabeth Bergnernek első s talán legnagyobb sikere
volt Rosalinda szerepe az „Ahogy tetszik“-ben. A filmet szépen csinálták meg, nem
tettek kárt Shakespeareben, — de a várt siker elmaradt. „Romeo és Júliá“-hoz az ame-
rikai „producer“ nemcsak kitűnő szereplőket válogatott össze, hanem a szöveget, —
ha lehet így mondani — a legnagyobb kegyelettel nyirbálta meg. De akármilyen dicsé-
retes volt is a megoldás, Shakespearenek ez a munkája sem bizonyult oly hatásosnak,
mint a színpadon, másrészt pedig nem érte utói az igazi, nagy film-sikereket. Ezek a
darabok, bármily könnyűek is, emberi mélységekbe szállanak alá, a vásznon ellenben
az emberi is csak akkor ér el hatást, ha teljesen a felszínre kerül, nem a fület, hanem
a szemet igézi meg, apró és normális jelenetek sorozatával, amelyben a beszéd csak egy-
egy fellobbanás vagy szikrázó mondat, legtöbbször pedig olyan triviális, mint maga
az élet.

Az amerikaiak tehát kitalálták a filmnek azt a színdarabszerű, akár regény után,
akár szabadon készült légiesen könnyű változatát, amely — itt főképpen vígjátékról
van szó — egyetlen komikai, mulattatóan fonák helyzetből a jelenetek olyan sokaságát
eleveníti vászonra, hogy a régi bűvészre kell gondolnunk, aki köcsögkalapjából, amelyet
üresen mutat fel a közönségnek, piros selyemkendőtől kezdve kalitkába zárt galambig
a legkülönbözőbb élő és élettelen jószágokat varázsolja elő, a közönség ámulatára. Ezek
az amerikai filmek, — ha nem érik is el René Clairenek zenéből, arc- és hangfölvételből
összeszőtt súlytalan báját, amely oly kitűnően harmonizál a vászon sík felületével: érté-
kesebbek és művészibbek, mint a színdarab-szerű utánzatok, mert a valóságot és élethű-
séget apró és meggyőző jelenetekben vetítik a vászonra s ha nem adhatnak is mélyebb
élményt, a kíváncsi szemeket teljesen kielégítik.

A harmadik típus — a nagy történelmi film —, amely már a némafilm idejében
is megvolt s azóta nagyon tökéletesedett, csakugyan olyan tömegeket mozgósíthat, a
kornak olyan látványos képeit adhatja, s a történelmet — ha csak felszínével és külső-
ségeivel is —, de korlátlanabbul és tanulságosabban keltheti életre, mint a színpad a
maga eszközeivel. De a történelmi film is csak akkor lehet igazán tökéletes, ha nem
akar dráma lenni, tehát eleve lemond arról a koncentrált feszültségről, arról a fojtó
sűrűségről, amelyben a történelem nagy alakjai a deszkákon szinte kísértetiesen tudnak
megelevenedni. Viszont éppen a történelmi filmek igazolják, hogy erős színészegyéni-
ségek, egy köztudatban élő históriai személy, ábrázolásában még a személyes jelenlét
híján is olyan erős hatást gyakorolhatnak, amely néha közeljut a színpadi illúzióhoz.
Werner Krausz Napóleonja, vagy Charles Laughton VIII. Henrikje a közönségnek emlé-
kébe is vésődnek, ami a film szempontjából nevezetes dolog s csakis olymódon válik
lehetségessé, hogy a közönség az emlékében élő történelmi alakot felismeri és hitelesnek
ismeri el a színész alakításában s ez az örvendező ráismerés megmarad benne.

A filmek negyedik típusa az igazi film, amely nem tekint a színpadra, s még a
látványosságot is elveti, ha az színpadszerű. Ez a film csak önmagát akarja, tehát leg-
távolabb áll mindenféle színháztól. Célja nem a színpadi illúzió, hanem a valóságnak
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legváltozatosabb levetítése a vászonra. Csak epikai motívumokkal dolgozik, epikai keret-
ben marad s akár egy nagy tudós életét ábrázolja („Pasteur“), akár egy kínai kisgaz-
dának küzdelmes és viszontagságos fiatalságát az Öregség határáig („Az édes anyaföld“),
hatásait a valóságnak hol aprólékos, hol nagyszabású fölvételével éri el, ami már nem
színház, sőt ellentéte a színháznak. Az a színész, aki e két filmben a fő-férfiszerepet
játszotta (Paul Muni), tökéletesen átérezte és átértette: hogy a filmben nincs szerep
és nincs játék. A valóságnak és nem a színpadnak a keretébe állítva a legegyszerűbb

játék is túligényessé, sőt theátrálissá válik, ami igen sok jó színésznek hibája a vásznon.
Itt nem illúziót kell kelteni, nem felfokozott, átszínesedett és áthevített élményt kell
adni, amely a nézőtér lelkét is magához ragadja, hogy vele eggyé váljon; itt lenni kell,
minden feltűnő hangsúly nélkül, szimbolikus jelzésekkel, s nem a közönséggel kell
összeolvadni, hanem az őt környező valósággal. A film-színész csakis abban a valóság-
ban élhet, amelyet vele együtt fölvesz a gép mestere.

A színpadon drámaíró, színész és rendező találkoznak. Ha egységbe tudnak forrni,
szinte bizonyosan számíthatnak a közönségre. A filmben fordított a sorrend. Rendező,
színész, drámaíró, s köztük is elsőrendű helyet igényel az operatőr, mert hiszen a filmen
a fölvételek döntően fontosak. Amikor a vászonra levetítik egy nagyobbszabású film
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„színlap“-ját, a szereplő személyeket nem is számítva, néha húsz, sőt huszonöt nevet
is kell elolvasnunk. A drámaírás is volt valamikor kollektiv munka. Shakespeare idejé-
ben, — ha sietni kellett, öten-hatan ácsoltak össze egy színdarabot. Egyik az ötletet
adta, a második mesévé alakította, a harmadik, negyedik és ötödik párbeszédekbe szedte
a scenáriumot. A politikai és szerelmi, a retorikai és lirai párbeszédeket is felosztották
egymás között, úgyhogy a várva-várt színdarab egy hét alatt elkészülhetett. De ezeket a
termékeket be is temette az idő, s ha úgyszólván csak a dráma maradt meg, mint egyet-
len műfaj, amely másod- és harmadrangú produkcióiban megőrizte még a társszerzőség
intézményét (Ibsen, Hauptmann, Shaw, Strindberg, Pirandello nem képzelhetők el, mint
társszerzők), a filmet egyenesen kollektiv műfajnak vagy alkotásnak kell neveznünk,
ahol a szerző teljesen alárendelt és mellékes szerepre van kárhoztatva. A film-scenárium,
amelyet a német „Drehbuch“ után ,,forgató-könyv“-nek szoktak nevezni, minden érte-
lem rovására; voltaképpen nem a szerző műve, nem is a regény- vagy drámaíróé, akinek
művét feldolgozta, hanem legelső sorban a rendezőé, aki az anyagot a saját képzelete
szerint annyira átformálja, sőt nem ritkán deformálja (gyakran már az átdolgozó is
elferdíti a művet), hogy nagyszerű írók a legbúsásabb haszon mellett sem hajlandók
átengedni művüket megfilmesítésre. Sigrid Undsetet, a nagy északi regényírónőt hiába
ostromolják a film-vállalatok. Egyetlen regényét sem óhajtja vászonra vitetni, azok után
a filmváltozatok után, amelyeket más regények anyagából látott a film-színházakban.
Bemard Shaw évtizedekig ellentállt, végre mégis átengedte egyik nagyszerű darabját,
amely azonban, mint film, kudarcot vallott. Dumas ,;Kaméliás hölgye“, amely mint
regény és színdarab is változatlan siker volt évtizedeken keresztül, a filmre való átdolgo-
zásban elszegényedett és eltorzult. A teljesen új párbeszédek gyöngébbek és halványab-
bak voltak a régieknél, Prudence és Gaston, akik Dumas regényében és színdarabjában
egyaránt élő alakok voltak, s valóságos lelki hátteret adtak Gautier Margit alakjának,
teljesen elfakultak a vászon felületén. Az átdolgozó és a rendező modernizálni és javí-
tani akarták a régi művet, de legtöbb helyen csak rontottak rajta s a film sikerét Greta
Garbo világhíre és népszerűsége teremtette meg, aki erős színjátszó egyéniségével sok
helyütt keresztültört az akadályokon, amelyeket szövegkönyv és rendező emelt eléje.
A film nem színház, ha gyakran pótolja és helyettesíti is a színházat. A film-
nek vannak világhírű rendezői, de még eddig nem volt egyetlen drámaírója sem,
pedig a színház centrumában csak a drámaíró állhat. Leszámítva azokat az eseteket,
amikor mindenféle ismert regények vagy drámák kerülnek vászonra: a közönség még
kevésbbé vesz tudomást a Drehbuchok szerzőiről, mint az operák vagy operettek libret-
tistáiról. Érdeklődik a rendező iránt, emlékszik a színészre, de ahogy az Álarcosbálról
legtöbben csak annyit tudnak, hogy Verdi a szerzője, a filmekkel kapcsolatban is csak
annyit tudnak, hogy Lubitsch rendezte-e vagy René Claire? A film-könyv merőben nyers-
anyag, amelyet át kell ültetni a valóságba. „A millió“ című darab közepes bohózat volt,
amely megbukott a Vígszínházban. René Claire olyan filmet álmodott ki a darabból,
hogy érdemes volt megnézni és meghallgatni.
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Az amerikai filmek térhódítását nemcsak a rendelkezésre álló nagytőkék ma-
gyarázzák, nemcsak az a szerencsés körülmény, hogy a legmegfelelőbb színészeket
a hatalmas kiterjedésű angol nyelvterületről válogathatják össze, hanem az a gya-
korlat is, amely a legutóbbi idők fogása, hogy idegen területekről az idegen nyelvű
színészeket is az amerikai filmnek és az angol nyelvnek a szolgálatába állítják. Holly-
wood már nemcsak Írókat, hanem rendezőket és színészeket is importál Európából.
Amikor Wilde Oszkár megtette azt a nevezetes esztétikai kijelentését, hogy nem a
művészet utánozza az életet, hanem az élet a művészetet s hivatkozott arra, hogy
a prerafaeliták festményei nyomában mennyire elszaporodtak Angliában a töré-
keny testű, magas termetű leányok: mindenki lemosolyogta az elmés angol írót,
az ő nevetséges paradoxonával. A hollywoodi sztár-műhely ma teljesen igazolja az
egykori paradoxont. A Fausztbeli boszorkány-konyhán az öreg Fausztból fiatal
ámorozót csinálnak, A hollywoodi bűbájosság a legszebb, eleven színésznőkből ki-
erőszakolja az új nemzetközi fiús női ideált, kitépi a szemöldöküket, lefogyasztja
őket az életveszélyesség határáig, a sztárok kitermelése is módszeres technikai eljá-
rással történik, amely néha egész valójukból kiforgatja az illetőket, akiknek fizikai
elváltozása gyakran lelki deformációt is von maga után. Az élő színésznőt átalakít-
ják a fölvevő gép követelményei szerint, nemtörődve a talán végzetes következmé-
nyekkel. A Kaméliás hölgy után készült filmváltozatban a kísértetiesen lefogyasz-
tott Greta Garbo már a történet elején úgy hat, mintha a történet végén volna, a
tüdővész utolsó stádiumában. A film a kitartó és tőkeerős technikának erőszakos
csodája, amely a gyermeket, mint világsztárt s az értelmetlen állatot is, mint ki-
fejező valóságot a maga körébe tudja vonni. Amerikában annyi fölvételt készítenek
egy pillanatról, vagy egy mozzanatról, míg a valóság és valódiság kifejezését meg nem
tudják rögzíteni. Hetekig lesnek a gyermeknek arra a bájos mosolyára, vagy az
állatnak arra a mozdulatára, amely tökéletesen beleilleszkedik a rendező elképzelé-
sébe. De a film, a huszadik század technikájának a remeke, lehet szinház-utánzat,
színház-pótló, vagy — legjobb termékeiben — színháztól független produkció,
csak éppen színház nem lehet soha, még akkor sem, ha a megtévesztésig hasonlít
hozzá. A színházi élmény mélyen emberi és felejthetetlen volta örökké hiányozni
fog belőle.

ALÁTHATATLANSZÍNHÁZ
Sokak véleménye szerint a millióknak, több, mint tíz esztendő óta még egy

világszínházuk van, amelyet akár a százmilliók színházának is lehetne mondani és
ez a Rádió. Ha a néma-film annak idején a valóságos embert, mint képet mutatta
be, a hangos Rádió a hangot fejti le az emberről s ha a grammofon ezt kicsiben és
drága áron már jóval előbb véghezvitte, a Rádió a világ minden helyéről és minden
tájáról a legtávolabbi falucska földes szobájába közvetítheti bármely színielőadás-
nak hangbeli részét. Zenei téren a Rádiónak szinte mesebeli szerencséje van. A már
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kész művészi előadást egyszerűen beilleszti műsorába s eljuttatja — nem a sok
milliónyi közönséghez, — hanem sok-sok millió egyes emberhez, ami lényegbe vágó
különbség. Sőt nemcsak első kézből közvetíthet, nemcsak operaházból, hangverseny-
teremből és a saját Stúdiójából, hanem másodkézből is nyújthat zenei élvezetet.
Százezrek és milliók fülébe énekelteti vagy zongoráztatja ugyanazt a grammofon-
lemezt, fölver csendes álmából egy hangot és szétszórja a szelek minden irányába.
Hogy a zenekedvelők táborának minő megsokszorozása ez, erre a kérdésre ki tudna
felelni? Hány embert csal el az Operaházak pazar nézőteréről az otthon homályos
sarkába: erre nézve senkisem tudna statisztikát csinálni. Hogy az Operaházakban
van valami lappangó félelem, annak ellenére, hogy egyes előadásaikat — megfelelő
ellenérték mellett ők maguk engedik át a közvetítésre, bizonyítja az olasz Rádió,
amely a milánói Scala operaelőadásait mindig csak aznap hirdeti, az utolsó órában,
amikor az emberek már megváltották jegyüket a színházba?! S nem tűnnek-e el majd
lassankint az Operaházak nézőteréről azok a hajlotthátú, pápaszemes fanatikusok,
akik a leghosszadalmasabb wagneri zenedráma előadása közben is alig néznek föl a
színpadra, hanem villany-zseblámpával a kezükben, partitúrával a térdükön egész
este a karmester, zenészek és énekesek munkájának részleteit ellenőrzik? Ezek
ugyanis a született rádió-hallgatók, akik odahaza kényelmesebben és kiadósabban,
úribb és emberibb módon elégíthetik ki zenei szenvedélyüket, mint egy színház
nézőterén, ahol folyton zavarják őket, nem is szólva arról, hogy az ő szentjános-
bogárka működésük mennyire nyugtalanítja a szomszédaikat.

Tapasztalás szerint a legjobb közvetítés sem érhet föl a valóságos előadással,
abból az egyszerű okból, mert az opera is drámai és színházi műfaj, amely pusztán
a zenei oldalával nem helyettesítheti a színpadot és nézőteret s így csak részleges
és korlátolt élvezetet nyújthat. Hogy a rádió-hallgató igazán élvezhessen egy effajta
közvetítést, ahhoz elengedhetetlenül szükséges, hogy emlékezetéből pótolja azt,
amit a Rádióból hall. Ha valaki már több ízben látott és hallott egy operát s aztán
hallgatja meg a Rádióból, úgy hogy a zenét folyton kiegészíti a már látott gesz-
tusokkal, ennek a szellemi erőfeszítésnek mindenesetre bekövetkezhetik a művészi
eredménye, ami megnyilvánul a fokozott élvezetben.

De még így is, karmesternek és énekesnek személyes jelenléte és szuggesztív
ereje híján a legtökéletesebb opera-előadás közvetítése sem mondható színielőadás-
nak. A filmnek van nézőtere, ahol együtt ülnek az emberek, a Rádiót legtöbbször
egy ember hallgatja, legföljebb pár ember a Rádió hallgatója, akik tehát nemcsak a szín-
padtól és előadástól vannak elvágva, hanem a közönségtől is, a művészi közügy így
művészileg hiányos magánüggyé változik, még ha sok millió ember élvezi is ugyan-
azt az előadást. Annyit mindenesetre meg kell engedni, hogy amint a filmen erős
színészi megnyilatkozások néha áttörik a gépies produkciót, a Rádióban talán még
gyakrabban lehetünk fültanúi annak, hogy zenei előadásokban egy-egy karmester
vagy énekes olyan emberileg szólal meg, hogy pillanatokra vagy percekre is beáll
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az a közvetlen hatás, amelyet csak a színpadtól vagy a pódiumtól várhatunk. Külö-
nös jelenség, hogy ez a hatás leggyakoribb a grammofon-lemezek közvetítésénél,
mintha a gép jobban értené a gépet s a két gépszerűségből valódibb művészet kelne
ki, mintha maga az élő művész állna a mikrofon előtt. Vannak mikrofonra alkal-
mas hangok, amelyek tökéletesen fölvett grammofon-lemezekről a közvetlenség
erejével hatnak s vannak hangszerek, elsősorban a gordonka, amelyek aránylag
kevesebbet veszítenek a közvetítéssel. Pablo Casals hanglemezekről közvetített zene-
számai meglepően emberi hatást keltenek a hallgatóban, míg ellenben a legkiválóbb
zongoraművészeket is gyakran éri az a baleset, hogy hangszerük szinte cimbalom-
szerűvé változik.

Mindamellett, mint említettem, a zenei közvetítés művészileg legmegfelelőbb oldala
a Rádiónak, amely viszont, mint a „drámai, látlatatlan színház“, tíz esztendei fejlődés
után is majdnem olyan problematikus, mint volt a kezdet kezdetén.

A prózai előadást ugyanis, akár színielőadásról, akár szavalásról van szó, nem lehet
puszta közvetítéssel megoldani. Hang és beszéd a drámai színpadon csak egyik része
az előadásnak, a drámát a maga rendes és eredeti formájában nem lehet visszaadni a
mikrofon előtt, csak széteső töredékekben, mert hiszen a szavak alól kiszakadt a mimika,
a gesztus, a játék, a fundamentum és az összetartó erő, amelyet az operai előadásban az
állandóan működő zenekar képvisel, még akkor is, ha láthatatlan marad. A drámák
közvetítéséből hiányzik az összefogó, értelemadó egység, mert a prózai darabok a látható
színpad és az élő színész nélkül torzul és szervezetlenül hatnak, amin húzásokkal vagy
rövidítésekkel nem lehet segíteni. Ha akár egy művész, akár többen, egy kis teremben
felolvasnak egy darabot, az előadó vagy előadók személye megadja a szükséges egységet,
hiszen voltak a közelmúltban nagy előadók (Strakosch, Kainz), akik a dobogóról egész
felvonásokat adtak elő megrázó erővel, csakhogy ezekben az esetekben nem közvetített
beszédre figyelt föl egy hallgató, hanem az eleven előadó szuggerálta az élő közönséget,
a költő erejével és a saját varázsával. A Rádióban nemcsak a személyes jelenvalóság
hiányzik, hanem egyúttal a vizualitásnak minden lehetősége, ami a filmet mégis köze-
lebb viszi a színházhoz.

A színjáték tehát a mikrofon előtt nem juthat a maga jogához. Vígjátéki előadá-
sok néha nemcsak komoran, hanem értelmetlenül is hatnak, mert a legjobb és legiga-
zibb élcek és fordulatok csak a színészi gesztusból merítik hatásukat. Így tehát felvető-
dött a rádió-dramaturgiának az a fundamentális kérdése: lehetséges-e merőben akusztikai
alapon darabot írni, amely szavakba sűrítené és hanggal fejezné ki mindazt, amire
színpadnak és színésznek ezer optikai és mimikai lehetősége van (keret, világítás,
kosztüm, maszk, mozgás, arcjáték), de ami a közvetítésen keresztül a hallgató eleven
tudatába át nem vihető. Szóval: a Rádió alapvető dramaturgiai kérdése rövidre fogva
az, — lehet-e a színjátékot hangjátékká átszervezni.

Hogy az eddigi, tömeges kísérletek csak nagyon kis részben sikerültek, azt két, szinte
leküzdhetetlen akadály magyarázza. Az első az, hogy maga a szó sem egyéb, mint meg-
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fogalmazott gesztus, elevenné és hatásossá tehát csak úgy válhatik, ha a színész vagy
előadó kifejezi a benne rejlő élménytartalmat, föltárja, hogyan születik meg a gesztusból
a szó s ez annyit jelent, hogy a művész a maga testiségén keresztül láthatóvá és érzékel-
hetővé teszi a lelkifolyamatot. Ilymódon minden drámai szöveg csak a vizuálitás
révén válhatik teljessé, a vizualitáshoz azonban a rádió-hallgató nem juthat el, amíg
valóra nem válik a televízió, vagyis az az újabb technikai csoda, amely a szoba falára
vetíti a látható színpadot s az élő színészt, aminek művészi hatását egyelőre kétségesnek
kell tartanunk.

Bizonyos az, hogy van különbség a drámairodalom remekei között, vannak
retorikus művek, amelyek kevesebb vizuálitást igényelnek, kivált a régi klasszikus
művek között (Aiszkhülosz, Racine, Schiller) akadnak olyan alkotások, amelyek
tisztán hangbeli előadással is közel hozhatók a rádióhallgatóhoz. De éppen ezen a
ponton merül fel a második akadály: a mai színészek nevelése és gyakorlata. Két
nemzedékkel ezelőtt még a kevésbbé tehetséges színészek között is akadtak a beszéd-
nek igazi mesterei, a lélegzetvételnek és a fokozásnak olyan virtuózai, akikből köny-
nyen kitelt volna egy ilyen drámai együttes a mikrofon előtt. A beszédművészetnek
ez a hagyománya azonban, a klasszikus műsor elhanyagolásával együtt annyira meg-
szakadt, hogy ma a legretorikusabb drámák sem oszthatók ki a Stúdióban, viszont
a mai hangjátékok — egészen kivételes eseteket leszámítva — nem is számítanak
erre a beszédművészetre s legnagyobbrészt úgy készülnek, hogy nem nélkülözhetik
a vizuálitást.

Még az a nehézség is fennmarad, hogy az úgynevezett hangjáték, akár eredeti
mű, akár meglevő drámából íródott, a színészi orgánumok olyan kiválasztását és
összehangolását kívánja meg, mintha énekeseket kellene összeszervezni egy zenemű
előadásához. Ez egyúttal annyi próbát igényelne, amennyi a munkával és műsorral
túlzsúfolt Stúdióknak nem is állhat rendelkezésükre. Így tehát a legtöbben abban
bíznak, hogy a televízió révén, a láthatatlan színház látható színházzá fog válni,
ami megoldása lesz a függő kérdéseknek. Ezek között egy kérdés van, amelyet nem
lehet függőnek tekinteni: hogy a rádió épp olyan kevéssé színház, mint a hangos -
film. Tömegszórakoztatás, művészet-közvetítés, másolat, sőt néha élvezetes pótszer,
de nem színház és így azoknak kell igazat adnunk, akik egyiktől sem féltik az élő
színházat.



Színházésközvélemény

A színház ősrégi dolog, de a társadalom még régibb. A színház a közvélemény
függvénye s helyzetének különös, mondhatni páratlan volta nagyon érezhetően feje-
ződik ki abban a paradoxonban, hogy a színház egyszer legalul van, máskor meg
legfölül, ami úgy értendő, hogy egyszer vallási kultusz, a tragikum minden fensé-
gével, máskor meg vásári blaszfémia, — a trivialitás hangos röhejével. Sőt megesik
az is, hogy mindkettő egyszerre: a legmagasabb orom és a legmélyebb pocsolya.
Amikor a nagy görög világban Aiszkhülosz egy új, tisztultabb etika igéit görgette
le a színpadról, mint nagy, komor sziklaköveket, ugyanakkor Arisztofánész, akit
Heine a gráciák neveletlen gyermekének nevez, minden grácia nélkül, az erkölcs
nevében a sárba nyomta Szókratészt, de ugyanakkor az őrjöngő nemiség olyan
szemérmetlen jeleneteit tárta fel a színpadon, amelyek ma egy regényben is lehetet-
lenek volnának s amelyekhez képest Voltaire kis regényeinek legrikítóbb lapjai szűzi
fehérségben tündökölnek De a középkori társadalom misztérium-drámája is a leg-
tarkább színpadi egyveleg volt, amelyet valaha látott a világ. A különböző igazi és
ál-Passiójátékoknak vannak jelenetei, — például Jézus búcsúja Szűz Máriától, —
amelyek fölött a szentség és költészet kettős glóriája sugárzik, viszont egy későbbi
vagy előbbi jelenetben az ördög és társasága olyan illetlenségeket, sőt obszcénitásokat-
engednek meg maguknak, amelyeknek megfelelő mását ma külvárosi színházak és
zúg-kabarék produkciójában sem lehetne megtalálni. De azért, ha körülnézünk, akár-
melyik világvárosban, a színház ma is, — talán ma még inkább, mint valaha, — a
legalsó szennytől a legmagasabb mennyig mindent felölel és felkínál. Bohóctréfák-
tól Beethovenig, — ahogy Goethe színigazgatója mondja Faust színpadi előjátéká-
ban, ahol a költő (mily igaz megfigyelés) egy platformon áll a bohóccal.

A színház ma is az élő társadalom egyedüli, közvetlen művészi megnyilatkozása,
a közös élmények, a megjelenítő ábrázolások egyetlen megmaradt területe. Ez a
terület a régihez képest csonkának mondható. Voltak korszakok a múltban, amikor
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a színház egymaga jelentett mindent, ahogy Shakespeare-rel kapcsolatban ezt már
fölemlítettük, újságot, közlönyt, könyvet, míg ellenben ma újsággal, közlönnyel,
könyvvel, hangosfilmmel, rádióval kell osztoznia, sőt a hihetetlen méreteket öltő
sportszenvedéllyel is, — mely igen sok mai embert teljesen elvon a színháztól, sza-
kasztott úgy, ahogy a Krisztus utáni Róma első századában a gladiátoroknak a
fenevadakkal való küzdelmei a római tömegek tízezrei előtt érdekfeszítőbbek és
izgalmasabbak voltak bármilyen színielőadásnál.

Mindamellett ma is azt kell mondanunk, hogy a színház a társadalomnak legérzéke-
nyebb művészi intézménye s hogy a közvélemény ébersége, érdeklődése, sőt érzékenysége,
méreteiben seholsem oly nagyarányú, seholsem annyira jelenvaló, mint a színházban.
Ha valaki ma például könyvet írna a fogorvosokról, akármit írna is bele, nem keltene
olyan feljajdulást és megbotránkozást, mint pár évvel ezelőtt egy ártatlan darabban,
egy nem is éppen maró éle, amelyet a fogorvosokról mondott el valaki a színpadon,
aminek a törvényszéken lett folytatása. A könyv, ha tízezer példányban forog is köz-
kézen, alapjában véve minden olvasónak magánügye marad, nem válhatik annyira
nyilvános üggyé, mint a színielőadás, amelyet talán nem is néztek végig tízezren.
A legnagyobb könyvsiker sem kiáltó vagy rikító, a színielőadás olyan, mint a pellen-
gér vagy szégyenoszlop. Innen van az, hogy a színpad ma is jóval konzervatívabb,
mint a könyv. A társadalom ugyanis konzervatívabb, mint a magános olvasó. Párizs-
ban sok, sőt nagyon sok van megengedve a színpadon, de ez a sok is jóval kevesebb,
mint amennyi a regényben szabad. Proustot és André Gide-et tízezrek olvassák, de
az ő regényanyaguk s alakjaiknak javarésze elviselhetetlen volna a színpadon, még
ha a cenzúra nem tenné is rájuk a kezét. Mert különösnek tűnhetik fel, de mégis
úgy van, hogy a színházzal szemben a közvélemény mindenkor cenzúrát gyakorolt.
A cenzúra a régi Görögországban volt legenyhébb s ott is in sexualibus, mert a
nők nem is járhattak színházba, az merőben férfiak ünnepe és férfiak mulatsága
volt. De a cenzúra minden időkben tevékenyen működött, hivatalos szervek híján
is, tekintet nélkül arra, hogy a társadalom monarchikus és arisztokrata-e, vagy pedig
polgári és demokratikus. Hogy az előzetes cenzúra, amelyet a színház és társadalom
kényes viszonya miatt olyan demokrata államok is fenntartanak, amilyen például
Anglia, — gyakorlatibb és helyesebb is lehet, mint az utólagos cenzúra, azt éppen
az angol példa bizonyítja.

ASZÍNHÁZICENZÚRA

A dolog lényege az, hogy a színházzal szemben állandóan ott van a közvéle-
mény, amely cenzúrát gyakorol. Mindenütt akadnak darabok — ma éppen úgy, mint
a múltban —, amelyeket bizonyos rétegek csakis azért nem néznek meg, mert vala-
milyen okból sértést látnak bennük. Egy darab sikerében tehát nemcsak a közönség
kritikája fejeződik ki, — hanem a társadalmi cenzúra is, a közvéleménynek minden
művészi szempontból független állásfoglalása, és ez is lehet néha magyarázata annak
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a nem éppen szokatlan jelenségnek, hogy vannak érdekes, sőt értékes darabok,
amelyektől a közönség szinte tüntetően távolmarad.

A polgári társadalom az egész XIX. századon keresztül sokkal szigorúbb és
türelmetlenebb volt a színházzal szemben, mint a nagy arisztokrata társadalmak,
ahol végső sorban a király kezében volt a döntés, aki túltehette magát egyes rétegek
kicsinyes cenzúráján és túl is tette magát, olyan erősnek érezte a monarchikus rendet.
Molière Tartuffe-jének bemutatóját az udvari és hivatalos körök több ízben elgán-
csolták, végül XIV. Lajos maga lépett közbe s a bemutató meglett. Angliai Erzsébet
uralkodása alatt Shakespeare olyan gaz királyokat vihetett színpadra, mint János
király, vagy III. Richárd s olyanokat mondhatott a színpadról a királyi udvarnak,
hogy azt ma semmiféle társadalmi osztály nem hagyná szó nélkül. De Napóleon
bukása, a bécsi kongresszus és a szent szövetség megalakulása után Shakespeare király-
drámáit már csak lényeges rövidítésekkel lehetett előadni, s mindenki tudja, hogy
az első és legnagyobb drámai tehetség, Katona József valójában abba pusztult bele,
hogy Bánk-bánt semmiféle színpadon elő nem adhatta, mert betiltotta a cenzúra.
A betiltás alapja nyilván az volt, hogy a darab rebellisekről szólt s hogy megöltek
benne egy királynőt, — amit azokban a politikailag oly feszült időkben a színpadon
az udvar nem engedélyezhetett, mert félt a közvéleménytől és féltette magát a köz-
véleményt. Még évtizedekkel utóbb is, amikor a cenzúra nagynehezen átbocsátott!
a darabot, töröltette mindazokat a sorokat, amelyektől óvni akarta a királyi tekintélyt
és az udvari politikát.

Itt természetesen hivatalos cenzúráról volt szó, még pedig politikai cenzúráról, amely
Magyarországon azóta megszűnt, de a szabad Angliában, a politikai jogok klasszikus
hazájában még mindig él és működik. A londoni színházi cenzúráról, amely a Lord
Chamberlain kezében van (aki mindig kikéri a legkiválóbb írók véleményét és tanácsát),
maguknak az angoloknak az a véleményük, hogy ez az egyetlen szabadságkorlátozás,
amely náluk a középkorból fennmaradt. Az idegenek csodálkozhatnak azon, hogy a szabad
Angliában színházi cenzor működik, tény azonban, hogy valahányszor kísérlet történt
az előzetes cenzúra megszüntetésére, a többség mindig a cenzúra mellett döntött.

Látszatra úgy fest a dolog, hogy itt a társadalom, a közvélemény a cenzúra gátlásai-
nak van kiszolgáltatva. Ellenben az angol gyakorlat szerint a londoni cenzúra szinte
hibátlanul old meg egy kényes kérdést, amely körül az utólagos betiltások némely
országban igen nagy károkat okoznak. Társadalom és színház viszonya oly kényes, az
egyensúly megóvása annyi belátást és tapintatot kíván, hogy akár van hivatalos cenzura
akár nincs — mindenki, aki színházat vezet, darabot ír vagy rendez, saját személyében
is kénytelen cenzúrát gyakorolni, ha máskép nem, az önellenőrzés formájában, hiszen
a színház minden új darabnál szükségszerűen felveti a problémát, vájjon a műben,
amelyet elő akar adni, megvannak-e a nagy, közös élmény legjobb lehetőségei, — vagyis
nincs-e kitéve a színház annak, hogy ellenkezéssel, tiltakozással, sőt visszautasítással fog
találkozni a közvélemény részéről? Színház nincs, nem volt és sohasem is lehet —
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társadalmi szankció nélkül, ez a londoni cenzúrában kifejlődött gyakorlat ezt a társadalmi
szankciót iparkodik előzetesen biztosítani a darabok számára.

Éppen a társadalom és színház szoros és eleven, örökké átalakuló és örökké aktuális
kapcsolatánál fogva, a színház nem működhetik cenzúra nélkül. A közvélemény cenzúrája
állandóan a színház fölött lebeg s a legkiválóbb drámaírónak is egyetlen lehetősége,
hogy ezt a cenzúrát a saját lelkében hordja. Hogy mennyivel szabadabb és korlátlanabb
a könyv, mint a színpad, mennyivel bátrabb lehet a regény, mint a dráma, érdekesen
illusztrálja „A kaméliás hölgy“ esete. Prévost abbé már a 18-ik században regényt
írhatott a feslett nőről, akit Manon Lescaut-nak hívnak s amikor Dumas fils a múlt
század derekán elő akarta adatni az ő Gauthier Margitját, a cenzúra meggátolta. Másfél-
évig tartott a küzdelem, amíg eldőlt végre az a kérdés, hogy ,,cocotte“-ot lehet-e szín-
padra vinni. S hogy a polgári erény mint cenzor mily erős lehet, bizonyítja Viktória angol
királynő, aki a kilencvenes években, az akkor már világhírű Duse Eleonórát látni és
hallani kívánta a windsori kastélyban. A nagy olasz művésznő legnépszerűbb szerepét,
Gauthier Margitot akarta eljátszani, de a „feslett nőt“ nem lehetett bevinni abba az angol
udvarba, ahol a királynő még elvált asszonyokat sem fogadott.

Paradox jelenség, de a társadalmi érzékenységnek és a közvélemény cenzúrájának
legrikítóbb esete nem a színházzal, hanem a filmmel kapcsolatban jelentkezett az utóbbi
évek során. Társadalmi viszonylatban, minden rétegre kiható nyilvánosságát tekintve a
hangosfilm még óvatosabb kezelést igényel, mint a színház, amit bizonyít az is, hogy
hivatalos filmcenzúra majdnem mindenütt van a világon, ahol pedig nincsen, ott maga
a közvélemény lép fel, mint cenzor s erre nézve legtanulságosabb példa az amerikai
hangosfilm. Egy időben az amerikai film-ipar valósággal ontotta a bűnügyi rémdrámákat
s a gangster-darabokat, amelyeket a közönség egy része mohó kíváncsisággal élvezett.
Erre a katholikus egyház megszervezte az „Illendőség ligáját“ s milliókat szervezett be
az új egyesülésbe. A filmvállalatok megpróbálkoztak az ellentállással, de minthogy a liga
tagjai megfogadták, hogy nem látogatnak olyan filmeket, amelyeket a vezetőség ártal-
masnak ítél a jó erkölcsökre nézve: a filmvállalatok maradtak alul s kénytelenek voltak
engedni a milliók cenzúrájának. Hollywoodban nem készül ma egyetlen film sem, amely
ellentétbe merne helyezkedni a katholikus és protestáns egyházak kívánságaival. Hogy
milyen hatalmas mozgató erők működnek itt, annak élő bizonysága a „Vigilanti cura“
című második pápai enciklika, mely 1936 június 29-én kelt s utolsó összefoglalása annak,
amit a katholicizmus a filmtől kíván. Még a szabad Franciaország is eltiltotta az amerikai
gangster-filmet, ezek egyébiránt ma már szinte eltűntek a vászonról.

Az erősebb és fokozottabb cenzúrát itt az magyarázza, hogy a hangosfilmet,
nyilvánosságánál fogva a milliók színházának tekintik. Az élő színházzal szemben az
illetékes körök úgy gondolkoznak, hogy már hagyományainál fogva is egyrészt önmaga
keresi és meg is találja a közvéleménnyel való szoros kapcsolatot és egyensúlyt, ami
tökéletesen igaz, kivált abban az irányban, hogy a filmnek még jóformán nincs is semmi
hagyománya. Számolnak továbbá azzal a fontos körülménnyel, hogy a színház, ha a
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nagyközönségé is, nem a nagy tömegeké, nézőterét még ma is tanultabb és értelmesebb
elemek töltik meg, amelyek jobban ellentállnak, maguk is cenzúrát gyakorolnak s így
nem kell őket annyira félteni, mint a film-paloták számlálatlan millióit.

A színház helyzetét még a társadalom és közvélemény szempontjából sem láthatjuk
másnak, mint amilyennek több, mint kétezer esztendőn keresztül egészen a mai napig
mutatkozott. Az élő színház épp oly örök, mint a társadalom, amely ma is a saját élő
képmását akarja szemlélni benne. Válságos helyzetei és időszakai mindig voltak a szín-
háznak, hanyatlásáról olyankor is beszéltek, amikor a hanyatlásnak semminő jelét nem
lehetett felfedezni rajta. A jósok elnémultak, a színházellenes iratok olvasatlanul és
beporosodva állanak a könyvespolcokon, de a színház a kápráztató gépcsodák és technikai
remekek között is halad tovább a maga útján — a jövője felé.
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