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A székely angszék cimerében ott van a kardra szurt sziv,
mint a josdg, a medvefo, mint a bdtor akarat és a korona, mint
a dicséseg jelképe s koriilotte a csillagok. Ahogy a csillagok vi-
gyvaznak éjjel a vilagra, ugy vigyaz a székely ember a tiszta,
szép lelkére.

Porszem itten minden kicsi fejezet, amelyben a nagy min-
denség csoddja, titka jelenik meg. Virdagszal itten minden kicsi
irdas, mert e viragnak illata, szine van . . . Székely itten minden
mondat, ahol a sziv, a lélek a fontos ...

Ha joiziien nevetiink egyet, az annyi, mint egy 20 pengds
lelkiorvossag, ha éniink jobbik fele megtelik boldogsaggal olvasas
kézben, akkor én a célomat elértem . . . Csak porszem és virdg-
szal az egész betiisor . . .

Széekelyadvarhely, 1943. Husveét.

LEVAI LAJOS



Szebb jovot! A tanito és a falu.

A falu. Tavolrol, a képzelet szines iivegén at, a kol-
tészet arany mércéje alatt, a jO sziv virdgos ablakan keresztiil,
egy vonzo, bajos fogalom. Koszontése a falu felejthetetlen, egy-
szerl, mégis Orokszép harangszava. Ott van a faluban mindig a
napsugar, muskatli, viragének, a kukoricafosztd, a nyajkolompja,
a székelykapu, a betlehemjaras, a feketekenyér, az édesalom, a
szent egyszeriség, az aldott csendesség €és a korai virradat. Itten
kell éljen, dolgozzon a magyar tanito.

A falu ... a falu egy sartenger, Orokds szamiizetés, csizma
és dar6cruha, kormozd lampa, sebzd pletykafészek ¢és Orokos
vivodas a sotétséggel-, — mondja és hirdeti faluban €16 varosi
ember. Itten kell dolgozzon, kiizdjon és halkan fohaszkodjon a
falara kimend tanitd. Hogyan igazodjon el most mar egy tapasz-
talatlan, lelkes, fiatal, szellemi munkas, aki a faluért akar dol-
gozni? Merre menjen, kinek hidjen, mihez fogjon?

Mert a falu egy nemzetnek egyetlen er6forrasa, szamitasba
vett embertartaléka, a falu, a mi mindennapi kenyeriink, ami
nélkil nem tud élni az iskola, a véros, a tarsadalom, az orszag.
A falu a maga tiszta levegbjével, buzajaval, énckével kell tap-
lalja, vidamitsa, benépesitse a pusztuld hazakat, intézményeket.

A falu a jovendd, a falu az orvossag, a falu a mi min-
dennapi kenyeriink! A tanité a magvetd, a lelkiorvos, a jovendd
ajtonyitdja. Ha a falu megromlik, ha nincsen tobbé gyermek,



6

kacagas és viragének, akkor halotti gyaszmenetté valtozott egy
nemzet élete, kiszaradt az éltetd forrasa, nincsen tobbé a selyem-
ruhanak betevd falatja. Ezt kell meggondoljuk, ezt kell meg-
szivleljik, mikor a falura tekintiink, mikor a falura dolgozni
megyliink ki.

Vilagbirodalmak romlasa mindig a falvakon végz6dott. El6-
szOr a gazdagsag romlott meg bineiben, mig a ragadmany el-
boritotta a falvakat is, addig egy nemzet élete aludt ki Srokre.

A taniténak a munkdja a falun a lelkiismeretesség csodija
kell legyen. Szerszama a josziv és a szorgalom. A tanité el6szor
bemutatkozik a falunak: tisztan jar, szivesen kdszon és Grommel
segit ereje és képessége szerint mindenkinek. Aztan rendbehozza
a munkahelyét az iskolajat: ragyogd ablakszemek, tiszta falak,
viragos kert, rendben tartott udvar, az iskolajanak utolsé szeg-
lete is allandéan a tanitorol kell beszéljen, hogy van mar gaz-
daja a lelkeknek.

Ilyen legyen az 6 kis vara is, az otthona: Kincse a tisz-
tasag, butora a rend, disze a munka.

A beiratast lehetdleg mindig a tanitd végezze. Azért, mert
a beiratas a sziloknél, a régi jo vilagban mindig egy tlinnepé-
lyes pillanat volt. Elészor viszi életében a gyermekét az édesapa,
az édesanya a: iskoldba. Unnepldbe &ltozik ilyenkor a lélek is I
Hetekkel azeldtt késziil raja 6, illik tehat, hogy a bizalomnak
és a megbecsiilésnek mi is emberséggel feleljiink meg.

Viraggal, mosollyal és jo szivvel fogadjuk a jo sziiléknek
innepnapjat. Gondoljuk el, milyen kidbrandit6 ¢és milyen szo-
moru, mikor az iskola zart ajtokkal fogadja az iinnepldbe oOlto-
zott, aldozatos és hiiséges lelkeket, vagy egy szakadozd papir
arrol értesiti, hogy a beirast itt lehet a fOtisztelendé vagy a tisz-
teletes Urnal megejteni. Hallottam tobbszor szeptember elején,
hogy még nem megyek az iskolamhoz, mert most csak a be-
iras folyik, a tanitds majd késobb kezdddik, akkor otthon leszek.
Ilyen Ilélekkel, ilyen gondolkodassal csak veszithetiink iskolat,
szildt, gyermeket és jovendot! Hiszen a beirds egy jo alkalom,
hogy a sziiloket megismerjilk, par emberséges szot valtsunk ve-
liik, megbiztassuk, megbecsiiljiik, megszeressiik. Van olyan eset
is, hogy az igazgatd helyettesiti magat valakivel: a sziild remény-



fcedd, orvendd szivvel, boldogan hozza a gyermeket az iskolaba
beiratni s ott mikor a Iéhasdgot és rendetlenséget tapasztalta,
bizony csalodott 1élekkel és megsebzett szivvel tér vissza levetni
tinneplé ruhajat, mert kozben a tanitoval talalkozott az utcén,
aki korzozva fiistolt, mintha semmi dolga sem lenne. Az ilyen
példat pedig nem szereti egy sziilé sem, nem is akarja erre meg-
tanitani a gyermekét sem. Nem csoda, ha a sziild gyetmekének
jol (elfogott érdekében maskor oda viszi a tanuldt, ahol nagyobb
szeretet €s tobb lelkiismeretesség van.

Tehat magunk, személyesen végezziikk mindig az olyan fon-
tos beiratast. Ha pedig megkezdtiik a tanitast: legyen az a munka
mindig felelésségteljes és lelkes. Minden ora, minden tanitds egy
szent ¢épités, ahoi a tégladarabok a gyermeknek ¢I6 lelkei, a
munka pedig nemzetiink jobb jovenddje. Jajj, ha a téglat na-
gyon megiitottiik €s tordtten tesszilk a sorokba, jajj, ha nem
magasrol magasabbra visszilk a falakat, jajj, ha nem lesz benne
vilagossag, napfény, kijarat és bemenet. Jajj, ha az épitd mester
kontar, vagy hozza nem ért6, lelketlen napszamos, akinek csak
a bér, csak a fizetés minden istene.

Az 1j, mosolygd, gylimdlcstermd dolgos falu ottan sziiletik
meg a jo tanitd kezei kozott husz-harminc év alatt. Népiink
végzete és sorscsapasa ott irodik fel a feketetablara azokban az
iskoldkban, ahcl a lélek helyett satan vigyorog a. kathedran. A
tanito a falu tanitomestere: téle fiigg, mit és hogyan tanul meg
a falu. Téle fiigg a falu boldogsaga, a falu boldogsagatol filigg
nemzetiink jobbsorsa. Tegyiik fel, hogy fiatal tanitonemzedékiink
igazan a lélek gyermekei, idedlis mesterek. Rendben az iskola,
csinos az otthon: s lassan és biztosan borul virdgba a falu min-
den termé gylimdlcsfaja, mert a tanitd a tanitvanyain keresztiil
elkiildte a tiirelem, a békesség ¢és munka 4ldasat a csaladnak.

Csodalatosan tud hatni a tanitdé a gyermekeken at a falu
kozosségét alkotd csaladra. A gyermek atveszi, megtanulja,
orokli a neveld egész lelki alkatdt s azt a csaladban tovabb adja.
Abban a csaladban, ahol eddig csak karomlas és atok uralkodott
csendesen, egyszer jok kezdenek lenni. Mert a kis fia aldzatosan
tudja meghajtani a fejét, mert a kis ledny sirni tud a vétek fe-
lett: igy tanultdk az iskoldban. Mert a tanitonéni nem tud le-
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Szovata. Emlék Homorodbol — csak meg kellene szervezniink
a székely haziipart, kozponti elosztd berendezkedéssel, — el
kellene juttatnunk a fiird6helyekre — s 4ldas lenne a munkankon.

De nemcsak ebbdl a szempontbol, mondtuk anyagi szem-
pontbdl, fontos ¢és égetd kérdés a haziipar felkarolasa. Fajunk,
erényeink, jovenddnk biztositasa is azt koveteli! Maholnap csak
a muzeumban lehet latni régi tulipanos ladat, diszitett talast,
székely varrottast, — szemiink eldtt pusztul ki, mert nem be-
csiiljik meg, mert jobban szeretjiik az olcsé idegent, mint a
sajatunkat!

A pusztuld székelykapuval is igy vagyunk. ,Pedig ha ez
a kapuforma kiveszne a székelyfalu utcasorabdl, ezzel a szé-
kelység legjellemzébb alkotasat, miivészi tehetségének, diszito-
kedvének legbeszédesebb bizonysagat veszitené el az egész ma-
gyarsag legnagyobb karara!l A székelykapu a székely falunak,
¢életnek, cime, cimere, biiszkesége, a székelykapu a székely mi-
vészi mult s annak megtartasa, fejlesztése a jelenben a magyar
jovendd! — mondta Visky Karoly. Igaz, elég sokba keriil, de
kérdem, lehetetlenség volna példaul az, hogy a fiatal hazasok
a legaldbb is egy kapu ardt felemészté lakodalmi eszem iszom
helyett évszazados szép emléket allitananak fel egy gyonyori
székelykapu épitésével naszuk emlékére!

Ugy lesz ezental, mi kezdjik meg a példaadast! Dinom-
danom helyett munka, eszem-iszom helyett mértékletesség, pa-
pirdisz helyett egy-egy uj székelykapu fogja varni otthonaban
a fiatal székelypart! — zengi a jové. Ugy legyen! Mér is — a
sz€kely varmegy¢k kozpontjaiban — megnyiltak a székely por-
tékak latogatott boltjai, lizletei.
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A beszélo primulak.

Olyan hihetetleniil hangzik, mégis igaz: kiinn tél van,
megfagyott az élet s benn a szobamban, szemben velem, az ir6-
asztalomon virit a virag; szaz apro édes nevetéssel beszélget
velem — a primula.

Kék, bordd, fehérszirmii ruhacskait minél jobban és jobban
nézem; lassan észreveszem szerény szépségén a kettds kereszte-
ket, melyeket a partalevelei rajzolnak elém, melyeket a Teremtd
szant résziikre, hogy szépek lehessenek.

Milyen szépek a megprobaltatasok, ha az ember haldsan
¢és alazatosan engedelmeskedni tud az isteni leckének; milyen
aldasosak a keresztek, mondja hallhatatlan értelemmel a primula,
melyeket az élet rak az emberre, hogy jobb és szebb lehessen...
Kiinn az utcan, az ablakom  el6tt  zGgolddik,  haragszik a
teli sz&l, — s bent egy kis melegség, egy par csepp viz elég
ahhoz, hogy a primula boldogan, szinekben pompazzon, kelle-
essé tegye a szobat: az ember szivében almokat ébresszen s
Jaimakat altasson el. Ex az élet, a virdgzds, az aldas titka —
prédikalja a primula: egy csép szeretet, hozzd az igazsdg me-
lege és fénye: ennyi az egész!

Azutan megszolalnak a zold kehelylevelekben elbujt bim-
bok is. Ok a reménység szinei. Elmondjak, hogy beldlik is
pompdas viragbokréta lehet. Egyik, amit egy durva kéz megsér-
tett, haldoklik, nemsokara lehull, meghal. Ez a sarguldo beteg
viragbimb6 az emberi indulat artatlan aldozata lett, pedig duz-
zadt, erdteljes kezdetnek igérkezett. Egy szép virdggal keve-
sebb lesz!

A masik, ha akarom, ha nem, télem filiggetleniil, isteni
szora, naprol-napra ndvekedik, er6sodik, mig egyszerre, a maga
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idejében teljes virdgzasban koszoni meg a lelkiismeretes, gondos
kertésznek a munkat és bizodalmat.

Ha eltdvolitottad volna ezt a biinds kezet, élnék én is, szép
lennék én is — séhajtotta a haldokld viragbimbo. Neked fogok
orokké nevetni s neked akarok oOrokké szép lenni — mondja a
fesld virdg, — mert Te jo voltal hozzam,

gy beszélgetek én a Tél idején a Tavasszal: hallgatom a
primula banatat és O6romét. S megértem a jO Isten bolcsességét
a primulak néma beszélgetései kozott,

Egy siro emberangyal.

Végre megérkezett a menyasszony-leany  varva-vart
alma a megigért eskiivé, a fagyos karacsony. Egy és fél éve
dolgozott mar a derék, székely leany a févarosban, hogy meg-
takaritsa az Ttvegesre, az agyra, a hétszem szilvara valot, ami
egy nagyon szerény haztartdsban egyaltalan sziikséges. Mennyit
¢hezett, mennyit nélkiilozott, mint szorgalmas cipéfelsdrészt-szegd
leany, mig Osszetudta kuporgatni a férjhezmenetelhez sziikséges
parkrajcart?

Hany megejtd pillantas igéretét utasitotta vissza, hogy lel-
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két fehéren adja at a becsiiletének, az adott fogadalmanak, sze-
relmes voélegényének? Megvont szajatol minden jo falatot, hogy
egy marék tolluval is tobb legyen majd a héatdban. Nem ment
moziba, mulatsdgba, hogy hamarabb kiteljék boldog szolgasag.
Tulorazott, emberfeletti erével dolgozott, kinlddott, kiizdott egye-
diil ebben a nagy varosban egy torékeny, székely ledny, a ka-
racsonyi boldogsagaért . . .

Két héttel hamarabb utazott el munkahelyérdl, hogy a sziik-
séges teenddket elvégezhesse. A pénz mind egylitt volt. A gyo-
nyOrilarc6 menyasszonynak a boldogsaga hatartalan volt.

Egyik nagy varosban lakott a vélegénye. Utkozben leszallt
a vonatrél s szinte repiilt szerelmesének a karjaba, hogy mi-
elétt hazaérne vele is mindent megbeszéljen. Vdlegénye fogadta,
kérte .. de az édesanyja most nem akarta, talan husvétkor...
Nem akarta elére megirni, elére sajnalta... Talan meg valami.
bolondsagot csinalt volna maganak . . . O igazdn nem hibas —
folytatta a fih — O szereti is. Mégse tehet ellene, megszoljak a
rokonok. Talan piinkdsdkor. Ne haragudjon . . .

A vollegénynek minden szavira egy-egy sulyos targy: a
politiros agy, az iiveges szekrény esett a szegény ledny szivére,
melyet pedig a boldogsagara gylijtott 0ssze a szomori menyasz-
szony. Nem is tett semmi szemrehanyast. Bucstizas nélkiil elvaltak.

A székelyvonat lassan docogott nagy banat terhével a Har-
gita felé. A szegény leany alig varta, hogy hazaérjen. A csalo-
dott lelke egész uton zokogott.

— Olyan szerencsétlen vagyok — sohajtotta. Nincsen mar
semmiben sem vigasztalasom. Talan majd otthon, édesanyam...

— Pedig tessék nézni — sarokban letakart, furcsa badog-
holmira mutat, — még a milabat is megvettem 150 pengdért,
hogy az anydsomnak ne legyen semmi kifogasa ellenem a sze-
rencsétlen, santa leany ellen — sirta a lednyzo.

Szerinte most a legboldogabb ¢és leggazdagabb ember az
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volt, akinek ép Iaba van. O talan ezen a karicsonyon a butora.
pénze mellett a legszerencsétlenebb 1ény a foldon: Egy sird
santa emberangyal . . .

Megérkezett, a leszallasnal a falaba fajdalmasan rregjajdult.

Sikerrel vizsgazott.

Junius a vizsgdk honapja. Az izgalmak, varakozasok,
meglepetések ideje. Van olyan eset, ahol az iskola egyesre mi-
nésit s jon az élet — s elégtelent ad az eminensnek. Aztan
forditva is all az igazsdg, megbukott a vizsgan a szerény nebulo,
s jon a gyakorlat: els6 mester lett a bukott szamar. Valahogy
az evangéliumi fény arad erre a paradoxonra is: Aki magat
felmagasztalja: megalaztatik. Aki magat megaldzza: felmagasz-
taltatik. Az els6kbdl utolsok és az utolsokbol els6k lehetnek.

A gyermek ilyenkor haditervet sz6, hogy elégtelenes bizo-
nyitvanyat minden testi kar nélkiil atadja édes, jo apjanak.
Rendesen a nagyok bolcsességével takardzik védekezésében
ilyenkor.

— Edesapam — kezdi hatratett kézzel egy bukott sza-
maracska pompas leleménnyel — mi a véleményed neked, mert
a a Te véleményedre sokat adok, mondom: mi a véleményed
olyan emberrdl, aki egy védtelen gyermeket megver?

— Fiam, az egy gyava frater! — feleli keményen az apa.
— Nagyon helyes — bolint a kis didk — én tisztelem a
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Te véleményedet. Tessék, olvasd, itten van a bizonyitvanyom,

En Ggy hiszem, hogy ebbpi a bukott discipulusbol életre-
val6 ember lesz.

En azonban most masrél akarok irni, aki valoban sikerrel
vizsgazott az Ur szine elott. Egy rokkant MAV. segédkezel6rol
van sz0, aki a vildghaboruban hadirokkant lett. S santan, bi-
cegve is felnevelt egy tisztességes csaladot, s most 36 év utan
nyugalomba megyen anélkiil, hogy egy karambolt csinalt volna,
hogy wvalakinek a labat, vagy kezét levagta volna masinajaval
hosszi szolgalata alatt. Sikerrel vizsgazott 6 akkor, mikor a
becsiiletmezején ott hagyta jobb labafejét, sikerrel vizsgazott 6,
amikor kis fizetésébdl zugolodas nélkiil, boldogan felnevelt egy
kis istenfél6 csaladot, sikerrel vizsgazott 0, amikor biintetés
nélkiil végezte, mint mozdonyvezetd, feleldsségteljes munkajat.

S mégis nem errdl akarok irni. Hanem arrdl, ami tegnap
tortént. A MAV, segédkezelonél bekopogtatott tegnap egy
koldus, akinek csak alsé nadragja volt s alamizsnat kéregetett.
A mozdonyvezetd, mig a felesége, Ludovika, a karajkenyeret
szelte a jottmentnek, eldvette két jobbik nadragjat s az egyiket
orommel odaadta a koldusnak. A csodalkozo feleségének pedig
igy szolt:

— FEdes fiam, nagy baj lehet abbol, amikor egy embernek
harom nadragja van s a masiknak egy sincsen. En oda adtam
az enyémet . . .

Ez a felelet dicséretet érdemel s nagy tanulsdgot rejt ma-
gaban. S az igazi keresztyénségnek lesz fOpapi prédikacioja. Ez
a férfit Géazsa Janos, MAV-segédkezeld volt, Bethlen kozségbol.
Sikerrel vizsgazott, mert a szenvedések iskolajaban, mint 63-as
hadirokkant — a toviskoronas Krisztustél nyert doktoratust erre
az emberi, szép cselekedetre . . .
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Kiflis Pista.

Januar kozepe tajan kegyetlen fagy hullam dermesztetté.
meg Székelyudvarhelyt. Reggel sok hitvany veréb esett a ra-
gyogd fehér hopatyolatba, megfagytak szegények. Délben mar
mindenki tudta, hogy az éjjel megfagyott mogyordsi Séra Istvan
az egyik csiirben.

Ki volt ez az eloneves Séra Istvan? Udvarhelyen mindenki
Kiflis Pistanak nevezte. Ez az 1ur koldus volt, de olyan koldus,
aki soha életében senkitél sem kért egy fillért sem. Igazi ur volt.
Aki adott neki valamit, azt jo szivvel megkodszonte. Ezt szokta
mondani:

— Nem tetszik tudni, milyen jot tett velem Urasagod!
Isten aldja érte!

Bizony megtortént sokszor, hogy senki nem adott neki sem-
mit napokhosszat. Ilyenkor sokat éhezett ez a jo Oreg ember,
aki mindig igazsagot mondott. Mert az igazat csak harom em-
ber meri megmondani: a gyermek, a részeg és a bolond. Kiflis
Pistat azért mindenki bolondnak tartotta.

Minden butora egy iires kartyus volt, ezt mindig magaval
hordta. Benne tartotta az agynemdjét: régi Ujsagokat, benne
tartotta gardérobjat, két darab kapcajat, legfeliil volt a kartyus-
ban a kamardja: kenyérhaj és 50 ért cérnakolbdsz, mikor tele
volt a kamaraja. Kiflis Pistanak azért nevezték, mert valamikor
régen, mikor ez a toporodott, dreg bdlcs, aki pontosan betartotta
a Szent Igét s mindenét szétosztotta a naladnal is szegényebbek
kozott: a kobor kutydk és a haszontalan verebek kozott, szép
kemény, székely legény volt, kiflit arult viragos kosaraban reg-
gel jokor Segesvaron.

En tobbszor beszéltem mogyordsi Séra Istvannal. Mondha-
tom, mindig épilltem a szavain. Olyan keményen és olyan
szépen beszélt. Vallalt szegénysége igazan apostoli aldozat volt,
igaz beszédje a tiszta, Onzetlen sziv prédikacidja. Mikor velem
beszélt az utcan, meg a sétatéren, mindig raiilt a kartyusara,
mint egy tronra. Ugy is viselkedett, beszélt, mint egy kiraly, a



17

szegénység kiralya. Nyaron jo dolga volt, mert a sporttelep
tribinjei voltak a szobai, a Fekete-t6 a mosdotila s minden
bokor adott alkalmi széllast. Ez a té]l megkegyelmezett az éhezd
didergé embernek. Nem szenved mar tobbet. Az elmult héten
megfagyott. El is temették. Nem kisérte senkisem utolsd ttjara.
Csak egy par hitvany veréb repdesett nagy buzgosaggal a ko-
porsoja koriil, mint gyaszkiséret.

A hajasbaba, hintalo csodaja ...

Minta ember volt. Nagyszeri kiilonc. Takarékos, ren-
des. Kevés bevétele allanddan nétt, gyarapodott.

Mondanom sem kell, hogy nem cigarettazott, mert hite sze-
rint a gyomorbajosok kilencven szazal¢ka a dohanyzastol beteg.

Agglegény volt. Indokai itten a kovetkezOk voltak. A
szerelem nem mas, mint egy par rakoncatlan sejt lazadasa. Val-
lotta, hogy az Uristen azért teremtette az asszonyt, hogy a férfi-
nak bénata is legyen.

Nem ivott szeszes folyadékot, mert azt tartotta, hogy a
legtokéletesebb ital a viz. Sohasem reggelizett, mert Aristoteles
szerint minden miivelt ember csak kétszer eszik egy napon: dél-
ben és este. Sétalni gyalog ment, utazdsra nem gondolt. Egyszer
mégis. Levelet kapott testvérétdl, hogy jojjon haza a Székely-
foldre karacsonykor. Legyenek 1jra a szent {innepen -egyilitt.
Szivesen latjdk mindennel, amit szeme, szdja kivan. Sok szép,
meleg sorokat irhatott a testvér emberiinknek, mert meghatodott
téle. De mégis 1ényének megfelelden, szamadast csinalt el6szor.

— Két heti koszt, egy szekér fa, mosatés, villany stb. ennyi
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és ennyi. Az utikoltség fél harmadikon, kevesebbe keriil, mint
az otthoni tartdzkodas. 50 P.-t takarékoskodott ezzel a kiadassal.

Széval elindult.

Az allomason vartak. Két nagy boérondjét, amelyben Osszes
lerongyolddott és vasalatlan ruhait lehozta, helyes szamitassal,
mint rendkiviili bevételt, rokonai kocsira tették.

Testvére azonban nem volt még otthon, hat gyermeke azon-
ban potolta ezt a kis hianyt.

— Isten hozta kedves, j6 Béni bacsi, kézit csokoljuk ke-
reszttata! — koszontotték a gyermekek.

— Mit hozott Kolozsvarrol? — kezdte a legéletrevalobb.

—Itt van-e a hajasbaba, meg a hintald? Anyuka azt
mondta, hogy hoz nekiink a draga, j6 Béni bacsi!

— Embertink el6tt most egyszerre Osszeomlott minden em-
beri szamitas, terv és elmélet, kihullott a lelkébOdl minden taka-
rékossag, pénz és egyéb pozdorja. Helyette megtoltddott sok-sok
szeretettel, békességgel, amit csak a kardcsonyi Oromhir, az élet
igazi O6rome adhat az 6nzd, emberi szivnek. Aztan megszolalt
Béni bacsi, de ugy, hogy még soha. Hangja olyan boldog volt,
olyan meleg volt.

— Most nem adom oda a hajas babat, meg a hintalovat,
majd a szent estén hozza el az angyal ... hoz mindenkinek va-
lamit. Ezzel athuzta szamitasait a mintaember és a legnagyobb
bevételt konyvelték szamara ebben a pillanatban az égiek: Béni
bacsi dromet szerzett masoknak, mélt6 a kegyelemre!
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Ki az erosebb?

Sok aranymondas van a Székelyfoldon. Ilyen példaul
az is, hogy aki sokat panaszkodik, attél mindig el lehet venni
valamit. Vagy, aki nagyon dicsekedik, anndl mindig valami
haj van.

Bizonysag erre Sandor ba' is.

Ott all az alszegben egyik gyalogkapu alatt, hajdanfon.

— Hat Sandor ba, csak nem? — kérdem t6le.

— Csak igen! — valaszolta.

— Hat aztan, miért? — folytattam.

— Met én vagyok az ur a hdznal, nem az asszony! Nézze
meg az ember!

— Nocsak! — hagytam helyben.

— Aztan szobol szo6 lett s én eldvevém a hadarot s jol el-
tangaltam a hitvany fejérnépet. Mert a hazban mindig csak az
lesz, amit én akarok, az aldojat néki! En vagyok a nagyobb,
az er6sebb, mindétig. Most man csak egy istenes ember kellene,
aki kihozna a kalapomat a konyhabol!. .,

Nem vallalkoztam rea.

Occsike.

Megfizethetetlen kincs a hazamban a kis fiam: Zsolt.
Az 6, apr6 bolondsagai a tiszta, tiikroz0 igazsagok. Az & artat-
lan, gyermeki Oromei az emberiség el nem érhetd boldogsaga.
Mosolygasa a legnagyobb dicséret mindenki szdmara. Sirasa is-
tenes itélet a biin felett. Jatékaban gyonyorkodik az emberi gond,
gondolatai hallatara elkacagja magat a szomorusag. A legna-
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gyobb O0rom a vildgon a cipbtszaggatd és kenyérkérd gyermek.
Erdemes ezért a kincsért kinlodni, verejtékezni, élni. Ez az igazi
ut a kegyelem kapujdhoz. A mai nehéz id6kben bizony mar
ilyen koran gondoskodnunk kell a gyermek jovojérél. Csak a
munka mezején taldlhatja meg Isten baranykdja a mindennapi
kenyerét. Dolgos élettarsammal ezen t6rjiik a fejiinket.

— Legyen cipész vagy pék! — mondom. Labbeli nélkiil
nem jarhat az ember. Kenyérre mindig sziikség van! Mint ci-
pész — allandodan iil, nagyszerti gondolatokat termelhet!

—J6 — hat legyen inkabb pék occsike! — pityeregi el
magat az asszony.

— Hallod, Zsolt! Pék leszel — szdlok a kisfiamhoz. Latod
fiacskdm, mindenki dolgozik. Csak a becsiiletes munka aran ¢l
meg az ember ... s tobb, hasonlot mondok az okosan csodalkozd
harom éves kis fiamnak. Végre befejezem:

— Csak a becsiiletes, szorgos munka boldogul a f6ldon!
Nem igaz, Zsolt! Nem igaz?

Occsike batran, mint aki mindent valoban megértett, feleli:
— Nem igaz!

Valoban igaza volt az arab szdbeszédnek: a gyermek szava.
orok bolcsesség.

Bator ember.

Rettenetesen fel volt haborodva. Megérezte forré harag-
jat mindenki, aki csak elment mellette. Valdsaggal siitott minden
szava a felfortyant indulattél. Még hozza j6 nagy ember volt,
szoval meglehetésen bombélve tudott haragudni. En csendesen
mentem vele a fOutcan. Ha helyben hagytam, — politikabol —
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amiért veszekedett, azért tiizelt, hogy meggydz6désemmel miért
nem csendesitem le?! Ha csendesiteni probaltam, hogy ne ha-
ragudjon, hiszen ugy sincs igaza, valdsadggal olajat Ontottem a
tizre. Hogy merem én kétségbe vonni az 6 bolcsességét? Tehat
legjobbnak lattam, hogy csendesen hallgassak és éber figyelem-
mel keressek valami joismerdst a talsé jardan, akihez gyorsan
-elkoszonve atléphetnék. Meghagytam 6t okosnak, bolcsnek, elére-
latonak, csalhatatlan jogasznak, remek szonoknak, kitiind irdénak,
nagyszerll allamférfinak, pompas bankarnak ¢és egy csunya, ha-
ragvd embernek. Hiszen, aki haragszik, annak ugy sincsen igaza!
Szoval, segitséget keresve, hallgattam.

— Képzelje, az a haszontalan frater a hatam mogott meg-
ragalmazott — mennydorogte tovabb. — Azt Allitotta roélam,
irérol, hogy kitindéen tudok masolni, még hozza egy gyonyord,
bajos nd eldtt tette ezt a becsmérld nyilatkozatot. Tovabb hall-
gattam. A tegnap pedig az elndk jelold bizottsag elndkének palam
et publice kijelentette, hogy ha biztosan tonkre akarnak menni,
valasszanak meg engemet elndknek. Nahat, én ezt nem fogom
tlrni. Elérkezett a helyzet ahhoz a megérdemelt pillanathoz

— mondotta, — hogy félre tegyem a tarsadalmi konvenciokat
és a koteles udvariassagot. En meghtzom a fiilét ennek a hit-
vany fraternek! En megsapkazom — dordgte — ahol talalom,

amiért annyi keserli percet szerzett nekem ocsmany ragalma-
z4saval.

Hatarozottan kényelmetlen volt a helyzet. Egyszercsak la-
tom, hogy pont velink szemben jon, teljes életnagysagban a
ragalmaz6. Vasarnap 1évén, nem volt egy bolt sem nyitva, ahova
betudtam volna menekiilni a kozeledd botrany el6l. Mar-mar
elhataroztam magamban, hogy férfiasan le fogom szerelni a ve-
rekeddket. Marcsak ot 1épés valasztott el az izgalmas jelenettdl.
Végre egymas mellé keriiltek. Haragos és bosszliszomjas tarsam
egyszerre megszolalt:

— Szervusz, kérlek alasan, koestét kivanok! — és mélyen
megemelte a kalapjat a ragalmazdja eldtt.
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A koldus.

Erdekes szerzet. Ha egy par krajcart Osszekoldul, jol
leisssza magat. S igy mamoros fejjel vidaman nézi az addssagat,
a kopac vackat, a rongyos ruhdjat, a hintét, a pénzt, a bint
és a mosolyt. Valoban boldog emberek ezek a koldusok. Aztan
a sok jajgatas ¢és kéregetés utan meghalnak sokszor mind mil-
liomosok. Sokan bizony irigylik 6ket a fosvények és a gazda-
gok kozil.

Tudok meghat6 torténetet is roluk, amikor egyszer a kol-
dus kéregetd, piszkos kezét egyik ird baratsdgosan megszoritotta,
azt mondvan: Ne haragudj koldustestvérem, pénzem nincsen,
de kivanok helyébe neked jo egészséget! Ez a koldus a legenda
szerint igy szolt. Eletében a legnagyobb konyoradoményt ettél
a tisztaszivli ir6tol kapta, aki nem adott a vildg szerint tulaj-
donképpen semmit sem neki.

A tegnapel6tt én is talalkoztam egyik udvarhelyi sikator-
ban egy ismert, koldus, vén ciganyasszonnyal. Mar tiz Iépéssel
elébb, mint régi ismerdsét koszontdtte: Hogy az Isten aldja meg
mondta — szerencsével, gazdagsaggal, egészséggel, sok szép
gyermekkel és jo feleséggel. Minden laba nyomat kisérje 6rom
¢és boldogsag!

Itt megszakitottam. Nem volt egy krajcarom sem nalam, de
eszembe jutott az ir6: Megfogtam a kezét, kissé feléje hajoltam
s szoroi-szora megismételtem az aldasat, a bdségét, a boldogsa-
gat. Nem keriilt pénzembe. Mosolyogtam hozza, aztdn csende-
sen tovabb siettem. Ereztem, hogy az oOreg néni meg volt clé-
gedve velem, mert mar tegnap nem kért télem krajcart és nem
szort felém aldast. Vetélytarsa lettem. Az is lehet azonban, hogy
mikor jokivansagomat elmondtam neki, azt mondta magaban:
Hogy vigye el az 06rdog minden aldasaval egyiitt, miért nem
adott inkabb egy par fillért, tobbre mentem volna vele!
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Kezeit csokolom,
kedves Isteni Gondyviselés!

Egy ilyen végzeti Ilevelet olvastam a nyari, pesti
tartozkodasom alatt. Azéta nem tudtam elfelejteni. Nem nekem
szolott s mégis hozzdm beszélt. Tele toltdtte az iires szivemet
csordultig forrd szeretettet és mézédes josaggal. Mikor mar két-
ségbe estem az emberi gonoszsdg, a hitvany butasag nagyszerii
alkotdsain, mikor mar azt hittem, hogy nincs tovabb semmi,
amiért ¢lni, lelkesedni lehet. Akkor a sok tudds, tekintély hia-
bavalé vigasztalasa kozott elém allt egy kis magyar fi, B. La-
cika III. elemi iskolds gyermek; megir egy akom-bdkom levelet,
melyben ¢égi evangéliumot taldltam, orvossagot ¢és gydgyulast
minden banatomban. Megéreztem, hogy van még a foldon igaz,
isteni josag, Onzetlen szeretet. Ennek a kis fitnak levelében meg-
talaltam az Istent. Leborultam és felemeltem a fejemet,

A levél torténete pedig a kovetkezd: Két erdélyi Gr a nya-
ron a Balatonra utazott valami gyllésre. A bizonytalan cimet
az allomason levd B. Lacikatdl kérdezték meg. A kis rongyos
gyermekrdl kideriilt, hogy nyaron idegenvezetéssel foglalkozik.
Naponta megkeres 5—10 peng6t s ezzel tartja beteg apjat, any-
jat és harom Kkicsi testvérét. Az egyik ur, maga az ¢l6 lelkiis-
meret — a konferencia helyett okosabbat tett. Elment Lacika
lakasara s ott kisiilt, hogy a gyermek hazudott. Mert édesapja
magatehetetlen nyomorék volt, kis testvérei majdnem ruhatla-
nok, édesanyja pedig allanddan ittas. Sokkal nagyobb volt a
nyomor, mint azt a kis fil hosszas nogatasra elbeszélte. Az
isteni gondviselés most is masképp cselekedett, mint ahogy mi
szoktuk tenni. A konferencia pénzét hasznosan felhasznalta a
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csalad segitségére, azonban ez nem volt elég. Haza utazott a
a fovarosba és névtelenill egy hatalmas csomagot kiildott B. La-
cikdnak. A posta azonban a kiildeményt nem vette fel, mert
nem volt felado. Hogy a dolog a maga rendjén menjen, felado-
nak felirta: az Isteni Gondviselést. Megint visszahozta a szolga
a szeretet-csomagot, hogy utca is kell red. Ekkor felirta a pon-
tos lakascimet. Igy irhatott B. Lacika egy halas levelet a tekin-
tetes Isteni Gondviselésnek s fejezhette be a kis fiu halas levelét
igy: kezeit csokolom kedves Isteni Gondviselés! Azt pedig senki
ne vegye rossz néven, hogy nem irtam meg ennek a jotevonek
aldott nevét. Nagyon megbantanam vele. O igazi ,Isteni Gond-
viselés!

A foghuzas.

Buta hasonlattal kezdem. A fogfajas olyan, mint a rossz
feleség. Eloszor dédelgeti, melengeti az ember. Meleg parna, forrd
herbatea, simogatas, cirogatas, édes lelkem, ne fajj szivem! Nem
haszndl semmi! Az arc dagad, szikrakat hany az ember szeme
a nyilalastol. A melegben mintha jobban érezné magat. A ki-
birhatatlan sajgas pompasan levetkozik, kissé kinytjtozkodik s
ugy érzi az ember, hogy most mar nemcsak egy foga faj, hanem
harom, négy is egyszerre. Mint a babusgatott feleség természe-
tesen elkényesedik és a végén nem f6z ebédet az uranak. Minél
jobban szoritja az ember, simogatja, nyelvével finoman kérleli a
fajos fogat, anndl Aallandébban és kitartobban faj. Egyszermas-
szor valtozatossag kedvéért rezegtet is magat. Most mar az em-
bert elonti az indulat. Tobbé nem faj az embernek a foga, hanem:
szemtelenkedik a hitvany agyar. Vasat a gyaldzatosnak. Eppen
ugy, ahogy a hazastarsaknal szokott bekovetkezni bizonyos val-
tozassal. Most elszant mozdulat kovetkezik. Bosz 1épésekkel  el-
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indul az ember a fogorvoshoz. Nem tudom tovabb tirni! fel-
kialtassal. Majd meg tanitom én keztyiibe dudalni. Mennyit hi-
zelegtem a haszontalannak. Most lassa sorsat!

Mikor megfogja az ember a fogorvos kilincsét, Gjra jambor
lesz, okos ¢és filozofus. Hiszen, ami az én hitvany agyaromnak
faj, nekem is f4j, te szamar! S igy megokosodva visszatér az
ember a fogorvostol. Kibékiil Gjra feleségével. Alig ér azonban
haza, a foga egyenesen tlrhetetleniil faj, nem lehet tovabb ki-
birni! Most mar magat nem szamarnak nevezi, hanem marha-
nak. Hogy is tudott visszatérni?! Mikor mar olyan kozel volt
a boldog elvalashoz. Mikor a rossz fognak bucsit intett volna.
Stlyosabb szavak kovetkeznek A fog ékteleniil faj és hanykolo-
dik. Kibirhatatlan allapot. Cselekvés, jajgatas, jajgatds, jajgatés
és a fogat a fogorvos kildditotta a helyébdl. Most egy hétig sa-
jog a helye. F4j, hogy nincs a régi, megszokott helyén. S ami
a legérdekesebb az egész miiveletben, a fajdalmaért, kinjaiért,
még a szenvedOnek kell fizetnie. Egészen csinos Osszeget. De
ismerek olyan fogorvost is, aki jo szivvel, szeretettel végzi az
elvalas miiveletét és boldogga teszi a beteget. Ez a miitét a Lé-
lek miivészete!

Kirandulas.

Végre a nyar vége felé a sok Ilelkendezd, vikendez6
batoritasara orommel elhataroztuk, hogy szombaton mi is kiran-
dulunk egyik vadregényes hegycsucsra. De hogy gyorsan és biz-
tosan érhessiink ahitott célunkhoz, megallapodtunk, hogy gyalog
megyiink. Pompas fenyderdd, kétnapos nomadélet, hegyi patak,
illatos esztena,  piritott szalonna, menekiilés a robottdl, a zsivaj-
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tol, pokrocos hatizsak megfeleld ¢élelemmel, fényképezogéppel,
tavesovel, kis parnaval, hangszer, horog ¢és kétszer huszonhat
kilométer allott hegyen-volgyon at izgalmunk kozpontiban.
Masnap reggel félotkor terveztik az indulast az udvarhelyi Ko-
kereszt térrol.

Mikor a vasarlasbol hazaérkeztem, mar érezni kezdtem a
sz¢ép kirandulas els6 faradtsagat. Csomagolas kozben belattam, hogy.
jo lesz, ha es6kdpenyeget, konyvet, egy iiveg kavét, lélekmele-
gitét s egyébb aprosagot is magammal viszek. Draga, nagy cso-
magot sikeriilt Osszehoznom. Most mar jobban szerettem volna
motorbiciklin menni, nem bantam volna azt sem, ha mar ugy
csendesen lefordultunk volna a géppel valamelyik arnyékos ol-
dalra csendesen. Azutdn hosszas tusakodas utdn kivalasztottam
azt a cipédmet, amelyet tonkre fogok tenni.

Minden reménységem ekkor a radid meteorologiai jelenté-
sében volt, amely holnapra erds vihart és esét jelzett. Ugyanis
egyezségiink szerint es6 esetén elmarad a boldog weekend. Egyszer-
csak varatlanul a kiranduidtarsam kopogtat be. Nagyon szomort
volt az arca, mindjart gondoltam, hogy valami jot fog mondani:

— Borzasztéan restellem a dolgot — kezdi mondokajat —
de le kell mondjam ezt a gyonyorii kirandulast; halaszthatatla-
nul el kell utaznom.

— Nézd — mondom neki — azért ne csindlj magadnak
koltséget és ne utazzal el!l De miért nem mered megvallani,
hogy gyava vagy, hogy kissé faradsdgos lesz az Otven s egy-
nehdny kilométer a 12 kilos hatizsakkal, azutdan hogy sokkal
faradtabbak lesziink az udiilés, a kirandulas utan, mint el6tt.
Széval nem akarsz jonni?! Elészor nagy sebbel-lobbal belelova-
lod az embert a koltségekbe s aztan nem josz, mert a hegy
magas, a szunyog csip, az éjszaka hiivos, a cipd szakad, szdval
el kell utazzal!

— De kérlek, én inkabb.. .

— Hallgass, maskor nem fogok veled egyezkedni...

Természetesen az 1titars nem tudta, hogy masnap ugyis
esO lesz. S igy jol megtréfalva elértem azt, hogy maskor ide
a Szarkako ala, a par szaz lépésre rendezett kirandulds biztosan
sikertilni fog.



Z,0rgo Mozes

Békés, takarékos, jo ember volt. Segiteni szeretett min-
denhol, hol sziikség volt. Csendes, boldog csaladi életet élt,
Mindenki igy tudta. Sokszor ki is hasznaltak a jo embert.

Igy tortént ez alkalommal is.

— Jossz velem, Mozsi! — kérdezte egy baratja.
— Hova, Gerg6 lelkem?

— Hat a tomlocbe!

— NO, hat oda miért?

— Nézzed Mozsi! Mint jo keresztyének latogassuk meg a
rabokat. Gy(jtottiink egyetmast a szamukra . . .

—FEn szivesen el is megyek csak beszolok ehelyt Petd
Aronhoz, hogy kiildje el az inasat a feleségemhez s iizenje meg,
hogy egy orara bementiink a rabokhoz a tomldcbe szeretetado-
manyokat osztani.

— Indulj, varlak az utca biitiijén!

Mozsi iigyesen beszolt Peté Aronhoz, aztan mint, aki jol
végezte dolgat, elindult jotékonykodni a tomlocbe.

Ezalatt Peté Aron el6hivta Lajit és kiadta a parancsot ax
inasnak a munka heviben.

— Menjél Laji Zorgd Mozesné nagysagos asszonyhoz sza-
poran és mondd meg, hogy a nagysagos Ur azt izeni, hogy egy
orara bemegy a tomlocbe s ne varjak haza! Na tigyesen, 1épjél ki!

Laji, az aprod el is ment a Majom-utcdba s ott leadta a
maga képessége szerint a tomléé-historiat.

— Naccsagos asszony! A mesterem tisztelteti és azt {izeni,
hogy Zorgd Mozes nagysagos urat bevitték a tomlocbe s ne
varjak tobbet haza!

A nagysdgos asszony a szivéhez kapott. Meég szerencse,
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hogy éppen ott volt egy jo baratndje. Azonnal kérlelte hulld
konnyek zaporaban, hogy menjen hamar X ¢és Y {igyvéd urak-
hoz; menjen a szomszédban lakd sbdgorasszonyhoz, mondja el
nekik a szerencsétlenséget, hogy azonnal jojjenek segitségére!

Egy félora mullva mar tudta az egész utca a jO baratnod
jovoltabol, sét hogy nagyobb legyen a részvét, tudta mar a fél-
varos. hogy Zoérgé Moézes uramat a tomlocbe bekaszliztak.

Mondtak ilyesmit is:

— Mindig sunyi volt! Elsikkasztotta a betétet! Most mar
tudom, hogy a téli bunda honnan keriilt!? Biztosan a felesége
tette tonkre! De ki is hitte volna, hogy bortontoltelék lesz be-
16le, nagy gazember volt 6rokéletében!

—FEn csak a szegény feleségét sajnilom, meg a négy
lurké fiat, mekkora istentelen szégyen! Tomldcviselt ember!
Hej, ki amit keres, megkapja! Kap, mikor ilyen hirtelen és
azonnal letartoztatjadk az embert, vagy Ot ¢évet! S tobb efféle
beszéd.

Mar az Oreg nagytdti is Utba volt az Alszegbol, mikor a
haz el6tti nagy csodillet kozott — visszaérkezett Zorgd Mozes
uram — egy jo és aldott cselekedet boldog mosolyaval. Otthon
a felesége 4jultan fekiidt. Az {igyvédek éppen indulni késziiltek.
Mikor kideriilt minden.

Tanulsag: Az 6rdog sohasem alszik!

A siker.

Fekete Antalné szép, szOke asszony volt. Nem volt esti
tea a varosban, amikor ne rola rebesgettek volna valami hizel-
g6t, valami irigylésreméltot.

— Milyen szép, milyen iide és sohasem haragszik! —
mondta az egyik.
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— Nagyszertien tud 01tdzkddni, harmonikusan. Lattatok
azt a gyonyord, kék belépdjét? Hogy talalt ehhez a lenge ru-
hahoz a cipdje, meg a zsebkenddje?! — Az is érdekes, hogy a
doktor pont hatkor megyén minden nap a kertészhez, amikor
Feketéné az allén a délutani sétijat végzi. Fogadni mernék,
hogy ez nem wvéletleniill torténik! Nem is beteg a kertésznél
senki, ugy hallottam — folytatta egy kovérecske.

— A multor, Andrds napjan a nagy koncertteremben sza-
valt. Blbajos volt a hangja, hogy ragyogott a szeme?! Mint
valami draga gyongyszemek, peregtek ajkarol a szavak, — ara-
dott egy jol 6lt6zott agglegény.

— Irigylésreméltdé valdban egyiitt ennyi, nagyszerii tulaj-
donsag: szépség, mivészet, izlés . . . De milyen nagyszerti, de
milyen szines cikkei vannak nd létére. En azt mondom, hogy
igazi ¢énjét az irodalomban fogja kiélni Feketéné. Igaz, hogy
aranyszOke arca festeni vald, de az irdsmodja, a stilusa az még
szebb! Igaz és mély atérzéssel szaval, de Irasaiban a kifejezd
erd mégis csak a legpompasabb és legerételjesebb.

— Meglatjatok, hogy neve még irodalmi sikereknek lesz
ragyogo részese.

Es folyt a parolgd tea koriil az elismerés, a hédolat, az
irigység €s a nagyrabecsiilés furcsa, sokszinii, zamatos pletykaja.

Ez a kis trics-tracs adta a tedhoz a legédesebb falatot.

Sokan azzal biiszkélkedtek, ha elmondhattak, hogy Feketéné
mellett iiltek, vagy hogy ezt meg ezt mondta Feketéné nekik.
Feketéné szava tekintély volt, megfelebbezhetctlen dontés.

Nem is tudom, hogy van Feketénének ideje, hogy minden-
hova el tud jutni?! A Liszt-hangverseny beszamoldjat is 6 irta
az Esti Lapokban. Tdle van ma is ez a hangulatos hirfej..,
Remek asszony, isteni asszony, boldog lehet az a férj, aki fele-
ségének mondhatja. Irigylésre mélto!...

— O rendezte a ndszovetség karacsonyi iinnepségét is. Me-
leg, kedves estély volt, mondta egy masik.

Legjobb volt benne a proldg, Feketéné irta ...

Hoéesében érkezett haza pirosan és kissé faradtan Feketéné.
Harom gyermeke férjének dolgozoszobajaban jatszadozott. Az
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egyik a fiiszeres bevasarlo konyvét tépdeste és a kihullott lapo-
kat bedugdosta a kalyha apro ajtonyitasan.

A masik a cipéhuzdval jatszadozott.

A harmadik, a legéletrevalobb, édesapjanak a térdén volt
keményen lefogva, mig a csaladapa valami fontos iratot gépelt
félkezével.

— Edes fiam — rohant be az asszony. Ma ujra nagy sike-
rem volt. Képzeld, na olvasd el ezt a levelet, egyik bécsi Ujsag
kiildte, cikkeket kérnek télem. A jotékony ndegylet pedig fel-
kért, hogy tiszta gyermekszereplokkel rendezzem a Janos vitézt.

— Izabella — szoélalt meg a férj. — Ez a te sikered egye-
nesen tarthatatlan. Te darabokat rendezel, mikor a szobad, kony-
had fut el a rendetlenségtél. S mig te tavol voltal, Pista kétszer
szinte megfulladt a cipéhuzotol.

— De most egészen biztosan .. — akarta megszakitani az
asszony.

— Ugyan hadd el kérlek — folytatja komolyan a férj —
én alapos megfontolas utan mondom neked, hogy ez a dicséség
tovabb nem mehet! Az ebéd draga és chetetlen, a gyermekek
mar kilyukasztottdk az Osszes képeknek a szemeit. Nekem itten
pokol az életem. Ezek a te sikereid megolnek engemet. En ezen-
nel kijelentem neked Izabella, hogy valok tdled. Ezt igazan si-
kertilt elérned. Megyek Garamszegy doktorhoz.

M¢ég akart valamit mondani Fekete, de hirtelen magéra
oltve télikabatjat, kivitte magaval boldogtalansaganak utolsd sza-
vat a hideg, fagyott vilagba, ahonnan az elébb felesége jott haza
repesd boldogsaggal.

Eltelik ez a majus is.

Majus. Hirdeti a tavaszt, az elsdé szerenadot, az illatot,
az uj életet, a gyongyvirag konnyeit, a fészket rakd, faradt fecske-
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part, a magunkbaszallast, a lombot, a sohajtast, a csillagos eget,
az elfeledhetetlen emléket, a fajdalmat, az 6romet, a mosolygast,
a sirast és jelenti, hogy ujra eltelt egy ¢év az életiinkbdl. Egy
esztend6 dragasagaval Ujra szegényebbek lettiink. Kihullott ujra
a keziinkbol sok minden, ami hozzatartozott boldogsagunkhoz,
jovonkhoz, lelkiink nyugalmahoz. Egy par csendes jocselekedet,
egy par bator hitvallas, megbocsatas, alazatossag, hogy gazda-
gabbak, megbecsiiltebbek és nagyobbak lehessiink. Mi legtobb-
szor ellenkezbleg csinaltuk, haragudtunk, tétlenkedtiink, biiszkék
voltunk arra, ami nincsen s nem vettik észre foldonheverd ko-
veinket, amibOl kis csiszolassal hézat, iskolat, korhazat és men-
helyet tudunk épiteni s bevehetetlen lelki varat emelhetiink meg-
probalt nemzetiink mentségére. Azutan eltlinik ez a majus is,
mint a tobbi az id6k végtelenségébe. Talart nem is vesszik észre
azokat a rancokat, melyeket magunk irunk fel homlokunkra a
nehéz idok jeldlésére. Nem vessziik észre, hogy megfakult a re-
ményiink, ezistdos lesz a fejiink. Nem vesszik észre az elpaza-
rolt nevetést, az ajkak tompa szinét, a szivek lassuddo doboga-
sat, szomort arvasagunkat, a sir hivo szivességét, a jobaratok-
nak karéromét s ellenségeinknek joakaratat, nem vessziik észre,
hogy ujra eltelt ez a majus is.

En ugy érzem, hogy tegnap mégis meglattam ebbdl vala-
mit: Taldlkoztam ifjukori baratommal. Fiirge, edzett legény volt
hajdan. Egyiitt nevekedtiink, verekedtiink, egyiitt jatszottunk,
egyiitt diszitettik a kaput majusi galyakkal, egyiitt voltunk fiata-
lok. S most ujra taldlkoztam wvele. Kihullott mar el6l a foga
szegény bardtomnak, reszketett mar a keze, négy gyermeknek
a gondjat viseli, faradt az arca. Megnéztem Ot hosszasan és észre-
vettem, hogy mennyire megvéniiltem.
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Csillagaszat.

Nem érti?

— Sechogysem megy a fejembe, amit magyarazni tetszett.
Hogy tulajdonképpen nem hatra vitték az orat, hanem elébbre,
mert minden most korabban torténik egy oraval. Az id6 is csak
egy relaci6. Ha egy mély arok fenekérél nézek fel, akkor ma-
gas, ha pedig a tetejér6l nézek be, akkor mély. Eppenugy va-
gyunk az idével is. Viszonylagos minden. Ugye ugy tetszett
mondani, hogy ennek az oka a nap mozgasa az égen, pedig
tulajdonképpen nem a nap mozog, hanem a fold fordul meg
sajat tengelye koriil. Hat lehet kérem ezt étteni: az oOrat hat-
rabb vitték, hogy elébb jarjon.

— Nézze kérem! Megmagyarazom maganak ezt egy
kicsit egyszerlibben. A fold egy gombalaka égitest, helyesebben
egy szteroid, mert a két vége be van lapulva, tehat nem gomb.
Még helyesebben a fold geoid, mert nem olyan, mint egy na-
rancs, hanem vannak rajta nagy hegyek és mélységes tengerek.
Tehat nem szferoid. Még helyesebben a fold egy refrakciés etip-
szodia, mert az Ocednokra példaul a hold is nagy vonzist gya-
korol; egyszer dagaly van, masfzor apaly van. Tehat a fold-
gémb nem geoid. Erti?

Ertem — kérem. Csak ne tessék ugy kiabalni.  Mond--
juk, hogy értem.

— Most kérem, ha ezt jol megértette, tovabb mehetiink,
Mondtam az elébb, hogy a nappalok és ¢&jjelek valtakozasat a
fold tengely koriili forgasa okozza. Amelyik fele a nap felé van
fordulva, ott nappal van, az ellenkez6 oldalon pedig ¢éjszaka
van. Példaul, ha Kolozsvaron dél van, pontosan 12 o6ra a csil-
lagészati id6 szerint, akkor Kolozsvar pontosan szembe van a
nappal. Téle keletre fekvé pontok, varosok, falvak mar atmen-
tek a dél ponton, tehat ott mar délutdn van, most a fold nyu-
gatrol keletre fordul meg tengelye keriil s ezért latjuk azt, hog
a nap keletrél nyugatra mozog. Erti ugyebar?
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— Tessék csak tovabb mondani! Nincsen kérem egy
aszpirinje a kéznél?

— Tehat azért van az, hogy mikor ndlunk, mondjuk itt
Kolozsvart dél van, az Azorok szigetén éppen akkor hajnal van
Madeiraban mosakodnak, Parisban most ették meg a tizodrait,
Tomszkban ugyanabban a pillanatban uzsonaznak, Tokidban
vacsoraznak és San-FranciscOban alusznak az emberek. Azért,
mert a fold sajat tengelye koriil forog s minden pillanatban mas
és mas pontja keriil a nappal szemben. Ugy hiszem, hogy ezt
elég vildgosan megmagyaraztam. Aszpirinem nincsen! De men-
jink egy kicsit tovabb! A fold ezt a mozgasat 24 Ora alatt
végzi. Tekintettel a foldgomb teljes korének 360 fokara, egy
orara 15 fok esik megfelelé osztds utan. Ez a 15 fokos tavolsag
egy z6naid6, ahol a nemzetkézi kereskedelmet véve tekintetbe
egyforma az id6. Példaul Eurdpaban Greenwichtdl London mel-
lett elkezdve 1 —15 fok a nyugateurdpai ido, 15—30 fok kdzott
teril el a kozépeurdpai id6 és ettdl keletre van a harmadik id6-
zona . ..

— Bocsasson meg de egy kissé rosszul érzem magamat!
Azonnal visszajovok s akkor lesz szives mégegyszer elmondani
az egészet! . ..

A magyarizalo székely.

A jovendd tuddsai szadmdra jegyeztik le az aldbb
kovetkezo, rendkiviil érdekes, székely furfangot. A magyar és
a székely helyneveket a roman uralom idején mindenhol, ahol
csak lehetett, atkeresztelték. Ha volt értelme, ha nem!... Vasuti
jegyet nem adnak, ha a székely nem a roman nevét emliti az
allomasnak. A posta nem szallitja a levelet, ha nincsen a citn-
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z¢és romanul ellatva és igy tovabb ... Példaul Nagygalambfalvat
Porumbeni-Mari, Alsoboldogfalvat Santa Maria de Josnak, Kis-
galambfalvat pedig Porumbeni Mici-nek nevezték el hivatalosan.
A székely ember nem jott zavarba. Nem adnak tobbet vasut-
jegyet Alsoboldogfalvara — kéri 6 romanul, ahogy dukal:

— Kérek bilietet Santa Marihoz, a Joshoz
A vonaton pedig igy értekeztek a kalauzzal:

— Domnule, mi Porumbéni Micinél szalltunk fel és Porum
béni Martnal fogunk kiszallni!

Magyarositotta mindenféle kiils6 hatds nélkiil nyelvének
megfeleléen a roméan vasutillomasokat. fgy a roman Szanta Ma-
ria de Zsoszbdl lett Santa Maria de Jos! Ha szaz, kétszaz év
mulva mint egy dil6 vagy tanya neve, a Sdnta Maria megma-
rad magyarul, bizonyara mesélének fogjak nevezni azt a nyel-
vészt, aki ezt a szO6t a roman Santa Mariabol fogja magyazazni.
Pedig igy van s ezért irtuk le ezt a székely név-visszamagyaro-
sitast. Valahogy olyan ez, mint az a masik anekdota, mely sze-
rint a székely a habort utani teriiletvaltozasokat a kovetkezo-
képen latta:

A vilaghdboriban sokat gydztink, de eleget vesztettiink
is! De azt mar még sem hittem, hogy az egész Bukarestet is
hozzank csatoljak.

A hoember.

Olvadékony jellem. Mégis rendesen, ha ¢, meg van
fagyva. Fekete szénszeme van, amit az ember a foldon heverd-
ben kikeriil, mert erésen piszkit. Kezét sokszor iitésre emeli, de
rendesen  kopott sepriivég van a csonkjaban, igy inkabb nevet-
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séges, mint félelmetes. Fenyegetése altalaban sokszor elolvad, ha
meleg ételszag ¢éri a konyha szomszédsagaban, ahova a pajkos,
nagyobb gyermekek telepiteni szoktdk. Als6é részét tekintve, nd-
nek is nézhetné valaki, pedig nem az. Szajat tobbszor jO nagyra
tatja, de emberséges hang még nem jott ki sohasem mondvacsi-
nalt ajkan. Sokszor nagyon csunya, mert minden piszok meg-
latszik rajta. Haldla a napsugar, az élet, a tavasz, ilyenkor lat-
hatatlan sirjan illatos viragok prédikalnak a Tavaszrol.

Malactorténet.

Megvallom, ebben az ¢vben {iresen maradt a diszno-
pajta. Hallottam is eleget rola. Januartdl egészen mostanig min-
den aldott nap hallottam. Ures a pajta ... Méskor mindig volt
sildonk! Ebben az ¢évben nincs! A szomszédnak van. Bir6ék-
nak van négy, a szomszédnak kettd, nekiink egy sincsen!
Ures a pajta!

Elég az hozzdja, hogy elhataroztam: véget vetek, ahogy
lehet ennek a malacdolognak.

Veszek egy szép, koszos malacot!

Amint a titkdrommal, a hatéves, ligyes fiammal, Zsolttal
éppen a kert felé poroszkaltam: pontosan velem szemben hajtot-
tak egy baznai, csikos, elég piszkos, szép, kovér malacot!

— Ezt a malacot megvessziik, Occsike, adtam ki a jelszot
a vezértitkaromnak.

A fiam boldogan csamcsogott.

— Honnan hajtja ezt a négylabu allatot? — allitom meg
a disznothajto fiatal hazaspart.

E helyt, Décsfalardl... ajandékba kaptam a batyamtol...
Boldog voltam. Ajandékdisznét olcson szoktak arulni.
—Eladja-¢? — hurkoltam a kérdést.
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— El én!

Meg voltam mentve. Nem hallom tobbet a pajtavarizaciot
Erzsi nénivel és a szomszéd Pista bacsival kapcsolatban. Nehe-
zen, a fotitkirom segitségével megalkudtam 200 Pengében. De
megkértem az ajandékemberemet, hogy a feleségemnek csak SO-at
mondjon. Szeretem a békességet. A malacot a pajtaba zartuk.

Most még mondja valaki, hogy nincsen malac, allottam
most én fennebb.

Boldogan, a vezértitkdrom kiséretében sétalni mentem: Most
mar van nekiink is malacunk!

Alig vartam az estét, mikor én, a malactulajdonos haza-
megyek vacsoralni.

Este a feleségem mérgesen fogad. Nem eszik a disznd. Oda
se szagol az ételhez. Pedig haromfélét is csinalt neki. Olyan jo,
hogy még az ember is megeheti! J6jjek nézzem meg!

En ijedten a titkaromra néztem. Majd kimentem s a diszno
tényleg nem evett. Hizelegtiink, vakartuk a fels6 részét: de a
siildé csak nem evett. Egész ¢jjel, mind egy fekete doglott diszno-
val almodtam s a kilenc honap alatt Osszekuporgatott 200 pengd
ildozott.

Alig vartam a reggelt. Reggel az egész csalad, hat gyer-
mek, nagymami, a két szomszéd, mind pontosan megjelentiink
az ol eldtt. Szerencsére a disznd6 még nem volt meghalva. Egy
tapasztalt, j06 emberem azt mondta, hogy nincsen semmi baj. Az
elado a cédula alapjan visszaveszi az allatot.

Hol a cédula, kitdl vette? — wvillan a hitves tarsam te-
kintete.

En, az amatrvevd, hebegtem, hogy én cédulat nem kap-
tam ... s a nevét sem tudom az illetének. De figy hiszem, hogy
a szomszéd faluban lakik. S hogy a tovabbi vitat elkeriiljem,
sietve elindultam, hatha megtaldlom a blindst. Kdzben elgondol-
tam, hogy mennyire nyugodtabb voltam aranylag, mikor nem
volt a pajtdban malac ...

Utkozben egy hodgyai gazda elarulja, hogy az az ember
egy disznobellér s a siildét a bogodzi vasaron vette 100 P-ért...
Széval ennyivel tobbet tudtam. Még ezer szerencse, hogy nekem
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mondta meg. Késé estig jartam a kornyéket, de jO nyomta nem
akadtam.

Lesz, ami lesz: hazamegyek ...

Otthon nagy boldogan fogadnak. Eszik a dragal.. Mégis
csak jo vasart csinalt maga fiam! Bokor bacsi azt mondta, hogy
olcséért vette, mert még 100 P-t is megér a malac! — mondja
az oldalbordam.

A tél aforizmai.

A lehullott, fehér hotengerben minden fehér, csak az
ember labnyoma fekete.

A mozifilm josaga és gydnyoriisége mindig attol fliigg, hogy
ki il a néz6 mellett...

A leggazdagabb ¢s legszebb jégviragok a szegények és nél-
kiiloz6k ablakain virdgoznak.

A szerelem nem fagy meg a jéghideg télben sem, sot pi-
rosabb lesz a sziv rozsaja.

Az alarcos balban a nehéz iddkre valo tekintettel takaré-
kossagi szempontbol sziikségtelen maszkat viselni; mert az em-
berek nagy része ugyis alarcot hord. Legfonnebb kolcson kell
kérnie az illetének valtozatossag szempontjabol — masiktol.
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A legszebb, modern tancért a fényes balteremben — a régi,
jo idokben egy akkora pofon jart az édesanyatdl, amekkora di-
cséretet kapnak mostan a mamatol érte a lednyzok.

A Dbort ha megittad; kardot a csata utan; a telet a végén;
ha nem tort el valamelyik testrészed — szabad dicsérni!

A legtobb gavallér télen kdnnyen elcstszik és elesik a sza-
lonok parketjén.

Minden tél egy szép taldlkozads egy emlékkel; aztan al-
kalomadtan merész rodlizas ismeretlen szakadékon at a jovo felé,
ahol sokszor kitorik a szérakozonak a laba; ez a jobbik eset!

A politikusok ezer szovirag kozott elhervadtan, a koldusok
gazdagon, az o6rdogok fehéren, a lanyok vénen, az oOregek fiata-
lon, az anyak gyermek nélkiil, a keresztyén férfiak a mohame-
dan hitért jarnak-kelnek. Mindenik azt gondolja, hogy csak neki
van igaza, a népek a sajat igazsagukkal gyilkoljadk egymast az
Urnék 1943. esztendejében.

Idill.

Ugy adom elétek, ahogy megtortént. A képet a han-
gulat, a romantika gyenge félhomalya takarja. Kerete az élet
ezerszinl viraga, itt-ott egy-egy sarga kutyatej is. Ideje a szere-
lem hoénapja, az abrandozas oraja. Hely: egy kis, vidéki varos,
valahol a hegyek kozott.

— Olyan boldog vagyok, kimondhatatlanul boldog vagyok!
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— soéhajtotta, mondjuk — Elvira kisasszony. Végre megtalaltam
almaim rozsajat, szivem O6rzojét. Tudod, esténként, ahogy elnéz-
tem a Hold csillagos udvardt — folytatja Elvira — villankkal

szemben a tls6 hegyen egyik haz ablakan pontosan minden este
féltizenegykor megjelent Valaki. ElGszor csak néztik az eziist
csillagok végtelennek latszd utjat . . . Azutan Osszetalalkozott
ismeretlen tekintetiink, megbaratkoztak — remegi a szerelmes
leany — és megolelték egymast, mint elvitathatatlan jobaratok.
S6t, el ne mondd a mamanak, azdta minden este int nekem
bucsuzasul, s6t — hiuz kdzelebb magdhoz — integetiink egy-
masnak! Te, én olyan szerelmes vagyok ismeretleniil is! — sfigja
a fiillembe az abrandos leany.

R4 vagy egy hétre a parkban, a rozsalugas mellett reggel
valaki hirtelen megszélitott.

— Lenne szives megmondani, hogy hivjak azt a kedves
leanykat, ott maguk felett, aki nekem minden este olyan dragan
integetett?! I[jedtemben nem tudtam, mit feleljek a hetvenkét-
esztendés — mondjuk Fanny néninek? Nem akartam megmon-
dani, hogy Elvira kisasszony volt, aki a juliusi illattengeren at
még a kellemes, de idilt, kedves, de Oreg Fanny nénit is egy
deli lovagnak nézte a két nyarald hegy tavolsdgaban egy boho-
kas, fiatal sziv zakatolo muzsikaja mellett.

Azota, ne vegyék rossz néven, minden juliusi, forrd, nagy
szerelem hallatara kissé mosolyogni szoktam.

Josagos Krizis.

Erre a nyarra sikeriilt gazdag ¢és valtozatos programmot
Osszeallitanom, tekintettel a tekintendokre. Ezen a nydion nem
megyek kiilfoldre, sem zajos fiirdokre iidiilni, hogy holtra farad-
tan, Iélekben és testben megtorve térjek haza a nagy pihenés utan.
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Ezen a nyaron — hala Istennek — itthon maradok!

Ezen a nyaron felkeressiik varosunk kornyékének pompas
szépségét, miket a kiilfoldi turistdk mar tobbszor is meglatogattak
¢és amiket mi meg se néztiink harmincnyolc év alatt!

Ezen a nyéaron végre, kiolvasom az egytizedrészét azoknak
a remek, magyar konyveknek, melyeket az utolsé 6t év alatt
megvettem s most ott éktelenkednek felvagatlanul a kdnyvespolc
tetején.

Ezen a nyaron a testem épségére is vigyazni fogok. Minden
kiilonosebb megerdltetés nélkiill fogyni fogok, hiszen mar a régi
gorogok is bolcsen megallapitottak, hogy a kovérség betegség.

Azonban ezen a nyaron nem feledkezem meg a lelkemrol
sem; edzeni fogom azt is, a hosszi tiirésben, a végeérhetetlen
tirelemben. Szoéval, gondolom, teljes igazsagban bebizonyithatom,
hogy ez a nehéz élet minden tekintetben javunkra fog valni.

Alarcok.

Valahogy 1gy van: minden embernek két arca van.
Az egyiket felveszi, mosolyogra huzza, bajosra 0Oltoztet, ha
valaki latja 6t. Ajkat mozgatja, a rancokat Osszevonja, szemében
az indulat szikrajat gyujtja fel, ha sorsanal alacsonyabbrendiivel
beszél vagy rendelkezik neki. igy kivanja azt a tarsadalmi tekin-
tély — gondolja magaban.
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Szolgatarsa aldzatosan hallgatja, nyajasan bolingat, minden
szavat természetesen buzgon helyesli, a vilagért sem ellenkezik
vele, nincsen semmi értelme.

Ugyanaz, aki ilyen kegyetlen csunya arcot vagott, amikor
parancsolt alattvalojanak, egészen mas arcot 6lt, ha felfeleé beszél,
ha magasabb ranguval tarsalog. Ilyenkor szép akar lenni, moso-
lyogni kezd és a hazugsag csinyava teszi; az el6bbi parancsold
kdemberbodl egy semmi; szerény, csendes, elolvado vajember lesz.

Ez az egyik alarc, a masik arc mar tisztességes és valodi,
mert Oszinte. Ezt csak akkor veszi fel az ember, mikor egyediil
van, mikor este, lefekvéskor vakargatja a labat, mikor nem latja
senki. Ilyenkor olyan csuf, nincsen rajta puder, rouge, frufru>
frizura, nincsen szépen ivelt szemoldoke koromvonalakbol, nincsen
selyembatik nyakkend6je, monoklija — mégis ilyenkor a legszebb,
a legtermészetesebb, a legigazibb, a legemberibb, a legboldogabb
teremtmény.

Az el6bbibdl paradoxont lehetne csindlni: Az, akt a gyen-
gével, alantossal igy banik, mint egy fonokkel, mint egy maga-
sabbrangu felettesével az gyongéd, mivelt és intelligens. Vagy
forditva: Az, aki eldljaroja el6tt szemben nyajas, finom és szol-
galatkész, alapjaban véve durva, udvariatlan és miveletlen. S6t
orvossagot is lehet gyartani ebbdl az igazsagbol a sok agglegény
és vénleany szamara: A férfii ugy alljon eld szerelmi valloma-
séval, mintha foéndokével beszélne a a lednyzé olyan lelket, olyan
arcot viseljen az életben mindig, mint lefekvés el6tt.

Végezetiil farsangra egy par alarcot valasztottam ki a min-
dennapi élet tarhazabol. ime:

1. Csendes, tlirelmes, a légynek sem art, dolgozik, galamb-.
lelk(i. — Az alarcat a lemondas nagy aran vette.

2. Azt is tud, amit nem tud. Mivirdg, aminek sohasem
lesz tavasza. Minden cifrasag cstnya rajta, mert 6 a legszebb. —
A boldogtalansag alarcat viseli.

3. Mindent megért. Rosszat nem kivan senkinek. Ha valaki
rettenetesen fel van haborodva, mosolyog. Nevet s mégis paran-
csolni tud. Csak néz, mégis beszél, mond és int szemeivel. —
A legkonnyebb alarcot hordja: a 1élek abrazatjat.

4. Biiszke, dacos, konok, kitartd a hitvanysdgban. Mindenre
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kési, ami Onzését eldbbre viszi, mindent eltipor, ami szdmara —
nem hizelg6. — A rossz boltos alarcat tette fel bukasa napjaig.
5. Szeret, haragszik, kibékiil, viccel, mosolyog, pletykal,
dicsekszik, csokol, elitéi, megbotlik, felkel, koriilnéz, semmi sem
tortént . . eszik, iszik, aluszik. — A legegyszeriibb emberi alarc.

Levéltan.

A levéltitok sérthetetlen. A titkos levelek érdekesek és
tanulsdgosak. A levelek lelke, lélektana pedig egyenesen sejtel-
mes, mély, mint a lélek. Mosolygo, korhold, szerelmet wvalld,
édes, keserli levél épen olyan sajatos, mint az emberek egyéni-
sége, illetve a nyakkend6 kotése.

Sokszor a legalazatosabb levél a legnagyobb kéaromkodas,
sokszor a leggorombabb iras életmentd ajandék.

A levélirasnak pedig egyenesen torténelme van. Ennek
bizonysagara mondom el a kovetkezd kedves historiat:

Szin: mondjuk egy tigyvédi iroda. Szereplok: a finom gép-
irokisasszony, meg az ligyvéd Ur. Az iligyvéd Gr mérges. Iratokat
lobogtat s a gépirdkisasszonyhoz ilyen szavakat szegez:

—Kérem ez az egyén egy kozonséges gazember! Egy
csirkefogd . . . Képmutaté . . . zsivany . . . Tudja, egy kozon-
séges zsivany, hanyszor hazudott. .. Most sem tartotta meg a
szavat ... a jellemtelen frater! De majd megtanitom én a semmi-
hazit, a gazembert; a hitvanyt, az utolsot, a zsivanyt, a jellem-
telent! irja kisasszony hozza a kovetkezd levelet. Gépbe mondja:
Datum. Kész?! A kisasszony félénken bolint.

— Folytassa kérem! — sz6l zordonan a fonok. Kedves
Baratom! Megkaptam nagybecsii leveledet . . . Nem folytatom,
mert a tobbi mar nem érdekes. Mindenesetre: fentartast kérek
minden kedves baratom kezdeti levéllel szemben, ezek utan.
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Ugorka-idény.

Ha wvalaki azt akarja, hogy valami biztosan elterjedjen,
hogy beszéljenek rola: rendesen a monddkaja elvégzése utan azt
igazan ne mondja el a dolgot senkinek a vildgon! Maradjon
kéztink! Ez a recept holtbiztos Szazszazalékos biztonsaggal az
illeté el fogja beszélni a mokat, nem egynek, de legalabb tizen-
kettének. S6t az ember nagyszerti hajlamokkal rendelkezik az
0sztonds utanzas teriiletén is, igy legalabb tiz esetben hozzateszi
beszédje végén ezt:

— Nagyon kérem, mert én csak Onkegyednek mondtam
el az esetet, Ont tiszteltem meg bizalmammal, tehat ne mondja
el senkinek a vilagon, mert kellemetlen lenne ream nézve. Ez
ujabb lenditd kendcs t megér legalabb husz, uj pletykaterjesztot.
So6t teljesen kizart eset, hogy valaki igy adjon vissza valamit,
ahogy hallotta. Ez emberi lehetetlenség. Mindenki hozzdad vala-
mit. Mindenki valami ujat told hozza izlése, kivansaga szerint.
igy gyakran megtorténik, hogy mikor a torténet visszaérkezik
a szerz6hoz, egész torténelem lesz beldle, s maga a szerzé is él-
vezettel hallgatja a sajat megkovéredett viccét, ha igaz volt, vagy
torténetet, ha nem volt igaz benne semmi. Itten van példaul
maga a valésdg. Meginditom a folyamatot ezzel. — Képzeld
milyen tétagasvilagot éliink. Az a zsuguri, klasszikus fosvény —
mondjuk Franciska, aki egyszer 10 fillérért kért a piacon tejfolt és
egy negyedporcd adagot hordott a vendéglobdl — belmissziot
végez. Falukra jar, pénzt kolt, kifliket vesz a szegény, nyarald
gyermekeknek. Ez rendkiviili palfordulas. Na, de azért ne szoljuk
meg szegényt, ne vegyik el a kedvét a megtéréstol. Azért, kérlek
maradjon koztiink az egész!
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Csak ennyi volt, elindult a valosag. Két hét muilva azutan
megallit egyik baratom s mint nagy tujsagot mondja a kovet-

kezdket: — Kérlek, szigoruan maradjon koztiink, amit mondok
neked. Hat mar ez szégyen, gyalazat. Kérlek Franciskat ismered
ugy-e?! — Bolintok. Hat ez a vén fosvény, most gyermek bel-

missziot kezdett legjabban, mert egy ndtlen pap hozta a gyerme-
keket. Egyik falubol a masikba vitetteti magat ingyen s azon
iriigy alatt, hogy végig kell latogatnia a gyermekeket falun —
sorba beszallasoltatja magat a gazdaknal, eteti magat s két
honapon keresztiil ingyen étkezik a belmisszid révén. Az egyik
hazigazda székely meg is mondta Franciska kisasszonynak jol:
— A kisasszony mét horgya hozzank olyan nagy buzgdsaggal
a gyermekeket olyan nagy szeretettel, — hogy mi tarcsuk el;
métt nem vesz a kiisasszony es maganak vagy kett6t! Persze
azoknak enni es kellene adni, meg tisztdlni, mosdatni Oket s
kiisasszony inkabb hozza s dicsekedik mijjen belmissziot végez,
pedig az a kdpcds pap ugy se tudja elvenni Franciska kiisasszonyt.

Szép kis belmisszio! Ha az Isten minket egy kicsit szeretne,
mondja felheviilt baratom, akkor rogton megsziintetné az ilyen
missziot! — Na, mit szolnak hozz4, milyen kdpcosen érkezett
vissza a hir; most azt nem tudom, hogy mi igaz s mi festék az
egész dologban. Mindenesetre az ugorka szépen indaival elterjedt,
s bo termést hozott az ugorka idényben.

Nincsen Feltamadas kalvaria nélkiil!

Virag, palma, himnusz, dicséret és dics6ség ma ¢és hol-
nap arulas, lekopdosés, arculiités, golgotha, keresztrefeszités csak-
azért, hogy a halalbdl Feltamadas, a szenvedésb6l 6rok Gloria,
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az emberi blindk pokoli s6tétségébdl a Husvét szent szimbdluma,
ragyogd vildgossaga, a Barany artatlan vére mossa meg, mentse
meg az egész emberiséget a magatervezte kataklizmanjanak Or-
vényétél: A Husvétot minden évben hosszabb rovidebb kalvaria-
jarasok elozik meg, ahol sokan vannak a ruharavagyé poroszlok,
a bamuld erdtlenek és a hitvany csufolkodok, de alig ketten a
keresztet segitd Simonok és a verejtékes arcot megsimitd Vero-
nikdk. Amig a dithongéknek, a lelketleneknek, az istentelenek-
nek a nevét a kétezeréves Golgotha seholse emliti, addig vila-
gité példaadas, fenséges prédikacidé lesz mindig a népek szamara
a kend6t tartd Veronika szentsége és szintvalld Simon kereszt-
hordoz6 fensége. Mintahogy az éltetdé Napvilagot évezredek ota
idonként hosszabb-rdvidebb pillanatokra sotét fellegek takarjak,
ugy az emberiség tiszta lelkiismeretét is Gz6be veheti a gonosz
onzés, a konnyelmii irigység és az allati vadsdg. De mindezek.
csak azért torténnek, hogy a Nap aldo melege altal 1étrejott vi-
harok altal a felegekbdl termékeny esé tamadjon és az Evangé-
lium vildgossaga el6tt a kergetett lélek végre szarnyra kapjon,
ott hagyva a porban, kédben mindent, ami megérett a pusztu-
lasra. Mindennek tehat a sziild6 oka egy alapjaban véve: A Nap
heve hozza létre az oceanok parolgd leheletébdl a megatalkodott,
sotét fellegeket, ugyancsak a Nap egyenlétlen felmelegitése kelti
életre a szeleket és a viharokat, melyek megrontjdk a felhdk
erejét. Ez a harc és kiizdelem egylittvéve az élet a Természet-
vilagaban. A lelkivilagunkban is egy olyan mese nemzetséghez
vagyunk hasonlatosak, ahol a kirdly minden nap Orségre ren-
deli a népét. Orszagot Boldogorszagnak nevezi, ahol minden la-
kéja boldog, igazi ember. Ennek a boldogsagnak nagy ara van:
csak azok lehetnek itten polgarok, akik a nagy probat kialljak.

S mi az a nagy préoba? Maga a Boldognemzet kirdlya min-
den ¢éjszaka kemény, fegyveres néppel megtamadja a sajat var-
dait, a sajat bastyait s amelyik Orség eldobja a fegyverét és ott
hagyja helyét: az nem Ilehet tobbet tagja a Boldogorszagnak,
mert a kegyelmezés itt hazugsdg és pusztulds lenne! igy valo-
gatta ki a kiradly az igazak taborat. Ilyen tisztito tlizben ég mos-
tan a népek lelkiismerete, ahol nemcsak a nemes arany tisztul
meg a salakjatdl, de végleg kiégnek azok a bdlcsek, akiknek tu-
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domanyuk kozpontja a telthas volt és elmenekiilnek azok a hoé-
sok, akiknek batorsaguk csak addig tartott, mig meg nem ta-
madtdk Oket és nyugodtan és kényelmesen tudtdk kenni-fenni
fegyverzetiiket azért, hogy a nagy pillanatban azutin minél gyor-
sabban eldobjak azokat sajat, hitvany életik megmentése célja-
bol, Most tartja a torténelem a maga nagy toborzojat. Boldogok,
akik megallottdk a nagy probat! Boldogok, akik nem futamod-
tak meg! Boldogok, akik erdsebben tartottdk a Napot, mint az
Ejszakat. Udv a hasvéti kélvariajaroknak! Hodolat, Udv a ki-
ralyok kirdlyadnak, minden dolgok boldog Teremtdjének!

A csangokrol.

Csodalatos varazsige: Mindent meggyogyit az id6! Most
rajzanak nekem elé a vidam pillantasok, a kedves percek, a fe-
lejthetetlen emlékek, az artatlan kalandok a so6tét hattér mogiil
a jaszvasarhelyi vagy hivatalosan a jasi roman nyelvtanfolyam
idejébol. Ezek koziil egyet veszek a kezembe: Melegszivii kollé-
gam volt J. A. mathematikus, & sajnalta legjobban a koriilot-
tiink éfo csangok ezreit.

Nem szabad a szamukra még a templomban sem magya-
rul prédikalni! Nincsen magyar iskolajuk! Pedig most kellene
valamit tenni véreink érdekében, ehhez emberi és isteni jogunk
van! Lassan a gyermekek elfelejtik az édes, magyar nyelvet.
Nem vagyunk eléggé lelkiismeretesek velilk szemben. Most ked-
vezObb a helyzet az erdélyi magyarsag és a csangok kozott, mint
a régi regat koraban, mégse torédiink a vértestvéreinkkel, veszni
hagyjuk o6ket! Ehhez hasonl6 gondolat volt mindig takarékos,
lelkes tanarkollégam szivhez sz6l6 prédikacidja és minden banata.
Egy alkalommal, hogy bebizonyitsa, hogy pusztul a magyar
nyelv a csangok kozott, magaval vitt egy par kollégat a kozel
szoll6be, ahol harom csang6 csalad lakott sok gyermekkel.
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— Tudsz-e¢ fiam romanul? — kérdezte magyarul szomo-
riian a professzor egyik hat esztendds emberpalantatol.

En egy sz6t sem tudok roméanul!

— Nem tudsz romanul, édes fiam, na akkor nesze 20 lej!
— mondta a rosszul sikeriilt kisérlet utan a professzor s kony-
nyes szemmel kért bocsanatot a kifarasztott kollégaktol. De alig
fordult két szerpentint elére a tarsasag, mar kilenc apré gyermek
szaladt a tudods utan, boldogan kiabalva!

— En sem tudok romanyul, én sem,. kérek szépen
20 lejt!

Moka.

Helyesen tartjdk, hogy egy joizii kacagds megér leg-
alabb egy iiveg orvossagot. Még tudomanyosan is kiszamitottak,
hogy egy egészséges mosoly legalabb 20 pengd értékii egészséget
jelent. Szoval keep smiling, tessék mosolyogni 1 Ebben a vilag-
ban boldogan nevetni vagy joizien megmosolyogtatni valakit
mar valésagos operacios mitét. Megprobalom narkdzis nélkiil.
Ne tessék kérem szépen ide nézni. Ez a kis farsangi moka olyan,
mintha nem is tortént volna meg. Olyan, mint egy apro,-falusi
mese. Hiszem is, nem is. Pedig azt mondjak, hogy igaz volt.
Ugy tortént, hallgassak meg, hogy Zefi asszony a leg-
nagyobb boldogsagban élt hites férjével, Gergd gazdaval a Hargita
alatt. Ugy éltek, mint a galambok a blizdban. Ha Ossze is vesze-
kedtek, csak azért tették, hogy annal édesebb legyen a kibékii-
lés. Irigyelték is sokan ezt a meleg szeretetet. A gonoszok mun-
kaja volt tehat az, hogy az éppen estebédjét készitd Zefi asszonynak
egyszerre hirtelen azt adtdk hiriil, hogy férjét erddélés kozben
agyoniitdtte egy nagy cserefa. Vége mindennek, Osszeomlott a
vildg az asszony el6tt. A rettenetes hir, abban a helyben meg-
némitotta a szép fehérnépet a nagy lelki felindultsagban. Késd
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este aztan hazajott Gergd gazda makkegészségesen. Otthon nagy
stirgés-forgas kozben mondjdk el a csodalkozé férjnek felesége
megnémuldsanak torténetét. Bekoltozott a banat a szomorusaggal
a székely hazaba. Egyetemi professzorok, szakorvosok kezelték,
orvosoltak a hiiséges, mélyenérzd feleséget, de meggyogyitani
nem tudtdk. Mar a fél vagyon elment a kiadasokra. Még hatra
volt a vagyon masik fele, amit Gergé gazda tavasszal akart
megkezdeni, hogy Romaba vigye draga feleségét. Mikor viz-
kereszt utani vasarnap este szépen lefekiidt a megprobalt, Ossze-
tartd, kedves hdzaspar a kozos agyba. Még éjfélt nem iitdtt a
rozsas ingadra, mikor Gergd gazda arra ébredt fel csodak-csoddja,
hogy a felesége ujra tud beszélni:

— Jajj, egér bujt a hajamba, vegye ki, Gergd lelkem!
Mikor nagy Oromben a csodatevd egeret szépen eliizték a lyuk-
jaba, az egész haznép felkelt boldogsagaban. Hatartalan volt a
vigalom, de Gergd sechogy sem tudott azért megbékiilni, hogy
miért keltett neki azt a tengernyi pénzt elkoltenie, mikor egy
kis sziirke haziegér is megkuralta Isten utan az & szeretett €let-
tarsat . . .

Ennyi a farsangi moka. Mondtam olyan, mint egy beszé-
des mese, pedig — azt tartjak, hogy igaz volt. En az igazat
megvallva, nem hiszem az egészet, de azért elmondtam, mert ez
a mesterséglink. Célom csak az volt, hogy ebben a szegény
vilagban itt-ott koppanjon meg a nevetés arany csengése. De
ett6l eltekintve — a kis csodatevd, utalatos, eliizott egérke részére
tobb emberséget kérek, mert ennyi még a mesében is kijar neki,
ha mar az életben nincsen ugy!

Foltok a locsolas utan.

A husvéti Ontdozés a gyermekeknek — leirhatatlan 6rom,
az Oregeknek — elfelejthetetlen emlék. Koltészet van a husvéti
viragban, amit a viragszal ontozés utan tiiz a dobogdszivii 6ntdz6-
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kertésznek a keblére. Mast jelent a fehér, a sarga és a piros
szin, az ibolydk szama is jelképes beszéd, a rovid virdgszar
banatot, a hosszll tartés szerelmet képvisel. Szine, foltja, emléke,
illata, lelke van a hasvéti locsolasnak.

Nekem mint kis, szegény és boldog gyermeknek a husvét
— csak a tojast jelentette. A sok piros, szines tojasnak bo, tavaszi
taplalékat. Minél tobb tojast! Ez volt a jelszd. A tojas volt a
jovedelem, amit elosztottam, amivel takarékoskodtam. Beosztottuk
az utcakat reggel 7 oratdl kezdve délutdn 6t oOraig pontos név-
jegyzékbe, hogy senki ki ne maradjon a kincses varosbol. Az
egyik eldkeld, tobbleanyos, belvarosi hazra reggel félnyolc orakor
keriilt a sor. Szépen, virdgosan, kiss¢ kellemetlen, olcsoé locsolo-
val zorgettiink boldogan az ajton.

— Te Feri — mondtam kenyeres pajtdsomnak — takaré-
koskodjal a parfimmel, mert itten négy leany van s csak egy
tojast adnak. Ujra kopogtattunk, most még erésebben. Nem felelt
senki. Ugy latszott, mintha mindenki cselédestél, az egész héz
aludna még, pedig a mi haditerviink szerint itten mar javaban
ontézkodniink kellett volna. Most mar doromboltiink, mert sietds
dolgunk volt.

— Csak a fejét ontézd, Feri lelkem - {izém a tiirelmet-
lenséget — mert akkor nem fog érezni a szaga . .. Végre ujabb
zakata utdn megnyilt az ajt6. Egy haragos, 4lmos ember kial-
tott rednk.

— Mi a fenét akartok ilyen koran reggel?!
— Ontozni jottiink, ma husvét masodnapja van . . .
— Gyertek 1i 6ra utan. . . a kisasszonyok még alusznak,

— Bocsanatot kériink, de mi nem johetiink II orakor, mert
abban az idében nekiink mar Kovespadon kell locsolnunk. Ez
az utca nekiink most reggel nyolc 6rdig van beosztva . . .

— M¢ég feleselsz, te hitvany kolyok! Holnap feljosz az
irodaba, haszontalan! Majd adok én neked!

— Igenis, tanité ur, hajtottam meg magamat mélyen, mi-
kozben két ibolya tort le a csokrombol, leesve a piszkos 1épcsore...

Mikor legény lettem a tojas mellett fontosabb volt a virag.
Valosaggal viragnyelven beszéltiink a lednyokkal. Az volt most
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a dontd, hogy milyen virdgot kaponk, s hogy hogyan tiizik a
neviink folé a csokrocskat? Megkinaltak mostan finom italokkal,
tésztakkal, hidban legények voltunk. Bizony sokszor megartott
a sokféle itoka. Epen ezért végteleniil tiszteltink egy puritan
csaladot, ahol semmiféle szeszes italt nem adtak az Ont6zOknek.
Ide mentiink legutoljara, itten tartozkodtunk legszivesebben. Egyik
husvét alkalméaval a legnagyobb csodalkozdsunkra haromféle ital
is szerepélt a puritan csalad vendéglatd asztalan.

— Tudjatok, apuka egy kicsit konzervativ ember volt —
oldja fel csodalkozasunkat a legnagyobb rézsatd, — de én meg-
értettem apukaval, hogy a mai modern életben bizony haladnunk
kell a korral. .. Erésbél vagy az édesbél toltsek? — mosoly-
gott felénk a viragszal az egész puritan csalad helyeslése mellett.

— Inkabb az erésebbdl kériink szépen, abbdl a szilvapalin-
kabdl, ha jol nézem! — mondom &szintén és letorten.

— Nalunk, a mi hazunknal nincsen semmi palinka kérem
— vag vissza sértddotten a puritdn apa — nalunk a legfinomabb
lik6rok vannak vendégeink szamara.

Bizony megsértettem a puritin apat, hogy likér helyett
palinkat mondtam. Nem is kinaltak meg masodszor semmibdl,
még a likérbol sem . . .

Nyuszika, versike, 0ntozés dézsabodl, viragbokréta, likor,
vizesre locsolt viragszalak, piros himes tojas 0sszetdrott héja milyen
jo, hogy elbéfordultatok a mi arasznyi életiinkben, hogy egykor
langoljunk, haragudjunk értiik, mostan pedig az emlékeikbdl
¢élve — mosolyogjunk fontossagukon.

A vadasz.

Kis varos ¢életében a vadiszat mind testi, mind lelki
taplaléka kevés elokeléknek. Pompas vadpecsenye babérleveles
martassal és lyukas makarénéval, nyulajandék, meghitt vacsordk



51

aranylo borral, csipds pletykdval mind-mind iddszeri a vadaszat
idején. A lelki taplalékhoz tartozik a kiilonbdz6 vadaszkaland is:

Hogy ment be a vadasz fogadasb6l a Hargita medvebar-
langjaba puska nélkiil egy fényld késsel, — ahol emberemléke-
zet 6ta sohasem €1t medve, teszi hozza egy rossz nyelv.

Hogy rohant el a vadaszszéke eldtt egy falka vaddisznd
18 taggal, amikor a vadasz nagy csodalkozasatol egyet sem tu-
dott leléni.

Vannak aztdn komoly vadasztorténetek is, amikor a va-
dasz megsajnalta a leldtt vadat s sirva fakadt mellette.

A vadaszatnak annyi kedvessége, hangulata, humora van,
— chhez jarul még, hogy a vadasz két-harom napig tavol van
a feleségétdl a nagy természet 6lén, hogy az ember sokszor iga-
zan vadasz szeretne lenni gondolatban. Tényleg a vadasz a maga
Hubertus kabatjaban, sortés kalapjaval, tekintélyes puskajaval és
hasaval, ugaté kutyajaval valami elokel6t fejez ki. Hiszen bizony
draga a vadaszat adoja, a puskapor, a szekerezés, az ellatas:
vaddsz nem mindenki lehet, a vadaszat méltosag, fénylizés ¢és
eloékeléség, — gondoltam ¢én. A vadasz egy gondtalan, gazdag,
irigylésreméltdé ember, — tartottam mindig.

Ebben a hitben voltam egészen addig, amig egyik kedves,
vadasz baratom el nem mesélte a tegnap gazdag vadasz zsak-
manyat. — Hova mentek vadaszni, Gazsi lelkem? — kérdem
futtaban.

— Ehelyt az drhegyre egy kis rokara!
— Mit 16ttél az idén?

—Elég szép zsdkmanyunk volt. Eddig 16ttem 36 nyulat
és hat rokat. A roka bundija jelenleg 40 pengd, de lesz még
50 Pengd is. Tehat kerestem eddig legrosszabb esetben 240 Pen-
gbt. Fiam, ez lesz a karacsonyunk. Nekiink ezt hozta az angyal!
Aztan, ha az Isten is megsegit, januar kozepéig 16vok még vagy
0t rokat, azoknak a borébdl egy siildé disznot szeretnék venni
a haztartds céljaira. Fiam, bizony a szegény embernek igyekez-
nie kell, mert maskép nem ¢link meg! — mondotta s elegdns
vadaszkalapjat kdszontésre emelte.
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Oszi torténetek.
Az elso testvér halott.

Kinek a zengd, zold, virdgos tavasz a kedvenc évszaka,
kinek a fehér, meleg, teds tél, mast az aranykaldszos nyar ér-
dekli, nekem mindig az ezerszini temetés, a haldokl6 napsugari
Osz tetszett. Ekkor hull le az illatos rézsa minden sziromlevele,
szall el az utolso illat, mint a fehér lélek, mint egy meghallga-
tott sdhaj.

A madardalos erdd is kipirult arccal siet meghalni, 6h be
szép ilyenkor 6sszel. A hullo, koporsoszinii falevélben, az elfony-
nyadt ibolyasorokban is megvan irva Osszel az Orok torvény
lesz még tavasz, lesz még riigy, lesz még virag, lesz még felta-
madas! ...

Szeretem, tisztelem az O6szt, — mert prédikal, felemel, meg-
vigasztal a halal hideg kapuja el6tt, anélkiil, hogy egy szot
is sz6lna.

Tavasszal, a tarka bajos réten a gyonyorli viragszallal min-
dig az jut az eszembe, Istenem, de kar érte, ez is elmulik, meg-
hal: Osszel mikor a hervadast szemlélem, az elmulas fagyaszto
szelében mindig a lelkembe cseng a nagy, az aldott sz6: Nem
baj, jon a kikelet, az élet és szép lesz Ujra minden! Talalkozunk
ujral Milyen jo, ha az ember is Gsszel ebben az altalanos szo-
mortsagban és orokké érvényes igéretben hal meg! Ezek a gon-
dolatok voltak nem rég, tegnap a fekete ruham alatt, mikor
Kovacs Margit, reformatus diakoniszat temettiik, az els6 testvér
halottat. Huszonegyéves volt, a Keresztrefeszitettnek eskiidott
orok hiiséget. Betegeket apolt a székelyudvarhelyi tanitondképzo
betegszobajaban, életeket mentett meg Onfelaldozo életével, szo-
morusagokat, nehéz banatot oldott fel mindig mosolygd, fehér
arcaval, virrasztott, segitett, vigasztalt s most csendesen elpihent
a nagy munkaja utan. Margit testvér élete olyan volt, mint egy
sz€p, porcellan-rdzsa illatos virdgzéasa és halala.



Emlékezteto.

Ma vettem a harmadik papirvagémat; lapos, fehér fa-
kés. A fogantyujan egyszerti piros, zold szép tulipan-virag le-
véllel. Egyaltaldban nem volt red sziikségem. Régen kedves ka-
racsonyl ajandékba kaptam egy arany irofelszerelést, abban volt
az a tiszta réz, finom fogast, elsé papirvagom. A masik faszer-
szam, néprajzi szépség. Egy stilizalt busuld juhaszt abrazol. Red
van irva: Jamboree 1933. Budapest. Ez is kedves emlék. De ne-
kem egy is béven elég. A masikat akkor haszndlom, amikor az
egyiket hirtelen nem kapom, de harmadikra egyaltalan nem volt
a vilagért sem sziikségem.

S mégis megvettem, azt akarom most elmondani hii val-
lomassal, hogy miért? A rabok kiallitdsan vettem, a nagyenyedi
foghdz egyszeri kézimunkéja volt. Egy elesett testvérem josaga,
hasznos szorgalma, csekély jovatétele, néma iizenete volt hozzam.
Egy veszélyes szivbajos, akinek minden perce bizonytalan volt
az ¢letben, egy nehéz vasbotot hordott mindig magaval, mint
egy fekete figyelmeztetést, hogy nem szabad sohasem sietnie,
mert egy-két rossz lépés s a halalat jelenti. En is ezt a fehér,
konnyt, kicsiszolt, virdgos, harmadik papirvagot emlékeztetdiil
vettem ...

Az avar.

Meleg, kicsalogatd, Oszi idoben egy joképt, fiatal em-
ber halad haza felé a varos hatiran az arany avarban. Egyik
sziros  akacndl egy irigyelt jO, és szép asszonykaval talalkozik,
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mint régi ismerdsével. Most mar egylitt folytatjdk az utjukat.
Sok baratnéjiiket és baratjukat szivélyesen koszontik, A mindig
elegans holgy elmondta, hogy a temetében jart, édesanyja sirjara
tette utolso kerti viragjat. Aztan illedelmesen elvaltak.

Ré& két orara az Otorai teanal egy kozos ismerdsiik, amint
a forrd tedjat fljta, nagy ujsagot mondott csemege gyanant asz-
szonytarsanak:

— Bizony, mar massal kezdett ki ujra... Karonfogva lat-
tam Oket, amint egy nagy bokor mogott elkanyarogtak a so-
tétben . ..

Az emberismeretnek az alapja, mindig Onismeret avagy
minden ember sajat magabol indul ki.

Burjan.

A nyari ver6ben ott burjanzott fel a tobbi szép, artat-
lan, szerelmes virag kozott.

Egy hamisithatatlan pletykaburjan, amelyben rendesen egy
kis adag igazsag is van. Kezdjiik el.

— Hallotta?!!?

— A szerencsétlen flotdas! Megmérgezte magat! Mindig azt
mondtak réla, hogy egy kozonséges ember. Egy buta, 6nzd, vén-
szamar. Egy csald, aki még a vicceket is mastol lopja. Egy tel-
hetetlen basa! Na mostan megmutatta! Annyira szerette a fe-
leségét, hogy nem tudott nélkiile élni.

— Mikor neje el akarta hagyni, megmérgezte magat. Nem
egy oOnfelaldozo férj!? Hiszen legnehezebb clhagyni ezt az dcsa-
rolt, rongyos életet. Nem igaz a pletyka! Hoés volt ez a férj,
most tiint ki!

— Megcafolt mindent! — menteni akarja a mindig balgatag
kozvélemény. Elvitték Budapestre egyik vilaghirii belgyogyasz-
hoz! Csak meg ne haljon az uton a szegény Ordog,— sajnaljak
tobben.
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— Ne busuljanak egyet se érte — vigasztalt egy utszéli
boélcs. HOs volt valoban, hés szerelmes szinész, a doktor ur!
Nagyon jol tudta adni a gorcsoket!

— Hiszen csak cukorport vett be, a veronalt pedig ligyesen az
asztalra tette. Ez a csele is nagyszerlien sikeriilt, 3 ezer pengével
nagyobb végkielégitést kapott a feleségétdl, aki megsajnalta sze-
génynek halalt nem ismerd szerelmét iranta . . .

Egy honapra visszajott makkegészségesen.
Valoéban burjan volt.
Nem a pletyka, hanem az illetd . , .

Dr. Deru.

Az ¢én doktoromnak csak két elemi iskoldja van és fa-
vagd. De annyi jot tud tenni 6rokds mosolyaval, aranyos joked-
vével annyi lelki sebet gyogyit ez a rongyos, boldog ember,
hogy tiszta jo szivvel megérdemli a nevét Doktor Deru. Aki csak
elmegyen mellette, atvesz t6le ingyen az O6rom aranyabol, 6rokos,
dongé munkaja aldl szerte-széjjel a boldogsag pora hull kornye-
zetére. Reggeltdl-estig vagta a fat és boldog volt, hogy egészséges
és dolgozni tud. Volt nyolc gyermeke, egyik rongyosabb a
masiknal és mégis mosolygott az apa. Mint egy bolond vagy
egy szent angyal, aki istenfianak képzeli magat, vagy az érkezd
orok tidvosséget koszonti boldogan. Bizony nagy tudomanya van
Kiss Gaspar favagonak: boldogan és tisztan mosolyogni tud.
Egy kis puliszka liszt, par fej hagyma, egy par oOszeri ruha
nehéz robotjanak a jutalma és O mosolyog hozza. Nagy tudo-
many ez. Kis Gaspar nyolc gyermekes favagot az aldott mosoly
nevében ezennel doktorra fogadom, eldjoga legyen, hogy a jovo-
ben bar egy kis vajaskenyeret tudjon adni a porontyainak.
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Valamit a hopelyhekrol. ..

Szalltak, hullottak a fehér hopelyhek. Szerte szorodtak
a sOtét éjszakaban, mint valami eltévedt boldogsagnak Osszetépett
levéldarabjai. Egyszer-egyszer keményebben kopogtak a kivilagi-
tott ablakszemeken, mint valami elpazarolt gyongyszemek. Hul-
lottak parosan, vidaman, tancot lejtve. Szallottak arvan, egyen-
ként, tarstalanul, ide-oda hajolva hiaba. Szallottak, hullottak
fehéren, mint a tavalyi forré 6hajoknak megfagyott, hideg emlékei.

Csapatonként érkeztek meg a kemény, kérgesszivii foldre.
Meleg, fekete bundaban, behuzott fejjel haladt az dnmegelegedett,
szalmaember. Elgondolta magéaban, hogy vajjon mit fog kapni
karacsonyi ajandékban attél a kedves csaladtol, ahova 6 olyan
kedvetleniil megyén estebédre. Eszre se vette, hogy a hopelyhek
kis armadidja mar egészen ellepte fekete ruhajat. A hopelyhek
égi csillogasa elbtivilte utasunkat. Mar jobb szeretett volna tovabb
sétalni egyedill az O égi, tiszta vendégeivel messze, elére az
uton, vagy csendesen, szétlanul megallani egy zo6ld karacsonyfa
alatt a fehér tengerben . . . vagy édesanyja sirjat felkeresni, ahol
nem halnak meg a hopelyhek. Megérkezett a hivatalos haz elé.
A zongora hivogatdlag zendiilt at az ablakon. Emberiink elfelej-
tette a hopelyheket s bement a sotét kapun. Az elészobaban
gyorsan ledobta magar6l a kalapjat, a kabatjat. A hopelyhek
lehullottak a parkettre, mint megbantott, megeredt konnycseppek.

Az esti istentiszteletrdl sietett haza a partdban maradt le-
anyz6. Babonas hittel varta minden keresztutndl a jovenddbelijét.
Haragudott a sorsra, hogy masnak mindenkinek van mar erds
tamasza, eltéphetetlen élettarsa egy-egy zsombés, veszekedd, ké-
nyelmet és jo ételeket kedveld, kedves férjben, csak neki nincsen!
Pedig az a masik csunya, buta és szegény. Nem fog & tovabb
varni, hanem maga fogja keresni azt, aki var valakit.

Es elindult.. A  hopelyhek hangtalanul hallgatoztak ko-



57

rotte. Amerre ment, ldbnyoma ott maradt a megolt hotesteken,
mint valami fekete tolvajnyomok. De mégis ment gyorsan ¢és
jjedten. A hoéban mar atazott a laba, a haja, a ruhdja, de azért
tovabb haladt. Egyszerre megtorpant. A ho a labaszaraig hullott
athaghatatlan gatnak. Az a lagy, szétesd, artatlan, fehér hopehely
ugy szolott hozzd, mint egy égi dorrenés, mint egy kemény
parancs, mint egy rajtakapott megfenyités: ,Ne tovabb! Vissza
azonnal“.

A leanyzo felvett a foldrél egy marék hopihét s halkan
csak ezt mondta: Koszondm, nagyon koszondm! Szemébdl ki-
esett nagy konnycsepp pedig felivott egy beszédes hopehelyt,

*

Tovabb hullott a ho. Alig-alig tudott eldhaladni a csillogd
hopelyhek kodében egy rongyos feketeruhas, oreg asszony. Edes-
anya volt, ki egyetlen kincsét, minden reménységét vesztette el
katonafidban. A hopelyhek, mint mennyorszagi angyalkaknak
pihe szarnytollai repdestek alig nyilé szempillain. Karacsonyfadg
van a kezében, gyertya a haraszkend6 kotésében és leirhatatlan
banat a szivében.

,Filam, te draga, rossz fiam, ha te éInél, nem szenvedne,
nem ¢éhezne a te édesanyad! Megyek hozzad a néma, jo sirhoz,
viszek neked karacsonyfaagat, a kis Jézus kiildte. Oh, hogy
szeretted, 6 hogy vartad az angyalt, mikor olyan szép, kovér,
gazdag gyermek voltdl, mindig a kéménylyukat nézted. Azt
gondoltad, hogy ott repiil be az angyalsereg.. Hullott a ho-
pehely, mint vilagitdé mécsszikra fénye a temetd felé. Az édes-
anya ¢és a fiu taladlkoztak, anélkill, hogy lattdk volna egymast.
A letlizott karacsonyfadg, mint egy eltort kereszt, a kiizk6do,
€gd gyertyalang, mint egy pislakold imadsag iinnepelte a hideg
sir felett a halhatatlan anyai szeretetnek meghaldlhatatlan josagat.
Megkondultak a zsolozsmds harangok. Az édesanya megoélelte
szaraZ; vékony karjaval fianak hideg sirmellét. A harangok békét
hintve zlgtak-bugtak. A hopelyhek puhabban, stlirtibben, mint
egy mennyei parancsszora — szaporan hullottak ald. Az égben
kitart karokkal ment elébe az erGs, halalra sebesiilt ifji katona
a most ¢érkez6 anyanak.. A hopelyhek pedig gondosan be-
takartak a fia sirjan megfagyott, édes, j6 anyat...
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A golyak.

Ezattal a golyamadarrdl legyen sz6. Megérkeztek, itten
vannak jo egy par hete, a fiatal gdlyak szépen fészket raktak
az egyik az Ozvegyasszony cslirén, a masik egy Oreg hazaspar
alig fiistolgd kéményén telepedett le, ahol mar harminc éve ké-
szilédik férjhez a haz leanya. Mégis a legérdekesebb a boldog-
falvi templom tetején rakott golyafészek volt. A tavaly is ehelyt
volt a boldog golya hazaspar. Négy fiokat neveltek fel félto
gonddal, a mikor elég nagyok voltak a kicsinyek, irgalmatlanul
kidobtak o&ket, hogy repiilni tanuljanak. Most is tavaszi hévvel
udvarolt a goélyapapa a golyamamanak, ahogy illik annyi elma-
radt napsiités utdn. Csupa gyonyoriség volt nézni ezt a szép,
hosszil golyaszerelmet, incselkedést, kedvességet, illedelmes figyel-
met, amint az udvarlo valogatott izléssel hordott szeretett ndjé-
nek: varangyos, nagy kovér békat, s arvizben elhunyt egereket
¢és megfulladt pockokat.

Egyszerre, hirtelen megszakadt a boldogsag. A toronytete-
jén egy harmadik goélya jelent meg varatlanul. Tolla fehéren
csillogott s a csére is mintha pirosabb lett volna. Duzzadé, fiatal,
erés, szép golyamadar volt ez a harmadik. S mindig a torony
legmagasabb buzoganyara szallott, s valosaggal lenézte a templom
tetején épitett golyafészket. Viselkedése kihivo volt, allanddan
ellendrizte a tiiskés fészek legmélyebb titkat. A régi apagdlya
csak nézte, nézte egy darabig ezt a szemtelenséget, végre igaza
tudatdban megtamadta a jovevény golyat... Kiméletlen, elszant
harc fejlodott ki koztikk . . . Az egyik oldalon volt a régi erkolcs,
a haztliz szentsége, a masik részen volt az élet torvénye s a ter-
mészet ereje. Tollak hullottak a légiharcban a fészekre. Az anya-
madar is a levegébe roppent s egészen kozelrdl figyelte most a
fészekért folyod harcot élet-halalra. Mint hlséges feleséghez illik,
nagyon kozel repiilt a fiatal golydhoz. Az ember azt hihette,
hogy zavarni akarja a harcot szeretett férje javara. Az ember
joggal azt varhatta, hogy a négy kidobott gdlyafiocka emlékére
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neki megyén' mindjart az anyamadar a haromszdogben megjelent
csabitonak.

Egyszercsak valami véaratlan dolog tortént. A mamagodlya
racsapott a régi urara s kegyetleniil csapdosta a fejét, a farkat,
a gerincét. Most mar az egyenl6tlen harcban ketten kiizdottek
egy ellen ujult erével.

Mintha ezt kelepelte volna az anyamadar: ,.Eleget szen-
vedtem. Te, csapodar miattad! Sirtam, keseregtem, tlirtem eleget.
Hitvany alszent, csélcsap voltadl orokéletedben! Megcsaltal, ha-
zudtal, hizelegtél a békakkal és a doglott pockokkal eleget!"
Erre a beszédre onnan lehetett kdvetkeztetni, hogy a mamama-
dar sokkal nagyobb diihvel tépazta a szegény flotas férjét, mint
a jottment. Végiil az oOreg golya elmenekiilt délfelé. Az anya-
madar meg a jOvevény szarnycsattogtatva telepedett le a boldog-
falvi templomon levé fészekre.

Mondom ezuttal csak a golyamadarrol esett szo...

Par sz6 a Székely Dalegylet
husvéti haziestélyén.

Husvét egyetlenegy sz6, mégis benne van az emberi
¢élet minden titka, kérddjele és megoldasa. Husvét jelenti a ta-
vaszt, a feltamadast, a viragillatot, a megont6zott sziveket, az
elhervadt szerelmeket, a himes tojast, a husvéti baranyt t jelenti
az Ujra kivirult emberi életet. De még egyetlen  hasvét sem ko-
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vetkezett be a hustvevl és evd emberiség torténetében nagypén-
tek nélkiil. A nagypéntek is egyetlen egy sz6, mégis mennyi
mindent jelent: annyit mond, mint a husvét; jelenti a szenvedést,
a méltatlan halalt, az arculiitést, a lekdpdosést, a kalvariat. Min-
den omloés kaldcs, ami az asztalunkra keriilt a bojtok, a meg-
probaltatdsok hosszi éjszakain kelt meg iinnepi eledeliil. Minden
hasvét 6romében a hattérben ott sotétlik a golgotha keresztje.
Jgy van ez az ember életeben, igy volt ez az Istenfia koraban s
igy lesz ez minden emberi intézmény torténetében. Nem volna
jo, ha 0rok, viragos tavasz borulna mindig a sohajtozé emberi-
ség mérhetetlen egére, mert nem érne meg a gyiimdélcs s nem
hajolna meg aldzatosan a kenyérnek botja. Nem lenne 4aldas,
ha napjainkat csak fonyadd virdgok szegélyeznék illatos Oro-
meikkel, jO a megprobaltatas, iidvos a szenvedés, ha a lelkiink
megtisztul, mint a nagy tlizben az arany. Mert itten valik ki
igazan, hogy mi a nemes fém s melyik a sdliak? Ha a nagy-
bojt idején, ha a veszedelmek és harcok idején nem a gydze-
lemre, a dicséségre, a husvétra gondolunk, akkor -elvesztiink!
Ha az oromok, gyozelmek és teritett asztalok mellett, nem az
¢hezbkre, a bojtre, az elkovetkez6 nehéz iddére esik tekintetiink,
akkor minden iinnep dacdra, minden dicséségiink ellenére a mé-
reg poharat emeltik ajkunk felé. Mert a kerék forog az elsd
feliilkertilhet és a fels6 alagordiilhet.

Mindnyéajan ismerjik az Utolsd vacsora felejthetetlen képét,
amely mivészetek torténetében egyik remekm@ és tobb éven at
késziilt. Rola szol e legenda. Festdje Leonardo de Vinci, olasz
mester. Két arcot nem tudott megfesteni hossz ideig, mert nem
volt modelje. Janos apostol arcat, aki maga volt az artatlansag,
a tisztasag, a szelidség, az igazsag ¢és a szent lelkliség: Jézus is
legjobban szerette tanitvanyai kozott. A masik megfesthetetlen
arc a Judasé volt, az arulas, az elvetemiiltség, a gonoszsag sotét
tekintete volt. A nagy miivész nem tudott a legrosszabb emberek
kozott is modelt taldlni Judas arcara.

Végre sok faradozas utan felfedezett egy templomi éneckest
Romaban: arca szép volt, akarcsak Janosé. Elete tiszta volt.
Dalos volt, énckes. Leonardo da Vinci megkérte, hogy alljon
neki modellt, igy sziiletett meg Janos apostol képe a vilaghirti
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festményen. De Judasra még nem akadott. Harom évre ra Roma
elhagyott utcdin egy csavargoval taldlkozott a festd. Arcan rea
volt nyomva a blinnek, a zillottségnek, a bukasnak és az el-
vetemiiltségnek minden bélyege: tiszta Judas volt. Nagy 06rom
fogta el Leonardo da Vincit. Megvan Judas, akit & olyan rég
keresett. Kevés pénzért, amivel italt vehetett a csavargd megiilte
Judas modelljét. Amint ott wldogélt, tekintete Janos megfestett
arcara tévedt: Ekkor hirtelen felugrott, a kép elé borult s siro
hangon keseregte el a mivésznek, hogy ez az & arcképe, ... 6
volt az az énekes ... akkor jo volt, dalos volt, harom év alatt
zUlo6tt le a fertd mélyére.

fme a Judas és a Janos arc benniink. fme a kerék forgasa,
amikor az els6bol utolso lesz.

A masik példaval azt szeretném bebizonyitani, hogy a leg-
utolsobol is lehet els6. II. Jozsef csaszar koraban tortént, ex a
példazat. A kirdlyi csaszarnak bizalmas tanacsosa Kressl bard
volt, aki II. Joézsef csaszarra nagy befolydst gyakorolt. A bard,
amint a Grabeni palotdjanak ablakdbol az utcara nézett, ahol
egyenruhas fegyencek seperték a kovezetet, egy érdekes latvany
ragadta meg figyelmét. Egy finoman 01tdz6tt, Gri ember odament
egyik id6s rabhoz s annak kalaplevéve kezet csokolt. Ez a kiilo-
nds jelenet annyira meglepte a csaszar baratjat, hogy felkérette
a kezet csokolo urat magahoz.

— Mi a neve kérem? — Kérdezte a baro.
— Knappenberger doktor vagyok — volt a valasz.

— Nem tudja, hogy kiilonds és illetlen dolog egy fegyenc-
nek kezet csokolni!?

— Bocséanat baro {ir, a rab az én édesapam! A birodalmi
tanacsost nagyon meghatotta ez az Oszinte felelet s cimét felirva
elbocsatotta az orvost. Masnap maga a csaszar rendelte magas
szine elé¢ a fogolyt és a fidt. A csdszar a rabhoz fordulva igy
szblott:

— Az az atya, aki ilyen jol nevelte a fiat s akit a fia ilyen
nagyon szeret, az az emberek eldtt lehet blinds, de Isten el6tt
nem! Matol fogva szabad! Aztan a csaszar az orvoshoz fordult.

—On, aki nem szégyelte magat megalazni, tulajdonképpen
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magat felmagasztalta, mert az emberek csak a gazdag és hires
rokonokkal szoktak dicsekedni és tarsalogni, a szegényt, az el-
esettet, a koldust megtagadjék, ha még édes testvériik is. Onnek
doktor Ur, mint udvari orvosnak ezentul a palotdban lesz a lakasa
jelleménél fogva! ime az utolsobol elsé lett.



