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A székely angszék címerében ott van a kardra szúrt sziv,
mint a jóság, a medvefő, mint a bátor akarat és a korona, mint
a dicsőség jelképe s körülötte a csillagok. Ahogy a csillagok vi-
gyáznak éjjel a világra, úgy vigyáz a székely ember a tiszta,
szép lelkére.

Porszem itten minden kicsi fejezet, amelyben a nagy min-
denség csodája, titka jelenik meg. Virágszál itten minden kicsi
írás, mert e virágnak illata, színe van . . . Székely itten minden
mondat, ahol a szív, a lélek a fontos ...

Ha jóízűen nevetünk egyet, az annyi, mint egy 20 pengős
lelkiorvosság, ha énünk jobbik fele megtelik boldogsággal olvasás
közben, akkor én a célomat elértem . . . Csak porszem és virág-
szál az egész betűsor . . .

Székelyadvarhely, 1943. Húsvét.

LÉVAI LAJOS



Szebb jövőt! A tanító és a falu.

A falu. Távolról, a képzelet színes üvegén át, a köl-
tészet arany mércéje alatt, a jó szív virágos ablakán keresztül;
egy vonzó, bájos fogalom. Köszöntése a falu felejthetetlen, egy-
szerű, mégis örökszép harangszava. Ott van a faluban mindig a
napsugár, muskátli, virágének, a kukoricafosztó, a nyájkolompja,
a székelykapu, a betlehemjárás, a feketekenyér, az édesálom, a
szent egyszerűség, az áldott csendesség és a korai virradat. Itten
kell éljen, dolgozzon a magyar tanító.

A falu ... a falu egy sártenger, örökös száműzetés, csizma
és darócruha, kormozó lámpa, sebző pletykafészek és örökös
vívódás a sötétséggel-, — mondja és hirdeti faluban élő városi
ember. Itten kell dolgozzon, küzdjön és halkan fohászkodjon a
falúra kimenő tanító. Hogyan igazodjon el most már egy tapasz-
talatlan, lelkes, fiatal, szellemi munkás, aki a faluért akar dol-
gozni? Merre menjen, kinek hídjen, mihez fogjon?

Mert a falu egy nemzetnek egyetlen erőforrása, számításba
vett embertartaléka, a falu, a mi mindennapi kenyerünk, ami
nélkül nem tud élni az iskola, a város, a társadalom, az ország.
A falu a maga tiszta levegőjével, búzájával, énekével kell táp-
lálja, vidámítsa, benépesítse a pusztuló házakat,   intézményeket.

A falu a jövendő, a falu az orvosság, a falu a mi min-
dennapi kenyerünk! A tanító a magvető, a lelkiorvos, a jövendő
ajtónyitója. Ha a falu   megromlik,   ha nincsen  többé   gyermek,
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kacagás és virágének, akkor halotti gyászmenetté változott egy
nemzet élete, kiszáradt az éltető forrása, nincsen többé a selyem-
ruhának betevő falatja. Ezt kell meggondoljuk, ezt kell meg-
szívleljük, mikor a falura tekintünk, mikor a falura dolgozni
megyünk ki.

Világbirodalmak romlása mindig a falvakon végződött. Elő-
ször a gazdagság romlott meg bűneiben, míg a ragadmány el-
borította a falvakat is, addig egy nemzet élete   aludt ki örökre.

A tanítónak a munkája a falun a lelkiismeretesség csodája
kell legyen. Szerszáma a jószív és a szorgalom. A tanító először
bemutatkozik a falunak: tisztán jár, szívesen köszön és örömmel
segít ereje és képessége szerint mindenkinek. Aztán rendbehozza
a munkahelyét az iskoláját: ragyogó ablakszemek, tiszta falak,
virágos kert, rendben tartott udvar, az iskolájának utolsó szeg-
lete is állandóan a tanítóról kell beszéljen, hogy van már gaz-
dája a lelkeknek.

Ilyen legyen az ő kis vára is, az otthona: Kincse a tisz-
taság, bútora a rend, dísze a munka.

A beiratást lehetőleg mindig a tanító végezze. Azért, mert
a beiratas a szülőknél, a régi jó világban mindig egy ünnepé-
lyes pillanat volt. Először viszi életében a gyermekét az édesapa,
az édesanya a: iskolába. Ünneplőbe öltözik ilyenkor a lélek is I
Hetekkel azelőtt készül rája ö, illik tehát, hogy a bizalomnak
és a megbecsülésnek mi is emberséggel feleljünk meg.

Virággal, mosollyal és jó szívvel fogadjuk a jó szülőknek
ünnepnapját. Gondoljuk el, milyen kiábrándító és milyen szo-
morú, mikor az iskola zárt ajtókkal fogadja az ünneplőbe öltö-
zött, áldozatos és hűséges lelkeket, vagy egy szakadozó papír
arról értesíti, hogy a beírást itt lehet a főtisztelendő vagy a tisz-
teletes úrnál megejteni. Hallottam többször szeptember elején,
hogy még nem megyek az iskolámhoz, mert most csak a be-
írás folyik, a tanítás majd később kezdődik, akkor otthon leszek.
Ilyen lélekkel, ilyen gondolkodással csak veszíthetünk iskolát,
szülőt, gyermeket és jövendőt! Hiszen a beírás egy jó alkalom,
hogy a szülőket megismerjük, pár emberséges szót váltsunk ve-
lük, megbiztassuk, megbecsüljük, megszeressük. Van olyan eset
ís, hogy az igazgató helyettesíti magát valakivel: a szülő remény-
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fcedö, örvendő szívvel, boldogan hozza a gyermeket az iskolába
beíratni s ott mikor a léhaságot és rendetlenséget tapasztalta,
bizony csalódott lélekkel és megsebzett szívvel tér vissza levetni
ünneplő ruháját, mert közben a tanítóval találkozott az utcán,
aki korzózva füstölt, mintha semmi dolga sem lenne. Az ilyen
példát pedig nem szereti egy szülő sem, nem is akarja erre meg-
tanítani a gyermekét sem. Nem csoda, ha a szülő gyetmekének
jól (elfogott érdekében máskor oda viszi a tanulót, ahol nagyobb
szeretet és több lelkiismeretesség van.

Tehát magunk, személyesen végezzük mindig az olyan fon-
tos beíratást. Ha pedig megkezdtük a tanítást: legyen az a munka
mindig felelősségteljes és lelkes. Minden óra, minden tanitás egy
szent építés, ahoi a tégladarabok a gyermeknek élő lelkei, a
munka pedig nemzetünk jobb jövendője. Jajj, ha a téglát na-
gyon megütöttük és törötten tesszük a sorokba, jajj, ha nem
magasról magasabbra visszük a falakat, jajj, ha nem lesz benne
világosság, napfény, kijárat és bemenet. Jajj, ha az építő mester
kontár, vagy hozzá nem értő, lelketlen napszámos, akinek csak
a bér, csak a fizetés minden istene.

Az új, mosolygó, gyümölcstermő dolgos falu ottan születik
meg a jó tanító kezei között husz-harmínc év alatt. Népünk
végzete és sorscsapása ott íródik fel a feketetáblára azokban az
iskolákban, ahcl a lélek helyett sátán vigyorog a. kathedrán. A
tanító a falu tanítómestere: tőle függ, mit és hogyan tanul meg
a falu. Tőle függ a falu boldogsága, a falu boldogságától függ
nemzetünk jobbsorsa. Tegyük fel, hogy fiatal tanítónemzedékünk
igazán a lélek gyermekei, ideális mesterek. Rendben az iskola,
csínos az otthon: s lassan és biztosan borul virágba a falu min-
den termő gyümölcsfája, mert a tanító a tanítványain keresztül
elküldte a türelem, a békesség   és   munka   áldását a családnak.

Csodálatosan tud hatni a tanító a gyermekeken át a falu
közösségét alkotó családra. A gyermek átveszi, megtanulja,
örökli a nevelő egész lelki alkatát s azt a családban tovább adja.
Abban a családban, ahol eddig csak káromlás és átok uralkodott
csendesen, egyszer jók kezdenek lenni. Mert a kis fia alázatosan
tudja meghajtani a fejét, mert a kis leány sírni tud a vétek fe-
lett: így tanulták az iskolában.   Mert a tanítónéni   nem tud le-
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Szováta. Emlék Homoródból — csak meg kellene szerveznünk
a székely háziipart, központi elosztó berendezkedéssel, — el
kellene juttatnunk a fürdőhelyekre — s áldás lenne a munkánkon.

De nemcsak ebből a szempontból, mondtuk anyagi szem-
pontból, fontos és égető kérdés a háziipar felkarolása. Fajunk,
erényeink, jövendőnk biztosítása is azt követeli! Maholnap csak
a múzeumban lehet látni régi tulipános ládát, díszített tálast,
székely varrottast, — szemünk előtt pusztul ki, mert nem be-
csüljük meg, mert jobban szeretjük az olcsó idegent, mint a
sajátunkat!

A pusztuló székelykapuval is így vagyunk. „Pedig ha ez
a kapuforma kiveszne a székelyfalu utcasorából, ezzel a szé-
kelység legjellemzőbb alkotását, művészi tehetségének, diszito-
kedvének legbeszédesebb bizonyságát veszítené el az egész ma-
gyarság legnagyobb kárára! A székelykapu a székely falunak,
életnek, címe, címere, büszkesége, a székelykapu a székely mű-
vészi múlt s annak megtartása, fejlesztése a jelenben a magyar
jövendő!“ — mondta Vísky Károly. Igaz, elég sokba kerül, de
kérdem, lehetetlenség volna például az, hogy a fiatal házasok
a legalább is egy kapu árát felemésztő lakodalmi eszem iszom
helyett évszázados szép emléket állítanának fel egy gyönyörű
székelykapu építésével nászuk emlékére!

Úgy lesz ezentúl, mi kezdjük meg a példaadást! Dínom-
dánom helyett munka, eszem-iszom helyett mértékletesség, pa-
pirdísz helyett egy-egy új székelykapu fogja várni otthonában
a fiatal székelypárt! — zengi a jövő. Úgy legyen! Már is — a
székely vármegyék központjaiban — megnyíltak a székely por-
tékák látogatott boltjai, üzletei.



A beszélő primulák.

Olyan hihetetlenül hangzik, mégis igaz: künn tél vanr

megfagyott az élet s benn a szobámban, szemben velem, az író-
asztalomon virít a virág; száz apró édes nevetéssel beszélget
velem — a primula.

Kék, bordó, fehérszirmú ruhácskáit minél jobban és jobban
nézem; lassan észreveszem szerény szépségén a kettős kereszte-
ket, melyeket a pártalevelei rajzolnak elém, melyeket a Teremtő
szánt részükre, hogy szépek lehessenek.

Milyen szépek a megpróbáltatások,   ha az ember   hálásan
és alázatosan   engedelmeskedni   tud az isteni   leckének;   milyen
áldásosak a keresztek, mondja hallhatatlan értelemmel a primula,
melyeket az élet rak az emberre, hogy jobb és szebb lehessen...
Künn az utcán, az ablakom   előtt   zúgolódik,   haragszik a
teli szél, — s bent egy   kis melegség,   egy pár   csepp   víz   elég
ahhoz, hogy a primula   boldogan, színekben   pompázzon, kelle-
essé   tegye a szobát: az ember   szívében   álmokat   ébresszen s
Jaímakat altasson el. Ex az élet, a virágzás, az áldás titka —
prédikálja a primula:   egy csép   szeretet,   hozzá az igazság me-
lege és fénye: ennyi az egész!

Azután megszólalnak a zöld kehelylevelekben elbujt bim-
bók is. Ők a reménység színei. Elmondják, hogy belőlük is
pompás virágbokréta lehet. Egyik, amit egy durva kéz megsér-
tett, haldoklik, nemsokára lehull, meghal. Ez a sárguló beteg
v:rágbímbó az emberi indulat ártatlan áldozata lett, pedig duz-
zadt, erőteljes kezdetnek ígérkezett. Egy szép virággal keve-
sebb lesz!

A másik, ha akarom, ha nem, tőlem függetlenül, isteni
szóra, napról-napra növekedik, erősödik, míg egyszerre, a maga
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idejében teljes virágzásban köszöni meg a lelkiismeretes, gondos
kertésznek a munkát és  bizodalmat.

Ha eltávolítottad volna ezt a bűnös kezet, élnék én is, szép
lennék én is — sóhajtotta a haldokló vírágbimbó. Neked fogok
örökké nevetni s neked akarok örökké szép lenni — mondja a
feslő virág, —   mert Te jó voltál hozzám,

Így beszélgetek én a Tél idején a Tavasszal: hallgatom a
primula bánatát és örömét. S megértem a jó Isten bölcsességét
a primulák néma beszélgetései között,

Egy síró emberangyal.

Végre megérkezett a menyasszony-leány várva-várt
álma a megígért esküvő, a fagyos karácsony. Egy és fél éve
dolgozott már a derék, székely leány a fővárosban, hogy meg-
takarítsa az üvegesre, az ágyra, a hétszem szilvára valót, ami
egy nagyon szerény háztartásban egyáltalán szükséges. Mennyit
éhezett, mennyit nélkülözött, mint szorgalmas cipőfelsőrészt-szegő
leány, míg összetudta kuporgatni a férjhezmenetelhez szükséges
párkrajcárt?

Hány megejtő pillantás ígéretét   utasította vissza, hogy lel-
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két fehéren adja át a becsületének, az adott fogadalmának, sze-
relmes vőlegényének? Megvont szájától minden jó falatot, hogy
egy marék tollúval is több legyen majd a hátában. Nem ment
moziba, mulatságba, hogy hamarább kiteljék boldog szolgaság.
Túlórázott, emberfeletti erővel dolgozott, kínlódott, küzdött egye-
dül ebben a nagy városban egy törékeny, székely leány, a ka-
rácsonyi boldogságáért . . .

Két héttel hamarább utazott el munkahelyéről, hogy a szük-
séges teendőket elvégezhesse. A pénz mind együtt volt. A gyö-
nyörűarcő menyasszonynak a boldogsága határtalan volt.

Egyik nagy városban lakott a vőlegénye. Útközben leszállt
a vonatról s szinte repült szerelmesének a karjába, hogy mi-
előtt hazaérne vele is mindent megbeszéljen. Vőlegénye fogadta,
kérte ... de az édesanyja most nem akarta, talán húsvétkor...
Nem akarta előre megírni, előre sajnálta. . .  Talán meg valami.
bolondságot csinált volna magának . . . Ő igazán nem hibás —
folytatta a fiú — ó szereti is. Mégse tehet ellene, megszólják a
rokonok. Talán pünkösdkor. Ne haragudjon . . .

A vőlegénynek minden szavára egy-egy súlyos tárgy: a
politúros ágy, az üveges szekrény esett a szegény leány szívére,
melyet pedig a boldogságára gyűjtött össze a szomorú menyasz-
szony. Nem is tett semmi szemrehányást. Búcsúzás nélkül elváltak.

A székelyvonat lassan döcögött nagy bánat terhével a Har-
gita felé. A szegény leány alig várta, hogy hazaérjen. A csaló-
dott lelke egész úton zokogott.

— Olyan szerencsétlen vagyok — sóhajtotta. Nincsen már
semmiben sem vigasztalásom. Talán majd otthon, édesanyám...

— Pedig tessék nézni — sarokban letakart, furcsa bádog-
holmira mutat, — még a műlábat is megvettem 150 pengőért,
hogy az anyósomnak ne legyen semmi kifogása ellenem a sze-
rencsétlen, sánta leány ellen —  sírta a leányzó.

Szerinte   most a legboldogabb   és   leggazdagabb   ember az
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volt, akinek ép Iába van. Ő talán ezen a karácsonyon a bútora.
pénze mellett a legszerencsétlenebb lény a földön: Egy síró
sánta emberangyal . . .

Megérkezett, a leszállásnál a falába fájdalmasan rregjajdult.

Sikerrel vizsgázott.
Június a vizsgák hónapja. Az izgalmak, várakozások,

meglepetések ideje. Van olyan eset, ahol az iskola egyesre mi-
nősít s jön az élet — s elégtelent ad az eminensnek. Aztán
fordítva is áll az igazság, megbukott a vizsgán a szerény nebuló,
s jön a gyakorlat: első mester lett a bukott szamár. Valahogy
az evangéliumi fény árad erre a paradoxonra is: Aki magát
felmagasztalja: megaláztatik. Aki magát megalázza: felmagasz-
taltatik. Az elsőkből utolsók és az utolsókból elsők lehetnek.

A gyermek ilyenkor haditervet sző, hogy elégtelenes bizo-
nyítványát minden testi kár nélkül átadja édes, jó apjának.
Rendesen a nagyok bölcsességével takarózik védekezésében
ilyenkor.

— Édesapám — kezdi hátratett kézzel egy bukott sza-
maracska pompás leleménnyel — mi a véleményed neked, mert
a a Te véleményedre sokat adok, mondom: mi a véleményed
olyan emberről, aki egy védtelen gyermeket megver?

— Fiam, az egy gyáva fráter! — feleli keményen az apa.
— Nagyon helyes — bólint   a kis  diák — én tisztelem a
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Te véleményedet.   Tessék,   olvasd, itten van a bizonyítványom,

Én úgy hiszem, hogy ebbpi a bukott díscipulusból életre-
való ember lesz.

Én azonban most másról akarok írni, aki valóban sikerrel
vizsgázott az Úr színe előtt. Egy rokkant MÁV. segédkezelőről
van szó, aki a világháborúban hadirokkant lett. S sántán, bi-
cegve is felnevelt egy tisztességes családot, s most 36 év után
nyugalomba megyen anélkül, hogy egy karambolt csinált volna,
hogy valakinek a lábát, vagy kezét levágta volna masinájával
hosszú szolgálata alatt. Sikerrel vizsgázott ő akkor, mikor a
becsületmezején ott hagyta jobb lábafejét, sikerrel vizsgázott ő,
amikor kis fizetéséből zúgolódás nélkül, boldogan felnevelt egy
kis istenfélő családot, sikerrel vizsgázott ó, amikor büntetés
nélkül végezte,   mint   mozdonyvezető,   felelősségteljes munkáját.

S mégis nem erről akarok írni. Hanem arról, ami tegnap
történt. A MÁV, segédkezelőnél bekopogtatott tegnap egy
koldus, akinek csak alsó nadrágja volt s alamizsnát kéregetett.
A mozdonyvezető, míg a felesége, Ludovika, a karajkenyeret
szelte a jöttmentnek, elővette két jobbik nadrágját s az egyiket
örömmel odaadta a koldusnak. A csodálkozó feleségének pedig
így szólt:

— Édes fiam, nagy baj lehet abból, amikor egy embernek
három nadrágja van s a másiknak egy sincsen. Én oda adtam
az enyémet . . .

Ez a felelet dicséretet érdemel s nagy tanulságot rejt ma-
gában. S az igazi keresztyénségnek lesz főpapi prédikációja. Ez
a férfiú Gázsa János, MÁV-segédkezelő volt, Bethlen községből.
Sikerrel vizsgázott, mert a szenvedések iskolájában, mint 63-as
hadirokkant — a töviskoronás Krisztustól nyert doktorátust erre
az emberi, szép  cselekedetre . . .
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Kiflis Pista.
Január közepe táján kegyetlen fagy hullám dermesztetté.

meg Székelyudvarhelyt. Reggel sok hitvány veréb esett a ra-
gyogó fehér hópatyolatba, megfagytak szegények. Délben már
mindenki tudta, hogy az éjjel megfagyott mogyorósi Séra István
az egyik csűrben.

Ki volt ez az előneves Séra István? Udvarhelyen mindenki
Kiflís Pistának nevezte. Ez az úr koldus volt, de olyan koldus,
aki soha életében senkitől sem kért egy fillért sem. Igazi ur volt.
Aki adott neki valamit, azt jó szívvel megköszönte. Ezt szokta
mondani:

— Nem tetszik tudni, milyen jót tett velem Uraságod!
Isten áldja érte!

Bizony megtörtént sokszor, hogy senki nem adott neki sem-
mit napokhosszat. Ilyenkor sokat éhezett ez a jó öreg ember,
aki mindig igazságot mondott. Mert az igazat csak három em-
ber meri megmondani: a gyermek, a részeg és a bolond. Kiflís
Pistát azért mindenki bolondnak tartotta.

Minden bútora egy üres kártyus volt, ezt mindig magával
hordta. Benne tartotta az ágyneműjét: régi újságokat, benne
tartotta gardérobját, két darab kapcáját, legfelül volt a kartyus-
ban a kamarája: kenyérhaj és 50 ért cérnakolbász, mikor tele
volt a kamarája. Kiflís Pistának azért nevezték, mert valamikor
régen, mikor ez a töpörödött, öreg bölcs, aki pontosan betartotta
a Szent Igét s mindenét szétosztotta a nálánál is szegényebbek
között: a kóbor kutyák és a haszontalan verebek között, szép
kemény, székely legény volt, kiflit árult virágos kosarában reg-
gel jókor Segesváron.

Én többször beszéltem mogyorósi Séra Istvánnal. Mondha-
tom, mindig épültem a szavain. Olyan keményen és olyan
szépen beszélt. Vállalt szegénysége igazán apostoli áldozat volt,
igaz beszédje a tiszta, önzetlen szív prédikációja. Mikor velem
beszélt az utcán, meg a sétatéren, mindig ráült a kártyusára,
mint egy trónra. Úgy is viselkedett, beszélt,  mint egy király, a
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szegénység királya. Nyáron jó dolga volt, mert a sporttelep
tribünjei voltak a szobái, a Fekete-tó a mosdótála s minden
bokor adott alkalmi szállást. Ez a tél megkegyelmezett az éhező
didergő embernek. Nem szenved már többet. Az elmúlt héten
megfagyott. El is temették. Nem kísérte senkisem utolsó útjára.
Csak egy pár hitvány veréb repdesett nagy buzgósággal a ko-
porsója körül, mint  gyászkíséret.

A hajasbaba, hintaló csodája ...

Minta ember volt. Nagyszerű különc. Takarékos, ren-
des. Kevés bevétele állandóan nőtt, gyarapodott.

Mondanom sem kell, hogy nem cigarettázott, mert hite sze-
rint a gyomorbajosok kilencven százaléka a dohányzástól beteg.

Agglegény volt. Indokai itten a következők voltak. A
szerelem nem más, mint egy pár rakoncátlan sejt lázadása. Val-
lotta, hogy az Úristen azért teremtette az asszonyt, hogy a férfi-
nak bánata is legyen.

Nem ívott szeszes folyadékot, mert azt tartotta, hogy a
legtökéletesebb ital a víz. Sohasem reggelizett, mert Aristoteles
szerint minden művelt ember csak kétszer eszik egy napon: dél-
ben és este. Sétálni gyalog ment, utazásra nem gondolt. Egyszer
mégis. Levelet kapott testvérétől, hogy jöjjön haza a Székely-
földre karácsonykor. Legyenek újra a szent ünnepen együtt.
Szívesen látják mindennel, amit szeme, szája kíván. Sok szép,
meleg sorokat írhatott a testvér emberünknek, mert meghatódott
tőle. De mégis  lényének megfelelően, számadást csinált először.

— Két heti koszt, egy szekér fa, mosatás, villany stb. ennyi
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és ennyi. Az útiköltség fél harmadikon, kevesebbe kerül, mint
az otthoni tartózkodás. 50 P.-t takarékoskodott ezzel a kiadással.

Szóval elindult.

Az állomáson várták. Két nagy bőröndjét, amelyben összes
lerongyolódott és vasalatlan ruháit lehozta, helyes számítással,
mint rendkívüli bevételt, rokonai kocsira tették.

Testvére azonban nem volt még otthon, hat gyermeke azon-
ban pótolta ezt a kis hiányt.

— Isten hozta kedves, jó Béni bácsi, kézit csókoljuk ke-
reszttata! — köszöntötték a gyermekek.

— Mít hozott Kolozsvárról? — kezdte a legéletrevalóbb.

— Itt van-e a hajasbaba, meg a hintaló? Anyuka azt
mondta, hogy hoz nekünk a drága, jó Béni bácsi!

— Emberünk előtt most egyszerre összeomlott minden em-
beri számítás, terv és elmélet, kihullott a lelkéből minden taka-
rékosság, pénz és egyéb pozdorja. Helyette megtöltődött sok-sok
szeretettel, békességgel, amit csak a karácsonyi örömhír, az élet
igazi öröme adhat az önző, emberi szívnek. Aztán megszólalt
Béni bácsi, de úgy, hogy még soha. Hangja olyan boldog volt,
olyan meleg  volt.

— Most nem adom oda a hajas babát, meg a hintalovat,
majd a szent estén hozza el az angyal ... hoz mindenkinek va-
lamit. Ezzel áthúzta számításait a mintaember és a legnagyobb
bevételt könyvelték számára ebben a pillanatban az égiek: Béni
bácsi örömet szerzett másoknak, méltó a kegyelemre!
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Ki az erősebb?

Sok aranymondás van a Székelyföldön. Ilyen például
az is, hogy aki sokat panaszkodik, attól mindig el lehet venni
valamit. Vagy, aki nagyon dicsekedik, annál mindig valami
haj  van.

Bizonyság erre Sándor bá'  is.
Ott áll az alszegben egyik gyalogkapu alatt,   hajdanfőn.
— Hát Sándor bá, csak nem? — kérdem tőle.
— Csak igen! —  válaszolta.
— Hát aztán, miért? — folytattam.
— Met én vagyok az úr a háznál, nem az asszony! Nézze

meg az ember!
— Nocsak! — hagytam helyben.

— Aztán szóból szó lett s én elővevém a hadarót s jól el-
tángáltam a hitvány fejérnépet. Mert a házban mindig csak az
lesz, amit én akarok, az áldóját néki! Én vagyok a nagyobb,
az erősebb, mindétig. Most mán csak egy istenes ember kellene,
aki kihozná a kalapomat a konyhából!. . ,

Nem vállalkoztam reá.

Öccsike.

Megfizethetetlen kincs a házamban a kis fiam: Zsolt.
Az ó, apró bolondságai a tiszta, tükröző igazságok. Az ő ártat-
lan, gyermeki örömei az emberiség el nem érhető boldogsága.
Mosolygása a legnagyobb dicséret mindenki számára. Sírása is-
tenes ítélet a bűn felett. Játékában gyönyörködik az emberi gond,
gondolatai   hallatára   elkacagja   magát   a  szomorúság. A legna-
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gyobb öröm a világon a cipőtszaggató és kenyérkérő gyermek.
Érdemes ezért a kincsért kínlódni, verejtékezni, élni. Ez az igazi
út a kegyelem kapujához. A mai nehéz időkben bizony már
ilyen korán gondoskodnunk kell a gyermek jövőjéről. Csak a
munka mezején találhatja meg Isten báránykája a mindennapi
kenyerét. Dolgos élettársammal ezen tőrjük a fejünket.

— Legyen cipész vagy pék! — mondom. Lábbeli nélkül
nem járhat az ember. Kenyérre mindig szükség van! Mint ci-
pész — állandóan ül, nagyszerű gondolatokat termelhet!

— Jó — hát legyen inkább pék öccsíke! — pityeregi el
magát az asszony.

— Hallod, Zsolt! Pék leszel — szólok a kisfiámhoz. Látod
fiacskám, mindenki dolgozik. Csak a becsületes munka árán él
meg az ember ... s több, hasonlót mondok az okosan csodálkozó
három éves kis fiamnak. Végre befejezem:

— Csak a becsületes, szorgos munka boldogul a földön!
Nem igaz, Zsolt! Nem igaz?

Öccsike bátran, mint aki mindent valóban megértett, feleli:
— Nem igaz!

Valóban igaza volt az arab szóbeszédnek: a gyermek szava.
örök bölcsesség.

Bátor ember.

Rettenetesen fel volt háborodva. Megérezte forró harag-
ját mindenki, aki csak elment mellette. Valósággal sütött minden
szava a felfortyant indulattól. Még hozzá jó nagy ember volt,
szóval meglehetősen bömbölve tudott haragudni. Én csendesen
mentem  vele a főutcán. Ha helyben hagytam, — politikából —



21

amiért veszekedett, azért tüzelt, hogy meggyőződésemmel miért
nem csendesítem le?! Ha csendesíteni próbáltam, hogy ne ha-
ragudjon, hiszen úgy sincs igaza, valósággal olajat öntöttem a
tűzre. Hogy merem én kétségbe vonni az ö bölcsességét? Tehát
legjobbnak láttam, hogy csendesen hallgassak és éber figyelem-
mel keressek valami jóismerőst a túlsó járdán, akihez gyorsan
-elköszönve átléphetnék. Meghagytam öt okosnak, bölcsnek, előre-
látónak, csalhatatlan jogásznak, remek szónoknak, kitűnő írónak,
nagyszerű államférfinak, pompás bankárnak és egy csúnya, ha-
ragvó embernek. Hiszen, aki haragszik, annak úgy sincsen igaza!
Szóval, segítséget keresve, hallgattam.

— Képzelje, az a haszontalan fráter a hátam mögött meg-
rágalmazott — mennydörögte tovább. — Azt állította rólam,
íróról, hogy kitűnően tudok másolni, még hozzá egy gyönyörű,
bájos nő előtt tette ezt a becsmérlő nyilatkozatot. Tovább hall-
gattam. A tegnap pedig az elnök jelölő bizottság elnökének palam
et publíce kijelentette, hogy ha biztosan tönkre akarnak menni,
válasszanak meg engemet elnöknek. Nahát, én ezt nem fogom
tűrni. Elérkezett a helyzet ahhoz a megérdemelt pillanathoz
— mondotta, —- hogy félre tegyem a társadalmi konvenciókat
és a köteles udvariasságot. Én meghúzom a fülét ennek a hit-
vány fráternek! Én megsapkázom — dörögte — ahol találom,
amiért annyi keserű percet szerzett nekem ocsmány rágalma-
zásával.

Határozottan kényelmetlen volt a helyzet. Egyszercsak lá-
tom, hogy pont velünk szemben jön, teljes életnagyságban a
rágalmazó. Vasárnap lévén, nem volt egy bolt sem nyitva, ahová
betudtam volna menekülni a közeledő botrány elől. Már-már
elhatároztam magamban, hogy férfiasan le fogom szerelni a ve-
rekedőket. Márcsak öt lépés választott el az izgalmas jelenettől.
Végre egymás mellé kerültek. Haragos és bosszúszomjas társam
egyszerre megszólalt:

— Szervusz, kérlek alásan, kóestét kívánok! — és mélyen
megemelte a kalapját a rágalmazója előtt.
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A koldus.
Érdekes szerzet. Ha egy pár krajcárt összekoldul, jól

leisssza magát. S így mámoros fejjel vidáman nézi az adósságát,
a kopac vackát, a rongyos ruháját, a hintót, a pénzt, a bűnt
és a mosolyt. Valóban boldog emberek ezek a koldusok. Aztán
a sok jajgatás és kéregetés után meghalnak sokszor mind mil-
liomosok. Sokan bizony irigylik őket a fösvények és a gazda-
gok közül.

Tudok megható történetet is róluk, amikor egyszer a kol-
dus kéregető, piszkos kezét egyik író barátságosan megszorította,
azt mondván: Ne haragudj koldustestvérem, pénzem nincsen,
de kívánok helyébe neked jó egészséget! Ez a koldus a legenda
szerint így szólt. Életében a legnagyobb könyöradományt ettől
a tisztaszívű írótól kapta, aki nem adott a világ szerint tulaj-
donképpen semmit sem neki.

A tegnapelőtt én is találkoztam egyik udvarhelyi sikátor-
ban egy ismert, koldus, vén cigányasszonnyal. Már tíz lépéssel
előbb, mint régi ismerősét köszöntötte: Hogy az Isten áldja meg
mondta — szerencsével, gazdagsággal, egészséggel, sok szép
gyermekkel és jó feleséggel. Minden lába nyomát kísérje öröm
és boldogság!

Itt megszakítottam. Nem volt egy krajcárom sem nálam, de
eszembe jutott az író: Megfogtam a kezét, kissé feléje hajoltam
s szórói-szóra megismételtem az áldását, a bőségét, a boldogsá-
gát. Nem került pénzembe. Mosolyogtam hozzá, aztán csende-
sen tovább siettem. Ereztem, hogy az öreg néni meg volt elé-
gedve velem, mert már tegnap nem kért tőlem krajcárt és nem
szórt felém áldást. Vetélytársa lettem. Az is lehet azonban, hogy
mikor jókívánságomat elmondtam neki, azt mondta magában:
Hogy vigye el az ördög minden áldásával együtt, miért nem
adott inkább egy pár fillért, többre mentem volna vele!



Kezeit csókolom,
kedves Isteni Gondviselés!

Egy ilyen végzetű levelet olvastam a nyári, pesti
tartózkodásom alatt. Azóta nem tudtam elfelejteni. Nem nekem
szólott s mégis hozzám beszélt. Tele töltötte az üres szívemet
csordultig forró szeretettet és mézédes jósággal. Mikor már két-
ségbe estem az emberi gonoszság, a hitvány butaság nagyszerű
alkotásain, mikor már azt hittem, hogy nincs tovább semmi,
amiért élni, lelkesedni lehet. Akkor a sok tudós, tekintély hiá-
bavaló vigasztalása között elém állt egy kis magyar fiú, B. La-
cika III. elemi iskolás gyermek; megír egy ákom-bákom levelet,
melyben égi evangéliumot találtam, orvosságot és gyógyulást
minden bánatomban. Megéreztem, hogy van még a földön igaz,
isteni jóság, önzetlen szeretet. Ennek a kis fiúnak levelében meg-
találtam az Istent. Leborultam és felemeltem a fejemet,

A levél története pedig a következő: Két erdélyi úr a nyá-
ron a Balatonra utazott valami gyűlésre. A bizonytalan címet
az állomáson levő B. Lacikától kérdezték meg. A kis rongyos
gyermekről kiderült, hogy nyáron idegenvezetéssel foglalkozik.
Naponta megkeres 5—10 pengőt s ezzel tartja beteg apját, any-
ját és három kicsi testvérét. Az egyik úr, maga az élő lelkiis-
meret — a konferencia helyett okosabbat tett. Elment Lacika
lakására s ott kisült, hogy a gyermek hazudott. Mert édesapja
magatehetetlen nyomorék volt, kis testvérei majdnem ruhátla-
nok, édesanyja pedig állandóan ittas. Sokkal nagyobb volt a
nyomor, mint azt a kis fiú hosszas nógatásra elbeszélte. Az
isteni gondviselés most is másképp cselekedett, mint ahogy mi
szoktuk   tenni. A konferencia   pénzét   hasznosan   felhasználta a
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család segítségére, azonban ez nem volt elég. Haza utazott a
a fővárosba és névtelenül egy hatalmas csomagot küldött B. La-
cikának. A posta azonban a küldeményt nem vette fel, mert
nem volt feladó. Hogy a dolog a maga rendjén menjen, feladó-
nak felírta: az Isteni Gondviselést. Megint visszahozta a szolga
a szeretet-csomagot, hogy utca is kell reá. Ekkor felírta a pon-
tos lakáscímet. Így írhatott B. Lacika egy hálás levelet a tekin-
tetes Isteni Gondviselésnek s fejezhette be a kis fíu hálás levelét
igy: kezeit csókolom kedves Isteni Gondviselés! Azt pedig senki
ne vegye rossz néven, hogy nem írtam meg ennek a jótevőnek
áldott nevét. Nagyon megbántanám vele. Ő igazi „Isteni Gond-
viselés!

A foghúzás.

Buta hasonlattal kezdem. A fogfájás olyan, mint a rossz
feleség. Először dédelgeti, melengeti az ember. Meleg párna, forró
herbatea, simogatás, cirógatás, édes lelkem, ne fájj szívem! Nem
használ semmi! Az arc dagad, szikrákat hány az ember szeme
a nyílalástól. A melegben mintha jobban érezné magát. A ki-
bírhatatlan sajgás pompásan levetkőzik, kissé kinyújtózkodik s
úgy érzi az ember, hogy most már nemcsak egy foga fáj, hanem
három, négy is egyszerre. Mint a babusgatott feleség természe-
tesen elkényesedik és a végén nem főz ebédet az urának. Minél
jobban szorítja az ember, simogatja, nyelvével finoman kérleli a
fájós fogát, annál állandóbban és kitartóbban fáj. Egyszermás-
szor változatosság kedvéért rezegtet is magát. Most már az em-
bert elönti az indulat. Többé nem fáj az embernek a foga, hanem:
szemtelenkedik a hitvány agyar. Vasat a gyalázatosnak. Éppen
úgy, ahogy a házastársaknál szokott bekövetkezni bizonyos vál-
tozással. Most elszánt mozdulat következik. Bősz lépésekkel   el-
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indul az ember a fogorvoshoz. Nem tudom tovább tűrni! fel-
kiáltással. Majd meg tanítom én keztyübe dudálni. Mennyit hí-
zelegtem a haszontalannak. Most lássa sorsát!

Mikor megfogja az ember a fogorvos kilincsét, újra jámbor
lesz, okos és filozófus. Hiszen, ami az én hitvány agyaromnak
fáj, nekem is fáj, te szamár! S így megokosodva visszatér az
ember a fogorvostól. Kibékül újra feleségével. Alig ér azonban
haza, a foga egyenesen tűrhetetlenül fáj, nem lehet tovább ki-
bírni! Most már magát nem szamárnak nevezi, hanem marhá-
nak. Hogy is tudott visszatérni?! Mikor már olyan közel volt
a boldog elváláshoz. Mikor a rossz fognak búcsút intett volna.
Súlyosabb szavak következnek A fog éktelenül fáj és hánykoló-
dik. Kibírhatatlan állapot. Cselekvés, jajgatás, jajgatás, jajgatás
és a fogat a fogorvos kílódította a helyéből. Most egy hétig sa-
jog a helye. Fáj, hogy nincs a régi, megszokott helyén. S ami
a legérdekesebb az egész műveletben, a fájdalmáért, kínjaiért,
még a szenvedőnek kell fizetnie. Egészen csinos összeget. De
ismerek olyan fogorvost is, aki jó szívvel, szeretettel végzi az
elválás műveletét és boldoggá teszi a beteget. Ez a műtét a Lé-
lek művészete!

K i r á n d u l á s .

Végre a nyár vége felé a sok lelkendező, víkendező
bátorítására örömmel elhatároztuk, hogy szombaton mi is kirán-
dulunk egyik vadregényes hegycsúcsra. De hogy gyorsan és biz-
tosan érhessünk áhított célunkhoz, megállapodtunk, hogy gyalog
megyünk. Pompás fenyőerdő, kétnapos nomádélet, hegyi patak,
illatos esztena,   pirított szalonna, menekülés a robottól, a zsivaj-
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tól, pokrócos hátizsák megfelelő élelemmel, fényképezőgéppel,
távcsővel, kis párnával, hangszer, horog és kétszer huszonhat
kilométer állott hegyen-völgyön át izgalmunk központiban.
Másnap reggel félötkor terveztük az indulást az udvarhelyi Kő-
kereszt térről.

Mikor a vásárlásból hazaérkeztem, már érezni kezdtem a
szép kirándulás első fáradtságát. Csomagolás közben beláttam, hogy.
jó lesz, ha esőköpenyeget, könyvet, egy üveg kávét, lélekmele-
gítőt s egyébb apróságot is magammal viszek. Drága, nagy cso-
magot sikerült összehoznom. Most már jobban szerettem volna
motorbiciklin menni, nem bántam volna azt sem, ha már úgy
csendesen lefordultunk volna a géppel valamelyik árnyékos ol-
dalra csendesen. Azután hosszas tusakodás után kiválasztottam
azt a cipőmet, amelyet tönkre fogok tenni.

Minden reménységem ekkor a rádió meteorológiai jelenté-
sében volt, amely holnapra erős vihart és esőt jelzett. Ugyanis
egyezségünk szerint eső esetén elmarad a boldog weekend. Egyszer-
csak váratlanul a kiránduíótársam kopogtat be. Nagyon szomorú
volt az arca, mindjárt gondoltam, hogy valami jót fog mondani:

— Borzasztóan restellem a dolgot — kezdi mondókáját —
de le kell mondjam ezt a gyönyörű kirándulást; halaszthatatla-
nul el kell utaznom.

— Nézd — mondom neki — azért ne csinálj magadnak
költséget és ne utazzál el! De miért nem mered megvallani,
hogy gyáva vagy, hogy kissé fáradságos lesz az ötven s egy-
nehány kilométer a 12 kilós hátizsákkal; azután hogy sokkal
fáradtabbak leszünk az üdülés, a kirándulás után, mint előtt.
Szóval nem akarsz jönni?! Először nagy sebbel-lobbal belelova-
lod az embert a költségekbe s aztán nem jösz, mert a hegy
magas, a szúnyog csip, az éjszaka hűvös, a cipő szakad, szóval
el kell utazzál!

— De kérlek, én inkább.. .
— Hallgass, máskor nem fogok veled  egyezkedni...
Természetesen   az   útitárs   nem   tudta, hogy másnap úgyis

eső lesz. S így jól megtréfálva elértem azt, hogy máskor ide
a Szárkakő alá, a pár száz lépésre rendezett kirándulás biztosan
sikerülni fog.



Zörgő Mózes

Békés, takarékos, jó ember volt. Segíteni szeretett min-
denhol, hol szükség volt. Csendes, boldog családi életet élt,
Mindenki igy tudta. Sokszor ki is használták a jó embert.

Így történt ez alkalommal is.
— Jössz velem, Mózsi! — kérdezte egy barátja.
— Hová, Gergő lelkem?
— Hát a tömlöcbe!
— Nó, hát oda miért?

— Nézzed Mózsi! Mint jó keresztyének látogassuk meg a
rabokat. Gyűjtöttünk egyetmást a számukra . . .

— Én szívesen el is megyek csak beszólok ehelyt Pető
Áronhoz, hogy küldje el az inasát a feleségemhez s üzenje meg,
hogy egy órára bementünk a rabokhoz a tömlöcbe szeretetado-
mányokat osztani.

— Indulj, várlak az utca bütüjén!

Mózsi ügyesen beszólt Pető Áronhoz, aztán mint, aki jól
végezte dolgát, elindult jótékonykodni a tömlöcbe.

Ezalatt Pető Áron előhívta Lajít és kiadta a parancsot ax
inasnak a munka  heviben.

— Menjél Laji Zörgő Mózesné nagyságos asszonyhoz sza-
porán és mondd meg, hogy a nagyságos úr azt izeni, hogy egy
órára bemegy a tömlöcbe s ne várják haza! Na ügyesen, lépjél ki!

Laji, az apród el is ment a Majom-utcába s ott leadta a
maga képessége szerint a tömlőé-históriát.

— Naccságos asszony! A mesterem tisztelteti és azt üzeni,
hogy Zörgő Mózes nagyságos urat bevitték a tömlöcbe s ne
várják többet haza!

A nagyságos   asszony a szívéhez   kapott.   Még   szerencse,
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hogy éppen ott volt egy jó barátnője. Azonnal kérlelte hulló
könnyek záporában, hogy menjen hamar X és Y ügyvéd urak-
hoz; menjen a szomszédban lakó sógorasszonyhoz, mondja el
nekik a szerencsétlenséget, hogy azonnal jöjjenek  segítségére!

Egy félóra múlva már tudta az egész utca a jó barátnó
jóvoltából, sőt hogy nagyobb legyen a részvét, tudta már a fél-
város. hogy Zörgő Mózes uramat a tömlöcbe bekaszlizták.

Mondtak ilyesmit is:

— Mindig sunyi volt! Elsikkasztotta a betétet! Most már
tudom, hogy a téli bunda honnan került!? Biztosan a felesége
tette tönkre! De ki is hitte volna, hogy börtöntöltelék lesz be-
lőle, nagy gazember volt örökéletében!

— Én csak a szegény feleségét sajnálom, meg a négy
lurkó fiát, mekkora istentelen szégyen! Tömlöcviselt ember!
Hej, ki amit keres, megkapja! Kap, mikor ilyen hirtelen és
azonnal letartóztatják az embert, vagy öt évet! S több efféle
beszéd.

Már az öreg nagytáti is útba volt az Alszegböl, mikor a
ház előtti nagy csődület között — visszaérkezett Zörgő Mózes
uram — egy jó és áldott cselekedet boldog mosolyával. Otthon
a felesége ájultan feküdt. Az ügyvédek éppen indulni készültek.
Mikor kiderült minden.

Tanulság: Az ördög sohasem alszik!

A siker.
Fekete Antalné szép, szőke asszony volt. Nem volt esti

tea a városban, amikor ne róla rebesgettek volna valami hízel-
gőt, valami irigylésreméltót.

— Milyen szép, milyen üde és sohasem haragszik! —
mondta az egyik.
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— Nagyszerűen tud öltözködni, harmonikusan. Láttátok
azt a gyönyörű, kék belépőjét? Hogy talált ehhez a lenge ru-
hához a cipője, meg a zsebkendője?! — Az is érdekes, hogy a
doktor pont hatkor megyén minden nap a kertészhez, amikor
Feketéné az allén a délutáni sétáját végzi. Fogadni mernék,
hogy ez nem véletlenül történik! Nem is beteg a kertésznél
senki, ugy hallottam — folytatta egy kövérecske.

— A múltor, András napján a nagy koncertteremben sza-
valt. Bűbájos volt a hangja, hogy ragyogott a szeme?! Mint
valami drága gyöngyszemek, peregtek ajkáról a szavak, — ára-
dott egy jól öltözött agglegény.

— Irigylésreméltó valóban együtt ennyi, nagyszerű tulaj-
donság: szépség, művészet, ízlés . . . De milyen nagyszerű, de
milyen színes cikkei vannak nő létére. Én azt mondom, hogy
igazi énjét az irodalomban fogja kiélni Feketéné. Igaz, hogy
aranyszőke arca festeni való, de az írásmódja, a stílusa az még
szebb! Igaz és mély átérzéssel szaval, de Írásaiban a kifejező
erő mégis csak a legpompásabb és legerőteljesebb.

— Meglátjátok, hogy neve még irodalmi sikereknek lesz
ragyogó részese.

És folyt a párolgó tea körül az elismerés, a hódolat, az
irigység és a nagyrabecsülés furcsa, sokszínű, zamatos pletykája.

Ez a kis trícs-tracs adta a teához a legédesebb  falatot.
Sokan azzal büszkélkedtek, ha elmondhatták, hogy Feketéné

mellett ültek, vagy hogy ezt meg ezt mondta Feketéné nekik.
Feketéné szava tekintély volt, megfelebbezhetctlen döntés.

Nem is tudom, hogy van Feketénének ideje, hogy minden-
hova el tud jutni?! A Liszt-hangverseny beszámolóját is ó irta
az Esti Lapokban. Tőle van ma is ez a hangulatos hirfej..,
Remek asszony, isteni asszony, boldog lehet az a férj, aki fele-
ségének mondhatja. Irigylésre méltó!...

— Ő rendezte a nőszövetség karácsonyi ünnepségét is. Me-
leg, kedves estély volt, mondta egy másik.

Legjobb volt benne a prológ, Feketéné írta ...

Hóesőben érkezett haza pirosan és kissé fáradtan Feketéné.
Három   gyermeke   férjének   dolgozószobájában   játszadozott.   Az
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egyik a fűszeres bevásárló könyvét tépdeste és a kihullott lapo-
kat bedugdosta a kályha apró ajtónyitásán.

A másik a cípőhuzóval játszadozott.

A harmadik, a legéletrevalóbb, édesapjának a térdén volt
keményen lefogva, míg a családapa valami fontos iratot gépelt
félkezével.

— Édes fiam — rohant be az asszony. Ma újra nagy sike-
rem volt. Képzeld, na olvasd el ezt a levelet, egyik bécsi újság
küldte, cikkeket kérnek tőlem. A jótékony nőegylet pedig fel-
kért, hogy tiszta gyermekszereplőkkel rendezzem a János vitézt.

— Izabella — szólalt meg a férj. — Ez a te sikered egye-
nesen tarthatatlan. Te darabokat rendezel, mikor a szobád, kony-
hád fut el a rendetlenségtől. S míg te távol voltál, Pista kétszer
szinte megfulladt a cipőhúzótól.

— De most egészen biztosan .. — akarta megszakítani az
asszony.

— Ugyan hadd el kérlek — folytatja komolyan a férj —
én alapos megfontolás után mondom neked, hogy ez a dicsőség
tovább nem mehet! Az ebéd drága és ehetetlen, a gyermekek
már kilyukasztották az összes képeknek a szemeit. Nekem itten
pokol az életem. Ezek a te sikereid megölnek engemet. Én ezen-
nel kijelentem neked Izabella, hogy válok tőled. Ezt igazán si-
került elérned. Megyek Garamszegy doktorhoz.

Még akart valamit mondani Fekete, de hirtelen magára
öltve télikabátját, kivitte magával boldogtalanságának utolsó sza-
vát a hideg, fagyott világba, ahonnan az előbb felesége jött haza
repeső boldogsággal.

Eltelik ez a május is.
Május. Hirdeti a tavaszt, az első szerenádot, az illatot,

az új életet, a gyöngyvirág könnyeit, a fészket rakó, fáradt fecske-
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párt, a magunkbaszállást, a lombot, a sóhajtást, a csillagos eget,
az elfeledhetetlen emléket, a fájdalmat, az örömet, a mosolygást,
a sírást és jelenti, hogy újra eltelt egy év az életünkből. Egy
esztendő drágaságával újra szegényebbek lettünk. Kihullott újra
a kezünkből sok minden, ami hozzátartozott boldogságunkhoz,
jövőnkhöz, lelkünk nyugalmához. Egy pár csendes jócselekedet,
egy pár bátor hitvallás, megbocsátás, alázatosság, hogy gazda-
gabbak, megbecsültebbek és nagyobbak lehessünk. Mi legtöbb-
ször ellenkezőleg csináltuk, haragudtunk, tétlenkedtünk, büszkék
voltunk arra, ami nincsen s nem vettük észre földönheverö kö-
veinket, amiből kis csiszolással házat, iskolát, kórházat és men-
helyet tudunk épiteni s bevehetetlen lelki várat emelhetünk meg-
próbált nemzetünk mentségére. Azután eltűnik ez a május is,
mint a többi az idők végtelenségébe. Talárt nem is vesszük észre
azokat a ráncokat, melyeket magunk írunk fel homlokunkra a
nehéz idők jelölésére. Nem vesszük észre, hogy megfakult a re-
ményünk, ezüstös lesz a fejünk. Nem vesszük észre az elpaza-
rolt nevetést, az ajkak tompa színét, a szívek lassúdó dobogá-
sát, szomorú árvaságunkat, a sír hívó szívességét, a jóbarátok-
nak kárörömét s ellenségeinknek jóakaratát, nem vesszük észre,
hogy újra eltelt ez a május is.

Én úgy érzem, hogy tegnap mégis megláttam ebből vala-
mit: Találkoztam ifjúkori barátommal. Fürge, edzett legény volt
hajdan. Együtt nevekedtünk, verekedtünk, együtt játszottunk,
együtt díszítettük a kaput májusi gályákkal, együtt voltunk fiata-
lok. S most újra találkoztam vele. Kihullott már elől a foga
szegény barátomnak, reszketett már a keze, négy gyermeknek
a gondját viseli, fáradt az arca. Megnéztem őt hosszasan és észre-
vettem, hogy mennyire megvénültem.



32

Csillagászat.

Nem érti?

— Sehogysem megy a fejembe, amit magyarázni tetszett.
Hogy tulajdonképpen nem hátra vitték az órát, hanem előbbre,
mert minden most korábban történik egy órával. Az idő is csak
egy reláció. Ha egy mély árok fenekéről nézek fel, akkor ma-
gas, ha pedig a tetejéről nézek be, akkor mély. Eppenugy va-
gyunk az idővel is. Viszonylagos minden. Ugye ugy tetszett
mondani, hogy ennek az oka a nap mozgása az égen, pedig
tulajdonképpen nem a nap mozog, hanem a föld fordul meg
saját tengelye körül. Hát lehet kérem ezt étteni: az órát hát-
rább vitték, hogy előbb járjon.

— Nézze kérem! Megmagyarázom magának ezt egy
kicsit egyszerűbben. A föld egy gömbalakú égitest, helyesebben
egy szteroid, mert a két vége be van lapulva, tehát nem gömb.
Még helyesebben a föld geoid, mert nem olyan, mint egy na-
rancs, hanem vannak rajta nagy hegyek és mélységes tengerek.
Tehát nem szferoíd. Még helyesebben a föld egy refrakciós etíp-
szódia, mert az óceánokra például a hold is nagy vonzást gya-
korol; egyszer dagály van, másfzor apály van. Tehát a föld-
gömb nem geoid. Érti?

Értem  — kérem. Csak ne tessék úgy kiabálni.   Mond--
juk, hogy értem.

— Most kérem, ha ezt jól megértette, tovább mehetünk,
Mondtam az előbb, hogy a nappalok és éjjelek váltakozását a
föld tengely körüli forgása okozza. Amelyik fele a nap felé van
fordulva, ott nappal van, az ellenkező oldalon pedig éjszaka
van. Például, ha Kolozsváron dél van, pontosan 12 óra a csil-
lagászati idő szerint, akkor Kolozsvár pontosan szembe van a
nappal. Tőle keletre fekvő pontok, városok, falvak már átmen-
tek a dél ponton, tehát ott már délután van, most a föld nyu-
gatról keletre fordul meg tengelye kerül s ezért látjuk azt, hog
a nap keletről nyugatra mozog. Értí ugyebár?
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— Tessék csak tovább mondani! Nincsen kérem egy
aszpirinje a kéznél?

— Tehát azért van az, hogy mikor nálunk, mondjuk itt
Kolozsvárt dél van, az Azorok szigetén éppen akkor hajnal van
Madeirában mosakodnak, Parisban most ették meg a tízórait,
Tomszkban ugyanabban a pillanatban uzsonáznak, Tokióban
vacsoráznak és San-Franciscóban alusznak az emberek. Azért,
mert a föld saját tengelye körül forog s minden pillanatban más
és más pontja kerül a nappal szemben. Ugy hiszem, hogy ezt
elég világosan megmagyaráztam. Aszpirinem nincsen! De men-
jünk egy kicsit tovább! A föld ezt a mozgását 24 óra alatt
végzi. Tekintettel a földgömb teljes körének 360 fokára, egy
órára 15 fok esik megfelelő osztás után. Ez a 15 fokos távolság
egy zónaidő, ahol a nemzetközi kereskedelmet véve tekintetbe
egyforma az idő. Például Európában Greenwíchtöl London mel-
lett elkezdve 1 —15 fok a nyugateurópaí idő, 15—30 fok között
terül el a középeurópai idő és ettől keletre van a harmadik idő-
zóna . . .

— Bocsásson meg de egy kissé rosszul érzem magamat!
Azonnal visszajövök s akkor lesz szíves mégegyszer elmondani
az egészet! . . .

A magyarizáló székely.

A jövendő tudósai számára jegyeztük le az alább
következő, rendkívül érdekes, székely furfangot. A magyar és
a székely helyneveket a román uralom idején mindenhol, ahol
csak lehetett, átkeresztelték. Ha volt értelme, ha nem!... Vasúti
jegyet nem adnak, ha a székely nem a román nevét említi az
állomásnak. A posta nem szállítja a levelet, ha nincsen a citn-
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zés románul ellátva és így tovább ... Például Nagygalambfalvát
Porumbeni-Mari, Alsóboldogfalvát Santa Maria de Jósnak, Kís-
galambfalvát pedig Porumbení Mici-nek nevezték el hivatalosan.
A székely ember nem jött zavarba. Nem adnak többet vasút-
jegyet Alsóboldogfalvára — kéri ő románul, ahogy dukál:

— Kérek bilietet Sánta Marihoz, a Jóshoz

A vonaton pedig így értekeztek a kalauzzal:

— Domnule, mi Porumbéni Micinél szálltunk fel és Porum
béni Martnál fogunk kiszállni!

Magyarosította mindenféle külső hatás nélkül nyelvének
megfelelően a román vasútállomásokat. Így a román Szánta Má-
ria de Zsoszból lett Sánta Mária de Jós! Ha száz, kétszáz év
múlva mint egy dűlő vagy tanya neve, a Sánta Mária megma-
rad magyarul, bizonyára mesélőnek fogják nevezni azt a nyel-
vészt, aki ezt a szót a román Santa Mariából fogja magyazázní.
Pedig így van s ezért írtuk le ezt a székely név-visszamagyaro-
sítást. Valahogy olyan ez, mint az a másik anekdota, mely sze-
rint a székely a háború utáni területváltozásokat a következő-
képen látta:

,,A világháborúban sokat győztünk, de eleget vesztettünk
is! De azt már még sem hittem, hogy az egész Bukarestet is
hozzánk csatolják.

A hóember.

Olvadékony jellem. Mégis rendesen, ha él, meg van
fagyva. Fekete szénszeme van, amit az ember a földön heverő-
ben kikerül, mert erősen piszkít. Kezét sokszor ütésre emeli, de
rendesen   kopott   seprűvég van a csonkjában, így inkább nevet-



35

séges, mint félelmetes. Fenyegetése általában sokszor elolvad, ha
meleg ételszag éri a konyha szomszédságában, ahova a pajkos,
nagyobb gyermekek telepíteni szokták. Alsó részét tekintve, nő-
nek is nézhetné valaki, pedig nem az. Száját többször jó nagyra
tátja, de emberséges hang még nem jött ki sohasem mondvacsi-
nált ajkán. Sokszor nagyon csúnya, mert minden piszok meg-
látszik rajta. Halála a napsugár, az élet, a tavasz, ilyenkor lát-
hatatlan sírján illatos virágok prédikálnak a Tavaszról.

Malactörténet.

Megvallom, ebben az évben üresen maradt a disznó-
pajta. Hallottam is eleget róla. Januártól egészen mostanig min-
den áldott nap hallottam. Üres a pajta ... Máskor mindig volt
süldőnk! Ebben az évben nincs! A szomszédnak van. Bíróék-
nak van négy, a szomszédnak kettő, nekünk egy sincsen!
Üres a pajta!

Elég az hozzája, hogy elhatároztam: véget vetek, ahogy
lehet ennek a malacdolognak.

Veszek egy szép, koszos malacot!
Amint a titkárommal, a hatéves, ügyes fiammal, Zsolttal

éppen a kert felé poroszkáltam: pontosan velem szemben hajtot-
tak egy báznai, csikós, elég piszkos, szép, kövér malacot!

— Ezt a malacot megvesszük, öccsike, adtam ki a jelszót
a vezértitkáromnak.

A fiam boldogan csámcsogott.

— Honnan hajtja ezt a négylábú állatot? — állítom meg
a disznóthajtó fiatal házaspárt.

E helyt, Décsfaláról... ajándékba kaptam a bátyámtól...
Boldog voltam. Ajándékdisznót olcsón szoktak árulni.

—Eladja-é? — hurkoltam a kérdést.
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— El én!

Meg voltam mentve. Nem hallom többet a pajtavarizációt
Erzsi nénivel és a szomszéd Pista bácsival kapcsolatban. Nehe-
zen, a főtitkárom segítségével megalkudtam 200 Pengőben. De
megkértem az ajándékemberemet, hogy a feleségemnek csak SO-at
mondjon. Szeretem a békességet. A malacot a pajtába zártuk.

Most még mondja valaki, hogy nincsen malac, állottam
most én fennebb.

Boldogan, a vezértitkárom kíséretében sétálni mentem: Most
már van nekünk is malacunk!

Alig vártam az estét, mikor én, a malactulajdonos haza-
megyek vacsorálni.

Este a feleségem mérgesen fogad. Nem eszik a disznó. Oda
se szagol az ételhez. Pedig háromfélét is csinált neki. Olyan jó,
hogy még az ember is megeheti! Jöjjek nézzem meg!

Én ijedten a titkáromra néztem. Majd kimentem s a disznó
tényleg nem evett. Hízelegtünk, vakartuk a felső részét: de a
süldő csak nem evett. Egész éjjel, mind egy fekete döglött disznó-
val álmodtam s a kilenc hónap alatt összekuporgatott 200 pengő
üldözött.

Alig vártam a reggelt. Reggel az egész család, hat gyer-
mek, nagymami, a két szomszéd, mind pontosan megjelentünk
az ól előtt. Szerencsére a disznó még nem volt meghalva. Egy
tapasztalt, jó emberem azt mondta, hogy nincsen semmi baj. Az
eladó a cédula alapján visszaveszi az állatot.

Hol a cédula, kitől vette? — villan a hitves társam te-
kintete.

Én, az amatőrvevő, hebegtem, hogy én cédulát nem kap-
tam ... s a nevét sem tudom az illetőnek. De úgy hiszem, hogy
a szomszéd faluban lakik. S hogy a további vitát elkerüljem,
sietve elindultam, hátha megtalálom a bűnöst. Közben elgondol-
tam, hogy mennyire nyugodtabb voltam aránylag, mikor nem
volt a pajtában malac ...

Útközben egy hodgyai gazda elárulja, hogy az az ember
egy disznóbellér s a süldőt a bögözi vásáron vette 100 P-ért...
Szóval ennyivel többet tudtam. Még ezer szerencse, hogy nekem
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mondta meg. Késő estig jártam a környéket, de jó nyomta nem
akadtam.

Lesz, ami lesz: hazamegyek ...

Otthon nagy boldogan fogadnak. Eszik a drága!... Mégis
csak jó vásárt csinált maga fiam! Bokor bácsi azt mondta, hogy
olcsóért vette, mert még 100 P-t is megér a malac! — mondja
az oldalbordám.

A tél aforizmái.

A lehullott, fehér hótengerben minden fehér, csak az
ember lábnyoma fekete.

A mozifilm jósága és gyönyörűsége mindig attól függ, hogy
ki ül a néző mellett...

A leggazdagabb és legszebb jégvirágok a szegények és nél-
külözők ablakain  virágoznak.

A szerelem nem fagy meg a jéghideg télben sem, sót pi-
rosabb lesz a szív rózsája.

Az álarcos bálban a nehéz időkre való tekintettel takaré-
kossági szempontból szükségtelen maszkát viselni; mert az em-
berek nagy része úgyis álarcot hord. Legfönnebb kölcsön kell
kérnie az illetőnek változatosság szempontjából — másiktól.
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A legszebb, modern táncért a fényes bálteremben — a régi,
jó időkben egy akkora pofon járt az édesanyától, amekkora di-
cséretet kapnak mostan a mamától érte a leányzók.

A bort ha megittad; kardot a csata után; a telet a végén;
ha nem tört el valamelyik testrészed — szabad dicsérni!

A legtöbb gavallér télen könnyen elcsúszik és elesik a sza-
lonok parketjén.

Minden tél egy szép találkozás egy emlékkel; aztán al-
kalomadtán merész ródlizás ismeretlen szakadékon át a jövő felé,
ahol sokszor kitörik a szórakozónak a lába; ez a jobbik eset!

A politikusok ezer szóvirág között elhervadtan, a koldusok
gazdagon, az ördögök fehéren, a lányok vénen, az öregek fiata-
lon, az anyák gyermek nélkül, a keresztyén férfiak a mohame-
dán hitért járnak-kelnek. Mindenik azt gondolja, hogy csak neki
van igaza, a népek a saját igazságukkal gyilkolják egymást az
Urnák 1943. esztendejében.

Idill.
Úgy adom elétek, ahogy megtörtént. A képet a han-

gulat, a romantika gyenge félhomálya takarja. Kerete az élet
ezerszínű virága, itt-ott egy-egy sárga kutyatej is. Ideje a szere-
lem hónapja, az ábrándozás órája. Hely: egy kis, vidéki város,
valahol a hegyek között.

— Olyan boldog vagyok, kimondhatatlanul boldog vagyok!
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— sóhajtotta, mondjuk — Elvira kisasszony. Végre megtaláltam
álmaim rózsáját, szívem őrzőjét. Tudod, esténként, ahogy elnéz-
tem a Hold csillagos udvarát — folytatja Elvira — villánkkal
szemben a túlsó hegyen egyik ház ablakán pontosan minden este
féltizenegykor megjelent Valaki. Először csak néztük az ezüst
csillagok végtelennek látszó útját . . . Azután összetalálkozott
ismeretlen tekintetünk, megbarátkoztak — remegi a szerelmes
leány — és megölelték egymást, mint elvitathatatlan jóbarátok.
Sőt, el ne mondd a mamának, azóta minden este int nekem
búcsúzásul, sőt — húz közelebb magához — integetünk egy-
másnak! Te, én olyan szerelmes vagyok ismeretlenül is! — súgja
a fülembe az ábrándos leány.

Rá vagy egy hétre a parkban, a rózsalugas mellett reggel
valaki hirtelen megszólított.

— Lenne szíves megmondani, hogy hívják azt a kedves
leánykát, ott maguk felett, aki nekem minden este olyan drágán
integetett?! Ijedtemben nem tudtam, mit feleljek a hetvenkét-
esztendős — mondjuk Fánny néninek? Nem akartam megmon-
dani, hogy Elvira kisasszony volt, aki a júliusi illattengeren át
még a kellemes, de idült, kedves, de öreg Fánny nénit is egy
deli lovagnak nézte a két nyaraló hegy távolságában egy bohó-
kás, fiatal szív zakatoló muzsikája mellett.

Azóta, ne vegyék rossz néven, minden júliusi, forró, nagy
szerelem hallatára kissé mosolyogni szoktam.

Jóságos krízis.

Erre a nyárra sikerült gazdag és változatos programmot
összeállítanom, tekintettel a tekintendőkre. Ezen a nyáíon nem
megyek külföldre, sem zajos fürdőkre üdülni, hogy holtra fárad-
tan, lélekben és testben megtörve térjek haza a nagy pihenés után.
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Ezen a nyáron — hála Istennek — itthon maradok!

Ezen a nyáron felkeressük városunk környékének pompás
szépségét, miket a külföldi turisták már többször is meglátogattak
és amiket mi meg se néztünk harmincnyolc év alatt!

Ezen a nyáron végre, kiolvasom az egytizedrészét azoknak
a remek, magyar könyveknek, melyeket az utolsó öt év alatt
megvettem s most ott éktelenkednek felvágatlanul a könyvespolc
tetején.

Ezen a nyáron a testem épségére is vigyázni fogok. Minden
különösebb megerőltetés nélkül fogyni fogok, hiszen már a régi
görögök is   bölcsen  megállapították,   hogy a   kövérség betegség.

Azonban ezen a nyáron nem feledkezem meg a lelkemröl
sem; edzeni fogom azt is, a hosszú tűrésben, a végeérhetetlen
türelemben. Szóval, gondolom, teljes igazságban bebizonyíthatom,
hogy ez a nehéz élet minden tekintetben javunkra fog válni.

Á l a r c o k .

Valahogy úgy van: minden embernek két arca van.
Az egyiket felveszi, mosolyogra húzza, bájosra öltöztet, ha
valaki látja öt. Ajkát mozgatja, a ráncokat összevonja, szemében
az indulat szikráját gyújtja fel, ha sorsánál alacsonyabbrendűvel
beszél vagy rendelkezik neki. így kívánja azt a társadalmi tekin-
tély — gondolja magában.
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Szolgatársa alázatosan hallgatja, nyájasan bólingat, minden
szavát természetesen buzgón helyesli, a világért sem ellenkezik
vele, nincsen semmi értelme.

Ugyanaz, aki ilyen kegyetlen csúnya arcot vágott, amikor
parancsolt alattvalójának, egészen más arcot ölt, ha felfelé beszél,
ha magasabb rangúval társalog. Ilyenkor szép akar lenni, moso-
lyogni kezd és a hazugság csúnyává teszi; az előbbi parancsoló
köemberból egy semmi; szerény, csendes, elolvadó vajember lesz.

Ez az egyik álarc, a másik arc már tisztességes és valódi,
mert őszinte. Ezt csak akkor veszi fel az ember, mikor egyedül
van, mikor este, lefekvéskor vakargatja a lábát, mikor nem látja
senki. Ilyenkor olyan csúf, nincsen rajta púder, rouge, frufru>
frizura, nincsen szépen ívelt szemöldöke koromvonalakból, nincsen
selyembatik nyakkendője, monoklija — mégis ilyenkor a legszebb,
a legtermészetesebb, a legigazibb, a legemberibb, a legboldogabb
teremtmény.

Az előbbiből paradoxont lehetne csinálni: Az, akt a gyen-
gével, alantossal úgy bánik, mint egy főnökkel, mint egy maga-
sabbrangú felettesével az gyöngéd, művelt és intelligens. Vagy
fordítva: Az, aki elöljárója előtt szemben nyájas, finom és szol-
gálatkész, alapjában véve durva, udvariatlan és műveletlen. Sőt
orvosságot is lehet gyártani ebből az igazságból a sok agglegény
és vénleány számára: A férfiú úgy álljon elő szerelmi vallomá-
sával, mintha főnökével beszélne a a leányzó olyan lelket, olyan
arcot viseljen az életben mindig, mint lefekvés előtt.

Végezetül farsangra egy pár álarcot választottam ki a min-
dennapi élet tárházából. íme:

1. Csendes, türelmes, a légynek sem árt, dolgozik, galamb-.
lelkű.  — Az álarcát a lemondás nagy árán vette.

2. Azt is tud, amit nem tud. Művirág, aminek sohasem
lesz tavasza. Minden cifraság csúnya rajta, mert ő a legszebb. —
A boldogtalanság álarcát viseli.

3. Mindent megért. Rosszat nem kíván senkinek. Ha valaki
rettenetesen fel van háborodva, mosolyog. Nevet s mégis paran-
csolni tud. Csak néz, mégis beszél, mond és int szemeivel. —
A legkönnyebb álarcot hordja: a lélek ábrázatját.

4. Büszke, dacos, konok, kitartó a hitványságban. Mindenre
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kési, ami önzését előbbre viszi, mindent eltipor, ami számára —
nem hízelgő. — A rossz boltos álarcát tette fel bukása napjáig.
5. Szeret, haragszik, kibékül, viccel, mosolyog, pletykál,
dicsekszik, csókol, elitéi, megbotlik, felkel, körülnéz, semmi sem
történt • . . eszik, iszik, aluszik. — A legegyszerűbb emberi álarc.

Levéltan.

A levéltitok sérthetetlen. A titkos levelek érdekesek és
tanulságosak. A levelek lelke, lélektana pedig egyenesen sejtel-
mes, mély, mint a lélek. Mosolygó, korholó, szerelmet valló,
édes, keserű levél épen olyan sajátos, mint az emberek egyéni-
sége, illetve a nyakkendő kötése.

Sokszor a legalázatosabb levél a legnagyobb káromkodás,
sokszor a leggorombább írás életmentő ajándék.

A levélírásnak pedig egyenesen történelme van. Ennek
bizonyságára mondom el a következő kedves históriát:

Szín: mondjuk egy ügyvédi iroda. Szereplők: a finom gép-
írókisasszony, meg az ügyvéd úr. Az ügyvéd úr mérges. Iratokat
lobogtat s a gépírókisasszonyhoz ilyen szavakat szegez:

— Kérem ez az egyén egy közönséges gazember! Egy
csirkefogó . . . Képmutató . . . zsivány . . . Tudja, egy közön-
séges zsivány, hányszor hazudott. .. Most sem tartotta meg a
szavát ... a jellemtelen fráter! De majd megtanítom én a semmi-
házit, a gazembert; a hitványt, az utolsót, a zsiványt, a jellem-
telent! írja kisasszony hozzá a következő levelet. Gépbe mondja:
Dátum. Kész?! A kisasszony félénken bólint.

— Folytassa kérem! — szól zordonan a főnök. Kedves
Barátom! Megkaptam nagybecsű leveledet . . . Nem folytatom,
mert a többi már nem érdekes. Mindenesetre: fentartást kérek
minden kedves barátom kezdetű levéllel szemben, ezek után.



Ugorka-idény.

Ha valaki azt akarja, hogy valami biztosan elterjedjen,
hogy beszéljenek róla: rendesen a mondókája elvégzése után azt
szokta mondani. — Nagyon kérem, ismerem diszkrécióját —
igazán ne mondja el a dolgot senkinek a világon! Maradjon
kőztünk! Ez a recept holtbiztos Százszázalékos biztonsággal az
illető el fogja beszélni a mókát, nem egynek, de legalább tizen-
kettőnek. Sőt az ember nagyszerű hajlamokkal rendelkezik az
ösztönös utánzás területén is, így legalább tíz esetben hozzáteszi
beszédje végén ezt:

— Nagyon kérem, mert én csak Önkegyednek mondtam
el az esetet, Önt tiszteltem meg bizalmammal, tehát ne mondja
el senkinek a világon, mert kellemetlen lenne reám nézve. Ez
újabb lendítő kenőcs t megér legalább húsz, új pletykaterjesztőt.
Sőt teljesen kizárt eset, hogy valaki úgy adjon vissza valamit,
ahogy hallotta. Ez emberi lehetetlenség. Mindenki hozzáad vala-
mit. Mindenki valami újat told hozzá ízlése, kívánsága szerint.
így gyakran megtörténik, hogy mikor a történet visszaérkezik
a szerzőhöz, egész történelem lesz belőle, s maga a szerző is él-
vezettel hallgatja a saját megkövéredett viccét, ha igaz volt, vagy
történetet, ha nem volt igaz benne semmi. Itten van például
maga a valóság. Megindítom a folyamatot ezzel. — Képzeld
milyen tótágasvilágot élünk. Az a zsuguri, klasszikus fösvény —
mondjuk Franciska, aki egyszer 10 fillérért kért a piacon tejfölt és
egy negyedporcó adagot hordott a vendéglőből — belmissziót
végez. Falukra jár, pénzt költ, kifliket vesz a szegény, nyaraló
gyermekeknek. Ez rendkívüli pálfordulás. Na, de azért ne szóljuk
meg szegényt, ne vegyük el a kedvét a megtéréstől. Azért, kérlek
maradjon köztünk az egész!
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Csak ennyi volt, elindult a valóság. Két hét múlva azután
megállít egyik barátom s mint nagy újságot mondja a követ-
kezőket: — Kérlek, szigorúan maradjon köztünk, amit mondok
neked. Hát már ez szégyen, gyalázat. Kérlek Franciskát ismered
ugy-e?! — Bólintok. Hát ez a vén fösvény, most gyermek bel-
missziót kezdett legújabban, mert egy nőtlen pap hozta a gyerme-
keket. Egyik faluból a másikba vitettetí magát ingyen s azon
ürügy alatt, hogy végig kell látogatnia a gyermekeket falun —
sorba beszállásoltatja magát a gazdáknál, eteti magát s két
hónapon keresztül ingyen étkezik a belmisszió révén. Az egyik
házigazda székely meg is mondta Franciska kisasszonynak jól:
— A kisasszony mét horgya hozzánk olyan nagy buzgósággal
a gyermekeket olyan nagy szeretettel, — hogy mü tarcsuk el;
métt nem vesz a küsasszony es magának vagy kettőt! Persze
azoknak enni es kellene adni, meg tisztálni, mosdatni őket s
küsasszony inkább hozza s dicsekedik míjjen belmíssziót végez,
pedig az a köpcös pap úgy se tudja elvenni Franciska küsasszonyt.

Szép kis belmisszió! Ha az Isten minket egy kicsit szeretne,
mondja felhevült barátom, akkor rögtön megszüntetné az ilyen
missziót! — Na, mit szólnak hozzá, milyen köpcösen érkezett
vissza a hír; most azt nem tudom, hogy mi igaz s mi festék az
egész dologban. Mindenesetre az ugorka szépen indáival elterjedt,
s bő termést hozott az ugorka idényben.

Nincsen Feltámadás kálvária nélkül!

Virág, pálma, himnusz, dicséret és dicsőség ma és hol-
nap árulás, leköpdösés, arculütés, golgotha, keresztrefeszítés csak-
azért,   hogy   a halálból Feltámadás, a szenvedésből örök Glória,
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az emberi bűnök pokoli sötétségéből a Húsvét szent szimbóluma,
ragyogó világossága, a Bárány ártatlan vére mossa meg, mentse
meg az egész emberiséget a magatervezte kataklizmánjának ör-
vényétől: A Húsvétot minden évben hosszabb rövidebb kálvária-
járások előzik meg, ahol sokan vannak a ruháravágyó poroszlók,
a bámuló erőtlenek és a hitvány csúfolkodók, de alig ketten a
keresztet segítő Simonok és a verejtékes arcot megsimító Vero-
nikák. Amíg a dühöngőknek, a lelketleneknek, az istentelenek-
nek a nevét a kétezeréves Golgótha seholse említi, addig vilá-
gító példaadás, fenséges prédikáció lesz mindig a népek számára
a kendőt tartó Veronika szentsége és színtvalló Simon kereszt-
hordozó fensége. Mintahogy az éltető Napvilágot évezredek óta
időnként hosszabb-rövidebb pillanatokra sötét fellegek takarják,
úgy az emberiség tiszta lelkiismeretét is űzőbe veheti a gonosz
önzés, a könnyelmű irigység és az állati vadság. De mindezek.
csak azért történnek, hogy a Nap áldó melege által létrejött vi-
harok által a felegekből termékeny eső támadjon és az Evangé-
lium világossága előtt a kergetett lélek végre szárnyra kapjon,
ott hagyva a porban, ködben mindent, ami megérett a pusztu-
lásra. Mindennek tehát a szülő oka egy alapjában véve: A Nap
heve hozza létre az óceánok párolgó leheletéből a megátalkodott,
sötét fellegeket, ugyancsak a Nap egyenlőtlen felmelegítése kelti
életre a szeleket és a viharokat, melyek megrontják a felhők
erejét. Ez a harc és küzdelem együttvéve az élet a Természet-
világában. A lelkivilágunkban is egy olyan mese nemzetséghez
vagyunk hasonlatosak, ahol a király minden nap örségre ren-
deli a népét. Országot Boldogországnak nevezi, ahol minden la-
kója boldog, igazi ember. Ennek a boldogságnak nagy ára van:
csak azok lehetnek itten polgárok, akik a nagy próbát kiállják.

S mi az a nagy próba? Maga a Boldognemzet királya min-
den éjszaka kemény, fegyveres néppel megtámadja a saját vár-
dáit, a saját bástyáit s amelyik őrség eldobja a fegyverét és ott
hagyja helyét: az nem lehet többet tagja a Boldogországnak,
mert a kegyelmezés itt hazugság és pusztulás lenne! így válo-
gatta ki a király az igazak táborát. Ilyen tisztító tűzben ég mos-
tan a népek lelkiismerete, ahol nemcsak a nemes arany tisztul
meg a salakjától, de végleg kiégnek azok a bölcsek, akiknek tu-
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dományuk központja a telthas volt és elmenekülnek azok a hő-
sök, akiknek bátorságuk csak addig tartott, míg meg nem tá-
madták őket és nyugodtan és kényelmesen tudták kenni-fenni
fegyverzetüket azért, hogy a nagy pillanatban azután minél gyor-
sabban eldobják azokat saját, hitvány életük megmentése céljá-
ból, Most tartja a történelem a maga nagy toborzóját. Boldogok,
akik megállották a nagy próbát! Boldogok, akik nem futamod-
tak meg! Boldogok, akik erősebben tartották a Napot, mint az
Éjszakát. Üdv a húsvéti kálváriajáróknak! Hódolat, Üdv a ki-
rályok királyának, minden dolgok boldog Teremtőjének!

A csángókról.

Csodálatos varázsige: Mindent meggyógyít az idő! Most
rajzanak nekem elő a vidám pillantások, a kedves percek, a fe-
lejthetetlen emlékek, az ártatlan kalandok a sötét háttér mögül
a jászvásárhelyi vagy hivatalosan a jasi román nyelvtanfolyam
idejéből. Ezek közül egyet veszek a kezembe: Melegszívű kollé-
gám volt J. A. mathematikus, ő sajnálta legjobban a körülöt-
tünk éfö csángók ezreit.

Nem szabad a számukra még a templomban sem magya-
rul prédikálni! Nincsen magyar iskolájuk! Pedig most kellene
valamit tenni véreink érdekében, ehhez emberi és isteni jogunk
van! Lassan a gyermekek elfelejtik az édes, magyar nyelvet.
Nem vagyunk eléggé lelkiismeretesek velük szemben. Most ked-
vezőbb a helyzet az erdélyi magyarság és a csángók kőzött, mint
a régi regát korában, mégse törődünk a vértestvéreinkkel, veszni
hagyjuk őket! Ehhez hasonló gondolat volt mindig takarékos,
lelkes tanárkollégám szívhez szóló prédikációja és minden bánata.
Egy alkalommal, hogy bebizonyítsa, hogy pusztul a magyar
nyelv a csángók között, magával vitt egy pár kollégát a közel
szöllőbe, ahol három csángó család lakott sok gyermekkel.
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— Tudsz-e fiam románul? — kérdezte magyarul szomo-
rúan a professzor egyik hat esztendős emberpalántától.

Én egy szót sem tudok románul!

— Nem tudsz románul, édes fiam, na akkor nesze 20 lej!
— mondta a rosszul sikerült kísérlet után a professzor s köny-
nyes szemmel kért bocsánatot a kifárasztott kollégáktól. De alig
fordult két szerpentint előre a társaság, már kilenc apró gyermek
szaladt a tudós után, boldogan kiabálva!

— Én sem tudok rományul, én sem,.. kérek szépen
20 lejt!

Móka.

Helyesen tartják, hogy egy jóízű kacagás megér leg-
alább egy üveg orvosságot. Még tudományosan is kiszámították,
hogy egy egészséges mosoly legalább 20 pengő értékű egészséget
jelent. Szóval keep smílíng, tessék mosolyogni 1 Ebben a világ-
ban boldogan nevetni vagy jóízűen megmosolyogtatni valakit
már valóságos operációs műtét. Megpróbálom narkózis nélkül.
Ne tessék kérem szépen ide nézni. Ez a kis farsangi móka olyan,
mintha nem is történt volna meg. Olyan, mint egy apró,-falusi
mese. Hiszem is, nem is. Pedig azt mondják, hogy igaz volt.
Úgy történt, hallgassák meg, hogy Zefi asszony a leg-
nagyobb boldogságban élt hites férjével, Gergő gazdával a Hargita
alatt. Ügy éltek, mint a galambok a búzában. Ha össze is vesze-
kedtek, csak azért tették, hogy annál édesebb legyen a kibékü-
lés. Irigyelték is sokan ezt a meleg szeretetet. A gonoszok mun-
kája volt tehát az, hogy az éppen estebédjét készítő Zefi asszonynak
egyszerre hirtelen azt adták hírül, hogy férjét erdőlés közben
agyonütötte egy nagy cserefa. Vége mindennek, összeomlott a
világ az asszony előtt. A rettenetes hír, abban a helyben meg-
némította   a szép fehérnépet a  nagy lelki felindultságban.   Késő
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este aztán hazajött Gergő gazda makkegészségesen. Otthon nagy
sürgés-forgás közben mondják el a csodálkozó férjnek felesége
megnémulásának történetét. Beköltözött a bánat a szomorúsággal
a székely házába. Egyetemi professzorok, szakorvosok kezelték,
orvosolták a hűséges, mélyenérző feleséget, de meggyógyítani
nem tudták. Már a fél vagyon elment a kiadásokra. Még hátra
volt a vagyon másik fele, amit Gergő gazda tavasszal akart
megkezdeni, hogy Rómába vigye drága feleségét. Mikor víz-
kereszt utáni vasárnap este szépen lefeküdt a megpróbált, össze-
tartó, kedves házaspár a közös ágyba. Még éjfélt nem ütött a
rózsás ingaóra, mikor Gergő gazda arra ébredt fel csodák-csodája,
hogy a felesége újra tud beszélni:

— Jajj, egér bujt a hajamba, vegye ki, Gergő lelkem!
Mikor nagy örömben a csodatevő egeret szépen elűzték a lyuk-
jába, az egész háznép felkelt boldogságában. Határtalan volt a
vigalom, de Gergő sehogy sem tudott azért megbékülni, hogy
miért keltett neki azt a tengernyi pénzt elköltenie, mikor egy
kis szürke háziegér is megkúrálta Isten után az ő szeretett élet-
társát . . .

Ennyi a farsangi móka. Mondtam olyan, mínt egy beszé-
des mese, pedig — azt tartják, hogy igaz volt. Én az igazat
megvallva, nem hiszem az egészet, de azért elmondtam, mert ez
a mesterségünk. Célom csak az volt, hogy ebben a szegény
világban itt-ott koppanjon meg a nevetés arany csengése. De
ettől eltekintve — a kis csodatevő, utálatos, elűzött egérke részére
több emberséget kérek, mert ennyi még a mesében is kijár neki,
ha már az életben nincsen úgy!

Foltok a locsolás után.

A húsvéti öntözés a gyermekeknek — leírhatatlan öröm,
az öregeknek — elfelejthetetlen emlék. Költészet van a húsvéti
virágban, amit a virágszál öntözés után tűz a dobogószívű öntöző-
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kertésznek a keblére. Mást jelent a fehér, a sárga és a piros
szín, az ibolyák száma is jelképes beszéd, a rövid virágszár
bánatot, a hosszú tartós szerelmet képvisel. Színe, foltja, emléke,
illata, lelke van a húsvéti locsolásnak.

Nekem mínt kis, szegény és boldog gyermeknek a húsvét
— csak a tojást jelentette. A sok piros, színes tojásnak bő, tavaszi
táplálékát. Minél több tojást! Ez volt a jelszó. A tojás volt a
jövedelem, amit elosztottam, amivel takarékoskodtam. Beosztottuk
az utcákat reggel 7 órától kezdve délután öt óráig pontos név-
jegyzékbe, hogy senki ki ne maradjon a kincses városból. Az
egyik előkelő, többleányos, belvárosi házra reggel félnyolc órakor
került a sor. Szépen, virágosan, kissé kellemetlen, olcsó locsoló-
val zörgettünk boldogan az ajtón.

— Te Feri — mondtam kenyeres pajtásomnak — takaré-
koskodjál a parfümmel, mert itten négy leány van s csak egy
tojást adnak. Újra kopogtattunk, most még erősebben. Nem felelt
senki. Úgy látszott, mintha mindenki cselédestől, az egész ház
aludna még, pedig a mi haditervünk szerint itten már javában
öntözködnünk kellett volna. Most már dörömböltünk, mert sietős
dolgunk volt.

— Csak a fejét öntözd, Feri lelkem - űzőm a türelmet-
lenséget — mert akkor nem fog érezni a szaga . .. Végre újabb
zakata után megnyílt az ajtó. Egy haragos, álmos ember kiál-
tott reánk.

— Mi a fenét akartok ilyen korán reggel?!
— Öntözni jöttünk, ma húsvét másodnapja van . . .
— Gyertek  lí óra után. . . a kisasszonyok még alusznak,

— Bocsánatot kérünk, de mi nem jöhetünk II órakor, mert
abban az időben nekünk már Kövespadon kell locsolnunk. Ez
az utca nekünk most reggel nyolc óráig van beosztva . . .

— Még feleselsz, te hitvány kölyök! Holnap feljösz az
irodába, haszontalan! Majd adok én neked!

— Igenis, tanító úr, hajtottam meg magamat mélyen, mi-
közben két ibolya tört le a csokromból, leesve a piszkos lépcsőre...

Mikor legény lettem a tojás mellett fontosabb volt a virág.
Valósággal virágnyelven beszéltünk a leányokkal.  Az volt most
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a döntő, hogy milyen virágot kapónk, s hogy hogyan tűzik a
nevünk fölé a csokrocskát? Megkínáltak mostan finom italokkal,
tésztákkal, hiában legények voltunk. Bizony sokszor megártott
a sokféle itóka. Épen ezért végtelenül tiszteltünk egy puritán
családot, ahol semmiféle szeszes italt nem adtak az öntözőknek.
Ide mentünk legutoljára, itten tartózkodtunk legszívesebben. Egyik
húsvét alkalmával a legnagyobb csodálkozásunkra háromféle ital
is szerepélt a puritán család vendéglátó asztalán.

— Tudjátok, apuka egy kicsit konzervatív ember volt —
oldja fel csodálkozásunkat a legnagyobb rózsatő, — de én meg-
értettem apukával, hogy a mai modern életben bizony haladnunk
kell a korral. .. Erősből vagy az édesből töltsek? — mosoly-
gott felénk a virágszál az egész puritán család helyeslése mellett.

— Inkább az erősebből kérünk szépen, abból a szilvapálin-
kából, ha jól nézem! —  mondom őszintén és letörten.

— Nálunk, a mi házunknál nincsen semmi pálinka kérem
— vág vissza sértődötten a puritán apa — nálunk a legfinomabb
likőrök vannak vendégeink számára.

Bizony megsértettem a puritán apát, hogy likőr helyett
pálinkát mondtam. Nem is kínáltak meg másodszor semmiből,
még a likőrből sem . . .

Nyuszika, versike, öntözés dézsából, virágbokréta, likőr,
vizesre locsolt virágszálak, piros hímes tojás összetörött héja milyen
jó, hogy előfordultatok a mi arasznyi életünkben, hogy egykor
lángoljunk, haragudjunk értük, mostan pedig az emlékeikből
élve — mosolyogjunk fontosságukon.

A vadász.

Kis város életében a vadászat mind testi, mind lelki
tápláléka kevés előkelőknek. Pompás vadpecsenye babérleveles
mártással és lyukas makarónéval, nyúlajándék, meghitt vacsorák
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aranyló borral, csípős pletykával mind-mind időszerű a vadászat
idején. A lelki táplálékhoz tartozik a különböző vadászkaland is:

Hogy ment be a vadász fogadásból a Hargita medvebar-
langjába puska nélkül egy fénylő késsel, — ahol emberemléke-
zet óta sohasem élt medve, teszi hozzá egy rossz nyelv.

Hogy rohant el a vadászszéke előtt egy falka vaddisznó
18 taggal, amikor a vadász nagy csodálkozásától egyet sem tu-
dott lelőni.

Vannak aztán komoly vadásztörténetek is, amikor a va-
dász megsajnálta a lelőtt vadat s sírva fakadt mellette.

A vadászatnak annyi kedvessége, hangulata, humora van,
— ehhez járul még, hogy a vadász két-három napig távol van
a feleségétől a nagy természet ölén, hogy az ember sokszor iga-
zán vadász szeretne lenni gondolatban. Tényleg a vadász a maga
Hubertus kabátjában, sörtés kalapjával, tekintélyes puskájával és
hasával, ugató kutyájával valami előkelőt fejez kí. Hiszen bizony
drága a vadászat adója, a puskapor, a szekerezés, az ellátás:
vadász nem mindenki lehet, a vadászat méltóság, fényűzés és
előkelőség, — gondoltam én. A vadász egy gondtalan, gazdag,
irigylésreméltó ember, — tartottam   mindig.

Ebben a hitben voltam egészen addig, amíg egyik kedves,
vadász barátom el nem mesélte a tegnap gazdag vadász zsák-
mányát. — Hova mentek vadászni,   Gazsi  lelkem?   —   kérdem
futtában.

— Ehelyt az őrhegyre egy kis rókára!
— Mit lőttél az idén?

— Elég szép zsákmányunk volt. Eddig lőttem 36 nyulat
és hat rókát. A róka bundája jelenleg 40 pengő, de lesz még
50 Pengő is. Tehát kerestem eddig legrosszabb esetben 240 Pen-
gőt. Fiam, ez lesz a karácsonyunk. Nekünk ezt hozta az angyal!
Aztán, ha az Isten is megsegít, január közepéig lövök még vagy
öt rókát, azoknak a bőréből egy süldő disznót szeretnék venni
a háztartás céljaira. Fiam, bizony a szegény embernek igyekez-
nie kell, mert máskép nem élünk meg! — mondotta s elegáns
vadászkalapját köszöntésre emelte.
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Őszi történetek.
Az első testvér halott.

Kinek a zengő, zöld, virágos tavasz a kedvenc évszaka,
kinek a fehér, meleg, teás tél, mást az aranykalászos nyár ér-
dekli, nekem mindig az ezerszínű temetés, a haldokló napsugarú
ősz tetszett. Ekkor hull le az illatos rózsa minden sziromlevele,
száll el az utolsó illat, mint a fehér lélek, mint egy meghallga-
tott sóhaj.

A madárdalos erdő is kipirult arccal siet meghalni, óh be
szép ilyenkor ősszel. A hulló, koporsószínű falevélben, az elfony-
nyadt ibolyasorokban is megvan írva ősszel az örök törvény
lesz még tavasz, lesz még rügy, lesz még virág, lesz még feltá-
madás! ...

Szeretem, tisztelem az őszt, — mert prédikál, felemel, meg-
vigasztal a halál hideg kapuja előtt, anélkül, hogy egy szót
is szólna.

Tavasszal, a tarka bájos réten a gyönyörű vírágszállal min-
dig az jut az eszembe, Istenem, de kár érte, ez ís elmúlik, meg-
hal: Ősszel mikor a hervadást szemlélem, az elmúlás fagyasztó
szelében mindig a lelkembe cseng a nagy, az áldott szó: Nem
baj, jön a kikelet, az élet és szép lesz újra minden! Találkozunk
újra! Milyen jó, ha az ember is ősszel ebben az általános szo-
morúságban és örökké érvényes ígéretben hal meg! Ezek a gon-
dolatok voltak nem rég, tegnap a fekete ruhám alatt, mikor
Kovács Margit, református díakoníszát temettük, az első testvér
halottat. Huszonegyéves volt, a Keresztrefeszítettnek esküdött
örök hűséget. Betegeket ápolt a székelyudvarhelyí tanítónőképző
betegszobájában, életeket mentett meg önfeláldozó életével, szo-
morúságokat, nehéz bánatot oldott fel mindig mosolygó, fehér
arcával, virrasztott, segített, vigasztalt s most csendesen elpihent
a nagy munkája után. Margit testvér élete olyan volt, mint egy
szép, porcellán-rózsa illatos virágzása és   halála.



E m l é k e z t e t ő .

Ma vettem a harmadik papírvágómat; lapos, fehér fa-
kés. A fogantyúján egyszerű piros, zöld szép tulipán-virág le-
véllel. Egyáltalában nem volt reá szükségem. Régen kedves ka-
rácsonyi ajándékba kaptam egy arany írófelszerelést, abban volt
az a tiszta réz, finom fogású, első papírvágóm. A másik faszer-
szám, néprajzi szépség. Egy stilizált búsuló juhászt ábrázol. Reá
van írva: Jamboree 1933. Budapest. Ez is kedves emlék. De ne-
kem egy is bőven elég. A másikat akkor használom, amikor az
egyiket hirtelen nem kapom, de harmadikra egyáltalán nem volt
a világért sem szükségem.

S mégis megvettem, azt akarom most elmondani hű val-
lomással, hogy miért? A rabok kiállításán vettem, a nagyenyedí
fogház egyszerű kézimunkája volt. Egy elesett testvérem jósága,
hasznos szorgalma, csekély jóvátétele, néma üzenete volt hozzám.
Egy veszélyes szívbajos, akinek minden perce bizonytalan volt
az életben, egy nehéz vasbotot hordott mindig magával, mint
egy fekete figyelmeztetést, hogy nem szabad sohasem sietnie,
mert egy-két rossz lépés s a halálát jelenti. Én is ezt a fehér,
könnyű, kicsiszolt, virágos, harmadik papírvágót emlékeztetőül
vettem ...

Az avar.

Meleg, kicsalogató, őszi időben egy jóképű, fiatal em-
ber halad haza felé a város határán az arany avarban. Egyik
szúrós   akácnál   egy irigyelt jó, és szép asszonykával találkozik,
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mint régi ismerősével. Most már együtt folytatják az útjukat.
Sok barátnőjüket és barátjukat szívélyesen köszöntik, A mindig
elegáns hölgy elmondta, hogy a temetőben járt, édesanyja sírjára
tette utolsó kerti virágját. Aztán illedelmesen elváltak.

Rá két órára az ötórai teánál egy közös ismerősük, amint
a forró teáját fújta, nagy újságot mondott csemege gyanánt asz-
szonytársának:

— Bizony, már mással kezdett ki újra... Karonfogva lát-
tam őket, amint egy nagy bokor mögött elkanyarogtak a sö-
tétben . ..

Az emberismeretnek az alapja, mindig önismeret avagy
minden ember saját magából indul ki.

B u r j á n .

A nyári verőben   ott burjánzott fel  a többi szép, ártat-
lan, szerelmes virág között.

Egy hamisíthatatlan pletykaburján, amelyben rendesen egy
kis adag igazság is van. Kezdjük el.

— Hallotta?!!?

— A szerencsétlen flótás! Megmérgezte magát! Mindig azt
mondták róla, hogy egy közönséges ember. Egy buta, önző, vén-
szamár. Egy csaló, aki még a vicceket is mástól lopja. Egy tel-
hetetlen basa! Na mostan megmutatta! Annyira szerette a fe-
leségét, hogy nem tudott nélküle élni.

— Mikor neje el akarta hagyni, megmérgezte magát. Nem
egy önfeláldozó férj!? Hiszen legnehezebb elhagyni ezt az ócsá-
rolt, rongyos életet. Nem igaz a pletyka! Hős volt ez a férj,
most tűnt ki!

— Megcáfolt mindent! — menteni akarja a mindig balgatag
közvélemény. Elvitték Budapestre egyik világhírű belgyógyász-
hoz! Csak meg ne haljon az úton a szegény ördög,— sajnálják
többen.
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— Ne búsuljanak egyet se érte — vígasztalt egy útszéli
bölcs. Hős volt valóban, hős szerelmes színész, a doktor úr!
Nagyon jól tudta adni a görcsöket!

— Hiszen csak cukorport vett be, a veronalt pedig ügyesen az
asztalra tette. Ez a csele is nagyszerűen sikerült, 3 ezer pengővel
nagyobb végkielégítést kapott a feleségétől, aki megsajnálta sze-
génynek halált nem ismerő szerelmét iránta . . .

Egy hónapra visszajött makkegészségesen.
Valóban burján volt.
Nem a pletyka, hanem az illető . , .

Dr. Derű.

Az én doktoromnak csak két elemi iskolája van és fa-
vágó. De annyi jót tud tenni örökös mosolyával, aranyos jóked-
vével annyi lelki sebet gyógyít ez a rongyos, boldog ember,
hogy tiszta jó szívvel megérdemli a nevét Doktor Derú. Aki csak
elmegyen mellette, átvesz tőle ingyen az öröm aranyából, örökös,
döngő munkája alól szerte-széjjel a boldogság pora hull környe-
zetére. Reggeltől-estig vágta a fát és boldog volt, hogy egészséges
és dolgozni tud. Volt nyolc gyermeke, egyik rongyosabb a
másiknál és mégis mosolygott az apa. Mint egy bolond vagy
egy szent angyal, aki ístenfíának képzeli magát, vagy az érkező
örök üdvösséget köszönti boldogan. Bizony nagy tudománya van
Kiss Gáspár favágónak: boldogan és tisztán mosolyogni tud.
Egy kis puliszka liszt, pár fej hagyma, egy pár ószerí ruha
nehéz robotjának a jutalma és ö mosolyog hozzá. Nagy tudo-
mány ez. Kis Gáspár nyolc gyermekes favágót az áldott mosoly
nevében ezennel doktorrá fogadom, előjoga legyen, hogy a jövő-
ben bár egy kis vajaskenyeret tudjon adni a porontyainak.
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Valamit a hópelyhekről. ..

Szálltak, hullottak a fehér hópelyhek. Szerte szóródtak
a sötét éjszakában, mint valami eltévedt boldogságnak összetépett
levéldarabjaí. Egyszer-egyszer keményebben kopogtak a kivilágí-
tott ablakszemeken, mint valami elpazarolt gyöngyszemek. Hul-
lottak párosan, vidáman, táncot lejtve. Szállottak árván, egyen-
ként, társtalanul, ide-oda hajolva hiába. Szállottak, hullottak
fehéren, mint a tavalyi forró óhajoknak megfagyott, hideg emlékei.

Csapatonként érkeztek meg a kemény, kérgesszívű földre.
Meleg, fekete bundában, behúzott fejjel haladt az önmegelegedett,
szalmaember. Elgondolta magában, hogy vájjon mit fog kapni
karácsonyi ajándékban attól a kedves családtól, ahova ö olyan
kedvetlenül megyén estebédre. Észre se vette, hogy a hópelyhek
kis ármádiája már egészen ellepte fekete ruháját. A hópelyhek
égi csillogása elbűvölte utasunkat. Már jobb szeretett volna tovább
sétálni egyedül az ö égi, tiszta vendégeivel messze, előre az
utón, vagy csendesen, szótlanul megállani egy zöld karácsonyfa
alatt a fehér tengerben . . . vagy édesanyja sírját felkeresni, ahol
nem halnak meg a hópelyhek. Megérkezett a hivatalos ház elé.
A zongora hívogatólag zendült át az ablakon. Emberünk elfelej-
tette a hópelyheket s bement a sötét kapun. Az előszobában
gyorsan ledobta magáról a kalapját, a kabátját. A hópelyhek
lehullottak a parkettre, mint megbántott, megeredt könnycseppek.

Az esti istentiszteletről sietett haza a pártában maradt le-
ányzó. Babonás hittel várta minden keresztútnál a jövendőbelijét.
Haragudott a sorsra, hogy másnak mindenkinek van már erős
támasza, eltéphetetlen élettársa egy-egy zsombés, veszekedő, ké-
nyelmet és jó ételeket kedvelő, kedves férjben, csak neki nincsen!
Pedig az a másik csúnya, buta és szegény. Nem fog ő tovább
várni, hanem maga fogja keresni azt, aki vár valakit.

És elindult...   A   hópelyhek hangtalanul hallgatóztak kö-
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rötte. Amerre ment, lábnyoma ott maradt a megölt hótesteken,
mint valami fekete tolvajnyomok. De mégis ment gyorsan és
ijedten. A hóban már átázott a lába, a haja, a ruhája, de azért
tovább haladt. Egyszerre megtorpant. A hó a lábaszáráig hullott
áthághatatlan gátnak. Az a lágy, széteső, ártatlan, fehér hópehely
úgy szólott hozzá, mint egy égi dörrenés, mint egy kemény
parancs, mint egy rajtakapott megfenyítés: „Ne tovább! Vissza
azonnal“.

A leányzó felvett a földről egy marék hópihét s halkan
csak ezt mondta: Köszönöm, nagyon köszönöm! Szeméből ki-
esett nagy könnycsepp pedig felivott egy beszédes hópehelyt,

*

Tovább hullott a hó. Alig-alig tudott előhaladni a csillogó
hópelyhek ködében egy rongyos feketeruhás, öreg asszony. Édes-
anya volt, ki egyetlen kincsét, minden reménységét vesztette el
katonafíában. A hópelyhek, mint mennyországi angyalkáknak
pihe szárnytollai repdestek alig nyíló szempilláin. Karácsonyfaág
van a kezében, gyertya a hárászkendő kötésében és leírhatatlan
bánat a szívében.

„Fiam, te drága, rossz fiam, ha te élnél, nem szenvedne,
nem éhezne a te édesanyád! Megyek hozzád a néma, jó sírhoz,
viszek neked karácsonyfaágat, a kis Jézus küldte. Oh, hogy
szeretted, ó hogy vártad az angyalt, mikor olyan szép, kövér,
gazdag gyermek voltál, mindig a kéménylyukat nézted. Azt
gondoltad, hogy ott repül be az angyalsereg...“ Hullott a hó-
pehely, mint világító mécsszikra fénye a temető felé. Az édes-
anya és a fiú találkoztak, anélkül, hogy látták volna egymást.
A letűzött karácsonyfaág, mint egy eltört kereszt, a küzködő,
égő gyertyaláng, mint egy pislákoló imádság ünnepelte a hideg
sir felett a halhatatlan anyai szeretetnek meghálálhatatlan jóságát.
Megkondultak a zsolozsmás harangok. Az édesanya megölelte
száraZ; vékony karjával fiának hideg sírmellét. A harangok békét
hintve zúgtak-búgtak. A hópelyhek puhábban, sűrűbben, mínt
egy mennyei parancsszóra — szaporán hullottak alá. Az égben
kitárt karokkal ment elébe az erős, halálra sebesült ifjú katona
a most érkező anyának... A hópelyhek pedig gondosan be-
takarták a fia sírján megfagyott, édes, jó anyát . . .
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A   g ó l y á k .

Ezúttal a gólyamadárról legyen szó. Megérkeztek, itten
vannak jó egy pár hete, a fiatal gólyák szépen fészket raktak
az egyik az özvegyasszony csűrén, a másik egy öreg házaspár
alig füstölgő kéményén telepedett le, ahol már harminc éve ké-
szülődik férjhez a ház leánya. Mégis a legérdekesebb a boldog-
falvi templom tetején rakott gólyafészek volt. A tavaly is ehelyt
volt a boldog gólya házaspár. Négy fiókát neveltek fel féltő
gonddal, a mikor elég nagyok voltak a kicsinyek, irgalmatlanul
kidobták őket, hogy repülni tanuljanak. Most is tavaszi hévvel
udvarolt a gólyapapa a gólyamamának, ahogy illik annyi elma-
radt napsütés után. Csupa gyönyörűség volt nézni ezt a szép,
hosszú gólyaszerelmet, incselkedést, kedvességet, illedelmes figyel-
met, amint az udvarló válogatott ízléssel hordott szeretett nőjé-
nek: varangyos, nagy kövér békát, s árvízben elhunyt egereket
és megfulladt pockokat.

Egyszerre, hirtelen megszakadt a boldogság. A toronytete-
jén egy harmadik gólya jelent meg váratlanul. Tolla fehéren
csillogott s a csőre is mintha pirosabb lett volna. Duzzadó, fiatal,
erős, szép gólyamadár volt ez a harmadik. S mindig a torony
legmagasabb buzogányára szállott, s valósággal lenézte a templom
tetején épített gólyafészket. Viselkedése kíhívó volt, állandóan
ellenőrizte a tüskés fészek legmélyebb titkát. A régi apagólya
csak nézte, nézte egy darabig ezt a szemtelenséget, végre igaza
tudatában megtámadta a jövevény gólyát... Kíméletlen, elszánt
harc fejlődött ki köztük . . . Az egyik oldalon volt a régi erkölcs,
a háztűz szentsége, a másik részen volt az élet törvénye s a ter-
mészet ereje. Tollak hullottak a légiharcban a fészekre. Az anya-
madár is a levegőbe röppent s egészen közelről figyelte most a
fészekért folyó harcot élet-halálra. Mint hűséges feleséghez illik,
nagyon közel repült a fiatal gólyához. Az ember azt hihette,
hogy zavarni akarja a harcot szeretett férje javára. Az ember
joggal azt   várhatta, hogy a négy   kidobott gólyafióka emlékére
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neki megyén' mindjárt az anyamadár a háromszögben megjelent
csábítónak.

Egyszercsak valami váratlan dolog történt. A mamagólya
rácsapott a régi urára s kegyetlenül csapdosta a fejét, a farkát,
a gerincét. Most már az egyenlőtlen harcban ketten küzdöttek
egy ellen újult erővel.

Mintha ezt kelepelte volna az anyamadár: ,.Eleget szen-
vedtem. Te, csapodár miattad! Sírtam, keseregtem, tűrtem eleget.
Hitvány álszent, csélcsap voltál örökéletedben! Megcsaltál, ha-
zudtál, hízelegtél a békákkal és a döglött pockokkal eleget!"
Erre a beszédre onnan lehetett következtetni, hogy a mamama-
dár sokkal nagyobb dühvel tépázta a szegény flótás férjét, mint
a jöttment. Végül az öreg gólya elmenekült délfelé. Az anya-
madár meg a jövevény szárnycsattogtatva telepedett le a boldog-
falvi templomon levő   fészekre.

Mondom ezúttal csak a gólyamadárról esett szó...

Pár szó a Székely Dalegylet
húsvéti háziestélyén.

Húsvét egyetlenegy szó, mégis benne van az emberi
élet minden titka, kérdőjele és megoldása. Húsvét jelenti a ta-
vaszt, a feltámadást, a virágillatot, a megöntözött szíveket, az
elhervadt szerelmeket, a hímes tojást, a húsvéti bárányt t jelenti
az újra kivirult emberi életet. De még egyetlen   húsvét sem kö-
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vetkezett be a hústvevő és evő emberiség történetében nagypén-
tek nélkül. A nagypéntek is egyetlen egy szó, mégis mennyi
mindent jelent: annyit mond, mint a húsvét; jelenti a szenvedést,
a méltatlan halált, az arculütést, a leköpdösést, a kálváriát. Min-
den omlós kalács, ami az asztalunkra került a böjtök, a meg-
próbáltatások hosszú éjszakáin kelt meg ünnepi eledelül. Minden
húsvét örömében a háttérben ott sötétlik a golgotha keresztje.
Jgy van ez az ember életeben, így volt ez az Istenfia korában s
így lesz ez minden emberi intézmény történetében. Nem volna
jó, ha örök, virágos tavasz borulna mindig a sóhajtozó emberi-
ség mérhetetlen egére, mert nem érne meg a gyümölcs s nem
hajolna meg alázatosan a kenyérnek botja. Nem lenne áldás,
ha napjainkat csak fonyadó virágok szegélyeznék illatos örö-
meikkel, jó a megpróbáltatás, üdvös a szenvedés, ha a lelkünk
megtisztul, mint a nagy tűzben az arany. Mert itten válik ki
igazán, hogy mi a nemes fém s melyik a sáliak? Ha a nagy-
böjt idején, ha a veszedelmek és harcok idején nem a győze-
lemre, a dicsőségre, a húsvétra gondolunk, akkor elvesztünk!
Ha az örömök, győzelmek és terített asztalok mellett, nem az
éhezőkre, a böjtre, az elkövetkező nehéz időre esik tekintetünk,
akkor minden ünnep dacára, minden dicsőségünk ellenére a mé-
reg poharát emeltük ajkunk felé. Mert a kerék forog az első
felülkerülhet és a felső alágördülhet.

Mindnyájan ismerjük az Utolsó vacsora felejthetetlen képét,
amely művészetek történetében egyik remekmű és több éven át
készült. Róla szól e legenda. Festője Leonardo de Vinci, olasz
mester. Két arcot nem tudott megfesteni hosszú ideig, mert nem
volt modelje. János apostol arcát, aki maga volt az ártatlanság,
a tisztaság, a szelídség, az igazság és a szent lelkűség: Jézus is
legjobban szerette tanítványai között. A másik megfesthetetlen
arc a Judásé volt, az árulás, az elvetemültség, a gonoszság sötét
tekintete volt. A nagy művész nem tudott a legrosszabb emberek
között is modelt találni Júdás arcára.

Végre sok fáradozás után felfedezett egy templomi énekest
Rómában: arca szép volt, akárcsak Jánosé. Élete tiszta volt.
Dalos volt, énekes. Leonardo da Vinci megkérte, hogy álljon
nekí modellt,   így született meg  János apostol képe   a világhírű
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festményen. De Júdásra még nem akadott. Három évre rá Róma
elhagyott utcáin egy csavargóval találkozott a festő. Arcán reá
volt nyomva a bűnnek, a züllöttségnek, a bukásnak és az el-
vetemültségnek minden bélyege: tiszta Júdás volt. Nagy öröm
fogta el Leonardo da Vincit. Megvan Júdás, akit ö olyan rég
keresett. Kevés pénzért, amivel italt vehetett a csavargó megülte
Júdás modelljét. Amint ott üldögélt, tekintete János megfestett
arcára tévedt: Ekkor hirtelen felugrott, a kép elé borult s síró
hangon keseregte el a művésznek, hogy ez az ő arcképe, ... ő
volt az az énekes ... akkor jó volt, dalos volt, három év alatt
zülött le a fertő mélyére.

Íme a Júdás és a János arc bennünk. Íme a kerék forgása,
amikor az elsőből utolsó lesz.

A másik példával azt szeretném bebizonyítani, hogy a leg-
utolsóból is lehet első. II. József császár korában történt, ex a
példázat. A királyi császárnak bizalmas tanácsosa Kressl báró
volt, aki II. József császárra nagy befolyást gyakorolt. A báró,
amint a Grabeni palotájának ablakából az utcára nézett, ahol
egyenruhás fegyencek seperték a kövezetet, egy érdekes látvány
ragadta meg figyelmét. Egy finoman öltözött, úri ember odament
egyik idős rabhoz s annak kalaplevéve kezet csókolt. Ez a külö-
nös jelenet annyira meglepte a császár barátját, hogy felkérette
a kezet csókoló urat magához.

— Mi a neve kérem? — Kérdezte a báró.
— Knappenberger doktor vagyok —  volt a válasz.

— Nem tudja, hogy különös és illetlen dolog egy fegyenc-
nek kezet csókolni!?

— Bocsánat báró űr, a rab az én édesapám! A birodalmi
tanácsost nagyon meghatotta ez az őszinte felelet s cimét felírva
elbocsátotta az orvost. Másnap maga a császár rendelte magas
színe elé a fogolyt és a fiát. A császár a rabhoz fordulva így
szólott:

— Az az atya, aki ilyen jól nevelte a fiát s akit a fia ilyen
nagyon szeret, az az emberek előtt lehet bűnös, de Isten előtt
nem! Mától fogva szabad! Aztán a császár az orvoshoz fordult.

— Ön, aki nem szégyelte magát megalázni, tulajdonképpen
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magát felmagasztalta, mert az emberek csak a gazdag és híres
rokonokkal szoktak dicsekedni és társalogni, a szegényt, az el-
esettet, a koldust megtagadják, ha még édes testvérük is. Önnek
doktor úr, mint udvari orvosnak ezentúl a palotában lesz a lakása
jelleménél fogva! Íme az utolsóból első lett.


