
Μ Α Κ Κ A I   SÁND Ο R

AZ
ÉLET

KÉRDEZETT
TANULMÁNYOK

I. KÖTET

1935

R É V A I  K I A D Á S



COpyright 1935 by Révai, Budapest.



A REJTELMES ARO

A  nagyenyedi  Bethlen-kollégium  dísztermében,  a  szószék  fö-
lött  magasan,  egyedül  áll  a  Fejedelem  képe.  Barabás  Miklós-
nak idealizált, de lélekkel és lelki igazsággal teljes alkotása.

Ahogy  kisgyermekkoromban  először  megláttam  ezt  a  képet,
soha  többé  nem  hagyott  nyugodni.  A  homlok  sápadt  fensége,  a
szemek  sötét,  mély  ragyogása,  az  arc  királyi  nyugodtsága  teljes
ellentétben  állanak  Bethlen  Gábor  valamennyi  ismert  arcképével.
Gyermeki  gondolatom  az  volt,  hogy  a  történetkönyvekben  látható
Bethlen-arcok  mind  ennek  a  festménynek  a  torzképei.  Mert  egy
pillanatig  sem  kételkedtem  a  felől,  hogy  a  Barabás  portréja  az
igazi,  az  egyetlen  hűséges  Bethlen-kép.  Ezt  a  benső  meggyőződést,
éppen  mivel  a  gyermekkor  kritikátlan  fogékonyságában  keletke-
zett,  soha  többé  nem  tudta  belőlem  kiirtani  semmi  későbbi  meg-
gondolás.

Az  az  ellentét,  ami  Bethlen  Gábor  külső  megjelenését  illető-
leg   így  nyugtalanított  képeinek  szemlélete  közben,  lassanként
szenvedélyes  érdeklődést  ébresztett  bennem  személyisége,  lelki  arca
és  egész  története  iránt.  Élő  és  életembe  beleszövődő  emberek  se
tudtak  soha  annyira  érdekelni,  mint  ő.  Valósággal  személyes
ügyemmé  vált  a  Fejedelem  igazi  mivoltának  a  magam  számára
való  tisztázása.  Ezért  is  olvastam  el  róla  és  tőle  mindent,  ami
csak  a  kezembe  akadt  s  amit  csak  meg  tudtam  szerezni.  Ezért  töl-
töttem  ifjúkoromban  majdnem  minden  szabadidőmet  azokon  a
helyeken,  ahol  Bethlen  Gábor  született,  felnőtt,  élt,  munkálkodott
megfordult  és  meghalt.  Kezdettől  fogva  olyan  élő  és  ható  szemé-
lyiségnek  láttam  őt,  aki  —  mindazon  felül,  ami  belőle  és  róla
az  idővel  együtt  elmúlt  —  az  emberi  életerőnek  és  a  ma-
gyar  sorsnak  és  a  lelkiembernek  egyik  leggazdagabb,  leghatéko-
nyabb,  legmaradandóbb  hordozója  és  példája.  A  velevaló  foglal-
kozásközben  aztán  különösen  társult  a  Barabás-kép  és  a  többi
Bethlen-képek  felőli  meggyőződésem  egy  másik  meggyőződéssel.
Azzal,  hogy  a  történetírásban  kialakított  különféle  Bethlen-
magyarázatok,    többé-kevésbbé,  jó  vagy  rossz  értelemben  szintén
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torzképei  egy  igazi  Bethlen-jellemzésnek,  amelynek  valahol  meg
kell lennie.

Minél  többet  olvastam  róla,  annál  bizonyosabbá  lett  előttem,
hogy  ő  nincs  benne  teljesen  és  torzítás  nélkül  sem  a  reá  vonat-
kozó  adatokban,  sem  ezeknek  az  adatoknak  különféle  feldolgozásai-
ban.  Már  életében,  aztán  történelmi  megítélésében  is  félreértések,
ellentmondások,  ellentétes  magyarázó  kísérletek  tárgya  volt,  Az
egykorú  emlékek  és  jellemzések  is  legnagyobb  részükben  egyéni,
sokszor  tájékozatlan,  elfogult  s  hozzá  fölemelkedni  nem  tudó  látás
szülöttei.  Legyőzhetetlen  meggyőződéssé  vált  bennem,  hogy  igazi
Bethlen-magyarázat mind máig nincs.

Nem  akarom  ezzel  azt  mondani,  hogy  az  a  nagy  és  értékes
munka,  amelyet  sok  kiváló  történettudósunk  éppen  a  Bethlen  Gábor
történetének  és  történeti  jelentőségének  tisztázására  fordított,  teljes
egészében torz és hamis eredményre vezetett volna. Távol legyen!

Hiszen  a  tény  az,  hogy  Bethlen  Gábor  kora,  élete,  története
egyike  azoknak,  amelyre  vonatkozólag  a  szorgalmas  kutatás  az
adatok  és  emlékek  leggazdagabb  tárházát  halmozta  össze.  Alig  van
a  magyar  történelemben  kor  és  ember,  amelyet  és  akit  annyi  adat
alapján  ismerhetnénk  meg,  mint  éppen  Bethlen  Gábort  és  korát.
Nagyon  sokat,  szinte  a  legtöbbet  róla  tudunk  történelmi  nagy-
ságaink között.

Kemény  János  fejedelem  önéletrajza,  Szalárdi  krónikája,  a
Fejedelem  levelei,  !a  fennmaradt  okiratok,  az  egykorú  életrajzírók,
aztán  Gindely  Antal,  Szilágyi  Sándor,  Szabó  Károly,  Fraknói  Vil-
mos,  Angyal  Dávid,  Károlyi  Árpád,  Acsády  Ignác,  Váró  Ferenc,
Szádeczky  Lajos,  Veress  Endre,  Makkai  Ernő,  Bíró  Vencel,
R.  Kiss  István,  Szekfű  Gyula  közlései,  cikkei,  tanulmányai,  művei
s  a  történelmi  folyóiratokban  elszórt  hatalmas  anyag  magában
véve  olyan  terjedelmű  és  értékű,  hogy  azt  mellőzni,  vagy  lebe-
csülni  teljesen  jogtalan  és  igazságtalan  volna,  bár  természetesen
ez  az  irodalom  is  különböző  értékeket  jelent.  Mindezeket  szinte
gyermekkorom  óta  tartó  állandó  tanulmányozás  során  ismerem  és
értékük  szerint  méltányolom.  Bethlen  Gábor  igazi  valójának,
valódi  lelki-arcának  sok-sok  igaz,  értékes  vonását  tisztázta  és
emelte  ki  ez  a  nagy  irodalom,  a  félreértésekkel  és)  a  súlyos  mérték-
hibákkal  együtt.  De,  hogy  csak  a  legutóbbi  példát  idézzem,  Szekfű
Gyulának  Bethlen  Gáborról  írt  legújabb  könyve  is  olyan  ellent-
mondásokat  váltott  ki,  amelyek  ismét  igazolták,  hogy  a  Fejede-
lem  alakja,  dacára  az  ismeretanyag  gazdagságának,  nem  közelíthető
meg  teljesen  az  adatok  holt  betűin  át  s  a  „rejtély”,  mely  körülötte
homálylik, nincs végleg és teljesen megfejtve.
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Hiányzik  Bethlen  Gábor  lelki  arcának  homálytalan  rajza  és
történelmi jelentőségének a teljes megértés alapján való értékelése.

Annyi  szaktudós  nagy  és  odaadó  munkája  után  természetesen
nem.  igényelhetek  a  magam  számára  döntési  jogot  ebben  a  kér-
désben.

De  személyes  lelki  szükségérzetet  kellett  kielégítenem  azzal,
hogy  —  mindannak  felhasználásával,  amit  mások  megláttak  benne
—  megalkossam  Bethlen  Gábor  lelki  arcképét,  mely  az  én  szá-
momra minden homályt és rejtélyt eloszlatott.

Nekem  ez  az  igazi  Bethlen-arc  és  talán  másoknak  is  ad  valami
segítséget  ahhoz/  hogy  történelmünk  egyik  legnagyobb  alakját  job-
ban  megismerhessék  s  a  magyar  sors  szomorú  sötétségében  a  jö-
vendőbe  mutató  elpusztíthatatlan  magyar  lelki  értéket  világosab-
ban megláthassák.

Bethlen Gábor sírja a történelem viharaiban elveszett.
A háromszáz esztendős sírra koszorút nem helyezhetünk.
De  az  a  törekvés,  hogy  lelki  arcának  felidézése  által  újra  meg-

nyissuk  az  utat  csodálatos  személyiségének  élő  hatása  előtt,  a  hozzá
egyedül  méltó  mód,  mellyel  a  háromszázados  évfordulót  meg-
ünnepelhetjük.

I.

ERŐ.

Tizenhárom  éves  korában  árvaságra  és  teljes  szegénységre  jut.
Anyai  nagybátyja,  akihez  özvegy  édesanyja  viszi,  egészen
elhanyagolja  szellemi  nevelését.  A  fejedelmi  udvarba  vetődve,
gyermeklelket  a  Báthory  Zsigmond  udvarának  minden  cselszövé-
nye,  szeszélyes  és  kockázatos  politikájának  zivataros  fordulatai
rohanják  és  terhelik  meg.  1602-ben  már  a  harcmezőn  van  s  mind-
járt  bujdosásba  követi  urát  Székely  Mózest.  Huszonhárom  éves
korában  ő  a  vezére  a  Vaskapunál,  Szászvárosnál,  Gyulafehérvár-
nál  folyó  diadalmas  harcnak,  do  a  fejedelem  csatavesztése  és  eleste
után  újra  menekül  s  egy  évnél  tovább  bujdosik  török  földön,  mint
a  menekülők  csapatának  lelke  és  irányítója.  Bocskay  fejedelem-
ségének  ő  a  kovásza,  szabadságharcának  erdélyi  mezején  vezére
és  jobbkeze.  Bocskay  halála  után  Báthory  Gábor  fejedelemségét
ő  viszi  végbe.  Ε zsarnok  mellett  öt  rettenetes  esztendő  megalázó
és  csaknem  elviselhetetlen  szenvedéseit  hordozza  el.  Mindenét  el-
veszítve,  ismét  bujdosóvá  lesz.  Majd  megint  négy  éven  keresztül
viaskodik  fejedelemségének  elismertetéséért  a  legvadabb  és  leg-
méltatlanabb  hajsza  közepette.  Háromszori  hosszú  és  emésztő  had-
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járatban  olyan  vállalkozást  visz  végbe,  mely  testét-lelkét  az  össze-
roskadásig  gyötri  és  zúzza  meg.  Csak  1623  végéig  negyvennégy
csatában  vett  részt  és  igen  sokszor  forgott  életveszélyben.  Feje-
delmi  élete  szakadatlan  munka,  naponként  órákhosszat  saját-
kezűíeg  levelezik  s  csak  fennmaradt  leveleinek  száma  több  ezer-
nél.  Napjai  folytonos  diplomáciai  tárgyalásokban  telnek  el,  s  a
magány  utolsó  pillanatait  is  betölti  a  fantasztikumig  szárnyaló
politikai  tervezgetés,  melynek  szálai  egész  Európát  körülfonják.
Mind  e  melleit  folytonosan  építkezett,  ráért  a  Szentírást  huszon-
batszor  végigolvasni,  németül  tanulni,  családja  nevelését  irányí-
tani,  kultúrát  alapozni,  egyházát  fölvirágoztatni,  hadügyet,  pénz-
ügyet,  kereskedelmet  teljesen  a  maga  gondolatai  alapján  irányí-
tani, s mindezenközben fejedelmileg élni.

Ε tények  folyamatában  valósult  meg  Bethlen  Gábor  erdélyi
magyar  impériuma,  az  egész  Európában  számottevő  kulturális,
gazdasági  és  hadi  tényező,  egy  békés,  gazdag  és  erős  ország,  olyan
előzmények  után,  amelyeknek  ismerete  alapján  nyugodtan  mond-
ható,  hogy  Bethlen  Gábor  Erdélye  a  semmiből  lett,  egyetlen  em-
bernek  teremtő  géniuszából  születve  meg.  Ezt  a  történelmi  tel-
jesítményt  alig  lehet  a  fennebb  érintett  tények  puszta  felsorolá-
sából  megérteni  és  méltányolni.  Ismerni  kell  azokat  a  külső-belső
ellenséges  hatalmakat,  melyekkel  Bethlen  Gábor  születésétől  halá-
láig  szinte  szünet  nélkül,  élet-halálra  viaskodott  s  ezzel  szemben
az  életerőnek  azt  a  lankadatlan  és  kifogyhatatlan  sugárzását,  mely
a  megpróbáltatás  és  megterheltetés  roppant  súlya  alatt  alkotott
és  győzedelmeskedett.  S  végre  számba  kell  venni  azt,  hogy  Bethlen
Gábor  csupán  49  évet  élt.  IIa  mindezeket  ismerjük  és  számbavesz-
szük,  csodálnunk  kell  azt,  hogy  49  esztendő,  emberi  mérték  szerint
is  nagyon  rövid  ideje  alatt  ilyen  nagyszabású  élet  tudott  kibonta-
kozni,  —  de  azt  is,  hogy  emberi  szervezet  49  évig  ki  tudta  birni  a
testi és lelki megpróbáltatások ekkora súlyát.

Ez  a  jelenség:  az  emberi  életerő  rendkívüli  megnyilatkozása,
amely  Bethlen  Gábor  személyiségére  nézve  elsődleges  s  egész  éle-
téhez  a  megértés  elemi  kulcsát  adja.  Aki  Bethlen  Gábort  meg-
akarja  érteni  és  magyarázni,  az  semmiképpen  ki  nem  térhet  a
fizikai  és  lelki  ember  törhetetlen  életerejének  alapténye  elől,  amely
az  egész  Bethlen-probléma  adott  centruma.  A  testi  és  lelki  ener-
giák  roppant  nagysága,  amely  ebből  a  fejedelmi  emberből  kisugár-
zik,  magátólértetődő  fényt  vet  egész  történetére  és  természetes  mó-
don  világítja  meg  az  érthetetlennek  és  homályosnak  talált  vonáso-
kat jellemében is.

A  rendkívüli  életerő,  mely  Bethlen  Gábor  személyiségének  sa-
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játja,  annál  inkább  bámulatraméltó,  mert  öntudatos  és  fegyelme-
zett  Viszont  ez  az  oka  annak,  hogy  nem  egyszerre  feltűnő  jelen-
sé°·  s  talán  ezért  is  kerülte  el  a  történetírók  figyelmét,  akik  ezt  az
alaptényt  mellőzve,  vagy  kellően  nem  méltányolva,  magyarázatu-
kat  külsőlegesebbb,  mellékesebb  vonásokra  építették.  Bethlen  élet-
ereje,  —  bár  saját  bevallása  szerint  hamar  haragvó,  indulatos  em-
ber  volt  is,  —  sohasem  féktelen,  nem  háborgott,  lángolt,  bömbölt,
mint  a  Báthory  Gábor  magát  és  mást  pusztító  életvihara;  de  en-
nek  a  bethleni  életenergiának  igazi,  roppant  nagyságát  éppen  a  tör-
hetetlensége,  a  számtalan  csalódás  és  gátlás  dacára  is  lankadatlan
frissesége, elfogyhatatlan türelme és kitartó egyenletessége méri.

Ilyen  életerőnek  megszemélyesítőjéről  csak  egyet  mondhatunk.
Azt,  hogy  „nagy”.  Egyelőre  nem  is  értékítéletül,  hanem  inkább
csak  a  „jelenség”  mivoltának  meghatározására,  mintegy  „termé-
szeti”  értelemben  kell  ezt  az  egyetlen  jelzőt  alkalmaznunk  rá.  Beth-
len  Gábor  személyiségének  és  történetének  kulcsa,  magyarázója  a
nagyság.  Az  emberi  életnek  és  történelemnek  ritka  jelensége  ez:
az  eredeti,  töretlen,  hatalmas  életerő,  a  „született  nagyság”,  amely
más  életek  nevelésére  és  vezetésére  adatott.  Ez  a  nagyság  magá-
ban  hordja  magyarázatát,  mint  minden  erő.  Önmagában  hordozott
titka  és  értelme  egyszerűen  az,  hogy  van  és  lenni  akar.  A  kibon-
takozás,  a  maga  hatalmas  állítása,  az  érvényesülés  legbensőbb  lé-
nyege  és  törvénye.  Ami  lesz  belőle,  amit  végbevisz:  saját  magának
megvalósítása  alkotásaiban,  legyen  az  politikum,  vagy  műalkotás.
Ezért  először  is  őmagából  kell  megérteni  mivoltát  és  történetét.  A
nagy  életerő  természetében  kell  keresni  céljait  és  eszközeit  s  csak
mint  második  tényezőt  szabad  és  lehet  figyelembe  venni  azt,  ami
nem  ő:  korát,  helyzetét,  a  neki  adott  környezetet,  viszonyokat,  ke-
reteket és embereket.

Ez  az  életerő  bárhol,  bármiféle  korban  és  környezetben  döntő,
nagy  valóság  s  mindig  és  mindenütt  a  saját  természetének  meg-
felelően  nyilvánul  és  hat:  ez  az  a  tény,  amivel  a  Bethlenre  vonat-
kozó  történetírás  nem  számolt  kellő  mértékben,  amikor  személyisé-
gét  a  XVII.  századbeli  Európa  ismeretéből,  a  XVII.  századbeli
Erdély  képéből,  vagy  a  XVII.  századbeli  ember  típusából  akarta
megmagyarázni.  A  természeti  és  emberi  miliő  színezheti,  korlátoz-
hatja  a  született  nagyság  pályáját,  de  nem  magyarázhatja  meg
és  nem  döntheti  el.  A  XVII.  század  Európája,  Erdélye,  embere
nem  rakhatta  össze  Bethlen  Gábort  a  maga  atomjaiból;  Bethlen
Gábor  az,  aki  a  XVII.  század  Európájának,  Erdélyének  és  embe-
rének  képébe,  történetébe  beleszőtte  a  maga  sajátosságát  és  ezzel,
mint alkotó tényező, belefolyt annak alakulásába.
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Ha  a  történetírás  kellően  méltányolta  volna  Bethlen  Gábor
eredeti,  született  nagyságát,  ha  ezt  a  nagyságot  nem  szerénykedte,
vagy  nem  titkolta  volna  el,,  ha  az  egész  magyar  nemzet  történetet
tekintve,  nem  lökte  volna  ezt  a  nagy  jelenséget  és  tényezőt  a  peri-
fériára,  ha  az  önmagában,  adott  és  önmagáért  való,  bár  természe-
tesen  másoknak  szánt  és  küldött  rendkívüli  életnagyságot,  mint
alaptényt,  nem  becsülte  volna  le  és  nem  mellőzte  volna  el,  sem-
mivé  lett  volna  a  legtöbb  „rejtély”  s  ezzel  együtt  a  gyanúsítás  és
vád is, amely Bethlen Gábort érte.

Akkor  az  az  „önzés”,  amely  a  Bethlenre  sziszegő  vádak  közt
szinte  dogmaként  sötétlik,  nemzeti  történetünk  egyik  legnagyobb
értékeként  ragyogott  volna  föl  azokban  a  vigasztalan  sötétségek-
ben,  melyek  mindmáig  reánk  zúdultak,  s  amely  önzésben  csak  az
az  egy  sajnálatos  és  talán  helyrehozhatatlanul  szomorú,  hogy  nem
válhatott egész terjedelmében valóra.

Mert  az,  hogy  Bethlen  önző  és  hiú  zsarnok  volt:  nagy  rátörő,
hatalmat  és  dicsőséget  hajhászó;  kíméletlen,  fösvény,  magának-
szerző  és  foglaló:  pusztán  egyes  adatok  fényében  igaz  lehet,  a
kortárs-uralkodókkal  való  összehasonlításban  menthető  is,  —  a  kor
általános  embernívóját  nézve,  szinte  természetes  is,  —  de  a  nagy
életerő  uralkodó  fényében  szemlélve,  nem  igaz,  nem  szorul  ment-
ségre, s nem a kor látószöge szerinti természetessége magyarázza.

Bethlen  Gáborban  a  halálraítélt  magyar  nemzet  életösztöne
testesült  meg  s  ömlött  a  teremtő  géniusz  életerejének  öntudatos  és
fegyelmezett  medrébe;  nagysága  „egész  nemzetet  hordozott”  s  „ön-
zése”  a  magyarság  lét  jogának  hatalmas  felebbezése  a  világtörté-
nelem ítélőszékéhez.

A  modern  történetírás  tudományos  és  skeptikus  latolgatásai
kérdésbe  teszik,  hogy  vájjon  volt-e  joga  Bethlennek  és  helyes
volt-e  tőle  szembeszállni  a  „törvényes  magyar  királlyal”,  (azzal  a
Habsburg-uralkodóval,  akinek  világhatalmi  terveiben  a  magyar
nemzet  alkotmánya  semmiséggé  foszlott)  —  a  magyar  nemzet  élet-
ösztöne  azonban  tiltakozva  vágott  Bethlen  hatalmas  karjával  a
„törvényes”  király  törvénytipró  trónja  felé;  —  a  modern  történet-
írás  talán  vakmerőségnek  ítéli,  hogy  egy  erdélyi  köznemes  magyar
királyságról  mert  ábrándozni  —  de  a  magyar  nemzet  életösztöne
önmagát  koronázta  volna  meg  benne,  hogy  maga  legyen  a  saját
sorsának  ura;  —  a  modern  történetírás  azt  kezdi  hirdetni,  hogy
Bethlen  valóságos  impériumot  alkotván  Erdélyből,  kettészakította
a  magyarságot  és  így  meggyengítette  azt;  —  a  magyar  nemzet
elnyomott  életösztöne  azonban  azt  kiáltja,  hogy  a  magyarság  szét-
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szakíttatásáért  azok  is  felelősek,  akik  egykor  magyar  létükre  mega-
kadályozták   Bethlen  magyar  impériumának  megvalósulását.

A  modern  tudományos  történetírás  nagy  apparátussal  dolgo-
zik,  ítéleteit  nagy  körültekintéssel  és  mérséklettel,  az  objektivitás
hűvös  előkelőségével  állapítja  meg.  A  kortárs  nem  volt  tudós  és
eszközeiben  nem  volt  modern,  de  a  magyar  nemzet  életösztöne  sírt
fel  belőle,  mikor  a  halott  Fejedelem  fölött  ki  merte  mondani,  hogy
meghalt  ez  a  nagy  fejedelem,  kinél  különb  magyar  Szent  Istvánon,
és Mátyáson kívül nem volt, s nem is remélhető.

*

A  nagyságra  teremtett  életerő  és  a  tényleges  lehetőségek  kö-
zött  azonban  nagy  ellentétek  vannak,  s  különösen  Bethlen  Gábor-
ral  szemben  állottak,  születésétől  kezdve,  emberileg  szinte  legyőz-
hetetlennek  látszó  akadályok  energiáinak  kibontakozása  és  meg-
valósulása előtt.

Szekfű  megállapítja,  hogy  Bethlen  korában  a  demokrácia
minden,  mai  értelmű  fogalma  idegen,  s  hogy  az  individualizmus  is
csak  a  társadalom  legmagasabb  fokán  kezd  bontakozni.  Ennél-
fogva  rendkívüli  jelentősége  van  annak,  hogy  valaki  a  maga  társa-
dalmi  osztályából  tudatosan,  készakarva,  a  körülmények  felhasz-
nálásával az uralkodó magányos magaslatára emelkedik.

Ez  a  jelenség  nemcsak  rendkívüli,  de  páratlan  a  magyar  tör-
ténelemben.

Mátyás  király  pályája  rokon  csak  vele,  de  Mátyást  a  trónra
nem  a  maga  tudatos  akciója  emelte,  amihez  nagyon  fiatal  is  volt,
hanem  az  ismert  történelmi  szituáció.  Bethlen  uralkodóvá  létele,  —
emberileg  szólva,  —  a  maga  tudatos  akciója  volt.  Uralkodásra  szü-
letett  életerejének  ténye  azonban  úgy  társadalmi,  mint  egyéni  élet-
körülményei miatt, rendkívüli akadályok között jelenik meg.

Családja  János  Zsigmond,  vagy  a  Báthoryak  dinasztiájához
mérve,  teljesen  jelentéktelen.  Erdélyben  gyökértelen  is,  hiszen  köz-
vetlenül  csak  atyja,  Farkas  kerül  ide,  mint  a  török  elől  menekülő
földnélküli  bujdosó,  aki  Marosilyét  Báthory  István  fejedelmi  ke-
gyéből  kapja.  Ez  a  birtok  sem  mondható  fejedelmi  bölcsőnek,  s  ezt
is elveszti egy másik Báthorynak, Zsigmondnak szeszélyéből.

Mikor  Gábor  tizenhároméves  korában,  első  levelével  megjele-
nik  a  történelemben,  három  kísérője  van:  árvaság,  tudatlanság,
jelentéktelenség.

Gyermek-  és  ifjúkorának  legrészletesebb  ismertetéséből  (Ve-
ress Endre:   B. G. fejedelem ifjúsága.   Erdélyi Múzeum 1914.)
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tudjuk,  hogy atyját  már  12  éves  korában  elveszítette  (1592)  s
anyja,  Lázár  Drusiána,  mint  minden  támasz-  és  vagyonnélküli  öz-
vegy  asszony,  vele  és  öccsével,  Istvánnal,  a  csíki  Szárhegyen  húzó-
dik  meg  testvérénél,  Lázár  Andrásnál,  aki  csík-gyergyó-háromszéki
királybíró  volt.  De  miután  a  Gábor  1593  augusztus  13-án  Gyula-
fehérvárt  kelt  s  Neczpáli  Justh  András  rokonához  írt  első  levelé-
ben  az  foglaltatik,  hogy  „sem  anyja,  sem  atyja  nincs,  aki  róluk
gondoskodhatnék,”  úgy  látszik,  tizenhároméves  korában  már  apát-
lan-anyátlan  árva  lett.  Noha  ezt  a  kitételét  úgy is  lehet  értelmezni,
hogy  bár  anyja  még  él,  de  ő  sem gondoskodna  tik  róla,  ez  nem vál-
toztat  azon  a  tényen,  hogy  egészen  zsenge  korában  immár  teljesen
magárahagyatva  és  utalva  áll  az  élettel  szemben.  Bethlennek  ez  az
első  gyermekkori  levele  tizenhároméves  korától  kezdve  tíz  eszten-
deig  az  egyetlen  írásos  adatunk  tőle  és  úgyszólva  róla  is.  Szűk-
szavú  és  rövid,  de  mégis  sokatmondó.  Azt  mondja  benne,  hogy
„még  eddigelé  tanult,  de  most  már  valakihez  elszereztetné  magát
szívesen, ha módja lenne hozzá”.

Az  a  tanultság,  amiről  itt  szó  van,  nem  sokkal  több  a  semmi-
nél,  s  alig  nevezhető  másnak,  mint  tudatlanságnak.  Fejedelemkorá-
ban  maga  említette,  hogy  „deákul  sohasem  tanult,  s  magyar  írás-
nál  egyebet  nem  tud.”  Aki  pedig  abban  a  korban  „deákul”  nem
tanult,  az  bizony  egyáltalán  nemigen  tanult  semmit.  Árván  és
tudatlanul  került  a  gyermek  a  világba,  s  még  hozzá  nagyon  sze-
gényen  és  jelentéktelenül  is.  Lázár  András  házánál  igazán  csak
„kegyelemkenyér”  jutott  az  özvegynek  és  árváknak.  A  királybíró
zord,  szigorú  székely  volt,  erős  hazafi  és  nagytekintélyű  ember.  A
katolikus  hitről  reformátusra  tért  át,  templomát  átalakította  a  pu-
ritán  kultusz  számára  s  református  prédikátort  hozott  Szárhegyre.
Bethlen  Gábor  anyja  katolikus  volt  és  maradt:  lehet,  hogy  ez  a
körülmény  is  hideggé  tette  vele  és  gyermekeivel  szemben  a  bátyja
szívét;  de  az  is  lehet,  hogy  ettől  eltekintve,  tehernek  érezte  őket  a
nyakán.  Hogy  a  fiúk  szellemi  nevelésével  nem  törődött,  az  tény,
legfennebb  testi,  harci  gyakorlatokban  fárasztotta  őket.  Gábor  le-
veléből  látjuk,  hogy  a  fiú  semmiféle  jövendőt  nem  remélt  mellette,
s  hogy  közöttük  megértés,  szeretet,  mélyebb  kapcsolat  nem  létezett.
Azok  a  kifejezések,  hogy  szívesen  elszereztetné  magát  valakihez,
hogy  nincs  aki  gondjukat  viselné,  s  Lázár  András  megengedné,
hogy  kimenjen  Justhoz,  ha  az  ima  neki:  szemérmes  szűkszavúsá-
gukban  is  világosan  mutatják  a  nagybátya  lelkületét,  magatartását
és  céljait.  Bizonyára  semmiféle  terve  nem  volt  a  fiúkkal,  nem  is
vett  észre  Gáborban  semmit,  ami  valami  messzebbi  cél  érdekében
neveltetésére  ösztönözte  volna  s  egyáltalában  meg  akart  szaba-
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dulni  tőlük.  Gábornak  az  a  szándéka,  hogy  valakihez  elszegődjék,
a gyermek jelentéktelen és szegényes helyzetének bizonysága.

Az  árvaság,  tudatlanság  és  jelentéktelenség  abban  a  korban
még  sokkal  inkább,  mint  ma,  olyan  gátak  voltak,  amelyeket  közön-
séges  képességek  soha  át  nem  törhettek  volna.  A  Bethlen-fiúk  sorsa
a  világ  szerint  meg  volt  pecsételve.  Ahogy  Istvánt  későbbről  ismer-
jük,  Gábor  nélkül  bizonyára  el  is  veszett  volna  a  porban.  De
ugyanezek  a  gátak  a  nagy  életerőt,  a  született  nagyság  képességeit
egyenesen  megduzzasztják  és  a  kibontakozás,  az  érvényesülés  indí-
tójává válnak számára.

Bethlen  Gábornak  ez  az  egyetlen  gyermekkori  levele  azért
olyan  becses,  mert  ez  dokumentálja  a  nagyságra  termett  lélek  igazi
mivoltát.

Tizenhároméves  árvagyermekről  van  szó,  aki  kezébe  meri
venni  a  maga  és  kis  öccse  sorsát,  abban  az  elhatározásában  és  tet-
tében,  hogy  öccsével  felmegy  a  fejedelem  udvarába  és  visszaszerzi
atyai  birtokát,  benne  van  a  magyar  népmese  lelke,  benne  van  a
nagyságnak  az  a  naiv-ősi  vonása,  amely  a  magyar  nép  fantáziá-
jának  annyira  kedves  királyfin  ragyog,  aki  elvesztett  királyságát
keresi.  Arany  Toldijában  is  ez  az  ösztön  dolgozott.  „Mesés”,  a  kis
Gáborban  az  az  elhatározás  is,  hogy  szolgálattal  szerzi  vissza,  ér-
demli  ki  atyai  jussát.  És  ifjúságában  valóban  a  mese  lesz  valósággá.
Szolgálattal  szerzi  vissza  igazi,  neki  rendelt  jussát:  nem  Maros-
ilyet,  hanem  Erdélyt.  —  A  tizenhároméves  fiúról  bizonyára  nem
szabad  feltételeznünk,  hogy  már  ebben  a  pillanatban  ilyen  nagy
tervei  lettek  volna.  De  nem  is  kell  föltételeznünk.  A  született  nagy-
ság  életereje  maga  a  fontos,  annak  öntudatos  kibontakozása  szük-
ségképen  következik  be  az  életküzdelem  fordulataiban.  A  nagyság
ösztöne,  sejtelme  és  álma  azonban  ott  élt  a  gyermek  lelkében  s  ép-
pen  ez  az  ösztönös  erő  hajtotta  őt  a  csíki  hegyek  eltemetett  zugá-
ból a fejedelem udvarába.

A  történelem  igazi  nagyjaira  jellemző,  hogy  megvalósított  élet-
művüket  szemlélve  mindenütt  rábukkanunk  a  gyermekkori  életfor-
mákat  megőrző  kibontakozás  tenyéré.  A,nagy  életek  gyermekkora
életművük  modellje.  A  kor  és  környezet  későbbi  tényezői  kerete-
ket,  módokat,  anyagot  adnak  ehhez  a  kibontakozáshoz,  de  annak
törvényét  és  természetét  sohasem  változtatják  meg.  Bethlen  egész
életére gyermekkora volt döntő hatással.

Csodálatraméltó  életereje  az  árvaság,  tudatlanság  és  jelen-
téktelenség  gyermekkori  gátjai  közül  bontakozik  ki  s  ezek  a  gátak
valóban  életformáló  tényezőkké  lettek  számára:  meghatározóivá
férfiúi és fejedelmi életének.
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Az  árvaság,  amely  őt  oly  korán  sújtotta  és  olyan  zsengén  a
maga  lábára  kényszerítette,  életének  egyik  fő  és  döntő  tényezőjévé
vált.  Elfogadta  ezt  az  adottságot,  nemcsak  mint  gyermekkori
kényszerű  és  szomorú  tényt,  hanem  mint  férfiúi  és  fejedelmi  élet-
formát.  Ami  a  gyermekre  nézve  az  egyedüllét  keserves  gátja  volt,
azt  ő  „az  uralkodó  magányos  magaslatává”  tette  férfiúi  mivoltá-
ban.  Az  egyedüllét,  a  társtalanság,  számára  az  önállóság  forrása
és  mindvégig  megőrzött  biztosítéka  lett.  Csak  az  igazi  nagy  életerő
képes  erre,  hogy  azt  a  tényt,  amely  kibontakozásának  voltaképpen
legnagyobb  akadálya  a  világban,  szinte  programmjává  tegye,  végig
megőrizze,  s  az  emberektől  való  elhagyatottságot  az  emberek  fölé
emelkedő  egyedüliség  és  önállóság  függetlenségévé  bontakoztassa
ki.  Ha  végig  kísérjük  élete  történetét,  látnunk  kell,  hogy  e-z  az  élet
alapformájára  egyszerűsítve,  az  árva  gyermek  története  a  feje-
delmi  árvaságig  kiszélesítve.  Kevés  nagy  emberünkről  mondhatjuk
el  olyan  igazán,  mint  róla,  hogy  élete  végéig  magára  utalva  egye-
dül  állott,  élt  és  munkálkodott.  Sohasem  voltak  hozzá  mérhető  és
igazi  barátai.  A  vele  egyenrangúak  részéről  állandó  bizalmatlan-
ság  környezte.  Senki  soha  igazán  meg  nem  értette.  Akik  hívei  és
munkatársai  voltak,  azokat  maga  választotta  és  nevelte,  de  nem  lel-
kének  osztályosaiul,  hanem  gondolatainak  végrehajtóiul:  ezek
mind  alatta  állottak,  s  a  szeretet,  amellyel  reá  felnézlek,  s  amellyel
ő  nézett  le  reájuk,  egyedüliségét  nem  szüntette  meg,  sőt  csak  maga-
sabbra kiemelte.

Házasságaiban  is  nagymértékben  társtalan.  Első  feleségével,
Károlyi  Zsuzsannával,  bár  igaz  és  hű  szeretet  kapcsolta  őket  össze,
hányt-vetett  ifjúsága  és  első  fejedelmi  éveinek  küzdelmei  közt  ke-
veset  volt  együtt  s  a  fejedelemasszony  hamar  meg  is  halt  ;  második
felesége,  Brandenburgi  Katalin  nem  volt  hozzá  méltó  s  bár  ő  for-
rón  és  határtalanul  szerette  ezt  az  asszonyt,  lélekben  teljesen  egye-
dül,  idegenül  és  árván  maradt  mellette.  Ez  az  egyedüliség  termé-
szetesen  kirívó  azok  között,  akik  rágalmaikkal  Európa-szerte  mocs-
kolták,  akik  diplomáciával,  fegyverrel  ellenségei  voltak  és  életére
törtek.  Teljes  egyedüliségben  és  idegenségben  áll  a  császári  ud-
var  és  a  török  porta  között;  „barátkozásai”  nem  szívbeli  társaság
keresésére  és  élvezésére  valók;  de  értetlenül  áll  európai  és  magyar-
országi  szövetségeseivel  szemben  is;  a  külföldi  követek  (Roe,
Strassburg)  ,„nem  értik  a  fejedelmet”,  —  és  ez  az  egyedüllét  feje-
delmi  dicsőségének  teljében,  saját  impériumában  és  népei  közt  is
körülveszi  őt.  A  magyarok  és  székelyek  előtt,  a  királyi  és  feje-
delmi  hagyományok  mértéke  szerint,  mindig  idegenszerű,  mert
túlságosan   polgári   volt   az   a   fejedelem,   aki   nem   a dőzsölés-
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ben  vadászatban,  henyélésben  kereste  méltóságát,  hanem  saját-
kezűleg  órákhosszat,  nap-nap  után  rendszeresen  írta  leveleit,  kö-
veteinek  utasításait  s  a  szellemi  foglalkozásokat  becsülte;  viszont
szászok  túlságosan  is  katonainak,  gőgösen  fejedelminek  tartot-
ták  megjelenését,  udvarát,  szokásait  és  gondolatvilágát.  Idegen-
sége,  egyedülvalósága  tükröződik  a  történetírásban  is:  mindig
rejtélyes”  maradt,  az  utókorszemében  is  érthetetlen,  titokzatos,
vagy őszinteség nélküli.

A  nagy  lélek  árvasága  emberileg  szomorú  s  végeredményé-
ben  tragikus.  De  Bethlennél  az  egyedülvalóság  tudatosan  válasz-
tott  életforma  is,  a  gyermekkori  adottság  öntudatos  felvállalása
és  ebből  kifolyólag  gyönyörködés  is  az  egyedüliség,  az  önállóság
erejében.  Bíró  Vencel  (Az  erdélyi  fejedelmi  hatalom  fejlődése.
Kvr.  1917)  világos  összefoglalásban  mutatja  fel,  hogy  milyen  nagy
mértékben  önmaga  volt  egész  országának  lelke,  gondolkozó  agya
és  cselekvő  keze  s  mennyire  személyes  ügye  és  akciója  volt  a  tör-
vényhozás,  külügy,  hadügy,  pénzügy,  igazságügy,  vallásügy,  kul-
túra,  ipar  és  kereskedelem.  Ezt  a  szuverén  egyedüliségét  festette  meg
Szekfű Gyula, művének „A  tetőponton” című legszebb fejezetében.

Mindennek  gyökere  ott  van  a  gyermeksors  eldöntő  adottsá-
gában.  Bethlen  Gábor  csak  az  árvaságból  nőhetett  ki  s  csak  annak
életformájában  valósulhatott  meg,  —  igaz,  hogy  csak  Bethlen  Gá-
bor,  azaz  csak  eredeti,  igazi  nagyság  lehet  az,  aki  a  gyermekkori
árvaságot uralkodói életformává dicsőítheti át.

Élete  kibontakozásában  nagy  jelentősége  van  gyermekkori
szegénységének  és  jelentéktelenségének  is.  Más  értelemben,  mint
árvaságának.  A  szürke,  igénytelen,  jelentéktelen  egyszerűséget
nem  életformául  tartotta  meg  és  nem  fejlesztette  fejedelmi  vonássá.
Fejedelmi  ambíciója  nem  Attila  fatányérja  és  fakupája,  Sokkal
inkább  Mátyás  király  magatartása  lebegett  a  szeme  előtt.  A  sze-
génység  és  jelentéktelenség  hatalmas  ösztöke  és  rugó  az  ő  nagy
életereje  számára,  hogy  gazdag,  hatalmas,  elismert,  tisztelt  és  be-
csült  legyen.  A  legnagyobbra  törő  önérzet  és  ambíció  feszítették.
Kortársai  és  főleg  ellenfelei  nem  is  fösvénykedtek  a  nagyravá-
gyás,  hiúság,  dicsőségkergetés  vádjaival.  A  „homo  novus”,  a  „jöve-
vény”  még  Erdélyben  is  ki  volt  téve  ezeknek  a  vádaknak,  annál  in-
kább  Magyarországon  és  a  császári  udvarban.  A  kor  szelleme  vak-
merőnek  látta  és  bélyegezte  ezt  a  nagyratörést.  Rendkívüli  is  volt
ez  akkor.  De  rendkívülivé  főleg  a  jogosultsága  tette.  Kalandorok,
szélhámosok,  szerencsefiak  persze  akkor  is  voltak,  sőt  nagyon  is
voltak,  —  a  kor  viszonyai,  lelkülete  tenyésztették  őket  —  de
amennyiben  csak  ezek  voltak,  erőlködésük  végre  is  átlátszó  lett,
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nevetséges,  vagy  megvetett.  Az  igazi  életerő,  a  jogosult  és  képes
önérzet  azonban  természetesen  vált  gyűlöltté,  mert  komoly  és  ve-
szedelmes  ellenfél  volt.  Annak  a  gyermeknek  a  lelkében,  akit  a
esiki  hegyek  között  paraszttá  akart  süllyeszteni  a  bikkfejű  nagy-
bátya,  királyi  önérzet  élt  s  gyermeki  elszánása,  mellyel  a  fejedelem
udvarába  megy  „szerencsét  próbálni”,  már  telítve  van  azzal  a  tö-
rekvéssel,  hogy  a  szegénység  és  jelentéktelenség  szürke  gubáját
lefogja  hányni  magáról  s  megmutatja  a  világnak,  hogy  Ő  királyfi,
hogy  törvényes  örökségi  joga  van  a  nagy  élethez.  Gyermekkori
szegénysége  és  jelentéktelensége  örök  hajtóerővé  vált  a  lelkében,
amely  fáradhatatlanul  ösztökélte  az  életerő  arányaihoz  méltó  élet-
formák  megteremtésére.  A  nagy  ambíció  mellett  ott  volt  lelkének
egy  szintén  eredeti  tulajdonsága:  a  pompa  és  a  szép  szenvedélyes
szeretete.  Nem  volt  puritán  lélek.  Nagyon  erős  szálak  fűzték  a
világhoz,  s  nagyon  sok  húr  rezdült  benne  az  életöröm  érintésére.
Hogy  a  csiki  hegyek  sötét,  zord  zugából  éppen  a  Báthory  Zsig-
mond  udvarába  került  —  az  ellentét  erejénél  fogva  is  —  döntő
hatású  fordulat.  Itt  minden  ellentéte  volt  annak,  ami  őt  ott  kör-
nyezte.  S  mivel  ránézve  mindaz,  ami  ott  volt,  a  halált  jelentette,
természetes,  hogy  viszont  mindenben,  ami  gyermeki  valóját  itt
megrohanta,  az  életet  üdvözölte  és  ölelte  szívére,  a  megszabadulás
boldog  felujjongásával.  Báthory  Zsigmond  udvarában  látta  meg
először  a  pompás  nagy  életet;  urak  és  dámák  csillogását,  olasz  bo-
hócok  és  színészek  mutatványait,  olasz  muzsikát,  táncot,  palotás
építkezést,  a  földi  kincs  hatalmát,  az  udvari  etikettet  s  a  Zsigmond
szeszélyes  politikájában  kavargó  élet  szédületét,  mámorát.  Ez  a
hatás  örökre  kitörülhetetlen  marad  a  lelkéből  s  mintegy  köntöst,
formákat  adott  a  nagy  életre  való  hatalmas,  belső  ösztönözteté-
sének.  Ennek  az  ösztönnek  félelmes  erejéről  csak  akkor  lehet  fo-
galmunk,  ha  elgondoljuk,  hogy  a  szegény  és  jelentéktelen  árva
világtényezővé küzdötte fel magát korának történetében.

Legmélyebben  azonban  gyermekkori  neveletlensége  és  tudat-
lansága  szabta  meg  életének  irányát.  Bár  nem  a  legláthatóbban,
mégis a legmélyebben.

Az  árva  előtt  a  legnagyobb  magaslat  az  uralkodó  szuverén  ma-
gánya.  A  szegény  és  jelentéktelen  gyermek  álma  már  ezen  is  túl
merészkedik:  nem  elégszik  meg  az  addig  ismert  fejedelmi  hatalom
körével  és  egy  területhez  kötött  akciójával,  hanem  az  európai
politika tényezőjévé gazdagodik és jelentősödik.

A  tudatlanságban  hagyott  lélek  mindezeknél  többre  tör:  a
szellemi, a lelki ember életcsúcsára.

Mindazokban  a  tevékenységeiben,   melyeket  Bethlen   úgy  a
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maga  művelése,  mint  mások  szellemi  felemelése  érdekében  végzett,
életének  legmélyebb  szomjúsága  keres  kielégíttetést,  gyermekkorá-
nak legfájóbb és sebzőbb sérelme elégtételt.

Kultúrpolitikájából,  vallásos  életéből  és  az  embervilághoz  fű-
ződő  kapcsolataiból  az  az  igazság  ragyog  ki,  hogy  politikai  terveit
felülmúlóan,  fejedelmi  és  világtényezői  mivoltát  meghaladóan  leg-
bensőbb  törekvése,  legforróbb  küzdelme  és  legmagasabb  ambíciója
a lelki és szellemi fölény kivívása volt.

Ennek bizonyságául szolgálnak levelei.
Régebben  Károlyi  Árpád  (Budapesti  Szemle  1880),  legújab-

ban  Szekfű  Gyula  elemezték  behatóbban  Bethlen  levélírását,  mely-
nek  nagyrészét  Szilágyi  Sándor  adta  ki  a  Tört,  Tárban.  Az  előbbi-
nek  tulajdonképeni  célja  az  volt,  hogy  leveleiből  cáfolja  meg  a
fejedelemről  megöröködött  rosszhiszemű,  ferde,  félrevezetett  köz-
tudatot  s  rajzolja  meg  igazi  tiszta  jellemvonásait.  Az  utóbbi  a
levelezésnek  inkább  a  külső  karakterét  (törökös  és  barokk  jelle-
gét),  valamint  a  levélíró  dialektikáját  tette  éles  és  alapos  megvilá-
gítás  tárgyává,  azzal  az  eredménnyel,  hogy  a  politikust  állította
elénk,  akinek  egész  érdeklődése  és  egész  élete  a  politika,  melynek
szolgálatába  állítja  nemcsak  hatalmas  őseredeti  szóbőségét,  stílu-
sát,  hanem  gazdag  érzelmi-skáláját  is.  Végeredményében  azonban
mind  a  két  tanulmány  (lelki  szempontból)  Bethlen  őszinteségének
kérdése  körül  forog.  Szekfű  rámutat  arra,  hogy  Bethlen  leveleiben
a  szellemi  felsőbbség  öntudata  nyilatkozik  meg.  Sokszor  merül-
tem  el  ezekben  a  levelekben.  Nagy  tömegükből  egyeseket  különö-
sen  is,  sokszor  elemeztem  és  tanulmányoztam.  Lehetséges,  hogy  fel-
fogásom,  meggyőződésem,  mely  bennem  végre  is  uralkodóan  kiala-
kult,  egyéni  jellegű.  De  nem  abban  az  értelemben  az,  hogy  vala-
mely  egyéni  teóriát  húztam  volna  reá  levelezésének  magyaráza-
tára,  hanem  abban,  hogy  éppen  ezek  a  levelek  alakították  ki  ben-
nem Bethlen lelki arcát.

A  Fejedelem  levelezése  teljesen  őszinte.  Természetesen  nem  azt
jelenti  ez,  hogy  a  politika  és  diplomácia  —  ellenfelei  eljárásának
megfelelően  —  ne  érvényesülne  bennük.  Azt  sem,  hogy  ment  volna
a  törökös,  vagy  barokk-divat  és  alkalmazkodási  szükség  külső  bur-
kaitól.  De  jelenti  azt,  hogy  e  levelezés  Bethlen  igazi  lelkületét,
legbensőbb  törekvését,  élete  legmélyebb  és  legnagyobb  ambícióját
ragyogó világossággal tárja fel.

Ez  a  levelezés  is  hadjárat,  és  pedig  a  legőszintébb,  a  leglángo-
óbb,  a  legelszántabb.  Tanúbizonysága  annak,  hogy  Bethlen  Gá-
bor  a  fegyver  és  a  pénz  hatalmánál  nagyobb  hatalomnak  tartotta,
nagyobb hatalommá akarta tenni a szellem hatalmát.
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Nem  hiába  fordította  idejének  legnagyobb  részét  e  levelek
írására:  ezzel  is  bizonyítja,  hogy  a  szellemi  ember  győzelmét  fon-
tosabbnak  és  maradandóbbnak  tartotta  a  fegyverek  és  a  pénz
győzelménél.

De  mélyebbre  kell  mennünk.  Vissza,  egészen  a  tudatlan  gyer-
mekig,  aki  „deákul  sohase  tanult  s  magyar  írásnál  egyebet  nem
tud.”  Ennek  a  gyermeknek  égető  tudatlanságából  érthetjük  csak
meg  azt  a  legégetőbb  és  legtitkosabb  sóvárgást,  hogy;  szellemi  fö-
lénybe jusson ellenségei fölött.

Ε levelekből  az  árad  ki,  hogy  Bethlen  Gáborra  nézve  a  műve-
letlenség  rágalma,  a  szellemi  és  lelki  alacsonyrendűség  gyanúja
volt a legfájóbb és a legelviselhetetlenebb.

És  ezen  a  ponton  kellett  ugyanazt  a  harcot  megvívnia,  de
sokszorosan  nehezebb  feltételek  között,  mint  amit  a  „homo  novus”
iránti  gőggel  és  a  jelentéktelen  szegénység  iránti  lenézéssel  szem-
ben  mint  fejedelem,  diplomata  és  hadvezér,  olyan,  nagy  sikerrel
vívott meg.

Ezen  a  téren  —  életének  folytonos  zaklattatása  és  rohanó  külső
eseményei  miatt  —  messze  elmaradt  korának  szellemi  előkelősé-
geitől,  műveltjeitől  és  tudósaitól.  A  rendszeres  nevelés,  iskolázta-
tás  és  világlátás  súlyos  hiányát  sohasem  pótolhatta.  Az  autodidakta
fogyatékos  módszerére  volt  utalva,  idő  tekintetében  pedig  a  leg-
szűkebb, szinte számba se jöhető lehetőségekkel.

De  amit  másnak  csak  a  rendszeres  nevelés  és  tanulás  adhatott
meg,  azt  neki  megadta  született  életerejének  szellemi  kvalitása,
mely  az  élet  tapasztalatait  nem  hagyta  reflexió  és  földolgozás  nél-
kül  elperegni,  hanem  azonnal  a  legmélyebb  vonatkozásba  hozta  az
élet  értelmével  és  céljával  s  világnézetté,  erkölcsi  eszménnyé,  élet-
bölcsességgé  fűzte  össze.  Korának  igen  sok  szülötte  bejárta  az
akkori  művelt  világot,  de  Bethlen  többet  látott  abban  a  szűk  kör-
ben,  ahol  megfordult,  abból,  ami  emberileg  jelentős;  sokan  része-
sültek  akkor  is  gondos  nevelésben  és  tanításban,  sokan  jutottak
el  a  kor  lehetőségei  közt  a  tudományosság  mélységére  és  magas-
ságára,  de  Bethlen  valóban  iskolává  tette  az  életet  a  maga  szá-
mára,  amelyből  tényleg  tanult  és  az  emberi  lelkek  tanulmányozása
terén  mélyebbre  és  magasabbra  jutott  el  gyakorlati  eredményben,
mint az elmélet emberei.

Mások  tudtak,  Bethlen  látott.  Érezte,  hogy  a  céhbeliség  fenn-
héjázásával  szemben  neki  az  Isten  ajándékából  valót  kell  diadalra
juttatnia.

Így  lett  tudatlansága  hatalmas  ösztönzőjévé  a  szellemi  és  lelki
nagyság  kibontakozásának.  Levelei  önvallomások,  saját  belső  gaz-
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dagságának  kitárásai,  a  született  erő  és  tehetség  manifesztációi  s
egyúttal,  kétségtelenül,  az  erő  játékai  is,  gyönyörködés  a  lélek  és
szellem  izmaiban,  csillogtatása  az  eredeti  fölénynek,  el  nem  fáradó,
részletekben  is  élvezettel  kiterjeszkedő,  változatos,  fordulatos,
a gondolatok és érzelmek nagy skáláján zengő életakció.

Bár  természetesen,  a  levelek  mindig  bizonyos  célból  íródtak
és  teljesen  gyakorlatiak,  azért  nála  öncélnak  is  kell  vennünk  a
levélírást,  lelki  és  szellemi  életformának,  melybe  beleöntötte  leg-
bensőbb  lényét.  Ezért  is  volt  az  neki  állandó  foglalkozása,  életének
része,  életharcának  egyik  és  pedig  szubjektíve  a  legfontosabb
frontja és iránya.

Szellemi  fölényének  titka  abban  a  rendkívüli  képességében
rejlett,  mellyel  az  emberi  lelket,  korának  emberét  legbensőbb
rugóiban  és  legmélyebb  lényegében  tudta  megismerni.  Levelei  min-
dig  az  általa  ismert  emberi  lélekhez  szólanak  —  noha  nem  mindig
az  egyéni  lélekhez,  —  éppen  ezért  próbálja  ki  azokon,  akikhez
szól,  a  lélekre  való  hatás  mindenféle  eszközét.  Hatalmas,  gazdag
lelke  szinte  zuhogva  árad  ki  ezekből  a  levelekből,  melyeknek  az  ad
olyan  nagy  erőt,  hogy  olyan  nagyon  emberiek.  Akinek  életformája
volt  a  levél,  az  öntudatos  levélíró  volt,  de  viszont  nem  lehetett
mesterkélt  levélíró;  a  legbonyolultabb  és  legrejtettebb  formákon
át  is  önmagát  adta  és  ebben  az  értelemben  mondható,  hogy  leve-
lei őszinték, lényének tiszta és világos tükrei.

*

Gyermekkorának  ösztönös  nagyságérzete  a  „szolgáklat“  útján
tört  előre.  Az  árvaság,  tudatlanság  és  szegénység  gátjai  ugyan
maguk  is  elég  nagy  tényezők  ahhoz,  hogy  az  érvényesülni  akaró
életerőt  erre  az  útra  szorítsák,  még  is  több  volt  az  egyszerű  kény-
szernél.  Bethlen  lényének  sajátossága  ez  s  egyike  nagysága  leg-
mélyebb indítékainak.

Az  életében  legnagyobb  szerepet  játszó  kortársnak,  Báthory
Gábornak  esete  mutatja,  hogy  a  nagy  életerő  uralomra  tör,  fek-
és  korlát  nélkül  lángol,  mégha  önmagát  emészti  is  meg.  Igaz,  hogy
Báthoryt,  —  aki  maga  is  árva  sorban  kezdte  —  nem  fékezte  és
kényszerítette  a  szolgálat  útjára  a  szegénység  és  jelentéktelenség,
mint  Bethlent,  mert  Báthory  István  országbíró,  aki  örökbefogadta,
az  ország  leggazdagabb  és  leghatalmasabb  főura  volt  s  a  gyerme-
ket  a  Báthory-nemzetség  nimbusza  ragyogta  körül,  amely  nemzet-
ségből  „koronás  fők  és  fejedelmek  származtanak.”  De  Báthory
Gábort,  a  Bethlen  Gáboréhoz  hasonló  körülmények  sem  tették
volna  képessé  arra,  hogy  a  lényét  feszítő  szertelen  életerő  a  szol-
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gálat  útjára  igázva  magát,  mint  fegyelmezett  és  gyakorolt  energia,
lassan  és  ellenállhatatlanul  bontakozzék  ki.  A  nagy  életerő  két
végletes  formája  ez.  Bethlen  Gáborra  nézve  a  gyermekkori  körül-
mények  éppen  az  ő  lényének  megfelelők  voltak,  kedvező  feltétele-
kül  adattak  számára,  mert  életereje,  képességei,  melyek  nagyságu-
kat  tekintve  semmivel  sem  állottak  alatta  a  Báthoryénak,  olyan  al-
katúak  voltak,  hogy  csak  a  gátló  és  ellentétes  körülmények  vált-
hatták ki lendületüket, akciójukat.

Bethlen  mint  13  éves  gyermek  is  —  első  levelének  tanúsága
szerint  —  teljesen  meg  volt  győződve  arról,  hogy  igazságtalanul
jutott  szegény  és  jelentéktelen  sorsra.  Mégis  gyermeki  elkenek
szándéka  és  gondolata  nem  az,  hogy  egyszerűen  ennek  az  igazság-
talanságnak  belátását  kérje  a  fejedelemtől,  hanem  az,  hogy  meg-
szolgálja, kiérdemelje a maga apai jussát és ezzel jövőjét.

Született  nagyságának  ez  az etikai  alapvonása  adja  meg
kezdettől  fogva  a  sajátosságát.  Önmagában  hordja  a  féket,  amely
hatalmas  életerejét  megköti,  szabályozza,  mindig  cél  felé  irá-
nyítja  s  nem  engedi  elpuffogni,  ellángolni,  vagy  szétterülni.  Ez  a
fék  a  szolgálat  ösztöne,  vágya,  akarata.  Ebből  következik,  hogy
Bethlen  eredeti  nagysága,  zsenialitása  nem  tartozik  a  rendkívül
feltűnő,  üstökösként  föllobogó,  káprázatosan  ragyogó  jelenségek
közé  s  talán  ez  az  oka,  hogy  sok  szemlélőjét  meg  is  téveszti,  akik
nem  hatolva  lényének  mélyére,  amit  nem  láttak  meg  benne,  azt
nem is tartják létezőnek.

Pedig  a  valóság  az,  hogy  ő  a  ritkább  és  ennélfogva  hatéko-
nyabb  s  jelentőségteljesebb  nagyságok  közé  tartozik,  akik  éppen
mélységük  és  méreteik  arányai  miatt  nem  foghatók  át  egy  szem-
pillantásra.

A  nagyon  feltűnő  és  nagyon  híres  lángelmék  többnyire  a
rakéták  természetével  bírtak;  életük  szeszélyes  és  sokszor  romboló
vihar  vagy  áradat;  Bethlen  az  építő,  a  szolgáló  lángelme  ritka
példája történetünkben.

Nagyságát  különösen  érdekessé  teszi  az,  hogy  a  szolgáló  erőt
leginkább  ifjúkorában,  a  csapongás  természetes  időszakában
látjuk érvényesülni.

A szó közönséges értelmében neki nem is volt ifjúsága.
Megjelenésének  első  pillanatától  fogva  férfiúi  életsors  és  fel-

adatok  elé  állíttatott  és  pedig  olyan  körülmények  közé,  melyek
a  legtapasztaltabb  férfiakat  is  a  végsőkig  megpróbálják.  Minden-
esetre  jellemző  adat  ifjú  korában  megnyilatkozó  lelkületére  és
magatartására  az,  hogy  a  török  Görcsi  Mehemed  már  a  bújdosás-
ban hányódó ifjúnak megjósolja, hogy magyar király lesz belőle.
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Amennyire  elismerésre  méltó  ennek  a  töröknek  jó  szeme,  épany-
nyira  jellemzi  Bethlent  is,  hagy  a  lelke  titkos  vágyának  eme  meg-
látogat  még  fejedelem  korában  is  ,,apám”-nak  szólítja  s  ezzel  a
szóval  nemcsak  frázist  mond,  hanem  lelki  értelemben  való  igaz-
ságot,  visszagondolva  erre  a  reánézve  bizonyára  nagyjelentőségű
próféciára.  Mert  kétségtelen,  hogy  míg  Bethlen  a  leghűségesebb
szolga  tudott  lenni,  —  lelkének  szeretete  és  ragaszkodása  azokhoz
tapadt,  akik  igazi  arcát  meg  tudták  pillantani  az  alárendelt  sors-
ban  is.  Az  ilyenek,  mint  Görcsi  pasa  is,  valósággal  nagy  hatással
voltak  életére.  Sokat  emlegetett  török  barátságának  lelki  alapja
voltaképpen  ott  gyökerezik,  hogy  a  törökök  között  sokan  akad-
tak,  akik  igazi  arcát  meglátták  és  nagyságát  megsejtették  s  kez-
dettől  fogva  bizalommal,  jóakarattal,  majd  tisztelettel  tekintet-
tek reá.

Az  a  tény  tehát,  hogy  az  ifjú  Bethlen  Gábor  a  szolgálat  útját
választotta  életerejének  érvényesülési  módjául,  lényének,  természe-
tének  benső  sugallatára  történt  s  még  az  is,  hogy  életkörülményei
ezt  az  utat  mutatták  neki,  sokkal  inkább  lelkületének  kedvező,  mint
azzal  ellentétes,  kényszerítő  jelenség.  Ifjú  korához  címnek  lehetne
írni: „Az erő a szolgálatban.”

Ez  a  szolgáló  erő  Bethlen  Gáborban  mély  gyökerekből  táp-
lálkozik:  öröklött  családi  tulajdon,  századok  alatt  a  család  jellem-
vonásává, lelki tényezőjévé vált magatartás és életforma.

Amióta,  1233-ig  kimutathatólag,  a  bethlenősi-i  Neczpáli
család,  melyből  később  a  XIV.  század  elejétől  az  Iktári  Bethlen-
család  ágazott,  a  magyar  történelemben  szerepel,  Gábor  ősei  olyan
köznemesek,  akik  náluk  hatalmasabb  és  nagyobb  urak,  eleinte
egyes  oligarkák,  aztán  királyok  és  fejedelmek  szolgálatában  áll-
nak,  ügyükért  harcolnak.  így  Gábor  atyja,  Farkas  is  a  török  elől
menekülvén,  előbb  János  Zsigmond,  aztán  Báthory  István  szolgá-
latába  áll,  a  Bekes  Gáspár  elleni  harcban  tünteti  ki  magát,  ezért
kapja  Hlyét  s  István  fej  edelemet  Lengyelországba  is  elkíséri,
mint  királyt.  Onnan  visszajőve,  továbbra  is  a  Báthoryak,  Kristóf
és  Zsigmond  szolgálatában  marad,  míg  végre  ez  az  utóbbi  meg-
haragszik  reá  és  birtokát  elveszi,  amit  csak  kevéssel  élhetett  túl.
Nem  kell  azt  gondolni,  hogy  ez  a  „szolgálat”,  mely  a  Bethlen-
családnak  állandó  életmódja  és  hagyománya,  valami  szolgaság  lett
volna.  A  szabad,  vitéz,  ízig-vérig  katonanemeseknek  önkéntes
vállalkozása  ez,  amelyben  éppen  jó  adag  van  a  függetlenséget
szerető,  a  harcért,  kalandért  élő-haló,  erre  alkalmat  kereső  magyar
ur  ősi  természetéből.  Mivel  főrangú  vagyonuk  nem  volt,  önál-
lóan  nem  is  kezdeményezhettek,  vagy  vezethettek  nagy  akciókat,
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s  mint  a  köznemeseknek  általában,  az  volt  a  „pályájuk”,  hogy
hatalmas  ember  vagy  uralkodók  vállalkozásaihoz  szegődtek.  Ez
volt  rájuk  nézve  a  birtok-  és  vagyonszerzés  útja  is:  megszolgál-
ták,  kiérdemelték  ”azt.  Ha  Gábor  lényéből  szabad  visszakövetkez-
tetünk  az  ősök  azon  hosszú  láncolatára,  akiktől  származott,  fel-
tehetjük  azt  is,  hogy  a  Bethlen-családban  az  általános  köznemesi
indító  okok  mellett,  az  országos  közügyek,  a  politika  iránti  érdek-
lődés  is  bizonyára  élénk  volt,  talán  élénkebb,  mint  sok  más  nemes
családban  s  éppen  ez  a  bethleni  vonás:  az  élénk,  erős,  ösztönző
energiáknak  szolgálat  útján  érvényesülést  szerezni.  Ősei  közül  töb-
ben  országos  hivatalokat  is  viseltek,  Szörényi  bánok  voltak,  Beth-
len  Domokos  pedig  Mátyás  király  korában  erdélyi  vicevajda  volt.
A  Bethlen-család  vitézi  vállalkozókedve,  birtok-  és  vagyonszerző
törekvése,  politikai  érdeklődése  olyan  családi  tradícióvá  fejlődtek,
mely  Gábort,  akiben  a  család  összes  energiái  a  legmagasabb  fokon
virultak  ki,  életkörülményei  mellett  ösztönösen,  természete  sze-
rint irányította a szolgálat útjára.

Az  ember  két  okból  keres  urat  magának.  Vagy  gyöngeségből,
amikor  támaszt,  védelmet,  irányítást  keres  a  maga  kicsinységében,
hogy  a  nagyobbnak  árnyékában  oltalma  és  élete  legyen.  Vagy
erejének  tudatában,  amikor  iskolát,  példát,  érvényesülési  módot
keres  és  biztosít  magának,  hogy  ebben  a  szolgálatban  elsősorban
magának  urává  legyen,  önállóvá  váljon  és  végre  másokat  vezetni  és
kormányozni tudjon.

Bethlen  Gábor  esetében  az  erő  keresett  urat  magának,  hogy
a  szolgálatban  úrrá  nőjjön.  Ez  az  öntudatos  erő  esete.  Mert  a
maga  méreteivel  tisztában  levő  erő  mindig  megfontolt,  fegyelme-
zett  és  iskolázott.  Minél  nagyobb  a  cél,  amelyre  tör,  annál  na-
gyobb a józan önuralom, mellyel a célhoz edzi magát.

A  gyermek  Bethlenben  nem  a  férfi  öntudatosságát  keressük,
bár  bizonyos,  hogy életkorát  messze  felülmúlóan  érett  volt,  — hanem
azt  az  ösztöni  bizonyosságot,  amely  adatott,  amely  az  igazi  öntuda-
tosságnak  a  gyökere  s  amely  már  akkor  a  helyes  irányba,  a  nagy
célra  való  fegyelmezésre  és  szolgálatra  hajtja  az  erőt,  mikor  még  az
öntudatosság teljességéhez a megfelelő tapasztalás hiányzik.

Éppen  ebben  van  Bethlen  nagyságának  titka.  Nem  vakon,
esztelenül,  szertelenül  robbant  ki  gyermeki  lényéből  az  életerő,  ha-
nem  a  küldetés  mélységes  ösztöne  által  a  biztos  megedződés  útjára,
a szolgálatra irányítva.

Egyike  a  legritkább  és  legszebb  jelenségeknek  történetünkben
a  nagyrahivatott  léleknek  ez  a  szolgáló  önfegyelmezése,  mely  már
a zsenge gyermekkorban a biztos útra vezérli a kiválasztott embert.



21

Bethlen  élete  éles,  töretlen  tisztasággal  sugározza  azt  az  igaz-
ságot,  hogy  igazi  vezér  csak  az  igazi  szolgából  lefest.  Senki  nem
vezethet  és  uralhat  építőleg,  gyümölcsözőleg  másokat  —  nemzetet,
országot  éppen  nem  —,  akik  előbb  az  engedelmesség  iskoláját  tel-
jes  sikerrel  ki  nem  járták.  Ennek  az  igazságnak  ellenképét  mu-
tatja  Báthory  Gábor  élete,  ennek  az  igazságnak  legragyogóbb  ma-
gyar példáját adja Bethlen Gáboré.

*

Bethlen  ifjúsága  négy  fejedelem:  Báthory  Zsigmond,  Székely
Mózes, Bocskay István és Báthory Gábor szolgálatában telt el.

Báthory  Zsigmond  udvarában  töltött  éveiről  keveset  tudunk.
Eleinte  apród  s  Szekfű  Gyula  szerint  a  fejedelmi  előszobában  áll-
dogált  és  apródi  szolgálatokat,  levélvivést  s  efféléket  teljesített.  De
gyermeki  tanúja  lehetett  a  Bocskay  Tstván  által  vezetett  császári
szövetkezéseknek.  Egyébként  udvari  szokásokat  is  tanult,  csiszo-
lódott.  16—17  éves  korában  Zsigmond  fejedelem  magával  vitte
egyik  prágai  útjára  is,  Rudolf  császár  udvarába.  Mivel  sem  tőle
magától,  sem  másoktól  nem  tudunk  róla  semmi  egyebet  egészen
22  éves  koráig,  éppen  a  legfogékonyabb  éveit  illetőleg  olyan  hiány
maradt  életrajzában,  amit  csak  későbbi  életéből  visszakövetkez-
tetve  méltányolhatunk.  Egyik  dolog,  ami  biztos,  az,  hogy  apai
örökségét  visszakapta,  mert  1G00  december  22-én  megosztozott
öccsével  rajta  s  ez  alkalommal  tartotta  meg  magának  Hlyét,  még
1000  frt-ot  fizetve  rá  a  többi  részre,  amely  Istváné  lett.  Későbbi
feljegyzések  mondják  el,  hogy  Zsigmond  alatt  nyert  udvari  hiva-
talokat,  generálisságot  és  tanácsosi  méltóságot.  Mindez  20  éves
koráig  történt.  A  fejedelem  és  Bocskay,  aki  Zsigmond  fő-fő  embere
(anyai  nagybátyja  is)  volt,  fölfedezték  és  méltányolták  képessé-
geit  s  ő  hűségesen,  odaadóan  és  eredményesen  szolgálta  urát  a  reá
bízottakban.  Feltűnően  fiatal  volt  még  a  kapott  tisztségekre  s  mi-
vel  senkije  sem  volt,  aki  családilag,  vagy  befolyással  támogassa,
bizonyára  csakis  kiváló  képességei,  korai  érettsége  és  megbízható-
ságának  rendkívüli  mértéke  lehettek  előhaladásának  okai.  Ez  az
adattalan,  homályban  maradó  időszak  azonban  nagyon  fontos,
döntő  lelki  eseményt  takar.  Ez  alatt  ment  végbe  Bethlen  lelkében
a  Habsburg-politikával  való  tisztábajövés  és  a  németes  magyar
gondolkozástól  való  elfordulás.  Hogy  ez  így  van,  azt  a  Mihály
vajda  és  Basta  uralma  alatti  magatartása  igazolja.  Bethlen  ezekben
a  rettenetes  években  nem  vett  részt  a  közéletben  és  a  pártok  tusai-
ban.  Helyére  vonult  vissza  és  ott,  bizonyára  nagyon  termékeny  ma-
gányban  szemlélődött  az  események  fölött.  Summázta  élete  addigi
tapasztalatait  s  jutott  végérvényes  elhatározásra  életiránya  és  mun-



22

kája  felől.  Ez  a  visszavonulása  és  érdektelensége  bizonyítja,  hogy
már  ezt  megelőzőleg  leszámolt  a  Habsburg-politikával  s  attól  tel-
jesen  elidegenedve,  máshol  kereste  a  nemzet  megtarthatásának  le-
hetőségét.

Az  1602.  év  tavaszán,  22  éves  korában  lép  ki  ebből  a  magány-
ból,  mint  Székely  Mózes  katonája  Basta  és  a  császár  ellen.  Ebben
az  1603  július  17-ig  tartott  szabadságharcban  egyszerre  nagy  fon-
tosságot  nyert  személye  és  munkája.  Voltaképpen  ő  a  lelke,  min-
denesetre ő a keze-lába az egész vállalkozásnak.

Székely  Mózes  szerencsétlen  vezér  volt,  a  szabadságharc  mind-
két  döntő  csatáját,  a  váradjait  (1602  júl.  2)  és  à  brassóit  (1603
júl. 17) — ez utóbbit életével együtt — elvesztette.

Annál  tevékenyebb,  sikeresebb  és  csodálatosabb  volt  az  ifjú
Bethlen  Gábor  részvétele  e  szerencsétlen  ügyben.  Tévedhetetlenül
látszik,  hogy  ha  ő  lehetett  volna  már  ekkor  a  vezér,  minden  más-
képpen  üt  ki.  Csakhogy  ő  ekkor  szolgálatban  volt  még,  a  maga-
választotta  urat  szolgálta.  A  váradjai  csatavesztés  után  Székely
Mózessel  s  néhány  más  társával  együtt  Sólymosra  menekült,  tö-
rök  földre.  Ezt  a  menekülést  már  ő tanácsolta  és  vezette,  ő  az,  aki
Nándorfehérvárnál  Hasszán  pasát  meghatja  az  erdélyi  siralmas
helyzet  rajzával  s  ráveszi,  hogy  a  bujdosókat  pártfogásába  vegye
és  közbenjárjon  a  török  fegyver  segítségül  adásában.  Az  egész
telet  a  törökök  oltalmában  töltik  s  Bethlen  ez  alatt  is  folytonosan
módját  ejti  az  erdélyiek  biztatásának  és  készenlétre  buzdításának.
Székely  Mózes  el  volt  csüggedve  s  magától  nem  vállalta  volna  az
új  kísérletet.  Bethlen  az,  aki  erre  ráveszi  őt,  a  török  segítséget
tényleg  megszerzi  s  tervük  helyeslését  a  nagyvezérnél  is  kiviszi.
Igaz,  hogy  az  1603  tavaszán  a  Vaskapun  bejövő  sereg  nagyon  kiesi:
1000  török  és  120  magyar  lovas.  Annál  csodálatosabb,  amit  Beth-
len  művelt.  Megostromolta  és  bevette  Szászvárost,  a  német  őrséget
kardélre  hányatta,  a  kapitányt  elfogta.  A  Maros  egész  völgyét  a
határig  megtisztította  a  német  kóbor  katonáktól.  Ilyén  amolyan
főhadiszállást  rendezett  be  s  innen  folytatta  toborzó  munkáját,
mellyel  az  erdélyieket  Székely  Mózes  mellé  sorakoztatta.  Majd  3
heti  ostrommal  Gyulafehérvárt  is  bevette  s  aztán  sietett  a  Székely
Mózes  táborába,  ahol  azonban  bekövetkezett  a  brassói  csatavesztés·.
Ebben  a  csatában  Bethlen  a  Hunyad  és  Zaránd  megyei  nemesek
csapatával  harcolt  s  ezekkel  menekült  Barcsára.  A  csapat  vezére
nem  ő,  hanem  Borbély  György.  Az  üldöző  Basta-csapatok  szét-
verik  őket  s  csak  egy  részük  jut  ki  török  földre.  Itt,  mint  leg-
ifjabbat,  őt  küldik  a  nagyvezérhez  írt  levelükkel  Nándorfehér-
várba, hogy segítséget és szabad fejedelemválasztást kérjen.
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Ekkor  következik  be  az  az  érdekes  esemény,  hogy  úgy  a  buj-
dosó  nemesek  egy  része,  mint  a  török  vezérek  Bethlent  óhajt-
ják  fejedelemmé  tenni,  sőt  a  porta  hozzá  is  járult  ehhez  s  Bethlen-
nek  költséget,  posztót,  és  a  katonaság  számára  16.000  tallért  ren-
delt.

Az  ifjú  Bethlen  jelentőségével  már  ekkor  tisztában  vannak
az  emberek,  főleg  a  törökök.  Ez  utóbbiak  úgy  látszik,  kezdettől
fogva  észrevették,  hogy  ő  az  ész  és  akarat.  Őt  tekintették  a  bujdo-
sók  igazi  vezérének  s  csak  vele  tárgyaltak.  Rokonszenves  volt  előt-
tük  az  első  pillanattól  fogva,  bíztak  benne  és  nagyrabecsülték.
Bethlen  ezt  azzal  vívta  ki,  hogy  azonnal  tudott  hozzájuk  alkalmaz-
kodni,  szokásaikat,  gondolkozásukat  gyorsan  fölismerte,  „szájuk-
ízét”  rögtön  eltalálta  és  titokzatos,  ösztönös  módon  imponált  nekik.
Hogy  a  törökök  mennyire  komolyan  vették  őt,  azt  bizonyítja  az,
hogy  amint  a  magyarok  egyenetlenkedni  kezdtek  a  fejedelemség
felett  s  Szilvási  Boldizsár  elleneállt  Bethlen  fejedelemségének
(azzal,  hogy  fejedelmet  csak  országgyűlés  választhat),  a  török
azonnal  abbahagyott  minden  intézkedést  s  a  bujdosókat  Szendrőbe
rendelte  téli  szállásra.  Bethlennek  ez  első  „fejedelemsége”  felett
egy pillanatra meg kell állanunk.

Bizonyos,  hogy  ekkor  még  ő  maga  sem  fogadta  volna  el  azt.
A  török  pasák  előtt,  akik  ezt  nem  értik,  ifjúságára  hivatkozik.  Ez
a  hivatkozás  csak  részben  fejezi  ki  meggyőződését.  Hiszen  később
a  csak  18  éves  Báthory  Gábort  nem  tartotta  „ifjúnak”  a  feje-
delemségre.  A  maga  helyzetére  nézve  azonban  ez  a  védekezése  igaz
volt.  Az  ország  közvéleményének  hiányában,  az  országgyűlés  tör-
vényes  akarata  nélkül,  megfelelő  vagyon  nélkül,  csak  alig  föl-
hajnalló  névvel  tényleg  fiatalnak  érezhette  magát  az  uralkodásra,
óvatosság,  önmérséklet,  a  megfelelő  erő  hiánya,  a  még  nagyon
friss  török  szimpátia  kipróbálatlansága  és  igazi  terveinek  kiala-
kulatlansága,  ifjúságának  érett  Öntudatosságában  mind  arra  a
meggyőződésre  juttatták,  hogy  az  ő  ideje  még  nem  jött  el.  Egyet
azonban  örömmel  épített  bele  öntudatába  s  ez  maga  a  bizalom
ténye volt, hogy mások is meglátták benne a nagyrahivatottságot.

Ez  az  érzés  tette  fontossá  reánézve  ezt  az  epizódot  s  ez  meg  is
látszik  innen  kezdve  egész  magatartásán  és  munkáján,  különösen
Báthory  Gábor  uralma  alatt.  A  fejedelemségről  való  önkéntes  és
azonnali  lemondásában  olyan  ügyesen  tudta  viselni  magát,  hogy
sem  a  magyarok,  sem  a  törökök  szemében  semmit  nem  csökkent
rokonszenvessége  és  tekintélye.  A  magyarok  nem  láttak  benne  sér-
tett  önérzetből  való  duzzogást,  haragot,  félreállást;  a  törökök  nem
vettek észre benne gyöngeséget, határozatlanságot, súlytalanságot.
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Úgy  folytatta,  és  pedig  fokozott  lendülettel  —  s  lényegében
teljesen  vezéri  módon  —  a  vállalkozást,  mintha  semmi  sem  történt
volna  s  mintha  az  ő  alárendelt  szolgálata  a  legtermészetesebb  do-
log  lenne  azok  között,  akik  képességek  dolgában  jóval  alatta
állottak.

Angyal  Dávid  rámutatott  (B.  G.  életrajza.  Magy.  Könyvtár
133.),  hogy  szendrői  tartózkodása  alatt  mélyült  el  és  állandósult
a  törökökhöz  való  személyes  viszonya  s  ez  alatt  történt  meg  ön-
tudatos,  alapos  ismerkedése  a  török  gondolkozással,  melyre  aztán
fölépítette  a  független  magyar  Erdélynek  török  segítséggel  való
megteremtése  tervét.  Teljesen  önállóan,  vezéri  öntudattal  és  messzi
távlattal  —  de  minden  külső  jelentőség  kerülésével  —,  úgyszólva  a
barátság  szférájában  kezdte  meg  itt  életművének  megtervezését,
melyben  a  tartó  pillér  a  török  ismerete  és  ez  alapon  alkalmazkodva,
való  tudatos  felhasználása  volt.  A  fejedelemségre  becs  ültetés
erős rugó lett lelkében az arra való komoly és elszánt fölkészülésre.

Rendkívül  jelentős  és  jellemző  egy  másik  tény  is.  Bethlen
friss  és  rugalmas  lelki  hajlékonysággal  tudja  meggyőzni  bujdosó-
társait  arról,  hogy  cseppet  sem  neheztel  a  hátratételért  s  azt  egé-
szen  természetesnek  találja,  —  de  ugyanakkor  a  vezér  önudatos-
ságával  maga  veszi  a  kezébe  a  fejedelemkeresés  ügyét  és  rendkívüli
ügyességgel  útját  vágja  annak,  hogy  a  bujdosók  csapatában  újabb,
szerencsétlen,  vagy  indokolatlan  fejedelmi  ambíciók  keljenek.  Ezt
úgy  viszi  véghez,  hogy  éppen  az  ő  fejedelemségét  ellenző  Szilvási
Boldizsárt  veszi  rá,  hogy  együtt  keressenek  Erdélynek  megfelelő,
igazi  fejedelmet.  Bámulatraméltó  látóerejét,  zsenialitását  bizo-
nyítja  az,  hogy  tekintete  Bocskay  Istvánra  esik  s  Szilvásit  rábe-
széli,  hogy  a  „németszívű”  Bocskayt  nyerjék  meg  a  fejedelemség
vállalására.  Tudta,  hogy  Bocskay  megnyerésével  egyszerre  és  tel-
jesen  vége  van  Erdélyben  mindenféle  Habsburg-orientációnak.
Bethlennek  ez  a  szerintem  kellő  jelentőségében  fel  nem  mért  és
nem  méltányolt  cselekedete  igazi  vezéri  és  fejedelmi  tény  volt,  me-
lyet  még  a  szolgálat  köntösében  hajt  ugyan  végre,  de  mégis  ő  az,
aki  Erdélynek  vezért  és  fejedelmet  választ  és  pedig  az  egyetlent,
aki  az  adott  körülmények  között  az  ő  gondolatát  megvalósíthatja  s
az  ő  útját  elkészítheti.  Hogy  Bocskay  vállalkozásában  Bethlennek
oroszlánrésze volt, az világos.

Bocskayt  sokan  vádolják  azzal,  hogy  nem  öntudatos,  állam-
férfiúi  meggyőződés  adta  kezébe  a  zászlót,  hanem  sértődöttség  és
egyéni  érdek  s  hogy  lelkében  császárpárti  magyar  volt  akkor  is,
amikor felragadta a kardot, csakhogy sértett császárpárti.

Bizonyos  az,  hogy  nagyon  nehezen  szánta  rá  magát  az  ak-
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cióra  bár  aztán  fényesen  bebizonyította  hadvezéri,  államférfiúi  és
emberi kiválóságát, rátermettségét.

De  kétségtelen,  hogy  a  Bethlen  kapacitálása  és  agitáció  ja
elöntő  volt  a  dologban  s  hogy  Bocskay  fejedelemsége  előbb  élt  e
Bethlen  gondolatában,  mint  a  sajátjában  s  ebben  az  értelemben
a Bethlen tudatos műve volt.

Az  uralkodásra  hivatott,  de  még  föl  nem  szerelkezett  erő  ez-
úttal  olyan  urat  keresett  magának,  kinek  szolgálatában  bizton  re-
mélhette kiérlelődését és felkészülését a saját fejedelmi életére.

1604  tavaszán  tehát  Szilvási  Boldizsárral  jött  Bethlen  titkon
Erdélybe,  s  sikerült  rávennie  Bocskay  István  váradi  főkapitányt
a  fejedelemség  vállalására.  Innen  Lengyelországon  át  Konstanti-
nápoly  felé  tartott,  hogy  a  porta  beleegyezését  is  kieszközölje.
Mint  saját  leveléből  tudjuk,  a  nagyvezért  sikerült  is  megnyernie
a  tervnek  s  négyszáz  bujdosó  társával  és  a  török  segítséggel  Nán-
dorfehérvár  felől  Erdélybe  igyekezett.  Temesvárnál  azonban  Dam-
pierre  lippai  kapitány  hajdúi  megtámadták  őket  s  Bethlen  csak
gyalog  tudott  a  várba  bejutni.  Hóstáti  szállásán,  siettében  hátra-
hagyott  dolmányában  találták  meg  Bocskay  levelét,  melyben  a  feje-
delemséget  vállalja.  Ez  a  levél  is  bizonyítja  tehát,  hogy  Bocskay
fejedelemségének végbevivője tényleg Bethlen volt.

Bocskay  álmosdi  döntő  diadala  meghozta  tervének  teljes
sikerét.  A  szabadságharcban  Bocskay  Bethlent  az  erdélyi  harcté-
ren  működtette.  Itt  a  várak  visszavívása  és  Erdély  végleges  meg-
tisztítása  volt  a  feladata,  amelyet  nagy  hévvel  és  kitűnő  vezéri
taktikával  vitt  végbe.  Közben  az  1605-iki  szerencsi  országgyűlésen
is  részt  vett,  nagy  jelentőséggel  folyva  be  Bocskaynak  Erdély  és
Magyarország fejedelmévé választásába.

Abban,  hogy  Bocskay  szabadságharcában  Bethlen  csak  Er-
délyben  kapott  szerepet,  Szekfű  bizonyos  hátratételt,  mellőzést  lát,
vagy  sejtet,  s  ezzel  mintegy  kisebbnek  is  tünteti  fel  Bethlen  egész
jelentőségét a Bocskay müvében.

Ez  a  felfogás  semmiképpen  sem  illik  bele  abba  a  képbe,  amely
Bethlen  személyiségéről,  valóságos  szerepéről  a  már  fentebb  vázolt
tényekből  alakul  ki.  Ellentmondásban  van  különben  magának  Szek-
fűnek  megállapításaival  is,  melyeket  Bethlennek  a  Bocskay  feje-
delemségét előkészítő ténykedéseiről ír.

Az  én  meggyőződésem  az,  hogy  Bethlen  a  neki  megfelelő,  az
őt  igazán  érdeklő  és  ami  a  fő,  a  legfontosabb  szerepet  kapta  Bocs-
kaytól  Erdély  fölszabadításának  missziójában,  s  egy  cseppet  sem
kételkedem  abban,  hogy  ő  maga  kérte,  igényelte  magának  éppen
ezt a szerepet.
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Minden  esetre  ő  volt  Bocskay  fejedelem  legkitartóbb,  leglel-
kesebb,  legértékesebb  híve  és  támasza  s  szolgálatai,  melyeket  az  ő
ügyében tett, az egész erdélyi problémára döntő hatásúak voltak.

Az  egész  magyar  nemzettel  együtt  Bethlenre  nézve  is  súlyos
csapás volt Bocskay fejedelem váratlan, korai halála.

Az  első  pillanatban  úgy  látszott,  hogy  egész  keserves  ifjúsá-
gának  súlyos  szenvedéseivel,  fáradságával  és  szolgálataival  már-
már  megépített  jövendője  összeomlott.  A  diadallal  befejezett  sza-
badságharc  és  az  országos  törvénybe  iktatandó  bécsi  béke,  emberi
ítélet  szerint,  véglegesen  eldöntötte  Erdély  sorsát  s  bizton  remél-
hette,  hogy  a  nyugodt  munka,  az  országszervező  béke  és  a  gyara-
podás  áldott  ideje  köszönt  be  reá  nézve  is.  Három  fejedelem  alatt
vébevitt  hűséges  és  értékes  szolgálatai  fejében  felemelt  fejjel  és  nyu-
godt  önérzettel  várhatta  úgy  vagyoni  helyzetének,  mint  a  közélet-
ben  való  méltó  elhelyezkedésének  végleges  megszilárdulását.  Erre
oly  bizton  is  számított,  hogy  még  a  harc  idején,  1605-ben  meg-
házasodott,  feleségül  véve  Károlyi  László  árva  leányát,  Zsuzsan-
nát.  Bár  kitűnő,  sőt  szenvedélyes  katona,  igazi  vágya  a  konszoli-
dált  ország  békességében  való  építő  munka  volt  s  a  csendes  boldog
családi  élet.  26  éves  szívvel  és  elmével  gondolt  egy  távoli  célra,
annak  a  fejedelmi  széknek  egykori  betöltésére,  melyben  most  az  ő
szeretett  fejedelme  ült,  akinek  teljes  lélekkel  való  támogatásával
akart  segítségére  lenni  az  erdélyi  impérium  megszervezésében  és
felvirágoztatásában.

Mindezeket  a  szép  álmokat  összetörte  Bocskay  halála,  mely
Bethlen  Gáborra  nézve  életének  legsúlyosabb  időszakát  nyitotta
meg:  a Báthory Gábor fejedelemségének öt esztendejét (1608—13).

Angyal  Dávid  szerint  Bethlen  életrajzának  legizgatóbb  kér-
dése  a  Báthory  Gáborral  való  viszonya.  Ennek  a  kapcsolatnak
valódi  értelme,  magyarázata  tényleg  mélyebb  vizsgálódást  kíván.
Ha  kívülről  nézzük  ezt  a  kapcsolatot,  érthetetlennek  találjuk
Bethlen magatartását és ellentmondónak tetteit.

Mi  indította  őt  ennek  a  szertelen,  vad  fiatal  gyermeknek  feje-
delemmé  tételére?  Mi  magyarázza  meg  szinte  megalázkodóan  hű-
séges  szolgálatát  iránta,  mikor  ez  a  szolgálat  legtöbbször  elvei  és
meggyőződése ellenére volt?

Mi  lehetett  az,  ami  férfiúi  és  férji  mivoltában  ért  megalázá-
sok dacára is ott tartotta a fejedelem mellett?

S végre miért kellett mégis neki vállalnia megbuktatását?
Báthory  Gábor  és  Bethlen  Gábor  minden  tekintetben  a  leg-

ellentétesebb két lélek és jellem.
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Báthoryt  kis  fiú  korában  nagybátyja,  a  hatalmas  és  dús-
gazdag  ecsedi  Báthory  István  országbíró  fogadta  örökbe,  mint
árva  gyermeket,  miután  atyja  halálával  mostoha  anyja  is  Lengyel-
országba távozott.

Az  ecsedi  várban  nőtt  fel  a  fiú,  Anna  húgával  együtt,  de  bár
a  vár  ura  gondot  viselt  arra,  hogy  őket  a  „pápista  bálványozásból”
megmentse  és  a  szigorú  kálvinizmus  szellemében  oktattassa,  egyéb-
ként  —  betegsége  és  felesége  nemtörődömsége  miatt  is  —  nevelte-
tésük  kisiklott  a  kezéből.  Gábor  a  katonák,  cselédek  és  pákászok
közt  nőtt  fel,  öröklött  féktelen  hajlamaiban  is  korlátozás  nélkül
szabadjára  hagyva.  Testileg  korát  messze  megelőzően  fejlett,  gyö-
nyörű  ifjú  lett,  szellemileg  is  koraérett,  a  lángelme  nem  egy  voná-
sával,  de  viszont  vad,  szenvedélyes,  parancsot,  engedelmességet
nem  ismerő,  lobogó  életvággyal  tele  lélek.  Családjának  öröklött
nagy  életereje  és  szép  tulajdonságai  mellett  fokozottan  hurcolta
magával  a  família  abnormis  terheltségét  is,  a  beteges  szeszélyessé-
get,  zsarnoki  önkényt,  kiszámíthatatlan  csapongást.  A  Báthory
név  dicsőséges  nimbusza  és  a  gyermekkorban  reászakadt  óriási
vagyon  megmérgezték  a  lelkét:  az  egész  világot  csak  abból  az  egy
szempontból  nézte  és  becsülte,  hogy  az  szolgálja  és  kielégítse  tel-
hetelen  éhségét  a  hatalom,  élvezet  és  dicsőség  után.  Nemcsak  az
életkor  természetes  különbségei,  de  a  lélek  szerkezete  szempontjából
is  ellentéte  Bethlennek.  Annak  súlyos,  megfontolt,  fegyelmezett
életereje,  öntudatos  és  célbafutó  szelleme  s  nagy  élettapasztalatok-
ban  megedzett  jelleme  olyan  volt,  mint  komor,  nehéz  árnyéka  an-
nak  a  fénynek,  amely  az  ő  ragyogó  ifjúságából,  robbanó  szenve«
délyességéből  és  ellentmondást  nem  tűrő  zsarnoki  életvágyából
lobogott ki.

Báthory  Gábor  kielégíthetetlen  természet  volt.  Bethlen  igény-
telen,  a  legnagyobb  célokért  élve  is,  minden  lépésnyi  előhaladást
megbecsülő.  Báthory  tulajdonképpen  céltalan  lélek,  mert  önmagán
túl  nem  ismert  nagyobb  célokat,  Bethlen  minden  ízében  magánál
nagyobbnak  tisztelt  célok  szolgája.  Báthory  éppen  ezért  a  legna-
gyobb  vállalkozásokra  törő  fejedelmi  álmok  és  a  legalacsonyabb
testi  szenvedélyek  hajszolása  között  vadul  hánykódó  szerencsétlen
lélek,  aki  a  dicsőség  és  a  bor  mámorának  csebréből  vedrébe  esett,
míg  Bethlen  józan,  önmérséklő,  rendszeresen  munkáló  elme,  aki-
nek  a  dicsőség  nem  istene  s  a  bor  nem  ördöge,  aki  előtt  a  „tisz-
tesség” fogalma a döntő.

Báthory  elméjében  hiányoztak  a  méretek,  melyek  elválasztják,
megkülönböztetik  egymástól  az  országok  vagy  az  asszonyok  hódí-
tását,  az  étvágy  dühösségében  neki  mind  a  kettő  csak  „megenni,
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meginni  való”;  Bethlen  nem  éhes:  hideg  magad  önmagával  szem-
ben, mert nem a hódítás a természete, hanem a szolgálat.

Döntő  különbségül  kell  tekintenünk  azt  is,  hogy  Báthory  nem
Erdélyből  nőtt  ki,  nem  is  ismerte  Erdélyt  s  annak  se  földje,  se
sorsa,  se  lelke  nem  nőtt  szívéhez,  míg  Bethlen  mindenestől  igazi
erdélyi  ember  és  lélek,  aki  életét,  családját,  jövőjét  teljesen  össze-
forrasztotta Erdély földjével, sorsával, lelkével.

Mindezek  után  méltán  kérdezhetjük:  mi  vitte  rá  Bethlent,
hogy  az  öreg  Rákóczi  Zsigmond  fejedelemségével  szemben  —
minden  veszélyt  vállalva,  börtönt  és  vagyonvesztést  elszenvedve  —
olyan  teljes  odaadással  és  hévvel  küzdjön  Báthory  Gábor  feje-
delemségéért?

Mégsem  szabad  róla  feltételeznünk,  hogy  láncot,  koldusbotot,
bujdosást,  feleségének  hazátlanná  és  hazátlanná  tételét  s  annak  a
rokonságnak  kényére  adását,  mellyel  még  a  hozományért  is  szinte
verekednie  kellett,  úgy  vállalta  volna  fel,  hogy  ne  ismerte  volna
annak természetét, akiért mindezt el kellett szenvednie.

Igaz,  nincs  semmi  adatunk  arról,  hogy  Báthory  Gábort  ko-
rábbról  és  állandó  kapcsolatok  révén  ismerte  volna:  mindaddig
gyermek  is  volt  az,  aki  nagybátyja  mögött,  vagy  Bocskay  alatt  sem-
miféle  szerepet  nem  játszott.  Mégis  —  Bethlent  ismerve  —,  úgy
kell  lennie,  hogy  tudta,  kivel  van  dolga.  Ahhoz,  hogy  tisztába  jöj-
jön  vele,  neki,  a  nagytapasztalatti  gyakorlati  emberismerőnek,  nem
is  kellett  hosszú  idő,  azt  pedig  tudjuk,  hogy  az  1607—8.  eszten-
dőkben  többször  és  hosszabb  időt  (még  feleségével  együtt  is)  töl-
tött Báthory Gábornál, Ecsed várában.

Az  a  kérdés  is  fölvetődhetik,  hogy  az  a  Bethlen,  akit  már  22
éves  korában  fejedelemségre  méltónak  ítélnek  bujdosótársai  és  a
török  vezérek  s  aki  Bocskay  trónjának  felállítója  és  legfőbb  tá-
masza  volt  s  ezt  mindenkinek  tudnia  kellett  róla:  miért  nem  a  maga
fejedelemségéért  küzdött  s  miért  nem  látta  arra  elérkezettnek  az
időt  még  most  sem?  Azok  az  okok,  melyek  az  első  alkalommal  ve-
zethették  a  lemondásban,  Bocskay  diadalmas  harca  után  talán  már
könnyen  eliminálhatók  lettek  volna.  Bethlen  kétségtelenül  gondolt
is  a  maga  fejedelemségére.  Nevét  emlegették  a  számos  önjelölt  és
jelölt  között.  De  valószínű,  hogy  csak  a  hangulat  kikémlcléseért
hagyta  azt  emlegetni  s  úgy  látszik,  azonnal  vissza  is  vonta  s  véget
vetett  minden  effajta  mozgolódásnak  azzal,  hogy  egyszerre,  nyíl-
tan, hévvel Báthory mellé állott.

Ε tettének  okaira  ő  maga  nem  mutatott  reá  se  akkor,  se  ké-
sőbb.  Kortársaitól  sem  maradt  fenn  errenézve  útbaigazítás.  A  té-
nyek  sem  világítanak  be  lelkének  indító-rugóiba.  Levelei  éppen  eb-



29

ból  az  időből  hiányzanak,  vagy  nem  is  voltak.  Itt  is,  mint  életének
más  döntő  szakaszában,  sötétségben  vagyunk.  Ő  maga  is  abban
hagy  minket,  más  források  sincsenek.  Ennélfogva  állásfoglalásá-
nak valódi okaira csak jellemének ismeretéből következtethetünk.

Úgy  kellett  megítélnie  a  helyzetet,  hogy  Bocskay  korán  halt
meg  ahhoz  is,  hogy  az  ő  számára  a  fejedelemség  lehetősége  komoly
lehetőséggé  válhassék.  Bizonyára  hosszabb,  alaposabb,  nagyobb
időt  és  más  viszonyokat  igénylő  életprogrammot  állapított  meg
magának,  melynek  .fokonkénti  megvalósítása  emelte  volna  őt  a
maga  idejében  Erdély  természetes  vezérévé  és  urává.  Első  meg-
gondolása  tehát  az  lehetett,  hogy  még  mindig  nem  elég  jelentős
személyiség  a  fejedelemség  igénylésére  és  vállalására.  Bár  a  törö-
kök  támogatására  minden  bizonnyal  számíthatott  s  az  is  valószínű,
hogy  a  külső  ellenállást  le  tudta  volna  győzni,  ez  a  siker  nem  felelt
volna  meg  saját  belső  elgondolásának  és  veszélyeztette  volna  a
megnyert  trónról  végzendő  munka  sikerét.  Nem  is  annyira  magát,
mint  inkább  Erdélyt  nem  tartotta  előkészítettnek  és  megérettnek
a saját programmja megvalósítására.

Tekintettel  azokra  a  tulajdonságokra,  melyek  Báthory  Gábor-
ban  rokonszenvessé  tették  a  fejedelem  jelöltet  az  erdélyiek  szemé-
ben,  Bethlen  számot  vetett  „a  közvélemény”  természetével  és  han-
gulatával  is.  Ezt  a  közvéleményt  ő  nagyon  jól  ismerte,  hiszen
maga  személyesen  járta  végig  és  kapacitálta  a  főurakat  s  általában
a  társadalmi  rétegek  mindenikében  való  sűrű  forgolódása  folytán
nyitott  könyv  volt  előtte  az  erdélyi  lélek.  A  gazdaságilag  is  tönkre-
tett,  tíz  esztendei  szenvedésekben  szinte  rommá  lett  Erdélyben  két
olyan  tulajdonság  imponált  a  fejedelemben,  melyre  biztosan  lehe-
tett építeni: a név és a vagyon. Ez a kettő Báthory Gáboré volt.

Viszont  Bethlen,  bár  neve  már  közismert,  nem  téveszthette
szem  elől,  hogy  azt  a  nevet  csak  ő  szerezte,  családi  és  történelmi
fény  még  nem  ragyogta  körül,  mint  a  Báthoryét.  Főként  pedig
még  mindig  szegény  ember  volt.  Rákóczi  Zsigmond  még  Vajda-
hunyad  várát  is  elvette  tőle.  Nemcsak  az  erdélyiek  szemében  volt
fontos  a  leendő  fejedelem  neve  és  vagyona,  de  Bethlen  jól  tudta,
hogy  ezek  a  tényezők  kifelé  is  fontosak:  a  portán,  a  magyarországi
rendek  és  a  császári  udvar  előtt.  Az  önálló  életre  vergődő  Erdély
megteremtésének  kulcsa  e  pillanatban  egy  olyan  fejedelmi  tekin-
tély  felállításában  rejlett,  melyet  a  porta  a  maga  anyagi  szempont-
jából,  a  magyarországiak  és  a  császári  udvar  pedig  a  gyökeresség
szempontjából respektálhasson.

Bethlen  világosan  látta,,  hogy  ha  ő  lenne  a  fejedelem,  az
országnak  magának  kellene  vagyont  és  tekintélyt  adnia  neki.    Ez
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pedig  a  „közvélemény”  előtt  lehetetlennek  tűnt  volna  fel.  Az
ország  „közvéleménye”  olyat  akart,  aki  már  előre  ajándékokat
oszthat  híveinek  s  gazdagabb,  mint  bárki  az  országban,  talán  magá-
nál  az  egész  tönkretett  országnál  is.  Jól  tudta,  hogy  a  megválasz-
tott  fejedelem  mindent  elvehet  az  országtól,  de  csak  akkor,  ha
előbb  bőkezűen  adott.  A  Báthory  neve  és  kincse  azért  kellett,  hogy
a  földhözvert,  éhező  és  nyomoralt  ország  népe  az  élet  reménységét
ragadhassa  meg  benne,  hogy  nevének  fényétől  és  aranyainak
csengő  esőjétől  már  előre  káprázzon  és  részegedjék  meg.  Az  ország
tekintélyt,  hatalmat,  erőt  akart  látni,  mert  csak  az  adhatta  vissza
teljesen  megrendült  életkedvét.  A  rendszeres,  lassú,  alapokból  való
fölépítés  és  gyarapítás  programmja,  melyet  Bethlen  hozott  volna,
e  pillanatban  egyáltalán  nem  volt  népszerű  és  senki  se  lelkesedett
volna  érette.  Ennek  nem  jött  el  még  akkor  az,  ideje.  Ha,  amint  fel-
tehetjük,  Bethlen  ismerte  Báthory  Gábor  jellemét,  —  bár  alkal-
masnak  is  találta  őt  arra,  hogy  az  élet  reménységét  ébressze  és
szimbolizálja  Erdélyben,  viszont  látnia  kellett,  hogy  az  ország  és
a  nép  igazi  javát  nem  várhatja  tőle.  Félnie  kellett  attól,  hogy  az
ország  a  bőrével  fog  fizetni  rövid  mámoráért  és  nem  gyapjasítót,
hanem  nyúzót  és  farkast  vesz  a  nyakába.  Ha  föltételeznők,  hogy
ezt  nem  is  sejtette,  jóhiszemű  tévedésében  mindenesetre  kisebb
lenne  a  felelőssége  azokért,  amik  bekövetkeztek.  De  ő  végig  vállalta
a  felelősséget  Báthory  mellett  s  ez  arra  vall,  hogy  —  amit  előttem
egész  mivolta  is  kétségtelenné  tesz  —  nagyon  jól  tudta,  ki  mellé
állott.

Mi  lehet  a  mentsége  és  magyarázata  ebben  az  esetben?  Az  az
egy,  hogy  bízott  a  maga  befolyásában.  Ez  alkalommal  a  szolgáló
erő  legnehezebb  munkájára  vállalkozott  s  ezt  a  vállalkozását  kellő-
képpen szükséges méltányolnunk.

Bethlen  tudott  volna  fejedelem  lenni.  Meg  volt  hozzá  az  ereje,
az  önbizalma,  a  határozott  programmja.  Csakis  azért  nem  küzdött
meg  érte,  mivel  mindenek  felett  valónak  becsülte  a  vérevesztett,
haldokló  Erdélyre  nézve  a  nagy  név  és  óriási  vagyon,  a  született
tekintély  rögtöni,  életmentő  jelentőségét.  De  amint  már  eddig  is,
a  szolgálat  köntösében,  a  második  hely  alárendelt  szerepkörében
öntudatosan  vezetői,  irányító  munkát  végzett,  ezúttal  bizonyára
még  fokozottabb  öntudatossággal  tette  szolgává  magát  azzal  az
elszánt  céllal,  hogy  a  szolgálat  formájában  irányítani  és  vezetni
fog.  Úgy  látszik  teljesen  bízott  önmagában,  befolyásának  döntő
erejében.  Azt  gondolta,  hogy  az  a  gyermek  ifjú,  aki  jól  tudja,
hogy  nélküle  nem  lehetett  volna  fejedelem,  akit,  kereken  kimondva,
ő  tett  fejedelemmé  s  ezért  óriási  fáradalmakat,  kockázatot,  vesze-
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eleimet  hordozott  el,  természetesen  mégis  csak  reá  fog  hallgatni  s
fékező  és  irányító  kezét  nem  fogja  eltaszítani  a  maga  és  országa
vesztére.  Ismerve  Báthory  féktelen  szenvedélyességét  s  mérhetet-
len  hiúságát  és  dicsőségszomját,  —  nagyon  óvatos  formát  válasz-
tott a befolyásolásra.

A  maga  részéről  minden  óvóintézkedést  megtett  arra  nézve,
hocy  a  saját  szerepének  rosszul  való  játszása  föl  ne  borítsa  a  köz-
jóért  hozott  áldozatát.  A  hűséges  és  hasznos  szolga  szerepét  vál-
lalta fel mellette.

Ez  a  szerepvállalás  Erdélyre  nézve  gondviselésszerű  volt  s  ha
magának  Bethlennek  is  szüksége  volt  reá,  ez  nem  vonhat  le  sem-
mit  vállalkozásának  óriási  értékéből,  különösen  ha  mérlegeljük
azokat  a  súlyos  megpróbáltatásokat  és  szenvedéseket,  amelyeket
némán és megalázkodva el kellett viselnie ezért a vállalkozásért.

Ha  a  saját  fékező,  befolyásoló  és  irányító  erejét  túlbecsülte
is,  ha  szerfelett  is  bízott  önmagában  s  e  miatt  egyesekre  éppúgy,
mint  a  közre  veszedelmeket  zúdított,  ezt  a  hibáját  helyrehozta  s
érette  teljesen  eleget  tett  egyrészt  azokkal  a  kibeszélhetetlen  szen-
vedésekkel,  amelyeket  önmagára  vett  és  elhordozott,  másrészt
azzal,  hogy  a  végső  pillanatban  megmentette  hazáját,  nemzetét
zsarnok  pusztítójától  s  dicsőséges  uralkodásában  bőségesen  kár-
pótolta minden veszteségért.

Nem  szabad  eltitkolnunk  egy  percre  sem,  hogy  Bethlen  Báthory
fejedelemségében  a  saját  érdekét  is  szolgálni  akarta.  Ennek
elhallgatása  meghamisítaná  azt  a  reálizmust,  amely  lényének  egyik
főalkotója.  Családi  hagyományát,  őseinek  életformáját  követte
most  is  s  ami  eddig  nem  sikerülhetett  neki,  azt  remélte  Báthory
szolgálatától:  a  vagyonban  való  meggyarapodást,  a  gazdagságot,
a  teljes  anyagi  függetlenséget  s  ezzel  a  jelentőssé  válást  az  ország
közéletében.  Ez  az  erőgyűjtés  nélkülözhetetlen  volt  reá  nézve.
Ismerve  Báthory  jellemét,  magabízásában  reáépítette  jövőjét  arra,
hogy  a  fiatal  fejedelemnek  éppen  csapongó  és  szeszélyes  lelkületét
fogja  a  nagylelkűség,  a  jutalmazás,  a  méltánylás  irányába  kor-
mányozni.

Itt  volna  tehát  Bethlen  önzésének  ténye,  mely  szerint  a
Báthory  fejedelemsége  melletti  agitálás  indítóokául  —  egyebek
mellett,  de  kétségtelenül  —  saját  megvagyonosodásának  vágya  és
reménye szolgált.

Ez  így  van,  de  ennek  így  is  kellett  lennie.  Két  olyan  meggon-
dolással  kell  ezt  az  „önzést”  mérlegelni,  amelyek  alkalmasak  azt
igazi jelentőségében világítani meg.
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Az  egyik  az,  hogy  a  Báthoryt  körülvevő  kalandor,  szél-
hámos,  hízelgő  és  jellemtelen  udvaroncok  falkájával  szemben
Bethlen  csak  hűséges  és  jó  szolgálatokért  várt  méltánylást,  elő-
menetelt;  minden  tanácsa  és  ténye,  amit  Báthorynak  adott  vagy
érte  tett,  erkölcsileg  feddhetetlenül  tiszta  és  politikailag  fellebbez-
hetetlenül  bölcs.  Mihelyt  arra  került  a  sor,  hogy  Bethlen  erkölcs-
telen  vagy  politikailag  esztelen  terveket  támogasson,  rögtön  kész
volt  szembeszállani  a  fejedelemmel  s  habozás  nélkül  vetette  koc-
kára  megnyert  méltóságait,  tisztségeit,  vagyonát,  sőt  életét  is.
Bizonyára,  Bethlen  nem  valami  holdsugárból  szőtt  idealista  álom-
lovag,  aki  szolgálataiért  ne  igényelte  volna  a  megfelelő  méltány-
lást,  de  vasból  kovácsolt,  törhetetlen  jellem,  aki  semmiféle  bérért
nem  volt  hajlandó  tisztátalan  vagy  pusztító  szándékok  elősegítője
lenni.  „Önzésének”  ez  az  egyik  jellemző  vonása.  A  másik  az,  hogy
a  Bethlen  vagyonosodása,  előhaladása,  döntő  tényezővé  válása
nemcsak  a  maga  érdeke  volt,  hanem  egyben  az  ország  és  a  nemzet
érdeke  is,  olyan  önzés  tehát,  amely  magának  az  erdélyi  géniusznak
önzése  volt,  hogy  az  élet-halálharcban  a  maga  megmaradását  biz-
tosítsa.  Ebben  a  megvilágításban  nyugodtan  lehet  beszélni  Bethlen
önzéséről,  mert  az  nem  fogja  kisebbíteni  sem  egyéni  tisztességét,
sem politikai önzetlenségét.

Mindezek  az  okok  talán  eléggé  megmagyarázzák  Bethlennek
Báthory Gábor fejedelemsége melletti állásfoglalását és küzdelmét.

Mégis  úgy  érzem,  emberileg  kellett  még  lennie  egy  indoknak,
melyet  természetesen  sem  tényekkel,  sem  forrásokkal  igazolni  nem
lehet.  Megérzés  ez,  melyet  a  Báthory  melletti  szolgálat  egész  képé-
nek  áttekintő  szemlélete  ébreszt.  Néha  egy-egy  hang,  gesztus  is,
mellyel  Bethlen  később  megemlékszik  boldogtalan  elődjéről  s  talán
a  kegyeletes  eltemettetés  késői  fényének  kisugárzása.  Ez  az  indok
nem  politikusnak,  hanem  embernek  lelkéből  jön.  Ez  az  indok
a  szeretet.  Hogy  Bethlen  szeretetből  állott  Báthory  mellé,  azt
mégis  fel  kell  vennünk  indokai  közé.  .Melléje  állása  önkéntes  és
ami  fő,  hirtelen  állásfoglalás  volt.  A  meglátás,  találkozás,  megisme-
rés  spontán  hatása  alatt  keletkezett.  Minden  egyéb  meggondolás
mellett  is  bizonyosnak  kell  tartanunk,  hogy  az  elbűvölő  szépségű
és  kedvességű  ifjú  (mert  az  is  tudott  lenni),  meghódította  Bethlen
szívét.

A  történelmi  alakokban  hús-vér  embereket  látni  már  szokat-
lanná  vált  a  történetírás  modorossága,  „obiectiv”  tudományossá-
gának  kothurnusa  miatt.  Megszoktuk,  hogy  ezek  a  nagyságok  min-
dig  érzés  és  személyesség  nélkül  cselekszenek,  politikából,  számí-
tásból,   közérdekből.   A  valóságban   bizonyára   nem így volt ez.
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Érzéseik    személyiségük,    emberi    mivoltuk éppúgy befolytak tet-
teikbe mint a kis emberekéibe, mind a mai napig.

Báthory  Gáborban  nagy  mértékben  voltak  szeretetreméltó,
hódító  tulajdonságok.  Daliás  szépsége,  fiatalos  életkedve,  merész
szárnyalású  gondolkozása,  szenvedélyes  őszintesége,  heves  szere-
tetre  kész  szíve,  nagylelkűségre  lobbanó  természete,  hibáinak  gyors
megbánása,  pillanatnyilag  igaz  és  keserű  bűnbánata,  rögtöni  bo-
csánatrakészsége,  a  született  előkelőség  naiv  bizakodása,  a  sérthe-
tetlenség  tudatából  származó  közvetlensége  és  egész  lényének  gyer-
mekiessége  a  nagy  tömegek  előtt  ellenállhatatlan  varázst  alkottak
alakja  körül,  amely  varázshatásnak  sok  esetben  az  országgyűlések
is  spontán  hódolattal  lettek  rabjaivá  s  amely  még  az  olyan  kemény
szirtet  is,  mint  Bethlen  Gábor,  meg  tudta  ostromolni,  ha  nem  is
állandó sikerrel.

Volt  valami  az  ifjú  fejedelemben,  amit  Bethlen  nemcsak  sze-
retett, hanem csodált is, annál inkább, mert önmagából hiányzott.

Ellentétes  jellemek  voltak,  képességek  dolgában  legalább  is
egyenrangúak,  azonban  a  két  született  nagy  életerő  között  a  fő
eltérés  az,  hogy  Bethlen  életerejéből,  nagyságából  hiányzott  a  szín,
a  láng,  amely  Báthory  ifjú-szép  életét  átragyogta  és  pompázva,
zengve csapott ki belőle.

Bethlen  későbbi  élete  mutatja,  hogy  az  ifjúkorában  annyira
megtagadott  és  nélkülözött  életörömöt,  lángot,  az  élet  színes  és
forró  pompázását  csak  nélkülözte,  de  az  nem  állott  távol  a  lelké-
től,  nagyon  is  vágyott  arra  s  őszintén  és  sóvárogva  csodálta  meg
másokban a belőle hiányzó és tőle megtagadott hódítóerőt.

Bizonyos  tekintetben  a  saját  énjét  szerette  és  csodálta  Báthory
Gáborban,  a  maga  énjének  titkos  vágyát,  a  nagy  élet  lángját,
amely  belőle  hiányzott,  de  amely  sóvárgásának  tárgya  volt.  Egy
lehetőséget  csodált  és  szeretett  benne,  amely  reánézve  elveszett.
Kiegészítőjét  látta  benne  a  maga  súlyos,  komor,  mindig  alapokból
induló  és  lassan  kibomló  életlényegének.  Lehet,  hogy  azt  a  vég-
zetet  is  csodálta  és  szerette  benne,  amelyet  ő  elkerült  ugyan,  de
amelynek  üstökösszerű  ellobogásában  mégis  volt  valami,  amit
nagynak, szépnek, kívánatosnak kellett tartania.

Eleinte  úgy  látszott,  hogy  a  magában  való  bizodalma  helyes
volt és irányító szerepe a szolga köntösében megvalósul.

A  fejedelem  hálásnak  mutatkozott  iránta,  tanácsadójává,  hu-
nyadmegyei  főispánná  és  az  udvari  hadak  főkapitányává  ne-
vezte ki.

Bethlen  mindjárt  átvette  az  első  szolga  szerepét  s  véghezvitte
a  két  legkényesebb  és  legfontosabb  feladatot:  megnyerte  a  szultán
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jóváhagyását  Báthory  fejedelemmé  választásához  s  a  pozsonyi
országgyűlésen  előkészítette  Báthorynak  és  a  magyar  királynak
kibékülését;  voltaképpen  már  ekkor  biztosította  Erdély  független-
ségét  is.  Portai  és  pozsonyi  útja  egyképpen  óriási  szolgálatot  tett
a  fejedelemnek  és  az  országnak,  —  a  maga  részére  pedig  meg-
nyerte II. Mátyás király jóindulatát is.

Báthory  tovább  méltányolta  Bethlen  szolgálatait  s  a  csíki  ka-
pitányságot  és  a  vashámor  birtoklását,  majd  nagy  hunyadmegyei
jószágokat  adományozott  neki  s  Déva  és  óriási  uradalma  birtoká-
ban feleségével együtt megerősítette.

Bethlen  ezt  azzal  viszonozta,  hogy  a  Kendi-féle  összeesküvés
után  úgy  az  országgyűlésen,  mint  a  merénylők  megbüntetése  s  a
pártosok kibékítése által megszilárdította a fejedelem trónját.

Báthory  hálás  volt,  leereszkedő.  „Nagyságos”  címet  adott
Bethlennek,  barátjává  tette,  jószágain  hetekig  vendége  volt,  sőt
komája is lett, egyik korán elhalt gyermekének keresztatyja.

Bethlen  hát  nem  várt  gyorsasággal  elérte  célját.  Egyrészt
szolgálatai  által  a  fejedelem  bizalmasa  lett  és  sikerült  neki  azt
jótanácsaival  helyes  irányba  vezetni;  másrészt  az  ország  leg-
gazdagabb  főura  és  a  fejedelem  után  első  embere,  aki  minden
országos  okmányt  elsőnek  írt  alá.  A  siker  túlságosan  nagy  és  korai
is volt.

Bethlen  egy  ponton  nem  számított  jól  és  egy  ponton  nem  volt
képes  Báthoryt  kézbentartani.  Erről  nem  tehet:  ez  —  Istennek
hála  —  egyéniségének  hiánya  volt.  Hiány,  ami  miatt  Báthoryt
állandóan  lekötnie  nem  lehetett.  Bethlenből  hiányzott  az  udvaronc
és a pajtás.

A  nélkülözhetetlen,  hűséges,  sziklaszilárd  megbízhatóságú  és
hatalmas  támasz  volt  ő,  tiszteletteljes  alattvaló  és  szíves  jóbarát
is:  de  hízelegni  és  fajtalan  féktelenséggel  együtt  dorbézolni,  aljas
módon  dicsőíteni  és  alávaló  kalandokat  megrendezni  nem  tudott.
A  fejedelem  öröklött  rossz  természete  és  duhaj  hajlandósága  volt
tehát  az  a  pont,  ahol  ő  magára  hagyta,  ahol  nem  tudott  hozzá-
nyúlni  s  amelyet  megragadtak,  fújtattak,  tápláltak,  szolgáltak
irigy  és  féltékeny  ellenségei:  Imrefi  kancellár,  aki  még  a  feleségét
is  odaadta  Báthorynak  és  könnyű  érvényesülést  kereső,  jellemtelen
társai.  Ezeknek  a  hatása,  cimborasága  miatt  lett  Bethlen  a  feje-
delemre  nézve  félelmes  és  unalmas.  A  földagasztott  dicsőségvágyra
nézve,  a  politikában  félelmes  lett  a  fejedelem  előtt  ez  a  megfon-
tolt,  óvatos,  bölcs,  józan  államférfiú,  aki  minden  kalandtól  életével
kész  volt  megvédeni  a  halálos  betegségből  éppen  csakhogy  felesz-
mélő  Erdélyt;  a  fejedelemséget  halvánnyá  emelt  udvaroncok  által
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szentesített  embertelen  orgiákban  pedig  unalmassá  lett  a  becsü-
letnek  tisztességnek,  férfiúi  szeméremnek  és  a  családi  élet  szent-
ségének ez a komoly, nehézkes hódolója.

A félelmes  és  unalmas  ember  pedig  kegyvesztett  ember  lett
Báthory udvarában.

Innen  kezdve,  mintha  Báthory  mindent  csak  azért  is,  Bethlen
ellenére  tett  volna.  Mintha  furcsa,  hóbortos  szabadságharcba  kez-
dett  volna  Bethlen  ellen,  hogy  befolyása,  irányítása  alól  fölszaba-
dítsa  magát,  vesztére  és  országa  veszedelmére.  Titkos,  izgalmas
párviadal  kezdődik  a  két  nagy  élet  között  s  a  lángoló  vihar  föl-
veszi a harcot a. higgadt, tömör sziklával.

Báthory  a  maga  jobb  énjét  gyöngeségnek,  meghunyászkodás-
nak,  oktalan  alárendelésnek  tekinti  és  megöli  önmagában,  s  igazi
valójául  a  rosszabbik  ént:  a  mindent  elnyelő,  elpusztító,  éhes  vad-
állatot  ismeri  el,  szertelen  uralomra  és  dicsőségre  való  sóvárgásá-
ban  látva  a  nagyságot,  melyet  gyűlöletes  ellenfele  félelembe  és  una-
lomba  akar  fojtani,  meg  akarva  nyergelni  a  sárkányt,  hogy  az
elbolondított fenevad hátán maga vágtasson be a fejedelmi székbe.

Ez  a  harc  nem  egy  pillanatban  tört  ki  s  nagy  részében  rejtett,
kirobbanásait  is  fedezni  igyekvő,  de  élet-halálra  menő  ádáz  küz-
delem  volt.  Ebben  a  viaskodásban  Bethlen  magatartása  éppen
következetességében nagyon érdekes és jellemző.

Tudta  jól,  hogy  a  fejedelem  hiúságára  és  alacsony  ösztöneire
építő  rágalmazók,  besúgók,  irigyek  állanak  Báthory  mögött.  Ezért
mindent  elkövetett,  hogy  őt  változatlan  jó  szolgálatokkal  és  nyu-
godt,  szilárd  magatartással  f  egy  vérezze  le,  térítse  jobb  meggyőző-
désre.

Ebben  a  törekvésében  úgy  is  mint  politikus,  úgy  is  mint  férfi,
sőt  úgy  is  mint  férj,  súlyos  megaláztatást  és  szenvedést  vállalt
magára.

Mint  politikusnak,  jó  tanácsai  ellenére,  elvei  és  meggyőződése
megtagadásával  kellett  részt  vennie  azokban  az  oktalan  vállalko-
zásokban,  melyekkel  Báthory  Szeben  csellel  való  elfoglalása  által
a  szászokat,  a  havasalföldi  bevonulással  és  a  lengyelországi  kaland-
dal  pedig  a  portát  is,  a  császárt  is  végképpen  ellenségévé  tette.
Ε mellett  a  vállalkozások  kudarccal  jártak,  az  országra  veszedel-
met,  támadásokat,  pusztulást  hoztak.  Bethlen  volt  az,  aki  Bátho-
ryt  és  az  országot  a  kelet  és  nyugat  felőli  betörésektől  megmen-
tette, s főleg a bécsi udvar felé Erdély önállóságát biztosította.

De  Báthory  tanácsadóinak  és  a  maga  dühének  megvilágításá-
ban  dicsősége  megrablóját  látta  a  békeszerző  Bethlenben  s  életére
tört.
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Makacs  törökellenes  politikájával  és  a  porta  oktalan  sértege-
tésével pedig az országra a végső veszedelem rémét idézte föl.

Bethlen  látta,  hogy  Báthory  elvesztette  magát  és  buknia  kell.
Egyetlen lehetősége és kötelessége az ország megmentése maradt.

De  a  végletekig  tűrt  és  várt.  Pedig  élete  sem  volt  biztonság-
ban.  Háromszor  rántott  reá  kardot  a  fejedelem.  Először,  mikor
Váradon  felesége  ajtajára  tört  s  Bethlen  útját  állta.  Másodszor,
mikor  Bethlen  szebeni  szállásán  egy  meglazult  kő  a  lábai  elé  esett
s  a  Bethlenre  rántott  kardot  Némethy  Gergely  fogta  meg.  Har-
madszor,  mikor  mint  vendégére,  asztalánál  húzta  ki  a  fegyvert  s
Bethlent  csak  két befutó  híve  mentette  meg  a  haláltól.  Ezenkívül
is  megalázta  és  megsértette  őt  azzal,  hogy  felesége  után  vetette
magát,  máskor  meg,  hogy  az  égő  gyertyát  a  Bethlen  szakállába
nyomta,  mert  az  megakadályozta  a  szász  nők  elleni  merényletét.
Végre  kijelentette,  hogy  tanácsaiért  a  megölt  Kornis  Boldizsár
táncára  vonssza.  Bethlen  mindannyiszor  csodálatos  önmérséklettel
fékezte  és  alázta  meg  magát,  inkább  félreállt  az  útjából,  csakhogy
katasztrófa  ne  legyen  s  ő  észre  térjen.  Látszólag  Báthory  többször
meg  is  bánta  ostobaságát,  de  a  lelke  már  végleg  elborult  és  meg-
mérgeződött. Feltartózhatatlanul rohant vesztébe.

Mikor  Bethlen  előtt  kétségtelenné  vált  hívei  üzenete  folytán,
hogy  halálra  van  ítélve,  dévai  várából,  1612  szeptember  13-án
török földre ment, hogy Erdélyt fölszabadíthassa.

Harminckét  éves  korára  oda  jutott  vissza,  ahonnan  kiindult:  
megint  árva,  szegény,  jelentéktelen  bujdosó  lett.  Megint  a  nép-
mesék  hazátlan  királyfia,  aki  elvesztett  országát  keresi.  Még  az  is
a  mesék  színébe  öltözteti,  hogy  a  portán  keresve  támogatást,  meg-
menti  a  szultán  életét,  megragadva  megbokrosodott  lova  kengye-
lét.  Talán  ez  nyerte  meg  számára  a  hatalmas  uralkodót  és  vezéreit,
hogy meghallgassák és segítségére álljanak.

Ennek  a  szomorú  öt  esztendőnek  súlyos  szolgálatában  jelleme
szempontjából  elmúlhatatlan  dicsősége  van:  a  teherhordozásnak  az
a  keresztje,  az  önmegtagadásnak  és  alázatnak  az  a  kesém  pohara,
amelyet  elhordozott  és  kiürített,  az  önmaga  feletti  uralomnak  vég-
leges  diadala  lett,  a  jellem  épületének  betetőzése,  a  szolgáló  erő
végbizonyítványa,  mellyel  a  lélek  iskolájából  felemelt  fejjel  lép-
hetett  ki  az  uralkodó  életcsúcsára.  A  török  segítségével  Bethlen
1613 október 23-án Erdély fejedelme lett.

*

Bethlen  ifjúsága  a  rendkívüli  életerő  iskolája,  nevelkedése,
fölkészülése az önálló nagy életre.
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Ebben  a  kibontakozásban  lelki  arcának  két,  egyformán  jelleg-
zetes  erős vonása formálódik ki. Egy reális és egy ideális.

Reánézve  az  a  jellemző,  hogy  a  nagy  életre  vezérlő  ösztöne  a
való  viszonyokkal  mindig  határozottan  számoló  és  azok  között
előretörő  ösztön  volt,  de  másfelől  sohasem  veszett  bele  a  való  relá-
cióiba,  azok  sohasem  lehettek  rajta  úrrá,  mert  ezt  a  reális  életmeg-
valósítást mindig nagy, egyetemes, ideális célok vezérelték.

Ez  a  realizmus,  melyből  a  valóság  tiszta  látása  és  mérlegelése,
a  türelem  és  önfegyelem  fakadt  és  ez az  ideálizmus,  amely  a  maga
céljait  mindenkor  az  egész  nemzet  és  az  emberi  lélek  közérdekével
összeforrva,  azokkal  egyesítve  követte,  voltak  a  tényezői  annak  a
nagyságnak,  amely  Bethlen  életében  és  művében  el  nem  múló
dicsőséggel nyilatkozott meg.

Az  olyan  lélek,  amelyben  ezek  a  tényezők  munkálnak,  alko-
tásra  született.  Voltaképpen  minden  alkotólélek  összetételében  a
valóság  természetébe  öltöző  idea  a  lényeges.  Komoly,  értékes,  nagy
alkotás  nem  jöhet  létre  pusztán  az  ideából,  akármilyen  magas  mi-
nőségű  is  legyen  az,  ha  képtelen  az  adott  valóság  (az  anyag,  a
tények,  a  viszonyok,  a  természeti  és  embervilág)  természetébe,  for-
máiba  és  törvényeibe  átömleni  és  azokat  átsugározni.  És  éppen
így  nem  teremthet  semmi  nagyot  a  nyers  valóság  bármekkora  adott-
sága és lehetősége, az idea élettámasztó, életadó· hatalma nélkül.

Az  alkotásnak  különböző  síkjai  vannak  s  hogy  a  teremtőerőjfí
idea  melyikben  valósul  meg,  az  az  alkotó  lélek  természetéből,  vala-
mint a számára adatott valóság mineműségétől függ.

Bethlen  Gáborra  nézve  az  az  alkotás,  amelyben  lelkének  te-
remtő  ideája  valósággá,  testté  válhatott,  nem  lehetett  egy  tudomá-
nyos,  művészi,  etikai,  vallási  alkotás,  nem  is  lehetett  valamely
részlete  az  anyagi  életnek,  hanem  csakis  egy  olyan  kompozíció,
amely  mindezeknek  keretet,  lehetőséget,  feltételeket  ad:  egy  társa-
dalmi  és  állami  szervezet,  egy  megszervezett  emberi  kollektivi-
tás: az ország. Bethlen Gábor országalkotó géniusz.

Mikor  az  erő  —  a  szolgálat  köntösében  —  elvégezte  fölkészü-
lését  a  nagy,  önálló,  uralkodó  életre,  —  megtalálja  szabad  érvénye-
sülésének terét és megjelenik előttünk a maga igazi mivoltában.

Ha  Bethlen  Gábor  nem  lett  volna  igazi  nagyság,  uralkodásra
termett  energia,  akkor  is  bámulatraméltó  lenne  ifjúságának  szol-
gáló,  magát  megalázó,  önmegtagadó  nagysága.  Azonban  életének
egészében  ez  mégis  csak  az  álcázott  uralkodói  nagyság  korszaka,
mely  jelentőségét,  értelmét  csak  fejedelmi  kibontakozásában  nyeri
meg.

Ha   eddig   főként    a    szolgálat  vonását  láttuk  lelki  arculatán
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dominálni,  most  rá  kell  mutatnunk  arra,  hogy  a  szolgálat  nem  a
lényege,  hanem  csakis  a  formája  volt  lelkületének  s  hogy  a  magát
megalázó  nagy  életerő  bensőjében  teljes  mértékben  tisztában  volt
a  maga  nagyságával.  Fejedelmi  életében  a  nagyság  önérzete  és
öntudata  éppoly  határozott  körvonalakban  ragyog  föl,  mint  mind-
végig megőrzött önmérséklete és önkéntes magakorlátozása.

Fejedelemségére  rendkívül  jellemző  az,  hogy  szuverenitásának
tekintélyét  mindenekfelett,  állandóan,  rendszeresen  hangoztatta  és
érvényesítette.

Az  erdélyi  fejedelemség  egész  történetéből  kiemelkedik  az  az
öntudatos  fáradozása,  hogy  a  fejedelem  személyének  és  házának
hatalmát,  tekintélyét,  dicsőségét  királyi  magasságba  emelje  és
ezzel  szemben  minden  ellenkezést,  tiszteletlenséget  megtoroljon  s
lehetetlenné  tegyen.  Előtte  szuverén  fejedelmi  hatalomról  és  te-
kintélyről  Erdélyben  nem  lehet  szó.  A  fejedelem  a  főurak  között
az  első,  s  bár  kezében  tart  bizonyos  felségjogokat,  a  rendek  állandóan
igyekeznek  korlátozni  azok  gyakorlásában.  Mindig  az  illető  személy
kvalitásaitól  függött,  hogy  a  jog-  és  hatáskör  mekkora  mértékét
képes  biztosítani  magának.  De  jellemző,  hogy  a  főurak  nagyon  is
maguk  közül  valónak  érzik  és  tudják  s  túlkapásait  mindig  bizo-
nyos  egyenrangúság  érzetével  törekednek  letörni,  gyakran  össze-
esküvésekkel is.

Az  a  mód  is,  ahogy  a  fejedelem  rendesen  él  a  főurak  között,
nélkülözi  formáiban  és  szokásaiban  a  magasra  kiemelkedő  ural-
kodói  tekintélyt  és  szuverén  légkört;  Mindenesetre  fontos  az  is,
hogy  az  erdélyi  köztudatban  a  Szent  István  koronája  és  annak
hordozója  az  egyetlen  igazi  majesztász,  a  fejedelem  csak  a  viszo-
nyok  kényszere  folytán  és  mintegy  csak  a  szent  korona  és  a  király
képében  uralkodik,  az  ő  helytartója  vagy  helyettese,  mindenesetre
sokkal  kisebb  nála  s  valahogy  alája  tartozik.  Míg  egyfelől  ennek
a  tudatnak  a  magyar  egység  szempontjából  meg  volt  a  maga  ér-
téke  és  jelentősége,  másfelől  ez  volt  az  akadálya  annak,  hogy  az
elszakított  Erdély  igazán  önálló  állami  életet  élhessen;  belülről,
önerőből  fakadó  életet,  mely  a  saját  éltető  napja:  a  szuverén  ural-
kodó körül forog.

Bethlen  Gábor  az,  aki  ezt  a  tudatot  és  állapotot  teljes  erejé-
nek  latbavetésével  és  folytonos  fáradozással  megtörte  s  megalapí-
totta  az  erdélyi  szuverenitás  öntudatát.  Hogy  ennek  a  politikai
jelentősége  mi  volt,  mindenesetre  döntő  kérdése  az  ő  megítélésének
s  ezt  kísérelte  tisztázni  Szekfű  Gyula  említett  művében.  Mielőtt
azonban  erre  kitérnénk,  előbb  tisztán  csak  Bethlen  Gábor  lelki
arculatán kell vizsgálnunk a szuverenitás vonását.
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Ez  a  szuverén  öntudat  az  ő  sajátossága,  lényének  gyökere.
Nemcsak  politikai  elgondolás  dolga,  hanem  saját  életerejének
egyéni, természetes, ösztönös igénye.

Mint  fejedelem,  ellentmondást  nem  tűrő,  kizárólagos  módon
uralkodott.  Ez  nem  volt  könnyű,  mert  önmagának  kellett  meg-
teremtenie  az  uralkodói  tekintély  hiányzó  légkörét  és  természe-
tessé  tennie  a  fejedelem  mindenki  fölött  álló  szuverén  tekintélyé-
nek  tudatát.  Maga  volt  kénytelen  figyelmeztetni  alattvalóit  a  tisz-
teletre  és  hódolatra,  hangsúlyozván,  hogy  „nem  volnék  játszótársa
senkinek.”

Magának  kellett  mintegy  megalkotnia,  kifejtenie  és  köztu-
datba  hoznia  a  fejedelem  hatalmi  körét  és  előjogait.  A  korra  is,
reá  is  nagyon  jellemző  a  mód,  ahogy  ezt  megtette.  Szekfű  rámuta-
tott,  hogy  ez  a  fejedelmi  szuverenitás  protestáns  elveken  épült  fel.
Természetesen,  református  elvekre  kell  gondolni.  Bethlen,  mint  a
református  hitvallásokon  nyugvó  és  azokból  következő  „köteles-
ségek”  komplexumát  képezi  ki  és  juttatja  kifejezésre  református
papjainak,  hittudósainak  segítségével  —  az  új  református  feje-
delmi  szuverenitás  gondolatkörét.  Ez  a  szuverenitás  az  isteni  el-
választás  magasságába  emelkedik  és  onnan  száll  alá,  úgy,  hogy
itt is az „Isten kegyelméből” való uralkodás igazolása történik.

Fejedelmi  tekintélyének  ez  a  „szentesítése”  azonban  mélyen
benne  gyökerezett  a  saját  hitében  és  öntudatában,  tehát  minden
ízében  őszinte,  az  elválasztott  ember  bizonyosságából  fakadt  s  való-
ban  „kötelesség”  volt  az  ő  szemében,  nem  pedig  kegyes  takarója
valami zsarnoki, önkényes uralomratörésnek.

Kemény  János  fejedelem  önéletrajza  megkapó  eseteket  jegyez
fel  Bethlennek  erről  az  alázatosan  büszke  fejedelmi  öntudatáról
és  küldetése  hitéről,  amikor  leírja,  hogy  a  sátorába  csapó  golyók,
vagy  a  reá  célzó  ágyúk  elől  egy  tapodtat  sem  menekül,  mert  „a
fejedelem  életét  Isten  őrzi”  és  sohasem  lehet  hallani,  „hogy  feje-
delmi személyt öreg lövőszerszámmal ellőttenek volna.”

Fejedelemsége  első  négy—hat  esztendejét  csaknem  teljesen
e  vallásos  hitben  gyökerező  fejedelmi  tekintély  elismertetéséért
vívott  fáradhatatlan  küzdelem  tölti  ki,  külső  diplomáciai  és  belső
politikai s társadalmi téren egyaránt.

Később  is,  valósággal  féltékenyen  őrködik  e  tekintély  csorbí-
tatlan  fenntartásán  és  öregbítésén.  Udvari  tudósaival  kidolgoz-
tatja  származása  igazolását  s  maga  is  hiszi  és  büszkén  vallja
Attilával  és  Szent  Istvánnal  való  rokonságát,  „tizenhárom  évszá-
zad  óta  tiszta  nemes  családból  való”  eredetét.  Mindent  elkövet
arranézve,  hogy  követeit  a  portán  és  királyi  udvarokban  úgy  fo-
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gadják,  mint  más  szuverénekét;  „inkább  meghal,”  semhogy  a  ma-
gyar  királyi  címről  lemondjon  s  tisztességét  ezáltal  kisebbítse;
1623-ban,  Hodolinnál,  De  Monte  Nigro  generálist,  aki  megadta
magát  neki,  „tettetéssel”  is  arra  kényszerítette,  hogy  uralkodóhoz
méltóan  hódoljon  neki.  Ha  megtörtént,  hogy  idegen  követ  nem
viselte  magát  előtte  a  kellő  reverenciával,  vagy  a  hozott  ajándékot
nem  tartotta  uralkodóhoz  méltónak,  a  legnagyobb  önérzetességgel
és  haraggal  utasította  rendre,  vagy  térítette  észre  az  illetőt.  Máso-
dik  házasságát  „császár-leánnyal”  akarta  kötni,  csak  uralkodó-
családdal  volt  hajlandó  rokonságba  lépni.  A  nagyság  öntudatát
rendkívüli  gondossággal  és  fáradozással,  külső  eszközökkel  is  igye-
kezett kifejezni, érvényesíteni és elismertetését kikényszeríteni.

Udvartartása,  építkezései,  fényes  megjelenése,  gazdag  és  pom-
pázó  környezet-teremtése  ennek  az  öntudatnak  diadalraj  uttatását
szolgálták.  Építkezéseit  a  szászok  és  magyarok  egyaránt  bámulat-
tal  és  elragadtatással  szemlélik.  Szalárdi  szerint  „mintegy  halha-
tatlanságot  láttatok  ígérni  önmagának”  általuk.  Fehérvárt,  Rad-
nóton,  Alvincen,  Balázsfalván,  Fogarason,  Váradon,  Vajdahunya-
don  „nagy,  friss  fejedelmi  pompás  épületek”  hirdették  alkotójuk
nagyságát, dicsőségét.

A  fehérvári  fejedelmi  vár,  székesegyház  és  palota  építése,  res-
taurálása,  felszerelése,  belső  díszítése  és  berendezése  Mátyás  király
öntudatára emlékeztető vállalkozások voltak.

Udvartartása  —  Szalárdi  szerint  —  „utoljára  szinte  királyi
pompával  való”  volt.  A  táborban  is  nagy  súly  helyez  arra,  hogy
sátora  fejedelmi  legyen:  atlasz-szövettel  van  bevonva,  fegyverek-
kel ékesítve, szép mívű íróasztal is van benne.

Ő  maga  vörös  és  fehér  atlasz  s  prémes  bársonyköntösben  fo-
gadja  vendégeit,  palotájában  vörösbársony  és  aranyos  trónon  ül;
tartózkodóan,  tekintéllyel,  finoman  beszél,  a  magyar  szívességet
és  az  uralkodói  fensőbbségét  egyesíti  magatartásában.  Szekfu  sze-
rint  száz  esztendő  óta  az  első  igazi  magyar  udvart  tartja,  mely-
nek  exotikus  pompája,  európai  műveltsége  és  gazdag  változatos-
sága  a  francia,  angol,  svéd,  német,  török  követeket  is  meglepi.
Még  közelebb  jutunk  öntudatának  uralkodói  mivoltához,  ha  meg-
kíséreljük  azt  benső  alkatában  megközelíteni.  De  már  az  említett
külső  tények  és  jelek  is  kétségtelenül  elárulják,  hogy  Bethlen  ma-
gát  Isten  rendeléséből  való,  —  emberekkel  szemben  szuverén,  ön-
álló  és  önjogú  uralkodónak  tartotta,  aki  semmiféle  alárendelt,
vagy mellékszereppel nem hajlandó megelégedni.

Azonban  ez  az  öntudat  nála  mégis  mindig  sajátosan  mérsékelt
formákban  érvényesült.  Mindig  tudatosan  emberi  maradt.  Rend-
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kívül  reális  és  józan  érzékkel  vetett  számot  az  emberekkel  és  viszo-
nyokkal  akik  felett  uralkodott.  Távol  állott  tőle  a  keleti  deszpo-
ták  önkényes  bálványoztatása  és  a  nyugati  dinasztiák  hideg  fen-
ségeskedése.  Arra  nagyon  vigyázott  s  abban  hajthatatlan  volt,
hogy  a  lényegben  és  a  tettekben  „igenis”  engedelmeskedjenek  neki,
de  elnézte,  ha  szavakban  „nem”-et  nyilvánítottak.  Nem  akarta  és
nem  követelte,  hogy  az  emberek  egyénisége,  akarata  meg  ne  nyilat-
kozhassék.

*

A  szuverenitásra  termett  életerőnek  —  a  maga  korában  és
viszonyai  között  —  egyetlen  életformája  az  uralkodói  trón  lehe-
tett.  Bethlen  Gábor  ezt  az  életformát  teljes  erejével  törekedett
nemcsak  kitölteni,  hanem  ami  jellemző,  kitágítani  egyéniségének
méreteihez.  Ebben  a  törekvésében  találjuk  meg  a  mértéket,  amely  őt
az  erdélyi  fejedelmekhez  viszonyítva,  mérheti  és  nagyságát
meghatározza.  Báthory  Istvánt  kivéve,  a  többi  erdélyi  fejedelem
legfennebb  kitölthette  a  korlátolt  fejedelmi  szuverenitás  szűk  kere-
teit,  a  legtöbb  azonban  ezekhez  a  keretekhez  is  kicsi  és  gyönge  volt.
Bethlen  Gábor  azonban  még  Báthory  István  királyi  személyiségét  is
meghaladó  arányokban  törekedett  érvényesíteni  életerejét  s  ha
ez  neki  teljes  egészében  nem  is  sikerült,  nem  az  életerő  s  a  képes-
ség nagyságában volt a hiba.

Egy  másik  fontos  és  Bethlenre  nézve  felemelően  jellemző
tény  az,  hogy  szuverenitásának  kiterjesztésében  nem  egyedül  a
maga  képességeinek  öntudata  vezette,  hanem  egy  önmérséklő  meg-
fontolás  is,  amiből  folyólag  mindig  megalkudott  a  körülmények-
kel  személyes  nagyratörése  rovására,  a  magyar  nemzet  életérdeke
szempontjából.

A  harmadik,  eléggé  soha  nem  értékelt  tény  az,  hogy  Bethlen
Gábor  vallásos  öntudatban  gyökerező  hivatásérzete,  küldetési  tu-
data  önmagát  a  magyar  nemzet  vezérének  és  pedig  az  egész  ma-
gyar  nemzet  vezérének  ismerte  s  ehhezképest  igazodtak  sűrűn  vál-
tozó  politikai  tervei,  szövevényes  diplomáciája  és  katonai  akciói.
Ha  ezt  a  tényt  nem  vesszük  figyelembe,  bekövetkezik  az  egész
bethleni  probléma  megfejthetetlensége  s  mindazok  a  félreértések
és  helytelen  magyarázatok,  melyek  személyéhez  és  művéhez  hozzá-
tapadtak.  Ellenben  ennek  a  felfogásnak,  ennek  az  öntudatnak
szem  előtt  tartásával  minden  esetben  világossá  válik,  hogy  Beth-
len  Gábor  egy  titáni  történelmi  feladatnak:  a  magyar  nemzet
megmentésének,  egyesítése  által  való  újjátererntésének  és  jövője
biztosításának  nagy  művét  akarta  elvégezni.  Így  lesz  előttünk  a
központi  gondolat  fényében  nemcsak  megérthetővé,  de  minden  tisz-
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leletet  kiváltóan  grandiózussá  Bethlen  uralkodói  elgondolásának
mindenik  változata:  az  erdélyi  fejedelmi  szuverenitás  valóságos  és
keresztülvitt  megalkotása  (az  egyetlen,  ami  neki  tényleg  sikerült),
a  magyar  királyi  szuverenitás  megalkotásának  terve,  (amely  csak
a  királyi  cím  megszerzésénél  maradt),  a  magyar  helytartóság  vál-
lalása,  (amely  már  önmérséklő  megalkuvás  a  szuverenitás  igénye
és  a  magyar  nemzet  tényleges  életérdeke  között),  s  végre  a  nyugati
(Csehország,  német  birodalmi  választófejedelemség)  és  keleti
(Lengyelország,  orosz  összeköttetések  felé  irányuló)  tervek  a  szu-
verenitás  kitágítására  s  a  magyarság  középeurópai  politikai  döntő
tényezővé tételére.

Mindenesetre  rendkívül  merész  álom  ez  egy  árva  magyar-
székely  fiú  lelkében,  a  XVII.  század  első  negyedében  és  Erdély-
ben!  Kern  magyarázhatja  egyéb,  csak  a  született,  kivételes,  kül-
detéses  életerő,  mely  Európa  más  helyén  és  más  körülményei  közt
talán  teljes  egészében  megvalósulhatva,  a  világtörténelem  egy  ra-
gyogó  fejezetévé  s  az  európai  emberiség  életének  ki  tudja,  milyen
más  irányítójává  lett  volna.  De  a  csodálatos  éppen  az,  hogy  ez  a
fiatalember  megmutatta,  hogy  van  ereje  és  képessége  e  merész
álmot  sok  sikerrel  és  gazdag  eredményekkel  átvinni  a  valóságba
is  s  viszont  sohase  ragadtatta  el  magát,  hanem  számotvetve  a
lehetőségekkel,  mindig  a  megvalósíthatom  korlátozta  azt.  Bízott  ön-
magában.  Bízott  nemzete  erejében  és  jövendőjében.    Mert    bízott
Istenben.

*

Külsőleg  tekintve,  az  uralkodói  öntudat  megvalósítása  a
fegyver  és  pénz  kérdése  volt.  Bethlen  gyermekkora  óta  gyakorlott,
kitűnő  katona  és  hadvezér.  Fejedelemsége  alatti  három  hadjárata,
bár  végeredményben  visszavonulással  végződött,  mégis  nagy  poli-
tikai  és  diplomáciai  eredményekkel  járt.  A  nagy  tervek  összedűl-
tek,  de  fegyvereinek  hatalma  megmentette  Erdélyt  és  megakadá-
lyozta  a  magyar  nemzet  eltiprását.  Hadserege,  bár  sok  kritikával
találkozott,  a  kor  viszonyai  közt  európai  nívón  állott.  Maga  must-
rálta  és  maga  látta  el  szabályzattal.  Egy  nap,  reggeltől  sötét  estig
13.400  embert  személyesen  mustrált  végig.  A  tábori  rendet  maga
szabályozta  s  ami  abban  a  korban  etikailag  kiemelkedő,  a  része-
geskedést  és  paráználkodást  a  hadseregében  nem  tűrte  és  szigorúan
büntette.  A  székelyek  „jobbágyságát”  eltörölte  és  kényszerítette
őket  a  katonáskodásra,  A  vitéz  katonát  nagyra  becsülte  és  bőkezűen,
birtokkal  is  megajándékozta.  Nagyobbrészt  zsoldos  katonaságot
tartott,  s  főleg  magyarországiakból,  amely  felett  egészen  maga  ren-
delkezett.  Főereje  a  könnyű  lovasság;   a  gyalogság  hiánya  nagy
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gyöngéje  volt.  Hadi  erejét  60.000  emberre  lehet  tenni.  Hadvezéri
taktikája  nagyon  nehéz  helyzetekből  mentette  meg  és  mindig  úgy,
hogy  ő  látszott  erősebbnek.  A  kor  legnagyobb  hadvezérével,  Wallen-
steinnal  szemben  is  győztes  maradt,  mert  a  döntő  csata  előli  visz-
szavonulása  után  a  szintén  visszavonuló  vezér  hadait  üldözőbe
fogva,  kikergette  az,  országból.  Egyes,  fényes  haditényeitől  elte-
kintve,  katonai  akciói  nem  mutatnak  fel  világraszóló  sikereket,  de
hadvezéri  lángelméje  abban  nyilatkozik,  hogy  a  legyőzhetetlenség
hitét  tudta  magával  szemben  felkelteni  s  fegyvereinek  erejét  félel-
messé  tudta  tenni,  úgy,  hogy  ellenfelei  az  erőt  félve,  nem  akadá-
lyozhatták  meg  belső  terveinek  munkálását.  Jelentősége  e  téren:
defenzív,  megvédelmezése  a  magyarságnak.  Ami  képességeit  illeti,
kétségtelenül  sokkal  nagyobb  eredményeket  is  elért  volna,  de  szö-
vetségkeresései  és  szövetségeseinek  támogatása  mindig  alul  marad-
tak a remélt és szükséges mértéken.

Nagyságának  igazi  zsenialitása  nyilvánul  meg  pénzügyi,  gaz-
dasági  és  kereskedelmi  tevékenységében.  A  jellemző  az,  hogy  mind-
ezeket  egyedül  maga  csinálta,  tanácsadók  nélkül,  saját  gondolatai
szerint,  azzal  a  pedáns,  erélyes  és  mégis  patriarkális  módon,  amely-
lyel  családi  vagyonát  is  kezelte  és  gyarapította.  Voltaképpen  úgy
fogta  fel  a  dolgot,  hogy  az  ország  az  ő  háza  és  gazdasága  s  csak
nagy  méretekre  terjesztette  ki  házigazdái  működését,  mikor  orszá-
gos  gazdálkodást  folytatott.  Két  cél  lebegett  előtte:  a  hadsereg
fenntartása  és  a  belső  gazdasági  jólét  biztosítása.  Ezentúl  arra  is
gondja  volt,  hogy  az  általános  életnívót  emelje  s  ezért  hozta  be  és
támogatta  a  luxuscikkeket  áruló  törökországi  zsidókat.  Ipari  és  ke-
reskedelmi  törvényeivel,  monopóliumaival,  árszabásaival,  iparosok
telepítésével,  adózási  rendszerével,  exportjaival,  egyes  kitűnő  ötle-
teivel  valóban  olyan  sikereket  ért  el,  hogy  az  átalános  jólét  mellett
400—450.000  forint  évi  jövedelmet  tudott  magának  biztosítani  ak-
kor,  mikor  a  szász  választófejedelem  csak  207.000  forint  évi  jöve-
delemmel rendelkezett.

Valóságos  uralkodói  szuverenitás,  országát  minden  ellenség-
től  megvédeni  képes  fegyveres  hatalom  és  a  belső  rendet,  jólétet,
virágzást  biztosítani  tudó  gazdasági  tevékenység  Bethlen  fejedelmi
nagyságának,  hatalmas  életerejének  ragyogó  bizonyítékai.  Mind-
ezekből  nem  kapott  és  nem  vett  át  készen  semmit.  Trónraléptekor
a  fejedelmi  tekintély  meg  volt  semmisülve  és  a  lelkekben  magukban
volt  sárba  tiporva;  katonailag  az  ország  kényre-kedvre  ki  volt
szolgáltatva  a  török  basák  pusztító  hadainak  s  a  császári  seregek
kalandos  becsapásainak;  pénzügyileg,  gazdaságilag  pedig  irtózatos
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romlás,  ínség,  nyomorúság  sötétlett  Báthory  Gábor  farsangjának
eszeveszett  dáridója  után.  Erdély  tizenöt  esztendeje  a  halál  révén
vergődött.  Csak  ezeknek  világos  ismerete  után  lehet  igazán  érté-
kelni  annak  az  egy  embernek  nagyságát,  aki  a  maga  keserves  ta-
pasztalásainak  tanulságai  alapján,  nem  csüggedve  és  nem  félve,  elég-
bátor  volt  magára  venni  a  feladatot,  hogy  a  romokból  országot,
a  szétszórt  és  elgyávult  népségből  társadalmat  és  nemzetet  teremt-
sen,  egész  magyar  nemzetének  erős  védőbástyáját  és  Európa  egyik
erőtényezőjét.  Ebben  az  alkotásban  az   erő  igazolta  önmagát,  a
született nagyság bizonyságot tett sajátmagáról.

Mi  hát  az  oka,  hogy  ezt  a  nagyságot  mindmáig  nem  akarja
meglátni  és  hódolattal  méltányolni  a  történelemtudomány  és  ennek
nyomán  a  magyar  közvélemény?  Mi  az  oka  a  tragikumnak,  mely
történelmünk  e  rendkívüli  nagyságát,  akihez  még  csak  egy-kettő
fogható ezer év alatt, olyan sötéten árnyékolja be?

Ez az ok Bethlen Gábor magyarságában rejlik.

 II.
SORS

A  magyar  lélek  és  sors  tragikus  árnyéka  esik  hatalmas  élet-
erőtől duzzadó fejedelmi alakjára.

Igazi  magyar  ember  volt.  Származását  illetőleg  apai  ágon
békés-  és  temesmegyei  ősi  magyar  nemes  család  sarja,  anyai  ágon
pedig  csíki  székely.  Annak  a  magyar-székely  középnemesi  törzsnek
hajtása,  amely  a  nemzet  történetének  ezer  éven  keresztül  a  gerin-
cét  alkotta,  s  amelyet  helyesen  nevezhetünk  a  „történelmi  magyar
nemzetnek.”  Származásának  ezt  a  történelmi  és  fajtisztaságát
mindenkor  nagyra  tartotta.  A  portának  önérzetesen  vágta  oda,
hogy  ő  nem  juhász,  az  ő  szavában  bízni  lehet,  mert  tizenháromszáz
év  óta  tiszta  nemes  családból  született.  Ez  a  „tizenhárom”  század
arra  vonatkozik,  hogy  Bethlen,  udvari  történetíróinak  hízelkedése
nyomán,  származását  liunn  forrással  mélyítette  el  s  anyai  ágon
Attilától  eredeztette,  amiben  önmaga  is  komolyan  hitt;  viszont
apai ágon Saroltáig, Szent István anyjáig vitte fel családfáját.

De  magyarságának  igazi  mivolta  és  jelentősége  nem  is  csak
a  származás  fajtisztaságában  rejlik,  hanem  sokkal  inkább  abban,
hogy  született,  eredeti  nagy  életereje  a  magyar  természet  és  lélek
legjobb tulajdonságainak hordozója lett.



45

A  XVII.  századelő  magyar  lelkületét  a  politikai  és  társadalmi
életben  nyugaton  és  keleten  a  XVI.  század  magyar  története  ala-
kította  ki.  A  három  területre  szakított  magyarság  lelkében  a  ret-
tenetes  török  hódítóval  szemben,  alapjában  véve  egy  közös  lelkület
alakult  ki  és  sajgott:  mély,  fájdalmas,  kétségbeesett  nemzeti  érzés.
Ez  az  érzés  termelte  a  XVII.  század  török  harcaiban  a  hazaszeretet
önfeláldozó hőseit.

A  XVII.  század  hajnalán  azonban  ez  az  érzés  már  nem  a
hősiesség  aktivitása,  hanem  keserű  passzivitás,  amelyet  csak  mint
távoli  szívfájdító  reménység,  dereng  át  a  nemzeti  egység  vissza-
állításának  vágya.  De  ez  a  vágy  még  passzivitásában  is  egy  érzelmi
közösségbe  kapcsolta  össze  a  három  területen  szétszakítva  vergődő
magyarságot.  Ennek  az  érzelmi  közösségnek  a  krízise  éppen
Bethlen  ifjúságának  idejében  érik  ki.  A  reformáció  elterjedésével
kialakult  vallási,  egyházi  közösségek  és  a  politikai  helyzet  lassú
kiérése,  amely  mind  mélyebb  szakadékokat  vágott  az  egyes  terü-
letek  között,  a  magyar  érzelmi  egységet  ha  nem  is  bontották  meg,
de  színezni  és  határolni  kezdték,  míg  végre  végzetesen  kialakult  a
kornak  legfőbb  és  döntő  jellemzője,  a  királyi  és  fejedelmi  terüle-
teken  élő  magyarságnak  szembeforduló  hazafisága,  s  ezzel  együtt  a
két  magyarság:  a  nyugati  és  keleti  lelki  ellentétessége.  De  ha  beszé-
lünk  is  két  magyarság  kialakulásáról  és  szembeforduló  hazafiság-
ról,  semmi  szín  alatt  sem  szabad  azt  hinnünk,  hogy  e  szembefor-
duló  két  lelkület  közül  akár  az  egyik,  akár  a  másik  kevésbbé  ma-
gyar.  Nem  fokozati  és  értékbeli  különbségről  van  szó,  hanem  a
magyar  probléma  megoldásának  kétféle  látásáról,  melyet  politikai
s  felekezeti  tényezők  befolyásoltak  és  alakították  ki.  Itt  és  ott
igazi  magyarok  és  jó  hazafiak  állottak  egymással  szemben.  Hogy
szembe  kellett  állaniok,  ez  végzetes  és  tragikus,  de  jóhiszeműségük
és  céljuk  azonossága  egy  pillanatig  sem  tagadható.  Szomorúbb  az,
hogy  a  magyarságot  összekapcsoló  s  amúgy  is  mind  ellentétesebbé
váló  nemzeti  érzést  a  magyar  léleknek  sok  eredendő  hibája  lazí-
totta  és  gyöngítette,  amelyek  erősen  beleszövődnek  annak  a  kor-
nak  magyarságába  is:  pártosság,  hatalmaskodó  önzés,  fellobbanó
és  kihunyó  akarat,  elernyedés,  délibáboskodás,  naiv  hiszékenység,
féktelen  szenvedélyesség.  A  magyar  társadalmi  szervezettség,  főleg
Erdélyben,  rendkívül  kezdetleges  fokon  állott.  A  különböző  „nem-
zetek”  és  etnikumok  elszigetelve,  kölcsönhatás  nélkül  éltek  egymás
mellett;  szervezett,  egy  célra  munkáló,  élő  társadalmi  organizmus-
ról  szó  sincs.  Az  összefogás  esetei,  addigi  történetében  még  csak
egyszer-kétszer,  ad  hoc  jelenségképpen  fordulnak  elő.  Ha  pedig
a  magyar  nemes  urak  szokásai,  életmódja  után  kutatunk,  itt  és  ott
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látni  fogjuk,  hogy  magasabb  célra  törekvő  öntudatot  és  erre  fe-
gyelmezett  lelkületet  nagyon  kevéssé  találunk.  Jellemző  például
Erdélyben  az,  hogy  Báthory  Gábor,  a  magyar  természetnek  és
léleknek  ez  a  féktelen,  korlátlan,  rakoncátlan  és  meddő  exploziója
csaknem  végig  teljes  meghunyászkodásra,  néha  gyáva  utánzásra,
néha passzív tűrésre talál.

Ilyen  vallási,  politikai  és  társadalmi  viszonyok  által  kialakí-
tott  lelki  miliőben  kellett  Bethlen  Gábor  magyar  jellemének  ki-
alakulnia.

*

Ez  a  jellemkialakulás  szoros  egységben  van  és  elválaszthatat-
lan  Bethlen  Gábor  magyar  politikájától.  Éppen  ebben  az  egységben,
a  magyar  nemzet  sorsával  és  jövőjével  való  teljes  összeolvadásban
van  életének  titka  s  csakis  ennek  tudatában  lehet  megmagyarázni
és  megítélni  egész  tevékenységét.  Ha  Bethlen  Gábort  elválasztjuk
a  magyar  problémától  s  attól  függetlenül  akarjuk  lelkületét,  jelle-
mét,  történetét  megérteni  és  megítélni,  bekövetkeznek  az  ismeretes
félreértések,  gyanúsítások  és  vádak.  Ha  pedig  Bethlen  Gábort  egy-
nek  vesszük  a  magyar  problémával  s  elfogadjuk  és  belátjuk  azt
az  igazságot,  hogy  a  XVII.  század  kritikus  magyar  problémájá-
nak  megoldására  Bethlen  Gábor  volt  a  gondviselésszerű  küldött,
egyszóval,  hogy  a  magyar  nemzet  és  Bethlen  Gábor  egy  és  ugyanaz:
akkor  egyszerre  világossá  válik  minden  s  történetének  rejtélye  meg-
oldódik.  Csakhogy  ezt  az  igazságot  elfogadni  még  ma  is  igen  nehéz.
Mert  ennek  az  igazságnak  elfogadása  vád  és  ítélet  elsősorban  a
XVII.  század  magyarságának  vezéreire,  de  azután  mind  a  mai
napig  mindazokra,  akik  a  Bethlen  Gábor  magyar  politikáját  még
ma  sem  hajlandók  megérteni,  elismerni  és  —  legalább  is  bánkódni
azon, hogy ez a politika nem tudott teljes diadalt aratni.

Az  a  tény,  amellyel  a  XVII.  századelő  egész  magyarsága,  —
nyugatiak  és  keletiek  —  mint  leküzdhetetlen  adottsággal  állottak
szemben,  az  volt,  hogy a  német  és  a  török  között  s  miatt  önálló  ma-
gyar  nemzeti  élet  nincs  és  lehetetlen  is.  Ε  tényt  ez  a  nemzedék
immár  öröklött  valóság-  és  meggyőződésképpen  vette  át.  Az  önálló
Magyarország,  Mátyás  király  dicsőséges  birodalma  már  csak
messzi  emlék  és  édesbús  hagyomány.  A  kor  igaz  magyarjainak
egyetlen  kérdése  marad:  hogy  lehet  megmaradni  magyarnak  —
idegen  hatalom  alatt,  s  melyik  idegen  alatt  lehet  egyáltalán1?  A
kérdés  elsősorban  a  két  idegen  hatalom:  a  császár  és  a  szultán  cél-
jaitól, politikájától függött.

A  török  politika  célja  az  volt,  hogy  a  magyarságot  örökre  ket-
tészakítsa,  hogy  a  nyugati  és  keleti  magyarság  teljesen  külön  életet
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éljen,  soha  erejét  ne  egyesíthesse  s  így  többé  komoly  erőtényezővé
ne lehessen.

Bécs  nagyhatalmi  politikát  folytatott  s  a  hűbériségi  germán
impérium  elvei  szerint  akarta  kezelni  Magyarországot  is.  Sajátos
magyar  célt.  érdeket,  életet  el  nem  ismerve,  a  magyarországi  ön-
állósági  törekvéseket  a  hűbéres  német  fejedelemek  partikulárizmu-
sával  egyenlően  bírálta,  el.  Egyszerűen  bele  akarta  olvasztani  a  ma-
gyarságot  az  impériumba.  A  magyarságnak  mindezekkel  szeméén
csak egy célja lehetett: az önálló nemzeti lélek megmentése.

A  mérlegelendő  körülmény  csupán  az  maradt:  a  két,  egyfor-
mán  életére  törő  nagyhatalom  közül  melyikhez  alkalmazkodva
tegye  magát  nélkülözhetetlenné  a  másik  ellen?  Ebben  a  nélkülöz-
hetetlenségben rejlett volna az élet megtarthatásának alapja.

A  két  nagyhatalom  közül  Bécsnek  volt  tudatos  világpolitikai
terve  kelet  felé  is:  fegyveres  erővel  megtörni  a  török  hatalmat  s
kiszorítani  Magyarországról,  sőt  Európából;  ezzel  együtt  Erdélyt
is  visszafoglalni  s  a  régi  magyar  impériumot  megint  egyesíteni  a
császár-király jogara alatt.

A  nyugati,  királyi  magyarság  vezető  emberei,  előbb  Illésházi
István,  aztán  Eszterházy  Miklós  és  Pázmány  Péter,  ebbe  a  poli-
tikába  kapcsolták  bele  nemzetük  sorsát.  Mindenekfelett  valónak
tekintették  a  magyar  területeknek  a  török  járma  alól  való  fölszaba-
dítását  és  Erdély  visszacsatolását,  hogy  így  a  törvényes  magyar  ki-
rály  uralma  alatt  visszaálljon  az  integer  Magyarország.  Ettől
remélték,  hogy  az  újra  egyesült  magyarság  összereje  majd  képes
lesz  nemzeti  önállóságát  biztosítani  a  bécsi  politika  ellenében  is.
Az,  amitől  ők  nem  ok  nélkül  irtóztak,  a  magyar  területeknek
török  tartománnyá  létele  volt,  mely  által  a  magyarság  elszakíthatott
volna  a  nyugati  kultúrától,  nemzeti  hagyományaitól  s  elsüllyedt
volna  a  romboló,  minden  kultúrát  kiölő  s  a  keresztény  világközös-
ségből  kiszakító  pogány  uralom  mocsarában.  Ennek  a  meggyőző-
désnek  erős  tápot  adott  mindaz  a  szenvedés,  amelyet  a  hódoltsági
és királyi területeknek a töröktől el kellett viselniök.

Viszont  a  keleti,  erdélyi  magyarság;  a  császári  önkénytől  szen-
vedett  irtózatos  rémuralmakat  (Bethlen  szerint  „szájában  van
annak  íze”),  s  míg  a  nyugatiak  a  töröktől  a  magyar  földet  és  a
keresztyén  kultúrát  féltették,  addig  a  keletiek  a  császártól  a  nem-
zeti  lélek  önállóságát,  sajátos  életét.  A  török  kiszámíthatatlan,  sze-
szélyes  és  önkényes  politikája  szintén  nagyon  veszedelmes  volt,  de
az  erdélyiek  tudták,  hogy  ez  a  rabló  katona-hatalom  nem  törődik
a nemzeti lélek sajátosságaival és azokat nem is veszélyezteti.
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Maga  az  erdélyi  közvélemény,  egészen  Bethlen  Gáborig,  úgy
gondolkozott,  hogy  Erdély  a  magyar  koronáé,  de  a  viszonyok
miatt  a  szultán  tartományának  kell  mutatnia  magát  s  föltétlen  be-
hódolást,  a  magyarság  végveszedelme  nélkül,  sem  a  császár,  sem
a  szultán  felé  nem  tehet:  bármilyen  ingadozásokkal  is,  meg  kell
őriznie magát a függetlenség látszatában.

Ε  látszólagos  függetlenséget  az  idők  folyamán  a  nyugatiak
is  fenntartandónak  ítélték.  Maga  Illésházi  is  azt  vallotta,  hogy
átmenetileg  fenn  kell  tartani  az  erdélyi  fejedelemséget,  de  azt
követelte,  hogy  a  fejedelem  megbízható  híve  legyen  nyugatnak  s
magát  a  magyar  király  alattvalójának,  Erdélyt  a  magyar  korona
tulajdonának  tekintse.  Ezért  volt  ő  Bocskay  és  a  független  Erdély
legnagyobb  ellenfele.  Mert  az  az  elgondolás,  amely  a  nyugati  és
keleti  magyarság  vezéreit  (egyelőre  csak  a  vezéreket)  egymással
ténylegesen  szembeállította  s  az  ellentétet  a  két  magyar  politika
között  kiélezte,  a  Bocskay  Istváné  volt.  Bocskay  a  maga  tapaszta-
lata  és  szabadságharcának  tanulságai  alapján  tette  azt  a  politikai
végrendelkezést,  hogy  mindaddig,  amíg  a  magyar  király  külföldi,
Erdélyben  magyar  fejedelemnek  kell  lennie  s  a  magyar  Erdély,
mint  a  fő  és  döntő  nemzeti  erő,  őrizze  a  nemzet  jövőjét,  s  álljon
őrt  a  nemzet  jogai  felett.  Ez  a  felfogás  lett  a  független  (t.  i.  a  ma-
gyar  királyságtól  független)  magyar  Erdély  alapja.  Ez  tette
Erdélyt nyolcvan esztendőre a magyar nemzeti önvédelem bázisává.

S  miután  ennek  a  politikának  lett  hatalmas  hordozójává
Bethlen  Gábor,  —  csakhogy  még  sokkal  nagyobb  és  messzebb-
tekintő  céllal  —  a  kérdés  az,  hogy  ez  a  politika  tényleg  és  tudato-
san  kettészakította-e  a  magyarságot  s  ellentétbe  jött-e  a  törvényes
magyar múlt és érdek követelésével?

Semmiképpen  nem!  Már  Bocskay,  de  teljes  mértékben  Bethlen
a  magyar  nemzet  egyesítésére  törekedett.  Az  ellentétet  nem  ők,
hanem  a  nyugatiak  élezték  ki,  akik  semmiképpen  sem  tudtak  bele-
törődni  abba  s  nem  akarták  elfogadni  azt,  hogy  ez  a  magyar  egy-
ség az erdétyi fejedelem vezérlete és uralma alatt jöjjön létre.

És  bármennyire  kényes  pont  legyen  ez  még  ma  is,  határozot-
tan  ki  kell  mondanunk,  hogy  a  királyi  magyarság  katholikus  vezé-
rei  a  magyar  egység  erdélyi  gondolatát  azért,  vagy  legalább  is
nagymértékben  azért  vetették  el,  mert  ezek  az  erdélyi  fejedelmek  és
a keleti magyarság óriási többsége protestánsok voltak.

Bethlen  Gábor  kisebb  veszedelemnek  ítélte  a  török  uralom  és
oltalom  alatt  nemzeti  lelkületében,  sajátosságaiban,  vallásszabadsá-
gában  és  kulturális  fejlődésében  nem  fenyegetett  Erdélyre  építeni
rá  a  magyar   nemzet   egyesítésének   tervét,   mint  a  bécsi  császár-
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király  uralma  és  oltalma  alá  való  húzódást  a  törökkel  szemben,
mert  keserves  tapasztalatai  megtanították  reá,  hogy  Bécs  a  ma-
gyar  lelket,  a  sajátos  és  öncélú  magyar  létet  magát  semmisítené
meg,  ha  tehetné  s  ezzel  még  a  török  kiűzése  esetén  is  illuzóriussá
válna  a  nyugati  magyarok  egész  okoskodása.  Jól  tudta,  hogy  egé-
szen  mást  jelent  a  török  fennhatóság,  mint  a  bécsi  uralom,  egy  fel-
tétel  alatt:  ha  Erdélyt  olyan  magyar  fejedelem  tartja  a  kezében,
aki  képes  a  törökkel  szemben  helytállani.  Ő  pedig  magát  ilyen
magyar  fejedelemnek  érezte  és  tudta.  Teljesen  tisztában  volt  azzal,
hogy  míg  Bécs  csakis  feltétlen  és  teljes  meghódolást  fogad  el  s  a
magyarságot  világpolitikája  teljesen  beolvasztandó  eszközeként
kezelné,  addig  az  ilyen  tudatos  világtervet  nélkülöző  török  fenn-
hatóságot  bizonyos  fokig  látszólagossá  lehet  tenni  s  adófizetéssel,
diplomáciával  ki  lehet  elégíteni,  úgy,  hogy  a  magyarság  belső  éle-
tét tőle függetlenül lehet biztosítani és fejleszteni.

A  nyugati  magyarság  vezetői  mereven  szembehelyezkedtek
ezzel  a  felfogással  s  a  jogfolytonosság,  a  dinasztikus  hűség,  a
fcatholikus  keresztény  mentalitás  alapján  állva,  Bethlent  török-
pártinak,  török  barátnak,  sőt  török  lelkűnek  bélyegezték,  hazafiat-
lan  és  nemzetellenes  bűnt  olvastak  reá  s  a  rágalom,  intrika,  sőt
fegyver  eszközeivel  is  megpróbálták,  éveken  át  tartó  hajszában
letörni  és  megsemmisíteni.  De  Bethlen  szinte  emberfeletti  erő-
feszítésekkel  kivívta  a  maga  függetlenségét  és  kikényszerítette
impériumának elismertetését.

Császári  és  törökpárton  túl  és  felül  megmaradt  a  magyar
nemzeti  egység  nagy  politikusának  és  harcosának,  sőt  olyan  világ-
politikai  tervbe  szőtte  bele  nemzetének  jövendőjét,  mely  Mátyás
király  hatalmas  gondolatának  felelevenítését  és  megvalósítását
kísérelte meg.

Ezzel  a  saját  személyiségével  egy,  tehát  egyben  ösztönös  és
öntudatos  céllal  összeforrva,  lett  a  magyar  lélek  és  jellem  legjobb
tulajdonságainak hordozója.

Bethlen  legyőzte  magában  a  magyar  természet  végzetes  hibáit
és  jellemmé  edzette  azokat  a  vonásokat,  amelyek  életrevalók  és
értékesek.  Ez  lelki  arcának  maradandó,  örökbecsű  szépsége,
dicsősége.

Ha  szenvedésekkel,  gondokkal,  fáradalmakkal  és  megaláztatá-
sokkal  tele  életét  abban  a  korszakában  szemléljük,  mikor  a  férfi-
ban  a  jellem  kialakul  —  fejedelemmé  választásáig,  33  éves  koráig,
—  amely  korszakot  az  ő  örömtelen  ifjúságának  nevezhetünk,  való-
ban  csodálnunk  kell,  hogy  egyébként  természetében  rejlő  és  létező
tulajdonságait:    a   heves    indulatosságot,    büszkeséget,    nagyra-
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vágyást,  melyekből  a  szertelen  magyar  bűn  sarjadni  szokott,  mint
pusztította  ki  magából  külsőleg  szinte  észrevehetetlenül  s  hogy  lett
életkorát  messze  túlszárnyaló  tulajdonságoknak:  kitartásnak,
türelemnek,  leverhetetlen  vállalkozókedvnek,  önmérsékletnek,  józan-
ságnak,  számító  okosságnak,  el  nem  fáradó  életakarásnak  megtes-
tesítője és mintája.

Bethlen  igazi  magyar  jellem,  de  a  ritka  magyarnak  példája:
a  kitartó,  nem  lankadó,  türelmes,  józan  és  bölcs  magyarnak.  Ma-
gyar  jellemvonásokat,  de  a  légritkábbakat  és  legkülönbeket  edzette
ki  magában  s  őserejű,  hatalmas  életenergiáját  a  bölcs  magyar  jel-
lem  hámjába  fogta  és  gyeplőjével  kormányozta  az  alkotó,  építő
élet útjára.

*

De  Bethlen  nemcsak  a  magyar  léleknek,  hanem  a  magyar
sorsnak  is  példázatos  hordozója.  A  magyar  sors  pedig  keserű  és
tragikus.  Szalay  László  látta  és  fel  is  említi  Bethlen  arcképének
szája  körül  a  keserű  vonást,  az  el  nem  ért  és  elérhetetlen  cél
tragikus árnyékát.

Ez  a  tragikum  tényleg  megvan.  A  legkülönb  magyarokéval
azonos  és  igazi  magyar  tragikum.  Abban  áll,  hogy  Bethlennek
éppen  a  magyarságát  és  a  magyar  nemzet  megtartására  alkotott-
terveit nem értette meg senki.

Saját  impériuma,  Erdély,  melyet  nemcsak  önmaga  kicsi,  zárt
életének  biztosításáért  állított  talpra,  tett  erőssé,  gazdaggá,  békes-
ségben  virulóvá,  hanem  az  egész  magyar  nemzet  egységében  való
újjáteremtésének  és  nagy  jövendőjének  bázisául  épített  meg,  had-
járatait  és  diplomáciai  küzdelmeit  a  fejedelem  privát  vállalkozá-
sainak  tekintette,  melyekre  talán  csodálattal  és  elismeréssel  tekin-
tett,  de  a  maga  ügyét  és  életét  elkülönítette  tőlük  s  nem is  volt  haj-
landó  magát  a  fejedelem  tervében  kijelölt  szerepnek  átadni.  Talán
meggyökerezett  szép  hagyományt  sértünk  meg  az  igazság  kimon-
dásával,  de  az igazság  az,  hogy  a  magyar  nemzet  politikai  és
vallásszabadságának  megvédelmezésére,  biztosítására  nem  Erdély
vonta  ki  kardját,  hanem  csak  Bethlen  Gábor;  a  hadjáratokat  túl-
nyomóan  a  maga  által  fizetett  zsoldos  hadakkal  vívta  végig  s  saját
országgyűléseivel  soha  sem  tudta  vállalkozásait  Erdély  közaka-
rata  és  közügyeképpen  fogadtatni  el.  Az  erdélyiek  belenyugodtak
a  dolgokba,  de  csak  abban  a  tudatban,  hogy  a  fejedelem  hadjáratai
sem  területileg,  sem  vagyonilag  nem  érintik  és  nem  érdeklik  őket,
—  és  csak  abban  a  bizalomban,  hogyha  Erdély  veszélyeztetve  lenne
általuk,  a  fejedelem  abba  fogja  hagyni  a  dolgot.  A  magyar  egy-
ségnek  ez  a  gondolata,  mely  őt  égette,  az  itthoniakat  nem  hábor-
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gatta.  Nekik  az  egész  harc  a  távoli  látóhatáron  morajló  zivatar
volt,  míg  itthon  béke  és  jólét,  csend  és  rend  uralkodott;  a  távol-
levő  fejedelem  képében  a  jámbor  gubernátor  kormányzott  s  a  sze-
líd,  kegyes  fejedelemasszony  járt  szét  az  országban,  a  birtokokon,
kék  darabont-testőreivel,  mint  hideg,  nyájas  holdvilág  az  égen.
Egykorú  levelekből  és  feljegyzésekből  tudjuk,  hogy  az  erdélyi
magyar  urak  többségét  alig  érdekelte  egyéb,  mint  a  gazdaságuk,
a  ruhák  és  fegyverek  pompája,  vadászataik  és  élvezeteik;  ezek-
nek  háborítatlan  birtoklása  közben  talán  néha  hálával,  jóleső  meg-
nyugvással  gondoltak  a  fejedelemre,  kinek  16  évi  országlása  alatt
Erdély  nem  látott  ellenséges  katonát,  de  arról,  hogy  országos,
elszánt,  megértő  és  lelkesedő  áldozattal  belekapcsolódjanak  Beth-
len  Gábor  nagy  gondolatába  és  akciójába,  szó  sem  volt  soha.  Ön-
kényt  vállalkozó,  vagy  fizetett  erdélyi  harcosok,  politikusok,  dip-
lomaták  szép  számmal  vettek  ugyan  részt  a  fejedelem  vállalkozá-
saiban,  de  maga  az  erdélyi  magyarság,  mint  egység,  nem.  Azok
után  a  szenvedések  és  pusztulások  után,  melyeket  Bethlen  előtt
évtizedekig  szenvedtek,  talán  emberileg  megérthető,  ha  gondola-
tuk  és  akarásuk  nem  terjedt  túl  az  önérdeken  és  a  végre  megtalált
konszolidáció  élvezésén,  de  magasabb,  történelmi  szempontból  ez  a
magatartás  tragikussá  teszi  Bethlen  Gábor  magános  küzdelmét  a
magyarság jövőjéért.

Tudjuk,  hogy  a  bölcsesség  és  erélyesség,  mely  Bethlen  Gábor
erdélyi  kormányzatát  jellemzi,  nagy  anyagi  és  katonai  erőket  tu-
dott  mozgásba  hozni  s  a  belső  jólét  és  erő  nagy  tartalékait  tudta
felhalmozni,  úgy,  hogy  Erdélyt  önmagában  tekintve,  Bethlen
impériuma  nagyon  szerencsésnek  és  nagyon  eredményesnek
mondható  s  azt  sem  lehet  tagadni,  hogy  végeredményében  ez  a
magyar  nemzeti  erő  konzerválását  és  gyarapodását  jelenti.  Tör-
ténetének  tragikus  vonása  azonban  abban  van,  hogy  míg fejedelmi
tekintélye,  vaskeze,  bölcsessége  saját  határain  belül  össze  tudta
tartani  és  termékenységre  tudta  kényszeríteni  Erdélyt,  —   a  lelkek
egységesítése,  az  egyöntetű  közgondolkozás  és  a  közös,  nagy  nem-
zeti  cél  érdekében  való  egységes  lelki  felemelkedés  megteremtése
maradt  sikertelen.  Ennek  legmélyebb  oka  az,  hogy  míg  Bethlen
teljesen  öntudatába  tudta  ölelni  az  egész  magyar  nemzetet  és  azzal
teljesen  azonosítani  tudta  magát,  addig  a  nemzet  maga,  még
Erdélyben  sem  tudta  őt  teljesen  öntudatába  ölelni  és  önmagával
azonosnak  tekinteni.  Lelki  oka  pedig  Bethlen  egyéniségében  rej-
lik,  melyből  hiányzott  a  gyújtó  erő,  a  láng,  a  lelkeket  hatalmas
suggestióval  magával  ragadó,  magába  olvasztó  és  saját  céljaival
egyesíteni  tudó  képesség.  Személyisége  tiszteletet,  hódolatot,  enge-
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delmességet  ki  tudott  váltani  a  lelkekből,  sok  közelében  élő  szívből
szeretetet  is,  de  a  tömeg  lelkét,  az  összesség  öntudatát  magához
felemelő  s  egyetlen,  önmagán  felül  álló  cél  szolgálatába  nyűgöző
önfeledt  odaadást  nem.  Ebben  az  egyedülvalóságában,  a  szívbeli
megértés  hiányában  van  nemcsak  személyi,  de  történelmi  tragikuma
is,  mert  bár  az,  amit  Erdélyből  teremtett,  az  előzmények  és  körül-
mények  között  szinte  elképzelhetetlenül  nagy  és  dicsőséges,  azt  az
Erdélyt,  amelyet  ő  akart  megteremteni:  az  egész  nemzet  életében
döntő magyar tényezőt, nem teremthette meg.

Ebből  következett  az  a  tényleges  eredmény,  hogy  az  erdélyi
magyar  lélek  a  saját  politikai  keretei  között  a  maga  külön  élet-
érdekére  rendezkedett  be,  tehát  önállósult,  bizonyos  fokig  elsza-
kadt  a  nyugati  magyarság  lelkétől.  De  a  magyarság  kettészakítá-
sát  Bethlen  Gábor  tudatos  művének  ítélni  nem  lehet,  sőt  ez  hatá-
rozottan  félreismerése  egész  életcéljának  és  legfőbb  törekvésé-
nek.  A  külön,  önálló  erdélyi  impérium  megalkotása  az  ő  tervében
a  magyarság  egyesítésének  alapja  és  biztosítéka  volt,  bár  kétség-
telen,  hogy  politikai,  gazdasági,  vallási,  kulturális,  egyszóval  ön-
fentartási  okból  az  elkülönödés  alapja  lett;  de  ez  nem  a  Bethlen
szándékának  hibája  s  nem  az  ő  tudatos  akciójának  eredménye,
hanem  annak  a  distanciának  folyománya,  mely  az  ő  lelke  és  gon-
dolata  s  a  hozzá  fel  nem  érő  erdélyi  lélek  között  állott  fenn.  Tra-
gikus  tény,  amelyet  kiegyenlíteni,  áthidalni,  vagy  megszüntetni
nem tudott.

Még  ha  így  áll  is  a  dolog,  két  megjegyzést  kell  hozzáfűznünk.
Az  egyik  az,  hogy Bethlennek  nem  maradt  ideje  e  distancia  neve-
lés  útján  való  eloszlatására.  Talán,  ha  évtizedek  adattak  volna
neki,  egy  tudatos  nemzetnevelés  által  (melyre  nézve  így  is  határo-
zott  kezdeményezéseket  tett)  rávihette  volna  az  erdélyi  lelket  a
magyar  nemzeti  egység  öntudatára  s  kilobbanthatta  volna  belőle  az
önfeláldozás  önkénytes  fellángolását  a  nagy  cél  gyakorlati  meg-
valósítására.

De korai halála ezt a lehetőséget semmivé tette.
A  második  az,  hogy  ha  a  nyugati  magyarság  vezetői  meg-

értették  és  méltányolták  volna  személyiségét  és  terveit,  ha  elfo-
gadták  volna  önzetlenül  felkínált  hatalmas  energiáját  a  nemzeti
egység  megteremtésére,  egy,  az  ő  uralma  alatt  megvalósított  ma-
gyar  nemzeti  állam  keretein  belül  a  lelki  egység  a  közös  érdekek
alapján  minden  bizonnyal  hamarosan  visszaállt,  illetve  kialakult
volna.  De  tragikumát  éppen  az  teszi  még  keserűbbé,  hogy  nemcsak
Erdély,  de  a  királyi  Magyarország  sem  értette  meg.  Sőt!  A  leg-
különb    magyarok:    Eszterházy   Miklós,    Pázmány Péter,  Thurzó
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Imre  nemcsak,  hogy  sohase  tudtak  belelátni  a  lelkébe,  de  sohase
tudtak  összebékülni,  egyetérteni  a  fejedelem  gondolatával.  Eleinte
egyenesen  fejedelemségére  törték.  Később  csak  kényszerből  nyugod-
tak  bele,  hogy  él  és  van.  Az  ifjú  Thurzó  Imre  is  —  akit  a  feje-
delem  fia  és  barátja  gyanánt  szeretett,  —  bizalmatlan  és  ingadozó
volt  vele  szemben.  Pázmány  mindig  megbízhatatlannak,  veszedel-
mesnek,  török-barátnak  tartotta  (Bíró  Vencel:  Bethlen  viszonya
Pázmánnyal.  Erd.  Múz.  1914),  Eszterházy  egyenesen  ellensége
volt  és  gyűlölte.  Ezek  a  jó  és  nagy  magyarok,  a  maguk  ellentétes
„hazafiságában”  dehogy  is  tudták  volna  elfogadni,  sőt  csak  elkép-
zelni  is  Bethlen  Gábor  magyar  királyságát,  vagy  csak  magyar
helytartóságát  is.  És  ebben  igazi,  szomorú  magyar  gondolkozás
nyilvánul  meg.  Bethlen  erdélyi  volt,  „homo  novus”  volt,  protes-
táns  volt,  török  szövetségben  volt.  Azok  a  nagy  magyarok,  akik
az  erdélyi  perifériákat  mindig  lenézték  s  mindig  kérdésbe
tették,  hogy  „származhat-e  valami  jó”  onnan,  akik  ősi  rang-
jak,  vagyonuk  magaslatáról  egy  névtelen,  nemzetségtelen,  sze-
gény  köznemest  észre  se  vehettek,  akik  igaz  katolikus  keresz-
ténységük  sok  százados  tornyából  csak  a  tisztátalanságtól  való
borzadállyal  gondolhattak  a  pórias  és  veszedelmes  protestáns  val-
lás  hívére,  akik  a  felséges  császár  keresztény  jármából  csak  átok-
kal  fordíthatták  el  fejüket  az  istentelen  pogány  török  segítségével
trónra  kapaszkodott  szerencsentől  valósággal  fölháborodtak  annak
még  csak  a  gondolatára  is,  hogy  Bethlen  Gábor  a  szent  császári
és királyi Habsburg-Felség helyére kerüljön.

Mikor  nádorispánok  és  várkapitányok  buzgólkodtak  azon,
hogy  az  erdélyi  fejedelmekkel,  vagyis  „vajdákkal”  szemben  egyen-
rangúságukat,  sőt  ha  lehet,  felsőbbségüket  mutassák  ki,  nyugaton
valóban  csak  fölháborító  lehetett  az  az  erdélyi  valaki,  aki  valósá-
gos  imperiumot  igényelt  és  teremtett  magának  s  királyi  hatalom-
mal  és  hatáskörrel  akarta  a  magyar  nemzet  jövendőjét  ke-
zébe  venni.

A  felsőmagyarországi  rendek  is,  bár  eleinte  lelkesedéssel  állot-
tak  melléje,  később  ugyancsak  kiábrándultak  belőle,  mikor  arra
került  a  sor,  hogy  a  szabadságért  terheket  kell  hordozni  és  vért  kell
ontani.

Az  a  közönyösség  és  ellenállás,  amely  Magyarország  vezérei
es  rendjei  részéről  nyilvánult  meg  Bethlennel  szemben,  még  sokkal
szomorúbb,  végzetesebb,  mint  Erdély  nemtörődömsége.  Mert  itt
folytonosan  azt  a  kardot  akarják  kiverni  a  kezéből,  amely  éret-
tük harcol.

Valóban  egymaga  harcolt  és  viaskodott  a  magyarság  egységé-
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ért  anyagi és  lelki  erejének  a  végsőkig  való  megfeszítésével  s  tra-
gikumává  lett,  hogy  a  magyarság  maga  volt  az,  amelynek  az
egység nem kellett

Mit  várhatott  volna  ezek  után  külföldi  szövetségeseitől?  Sőt
még  ma  is  hiába  várja  a  magyarországi  történetírásnak  éppen  a
magyarságára  és  magyar  nemzeti  politikájára  vonatkozó  elismeré-
sét és igazolását.

Meddő  dolog  volna  azon  vitázni,  hogy  mi  lett  volna,  ha  Beth-
len  nagyszerű  terve  megvalósul?  Ezt  a  tervet  a  magyar  sors  kér-
lelhetetlen vaskerekei elgázolták.

De  a  tervek  maguk    igazolják    tervezőjük   grandiózus,  tiszta
magyarságát,  a  mai  helyzet  pedig  szomorúan  mutatja  az  utolsó
nagy  magyar  történelmi  koncepció  —  az  önálló  és  egységes  magyar
nemzeti állam, mint európai tényező —  meghiúsulásának végzetes
következményeit.

*

Bethlen  Gábor  magyar  nemzeti  öntudata,  egyfelől  az  erdélyiek
közönyössége,  másfelől  a  magyarországiak  el  nem  ismerése  és  ellen-
állása  folytán  nem  tudott  a  valóságban  teljes  erővel  kibontakozni
és  reális  tényekben  teljesedni.  Lelki  arca  szempontjából  azonban
nem  az  eredmények  a  fontosak,  hanem  ez  az  öntudat  maga.  Kor-
társai  előtt  —  talán  az  egy  Kemény  Jánost  kivéve  —  ez  a  magyar
öntudat  homályban,  titokban  maradt,  vagy  jogosulatlannak,  hihetet-
lennek  tűnt  fel.  Az  erdélyiek  jól  ismerték  őt  gyermekkora  óta;
küzdő  és  szolgáló  élete  nyitott  könyv  volt  előttük,  de  éppen,  mert
olyan  jól  ismerték  a  fejlődése,  előretörése  körülményeit  és  törté-
netét,  a  legnagyobbat  nem  tudták  meglátni  benne.  Mihelyt  egy  em-
beri  személyiségből  hiányzik  a  tüneményszerű,  gyors,  egyszerre  való
megjelenés  és  hirtelen  kibontakozás  meglepő  nagyszerűsége  s  ellen-
kezőleg,  folytonosan,  hosszú  idő  alatt,  szinte  a  mindennapi  együtt-
élés  megszokott  keretei  között,  a  kortársak  szemei  előtt  nő  fel,  —
az  szükségképpen  veszít  előttük  nagyságából  s  éppen  a  lényegét  il-
letőleg  marad  homályban.  Az  erdélyiek  szemében  a  legtöbb  és  a  leg-
nagyobb  Bethlen  Gáborban  az  volt,  hogy  egy  árva  és  szegény  fiú
fejedelmmé”  küzdötte  fel  magát.  Ezen  túlmenő  ambíciókat,  öntuda-
tot  tételezni  fel  benne,  előttük  már  indokolatlan  és  túlzott  lett
volna.  Nemcsak,  hogy  nem  lehetetlen,  sőt  egészen  valószínű,  hogy
Erdély  határain  túlmenő  vállalkozásaiban,  a  magyar  királyságra
való  törekvésében  s  királyi  címében  az  erdélyiek  többsége  sem  lá-
tott  egyebet,  mint  személyes  nagyratörést,  dicsőségkeresést  s  bizo-
nyos  túlzott  egyéni  hiúságot.  Azt,  ami  ezeket  a  vállakózásokat
természetessé,  jogosulttá  és  szükségessé  tette,  Erdély  sem  méltá-
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nyolta  benne.  Még  kevésbbé  a  magyarországiak,  akiknél  viszont  az
volt  a  baj,  hogy  nem  ismerték  őt  eléggé  s  nem  is  törekedtek  kel-
lően  megismerni,  hanem  felületes  és  rosszakaratú  rágalmaknak  hi-
telt  adva  s  az  alapos  meggyőződés  kötelességéről  lemondva,  kez-
dettől  fogva  úgy  néztek  reá,  mint  aki  jogosulatlan  és  túlzott  egyéni
ambíciókból,  önző  és  hatalomratörekvő  indulatból  cselekszik.  Már
fejedelemségébe  is  csak  kényszerből  törődtek  bele,  az  egész  ma-
gyarság  vezetésére  irányuló  törekvéseit  pedig  mindvégig  gőggel
utasították  vissza.  Nemcsak,  hogy  el  nem  ismerték,  de  mindenkép-
pen  kétségvonták  nagy  képességeit  s  sikereit  a  török  szövetségé-
gének  ravasz  és  ügyes  felhasználásával  magyarázták,  ami  miatt
viszont  igaz  magyar  érzésében  is  kételkedtek.  Mindezekkel  szemben
Kemény  János  fejedelem  önéletrajzában  Bethlen  Gábort  Szent  Ist-
vánhoz  és  Mátyás  királyhoz  mérte  s  hármukban  látta  a  legkülönb
magyart.

Még  ha,  mint  természetesnek  vehetőt,  föltételezzük  is  azt,  hogy
a  tanítvány  és  kortárs  szeretete,  csodálata  elfogulttá  teliette  Ke-
ményt  Behlen  Gábor  javára,  akkor  is  csodálnunk  kell  az  író
megfigyelésének  finom  igazságát,  mellyel  fölismerte  és  megállapí-
totta  azt  a  kétségtelen  lelki  rokonságot,  amely  az  egyé-
niség  méreteinek,  a  történelmi  hivatás  arányainak,  a  szerep-  és
hatáskör  terjedelmének  talán  fönnálló  különbségei  dacára  is  tény-
leg  létezik  Bethlen  Gábor  és  a  két  legnagyobb  magyar  király  kö-
zött  s  amely  hármukat  csakugyan  kiemeli  történelmünk  összes
nagyjai  közül  s  egyúttal  föléje  is  emeli  mindannyiuknak.  Az  a
sokkal  nagyobb  távlat,  amelyből  mi  szemlélhetjük  a  magyar  tör-
ténelmet, csak fokozottabban ad igazat a kortárs ítéletének.

Ez  a  három  uralkodó  megegyezik  abban,  hogy  mindhárman
társadalom-  és  országalkotó  géniuszok  voltak;  még  közelebbről  ab-
ban,  hogy  országuk  nagy  mértékben  a  saját  képüket  hordozta,
maguk  körül  teremtették  meg  impériumukat,  maguk  voltak  annak
legteljesebb  kifejezői  s  nagyrészben  személyiségükhöz  fűződött  a
maguk  képére  teremtett  ország  sorsa  is.  Innen  van,  hogy  országuk-
kal  való  azonosságuk  miatt  uralkodásukban  teljesen  összeesik  a
maguk  és  a  köz  érdeke,  célja.  Éppúgy  lehet  mondani  azt,  hogy  a
maguk  uralmáért  küzdöttek,  mint  azt,  hogy  cselekedeteik  és  alko-
tásaik  az  összesség  érdekében  történtek  s  jöttek  létre.  Mindhárman
abszolutisztikus  uralkodók,  de  abszolutizmusuk  nemzetük  és  orszá-
guk  igazi  nagyságának  s  virágzó  életének  forrása  volt.  Különböző
korokban,  különböző  viszonyok  közt  éltek  s  más-más  volt  a  nagy
történelmi  feladat  konkrét  megjelenése,  amelynek  megoldására  kül-
dettek,  így  Bethlenre  nézve  kétségtelenül  sokkal  szűkebb  keretek  és
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kisebb  lehetőségek  adattak,  —  de  lényegüket  tekintve,  mindhárman
nemzetük  életösztöne  és  öntudata  voltak  s  ez  az,  ami  egyesíti  és
kiemeli őket történetünkben.

De  mindezekből  kifolyólag  a  rokonság  és  lényegazonosság  fő-
képpen  abban  nyilvánul  meg,  hogy  mindhármukat  a  magyarság
európai  sorságnak  megoldása,  biztosítása  vezette.  Nemzetük  sorsát
és  jövőjét  világtávlatba  beállítva  nézték  és  számot  vétettek  azzal  a
döntő  körülménnyel,  hogy  a  keleti  magyar  nemzetet  a  nyugati
civilizáció  és  kultúra  közösségébe  való  .beiktatása  által  lehetséges
egyedül  megtartani.  Ebből  a  szempontból  Szent  István  alapvető
műve mindnyájunk előtt ismeretes.

Közelebbi  a  kapcsolat  Mátyás  király  es  Bethlen  Gábor  gon-
-dolata  között.  Mátyást  a  török  hatalom  Európából  való  kiszorítá-
sának  nagy  feladata  hevítette;  ebben  a  misszióban  a  magyar  fegy-
vernek  akarta  biztosítni  a  döntő  szerepet  s  ehhez  nem  kisebb  célja
volt, mint a magyar szupremácia kiküzdése Nyugateurópában.

Sokkal  nehezebb  viszonyok  között  és  sokkal  gyengébb  erőfor-
rások  felett  rendelkezve,  Bethlen  Gábor  ugyanezt  a  merész  és  fan-
tasztikusnak  hangzó  tervet  újította  fel  és  akarta  véghezvinni,  még-
pedig  lépésről-lépésre  haladva,  úgyszólva  emeletenként  építve  fel
a  Nyugateurópában  domináló  magyar  erő  várát.  Az  alap  és  a  föld-
szint  az  erdélyi  impérium  valóságos  megteremtése  volt.  Ezt  elsa
négy  évi  küzdelmeiben  biztosította  s  tizenhat  évi  fejedelemsége
alatt  csodálatos  sikerrel  megépítette.  Az  első  emelet  lett  volna  az
egyesített  magyarság  erejéből  újra  visszaállított  integer  Magyar-
királyság.  Az  épületnek  eddig  való  felemeléséhez  használta  volna
fel  a  török  szövetséget.  Tervének  e  szakaszát  már  nem  tudta  meg-
valósítani.  Meg  kellett  elégednie  azzal,  hogy  az  erdélyi  impérium
területét  a  Részekkel  és  a  felvidéki  megyékkel  kiszélesítette,  a  királyi
címet  megnyerte  s  a  magyarságot  a  saját  területén  a  testi-lelki
haláltól megvédelmezte.

Ha  ez  az  „emelet”  sikerül,  akkor  következhetett  volna  el  a  má-
sodik:  az  európai  protestáns  szövetségekkel  összefogva,  Bécs  leve-
rése,  Ausztria  felosztása,  részben  Magyarországhoz  csatolása  s  a
magyar  királyságnak  a  német  impérium  legnagyobb  választófeje-
delemségévé  tétele,  mely  által  az  európai  birodalmi  politikában  a
magyai·  vezetés  döntött  volna.  Ez  a  gondolat  vezette  őt  külföldi
szövetségkereséseiben  és  egész  diplomáciájában.  És  végre,  mind-
ezek  után  jött  volna  az  ő  vezérlete  alatt  Nyugat  harca  Kelettel:  a
török kiűzése Európából.

Csak  ha  ezt  a  célkitűzést  ismerjük,  érthetjük  meg  és  egyúttal
ítélhetjük is meg Bethlen Gábor nyugati és keleti diplomáciáját.
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Ismert  és  sokféle  magyarázatra  adott  okot  Bethlennek  az  a
magatartása,,  hogy  egy  időben  tartott  fenn  szövetséget  Béccsel  a
porta  ellen  és  a  portával  Bécs  ellen.  Hogy  itt  és  ott  igyekezett
megbízhatónak  és  hűségesnek  látszani.  Hogy  ennélfogva  —  hála
Istennek  —  nem  volt  hűséges  egyikhez:  sem  és  egyiket  a  másik
ellen sokszorosan kijátszotta.

Nem  kevésbbé  ismeretes  az  is,  hogy  Bethlen  a  cseh  szövetséget
csak  addig  tartotta,  amíg  reménye  volt  a  cseh  királyi  korona  meg-
nyerésére  s  amíg  ez  a  szövetség  reánézve  terhet  és  veszedelmet
nem  jelentett.  Tudjuk,  hogy  emiatt  cseh  részről  a  hűtlenségnek,
kétszínűségnek  és  szószegésnek  vádja  érte  s  ebből  a  forrásból  szár-
mazott európaszerte való egykorú és történelmi befeketítése.

Az  sem  ismeretlen,  hogy  európai  szövetség-kereséseiben  és
kötéseiben  sem  volt  hajlandó  kihasznált  és  kinullázott  eszköz  lenni
s emiatt nem is kapott kellő támogatást és bizalmat.

Egyszóval  mindenfelől  rejtélyesnek,  kiszámíthatatlannak  és
megbízhatatlannak találták.

Minderre  nézve  Angyal  Dávidnak  van  igaza:  akik  nem  bírták
legyőzni, vagy a maguk céljaira kihasználni, azok gyűlölték.

De  hát  ez  természetes.  Természetellenes  csak  az  lenne,  ha
saját  nemzetének  történelmi  ítélete  meg  nem  értené,  fel  nem
mentené,  nem  méltányolná  és  el  nem  ismerné  ezt  a  legyőzhetetlen
és  kihasználhatatlan,  mert  csak  a  saját  nemzetének  javát  tekintő
és  munkáló  Gondviselés-küldte  vezért.  Magyar  részről  leginkább  a
török-barátság, „török-lelkűség” vádja érte.

R.  Kiss  István,  Szekfű  Gyula  Bethlen-könyvével  polemizálva,
ennek  a  „török-barátságnak”  alapját  abban  látja,  hogy  a  török-
kapcsolat  a  németnél  politikailag  s  talán  lelkileg  is  többet  ért  Beth-
lenre  s  általában  a  magyarságra  nézve.  Ezt  igazolandó,  bizonyítja,
hogy  a  törökök  egyáltalában  nem  akadályozták  Erdélyben  a  feje-
delemválasztás  szabadságát,  hogy  Bethlen  választatása  is  szabad
volt,  hogy  „a  török  úri-gondolkozású  nép,  a  régi  szultánok  pedig
éppen  korrekt  urak  voltak”,  hogy  uralmuk  alatt  Erdély  magyar
nemzeti  jellege,  alkotmánya,  vallási,  kulturális,  gazdasági  szabad-
sága,  diplomáciai  és  politikai  függetlensége  nem  forgott  ve-
szélyben.

Tény  az,  hogy  Bethlennek  minden  oka  meg  volt  arra,  hogy
Bécs  elnyomó,  a  nemzeti  lelket  is  elpusztítani  törekvő  politikájával
szemben a török oltalmára támaszkodjék.

Először  személyi  okok  késztették  erre,  mert  nem  lehet  tagadni,
hogy  ő  a  töröktől  kora  ifjúságától  kezdve  támogatást,  bizalmat,
jóakaratot  tapasztalt  s  hogy  fejedelemségébe,  függetlenül  a  válasz-
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tás  tényének  szabadságától,  a  török  fegyver  és  segítség  vitte  be,
amit ő maga se tagadott soha.

De  emellett  fontos  az,  hogy  Bethlen  jól,  nagyon  jól  ismerte  a
törököt,  jellemében,  politikájában,  gyöngéiben  és  hatalmában  egy-
aránt  és  ennek  a  biztos  ismeretnek  fundamentumára  építette  fel
politikáját.

Helyes  és  igaz  megállapítás,  hogy  ebben  a  felépítésben  az  a
rendkívül  fontos,  sőt  az  az  egyedül  fontos  tény  volt  a  döntő,  hogy
a  török  hatalom  —  fennhatóságának  elismerése,  adófizetés,  aján-
dékozás  esetén  —  nem  akadályozta  meg  a  magyar  gazdasági  és
szellemi  erő  kifejlesztését,  gyarapítását,  önálló  érvényesülését.
Bethlennek  ez  kellett,  hogy  az  egyedül  fontos  legyen  és  csakis  ez
lehetett  bázisa  annak  a  messzetekintő  magyar  nemzeti  politikának,
amelyet  folytatott.  Ezen  túlmenni,  ok  és  cél  nélkül  való  okoskodás.
Általánosított  törökbarátságról,  töröklelkűségről  beszélni  felesleges
is, méltatlan is.

Bethlennek  úgy  a  jelleme,  mint  a  célja  kizárnak  minden  effé-
lét.  Aki  ismeri  a  török  katona-császárság  belső  világát,  irtózatos  el-
lentétességet  mindazzal,  amit  a  humánum,  a  keresztyénség,  a  nyu-
gati  értelmű  kultúra  jelent,  s  ezzel  együtt  Bethlen  egész  világával
is,  az  egy  pillanatig  sem  tarthatja  fenn  még  csak  árnyékát  sem
efféle gyanúsításnak.

Bethlen  barátkozott  a  törökökkel,  mert  kénytelen  volt  barát-
kozni  velük.  Sok  keserves  barátkozásban  forgolódott  ő  a  magyar-
ságért!  Barátkozott,  hogy  megismerje  őket  s  természetükhöz  alkal-
mazkodva  uralkodjék  lelkükön,  használja  ki  őket  a  magyar  ügy
javára.  Nagyon  jól  tudta,  hogy  a  török  arca  sima,  hazug  álarc,
szava  áltató,  kétértelmű  beszéd.  De  tudta  azt  is,  hogy  alapjában
véve  gyermeklelkű  nép,  akinek  az  élete  kevés  rugóra  s  az  is
mind  az  érzékekre  jár.  Tudta,  hogy  az  ilyen  népet  nem szabad  meg-
bántani  gyermeki,  érzéki  indulataiban  s  hogy  viszont,  ha  azokat
hizlalja, könnyen forgathatja a félelmes erőt a maga akarata szerint.

De  azzal  nagyon  is  tisztában  volt,  hogy  ez  az erő  képtelen
a  mély,  állandó,  megbízható  szeretetre  és  támogatásra  s  mások
által  felingerelt,  vagy  jobban  kielégített  szeszélyből  őt  is  csak  úgy
képes eltaposni, mint akárki mást.

Arra  igyekezett  tehát,  hogy  ezeknek  a  szeszélyeknek  lehető
legkisebb  áldozattal  való  kielégítésével  az  alapjában  és  természe-
tében  messzebbi  célokat  nélkülöző  s  így  nyers  erő  még  mindig
félelmes  hatalmát  maga  mögé  állítsa,  ha  nem  másért,  legalább
fenyegetésnek Bécs nagyon is tudatos, gyilkos törekvései ellen.

Mindazáltal  a  törököt  is  ellenségnek  tartotta  és  afelől  kétség
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nem  lehet,  hogy  az  ő  célja  a  magyarság  egyik  ellenségének  a  másik
által  való  leverése  volt,  hogy  aztán  azt  is  leverhesse  a  nemzet  szét-
marcangolt testéről.

Összesűrítve  idézem  Makkai  Ernő  tanulmányának  (Bethlen
Gábor  országalkotó  politikája  1914.)  errevonatkozó  eredményét:
Bethlen  mindig  arra  törekedett,  hogy  a  magyarságot  annyira  meg-
erősíthesse,  amennyi  erővel  legalább  valamelyik  ellenségével  végez-
hessen,  nem  elégedett  meg  azzal,  hogy  nemzetének  puszta,  ideig-
lenes  tengődését  biztosítsa,  s  ezért  hol  az  egyik,  hol  a  másik  ellen-
séggel  próbált  szövetkezni  a  másik  ellen,  ezért  volt  látszólagos
jóviszonyban  mind  a  kettővel.  Mivel  pedig  mind  a  kettő  hatalmas
volt,  Bethlen  politikája  nem  lehetett  más,  csak  az  okos,  alkalmaz-
kodó,  kijátszó,  hitegető  eljárás.  Az  ő  politikáját  kizárólag  egy  szem-
pontból  szabad  nézni:  a  magyarság  életben  maradása  és  jövendő
fejlődhetése  szempontjából.  „Szabad  volt  mindenkit  megcsalnia,
csak  egyesegyedül  a  magyarságot  nem.”  Ezekhez  a  szavakhoz  im-
már  csak  egy hozzátennivalóm  van,  az  az  egy, amelyik  Bethlen
Gábor lelki arcának uralkodó magyar vonása.

Szekfű  azt  mondja,  hogy  Bethlen  Gábornak  a  magyar  szabad-
ságról  való  felfogása  a  maga  hitét  és  országlását  jelenti,  szemben
Eszterházyval,  Pázmánnyal.  A  XVI.  század  erős  hazaszeretete  a
törökkel  szemben  fejlett  ki;  míg  ugyanezt  Bethlen  már  a  „nyugati
féllel”  szemben  érzi  és  hangoztatja.  Magyar  egységet  akar,  de  a
saját felfogása, hite szerint és a saját vezetése alatt.

Úgy  van,  de  miért?  Azért,  mert  Bethlen  Gáborban  a  hívő
küldetéses  öntudatával  élt  az  a  meggyőződés,  hogy  egyedül  ő  az,
aki az egész magyarságot egyesítheti és vezérelheti.

Született  nagy  életerejének  egyenes  következése  volt  ez  az
öntudat s ő ezt, mint isteni parancsot és küldetést, vállalta magára.

A  magyar  nemzettel  való  teljes  magaazonosítása,  lelki  egy-
sége  átsugározva  a  hatalmas  életerő  öntudatán,  szükségképpen
eredményezte  azt,  hogy  Bethlen  magát  egyrészt  nemzete  kifejező-
jének,  megszemélyesítőjének,  másrészt  sorsa  irányítójának,  vezé-
rének  tekintse.  Lelki  arca  szempontjából  az  a  fontos,  hogy  ő  erre
a  megszemélyesítésre  és  vezérségre  küldöttnek,  tehát  képesnek  is
tudta és tartotta magát.

A  történelem ítélőszéke  előtt  csak  az  jöhet  kérdésbe,  hogy  indo-
kolt és jogosult volt-e ez az öntudat?

A  felelet  kétségtelenül  az, hogy  igen.  Igen,  mert  Bethlen  min-
denütt,  ahol  energiái  érvényesülhettek,  megdönthetetlen  bizonyíté-
kait  és  tündöklő  próbáját  adta  országalkotó,  nemzetmegtartó  ere-
jenek.    Ahol  pedig    géniusza  nem  érvényesülhetett  teljesen,    ott
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—  amint  az  eddigiekben  több  oldalról  igyekeztem  bebizonyítani  —
nem  szándékaiban  és  képességeiben  rejlett  a  hiba,  hanem  elsősor-
ban  és  legfőképpen  magának  a  magyar  nemzetnek  tragikus  öntu-
datlanságában,  azután  azokban  a  világtényezőkben,  melyeknek  ará-
nyai felülhaladták a reális magyar erőforrásokat.

De  bármennyire  szomorú  is  legyen  reánknézve,  történelmi  fele-
lősségünket  mégsem  háríthatjuk  át  a  nálunk  nagyobb  világténye-
zőkre,  mert  sorsunkért  elsősorban  magunk  vagyunk  felelősek.
Bethlen  Gábor  tragikus  alakja  azzal  vádolja  nemzetét,  hogy  „nem
ismerte  meg  a  maga  meglátogatásának  idejét”,  a  „kegyelmi  időt”,
mely  e  nagy  fiának  küldetésében  jött  el  hozzá  az  élet,  a  jövő  ígé-
retével  és  lehetőségeivel.  Nem  ismerte  fel  benne  —  önmagát  s
egyéni  önzést  látott  ott,  ahol  a  nemzet  géniuszának  életösztöne  nyil-
vánult  meg,  a  nagy  kollektivitás  életakarása,  amely  az  őt  kifejező
hatalmas  személyiség  „önzését”  az;  önzetlenség  legtiszteletremél-
tóbb s legdicsőségesebb kinyilatkoztatásává teszi.

Bethlen  egész  uralkodásában  van  valami  olyan  egyéni  és
abszolutisztikus  vonás,  amely  a  felületes  szemlélőben  az  „önzés”,
a  személyi  célok  és  törekvések  erőszakolásának  benyomását  kelti.
Ezt  legfőképpen  uralkodásának  az  a  módja  okozza,  ahogy  országa
valamennyi  ügyét  és  nagy  külső  vállalkozásait  egymaga  intézi,
mellőzve  a  tanácsadókat  és  kizárólag  csak  a  végrehajtókat  véve
igénybe.  Ennek  magukban  az  emberekben  is  voltak  okai,  de  igazi
oka  Bethlenben  magában  rejlett.  Ez  a  mód  azonban  semmiképpen
nem  lehet  maguknak  a  céloknak  és  alkotásoknak  önző,  vagy  önzet-
len  voltára  nézve  döntő  bizonyíték.  Ez  lehetett  a  mellőzöttek  véle-
ménye,  a  gondolatait  föl  nem  érők  és  felületesek  félreértése,  a
rosszakaratúak  kitűnő  ürügye,  az  elégedetlenek  morgolódása,  de
semmiképpen  sem az  igazság  maga.  Sőt,  még  ez  az  uralkodási  mód
is  annak  bizonyítéka,  hogy  mennyire  magát  érezte  s  tudta  Bethlen
nemzete  kifejezőjének  s  mennyire  egynek  ismerte  a  nemzet  érde-
két a maga személyes küldetésével.

Ebben  az  abszolutisztikus,  teljesen  személyes  uralkodási  mód-
ban  van  egy  patriarchális  vonás  is,  éppen  mert  távol  áll  minden
zsarnoki  szeszélytől,  önkényeskedő  kapkodástól.  A  gazdának,  a
családfőnek,  a  ház  urának  Bethlenre  nézve  nagyon  jellemző  lel-
külete  és  gondolkozása  ez.  Országát  a  maga  házának,  nemzetét  a
maga  családjának  s  a  közt  a  maga  gazdaságának  tekintette  s  ebben
a  családfői  minőségében,  mély  felelősségérzettel  vezette  minden
ügyét.  Nem  tanult  uralkodni  senkitől,  hanem  saját  élete  tapaszta-
latait,  küzdelmeinek  tanulságait  használta  fel.  Voltaképpen  csak
: kiszélesítette   azt  a   módszert   és  eljárást,   mellyel sajátmaga az
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árvaság  szegénység,  tudatlanság  állapotából  fölgyarapodott.  Ma-
rát  saját  személyiségét  és  életét  kollektivizálta  országának  és
nemzetének  gondviselésében,  vezetésében  s  ha  mindazt  végiggon-
doljuk  amit  nemzetével  való  egységtudatáról  mondtunk,  egyszerre
kiemelkedik  előttünk  Bethlen  igazi  uralkodói  arculata:  az  ország
első szolgájának képe.

Küldetéses  magyarságának,  vezéri  és  uralkodói  magyar  ön-
tudatának  igazoló  ja,  döntő  bizonyítéka  erdélyi  szuvereni-
tása  és  impériuma.  Ezzel  bizonyította  be  elmúlhatatlan  di-
csőséggel,  hogy  valóban  a  magyar  nemzet  megtartójául  s  jövőjének
biztosítójául  küldetett.  Mert  Bethlen  Gábor  Erdélye  letagadhatat-
lan  történelmi  valóságként  dokumentálja  azt,  hogy  ő  a  kezébe  vett
és  reábízott  területekből  s  az  uralma  alá  eső  nemzet  életéből  igenis,
ki  tudta  formálni  az  életképes  és  önerőn  nyugvó  nemzeti  államot.
Ez  feltétlen  bizonyítéka  annak,  hogy  ha  az  egész  magyar  nemzet
sorsa  az  ő  kezébe  került  volna,  az  egész  magyarságra  nézve  meg
tudta  volna  teremteni  ugyanazt.  Erdélyi  imperiumának  történelmi
megítélése  ebből  a  szempontból  mind  a  mai  napig  fogyatékos.  Nem
vettek  benne  észre  egy  olyan  vonást,  mely  Bethlen  öntudatára
nézve  rendkívül  jellemző  s  világosan  mutatja,  hogy  ő  az  erdélyi
szuverenitás  megteremtésével  Erdélyen  túl  utaló,  az  egész  magyar
nemzetre  irányuló  figyelmeztetést  tett.  Tudatosan,  példázatosan
rendezte  be  erdélyi  imperiumát,  úgy  hogy  Magyarország  előtt  do-
kumentálva legyen az egész magyarság vezetésére való képessége.

Legújabban  szemére  vetik,  hogy  „a  magyar  király  elleni”
fegyverfogásra  voltaképpen  se  vallásügyi,  se  politikai  sérel-
mes  okai  nem  voltak,  legalább  is  olyanok  nem,  amelyek  a  támadást
éppen  akkor  konkrété  igazolták  volna,  tehát  „a  központi  idea”
csakis önző hatalmi, egyéni érdek és cél lehetett.

Természetesen,  ha  valaki  Bethlen  Gábor  magyar  impériumá-
val  szemben  a  Habsburg-uralmat  tekinti  paradicsomi  állapotnak,
a  magyarság  szétszakítottságát  ideális  létformának,  a  független
nemzeti  magyar  királyságot  pedig  felesleges  illúziónak  és  álom-
képnek,  az  nem  talál  más  indokot  e  hadjáratokra,  mint  Bethlen
szertelen uralomvágyát és hatalmi önzését.

Bethlen  azonban  még  e  hadjáratoknak  a  végcél  szempont-
jából  való  sikertelensége  után  sem  mondott  le  arról,  hogy  törté-
nelmi  példaadással  figyelmeztesse  nemzetét  a  saját  egyedüli  lét-
erdekére és hogy bebizonyítsa előtte a maga küldetésének igazát.

Erdélyi  impériuma  nemcsak  az  erdélyiek  belső  konszolidá-
cióját  s  nemcsak  e  kis  ország  biztonságos  egzisztenciáját  terem-
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tette  meg,  hanem  a  Fejedelem  szándékos  és  öntudatos  uralkodási
módjában Magyarország számára is fölmutatta a jövőt.

Bethlen  egész  erdélyi  uralkodásával  meg  akarta  győzni  a  ma-
gyarországiakat  arról,  hogy  a  vele  szemben  táplált  ellenkezésük
alaptalan és a magyar nemzetre nézve káros.

Jellemző  erre  nézve  többek  közt  valláspolitikája,  mellyel  két-
ségtelenül  a  magyar  katolikus  vezető  férfiakat  akarta  meggyőzni
arról,  hogy  tőle  nem  kell  félteniök  a  lelkiismereti  és  vallássza-
badságot, a katolikus vallásét sem.

Jellemző  még  udvartartása  is,  mely  —  Szalárdi  szavai  sze-
rint  —  „királyi  pompával  való  volt”,  de  nemcsak  a  maga  ked-
véért,  hanem  határozottan  azért  is,  hogy  a  királyi  méltóságot  oly
nagyratartó  magyarországi  vezérek  megláthassák  azt  a  Bethlen
Gábort, aki tudna magyar király lenni.

Természetesen  mindezekben  saját  személyiségének  belső  indí-
tékai  a  döntők,  de  tagadhatatlan  az  a  tudatos  tendencia  is,  mely-
lyel  egész  uralkodása  a  magyarországi  közvélemény  meggyőzését
és megnyerését szolgálta.

Mindenesetre  nem  ő  a  felelős  azért,  hogy  figyelmeztetése  és
példaadása  nem  változtathatta  meg  azoknak  felfogását,  akik  a
nyugati magyarság lelkét és életét irányították.

III.
      LÉLEK

Bethlen  Gábor  lelki  arcának  élete  történetében  való  megfigye-
lése  arra  az  eredményre  vezetett,  hogy  benne  a  nagy  életerő-
nek  az  egész  nemzet  szolgálatába  állítását  lássuk  és  becsüljük  meg.
Annak  a  kivételes  nagyságú,  őserejű  energiának,  mely  benne  meg-
nyilatkozott,  etikai  értékét  az  méri,  hogy  megtalálta  az  önérvé-
nyesülésnek  hozzá  egyedül  méltó  formáját:  a  nemzete  jövendő-
jéért való teljes fenntartásnélküli odaadást.

Ebben  a  szolgálatban  a  mód  egészen  egyéni  volt:  fokozatos,
egyre  kiterjedőbb  s  a  végén  teljes  azonosulás  a  nemzettel,  saját
életének  állammá  való  kiszélesítése  által.  Az  árva,  jelentéktelen
és  tudatlan  gyermek,  miközben  magát  az  élet  csúcsára  küzdi  fel,
ráismer  arra,  hogy  nemzetének  egésze  is  árva,  jelentéktelen  és  tu-
datlan  a  nemzetek  nagy  versenyében  s  hogy  ő,  mint  ennek  a  nem-
zetnek  képviselője,  kell  hogy  életének  tanulságait  a  nagy  egészre
kiterjesztő  munkával  egész  nemzete  számára  gyümölcsöztesse.  Az
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árva,  jelentéktelen  és  tudatlan  gyermek,  életcélja  önmagára  nézve
az  önállóság,  a  jólét  és  a  műveltség  hatalmának  megszerzése  volt.
De  ugyanezt  a  célt  kellett  az  árva,  jelentéktelen  és  tudatlan  nem-
zetre  nézve  is  megvalósítania,  s  Bethlen  Gábor  mély  meggyőző-
déssel  látta  egyéni  sorsának  és  nemzete  sorsának  azonosságát  s  azt
a  köteleztetést,  hogy  a  maga  életküzdelmét  a  nemzet  életharcává
kell  kollektivizálnia  és  kiszélesítenie,  s  nemzetével  együtt,  teljes
egységben  kell  az  életcsúcsra  való  fölemelkedést  kiküzdenie.  így
lett  Bethlen  Gábor  sorsa  a  magyar  nemzeté  és  a  magyar  nemzet
sorsa Bethlen Gáboré.

Az  ilyen  öntudat  természeténél,  rendeltetésénél  fogva  saját-
ságosan  politikai.  Egyéni  életét  sem  tudja  soha  a  közügytől  el-
választva  szemlélni,  viszont  a  közügyet  sem  képes  másként  nézni,
mint  saját  ügyének.  Egyéni  életének  vezetésében  egy  állam  veze-
tésének  alapelvei  érvényesülnek  s  viszont  az  állam  életének  veze-
tésében saját személyiségének természete lesz irányadó.

Általános  az  a  felfogás,  hogy  Bethlen  ízig-vérig,  maradék-
nélkül  politikus-lélek,  kinek  a  politika  egész  érdeklődését  betöl-
tötte,  lekötötte,  s  annyira  kielégítette,  hogy  más  egyebet  nem  is
igényelt.  Az  élet  minden  jelensége  azonnal  politikai  vonatkozást
nyert  előtte  s  azt  a  színt  és  jelentést  vette  magára,  úgy  hogy
Bethlenre  nézve  az, ami  nem  válhatott  politikaivá,  nem  is  létezett.
Kétségtelen,  hogy  Bethlen  sajátosan,  különösen  politikai  géniusz.
Ezt  mindenekfelett  fantáziájának  mivolta  és  jellege  bizonyítja.
Kora,  a  hiányos  természetismeret  és  az  egyéni  lélek  kicsibevevése
miatt  minden  téren,  de  különösen  a  politika  terén,  a  szertelen  és
korlátlan  fantázia  kora  volt,  melyben  mindent  megvalósíthatónak
tartottak,  a  nélkül,  hogy  az  erőviszonyokat  pontosan  ismerték
volna.

Egy  olyan  teremtőerejű,  alkotó  léleknek,  mint  Bethlen,  szük-
ségképpen  hatalmas  fantáziája  volt  s  ha  a  kor  általános  fantázia-
túltengését  is  figyelembe  vesszük,  ennek  a  képességének  szükség-
képpen rendkívüli fontosságot kell tulajdonítanunk.

De  ez  a  politikai  fantázia,  mint  Bethlen  szellemének  főté-
nyezője,  minden  ízében  sajátos.  Egyrészt  nagyon  különbözik  ko-
rának  általános  politikai  fantasztikumaitól,  másrészt  különbözik
attól is, amit ma, szoros értelemben, politikainak nevezünk.

Saját  korának  politikai  gondolkozásához  hasonlítva,  Bethlen
fantáziáját  az  jellemzi,  hogy  egyben  a  legmerészebb  és  a  leg-
ráelisabb.

Az  a  politikai  terv,  melyet  Bethlen  szőtt  s  melynek  lényege
a  magyarság  európai  döntőtényezővé  tétele  volt,  magában  véve
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olyan,  vakmerő  és  annyira  fantasztikus,  hogy  csaknem  teljesen
álomnak, üres délibábnak mondható.

Csak  akkor  lepődünk  meg,  amikor  látjuk,  hogy  ezt  a  meg-
valósíthatatlannak  tetsző  álomképet  a  nyugati  és  keleti  erőviszo-
nyoknak  milyen  precíz  ismeretére  építi  fel,  mennyire  számon
tudja  tartani  a  legkülönbözőbb  erőtényezőket  s  azoknak  minden
várható  hatásait  és  hogy  milyen  nagyjelentőségű  tényleges  lépé-
seket tud tenni a fantasztikus cél megvalósítása felé.

Másfelől  pedig  az  a  jellemző,  hogy  a  legnagyobb  terveknek
ez  a  fáradhatatlan  kovácsoló  ja  mennyire  kész  és  képes  megelé-
gedni az elérhetővel, sokszor a minimális eredménnyel is.

Ez  a  bethleni  politika  igazi  jellemzője:  a  legnagyobbra  törni,
a  legmesszebbi  és  legmagasabb  célt  tűzni  ki  s  a  legteljesebb  erő-
feszítést  tenni  meg,  hogy  a  kisebb,  közelebbi,  de  minden  esetben
valóságos eredményt el lehessen érni.

Talán  érthetetlennek  látszik  sokak  előtt  az  a  sajátságos,  gyors
megnyugvás,  az  a  készséges  megalkuvás  és  legalább  látszatra
könnyű  megelégedés,  mellyel  Bethlen  — a  helyzet  mérlegelése  rend-
jén  —  annyiszor  feladta  nagy  igényeit  s  elfogadta  a  sokkal  ki-
sebb, bár mindig tényleges és kézzelfogható eredményeket.

Az,  aki  saját  életében  megtapasztalta  és  kivívta  a  legnagyob-
bat,  ami  a  kezdet  kezdetén  még  álomnak  is  hihetetlen  volt,  lelké-
ben  nem  kételkedett  a  felől,  hogy  nemzetére  nézve  is  elérhető  a
legnagyobb,  amire  történetének  tanulságai  feljogosítják  és  buz-
dít,  ják;  de  viszont  ugyanő,  aki  saját  életében  a  legnagyobbat  csak
lépésről-lépésre  haladó  türelmes,  kitartó,  kemény  szenvedésekkel
és  munkával  tudta  elérni,  a  nemzet  életében  is  méltányolt  min-
den  lépésnyi  eredményt  s  azt  erős  kézzel  megragadva,  nem  volt
hajlandó  egy  távolabbi  célért  kedvezőtlen  körülmények  közt  koc-
kára  vetni,  a  nélkül  azonban,  hogy  azt  a  távoli  célt  feladta  volna
s megszűnt volna feléje új és új próbálkozásokat tenni.

Tevékenységének  lendítőereje  mindig  a  legtávolabbra  kive-
tett  cél  volt  s  azt,  amit  tényleg  elért,  mindig  belekapcsolta  a  leg-
nagyobb  eszmény  sugarába,  de  viszont  amit  egyszer  elért,  azt  nem
tette  kockára  többet  s  igyekezett  mindent  kitermelni  belőle,  amit
csak  lehetett,  megint  abból  a  szempontból,  hogy  a  távoli  nagy  cél
elérésére nyerjen belőle újabb lendületet.

Kétségtelen,  hogy  erdélyi  impériumának  sajátosságát  is  ez  a
politikai  fantázia  eredményezte.  Mert  Bethlen  erdélyi  impériuma
többet  jelentett  és  produkált,  mint  amennyit  saját  egzisztenciájá-
nak  öncélú  fenntartása  igényelt.  Erőtartaléka  és  erőfölöslege  volt.
Ezt  a  fölfokozott    —  kicsiségéhei  képest  bámulatos  —  életét  Er-
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dély  annak  köszönhette,  hogy  a  Fejedelem  rajta  túllévő,  nagyobb
és  távolabbi  célok  bázisául  tekintette  és  kezelte,  viszont  éppen
ezek  a  távolabbi,  lendítőerejű  célok  eredményezték  Erdély  tény-
leges  életerejét,  gazdag  és  viruló  állapotát.  És  így  ez  a  merész
politikai  fantázia  reális  eredményeket  szült,  melyeket  többé  nem
ejtett el és nem engedett megsemmisülni.

Ha  Bethlen  politikai  gondolkozását  tételezni  próbálnék,  az
alaptétel  körülbelül  az  lenne,  hogy  egy  ország  politikai  egyen-
súlyát  és  belső  életerejét  sohasem  biztosíthatja  a  csak  magát
tekintő  és  a  maga  minimális  igényeivel  megelégedő  gondolkozás,
hanem  ennek  az  egyensúlynak  és  életerőnek  biztosítópontjai  min-
dig  rajta  túl  feküsznek,  egy  önmagánál  nagyobb  cél  és  eszmény
serkentő,  lendítő  erejében.  Viszont  az  ellentétel  az  volna,  hogy
egyetlen  ország  sem  kockáztathatja  egzisztenciáját  egy  önmagán
túlfekvő  célért,  ha  annale  megvalósítása  tényleges  erőinek  mérté-
két túlhaladja.

Ε  két  tétel  igazságának  egyensúlyában  van  a  helyes  politika
titka.  Körülbelül  így  lehet  jellemezni  azt  a  politikai  fantáziát  és
politikuslelkületet, amely Bethlen sajátja volt.

Ebben  az  értelemben  bizonyos,  hogy  Bethlen  egész  életét  betöl-
tötte  a  politika,  mert  hiszen  ez  a  gondolkozás  épannyira  a  saját
életfilozófiája  volt,  mint  uralkodói  programmjának  vezérfonala.
S  mivel  életművének  tárgya  a  nemzet  volt,  alkotó  fantáziája  szük-
ségképpen  politikai  jellegű  lett,  mely  az  élet  minden  jelenségét  a
nemzet sorsával és jövőjével kapcsolta össze.

Ez  a  politikai  öntudat  és  lelkület  azonban  különbözik  a  szó
mai  értelmezésétől  is.  Ha  ma  azt  mondom  valakiről,  hogy  poli-
tikus,  akinek  a  politika  egész  érdeklődését  leköti  s  annyira  ki-
elégíti,  hogy  más  egyébbel  nem  is  törődik,  nyilván  egy  olyan
specializált  értelmét  használom  a  politikának,  melyet  csak  a  mo-
dern  idők  fejlesztettek  ki.  Ma  igenis  lehet  beszélni  politikáról
ebben  a  kizárólagos  értelemben,  mely  elválasztja  azt  a  lelki  em-
bertől,  sőt  elválasztja  az  olyan  tevékenységektől  is,  amelyekre  csak
másodlagos,  úgyszólva  csak  átvitt  értelemben  szoktuk  alkalmazni
a „politika” szót, mint pl. a „kultúr-politikai” s hasonló akcióktól.

Bethlen  Gáborral  kapcsolatban  ilyen  specializált  politikus-
ságról nem lehet beszélni.

Egész  életében,  de  főleg  élete  utolsó  szakaszában  mind  hatal-
masabban  bontakozott  ki  benne  a  lelkiek  iránt  szenvedélyesen
érdeklődő lelki ember.

Bethlen  életének  egyik  legmélyebb,  egyénileg  a  legerősebb
rugója  a  szellemi,    a    lelki  ember  magaslatára    való  vágyódás  és
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törekvés  volt.  Gyermekkorának  elhagyatottságában  a  tudatlanság
égette  a  legfájóbban  s  később  is  az  okozta  neki  a  legnagyobb
keserűséget,  ha  ellenfelei  műveletlennek,  barbárnak  tekintették,
vagy híresztelték.

Bár  önnevelésére  nagy  erőfeszítéseket  tett,  voltaképpen  soha
se  tudta  kipótolni  saját  személyére  nézve  azokat  az  alapvető
fogyatkozásokat,  melyeket  a  gyermek-  és  ifjúkor  legfogékonyabb
s  a  tanulás  szempontjából  pótolhatatlan  éveivel  veszített  el.  A  kor
műveltségének  alapvető  tényezőjében,  a  latin  nyelvben  hosszú
idők  után  is  csak  a  szokásos,  általános  kifejezési  formák  ismere-
téig  és  használatáig  vitte  s  bár  még  fejedelemsége  legelfoglaltabb
éveiben  is  naponta  egy  órát  fordított  a  német  nyelv  elsajátítására,
abban sem jutott teljesebb eredményre.

Gyermekkora  óta  hadban  és  az  ország  dolgaiban  forgolódva,
bármennyire  is  szeretett  volna  tanult,  tudós  ember  lenni,  s  bár-
mennyire  is  sokra,  talán  a  legtöbbre  tartotta  a  lélek  és  szellem
műveltségét,  kénytelen  volt  erről  nagyrészben  lemondani  s  elhor-
dozni a közügyek áldozatának szomorú magyar sorsát.

De  viszont  éppen  ez  a  fájdalmasan  érzett  fogyatkozás  fa-
kasztotta  ki  lelki  emberének  egyik  legnemesebb  vonását,  azt  a
szellemi  önzetlenséget,  amellyel  másoknak  akarta  meggazdagítani
az  életét  azokkal  a  lelki  kincsekkel,  amiket  tőle  az  élet  megtaga-
dott.  Ez  a  lelki  és  szellemi  önzetlenség  — egyike  a  legszebb  és  leg-
dicsőségesebb  emberi  tulajdonságoknak  —  volt  az  indító  rugója  és
vezérlő  lelke  annak  a  nagyszabású  kultúrateremtő  és  szervező
munkájának,  amelynek  hatásai  túlélték  egyéb  tevékenységeinek
eredményeit  s  még  ma  is  eleven  erővel  lüktetnek  a  magyar  intel-
ligencia  életében.  Ezért  az  önzetlenségeért  mondhatjuk  azt,  hogy
Bethlen  Gábor  kulturális  tevékenysége  igazi  fejedelmi  hódolat
volt a Szellem trónja előtt.

Elsősorban  azt  szerette  volna,  hogy  saját  családjában  neve-
lődjék  művelt  generáció  s  utódai  pótolják  azokat  a  hiányokat,
amelyek  az  ő  életében  maradtak.  A  műveltség  áldásait  — saját  gyer-
mekei  kiskorukban  elhalván  —  öccsének  fiai,  István  és  Péter  szá-
mára  akarta  biztosítani.  Ezért  már  serdülő  korukban  külföldre
küldi  őket  világot  látni,  tanulni,  művelődni.  Útjuk,  tapasztalataik
iránt  folytonosan  érdeklődik,  azokat  irányítja,  tanácsaival  ve-
zérli  s  nem  kímél  semmi  költséget,  csakhogy  európai  műveltséget
biztosíthasson  nekik.  De  távolról  sem  állott  meg  a  családi  körben.
Nagy  gonddal  válogatta  ki  a  tehetséges  magyar  fiúkat,  társadalmi
különbség  nélkül  s  mint  a  maga  alumnusait  járatta  őket  a  kül-
földi    akadémiákon;    a  legkülönbeket,   mint    Bojthyt,  Geleit,  Ke-
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resztúrit,  Csulait  udvarában  alkalmazta  s  másokat  is  állandóan
segített  és  támogatott  külföldi  tanulmányaikban,  műveik  kiadá-
sában.

A  kultúra,  a  műveltség  terén  is  európai  nívó  lebegett  a
szeme előtt.

A  magyar  iskolákat,  a  kezdetleges  itthoni  pedagógiát  és
didaxist  nem  tartotta  kielégítőnek.  A  tanítók  elé  azt  a  célt  tűzte
ki,  hogy  „ne  magyar  iskolákban  való  hitvány  szokás  szerint  tanít-
sanak”,  hanem  tanulják  el  és  kövessék  a  külföldi  legjobb  mintá-
kat.  Ezek  között  nagyrabecsülte  a  jezsuiták  nevelési  és  tanítási
rendszerét.

Legmerészebb  ideája  a  magyar  akadémia  volt,  amely  a  kül-
földi  egyetemek  nívóján  művelje  a  magyar  tudományt.  Bár  a
magyar  akadémia  gondolatát  Apáczainak  szoktuk  tulajdonítani
s  bizonyos  szempontból  helyesen  is,  kétségtelen,  hogy  Bethlen
Gábor  végső  célja  sem  az  volt,  hogy  külföldi  tudósok  behozatalá-
val  állandóan,  örökre  idegen  kultúrát  és  szellemet  plántáljon  el
Erdélyben,  hanem,  hogy  külföldi  tudós  professzorok  átmeneti
munkája  nyomán  magyarok  növekedjenek,  akik  aztán  magyar
szellemben  asszimilálják  és  fejlesszék  tovább,  európai  nívón,  a
kultúrát.  A  külföldi  tanárok  (előbb  Opitz,  majd  Piscator,  Alste-
dius,  Bisterfeld)  megnyerésével  és  behozatalával  elsősorban  a  fő-
iskolai  nívó  s  az  európai  szellem  biztosítása  volt  a  célja  s  külön-
ben  is  még  hiányzott  a  magyar  tudós  gárda,  amelyiknek  munká-
jára  főiskolai  nívón  bízhatta  volna  a  kultúra  terjesztésének  és
fejlesztésének  misszióját.  De  célja  éppen  az  ilyen  magyar  tudós-
gárda megteremtése.

Az  akadémia  gondolata  Erdélyben  idegenszerű  és  érthetetlen
volt.  Az  ország  közéletének  aktív  tényezője,  a  főurak  és  a  nemes-
ség  voltaképpen  felesleges  és  szükségtelen  luxust  látott  benne  s
fejedelmi  szeszélynek  fogta  föl  annak  sürgetését.  De  Bethlen  rá-
kényszerítette  a  főiskolát  az  országra,  mert  társadalomalkotó  ter-
vének tengelyét látta benne.

Ő  maga  fejedelmi  módon  gondoskodott  életében  is,  halála
utánra  is  az  akadémia  anyagi  biztosításáról:  öt  falut,  több  birto-
kot,  a  tokaji  szőlőket,  az  enyedi  dézsmát,  a  debreceni  2000  frt
taxát,  20.000  frt  készpénzt  s  az  építkezések  befejezésére  6000
frt-ot adott és hagyományozott neki.

Olyan  fejedelmi  jótétemény  ez,  melynek  áldásait  immár  300
esztendeje,  a  nemzedékek  egész  sorai  élvezték  s  amely  alapítvány
szazaknak  és  ezreknek  tette  lehetővé  a  gyermekkortól  az  életben
való  elhelyezkedésig  az  ingyenes,  vagy  nagyon  kedvezményes  ne-
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velkedést  és  tanulást.  Bár  a  fejedelmi  alapítványhoz  idővel  sok
kisebb-nagyobb  más  adomány  is  járult,  viszont  a  fejedelmi  hagyo-
mányból  sok  elveszett  (pl.  a  tokaji  szőlők  és  a  debreceni  taxa),
mégis  mindig  Bethlen  lelke  volt  az  áldozatosság  szellemének  táp-
lálója,  az  ő  emlékezete  és  dicsőséges  hírneve  maradt  minden  pusz-
tulás  után  az  újjáéledés  forrása  és  indítója  s  az  ő  alapítványa
a  vagyon  magva,  úgy  hogy  a  Bethlen-Kollégiumnak  még  1918-
ban  is  tízezer  holdnál  több  birtoka  volt  s  a  szorongató  szükség
mostani  napjaiban  is  képes  a  Fejedelem  nevének,  szellemének
varázsa  közel  és  távol  ezrek  és  ezrek  lelkét  indítani  meg  „vitézlő
oskolájának” fennmaradásáért.

Ennek  a  fejedelmi  iskolának  igazi  dicsősége  azonban  nem  is
a  földi  vagyonában  állott,  hanem  a  Bethlen  Gábor  alapító-gondo-
latának  nagyszerűségében,  mellyel  a  rendiség  társadalmi  kaszt-
rendszerét  megtörve,  a  szélesebb  társadalmi  kiválasztódása  demo-
kratikus  útját  nyitotta  meg  s  a  származás  és  vagyon  kiváltságait
mellőzve,  a  tehetség  fölfedezését  és  istápolását,  kiművelését  és
közkinccsétételét  írta  iskolájának  programmjába.  Negyven  alum-
nusának,  kiket  teljesen  az  ő  alapítványa  látott  el,  nyolcvan  diák-
jának,  kiket  nagyrészben  szintén  ő  segélyezett,  soraiban  jobbágy-
fiúk  épúgy  vannak,  mint  nemesek  és  főrangúak  s  a  földesuraknak
eltiltotta,  hogy  a  tanulni  vágyó  jobbágyfiúkat  az  iskolából  ki-
vehessek.

A  lélek  és  szellem  nemességének  fölismerése  s  méltánylása
új  társadalompolitika  útját  nyitotta  meg:  a  származás  és  vagyon
mellé  a  szellem  arisztokráciáját  állítva,  hogy  a  nemzet  vezető-
rétege  végre  a  természetes  alapból,  az  igazi  erő-tőkéből:  a  nép-
ből  újulhasson  és  izmosodhassék  föl.  Ε  „politikájának”  köszön-
hető  az,  hogy  Magyarországot  és  sok  külföldi  államot  is  meg-
előzve,  Erdély  a  művelt  emberek,  papok,  tanítók,  állami  tiszt-
viselők  és  államférfiak  egyre  növekvő  csapatát  termelte  ki  a
népből  s  köztük  országos  kiválóságokat  és  a  Fejedelem  akarata
lett  indítója  annak  a  legújabb  időkig  tartó  erdélyi  intelligencia-
termelésnek,  mely  nemcsak  Erdélyt,  de  Magyarországot  is  az
intelligens  munkaerők  seregével  látta  el.  Ennek  a  nagy  gondolat-
nak  az  akadémia  alapítása  mellett  a  legszebb  megnyilatkozása  az,
hogy  Bethlen  egyháza  szolgáit,  a  nép  vezetőit  utódaikkal  együtt
nemességre  emelte.  Eladdig  ki  volt  mondva,  hogy  püspök  nem
lehet  jobbágyfi,  Bethlen  minden  lelkipásztort  kiemelt  a  jobbágy-
sorból  s  ezzel  a  születés  nemességét  a  lélek  és  szellem  nemességé-
vel  gazdagította  meg,  ami  természetesen  egyszerre  más  képet  adott
a nemesi osztálynak és egész nemzetfenntartó szerepének.
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Bethlen  Gábor  alapjában  véve  maga  is  nevelői  lélek  volt.
Olyan  gazdag  élettapasztalatok  birtokában  és  olyan  küldetésnek
a  tudatában,  amilyennel  ő  rendelkezett,  ez  természetes  is.  Ha  az
elmélet  terén  nem  is  tehette,  annál  inkább  igényelte  ezt  a  lélek-
és  életformáló  tevékenységet  az  élet  iskolájában,  amelynek  kétség-
telenül  egyik  legkitűnőbb  tanulója  és  aztán  leghivatásosabb  pro-
fesszora  volt.  Udvarát,  fejedelmi  házát  és  környezetét  tette  az
élet  iskolájává.  És  itt  nagy  gondot  fordított  arra,  hogy  éppen
a  főurak  és  a  régi,  nagy  történelmi  családok  sarjai  kapjanak  —
iskolai  műveltségük  megszerzése  után  —  a  politikai,  diplomáciai,
hadi  és  magasabb  társadalmi  életre  való  gyakorlati  nevelést.
A  Fejedelemnek  ezt  az  akadémiáját  szintén  méltányolnunk  kell.
Kemkevésbbé  nemes  és  önzetlen,  mert  feltétlenül  az  ország  és
nemzet  jövőjét  tekintő  vállalkozás  ez.  nemzet  jövőjét  tekintő
nemzet  jövőjét  tekintő  vállalkozás  ez  is.  A  maga  részéről,  aktíve
éppen  ezen  a  téren  adhatta  át  életének  gazdag  kincseit  az  utána
jövő  nemzedéknek.  Úgy  gondolta,  hogy  mikor  a  szellemi  élet  biro-
dalmát  a  nép  fiai  előtt  megnyitotta,  viszont  nem  szabad  elhanya-
golnia  a  legmagasabb  társadalmi  osztály,  főként  abban  a  korban
természetes  és  kötelező  missziójának  segítését  sem,  mert  éppen
azáltal  tehette  ezt  az  osztályt  is  az  ország  és  nemzet  termékeny  és
hasznos  tényezőjévé,  ha  a  származás  és  vagyon-adta  kiváltságos
helyzetéhez  széleskörű,  az  egész  közéletre  fontos  kötelességek  tel-
jesítését  szabta.  Ezért  a  tősgyökeres,  régi  nemes  családok  fiait
udvarába  hozatta,  ott  tisztes  fizetéssel  ellátva,  udvari  szolgálatban
tartotta,  politikai,  diplomáciai,  hadvezetési  ismeretekre  ne-
velte  s  később  azután  ezeken  a  munkatereken  alkalmazta  is.  Ud-
varának  lassankint  olyan  jó  híre  lett,  hogy  Szalárdi  szerint  sok  kül-
országi  előkelő  gyermeket  is  küldöttek  oda  a  magasabb  társadalmi
életben  való  csiszolódásra,  így  lengyel  hercegeket  s  a  moldvai  és
havasalföldi vajdák fiait.

Bár  nem  vagyok  biztos  benne,  hogy  az  akkoriak  többet  tud-
tak-e  a  múltról,  mint  mi,  s  hogy  milyen  mértékben  ismerték  és
tartották  nyilván  a  forrásokat,  mégis  megállapítható,  hogy  Beth-
len  kultúrpolitikájában,  műveltségterjesztésében,  udvari  iskolájá-
ban  tudatos  Mátyás-hasonlóság  áll  fenn,  kinek  világhírű  könyvtá-
rat is vissza akarta szerezni a töröktől.

Ez  a  hasonlóság,  a  tudatos  követés  kétségtelen  jele  Bethlen
szelesebb  értelmű  kulturális  alkotásaiban  s  életmódjában  még
szembeötlőbb  s  egyben  a  Fejedelem  jellemének  bizonyos  rokonsá-
gát  is  mutatja  a  Mátyáséval.  Bethlen  nagy  életerejéből  nagy  élet-
ezomjúság és  életszeretet áradt,   épúgy, mint Mátyás királyéból.
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Ez  magyarázza,  hogy  gyermekkori  jelentéktelensége  és  ifjú
korának  nélkülözései  a  legerősebb  őszötökévé  váltak  lelkében  a
nagyszabású  életkörülmények,  a  pompázó  környezet,  az  életörömö-
ket  felhalmozó  lehetőségek  megteremtésére.  Természetesen  mind-
ezekkel  politikai  súlyát,  bel-  és  külföldi  tekintélyét  is  nevelni  akarta,
de  a  döntő  rúgó  saját  természetének  ez  az  életszomja  volt.  Jel-
lemző  ránézve,  hogy  ezen  a  téren  is  azt  kereste,  ami  tartós,  mara-
dandó  és  értékes.  Az  élet  örömét  nem  „úri  passziókban”  találta
meg,  a  kor  szokása  szerinti  dőzsölésben,  vadászatban,  hanem  a
nagyszabású  és  művészi  környezet  megalkotásában.  Elsősorban
építkezési  a  jelentősek.  Mátyás  király  székváros-építő  szenvedélye
és  elgondolása  érvényesült  abban  a  díszes,  nagyvonalú  városterv-
ben,  mellyel  Gyulafehérvárból  fejedelmi  székhelyet  akart  alkotni  s
részben  alkotott  is.  Palotáját  olasz  mesterek  építették  s  olasz  pom-
pával  rendezték  be.  Vidéki  várkastélyainak  díszítésére,  fényes  be-
rendezésére  is  nagy  gondot  fordított  s  nagy  összegeket  költött.  Az
építészeti,  szobrászati,  festészeti  alkotások,  valamint  a  velencei  ipar-
művészet  selyem-,  üveg-  és  ötvöstermékei,  melyek  palotáját,  kasté-
lyait  ékítették,  kortársainak  csodálatát  keltették  fel,  épúgy,  mint
a  toronyóra,  a  gyönyörű  harangok,  a  hatalmas  orgona,  a  díszes
szószék,  melyekkel  az  újjáépített  székesegyházat  gyarapította,  vagy
a  messzi  nyugati  hegyekből  a  fejedelmi  várba  szolgáló  vízvezeték,
amelynek  csodájára  jártak  az  egykorúak.  A  pompázó  környezet
mellett  a  zene  szerzett  neki  a  legtöbb  örömöt,  melynek  minden
fajtáját  kedvelte  és  élvezte.  A  német  Johann  Preussinger  komoly
orgonajátéka,  a  spanyol  Don  Diegó  gitárja  és  olasz  táncmuzsikája,
a  tőle  elválhatatlan  két  német  apródfiú,  Konrád  és  Dietrich  lant-
pengetése  és  éneke  s  a  török  és  magyar  síposok  népzenéje  egyformán
gyönyörködtette a Fejedelem lelkét.

Második  feleségének  idejében  balettek,  álarcosbálok,  színjá-
tékok  kerültek  sűrű  napirendre,  de  ezek  inkább  az  asszony  szóra-
kozásai  voltak,  az  elbetegesedő  fejedelmet  untatták  és  fárasz-
tották.

Amíg  egészsége  bírta,  nem  élt  egészen  mértékletes  életet  és
különösen  szerette  a  csípős  friss  mustbort.  Az  óborról  az  volt  a
véleménye,  hogy  az  kocsisoknak  való,  mivel  akkoriban  valószínű-
leg  nem  értettek  jól  a  bor  eltartásához.  Az  italt  és  a  lakomát
erősen  bírta  s  úgy  látszik,  hogy  ilyenkor  néha  felengedett  a  lelke  és
el  is  tudta  bűvölni  vendégeit.  Egy  januári  éjszakán,  Beszterce-
bányán  a  császári  követet,  Meggaut  annyira  vitte,  hogy  az  részeg-
ségében  a  magyar  ügy  lelkes  barátja  lett  s  csak  azon  búsult,
hogy  „mit  tehet  otthon  egymaga,  annyi  német  között?”  Bethlen
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józan  maradt,  csak  az  ablakokat  nyittatta  ki  és  könnyebb  ruhát
vett  magára.  Mindazáltal  távol  állott  azoktól,  akiknek  élete  a  ré-
szegeskedés  és  dorbézolás  volt.  Napjait  reggeltől-estig  kemény  testi
és  szellemi  munkában  töltötte  s  ez  maga  is  kizárta  a  mértéktelen
életfolytatást.  Nagy  örömét  találta  a  szép  öltözködésben,  a  ruhák
és  fegyverek  díszében.  Ízlése  kissé  keleties  volt:  az  élénk  színeket
és  a  feltűnő  anyagokat  kedvelte,  úgyhogy  a  nyugati  követek
„törökösnek”  találták  megjelenését.  Udvari  ünnepélyeken,  dísz-
menetekben,  követek  fogadásánál,  esküvőjén  s  minden  nyilvános
alkalomkor  nagy  kedvét  lelte  a  pompázatos  rendezésben,  a  moz-
galmasságban  és  a  gazdagság  mutogatásában.  Egészséges  lélek
volt,  aki  sokszor  nézett  bátor  farkasszemet  a  halállal,  de  teljes
erejével  ragaszkodott  az  élethez.  A  kínos  halál  elől  —  mondja  —
én  magam  is  megfutnék,  ha  módom  volna  benne,  még  ha  ezer
nemes  ember  volna  is  kezesem.  Előrehaladó  betegségének  gyöt-
relmei  közt  megadással  szemléli  koporsóját  és  készül  a  halálra,
de  minden  lehetőt  és  lehetetlent  megkísérel,  —  a  babona  módjait
is —, hogy meggyógyulhasson.

Életörömre  szomjas  lelkének  alapjában  véve  a  nagy,  komoly
és  maradandó  értékeket  kereső  természete  szükségképpen  vágyott
a legnagyobb és legfenségesebb örömre:  a szeretetre.

De élete ezen a ponton tragikussá válik.
Nem  mintha  a  nagyrabecsülés,  tisztelet,  hódolat  és  alattvalói

szeretet  érzelmei  egyáltalában  nem  áradtak  volna  feléje.  Ezek  a
hidegebb  és  távolibb  sugarak  elérték  és  sokszor  körülragyogták
fejedelmi személyét.

De  egész  életében  nélkülözte  a  legközvetlenebb  és  legszemé-
lyibb  értelemben  a  szeretet  szívbeli  melegének  és  fényének  áldott
napsütését.

A  családi  élet  örömei  sem  gyermekkorában,  sem  saját  házá-
ban  nem  adattak  meg  neki.  Korai  árvasága  elkísérte,  más  és  más
alakban, élete végéig.

Gyermekei  kicsiny  korukban  elhaltak.  Első  felesége,  Károlyi
Zsuzsanna  hideg  természetű,  e  mellett  féltékeny  asszony  volt,  aki
bár  férjét  a  maga  módján  szerette  és  nagyrabecsülte,  életét  betöl-
teni  nem  tudta.  Bethlen  igazán,  tisztán  szerette  Zsuzsikáját.
Levelei  nagy  gyöngédségről,  tiszteletről  és  bizalomról  tesznek
bizonyságot.  A  fejedelemasszony  puritán,  kötelességteljesítő,  hű-
séges  lélek,  aki  különösen  a  családi  vagyon  gondozásában  nagy
szolgálatokat  tett  neki.  Nem  volt  ez  a  házasság  híjával  semmi
másnak,  mint  az  asszonyi  szeretet  egy  olyan  fokának,  amely  egy
Bethlen  Gábor  szívét  képes  lett  volna  teljesen  betölteni.  Szellemi
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és  lelki  distancia  volt  közöttük  és  e  mellett  az  a  természetbeli
fogyatékosság,  mely  miatt  Bethlen  Gábor  élete  hideg  és  árva
maradt.

Második  felesége,  Brandenburgi  Katalin  teljesen  ellentétes
egyéniség  volt.  Ez  a  házasság,  mint  Kemény  János  életrajzából
is  tudjuk,  teljesen  a  politikai  házasság  céljából,  módjára  és  for-
mái  között  jött  létre.  A  fejedelem  jóval  idősebb  ifjú  feleségénél
s  már  betegeskedésnek  is  indult.  Ki  is  hagyta  a  számításból  a
szívét.  És  nagyon  emberi  dolog  esett  meg  vele:  rabja  lett  ennek
a  kicsi,  törékeny,  szép,  felületes,  játékos,  könnyelmű  és  élet-
örömre  sóvárgó  napnyugati  asszonynak,  aki  soha  se  szerette  és
unta  őt.  Meg  lehet  figyelni,  hogy  a  fejedelem  utolsó  négy  eszten-
deje,  amit  ennek  az  asszonynak  igájában  élt,  fokozatosan  változ-
tatta  meg  és  zavarta  össze  életét,  szokásait,  gondolkozását.  Hódo-
lata,  vak  bizalma,  minden  óvatosságot  félretevő  szenvedélye  az
országot  magát  is  odaajándékozta  az  asszonynak,  aki  a  háta
mögött  a  császár  kezére  igyekezett  játszani  Erdélyt,  titokban
katolikus  lett  és  hol  ezzel,  hol  azzal  az  udvari  emberrel  adta
össze  magát.  Ha  az  őt  féktelenül  gyűlölő  Kemény  Jánosnak  hinni
lehet,  még  életére  is  tört,  s  halála  után  is  embertelenül  mutatta
ki  vele  szembeni  szívtelenségét.  A  nemzet  és  az  ország  szempont-
jából  az  egyetlen  szerencse  az  volt,  hogy  Katalinból  minden  erély
és  nagyszabású  jellemvonás  hiányzott  s  így  Bethlen  halála  után
a  végzetes  tervek  nem  valósulhattál?:  meg.  De  magára  a  fejede-
lemre  nézve  ez  a  házasság  és  ez  a  szerencsétlen  szenvedély  tragi-
kus  volt,  mindenesetre  siettette  életerejének  összeroppanását  s  így
halálát  is,  annál  inkább,  mert  a  nem  viszonzott  szeretet  gyötrelme
mellett  —  amint  Kemény  Jánostól  tudjuk  —  a  fejedelem,  legalább
az  utolsó  esztendőben,  már  tisztában  volt  vele  minden  szempont-
ból,  csakhogy  sajnos,  későn.  Végre  az  is  nagyon  fájdalmas,  hogy
Bethlen Gábornak sohase voltak igazi, személyes barátai.

Jelleme  az  egyedülvalóság  önállóságára  teremtetett,  s  egész
életküzdelmében  ezt  az  önállóságot  fejlesztette  ki  magában.  Egyé-
niségének  méretei,  jellemző  vonásai,  pályájának  ívelése,  gondo-
latvilágának  messzi  távlatokba  emelkedő  magassága  egyaránt  azt
eredményezték,  hogy  közte  és  az  őt  környező  embervilág  között
distancia fejlődött; mindvégig felette állott kortársainak.

Erejének  tudatában  s  eszméinek  társtalanságában  megszokta
az  önerőre  való  támaszkodást  és  az  önmagából  való  élést.  Nem
csoda,  hogy  fejedelmi  árvasága  lassanként  bizonyos  keménységet
burkolt  magára  s  hogy  szigorú,  erélyes,  határozott  kormányzása
nem  tette  népszerűvé  és  rokonszenvessé  személyiségét.  Állandóan
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a  köz,  a  nagy  kollektivitás  érdekét  tartva  szemelőtt,  szükségkép-
pen  olyan  átfogó  pillantással  nézte  a  világot  és  az  életet,  hogy
az  egyének  sorsa  igen  gyakran  eltörpült,  megsemmisült  a  szemé-
ben  s  ha  a  nagy  érdekek  parancsolták,  a  személyi  tekinteteket
egyszerűen  elmellőzte.  Igen  jellemző  az  az  eset,  mikor  a  hamburgi
tárgyalásokat  vezető  Péchy  Simon  kancellárral  nem  tudatja  fele-
ségének  halálát  s  sokáig  titokban  tartja  azt  előtte,  nehogy  a  bánat
megzavarja  és  alkalmatlanná  tegye  a  tárgyalások  tiszta  és  elfo-
gulatlan  folytatására.  Mikor  nagy  dolgok  forogtak  kockán,  nem
volt  hajlandó  egyéni  szempontokat  respektálni  s  így  nem  respek-
tálta  a  nemesi  kiváltságokat  sem,  ha  útjában  állottak  a  nagy  célok
sikerének.  Az  ellenállókkal,  hanyagokkal,  bűnösökkel  szemben
rettentő  fenyegetéseket  használt  és  félelmetessé  tette  magát;  mégis,
noha  saját  szavai  szerint  „kígyó  sem  felejti  farka  vágását”,  a
megtérőknek,  még  as  árulóknak  is  gyakran  megbocsátott,  csak  a
makacsokat büntette szigorúan.

Megint  Mátyás  királyt  juttatja  eszünkbe  személyi  politikája.
A  nagy  elméket,  a  főrangú  és  gazdag  urakat  többnyire  mellőzte
s  nem  keresett  magának  tanácsadókat,  hanem  egyszerű  embere-
ket  válogatott  s  nevelt  céljai  számára,  akik  az  ő  gondolatát  kri-
tika  nélkül  és  engedelmesen  végrehajtsák.  Esze,  rangja,  vagyona
elég  volt  önmagának  is,  csak  szerszámokra  volt  szüksége.  Így  az
emberekhez  való  viszonya  általánosságban  mindig  fensőséges  és
külsőleges  maradt,  mely  együtt  járt  a  népszerűtlenséggel  és  a
tömegek  forró  rajongása  helyett  a  belátók  tiszteletét  és  a  megféke-
zettek alázatát váltotta ki.

Az  egyedüliség  magaslatán,  a  fejedelmi  önállóság  árvaságá-
ban  lelkének  egyetlen,  mindig  hatalmasabb  belső  erőforrása  és
támasztéka  a  mély,  rendíthetetlen  vallásosság  volt.  Hitének  alapja
a  hányt-vetett  életének  küzdelmes  fordulóiban  megtapasztalt  isteni
kegyelem  és  gondviselés  érzése.  Életében  isteni  megbízást,  kül-
detést  látott  s  lelke  legmélyéig  meg  volt  győződve  a  felől,  hogy
ő  van  kiválasztva  Isten  által  nemzete  megvédelmezőjéül  és  meg-
tartójául.  Hitbeli  öntudatából  következik,  hogy  valláspolitikáját
a  türelem  jellemzi.  Ahol  a  katolikusok  többségben  voltak,  ott
templomaikat  visszaadta,  két  helyen  kötelezve  őket  arra,  hogy  a
templom  nélkül  maradó  református  kisebbségnek  imaházat  épít-
senek.  A  katolikusoknak  püspöki  vikáriust  engedélyezett,  hogy
szekták  áldozatául  ne  essenek.  Az  országba  néha  jezsuitákat  is
beengedett,  Káldy  György  bibliafordítását  segélyezte,  kancellárul
katolikust,  sőt  szombatost  is  (Péchy)  alkalmazott,  anabaptistákat
telepített  le,  a  zsidók  vallásgyakorlatát  engedte,  s  bár  az  unitáriu-
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sokat  vallásos  hitéből  kifolyólag  nem  szenvedhette,  mégsem  hábor-
gatta őket hitükben.

Híve  volt  a  protestáns  uniónak  s  ezért  annak  hangoztató  ját,
Alvinczi  Pétert  nagyrabecsülte.  Nem  kedvelte  a  hitvitákat  s  álta-
lában  a  keresztyén  elvek  gyakorlati  megvalósítását  tartotta  fon-
tosnak.  Egyházán  belül  is  elítélte  a  kemény  ortodoxiát,  amely  a
betűre  s  nem  a  lélekre  épít  s  a  hitükben  engesztelhetetlen  papo-
kat  arra  intette,  hogy  „jusson  eszükbe:  a  megtérő  bűnösökért
halt  meg  Krisztus  Urunk”.  A  vallásszabadság  érdekében  1615-ben
törvény  által  mondja  ki,  hogy  az  a  főúr,  aki  jobbágyait  más  val-
lású  prédikáció  hallgatására  kényszeríti,  200  frt.  büntetéssel  suj-
tassék.  Türelmességéről  magának  Eszterházy  Miklósnak  megbí-
zottja,  Gál  Péter  tesz  bizonyságot,  aki  urával  együtt  a  fejedelem
ellensége  volt:  „A  pápisták  most  ott  benn  jó  állapotban  vannak.
Az  ő  templomuk  rakva  hallgatókkal,  ő  maga  is,  a  fejedelem,  most
a  pünkösd  ünnepére  oda  adta  vala  minden  muzsikását  a  mi
templomunkban  mindennap  a  nagy  misékre.  Azt  mondja,  hogy
ő  nem  gondol  vele,  akárki  mit  higyjen.  Én  megesküdtem  —  úgy-
mond  —  ide  bejöttömben  a  fejedelemségre,  hogy  mindeneknek
szabad  religioja  legyen.”  A  katolikus  istentiszteleteken  gyakorta
személyesen is megjelent.

Bár,  amint  említettem,  ennek  a  türelmes  valláspolitikának
Magyarország  felé  irányuló  példaadás-jellege  volt,  mégis  Bethlen
lelki emelkedettsége, alaphajlandósága nyilvánul meg benne.

Igaz,  hogy  ezt  a  türelmet  nem  lehet,  nem  is  szabad  úgy  fel-
fogni,  mintha  azt  jelentené,  hogy  Bethlennek  minden  vallás  vagy
felekezet  egyforma.  Meggyőződéses,  öntudatos  református  volt,  aki
a  Biblia  és  a  református  hitvallások  alapján  állott,  küldetéses
fejedelmi  öntudatát  azoktól  nyerte  és  azokból  táplálta,  saját  egy-
házának  megszilárdítása  és  jövőjének  biztosítása  mindenekfeletti
gondját  képezte  s  mint  saját  szavai  bizonyítják,  a  katolikusokat,
vagy  „pápistákat”  „másféle”  embereknek  tartotta,  nem  tudott
bennük  teljesen  bízni,  „sok  stratagémával  való  csalárdságukra”
óva  inti  Thurzó  Imrét  s  külföldön  járó  öccseinek  lelkére  köti,
hogy  pápista  városokban  templomba  ne  menjenek  s  a  páterekkel
ne  álljanak  szóba,  mert  az  veszedelmes  dolog.  De  a  térítési  düh
és  az  elfogult  vak  fanatizmus  hiányzott  belőle.  Hálaadással  volt
tele  a  lelke,  hogy  Isten  kegyelméből  a  tiszta  evangélium  világos-
ságában  élhetett  s  az  öntudatos  keresztyén  hitben  találhatta  meg
önállóságra  teremtett,  egyedüli,  zord  magányú  életének  belső
támasztékát,  de  viszont  tudta,  hogy  a  hit  Isten  ajándéka  és  annak
kényszerítése  emberek  részéről  olyan  kizárólag  isteni  hatalommal
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való  visszaélés,  mely  jóra  soha  nem  vezethet.  És  végre,  ha  azzal
a  reménnyel  is,  hogy  valaha  az  evangéliumi  keresztyénség  minden
magyart  meg  fog  hódítani,  —  ő  minden  magyart  szívére  ölelt  s
az  egész  nemzet  életérdekét  vette  oltalmába,  nem  engedvén  meg
azt  se  magának,  se  másnak,  hogy  a  nemzet  egységét  a  felekezeti
villongás  megtörje  és  nagy  céljának  elérésében  megakadályozza.
Vallásos  öntudatában,  annak  minden  emelkedettsége  és  határozott-
sága  mellett  is,  találunk  egyes  babonás  vonásokat,  melyekben  kor-
társaival  osztozott.  A  boszorkányhit,  ördöngösség,  kuruzslás,  mági-
kus  gyógyítás  hite,  melyeket  különösen  első  feleségének,  majd
sajátmagának  betegsége  alatt  nem  egyszer  kifejezett,  általános
jellemzői  a  kor  világnézetének  s  leginkább  a  természetismeret
fogyatékosságának jelei.

Végeredményében  nem  változtatnak  lelki  emberének  legmélyebb
vonásán,  azon  az  Istennel  szemben  való  gyermeki  alázaton,  mely-
lyel  világi  terveinek  romjain  az  el  nem  múló  isteni  élet  felé  for-
dult  és  utolsó  kézmozdulatával  is  győzhetetlen  életerejének  lelki
hatalmát  sugározta  ki:  „Ha  Isten  velünk,  kicsoda  ellenünk?
Nincsen senki, bizonyára nincsen!”

*

Bethlen  Gábort  a  történeti  hagyomány  és  a  történetírás  több-
nyire  végletesen  jellemezte.  Vagy  egyoldalúan  elítélte,  vagy  egy-
oldalúan  felmagasztalta.  A  magam  részéről  sem  felmagasztalást,
sem  apológiát  nem  szándékoztam  írni  róla.  Az  a  meggyőződésem,
hogy  vele  kapcsolatban  egy  ember  érdemeiről,  sikereiről  beszélni
voltaképpen  hiábavaló.  Lényében  nem  az  egyéni  ember,  nem  az
érdem  és  nem  a  siker  a  fontos,  hanem  az,  hogy  személyisége  az
egész  magyar  nemzet  kifejezője  s  így  benne  a  választottság,  a
küldetés  emberfeletti  ténye  a  döntő.  Mint  ember,  ő  sem  más,
csak  „kegyelmet  nyert  bűnös”,  mint  választott  és  küldött,  egész
nemzetének szóló örök tanítás.

Egyedül  élt  az  emberek  között,  mint  nemzete  is  a  világban.
Az  egyedüliség  magárahagyatottságot  jelent,  de  önerőből  való
életet  is.  Lelki  arcán  a  magárahagyatottság  tragikuma  sötétlik,
de  ezt  a  sötétséget  körülsugározza  a  leverhetetlen  magyar  életerő
biztató  fénye  is.  Tragikuma  a  magyar  bűnt  vádolja,  diadalmas
életereje  a  magyarság  létjogát  hirdeti.  És  ha  egy  nemzet  igazán
megszívleli  azt  a  tanítást,  amely  bűneire  figyelmezteti,  méltóvá
teszi  magát  arra  is,  hogy  az  életerő  biztató  fénye  jövendőt  vilá-
gítson meg előtte.
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1.

A SZOBOR ÉS AZ ELSŐ SZOBORTÖRŐK

A  szobrot  tulajdonképpen  Kossuth  Lajos  állította  fel,  mikor
„a  legnagyobb  magyarnak”  nevezte  Széchenyi  Istvánt.  A  „szo-
bor”  idegesen  összerezzent,  busa  szemöldöke  megrándult  s  tilta-
kozott.  Miért?  Szerénységből?  Nem  volt  szerény  ember,  nagyon
is  ismerte  önmagát.  Van  okunk  kételkedni  a  Kossuth  „szobor-
állításá”-nak  őszinteségében  és  joggal  érezzük  ki  belőle  a  frázist
s  a  taktikát.  Ezért  sejthetjük  azt  is,  hogy  Széchenyit  azért  üti
mellbe  a  felmagasztalás,  mert  jól  érzi,  hogy  ez  a  legsimább  útja
az  ő félreállításának,  mozdulatlanná  és  hatástalanná  merevítésé-
nek.  Akiből  egyszer  sikerül  szállóigét  csinálni,  szobrot  faragni,
minél  megtisztelőbb  és  magasztalóbb  formában,  az  el  is  van  in-
tézve,  attól  nem  kell  tartani  többé.  A  világ  végéig  minden  tan-
könyv,  diák,  emlékbeszéd  és  vezércikk  ezzel  a  névvel  könyveli  el,
ezt  fogja  róla  tanítani,  hirdetni,  tudni  és  semmi  egyébre  nem  is
lesz  kíváncsi.  Széchenyi  István?  —  Na,  hogyne!  A  legnagyobb
magyar!

A  szoborépítés  művét  tökéletesítette  Arany  János  ódája  is,
Széchenyi  halálára.  A  költő  nem  frázisokat  gyártott  és  nem  tak-
tikázott,  csak  természetesen  átdicsőítette  az  embert,  „eszmévé  fino-
mította”,  —  azonban  nem  „éltető  eszmévé”,  hanem  elvont  ideává
és  mithikus  félistenné,  aki  „egekbe  nyúló  hármas  piramid”-okat
épített  a  lét  és  nem-lét  közti  határon.  Ezek  volnának  azok  a
rendszertelen,  izgatott,  íróilag  egyenetlen  és  aránytalan,  szenve-
délyes  és  gúnyos,  rapszodikus  és  közönséges,  ideális  és  praktikus,
lángoló  és  unalmas  és  mindenféle  írások,  amiket  Széchenyi  lökött
ki  magából,  mint  egy  vulkán.  Persze,  mihelyt  ez  a  lávaömlés
kihűlt,  piramis  is  lehet.  Ez  a  mozdulatlanság,  keménység,  élet-
telenség, távoliság képe.

Akiről  ódát  írtak  s  méghozzá  Arany  János  tollával,  az  már
a  Pantheonban  van,  el  van  intézve,  le  van  zárva,  annyira  dicső,
nagy,  tiszteletreméltó,  hogy  szentségtörés  volna  élőnek,  hatónak,
aktuálisnak  tartani.     A  nagyszerű  szobor  készen  van  s  egészen
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mellékes,  hogy  még  ércből  kiöntve  is  ott  búsong  az  Akadémia
előtt.

Az  még  nem  a  legrosszabb,  ha  valakit,  akár  Széchenyi  Ist-
vánt  is,  egy  pompázó  jelzővel  s  egy  klasszikus  ódával  szoborrá
varázsolnak  nemzete  számára.  Elvégre  van  ebben  olyan  is,  ami
kijárt  neki.  Azt  meg  éppen  örvendetesnek  kell  tartanunk,  hogy
a  kiegyezés  liberális  nemzedéke  megbírálta  és  visszautasította
„a  legnagyobb  magyar”  művét.  Zichy  Antal  szerint  a  fejlődés
nem  Széchenyinek  adott  igazat,  mert  ő  „kelleténél  kevesebbre
becsülte  nemzetünk  életképességét”  s  a  nemzet  pusztulásáról  ja-
jongott  jóslatai  „szólamok”  voltak,  melyeket  „nemcsak  készpénz
gyanánt  nem  fogadtunk  el,  hanem  határozottan  visszautasítot-
tunk  s  egy  cseppet  se  bánjuk  a  közforgalomból  azóta  történt
kiküszöböltetésüket.”  Beöthy  Ákos  szerint  a  nemzetnek  „nem  volt
oka  megbánni”  a  Széchenyi  „lángeszű  rögtönzéseitől”,  „szóvirá-
gaitól”,  „szőrszálhasogatásaitól”,  „egyoldalúságaitól”,  „tárgyi  téve-
déseitől”  és  „alaptalan  aggályaitól”  való  elfordulását.  Mindez
legalább  feltételez  egy  öntudatos  szembeállást,  egy  meggyőződéses
leszámolást  s  így  még  mindig  élőnek  mutatja  azt,  akivel  vitat-
kozni és ellenkezni kell.

A  legrosszabb  csak  ezután  jött.  A  Széchenyi-kultusz.  A  füs-
tölés  és  ünnepi  tánclejtés  a  szobor  körül.  „Utóbbi  évtizedeink
Széchenyi-kultuszának  —  mondja  Szekfü  Gyula  a  Három  nem-
zedékben  —  nem  a  húsból  és  vérből  álló  ember,  hanem  egy  elvo-
natkoztatott  fogalom,  dogmaszerű  konstrukció  volt  a  tárgya...
Nem  azt  kerestük,  mit  mondott  és  mit  csinált  Széchenyi,  hogy
utasításait  követve  rendeztük  volna  be  életünket;  megfordítva  jár-
tunk  el:  megállapítottuk,  hogy  mit  csinálunk  jómagunk  és  a  mi
tetteink  elismerését,  jóváhagyó  bizonyítékait  kerestük  elő  Széchenyi
műveiből”.

így  állott  elő  a  megemlékezések,  tanulmányok,  alkalmi  elme-
futtatások  és  még  alkalmibb  szólamok  rengetege,  melynek,  minden
fája  mögül  más  Széchenyi  bukkan  elő,  mindenféle  Széchenyi,  a
saját  műveiből  kiszakított  mottók  jelzőtábláival  a  nyakában,  de
döbbent  idegenséggel  tekintve  egymásra.  A  szobor  helyett  a  szob-
rocskák  százai  emelkednek  s  egyetlen  egy  sem  őmaga.  Szegény,
ő  mindenben  „a  legnagyobb  magyar”  lesz,  mert  mindent  és  min-
denkit  igazolni  lehet  egy-egy  mondásával,  lévén  neki  a  részletek-
ben  annyi  ellentmondó  kijelentése,  amennyit  csak  akarsz.  Művei
nemzeti  Bibliává  lesznek,  tudniillik  úgy  használják  őket,  mint  a
Bibliát:  egészében  igen  fáradságos  és  unalmas  lévén  megemész-
teni,  mindenre  lehet  kikapdosni  belőle  dicta  probantia-kat.  Egy
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ilyen  sokszoros  szobrosításnak  megdöbbentő  következményei  van-
nak.  A  Hitel  szerzője  elveszti,  szükségképpen  elveszti  a  saját
„hitelét”,  éppen  mert  mindent  lehet  vele  bizonyítani,  mindenre
olyan  csodálatosan  talál  és  mindent  előre  tudott.  Zavaros,  homá-
lyos,  nyomasztó  és  unalmas  ködfelleg  lesz  belőle  s  „eszmevilágát”
a  végén  már  kénytelenek  vagyunk  futva  kerülni,  hogy  bele  ne
bolonduljunk.  Emlékezem,  hogy  reám  és  akkori  ifjú  társaimra
a  háború  előtt  ezt  a  hatást  tette  a  Széchenyi-kultusz;  a  leghatá-
rozottabb  „hamisság”  csengett  belőle  a  fülünkbe  s  nem  ennek  a
kultusznak  érdeme,  —  vagy  ha  az,  akkor  fonák-módon  —  hogy
néhányan  elővettük  és  kivonatoltuk  magunknak  a  Hitelt  és  a
Kelet  Népét  (most  már  nem  tudom,  miért  éppen  ezt  a  kettőt)  s
megdöbbenve  állapítottuk  meg,  hogy  Széchenyi  egészen  mást  akart
és  őmaga  teljesen  ellentéte  volt  annak,  ami  az  utóbbi  időkben  az
ő nevének szankciójával történt Magyarországon.

Persze,  előttünk  akkor  nem  állott  még  világosan,  voltaképpen
sehogyse,  a  magyar  liberalizmusnak  az  a  képe,  amelyet  Szekfü
Gyula  elemzett  ki  és  rajzolt  meg  később  s  amely  magyarázatát
adta  a  Széchenyi-kultusz  ürességének  és  eltévesztett  voltának.  Mi,
őszintén  szólva,  azt  hiszem,  az  összes  érettségizett  magyar  ifjúság-
gal  egyetemben  csak  egyetlen  tételt  őriztünk  Széchenyiről,  mint
mindenre  elégséges  dogmát.  Azt,  hogy  ő  előbb  gazdaggá  akarta
tenni  Magyarországot,  lévén  a  gazdagság  a  függetlenség  alapja,
ellentétben  Kossuth-tal,  aki  előbb  szabaddá  akarta  tenni  a  nem-
zetet  Ausztriától,  mondván,  hogy  ráérünk  gazdagodni  azután  is.
A  tankönyvekben  ez  a  szobor  állott  és  a  Széchenyi-kultusz  há-
borúelőtti  fölburjánzása  ezt  a  képet  kuszálta  össze-vissza  bennünk,
nyugtalanítóan  sokarcúvá,  de  nem  meggyőzővé  téve  az  egyszerű  és
könnyen  elintézhető  bölcseséget.  De  Széchenyi  mindenképpen  halott
volt nekünk és szobor volt az egész nemzedéknek, ez bizonyos.

Érdekes,  hogy  Szekfü  tud  még  egy  másik  szoborról  is,  ami
nekem  idegen.  Az  én  nemzedékem  Széchenyit  és  Kossuthot  ellen-
ségnek  látta.  Mi  természetesen  Kossuth-pártiak  voltunk.  Szekfü
pedig  azt  írja:  „Az  igazi  Széchenyit  már  csak  azért  sem  ábrázol-
ták  e  kor  szakférfiai  igaz  valóságában,  mert  féltek  a  hagyomá-
nyos  Kossuth—Széchenyi  ellentétet  megbolygatni,  nehogy  hatá-
rozott  állásfoglalással  felingereljék  a  közvéleményt.  A  Széche-
nyi—Kossuth-dilemma  elől  fázósan  kitérve,  két  jelesünket  a  wei-
mari  Goethe—Schiller-szobor  hasonlatosságára,  baráti  kézfogásban
ábrázolták”.  Reám  legalább  ez  a  szobor  sohasem  hatott,  nem  is
láttam  meg.  Lehet,  azért,  mert  én  a  weimari  szoborban  sem  hit-
tem soha.
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Α  szobor  ellen  mindig  élt  a  tiltakozás  és  az  élő,  valódi  Szé-
chenyiért  folyt  a  küzdelem,  noha  dübörgőbb  és  színesebb  rakéták
elnyomták is.

Kemény  Zsigmondnak  köszönhetjük  az  első  pörölyütést  a
Kossuth  által  emelt  Széchenyi-szobron.  Ő  állapította  meg  —  és
pedig  magának  Széchenyinek  kijelentéséhez  híven,  —  hogy  a  leg-
nagyobb  magyarnak  bebalzsamozott  ember  valami  más,  —  a
leghívebb  magyar  volt.  Ezt  a  jelzőt  Széchenyi  maga  adta  magá-
nak:  „nálamnál  őszintébb  és  hűbb  magyar  egy  sincs,  erre  eskü-
szöm”.  Kétségtelen,  hogy  ez  a  hűség  az,  amely  Széchenyi  lelké-
hez  és  életéhez  az  egyetlen  nyitókulcsot  adja.  Ezen  az  alapon
indult  meg  Kemény,  helyesen  választva  a  lélektani  utat  a  szobor
életretámasztására.  Művészetének  az  adta  a  legnagyobb  hitelt,
hogy  maga  is  konzseniális  lélek  volt  s  ez  a  tény  mindig  is  döntő
lesz  a  Széchenyi-probléma  megoldásában.  Mindig  csak  azok  tud-
nak  közelférkőzni  hozzá  s  megszólaltatni  szellemét,  akik  képesek
„árnyékát”  a  maguk  rokon-vérével  itatni  meg.  Kemény  idegzeté-
ben  és  lelkületében  ott  van  ez  a  rokon-vér,  legalább  Széchenyi
óriási  lényének  egyik,  —  tragikus  —  vonását  illetően  s  ezért  jel-
lemrajzában  a  tragikus  Széchenyi  tiszta,  igaz  hangon  szólal  meg.
Ember  lesz  a  szoborból  s  titkok  oldódnak  meg  a  magyar  köd-
ben.  De  Kemény  harca  mégsem  tud  győztes  lenni.  Nem  az  az
ember,  aki  nagy  közvéleményt  mozgathat  meg.  Csak  kevesek  szá-
mára  gyújt  intő  s  további  kutatásra  hívogató  világot.  Halottidéző
látását  elfelejtik.  Annál  inkább,  mert  közben  őmaga  is  szoborrá
merevedik a tankönyvekben.

A  másik  nagy  szobortörő  és  életrehívó,  szintén  konzseniális
lélek  Péterfy  Jenő,  aki  Széchenyi  leveleinek  vizsgálata  és  Grün-
wald  Béla  „Az  új  Magyarország”  című  művének  bírálata  kapcsán
rendkívül  finom,  mély  és  eleven  képet  rajzol  Széchenyi  lelkéről.
A  legfontosabb  az,  hogy  ő  Széchenyiben  nem  eszméket  lát,  hanem
egyéniséget,  melyből  kiömlik  s  mellyel  összenő,  tragikus  eltép-
hetetlenséggel,  egész  életműve.  Ez  a  szemlélet,  —  tipikusan  Pé-
terfy-szemlélet  —  megint  a  tragikus  Széchenyit  vetíti  elénk,  mint
akivel  az  ő  egész  lénye  összhangzásban,  végzetes  hasonlóságban,
sorsközösségben  van.  A  magyarázat  szubjektív  forrásokból  fakad,
de  ez  a  szubjektivitás  ebben  az  esetben  teljesen  hitelreméltó,  mert
életet  önt  Széchenyi  árnyékába  s  bár  egyoldalúan,  valóságossá
telíti azt.

Széchenyi  nem  egyensúlyozott  lélek.  Nyugtalan,  szeszélyes,
könnyen  képzelődésre  hajló,  idegesen  érzékeny  s  ez  a  folyton  hul-
lámzó  lelki  fluidum  az,  amely  benne  nagy  ellentéteket  képes  ösz-
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szehozni  és  egységbe  kapcsolni.  Szellemében  az  értelmi  egoizmus
uralkodik,  mely  az  embereket  puszta  eszközöknek  veszi  céljai  szol-
gálatában,  de  viszont  ezt  az  intellektuális  réteget  a  legcsekélyebb
érintésre  elborítja  az  érzelmesség  forró  s  néha  vak  hulláma,  mely
miatt  mindenkiről  hamar  tételezi  fel  a  rosszat  s  képes  nemcsak
a  fellobbanó  haragra,  de  a  mániáig  izzó  gyűlöletre  és  bosszú-
szomjra  is.  Az  értelem  sáncait  más  erő  hulláma  is  csapkodja:  a
víziós  és  hallucinációs  fantáziáé,  mely  a  valóság  méreteit  fonákul  el-
torzítja,  főleg  a  saját  személyére  való  vonatkozásokban.  Ezért  növeli
meg  az  akadályok  és  ellenségek  képét  önmaga  előtt  s  ebből  fakad
saját  bűneinek  óriási  méretűvé  növelése,  viszont  felemelő  látásai-
nak,  a  megvalósítandók  eljövendő  beteljesülésének  ragyogása  is
innen  árad.  Főleg  az  egyenrangúakkal  szemben,  metsző  ariszto-
kratikusság  nyilvánul  meg  szellemében,  de  a  legsimább  diplomata-
ság  is;  folytonosan  tevékenykedő  életéből  hamleti,  tépelődő  kedély
mélyről  jövő,  önkínzó  monológjai  szűrődnek  elő.  Hogy  műve
életének,  egyéniségének  kibontása  s  a  kettő  teljes  egységet  jelent,
azt  mutatja  az,  hogy  az  egyén  életének  irányítására  ugyanazokat
az  elveket  tanácsolja,  mint  az  országéra:  az  erők  koncentrációját,
az  anyagi  függetlenséget,  a  fontolva  haladást,  a  lépésről-lépésre
javítást,  a  közjóra  való  tekintetet.  Amely  elvek  alkalmasak  az
egyén  lelki-testi  zűrzavarának,  gátlásainak  leküzdésére,  ugyan-
azok  alkalmasak  egy  ország  kaotikus  zűrzavarának,  bajainak
orvoslására  is,  hiszen  az  ország  éppen  olyan  organizmus,  mint  az
egyéni  ember.  (Azt  a  gondolatot,  melyet  itt  Péterfy  érint,  mint
az  egész  életmű  tengelyét,  kimutattam  Bethlen  Gábor  ország-
alkotó  művében  Egyedül  című  könyvemben.)  Ezek  az  elvek  tehát
nem  „eszmék”,  hanem  az  ő  egyénisége  maga,  melyből  műve  sar-
jad  és  megérthető  s  éppen  ez  az  egység  teszi  tragikussá,  mert
fordítja  önváddá  Széchenyire  nézve  a  nemzeti  katasztrófát.  Pé-
terfy  elemzésének  súlypontja  azonban  azon  a  meglátásán  nyug-
szik,  mellyel  —  Grünwalddal  szemben  —  pompásan  bizonyítja,
hogy  ez  az  ellentétek  közt  hullámzó  tragikus  lélek  nem  beteg,
hanem egészséges lélek.

Ez  a  probléma  Széchenyi  megítélésének  egyik  sarkpontja.
Állandóan  voltak,  akik  egész  életét,  művét  és  tragédiáját  beteg-
ségből,  éspedig  idegbajból  vagy  őrületből  akarták  megmagya-
rázni.  Grünwald  nem  ezt  teszi,  hanem  két  Széchenyit  vesz  föl:
az  egészségest,  aki  tevékenykedett  és  egy  beteget,  aki  összetépte
önmagát.  Méghozzá  felállítja  a  dualizmust  a  testi  Széchenyi,  mint
beteg  és  a  lelki  Széchenyi,  mint  egészséges  közt.  Péterfy  a  szüle-
tett  psychológus  és  a  képzett  filozófus  biztonságával  mutatja  ki,
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hogy  az  ember  egységében  ez  a  két  lény  és  ez  a  dualizmus  nem
tartható  fenn  és  hogy  az  idegbajos  embert  nem  lehet  összeegyez-
tetni  az  öntudatos  tevékennyel.  Grünwald  Széchenyije  remény-
telenül  ketté  van  tépve  s  ami  a  legrosszabb,  az  író  annak  a  téves
eszmének  áldozata,  hogy  a  „rossz”  testi  kategória,  a  „jó”  pedig
lelki,  holott  az  ember  egységében  mindakettő  egészen  más,  tudni-
illik  erkölcsi  realitás,  melynek  egyformán  vannak  testi  és  lelki
vonatkozásai.  Péterfy  a  maga  részéről  hajlandó  azt  tartani,  hogy
Széchenyi  összeomlásában  már  lehet  lelkibetegséget  megállapítani.
A  túlfeszített  idegzet  beteg  idegzet,  noha  ez  a  betegség  nem  őrü-
let,  elmebaj,  hanem  egyszerűen  idegbaj,  idegzeti  kimerülés  és
zavar.  Ezért  mondja  mély  igazsággal  ki  ítéletét:  más  dolog  az
idegbajt  egy  élet  forrásának,  csirájának  állítani,  s  egészen  más
egy túlfeszített élet végének látni.

A  kérdés  most  már  az,  hogy  van-e  olyan  döntő  kritérium,
amely  a  Széchenyi-életmű  egészére  nézve  végleges  ítéletet  hozhat
az  egészségesség  vagy  betegség  rejtélyében?  Péterfy  szerint  van
és  ezt  a  kritériumot  ő  fellebbezhetetlen  intuícióval  —  konzseniálisan
szenvedő  lényének  mélységes  bizonyosságával  —  látta  meg  és
vetette  a  mérlegre.  Széchenyi  életének  és  műveinek  egészét  és
egységét  tekintve,  az  átfogó  és  igazságos  pillantás  azt  állapítja  meg
és  egyebet  nem  állapíthat  meg,  hogy  bár  Széchenyi  lelki  életének
falait  állandóan  csapkodják  a  hullámok,  de  a  fundamentum,  az
ő  intellektuális  és  erkölcsi  öntudata  és  jelleme,  rendíthetetlen  ma-
rad.  Nyughatatlan  lélek,  de  a  jó  delejtű  is  nyughatatlan  és  mégis
mindig  helyes  irányban  mutat.  Az  élet  sarkpontjai  és  céljai,  ame-
lyek  felé  egész  élete  mutatott,  azaz  Széchenyi  életiránya  mindig,
állandóan  és  változatlanul,  még a  sötétség  mélypontján  is  helyes
volt,  egészséges  és  nemes.  Ez  a  tény  az,  amit  letagadni  nem  lehet
s  ami  Széchenyi  életművének  egyensúlyát,  tehát  egészséges  voltát
végre is minden kilengés dacára biztosítja és hirdeti.

Van  még  Péterfynek  egy nagyon  figyelemreméltó  megállapí-
tása  Széchenyi  emberi  lényére  vonatkozólag,  s  ez  az,  amellyel
a  Széchenyi—Kossuth-problémát  világítja  meg.  Az  ellentét,  a
harc  Széchenyi  és  Kossuth  közt  történeti  tény,  amely  saját  nyi-
latkozataival  van  dokumentálva.  Ennek  az  ellentétnek  megmagya-
rázására  a  kortársak  és  a  későbbiek  sokféle  módon  törekedtek  és
érdekesen,  csaknem  kivétel  nélkül  Széchenyi  rovására.  Féltékeny
volt,  saját  eszméinek  kisajátítását  látta,  gőgös  gróf  volt  a  fiskális-
politikussal  szemben,  az  öregedő  ember  irigysége  élt  benne  a  fiatal
népszerűsége  miatt.  Péterfy  szemében  a  fontos  az,  hogy  a  látszó-
lagos  azonosság,  az  elvek  és  a  törekvések  egyezősége  mögött  mu-
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tasson  rá  az  áthidalhatatlan  szakadékra  a  két  lélek  között.  Szé-
chenyi  maga  mondta,  hogy  őt  a  „modor”  választja  el  Kossuthtól.
Ezt  kicsinylik  le  azok,  akik  nem  látnak  lényeges  különbséget  s
azért  külsőleges,  kicsinyes  és  dehonesztáló  okokat  keresnek  Szé-
chenyiben.  De  Péterfy  szerint  a  modor  minden,  mert  ez  Széchenyi
lényegét,  egész  lelkét  és  életét  jelenti.  (Mondhatjuk,  ez  a  „mo-
dor”  a  Széchenyi-élet  szerkezete,  stílusa,  belső  ős-modellje,  melyet
ha kiveszünk belőle, nem Kossuth marad, hanem semmi.)

Mai  szemmel  nézve  már  érthetetlen  (bár  a  Szekfü  megvilá-
gításában  történetileg  nagyon  is  érthető),  hogy  Kemény  Zsigmond
és  Péterfy  Jenő  meglátásának,  szoborrombolásának  és  élet-
támasztásának  semmiféle  visszhangja  nem  volt  az  iskolai  tanítás-
ban  és  a  közvéleményben  s  ezek  dacára  kialakult  és  minden  em-
berit  és  igazat  elborított  a  Széchenyi-kultusz  álvegetációja,  úgy-
hogy  a  háború  utáni  nemzedék  előtt  Széchenyi  már  csak  nagy
név,  üres  fantóm,  teljesen  élettelen,  közönyös,  jelentesteién  múlt
volt: unalmas szobor.

Egyes  mélyrenéző  szellemek  kiáltásai  (Imre  Sándor  Széchenyi
nevelési  jelentőségét,  Ravasz  László  Széchenyi  prófétai  jellegét  eme-
lik  ki  a  „felékesített”  síremlék  alól)  visszhangtalanul  vesztek  el  a
„kultusz” hamis kórusában.

II.
A SZOBOR FELTÁMAD. AZ ELSŐ IGAZ KÉP

1813-ban  egy fiatal  magyar  huszárfőhadnagy,  gróf  Széchenyi
István  porosz  tisztek  előtt  kijelenti,  hogy  Ausztria  egy  század
eltelte  előtt  minden  győzelme  dacára  széthull,  mert  részei  egyen-
lőtlenek s mindinkább eltávolodnak egymástól.

A  század  letelik  s  Ausztria,  magával  rántva  Magyarországot
is,  1918-ban  összeomlik.  S  ekkor  megrázkódik  a  szobor.  Egyszerre
rettenetesen  elevenné  lesz.  „Szólamai”,  „szóvirágai”,  „egyoldalú-
ságai”  borzasztó  realitássá  tüzesednek.  A  nemzethalál,  a  „teljes
felbomlás”  kikacagott  és  vétkes  könnyelműségnek  bélyegzett  vad
próféciái  fölmerednek  a  nemzet  előtt,  mint  sírjukból  kikelő  sá-
pasztó kísértetek.

Széchenyi  István  kétségbeesett  győzelmet  arat  egykorú  ellen-
felein,  aztán  az  egész  liberális  korszakon  és  a  saját  hamis  kultu-
szának művirágain taposva beledobban nemzete rémült szívébe.

Ítélet  már  maga  az,  hogy  váratlanul  jön  és  készületlen,  elfe-
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lejtkezett  nemzedéket  talál.  Hiszen  évekkel  a  katasztrófa  előtt
ott  verdesett  már  a  lelke  a  magyar  égen,  a  „pacsirtaálcás  sirály”,
Ady Endre nyugtalan sikongásaiban.

Ki  hitt  neki  ?...  Sőt  még  az  összeomlás  után  is  ki  hisz
neki  ?...  A  boldog  nemzedék  nem  akar  tudni  a  tragédia  belső
okairól,  a  Magyar  Parlag  (Ady  szerint  A  magyar  Ugar)  „égig-
érő  giz-gaz”-áról,  a  nemzeti  bűnökről.  Véletlen,  külsőleges,  végze-
tes  erőütközések  áldozata  az  igaz,  a  jó,  az  ártatlan  magyar  nem-
zet.  „A  leg  dicsőbb  korszakot”  siratja  a  trianoni  magyar  a  kiegye-
zés óta eltelt évtizedekre gondolva.

Széchenyivel  azonban  különös  dolog  történik.  Nem  akarják
tudomásul  venni,  hogy  ő  volt  a  próféta,  aki  mindezt  belső  okok-
ból  látta  és  jövendölte  meg.  A  saját  magában,  eszményeiben  és
téveszméiben  csalódott  generáció  úgy  menti  meg  Széchenyibe
vetett  öröklött  kegyeletét  s  így  voltaképpen  az  önmagában  való
hitet,  hogy  visszaparancsolja  szoborrá,  érinthetetlen,  szent,  magas
bálvánnyá  s  egész  dühével  Adyra  zúdul...  és  milyen  borzasztó
és  hihetetlen  nekik,  ha  valaki  azt  meri  mondani,  hogy  voltakép-
pen  Széchenyit  szaggatják  és  átkozzák  benne.  Széchenyinek  ismét
szoborrá  kell  lennie,  lelkének  ismét  abszolút,  azaz  hatástalan  igaz-
sággá  párolognia,  hogy  ne  kelljen  felelősséget  vállalni,  bűnbána-
tot tartani és megtérni.

Igaz,  hogy  Adyt  erkölcsi  alapról  támadták  s  ezt  az  alapot
Széchenyiben  soha  senki  meg  nem  támadhatta.  De  ebből  a  had-
állásból  Ady  magyarságára  lövöldöztek  s  ezek  a  lövedékek  Széche-
nyi  szobráról  pattantak  vissza.  Mert  Ady  magyarsága  Széchenyi
magyarságának  egyik  része.  Ha  már  az  Ady-támadás  erkölcsi
fedezéke  szóba  került,  ki  kell  fejeznem  azt  a  véleményemet,  hogy
ezt  a  támadást  jogosultabbnak  ítélhetné  a  jövendő,  ha  a  támadó
generáció  Széchenyi  magyarságát,  annak  bűnbánatrahívó  és  meg-
térést  parancsoló  összes  következményeivel  vállalta  volna.  így
azonban  a  támadás  mindörökre  magán  fogja  viselni  azt  a  nem
alaptalan  gyanút,  hogy  vaklárma  volt,  mellyel  a  harcosok  elterel-
ték  a  mások  és  a  saját  figyelmüket  a  lelkükre  szegződő,  kéidőre-
vonó és ítélő szemek:  Széchenyi szemei elől.

A  szobor  azonban  feltámadt  már  és  többé  senki  vissza  nem
varázsolhatja.  Mint  eleven  lelkiismeret,  gyújtogatja  a  lelkeket  és
sokszor  nem  a  maga  neve  alatt  és  a  mások  szavain  át,  de  ő  beszél
a  magyar  lelkiismerethez  és  bárhogy  is  folyik  ellene  még  ma  is  az
ellenállás,  miközben  szobra  előtt  továbbtáncolnak  és  tömjéneznek,
az  új  magyar  öntudat,  az  újjászülető  Széchenyi-öntudat  már  el-
indult  hódító  útjára  mindenütt,  ahol  magyarok  élnek.  A  kritikai
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nemzetszemlélet  és  szeretet,  megváltozott  korformákban,  de  azo-
nos  értelemmel  tör  magának  utat  a  magyar  jövendőbe.  És  ez  most
már  valóban  és  véglegesen  a  lét  és  nem-lét  kérdésévé  vált  reánk
nézve.  Ha  Széchenyi  sötét  próféciái  mégegyszer  kénytelenek  lesz-
nek  megvalósulni,  akkor  nincs  többé  magyar  jövendő.  Ennek  csak
egyetlen  ellenszere  lehet:  ha  az  ő  ragyogó  próféciáit  valósítja
mog a fiatal magyarság.

De  ehhez  magát  Széchenyit  kell  megismerni,  valóban  élővé
kell  tenni  a  szobrot  a  magunk  számára,  hogy  őmaga,  a  saját  neve
alatt, a maga Géniusza által hasson és tevékenykedjék bennünk.

Erre  nézve  mindjárt  a  nagy  katasztrófa  utáni  első  lélekzet-
vétel  idején  kísérletet  tett  Szekfü  Gyula  a  „Három  nemzedék-
ben.  Ő  is  odasorakozott  a  szobor  ellen  harcolók  kicsiny  csapatá-
hoz.  Művének  jelentősége  az,  hogy  a  szellemtörténész  tudományos
módján  előkészítette  Széchenyi  igaz  megismerését  és  megértését.
(Kalauzolása  mellett  nagy  haszonnal  kezdheti  meg  bárki  is  a
Fekete—Váradi:  „Széchenyi  vallomásai  és  tanításai”  című  anto-
lógia  tanulmányozását,  melyen  keresztül  közel  juthat  Széchenyi
lelkéhez  és  felkészülhet  művei  teljes  megismerésére.)  Ő  állította
be  először  Széchenyi  alakját  a  liberális  hagyományba  s  ezzel  meg-
világította  a  hamis  Széchenyi-kultusz  okait.  A  liberalizmus  elvont-
elveken  nyugvó  rendszer  volt,  Széchenyi  pedig  ilyen  elvi  rend-
szert  sohasem  alkotott,  egyáltalában  nem  állott  „elvi”  alapon  és
ami  a  legfontosabb,  sohasem  volt  híve,  ellenkezőleg  mindig  ellen-
sége  volt  a  liberalizmus  elvont  „szabadság-egyenlőség-testvériség”-
elvének.  Az  igazi  Széchenyi  nem  állott  semmiféle  idegen  hatás
alatt,  teljesen  eredeti,  magábólteremtő  egyéniség.  Ez  a  megálla-
pítás  világfordulást  jelent  a  Széchenyi-plobléma  megoldásában,
mert  visszavezet  a  szobortól  az  emberhez,  az  élet  forrásához  és
csirájához.  Szekfü  bátran  kimondja,  hogy  Széchenyinél  a  politika
személyes  ügy,  a  lelki  konstitúció  szülötte  (vetülete),  lelki  konsti-
túció  jának  alapja  pedig  magyarsága.  Vallja  Kemény  Zsigmond-
dal,  hogy  Széchenjd  a  leghívebb  magyar.  De  egyúttal  a  legtelje-
sebben  ember  is,  mert  életének  alapigazsága  és  törekvése  egy  tel-
jesen  lelki,  általánosan  emberi  gondolat:  az  ember  egész  erkölcsi
lényének  kiművelése.  Egyedül  ez  lehet  a  nemzeti  élet  programmja
is,  mert  az  igazi  magyar  eszmény  csakis  a  legigazabb  emberi  esz-
mény  lehet.  Mihelyt  ezt  a  célt  a  valósághoz  méri,  azonnal  ott  áll
előtte  a  gát,  aminek  szétrombolása  lesz  élete  műve:  a  négy  nem-
zeti  bűn,  a  hiúság,  szalmaláng,  lustaság  és  irigység.  A  gát  nem
külső,  a  baj  nem  a  külső  világban  van,  hanem  a  magyarság  belső,
lelkivilágában,  tehát  nem  a  viszonyokat  kell  megváltoztatni,  ha-
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nem  a  magyarság  belső,  lelkivilágát.  Mi  ennek  az  útja!  Csak
egyetlenegy  lehet:  az  egyéneken  át  nemesíteni  meg  a  nemzetet.
Miután  „csak  magunkban  van  a  hiba”,  nem  szabad  megcsalni  sem
magunkat,  sem  mást  külső  okok  keresésével,  hanem  a  valót  kell
megismerni.  A  lelki  független  ember  megteremtése  a  politika
célja^  Mitől  kell  függetlennek  lenni?  A  szenvedélyektől.  Ezeket
pedig  csak  észszerű  gondolkozással  lehet  leküzdeni  és  szavak  he-
lyett  tettekkel.  Minden  életnek  és  haladásnak  a  szenvedély  és  az
ennek  hízelgő  érzelmi  politika  az  ellensége,  tehát  a  politikában
minden  szenvedélytkeltő  problémát  kerülni  kell  s  az  ész  szempont-
jai szerint kell a nemzet életét irányítani.

Ebből  a  világos  lelki  alapból  következik  Széchenyi  konzer-
vatív  gyakorlati  politikája,  mely  három  problémakört  érint:  a
magánjogi,  a  közjogi  és  a  nemzetiségi  kérdéskomplexumot.  Az
első  körben  Széchenyi  reformideái,  kezdeményezései  és  gyakorlati
tettei  tűnnek  fel.  Mindezek  mögött  egységes  törekvés  él:  olyan
alkotmányos  viszonyok  létrehozása,  melyek  által  egyénein  keresztül
az  egész  nemzet  lelkileg  emberré  nemesedhetik.  Mindaz,  amit  han-
goztat  és  tesz,  bármilyen  sokfelé-ágazó  s  látszólag  szakadozott
(anyagi  jóllét,  jog,  társadalmi  alakulatok,  technika,  közlekedés,
tudomány)  mégis  egy  alapgondolat  szülötte:  a  lépésenként  való
haladás  elvének  a  speciális  szükségletekre  való  alkalmazásáé,  mely
által  a  faji  tulajdonok  rossz  vonásait  paralizálni  s  a  jókat  ki-
fejleszteni  akarta.  Maga  se  tagadja  és  nagyon  fontos  tudni,  hogy
számtalan  gyakorlati  tevékenysége  voltaképpen  csak  fogás,  mely
által az egyetlen, lelki és erkölcsi célhoz közelebb juthat.

A  közjogi  kérdés  az,  amely  Széchenyi  életének  stílusát,  Pé-
terfy  szerint  „modorát”  oly  mélyen  érinti,  hogy  tragikumává  vá-
lik.  Konzervatív  meggyőződése  az,  amelyet  az  erőviszonyok  biztos
és  teljes  ismeretére  épít,  hogy  Magyarország  és  Ausztria  kapcso-
lata  felbonthatatlan,  illetve  erőszakos  felbontása  a  magyarságra
végzetes  lenne.  Kétségbeesett  féltékenységgel  dolgozott  azon,  hogy
a  közjogi  kérdés  vitatása  a  magyar  politikából  kikapcsoltassék  s
hogy  a  teljes  és  kizárólagos  erőkifejtés  a  fokozatos  gazdasági  és
erkölcsi  haladásra  forduljon.  A  kuruc  és  labanc-magyarság
kölcsönös  előítéleteit,  az  „ex  principio”  és  a  „de  facto”  —  állás-
pontok  robbanó  végleteit  egész  lelkével  akarta  kiengesztelni  és
megegyeztetni  a  belső  haladás  iránti  nemes  szenvedély  össze-
olvasztó  felköltésével.  Hovatovább  ez  lett  legszemélyesebb,  leg-
egziszteneiálisabb  életkérdése,  művével  való  teljes  azonosulásának
szinte  már  exaltait  hangoztatása  és  ebből  szállt  ki  a  tragédia  fel-
hője,  villámokkal  terhesen.  Itt  van  a  Széchenyi  látszólagos  követ-
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kezetlenségének  titka,  mellyel  szembeáll  addigi  követőivel,  meg-
változtatja  álláspontját,  elfogadja  a  királyi  és  császári  titkos  ta-
náesosságot,  a  bécsi  állami  megbízatásokat,  lényében  előtérbe  jut
az  arisztokrata  és  a  saját  reformjaira  féket  vető,  néha  magával
ellentétesen  nyilatkozó  konzervatív  politikus,  mert  rettenve  látja,
hogy  Kossuthék  éppen  a  közjogi  kérdést  tolják  a  politika  köz-
pontjába,  felkeltik  az  általa  önmagában  és  a  nemzetben  végzetes-
nek  ismert  szenvedélyeket  s  ledöntik  mindazt,  amit  ő  felépített.
Nem  elleneztek  semmit,  amit  ő  alkotott,  csak  félrelöktek  és  mellé-
kessé  tettek  mindent,  ami  a  közjogi  problémát  háttérbe  állíthatta:
szóval  Széchenyit  magát.  A  magyarság  megoszlásában  és  a  köz-
jogi  forradalomba  való  feltartózhatatlan  rohanásában  „füstbe-
megy”  élete.  Miután  hiába  próbálja  ezt  megakadályozni,  meg-
próbálja  részvétel  által  belülről  fékezni  s  mikor  ez  se  sikerül,  ön-
váddá  fordítja  a  nemzeti  katasztrófát  és  összeomlik  alatta.  Igaz,
legigazibb magyar tragédia.

A  nemzetiségi  kérdés  kibontakozása  voltaképpen  ezt  a  tra-
gédiát  színezi  és  mélyíti.  Széchenyi  nemzeti  eszménye  az  emberi
műveltséggé  magasztosult  magyarság.  Ezt  értette  ő  „nemzetiség”
alatt.  De  nem  az  idegen  nemzetiségek  magyarosítását,  még  hozzá  ra-
dikális,  kíméletlen  módon,  ő  magyarosítani  a  magyarokat  akarta  s
nem  az  idegenajkú  állampolgárokat.  Prófétailag,  megrázóan  han-
goztatta,  hogy  a  magunk  fajtájának  ilyen  túlbecsülése  halálos.
(Ez  volt  az  a  lecke,  melyet  sem  akkor,  sem  azután  nem  tanultak
meg  tőle  s  ami  megásta  az  imperáló  magyar  nemzet  sírját!)
Ausztriát  is  végzetesnek  tartotta  a  közjogi  kérdés  erőszakos  meg-
oldása  esetén,  de  annál  inkább  végzetesnek,  ha  a  saját  magukban
is  túlnyomó  nemzetiségek  fordulnak  szembe  az  erőszakosan  ma-
gyarosítani  akaró  nemzettel.  Hogy  milyen  igaza  volt,  legalább
ma már tudjuk.

Mindezekben  Széchenyi  nem  állott  elvi  magaslaton,  irtózott
az  általános  elvektől,  mindig  konkrét,  gyakorlati  és  fokozatosan
haladó  magatartást  vallott.  Ezért  nevezhető  konzervatívnak,  de
nem  pártszerűleg,  mert  sem  a  magyar,  sem  a  külföldi  konzervatív
politikai  pártok  mértékének  nem  felel  meg.  Szekfü  szerint  Széche-
nyi  konzervativizmusa  a  „méltányosság”  princípiumán  nyugodva,
a  germán-keresztyén  politikai  elv,  lényegében  a  szentistváni  ma-
gyar  keresztyén  gondolat  kivirágzása,  nem  liberális,  hanem  ro-
mantikus  stílusban.  Ez  a  keresztyén  romantika  nagy,  mert  egy
nemzet  erkölcsi  felemelését  munkálta  s  ezért  az  övé  az  egyetlen
„keresztyén  magyar  társadalmi  és  államfelfogás”,  ő  az  egyetlen
keresztyén magyar államférfi.
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Szekfü  híven  és  világosan  komponálta  meg  Széchenyi  poli-
tikájának  gondolatvilágát.  Igazságosan  és  erőteljesen  vezette  azt
vissza  emberi,  személyi,  lelki  alapjaira  s  tisztázta  szellemi  karak-
terét,  beállítva  őt  korának  és  az  egyetemes  magyarságnak  meg-
értető  szövetébe.  Konstrukciójából  Széchenyi  tragikumának  és
aktuális  jelentőségének  addig  ilyen  egyetemes-értelműén  nem  is-
mert  képe  bontakozik  ki.  Nagyban  hozzájárult  tehát  ahhoz,  hogy
a  szobor  és  kétértelmű  kultusza  helyébe  az  igazi  Széchenyi  és  a
helyes  Széchenyi-követés  léphessenek.  Ha  lehet  ellenvetést  tenni
munkájával  szemben,  akkor  leginkább  azt  lehet  —  de  viszont  fel-
adatának  köre  és  jellege  ezt  is  magyarázza  —,  hogy  a  rendszer-
telen,  elvi  alapokat  mellőző  és  nagyon  is  vulkanikus  Széchenyit
túlságosan  egyöntetűvé,  átlátszóvá,  egyszerűvé,  logikussá  és  meg-
érthetővé  tette.  Amit  kidesztillált  ennek  a  hatalmas  folyónak
aranytartalmú  iszapjából,  az  bizonyára  vitathatatlanul  igaz.  A
képet  csakis  az  teszi  vázlattá,  amit  —  azonban  talán  szükségkép-
pen  —  kihagyott  belőle.  Így  van  valami  mesterségessége,  csinált-
sága,  tudósi  lesimítása  az  ő  Széchenyijének,  de  az  bizonyos,  hogy
Széchenyi  semmi  esetre  se  kevesebb,  hanem  csakis  több  lehet  an-
nál,  amit  belőle  adott.  És  biztos  az  is,  hogy  azzal,  amivel  több,  a
Szekfü  képe  csak  igazabbá,  még  emberibbé  és  még  aktuálisabban
jelentőségessé válhatik.

III.

ERŐFESZÍTÉS AZ EMBERÉRT

Mindezideig  a  legizzóbb  szenvedély  a  szobor  ellen  és  a  leg-
nagyobb  erőfeszítés  az  emberért  Hegedűs  Lóránt  vállalkozásában
jelenik  meg,  akinek  új  könyve  „Gróf  Széchenyi  István  regénye  és
éjszakája”  a  legérdekesebb,  legtanulságosabb  és  legtiszteletremél-
tóbb írói kísérletek közé tartozik.

Mint  a  mű  címe  is  mutatja,  Hegedűs  ezt  a  modern  és  korunkra
mindinkább  jellegzetessé  váló  módszert  alkalmazza  a  Széchenyi-
problémára,  mely  számotvetve  a  tudományos  esszé  szükségképpen
rendszerező  s  ezzel  együtt  elvonó  természetével,  alkalmasabb,  haj-
lékonyabb  formákat  keres  az  élő  ember  megközelítésére  s  viszont,
mivel  problémáról,  még  pedig  a  legbonyolultabb  lelki-történeti-
politikai  problémáról  van  szó,  nem  elégedhetik  meg  a  másik
véglettel:  a  tiszta  regény  kizárólag  esztétikai  mértéket  ismerő  mű-
fajával sem, még ha arra teljes mértékben meg is volna a hatalma.
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Így  hát  Hegedűs  szembekerült  az  irodalom  legkorszerűbb  problé-
májával,  annak  a  műfajnak  titkával,  melynek  megoldására  manap-
ság  az  egész  világirodalomban  történnek  nagyszabású  kísérletek:
az  esszé  és  a  regény  között,  vagy  felett  álló  új  forma  kérdésével.
A  Széchenyi-probléma  kiváltképpen  igényli  ezt  az  új  formát.  A
történeti  regény  romantikus  hőskultusza  az  igazi  Széchenyiből
megint  csak  szobrot  formálna,  az  esszé  lélekelemző,  kritikai-tudo-
mányos  módszere  az  ember  szintetikus  egységét,  eleven  valóságát
okvetlen  megint  megszegényítené  és  rendszerré  kerekítené.  Ezzel
szemben  Széchenyiben  egy  egész  csomó  kész  regényanyag  és  egy
egész  csomó  esszéanyag  van  együtt.  Széchenyiről  nincs  miért  re-
gényt  írni,  mert  tartalmilag  nincs  szükség  költői  leleményre,  köl-
tött  miliőre,  alakokra,  cselekményekre  ahhoz,  hogy  személyiségét
élővé,  igazzá  tegyük:  őmaga  ad  ehhez  bőven  elég  konkrét  anyagot.
De  Széchenyit  tudományosan  kimeríteni  teljesen  lehetetlen,  mert
az  értelmi  munka  szigorúan  logikai  módjai  elől  személyiségének
éppen  a  magvát  illetőleg  elrejtőzik,  viszont  csakis  kritikai  módon
és  tudományos  ismeretekkel  lehet  hozzáférni  sok-sok  olyan  tény-
hez,  ami  nélkülözhetetlen  az  ő  megértéséhez.  Széchenyi  életre-
támasztásához  tehát  kétféle  képesség  szükséges:  kritikai  tárgy-
ismeret  és  intuitív  fantázia,  melyeknek  a  kompozíció  egységében
kell  találkozniuk  és  vegyülniök.  Hegedűs  teljes  hévvel  az  igaz
Széchenyit  keresi  és  törekszik  kiformálni.  De  nem  az  aesthetikai-
lag,  hanem  a  történetileg  igazat.  Ε  kettő  között  van  különbség,
mert  ha  a  művet  aesthetikum  uralja,  az  öncélú  művészi,  akkor  a
követelmény  súlya  az  emberileg  igazra  esik,  melynek  nem  okvetlen
és  nem  százszázalékig  kell  egybeesnie  a  történetileg  igazzal,  miután
a  művésznek  joga  van  újjáteremteni  és  megkorrigálni  a  természe-
tet  és  történetet.  Ha  a  történetileg  igazat  keressük,  akkor  törekvé-
sünk  lényege  szerint  nem  művészi,  hanem  tudományos.  Ez  a  tudo-
mányos  igazság  is  igaz  kell  hogy  legyen  emberileg,  mert  embert
keres  a  történelemben,  de  ha  a  megtalált  emberi  csonka,  fogya-
tékos,  aránytalan  lesz  is,  a  munka  értéke  annál  nagyobb  lesz,  ha
ezt  az  igazságot  hozza  ki  becsületesen  és  teljesen  s  csak  rovására
megy,  ha  idealizál,  vagy  átértelmez.  Most  a  kérdés  az,  hogy  a  tör-
ténetileg  tehát  tudományos  értelemben  igaz  Széchenyi  kinyomozása
és  ábrázolása  mit  követel  az  írótól  és  mit  enged  meg  neki?  Az
adott  esetben  kétségtelenül  olyan  feltételek  is  vannak,  melyek  a
művészetben  lényegesebbek,  mint  a  tudományban:  az  intuitív  fan-
tázia  és  az  elhitető  ábrázolás  követelményei.  A  feladatot  tehát  ab-
ban  lehetne  körvonalazni,  hogy  a  Széchenyi-rajznak  tudományosan
tényszerűnek    és    következtetéseiben,   megoldásaiban    tudományos
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érvényűnek  kell  lennie,  de  tárgyának  természeténél  fogva  mégis
rajznak,  ábrázolásnak  kell  lennie,  mely  nem  tételekben  ágazik  szét,
hanem  vonásokból  egyesül  az  élet  portréjává.  A  művészi  feladat
így  a  logikai  és  psychológiai  anyag  intuitív  beolvasztásában,  a
művészi  kompozícióba  való  rendezésben  és  mindenekfelett  a  szem-
lélet egységében van adva.

Hegedűs  könyvének  címe  kétértelmű.  Ha  például  ez  volna  a
címe:  Széchenyi  életének  és  éjszakájának  regénye,  sokkal  világo-
sabb  lenne  az  író  szándéka.  De  mivel  a  „regénye”  kifejezés  alól
„az  éjszakája”  kifejezés  ki  van  véve,  el  van  különítve,  nem  tudjuk
biztosan,  hogy  mit  akar?  Éjszakájának  regényes  megindokolását-e,
vagy  életének  regényét,  melyhez  éjszakájának  leírása  csak  függelé-
kül  csatlakozik  hozzá?  Azt  jelenti-e  a  cím,  hogy  Széchenyi  éjsza-
kájának  rajzában  nincs  regény,  csak  tények  felsorolása,  míg  a  töb-
biben  regényes  átköltéssel  van  dolgunk,  vagy  azt,  hogy  a  művészi
és  tudományos  igény  kifejezetten  ketté  van  választva  a  könyvben?
Vagy  végre  azt,  hogy  nem  a  könyv  regény,  hanem  Széchenyi  élete
maga  s  ez  a  regény  tart  addig,  míg  az  éjszaka  rettenetes  realitása
beáll?  Látható,  hogy  itt  nem  felületes  bogarászásról  van  szó,
hanem  egy  bizonytalanságról,  melyet  már  a  cím  is  tükröz  s  a  mely-
ről  az  egész  könyv  is  tanúskodik,  úgy  a  szerző  szándékait,  mint  az
írói kivitelt illetőleg.

Természetesen  megkíséreltem  a  magam  számára  eloszlatni  azt
a  homályt,  amit  az  író  sem magára,  sem könyvére  nézve  nem oszla-
tott  el.  Úgy  találtam,  hogy  akár  a  könyv  egészére,  vagy  részeire,
akár  magára  Széchenyi  életére,  vagy  annak  egy  részére  vonat-
kozzék  is  a  „regény”  kifejezés,  az  író  mindenképpen  magáravette  s
igényli  azt,  hogy  könyvét  a  regényes  jellegnek  megfelelően  tekint-
sük.  Ennélfogva  nekünk  is  igényelnünk  kell  tőle,  hogy  ennek  a  jel-
legnek  megfeleljen.  Én  azt  gondolom,  hogy  Hegedűs  a  regény-
szerűséggel  kettős  célt  akart  elérni.  Bár  szándéka,  törekvése  kife-
jezetten  és  hangsúlyozottan  a  történeti  igazság  és  a  történetileg
létezett  ember  valóságának  földerítése,  —·  s  ezt  a  szándékát  tartom
én  igazán  tiszteletreméltónak  és  értékesnek,  —  több  szabadságot
akart  magának  biztosítani  a  fölfedező  útra,  mint  amit  a  szigorú
tudományosság  szabályai  megengednek,  mert  érezte,  hogy  több  is
kell  hozzá;  másrészt  óvatosan  akarta  biztosítani  magának  azt  a
lehetőséget  is,  hogy  ha  valaki  túlszubjektívnek  vagy  túlmerésznek
tartaná  eredményeit,  a  kifejezett  regényesség  költői  szabadságával
védekezhessék  ellene  s  módja  legyen  a  legféltettebb  és  ezért
szemérmesen  kendőzött  igazságainak  a  tudományos  kritika  kímé-
letlen  világossága  elől  való  kivonására.  Ennek  dacára  is  teljesen
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látható,  hogy  Hegedűs  éppen  ezekre  az  igazságokra  helyezi  a  leg-
nagyobb  súlyt,  ezekben  hisz  a  legfeltétlenebbül  s  ezeket  tartja
döntő  érvényűeknek.  Ezt  fejezi  ki  őmaga  így:  „Fantasztikus  káp-
rázat: mely egyben igaz és való”.

Ha  nem  mondaná  is,  könyve  meggyőzően  dokumentálja  azt,
hogy  a  tárgy  forrásainak,  elsősorban  magának  Széchenyi  művei-
nek,  azután  a  reávonatkozó  szakirodalomnak  teljes  birtokában  van.
Tényismerete  nagy  terjedelmű  és  mély.  Éppen  ez  a  sokrétegű  és
változatú  anyag  ingerli  őt  az  egyetlennek,  az  igazinak  kiformálá-
sára.  Maga  a  formáló  gondolat  azonban  jellemzően  nyilatkozik  meg
az  anyag  kiválasztásában  és  beépítésében.  Minden  tégla  igazi,
minden  kődarab  valódi  —  önmagában.  Nincs  szándékos  kiszakítás,
megcsonkítás,  belemagyarázás,  kitoldás,  átértelmezés.  De  van  ösz-
tönös  és  tudatos  válogatás.  Az  író  mélyen  behatolt  az  egész
Széchenyibe.  Másoktól  szerzett  szakismereteit  az  egyéni  töprengés,
elmélkedés,  átélés  kincseivel  gazdagította.  Mikor  aztán  a  kiformá-
láshoz  látott,  egyéni  megérzései  és  látásai  lettek  az  anyag  kiválo-
gatásának  vezérfonalaivá  s  így hangsúlyt  kaptak  részletek,  melyek
talán  nem  is  hangsúlyozottak  magában  Széchenyiben  és  egészen
homályba  kerültek  mások,  melyekre  maga  Széchenyi  élesen  világí-
tott  reá.  Ilyen  a  „ló”-motívum  Széchenyi  életének  ritmusában,  mely
túl  van  hangsúlyozva,  ilyen  a  Crescence-probléma  kiformálása,
melyből  elmarad  a  kellően  hangsúlyozott  kiemelése  Széchenyi
naplója  1836  február  4-től  szeptember  9-éig  terjedő  feljegyzésé-
nek,  ez  a  megrázó  és  a  lélek  mélyére  világító  dokumentuma  a  szük-
ségképpeni kilobbanásnak és megdermedésnek.

A  mű  felépítésének  alkotótényezőit  vizsgálva,  egy  döntőerejű,
kétségtelenül  imponáló  valósággal  találkozunk  s  ez  az  író  konzseniá-
lis  fantáziája.  Ismét  benne  vagyunk  a  szobor  elleni  harc  fővonalá-
ban,  a  Kemény  Zsigmond  és  Péterfy  Jenő  frontjában.  Megint
látjuk,  hogy  valaki  áttöri  az  életre  rárakódott  és  ráerőszakolt  kér-
get,  mert  rokonfantázia  ég  benne  a  keresett  lélekkel.  Többet  is
mondhatunk.  Hegedűs  intuíciója  ha  nem  is  mélyebb,  mint  a
Keményé  vagy  Péterfyé,  feltétlenül  gazdagabb,  sokoldalúbb.  Azok-
nak  egy  döntő  rokonérzékük  van:  a  tragikum  gyökerében  való
megragadása.  Hegedűs  intuíciója  elől  eltolódik  a  tragikum  min-
denen  uralkodó  centrális  magva,  bár  nem  vész  el,  csak  sajátságo-
san  lefokozódik  és  megsúlytalanodik.  Ehelyett  valósággal  megro-
hanják  fantáziáját  a  Széchenyi-lélek  eddig  nem  mérlegelt  ténye-
zői:  származás,  féktelen  életkedv,  teremtőösztön,  szertelen  ambí-
ció,  óriási  tetterő.  Hegedűsnek  elsősorban  a  lángoló,  ragyogó,  vul-
kánszerűj  cselekvő  és  diadalmas  Széchenyi  nyilatkozik  meg,  ez  a



94

döntő,  ez  a  fontos,  ez  a  maradandó;  a  magáttépő,  beteg,  pesszimisz-
tikus,  önkínzó,  vezeklő,  hamleti  Széchenyi  is  ott  van  mögötte,  fel-
felbukkan  és  végre  elhatalmasodik,  de  nem  az  író  ábrázolóerejének
tervszerű  szándékossága  által,  hanem  csak  a  történeti  dátumszerű-
ség  kikerülhetetlen  kényszere  folytán.  Fantáziájának  nagy  és  újat-
felidéző  ereje  van  a  küzdő  és  erős  Széchenyi  iránt,  aki  győz;  de
csak  beletörődése  van  az  elbukóval  szemben.  Hegedűs  konzseniali-
tása  a  szertelen  és  csapongó,  a  vágtató  lovas,  a  robbantóerővel
feltörő  ősparaszt  képében  megjelenő  Széchenyi  pompás  és  újszerű
megragadásában  nyilatkozik  meg  és  ezért  elemében  van  ott,  ahol
a  küzdő  emberért  küzd  maga  is  a  tragikus  szoborral  szemben.  Ösz-
szeomlását  is  a  magábahulló  kráter  képével  szemlélteti,  melyben
a  magát  összezúzó  erő  dübörgése  a  fontos  és  nem  a  megsemmisülés
gyásza  és  katasztrófája.  Éreznünk  kell  e  fantázia  hatalmának
kényszere  alatt,  hogy  ez  is  Széchenyi  István,  hogy  ez  mind
Széchenyi  István.  De  visszaemlékezve  a  lezajlott  vízióra,  érezzük
azt  is,  hogy  ez  még  nem  az  egész  Széchenyi  István,  még  ez  sem
egészen ő.

Hegedűs  intuitív  fantáziájának  természete  az,  hogy  nem  egy
sugárban  hatol  be  tárgyába,  hanem  az  érintkezés  pillanatában
azonnal  szétágazik  és  szertefut,  egyszerre  több  ponton  kapcsolódva
bele.  Ezért  nem  a  legmélyrehatoló  és  ezért  nem  egységes.  Nagyon
sok  mindent  meglát,  véleményem  szerint  sokkal  többet  és  többfélét,
mint  bárki  más  előtte,  de  nem  látja  meg  az  egyet,  a  gyökér  ered-
tető szálát, amiből minden ágazott.

Az  alak  kiformálásában,  a  mű  felépítésében  intuíciójának  ez
az  ágazótermészete  lesz  az  oka  annak,  hogy  a  kompozíció  széthulló
és  a  Széchenyi-arc  nem  egységes.  Voltaképpen  könyve  nincs  is
megkomponálva,  s  azt  az  uralkodónak  maradó  benyomást  kelti,
hogy  nagyon  gazdag  és  értékes  anyagával  találkozunk  egy  többféle
lehetőségű  Széchenyi-regénynek.  Nem  nyersanyag  csupán,  mert  az
intuíció  és  az  alakítófantázia  kezenyoma  már  mindenütt  rajta  van,
de  egy  csomó  vázlat  és  előtanulmány,  amelyet  az  egyesítő  és  az
egységes  kép  érdekében  egymás  alá  rendelő,  egymáshoz  alakító,
selejtező  és  kifejtő  művész  még  nem  vett  munkába.  Ebben  a
„regényben”  legalább  hét  regény  ötlete,  csírája,  vázlata  kavarog,
azaz  legalább  hét  lehetőség  arra,  hogy  vagy  az  egyiket,  vagy  a
másikat  véve  a  regény  alapgondolatául  és  fonalául,  a  többi  epizód-
szerű  beolvasztásával  egyetlen  kompozíciót  és  egységes  életet:
embert  alkossunk  belőle.  Hansúlyozom,  hogy  mind  jó,  életrevaló,
értékes  lehetőségek,  talán  túlságosan  is  vérbők  és  elevenek  s  mind
olyan  kedvesek  meglátójuk  számára,  hogy  nem  volt  képes  választani
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közöttük,  képtelen  volt  egyiküket  a  másikukért  feláldozni.  Meg-
értem  ezt  a  szeretetet  és  ezt  az  állapotot,  de  meg  kell  állapítanom
azt  is,  hogy  ezért  nem  jöhetett  létre  az  író  által  szándékolt  mű
maga.

Az  egyik  ilyen  lehetőség  lett  volna  Széchenyi  életét  a  szárma-
zás,  az  ősök  vetülete  és  kiteljesedése  gyanánt  formálni  ki.  Hegedűs
pompás  intuícióval  vetette  fel  ezt  a  lehetőséget.  Belefog  a  Zách-
legendába,  természetesen  csak  azért,  hogy  kimutassa  legenda-vol-
tát  s  kiemelje  veleszemben  a  sokkal  többetmondó  és  értékesebb  pa-
raszti  életforrást.  Ámde  úgy  fog  bele,  mintha  ezen  a  fonalon
akarna  elindulni  s  kitűnően  jeleníti  meg  Róbert  Károlyt  és  kör-
nyezetét,  a  magyarrá  lett  idegen  királyt,  akire  egy  magyar  nemes
akkor  ránt  kardot,  amikor  ő  éppen  ezzel  a  nemességgel  való  eggyé-
lételét  ünnepli.  A  pompás  kép,  mivel  nincs  értelme  a  folytatásá-
nak,  értelmetlenné  és  feleslegessé  válik.  Sajnálja  eldobni,  de  el
kell  dobnia.  Mégsem  dobja  el,  mert  már  kigondolta  és  muszáj  neki
beiktatnia  a  regénybe,  melyhez  semmi  köze.  Jön  a  paraszt-ős  és
belőle  sarjadva  jön  György  érsek  kitűnő  rajza,  majd  Pál  érsek,
György  gróf,  aztán  az  apa,  Ferenc  és  végül  István.  Ε  közben  fel-
vetődik  a  beszédes  Széchenyi-homlok  vallomása,  az  a  különös  tény,
hogy  a  Széchenyiek  harminchárom  éves  korukban  ébrednek  önma-
gukra,  hogy  mindeniknek  életében  a  dunántúli  lélek,  a  nyugati
kapcsolatot  tartó  erő  nyilvánul  meg,  hogy  mindenikben  lehúzó  és
magasratörő  erők  viaskodnak,  hogy  az  apában  vázlatszerűen  már
minden  megvan  és  minden  lezajlik,  a  forradalmiság  és  az  önkínzó
vezeklés  végletei  közt,  ami  Istvánban  kiteljesedik  s  hogy  a  család
története  tele  van  meglepő  és  egészen  aprólékos  utalásokkal  az  el-
jövendő  „legkisebb  fiúra”,  aki  mint  a  népmesék  hőse,  megfordítja
a  sorsot.  Tehát  adva  van  a  regény  genetikája:  kibontani  az  ősi
csírát,  amíg  villámsújtotta  tölggyé  sátorozódik,  kitölteni  az  élő
vázlatot,  mely  az  ősökben  vonásonkint  gazdagodik,  míg  végre
Széchenyi  István  teljes  arca  tekint  belőle  reánk.  Lehetséges,  életre-
való,  gazdag  lelemény.  De  nem  lesz  folytatása  néhány  fejezeten  túl,
hanem  csak  zárjel-közé-tett  emlékeztetések  arra,  hogy  ez  a  fonal
is  megindult,  de  aztán  érdekesebb  keresztezte  és  vágta  el.  A  job-
bágy-felszabadító  magyar  gróf  regénye  ezért  nem  születhetett
meg.

Az  író  megindítja  azt  a  csírát  is,  mely  egy  szimbolikus  kere-
tet  adhatna  a  regénynek  s  ezáltal  vinné  bele  a  részleteket  egy-
ségre-fűző  vonalat.  Ez  a  szimbólum:  a  ló.  A  szerző  kijelenti,  hogy
Széchenyi  rejtélye  „az  egyetlen  földi  teremtmény,  mely  magyar
mágnásnak  s  magyar  parasztnak  közös  és  örök  bálványa:   a  ló”
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nélkül  meg  nem  oldható.  Ez  a  „teremtmény”  kapcsolja  össze  Szé-
chenyiben  is  a  parasztot  és  a  mágnást.  Első  munkája  a  „lovakról”
szól.  Minden  utazásában  külön  figyelmet  szentel  a  lónak,  vásá-
rolja,  hazahozza,  tenyészti  őket.  Lónevelés,  lóverseny  nélkül  Szé-
chenyi  műve  elképzelhetetlen.  Lóháton  ismeri  meg  a  magyar  népet
s  a  magyar  földet.  A  lovaglás  hasonlatával  jellemzi  saját  pályá-
ját,  mikor  azt  mondja,  hogy  lassú  üget  esnek  eredt  már  akkor,  mi-
dőn  a  legtöbb  még  mélyen  aludt.  Ide  lehet  kapcsolni  egész  katonai
pályáját  s  döntő  fontosságú  utazásait  is.  Elképzelhető  tehát,  hogy
Széchenyi  regénye  egy  szimbolikus  lovas  iramának  ábrázoltassék
s  egy  lovas-tragédiaképpen  érjen  véget.  Ez  a  szimbólum  a  magyar
tragikum  szemléltetésére  is  alkalmas.  Emlékezzünk  Ady  „eltévedt
lovas”-ára. Lehetne, hogyne lehetne ... de sajnos nem lesz,

A  szimbólum  keret-adó  és  egységesítő  keresztülvitele  helyett  a
szerző  utalásokkal  és  megjegyzésekkel  elégszik  meg  a  felvetett  esz-
mére  vonatkozólag.  így  beszél  alkalmilag  arról,  hogy  Széchenyi
életében  felvillannak  ilyen  sorozatok:  ló  —  lovas  —  lóimádó  —
iram.  Falkavadászat  —  lóverseny  —  ménesügy  —  lótenyésztés  —
gyepkönyv  —  lóvásár  —  állattenyésztő  társaság  —  országos  ma-
gyar  gazdasági  egylet  —  Köztelek.  Lóverseny  közönsége  —  casi-
nók  —  borkereskedelem  —  hajózás  —  gőzmalom  —  részvénytársa-
ság.  Ló  —  lovarda  —  sport  —  csónakda  —  atlétika  —  Duna  —
Vaskapu — Fekete-tenger — pesti kikötő — gépgyár — Lánchíd.

Utal  arra  is,  hogy  a  ló  Széchenyi  életében  alkalom  a  vallo-
másra,  alkalom  az  önerő,  közösség,  egység  parancsszavainak  han-
goztatására.  Hogy  a  lendület,  mely  a  „Lovakról”  írott  könyvben
indul,  szükségképpen  iramodik  a  Hitelbe.  Még  sok  egyébre  is  cé-
loz  ezzel  kapcsolatban,  de  csak  céloz,  utal,  visszautal,  emlékeztet:
nem  jelenít,  ábrázol  s  nem  teszi  döntő  vízióvá,  mely  az  alak  testi-
lelki egységét felejthetetlenül égetné bele elménkbe.

Ezzel  az  elhullogatással  aztán,  a  különben  jogosult  lelemény
(mert  a  művészetben  minden  jogosult,  amihez  a  művésznek  ereje
van)  bizarrá  teszi.  Valami  naturális,  materiális  íze  lesz  az  egész
ló-eszmének  s  a  „lóláb”  kilóg  az  egész  könyvből,  mint  bele  nem
találó  és  erőszakolt  motívum.  Ezért  van  az,  hogy  elejtése  mellett  is
túlzottan  fontoskodónak  látjuk  a  dolgot  s  eszünkbe  jutnak  magá-
nak  Széchenyinek  kijelentései,  aki  ilyesmiket  írt:  „  Remélem,  nem
gondolkodói  felőlem  olyan  felületesen,  hogy  elhihesd,  miképpen  én
életem  legszebb  éveit  arra  pazarlom,  hogy  végre  néhány  lovat  futni
lássak”.  „Csak  nagy  önmegtagadással  tudom  rászánni  magamat
arra,  hogy  olyan  szagos  intézmények  érdekében,  minők  a  verse-
nyek   és   kaszinók,     annyi    kitartással   buzgólkodjam”,    őmaga
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mondja,  hogy  mindezt  csak  fogásnak,  ártatlan  eszköznek  tekinti
honfitársai  nevelésére,  akiket  még  a  szőnyegre-köpésről  kell  le-
szoktatni.  És  végre:  „Szememben  a  ló  mindig  csak  luxus-dolog  ma-
rad  és  ha  ma  megszűnik,  nagyon  boldogan  járkálok  gyalog”.  Ezek
nem  szükségképpen  ellenmondások  a  lovas-Széchenyivel  szemben,
aki  tényleg  létezik,  de  azonnal  kiugranak  könyveiből,  mihelyt  nem
sikerült  az  ellentett  igazságot  döntően  igazolni,  hanem  csak  han-
goztatni.

Kitűnő  lehetőség  volna  kiaknázni  a  szerző  szeretett  Széchenyi-
alakját,  az  egészséges,  életerőtől  feszülő,  kalandos,  vakmerő,  ellen-
állhatatlan,  hihetetlen  fáradalmakat  bíró,  megdöbbentően  kitartó
életét  folyton  kockáravető,  önmagával  Herkulesként  tusázó,  az
Aetnában  magára  döbbenő  őserőt  is.  Ez  a  Széchenyi  megbírná  a
konceptió  egészét  és  ki  tudná  tölteni  a  kompozíció  legtávolabbi  zu-
gát  is,  hiszen  itt  nagyszerűen  érvényesülhetne  ellenképe  is,  a  sötét,
tragikus  lélek.  A  küzdő  Széchenyi  regénye  csábító  feladat!  A  szer-
zőnek  ez  bizonyára  a  szívén  is  fekszik.  Valósággal  dühös  azokra,
akik  a  beteg  Széchenyit  hangoztatják  s  mindent  abból  magyaráz-
nak.  Ezért  nagyon  sokszor  kiált  reánk,  zárj  élben  és  azon  kívül  is,
hogy  nézzünk  oda:  milyen  egészséges  ez  a  fiú.  Hát  bizonyítékot
tényleg  ad  eleget.  Bár  ne  adna  annyi  külső  bizonyítékot.  Erőlte-
tette,  hangossá,  gyanússá  teszi  vele  a  dogot.  Nem  akarunk  ennyit.
Nem  is  akarjuk,  hogy  ez  a  hős  ilyen  csupa-egészség  legyen.  Szeret-
nők,  hogy  legyen  már  egy  kicsit  beteg  is,  exaltait,  kilengő,  egyen-
súlyozatlan,  túlfeszűlő,  sötét,  talán  terhelt  is,  a  múlttal,  a  b  önnel,
az  átokkal,  a  váddal,  a  saját  élete  terhével  terhelt,  hogy  ne  Toldi
legyen,  hanem  ember,  nagy,  szomorú,  tragikusan  szánalmas  és  forró
szeretetreméltó  ember,  Széchenyi,  a  magyar  ember.  Ez  a  vasgyúró
fenegyerek  megint  túlságosan  naturális  jelenség,  az  igazi  egészség,
a  Péterfy-látta  nyugtalan  és  mégis  helyesen  mutató  delejtű  egész-
sége,  a  lelki  épség  és  nagyság  ettől  az  alaktól  idegen.  Széchenyi
lelke,  ez  a  legfinomabb  hangszer,  a  végtelenség  nyirettyű  je  alatt
zengő,  dörgő  és  sikoltó  ideghúrozat  sehogy  se  talál  erre  a  paraszt-
gordonkaszekrényre.

Viszont  a  paraszt-ős  vetülete  se  volna  utolsó  gerince  egy  Szé-
chenyi-rajznak,  ha  belőle  természetesen  erednének  meg  a  nép,  a
faj,  a  nemzet,  az  ország,  a  politika,  a  harc  és  az  összeomlás  hul-
lámai. De nem erednek meg.

Máshol  a  megsértett  magyar  villan  fel,  akiből  ez  pattantja  ki
az;  ambíciókat.  Ezekből  az  ambíciókból  ki  lehetne  virágoztatni  az
öntudat,  önkritika,  vallás,  önvád,  tragikum  csodálatos  kertjét,  ami
megint egy Széchenyi regény-erezete lehetne.
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Mit  szóljak  arról,  amit  az  író  vastagon  aláhúzva  ajánl  figyel-
münkbe:  a  szerelmes  Széchenyiről?  Ha  már  regényről  volna  szó,
akkor ez a Széchenyi a katexochén regényes Széchenyi.

Ez  a  regény  meg  is  indul  Hegedűs  szövőszékén;  megindul
még  az  „élő  vázlatnak”,  az  apának  életében,  aki  bátyja  feleségét
szereti  s  annak  halála  után  el  is  veszi.  Ez  a  szituáció  ismétlődik
meg  István  életében,  a  Karolina-ügyben,  de  itt  az  asszony  hal  meg.
Hegedűs  úgy  állítja  be  a  történetet,  hogy  István,  felpaprikázva,
borosan  és  könnyelműen  „kaphatónak”  jelenti  ki  titkolt  szerelme-
sét.  Ε  miatt  kell  elszakadnia  tőle  s  e  miatt  sorvad  el  —  legalább
István  önvádja  szerint  —  az  asszony,  a  méltatlan  gyanú  s  a  gyű-
lölködő  rágalom  mérgétől.  Halála  után  feljáró  kísértet  lesz  belőle,
aki  Döblingben  is  gyötri  Istvánt  s  egész  életére  a  marcangoló  ön-
vád  forrása  lesz  számára.  Ha  ebből  a  művész  ki  tudta  volna  hozni
a  sötét  Széchenyi  nyugtalanító  és  félelmes  belső  harcát,  el  kellene
fogadnunk.  De  nem  szőtte  meg  az  összefüggéseket  s  így  igen  sok-
szor  rendkívül  csodálkozunk,  hogy  a  lényegében  ártatlan,  régen
megtisztult  és  levezekelt  István  miért  emlegeti  Karolina  árnyékát1?
Nem  Széchenyiben  kételkedünk,  tényekről  van  szó;  de  kételkedünk
az  író  igazságában  és  hangsúlyának  helyességében.  Ott  van  a
Crescence-ügy.  Istvánnak  végzete,  hogy  olyant  szeret,  aki  nem  le-
het  az  övé.  Mi  lesz  ebből?  Rettentő  viaskodások  után  az  a  megtisz-
tult  felemelkedés,  hogy  aki  nem  lehet  az  övé,  legyen  élete  áldoza-
tának  ihletője,  géniusza,  Amfitritéje,  „ki  megitatja  a  sasmadarat”.
Még  szebb,  hogy  Crescence  is  vállalja  ezt  a  feladatot.  Nem  az  a
fontos,  hogy  Crescence  Széchenyihez  képest  kicsoda  és  mit  ér,
hanem  az,  hogy  Széchenyi  minek  látja,  mivé  teremti  át  és  mivé
teszi  a  maga  számára.  Mert  egy  nemzet  újjászületése  fakad  ebből
az  átteremtésből.  De  fontos  lenne  —  a  regény  szempontjából  —  a
nő  voltaképpeni  jelentőségét  megrajzolni  Széchenyi  életében.  Azt,
hogy  a  nő  princípium  neki,  szimbólum,  eszmény,  maga  által  emelt
és  teremtett  piedesztálra  állított  géniusz,  melyre  azért  van  szük-
sége,  hogy  indokolja  önmagának  teremtőösztöne  nemzete  felé  for-
dulását.  És  ez  megnövelné,  a  regény  centrumává  tenné  és  messze-
hangzóvá  fokozná  a  sorsszerűségét,  a  rendeltetettségét  annak,  hogy
Széchenyi  egyénileg  csak  szerencsétlen  szerelmes  lehet,  hogy  te-
remtő  géniusza  a  nemzetet  alkothassa  újjá.  Az  akadémia  alapítása
és  a  Crescence  közötti  összefüggés,  mely  az  Akadémia  jelképében
Amfitritében  jut  kifejezésre,  így  az  egész  eoneepció  magva  lehetne.
De  bár  a  szerző  nagy  részletességgel  rajzolja  a  tényeket  és  doku-
mentálja  is  őket,  éppen  ehhez  a  magasabb  értelmű  sorsszerűséghez
nem  jut  el,  amely  nélkül  azonban  Seilern  Crescenciának  semmi  je-
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lentősége  nincs  a  magyar  sorsban  s  Széchenyi  iránta  való  szerelme
kissé    túlsokáig   húzódó,   kissé   unalmas,    majd túlzottan  exaltalt
magánügy,    ami   cseppet  sem  érdekes.    Mi  itt  a  szerző  hibája?  A
kérdés  túlságosan  naturalista  felfogása.  Neki  elég,  hogy  Széchenyi
szerelmes  Crescencebe  és  hogy  valósággal,  férfimódon  az.   Ő  érti
ezt  a  szenvedélyt,  ő  ezt  a  szenvedélyt  természetességében  elég  ok-
nak  tartja  mindenre  s  hogy  kissé  megtámogathassa  kifelé  is,  di-
csérgeti  az  asszonyt,  ahol  lehet.  Célja,  hogy  kimutassa:  mennyire
méltó  Széchenyihez.  De  —  az  író  szempontjából  mindenesetre  s  a
Széchenyi    szempontjából    valószínűleg   sajnálatosan  — Crescence
végre  is  István  felesége  lesz.  És  akkor  bekövetkezik,  nyolc  hónap
alatt,   (a  napló  tanúsága  szerint)   a  kiábrándulás,  a  kihűlés,  némi
lelkendezés  után  a  fanyar  megállapítás,  hogy  Crescence  megint  pö-
röl,  hogy  életúnalom  jelentkezik,  hogy  az  élet  nem  nagyon  rózsás,
hogy  tűrni  kell,  hogy  Crescence  féltékenykedik,  hogy  szép   álom
volt,  hogy  Istenem,  Istenem,  ki  hitte  volna?  s  végre  1848  június
25-én:  Crescence,  ez  a  jó  lélek,  nagy  terhemre  van!  A  naturalista
írónak  meg  kell  döbbennie  ezen,  mert  nincs  igazolva  az  indokolása.
ő  sohasem  azt  tagadta,  hogy  Crescence  nagy  hatással  van  István
művére,  sőt  ezt  lelkendezve  mutogatta,  de  ennek  okát  nem  István
teremtő  lelkében  kereste,  hanem  egyszerűen  és  természetesen  Cres-
cence  bájaiban  és  megengedem,  lelki  nemességében  is.  S  most  tes-
sék,  nyolc  hónap  alatt  a  bájak  már  nem  vonzók  többé.  Mi  ez?  Az
író  mindenekelőtt  kerüli  a  jelzett  naplórészlet  döntővé  tételét  a
megoldásban.  Hangoztatja,  hogy  Crescence  nem  változott  meg:  sze-
rető,  gondos  asszony  s  gyöngéd  anya.  „De  a  nagy  hevület  kielé-
gítettségében    elhalványul”.    A   templomi    magasságra  emelt  esz-
ményre  nem  ismer  rá.  A  láva  kővémered.  Szerintem  éppen  ellenke-
zőleg:  nem  a  kielégített,  hanem  a  csalódott,  a  kielégíthetetlen  lélek
tragikuma  ez.  Én  is  tragikusnak  tartom  ezt  a  történetet,  de  nem
azokból  a  természetes  okokból  kifolyólag,  mint  Hegedűs,   hanem
abból  a  sajátos  Széchenyi-okból  kifolyólag,  hogy  Crescence  fizikai
bírásában  rohamosan  föliszonyodott  előtte,  hogy  nemzetére  irányí-
tott  teremtő-ösztönének  indoka  a  valóságban  mégsem  kicsinyes  és
ezért  kiábrándító.  Lélektanilag  értem  meg,  hogy  ezt  a  csalódást
szükségszerűen  kellett  rávetítenie  életművére  is  s  kételkednie  kellett
az  egésznek  értelmében.  Karolina  és  Károly  árnyékai  azért  jelennek
meg  újra,  mert  Széchenyi  ráeszmél,  hogy  Crescence  feleségülvétele
nem  erkölcsi,  hanem  tragikai  hiba  volt:  a  nemzet  szerelmesének  hűt-
lensége,  mert  csak  az  egyénileg  szerencsétlen  szerelmes  Széchenyi
lehetett  nemzetének  újjáteremtője.  Ez  az  önvád  (életunalom,  elha-
lás)  töri  össze  Crescence  oltárképét  is,  aki  minderről  igazán  nem
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tehet.  De  tehet  róla  az  író,  ha  e  szerelemben  egyenértékű  feleket  té-
telezett  fel  és  rajzolt  naturális  szemlélettel  s  nem  csak  Széchenyi-
ben  kereste  azt,  ami  egyedül  fontos.  Ezért  aztán  nem  is  tudja
menteni  Istvánt,  csak  a  „kielégítettség”  lehűlésével,  ami  Széchenyi
erkölcsi  lényére  nem  nagyon  megtisztelő  s  ha  természetesnek  ítéli
is  valaki,  rendkívül  lefokozza  vele  a  tragikus  hős  nívóját.  Hegedűs
ezt  az  egyéni  balesetet  (mert  nála  csak  az)  úgy  akarja  összekötni
a  tragédiával,  hogy  szerinte  „a  vágyódó  szerelem  irtózatos  lükte-
tése”  verte  föl  Széchenyiben  az  ősparasztot  és  lökte  fel  a  világba
a  nagy  lázadót  s  most  ennek  a  lávának  kihűlése  lesz;  az  oka  az
arisztokrata  fölébredésének  benne  s  a  Kossuth-tal  való  viadalnak,
mely az összeomláshoz vezet.

Szerintem  ez  a  szemlélet  téves  és  nem  kielégítő.  A  szerelem
Széchenyiben  nem  a  paraszt  és  a  lázadó,  hanem  a  nemzetteremtő
princípium indoka volt, a fentebbiek szerint.

De  ha  elfogadnók  is  Hegedűs  naturalista  magyarázatát,  akkor
is  nélkülöznek  a  regény  genezisévé-tételét  és  az  egész  kompozíció
ebből  való  szerves  kibontását.  Lényegében  Crescence  is  csak  epi-
zód marad Hegedűs könyvében.

Végre  ott  volna  a  nemzetvezér,  a  politikus  Széchenyi  alakja,
mint  a  regény  mindent  összetartó  lényege.  Mindenesetre  a  legön-
kénytadódóbb,  a  legtermészetesebb  gerince  a  Széchenyi-regénynek.
Ennek  vonásait  azonban  Hegedűs  már  szétszórta  az  előző  kezde-
tekben  s  itt  lényegében  egy  problémája  marad:  a  Széchenyi—
Kossuth-komplexum  megoldása.  Azért  ez  is  csak  epizóddá  lehet,
bár elismerem, hogy döntő epizóddá a könyvben.

Hegedűs  megoldása  az,  hogy  Széchenyi  nem  Kossuth-tal,  ha-
nem  önmagával  harcol.  A  harc  a  kihűlt,  arisztokrata  Széchenyi
harca  az  ősparaszt  Széchenyi,  az  ő  régebbi  lénye  ellen.  Az  ész
saját  szívére  támad,  Kossuth  az  ő  lelkének  lázadó,  érzelmi  da-
rabja.  Ezt  a  darabot  szerelme  képviselte  öntudata  előtt,  amely
már  kihűlt.  Ezért  támadja  Kossuthban  azt,  ami  ő  volt.  Tükörképé-
vel  küzd,  a  két  Gigász  harca  őmaga  harca  önmagával.  A  győzelmes
forradalom  tehát  az  új,  a  mostani  Széchenyi  bukása  lesz,  „őrülete”
a  Széchenyi-én-ek  egymás  ellen  való  vádaskodása  és  marcangolása.
Szellemes  és  eredeti  megfejtés.  Sikerrel  lehetett  volna  a  Széchenyi-
regény gerince és centruma.

Magával  ezzel  a  felfogással  szemben  mégis  ki  kell  emelnünk
a  realitás  követelményét.  Kossuthot  mégsem  lehet  „fantómnak”
tekinteni,  aki  csak  Széchenyi  lelkében  élt.  Nagyon  is  valóságos
ember  volt  és  az  összeütközésnek  nagyon  is  reális,  emberi  és  tör-
téneti  okai  is  voltak.  Péterfy  magyarázatát  kell  hitelesnek  tarta-
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nunk  a  Széchenyi  modornak,  a  Széchenyi  élettípusnak  a  Kossuth-
stílussal  való  összeütközésére  nézve,  kiegészítve  Szekfü  világos  meg-
állapításaival  Széchenyi  lelki  konstitúciójából  folyó  politikai  hit-
vallásáról,  melyben  a  „szenvedély”  végzetes  bűn  a  nemzettel
szemben.

A  legnagyobb  nehézség  azonban  mégcsak  ezután  mered  fel
Hegedűs  előtt.  A  tragédia  Széchenyi  „nagy  éjszakájában”  rá-
borult  a  lélekre.  A  poklot  járja  meg  az  önvád  borzalmas  kínjai-
ban,  melyben  magát  Antikrisztusnak,  nemzete,  családja  gyilko-
sának,  kárhozottnak  látja,  a  katasztrófa  elindítójának,  okának  és
felelősének.  Ha  itt  végződne  a  tragédia,  teljesen  lezárt  művészi
egységet  kapnánk.  Do  az  élet  nem  ilyen  művész.  Az  éjszakába
„fénysugár”  kerül,  Széchenyi  lelke  feltisztul,  ismét  felülkereke-
dik  benne  az  életerő  és  az  az  elszánás,  hogy  hátha  meg  lehet  for-
dítani  s  helyre  lehet  hozni  a  végzetet?  Újra  harcol  a  nagy  szatí-
rával és a „Blick”-kel.

S  ezt  az  újratámadó  Széchenyit  zárja  le  az  öngyilkosság.  Új,
másik  tragédia-é  ez,  az  első  után,  vagy  annak  beteljesedése,  meg-
koronázása?  Hegedűs  ez  utóbbit  vallja.  De  hogy  tudja  bebizonyí-
tani,  szemléltetni?  Szerinte  az  öngyilkosság  egészen  más  okokból
jön,  mint  az  első  lelki  összeomlás,  egészen  új  okokból:  az  állami
tébolydától,  a  börtöntől,  a  vagyonelkobzástól,  családja  megbé-
lyegzésétől,  koldussorsra  jutásától  fél  Széchenyi  s  hogy  ezek  no
következhessenek  be,  menekül  és  menti  meg  szeretteit  az  öngyil-
kos  lövéssel.  Hegedűs  ebben  „az  elgondolás  hallatlan  józanságát”
emeli  mindenekfölé  és  fő  neki  az,  hogy  az  „őrültség”  vádját  szét-
törhesse.  Ezzel  a  kissé  megint  naturális  felfogással,  —  dacára,
hogy  tiltakozik  ellene  —  a  tragikumot  lefokozottan  emberivé  teszi
és  megtöri.  Az  a  benyomásunk  támad,  hogy  Széchenyinek  két  tra-
gédiája  volt,  az  első,  az  1848-i  az  igazi,  a  nagy,  a  belső;  a  má-
sodik,  az  1860-i  egy  szinte  véletlen,  külső  körülmények  által  elő-
idézett és lefokozott.

Hegedűs  azzal  próbálja  áthidalni  a  szakadékot,  hogy  Széchenyi
lelkében  egy  új  forradalom,  egy  új  leveretés  réme  tűnik  fel,  amely
az  ő  főbenjáró  peréből  fog  sarjadni  s  hogy  ő  másodszor  lesz  a
nemzet  megölője.  Nem  bizonyítható,  nem  meggyőző  gondolat.  Nem
hidalja át az űrt.

Ezeket  nem  azért  mondom,  mintha  sajátmagamnak  kész  meg-
oldásom  lenne.  Nem  is  tartom  Széchenyi  tragikumát  olyannak,
amit  a  művészi  kerekség  kedvéért  okvetlenül  egységesen  kell  meg-
oldani. Lehet, hogy nem is lesz soha megoldható.

De  rá  kellett  mutatnom  arra,  hogy  Széchenyi  öngyilkosságát
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a  tragédia  „megkoronázásának”  bizonyítani  nem  könnyű  feladat.
A  tény  az,  hogy  ő  1848-ban  tragikusan  omlott  össze,  1857-ben  egy
új  lelki  koncentrációba  és  tevékenységbe  kezdett  elbukott  nemze-
téért  s  1860-ban  öngyilkos  lett.  Nagyon  is  lehetséges,  hogy  halá-
lát  „a  lelki  független  ember”  megóvásáért  való  elszánás  okozta.
Nagyon  is  érthető  emberileg,  ha  halála  által  akarta  elkerülni  az
iratainak  lefoglalásával,  új  tevékenysége  leleplezésével  előállott  és
várható  rettenetes  következményeket  magára  és  családjára  nézve.
Egészen  elképzelhető,  hogy  a  halálos  lövés  hangjával  hitte  a  leg-
hangosabban  hirdethetni  nemzete  igazát  és  létjogát  az  elnyomással
szemben  s  ezzel  remélte  fölrázni  nemzetét  a  reménytelenségből.
Halálának „áldozati” jellege több oldalról is kidomborítható.

A kérdés nincs lezárva.
Mindezeket  összegezve  őszintén  méltányolnunk  kell  Hegedűs

intuitív  fantáziájának  pompás  és  termékeny  meglátásait  s  meg-
állapíthatjuk,  hogy  könyve  a  legösztönzőbb,  a  legérdekesebb  ma-
gyar  Széchenyi-könyv,  és  pedig  azért,  mert  egyetlen  más  Széche-
nyiről  szóló  írás  sem  mutat  fel  annyiféle  életcsirát  és  alkotóvo-
nást  Széchenyiben,  mint  ez.  Művének  értékét  fokozza,  hogy  belőle
a  személyes  ügy  forró  lehellete  csap  ki  s  az  átélés  és  a  soha  be
nem  telő  mámoros  szeretet  közvetlen  lángolása  sugárzik.  Hege-
dűs  a  legsikeresebb  szobortörő  s  szellemidéző-ihletére  az  élő
Széchenyinek  nem  egy  hangja,  hanem  hangjainak  egész  skálája
zendül  vissza  és  felel.  Tárgyának  személyessége  bizonyos  hátrá-
nyokkal  is  jár:  lelkendezővé  teszi  stílusát  s  sok  felesleges  zár-
jelbetett  lírai  reflexióra  ragadja.  Kifejtési  módja  egyenetlen,  itt-
ott  izgatott,  torlódó  és  homályos,  máshol  értekező  és  vitatkozó.  Az
összbenyomás életteljességén mindez nem változtat.

A  lelkét  megrohanó  Széchenyi-én-ek  sokfélesége  között  azon-
ban  nem  tudott  választani,  nem  tudott  egyet  közülök  kiemelni  s
a  többiek  összefoglalójává  tenni,  —  mondanivalójának  sokasága
és  ellentétei  nem  engedték  meg  a  kompozíció  kialakulását  s  a
részletekben  alakuló  kompozíciókísérletek  kereteit  is   széttörték.

Ezért  egységet  nem  tudott  nyújtani.  Ennek  legmélyebb  okát
én  az  író  naturalista  szemléletében  találom  meg,  mert  csakis  ez
az  ok  lehet  az,  ami  a  különböző  Széchenyi-csírákat  nivellálja  s  a
megkülönböztető és értékelő szempontokat elhomályosítja.
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IV.

AZ ÉLŐ SZÉCHENYI

Meg  kell  emlékeznem  itt  egy  fiatal  erdélyi  magyar  írónak:
László  Dezsőnek  Széchenyi-könyvéről,  mely  csak  a  napokban  je-
lent  meg  „Akarom:  tisztán  lássatok.  Széchenyi  István  és  a  ma-
gyar  jelen”  címen.  „Nem  véletlen  dolog,  —  mondja  a  szerző  He-
gedűs  Lóránt  könyvére  vonatkozóan,  —  hogy  1932—33  találkozá-
sánál  egy  öreg  és  egy  fiatal  magyar  Széchenyi  Istvánban  találkoz-
tak  egymással”.  Mennyiben  találkoztak?  Creseence  szerelmét
László  is  a  legdöntőbb  tényezőnek  látja.  Széchenyit  ő is  egész-
séges,  életerős  embernek  tartja  s  szintén  nem  hisz  őrültségében.
Öngyilkosságát  ő  is  áldozati-halálnak  tekinti.  Örömmel  üdvözli,
hogy  Hegedűs  „nagy  .dolgot”  vitt  végbe,  mikor  a  mai  fiatalság
régi  és  új  politikai  beállítottságtól  mentes  tiszta  kezével  nyúlt
Széchenyi  felé  s  kiemelte  „1848”,  „18G7”  és  a  világháború  utáni
új  konzervativizmus  látószöge  alól.  Engedte,  hogy  Széchenyi  has-
son,  nem  akart  általa  mindenáron  „nevelni”.  Semmit  sem  akart
Széchenyivel igazolni, csak Széchenyit magát.

Egyébként  kevésnek  tartja  a  könyvben  a  próféciát  s  a  ma-
gyarságot  szolgáló  és  látó  Széchenyi  látásainak  és  tetteinek  meg-
mutatását.  Csak  az  embert  adta  Hegedűs,  belülről.  Innen  tévedése
a  Kossuth-problémában,  Széchenyi  diplomatikusságának  elhanya-
golása, a jobbágy vér örökségének túlzott hangsúlyozása.

A  Hegedűs-könyvvel  való  kapcsolata  voltaképpen  csak  utó-
lagos,  mert  könyve  már  kész  volt,  mikor  ez  megjelent.  így  csak
egy záradékban fűzte hozzá a magáéhoz ezeket a reflexiókat.

Mindenekfelett  a  tényt  tartom  örvendetesnek,  hogy  fiatal-
ember  —  s  nekem  külön  öröm,  hogy  erdélyi,  —  állt  be  a  szobor-
elleni  harcba.  Ez  már  eredménye  a  harcnak,  mert  hiszen  Széche-
nyi  revíziója  csakis  a  háború  utáni  fiatal  nemzedék  érdekéért,  a
magyar  jövendőért  fontos,  eltekintve  természetesen  attól,  hogy
az  igazság  magábanvéve  mindig  önérték.  Ha  a  magyar  ifjúság
teszi  élővé  Széchenyit  a  maga  számára:  ez  döntő  jelentőségű
tény lesz és hatásaiban kiszámíthatatlan áldások forrása.

László  nem  egy  Széchenyi-víziót  ad,  hanem  egy  gócokra  szét-
bontott  Széchenyi  egységet,  mely  azonban  végig  következetes  és
hű  önmagához.  Nyugodtmenetű  összefoglalásait  adja  a  legértéke-
sebb  magyarázatoknak,  beleszőve  a  saját  praktikus  és  egészsége-
sen  nevelői  szempontjait.  Széchenyi  aktualitása,  az  ember,  látá-
sok, tettek, a tragédia, az örökség sorakoznak fel tanulmányában.
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Legérdekesebb  Széchenyi  aktualitásának  megállapítása,  ami  lát-
szólagosan  ellenmondás,  mert  Széchenyi  volt  az,  aki  a  magyar
Parlagon  polgárjogot  szerzett  a  polgári  társadalom,  kapitalizmus,
modern  géptechnika  számára  s  ma  mindhárom  gyermeke  súlyos
vádként  mered  az  emberiség  s  a  magyarság  elé.  Ennek  dacára
ő  az  egyetlen  aktuális  történeti  személy,  akivel  érdemes  foglal-
kozni,  mert  olyan  történelmi  fordulóban  áll,  amilyenben  mi  most
élünk,  mert  egy  elavult  társadalmi  és  gazdasági  rend  gyökeres
kicserélődését  jelenti,  mert  kritikus  korszakban  ad  új  erőt  a  faji-
lag  gyenge  nemzetnek,  mert  világhorizontba  állítja  fajtája  sor-
sát,  mert  egy  a  magyar  fajjal,  modern  egyetemességet  és  magyar
fajiságot  egyesít  magában.  A  továbbiak  során  —  melyekben  na-
gyon  világos  és  áttekinthető  emberrajzot  s  tartalmi  kifejtést  ad,
—  néhány  olyan  gondolat  emelkedik  ki,  melyek  az  igazi  Széche-
nyi  meglátásában  talán  mégcsak  ezután  lesznek  döntőkké,  s  me-
lyek  megemlítésével  sajnos,  meg  kell  elégednem,  tanulmányom
mostani  szűk  keretei  miatt.  Ilyen  az  a  megállapítása,  hogy  Széche-
nyi,  az  ember  és  látási  módja  kezdettől  végig  alig  alakul  valamit.
Ez  nagyon  fontos  meglátás,  mert  Széchenyi  lelkének  különös,
döntő,  változatlan  adottságára,  sorsszerűségére  vet  világot.
Szinte  mellékes,  hogy  Széchenyi  melyik  időszakban  keletkezett
művéből  idézünk:  gondolkozásának  lényege  ugyanaz.  Egy  másik
rámutatása  is  fontos.  Széchenyi  halálos,  végzetes  egyéniség.  A
halál,  az  öngyilkosság  kényszerképzetszerűen  üti  át  magát  élete
egész  felszínén.  László  ezért  fölveti  azt  a  lehetőséget,  hogy  Széche-
nyi  szerelmeit,  vallásos  rajongásait,  mohó  utazási  vágyát  a  meg-
semmisülés  gondolatától  való  menekülésnek  tekintsük.  Termé-
keny alapgondolata egy Széchenyi-életregénynek!

Kiemeli,  hogy  nem  beteges  képzelődés,  ha  Széchenyi  önma-
gát  egynek  veszi  nemzetével  s  önmagából  látja  és  jósolja  azt.  A
faj  géniusza,  kifejeződése  Széchenyi  titkának  leglényege.  Igen
érdekes  meglátása,  hogy  míg  Széchenyi  rokon,  vagy  azonos  a  leg-
kiválóbb  magyarokkal  (Zrínyi  a  költő),  ugyanakkor  érzéketlen
és  lekicsinylő  a  múlttal  szemben.  „A  holtakról  semmi  mást,  csak
igazat”,  mondja  a  Hitelben,  de  ez  az  igaz:  ítélet.  Itt  ismét  mélyre-
hatoló  megragadással  van  dolgunk,  mert  éppen  ez  a  múlttal  szem-
beni  (látszólagos)  közöny  vagy  ellenségesség  mutat  reá  Széchenyi
örök  magyarságára,  a  faj  állandó,  változatlan  lényegére,  az  ő
voltaképpeni  jelentőségére.  Aktuális  és  történelmileg  is  termé-
keny  kritikai  elvre  hívja  fel  figyelmünket,  mikor  rámutat  Széche-
nyi  törekvéseire,  hogy  Kelet  Népének  Kelet-felé  van  a  hivatása
s  ő  arra  nyitott  kaput.  Porbahullott  hivatás,  történelmi  ítélet:  de
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nem-e  a  jövendő  kulcsa?  Széchenyi  tragikumának  megsejtése  is
igen  termékeny  nála:  a  próféta  végzete  az  volt,  hogy  elvi  embe-
rekkel  állott  szemben  s  tragikus  sorsa  az,  hogy  mindenki  a  maga
igazolását kereste benne.  (A Széchenyi-kultusz!)

László  könyve  tömörített  látás  és  felhívás  Széchenyi  lelkében
való  elmélyedésre.  Az  új  nemzedék  szava  és  a  jövendő  Ígérete:
ezért jelentős tény a szoborelleni harcban.

Vannak  történelmi  személyiségek,  így  az  Árpád-királyok  kö-
zül  Szent  István  és  IV.  Béla,  vagy  Bethlen  Gábor,  Zrínyi  Miklós,
Rákóczi  Ferenc,  Tisza  István,  akik  különösképpen  fajuknak,  nem-
zetüknek  kifejezői,  sorsszerű  megtestesítői.  Ezek  közé  tartozik,
mint  a  legpéldázatosabb,  bár  a  legáttekinthetetlenebb  is,  Széche-
nyi  István.  A  sorshordozók  kritikus  időkben  tűnnek  föl,  emberi
életükben  mélységesen  átélik  egész  nemzetük  életét,  lényegszerűen
eggyéforrnak  népükkel,  a  nemzeti  Géniusz  testesül  meg  bennük
s  különböző  időkben,  eltérő  formák  között,  korszerű  tartalommal,
de  mindig  az  öntudatra  jutó  nemzeti  önerő  hordozói  lesznek.
Szükségképpen  kell  úgy  lennie,  hogy  saját  egyéni  lelkületük  szer-
kezetében,  életük  egyéni  alakulásában,  szereplőiben,  eseményei-
ben,  fordulataiban,  válságaiban  intuitív  divinációval  ismernek  rá
nemzetük  sorsára  s  lesznek  ostorozol,  ítélői,  prófétái,  szerelme-
sei,  építői  és  —  áldozatai  —  nemzetüknek.  Tragikus  emberek  bel-
sőleg,  mert  bennük  ütközik  össze  bűn  és  érték,  magukban  élik  át
a  halál  és  születés  kínjait,  önmagukkal  birkózva  birkóznak  nem-
zetükkel  és  tragikusak  külsőleg  is,  mert  sorsuk  értelme  csak  em-
beri  egyéniségük  összetörésén  át  ragyog  ki  a  jövendőbe  világító
nagy tanításban.

Ez  Széchenyi  István  életének  általánosságban  véve,  a  magya-
rázó alapja.

A  másik  nagyon  fontos  vonás  az,  hogy  ezek  a  legmagyarabb,
a  magyarsággal  személyszerint  teljesen  azonosult  és  azt  tipikusan
kifejező  sorshordozók  ugyanakkor  mindig  egyetemesen  emberiek
is.  Nemzetük  sorsát  világhorizontba  emelve  szemlélik  és  szemlélte-
tik  s  a  sajátosan  magyart  mindig  egyetemesen  emberi  mérték  alá
állítva,  ítélik  és  építik.  Ezért  van  az,  hogy  Széchenyi  nemzet-
szeretete  nemzetkritikával  párosulva  nyilatkozik  meg  s  a  leglán-
golóbb  szenvedély  a  legmagasabb  ítélet  mértéke  alá  áll:  „Nálam-
nál  őszintébb  és  hűbb  magyar  egy  sincs,  erre  esküszöm.  Azért
mégsem  tudom  felejteni,  —  és  ezt  minden  csepp  véremben  érzem,
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—  hogy  önálló,  halhatatlan,  lelkű,  szabad  lény  vagyok,  ki  előtt
halandó  lényem  porban  áll  s  ezért  hallgatni  kell  bennem  a  ma-
gyarnak,  ha  annak  vágyai  az  igazságos  emberrel  jutnak  ellen-
tétbe”.  A  faj,  a  nemzet  hordozóját  ez  az  egyetemesség  teszi  lelki
emberré,  szellemmé,  akiben  minden  magasabb,  lelkibb,  átfogóbb,
a  közönséges  felett  messze  kimagasló  és  indokaiban  más  értelme-
zést  kap,  mint  a  mindennapi  élet  embereiben.  Ez  egyedüliségük
titka,  de  egyben  annak  lehetővétevője  is,  hogy  mindenkihez  szól-
janak  s  egységes  értelmet  és  célt  adjanak  a  zűrzavaros  és  vak
küzdelemnek,  amelyben  anyag,  test,  egyéni  érdekek,  adott  helyze-
tek,  gyakorlati  követelmények,  szenvedélyek,  bűnök,  homályos
sejtelmek  és  tisztázatlan  gondolatok  gomolyognak.  Széchenyit
ennélfogva  feltétlenül  ilyen  lelki  embernek  kell  felfogni,  csakis
ebben  a  minőségben  van  óriási  jelentősége.  De  ez  a  „lelki  függet-
len  ember”,  amint  ő  nevezte  meg  saját  és  nemzete  életének  célját,
csak  küzdelem  eredménye  lehet.  A  sorshordozó  emberben  óriási
küzdelem  viharzik  az  egyensúlyért,  az  egyetemesen  emberi  érték-
nek  a  magyar  faj  sajátos  adottságával  való  egészséges  és  termé-
keny  egyesítéséért.  Ez  elsősorban  a  saját  problémája,  de  azt  szük-
ségképpen  fogja  nemzete  létproblémájának  ismerni  fel  és  az  érte
való  küzdelmet  kivetíteni  a  közélet  síkjába  is.  Önlényének  vég-
leteivel  és  ellentéteivel  való  küzdelme  a  kép  belső  oldala,  nemzete
bűneivel  és  szenvedélyeivel  való  harca  a  kép  külső  oldala,  de  a
kettő  lényegében  egy  és  ugyanaz.  Széchenyi  példázatos  ember,
nemzetének  mestere,  nem  elméleti  tanítója,  hanem  prófétája  és
megszemélyesítője.

Ha  már  most  a  Széchenyi  problémát  úgy  akarjuk  megoldani,
hogy  e  megoldással  ne  újabb  szobrot  emeljünk  s  ne  lezárjuk,  ha-
nem  felszabadítsuk  élő  szellemét,  azt  kell  hihetővé,  igazolttá  ten-
nünk,  hogy  emberi  lényének  egésze,  származásától  kezdve  tragi-
kumáig  miképpen  lesz  szükségszerűen  az  egyetemes  emberibe  il-
leszkedő  magyar  öntudat  és  sors  kifejezője,  miért  az  és  hogyan
nyeri  meg  minden  adottsága  és  történése,  minden  vonása  és  adata
ebben az egyetlen valóságban a maga értelmét és magyarázatát?

A  kérdésnek  ebből  a  beállításából  ítélhető  meg,  hogy  miért
nem  lehet  kielégítő,  sőt  miért  lesz  a  legtöbbször  egyenesen  hamissá
és  a  legellentétesebb  törekvéseket  is  igazolni  látszóvá,  egyben  ha-
lottá  és  hatástalanná  az,  ha  az  ő  „eszmevilágát”  akarjuk  kidesz-
tillálni  műveiből,  elszakítva  az  embertől  és  lélektől,  ahonnan  gon-
dolatai  fakadtak.  Hasonlóan  ehhez,  válik  világossá  az  a  tévedés
is,  mely  Széchenyi  tevékenykedéseiből,  társadalmi,  gazdasági,  po-
litikai,  kulturális  kezdeményezéseiből  akarja  az  ő  reális,  belső  ki-
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lenségektől  és  elméletektől  független  valóságát  és  jelentőségét  le-
mérni.

Az  a  gondolat,  hogy  eszméi  és  tettei  a  lényegesek,  a  tanítók
és  buzdítok,  a  maradandók  és  hirdetendők,  s  ennélfogva  azok  tiszta
hathatóssága  érdekében  el  kell  felejteni,  félre  kell  tenni  az  embert,
aki  végletes  és  beteg  volt,  nem  egyéb  mint  Széchenyi  kipusztítása
a  magyar  történelemből  és  jövendőből.  Másfelől  sohasem  szabad
egy  teljesen  szubjektív  felvételből,  például  abból,  hogy  Széchenyi
idegbeteg  ember  volt,  pusztán  az  embert  vizsgálni  s  egy  beteg
leiek  exaltációiból  és  hánykolódásaiból  magyarázni  ki  tetteit  és
eszméit.  így  ezek  gyökértelen,  esetleges,  rapszodikus  nyilatkozá-
sok  lesznek,  „legjobb  esetben  lángeszű  rögtönzések”,  amint  valaha
mondotta  is,  s  mint  ilyenek,  könnyűszerrel  elutasíthatok,  elvethe-
tők  minden  aggodalma  nélkül  annak,  hogy  velük  együtt  életünk,
hivatásunk,  lét  jogunk,  jövendőnk  isteni  ajándékát  dobjuk  el  ma-
gunktól.

A  tény  megdönthetetlenül  adva  van:  Széchenyi  zsenijében  a
magyar  lélek  önkijelentése,  s  ebben  életereje,  értéke  és  az  egyete-
mes  emberiben  való  sajátos  jelentősége.  Az  ember,  akiben  ez  meg-
jelent,  zseni,  tehát  bonyolult,  végletes,  óriási  lehetőségek  között
hánykódó,  ellentétekből  összealkotott  szellem,  de  nem  betegebb,
mint  a  zseni  általában  és  örökké  egészséges  abban  az  egyedül  lé-
nyeges  tekintetben,  hogy  téveszthetetlenül,  mindig  híven  és  telje-
sen  ragyog  ki  belőle,  mint  az  ellentétes  erők  egyensúlya  és  eredője,
az életrevaló magyar önerő sajátos és elpusztíthatatlan önértéke.

A  feladat:  egy  ember  géniuszrajza  úgy,  hogy  abban  a  nem-
zeti géniusz arcára ismerjünk.

Ennek  leghelyesebb,  legéletteljesebb  módja  a  genetikus  ábrá-
zolás,  a  nemzetet  kifejező  és  hordozó  lélek  gyökérzetének  kimu-
tatása,  e  gyökérszálakon  át  való  kiteljesedése,  kivirágzása  s  e  köz-
ben  küzdelme  és  győzedelme  a  sötét  erők  felett,  melyek  gátjai  s
egyben  továbblendítői  voltak  a  géniusz  kibontakozásának.  Széche-
nyinek  egy  adottsága  van:  a  végzetes  magyarság  s  hogy  ez  a
praeformált  csíra  miféle  anyagokat  és  hatásokat  dolgoz  fel,  vagy
lök  ki  magából,  azt  származás,  nő,  egészség,  betegség,  ambíció,
öntudat,  önkritika,  vallás,  anyagi  és  szellemi  körülmények,  hazai
és  külföldi  látások,  tudomány,  politika,  emberek  és  események  ha-
tározzák  meg,  de  mindezek  összességükben  sem  tehetnek  egyebet,
minthogy  viszonyulnak  az  adott  és  feltörő  élettendenciához  s
végre  is  azt  építik  fel  abban  a  megrázó  küzdelemben,  melyet  ve-
lük a lánglélek akkor    folytat,    mikor    magábafogadta    és   létpa-
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rancsához  töri  őket  a  saját  magával  vívott,  végletes  hullámzású
harcban.

Ebben  a  szemléletben  teljesen  igaz  az,  hogy  Széchenyi  min-
den  megnyilatkozása  önmaga  s  minden  harca  csakis  önmagával
folyik,  de  teljesen  igaz  az  is,  hogy  egész  élete  és  műve  teljesen
önzetlenül  adott  áldozatos  szolgálat  —  nemzetének.  Igaz,  ha  azt
mondom,  hogy  Széchenyi  csak  magára  gondolt  és  minden  ténye
ambícióiból,  szerelemből,  szertelen  életvágyból  vagy  beteg  exaltá-
cióból  fakadt,  de  éppenúgy  igaz  az  is,  hogy  ő  teljesen  megfeled-
kezett  önmagáról  s  ambíciót,  szerelmet,  életvágyat,  exaltációt,  tes-
tet  és  lelket,  vagyont  és  szellemet  odavetett  a  nemzetéért  való  ha-
lálos  viadalába.  Mert  a  géniusz  önzése  a  legnagyobb  önzetlenség
s  önzetlensége  minden  időivel,  konkréttal  és  egyénivel  szemben  a
leghidegebb  önzés,  lévén  ő  fajának  életösztöne,  mindenen  ke-
resztültörő  élniakarása,  amely  még  az  elbukás  önmagát-átkozó
éjjeléből  is  felpattan,  hogy  újrakezdje  a  csatát  s  a  saját  elpusz-
tításával is önmaga továbbvitelét szolgálja.

Ha  ennek  látjuk  és  ebből  magyarázzuk  Széchenyit,  nem  ide-
gen  elméletet  vittünk  reá,  hanem  lényének  belső  tengelyét  talál-
tuk  meg,  mely  körül  forog  és  egyben  egyensúlyba  kerül  az  ő  egész,
kaotikusnak  és  ellenmondónak  látszó  óriásvilága.  Gondolatai,  esz-
méi,  vallomásai  és  tanításai  is  csak  akkor  szűnnek  meg  kiszakí-
tott,  élettelen  frázisok  lenni  s  nyernek  mélységes  értelmet  és  jö-
vőbelendítő  erőt,  ha  úgy  látjuk  és  fogadjuk  őket,  mint  magának
a nemzet életösztönének ősbizonyosságú parancsait.

Így látni őket ma több mint kötelesség, mert létérdek.
A  dicsőített,  de  élettelen  szobor  a  magyar  nemzet  sírköve

lenne,  —  az  élő  Széchenyi  azonban  az  örök  magyarság  jövendőbe-
lendítő, szárnyaló Géniusza.
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Az  a  megbízatásom,  hogy  állást  foglaljak  és  véleményt  mondjak
az  „Ady-kérdésben”.  Fiatal  emberek,  egy  református  diákszövet-
ség  tagjai  kértek  fel  reá.  Abban  a  meggyőződésben  tették  ezt,
hogy  velük  egy  világnézetű  és  erkölcsi  felfogású,  emellett  az  iro-
dalommal  is  egy  keveset  foglalkozó  ember  véleménye  segítségükre
lehet  a  kérdésben  való  biztos  meggyőződésük  kialakításában.  Egy
ilyen  meggyőződés  kialakítását  szükségessé  teszik  azok  a  folyton
megújuló  vádak,  melyek  Ady  és  költészete  ellen  felhangzanak.
Éppen  az  engem  is  ért  felszólítás  igazolja,  hogy  ezeknek  a  vá-
daknak  megvizsgálása  ma  sem  szükségtelen,  mert  a  magyar  ifjú-
ságnak,  vagy  legalább  is  a  magyar  ifjúság  egyes  köreinek  még
nincs  meg a  végleges  ítélete  ebben  a  kérdésben.  Arról  lesz  tehát
szó,  hogy  igazak-e,  mennyiben  igazak  és  mennyiben  terhelik  Adyt
az ellene hangoztatott vádak?

Ady  Endre,  a  nagy,  szomorú  szemű,  gőgös,  beteg  vádlott  éle-
tében  és  halála  után  már  több  törvényszék  előtt  állott,  de  mos-
tanság  mind  többen  igyekeznek  őt  egy  igazán  döntő  fórum,  a  ma-
gyar  ifjúság  ítélőszéke  elé  állítani.  Ebben  a  perben  a  magyar
ifjúság,  értvén  alatta  a  16—24  éveseket,  igen  érdekes  és  fontos
pozíciót  tölt  be.  A  hivatalos  irodalom  és  a  nevelők,  mint  felperes,
vádat  emelnek  Ady  ellen  az  ifjúság  törvényszéke  előtt,  az  ifjúság
feletti  uralomért.  Tehát  az  ifjúság  itt  egyrészt  bíróság,  de  más-
részt  a  per  tárgya  is,  sőt  bizonyos  tekintetben  vádlott  is.  Az  Adyt
érő  vádakkal  kapcsolatosan  az  ifjúságot  is  vádak  érik  és  így  ebben
a  perben  az  Ady  fölött  ítélkező  ifjúság  önmaga  fölött  is  ítélkezni
fog. Nemcsak érdekes, de lelkünkbe, jövőnkbe vágó per ez.

A  vádak,  amelyekről  eleitől  fogva  szó  van  Adyval  és  költé-
szetével  kapcsolatban,  a  következők:  gőgös  nemzetköziség  és  ha-
zafiatlanság,  satnya  érzékiség  és  erkölcstelenség,  nagyképű  homá-
lyosság  és  érthetetlenség,  beteg  tagadása  minden  pozitív  szellem-
erkölcsi  értékének,  a  romlás  és  halál  dicsőítése,  az  ideiglenes  bűn-
bánat  komolytalansága,  a  vallásosság  affektálása,  egyszóval,  az
ismert  ősi  fogalmazás  szerint,  hogy  „nem  tiszteli  az  isteneket  és
a törvényt s megrontja az ifjúságot”.

De  ezzel  kapcsolatosan  az  ifjúság  is  vád  alá  kerül  azért,  hogy
prófétájául  fogadta  ezt  a  költőt,  hogy  könyveit  mohón  olvassa
es  pedig  a  régebbi  nagy  nemzeti  költők  elhanyagolásával  és  lebe-
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csillésével,  hogy  ideáljának,  mintaképének  tekinti  a  Halál  Roko-
nát, akit életében is követni akar.

Tudom,  hogy  aki  hozzászól  ehhez  a  kérdéshez,  az  súlyos  lelki-
ismeretben  feladat  előtt  áll.  Nem  az  a  megbízatásom,  nem  is  lehe-
tek,  nem  is  akarok  bíró lenni  ebben  a  perben.  Én  csak  annak  az
ifjúságnak  igaz  barátja  lehetek  és  akarok  lenni,  aki  a  véleménye-
met  kérdezte,  az  őszinte  meggyőződésem  szerinti  igazság  kifeje-
zésével. Dönteni, magukra nézve, ők maguk fognak.

Mielőtt  hozzákezdenék  Ady  költészetének  vizsgálatához  a
fentebbi  vádak  szempontjából,  előbb  az  ifjúságot  érő  vádakkal
szeretnék  röviden  foglalkozni.  Kezdem  egy  vallomással.  Mikor  én
a  középiskolát  végeztem,  az  „Új  versek  és  a  „Vér  és  arany”  már
megjelentek  s  mint  utóbb  megismertem,  már  javában  „állott  a  bál
és  zúgott  a  torna”  Ady  költészete  körül  a  magyar  irodalom  po-
rondján.  Én  úgy  kerültem  fel  a  főiskolára,  az  egyetemi  ifjúság
körébe,  hogy  derék  ősi  kálvinista  kollégiumom  vidéki  csöndjében
soha  még  a  nevét  sem  hallottam  Adynak.  A  nagy  baj  az  volt,
hogy  szerencsétlenségemre  költői  babérokra  vágyó  verselő  diák  vol-
tam  s  tanáraim  becsületes  irányítása  mellett  buzgón  ápoltam  a  nagy
népies-nemzeti  költők  és  követőik  hagyományait.  Amellett,  hogy
édes  tudatlanságban  szenderegtem  Adyt  illetően,  hasonló  volt  az
állapotom  azt  az  egész  nagy  szociális  átalakulást  illetően  is,  amely
akkor  már  az  egész  világot  úgy  rázta,  mint  a  forró  láz.  Én  és
diáktársaim  ártatlan  lelkesedéssel  sütkéreztünk  az  ősök  dicsőse-
gének  fényében,  de,  ezt  ma  világosan  érzem,  olykor-olykor,  ki
tudja  miféle  érintésére  az  időknek,  az  idegeinkben  remegtek  isme-
retlen  és  érthetetlen  sejtelmei  egy  új  időnek  és  benne  a  magyar-
ság  szomorú  sorsának.  Ez  azonban  csak  futó  árnyék  volt,  ame-
lyet  tova  űztek  az  ismert  és  sallangos  hazafiság  színesen  dörgő
frázisai.  Ki  hitte  volna  közülünk,  hogy  tíz-tizenkét  esztendő  már
csak  az  egész,  ami  hátra  van!  Abban  a  főiskolai  önképzőkörben,
ahol  aztán  népies-nemzeti  verseimmel  diadalt  hittem  aratni,  ugyan-
csak  leforrázott  egy  „modern”  fiatalember,  aki  szenvedélyes  le-
dorongoltatásom  közben  föllebezhetetlen  bizonyossággal  és  mély-
séges  lenézéssel  jelentette  ki,  hogy  úgy  látszik,  ez  a  kedves  gólya
nem  tudja,  hogy  aki  Petőfi  volt  a  maga  korában,  az  ma  Ady
Endre  a  mi  korunkban.  Képzelhető  az  az  őszinte  felháborodás,
ami  elöntött  engem  bálványomnak  egy sohasehallottam  senkivel
való  összemérése,  ennek  a  senkinek  a  dicsőségére.  Mellőzve  a  to-
vábbi  lovagias  fejleményeket,  csak  azt  említem  meg,  hogy  neki-
kezdtem  olvasni  Adyt,  és  pedig  az  ellenség  ádáz  indulatával.  Na-
gyon  keserves  volt  a  költészet  terén  való  leszerelésem  ebben  a  tu-



113

sában.  Nagyon  fájdalmas  volt,  és  persze,  túlzottan  szomorú  is  a
ráébredésem  arra,  hogy  nagy  költőim  óta  megváltozott  a  világ
és  a  költészet  is.  Csak  természetes,  hogy  most  már  elvesztettem  a
mértékemet az Örökszép iránt is, ami a régiekben van.

Az  az  egyszerű  tény,  hogy  Ady  költészete  váratlanul,  elő-
készület  nélkül,  nevelő  irányítás  nélkül,  sőt  addigi  nevelésem-
mel  szöges  ellentétben,  egyszerre  zúdult  reám,  nagyon  keserves,
nagyon  hosszú,  nagyon  kritikus  lelki  válságba  sodort,  amely  sok-
kal  rosszabbul  is  végződhetett  volna,  mint  ahogy  Istennek  hála,
végződött.  Visszatekintve  reá,  mélyen  érzem,  hogyha  ^akkor,  mi-
kor  a  középiskolában  magyar  irodalmat  tanultam,  megismerhet-
tem  volna,  vagy  bár  hallottam  volna  valamit  Ady  költészetéről,
ha  csak  kevéssé  is  bevezettek  volna  azoknak  a  válságoknak  isme-
retébe,  melyekben  akkor  a  világ  vajúdott,  a  magam  válsága  egé-
szen  másként  és  egészen  más,  termékenyebb  irányban  zajlott
volna  le.  De  ha  talán  még  akkor  természetesnek  is  látszott  az
iskolai  nevelés  e  hiánya,  ma,  amikor  minden  megtörtént  már,
aminek  meg  kellett  történnie  velünk,  természetes-e,  hogy  vádként
hangzik az ifjúsággal szemben az, hogy olvassa Adyt?

De  hát  csakugyan  olvassa-e  és  mohón  olvassa-e  a  mai  ma-
gyar  ifjúság  Ady  könyveit?  Sajnos,  nem  vagyok  abban  a  hely-
zetben,  hogy  az  egész  magyar  ifjúság  magatartását  és  eljárását
ismerhetném  ezen  a  téren  és  napjainkban.  De  tapasztalataim  kö-
rén  belül,  lelkiismeretes  utánjárás  eredményeként  megállapítha-
tom,  hogy  a  középiskolákban  a  magyar  irodalmat  tanuló  és  a  fő-
iskolákon  lévő  magyar  ifjúság  túlnyomó  többsége  Adyt  ma  sem
a költeményei  többségének  olvasása  és  ismerete,  hanem  tanárai-
nak  és  más,  felettes  nevelőinek  kijelentései  és  ítélete  s  néhány,
éppen  e  vélemények  hatása  alatt,  vagy  ellenhatásaképpen  kiszemel-
getett,  kirívó  verse,  vagy  versrészlete  alapján  ismeri.  Ugyancsak
komoly  utánajárás  és  meggyőződés  alapján  állíthatom,  hogy  ma-
guk  az  ítélkező  tanárok  és  nevelők  is,  nagyon  sokszor  nélkülözik
Ady  költészetének  alapos  és  teljes  ismeretét.  Én  kétlem,  hogy
ifjúságunk  valóban  mohón  olvasná  Ady  könyveit  és  eddig  nem
találtam  köztük  olyanokat,  akik  Adyt  ember-  és  férfi-ideáljuk-
nak  vallották  volna.  Nem  találkoztam  eggyel  sem,  aki  életében  is
követni  akarta  volna  őt.  Véleményem  szerint  Ady  semmiképpen
nem  is  alkalmas  arra,  mint  ember,  hogy  a  gyakorlati  követés  vá-
gyát  ébressze  valakiben  és  már  is  előlegezem  azt  a  véleménye-
met,  hogy  költészete  nélkülözi  a  tettekre  csábító  erőt  és  jelleget.
Készséggel  elismerem  azonban,  hogy  tanári  vélemények  elleni
dacból  kiszemelgetett  részletek  nagyon  károsak  lehetnek.  Éppen
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ennélfogva  sietek  kifejezést  adni  annak  a  meggyőződésemnek,
hogy  ha  az  ifjúság  nevelői  egy  költőt  az  ifjúságra  nézve  veszedel-
mesnek  tartanak,  ezt  a  veszedelmet  semmiképpen  el  nem  pusz-
títhatják  a  költő  egyszerű  agyondorongolásával,  vagy  olvasásá-
nak  eltiltásával,  hanem  csakis  a  legalaposabb,  legkomolyabb,
legemberibb  és  legmegértőbb  ismeret  alapján  álló,  igazán  ne-
velői  ismertetés,  az  igazság  és  szeretet  lelke  által  vezetett  és
irányított  olvastatás  által.  Ha  én  már  tartok  annyira  érettnek
egy  ifjúságot,  hogy  féltem  attól,  amit  már  megérthet  és  követhet,
akkor  kell  is  becsülnöm  annyira,  hogy  a  veszedelmet  ne  eltakar-
jam,  ne  csak  kárhoztassam,  ne  csak  tiltsam,  hanem  vele  együtt
a  szemébe  nézzek,  férfias  szeretettel  feltárjam  előtte,  megtisz-
teljem  az  ifjú  lelket  azzal,  hogy  mint  barátja  szóljak  hozzá  s
legyen  erőm,  hogy  az  értéket  az  értékellenestől  meggyőzően  tud-
jam  előtte  elválasztani  s  lelkében  az  igazi  szép  tiszteletét  épí-
teni, mert különben nem vagyok nevelő.

Én  tehát  azon  a  határozott  állásponton  vagyok,  hogy  ifjú-
ságunknak  nemcsak  kell  megismernie,  de  jobban  és  alaposabban,
valódi  nevelői  irányítás  mellett  kell  megismernie  Ady  költésze-
tét és úgy tisztázni öntudatosan: ki és mi neki ez a költő?

A  régi  nagy  nemzeti  költők  elhanyagolását  illetőleg,
noha  ezt  magam  is  nagyon  fájlalom,  nem  szabad  elfelejtenünk
azt  a  körülményt,  hogy  az  ő  koruk  és  témáik  s  a  miénk  között
rettentő  szakadékot  vágott  a  történelem  s  minden  ifjú  életé-
ben  is,  minden  ember  életében  is  általában,  időnek  kell  eltelnie
ahhoz,  hogy  a  bennük  levő  örökszép  ismét  fölülemelkedhessék  e
szakadékon.  Szomorúan  természetes,  hogy  a  lelkeket  hamarabb
és  jobban  megragadja  az,  akiben  az  ő  fájdalmuk  és  panaszuk
jajgat,  akikből  ők  sírnak  fel  összes  aktuális  nyomorúságukkal.
Mert  Ady  Endre  költészete  lehet  kórkép,  de  mindenesetre  kor-
kép is, a mi szomorú és beteg korunk képe.

I.
OND VEZÉR UNOKÁJA

Hazafiatlan  és  nemzetközi  költészet  az  Adyé,  ez  a  vád.
Mindenekelőtt  bizonyos,  hogy  ilyen  vád  nem  érheti  Ady  költé-
szetének  műformáját,  költői  nyelvét  és  gondolkozásának  alapjait.
Annyira  nem,  hogy  ezek  miatt  el  sem  igen  tudom  képzelni  Adynak
idegen  nyelvekre  való  sikeres  fordítását.  Nincs  egyetlen  köl-
tőnk  sem,  akinél  a  belső  tartalom  annyira  elválhatatlan   egysé-
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get  képezne  a  gondolatok  kifejezési  módjának,  a  műformának  és
a  költői  nyelvnek  sajátosan  magyar  és  ezért  minden  más  náció
szemében  örökre  idegen  köntösével,  mint  éppen  Adynál.  Hiszem
is,  hogy  idegen  nyelven  Ady  sokkal  kevesebbet  mondó,  s  talán
a  legjellegzetesebb  pontokon  egyenesen  semmitmondó,  éppen  a
jelzett  sajátossága  miatt.  Anélkül,  hogy  filológiai,  vagy  etno-
gráfiai  eszközökkel  vizsgálgatnék  ezt  a  költészetet,  bizonyos,
hogy  magyarul  gondolkozó  és  beszélő  emberre  az  ösztönösség
biztonságával  és  hatalmával  gyakorolja  az  ősi,  örök  magyar-
ság  uralkodó  hatását.  így  csak  magyar  lélek  beszélhet,  így  csak
magyar  gondolkozásra  simulhat  a  nyelv  magyar  ruhája,  ez  a
költő  nem  mesterkedéssel,  nem  is  egy  régi  magyar  nyelv  tuda-
tos  utánzásával,  hanem  vére  és  lelke  szerinti  ős-ösztönnel  beszéli  az
örök  magyar  nyelvet,  amely  régibb  és  mégis  újabb  a  nyelvújí-
tás  által  meggyökértelenített  irodalmi  beszédnél  s  mivel  a  réginek
újjáteremtő  hatalmával  teljes,  benne  érezzük  minden  mézét  és
illatát  a  régnyílt  virágoknak,  anélkül,  hogy  elszáradt  csokrot
szagolnánk.  A  múltnak  nem  a  szénája,  hanem  a  lelke  illatozik
benne  és  ez  a  lélek  ma  is  és  a  jövőben  is  az  egyedüli  teremtő
tényezője  a  magyar  nyelvnek  s  akiben  ez  megvan,  az  tud  magya-
rul  beszélni  ősi,  természetes  szépséggel  és  mégis  az  újság  és  ifjú-
ság  friss  elevenségével.  Ezért  van,  hogy  Adyt  olvasva,  egyszerre
közel  érezzük  magunkhoz  a  régebbi  költőket,  Balassit,  a  kuru-
cokat,  Csokonait  s  egyszerre  fakóbbaknak  és  avultabbaknak
látjuk  az  újabbakat,  még  Petőfit,  Jókait  is.  Az  az  egy  bizonyos,
hogy  aki  Adyt  hallja,  az,  ha  ösztönösen  magyar  a  lelke,  ha  erő-
szakkal  nincsen  megrontva  a  hallása  és  ha  nem  hazudik,  minden
reflexiót  felülhaladó  és  feleslegessé  tevő  bizonyossággal  tudja,
hogy  magyar  lélek  gondolkozásának  és  érzéseinek  magyar  muzsi-
káját hallja.

Mivel  ezen  a  helyen  éppen  erre  az  ösztönös,  elsődleges  és
ezért  győzhetetlen  hatásra  fektetem  a  fősúlyt,  ezúttal  mellőzni
kívánom  Ady  gondolkozási  formáinak,  verstechnikájának,  szó-
képeinek  és  nyelvzenéjének  magyarosságát  fejtegetni  és  bizonyít-
gatni, pedig nagyon kecsegtető és hálás feladat lenne.

Sietek  azonban  rátérni  a  hazafiatlanság  és  magyartalanság  vád-
jának  tartalmi  vizsgálatára.  Ady  tizenkét  verses-kötetében  a  Ver-
sektől  az  Utolsó  Hajókig  körülbelül  120  olyan  jellemző  darabot  ta-
láltam,  amelyeket  ennél  a  vádnál  figyelembe  kell  venni,  hogy  teljes
és  ne  a  kikapdosott  részletekből  összetákolt  képünk  legyen  Ady  ma-
gyarságáról.  Ezeket  a  verseket  könnyebbség  okáért  három  csoportra
osztom.  Az  elsőbe  tartoznak  azok,  amelyekben  Ady  a  maga  sor-
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sában  a  magyar  költő  sorsát  énekli  meg.  A  másodikba  azok,  ame-
lyekben,  a  magyarság,  Magyarország  és  a  magyar  nemzet  tragikus
végzetét  siratja,  jövendöli,  átkozza  meg.  A  harmadikba  azokat
sorolom,  amelyek,  természetesen  már  kevesebb  egyöntetűséggel
és  osztályozhatósággal  arra  vetnek  világot,  miben  látta  Ady  nem-
zetének  bűneit  és  miben  látta,  ha  látta,  jövendőjének  új  lehetősé-
geit?  Ez  a  csoport,  mondhatnám,  az  Ady  költészetének  szociális
tartalmát volna hivatva kifejezni.

Az  első  csoport  versei  arról  szólnak:  ki  ő?  Milyen  világba
érkezett?  Kik  és  hogy  fogadták?  Kikkel  rokon?  Mire  van  el-
rendelve ?

A  „Góg  és  Magóg  fia”,  a  „Hepehupás  vén  Szilágyban”,  az
„Ond  vezér  unokája”,  a  „Tiszaparton”  c.  verseiben  előttünk  áll
az  a  sajátos  költői  öntudat,  amely  Adyt  jellemzi  és  el  is  különíti
többi  költőinktől.  Ő  az  ősmagyar,  aki  Verecke  híres  útján  jött  és
fülébe  még  ősmagyar  dal  rivall,  lelkének  ősi  gyökerei  a  „szent
Napkelet”,  a  Gangesz  partjaiból  nőttek  ki,  a  szíve  egy  nagy  ha-
rangvirág,  mely  ősi,  napkeleti  titkokat  és  álmokat  tudna  finom
remegések  erejével  kizengeni...  de  ez  a  csodavirág  a  magyar
földben,  a  hét  szilvafa  árnyékában  elültetve  parasztzsálya  lett  és
úgy  aludt  át  ezer  évet.  És  ezalatt  a  hosszú  álom  alatt  jaj,  bús
csoda  történt  vele.  Álmai  nem  az  ősi  Keletre,  hanem  az  új  Nyu-
gatra  vitték  el,  álom!  közben  megtelt  a  nyugat  illatával  s  mikor
most  ezer  év  múltán  fölébredt,  nem  parasztzsálya  többé,  de  nem
is  gangeszi  harangvirág,  hanem  búsfürtű  krizantém,  napnyugati
virága  a  halálnak.  „Oh  jaj  nekem,  hogy  fölébredt  hepehupás  vén
Szilágyban”.  Ennek  a  költői  öntudatnak  kettős  tragikuma  van:
Ady  virágképeivel  kifejezve  az  egyik  az,  hogy  a  gangeszi  harang-
virágnak  a  magyar  talajban  parasztzsályává  kell  lennie,  a  másik
pedig  az,  hogy  ennek  az  elkorcsult  virágnak  nincs  más  megvál-
tása,  csak  az,  hogy  ha  átváltozik,  napkeleti  lelkével  bús  nyugati
halálkrizantémmá  kell  változnia,  szép,  de  átkozott,  halálos,  egész
lényével  ellentétes,  beteg  virággá.  Tehát  megmaradni  paraszt-
zsályának?  Nem,  ez  maga  volna  a  kárhozat,  a  „gémes  kút,  malom
alja,  fokos,  sivatag,  lárma,  durva  kezek”,  a  „vad  csókok,  bambák,
álombakók”  szörnyű  környezetében.  Nincs  mit  keresnie  a  Tisza-
parton  szent  Kelet  virágának,  mert  semmi  közössége  nincs  lélek-
ben  azokkal,  akik  itt  élnek.  És  bús  nyugati  halálvirágnak  lenni,
egy  szörnyű  kényszer  súlya  alatt:  ez  a  másik  átok.  Lelke  szerint,
vére  szerint  a  legigazabb  magyarnak  lenni,  mégis  a  magyarságtól
végzetesen  idegennek  lenni:  ez  a  tragikus  öntudat,  amely  Adyt
jellemzi.  Egy  másik  költői  vízióban,  egyikében  a  legmegrázóbbak-
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nak,  az  „Ond  vezér  unokája”-ban  Ady  félelmes  tisztasággal  fe-
jezte ki ezt a tragikus öntudatot:

Egy nagy tivornyán borral, vérrel
Idéztem a halottakat
S találkoztam vad Ond vezérrel.

Nyeregben ült kozák ló hátán,
Rabolt ló hátán dölyfösen
S én elhűltem ős színe láttán.

Hiába akarnám, szeretném,
Nincsen hozzá semmi közöm,
Más a szemem, gerincem, eszmém.

Más a lovam, a vérem, álmom,
Tőle jövök és idegen
Az én ősöm, fajtám, királyom.

Ilyen bánat-folt nincs fölvarrva
Ε kerek földön senkire,
Csak fajából kinőtt magyarra.

Ez  a  költői  öntudat  teljesen  új  a  magyar  irodalomban.  A  nagy
nemzetiek  közül  pl.  Petőfi  sokszor  hangot  adott,  hol  lángoló  ha-
raggal,  hol  metsző  gúnnyal,  hol  elégikus  borongással  a  magyar-
ság  abbeli  szomorú  állapotának,  hogy  az  ősi  nagyság  erényeitől
elesett,  a  nyugati  kultúra  nagyságaihoz  pedig  nem  tudott  fel-
emelkedni,  de  ezt  mindig  mint  szemlélő  tette,  mint  olyan,  aki  ön-
magában  nem  érzi  az  ebből  fakadó  tragikus  meghasonlást.  Ady
ellenben  azonosította  magát  és  önlelkében  élte  át  s  mint  saját
tragikumát  jajgatta  el  annak  a  nemzetnek  végzetét,  amely  „nem
tud  se  élni,  se  halni”.  Az  ótestamentum  nagy  prófétái  között  is
mindenik  ostorozta  népe  bűneit,  de  a  legtöbb  kívülről  és  felülről,
az  egyetlen  Jeremiás  volt  az,  aki  önmagában  élte  át  Isten  és  a
nép  akaratának  összeütközését  és  személyi  élményévé  tette  népe
tragédiáját.  Költőink  között  Adyé  volt  az  a  történeti  hivatás,  hogy
a  Kelet  és  Nyugat  között  se  keleti,  se  nyugati  „fél  embernek,  fél
nemzetecskének”  maradt  népe  tragikumát,  mint  a  saját  sorsát,
átélje  és  kijajgassa.  De  ennél  még  tovább  is  ment  a  maga  bús,
krizantém-végzetének  terhe  alatt.  Lelkében  szakított  Napkelettel
és  a  Nyugat  lelkét  lehelte  a  magyar  sivatagra.  És  itt  kezdődik  az
ő  külön  magyar  tragédiája.  A  magyar  puszta  gúnyos,  hideg  szele
visszafujta  a  Nyugat  illatát  és  nem  fogadta  el,  ugyanakkor  azon-
ban  örök    gyökérszálakkal  lefogta,    magához    pányvázta  és  nem
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engedte  el  hűtlennek  mutatkozó  fiát.  És  megkezdődik  a  dacos,  vad,
önmagát tépő, hasztalan tusa a magyar ugarral.

Adynak  azok  a  versei,  amelyek  azt  a  magyar  világot  mutat-
ják,  amelybe  ő  a  Nyugat  lelkével  érkezett,  végtelen  keserűek  és
vadul  lázadozók,  sokszor  éppen  ezért  túlzók  és  igaztalanok  s  ezek
keltették  ellene  a  hazafiatlanság  legélesebb  vádjait.  Ez  a  világ  a
„híres  magyar  Hortobágy”,  ahol  „csorda-népek”  élnek  és  lelege-
lik  a  költő  szívében  nyíló  virágokat,  „itt  nem  lehet  énekelni,  csak
káromkodni,  vagy  fütyörészni”,  ha  a  „piszkos,  gatyás,  bamba
társakat  s  a  csordát”  látja  a  költő.  Ez  az  ország  a  „rokkantak
halma”,  ahol  „aki  nagysorsra  vágyik,  rokkanva  ér  el  az  éj-
szakáig”.  Itt  nem  érdemes  egyébért  énekelni,  csak  „átok-zenének,
csalogatónak”,  hogy  „hadd  jöjjön  más  is,  rokkanjon  más  is,  pusz-
tuljon más is”. (Ének a porban.) „A lelkek temetője”:

Ez a szomorú magyar róna,
Halálszagú, bús magyar róna,
Hány megölt lélek sikoltott
Bús átkot az egekig róla.

Ö, boldogok itt, kik nem éltek,
A legkülönbek sohse éltek,
Itt meddő a nagy gerjedés
S százszor boldogok a vetéltek.

Amit  Petőfi  még  nagy  általánosságban  panaszolt  arról,  hogy
„a  költő  és  a  sorsharag  egy  anyaméhből  született”,  az  Adynál  már
szörnyen  konkretizált,  fájó  gúny:  a  költőről,  aki  Napfény  ország-
ból a hazai árokba vágyik meghalni:

Hajh, Erdélyország határszéle,
Hajh, régi, híres bús Magyarország,
Jól hal meg ott a lantos-féle.

Volt, amíg élt, országút vadja,
De ha az erő elfut inából,
Hazafias árok fogadja.

Álomlátó szeme meredten
Bámul a nagy, szürke magyar égre,
Már nem könnyes s nem félve rebben.

Otthon süti végre magyar nap,
Otthon álmodik Napfényországról
S kik rácsapnak: hazai varjak.
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Így  van  ez  a  „magyar  ugaron”,  ahol  az  elvadult  tájon  égig
érő  gizgazok  húzzák  le  és  fedik  be  azt,  aki  a  föld  alvó  lelkét
keresi.

Természetes,  hogy  Ady  összeütközése  a  magyar  ugarral  első-
sorban  irodalmi  téren  történt  s  csak  később  kapott  szociális  és
politikai  színezetet  is.  Azért  haragja  elsősorban  azok  ellen  az  iro-
dalmi  körök  és  tényezők  ellen  fordul,  akik  nem  ismerik  fel  benne
az  új  sorsátélőt,  a  XX.  század  vigasztalan  öntudatra  ébredt  igaz
magyarját  s  a  költészet  nevében  támadják  és  akarják  megfojtani.
A  „Búcsú  Siker-Asszonytól”  című  versében  ezt  az  irodalmi  blok-
kot  „a  tilinkós  álparasztok,  a  nyafogó  ifjú  vének,  a  finom  kultúr-
legények,  az  ügyes  kellner-had  és  a  cenkek”  dicsjelzőivel  illeti,
kifejezésre  akarván  juttatni  ezzel  a  népies-nemzeti  költészet  csőd-
jét,  s  a  szentimentális  és  erőtlen  zsúrköltészet  silányságát.  A  ma-
gyar  Olimpusz  alatt  tanyázó  „gémek”-et  ádáz  jellemzéssel  „nagy-
akaratú,  zsombéklakású,  nagyétű,  nagylábú,  éhes,  vén,  nagymeréez-
ségű  és  kisvágyú,  sánta,  halászó,  hizlalt,  nagynyakú,  tágcsőrű
homálymadarak”-nak  nevezi.  Az  ő  Pegázus-lelke  „véres,  tajtékos,
pányvás  mén”  gyanánt  vergődik  a  magyar  Mezőn,  ahol  megkötö-
zik  a  lelket  a  gonosz  kezek,  ő  a  „Magyar  Messiások”  szomorú  sere-
gének  a  vezére,  akik  ezerszer  is  meghalnak,  de  üdve  nincs  a  kereszt-
jüknek,  mert  nem  tehettek  semmit  az  ál-Messiások  miatt.  Lelke  a
nagy  pusztában,  a-  fojtogató  hurokban  rokonokat  keres  és  a  múlt-
ból  a  jó  Ilosvai  Selymes  Péter,  Csokonai  Vitéz  Mihály  és  Vajda
János  árnyai  intenek  feléje,  mint  az  örök,  bús  egyedüliség  nagy
magyar  titkának  mártírjai,  akik  közül  az  első  szintén  „itt  álmodott
és  sínylett,  álmodott,  sírt,  ösztönzött”,  mint  ő,  a  másodiknak  szo-
morú  halála  órájában  ő,  Ady  jelent  meg,  mint  késői,  szomorú
sarja, a harmadik pedig fejére idézi csontkezével a végzetet:

Akkor is úgy volt: frász törhette ki
A dal és szépség nyugtalan magyarját,
Mert úgy van igaz magyarság szerint,
Ahogy cudarok és urak akarják.
Mert úgy van most is, kis, szamár gazok
fojtják el, fogják az Isten növényét:
Magyar és vátesz, ez éppen elég,
Hogy honi késsel szent szívén döföljék.

Az  a  visszautasítás  és  kárhoztatás,  ami  érte,  egy  pillanatra
a  menekülés  vágyát  ébreszti  benne  a  dacos  Hunniából,  ebből  a
rossz  magyar  világból,  amely  „álmodva  vívja  a  régi  csatát”  s  nem
veszi  észre  az  új  idők  feje  fölé  gyülekező  végzetét,  amely  az  új
költő  lelkéből  fölsíró  s  hozzákiáltó  dalai  helyett  „veri  a  Jövőt,
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balladát  akar,  balladát,  balladát”,  a  hitelét  vesztett,  idegenné  lett,
megavult  nemzetieskedő  költészet  immár  meddő  hagyományait.
„A  sejtő,  beteg  és  finom  dal”  itt  nem  kell  senkinek,  tűzbe  dobhatja
a  dalai  könyvét  az  új  költő.  „Pocsolyás  Értől  elszakadt  legény,
Menekülj,  menekülj.”  Majd  éppen  ellenkezőleg,  dac  és  gőg  ébred
benne  „a  pogánymódra  rátörő  kicsi,  magyar  világ”  ellen,  melynek
odavet  dalt,  életet  és  dicsőséget,  „de  az  igaz:  az  én  vagyok,  de  a
magyar:  az  én  vagyok.”  „Ügy  is  eldoblak”,  mondja  szánó  gőggel
a  Magyar  Helikon  hervatag  szekfűjének.  „Fenének  kellett,  amit
adtak,  És  az  se,  amit  megtagadtak,  Kicsi  virág,  szegény  virág,
Hagyjatok  meg  úrnak,  Magamnak.”  Ez  a  keserű  gőg  lekicsinyli
azt  a  népet  és  költőit,  akik  az  ő  jöttéig  még  sírni  sem  sírhattak
szépen.  „Én  siratom  magam  s  a  népem...  De  ha  megunom,  átallé-
pem.”  Lomnicon,  Tátrán,  Karszton  már  átrepült  s  nem  lelkesült
érettük.  A  „csúcson,  majd  talán  megáll”,  vörös-kék  szőlőlevelekkel
koronázott  fejével.  Addig  dalai  tüzes  szekerén,  mint  ifjú  Apolló,
hajtja  keséjét,  a  fiatal  Bűnt,  jó  lovát,  a  fekete  Álmot  s  „kis  kor-
dék  döcögésével”,  „gyöngekarú  vén  kocsisok”  átkaival  nem  törődik.
Hiszen  ő  a  bús  merészség,  a  világ  csodája,  aki  az  Értől  indult  el
s  a  szent,  nagy  óceánba  fut  bele.  Tulajdonképpen  ő  nem  is  akarja
a  győzelmet,  de  a  „dőltére  leső  Tökmag  Jankók”  miatt  kénytelen
megmaradni Muszáj Herkulesnek:

Sok senki, gnóm, nyavalyás, talmi,
Jó lesz egy kis hódolás és csönd:
Így nem fogok sohse  meghalni.

A gőgnek ebből a tornyából a csüggedés mocsarába hanyatlik:

Egy-két szegény író-diák
Sohse állított meg még sorsot
És népeket veszejtő titkos
Törvényes, nagy tragédiát.

(Az undor óráiba».)

Én meg, a dolgom elvégzett,
Megrugdalt és levitézlett,
Megdöglök gyászos kacajjal
Magyar fajjal, jajjal, bajjal.

(Lovatlan Szent György.)

És immár kész a magyar költő sorsa:

Lelkemben a magyar fa
Lombjai esnek, hullnak:
Lombosán, virágosán
Így kell hogy elpusztuljak!
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Sohase  látott,  ékes,  széles,  ölelő  szivárvány  volt  a  józan  és
trágyás  mező felett,  parasztok,  barmok,  madarak  elunt  látványos-
sága,  akik  szegyeitek,  hogy  egy  rongy  szivárvány  alatt  ellágyultak.
S végre, miután a felhők beitták szent színeit:

A vén Nap leesett mosolygón,
Föllélegzett egész világ:
Nem valók az izzadt mezőkre
Efféle bolond és nagyszerű,
Szent égi komédiák.

Kétségtelen  ezekből  a  példákból,  amelyeket  tovább  lehetne
szaporítani,  hogy  Adynak,  amilyen  halálosan  szomorú  volt  a  meg-
látása  önmaga  sorsszerűségéről,  éppannyira  egyoldalúan  sötét,  ke-
serű,  sokszor  ádázán  gúnyos,  gőgösen  lekicsinylő,  sebzően  éles  és
kegyetlen  volt  a  meglátása  és  ítélete  a  világról,  irodalmi  kortársai-
ról, ellenfeleiről és a hivatalos közvéleményről.

Lehet  vitatkozni,  azaz  talán  vitatkozni  sem  lehet  afelől,  hogy
ebbeli  túlzásai  mentendők-e  és  költőileg  szépek-e,  de  magyarságá-
nak  értékéről  tisztán  ez  első  csoportba  tartozó  versekből  nem  sza-
bad  ítéletet  formálni,  mert  ezekben  a  harc  hevében  és  a  személyes
megtámadottság  és  visszavágás  tüzében  kétségtelenül  nagyon  kevés
nyilvánul  meg  a  szeretetből,  a  haza,  a  faj,  a  nemzet  iránt.  Meg
fogom  kísérelni  a  következő  második  csoport  vizsgálatánál  kutatni
ezt  a  szeretetet.  Addig  is  azonban  a  kérdés  az,  volt-e  igazság  Ady-
nak  eddig  említett  és  effajta  verseiben?  És  ha  volt,  ez  az  igazság
magyartalan, vagy magyarellenes igazság-e?

Meggyőződésem  szerint  az  egyik  nagy  és  általános  érvényű
igazsága  e  verseinek,  illetve  a  bennük  nyilatkozó  lelkületnek,  ami
igazolja  is  az  ő  álláspontját,  a  túlzásoktól  eltekintve,  abban  van,
hogy  Ady  fölléptekor  és  működése  idejében  a  magyar  költészet
halott  volt,  sivár  pusztaság,  meddő  és  kisajtolt  rög,  amelynek  nem
volt  többé  hitele,  hitető  ereje,  szuggesztív  hatalma,  élettámasztó  és
életformáló  lelke  a  nemzetre  nézve.  Nem:  mondom azt,  hogy egyetlen
virága  sem  volt  már  a  mezőnek,  nem  akarok  nevekkel  sem  bizo-
nyítgatni,  egyáltalában  nem  akarok  részleteket  nézni,  hanem  álta-
lánosságban  kell  megállapítanom,  hogy  a  magyar  költészet  a  nagy
nemzeti  költők  után  egyrészt  nem  mutat  föl  többé  teremtő  erejű,
elhatározó  és  döntő  szuggesztiójú  poétái  egyéniséget,  másrészt,  aki-
ket  felmutat,  azok  nem  képesek  a  költészetnek  egy  nemzet  életében
mindig  természetes  és  szükségszerű  hivatását  és  szerepét  betölteni,
t.  i.  azt,  hogy  a  kor  előtt  járjon,  a  saját  nemzedékének  és  ifjúsága-
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nak  zászlóvivője,  de  legalább  is  kifejezője  legyen.  A  19.  század
vége  és  a  20.  század  eleje  egyszerre,  rohamosan  változtatta  meg  az
emberi  pszichét,  különösen  szociális  öntudatában,  viharként  tornyo-
sodott  a  világ  fölé  egy  óriási  lelki,  társadalmi  és  gazdasági  válság
fellege  s  az  akkori  magyar  nemzedék  természetesen  idegeinek  reme-
gésével  reagált  erre  és  megtelt,  átalakult,  kitágult  és  fölkavarodott
az  új  idők  új  tartalmával.  A  költészet,  a  magyar  költészet  ellenben
elmaradt  a  saját  nemzedékétől  és  jövőjétől,  látóerő  híján  lemon-
dott  arról,  hogy  a  talán  zavaros,  de  új  tartalomtól  duzzadó  jelen
élére  álljon,  lelkéből  zengjen,  zászlója  és  szárnya  legyen  a  ehelyett
bálványt  csinálva  a  mind  kevesebbet  olvasott  és  ismert  s  mind  ke-
vésbbé  hatékony  népies-nemzeti  nagyságokból,  az  utánzók  ügyes-
ségével  vagy  ügyefogyottságával  érzékeny  hazafias  történeteket
szedett  rímekbe  költészet  gyanánt,  vagy  a  szociális  nyomorától  és
kínzó  problémáitól  desztillált  színpadi  „népről”  rajzolt  unt  és  ha-
mis  képeket,  vagy  ha  őszintébb  volt  és  mást  akart,  egy  enervált
világfájdalom  nyavalygós  szentimentalizmusát  és  cukrozott  szalon-
portékákat  rakott  ki  a  vásárra,  nem  tudva,  vagy  nem  akarva  tudni,
hogy  az  eleven  közösséget  elvesztette  a  néppel  is,  a  műveltekkel  is,
az  ifjúsággal  is.  Nem  akarta  belátni,  hogy  Petőfi  és  Arany  óta
megváltozott  a  világ  és  az  élet  kérdései  mások  lettek,  hogy  a  nem-
zeti  élet  előtt  hirtelen  egészen  más  horizontok  és  értelem  sötétlettek
föl  és  hogy  ő  többé  nem  a  láncszem,  amely  a  régit  az  újjal  össze-
köti  és  így  meg  is  tartja,  hanem  a  gát,  amelyik  a  régit  és  az  újat
végzetesen  elszakítja  s  míg  azt,  ami  volt,  üressé  és  hatástalanná
másolja,  az  újat  gyökértelenné  teszi.  Azért  tartom  költészetünknek
Adyig  tartó  utolsó  harminc  esztendejét  terméketlen,  sivár  pusztá-
nak  és  a  legszomorúbb  időszaknak,  mert  egy  helytelen  és  tehetetlen
nemzeti  kultuszból  a  saját  korát  és  nemzedékét  elejtette  a  kezéből
és  nem  tudott  annak  életében  tényezővé  válni.  Ezzel  a  világgal
szemben  Adynak  igaza  volt  abban,  hogy  a  maga  égő  lelkében  azo-
nosulva  a  maga  nemzedékével  és  idejével,  kikiáltotta  és  követelte
a  magyar  költő  jogát  és  kötelességét  ahhoz,  hogy  a  jelenből  a  jelen-
hez  szóljon  és  nemzetét  ebből  a  mesterségesen  elzárt  és  elkorcsosí-
tott,  leszegényített  és  elsötétített  bálványtemplomból  a  világhorizont
mélységébe és magasságába állítsa.

Magam  is  más  kérdésnek  tartom,  hogy  mit  hozott  Ady
Nyugatról?  De  viszont  azt  is  látnunk  kell,  hogy  Ady  egy  ele-
ven,  fájdalmas  vád  ezzel  a  költészettel  szemben  s  vádja  az,  hogy
miatta  és  alatta  kellett  „parasztzsályává”  korcsulnia  a  napkeleti
harangvirágnak  s  ez  a  költészet  zárta  el  a  visszavezető  utat  az  ősi
szépségek  felé  és  kényszerítette  beteg  halálvirággá  lenni  a  fel-



123

ébredt  költőt,  Adyban  is  későre  ébredt  a  magyar  lélek  ahhoz,
hogy  életet  teremtsen.  Mikor  felébredt,  már  a  „végzetszél  fü-
tyült”  s  a  Halál  Rokona  végzetesen  esett  a  halál  bűvöletébe,  mert
nem volt már hívogató és tüzelő életcél csillaga a magyar égen.

A  másik  igazsága  pedig  Adynak  abban  van,  hogy  őszinte,
élőeleven  képe  és  megtestesítője  egy  tényleg  létező,  szomorú,  de
szükségszerű  magyar  öntudatnak,  a  Kelet  és  Nyugat  között  meg-
hasonlott,  többé  nem  keleti  és  még  mindig  nem  nyugati  magyar
meghasonlással  teljes  lelkének  Az  az  örök  magyar  tragédia,  amely
Muhinál  és  Mohácsnál  kétszer  rázta  meg  a  nemzetet,  Adyban
harmadszor  jutott  fájó  öntudatra  éspedig  egy  már  el  nem  kerül-
hető  tragédia  víziószerű  bizonyosságával.  Benne  harmadszor  si-
koltott  Nyugat  felé  a  magyar  szabadításért  és  harmadszor  érezte
meg,  hogy  soha  nem  lehet  nyugativá  még  sem,  hogy  Kelet  és
Nyugat  között  „szégyenkalodába”  került  és  a  törpe  végzet  les
reá.  Hogy  az  a  Nyugat,  amelyet  Ady  keresett,  olyan  volt,  ami-
lyen, az csak teljesebbé teszi a tragédiát.

Ez  azonban  már  átvezet  Ady  költeményeinek  a  magyar  sor-
sot sirató második csoportjához.

Nagy  költőink  hazafias  versei  közt  mindenütt  találhatunk
egy-egy  számra  is  jelentékeny  csoportot,  amely  a  szülőföld  s  ál-
talában  a  hazai  föld  áhítatos,  rajongó  szeretetét  sugározza.  Sőt
szinte  az  a  jellemző  ezekre  a  költőkre  nézve,  hogy  nemzeti  érzé-
süknek  alaprétege  és  legerősebb  tényezője  ez  a  szülőföld-imádat.
Különösen  ismeretesek  Petőfinek  az  Alföldet  dicsőítő  versei,  ame-
lyek  nem  egyszerűen  „leíró  költemények”,  ahogy  a  tankönyvek
nevezték  el  őket,  hanem  a  költő  szerelmi  vallomásai  hazájához,
igazai  hazafias  költemények,  A  második  csoport  pedig,  ami  jel-
lemző  a  nagy  nemzeti  költők  hazafias  lírájára,  a  nemzeti  múlt
glorifikálása,  mellyel  hatni  akarnak  az  elfásult  jelenre.  Szinte
már  sablonná  lesz  nyomukban  az  „ősök  dicsőségében  való  sütké-
rezés”  vagy  a  múlt  dicsőségével  való  korholása,  lelkesítése  a  jelen
nemzedéknek.  Vörösmarty  és  Petőfi  missziót  töltöttek  be  a  haza-
fias  lírának  és  epikának  ezzel  a  formájával.  A  későbbi  másolók
és  utánzók  kezében  azonban  ez  a  sablon  megüresedett  és  hatásta-
lanná vált a már említett okok miatt.

Ady  költészete  jellemző  és  éles  ellentétben  áll  a  hagyomá-
nyos  nemzeti  költészettel.  A  szülőföld,  a  hazai  föld  szerelmes  le-
írásai,  dicsőítése  és  imádata  egészen  hiányzik  belőle.  Vele,  általa
szinte  lehetetlenné  válik  és  meghal  ez  a  „műfaj”  a  magyar  iro-
dalomban.  Ellenkezőleg  a  régivel,  vele  egy  új,  szokatlan  és  meg-
döbbentő hang szólal meg:
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Ez itt falu, az én falum.
Innen jöttem és ide térek.
Mindszentnek hívják hasztalan,
Mert minden gonosz rajta van,
S itt jaj, átkos, fojtó az élet.

(Séta bölcsőhelyem körül.)

Az  ő  szemében  az  egész  hazai  föld  valami  „szomorú  tör-
vényt,  titkot,  bűnt  és  bűnhődést  takar”.  Két  jellemző  versében,
„A  téli  Magyarország”  és  „Gőzösről  az  Alföld”  címűekben  a
magyar  föld  úgy  jelenik  meg,  mint  a  halálos  álomtalan  álomnak,
vagy  mint  a  „zsíros  Semmit”  álmodó,  virágtalan,  fátlan,  ködös
sivatagnak  reménytelen  látványa,  melyről  „sok,  nehéz,  könnyes
jóslást”  sír  ki  az  utas  az  éjbe  rohanó  gőzösről.  Ez  a  magyar  föld
soha,  egyetlenegyszer  sem  bűvöli  el,  ejti  mámorba  szépségével,
egyetlenegyszer  sem  fakaszt,  a  lelkében  odaadó  ujjongást,  az  ott-
hon  örömét  és  békéjét,  szerelmes  nosztalgiát,  hanem  mindig  csak
bánatot,  keserűséget,  olykor  dacot,  átkot  és  gúnyos  kicsinylést.
Századokon  át  hozzá  voltunk  szoktatva  költőink  által  ahhoz,  hogy
a  haza  földje  olyan  szentség,  amelyet  csak  imádattal  lehet  említeni,
amelynek  csak  szépsége  van,  amelyhez  való  tartozásunk  túláradó
gyönyör,  elszakadásunk  kárhozat  és  hazatérésünk  üdvösség.  Ezzel
az  uralkodó  és  uralkodóvá  tett  érzéssel  szemben  az  Ady  költészete
olyan  érzéseket  mutatott  meg,  melyek  teljesen  idegenek  és  a  köz-
meggyőződéssel  összeférhetetlenek  voltak  s  azt  a  benyomást  sűrí-
tették  váddá,  hogy  Ady  nem  szerette,  vagy  talán  éppen  gyűlölte
hazáját és szülőföldjét.

Ugyanez  az  eset  áll  fenn  nála  a  nemzeti  múlttal  és  annak
dicsőítésével  szemben.  Az  ő  szemében  a  múlt  a  csalásnak  és  csa-
lódásnak,  a  tévedéseknek  és  tévesztéseknek  szomorú  bozótja  és
hínárja,  egy  eltévedt  lovasnak  halálba  vivő,  vak  ügetése  a  ködben
és  éjszakában.  Nem  szerette  és  átkozta  azt  a  múltat,  melyet  a  nagy
költők tündöklő glóriába vonva, eszményként állítottak a jelen elé.

Hogy  eldönthessük  azt  a  kérdést:  volt-e  Adynak  e  maga-
tartásában  s  szemléletében  szeretet  a  haza  és  a  nemzeti  múlt
iránt,  hogy  költészete  sugároz-e  és  milyen  szeretetet  sugároz  eb-
ben  a  tekintetben,  röviden  át  kell  tekintenünk  verseinek  idevágó
csoportját.

Nemzetünk  sorsával,  magaviseletével,  helyzetével  más  köl-
tőink  is  elégedetlenek  voltak  időnként  és  azt  sem  lehet  mondani,
hogy  tartózkodtak  volna  a  nemzet  bűneinek  olykor  kíméletlen  os-
torozásától.  Mégsem  érte  egyiket  sem  az  a  vád,  hogy  gyűlölik
hazájukat  és  nemzetüket.  Mert  költészetükben  mindig  volt  hang
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és hely  a  nemzeti  jellem,  a  múlt  és  a  haza  dicsőítésére  is.  Adynál
sem  az  a  feltűnő,  hogy  elégedetlen  a  nemzettel  és  nem  magasz-
talja  „hazánk  természeti  szépségeit”,  a  „tejjel-mézzel  folyó  Kána-
ánt”,  hanem  hogy  költészete  egyhangúan  és  végig  reménytelen
sírás, vagy ostorozás velük szemben.

Petőfi  csak  konstatálta  azt  a  tényt,  hogy  „köröskörül  sötét
felhő  az  égen,  egy  magányos  csillag  ragyog  középen,  az  a  csillag
ott  a  magyar  nép  képe,  kit  idegen  népek  vettek  középre”  —  s
ebből  a  tényből  ő  lelkesítő  fölhívást  hozott  ki.  Adynak  ez  a  ma-
gányosság  a  végzet  képe  volt,  mellyel  szemben  nincs  semmi  lehe-
tőség.  Kölcsey  Isten  vezérlő  kegyelmének  magasztalja  azt,  hogy
nemzetünk  a  Kárpátok  koszorújába  jutott,  Ady  ezt  egy  szörnyű,
helyrehozhatatlan,  végzetes  eltévedésnek  látja.  Ez  a  gondolat  az,
ami  Ady  költészetének  nemzeti  vonásához  a  megértés  kulcsát
adja.

Előtte  soha  senkisem  volt,  aki  olyan  abszolút,  ösztönös  át-
érzéssel  érezte  volna,  vagy  ha  érezte,  kimondani  és  folyton  ismé-
telni  merte  volna  azt  a  meggyőződését,  hogy;  Kelet  népe,  a  ma-
gyar  nemzet  eltévesztette  az  útját  akkor,  amikor  ide,  t.  i.  az  ak-
kori  Magyarországba  jött  és  itt  hazát  teremtett  magának,  hogy
ez  reánézve  a  végzet,  a  halál  ténye  volt,  hogy  itt  sohase  lehet
itthon,  hogy  innen  sohase  juthat  haza,  hogy  ez  a  föld  nem  a  böl-
csője,  nem  is  a  tűzhelye,  hanem  a  sírja  a  nemzetnek.  Vörös-
marty  roppant  víziója  a  „sírról,  hol  nemzet  süllyed  el”,  Adynál
egy  predesztinált,  ezredéven  át  kiteljesedő  sors  kikerülhetetlen
tény  éve  iszonyodott,  „a  lelkek  temetőjévé”,  „Haláltó”-vá,  mely
felett hiába keringenek szép, bátor, büszke madarak:

Hiába minden, mind lehullunk,
Húz a Halál-tó: elveszünk.
Hiába lelkünk, lángolásunk,
Szerelmünk, jóságunk, eszünk.
Erőt mi rajta nem veszünk:
Halál-tó marad Magyarország.

Ha  a  kísérteties  őszben  széttekint  a  dombkerítéses  síkon,  ahol
ködgubában  jár  a  November,  a  ködben,  a  szíve  dobogásában  aa
„eltévedt,  hajdani  lovasnak”,  szerencsétlen  nemzetének  rémektől
üldözött,  vak  ügetését  hallja  a  fénytelen,  halálos  hínárú  pusztán.
Ha  mámoros  tavasszal  a  csacska-részeg  Duna  fölé  hajlik  Szent
Margit  híres  szigetén,  hogy  titkát  kifaggassa,  a  „vén  folyam-
roka”  nemzetének  örök,  boldogtalan  végzetéről  mormol,  „mely  so-
hase  lesz  másként,  így  rendeltetett”.  Az  útját  tévesztett  nemzet
ezen  a  tájon,  a  „bús  villámhárító”  mentén  a  félemberek,  félnem-
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zetecskék  szegy  enkalodájában  kell  hogy  elsenyvedjen,  szárnyak
nélkül,  halottas  esték  sötétjében.  A  sorsa:  „eredendő  bűn,  lanyha
vétek, hideglelés, vergődés, könny, aszály”.

Annyira  uralkodik  Adyn  ez  a  víziókká,  látománnyá  való
meggyőződés  az  utat  tévesztett  és  rossz  helyre  került  nemzetről,
annyira  végzetessé  nő  lelkében  az  az  érzés,  hogy  nemzete  itt  ide-
genben  van  és  rettentő  magányossága  halálos  fagyként  öli  meg,
hogy  ezt  az  érzését  szükségszerűen  és  kikerülhetetlenül  vetíti  ki
a  magyar  földre,  magára.  És  ebből  születik  meg  az  ő  sajátos  lá-
tása  e  földről:  egy  meglelkesített,  élő,  személyes  valóság,  amely
azonban  minden  életnyilvánulásában  kísérteties,  babonás  jel  és
utalás  a  végzetre  és  a  halálra.  „Csupa  legendák  és  jelek”.  „Csupa
vérzés,  csupa  titok,  csupa  nyomások,  csupa  ősök,  csupa  erdők  és
nádasok,  csupa  hajdani  eszelősök”.  „Valami  nagy-nagy  Sors,  Ok,
Cél  van  itt,  valami  nagy-nagy  ős  tanulság,  amely  kis  népeket  ta-
nít”.  „...  Zúg  az  erdő  sorsot-hirdetőn,  félelmesen...  a  fák  közt
az örök egyedüliség bús magyar titka zúg”.

Ebből  a  lelki  szituációból  természetesen  nem  születhettek
szerelmes  énekek,  dicsőítő  himnuszok  a  magyar  földhöz,  andalgó
tájleírások  és  az  otthonát  magasztaló  lélek  ömlengései.  Ady  nem
énekelhetett  a  hagyomány  húrjain  arról  a  földről,  amelyet  nem-
zete  sírjának,  útvesztőjének,  végzetének  látott,  ami  még  nem  je-
lenti  azt,  hogy  a  szeretet  hiányzott  volna  belőle  e  föld  iránt,  csak-
hogy  ez  a  szeretet  tragikus,  komor,  kritikus  szeretet  volt,  hasonló
és rokon a Széchenyiével.

Az  a  meggyőződése,  hogy  ennek  a  földnek  történelmi  hefy-
zete  nemzete  életét  és  jellemét  elnyomorította  és  se  élni,  se  halni
nem tudó felemás típust csinált belőle, aki

uralkodást magán nem tűr,
s szabadságra éredemetlen,
ha bosszút áll, gyáva, lankadt
s ha kegyet ád, rossz, kegyetlen.

(Sípja régi babonának.)

Ez  a  nép  alkalmatlanná  lett  az  életre,  a  teremtő,  építő  mun-
kára,  bezárt  katlanában  elhagyta  magát,  álmosan,  tunyán  ten-
gődve,  a  béke  a  halála  s  nem  a  fejlesztője  lett,  csak  akkor  érzi
hogy él, ha verik. „Nekünk Mohács kell!” jajdul fel a költő:

Ha van Isten, ne könyörüljön rajta:
Vereshez szokott fajta,
Cigánynépek langy szívű sihederje,
Verje csak, verje, verje.
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Ha van Isten, földtől a fényes égig
Rángasson minket végig.
Ne legyen egy félpercnyi békességünk,
Mert akkor végünk, végünk.

A  „hőkölés  népé”-nek  nevezi  a  magyart  legkeserűbb  versé-
ben,  amely  arcunkba  kergeti  a  vért,  akkor  is  ha  igaz,  akkor  is
ha nem igaz:

Ez a hőkölő harcok népe
S mosti lapulása is rávall,
Hogy az úri kíméletlenség
Rásuhintott szíjostorával.

Mindig ilyen volt:  apró khánok
Révén minden igának barma,
Sohse harcolt még harcot végig,
Csak léhán és gyáván kavarta.
Erőt mutattak, erőt látott,
Vertnek született, nem verőnek,
önerejét feledte mindig,
Sohse szegzett erőt erőnek.

Betyár urai így nevelték
Nem rúg vissza, csak búsan átkoz,
S ki egyszer rúgott a magyarba,
Szinte kedvet kap a rúgáshoz.

Valami  szilaj,  szinte  démoni  keserűség  fojtogatja,  amikor
népének  magával  nem  törődő,  eífásult  „minden  mindegy”-böl-
eseségét jellemzi:

Kurucok így beszélnek:
Nekem pajtás, úgyis mindegy,
Farkas esz meg, ördög esz meg,
De megesznek bennünket.
Medve esz meg az is mindegy,
Az a szomorú és régi:
Véletlen, ki esz minket.
S az a szomorú és mindegy,
Hogy jó időben bennünket
Sorsunkra mi sem intett.
Nekem pajtás, úgyis mindegy,
Bánja fene, hogy ki fal föl
Buta, bús mindegy-minket.

Magyar földön  még a  vigasság  sem  egyéb,  az  a  bizonyos
sírva-vigadás sem, mint a halál hívása:
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Nótázó bűnök, hetyke gazság,
Törik-szakad és csak azért is,
Halál-hívás,
Csuhaj: ez a magyar vigasság.

Már nem várunk, semmit se várunk,
De egyet még ugrik a kedvünk.
Egye fene:
Hátha vígabb lesz a halálunk?

Kétségtelen,  hogy  ilyen  hangú  és  keserűségű  jellemzést  a
nemzetről  nem  ismerünk  irodalmunkban,  nem  is  annyira  a  kife-
jezések  szempontjából,  melyekhez  hasonlók  Petőfinél  is  akadnak,
hanem  a szavak mögötti  lelkület  páratlan keserűségét tekintve.

Mindennek  okát  Ady  abban  látja,  hogy  a  magyarság  ezen  a
földön  sohasem  élhette  és  nem  élte  a  maga  életét.  Eredeti  termé-
szetét  és  erejét  elvesztette,  a  nyugati  világ  mindig  idegen  maradt
neki  s  önmagát  megtalálnia  sohasem  sikerült.  Gyáva  volt  arra,
liogy  önmagához  visszatérjen  s  ezért  szolgává  kellett  lennie,  nem-
csak politikai, hanem szellemi tekintetben is.

Mert gyáva volt és szolga volt
S életét élni sohse merte,
A Sors, a sorsa
Hajh, be megverte, be megverte.

Azzal  verte  meg,  hogy  elámított,  megcsalt,  kicsúfolt  szolgája
legyen  tőle  mindig  idegen,  őt  mindig  önzőén  kihasználó  s  aztán
elhajító érdekeknek:

Idejében mért nem mondták,
Hogy a mi kuruc-leses éltünk
S a védekezés magunk ellen
Bécsből rántott vész-mulatság.

Szegény  magyarság,  szegény  Mesebeli  János,  akit  a  „messze
város”-ért  birkózni  küldenek  a  sárkánnyal,  a  mesebeli  király-
leány kezével hitegetve:

Kellesz a nagy arénába,
Akkor is, ha életednek
Életed lesz majd az ára.

Ha már egyszer idegenbe,
Valamikor ide bújtál,
Rohanj jól kimelegedve.
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A királylány:  mese, János,
De nincs élőbb a mesénél
S mese ellen minden káros.
Bajban van a messze város,
Gyürkőzni kell a Halállal:
Gyürkőzz János, rohanj, János.

Így  került  a  magyarság  „A  fajok  cirkuszába”,  ahol  szomorú
bohóc-sors: a mások mindig késő utánzása lett a sorsa.

Mindig, minden ideálunk
Másutt megunt ócskaság már,
Harcba szállunk
S már tudjuk, hogy kár a harcért.
Csak cammogva  fonjuk éltünk
Mások elhányt guzsalyáról
S nem kár értünk,
Ha elvágják fonalunkat.

Céljainkat elcélozták,
Életünket már elélték.
Cirkuszponyvák
Bohócsorsa leng előttünk.

Mi  lehet,  mi  lesz  tehát  a  sorsa  egy  nemzetnek,  amelyiknek
nincs  öncélú  élete,  nincs  saját  élete,  céljai  régen  meg  vannak  va-
lósítva  mások  által  s  amit  még  tesz,  az  csak  a  mások  elhányt,
megunt,  lejárt  guzsalyáról  való  életfonás,  lopott,  utánzott  ten-
gődés1? Ady, mint egy új Jeremiás, szörnyű látományról prófétál:

Kezében óriás rostával
Áll az idő és rostál egyre.

Ó, aszottak és be nem teltek
S ó, magam is, faj-sorsom osztván,
Be igazság szerint hullunk ki
A kegyetlen óriás rostán
Kedvét nem töltvén az Időnek.

Ezekből  a  keserű  versekből  egy  láncolatos  gondolatsor  fonó-
dik  tehát:  a  Keletről  elszakadt  magyar  önmagától  szakadt  el,
utat  vesztre  tévedt  a  népek  és  érdekek  ütközőpontjába,  visszafelé
elzáródott  az  útja,  a  Nyugattal  szemben  idegen  maradt,  se  ke-
leti,  se  nyugati  felemás  lelke  elnyomorodott,  a  maga  életét  nem
élhetve,  másoknak  késő  és  elmaradt  utánzója  lett,  erőit  szolgaként
idegenek  használták  ki  a  maguk  céljaira  s  azokkal  együtt  most  ő
is  céltalanná  lett,  tehát  nincs  többé  értelme  és  lehetősége  az  éle-
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tének:  kihull  az Idő  kegyetlen  rostáján.  Ez  a  magyar  sors  Ady
költészetének tükrében.

Két  kérdés  merül  fel  most  előttünk:  igaz-e  Adynak  ez  a
sorslátása  és  gyűlölettel,  kárörömmel,  vagy  zokogva  és  a  szeretet
kétségbeesésével látta-e ezt a sorsot betelni nemzete fölött?

Az  Ady  igazsága  nem  abszolút  igazság,  nem  szabad,  hogy  az
legyen.  De  egy vátesznek  irodalmunkban  és  történelmünkben  pá-
ratlan  erejű  ősösztöniséggel  megérzett,  víziószerűen  meglátott
igazsága  a  maga  nemzedékére  és  arra  a  Magyarországra  nézve,
mely  a  nagy  háborút  megelőző  évtizedekben  élt  és  a  háború  végén
összeomlott.  Adynak  abban  van  a  sajátos  prófétai  jelentősége,
hogy  ennek  az  összeomlásnak  fagyasztóan  előrevetett  árnyékát
meglátta  és  érezte  akkor,  mikor  még  mások,  az  egész  nemzet  ön-
feledten  sütkérezett  a  fényben  és  hogy  a  felsötétlő  veszedelem
okait  nem  külső  körülményekben,  hanem  belső,  a  századok  folya-
mán  már  jellemvonásokká  lett  lelki  tulajdonságokban  és  ezekből
fakadó  belső  nyomorúságokban  látta  meg, tehát  a  véletlen  eshe-
tőségeken felül álló s azok által nem elhárítható végzetszerűségben.

így  állván  a  dolog,  egy  egészen  bizonyos:  azok,  akik  abban
a  meggyőződésben  élnek,  hogy  a  magyar  nemzet  történetében  az
1867  utáni  félszázad  volt  a  legboldogabb  és  legdicsőbb  korszak
s  akik  ennélfogva  a  nagy  összeomlás  belső  és  megelőző  okait  el-
ismerni  nem  hajlandók  s  azt  egy  külső  és  véletlen  szerencsétlen-
ségnek  hajlandók  tartani,  amely  nem  szükségképpen  következett
be,  sohasem  fogják  megérteni,  elismerni,  méltányolni  Adynak
ezt  az  idői,  szubjektíve  teljesen  jogosult  igazságát.  Mivel  tudva-
levő,  hogy  még  nagyon  sokan  vannak  ilyenek,  Adynak  ezt  az
igazságát  objektív  mertékkel  megállapítani  ma  még  nem  lehet,
vagy  nagyon  nehéz  lenne,  ez  igazában  csak  egy  későbbi  történeti
távlatban  lesz  lehetséges,  amely  a  hozzánk  még  nagyon  közeli
korszak  igazi  mérlegét  elfogulatlanul  fogja  felállítani.  Ez  azonban
nem  akadályozhat  meg  annak  megállapításában,  hogy  Adynak  a
saját  megérzése  és  meggyőződése  alapján  joga  volt  a  saját  korára
és  nemzedékére  vonatkozóan  úgy  látni,  ahogy  látott  s  belső  je-
leit  feltárni  egy  katasztrófának,  mely  az  ő  hite  szerint  ezek  miatt
fog  bekövetkezni.  Különösen  jogosult  ez  azért,  mert  be  is  követ-
kezett.

A  magyar  földre  kivetített  és  átvitt  sorsmegérzés,  a  jövő
kísérteties  árnyaival  benépesített,  szomorú  jóssá  lelkesített  föld
egy  költői  teremtés  s  ezért  és  így  époly  jogosult  látomás,  mint
akármely    költői    vízió,    például  az,  ha  egy  költő  a  mások  által
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virágzónak  látott  leány  arca  mögött  a  vigyorgó  koponyát  látja,
amellyé  az  az  arc  lesz,  ha  szépsége  lehervad  róla  a  halálban.
Ady  látta  ezt  a  halálfőt  a  magyar  föld  és  nemzet  másoknak  talán
boldogan  virágzó  arca  mögött  és  mert  látta,  költőileg  joga  volt
erről  beszélni.  Sajnos,  annál  inkább,  mert  ez  a  halálfő  tényleg
ott  lappangott  a  virágzó  külső  alatt  és  akár  belső  okok  miatt,
mint  Ady  hitte,  akár  külső  szerencsétlenség  következtében,  mint
mások  hiszik,  egy  rettenetes  őszön  tényleg  a  szemünk  köze
vigyorgott.

Az  a  gondolat,  hogy  a  magyarság  utat  tévesztett  és  hogy
ennek  átkaképpen,  mint  egy  elvarázsolt,  magát  nem  találó  nap-
keleti  királyfi,  elnyomorodott,  hozzá  méltatlan  szolgaság  letar-
giájában  idegent  utánzott  és  szolgált  és  csalódva  elvesztette
élete  sajátos  célját,  eredeti  hivatását:  ez  nemcsak  az  Ady  gondo-
lata,  hanem  nagyon  sokaké,  melynek  igazsága  felett  vitatkoz-
hatnak  a  politikusok,  a  történészek,  a  nevelők,  a  különféle  egyé-
niségek  és  világnézetek,  de  ezt  az  érzést  költőileg  kifejezni
Adynak  teljes  joga  volt,  mivel  egész  lelkében  megrázó  erővel
érezte  azt  s  mivel  a  Mesebeli  János  tragikus  naivságát  és  A
fajok  cirkuszában  imitátornak  kikiáltott  nemzet  fájó  és  meg-
alázó  szerepét  történelmünk  legszomorúbb  tapasztalásai  és  a  fölé-
nyes  külföld  büszke  nyilatkozatai  éppen  elégszer  harsogták  a  fü-
lünkbe, ha ugyan elégszer!

Ady  egy  sötétenlátó,  tragikus  nemzedék  lelkének  kiáltó
szava  volt  és  néma,  elnémított,  kifejezésre  jutni  nem  tudó  vész-
kiáltásnak  adott  rettentő  és  megrázó  hangot,  egy  boldog  nemze-
dék  önfeledt  és  vak  uralmának  közepette.  Mert  azt  sohasem
szabad  elfelednünk,  hogy  az  Ady  Magyarországában  tényleg  két
nemzedék  élt:  egy  uralkodó  és  boldog  nemzedék,  a  politikai  és
szellemi  liberalizmust  képviselő  és  abból  élő,  lassanként  az  idő-
sebbek  generációjává  váló  réteg  és  egy  másik,  a  kor  nagy  szo-
ciális  válságait  önmagán  tapasztaló  és  a  liberalizmus  ragyogó
felszíne  alatt  egy  politikai,  társadalmi  és  szellemi  tekintetben
egyaránt  fojtogató  elnyomást  szenvedő  réteg,  mely  a  fölnövekvő
és lassan megszaporodó ifjabb nemzedékből tömörült.

Nem  szeretném,  ha  ezt  a  nemzedéket  összetévesztenék  azok-
kal,  akik  Ady  körül  hangoskodtak,  vagy  okvetlenül  azzal  a  ra-
dikális  irányzattal  azonosítanák,  amely  Adyt  magáénak  hirdette
s  amellyel  ő  magát  bizonyos  tekintetben  azonosította  is.  Elte-
kintve  attól,  hogy  ezek  között  is  lehettek  ilyenek,  én  egy  olyan
magyar  ifjabb  nemzedékre  gondolok  itt,  amelyik  bár  hangot
nem  adhatott,  nyilvánosan  nem  jelentkezett,  szerephez  nem  ju-
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tott,  amely  nem  is  tömörülhetett  táborrá,  de  a  főiskolák  és  egye-
temek  padjaiban  és  a  mindennapi  élet  kezdő  pozícióiban  szét-
szórva  mindenütt  érezte  ezt  az  elnyomottságot  és  válságot,  min-
denütt  telítve  volt  azzal,  hogy  a  nemzeti  és  szellemi  élet  képe  vál-
ságosán  megváltozott,  hogy  az  óriási  szociális  fordulat  a  világ
életében  nem  hagyhatja  mozdulatlanul  a  magyarságot  sem,  hogy
revízió  alá  kell  kerülnie  annak  a  negyvenesztendős  közfelfogás-
nak,  társadalmi  életformának,  tudományos,  irodalmi  és  művé-
szeti,  gazdasági  és  politikai  érának,  mely  az  akkori  Magyarország
hivatalos életében és közmoráljában uralkodott.

Ez  az  ifjú  Magyarság  Ady  sorslátásában,  nemzet  jellem-
zésében,  földszemléletében,  tragikus  prófétai  végzethirdetésében
ösztönösen  az  önmaga  lelkének  szavára  ismert,  Ady  az  ő  lelkének
kiáltó  szava  volt  és  igazolását  ezeknek  a  lelkeknek  rezonanciájá-
ban bírja.

Ady  igazolásával  szemben  felhozható,  hogy  sorslátása  még-
sem  igazolódott,  mert  a  magyarság  a  nagy  összeomlással  sem
hullott  ki  végleg  az  Idő  rostájából  s  hogy  szétszakítva  is  él  és
új  életének  útjait  keresi.  Először  is  azt  mondom:  hála  Istennek!
Másodszor  azt  kell  mondanom,  hogy  a  költő  annyira  benne  élt
annak  a  magyarságnak  életében,  amelyről  énekelt  s  lelkét  any-
nyira  betöltötte  az  akkori  helyzet  tragikuma,  hogy  annak  a  hely-
zetnek  összeomlásán  túl  látnia  nem  adatott  meg.  Ebben  egy-
oldalú  és  vigasztalan,  de  viszont  az  akkori  magyarságra  nézve  és
annak  a  szituációnak  végzetére  nézve  sorslátása  igaz  és  igazolt.
És  most  jön  a  harmadik  mondanivalóm,  a  mai  magyar  ifjúság-
hoz.  Én  azt  hiszem,  hogy  a  régi  magyarság  csakugyan  meghalt,
kihullott  az  Idő  rostájából.  Én  azt  hiszem,  hogy  ki  is  kellett
hullania.  Én  azt  hiszem,  hogy  abból  a  rostából  csak  az  örök
magyarság  nem  hullhat  ki,  azaz  ami  a  magyarságban  is  örök
érték.  Ady  próféciáit  hallva,  ma  már  a  beteljesedett  próféciákat
halljuk  a  régi  magyarságra  nézve.  És  szerintem  annyira  egyet
kell  értenünk  ebben  vele,  hogy  nem  is  szabad  megengednünk,  hogy
az,  ami  felett  ítéletet  mondott  az  Idő,  halottan  is  életet  szimu-
láljon  és  továbbkísértsen  közöttünk.  A  régi  bűnöknek  holtan  kell
maradniok.  Sokkal  jobb  és  igazabb  úgy  fogadni  a  katasztrófát,
mint  életellenes  bűneink  megérdemelt  büntetését,  mint  azt  csak
esetleges  szerencsétlenségnek  tárva,  megmaradni  a  régi  bűnökben.
Mert  ebben  az  esetben  tovább  is  áll  a  végzet.  Ebben  az  esetben
a  sors  poharának  csak  egy  része  telt  be  és  következik  a  ször-
nyűbb  folytatás.  A  magyar  ifjúságnak  nem  szabad  elbizakodnia
abban,   hogy   Adynak   nem volt  igaza,   hanem le  kell  vonnia    az
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Ady  szomorú  sorshirdetésének  élő  tanulságát:  a  magyarságnak
mássá,  újjá  kell  lennie.  Valóban,  a  magyarságnak  el  kell  hagy-
nia  azt  a  gyávaságát,  hogy  a  mások  életének  hátulcammogó,  el-
késett  és  majmoló  utánzója  legyen,  tényleg  föl  kell  szabadulnia
abból  a  szolgaságból,  hogy  akár  a  maga  bűneinek,  akár  a  mások
önző  érdekeinek  öntudatlan,  léha  szolgája  legyen.  Igaz,  hogy  a
magyarságnak  a  maga  életét  kell  élnie.  Azaz  a  saját  nemzeti
jelleme  és  kultúrája  által  egyetemesen  emberi  értékű  életet  kell
önmagából  kitermelnie  s  az  élet  minden  területén  megvalósítania.
Annyiban  lesz  igazolva  létjoga  a  történelem  és  a  világ  ítélőszéke
előtt  és  annyiban  fog  elpusztíthatatlan  értéket  képviselni  e  világ-
ban,  tehát  jövendőt  is,  amennyiben  önértékű  és  egyetemes  értékű
emberi  életet  tud  egyéni,  társadalmi  és  nemzeti  életében  produ-
kálni.  Ennek  az  intenzív,  lelki  nagyságnak  újjászületett  élete  az
ο  jövője.  És  ez  a  jövő  a  magyar  ifjúság  odaadásán  és  elszántsá-
gán  fordul  meg.  Ady  sorslátását  igazolni  fogja  a  magyar  ifjúság,
amelyik ezt önmagára és a jövendőre nézve megcáfolja.

Azt  a  kérdést,  hogy  Adyt  a  nemzete  iránti  szeretet,  vagy  el-
lenkezőleg,  a  káröröm  és  gyűlölet  indította-e  szóra,  eldöntöttnek
tartom.  Negatíve  egyetlen  sora  sem  ad  bizonyítékot  erre  a  vádra,
pozitíve  ellenben  számos  verse  tesz  bizonyságot  arról  az  együtt-
szenvedő,  kétségbeesett  szeretetről,  mellyel  magát  nemzetével  azo-
nosította  s  bár  a  „legoktalanabb  szerelemnek”  nevezte  egyszer  ezt
a  szeretet,  megható  vallomást  tett  arról,  hogy  mint  a  „föl-föl-
dobott  kő”,  még  ha  időnként  el-elszakasztó  vágyak  repítenék  is
el, még ha maga a nemzet dobná is el magától:

Százszor   földobnál,   én   visszaszállnék,
Százszor is, végül is.

Igaz,  hogy  az  ő  magyarszeretete  nem  volt  egyformán  lán-
goló  rajongás,  nem  volt  folytonos,  csöndes  fénnyel  világító  sze-
líd  odaadás,  hanem  lázongó,  dacoló,  viharzó,  áradó  és  apadó  ten-
ger,  amely  néha  dühösen  csapkodta  a  partokat,  mintha  rombolni
akarna,  de  igazi  vágya  az  volt,  hogy  elcsituló  hullámai  a  part
fövényét  szelíden  csókolva  pihenjenek  el.  Hiszen,  amint  maga
mondja,  szíve  minden  csapkodásának  oka:  „szeretném,  ha  szeret-
nének”.  S  egyik  legszebb  versében,  a  „Nótázó,  vén  bakák”  című-
ben tragikus szeretetének megrázó felkiáltásával  tesz vallomást:

„Be szép ilyen végzetes néppel
Ugyanaznak tudni magunkat.”
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Persze,  lehetséges  az  Ady  verseiből  kollekciót  gyűjteni  olyan
kifejezésekből,  melyek  nem  megtisztelők  a  magyarságra  nézve.
De  ilyen  kollekciót  más  költők  is  szolgáltatnak.  Vagy  elfeledtük
volna  ezt  a  mondatot:  „Mi  a  magyar  most?  Rút,  szibarita  váz.”
Vagy  ezt:  „Jaj  az  olyan  kertnek,  jaj  még  annak  is,  mert  meg-
verte  az  Isten,  ahol  mint  ti  vagytok,  magyar  ifjak,  ilyen  virágok
teremnek”.  Vagy  ezt:  „A  magyar  magyar  lenni  elfeled,  vagy  szé-
gyenei,  És  az  ily  elkorcsult  nemzet  életet  nem  érdemel”.  Vagy  ezt:
„Nehogy,  ki  távol  sír  e  nemzeten,  Megutálni  is  kénytelen  legyen”.
Ezeket  és  sok  ilyet  Berzsenyi,  Petőfi,  Tompa  mondogattak  bá-
natukban.  De  kétségtelen,  hogy  sem  náluk,  sem  Adynál  az  ilyen
kiszakított  részletek  vagy  egyes  versek  nem  lehetnek  döntők  ma-
gára  a  lelkületre  nézve,  amely  egész  költészetüket  áthatja.  Ha
Ady  egész  költészetét  tekintjük  át,  akkor  uralkodó  benyomásunk
az  lesz,  hogy  egy  kétségtelenül  végletek  közt  hullámzó,  nagyon
szubjektív  és  érzékeny,  de  nemzetét,  mint  önmagát  szerető  lélek
hangját  halljuk,  akinek  az  a  meggyőződése,  hogy  ő  példázatos
megszemélyesítője  fajának,  bántódásai  a  nemzet  sérelmei,  erői  a
nemzet  erői,  bűnei  a  faj  bűnei,  sorsa  és  végzete  hazájával  egy  és
ugyanaz.  Hogy  mennyire  azonosult  Ady  a  magyarsággal,  azt  az
is  bizonyítja,  hogy  gúnyolódni  tulajdonképen  nem  tudott  vele  és
felette,  kívülről,  mint  Petőfi,  inkább  átkozódott,  szidalmazott,
tajtékzott,  tombolt,  de  nem  kacagott  és  nem  játszott  vele  se  paj-
zánul,  se  keserűen.  És  ezekben  a  kifakadásokban  sokkal  több
együttérzés  van,  mint  a  szatírákban.  Lelkének  végletes  együtt-
hullámzását  önmaga  fejezte  ki  ezzel  a  verscímmel:  „Utálatos,  sze-
relmes  nációm”.  Voltak  most  már  olyan  bűnök  és  bajok  a  magyar
földön,  amelyekkel  Ady  nem  azonosította  magát,  melyeket  már
kívülállva  ostorozott,  amelyeket  mintegy  éppen  azzal  magyarázott,
hogy  azokat  a  magyarság  tipikus  bűnei:  a  lusta  ön  elhagy  atkozás
és  nemtörődömség  tettek  lehetővé.  Faját  éppen  azért  korholja,
mert  engedi,  hogy  ezek  az  idegen  bűnök  és  rontások  elpusztítsák.
Itt  jönnek  most  már  szóba  Adynak  azok  a  versei,  melyek  szo-
ciális  jellegük  és  tartalmuk  szerint  világítják  meg  az  ő  magyar-
ságát.

Ady  Magyarországa  Budapestből  és  a  faluból  áll.  Budapest
jelenti  neki  a  cifra,  dőzsölő,  idegen,  szívtelen  gazdagok  karnevál-
ját  és  a  „betyár  urak”,  a  néppel  nem  törődő,  azt  kizsákmányoló,
mindent  a  maguk  hatalma  szempontjából  mérő  és  népüket  a  ma-
guk  érdekeiért  sötétségben,  szolgaságban  tartó  politikai  basák
központját,  akiket  aztán  az  érdekből  hajbókoló  hivatalos  társada-
lom  és  kultúra  táncol  körül,  ő  maga  mind  a  két  tényezőtől  ide-
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gen.  A  falu,  amelyhez  néha  olyan  meghatóan  vágyik  vissza,  amely-
ről  néha  olyan  édes  álmai  vannak  (Hazamegyek  a  falumba,  Álom
egy  méhesről),  idegenné  lett  az  ő  látásai,  álmai  számára,  elűzi
magától  (El  a  faluból,  Elűzött  a  földem),  a  város,  t.  i.  Buda-
pest,  a  „csúf”,  kétségbeejti  lelketlenségével  és  gonoszságával.
Adyban  egy  nagyszabású,  szabad,  fényes,  költői  élet  álma  él,
melyhez  a  magyar  falu  álmos,  szomorú,  robotos,  szürke  és  ala-
csonyszintű  élete  éppoly  idegen,  mint  a  magyar  város  üreslármájú,
kérkedő,  másfelől  vaskalapos,  korlátolt  és  gépies  világa.  Azt  a
levegőt,  amely  után  ő  úgy  vágyik,  Párizs  adta,  vagy  inkább  csak
mutatta  meg  neki.  Párizs  jelentőségére  Ady  költészetében,  később
akarok  rámutatni,  itt  csak  jelzem,  hogy  ez  a  sokféle  vádra  alkal-
mat  adott  szerelem  Párizs  iránt,  Adynál  talán  nem  is  a  valóságos
Párizsnak  szóit,  hanem  sokkal  inkább  egy  olyan  életvágynak,
melyet  az  adott  körülmények  között  Párizs  szimbolizált  neki,  ter-
mészetesen  egy  költő  fantáziáján  keresztül  nézve.  Nagyon  téved-
nek  azok,  akik  azt  hiszik  és  állítják,  hogy  Adyt  Párizs  úgyneve-
zett  romlottsága  bűvölte  meg.  Ez  a  lélek  menekült  a  szürke,  kor-
látolt,  elmaradt,  mégis  nagyképű,  ezer  társadalmi  és  politikai,
művészeti  ás  gazdasági  béklyóval  bilincselt  magyar  élettől  és  Pá-
rizsban  a  szabadság,  a  világhorizont,  az  emberi  élet  mozgalmas
lüktetésének  óriás  arányú  áramlása,  egyszóval  a  maximumra  fel-
fokozott  életérzés  öröme,  mámora  ragadta  meg.  Ezért  ismétlem,
hogy  Párizs  életszimbólum  és  nem  adottság  Ady  költészetében.
Ady  Párizsát  más  nem  találná  meg  abban  a  városban,  melyet
földrajzilag így neveznek.

Adynak  az  volt  az  uralkodó  tapasztalása,  hogy  a  magyar
föld  és  élet  sem  a  falu,  sem  a  város  miliőjében  nem  képes  táplálni
és  nem  akar  tűrni  nagyszabású,  egyetemes  horizontú  emberi
életet.

A  magyar  skála  a  falusi  kisszerűségtől  a  városi  középszerű-
ségig  terjed,  tehát  alkalmatlan  arra,  hogy  belőle  egy  magasrendű,
szabad, világversenyképes élet ujjongó dallama csendüljön ki.

Ady  a  zseni  iszonyatával  borzad  ettől  a  kis-  és  középszerű
életkalodától.  Néha,  fáradt  és  hasztalan  vergődések  közt  fölnyílik
a  szeme  a  falu  életének  ősegyszerű  formái  közt  rejlő  nagyság,  a
bölcs,  intenzív  lelki  nagyság  iránt,  amelyből  „bátor,  tiszta,  szűz,
erős,  földszagú  gondolatok”  származhatnának  a  falu  „ősszívével
megbékült  lélekből”,  azonban  ez  csak  ritka  és  pillanatnyi  narkó-
zis  nála,  az  uralkodó  hang  mindig  az  marad,  hogy  ez  a  nemzet
orók   kisszerűségre   van  kárhoztatva,    hogy  sorsa  a  lemaradás  az
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élet  versenyéről  s  hogy  ami  a  legszomorúbb,  itt  minden   nagyra-
törő életnek el kell nyomorodnia és pusztulnia.

Már  tárgyaltuk  Adynak  azokat  a  verseit,  amelyekben  ezt,
mint  végzetes  történelmi  helyzet  és  öröklődő  faji  bűnök  eredőjét,
látja  és  okolja  meg.  De  e  mellett  van  egy  vádja,  amelyet  nem  eb-
ből  a  látószögből  szemlél,  hanem  amelyekért  egyeseket  és  osztá-
lyokat  tesz  felelőssé.  Egész  sereg  versében,  mint  pld.  A  legszen-
tebb  csók,  A  hadak  útja,  Az  utca  éneke,  a  grófi  szérűn,  Dózsa
György  unokája,  Álmodik  a  nyomor,  A  proletárfiú  verse,  Ba-
rangolás  az  országban,  Arat  a  magyar,  A  tavalyi  cselédekhez,  s
általában,  úgynevezett  forradalmi  verseiben  Ady  az  uralkodó  ma-
gyar  osztályt,  az  arisztokráciát,  az  „urakat”,  a  gazdagokat  vá-
dolja  és  teszi  felelőssé  mindazért  az  életnyomorításért,  ami  anyagi
és  szellemi  tekintetben  a  magyar  földön  végbemegy.  De  a  vádja
itt  sem  mindennapi.  Tulajdonképpen  nem  az  a  vád  ez,  amely  a
szocializmus  értelmezése  szerint  a  munkás  vádja  a  kizsákmányoló
tőke  ellen,  hanem  egy  föltétlenül  arisztokrata  lélek,  egy  magát
igazi  úrnak  érző,  szinte  királyi  öntudatú  lélek  vádja  azok  ellen
az  uralkodó  elemek  ellen,  akik  lélek  szerint  méltatlanok  erre  az
uralomra,  mert  nem  elég  nagyszabású,  nem  elég  tág  horizontú  és
nem  elég  tehetséges  lelkek  ahhoz,  hogy  emberi  módon  tudjanak
uralkodni  és  vezetni  s  érzéketlenek  az  élet  szépségei  és  mélységei
iránt.  Ady  meggyőződése  szerint  az  a  bűnük,  hogy  méltatlanok  az
uralomra  és  így  azt  elnyomással  és  zsarnoki  önzéssel,  a  mellett
történelmi  látásra  képtelen  elvakultsággal,  egész  országuk  romlá-
sára  gyakorolják.  Ady  vádja  tehát  azt  a  magyar  konzervativiz-
must  illeti,  amelyik  azért  konzervatív,  mert  kicsinyességében  és
korlátolt  önzésében  képtelen  és  tehetségtelen  új  lehetőségek  és  új
életparancsok  meglátására  és  követésére.  Ebből  a  látási  módból
kellett  következnie  annak,  hogy  Ady  lassanként  odafordult,  ahova
különben  hívták  is,  ahol  ügyesen  ki  is  használták  zászló  gyanánt:
a  magyar  politikai  radikalizmus  táborához.  Ott  t.  i.  egy  egyete-
mesebb,  a  világot  betöltő  gondolat,  a  szociális  forradalom  gondo-
lata  érlelődött  és  hánykódott,  ott  volt  egyik  világhorizont,  egy
olyan  jövendő  látomása,  amely  Magyarországot  az  egész  világ  va-
júdó  válságába  kapcsolta  be.  És  így  lett  Adyból  az  „urak”  ellen
harsogó  proletárköltő,  helyesebben  a  proletárság  költője,  forra-
dalmi  dalnok.  Hangsúlyozom,  hogy  nem  a  magyar  nép  költője,
mert  ez  esetben  egészen  más  tartalmi  alakulatot  nyert  volna  lírája,
hanem  a  nép,  mint  osztály,  mint  szociális  kategória,  mint  prole-
társág  költője.  Önmaga  is  kifejezte  ezt,  öntudatosan  és  programm-
szerűleg:
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Ε roppant nép nem Csaba népe,
Melyről legenda szólott nektek.
Más nép e nép, ez csak:  a Nép,
A fölkelt Nép. S úgy-e, remegtek?

Bár  Ady  effajta  versei  közt  is  akad  néhány  költőileg  és
emberileg  szép  és  igaz  költemény,  mint  pl.  az  Álmodik  a  nyo-
mor,  de  egészükben,  nézetem  és  érzéseim  szerint,  egy  a  költő  lel-
kétől  és  természetétől  idegen  területre  való  tévedés  szülöttei  és
nagyon  sokszor  mesterkéltek,  erőltetettek,  nagyhangúak,  sőt  íz-
léstelenek  is.  Mert  Ady  természeténél  fogva  nagyon  messze  ál-
lott  a  szocializmus  egész  szellemétől.  Először  is  annyira  Én-költő
volt,  hogy  képtelen  volt  a  lelkén  át  nem  szűrődött  és  közvetle-
nül  át  nem  élt  érzések  őszinte  kifejezésére,  azután  annyira  faj-
magyar  volt,  hogy  a  szociális  kategóriák,  osztálytagolások  és  a
szocialista  ideológia  szerinti  emberszemlélet  ránézve  teljesen
idegen  és  mélyebb  értelemmel  nem  bíró  jelszó  maradt,  végre  any-
nyira  született  űr,  annyira  individuális  arisztokrata  lélek,  any-
nyira  történeti  öntudatú  nemes  és  annyira  uralkodásra  és  bámul-
tatásra  termett  zseni  volt,  hogy  ez  az  akkor  nálunk  még  újszerű,
meglehetősen  éretlen  fanyarságú,  vad  és  idegenszerű  proletár-
képződmény  őszinte  érdeklődésre,  vagy  pláne  szenvedélyes  rajon-
gásra  és  szeretetre  ezt  a  magyar  úri  költőt,  ezt  a  fejedelmi  indi-
viduálitású  szellemi  arisztokratát  nem  indíthatta.  Az,  aki  igazán
szívéből  fakadó  gőggel  vetette  oda:  „Én  magamért  vagyok,  s
Magamnak...  Hagyjatok  meg  Úrnak,  Magamnak”,  nem  született
proletárköltőnek.  Vele  az  a  tévedés  történt,  hogy  az  uralkodó
szűklátókörűség,  törpeség  és  bornírtság  elleni  vádjával  nem  oda
fordult  és  azokat  hívta  harcra  és  nem  arra  a  harcra  hívta  őket,
ahová, akiket és amire hívni kellett volna.

De  a  vád  itt  is  igaz  volt,  csak  a  fórum  volt  illetéktelen.  Az
Ady  által  is  sokat  emlegetett  szellemi  mártírok,  a  Magyar  Mes-
siások  ismert  és  ismeretlenül  maradt  egész  sora  bizonyít  amellett,
hogy  Ady  itt  is  meglátta,  átérezte,  kijajgatta  egy  nagy  magyar
bűnünket, amely tényleg megvolt és megvan közöttünk.

A  magyar  nemzetnek  végzetes  hibája  az,  hogy  vezetését  nem
volt  képes  a  szellemi  arisztokrácia,  legtehetségesebb,  a  legegyete-
mesebb  látású  és  lelkületű,  a  legműveltebb  és  legkiválóbb  jeliemu
fiainak  kezébe  tenni  le,  hogy  sohasem  állt  igazán  lelki  vezérlet
alatt,  hogy  irányításához  és  kormányzásához  épúgy,  mint  nevelé-
séhez  hozzátapadt  a  korlátoltság,  a  szűkkeblűség,  elfogultság,
partoskodás,  szellemi  törpeség  és  tehetetlenség  átka.  Nemcsak
porbahullatta,  de  el  is  taposta,  el  is  temette  a  tehetségeket,  a  ta-
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lentumokat.  A  születési  és  vagyoni  alapon  való  nemzetnevelés  las-
sanként  a  szellemi  középszerűség  uralmát  rögzítette  meg  és  el-
zárta  a  haladás  útját,  ami  kicsiny  és  ütközőpontban  álló  nemzet
számára,  melynek  egyedüli  életlehetősége  a  szellemi  rugékonyság,
befogadóképesség,  progresszivitás  és  egyetemességre  törekvés,
végzetes hiba.

Ezt  a  hibát  azonban  sem  akkor,  sem  ma,  a  mi  viszonyaink
között  s  a  mai  viszonyok  között  azon  szociális  forradalmi  úton,
a  miről  Ady  is,  bár  csak  lényétől  idegenül,  beszélt,  helyre  hozni
nem  lehet.  Először  is  a  magyar  proletárság  sem  számban,  sem  erő-
ben  nem  jelentette  a  nemzet  döntő  erejét,  azután  a  magyar  vi-
szonyok  közt  a  szocialista  propagandával  szervezett  munkásság
még  nem  állt  azon  a  nívón,  hogy  irányító  és  vezető  réteggé  le-
hessen,  de  maga  az  új  ideológia,  is  még  idegen  és  távoli  volt  a
magyar  lélektől  és  nem  is  magyar  lélek  által  volt  irányítva  és
propagálva.  Mindezek  gyászos  bizonyítást  nyertek  a  kommuniz-
mussal.  Azonban  az  is  bizonyos,  hogy  a  létkérdés  a  hagyományos
módszer  fenntartásával  sem  oldható  meg.  Ady  vádját  tehát,  mint
akkor  is  kellett  volna,  ma  is  annak  a  magyar  ifjúságnak  kell  meg-
hallania  és  megszívlelnie,  amelyik  nemzetének  szellemi  vezetője,
értelmi  és  erkölcsi  irányítója,  a  tudomány,  művészet,  társadalmi
élet,  gazdaság  és  a  kormányzás  területén  hivatott  és  köteles  ve-
zére  lesz:  a  magyar  diákságnak.  Senkinek  sincs  joga  egy  nemze-
ten  uralkodni,  csak  a  szellembeli  és  jellembeli  kiválóságnak.
Minden  egyébnek  eszköznek  kell  lennie  a  szellem  kezében.  A  ma-
gyar  ifjúságnak  azért  kell  küzdenie,  hogy  ahol  magyarság  él,  ott
a  magyar  szellem  legerősebb  és  legkiválóbb  hordozói  legyenek  az
irányítók.  A  magyarságot  egyedül  a  világnívóra  emelkedő  művelt-
sége  mentheti  meg.  A  kultúrában  van  egyedül  fölfelé  vivő  útja.
Ésszel  és  szívvel  biztosíthat  egyedül  életet  magának.  S  ha  ez  így
van,  akkor  a  magyar  ifjúságnak  hadat  kell  üzennie  minden  törpe-
ségnek,  minden  szűkkeblű  kicsinyességnek,  elmaradottságnak,
szellemi  tunyaságnak,  elfogultságnak,  pártosságnak  és  rosszakaratú
butaságnak.  A  magyar  szellem  legnemesebb  és  legkiválóbb  tulaj-
donságainak  érvényesülését  kell  kivívnia  minden  téren.  Szegény
és  kicsi  nemzet  kisszerű,  vagy  középszerű  szellemiség  mellett  nem
élhet meg.

Vádlott-e  hát,  vagy  vádló  Ady  Endre  a  magyarság  kérdé-
sében?

Én  azt  hiszem,  mihelyt  megszűnik  vádló  lenni,  mert  vádjait
egy  új  magyar  nemzedék  élettel  cáfolja  meg,  azonnal  megszűnik
vádlott is lenni.



II.

MÁRIÁTÓL VERONIKÁIG

A  „satnya  érzékiség  és  erkölcstelenség”  vádja  Adyt  első-
sorban szerelmi költészetével kapcsolatban éri.

A  magyar  líra  öröksége  ezen  a  téren  meglehetősen  egyöntetű.
Balassi,  Csokonai,  Kisfaludy  Sándor,  Vörösmarty,  Petőfi  szerelmi
költészete,  kevés  kilengéstől  eltekintve,  a  hatalmas  érzésnek  fő-
képpen  idealizáló  jellegét  tükrözi.  Költészetünk  törzsökös  hagyomá-
nya  az  ideális  szerelem  dicsőítése.  A  kilengések  Balassinál  és
Csokonainál  bizonyos  egészséges  naturalizmus,  Vörösmartynál  egy
érzékibb  aláfestésű  romanticizmus,  Petőfinél  pedig  némi  betyáros
dévajkodás  irányában  történnek,  de  egészben  nem  zavarják  meg
az  idealisztikus  alaptónust.  Tartalmi  és  felfogásbeli  szempontból  a
magyar  szerelmi  líra  igazán  tipikus  kifejezője  a  közismert  Himfy-
versszak:

A bereknek gyors kaszási
Már utolsót vágának;
Az árnyékok óriási
Hosszúságra nyúlának;
Mink ott j aránk, meg-megállánk
A rét magas füvében;
S hogy a bürün általszállánk
A folyamnak mentében:
A vízbe letekintettünk,
És alattunk és felettünk,
És bennünk is a menny volt,
Szívünkben szent tűz lángolt.

Egyik  irodalomtörténeti  kézikönyvünk  a  Himfy  Szerelmeiről  ezt
jegyzimeg: „A közönség elragadtatással olvasta és énekelte e dalokat”.

A  magyar  természet  és  a  közönség  irodalmi  ízlése  uralkodó
állandósággal  kívánta  meg  és  élvezte  az  eszményített,  szentimen-
tális,  rajongó  és  viszont  tartózkodó,  szemérmes,  virágnyelven  be-
szélő  szerelmi  költészetet.  Ez  a  közfelfogás  nagyjából  megfelelt
költőink  lelkületének  is,  a  nagyok  utánzóinál  pedig  alkalmazkodó
sablonná merevedett.

Összefügg  a  szerelmi  lírával  a  magyar  költészet  erősen  csa-
ládi  jellege.  A  szülők,  főként  az  anya  szeretete  és  magasztalása,  a
hitvesi  hűség  dicsőítése,  a  gyermek  kultusza  és  viszont  a  költé-
szetnek  pedagógiai  szelleme  ismét  egy  állandó  irodalmi  hagyomá-
nyunk.  Vörösmarty,  Petőfi,  Arany  költészete  tipikus  tükre  a  ma-
gyar  lélek  patriarchális,  családias,  ősegészségű,  olykor  azonban
már szárazon moralizáló erkölcsi jellegének.
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Ez  a  felfogás  annak  a  költészetnek  tükrében,  amely  őszinte,
ősnaivitású  kifejezője,  nagyon  tiszta,  nemes,  egészséges  jelenség.
A  szerelem  célja,  koronája,  tisztessége  és  dicsősége  a  család:  köl-
tészetünknek  ez  a  hagyományos  szelleme  mindenesetre  erős  bizo-
nyítéka fajunk életképességének.

Ady  költészete  ezzel  a  hagyományos  költészettel  is  éles  ellen-
tétben  áll.  Lírája  nem  ismeri  a  szerelem  eszményesítését  és  an-
nak  a  szerelemnek,  amelyről  ő  dalol,  nincs  beteljesedése  a  boldog
és  tiszta  családi  életben.  Költészetében  csődbej  utott  az  eddigi  ma-
gyar  líra  idealisztikus  és  családi  formája.  De  mint  hazája  és  népe
iránti  keserű  szeretetében,  úgy  szerelmi  lírájában  is  azt  tapasztal-
juk,  hogy  ellentétessége  a  hagyománnyal  nem  gyökértelen,  idegen
ellentétesség,  hanem  a  hagyománnyal  önmagában  viaskodó,  azt
sokszoros erővel átélő és túllépő eredetiség.

Hogy  megértessem  magamat,  rá  kell  mutatnom  a  zseni  sajá-
tosságára.

A  zseni,  mint  azt  már  mások  is  megállapították,  egyesíti  és
sokszoros  erővel  átéli  önmagában  a  közösséget  és  annak  hagyo-
mányait,  másfelől  túllépi  azt  valami  nóvummal,  ami  csak  a  saját-
magáé  és  belőle  fakad.  A  magyar  költészetben  két  zseni  tűnt  fel
eddig:  Petőfi  és  Ady.  Érdekes  azonban,  hogy  ez  a  két  költőnk  a
zsenialitásnak  két  különböző  megnyilvánulását  mutatja.  A  zseniben
mindig  az  önmagáért  való  élet  manifesztálja  magát.  De  ez  tör-
ténhetik  úgy,  hogy  a  zseni  a  magába  gyűjtött  kollektív  életet  a
maga  egyéni  módján  visszasugározza  arra  a  közösségre,  melynek
ő  a  kivirágzása,  de  történhetik  úgy  is,  hogy  ezt  a  kollektív  életet,
mint  a  magáét,  egyénítve  és  sűrítve  példázza,  mintegy  elnyelve  és
kisajátítva  önmagában  és  önmagának.  Petőfi  zsenije  az  elsőre,
Adyé  a  másodikra  példa.  Petőfiben  a  zseninek  inkább  az  adó,  Ady-
ban  inkább  a  vevő  sajátossága  mutatkozik.  Ebből  következik  az
a  látszat,  mintha  a  Petőfi  költészete  példaadó  és  tanító  erővel  és
tendenciával  bírna,  szemben  az  Adyéval.  Eltekintve  attól,  hogy  a
pedagógusok  kezében  Petőfi  költészete  alkalmas  lehet  a  példa-
adásra  és  nevelői  célok  szolgálatára,  kétségtelen,  hogy  ez  magára
Petőfire  nézve  csak  látszat,  mert  a  zseni  sohasem  pedagógus  és
sohasem  akar  nevelni,  a  zseni  önmagáért  van  és  túl  van  a  pedagó-
giai  szempontokon.  Az  előbb  említett  különbség  azonban  jellem-
zően  mutatkozik  meg  a  két  költő  szerelmi  lírájában  is.  Petőfi  sze-
relmi  lírája  a  magyar  népi  léleknek  a  zseni  lelkében  idealizált
szerelmi  érzésvilágát  sugározza  vissza,  ősi  naivságában,  tisztasá-
gában,  egészségében.  A  menyasszonyt,  a  hitvest,  a  gyermeket,    a
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szülőket,  a  testvéreket  körülölelő  magyar  lélek  az  ő  költészetében
mintaszerű  ábrázolást  talált,  úgy,  hogy  amikor  Petőfi  szeret  és  ezt
kiénekeli,  az  annyi,  mintha  a  magyar  ember  szeretne  és  énekelne
róla.  Természetesen  az  akkori  magyar  ember  és  egy  költőzsení
lelkén  átszűrve.  Költészete  épannyira  idealizálása  a  magyar  em-
bernek,  mint  a  szerelemnek.  Ritka  és  csodálatos  találkozása  ez  az
önmagáért  való  és  önmagát  éneklő  zseninek  azzal  a  közönséggel,
amelyből kivirágzott.

Ebből  a  találkozásból  következik  Petőfi  szerelmi  lírájának
egy  másik  jellemző  vonása.  Igaz,  hogy  egy  idealizált  szerelem
nyilvánul  benne,  de  mégis  valóságos  szerelem,  melynek  mélyén
csakugyan  a  családra  és  fajra  irányuló  természetes  és  egészséges
ösztön  él,  éppen  ezért,  bár  a  szerelmének  legalább  is  annyi  konkrét
tárgya  van,  mint  az  Adyénak,  költészete  egyöntetűen  adja  a
másra,  a  nőre,  az  élő,  emberi  személyiségre  való  vonatkozás  be-
nyomását.  Verseiből  nemcsak  őt,  hanem  azt  a  valakit  is  látjuk,
akit  szeret,  igazi,  élő  és  konkrét  alakokon  sugárzik  szenvedélye.
Ezért  lehetséges  Petőfi  költészetéből,  ha  úgy tetszik,  pedagógiai
tanulságokat is levonni a szerelemre és a családi életre nézve.

Adyval  egészen  máskép  vagyunk.  Akármennyire  sűrűsödött
össze  és  egyesült  benne  is  a  magyarság  múltja,  jelene,  jelleme,
egy  olyan  példázatos  visszasugárzás,  mint  Petőfinél,  nála  teljesen
lehetetlen.  Ez  a  „fajából  kinőtt  magyar”,  ez  a  magyar  Über-
mensch  nem  arra  született,  hogy  saját  érzéseinek  kivetítésében
nemzete  elé  állítsa  nemzete  idealizált  képét,  hanem  ellenkezőleg,
arra,  hogy  minden  kollektív  adottságot  fölszívjon  és  egyesítsen
önmagában.  A  zseni  önzésével,  azaz  végzetével  csak  önmagát  sze-
reti,  éli  és  énekli  meg, mert  éppen  ez  által  szereti,  éli  és  énekli
nemzetét.  Ebből  következik,  hogyha  őt  a  mindennapi  emberek
mértékével  ítéljük,  egyénileg  önzőnek  és  másokkal  nemtörődőnek
fogjuk  találni,  szerelmi  költészetében  pedig  nem  fogjuk  felfe-
dezhetni  a  másra  irányuló  szeretetet  és  a  családi  eszményt.  Ha
ezek  után  pedagógiai  következtetéseket  is  vonunk  le,  akkor  sze-
gény  Ady  nagyon  rosszul  jő  ki  a  dologból,  mint  ahogy  az  őt  érő
vádak mutatják is.

Csakhogy  egészen  más  dolog,  ha  a  tanító  űr  önző  és  nem
törődik  a  családjával,  mint  ha  Ady  Endre  nem  ad  példát  az  ön-
zetlenségre  és  szép  családi  életre.  Mert  a  tanító  úr  nem  zseni  és
neki nem az a végzete, mint Ady Endrének.

Félre  ne  értessem!  Ha  egy  önzetlen  és  tiszta  családi  életet
élő  tanító  és  Ady  Endre  azzal  a  szándékkal  hasonlíttatnak  össze,
hogy   az    ifjúság  a  maga    életében    melyiket  tekintse  követendő
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mintaképnek,  habozás  nélkül  a  derék  tanítóra  mutatok.  Természe-
tesen  csakis  őt,  annál  inkább,  mert  a  zsenit  nem  is  lehet  követni,
hiszen  ahhoz  zseninek  kellene  lenni,  egyébként  szárnyak  nélkül  re-
pülni,  nyaktörést  jelent.  A  zseni,  különösen  az  Ady  esetében  és
formájában  igazán  nem  arra  való,  hogy  kövessék  mint  egyént,
mint  gyakorlati  példát.  Ami  távolról  sem  jelenti  azt,  hogy  a
zseniből  ne  következnének  nagy,  súlyos,  örökigazságú  tanulságok.
A  „satnya  érzékiség  és  erkölcstelenség”  vádja  azonban  nem
ezek  közül  a  tanulságok  közül  való.  Mélyebbre  kell  itt  nézni.
Olyan  mélyre,  ahol  meglátszik,  hogy  Adynak  nincs  is  szerelmi
költészete.  Nincs  t.  i.  abban  az  értelemben,  mint  pl.  Petőfinek,
«akinél,  mint  fennebb  mondtam,  egy  idealizált,  de  mégis  valóságos,
másra  irányuló  ösztön  költői  megnyilatkozása  áll  előttünk.  Ady
szerelme  és  szerelmi  költészete,  ha  talán  különösen  hangzik  is,
személytelen.  Úgy értem  ezt,  hogy  szerelmi  költészetének  tárgyai,
ha  motívumképpen  élő  személyiségek  is  voltak,  költészetének  tük-
rében  elvesztették  határozott,  konkrét,  egymástól  megkülönböz-
tető  egyéniségüket,  nincs  saját  arcuk,  hanem  mindenik  a  költő
arcával  néz  reánk,  csak  tükrei  és  transzperensei  Ady  Endrének.
Vagy  talán  nem  is  Adynak,  hanem  a  zseninek  Adyban.  Ez  az  oka
annak,  hogy  Adynál  egyes  személyiségek  idealizálásai  és  a  családi
tendencia  hiányzik.  Amit  nála  az  erkölcsiség  hiányának  tekinte-
nek,  az  voltaképpen  a  szerelemnek  a  konkrét  női  lélektől  és  a
családtól  függetlenített  és  démonivá  növelt,  mert  önmagáért  valóvá
tett  ábrázolása.  Hogy  mi  ez  az  ösztön  elszakítva  az  élettől,  a
költőzseni  lelkén  belül,  megállítva,  céltalanná  téve,  aktivitásától
az  életre  nézve  megfosztva,  önmagára  irányítva:  ez  látszik  meg
Ady  költészetében.  Ezt  a  személytelen  szerelmet  ábrázolja  Ady
rendkívüli  költői  erővel  „Az  alvó  Csók-palota”  c.  versében,  ahol  a
„Halálon  innen,  Életen  túl”  alvó  mesevárról  beszél,  az  „ezer
asszony  és  ezer  soha”  kastélyáról.  Egyik  különös  versében  pedig
azt mondja:   „megcsókolom Csók-kisasszonyt”,

Ez az egy nő érdemes lesz.
Valószínű, hogy nem él még.
Valószínű, nem fog élni.
Ez az egy nő érdemes lesz.

Mind  a  két  költemény  a  konkrét  tárgyától  függetlenített  sze-
relem  ábrázolása,  az  elérhetetlen,  céltalan  és  szomorú  szerelemé.
„A  csók-csatatér  lovagjai”  c.  versében  „a  testetlen  világról”  be-
szél,    ahol „a csók  üdve  remeg”,   azaz,    ahol a szerelem még ön-
magában  és  önmagáért  élő  idea.  „A  csatatér  hőse”  pedig
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Füvet lel asszony talán tájon,
Hogy nagy sebeit behegessze
S ahol asszonyszemély sohse járt,
Ott hal meg majdan, messze-messze.

Ez  a  nőtől  függetlenített  és  személytelenített  szerelem  ilyen
értelemben  megint  egy  új  és  eredeti  vonás  irodalmunkban  s  arra
mutat,  hogy  Adyban  a  magyar  lélek  az  eddigieknél  sokkal  dif-
ferenciáltabb,  mélyebb  és  misztikusabb  költői  öntudat  szférájába
érkezett.  Egy  egész  kötete  viseli  ezt  a  címet:  „A  Magunk  Sze-
relme”.  De  itt  nem  arról  van  szó,  hogy  Ady  a  szerelem  közönséges
önzését  hirdeti,  azaz  azt,  hogy  az  ember  sokszor  önmagát  sze-
reti  akkor  is,  mikor  azt  mondja,  vagy  azt  hiszi,  hogy  mást  szeret,
hanem  amint  ugyanilyen  című  versében  kifejezi,  szeretni  csak
az  önmagunkban  élőt  lehet  és  érdemes.  Van  ebben  az  értelemben
Ady  lírájában  egy  mélyen  zengő,  bánatos  húr,  amelyik  arról  éne-
kel,  hogy  kedvesünknek  csak  azt  a  mását  lehet  és  szabad  sze-
retni,  aki  a  lelkünkben  él,  csak  az  a  miénk,  a  magunké,  énünk
része,  önmagunk.  „A  vár  Fehér  asszonya”  c.  versében  egy  ilyen
lélekben  élő  asszonyról  énekel,  aki  az  ő  lelkének  ódon,  babonás,
mohos,  gőgös,  elhagyott,  kísértetekkel  tele  várában  néha  meg-
jelenik:

(Csak néha titkos éji órán
Gyúlnak ki e bús, nagy szemek.)
A fehér asszony jár  a várban
S az ablakokon kinevet.

Még  teljesebb  és  érettebb  kifejezését  adja  ennek  a  „magunk
szerelmének”  legszebb  efajta  versében,  a  „Csolnak  a  Holt-
tengeren” címűben.

Piros-fekete glóriával
Feje körül beevezett
Lelkembe újból az az asszony,
Akit én Lédának nevezek.

Piros-fekete glóriával
Evezz, evezz csak csöndesen.
Én tudom, hogy lelkembe sülyedsz
S ott halsz meg majd, én szerelmesem.

Ez  az  asszony  egy  lelki  mása  valakinek,  de  csak  ebben  a
lényében  tárgya,  sőt  személyesítő  je  a  szerelemnek,  feje  körül  az
élet  és  halál  piros-fekete  glóriájával.  Élete  ott  kezdődik,  mikor
beevez  a  lélek  tavára  és  halála  ott  teljesedik,  mikor  elsüllyed  a
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Lélek  tavában.  Egész  valósága  életben  és  halálban  a  költő  lelkében
foglaltatik, élete az öntudatban és halála a tudat alatt.

Van  egy  más  képe  is  Adynak  arról  a  szerelemről,  amely  az
asszony  másának,  a  költő  teremtésének  szól  és  ez  a  „Léda  arany-
szobra”,  mely  kivetítve  és  tárgyiasítva  ábrázolja  ugyanazt  a
benső  valóságot,  de  már  konkrétabb  vonásokban.  Itt  is  megvan
azonban,  sőt  egyenesen  hangsúlyozva  van  a  lelki  teremtés  egye-
dül  szeretetreméltó  volta.  Ebből  az  alapérzésből  rezegnek  ki  a
gondolatnak  további  és  távolodó,  de  mindig  összefüggésben  ma-
radó  hullámai,  mint  pl.  az  erős,  kirívó  színekkel  és  kontrasztokkal
festett  kép  „Az  én  menyasszonyom”  c,  különben  korai  Ady-
versben,  amelyben  az  nyer  kifejezést,  hogy  a  szerelem  konkrét
tárgya  teljesen  mellékessé  törpül  a  költő  önlelkének  teremtése  és
önmagára  vonatkoztatott  suggestiója  mellett  a  szerelemben.
Ugyanez  a  gondolat  egy  másik  változatában,  a  költőre  irányuló
szerelem  oldaláról  jelenik  meg  „Add  nekem  a  szemeidet”  c.
gyönyörű versében:

Add nekem a te szemeidet.
Magam  szeretem,   ha szeretlek
S irigye vagyok a szemednek.

A  gondolat  végső  kirezgései  láthatók  a  „Meg  akarlak  tar-
tani”  és  „Én  régi  mátkám”  c.  versekben,  ahol  arról  van  szó,
hogy a valóságban teljesedő szerelem megöli a szerelmet:

Meg  akarlak  tartani  téged,
Ezért  választom  őrödül
A  megszépítő  messzeséget.

Az  Ady  költészetében  mutatkozó  személytelen,  illetve  ön-
magának  lelki  teremtésére  vonatkozó  szerelem,  mint  önmagáért
való  s  önmagán  túl  céltalan  élmény,  egy  olyan  sajátságában  gyö-
kerezik  a  zseninek,  amely  csak  az  újabb  meglátások  még  bizony-
talan  és  tapogatózó  világosságában  kezd  megfoghatóvá  lenni,  s
melyre  itt  nem  is  terjeszkednénk  ki,  ha  maga  Ady  nem  utalna
reá  egy  különös  és  érdekes  versében,  melynek  címe:  „Ha  fejem
lehajtom”.  Ebben  a  versben  azt  mondja  Ady:  „Egykor  nagy  asz-
szonyként  bolyongtam”.  „Messze  és  mélyen  az  Időben  Én  asz-
szony  voltam”.  Ezt  a  mi  költészetünkben  egészen  szokatlan  han-
got  lehetne  szeszélynek  vagy  betegségnek  is  tekinteni.  De  újab-
ban  igen  figyelemre  méltó  kutatások  mutattak  rá  a  zseninek  és
főleg  a  költőnek    feminin  lelki  minőségére.    Élettani  szempontok
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mellőzésével,  tisztán  lelki  értelemben  kétségtelen,  hogy  a  zseni  lel-
kének  gyermekiessége  és  nőiessége  a  legtöbb  esetben  kielemez-
hető.  Ez  a  gondolat  az  Ady  költészetében  jellemző  „magunk  sze-
relmének”  egy  ösztönösebb,  mélyebb,  misztikusabb  jelentést  ad.
A  szerelem  külső,  konkrét  motívumai  ez  esetben  csak  emlékeztetők
a  lelkének  mélyén  szendergő,  sejtelmesen  érzett  nőiségre,  a  vár
fehér  asszonyában  még  sokkal  inkább  az  ő  lelkének  teremtése,  Ön-
maga  nevet  ki  a  kigyúlt  szemek  ablakán  s  a  lelkébe  evező  és  lel-
kébe  süllyedő  glóriás  asszony  tényleg  önmagának  titokzatos  része.
Ebben a sejtelemben mélységes értelmet nyernek szavai:

Asszony ölébe ha lehajtom
Nagy, szomorú szatír-fejem:
Emlékezem.
Egykor  nagy asszonyként  bolyongtam . . .

Ennek  a  költői  öntudatnak  láttán  önkénytelenül  ismét  föl-
kínálkozik  az  összehasonlítás  Petőfi  és  Ady  zsenije  között.  Pe-
tőfi  szerelmi  költészetében  a  másra  irányuló  érzés,  az  önátadás,  az
idealizált  szerelem,  Adyéban  az  önmagára  irányuló,  önmagát  ki-
rályilag  igénylő,  hódoltató  szenvedély  néhány  versükben  szinte
úgy  jelenik  meg,  mintha  egyik  a  másiknak  tudatos  ellenpárja,
ugyanannak  a  témának,  lelki  szituációnak  és  hangulatnak  szándé-
kosan  kiélezett  két  végletes  kifejezése  lenne.  A  találkozásban  ki-
csattanó  ellentét  természetesen  nem  kiszámított  dolog  Adynál,
hanem  ép  olyan  spontán  kitörése  lényének,  mint  a  Petőfié.  Meg-
lepően  mutatják  ezek  a  versek,  hogy  Petőfi  mennyire  maradék
nélkül  tudta  másra  átsugároztatni  azt  a  szenvedélyt,  amelyet  a
maga  részére  igényelt  és  Ady  mennyire  maradék  nélkül  tudta
önmagára  sugároztatni  azt  a  szenvedélyt,  amely  benne  a  mást,  a
tárgyat  kereste.  Több  ilyen  verspár  közül  csak  kettőre  akarok
rámutatni.  Az  egyik  Adynak  „Öreg  legény  szerelme”  c.  verse,
mely  a  Petőfi  „Szeptember  végén”-jének  ellenpárja.  A  másik
verspárt  Adynál  a  „Vallomás  a  szerelemről”,  Petőfinél  a  „Szeretlek
kedvesem” c. versek alkotják.

Az elsőre nézve állítsuk szembe ezeket a sorokat:

PETŐFI:

Oh mondd:  ha előbb halok el, tetemimre
Könnyezve borítasz-e  szemfödelet ?
S rábírhat-e majdan egy ifjú szerelme,
Hogy elhagyod érte az én nevemet?
Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt.



146

Fej fámra sötét lobogóul akaszd,
En feljövök érte a síri világból
Az éj közepén s oda leviszem· azt,
Letörleni véle könyűimet érted,
Ki könnyeden elfeleded hívedet
S e szív sebeit bekötözni, ki téged
Még akkor is, ott is örökre szeret.

ADY:

De ha holnap ifjabbat látsz majd,
Erősebbet,  szebbet,  delibbet,
Te,  forró,  kedves, kívánkozó,
Megmaradsz-e hűnek, szelídnek?
En nem hívlak, te akarsz jönni,
Ma még könnyű, szokott a bánat,
Tán nem ölne meg a búcsúzás,
Ma még irgalommal kívánlak.
Ma még  futhatsz s itt hagyhatsz bátran,
Imát  s   átkot összerebegve:
Jaj, a te szép, gyönyörű nyakad,
Ne kerüljön fojtó  kezembe.

A másodikra nézve a következőket:

PETŐFI:

Szeretem erényid
Tiszta sugárzását,
Szeretem  hibáid
Napfogyatkozását.

Lemondanék  minden
Dicsőségről  érted,
S megszereznék érted
Minden   dicsőséget.
Nekem nincsen  vágyam,
Nincsen akaratom,
Mert  amit  te   akarsz,
Én is azt akarom.
Nincs  az  az áldozat,
Mely kicsiny ne lenne,
Éretted, hogyha te
örömet lelsz benne.
Szeretlek  kedvesem,

Szeretlek tégedet,
Mint ember még soha,
Soha sem szeretett,
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ADY:
Hetedhét   országban
Nem   találtam   mását,
Szeretem  szép,  beteg,
Csengő  kacagását,
De   nagyon   szeretem.

Szeretem,  hogy elbujt
Erős,  nagy  voltomban,
Szeretem hibáit
Jóságánál jobban,
De   nagyon   szeretem.

Szeretem   fölséges
Voltomat   e   nászban
S   fényes   biztonságom
Valakiben,  másban,
De   nagyon   szeretem.

Ebből  az  összehasonlításból  még  csak  világosabban  emelke-
dik  ki  Adynak  übermenschi  öntudata,  mely  a  másban  is  mindig
csak  a  maga  királyi  lényének  tükrét  látja  és  szereti  s  mindig  ön-
magát jellemzi abban, amit a másikról mond.

Ebben  a  megvilágításban  megfelelő  értelmet  nyernek  Ady-
nak  azok  a  versei  is,  melyek  felületes  szemlélet  mellett  ellen-
mondani  látszanak  a  zseni  magaszerelmének,  amelyekben  az  asz-
szonyt  magaföle  emeli,  pld.  az  „Ima  Baál  Istenhez”  című  ver-
sében, ahol magát így helyezi szembe kedvesével:

Nézz hát  reánk ...
Nem én reám. Hisz én mi vagyok? Féreg.
Pártütő   Isten,   összetépett   lélek,
Elesett titán. De itt van a párom:
Kegyetlen,  nagy  Baál,  jóságodat  várom.
Bús  asszony-ember,  de lelke  Nap-üszke,
Szomorú  szemű,   de  nagyszomjú,   büszke.

Bíborra termett
... királynő   az  én párom,
Selyem vánkost  áztathat csak a könnye,
Selyemzászlót lengethet csak a gályánk.

Ha idenéznél, vad arany szíved
összeszorulna.   Könnyed   eredne,
S   úszó,   sötét  gályánk  szőnyegére
Oh, hullna az arany, hullna egyre.
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Nyilvánvaló,  hogy  ha  itt  van  is  egy  konkrét  valaki,  aki  a  ver-
set  motiválja,  magában  a  versben  az  asszonynak  olyan  általáno-
san  magafölé  emelt  szimbóluma  ragyog,  amely  konkrete  senkire
sem  talál,  hanem  csak  magára,  arra  a  királyian  uralkodni  vágyó,
életszomjas  lélekre,  amely  magának  a  költőnek  lelke,  önmaga  a
nő  ideál  képében.  Ady  szerelmi  verseinek  egy  nagy  részében  jel-
lemző  éppen  ez  a  királyi  életszerelem,  a  zseni  életszomja  és  má-
mora,  amelynek  tárgya  nem  is  az  élet,  hanem  mindig  az  ő  élete,
önmaga.  Ε  benső  öntudat  és  a  külső  valóság  ellentétét  szemlél-
teti  „Egy  ócska  konflisban”  című  verse,  amelyben  megragadóan
van  szembeállítva  a  döcögő,  ócska  konflis,  amelyben  a  költő  és  a
párja  sápadtan,  reszketve  ülnek,  azzal  a  „szálló,  aranyos  hintó-
val”,  amelyben  ugyanakkor  lélekben,  álomban  repül  a  vágyuk
„az életcsúcsra”.

Jogunk  van minden  fényességhez,
Amit az élet adni tud,
Király vagyok és te királyné.
Hát  trónunk  sohse lesz   nekünk?
(Döcög, döcög az ócska konflis
És mi sápadtan reszketünk.)

Ez  a  királyi  öntudat,  mely  természetes  jogot  fonnál  a  teljes,
uralkodó  élethez,  legerőteljesebben  és  leghatalmasabban  Ady
utolsó  szerelmi  verseiben  lobban  föl,  köztük  az  „Ifjú  karok  ki-
kötőjében”  címűben,  amely  Adynak  erről  az  oldaláról  legreprezen-
tánsabb  alkotása  s  mély  bepillantást  enged  az  Übermensch  ön-
szerelmébe:

Ha  csókunk közt  titkos jajok riadnak.
Légy büszke, boldog, kacagj  föl, örülj:
Urad  siratják:   engemet siratnak.
S ha kísért a kíváncsi szerte-vágy,
öld magadba, mert úgy se lehetsz másé.
Kikötőjéből ékes ezerelemnek,
Csodának, szépnek,  mámornak  és  jónak
Nincs Isten,  Erő,  Csók,  Csoda,  Halál,
Mely kivontassa  briganti-hajómat.

Erre  az  öntudatra,  Ady  szavaival  élve,  talán  azt  lehet  mon-
dani:  „túlzás,  betegség,  de  valóság”.  Túlzás,  mert  a  valóságban
ilyen  szerelem  nincs  is,  nem  is  lehetvén  ilyennek  tárgya  az  élők
között,  betegség,  ha  a  zseni  maga  abnormis  jelenség,  de  mégis
valóság,  mint  a  költő  lelkében  élő  életszerelem;  foglalatja  „cso-
dának,  szépnek,  mámornak  és  jónak”.  Természetes,  hogy  a  zseni-
nek  e  roppant  életszomja  a  valóságban  soha  nem  találhat  kielégü-
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lést  s  hogy  ez  a  szenvedély  valami  más  is,  mint  a  nőre  és  csa-
ládra  irányuló  valóságos  szerelem.  A  költő  itt  az  önmagáért  való
élet  szerelmese,  melynek  manifesztációja  a  saját  géniusa,  ez  a
génius  az  örök  femininum,  a  nagy  Asszonyszimbólum,  akihez
tüzes  vallomásai  szállanak.  Ezért  van  az,  hogy  szerelme  mindig
a „Magunk szerelme”.

Ha  ezt  a  szempontot  figyelmen  kívül  hagyjuk,  teljesen  ferde
és  visszás  értelmet  adunk  ezeknek  a  verseknek  és  a  félreértés
következményeképpen  kovácsolódik  meg  az  érzékiség,  sőt  „satnya”
érzékiség  és  erkölcstelenség  vádja.  Természetes,  hogy  ha  Ady
verseit  ugyanazzal  a  mértékkel  mérjük,  mint  X  költő  szerelmes
verseit  Y  kisasszonyhoz,  vagyis  egy  átlagos  férfiember  vallomásait
egy  konkrét  nőhöz,  akkor  ez  a  „Magunk  Szerelme”,  mint  emlí-
tettem,  a  közönséges  önzés  néha  válogatatlan  kifejezése  lesz,  me-
lyet  még az  is  súlyosbít,  hogy  kendőzetlenül  őszinte  és  nyersen
szókimondó.  De  ha  azzal  a  tudattal  nézzük,  hogy  ez  az  érzés  egy
életszimbólumhoz  tapad  és  hogy  a  kifejezések  érzéki  köntöse
(nem.  etikai  értelemben  használom  a  szót,  hanem  lélektanilag)  egy
szimbólumot  akar  érzékíteni,  akkor  kénytelenek  leszünk  kiemelni
ezeket  a  verseket  abból  a  kategóriából,  amelybe  besorozhatok
X  úr  versei  Y  kisasszonyhoz  s  amelyek  konkrét  vonatkozásaik-
nál fogva etikai megítélés alá is eshetnek.

Kinek  jutna  eszébe  Petőfi  „Kard  és  lánc”  című  versében  az
angyal  és  a  leány,  vagy  a  sátán  és  a  boszorkány  viszonyát,  mely-
ből  a  kard  és  lánc  születnek,  etikai  megítélés  tárgyává  tenni,
teszem  fel  azért,  mert  ezek  a  párok  nem  éltek  törvényes  házas-
ságban?  A  szerelem  itt  mindenki  által  azonnal  érthető  szimbo-
likus  eszköz  a  költő  kezében.  Adynál  persze  egy  sokkal  titokza-
tosabb,  mélyebb  és  szokatlanabb  szimbólumról  van  szó,  de  a  sze-
relem  itt  is  csak  kifejező  képe,  szimbóluma  a  zseni  önmagáért
való  életének.  Ez  a  szimbólum  egy  tényt  érzékit  meg,  s  ez  a  tény-
kérdés nem tartozik az etikai megítélés körébe.

Igaz,  hogy  Ady  Endre  nemcsak  költőzseni,  hanem  ember  19
volt  és  benne  is  élt,  sőt  a  zseni  méreteihez  képest  nagy  ellen-
mondásokkal  és  végletekkel  élt  az  emberi  ösztönök  tusakodása.  Éle-
tének  szomorú  tragédiája  az,  hogy  a  zseni  szellemét  nem  bírta
meg  és  sokszor  lázadozva,  roskadva,  botolva  és  elesve  hordozta
a  porból  való  ember,  ő  sokszorosan  érezte  a  „tagjaiba  adatott
más  törvény”  lehúzó  hatalmát.  Más  nagy  költőknek  is  meg  volt
a  küzdelme  önmaguk  testi  emberével,  de  voltak  eléggé  szeren-
esések,  vagy  óvatosak  ahhoz,  hogy  annak  hangjait  el  tudták  né-
mítani  költészetükben,  nem  engedték  szóhoz  jutni.  Ady,  a  zseni
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önszerelmese,  mihelyt  ebből  az  „ideák  hónából”  kilépett  és  vágyai-
val  a  földre  szállott,  mihelyt  azt  az  érzést,  amely  őt  saját  titok-
zatos  lényéhez  kötötte,  másokra  irányította,  belekeveredett  a
földi  ellenmondások  hínárjába  és  beteg,  szomorú,  lázongó  dalok
fakadtak belőle, melyeket nem tudott magába fojtani.

Nem  tagadható,  hogy  Ady  sok  költeményében  ott  jajgat  és
harsog  egy  beteg,  érzéki  szerelem.  Ennek  főjellemvonása  az,
hogy  nála  az  az  érzés,  amely  másoknál  akkor  tud  tiszta  magas-
latokra  emelkedni,  mikor  másokra  irányul,  egy  szeretett  nőre,
egy  boldog  családra,  rögtön  alámerült  az  érzékiségbe,  mihelyt
önmagától  elfordult  és  másokban  keresett  kielégülést.  Ez  a  sze-
relem,  a  földi  szerelem  Adynál  egy  magát  elpusztítani  akaró,
beteg  érzés  volt.  Mert  átlépte  saját  különleges  és  ritka  területét,
„a  kék  hegyek”  birodalmát,  hol  „a  csók  üdve  remeg”,  a  testet-
len  világot,  hol  otthona  volt.  Ebben  a  világban  „tüzes  seb”  volt
ő,  aki  a  szerelemben  kínra  vágyik.  Ebben  a  világban  sohasem
látta  meg  a  nő  lelkét  és  a  szerelemről  sohasem  tudott  magasabbat
és  mélyebbet  látni  és  mondani,  mint  annak  démoni  testiségét.
Sajnos,  Ady  költészetének  ez  a  része  szomorú  képét  mutatja  an-
nak  az  ellenmondásnak,  amely  zsenijének  magasratörése  és  tény-
leges életének elnyomorodása közt tátong.

Két  megjegyzést  az  igazság  érdekében  hozzá  kell  fűznöm
ehhez  a  megállapításhoz.  Az  egyik  az,  hogy  Ady  vádolói  túlzottan
hangsúlyozták  költészetének  ezt  a  részét,  s  úgy  tüntették  fel  a
dolgot,  mintha  az  ilyen  versek  Ady  költészetének  a  nagyobb,  a
túlnyomó  mennyiségét  tennék  ki.  Ez  nem  igaz.  Ebből  a  szem-
pontból  készített  statisztikám  bizonyítja,  hogy  Ady  összes  versei-
nek  több  mint  egyharmada  a  magyarság  sorsára  vonatkozik.
Egy  másik  harmadát  teszik  ki  azok  a  versek,  amely  a  halál  és  az
Isten  titkaival  foglalkoznak.  A  harmadik  harmadából  is  el
kell  választani  azokat  a  verseket,  amelyek,  mint  fenn-
tebb  rámutattam,  a  zseni  sajátos,  szimbolikus  önszerelmét  feje-
zik  ki.  A  megmaradó,  tehát  föltétlenül  legkisebb  részben  talál-
hatók  ezek  a  versek.  Ez  az  eredmény  lényeges  akkor,  mikor  Ady
költészetének  egészét  és  uralkodó  hangját  keressük,  tekintjük.
A  másik  megjegyzésem  az,  hogy  bár  ezek  a  versek  a  magyar  líra
etikailag  nemes  tradícióit  nélkülözik  és  azokkal  ellentétesek,  mégis
sohasem  léhák  és  sohasem  csábítók.  Adynál  egyenesen  elképzel-
hetetlen  az,  hogy  ezekkel  a  versekkel  léha  játékot  űzzön,  vagy
szándékosan  rosszra  csábítson.  Nála  sokkal  inkább  és  tudatosan
teszik  ezt  azok  az  Ovidiusok  és  Horatiusok,  akiket  a  középisko-
lákban  mint  klasszikusokat,  tanítanak.  Adynak  ezek  a  versei  tra-
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gikus  szomorúságra,  komor,  jajgató,  lázongó,  megdöbbentő,  el-
rettentő,  félelmes,  iszonyú  versek,  melyekben  semmi  kívántató
öröm  nincs,  melyekben  a  mámor  is  halálos  és  keserű.  Beteg  verseli,
amelyek  nem  vonzanak,  hanem  szánalomra  indítanak,  vagy  el-
rettentenek.  Ady  maga  is  panaszolja,  siratja  ezt  a  beteg,  végze-
tes szenvedélyt, melyben vergődik.

Az  a  tény,  hogy  költészetünkben  idegen  és  tradícióellenes
hang  szólal  meg  itt,  indította  Ady  sok  bírálóját  arra  a  feltevésre,
vagy  vádra,  hogy  Ady  ezt  a  hangot  Párizsban  tanulta,  hogy
Párizs  tette  beteggé  ösztöneit  és  költészetét.  Voltak  olyanok  is,
akik  egyszerűen  párizsi  utánzatnak  vélték  a  dolgot.  Bár  Ady
több  rajongó  versében  dicsőíti  Párizst  (A  daloló  Párizs-ciklus,
Párizs  az  én  Bakonyom,  A  Gare  de  l´Esten,  Örömváros  volt  a
hazám),  bár  önmaga  is  nagy  jelentőséget  tulajdonít  egész  költé-
szetére  nézve  Párizsnak,  az  én  határozott  meggyőződésem  az,
hogy  Párizs  semmit  sem  adott  Adynak,  ami  ne  lett  volna  meg
benne.  Viszont  kétségtelenül  döntő  jelentőségű  lett  Adyra  nézve
az,  hogy  Párizsban  járt.  Alig  képzelhető  valami  meglepőbb  do-
log,  mintha  az  ember  Ady  két  első  kötete:  a  „Versek”  és  a  „Még
egyszer”  után  kezébe  veszi  az  első  párizsi  útja  után  megjelent
„Új  versek”-et.  Amazokban  egy,  a  régi  hagyományok  nyomain
járó,  sablonos  költő  beszél,  aki  egy-két  halvány  felvillanástól  elte-
kintve,  amelyeket  talán  csak  ma  látunk  meg  bennük,  úgyszólva
semmivel  se  árul  el  a  közepesnél  nagyobb  tehetséget  és  éppen
semmi  eredetiséget  vagy  újat.  S  egyszerre,  tüneményes  hirtelen-
séggel,  előzménytelenül,  szinte  robbanva  tör  be  nyugatról  az  új
időknek  új  dalaival,  egy  olyan  kötettel,  amelyben  már  benne  van
egész  később  kiérő  lénye,  eredeti  és  új  zsenialitása,  csodálatos  költői
nyelve,  bámulatos  fantáziája,  tradicionális  és  új  magyarsága,  egész
tárgyköre  és  pedig  nemcsak  csirájában,  hanem  tagozottságának
organikusságában.

Kétségtelen,  hogy  ebben  a  változásban,  jobbanmondva  ebben
a  magáratalálásban  Párizsnak  döntő  szerepe  van.  De  ez  a  szerep
nem  abban  állott,  hogy  Párizs  adott  volna  neki  utánzásra  való  köl-
tészeti  mintát,  hiszen  egyrészt,  mint  életrajzából  tudjuk,  sem  nyelv-
készsége,  sem  ismeretei  nem  voltak,  főleg  akkor,  elégségesek  a
francia  költészet  elsajátításához  s  az  a  néhány  fordítása  is,  amit
az  „Új  versek”-ben  ad,  sokkal  inkább  konzseniális  utánköltés,  mint
fordítás.

Másrészt,  ha  Ady  egyszerű  utánzó  lett  volna,  mivel  magya-
ráznók meg az „Új versek” ősi gyökerű, vérbeli magyarságát ?
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Az  sem  igaz,  hogy  Páris  a  tárgyakat  adta  volna  Ady  költé-
szetéhez.  Az  „Új  versek”  tárgykörében  egy  kis  ciklust  leszámítva,
nincs semmi párizsi tárgy.

Ellenkezőleg,  a  csodálatos  éppen  az,  hogy  Ady  Párizsban  lett
magyar  költővé,  ébredt  rá  fajával  való  sorsszerű  azonosságára,
zsenijének fajával terhes nagyságára.

Párizs  jelentősége  tehát  az,  hogy  bár  semmit  nem  adott  a
költőnek,  de  mindent  fölébresztett  benne,  ami  lényének  mélységé-
ben  szunnyadóit.  Párizs  adta  Adynak  Adyt.  Egy  fölrázó,  feléb-
resztő  miliő  lett  számára,  az  életnek  egy  olyan  árama  és  légköre,
amelyben  a  nagy  életre  teremtett  lélek,  mint  saját  légkörében,  föl-
érzett önmaga tudatára és életére és dalolni kezdett önmagáról.

Az,  hogy  éppen  Párizs  és  nem  a  világnak  valami  más  empó-
riuma  volt  Ady  ébresztője,  lehet  véletlen  is,  de  kétségtelen,  hogy  a
legmegfelelőbb  véletlen  volt  annak  a  részére,  akinek  életrekelésé-
hez  csak  egy  lélekzetvétel  volt  szükséges  a  nagyszabású,  forró  és
harsogó  emberélet  légköréből.  Nem  is  szükséges,  hogy  azt  higyjük:
Adyra  ilyen  és  olyan  mély  és  sokoldalú  hatással  volt  Párizs.  Nem
kell  őt  úgy  képzelnünk,  mint  aki  tanulmányozta  a  nagy  Babilont
s  tanulmányaiból  szűrögette  le  magának  új  életét.  A  zseniben  az
a  sajátos,  hogy  nem  utánoz  és  nem  tanulmányoz.  Ahhoz,  hogy  a
zseni  éljen  és  alkosson,  alig  kell  valami.  Egy  indítás,  egy  jel,  egy
látomás,  sokszor  olyasvalami,  ami  mellett  más  elmegy  a  nélkül,
hogy  észrevenné:  elég  ahhoz,  hogy  a  zseni  önmagából  meginduljon
és  alkosson.  Ady  költészete  hát  nem  Párizs  adománya,  még  ke-
vésbbé  utánzata,  hanem  a  zseni  sajátos  ténye  és  alkotása,  melyhez
Párizs  talán  csak  az  élet  egy  megindító  meleg  lehelletét  adta,
semmi mást.

Végre  nem  szabad  figyelmen  kívül  hagyni  azt  sem,  hogy  Ady
költészetében  nemcsak  a  zseni  önszerelme  és  nemcsak  a  magát  más-
ban  fel  nem  találó  s  ezért  eltévelyedő,  beteg  szenvedély  mutatkozik
meg,  hanem  lényeges  részét  képezik  azok  a  versek  is,  melyekben  a,
jóság  és  a  tisztaság  örök  emberi  vágya,  az  anya  és  a  gyermek  után
síró  fiúi  és  apai  érzés  mély,  fájó  hangja,  az  igazi  vox  humana
szólal meg. Egyszer ilyen hangon szól a kedveshez:

Nem nézhetünk egymás szemébe
Majd egykor holtan.
Fölpattant, nagy, halott szemeink
Kérdve világítják az éjünk:
Miért nem voltunk jók egymáshoz,
Amikor éltünk?
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Máskor,  mikor  a  „Fehér  lyány  virág-kezei”  ártatlanul  hullot-
tak borzas, barna fejére, így sóhajt föl:

Ó, nyomorult évek és árnyak
Most hulltak e kezek fejemre,
Kicsi,  fehér, hónapos rózsák,
Forró-hidegen dideregve.

Nagy, kártékony, üvöltő gondok
Őszvihara a csúnya sárba
Virágimat lefújja, rázza:
Vedd le kezeid a fejemről.

„A  pócsi  Mária”  ünnepének  harangjai  s  a  búcsúsok  zsolozsmái
lelkében tiszta, meleg visszhangot vernek:

Egy idő óta megnőtt a szívem
S a szép bűnöktől keservesen tiszta
S most hirtelen csak tégedet keres
Egy szüzetlen és bűnös kálvinista.

Ma tudom, hogy csak Mária maradt,
Szívemet most már csak Mária lássa
S e Mária nem régi fancsali,
De mindennek egyesítő nagy mása.

Mária a nagy, fehér jégtorony,
Mária a zászlóknak szent zászlója...

És  bár  Adynál  nem  találhatunk  olyan  gyermekiesen  bájos,  üde
és  édes  verseket,  mint  amilyenek  Petőfinél  A  füstbement  terv,  az
Anyám  tyúkja,  a  Szülőimhez,  de  az  anya  iránti  nagy  és  forró  sze-
retete  egész  költészetén  végighúzódik,  azzal  a  különbséggel,  hogy
nála  az  anya  nem  lesz  elkülönített  költői  tárgy,  hanem  saját  sorsá-
ban  és  végzetében  újra  és  újra,  néha  csak  szakadozott  fölsírások
szavában  megjelenő  jobbik  énjének  arca.  Megható,  amint  az  ős
Kajánnal birkózó lélek egyszer csak fölkiált:

Uram, van egy anyám: szent asszony.

Ha  meghalt,  körülbelül  csak  két  asszony  fogja  észrevenni,
hogy nincs többé, de

az egyik az édes anyám lesz.

Tudja,  hogy  mindenki  csalódik  benne,  aki  szereti.  És  ezért
nem merem megcsókolni az anyámat.
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Egyik mély karácsonyi versét így fejezi be:

Ó, élni bús és élni szép:
Áldott az, aki befogadja.
Ma, akinek van édesanyja,
Hím testvérem, borulj elébe
S csókold meg sírva a kezét.

A  Mária  és  Veronika  című  versében,  mely  az  asszony  jelentő-
ségéről  szól  a  férfi  életében,  mélyértelmű  szavakkal  mutat  reá  arra,
hogy  a  születés  és  a  halál  ténye  és  ideje  rejtelmesen  függ  össze  az
anya  lényével  és  princípiumával.  A  halál  előtt  álló  ember  azért
gondol  ösztönösen  az  édesanyára,  a  haldokló  azért  hívja  az  anyát,
mert  sejti,  hogy  egy  második  születés  előtt  áll,  hogy  a  halál  egy
új  élet  hajnala.  A  versben  az  a  gondolat  foglaltatik,  hogy  az  anya
ölében  meghalni  vágyó  ember,  ha  ezt  a  vágyát  elérhetné,  meg  lenne
mentve a haláltól. Az anya és az élet egy és ugyanaz.

... a halál hajnalán
Altass, Lédám. Hadd álmodjam, hogy
Te vagy az anyám, az anyám.

„Az  anyám  és  én”  című  versében  az  anyasorsnak  végzetes  szo-
morúságát  énekli  meg,  azt  a  „legszebb  asszonyt”,  aki  a  „legbizar-
rabb,  legszomorúbb  fiút”  szülte,  aki  csak  azért  volt  olyan  szép,
hogy  torzéletű,  szomorú  fia  a  vénségbe  kergethesse.  Nincs  két  élet,
amelyik  szorosabban  összefüggene,  mint  az  anya  és  a  fiú  élete  és
mégis

Nem jár tőle olyan távol
Senki, mint torz-életével
Az ő szomorú fia.

Ady  azt  a  tradíciót,  amelyet  a  magyar  költészet  az  anya
szeretete  és  dicsőítése  tekintetében  alkotott,  nem  törte  meg,  tovább
folytatta,  de  túl  is  lépte  azzal,  hogy  önmaga  sorsába  kapcsolva,
mélyebb  értelmezését  adta  meg  az  anyaság  martíriumának  és
fenségének.

És meg  volt  Adyban  a  gyermek  és  a  család  áldásai  utáni
vágy  is.  Álmodott  egy  méhesről,  ahol  mint  bölcs,  mosolygó  nagy-
apót,  hahotázó  bolondos,  pajkos  gyermekek  és  unokák  ugrándoz-
nak  körül.  Verseiben  költészetünknek  egy  új  hangja  szólal  meg,
a  fájdalom  és  szomorúság  hangja  azon,  hogy  eldobta,  elvesztette,
ki  van  tiltva  és  zárva  örökre  a  család,  az  apaság  öröméből.  „A
mi  gyermekünk”,  „Az  én  testamentumom”  ebből  a  bánatból  fakadt
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versek.  De  a  legszebb  és  legszívhezszólóbb  köztük  „A  fiam  bölcső-
jénél”.

Hűs lugasban vén, nyári napon,
Aludj, mikor az apád altat,
Kicsi fiam:
Felleg-bölcsőd sírva ringatom.

Hogy ködből vagy és sohse valál,
Sohse fájt így szegény apádnak,
Kicsi fiam,
Közel lehet hozzá a Halál.

Vén nyár, vén sors, magtalan apa:
Akartad-e valaha látni,
Kicsi fiam,
Kóbor, bús apádat valaha?

Halál leeng e nyári napon.
Mintha én feküdnék bölcsődben,
Kicsi fiam,
S álom-arcocskád cirógatom.

Így  hát  Ady  szerelmi  költészetében  világosan  lehet  látni  azt
a  hármas  tagozódást, amely  az  önmagáért?  való  élet  szerelmesének,
a  magát  másokban  megtalálni  nem  tudó,  önmagát  romboló  lázadó-
nak  és  a  tiszta  családi  szeretet  után  epedő  férfiembernek  lelkét
tárja  föl  előttünk.  A  három  együtt  adja  csak  Ady  lelkének  egészét.
Akármelyiket  külön  kiemelve  és  a  többit  elhallgatva  nem  kap-
nánk  és  nem  adhatnánk  igaz  képet  róla.  Egy  olyan  lélek,  amelyik-
ben  ilyen  hármasság  élt  és  küzködött,  szükségképpen  tragikus  lé-
lek.  Szükségképpen  kellett  következnie,  hogy  a  zseninek  és  a  láza-
dónak  terheit  és  végzetét  az  embernek  kellett  elszenvednie  s  ezért
Ady  élete,  mindennapi  vonatkozásaiban,  nem  lehetett  harmonikus,
nyugodt,  boldog,  az  élet  köznapi  légkörében  dolgozó  és  élő  embe-
rek  számára  példaadó  élet.  De  nem  is  szabad  benne  ezt  keresni  és
őt  eszerint  ítélni  meg.  A  költő  életének  és  költészetének  összefüg-
gése,  elválaszthatatlansága,  vagy  elválaszthatósága,  ellenmondá-
saik  kiegyenlíthetősége  vagy  kiegyenlíthetetlensége  olyan  kérdések,
amelyek  egyes  cselekedetek,  tények  alapján  sohasem  dönthetők  el.
A  költő  benne  van  költészetében  és  csak  az  jöhet  belőle  számításba,
ami  költészetéből  megismerhető:  a  lelkülete.  Egy  dolog  mindenesetre
nélkülözhetetlenül  fontos,  az  a  belső  igazság,  amelynek  a  költő
lelkülete  és  költészete  között  meg  kell  lennie.  Az  a  költő,  aki  köl-



156

tészetében  nem  adja  önmagát,  akinek  költészetéből  lelkülete  nem
sugárzik  ki  félreismerhetetlen  őszinteséggel,  aki  belső  ellenmon-
dásban  van  azzal,  amit  mond,  azaz  hazudik,  az  a  költészet  saját,
benső  etikája  szerint  ítélet  alá  esik  és  ítélete  az,  hogy  nem  költő,
hanem  tolvaj  és  rabló  a  templomban.  Tényleg  igaz,  hogy  nem  lehet
elválasztani  egymástól  az  embert  és  a  költőt  a  költészeten  belül.  De
az  is  igaz,  hogy  a  költészet  nem  tűri  meg  a  hazugságot:  a  hamis
hang,  a  nem  őszinte  szavalás,  a  rongy  frázisok,  az  öntakargatás,
az  érdekszolgálat,  a  művészet  határán  kívüleső  célzatok  erőszako-
lása,  a  művészet  köntösébe  bújtatott  alacsonyság  vagy  csábítás
azonnal  elárulják  magukat.  A  költészet  etikája  szerint  ez  a  hazug-
ság  és  ellenmondás  Adyban  sehol,  soha  meg  nem  található.  Komo-
lyabb, Őszintébb, magátadóbb költészet el sem képzelhető.

A  vád  azonban,  amely  Ady  költészetét  erkölcstelenséggel  illeti,
támasztékul  bele  akarja  kapcsolni  a  dologba  Ady  mindennapi,  a
költészetén  kívüli  életét  is  s  úgy  mutatja  azt  be,  mint  a  legsötétebb
erkölcsi züllés tetőpontját.

Eltekintve  attól,  hogy  ez  a  kérdés  szerintem  Ady  halála  után
többé  nem  aktuális,  nem  is  tartozik  ide  s  nem  is  megengedhető,
hogy  a  kérdésbe  belekapcsoltassék,  szükségesnek  tartom  az  ilyen
vádak  eliminálhatása  érdekében  egy  megjegyzést  tenni  rá.  Áttanul-
mányoztam  Ady  Endre  életrajzát.  Nem  az  lepett  meg  benne,  hogy
Ady  egy  szomorú  és  végzetes  betegség  áldozata  volt  és  hogy  ezt
a  maga  hibájából  szerezte,  nem  is  az,  hogy  mind  nagyobb  mérték-
ben  lett  rabja  az  alkoholnak,  hanem  az,  hogy  élete  a  költészetéhez
mérve,  feltűnően  eseménytelen  és  szürke  volt.  Amennyire  ki  lehet
nyomozni,  más  költőinknek,  pl.  Petőfinek  áz  élete  változásai  és  kö-
rülményei  sokkal  változatosabbak  és  regényesebbek  voltak  és  sokkal
több  motívumot  szolgáltattak  a  költészetéhez.  Adynál  a  külső  moti-
váció  nagyon  szegényes  és  alig  adhatott  volna  valamit  költészete
ragyogó  és  gazdag  világának  kiépítéséhez.  Az  ő  költészete  kivált-
képpen  benső,  lelkivilágból  táplálkozó  és  lelketábrázoló.  Élete  és
költészete  közt  azt  az  összefüggést,  amit  külső  események  és  élmé-
nyek  teremtenek  meg,  nem  lehet  megtalálni.  Ellenkezőleg,  az  válik
bizonyossá  a  kettő  összevetéséből,  hogy  Ady  költészete  menekülés
a  való  élet  tűrhetetlen  szürkeségétől  és  kisszerűségétől  a  költői  fan-
tázia  ragyogó  világába.  Mint  később  látni  fogjuk,  ebből  érthető  az,
hogy  az  Ady  által  festett  költői  miliő  saját  lelkivilágának  szinte
mithikus  megelevenítése  és  megérzékítése,  képzeletbeli  világ  kép-
zeletszülte  lényeivel,  melyeknek  realitása  nem  a  külső  világban,
hanem  lelkének  összetevőiben  van.  Ady,  a  költő  nem  ebben  a  világ-
ban  élt,  hanem  önmagában,  ami  rajta  kívül  esett,  az  kényszerű
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vegetáció  volt  ránézve.  Most  már  azok  a  mértéktelenségek,  melye-
ket  a  valóságban,  magát  hajszolva  elkövetett,  szerencsétlen  kísér-
leteknek  minősítendők  arranézve,  hogy  az  élet  mindennapi  szürke-
ségétói  menekülni  akaró  ember,  amikor  az  álmok  birodalma  nem
nyílt  meg  előtte,  a  valóságban  próbálta  áttörni  a  fojtogató  korlá-
tokat.  A  zseni  öntudata  követelőzött  az  élettel  szemben  és  a  való-
ságban  is  igényelte  királyi  jogait,  melyek  képzelete  világában
bíborban  és  aranyban  ékesítették.  Minél  nagyobb  lett  ez  a  feszült-
ség,  a  való  és  az  álom  között,  annál  hevesebb  lett  a  valót  ostromló
erőszak  és  annál  inkább  következett  be  az  a  szomorú  és  félelmes
tény,  hogy  a  költői  álmok  birodalmába  is  mindinkább  csak  a  földi
mámor  ködén  keresztül  tudott  visszatalálni  s  az  odaröpítő  ihletet
mindinkább  kénytelen  volt  a  bor  segítségével  szárnyrasegíteni.
Hány  nagy  szelleme  a  világnak  járta  végig  ugyanezt  a  sötét  utat,
mert  tűrhetetlennek  találta  az  álmai  és  a  valóság  között  tátongó
ellentétet  és  nem  tudott  beletörődni  abba,  hogy  a  való  világban  ne
lehessen  az  és  ne  élhesse  azt  az  életet,  amit  álmaiban  a  maga  szu-
verén  birtokaként  élhetett.  Ady  mindig  kereste  a  hozzáméltó  pom-
pás  miliőt  s  az  volt  a  végzete,  ami  sok  másnak  is,  hogy  azt  csak
önmagában  találhatta  meg  és  ebben  nem  tudott  megnyugodni.  Ön-
magán  kívül  is  igényelte  és  mert  ott  nem  találta,  hozzányúlt  azok-
hoz  az  eszközökhöz  és  később  rabja  lett  azoknak  az  eszközöknek,
melyek  egy  pillanatra  alkalmasoknak  mutatkoztak  arra,  hogy  elhi-
tessék vele azt, ami nincs.

Azonban,  ha  Ady  bűneiről  van  szó,  melyekkel  elsősorban  maga-
magát  pusztította  el,  itt  volna  az  ideje  megmondani  azt  is,  hogy
ezek  a  bűnök  csak  szomorúbb  kimenetelűek,  csak  példázatosabbak,
de  nem  mások,  nem  különösebbek,  mint  kortársaié,  az  egész  ma-
gyar  ifjúságé  és  társadalomé.  Legkönnyebb  megbotránkozni  azon,
hogy  egy  nagyszerű  élet  beletévedt  a  vérbaj  és  alkohol  halálos
hínárjába,  de  hányan  voltak  akkor  és  hányan  vannak  ma,  akiket
igazán  nem  önmaguk,  hanem  csak  Isten  őriz  meg  attól,  hogy  élet-
gyakorlatuk  közben  ugyanabba  ne  tévedjenek.  Legkönnyebb  fel-
hívni  az  ifjúságot  arra,  hogy  ne  kövesse  Ady  példáját,  de  a  kér-
dés  az,  hogy  Ady  nélkül  és  Ady  példája  dacára  mit  követ  és  hol
jár  az  ifjúság?  S  ahol  jár,  ott  igazán  az  Ady  buzdítására  jár?
Szüksége  volt  ehhez  Adyra  és  Ady  nélkül  nem  így  tenne?  Van  a
magyar  társadalomnak  egy  utálatos  bűne,  amely  a  nevelés  egész
területén  el  van  hatalmasodva.  Ez  abban  áll,  hogy  valami  hazug
nagyképűséggel  és  romantikával  eltakarjuk,  eldugjuk  a  bűnt  az
ifjúság  szeme  elől,  mintha  nem volna  és  mintha  az  lenne  a  cél,  hogy
az  ifjúság  soha  öntudatosan  ne  láthassa  az  életére  leselkedő  vesze-
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delmeket  és  ezzel  titkos,  lefojtott  életre  szabadítjuk  a  rosszat,  azt  lu-
ven,  hogy valami,  amiről  nem beszélünk,  amivel  nem nézünk szembe,
amit  nem  állítunk  igazi  megvilágításban  az  ifjúság  elé,  az  nem  is
létezik.  Akkor  aztán  jön  az  elbukott  kárhoztatása  és  a  szerencsé-
sen  kievickélt  fickók  a  markukba  kacagnak.  Mindig  eszembe  jut
Wellsnek  keserű  szatírája  a  morlockokról,  akik  a  föld  alatt  éltek
és  éjjel  feljőve,  megették  az  emberkéket,  akik  illetlenségnek  tartot-
ták  beszélni  egymásközt  és  gyermekeiknek  erről  a  veszedelemről,
amit pedig jól tudtak.

Nem  hiszem,  hogy  egy  öntudatosan  tiszta  ifjúság  Ady  költé-
szetében  rosszracsábító  kísértést  láthatna.  De  nem  merném  azt  állí-
tani,  hogy  egy  kettős  morállal  negyképűsködő,  hazug  szemforgatás-
sal  titkolózó  társadalom  neveltje,  egy  öntudatlan  lefojtott  és  ezzel
elferdített  ösztönélettel  megvert  ifjúság  nem-e  fog  ilyet  látni  min-
denben, ha kell, még a Bibliában is?

Ha  pedig  Ady  életében,  a  magyarázat  minden  kísérlete  és
minden  szánalom  nélkül  meglátták  és  az  ifjúság  elé  vitték  a  bűnt,
nagyon  örvendetes  lenne,  ha  az  ifjúság  önmaga  felett  hozna  ko-
moly  és  elszánt  ítélet  és  öntudatos  harcot  kezdene  az  ellen  az
egész  társadalmi  és  pedagógiai  rendszer  ellen,  amelyiknek  hazug-
sága  és  kétszínűsége  a  legfőbb  oka  volt  annak,  hogy  ezek  a  bűnök
fényes  és  nagyszerű  ifjú  életeket  megnyomoríthattak  és  elpusztít-
hattak.

III.

ŐSKAJÁN

Ady  lelkében  és  költészetében,  az  eddig  tárgyaltak  mellett  ott
van  lényünk  egy  olyan  lehetősége  is,  mely  kigúnyolja,  tagadja,
lenézi,  vagy  átkozza  lelkünk  eszményi  oldalát,  a  démoni  elem,  ame-
lyet  ő  az  ős  Kaján  nevével  illet.  Költészetének  ez  a  vonása  lett  indí-
tékává  annak  a  vádnak,  hogy  Ady  minden  pozitív  szellem-erkölcsi
érték  beteg  tagadója,  hogy  költészete  puszta  negatívum,  nihilizmus.
Ady  e  vád  tükrében  Mefisztó  arcát  mutatja,  kinek  lényege  az  örök
tagadás, Goethe szavaival: „én az vagyok, aki örökké tagad”.

A  magyar  Mefisztó  azonban  nemhiába  választott  magának
más  nevet,  az  ős  Kajánt,  mert  nála  ennek  a  démoni  szellemnek
többrétegű,  egész  skálát  alkotó  jelentése  van.  Az  első  hang  ebben
a  skálában  az  emberi  lélek  ősi,  örök  pogányságának  szava.  „A
Krisztusok  mártírjának”  nevezi  magát,  aki  szeretkező,  daloló,  gon-
datlanul,  vadul  rajongó  paraszt  Apollónak  termett  s  akinek  kor-
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láttalan,  féktelen  lelkét  „megölték  az  evangélisták,  az  életbölcsek,
Krisztusok”.  Lelkében  vad  tivornyák  éjjelén  birkózik  Ős  Kajánnal,
a  gúnyos  arcú,  korhely  Apollóval,  a  szerelemnek,  az  életörömnek,
a  mámornak,  a  harcnak,  a  pénznek,  „pogány  dalok,  víg  hajnalok,
boszorkányos, forró szelek” táltosán nyargaló énekesével.

„Ó  Babilon  ideje  óta”  ott  harcol  a  lelkében  ez  a  költő,  ez  az
apollói  örökség,  ez  az  ő  cimborája,  apja,  császára,  istene,  örök
ösztönzéssel,  hogy  hányja  le  magáról  kegyes,,  illemes  nyűgeit  s
legyen  az  ő  szószólója.  Tudja,  hogy  ez  az  ő  öröklött,  igazi  lénye,  a
boroskedvű,  zeneszerszámos,  paripás  Ős  Kaján,  akinek  királyi  bí-
bor  van  a  vállán.  De  az,  akit  „megöltek  az  evangélisták”,  nem  tud
többé  királyi  pogányságához  visszatalálni.  A  lelkében  élő  bíbor
elérhetetlen  álom,  amelyet  rossz  zsaketben  bóbiskolva  álmodik,  a
találkozás  ítélet,  mely  „Feszület,  két  gyertya,  komorság”  képében
nehezedik  a  mámor  asztalára.  Ős  Kaján  kacagva  nyargal  tovább  s
a  költő  holtan  nyúlik  el  az  asztal  alatt.  De  azért  újra  és  újra  meg-
jelenik  lelkében  az  Ős  Kaján-i  pogányság,  s  démoni  vitába  kezd  a
„másik” poétával, a krisztusival, aki szintén ott lakik a lelkében.

Nem hallgatom  zsoltáros ajkad,
Nem kell szép, égi birodalmad.
Selymet, pénzt akar egy leány,
Vár, vár reám.

Ebben  a  versben,  a  „Júdás  és  Jézus”-ban  példázatosan  van
szemléltetve  a  lelki  küzdelem,  amely  az  isteni  és  démoni  erők  között
végbemegy a költő lelkében.

Dühödt, lázongó szívverésem
Golgotai bazaltra vésem.
Krisztus, poétám, szent Alak,

Eladtalak.
Enyém volt minden álmodásod,
Én voltam a lelked, a másod,

Megkoszorúztam a fejed,
Szerettelek.
S eladtalak, én fejedelmem,
Mert az Élet az én szerelmem,
Mert én is álmodok nagyot:

Költő vagyok.

Az  az  élet,  amelyről  Ős  Kaján  álmodik  a  költőben,  ez  az  élet,
ennek  a  világnak  mámora,  kincse,  szerelme,  uralma.  „Nincs  bűvé
az  Igeneli”,  amely  a  szép  égi  birodalommal  kecsegteti,  mert  álmai
forrón,  szenvedélyesen  húzzák  ennek  a  földi  világnak  kincses  gyö-
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nyöréhez.  És  ezért  csak  -a  mámor  tudja  kiengesztelni  és  megbékí-
teni  egy-egy  pillanatra  földi  sorsával,  mely  megtagadta  tőle  az  élet
kincses  gyönyörét.  Mikor  mint  Mámor  fejedelem  ül  „az  asztal-
trónon”,  egyszerre  megtalálja  ősi  pogány  valóját,  a  bíboros  ős
Kajánt.

Nagy szemeim tüzelnek,
Fülemben ifjú dalok.
Orrom, szám, szívem töltik
Muskotályos illatok.
Boros, nagy dicsőségem
Villámlik, szinte vakít.
Kiáltok:  „hozzatok, hejh
Egy ínséges valakit”.

Pogány  életszerelme  egy  fiatal  faun  ujjongásával,  a  gyönyör-
től  nyugtalan  és  rebegő  szívvel  zengi  a  „Májusi  zápor  után”  élet-
től  és  szerelemtől  túláradó  mezőt  egy  olyan  versben,  amelynek
zenéjében  harsogva  lüktet  és  árad  a  vér  piros  dala  s  képeiben  lebû-
völő  erővel  rohan  meg  egy  őspogány  természetlátás  bubája.  Hangja
hirtelen  átalakul  egy  szatír  gúnyos,  buja  rikkantásává,  mellyel  ren-
desen  valami  bús,  komoly  hangulatú  versébe  kacag  bele,  magát  és
mást  csúfolva,  mint  a  Várás  a  Tavaszgunyhóban,  Özvegy  legények
tánca,  Thaiszok  tavaszi  ünnepe,  Egy  régi  színész-lyány,  Kató  a
misén  c.  verseiben.  Ebben  az  utóbbiban,  melynek  a  gondolata  a
krisztusi  irgalom  áhítatos  tiszteletében  fogant,  egyetlen  jelzőnek
alkalmazásával  a  szatír  olyan  gúnyvigyorgását  viszi  bele  a  versbe,
amely  már  a  démonival  határos.  Igaz,  hogy  az  Ős  Kaján  művésze-
tére nézve ennél jellemzőbb helyet keveset találhatunk Adynál.

De  még  ezen  is  túl  megy  a  hangja  néhány  versében,  ahol  már
egészen  démoni,  mefisztói  lesz,  mint  a  Gonosz  csókok  tudománya,
Halálbavivő  vonatok,  Jöjj,  Léda,  megölellek,  Megölelném  a  lányod
címűekben.  Ezekben  már  a  rontás,  rombolás  és  a  mefisztói  káröröm
hahotája hangzik fel.

Egy  másik  jellemvonása  az  ős  Kajánnak  a  pénz,  az  arany
után  való  sóvárgás.  Ebben  az  a  démoni,  hogy  mint  emésztő  szenve-
dély  jelenik  meg,  mint  pokoli,  „sárga  láng”,  melyet  csak  az  arany-
árba való bemerítéssel lehetne eloltani.

Az  arany  úgy  jelenik  meg  ezekben  a  versekben,  mint  a  Kísértő,
a  Sátán  legellenállhatatlanabb,  legfélelmesebb  fegyvere,  mely  a
romlásba  visz  és  mégis  kívánatos.  (Rózsaliget  a  pusztán,  Pénz  a
remeteségben.)  Majd  valóságos  Mammonistenként,  kegyetlen,  szív-
telen,  de  mindenható  Úr  gyanánt  magaslik  föl  előtte,  akinek  irgal-
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máért  könyörög,  aki  nélkül  nincs  számára  élet.  (Harc  a  Nagy-
úrral,  Mi  Urunk:  a  Pénz.)  Néha  az  élet  lényegének  látja,  halálos,
sivár,  csaló  lényegnek,  de  olyannak  mégis,  akitől  minden  jő  s  ahová
minden  visszatér.  (A  nagy  pénztárnok.  Vér  és  arany.)  Úgy  áll  meg
előtte,  mint  egy  titkos  templom  előtt,  ahol  a  gazdagok  misztikus
kultusszal  veszik  körül  Pénz  istent,  míg  ő  koldusul  sír  az  éjsza-
kában,  mint  a  Rotschildék  palotája,  vagy  a  Lázár  a  palota  előtt  c.
versben, amelyben valósággal hallja is az arany kultuszát:

Pénzt olvas valaki.
Zenék zenéje:
Nem hallottam még ilyet soha.
Selymes papírok
lm halk és büszke zsoltárra gyújtnak,
Csilingelnek a kölyök-ércek.
Zeng az arany
S az én könnyeim hullnak.
S én a palotát támasztom.
Zúg, megtolul, viharzik a zene.
Milyen zsolozsma.
Mintha a világ
Minden öröme benne zengene.
Kié az a pénz?
Az én könnyeim hullnak.
Száradjon el a keze,
Gonosz és boldog keze,
A nyomorultnak.

Egy  harmadik  hangja  az  Ős  Kajánnak  a  halállal  való  kötő-
dés,  az  elmúlásnak  hol  daccal,  hol  gúnnyal,  hol  keserű  haraggal  való
hánytorgatása,  mint  Egy  vidám  tor,  A  hotel-szobák  lakója,  Idő
előtt  elmúlni,  Gonoszak  a  halottak,  Sírás  az  életfa  alatt,  Sötét  vizek
partján, A bölcsesség áldozása c. versekben.

Ez  a  hang  hajlik  át  aztán  a  Bolyongás  Azúrországban  szelíd
melancholiaján  keresztül  a  nihil,  a  tagadás  hangjába.  Ennek  is
megvannak a változatai.

Először  az  az  indulat  jelenik  meg,  amely  mindent  meg  akar
semmisíteni,  mivel  neki  nem  sikerült  az  élet  (Megöltem  egy  pil-
langót),  azután  az  az  indulat,  amely  tagadja  azt,  ami  nem  érzékel-
hető  (Hó  hull  a  sárba),  végre  az  az  indulat,  amely  mindent  tagad;
amely himnuszt énekel a Nincsennek:

Nincsen semmi, ami van,
Egy Való van: a Nincsen,
Az ördög  a rokonunk
S  

ellenségünk az Isten.
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Az  Ős  Kaján  hangjának  ezek  a  változatai  csak  különböző  meg-
nyilvánulásai  annak  a  démoni  öntudatnak,  amely  Adyban  élt  s
amelyet több versében önmagáról meg is vallott.
Az  „Új  vizeken  járok”  c.  versében  arról  tesz  vallomást,  hogy
neki  mindegy,  a  szentlélek,  vagy  a  kocsma  gőze  hajtja  hajóját,
csak  új  vizekre  hajtsa,  mert  nem  akar  a  szürkék  hegedőse  lenni.
„Az  én  testamentumom”-ban  a  több  gőggel  való  harcot  köti
utóda  szívére;  „Eladó  a  hajó”  c.  versében  élete  örökségét  ezzel
kínálja:

Eladó a hajó,
S aki méltó szép, szent kárhozásra,
Szökkenjen föl rá megbabonázva.

Eladó a hajó,
Elég drága, jöjjön, aki kéri:
Szép pokol-útja lesz, de megéri.

A  „Hunn,  új  legendá”-ban  toronyként  ágaskodó  gőgje  nem-
csak a más nagyok, de a saját költészetét is legőgöli:

Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga,
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga,
Ha a Nagyúr sírja szolgákat követel.

A  Sátán  kevélyének  nevezi  magát,  aki  csak  azon  jajgat,  hogy
nem  úgy  élt,  mint  ehhez  a  névhez  illik,  „életét  végig  gőgben  élve”.
És  végre,  mikor  az  elmúlás  szele  megérinti  és  végtelen  epedés-
sel  énekel  az  élet  szépségeiről,  amely  mind  az  övé  volt,  arra  gon-
dolva  hirtelen,  aki  helyére  fog  állani,  átokba  tör  ki  démoni
öntudata:

Átkozott legyen az
Aki helyemre áll majd,
ínyére méreg hulljon,
Két szeme megvakuljon.
Álljon el a szíve.
Süketen tétovázzon,
S ha tud majd asszonyt lelni,
Ne tudja megölelni.

Van-e ennek a démoni elemnek magyarázata?
A  zseni  lelkében  az  emberi  élet  örök,  nagy  mozgatói  és  ténye-

zői  találkoznak  s  azok  az  ellentétes  hatalmak,  melyeknek  küzdelme
a  mindennapi  ember  életében  végre  is  egy  megalkuvással  egyenlí-
tődik  ki,  a  zseniben  sohasem  jutnak  elpihenéshez,  csatájuk  örök
és  ebben  a  harcban  mindenik  a  maga  egyoldalúságában  éli  ki
magát.  A  zseni  sorsa  ezért  olyan  tragikus,  mert  emberi  lelkével  kell
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együttartania  olyan  ellentétes  erőket,  melyek  a  mindennapi  élet-
ben  együtt  nem  működhetnek  s  harmóniába  nem  juthatnak.  Ezek
az  erők  tehát  előreláthatólag  felemésztik  és  széttörik  az  emberi
cserépedényt,  mely  csak  arra  volt  jó,  hogy  egy  pillanatra,  mint
Jeremiás  forró  fazeka,  megperdüljön  a  szemünk  előtt  és  kisugároz-
zon  olyan  erőket,  amelyek  ilyen  méretekben  és  ilyen  együttesben
egy  életben  másként  nem  tapasztalhatók.  Hogy  ezek  az  ellentétek
miként  férnek  meg  csak  egyideig  is  a  zseni  lelkében,  az  misztérium;
de  az  világos,  hogy  a  zseni  sohasem  a  harmóniának,  hanem  mindig
a  diszharmóniának  végletes  képe,  lélek,  de  nem  jellem,  mert  for-
rongó  és  lángoló  lelkülete  sohasem  szilárdulhat  és  higgadhat  jel-
lemmé,  a  jellem  pedig  mindig  a  lelkületnek  egy  irányban  való  meg-
szilárdulását  és  állandósulását  jelenti.  Lelki  képe  az  emberélet
egészének,  ragyogó  és  sötét  oldalával  együtt,  jó  és  rossz  lehetőségek
végletes  szemléltetője,  tükör,  amelyben  látjuk  az  összes  lehetősége-
ket,  de  amely  épenezért  csak  mint  tükör  jöhet  ítélet  alá.  A  művész-
zseni  csodálatos  képessége  az,  hogy  a  legellentétesebb  emberi  indu-
latokat  egyforma  teljességgel  és  őszinteséggel  tudja  átélni,  még-
pedig  a  legmagasabb  fokon  és  mikor  alkot,  alkotásában  egyformán
őmaga  tud  lenni  mindenik  véglet  ábrázolásában.  Nagyszerű  szí-
nész,  aid  képes  minden  emberinek  teljes  hűségű  megjelenítésére,
csakhogy  minden  szerepében  magamagát  ábrázolja,  más  és  más
végletében.  Míg  a  színésznek  más  adja  a  feladatot,  melybe  magát
bele  kell  élnie,  a  költőzsenire  saját  forrongó  lelkében  feszülő  és
harcoló  ellentett  erők  kényszerítenek  feladatokat,  melyeket  a  kife-
jezésben  meg  kell  valósítania.  És  ez  a  teremtési  kényszer  sokszoro-
san  kockázatos  akkor,  mikor  a  költőzseni  lírikus,  aki  nem  rejtheti
el  magát  regényének  hőseiben,  vagy  drámájának  szereplőiben,  nem
viheti  át  érzelmeit  és  lényét  másokra,  akiket  lelke  álarcaiul  és  vil-
lámhárítóiul  alkotott  s  tolt  maga  és  az  emberek  közé.  Természetes,
hogy  a  lírai  zseni  fokozott  mértékben  lesz  kitéve  az  emberek  ítél-
kezésének,  esetleg  kárhoztatásának,  mert  önmagáról  és  önmagából
beszél,  meztelen  lelkét  tárva  ki  a  szemlélőnek.  Ebben  a  lélekben
jelentkezhetnek  olyan  vonások,  melyek  az  emberi  élet  ragyogó,
kívánatos  és  nemes  oldalait  ábrázolják  hatalmas  dimenziókban  és
alkalmasak  arra,  hogy  a  nagy  élet  után  vágyó  emberiség  előtt  esz-
ményként  lebegjenek,  de  éppen,  mert  a  zseni  lelkében  az  ember-
iélek  minden  lehetősége  forrong,  jelentkezhetnek  azok  a  vonások  is,
melyek  életünk  sötét,  rejtegetett,  démoni  oldalát  mutatják  szintén
hatalmas  dimenziókban  s  amelyek  nem  szolgáltatnak  követendő
eszményt.  De  mind  a  két  végletben  a  mi  lelkünk,  az  emberi  lélek
jelenik  meg  a  költőzseni  nyilvánulásaiban,  csakhogy  ami  bennünk
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esetleg  csak  gyönge  lehetőség,  lekötött  és  lefokozott  indulat,  néha
saját  maguk  elől  is  takargatott  ösztön,  az  itt  mind  hatalmasan  élő,
szabadon  nyilvánuló,  töretlen  és  elegyítetlen  élet,  innen,  vagy  túl
azokon  az  életmértékeken,  melyeket  felállít  a  mindennapi  emberi
közösség életét lehetővé tevő bölcsesség.

Ady  költészetében  is  nagy  terjedelemben  és  nagy  változatos-
sággal  nyilvánult  meg  az  élet  eszményi  tartalmával  és  céljaival
szembeni  naturális,  pogány  föld-  és  életszerelem,  a  földi  gazdagság
sóvárgása,  a  tagadás  szelleme  és  a  gúnyos,  gőgös  mefisztói  lelkület.
Ez  kétségtelen  tény,  amelyet  nem  lehet  s  nem  szabad  letagadni.  Ez
az  ő  lelkének  nagy  diszharmóniája,  amely  a  kivételes  életnek  tra-
gikus  velejárója.  De  ez  a  szomorú  jelenség  nem  azt  jelenti,  mintha
Adynak  ez  az  állandó  és  egyetlen  magatartása  lett  volna  az  élettel
szemben  s  mintha  ez  a  démoniság  gyönyörűséget  okozott  volna
neki.  Ez  a  diszharmónia  a  zseni  harmóniát  kereső  lelkének  folyto-
nos  visszaesése  volt  a  zűrbe,  amelyből  ki  akarta  küzdeni  magát.
Maga tesz erről vallomást:

Forgott körültem zagyva módon
Lármával, vadul a világ
És én kerestem egyre-egyre
Valami nagy Harmóniát.

Hogy  ezt  időnként  megtalálta,  arról  később  lesz  alkalmunk
meggyőződni,  de  hogy  állandóan  és  véglegesen  meg  nem  találhatta
az  életben,  az  zsenivoltából  következett,  melyhez  a  diszharmónia
lényege szerint tartozik hozzá.

Ebből  a  diszharmóniából  két  menekvési  lehetőség  nyílott  Ady
lelke  előtt  s  ő  egész  szenvedéllyel  kereste  és  hívta  mind  a  kettőt:  a
Halált  és  az  Istent.  Megrázó  küzdelem  volt,  amíg  e  kettőt  külön  és
ellenségként  látta.  Életének  katarzisa  ott  következett  be,  mikor
meglátta, új Fausztként a megváltás útját: a Halálon át Istenhez.

IV.

A HALÁL ROKONA

Nincs  komoly  ember  a  világon,  akit  ne  foglalkoztatna  a  halál
problémája.  Az  igazi  költő  mindig  fokozott  emberi  életet  érez  át
magában  s  ezért  minden  igazi  költőt  fokozottan  foglalkoztat  a
halál  kérdése  is.  Ebből  a  tényből  mégse  kovácsoltak  vádat  más  köl-
tőink  ellen,  csak  Adyt  érte  vádképpen  az,  hogy  költészetében  nagy
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szerepet  játszik  a  halál  „dicsőítése”.  Kétségtelen,  hogy  míg  más
költőinknek  csak  alkalmilag  felvetődő  témája  volt  az  elmúlás,
addig  Adynak  egész  költészetét  beárnyékoló,  folytonos,  személyes
ügye,  egyenrangú  társa  lelkében  a  Nemzetnek  és  a  Nőnek.  Mivel
az  élet  és  a  halál  úgy  összetartoznak,  mint  a  fény  és  az  árnyéka,
minél  nagyobb  valakiben  az  élet  igenlése,  annál  nagyobb  realitás
ránézve  a  halál  is.  Ha  egy  költő  nagyon  sokat  foglalkozik  a  halál-
lal,  az  arra  mutat,  hogy  nagyon  szereti  az  életet  és  csaknem  biztos,
hogy  a  halálban  is  az  életet  dicsőíti.  A  fekete  keret,  melyet  a  halál-
versek  vonnak  az  élet  körül,  csak  arra  való,  hogy  kiemelje  és  hang-
súlyozza  az  élet  értékét  és  nagyszerűségét.  Költőink  között  nem
igen  volt  még  valaki,  aki  úgy  vágyott  volna  a  nagyszerű  élet  csú-
csára,  mint  Ady  s  akiben  lobogóbb  életszerelem  élt  volna,  mint
benne.  Éppen  ez  a  magyarázata  annak,  hogy  költészetében  olyan
nagy szerepet játszik a halál.

Adyban  költészetünkben  páratlan  módon  jutott  kifejezésre  az
életnek  az  a  titka,  hogy  a  földi  viszonylatok  és  kötelékek  attól  a
tudattól  nyerik  szépségüket  és  becsüket,  hogy  elveszíthetők  és  meg-
szűnhetők.  Hogy  az  élet  olyan  alkalmak  sorozata,  amelyek  vissza
többé  nem  térnek  s  ezért  minden  tényünk  visszavonhatatlan  és
megmásíthatatlan.  Az  élet  sohasem  lehet  megunt  játékszerré  a  mély
lelkek  számára,  mert  minden  pillanattal  újjá  lett  a  folytonos  el-
múláson  át.  így  a  halál  kiemeli,  bekeretezi,  jelentőssé  teszi  és
széppé  varázsolja  az  élet  kicsiny  mozzanatait  is,  mert  egyetlenekké,
páratlanokká,  többé  el  nem  érhetőkké  dicsőíti  őket.  A  halálnak  ezt
a  megszépítő  hatalmát  látta  meg  Ady  az  élet  arcán  mégpedig  nem
bölcs  reflexiókban,  elmélkedésekben  és  okoskodással,  hanem  szívé-
nek  és  fantáziájának  közvetlen  beleolvadásával  ebbe  a  halálos
szépségbe.  Költői  intuíciója  fölfokozott  szépségeket  látott  meg  az-
által,  hogy  mindent  a  halál  pillanatában  szemlélt,  abban  a  legjelen-
tősebb  pillanatban,  mikor  az  élet  tüze  a  halál  fekete  keretében  leg-
fényesebbet  lobban,  mikor  egy  utolsó  villanásban  összesűrítődik  az
egész  élet.  Azért  csodálta  és  szerette  a  halált,  mert  az  adja  a  legna-
gyobb  páthoszt  az  életnek.  Ady  életszerelmes  költészete  azt  hirdeti,
hogy  az  élet  sohase  olyan  nagyszerű  és  erős,  mint  a  halál  pillana-
tában és keretében.

A  vádkovácsokat  az  tévesztette  meg,  hogy  Ady  a  halál  roko-
nának  nevezte  magát.  Ezt  az  elnevezést  úgy  értelmezték,  hogy  a
költő  a  pusztulással  érzi  rokonnak  magát,  hogy  a  föloszlást  és
a  megsemmisülést  a  maga  életelemének  ismerte  föl,  hogy  a  rotha-
dásban  és  a  korhadásban  leli  gyönyörűségét,  hogy  magát  egy  föl-
oszló  hullának  szereti  tekinteni  s  beteg  kéjjel  énekel  arról,  hogy
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mint  emésztik  meg  a  síri  férgek.  Ebből  az  „éneklő  hulla”  —  föl-
fogásból  jött  az  a  szép  hasonlat  is,  hogy  költészetének  letagadhatat-
lan  szépsége  nem  egyéb,  mint  „a  korhadás  villódzása”.  Ezek  a  ha-
sonlatok  lehetnek  hatásosak,  de  nem  igazak,  s  Ady  költészetének
felületes,  néha  talán  szándékosan  félremagyarázott  értelmezéséből
születtek.

Ha  megtekintjük  Adynak  azt  a  versét,  mely  a  Halál  Rokona
címet  viseli,  azt  találjuk,  hogy  a  költő  szeretete  tárgyaként  föl-
sorolja  a  tűnő  szerelmet,  az  elválást,  a  hervadó  virágot,  a  hervadva
vágyó  nőt,  a  bánatosan  sugárzó  őszidőt,  a  halálsejtelem  óráit,  az
elutazókat,  a  sírókat,  az  álomból  ébredőket,  a  deres  hajnali  mezőt,
a  fáradt  lemondást,  könnytelen  sírást,  a  békét,  a  csalódott,  rok-
kant,  megállott,  kételkedő,  borús  lelkeket  s  mindezt  összefoglalva
így  végzi:  a  világot.  A  versben  tehát  távolról  sem  a  pusztulás  be-
teg  kéje  és  szerelme  van  dicsőítve,  hanem  az  nyer  kifejezést,  hogy
a  világ,  azaz  az  emberi  élet  egésze  az  ő  szeretetének  tárgya,  még-
pedig  abban  a  vonatkozásban,  abban  a  keretben  és  pillanatban,
amikor  a  legszeretetreméltóbb,  a  halálnak  minden  értéket  össze-
sűrítő  és  glorifikáló,  feledhetetlenné  hangsúlyozó  megvilágításában.
Ady  nagyon  általános  emberi  tapasztalásokat  sűrített  itt  bele  egy
költői  felsorolásba  s  nem  ő  látta  meg  először,  hogy  a  szeretet  a  bú-
csú  pillanatában  a  legerősebb  és  szinte  elbírhatatlan  súlyával  ter-
hesedik  reánk  mindannak  a  boldogságnak,  amivel  megajándékozott.
A  vers  jelentősége  nem  az  egyes  mozzanatok  tényszerű  igazságá-
ban  van,  hanem  abban,  hogy  egy  olyan  költői  életszerelmet  revelál,
melynek  sajátossága  az,  hogy  különös  erővel  és  ösztön  ősséggel  érzi
meg  a  halál  mindenütt  jelenvalóságát  ott,  ahol  szépség  és  érték  van
az  életben.  Ez  a  megérzés  az  ő  rokonsága  a  halállal,  egy  sajátos-
ság,  mely  mindent  a  maga  eltűnésének  varázsában  lát  és  csak  an-
nál  inkább  szeret.  Azért  nevezi  nagynak  és  szentnek  a  halált,  mert
általa  érzi  nagynak  és  szentnek  az  életet.  Nem  a  halállal  érzi  ma-
gát  egynek,  hanem  az  élettel,  ő  mint  az  élet  hordozója,  rokon  a  ha-
lállal,  mert  különös  érzéke  van  a  mindenütt  jelenvaló  életszépítő
megérzéséhez.  így  érzi  meg  jelenlétét  Párizs  izzó  nyarában  (Párizs-
ban  járt  az  ősz),  ezért  lát  halálvirágot  a  csókban,  melynek  illata
a  tavasszal  nyíló  őszirózsáé  (Halálvirág:  a  Csók)  ezért  énekel  mély
értelmű  szavakkal  arról,  hogy  az  örömök  hajóján  a  Halál  a  kor-
mányos, piros hajón vidám kormányosaid.

Jeleket ad, tapsol, kormányoz
Boldog tenger kedves hajósa ő:
A víg Halál.
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És  viszont  ott,  ahol  az  élet  könnyelműen  izzik  és  pompázik,
ahol  senki  sem  akar  tudni  a  halálról,  ott  az  ő  szívén  keresztül  der-
mesztően sivít bele a halál az élet játékába:

Ha én szólok, Észak beszél,
Fagy és fátum fogja a számat:
Ember beszél, kinek a sors,
Az élet, évek, és napok
Szívének gyökeréig fájnak.

Mikor  Ady  ezt  a  szemléletét  a  világról  önmagára  viszi  át,  így
énekel:

Élet és Halál: majdnem egyek,
Nagy rokonok, nagy különök,
Két orcámon egyszerre cuppant
Forró, vitázó csókotok
Es én most Hajnalt köszönök.

Élet, gyere most csókolózzunk,
Minden lehed tüdőmbe száll,
Csókos szádra, meleg öledbe,
Szent nászágyadra kergetett
Másik szeretőm, a Halál.

A  Halál  az,  aki  kedvese  szemén  kileskelődve,  huny  ócskát  ját-
szik vele és a kedves ajkai közé űzi, hogy ott elrejtőzzék.

Játék  ez,  ősi,  csalfa  játék,  mellyel  a  halál  élni  kerget...  de
meddig tart?

Meddig  tart?  ezzel  a  kérdéssel,  mely  a  játszó  gyermek  ajkán
fakad,  megjelenik  Ady  költészetében  a  halálversek  másik  neme,
a  halálfélelem  éneke.  Természetes,  hogy  aki  annyira  szerette  az  éle-
tet,  mint  Ady,  abban  megvolt  az  elmúlástól  való  ösztönös  irtózás.
De  ezekben  a  verseiben  is  az  a  sajátságos,  hogy  bár  mentesek  min-
den  filozofálástól  és  teljesen,  közvetlenül  líraiak,  a  halál  rokoná-
nak  életszemlélete  ezekbe  is  belejátszik  s  a  halál  megszépítő  és  fé-
lelmes  vonása  sajátosan  olvad  össze  bennük  egy  különös  hangu-
latba,  mely  a  gyönyörködésnek  és  a  rettegésnek  keveréke.  Ebben  a
hangulatban  Ady  a  halálfélelem  érzésébe  beleviszi  a  halál  tükrében
fenségessé  nőtt  életének  borzongó  gyönyörűséggel  való  szemléle-
tét.  Nagyon  szereti  és  keresi  ezt  a  hangulatot,  mert  benne  a  leg-
intenzívebben  tudja  átélni  önmagát,  ez  az  a  kísértetiesen  nagy-
szerű  légkör,  ahol  életének  dimenziói  egyszerre  kitágulnak,  óriásivá
nőnek,  fenséges  arányokat  öltenek.  A  saját  lényét  is,  csakúgy,
mmt  másokét,  a  halálban  látja  a  legszeretetreméltóbbnak  és  leg-
szebbnek,    de  a  saját  haláláról  lévén  szó,    gyönyörködése  egyúttal
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remegés  és  félelem  is.  De  ez  a  félelem  is  bizonyos  fenséget  ölt  ma-
gára,  csodálatos  víziókká  pompásodik,  művészi  szemléletté  maga-
sodik,  így  születnek  meg  legkülönösebb,  a  halál  fenséges  pátoszá-
val  írt,  kísértetiesen  szép  és  félelmesen  gyönyörű  versei,  mint  a
Sírni,  sírni,  sírni,  melynek  fekete  misztikumában  a  saját  fenséges
pompájú  temetését  néző  ember  reszkető  és  ujjongó  szívverését
halljuk  kattogni.  Ez  a  hangulat  adja  magyarázatát  a  Jó  Csönd
Herceg előtt című versében ennek a különben képtelen sornak:

Vacog a fogam s fütyörészek.

Közel  a  temetőhöz,  Az  én  koporsóparipám,  Bolond,  halálos
éj,  Halál  a  síneken,  A  Halál  lovai,  Hideg  király  országában,  A
csontvázak  katedrálisa,  A  meghívott  Halál  különböző  változások-
ban örökítik meg a gyönyörködő halálfélelem érzését.

Mindezekben  a  versekben  a  legbensőbb  és  legmélyebb  tarta-
lom  az  élet  nagy  szeretete,  amely  a  halál  félelmében  és  árnyékában
gyúl ki a legpirosabb glóriával:

Sohse szerettem úgy magam,
Mint most a halál pitvarában!

Most a Halál előtt, most: vagyok.
Most, most e pillanatban élek:
Most jönnek az ízes emlékek.

Emlékszem az anyám tejére.
Jőnek az ízek és illatok
S megdicsőült ínnyel halhatok.

Ady  lelkében  a  halálnak  megszépítő,  gyönyörfakasztó  és
félelmes  vonása  mégis  nyugtalanságot  kelt  és  mélyebb  önmeg-
figyelésre  ösztönzi,  melynek  eredménye  az,  hogy  lelkében  ketté-
válik  a  halál  lénye.  Megkülönbözteti  az  Elmúlás  tündérét,  aki  a
haldokló  életet  bűbájos  szépségűvé  varázsolja,  egy  Rémtől,  aki
hatalmasabb  nála  és  üldözve  jő  a  nyomában  s  a  halálfélelem  okát
ebben a rémben fedezi föl, a halál után következő Ismeretlenben:

Ó, Halál, én szeretlek
(Százszor, sokszor vallottam)
Es mégse vagy más,
Mint véres kísérője,
Csöppekre hullott mása,
Ártatlan kísérője,
A menekülő Életnek,
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(Az én Élettel menekülő
Fehér, árva és fagyos,
Üldözött életemnek is),
Kik után jön űzve, szünetlen
A nagy Üldöző: az Ismeretlen.

Az  Elmúlás  nem  félelmes,  az  elmúlásban  fokozott  életszépség
van,  de  az  Ismeretlen,  a  borzalmas  és  fagyasztó  rém,  akivel  nem
tud  megbékülni  az  élet  szerelmese.  Ettől  borzong,  mikor  az  ágya
hívogatja,  ezért  lát  benne  koporsót,  amely  naponként  jobban  zárja,
ezért dől le rá rettegve. (Az ágyam hívogat).

Ez  okozza,  hogy  míg  másoknak  boldoggá  tudná  tenni  az  el-
múlást  látásával  a  búcsúzó  életszépségnek,  önmaga  a  fátum  üres-
ségével mered a végre:

Ha akarnám, ujjongva halna
A gyáva is, ha benne laknék
Az én halál-gondolatomnak
Mámorító, boldog hatalma.
Csak önmagam tartom bilincsen,
önmagam számára nincs lángom,
Szívem,  reményem,  hangulatom,
Erőm, bizalmam, csókom nincsen.

Az  ismeretlen  teszi  nehézzé  számára  a  halállal  való  leszámo-
lást.  Költészetében  folytonosan  ott  van  a  készülődés  hangja,  (Egy
ismerős  kis  fiú,  A  nagy  álom,  Én  kifelé  megyek),  de  a  leszámolás
mégis  nehéz.  Néha  van  egy-egy  magát  biztató,  hetyke,  vagy  szati-
rikus  kézlegyintése  az  egész  ügyre  (Kuruc  Ádám  testvérem,  A
vén  csavargó),  de  a  leszámolás  uralkodó  hangja  mégis  a  lázongás-
ból  lassan  lehűlő  rezignáció  az  ismeretlennel  szemben.  Temetés
a  tengeren,  Az  elbocsájtott  légió,  Ha  a  szemem  lefogták,  A  paraszt
Nyár,  Az  utolsó  reggelen,  Csépel  az  Idő,  Felelet  az  Életnek,
mind ezt a fáradt rezignáció t lehelik:

És a „mi lesz”-re vállat vonva
És nézvén látni nem akarni,
Kergült a szív és az agy lomha.
Böngészem a hírlapok sorját,
Semmit se bánok, őrzök, értek.

Ürülnek a borosedények
Íz, szomjúság és mámor nélkül,
Se nem dühödik, se nem békül
Közömbös, borult, szegény lelkem.
Küldött az Élet: megfogadtam,
Parancsokat rótt: teljesítvék,
Kérdezett és íme: feleltem.
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Van azért ennek a rezignációnak is változatossága.
Az egyik a békét kereső, fáradt és elszelídült harcos hangja:

Kérem nagy könyörgéssel,
Kinek talán útjába álltam,
Higyjenek, mint én kezdek
Hinni a jó, békés Halálban.
Tele szívem békével,

Túllátok már a földi rácson.
Fáj az élet. Mindenkit
Kérek: ne, ne, ne bántson.

A másik a lemondásban örömtelenül örvendő emberé:
Hogy nem lesz több örömvetésem,
Ezért volt az én mosolygásom,
Legutolsó örvendezésem.
Mosolytalan szám tegnap este
Egy gondolatra rámosolygott,
Mint Krisztus a durva keresztre.

De  mindkettőben  ott  bujkál  az  élethez  ragaszkodó,  az  Isme-
retlentől borzadó lélek fájdalma, amely így tör ki belőle:

Akármilyen csúnya életet!
Akárhogyan, de el nem múlni,
Akárhogyan, de létezni még,
Inkább feledten megfakulni,
Mint egy ragyogó, szép Halál
Dicsőséges karjába hullni.
Mások ilyenkor megátkozzák
Anyjuknak méhét és az eget
S életük minden átélt rosszát,
De én sikoltva, evőé,
Ő, Élet, ragaszkodom hozzád.

És  ez  a  hang  mutatja  meg  igazán,  hogy  Ady  halálköltészete
a  nagy  életszerető,  a  halhatatlan  lélek  harca  az  elmúlásban  rejlő
Ismeretlennel,  harc,  amelynek  megmozgvása  nem  lehetett,  mert  a
diszharmónia  feloldásához  hiányzott  Adyban  egy  olyan  látás,
amely  nemcsak  mondja,  de  tényleg  túl  is  lát  a  földi  rácson,  amely
a  halálban  nemcsak  ennek  az  életnek  megszépítőjét  látja,  ami  csak
fokozza  a  fájdalmat  és  a  félelmet,  hanem  amely  az  Ismeretlen  ár-
nyaiból  meglátja  kibontakozni  a  győzhetetlen  Élet  új,  szépséges,
örök arcát.

De  ehhez  még  Adynak  szüksége  volt  egy  zarándokútra,  a  Sion-
hegy alá.
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Egyébként  megértem,  ha  azok,  akik  nemzetük  számára  életre-
való,  egészséges,  új  ifjúságot  akarnak,  Ady  halálköltészetét  nem
taitják  kívánatos  zenének  az  ifjúság  felvonulásához  az  élet  küzdő-
terére.

De  nem  szabad  elfeledni  azt,  hogy  ez  a  költészet  egy  haldokló
nemzeti  élet,  egy  halott  nemzeti  költészet  légköréből  zendült  fel,
egy  beteg  emberben  az  életért  sikoltó,  a  diszharmónia  kínjától  me-
nekülni  törekvő  zseni  szívéből.  És  nem  szabad  elfeledni,  hogy  aki
ezeket  a  verseket  írta,  minden  magyar  költők  között  a  legnagyobb,
legizzóbb,  legrajongóbb  szerelmese  volt  az  Életnek.  Ha  sírja  mel-
lett  egykor  elvonul  az  élet  diadalmas  erejében  ragyogó  magyar
ifjúság  új  csapatja,  a  halott  múltból  az  élő  jövendőbe  és  vissza-
tekint,  a  Halál  Rokonát  fogja  látni  azon  a  határvonalon,  ahol  a
magyar szellem új élete kezdődik.

Mert  ha  nem  lett  volna  az,  aki  magát  és  nemzetét  a  Halál
tükrében  szemlélve,  halálos  életszerelemmel  énekelje  meg,  akkor
a halál után nem fakadhatott volna ki új magyar öntudat virága.

Egyszer  eljön  majd  az  idő,  mikor  Ady  is  már  egészen  a
múltból  fog  szólni  s  akkor  világossá  lesz  szerepe  és  küldetése  nem-
zetünk  irodalmában  és  életében.  Akkor  világossá  lesz  szükség-
szerűsége  annak,  hogy  egy  magyar  költőnek  egy  halálosan  szomorú
korban  azért  kellett  a  halál  énekesének  lennie,  hogy  a  nemzete
előtt felmeredő Ismeretlen ne az örök megsemmisülés legyen.

V.

A SION-HEGY ALATT

Elérkeztünk  annak  a  vádnak  a  megvizsgálásához,  melyszerint
Ady  költészetében  a  bűnbánat  ideiglenessége  és  a  vallásosság  af-
fektálása  található  fel.  Maga  az  a  vád  is  feltételez  és  elismer  azon-
ban  annyit,  hogy  Ady  költészetében  van  bűnbánat  és  vallásosság.
Hogy  ez  a  bűnbánat  és  vallásosság  ideiglenes  és  nem  őszinte,  az,
miután  igen  nehezen  volna  tárgyi  okokkal  bizonyítható,  mivel  erre
csak  maguk  a  versek  állanak  rendelkezésre,  azok  pedig  nem  mond-
hatók  ideigleneseknek  és  komolytalanoknak,  nem  támaszkodhatik
egyébre,  mint  arra  a  külső  körülményre,  hogy  Ady  köteteiben
bűnbánó  versek  után  másfajta  versek  is  következnek,  vallásos  köl-
temények  után  vannak  nem  vallásosak  is.  Szerencsétlenségére
Ady  nem  úgy  osztotta  be  az  életét  és  költészetét,  hogy  a  bűnbánó
es  vallásos  verseket  hagyta  volna  legutoljára,  vagy  ha  már  időn-
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ként,  másfajtákkal  vegyesen  írta  őket,  nem volt  elég  politikus  ahhoz,
hogy  ezeket  csak  az  élete  végén,  egy  tömegben  hozta  volna  nyil-
vánosságra,  sőt  még  azt  se  tette  meg,  hogy  kötetcinek  beosztásánál
csattanónak  a  végére  tegye  őket.  Mert  ha  ezek  közül  csak  az  egyik
„módszerrel”  is  élt  volna,  megtörténhetik,  hogy  a  derék  közvádló
odalyukadt  volna  ki,  hogy  noha  Ady  versei  közt  sok  istentelenség
akad,  kötetei,  vagy  költészete,  vagy  élete  végén mégis  megtért,
végső  hangja  mégis  az  Istenhez  hajló  bűnbánat  volt.  S  így  a  meg-
térőnek  járó  bocsánat  révén  Ady  esetleg  még  a  pedagógusok  ki-
váló  eszközévé  lehetett  volna,  mint  a  kegyesség  és  erkölcs  diadalá-
nak  szemléltető  példája.  Csakhogy  senkinek  és  Adynak  éppen  nem
skatulyázható  és  mérhető  ki  az  élete  ilyen  recept  szerint.  A  vádnak
ez  a  beállítása  annyira  kicsinyes  és  erőltetett,  hogy  nem  is  érde-
mes  róla  beszélni.  Az  ilyen  vádlóknak  úgyis  reménytelen  feladat
lenne  bizonyítgatni  azt,  hogy  Ady  életében  az  Istenhez  térő  bűn-
bánat  hangja  tényleg  az  utolsó  hang,  egész  költészetének  katarzisa
és  feloldása,  csakhogy  nem  időrend  szerint,  hanem  lelkiéletének
folytonosan  megújuló  hullámzása  szerint.  Valahányszor  ez  a  lélek
hullámzásának  legmélyebb  és  legmagasabb  pontjáig  ért,  mindig
és  mindenütt,  teljes,  tragikus  komolysággal  és  őszinteséggel  zen-
dült  ki  belőle  a  zsoltáros  hang,  a  bűnbánatnak,  a  viaskodó  hit-
nek,  a  szomjas  Istenszerelemnek  megrázó,  hatalmas,  szenvedélyes
melódiája.

Az  az  örök  nyughatatlan  lélek,  aki  Adyban  lángolt,  nem
egyszer  és  nem  egy  vonalban  futotta  végig  az  emberi  élet  skálá-
ját,  hanem  meg-megújúló,  folyton,  kiteljesedő,  ismét  visszaeső  és
megint  megduzzadó  kiáradások  sorozatában.  Élete  és  költészete
folytonos  viaskodás  volt  a  lelkében  lakó  hatalmakkal,  a  Nemzet-
tel,  a  Nővel,  a  Démonnal  és  a  Halállal  és  ennek  a  küzdelemnek,
mint  életemésztő  diszharmóniának,  mint  sötét  tragikumnak  a  fel-
oldása  és  katarzisa  minden  periódusának  a  végén  egyedül,  mindig
rátalálóan, tehát nem ideiglenesen és komolytalanul, Isten volt.

Mihelyt  Ady  költészetét  a  folyton  hullámzó  lelki  élmény  ki-
fejeződésének  szempontja  alá  helyezve  nézzük  s  szakítunk  azzal
a  mesterkélt,  az  életben  nem  is  létező  logikai  mérlegeléssel,  mely
okvetlenül  egy  következtetés  skémájában  akarja  elhelyezni  azt  s
ezúton  jutni  egy  föltétlenül  hamis  zárótételhez,  azonnal  kibonta-
kozik  előttünk  ennek  a  költészetnek  különös  jelentősége  irodal-
munk  történetében.  Ez  a  jelentőség  abban  áll,  hogy  Ady  költészete
egész  irodalmunkban  a  legteljesebben  átfogó  lírai  kifejezése  az
emberi  életnek,  a  maga  egészében.  Ebben  a  tekintetben  még  Vörös-
marty  költészete  is  elmarad  mögötte,  holott  az  a  legegyetemeseb-
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ben  emberi  a  magyar  irodalomban,  de  Ady  jelentősége  még  fö-
lötte  is  kiragyogó  abban  a  tekintetben,  hogy  csak  a  líra  húrjain,
tisztán  egyfajta  költői  megnyilatkozás  útján  tudta  kifejezni  és
pedig minden, legellentettebb oldaláról is, a humánum teljességét.

Önkénytelenül  kínálkozik,  hogy  jelentősége  megállapítható-
sága  végett  a  filozófiára  gondoljak,  hasonlat  gyanánt.  A  filozófia
a  valóság  egészét  és  a  benne  nyilatkozó  értékvilágot  fogja,  rend-
szerezi,  fejezi  ki  egységes  világnézetben,  a  világmagyarázat  logi-
kai  módszerével  és  eszközeivel.  Vannak  kitűnő  filozófusok,  akik
ezt  a  módszert  a  valóságnak  csak  egyes  területein,  vagy  csak
egyik  magyarázati  szempont  szerint  tudják  keresztül  vinni.  A  leg-
nagyobbakat  azonban  az  jellemzi,  hogy  magyarázó  elvük  és
rendszerük  a  világ  és  élet  egészét,  a  minden  részletet  megmagya-
rázni  tudó  összes  főtényezőket  felöleli.  A  filozófust  logikai  átfogó-
erejének  mértéke  teszi.  A  költőt  a  valóság  és  élet  egészét  átérző
erejének  mértéke.  Vannak  kitűnő  költők,  akiknek  átérző  és  kife-
jező  ereje  csak  a  valóság  és  élet  egyes  területeire  terjed  ki.  A  leg-
nagyobbaké  azonban  szívére  öleli  és  kisugározza  az  egyetemes
humánum  teljességét.  Ezek  között  is  a  legnagyobbak  azok,  akik
a  líra  közvetlen,  az  érzéshez  legközelebb  álló  módján  képesek  ki-
fejezni  az  átérzett  humánumot.  Ilyen  az  Ady  költészete,  a  mi
irodalmunkban  egyedül  az  övé  ilyen.  Csak  nála  találjuk  meg  a
humánumnak  azt  a  teljes  átérzését  és  kifejezését,  mely  képes  együtt
rezegni  az  emberéletnek  nemcsak  a  ragyogó,  nem  is  csak  a  sötét
skálájával,  hanem  a  teljességével  éspedig  a  líra  hangnemén.
Vörösmarty  is  hasonlóan  nagy  átérző  képesség  volt,  de  a  kifeje-
zéshez  kénytelen  volt  mindenféle  műfaj  eszközét  igénybe  venni,
persze  változó  szerencsével.  Az  Én  élményének  elsődleges  közvet-
lenségével  csak  Ady  tudott  magyarul  énekelni  mindenről,  ami  az
emberi életet alkotja, élteti és pusztítja.

Bizonyítéka  is,  következménye  is  az  Ady  egyetemes  emberi
átérzőképességének  és  kifejezőerejének  az,  hogy  lírájának  legmé-
lyebben  zengő  húrja  a  bűnbánat,  legmagasabban  zengő  húrja
pedig  az  Istenszerelem  lett.  Természetes,  hogy  aki  nemzetét,  sze-
relmét,  bűneit  és  halálát  nem  tudta  másként  érezni  és  látni,
mint  mindig  csakis  végső  jelentésükben,  lényegükben,  egyetemes-
ségükben,  az  szükségképpen  vallásos  lélek  kellett,  hogy  legyen,  nem
alkalmilag,  nem  ideiglenesen,  nem  képmutatásból,  hanem  lényé-
nek  hol  elboruló,  hol  kinyilatkozó  legmélye  szerint.  Nála  beigazo-
lódott,  hogy  minél  emberibb  az  ember,  annál  vallásosabb,  a  szó-
nak  nem  hitvallásbeli  és  ceremoniális,  hanem  lényegi  értelmében.
Tudom,  hogy  tanulmányomnak  a  legmerészebb  és  legtöbb  ellent-
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mondást  kihívó  kijelentéséhez  érkeztem,  mikor  azt  mondom,  hogy
Ady az egyetlen magyar vallásos költő.

Ez  a  merész  kijelentés  két  dolgot  foglal  magában.  Először
azt,  hogy  az  összes  magyar  költők  közül  csakis  Adynál  jelenik
meg  a  vallás  úgy, mint  egész  élete  és  költészete  szerves,  minden
egyebet  magábafoglaló,  összekötő  és  magyarázó  alaptényezője,
másodszor  azt,  hogy  a  magyar  költészetben  található  úgynevezett
vallásos termés nem nevezhető a szó igazi értelmében vallásosnak.

Ha  a  magyar  költészetet  ebből  a  szempontból  végigtekintjük,
azt  kell  megállapítanunk,  hogy  voltak  költőink  s  talán  mindenik
igazi  költőnk  ilyen  volt,  akik  néha-néha,  alkalmilag  beszéltek  a
vallásról,  Istenről,  vagy  használtak  vallási  vonatkozásokat,  hason-
latokat  stb.,  azonban  egy se  volt  köztük  —  az  egy  Balassit  ki-
véve,  aki  azonban  nem  volt  Adyhoz  fogható  költő,  —  aki  a  val-
lást  élte  volna  és  ebből  az  élményből  a  maga  életét  énekelte  volna.
Voltak,  akik  bele  tudták  magukat  képzelni  olykor  a  vallásos  ember
hangulatába,  vagy  lelkiállapotába,  akik  ez  alapon  tárgyképpen
énekeltek  a  vallásról,  a  mások  vallásáról,  de  az  nem  volt  az  ő
szívetrendítő  életügyük  és  ezért  az  énekeiknek  nincs  tüze-lángja.
Mivel  azonban  a  köztudat  nagyon  sokféle  verset  tekint  vallásos-
nak,  szükséges,  hogy  tisztázzuk  a  fogalmakat.  Ki  kell  vennünk  a
vallásos  lírából  mindazokat  a  verseket,  amelyek  elmélkedés,  gon-
dolkozás,  következtetés,  logikai  elképzelés  útján  beszélnek  isten-
ről,  vagy  Istennel  kapcsolatban  az  élet  és  halál  titkairól,  a  lélek-
ről,  a  halhatatlanságról,  vagy  a  történelemben  mutatkozó  isteni
vezetésről.  Ezek  ugyanis  nem  az  elsődleges  vallásos  élmény,  a  sze-
mélyes,  megrendítő  tapasztalat  közvetlen  kiömlései,  hanem  a  re-
flexió  gyümölcsei,  melyek  az  Isten  nevével  azt  a  törvényt,  rendet,
okot  illetik,  mellyel  az  élet  jelenségei  egységbe  rendezhetők.  Az
ilyen  versek  a  metafizikai  ösztön  termékei,  inkább  filozofikus,
mint  vallásos  kifejezések,  világmagyarázatra,  vagy  erkölcsi  taní-
tásra  törekszenek,  nem  pedig  egy  megrendítő  lelki  találkozás
tükrözői  egy  személyes,  élő  hatalommal.  Költészetünk  gazdag  ilye-
nekben  és  nem  egy  gyönyörű  gyümölcsöt  felmutató,  mint  pél-
dául  Berzsenyi  Fohászkodását,  Csokonai  versét  A  lélek  halha-
tatlanságáról,  Kölcsey  Himnuszát,  satöbbi.  Mindazonáltal  ezek
a  gyönyörűséges  versek  úgy  viszonylanak  a  vallásos  lírához,  mint
a  szerelem  epikai  vagy  elmélkedő  leírásai  a  szerelmi  élményt
spontán  kilobogó  dalokhoz.  Kelthetnek  érzéseket,  de  nem  mani-
fesztálják  azokat.  Ugyancsak  ki  kell  vennünk  a  vallásos  líra  köré-
ből  azokat  a  költeményeket,  melyeknek  hőse,  vagy  hősei  vallá-
sosak,    vagy  tárgyuk    vallásos  esemény.    Nemcsak  műfajilag  es-
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nek  ki,  ami  természetes,  hanem  lényegileg  is.  Ilyen  költeményt
nem  okvetlen  vallásos  lélek  teremt,  elég  ha  beleképzeli  magát  a
hős  lelkébe.  Meg  is  látszik  rajtuk.  Nem  tekinthetjük  vallásos  ver-
seknek  eredeti  értelemben  azokat  sem,  amelyek  a  vallás  által
propagált  érzéseket,  erkölcsi  igazságokat  tanítják,  hirdetik  —
másoknak.  Természetesen  feltételezve  azt,  hogy  a  költő  meg  van
győződve  azok  felől.  Ilyen  vers  van  a  legtöbb  irodalmunkban,
mint  az  egyházi  énekköltészet  kilenctized  része,  Arany,  Reviczky
stb.  néhány  verse,  Tompa  majdnem  minden  vallásosnak  nevezett
költeménye.

Ha  mindezeket  kivesszük  a  szó  igazi  értelmében  vett  vallá-
sos  költészet  köréből,  a  magyar  irodalomnak  csak  két  költője
marad, aki igazi vallásos verseket írt: Balassi és Ady.

Ez  a  körülmény  kétségbevonhatatlan  bizonyossággal  mutatja,
hogy  a  magyar  faj  a  vallásnak  elsősorban  és  túlnyomólag  az
etikai  oldala  és  programmja  iránt  fogékony,  hogy  vallási  élete
tradicionális  és  pedagógiai  úton  táplálkozik  s  a  közvetlen  hit-
élmény,  a  személyes,  lelketrendítő  vallásos  konvulzió,  a  látno-
kok  és  próféták  vallása  nem  kenyere.  Fajunk  a  vallást  is  má-
sodkézből  veszi,  mint  sajnos,  egész  kultúráját.  Rendkívül  fogé-
konysága  van  a  logikai  igazság  és  az  etikai  nemesség  iránt,  de
a  szentség  iránt  annál  kevesebb.  A  költők,  akik  a  faj  virágai,
óriási  egyöntetűséggel  tesznek  bizonyságot  arról,  hogy  a  magyar
faj  a  misztikum  iránt  nem  bír  eredeti  fogékonysággal,  hogy  a
lelkiségnek  az  a  finom,  és  legmélyebb  gyökérszála,  amely  az
embert  az  emberfeletti  élet  titokzatos  nedveihez  személyszerint
kapcsolja  oda  és  az  önmaga  felé  emelkedés  szenvedélyes  szom-
júságát elégíti ki, a legritkább jelenség a magyar talajon.

Ezért  van  az,  hogy  a  magyar  hit  csak  addig  szokott  virág-
zani,  amíg  gyermeki  elfogadásaként  tud  élni  a  szülők  és  nevelők
örökségének.  Mihelyt  azonban  az  intellektuális  és  racionális
meggyőződések  világosságába  kerül,  legtöbbször  elszárad.  Hogy
mi  ennek  az  igazi  oka  az  egész  fajra  vonatkozóan,  e  helyen  nem
kívánom  fejtegetni.  Hogy  költőink  úgynevezett  vallásos  költésze-
tének  nem  vallásos  jellegét  megindokoljam,  rá  kell  mutatnom
egy  sajátságos  tünetre  ezekben  a  versekben.  Csaknem  teljessé-
gükben  nélkülözik  a  bűntudatot.  Nincs  bűneit  sirató,  azokat  meg-
rendülve  átélő  és  bánó,  azoktól  kétségbeesetten  szabadulást  ke-
reső  magyar  költő,  Balassit  és  Adyt  kivéve.  Meg  kell  jegyeznem,
hogy  itt  nem  jön  tekintetbe  a  16—17.  század  költészetének  és
irodalmának  kollektív  bűntudata  és  bűnbánata:  itt  kizárólag  az
egyéni  líráról  van   szó.   A  szenvedés,   az  élet  terhe  és  igája,   az
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igazságtalanság,  a  betegség,  a  halál,  a  szerencsétlenség,  az;  el-
válás,  a  mulandóság,  az  élet  sötét  oldalai  megrázó  zengésre  kész-
tették  sokszor  a  magyar  költők  lantját,  nem  egy  akadt  köz-
tük,  aki  ezekkel  szemben  Istent  kereste,  de  rendkívül  jellemző,
hogy  csak  kettő  akadt,  aki  meg  is  találta.  Az  a  kettő,  akinek
bűntudata  és  bűnbánata  volt:  Balassi  és  Ady.  És  e  kettő  közül
is  Balassinál  csak  egy  időnként  feltörő,  mélyenbúgó  hang  ez,
míg  Adynál  egész  költészetének  folytonosan  áradó,  mindent
kísérő és átitató alaphangja, lelke.

És  így  természetes,  hogy  Adyban  szólalt  meg  igazán  és
egyedül  az  a  magyar  lélek,  melyet  saját  nemzeti  költészete  ezen
a  téren  soha  nem  táplált  és  nem  ihletett,  a  bűneitől  szabadulni
akaró,  a  bűnben  az  Istent  szerető  és  kereső,  a  megújulásért  síró
magyar  Advent  lelke.  Természetes,  mert  minden  vallásos  lélek
tudja,  hogy  a  vallás  a  bűnös  ember  találkozása  a  kegyelmes  Is-
tennel  s  hogy  személyes  találkozása  a  személyes  Istennel,  azaz
vallásos  élménye  másnak  nem  is  lehet,  mint  csakis  annak,  aki
személyesen  átélte  azt  az  emberi  nyomorúságot,  melyet  nem  a
világ  és  nem  mások,  hanem  önmaga  bűnössége  zúdított  reá.
Miért  van  tehát  az,  hogy  költőink  közül  nagyon  sokan  énekeltek
Isten  nagyságáról  és  szeretetéről,  a  szeretet  isteni  hatalmáról,
a  természet  és  a  történelem  isteni  rendjéről  és  tanításairól,  a
Krisztus  életének  szépséges  szelídségéről,  az  ima  vigasztaló  ere-
jéről,  a  jóság  nagyszerűségéről  s  mégse  írtak  egyetlen  vallásos
verset  sem?  Mert  hiányzott  belőlük  a  magukkal  való  szent  elége-
detlenség  szenvedélye,  a  saját  személyük  bűnös  voltának  keserű
meglátása  és  siratása,  az  Istennel  való  személyes  találkozás  meg-
rendítő  hatalma  és  hatása.  Saját  magukra  nézve  nem  érezték
igazi  szükségét  az  isteni  életnek,  ezért  nem  is  tudták  másokra
nézve  igazi  szükséggé  tenni  azt,  így  történt,  hogy  nemzeti  költé>-
szetüknek  úgyszólva  a  leghatástalanabb  és  legkevésbé  élő
része,  az  úgynevezett  vallásos  költészet  lett.  És  így  történt,
hogy  a  vallást  megrázó  élő  hatalomként  egy  olyan  költő  versei
sugározzák  ki  irodalmunkban,  akit  erkölcstelenséggel  és  vallás-
talansággal  vádolnak.  Ady  költészetét  az  különbözteti  meg  min-
denki  másétól  ebben  a  tekintetben,  hogy  benne  és  reánézve  Isten
élő,  személyes  valóság,  akivel  lelke  viaskodik,  dacol,  majd  meg-
törik  és  meghódol,  akivel  szemben  személyesen  lázong  és  szíve
teljességéből  alázkodik  meg,  aki  személyes,  izzó,  szenvedélyes
szerelmének  személyes,  élő  tárgya.  Egyszóval:  valóságos  élménye.
Ady  sohasem  mond  bölcs  aforizmákat  Istenről,  sohase  fejtegeti
létének  bizonyítékait  a  természetben  és  a  történelemben  sohase
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beszél  a  mások  vallásáról  másoknak,  ő  mindig  a  maga  Istennel
való  személyes  harcát  és  békéjét  beszéli,  önmagáról  vall,  önmaga
bűnös  kezét  tördeli,  beteg  szívét  tárja  ki  Isten  előtt,  önmaga
szemével  látja  Isten  érkezését,  a  saját  találkozását  ujjongja  el
Vele.  Az  ő  ügye  ez,  a  saját  nagy  pere  és  gyötrelme,  a  saját  meg-
tisztulása  és  kibékülése.  Bűneit  nem  az  irodalomtanárok  elé  vi-
szi,  hanem  az  Isten  elé  s  a  bocsánatot  is  csak  tőle  kéri.  Azon
nem  csodálkozom,  hogy  az  irodalomtanárok  nem  tudnak  neki
megbocsátani,  mert  ez  a  hang  szokatlan  a  magyar  irodalomban,
ahol  csak  a  mások  bűneiről  beszéltek  a  költők,  a  magukét  elhall-
gatták,  vagy  nem  is  ismerték  fel.  Kétségtelen  tény,  hogy  a  ma-
gyar  irodalomban  egyedül  Ady  költészete  mutat  fel  szervesen  és
uralkodóan  olyan  lelket,  aki  személyes  élményben,  személyes
bűntudaton  és  bűnbánaton  át  személyesen  találkozott  Istennel,
akinek  számára  Isten  személyes  valóság  volt  s  így  nem  elkép-
zelt,  másoktól  kölcsönzött,  vagy  értelmi  reflexiókból  leszűrt,  ha-
nem  valóban  átélt  és  sui  generis  vallásos  érzést  fejezett  ki.  Ő  az
egyetlen,  akinek  nem  a  metafizikán,  vagy  az  etikán  keresztül
vannak  hűvös  és  magasztos  frázisai  Istenről,  hanem  aki  a  látók
és  átélők  primer  tapasztalásával  érzékeli  a  religiosumot,  minden
etikai  és  metafizikai  jelleget  megelőzően  és  azoktól  függetlenül.
Mindemellett  természetes,  hogy  Ady  költő  volt  és  nem
teológus  s  így  vallásos  lírája  nem  fedi  egyik  felekezet  dogmati-
kumát  sem,  hanem  egyéni  módon  a  saját  életének  diszharmóniá-
ját  oldja  fel  és  saját  tragikumának  egyéni  katarzisát  adja  meg. A
is  kétségtelen,  hogy  Ady  vallásos  lírájának  a  saját  lelki  konvul-
ziói  mellett  volt  egy  klasszikus  ihletője  is,  a  Biblia,  amelyet  na-
gyon  szeretett,  folytonosan  olvasott  s  amely  lelki  válságainak
és  Istenélményének  kifejezéséhez  sokszor  a  legmegragadóbb  ké-
peket  szolgáltatta  és  egész  költői  nyelvére  is  nagy  befolyást
gyakorolt, főleg az ótestamentumi prófétákon át.

Ady  vallásos  költészete  egy  olyan  hanggal  kezdődik,  amely
irodalmunkban  egészen  egyedülálló,  annál  inkább,  mert  mindjárt
első  igazi  kötetében,  az  Új  Versekben  bukkan  föl.  Itt  sóhajt
föl  már  lelkéből  az  a  hang,  amelynek  kimondásáig  költőink  kö-
zül  egyedül  ő  jutott  el,  jeléül  annak,  hogy  aki  idáig  eljutott,
annak  valóban  személyes  és  új  mondanivalói  lesznek  a  maga  Is-
tennel  való  kapcsolatáról.  „Az  utolsó  mosoly”  című  versében  így
tesz önvallomást:

Ó, nagyon csúnyán éltem,
Ó, nagyon csúnyán éltem!
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Ismeretlen,  egyedülálló  hang  ez  irodalmunkban.  Nemcsak  azért,
mert  a  közfelfogás  és  a  költők  öntudata  mindig  vonakodott  ezt  a
hangot megütni és megengedni,  hanem azért is,  mert  ez a lélek először
Adynál  nyílt  fel  ilyen  mélységekre  költőben  a  magyar  földön.
Mivel  költőinket  mégiscsak  költészetükből  kell  megismernünk,  ál-
láthatjuk,  hogy  a  bűntudat  Adyban  jelentkezett  először  költői-
leg  a  magyar  irodalomban.  Ismeretlen  és  egyedülálló  ez  a  hang
az  őszinteségének  mélységénél  fogva  is.  Látszik,  hogy  Adyt  le-
győzhetetlen  belső  kényszer  hajtotta  a  szívéből  felszakadó  önval-
lomásra,  hogy  ezen  a  ponton  rejtőztek  legmélyebb,  legszomorúbb,
de  legemberibb  és  legörökebb  mondanivalói.  Mivel  ezt  a  hangot
magyar  fül,  legalább  is  egyes  szám  első  személyben,  költőitől
sohase  hallotta,  a  közönség  megdöbbent  rajta  és  az  a  furcsa
probléma  merült  föl,  hogy  lehet-e,  szabad-e  egy  költőnek  ilyen
vallomásokat  tennie,  melyek  az  irodalmi  szokással  és  ízléssel  el-
lenkeznek?  Ez  a  tény  két  dologra  világít  reá.  Először  arra,  hogy
közönségünk  a  költészettel  szemben  olyan  megszokott  igényeket
táplált,  melyek  a  legmélyebb  emberi  fájdalomnak,  a  bűntudatnak
őszinte  és  frázistalan  kitörését  a  költészetből  kizárták,  másod-
szor  arra,  hogy  az  Ady  önvallomása  olyan  mélységből  tört  fel,
melynek  megfelelő  magyar  öntudat  a  közönségben  nem  volt  s
így  nem  rezonált.  Mindkét  esetben  a  magyar  költészetet  és  a  ma-
gyar  közönséget  éri  a  megszégyenülés,  hogy  a  költő  önvallomásá-
ból  nem  tudott  a  saját  lelke  nyomorúságába  látni  s  a  maga
bűntudatára  ébredni,  hanem  vádként  fordította  azt  vissza  Adyra,
terhelő  körülményül,  hogy  íme,  saját  maga  is  bevallja  bűnös-
ségét,  tehát  csakugyan  kárhoztatandó.  Nagyon  gyenge  lábon  áll-
hatott  itt  a  vallás  és  keresztyénség,  nagyon  elméleti  és  dogma-
tikus  értékűvé  vékonyodhattak  a  Biblia  Pál  apostolának  minden
emberi  élet  alapigéjéül  szolgáló  szavai:  ó  én  nyomorult  ember,
kicsoda  szabadít  meg e  halálnak  (t.  i.  a  felismert  bűnnek)  testé-
ből”?  És  nagyon  messzire  távozhatott  a  magyar  költészet  a  maga
életformáló  feladatától,  mikor  egy  olyan  irodalmi  ízléshez  szok-
tatta  a  közönséget,  amely  csak  az  élettől  távoleső,  holdvilágoe
szentimentalizmus  és  hazug  idealizmusa  romantika  szaloncukor-
káit  volt  képes  szopogatni.  Az  emberi  élet  legmélyebb  és  legma-
gasabb  lehetőségét  ilyenmódon  kizáró,  halott  költészetről  és  kö-
zönségről  —  a  vallásos  költészet  szempontjából  —  csak  egyféle
véleményünk  lehet:  lesújtó,  mert  ennek  a  költészetnek  nagy  része
volt  abban,  hogy  a  magyar  életből  minden  mélyebb  önismeret,
öntudat  s  ezzel  együtt  minden  megújulási  vágy  és  minden  er-
kölcsi  felelősség  lelkiismereti   súlya  kihulljon   s  a  közönség   egy
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hamis  költészet  tükrébe  nézve,  magamagát  jobbnak  lássa,  mint
amilyen.  Eppen  azok,  akik  az  embernevelés  bajnokainak  vallják
magnkat  és  keresztyén  pedagógiát  követelnek,  nem  nyugodhatnak
bele  abba,  hogy  a  nagy  tömegek  életét  leghatásosabban  formáló
költészet  és  szépirodalom  váljék  hazuggá  azon  a  címen,  hogy  bár
a  költészetből  zárassék  ki  az,  ami  az  életben  úgyis  szörnyű  hata-
lom:  a  bűn  tudatos  megjelenítése.  Természetesen  zárassék  ki  a
bűnre  való  csábítás,  de  a  bűneinek  nyomorúságára  ébredt  lélek
sírása  és  jajgatása  soha,  mert  ennek  kizárása  egyenes  útja  a
halálnak.

Igaz,  hogy  egy  olyan  nagyhullámzású  léleknek,  amilyen  Ady
volt,  a  vallásos  lírája  sem  egyöntetű,  nem  mindig  az  Istennel
való  békesség  himnikus  magaslatain  ünneplő.  Sőt  ezt  a  lírát  külö-
nösen  izgalmassá,  életteljessé  és  megragadóvá  éppen  az  teszi,  hogy
Ady  lelke  birkózott,  viaskodott  Istennel,  hogy  egy  olyan  jákóbi
küzdelem  forgatagában  vívta  ki  az  áldást,  melynek  hevében  a
rekedt,  rikoltó  dactól  és  a  magát  tépdeső  vad  kötődéstől  a  bűn-
bánat  megalázkodásáig,  az  Isten  lényegének  szenvedélyes  kutatá-
sáig,  a  szárnyaló  imákig  és  az  édes  megbékülésig  az  élet  minden
hangja benne foglaltatik.

„Egy  megíratlan  naplóból”  című  verse  tele  van  keserű  ciniz-
mussal és daccal az Isten ellen:

December 25.

Itt jött rám a Karácsony,
Rám, a keselyarcú pogányra,
Itt jött rám a Karácsony,
Gyermekségem falujában
S azt hitte, hogy megtérít,
Hogy szépen visszaingat.

December 26.

Talán-talán jobb volna
Most a faluban itten,
Fájó haraggal szólni:
Hajh, mégis csak élsz, te, Isten.

December 27.

Ez már nem is Karácsony
S kinek mi köze hozzá,
Embernek, vagy Istennek,
Hogy én mint fogok élni,
Vagy én mint fogok halni?
Békesség az Istennek,
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Békesség az embernek,
Békesség a halálnak
Békesség mindenkinek,
De nékem,
Maradjon háborúság.

Dacosan  vitatja  Istennel  szemben,  hogy  a  lelkében  lakó  Kain
nem  vétkezett,  mikor  megölte  önmagában  az  Isten  gyermekét,
Ábelt:

Nem vétkeztem, mikor gyilkoltam
És most sem vétkezem.

Nincs senkihez közünk
S te nem adtál elég erőt,
Uram, hogy ketten legyünk egyek
A te arcod előtt.

Nagy  pöre  van  Istennel,  melyben  követelőzik,  hogy  az  Űr
maga  álljon  ki  az  ő  igazáért,  mert  ő  nem  magától,  hanem  Isten
akaratából  és  küldetéséből  lett  magyar  költővé,  a  költő  lelkét  mar-
dosó  kiméráknak  Isten  az  ura  s  ha  bűnös  az,  amit  csinál,  akkor
nem  kisebb  bűntársa  van,  mint  maga  Isten.  Ez  a  vadul  dacoló,
követelőző  vers:  „A  kimériák  Istenéhez”,  látszatra  szinte  már  a
szentségtörés  határáig  jut,  azonban  Isten  ellen  szegülő  „nem  ha-
gyom  magam”-ja,  vad  tiltakozása  a  „kálvária”  ellen  annyira
magán  viseli  egy  személyes  közösség  bélyegét  Istennel,  hogy  meg
kell  éreznünk  a  lélek  igazi  kétségbeesésének  fájdalmát,  mely  éppen
azon jajong, hogy ez a közösség lazulni kezdett:

Te, Isten, mi egyek vagyunk:
Mikor kimérákba szerettem,
Már ott voltál hátam megett,
Nehogy kimúljak hülye sebben,
Nógattál folyton, konokul,
Hogy véresen be a bozótba
Törjek magyarul, dalosán
S hogy ne némuljon el a nóta.
En voltam, Isten, bolond nyilad
S nyiladat most már messze lőtted.
Fölemelt véres homlokom
Nem ejtem porba most előtted.
Mert, jaj, nagy dolog ez a dolog,
Nagyobb, több mint egy élet ára
S én más bolondként nem megyek
Egykönnyen a kálváriára.
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Mikor még mint kicsi nebuló
Templomban diktáltam a zsoltárt,
Már akkor bűntársam valál,
Már  akkor is  fölbujtóm  voltál.
Ereztem viharos kezedet,
Mely fiatal hajamat tépte:
Te voltál az elindítóm
S kell, hogy te légy útamnak vége.
Az én ügyem a te ügyed is,
Hogyha hívedet meg nem tartod,
Nem hisz benned majd senkisem:
Isten, Titok, elő a kardod.

Van  Adynak  egy  csomó  verse,  amely  különös  átmenetet  képez
az  Istennel  dacoló  vadságtól  a  bűntudat  ébredtén  föllépő  fájó  meg-
torpanásig  és  megtörésig.  Azt  lehetne  mondani,  hogy  ezek  a  versek
szinte  kötődésnek  látszanak  Istennel,  azonban  a  valóság  az,  hogy  a
könnyedén,  félvállról  vettnek  látszó  hangnembe  mindenütt   belesír
egy  mély,  talán  szegyeit  és  titkolt  emberi  szívfájdalom,  mely  még
nem  elég  égető  ahhoz,  hogy  a  lélek  lerázza  magáról  a  kötekedés
álarcát  és  igazi  arculatával  boruljon  le  Isten  előtt.  „Egy  régi
Kálvin-templomban”  az  ósdi  papon  és  prédikáción  úgy  kacag  Ady
Endre,  hogy  a  szíve  megfájdul  bele.  Az  Isten  „csók-ostoráért”
esengve  így  kiállt:  „Méltón  sújtott  rám  Könnyben  áztatott,  sós,  éles
ostorod”.  Panaszkodik,  hogy  az  élet  „Isten  drága  pénze”  volt,
szörnyű  uzsora,  mely  ráment  mind  a  kamatokra,  de  a  végén  mégis
felsikolt:  „Csakhogy  éljek,  csakhogy  éljek”.  Pogány  módjára,
keserűn  elgörbült  szájjal  jelenti  ki,  hogy  Isten  „nem  nagyon  törő-
dik  velünk”,  hogy  ő  a  „van  vagy  nincs  Űr”,  de  mégis  azt  kell  mon-
dania, hogy hinnünk kell „e legjobb Kísértetben”,

mert szörnyűséges, lehetetlen,
Hogy senkié, vagy emberé
Az Élet, az Élet, az Élet.

Igaz,  hogy  ő  a  pogány  rímek  és  muzsikák  között  léha  cimbora
volt,  de  lényegében  pap  mégis,  az  örökkévalóság  szomjazója,  kinek
„álma  az  Ige,  az  Üdv,  az  Út”,  s  életével  magát  hazudtolja  meg:
„Be hazug élet, ó be hazug.”

Lelkében  mind  határozottabban  merül  fel  az  ellentét  ama  két
ember  között,  akinek  harcáról  Pál  apostol  mondta  el  a  legmeg-
rázóbb  vallomást:  Gyönyörködöm  az  Isten  törvényében  a  belső
ember  szerint,  de  látok  egy  más  törvényt  az  én  tagjaimban,  amely
engem  rabul  ád  a  bűn  törvényének.  „A  fehér  Lótuszok”  című  ver-
seben  meghatóan  mondja  el,  hogy  lelkéből  néha  csodálatos  forróság
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buzog  s  mint  bús  mátkák  éjjel  sírt  könnye,  hirtelen  fehér  lótuszok
nyílnak ki „csúf tükrén”:

Mesemadarak arany-szárnnyal
Verik meg a tajtékos vizet
S én érzem, hogy lelkem virágzik,
Hogy nagy, áldott gyermek vagyok,
Buzgok, vágyok, feledek, hiszek.

Fehér gondolatok, virágok
Terülnek el. A sáros habok
Mintha olvadt ezüst lennének
S én pedig forrón, lihegőn
Kedves, szent, tiszta élet vagyok.

De  jön  egy  borzongató  utca-szélvész  s  a  virágok  újra  elmerül-
nek a lápban.

Ott  ül  a  lélek  a  „Sötét  vizek  partján”,  hol  a  fekete  hullámo-
kon  szomorú,  eltékozolt  élete  úszik  tova  s  megtorpan,  megáll  a
kísérteties vízió előtt:

Mennyi sok mindent odaadtam,
Amíg ily szépen elfáradtam.
Ülök, csapdos ár és hideg szél
Babiloni sötét vizeknél.

És  a  reménytelen  árba  meredve,  egyszerre  felsír  szívében  a
tékozló  fiú  hazavágyásának  halk,  szívbemarkoló  éneke.  A  legembe-
ribb,  a  legmelegebb  hangja  ez  Ady  lírájának,  amely  elveszett,
tiszta gyermekségét siratja meg és vágyja vissza.

Az a kis fiú jár el hozzám
Mostanában nevetve, holtan,
Aki voltam.
Édes kölyök: beteg, merengő.
Körüllengi s babrálja lágyan
Szegény ágyam,
Vénülő arcom nézi, nézi
Csodálva s könnyét ejti egyre
A szememre.
S én gyermekként ébredek sírva
Százszor is egy babonás éjen,
Úgy mint régen.

A  hazavágyás,  a  visszatérés  szomjúhozása  mindegyre  gyer-
mekkorának  képét  és  környezetét  eleveníti  fel  előtte,  s  mivel  még
azt  hiszi,  hogy  csak  külsőleges  gyermekségétől  és  annak  külső  kör-
nyezetétől  való  elidegenedése  az  oka  minden  romlásának,  csaknem
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a  tékozló  fiú  bibliai  szavaival  szólal  meg  ajkán  a  megtérés  szava:
Hazamegyek a falumba.

Titkos  hálóit  értem  szőtte
S  hogyha  leborulok  előtte,
Bűneim elfelejti.

Majd szól: én gyermekem, pihenj el.
Békülj meg az én ősszívemmel
S borulj erős vállamra.

S  mint  kit  az  édesanyja  vert  meg,
Kisírt,  szegény,  elfáradt  gyermek,
Ügy alszom el örökre.

Milyen  megindító  ennek  a  versnek  hallásakor  rágondolni  Ady
későbbi,  igazi  bűnbánatára  s  látni,  hogy  mint  érett  meg  ez  a  lélek
arra,  hogy  földi  gyermekségét  és  földi  szülőotthonát  lassanként
átutaló  hasonmásául,  mulandó  árnyékául  ismerje  fel  az  ő  öröktől-
fogva  való  istengyermekségének  és  egyetlen  igazi  otthonának:  az
Isten elhagyott, de reáváró atyai szívének.

Bekövetkezett  ez  is.  Be  kellett  látnia,  hogy  ahhoz  a  kapuhoz,
melyet  egykor  „legényesen,  dalolva  csapott  be  maga  mögött”,  nines
többé visszaút, s

Sehol, sehol a régi hajlék,
Ködbe és éjszakába borult,
Két, út, virág, illat és udvar,
Kapu, hit, kedv, mámor, nóta, múlt
Vad bozótok el-el buktatnak,
Emlékek és borzalmak között
Taposom a vaksötét pusztát,
Sorsomat és a sűrű ködöt.
Vissza a vén csöndes udvarba
Elsülyedt azóta mind az út
S távolból hallom ködben, éjben
Hogy nyitogatnak egy vén kaput.

S nem maradt hátra egyéb, mint

Tagadni múltat,  mellet  verve,
Megbabonázva, térdepelve.
Megbánni  mindent.   Törve,   gyónva
Borulni rá egy koporsóra.
Testamentumot,  szörnyűt,  írni,
És sírni, sírni, sírni, sírni. ..

„Mért  leszünk  nagy,  rossz  fiúk?”  kérdi  egy  ártatlan  fiúcska
álmai  felé  hajolva.  És  felsír  lelkéből  a  „jóság  síró  vágya”:  „Milyen
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jó  volna  jónak  lenni”.  Bűnös  életének  megismerése  rávezeti  arra,
hogy  egyedül  a  hit  szabadíthatja  meg  a  pusztulásból  s  mint  az
evangéliumi  ember,  ő  is  ezekkel  a  szavakkal  kiált  segítségért:
„Hiszek  hitetlenül  Istenben”.  Vallja,  hogy  erre  a  hitre  „sohse  volt
még  így  rászorulva  sem  élő,  sem  halott”.  Szívét,  testét,  lelkét  verő
husánggá  lettek  a  tavaly  még  holt,  cifra  semmiségnek  tartott  igék.
Nyomorúságának kínja, bűnbánata saját magát kárhoztatja:

Szépség,  tisztaság és  igazság,
Lekacagott  szavak,
Ó, bár haltam volna meg altkor,
Ha  lekacagtalak,
Szüzesség,  jóság,  bölcs  derékség.
Ó jaj,  be  kelletek.
Hiszek  Krisztusban,   Krisztust   várok,
Beteg vagyok, beteg.

Most  egyszerre  ott  áll  az  élet  nagy  titka  előtt.  Titok  az  Isten,
titok  a  Krisztus,  titok  az  erény,  de  a  titkok  titka  maga  a  bűnben
összetört léleknek isten utáni áhítozása:

.  .  .  mért  áhítok?  —  ez  magamnál  is
ó jaj, nagyobb titok.

Az  ember  e  csodálatos  titkát  csak  akkor  láthatta  meg  Ady,
mikor  a  bűnbánat  mélységében  megtörtént  vele  is  a  nagy  miszté-
rium:  az  én  kettéválása,  az  a  megrendítő  változás,  melyben  a  bűn-
bánó  lélek  egyszerre  idegennek  és  rettenetesnek  látja  meg  a  bűnt,
amellyel  eddig  sorsot  vállalt,  amellyel  eddig  egy  volt,  amelyet  ön-
magától  meg  nem  különböztetett  s  most  egyszerre  megvilágosodik
előtte,  hogy  ő  őseredeti,  igazi  lényénél  fogva  Isten  gyermeke,  akit
a  bűn  leigázott,  beszennyezett,  akinek  képében  a  bűn  bitorolta  az
életet,  de  aki  már  nem  vállalja  vele  a  közösséget  s  mint  gyűlöletes
zsarnoka  ellen,  bilincseiből  is  Isten  felé  sikolt  és  Isten  tulajdoná-
nak  vallja  magát.  Ezt  az  istengyermekségről  való  megrendítő  val-
lomást,  melyet  csak  azok  képesek  átélni  és  megtenni,  akiknek  igazi
bűnbánatuk  van,  Ady  a  Seregély  és  Galamb  című  mélységes  ver-
sében  tette  meg,  a  bűnnel  való  közösség  elleni  tiltakozás-
nak ebben a költészetünkben páratlan megnyilatkozásában:

Emlékszel-e  egy  csúf  madárra?
Hollók és varjak kósza népe
így vallat éjről éjre.
Emlékszel-e egy csúf madárra,
Egy véres, bűnös,  vén seregélyre?
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Nem láttam soha seregélyt én,
Gyönge,   finom   fióka-szárnyam
Ügy-e, hogy makulátlan !í
Nem láttam· soha seregélyt én,
Nem láttam én, jaj, sohse láttam.
Éjben, csókban, borban, szemétben
Tört  szárnnyal  én sohse loholtam,
Sebekkel, félig holtan,
Éjben, csókban, borban, szemétben
Az nem én voltam, az nem én voltam.

Nem emlékszem a csúf madárra.
Valaki   itt galambnak vélten
Járt helyettem a vérben.
Nem emlékszem a csúf madárra,
Újszülött vagyok, nem is éltem.

Előttem egy vén seregély járt
Bizonnyal, gonosz, bűnös kedvben,
Dacolva,  istenetlen.
Előttem egy vén seregély járt,
De én, íme, újraszülettem.

Pihés, fehér, szűzi galambként,
Aki nem küzd, sorsot nem vállal
Egy csúf seregély-árnnyal,
Pihés, fehér, szűzi galambként
Halok meg szép galambhalállal.

Aki  ide  jutott,  az  immár  tudja,  hogy  az  a  gyermekség  és  az  a
szülői  hajlék,  ahonnan  elidegenedett  s  ahová  visszatérni  vágyik,
nem  harminc  esztendős  távolban  és  nem  Érmindszenten  van,  hanem
az  örökkévalóságban  és  az  Isten  szívében.  Az  eredeti,  igazi  örökség
után  vágyik  a  lélek  s  amint  most  gondolatban  ismét  „ott  repül  a
szánja  az  éjben”  a  havas  Krisztuskereszt  előtt,  amely  mellett  egy-
kor dalolva ment el,

. . . amit akkor elmulasztottam,
Megemelem kalapom mélyen.
Ott röpül a szánom az éjben.

A  felületes  közfelfogás  és  a  sekély  vallásos  öntudat  azt  hiszi,
hogy  a  bűnnek  legnagyobb  büntetései  azok  a  külső  következmé-
nyek,  melyeket  szükségképpen  maga  után  von.  Ebből  a  felfogás-
ból  következik  az  a  keresztyénietlen  magatartás  is,  amely  nem
tudja  elválasztani  a  bűnt  a  bűnöstől.  A  mély  lelkek  azonban  tud-
jak,  hogy  a  bűn  legnagyobb  büntetése,  a  bűnös  legfájóbb  bűnhő-
dése  egy  olyan  belső,  lelki  tény,  amely  csak  azután  következik  be,
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mikor  a  bűnös  elvált  a  bűntől,  meggyűlölte  azt,  kárhoztatja  és
bánja,  mikor  már  többé  nem  a  bűn  következményeit  siratja,  hanem
a  bűnt  magát,  mikor  végre  odajutott,  hogy  „Isten  szerint  való
bánattal”  bánkódik  azon,  hogy  képes  volt  gyönyörködni  a  rossz-
ban.  Ekkor  éri  el  a  bűnhődés,  hogy  látnia  kell  mindazt  az  isteni
életlehetőséget,  amelyet  örökre  elveszített  és  soha  többé  vissza  nem
hozhat.  Ady  költészetében  ez  a  bűnhődés  nyer  kifejezést  az  Új
könyvem  fedelére  című  vers  zárósorában:  „...  én  már  régen  meg-
lakoltam!”  Ez  a  bűnhődés  sír  fel  az  „istenhez  hanyatló  árnyék”
utolsó strófájában:

S hányattatom, miként a sáska,
Mert csak Tenéked van erőd
S mert nem láttam régen előbb:
Nem szabad hinni senki másba.

Most, mikor minden késő, izen a Patyolat:

Sírva nézem, hogy kendőt lenget
Késetten az én bűnös lelkem
S egyetlen, igazi szerelmem:
A Patyolat.

A  bűnhődés  teljessége  abban  a  tudatban  van,  hogy  most  már
teljes  bűnbánattal  siratja  és  mégis,  soha,  semmiképpen  vissza  nem
sírhatja életének előre elvesztegetett, legszebb koronáját:

Heves, álifjúsággal,
Oh, ezerszer jaj nékem,
Megöltem  jövő   magam,
Az én szép  öregségem.
Ahogy  nőnek  az  árnyak,
Ahogy fogynak az  esték,
Ügy fáj jobban és jobban
Az eljátszott  öregség.

Ez  a  hang  maga  is  nagy  mélységet  ad  Ady  vallásos  lírájának
s  messze  kiemeli  azt  a  bűntudat  és  bűnbánatnélküli  sekélylelkű
morálköltészetből,  de  be  kell  mutatnom  azt  is,  hogy  az  Ady  lelke
még  sokkal  nagyobb  mélységeket  is  tárt  föl  az,  élet  misztériumából.
Meglátta  ugyanis  azt,  hogy  azoknak  a  lelkére  nézve,  akik  ezzel  a
legnagyobb  s  legfájóbb  bűnhődéssel  lakolnak,  ebben  a  bűnhődésben
van  felemelő  is,  mert  azokra  nézve,  akik  a  bűnhődésben  a  bűnt
gyűlölik  és  a  jót  szeretik,  egy  nagy  angol  igehirdető,  Robertson
szerint  a  bűn  pokolbavivő  lépcsői  a  mennybevivő  lépcsőkké  fordul-
nak át. Ezért és erre mondja Ady:
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Bűnös,  nagy  példám   a  Jövő
S az Időben megszenteltessék.

Mert üdv nekem: szomorú létem
Az Idő  óramutatója
S  minden bűnöm egy  stáció,
Hol a Jövő új  embere
Életútját vígabban rója.

Keserves út, fölséges mégis,
Ez már  az Anti-Krisztus útja,
Aki elvásik feketén,
Muszájul,   szörnyűn,   másokért,
Hogy  a  Jövőt  fehérnek  tudja.

Adynak  ezt  a  mély  megérzését  egészen  racionalizálni  lehetet-
len,  már  csak  azért  is,  mivel  itt  csakis  az  egészen  kivételes  és
speciális  lelkek  tapasztalásáról  van  szó.  De  képzeljünk  el  egy  fog-
lyot,  egy  rabszolgát,  aki  kényszerítve  van  gyűlölt  rabtartójának
nevét,  ruháját  és  jelvényeit  viselni  s  akarata  ellen  szolgálni  neki.
Képzeljük  el,  hogy  ez  a  rab  másokért  szenved,  mások  helyett,  hogy
azért  vásik  el  feketén,  muszájul,  szörnyűn,  hogy  mások  kikerül-
hessék  sorsát.  Ebben  az  elképzelésben  világosodhatik  meg  előttünk
Ady mély értelmű strófája:

Hiszen a bűn mindig egy jajkiáltás
A Sors felé, hogy mért nem marad
Az ember mindig tiszta s szabad,
Vadba beoltott nemes rózsaszem.

A  visszahozhatatlan  romlás  bűnhődése,  ha  igaz  bűnbánatban
teljesedik,  szolgálattá  lehet  másokért  és  önmagára  nézve,  bármely
fájó, a bocsánat édességét rejti a „sokat sírt” bűnösnek:

De mégis, mégis, gyászos pírban
Látom a mentő glóriát
Fejem körül, mert  sokat  sírtam.

Ady  vallásos  lírájának  ez  az  egyik,  a  dactól  a  bűnbánatig
terjedő  skálája.  A  másik  pedig  az,  amelyben  Istennel  való  szemé-
lyes  kapcsolata,  közössége,  élete,  vallása  nyer  kifejezést.  Ennek  is
megvan  a  maga  hullámzó  változatossága.  A  kételkedéstől  és  tapo-
gatódzástól  a  boldog  kibékülésig  és  harmóniáig.  Az  egyik  végletet
azok  a  versek  képezik,  melyekben  az  Isten  úgy  áll  előtte,  mint
végzet,  (Isten,  a  Vigasztalan;  A  nagy  Cethalhoz;  Láttam  rejtett
törvényed),  melyekben  Isten  mérhetetlen  közönyben  áll  az  ember
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felett  és  a  törvény  kérlelhetetlen  szigorával,  személytelenül  viszi
végbe  akaratát,  neve:  Muszáj,  Lesz,  Ámen,  Egyetlen  és  borzalmas
Isten.  Máskor  azonban  érzi,  hogy  ez  a  végzet  félelmesen  bensővé,
lelki  valósággá  lesz,  hogy  mégis  „van  valamiként”,  hogy  ott  van
„minden  gondolatnak  az  alján”,  hogy  néha  „mázsás  harangnyelvek-
kel  ver  bele  szívünkbe”.  (Az  Isten  balján.)  Majd  egyszerre  csak
idegeiben és szívében hallja meg „az, Istenkereső lármát”.

Sem  a  végzet,  sem  az  ezredévek  által  lelkünkbe  oltott  fogalom
nem elég az emberi szívnek, mert szeméi yes, élő Isten kell neki.

Próbáltam sokféle mesét,
De, hajh, egyik se volt elég:
Szívemben, idegimben
Kiabáló, nagy lárma
Téged keres, Fölség,
Isten, a tied minden

Először  a  bosszúállót  várja  (Az  Isten  harsonája),  majd  a
gyermekkor  elfeledett  Istenét  keresi  (A  Sion-hegy  alatt),  de  egyik
sem  az  igazi.  A  magáét  kell  megtalálnia.  Istent,  aki  őt  szereti,
hozzá  jön,,  őt  váltja  meg:  „Szeress  engem,  Istenem!”  És  végre
megjelenik  az  Űr.  Először,  csak  mint  „éji  árnyék”  jelenik  meg  és
a  hajnallal  tovatűnik,  mintha  nem  akarná,  hogy  megértse,  hogy  a
magáénak  mondhassa  (Az  éjszakai  Isten),  de  aztán  az  elhagyatott-
ság,  az  összeroskadás  szörnyű  éjszakáján  „csöndesen  és  váratla-
nul” néma, igaz öleléssel egészen átöleli

és megvakultak
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom
De őt, a fényest, nagyszerűt,
Mindörökre látom.

Adynak  ez  a  megtalált,  személyes  istentapasztalása  a^.ért  olyan
érdekes  és  jelentős,  mert  ebben  a  találkozásban  számára  a  Sion-
hegy  alatt  keresett,  elfeledett  gyermekkori  istenkép  telik  meg  élet-
tel   és  válik   szívet  betöltő,   édes,  személyes,  valóságos  Istenné.

Már-már lelkem csúf bűnök veszték
S jöttek békés esték:
Rákacagott a háborúra
Az Uraknak Ura.

Lemenő, szép Nap volt az area
S könyörület rajta.

Az élet be sok újat hozott
S Isten nem változott.
Falusi, nádas iskolában
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Már ilyennek láttam,

Ki rossz helyett jó és új szívet
Adhat mindenkinek.
Hajunknak egy ősz, hulló szála
Följegyzett bú nála

S ha bűnös lény tőle elköszön,
Ő vár, míg visszajön.

Nem rója meg sok vétkeinket,
Mert ő szeret minket
S poklok felé visz bár az utunk,
Ő int s visszafutunk.
Bennünk él s be jó hinni benne,
Ez ős szerelembe,
Ő még a temetőn is virít,
Ő a gyermeki hit,

Fölemelt és vérem lemosta,
Szívem visszahozta,
Sebeimre áldóan szedett
Balzsamos füveket.

Édes-ernyedten várok várva
Most már a halálra.
Szemem: övé volt, kezem: keze
Mindent ő végeze.
Háborúba el ő bocsájtott
S bűnökből kihántott.
Rákacagott a háborúra
Az Uraknak Ura.

Adynak  ez  az  Istennel  való  találkozása,  mint  előre  is  kifeje-
zetten  hangsúlyoztam,  nem  történt  egyik  felekezet  dogmája  vagy
hitvallása  szerint  sem  s  bár  tartalmilag  át  van  itatva  a  Biblia  és
a  keresztyénség  lelkével,  nem  volt  az  a  centrális  istenélmény,  mely
a  keresztyén  hit  lényegét  teszi  s  mely  Istent  a  Krisztusban  öleli  át,
a  Krisztus  Keresztjének  áldozati  szellemében,  a  megváltó  szeretet-
ben  érzékeli.  Adyból  egyáltalán  hiányzik  a  Krisztus-misztérium
átélése.  Bár  Jézusról  gyönyörű  versei  vannak  (Virágos  karácsonyi,
ének,  Volt  egy  Jézus,  A  szamaras  ember,  A  nagy  Hitető  stb.),
benne  mégis  inkább  az  Istenember  emberi  oldalát  csodálta  és  dicsőí-
tette.  Ez  az  eltolódás  az  ő  vallásos  élményében  okozza  azt  a  rebegő,
bizonytalankodó  hangot,  mely  a  döntő  és  uralkodó  kép  hiányában
sohasem  képes  a  teljes  bizonyosságot  zengeni.  Ezért  van,  hogy
csodálatos  szépségű  imádságaiban  (Imádság  háború  után,  Virág-
fohász  virágok  Urához,  Szelíd  esti  imádság,  Könyörgés  egy  kaca-
gásért,  Egy  kevésnyi  jóságért,  Dühödt,  halálos  harcban,  Beteg
ember  fohásza,  Bosszús  halk  virágének,  Imádság  úrvacsora  előtt
stb.)  mindig  érezzük  azt,  hogy  az  imádkozó  előtt  az  Isten  arca,

határozott  képe  nem  bír  kialakulni,  hatalmasan  érzi  a  személyes-
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ségét  és  valóságos  jelenlétét,  de  nem  bír  elmerülni  a  látásában.
Hogy  milyen  csodálatos  érzék  volt  benne  az  isteni  iránt,  azt  fénye-
sen igazolja ez a strófája:

Add nekem azt a holt hitet,
Istenem,
Hogy nem kell ám fenékig inni
S kehlyed szent borából elég

Egy korty: hinni.

Ez  a  versszak  az  Úrvacsora  előtti  imájában  van  benne.
Mélyen,  divinative,  igazi  kálvinista  szemmel  látja  meg  a  szakra-
xnentom. szellemi jelentését, de azt nem, hogy az a szent bor, melyet
a  hit  ízlel  és  ha  a  hit  ízlel,  annak  a  vérnek  a  jegye,  mely  a  szeretet
isteni  fokú  izzását,  a  megváltó  szeretetet  jelenti,  a  Krisztus  áldo-
zatában.

És  mégis,  Ady  lelke  ősi  ösztönszerűséggel  érezte  meg,  hogy
az  élet  isteni  titka  abban  a  halálban  rejlik,  mely  a  földbevetett
gabonamag rothadásából kalásztengert és kenyeret hoz elő.

Ezt  mutatja  többek  között  „A  Jézuska  tiszteletére”  írott  versé-
nek következő része:

A született Jézus,
Ez igézetes gyermek,
Áldja meg azokat,
Kik a szívünkbe vernek
Mérges szuronyokat.

Áldassanak bennünk
A  kifeslett  vérrózsák:
Bánat, kín, szenvedés.
Mert Jézus volt a jóság
S a nagy,  szent türelem.

De  Ady  költő  volt,  aki  ha  meg  is  emelte  a  kalapját  mélyen  a
Krisztus-kereszt  előtt,  mégis  csak  elsősorban  a  költőt  látta  Krisz-
tusban is, akihez így énekel:

Minden költök közül te kaptad
Keresztek és bitók legjobbikát,
Mert minden költök költője voltál,
Kiben istenien oldódtak meg
Legemberibb,  legalázóbb igák.

Miután  saját  életének  terhét  és  igáját  nem  tudta  azonosítani  és
felcserélni  a  Krisztuséval,  a  Megváltó  neki  is  csak  „nagyszerű
példaság”  maradt.  Ezért  vallásos  költészete  azt  az  uralkodó  benyo-
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mást  gyakorolja  reánk,  hogy  egy  bűneit  nagyon  mélyen  megismert,
nagyon  fájóan  megbánt  és  nagyon  keservesen  megbűnhődött  lélek
istenkeresése,  mely  gyakran  teljesül,  nyugszik  meg  és  ujjong  az
Istennel  való  találkozásban,  de  végleges  és  megzavarhatatlan  egy-
ségig  ebben  az  életben  nem  jut  el.  A  nagy  diszharmóniának,  mely
a  zseni  lelkét  tépdeste,  Istenben  voltak  időnkénti  feloldásai  és  meg-
tisztulásai,  az  élet  ünnepélyes  és  irgalmas  csúcspontjain,  melyeket
gyönyörű  versek  tettek  örökkévalóvá  költőileg  (Rendben  van  Úr-
isten,  Adjon  Isten  mindenkinek,  Vezeklő  vigadozás  zsoltára,
Örvendj  ifjú,  Kis  karácsonyi  ének,  A  tavasznak  alkonyata,  Teveled
az  Isten,  Hozsánna  bízó  síróknak,  Alázatosság  langy  esője),  azon-
ban  ennek  a  diszharmóniának  végső  megoldása  csak  a  Halál  lehe-
tett,  amelyben  Ady  az  Istenhez  vezető  utat  ismerte  fel.  Már  láttuk
egy  előbbi  fejezetben  a  halállal  szembeni  kettős  magatartását,  hogy
t.  i.  megkülönböztette  az  életet  megszépítő  Elmúlás  tündérét  a  nyo-
mában  jövő  Rémtől,  az  Ismeretlentől.  Önmagára  nézve  ez  az  Isme-
retlen  mindaddig  elbírhatatlan  iszonyat  volt,  amíg  sötétségéből
Isten  arca  nem  ragyogott  föl  szemtől-szembe,  amíg  az  Ismeretlen
Istennel  nem  lett  azonossá  számára.  Ez  vallásos  költészetének
utolsó  és  legfenségesebb  hangja,  melyet  folytonosan  közelítő  verse-
ken  keresztül  (A  vidám  Isten,  Álmom  az  Isten,  A  Halál  pitvará-
ban,  Köszönöm)  legteljesebben  az  „Ádám  hol  vagy1?”  című  verse
zeng ki, amely a magyar vallásos líra legszebb alkotása.

Oszlik lelkemnek barna gyásza:
Nagy, fehér fényben jön az Isten,
Hogy ellenségim leigázza.

Az arcát még titkolja, rejti,
De Nap-szemét nagy szánalommal
Most már sokszor rajtam felejti.

És hogyha néha-néha győzök,
ő járt, az Isten járt előttem,
Kivonta kardját, megelőzött.

Hallom, ahogy lelkemben lépked
S az ő bús „Ádám, hol vagy?”-ára
Felelnek hangos szívverések.
Szívemben őt már megtaláltam,

Megtaláltam és megöleltem
S egyek leszünk mi a halálban.

Ez  a  vers  azért  is  nagyon  jellemző,  mert  megismétli  és  össze-
foglalja  Ady egész  vallásos  élményét.  Azt  a  vallásos  élményt,  amely-
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nek  mozzanatai:  Isten  közeledésének  érzése,  az  a  sajátságos  tapasz-
talás,  hogy  Isten  szeme  nagy  szánalommal  rajta  nyugszik,  de  arca
titok  és  rejtelem,  annak  meglátása,  hogy  Isten  minden  diadalban
előtte  járt  és  helyette  győzött,  az  Isten  kereső,  számonkérő,  vádoló
és  hazahívó  szavának  és  a  lélekben  való  lépkedésének  hallása,
amelyre  „hangos  szívverések  felelnek”.  És  végre  az  a  bizonyosság,
hogy  Istent,  noha  egy  határozott  és  végleges  képben  szemlélni  nem
adatott  meg  neki,  de  szívében  megtalálta  és  megölelte  s  hogy  a  vég-
leges megismerés és találkozás a Halálban fog megtörténni:

Szívemben már őt megtaláltam,
Megtaláltam és megöleltem
S egyek leszünk mi a halálban.

Bizonyos,  hogy  a  keresztyén  tapasztalat  teljessége  szempont-
jából  Ady  vallásos  élménye  hiányos.  A  bűnös  embernek  a  kegyel-
mes  Istennel  való  találkozása  sokkal  teljesebb,  derültebb,  gyümöl-
csözőbb  életeket  hozott  már  létre  az  övénél.  De  a  magyar  költészet-
ben  kifejezésre  juttatott  vallásos  élmények  közül  mégis  minden-
esetre  az  övé  a  legteljesebb  és  a  legmélyebb,  amellett,  hogy  a  leg-
személyesebb  és  a  legőszintébb.  Másfelől,  Ady életéből  és  költészeté-
ből  nyilvánvalóvá  lett  előttünk  az,  hogy  ránézve  a  vallás,  mint  bűn-
tudat  és  Istenszerelem,  élete  hullámzásának  folytonosan  megújuló
Nadir  ja  és  Zenitje  volt,  a  harmóniát  kereső  diszharmonikus  zseni
életsodrának  két  partja,  melyek  között  ez  a  zengő  folyam  pihenés-
telenül  rohant  a  Halál  óceánjába.  Ránézve  tehát  a  vallás  nem  földi
életének gyakorlati megoldása, nem egyszeri döntő fordulat volt.

Ady  attól  a  pillanattól  fogva,  hogy  sajátos  zsenijének  tuda-
tára  jutott,  állandóan  a  halállal  állt  szemben.  A  Halállal  viaskodott
nemzetéért,  a  Halál  csókját  érezte  a  szerelemben,  a  Halál  bélyegeit
hordozta  testében,  holott  minden  költők  között  ő  volt  a  legnagyobb
életszerető.  Egy  megmásíthatatlan  halálos  ítélettel  földi  életére
nézve  és  egy  legyőzhetetlen  életigénnyel  lelkében  kereste  a  szaba-
dulást  a  halál  hatalmából.  Ez  a  küzdelem  reménytelen  volt  addig,
amíg  a  halálban  az  élet  ellenségét  látta.  S  mikor  csak  ezt  látta,
fakadtak  föl  lázongó  lelkének  démoni  jajkiáltásai.  A  Halál  elől
menekült  a  bűnbe  mindaddig,  amíg  meg  nem  ismerte,  hogy  a  bűn
élettékozlás,  tehát  a  Halál  legegyenesebb  útja.  És  a  Haláltól  mene-
kült  a  bűnbánaton  át  Istenhez,  mint  a  halál  legyőzőjéhez,  mint  a
győzhetetlen  élethez.  Csakhogy  tudta,  hogy  ránézve  ezt  az  életet
megtalálni  szintén  csak  a  halálon  át  lehet.  Költészetének  az  a  sajá-
tos  mély  és  fenséges  záróakkordja,  hogy  a  kikerülhetetlen  Halál-
ban  Istennel  találkozik,  Isten  az  élet  és  így  a  Halál  az  Élet.  Ezért
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van  az,  hogy  Ady  vallásos  költészete  nem  a  földi  életet  megdicsőítő
és  beragyogó  poézis,  hanem  a  Halállal  megbékítő,  az  élet  diszhar-
móniáját feloldó kiengesztelődés.

Mivel  azonban  Ady  életének  éppen  ez  a  kiengesztelődés  volt  a
legszenvedélyesebben  sóvárgott  célja,  azért  a  vallás  sem  bűnbána-
tának  mélységében,  sem  Isten  szerelmének  magasságában  sohasem
lehetett  ránézve  puszta  nagyképűsködés,  kacérkodás,  affektálás
vagy  szeszély,  hanem  még  látszólagos  és  időnkénti  ellentmondásai-
ban  is  a  legkomolyabb  élet-halál  ügye.  Hiszen  mint  maga  mondja,
mikor  az  életet  hajszolta,  akkor  is  az  Isten  utáni  szomjúság  ker-
gette,  mikor  kevélyen  és  gőgösen  adta  az  élet  urát,  lelkében  akkor
is  az  igazi  élet  után  síró  gyermek  volt.  Aki  magamagát  így  jelle-
mezte,  az  nem  volt  ugyan  szent,  de  egyike  volt  az  Isten  ama  gyer-
mekeinek,  akiket  a  bűnben  is  megtart  és  nem hagy  elveszni  a  lényük
legmélyén  olthatatlanul  égő  szenvedély  az  igazi,  azaz  isteni  élet
után.  Ezért  bizonyosan  meghallgattatott  és  helybenhagyatott  Isten
által a tékozló fiú alázatos önvallomása:

Sok életserleget kihabzsolt,
De tudod, hogy szomjan szenvedett,
Álkevélyen, sírón,
És mégis csak igaz fiad volt.

VI.
A FEKETE ZONGORA

Mindazzal,  amit  eddig  elmondtam,  az  volt  a  célom,  hogy  meg-
értessem  Ady  költészetét  s  így  tulajdonképpen  az  előbbi  fejezetek-
ben  már  el  kellett  volna  dőlnie  az  Ady  homályosságára  és  élhe-
tetlenségre vonatkozó vád meritumának.

Azonban  kétségtelen,  hogy  ezzel  a  váddal  kapcsolatosan  egész
csomó  olyan  kérdés  merül  fel,  melyek  az  eddigiekben  nem  voltak
tárgyalhatók  s  amelyek  éppen  Ady  költői  értékére  vonatkoznak,
eltekintve  a  tartalmi  kérdésektől,  melyeket  megvizsgáltunk.  Bár-
mennyire  is  tartalmi  kérdések  képezik  ennek  a  tanulmánynak  volta-
képpeni  tárgyát,  határozottan  érzem,  hogy  a  szorosabb  értelemben
vett  esztétikai  problémának  legalább  az  érintése  nélkül  az  Ady-
ról  nyújtott  kép  mégis  csonka  volna  s  így  szükségesnek  látom,  hogy
Ady  homályosságának  és  érthetetlenségének  kérdésével  is  külön
foglalkozzak.  Ezt  azonban  csak  tanulmányom  céljának  megfelelő
mértékben,  a  legfőbb  pontokra    kiterjedő  vázlatossággal  kísérlem
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meg,  már  csak  azért  is,  mert  ezekre  a  kérdésekre  vonatkozólag
igen  gazdag  és  értékes  irodalom áll  az  ifjúság  és  a  közönség  rendel-
kezésére.  (Ismertetve  az  „Ady-Múzeum”  II.  kötetében,  Dóczy  Jenő
és Földessy Gyula szerkesztésében).

Mindenekelőtt  el  kell  ismernem  azt,  hogy  Ady  összes  költemé-
nyei  közt,  mint  költői  értékre,  úgy  érthetőségre  nézve  is  külön-
böző  versek  foglaltatnak  s  minthogy  általában  bizonyos  az,  hogy
Ady  nem  egyszerre  és  nem  könnyen  érthető  költő,  egy  egész  csomó
versére  különös  mértékben  is  áll  ez  az  igazság.  Erre  nemcsak  a  ver-
sek  belső  jelentésének  mivolta,  hanem  a  költői  ihletettség  foka  és
mindenféle külső körülmény is befolyt.

De  akármiféle  válogatás  után  is  bizonyos  marad,  hogy  Ady
érthetőségének  megvannak  a  nehézségei  és  feltételei.  Ezek  első-
sorban  történetiek,  helyesebben  irodalomtörténetiek.  A  nagy,
népies  nemzeti  költők  nyomában  járó  epigon-nemzedék  teljesen
kitaposta  a  költői  kifejezésmódnak  azt  a  demokratikusan  világos
és  érthető  útját,  melyet  a  nagyok  kezdeményeztek.  A  közönség  már
megszokta,  hogy  a  költői  mondanivalók  és  formák  terén  többé  nem
érhetik  meglepetések.  Ez  a  megszokás  odavezetett,  hogy  a  közönség
ezt  a  módot  azonosította  a  költészettel  magával  s  nem  is  akart,  nem
is  tudott  elképzelni  más  és  új  lehetőséget.  Tartalom  és  forma  már
annyira  beidegződtek  a  költők  és  a  közönség  tudatába,  hogy  le,
egészen  a  képzetek,  szavak  és  ritmusok  folytonos  ismétlődéséig  az
asszociációnak  egy  már  egészen  gépies  sablonja  merevedett  meg
költészetünkben,  melynek  maga  Ady  is  hódolt  első  kötetében.  Eb-
ből  a  reménytelen  körforgásból  csak  egy  módon  és  csak  annak
a  költőnek  lehetett  menekvése,  aki  elég  nagy  egyéniség  tudott  lenni
ahhoz,  hogy  a  költészetet  mondanivalókban  és  formákban  kitépje  e
demokratikus  világosság  és  fáradság  nélküli  érthetőség  hínárjából.
Ez  volt  Ady,  akinek  költészete  szükségszerű  reakcióként  egyéni  és
arisztokratikus  lett.  Én-költészet,  mely  a  legbensőbb  és  a  tömeg-
látástól  legrejtettebb  lelki  tartalmat  a  legegyénibb  és  a  legszokat-
lanabb  költői  formákkal  fejezte  ki.  Természetes,  hogy  a  kitaposott
útra  szokott  lelkeknek  és  füleknek  nehéz,  vagy  egy  bizonyos  élet-
koron  és  megrögzöttségen  túl  egyenesen  lehetetlen  volt  belehelyez-
kedni  az  új  lírába.  Mert  ennek  feltétele,  egyebek  mellett  az  a  lelki
megfelelőség  is  lett  volna,  amely  mint  láttuk,  egy  egész  nemzedékből
hiányzott.  A  homályosságnak  és  érthetetlenségnek  ez  a  tünete
különben  nemcsak  Adyval  kapcsolatban  jelentkezik,  hanem  minden
költővel  szemben,  akinek  az  új  mesgye-nyitás  jutott  feladatául.
Része  volt  benne  Petőfinek  és  másoknak  is.  Nagyon  helyesen  muta-
tott  rá  Földessy  Gyula,  hogy  az  időnek  is  változik  a  lelke,  a  szel-
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leme  s  ezzel  együtt  változik  a  nemzedékek  megértő  és  kifejező
képessége  is.  Ady  homályosságának  és  érthetetlenségének  egyik
tényezője  tehát  szinte  független  tőle  magától  s  a  haladó  idővel
együtt  megszűnik,  mert  az  idő  szellemével  egy  mederben  folyván,
a  felnövekvő  nemzedék  előtt  magától  természetessé  és  érthetővé
válik  az,  amibe  egy  más  gondolkozású  nemzedék  nem  tudott  bele-
helyezkedni.  Egyébként  az  a  vád,  hogy  Ady  minden  tradíció-
nélküli  forradalmár  lett  volna  s  ezért  érthetetlen,  teljesen  igazta-
lan.  Költészetébe  a  Biblia,  Pázmány,  a  kurucok,  Csokonai  nyelve
és  lelke  szívódott  fel,  tehát  olyan  magyar  nyelvi  és  lelki  színek  és
erők,  amelyek  a  legmagyarabb  és  leggyökeresebb  tradíciót  képezik,
csakhogy  a  magyar  köztudatból  időközben  kiestek,  Ady  ezeket  a
forrásokat  kereste  föl  és  ezekkel  gazdagodva  meg,  tradícióellenes
forradalmárnak  nem  mondható,  sőt  a  magyar  költészetet  a  kihasz-
nált  energiaforrásoktól  egy ősibb  és  gazdagabb  tradíció  kútfejé-
hez kapcsolta vissza.

Ettől  eltekintve  is  vannak  azonban  Ady  költészetében  a
könnyen  érthetőségnek  nehézségei.  És  ezek  már  az  ő  sajátossá-
gából  következnek.  Mások  is  megállapították  már  Adyval  kap-
csolatban  (pl.  Horváth  János,  Riedl  Frigyes),  hogy  Ady
az  előtte  járók  nagy  többségével  szemben  új  költői  típust  je-
lent.  Míg  pl.  Petőfi  meg  Arany,  követőikkel  együtt  ahhoz  a
típushoz  tartoznak,  amelyik  egy  határozott  és  logikailag  tiszta
jelentést,  tárgyat  költői  eszközökkel  tesz  művészivé,  s  a  költői  ki-
fejezés,  vagyis  a  kép  csakis  a  kifejezendő  tartalomért  van,  tehát
annak  tudatos  eszköze,  addig  Ady  azt  a  típust  képviseli,  amelyik-
nél  a  kifejezés  öncélú,  ösztönös  és  nem  egy  határozott  logikai  jelen-
tés, hanem egy lelkiállapot kifejezése.

Az  előbbi  költészetet  az  jellemzi,  hogy  témái,  tárgyai,  azok-
nak  megfelelő  műfajai,  logikai  és  etikai  mondanivalói  vannak,
amelyeket  a  költői  kifejezésmód  a  hasonlatok,  metaforák,  allegóriák
stb.  útján  fokozottan  érthetővé,  megközelíthetővé  és  elsajátíthatóvá
tesz.  Célja  éppen  ez  s  azért  a  költői  képek  benne  tudatosan  csak
hasonlatok, a költőnek is, a közönségnek is.

Ady  költészetének  ellenben  nincsenek  ilyértelmű  mondanivalói
s  költészete  nem  érettük  van.  Ady  önmagát  énekli,  önlelkének
érzelmi  állapotait  s  ezért  költői  kifejezésmódja  szimbolikus,  nála
nincs  metafora,  allegória,  metonímia,  alakzatok,  hanem  minden  köl-
tői  képe  szimbólum,  azaz  jegye  önmagának.  Önmaga  pedig  nem
logikumokban  és  etikumokban  tárgya  a  költészetnek,  hanem  foly-
ton  hullámzó  érzelmi  és  indulati  állapotaiban,  ő  a  kifejezendő  élet
s  a  kifejező  képeknek,  melyeket  a  világ  ad,  csak  annyiban  van  je-
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lentőségük,  amennyiben  alkalmasok  ennek  az  életnek  szimbolizálá-
sára,  azaz  érzéki  jegyekben  való  közlésére.  Mivel  így  minden  költői
képe  önmaga,  ezért  a  képek,  a  szimbólumok  megtelnek  önálló  élet-
tel,  önmagukért  valókká  lesznek,  eszközi  hasonlatok  helyett  magát
a  valóságot  jelentik  és  adják,  mintha  élnének  és  léteznének.  Miután
ez  a  költő  mindenben  és  minden  által  csakis  önmagát  látja  és  min-
dent  csak  annyiban  és  úgy  lát  meg,  amennyiben  önmagának  tol-
mácsolására  alkalmas,  költészetében  egy  új  és  sajátos  látásmód,
külön  világkép  és  életszemlélet  jön  létre,  mely  mint  egy  roppant
vízió, az egész mindenséget újjáteremtve tükrözi.

És  ez  a  látásmód  alkotja  a  döntő  különbséget  a  két  költői
típus között.

Az  előbbi  művészeti  szemléletbe  foglalja  a  valóságot  s  ezzel
szemlélteti  azt.  Az  utóbbi  meglelkesíti,  életre  támasztja,  megérezteti
és  elhiteti  a  valóságot,  mely  tulajdonképpen  nincs,  amely  csak  benne
van,  amely  csak  az  ő  lelki  hullámzásának  kivetített,  szimbolikus
képe.  Ez  vizionárius,  a  vátesz,  a  látnok-költő,  aki  a  világ  lelkét
látja  és  láttatja,  mivel  önmagában  hordozza  a  humánum  teljességét
és  mindent,  ami  van,  ennek  szimbólumává  tesz.  Teljes  mértékben
áll  reá  a  Shakespearera  mondott  jellemzés:  költészetében  az  élő
természet  meghalt  és  a  halott  természet  feltámadott.  Ez  a  költő
Ady  és  ez  talán  ebből  a  szempontból  is  rávilágít,  hogy  miért  nem
lehet  és  nem  szabad  költészetéből  konkrét  logikai,  etikai  és  peda-
gógiai  következtetéseket  vonni  le  s  mégis  miért  rejthet  magá-
ban  nagy  és  örök  tanulságokat,  mint  maga  az  áradó,  min-
den  értékítéletet  megelőző  élet?  Természetes  azonban,  hogy  a
magát  éneklő  Én-költő  szimbolizmusa,  fantáziájának  különös,
egyéni,  arisztokratikus  alkatánál  fogva  a  homályosság  és
érthetetlenség  benyomását  kelti  mindenütt,  ahol  tisztán  lo-
gikai  és  racionális  úton  akarják  megközelíteni,  holott  logikai  kép-
letekké  csakis  akkor  tehető,  akkor  se  teljesen,  ha  a  belehelyezkedés,
az érzelmi átengedés Ösztönös útján próbálunk vele érintkezni.

Készséggel  megengedem,  hogy  ez  a  logikai  -utakra  szoktatott
és  a  kényelmes  megértésre  nevelt  olvasóknak  nem  könnyű  dolog.
Pedig  az  is  igaz,  hogy  az  Ady  költészete,  mihelyt  sikerült  az  ér-
zelmi  szférájába  belehelyezkedni,  sokkal  egyszerűbbé  és  érthetőbbé
válik, mint sok gondolati költő fogalmi rendszere.

És  Adynál  elsősorban  ez  az  érzelmi  belehelyezkedés  a  fon-
tos,  annál  is  inkább,  mert  szimbolikus  képei  többnyire  kifejtetle-
nek,  csak  „rátapintó  hasonlatok”,  amint  egyik  ismertetője  (Laczkó
Géza)  mondja.  A  kép  csak  annyit  jelez,  vagy  érint,  amennyi  a
szimbolizáláshoz      szükséges,    gyakran     egyenesen      homályba
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borítja  a  jelentést,  hogy  az  érzelmi  megértést  mozdítsa  elé.
Ady  szimbolizáló  fantáziája  egy  egészen  külön  költői  vilá-
got  teremt,  egy  új  természeti  világrendet,  melynek  tényezői  való-
ságukat  mind  az  ő  lelki  funkcióiban  bírják  s  mind  életté  varázsolt,
konkrét  lények,  hasonlók  az  ősi  animizmus  naiv  perszonifikációihoz,
egy  költőzseni  ösztönös  művészi  vízióiban  súlyosabb  és  mélysége-
sebb  realitásra  születve.  Babonás,  kísérteties  világ  ez,  amelyben
mindennek  sejtelmes,  mágikus  vonatkozása  van  a  költő  sorsához,
kinek  a  lelke  maga  is  egy  ódon,  babonás  vár,  amelyből  a  Fehér
Asszony  néha  kinevet  két  szemének  ablakán  s  ilyenkor  kigyúlnak
a  sötét  szemek.  Majd  holttenger  a  lélek,  melyen  piros-fekete  gló-
riával  feje  körül  evez  az  Asszony,  két  csodás  karjával,  a  halálba.
Máskor  a  dalok  szent  hegye  a  lelke,  melynek  szűzi  havas  csúcsán
a  Gondolatmanók  járják  csodatáncukat,  de  mélyében  gonosz  tár-
nák  búgnak,  melyeket  álmok,  leányok,  bomlott  ingerek,  gondok
és  kínok  vájtak.  Míg  fenn  a  csodatánc  folyik  a  csendben,  lenn
harsognak  a  rémek  a  gyűlő  tárnákban,  míg  egyszer  megindul  a
hegy  s  a  semmiségbe  vágódik  a  büszke  tető  táncos  népe.  Körü-
lötte  egy  titokzatos  világ  terül  el,  közepén  a  piros  csodákkal  rá-
kot  Életfa,  aztán  a  láp,  amelyben  az  ördög  lánya  lakik,  aki  egy-
szer  le  fogja  húzni  a  halálba,  majd  a  Tavaszkunyhó,  melyben  a
Tavasz  leánya,  a  Zavar  lakik,  aztán  a  jegenyék  közt  álló  titokzatos
Ház,  amelyben  alkonyatkor  minden  szerelem  föltámad  és  kigyúl,
ott  van  valahol  a  sötétben  a  babonás  rom,  amelyben  Szentgyörgy-
nap  éjjelén  az  Özvegy  legények  járják  a  haláltáncot,  tovább  a
Csókcsatatér,  testetlen  fehér  lovagjaival,  akik  a  halottakat  össze-
szedik  és  a  Kék  hegyek  országába  viszik,  ahol  a  csók  üdve  remeg,
kivéve  azt  az  egyetlen  nagy  hőst,  aki  sebeivel  asszony  talán  tájra
bujdosik  meghalni.  Innen  nincsenek  már  messze  a  Hóvár-bércek,
melyek  alatt  a  szerelmi  patak  zuhog,  két  partján  a  szerelmesek-
kel,  akik  csak  úgy  tudnak  egymáshoz  jutni,  ha  a  költő  híd  gya-
nánt  átfekszik  a  zuhatagon.  És  túl  az  Életen,  de  még  a  Halálon
innen,  ködben,  homályban  alszik  a  Csókpalota,  ezer  szobájában
ezer  elérhetetlen  asszonyával.  Ez  a  világ,  amelyet  ritkán  süt  át  a
napfény,  de  annál  delejesebben  és  kísértetiesebben  világít  be  a
hold,  lepnek  el  a  fehér,  gomolygó  ködök,  tele  van  csodálatos,  félel-
mes,  kísérteties  lényekkel,  boszorkányokkal,  akik  a  bús  csodák
ligetében  szíveikkel  dobálják  meg  őt,  a  kevésszavú,  rosszszemű,
fürge,  vérivó  Álomfickókkal,  akik  éjféltől  hajnalig  lovagoltatják
vele  a  koporsót;  különös  madarakkal,  melyek  hol  tüzet  szitálnak
szárnyukból  szívére  és  idegeire,  hol  rémmeséket  huhognak  füleibe,
hol  némán,  sorvasztó  vágyakat  ébresztve  húznak  el  a  magasban;
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de  megjelenik   benne  a  Sárgaláng  lidérce,  a  Disznófejű  Nagyúr,
a  Nagy  Pénztárnok,  Júdás,  Lázár,  sőt  maga  a  Sátán  is,  akikkel,
vagy  akik  miatt  nagy,  halálos  viaskodása  van  az  aranyért,  a  ha-
talomért  és  az  életért;  ott  kísért  a  sápadt  Dús  lovag,  aki  lakodal-
mán  bilincsbe  vereti  az  élet  örömeire  egyedül  jogosult  ifjakat  és
leányokat,    majd  kísértve,  kacagva  átrobog  dalos  kedvvel,  zene-
szerszámmal,    paripáján   vágtatva   Ős  Kaján,    hogy  otthagyja  őt
holtan  az  asztal    alatt.    A  jövő    tengerén    előtör  a  forradalmait
Vörös  szekere  és  megremegteti  a  szívét  az  eljövendő  vihar  sejtel-
mével.    A    Szajnában   titokzatos  ujjak  írják  a  végzetet,  a  Dunán
romlásba  és  halálba  hívó  Jégcimbalom  zúg-zeng,  ez  a  Folyamróka
kacagva  mormolja  el  a  kis  népek  végzetét.     A  ködbevesző  síkon
hirtelen  ezer  esztendő  kereke  fordul  vissza  s  vak  ügetését  hallja
a  hajdani,  Eltévedt  lovasnak.  Látja  az  Időt,  amint  a  világ  felett
állván,  óriási  rostán  hullatja  ki  az  elvénült,  élhetetlen  nemzetet  s
őt   magát.   Léda  ajkai  közt  bújócskát  játszik  az  Isten,  a  Mámor
és  a  Halál.  Jó  Csöndherceg  jön  a  háta  mögött  a  holdfényes  erdőn
és  rögtön  eltiporja,  ha  elnémul,  vagy  a  holdra  bámul.  De  az  úton
is,  melyre  a  Hold  süt,  a  Halál  fekete  lovai  ügetnek  új  és  új  uta-
sokért,  akik  előtt  megállanak,  azok  elsápadnak  és  nyeregbeszáll-
nak.    Sietve  öltözik  a  holdfényes    szobában,    megy  ajtót  nyitni,
mert  tudja,  hogy  a  Halál  ott  várja  a  küszöbön.  A  Halál,  aki  hol
mint  Sápadt  Orvos,  hol  mint  hetykén  lépkedő  Násznagy,  hol  mint
Vidám  Hajókormányos,    hol  mint  az  álomhozó  húsz  grammnyi
porban  fehér  papírálarcot  viselő  gyönyörű  Rém,  hol  mint  kicsi,
keményszívű  Hideg  Király,  hol  mint  Életszépítő,    hol  mint  irtó-
zatos  Ismeretlen  tölti  be  egész  világát.  És  végre  sejtelmesen,  néha
csak  mint  egy  álom,  majd  mint  egy  fényes  szem,  ismét  mint  lát-
hatatlan,  meleg  ölelő  kar,  gyermeki  látomás,  hazahívó  hang,  Szent
Halál,  ott  trónol  egész  élete  és  világa  felett  az  Isten,  míg  szelíd,
áldott,  nagynevű  követe,    Jézus,  a  költők  költője  idelenn  ragyog
bele  néha  ebbe  a  titokzatos,  félelmes  világba.  Ami  pedig  ebben  a
fantasztikus  és  mégis  valóságos  világban  történik:  harcok,  szerel-
mek,  mámorok,    bukások,    megbánások,  kibékülések,    mind  össze-
állnak  egy  különös  temetési  menetbe:  az  élet  búcsúzás,  készülődés,
távozás.  Távolról  jövő  szekerek,  különös  őszi  lárma,  közeledő  te-
mető  képein  át  a  várás  a  közeledő  koporsóra,  a  misztikus  temetési
pompára,  a  breton  tengeren  tovarohanó  vörös  bárkára,  melyen  a
költő  és  asszonya  futnak  fehéren  és  halottan,  hogy  aztán  csak  vissza-
térő  halálarcuk  kísértsen  fel  a  rózsakoszorús  ifjú  párok  bálján.
Adynak  ez  a  külön  mitológiát  teremtő  és  külön  világot  alkotó
sajátos  fantáziája  mindezzel  a  saját  élő  lelkét  szimbolizálja,  de
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a  szimbólum  természete  szerint  úgy  és  olyan  erővel,  hogy  a  való-
ság,  a  realitás  szuggeráló,  elhitető  hatalmát  gyakorolja.  Soha,
egy  pillanatra  sem  jut  eszünkbe,  hogy  a  költő  szándékosan  és
tudatosan  metaforázik,  eszközi  képekkel  fejez  ki  racionális  való-
kat,  hanem  teljes  az  illúziónk,  hogy  ő  maga  szentül  és  szószerint
hiszi,  sőt  látja  ezt  a  világot,  ezeket  a  lényeket  és  ezeket  a  törté-
néseket  s  a  fantáziának  ez  a  varázshatalma  az  olvasó  lelkét  is  el-
ragadja,  átformálja,  magábaszívja  és  élményévé  teszi  azt,  amit
alkotott.

Ezt  nagy  mértékben  elősegíti  verseinek  és  képeinek  hatalmas
hangulati  ereje.  Költészete  minden  ízében  telítve  van  egy  tisztán
nem  fixírozható,  homályos,  érzelmi  fluidummal,  mely  átitatja  azt,
amely  azt  a  különös  érzelmi  hatást  kelti,  hogy  verseinek  a  ritmust
megelőző,  mély,  lelki  zenéje,  sajátos  színei,  sőt  sajátságos  illata
van.  Ez  a  zene,  ezek  a  színek,  ez  az  illat  határozottan  tragikus.
Fekete  zongora  mélyen  búgó  sírása,  fekete  virágok  heves  halál-
parfőmjei  szállnak  ki  költészetéből.  Egy  halálraítélt  életimádó
csapkodó,  zengő,  háborgó  és  elcsituló  érzéstengerének  a  humánum
teljességét  átérő  hullámkarjai  tárulnak  ki  benne.  Megértése  nagy
mértékben  függ  az  életet  átérző  képesség  erőfokától  és  terjedel-
métől,  tehát  általánossá  olyan  mértékben,  mint  a  demokratikus
szemléltető  költészeté,  beláthatóan  nem  lehet,  de  viszont  kétség-
telen,  hogy  az  érzésvilág  finomodásával,  mélyülésével  és  tágulásá-
val egyenes arányban növekedő lehet és lesz.

Ady  szimbolizáló  fantáziájának  egyéni  sajátossága  mellett
költészetének  érthetőségét  nehezíti,  főleg  a  szélesen  szemléltető
költői  stílushoz  szokott  lelkek  számára  erősen  tömörítő  költői  ki-
fejezésmódja  és  költői  nyelve,  mely  általában  a  modern  művészet-
nek,  de  különösen  Adynak  kiváló  tulajdonsága  és  jellemzője.  Köl-
tészete  nagyfeszültségű  érzelmi  állapotok  heves,  átmeneteket  és
asszociációkat  kiugró,  erősen  tömörítő,  összevonó  kirobbanása.
A  kifejezendő  állapotot  nem  készíti  elő,  nem  vezeti  be,  nem  írja
körül,  nem  igyekszik  hasonlatok  útján  előre  megértetni,  hanem
csak  egy-egy  fölvillanó,  szimbolikus  jelzéssel  villámszerűén  meg-
világítva,  rögtön  az  érzés,  a  lelki  szituáció  és  az  élmény  kellős
közepébe  visz.  Pl.  „Hunyhat  a  máglya.  Ezek  a  szomorú,  vén  sze-
mek  Nem  néznek  soha  másra”.  Csak  a  vers  végén  és  csak  után-
gondolással  állapítható  meg,  hogy  ez  a  máglya  kedvesének  sze-
relmi  vágya  volt,  amelyen  ő  elégett.  Ilyen  tömörítés  egészében  a
„Sírni,  sírni,  sírni”.  Vagy:  „Akkor  én  majd  nem  erre  járok.  Nem
Napfényországban  rogyok  össze.  Magyar  árok  lesz  az  az  árok”.
Az  „akkor”  a  halál  óráját  jelenti.    Vagy  „Fölszállott  a  páva  a
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vármegyeházra,  Sok  szegénylegénynek  szabadulására”.  Ez  a  két
sor  jelenti  az  új  idők  összes  következményeit,  amiket  a  vers  ké-
sőbb  fölsorol.  Egész  sereggel  lehetne  idézni  részleteket,  melyek  a
tömörítést,  a  kiugró  összevonást  egyes  képeken,  kifejezéseken,
szavakon  viszik  végbe.  Szó-  és  szóképalkotó  fantáziája  éppen
ebben  a  tömörítésben  és  ezzel  a  kifejezőerő  fölfokozásában  nagy-
szerű s ez teszi őt a magyar nyelv kivételes művészévé.

Sajnos,  itt  nem  tudom  költői  nyelvművészetének  csodálatos
kincseit  még  csak  megcsillogtatni  sem,  de  olvasni  kell  őt  ebből  a
szempontból  és  mindenesetre  érdemes  és  szükséges  elolvasni
Laczkó  Gézának  Ady  költői  nyelvéről  a  Nyugat  Ady-számába
(1909.  II.  10.  11.)  írt  tanulmányát,  illetve  bemutatását.  Ε  helyen
csak  azt  kellett  leszögeznünk,  hogy  nyelvének  szokatlanságát  és
ú.  n.  homályosságát  is  ez  a  tömörítő  mód  és  erő  okozza,  amely
azonban  a  nyelv  szellemének  is,  költészete  szellemének  is  kiválóan
megfelel s egyik legnagyobb értéke.

De  ez  a  tömörítés  általában  egész  költeményeken  keresztül
jellemző  Adyra.  Csak  két  példát  idézek.  „Az  elzárt  Király-lyány”
e.  versében  Ady  nem  azt  mondja  el,  hogy  az  én  mosolyom  olyan
volt,  mint  valami  pajzán  király-lyány,  aki  így  és  úgy...  de  én
többet  nem  akarok  mosolyogni,  mert  így  és  úgy...  hanem  ezt
mondja és így mondja:

Mosolyom,  e  pajzán  király-lyányt,
Vén bús kapukkal, íme, becsukom,
Arany-haj át, nagy gyermek-szemét
Utálom, irigylem és unom.

Nem  mondja  azt,  hogy  azok  a  vén,  bús  kapuk  az  ő  mosoly-
talan  ajkai,  csak  egyszerűen  a  képet  használja,  hatalmas  kifejező
erővel.  És  nem  azt  írja  le,  hogy  ez  a  mosolytalan  élet  milyen  lesz,
hanem  azt,  hogy  az  elzárt  király-lyány  hogy  fog  epedni,  elfony-
nyadni  s  csodálatos  költői  vízióval  szemlélteti,  mi  lett  belőle,
mikor  (t.  i.  a  halál  pillanatában,  amit  szintén  nem  mond)  a
„kapuk” ernyedten szétnyílnak:

S majd hogyha a kapuk kinyílnak,
Felejtette légyen azt, ami volt:
Megölelem a fonnyadt, ősz lányt,
Az aggszűzült, tört halálsikolyt.

A  másik  példa  „Az  öreg  Kunné”,  akinek  életét  így  tudja
összefoglalni:
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Tíz gyermeket hozott világra
Küzdésre, búra, de vitézül,
Szalmás tetőjű kunyhójában
Az öreg Kunné halni készül.

Kunyhó, olajmécs, munka, éhség.
Gyermek, rongy, szégyen és a többi
S végül a legnagyobb parancs jött:
Tessék a tüdőt kiköhögni.

Az öreg Kun a múltra gondol.
Eszébe jut a lakodalma,
ölni szeretne. A mécs pislog
S a vénasszony ránevet halva.

Ennek  a  tömörítő  művészetnek,  a  megelőző  magyar  költészet-
hez  mérten  az  újszerűsége  főleg  két  mozzanatban  van:  először
abban,  hogy  a  tárgyakat  szemléltető  költészet,  összes  költői  alak-
zataival  átalakul  a  költő  belső  állapotait  spontán  kifejező  szim-
bolizmussá,  minélfogva  az  addigi  széles  leírások,  kifejtett  hason-
latok,  tudatos  metaforák,  nagyszabású  allegóriák  mint  költői
szemléltető  eszközök,  összetömörödnek  villanásszerű,  sejtető,  csak
ráutaló  szimbólum-jegyekké,  másodszor  és  ebből  következőleg
abban,  hogy  a  költői  nyelv  hozzátömörödik  a  belső  élet  hullám-
zásának  és  változásainak  természetéhez  s  a  logikai  következetes-
ség  és  kifejtettség  helyébe  az  érzelmi  élet  kifejezését  spontán  adó,
összevont, kiugrós, expressziós költői stílus lép.

Ha  csak  hirtelen  felötlő  példákat  veszünk  is  ennek  szemlél-
tetésére,  rögtön  láthatjuk  ennek  az  újszerűségnek  egész  jellegét  és
jelentőségét  a  magyar  költészetben.  Pl.  Petőfi  ragyogó,  széles,  sze-
relmes  leírásai  az  Alföldről  (Az  Alföld,  A  Tisza,  A  Kis-Kunság,
Szülőföldemen,  Kutyakaparó)  a  költői  nyelv  és  kifejezésmód
összes  művészi  eszközeivel,  bár  a  költő  lelkületén  át,  de  mégis
az  Alföldet,  a  tárgyat  akarják  szemléltetni,  míg  Adynak  pl.
„Gőzösről  az  Alföld”  c.  versében  maga  a  természeti  kép  csak  né-
hány  szóval,  jelzővel  érintett  s  azonnal  szimbólummá  tömörödő
kifejezése  annak  az  érzésnek,  amelyet  a  magyar  végzet  szárny-
csapása  ver  föl  a  költő  lelkében.  Ugyanezt  a  különbséget  látjuk
Aranynak  a  Toldi  bujdosását  leíró  nagy  hasonlata  és  Adynak  az
Eltévedt  lovasról  szóló  szimbóluma  közt,  vagy  az  Arany  „El-
hagyott  lak”-ja  és  Ady  „Ház  jegenyék  közt”  c.  víziója  közt.
Hogy  még  egy,  talán  kissé  már  kirívó  példát  idézzek,  érdekes
összevetni  a  Lévay  „Szüretünk”  c.  kedves,  külsőleges  leírását
Adynak  „Elillant  évek  szőlőhegyén”  c.  versével,  amelyben  tömör,
gyors,  nagyszerű  vonásokban  szintén  ott  van  a  szüret  egész  képe,
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de  mint  szimbóluma  a  költő  távozó  életének.  Ennek  a  tömörítő
szimbolizmusnak  tartalmi  és  formai  megértéséhez  kétségtelenül
szükséges  az  olvasó  lelkének  intuitiv  megfeszítése  és  magát  adó
belehelyezkedése.  Ennélfogva  bizonyos,  hogy  Ady  költészete  soha-
sem  szolgálhatja  a  versekben  csak  futó  élvezést,  szórakozást  ke-
reső  lelkek  szellemi  fényűzését,  mint  valami  könnyed  szalónkölté-
szet.  Rászánást,  áldozatot,  komoly  elmerülést  kíván  s  csakis  az
ilyen munkát jutalmazza meg kincseivel.

Végre  a  megértés  egyik  éspedig  fontos  kulcsát  adja  annak
felismerése  és  a  hozzá  való  alkalmazkodás,  hogy  az  Ady  költészete
mélyen  érzelmi,  indulati,  egyszóval  lírai  mivoltánál  fogva  volta-
képpeni  lényegében  zene.  Hogy  szavakkal  és  szóképekkel  kell  dol-
goznia,  melyeknek  jelentése  van,  ez  Adyra  nézve  sokszor  tragi-
kum  és  végzet,  mert  lelkének  zengő-zúgó  tartalma  a  zene  konkrét
jelentés  nélküli  hullámain  kétségtelenül  teljesebben  és  szabadab-
ban  tudna  átömleni  a  világba.  Az  indulati  és  érzelmi  élet  művészi
kifejezésére  a  zene  kétségtelenül  elsődlegesebben  és  teljesebben
alkalmas,  mint  a  beszéd.  Ady  költészetének  zeneisége  nem  is  csak
külső,  formai  és  technikai  kérdés.  Bár  kétségtelen,  hogy  ezen  a
téren  is  sajátos  egyéniség,  aki  a  magyar  versnek  szokványos  sab-
lonná  merevedett  s  ezért  szokványossá  vált,  unt  asszociációkat
kapcsoló  jambikus  formáját,  amely  már  bilincs  és  halál  kezdett
lenni,  összetörte  és  szabad  versformát  alkotott,  melynek  egyéni
ritmusában  lelkének  érdes,  pattogó,  bátor  és  szenvedélyes  zenéje
lüktet.  De  még  mélyebben,  még  lelkibb  és  tartalmibb  értelemben
véve,  egész  költészete  transzponálható  egy  sötét,  tragikus  színű,
sötét  és  tragikus  hullámzású  hatalmas  zenére,  önmaga  végtelen
kiterjedésű  lélektengerének  titáni  muzsikájára.  Ebben  a  zenében,
mélyen  a  szavak  és  azok  jelentése  mögött  sír,  jajong,  panaszol,
átkozódik,  prófétál  és  vall  a  magyar  lélek,  búg  a  szerelem  fáj-
dalma,  liheg  a  kéj  és  csörög  az  arany,  nyerít  a  Sátán,  énekel  a
Halál,  harsonázik  az  Élet,  zúgnak  a  Zsoltárok  s  kicsendül  a  vég-
telenbe  a  Vox  Humana.  Ennek  a  költészetnek  a  megértése,  a
megértés  teljes  és  igazi  módján  lehetetlen  addig,  amíg  ezt  a  koz-
mikus  zenét  meg  nem  halljuk  benne,  mint  az  egésznek  ősalapját.
Míg  lelkünk  előtt  meg  nem  nyilatkozik  a  Fekete  Zongora,  mely
Ady  életének  és  költészetének  egységes  szimbóluma.  Mert  életét
és  költészetét  ez  a  misztikus  hangszer  egyesíti  „az  Élet  meló-
diájává”.

*

Tanulmányom  elején  annak  a  meggyőződésemnek  adtam  ki-
fejezést,    hogy  ifjúságunknak  meg  kell  ismernie,    éspedig  alapo-
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san  Ady  költészetét,  hogy  öntudatosan  tisztázhassa:  ki  és  mi
reánézve  ez  a  költő.  Ehhez  a  megismeréshez  igyekeztem  a  tanul-
mányban segítséget nyújtani, a tőlem telhető elfogulatlansággal.

Nagyon  jól  tudom,  és  teljesen  egyetértek  abban  a  magyar
ifjúság  minden  igaz  barátjával,  hogy  ránknézve  most  az  egyetlen
és  döntő  kérdés:  jövendőt  építeni,  erős,  egészséges  testű-lelkű,
művelt  keresztyén  ifjúság  nevelése  által.  Megértem,  ha  sokan  ezt
a  nevelést,  éppen  a  féltő  szeretettől  indíttatva,  kizárólag  olyan
történelmi  és  irodalmi  példák  segítségül  hívásával  óhajtják  vé-
gezni,  melyek  csak  lelkesítő,  csak  jó,  csak  felemelő,  csak  ideálisan
tiszta  képeket  és  érzéseket  adnak.  Igaz,  hogy  Ady  és  költészete
nem  nevezhető  csak  ilyennek.  Megértem  ezt  a  törekvést,  de  nem
értek  egyet  vele.  Református  keresztyén  öntudatom  és  álláspon-
tom  szerint  olyan  ifjúságot  kell  nevelni,  amely  az  élet  egész  vo-
nalán  öntudatosan  vállalja  nemzeti  és  egyéni  küldetésének  súlyos,
suent  misszióját.  Nemcsak  lelkesedő,  a  jóért  rajongó,  idealizmusá-
ban  fenkölt  ifjúságot  akarok,  hanem  öntudatosan  nemes  ifjúsá-
got.  A  történelem  és  irodalom  egyoldalúan  „fehér”  kezelése,  mint-
hogy  a  valósággal  nem  egyezik,  két  nagy  veszélyt  rejt  magában:
délibábos,  irreális  nemzeti  érzést  növel  s  az  életharcban  erőtelen
erkölcsi  szentimentalizmust  táplál,  melyek  odavezetnek,  hogy  a
nemzeti  érzés  is,  az  erkölcsi  érzés  is  frázisokká  lesznek,  melyek
nyilvános  alkalmakkor  színesen  és  hangosan  puffognak,  de  az
élet  harcában,  a  tettekben  és  a  tényleges  magatartásban  csak  ta-
karói  lesznek  az  egyéni  érdeknek  és  a  bűnnek,  vagy  jobb  esetben
is nem adnak pozitív erőt az érdek és a bűn kísértései ellen.

Aki  alaposan  elmerült  a  magyar  élet  tanulmányozásában,  az
tudja,  hogy  nemzeti  és  egyéni  szempontból  egyaránt  ez  a  déli-
bábos  hazafiság  és  ez  az  erkölcsi  szentimentalizmus  volt  a  mi  leg-
nagyobb  átkunk  és  végzetünk.  Mivel  én  még  tisztább  és  nemesebb
ifjúságot  akarok  látni  a  jövőben,  mint  az  említett  jószándékú
nevelők,  azért  feltétlenül  szükségesnek  látom  a  szent  pozitívumok
hatását  a  sötét  negatívumok  ellenképeivel  tenni  öntudatossá.
Semmiképpen  nem  tartom  megengedhetőnek,  hogy  a  nevelő  a  leg-
kényesebb,  de  legáldottabb  feladatát:  a  veszedelmekre  fölvértező
munkát  egy  helytelenül  értelmezett  idealizmusból  kifolyólag  át-
engedje  a  véletlennek,  az  esélyeknek,  a  körülmények  durva  és
szeretetnélküli  támadásainak  és  romlottlelkű  illetéktelenek  be-
avatkozásainak.  Jól  hallom  az  ellenvetést:  negatívumokkal  nem
lehet  jövendőt  építeni.  Csak  negatívumokkal  nem.  De  negatívu-
mok  nélkül  sem.  Valósággal  reszketek  az  elgondolásától  annak  az
önámító  pedagógiának,  mely  a  magyar  ifjúságot  nemzeti  érzésé-
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ben  és  erkölcsi  lelkületében  reális  történelemszemlélet  és  öntuda-
tos bűnszemlélet nélkül eresztené neki a jövendőnek.

És  éppen  ebből  a  szempontból  tartom  Ady  költészetét,  amely
különben  nem  mondható  csupa  negatívumnak,  nagy  tanulságok-
kal  teljesnek  a  magyar  ifjúság  számára.  Nemzeti  és  egyéni  szem-
pontból.

Igaz  és  nem  is  titkoltam  el,  sőt  mindenütt  kimutattam,  hogy
Ady  a  magyar  költő  és  a  magyar  faj  sorsának  felpanaszolásában
sokszor  és  sokban  vad,  túlzott,  keserű  és  igaztalan  volt,  hogy
szociális  felfogásában  tévedett,  de  viszont  kétségtelen,  hogy
Széchenyi  óta  és  mellett  leginkább  tőle  lehet  tanulni  kritikai
hazaszeretetet,  mely  a  nemzet  sorsának  és  bajainak  belső  okait
látja,  fájlalja,  mely  a  régi  bűnök  ellen  öntudatos  harcra  késztet
és  önámítás  nélkül,  világosan  hirdeti,  hogy  a  nemzetnek,  ha  élni
akar,  a  maga  életét  kell  élnie,  hogy  egyetemes  értékű  emberi  éle-
tet  kell  a  maga  módján  termelnie  s  hogy  saját  vezetését  csak
saját  legértékesebb  szellemű  és  jellemű  fiaira  lehet  bíznia.  És  én
rendületlenül  meg  vagyok  győződve  a  felől,  hogy  erre  a  kritikai
szeretetre  nemzete  iránt  soha  nagyobb  szüksége  nem  volt  a  ma-
gyarságnak,  mint  ma  és  jaj  neki,  ha  frázisokért  és  görögtűzért
feláldozza  ezt  a  megmentő  és  megtartó  szeretetet.  Én  volnék  a
legboldogabb,  ha  a  magyar  ifjúság  Ady  tragikus  látását  „az  el-
tévedt  lovasról”  megcáfolná  és  bebizonyítaná,  hogy  a  magyarság-
nak  meg  van  az  elvitathatatlan,  mert  pótolhatatlan  polgárjoga
Európa  művelt  népei  között  és  az  emberiség  nagy  közösségében.
De  ehhez  az  első  lépés  éppen  az  Ady  által  hirdetett  tragikum
ismerete,  öntudatos  feldolgozása  a  lelkekben  és  az  így  megedzett
életakarat diadalravivése.

És  egyéni  szempontból,  bár  kétségtelenül  rá  kellett  mutat-
nom  Ady  költészetében  az  önmagát  romboló  beteg  lázadozásra  és
démoni  kitörésekre,  melyek  mellett  ott  vannak  az  örök  emberi
szépségek  is,  kétségtelen,  hogy  a  diszharmonikus  lélek  küzdelmei
rendkívül  tanulságos  képét  adják  saját  lelkünk  rejtett  mélységeinek
és  kritikai  állásfoglalásra  ösztönöznek  saját  bűneink  ellen.  A  kór-
kép,  amely  korkép  is,  annyi  vádat  foglal  magában  társadalmunk
ellen,  hogy  egy  öntudatos  ifjúság  életharcára  a  legnagyobb  ösztönzé-
sekkel  teljes.  Az  pedig  vitathatatlan,  hogy  az  a  költő,  aki  a  nem-
zetet  és  az  egyént  a  halál  tükrében  láttatta  meg:  a  legnagyobb
ösztönző az életre.

És  végre,  Ady  bűnbánata  és  Istenélménye,  amely  a  maga
nemében  egyetlen  egész  irodalmunkban,  nagyon  komoly  intelem
arra,  hogy  bűnbánatunk  ne  legyen  puszta  templomi  frázis,  Isten-
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szerelmünk  ne  legyen  illúzió  és  keresztyénségünk  ne  legyen  élet-
telen dogma.

Azt  hiszem,  hogy  ennyi  tanulság  kevés  magyar  költő  művé-
ből  sugárzik  és  ez  természetes  is,  mert  Ady  a  humánum  minden
irányú  átélésében  az  összes  magyar  költők  közül  a  legelső.  Tisz-
tán  esztétikai  szempontból  pedig  nem  szabad  elfelejteni,  hogy  Ady
költészete  a  teremtő  fantázia  és  a  magyar  költői  nyelv  kifejező-
ereje  szempontjából  olyan  értékkel  gazdagította  irodalmunkat,
melyre akármelyik nagy európai irodalom büszke lehetne.

Szeretném  azért,  ha  tanulmányom  az  Ady-kérdést  kiemel-
hette  volna  abból  a  helytelen  megvilágításból,  amely  úgy  fogal-
mazta  meg  azt,  hogy  lehet-e  Ady  a  magyar  ifjúság  követendő
mintaképe1?  Hiszen  világos,  hogy  nem  lehet,  nem  is  akart  az  lenni
és  nem  is  volt  soha.  De  tragikus  életében  és  költészetében  a  ma-
gyar  lélek  olyan  válságai,  bűnei  és  szépségei  nyiladoztak  ki,  melyek
együttvéve  hatalmas  életformáló  tanulsággá  tömörödhetnek  egy
öntudatos  nemzedék  lelkében.  Ezt  a  tanulságot  elzárni  a  jövendő
elől  senkinek  sincs  joga,  de  senkinek  sincs  hatalma  se,  mert  ez  a
tanulság  azért  küldetett,  hogy  hasson  és  neveljen.  Biztos,  hogy  Ady
felületes,  vagy  könnyelmű  ismerete,  egyoldalú  hangoztatása,  vagy
egyoldalú  agyonverése  ártalmasak,  mint  minden  visszaélés  a  való-
sággal  és  igazsággal.  A  komoly  és  tisztaszándékú  megismerés
azonban  itt  is  áldott,  mint  maga  a  valóság  és  igazság.  A  magyar
nemzetnek,  a  magyar  kultúrának,  a  magyar  közéletnek,  a  magyar
ifjúságnak  a  valóság  és  igazság  szeretetére,  tiszteletére  és  követé-
sére  van  egyedül  szüksége,  hogy  végre  megszűnjék  „Mesebeli  Já-
nos  lenni”,  tragikus  naivja  a  délibáboknak  és  végre  önmaga
lehessen.

Lehet,  hogy  nevelői  oldalról  az  a  vád  fog  érni,  hogy  túlsá-
gosan  bízom  az  ifjúság  megértő  és  ítélőképességében.  Természe-
tesen  arra  az  érettebb  ifjúságra  gondoltam,  melyik  már  irodalmat
tanul  és  a  főiskolákon  dolgozik.  Ezekre  nézve  igenis,  nagy  és  ha-
tározott  bizalmam  van.  Örvendek,  hogy  kimondhatom:  bízom  a
magyar  ifjúság  intelligenciájában,  és  bízom  a  szívében  is.  Az  élet
másként  bánt  és  bánik  velük,  mint  a  mi  nemzedékünkkel  és  az
előttünk  jártakkal.  Nagyobb  a  terhük,  nagyobb  a  felelősségük,
keményebb  a  sorsuk,  kell  tehát,  hogy  erősebb  és  férfiasabb  legyen
a  lelkük.  És  kell,  hogy  szebb  és  gyümölcsözőbb  legyen  a  jövőjük.
Teljes  bizalommal  helyezem  azért  mondanivalóimat  az  ifjúság  szí-
vere, mert a bennük való bizalmam titka ez: bízom Istenben.
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PARANCSOLÓ TÉNYEK

János  evangéliuma  1.  rész  46—47.  verseiben  találkozunk
Natanael-lel,  az  előítélet  örök  típusával.  —  Az  evangélium  forró
szélzúgása  megindult  a  földön.  Jézus  első  tanítványait  választja
el.  Csak  az  imént  hódított  meg  egy  lelket:  Filepet.  A  meghódí-
tott  lélek,  mint  a  szélben  kigyúlt  ház:  tovább  lobogja  a  szent
tüzet;  lelkendezve  újságolja  Natanaelnek:  „Aki  felől  írt  Mózes
a  törvényben  és  a  próféták,  megtaláltuk  a  Názáreti  Jézust,  József-
nek  fiát”.  De  Natanael  szíve  nem  fog  tüzet.  Nem  lobban  lelkese-
désre.  Hidegen,  visszautasítóan  felel:  „Názáretből  támadhat-e  va-
lami  jó?”  Örökre  jellemző  megnyilatkozása  ez  az  előítéletnek.
Natanael,  a  kegyes,  tudós  és  hű  zsidó,  a  rabbik  és  a  farizeusok
elvtársa  bölcsen  tudja  és  teljesen  meg  van  győződve  arról,  hogy
„aki  felől  írt  Mózes  a  törvényben,  és  a  próféták”:  az  Izrael
reménysége,  szabadítója,  a  Messiás  csak  Jeruzsálemből  jöhet.
Mert  minden  igazság  csak  Jeruzsálemből  származhatik.  Az,  ami
máshonnan  jő,  a  törvénytudatlan  nép  köréből,  a  bűnös,  sötét
„vidék”-ről:  előre  rossz,  átkozott,  kárhozatos.  „Valami”  Jézus,  a
József  fia...  de  nem  is  fontos,  hogy  ki  az,  akiről  szó  van,  hogy
mit  mond,  mit  akar  vagy  tesz,  teljesen  elég,  hogy  Názáretből  jő.
Tehát  nem  lehet  jó,  igaz,  szent,  Messiás.  Az  előítélet  lényege  az,
hogy a nem lényeges körülmények döntők előtte.

Natanael  később  kénytelen  volt  megváltoztatni  a  felfogását.
Legyőzte  az  előítéletet,  mert  látott  és  meggyőződött.  De  ez  a  kije-
lentése  ott  maradt  a  Szentírásban,  jellemzésére  és  megszégyení-
tésére  az  előítéletek  láncaiban  vergődő  lelkeknek.  Mi  lett  volna
Natanaelből,  ha  megmarad  az  előítélet  börtönében1?  Sohase  látta
volna  meg  a  fölszabadító,  nagyszerű,  isteni  igazság  életét!  Benne
maradt  volna  a  legborzasztóbb  helyzetben:  saját  maga  kötötte
volna  be  a  szemét  az  előítélet  kendőjével  s  ezzel  az  igazságot,  az
életet  zárta  volna  el  magától  örökre.  Mi  tudjuk  már,  ki  és  mit
jelentett  e  világra  nézve  az,  akit  Natanael  egy kézlegyintéssel
akart  elintézni.  Mi  teljes  mértékben  látjuk  ennek  az  előítéletinek
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botorságát.  És  mégis  azt  mondom:  egész  világunk,  egész  életünk
ebben a vakságban tántorog.

Nem  szabad  lekicsinyelnünk  azokat  a  legártatlanabbnak  lát-
szó  jelenségeket  sem,  amelyek  mindennapi  életünket  szövik  át
meg  át  az  előítéletek  szálaival.  Csak  mosolyogni  szoktunk  azon,
hogy  az  öreg  gazdasszonynak  „nem  lehet”  jó  az,  amit  a  fiatal
készít.  Egyszerűen  azért,  mert  ő  nem  úgy  csinálta,  nála,  az  ő
idejében  másként  készült.  Ezerszer  is  látjuk,  hogy  valakinek  a
megítélésében  miként  meredeznek  kőfalként  előtérbe  a  kérdések:
kinek  a  fia  vagy  leánya,  milyen  társadalmi  osztályból  való,  van-e
diplomája,  kik  a  pártfogói,  hallottuk-e  már  a  nevét,  milyen  város-
ban  vagy  intézménynél  szolgál,  s  szent  borzalommal  tekintünk
például  arra  a  vakmerőre,  aki  elsőnek  bízta  rá  egy  orvosra  a  záp-
fogát  vagy  a  féregnyúlványát.  És  viszont:  a  reklám  megfelelően
ügyes  puffogása  és  rakétázása  esetén  ugyan  kinek  volna  külön
véleménye  egy  könyvről,  képről,  intézményről,  divatról  vagy  em-
berről?  Az  apák  és  fiak  között  a  tragikumig  fokozódhatik  az  elő-
ítéletnek  ez  a  kölcsönös  dilemmája:  ami  ríj,  az  nem  lehet  jó,
ami  régi,  az  feltétlenül  rossz.  Mindenki  tudja,  hogy  milyen  elő-
ítéletek  uralkodnak  az  irodalmi  alkotások  megítélésében:  körül-
belül  minden  ünnepelt  írónak  az  előítéletek  kása-hegyén  kellett
átrágnia  magát  az  elismertetéshez.  A  tudomány  birodalmában  a
nevetségességig  halmozódik  az  újat  jelentő  felfedezés  vagy  elmé-
let  útjában  az  előítéletek  torlasza.  A  politikai  és  társadalmi  élet
szinte  alig  látszik  egyébnek  előítéletek  zűrzavaránál.  Kétségbe-
ejtő  előítélet  a  sovinizmus  lényege,  úgy  látszik,  kiirthatatlan  elő-
ítélet  a  többségnek  az  a  véleménye  a  kisebbséggel  szemben,  hogy
ez  az  utóbbi  föltétlenül  megbízhatatlan  és  elnyomandó.  Kicsi  vagy
nagy  dolgok  rengetege  bizonyítja:  micsoda  átka  az  emberi  életnek
az  előítélet.  Mert  előítélet  minden  lezárt  fogalom  és  álláspont  az
élet változásaival, a folyton változó élettel szemben.

Minden  lezárt  fogalom  és  álláspont1?  Ez  talán  mégis  túlzás!  El-
ismerem,  hogy  a  kérdés  tulajdonképpen  nem  egyszerű,  sőt,  nagyon
is  bonyolult.  Kétségtelen,  hogy  az  a  folyamat,  ahogy  az  előítélet
keletkezik,  szükségképpeni  és  elkerülhetetlen.  Nem  csak,  hanem  jo-
gosult  is.  Egy  bizonyos  pontig  az,  viszont  azon  a  ponton  túl  lelki-
leg  életveszélyes.  A  kérdés  az:  hol  van,  melyik  az  a  fordulópont,
ahol a megismerés folyamata átfordul az előítélet útvesztőjébe?

Herakleitos  ősi  megállapítása  szerint  a  világ  és  az  élet  szaka-
datlanul  hullámzó  és  rohanó  folyam.  Ez  a  folyam  a  lelkünkön  zu-
hog  át  és  azt  az  ingerek  kozmikus  záporával  borítja  el.  Elsodor-
tatna  és  megfulladna  az  ember,  ha  valami  módon  úrrá  nem  lehetne



211

e  fölött  az  áradat  fölött.  Lelkünk  ezt  a  „lélekzetvételnyi”  uraságot,
ezt  a  legalább  ideiglenes  és  folyton  megismétlődő  felülkerekedést  az
által  szerzi  meg,  hogy  fogalmakat  alkot  az  őt  érő,  elborító,  rajta
átzuhogó  és  őt  magával  ragadó  valóságáradat  mozzanatairól.  Ezek
a  fogalmak  a  gát,  a  háló,  a  keret,  az  edény,  melyekkel  az  ember
megállítja,  bezárja,  szemléli  és  megérti  a  valóságot,  s  egyben  a
saját öntudatos részévé, életévé teszi.

Tapasztalás  és  tanulás  lassanként  a  természeti  és  szellemi
világ  egészét  fogalmasít  ja  és  rendszerezi,  s  ebből  a  rendszerből  logi-
kai  és  erkölcsi  elveket  von  ki,  melyek  tudásunkat  és  jellemünket
határozzák  meg.  Itt  nem  részletezhető  módon,  de  ezen  az  úton  ala-
kulnak  ki  világnézeti,  erkölcsi,  művészeti,  politikai,  pedagógiai  és
mindenféle  nézeteink,  meggyőződéseink,  egész  világunk  és  ez
együtt  mind  saját  magunk  vagyunk,  az  illető  konkrét  ember,  a  sze-
mélyiség, a maga életpályájával és életgyakorlatával.

Ez  a  folyamat  természetes,  törvényszerű,  szükségképpeni.  De
— és  ez  a  de itt  a  fontos  !  — tudnunk kell,  hogy maga  az életvaló-
ság,  melyet  fogalmaink,  ítéleteink,  világrendszerünk  értelmi  formái
megragadni  igyekeznek,  nem  áll  meg  soha,  folyton  megy  tovább  s
e  közben  folyton  új  és  új  habokat  vet  fel,  változik:  tehát  fogal-
maink  egy  idő  múlva  többé  nem fejezik  ki  és  nem fedik  az  életet,  a
valóságot magát.

Vannak  gondolkozók,  —  pl.  Bergson  —  akik  szerint  a  foga-
lomnak  és  az  életnek  ez  az  inkongruenciája  általában  vonatkozik
minden fogalomra, a fogalomra magára.

Ennek  az  előadásnak  a  keretében  nem  lehet  vitát  kezdeni  az
ismeretelmélet  legmélyebb  alapjairól  és  legfinomabb  disztinkcióiról.
Áll  azonban  ez  az  igazság  abban  a  szűkebb  és  speciálisabb  értelem-
ben,  hogy  az  emberekről,  az  életről  alkotott  és  az  élet  gyakorlati
menetét  irányító  elveink,  meggyőződéseink,  ezek  az  elsősorban  lelki
és  erkölcsi  „fogalmasítások”  a  folytonosan  új  fordulatokba  hul-
lámzó  életvalóságot  csak  ideiglenesen  tudják  fedni  és  kifejezni,
anélkül,  hogy  ez  a  tény  befolyásolná  azt,  ami  örökkévaló  és  változ-
hatatlan.  Ha  már  most  ebben  az  értelemben  az  élet  maga  túl-
haladja  fogalmainkat,  mi  következik  ebből  reánk  nézve?  Ezeknek
a  fogalmaknak  folytonos  revíziója  küzdelmes  alkalmazkodás  az  új
és új vonásait mutató valósághoz.

Miből  keletkezik  tehát  az  előítélet1?  Abból  a  csökönyösségből,
hogy  egyszer  lezárt  fogalmainkat  és  ítéleteinket  nem  akarjuk  többé
revízió alá venni.

Csakhogy  ez  a  csökönyösség  a  saját  magunk,  embertársaink,
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egyéni,  családi,  társadalmi,  nemzeti  helyzetünk  és  feladataink  meg-
ítélésében maga a halál.

Mi  lett  volna,  ha  a  tékozló  fiú  nem  vette  volna  revízió  alá  a
saját  magáról  és  életéről  alkotott  bűnös,  halálos  meggyőződését?
Hát  még  ha  az  Atya  nem  lett  volna  hajlandó  revízió  alá  venni  a
fiúról alkotott lesújtó ítéletét?

Az  evangélium  legistenibb  lényege  éppen  az,  hogy  Isten  reví-
zió  alá  vette  az  emberiség  halálos  ítéletét  s  hogy  nagylelkű  szere-
tettel,  bűnbocsánattal  hajolt  le  hozzánk.  Ebből  következik  reánk
nézve  is  a  revízió  nagy  kötelessége  magunkkal  és  embertársainkkal
szemben.

Az  előítélet  tehát  nem  egyéb,  mint  makacs  és  oktalan  ragasz-
kodás  a  fogalmakhoz,  szemben  az  élettel.  Változhatatlanságot  tulaj-
donítani  azoknak  az  emberi,  ideiglenes  véleményeknek,  melyekbe  a
folyton  változó,  hullámzó,  egyre  szélesebb,  gazdagabb,  változato-
sabb és nagyszerűbb valóságot tökéletlenül befogni akartuk.

így  állván  a  dolog,  kimondhatjuk,  hogy  az  előítélet  lényege
tulajdonképpen  önvédelem.  De  egy  életellenes,  gyilkos  önvédelem.
Az  ember  oktalan  módon  ragaszkodik  ahhoz,  hogy  biztosított,  vég-
leges,  lezárt  formái  legyenek,  mert  ez  kényelmesebb,  nem  igényel
új  erőfeszítéseket,  küzdelmet  és  szenvedést.  A  tudós,  aki  előtt  fel-
hajnallik  az  új  igazság  angyala,  megbúvik  egy  elmélet  immár  üres
csigahéjában,  melyből  az  élet  kihalt,  mert  fél,  hogy  ennek  az  an-
gyalnak  megjelenése  halált  jelent  az  ő  megszokott  és  népszerűvé
vált,  hírt,  dicsőséget,  vagy  hasznot  jelentő  tanítására.  Nem  akarja
látni  az  angyalt,  hanem  mint  Gedeon,  tovább  akarja  csépelni  a
szalmát,  mert  fél  az  újabb  erőfeszítéstől,  az  áldozattól.  így  kapasz-
kodik  meg  az  ember  a  saját  magáról  alkotott  képben,  amely  őt  iga-
zolja:  pedig  ő  már  régen  nem  az  többé.  Az  élet  új  és  új  helyzetei-
vel,  feladataival,  zengő  hívásaival,  kürtszavú  parancsaival  szemben
így  vetjük  meg  a  lábunkat  szentesített  erkölcsi,  nemzeti,  politikai,
pedagógiai  elvekben  s  a  saját  tehetetlenségünket,  kislelkűségünket,
gyávaságunkat,  kényelmünket,  önzésünket,  mint  örök  és  változha-
tatlan  igazságot  szegezzük  neki  az  életnek,  melynek  árja  új  jövő
felé  rohan.  Az  előítélet  az  emberben  levő  vis  inertiae,  a  sárba,
porba  visszahúzó  ősállat  ordítása:  nem  akarok  tovább  menni,  más
lenni,  küzdeni,  élni:  aludni  akarok,  rothadni  akarok!...  Az  elő-
ítélet  az  elme  és  a  szív  összehúzódása,  megkeményedése,  elzárkó-
zása a valóság, az igazság, az élet elől.

Nem  szükséges  azonban,  hogy  az  előítélet  tudatosan  rosszindu-
latú  legyen.  A  jobb  meggyőződés  ellenére  való  ragaszkodás  a  rossz-
hoz,  az  elavulthoz,  az  élettelenhez,  már  túl  is  van  az  előítéleten.  Az
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előítéletben  éppen  az  a  lényeges,  hogy  az  ember  nem  engedi  meg  a
jobb  meggyőződés  fölülkerekedését,  már  csirájában  eltapossa  a
lehetőséget,  hogy  más  álláspontra  jusson.  De  azért  az  előítélet
mégis  mindig  bűnös,  a  kötelességmulasztás  bűne.  Az  elásott  talen-
tum felelősségét és legszigorúbb büntetését hordozza.

Mi  az  a  nagy  kötelesség,  amelyet  az  előítélet  megtagad?  Magá-
nak  az  életnek  örök  megújulási  útja:  folytonosan  tágítani  az  elmét
és  a  szívet,  rugalmassá  és  befogadóvá  tenni  az  élettel  szemben,
mindig  újra  és  újra  feltenni  a  már  megoldottnak  hitt  kérdéseket
és  mindig  újra  megkeresni  rájuk  a  feleletet,  hogy  ezáltal  részesei
lehessünk  a  valóságos  életnek,  munkatársai  a  folyton  teremtő  és
alkotó  Úrnak,  szolgák  és  harcosok,  építők  és  eszközök  az  élő  kövek
faragásában és beillesztésében a jövő, az Isten országa épületébe.

Az  előítélet  minden  kor  és  minden  ember  életében  ott  kísért  és
pusztít.  De  vannak  korok,  helyzetek,  nemzedékek,  akiknek  életében
megszázszorozódik  az  előítélet  kísértése  és  veszedelme.  Korunk  gon-
dolkozói  közül  többen  igen  helyesen  mutatnak  reá,  hogy  ma,  mi
ilyen  korban  és  helyzetben  élő  nemzedék  vagyunk.  Ez  abból  követ-
kezik,  hogy  a  felettünk  elzúgott  világkatasztrófa  kérdésessé  tette
az  összes  lezárt  fogalmakat  és  meggyőződéseket  a  világnézet,  a
történelmi  szemlélet,  az  erkölcsi  felfogás,  a  politikai,  a  gazdasági,
pedagógiai,  társadalmi  viszonylatok  egész  területén.  A  mai  világ-
helyzet,  az  emberiségnek  ez  a  legnagyobb  válsága  viharos  erővel
kényszeríti  a  lelkeket  életünk  gyökérig  menő  revíziójára.  A  jövendő
lehetősége  azon  fordul  meg:  hajlandó  és  képes  lesz-e  az  emberiség
irtózatos  előítéleteinek,  makacsul  lezárt  fogalmainak  feláldozásával
elszánt  revízió  alá  venni  önmagát?  Mindazok  a  kísérletek,  melyek-
kel  a  világhatalmak  toldozzák-foldozzák  a  régi  fogalmak  rongyokra
hasadozó  véres  köntösét,  csak  mind  fájdalmasabb,  kíméletlenebb
világossággal  tárják  fel  a  meztelen  igazságot:  az  élet  meghaladta  a
múltat,  az  emberiségnek  új  életre  van  szüksége  és  ehhez  az  új  élet-
hez  a  fogalmak,  a  meggyőződések  új  ruhája  és  nem  új  foltjai  kel-
lenek.  Krisztus  ítélete  zúg  a  világ  felett:  „Senki  sem  vet  új  posztó-
ból  foltot  az  ócska  ruhára,  mert  ami  azt  kitoldaná,  még  elszakít  a
ruhából  és  nagyobb  szakadás  lesz”.  (Mt.  9:16.)  A  régi  ruha  fenn-
tartása  lehetetlen.  A  régi  felfogás  előítéletté  vált.  Új  életparan-
csoknak új törvények kellenek.

De  nagyon  érdekes  az,  hogy  az  élet  revíziója  nem  új  kitalálá-
sok,  hanem  éppen  a  minél  régibb,  minél  megszokottabb  és  minél
magától  értetődőbbnek  tartott  fogaknak,  elvek,  ítéletek  újra  való  át-
vizsgálása,  felelevenítése,  revíziója  által  lehetséges.  A  termékeny
forradalmak,  a  nagy  felfedezések,  a  korszakokat  formáló  igazsá-
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gok  mindig  a  legrégibb  és  legmegszokottabb  fogalmakhoz  tértek
vissza  és  azoknak  revíziójából  születtek  meg.  Saját  életünk  meg-
újulása  is  csak  az  alapvető  fogalmak  revíziója  útján  lehetséges.
Ezért  mondotta  Krisztus:  Új  parancsolatot  adok  néktek:  hogy
egymást  szeressétek!  A  szeretet  fogalma,  kötelessége  nem  volt  új,
de  üres  szóvá,  merev  törvénnyé,  szűk  és  halálos  előítéletté  válto-
zott:  szeresd  barátodat,  gyűlöld  ellenségedet.  Ezt  az  előítéletté  vál-
tozott  alapfogalmat  újjá  kellett  tenni,  gyökeréből  revízió  alá  venni,
a  szeretet  isteni  életének  igaz  értelmével,  jelentésével  tölteni  meg,
úgy,  hogy  ez  a  legrégebbi  szó,  mikor  igazi  krisztusi  lélekből  fakadt,
a  legújabb  szóvá  tüzesedett  ki  az  apostolok  ajkain,  olyan  hatalmas,
életteljes,  nagyszerű  szóvá,  mintha  soha  senki  azelőtt  nem  ismerte,
hallotta  és  mondta  volna,  mert  a  fogalom  alkalmazkodott  a  valóság
isteni új fordulatához, a Krisztusban megjelent élethez magához.

Tehát  az  előítélet  legyőzése  nem  abban  áll,  hogy  ugyanannak
a  lemaradt,  megüresedett,  megkövült,  beteggé  és  méreggé  vált  lelkü-
letnek  és  törekvésnek  új  neveket  adjunk,  hanem,  hogy  a  régi  fogal-
makat  új  tartalommal  töltsük  meg,  hogy  alkalmazzuk  fogalmain-
kat  a  tények  új  parancsaihoz,  újra  szőjük  a  ruhát,  az  igazság,  az
élet,  a  valóság  mértéke  szerint,  amely  kinőtte  és  szétszakította  a  régi
posztót.

És  ezzel  meg  is  találtuk  a  mérővesszőjét  a  kérdésnek.  Fogal-
mak  és  meggyőződések  mindig  szükségképpeniek  és  elkerülhetetle-
nül  szükségesek.  De,  hogy  előítéletekké  ne  váljanak,  annak  az  élet
minden  terén  egy  biztosítéka  van  és  ez  a  tény.  A  tények  minél
mélyebb  és  igazibb  megismerése,  a  tényekhez  való  engedelmes  alkal-
mazkodás, a helyes együtthaladás a tényekkel: ez az élet titka.

Az  előítéletben  az  ember  nem  a  tényt  magát  ismeri  fel,  nem
ahhoz  alkalmazkodik  és  nem  annak  engedelmeskedik,  hanem  a  tény
egy  magyarázatának,  amely  többé  nem  kielégítő,  melyet  e  tény
teljesebb,  vagy  másoldalú  belépése  az  életünkbe  meghaladottá,  feles-
legessé,  vagy  gátlóvá  tett.  Mert  a  tény,  minden  tény  végtelenül  több
annál,  mint  amit  a  tény  idői  ismerete,  fogalma  képes  megragadni
belőle.

Ebből  következik  az  igazság  megismerésének  egy  olyan  eléggé
nem  méltányolt  elve,  mely  ma,  a  mi  számunkra  egyenesen  élet-
parancs:  a  tényeknek  minél  szélesebbre  tárt,  minél  nagyobb  be-
fogadóképességű  és  minél  rugalmasabb  elmét  és  szívet  kell  érniök.
A  mi  kötelességünk  mindig  extenzívebben  és  intenzívebben  figyelni
meg a  tényeket  és  minél  elfogulatlanabbul  odaadóbb elmével  és  szív-
vel fogadván őket, alkalmazkodni a parancshoz, amelyet hoznak.

Hogy  félre  ne  érthessük  ezt  az  igazságot,  hangsúlyoznom  kell
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azt  az  evangéliumi  felfogást,  hogy  a  tények  nem  önmagukért  van-
nak  A tények  követek,  parancshozók,  útmutatók.  Hiszen  teljesen
io-az  hogy  néha  a  tények  tiszta  felismerése  éppen  nem  a  hozzájuk
valő  alkalmazkodást,  az  engedelmességet,  hanem  a  szembeállást,
az  ellenszegülést  követeli  meg.  Abból  a  kijelentésből,  hogy  az  élet
útja  a  tényekhez  való  alkalmazkodás,  nagyon  sokan  a  megalkuvás
igazolását  hajlandók  kihallani.  De  ha  arra  a  magaslatra  emelke-
dünk,  hogy  a  tények  önmagukon  túl  mutatnak,  hogy  néha  éppen  ak-
kor  engedelmeskedünk  az  általuk  hozott  parancsnak,  mikor  szembe-
állunk  a  tényleges  adottsággal:  akkor  nem  fogjuk  félreérteni  a
tények jelentőségét az életünkben.

A  Szentírás  a  legszélesebb  értelemben  tanítja,  hogy  a  termé-
szet  tényei,  —  minél  jobban  megismerjük  őket  önmagukban  és  egy-
mással  való  kombinációik  végtelen  sokaságú  formációiban  —  ép-
penúgy,  mint  az  emberi  történelem  és  az  emberi  lélek  élettényei
együttesen  hordozzák  azt  a  nagy  parancsolatot,  hogy  az  ember  a
nagy  Élet  öntudatosan  szolgáló,  engedelmes  szerszáma  legyen.  A
tények a Kijelentést igazolják.

Ebben  a  megvilágításban  az  előítélet  azért  halálos  bűn,  mert
a  tényekben  az  élet  új  és  új  parancsai  előtt  zár  kaput,  tehát  a  ma-
gunk  régi,  kicsi,  önző  érdekeinek  zsugori  féltése  az  önfeláldozó
kötelességteljesítés  keresztjétől,  a  szeretet  szolgálatának  egyetlenül
fenséges  élettartalmától  való  gyáva,  tunya  és  alávaló  menekülés,
mely egyesekre, családokra és nemzetekre nézve halált jelent.

Ezek  a  talán  kissé  magasból  és  távolról  induló  sugarak  az
erdélyi  magyar  nemzeti  kisebbségek  nagy  sorskérdésébe  akarnak
belevilágítani.

Tizenkét  esztendei  kisebbségi  sors  és  élet  immár  elegendő  kel-
lett  hogy  legyen  annak  a  kötelességnek  meglátására:  az  erdélyi
magyarságnak  revízió  alá  kell  vennie  életének  alapvető  kérdéseit.
Az  erdélyi  magyarságnak  számolnia  kell  a  tényekkel,  amelyek  sors-
döntő  hatalommal  léptek  az  életébe.  Az  erdélyi  magyarságnak,
hogy  életben  maradhasson,  az  élet  igazságára  és  ehhez  az  igazság-
hoz való engedelmes alkalmazkodásra van szüksége.

Miért kell ezt tennie? Miért van erre szüksége?
Mert  azok  az  alapvető  fogalmak  és  meggyőződések,  amelyeket,

régi  életéből  hozott  magával,  többé  nem  fejezik  ki  az  életet,  a  való-
ságot  magát,  ha  csak  át  nem  mennek  az  elme  és  a  szív  gyökereit
megrázó revízió tüzén.

Mert  az  az  önvédelem,  amelynek  lényege  az,  hogy  „nem  fe-
lejt  és  nem  tanul”,  az  elme  és  a  szív  összehúzódása,  megkeménye-
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dése,   elzárkózása  a  valóság  parancsai   elől  és  nem  védheti  meg  a
haláltól.

Mert  előítéletei  vannak,  melyek  meddők  és  pusztítók,  melyek
miatt  nem  tudja  felismerni  és  követni  az  önfeláldozó  kötelesség  és
a  szolgáló  szeretet  isteni  parancsát,  melyben  élete,  igazsága  és  jö-
vendője van.

*

Azok  a  makacsul  lezárt  fogalmak  és  ítéletek,  melyekben  egy
irreális  és  veszedelmes  önvédelem  kísérlete  rejlik,  mindenekelőtt  a
múltra  vonatkoznak.  Az  előítéleteknek  ez  a  csoportja  nemzeti  ön-
tudatunk  gyökeres  revízióját  teszi  szükségessé.  Azok  a  nagy,  össze-
zúzó  tények,  melyek  a  világomlásból  éppen  reánk  szakadtak,  any-
nyira  alapjaiból  rázták  meg  egész  életünket,  hogy  az  összezúzott
test  ájulatából  szinte  máig  sem  tudtunk  felocsúdni.  Senki  se  ta-
gadhatja  s  ha  tagadni  akarná,  a  mindennapi  élet  eseményei  bele-
ordítják  az  idegeibe,  hogy  olyan  letagadhatatlan  és  általunk  meg
nem  másítható  tényekkel  állunk  szemben,  melyek  véglegesen  elta-
possák azt, aki nem számol velük.

Tizenkét  év  alatt  ennek  a  leszámolásnak  sokféle  kétségbeesett
kísérletét  láttuk  elvonulni  a  szemünk  előtt.  Hunyjuk  le  egy  pilla-
natra  a  szemünket  és  hárítsuk  el  a  torlódó  események  iszonyú  bo-
zótját,  amely  tizenkét  év  alatt  közénk  és  a  nagy  szakadék  partja
közé  nőtt...  íme,  halljuk  az  expatriáló  és  repatriáló  vagonok  ke-
rekeinek  szomorú  csattogását  és  látjuk  azokat  az  ezreket  és  ezreket,
akik  a  tényekkel  úgy  számoltak  le,  hogy  kitértek  a  tények  paran-
csai  elől.  Ez  nem  vád  akar  lenni,  a  legtávolabbról  sem,  csak  annak
megállapítása,  hogy  sokan,  sokan  kényszerültek,  külső  vagy  belső
kényszerűségből  így  számolni  a  tényekkel.  Egyre  halványodva  és
fogyva  merül  fel  előttünk  az  a  magyar  arc,  amelyiknek  tekintete  és
vonásai  dacosan  hirdetik:  nem  veszem  tudomásul  a  tényeket.  Az-
tán  látunk  itt-ott  egészen  más  dacosságú  arcokat  is,  akik  fa-
nyarul  vagy  hetykén  vetik  oda:  igenis,  tudomásul  veszem  a
tényeket  és  levonom  a  konzekvenciákat.  Mindezek  a  leszámolási
kísérletek  az  öncsalás  és  csalódás,  a  tévedés  és  tévesztés  útjai
reánk  nézve,  akik  itt  maradtunk,  itt  vagyunk  és  itt  kell  megma-
radnunk  a  törvényes  rend  minden  tisztelete  mellett  —  örökre
magyaroknak.  Mi  Románia  polgáraivá  lettünk;  ennek  az  ország-
nak  törvényei  és  törvényes  rendje  a  mi  életünk  meghatározója
lett.  Mi  ennek  a  rendnek  kereteiben,  ezekbe  beleilleszkedve  kell
hogy  magyarságunkat  megtartsuk,  nem  mások  ellen,  hanem  a  ma-
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gunk  öröklött  lelki   és  szellemi   egyéniségének  békés   és  munkás
érvényesítése érdekében.

Nekünk  számolnunk  kell  a  tényekkel,  de  kétségtelen,  hogy
ez  a  számolás  alapvető  fogalmak  és  meggyőződések  revízióját
kívánja  meg  éspedig  első  sorban  azokét,  amelyek  a  múlt  meg-
ítélésére  vonatkoznak.  Az  erdélyi  magyarság  első  és  legfontosabb
feladata  a  múltról  alkotott  felfogásának  olyan  revíziója,  amely
kizárja  az  életellenes  előítéleteket  s  az  önvédelemnek  és  az;  ön-
állításnak  egészséges formáját teremti meg.

Tudom,  hogy  ezzel  a  kérdéssel  foglalkozni  még  ma  is  na-
gyon  kényes  és  nehéz.  Két  oldalról  is  félreérthető.  De  semmi
sem  lehet  akadálya  a  kötelesség  teljesítésének,  az  élet  pedig  sür-
geti ennek a kötelességnek teljesítését.

A  múlt  megítélésére  vonatkozó  előítéletek  két  ellentétes  cso-
portra  oszthatók.  Az  első  csoportot  körülbelül  ezek  a  meggyő-
ződések  alkotják:  A  múlt  mindenestől  jé  volt.  Az  a  korszak,
amelyben  születtünk  és  nevelkedtünk,  a  magyar  nemzet  törté-
nelmének  legdicsőbb  korszaka  volt:  a  virágzás,  az  öntudatosság,
a  kultúra,  a  hatalom,  a  jólét  verőfényes,  boldog  ideje.  Mind-
azok,  akik  bajokról  beszéltek,  hibákat  emlegettek,  nyugtalanul
jósolgattak  a  csillogó  felszín  alatt  lappangó  örvényekről,  csak
saját,  ki  nem  elégített  hiúságuk  és  önzésük  motorja  által  hajtattak
és  végeredményben  ellenségei  voltak  a  nemzetnek.  A  magyar
nemzet  összes  erőinek  kivirágzása  már-már  azon  a  ponton  volt,
hogy  véglegessé  érlelje  uralmát  a  saját  földjén  s  örök  időkre
biztosítsa  a  nemzet  boldog  jövendőjét.  A  harmincmillió  magyar
álma,  a  mindent  és  mindenkit  magyarrá  boldogító  kultúra  láto-
mása  már-már  ott  járta  tündértáncát  a  láthatáron.  Abban  az
időben  nem  volt  elnyomás,  igazságtalanság,  nyomorúság.  A  jog-
nak,  igazságnak,  lovagiasságnak,  becsületességnek  tündöklő  ma-
gyar  vonásai  uralkodtak  a  kormányzatban,  a  közigazgatásban,  a
kultúrában,  a  nevelésben.  Igaz,  hogy  voltak  szomorú  és  gonosz
ellenségek,  akik  érthetetlenül  romlására  törtek  a  nemzetnek.  így
a  szociáldemokrata  munkásság,  amely  nem  tudni,  mi  okból,  foly-
ton  elégedetlenkedett,  zavargott  és  kizsákmányolást,  jogtalansá-
got,  nyomort,  miegymást  jajgatott.  Aztán  Ausztria,  amely
irigyen  elzárta  a  világ  elől  a  magyarságot,  hogy  félreismerjék,
vagy  egyáltalán  ne  ismerjék.  De  mindezek  nem  magának  a  ma-
gyarságnak  hibáiból  keletkeztek  és  ármánykodtak,  sőt  vissza-
éltek  azzal  a  nagylelkű  jósággal,  amellyel  a  magyarság  telítve
volt.  Mit  érdemelt  volna  egy  ilyen  nemzet? A  világ  elismerését,
bámulatát,  barátságát,   támogatását.  És  ha  ezt   érdemelte,   akkor
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ami  történt  vele,  az  a  legnagyobb  igazságtalanság,  ami  a  világon
valaha  történt.  Ennek  az  igazságtalanságnak  okozóit  nem  lehet
nagyítóüveggel  sem  felfedezni  a  magyarság  életében,  lelkében,
jellemében,  —  teljesen  rajta  kívül  álló  okok  idézték  elő,  szeren-
csétlen  és  gonosz  találkozása  egy  csomó  idegen  ütközőnek,  ame-
lyek  az  ártatlant  és  igazat  zúzták  darabokra.  Tehát  semmikép-
pen  és  semmi  részben  nem  vagyunk  felelősek  azért,  ami  történt.
Mi  ártatlan  szenvedők  vagyunk.  Mi  a  teendője  az  ártatlan  szen-
vedőnek? Várni  a  csodát,  mely  az  igazságtalanságot  eltörli  és  az
igazságot  helyreállítja.  Jogunk  van  csodát  várni  és  várjuk  is,
mert  megérdemeljük,  hogy  Isten  csodával  adja  vissza  nekünk  azt,
ami  a  miénk  volt.  Az  ellenkező  tények  csak  ideiglenesek  és
semmi  okunk  arra,  hogy  ezekből  a  tényekből  „tanuljunk”,  hogy
ezek  miatt  valamit  „elfelejtsünk”,  hogy  ezek  a  tények  álláspon-
tunk,  meggyőződéseink  megváltoztatására  bírjanak,  hogy  belő-
lük új feladatok új parancsait halljuk ki.

Itt  van  tehát  előttünk  négy  ítélet:  A  múlt  jó  volt.  Velünk
igazságtalanság  történt.  Nem  vagyunk  felelősök.  Jogunk  van
csodát várni.

Miért  mondjuk  ezeket  az ítéleteket  előítéleteknek?
Nem  azért,  mintha  teljes  egészükben  hamisak  lennének,  vagy

pláne  tudatosan  rosszhiszeműek.  Ezek  a  meggyőződések  lehetnek
teljesen  szívből  fakadók,  őszinték,  mélyen  átérzettek  és  a  leg-
több  esetben  azok  is;  bizonyos,  hogy  bennük  az  igazságnak  nem
egy  vonása  is  feltalálható.  Ha  a  múlt  nem  is  volt  csupa  jó,  a
múltban  bizonyára  sok  jó,  igaz,  értékes  és  nagy  vonás  van.  Két-
ségtelen,  hogy  az  emberi  ítélkezés,  míg  igazságot  vél  szolgáltatni
egyfelől,  súlyos  igazságtalanságokat  követ  el  másfelől,  egyének-
kel  és  nemzetekkel  is.  Az  is  bizonyos,  hogy  nem  mindenki,  nem
egyformán  és  nem  mindenért  felelős,  ami  történt.  De  mégis,
mindez  nem  egyéb  szomorú  előítéletnél,  mihelyt  a  tényekkel  szem-
ben  azt  az  álláspontot  foglalja  el,  hogy  neki  joga  van  csodát
várni.  Ez  a  csodavárás  a  legszomorúbb  magyar  előítélet.  A  té-
nyek,  a  valóság  meghaladták  a  nemzeti  öntudat  büszke,  öntelt,  ra-
gyogó  fogalmait.  Tegyük  fel  és  fogadjuk  el  egyelőre,  hogy  min-
den  jó  volt  úgy,  ahogy  a  múltban  volt.  De  ha  így  is  volna,  az
a  múlt  visszavonhatatlanul  múlt,  nincs  többé  és  vissza  nem  hoz-
ható.  Ez  a  tény.  Tegyük  fel,  hogy  minden,  ami  velünk  történt,
a  legnagyobb  igazságtalanság.  De  ez  az  igazságtalanság  megtör-
tént,  így  van  és  nem  másként.  Ez  a  másik  tény.  Ezekkel  a  té-
nyekkel  szemben  csak  két  álláspont  lehetséges.  A  makacs  elzár-
kózás,   az  előítélet  álláspontja,  amely  bűnös,  mert  életellenes   és
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halálos.  A  másik  a  tények  elfogadása  és  a  tényekben  fölhangzó
életparancs meghallása  és követése.

Mielőtt  azonban  megkísérelnők  ezt  az  életparancsot  megra-
gadni  látnunk  kell  az  előítéleteknek  azt  a  másik  csoportját,  amely
éppen  ellenkező  fogalmakat  szegez  a  valóságnak.  Itt  a  következő
elvekre  és  véleményekre  akadunk:  A  múlt  nem  egyéb,  mint  vég-
zetes  tévedések  és  hibák  halmaza.  A  történelem  különben  sem
szolgál  semmi  tanulsággal,  teljesen  megbízhatatlan,  hamis,  mert
minden  nemzet  vak  sovinizmussal  csak  saját  magát  dicsőíti  benne.
Mindaz  a  dicsőség,  amiről  zeng,  csak  felület,  látszat,  külsőség.
A  legdicsőbb  korszak  sem  volt  egyéb,  mint  hatalmasoknak  basás-
kodása,  kéjelgése  a  felszínen,  míg  alul  korrupció,  elnyomás,  ki-
zsákmányolás  bűzlöttek.  A  magyar  múlt  bűnös  nemtörődömség-
gel  készítette  elő  a  katasztrófát.  Frázisok,  jelszavak,  kicsépelt
szólamok  alkották  a  hazafiságot  és  a  nemzeti  öntudatot.  Munka-
nélküliség,  kivándorlás,  eladósodás,  a  termelő  munka  elejtése,  a
gazdasági  és  kulturális  erők  idegen  kezekbe  csúszása  jellemzik
a  magyar  erő  és  hatalom  éráját.  Éppen  az  volt  benne  a  legrosz-
szabb,  ami  magyar  volt.  Végzetes,  hogy  minden  hatalom  és  irá-
nyítás  egyetlen  osztály  kezébe  összpontosult  s  hogy  ez  az  osztály
nem  a  szellemi  és  erkölcsi  erők  letéteményese  volt.  A  liberalizmus
és  demokrácia  puszta  jelszavak  maradtak,  amennyiben  pedig
tényleg  megvalósultak  csak  éppen  a  magyar  faj  nem  vehette
hasznukat:   kizárólag az  idegennek gyümölcsöztek.

Mi  tehát  egy  vezetőosztály  vétkeiért  szenvedünk,  a  felelős-
séget  kizárólag  ők  hordozzák  mindenért,  ami  történt.  A  tények
arra  mutatnak,  hogy  nem  kell  törődnünk  a  múlttal  s  úgy  kell  a
jelenhez  alkalmazkodnunk,  hogy  egyéni  megélhetésünket  bizto-
síthassuk.

Ezek  a  gondolatok:  a  múlt  rossz,  a  felelősség  a  múltakért
az  akkori  vezetőosztályt  terheli,  a  múlttal  nem  kell  többé  törődni,
a  jelenhez  egyénileg  kell  alkalmazkodni,  csak  abban  különböznek
az  első  csoportba  tartozóktól,  hogy  a  csodavárás  helyett  egyé-
nileg  elismerik  a  tényekkel  való  számolás  és  a  tényekhez  való
alkalmazkodás  szükségességét.  De  mégis,  teljesen  magukon  hor-
dozzák  az  előítélet  bélyegét.  Lehetnek  s  vannak  igazságok  eb-
ben  a  sötét  kritikában  is  a  múlttal  szemben,  de  ezeknek  dacára
mégis  csak  elzárkózást  jelent  a  tények  igazi  arca  elől,  mert  nem
hallja  ki  belőlük  ez  sem  az  életparancsot,  amely  mint  nemzethez
szól  hozzánk  és  nem  egyéni  megalkuvást,  hanem  a  nemzeti  ön-
tudat    új,    életrevaló,    egészséges    kiragyogását  követeli,  mint   a
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tények  küldetésének  igazi  megismerését  és  az  ennek  való  helyes
engedelmeskedést.

A  tényeknek  ezt  a  parancsát  akarom  tolmácsolni  a  követ-
kezőkben.

II.
IMPERIUM LÉLEKBEN ÉS IGAZSÁGBAN

Most  már  itt  van  előttünk  a  kötelesség,  hogy  nemzeti  öntuda-
tunkat  revízió  alá  vegyük,  az  előítéletektől  megtisztítsuk,  a  makacs
és  lezárt  fogalmakat  föloldjuk,  s  tisztázzuk  az  élet  parancsszavát,
mely  a  sorsdöntő  tényekből  azért  is  úgy  szól  hozzánk,  hogy  nemzeti
életünknek  új  lehetőségét  formáljuk  ki  a  magunk  és  gyermekeink
számára.

Az  első,  amit  nagyon  mélyen  és  komolyan,  nyitott  elmével,  ki-
tárt  szívvel  kell  meggyőződésünkké  tennünk,  az  az  igazság,  hogy
mivel  a  tények  nem  önmagukért  vannak  és  csak  addig  vannak,  —
de  addig  mindig  vannak!  —  amíg-  küldetésüket  elvégzik:  nemzeti
öntudatunk  revíziójában  egy pillanatig  sem  szabad  befolyásolnia,
gátolnia  bennünket  a  tények  ideiglenes  vagy  állandó  voltának.  A
legrosszabb  előítélet  a  tényekkel  szemben  az,  hogy  ideigleneseknek,
vagy  örökre  változhatatlanoknak  tartjuk  őket  s  meggyőződéseinket
ehhez  az  idolához  szabjuk.  A  tény  —  tény,  akkor  is,  ha  ideiglenes,
akkor  is,  ha  maradandó.  A  tény,  mely  az  élet  új  hullámát  hozta,
mindenesetre  azt  a  parancsot  is  hozta:  neked  újjá,  mássá  kell  len-
ned.  Feltétlenül,  okvetlenül  meg  kell  újulnod,  mert  örökre  meg
vagy  haladva.  Ez  a  parancs  független  most  már  minden  külső
körülménytől.  Hiába  áltatnád  magad  azzal,  hogy  a  tény  ideiglenes,
hogy  nemsokára  minden  úgy  lesz,  ahogy  volt;  többé  soha  se  lesz  e
világon  semmi  úgy,  ahogy  volt;  de  ha  szinte  úgy  lenne  is:  neked
akkor  is  újjá,  mássá  kell  lenned.  Lehetséges,  hogy  a  tények  egy-
kor,  vagy  nemsokára  újra  fölvesznek  egy  olyan  csoportosulást,
mely  külsőleg  hajszálnyira  hasonlít  egy  régihez:  ez  külső  dolog,
melyben  az  élet  most  már  úgyis  mást  akar,  mint  ami  régen  volt.  És
lehetséges,  hogy  soha  többé  nem  áll  elő  a  körülményeknek  egy  már
letűnt  csoportja,  de  ez  nem  engedi  meg  neked  a  makacs,  negatív
elzárkózást  az  élet  parancsszava  elől:  annál  inkább  meg  kell  újul-
nod,  mert  különben  elvesztél.  A  tények  parancsa  tehát  ez:  nemzeti
öntudatunknak  mindenképpen,  bármi  sorsban  is,  meg  kell  változ-
nia, újulnia, tisztulnia.



221

Nemzeti  öntudatunk  második,  alkotó  tényezője  ez  a  meggyő-
ződés  kell  hogy  legyen:  vannak  hibák  és  bűnök,  melyek  a  nagy
világkatasztrófával  kihullottak  az  Idő  rostájából.  És  ezeknek  ki  is
kellett  hullaniok.  „Nem  szabad  megengednünk,  hogy  az,  ami  felett
ítéletet  mondott  az  Idő,  halottan  is  életet  szimuláljon  és  tovább
kísértsen  közöttünk.  A  régi  bűnöknek  holtan  kell  maradniok”.
(Magyar  Fa  Sorsa.  34.  1.)  Nem  volt  minden  jó,  ami  volt,  és  nem
volt  minden  jól,  ahogy  volt.  A  tények  megkövetelik,  hogy  a  roman-
tikus,  szentimentális,  kritikátlan  és  naiv  nemzet-  és  történetszem-
léletet  bátran  és  következetesen  változtassuk  át  kritikai  szemléletté.
Egy  nemzetet  szétzúzó  világtörténeti  katasztrófának  mindenesetre
voltak  a  kicsi  nemzeten  kívülfekvő,  tőle  független,  nagy  világokai
isj  —.  mégis  az  a  helyes  és  mégis  az  a  parancs,  hogy  a  katasztrófát
úgy  fogadjuk,  mint  belső  okok,  életellenes  bűnök  rettentő  következ-
ményét  és  büntetését.  Mert  esetleges,  véletlen,  külső  szerencsétlen-
ségnek  tartva,  csak  a  magunk  igazának  melldöngetésénél  maradunk
és  változatlanul  belekövülünk  a  régi  bűnökbe.  El  kell  fogadnunk  a
tényeknek  azt  a  tanítását,  hogy  a  pusztítás  nagy  külső  alkalma
csak  kinyilvánította  és  megpecsételte  a  sorsot,  amely  saját  bű-
neinkben  saját  magunk  által  megíratott.  Nehéz  ezt  így  látni,  nehéz
lemondani  a  saját  igazunkról,  de  az  élet  érdekében  kell  elfogadni
ezt  a  szabályt:  ami  velem  történik,  annak  sohase  keressem  és
sohase  fogadjam  el  külső  okát  addig,  amíg  csak  egyetlen  belső  ok
is  van,  ami  hozzájárulhatott  ahhoz,  hogy  az  a  valami  megtörténjék.
Inkább  legyek  igazságtalan  és  kegyetlen  önmagamhoz,  minthogy  a
magam  igazolására  külső  okokat  találjak.  Mindenesetre  közelebb
vagyok  az  igazsághoz,  ha  magammal  szemben  kérlelhetetlen  va-
gyok,  amíg  csak  egyetlen  dudva  ját  látom  magamban  a  halálthozó
bűn  mérgének.  Azt  pedig  tisztán  kell  látni,  hogy  a  magyar  múlt-
ban,  a  magyar  lélekben  is  volt  és  van  halálthozó  bűn.  Pártossága,
gőgje,  szenvedélyessége,  szalmalángja  éppen  elégszer  ásott  neki
óriási  sírvermeket  történelmének  tragikus  fordulóin.  Keleti  tunya-
sága,  álmos  közönye,  földhöztapadó  önzése  éppen  eléggé  hátralök-
ték a saját földjén is, Európában is a népek nagy versenyében.

Történelmi  tényezővé  vált  tragikus  bűne  pedig  az,  hogy  nem
tudott  lelki,  szellemi  vezetés  alá  állani.  A  születési  és  vagyoni  ala-
pon  való  nemzetvezetés  lassanként  megrögzítette  az  elfogultság,  a
szellemi  törpeség  és  önállótlan  utánzás  uralmát  s  ezzel  képtelenné
tette  arra  az  egyetlen  életmódra,  amely  ütközőpontba  került  kicsiny
nemzetnek  adatott:  a  szellemi  rugékonyság,  fogékonyság,  befogadó-
képesség,  progresszivitás  és  egyetemességre  törekvés  útjára.  A  ma-
gyarságnak  meg  kellett  hallania  az  Idő  lesújtó  ítéletét:  „Szegény  és
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kicsi  nemzet  kisszerű  vagy  középszerű  szellemiség  mellett  nem  élhet
meg”. (Magyar Fa Sorsa. 43. 1.).

Ha  ezt  az  ítéletet  —  minden  előítélet  eltiprásával  —  meghall-
gattuk,  öntudatunkba  fogadtuk,  következik  nemzeti  öntudatunknak
az  az  új  vonása,  amelyet  az  idők  parancsa  ki  akar  váltani  belőlünk
s  amely  ha  megszülethetik  bennünk,  valóban  új  magyar  öntudat  haj-
nalát  fogja  jelenteni.  Vállalni  kell  a  felelősséget  a  múltért!  Vál-
lalni,  éppen  azért,  mert  látjuk  és  tudjuk,  hogy  az  a  múlt  hová  jut-
tatott.  Mint  a  magunk  bűnét,  kell  vállalnunk,  éppen  azért,  hogy
levezekelhessük,  hogy  megbánhassuk  és  hogy  újra  többé  soha  el  ne
követhessük.  Könnyebb  volna  ugyan  szembe  állani  azzal  a  múlt-
tal,  talán  megtagadni  vele  a  közösséget,  kikiáltani,  hogy  bűnei  nem
a  mi  bűneink,  hogy  mi  nem  vagyunk  felelősök  érte,  hogy  elítéljük
és  kárhoztatjuk,  mint  ártatlan  áldozatai.  Ez  volna  a  világon  a  leg-
nagyobb  gyávaság,  a  legszégyenletesebb  árulás  és  a  legalávalóbb
hazugság.  A  felelősség  vállalása,  a  bűnbánat  és  a  vezeklés  a  leg-
nagyobb  tett,  amellyel  egy  nemzet  a  maga  élethez  való  jogát  és
életrevalóságát  megbizonyíthatja.  A  bűnbánat  nem  szégyene  egy
nemzetnek,  hanem  dicsősége  és  hatalma,  ha  igazán  szégyenli  és
bánja  a  bűneit.  A  felelősség  súlya  alatt  álló,  bűnbánó  nemzet  mér-
hetetlenül  felette  áll  az  igazának  és  dicsőségének,  kiválóságának  és
erényeinek mámorában vakon hadonászó nemzeteknek.

De  természetesen  nem  szavakban  való  felelősségvállalást,  bűn-
bánatot  és  vezeklést  gondolok.  Elszánt  harcot  értek  ezalatt  természe-
tünk  életellenes  vonásaival.  Itt  egy  kicsi,  szegény,  elhagyatott  ma-
gyar  kisebbség  vergődik.  Egy  másfélmilliós  kicsi  vízcsepp  az  óceán-
ban.  Vihar  van-e  ebben  az  egy  csepp  vízben,  vagy  szent,  komoly
szélcsend,  magábaszállt,  letisztult,  minden  atomjában  egységes  béke?
Tud-e  legalább  ez  a  kis  töredék  az  lenni,  ami  az  egész  sohasem tu-
dott?  Ki  tudná-e  küszöbölni  legalább  a  maga  kicsi  közösségéből  az
ellentéteknek  azt  a  marcangoló  vírvárját,  amely  a  múltban  széttépte
és  amely,  ha nem vállalt,  meg nem bánt  és  le  nem vezekelt  bűne ma-
rad,  minden  szenvedése  hiábavaló  volt  és  lesz.  Ez  a  tények  által  hir-
detett életparancs !

Nemzeti  öntudatunk  alkotó  vonásai  közt  az  eddigiek  a  kritikai
oldalt  képviselik.  De  természetesen,  van  ennek  az  öntudatnak  egy
másik  arculata  is,  amely  nélkül  az  előbbi  elvesztené  jelentőségét.  A
múlt  kritikai  szemléletére,  a  bűn  tiszta  és  világos  látására,  a  fele-
lősség  vállalására,  a  bűnbánatra  és  a  vezeklésre  csakis  azért  van  fel-
tétlenül  szükségünk,  hogy  végre  egész  hatalmában,  nagyságában,
vigasztaló  és  éltető  ragyogásában  kiemelkedhessek  előttünk  az  az
érték,  amit  múltunk  és  jellemünk,  Nemzetünk  Géniusza  hordoz  és
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áraszt.  Amennyire  szükséges  az,  hogy  az  életellenes  bűnöket  tisztán,
öntudatosan  lássuk  és  kárhoztassuk,  hogy  aztán  kiirthassuk  ma-
gunkból,  éppannyira  szükséges,  hogy  minden  előítélettől  mentesen
tisztán  lássuk  és  forró  szeretettel  öleljük  magunkhoz  mindazt  az
élettámasztó  és  gazdagító  drága  és  szent  értéket,  amit  a  magyar
múlt  és  magyar  lélek  termelt,  képvisel  és  sajátjaként  az  emberiség
nagy  értéktárában,  mint  a  maga  páratlan,  nélkülözhetetlen  és  pótol-
hatatlan  birtokát,  fölmutat.  Ha  veszedelmes  előítéletnek  kellett  bé-
lyegeznünk  a  múlt  és  a  nemzeti  lélek  hibáinak  tagadását,  a  csupa
jót  és  nagyszerűt  látó  romantikát,  ugyanolyan  erővel  kell  lerombol-
nunk  minden  olyan  előítéletet,  mely  tagadni  merészelné  és  semmivé
tenni  akarná  ezer  esztendős  történelmünk  és  az  örök  magyar  lélek
nemes,  igaz,  szép,  jó  és  nagyszerű  értékeit.  Meggyőződésem az,  hogy
bármekkora  kárt  is  okozott  és  okozhat  ma  is  a  naiv  és  kritikátlan
„hazafiság”,  „magyarkodás”,  amely  Ádámtól  kezdve  minden  jót
magyarnak  tart  és  semmi  jót  sem  ismer  el,  ami  nem  magyar;  még
sokkal  mérgezőbb  és  pusztítóbb  következményekkel  járna  és  jár  az
a  csakúgy  kritikátlan  eljárás,  amelyik  teljesen  negligálja  és  megveti
azt,  ami  sajátosan  és  csak  magyar,  s  szomorú  gőggel  gyökértelen!ti
meg  életünket,  hogy  a  szelek  és  habok  játékszerévé  legyen  és  meg-
semmisüljön.

Történelmünk  a  magyar  elme,  szív,  jellem  és  erő  folyton  fel-
lángoló  és  folyton  visszahulló  törekvése  a  saját  lényegének  és  érté-
kének  kibontakoztatására;  tele  van  bátor,  szép  nagyszabású  kezde-
tekkel,  melyek  mindenike  egy-egy  magyar  meglátást,  célt,  utat,
életformát,  igazságot  akart  megtestesíteni,  a  valóságos  élet  eleven
hajtóerejévé  tenni  és  sohasem  sikerült!  Miért?.. .  mert  a  magya-
rok  nem  engedték  meg.  Mert  a  magyaroknak  nem  kellett.  A  magya-
roknak  mindig  csak  az  imponált,  az  kellett,  az  volt  jó>,  amit  idegen
elme  és  szív  hullatott  közéjük.  És  ebben  nincs  különbség  köztünk.
Hány  magyar  tudós  elme  gondolatai  maradtak  a  sötétben,  hogy
később  valami  idegen  alkotó  harsonákkal  üdvözölt  gondolataként
jelenjenek meg a magyar elme előtt!

Kinek  kellettek  a  magyar  ipar  értékes  és  jó  termékei,  a  leg-
vadabb tulipánosdi idejében is?

Ki  hitt  egy  magyar  mozgalomban  addig,  amíg  idegenek  nem  ál-
lottak az élére1?

Melyik  magyar  nemzedék  fogadta  el  a  maga  magyar  próféta-
Danák  és  vezérének,  egy  Bethlen  Gábornak,  egy  Széchenyi  István-
nak útmutatását?

Csak  a  sírjaikat  építették  és  ékesítették  fel  a  prófétáknak,
amint meg vagyon írva.
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De  éppen  itt  kezdődik  a  mi  új  magyar  öntudatunk  kialakítá-
sának  pozitív  munkája.  Nem  arról  van  szó,  hogy  elismerjük  és
megdicsérjük  a  magyar  múlt  nagy  teljesítményeit,  hogy  lelkünk-
ben  ékes  síremléket  emeljünk  nekik.  Hanem  arról,  hogy  újra  keres-
sük  meg,  szedjük  össze,  újra  értékeljük,  öntudatosítsuk  a  múlt
igazi  magyar  értékeit  és  építsük  bele  azokat  életünkbe,  munkánkba,
jövendőnkbe.

Nagy  személyiségek,  mozgalmak,  intézmények  és  alkotások,
életpályák  és  sorsok  egész  sora  tárja  fel  előttünk  a  magyar  gondol-
kozás,  a  magyar  teremtőerő,  a  magyar  jellem  egészen  sajátos  érté-
keit.  Kutatni  és  ön  tudatosítani  kell:  mi  volt  igazán  magyar  a  ma-
gyar  múltban  ?  És  látni  fogjuk,  hogy  ennek  a  nemzetnek  a  lelkében,
a  maga  sajátos  lelkülete  szerint,  meg  volt  és  meg  van  az  az  erő  és
képesség,  hogy  gondolataiba  ő  is  felölelje  a  világ  egészét  és  az  em-
beriséget,  hogy  teremtő  erejével  ő  is  megalkossa  a  fizikai  és  szel-
lemi  élet  kibontakozásának  formáit  és  csatornáit,  hogy  életében  ő
is  megvalósítsa  a  nemes  embermivoltot.  Lelkületének  két  alap-
vető  értékvonása:  az  igazságosság  és  a  jóakarat  olyan  életlehetősé-
get  biztosítottak  neki,  amely  messze  jövendőbe  nyit  kaput  előtte,
ha öntudatosan akarja saját magát adni és kifejteni.
A  magyar  múlt  előítéletmentes  mérlege  —  Istennek  hála  —
nem  halálos  ítéletet  hirdet  e  nemzet  fölött,  hanem  a  mindig  újra
magáravett  vezeklés,  a  súlyos  lecke  megtanulása  árán:  a  megúju-
lás,  az  élet  magasabb  és  mélyebb  értelmű  lehetőségét,  misszióját.
A  nemzeti  jellem,  mint  a  történelem  főtényezője,  bűneiben  és
vezekléseiben,  bukásaiban  és  megújhodásaiban  tipikus  nemzeti  ka-
tasztrófák  és  tipikus  nemzeti  hősök  példáiba  testesülve  mutatja
meg nekünk ennek a mérlegnek két karját és eredményét.

Augsburg,  Muhi,  Mohács,  Majd  tény,  megsemmisítésnek  látszó
katasztrófák  színhelyei  az  egyik  oldalon;  Szent  István,  IV.  Béla,
Bethlen  Gábor,  Széchenyi  István,  a  nemzet  megújuló  életét  jelentő
nemzeti  hősök  a  másik  oldalon:  példázatos  tanítása  ez  a  múltnak,
mely  minden  tiszta  szem  előtt  semmivé  teszi  a  csodaváró  és  meg-
alkuvó  előítéletet  egyaránt,  hogy  kiragyogtassa  az  élet  igazságát:
rettentő  realitás  a  bűn,  mely  le  nem  tagadható,  el  nem  hazudható
és  el  nem  kendőzhető,  melynek  következményeit  vállalni  és  szen-
vedni  kell;  de  a  bűn  felett  is  diadalmas  realitás  a  szellem  értéke,
mely  a  vezeklés  tüzén  át,  soha  meg  nem  alkudva,  manifesztálja  a
maga hatalmát és győzhetetlen életerejét.

Ha  ennek  a  történelmi  mérlegnek  tanítását  megfigyeljük,  előt-
tünk  áll  a  magyar  bűn:  az  olcsó  dicsőség  hajszolása;  az  idők  és
helyzetek  tanításai  elől  való  elzárkózás;  az  elrontott  életre  keserű
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mámorban  pontot  tenni  akaró  szilaj  halálkeresés;  a  letargiába  sü-
lyedő „minden-mindegy” álmos elereszkedése.

Ezek  a  tragikus  bűnök  talán  egyetlen  nemzet  életében  sem  öl-
töztek  olyan  tragikus  képekbe,  mint  a  magyar  nemzet  életében,
ahol  egyenként  egy-egy  nagy  nemzeti  katasztrófa  megrendítő  és
szinte végső megsemmisülést ábrázoló arculatát vették magukra.

A  polgári  élet  rendjébe  szerveződött  s  a  keresztény  társada-
lom  civilizatorikus  és  kulturális  értékeit  kitermelni  kezdő  Európa
ellen  nyilait  lövöldöző,  vak  hajrában  rohamozó  magyar  „huj-huj”
véres  hörgésbe  fullad  az  augsburgi  mezőn,  hogy  kérlelhetetlenül
hirdesse  a  halál  ítéletét  a  kalandok  olcsó  dicsősége  felett.  Hogy
a  saját  szertelen  és  féktelen  erejének  mámorába  szédült  nagy  kö-
lyöknek  arcába  vágja  az  igazság  vasöklét:  nem  nemzet,  nem  élet,
nem jövő, nem érték az, ami vagy.

A  muhi  mezőn  felállított  szekérvárban  a  bezárkózott  nemzet
a  tatárnyilak  és  a  fölgyújtott  tábor  füstjének  felhőiből  az  ítélet
rettentő  szózatát  kényszerül  meghallani:  a  lovad  rosszabb,  a  nyi-
lad  rövidebb  lett,  amióta  elszakadtál  kelettől;  a  várad  és  a  stra-
tégiád  azonban  még  messze  áll  a  nyugati  kőfalak  és  páncélok  s
a  nyugati  ember  szervezett  védekezésének  művészetétől.  Felemás
nemzet  vagy,  se  keleti,  se  nyugati,  az  egyik  már  nem,  a  másik  még
nem;  elzárkóztál  mind  a  kettőnek  legjavától,  meg  kell  fulladnod
a gyűrűben, melyet magad vontál magad köré.

Mit  jelent  Mohács?  Ítéletet  a  fölött  a  nemzet  fölött,  amelyik
azt  hiszi,  hogy  pártviszályokban  szétdúlt,  eltékozolt,  saját  sűrű
véréből  önkeze  által  kiontott  áldozattal  legyengített  életét,  ezt  a
nyomorult  tengődést  megszépítheti,  kiengesztelheti,  megdicsőítheti
egy  mámoros  nekiszaladással  a  halálnak.  De  a  költő  szerint  „ma-
gyar  mulatságnak”  nevezett  öngyilkossági  kísérlet  nem  oldhatja
fel  a  történelem  verdiktjét:  kétségbeesett  halálugrásokkal,  halál-
bravúrokkal  nem  lehet  kicsikarni  a  végzettől  a  jövendőt.  A  tör-
ténelem tékozló-fiúja vagy és utad a szolgaság vályúja felé vezet.

És  Majtény?  Az  utolsó  zászlók  letörése?  A  kifáradt,  ellob-
bant,  földreterült  nemzeti  életerő  ítélete,  az  öncélú  nemzeti  élet
csődje.  Többé  nem  élhetsz  önálló  életet,  mert  lemondtál  önma-
gádról: így szól az utolsó ítélet.

De  egyik  ítélet  sem  lett  utolsó  ítélet.  Mert  a  katasztrófák
által  példázatosan  hirdetett  nemzeti  bűnökkel  szemben  a  magyar
Géniusz  minden  esetben  vállalta  a  felelősség,  a  bűnbánat,  a  vezek-
lés  kötelességét,  melyből  az  új  élet  ereje  fakadt  s  melyben  a  bűn-
nel  szemben  mindig  az  ellentett  magyar  érték  ragyogott  fel.  És
itt  is  azt  találjuk,  hogy  talán  egyetlen  nemzet  életében  sem  öltöz-
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tek  az  értékek  olyan  kifejező  képekbe,  mint  a  magyar  nemzeté-
ben,  ahol  a  katasztrófák  után  egyenként  egy-egy  nagy  nemzeti  hős
személyiségében  testesültek  az  új  élet  arculatává.  Ezért  nevezhe-
tők  azok  a  bűnök  igazi  magyar  bűnöknek  és  ezek  az  értékek  igazi
magyar  értékeknek,  mert  a  magyar  nemzet  életének  sorsfordító
tengelyeivé lettek egyszer alá, egyszer felfelé.

Az  augsburgi  ítéletre:  az  olcsó  dicsőség  kalandora  nem  nem-
zet:  Szent  István  művében  felel  a  magyar  Géniusz  s  az  államot  és
kultúrát  teremtő  munka  alkotóerejét  szegzi  a  halál  ellen.  Meg-
bizonyítja,  hogy  igenis  nemzet  az,  élettel,  értékkel,  jövővel  bíró
nemzet,  amelyik  dolgozni  tud.  A  szervező  és  építő  munka  a  ma-
gyar lélek vonásává, képességévé, elemévé lesz.

A  tatárjárás  után  temetővé  vált  magyar  földön  IV.  Béla  sze-
mélyiségében  egy  második  honfoglaló  és  alapító  jelenik  meg,  a  nem-
zeti  Géniusz  benne  megfellebbezi  az  elmaradt  és  tudatlan  náció
végzetét  s  megbizonyítja,  hogy  a  magyar  tud  tanulni  Kelettől  is,
Nyugattól  is,  ki  tud  lépni  a  maradiság  szekérvárából  s  rövid  idő
alatt  Kelet  felé  is,  Nyugat  felé  is  meg  tudja  védeni  saját  magát.
így  lesz  magyar  értékké  a  tanulás,  az  elfogultságot  legyőző  elme-
kitágítás, az éber, figyelő, elsajátító, magáévá tevő öntudatosság.

A  halálbravúr  „magyar  mulatságának”,  a  szép  halál  mámo-
rának  tékozló  fia  Mohácsnál  óriási  sírba  temetkezett.  De  a  szabad
halál  bére  a  szolgaság  igája  lett.  A  magyar  Géniusz  erre  a  halálos
ítéletre,  mely  szinte  megmásíthatatlannak  látszott,  Bethlen  Gábor
nagyszerű  jellemében  és  művében  reagált,  s  ez  a  gyönyörű  felelet
a  legértékesebb,  mert  a  legnehezebb  és  legritkább  vonásokat  tette
a  magyar  jellem  tulajdonává:  az  önmérsékletet,  a  türelmet,  a  bölcs
önmegtagadást  és  a  reális  viszonyokat  felhasználni  tudó  letörhe-
tetlen  gyakorlati  életkedvet.  Ezekkel  a  tulajdonságokkal  tett  bi-
zonyságot  a  magyarság  arról,  hogy  az  a  nemzet,  amely  saját  erői-
nek  mértékét  ismeri  és  ezeknek  az  erőknek  mértéke  szerint  tud  el-
helyezkedni  az  ütköző  erők  mérlegének  nyelvén:  életrevaló  nem-
zet, öncélú nemzet.

És  végre  az  utolsó  zászlók  földrehajlásában  feliszonyodó  íté-
let,  hogy éppen  nem lehet  öncélú  többé  az  a  nemzet,  amelyik  lemon-
dott  a  saját  sorsának  irányításáról,  Széchenyi  István  prófétasá-
gában  kapott  nagyszerű  fellebbezést.  Ez  a  Bethlenével  sok  tekin-
tetben  rokon  appelláta  az  élethez,  azáltal  nyer  sajátságos  magyar
értéket,  hogy  a  letargikus  álomba  süllyedt  magyar  nemzetet  a  mo-
dern  idők  óriásivá  tágult  világhorizontjába  emelte  fel  s  megnyi-
totta  előtte  az  ész,  a  szellemiség  nagy  életének  távlatát.  Széchenyi-
ben  lobogott  fel  a  magyar  önerő  öntudata,  az  az  igazság,  hogy  az
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öncélú,  tehát  szabad  és  nagy  élet  csak  magából  a  nemzetből,  a
nemzet  szellemi  és  jellembeli  önértékéből  fakadhat.  Nemzet  vagy
érték  vagy,  élet  és  jövő  vagy,  mely  „nem  volt,  hanem  lesz”,  mivel:
„ne  keressétek  határaitokon  kívül  javatokat  és  híreteket:  maga-
tokban  hevernek  a  valódi  arany-  és  ezüstbányák,  munkátlan,  nyi-
tatlan, sőt még a legjobb magyarok előtt is ismeretlenül.”

Íme  tehát  a  múlt  előítéletektől  mentes,  valódi  mérlege:  ka-
landor  dicsőséghajhászat,  maradi  elzárkózás,  könnyelmű  élet-
tékozlás,  önmagunkról  való  tunya  lemondás:  a  bűn  halált  hirdető
mérlegkar  ja;  az  alkotó  munkaerő,  a  tanulás  tártelméjű  készsége,
a  bölcs  mértéktartás  és  az  önerő  nemes  tudata:  az  érték  életethir-
dető  mérlegkarja.  Mi  ennek  a  nagy  számadásnak  eredménye?
Halál,  ha  egyoldalú  előítéletekbe  veszve,  magunkra  nézve,  újra,
most  is  nem  tesszük  valósággá  ennek  a  múltnak  nagy  tanítását:
vezeklés  által  a  megújuláshoz!  —  és  élet,  ha  elszántan  megcsele-
kedj ük ezt!

Mert  tudnunk  kell,  hogy  az  előbbiekben  mintegy  példázattá,
iskolai  példává  preparált  történelmi  szemlélet  (melyet  először  „A
múlt  értéke”  című  előadásomban  körvonaloztam.  A  mi  utunk  c.
kötetben  jelent  meg  1929-ben)  nem  csupán  a  névvel  jelölt  ese-
tekre  és  személyiségekre  korlátozódik,  nem  csupán  azokban  és
azok  által  megnyilvánult  esetlegességeket  jelent,  távolról  sem  azt
akarja  mondani,  hogy  a  magyar  bűn  és  a  magyar  érték  csak
ezekben  a  fizikai  fegyverek  által  végbevitt  véres  katasztrófákban
és  csak  e  néhány  országos  építőszemélyiségben  nyilvánult  meg,
hanem  az  örök  törvényét  és  modelljét  akarja  szolgáltatni  a  ma-
gyar élet mindenkori és mindenirányú mérlegének.

Nemcsak  politikában,  de  kultúrában,  társadalmi  életben,  csa-
ládban  és  egyénben,  nemcsak  fizikai,  de  lelki,  szellemi,  erkölcsi
értelemben  is  ezek  a  magyar  bűnök  és  ezek  a  magyar  értékek  vív-
ják  élet-halálharcukat  bennünk  is,  ebben  a  magyar  nemzedék-
ben is.

A  mi  életünknek  is  nagy  kísértései,  átkai  s  ha  nem  szabadu-
lunk  tőlük,  nagy  katasztrófái  az  olcsó  sikerre  és  érvényesülésre
törő,  a  kalandormódra  kincset  kereső  életfelfogás,  a  tények  nagy
tanítása  elől  kitérő  és  elzárkózó  tudatlanság,  a  keservét  mámorba
fullasztó  élettékozlás,  az  önmagáról  lemondó  tunya  megalkuvás.
Es  a  mi  életünket  is  egyedül  csak  az  alkotó  munka,  a  tanulás,  az
önmegtagadó  bölcs  fegyelmezettség  ég  az  önerő,  a  magunkba
visszahajló és elmélyedő öntudat újíthatja, mentheti meg.

És  ezzel  elérkeztünk  nemzeti  öntudatunk  revíziójának  ahhoz
a feladatához, melyet kisebbségi sorsunk ír elő.



228

A  kisebbségi  magyar  öntudatot  ezelőtt  néhány  évvel  egy  elő-
adásomban  („Közönség  és  irodalom”  1927.  Megjelent  „A  mi
utunk”  c.  kötetemben  1929)  a  következőleg  körvonaloztam:  Ennek
az  öntudatnak  „van  egy  olyan  mély  alapja,  amelyet  köztudattá  és
közmeggyőződéssé  kell  tenni,  az  erdélyi  magyarságban.  Ez  a  ki-
sebbségek  világhivatása  a  jelenlegi  súlyos  időkben.  Az  európa-
szertc  elszórt  sokmilliónyi  kisebbség,  elszakítva  nemzetének  szu-
verenitása  alól,  mindenütt  kettős  feladat  elé  állíttatott.  Egyrészt
a  saját  fenntarthatása  és  élete  érdekében  mindenütt  be  kell  látnia,
hogy  a  politikai  önállóság  és  hatalom  hiányában  önfenntartásának
egyetlen  útja  a  saját  nemzeti  tradícióm  nyugvó,  de  adott  viszo-
nyaihoz  képest  önállóan  fejlesztendő  szellemi  és  erkölcsi  élete,  más-
részt  be  kell  látnia  azt  is,  hogy  ez  a  kultúra  nem  lehet  elzárkózó
és  elszűkülő,  tehát  halálraítélt,  hanem  az  anyaországénál,  melytől
elszakíttatott,  mindenütt  egyetemesebb,  a  humánum  örök  magas-
latait  jobban  megközelíthető  és  mélyebben  emberi  kell  hogy  le-
gyen.  Minden  önálló  ország  kultúrája  szükségképpen  alkalmaz-
kodik  a  politikai  érdekhez,  ellenben  a  kisebbségeket  ityen  érdek
nem  kötvén,  nemzeti  jellemét  mindig  egyetemesen  emberi  ideálok
szolgálatába  állíthatja  s  kultúrájában  keresheti  és  megközelítheti
a  nemzeteket  összekötő  nagy  közös  értékek  csúcsait.  A  kisebbsé-
gek  vannak  hivatva,  már  csak  szükségképpeni,  a  helyzetükből  kö-
vetkező  szenvedéseiknél  fogva  is  egy  nemesebb  humánum,  egy
egyetemesebb  emberi  szellemiség  s  az  igazi  embertestvériség  nagy-
szerű  és  gyógyító  jövőjének  előkészítésére.  Semmi  szenvedés  nem
volt  és  nem  lesz  oknélküli,  sőt  egyenesen  gondviselésszerű  lesz
a  világ  életében,  ha  a  kisebbségek  ezt  az  isteni  hivatásukat  meg-
értik, vállalják és odaadóan munkálni fogják.”

Ezek  alapján  hirdettem  már  akkor  is,  hogy  az  erdélyi  magyar-
ságnak  a  magyar  örökségben  gyökerező  és  azon  felépülő,  de  ön-
álló  szellemi  életet  kell  kifejlesztenie,  amely  öntudatosan  keresi
és munkálja az egyetemesen emberi értékeket.

Hogy  ez  mekkora  erőfeszítést  és  micsoda  feladatot  jelent,  azt
láthatjuk  a  magunk  életének  összehasonlításából  a  magyarországi
magyar és a romániai román kultúrélettel.

A  helyzetre  és  a  lehetőségekre  nézve  döntő  különbség  az,  hogy
ezek  a  kultúrák  a  saját  országuk  és  államuk  keretei  közt  a  nem-
zeti  impérium  által  támogatva  és  védelmezve,  az  anyagi,  jogi  és
intézményes  erők  olyan  fegyvertárával  rendelkezhetnek,  melyből
nekünk  úgyszólva  semmink  sincs.  Ma  még  természetesnek  látszik,
hogy  egy  ország  a  kisebbségi  kultúrát  legfennebb  eltűri  és  élni
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hagyja,  de  nem  találja  érdekének,  hogy  különösebb  védelemben,
támogatásban részesítse, főleg sajátosan nemzeti vonatkozásaiban.

Az  a  tény,  amely  a  mi  kisebbségi  magyar  öntudatunkat  meg-
határozza  annak  a  realitásnak  minden  oldaláról  való  komoly
végiggondolása  és  számbavétele,  hogy  mi  semmiféle  földi  impé-
riummal  nem  rendelkezünk.  Ez  azt  jelenti,  hogy  sajátos  életünk-
ből  csak  annyit  valósíthatunk  meg,  amennyit  minden  külső  segít-
ség nélkül a magunk erejéből meg tudunk valósítani.

A  magunk  erejét  pedig  a  szervezettség  mértéke  és  határai  ál-
lapítják  meg.  Miért  tagadnék,  mikor  ez  a  tagadás  a  legbotorabb
előítélet  lenne,  hogy  ha  szervezettségről  van  szó,  akkor  a  mi  hely-
zetünk  képe  ebben  a  pillanatban  még  szinte  reménytelen.  Ezt  a
képet  szemlélve,  Ravasz  László,  ilyetén  kérdésben  kiált  fel:  „Mit
lehet  kezdeni  a  magyarsággal?  Lehet-e  cementet  csinálni  ebből  a
csillogó,  de  szétmálló  homokból,  apró,  csodálatos  kristályok  laza
tömkelegéből  ?”  („Nagy  Károly”.  A  halál  árnyékában  c.  kötetben.
Budapest, 1927.)

Miután  kell,  tehát  lehet  is.  Csak  a  kötőanyagot  kell  megta-
lálni hozzá. Erről később kívánok szólani.

Most  azt  kell  mindenekelőtt  megállapítanunk,  hogy  az  impé-
riummal  nem  rendelkező  kisebbség,  saját  magára  utaltatva  és  az-
zal  a  gigászi  feladattal,  hogy  nemzeti  jellemét  egyetemes  értékek
szolgálatába  állítva,  a  legmagyarabb  magyar  és  a  legemberibb
ember  legyen,  csak  lelki  alapon,  módon  és  értelemben  valósíthatja
meg  azt,  amire  rendeltetett.  Mert  a  mi  számunkra  is  lehetséges
egy,  egyetlen  impérium.  Ez  a  léleknek,  a  jellemnek  az  impériuma,
amely  egyedül  a  maga  értékével  kényszeríti  ki  az  elismertetést,  a
lét  jogát  és  a  tiszteletet.  Ez  az  impérium  lehetséges.  Lehetséges
akkor,  ha  egyrészt  nem  tartjuk  olyan  kicsinek,  semmitmondónak,
ködszerűnek,  hogy  fenséges  realitása  és  nagyszerűsége  megfog-
hatatlanná  váljék  és  —  másrészt  —  ha  megértvén,  nem  rettenünk
el  mérhetetlen  arányaitól  annyira,  hogy  ne  merjünk  hozzá  közelí-
teni  és  magunkat  neki  átengedni.  Mert  az,  ami  lelki,  —  az  anyagi
valóság  formáihoz  és  vaskos  realitásához  tapadt  embernek  min-
dig  valótlan  és  üres.  Viszont  annak,  aki  valahogy  megpillanthatja,
de  készületlenül  éri,  rendesen  olyan  félelmetesen  idegen  és  nyo-
masztó,  hogy  eldöbben  tőle.  Ezzel  az  értelmetlen  kicsinyléssel,  vagy
ezzel  az  eldöbbent  borzadással  szokta  az  ember  hallgatni  Krisztus
szavát  a  lélek  impériumáról.  „Mit  használ,  ha  valaki  az  egész  vi-
lágot megnyeri is, de lelkében kárt vall?”

Hogyan  kell  tehát  ránevelnünk  magunkat  a  lélek  impériumá-
val  való  élésre?  Meg  kell  fosztanunk  gondolkozásunkban  azt,  amit
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a  „magyar”  szó  jelent,  a  földrajzi,  állami,  jogi,  politikai  megha-
tározóktól  és  magunk  elé  kell  állítanunk  azt,  ami  örök  magyar:  a
lelki  nemzetet.  Ez  a  lelki  nemzet  konkretizálódik  számunkra  a  ma-
gyar  múlt  nagy  személyiségeinek  gondolkozásában,  alkotásaiban,
jellemében  és  a  magyar  szellem  műveiben  a  tudomány,  irodalom,
művészet,  erkölcsi  eszmények,  életbölcsesség  és  szokás  területén.
Az  így  konkretizált  nemzet  lelki  valóság,  de  valóság;  élő,  ható,
formáló,  nevelő  hatalom.  Együttesen  egy  sajátos  lelkület,  jellem
és  élet  valósága,  mely  örökre  egybefűzi  azokat,  akik  ennek  a  Gé-
niusznak  szülöttei  és  neveltjei.  Ez  a  lelki  egység:  közös  gondol-
kozást,  életfelfogást  és  életgyakorlatot  teremt,  melyet  az  anya-
nyelv egysége megörökít, kifejez, hirdet, véd és megerősít.
Ez  a  lelki  magyarság,  melynek  alapigazsága  az,  hogy  lélek
szerint  örökre  egyek  vagyunk  mindennel,  ami  magyar  érték,  a  ma-
gyar  igazság  és  a  magyar  szeretet  életévé  válik  kultúrában  és  tár-
sadalmi  megszervezettségben  és  így valóságos,  alkotó  tényezővé  is
lesz  mindenütt,  ahol  az  igaz  és  szerető  magyar  lelkek  élnek.
Mit  jelent  tehát  ezek  után  reánk  nézve  magyarnak  lenni!
Az  anyanyelv  által  kifejezett,  egységbefűzött  közösségben  a
munka,  a  tanulás,  a  fegyelem  és  az  önzetlen  szeretet  értékeit  ki-
fejleszteni  és  gyümölcsöztetni.  Az  ilyen  közösség  öntudata  meg-
őrzi  a  reábízott  nemzeti  örökséget  és  azt  átadja  gyermekeinek  is
úgy, hogy  sohase  legyenek  kénytelenek  kölcsönéletet  élni,  és  mégis
úgy,  hogy  ez  az  élet  sohase  zárkózzék  el  az  emberiség  egyetemes,
nagy érdekei és szolidaritása elől.

Kisebbségi  magyar  nemzeti  öntudatunk  revíziója  így  főkép-
pen  két  nagy  lelki  átalakulást  kíván  meg  tőlünk:  az  egyik  az,
hogy  a  földi  impériumhoz  kötött  magyarságot  lelki  magyarsággá
tegyük  magunkban;  a  másik  azonban  az,  hogy  az  így  fölszabadí-
tott  örök  magyarságot  ne  tartsuk  gyöngébbnek  a  külső  impérium-
hoz  is  kötött  és  attól  is  támogatott  magyarságnál  és  egyetlen  atom-
ját  se  alkudjuk  el  azért,  mert  így  nehezebb  magyarnak  lenni,  mert
így  önerőnkből  kell  magyarnak  lenni.  Természetes,  hogy  ebből  az
öntudatból  egyenesen  következik  egy  olyan  önfenntartás  és  ön-
állítás,  mely  a  magyar  közösséghez  tartozó  minden  egyénnek,  fel-
téve,  hogy  lélekben  ehhez  a  közösséghez  tartozik,  biztosítja  az
anyagi  és  szellemi,  a  kulturális  és  erkölcsi  exisztenciáját  és  ezáltal
igazolja önmagát.

Ez  a  kérdés  azonban  a  szervezés  és  nevelés  nagy  problémáiba
ágazik át, melyekről most már külön-külön kell elmélkednünk.
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III.

AZ EGYSÉG ÉRCALAPJA

Mindnyájan  mélyen  érezzük  és  tudjuk,  hogy  az  erdélyi  ma-
gyar  kisebbség  élete  a  társadalmi  megszervezkedésen  fordul  életre
vagy  halálra.  Ez  a  döntő  kérdés,  voltaképpen  az  egyetlen  nagy
kérdés,  melynek  megoldása  reánk  vár,  mivel  a  társadalmi  meg-
szervezkedés  magábafoglalja  és  önmagából  természetesen  sugá-
rozza  ki  az  összes  létkérdések:  a  gazdasági  és  kulturális  problé-
mák megoldását is.

Mindenki  tudja,  hogy  a  szervezettség  egységet  jelent.  De  ke-
vesen  és  nehezen  akarják  belátni,  hogy  az  egység  nem  jelszó,  még
kevésbbé  bálvány,  mely  körül  ünnepi  táncokat  kell  lejteni.  Az
egység  szervezett  életet,  organikus  munkaközösséget  jelent  egyet-
len  célnak:  a  nemzeti  érték  önfenntartásának  szolgálatában.  Na-
gyon  nehéz  ezzel  a  kérdéssel  úgy  foglalkozni,  hogy  többet  és  mást
hozzunk  ki  belőle,  mint  amit  tizenkét  esztendeje  folytonosan  hal-
lunk.  Azért  nehéz,  mert  a  köztudat  elhatározta,  hogy  az  egység
olyan  magátólértetődő  és  természetes  követelmény,  amiről  feles-
leges szót szaporítani.

De  a  baj  az,  hogy  ez  a  természetes  és  magátólértetődő  va-
lami  ténylegesen  nem  létezik.  Mint  jelszó  és  bálvány,  a  hírlapi
cikkek,  beszédek  és  viták  ezreiben  szerepel  ugyan,  de  a  valóság-
ban  még  a  világos  körülírást,  az  elvi  tisztázást,  az  öntudatos  pro-
grammálevésnek  pedig  még  a  csírábaszökkenését  is  fájdalmasan
nélkülözi.  Mindenki  tudja,  hogy  ez  az  a  feladat,  amit  sürgősen  és
alaposan  el  kell  végezni,  de  csodálatos  módon  éppen  ez  az,  amiben
elhatározó tettek nem történnek.

 Miért?  —  Véleményem  szerint  ennek  többféle  oka  is  van.
Az  egyik  az,  hogy  a  magyar  nemzet  természeténél  fogva  nem
összeálló  matéria.  Azonban  ez  a  körülmény  legyőzhetetlen  nehéz-
séget  nem  állíthat  az  egység  útjába,  mert  a  létparancs,  az  élet-
szükséglet  kemény  prése  maga  segít  összesajtolni  a  széthúzásában
és  szétesésében  halállal  fenyegetett  tömegeket.  A  történelmi  idő
nem  ellenségünk,  hanem  hatalmas  segítőnk  ennek  a  természetbeli
fogyatékosságnak  legyőzésében.  A  másik  ok  a  történelmi  iskolá-
zatlanság,  melynek  pótlására  tizenkét  esztendő  tapasztalatai,  akár-
milyen  sűrítve  adták  is  évtizedek  tanulságait,  mégis  kevésnek  bi-
zonyultak.  De  a  legfőbb  ok  az  öntudatlanság.  Nem  azt  jelenti  ez,
hogy  a  kérdés  értelmileg  nincs  még  kellően  megvilágosodva,  ha-
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nem  azt,  hogy  a  magyarság  lelkileg  nem  érett  még  meg  egy  tet-
tekre  képes  és  telített  öntudatosságra  a  saját  önfenntartásának
kérdésében.

Ha  pedig  ez  az  öntudatosság  hiányzik,  annak  csakis  lel-
künkbegyökerezett  előítéletek  lehetnek  az  okozói.  Olyon  makacsul
lezárt  fogalmak  és  ítéletek,  melyek  merev  meggyőződésekké  kö-
vülve,  nem  fedik  többé  a  változott  valóságot  és  nem  képesek  meg-
érteni  a  tények  parancsszavát.  Annak  a  lelki  revíziónak,  mely
ezen  a  téren  feltétlenül  szükséges,  kétségbeesetten  védett  régi  be-
idegzések, lustaságok, önzések és érdekek állanak útjában.

Ismételten  hangsúlyozom,  hogy  a  lelki  revíziónak  mindig  az
alapmeggyőződésekig  kell  visszahatolnia.  A  legmegszokottabb,  a
legközönségesebb  és  legkevésbbé  vitatott  fogalmainkat  kell  újra-
vizsgálnunk  és  értékelnünk,  hogy  az  élet  ütemével  megint  egy  tak-
tusba kerüljünk.

Ez  az  igazság  a  társadalmi  élet  kérdéseiben  különös  jelentő-
séget nyer.

A  társadalmi  előítéleteknek  olyan  különös  természetük  van,
ami  miatt  ezeket  a  legveszedelmesebb  előítéleteknek  kell  tartanunk.
Itt  a  baj  nem  az  ítéletek  megfogalmazásaiban,  nem  a  szavakban
van,  hanem  a  lélek  érzéseiben,  amelyek  sohasem,  vagy  már  régen
nem  hangzottak  egybe  a  szavakkal.  Röviden:  itt  hazugságokkal
állunk szemben.

Vannak  a  társadalmi  életnek  olyan  alapvető  fogalmai,  melye-
ket  értelmi  jelentésük  szerint  már  régóta  nem  vont  kétségbe  senki-
sem,  sőt  mindenki  vallotta,  hirdette  őket,  —  szóval.  De  a  lelke,
szíve  szerint  akkor  sem  értett  egyet  velük.  Igaz,  hogy  szégyenelte
az  ellenkezőjét  kifejezni  és  szóban  nem  is  fejezte  ki,  de  igazi
meggyőződése  szerint  sohase  fogadta  el  a  nyilvánosan  vallott  elve-
ket és életgyakorlatában folytonosan meghazudtolta őket.

Ezeket  a  társadalmi  előítéleteket  joggal  nevezhetem  ezért
titkos  és  titkolt  előítéleteknek,  melyek  úgyszólva  a  világ  közvéle-
ményével  ellenkezve,  sohasem  mertek  színt  vallani,  de  annál  erő-
sebben  kiütköztek  az  életgyakorlat  minden  komoly  és  döntő  for-
dulóján.

Ezt  a  szomorú  tényt  annál  inkább  hangsúlyoznunk  kell,  mert
a  társadalmi  előítéletek  ellen  harcoló  embert  mindig  az  a  vád  éri,
hogy  nyitott  kaput  dönget,  hogy  ami  ellen  küzd,  azt  mindenki  el-
ítéli  és  mindenki  vele  küzd  ellenük,  hogy  amiket  hirdet,  azt  feles-
leges,  esetleg  nevetséges  is  kürtölni,  mert  mindenki  előtt  tudott
nyilvánvaló és elismert igazságok.
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A társadalmi  életben  valóban  nem  a  fogalmak  és  ítéletek  szó-
beli,  kifejezésbeli,  egyszóval  értelmi  revíziója  a  fontos,  hanem  a
lelkület,  a  szív  revíziója.  Lehetséges,  hogy  a  megújult  lélek  sem
tudna  magának  társadalmi  igazságai  számára  jobb  kifejezéseket
alkotni  a  már  közismerteknél,  de  nem  is  ez  a  fontos,  hanem  az,
hogy  valósággal  önmagát  fejezné  ki  bennük,  hazugság  nélkül:
életet,  igazságot  öntene  azokba  a  fogalmakba,  amelyek  azért  lát-
szanak  annyira  elcsépelteknek,  mert  mindig  is  üresek  voltak,  soha-
sem  pergett  ki  kalászaikból  a  tettek  érett  búzája.  Frázisok  voltak,
melyekben  nem  lüktetett  élő  emberi  szív  s  nem  lehet  belőlük  élő
lélek.

Lehet,  hogy  minden  ember  jól  tudja,  mi  az  igazság,  de  a  kér-
dés  az,  hogy  valósággal,  élete  igazságaképpen  fogadja-e  el  és
gyakorolja-e1?

Meg  vagyok  győződve  arról,  hogy  a  mi  társadalmi  életünk
megszervezése,  tehát  egysége  éppen  attól  függ,  hogy  a  jól  ismert,
folytonosan  hallott,  régóta  hirdetett  és  külsőleg  teljesen  el  is  is-
mert  társadalmi  igazságokat  vérünkké,  lelkünkké  tesszük-e  s  képe-
sek vagyunk-e életformáló tettekké váltani át?

Az  életünket  döntőleg  meghatározó  tények  parancsszava  vi-
lágos:  meg  kell  semmisítenünk  titkos  előítéleteinket  s  tetteinkkel
kell  utólérnünk  a  régóta  vallott  elveket,  hogy  frázisok  és  álarcok
helyett az élet igazságává legyenek.

Hogy  a  dolog  közepébe  vágjak,  felteszem  azt  a  kérdést,  amely
a  társadalmi  előítéletek  titkos  mélyére  világít:  lelkünk  szerint,
valósággal, minden hazugság nélkül kit tartunk embernek?

Ilyen  kérdést  a  nyilvánosan  ismert  és  vallott  fogalmak  sze-
rint  csaknem  nevetséges  és  valószínűleg  illetlen  dolog  feltenni.  De
a  titkos  meggyőződések  mélységei  minden  ilyen  kérdés  feltételé-
nél  azért  háborganak,  vagy  legalább  is  rezzennek  fel,  mert  éles
ellentétben vannak a nyilvános fogalmakkal.

Az  igazság  az,  hogy  a  titkos  előítéletek  világában  nagyon  ke-
vesen jőnek emberszámba.

A  szervezett,  életképes  és  ennélfogva  meg  nem  semmisíthető
társadalmi  egység  követelménye  ebbe  a  legszomorúbb  emberi  elő-
ítéletbe ütközik.

Az  emberek,  lelkük  mélyén  attól  félnek,  hogy  az  egység  min-
den  feltételnélküli  egyenlőséget  jelent.  A  világ  közvéleménye  s
az  ezt  tükröző  törvényes  jogrend  már  régen  el  is  törölte  az  em-
berek  közt  levő  s  külső  körülményekből  folyó  különbségtételt.  Ez
nyilvánul  meg  a  törvény  előtti  egyenlőségben  és  abban,  hogy  a
jogok   és   kötelezettségek  az   élet   alapkategóriáiban   mindenkire
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nézve  azonosak,  tekintet  nélkül  származásra,  rangra,  címre,  dip-
lomára. Elvben, szóban természetesen mindenki helyesli is ezt.

A  valóság  azonban  az,  hogy  az  emberek  folytonos  kibúvókat,
menekülési  lehetőségeket  keresnek  maguknak  a  nivellírozó  ember-
mivolt  törvénye  alól.  Az  emberi  természet  nem  bírja  elviselni  az
egyenlőséget.  S  ennélfogva  nem  tudja  elképzelni  és  szíve  szerint
akarni az egységet sem.

A  társadalmi  egység  nem  azonos  a  minden  feltétel  nélküli
egyenlőséggel.  Minden  feltétel  nélküli  egyenlőség  sohasem  volt,
ma sines, sohasem is lesz, mert nem is lehet az emberek között.

Van  valami,  ami  az  embereket  egymástól  megkülönbözteti.
Még  Krisztus  tanítványai  is  azon  vitatkoztak  egymás  között  az
úton, hogy ki a nagyobb?

De  az  a  valami,  ami  megkülönbözteti  és  mégis  egységbe  fűz-
heti  az  embereket,  egészen  más,  mint  azok  az  előítéletes  meggyő-
ződések, amelyek a mi társadalmi életünket szétszaggatják.

Társadalmi  egységünk  megalkotásának  egyetlen,  rettenetes
akadálya  az  a  nyilvános  meggyőződésekben  elhallgatott,  sőt  elítélt,
a  titkosságban  azonban  annál  nagyobb  erővel  robogó  emberi
törekvés,  amely  minden  módon  külön  létalapot  akar  keresni  ma-
gának,  ami  őt  mássá  teszi  és  feljogosítja  arra,  hogy  az  „emberi-
nek”  a  határát  önmagánál  lezárja  s  úgy  tekintsen  a  lennebb
nyüzsgő  tömegre,  mint  valami  más-masszájú  jelenségre,  akit  nem
kell  és  nem  is  lehet  egészen,  esetleg  félig  sem,  néha  pedig  egy-
általában nem emberszámba venni.

Ez  a  törekvés,  sajnos,  megállandósult  a  mi  társadalmunkban
s  az  embermivolt  folytonos  elszigetelésére,  szétválasztására,  sze-
lektálására  vezetett,  amivel  szükségképpen  együtt  jár  a  társada-
lom atomokra való széttördelése.

Ennek  a  törekvésnek  a  mélyén  nincs  más  rúgó,  mint  —  saj-
nos,  ki  kell  mondanunk  —  az  önzés,  a  gőg  és  a  hiúság.  A  leganti-
szociálisabb lelkület ez a világon.

A  parancsoló  tények  kíméletlen  világosságában  ez  az  egész
előítéletkomplexum  úgy  jelenik  meg,  mint  halálos  anakronizmus,
mely  kétségbeesetten  komikus  volna,  ha  nem  lenne  a  legszívetszorí-
tóbban tragikus.

Csak  néhány  vonást  és  adatot  ebből  az  életgyilkos  atmoszfé-
rából !

Mint  valami  monstruózus  mithosz,  gyökerezett  szét  és  burján-
zott  el  az  a  babona,  hogy  létezik  egy  emberspecies,  amelyik  más
mint  a  többi.  Jól  értsük  meg:  a  valóságban  a  helyzete,  a  hatalma,
a  birtoklása  más,  —  de  a  babonában  a  vére,  a  konstitúció  ja,  a  lé-
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nyege  más.  Annyira  más,  hogy  az  emberi  egyenlőségről  hirdetett
igazság  ránézve  mindig  csak  külsőleg  kényszerített  fogalom  és
igazi nevén nevezve csakis sérelem lehet.

Persze  ebben  a  kategóriában  a  legkevesebben  lehetnek.  De  van
más  kategória  is.  Az  embert  nem  csak  ezek  a  misztikus  tulajdon-
ságok,  de  ezek  híjján  a  cím  és  rang  is  „mássá”  teheti,  mint  a  többi.
Ha  ezek  sem  lennének  meg,  vannak  állások,  amelyek  különleges
tekintélyt  adnak.  Sőt  minden  állás  ad  egy  sajátos  tekintélyt,  ame-
lyet  külön  címmel  lehet  kifejezni.  A  tanár  úr  tekintetes,  a  kép-
viselő  úr  nagyságos,  a  főispán  úr  méltóságos,  a  miniszter  úr  ke-
gyelmes.

A  tanulás  célja  a  képesítés.  Mert,  mondja  az  igazi  magyar
közmondás:  „Akinek  az  Isten  hivatalt  ad,  annak  eszet  is  ad
hozzá”. (Ha már a lényeg megvan, a járulék magától jön.)

Nem  az  a  fontos,  hogy  az  embertől  tanácsot  kérjenek,  hanem
hogy tanácsos legyen.

Nem a kamara a fő, hanem a kamarásság.
Legfőbb  az,  hogy  az  ember  az  úriemberek  közé  tartozzék.

Igaz,  hogy  ennek  a  színképnek  végtelen  távolságokat  összekötő
skálája  van,  de  ha  egyre  halványodó  színekben  is,  fontos,  hogy
még  belekerüljünk.  Mert  ezenkívül  vagyon  a  külső  sötétség  és
a  fogaknak  csikorgatása.  Röviden:  a  parasztok.  Tekintélyt  csak
az  állás  ad,  a  foglalkozás  nem  úri  dolog.  Még  a  tanító  úrnak,
jegyző  úrnak,  tanár  úrnak  is  „állása”  van,  —  de  már  a  keres-
kedő,  az  iparos,  a  munkás  és  a  földműves  csak  „foglalkozik”.
Ezért  tiltakozott  az  úriember  az  ellen,  hogy  gyermeke  valami
efféle legyen.

Azért  nem  kell  kétségbeesni  a  kereskedő  és  az  iparos  sorsa
felett  sem,  ha  az  illető  magyar,  ők  is  kitalálták  a  maguk  külön
létalapját ebben a névben: városi ember.

Sohase  felejtem  el,  hogy  mikor  falusi  pap  voltam,  és  egy
ilyen  „városi  ember”  tévedett  be  hozzám,  micsoda  irtózattal  és
lenézéssel  szemlélte  a  sárt,  a  sötétséget,  a  marhákat  és  a  parasz-
tokat.  „Hát  kérem,  ezek  nem  emberek!”  Ember  meg  nem  élhet
aszfalt, villany, vízvezeték, kávéház és színház nélkül!

Nagyon  tévedne  az,  aki  most  azt  hinné,  hogy  én  valami
holdkóros  „szintelést”  szeretnék  végezni  az  emberek  között.  A
külső  különbségeket  történelmi,  gazdasági,  kulturális  okok  terem-
tették  meg  az  emberek  között.  Oknélküli  és  haszontalan  dolog
volna  azt  hinni,  hogy  ezeknek  a  különbségeknek  puszta  eltörlése,
azaz  papiroson  való  megszüntetése  valami  nagy  értéktöbbletet
hozna  az  életbe,  vagy  csodamódon  jóvá  tenne  minden  bajt.  Távol
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áll  tőlom  az  is,  hogy  igazságtalanul  általánosítsak.  Múlt  és  jelen
sok-sok  példája  demonstrálja,  hogy  mindezen  különbségek  között
és  azok  dacára  minden  kategóriában  voltak  és  vannak  igazi  embe-
rek,  akik  megértették,  hogy  mi  következik  reájuk  nézve  abból  a
szituációból, ahova születtek vagy kerültek.

Én kizárólag a különbségek mögötti lelkülettel törődöm.
Ha  a  külső  különbségek  nem  tudnak  értékkülönbséget  is  je-

lenteni,  akkor  az  önzés,  a  gőg és  hiúság  életellenes  előítéleteit  ter-
melik  s  ezzel  a  társadalmi  egység  és  az  egészséges  nemzeti  önfenn-
tartás gátjaivá lettek.

Nem  az  a  baj  tehát,  hogy  ezek  a  különbségek  léteznek.  A
baj  ott  van,  ahol  nem  fedik  és  nem  fejezik  ki  azt  a  szükségletet
és  értéket,  amelyért  létrejöttek.  Ennélfogva  egészen  helytelen,
néha  egyenesen  fölháborító  előítéleteket  rejtenek  magukban  arra
nézve, hogy az egyik ember miért különb, mint a másik?

Ha  valaki  azt  hiszi,  hogy  ő  a  vére  összetételénél  fogva,  va-
lami  titokzatos  felsőbb  matériából  valósága  folytán,  vagy  a  névé
hez  illesztett  cím  mágikus  hatalmánál  fogva,  vagy  egy  rang  és
méltóság  misztikus  emanációja  által,  egy  állás  tekintélyének  meg-
fejthetetlen  varázsa  miatt,  vagy  külső  kulturáltságának  előnyei-
ért,  vagy  egyszerűen  mivel  városon  lakik  és  egy  csomó  itt  fel  nem
sorolható  ostobaságért  különb,  emberebb,  mint  az  ezek  nélkül  va-
lók,  mondom,  ha  azt  hiszi,  hogy  ezekért  és  éppen  ezekért  van
joga  ágaskodni,  az  kétségtelenül  elárulta,  hogy  egyébért  nem  te-
kinthető  értéknek,  embernek.  Ezek  a  bálványok  az  értéktelenség
takarói,  álarcai.  Hazugságok,  csalások,  legjobb  esetben  önámítá-
sok,  babonák.  Mert  ezek  egyáltalában  nem  különböztetik  meg
egymástól  az  embereket.  Ezek  a  különbségek  nem  léteznek,  nem
vehetők  számba.  Ezek  jelezni  voltak  hivatva  valami  más  valóságot,
valami  többletet  és  pedig  kötelességben,  lelki  és  szellemi  értékben
való  többletet.  Ha  ez  a  többlet  nincs  meg,  a  jelző  üres  cifraság
lett  és  aki  ezt  tartja  lényegnek,  az  méltán  bukik  meg  egy „elem-
zésből!”  „Kicsoda  az  közületek,  kérdi  az  Úr,  aki  minden  aggodal-
maskodásával  képes  megnövelni  termetét  egy  arasszal?”  Egy  mili-
méterrel sem lesz emberebb az, aki így akar azzá lenni.

A  mi  kérdésünk  itt  nem  az,  hogy  szükséges-e  ezeknek  a  meg-
különböztetéseknek  fenntartása,  vagy  nem,  —  egyáltalában  nem
akarok  efféle  kérdésekkel  foglalkozni,  nem  is  tartozik  reám,  —
amit  itt  kell  megtárgyalnunk,  az  egészen  más,  sokkal  mélyebb
kérdés.

Nem  szabad,  hogy  bármiféle  megkülönböztetések  most  is,  eb-
ben  a  helyzetben  is  megakadályozzák  a  kisebbségi  nemzet  egysé-
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ges  társadalmi  szervezetének  kialakulását.    Ez  az,   ami  egyedül
fontos.

És  ennek  a  célnak  elérése  nemcsak  megérdemli,  hanem  mint
létünk  alapja,  megköveteli  a  titkos  társadalmi  előítéleteknek,  ezek-
nek  a  nemzetgyilkos  babonáknak  a  kiirtását  és  az  ember-mivolt-
ról való meggyőződésünknek a szív gyökeréig hatoló revízióját.

Rámutathatok  itt  azokra  a  tényekre,  amelyek  mintegy  külső
kényszerrel  sürgetik  ezt  a  revíziót.  A  társadalmi  babonáknak  ala-
pot  adó  körülmények  —  a  mostani  helyzetben  —  elvesztették  való-
ságukat.  Az  előjogok  és  a  vagyon  többé  nincsenek,  vagy  utolsó
foszlányaikban  tünedeznek  el;  a  köztisztségek  nimbusza  immár
nem  a  mi  fejünk  körül  ragyog;  a  kulturális  fölény  a  rohanó  idő-
vel  együtt  hamarosan  csak  üres  dicsekvéssé  fakul;  —  mi  hát  az
a  realitás,  amellyel  egy  teljesen  magárahagyott  és  magárautalt
kisebbség  rendelkezik  s  amelynek  alapján  önmagában  az  embere-
ket elválasztó megkülönböztetéseket tehet?

Éppen  ez  a  külső  kényszer  mutatja  meg,  hogy  van  ugyan
ilyen  realitás,  de  az  egyedül  a  lelkület,  a  jellem  erkölcsi  ércalapja.
Az  egységes  társadalmi  szervezet  nem  jelent  egyformaságot,  egy-
nívójúságot,  hanem  az  értékek  szervezett  organizmusát,  mely
csakis  az  erkölcsi  érték  mérővesszője  szerint  alakulhat  meg.  Ha
pedig  ezt  a  mérővesszőt,  ezt  a  Kánont  igazi  lényegében  akarom
felállítani, eljutok az evangéliumhoz.

Az  evangélium  mértéke  szerint  az  emberek  között,  ·—  önma-
gunkat  önmagunkban  tekintve  —  nincs  különbség,  de  azért  nincs,
mivel  az  isteni  mérték  alatt  valamennyi  elégtelennek,  rossznak,
bűnösnek  bizonyul.  Isten  előtt  meztelenül  áll  minden  ember  és  le
kell  tennie  a  magáraaggatott  rendjeleket.  A  különbség  csak  azután
kezdődik,  ha  ez  a  rend  jelletevés  bevégződött.  Ékkor  nyílhatik  meg
előttünk  az  emberrélétel  útja  azáltal,  hogy  mind  teljesebben  fel-
öltözzük  azt  a  lelkületet  és  életté  tesszük  azt  a  jellemet,  mely
Krisztusban  kijelentetett  nekünk.  Az  evangélium  szerint  tehát
csak  egy  különbségtétel  létezik  az  emberek  között:  hogy  innen,
vagy  túl  vannak-e  a  saját  valójuk  megismerésén,  az  ebből  fakadó
bűnbánaton  és  Krisztus  királyságának  engedelmes  elismerésén?
Ilyen  mérték  alatt  állván,  —  most  mellékes,  hogy  elfogadtuk-e
vagy  nem  magunkra  nézve  ezt  a  mértéket,  —  egy  egészen  bizo-
nyos:  magyar   és  magyar  között,  továbbá  ember  és  ember  között  a
különbségtétel,  a  sorrend,  a  feladat  megállapítása  csakis  a  jellem
döntő  erkölcsi  értéke  alapján  tehető  meg.  Ez  nagyon  természete-
sen  meghagyja  az  embereket  a  maguk  sokféle  feladatkörében,  de
ennek  a  körnek  az  egészre  nézve  fontos  mivolta  szerint  követeli
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meg  az  erkölcsi  felelősség  és  az  önzetlen  jóakarat  megnyilvánulá-
sát  mindenkitől.  Ez  az  a  nemesség,  ez  az  a  kiváltság,  ez  az  a  cím
és  rang,  amellyel  kisebbségi  nemzetünk  egyedül  dekorálhatja  fel  a
maga tagjait.

Csakis  ezen  az  egész  világfordulást  jelentő  nemzetpolitikai
alapon  szűnhetik  meg  társadalmi  életünk  megszervezésének  alap-
vető akadálya: az óriási szakadék a „nép” és az „úr” között.

IV.
 FORRÁSOK A KŐSZIKLÁBAN

A  romániai  magyar  kisebbség  óriási  többsége  földmívelő   nép.
Nem  lehet  kétséges,  hogy  a  magyarság  fennmaradása  Erdélyben
a  nép  fennmaradását  jelenti.  Az  sem  vitatható  ma  már,  hogy  az
intellektuális  pályán  maradtak  vagy  leendők  kis  serege,  nem-
zeti  jelentőséget,  csak  mint  a  népért  élő,  a  nép  közt  élő,  a  népet
szolgáló  vezető-réteg  nyerhet.  A  tulajdonképpeni  értéket,  mint
nemzeti  lelkületet  és  jellemet,  a  nép  hordozza,  az  intelligencia
pedig  a  felelősséget  hordozza  ezért  az  értékért.  Egész  lelki  és
szellemi  életünknek,  kultúránknak  vissza  kell  hajolnia  a  nép-
lélek  mélységeibe  és  onnan  kell  öntudatra  hoznia,  kimívelnie  és
a  világ  előtt  is  megmutatnia  mindazt,  amiért  joga  van  élnie  a
magyarságnak.

Természetes,  —  a  mi  múltunk  és  viszonyaink  folytán  szo-
morúan  természetes,  —  hogy  a  nép  azt  az  értéket,  amelyben  az
élethez  jogot  adó  sajátosság  rejlik,  csak  mint  csiszolatlan  gyé-
mántot  hordozza  és  ez  a  csiszolatlanság  kelti  saját  vezető  osztá-
lyaiban  azt  a  fatális  tévhitet,  hogy  nem  is  gyémánt  az,  ami  a
kezünkben  van,  hanem  értéktelen  kavics.  Szinte  hihetetlennek  hang-
zik,  pedig  saját  füleimmel  hallottam  és  nem  egy  embertől,  azt
a  véleményt,  hogy  a  nép  képtelen  azokra  az  érzésekre,  melyek  az
„úri”  ember  lelkében  hullámzanak,  hogy  a  nép  lelkéből  egysze-
rűen  hiányzanak  azok  a  lelki,  szellemi  képességek,  melyek  a
tanult  ember  sajátjai.  Igaz,  hogy  a  nép  gondolatvilága  szűkebb
és  egyoldalúbb,  abban  a  vonatkozásban,  amit  a  megtanulható
konkrét  ismeretek  alkotnak,  hogy  az  életcéljai  foglalkozásának
horizontjával  együtt  földiesebbek,  kisebbek,  közelibbek;  hogy  a
kifejezései,  melyekkel  a  lelkében  hullámzó  érzéseknek  testet  ad,
durvábbak  és  szűkszavúbbak.  De  az  is  igaz,  hogy  ezek  a  különb-
ségek   egyáltalán   nem   lényegbeliek.    Az   embermivolt   alapvető
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vonásait  ezek  a  külsőségek  egyáltalában  nem  érintik.  Tisztában
kell  lennünk  azzal,  hogy  a  lélek  és  jellem  örökkévaló  alkotó-
vonásai  nem  a  tanulás  és  nem  a  helyzet-,  vagyon-,  vagy  foglal-
kozásadta  előnyök  szülöttei.  Többet  mondok.  A  lélek  és  jellem
kibontakozása,  kivirágzása  és  gyümölcsözése  szempontjából  min-
den  tanulás,  ismeret  és  kultúra  másodrendű  tényező.  A  lélek  gyé-
mántjának  csiszoltsága  szempontjából,  persze,  igen  jelentős  té-
nyezők  ezek,  de  mellékesek,  ha  az  értéket  magát  tekintjük.  Ha
pedig  abba  az  örökkévaló  távlatba  állunk  bele,  melybe  az  evan-
gélium  állítja  az  embert,  mosolyognunk  kell  a  felett,  hogy  va-
laki  azt  hiszi:  érettségi  bizonyítványok,  doktori  diplomák  vagy
világkóborlás-adta  ismerethalmazok  jelentenek  valamit  az  ember
megítélésénél.  Ami  lényeges  az  emberben,  ami  nagyszerűt  és
örökkévalót  az  emberi  lélek  be  tud  fogadni  és  ki  tud  sugározni,  —
mindazt  az  evangélium,  mint  „örvendetes  izenet”,  halászoknak
és  parasztoknak  mondta  el,  jelentette  ki  s  csodálatosképpen  lehet-
ségesnek  tartotta,  hogy  ezek  az  isteni  igazságok  megértésre,  el-
fogadásra.,  megvalósításra  találtatnak  ezekben,  az  iskolázatlan  és
kulturátlan  lelkekben.  Viszont,  mikor  az  evangélium  a  tudós
rabbikhoz,  az  előkelő  urakhoz  és  fejedelmekhez  szólott,  nem  vá-
logatott  más  kifejezéseket,  nem  öltözött  tudományos  elméletekbe
és  nem  alkalmazkodott  a  doktor  urak  terminológiájához:  ugyan-
azt  mondta  és  ugyanúgy  és  éppen  ellenkezőleg,  nekik  fejezte  ki
azt  az  aggodalmát,  hogy  amit  az  értelmetlenek  és  kicsinyek  köny-
nyen  befogadhattak,  a  tudósok  és  bölcsek  nehezen  tudják  meg-
érteni.  Mert  az  ember  lényegét  és  feladatát,  életének  célját  és
értelmét  jelentő  igazságoknak  nem  a  tanulatlanság,  hanem  a  ta-
nultságból származó előítéletek szokták útját állani.

Ilyen  előítéletekből  származik  az  a  lenézés,  az  a  semmibe-
vevés,  —  mely  a  népet  nem  veszi  emberszámba,  képtelennek
tartja  emberi  méltóságra  és  reménytelenné  mélyíti  a  szakadékot
ember és ember között.

Ennek  a  szakadéknak  mivoltát  azonban  maga  a  nép  is  érzi
és  vallja  és  éppen  ezzel  tesz  bizonyságot  arról,  hogy  nagyon  is
tisztában  van  az  „uri”  mentalitás  igazságtalanságával.  Egyik  kör-
utam  alkalmával,  az  egyházi  szokásban  természetes  és  hagyomá-
nyos  módon  használt  „testvéreim”  megszólításra,  mely  különben
megszokottságánál  fogva  sem  feltűnő,  a  „paraszt”,  az  „értelmet-
len”  és  „durva”  atyafi  így  reflektált:  „Főtiszteletű  Uram,  na-
gyon  messziről  lehetünk  mi  testvérek  az  urakkal”.  Egy  másik,
öreg  székely  szép  köszönő  beszédben  adott  hálát  az  Istennek  az
Igéért,     amelyet   közöttük  hirdettünk    és   mikor  bizonyságot   tett
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arról,  hogy  most  szeretet  szólott  hozzájuk,  így  folytatta:  „Ná-
lunk,  ahol  legfennebb  egy  csergedező  kis  patak  hirdeti  a  nagy
utón  járóknak,  hogy  itt  a  hegyek  között  is  élnek  emberek,  ritkán
járnak  urak.  De  azért  voltak  egyszer-másszor,  mikor  szavazatért
jöttek.  „Testvéreim”,  „kedves  bátyám”,  „édes  öcsém”  voltunk
olyankor.  Hát  leszavaztunk.  Elmentek  ki  a  nagy  útra  és  többet
sohase  láttuk  őket.  Sok  szép  ígéretből  nem  lett  soha  semmi.
Miért?  Mert  nem  Jézus  küldöttei  voltak”.  Az  „ostoba”  paraszt
nagyon  is  jól  megérezte,  hogy  ő  és  társai  nem  önértékek  voltak,
hanem csak eszközök az urak szemében és kezében.

De  aki  ezt  megérezte  és  kifejezte,  szerény  szavakban  ten-
gernyi  keserűséggel,  —  az  érzi  és  tudja,  hogy  ő  ember,  hogy  ő
szeretetet  kér  és  szeretni  akar.  Ősi  ösztönnel  érzi,  hogy  ő  a  bá-
nya,  benne  terem  az  arany  és  tudja,  hogy  az  a  bányász,  aki  nála
járt, tolvaj volt.

Mert  fordítsuk  meg  a  dolgot.  Az  a  tanultság,  amiben  az  úri
ember  felette  áll  a  parasztnak,  kétségtelenül  nagyon  sok  előnyt
és  előnyös  eszközt  ad  a  kezébe,  hogy  eligazodjék  és  érvényesüljön
a  közélet  és  a  társadalmi  viszonylatok  ezer  és  ezer  bonyodalma
között,  melyekben  a  paraszt  gyermeki  módon  megbotlik  és
szinte észrevétlenül elvágódik.

Mi  következik  ebből?  —  Mi  következik  abból,  hogy  az  atya
tudja,  miféle  veszedelmek  fenyegetik  a  gyermeke  testét  és  lelkét
s  látja,  hogy  milyen  tájékozatlansággal  tapogatózik  közöttük  a
gyermek?  —  Talán  az,  hogy  az  atya  büszke  legyen  rá:  milyen
okos  ő  és  milyen  szamár  a  kölyök?  Az,  hogy  nagy  tudásának
fölényénél  fogva  magát  embernek  és  gyermekét  állatnak  tartsa1?
Az,  hogy  tapasztalatainál  és  jártasságainál  fogva  ámítsa  és  be-
csapja  a  fiút?  Ha  pedig  valami  egészen  más:  a  bölcs  szeretet
önzetlen  és  boldog  szolgálata  az,  ami  ebből  következik,  —  azt
hiszem,  tisztában  lehetünk  a  felelősséggel  és  az  ítélettel,  ami  a
néppel szemben reánk nehezedik.

Mindazokból  az  előnyökből,  melyek  az  úri  ember  birtokában
vannak,  a  néppel  szemben  csak  kötelességek  származnak!  És
mindaz,  amit  az  úri  ember  a  népért  tehet  és  tesz,  semmiképpen
sem  több,  mint  tőle  függetlenül  adott  értéknek  hozzásegítése  a
minél teljesebb kibontakozáshoz.

Ez  az  önmagában  hordozott,  független  érték  meglehetősen
ismeretlen.  Sőt,  a  néppel  szemben  ellenkezőleg  vádak  hangzanak
el.  Hármat  említek  meg  ezekből:  a  nép  önző,  a  nép  megalkuvó,
a nép nem ismer más életet, mint az evés-ivást.

A  nép  önzése  főleg  a  földjéhez  való  ragaszkodásban  áll.  A
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mi  az  övé,  az  a  néhány  hold  föld  és  az  a  pár  marha,  ahhoz  erő-
sen  ragaszkodik,  —  abba  beleöli  az  életét,  annál  messzibb  célo-
kat  nem  akar  ismerni  és  szolgálni.  Nem  érti  meg  a  nagy  közös-
ség  érdekeit,  nem  áldoz  közcélokra.  Nem  szereti  az  olyan  adózást
vagy  adakozást,  melynek  célja  kívül  esik  az  ő  közvetlen  láthatá-
rán,  amelynek  eredményét  nem  ő,  nem  az  övéi,  vagy  legalább  is
nem  a  saját  községe  élvezik.  Hasznot  akar  látni  mindenből  és
persze  a  maga  hasznát,  a  maga  részesedését.  Ilyen  a  nép.  Hát  az
urak  milyenek?  ők  persze  nem  ragaszkodnak  ahhoz,  ami  az
övék.  (Elég  baj,  hogy  sokan  nem!)  Ők  persze  nem  akarnak
hasznot  látni  abból,  amiért  pénzt  adnak.  (Elég  baj,  hogy  haszon-
talan dolgokra adják a pénzüket!)

A  dolog  úgy  áll,  hogy  a  népnek  ez  az  önzése,  a  földjéhez
és  marhájához  való  ragaszkodása  nemcsak  természetes,  hanem  a
legnagyobb  mértékben  kívánatos  is.  Bárcsak  meg  is  tudná  tar-
tani  és  gyarapítani  is  tudná  azt,  ami  az  övé!  Másodszor,  sajnos,
nagyon  kevés  az,  ami  az  övé.  Harmadszor:  vájjon  ki  a  felelős
azért, hogy a nép a nagy közösség realitását nem érzi?

Mit  tett  és  megtett-e  mindent  az  intelligencia  arra  nézve,
hogy  a  nép  a  nagy  közösséget  a  maga  életének  érezze?  Mit  is  je-
lentett  reá  nézve  ez  a  nagy  közösség?  Jobb,  szabadabb,  embe-
ribb,  mélyebb  és  kívánatosabb  lehetőségeket  az  életre?  —  A  nép
önző,  mert  élni  akar.  Sajnos,  nem  látja  tisztán,  hogy  életének
lehetősége  mit  kíván  tőle  és  mit  eredményezne,  ha  ennek  a  kíván-
ságnak  eleget  tenne.  Mert  nagyon  kicsik  a  lehetőségei,  nagyon
kicsinyesek  az  aggodalmai,  a  félelmei  is.  Ez  az  önzés  gyermekies,
öntudatosságban szegény, kezdetleges.

De  hogy  változtatható  meg?  A  magasabb  életigények  föl-
ébresztése  által.  Nem  az  életmód  fizikai,  érzéki  igényeinek  föl-
ébresztésére  gondolok.  Hanem  magasabbrendű  szellemi,  erkölcsi
igényekre.  Csak  ezek  válthatnak  ki  nagyobb  erőfeszítéseket  és
önzetlenebb  lendületet  belőle.  Ilyen  igények  ébresztése,  magas-
rendű  szenvedélyek  keltése  csakis  akkor  remélhető  és  lehetséges,
ha  ennek  a  népnek  tanítói,  írói,  művészei,  vezetői:  az  intelligencia
a  maga  egészében  nagy  szeretettel  hajlik  le  hozzá  és  felébreszti
a lelkében alvó vágyakat a tudás, a szépség, a jóság kincseire.

Miért  megalkuvó  a  nép?  Mert  közeli,  kicsi  érdekeket,  ami-
ket  lát  és  amikben  kimerül  az  életigénye,  fontosabbaknak  tart
számára  egyelőre  távoli  és  kevés  valósággal  bíró,  tulajdonképpen
csak  szép  szavakat  jelentő  nagy  érdekeknél.  Megalkuvása  ösz-
tönös  alkalmazkodás  a  viszonyokhoz,  melyek  között  élnie  kell.
Ha  igazán  igényelné  a  maga  egész  ember-mi  voltát  és  él  et  jogát,
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nem  alkudna  meg  a  körülményekkel,  kivívná  a  nagyobb  lehetősé-
geket,  biztosítaná  magának  azt,  ami  életének  nélkülözhetetlen
értékévé  lett.  Vegyük  például  az  anyanyelv  jogát.  A  nép  állító-
lag  nem  fejt  ki  valami  nagy  buzgóságot  abban  a  küzdelemben,
hogy  gyermekei  anyanyelvükön,  tanuljanak.  Kétségtelenül  azért,
mert  ez  az  anyanyelv  reánézve  nem  az  az  egyetlen,  páratlan  és
pótolhatatlan  érték,  amelyért  minden  áldozatra  kész  volna.  De,
kérdem,  a  magyar  írók  miért  tartják  elsőbbrendű  feladatuknak
azt,  hogy  (legfennebb)  a  népről  írjanak,  annál,  hogy  a  népnek
írjanak?  Hogy  éppen  az  ő  számára  tegyék  ezt  a  nyelvet  igazi
kinccsé ?

Igaz-e  az,  hogy  a  nép  az  élet  lényegét  és  értékét  az  evés-
ivásban  látja?  Nem  igaz.  Nem  látja  nagyobb  mértékben  annak,
mint  az  úri  ember.  Egyébként  végtelen  szomorú,  hogy  az  élet
magasabbrendű  öröméhez  nem  juthat  hozzá,  és  ennek  nem  ő  az
oka.  A  nép  életereje  és  életakarata  többet  igényel  az  evés-ivás-
nál.  Mikor  templomot  épít,  harangot  szerez,  iskolát  állít:  erejé-
nek  öntudatát  keresi  és  az  abban  való  örömét  akarja  kiujjongani.
Aki,  mint  én,  százszor  is  látta  a  „parasztot”  csillogó  szemmel  te-
kinteni  arra  a  templomra  vagy  iskolára,  amelyet  ő  épített  s
amelyre  ő  adakozott:  az  sohasem  fog  kételkedni  ebben  az  igaz-
ságban.

A  nagy  társadalmi  teendő  tehát,  mely  az  életölő  előítéleteket
elpusztítja,  —  a  magyar  egységnek  társadalmi  megszervezése.
A  magyar  népnek,  amely  csak  tömeg,  élő  orgánummá  szervezése,
melyben  minden  réteg  egymásért  és  egymás  által  él.  Ε  szervezés-
nek  az  önerő  kifejlesztése  a  célja,  amelyből  a  kisebbségi  nemzet
anyagi  és  szellemi  exisztenciájának  biztosítása  következik.  Újra
hangsúlyozom,  hogy  ez  az  egység  nem  jelent  színtelen  egyforma-
ságot,  hanem  különféle  feladatok  és  foglalkozások  egymással
tervszerűen  összekapcsolt,  az  organizmus  minden  atomját  a  maga
helyén  és  a  maga  értéke  szerint  érvényre  juttató  harmóniát.
Nem  jelenti  azt,  hogy  az  intelligencia  egészében  paraszttá  le-
gyen,  de  azt  sem,  hogy  a  nép  a  maga  egészében  intelligenciává
legyen.

Az  erdélyi  magyar  demokráciának  helyes  értelme  az  lenne,
hogy  tisztázzuk  és  érvényesítsük  az  életformák  önmagukban  való
szerepét  és  kölcsönös  összefüggését.  A  nép  életének  ebben  a
demokratikus egységben kettős jelentősége van.

A  népet  a  maga  foglalkozása,  feladata  és  exisztenciája  a
földmíveléshez  köti.   Ennélfogva  világosan  kell  látnunk,  hogy   a
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földmívelő nép”  fogalma mindenekelőtt  egy  sajátos és  állandó
életformát és ebben egy önálló élettartalmat jelent.

Nem az a teendő,  hogy a népet  kiemeljük a maga reális  és
egyedüli  életeleméből,  hanem  az,  hogy  teljes  erőnkből  válasz-
szuk el a „nép” fogalmát a műveletlenség, nyomorúság, öntudat-
lanság,  kicsinyes  földhöztapadás,  alacsonyrendű  lelki  élet  fogal-
mától.  Egyszóval,  hogy a népi  életet  a  maga légkörében  és  mi-
liőjében megnemesítsük.

Fontos  és  érdekes  lenne  ennek  a  nemesítő  munkának  mód-
jairól  beszélni,  de  ezúttal  lehetetlen  ezt  a  messzeágazó  kérdést
fejtegetni.  A  fő  itt  a  kötelesség  meglátása,  amely  az  intelligencia
tagjait  arra  hívja  fel,  hogy  az  atya  és  testvér  felelős  szeretetével
szervezkedjék  meg  erre  a  munkára,  melynek  gazdasági,  lelki,
szellemi,  művészeti  téren  mindenütt  rendkívül  nagy  teendői  van-
nak.  Százszorta  fontosabb  és  a  jövőt  tekintve  mérhetetlenül  je-
lentősebb  feladata  az  erdélyi  magyar  szakembereknek,  gazdasági
és  szellemi  tudományok  művelőinek,  íróknak  és  művészeknek  az,
hogy  mindennel,  amit  tudnak  és  alkotni  képesek,  a  nép  öntuda-
tát  emeljék  fel,  a  nép  anyagi  és  szellemi  életnívóját  gazdagítsák
meg,  a  néplélek  ösztöneit,  vágyait  és  érzelmeit  tisztítsák  és  fi-
nomítsák  s  a  nép  örömeit  nemesítsék  meg,  mint  az  az  ambíció,
hogy  minden  más  szempontból  független  „önértékű”,  „lart  pour
lart”  alkotásokkal  szerezzenek  maguknak  nevet  és  dicsőséget.  Va-
lóban  itt  volna  az  utolsó  ideje  egy  nemzetpedagógiai  megszervez-
kedésnek,  az  összes  tényezők  egyesülésének  a  feladatok  meg-
tanácskozására,  szétosztására,  munkábavételére.  Ez  az  a  tett,
amelyre  a  mi  nemzedékünk  elhivatott  és  csak  ebben  van  törté-
nelmi  missziója,  vagy  rettenetes  történelmi  ítélete,  ha  meg  nem
érti, nem vállalja, lebecsüli és érzéktelenül elveti.

A  népélet  második  jelentősége  az,  hogy  maga  adja  az  erő-
forrást  és  a  termelőtalajt  a  saját  vezetőinek,  a  jövendő  intelli-
genciának  kialakulására.  Viszont  ennek  a  vezetőrétegnek  életé-
ben  a  nép  megint  céllá  teendő:  azoknak  kell  élnie,  azokat  keil
védelmeznie,  emelnie,   gazdagítania,  akikből  kiemeltetett.

A  nép  problémája  mellett  a  másik  nagy  társadalmi  kérdésünk
az  álmagyar  munkásság  belekapcsolódása  a  kisebbségi  nemzet  orga-
nizmusába.  Fájdalmas  tény,  hogy  az  évek  folyama  alatt  ez  a
magyar  réteg  mind  jobban  levált  és  elkülönült  a  nemzettesttől.
Más,  osztályérdek  szolgálatában  és  sajnos,  legtöbbször  idegen  ve-
zetés  alatt  nagy  szakadék  állott  elő  gondolkozásban  és  életfel-
fogásban  közötte  és  közöttünk.  A  baj  oka  a  háború  előtti  időkre
nyúlik  vissza,  a  magyar  szociáldemokrácia  kialakulásának  körül-
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ményeibe.  Azonban  kétségtelen,  hogy  a  közös,  kisebbségi  sors
olyan  új  lehetőségeket  teremtett  a  találkozásra,  az  egy  organiz-
musban  való  életközösségre,  melyet  a  magyar  vezetőrétegnek  is,
a  munkásságnak  is,  mint  történelmi  figyelmeztetést  és  életparan-
csot,  kell  meghallaniok.  Meg  fogják-e  hallani1?  Nagy  kérdés.
Nem  tudom,  hogy  ők  mikor,  hogy  fogják  meghallani.  A  magam
részéről  egyetlen-egyszer  sikerült  alkalmat  nyernem  arra,  hogy
—  évekkel  ezelőtt  szólhassak  hozzájuk.  A  találkozás  biztató  volt.
Sajnos,  rajtam  kívül  álló  okokból  nem  lett  folytatása.  Ettől  el-
tekintve,  magunkra  nézve  kötelességnek  kell  tekintenünk  a  köze-
ledés, a szolgálat, a kéznyújtás munkáját.

Van  egy  magasabb  szempont,  amely  ezt  sürgeti.  Felfogásom
és  látásom  szerint  a  munkásság  egy  nagy  erkölcsi  veszedelembe
jutott.  A  munka  jogainak  éles  és  jólszervezett  követelése  közben
a  munka  kötelezettségének  nagy  valósága  elhomályosult.  A  munka
megérdemli  a  maga  jogait  —  ha  a  munka  jó,  értékes,  megbíz-
ható,  korrekt.  Azonban  a  munka  becsületügye,  melyről  Pál  apos-
tol  beszél,  sajnos,  nagyon  is  megrendült.  A  munkaóra  fogalma
nem  az  egy  óra  alatt  teljesíthető  legtöbb  és  legjobb  munkát  je-
lenti,  hanem  a  minél  kevesebb  és  minél  kevésbbé  lelkiismeretes
munka minél nagyobb órabérét.

A  magyar  munkásságnak  meg  kell  értenie,  hogy  jogainak,
követeléseinek  százszázalékos  kivívása  esetén  is  vereséget  szenved,
ha  e  jogok  erkölcsi  alapja,  a  munka  becsülete,  lelkében  megren-
dült s nem tud megfelelő ellenszolgáltatást adni a követelményért.

Én  azonban  azt  hiszem,  hogy  a  szociáldemokráciának  egy-
oldalúan  a  munka  jogára  alapított  törekvése  a  munkáslélek  elő-
ítéletévé  lett  és  éppen  ezért  ezt  az  erkölcsi  alapot  csak  egy  más
alapon szerezheti vissza.

Ez  pedig  csakis  a  magyar  nemzeti  kisebbség  szervezett  élet-
közössége  lehet,  melyben  a  magyar  munkás  is  megtalálja  a  maga
nagy  erkölcsi  kötelezettségének  lendítő  erejét  és  viszont  az  élet-
hez való jogainak respektálását is.

A  társadalmi  megszervezésnek  a  lelki  egység  e  nagy  parancsa
mellett  van  egy  másik,  igen  fontos  kérdése  és  ez  a  társadalmi
szervezet önfenntartásának problémája.

A  romániai  magyar  kisebbség  lélekszámát  másfélmillióra  be-
csülve,  alapigazságul  kell  tekintenünk  és  meggyőződéssé  kell  ten-
nünk,  hogy  másfélmillió  embernek  van  és  kell  hogy  legyen  ön-
ereje  arra,  hogy  minden  anyagi  és  szellemi  szükségletéről  önköré-
ben  tudjon  gondoskodni.  Természetesen  ennek  a  követelménynek
megvalósítása  elválaszthatatlan  a  közös  és  arányos  teherhordozás-
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tól,  amely  viszont  visszatér,  mint  gyümölcsöző  befektetés,  az  egye-
sek  és  az  összesség  javára.  Egyházi  téren  tett  tapasztalataim  alap-
ján  merem  állítani,  hogy  egy  olyan  közteherviselés  megvalósítása,
amely  a  magyar  közösségnek  elsősorban  nagy  anyagi  és  szellemi
érdekeit,  de  helyes  értelmezés  mellett  az  egyesek  egzisztenciáját
is  biztosítani  tudja,  kilencven  százalékban  a  megszervezés  kérdése.
Nézzünk  a  szemébe  a  valóságnak  és  merjük  kimondani,  hogy  az,
ami  ezen  a  téren  eddig  történt,  teljesen  elégtelen,  de  teljesen
helytelen is.

Az  a  mód,  ahogy  eddig  a  kisebbségi  magyarság  a  saját  ön-
fenntartását  végezte,  nemhogy  ránevelő  munka  lett  volna  az  ön-
tudatos  kisebbségi  életre,  hanem  csak  megkeményítette  és  megrög-
zötté  tette  a  magyar  természetnek  azt  a  tarthatatlan  atavizmusát,
amely  esztelen  irtózattal  viselkedik  minden  formája  iránt  a  szer-
vezett  adakozásnak,  a  kötelességszerű  adózásnak.  Mi  történt  eddig
a  magyar  kisebbség  közcéljainak  és  intézményeinek  fenntartása
terén?

Keveseknek  céltalan  kifárasztása,  erejük  felett  való  megter-
helése.  Az,  hogy  a  társadalom  bizonyos  rétege  és  szinte  személy
szerint  is  mindig  ugyanaz  a  tábor,  százféle  módon  és  hihetetlen
erőfeszítésekkel  önként  megadóztatta  magát  a  közösség  érdiekéiért,
akármilyen  szép  és  tiszteletreméltó,  mégis  céltalanná  válik,  mert
ezt  az  önfenntartást  csak  egyre  szűkülő,  nehezedő  és  mind  elég-
telenebb  ad  hoc  injekciókkal  biztosítani  nem  lehet.  Ez  nem  is
nevelői  eljárás  és  nem  is  igazi  erőgyűjtés,  mert  a  mozdulatlanul
maradó  tömegekben  csak  növeli  a  tunya  nemtörődömséget,  a  sült
galambra való szájtátást és az ezer kibúvót kereső alacsony önzést.

Ez  a  gyakorlat,  a  mellett  hogy  végre  is  feltétlenül  csődbe  kell
vezetnie,  egyúttal  téves  is,  mert  ez  az  önfenntartás  lelki  izomzatá-
nak  elernyesztését  munkálja  a  nemzettest  túlnyomó  részében.
A  mellett  hogy  ez  a  mód  keveseknek  vállára  hagyta  roskadni  az
elbírhatatlan  terhet,  egyúttal  más  szempontból  is  kifogásolható  és
ki kell hogy hívja maga ellen a kritikát.

Ha  ugyanis  teljes  komolyságában  átlátjuk  a  kisebbségi  ön-
fenntartás  súlyát  és  jelentőségét,  ha  öntudatosan  ismerjük  a  célt
a  maga  roppant  nagyságában,  akkor  teljesen  méltatlannak  kell
ítélnünk  azt  a  gondolatot,  amely  a  közcélokra  gyűjtendő  összege-
ket  mulatságok  és  szórakozások  viszontszolgáltatásával  akarja
kipréselni.  Ez  az  eljárás  egyrészt  nemzetgazdasági  öngyilkosság,
másrészt  lelkileg  és  erkölcsileg  —  a  célnak  az  eszközökkel  való
megalázása,  mely  egy  kisebbségi  nemzetre  az  öntudatlanság  és
éretlenség szégyenfoltját veti.
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Ezekkel  a  kemény  szavakkal  nem  azokat  akarom  elítélni,  akik
a  legjobb  és  legtisztább  intenciókkal,  önzetlen  szolgálattal,  tehet-
ségeik  örömmel  való  áldozathozatalával  igyekeznek  legalább  ezen
az  úton  tenni  valamit;  az  ítélet  nem  személyekre,  hanem  a  ma-
gyarság  egészére  vonatkozik.  A  „közösség”  áll  az  ítélet  súlya
alatt.

Minden  józanul  gondolkozó  ember  előtt  világos  először  is  az,
hogy  ezek  a  mulatsági  és  szórakozási  alkalmak  a  magyar  anyagi
erőnek  háromnegyed  részét  csorgatják  el  nem  a  cél  javára,  hanem
attól  idegen  érdekekre;  a  cél  maga  a  legjobb  esetben  csak  egy-
negyed  részét  kapja  a  megmozduló  anyagi  értéknek.  Ezért  mond-
ható,  hogy  itt  nemzetgazdasági  öngyilkosság  folyik.  Nem  igaz
tehát, hogy „anyagilag fényesen sikerülnek”.

De  nem  lehet  szó  nélkül  hagyni  azt  a  szokásos  szólamot  sem,
amely  szerint  az  ilyen  alkalmak  „erkölcsileg  is  fényesen  sikerül-
nek”.  Ha  ez  alatt  azt  értik,  hogy  botrányok  nem  voltak,  s  ha  ez
elég,  akkor  be  van  bizonyítva  az  erkölcsi  igények  elképesztő  sze-
rénysége;  de  ha  arra  gondolunk,  hogy  minden  anyagi  áldozatnak
erkölcsi  erőket  kell  fölszabadítania  és  megsokszoroznia,  akkor  ez  a
kijelentés  sokkal  szomorúbbat  jelent:  hazugságot  mond,  mert  sem-
miféle  erkölcsi  sikert  nem  eredményez,  sőt  rászoktatja  az  embere-
ket  arra,  hogy  nagy  és  önértékű  erkölcsi  kötelezettségeikért  mu-
latságot  és  szórakozást  követelhetnek  ellenszolgáltatásul  és  hogy
az  erkölcsi  kötelezettség  morzsákkal  is  kielégíthető,  melyek  a  mu-
latság  asztaláról  lehullanak.  Ez  pedig  nem  egyéb,  mint  a  cél  meg-
alázása  és  közgondolkozássá  vált  formájában  a  nemzeti  közösség
szégyene.

Sajnos,  még  az  egyházi  életben  is  találkozunk  az  „áldozat”
ilyen  formájával,  ahonnan  pedig  még  az  írmagja  is  kiirtandó:  de
a  társadalmi  életben  is  tarthatatlan,  eredménytelen  és  méltatlan
ez a módszer.

Két megjegyzést akarok tenni a félreértések kikerüléséért.
Ezek  a  megállapítások  nem  az  élet  tisztességes  örömei,  az

egészséggel  és  jóízléssel  összeférő  mulatság  vagy  szórakozás  ellen
szólanak.  Megvan  ezeknek  a  jogosultsága  és  szükségessége,  megvan
a  hozzánk  illő  lehetősége  és  módja  is,  De  erre  alapítani  a  kisebb-
ségi  önfenntartást,  a  közös  célok  szolgálatát,  teljesen  elhibázott
és  megengedhetetlen  dolog.  Ε  mellett  egy  öntudatos  közösségi  élet-
ben  aranyszabály  az  is,  hogy  a  mulatság  és  szórakozás  csak  a
kötelezettségek  százszázalékos  teljesítése  után  megmaradó  lehető-
ség!  Egyébként  egy  öntudatos  társadalom  mindenkinek  kell  hogy
biztosítsa ezt a lehetőséget is.
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Másodszor:  az  elmondottak  semmiképpen  se  akarják  kizárni
annak  a  kötelezettségnek  teljesítését,  hogy  a  magyar  -társadalom
a  lélek  örömeit  fakasztó  művészi  megnyilatkozásokat  igényelje,
élvezze  és  támogassa.  Sőt!  Az  én  felfogásom  ebben  a  tekintetben
az,  hogy  sokkal  többre  kell  értékelnünk  ezeket,  mint  amik  ma.
Mert  ma  ezek  a  mulatság  fűszerei  csupán,  holott  igazság  szerint
szellemi  önfenntartásunk  lényeges  alkotótényezői,  tehát  ön-
magukért  kell  őket  igényelni  és  támogatni  s  ez  éppen  úgy  bele-
tartozik  önfenntartásunk  szervezett  módjának  megalkotásába  és
programmjába, mint a gazdasági, vagy iskoláztatási kérdések.

Mindezek  alapján  a  feladatot  így  fogalmazhatjuk  meg:  a
jótékonykodó  társadalmi  akciók  helyett  szervezett  életfenntartást
kell formálnunk.

Lehetséges-e ez?
Igen,  mert  merem  állítani,  hogy  a  magyarság  még  távolról

sem  próbálta  ki  gyermekei,  családja,  kultúrája,  nemzete  iránti
szeretetének  teherbíróképességét  és  termőerejét.  Meg  vagyok  győ-
ződve  róla,  hogy  az  összes  anyagi  és  szellemi  szükségletek  komoly
számbavétele  és  az  összes  anyagi  és  szellemi  erő  komoly  felmérése
alapján  lehetséges-v  volna  egy  olyan  teherviselés  megalkotása,
amely  a  mellett,  hogy  elbírható  lenne,  elégséges  is  lenne.  Egye-
sekre nézve kisebb, de viszont általános mivolta biztosítaná ezt.

Nagyobb  kérdés  az,  hogy  ami  lehetséges,  hogyan  valósít-
ható meg?

Világos,  hogy  semmiféle  impériummal  nem,  mert  azzal  nem
rendelkezünk,  az  erkölcsi  impérium  gyakorlása  pedig  csak  rá-
nevelés  útján  ölthet  megfogható  és  hatékony  formát.  Erre  feltét-
lenül be is kell rendezkednie a kisebbségi nevelésnek.

Addig  is  egy  sarkon  fordul  meg  a  jövendő  ajtója:  csakis
akkor  remélhető  a  kérdés  megoldása,  ha  annak  anyagi  és  szellemi
eredményei,  gyümölcsei  mindenki  által  hamarosan  tapasztalhatók
lesznek.

Az  a  hitem,  hogy  a  magyarságnak  végre  is  minden  formáció-
jában  vannak  képviselői,  akikben  megbízik  és  akiknek  a  szavára
hallgat.

Ezeknek  egy  —  mindenféle  előítéletet  félretevő  —  összejöve-
telére,  tanácskozására  és  összefogására  lenne  szükség,  hogy  min-
denekelőtt  egy  komoly  számotvetés  a  feladatokkal  s  a  lehetőségek
és  teendők  ön  tudatosítása,  egyszóval  az  önfenntartás  programmja
kialakulhassan.  Ha  ez  sikerülne,  a  meggyőzés  és  megnyerés  pro-
pagandája vehetné kezdetét.
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Meggyőződésem  szerint  a  programm  és  a  propaganda  minő-
ségének titka az, ami a megszerveződés sikerét eldöntené.

    Ilyenféle alapvető kérdéseket kellene tisztáznunk:
 Miféle  közintézményekre  és  milyen    közös  alakulatokra  van

feltétlenül szükségünk gazdasági és szellemi téren?
Mi  az,  ami  ebből  megvan?  Mi  az,  ami  van,  de  nem  felel  meg

a szükségletnek s vagy átalakítandó, vagy megszüntetendő?
~~Melyek  azok  a  társadalmi  akciók,  amelyeket  közös  támoga-

tással  fenn  kell  tartanunk?  Hogyan  lehetne  biztosítani  a  számba-
vevés,  nyilvántartás,  ellenőrzés,  támogatás  szervezett  formáját?

Mibe  kerül  mindez?  Mi  jut  minderre,  ha  az  erőket  ismerjük?
Hogy  lehet  ezt  a  terhet  progresszíve  elosztani?  Milyen  eszközök-
kel lehet biztosítani?

 Miféle  egzisztenciális  következményei  lesznek  ennek  a  szer-
vezettségnek?

Ezek  és  ezekhez  hasonlók  a  magyar  kisebbségi  nemzetpolitika
alapvető kérdései.

Hogy  ennek  a  nemzetpolitikának  itt  az  ideje  s  hogy  munkába
kell  kezdenie,  az  kétségtelen,  mert  különben  a  magyar  társadalom
az  alapvető  kérdésekben  való  tájékozatlanság  és  az  egészségtele-
nül  megoszló  és  elégtelen  teherhordozás  alatt  rövidesen  össze-
roskad és szétzilálódik.

Két  veszedelemnek,  melyek  társadalmi  életünk  rákfenéi,  Ha-
marosan meg kell szűnniök, mert nem hordozhatók el tovább.

Lehetetlen,  hogy  társadalmunk  széles  rétegei  egyszerűen  el-
zárkózzanak  a  közös  kötelezettségek  és  teherviselés  létparancsa
elől.

És  lehetetlen,  hogy  a  minden  terhet  hordozó  kisebb  rész
mind  e  mellett  még  a  szabad  kalózkodások  prédája  is  legyen,
melyek  a  gombamódra  termő  és  teljesen  haszontalan,  vagy  egye-
nesen  káros  úgynevezett  jótékony  akciócskák,  lapalapítások,
könyvecskék,  tiszteletjegyek  és  egyéb  egyéni  üzletecskék  záporá-
val borítják el.

Az  életösztön  fuldokolva  sikolt  egy  fórumért,  amely  védelmet
nyújt,  amely  igazságosan  ítél,  amely  a  kötelezettségeket  meg-
állapítja és amely a maga erkölcsi tekintélyével lesújt és felemel.

Egy  öntudatos  és  élniakaró  közösség  e  nélkül  meg  nem  marad-
hat  s  ha  ennek  megalkotására  magát  képtelennek  tartja:  kimondta
önmaga felett a halálos ítéletet!
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V.

A KÉRDEZŐ JÖVENDŐ

A  nemzeti  öntudat  revíziójának  és  a  társadalmi  megszervez-
kedésnek  gyümölcsei  a  fiatal  nemzedék  számára  érnek.  Ezért  na-
gyon  fontos  reánk  nézve  a  magyar  kisebbségi  nevelés  szellemének
minősége és alkata.

Azt  nem  lehet  mondani,  hogy  a  magyarság  az  eltelt  tizenkét
év  alatt  ne  érezte  volna  kellő  súllyal  a  nevelés  és  az  ezt  lehetővé
tevő  iskola  fönségét.  Küzdelmeink  legelső  vonalában  állott  ez
a  kérdés,  s  lehet  állítani,  hogy  tartalmilag  is  betöltötte  a  kisebb-
ségi küzdelem háromnegyedrészét.   

Talán  különös,  ha  ennek  dacára  ezen  a  ponton  is  sürgős
szükségnek állítom a revízió gyökeres végrehajtását.

Van  egy  olyan  előítéletünk,  amely  a  nevelés  és  az  iskola  kér-
désével  nőtt  össze  s  amelyben  összesűrítve  megismétlődnek  mind-
azok  a  nemzeti  és  társadalmi  babonák,  amelyekről  eddig  szólot-
tam.  Ez  szomorúan  természetes  is,  mert  az  idősebb  nemzedékben,
a  nevelői  generációban  mindig  megvan  a  törekvés  arra,  hogy  a
maga  lezárt  fogalmait  és  meggyőződéseit  átörökítse  a  gyerme-
keire  s  így  a  jövendőt  is  a  maga  képére  formálja.  Csakhogy  ez  a
törekvés  a  nevelésben  még  sokkal  rosszabb,  mint  a  jelenlegi  fel-
nőtt  nemzedék  életének  gyakorlatában,  mert  ha  az  előítéletek  való-
ban  az  ifjúság  tulajdonává  is  lennének,  akkor  még  a  lehetősége
is  ki  volna  zárva  a  jobbértelmű  változásoknak.  Azonban,  szeren-
csere,  az  eset  az,  hogy  maga  az  ifjúság  már  mélyen  érzi  ezeknek
a  belső  megváltozásoknak  szükségességét.  Kell,  hogy  a  felnőttek
nemzedéke  is  érezze  ezt  és  véghez  vigye  magában  az  elme  meg-
változtatását,  nehogy  tragikus  ütközés  csattanjon  ki  a  két  nem-
zedék között — amelynek kétségtelen jelei máris mutatkoznak.

El  kell  ismernem,  hogy  nagyon  sok  külső  körülmény  szolgál
a  szülők  és  nevelők  előítéletének  megerősítésére  és  látszólagos
igazolására.  Ezért  nagyon  nehéz  is  ezen  a  téren  egy  új  öntudat
felébresztése.  Bátor  szembenézés  kell  itt  is  önmagunkkal  és  el-
szántság  arra,  hogy  a  tények  igazságával  szemben  készek  legyünk
elménket  és  szívünket  befogadóvá  tenni.  Azt  hiszem,  csaknem  ál-
talános  meggyőződés  az,  hogy  a  régi  nevelés  és  a  régi  iskola  ma-
radék  nélkül  megfelelő  és  jó  volt,  míg  a  mostani  éppen  ilyen  mér-
tékben  rossz.  Mi  az,  ami  ezt  a  meggyőződést  kelti  és  megszilár-
dítja?  Azok  a  külső  nehézségek,  amelyek  tőlünk  függetlenül  sú-
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lyosodnak  reá  gyermekeink  nevelésére  és  iskoláink  életére.  És
természetesen,  letagadhatatlanul  igaz  mindaz  a  sok  panasz,  ami
ezekre  vonatkozik.  Tizenkét  év  alatt  volt  módunk  megtapasztalni,
hogy  a  kisebbségi  nevelés  és  iskolaügy  elé  miféle  rettentő  kor-
látok,  bilincsek,  gátak  emelkednek  s  hogy  mennyiféle,  szinte  fel
sem  sorolható  nehézsége  állott  elő  annak,  hogy  a  magyar  szülő
gyermekét  a  saját  iskolájában,  a  saját  maga  által  jónak  tartott
szellemben  neveltethesse.  Természetes,  hogy  tőlem  áll  legtávo-
labb  a  nevelés  és  iskola  e  tőlünk  független  bajainak  Magadása,
hiszen  kötelesség  és  meggyőződés  szerint  folytatom  ellenük  min-
den  felelős  tényezővel  együtt,  a  lankadatlan  küzdelmet.  Sajnos,
nagyon  messze  állunk  még  attól,  hogy  az  erre  vonatkozó  örök
emberi  és  nemzeti  jogaink  elismerve  és  érvényesítve  legyenek,
Tehát  igenis,  vannak  külső  bajok,  amelyek  a  mai  iskolát  a  régivel
szemben  rosszá  teszik,  vannak  kötelességek,  melyek  folytán  har-
colni  meg  nem  szűnhetünk  mindaddig,  amíg  ez  a  külső  rossz  a
jogok  megnyerése  által  el  nem  enyészik.  De  senkinek  sem  szabad
megállania  azon,  hogy  csak  olyan  bajok  vannak,  melyek  tőlünk
függetlenek  és  amelyekről  mi  nem  tehetünk  s  ha  ezek  megszűn-
nének,  nevelésünk  és  iskoláink  minden  problémája  el  volna  iga-
zítva.

Ebben  a  felfogásban  fenyeget  minket  az  a  nagy  veszedelem,
hogy  ifjú  nemzedékünk  testi  és  lelki  minőségéért,  szelleméért,  tö-
rekvéseiért  a  teljes  felelősséget  a  tőlünk  független  külső  körül-
ményekre  toljuk  át.  Az  a  kötelességem,  hogy  figyelmeztessem  az
erdélyi  magyarságot:  a  gyermekeiért,  a  jövendőjéért,  bármiféle
iskolarendszer,  bármiféle  külső  nehézségek  dacára  is,  egyedül
ő  maga  viseli  a  felelősséget  a  saját  lelkiismerete,  a  történelem  és
az Isten előtt.

Semmiféle  külső  nehézségnek,  a  külső  körülményekkel  szem-
ben  fennálló  semmiféle  jogos  panasznak  és  a  megillető  jogokért
folytatott  semmiféle  külső  küzdelemnek  nem  szabad  elfeledtetnie
és  semmivé  tennie  azt  a  felelősségteljes  kötelességet,  amely  bármi-
féle  körülmények  közt  a  szülőket  és  nevelőket  terheli  a  nevelés
belső szelleméért.

Mit  jelentene  számunkra  az,  ha  Isten  kegyelméből  birtokába
juthatnánk  a  gyermekeink  nevelésére  és  iskoláztatására  vonat-
kozó  összes  jogainknak?  A  teljes  lehetőségét  egy  saját  szellemünk-
ben  való  nemzeti  és  emberi  nevelésnek,  amely  meggyőződésünk
szerint  az  államra  nézve  is  a  legjobb  és  legértékesebb  lehetőség
lenne.  Törvények  és  intézkedések  ennél  többet  nem  is  adhatnának
és  nem  is  lehet  tőlük  többet  várni.     Az,  hogy  e  lehetőségek  közt
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magának  a  nevelésnek  munkája  milyen  értéket  képvisel,  az  más
kérdés  az  a  mi  felelősségünkre  tartozik,  az  tartalmi  kérdés,  ame-
lyet  nem  külső  szabályok  döntenek  el,  hanem  a  nevelői  nemzedék
lelkülete,  jelleme,  egész  szellemisége.  Ez  az,  amiben  résztvettünk
önmagunk revíziójára.

Vannak,  akik  sokféle  elodázó  kifogást  emelnek  ez  ellen  a
revízió  ellen.  Azt  mondják,  hogy  a  mai  keretek,  a  mai  rendszer,
a  mai  nehézségek  mellett  nem  lehet  erre  gondolni,  ezt  megvaló-
sítani.  Továbbá,  hogy  mit  is  akarunk  addig  belső  kérdésekről  be-
szélni,  amíg  a  külső  lehetőségek  hiányzanak1?  Majd,  hogy  rá-
érünk  akkor  is  megvitatni  a  belső  kérdéseket,  ha  a  lehetőségek
teljessége megadatott a külső világban.

Ezek  a  vélekedések  tévesek  és  veszedelmesek.  Kettős  fronton
kell  harcolnunk,  ez  az  igazság.  Nem  szűnhetünk  meg  küzdeni  a
jogainkért  a  külső  fronton:  ez  természetes.  De  egy  pillanatig  sem
szabad  halogatnunk  a  belső  probléma  megoldását  sem.  Nagyon  is
lehetséges,  hogy  ez  a  halogatás  még  a  teljességükben  megnyert
külső  lehetőségeket  is  hiábavalókká  tenné  számunkra.  Kétségtelen,
hogy  bármely  külső  körülmények  közt  is  lehetséges  munkálni  a
belső  revíziót  is,  éppen  az  a  soha  fel  nem  adható  reménység,  hogy
egyszer  mégis  csak  szabaddá  válik  számunkra  a  nevelés  külső
útja,  kell  hogy  folytonosan  ösztönözzön  a  nevelés  belső  reformjá-
nak  megvalósítására.  Elő  kell  készülnünk  lelkileg  a  jobb  lehetősé-
gekre, mert egyébként azok méltatlanul találnának bennünket.

Mihelyt  erre  a  meggyőződésre  eljutunk,  azonnal  föltisztul  a
szemünk  előtt  a  kérdés  horizontja  és  megdöbbenve  kell  látnunk
az  igazságot:  távolról  sem  áll  meg  az  a  megnyugtató  hiedelem,
hogy  az  ifjúság  nevelése  terén  tőlünk  függő,  belső  bajok  nincse-
nek,  hogy  a  régi  nevelői  felfogás  támadhatatlanul  helyes  és  nem
szorul semmiféle revízióra.

Ellenkezőleg!  Aki  nyitott  szemmel  néz  a  világba,  elmélkedik
az  ifjúság  életében  világszerte  folytonosan  fölbukkanó  és  sokszor
igazán  megdöbbentő  jelenségeken,  aki  egyszer  komolyan  megpró-
bálja  a  saját  gyermekeinek  lelkét  és  életét  megfigyelni  s  képes  ezt
összehasonlítani  a  maga  ifjúságának  lelki  képével:  az  riadtan  éb-
red  reá,  hogy  éppen  itt  van  a  baj,  a  nagy  válság,  a  legsürgősebb
és legégetőbb teendő.

Csak  nemrégiben  jelent  meg  dr.  Imre  Lajosnak  ,,Αz ifjúság
világa”  c.  munkája  —,  melyet  minden  szülőnek  és  nevelőnek  a
lelkiismerete  társaságában  kellene  elolvasnia  —,  amely  sok  más,  leg-
komolyabb  nevelőnek  meggyőződésével  egyezően  mondja  ki  a  félel-
metes  tényt:  az  ifjúság  túllépte  a  mi  nevelői  szellemünket,  a  neve-
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lés  és  az  iskola  elmaradt  az  ifjúságtól.  A  szülők  és  nevelők  nem-
zedéke  —  a  szó  igazi  értelmében  —  nem  ismeri  az  ifjúság  lelkét
és ezért nem tud segíteni a válságon, amelyben az ifjúság forog.

Sok,  nagyon  sok  szülőnek  kellene  ráébrednie  arra  a  szoron-
gató,  gyötrelmes  és  egyúttal  harcrahívó  tényre,  hogy  saját  csa-
ládjában,  saját  gyermekeiben  idegenek  járnak,  beszélnek,  vágya-
koznak,  szenvednek,  tusakodnak  körülötte,  akik  nem  tárják  fel
előtte  a  lelküket,  akik  éppen  előtte  zárkóznak  el  megértést  és  tá-
mogatást  nem  remélhető  kérdéseikkel  —,  s  hogy  ennek  az  ő  merev
elzárkózása,  helytelen  érzékenysége,  makacs  célkitűzései  és  önző
kormányzási,  alakítási  fogalmai  az  igazi  oka.  Sok,  nagyon  sok  ne-
velőnek  kellene  számotvetnie  azzal  a  ténnyel,  hogy  a  reábízott  ifjú
leikeket  más  kérdések  és  más  feleletek  érdeklik,  mint  a  hosszú  gya-
korlat  rutinjával  eléjük  őrölt  ismeretanyag.  Hogy  barátra  van  szük-
sége  az  élet  kemény  és  félelmes  támadásai  között  a  testében-lelké-
ben  tűzbenforgó  ifjú  léleknek.  A  szülői  és  tanító«  pedagógiának
van egy olyan  tévhite,  amelyet  az  idők  jelei  halálra  ítéltek.
Az  a  tévhit,  hègy  ék,  hogy  mi  teremtjük  és  alakítjuk  a  gyermek
lelkét,  életét,  jövendőjét.  Ebből  következik,  különösen  ma,  a  leg-
több  szülőnek  és  tanítónak  az  a  keserves  csalódása,  hogy  egészen
váratlanul  és  a  saját  intencióik  ellenére  kell  aztán  rájönniük  arra,
hogy  az  a  lélek  mellettük,  ellenük  alakult,  hogy  nélkülük  és  teljesen
másképpen  gondolkozik,  érez,  cselekszik,  hogy  rombadönti  ter-
veiket  és  természetesen  nagyon  sokszor  veszedelembe,  pusztulásba
dönti  önmagát.  Sokszor  felneszelnek  az  emberek  arra  a  tényre:
milyen  más  ez  az  ifjúság,  mint  ők  voltak.  De  nagyon  ritkán  el-
mélkednek  és  még  ritkábban  vonnak  le  következtetéseket  ebből  a
fölneszelésből.  Nem  akarják  megérteni,  hogy  a  világ,  a  történelem,
az  élet  nagy  tényei,  melyek  mint  mondottam,  küldetéssel,  parancs-
csal  jönnek  —,  ezek  azok,  amik  alakítanak!  És  az  ifjú  lélekre  ezek
nehezednek  reá,  ezek  hatnak,  ezek  döntenek,  sokszor  saját  maga
előtt  is  észrevétlenül.  Mi  hát  a  nevelői  kötelesség?  Engedelmesen
figyelni  a  tényekben  szóló  isteni  parancsokra  és  felelősségteljes  sze-
retettel  őrködni  azon,  hogy  az  ifjúság  a  parancsokat  és  ne  a  tények
köntösét, félreértett, mert önzésből fakadt magyarázatát kövesse.

Csakis  így  jöhetünk  tisztába  azzal,  mi  az  a  régi  baj,  amely
nevelésünk  belső  katasztrófáját  okozza?  Mert  az  kétségtelen,  hogy
a hiba régi eredetű.

Ha  a  háborúelőtti  magyar  nevelést  vizsgáljuk,  úgy  találjuk,
hogy  annak  tartalma  három  egymással  összeilleszkedni  nem  tudó,
tehát heterogen-nek maradó törekvést foglalt magába.

A  nemzeti  érzés  meggyökereztetését;   a  természettudományos
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szellem  világmagyarázó  módjának  beidegzését  és  az  erkölcsi
idealizmus életszemléletének kialakítását.

Ennek  a  három  iránynak  azonban  feltétlenül  belső  dilem-
mákba  kellett  kerülniök  az  ifjúság  lelkében,  mivel  tendenciájuk
kibékíthetetlen  ellentmondásban  és  ellentétben  állott  egymással.  A
nemzeti  nevelés  exkluzivitása  az  idealizmus  univerzálizmusával  s
mindkettőnek  ideológiai  jellege  a  természettudományos  szellem
materializmusával  került  feloldhatatlan  gombolyagba.  Lehetetlen
tehát,  hogy  ennek  a  széthúzó  erőktől  feszített  nevelésnek  sikerült
volna  egységes  öntudatot,  egészségesen  egyensúlyozott  lelkületet
fejlesztenie.

A  hiba  azonban  nem  magában  a  három  tényezőben  rejlik,
hanem  mindeniknek  saját  fogyatékosságában  és  helytelen  tenden-
ciájában.  Ez  tette  lehetetlenné  azt,  hogy  a  mindháromban  benne-
levő  egészséges,  értékes  elem  a  magyar  nevelés  egységes  szellemévé
olvadhasson  össze  és  reális  eredményt  adjon  a  magyar  ifjúság
egészséges  szellemében.  A  nemzeti  érzés  nevelését  a  kritikátlan-
ság  tette  irreálissá.  A  természettudományos  nevelést  a  világmagya-
rázatának  pesszimizmusa  és  hitetlensége  változtatta  méreggé  —
eledel  helyett.  Az  erkölcsi  idealizmus  propagandáját  a  nevelői
nemzedék  morális  álorcájú  életgyakorlatának  hazugsága  erőtele-
íiítette frázissá, s tette ellenszenvessé.

Nem  kellett  egyéb,  mint  a  világháború  katasztrófája,  hogy  a
nevelői  szellem  felett  a  tények  kegyetlen  és  rettentő  szava  mondja
ki a végítéletet.

Most  már  próbáljuk  egyszer  megérteni  azt,  hogy  ezzel  a  neve-
lői  szellemmel  szemben,  melyet  ma  is  változatlanul  fenn  akarunk
tartani,  egy  olyan  ifjúság  áll,  amelyik  a  háborúhozta  változások,
tények,  körülmények  által  meghatározott  lelkülettel  néz  szembe
vele.  Rögtön  látnunk  kell,  hogy  azt  a  nevelői  szellemet  a  tények
haladták  meg,  hogy  az  ifjúság  a  tények  kényszere  alatt  lépte  túl
azt.  Ezek  a  tények  rettentően  kiábrándítók,  mert  illuzóriusnak,
hiábavalónak,  haszontalannak  mutatják  azt  a  nemzeti  érzést,
amelynek  lelkes  szavalásából  ez  az  eredmény  jött  ki,  bűnösnek
ítélik  azt  a  világnézetet,  amely  az  „aki  bírja  marja”  elvét  szente-
sítette  s  így  értelmileg  megegyezik  az  emberpusztító  háborúval;
nevetségesnek  és  utálatosnak  bélyegzik  azt  az  erkölcsi  eszményi-
séget,  amely  hazug  kendője  volt  csupán  az  önző  hatalmi  törekvé-
seknek  s  megásta  a  milliók  sírját.  Nyilvánvaló,  hogy  ugyanazon
értelmű  nevelésnek  többé  hitele  nincs,  nem  is  lehet.  Érthető,  hogy
azok  a  tekintélyek   —  szülők,  család,  állam,  haza,  egyház  —,  melyek
e  nevelés  elveit  elfogadták,  vagy  éppen  szentesítették,  megrendül-
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tek  az  ifjúság  lelkében s  azok  az  értékek,  melyeken  a  nevelés  sar-
kallott, gyanússá és hatástalanná váltak előtte.

És  így,  ezer  és  ezer  jeléből  láthatjuk  az  ifjúság  életének  —
kialakulóban  van  bennük  a  kor  új  lelkülete,  mely  a  legtöbbjükben
természetesen  ösztönös  és  homályos,  de  némelyikükben  már  ön-
tudattá  alakuló  s  a  nyomukba  lépő  és  felsarjadzó  cserjésben  már
hangos  szóval  hirdetett  zenéje  a  jövendőnek.  Ennek  az  új  lelkület-
nek  tartalmát  ezekben  körvonalazhatom:  a  nemzeti  lélek  és-muit
kritikai  szemlélete;  —  világnézetek  és  magyarázatok  helyett  a
tények  ismerete  és  felhasználása;  erkölcsi  frázisok  helyett  az  élet
kérdéseivel szemben való gyakorlati állásfoglalás.

Ez az új lelkület a régi nevelés tartalmának revízióját sürgeti.
Ha  a  nevelő  nemzedék  ez  elől  a  feladata  elől  kitér,  felelős

lesz  a  világ  legnagyobb  és  minden  eddigit  felülmúló  katasztrófá-
jáért.  Miért?  Mert  csakis  a  nevelő  nemzedék  hajthatja  végre  ezt
a  revíziót  —,  önmagában.  Ő  kell,  hogy  tudatossá  tegye  a  tények-
parancsolta  új  lelkületet.  Mert  az  ifjúság  akar,  sejt,  törekszik,
de  természeténél  fogva  sohase  tudhatja  tisztán,  túlzásoktól  mente-
sen,  egészséges  realitással  azt,  hogy  mit  akar”?  Ezt  csak  az  őt
utóiérő  a  kor  parancsát  megértő  és  teljesítő  idősebb  nemzedék
mutathatja fel előtte.

Az  ifjúság  előtt  csupa  kérdés  áll,  az  ő  saját  életének
égető  kérdései,  de  a  feleletek  megadása  nem  az  ő  képessége  és  fel-
adata.  A  feleleteket  a  kor  parancsát  ismerő  és  teljesítő  nevelők
adhatják meg neki.

Világos  ugyanis,  hogy  mindaz,  amiben  ma  az  ifjúság  kételke-
dik,  nem  hisz,  nem  bízik,  ami  ránézve  nem  valóság  és  nem  érték:
nemzeti  múlt,  nemzeti  Öntudat,  egységes  világszemlélet,  erkölcsi
eszmény,  tekintélytisztelet  —  csak  formáiban,  helytelen  tendenciái-
ban,  félrecsavart  értelmezésében,  lényegével  való  visszaéléseiben
rossz  és  revideálandó,  de  nem  igazi  tartalmában.  Sőt  éppen  az  a
fontos,  hogy  mindezek  igazi  tartalmukat  nyerjék  vissza  az  ifjú-
ság  számára.  De  ez  csak  úgy  lehetséges,  ha  ezt  az  igazi  tartal-
mat visszanyerik a nevelők lelkében és életében.

Mi  vagyunk  azok,  akiknek  máskép  kell  látnunk  a  múltat,  a
világot,  az  életet,  az  embert,  a  jövőt.  Másként  kell  felelnünk  az
erre  vonatkozó  kérdésekre,  mint  ahogy  az  ősök  dicsőségében  süt-
kérező  honfibüszkeség,  az  eszménytelen  és  gőgös  tudomány  s  a
szemforgató erkölcsi kétszínűség feleltek.

Miféle támasztó-pontjaink vannak  ehhez?
Az  egyiket  maga  az  ifjúság  adja.  Mi  az,  ami  az  ifjúságot  ér-

dekli,  ami  neki  fontos?  Ez  a  kérdés  egyértelmű  ezzel:  mi  az  ifjú-
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ság  életének  tulajdonképpeni  rugója?  Nem  egyéb,  mint  maga  az
életakarás,  vagy  ami  ennek  más  oldalról  tekintett  reflexe:  az  erő
öntudata,  az  élet  öröme.  Öntudatos,  erős,  örvendező  élet:  ez  az  if-
júság  természetes  vágya  és  törekvése.  Életkora,  jellege  hozza  ma-
gával,  hogy  ezt  a  célt  az  új,  a  más,  a  több  útján  keresi.  Feltűnés,
rendkívüliség,  nagyság,  siker  azok  a  csillogó  pontok,  amelyek  e
kiváltképpen  fantázia-korszak  előtt  tüzelnek.  Hol  talál  levezetést
ez  az  ösztön?  Mik  táplálják  és  mik  elégítik  ki?  A  játék,  a  sport,
a  mozi,  a  színház,  az  irodalom.  Helytelen  utak  ezek?  Önmagukban
nem  helytelenek,  eszközök,  amelyek  nagyon  jók  lehetnek  egy  ne-
velő  társadalom  kezében.  Eszközök,  amelyek  szaporíthatok,  javít-
hatók.  Ilyen  például  a  cserkészet,  mely  a  modern  nevelés  egyik
leghatalmasabb  tényezője.  A  másik  támasztópontot  adják  mind-
azok  a  valóságok,  melyekbe  az  ifjúság  nagyotakarása  ütközik,
amelyek  közt  és  amelyek  által  kell  szabályoztatnia  az  életfolyónak,
hogy  romboló  árrá,  vagy  szétterülő  mocsárrá  ne  legyen.  Mik  ezek
a  valóságok  az  ifjú  életében?  A  saját  teste,  amelyről  olyan  keve-
set  tudott  régebb,  olyan  kevés  jóakaratú  és  bölcs  segítséget  talált
ennek  kérdéseiben,  amelyet  vagy  elhanyagoltak,  vagy  elrejtettek
előle  vagy  avatatlanok  felvilágosítására  hagytak  a  nevelői.  A  saját
lelke,  amely  olyan  kevés  realitást  nyert  a  régi  nevelésben  és  taní-
tásban,  melyet  még  testénél  is  kevésbbé  ismert  és  még  annál  is
rosszabbul  táplált.  A  múlt,  amelyből  származott  és  amelyet  a  vé-
rében,  az  idegzetében,  a  sejtjeiben,  a  gondolkozásában,  az  ösztö-
neiben  és  akaratában  hordoz,  amely  átok  is  lehet,  ha  nem  érti  és
nem  szereti,  de  minden  áldás  forrása  is,  ha  tisztába  jő  vele.  Az  erők
és  hibák,  amelyek  sajátjai.  A  család,  a  körülmények,  a  tények,
melyek  között  él.  A  jövő,  amely  vár  reá.  A  világ,  amely  az  ő  vi-
lágául  teremtetett.  A  bűn,  amely  ellensége  és  az  Isten,  aki  az  ő
Atyja  Krisztusban.  Minden  szemben  áll  az  ő  életvágyával,  min-
den  az  ő  életének  kérdése.  A  nevelő  felelni  tartozik  e  kérdésekre.
És  éppen  az  a  nevelő  támaszpontja,  hogy  minden  kérdéses  az
ifjúnak, ami van.

Aki  ismeri  az  ifjúság  lelki  rugóját  és  tisztában  van  azzal,  hogy
az  ifjúság  előtt  minden  kérdéses,  ami  van,  annak  nevelői  feladata
világos:  a  nagy,  a  teljes  életre  való  e  természetes  és  szükségszerű
törekvést  nem  letörnie,  de  nem  is  irreális  és  hazug  jelszavak  által
féktelenné  tennie,  hanem  a  tények  komoly,  alapos,  bizalmas,  lelki-
ismeretes  feltárásával  a  valóságos  élet  feladatainak  megoldására
kell irányítnia.

A  nevelő  nemzedéknek  az  a  nagy  erkölcsi  feladata  van  önma-
gával  szemben,  hogy  azokat  a  hatalmas  valóságokat,  amelyek  az
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élet titokban működő, zajtalan, de ki nem csúfolható motorjai és
duzzasztó-gátjai,  egész  nagyságukban  újra  realizálja  és  érvénye-
sítse a saját életében, hogy aztán az ifjúság életében is örök sza-
bályozókul állíthassa őket. Rend, egészség, ízlés, becsület, szeretet:
jaj nekünk, hogy frázisokká koptak az életünkben, de százszor jaj
ezután,  ha  szabályozó  hatalmukat  vissza  nem állítjuk  a  magunk
és gyermekeink életében.

Csak  azt  ne  higyjük,  hogy  szülői  vagy  tanítói  állásunk,  hely-
zetünk  tekintélye  az,  amin  a  dolog  megfordul.  Az  állások  és  hely-
zetek  tekintélye  megrendült,  mert  sohase  is  önmagából  fakadt,  ha-
nem  abból  az  erkölcsi  hatalomból,  amelyet  kifejezett.
         Az ifjúság  lelkében van  egy  ellentét,  amely épolyan  csodála-
tos,  mint  amilyen  természetes.  Az  ifjúság  nem  szereti  a  tekinté-
lyeket,  de  szíve  mélyéből  szomjúhozza  a  hódolatot.  Ez  a  hódolat
mindig  megcsalódik,  ha  a  hős,  akinek    szól,  puszta  tekintélynek
bizonyul.  Csak  egyetlenegy  esetben  válik  az  élet  hatalmas  lendítő-
erejévé, ha a szeretet ellenállhatatlan sugárzása váltotta ki.

Az  ifjúság  a  szeretetet  szomjazza.  A  szeretet  az,  amit  sok
vak  hódolatában  is  keres  és  aztán  csalódva,  a  bálványt  széttöri.
De  az  igazi  szeretet,  amely  minden  értelmet  felülhalad,  az  életé-
nek  soha  el  nem  feledhető,  mindig  alakító  és  fölszabadító  —  egy-
úttal megmentő segítője lesz.

Tudjuk-e  mi  úgy szeretni  az  ifjúságunkat,  hogy  érettük  gyű-
lölölni  tudjuk  a  saját  bűneinket  és  az  ő  életükért  magunk  is  meg-
újulunk? Ez a mi nevelésünk revíziójának titka.

A Szentírásban el van mondva, hogy Krisztus tanítványai és
az írástudók hogyan vitatkoztak és versengtek egy beteg gyermek
felett? De meggyógyítani nem tudták. Egyik sem szerette közülük,
úgy a gyermeket, mint a maga igazát, tudományát, hírnevét, elő-
ítéleteit,  tekintélyét.  — A gyermeket  Krisztus  gyógyította  meg,
aki őt magát szerette.

Nem  a  tudós  pedagógia  receptjei  fogják  a  mi  ifjúságunkat
megmenteni és jövendőnket biztosítani, hanem az, ha meghalljuk
és  megfogadjuk  a  tanítványokhoz  intézett  szózatát  Krisztusnak:
„Hozzátok őt ide hozzám!”
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