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NINCS MENEKVÉS?

A  Nyugat  1930  december  1-i  számában  olvastam  Fenyő
Miksa  ismertetését  és  észrevételeit  egy  könyvről,  amely  a  pusz-
tuló  Erdélyről  szól.  A  könyv  nálunk  nem  kapható  s  így  nincs
módomban  magáról  a  műről  szólani.  De  nem  is  ez  a  célom.  Arról
a  gondolatról  kell  beszélnem,  amely  az  ismertetés  szerint  ebből  a
könyvből  is  kijajgat  s  amely  sokaké,  lehet  hogy  Erdélyben  is,  de
főleg  Magyarországon.  Ez  a  gondolat  az,  hogy  az  anyaországtól
leszakított  magyarság  sorstragédiája  elkerülhetetlen.  Nincs  me-
nekvés !

Fenyő  Miksa  ehhez  a  gondolathoz  hozzátesz  „valamit””.  Ha
van  erdélyi  lélek,  mondja,  akkor  nagyon  kell  tiltakoznia  ez  ellen,
mert  ez  a  lélek  nyilván  ki  akar  kelni  mély  sárkánysírjából  a
múltnak, élni akar, teremteni, jövőért dolgozni.

Azt  hiszem,  csakugyan  itt  az  ideje,  hogy  komolyan  szembe-
nézzünk  a  kérdéssel:  van-e,  vagy  nincs  menekvés  az  erdélyi  ma-
gyarság számára? Lehet-e élet és jövő a múlt romjai felett?

Hogy  az  erdélyi  magyarság  gazdasági,  kulturális,  lelki  szi-
tuációja  nagyon  nehéz  és  válságos,  az  kétségtelen.  Hogy  szörnyű
veszteségek  érték,  hogy  fájó  sebei  vannak,  hogy  teljesen  megvál-
toztak  reánézve  az  élet  lehetőségei  és  hogy  ezek  a  lehetőségek  na-
gyon  szűkösek,  mindez  nem  szorul  bizonyításra  és  nem  tűr  meg
cáfolatot.  Hogy  ez  a  helyzet,  melynek  aggasztó  súlya  éjjel-nap-
pal  gyötri  az  erdélyi  magyarság  minden  felelős  tényezőjének  lel·
két,  távolabbról  még  sötétebbnek  látszik,  az  természetes.  Gyakran
megfigyeltem,  hogy  a  viharfelhők  távolról  sokkal  ijesztőbbek  és
feketébbek,  mintha  közvetlenül  alattuk  állva  szemléljük  őket.  Előt-
tem  egészen  természetes  az,  hogy  Magyarországon  rólunk  egy  ro-
mantikusan  sötét  kép  alakul  ki.  Azon  sem  csodálkozom,  ha  itt  is
akadnak  ennek  a  képnek  látói.  Elvégre  az  adott  tények  egyénen-
ként  máskép  súlyosodnak  reánk.  A  kérdés  azonban  az,  hogy  az
adott  helyzetből  milyen  gyakorlati  következtetést  kell  levonnunk
a magunk számára1?

Az  a  következtetés,  amely  a  Fenyő  Miksa  által  ismertetett
könyvből   és   azoknak  meggyőződéséből,   akik   ezzel   egyetértenek,
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következik,  csak  egy  lehet:  Egész  életünkkel  bizonyítani,  hogy
életünk lehetetlenné van téve!

Ha  ez  valakinek  egyéni  meggyőződése,  nem  vitatkozom  vele.
De  teljes  lényemmel  szembefordulok  azzal,  aki  ezt  azért  hirdeti,
mert  jó  politikának  tartja.  Nem  foglalkozom  politikával,  más  dol-
gom  van,  de  ki  kell  jelentenem,  hogy  ez  a  politika  gyümölcstelen
és  hamis.  Szörnyű  veszteségek,  nyomor,  sebek,  romok  égbekiáltó
jaj  szavával  erőszakolni  ki  egy  ellenséges  vagy  közönyös  világ
alvó  lelkiismeretének  fölriadását:  teljesen  reménytelen  erőlködés.
Megható  anakronizmus  Európában  az  a  magyar  romantika  és
szentimentalizmus,  amely  még  hisz  egy  ilyen  lelkiismeretben.  Még-
inkább,  ha  hisz  annak  gyakorlati  megmozdulásában.  De  hamis
is  ez  a  politika,  mert  a  halálnak,  vagy  a  csodának  tétlen  varasára
szoktatja  a  nemzetet.  A  kisebbségi  kérdésben,  főleg  magukra  a
kisebbségekre  nézve,  ez  az  egyoldalú  sebmutogatás  és  halálimitá-
ció  meghaladott  álláspont.  Az  Élet  tény-ütegei  által  összelőtt  rossz
hadállás,  amelyet  sietve  ki  kell  üríteni.  Fenyő  Miksa  azt  mondja,
hogy  abban  a  könyvben  egy  hűséges  kutya  sírt  ás  vak  gazdája,
„az  utolsó  erdélyi  magyar”  számára.  Szívből  óhajtanám,  bárcsak
tényleg  az  „utolsó”  lenne  az  a  vak  erdélyi  magyar,  aki  nem  tud
egyebet  csinálni,  mint  a  románok  alá  temetkezni.  Aki  nem  látja
az  élet  parancsoló  tényeit  és  a  beomlott  széles  utak  után,  melyek
az  írás  szavai  szerint  a  veszedelemre  vittek,  nem  képes  meglátni
és  méltányolni  azokat  a  szerény  és  keskeny  ösvényeket,  amelyek
mégiscsak  megnyílnak  annak,  aki  élni  akar.  Bizony,  csak  kaparja
az  a  kutya  a  sírvermet  a  vakok  számára,  igen  hasznos  szolgálatot
tesz vele az erdélyi magyarságnak.

Mert  az  igazság  az,  hogy  egy  nép  sem  akar  meghalni.  És
csak akkor halna meg, ha maga akarná a halált.

Elismerem,  hogy  nagyon  hatásos  lehet  „a  nagyszerű  halál-
ról”  tragikus  képet  festeni.  Minél  messzebbről  olvassa  valaki  az
ilyen  szívfacsaró  históriát,  néhány  pengőért,  annál  zavartalanab-
bul  tisztulhat  meg  könnyeiben  és  nyugodhatik  meg  azon  a  vigasz-
taló  tényen,  hogy  ha  már  el  kellett  vesznie  az  erdélyi  magyarság-
nak, legalább egy szép könyv lett belőle.

Nekem  azonban  az  a  meggyőződésem,  hogy  ez  az  egész  te-
metési  ceremónia  testvérietlen  megsértése  annak  az  erdélyi  ma-
gyarságnak,  mely  tényleg  nagy  és  keserves  viaskodásban  próbálja
megbizonyítani, hogy élni akar és tud is.

Az  erdélyi  magyarság  lélekszáma  több  mint  másfélmillió.  Va-
lóban  elképzelhető,  hogy  ennyi  lélek  néhány  esztendő  alatt  oda-
juthatott,  hogy  egyszerűen  feladja  az  élethez  való  jussát,  magyar-
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ságát  magyar  hitét,  kultúráját,  gyermekeit1?  Lehetséges  és  sza-
bad-e  az  hogy  ennek  a  magyarságnak  politikai  szervezete,  ősi
egyházai,  intézményei,  iskolái,  társadalmi  szervezetei  és  irodalma
egyszerűen  bekapartassanak  egy  kutyaásta  verembe  s  ezzel  mindaz,
amit  tettek,  dolgoztak  és  alkottak,  semminek  nyilváníttassék
önmaga,  a  magyarországi  magyarság  és  a  világ  előtt?  Vegye  va-
laki  a  kezébe  az  „Erdélyi  Magyar  Évkönyvet”,  amely  1918-tól
1929-ig  tünteti  fel  az  itt  folyó  életet  és  látni  fogja,  igen,  a  pusz-
tulást  és  sebeket  is,  de  ezek  dacára  azt  a  kiirthatatlan  életerőt  is,
amely itt munkálkodik.

Igaz,  egyet  még  meg  kellett  és  ezután  még  jobban  meg  kell
tanulnia  az  erdélyi  magyarságnak.  Épen  azt,  hogy  élet  alatt  nem
szabad  többé  kizárólag  a  külső  impériumhoz  kötött  és  azáltal  tá-
mogatott  nagy  életet  értenie.  Az  élete  nem  merülhet  ki  többé  a
„nagy”  országkormányzó  politikában,  a  régi  földbirtokos  életben,
a  jogászkodásban  és  az  úriemberségben.  Ennek  tényleg  megásta
a  sírját  az  a  bizonyos  kutya,  amelyik  a  díványon  aludt  és  urá-
val vadászgatott.

Most  tanulgatjuk  az  életet,  amely  kicsi  tényekből  tevődik
össze  történelmi  tényezővé.  A  magyar  család  anyanyelvet  őrző  és
ápoló,  magyar  összetartásra  nevelő,  az  élet  kicsi  lehetőségeit  fel-
kutatni  és  kihasználni  tudó  életét.  Azt  az  életet,  amelynek  ereje
a  magyar  árvákat  összeszedő  és  megmentő,  a  magyar  szegénynek
kenyeret  adó,  a  magyar  betegnek  gyógyulást  nyújtó,  a  magyar
tudatlannak ismeretet szerző intézmények megalkotásában van.

Nem  szabad  figyelmen  kívül  hagyni  azt  a  tényt,  hogy  Erdély
magyar  asszonyai  és  leányai,  tízezrével  és  tízezrével  szervezkedtek
meg  arra,  hogy  ezt  az  életet  plántálják  és  melengessék.  Nem  sza-
bad  elfelejteni,  hogy  magyar  ifjak  százai  és  százai  ma  már  az
állami  egyetemeken  állják  a  versenyt  román  ifjakkal  és  legyőzve
a  nyelvi  nehézségeket,  sikerrel  indulnak  az  élet  sáncai  ellen.  És
nem  szabad  lekicsinyelni  azt,  hogy  az  erdélyi  magyar  nép  hihe-
tetlen  erőfeszítéssel  folyton  építi  a  templomokat  és  iskolákat  s
szomjasan kapkodja el a magyar újságokat és könyveket.

Mi  valahol  itt  keressük  a  „jó  politikát”.  Az  igazságot,  amely
nekünk  becsületet,  tisztességet  és  kenyeret  terem  és  amely  magya-
rabb, mint a csodáraleső jajgatás.

Nagyon  jól  tudjuk,  hogy  mennyire  kezdők  vagyunk  az  élet-
hez,  a  kisebbségi  élethez.  De  egyet  világosan  látunk:  az  a  fel-
adatunk,  hogy  megalkossuk  az  erdélyi  magyarság  szervezett  ön-
fenntartását,  melynek  keretében  a  másfélmillió  magyar  biztosí-
tani tudja másfélmillió magyar anyagi és lelki exisztenciáját.
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Tudjuk,  hogy  ehhez  még  nagy  leckét  kell  megtanulnunk.  Az
intelligenciánknak,  hogy  egészen  a  népért  és  a  néppel  éljen,  az
írónak  és  művésznek,  hogy  ne  csak  a  népről,  hanem  a  népnek  al-
kosson,  egész  társadalmunknak,  hogy  a  szórakozási  jellegű  jóté-
konykodó  akciók  helyett  komoly  és  rendszeres  önfenntartás!  eljá-
rással tartsa meg intézményeinket és kultúránkat.

De meg fogjuk tanulni ezt a leckét is.
Fenyő  Miksa  cikkében  olvasom:  „Sokmindenféle  írást  olvas-

tam  az  utolsó  esztendőkben  az  „erdélyi  lélekről”.  Nem  éppen
meggyőzőket,  különösen  pedig  nem  olyant,  mely  megérzékeltetően
valami  fogalmat  adott  volna  e  lélek  megkülönböztető  jegyeiről.
Szóval nem tudom, van-e ilyen külön erdélyi lélek”.

És  se  tudom.  Mert  az  a  kérdés,  hogy  kitől  és  mitől  kell  meg-
különböztetni  ezt  a  lelket?  Ha  a  magyar  lélektől  kellene,  akkor
tagadom  a  létezését.  Szerintem  az  erdélyi  magyarság  lelke  egy-
szerűen  magyar  lélek  Erdélyben,  a  maga  adott  viszonyai  közt.
Nem  különösebben  magyar,  de  nem  is  kevésbbé  az,  mint  a  tria-
noni  határokon  túli.  Szeretném  és  remélem,  hogy  ha  különbség-
ről  beszélni  kell,  akkor  ez  az  erdélyi  magyar  lélek  csupán  attól
a  magyar  lélektől  különbözzék,  amelyik  efféle  halálromantikák-
kal  akar  könnyeket  kicsalni  a  vén  Európa-krokodilus  szemeiből.
Én  azt  szeretném  és  azért  dolgozom,  hogy  a  velünk  és  körülöt-
tünk  élő  népek  a  magyarság  életrevalóságára  döbbenjenek  reá.  Én
a  Bethlen  Gábor  magyarságát  tartom  igazi  magyarságnak,,  azét
a  praktikus  és  bölcs  magyarét,  akit  jellemzően  elfelejtettek  ünne-
pelni,  vagy  nagyon  halk  tisztelettel  ünnepelgettek  halálának  há-
romszázéves fordulóján.

Biztos,  hogy  ha  az  erdélyi  magyarság  az  ő  életiskolájába  irat-
kozik  be,  hangos  és  messzefénylő  tényekkel  egyelőre  nem  fog  élet-
jelt  adni  magáról.  Lehet,  hogy  nagyon  sokan  azt  fogják  róla
hinni:  talán  meghalt  és  el  is  temettetett.  Nem  baj.  Mi  vállaljuk  az
eltemettetést  is,  de  csak  úgy,  mint  a  búzaszem:  a  boldog  aratás
reménysége alatt.

1931.

A SZÉPSÉG HAZÁJA

Honnan  születik  a  szépség?  Hol  van  otthona?  Mi  a  lényege?
Miért  van  és  mire  való?  Kérdések,  amelyek  századokon  keresz-
tül  izgatták  azokat  a  gondolkozókat,  akik  soha  sem  szűnnek  meg
magyarázatokat  keresni  megmagyarázhatatlannak  mutatkozó  s
mégis  magyarázatokat  követelő  dolgokra.   Sokféle  területen  jár-
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nak a kutató lelkek,  de ingoványosabb,  csalókább s ezért  veszedel-
mesebb  vidékek  alig  vannak  számukra  ezeknél,  amelyeken  az
esztétikum,  a  művészi  szép,  a  műízlés,  alkotás  és  kritika  problé-
mái  rejtőzködnek.  Sokszor  úgy  látszott  már,  hogy  egy-egy  szellem-
kar  betörte  a  szépség  titkos  hazájának  utolsó  ajtóját  is  és  lelep-
lezte  a  fátyolozott  királynőt;  de  aztán  kitűnt,  hogy  csak  a  fátyol
egy-egy  foszlánya  maradt  vakmerő  kezében,  a  titokzatos  pedig,
széttépve  az  elmélet  pókhálóját  nevetve  tűnt  el  a  sötétben.  Nehéz-
járású,  zörgő  fegyverzetű  elméletporoszlók  után  jöttek  szeszélyes,
nyegle,  üresszívű  szemfényvesztők  és  azt  hazudtak,  hogy  előttünk
levetette  fátyolát  a  titokzatos  királynő  és  akkor  kitűnt,  hogy
nincs  is  saját  arca:  mindenkire  a  néző  arcával  tekint  vissza.  Vol-
tak  lovagjai,  akik  hittek  benne,  esküdtek  reá  és  elepedtek  érte,  de
meg  nem  foghatták;  és  voltak  kufárai,  akik  rút  és  aljas  bábukra
aggatott  ruháit  kínálgatták  a  piacon,  mintha  ő  maga  lenne.  És
voltak,  akik  teljesen  lemondtak  arról,  hogy  valaha  megismerhes-
sék  és  ezért  azt  mondták  róla,  hogy  nem  is  létezik.  Mindez  mel-
lékes  volna,  ha  nem  lennének  lelkek,  akik  nem  magyarázni,  de  elő-
idézni  és  megkötni  akarják  a  szépséget  az  anyag  eszközeivel  és
közegében  és  mások,  akik  gyönyörködni  s  elmerülni  vágynak
benne.  Ha  nem  volnának  művészek  és  műélvezők.  De  vannak  ilye-
nek,  sőt  minden  ember  ősi  ösztönénél  fogva  tartozik  bele  vagy
az  egyikbe,  vagy  a  másikba  és  az  elvont  elméleti  kérdések  az  ele-
ven  élet  sokszor  nagyon  is  tragikus  problémáivá  válnak  szá-
mukra.  Ha  egyszer  a  művész  feltette  az  életét  a  maga  megtalálta
szépségre,  ha  egyszer  az  élet  vad  tusájában  agyongyötört  szem-
lélő,  mint  az  utolsó  szalmaszálba,  görcsösen  belekapaszkodott  a
maga  által  annak  felismert  szépségbe,  amelyben  elmerülve  olyan
gyógyszert  talál,  ami  drágább  neki  még  az  életénél  is,  akkor
többé  nem  közönyös  elméleti  kérdés  a  szépség  hazája  és  mivolta,
de  olyan  létérdek,  amely  az  önfenntartás  ösztöni  erejével  áll
szembe  az  igazát  elrombolni  és  elrabolni  készülő  támadásokkal.
Es  mi  ma  mélyen  érezzük,  hogy  a  szépség  nélkül  éppen  úgy  nem
érdemes  és  nem  lehet  élni,  mint  igazság  és  jóság  nélkül.  Az  em-
beriség  kifosztott  és  sárba  tiport  szíve  mibennünk  követeli,  hogy
legyen  szépség,  valódi  és  vitathatatlan,  amelyben  elmerülve  új
erőt  nyerjen  a  lélek  a  megutált  élethez.  Szükségünk  van  a  szép-
ség  prófétáira  és  apostolaira!  Azért  foglalkozni  akarunk  vele  és
öntudatosan bírni akarjuk a szépség titkának megoldását.

Az  első  gondolat,  amely  Platónnak,  a  nagy  költő-filozófusnak
lelkéből  fakadt,  az  volt,  hogy  a  szépség  idegen  ebben  a  világban,
hogy  hazája  az  ideák  testetlen,  töretlen,  időtlen,  természetfeletti
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világában  van.  Az  ideák  a  tökéletesség  képei,  örök,  változatlan
valóságok,  melyek  a  topos  noétosban,  az  értelmi  térben  élnek  s
ezért  csupán  gondolkozás  útján  közelíthetők  meg.  De  noha  a
szépség  ilyen  metafizikai  valóság,  az  ember  mégis  rokonságban
van  vele,  mielőtt  a  földre  jött  volna,  ott  élt  maga  is  az  ideák
honában,  a  tiszta  eszmék  szemléletében  s  jelenlegi  rút  és  tökélet-
len  árnyék-létéből  visszaemlékszik  a  tökéletesség  képeire,  amelye-
ket  egykor  szemtől-szembe  látott.  Mindazáltal  az  igazi  szépséget
a  földön  nem  lehet  megtalálni;  az  igazi  szépség  „az  égbolton  túli
világban”  székel  s  lényege  a  tiszta  szellemiség.  Van  azonban  a
szépség  ideájának  egy  csodálatos  sajátsága,  amely  megkülönböz-
teti  őket  az  igaz  és  jó  ideától  és  ez  az,  hogy  a  földöntúli,  idegen,
fennséges  szépség  rásugárzik  az  anyagra  és  nem  olvad  bele,  nem
vész  el  benne,  hanem  mint  isteni  visszfény,  a  testek  felületén  ra-
gyog.  A  szellemnek  ez  a  tündéri  visszfénye  a  testeken:  a  földi
szépség  s  vonásait  a  mértani  arányosság,  a  rend  és  harmónia
alkotják,  amelyek  eleven,  ragyogó  színekben,  sima,  tiszta  han-
gokban,  szabályos  körvonalakban  jelennek  meg.  Mikor  ezeket  a
jelenségeket  látjuk,  önkény  telén,  elemi  erejű,  azonban  tiszta  és
érdektelen  szerelmes  vágyódás  tör  fel  a  szívünkben  s  felébreszti
bennünk  az  emlékezést  az  ősi,  örök  ideára,  az  ősi  való  szépségre,
amelyet  egykor  láttunk  az  ideák  honában.  A  testeken  játszadozó
szépség  tehát  nem  valódi,  hanem  csak  visszautaló  hasonlatosság,
emlékeztető  reflex  a  világba  sugárzó  igazi  szépségre,  amelyet  szem,
fül,  tapintás  meg  nem  foghatnak,  hanem  csak  a  test  indulatait  le-
győző,  intuitív  gondolkozásban  való  lelki  felemelkedés  a  tiszta
szellemvilágba.  A  szépet  a  világ  felett  kell  keresni  s  a  szép  testi
tükröződései,  s  azoknak  mesterséges  ábrái,  a  művészi  alkotások
arra  valók,  hogy  édes  és  gyötrő  sóvárgást  keltsenek  bennünk  a
világtól  való  elszakadásra  és  lélekben  való  felemelkedésre  az  igazi,
a  szellemi  élet  felé.  A  szépség  hazáját  tehát  nem  itt  a  földön
kell  keresni,  mert  a  mi  igazi  hazánk  sem  ez  a  föld.  Ez  a  földi
élet  börtön  és  árnyékélet,  a  földi  szépség  csupán  mulandó  vissz-
fény:  igazi  élet,  mint  igazi  szépség  csak  az  ideák  égbolton  túli
világában  vannak.  Ez  a  grandiózus  felfogás  először  tiltakozás
minden  érzékiség  ellen,  mert  aki  a  szép  testeket  szereti,  az  ön-
magát  csalja  meg,  hiszen  a  testiség  csak  tükröző  felülete  a  szép-
nek  s  így a  testiségben  elmerülő  lélek  elpusztul;  másfelől  e  fel-
fogás  szerint  a  művészetnek  az  a  nevelői  feladata  van,  hogy  a
szépség  tükrözésére  alkalmas  testek  tervszerű  alkotása  által
állandósítsa  a  vágyat  a  magasabb  szellemi  élet  után.  Harmadik
jellemző  vonása  e  felfogásnak  az,  hogy  a  művészetek,  amelyek  a
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szép  tükrözésére  alkalmas  érzéki  felületeket  teremtenek,  felette
állanak  a  természetnek,  mivel  azt,  ami  a  természetben  csak  eset-
legesen,  elszórtan  és  nagyon  múlékonyan  fordul  elő,  maradandó
és  jellegzetes  formákban  fixírozzák.  Ez  a  metafizikai  idealizmus,
minden  idealisztikus  filozófia  őse  és  ihletője  azonban  a  valódi
szépség,  a  szépség  hazája  és  mivolta  felől,  tagadván  annak  e
világból  való  tényleges  megragadhatását,  sötétségben  és  bizony-
talanságban hagyta az emberiséget.

A  második  gondolat,  amely  a  szépség  titkának  megfejtését
ígéri,  éppen  ellenkezőleg,  elvetvén  minden  metafizikai  idealiz-
must,  azt  hirdeti,  hogy  a  szépség  hazája  a  természet,  a  szépség  a
természetben  van,  annak  vonása  és  tulajdonsága.  A  természeti
szép  az  igazi  szépség,  amelynek  a  művészet  is  csak  másolata  s  a
művészet  értékét  a  természetmásolás  hűsége  szabja  meg.  Ez  a  mű-
vészi  realizmus,  verizmus  álláspontja.  Minden  ilyen  felfogást
rendkívül  jellemez  az,  hogy  a  szépség  mivoltának  kérdését  meg-
kerülve  és  elhanyagolva,  nem  felel  arra,  hogy  mi  hát  az,  ami  a
természetben  szép,  hanem  a  szépség  helyett  a  művészet  kérdését
állítja  előtérbe.  A  művészet  e  szerint  utánzás,  a  természet  lehető
legjellemzőbb  utánzása.  A  zene  így  elsősorban  a  madarak  hang-
jának  utánzása  lenne.  Azonban  éppen  az  ilyen  abszurd  példából
tűnik  ki  ennek  a  felfogásnak  elégtelensége,  mert  azt  senkinek  sem
kell  bizonyítani,  hogy  Beethoven  több,  mint  egy átszellemült  rigó.
Nem  kell  hozzá  nagy  dolog,  hogy  belássuk:  a  mintázás  nem  cél  a
művészetben,  hanem  eszköz  bizonyos  lelkiállapot,  hangulat  fel-
költésére.  Maguk  a  legverisztikusabb  írók  is  hangulatkeltésre  utaz-
nak.  Azt  sem  kell  sokáig  bizonyítani,  hogy  a  művészet  sohasem
egy  adott  pillanatban  létező  természeti  tárgy  másolása,  nem  foto-
gráfia,  hanem  éppen  az  állandó,  jellegzetes,  „kellő”,  tehát  ideális
valóság  ábrázolása.  Ha  nem  vesszük  is  realitásnak  a  Platon  ideái-
nak  hónát,  azt  el  kell  ismernünk,  hogy  ha  a  művészetet  a  termé-
szet  utánzásának  nevezzük  is,  akkor  sem  a  természet  adott  elemei-
nek,  hanem  eszméjének,  rejtett  lelkének,  ideájának  utánzásáról
van  szó,  egy  szóval,  hogy  a  művészet  idealizál,  eszményít.  Ez  pe-
dig  egyrészt  azt  mutatja,  hogy  a  művészet  igazsága  nagyobb,  mint
a  természeté,  mert  a  mindig  igazat  adja;  másrészt,  hogy  a  szépség
több,  mint  a  természet  egy  tulajdonsága  s  hogy  a  természetet  is
széppé  valami  emberi,  a  beléjelehelt  lélek  és  jelentés  teszi.  Igaza
van  Volkeltnek,  amikor  kijelenti,  hogy  szép  csak  az  lehet,  ami
emberileg  jelentőséges.  A  természet  esztétikai  rajongói,  ha  szinte
vallásos  kultuszt  is  űznek,  a  legjobb  esetben  önámítók,  mert  amit
a  természetben  szépségként    imádnak,    azt  a  természetbe  maguk
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vetítették  bele  s  ezért  soha  nem  is  tudják  tisztázni  sem  maguk,
sem más számára a szépség problémáját.

A  harmadik  kísérlet  a  szépség  titkának  megfejtésére  az  ízlés
és  tetszés  elvének  felállítása.  Ebből  fakad  a  napjainkban  is  álta-
lános  önkényesség,  teljes  relativizmus  és  szubjektivizmus  az  esz-
tétikában  és  műkritikában,  amely  felszabadítván  a  tudatlanság
és  tudatos  hazugság  légiónyi  ördögét,  valóságos  dzsungelt  terem-
tett  a  szépség  alvó  királykisasszonyának  titkos  vára  körül.  Való
igaz,  hogy  az  ízlés,  azaz  a  szép  iránti  érzék  lélektani  feltétele  a
szépség  megragadásának;  az  is  igaz,  hogy  a  szépség  a  tetszés  ér-
zelmét  váltja  ki  a  lélekből,  de  egyik  sem  mérője  és  meghatározója
a  szépségnek.  Az  „érdeknélküli  tetszés”  igazságát,  amely  Kant-
tól  származik,  méltányolni  fogjuk;  azonban  határozottan  el  kell
ítélnünk  és  tiltakoznunk  kell  a  szubjektív  ízlés-  és  tetszés-teória
olyan,  divatos  formái  ellen,  amelyek  ellenőrizhetetlen  és  minden
egyetemességet,  köteleztetést  és  törvényt  tagadó  anarchizmussal
egyrészt  fellebbezhetetlenséget  követelnek  sokszor  nagyon  is  ta-
nulatlan  és  puszta  frázisokkal  dobálózó  „műítélkezésüknek”,  más-
részt  a  „de  gustibus  non  est  disputandum”  elve  alapján  nagyon
is  átlátszó  tendenciákat  csempésznek  be  a  művészet  elméletébe  és
gyakorlatába,  a  szépség  megcsúfolt  fenségét  köpenyegül  hasz-
nálva  a  bomlás  hivatásszerű  tenyésztéséhez;  az  emberi  élet  értékei-
nek lelkiismeretlen rombolására.

Ezeknek  a  lélekkufároknak  ítéletét  hirdetik  Böhm  Károlynak,
a  nagy  magyar  filozófusnak  szavai:  „A  tartalmat  a  fonna  által
nem  lehet  megszépíteni,  ha  az  a  tartalom  magábanvéve  hazug  vagy
aljas”.

Kétségtelenül  bizonyos  az,  hogy  a  szépség  titkát  sem  egy  ter-
mészetfeletti,  metafizikai  lényeg  felvételéből,  sem  a  puszta  ter-
mészetből,  sem  a  teljesen  önkényes,  egyéni  tetszés  elvéből  meg-
fejteni  nem  lehet.  Az  egyetemesen  kötelező,  önértékű  és  emberileg
megismerhető  szépség  elutasíthatatlan  követelményét  vagy  egy,
vagy  más  oldalról,  mind  a  három  álláspont  kétségessé  teszi,  vagy
elejti.  Hol  van  hát  a  szépség  hazája,  hol,  mikor,  hogy  születik
meg? mi a lényege? mit végez e világban és mi az értéke?

1.  A  szépség  születése  és  hazája.  A  szépség  egy  csodálatos
találkozás  szülötte,  a  szellem  és  a  természet  szent  nászának  csoda-
gyermeke  s  hazája  mindig  ott  van,  ahol  ez  a  kettő  egy  sajátos
módon  összeér.  Ez  a  találkozóhely  épúgy  benső,  lelki  terület,  mint
abból  kihelyezett  külső  alkotás,  mert  a  szépség  mindig  kifejezett
lelki  tartalom.  Mint  ilyen,  megmaradhat  a  szemlélő  sajátjának,
tisztán  lelki  alkotásnak,  elképzelt  és    elgondolt  szépségnek,  vagy
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megköthető  valamely  anyagban  és  akkor,  a  tárgyasító  készség
mértéke  szerint  műalkotássá  lesz.  A  szépség  akkor  is  valódi,  ha
csak  lelki  szemeink  előtt  lebeg  és  csak  a  mienk  marad;  azonban
mérhetővé  csupán  akkor  válhatik,  ha  valamely  érzéki,  anyagi
közeg  által  (szín,  hang,  beszéd,  vonal,  mozdulat)  megkötve  és
állandósítva  közöltük  a  világgal.  Ezért  a  szépségről  beszélni  volta-
képpen  csak  mint  műalkotásokban  megkötött,  művészi  szépről  le-
het.  Hogy  szépség  lehessen,  ahhoz  három  feltétel  szükséges.  Elő-
ször  egy  lelki  tartalom,  vagyis  tárgy;  másodszor  kifejezési  anyag,
amelyben  ez  a  szellemi  jelentés  láthatóvá  lesz;  harmadszor  for-
máló  erő,  amely  az  anyagot  és  a  tárgyat  összehozza,  egyesíti,  tö-
kéletes  egységbe  önti  s  a  kifejezési  anyagot  a  tárgy  akadálytalan
és  teljesen  megfelelő  formájává  téve,  ezáltal  egy  egészen  új  te-
remtést: a szépséget létrehozza.

A  szépség  születésének  indoka  az,  hogy  a  szellemi  érzékel-
hetővé  akar  lenni,  tükröt  keres  magának,  amelyben  arculatát  meg-
dicsőült örömmel lássa szemtől-szembe ragyogni magával.

A  szépség  tartalma  az  a  tárgy,  amely  ki  akarja  magát  jelen-
teni  a  világnak,  a  világ  nyelvén;  ez  a  győzedelemre  törő  királyi
valóság,  a  megszületendő  uralkodó:  maga  a  szellem,  a  szellemiség.
A  szellem,  mint  öntudatos,  szabad  és  tiszta  valóság  háromfélekép
szemlélhető  önmagában,  ú.  ni.:  tevékenység,  érték  és  megvalósu-
lás.  A  szellem,  mint  tevékenység:  gondolkozás  és  cselekvés;  mint
érték:  igazság  és  jóság,  mint  megvalósulás:  tudomány  és  erkölcsi-
ség.  A  szellemi  igazság  a  gondolkozás  útján  lesz  tudománnyá  és
a  szellemi  jóság  a  cselekvés  által  lesz  erkölcsös  jellemmé  és  köz-
erkölcsiséggé.

Igazság  és  jóság,  tudomány  és  erkölcsiség  a  gondolkozó  és
cselekvő  ember  által  magát  a  szellemet  valósítják  meg  és  juttatják
győzelemre  a  világ  felett.  De  ez  a  rejtelmes  hatalom  maga  mégis
láthatatlan  marad  bennük,  láthatatlan  saját  maga  előtt  is.  Lénye-
gét,  tartalmát,  amely  igazi  és  jó,  amely  tiszta  logikum  és  etikum,
bírja,  érvényesíti,  küzdelmes  harcokon  át  a  világba  törni  kész-
teti,  de  nem  látja  is  egyúttal.  Mikor  látni,  szemlélni  akarja,  akkor
jön  el  a  szépség  születésének  misztikus  órája.  Ebben  az  órában
az  igazság  és  jóság,  a  tudományban  és  erkölcsiségben  kifejező-
dött  logikum  és  etikum  elvesztik  öncéljukat,  megszűnnek  taní-
tani  és  alakítani,  mintegy  megnémulnak  és  mozdulatlanná  válnak,
n°gy  így  tárggyá  legyenek  egy  új  teremtés  és  születés  számára.
És  ekkor  fellép  a  lélekben  egy  nagy  aktív  hatalom:  a  formáló
erő,  amely  ezt  a  tárggyá  lett  igaz  és  jó  szellemiséget  a  maga  mun-
kája alá veszi, hogy testet, érzékelhető alakot, képet adjon neki.
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Ez a  formáló  erő  a  gondolatok  és  cselekvések  ezreiben nyilatkozó
igazság  és  jóság  mélyébe  hatol  és  megragadja  a  sokféleségben
rejlő  egységet,  lényeget;  tömöríti  és  egyesíti  a  különféle  nyilvánu-
lásokat  a  lényeg  körül  és  felfedezi,  izolálja,  kiragadja  a  jelen-
tést,  amelyet  ábrázolni  kell.  Ezt  a  mozzanatát  és  munkáját  a  szel-
lem  formáló  erejének  nevezzük  intuíciónak.  Ez  az  erő  a  jelenség
lelkének,  magvának,  központi  értelmének  megragadó  ja.  Nem
logikai  munka,  több  annál,  mert  számára  a  logikum  és  ezen  felül
az  etikum  egész  területe  tárggyá  lett,  ábrázolandóvá.  Ha  az
intuíció  a  hős,  vagy  az  anya,  vagy  a  hitves,  vagy  akármi  más  tárgy
jelentésére  fordul,  annak  nem  logikai  definícióját  és  nem  is  az
etikai  becsét  ragadja  meg,  hanem  ezekkel  együtt,  de  ezeken  túl
az  örök  jelentését  magát.  Ez  a  jelentés  többé  nem  fejezhető  ki
se  logikai,  se  etikai  kategóriában,  hanem  ennek  új  kifejezés  kell,
mely  mind  a  kettőt  magában  rejti,  de  túlszárnyalva  s  mintegy
legyőzve,  új  alakban  ábrázolja.  Azonban  az  intuíció  magában,
képtelen  erre.  Bírja  a  jelentést,  mélyebben  és  teljesebben,  mint  a
logikai  és  etikai  megismerés,  de  kibeszélni  képtelen.  A  formáló
erőnek  egy  másik  karja  jő  segítségére  s  ez  a  fantázia  és  pedig
a  tevékenységének  csúcsán  levő,  teremtő,  rendkívüli  képzelő  erő.
A  fantázia  az  a  hatalom,  amely  a  kibeszélhetetlent,  az  értelem  szá-
mára  idegent  és  ismeretlent,  a  meg  nem  érthetőt  hasonlítani  tudja
már  ismert  és  értett  dolgokhoz.  A  közönséges  emberben  is  folyton
működik,  de  igazi  hatalma  a  lángészben  gyúl  ki  s  abban  áll,  hogy
az  intuícióval  megagadott  mélységes  és  ismeretlen  jelentésnek  bá-
mulatbaejtően  meglepő  hasonlatosságot  tud  kölcsönözni  a  már
ismeretes  dolgok  külső  tulajdonságaiból.  A  hasonlat  egészen  kül-
sőleges,  mert  lényegében  semmi  egyezés  nincs  a  hasonlítottak  kö-
zött  (pl.  a  lelkiismeretfurdalás  és  a  Fúriák  között,  a  Stuck
„Gyilkos”  c.  képén)  és  mégis  egyszerre,  kijelentésszerűen  érteti
meg  velünk  a  jelentés  mivoltát.  Nem  értettük,  hogy  mi  az  az
ismeretlen  valami,  ami  a  gyilkolás  után  feltámad  a  lélekben,  de  a
Stuck  fantáziája  odajön  és  így  szól:  vedd  úgy  „mintha”  a  mit-
sem  sejtve  közeledő  gyilkost  egy  ház  kiugró  szegletéhez  lapulva
három  rettenetes  rémasszony  várná,  hogy  megrohanja.  Ha  úgy
veszed,  azonnal  megérted  azt  a  kibeszélhetetlen  világot,  mi  a  gyil-
kos  körül  támad.  S  mi  rettegő  és  mégis  felszabadult  gyönyörrel
értjük meg a megérthetetlent e képen.

A  művészi  fantázia  azáltal,  hogy  az  intuitiv  jelentést  úgy
tudja  sajátunkká  tenni,  mintha  az  azonos  lenne  valami  ismere-
tessel,  a  szellemiség  lényegét  már  áthozta  a  szemlélet  világába.
És  ezzel  a  szépség  elérkezett  a  megszületés  pillanatához.  Még  nem
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született  meg,  mert  az  intuíció  és  a  fantázia  találkozásában  csak
megfogant,  de  ettől  kezdve  rohamosan  közeledik  a  születés  pilla-
nata,  noha  megesik,  hogy  a  következő  lépés  hiányában  sohase  szü-
lethetik  meg,  vagy  eltorzulva  lát  napvilágot  és  meghal.  Azt  mond-
ják,  hogy  Vörösmarty  lelkében  egy  hervadó  liliom  képe  láttán
fogant  meg  a  „Szép  Ilonka”  eszméje.  Megfogant:  az  intuíció  és
a  fantázia  találkozása  folytán.  A  hervadó  virág  a  szerelmi  bánat-
ban  elfogyó  ifjú  leány  képét  asszociálta  nála  a  fantázia  szokat-
lan  erejével.  Az  intuíció  pedig  átérezte  és  megragadta  ennek  a
tragikumnak  minden  logikumot  és  etikumot  túllépő,  leglényegét.
És  ezzel  a  magyar  szépség  egyik  legcsodálatosabb  nyilvánulása
elindult  a  születés  felé.  De  ez  még  nem  a  „Szép  Ilonka”  volt,
nem  a  testetöltött,  valódi  szépség  maga.  Ε  nélkülözhetetlen  előfel-
tételek  után  jön  a  formáló  erő  legcsodálatosabb  és  legsajátlago-
sabb  munkája,  a  művészi  projekció,  az  alakbaöntés.  Ezt  a  rend-
kívüli  emlékezés  teszi  lehetővé,  vagyis  az,  hogy  a  művész  lelke
a  mélyében  őrzött  és  felhalmozódott  rengeteg  kép  közül  ráismer
a  fantázia  által  közelhozott  intuitiv  jelentés  megfelelő  képére
vagy  képsorozatára;  illetve  megteremti  belőlük  azt.  És  ez  az  a
pont,  ahol  a  teremtő  szellem  összetalálkozik  az  anyaggal,  az  érzéki
világgal,  a  természettel  és  ujjongva  összeolvad  vele,  de  úgy,  hogy
több  és  más  lesz,  mint  pusztán  szellem  és  pusztán  természet:  t.  i.
szépség  lesz  belőle.  Mert  mi  a  szépség  ?  A  mozdulatlanná  bűvölt
szellem  ragyogó  tükröződése  a  legyőzött  anyagon.  Mert  ez  a  kettő
fontos  a  szépség  születésében:  a  szellemi  tartalom,  az  igaz  és  jó,
amely  azonban  nem  sokféleségében  és  hullámzó  változásainak
akciójában  van,  hanem  az  intuíció,  a  fantázia  és  az  alakbaöntés
által  lényegében  leköttetett  és  az  érzéki,  anyagi  forma,  amely
azonban  nem  a  nyers  anyag,  a  változásban  lüktető  természet  maga,
hanem  a  művészi  emlékezetben  felraktározott  szemléletekből  ala-
kult,  ellenállásnélküli  látszat,  felület,  jelenés.  Ez  az  a  kifejezési
anyag,  amely  a  természetből  való,  de  a  művész  lelkében  tiszta  lát-
szattá  alakult,  engedelmes  tükörfelületté  simult  s  amellyel  a  for-
máló  erő  a  szellemi  tárgyat  tökéletes  egységbe  hozva,  „az  önértékű
szellem  láthatóvá  és  hangzóvá  lesz  a  világban”,  azaz  mint  szépség
jelenik  meg.  A  szépség  hazáját  tehát  a  szellem  és  a  természet  ta-
lálkozó  helyén  kell  keresni,  a  kettő  között  és  felett,  abban  a  misz-
tikus  pontban,  ahol  a  szellem  a  fantázián  át,  a  természet  pedig  az
emlékezésen át összeér.

2.  A  szépség  mivolta.  Maga  a  valóság,  sem  a  szellem,  sem  a
természet,  nem  szép,  a  szépség  egyiknek  sem  objektív  tulajdon-
sága.  Az  igaz  és  a  jó  a  szellemnek  lényeges  alkotója,  a  természet
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pedig  egyszerűen  létező.  A  szépség  nem  alkotó  tényezője  a  szel-
lemnek  sem,  a  természetnek  sem.  De  mind  a  kettőhöz  hozzátarto-
zik  és  mind  a  kettőt  átragyogja  a  találkozásban,  amelyről  fentebb
beszéltünk.  Ez  a  találkozás  a  valóság  új  képét  szüli  meg,  egy  kép-
szerű,  ideális  valóságot,  amelyben  az  anyagi  valóság  látszatszerű
hordozójává  lesz  az  igaz  és  jó  szellemiségnek  s  ez  a  láttatott,  áb-
rázolt  szellemiség  az  anyagon:  ez  a  szépség.  A  szépség  nem  a
valóságra vonatkozik, hanem mindig csak annak képére.

A  szépség  a  valóságnak  az  a  képe,  amely  a  kényszerű  igaz-
ságot  és  kötelező  jóságot  olyan  képbe  foglalja,  amely  önmagáért,
érdek  nélkül  és  föltétlenül  tetszik,  amely  minden  élv-  és  haszon-
érték nélküli tiszta és független gyönyörűséget okoz.

Kétségtelen  tehát,  hogy  az,  ami  csak  föltételesen,  bizonyos
körülmények  közt  és  bizonyos  ideig  tetszik,  az  a  szép  nevet  nem  ér-
demli  meg.  így  az,  ami  csak  az  érzékeinkre  hat,  azokat  ingerli,
vagy  nyugtatja  meg  pillanatnyi  hatásával,  vagy  ami  csak  azért
tetszik,  mert  hasznos  és  csak  addig,  amíg  hasznunk  van  belőle,
szépnek  nem  nevezhető.  A  szép  ön  értékű,  objektív  és  állandó  s
ha  vannak  lelkek,  akikre  nincs  hatással,  az  nem  az  ő  illuzórius
voltát,  hanem  az  illető  lélek  salakosságát  bizonyítja.  A  hozzá
méltó  lelkekből  a  föltétlen  tetszés  hódolatát  váltja  ki.  Ennek  a  hata-
lomnak  van  egy  tartalmi  és  egy  formai  garanciája,  amely  megóv
attól,  hogy  a  túlzó  szubjektivizmus  tévedésébe  essünk.  A  szépség
tartalmi  garanciája  az,  hogy  az  ábrázolt  tárgy  mindig  és  föltétle-
nül  értékes  logikailag  és  etikailag,  tehát  mindig  igaz  és  mindig
jó.  Sem  a  hazugság,  sem  a  rossz  az  ábrázolás  öncélja  nem  lehet,
csak  az  igaz  és  jó  kiemelő  és  bekeretező  eszköze,  az  a  nagyhatású
ellentét,  amely  az  értéket  aláhúzza.  Ha  tehát  a  hazugságot  és  a
bűnt  még  oly  megvesztegető  formában  terjesztik  is,  érdeknélküli
és  önértékű  szépségről  ott  szó  sem  lehet  s  akit  az  ilyen  látszat
megbűvöl,  azon  Platon  ítélete  teljesül:  a  testet  szerette  és  elvész
a testben.

A  szépség  formai  garanciája  abban  van,  hogy  a  művész  nem-
csak  ábrázolni  tudja  azt,  amit  mások  csupán  éreznek,  hanem  hogy
olyan  módon  ábrázolja,  amely  téveszthetetlenül  jellegzetes.  A  leg-
általánosabb  érvényű  igazságokat,  a  legegyetemesebben  kötelező
meggyőződéseket  a  legkonkrétebb,  a  legszemléletesebb  s  legérzé-
kelhetőbb  formában  ábrázolja.  A  szép  hatását  téveszthetetlenül  a
legáltalánosabb  tartalomnak  a  legkonkrétebb  kifejezési  formával
való  meglepő  találkozása  és  összeolvadása  váltja  ki,  az  az  elragadó
plasticitás,  amelyben  egy  csoda  történik:  a  legnagyobb  foglalós-
ságú  és  szinte  mérhetetlen  jelentés  tökéletesen  beleilleszkedik  a
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legkonkrétebb  kifejezési  formába,  illetőleg  az  ilyen  forma  teljesen
hozzásimul  és  egészen  megfelelő  közvetítője  lesz  az  ilyen  jelentés-
nek.  (Örök  érvényes  példái  ennek  a  költészetből  a  görög  tragé-
diák, vagy a Faust I. része.)

A  szellemnek  és  a  természetnek  a  szépségben  való  találkozása
tisztán  lelki  élmény,  a  kép,  amelyben  ez  megtestesül,  akármiféle
természetű  legyen  is,  (költői,  zenei,  képzőművészeti)  tisztán  lelki
kép.  De  mint  ilyen,  csak  látójának,  átélő  jenek  tulajdona.  Hogy
közkincs  lehessen:  valóságosan  érzékeltetni  kell  ezt  a  lelki  szépséget
a  beszéd,  a  hang,  a  mozdulat,  a  szín  és  vonal  matériájában.  Ez  a
művészet  problémája  és  főleg  a  technika  kérdése,  amely  nem  tarto-
zik  már  ide;  itt  csupán  azt  kell  megállapítani,  hogy  a  szépség  és
műalkotás között a technikai testesítés óriási útja áll.

3.  A  szépség  célja  és  értéke.  Sokan  megmondják  már,  hogy  a
szépségre  nincs  szükség  a  világon.  Tény,  hogy  nincs  reá  olyan
szükség,  mint  a  táplálékra,,  ruhára,  sőt  olyan  sincs,  mint  a  logi-
kumra  és  etikumra.  Testi  funkciók,  igazság  és  erkölcs  nélkül  nem
lehet  élet  s  viszont  képzelhető  egy  olyan  élet,  amely  ezekben  ki-
merült.  De  ez  az  élet  mégis  tökéletlen,  sivár  és  végeredményében
kegyetlenül  megrabolt  élet  lenne,  mert  hiányzana  a  koronája:
a szépség.

A  szépség,  amely  Rodin  szép  szavai  szerint  „megérteti  azt,
amit  nem  lehet  megérteni”,  azaz  egy  mélyebb  pillantásban  meg-
mutatja  azt,  ami  az  egyes  igazságokon,  a  tapasztalati  erkölcsisé-
gen  tűi,  mint  egység  él.  A  szépség,  melyben  a  szellem  a  maga  fen-
ségét  zavartalan  nyugalomban  és  megdicsőült  Örömben  szemléli.
A  szépség,  amely  nem  igazság  és  nem  jóság,  de  érdektelen,  szim-
bolikus  apologia  az  igazság  és  jóság  örök  érvénye  mellett.  A  szép-
ség,  a  szellemnek  ez  az  édes  játéka  az  anyagon,  amelyben  nem
kutat,  nem  harcol,  nem  ítélkezik,  nem  szenved  és  nem  megy  előre,
hanem  önmaga  isteni  erejének  drága  feleslegében  boldog  megnyug-
vással  szemléli  a  maga  halhatatlanságát  és  győzelmi  bizonyosságát
minden ellenségei felett.

Lehet  élni  bányában,  barlangban,  pincében,  kamrában,  szobá-
ban,  völgyben  és  börtönben  is;  harcos,  szenvedő,  aktív  életet  ezek-
ben  élünk,  mi  szegény  emberek:  de  ha  a  napsütötte  bérctetőn  bele-
ujjonghatunk  a  lent  küzdő  világba  vagy  talán  semmit  se  téve,  egy-
szerűen  a  csillagokba  bámulunk:  érezzük,  hogy  az  életünk  most  éra
legtöbbet. Ez a bércteteje az életnek:  a szépség.

Áldottak  legyenek,  akiknek  teremtő  lelkén  át,  ünnepi  óráink-
ban odaemelkedhetünk ragyogó ormára !

1923.
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AZ IRODALOM SZELLEME

Minden  művészetet  végzetesen  determinál  az  anyag,  mellyel,
vagy  amelyben  magát  kifejezi.  Az  irodalom  sajátosságát  minden
művészettel  szemben  az  adja  meg,  hogy  anyaga  a  szó  és  kifejezési
síkja  a  gondolat.  A  szó,  a  gondolat  elválaszthatatlan  a  jelentéstől,
már  önmagában  értelme  van  s  bár  a  jelentést  egyetlen  művészet
sem  nélkülözheti,  az  irodalom  mindenekfelett,  kizárólagosan  rá  van
utalva,  mivel  olyan  anyaggal  dolgozik,  mely  magábanvéve  jelentős.
Ebből  a  tényből  származik  az  irodalomnak  egy  nagy  hátránya  és
egy  nagy  előnye  a  többi  művészethez  viszonyítva.  Hátránya,  hogy
védtelen,  mert  az  író  nem  rejtőzhetik  színek,  vonalak,  hangsorok
függönyei  mögé,  számolnia  kell  a  szavaknak,  melyekkel  él,  elsőd-
leges,  logikai  értelmével.  A  zenemű,  mely  az  emberi  lélek  indulati
kifejezője,  a  szerző  gondolatait  nem  szükségképpen  árulja  el,  de
a  szónál  még  akkor  is,  ha  szóképül  szolgál,  tehát  a  maga  logikai
jelentésével  csak  hasonlatképpen  utal  egy  más,  rejtelmesebb  való-
ságra,  nem  mellőzhető  el  a  közvetlen  jelentéssel  való  számvetés.
Ezért  van,  hogy  az  író  nemcsak  védtelen,  de  minden  művész  közt,
a  legnagyobb  mértékben  ki  van  téve  a  félreértésnek  és  gyanúsí-
tásnak  is,  mivel  szavait,  melyekkel  egy  megfoghatatlant  a  megfog-
hatóval  akar  ábrázolni,  szószerint  értelmezik  azok,  akik  nem  tud-
ják  a  hasonlat  szivárvány  hídját  megjárni,  a  valótól  a  való  égi
másáig.  A  költők  mélyen  érezték  ezt  a  veszedelmet  s  gyakran  úgy
próbáltak  menekülni  előle,  hogy  többféle  értelmezést  megengedő,
homályos,  azaz  szimbolikus  szóképek  köntösével  takarták  be  mez-
telen  lelküket,  melyen  át  mindig  csak  a  kongeniális  kevesek  szá-
mára  izzott  át  a  költő  igazi  lelkének  arca.  De  ez  a  törekvés,  nagy
költői  szépségek  felszabadítása  mellett  is  mindig  megzavarja  az
irodalmi  alkotás  műfaji  és  lényegi  tisztaságát,  mert  végtére  is  erő-
szaktétel  az  irodalom  művészi  anyagának,  a  szónak  természetén.
Nem  pusztán  műveletlenség  és  érzéketlenség  az  olvasóközönség
óriási  többségének  idegenkedése  és  nyugtalansága  az  olyan  költői
műtől,  amely  szimbolizmusa  miatt  az  érthetetlenség  benyomását
teszi.  Nem,  már  azért  sem,  mert  az  olvasó  az  irodalommal  szemben
ösztönösen  érzi  és  követeli  annak  az  óriási  előnynek  érvényesülé-
sét,  mely  a  jelentőművészetnek  minden  mással  szemben  azt  a  nagy
kiváltságot  adja  meg,  hogy  az  emberi  léleknek  és  életnek  legsok-
oldalúbb  és  legteljesebb  ábrázolója  s  ami  fő,  ezzel  együtt  bár
érdektelen, de hatalmas propagátora legyen.

Mindebből  következik,  hogy  az  irodalomnak  olyan  sajátos-
sága  van,  mely  a  többi  művészetnél  nem  feltétlenül  szükséges  s  ez
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az,  hogy az  irodalomnak  szelleme  van.  Ez  a  művészet,  mely  még
a  természet  által  is  mindig  az  emberhez  vezet,  csak  annak  a  kor-
nak  és  emberi  közösségnek  elementumában,  légkörében  és  medré-
ben  képes  élni,  amelyből  született.  Szelleme  a  korszellem  művészi
megnyilatkozása.  És  ebből  érthető,  hogy  az  irodalom  minden  mű-
vészetek  között  a  legmesszebb  áll  a  Fart  pour  l'art-tól.  A  mindig
irányzatos  és  mindig  meghatározott  korszellemet,  emberi  lelket  és
életet  kell  kifejeznie  s  ezért  igazi  teremtő  korszakaikban  előtte  le-
beg  az  emberiségnek  s  szellemi  vezére  a  maga  korának.  Ez  az  irá-
ny  ossága  azonban  egyúttal  dilemmája  is.  Irány  os,  de  sohasem
irányzatos,  ha  csak  le  nem  akar  szállani  művészi  magaslatáról.
Lényegéhez  tartozik,  hogy  híven  és  sugalló  módon  kifejezze  az
irányt,  melyben  kora  és  közössége  halad,  de  sohasem  szabad  kü-
lön,  konkrét  irányzatossággal  a  politika,  a  szociális  problémák,
kulturális  törekvések,  annál  kevésbbé  elszigetelt  érdekek  húzóbar-
mává alacsonyodnia.

így  az  irodalmat  mindig  körüllebegi  az  idő  lehellete,  amely
ragyogóvá  teszi  akkor,  ha  a  korszellemnek  hűséges,  de  érdektelen
kifejezője  s  nemes  patinaként  vonja  be  és  védi  akkor  is,  ha  az  a
kor  már  elmúlt,  de  feltétlenül  a  halál  lehelleteként  avasítja  meg,
ha  a  kor  aktualitásainak  olcsó  és  nagyszájú  rikkancsává  aljaso-
dott.  Az  irodalomnak  ezt  a  szellemét  különben  sem  a  harcos  jel-
szavak  fejezik  ki,  hanem  a  belőle  megnevezhetetlenül  s  mégis  rög-
tön  felismerhetőleg  áradó  humánum,  a  kor  lelke,  mely  elsősorban
a líra zengésén keresztül ömlik a világba.

Pia  már  most  az  irodalom  szellemének  eredetét  és  összetételét
akarjuk  kutatni,  úgy  találjuk,  hogy  azt  primitívebb  fokon  a  nép-
hit  és  a  míthosz,  magasabb  fokon  az  erkölcsi  közszellem  és  a
tudományos  világnézet,  lényegében  és  végső  értelmében  a  filozófia
adja meg.

Az  antik  költészet  gyöngyei,  a  görög  sorstragédiák  így  voltak
a  végzethit  művészi  kifejezői.  Így  tükrözték  a  római  költők  a
filozófiai  eklekticizmus  felületes  életbölcsességét.  így  lehelli  a  közép-
kor költészete a keresztény misztikát.

Az  újkor  irodalmi  szelleme  kettős  hatásból  ötvöződik,  a  filo-
zófiai  és  a  nemzeti  szellem  ölelkezésének  szülötte.  A  nemzeti  szel-
lem  kiragyogása  megbontja  a  filozófiai  szellem  egységét  is,  a  nem-
zet  lelke  abban  a  filozófiai  irányban  jut  egyetemes  emberi  kife-
jezésre,  amely  alkatának  leginkább  megfelel.  így  lesz  a  német
irodalom  szelleme  az  idealizmus,  az  angolé  az  empirizmus,  a  fran-
ciáé  a  racionalizmus,  az  oroszé  a  miszticizmus.  A  magyar  irodal-
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mat  virágzásának  tetőpontján,  a  XIX.  század  elejétől  Ady  megje-
lenéséig a nemzet alap jellemének megfelelő racionalizmus táplálta.

A  nagy  háború  óriási  fordulatot  jelent  az  irodalmi  szellem
életében.  Ezt  a  fordulatot  legjellegzetesebben  Anatole  France  pél-
dája mutatja.

Anatole  France  irodalmi  művészete  a  nagy  háborúval  lezá-
rult  korszak  csúcspontja.  Benne  legmagasabb  kivirágzását  és  egy-
úttal  elvirágzását  is  érte  meg  az  a  nagy  szellemi  irány,  mely  a  fel-
világosodás  és  a  racionális  humanizmus  lelkével  táplálta  a  XIX.
század  és  a  XX.  századelő  európai  emberiségét,  amely  szellemi
egységbe  foglalta  az  egész  európai  modern  kultúrát  s  amelynek
ennélfogva  az  irodalom  is  művészi  kifejezője  sőt  ihletője  és  ve-
zére  volt.  Büszkén  és  emberi  mérték  szerint  némi  joggal  is  lehetett
világirodalomról  beszélni,  hiszen  ez  a  szellem  a  legkülönbözőbb
nemzeti  és  egyéni  sajátosságokon  át  is  kétségtelenül  egységes  és
uralkodó  alaphangot  adott  az  irodalomnak.  De  ez  a  szellem  Ana-
tole  France  műveiben  már  negatívummá  párolódott,  finom  mérgű
cinizmussá  és  nihilizmussá.  A  háború  előestéjén  még  ez  a  művészi
szellem  uralkodott,  de  ma  már  Anatole  France  művei  nem  élnek,
elavultak,  idegen  világból  szólanak,  ez  idő  szerint  az  emberi  szeï-
lemhez  nincs  szavuk.  Az  Idő  nagy  múzeumának  vastag  üvegfala
ereszkedett közéjük és az élet közé.

Ez  a  tény  nem  kevesebbet  jelent,  mint  azt,  hogy  a  felvilágo-
sodás  szelleme  megtört,  meghalt.  Azzal  a  világotmegrendítő  nagy
ténnyel  állunk  szemben,  hogy  az  Ész  korlátlan  hatalmába  vetett
naiv  bizalom  kiábrándulásba  és  csömörbe  fulladt.  Bekövetkezett,
Babits  szavaival  élve,  „az  írástudók  árulása”,  az  Ész  levetette
bírói  palástját,  az  írók  doktrínáikkal  együtt  leszálltak  a  harcba  s
ezzel  együtt  maga  a  harc  is  „vak”  lett.  Babitsnak  ebből  a  mélyre-
tekintő  megállapításából  szükségszerűen  következik  másik  nagy
igaza  is,  hogy  a  „nagy”  irodalom  csődbe  jutott.  Ma  nem  lehet
többé  a  regi  értelemben  „világirodalomról”  beszélni,  világirodalom
nines,  mert  nincs  világszellem,  egyetemes,  a  kor  lelkét  megszólal-
tató  filozófia.  S  mivel  az  európai  szellem  millió  cserépdarabban
heverő,  összetört  tükrét  többé  egyberagasztani  nem  lehet,  hanem  ·
csak  egészen  új  tükör  alkotásáról  lehet  szó,  bizonyos  az  is,  hogy
egyelőre,  talán  sokáig  nem  is  lesz  világirodalom,  nemzeteket  egy-
ségbeölelő  jelentőművészet.  Arra  pedig,  hogy  mikor  és  milyen  lesz,
a felelet meg sem kockáztatható.

A  nagy   irodalom,   amint   említettem,   vezető  szerepet  töltött
be  az  emberiség  életében.  Ma  éppen  az  a  jellemző,  hogy  az  iroda-
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lom  egy  olyan  korszakot  él,  melyben  ezt  a  vezetőszerepet  elveszí-
tette s irányító szárnyalás helyett az életet csupán kísérheti.

Ezt  a  helyzetet  tükrözi  a  magyar  irodalom  és  a  minket  leg-
közelebbről érdeklő erdélyi magyar irodalom is.

Egy  ilyen  korszakban  amely  keres,  lázasan  hánykódik,  az
elveszett  szellemi  egység,  a  hiányzó  határozott  korszellem  után
eped  és  annak  levegője  felé  kapkod,  az  irodalmat  három  törekvés
jellemzi.

A  historizmus,  amely  az  elmúlt  korszellem  ábrázolásához  me-
nekül  s  a  történelmi  regényeket  szüli,  akár  ítéletül,  akár  kívántató
dicséretül a múltra nézve.

Az  egyéni  filozófia  vagy  filozófiátlanság,  mely  az  irodalom-
nak bizonyos agitatorikus retori s néha prófétai jelleget ad.

Az  ősgyökérre  való  visszahajtás,  mely  a  népszellem  kutatása
és  detailokban  való  ábrázolása  által  új  tartalmat  keres  az  új  jö-
vendő számára, a régi forrásból.

Ezek  a  szükségszerű  törekvések  hozzák  magukkal,  hogy  az
idő,  mely  a  nagy  irodalom  számára  teljesen  kedvezőtlen,  nagy
mértékben  kedvezővé  válik  a  specialitások,  a  kis  közösségekből
fakadó  és  azokhoz  szóló,  s  így  elsősorban  a  kisebbségi  irodalmak
fölvirágzására.

Ami  a  nagy  emberközösség  számára,  a  chaotikus  szellemi
zavarban  elveszett,  az  irodalom  közösségi  szellemet  kifejező  s  a
maga  közösségét  ihlető  és  vezérlő  szerepe  ezekben  a  szűk,  de  ter-
mékeny  katlanokban  egyszerre  nagyon  fontossá  válik.  Ma  talán
nincs  nagy,  teremtő  nemzedék  az  irodalomban,  de  vannak  meg-
tartó  nemzedékek,  akik  az  irodalom  kelyhében  átszármaztatják
nemzeti  és  erkölcsi  értékeink  adatait  egy  bizonyára  eljövendő
egyetemes,  új  emberi  korszellem  számára,  s  a  Szépség  és  Humá-
num  egyszer  mégis  csak  megszülető,  mélyebb  és  újabb  értelmű
kibontakozásában  nem  is  sejtett  igazolást  nyer  mostoha  időkben
végzett hűséges munkájuk.

1930.

KÖZÖNSÉG ÉS IRODALOM

Ezzel  a  tanulmánnyal  az  a  célom,  hogy  az  irodalom  kérdésé-
ben  való  állásfoglalás  megbeszélésének  a  szokottnál  szélesebb  és
mélyebb  alapot  igyekezzek  adni  s  az  erdélyi  irodalom  problémáját
az  egész  erdélyi  magyar  szellemi  élet  perspektívájába  és  organiz-
musába állítva, szemléljem és szemléltessem.

Az  erdélyi  magyarság  kiszakíttatott  egy  ősi  nemzeti  közösség



20

kötelékéből  s  politikailag  egy  új  állam  kötelékébe  került,  melybe
elhelyezkednie  és  beleilleszkednie  nemcsak  kényszerű,  hanem  saját
élete  érdekében  öntudatosan  parancsoló  kötelessége  is.  Vannak
tények,  amelyek  előtt  meghajolva,  új  állampolgárságának  alapján
kell  élnie  a  kisebbség  adott  és  lehetséges  életét,  politikailag  és  gaz-
daságilag  arra  szervezkedve  és  törekedve,  hogy  ez  az  élet  az  állam-
alkotó  nemzeti  többség  törvényeihez  alkalmazkodva,  lehetőleg  elvi-
selhető  és  emberi  legyen.  De  vannak  tények,  amelyeken  viszont
nem  változtathat  az,  hogy  az  erdélyi  magyarság  tőle  független
sorsalakulás  következtében  Románia  polgárságába  tagozódott.  Ezek
azok  a  szellemi  tények,  melyeket  öröklött  vallása,  nyelve,  erkölcsi,
tudományos  és  művészeti  kincse  és  tradíciói,  egyszóval  nemzeti
kultúrája  alkotnak.  Nem  is  vitatható,  hogy  ezen  a  szellemi  kultu-
rális  téren  a  kisebbségeket,  állampolgári  kötelességeik  teljesítésé-
nek  érintetlensége  mellett  és  azoktól  függetlenül  is  az  önálló  és
önértékű  élet  lehetősége  és  joga  illeti  meg,  illetve  kötelessége  ter-
heli.  Ez  az  önállóság,  a  viszonyok  kényszere  következtében  is,  nem-
csak  az  állam  kultúrájában  képvisel  külön  színt,  hanem  önállóságot
jelent  a  magyarországi  kultúrával  szemben  is,  anélkül,  hogy  az  azzal
való  természetes  és  történelmi  szellemközösséget  megtagadná.  Ez
az  első  pont,  ahol  a  tisztalátás  és  állásfoglalás  nélkülözhetetlen.'
Ha  a  kultúra  a  kisebbségre  nézve  csak  luxus  lenne,  akkor  külön
és  önállóan  fejlesztendő  erdélyi  magyar  szellemiségről  és  kultúráról
felesleges,  sőt  káros  volna  beszélni.  De  a  kisebbségre  nézve  a
maga  szellemi  életének  és  kultúrájának  megteremtése,  kifejlesz-
tése  és  fenntartása  nem  luxus,  hanem  önfenntartásának  lényege,
melyet  kölcsön  nem  vehet  és  kívülről  nem  táplálhat:  önmagából
kell  kitermelnie,  a  maga  adott  és  sajátos  szükségleteinek  meg-
felelően:  ez  a  tény  kényszeríti  arra  az  erdélyi  magyarságot,  hogy
önálló  szellemi  életet  éljen  és  saját  kultúrát  teremtsen,  ha  élni
akar.  Ennek  a  követelménynek  van  egy  olyan  mély  alapja,  ame-
lyet  köztudattá  és  közmeggyőződéssé  kell  tenni  az  erdélyi  ma-
gyarságban.  Ez  a  kisebbségek  világhivatása  a  jelenlegi  súlyos
időkben.  Az  európaszerte  elszórt  sokmilliónyi  kisebbség,  elsza-
kítva  nemzetének  szuverenitása  alól,  mindenütt  kettős  feladat  elé
állíttatott.  Egyrészt  a  saját  fenn  tarthatása  és  élete  érdekében
mindenütt  be  kell  látnia,  hogy  a  politikai  önállóság  és  hatalom
hiányában  önfenntartásának  egyetlen  útja  a  kultúra,  a  saj  at  nem-
zeti  tradíciókon  nyugvó,  de  adott  viszonyaihoz  képest  önállóan
fejlesztendő  szellemi  és  erkölcsi  élete,  másrészt  be  kell  látnia  azt
is,  hogy  ez  a  kultúra  nem  lehet  elzárkózó  és  elszűkülő,  tehát
halálra  ítélt,    hanem    az    anyaországénál,   melytől   elszakíttatott,
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mindenütt  egyetemesebb,  a  humánum  örök  magaslatait  jobban
megközelítő  és  mélyebben  emberi  kultúra  kell  hogy  legyen.  Min-
den  önálló  ország  kultúrája  szükségképpen  alkalmazkodik  a  poli-
tikai  érdekhez,  ellenben  a  kisebbségek  kultúráját  ilyen  érdek
nem  kötvén,  nemzeti  jellemét  és  sajátságait  mindig  egyetemesen
emberi  ideálok  szolgálatába  állíthatja  és  kultúrájában  keresheti
és  megközelítheti  a  nemzeteket  összekötő  nagy,  közös  értékek
csúcsait.  A  kisebbségek  vannak  hivatva,  már  csak  szükségképpeni,
a  helyzetükből  következő  szenvedéseiknél  fogva  is  egy  nemesebb
humánum,  egy  egyetemesebb  emberi  szellemiség,  egy  a  nemzete-
ket  összekötő  kultúra  és  végre  az  igazi  embertestvériség  nagy-
szerű  és  gyógyító  jövőjének  előkészítésére.  Semmi  szenvedés  nem
volt  és  nem  lesz  oknélküli,  sőt  egyenesen  gondviselésszem  lesz
a  világ  életében,  ha  a  kisebbségek  ezt  az  isteni  hivatásukat  meg-
értik,  vállalják  és  odaadóan  munkálni  fogják.  Ehhez  azonban
elengedhetetlen  föltétel  az  önálló  szellemiség  és  ugyanakkor  az
egyetemes  szellemiség  megteremtése  és  kifejlesztése.  Az  erdélyi
magyarságnak,  ha  mint  ilyen,  élni  és  hivatását  teljesíteni  akarja,
erdélyi  magyar  szellemi  életet  keli  élnie,  mely  önállóan  épül  föl
a  magyar  örökségen,  de  ugyanakkor  öntudatosan  keresi  és  mun-
kálja  az  egyetemesen  emberi  értékek  szolgálatát.  Népszerűen
szólva,  ez  azt  jelenti,  hogy  az  erdélyi  magyar  embernek  a  leg-
műveltebb  magyar  embernek  kell  lennie  és  egyúttal  a  legemberibb
műveltségűnek  is  kell  lennie.  Erdélynek  elfogulatlan  történelmi
tanulmányozása  éppen  azt  mutatja,  hogy  ez  a  gondolat  volt
nagyságának  alapja.  Az  erdélyi  lélek,  mely  a  Bethlen-Kollégium
ablakából  a  heidelbergi  egyetem  ablakába  nézett:  már  századok-
kal  ezelőtt  megsejtette  igazi  hivatását,  amelynek  mélységes  értelme
csak ma, a kisebbségi sorsban nyílik fel a szemünk előtt.

Életünk  egyetlen  lehetősége  a  kultúrában  való  értékességünk.
Kultúránknak  magyar  kultúrának  kell  lennie.  De  önállónak,
melyet  nem  politikai,  hanem  egyetemesen  emberi  eszményeknek  kell
irányítaniuk.  Hivatásunk  az,  hogy  szellemi  életünkkel  a  magyar
jellem  és  szellem  sajátos  értékeit  a  világ  egyetemesen  emberi  jöven-
dőjébe  kapcsoljuk  bele.  Ennek  gyakorlati  lehetőségei  nem  egé-
szen  tőlünk  függenek,  de  eszmeileg  ennél  kisebb  és  szűkebb  vég-
cél kitűzése méltatlan hozzánk.

Az  így  értelmezett  kultúrélet  alapja  a  szellemi  élet  megbe-
csülése.  Addig  szó  sem  lehet  róla,  míg  a  szellemi  értékek  iránti
megbecsülés  közmeggyőződéssé  nem  válik.  Ennek  a  közmeggyő-
ződésnek  a  hiánya  mindig  annak  a  jele,  hogy  az  illető  közösség
még  nem  érett  az  önálló  szellemi  életre.  Ennek  az  éretlenségnek
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számos  jele  található  meg  közöttünk.  De  kritika  helyett  inkább
a  tennivalókra  helyezem  a  súlyt.  Arra  kell  törekednünk,  hogy  a
szellemi  élet  minden  megnyilvánulása,  tudatosan  beleillesztve  kul-
túránk  egészébe  és  programmjába,  a  fontosságához  mért  meg-
becsülésben  részesüljön.  így  az  irodalom  is,  mint  a  magyar  szel-
lemi  önfenntartás  egyik  leghathatósabb  tényezője,  s  az  egyetemes
emberi horizont és érzület legeredményesebb munkáló ja.

Azt  tapasztaljuk,  hogy  a  kultúráiét  területén  egy  egészség-
telen  elszigetelődés  van,  amelynek  folytán  a  különböző  területek
munkásai  s  nyomukban  a  közönség  is,  nem  képesek  egységbe
hozni  és  közös  célra  öntudatosan  gyümölcsöztetni  a  szellemi  mun-
kát.  Az  erdélyi  magyar  kultúra  jelenlegi  helyzete  azt  mutatja,
hogy  egészségtelen  aránytalanság  áll  fenn  a  különböző  kultúr-
területek  munkája,  azok  megbecsülése  és  fejlesztése  terén.  Például
a  magyar  tudományos  élet,  dacára  annak,  hogy  munkásai  szép
számmal  vannak,  hihetetlen  részvétlenséggel  küzködik.  Ami  szel-
lemi  érdeklődés  van,  az  csaknem  kizárólag  a  szépirodalomnak  jut,
nemcsak  a  tudományos  munka,  hanem  a  képzőművészetek  rová-
sára is.

Másfelől  a  vallásos  és  erkölcsi  kultúra  a  tudomány  és  iroda-
lom  részéről  is  folytonosan  ki  van  téve  annak,  hogy  a  különböző
egyházak  körébe  szigeteltessék  és  óriási  közérdekű  fontossága  ezál-
tal  lefokozódjék.  Mindebben  először  maguk  a  szellemi  munkások
a  hibásak.  A  tudós  és  a  költő  kölcsönös  jogot  formálnak  ahhoz,
hogy  egymás  munkájának  értékét  és  fontosságát  lebecsüljék.
Mindketten  egyesülnek  aztán  az  egyházak  kezében  levő  vallásos
és  erkölcsi  értékek  másodrangúvá  tételében.  A  közönség  természe-
téből  kifolyólag  azt  keresi,  ami  szórakoztató  és  nem  okoz  komo-
lyabb  erőfeszítéseket.  így  a  szellemi  élet  egész  vonalán  beáll  a
szétszakadozás,  a  szervezetlenség,  az  öntudatlanság  és  eredmény-
telenség.  A  mi  helyzetünkben  a  legfontosabb  dolog  az,  hogy  a
szellemi  élet  munkásai  és  a  közönség  egyaránt  belássák  és  gya-
korlatilag  érvényesítsék  azt  az  igazságot,  hogy  a  szellemi  értékek
közt  nincs  rangkülönbség,  hogy  a  tudományos,  művészi,  erkölcsi
és  vallásos  értékek,  mint  önértékek,  egyformán  drágák,  nélkülöz-
hetetlenek és a kultúra egységében egyformán érvényesítendők.

Ennek  a  szellemi  egységnek  megteremtésére  pedig  mindenek-
felett  éppen  az  irodalom  van  hivatva,  mert  a  sajtó,  a  folyóirat,
a  könyv  ma  már  mindenkihez  eljutó  eszköze  a  művelődésnek.  Az,
amiről  nálunk  szó  van,  az  erdélyi  magyarság  lelki  és  szellemi  éle-
tének  szervezett,  öntudatos,  egységes  kialakítása,  az  erdélyi  ma-
gyarság    műveltté  tétele,  nemzeti   és   egyetemesen   emberi   szem-
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pontból,  az  intézményes  módok  folytonos  csökkenése  következ-
tében,  elsősorban  és  legfőképpen  az  irodalom  eszközeivel  történ-
hetik meg.

Látható  ebből  az  állításból,  hogy  én  az  irodalomnak  kény-
telen  vagyok  tágabb  értelmezést  adni  a  megszokottnál.  Nem  taga-
dom,  hogy  ez  egyrészt  meggyőződésből,  másrészt  abból  a  gyakor-
lati  szükségből  kifolyólag  teszem,  mely  nem  engedi  meg  azt  a
luxust,  hogy  kisebbségi  sorsunk  bús  szövevényében  a  szellemi
életet  szétdaraboljuk  és  egyik  ágát  a  másik  kárára  kiemeljük.
Irodalom  alatt  szokássá  vált  a  szépirodalmat  érteni  és  pedig  azzal
a  megindokolással,  hogy  az  irodalom  az  öncélú  esztétikai  gyö-
nyörködtetést szolgálja.

Szerintem  ez  az  álláspont  teljesen  elavult  és  haszontalan,  min-
denütt  a  világon,  Erdélyben  pedig  egyenesen  megengedhetetlen.
Nem  egyezhetünk  bele  abba,  hogy  irodalmunk  pusztán  szórakoztató
eszköz  legyen,  de  abba  sem,  hogy  tudományos  igazságok  és  er-
kölcsi  s  vallási  eszmények  propagálása  szuverénül  megvesse  az
irodalmiság  kívánalmait,  vagy  szuverénül  megfosztassák  azoknak
igénybevételétől.  Az  igazi  szépirodalom  nemcsak  szórakoztatás,
hanem  öncélú  ábrázolása  s  ezzel  bár  érdektelen,  de  hatalmas
propagátora  az  igazságnak  és  a  jónak  a  szép  tükrében.  És  viszont
a  tudomány  nem  érthetetlenné  burkolt  egyedáruja  a  tudósoknak,
hanem  közkinccsé  teendő  érték,  mely  közlésében  százezrek  és  mil-
liók  életét  van  hivatva  meggazdagítani  s  ezért  közlése  nem  nél-
külözheti  az  irodalmiság  törvényeit.  Szellemi  életünk  szervezett-
sége  és  egysége  érdekében,  a  művelt  magyar  társadalom  meg-
teremtése  céljából  kell,  hogy  az  irodalomnak  tágabb,  de  ezzel
együtt  egységesebb  és  szervezettebb  értelmezését  és  típusát  alkos-
suk meg.

Mit  tehet  az  erdélyi  magyar  keresztyén  közönség  az  önálló
erdélyi  magyar  irodalom  érdekében?  Öntudatosíthatja,  igényel-
heti,  ellenőrizheti,  támogathatja  és  használhatja  ezt  az  irodalmat.
Legelső  és  legfontosabb,  hogy  öntudatos  közvéleményt  segítsen
kialakulni  az  irodalmi  élet  és  az  irodalom  feladatai  felől.  Eddig
talán  azt  hittük,  hogy  irodalom  van,  ha  vannak  egyes  írók,  akik
hajlamaik  és  tehetségeik  szerint  egyszer-másszor  írnak  valamit.
Egészen  elfeledtük,  hogyha  még  vannak  is  egyes  írók,  irodalomról
és  irodalmi  életről,  mint  önálló  szellemi  tényezőről  szó  sem  lehet,
anélkül  a  szervező,  ellenőrző,  támogató  és  fogyasztó  munka  nél-
kül,  melyet  a  közönségnek  kell  végeznie.  Pedig  közönségünk  még
ott  tart,  hogy  nincs  öntudatos  és  egységes  igénye  az  irodalommal
szemben  s  így nern  is  lehet  életképes  irodalmunk,  dacára  annak,
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hogy  kiváló  íróink  vannak  és  hogy  az  elmúlt  nyolc  év  alatt  ezer-
nél  több  erdélyi  könyv  jelent  meg,  nem  számítva  a  napi  és  idő-
szaki  sajtó  nagyszámú  termését.  A  dolog  akkor  lenne  nagyon
tanulságos,  ha  statisztikát  lehetne  készíteni  arról,  hogy  a  közön-
ség  milyen  és  mekkora  érdeklődésével,  anyagi  és  szellemi  támoga-
tásával  jött  létre  ez  a  sok  könyv  és  hogy  hány  ember  olvasott  el
az  ezer  könyvből  hány  példányt1?  Ez  alkalommal  rá  akarok  mu-
tatni  az  irodalomról  való  felfogás  olyan  sajátságaira,  amelyek  a
termékeny és eredményes kialakulás akadályai.

Az  első  ezek  közül  az  irodalomról  való  koncepció  általános
elégtelensége,  szűk,  vagy  egyoldalú  volta.  Sokak  szerint  az  iro-
dalom  csak  pedagógiai  eszköz,  a  gyermekek,  az  ifjúság,  vagy  a
nép  nevelésére,  a  hagyományos  és  tiszta  erkölcsök  megtartása
érdekében.  Ezek  minden  irodalmi  alkotást  abból  a,  szempontból
ítélnek  meg,  hogy  —  a  szerint,  amint  az  esetek  következnek  >—
megfelel-e  a  mű  a  gyermekek,  a  tanuló  ifjúság,  vagy  a  nép
értelmi  nívójának  és  tanulságos-e  a  társadalmi  morál  szempont-
jából?  Mások  csak  a  szórakoztató  olvasmányokat  tartják  iroda-
lomnak,  mondván,  hogy  tanulni  a  tankönyvekből,  szórakozni  pedig
az  irodalmi  művekből  kell.  Vannak  olyanok  is,  akik  mindkét  állás-
pontot  elvetve,  az  irodalom  elé  csakis  a  legmagasabb,  önértékű
művészi  célokat  tűzik.  Azokról  nem  óhajtok  beszélni,  akiknek  az
irodalom  ezeknél  alantasabb  célok  eszközéül  kell.  A  mi  viszonyaink
közt  ezek  az  egyoldalúságok  jellemzők.  Látszik,  hogy  a  múltban
az  erdélyi  magyarság,  irodalmi  szempontból  is  önállótlan  és  ön-
tudatlan  függvénye  volt  a  pesti  irodalomnak  s  ez  az  oka,  hogy
a  nagy  változás  készületlenül  találta  a  maga  saját  szellemi  éle-
tének  önálló  berendezésére  és  élésére.  Bocsánat  a  kifejezésért,
de  az  erdélyi  magyar  közönségnek  az  irodalomról  és  az  irodalmi
életről  való  felfogása  a  csiszolatlan  kőkorszakra  emlékeztet.  Kon-
cepció  hiányában  képtelen  élni  az  irodalom  hatalmas  erőivel  és
emiatt  elkallódásra  juttatja  az  irodalmi  talentumokat.  Az  a  kon-
cepció,  amely  szükséges  ahhoz,  hogy  itt  önálló,  életképes,  egész-
séges,  értékes  és  gyümölcsöző  irodalom  lehessen,  feltétlenül  meg-
követeli  a  korlátolt,  elmaradt,  szűk  és  egyoldalú  vélekedések  reví-
zióját.  Az  erdélyi  magyar  kisebbség,  amely  arra  van  utalva,  hogy
önerejéből  önmaga  életét  élje,  sohase  elégedhetik  meg  a  legszűkebb
és.  legelmaradottabb  felfogásokkal,  hanem  mindig  a  legtágabb
horizontú  és  modern  világnívóhoz  kell  igazodnia,  hogy  a  maga
sajátos  nemzeti  értékeit  azokhoz  mérve  művelje  ki.  Azt  kell  hin-
nünk,  hogy  közönségünknek  átlagban  kevés  a  világirodalmi  tájé-
kozottsága  és  műveltsége  s  hogy  még  a  magyar  irodalomban  is
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olyan  irányítások  gyámsága  alatt  tapogatódzik,  melyek  felett  az
idő  és  a  történelem  már  ítéletet  mondott.  Pedig  a  helyzetünk,
éppen  a  magyar  irodalomra  vonatkozóan  igazán  kiváltságos,
mert  míg  a  mai  Magyarországon  a  magyar  irodalomnak  egy  az
ottani  áramlatok  szerinti  átértékelése  folyik,  addig  mi  ilyen  áram-
latoktól  függetlenül  végezhetnők  el  magunkra  és  ifjúságunkra
nézve  ezt  az  átértékelést,  igazán  a  maradandót  téve  életünk
eleven  alkotórészévé.  A  mienkre  nézve  pedig  immár  nélkülözhe-
tetlen  annak  köztudattá  tétele,  hogy  az  irodalomnak  az  egész  életet
és  minden  életkort  és  minden  szellemi  szükségletet  átölelő  skálája
van.  A  legképtelenebb  korlátoltság  azt  állítani,  hogy  az  irodalom
csak  mindenkinek  való  műveket  termelhet,  életkorra  és  művelt-
ségi  nívóra  való  tekintet  nélkül.  Az  irodalom  nem  a  gyermekeké,
nem  az  ifjúságé,  nem  a  népé,  nem  a  művelteké  egyszerre  és  min-
den  alkotásában,  hanem  mindenkié,  de  a  maga  skálája  szerint
organikusan  széttagolódva  a  gyermekek,  az  ifjúság,  a  nép,  a
műveltek  irodalmává.  Az  önálló,  életképes  és  egészséges  irodalmat
éppen  az  jellemzi,  hogy  írók  és  közönség  megszerveződnek  arra,
hogy  az  életkor  és  szellemi  szükségletek  minden  fokához  mért
irodalmi  termelés  és  fogyasztás  alakulhasson  ki.  Mindenesetre
két  hatalmas  és  mellőzhetetlen  kar  öleli  át  az  egész  irodalmi  ská-
lát:  a  nemzeti  szellem  és  az  erkölcsi  törvény.  De  nagyon  termé-
szetes,  hogy  e  két  mellőzhetetlen  és  éltető  faktor  érvényesülése  a
különböző  életkorokhoz  és  műveltségi  fokokhoz  mérten  egyre  sok-
oldalúbban,  gazdagabban,  egyre  magasabb  szempontok  szerint,
egyre  kritikaibb  és  egyre  mélységesebb  módon  kell,  hogy  kifeje-
ződjék  az  irodalomban.  Míg  óvakodnunk  kell  attól,  hogy  a  gyer-
mek,  az  ifjú,  vagy  a  nép  előtt  akár  a  nemzeti  érzést,  akár  az
erkölcsi  törvényt  az  élet  által  fölvetett  problémákon  vessük  kri-
tika  alá  s  így  keressük  örök  értéküket,  addig  igenis  kell,  hogy
műveltjeink  előtt  a  kritikai  nemzeti  öntudatot  és  erkölcsi  eszményt
mutassuk  fel,  mely  nem  mehet  a  nemzeti,  egyéni  és  társadalmi  J

bűn  leleplezése  nélkül.  A  kritikátlan  hazafias  irodalom  és  az  er-
kölcsi  szentimentálizmustól  csöpögő  morálirodalom  hamis,  élet-
telen  s  hatástalan,  sőt  egyenesen  káros.  De  természetes,  hogy  a
gyermek  és  a  nép  kezébe  se  adhatok  olyan  könyvet,  mely  ugyan
állító  módon,  de  ne  az  életképes  nemzeti  és  erkölcsi  eszményt
propagálja.  Viszont  van  egy  olyan  követelmény,  mely  az  irodalmi
skála  egész  vonalán  abszolúte  érvényes  és  ez  a  művészi  törvény.
Ez  alapon  kell  tiltakoznunk  a  másik  egyoldalúság  ellen,  mely
csak  a  művelt  felnőttek  irodalmával  szemben  táplál  művészi  kö-
vetelményt  s  ezzel  a  gyermekek,  ifjúság  és  nép  irodalmát  kiveszi
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az  irodalmi  mérték  alól  s  megengedi,  hogy  az  olvasótábor  e  leg-
nagyobb  és  legdrágább  része  művészietlen,  irodalmatlan  könyveket
olvasson,  csak  az  a  fő,  hogy  a  magyarkodás  és  a  morál  ordítsanak
belőlük,  Minden  fokon  és  az  egész  vonalon  igazi  irodalom  kell:
művészi  gyermek-,  ifjúsági-  és  népi-irodalom  éppúgy,  mint  a
művelteknek  szóló  művészi  irodalom.  Csak  a  felölelt  és  ábrázolt
tartalomnak  kell  változnia,  fejlődnie,  tagolódnia  a  kategóriák
szerint,  de  az  irodalmi  mérték  szigorának  és  magasságának  elejé-
tő1-végig  ugyanannak  kell  lennie.  Mennyi  méltatlan  kontárkodás
és  mennyi  méltatlan  mellőzés  maradna  el,  ha  az  irodalmi  skálá-
nak ez a felfogása érvényesülhetne az erdélyi irodalomban.

Az  irodalmi  skála  létrejötte  azonban  nemcsak  a  szépirodalom
szempontjából  fontos,  hanem  az  irodalmi  életnek  művelődésünk
és  lelki  életünk  egész  területére  való  kiterjesztése  céljából  is.  Ha
igaz,  márpedig  igaz  az,  hogy  az  erdélyi  magyarság  megmaradása
és  élete  a  műveltségétől  függ,  akkor  közönségünknek  szervezett
és  céltudatos  irodalmi  táplálkozásra  van  szüksége  nemcsak  szép-
irodalmi,  hanem  történelmi,  természettudományi,  társadalmi,  val-
lásos,  világnézeti  tereken  is.  Minden  nagy  nemzet  gyermekei  egy-
forma  lelkesedéssel  és  odaadással  élnek  az  irodalom  ez  ágának
áldásaival  is,  e  téren  való  nagyjaikra  éppoly  büszkék,  mint  köl-
tőikre  s  tudják,  hogy  a  tudomány  lebecsülése  a  szépirodalommal
szemben  feltétlenül  a  nemzet  elmaradottságára  és  gyöngeségére
vallana.  A  szellemi  élet  egyforma  megbecsülése  minden  téren  az
alapja a művelt nemzet nagyságának.

A  magyar  olvasónak  sem  válik  dicséretére,  ha  a  kölcsön-
könyvtárak  regényeinek  mohó  falasával  műveltségét  befejezett-
nek  látja.  Képzelhető-e  ma  művelt  ember,  aki  a  történelmi,  tár-
sadalmi,  természettudományi,  vallási  és  világnézeti  problémák
iránt,  melyek  ma  az  egész  válságos  világhelyzet  megoldásán  mű-
ködnek,  nem  tanúsít  szenvedélyes  és  elszánt  érdeklődést?  Erdélyi
magyar  műveltség  nem  lehet  és  nem  is  lesz  anélkül,  ha  e  nagy
szellemterületek  irodalmi  műveléséről,  irodalmának  megszervezé-
séről és céltudatos használatáról nem gondoskodunk.

De  itt  is  két  dologgal  öntudatosan  tisztában  kell  lennünk.
Amint  a  szépirodalomnak,  úgy  a  tudományos  és  építő  irodalom-
nak  is  megvan  és  kiépítendő  a  maga  skálája  életkorok  és  művelt-
ségi  fokok  szerint.  A  gyermek,  az  ifjú,  a  nép  és  a  művelt  ember
egyaránt  meg  kell  hogy  kapják  e  téren  a  nagy  világproblémák
és  a  mindennapi  élet  aktuális  követelményei  felől  a  nekik  való
szellemi  táplálékot.  A  másik  pedig  az,  hogy  az  iskolai  tanköny-
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vektől  és  népszerűsítő  füzetektől  a  szakmunkákig  meg  kell  kí-
vánnunk  az  irodalmi  eszközökkel  való,  irodalmi  nívón  tartott  elő-
adást.  Ennek  a  követelménynek  fokozatos  teljesülése  fogja  át-
hidalni  az  űrt,  mely  a  közönség  lelkében  a  szórakozást  a  tanulás-
tól  elválasztja  s  az  egységes  és  életmentő  műveltség  kialakulását
elősegíti.  Ha  helytelennek  kellett  minősítenünk  a  szépirodalom
fölénycskedését  a  tudományos  munkával  szemben  és  a  közönség
részvétlenségét  a  tudomány  iránt,  viszont  megengedhetetlennek
kell  ítélnünk  azt  a  száraz,  a  képzeletre  nem  ható,  semmi  meg-
ragadó  erővel  nem  bíró,  minden  szépséget  nélkülöző  és  meg-
emészthetetlen  lélekölést,  melyre  a  tudomány  méltóságánál  és
gőgjénéi  fogva  feljogosítva  érzik  magukat  nemcsak  a  legszigo-
rúbb  értelemben  vett  szakkönyvek  szerzői,  de  meg  gyermekeink,
ifjúságunk  iskolai  tankönyveinek  írói  is,  mintha  nem  is  sejtenék,
hogy  halálos  bűnt  követnek  el  a  fejlődő  és  fantáziája  irányítása
alatt  álló  jövendő  nemzedékünk  és  egész  kultúránk  ellen.  Ha  jog-
gal  követeljük  meg  szépíróinktól,  hogy  műveikben  az  olcsó  szó-
rakoztatás  helyett  az  egész  emberiséget  és  minket  is  élet-halálra
érdeklő  kérdések  művészi  feldolgozása  felé  forduljanak,  úgy  ha-
sonló  joggal  követeljük  tudósainktól  és  nevelőinktől  azt,  hogy
mondanivalóikat  irodalmi  eszközökkel  és  nívón  igyekezzenek  a
lelkek építő közkincsévé tenni.

Az  erdélyi  magyar  irodalmi  műveltség  kialakítása  irányában
tett  eddigi  nem  egy,  bár  szétszórt  és  nagy  anyagi  nehézségekkel
küzdő  tiszteletreméltó  törekvést  végre  magának  a  műveltségre,  a
szellemi  nemességre  és  életrevalóságra  vágyó  közönségnek  kell  a
kezébe  vennie  s  megnyilatkozásaival  irányítania,  ellenőriznie  és
támogatnia  kell  íróit  és  irodalmi  intézményeit  az  egységes  és  egész-
séges kultúra művelésében.

De  éppen  itt  van  az  a  pont,  ahol  rá  kell  mutatnom,  hogy  kö-
zönségünknek  az  irodalmi  élet  befolyásolásában  és  irányításában
való  szerepe  jelenleg  egészségtelen  és  veszedelmes  formát  mutat.
Ennek  oka  az  idegen  szempontok  és  érdekek  folytonos  belekeve-
rése  az  irodalmi  kérdésekbe.  Ezek  az  irodalomtól  idegen,  ennél-
fogva  gátló,  zavaró,  életölő  és  veszedelmes  szempontok  és  érde-
kek  politikaiak,  felekezetiek  és,  sajnos,  személyiek  is.  Bár  telje-
sen  tisztában  vagyok  velük,  nem  itt  a  helye,  hogy  ezeknek  igazi
okaira  rámutassak,  de  hangsúlyozom,  hogy  ezeknek  a  szempontok-
nak  folytonos  beavatkozása  az  irodalom  munkájába  kétségtelenül
azt  bizonyítja,  hogy  az  erdélyi  magyarság  még  most  sincs  tisz-
tában  önmagával,  nem  jutott  el  helyzete,  erői,  hivatása  és  élet-
lehetőségei  világos  öntudatára.   Hiszen  ezek  a  szempontok  nem-
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csak  az  irodalomtól  idegenek,  de  idegenek  az  erdélyi  magyar
szellem  legnemesebb  tradícióitól  is.  Akár  jó,  akár  rosszhiszemű-
eknck  tartsa  valaki  ezeket  a  tüneteket,  az  kétségtelen,  hogy  az
erdélyi  magyarság  helyesen  fölfogott  önfenntartási  érdekével  el-
lentétesek,  s  focusuk  ennek  az  önfenntartásnak  körén  föltétlenül
kívül  esik.  Miután  az  erdélyi  magyarságnak  csak  egy  politikai
érdeke  lehet  és  az  nem  egy  nemlétező  hatalomért  való  oktalan
versengés,  hanem  a  kisebbség  nemzeti  jellegének,  társadalmi  és
kultúrközösségének  megtartása:  ennélfogva  az  irodalmi  életnek
is  megvan  ebből  a  szempontból  az  egyetlen  kritériuma,  melynek
érvényesítése  tőle  joggal  követelhető:  az  öntudatos,  a  múlt  örök-
ségén  épülő,  a  jövőt  építő  és  az  egyetemes  emberi  értékeket  pro-
pagáló  nemzeti  szellem  tisztelete  és  érvényesítése.  Ennek  a  szel-
lemnek  lehet  ugyan  egy  tradicionálisabb  és  egy  egyetemesebb
karja,  de  mind  a  kettő  együtt  öleli  át  a  magyarságot,  s  a  kettőt
egymástól  nem  elszakítani,  hanem  összekötni  kell.  A  pártszem-
pontokból,  vagy  éppen  a  mi  adott  viszonyunktól  idegen  pártszem-
pontokból  való  agitáció  az  irodalom  mellett,  vagy  ellen  egyenesen
kiirtandó,  mert  önfenntartásunk  és  egységünk  ellen  való.  Az  er-
délyi  irodalom  nem  függvény  többé,  hanem  önálló  élet.  Szelle-
mében,  tradícióiban,  eszményeiben  magyar  irodalom,  de  problé-
máiban,  irányításában,  íróiban  és  közönségében  erdélyi  irodalom,
melynek  az  a  kötelessége,  hogy  kizárólag  annak  az  erdélyi  ma-
gyarságnak  szolgáljon,  mely  önmaga  irányítja  sorsát  és  nagy-
korú arra, hogy tennivalóit maga szabja meg és hajtsa végre.

Az  én  ítéletem  szerint  ép  így  idegen  és  káros  az  irodalmi
életbe  a  felekezeti  szempontok  belevegyítése  s  ez  alapon  irodalmi
meghasonlás,  szakadás  keltése.  Távolról  sem  arról  van  szó,  hogy
a  vallás  örök  erői,  vigasza  és  szépségei  az  irodalomból  kizárassa-
nak.  Elég  baj,  hogy  a  múltakban  a  vallásilag  elközönyösödött  és
elszíntelenedett  magyarság  ezt  megengedte,  elnézte  és  hallgatóla-
gosan  beleegyezett  ennek  a  legfenségesebb  faktornak  az  irodalom-
ból  való  száműzésébe.  Természetesen,  a  vallásos  élet  minden  típu-
sának  joga  van  és  szükséges  is,  hogy  művészi,  építő  és  tudomá-
nyos  szempontból  az  irodalom  eszközeivel  és  területén  kifejtse  a
maga  áldott  erőit.  Sőt,  az  én  meggyőződésem  az,  hogy  főleg  a
szépirodalom  és  az  építés  terén,  amennyiben  igazi  emberi  értéke-
ket  ragyogtat  fel,  a  más  hitvallásúak  és  meggyőződésűek  számára
is  lelki  gyönyörűséggel  és  épüléssel  szolgál  s  hatalmasan  előmoz-
dítja  a  vallásos  lelkek  különböző  felekezeteinek  egymás  iránti
becsülését.  De  a  felekezeti  szempontnak  az  az  érvényesítése,  mely
a  mű  értékét  az  író  felekezete  alapján  akarja  eldönteni  s  ez  ala-
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pon  csinál  propagandát,  vagy  ellenpropagandát  az  irodalomban,
teljességgel  megengedhetetlen  és  kétség  nélkül  ismét  olyan  ide-
gen,  önfenntartásunk  körén  kívül  fekvő  fókusokból  táplálkozik,
jnelyek  igazi  tradíciónkkal  és  önálló  életünk  érdekével  ellentéte-
sek.  Itt  az  erdélyi  magyarságnak  megint  csak  egy  érdeke  lehet,
nem  a  legszűkebb  szempontok  szerint  való  elszakadozás,  hanem
az,  hogy  a  keresztyén  erkölcsi  eszmény  és  világrend  örökkévaló,
közös  és  egyesítő  igazságát  és  erejét,  a  felelősség  és  az  áldozatos-
ság törvényét tisztelje és érvényesítse.

Itt  is  lehetséges  egy  tradicionálisabb  és  egy  egyetemesebb  ár-
nyalat,  de  mindig  csak  az  abszolút  érték  keretein  belül  s  ha  az
irodalom  skálája  kialakul,  akkor  ezek  az  árnyalatok  mindig  meg-
találhatják  saját  területüket  és  közönségüket  s  kezetfoghatnak
egy  olyan  front  láncában,  amely  az  erdélyi  magyarság  egészének
életérdekeiért  küzd.  A  rajtunk  kívül  álló  területeken,  legyenek
azok  közelebb,  vagy  távolabb,  dominálhatnak  ennél  szűkebb,  sőt
ennél  elfogultabb  s  néha  gyűlölködőbb  szempontok,  de  az  erdélyi
magyarság  szellemi  életéből  ki  kell  zárnunk  őket,  mert  irodal-
munk  ebből  a  szempontból  sem  függvény  többé,  hanem  önálló
élet,  melyet  a  keresztyén  eszmény  kormányoz  ugyan  föltétlenül,
de  problémáiban,  irányításában,  íróiban  és  közönségében  önálló
erdélyi  irodalom,  mely  egy  nagykorú  népközösség  speciális  élet-
szükségleteit van hivatva szolgálni.

A  politikai  és  felekezeti  szempontok  rossz  értelemben  vett
beavatkozása  ellen  a  közönségnek  csakis  egy  módon  lehet  és  kell
védekeznie:  magyar  és  keresztyén  lelkületének  őszinteségével
egyedül  a  mű  értékét  szabad  néznie.  Az  igazságnak,  a  szépségnek
és  a  jóságnak  olyan  félreismerhetetlen  tulajdonságai  vannak,
melyeket  egy  elfogulatlan  és  jóindulatúan  őszinte  lélek  tévedés
nélkül  felismer  és  lelkébe  fogad.  A  tévedéseket  mindig  csak  az  el-
fogultságok  okozzák.  Itt  egy szavam  van  a  kritikához  is,  mely  a
közönség  felfogására  mégis  hatással  van  és  kell  is  hogy  legyen.
Elfogult,  szűk,  kicsinyes,  tájékozatlan,  szív  és  képzelet  nélküli
kritikára  az  erdélyi  magyar  irodalomnak  nemcsak,  hogy  szük-
sége  nincs,  de  az  ilyen  kritika  történelmi  ítéletet  fog  hordozni.
Az  irodalmi  kritikának  a  legöntudatosabban  kell  látnia  az  erdélyi
magyar  kultúra  sajátos  jelentőségét  és  élethivatását  s  ezért  ítéle-
teit  a  legmesszebbtekintő  és  legátfogóbb  szempontok  nagyon  lelki-
ismeretes  érvényesítésével  kell  meghoznia,  nehogy  a  közönséget
valamely  egyoldalúságra  való  esküvésre  nevelje,  ahelyett,  hogy
a  nemesen  emberi  kultúra  magaslatára  segítené.  A  kritika  nem
politika  és  nem  felekezetiség:  a  kritika  a  nemzeti  lélek  lelkiisme-



30

rete,  mely  azon  őrködik,  hogy  a  nemzeti  lélek  és  jellem  a  tudo-
mányban  az  igazság,  a  művészetben  a  szép  s  az  erkölcsiségben  a
jó  egyetemesen  emberi  értékeit  alkotja-e  meg.  Azért  félelmetesen
felelősségteljes  a  kritikus  feladata.  Viszont  az  igazi  kritika  nagy
nemzetnevelő tényező s erre mindenekfölött szükségünk van.

Meg  kellene  még  említenem  irodalmi  életünk  egy  másik  ne-
hézségét  is,  mely  általában  szomorúan  pusztítja  egész  életünket:
a  személyeskedés,  a  személyi  érdekek,  szempontok,  szenvedélyek
zaklató,  rontó,  ellenőrizhetetlen  utakon  csúszó,  mindennél  vesze-
delmesebb  beavatkozásait.  De  erről  nem  akarok  sokat  beszélni.
Nem  is  lehet,  csupán  egyetlen  egy mondanivalóm  róla:  minden
becsületes  és  népének  jövőjére  valamit  adó  embernek  a  legna-
gyobb  eréllyel  el  kell  taposnia  ezt  a  kígyófejet.  Mert  egy  öntuda-
tos  nép  meg  nem  tűrheti  maga  között  a  rágalmazásnak,  gyanúsítás-
nak,  a  folytonos  félremagyarázásoknak,  az  összeveszítésnek  és  uszí-
tásnak  azt  a  szellemét,  amely  olyan  szent  és  nagyrahívott  értéket,
mint  a  szellemiség,  a  kultúra,  az  irodalom,  ezen  az  úton  taszít  a
pusztulásba.  Legyen  vége  az  örökös  kiskorúságnak  és  a  látatlan-
ban  való  befolyásolhatóságnak.  A  közönség  szerezze  meg  már
egyszer  magának  önmaga  a  meggyőződéseit  és  legyen  elég  büszke
és  művelt  arra,  hogy  az  alkotások  értékét  az  alkotásokból  ítélje
meg.

Az  erdélyi  magyar  társadalomnak  öntudatossá  kell  végre  len-
nie  ahhoz,  hogy  mikor  a  legnagyobb  közügyeiről  van  szó,  ne  te-
hessék  semmi  felől  egyéni  és  személyes  érdekek  elbolondított
szekértolójává,  A  munkamező  nyílt,  a  feladatok  világosak,  az  ér-
dekcink  félreérthetetlenek,  nemzeti  és  erkölcsi  ideálunk  nem  két-
séges,  reális  helyzetünk  lehetőségei  eléggé  ismeretesek  ahhoz,
hogy  minden  munkásnak  minden  jó  munkáját  szeretettel  és  ha-
szonnal  vehessük  s  a  dolgozó  embereket  tekintsük  testvéreinknek,
nem  a  kommentálókat.  A  kommentárt  majd  megadja  mindenki
magának.  Ilyen  feltételek  mellett,  föltéve  azt  is,  hogy  az  irodal-
mat  tényleg  olvassuk  és  támogatjuk,  lehet  követelésünk  az  iroda-
lomtól és lehet ezt a követelést érvényesíteni is.

1927.

„CSAK ÉNEKELJENEK”

Sajnos,  nem  jó  jel,  ha  az  írók  az  irodalomról  vitatkoznak.
Ezt  akkor  szokták  tenni,  amikor  nem  alkotnak.  Megvallom,  ami-
kor  a  „vallani  és  vállalni”-vita  az  erdélyi  írók  között  megindult,
— bár nem szóltam bele,  —  aggodalom és szomorúság fogott el.
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Éreztem, hogy fiatal irodalmi életünk első szép lendülete megtört.
Az  alkotás  szent  lázában  égő  irodalmi  időben  nem  értek  rá

felvetni  és  egymás  fejéhez  hajigálni  a  szabad-nem  szabad?,  mit
szabad-mit  nem  szabad?  kiábrándító  és  meddőségtől  sivár  kérdé-
seit.  Nem  azt  akarom  ezzel  mondani,  hogy  az  írónak  nem  lehet
irodalmi  programmja  s  hogy  önmagában  nem  hordozhat  öntuda-
tosan  kialakított  és  elszánt  állásfoglalásokat  élettel  és  irodalom-
mal  szemben;  de  ha  hordoz  is,  jobb,  ha  megtartja  magának  s  ki-
zárólagosan  műveiben  „vall  és  vállal”.  Azt  pedig,  ismétlem,  az
irodalom  tehetetlenségének  tartom,  amikor  az  egyik  író  ki  akarja
kötni  a  másiknak  azt,  hogy  miről  és  mit  szabad  írnia?  „Az  élet  és
irodalom”  összefüggésével,  vagyis  az  irodalom  aktualitásával  sze-
rintem  esak  egy  feltétel  alatt  szabad  foglalkozni:  ha  e  probléma
felvetésének szükségtelenségét akarjuk beigazolni.

Bizonyos,  hogy  az  emberiség  életének  válsága  az  ő  tükrének:
az  irodalomnak  is  válsága.  A  műfajok  szigorú  törvényei  és  kere-
tei  megbomlottak;  az  irodalmi  „izmusok”  hitelüket  vesztették;  a
tudomány,  a  politika,  a  morál,  a  pedagógia  hullámai  átcsaptak  a
„l'art  pour  l'art”  védőgátjain  és  elözönlötték  az  aesthetikumot,
aktivitásra  kényszerítvén  az  írót  az  élet  problémáival  szemben.
Néhány  „elefántcsont-torony”  még  bizonytalanul  ingadozik  a
hullámok felett, de úgy látszik, reménytelenül.

A  helyzetre  igen  jellemző  az  irodalom  sorsáról  és  jelentősé-
gáről  való  vélemények  zűrzavara,  ami  maga  is  azt  mutatja,
hogy  az  e  jelentőség  és  ez  a  sors  felettébb  bizonytalan  és  kétséges.
Sokan  az  irodalom  halálát  jósolják.  Mások,  ha  nem  is  mennek
eddig,  azt  hangoztatják,  hogy  az  irodalomra  legfennebb  nagyon
korlátolt  és  jelentéktelen  jövő  vár,  mint  az  élet  „kísérőjére”,  de
semmiesetre  sem  lehet  többé  szó  arról,  hogy  „irányító”,  „vezető”
szerepe  legyen  a  jövendő  kialakulásában.  A  tudomány  és  a  poli-
tika  megsemmisítik,  fölszívják,  szükségtelenné  teszik,  vagy  leg-
alább  is  a  minimumra  csökkentik  az  irodalom,  általában  a  művé-
szet  szerepét.  Ezek  mellett  az  inkább  elméleti  fenyegetések  mellett
az  emberiség  gazdasági  és  társadalmi  meggabalyodásának  gya-
korlati  veszedelmei  tornyosulnak  fel  az  irodalom  és  művészet  látó-
határán.  De  —  (ez  az  én  egyéni  meggyőződésem)  —  a  problémát
az  teszi  súlyossá,  hogy  az  irodalom  válsága  mindenekfelett  az
írók psichosisa, neuraszténia ja sőt hisztériája.

Az  írók  a  recsegő-ropogó,  összeomlóban  levő  világrend  kö-
zepette  elvesztették  a  szívöket  és  a  hitüket  saját  magukban  és
művészetük  értelmében.  Fixa  ideájuk  lett,  hogy  a  mai  embernek
nem  kell  művészet  és  irodalom,  vagy  ha  kell,   az  csak  szolgája,
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eszköze,  zsoldosa  lehet  ennek,  vagy  annak  a  politikai,  társa-
dalmi,  világnézeti  törekvésnek.  Nem  az  olvasók,  hanem  az  írók
maguk  mondták  ki  az  olyasféle  „igazságokat”,  hogy  az  írónak
nem  szabad  a  múltról  írni,  hanem  a  jelent  kell  vallania  és  vál-
lalnia,  hogy  vannak  tilos  területek,  melyek  átkozottak  és  kerü-
lendők:  ilyen  minden,  ami  nincs  egyenes  kapcsolatban  a  ma  em-
berének  aktuális  kérdéseivel  és  jelszavaival.  Szigorúan  tilos  a
koltőnek  elvonulnia  a  természetbe  s  haszontalanul  szemlélődnie
holmi  virágok  felett,   —  vagy  egyéni  sorsokat  szemlélve,  egyéni
életek  ábrázolásában  elfordítania  szemét  a  kollektivitás  harsogó,
őrjöngő  vajúdásaitól.  Egyáltalában,  hogy  ez  vagy  az  tilos  és  csak
ez  meg  ez  szabad.  Hogy  neki  okvetlenül  harcosnak,  agitátor-
nak,  szónoknak,  prófétának,  politikusnak  kell  lennie,  mert  kü-
lönben senkinek nem kell.

Az  írók  fülön-fogták  és  kicibálták  egymást  a  művészi  szem-
lélés  és  alkotás  szükségképpen  izolált  csendjéből  és  belelökdösték
magukat  a  kavargó,  fejvesztett,  ordítozó,  gyilkoló  jelenbe  és  at-
tól  való  halálfélelmükben,  hogy  elfelejtik,  kisemmizik,  éhenveszí-
tik  őket,  azzal  bíztatták  egymást,  hogy  elegyedjenek  bele  a
harcba,  az  életbe,  legyenek  irányítók,  vezetők,  a  kor  szócsövei,
zászlói.  A  gyermek,  miután  nagyon  fél  az  éjszakai  zivatartól,
eléje  megy:  kimereszti  a  szemét  a  villámló  sötétségbe.  De  nem
parancsolhat  a  zivatarnak,  nem  irányíthatja  a  villámokat.  Ez  az
írói  psichosis  megmagyarázható,  de  semmiképpen  nem  helyesel-
hető.  Az  irodalom  nem  lehet  harcos,  aktív  részese,  semmiképpen
sem  lehet  zászlóvivője  és  vezére  a  jelenlegi  megveszekedett  tumul-
tusnak,  anélkül,  hogy  magát  el  ne  adja  és  meg  ne  tagadja.  Ez
pedig  igazán  a  halálát  jelentené,  sokkal  gyorsabban  és  dícstele-
nebbül,  mint  az  az  izolált  helyzet,  melyet  félelmében  a  saját
siralomházának lát.

Van  ennek  a  betegségnek  még  egy  olyan  sajátos  jellemzője,
ami  a  másik  oldaláról  világítja  meg.  Az  írók  érthetetlenül  abba
a  mániába  hajszolták  bele  magukat,  hogy  a  jelen  emberét  a  jelen
érdekli,  az  a  helyzet,  az  az  élet,  azok  a  nyavalyák  és  undorok,
amelyeknek  keserű  levében  forog.  Mivel,  gondolják,  az  ostoba
emberek  nem  érzik  és  nem  látják  eléggé  a  saját  beteg  és  gyűlö-
letes  életüket,  a  szennyet,  nyomort,  sebet,  bűnt,  állatiasságot,
—  nem  kínozza  őket  eléggé  a  társadalmi,  politikai,  gazdasági
válság:  tehát  ezt,  ezeket  kell  nekik  még  irodalmilag  is  —  szóval
a  hatványon  —  bekanalazni,  mert  attól  boldogok  lesznek.  Igazolni
kell  mindent,  aminek  gyalázatos  igazságaival  az  explodálásig
van  tele  a  mai  ember  lelke,  A  boldogtalan  ember  pedig  eszeveszet-
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ten,  mohón,  tömegestől  menekül  ezeknek  az  „igazságoknak”  az
irodalmától,  s  hogy  elfelejtse  azt,  ami  van  és  lehet,  részegre
szopja  magát  ott,  ahol  tudja,  a  feledtető  könyvek  emlőin,  legye-
nek  azok  jó  vagy  rossz  könyvek,  olyan  mindegy,  csakhogy  más
világot  és  életet  mutassanak!  Arról  tehát  szó  sem  lehet,  hogy  a
könyv  nem  kell,  hogy  az  emberek  nem  akarnak  olvasni,  hogy  az
irodalom  nem  érdekli  őket,  —  de  arról  igenis  van  szó,  hogy  mi-
vel  az  igazi  írók  nem  akarják  felismerni  a  helyzetet,  a  nem  iga-
ziak virulnak és hatnak s egy cseppet se félnek az éhenhalástól.

Ezzel  persze  nem  azt  akarom  mondani,  hogy  az  irodalomnak
a  jelen  embere  és  problémái  nem  lehetnek  tárgyai,  hanem  azt,
hogy  mindegy,  teljesen  és  tökéletesen  mindegy,  hogy  a  humánu-
mon  belül  mi  a  tárgya;  a  döntő  és  az  egyetlen  kérdés  az:  hogyan
lehet  az  irodalom  tárgyává  valami?  Az  „élet  és  irodalom”  vi-
szonya,  kapcsolata  egyszerűen  az,  hogy  az  irodalom  ábrázolása  az
életnek.  Azonban  nem  fotográfiája,  hanem  művészi,  azaz  tömö-
rítő,  a  lényegest  kiemelő,  jellemző,  az  örök  jelentést  érzékítő
újjáteremtése  a művészi képben.

Hogy  ez  az  újjáteremtés  lehetségessé  váljék,  ahhoz  egy  alap-
vető  művelet  szükséges  és  ez  eldönti  az  irodalom  szerepét  és  sor-
sát  az  emberiség  életében.  Azt  az  életanyagot,  amiből  művészi,
irodalmi  tárgyat  akarunk  formálni,  akár  a  múltból,  akár  a  jelen-
ből,  akár  egyéni,  akár  kollektív  jelenségcsoportból,  akár  a  ter-
mészetből,  akár  a  lelki  világból  vesszük,  ami  egyformán  jogosult
—  mindenekelőtt  meg  kell  fosztanunk  aktivitásától,  ki  kell  emel-
nünk,  el  kell  szigetelnünk  az  élet-tendenciák  összességéből,  meg
kell  állítanunk  és  át  kell  emelnünk  az  aesthetikum  kategóriájába.
Az  életet  előbb  meg  kell  ölnünk  a  maga  aktív  realitásában,  hogy
új  életre  kelthessük,  feltámaszthassuk  a  művészi  realitás  életében.
A  művészetben  „az  élő  természet  meghal  és  a  holt  természet
feltámad”.  Ez  a  „megállítás”  az  aktuális  élet  szívverését  állítja
el  a  tárgyban,  hogy  a  költő  a  saját  életét  lehelhesse  bele,  önma-
gából  adjon  neki  vért,  életet,  jelentést,  valóságot  és  így  a  saját
világteremtésének,  a  „való  égi  másának”  lüktető,  öntevékeny  ré-
szévé  tegye.  A  művészi  tárgy,  amelyet  így  a  megállított  élet-
árból  kiemeltünk  és  a  dolgok  felett  folyó  másik  életárba,  a  művé-
szet  szférájába  ültettünk  át,  öncélúvá  lett,  mint  a  meghalt  anya
képe,  amely  örökkévalóvá  lett  szeretettel  sugárzik  le  gyermekeire,
de  többé  nem  vesz  részt  azoknak  nevelésében,  sorsában,  —  ami
ftem jelenti azt, hogy nincs többé jelentősége.

Az,  hogy  az  élet,  mint  nyersanyag,  e  megállítás  és  átültetés
által  lesz  művészetté,  csak  az  első,  bár  döntő  lépést  jelenti  az  élet
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és  irodalom  kapcsolatára  nézve.  Az  élet,  mint  aktivitásától  meg-
fosztott  nyers-anyag,  a  művészetben  a  jelentés  érzékítő,  szem-
léleti  burkává  vagy  tükrévé  válik,  és  művészi  alkalmasságát  az
elönti  el,  hogy  minél  egyénibb,  konkrétebb  képet  tud  adni  a  mi-
nél  egyetemesebb  és  változhatatlanabb  emberi  jelentésnek.  Ezért
az  irodalom  természeténél  fogva  mindig  az  örök  emberi  felé  for-
dul  és  a  múló  aktualitások  helyett,  a  konkrét  teendők  helyett  a
minden  változásban  maradandó  humánumot  törekszik  ábrázolni
—  de  viszont  ezt  minél  konkrétebb,  egyénibb,  változóbb  és  vál-
tozatosabb  képeken  át.  Mit  ad  tehát  az  élet  az  irodalomnak?  A
kifejezésre  alkalmas  szemléleti  anyag  kimeríthetetlen  képtárát.
És  mit  ad  az  irodalom  az  életnek?  Az  élet  mindennapi  aktuali-
tásaihoz  hasonló,  mert  ezekből  kiemelt,  de  aktuális  jelentésüktől
megfosztott  képek  sorozatában  az  örök  emberi  lelket,  a  mara-
dandó  humánumot,  az  embert  magát,  akár  elmúlt  idők,  akár
jelenvalók,  akár  elképzelt  jövendők,  akár  természeti,  akár  társa-
dalmi  jelenségek,  akár  lírai,  akár  drámai,  akár  epikai  műfajok
formáiban.

Az  irodalom  az  örök  ember  ábrázolása  a  változás  képeiben.
Nagy leleplezés, nagy kinyilatkoztatás, nagy maga-megismerés.

Az  irodalom  e  törvényének  felismerése  nem  elméleti,  aesthe-
tikai  jelentőségű  csupán,  hanem  ítélet  az  élet  és  irodalom  ak-
tuális jelszavaira is.

Az  író  művészi  tükröt  tart  az  ember  elé,  a  tükrök  ezer  és
ezer  sorozatát,  melyekből  a  változatok  végtelen  filmjén  át  egyetlen
arc  néz  vissza  a  szemlélőre,  amely  az  övé  és  mindenkié,  mert  az
emberé.  Ez  a  tükörkép  felette  áll  az  élet  aktuális  küzdelmének,
mindennapi  kérdéseinek  akkor  is,  ha  a  kép  ezekből  van  kiemelve
és  újjáteremtve.  Az  irodalmi  képből  próféták,  szónokok,  politiku-
sok,  vezérek,  filozófusok,  katonák,  építők  és  rombolók,  állítók
és  tagadók,  szeretők  és  gyűlölők  tendenciákat  olvashatnak  ki
maguknak  és  azokat  felfokozott  energiával,  megvilágosodott  ön-
tudattal  munkába  is  vehetik.  Ehhez  ők  értenek  és  ez  az  ő  dol-
guk.  Az  író  maga  nem  vághatja  földhöz  a  tükröt,  hogy  csóvát
vagy  fegyvert  ragadjon.  Ha  ezt  teszi,  áruló  lett.  Nem  teheti  azt
sem,  hogy  a  mű  zárt  világában  a  realitás  tűzcsóváit  és  gépfegy-
vereit  alkalmazza.  A  művet  gyújtja  fel  és  lődözi  össze  vele,  a
tükröt  töri  darabokra.  Kiszúrja  vele  a  világ  szemét.  Az  igazi  író
sohasem  lehet  a  mai  nap  gyakorlati  részese  vagy  vezére  az  iro-
dalmi  alkotás  által.  A  jó  író  —  a  műben  —  rossz  politikus  és
megfordítva.

Az  irodalom  az  egész  ember  tükre.  Nem  egy  koré,   nem  egy
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párté  nem  egy  tendenciáé.  Ezért  jogosított  és  kötelezett  arra,
hogy  mindent  felöleljen,  amire  az  emberi  léleknek  egy  szála  re-
zonál  vagyis  amire  az  emberben  tendencia  rejlik.  Az  emberben
—  minél  vadabb  káosz  tombol  körülötte  —  annál  erősebb  ten-
dencia  van  a  jelenből  való  kiszakadásra,  a  másban  való  elpihe-
nésre.  Tehát  az  irodalomnak  nemcsak  jogosult,  de  köteles  fel-
adata  a  humánum  e  narkózisra  vágyó,  ez  üdítő  és  megtisztító
álomra  szomjas  ösztönének  kielégítése  a  művészi  fantázia  ké-
peivel.  Oly  mindegy  az,  hogy  ehhez  a  múlt,  vagy  a  jövő  adja-e
a  szemléleti  síkot  és  formákat,  az  áthághatatlan  parancs  csak  az,
hogy  a  művészet  adja!  Másfelől  az  emberben  a  káosz  közepette
az  útkeresés,  a  világosság,  az  elhatározás,  a  tett  ösztöne  is  hatal-
masan  dolgozik,  tehát  az  irodalom  jogosítva  és  kötelezve  van,
hogy  a  jelent  is  megállítsa  s  átültesse  az  aesthetikum  új  életsík-
jába,  ha  tudja.  De  a  parancs  itt  is  az,  hogy  művészi  tükröt  ad-
jon  és  ne  programmbeszédet.  Ez  a  törvény  és  tilalom  az,  ami  az
irodalom  életét  örökre  biztosítja,  amíg  ember  lesz  a  világon.  Ezt
az  érdektelen,  de  minden  érdeknél  hatalmasabb  szózatot  az  em-
beriség  sohasem  fogja  nélkülözhetni.  Jelentősége  és  sorsa  felől
csak  akkor  fog  kételkedni  a  világ  s  csak  akkor  fordulhat  ellene,
ha  az  irodalom,  elárulva  lényegét  és  hivatását,  ripők  módon  fel-
csap  kontár  politikusnak,  társadalmi  agitátornak,  nyegle  tudo-
mány-ágensnek,  hamis  hangú  prédikátornak  és  megbízás  nélküli
álprófétának.

Mindezek  mellett  kétségtelenül  megvan  az  irodalom  aktuali-
tásának  létparancsa  is.  Az  „élet  és  irodalom”  jelenleg  felvetett
problémájára ez az irodalmi léttörvény az irányadó.

Ez  a  törvény  abban  érvényesül,  hogy  az  író,  aki  művészeté-
ben  az  ember  képviselője  és  kifejezője,  egyúttal  a  ma  embere  és
a maga embere is.

Részben,  naivság,  részben  szándékos  torzítás  és  kicsinyes
önzés  azt  állítani,  hogy  az  író  ezt  a  hármasságát  kizárólag  csak
a  mai  szituáció  képeiben  fejezheti  ki  és  csak  így  lehet  aktuális,
aki  a  mához  szól.  Az  irodalom  titkos  hitvallása  az,  hogy  az  em-
beriség  egyetemes  és  állandó  lélek,  ugyanaz  a  humánum,  melyet
örökkévaló  logikai  és  etikai  törvények  hatnak  át.  Ennélfogva  a
megismerés  ugyanazon  felujjongása  vagy  bűnbánata  árad  el  az
emberi  lelken,  ha  magát  a  multba-vetített  képen  ismeri  fel,  mint
h&  a  jövőbe  vetített  látomás  tükrében  szemléli.  A  művészet  a
múltban  kibontja  és  virágzásba  borítja  a  ma  lappangó  csiráit  és
a  mát  a  jövendő  kertjének  alvó  csiratelepéül  mutatja  fel.  Múltat
es  jövőt  a  ma  magyaráz  meg  a  művészetben  s  az  író,  aki  a  mában
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él  és  a  maga  meghatározott  életét  éli,  nem  gyáva  menekülést,
vagy  oknélküli  hamisítást  végez,  amikor  múltba  vagy  jövőbe
vetíti  képeit,  hanem  az  emlékezet  és  a  reménység  örök  harsonáival
az  emberiség  egységének  és  az  emberi  lélek  örökkévalóságának
himnuszát  zendíti  meg  a  változandóság  felett.  Ebben  van  az  iro-
dalom múlhatatlan aktualitása.

Ha  tiszteletben  tartja  önmaga  határait,  megmenti  önálló-
ságát  és  biztosítja  nélkülözhetetlenségét  a  tudománnyal  és  az  élet-
tel  szemben  is  —·  de  ugyanakkor  a  tudománynak  pótolhatatlan
ihlető-társa  és  az  életnek  mással  fel  nem  cserélhető  vigasztalója
marad.

Ami  az  erdélyi  írókat  illeti,  nekik  nem  lehet  jobb  tanácsot
adni,  minthogy  ne  sokat  vitatkozzanak  az  irodalom  és  az  élet
kapcsolata  felett  s  ne  állítsanak  fel  maguk  között  akadályverse-
nyeket  és  tilalomfákat,  hanem  —  a  művészet  és  a  humánum  törvé-
nyeinek tiszteletében — „csak énekeljenek”.

1932.

„A VILÁG SZEME”

Napoleon,  mikor  a  hatvanéves  Goethét  tetőtól-talpig  végig-
mérte,  egy  szóval  fejezte  ki  azt,  amit  meglátott  és  megérzett:
ember.  Rengeteg  sokat  mondtak  eddig  és  mondanak  most,  halá-
lának  százados  fordulóján  róla,  —  de  többet  aligha.  Napoleon
ítélete  extensive  és  intenzíve  meghatározta  a  másik  királyi  ember
személységét.  Goethe  ember.  Ember  fizikailag  és  lelkileg;  a  szé-
lességben,  amellyel  átölelte  az  élet  összes  változatait;  a  hosszúság-
ban,  ahogy  életpályájának  nyolcvan  esztendejével  kiélte  minden
életkor  sajátságát;  a  mélységben,  ahol  megjárta  a  porból  vett
természet  szenvedélyes  chaosát  és  a  magasságban,  ahová  felszár-
nyalt  a  szellemi  értékek  gyémántcsúcsáig.  Embervolta  semmiféle
egyoldalúság  szerint  nem  értelmezhető.  Nem  jelent  csak  fizikai
életerőt  és  szépséget,  csak  értelmi  kiválóságot,  csak  erkölcsi  mél-
tóságot.  És  viszont  benne  van  az  is,  ami  a  fény  árnyéka:  érzéki-
ség,  hideg  önzés,  gőg. Goethe  az  ember  gyűjtőfogalma:  „Mi  az
emberfajnak  osztályrésze,  bensőmben  azt  átélni  akarom.”  Az  ön-
magában  való  ember,  a  humánum  kimetszett  bélyege  ő:  ragyogó
lángszellem  és  sötét  ösztön,  fenséges  lelkiség  és  démoni  érzékiség.
Azt  tartják  róla,  hogy  ő  a  nagy  pogány,  az  antik  természetember
modern  újjáélője,  a  nagy  individuum  önzésének  megtestesítője.
De  akik  magasztalják  ezért,  nem  értik,  hogy  miként  ágyazta  bele
pogányságát  a  polgári  élet  szűk  és  merev  medrébe.  S  akik  gán-
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csolják  benne  a  pogányt,  zavartan  riadnak  meg  hamisítatlan  ke-
resztyéni  lelkületből  fakadó  nyilatkozatai  és  tettei  előtt.  Nem  le-
het  kisajátítani,  mert  a  pogányra  keresztyéni  szelídséggel  és  a
keresztyénre  pogány  gúnnyal  néz  Goethe  másik  arca.  Igen,  mert
benne  magában  csóválja  fejét  a  tisztes  polgár  Prométheusz  égre-
lázadó  daca  felett  s  a  jámbor  keresztyén  házirendjét  benne  ma-
gában  hányja  szét  a  tüzes  csóvát  vető  titán.  Hódolat  és  anathema
közt  az  igazság  maga  párolog  el,  Goethe  életének  egységes  ér-
telme  törik  meg  s  válik  kétszínűvé  és  tisztátalanná.  Úgy  kell  őt
látni  a  szeretet  szemével,  amilyen:  küzdő,  szenvedő  embernek,  ör-
vényekben  forgó  végletes  léleknek,  aki  lenyűgöző  gyökerek  és
lendítő  hatalmas  szárnyak  feszülése  közt,  ösztön  és  ész,  szenve-
dély  és  jellem,  test  és  lélek,  rossz  és  jó  egymással  viaskodó  ellen-
téteiből  bontakozik  ki,  hogy  betöltse  a  maga  különös,  tragikus
rendeltetését:  típusává  lenni  az  önmagában  oly  nagy  és  mégis
oly  elégtelen  embernek,  a  humánumnak.  Magasztalni  őt  csak  a
tragikus  részvét  árnyékából  lehet,  gáncsolni  és  megítélni  pedig
csak  az  életéből  özönlő  ajándékok  fényében  szabad.  De  legjobb
nem  dicsérni  és  nem  gáncsolni,  mert  öndicséret  és  önítélet  egy-
képpen  veszedelmes:  önmagunknak  óriás-másának  tükörképe  áll
előttünk,  felülről  és  alulról  való  örökségünk  kitárulása.  Van  okunk
örvendezni és szomorkodni rajta.

Életének  külső  folyását  nézve,  Goethét  a  legszerencsésebb  és
legboldogabb  embernek  tarthatnók.  Sem  testi  vágyai,  sem  szel-
lemi  igényei  nem  nélkülözték  az  eszközöket  és  lehetőségeket,  hogy
általuk  beteljenek.  Fényes  világi  pályát  futott  meg.  Jólétben  élt,
Hosszú,  egészséges,  gondoktól  mentes  élete  volt.  Szeretet,  hírnév,
tekintély,  dicsőség  jutott  osztályrészéül.  A  kiváló  emberek  egész
seregének  volt  kortársa,  barátja,  bálványa.  Mégis  őmaga,  vissza-
tekintve  életére,  azt  mondja,  hogy  összesen  négy  hétig  sem  volt
boldog.

A  békés  és  ragyogó  felszín  alatt  tragikus  életküzdelem  vihar-
zott  el.  Goethe,  az  ember,  valójában  két  ember  volt  s  ez  magya-
rázza  életének  nagy  ellentéteit,  válságos  kettősségét,  soha  nem
szünetelő  belső  csatáit.  A  férfi  és  a  művész  birkóztak  benne  ,a
tett  és  a  szemlélés  embere  kerestek  döntő  győzelmet  vagy  egye-
sítő  harmóniát.  Ε  kettő  között  alapjában  véve  fennáll  az  ellen-
tét,  de  különös  élességgel  Goethe  esetében,  aki  titáni  szellemének
egyformán  hatalmas  és  forró  szenvedélyével  akar  látni  és  tenni,
művész  és  ember  lenni.  Többet  látni  és  kevesebbet  tenni,  vagy
megfordítva;  csak  az  egyiket  tenni  és  a  másikkal  leszámolni;
megalkudni  e  két  törekvéssel  az  egyik  javára:   ezek  azok  a  meg-
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oldások,  amelyek  Goethe  számára  nem  léteztek.  Mindent  látni  és
mindent  tenni:  ez  az  ő  egyetlen  lehetősége,  az  egész  ember  és  az
egész  művész  igénylése.  Mindent  átélni  a  tett  tényleges  világá-
ban  s  mindezt  új  mindenséggé  építeni  át  a  művészet  képszerű
síkjában,  sohasem  a  mások  életét,  hanem  csakis  a  magáét  élni  és
újjáalkotni:  ez  Goethe.  De  ugyanazon  terjedelemben  és  egyszerre
élni  és  alkotni  nem  lehet.  A  művészi  teremtés  megállítja  az  életet
és  megöli  a  tettet,  hogy  a  szemlélés  világában  új  teremtéssé  tá-
maszthassa  fel.  Az  életbéli  tett  és  a  művészi  tett  egy  szakadék
két  partján  léteznek,  mely  elválasztja  és  sohasem  tűri  meg  egy-
időben  az  embert  és  a  művészt.  Ha  a  művész  a  tettek  világában
csak  passzív  szemlélődő,  ha  művészetében  életének  ellentétét  fe-
jezi  ki,  vagyis  nem  azt  ami,  hanem  azt,  aminek  álmodja  magát,
ha  álmait  sugározza  vissza  a  valóságba,  az  akarván  lenni  a  tény-
legességben,  ami  csupán  képzeletében  lehet:  mindezekben  az  ese-
tekben  az  ellentét  tragikus  feszültsége  kisebb.  De  Goethe  esete
teljesen  tragikus,  mert  ő  egész  ténylegességét  és  teljes  aktivitást
s  ugyanakkor  teljes  és  egész  művészetet  akar.  A  legmerészebb  ál-
mai  vannak,  de  azt  akarja,  hogy  azok  ne  lehessenek  merészebbek
a  valóságnál.  Igazi,  furcsa  titáni  hitetlenség  keselyűi  marcangol-
ják:  nem  elég  valóságos  és  nagyszerű  neki  az,  amit  a  tényleges
élet-tevékenység  nyújthat,  ő  nagyobb  valóságot  akar:  a  költészet
végtelen  méreteibe  átdícsőítettet,  melyhez  képest  minden  tényle-
gesség  csak  lehetőség  és  ugyanakkor  nem  igazi  valóság,  hanem  csak
reálítás-nélküli  álom  számára  a  költői  tett  s  megfoghatóbbat,
egész  lényét  érzékileg  is  betöltőbbet,  megrázóbbat  akar:  fogható,
látható,  tényleges  életet.  Miután  lelkét  egyforma  hatalommal  so-
dorják  óriási  képességei  a  tett  és  a  szemlélés  felé,  képtelen  a
megalkuvásra.  Egyiknek  sem  adhat  elsőbbséget,  nem  ölheti  meg
magában  sem  az  élni  akaró  embert,  sem  az  alkotni  akaró  művészt.
Személyisége  ketté  van  szakítva  s  az  a  tény,  hogy  mindkét  felé-
ben  óriás,  csak  növeli  azt,  hogy  mindkét  felében  szenved.  Ha
Goethe  szívébe  nézünk,  megrázó  látomány  nyilallik  belénk:  az
örökké  menekülő  ember  riadt  arca,  akinek  két  óriási  lénye  egy-
más  elől  bujdosik.  Valójában  sóvárogják  egymást,  de  ha  meg-
próbálnak  egy  tűzhely  mellett  melegedni,  az  egyik  csakhamar
meglátja  a  másik  szemében  a  gyilkost.  Tulajdonképpen  szeretnék
feláldozni  magukat  egymásért,  de  az  utolsó  pillanatban  egymás
ellen  fordul  a  kezük.  Egyformán  erősek,  lángolók,  törekvők:  se
győzni, se megbékülni nem képesek.

Ha  Goethe  élete  harminc,  negyven  vagy  hatvan  éves  korában
megszakadt  volna,  valószínűleg  vagy  a  tevékeny  ember,  vagy  a
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szemlélő  költő  uralkodó  benyomását  hagyja  reánk.  Az  is  lehet,
hogy  a  birkózás  zavaros  képe  öröködött  volna  meg  felőle,  vagy  li-
hegő,  mozdulatlan  karolásban  az  eldöntetlen  küzdelem  tablója  ál-
lana  előttünk.  De  ez  nem  volna  Goethe.  Ritka,  kivételes  szerencse,
hogy  ez  a  csodálatos  életfa  nyolcvan  esztendős  virágzásban  meg-
érte  összes  bimbóinak  kinyílását.  Az  örökös  belső  küzdelem  da-
cára  is  volt  ideje  kihozni  magából  az  embert  is,  a  művészt  is.
Életének  egésze  így  periodikus  formát  vesz  föl  s  két  lényének
ideiglenes  váltakozása  az  idők  távlatában  elkülönítve  állítja  elénk
az embert és a költőt, mintha egymás mellett éltek volna.

De  személyiségének  élő  s  egységében  az  egyik  a  másikat  ma-
gyarázza.

Az  a  sodró  vonzás,  amelyben  az  ember  egészen  költő  és  a
költő  egészen  ember  akarna  lenni  s  az  a  taszító  félelem,  amely  e
kettőt  egymástól  menekülni  hajtja,  az  önátadásnak  és  az  önvé-
delemnek  ez  a  tragikus  hullámzása  adja  meg  a  kulcsot  Goethe  em-
beri jellemének és művészi egyéniségének megértéséhez.

A  tettek  embere  közeledik,  sodródik  a  költő  felé  abban,  hogy
beengedi  és  gyakorolja  mindennapi  életében  a  rendkívülit,  a  sza-
badost,  a  szertelent.  Gúnyolódása,  gőgje,  állhatatlansága,  szeszé-
lyei,  démonikus  kitörései,  érzéki  lángolásai,  —  szerelmeseit,  ba-
rátait,  családját  lerázó  elzárkózásai,  menekülései  ennek  a  sodró-
dásnak  kisérő  jelenségei.  Jön  az  ellenkező  hullám:  a  visszahúzó-
dás,  a  menekülés  a  költőtől  a  tevékenység,  a  valóságos  élet  felé.
Ennek  jelentkezése  Goethében  a  polgár.  Akár  az  állami,  politikai
tevékenység,  akár  a  gyűjtő  vagy  kutató  tudományos  munka,  akár
a  társadalmi  élet  teendői  adják  meg  a  tettek  emberének  a  tevé-
kenység  mezőit,  —  pontos  életrend,  mértékletes,  józan  életgya-
korlat,  önfegyelmezés,  előzékenység,  alázatosság,  igazságosság,
folytonos  munka,  odaadó  hűség,  szelíd  szeretet  s  komoly  bölcses-
ség  töltik  be  életét.  Éppen  a  költészet  démonától  való  menekülés
önvédelme  miatt  Goethe  a  tevékenységben  nem  a  rendkívülit,  ha-
nem  az  intenzivet  keresi  és  szereti.  Egész  szenvedéllyel  merül  el
kertjének  művelésében,  házának  rendezésében,  kis  emberek  kis  ba-
jainak  igazításában,  gyermekek  nevelői  irányításában,  sportban,
játékban,  barátságban.  Szívét  pedantériával,  külsőségekkel,  ki-
csinyességekkel  vértezi  fel  a  démon  ellen.  De  egyszer  csak  újra
kezdődik a küzdelem.

Ugyanaz  az  ellentett  folyamat  a  másik  oldaláról,  a  költő  fe-
lől  is  ismétlődik.  A  költő  is  közeledik,  sodródik  a  tettek  embere
felé  s  szelíd  polgári  témák  öltöznek  a  költészet  köntösébe,  mint
a  Herman  és  Dorotheában.  A  költő  dicsőíti  az  embert,  a  tevékeny,
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rendes,  munkás  polgárt,  barátkozik  vele,  felajánlja  magát  neki,
békejobbot  nyújt  és  a  tűzhely  mellé  telepedik.  Jobb  volna  pi-
henni,  nem  égni,  meghalni,  csak  embernek  lenni,  csak  hasznos
tettekben  élni.  De  nem  tarthat  sokáig,  A  démon  megriad  a  szürke,
szabályos  filiszterléttől,  megérzi  benne  szárnyai  letörőjét,  fojto-
gató,  gyilkos  ellenfelét,  kitépi  magát,  menekül  belőle,  felszárnyal
a  mindennapi  tettek,  a  tudományos  pepecselések  és  jámbor  örö-
mök  szűk  ketrecéből  s  ilyenkor  trágárkodik,  gúnyolódik,  tagad  és
titánkodik Isten és emberek ellen.

Ez  a  küzdelem  teszi  Goethe  életét  tragikussá  a  saját  maga
számára  és  kétértelművé  azoknak,  akik  a  maguk  egy  értelme  sze-
rint  szeretnék  azt  egészen  egy  pogány,  vagy  egy  szent  életévé
tenni.  Egyik  sem  volt,  de  ez  a  belső  küzdelem  a  hosszú  élet  folya-
mán  lehetővé  tette,  hogy  az  ember  olyan  sokat  éljen  meg  és  a
költő  olyan  sokat  teremtsen  ebből  újjá,  amennyit  talán  senki  soha
nem  élt  és  alkotott  az  emberek  között.  És  ebből  a  küzdelemből
csodálatos  költői  nyelv  s  költői  remekművek  születtek  meg  —  és
egy gazdag élet szinte kimeríthetetlen tanításai és tanulságai.

Ebben  a  megvilágításban  az  ember  élete  és  a  költő  alkotásai
úgy  tűnnek  fel,  mint  két  epizód-sorozat,  melyek  egymást  válto-
gatják.  Ez  a  felfogás  azonban  nagyon  gépies  és  sablonszerű  volna,
melyben  végre  is  érthetetlenül  szétesne  maga  az  élő  szemé-
lyiség.  Goethe  életének  azonban  főtengelye,  kristályosító  fonala
van,  mely  körül  az  ellentétek  egységbe  rendeződnek;  a  lélek  két
ellentétes  felének  egy  folytonos  találkozási  síkja,  mely  egész  éle-
tén  végighúzódik  s  melyben  egész  lénye  egyesül.  Az  életnek  és  a
művészetnek  ez  a  bár  nem  harmonikus  és  nem  egy  jelentésű,  de
mégis  éppoly  művészi,  mint  életes  egyesülése  az  ő  nagy  önvallo-
másában,  lelki  biográfiájában  és  portréjában:  a  Faustban  áll
előttünk,  melyet  egész  életéből  és  egész  életén  át  alkotott,  való-
sággal  élt  is  és  álmodott  is.  Ez  az  igazi  „Dichtung  und  Wahr-
heit”,  az  élő  vérrel  írt  költemény,  az  élet  közben  álmodott  és  az
álom  közben  élt  valóság.  A  Faustban  az  élet  vált  látássá  és  ez  a
látás csupa élet.

Marianne  von  Willemer  fejezte  ki  Goethéről  a  leglényege-
sebb  igazságot,  mikor  azt  mondotta:  „úgy  érezzük,  mintha  a  dol-
gokat  csak  most  értenők  meg  igazán,  hogy  az  ő  ajkairól  halljuk”.
Ez  azt  jelenti,  hogy  Goethe  meglátta  a  dolgok  lelkét  és  ez  volt
az  ő  tette,  ezért  élt,  evégett  tevékenykedett.  És  megláttatta  a  dol-
gok  lelkét  s  ez  volt  az  ő  művészete,  ezért  álmodott,  evégett  alko-
tott.   Csak  az  láttathat,  aki  látott:  ezért  tört  teljes  szenvedéllyel  az
élet  egészére  és  ezért  igényelte  teljes  szenvedéllyel     a  művészet
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egészét.  Két  lényének  folytonos  nosztalgiája  és  szakadatlan  me-
nekülése,  miközben  sokszor  feldúlta  egyéni  életét,  egyúttal  bizto-
sította  is  azt,  hogy  a  művészet  mindig  új  látásokat  nyerhessen  az
életből  és  az  élet  mindig  új  láttatásokba  teremtődjék  át  a  művé-
szetben.

Goethe  életének   és  művészetének  ez   az  egységes   élőfája  a
Faust,  mert  egész  élete  folyamán  át  nő  fel  és  mindig  a  látó  és  lát-.
tató  találkozásából  rügyezik  tovább.  Ezért  nevezte  azt  „fődolgá-
nak”, mellyel életét is befejezte.

Goethe  csodálatos  szemeivel  élte  át  a  világot,  hogy  a  Faust-
ban a „világ szemévé” legyen.

Ő  Lynkeus,  ki  örök  őrtornyában  énekli  látó  és  láttató  kül-
detésének győzelmi dalát a „mélységes éjben”:

Látásra  születtem  és  néz,  aki  lát,
Tornyomhoz  esküdtem,  itt  szép  a  világ
Közel  van  a  távol  szemeimnek  im:
A  hold,  a  csillagtábor,  az  erdő,  a  gim.
Az  örök  díszt  nézem  mindannyiban
És  díszesnek  érezném  én  is  magam.
Te  boldog  szempárom,  legyen  bármikép,
Amit  egyszer  láttál,  az  örökre  szép.
1932.

GOETHE A FAUSTBAN

Halálának  százados  fordulója  ismét  reáterelte  az  egész  em-
beriség  figyelmét  életének  és  költészetének  csodálatos,  kettős  fo-
lyamára,  amelynek  hol  az  ellentétessége,  hol  az  egysége  ragad  meg
és  ad  örökké  új  anyagot  a  megértésre  törekvő  lelkeknek.  A  leg-
polgáribb  és  legdémonikusabb,  a  legkeresztyénibb  és  legpogá-
nyabb  megnyilatkozásokból  szövődik  össze  Goethe  emberképe  és
ez  zavarba  ejti  mindazokat,  akik  őt  valamely  egyoldalú  szempont
alá  szeretnék  hiánytalanul  beállítani.  Személyisége  megcsúfol
minden  skatulyázást.  Az  önmagával,  saját  hatalmas  ellentéteivel
birkózó  titáni  lélek  ő  s  csak  ebben  az  örök,  fájdalmas  küzködés-
ben  egy,  ugyanaz,  és  hűséges  önmagához.  Igaz,  hogy  sikerült  neki
ezt  a  belső  harcot  a  kiegyensúlyozott,  méltóságos,  hidegen  előkelő
külső  magatartás  márványarcával  eltakarnia,  de  ez  a  látszat  csak
a  felületes  szemet  tévesztheti  meg.  Igazi  vallomásai  szerint  nem
volt  boldog  ember,  de  éppen  a  kielégíhetetlen  nagy  lélek  szünte-
len  viaskodásából  fakadtak  költészetének  nagyszerű  virágai  és
gyümölcsei.  Nála  különösképpen  jogosult,  hogy  minden  költői  mű-
vében  önvallomást  keressünk.  Részleteiben  tekintve  ezt  az  önval-
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lomást,  az  egyes  művek  között  szintén  nagy  ellenmondásokba  üt-
közünk.  De  az  a  műve,  melyet  egész  életén  át  írt  s  melyet  maga
is  élete  „fődolgának”  nevezett,  a  Faust,  úgy  tekinthető,  mint  élete
összes  ellenmondásait  egységbefoglaló  és  magyarázó  lelki  arckép,
melyet  folytonosan  új  és  új  vonásokkal  bővít,  gazdagít,  színez,  míg
végre  reánk  néz  belőle  az  ember  maga.  Ennek  az  emberarcnak
sem  tudunk  egy  nevet  adni,  mert  tekintete  nem  egységes.  Az  ifjú
titanizmusától  az  öreg  bölcs  megadó  nyugalmáig,  a  lázadó  türel-
metlenségtől  az  időn  túllátó  reménység  fenséges  harmóniájáig,  az
érzéki  ösztönök  forró,  mély  bugásától  a  szellem  legtisztább  üveg-
hangjaiig  minden  benne  van  a  maga  kibontakozó  folyamatában.
Az  egységet  maga  a  mélységekből  föltörő  lélek  viszi  bele  a  válto-
zásba  és  zűrzavarba,  akire  mindig  ráismerhetünk,  legellentétesebb
megjelenései mögött is.

Tudós  kommentárok,  szellemes  aesthetikai  magyarázatok  se-
rege  keresett  —  és  persze  talált  is  —  a  Faustban  egyetlen  alap-
gondolatot.  De  az  a  tény,  hogy  nem  egy,  hanem  különféle  alap-
gondolatokat  állapítottak  meg  és  tegyük  hozzá:  mindig  elégtelent,
bizonyítja,  hogy  ilyen  egységes  alapgondolat  nincs  benne.  Maga
Goethe  mondta  Eckermannak,  hogy  a  Faustnak  nincs  és  nem  is
lehet  egy,  az  egész  költeményen  áthúzódó  sovány  eszmezsinórja,
mert  tartalma  maga  a  gazdag,  tartalmas  és  változatos  élet.  Ebből
következik,  hogy  tisztán  művészi  szabályok  mértéke  alatt  Goethe
főműve  elveszti  a  babért:  belső  törések,  egyenetlenségek,  arány-
talanságok,  költőietlenségek  rontják  meg  a  műalkotás  tisztaságát
és  bezárt  kozmikus  rendjét.  Művészi  szempontból  saját  maga
előtt  is  rejtély  maradt  ez  a  mű,  melyet  sokszor  szenvedélyesen
gáncsol,  gúnyol  és  kicsinyít,  hogy  ismét  legforróbb  szeretettel
ölelje  szívére.  Egészen  úgy  bánik  vele,  ahogy  csak  saját  magával,
az  élő  személyiséggel  bánhatik:  bűnbánattal,  lelkiismeretfurdalás-
sal,  szégyennel,  elégedetlenséggel,  szeretettel,  büszkeséggel,  meg-
elégedéssel,  elragadtatással.  Ez  a  rejtély  nyitja.  A  Faust  Goethe
igazi  naplója,  melyben  életének  csak  legfontosabb  fordulói  és  leg-
jellemzőbb  meggyőződései  vannak  feljegyezve,  de  olyan  őszintén
és  tartózkodás  nélkül,  hogy  ellenmondásai,  mélységei  és  magassá-
gai,  sötét  és  ragyogó  vonásai  természetesekké  s  egyöntetűekké
válnak:  mert  az  ember  ilyen  is,  olyan  is,  alacsony  is,  nagy  is,
menthetetlen  is  és  felmentendő  is  és  mindez  egységet  alkot,  ter-
mészetes  és  valóságos,  ha  az  ember  ember  marad,  hű  önmagához.
Senkinek,  soha  nem  sikerült  a  lélek  életrajzát  így  feltárnia  s
azért  a  Faust  túllépi  az  aesthetikai  műszabályok  mértékeit,  rész-
leteiben  való  művészietlenségei  dacára  is  a  legnagyobb  költemény,
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az ember  örök  dala  marad.  Nem  alapgondolata,  vagy  alapesz-
méje  van,  hanem  lendülete  és  iránya  és  ez  aztán  téveszthetetlenül
egy és töretlen: fölfelé.

Goethe  a  fizikai  és  szellemi  ember  életerejének  csodálatos
képviselője  a  lehetőség  minden  irányában  és  a  Faust  ennek  a  min-
denirányú  életerőnek  önmagáról  zengő  dala,  amelybe  a  költő  az
ember  életében  szétszórt  és  eltűnő  egységet  azzal  vitte  bele,  hogy
ennek  a  titáni  energiának  egyetlen  irányt  adott:  a  mélységből  a
magasságba  lendülő  és  el  nem  téríthető  fölfelétörést.  Faust  életé-
nek  küzködő,  de  félreérthetetlen  lényege  és  tartalma  a  folyton
magasabbrendű  és  tisztább  tevékenység.  Goethét  a  Faust  és  a
Faustot  Goethe  magyarázza  meg.  Az  életerő  egyetlen  célja  a  tett:
ez  a  közös  mondanivalójuk,  mely  fenséges  értelmet  kap  azáltal,-
hogy  a  tevékenység  iránya  csak  folyton  lelkibb,  szellemibb,  ma-
gasabbrendű  lehet  s  magát  az  örökéletet  és  üdvösséget  is  csak
végtelen és dicsőséges tevékenységnek szabad remélnünk.

A  tevékeny  emberéletnek  a  megdicsőülésbe  átsugárzó  fel-
szárnyalása  mint  küzdelem  van  szemléltetve  a  Faustban.  Az  első
rész  tartalmazza  ennek  a  küzdelemnek  a  tragikus  és  folyton  két-
séges  felét.  Faust  szelleme  két  ellentét  között  hánykódik  —  a
saját  benső  ellentétei  ezek,  —  melyek  Wagnerben  és  Mefisztóban
testesülnek  meg.  Faust  titáni  lelke  mindent  ismerni  és  élni  vá-
gyik.  Lángoló  türelmetlenséggel  fal  fel  minden  tudományt,  kije-
lentést,  mágiát,  de  az  élet  maga  zárva  marad  előtte.  Aztán  teljes
önfeledtséggel  akarja  belevetni  magát  az  életbe,  melyet  élvezet-
ben  és  érzésben  keres,  de  a  vad  lángolásban  megint  keserű  füstté
és  rettentő  önmarcangolássá  válik  maga  az  élet.  Irtózik  Wagnerré
lenni,  pedáns  szobatudóssá,  nevetséges  szakmabélivé,  aki  ostoba
üres  gőggel  néz  el  a  természet  és  az  ember  felett,  akinek  csak  a
szó  fontos  és  a  tanulószoba  dohos  és  poros  barlangja  az  egyetlen
életszféra,  aki,  mikor  Faustban  a  fekete  kutya  láttán  az  ördögi
kisértő  sejtelme  borzong  át,  a  jólidomított  eb  előnyeiről  értekezik,
aki  laboratóriumában  eljut  a  homunculus  előállításáig,  de  tehetet-
lenül  kénytelen  látni,  hogy  az  otthagyva  őt,  a  lángészhez  szegő-
dik.  És  másfelől  sohase  tud  Mefisztóvá  lenni,  az  érzéki  önfeledt-
ség,  a  cinikus  önzés,  a  romboló  kegyetlen  ész  és  gaz  felelőtlenség
ördögévé.  Teljesen  kiégve,  üresen,  céltalanul  és  önmagát  meggyű-
lölve  áll  ott  a  tragédia  fordulóján,  kiábrándulva  elméletekből  és
élvezetekből,  az  összetört  eszmék  és  Margit  eltaposott  életének
romjain.  Faust  nem  zörgő  papír-ember  és  nem  lehet  gyalázatos
ördögi  állat:  magasabbra  és  emberibbre  kell  törnie.  A  költemény
második  része  sokkal  bensőbben,  rejtettebben  drámai  és  tisztán
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költői  szempontból  a  maga  egészét  nézve,  messze  elmarad  az  első
résztől.  De  emberi  szempontból,  Goethe  belső  önvallomását  látva
benne,  ez  a  rész  a  gazdagabb,  egyetemesebb,  fenségesebb  és  az
elsőt  is  megmagyarázó,  bekoronázó.  A  második  rész  „magasabb”
Faustja  a  harmóniát  keresi,  az  eszmény  rajongója.  Tudomány  és
művészet,  egyszóval  kultúra  az,  amiben  az  élet-,  természet  és  szel-
lem-egységét  és  emberi  megvalósítását  szomjúhozza.  Ennek  a  leg-
magasabb  eszményiségnek  képe  Heléna,  akit  keresve,  rájön,  hogy
erőszak  és  szenvedély  soha,  hanem  csak  a  legmélyebbreható,  lassú,
összhangzatos,  türelmes  és  odaadó  elmerülés  vezethet  cl  a  harmo-
nikus  kultúrember  életéhez.  Két  nagy  tanítás  sugárzik  ki  Faust
magasbatörő  életének  e  szakaszából.  A  tudomány  igazsága,  mely
abban  áll,  hogy  a  természet  erőszakos  és  szenvedélyes  jelenségei
(Vulkanizmus)  csak  alárendelt  és  múlékony  tényezők  a  világrend-
ben,  éppúgy,  mint  az  ember  (Faust)  életében  voltak,  a  természeti
és  embervilág  teremtésében,  kialakításában  és  megvalósításában  a
tulajdonképpen  állandó  és  döntő  tényezője  a  nyugodt,  szép,  szabá-
lyos  és  összevágó  törvényszerűség.  (Neptunizmus.)  A  másik  a
művészet  igazsága,  mely  szerint  csak  a  klasszikus  formába  öntött
modern  tartalom  adhat  tökéletest.  (Helena  és  Faust  násza,  Eufo-
rion  ruhái.)  Faust  nem  állhat  meg  a  tudásnak  és  szemlélésnek
ebben  a  harmonikus  zárt  eszményvilágában  sem.  Van  valami,  ami
az  emberből  kihívja  a  legmagasabbrendű  törekvést  is  és  ez  a  má-
sok  szenvedése  és  nyomorúsága.  Segítségére  lenni  a  szenvedő  em-
berközösségnek,  a  szeretet  legmagasabbindokú  erkölcsi  tevékeny-
ségébe  olvadni  át:  ez  a  Faust  életének  végső  célja,  az  élet  koro-
nája.  Faust  tengertől  és  mocsártól  akar  új  földet  hódítani  el,
hogy  azon  új  államot  rendezzen  be.  Goethe  itt  nagyszerű  pro-
grammot  ad:  megtörni  a  forradalmi  rendetlenség  hullámait  és  pos-
ványait,  kiküszöbölni  a  háborút  és  gyűlöletet,  biztosítani  a  békés
alkotómunkát  a  testvéri  emberközösségben.  És  ami  legjellemzőbb
reá,  Faust  a  maga  számára  a  birodalom  „partja”  feletti  főurai-
mat  kéri,  a  férfi  osztályrészét,  aki  a  szenvedélyek,  a  gyűlölet,  a
chaosz  ellen  saját  életével  védi  meg·  a  béke  és  szeretet  uralmát  má-
sok számára.

Ez  a  lélek  minden  hajdani  lázongása,  hitetlensége,  titánko-
dása,  eltévelyedése  dacára  sem  lehet  az  ördögé,  nem  kárhozhatik
el,  mert  töretlen  iránya  a  magasság  felé  felülemeli  őt  a  por  és
bűn  bilincsein.  így  lesz  a  Faust  a  maga  egészében  Goethe  Önval-
lomása  a  halhatatlanságra  született  és  örökéletű  emberi  lélek  dia-
daláról,  így  ismertetjük  meg e  művében  őt  magát,  igazi  valójá-
ban.
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Döntő  fontosságú  kérdés  azonban  az,  hogy  Goethe  az  ember-
nek  ezt  a  győzhetetlen  fölszárnyalását  egészében  az  ember  saját
művének  tekintette-e?  Ha  igen,  akkor  ez  azt  jelenti,  hogy  Goethe
hitt  abban,  hogy  az  ember  elég  önmagának,  hogy  saját  erejéből
képes  megtisztulni  és  üdvözülni.  így  Goethe  a  humánum  titaniz-
musának  lenne  a  képviselője.  A  kommentárok  és  elemzések  nem
egyértelműek.  Többen  azon  a  véleményen  vannak,  hogy  Faust
természetes  fejlődés  útján  jut  el  a  tökéletességhez,  szóval,  hogy
a  bűn  legyőzése  az  emberi  természetből  szükségképpen  következik,
s  így  az  embernek  önmagán  kívül  senkire  és  semmire  nincs  szük-
sége  ahhoz,  hogy  élete  legfőbb  célját  elérje.  Hallgassuk  meg  ma-
gát  Goethét.  Bár  hangsúlyozza,  hogy  a  Faustban  nem  szabad  egy
gondolatot  keresni,  mégis  elismeri,  hogy  benne  van  ez  a  gondo-  ς

lat  is:  a  súlyos  eltévelyedésből  folyton  javulásra  törekvő  ember
megváltható.  Az  ember  törekszik,  de  magát  megváltani  nem  ké-
pes.  Világos  ez  különben  magából  a  költeményből  is.  Hiszen
Faust  életének,  diadalának  csúcsán,  mint  tehetetlen  portömeg  om-
lik  össze  az  ördög  hatalma  előtt.  Őmaga  meg  nem  mentheti  magát.
Az  isteni  kegyelem  az,  amely  ítél  felette.  „Az  isteni  bocsánat”  az,
a  „felülről  jött  szeretet”,  amelynek  kegyelme  hull  alá  arra,  „ki
éltét  buzgva  küzdötte  át”.  A  költő  ezt  az  igazságot  az  „örök  női-
ség”  által  szemlélteti.  Az  isteni  szeretet  Faust  életében  a  nőiség:
—  Margit,  Helena,  a  Mater  Gloriosa   —  képében  hajlik  alá,  mint
örökké  magasba  vonó  kegyelem.  De  ez  a  „nőiség”  csak  hasonlat:
mert  „minden  mulandó  csak  hasonlat”,  azaz  maga  a  kép  csak
emberi  tükre  az  örök  szellemi  valóságnak:  az  isteni  Szeretetnek.
És  így  a  küzdő,  lázadó,  magát-tépdeső,  de  magasbatörekvő  élet-
erő  azért  biztos  a  maga  örök  céljának  elérése  felől,  mert  nem  ön-
magában  van  a  végzete.  Arra  született  és  azért  küzd,  hogy  a  Sze-
retet  örök  hatalmát  és  győzedelmet  sugározhassa  ki  minden  sötét-
ség,  gyűlölet  és  kárhozat  felett.  Bűne  csak  egy  van:  hogy  a  sze-
retet  tapossa  meg,  de  mentsége  is  csak  egy:  hogy  a  szeretet  na-
gyobb  a  mi  szívünknél  és  megbocsát,  felemel.  Ez  Goethe  vallo-
mása  a  Faustban  önmagáról  és  óriás-életében  a  mi  kicsi  életünk-
ről is.

1932.
JÓKAI

Boldog,  nagy  nemzetek  költői  az  emberek  sok  milliói  által
beszélt  nyelven  szólanak  s  műveiket  az  egész  világ  számára  alkot-
hatják.  Egy  angol,  német,  vagy  francia  költő  csupán  az-
által  is,  hogy  harminc,  hatvan,  vagy  százmillió  ember  nyelvén  ír,
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az  emberiség  egészének  lehet  nevelője  s  ami  talán  még  fontosabb,
az  egész  emberiség  neveli  őt  a  maga  szószólójául.  Az  irodalom-
ban  óriási  fontossága  van  annak,  hogy  a  költő  mekkora  nyelv-
területet  s  ezzel  együtt  mekkora  kultúrközösséget  mondhat  a  maga
rezonánsának  s  mekkora  horizont  tárai  ki  lelke  előtt  az  alkotás
lázában.  A  nagy  nemzetek  történelmi  múltja,  tudományos,  mű-
vészi  és  erkölcsi  kultúrája  s  az  általuk  lakott  területnek  nagysá-
gukhoz  mért  természeti  gazdasága  egyaránt  munkálnak  arra,  hogy
költőik,  akik  e  nagy  szellemi  közösség  virágai,  az  egyetemes  em-
beri  szellem  kifejezői  legyenek.  Ezért  van  az,  hogy  Dickens,
Goethe,  Shakespeare,  Tolstoj,  Balzac,  lettek  légyen  angolok,  né-
metek,  oroszok,  vagy  franciák,  az  őket  kitermelt  nagy  kultúr-
közösségek  ereje  által  lelkükben  hordozták  és  hatalmasan  kifejez-
ték  az  egyetemes  emberi  lelket.  Műveikben  a  nemzeti  lélek  csak
sajátos  tükrözője  annak,  ami  egyetemesen  emberi  és  az  egész
emberiségé.

Ezzel  szemben  a  néhány  millió  lelket  számláló  s  abból  a  leg-
többször  csak  néhány  százezrében  kultúrált  kicsiny  nemzetek,
mint  a  magyar  is,  nem  adhatnak  költőik  számára  magasbalendítő
szárnyakat,  messzire  visszhangzó  lelki  felületet,  gazdag  tartalmú
kultúrtalajt  és  egyetemesen  emberi  horizontokat.  Sőt,  míg  a  nagy
nemzetek  költője  elsősorban  művészi  kifejezője  a  megvalósított
és  nemzete  által  már  képviselt  szellemi  nívónak,  addig  a  kicsiny
nemzeteké  éppen  arra  van  hivatva,  hogy  emelje  nemzetét  a  lelké-
ben  kiért  magasabb  nívóra  s  sokszor  szívének  elfolyó  vérével  lá-
gyítsa  és  tegye  fogékonnyá  a  parlagon  heverő,  kemény,  háládat-
lan  és  ellenálló  talajt.  A  nagy  nemzetek  költője  kinő  nemzetének
szívéből,  mint  pompás  virág,  amely  égberagyogó  szirmainak  színé-
ben  és  illatában  a  gazdag  talaj  magábaszívott  minden  tápláló
kincsét  dicsőíti,  a  kis  nemzetek  költője  aláhull  nemzete  alvó,  ke-
mény  szívére,  mint  árva  sziromlevél,  amelyet  egy  mennyei  rózsá-
ról  téptek  és  ejtettek  alá  játszó  angyalkezek.  Boldog  nemzetek
költőikben  örülnek  saját  nagyságuknak,  boldogtalan  kis  nemze-
tek  fájó  sóhajjal  áhítanak  meg  bennük  el  nem  ért,  talán  soha  el
sem érhető álmokat.

Ha  ezek  így  vannak,  bizonyos,  hogy  a  mi  költőink  alkotá-
sait  nem  is  szabad  erre  való  tekintet  nélkül  összemérni  a  világ-
irodalom  nagyjainak  alkotásaival.  Hiszen  természetes,  hogy  a
magyar  dal,  a  magyar  regény  és  a  magyar  dráma  egyetemes  em-
beri  és  művészi  szempont  alatt,  méretekben  és  benső  arányokban
nem  állhat  versenyt  azokkal.  A  mi  költőinknek  más,  kisebbkeretű,
de  viszont  magasztos,  áldott  feladat  jutott.  Egy  kicsiny,  testvér-
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telen,  szerencsétlen  nemzetnek  kellett  mindig  mostoha  sorsban
nevelői,  vezetői  legyenek  a  nagy  nyugati  kultúra  által  megvaló-
sított  eszmények  felé,  melyeket  ők  tettek  előbb  magukévá  mond-
hatatlan  küzdelmek  között  s  azután  igyekeztek  elmaradott  fajukat,
niegnemértéssel,  közönnyel,  vaksággal,  elfogultsággal  harcolva,
nélkülözés,  megvetés,  üldözés,  szenvedések  a  lassú  mártírság  ke-
resztje  alatt  maguk  után  vonni  és  emelni.  Nálunk  a  költészet  nem  .
lehetett  boldog  játék,  öncélú  teremtőmunka,  mert  nemzetnevelés-
nek,  gyógyításnak,  vigasztalásnak,  ösztökének,  felrázó  ostornak,
irányító  szövétneknek  és  próféciának  kellett  lennie,  legnagyobb
részében  annyira  sajátosan  magyar  viszonyok  tükrének  és  munka-
szerszámának,  hogy  nemzetközi  és  egyetemesen  emberi  érdeklődést
nem is ébreszthetett volna, nyelvi elszigeteltsége nélkül sem.

A  tisztán  művészi  és  egyetemesen  emberi  szempont  alatt  nem-
zeti  irodalmunk  túlnyomó  többsége  a  világirodalomban  elenyészik,
mert  egy  nemzetnevelő  szent  misszió  fájdalmasan  gyönyörű  kul-
túrmunkájába olvad bele.

Az  eddig  elmondottak  talán  alkalmasak  lesznek  arra,  hogy
kiemeljék:  mennyivel  nehezebb  a  nagy  kultúrközösség  ihlető  és
nevelő  hatalmát  nélkülöző,  az  elmaradott  kis  nemzetet  nevelni  és
emelni  hivatott  s  mostoha  sorsú  magyar  költőnek  a  nagy  nemze-
tek  költőivel  szemben  egyetemesen  emberi  és  abszolút  művészi  ma-
gaslatra  jutnia.  Majdnem  lehetetlen,  csodával  határos  követel-
mény  ez.  Mert  ehhez  olyan  Isten  kegyelméből  való  lángelme  kell,
amely  nemzete  nyelvének  és  minden  viszonyának  szűk  korlátaiba
zárva,  az  összeroppanás  veszélye  nélkül  magába  tudja  fogadni  az
egész  emberiség  szellemét  s  tiszta  magyar  tudjon  maradni  úgy,
hogy  tiszta  ember  legyen  és  nemzetnevelő  tudjon  lenni  úgy,  hogy
egészen  művész  maradjon.  Isten  csodálatos,  drága  ajándéka  a  ma-  *
gyár  nemzet  számára  az,  hogy  ugyanabból  a  nemzedékből  két
ilyen  költője  is  született.  Az  egyik  Petőfi,  a  másik  Jókai.  Ez  a
két  géniusz  képviseli  a  magyar  irodalom  egyetemes  emberi  tar-
talmát és értékét.

Ha  elgondoljuk,  micsoda  nehézségeken  kellett  győzedelmes-
kedniök,  hogy  magyar  létükre  is  ilyenek  legyenek,  nemcsak  ön-
magukban,  de  a  világirodalom  nagyjaihoz  mérten  is  ujjongó  öröm-
mel  kell  üdvözölnünk  százados  szellemüket,  mert  ha  nem  magya-
rok  lettek  volna,  egy  egész  világ  lett  volna  tápláló  talajuk  s  egy
egész világnak lennének halhatatlan mesterei.

Petőfi  és  Jókai  a  magyar  lélek  egyetemesen  emberi  tükrözői.
Az  első  a  tiszta  líra,  a  dal  hatalmas,  édes  szárnyain  emelkedett  a
világot  átfogó  horizont  zenitjére  s  remegtette  meg  ujjongó  reme-
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géssel  a  világ  szívét,  amellyel  magyar  szíve  hiánytalan  harmóniá-
ban  összecsendült:  a  másik  a  mese  bűbájos  varázslatával  vetítette
népe  lelkében  az  örök  gyermek  képét  a  világ  egére,  amelyen  az
egész  emberiség  Ősi  gyermekiességének  mesevilágával  találkozott
és  olvadt  össze.  Általuk  bús,  titokzatos,  árva  magyar  lelkünk  a
dal  és  a  mese  tündéri  köntösében  belépett,  helyet  foglalt  és  ott-
hont  talált  az  egész  emberiség  szellemi  családjának  örök  tűzhelye
mellett.

És  ha  szabad  e  két  géniusz  tettét  egymással  összevetve  mérle-
gelnünk,  természete,  méretei  és  gazdagsága  szerint  a  Jókai  mun-
káját  kell  a  legmagasabbra  értékelnünk,  mert  ő  a  múltat   jelent
és  jövőt,  az  eget  és  a  földet  összefogó  óriási  eposszá  olvadó  mese-
láncolatban  bontotta  ki,  dicsőítette  emberfelettivé  és  ábrázolta
elmúlhatatlan  szépséggé  a  magyar  lélek  összes  egyetemesen  em-
beri  alkotószálait.  Mikor  a  világ  valamennyi  tájékának  átvará-
zsolt  miliőjébe,  az  emberi  múlt  valamennyi  korszakának  bűvös
fantáziaképébe,  az  emberi  kultúra  valamennyi  alkotásának  tün-
dérileg  egyesített  műhelyébe  s  a  szellem  világot  átható  valameny-
nyi  gondolatáramába  beleiktatta  résztvevő  és  alkotó  tényezőül  a
magyar  lelket  testesítő  csodálatos  hőseit  s  bennük  és  általuk  szem-
léltette  mindazt,  amit  a  magyar  lélek  az  emberiség  közösségében
és  az  emberiség  egészéért  tenni  akart  vagy  tenni  tudott  volna,
amit  lelkében  isteni  lehetőségként  hordoz,  de  amit  csak  álmaiban
érhet  el,  amikor  egy  óriási  hőskölteménnyé  olvadó  mesevilágában
megénekelte  a  meg  nem  történhetett  eposzt,  mintha  csakugyan
lezajlott  volna  mindaz,  amit  a  magyar  lélek  akart,  álmodott,  áhí-
tott:  akkor  világraszóló  bizonyságot  tett  nemzete  lelkének  értéke,
hivatása és végzete felől.

És  ez  a  bizonyságtétel  mélységesen  emberi  és  igazán  magyar.
Azok,  akik  Jókai  géniuszára  egy  számára  nem  alkalmas  műsza-
bályzat  béklyóit  akarták  kovácsolni  és  azzal  vádolták,  hogy  an-
gyalokat  vagy  ördögöket  ábrázol  és  nem  reális  embereket,  nem
voltak  tisztában  s  nem  tudtak  felemelkedni  a  meseköltő  magasabb
igazságáig,  melyet  azonban  ösztönösen  megérzett  maga  az  olvasó-
közönség  s  addig  hihetetlen  tömegben,  százezrével  vetve  bele  ma-
gát  ennek  az  édes  meseszüretnek  mézes,  mámorító  áradatába,
együtt  sírva  és  ujjongva  Jókai  hőseivel,  önmagára,  a  magyar  lé-
lekre  ismert  azokban  s  megifjodva  élte  át  a  mese  szabad  világá-
ban  mindazt  a  nagy  és  dicső  lehetőséget,  amelyet  a  magyar  lélek
legszebb  álmaiban,  legtündöklőbb  eszményeiben  a  maga  igazi  való-
jának  ismer,  de  a  való  világban  megteremteni,  haj,  nem  tudha-
tott.  Jókai  mutatta  meg  a  világnak,  hogy  a  magyar  az  a  nemzet,
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amelyiket  igazságosan  csak  az  álmaiból  lehet  megítélni,  csak  a
képzeletének  szabad  világában  lehet  igazán  megtalálni  s  lelke  rej-
tett  mélyén  lehet  megszeretni.  Hogy  nem  az  méri  a  nemességét,
amit  megvalósíthatott  s  ami  belőle  látható,  hanem  az,  amit  akar
s  amit  történelmi  sorsa  tőle  megtagadott.  Ha  tehát  valaki  naiv-
nak  és  irreálisnak,  művészileg  pedig  szertelennek  találja  Jókai
hőseit,  gondolja  meg,  hogy  a  valónak  ez  az  égi  mása  azért  naiv,
mert  ősigazságot  hordoz  magában,  azért  irreális,  mert  egy  termé-
szetes  méreteiben  soha  meg  nem  valósíthatott  s  így  a  képzeletben
önerejétől  megszázszorozott  életlehetőséget  manifesztál  s  azért
szertelen,  mert  egy  világ  szemét  akarja  megnyitni  az  eltemetett  és
eltagadott  igazság  előtt.  Jókai  egyetemes  emberi  művészete  abban
van,  hogy  a  mese  aranyhajóján  egy  tragikus  nemzet  létjogát  és
életre  érdemes  voltának  bizonyítékát,  egy  halálos  ítélet  ragyogó
megfellebbezését  ringatta  be  a  világ  szívének  kikötőjébe.  Nemzete
számára  pedig  az  élet  reménységét,  a  magában  való  bizodalmat,
a  világ  és  az  élet  jóságába  vetett  optimisztikus  hitet,  a  Gondvise-
lés  csodálatos,  kegyelmes  munkájának  megértését,  a  jó  isteni  dia-
dalát  és  a  rossz  ördögi  bukását  adta  művészetének  aranycsészé-
jében üdítő álmot adó s életet regeneráló orvosságul.

Ma  a  művészet  is  keserű,  önmagát  marcangoló,  kétkedő,  sötét.
Irodalmunk  terhes  a  pesszimizmus  zsibbasztó  mérgétől.  A  halál-
virág  bódítói  illatát  lehelli  a  megfáradott  lélek  felé.  Jókai  költé-
szete  igazi  gyógyszertára  lehet  a  mi  beteg  és  reményevesztett  lel-
künknek.

Hívjuk  el  beteg  szívünkhöz  ezt  a  legnagyobb  magyar  orvost.
Mindig  otthon  találjuk,  ha  rányitjuk  könyvei  valamelyikének  ajta-
ját  és  valóban  száz  ajtó  vezet  hozzá,  a  mese  palotájába.  A  jósá-
gos,  kedves  öreg  doktor  úr  beteg  szívünk  felé  hajol,  hallgatózik,
mosolyog,  megvigasztal  és  átadja  régen  kipróbált  receptjeit,  hogy
meggyógyuljunk és újra megtanuljunk mosolyogni.

1925.

KEMÉNY ZSIGMOND LELKE

Nem  a  körülmények  teremtik  a  lelket,  de  sokféle  hatásukkal
járulnak  hozzá  annak  kibontakozásához.  A  lélek  magával  hozza
végzetét,  örök  és  állandó  alkotóvonásaiban  és  tényezőiben  s  a
maga  módján  reagál  környezetére,  do  viszont  a  környezet  és  az
események  alakítják  és  színezik  az  egyéniség  formálódását,  a  belső
tartalomnak  azt  a  rétegét  juttatva  uralomra,  amely  a  legérzéke-
nyebben  van  érintve  általuk.  Kemény  Zsigmond,  a  magyar  iroda-
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lom nem túlságosan  ismert,  értékéhez  képest  nagyon  gyéren  olva-
sott  büszkesége,  egyike  a  leghatározottabb  és  legsajátosabb  emberi
egyéniségeknek,  akit  bizonyára  semmiféle  környezet  nem  változ-
tathatott  volna  meg  gyökerében,  abban  a  keserű  gyökérben,  amely
egész  életét  átitatta  s  mégis  az  ő  mindenféle  alkotásain  kitörölhe-
tetlenül  rajta  van  sűrűn  váltakozó,  bár  nem  változatos  körülmé-
nyeinek  bélyege.  Mély  és  gazdag  lelkét  ezek  a  beleolvasztott  külső
körülmények  juttatták  teljes  kibontakozásra.  Mikor  ezt  a  lelket
akarjuk  felidézni,  mindenekelőtt  azzal  kell  számolnunk,  hogy  a
mindennapit  messze  felülmúló,  kivételesen  érzékeny  pszichéről
van  szó,  amely  a  valóság  egyetlen  rezdülését  sem  tudta  a  nélkül
állani,  hogy  rögtön  a  legmélyébe  ne  fogadta  volna  s  azonnal  ne
létének  központjával  hozta  volna  összefüggésbe.  Mivel  pedig  lel-
kének  alapszíne  fájdalmasan  komor  volt,  azért  ezek  a  szívére  vett
hatások  állandó  szenvedéseket  jelentettek  neki  még  akkor  is,  ami-
kor  nagy  önuralommal  takarta  el  azokat.  A  másik  jellegzetes
tudnivaló  az,  hogy  életének  külső  eseményei  és  viszonylatai  saját-
ságosan  úgy  alakultak,  mintha  a  titokzatos  kéz  teljes  tervszerű-
séggel  csak  lelkének  zord  és  tragikus  oldalát  akarta  volna  érvé-
nyesülésre  juttatni,  hogy  a  tragikum  kizárólagos  költője  legyen.
Érdekes  megfigyelni,  hogy  Kemény  Zsigmond  mennyire  a
tragikum  világításában  látta  a  természetet  is.  A  miliő,  amelybe  leg-
gyakrabban  és  legszívesebben  állítja  be  tragédiáit,  a  Marosnak
Alvinctől  Régenig  nyúló,  gyönyörű,  történelmi  völgye.  Erdélyi
embernek  kell  lenni  ahhoz  és  pedig  lelki  értelemben,  hogy  meg
tudjuk  érezni  Kemény  természetlátását.  Nála  a  természet  sajáto-
san  éli  és  hozzájuk  simulva,  átlelkesedve  kíséri  hősei  életét.  A  tör-
ténet  fájdalmas,  tragikus  szelétől  átborzong  a  természet  és  a  bá-
jos  vidék  szívetfájdítóan  szép  lesz  egy  leheletfinoman  beleérzett
és  megnevezhetetlenül  kisugárzott  sejtelmében  az  elkerülhetetle-
nül  bekövetkezendő  és  lecsapó  viharnak,  amely  a  hőst  elsepri  s
ametyet  a  veleérző  természetnek  mozdulatlan  bánattal  kell  ölén
eltűrnie.  Ebben  a  különös  varázslatban  Alvinc,  Kapud,  Malom-
falva  édesszép  tájai  elborulnak,  mintha  a  távoli,  köröskörül  emel-
kedő  hegycsúcsok  fellegei  és  tompa  mennydörgés  moraja  bús  sej-
telmek  árnyát  vetnék  reájuk.  Ε  természetlátás  igazi  titka  a  költő
gyermek-  és  ifjúkorának  szomorúságában  rejlik.  Akkor  nézte  ő
így  a  mostohatestvérei  által  indított  és  minden  erkölcsi  féket  el-
vetett  hajsza  szenvedései  közt,  mely  imádott  anyjára  zúdult,  ilyen
könnyfátyolozta  szemmel  a  Maros  mosolygó  völgyét;  kapudi  ma-
gányában  vívott  ifjúi,  lelki  küzdelmeinek  árnya  és  viharfelhői
sötétlenek  rajta  s  a  malomfalvi  szerelmi  csalódás  örök  melancho-



51

liája  sejtelmeskedik  Erdély  felett.  Akik  ismerik  az  erdélyi  Mezőség
szomorú  szegényességben  rejlő,  titkos  báját,  azok  még  mélyebben
is  megérthetik  a  pusztakamarási  bús  gyermekélmények  tükröződé-
sét  Kemény  természetszemléletén.  Valószínű,  hogy  ez  a  lélek  min-
denütt  sötétnek  látta  volna  a  világot,  de  természetes,  hogy  az  er-
délyi  miliő  sajátossága  és  a  családi  s  személyes  körülmények  gaz-
dag  tápot  adtak  ennek  a  világlátásnak  s  a  külső  és  belső  ténye-
zők sajátos összeszövődése együtt adták Kemény Zsigmondot.

Az  érzékeny  egyéniségnek  és  a  körülményeknek  megfelelő-
sége  és  összeolvadása  az  oka  annak,  hogy  Kemény  csak  tragikus
családi  életeket  tudott  ábrázolni  igazi  művészettel.  De  ugyanez
az  oka  annak  is,  hogy  a  történelemből  és  a  saját  korának  politi-
kai  mozgalmaiból  is  csak  a  tragikus  szenvedélyektől  lüktető  egyé-
niségek  ragadták  meg  figyelmét  és  késztették  termékeny  munkára.
A  külső  természet,  a  családi  körülmények,  a  történelmi  múlt  és  a
jelen  közélet  egyaránt  hatalmas  tényezőivé  váltak  sajátos  zsenije  ”
kifejlődésének,  de  elsősorban  azért,  mert  megfeleltek  a  kibonta-
kozásra  magának  öntudatosítási  tükröt  kereső  lelkének.  Alig  van
magyar  költő,  akinél  ilyen  szemmellátható  módon  tapasztalhatnók
az  eredeti  egyéniség  és  a  ráható  tényező  meglepő  találkozását.
Keménynek,  lelke  eredeti  szerkezeténél  fogva  éppúgy,  mint  körül-
ményeinél  fogva  tragikus  költővé  kellett  lennie.  Ha  ezt  a  tényt
tisztán  az  irodalom  szempontjából  nézzük,  szerencsésnek  kell  te-
kintenünk.  Nagyon  jó,  hogy  éppen  Martinuzzi  tragédiájának  szín-
helyén  született,  nagyon  áldott  körülmény,  hogy  méltatlanul  zak-
latott  és  sokat  szenvedő  édesanya  gondjai  alatt  nőtt  fel,  hogy
saját  szívére  a  csalódás  korai  dere  hullott  a  malomfalvi  kert  őszi
lombjai  alatt,  hogy  büszke  családi  hagyományok  közt  szegénység-
gel  kellett  küzdenie,  hogy  állandó  sikertelenség  kísérte  mindenütt
s  hogy,  akiket  legjobban  szeretett,  legtöbbnyire  a  nagy,  nemzeti
tragédia  szenvedő  részesei  voltak.  Mindez  nagyon  jó  volt  az  iro-
dalom  szempontjából,  mert  a  költőt  segítette  teljességre  benne.  De
mindez  nagyon  fájdalmas  volt  magának  az  embernek  életében.
Mert  Kemény  nemcsak  költője  volt  a  mások  tragédiájának,  sőt  a
mások  tragikumának  ábrázolásában  is  elsősorban  a  maga  belső
küzdelmeinek  és  viharainak  márványbavésője  volt.  Maga  is  tra-
gikus jellem, sorsa is az.

Lelkének  az  egyszerű  külső  alatt  rejtőző,  bonyolult  világá-
ban  nagy  ellentétek  háborogtak  s  kedvenc  irodalmi  témájában,  a
szenvedélyek  túlzásaiból  kirobbanó  végzet  rajzaiban  téveszthetet-
lenül  a  saját  szenvedélyeivel  való  leszámolás  áll  előttünk.  Kemény
Zsigmond  alig  észrevett,  titkos,  lelki  rugója  a  legnagyobbfokú  és
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legnagyobbra  törő  bocsvágy  volt.  Ezt  fűtötte  benne  nemzetségé-
nek  büszke  és  dicső  múltja,  a  jelen  körülményei  által  méltatlanul
akadályozott  és  megszégyenítően  korlátozott,  öröklött  büszkeség,
szenvedélyes  természet,  a  nemzet  életében  nagy  szerepet  játszó  ro-
konok  és  barátok,  egyszóval  minden  külső  és  belső  körülmény.  A
naggyálétel  szenvedélye  nem  volt  benne  alacsony  önzés,  hanem  ro-
mantikus  korának  egész  idealizmusával  lobogó  vágy  nemzetének
kiváló  szolgálatára.  Éppen  egyéniségének  halálos  komolysága
tette  ezt  a  becsvágyat  kínzó  pokollá  számára.  Lelkének  ο
vezérhangját  az  önmarcangolásig  gyötrő  kételkedés  és  élveboncoló
önkritika  szinte  beteg  passziói  kötötték  gúzsba  és  forrázták  le
folytonosan.  A  legnagyobbra  törő  lélek  túlzott  akadályokat  látott
az  esetlen  külsőben,  az  érvényesülésre  alkalmatlan  beszédfogyaté-
kosságban,  az  írással  és  nyelvvel  nehezen  küzködő  kifejező  erő
sutaságában,  az  önuralom  fékét  untalan  szaggató  lobbanékony-
ságban  és  az  öntudat  tisztaságát  sötétben  megrohanó,  szilaj  érzé-
kiségben.  Mert  ezek  voltak  a  Kemény  lelkét  nyűgöző  legnagyobb
terhek.  Kevés  ember  folytatott  a  lélek  vis  inertiaejével  tragiku-
sabb,  életre-halára  menőbb  és  tiszteletreméltóbb  küzdelmet  őnála.  A
nagyság  önnevelő  iskoláját  vívta  azon  a  három  területen,  amelye-
ken  dolgozott.  Történelmi  és  temészettudományi  búvárlataival  a
leküzdendő  fogyatkozások  és  szenvedélyek  okait  és  következmé-
nyeit  szegezte  szembe  magával,  szépirodalmi  munkáiban  ezeket
tette,  kivetítve  magából  és  a  művészet  síkjában  mozdulatlanná  és
érdektelenné  bűvölve,  objektív  szemlélet  tárgyává,  politikai  szerep-
lésében pedig ezeken akart g3rakorlati diadalt aratni.

Sokszoros  csüggedés  és  kudarc  között  el  is  jutott  végzetének
hideg  szemléletéig,  hogy  számára  az  élet  nem  tenni  a  boldog  részt-
vevőit  örömét,  de  közvetlen  szenvedéseit  sem  s  hogy  szerepe  csak
a  messzelátók  kívül-  és  felülálló,  mindenből  kizárt  és  mindent
tárgyként  néző  szemlélete  lehet  s  míg  mások  szeretnek  és  gyűlöl-
nek,  szerettetnek  és  gyűlölteinek,  addig  ő  mindezeken  kívül  csak
láthat  és  láttathat.  Egészen  más  kérdés,  hogy  a  résztvevők  hisz-
nek-e neki és megfogadják-e komor útmutatásait?

Egészen  kétségtelen,  hôgy  a  fejedelmi  család  sarja,  akinek
nemzetsége  csupa  aktív  egyéniséget  és  egész  csomó  országos  nagy-
ságot  termelt,  nagyon  nehezen  békült  meg  végzetével.  Nagy  becs-
vágyának  súlyos  lecke  volt  megtanulni  azt,  hogy  nem  született  hó-
dításra  és  vezérségre  sem  a  női  szívek  felett,  sem  az  állami  és  köz-
élet  mezején.  Csak  szemlélőnek  termett,  látnoknak  s  itt  sem  azok
közül,  akik  a  tömeget  lebűvölik  és  tettekre  szabadítják.  Kemény
mindenütt  nagy  ambícióval  dolgozott,  de  a  legnagyobbat  sehol  sem
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érhette  el,  mert  nem  tudott  végleges  döntést  tenni  élete  hivatását
illetően.  A  tudóst  elnyomta  benne  a  költő;  a  költő  formai  kellékei-
nek  kifejlődését  pedig  a  folytonos  elvonással  megakadályozta
benne  a  politikus.  Másfelől  pedig  mind  a  három  tényező  bele-
játszva  egymásba,  lefokozták  egymás  hatását.  Különösen  nehéz
volt  nekia  valóságot  eszményítő  költő  és  az  eseményeket  megvaló-
sítani  akaró  államférfiú  ellentett  pályája  közötti  választás,  mely-
nek  mindkettője  az  egész  embert  kívánva,  tragikus  felszültséget
teremt  a  lélekben  s  emésztő  kínokkal  gyötri  meg  a  dönteni  nem
tudót,  amint  azt  maga  Kemény  ábrázolta  nagy  élményszerűséggel
Gyulai  Páljában.  S  a  tény  csakugyan  az,  hogy  nem  tudott  válasz-
tani  közöttük.  A  költészettel  nem  szakíthatott,  mert  ehhez  a  belső,
örök  elhivatottság  kényszere  fűzte,  a  politikával  pedig  nem  tu-
dott  szakítani,  mert  ahhoz  a  való  életbeni  vezetői  becsvágy  és  nem-
zetének  elevenen,  érzett  életösztöne  kapcsolta.  Ezért  viselnie  kellett
sorsát,  hogy  ne  költözhessek  be  teljes,  diadalmas  otthonossággal
a  művészet  birodalmába  s  lelkében  a  legnagyobb  művészi  élmé-
nyekkel  azoknak  soha  testetadni  nem  tudó,  a  szépségtől  idegen  és
dadogó  tolmácsa  legyen  s  mások  elé  is  akadályul  gördítse  formát-
lanságát,  mikor  látásainak  részesei  akarnak  lenni.  Bármit  is  hoz-
zunk  fel  nagy  tartalmi  értékeinek  hangoztatásával  regényeinek
védelmére,  népszerűtlenségének  ténye  nem  csupán  az  olvasók  felü-
letességében  gyökerezik,  hanem  ebben  a  nagy  formai  fogyatékos-
ságban.  Másfelől  a  politikában  sem  lehetett  a  Kossuth,  Széchenyi,
Deák,  Wesselényi  korában  nemzetének  első  vezére.  Szemlélődő
lényébői  hiányzott  a  vezér  aktivitása,  Pesszimizmusa  lenyűgözte
akaratát. Nagyratörése a külső érvényesülésben csődöt mondott.

Még  politikai  eszméinek  diadalát  sem  élvezhette;  mikor  Deák
Ferenc  műve  diadallal  kezdte  aratni  gyümölcseit,  hűséges  fegyver-
társának  akkor  borult  lelkére  a  halálos  köd,  melyben  évekig  aludt
egykor fényes szelleme, mielőtt végleg kilobbant.

Do  mindez  talán  csak  életének  a  mai  távlatából  mérhető  ered-
ményeire  vonatkozik.  Talán  csak  az  ő  szemével  nézve  saját  magát.
Mert  ha  magára  nézve  Kemény  nem  is  érhette  el  azokat  a  legna-
gyobb,  titkolt  ambíciókat,  amelyek  lelke  mélyén  éltek,  kétségtelen,
hogy  irodalmi  és  nemzeti  életünkben  drága  értékeket  jelent  mim-«·
kaja.  A  magyar  és  főleg  az  erdélyi  lélek  művészi  elemzésében  és
a  nemzet  modern,  szellemi  kibontakozásában  maradandó  nagy
munkát végzett.

Hogy  lelki  képe  teljes  legyen,  még  egy  pontjára  kell  rávilá-
gítanom  Kemény  lelkének.    Az  erdélyiségére.    Nemcsak  az  a  kö-



54

rülmény,  hogy  teljesen  erdélyi  családból  származott,  hogy  az  er-
délyi  természet  adott  életének  külső  miliőt,  hogy  az  erdélyi  múlt
szolgáltatta  költészetének  legszebb  tárgyait,  hanem  sokkal  inkább
az,  hogy  lelkét  legkisebb  gyermekkora  óta  az  erdélyi  szellem  sa-
játosságai  ihlették,  teszi  őt  erdélyivé.  Nem  hiába  tanult  az  enyedi
kollégiumban,  mert  a  szó  legnemesebb  értelmében  Bethlen  Gábor
diákja  volt.  Mélységesen  komoly  lelkiismeret,  zordságában  is  ne-
mes  erkölcsi  puritánság  és  szilárdság,  a  mások  hitének  tisztelete
mellett  szentül  ápolt  vallásosság,  előkelő  liberalizmus,  demokrati-
kus  életfelfogás,  a  szellemi  javakat  mindig  az  anyagiak  felett  ma-
gasan  értékelő  becslés,  mindenben  az  egyetemességre  törekvő  vi-
lágnézet,  a  lehetőségekkel,  nagy  önuralommal  számotvető  bölcses-
ség,  a  legközvetlenebb  feladatok  iránti  hűséges  szeretet,  íme:  a
Bethlen  Gábor  jellemében  szinte  szimbolikusan  tündöklő  erdélyi
értékek,  melyeknek  Kemény  élete,  költészete  és  politikai  műkö-
dése  egyaránt  hűséges  tükre  volt.  Sőt  még  a  történelmi  múlt  és
a  szegényes  életkörülmények  folytán  megörökült  erdélyi  lelki  vo-
nások  egyoldalúsága,  az  élettel  szembeni  rezignáltság  és  az  örö-
mök  mögött  a  feltornyosuló  veszedelmeket  fanyar  előérzettél  sejtő
pesszimisztikus kétely is egészen a mienk benne.

Végre:  van  Keményben  egy  erőteljes  öntudat,  amely  csak  az
erdélyi  lélek  sajátja  s  amely  a  kicsiségnek  és  a  fontosságnak  kü-
lönös  tudatötvözete.  Ez  a  sajátosság  abból  a  történeti  tényből
származik,  hogy  Erdélyt  természeti  adottsága  a  nyugat  és  kelet
találkozó  pontjává  és  ebben  a  találkozásban  a  nyugati  kultúra
védőgátjává  tette.  Bármily  kicsiny  volt  is  tehát,  hivatásánál  fogva
naggyá  kellett  lennie  s  ha  ez  nem  mehetett  erővel,  menni  kellett
ésszel  és  szívvel.  Erdély  legjobb  fiainak  azért  mindig  az  volt  saját
magukkal  és  nemzetükkel  szemben  a  törekvésük,  hogy  a  kultúrában
tegyék  nélkülözhetetlenné  magukat  s  így  biztosítsák  létüket  a  ha-
talmas  nemzetek  között.  Ez  a  kiválóan  szellemi  nemzetpolitika  er-
délyi  koncepció  s  nem  ok  nélkül  tette  öntudatosan  büszkévé,  mert
értéküket  világosan  érzővé  az  erdélyieket.  Ez  az  öntudat  valóság-
gal  elönti  Kemény  egész  alakját,  de  írásait  is  s  szinte  azt  ered-
ményezi,  hogy  igazán  csak  a  vele  sorsközösségben  élő,  erdélyi  ma-
gyar  tud  azokba  teljes  intuícióval  igazán  belehatolni.  Ezért  csak
sajnálnunk  lehet  a  kiváló  Rákosi  Jenőnek  azt  az  elszólását,  hogy
a  Kemény  csudálatos  agyvelejében,  amelyben  benne  volt  a  Dunán-
túl  Deák-termelő  mélysége,  a  Kossuth-termő  Zemplénnek  magas-
sága,  a  magyar  Alföldnek  sík  és  fenséges  világossága  és  nyugalma,
annak  egyik  szögletében,  hogy  valamelyes  emberi  gyarlóság  ki
ne maradjon az ő alakjából, ott ül egy kis erdélyi ravaszság.
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Lehet,  hogy  ez  a  jellemzés  hatásos,  de  hazugabb  akkor  sem
lehetne, ha véletlenül versben volna is írva.

Mi,  erdélyi  magyarok,  a  Kemény  Zsigmond  felidézett  lelkébe
nézve,  hálával  gondolunk  reá,  aki  a  mi  erdélyi  hivatásunk  nemes
öntudatát  előttünk  hordozta  és  éjszakánkat  bevilágítva,  ma  is  kö-
telességünk rendületlen teljesítésére ösztönöz.

1925.

ZORD IDŐ

Tizenhatéves  koromban  olvastam  el  először  Kemény  Zsigmond
„Zord  Idő”-jét.  Eltekintve  attól,  hogy  kötelező  iskolai  olvasmány
is  volt,  nehezen  birkóztam  meg  vele.  Az  irodalom  egén  Jókai
napja  ragyogott  s  a  modernek  Herczeg,  Mikszáth,  Gárdonyi  vol-
tak,  mind  pompás  mesélők  és  stiliszták.  A  Zord  Idő  meséjét  mes-
terkéltnek  találtam  és  nem  tudtam  emlékezetembe  vésni.  A  cse-
lekmény  kínos  logikai  és  lélektani  indokolása  halálrafárasztott  és
magát  a  történést  homályba  borította.  Én  is  úgy  találtam,  mint  a
tanárom  és  a  tankönyvem,  hogy  Kemény  sutabeszédű  író,  stílusa
döcögő  és  avas.  Egyetlen  szerencsém  volt,  hogy  becsületügyet  csi-
náltam  a  dologból  és  végigolvastam  a  regényt,  elutasítva  egy  kész
tartalmi  kivonatot,  melyet  barátaim  valami  lexikonból  csempész-
tek  ki,  az  olvasmányról  való  beszámolás  céljára.  Ennek  az  elszá-
násnak  köszönhetek  egyetlen,  de  feledhetetlen  benyomást,  amit  a
Zord  Időtől  akkor  nyertem.  Érzelmi,  szinte  érzéki  benyomás  volt,
olyan  mint  a  hullámvasúti  zuhanásé,  ötszáz  oldalon  keresztül
másztam  fel  a  tragédia  csúcsára  és  a  száz  utolsón  rohanva  végzet-
szekér  dübörgött  le  velem  lélekzetelcsapó  zuhanással  a  feneketlen
sötétségbe.  Azt  az  erőt,  ami  ebben  a  zuhintásban  revelálta  magát,
soha  többé  nem  tudtam  elfelejteni.  Kemény  Zsigmond  nagysága
nem  öntudatos  meggyőződés,  hanem  szédítő  érzésképpen  maradt
a  lelkemben.  Attól  kezdve  ez  a  lélek  úgy  vonzott  és  taszított  egy-
szerre,  mint  a  nagy  mélység  szokott.  Később  többi  regényeit  és
tanulmányait  is  megismertem  s  érdeklődéssel  merültem  el  életé-
nek  titkaiba  —  de  lényegesen  újat  nem  mondott  róla  egyik  sem,
ma  is  a  Zord  Idő-ben  látom  őt  kiábrázolva  s  az  ember  és  ez  a
könyve  számomra  egyet  jelent.  Jól  tudom,  hogy  ez  egészen  szub-
jektív  álláspont,  de  számomra  megoldotta  Kemény  Zsigmondot,
mint  problémát.  Lelki  képének  centrumát  itt  találtam  meg;  min-
den  egyéb,  amit  tőle,  vagy  róla  még  megtudtam,  csak  kiegészítette,
színezte  és  igazolta  ezt  a  meglátásomat.  A  végeredményt  már  ré-
gebben   összefoglaltam   és   megírtam „Kemény   Zsigmond   lelke”
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című  előadásomban.  Ez  alkalommal  nem  az  a  célom,  hogy  meg-
ismételjem  ugyanazt.  Most  a  könyv  alapján  az  íróról  szeretnék
néhány  vonást  rajzolni  meg,  ami  talán  szokatlan  és  új  vele  kap-
csolatban.  Ezeket  a  vonásokat  a  Zord  Idő  csak  a  mostani  idő  zord-
ságában  tárta  fel,  régebben  rejtve  maradtak  előttem.  És  ez  a  kö-
rülmény  éppen  annyira  jellemző  az  íróra,  mint  reánk  és  korunkra
nézve  s  indokul  szolgál  arra,  hogy  aktualitást  adjon  Kemény
Zsigmondnak  minden  külső  jubileumi  aktualitás  nélkül  is,  —  ami
sajnos  egyedüli  alkalom  szokott  lenni  arra,  hogy  az  elfeledett  régi
írókat  kegyeletből  megszellőztessék,  mint  Szentgyörgynapkor  a
benaftalinozott díszmagyart.

Jósika  és  Jókai  a  mesével  és  a  külső  leírással  dolgoztak  és
hatottak.  Ezekkel  az  eszközökkel  mondtak  el  minden  lelkit  és  bel-
sőt  is.  Ha  kifogytak  e  fegyverekből  és  maradt  még  fenn  kívánni-
való,  kénytelenek  voltak  „elárulni”  az  olvasónak  hőseik  érzelmeit
és  gondolatait.  Műveikben  ezek  a  részletek  unalmasok  és  mint-
hogy  „elárulásaik”  voltaképpen  árulások  a  saját  művészetük
módja  ellen,  méltán  bűntette  őket  a  „nyájas  olvasó”  azzal,  hogy
egyszerűen  átlapozta  ezeket  a  monológokat  vagy  belebeszéléseket.
A  mesélést  és  a  láttatást  majdnem  szentségtörés  indokolni.  A
mese  és  a  vízió  ereje  saját  szuggesztivitásában  van,  vagy  sehol
sincs.  Vagy  van.  a  költőnek  hitetőereje  s  akkor  nem  számít  sem-
mit  az,  hogy  a  valóság  mit  szól  a,  dologhoz,  vagy  nincs,  s  akkor
minden  indokolás  szánalmas  nyikorgás,  mely  a  meseszekér  kenet-
len  kerekének  döcögését  kíséri.  Ma  is  élő  irodalmi  babona  az,
hogy  a  kritikus  a  regény  meséjének  hihetőségét  és  indokolhatósá-
gát  keresi  és  mindenképpen  azon  van,  hogy  kikutassa:  mit  akart
bizonyítani,  vagy  igazolni  az  író  alakjainak  történetében?  Pedig
vagy  bizonyos,  hogy  az  az  alak  ilyen  és  úgy  kell  venni  ahogy  van,
vagy  nem  bizonyos  és  akkor  nem  abban  van  a  hiba,  hogy  a  va-
lóság,  vagy  a  psychológia  tiltakozik  ellene,  hanem  abban,  hogy
a  költő  nem  tudott  az  alakjába  életet  lehellni  a  magáéból.  Ter-
mészetesen  az  is  lehetséges,  hogy  a  kritikus  nem  képes  belehelyez-
kedni a költői valóságba.

Kemény  Zsigmond  megítélésében  az  első  és  legnagyobb  aka-
dályt  azok  a  kritikusok  halmozták  fel,  akik  Gyulai  Páltól  el-
kezdve  kibeszélték  a  tüdejüket,  hogy  kellőképpen  bebizonyítsák,
és  magasztalják  Kemény  külső  (történelmi)  leírásainak  hűségét
és  gondosságát  s  meséinek  azt  a  halhatatlan  érdemét,  hogy  a  leg-
kínosabb  aprólékossággal,  tudományos  precizitással  megindo-
kolta    szerencsétlen   hőseinek   minden  lépését    és   a   tragédiákat
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a  syllogizmus  és  a  matematikai  képlet  vaskényszerével  formálta
ki.  Pedig  a  valóság  az,  hogy  Kemény  egyszerűen  nem  tudott  me-
sélni  és  hűséges,  tanulmányos  leírásai  tisztára  felesleges  fárad-
ság  voltak.  Nem  tehette,  hogy  ne  meséljen,  mert  abban  a  korban
írt,  mikor  az  volt  a  fődolog,  voltaképpen  az  egyetlen,  amit  az  ol-
vasó  igényelt  és  élvezett.  Ennélfogva  roppant  fáradsággal  kita-
lálta  az  ő  saját  mondanivalójának  kerete  és  fonala  gyanánt  a
bonyolult  s  mégis  erőszakolt  és  gyönge  mesehálót,  mely  egyrészt
nem  bírta  meg  az  igazi  tartalom  súlyát  és  szerteszét  szakadt,  úgy
hogy  ember  legyen,  aki  eszébe  tudja  tartani,  másrészt  nem  volt
eléggé  életszerűen  érdekes,  hogy  a  tartalom  dacára  is  vonzza  és
ébren  tartsa  az  olvasót.  Ezért  van,  hogy  Keménynek  a  történe-
lemből  vett  alakjai  mind  nagyszerűek  és  igazi  költői  újjáterem-
tések  a  lírai  átélés  folytán,  amivel  önmagából  magyarázza  és  él-
teti  Őket,  míg  költött  alakjai,  akik  egy  képtelen  rémregényből
merítik  létüket,  az  Elemérek,  Barnabások,  Dorkák  rossz  álom-
képek,  akiket  szabad  sőt  kell  is  föllélekzelve  elfelejtenünk,  éppen
azért,  hogy  a  mű  nagyszerűsége,  az  a  titáni  suhintás  egész  fé-
lelmetes  szépségében  megrázza  a  lelkünket.  Fráter  György,  Török
Bálint,  Izabella,  Turgovics,  Bornemissza,  Podmaniczky  —  de
legfőképpen  Werbőczi  és  Szolimán  olyan  költői  újjáteremtések,
kikben  a  kor  és  az  örök  ember  nagyszerű,  életteljes  egyénítésben
lélekzelnek  és  egyesülnek  óriási  tragédiájává  a  Zord  Idő  magyar
nemzetének,  s  ezt  a  tragédiát  pompásan  kísérik  azok  a  csak  név-
leg  költött,  de  lényegében  típust  kifejező  alakok,  amilyenek  a
Deákok,  a  főbasa,  a  lantos,  a  kádi.  Dóra  külön  lapra  tartozik,
mert  benne  Kemény  időtlen  álma  lebeg  a  tragédia  felett,  mint
egy  szívalakú  és  fájdalomtól  megfagyott  Hold.  De  mindez  azt
mutatja,  hogy  a  regény  egész  költött  mesefonala  csak  rosszul  si-
került  csalétek  volt  az  olvasónak  és  belőle  ma  már  csak)  az  az
érdekes,  amit  Kemény  saját  lelkének  vívódásaiból  vitt  bele  ormót-
lan  és  idétlen  szülötteibe.  Ami  pedig  az  ő  felesleges  külső  leírását
illeti...  valósággal  tetten  érjük,  amint  a  fejéhez  kap:  hopp!
ideje  volna  leírni  Dóra  szépségét,  mert  az  olvasó  már  túlságosan
is  jól  ismeri  őt  és  még  nem  tudja,  milyen  a  szeme  meg  a  haja
színe?... Már  jól  ismeri  őt!...  ez  az!  Kemény  minden  külső
vonás  nélkül  olyan  teljesen  élővé  és  ismertté  teszi  alakjait,  hogy
külső  leírásuk  csak  korlátozza  és  gyöngíti  határtalan  benső  isme-
retségünk  intimitását.  Ezért  van,  hogy  alakjain  és  tárgyain  a
forma,  az  arc  lárva  lesz,  amelyet  szeretnénk  letépni,  mert  nem
látjuk miatta őket magukat.

Az  első  lépés  tehát  Keményhez  az,  hogy  lefosztom  regényé-
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ről  a  költött  mese  idegen,  kínos,  rémregényes,  költőitlen.  lárváját
és  a  gondos,  hűséges,  tudós  leírások  külső  feleslegét  s  akkor
előttem  áll  a  mű,  melyben  δ  máig  egyedüli  mester  irodalmunk-
ban.  Ez  a  mű:  a  költőileg  újjáteremtett  történelem  lelki  tükrében
az  örök  ; ember  arca,  aki  az  örök  magyar  és  maga  a  költő  is
együtt.

.  .  .  „Szóval  lélektani  regény”  .  .  .  Szóval  „nem”  lélektani
regény!  Semmi  sem  áll  Keménytől  távolabb,  mint  az  indivi-
dualista  regényírásnak  az  a  „lélektani”  nyavalygása,  amely  „hő-
sének”  vagy  „hősnőjének”  bődületes  analízisét  négyszázolda-
lozza  elénk  s  akihez  semmi  közünk  nincs  az  utolsó  oldalon  se.
Kemény  a  maga  költői  látásának  személyességén  és  személyessé-
gének  teljes  szubjektivitásán  át  kizárólag  a  kollektivitás  költője,
reá  nézve  a  saját  életének  is  csak  azért  van  titka  és  értelme,  mert
tagja  a  kollektivitásnak,  mert  kifejezője  annak  éppenúgy,  mint
az  neki.  Életét  nemzete  kiváló  szolgálatára  tette  föl  és  költészete
ennek  a  szolgálatnak  egyik  síkja,  melyben  önmagával  számolt
ugyan le, de nemzetének nagy számadását készítve el.

Ez  a  ő  aktualitásának  első  és  legfontosabb  ténye.
Kemény  a  magyar  lélek  legteljesebb  és  leglelkibb  művésze.
Sajátossá  teszi  ezt  a  művészetét  az,  hogy  történelmi  alakokon
át  sugározza  az  örökké  magyart.  Azután  az,  hogy  mint  igazi
költő,  azt  sugároztatja  belőlük,  ami  az  ő  saját  lelkének  ellenmon-
dásaiban  háborgó,  élő  komplexum,  de  az  egyes  alakokban  szét-
válva  és  megtestesülve,  a  művészi  szemlélet  megállított,  aktualitá-
sától  megfosztott,  megnyugodott  tárgya  lett  és  éppen  ezáltal
–  örökké  ható  aktualitás.  Kemény  már  eldöntötte  a  ma  élő  irodalmi
vitát, hogy lehet-e a múlt a jelen vallomása és vállalása?

Eldöntötte  azzal,  hogy  nála  a  múlt  nem  menekülés  a  jelen
kérdéseitől  és  jajjaitól,  nem  gyáva  álarc,  mely  mögé  tiltott
aktualitások  allegóriáit  lopja,  nem  hamisított  jelen,  melyben  a
múltba  olyan  vonások  szövődnek,  melyek  abból  még  hiányoztak,
hanem  a  magyar  lélek  nagy  önleleplezése,  nagy  bűnbánata  és
elszánása,  egységének,  magvának,  kontinuitásának  hatalmas  val-
lástétele,  mely  változó  körülmények  és  külsőségek  között  válto-
zatlanul  hirdeti  az  ítélet  a  bűn  felett  és  az  új  életet  annak,  ami
érdemes is, képes is élni egy nemzet jellemében.

Van  a  regénynek  egy  kis  részlete,  melyben  Kemény  művé-
szete  a  legmagasabb  pontot  éri  el.  Annak  az  éjjeli  tanácskozás-
nak  jelenete  ez,  mezben  az  ország  vezérei  határoznak  a  csecsemő-
királynak  Szolimán  táborába  küldéséről.  Ezt  a  momentumot  ra-
gadja  meg  az  író,  hogy  a  nagy  magyar  tragédiát  emberi  eszkö-
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zön  át  szemléltesse.  A  jelenet  kezdetén  a  koronatanácsba  gyüle-
kező  urak  még  nem  tudják  a  szultán,  kívánságát,  ez  még  a
királyné,  Izabella  titka.  Egymásközötti  találgatásaik  rendkívül  frap-
pánsan  tükrözik  jellemüket,  mely  aztán  teljesen  kitárul  a  királyné
jelenlétében,  aki  közli  velük,  hogy  a  szultán  a  kis  János  Zsigmon-
dot  és  az  országtanáesot  táborába  kívánja  küldetni.  Podmaniczky,
az  óvatos,  magát-féltő  és  önző  magyar,  azt  javasolja,  hogy  izen-
jék  meg  Szolimánnak:  „a  kisded  király  őfelsége  beteg,  például  a
foga  nő,  vagy  gyomorláza  van”.  „S  hát  aztán?”  —  tudakolja
Martinuzzi,  a  zárkózott,  hallgatag,  személyi  tekinteteket  nem  is-
merő  kincstárnok  és  kormányzó.  „Aztán  —  folytatá  Podmaniczky
—  közülünk  deputálnánk  valakit,  ki  nevünkben  és  felhatalmazá-
sunkból  intézze  el  a  szultánnál  a  szükségeseket”.  György  fráter
rögtön  lecsap  reá:  „Például  kegyelmedet!”  Erre  Podmaniczky:
„Vannak  nálamnál  okosabbak  is,  például  a  püspök  úr”.  Petrovics,  a
királyné  rokona,  hűséges,  korlátolt  katona,  elfogadja  Podmaniczky
javaslatát,  ha  a  kis  királyt  és  a  tanácsot  a  török  seregen  átvágva
elmenekíthetik.  Török  Bálint,  a  magyar  huszártiszt  nagyszerű
típusa,  a  vakmerő,  „üsd-vágd”-vitéz  vállalja  az  áttörést,  egysze-
rűen  azért  és  csakis  azért,  mert  „ez  volna  a  magyar  haditörténet
egyik  legfényesebb  fegyverténye”.  György  barát  így  válaszol:  „Két-
ségkívül,  de  győzedelmünket  három  nevezetes  eredmény  koszorúzná.
A  királyné  hozományát  és  férje  örökségét,  a  kis  király  koronáját
vesztené  el,  a  magára  hagyott  ország  pedig  önként  átalakulna
török  tartománnyá”.  Frangepán,  akiben  Kemény  egy  korai
Zrínyi  Miklóst  (a  költőt)  rajzol  meg,  az  önzetlen  és  ideális  hős
és  a  reális,  józan  politikus  sajátos  egységét,  ebben  a  társaság-
ban  megdöbbentően  hat  ihletével  és  logikájával.  Nem  a  gyermeket
félti  Szolimántól,  még  ha  király  is,  hanem  az  országot  „mély  és
legyőzhetetlen  aggodalommal”.  „Miután  saját  erőnkből  nem  tud-
tuk  jogainkat  és  határainkat  megvédeni,  a  török  császár  tizenkét
év  óta  már  háromszor  jött  segítségünkre  s  mindig  akkora  sereg-
gel,  minőt  Európa  hatalmasságai  soha  még  háborúba  nem  vezet-
tek.  Vájjon  nem  mondhatja-e  most  már,  hogy  nehéz  neki  oly
messziről  oly  gyakran  s  annyi  áldozattal  megmenteni  minket  a
bukástól?  Hogy  éppen  azért,  mert  sikeresen  akar  védelmezni,
kénytelen  saját  érdekünkben,  várainkat  őrizettel  rakni  meg,  sőt
talán  az  ország  egyrészét,  bár  ideiglenesen,  elfoglalva  tartani?
Nem  mondhatja-e,  hogy  afölött  is  őrködnie  kell,  nehogy  mi  a
szükségtől  kényszerítve  az  ő  tudta  nélkül  és  ellenére  kössünk  békét,
mint  már  egyszer  Nagyváradon  tettük  is?”  Ez  a  vélemény,  mely
szinte  a  török  szultán  szavaival  mondja  el  az  igazságot,  azáltal
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válik  különösen  tragikussá,  hogy  Werbőczi  szembeszáll  vele  és
szónoklatában  egész  kétségbeejtő  végzetességében  nyilatkozik  meg
a  magyar  lélek  halálbarohanó  optimizmusa.  Kemény  Werbőczi
alakjában  mintázta  meg  minden  zord  idők  magyar  tragikumát.
Később  az  egész  regény  egyetlen  értelmévé  lesz  ez  az  alak,  s
amint  minden  más  elmarad  mellőle,  betöltvén  színező  és  értelmező
mellékszerepét·  —  maga  ez  a  folyamat  a  legművészibb  teljesítmé-
nyek  egyike  irodalmunkban,  a  koncepció  kibontásának  és  kihegye-
zésének  teljesen  drámai  és  nem  epikai  remeklése.  A  csírát  azonban
ebben  a  jelenetben  ülteti  el  a  költő.  Werbőczi  egységes  henyo-
mású,  de  sok  összetevőből  alakuló  magyar  jellem.  A  törvény-
alkotás  forradalmár  mestere,  a  kisnemesség  bálványozott  ügy-
védje  a  főurak  ellen,  a  maga  géniuszától  folytonosan  megmá-
morosodó  szónok,  akinek  a  szó  az  élete,  több  az  igazságnál  és  a
tettnél,  szerénykedve  gőgös,  alázatoskodva  hiú,  a  maga  igazsá-
gával  szemben  féktelenül  optimista,  a  naivságig  őszinte,  nyilt  és
jóhiszemű,  az  ellenséget  önmagából  kiindulva  mérlegelő,  típusa  a
lojális,  gavallér,  úri  magyarnak,  aki  fegyvernél,  pénznél,  Istennél
százszorta  jobban  hisz  és  bízik  a  magafogalmazta  jog  bálványá-
nak hatalmában.

Végzetes  autosuggestiója  az,  hogy  Szolimán  császár,  bár
„dicső,  nagytudományú  és  mélybelátású  hatalmas  védelmezőnk”,
alapjában  véve  a  pogány  hit  mocsarában  fetrengvén  népestől,  ·—
szükségképpen  hódolója  a  keresztyén  fölénynek  s  lényegében  nem
más,  mint  egy  magyar  úr,  császári  méretekben,  tehát  jogról,  gaval-
lériáról,  becsületről,  hűségről  csakis  Werbőczi  eszével  gondolkoz-
hatik  és  szívével  érezhet.  Csak  a  lázas  képzelődés  torzíthatja  el
az  olyan  egyszerű  tényeket,  hogy  a  szultán  óriási  seregével  Buda
előtt  áll  és  a  kis  királyt  látni  akarja,  olyan  ellenséges  és  félel-
metes  rémlátássá,  hogy  a  szultán  el  is  foglalhatja  a  várost  s
talán  meg  is  öletheti  a  királyi  gyermeket.  Persze,  ereje  van  hozzá,
„s  jellemével,  ha  egy  keveset  elveszünk  belőle  s  ha  egy  keveset
hozzáteszünk,  igen  könnyen  összeegyeztethető  is”.  De  Sokrates  és
Aristides  is  pogányok  voltak,  mint  Szolimán,  mégis  megbízható
emberek  voltak.  Miért  ne  lehetne  bízni  Szolimánban  is,  főleg,
miután  eddig  még  mindig  szavának  állott  és  nem  csalt  meg?  Már
kétszer  is  kimutatta,  hogy  kedveli  a  Zápolya-családot  s  nincs  is
érdekében,  hogy  Magyarországot  megsemmisítve,  közvetlenül
Németországig jusson, kihíva azt az élet-halálharcra.

A  nagyszerű  szónoklatra  Fráter  György  halkan  odaszól
Petrovicshoz:  „Valóban,  a  mi  tudós  kancellárunk  akkora  logi-
kával  bizonyította  be  holnapi  tisztelgésünk  veszélytelenségét,  hogy
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már  most  magam  is  valami  szerencsétlenségtől  kezdek  tartani.”
Természetesen  azért  ő  elmegy  a  szultán  táborába,  de  Podmaniczky-
nak  „köszvényes  a  lába”.  Ez  a  köszvény  akkor  nyilallik  bele,  mi-
kor  Werbőczi  utolérhetetlen  jóhiszeműséggel  dicsekszik  el  vele,
hogy  nincs  miért  félni  Szolimán  haragjától  az  ellene  irányuló
nagyváradi  béke  miatt,  mert  „megvallom,  magam  is  féltem  ennek
a  fullánkjától,  de  a  mérget  levettem  róla  azáltal,  hogy  őszintén
bevallottam...  A  nagylelkű  szultán  mosollyal  fogadta  fölleplezé-
seinket  és  még  csak  arcszíne  se  változott”.  Erre  a  kijelentésre  kiált
fel  Fráter  György  megsemmisülve  Izabellához:  „Alázatosan  esdek-
lem  Felségednek,  hogy  vitánknak  végetszakítva,  legmagasabb  aka-
ratját  velünk  tudatni  kegyeskedjék”.  —  A  lélekláttató  művész  itt
sem,  később  sem  állít  szemtől-szembe  a  szultánnal,  de  ezekben  a
mondatokban  úgy  borul  a  tragédia  fölé  Szolimán  rettenetes  arca,
mint egy ítéletidőt hömpölygető viharfelleg.

Ε  jelenettől  kezdve  külön  tanulmányt  érdemelne  Izabella  ki-
rályné  alakja  és  még  annyi  sok  kisebb-nagyobb  lelkecske  a  vihar
tölcsérében,  —  de  nem  célom  s  nincs  is  terein  rá,  hogy  Kemény
csodálatos  lélek-művészetét  részleteiben  mutassam  fel.  Mint  említet-
tem,  lassanként  Werbőczi  alakja  nyomul  a  tragédia  centrumába  s  a
legfőbb  alakok  is  elhalványodnak  körülötte,  ö  Budán  marad,  irtó-
zatos  csalódások  után,  légvárainak  és  eszményeinek  borzasztó  rom-
jai  felett,  —  de  nem  akar  csalódott  lenni  és  nem  akarja  látni  a
romokat.  Ország,  egyház,  nemzet,  kereszt3rénség,  jog,  kultúra,  ha-
talom,  dicsőség,  minden  elveszett:  Szolimán  trónra  ül  a  keresztyén
templomban  és  ezzel  örökre  törökké  nyilvánítja  Budát  —  de
Werbőczi  roppant  fontosnak  tartja,  hogy  ő  a  magyar  főbíró,  aki-
uek  fegyveres  kísérete  van,  aki  a  maga  törvénykönyve  szerint  ítél-
kezik  (nem  fontos,  hogy  tyúkperekben),  egyenrangú  a  renegát  fő-
basával,  ki  ellen  csodálatosan  tudós  memorandumot  szerkeszt  a
szultánnak  s  hogy  Őfelségének  netalán  lankadó  figyelmét  kímélje,
a  végén röviden  összegezi  is  a  sérelmeket.  Csodálatos,  szent  ostoba-
sággal  hisz  Szolimánban,  mert  a  maga  képére  teremtette  meg egy-
szer  s  nem  vesz  tudomást  semmi  ellenkezőről  és  annyira  fontosnak
tartja  önmagát  és  a  magyar  magánjogot,  hogy  el  sem  képzelheti:
a  szultán  közben  elfelejtette  már,  hogy  Budán  valami  magyar  kádi
is  maradt.  Kemény  egy  kísérő  tragédiát  komponált  a  Werbőczié
reögé:  a  Turgovics  bíróét,  akit  a  basák  arra  kényszerítettek,  hogy
a  janicsárokat  ő  vezesse  a  várba,  s  akinek  emiatt  családi  boldog-
sága,  testi  és  lelki  exisztenciája  összeomlik.  Turgovics  a  reményte-
len  tisztánlátást  képviseli  Werbőczi  reménykedő  öncsalása  mögött.
De  alakjában  az  a  lényeges,  hogy  nem  cinizmussal,  hanem  irigy-
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kedő  hódolattal  tekint  Werbőczire.  Kemény  művészi  vallomása  ez,
mellyel  a  boldogtalanságában  és  céltalanságában  is  nemes,  szere-
tetreméltó,  tiszta  és  a  jövő  lehetőségét  hordozó  kiolthatatlan  opti-
mizmus  szentségének  adózik.  Ebben  van  a  tragikum  katarzisa  is:
hogy  ugyanaz  a  változhatatlan  ragaszkodás  a  becsület,  igazság  és
jog  öröklött  fogalmához,  mely  a  bukáshoz  vezetett,  —  öntudatos  ve-
zeklés  után  a  jövő,  az  élet  új  kapujává  nyílhatik.  Amint  Frange-
pán  mondja  Izabellának  búcsúszavaiban:  „a  gondviselés  kegyelme
a  keserűbe  is  vigasztalást  rejt,  hogy  ne  szokjunk  el  sem  a  remény-
től,  sem  a  szeretettől  s  a  szétdarabolt  magyar  föld  részei  teljesít-
hetnek  külön  o!y  hivatást,  melyet  együtt  bizonyos  korszakban  kép-
telenek  volnának  betölteni”.  Ebben  a  megvilágításban  kell  nézni
Werbőczi  vezeklését  a  halálos  ágyon,  mikor  már1 a  basa  mérge
csak  percekig  engedi  szólani.  Kemény  itt  másfél  oldalon  a  tömö-
rítő művészet bravúrját viszi végbe:

Werbőczi:  ...  tévedéseimnél  is  nagyobb  kínokat  szenvedek  .  ..
halálom...  tanulságul  szolgálhat  azoknak,  kik  természetelleni  szö-
vetségekben  bíznak...  Átkos  hivatalom  alkalmasint  barátom
uramra fog szállni.

Turgovics:  Kétségkívül,  nagyságos  úr!  Mert  engem  minden
bajnak föl kell keresni. De kiviszem, hogy utódom ne legyen.

Werbőczi: Van egy emlékiratom ... azt...
Turgovics: Igenis, azt én tűzbe dobom, nagyságos uram.
Turgovics  az  élőhalottnak  torz  és  alaktalan  arcára  szegzett

szemekkel gondolkozott egy hosszú percig.
Aztán  kiment  a  szobából  s  az  íróasztal  fiókjait  felkutatván,  le-

pecsételt irattal jött be.
„Íme,  ez  nagyságod  véghagyománya...  Az  okiratot,  hogy  el

ne  tévedjen,  zsebembe  rejtem  és  pontosan  végre  fogom  hajtani.
Most  már  az  óra  mögül  a  kis  ércfeszületet  elhozom  és  nagyságod
kezébe  teszem.  Mi  megtörténvén,  bevezetem  Dóra  kisasszonyt  s
leültetem  a  nagyságod  ágya  melletti  karosszékbe,  magam  pedig  el-
távozom: ezzel rendben van minden''.

„Rendben  van”,  azaz  elvégeztetett  a  nagy  nemzeti  tragédia.,
mely  onnan  indult  ki,  hogy  Werbőczi  „a  mohácsi  veszedelem  előtt,
népszerűségének  hosszú  pályája  alatt,  mint  az  ország  leghatalma-
sabb  szónoka  és  izgató  ja,  az  elbízottság  maszlagával  tartotta  jól  a
nemzetet,  mégpedig  oly  korszakban,  midőn  ezt  nyomorúságának
érzetére  és  bűnbánó  magábaszállásra  kellett  volna  bírnia”.  Elbiza-
kodott  kérkedés  a  nemlétező  önerővel,  Mohács  halálmámorán
át  tizenötévi  haldoklás  után  1541-ben  az  egységes  nagy  magyar  ha-
talom  haláláig  vezetett.  Mikor  a  költő  ezt  a  tragikus  zuhanást
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Werbőcziben  szemlélteti,  egy  történelmileg  is  felelős  tényezőt  vá-
laszt  ki  céljára  s  ez  fokozza  a  legmagasabbra  a  kollektív  tragédia
realitását.

Igazán  kollektív  magyar  tragikum  az,  ami  ebben  a  fokozatos,
gyorsuló  bukásban,  egy  személybe  sűrítve  kinyilvánul.  Nem  látni,
nem  venni  észre  az  ítéletes  tényeket,  melyek  a  régi,  nagy  és  imá-
dott  világrendet  meghaladták,  a  közvetlenül  feltornyosuló  halál
előtt  is  maradék  nélkül  kapaszkodni  az  életigények  teljességéhez,
valóságnak  állítván  a  látszatot  és  ehhez  alkalmazva  hamisítani  ba-
ráttá  az  ádáz  ellenség  képét..  .  aztán,  ráébredni  a  szörnyű  om-
lásra  a  romokon,  de  mégsem  engedni  azt  be  az  öntudatba  s  opti-
misztikus  öncsalással  valóságnak,  értéknek,  életnek  szuggerálni  ön-
magunk  számára  az  élet  árnyékául  és  csúfjául  meghagyott  szé-
gyenkalodát  s  megkötözött  kezekkel-lábakkal  tovább  állítani,  hogy
önerőből,  szabadon  élő,  magunkat  meghatározó  és  irányító  valóság
vagyunk  s  saját  illúziónk  áldozatául  esni  el  olyan  ellenség  kezétől,
kit  ábrándosan  és  vakon  magunkkal  egyformának  becsültünk.  A
török-magyar  pernek  ez  a  verdiktje  a  magyart  ítélte  halálra  és
bűnösnek  találta  kritikátlan  önimádatában  s  az  ellenség  irreális
szemléletében.

És  mégsem  ez  jelenti  azt,  hogy  „rendben  van  minden”.  Sőt,
ezzel  az  ítélettel  semmi  sincs  rendben.  Ha  rendben  volna,  akkor  ez
a  tragikum  a  magyar  lélek  megcsúfolása,  megszégyenítése,  meg-
vetéssel  való  gúnyos  eltaposása  volna,  amit  egy  hencegő,  értéktelen,
ostoba  fél  meg  is  érdemelt.  Ez  pedig  azt  jelentené,  hogy  ez  a  bu-
kás nem is tragikum.

Kemény  művészete  azonban  igazi  tragikumot  formált  belőle
az  igazság  mélyebb,  másik  arcának  kiábrázolásával.  Nem  menti
Werbőczit,  a  magyart,  nem  szépíti  bűnét,  nem  tünteti  fel  igazság-
talannak  és  meg  nem  érdemeltnek  bukását  —  de  az  egész  küzde-
lemben  mégsem  a  külsőleg  győztes  török,  hanem  az  elbukó  magyar
a  szeretetreméltó  és  a  reményteljes.  A  bűnnek  bűnhődnie  kell,  de
a  megtérő,  a  vezeklő  bűnösnek  van  jövő  élete.  Van azért,  mert  lelki-
leg  ez  a  bukás  mégis  a  becsület,  a  jog,  az  igazság  bukása  a  csa-
lással,  az  erőszakkal  és  a  hazugsággal  szemben,  —  a  látszólagos
győzelem  tehát  csak  eszköz  lehet  arra,  hog3r a  világban  megtévedett
becsület,  jog  és  igazság  az  ítélet  leckéje  alatt  megtisztuljon  és
méltó  legyen  önmagához.  Ez  a  Kemény  művészetének  halhatatlan
értékű, vigasztaló igazsága.

A  Zord  Idő  költője  nagyon  sokat  fáradozott  azon,  hogy  bo-
nyolult,  izgalmas,  romantikus  és  következetes  mesébe  szőjje  bele
félelmes  és  felemelő  vízióját  a  magyar  lélek  tragikumáról  és  ebben
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vallomását  önmagáról;  —  alaposan  tanulmányozta  és  ismerte  a
történelem  kosztüméit  és  miliőjét  s  becsületesen  igyekezett  azokba
beleöltöztetni  alakjait:  de  sem  meséje,  sem  történelmi  külsőségei
nem  fontosak  s  erénynek  és  értéknek  hirdetett  erőfeszítései  ezek-
ben  bizony  fogyatkozások  és  eltávolítandó  állványzata  a  nagy
monumentumnak, melyet a magyar léleknek emelt.

*

Most  pedig  ki  kell  jelentenem,  hogy  e  letisztogatás  után
Kemény  a  legizgalmasabb  és  legérdekesebb  elbeszélőink,  helyeseb-
ben  mondva  láttatóink  egyike.  Csak  régen  meghozott  és  soha  reví-
zió  alá  nem  vett  irodalmi  verdikt  alapján  lehet  még  ma  is  megkoc-
káztatni  azt  a  képtelen  állítást,  hogy  rossz  és  avas  stiliszta,  vonta-
tott,  lapos  elbeszélő,  tudóskodóan  mély,  de  kedélytelen  filozófus  és
a  szellemesség  szikrázását  nélkülöző  moralista.  Részben  magam  is  a
bűnbánókhoz  tartozom,  mert  regényeinek  egy  régebbi  elolvasása
után  beszéltem  említett  tanulmányomban  kifejező  erejének  fogya-
tékosságáról.  Mivel  megbántam  és  korrigálom  ezt  a  hibámat,  nincs
is  miért  szégyellnem  többé,  annál  kevésbbé,  mert  részese  voltam  egy
igen  érdekes  jelenségnek,  melyet  most  tisztázni  kívánok.  A  valóság
az,  hogy  Kemény  Zsigmond  stílusához  a  magyar  olvasónak  hozzá
kellett  nőnie,  vagy  utól  kellett  érnie  azt,  aki  a  stílusban  megelőzte
korát.  Kemény  stílusa  csak  egy átlátszóbb,  felületesebb,  könnye-
debb  lelkületű  irodalmi  korban  látszhatott  nehézkesnek  és  avatag-
nak.  A  mesélés  és  külső  leírás  módszerével  dolgozó  irodalomnak
a  mondanivalói  is,  az  olvasói  is  természetesen  hozták  ezt  maguk-
kal.  Az  élet  bonyolultabbá-válásával  az  irodalom  mondanivalója
is  komplikáltabb  és  nehezebb  lett,  de  egyúttal  természetes  is  lett
az,  hogy  az  írói  stílus  követte  az  életet  és  alkalmassá  vált  ezeknek  a
komplexumoknak  kifejezésére.  Ma  már  nem  nehéz  az  a  stílus,  ami
egykor  elbírhatatlan  volt.  És  az  avasság!  Tisztára  csalóka  benyo-
más  volt.  Ma  Jósika  és  Jókai  stílusa  avult  és  nemcsak  az  övék,  ha-
nem  Ady-ig  többé-kevésbbé  minden  százéven  belüli  írói  stílus  az.
Ellenben  a  régibb,  a  gyökeresebb,  a  tradíciósabb,  mely  új  idők  új
dalaihoz  formálódott,  ma  modernebbül  hat,  mint  az,  ami  csak  teg-
napelőtt  —  harminc-negyven  éve  —  még újszerűen  csillogott.
Kemény  írói  stílusa  az  idők  teltével  —  eltekintve  egyes  sablonok-
tól  —  egészében  korszerűbbé,  kifejezőbbé,  íróibbá  vált.  Régebben
tudományosnak  deklarálták  és  ennek  számlájára  írták  „költőiet-
lenségét”  —  ma,  amikor  a  művészetben  az  intellektualitás  vonása
óriási    tért   hódított,  ez  a  stílus  határozottan  költőivé,  lendületessé  és
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színessé  hevült.  Bámulatos,  hogy  vontatottságot,  cikornyás  körül-
ményeskedést,  unalmasságot,  színtelenséget  tudtak  látni  abban  a
stílusban,  mely  a  tömörítést,  rövidséget,  frappánsságot  testesíti
meg,  a  pathos  sajátságos  lehelletétől  áttüzesítve.  A  régi  romról  így
ír:  „Sok  keresztelés,  sok  temetés  történt,  a  bölcső  ringott,  a  kripta
ajtaja  kinyílt,  a  koporsók  száma  emelte  a  család  becsét,  a  virító
arák  sora  a  családfa  ágait,  a  harcias  férfiak  kardja  a  családi  le-
véltár  donatióit,  megjobbítva  néha  magát  az  ősi  címert  is.  A  vár
falán  rajta  van  a  füst,  padlózatán  a  vér,  tört  ormú  tornyán  a
szakállas  moh.  Csak  emlékül  maradt  fönn.  Azért  nem  hordják  el
köveit;  azért  van  lakosa:  baglya,  vércséje,  várnagya.”  Az  új  kas-
télyról  azt  mondja:  „építője  nevéért  nevezetes,  mielőtt  külön
története  lenne,  dicsőségből  és  bűnből.”  A  Deák-testvéreket  „az
egész  világ  bácsijai”-nak  nevezi.  Mivel  hiába  várják  a  vendéget,
az  egyik  eltakarja  arcát  a  gyalázat  elől,  mely  a  híres  várat  érte,  a
másik  forgatja  a  szemeit,  mintha  várná,  hogy  most  már  a  falból
lép  ki  egy  vendég.  Az  előrehaladó  telet  így  írja  le:  „nagyobb  a
hideg,  felhőtelenebb  az  ég,  csikorgóbb  a  szánút,  nyugodtabb  a  ter-
mészet,  tündöklőbb  a  csillagok  fénye,  tündéribb  a  hold  világa,
hallgatagabb  az  éj,  ünnepibb  és  szebb  a  korány.”  A  zavart  lelkű
Dorka  „boldog,  hogy  senki  se  áll  vele  szóba,  s  hogy  észre  sem  vet-
ték,  midőn  a  lépcsőn  saját  köntösébe  megbotlott.”  Dóra  „szerelme
különvált  a  reménytől,  mielőtt  még  vele  találkozott  volna.”  A  ta-
vaszi  éjszakát  így  festi:  „az  egész  természet  reszket  a  kéj  és  bol-
dogság  mámorától;  a  virágos  tavasz  illatának  legbódítóbb  részeit
adja  át  a  szellőnek,  hogy  maga  a  lélekzés  legyen  idegeink  csábí-
tója,  a  madárdal  beszéddé  válik  az  élvezet  titkairól  s  az  eltemetett
szerelem  sírhantjai  egyszerre  a  vágyak  virágágyaivá  válnak”.  Mi-
kor  Dorka  tönkreteszi  Dóra  boldogságát,  az  így  szól:  „Szúrj  egy
tőrt...  csak  a  hajam  közé,  Dorka,  hogy  ne  bomoljék  szét.  Neked
gyönge  kezed  van,  nem  sérthetsz  meg.”  Barnabás  úgy  szereti  Dor-
kát,  hogy  „egyaránt  szeretné  megölelni  és  megfojtani.”  Az  építés
közben  folyó  párbeszédet  egy-egy  ilyen  mondat  szakítja  meg:
„Kövek  rohantak  le.”  Dorka  „gerincén  hideg  nyargalt  át,  a  féle-
lem  fagya”.  A  töröktől  rettegő  Izabellára  a  győzelmi  hírek  így  hat-
nak:  „Mennyi  örömhír  fellegzi  be  Izabella  arcát”.  A  csauz-aga
fejéből  Izabella  láttán  „a  gondolatok,  mielőtt  értelmüket  felfogta
volna,  elpárologtak  meggyulladt  képzelődése  hevénél”.  Amint  a
törökké  lett  Buda  utcáin  Elemér  dicsőségről  álmodozva  végiglova-
gol,  a  halálra  vált  környezet  hirtelen  szétfújja  álmait  s  az  egyet-
len  lehetséges  programmot  súgja  fülébe:  „Irkálj,  mulass  és  feledj.”
Mikor  a  főbasa  megígéri,  hogy  Deák  Dániel  eltemetésére  maga  ho-
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zat  papot,  a  törökök  közti  hatást  így írja  le  Kemény:  „Csakugyan
a  gyaurokkal  cimborál  a  kormányzó,  monda  Zulkifar.  Ennek  még
rossz  vége  lesz,  sajdította  legalább  tíz  softa  s  íme  tüstént  akadt
egy  török  szent,  ki  a  Szent  György-térnek  egyik  hegyes  kövére
ülve,  megszakgatta  ruháit,  habot  túrt  ajkán  s  földingást,  dögvészt,
csillaghullást,  véres  háborút,  éhséget  és  napfogyatkozást  kezdett
jósolni.  Erre  a  török  őrség  a  pékeket  fenyegető  a  drága  kenyér
miatt  s  a  keresztyének  titkos  összejöveteleiről  beszélgetett.  De  a
basa  hidegvérűségét  a  nyugtalanság  e  jelei  nem  ingatták  meg  s
hagyja  a  szentet  a  hegyes  kövön  ülni,  gondolván,  hogy  ez  úgy  sem
tarthat  sokáig”.  Figyeljük  meg  a  stílus  finomságát  e  sorokban:
„Tudta,  hogy  a  képzelt  disszonancia  is  azon  összhangzáshoz  tar-
tozik,  melyet  a  Deákék  boldogságának  neveztek  s  mely  nemcsak
fényből,  de  árnyakból  is  állott,  nemcsak  örömmel,  hanem  apró
kedvetlenségekkel  is  fűszerezte  az  órákat.”  Csakugyan  azt  gondol-
hatnék,  hogy  a  két  Deák-testvér  beszélgetési  módja  igen  együgyű,
de  ha  azt  gondolnók,  hogy  ez  az  író  pongyolasága,  ő  maga  így
figyelmeztet  öntudatosságára:  „Ámbár  Flórián  páter  betanulta
Dániel  úr  vitatkozási  modorát,  Pista  bácsi  finom  műérzéke  észre-
vette  a  szolgai  utánzást,  mely  az  eredetinek  csak  külsejét  tudta  visz-
szaadni  s  méla  mosollyal  monda:  „Másolat  biz  ez,  páter,  másolat!”
..  .  Talán  elég.  Hiszen  ezek  találomra  kiszakított  mondatok
száz  hasonló,  vagy  még  szebb,  fordulatosabb,  tüzesebb  közül.  És
legfőbb  varázsukat  az  összefüggésben  találják  meg,  mint  ahogy
a  virág  is  a  kertben  és  nem  a  herbarium  itatósai  közt  igazi.  Csak
maga  az  összefüggés  mutatja  meg  Kemény  stílusának,  jellemző
erejű  kifejezésmódjának  azt  a  határozott  drámaiságát,  melyben  fel
lehet  ugyan  fedezni  a  sekszpiri  hatásokat,  de  amely  mégis  egészen
az  ő  robbanó  lelkének  izzó  lávaömlése  és  mindennek  mondható,
csak  vontatottnak  és  laposnak  nem.  Dóra  így  emel  vádat  a  kedvesé-
ért:  „Ugye,  se  a  felsőbb  dolgok  iránti  tisztelet,  se  a  könyörület
nem  szerez  hírt  és  nevet?  Ugye,  akinek  név  kell,  az  a  halál  torkába
megy?”  Barnabás  hálája  így  nyilvánul:  „Ki  akarom  magamat  tün-
tetni  s  ha  emiatt  könny  csordul  ki  a  két  vén  ember  szeméből,  mit
bánom  én?”  Eszelősségének  félelmes  voltát  ilyen  nyilatkozatai  mu-
tatják:  „Úrfi,  látott-e  lelkeket,  kik  álmában  jelentek  meg  s  hiúz-
szemükkel  mint  a  gyújtóüveggel,  égetik  a  testen  azon  pontot,
melyre  tekintenek...  nálam  többnyire  a  homlokot?”  „Ha  az  égnek
a  nap  valódi  szeme  volna  s  karjaim  a  végtelenségig  terjednek,  tüs-
tént  kívánjam  azon  nagy  bambának,  a  mindenségnek  szemeit”.
„Most  nekem  két  kezem  van,  de  a  hatalom  által  sok  kezem  lesz,
Bryaraeussá  változom  át..  .  Most  két  szemem  van,  de  a  hatalom
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módot  ad,  hogy  ezer  szemmel  lássak.  Mind  elfoglalom  a  szemeket,
hogy  számomra  nézzenek.  Hozzám  képest  vak  lesz  Proteus”.  „Por
helyet  a  lelket  tapossuk”.  —  A  szultánhoz  menendő  gyermeke
bölcsője  felett  virrasztó  Izabella  rémlátó  fantáziája  így  borzado-
zik:  „Mintha  hallanám  a  török  minden  mozdulatát,  mintha  álmos
kezek  szítanák  a  hamvadó  tábortüzet,  mely  körül  gugga-
dozva  aggok  beszélik  azon  régibb  bűnök  történetét,  melyeket  ők
dicsőségnek  neveznek,  hogy  új  dúlásokra  ingereljék  a  fiatalokat”.
A  fájdalomtól  tébolyult  Bornemissza  így  süvölti  a  hitetlenkedő
Turgovics  fülébe  a  veszedelmet:  „Van-e  Turgovicsnak  aranyme-
dencéje,  ezüsttányéra,  bogláros  díszkardja,  nehéz  selyme,  drága
atlacza,  vertművű  billikoma,  skófmmos  nyeregtakarója,  s  nyereg
alá  való  deli  ménje1?  Menjen  haza  s  nézze  meg,  mert  Bornemisszá-
nak  már  nincs.  Van-e  Turgovicsnak  föl  nem  tört  záró  pénzes-
ládája,  mert  Bornemisszának  reggel  óta  nincs.  Van-e  Turgovicsnak
főiserdült  leánya,  kit  a  pap  áldása  mellett  akar  férjhez;  adni7
Menjen  haza,  nézze  meg,  mert  Bornemisszának  már  nincs  többé...
S  van-e  még  Turgovicsnak  szeplőtelen  életű  jámbor  neje?  Rán-
duljon  haza,  nézze  meg;  mert  Bornemisszának,  ha  jól  emlékszem,
már  nincs”.  Nem,  unalmasnak,  laposnak  igazán  nem  modható,  csak
e  néhány  idézet  után  sem  az  a  Kemény  Zsigmond,  akinek  fájó
szemei  kitágulva  meredtek  a  lélek  rejtelmes  kínjaira  s  ha  dado-
gott  is,  kifejezőbben  mondta  ki  vele  a  kifejezhetetlent,  mint  a
könnyű  stílművészek,  akik  mindenről  egyformán  tudnak  csevegni.
A  szellemtelen  és  kedélytelen  Kemény  Zsigmond  is  alkalmat
adhatna  egy  hosszú  tanulmányra.  Adjon  azonban  ezúttal  alkalmat
legalább  arra,  hogy  szellemességét  és  humorát  elhallgató  kritikusait
hamis  váltók  készítőinek  nyilvánítsuk,  a  közönséget  pedig  érdeme
szerint  méltányoljuk,  hogy  ezeket  a  váltókat  valódiaknak  fogadta
el  és  sohasem  vette  magának  azt  a  fáradságot,  hogy  utánanézzen
az  igazságnak.  Kemény  művészetének  egyik  legjellemzőbb  vonása
az,  hogy  a  tragédiát  folytonosan  a  fonákjával  mélyíti  el  és  élezi
ki  s  hogy  rendkívüli  érzéke  a  torz  iránt  széles  skáláját  szólaltatja
meg  a  komikumnak,  a  leggyilkosabb  gúnytól  a  könnyek  közt  mo-
solygó  humor  legszelídebb  fajtájáig.  Emellett  magyarosan,  sen-
tentiásan  bölcs  kedély  és  teleszórja  a  tragédia  sötét  szövetét  az
édes  és  kedves  mondások  pici  virágaival.  A  családi  kincsekről:
„Egy-egy  bűnt  elfeledünk  körülök  s  egy-egy  jószándék  megfoganl-
ak  bennünk  általok”.  A  szerelmes  leányról:  „Mindig  nyájasabb
lesz  barátnőihez,  alázatosabb  a  nénék,  meg  a  vén  urak  iránt  s  töb-
bet  beszél,  mint  illendő”.  A  sorscsapásról:  „Az  emberek  igazság-
talansága  és  az  Isten  látogatásai  a  tisztát  még  tisztábbá  s  csak  a



68

romlottat  teszik  gonosszá”.  A  hálátlan  tisztességről:  „Pontosan  le-
fizettük  tartozásainkat  és  semmi  fölösleges  adomány  ·  nem  maradt
a  hála  számára”.  Az  életörömről:  „A  fiatalokat  az  öröm  magától  fel-
keresi,  az  éltesek  számára  időtöltést  a  háziasszony  figyelme  ta-
lál”.  A  boldogság  illúziójáról:  „A  boldogság  létezését  sokan  tán
csak  azért  hiszik  oly  makacsul,  amiért  hiszi  némely  címerkészítő
a  griff  madarat  vagy  egyszarvút,  mert  már  sokszor  lerajzolta”.  A
török  udvariasságról:  „Az  aranytálakban  fölhordott  étkek  pompá-
san néztek ugyan ki, de végre is kiérzett belőlük a faggyú”.

Gúnyja  és  humora,  éppen  mert  mélyen  a  tragikus  élethez  for-
rott,  valódi  és  eleven.  „A  tekintetes  rendeknek  nincs  kedvök  a
Pest  mögül  kilépni,  hogy  Budát  megmentsék”.  „A  részletes  és
portáiis  insurrectiót  nem  bánná  ugyan,  de  a  személyes  és  általános
ellen  protestál”.  Dani  bácsi  és  a  várnagy  távolról  szemlélik  a  mi-
noritát.  „Talán  csak  a  káplánt  látogatja  meg”  —  mondja  a  vár-
nagy.  Dani  bácsi:  „A  szeme  se  úgy  áll,  valami,  konokságon  töri  a
fejét”.  Várnagy:  „Hisz  a  szemét,  nemzetes  uram,  még  nem  lehet
kivenni”.  A  barát  panaszkodik,  hogy  Barnabás  az  Ε  betűbe  nera
rajzolta  bele  a  paradicsomi  kígyót.  „Már  most  kérdem,  domine
spectabilis,  hol  tehát  az  eredeti  bűn,  az  emberek  természetes  haj-
lama  a  rosszaságra1?”  „Az  egész  világon,  páter”.  „De  nincs  a  mi
kolostorunkban  s  éppen  ez  a  baj”.  —  Nagyon  sajnálom,  hogy  nem
iktathatom  ide  egész  terjedelmében  az  ostromlott  vár  királyi  sza-
kácsának  párbeszédét  a  nappal,  vagy  a  holtnak  vélt  kukta  beszá-
molóját  élményeiről,  ki  szerint  ez  a  szó  „szakarment”  németül  azt
jelenti,  hogy  lassan  halad  az  ágyú  és  virradni  kezd.  Egy  hosszabb
jelenetben  humoros  fonákját  írja  le  Kemény  az  országtanács  ülé-
sének.  A  palotahölgyek  vitáznak  benne,  hogy  ki  kísérje  a  királyfit
a  szultán  táborába  és  hogy  viseljék  magukat  a  basák  közt.  A  baj
az,  hogy  a  török  az  igent  a  „nem”  fejrázásával  fejezi  ki  és  most
az  a  roppant  probléma  merül  fel,  hogy  ha  valamelyik  galant  török
basa  csalogató  szavakat  intézne  hozzájuk,  a  magyar  udvarhölgyek
törökül  vagy  magyarul  fejezzék-e  ki  a  „nem”-et”?  Az  udvarmes-
ternő  és  a  renegát  basa  elvált  felesége  a  legpompásabb  alakok  és
az  egész  jelenet  rendkívül  groteszkül  hat  a  királyné  és  tanácsosai
tragikus  gyűlése  mellett.  Mikor  a  kis  királyt  viszik  a  szultánhoz,
a  kefekötőné  és  a  városi  hajdúné  összevesznek  felette,  mivel  hogy
az  egyik  idealista,  a  másik  realista.  Az  egyik  szerint  a  kis  király
azért  sír  olyan  szép  nagy  könnyeket,  mert  a  haza  sorsán  kesereg,
a  másik  szerint  azért,  mert  hosszúk  a  szempillái;  az  egyik  azt  ál-
lítja,  hogy  a  királyok  esze  hamarabb  jön,  mint  a  közönséges  gyer-
mekeké,  a  másik,  hogy  később,  mivel  tanácsadóik  lévén,  nincs  szük-
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ségük  reá.  „Legyintsd  fiam  a  süvegedet”,  nógatja  kamasz  fiát  egy
öreg megyei nemes, mikor Werbőczit meglátja.

A  budai  bíró  úgy  oldja  meg  a  németek  és  a  magyarok  között
folyó  vitát  a  korcsmacégér  felett,  hogy  hét  meztelen  férfit  festet
az  ajtófülkébe.  A  magyaroknak:  hét  vezér,  a  sváboknak:  hét  elec-
tor.  „A  különböző  név  alatt  egy  célra  törekvők”  a  kocsmában  meg-
békülnek.  Izabella  így  gúnyolódik  azokkal  a  bölcs  politikusokkal,
akik  nem hitték,  hogy  Szolimán  elfoglalja  Budát:  „Fodrásznőm
semmit  sem  ért  az  országos  dolgokhoz,  s  mégis  lehetetlen  volt  fe-
jéből  kiverni,  hogy  ha  a  szultán  Óbudára  jött,  miért  ne  menne  el
Budára  is,  holott  oly  közel  fekszik.  Hiába  hozták  föl  neki  belső  ta-
nácsom  alapos  okoskodásait.  Mindig  csóválta  rá  a  fejét  s  amellett
maradt,  hogy  a  szultán,  ha  Sztambulból  Óbudára  fáradott,  csak
megnézi  Budát  is”.  Dani  bácsi  be  akarja  bizonyítani  Dorkának,
hogy  Barnabás  hazaszeretetből  ment  a  háborúba  és  így  fejteget:
„A  hazaszeretet  az  emberi,  s  különösen  a  magyar  természetben
fekszik.  Azt  hiszem  nálunk  a  ló  is  inkább  ragaszkodik  a  jászolhoz,
az  ökör  is  a  járomhoz,  mint  másutt.  Csak  a  bivaly  nincs  eléggé
megbarátkozva  hazánk  földjével,  de  azt  neki  meg  lehet  bocsátani,
miután indigena és nem rég vándorolt be”.

A  vendégek  vezetésében:  „a  hideg  Turgovicsnak  a  szomorú
Dorka  jutott  s  együtt  elég  hű  másolatát  adták  azon  mostoha
viszonyoknak,  melyeket  a  sérelmi  okiratban  olyan  hűn  rajzolt  le
Werbőezi.”  A  holt  városban  Werbőczi  így  üdvözli  Dórát:  „Az
időt  jól  töltjük  el  együtt,  e  kis  baráti  körben  s  ha  zenét  nem  is
fogsz  hallani,  legalább  a  harang  sem  figyelmeztet  a  halálra.  Nincs
toronyóránk,  nincs  lélekcsengetyűnk,  nincs  oltárunk,  nincs  pa-
punk,  nincs  keresztünk,  nincs  temetőnk;  de  egyébiránt  mindennek
bőségében vagyunk s leginkább a gondoknak”.

Ezt  a  humort  tulajdonképpen  közönségesnek  kellene  nevez-
nem.  Abban  az  értelemben,  hogy  nem  műfaji  tényezőként  és  nem
önmagáért  van,  alája  van  rendelve  a  tragikumnak,  de  úgy,  mint
az  életben  is.  Az  élet  maga  az,  amelyik  nem  ismer  tiszta  fekete
színt,  de  tiszta  ragyogást  sem;  szürke,  vagy  tarka  és  szeszélyesen,
művészietlenül  biggyeszti  bele  a  komikumot  a  keserves  sorsok  leg-
feketébb  fordulóiba.  A  művészileg  újjáteremtett  életben  legmű-
vészibb  az  élet  művészietlen  útszéliségének  öntudatos  illúziója.  Ezt
Kemény  kitűnően  értette  és  valósította  meg,  különösen  a  két
Deák-testvér  alakjában,  kiknek  egész  beállítása  útszélien,  kissé
együgyűen  humoros,  de  ha  jól  megnézzük,  egyáltalában  nem
ártatlan,  mert  állandó  kedélyeskedésük  alapjában  véve  lomha  és
önaő  védekezés  minden  ellen,   ami  tunya  elereszkedésük  békéjét



70

a  legkisebb  mértékben  is  megzavarhatná  s  ugyancsak  fölfortyan-
nak  az  erre  irányuló  legtávolabbi  lehetőségre  vagy  kísérletre  is.
Keménynek  veszedelmes  szeme  volt  s  akivel  tréfálkozott,  azt  nem
mentegette, hanem megítélte.

Mindezek  után  sem  azt  akartam  bebizonyítani,  hogy  Kemény
„lektűrt”  adott.  De  reá  akartam  mutatni  arra,  hogy  stílusának
tömörsége,  drámaisága,  dictiójának  szellemessége  és  látásának
humorossága  bőven  elég  arra,  hogy  megcáfolják  a  róla  megrög-
ződött  tévhitet,  mely  a  „remekíró”  címkéje  alatt  az  olvashatatlan
klasszikusok közé temette el az ő hatalmas aktualitását.

*

Van  Keménynek  egy  mélyértelmű  kijelentése,  melyet  Izabella
szájába  ad,  Dórához  intézve:  „A  valódi  szerencsétleneket  én  olyan
titkos  társaság  tagjainak  tekintem,  kik  mentül  magasabb  avatott-
ságban  részesültek,  annál  kevesebbek  által  ismert  jelekkel  adják
tudtul  helyzetüket.  Én  rajtad  most  először  vettem  észre  társasá-
gunk  legfelsőbb  rangjának  jelét.”  A  szenvedőkre  kimondott  e
sentenia a költő legbensőbb önvallomása.

Sokáig  mély  titok  maradt  Kemény  Zsigmond  lelke.  A  kor,
amelyben  élt,  s  a  kor,  amely  utána  jött,  túlságosan  el  volt  fog-
lalva  önmagával,  nem  ért  rá  titkokat  fejteni  az  ő  sötét  szemébe
mélyedve. Ezért is nem látta meg végzetes önmagát.

Zord  időnek  kellett  eljőnie  reánk  és  az  egész  világra,  hogy
nagy  szenvedések  kapcsoljanak  társaságba  vele  és  fölszakadjon
számunkra a Zord Idő ítélő és vigasztaló mélysége.

Aki  most  olvassa  Kemény  művét,  az  hódolattal  és  hálával
fogja  meglátni  a  költő  homlokán  „társaságunk  legfelsőbb  rangjá-
nak jelét”.

1932.
A KÖLTŐ PRÓFÉTASÁGA

1918-ban  jelent  meg  Reményik  Sándor  első  verskötete:  a
Fagyöngyök.  Boldog  élmény  volt  számomra  az  olvasása.  A  lírá-
ról  abban  a  régi  világban  megvolt  a  lezárt  és  végleges  ítélet,
amely  az  érzések  spontán  s  közvetlen  föltörésének  és  kiragyogá-
sának  állapította  meg  azt.  A  lélek  e  szabad  „pacsirtadalának”
hitvalló  kritikusai  azonban  súlyos  láncokkal  akarták  megbéklyózni
egy  éppen  olyan  jogosult  és  éppen  olyan  természetes  műfaj  meg-
születését,  amelyet  én  magamban,  régóta  várva,  gondolati  lírának
neveztem  el.  Mosolyognom  kellett,  amikor  nem  haragudtam,  azon



71

az  irodalomtörténészi  korlátoltságon,  amely  ezt  a  költői  megnyi-
latkozást  a  „bölcselmi  óda”  vagy  „a  jogosulatlan  szobaköltészet”
vagy  a  „tanító  költemény”  címszó  alá  skatulyázta,  rendesen  kilú-
gozva  a  költők  műveiből,  mint  egy  kevésbbé  értékes  és  jelentős
elemet.  Mindig  tudtam  s  vallottam,  hogy  éppen  a  magyar  lélek
sajátos  meditativ  természetben  itt  rejlenek  egy  eredeti,  nagy  köl-
tői  művészet  legcsodálatosabb  lehetőségei  s  e  hitemet  nem  hagyták
elaludni  a  magyar  költészet  múltjában  magánosan  csillogó,  leg-
drágább  ékkövek  a  Csokonai,  Petőfi,  Vörösmarty,  Arany,  Vajda
János  műveiben  s  az  Ady  költészetében  is  folyton  fölbukkanó,
legértékesebb  darabok.  A  gondolatban  gyémánttá  keményedett  és
megörökült  líra  költőjét  vártam,  azt,  aki  egészen  ennek  a  lírának
mestere  lesz  és  valóra  váltja  a  magyar  lélek  e  nagy  lehetőségét.
Reményik  Sándor  első  kötete  már  megmutatta,  hogy  ez  az  ajándék
útban  van  felénk.  A  kötet  legszebb  darabjai  ennek  ékes  bizony-
ságát  adták.  Akkor  ez  a  kötet,  jól  emlékszem,  a  régi,  mérsékelt
hatásokat  váltotta  ki  a  kritikusokból.  De  fordult  a  világ  s  ami  új,
tragikus  világunk  magára  s  végzetére  ismert  Reményik  Sándor
gondolatokban  tündöklő  lírájában.  Az  1920-ban  megjelent  „Csak
így...”  című  kötetében,  amelyben  a  legszebb  magyar  versek  közül
való  alkotások  csillognak  a  sok,  mind  becses  darab  között  (leg-
főképpen  a  Vágy  és  Mikor  a  delta  forrásra  gondol),  immár  teljes
készségében  előttünk  állt  ez  a  magányos,  a  lelkünk  számára
tükörré és szoborrá alakult költészet.

Mi  ennek  a  költészetnek  a  különös  értéke”?  Az,  hogy  benne
egy  mély  meditator  szólal  meg  versben,  de  úgy,  hogy  az  elmél-
kedő  szellemnek  a  vers  nem  hozzá  méltatlan  és  idegen  köntöse
és  a  költőnek  a  gondolkozó  nem  szárnyait  lekötő,  megrontó  por-
kolábja,  hanem  a  kettő  tökéletes  egység  és  harmónia  a  tiszta  mű-
vészetben.  Ez  a  költészet  őmaga,  a  költő;  ez  a  költészet  tartamá-
ban  lehetne  filozófia,  világnézet,  etika,  tanítás,  de  még  sem  az,
hanem  tiszta  líra,  kívül-belül  esztétikum  és  művészet.  A  gondo-
lattá  vált  ember  maga,  aki  teljesen  eleven,  élő  személyiség  maradt
s  nem  szívétől  idegenné  vált,  leszakadt  tanná  merevült  és  a  köl-
tészetté  vált  gondolat,  amely  teljes  logikai  értékében  és  etikai
hatalmában  is  „művészet,  semmi  más”.  Csodálatosan  mély  és  nagy
gondolatok  izzanak  e  versekben,  a  lét  legnagyobb  titkai  tárulnak
fel  mindig  új  és  meglepő  költői  képekben.  Egy  pesszimisztikus
világszemlélet  fekete  tavában,  de  a  legvigasztalóbb,  legfeleme-
lőbb,  legmegnyugtatóbb,  örök  emberi  igazságok  csillagai  ragyog-
nak  komoly  szépséggel,  magas  és  tisztult  örömöket  ajándékozva
ebben  „az  érctükörbe  zárt  világdarabban”,  ebben  a  „nyugalmas,
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fénylő  látomásban”.  A  szépség,  e  rettentő  erő,  amely  égető  szere-
lemmé,  hódító  hatalommá,  aranyat  marokkal  arató  fösvénységgé,
dühöngő  őrületté,  mindenkin  segítő  irgalommá,  Istenig  szárnyaló
áhítat  lehetne,  —  megmarad  szépségnek  és  művészetnek.  Ez  a
Reményik  költészetének  igazi  jellemvonása,  melyet  őmaga  állapít
meg  így  Erő  című  versében.  Ez  és  éppen  ez  az  mégis,  amely  hatá-
sában,  a  költészetét  tisztító,  nemesítő,  szent  örömök  kohójává
avatja  s  őt  magát  kegyelmi  ajándékká  teszi  a  számunkra.  Őbenne
a  művész,  aki  csakis  művész  akar  és  tud  maradni,  éppen  e  súlyos
próbát  fényesen  megállván,  lesz  a  magasból  zengő  életadó,  fej-
lesztő,  vigasztaló  és  nemesítő  tanítóvá,  nagy  nevelővé,  aki  népét
az  időn  túl  ragyogó  templommá  építi  a  szépség,  igazság,  jóság,
szentség  élete  számára  és  tiszteletére.  Ha  talán  erre  törekedne
és  ezt  akarná,  kilépve  a  költészet  bűvös  köréből,  akkor  a  költő
meghalna  benne.  De  ő  belül  áll  a  bűvös  körön,  amelyből  kifelé
élethullámok  áradnak  a  betegek  felé,  be  azonban  nem  hatol  semmi,
ami  nem  odavaló  s  zúgva  megtorlódik  és  visszahull  körülötte.  Ez
Reményik,  a  meditator-költő  és  ez  a  titka  az  ő  gondolati  lírá-
jának.

De  van  ebben  a  különös  irányban  ennél  egy  magasabb  csúcs
is,  ahol  a  gondolat  hitvallássá  magasztosul  s  a  költészet  világfeletti
izenet  bűbájos  üvegharangjává  lesz,  amelynek  a  költő  szíve  a
forró  és  fájó  ütőkalapácsa,  amelyben  már  nem  is  az  egyénnek,
hanem  az  isteni,  abszolút  Szépségnek  ereje  és  akarata  ver,  annak
a  Szépségnek,  amely  „nagyobb  a  mi  szívünknél”,  amint  „A  mű-
helyből”  című  kötet  mottója  mondja:  Az  a  költő,  aki  e  csúcsra
ért  és  onnan  zeng  alá,  immár  nem  meditator,  hanem  próféta,  a
Szépség-Isten küldöttje és izenethozója a világnak.
Reményik  költői  pályájának  két  következő  állomása,  az
1921-ben  megjelent  „Vadvizek  zúgása”  s  az  1924-ben  napvilágot
látott  „A  műhelyből”  című  kötet  a  próféta-költő  megnyilatkozásai.
Nagyon  tévedne  az,  aki  a  Vadvizek  zúgásában  valami  pan-
teista  természetimádatot,  A  műhelyből  c.  kötetben  pedig  pusztán
költői  önanalízist  látna.  Itt  éppen  az  a  sajátos  és  legkülönb,  hogy
az  előbbiben  a  természet,  az  utóbbiban  pedig  a  költő  lelke  maga
lesz  elégtelen  és  éppen  ez  elégtelenségében  ékes  és  beszédes  tük-
röző  felületévé,  vetítővásznává,  sejtelmes  transzparensévé  az
abszolút  szépség,  az  emberfeletti  és  világfeletti,  örökkévaló  és
önmagában  való  szent  Szépség-Isten  ráeső  és  áteső  fényének.  Ez
már  vallás,  a  Szépség  próféciája  és  evangéliuma,  s  mint  minden
igazi  vallásban,  az  emberinek  elégtelensége,  kicsisége  és  csonka-
sága,  valósággal  a  bűntudata  és  méltatlanság-érzése  lesz  az  Abso-
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lutumnak  megfelelő  tükrévé,  amelyben  a  Szépség  kijelenti  a  maga
dicsőségét  a  cserépedényben:  a  borbereki  zord  fenyvesekben  és
a  költő  vívódó  lelkében.  A  Vadvizek  zúgásában  Reményik  a  ter-
mészet  jelenségeiről  olyanokat  mond,  amiket  csak  az  Istenről  lehet
mondani,  tehát  e  képeken  át  Azt  szemlélteti,  aki  általuk  emberivé
és  megfoghatóvá  lehet.  (A  legérdekesebb  és  legjellemzőbb  erre-
nézve: Az Ünőkő.)

A  művész  sajátsága  az,  hogy  ebből  az  abszolútból  ő  a  Szép-
séget  ragadja  meg  és  hozza  nekünk.  De  éppen  ezáltal  örök  logikai
és  etikai  igazságok  üzenetvivője  s  hozója  lesz  s  próféta,  akinek
zsoltáraiban,  igehirdetésében,  jövendöléseiben  feltárul  az  eredet,
a  lényeg  és  a  cél,  amely  mindent  alkotott,  amely  mindenek  lelke,
sorsa  és  végső  célja.  Ε  versek  mutatják  meg  nekünk  a  Szépség-
Isten  alázatos,  engedelmes  és  kemény  prófétáját  a  maga  igazi
valójában.

Mindezeknél  azonban  még  sokkal  emberibbet,  mélyebbet  és
prófétaiabbat  hozott  a  Reményik  másik  könyve:  A  műhelyből.
Itt  a  költő  a  legnagyobbat  teszi  meg:  a  saját  lelkét  rendeli  egy
kínokban  és  gyönyörökben  égő,  önmagát  tépő  és  vádoló,  saját
sebeiben  elmélyedő  és  maga-magát  felszakító  szemléltető  áldozattá,
élő eszközzé a Szépség-Isten nagy kijelentése számára.

Ez  a  nagy  kijelentés  mindenekelőtt  magát  a  költőt  döbbenti
meg  s  a  misztikus,  megrendítő  találkán  egyszerre  látja:  az  ember
a  költőben  milyen  gyönge,  elenyésző,  méltatlan,  milyen  semmi  a
Szépség-Istenhez  magához  képest,  akinek  a  fensége  elzúzó  erővel
szakad  reá  a  magasságból.  Nem  is  lehet,  hogy  a  szép  a  mi  lelkünk
szülötte  lenne,  nem,  a  szépség  valóban  Isten,  ember-  és  világfeletti,
akihez  mérve  magát,  csupa  salaknak,  rossznak,  semminek  találja.
(Vallomás,  A  dalaimat,  Elérhetetlen,  Hieroglifek,  Az  a  félelmetes
másik,  Lehajtott  fővel,  Én  eltűnök...).  De  ez  elzúzó  tapasztalás-
ban  éppen  az  a  megrendítő,  hogy  ez  az  isteni  valóság  a  méltatlan
embert  eszközének,  prófétájának  választja  s  a  maga  istenségével
betölti,  lángra  gyújtja,  a  magáévá  teszi  és  szívén  át  kiragyogtatja
a  maga  dicsőségét.  A  költő  így  lesz  eszköze  a  magát  kijelentő
Szépségnek  (Csipkebokor,  Hangszerek,  Megalvad,  Kötelesség,
Szomorúfűz).  Ez  az  itteni  kiválasztás,  amelyben  a  költő  azzá  lesz,
amivé  a  Szépség  akarja  tenni,  ez  a  missziója,  a  sorsa,  a  végzete,
melyet  seki,  ő  se  változtathat  meg  soha.  A  Szépség  végzetesen
determinálja  a  maga  emberének  életét  és  munkáját  (Pacsirta).
De  az  élmény  drága  telje  még  csak  e  meglátás  után  öntetik  ki  a
szívébe,  mikor  meghallja  a  Szépség  parancsszavát  s  megérti  kül-
detése  titkát,  amelyben  prófétává  lesz.  Ez  a  misszió:  az  örömszer-
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zés  és  a  lelkek  táplálása  a  szépséggel.  (Azt  mondják,  Az  öröm-
szerzés  programing  a,  Mindennapi  kenyér.)  Most  a  költő  indul,
hogy  Isteni  megbízatását  engedelmesen,  ujjongva,  újjászületve,
gyöngeségéből  „hajókötelekké,  acélsodrony  okká  merevülve  a  kény-
szerűség  nagy  pillanatára  teljesítse  a  világban.  S  akkor  tudja
meg,  hogy  ő  mégis  ember  és  benne  fájó  szív  lakik  s  hogy  a  szépség
soha  nem  lehet  emberivé,  csakis  a  költő  emberi  szívének  szen-
vedésein,  fájdalmán,  elvérzésén  keresztül.  A  fájdalom  életadó  szent
misztériuma  a  kohó,  amelyből  a  szépség  színaranya  kicsordul
(Vallomás,  Kétféle  fájdalom,  Malomkövek  között,  Legenda,  Em-
beráldozat).  A  fájdalom  sírása  és  a  szenvedés  boldog  extázisa
rázzák  a  lelke  fájáról  alá  a  szépség  permetező  virágait;  panaszai
halhatatlan  drágakövekké  s  szenvedéseinek  öröme  üdvösséget
fakasztó  erővé  lesznek.  De  nem  lehet  megállani.  A  Szépség  nem
hagy  nyugtot  a  költőjének,  bármily  édes  volna  is  megtartani  ma-
gának  örömöt  és  szenvedést  (A  boldog  búzaszem),  űzi,  hajtja
tovább,  ostorozza,  hogy  mindig  teremjen,  mindig  hirdesse  és  mani-
fesztálja  Istenét.  És  hogy  ne  álljon  meg,  idegenné,  halottá  teszi
számára  a  lelkéből  született  drága  verseket  s  pokollá  a  pihenést
(Lelkem  kalit,  Az  a  mennyország,  amely  pokol).  És  így  j.elenti
ki  aztán  általa  a  Szépség  a  világnak  a  maga  csodálatos  lényegét
(Erő,  A  szépség  próbája),  világfelettiségét  s  a  világtól  való  ide-
gen  fenségét,  amely  mégis  e  világ  könyörületes  gyógyítására  való
(Beszélgetés  Beethovennel,  írjad  poéta,  Kísérőlevél,  Meteorkő).
És  mi  lesz  a  költővel?  Míg  él  s  szíve  vérét  öntve  dalol,  a  Szép-
ség  bűvölete  felülemeli  a  világon  (Archimedes)  s  ha  végre  elbo-
csáttatok  e  földről,  elvégezve  kegyetlen  és  irgalmas,  fájó  és  édes
kötelességét,  a  műve  igazolja  őt  Isten  és  világ  előtt,  a  mű,  amely
több,  mint  ő,  amelyhez  képest  ő  csak  por  és  hamu.  (Én  eltűnök,
Fiaimhoz,  Mi  marad  meg?)  íme  egy  futó  tekintet  a  Szépség
prófétájának  igehirdetésére.  Ehhez  az  igehirdetéshez  valóban  kül-
detés  kellett;  ez  az  igehirdetés  lesújtó  ítélet  azok  ellen,  akik  a  köl-
tészetet  saját  erejük,  érdemük,  dicsőségük  tükrének  tekintik;  és
boldog,  diadalmas,  fenkölt  hitvallás,  forró  bizonyságtétel  a  Szel-
lem,  az  Eszményiség,  a  Szépség  és  Művészet  örökkévaló,  isteni
hatalmáról.  Ez  a  költő  a  mi  költőnk,  aki  hitet  ad  nekünk  a  lélek
magasabb  és  örök  világa  és  élete  felől,  hogy  megkínzott,  kifá-
radt,  földhöz  vert  szegény  lelkünk  ujjongva  élje  át  a  maga  gyön-
geségében  azt,  ami  bennünk  több,  mint  mi,  ami  nem  e  világból
való  és  örökkévaló  s  amiben  megnyugvásunk  és  győzelmünk  van.
Reményik  a  Szépség  próféciájában  bizonyossá  tesz  a  felől,  hogy
örök Igazság és örök Szeretet uralkodik a gyűlölet világa felett.
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A  szomjazó  és  beteg  lelkek  hálája  és  áldásai  fogják  kísérni
könyvei  olvasását.  A  gondolatok  lírikusa,  aki  sohase  akart  egyéb
lenni,  mint  művész  és  valóban  az  is:  éppen  ezáltal  lesz  népe  nagy
tanítója,  nevelője,  s  az  örökkévalóság  boldog  izenethozó  prófétája.
1924.

KUNCZ ALADÁR

Elmentünk,  hogy  felkeressük  Kuncz  Aladár  sírját.  Csalá-
dommal  végigbarangoltuk  a  Kerepesi-temetőt.  Hosszú  vándorlás
után  végre  ráakadtunk  a  46-ik  parcellára.  Még  csaknem  üres,
sivár  mező.  Azt  hallottuk,  hogy  Aladár  dísz-sírhelyen  nyugszik.
A  hely  bizony  elég  dísztelen  és  szomorú.  Közvetlenül  az  út  mel-
lett,  nagy  por-halom.  Száradó  koszorúk  tömege.  Egy  sáros  szala-
gon  szemembe  villan  az  „Erdélyi  Helikon”.  Itt  vagyunk.  A  kis
fejfán  a  drága  barát  neve:  Kuncz  Aladár  főgimnáziumi  tanár,
író.  Bizony,  por  és  hamu  vagyunk!  És  mintha  itt,  a  mennydörgő
nagyvaros  zajában,  az  a  fenséges,  édes  szó  sem  lehetne  igaz,
hogy  „itt  nyugszik”.  A  házsongárdi  temető  lombjai  alatt,  ott  gon-
dolkozás  nélkül  elhiszem,  hogy  valóban  nyugosznak  azok,  akik  az
Úrban  haltak  meg  és  szelíd  irigykedéssel  érzem  át  édes  pihenésük
gyönyörűségét.  Most  már  Aladárnak  is  ott  volna  a  helye,  az  ott-
hona.  Gyakran  kimennék  hozzá  és  elbeszélgetnék  vele.  Mert  ré-
gebben  is,  mind  a  ketten  ráértünk  erre,  még  ha  nagyon  sok  dol-
gunk  volt  is.  És  ő  most  még  jobban  ráérne.  De  hát,  vigasztalom
magamat  az  igazsággal,  Aladár  úgy  sincs  itt,  ezalatt  a  szomorú
sárga  domb  alatt.  Mert  még  emlegetik  ugyan  itt  is  a  nevét,  de
azért  otthon,  Kolozsvárt  van  ő  már  örökre.  És  különben  sincsen
többé  helyhez  kötve;  gondolatainak,  műveinek  szárnyán  repül
lélektől-lélekig.  Azt  hiszem,  országhatárokat,  hegyláncokat,  talán
a  nagy  tengert  is  át  fogja  még  repülni  s  csak  nevetni  fog  a  viha-
rokon.  Földi  életében  szemérmesen,  pirulósan  szerény  volt  és  ked-
ves,  szomorúan  vidám-lelkét  kevesen  ismerték.  Most,  szellem-lété-
ben  megjött  a  szava  és  bizonyságot  tett  a  maga  művészi  hatalmá-
ról.  A  Fekete  Kolostort  már  sokan  megdicsérték.  Buzgólkodtak  a
dicséretében.  Nem  úgy  van,  hogy  Aladár  csinált  reklámot  magá-
nak  a  halálával,  hanem  mások  csináltak  itt-ott  hozzá  nem  illően
azt  belőle.  Szinte  jólesett  már,  hogy  valaki  itt  Magyarországon
azt  írta  a  könyvéről:  elmúlt  idők  lelke  szól  belőle,  nem  a  jelennek
beszél.  Aladár  mosolyog  ezen  a  fiatalos  kritikán,  ő  nem  ellenzi  az
effélét.  Hagyni  kell,  mert  csakhamar  mind  elhallgatnak  róla,
aztán  jön  maga  a  könyv  és  előjőnek  a  régebbi  írások  is,  és  majd
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beszélni  fognak  ők  magukért.  Maga  Kuncz  Aladár  fog  beszélni.
Ez  a  fontos  egyedül.  És  igazán  nem  tudom,  de  nem  is  bánom,
hogy  a  háború  utáni  nemzedék  úgynevezett  új  szociális  problémái
és  a  Kuncz  Aladár  könyve  között  miféle  távolság  van.  Ennél
sokkal  érdekesebb  és  nagyobb  számomra  az  az  örök  ember-
művészi  teljesítmény,  ami  kiragyog  belőle  annak,  aki  őt  magát
látta  és  ismerte.  Aki  Aladárt  ismerte,  beszélt  vele,  látta  őt  min-
dennapi  életében  s  aztán  igazán  végigolvasta,  amúgy  becsületesen
végig,  a  könyvét,  az  őszintén  elcsodálkozik:  ez  a  puha,  kényelmes,
kedvesen  lusta,  mosolyogva  csipkelődő,  életimádó  ember  hős  volt,
mert  ilyen  külső  szín  alá  tudta  elrejteni  és  ilyen  élet-álarc  alatt
tudta  elhordozni  a  keserű,  kiábrándító,  porig-alázó  szenvedés
tragikus,  halálos  sebeit.  A  humánum,  a  kultúra  rajongója,  az
emberi  észben,  a  művészet  hatalmában,  az  emberi  műveltség  ne-
mességében,  a  szív  jóságában  odaadóan  bízó  lélek  éppen  ezekben
csalódott,  ezek  bizonyultak  a  saját  keserves  élményeiben  hihetet-
lenül  vékony  és  csalóka  máznak  és  ő  mégsem  roppant  össze,  nem
semmisült  meg,  nem  káromkodott  és  nem  átkozódott,  nem  tagadta
meg  a  saját  hitét  és  nem  adta  fel  a  megtartó  reménységet.  Emlé-
keztető-  és  diadaloszlopot  állított  a  szeretetnek,  amely  megcsúfol-
tatott.  Ilyen  volt  az  ember.  A  művész  pedig  az  volt  benne,  hogy
a  fátyolt,  mellyel  az  életben  eltakarta  sebeit,  rajta  hagyta  a
müvén  is:  csak  e  fátyol  alól  szivárognak  fel  a  könnyek  és  a  ver.
Életében és művében önmagát adta. Ez elég.

Kuncz  Aladár  ezenfelül  is  volt  valaki.  Az  erdélyi  magyar
irodalom  fiatal  életében  a  híd  volt,  amely  ezt  a  morzsolódó,  önma-
gába  visszasüppedő  és  elbozótosodásra  ítélt  szigetecskét  az  euró-
paiság,  a  nagy  kultúra  és  az  örök  humánum  kontinensével  össze-
kötötte.  Nem  baj,  sőt  érdem,  hogy  ez  a  kontinens  talán  sokkal
inkább  élt  az  ő  eszmevilágában  és  képzeletében,  mint  a  valóság-
ban.  Mert  ezt  tette  képessé  őt  arra  a  kolumbusi  szerepre,  hogy
elinduljon  a  tajtékzó  óceánon  a  jövő,  a  fiatalság  sejtett  új  világ-
része  felé.  Merész  és  mégis  szükségképpeni  terve,  hogy  az  Erdélyi
Helikont  a  világon  szétszórt  magyar  fiatal  szellemiség  orgánumává
tegye  s  így  kösse  össze  a  magyarországi  szellemi  élet  vérkeringé-
sével,  első  sikeres  lépéseivel  is  már  örökség  és  testamentum.  Nem
szabad  elfeledni,  nem  lehet  félbenhagyni,  erkölcsi  lehetetlenség
eltékozolni.  A  magyar  fiatal  szellemi  gárda  pedig  ebből  vegye
tudomásul,  hogy  Kuncz  Aladár  mégis  csak  a  jelennek,  sőt  a  jövő-
nek  beszél  s  fennen  lobogó  zászlóját  tisztelettel  hajtsa  meg  élő
szelleme  és  ne  élettelen  porai  előtt.  És  váltsa  valóra  azt,  amiről
az ifjúságban bízó vezér álmodott.
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Az  igazi  Kuncz  Aladárban  volt  egy  rejtett  lelki  izom,  ami-
ben  mindig  kételkedtünk,  egészen  addig,  amíg  tettre  nem  rándult.
Mindenképpen  ellentétes  azzal,  aminek  mutatkozott  és  részben
azzal  is,  ami  volt.  A  drága  lusta  fiú,  a  humánum  melegszívű
rajongója  ruganyos,  veszedelmes,  kérlelhetetlen  íjász  volt.  Az
ősmagyaroktól  tanulta  félelmetes  taktikáját:  futtában,  lóhátról
lőtte  vissza  a  könnyelműen  üldöző  ellenfélre  mindig  szíventaláló
nyilait.  Kétszer-háromszor  az  én  leeresztett  kardom  mellől  pattant
el  az  Ő  nyílvesszője:  láttam,  ahogy  repült,  ahogy  villámlott  és
talált. Nagyszerű volt.

Aladár  végre,  de  nem  legutoljára  nagy  és  bölcs  dolgoztató
volt.  Mások  mellett  engem  is  dolgoztatott.  Sokszor  szívből  élvez-
tem  ravasznak  elgondolt  megkerülő  mozdulatait.  Nem  ez  a  játék
győzött,  mert  ezt  jó  szemmel  hamar  át  lehetett  látni,  de  a  szív-
beli kedvesség és az okos, hasznos, önzetlen szándék.

Mindenkit  felmért,  akivel  dolgozni  akart,  mindenkit  elhelye-
zett  a  maga  harcvonalában.  Nem  szerette,  ha  valaki  ott  pepe-
cselt,  ahová  ő  mást  szándékozott  állítani.  „Fogsz  még  írni  elbe-
széléseket?”  —  kérdezte  második  novellás  könyvem  után  leírha-
tatlan  mosolygással.  Ezt  azért  kérdezte,  mert  engem  a  „nagy
lélekzetre”  és  a  „nehéz  kardra”  állított  be  magában.  Ha  aztán  eze-
ket  próbáltam,  akkor  hangtalanul  mellém  állt,  szemében  felcsil-
lant  a  lesben  álló  nyilas  öröme  és  csendesen  felvonta  íját.  Tudta,
hogy  majd  bele  kell  szólani  a  táncba.  Voltak  aztán  parádés  sze-
repei  is,  amikor  biztosra  ment  valakivel.  Amikor  ő  is  csak  élve-
zett  és  nyugtázott.  Mert  legjobban  a  néma  és  láthatatlan  intéző
szerepét  kedvelte,  itt  élte  ki  a  megíratlan  színmű  alkotó-gyönyö-
rét.  Nagyon  érzékeny  lélek  volt  és  mégsem  sértődő  természet.
Ezt  azzal  hárította  el  magától,  hogy  tanulmányozta  és  kézbe-
vette  a  mások  érzékenységeit.  Ellenfelekre  nézve  ez  a  tudománya
elég  nagy  baj  volt,  íróbarátai  körében  azonban  ebből  fakadt  a
személyét  osztatlanul  környező  szeretet.  Mert  Aladár  ebben  a
körben  a  simogató,  békítő,  hűsítő,  kiengesztelő,  gyógyító  diplomata-
orvos  és  mellesleg  az  elnéző  atya  mosolygó  tevékenységét  végezte.
Bizonyság  reá  az  utolsót  kivéve,  ahol  már  mint  lélek  hatott  át
mindent,  valamennyi  helikoni  összejövetel  a  marosvécsi  tölgyek
alatt.

Igazi  erdélyi  ember  volt  a  mi  szeretett  Aladárunk.  Igazi,
mert  nem  kicsinyelte  le  soha,  összes  kicsinyességei  és  kisszerű-
ségei  között  sem  Erdélyt,  de  sohase  mondta  és  hitte  azt,  hogy
Erdély  „páratlan”  a  világirodalomban,    vagy  akármiben  a  vilá-
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gon.  Szerette  Erdélyt,  mint  áldott  lehetőséget  és  akármilyen  kicsi
valóság lett abból, ami lehetséges, ujjongott rajta és hitt benne.

Időn  és  téren  kívül  most  már  látja  és  tudja  is  az  egészet.
Ebből  a  látószögből  ítélve  a  nagyság  vagy  kicsinység  emberi  mér-
tékei  reánézve  és  alkalmazva  is,  lényegtelenek.  Akik  szeretik  őt
és  műveit,  azok  a  szeretet  egység-nélküli  méreteiben  találkoznak
vele.  És  neki  igazán  csak  ez  számít.  Nekünk  is.  A  többit  bátran
rábízhatjuk azokra, akiknek ez a mestersége.

Az  Erdélyi  Helikon  körében  Kuncz  Aladár  sohase  lesz  elin-
tézve, de nem fog soha revízióra szorulni.

1931.

AZ ERDÉLYI SZELLEM

Van-e  erdélyi  szellem?  Mióta  Erdély  új  államkötelékbe  kap-
csoltatott,  ez  a  kérdés  a  magyar  kisebbség'  politikai,  irodalmi  és
egyházi  életében  is  egyaránt  sűrűn  fölvetődik  s  a  külön  erdélyi
magyarság  fogalmát  minden  oldalról  és  minden  érdekből  igye-
kezik  igazolni.  De  még  mindig  nélkülözzük  ennek  a  sokat  han-
goztatott  erdélyi  szellemnek  a  kielégítő,  világos  és  pártatlan  meg-
határozását.  Ebből  következik,  hogy  mielőtt  tisztába  jöhettünk
volna  azzal,  hogy  ha  van  ilyen  különlegesség,  azzal  miképpen
éljünk, már nem egyszer visszaéltek vele.

A  kérdés  megoldásánál  semmiképpen  sem  mellőzhető  Erdély
történelmének  ismerete  és  pedig  olyan  ismerete,  amely  nem  az
események  felületes  tudásán,  hanem  annak  a  léleknek  mély  átélé-
sén  alapszik,  amely  a  történelmi  személyiségek  és  a  nép  lelkületén
keresztül  az  eseményeket  mozgatta  és  irányította.  Ezt  a  lelket
nem  olyan  könnyű  tisztán  látni.  A  magyar  történelem  feldolgozói
az  utolsó  ötven  esztendőben  a  magyar  nemzeti  egység  öntudatá-
nak  kialakulását  szolgálva,  a  köztudatot  szükségképpen  érzéket-
lenné  tették  a  különleges  fejlődések  és  értékek  iránt  s  az  a  poli-
tikai,  irodalmi  és  egyházi  centralizálás,  ami  ezt  az  időszakot  jel-
lemezte,  természetszerűleg  elnyomta  és  sokban  meg  is  semmisí-
tette  a  szűkebb  pátria  Öntudatát  és  hagyományait.  Nem  bírálni
akarom ezt a törekvést, csak konstatálni.

A  tény  az,  hogy  nekünk,  erdélyieknek,  jelenleg  szükségünk
lenne  erre  az  erdélyi  öntudatra  és  ezeknek  az  erdélyi  hagyomá-
nyoknak  intenzív  birtoklására,  hogy  önfenntartásunk  és  jöven-
dőnk  lelki  alapját  szolgáltathassa  és  az  is  tény,  hogy  csak  homá-
lyos sejtelmek és bizonytalan következtetések vannak meg belőle.
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Ilyen  körülmények  közt  néhány  korvonal  is  hasznos  lehet,  ha
az  erdélyi  magyar  szellem  lényegének  öntudatosabb  birtoklásához
segít.

Először  azt  kell  határozottan  megállapítanunk,  hogy  az  erdélyi
magyar  szellem  nem  más  szellem,    mint  az  egyetemesen    magyar.
Külön  mivoltáról,  sajátosságáról  szó  sem  lehet  abban  az  értelem-
ben,  hogy  a  magyar  fajon  és  nemzeten  kívül,  attól  lényegében  ide-
gen valóság lehetne.

Az  úgynevezett  erdélyi  szellem  legnevezetesebb  történelmi
képviselői  közül  Martinuzzi,  Bethlen  Gábor,  I.  Rákóczy  György,
Teleki  Mihály  nem  is  erdélyi  származásúak.  Mégis  egészen  és  jel-
legzetesen  erdélyiek  s  személyiségük  kikapcsolásával  nem  tudom,
mi maradna meg az erdélyi szellem történeti alapvonásaiból?

Ez  azt  mutatja,  hogy  itt  az  egységes  magyar  szellemnek
egyik  nyilvánulásáról  van  szó,  melyet  nem  faji  és  nemzeti,  hanem
türténeti.is,.természeti viszonyok színeztek sajátossá.

Viszont,  ha  az  idézett  személyiségek  erdélyiek  lettek,  más
oldalról  Bethlen  Miklós,  Mikó  Imre,  Apáczai  Csere  János,  Bod
Péter,  Kőrösi  Csorna  Sándor,  Kemény  Zsigmond,  a  két  Bolyai,
vagy  a  nők  közül  Árva  Bethlen  Kata  nem  voltak  kevésbbé  ma-
gyarok  náluknál,  noha  eredet  szerint  is  erdélyiek  voltak.  Ez  az
ellenpróba  a  másik  oldalról  bizonyítja,  hogy  az  erdélyi  szellem
ugyanaz  a  magyar  szellem,  mely  a  Királyhágón  túl  élt.  (Erdély-
tói  számítva.)  Külön  erdélyiségról  tehát  sohasem  lehetett  és  ma-·
sem  lehet  beszélni  magunkkal  kapcsolatban,  hanem  csakis  a  tör-
ténelmi  és  természeti  viszonyok  által  sajátos  színezetű  erdélyi  ma-
gyar szellemről.

Önként  értetődik,  hogy  a  magyarságnak  ezt  az;  egységét  tisz-
tán  szellemi  értelemben  hirdetjük,  a  nyelv,  a  jellem  és  a  kultúra
kötelékében  s  távol  áll  tőlünk  minden  olyan  tendencia,  amely  a
mai  állam  jogi  kötelékeket  illetné.  De  igenis  jelenti  ez  azt,  hogy
az  erdélyi  magyarságnak  épúgy,  mint  a  többi,  nem  magyar
állami  kötelékben  élő  magyar  kisebbségnek,  új  helyzetében  is  ma-
gyarnak  kell  lennie  nyelvben,  jellemben  és  kultúrában  s  a  törté-
nelmi  egység  és  közösség  öntudatában  minden  magyar  egy,  akár-
melyik államnak legyen is polgára.

Ezen  a  szellemi  egységen  belül  azonban  tényleg  lehetséges
és  kell  is  beszélni  az  erdélyi  magyarság  sajátos  szellemi  önállósá--
gáról,  különös  szellemi  örökségéről  és  eredeti  szellemi  hivatásáról.
Amint  ugyanannak  a  családnak  egy  vérű  és  lelkű  tagjait  az  élet
és  a  kifejlesztő  tényezők  egészen  különleges  hivatás  számára  érlel-
hetik  meg,  úgy,  hogy  egyéni  jellemük  folytán  a  sorsuk  és  misszió-
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juk  is  létrehozhatják  a  természeti  és  történeti  körülmények  és
tényezők  ezt  a  sajátos  missziójú  és  sorsú  testvértagot.  S  bármeny-
nyire  meglegyen  az  egység  és  közösség  két  testvér  között,  még-
sem  vállalhatják  át  egymás  misszióját  és  sorsát  s  életük  titka
azon  fordul  meg,  hogy  mindenki  a  maga  rendeltetésének  különös
öntudatára  jusson  és  azt  betöltse.  Az,  amire  a  mi  magyar  lel-
künknek  szüksége  van,  nem  más,  mint  öntudatára  jutni  különös
erdélyi  hivatásunknak  s  azt  magyar  lélekkel  betölteni.  Ez  a  hiva-
tás  történeti  örökségünk  s  csak  más  viszonyok  között  kell  azt  be-
töltenünk,  de  nem  más  lélekkel  és  nem  más  értelemben.  Az  erdé-
lyi  szellem  mivoltáról  tehát  abban  az  értelemben  kell  beszélnünk,
hogy  mire  hívja  el  és  rendeli  az  erdélyi  magyarságot  mai  helyze-
tében öröklött történelmi tradíciója és jelleme?

Nem  lehet  véletlenségnek  tekinteni  azt  a  tényt,  hogy  a  ma-
gyar  történelemben  Erdély  a  protestantizmussal  együtt  kezd  sa-
játos  és  önálló  szerepet  játszani.  Ez  a  vallásos  mozgalom,  amely
a  lélek  dolgát  az  egyén  és  pedig  minden  egyén  ügyévé  tette,  osz-
tály-  és  rangkülönbség  nélkül,  először  adott  módot  arra,  hogy  a
nép  lelke  maga  nyilatkozzék  meg  a  történelemben  s  ezzel  termé-
szetesen  messze  kiható  politikai,  társadalmi  és  kulturális  mozgal-
makat  is  megindított.  Ez  a  nagy  szellemi  átváltozás  a  magyar
történelemben,  Erdélyben  érte  el  első  határozott  kialakulását.  En-
nek  oka  mindenekelőtt  abban  a  történelmi  körülményben  rejlik,
hogy  az  ország  nyugati  és  keleti  része  közé  óriási,  pusztító  ék
gyanánt  fúródott  török  hódítás,  míg  a  maga  árterületén  mindent
változóvá  és  bizonytalanná  tett,  a  két  egymástól  elszakított  or-
szágszélen  tömörödésre  kényszerítette  a  nemzetet.  A  nyugati  rész
a  Habsburgok  uralma  alatt  megmaradt  a  régi  szellemben  és  las-
sanként  az  osztrák  és  katolikus  Habsburg-politika  érdekszférá-
jává  lett,  elvesztvén  a  lehetőséget  arra,  hogy  rajta  a  magyar  szel-
lem  új  és  sajátos  virágzást  hajthasson,  míg  Erdély  relatív  önál-
lóságra  jutván  a  császár  és  szultán  között,  területén  a  magyar
szellem  hirtelen  szabad  lélekzethez  jutott  s  a  kor  vallásos  szelleme,
a  protestantizmus  jegyében  lehetővé  tette  azt,  hogy  ennek  a  nem-
zeti  szellemnek  szélesebb  és  eddig  rejtett  lehetőségei  nyilvánulja-
nak  meg.  Erdélynek  ez  az  önállósága  csak  relatív  volt.  Politikai
tekintetben  a  török  császárság  érdekszférájába  tartozott  és  tud-
juk,  hogy  milyen  áron  és  milyen  nehézségekkel  tudta  úgy,  ahogy
megőrizni  ezt  a  sokszor  igazán  csak  látszólagos  autonómiát.  Azon-
ban  mégis  nagy  különbség  volt  a  Habsburg-uralom  és  a  török
fennhatóság  között.  És  ez  a  különbség  éppen  az  erdélyi  magyar
szellemiség  kialakulására  nézve  fontos.  A  török  uralom  nem  volt
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elég  szervezett  és  kultúrált  abban  a  tekintetben,  hogy  a  jogara
alatti  magyarság  lelkének  meghódítására  tört  volna.  Az  akkori
Habsburg-politika  teljes  céltudatossággal  törekedett  arra,  hogy
a  magyarságot  a  vallásán  keresztül  elnemzetietlenítse  és  az  össz-
birodalom  német  nyelvű  és  szellemű  kultúrközösségébe  teljesen
beolvassza.  Röviden:  a  magyarság  lelkére  pályázott.  Ezt  megmu-
tatta  Erdélyben  is,  azokban  az  időközökben,  amikor  átmenetileg
alkalma  nyílt  reá.  A  töröknek  hódolat  és  adó  kellett,  a  lelket  nem
mérlegelte  és  nem  tartotta  fontosnak.  És  így  történt,  hogy  a  re-
lative  autonom  Erdélyben  teljes  lelki  függetlenség  vált  lehetsé-
gessé  a  fejedelemség  keretében  s  ezzel  lehetővé  vált  egy  szellemi
kulturális  nemzetpolitikai  koncepció  megszületése,  melyben  az
erdélyiség  sajátossága  keresendő.  A  Martinuzzi  még  egészen  po-
litikai  erőfeszítéseiben,  éppen  mert  ez  a  szellemi  koncepció  hiány-
zott  belőlük,  csődöt  mondott  a  magyar  jövendő  Erdély  általi  meg-
mentésének  terve,  de  mégis  megadatott  általa  egy  keret  és  irány,
melyet  tartalommal  és  jelentéssel  a  református  fejedelmek:  Bocs-
kay István és Bethlen Gábor töltöttek meg.

Ε  két  lángelme  tulajdonképpeni,  minden,  olykor  (főleg  Beth-
lennél)  bonyolultnak  és  titokzatosnak  látszó  törekvése  a  magyar-
ság  nemzeti  egységének,  függetlenségének,  jövendőjének  megmen-
tése  volt.  Ha  minden  egyébben  kitanulhatatlanok  és  következet-
lenek  voltak  is  a  látszat  szerint,  ebben  előttünk  világosak,  hívek
és  változatlanok  s  éppen  ez  a  cél  magyarázza  meg  a  látszatok
valótlanságát  is.  De  ami  fontos,  ez  a  két  férfiú  azért  lesz  az  er-
délyi  szellem  megalapítója,  mert  a  Martinuzzival  azonos  cél  el-
érésére  új  meglátással  törekszik.  Ez  az  új  meglátás  mindkettő-
jükben  a  protestantizmus  gyümölcse  és  annak  érvényesítésében
messze  megelőzték  egész  Európát,  örök  dicsőségére  Erdélynek  és
örök  ismertető  jegyéül  az  erdélyi  szellemnek.  Meglátásuk  lényege
az,  hogy  észrevették  és  teljes  jelentőségében  méltányolták  azt  a
körülményt,  hogy  a  relatív  politikai  függetlenségben  a  török  ál-
tal  nem  mérlegelt  és  nem  veszélyeztetett  teljes  lelki  függetlenség
hatalmas  és  elégséges  eszköz  a  magyar  jövendő  megmentésére  és
biztosítására.

A  lelki  és  szellemi  erők  hatalmának  ez  a  fölismerése,  mél-
tánylása,  érvényesítése  az  új  nemzetpolitika  fundamentuma  lett
s  míg  egyrészt  magyarázatául  szolgál  mindazoknak  a  méltán  cso-
dált  vallási  és  kulturális  intézkedéseknek,  melyek  a  fejedelmi  Er-
délyt  a  lelkiismereti  szabadság  és  műveltség  tiszteletének  klasszi-
kus  földjévé  tették,  másrészt  ma  is  aktuális  örökségképpen  jelöli
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meg  kisebbségi  életünk  programmjának  vonalát.  Erdély  a  nyu-
gati  és  keleti  kultúra  és  szellem  találkozópontján  áll.  Mind  a  ket-
tővel  van  rokonsága  és  kapcsolata,  de  mind  a  kettővel  szemben
van  védeni  valója  is.  A  Kelethez  ősi  származása,  lelkületének  és
jellemének  eredeti  alapszövedéke  kötik.  Keletről  hozta  szabadság-
szeretetét,  férfias  egyenességet,  magabízását,  nagyratörését,  igaz-
ságszeretetét  és  főleg  nyelvét,  mely  lelkének  társtalan  tükre  Euró-
pában.  Viszont  a  Nyugattól  kapta  keresztyén  kultúráját,  társa-
dalmi  életének  rendjét.  A  Kelet  ellen  nyugati  keresztyén  kultú-
ráját,  a  Nyugat  ellen  nemzeti  jellegét  kellett  védenie.  És  mind  a
két  feladatra  kicsiny  és  elégtelen  önmagában,  a  fizikai  hatalmak
fegyvereivel  szemben,  melyek  megsemmisítésére  törtek.  Az  erdé-
lyi  magyarságnak,  hogy  nemzeti  jellegét  és  keresztyén  kultúrá-
ját  megtarthassa,  ennek  a  nagy  hivatásnak  teljesen  fordított  ará-
nyú  kicsiny  lehetőségek  állottak  rendelkezésére  a  földiekben:  va-
gyonban  és  fegyverben.  El  kellett  volna  vesznie,  ha  öntudatára
nem  jut  sajátos  és  egyetlen  életlehetőségének:  aki  földi  erőben  és
fegyverben  szegény,  ésszel  és  szívvel  kell  annak  gazdagnak  len-
nie  lelkiekben,  hogy  létjogát  megmenthesse.  Aki  a  világ  erőinek
ütközőpontjába  került,  mint  egy  atom  a  mindenséggel  szemben,
annak  egy  atomban  kell  az  egész  világot  magába  fogadnia  és  ön-
magában  kibékítenie.  A  világ  egy  atomban:  ez  Erdély  és  az  er-
délyi  szellem  lényege.  Az  erdélyi  magyarság  problémája  ennél-
fogva  sajátosan  lelki  problémává  alakult.  Arról  szó  sem  lehetett,
hogy  a  világ  két  fele  közt  akár  az  egyik  fölé  kerekedve  álljon
meg  a  másikkal  szemben,  akár  a  kettő  között  politikai  értelemben
önálló  maradhasson.  Politikailag  csak  az  egyiknek  védelme  alatt
állhatott  meg  a  másikkal  szemben,  hogy  ez  a  hatalom  annak  ide-
jén  a  török  lett,  az  abból  az  említett  felismerésből  származott,
hogy  ennek  a  hatalomnak  árnyékában  mindkettővel  szemben  meg-
menthette  nemzeti  és  kulturális  szellemi  javainak  egészét.  Sőt  vé-
delmébe  vehette  ezt  azoknak  a  testvéreinek  érdekében  is,  akik  a
túlsó  hatalom  karmai  közt  annak  elveszítése  veszélyében  forog-
tak.  De  az  igazi  kérdés  ezek  után  éppen  az  maradt,  hogy  az  er-
délyi  magyarság  sajátmagában  oldja  meg  létkérdését,  lelki  érte-
lemben.  Egy  olyan  lelki  minőség  kialakítása  lett  a  sors  kérdése,
amely  az  ellentétes  külső  hatalmak  nyomása  alatt  a  lelki  ellenál-
lás  lehetőségét  biztosítsa.  A  külső  körülmények  ugyanis  saját  lel-
künkben  is  megoszlást  és  ellentétet  ébresztenek  és  a  megmaradás-
nak  más  lehetősége  nincs,  mint  a  saját  lelki  egyensúlyának  meg-
teremtése a feszülő végletek között.

Ez  az,  ami  az  erdélyi  magyar  lélekben  a  történelem  viharai
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s  a  természettel  vívott  létharcok  között  típusszerűen  megszületett
s  amelynél  fogva  kimondhatjuk,  hogy  az  erdélyi  sajátosság  nem
más,  mint  az  ellentétek  között  kiegyensúlyozott  magyar  lélek  ma-
nifesztációja.  Ez  az  egyensúlyi  eredő  teszi  a  Martinuzzi,  Bethlen,
Rákóczy  György,  Kemény  Zsigmond  mély  lelkiismeretességét,  pu-
ritán  erkölcsiségét,  erősen  felekezeti  vallásosságát  a  lehetőségek-
kel  számot  vető  önuralommá,  bölcs  alkalmazkodássá  és  türelmes
liberalizmussá.  Ez  az  eredő  vezet  a  szellemi  értékek  magasra  be-
csüléséből   az  arisztokrata  Bocskayban  a  hajdúság  demokratikus
megbecsülésére  s  általában  ez  szüli  az  erdélyi  demokráciát,  amely
az  emberi  jogoknak  a  szellemi  értékek  alapján  való  kiterjeszté-
sében  nyilatkozik  meg.   Igazi   demokrácia   ezért  például   Bethlen
Gábornak  az  a  tette,  hogy  a  papságot  egyetemesen  és  utódaikban
megnemesítette.   Ez   az   eredő   mutatkozik   meg abban,   hogy   a
mindig  egyetemességre  törekvő  Bethlen,  Bod  Péter,  Apáczai,  Körösi
Csorna,  Bolyai  Parkas  a  legközelebbi  kicsiny  feladatok  iránti  hű-
ségben  és  szeretetben  ragyognak  legszebben.   Ugyanez  az  eredő
nyilvánul  meg  ugyanezeknek  a  lelkeknek  abban  a  sajátos,  majd-
nem   rezignált  megnyugvásában,  melybe   pedig  sokszor  vakmerő
nagyratörésből    érkeznek   meg.    Milyen    tipikusan   egyensúlyozott
lelkek  még  csalódásaikban  is   az  a  Bethlen  Gábor,  aki  Gusztáv
Adolffal   a  Kelet  és  Nyugat  uralmán  álmodott  osztozkodást,  de
bölcs  békekötésben  a  magyar  koronát  is  leteszi  fejéről;  Apáczai,
aki  a  nyugateurópai  színvonalú  magyar  akadémiáért  lángol,     de
csendesen  dolgozik  a  kolozsvári  schola  nebulói  közt;  Körösi  Csorna,
aki  az  őshaza  fantomja  után  fut,  de  megtört  szívvel  is  lankadat-
lanul  rója  a  tibeti  nyelvtan  sorait;  Bolyai  Farkas,  aki  húsz  év-
század  matematikusait  akarja  egy  csapásra  felülmúlni,   de  egész
odaadással  ápolja  kertészetét  és  építi  a  csempekályhákat  a  nagy-
ságos  uraknak;    Kemény  Zsigmond,  aki   államférfiúi   becsvágyá-
nak  romjain  hideg  művészettel   analizálja  a  szenvedélyek  túlzá-
saiból  kirobbanó  végzet  tragikumait.  És  végre  a  pesszimisztikus,
fanyar  kétely,  amely  a  szertelen  magabízás  tüzes  borának  keserű
sepreje.

Mindezek  mutatják,  hogy  az  erdélyi  magyar  szellemben  a
nagyság  és  kicsiség,  a  fontosság  és  jelentéktelenség  ellentétes  tu-
data  ötvöződik  sajátos  egyensúllyá,  melyből  egy  uralkodó  meg-
győződés  és  testamentumos  intés  sugárzik  mireánk:  kicsiny  nem-
zetek  és  nemzeti  kisebbségek  egyetlen  fölfelé  vivő  útja  a  lelki
egyensúlyozottság,  a  szellemi  értékesség,  a  kultúrnagyság.  Jöven-
dőnk  kiválóan  szellemi  és  erkölcsi  feltételektől  függ  s  sorsunk
szón  fordul  meg,  mennyire  tudjuk  bebizonyítani     az   egyetemes
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európai  kultúrába  kapcsolódva  sajátos  magyar  értékeinkkel  azt,
hogy világrelációban is magasrendű életünk van.

Az  erdélyi  magyar  szellem  arra  van  hivatva,  hogy  kicsiny  le-
hetőségek  között,  nagy  erőfeszítéssel  egyetemesen  emberi  szellem-
mé  legyen.  Erdély  legkiválóbb  fiai  mindig  érezték,  hogy  olyan
magaslatokra  kell  emelkedniök  és  emelniök  népüket,  honnan  ők
is  megláthassák  a  nyugati  kultúra  palotáinak  és  bástyáinak  or-
mait,  de  őket  is  megláthassák  onnan  azok,  akik  az  emberi  szel-
lem  haladásának  határvonalát  figyelik.  A  vallás,  a  tudomány,  a
művészet  és  az  erkölcsi  jellem  csúcsai  azok,  amelyeken  elérhetjük
Európa  látószintjének  vonalát  s  egyúttal  egy  vonalba  kerülhe-
tünk  az  egész  világon  mindazokkal,  akik  az  emberiség  jobb  jö-
vendőjéért  küzdenek.  Az  erdélyi  magyar  szellem,  ha  jogot  for-
mál  ahhoz,  hogy  sajátos  tényezőként  emlegettessék  és  mindörökre
megemlegettessék,  akkor  nem  lehet  egyéb,  mint  tiszta  magyar  szel-
lem,  amelyet  magyarsága  nem  zárkózottá,  nem  tunyává,  nem  te-
hetetlenné,  nem  álmodozóvá,  nem  konokká  és  nem  egymást  tép-
desővé  tesz,  hanem  egyetemessé,  küzdővé,  tevékennyé,  gyakorla-
tivá,  készségessé  és  összetartóvá.  Az  lenne  a  kívánatos,  ha  erdélyi
magyar  szellemről  csak  azért  lehetne  és  kellene  külön  beszélni  az
egyetemes  magyar  szellemiségen  belül,  hogy  ezzel  a  névvel  az
egészséges,  életrevaló  és  modern  magyar  szellem  mintaképét  je-
lölhessék meg.

1925.
AZ „ŰJ UTAK”

Az  „új  utakra”  tért  magyar  történetírásnak  nem  annyira  az
elvei,  mint  inkább  a  gyümölcsei  s  ezek  között  is  főleg  Szekfű
Gyula  művei  (A  XVI.  és  XVII.  század  és  Bethlen  Gábor)  körül
kavarodott  fel  a  vitatkozás  szélvésze.  Ebben  a  viharban  Erdély
és  a  protestantizmus  „átértékelése”  jelentős  szerephez  jutott;  vol-
taképpen  ezek  a  témák  ébresztettek  fel  ellentmondást  és  váltottak
ki ellenvéleményeket a szellemtörténeti iránnyal szemben.

Nekem  azonban  az  a  meggyőződésem,  hogy  ezeket  a  konkrét
átértékeléseket  mindenesetre  az  irány  elvi  alapjának  számlájára
kell  írnunk  s  a  kérdést  radikálisabban  kell  kezelnünk,  mint  azok
tették,  akik  az  elvi  alap  tudomásulvételével,  teljes,  vagy  részle-
ges  helyeslésével  figyelmüket  kizárólag  a  konkrét  eredményekre
fordították  s  így  a  „szellemtörténeti”  módszerrel  konstruált  ké-
peket  nem  szellemtörténeti  módon  vették  bírálat  alá,  azaz  elte-
kintettek  attól  az  elvi  háttértől,  amelyből  ezek  az  eredmények
szükségképpen következtek.
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Véleményem  szerint  tehát  további  szükség  forog  fenn  a  szel-
lemtörténeti  irány  elvi  kritikájának.  A  történetírás  új  utakra
való  térése  az  alapkérdést:  a  történetírás  tudományosságának
problémáját  újította  fel.  A  szakszerűség  és  tárgyilagosság  azok
a  kritériumok,  amelyek  a  szellemtörténeti  irány  munkájában  is-
mét  előtérbe  nyomultak  sa  történetírással  kapcsolatban  általában
kérdésessé tették.

A  problémát  világosan,  precízen  körvonalazta  Hóman  Bálint
„A  magyar  történetírás  új  útjai”  című  műben  (A  történelem
útja),  ahol  a  szellemtörténeti  irányról  megállapítja,  hogy  mód-
szerében  nagy  szerep  jut  az  alapvető  és  átfogó  tények  ismeretén
alapuló,  de  mégis  egyéni  és  szubjektív  természetű  intuíciónak,  a
pozitív  irány  által  háttérbe  szorított  történetírói  interpretációnak
és  kombinációnak,  mert  a  szellemiség  csak  beleélés  és  átérzés  ál-
tal  fogható  meg;  az  empirikus  indukció  eszközeivel  legfeljebb
megközelíthető.

Ezek  a  tiszta,  mérsékelt,  óvatosan  határozott  megállapítások
mindenekfelett  alkalmasak  arra,  hogy  az  új  iránynak  is,  de  a  tör-
ténetírásnak  általában  is  megállapíthassuk  a  tudományos  karak-
terét  és  igényeinek  határait,  mert  azt  a  reális  mértéket  tartják
szem  előtt,  amely  a  tényleg  megvalósíthatót  jelenti.  Az  ideális
mértéket  Révész  Imre  állította  fel,  aki  „A  történettudomány  új
útjai  és  a  protestantizmus”  című  tanulmányában  (Protestáns
Szemle  1931.  8—9)  azt  a  kijelentést  teszi,  hogy  „a  történettudo-
mány  minden  eddigi  módszerei  közül  a  szellemtörténeti  módszer
hordozza  magában  legtöbb  biztosítékát  az  emberileg  elérhető  tár-
gyilagosság  legteljesebb  megvalósításának.”  Ezt  a  kijelentését  a
következő  feltételekhez  köti:  a  történetírás  száz  százalékuk  tudo-
mányos  művelése,  a  modern  tudományosság  minden  műszerével
és  minden  lelkiismereti  kényszerével  való  fölfegyverkezés,  adat-
tudás  a  dolgok  emberileg  elérhető  legmélyebb  ismerete  alapján,
*  módszeres  képzettség,  kritika,  szorgalom,  intellektuális  becsületes-
ség,  az  emberileg  lehetséges  legnagyobb  elfogulatlanság,  —  és
ezek  után  és  felett  még  egy  hatalmas  többlet  is:  „egy  tudományo-
san  fegyelmezett,  de  lényegében  már  tudomány  fölötti,  fölségesen
szabad  és  újjáteremtő-erejű,  tehát  a  művészi  alkotással  rokon  te-
vékenység:  a  reduktív  intuíció.”  „A  száz  százalékig”  tudományos
történetírásnak  ez  a  nemes  hite  és  apológiája,  amely  nyilván  azon
a  meggyőződésen  sarkallik,  hogy  mindez  lehetséges  is,  —  a  szel-
lemtörténeti  iránnyal  szemben  épúgy,  mint  általában  a  történet-
írással  szemben  is:  száz  százalékig  ideális  mértéket  alkalmaz.
Mint  ideál,  megfelebbezhetetlen,  de  egy  szakemberben  és  egy  mű-
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ben  megvalósíthatatlan.  Ha  megvalósítható  lenne,  akkor  minden
további  vita  felesleges  lenne:  a  történettudomány  problémája
végérvényű megoldást nyert volna.

Mindebből  csakis  azt  szabad  valóságnak  vennünk,  ami  tény-
leg  adva  van  és  ami  a  történetírás  (és  minden  tudomány)  két
alaptényezője:  a  tényt  és  a  tényt  magyarázó  embert.  A  történet-
írásban  e  kettő  mibenléte  és  kapcsolata  a  döntő;  e  kapcsolat  ér-
telmezése  határozza  meg  az  irányt  és  az  értelmezés  kritikája
döntheti el az irány értékét.

A  történettudomány  revíziója  ennélfogva  azon  a  revízión
sarkallik,  amelyen  a  „történeti  tény”  és  a  „történettudós”,  a
„szakember”  fogalma  ment  át,  vagy  fog  átmenni.  Ha  Révész  Im-
rével  egyértelműleg,  igen  helyesen  kikapcsoljuk  a  történetfilo-
zófia  és  a  történelmi  belletrisztika  szempontjait,  —  akkor  a  tör-
ténettudomány  új  útjainak  is  csak  egy  célpontja  lehet:  minél  in-
kább  úgy  konstruálni  a  történést,  ahogy  tényleg  volt.  A  történet-
írásnak  ez  az  egyetlen,  legreálisabb  és  legideálisabb  célja  egyben.
Természetes,  hogy  így  van  és  nagyon  egyszerűnek  is  látszik
a  feladat,  —  de  azonnal  kiviláglik  a  nagysága  és  nehézsége,  mi-
helyt  megpróbáljuk  tisztázni  a  „történeti  tény”  mivoltát.  Goethe
híres  mondása,  hogy  minden  ténymegállapítás  már  teória,  a  tör-
téneti  tényre  vonatkozólag  sokszorosan  is  áll,  mert  hiszen  itt  egy,
bár  sokszoros  analógiával  megközelíthető,  mégis  egyetlen,  kísér-
letileg  nem  ismételhető  és  elmúlt  valósággal  állunk  szemben.  A
történeti  tény  ezért  a  történetíró  szubjektív  hozzájárulásától  el
nem  választható,  már  annak  ötvözetében  jelenik  meg.  —  A  tény
tisztázásában  tehát  a  történetíró  teóriája  már  szükségképpen
benne  van,  a  tény  ennek  a  teóriának  életadó  fluidumában  eleve-
nedik meg.

Ez  az  a  pont,  ahol  a  szellemtörténeti  irány  szembekerül  a
tény  objektivitását  féltők,  a  tárgyilagosságot  védők  álláspontjá-
val.  A  szellemtörténeti  irány  tény-felismerése  azonban  vitán  fe-
lül  áll.  Ugyanis  itt  az  a  felismerés  bukkant  fel,  hogy  a  történeti
tény  emberi  tény  lévén,  annak  megismerése,  tisztázása  az  objek-
tivitás  nevében  semmiképpen  sem  szorítható  a  tény  külső  voná-
saira,  sem  annak  csupán  egyik-másik  (politikai,  jogi,  katonai)
oldalára,  hanem  kiterjesztendő  annak  szellemi,  lelki  gyökereire,
mégpedig  mindazokban  a  kölcsönhatásokban,  melyeknek  ritmu-
sába  tartozik.  Ez  a  nagyobb  objektivitás,  a  ténynek  a  történeti
kölcsönhatások  minél  szélesebb  összefüggésében  való  szemlélete,
ahol  az  egyén,  a  közösség,  a  kor,  a  világ  egymásra  folytonosan
ható  nagy  kontinuitása  őrzi  ellen  és  biztosítja  azt,  hogy  a  meg-
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konstruált  kép  a  megtörtént  tényt,  illetve  ténycsoportot  valóban
fedi.  A  gyökerében  szellemi  és  módszerében  sokoldalú  nézőpont
a  történeti  tény  fogalmát  hatalmasan  elmélyítette  és  kiszélesítette,
sokszor  a  legegyszerűbb  emberi  gesztusnak  is  szinte  végtelenül
kimélyülő  értelmet  adott  és  ez  a  nagyfokú  gazdagodás  kétségte-
lenül  a  szellemtörténeti  irány  igazolását  adja  meg,  mert  ebből  a
történésnek sokkal emberibb és jelentősebb képe bontakozik ki.

De  ez  a  tény-revízió  magával  vonta  a  történetíró,  a  szakem-
ber  fogalmának  revízióját  is,  és  —  szintén  helyesen  és  örvende-
tesen  —  sokkal  szélesebb,  mélyebb,  aktívabb  részt  juttatott  a  szub-
jektív  tényezőnek,  a  konstruáló  elmének,  mint  a  tényt  szűkebben,
külsőlegesebben és materiálisabban értelmező  álláspontok.

Ε  kettős  revízió  által  mos  már  a  történetírásnak  az  az  egyet-
len  jogosult  feladata,  hogy  úgy  konstruálja  a  történést,  ahogy
tényleg  volt,  két  feltétel  parancsa  alá  került:  a  tények  lelki,  szel-
lemi  gyökeréig  hatoló,  viszont  a  történeti  összefüggés  és  kölcsön-
hatások  egészében,  minél  sokoldalúbb  szemlélettel  való  tisztázása,
mint  az  objektivitás  parancsoló  feltétele,  —  másfelől  a  reduktív
intuíció,  mint  az  újrateremtő  szubjektivitás  parancsoló  feltétele
alá.

Mindebből  nagyon  fontos  következmények  folynak.  A  felté-
telek,  melyeket  körvonaloztunk,  kétségtelenül  rendkívüli  mérték-
ben  felfokozzák  a  történetírással  szembenálló  igényeket,  s  felet-
tébb  súlyossá  teszik  a  feladatot,  amely  a  történetíróra  vár.  A  tár-
gyilagosság  és  szakszerűség  újszerű  követelménye  egyenes  arány-
ban  növeli  meg  a  történetíró  szubjektív  kellékeinek:  az  egyéni
szintetikus  elmeerő,  az  intuíció,  a  kombinatív  fantázia  érvényesü-
lésének  követelményeit  is.  A  beleélés  és  átérzés,  a  szintetikus  ösz-
szefogás  és  életes  ábrázolás  képességei,  anélkül,  hogy  a  kritikai
és  adat-ismerési  alapok  fontosságát  bármiképpen  is  csökkente-
nék,  feltétlenül  a  döntőfontosságú  szerepkört  foglalják  el,  éppen
a minél valószerűbb, minél igazabb kép érdekében.

Itt  tehát  olyan  ellentett  és  heterogén  szellemi  tényezők  egyen-
súlyáról  van  szó,  amely  mindig  csak  ritka  és  szinte  kivételes  ese-
tekben produkálhat igazán értékes gyümölcsöket.

Szerintem  éppen  ezért  a  szellemtörténeti  nézőpont  és  mód-
szer  a  történettudomány  számára  irányító  célkitűzés,  a  legjobb
és  legmagasabb  törekvés  zászlója,  lényegében  eszmény  marad,
melynek  megvalósítása  az  alkotásokban  természeténél  fogva  töre-
dékes  lesz,  —  hiányos  vagy  a  tárgyilagosság,  az  adatszerű  szi-
lárdság, vagy a szintetizáló életábrázolás irányában.
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Mindig  csak  a  legkülönb,  a  legnagyobb  történetírók  életmű-
vében, fogja megközelíteni célját.

Az  a  meggyőződésem,  hogy  a  szellemtörténeti  irány,  mint  is-
kola,  mint  dogmatikussá  merevülő  kizárólagosság,  a  történetírás-
nak  nem  fog  előnyére  válni.  Princípiumai  és  követelése  sokkal
komolyabbak  és  jelentőségteljesebbek  annál,  hogy  tanítványok
jelszavaivá  és  skémáivá  üresedve,  meg  ne  bosszulnák  magukat
hamis  átértékelések  és  célzatosságok  mérges  dudváiban.  Mert  Spi-
noza  szavaival  szólva,  minden  kiváló  dolog  éppen  olyan  nehéz,
mint  amilyen  ritka,  Az  pedig  kétségtelen,  hogy  ilyen  kiválóan
magas  célkitűzéssel  és  követeléssel,  mint  a  szellemtörténeti  irány,
a történetírás egyetlen formája sem állott még elő.

Érdekes  megfigyelni,  hogy  úgy  Szekfű,  mint  Révész,  kriti-
kai  megjegyzéseikben  mint  kivételeket  fedezik  fel  a  régebbi  tör-
ténetírók  között  azokat,  akik  a  tények  vizsgálatában  a  szellemi
gyökereket  és  a  sokoldalú  szemléletet  juttatták  érvényre  s  akik
bírták  a  konstruáló  fantázia  magasrendű  adományát  is,  tehát
mintegy előfutáraiul tűnnek föl az új iránynak.

Nem  figyelmeztetés-e  ez  arra,  hogy  az  új  irányban  propa-
gált  követelmények  általában  az  igazi,  a  nagy,  a  kivételes  törté-
netíró  ismérvei,  melyek  többé-kevésbbé  minden  korban  kiütköz-
tek  és  kiküzdötték  magukat  a  kor  divatja  szerinti  történetírás  át-
lagából ?

Ezeknek  az  örökké  igaz  követelményeknek  irányba-,  sőt  is-
kolába-tömörülése  szerintem  elkerülhetetlenül  vonja  maga  után
az  eleven  valóságukban  életerős  és  alakítóhatalmú  elveknek  a  ki-
sebb  és  utánzó  jellegű  képességekben  való  alászállását,  megmere-
vedését,  megüresedését  és  erőszakoltságát.  Távol  minden  lebecsü-
lés!  szándéktól,  úgy  találom,  hogy  ez  a  folyamat,  egyes  jeleiben
„A  magyar  történetírás  új  útja”  c.  tanulmánysorozaton  is  kiüt-
közik.  A  szellemtörténeti  irány  a  történettudománynak  és  törté-
netírásnak  nagy  célkitűzője,  ihletője,  útmutatója  és  termékenyí-
tője  lehet  és  lesz  is,  —  de  a  tudomány  és  az  igazság  érdekében
őrizze  meg  az  Isten  attól,  hogy  iskolás  tanná,  utánzott  skémává,
jelszóvá,  divattá,  —  vagy  ami  mindezeknél  még  sokkal  rosszabb:
eszközzé  váljon  a  tudománytól  idegen  és  alacsonyabb  tendenciák
jármában.  Mindez  semmiképpen  sem  jelenti  azt,  hogy  a  szellem-
történeti  irány  helyes  és  igaz  alapelvei,  komoly  törekvései,  feleb-
bezhetetlen  koncepciója  félreértések  vagy  rosszakarat  folytán  ki-
sebbítést,  mellőzést,  vagy  éppen  üldöztetést  szenvedjenek.  Sőt  el-
lenkezőleg:  minél  becsületesebb  és  tehetségesebb  historikusok  ke-
zében  válnak  a  munka  szerszámaivá  és  lelkévé:   annál  értékesebb



89

gyümölcsöket  fognak  teremni.  A fontos  csak  az,  hogy  senki  se
gondolja,  hogy  jelszavak  átvétele  százszázalékos  tudományosságot
és  igazságot  biztosít.  A  jelszavakban  igen  kevés,  vagy  semmi  igaz-
ság nincs, ha pusztán jelszavak.

Szerintem  az  is  bizonyos,  hogy  mivel  a  szellemtörténeti  el-
vek  teljes  érvényesülése  csak  ritka  és  kiváló  esetekben  fog  a  tör-
ténelmi  művekben  megvalósulni,  —  ennek  az  iránynak  követelése
nem  teheti  feleslegessé  azok  munkáját  (és  nem  semmisítheti  meg
annak  értékét),  akik  a  történetírás  konstruáló  művéhez  továbbra
is  az  adatgyűjtés  és  közlés  részleteit  hordják.  Igen  helyesen  mu-
tatott  reá  Asztalos  Miklós  Szekfűnek  a  XVII.  század  magyar  tör-
ténetéről  írott  műve  ismertetésében  (Protestáns  Szemle,  1931.
561.  1.)  arra  a  körülményre,  hogy  a  szellemtörténeti  alkotás  lénye-
gében  eszmei  rendszerbe,  konstrukcióba  foglalása  a  történetnek,
„mely  a  tények  és  események  mindent  elborító  áradatából”  meg-
szabadította  magát,  de  ezzel  együtt  az  adatanyagot  részben  ki  is
hullatta  és  ezzel  szükségképpen  utal  olyan  nélkülözhetetlen  mű-
vekre,  melyek  ezt  az  anyagot  közlik.  Ennek  a  gondolatnak  külö-
nösen  nagy  jelentősége  van  a  mesterek  tanítványai  számára!...
A  kutató-  és  közlő-munka  gyakorlatilag  nem  is  igen  egyesülhet
a  konstruáló  munkával,  nem  is  igen  jelenhetik  meg  ugyanazon
művekben,  de  nem  is  pótolhatja,  nem  is  teheti  feleslegessé  egy-
mást soha.

Ugyancsak  Asztalos  Miklós  mutatott  reá  az  idézett  ismerte-
tésben  egy  olyan  tényezőre,  amely  a  szellemtörténeti  művekben
fontossá  válik  —  s  ami  az  adott  esetekben  a  vita  voltaképpeni
forrása  lett;  t.  i.  a  történetíró  öröklött  egyéni  jellemzőire.  Szek-
fűnél  pld.  ilyenek  az  ő  dunántúli  és  katolikus  volta,  amiből  kö-
vetkezik az erdélyi és a protestáns probléma sajátos szemlélete.

Ezekre  vonatkozólag  Asztalos  Miklós  és  Révész  Imre  helye-
sen,  alaposan  kifejtették  álláspontjukat,  amellyel  teljesen  egyet-
értek. Éppen azért nem is akarok kitérni reájuk.

De  le  akarok  vonni  e  fejtegetéseikből  egy  fontos  következ-
tetést.  Amit  Révész  Imre  az  egyháztörténetírás  szellemtörténeti
jellegéről  s  e  jellegből  következő  feladatairól  mond,  ahhoz  szerin-
tem  szó  sem  férhet,  az  megdönthetetlen  igazság.  De  éppen  ebből
következik,  hogy  bármi  sokat  is  tett  Szekfű  a  magyar  protestan-
tizmus  történeti  képének  felderítésére,  —  katolikus  adottságánál
fogva  (és  ez  nem  elfogultságot,  hanem  csakis  adott  lelkületet  je-
lent)  még  sem  lehet  a  magyar  protestantizmus  történetének  egye-
düli  és  legtökéletesebb  történetírója.  Tehát  elutasíthatatlan  köve-
telmény   az,   hogy   egyháztörténetünket   protestáns   történetíróink
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vegyék  revízió  alá  és  konstruálják  újra  a  szellemtörténeti  mód-
szer  erejével  és  eszközével.  Másfelől  lehet  igaza,  s  bizonyára  sok
igaza  is  van  Asztalos  Miklósnak  abban,  hogy  Szekfű  Erdélyszem-
léletét  nem  tudja  magáévá  tenni  s  hogy  benne  idegen  elméletet
lát  reáhúzva  a  magyar  szellem  történetére,  —  de  akármilyen
mértékben  van  vagy  nincs  igaza,  Szekfű,  dunántúli  adottságánál
fogva  (és  ez  nem  erdélyellenességet,  hanem  csakis  dunántúliságot
jelent)  mégsem  lehet  Erdély  történetének  katexochen  történet-
írója.  Tehát  ismét  csak  elutasíthatatlan  követelmény  az,  hogy  Er-
dély  történetét  erdélyi  historikus  írja  meg  az  új  utakon  megnyílt
lehetőségek  felhasználásával.  Nem  Szekfűt  kell  vádolni  azért,  mert
megírta  műveit,  melyekben  kétségtelenül  új  perspektívákat  nyi-
tott  a  múltba  néző  szemeink  előtt  és  eddig  nem  látott  életvalósá-
got  állított  elénk,  hanem  magunkat:  a  protestánsokat  és  az  erdé-
lyieket,  hogy  ők  miért  nem  írják  meg  adottságuknál  fogva  job-
ban,  teljesebben,  vagy  igazabban  azt,  amit  csak  ők  írhatnának
meg úgy?

Természetesen,  ha  meg  fogják  tenni,  azzal  sem  tették  feles-
legessé  mások  munkáját,  mert  a  szellemtörténeti  munkának  az  is
jellemzője,  hogy  a  valóságot,  az  igaz  történést  jogunk  és  köteles-
ségünk  minél  több  adottság  alapján,  minél  több  szempont  alól
közelíteni  meg,  abban  a  reményben,  hogyha  a  teljes  igazság  nincs
is  maradék  nélkül  egyik  vagy  másik  műben,  de  minél  több  érté-
kes  műben  mindig  teljesebben  bontakozik  ki.  Nem  hiszek  abban,
hogy  a  történeti  igazság  akármelyik  egyes  ember  akármilyen  ér-
tékes  művében  végérvényesen  revelálja  magát:  ez  olyan  abszolút
látást  és  a  felemlegetett  képességek  olyan  tökéletes  komplexumát
tételezné  fel,  mellyel  ember  nem  rendelkezhetik.  Nem  hiszek  ab-
ban  sem,  hogy  a  tudományban  egyedül  üdvözítő  elméletek,  irá-
nyok,  iskolák  létezhetnének  s  így  nem  tartom  ilyennek  a  szellem-
történeti irányt sem.

Hiszek  ellenben  abban,  hogy  öröklött  és  egyéni  adottságaink-
nál  fogva  egyikünk  egyik,  másikunk  másik  vonását,  oldalát  ké-
pes  jobban  megragadni  a  tényeknek,  vagy  az  egyik  ezt,  a  másik
amazt  a  történeti  ténycsoportot  tudja  jobban  megközelíteni  és
végre  hiszek  a  tudományos  becsületesség,  lelkiismeretesség  és  el-
fogulatlanság  lehetőségében  és  hatalmában  s  mindezeknek  az  alap-
ján,  de  csakis  ezeknek  az  alapján  hiszek  a  történeti  igazságok
felderíthetésében,  a  múlt  igaz  képének  megalkotásában  és  a  tör-
ténetírás  tudományos  érvényességében.  Azt  pedig,  ha  a  történe-
lem  „átértékelése”  előzetesen  alkalmazott  politikai,  morális,  fele-
kezeti   vagy   pedagógiai   tendenciák   alapján   történik,   Macaulay
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értelmezése    szerint   rosszabbnak   tartom   a  váltóhamisításnál.   Az
igaz  történelmi  képből  következhetnek  ilyen  tanulságok,  de  a  tör-
ténetírónak  egyedül  az  igaz  kép  megalkotása  a  dolga.
1932.

BETHLEN GÁBOR ÖRÖKSÉGE

A  legújabb  magyar  irodalomnak  aligha  volt  mostanság  ha-
sonlítható  eseménye  Móricz  Zsigmond  „Tündérkert”  c.  regényé-
nek  megjelenéséhez.  Ennek  a  nagy  műnek  mind  impozáns  mé-
retei,  mind  nagyszabású  koncepciója,  mind  édes-bús,  komoly  és
súlyos  mondanivalója  a  kor  lelkének  megszólaltatásán  át,  mind
nyelvének  mesteri  szépségei  és  történeti  patinája  alkalmasok  arra,
hogy  kiemeljék  ezt  az  alkotást  az  irodalom  múló  jelenségei  közül.
Kekünk  pedig  kétszeresen  is  értékes  és  szívbemarkoló  ez  a  könyv,
mert  az  a  „Tündérkert”,  amelyről  szól,  a  mi  drága  Erdélyünk.
Szomorú  és  mégis  legszebb  tündérkert  a  világon.  Nem  kritikát,
mégcsak  nem  is  méltatást  akarok  most  mondani  erről  a  könyvről.
Hiszen  a  maga  helyén  érdemes  volna  beszélni  róla,  hogy  pró-
bálja  meg  és  hogyan  sikerül  az  írónak,  aki  nem  erdélyi  ember,
Erdély  lelkét  megérteni  és  megragadva,  művészi  ábrázolatba  örö-
kíteni  és  pedig  egy  rendkívül  kuszált  és  eseményektől  túlzsúfolt,
nem  is  minden  részletében  pontosan  ismert  korszak  tükörképében.
De  nem  itt  van  ennek  a  helye.  Csak  két  hatalmas,  eleven  élettel
teljes  és  mégis  szinte  szimbolikus  jelentőségű  főalakjára  akarom
most  ráirányítani  a  figyelmet.  Az  egyik  lángoló,  féktelenül  vad,'
mindent  bírni  és  uralni  akaró,  s  a  saját  emésztő  tüzében  hamuba
fúló  ifjú:  Báthory  Gábor  Erdély  fejedelme.  Gyönyörű  és  rettentő,
nagyakaratú  és  tehetetlen  ember.  A  másik  a  higgadt,  türelmessé-
gében  és  megfontoltságában  szinte  öreges  (noha  még  szintén
fiatal),  magát  engedelmes  önuralommal  szolgálatra  adó,  látszatra
hideg,  sötét,  de  valójában  állandó,  csendes  belső  tűzből  egy  or-
szág  dermedt  és  rémült  szívét  felmelegíteni  kész  és  képes  székely
főkapitány:  Bethlen  Gábor.  Ez  a  két  ember  tartja  a  kezében  Er-
dély  sorsát,  jövőjét  azokban  a  szörnyű  időkben.  S  amilyen  gyö-
kérből  ellentétei  egymásnak,  olyan  ellentétesen  látják  és  bánnak
Erdéllyel  is.  Báthory  Gábor  „tündérkertet”  akar  csinálni  Erdély-
ből,  a  szép  asszonyok  tündérkertjét  a  maga  gyönyörűségére.  Neki
Erdély  egyrészt  ideiglenes  és  feltételes  megállóhely,  ahol  a  lábát
megvetve,  napkeleti  királyságot  hódítani  készül  magának  s  a  leg-
kisebb  baj  az  lesz,  ha  Erdély  vére  elfolyik  érette,  az  ezért  vívott
harcban;  másrészt  örömtanya,  csak  megenni-meginni  valója,  feje-
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delmi  prédája,  kéjvágyának,  szeszélyének,  mámorszomjának  en-
gedelmes  kielégítője.  És  ez  a  gyermekből,  tigrisből  és  héroszból
összegyúrt,  önmagából  reménytelenül  kivetődött  bolygó  lélek  szol-
galelkű-,  gyáva-,  hazug-  és  semmi-emberekké  tette  alattvalóit,  bo-
rukkal  és  lakomáikkal  együtt  megette  és  megitta  a  lelküket  is:  a
férfiak  kötelességérzetét,  hűségét  és  lelkiismeretét  s  az  asszonyok
becsületét.  Bethlennek  az  író  által  igen  jellemzően  szájába  adott
szavai  szerint:  „hajtotta  az  országot,  mint  a  négy  lovat”  a  déli-
bábjai  felé,  amelyek  örvény  felett  lebegtek.  Ő  volt  az,  aid  zsar-
noka  és  prédáló  farkasa  volt  Erdélynek,  mert  nem  látta  s  nem
szerette  a  lelket,  amely  Erdély  völgyeiben  él;  csak  magát  látta
és  szerette  és  vesztette  el  Erdélyben.  Igen  megrázó  bizonysága  ez
az  alak  annak,  hogy  az  Erdély  szívétől  idegen  lélek,  hogy  teszi
tönkre Erdélyt is, magát is. Mert Erdélynek külön, lelke van.

Ennek  az  erdélyi  léleknek  igazi  szobrát  alakította  ki,  telje-
sen  híven  a  történelemhez  és  a  művész  mély  intuíciójával  az  író
Bethlen  Gábor  alakjában.  Ez  a  férfi,  fejedelmi  méltóságában
nem  dicsőséget  és  örömet,  hanem  terhet  látott,  amely  elől  nem
térhetett  ki,  „nem  virít,  mint  a  virág  a  napban  s  nem  tündöklik,
mint  az  aranymadár  az  égen”;  —  szomorú  és  fekete.  Nem  tündér-
országot  lát  Erdélyben,  csak  elpusztult  tündérkertet,  melyben  a
szépasszonyok  hosszú  farsangja  után  szenvedés,  böjt,  munka,  ta-
karékoskodás  vár  mindenkire,  asszonyra,  férfira.  Nem  hajtani,
pásztorolni  törekszik  országát.  Nem  lealjasítani,  hanem  megneme-
síteni  szándékszik  környezetét,  népét.  Elpazarolt,  rombadőlt,  re-
ménytelen,  vérevesztett  szegény  országot  lélekkel  akar  megeleve-
níteni,  önmagát  feláldozó  szolgaként,  lemondva  boldogságról  és
nyugalomról.

Kétszeresen  is  aktuális  reánknézve  ez  a  könyv,  amelyben  az
erdélyi  fejedelemség  történetének  ez  a  két  példázatos  alakja  lép
elénk.  Először,  mert  Báthory  alakjában  és  sorában  felmutatja  azt,
hogy  Erdélynek  sajátos  lelke,  élete  és  feladatai  vannak,  melyeket
büntetlenül  megtipornia  nem  lehet;  másodszor,  mert  ezt  a  sajátos-
ságot,  mint  embertípusban  és  eszményképben,  annak  a  Bethlen
Gábornak  alakjában  állítja  elénk,  akinek  leglelkéből  szakadt  al-
kotása,  az  egyetlen,  mely  alkotásaiból  még  áll  s  hordozza  mind-
azt,  amit  Isten  benne  adott  nekünk:  a  Bethlen-kollégium  három-
százesztendős  jubileumát  most  ünnepli.  Ennek  az  ünnepnek  elő-
estéjén,  amely  elsősorban  és  legfőképpen  az  erdélyi  magyarság
kultúrünnepe,  méltó,  hogy  ezt  az  alkalmat  se  szalasszuk  el,  szám-
bavenni  és  gyümölcsözővé  tenni  a  magunk  számára  Bethlen  Gá-
bor örökségét.
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Ez  az  örökség  nem  ország:  az  immár  minden  vonatkozásá-
ban  a  múlté;  nem  fegyver:  fegyvereit  összetörte  az  idők  fordu-
lása;  nem  föld  és  nem  pénz:  a  föld  megindult  és  elment  a  lábunk
alól  s  a  pénz  ronggyá  lett;  ez  az  örökség  lélek  és  kultúra,  látha-
tatlan,  de  erős  valóságok  országa,  szellemi  fegyverzet,  lelki  szán-
tóföld  és  szőlő  és  örökké  devalválhatatlan  erkölcsi  tőke.  Boldog-
ság  és  büszkeség  a  magunkénak  vallani  ezt  az  örökséget  és  annak
vallhatjuk,  mert  kétségtelenül  a  mienk;  —  de  nagy  teher,  felelős-
ség  és  áldozat  is  annak  vallani,  mert  olyan  vagyon,  amely  bünte-
tésévé válik azoknak, akik visszaélnek vagy nem élnek vele.

Távol  áll  tőlem,  hogy  ezt  az  örökséget  helyhez,  fajhoz,  val-
láshoz,  állampolgársághoz  kötöttnek  tekintsem,  hiszen  egyeteme-
sen  örök  emberi,  de  vétenék  az  igazság  ellen,  ha  nem  hangsúlyoz-
nám,  hogy  mindenekelőtt,  elsősorban  az  erdélyi  magyarság  örök-
sége  az.  Az  erdélyi  magyarságnak  nemcsak  történeti  hagyomá-
nya,  nem  is  csak  képessége  és  joga,  hanem  egyenesen  létfeltétele
és  életparancsa  az  önálló  szellemi  élet  és  a  sajátos  kultúra;  ön-
álló  nemcsak  a  román  és  szász  kultúrával,  de  a  magyarországi
magyar  kultúrával  szemben  is,  anélkül,  hogy  önállósága  itt,  vagy
ott  ellenségeskedést  jelentene.  Az  a  kultúra,  amelyet  Bethlen  Gá-
bor  inaugurált  Erdélyben,  magában  hordozta  az  erdélyi  nemzeti-
ségek  lelki,  szellemi  kapcsolódásának  nagyszerű  gondolatát  ép-
úgy,  mint  a  magyarországi  magyarsággal  való  lelki  egység  biz-
tosítását,  de  mindenikkel  úgy akart  kezet  fogni,  mint  önálló  fél,
rnírit  erdélyi  magyar  lélek  és  kultúra.  Az  idők  rettentően  megvál-
toztak,  de  ez  az  eszmény  ma  parancsolóbb  és  egyetlenebb  a  mi  i
számunkra, mint valaha.

Erdéllyel  szemben  méltatlan  és  hálátlan  politika  volt  a  múlt-
ban  is,  lenne  a  jövőben  is  minden  Báthory  Gábor-féle  törekvés,
mely  akármiféle  irányban  s  így  a  kultúrában  is,  Erdélyt  „meg-
enni-meginni  való”  prédának  tekintené  csupán.  Itt  egy  lélek
szunnyad  a  bércek  között  s  a  folyamok  völgyeiben,  amely  nem
lehet  csupán  eszköze,  témája,  vagy  kölcsönraktára  más  lelkek  éle-
tének,  hanem  amely  a  magáét  élni  és  önmagát  öntudatosan  kifej-
teni  hívatott.  Bethlen  Gábor  fejedelmi  diplomával  megnemesí-
tette  azokat,  akik  az  ő  kultúreszményének  szolgálatába  állottak.
Ez  a  diploma  melyértelmű  szimbóluma  a  mi  számunkra  annak  az
igazságnak,  hogy  egy  nemes,  tehát  eredeti,  önálló,  értékes  szellemi
élet  eszménye  és  feladata  jutott  elidegeníthetetlen  osztályrészünkül
Erdélyben.

Mostani  kisebbségi  helyzetünkben  a  kultúránk  az  egyetlen
terület  és  az  egyedüli  létmód  arra,  hogy  nemzeti  egyéniségünket
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és  az  ebben  adott  értékeket  megtarthassuk  és  gyümölcsöztethes-
sük  a  jövő  számára.  Minden,  e  világ  szerinti  minoritás  előtt,  mi-
kor  a  politikai  és  jogi  életben  becsapódtak  előtte  az  élet  ajtói,
felnyílik,  örök  kegyelemből  a  titkos  csodaajtó,  amely  utat  nját
előtte  a  lelki  nagyság,  a  szellemi  hatalom,  a  kulturális  növekedés
és  tömörülés  és  a  jellem  dicsősége  felé.  A  kisebbségeké  az  a  ke-
gyelem,  hogy  megláthatják  és  beállhatnak  az  ember  világát  moz-
gató  titkos  lelki  és  erkölcsi  erők  munkájába,  melyet  nem  látnak
meg  azok,  akiknek  tekintetét  lebűvölte  a  külső  világ,  az  extenzi-
vitás  életének  lehetőségei,  a  politikai,  jogi  és  gazdasági  uralom
mámora.  Aki  befelé  kénytelen  nézni  és  élni,  az  az  élet  műhelyébe
lát  bele  s  megérti  a  zajtalanul  őrlő,  de  biztosan  őrlő,  láthatatlan
malomkerekek munkáját.

Az  erdélyi  magyarság  előtt  —  éppen  most,  amikor  a  kicsiny
országot  s  népét  a  kultúrában  naggyá  s  dicsővé  tenni  szándéko-
zott  nagy  fejedelem  alakja  mementóként  ismét  felmerül  előtte
kollégiumának  jubileuma  alkalmából  —  kötelességünk  erőtelje-
sen  és  határozottan  felmutatni  egyetlen  életlehetőségét,  mely  mint
kisebbség  előtt,  nyitva  áll  előtte,  mely  szent  joga  s  még  szentebb
kötelessége!  Ez  az  egyetlen  életlehetőség,  igazi  jövőjének  és
belső  nagyságának  kulcsa  és  biztosítéka:  egy  lelki  megújulás  és
jellembeli  megnemesedés,  amely  komoly  és  nemes  szellemi  kultúrá-
ban  realizálja  magát.  Ehhez  pedig  a  legfőbb  és  immár  elkerülhe-
tetlenül  szükséges  teendő:  az  erdélyi  magyarság  kulturális  meg-
szervezése.  Legmélyebb  meggyőződésem  szerint  az  anyagi  és  gaz-,
dasági,  vagy  akár  a  politikai  megszervezés  is  magában  véve  mind-
addig  céltalan  és  eredménytelen,  s  a  magyar  társadalom  Romá-
niában  mindaddig  oldott  kéve  marad,  amíg  ez  a  lelki  megszerve-
zése  meg  nem  történik.  Mert  mindazok  csakis  a  lélek  komoly  aka-
ratából  táplálkozva,  lehetnek  s  lesznek  egy  nép  életében  megtartó
tényezőkké.  Nem  lehet  eléggé  hangsúlyozni,  hogy  az  olyan  nép-
nek,  mely  testi,  világi,  gazdasági,  jogi,  politikai  életében  vissza-
szoríttatva,  elsorvadással  fenyegettetik,  —-  a  legelső  és  legfőbb
teendő  a  lelkét  öntudatra  hozni,  a  saját  szellemiségében,  lelküle-
tében,  jellemében  rejlő,  világteremtő  hatalmakat  fölszabadítani,
kifejteni,  ápolni,  építeni,  munkába  állítani.  Nekünk  azért  az  er-
délyi  magyar  kultúra  —  akár  az  ismereti  kincs,  akár  az  irodalom
és  művészet,  akár  az  egyéni  és  közerkölcsi  jellem  szempontjából
tekintjük  —  nem  felesleges  luxus,  hanem  éhenhaló  lelkünk  min-
dennapi kenyere és elepedő szívünk szomját oltó élő vize.

Az  előttünk  álló  kultúrfeladatnak  pedig  lényegében  két  sark-
pontja  van:   az  egyik  az  erdélyi  magyar  ifjúság  nevelésére  való
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társadalmi  megszervezkedés,  a  másik  az  erdélyi  magyar  irodalom
tudatos kifejlesztése az írók és az olvasók megszervezése által.

Erről  az  utóbbiról  nemrégiben  más  alkalommal  szólottam;
most  az  elsőről,  ifjúságunk  nevelésének  kérdéséről  kell  beszél-
nem.

Erdélyben  azok  a  keresztyén  felekezetek,  melyek  történeti  jo-
gon  kezükben  tartják  a  magyar  ifjúság  nevelését  és  a  magyar
iskolákat,  csaknem  emberfeletti  küzdelmet  folytatnak  az  erdélyi
magyar  kultúráért  s  ennek  keretében  általában  egy  jobb  humá-
num  kialakításáért.  A  magyar  közönségnek  főként  az  a  rétege,
amelyre  éppen  a  gazdasági  válság  súlya  zuhant  reá,  az  ú.  n.  intel-
ligencia,  ezt  a  munkát  ezerféle  leleményességgel  adóztatva  meg
magát,  valósággal  már  az  elvérzés  határáig  menő  áldozatossággal
támogatja.  Tanítók,  tanárok  olyan  munkateljesítményt  és  önmeg-
tagadást  tanúsítva  dolgoznak  ebben  a  szent  misszióban,  amiért  el
nem  múló  hálával  tartozik  nekik  a  magyarság  egésze.  S  mégis...
milyen  nehéz  ezt  kimondani  s  mennyire  szükséges  s  elodázhatatlan
kimondani  !  ...  sem  a  munkát,  sem  az  áldozatot  nem  hordozza  az
erdélyi  magyarság  ifjúsága  neveléséért,  mint  egy  ember,  egy  lé-
lek,  egy  akarat.  Mondják,  hogy  ennek  a  szegénység  az  oka...  de
ne  feledjük,  hogy  azoknál,  akik  a  legtöbbet  áldoztak,  vannak  sok-
kal  nagyobb  teherbíróképességgel  rendelkezők,  akik  sokkal  keve-
sebbet  áldoztak,  eltekintve  természetesen  szép  kivételektől.  Nem
ez  a  baj,  nem.  A  baj  az,  hogy  népünk egészének  öntudatában  nincs  «
uralkodó  eszmény  az  ifjúság  neveléséről.  A  magyarság  egészére
nézve  még  most  sem  szívbemarkoló  és  lelkiismeretes  gyötrő  kérdés
az,  hogy  mire  neveljük  ifjúságunkat  s  ehhez  milyen  iskola  kell
nekünk1?  A  saját  iskoláinknak,  önálló  kultúránk  e  termő  kertjei-
nek  és  várainak  fenntartásáért  tudatos,  egyetemes  és  éltető  áldo-
zatosságot  csak  akkor  érdemes,  de  csak  akkor  is  lehet  hozni,  ha  a
magyarságnak  saját  eszménye  van  az  ő  mindennél  drágább  ifjú-
sága  nevelésére  nézve  s  ezt  tudatosan  a  saját  iskolái  megfelelő
berendezésével  akarja  munkálni,  élvén  az  élethez  való  eme  törvé-
nyes,  legszentebb  jogával  s  nem  elégedvén  meg  semmi  más  isko-
lával,  melyben  ezt  meg  nem  találja.  Az  kétségtelen,  hogyha  csu-
pán  az  a  nevelési  cél  áll  előttünk,  hogy  a  tudásban,  vagyonszer-
zésre,  gazdagodásra,  mások  eltiprására,  semmiről  le  nem  mon-
dásra,  mindenki  feláldozására  a  magunk  javáért,  az  ú.  n.  „életre-
valóságra”  adjunk  eszközt  gyermekeink  kezébe,  akkor  a  magyar-
ságnak  nincs  miért  nagy  áldozatokkal  szegényes,  saját  iskolákat
tartani  fenn,  mert  a  világ  pompás  és  gazdag  iskoláiban  és  az  élet
piacára  ezt  a  tudományt  jobban  elsajátíthatják.  Az  kell  ide,  hogy
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 az  erdélyi  magyarság  magasabb  és  jobb  életeszményt  lásson  meg
maga  és  gyermekei  előtt  s  lelkéből  megállítson  egy  mélyebb,  ne-
mesebb  és  tisztább  emberi  életet,  mint  a  pusztán  e  világ  szerint
való  boldogulásért  mindennel  megalkuvó  s  a  lélek  szomját  s  éhsé-
gét  evés-ivással,  pénzzel,  földdel  és  olcsó  gyönyörűségekkel  kielé-
gíteni  akaró  ember  élete.  Valami  sajátos  embertípust  akarjon
önmagából  kitermelni,  amely  önmagán  túl  kész  és  képes  le-
gyen  a  beteg  világ  gyógyítására  önzetlen  odaadással  ajánlani
fel  magát.  Ifjúságot,  amelyik  a  tudásért  és  az  igazságért
tanul  s  igazságos  kenyeret  vár  a  munkából,  nem  pedig  a  na-
gyobb  kenyeret  s  a  több  hasznot  és  élvezetet  mondja  igaz-
ságnak;  ifjúságot,  melyik  a  lélek  tisztaságát,  békességét,  áldozó
szeretetét  többre  tartja  és  megszerzéséért  mindent  oda  ad,  nem
pedig  tisztasága  árán  vesz  magának  boldogságot  és  mámort,  ame-
lyik  belül  rothadás!  Ifjúságot,  amelyik  tudja,  mi  szép  s  nem
mondja  a  rútat  szépnek;  tudja  mi  jó  s  nem  magasztalja  jónak
azt,  ami  aljas.  Ifjúságot,  amelynek  jellem  az  elkölthetetlen,  de
gyümölcsöző  tőkéje  s  nem  pénzzel  vásárolható  portéka  a  jelleme.
Amelyik  nemzetség  pedig  élni  akar,  annak  kell  ilyen  eszmé-
nyének  lennie  a  maga  ifjúsága  felől.  Es  amely  nemzetség  kicsiny
és  a  világ  szerint  legyőzetett,  annak  a  maga  jövendőjét  kell  ilyen
etikai  eszményre  alapítania  s  meg  kell  szűnnie  divatos  cégérek
alatt  gúnyolódni  az  „elavult”,  „kegyeskedő”  morál  felett  és  végre
meg  kell  szégyellnie  koldus  futkosását  a  világ  szekere  után,  ame-
lyikről  kikacagják  a  beati  possidentes  és  lerúgják,  amikor  fel  akar
kapaszkodni  melléjük.  Mindenekfelett  pedig  nekünk  kell,  hogy
saját  eszményünk  legyen,  uralkodó  és  parancsoló  eszményünk
ifjúságunk  magyarsága,  nemzeti  jelleme  és  keresztyén  élete
felől.  Megvetésre  és  eltaposásra  méltó  csúf  féreg  volnánk,  ha  ön-
kényt  elpusztulni  engednők  magunkban  és  ifjúságunkban  azt  a
páratlan  értéket,  amit  tradícióinkban  és  természetünkben  öröklött
nemzeti  jellemvonásaink  képviselnek  az  emberiség  nagy  élő  sző-
nyegében.  S  ha  ez  így  van,  akkor  a  maga  lábán  járni  tudó,  ön-
állóságra  termett  és  érdemes,  saját  életéhez  jogát  gyáván  el  nem
adó  és  ahhoz  ragaszkodó  nemzeti  kisebbségnek  mindennél  drágább
kincse  a  maga  iskolája,  ahol  azt  teszi  ifjúsága  lelkének  szilárd
fundamentumává,  ami  legdrágább  és  legértékesebb  benne,  mint
keresztyénben,  magyarban  és  emberben.  Amelyik  nép  erről  lemon-
dana,  tunya  öntudatlanságában  és  vak  anyagiasságában  maga
mondaná  ki  halálos  ítéletét  s  ha  valaki  eltaposná,  még  akkor  is
undorral kellene tennie ezt.

Az    erdélyi  magyar  kultúra  az  erdélyi  magyar  ifjúság  neve-
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lésén  sarkallik,  ez  pedig  csakis  az  erdélyi  magyarság  saját  iskola-
rendszerének  fenntartása  és  fejlesztése  által  biztosítható,  ezért
mondom  azt,  hogy  kulturális  megszervezkedés  alfája  a  magyar  tár-
sadalom  minden  rétegének,  a  legfelsőtől  a  legutolsóig  való  áthatása
azzal  az  öntudatos  meggyőződéssel,  hogy  a  saját  iskoláinak  fenn-
tartása  nem  felesleges  erőlködés  és  saját  nevelési  terve  és  eszmé-
nye  nem  üres  frázis  és  hiú  fényűzés,  hanem  életének  gyökere  és
erőforrása,  melyből  jövendője  buzog  és  aszerint,  amint  ősi  bűnei-
nek  kiirtása  és  ősi  nemes  jellemkincsének  beplántálása  által  az  új
nemzedék  szívéből  önmagánál  jobb,  keresztyénibb,  nagylelkűbb,
tisztább  szívű  és  szeretetre  képesebb  embertípust  tud  felsarjaz-
tatni,  aszerint  fogja  megnyerni  —  jelen  kisebbségi  helyzetében  is
—,  más  téren  való,  gazdasági,  jogi,  politikai  érvényesülését  is,  a
világ  becsülését  is,  felebbezés  alatt  álló  lét  jogának  helybenhagyó
ítéletét  is  a  történelem ítélőszéke  előtt  s  kétségtelen,  hogy  azon  mér-
tékben  kell  egy  lehiggadtabb  korszak  eljövetelével,  megbecsültetést
taláinia  azon  államhatalom  és  másnyelvű  testvérei  részéről  is,
amelynek  kötelékében  és  akik  között  a  világ  ítélete  szerint  —  bi-
zonyára nem Isten akarata nélkül — élnie kell.

Egy  nép,  amely  meg  tud  szervezkedni  a  reá  váró  terhek  hor-
dozására,  el  tudja  viselni  a  helyesen  megosztott  és  szívből  vállalt
terheket.  De  az  a  nép,  amelyik  még  arra  is  éretlen  vagy  kemény
szívű,  hogy  önmaga  legigazabb  érdekéért  áldozni  kész  legyen  s
hagyja,  hogy  egy  töredéke  elégjen  és  összeroppanjon  a  teher  alatt,
a  nagy  többség  pedig  csendes  asszisztenciával  nézze  ezt,  a  maga
kicsiny  érdekecskéin  túl  nem  látva,  álmos  kérődzéssel  baktasson  a
vágóhíd felé: az a nép élvén megholt.

Mi  pedig  nem  akarunk  meghalni.  Békességet,  csendességet,-'
szeretetet,  tisztaságot,  megértést,  igazságot,  jóságot  és  szépséget:
életet  akarunk.  Neveljünk  tehát  erre  az  életre.  Neveljünk  olyan
nemzedéket,  amely  a  magasabb  kultúra  erőforrásaiból  táplálkozik
és  tartja  meg  a  világot  a  részeg  bosszúszomj  és  szenvedély  forga-
tagában.  Igazában  ez  a  kulcsa  az  irodalmi,  művészi  probléma  meg-
oldásának  is  Erdélyben.  Mert  írót,  művészt  és  közönséget  is  ne-
velni  kell,  és  pedig  a  magunk  lelkéből.  Mi  a  kezdet  kezdetén  ál-
lunk, de ez jobb, mintha a vég kezdetén állanánk.

Az  erdélyi  magyarság,  miután  Romániához  csatoltatva,  meg-
szűnt  az  önálló  magyar  nemzet  tagja  lenni,  elérkezett  oda,  hogy
núnt  nemzeti  kisebbség  —  új  hazájának  törvényei  között  — a  maga
önálló  lelki,  szellemi  és  kulturális  örökségét,  amelyet  újra  és
meggyőződéssel  nevezek  Bethlen  Gábor  örökségének,  megint  át-
vegye  és  éljen  belőle  magához  méltó  életet.  Az  első  lépés  ehhez:
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saját  mivoltának  öntudatra  ébresztése,  amelyből  aztán  kiemelkedik
saját  szellemi  erőinek  számbavétele  és  megszervezése,  öntudatos
nevelési  programmjának  megalkotása  és  munkálása  az  ifjúságban,
saját  lelkének  és  jellemének  tükröztetése  és  propagálása  irodalmá-
ban  és  művészetében;  komoly  és  rendszeres  vállalása  és  elosztása
a  kultúra  anyagi  és  erkölcsi  terheinek.  És  mindezek  is  csak  áll-
ványok,  csatornák,  hálózatok,  eszközök  .  ..  Mögöttük  és  felettük
kiragyog  az  örök  cél,  az  önmagában  való  gyémánt,  a  koronás  élet-
király;  az,  ami  nem  a  föld  szülötte  s  nem  hal  bele  a  földbe,  az,
amiért  van  minden  szervezkedés,  munka,  küzdelem  s  ami  e  földi
életet  is  megdicsőíti,  mert  összeköti  a  mennyel:  a  világtól  szabad,
önmaga  felett  lír,  másoknak  önkényt  szolga,  a  szeretetben  igaz,
jó és szép lélek: az erkölcsi jellem.

Boldog  vagyok,  ha  erőtlen  szavamra,  ha  csak  egy  pillanatra
is, felemelte a fejét a lelkekben ez a királyi, ez az isteni Gyermek !

1922.

A KÉT BOLYAI TRAGIKUMA

Az  erdélyi  magyarság  szellemi  örökhagyói  közt  világraszóló
fénnyel  tündöklik  a  két  Bolyai:  Farkas  (1775—1856)  és  fia,  Já-
nos  (1802—1860).  Hogy  életükről  és  munkásságukról  aránylag
mégis  keveset  tud  a  nagyközönség,  annak  oka  az,  hogy  mindkettő-
jük  géniusza  a  szélesebb  rétegek  számára  csaknem  megközelíthe-
tetlen  területen:  a  matematika  és  geometria  terén  ragyogott  a
legmaradandóbb  fénnyel.  Azt  hiszem,  ez  lehet  a  magyarázata  an-
nak  is,  hogy  annyira  emberi  tragikumuk  és  megragadóan  érdekes
történetük  eddig  nem  ihlette  nagyobbszabású  alkotásra  erdélyi
elbeszélőinket.  (E  tanulmány  írásakor  Tabéry  Géza  „Szarvas-
bika”  című  regénye  előttem  még  ismeretlen  volt).  Sem  a  saját
képességeim,  sem  ez  az  alkalom  nem  engedik  meg,  hogy  tudomá-
nyos  munkásságukat  méltassuk.  Erdély  nagyjainak  arcképsoro-
zatában,  a  múlt  örökségének  hálás  számbavételeképpen,  minket
elsősorban  lelkületük  és  mély  emberi  tragikumuk  érdekel.  A  két
-  Bolyai  élete  a  legizgalmasabb  lelki  regény  s  ha  tudományos  mun-
kásságukat  csak  ennek  a  regénynek  megértéséhez  szükséges  mér-
tékig  vesszük  is  figyelembe,  bőven  van  miről  elmélkednünk  velük
kapcsolatban.

Bolyai  Farkasnak,  az  apának  alakja  sokoldalúbb,  vonzóbb,
melegebb,  részvétre  bíróbb;  élete  változatosabb  és  regényesebb.
Csodagyermek  volt,  akivel  9  éves  korában  már  úgy  dicsekedtek
az  enyedi  kollégium    professzorai,  mint  egy  öreg  tudóssal.  Latin
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verseket  rögtönzött,  Homérosból  500  verset  tudott  könyv  nélkül  s
héberül  is  gagyogott.  14-jegyű  számokból  hiba  nélkül  vont  négy-
zet-  és  köbgyököt  fejből,  noha,  mint  maga  mondta,  az  okok  még
rejtve  voltak  előtte.  Már  tanulóifjú  korában  beszélt  latinul,  né-
metül,  angolul,  franciául  és  románul.  Hol  a  teológia,  hol  a  mate-
matika,  hol  a  festészet  érdekelte,  s  nem  tudott  választani  köztük.
Az  utóbbiról  mégis  lemondott,  mert  a  sajátkészítette  lőpor  rob-
banása  élete  végéig  meggyengítette  szemeit.  Volt  ateista  és  orto-
dox,  misztikus  és  az  észvallás  hive.  Egyszer  katona  akart  lenni,
egyszer  színész.  Már  felnőtt  korában  tanult  meg  hegedülni  s  any-
nyira  vitte,  hogy  a  legnehezebb  quartettekben  játszott,  a  klasz-
szikus  zene  ismeretében  és  átértésében  pedig  nem  volt  előtte  terra
incognita.  Egy  időben  drámákat  írt,  a  gondolatok  mélységében  és
a  nyelv  buja  eredetiségében  gyöngyszemeket,  melyeket  azonban
nem  tudott  a  kompozíció  szálaira  fűzni.  Szenvedélyes  kertész
volt,  aki  nem  vetett  számot  a  tér  kereteivel  s  egy  kis  kertben
patakvitelt,  vízesést,  erdőt,  kunyhót,  oltóiskolát,  palántatelepet  léte-
sített.  Majd  eredeti  rendszerű  kemencét  épített,  majd  olyan  kocsit,
amelyet  a  benne  ülő  hozzon  mozgásba  s  amelyben  még  kályha  is
volt.  A  rossz  nyelvek  szerint  a  kocsi  nem  igen  szaladt,  de  ez  nem
akadályozta  Farkast  abban,  hogy  felséges  naivsággal  egy  hátulsó
ajtócskát  is  ne  alkalmazzon  rá,  amelyen  „elragadás”  esetén  veszély
nélkül  le  lehessen  szállani.  1820-ban  erdőinspektor  akart  lenni  s
evégből  negyven  könyvet  tanulmányozván  át,  az  első  magyar  er-
dészeti  szakkönyvet  írta  meg.  Mégis  főleg  atyja  kedvéért  tanár  lett
a  marosvásárhelyi  református  kollégiumban,  hogy,  mint  mondta,
ne  tartsák  rossz  polgárnak  és  embergyűlölőnek.  Nagyon  szegé-
nyes  viszonyok  között  élte  le  itt  hosszú  életét  s  az  elmondottak
közben  lett  tudományos  munkáival  a  matematikai  kritika  és  a
modern  tartalmi  matematika  gondolatainak  úttörője.  Nem  utolsó
tette  volt  az  sem,  hogy  a  magyar  nyelvet  egy  csomó  új  műszó-
val  gazdagította,  bár  a  szabadságharc  utáni  bánatában  egyszer
úgy  látta,  hogy  csak  a  német  nyelvnek  az  anyanyelv  helyébe  té-
telével lehet megmenteni a nemzetet a teljes elveszéstől.

Rendkívül  jellemző  Farkasnak  az  életben  s  az  emberek  közt
való  forgolódása  is.  Egy  cseppet  sem  volt  a  jólismert,  savanyú
matematikus.  Csodálatosan  érzékeny  szíve  volt,  amelyet  lobba-
nékony,  türelmetlen  természete  csak  még  inkább  izgatott  .  .  .
Németországból  hazajövet  Passauban  10  jámbor  polgárt  rémített
halálra  vadul  forgatott  szemeivel  és  botjával,  amikor  a  kávéház-
ból  ki  akarták  dobni,  a  katonai  őrszemet  pedig,  aki  kedves  pipá-
ját  akarta  elvenni  tőle,  vakmerően  falhoz  mázolta.  De  nem  volt
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mindig  ilyen  veszedelmes  sem.  A  Bécs  felé  menő  hajón  egy  15
éves  ártatlanságot  vett  védelmébe,  kioktatva  őt  az  erénye  ellen
leselkedő  veszélyekről,  megsajnálva  a  Bécsbe  szolgálatba  menő,
falusi  libácskát.  Azt  kell  hinnünk,  hogy  mégis  ő  volt  az  ártatla-
nabb,  mert  végre  is  alig  tudta  lerázni  nyakáról  védencét.  Vigyá-
zatlanul  sajátmaga  okozta  sebében  súlyos  betegen  feküdve  Pes-
ten,  pénz  és  gyógyszer  nélkül,  még  ő  mulattatta  a  Vörös
Ökör  vendégeit,  pedig  hogy  cudarul  oda  volt.  Szép  arcú,  hosszú
fürtű,  tüzes  szemű,  kifogyhatatlanul  ötletes  legény  létére  a  höl-
gyek  kedvence  volt  s  Erdély  főrangú  dámái  nem  ismertek  nála
különb  gavallért.  Úgy  kurizált  Farkas,  hogy  társaságból  haza-
menet  maga  mondta:  ellobogtam  s  a  szemei  még  akkor  is  szik-
ráztak.  A  18  éves  Benkő  Zsuzsanna  szívét  is  egy  rohammal
vette  be  egy  bálon,  bár  ennek  a  csatának  ő  lett  szegény  feje  a
vesztese,  a  szép  és  ábrándos  asszonyka  terhelt  lelkű  volt  s  őrü-
letben  halt  meg,  beteg  lelkét  fiára  hagyva  szomorú  örökségül.
De  kétségtelenül  legszebb  vonása  volt  életének  Gaussai,  a  világ-
hírű  matematikussal  való,  a  tudomány  iránti  rajongásból  fakadt
holtig  tartó  barátsága,  amelyet  boldog  ifjú  korukban  kötöttek  a
göttingeni  bástyán,  ahol  e  már  nagyhírű  német  tudós  így  kiáltott
hozzá:  ön  lángész,  ön  barátom!  Elválásuk  után,  fogadalmukhoz
híven,  minden  hónap  végén  egy  napot  szenteltek  a  barátság  ün-
nepének,  mikor  pipáikat  egymás  tiszteletére  kiszíván,  egymás
felől  gondolkoztak.  Meg-megszakadó  levelezésük  életük  végéig
fennállott,  dacára,  hogy  Gauss,  Farkas  szerint  a  dicsőség  templo-
mába  vitetett,  ő  pedig  elesett.  Farkas  azonban  szintén  királyi
lélek  volt,  nem  is  tartotta  szükségesnek,  hogy  1852-ben  a  kollé-
giumot  látogató  királynak  neve  említésével  mutatkozzék  be,  mi-
kor  a  felség  azt  kérdezte  a  bemutatás  után,  melyet  Farkas  vég-
zett:  és  ön  kicsoda1?  a  tudós  így  felelt:  én  a  matézis  professzora
vagyok.

Jánosban,  a  fiúban  már  külsőleg  kevésbbé  változatos,  egy-
oldalúbb  és  végzetesebb  módon  nyilatkozott  meg  a  lángész  tra-
gikus  hatalma,  az  anyjától  öröklött  lelki  terheltség  sötét  ború-
jától  is  árny  ázva.  Megvoltak  benne  is  a  csodagyerek  korán  mu-
tatkozó  felvillanásai,  de  atyja  szétfutó,  mindenirányú  érdeklődé-
sénél  tömörítettebben;  a  költészetet  például  gyűlölte  s  az  ezer-
mesterkedést  megvetette.  Virtuóz  hegedűs,  félelmetes  vívó  s·
atyjának  ezirányú  tehetségeit  tökéletességre  vivő,  de  viszont
mord,  kötekedő,  összeférhetetlen  természet,  akinek  fényesen  in-
duló  katonai  pályáját  is  el  kellett  hagynia.  Kétségtelen,  hogy
amihez  hozzányúlt,   abban  mind   többre  vitte,   mint   Farkas,   így
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főleg  a  geometriában,  ahol  halhatatlan  dicsőséget  szerzett  a  ma-
gyar  névnek,  de  viszont  emberi  képéből  hiányoznak  az  atyját  oly,
kedvessé  tevő  költőiség,  emberszeretet  és  ideális  lelkesedés  min-  '
den  nemes  ügy  iránt.  Másfelől  azok  a  hibák,  amelyek  az  atyában
csirájukban  megvoltak,  a  fiúban  végzetessé  váltak.  A  makacsság-
ból  hajthatatlanság,  a  dévajságból  összeférhetetlenség,  a  bátor-
ságból  vakmerőség,  a  szelíd  melancholiából  embergyűlölő  bús-
komorság,  a  felrezzenő  vágyakból  magát  nem  becsülő  érzékiség
bozótja  nőtt  ki  s  fojtotta  meg  ezt  a  nagyra  hivatott  éle-
tet.  Mind  a  ketten  hordozták  a  megnemértés  tragikumát  a  kis-
szerű  környezetben,  de  míg  az  atya  egy  szomorúan  bölcs  gesz-
tussal  megalkudott  sorsával  s  sikerért  és  elismerésért  lázongó
szellemét  mindig  egész  hévvel  vetette  bele  méltó,  vagy  méltatlan
dolgok,  szórakozások  sodrába,  feledtetni  magával  az  el  nem  ér-
hetett  dicsőséget,  a  fiú  mindenkit  vádolva,  gyanúsítva,  marcan-
goló  dühvel,  sötét  gyűlöletben  sarkalta  egyre  fogyó  erejét  vad
erőlködésekre,  melyek  a  végén  már  egy,  sajnos,  sivár  és  szeretet
nélküli  vallás  megalapítása  felé  tévedtek.  így  Farkas  mégis  meg-
őrizte  lelki  egyensúlyát  s  játékaiban  fel-felüdülve,  folytonosan  ha-,1

ladva  térhetett  vissza  életének  hitestársához,  a  tudományhoz;  míg
János,  bármennyire  kicsinyelte  is  atyjának  ezt  a  lelki  kikapós-
ságát,  egyetlen  ifjúkori  remekművecskéje  után  egyre  szomorúbb
hanyatlással,  erőlködéseiben  egyre  terméketlenebbül  csúszott  alá
a  testi-lelki  züllés  sötét  lejtőjén,  úgyhogy  míg  az  atya  meg  nem
értve  is  köztiszteletben  élt  és  halt  meg,  a  fiúval  barátkozni  is  szé-
gyennek tartották az emberek.

A  két  Bolyai  tragikuma  az  egymással  vívott  harcban  bonta-
kozott  ki  s  mivel  a  fiú  nem  volt  más,  mint  az  atya  zsenijének  tö-
mörített,  erejében  és  fogyatkozásaiban  megnagyított,  de  egyúttal
beteg  kiteljesedése,  ennek  a  harcnak  megakadályozása  a  Farkas
kötelessége  és  leckéje  lett  volna.  Ha  ő  úgyis  mint  atya,  úgyis,
mint  mester,  a  gyermekben  és  tanítványban  megértő  örömmel
tudta  volna  üdvözölni  a  nagyobb  igazságot  s  számot  tudott  volna
vetni  a  beteg  gyermek  lelkiállapotával,  akkor  ez  a  megrázóan
szomorú,  noha  tanulságos  harc  nem  következett  volna  be.  De
Farkas  csak  addig  tudta  igazi,  atyai  szeretettel  irányítani  és
figyelni  gyermeke  fejlődését,  amíg  az  az  általa  taposott  és  egye-
dül  helyesnek  tartott  ösvényen  járt.  Helyesebben  mondva  Farkas
nem  tudta  elviselni,  hogy  fia  egy  általa  megoldhatatlannak  talált,
kínzó  rejtélyt,  amelytől  ő  szeretettel  óvta,  megoldjon  és  pedig
úgy  oldjon  meg,  hogy  atyjának  és  valamennyi  előtte  járt  kuta-
tónak  fáradsága  e  megoldásban  ne  betetőződjék,  hanem  oknélkü-
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linek  és  hiábavalónak  bizonyuljon.  A  Bolyai  János  felfedezésének
zsenialitása  u.  i.  éppen  abban  van,  hogy,  míg  az  előtte  járók  és
atyja  is  az  Euklides  párhuzamos  teóriáját,  a  XI.  axiómát,  vagy
V.  postulatumot  be  akarták  bizonyítani  s  olyan  szirtnek  tartot-
ták,  amelyen  hajótörést  szenved  a  geometria  tudományának  ellen-
mondásnélküli  igazsága,  amíg  ez  bizonyítva  nincs:  addig  János
felfedezte,  hogy  az  atyja  által,  a  tiszta  tudományon  esett  mocsok-
nak  tartott  rejtély  kérdése  egyszerűen  hiábavaló,  mert  ez  a  pos-
tulátum  a  geometria  felépítéséhez  teljesen  felesleges.  Felfedezése
által  nem  csupán  egy  antieuklidesi  geometriához  jutott,  amely-
ben  az  V.  postulátum  nem  igaz,  hanem  egy  olyan  abszolút  geo-
metriához,  amelynek  úgy  az  euklidesi,  mint  az  antieuklidesi  geo-
metria a végtelen sok között csak egy-egy speciális esete.

Hogy  az  atya  e  felfedezés  zsenialitását  és  véglegességét  nem
értette  meg,  az  a  maga  gondolatához  tapadt  ember  elfogultsá-
gából,  szellemi  életösztönéből,  továbbá  a  Gauss  iránti  bálvány-
imádó  szeretetéből  érthető  meg,  amely  kicsinyes  ellenkezésekre  és
a  gőggel  védekező,  legyőzött  tudós  szánandó  magatartására  ve-
zette.  Csak  növelte  a  bajt  a  bírául  felkért  Gauss  tartózkodó  íté-
lete  és  az  a  kijelentése,  hogy  ő  maga  a  János  gondolatainak  már
régen  birtokában  van.  Az  ifjú  Bolyai  teljesen  meg  volt  győződve
a  maga  felfedezésének  jelentősége  felől  s  atyjától  és  Gausstól  azt
az  önzetlen  segítséget  várta,  hogy  munkáját  minden  erejükből
siessenek  a  megérdemelt  nyilvános  elismeréshez  juttatni.  És  vall-
juk  meg,  hogy  a  két  öreg  tudósnak  csakugyan  ez  lett  volna  a
legszebb  győzedelme  és  isteni  diadalma  önmaguk  fölött.  De,  úgy-
látszik,  nagy  ily  kísértés  földi  halandóra.  Mulasztásuk  követ-
kezménye  az  lett,  hogy  a  titok  felfedezésére  János  után  eljutott
Lobatschewskij  orosz  tudós  művéről  hamarább  vett  tudomást  a
világ  s így az  elragadta  a  magyar  tudóstól  az  elsőség  dicsőségét.
Bolyai  Jánost  mérhetetlenül  elkeserítette  a  Gauss  magatartása.
Nem  tudta  elhinni,  hogyha  Gauss  csakugyan  birtokában  volt
az  ő  felfedezésének,  miért  nem  tette  közzé  azt?  „Az  a  körülmény,
hogy  a  matematikusok  között  nagy  számmal  vannak  felületesek,
értelmes  embernek  nem  szolgálhat  okul  arra,  hogy  csak  felüle-
test  és  középszerűt  alkosson.  Ez  egyenesen  természetellenesnek
és  merő  oktalanságnak  nevezhető.  Gauss  ahelyett,  hogy  (mun-
kám)  nagy  becsét  egyenesen,  határozottan  és  nyíltan  elismerte
volna  és  nagy  örömét  és  érdeklődését  nyilvánítva,  arra  törekedett
volna,  hogy  a  jó  ügynek  illő  fogadást  szerezzen,  inkább  mind-
ezek  elől  kitérve,  csak  jámbor  kívánságokkal  és  a  kellő  művelt-
ség  hiánya  feletti  panaszokkal  érte  be.  Bizony  nem  ebben  áll  az
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élet,  a  munkálkodás  és  az  érdem”.  Ε  keserű  igazság  bizony  sú-
lyos  ítélet  a  nagy  tudós  emberi  gyarlósága  felett  s  Bolyai  János
lelkében  megfészkelt  gyűlöletnek  szomorú,  de  világos  magyará-
zata.  De  Gauss  messze  volt  és  magasan  állt.  A  nyugateurópai  tu-
dósnak  büszke  magasságából  könnyű  volt  egy  hűvös  és  kegyes
gesztussal  elintézni  a  szegény  barbárt,  aki  a  világtalan  Kelet  sö-
tét  sáros  és  kultúrátlan  zugában,  megfosztva  az  éltető  és  számoii-
tartó  tudományos  miliő  segítségétől,  egyedül  benne  reménykedett
és  általa  hitte  a  nagy  szellemi  közösség  levegőjére  juthatni  ful-
ladásra  ítélt  igazságával.  Hogy  csalódott,  nem  első  és  nem  utolsó
magyar  tragikum  volt,  amelyet  ránézve  későn  hozogattak  helyre
derék  külföldi  és  magyar  tudósok.  Egy  égő  könnyet  lenyelve,
nyugtázzuk  Örök  végzetünket  ebben  az  esetben  is,  mert  meg  val  a
írva  hogy  nekünk  Európáért  csak  véreznünk  szabad,  de  büszke
szellemi életébe elismeréssel belefonódni nem. Coki barbár!

De  ha  Gauss  messze  is  volt,  annál  közelebb  volt  Bolyai  Far-
kas.  A  dicsőség  elérhetetlen  álmait,  amelyeket  a  maga  hivatása
terén  hiába  kergetett  s  amelyeket  hol  a  költészetbe,  hol  a  kertész-
kedésbe,  hol  a  szép  asszonyokkal  folytatott  flirtekbe  iparkodott
beleölni  s  megalkudni  velük.  Isten  valóra  váltotta  gyermekében.
Élete  előkészítő  talajul  volt  szánva,  a  fiú  kivirágzásának.  Az  ő,
igazi  nagysága  és  életének  koronája  az  a  felismerés  lett  volna,
hogy  fiának  növekednie  kell,  neki  pedig  alá  szállá  nia.  Kivételes
lelkéhez  kivételesen  nagy  erkölcsi  feladatot  kapott.  Az  örök
igazság  megkönnyítette  ezt  a  súlyos,  szép  leckét  azzal,  hogy  tu-
lajdon  vérében  kellett  volna  élete  beteljesedését  üdvözölnie,  de
ellensúlyozta  azzal,  hogy  tulajdon  hibájának  túlzott  szövedékébe
burkolta  a  fiú  lelkét.  Így  lett  a  tűzből  kicsapó  láng  helyett  a
tűzre  loccsanó  víz  kettejük  viszonya.  Ha  Farkas  megérti,  mél-i
tányolja  és  támogatja  fiát,  talán  elmaradt  volna  annak  setét  er-
kölcsi  bukása,  sőt  legalább  az,  atya  szeretetében  megértést  ta-
lálva,  további  gazdag  fejlődésre  jutott  volna.  De  az  ellenkezés  és
kicsinylés  a  fiú  terhelt,  rosszabbik  énjét  váltotta  ki.  Engesztelhe-
tetlen  gyűlölet  lobbant  ki  az  atya  és  a  fiú  között.  Rettenetes  szó-
csatáik,  egymás  bűneinek  méltatlan  felhányása,  egymás  pogány
kicsinylése  és  gyalázása  s  az  egymással  egészen  a  súlyos  kard-
parbaj  vívásáig  fajult  gyűlölet  sötétítik  el  életüket.  Az  atyának
súlyosan  kellett  bűnhődnie:  azt  a  vádat  kellett  fiától  elhordoznia,
hogy  a  felfedezésének  elsőbbségével  dicsekedő  Gaussnak  ő  árulta
el  es  játszotta  ki  fia  titkát  s  így  lopott  jószágon  hamisan  játszot-
tak  az  elégedetlent.  S  szörnyű  fekete  pontként  zárja  le  az  atya
életét  a  fiúnak  a  holtan    fekvő    felett    elhangzó    csúf  károgása:
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„keveset  használt  az  emberiségnek!”  De  teljes  a  fiú  bűnhődése  is.
Az  apák  bűnét  hordozó  s  saját  magában  azokat  soha  nem  fékező
gyermek,  az  apjában  magát  gyűlölő  és  ítélő  fiú,  kilendülve  az  er-
kölcsi  világrend  szférájából,  kilobbant  géniuszának  üres  fantom-
ját  kergeti  s  a  meghalt  ihletet  akarja  vad  erőltetésekkel  egekig
repíteni.  Túlélve  önmagát,  feldúlt  és  békétlen  élete  sötét  üszkein
hal el, immár senkitől se siratva.

A  tudomány  birtokába  vette  a  Bolyaiak  örökségét,  amit  al-
kothattak,  az  hat  tovább.  De  hogy  mit  alkothattak  volna,  az  fájó
és  hiábavaló  kérdés  maradt.  Nem  a  körülményeken,  önlelkük  ör-
vényein  veszett  el  az,  ami  az  Isten  szívében  drága  tervként  szuny-
nyadott  felőlük.  Két  magyar,  még  ha  apa  és  fiú  is,  nem  tudnak
egy  nagy  isteni  gondolat  együttes  megvalósítói  lenni?  Vagy  ép-
pen  fájdalmas,  tragikus  intőjelekül  rendeltettek  komor  egünkre,
hogy  megértsük:  ami  nagy  es  értékes  a  magyar  lélekben  még  a
széthúzás  átka  alatt  is,  az  a  legnagyobb,  a  legértékesebb,  örökre
elpusztíthatatlan és örök életet adó lehet a szeretetben!

1925.

ERDÉLYI SZEMMEL

Ha  már  az  ember  hozzájut,  hogy  mindennapi  munkájának
forgatagából  egyidőre  kiszakíthassa  magát  és  boldogabb  tájak
felé  utazhasson,  úgy  kellene  lennie,  hogy  minden  elmaradjon  mö-
götte,  ami  beteggé  őrölte  testét-lelkét  s  elfogulatlanná  üresí-
tett  lélekkel  szemlélje  a  világot.  Erdély  azonban  mindenüvé  el-
kíséri  gyermekét  s  le  nem  szakad  a  vállairól  soha,  sehol  édes-
keserű  terhe.  Aki  ennek  a  földnek  felelőse,  az  csak  erdélyi  szem-
mel  néz  mindenütt  s  önmagát  tépdeső  párhuzamokat  von  hazája
és a külföld jelenségei között.

Forró  augusztusi  nap  ragyogó  alkonyatában  állok  a  velencei
népkertben  és  megértő  szánalommal  nézem  egy  elveszett  olasz
sarkutazó  szép  emlékszobrát.  Soha  különösebb,  groteszkebb  lát-
vány  nem  nyilait  belém,  mint  ez.  a  sarki  dresszben,  hegyesfülű
sarki  kutyái  közt  reménytelenül  ülő  mártír,  kitágult  szemeiben
az  értelmetlen  halál  borzalmas  kérdőjelével.  Körülötte  a  déli  nö-
vényzet  buja  pompája  és  olyan  rettentő  hőség,  hogy  az  ember
szinte  hallja  a  szobor  kétségbeesett  rimánkodását:  az  Istenért,
vegyétek  le  rólam  ezeket  a  bundákat,  hiszen  nincs  semmi  értelme,
hogy  Velencében  főjjek  meg,  miután  az  északi  sarkon  már  meg-
fagytam!  Távol  legyen  tőlem,  hogy  ne  gondoljak  kegyelettel  a
hősiességre,  amely  itt  megörökíttetett.  Sőt,  talán  annál  meghatóbb
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a  dolog,  mert  a  Dél  gyermeke  az,  akit  Észak  elragadott.  Hajlandó
vagyok  megérteni,  hogy  pont  az  olasz  nemzeti  dicsőség  színké-
pében  maradt  volna  egy  fekete  csík,  ha  a  sarkkutatás  hősei  kö-
zött  olasz  ember  nem  akad.  De  mindennek  dacára  feltolakszik
bennem  az  az  illetlen  kérdés,  hogy  feltétlenül  szükséges-e  olasz
hősnek  éppen  az  északi  sarkot  választania  megdicsőülése  helyéül1?
Nem  szabott-e  vájjon  maga  a  természet  feltételeket  és  korlátokat
elénk,  melyek  nemzeteknek  és  egyéneknek  egyaránt  bölcsen  je-
lölik  ki  a  teret  az  emberiség  nagy  munkájában  való  részvételre?
Ha  már  az  északi  sarkról  van  szó,  talán  mégis  természetesebb
és  több  reménnyel  biztató  azoknak  a  vállalkozása,  akik  közelebb
élnek  hozzá  s  mindennapi  életkörülményeik  már  megadják  az
előiskoláját  a  megpróbáltatások  elviselésének?  Ilyen,  valószínűleg
kicsinyes  tépelődések  közt  barangoltam  Velence  piszkos,  szűk  si-
kátoraiban,  a  rothadással  teljes  keskeny  csatornák  felett  épített
hidacskákon  át,  távol  a  nagy  látnivalók  unottá  magasztalt  cso-
dáitól.  Jött  az  este  és  árnyai  közt  labirintussá  gabalyodott  előt-
tem  a  város  tömkelege.  Ama  bizonyos  regényes  árnyak  és  színek,
valamint  hangulatok,  melyek  Velencével  kapcsolatban  mindenki-
nek  a  könyökén  jönnek  már  ki,  bizonyára  ott  voltak  körülöttem,
de  nem  értem  rá  őket  megfigyelni,  mert  egészen  lenyűgözött  a
zsúfolt  élet  maga,  amely  a  sikátorokban,  a  házakban  zajlott.  Azt
hiszem,  egy  óra  alatt  mindent  láttam  a  bölcsőtől  a  koporsóig:  já-
tékot,  szerelmet,  üzletet,  dulakodást,  örömöt  és  gyászt,  éspedig
olyan  zsúfolásban,  ami  egyenesen  ijesztő  volt.  A  csatornák  és  si-
kátorok  közé  szorított  élet  minden  szennyével  és  megfejthetetlen
mélységével  összetorlódott  ebbe  az  emberkasba.  A  körülmények
itt  végzetesen  megtagadták  az  élettől  a  szélességben  való  terjedés
minden  lehetőségét,  azoknak,  akik  ebben  a  fülledt  tömkelegben
élnek,  csak  két  lehetőség  adatott  meg:  lefelé,  vagy  fölfelé.  Le  a
csatornák  moszatos,  hulladékos  fenekére,  vagy  föl,  a  ragyogó
égbe.  Míg  ez  a  látás  belémdöbbent,  hirtelen  térre  jutottam,  amely
már  az  este  sötét  árnyaiba  burkolózott.  A  templom  előtt  sötét,
hatalmas  lovasszobor  kontúrjai  vetődtek  az  ég  kék  bársonyára:
Colleoni  csodálatos  alakja.  íme  a  másik  ellenmondás:  lovas  alak
Velencében.  Tomboló  harci  mén  a  tenger  cölöpjein.  A  sikátorok-
ban  surranó  tőrös  árnyékok,  a  gondolákon  lappangó  ellenfelek
teretlen  csatamezőjén  a  nagy  síkságok  harci  paripája.  Nem
ugyanaz-é  ez,  mint  az  északi  sark  rejtelmeit  ostromló  olasz  hős
bundái  és  kutyái?  Kitörni  a  környezet  lehetőségeiből,  feléje  emel-
kedni  a  tér  fojtogató  korlátainak,  groteszk  fenséggel  tiporni  a
lehetetlenség  fejére!   De  lehetséges-e  az,  ami  lehetetlen?...  Utat
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keresve  a  ragyogó  hotel  felé,  a  kusza  hálózatban  ismét  terecskére
vetődtem,  nem  nagyobbra,  mint  egy  kolozsvári  belvárosi  ház  ud-
vara.  A  pici  területen  hemzsegett  az  asszony  és  a  gyermek.  Az
ajtócskák  előtt  készültek  lepihenni,  az  ég  alatt.  Négy  felől  a  kaná-
lis,  mely  felett  hidacskák  ívelnek  a  sikátorokba.  És  ezen  a  zsú-
folt,  miniatűr  négyszögön  a  velencei  rongyos  suhancok  bámula-
tos ügyességgel futballoztak!

Hirtelen  köddé  vált  a  lagúnák  városa  és  Erdély  állott  előt-
tem,  Erdély,  az  erdélyi  magyarság  zárt,  kicsi,  lehetetlen  élete.
A  szélességben  bezárult,  a  minden  jó  és  rossz  lehetőségeivel  ten-
gerárba  szorított,  zsúfolt,  fülledt  kicsi  terecske  s  a  csatornák
sötét  mélysége  és  az  ég  csillagos  kékje.  A  lefelé,  vagy  felfelé  nagy
és  egyetlen  problémája.  A  sarkutazó,  a  lovas  h  Ős  és  a  futballozó
suhancok  hirtelen  erdélyi  párhuzamokba  villantak  át:  Körösi
Csorna  Sándor,  Hollós  Mátyás,  erdélyi  magyar  iskolák,  irodalom,
művészet,   tudomány ...

Ravennában,  a  Szent  Vitális  gyönyörű  temploma  mögött
szögletes  keresztalakú  épület  áll,  vörös  tégla  és  cserép,  mint  majd-
nem  minden  ebben  a  városban.  Azt  lehetne  hinni,  hogy  valami
gabonásféle.  Pedig  a  Galla  Placidia  császárnő  sírja.  Nézzük  meg
a  többi  után.  Belépek  és  a  bámulat  szinte  megdermeszt.  Először
is  azzal  lep  meg,  hogy  a  külső  formák  szegletes  hasábjaival  el-
lentétben  belül  négy  kerek  félköríves  fülkét  képez,  melyek  a  tá-
gas  középtér  felett  rendkívül  finom,  virágszerű  hajlással  magas,
gömbölyű  kupolában  futnak  össze.  Es  ezek  a  falak  és  kupolák
az  üvegmozaik-művészet  legfelségesebb  csodáival  borítva.  A  kék-
arany  rozetták  földöntúli  színei,  a  csodálatos  finomságú  alakok,
az  ornamensek  és  szimbólumok  titokzatos  ragyogása  elmondhatat-
lanul,  hihetetlenül  szépek,  csak  látni  lehet  őket,  de  beszámolni
róluk  lehetetlen.  Egy  más,  lelki  világnak,  egy  a  rideg  külső  alatt
végtelenül  kiterjeszkedő  isteni  valóságnak  megérzékítése  ez,  mely-
ben  a  bárányai  közt  szelíd  hívogatással  tündöklő  Jó  Pásztor
uralkodik.  Aki  ide  belépett,  annak  számára  tér  és  idő  megsemmi-
sülnek  s  a  falak  és  boltok  végtelenné  tágulva,  az  örökkévalóságot
zárják  körül,  azt  az  örökkévalóságot,  melynek  lelke,  értelme,
tartalma  a  Szeretet.  Ennél  beszédesebb  szimbólumát  a  lelkiség-
nek sohasem láttam.

Már  sokszor  elcsüggedtem  azon,  hogy  Erdély  és  az  erdélyi
magyarság  milyen  sivár,  kevesetígérő,  kisszerű  és  romladozó  kül-
sőt  mutatnak.  Nem  hiheti  az  ember,  hogy  egy  ilyen  gabonásszerű
épületben  templom  rejtőzhetik,  még  hozzá  mérhetetlen  boltozata,
örökkévalóságot  befogadó,   isteni  szépségek  titokzatos  mozaikjai-
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ban  tündöklő  szentély.  Mióta  a  ravennai  lélek-szimbólumot  láttam,
sohasem  felejtem  el,  hogy  a  legnagyobb  csodák  egészen  közel  rej-
lenek  hozzánk,  s  ami  Ravennában  csak  egy  van  és  az  is  üvegből,
Erdélyben  sokszáz  és  százezer  van  és  mindvalamennyi  élő,  öntu-
datos,  végtelen  lehetőségekkel  gazdag  és  szeretni  tudó  emberi  szív
és lélek.

1929.

FIRENZE KIRÁLYA

Bolognától  Firenzéig  gyönyörű  vonalon  vágtat  az  elektrizált
vonat.  Legalább  harminc  alagúton  át  jutunk  az  Arno  nagyszerű
völgyébe.  Különben  lehet  több  is,  kevesebb  is,  mert  az  embernek,
sajnos,  mindig  csak  utóbb  jut  az  eszébe,  hogy  ezt  vagy  azt  meg
kellett volna számolnia.

Egyébként  nem  ezek  a  remekbeépített  alagutak  fontosak,  ha-
nem  a  látvány,  jobban  mondva  látványsorozat,  ami  gyors  egymás-
utánjuk  között  egy-egy  percre  feltárul.  Mintha  egy  sötét  terem
hirtelen  felpattanó  hosszú  ablaksorán,  egyiktől  a  másikig  ro-
hanva,  pillantanánk  ki  s  mindenik  szebbnél-szebb,  de  más  és  más
jellegű  tájat  mutat.  A  rohanás  alig  tart  két  óráig  s  ezalatt  a  rö-
vid  idő  alatt  az  utas  a  vegetáció  minden  zónáján  átsuhan.  A
szakállas  öreg  fenyők  sötét  rengetegét  óriási  cédrusok,  majd  pom-
pás  tányérú  pinéták  váltják  föl,  mindjárt  utánuk  a  ciprusok  kar-
csú  tornyai  szökkennek  föl  a  magasba,  aztán  a  szelíd  gesztenye,
a  szőlő,  olajfa,  füge,  narancs  világa  sorakozik.  Az  alagutak  sö-
tétje  világokat  választ  el,  amelyek  hihetetlen  közel  feküsznek  egy-
máshoz.  Az  olasz  földnek  ebben  a  tündéri  változatosságában  van
a  páratlan  varázsa.  Én,  szegény  erdélyi  ember,  fölöttébb  büszke
voltam  (és  az  is  maradok)  Transylvánia-édesanyám  arculatának
gazdag  szépségére.  Egy  percig  se  lankadt  az  iránta  érzett  csodá-
latom,  de  amit  ezen  az  úton  láttam,  az  feledhetetlen  marad  örökre.
Azonban  nagy  megkönnyebbüléssel  állapítottam  meg,  hogy  ez  a
két  szépség  nem  kelhet  egymással  versenyre,  mert  egészen  más  a
jellegük.  Ha  valami,  a  fantázia  gyorsaságával  bíró  szárnyas  csoda,
bekötött  szemmel  ide-oda  röpítene  Erdélyben  s  egyszer  a  Szilágy-
ságban,  aztán  az  Érchegyeknél,  egyik  pillanatban  a  Mezőségen,
a  másikban  a  székely  Szépmezőn,  most  a  Gyilkosnál,  majd  a
Maros  síkján  tenne  le  s  egy-egy  pillanatra  levehetnem  a  köteléket
a  szememről,  mindig  tudnám,  hogy  Erdélyben  vagyok,  nemcsak
azért,  mert  tudom,  hanem,  mert  minden  változatosság  felett  is  egy-
séges,  önmagához  hű,  azonos  jellegű  Erdély  szépséges  arca.  Itália
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asszony  felséges  szépsége  egymással  ellentétes  csodákat  tár  fel,
valóban  pillanatok  alatt.  Sokan  vannak,  akik  a  szeszélyes  szépsé-
gért rajonganak. Én a hűséges szépség mellett maradok.

De  én  maradhatok  akárhol,  az  bizonyos,  hogy  a  velem  egy
szakaszban  utazó  csontos  angol  lady  meg  a  felügyelete  alatt  vilá-
got  járó  két  bájos  miss  nem  törődnek  az  efféle  összehasonlítások-
kal.  Ők  Bolognától  Firenzéig  semmit  se  láttak.  Nagy  munkában
forgolódnak  vala:  szorgalmasan  „tanulták”  Firenzét  egynémely
útikönyvből.  A  tiszteletreméltó  sárkány  magas,  jazz-band-szerű
orrhangon  olvasta  föl  a  könyv  megdönthetetlen  ítéleteit  a  firenzei
látnivalókról.  A  könyv  is,  a  hölgy  is  arra  helyezte  a  fősúlyt,  hogy
az  ifjú  lelkek  valahogy  el  ne  tévesszék  majd:  milyen  hangulatot
kötelesek  érezni  a  Signorián,  a  Loggia  dei  Lanzi,  az  Uffizi,  a  Pitti
csodáinak  szemléletekor.  Mire  megérkeztünk,  Firenze  már  töké-
letesen  el  volt  temetve  a  két  ifjú  hölgy  számára  és  immár  teljes
pompájában  előttük  állt  a  papiros-Firenze,  az  X.  és  Y.  urak  Fi-
renzéje,  egy  csomó  frázis,  ostobaság  és  hazugság,  amelyekkel  a
szó  legigazibb  értelmében  kiszúrják  az  emberek  egyéni,  élő,  elfo-
gulatlan  és  naivul  friss  szemeit,  hogy  feltétlenül  és  okvetlenül
csakis  azt  lássák,  amit  valaki  más  parancsolt  rájuk,  és  pedig  na-
gyon  sokszor  kétségbeejtően  buta  valaki.  A  szegény  lélek  immár
tudja,  hogy:  „  ...  Firenze  olyan,  mint  egy  arany  cipellőben  mé-
lázva  sétáló  elátkozott  királykisasszony,  kebelén  vörös  liliommal,
sápadt  arcát  szomorú  merengéssel  fürdetve  a  holdvilágban,  míg
leheletszerű  (mondjuk)  fekete-kék  fátylai  fájdalmas  sikolyokhoz
hasonló  hangok  kíséretében  szakadoznak  a  múlt  tüskéiként  me-
redező  tornyok  csúcsain...”  vagy  valami  efféle  hülyeség.  A  sze-
gény  lélek  nem  találja  találónak  ezt  a  talányos  hasonlatot,  de
akármit  is  lát,  nem  tudja  többé  elhessegetni  a  szeme  elől  és  rend-
kívül  szégyenli,  hogy  nem  bírja  megrögzíteni  a  „hangulatot”,
mert,  úgy  látszik,  érzéketlen  és  műveletlen  a  finom  szépségek
iránt.

Szánalommal  néztem  a  gyanútlan  áldozatokra  és  őszinte  gyű-
lölettel  a  varázskönyvre,  amellyel  a  vén  Sibylla  megbűvölte  őket.
Abban  az  órában  mély  és  teljes  meggyőződésemmé  vált,  hogy  az
összes  hangulatos  útikönyveket  és  egyéni  hasonlatokkal  telt  mű-
méltatásokat  halombahányva  el  kellene  égetni  a  firenzei  Signo-
rián,  ott,  ahol  szegény  Savanarolát  égették  meg  helyettük.  Persze,
most  már  kissé  higgadtabban  nézem  a  dolgot  s  magam  is  válo-
gatnék  ...  aztán  eszembe  jut,  hogy  most  én  is  valami  útinapló-
félét  firkálok  ide  és  hátha  valaki  gúnyosan  mosolyog...  De  ne-
kem  két  mentségem  van.  Először  is  az,  hogy  ezt  az  írást  az  Er-
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délyi  Helikon  szerkesztője  kényszerítette  ki  belőlem  s  csak  élénk
ellenállás  után  és  csak  az  erőszaknak  engedtem.  Másodszor  pedig
az,  hogy  firenzei  tartózkodásom  alatt  egyetlen  költői  hasonlat  se
jutott  eszembe  és  így  nem  fogok  a  kifogásolt  kategóriába  esni.
Ezennel  az  érzéketlen  és  műveletlen  szemlélők  közé  sorozom  ma-
gamat.

Ennek  dacára  azonban  sietek  kijelenteni,  hogy  valóban  érzé-
ketlen  és  műveletlen  lélek  volna  az,  aki  Firenzét  nem  találná
szépnek.  Firenze  gyönyörű...  nem  mint  egy  ilyen  vagy  olyan
királykisasszony,  aki  így  és  így...  hanem  olyan  gyönyörű,  mint
Firenze.  Szép  úgy,  ahogy  van,  ő  maga,  hasonlat  nélkül,  sőt  össze-
hasonlíthatatlanul,  páratlanul.  Egészen  biztos,  hogy  a  legszebb,
amit a magam részéről eddig láttam a világon.

Ha  már  ezt  a  szépséget  mérni  akarom,  akkor  nem  költői,
vagy  költőietlen  perszonifikációkkal  kell  egybevetnem,  hanem  egy
más  várossal.  Ismeretes,  hogy  az  egyszeri  szabólegény  csak  akkor
tudott  valcert  táncolni,  ha  a  „sifonertől”  indult.  Hát  én  is  Ko-
lozsvártól  indulva  rendeztem  el  a  dolgot.  Mikor  fenn  állottam  a
Piazzale  Michel  Angelo  kilátóján  és  feltárult  előttem  Firenze
egész  képe,  azt  gondoltam  magamban:  íme,  egy  százszorszép  Ko-
lozsvár.  Csakhogy  ezt  a  Felektetőt  San  Miniatonak  hívják  és  gyö-
nyörű  templommal,  épületekkel,  kertekkel  és  Michel  Angelo  Dá-
vidjával  ékes.  Alattam  a  Szamos  völgye,  csakhogy  itt  Arno  a  neve
s  dúsabb,  színesebb,  melegebb  és  a  túlsó  hegyek  nagyobb,  áldot-
tabb,  csodákkal  rakott  Hóják,  Fellegvárak,  Brétfűk,  Csillaghe-
gyek.  Es  a  város  egy  megdicsőült  Kolozsvár,  de  nagyszerűségében
is ismerős, otthonias, rokoni az erdélyi szemeknek.

Nem  volna  értelme,  ha  elsorolnám  a  paloták,  templomok,  mú-
zeumok,  szobrok  és  képek  neveit  s  teletűzdelném  ezt  a  felsorolást
Firenze  halhatatlan  szülötteinek  neveivel.  Lásd  az  útikönyveket  és
hangulatos  leírásokat,  azaz  hogy  ne  lásd,  hanem  menj  el  Firen-
zébe,  ha  teheted.  Ügy  sem  lehet  elmondani,  látni  kell,  —  és  so-
hase lehet eleget látni őket.

Hanem...  mire  való  az  a  sok  Herkules-szobor!  Mindjárt  a
Palazzo  Vecchio  előtt  elénktornyosul  egy,  de  tele  van  velük  maga
a  Palazzo  is,  meg  a  terek  és  múzeumok.  Akárhová  megyek,  min-
denütt  ott  van  ostoba  bunkójával  és  vérengző  hőstetteivel.  Utá-
latos bálvány.

Dáviddal  is  túlsókat  bajlódtak  a  firenzei  művészek.  A  Michel
Angeloéból  is  van  vagy  három,  de  kaphatsz  belőle  Donatellótól
és  Verocchiotól  is  a  Bargelloban.  Nagyon  szépek  és  még  szebbeket
olvashatsz róluk, de az igazat csak a Szentírásból lehet megtudni.
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Ezeknek  a  szobroknak,  —  szépek  vagy  nem,  —  semmi  közük  a
Biblia  legemberibb  szentjéhez,  akinek  megrázó  hőstörténetét  Fi-
renzében  újra  végigolvastam  s  tükrében  tisztán  megláttam  a  firen-
zei szellem örök pogányságát.

Ez  a  pogányság,  —  hogy  egy  alkotásáról  mégis  mondjak  va-
lamit,  —  a  Benvenuto  Cellini  Perseüsében  testesült  meg  tökélete-
sen.  A  nagy  ötvösnek  sikerült  a  lelkében  alvó  pogány  „istenit”
anyagba  bűvölni.  Mondhatnám  ugyan,  hogy  a  szobor  hatalmasan
domborodó  felső  testéhez  képest  a  lábak  művészietlenül  csenevé-
szek,  hogy  az  egész  alak  zömöksége  nem  klasszikus,  hogy  a  lefe-
jezett  Medúza  teste,  —  bizonyára  a  szűk  talapzat  miatt  is,  —  le-
hetetlenül  csavarodik  és  tekereg  az  isten  lábai  alatt,  de  akárki
akármit  mond,  az  a  mozdulat,  ahogy  jobbjában  a  szakállas  kar-
dot,  baljában  a  levágott  fejet  tartja  s  főleg  az  arc  szívtelen  diadal-
nyugalma  és  fenséges  közömbössége  feledhetetlenül  sűríti  magába
a  pogányság  „istenségét”.  A  Bargelloban  több  előtanulmánya  lát-
ható.  Az  alak  mindenütt  szebb,  mint  az  elkészült  szobron,  de
azért  meg  se  közelíti  egyik  is.  Ezek  a  nyúlánk,  gyöngéd,  görögö-
sen  ifjú  alakok  nem  „isteniek”.  Az  ötvös-  és  nem  szobrászmódra
kalapált  aránytalan,  zömök  test  a  Loggia  dei  Lanziban  rettenetes
realitással  ábrázolja  a  legsivárabb  vallásos  léleknek,  az  antik  gö-
rögnek  egész  mivoltát.  Ezek  után  bátor  vagyok  megjegyezni,  hogy
a  valláshoz  jobban  értek,  mint  a  szobrászathoz,  s  így  semmi  igé-
nyem nincs arra, hogy más is így nézze és lássa a Perseüst.
Magának  Benvenuto  Cellininek  a  Ponte  Vecchion  látható  a
mellszobra,  ahol  a  hamis  ékszerekkel  kereskedő  ötvösök  védszent-
jeként  trónol.  A  híd  és  környéke  a  jámbor  idegenek  becsapására
szabadalmazott  terület.  Annyira  megy  a  dolog,  hogy  egy  kis  ék-
szerbolt  ajtajára  nagy  betűkkel  van  kiírva:  „Itt  tényleg  beszél-
nek  angolul”.  A  főcikk  t.  i.  mindenütt  az  angol  „hal”,  az  éksze-
rek  és  dísztárgyak  csak  „légy”  a  horgon.  Az  ötvösök  nem  a  készít-
ményekből  élnek,  hanem  az  angolokból,  akik  „bekapják”  a  falatot.
Ha  tőlem  függne,  kiüríteném  Firenzét,  a  lakosait  eltávolí-
tanám  belőle.  Úgy,  ahogy  van,  páratlan,  gyönyörű  múzeummá
tenném,  melynek  csak  a  múltját  hagynám  meg,  örök  csodául.  Isten
őrizzen,  hogy  az  olasz  nemzeti  dicsőséghez,  vagy  politikai  önérzet-
hez  nyúljak.  Nem  sértő  szándékkal  mondom  és  máskor  is  szeret-
nék  még  Firenzébe  menni.  Hanem  tisztán  egyetemes  emberi  szem-
pontból  rettenetesnek  találom  az  élő  jelent,  amint  a  halhatatlan
múltban  kiabál,  tolong,  tapos,  piszkol,  izzad  és  verekedik.  Ha  az
ember  nem  látná  a  szobrokban,  képekben  és  épületekben  fenséges
arányokba  emelt   humánum   körül    ott    csúszkálni  az  élőket,  mint
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valami  hernyókat,  hajlandó  lenne  hinni  az  emberinek  nagyszerű-
ségében.  De  ahogy  a  naplopók  ott  fetrengenek,  vakaróznak,  kol-
dulnak  és  ebédelnek  a  nagyszerű  alkotások  lépesőin  és  talapza-
tain,  ahogy  a  gyönyörű  középkori  paloták  kapuin,  udvarain,  cso-
dálatos  kútj  ai  körül  és  folyosóin,  —  hivatalok  lévén  bennük,  —
adó,  katona,  cseléd,  anyakönyvi,  peres  és  mindenféle  ügyeiket  in-
tézve  ordítoznak  és  lökdösődnek  az  emberek,  szörnyen  kiábrándító
ellentétet  produkálnak  és  meztelenül  vágják  szemünkbe  a  művé-
szet  szép  hazugságát:  mindezek  az  alkotások  csak  üres  lárvák,
halott  maszkok,  a  valóság:  az  őket  alkotó  ember  százszorta  kisebb,
csúfabb,  nyomorultabb  náluk  s  a  maga  hiú  és  nevetséges  istení-
tése  ezekben  az  óriási  bálványokban  örök  gúnnyal  és  ítélettel  for-
dul  vissza  feléje,  mintha  mondaná:  ez  a  nagyság  mind  a  te  törpe-
ségednek, ez a szépség mind a te ocsmányságodnak bizonyítéka.

Ahogy  elnéztem  ezeket  az  embereket,  amint  a  Signoria  előtt
közönyösen  taposnak  át  azon  a  védtelen  bronzplaketten,  mely  Sa-
vanarola  kivégzésének  helyét  jelöli,  s  szinte  hallottam  a  lelketlen
érc  sírását  a  csikorgó  talpak  alatt,  eszembe  jutott,  hogy  a  mág-
lyán  megégetett  barát  azt  íratta  a  Palazzora:  Jézus  Krisztus,  Fi-
renze Királya.

Sohase  írták  ezt  a  nevet  rosszabb  helyre.  A  barát  ellenségei-
nek  igaza  volt:  az  a  felírás  nem  talált  a  Palazzo  homlokára,  Fi-
renze  királya  nem  Jézus  Krisztus,  hanem  Herkules  és  Perseüs
voltak.

De  ezek  a  királyok  igazi  zsarnokok,  akik  kegyetlen  gúnnyal
trónolnak  rabszolgáikon  s  puszta  megjelenésükkel  ítéletet  hirdet-
nek  a  humánum  felett.  És  mégis  jól  van  ez  így.  Hadd  álljanak  ott
az  emberiség  ragyogó  bálványai  s  csúszkáljanak  körülöttük  a  való-
ság  kiesi  férgei.  Mert  ha  valaki  Firenzét  tényleg  az  emberi  szép-
ség  templomává  tenné,  kivonva  belőle  a  mindennapi  életet,  ez  a
nagyon termékeny vád és ítélet elnémulna.

A  barát  jól  hallotta  ezt  a  vádat.  Égette  a  lelkét  a  rettenetes
szégyen,  hogy  az  emberek  az  őket  megszégyenítő  bálványokat
imádják.  Azt  akarta,  hogy  ők  is  leolvassák  szívtelen  istenarcuk-
ról  a  gyilkos  megvetés  ítéletét.  Fel  akarta  szabadítani  őket  a  rab-
ságból,  hogy  az  igazi  Király  népévé  legyenek,  aki  lélekben  és
igazságban  uralkodik  s  akiben  naggyá  lehet  lélekben  a  féreg-
ember. De Firenze istenei nem hagyták zsákmányukat,

Azért  Jézus  Krisztusnak  is  van,  legalább  otthona,  Firenzé-
ben.  Nem  a  nagyszerű  Dómra,  a  csodálatos  Battisterora  és  egy-
általán  nem  a  templomokra  gondolok.  A  „másik”  világot,  a  lelkit,
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a  hit  légkörét  igazában  nem  bennük,  hanem  csak  a  San  Marco-
kolostorban éreztem meg.

A  gyönyörű  oszlopsorral  bezárt  udvar  mélységes  csöndjében,
a  hatalmas  cédrus  árnyékában,  amely  Savanarola  rózsafájának
helyén  nőtt,  a  kontemplációra  édesen  hívogató  cellákban,  de  min-
denekfelett  Fra  Angelico  képein  az  a  lélek  árad  és  lengedez,  mely
nem  e  világból  való.  A  középkor  áhítatos  századainak  formáin
át,  de  valóban  a  Krisztus  lelke  nyilatkozik  itt  mindenütt.  Nem
csodálom,  hogy  Savanarola  itt  találta  meg  szívének  Királyát  s
innen  akarta  diadalmenetben  Firenze  trónjába  ültetni.  Hogy
mennyire  más  ez  a  szent  sziget,  mint  a  kívüle  pompázó  Firenze,
azt  ékesen  bizonyítja  az  is,  hogy  az  utazók  varázskönyvei  ennél  a
pontnál  kifogynak  a  hasonlatokból.  Itt  már  nem  lehet  hasonlítani.
A  Beato  Angelico  lelki  képei  nem  tűrnek  meg  hiábavaló  fráziso-
kat  s  csak  együgyű  áhítatban  elnémult  szívekhez  szólanak.  A  ba-
rát,  aki  ebben  a  csodálatos  otthonban,  a  „másik”  világ  elzárt  elő-
csarnokában  élt,  távol  „ettől”  a  világtól,  „a  test  kívánságától,  a
szemek  kívánságától  és  az  élet  kérkedésétől”,  s  egyúttal  a  művé-
szet  sok-sok  emberi  feltételétől  is,  egyedül  hívő  képzeletének  szár-
nyain  emelkedett  föl  a  lelki  valóságok  hatalmas  szférájába  s  fe-
hér,  kék,  rózsaszín  és  arany-álmainak  mennyei  színeiben  olyan
arcokat  látott  és  festett  meg,  amelyek  már  nem  emberiek,  hanem
magának  a  léleknek  szinte  anyagtalan  és  mégis  valóságos  megje-
lenítései.  A  földreszállott  Kegyelem  és  a  mennybe  emelt  Isten-
sóvárgás  misztériumának  halk,  édes,  végtelenül  megható  és  feled-
hetetlen  tolmácsolása  ez.  Csak  megragadóbbá  teszi  ezeket  a  képe-
ket  az  ellentét,  melyben  ez  a  világ  jelenik  meg  rajtuk.  Az  angyali
művésznek  rendkívül  erős  kritikája  volt  ennek  a  világnak  királyai,
hatalmasai,  sőt  egyházi  vezérei  felől  is.  Bizony,  nagy  és  fényes
csoportjukat  láthatjuk  az  elkárhozottak  között,  igaz,  hogy  a
mennyei  paradicsomban  is.  De  éppen  az,  hogy  az  égi  lelkek  fes-
tője  ecsetével  olyan  kemény  ítéletet  tart  a  történelem  és  kortársai
felett,  adja  meg  képeinek  különös  hatását.  Érezzük,  hogy  ezek  a
képek  nem  a  világból  menekülő  jámbor  misztikus  álmai,  hanem  a
látnokéi,  aki  a  mennyei  perspektívából  erre  a  világra  néz,  ehhez
szól  és  királyának  ítéletét  hirdeti.  A  maga  módján  ő  is  bizonyítja,
hogy  mégis  Jézus  Krisztus  Firenze  Királya,  mert  az  egész  világé
is Ő egyedül.

Úgy  látszik  azonban,  hogy  a  firenzeiek  ezt  a  prédikációt  sem
akarják  bevenni.  Más  királynak  hódolnak  ma  is.  A  Firenzében
töltött  utolsó  estémen  az  olasz  tudomány  kiállítását  néztem  meg.
Nagy  parkban,  sok  pavillonban,  gramofonharsogás  és  néptenger
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közepette.  Rengeteg  tudomány  volt  ott  kiállítva,  szemléltetve,  sta-
tisztikázva,  szakok  és  városok  szerint  szépen  elrendezve.  Főleg  a
haditudomány  körül  örvénylett  az  érdeklődés.  Minden  kiváló  volt,
de  liât  még  az  a  büszkeség,  ahogy  az  újjászületett  olasz  nemzeti
lélek mindezt élvezte.

Tömegénél  és  lényegénél  fogva  irtóztatóan  fárasztó  látvány,
amely  sok  időt,  de  mindenesetre  szellemi  érettséget,  iskolázottsá-
got is követelt.

Bájos  és  meggondolkoztató  volt  egyben,  amint  büszke  olasz
anyák,  nem  a  felső  rétegekből,  halált  megvető  elszántsággal  hur-
colták  a  termek  és  pavillonok  rengetegén  és  sivatagán  végig  bam-
binoikat,  kit  lábon,  kit  ölben,  de  többnyire  ölben;  —  kit  aludva,
kit bömbölve, de többnyire bömbölve.

Hiába,  nincsen  párja  egy  népnek,  amely  a  maga  hatalmának
tudatára  ébredt  és  a  fárasztó  tudományos  látnivalókban  is  a  maga,
bár  nem  értett,  de  megsejtett  nagyságát  csodálja  s  még  a  gramo-
fonoktól is csak olasz énekesek áriáit tűri el.

Hogy  ezen  az  öntudaton  ki  és  mi  célra  uralkodik  s  kicsoda
hát  Firenze  királya,  arról  sokat  töprengtem  hazamenet  és  a  Pa-
lazzo  holdsütötte  homlokán  szomorúan  kerestem  a  barát  egykori
feliratát.

Nem volt ott. És miért is lett volna ott?
A  Világ  büszke  palotáinak  homlokán  ma  más  név  sötétlik.

Vérrel,  korommal  írt  név.  A  festéket,  mellyel  fölpingálták,  min-
denütt könnyben keverik meg.

A Hold végtelen, szelíd békével sugárzott le a földre.
Ott nem laknak emberek.
1930.
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AZ ELÁTKOZOTT ÓRIÁSOK

Senki  se  várjon  tőlem  nagy  és  új  dolgokat.  Szerény  és  alá-
zatos  tolmács  akarok  lenni  csupán.  Előadásaim  célja  az,  hogy
az  evangélium  nagy  igazságait,  amelyeket  mindenki  éppen  olyan
jól  tud,  mint  én,  egy  olyan  fényforrásból  világítsam  meg,  amely
megláttatja azoknak örökkévaló újszerűségét.

A  keresztyénségnek,  értve  alatta  az  egyházak  s  köztük  a  mi
egyházunk  keresztyénségét  is,  egy  nagy  baja  van.  Ezt  az  egy
nagy  bajt  Idvezítőnk  úgy  fejezte  ki,  hogy  „a  só  megízetlenült”.
Pedig  tudvalévő,  hogy  ha  a  só  megízetlenül,  semmire  se  való,  mert
egyedül  a  só  az,  amit  nem  lehet  megsózni.  A  keresztyénség  el-
vesztette  az  ízét:  szokássá  vált.  Az  emberek  annyira  ismerik  és
tudják  az  igazságot,  hogy  e  miatt  az  élet  ereje  és  ingere  veszett
ki belőle.

Nem  új  igazság  kell  tehát,  hanem  a  réginek  elveszett  íze.  Ezt
az  igazi,  Örökké  új  és  friss  ízét  szeretném  megéreztetni  a  keresz-
tyénségnek.  Pótolnom  kell  tehát  a  megízetlenült  sót.  Egyetlen
hely  van,  ahonnan  ízt,  sót  kérhetek  hozzá:  maga  az  evangélium,  -t
Az  evangéliumot  kell  visszaadnunk  a  keresztyénségnek,  mert  az
veszett ki belőle.

I.

Máté  evangéliuma  9.  részében  (9—13.  v.)  el  van  mondva,
hogy  Jézus,  járása-kelése  közben  egy  embert  látott  ülni  a  vám-
szedők  asztalánál.  Erről  az  emberről  csak  annyit  tudunk,  hogy
Máténak  hívták.  Jézus,  elmenőben  rápillantott  Mátéra  s  így  szólt
hozzá:  Kövess  engem.  És  az  fölkelvén,  követé  őt.  Bementek  egy
házba  s  az  asztalhoz  telepedtek.  Egyszerre  sok  bűnös  és  vámszedő
gyűlt  oda.  Természetesen  a  farizeusok  is  megjelentek,  mivel  ők
mindig  ott  jártak,  ahol  Jézus,  csakhogy  nem  vele,  hanem  ellene,
látván  a  különös  lakomát,  a  farizeusok  szörnyen  megbotránkoz-
tak  a  dolgon  s  megkérdezték  a  tanítványokat:  Miért  eszik  ez  a  ti
Mesteretek  a  vámszedőkkel  és  bűnösökkel  együtt?  A  kérdésre
Jézus  felelt:  Nem  az  egészségeseknek  van  szüksége  orvosra,  ha-
nem  a  betegeknek.  Elmenvén  pedig,  tanuljátok  meg,  mi  az:  Irgal-
masságot  akarok  és  nem  áldozatot.  Mert  nem  az  igazakat  hivo-
gatni jöttem, hanem a bűnösöket a megtérésre.
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Az  emberek  megszokták  „tisztelettel”  tekinteni  az  Isten  Igé-
jére.  Ez  a  szokásos  tisztelet  okozza,  hogy  számunkra  ebben  a  tör-
ténetben  semmi  feltűnő  nincs.  Nincs,  mert  nekünk  a  vámszedő,
a  farizeus,  sőt  maga  a  Megváltó  is  megszokott,  üres,  színtelen
fogalmak,  elveszett  a  történet  levegője  és  realitása  számunkra.
Pedig,  ha  visszaállítjuk  ezt  az  eseményt  a  maga  történeti  leve-
gőjébe,  látni  fogjuk,  hogy  az  akkori  közgondolkozás  előtt  párat-
lan  esettel  állunk  szemben.  Amikor  Krisztus  bűnösökkel  és  vám-
szedőkkel  ült  egy  asztalhoz  s  velük  lakomázott:  a  legmegbotrán-
koztatóbb  tettet  követte  el.  Mi  Krisztus  minden  tettében  egy  fen-
ségében  kővémeredt  isteni  gesztust  látunk  s  eszünk  ágában  sincs
gondolkozni  a  felett,  hogy  mit  jelentett  akkor  ez  a  magatartása
a  bűnösökkel  szemben?  Mondhatom,  hogy  a  „kegyes  és  istenfélő”
farizeusok  szemében  ez  a  cselekedet  egy  cseppet  sem  volt  fensé-
ges. Ellenkezőleg:  az elképzelhető legnagyobb botrány volt.

Ebben  a  számunkra  színtelen  történetben  Krisztus,  mint  for-
radalmár,  forgatta  föl  a  régi  világot.  Ez  a  történet  egy  régi  világ
és  régi  emberiség  halála  s  egy  egészen  új  korszak  születése.  Ki
gondolná,  hogy  itt.  az  evangélium  nagy  forradalma  zúg  el  a  sze-
münk  előtt?  És  ki  döbben  meg  rajta,  hogy  ez  a  nagy,  szent  for-
radalom  a  „tisztességes”  ember,  a  „polgári”  vallásosság  ellen
robbant  ki  a  Máté  házában?  Krisztus,  korának  legtisztességesebb
polgárai,  a  farizeusok  ellen  támad,  hogy  a  polgári  tisztesség  for-
mái  közt  megkövült  és  haszontalanná  vált  társadalomba  a  lélek
bensőséges, szabad életét hozza be.

Krisztusnak  ebben  a  forradalmi  tényében  az  evangélium
lelke  nyilatkozik  meg.  Ez  a  lélek  minden  lehet,  csak  közönséges
és  szűkkeblű  nem,  sőt  az  evangélium  mindenek  felett  élet-halálra
szóló  hadizenet  a  közönségesség  és  szűkkeblűség  összes  formái
ellen.  A  farizeusi  kegyesség  szűk,  lapos,  közönséges,  nyársatnyelt
morálja  volt  az  az  átok,  amelynek  bilincseit  megoldani,  gonosz
varázsát megtörni az isteni Ember elküldetett.

A  forradalmak  e  földön  a  tűz,  vas  és  vér  jegyében  szoktak
kitörni.  Csak  egy  forradalom  volt,  az  evangéliumé,  amelyik  isteni
bélyeget  hordott  magán,  mert  a  nagylelkűség  forradalma  volt.  A
nagylelkűség  az  evangélium  örökifjú  szelleme  s  ez  az  ifjúság  az
ő  lényege:  soha  nem  áll  meg  egy  helyben,  soha  meg  nem  csonto-
sodik,  soha  szűkkeblűvé  és  kicsinyessé  nem  válik.  Örökké  ifjú,
mindig  új  lélek:  erő,  öröm  és  diadalmas  élet.  Ez  a  szellem  áll
szemben  a  Máté  történetében  a  kor  uralkodó  fölfogásával  és
„tiszteletreméltó” kegyességével és pedig életre-halálra.
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II.

Hogy  igazán  megérthessük:  mit  jelentett  Krisztus  magatar-
tása  Mátéval  szemben,  tisztában  kell  lennünk  azzal,  hogy  mi  volt
egy  vámszedő  a  kegyes  zsidó  előtt?  A  zsidókat  eltipró  római  hata-
lom  a  maga  leghasználhatóbb  eszközeit  éppen  a  zsidók  közül  vá-
lasztotta és nyerte meg.

Ezek  voltak  a  vámszedők,  a  publikánusok,  akik  arra  vállal-
koztak,  hogy  az  elnyomó  zsarnok  által  az  elnyomottakra  kirótt
adókat  és  közterheket  véreiken  fölhajtsák  s  a  hatalomnak  beszol-
gáltassák.  Az  adórendszer  akkor  nem  volt  még  olyan  nagyszerűen
és  finoman  kidolgozva,  mint  ma,  sokkal  egyszerűbben  ment  a
dolog.  A  császár  pénzt  akart  a  provinciáktól  udvartartása  és
költségei  fedezésére.  A  prokurátorra  bízta,  hogy  a  kívánt  össze-
get  szerezze  meg  neki.  Azonban  ennek  is  voltak  szerény  igényei,
tehát  a  császárnak  járó  összeget  a  maga  részéről  is  megtoldotta
valamivel.  Az  így  megállapított  summát  a  légió  tisztjeire  bízta
fölhajtás  végett.  Ezek  a  hódító  urak  persze  méltóságukon  alóli-
nak  tartották  volna  személyesen  járni  el  a  dologban,  kerestek  hát
olyan  egyéneket,  akik  hajlandók  voltak  ezt  a  piszkos  munkát
elvégezni.  De  érthető,  hogy  a  légió  tisztjeinek  is  voltak  némi
költségeik,  amelyek  természetesen  ismét  megnövelték  a  kirótt
Összeget.  S  a  publikánusok,  a  nemzet  fiai,  akik  saját  véreik  meg-
nyúzására  vállalkoztak,  ilyen  szép  munkát  szintén  nem  tehettek
ingyen.  Végül  kijött  hát  az  elbírhatatlan  teher,  amelyet  tűzzel-
vassal  csikartak  és  préseltek  ki  a  népből.  Kit  gyűlölhetett  volna
jobban  a  zsidó  ember,  mint  a  saját  véréből  való  publikánust1?
Kire  imádkozhatta  ádázabb  áhítattal  az  Úr  haragját  és  bosszúját,
mint a vámszedőre?

És  ez  a  földhözvert,  megnyúzott  nép  Messiást  várt,  Szaba-
dítót.  Az  egész  nép  várta  a  Bosszúállót,  de  elsősorban  és  legfor-
róbban a nép kegyes vezetői.

S  ekkor  jön  Jézus,  akiről  mindenfelé  szárnyal  a  hír,  hogy
ö  a  Messiás,  a  gyógyító  és  szabadító.  Rendkívüli  izgalom  és  vára-
kozás  fogadja,  elsősorban  a  népvezérek,  a  farizeusok  részéről.
Eljött...  és  nem  ment  a  papok,  rabbik  és  farizeusok,  a  bölcs
és szent emberek közé, hanem a publikánusokhoz !

Elmenőben  megszólít  közülük  egyet:  Kövess  engem!  Ez  a
tény  nagyon  csodálatos,  teljesen  elképzelhetetlen  volt.  De  még
sokkal  csodálatosabb,  ami  rákövetkezett:  az  a  vámszedő,  aki  ki-
kacagta  a  szent  hagyományokat,  aki  fütyült  a  vallásra,  semmibe
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se  vette  a  zsidók  megjövendölt  váradalmait  és  az  isteni  ígérete-
ket,  aki  már  csak  a  pénznek  s  a  bosszúnak  élt,  ennek  a  szelíd
rabbinak a szavára felkelt az asztaltól s otthagyta a pénzt!

Mi  hatotta  meg  ezt  a  vérszopót?  A  Krisztus  nagylelkűsége,
amellyel  lehajolt  hozzá  s  észrevette  őt,  aki  mellett  úgy  ment  el  a
farizeus, mintha levegő és pedig rossz levegő lenne.

De  Krisztus  nem  állott  meg  ennél,  hanem  be  is  megy  a  Máté
házába  s  engedi,  hogy  a  többi  publikánusok  és  bűnösök  is  köréje
gyűljenek.  Mert  futótűzként  rohan  szét  a  hír,  hogy  Krisztus  egy
vámszedőhöz  ment  be,  aki  hívására  követte  őt.  Minden  publiká-
nus  kíváncsi  volt:  ki  lehet  az,  akiért  Máté  otthagyta  a  pénzt?
Mind  összefutottak  a  Maté  házába,  Krisztus  pedig  leül  és  együtt
lakomázik  velük.  Talán  most  már  megértjük,  hogy  a  kegyeseknek
és  szenteknek  milyen  fölháborító  lehetett  ez  a  látvány.  Sietnek
is  ennek  a  méltó  fölháborodásnak  kifejezést  adni.  Jézus  válasza
pedig,  mint  egy  mennyből  aláomló  szent  forradalmi  zászló  ra-
gyogó  selyme,  suhog  fölöttük:  Nem  az  egészségeseknek  van  szük-
ségük  orvosra,  hanem  a  betegeknek.  Irgalmasságot  akarok  s  nem
áldozatot.  Mert  nem  az igazakat  hívogatni  jöttem,  hanem  a
bűnösöket a megtérésre.

III.

Minden  forradalomnak  meg  kell  szűnnie,  ha  célját  elérte.  A
nagylelkűség  evangéliumi  forradalma  megteremtette  a  keresz-
tyénséget.  Mi  keresztyének  vagyunk.  Mi  közünk  hát  ahhoz  a  for-
radalomhoz, amely a farizeusok ellen lángolt föl?

Sajnos,  van  közünk  hozzá.  Mert  a  mai  keresztyénség  min-
den  lehet,  de  nem  nagylelkű.  Legfőbb  baja,  hogy  visszaesett  abba
a  szűk  és  lapos  közönségességbe,  ahonnan  egykor  az  embert  a
nagy  forradalmár,  az  isten  Fia  kiragadta.  A  mai  keresztyénség
képe  ennek  a  történetnek  tükrében  nézve  veszedelmesen  hasonlít
a farizeusok által képviselt kegyességhez.

Kérdem:  melyik  keresztyén  férfi  vagy  nő  hív  magához  s
ültet  le  asztalához  olyan  valakit,  akit  a  társadalom  megvet?  Ki
ül  le  egy  asztalhoz,  egy  szalonban,  egy  társaságban  azokkal,  aki-
ket  a  „Társaság”  bűnösnek  nevez?  Hol  van  az  a  keresztyén  társa-
ság,  amelyik  túl  tudja  magát  tenni  az  előítéleteken,  melyek  az
embereket  méltókra  és  méltatlanokra  osztják  meg?  Ki  tud  felül-
emelkedni  a  szabályokon,  amelyek  a  társaságban  érvényesek?  Ki
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vállalja  az  orvos  szerepét,  hogy  ne  az  egészségesekkel  barátkoz-
ik,  hanem  a  betegekkel?  Ki  az,  aki  nem  fél  attól,  hogy  a  bűnö-
sökkel  való  érintkezés  által  beszennyezi  magát,  vagy  könnyelmű-
nek  mondják  érte  őt  magát  is?  Kérdeztem,  de  nem  akarok  én
felelni. Feleljen kiki magának.

Kétségtelen,  hogy  reánk,  keresztyénekre  csak  egy  mérték
lehet  irányadó  és  kötelező:  amit  maga  Krisztus  állított  fel.  S  ha
ez  ellentétben  áll  életünkkel  és  magatartásunkkal,  akkor  a  keresz-
tyénség  beteg.  Nagy  baj,  nagy  bún  terheli:  a  törpeség  átka.  A  ”
keresztyénség  törpévé  torzult  bennünk.  Időtlen  és  határtalan
lehetőségekre  rendeltetett  s  a  legszűkebb  és  legközönségesebb  kor-
látok  közé  nyomorítva  tengi  a  törpék  szerencsétlen  és  nyomorék
életét.

De ezek a törpék igazság szerint: elátkozott óriások.

Mert  a  keresztyének  lényegük  szerint  óriásokká  teremtettek
s  mégis  a  törpék  elátkozott  életét  élik.  Csak  egy  hiányzik  belőlük,
dő ezzel együtt minden:  az isteni nagylelkűség.

Isten  nem  tartotta  méltatlannak  magához,  hogy  leszálljon
erre  a  földre,  pedig  Isten  és  e  föld  között  olyan  szörnyű  különb-
ség  van,  hogy  alig  tudjuk  elképzelni:  hogyan  is  szállhatott  le
ebbe  a  fertőbe?  De  az  ő  nagylelkűsége  nem  tartotta  méltóságá-
val  összeférhetetlennek,  hogy  lejöjjön  ebbe  a  szennybe  és  nyo-
morba,  megszabadítani  a  világot.  Ez  a  megszabadítás  úgy  volt
tervezve,  hogy  Isten  nagylelkűvé  teszi  az  embereket  és  így  föl-
szabadítja  őket  a  törpeség  átka  alól.  De  az  emberek  sem  akkor,
sem  ma  nem  akarják  vállalni  az  óriások  életét,  jobban  szeretik  a*
törpeséget  és  gyáván  megmaradnak  a  nyomorúságban.  Nagyon
kevesen  csinálnak  úgy,  mint  egy  a  törpék  közül:  Máté,  aki  ott-
hagyta  a  pénzváltó  asztalt  s  elment  az  óriás  után,  hogy  követésé-
ben óriássá legyen ő maga is.

IV.

A  mai  törpe  keresztyénség  fölfogása  szerint  a  vallás  a  tisz-
tességes  emberek  közmorálja.  Ez  a  fölfogás  nem  szereti  az  ellen-
mondást,  a  rendkívülit,  a  nagyszabásút.  Megelégszik  azzal,  ha  áz
ember  megfelel  a  tisztesség  és  becsületesség  átlagos  mértékének,
amely  pontosan  megszabja:  mi  illik  és  mi  nem  illik  a  társaság-
ban.  Mint  tisztességes  emberek,  a  keresztyének  emelt  fejjel  járnak
a  világban  és  meg  vannak  elégedve  önmagukkal.  Tisztességük  tel-
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jesen  kizárja  a  megbocsátást,  az  irgalmasság  nagylelkűséget.  Ê
koncepció  szerint  a  vallás  különben  is  csak  a  tisztességes  embe-
reké  s  arra  való,  hogy  minden  fölösleges  izgalomtól  megvédje  az
embert.  A  mai  egyházak  keresztyénsége  előtt  ez  a  „nagy”  cél
lebeg:  mentsük  meg  az  életet  az  izgalmaktól,  tegyük  szép  csen-
dessé  a  lelket,  szorítsuk  jámbor  korlátok  közé  az  életet,  hogy  ne
legyenek  zavaró  kilengései  s  a  szép  arany  középúton  sétálhassunk
bölcsőtől  koporsóig.  Hogy  ez  út  két  szélén,  rettentő  szakadékok-
ban  farkasok  üvöltenek  s  a  mélységbe  rántják  a  védteleneket  és
vigyázatlanokat,  az  nem  baj,  azzal  nem  kell  törődni,  amíg  a  tisz-
tességes  elemek  biztonságban  vannak.  Mi,  tisztességes  keresztyé-
nek  békésen  járunk  a  kimért  úton,  irgalmasságot  nem  akarunk,
de  áldozatot,  azt  hozunk  az  egyházért.  És  milyen  nagy  áldozato-
kat!  Megfizettem  az  egyházi  adót,  megvettem  az  Énekeskönyvet,
pedig  nincs  is  hallásom,  ötször  is  elmegyek  egy  évben  a  temp-
lomba,  kivéve  ha  nincs  nagyon  hideg,  úrvacsorát  is  szoktam  venni
olyankor,  mikor  az  öregapám  is  vett...  de  ezen  túl  mit  akarnak
még  tőlem  ?...  Keresztyén  vagyok  a  magam  szűk,  de  biztos  kor-
látai  közt.  Gondom  van  rá,  hogy  gyermekeim  „hófehér”  ártatlan-
ságban  és  rózsaszínű  ködben  lépegessenek  előre  az  aranyközép-
úton,  bekötöm  a  szemüket  a  szeretetem  kendőjével,  hogy  ne  lás-
sák  a  rosszat,  ne  tudják,  hogy  bűn  is  van  a  világon,  „idealiz-
musra” nevelem őket, mert ez szép és tisztességes dolog.

Ilyen  a  mai  tisztességes  keresztyénség,  amely  e  közben  a  leg-
szívtelenebbül  fölháborodik  azokon,  akiket  az  útszéli  farkasok
magukkal  rántanak  a  mélybe  s  a  legkönyörtelenebbül  ítéli  el  őket.
De  a  szívét  mardosó  láthatatlan  mérges  kígyókat,  a  könyörtelen-
séget  és  kárörömöt  nem  veszi  észre  és  keblén  melengeti.  Pedig  ez
a kígyóméreg rontja meg és pusztítja el a keresztyénség lelkét.

Sajnos,  nem  mondhatom,  hogy  a  keresztyénség  különb  s  nem
tarthatom  jobbnak,  mint  a  keresztyénségen  egészen  kívül  álló
pogányok  életét.  Azt  kell  megállapítanom,  hogy  az  európai  ke-
resztyénség  halálos  betegségében  nem  látok  biztató  jelt,  mely
egyetlen  lépéssel  közelebb  vinné  a  gyógyuláshoz  a  mai  emberi-
séget.

Ezért  mindenkit  figyelmeztetnem  kell,  hogy  az  evangéliumot
az  Isten  nem  azért  adta,  hogy  azt  teljes  tisztelettel  dicsérve,  éle-
tünkből  kirekesszük  s  tovább  éljük  a  törpék  nyomorult,  önző,  torz
életét.  Az  evangélium  arra  való,  hogy  vele  Isten  fölszabadítson
minket az elnyomorító bűn átka alól s lélekben óriássá tegyen.
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V.

A  keresztyénség  Krisztus  szellemében  arra  vállalkozott,  hogy
a hűn   által  megkötözött  törpe  embert  fölszabadítsa  s  újra  lelki
emberré, óriássá tegye.

Ez  a  föladat  a  legnehezebb,  mert  szelleméből  az  emberek  ön-
állóvá  nevelése  következik.  A  valódi  keresztyénség  nem  juhokat,
hanem  hősöket,  nem  vak  szolgákat,  hanem  isteni  embereket  akar
nevelni,  olyan  életre,  amely  a  személyes  felelősség  öntudatán  sar-
kallik.

Mi  senkit  se  biztosíthatunk  arról,  hogy  saját  feladatát  helyette
elvégezzük,  hogy  nélküle  is  megszerezzük  számára  az  üdvösséget.
Mi  mindenkit  segíthetünk  és  támogathatunk  az  egyház  testvéri  hit-
es  szeretetközösségének  áldott  erőivel,  de  a  bűnnel  való  harcát  neki
magának  kell  megvívnia  s  az  üdvösséget  neki  magának  kell  átven-
nie  az  Úristen  kezéből.  Ezért  nem  lehet  a  keresztyén  ember  közön-
séges ember, mert feladatát óriáshoz szabták.

Az  igazi  keresztyén  ember  mindig  nagy  ember.  Nagy,  lélek
szerint.  Óriásnak  kell  lennie,  mert  a  Sátán  hatalmával  csak  óriások
tudhatnak megbirkózni.

Hogy  hova  jutott  a  keresztyénség,  azt  semmi  sem  mutatja  szo-
morúbban,  mint  az  a  tény,  hogy  mi  is  a  törpeségnek  ugyanazzal  a
szellemével  állunk  szemben,  mint  egykor  Jézus  Krisztus.  A  törpe-
ség  szelleme  pedig  nem  tűri  a  nagylelkűséget  s  az  evangéliumból
éppen az evangéliumot irtja ki.

A  szertartásos  polgári  keresztyénség  gyáván  alkalmazkodik  a
közszokásokhoz.  Megengedhetetlennek  tartja  a  bűnösökhöz  való
leszállást,  mert  az  a  meggyőződése,  hogy  a  bűn  beszennyezi  a  hoz-
záérőt.  Lehetetlennek  véli  az  irgalmasság  gyakorlását,  mert  az  a
véleménye,  hogy  az  irgalmaskodás  áldozatul  veti  az  embert  a  szen-
timentális,  érzelgő  könnyelműségnek.  A  nagylelkűséget  megbocsát-
hatatlan  tékozlásnak  tartja.  Nemhogy  az  élete  központjává  tenné,
sőt  ellenkezőleg  a  kislelkűséget  bástyázza  körül  bölcs  szankciókkal
és  ezzel  zavarba  ejti  a  lelkeket  az  evangélium  igazi  lényege  felől.
A  szegény  törpe  keresztyén  nem  tudja,  kinek  higyjen?  Az  evan-
géliumnak-e,  amely  azt  kívánja  tőle,  hogy  a  betegek  orvosa  legyen,
hogy  irgalmasságot  gyakoroljon  és  a  bűnösöket  megtérésre  hívo-
gassa,  vagy  az  egyházi  és  világi  közvéleménynek,  amelyik  óva  inti
őt  a  bűnösökkel  való  barátkozás  fertőzésétől  és  az  irgalmasság
könnyelművé  tevő  szentimentálizmusától  ?  Végre  is  odajut,  hogy
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az  evangélium  „szép  túlzásait”  a  mai  viszonyok  között  nem  szabad
szó  szerint  venni  s  meg  kell  maradni  a  szertartásos  imák  és  apró
áldozatok  keresztyéni  nyugalmában.  Hogyan  is  szállana  szembe  a
társadalom hatalmas szellemével, mikor az öngyilkosság lenne?

Mélyen  meg  vagyok  győződve  affelől,  hogy  ez  a  szűkkeblű,
tisztességes  keresztyénség  sokkal  nagyobb  ellensége  a  Krisztusnak,
mint  a  megvetettek  és  bűnösök  egész  serege,  mert  a  bűnöst  meg-
mentheti  és  meghódíthatja  az  Úr,  de  ezt  a  keresztyénséget,  amelyik
az  ő  szellemének  megoltó  ja,  soha.  Hiszen  a  törpe  nem  is  tudja,
hogy  mi  a  Krisztus  lelke?  Meg  se  tudja  érteni  a  Krisztus  szavait:
Szeressétek  ellenségeiteket.  A  törpéknek  nem  is  kell  a  Krisztus.
Mivel  ellenségei  a  nagylelkűségnek,  a  Krisztus  követelései  csak
izgatják  őket.  Nem  tudnak  mit  kezdeni  Vele.  De  mivel  „keresztyé-
neknek”  születtek,  természetesen  kell  valamit  kezdeniök  vele.  Ε  vég-
ből  szeretnének  valahogy  alkura  lépni  és  ki  egyezkedni  ötven  száza-
lékra  a  Krisztussal.  Némely  parancsát  elfogadni,  másokat  nem.
A  nyilvános  életben  vallani  Őt  és  keresztyénnek  mutatkozni,  a  saját
küszöbén  belül  pedig  szabadnak  lenni  tőle.  Mi  köze  a  világnak
ahhoz,  hogy  otthon,  a  saját  házamban  milyen  vagyok1?  Nem  elég,
ha  keresztyén  vagyok  ott,  ahol  mindenki  lát  s  példát  vehet  rólam?
Senki  sem  kívánhatja,  hogy  intim  baráti  körben  ne  mulathassak
azokon  a  sikamlós  históriákon,  melyek  hallatára  a  nyilvánosság
előtt  szabályszerűen  fölháborodnék!  Nem  elég,  ha  nyilvános  szava-
latokban  elítélem  a  pusztító  szenvedélyeket,  még  azt  is  követelné  a
Krisztus,  hogy  titokban  se  gyakorolhassam  őket?  Nem  elég,  ha
gyermekeim  és  az  ifjúság  előtt  pályakoszorúzott  bajnoka  vagyok
az  erkölcsök  tisztaságáért  vívott  küzdelemnek,  még  abba  is  bele
akar  szólani  a  Krisztus,  hogy  mit  tegyek  olyankor,  amikor  lelki-
ismeretesen  gondoskodtam  a  gyermekek  és  az  ifjúság  eltávolítá-
sáról?

Ez  a  törpe  keresztyénség,  amelynek  nem  kell  a  Krisztus,  de
amelyik  dicséri  őt,  egyedül  jóknak  nevezi  elveit,  hogy  ne  kelljen
engedelmeskednie nekik.

Csakhogy  ez  a  keresztyénség  Krisztusnak  sem  kell.  Mert  ezzel
a  törpeséggel  semmire  sem  mehet,  nincs  vele  mit  kezdenie.  Csak
ellenség  és  ítélőbíró  lehet  ezzel  a  törpe  szellemmel  szemben,  amely
dogmákba  és  frázisokba  falazza  be  őt  s  szellemét  az  Ő  nevében
gyilkolja meg.

Ezek  tények  és  nem  ítéletek.  Csupán  konstatálni  akartam
s nem ítélni. A polyva és a hamu önmagában hordja ítéletét.
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VI.

Az  evangélium  csak  forradalmi  úton  győzedelmeskedhetik  a
lelkeken.  Szelleme  gyökeréből  akarja  megrázni,  ledönteni  és  meg-
változtatni  a  világot.  Teljes  elszánással  tör  az  ember  alacsonyabb
természetének  elpusztítására.  Nemcsak  a  közönséges  állati  termé-
szet  ellen  küzd,  amely,  mint  a  földhöz  kötő  közös  örökség,  önmagá-
ban  se  nem  jó,  se  nem  rossz.  Az  evangélium  igazi  ellensége  az  em-
berben  lakó  civilizált  állat,  ez  a  gonosz  bestia,  amely  ki  van  tanítva
minden  rosszra,  olyan  gazságokra,  melyekről  egy  állat  még  álmodni
sem  tud.  Mert  ez  a  szörnyeteg  képes  az  értelmét  olyan  pokolgépek
föltalálására  használni,  melyhez  képest  egy  jámbor  oroszlán  fogacs-
kái  ártatlan  gyermekjátékok.  Az  evangélium  ezt  az  állatot,  ezt  a
mélységből  való  fenevadat  akarja  elpusztítani,  mint  a  romlás  fész-
két  és  a  bűn  szolgáját.  És  ezért  forradalmi  megrázkódtatással
akarja  bennünk  fölszabadítani  az  isteni  embert,  az  óriást.  Forra-
dalmának jelszava: mindenki óriás, lélekben.

Az  óriások  közt  pedig  nincs  különbség.  Az  evangélium  csodá-
latos  világában  nem  is  lehetnek  különbségek,  mert  Isten  országát
semmiféle  mértékkel  nem  lehet  megmérni.  Itt  a  mérték  csak  egy:
óriási,  végtelen.  A  nagylelkű  emberek  egyformán  óriások.  Mindegy,
hogy  a  világ  szerint  király,  pap,  tanító,  földműves,  munkás  valaki:
a  nagylelkűségben  mind  egyformák.  Mert  a  nagylelkűség  az  a
csúcs,  ahol  rangkülönbség  nélkül  látjuk  egymás  mellett  a  királyt
és a koldust.

VII.

Ki a legnagyobb ember?
Aki  a  legmélyebbre  tud  lehajolni,  hogy  valakit  fölemeljen.  A

lelki nagyságot tehát az elveszettekhez való lehajlás íve méri.
Ez  az  egyetlen,  igazi  nagyságmérő  a  Krisztus  országában  s

ebben  tündöklik  az  Örökkévaló  dicsősége,  aki  mindnyájunkat  elhí-
vott a nagy életre.

Mi  mind  óriások  vagyunk,  csak  a  bűn  átka  alatt  látszunk  tör-
péknek. A Sátán átkozott varázsa tett elátkozott óriásokká.

De  ha  a  szívünk  meghallja  a  fölszabadító  isteni  varázsszót,
egyszerre  óriásokká  lehetünk,  akik  szeretnek,  megbocsátanak  és
irgalmasságot  tesznek.  Ezt  csak  óriás  teheti  meg,  aki  a  magasság-
ból  le  tud  hajolni  a  mélybe,  a  nélkül,  hogy  beszennyezné  magát.
Ilyen  óriás  a  Krisztus.  Mikor  a  bűnösök  közé  vegyült,  nem  lett
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bűnössé  s  a  törpék  között  nem  alacsonyodott  el,  sőt  ellenkezőleg,
azok  lettek  tiszták  és  nagyok  általa.  Ahol  az  óriás  megjelenik,  ott
a  törpék  is  óriásokká  lesznek.  Akinek  szívében  a  végtelen  élet  ég,
az  nem  fél  semmitől,  ahhoz  nem  tapad  a  föld  szennye.  A  nagylelkű
folytonosan  lelkeket  nyer  meg  a  nagylelkűségre.  Az  óriás  Isten
mesterségét  gyakorolja  a  világban:  a  rosszból  jót  csinál.  S  a  nagy-
szerű az, hogy mi mindnyájan erre a munkára teremtettünk.

Hogy lehetünk ismét óriássá?

A  törpeségünk  igazi  megismerése  és  meggyűlölése  által.  Ez
pedig  úgy lehet,  ha  szívünk  mélyére  szállva,  összemérjük  magun-
kat  a  mi  igazi  lényünkkel,  a  mi  óriás-másunkkal,  a  Krisztussal.
Ebben  az  összemérésben  látjuk  meg,  összetörve,  hogy  mi  bennünk
a  rossz,  a  csúf,  a  törpe.  Hogy  milyen  alávaló  dolog  haragudni,
milyen  utálatos  és  csúf  haragban  élni  a  hitvesünkkel,  a  barátunk-
kal,  milyen  ocsmányság  bosszút  állani.  Mikor  igazán  látjuk  végre
ezt:  akkor  fölnyílik  szívünk  ajtója,  hogy  beléphessen  az  Óriás.  De
hogy  léphet  be  a  törpe  szívbe?  Csodálatos  dolog,  de  úgy  van,  hogy
az  ember  szíve  befogadhatja  a  végtelent.  Ki  tud  tágulni,  hozzá  tud
nőni  a  végtelenhez.  S  ha  megfogant  benne  az  isteni  új  élet,  betelik
rajta  a  mustármag  csodája,  melyből  egy  nyár  alatt  terebélyes  fa
lesz  az  égi  madarak  fészkei  számára.  A  léleknek  ez  a  végtelenbe
növése  a  szeretetben  történik  és  nyilvánul.  A  szeretet  végtelen  nagy.
Tér,  idő,  korlátok,  halál  nem  gátolják.  Aki  szeret,  annak  érzését
nem  lehet  megmérni,  a  szeretet  nem  fejezhető  ki  sem  hosszúsági,
sem  súly-,  sem  űr-,  sem  időmértékkel:  megmérhetetlen,  végtelen.
Aki  igazán  szeret,  végtelenül  szeret.  Az  ilyen  szent,  tiszta  indulat
határtalan.  Az  ilyen  lélek:  óriás.  A  szeretetben  van  a  nagylelkű-
ség boldog csodája.

VIII.

Ki  lehet  nagylelkű?  Akárki.  Mindenki,  aki  egészen  komolyan
veszi  a  nagylelkűség  feltételeit.  Ezek  a  feltételek  a  következők:
kezdje  el  komolyan  a  megbocsátást  saját  ellenségeivel  szemben,
vegye  föl  teljes  elszántsággal  a  harcot  a  maga  bűneivel  szemben.
Gyakoroljon  irgalmasságot  azokkal,  akik  megbántották,  legyen  ir-
galmatlan  önmagával  szemben,  Isten  elleni  bűneiért.  Legyen  gyó-
gyító  orvosa  a  bűnösnek,  legyen  halálos  ellensége  a  bűnnek.  Ezek
a  nagylelkűség  feltételei.  Ezekben  jut  kifejezésre  a  Szeretet  Igaz-
sága,  amely  ítélet,  büntetés  és  kegyelem,  gyógyítás  egyben.  Ez  az
igazság a kicsinyeké, hogy óriásokká lehessenek.
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Krisztus  mindenki  által  követhető.  Evangéliumának  lényege
az,  hogy  lerontotta  a  szertartások,  törvények,  társadalmi  feltételek,
elemek,  természeti  akadályok  korlátait,  egyszóval  a  korlátoltságot
mindenkit elhívott a nagy élet örömére és dicsőségére.

Ebben  az  elhívatásban  nem  reménytelen  többé  a  küzdelem,
mert  istennel  a  szívünkben  küzdünk  a  bűn  ellen  s  ezért  annak
„pokolba  vivő  lépcsői”  számunkra  „mennybe  vivő  lépcsőkké”  for-
dulnak  át  a  harcban.  A  bűn  nem  szűnik  meg  ugyan  tovább  kísér-
teni  és  ostromolni  minket,  de  ha  óriások  vették  fel  vele  a  harcot,
még  időnkénti  kudarcaikból  is  egyre  fokozottabb  lendülettel  szár-
nyalnak föl a magasba.

Ez  a  nagy  élet  a  mi  törvényes  örökségünk,  mert  a  református
keresztyénség  az  öntudatos  keresztyénség  s  híveinek  különös  isteni
előjoguk  van  a  korlátok  ledöntésére  egyéni,  családi  és  társadalmi
életükben.  A  kálvinizmus  a  nagylelkűség  vallása.  De  nem  a  nagy-
képűségé!  A  kettő  közt  végzetes  ellentét  van.  A  nagyképűség  nem
keresztyénség,  csak  szent  álarc  alá  bújtatott  törpe  felelőtlenség.  A
nagylelkűség  viszont  nem  könnyelműség,  hanem  szent  felelősség:
az  óriások  vállára  helyezett  világteher  önkéntes  vállalása,  melyen
Isten országa nyugszik.

Rajtunk nyugszik. Mi vagyunk ezek az óriások.

EMBERI ÉS ISTENI MÉRTÉKEK
I.

Első  előadásomban  az  emberi  léleknek  arról  a  bűnéről  beszél-
tem,  hogy  kisebbnek  tartja  magát,  mint  amilyen.  Nem  akarja  vál-
lalni  a  nagy  hivatást,  amelyre  rendeltetett.  Törpévé  teszi  magát,  '
holott óriás lehetne.

Most  ennek  az  ellenkezőjéről  fogok  beszélni.  A  léleknek  arról
a  bűnéről,  hogy  nagyobbnak  tartja  magát,  mint  amilyen.  S  ha  el
kellett  ítélnünk  az  emberhez  méltatlan  törpeséget,  kárhoztatnunk  *
kell  az  emberi  nagyzolást  is,  a  magával  való  elteltséget,  amely  a
bálványimádás lényege.

A  fölfuvalkodottság  az  emberi  mértékek  teljes  hamisságából
származik.  A  pusztán  emberi  mérték  alkalmazása,  önmagunkra  és
Biásokra,  végzetesen téves ítéletekre  vezet.  Az ember nem lehet mér-
téke  önmagának.  Hogy igazán  megismerje  és  helyesen  ítélhesse  meg
önmagát; az evangélium isteni mértékei alá keli állania.
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Az  emberi  és  isteni  mértékek  ellentétét  szemlélteti  a  következő
evangéliumi  történet:  Egy  alkalommal  néhány  írástudó  és  farizeus
így  szólt  Jézushoz:  Mester,  jelt  akarunk  látni  tőled,  ő  pedig,  felel-
vén,  monda  nékik:  Ε  gonosz  és  parázna  nemzetség  jelt  kíván  és
nem  adatik  jel  néki,  hanemha  Jónás  prófétának  jele.  Mert  amikép-
pen  Jónás  három  éjjel  és  három  nap  volt  a  cethal  gyomrában,  azon-
képpen  az  embernek  ha  is  három  éjjel  és  három  nap  lesz  a  föld
gyomrában.  Ninive  férfiai  az  ítéletkor  együtt  támadnak  majd  föl
ezzel  a  nemzetséggel  és  kárhoztatják  ezt,  mivelhogy  ők  megtértek
a  Jónás  prédikálására  és  íme  nagyobb  van  itt  Jónásnál.  Délnek
királyné  asszonya  felkél  majd  az  ítéletkor  e  nemzetséggel  együtt  és
kárhoztatni  fogja  ezt:  mert  ő  eljött  a  földnek  széléről,  hogy  hall-
hassa  a  Salamon  bölcseségét  és  íme  nagyobb  van  itt  Salamonnál.
(Máté ev. 12. rész, 38—42. v.)

Ebben  az  evangéliumi  történetben  mértékek  küzdenek  egymás-
sal: emberi és isteni mértékek.

II.

A  farizeusok  és  Krisztus  teljesen  ellentétes  állásponton  van-
nak.  Krisztus  hangsúlyozottan  kiemeli,  hogy  az  általa  képviselt
nagyság  megítélésére  minden  emberi  mérték  elégtelen,  ő  nagyobb
mint  Jónás  próféta,  nagyobb,  mint  Salamon  király.  A  farizeusok
megértették,  hogy  Jézus  ezzel  a  „nagyobbal”  azt  fejezi  ki:  én
Messiás  vagyok.  De  a  Messiásra  vonatkozólag  a  farizeusoknak  más
mértékük  volt.  Ők  tényleg  valami  nagyszerű  dolgot  vártak  Jézus-
tól,  azért  mondták:  Mutass  nekünk  jelt.  Kételkedtek  benne,  nem
voltak  vele  tisztában,  nem  tudták  biztosan,  hogy  ő-e  az,  akit  Izrael
századok  óta  vár,  akinél  nincs  nagyobb,  akinek  fellépése  meghozza
az  utolsó  feleletet,  tehát  hogy  ő-e  a  Messiás,  a  csodák  Királya?
Lehetséges,  hogy  az,  de  az  is  lehetséges,  hogy  nem  az.  Jelt  kívánt
tőle,  vagy  ahogy  mi  mondjuk:  csodát,  valami  természetfölöttit,  a
mindennapi  élettel  ellentétest.  Szerették  volna,  hogy  Krisztus  csoda
által  bizonyítsa  be  előttük  isteni  nagyságát.  Szemükben  csak  ez  iga-
zolta  volna,  hogy  ő  valóban  az  az  Egy  étlen,  akit  várnak.  Kérésük
tehát  kétségtelenül  mutatja,  hogy  az,  amit  Krisztustól  tényleg  lát-
tak,  nekik  nem  volt  elég  nagy,  elég  isteni.  Hogy  Krisztus  tanított
és  gyógyított,  az  nem  győzte  meg  őket,  nem  volt  előttük  eléggé
grandiózus  megnyilatkozás.  Váradalmaik  Messiása  mennyei  király
volt  s  azt  gondolták,  hogy  a  király  nem  bíbelődhetik  sántákkal,  va-
kokkal,  koldusokkal,  az  utca  szemétjével  s  a  társadalom  kivetett-
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jeivel.  Lehetetlen,  hogy  a  király  leüljön  ezekkel  lakomázni  s  idejét
örökösen  a  söpredék  közt  töltse.  Lehetetlen,  hogy  főgondja  ezek  nyo-
morúságának  enyhítése  legyen.  Fölszabadító  királyi  személyiséget
vártak  s  Jézus  nem  királyi  fényben  és  diadallal,  hanem  a  köznapi
ember  igénytelen  formájában  jött  közéjük.  Egyszóval:  nem  ütötte
meg a farizeusok mértékét.

De  mielőtt  ítéletet  mondanánk,  gondoljuk  el  ezt  a  helyzetet  a
mi  napjainkra  és  körülményeinkre  átplántálva.  Tegyük  föl,  hogy
mi  várjuk  a  Messiást,  az  egyetlent  és  legnagyobbat.  S  gondoljuk
el,  mi  lenne,  ha  egy  ember  azzal  az  igénnyel  lépne  föl  közöttünk,
hogy  ő  az,  de  nagy  tények  helyett  a  Pata-utcai  szegények  között
forgolódna.  Valószínűleg  az  összes  hírlapok  nagyon  kicsinylőleg
s  kiábrándultan  írnának  róla.  Legföljebb  a  söpredék  ujjongana  s
lelkesedne  érte.  De  a  söpredék  sohasem  számított.  A  politikusok,
tudósok,  előkelők  ma  is  csak  úgy  néznének  reá,  mint  Jézusra  a  sa-
ját  korának  emberei.  Az  akkori  öreg  főpap,  hosszú  fehér  szakál-
lával,  aranyos  ruhájában,  ítélőszék  ében  ülve  biztosan  úgy  képzelte
el,  hogy  Krisztus  első  vizitje  mindenesetre  őt  illeti,  vele  fogja  majd
megtárgyalni  a  dolgokat  s  a  zártkörű  megbeszélés  alapján  fognak
történni  a  világrendítő  események.  S  a  mai  főpap  nem  így  gon-
dolná-e?  Viszont  a  tudósok  is  ugyanígy  gondolkoztak  a  saját  fon-
tosságuk  felől  a  Messiás  programmjában.  S  a  mai  tudósok  el  tud-
nának-e  képzelni  egy  világváltozást  a  saját  bölcseségük  igénybe-
vétele  nélkül?  Akkor  is,  ma  is  természetes  hát,  hogy  mikor  Krisztus
egészen  máskép  tesz,  mint  ahogy  elvárják  tőle,  az  emberek  legszen-
tebb  váradalmukban  érzik  magukat  megcsalva  s  dühösek  a  Messiás
méltóságának  lealacsonyítása  miatt.  Az  előkelő  kortársak  tehát  ki-
csibe  vették  s  lenézték  Jézust.  Sőt  odajutottak,  hogy  visszaélésről,
csalásról  beszéltek,  mert  szerintük  Jézus  magatartásával  és  igényé-
vel  gúnyt  űz  egy  egész  nemzet  legszentebb  eszményével.  A  saját
mértékükkel  mértek.  Nem  mondták,  hogy  amit  tesz,  az  nem  jó,  nem
helyes,  csak  az  volt  a  kifogásuk,  hogy  nem  királyi,  nem  nagyszerű
s  ennélfogva  válik  csalássá  és  visszaéléssé.  Ugyan,  hogy  fognak  a
római  kohorszok  megijedni  egy  ilyen  királytól,  akinek  semmi  ha-
talma  nincs?  Jelt,  csodát  vártak  hát  tőle.  Ha  azt  akarod,  hogy*
higyjünk  benned,  mutass  csodát,  nagyszerű  csodát,  amilyet  senki
soha  nem  tudott  mutatni  !... Ez  volt  az  emberi  mérték  Krisztussal
szemben.
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III.

A  farizeusok  kicsibe  vették  a  lelki  nagyságot,  a  lelki  tényeket.
í\em  volt  mértékük  a  Szeretet  alászálló  nagyságához.  A  politikai
tényeket  sokkal  nagyobbnak  tartották  a  lelkieknél.  Ha  Jézus  a
világ  külső  rendjét,  szociális  vagy  gazdasági  helyzetét  változtatta
volna  meg,  vagy  még  inkább  ha  hatalmi  váradalmaikat  teljesítette
volna,  akkor  „nagy”,  sőt  a  „legnagyobb”  lett  volna  előttük.  De
a  lelki  szabadítóra  nem  volt  szükségük.  Egyszerűen  több  volt  ne-
kik  a  földi  élet  a  saját  lelküknél.  Mértékhibájuk  folytán  magukat
sokkal  nagyobbnak  tartották  Jézusnál.  Úgy  érezték,  hogy  ők  ma-
gasabb  régiókban  járnak  annál,  aki  tiszta  lelki  szférákban
dolgozik.

Ennél  siralmasabb  eltorzulása  az  emberi  életnek  lehetetlen,
mert  ez  azt  jelenti,  hogy  az  ember  a  külső  dolgokat  sokkal  na-
gyobbra  tartja  a  saját  lelkénél  s  nagyságát  külső  körülmény  ékkel
méri.  Nem  is  veszi  észre  azokat  a  lelki  erőket,  amelyek  benne  mű-
ködnek.  Krisztus  ellenfelei  nem  is  tudják,  hogy  van  lelkük.  A
„jelkívánásnak”  ez  a  „gonosz  és  parázna”  nemzetsége  csak  egy
jelt  kaphat  Krisztustól:  a  Jónás  próféta  jelét.  Ez  pedig  az  elítél  -
tetés  jele.  Ε  nemzetséggel  szemben  Krisztus  csak  az  ítélet  állás-
pontjára  helyezkedhetik.  Jelt  kívántok  tőlem?  Rendben  van;  itt  a
jel:  Isten  gyilkosai  vagytok,  akik  föld  alá  dugjátok  és  mázsás  kő-
vel  pecsételitek  le  az  isteni  életet.  Ez  az  egyetlen  jel,  amit  kaphat-
tok  tőlem.  Az  örökkévalóságig  fog  égni  a  homlokotokon,  égetőbben,
mint Kain szörnyű jele.

Az  olyan  nemzetségnek,  amely  mérték  dolgában  ilyen  tévedést
követ  el,  csak  a  saját  kárhozatának  jele  adatik.  Mert  ez  a  nemzet-
ség magamagát ítélte halálra.

...  És  ettől  kezdve  a  világ  végéig,  minden  jelkívánó  nemzetség-
nek  csak  a  kárhozat  jele  jár.  A  keresztyénségnek  is,  ha  az  isteni
nagyságot  külső  jelekből  akarja  megítélni  s  engedelmességét  azok-
hoz köti.

Mindenki,  aki  a  maga  akaratát  s  vágyait  Istennel  akarja  iga-
zoltatni,  a  jelkívánó  nemzetséghez  tartozik.  Sajnos,  a  dolog  úgy  áll,
hogy  sok  keresztyén  hajlandó  magának  Istent  „tartani”,  ha  az  szol-
gálja  őt  s  teljesíti  kívánságait.  Ha  pedig  nem,  azonnal  kész  hűtle-
nül  elhagyni  s  bálványt  állítani  magának,  hogy  Isten  helyett  azt
imádja.  Az  ilyen  keresztyén  a  halál  jegyét  hordja  magán  s  nem
adatik  más  jel  neki,  mint  a  Jónásé,  mert  megöli  Krisztust,  sírt  ás
neki  a  lelkében  s kipusztítja  önmagából  Istent.  Amilyen  mérték-
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ben  a  bálványimádás  bűnében  találtatik  az  ember,  olyan  mérték-
ben  áll  közösségben  a  Krisztus  gyilkosaival.  Ez  Krisztus  félelmes
ítélete minden gonosz és parázna nemzetség ellen.

IV.

A  jelkívánó,  hűtelen  nemzetség  önmagát  teszi  mértékké  s  ön-
magával  méri  Istent.  Nem  ismer  a  maga  lényénél,  akaratánál,  szen-
vedélyénél  nagyobb  mértéket.  Követi  a  szofista  elvet:  minden  dolog
mértéke  az  ember;  jó  az,  ami  nekem  jó.  Isten  akaratát  is  csak  ak-
kor  fogadja  el,  ha  az  megfelel  az  ő  mértékének  s  elveti,  ha  nem.
Ebből  származik  az  a  hihetetlen  mértékbeli  tévedés,  amely  mindent
ellenkezőleg  ítél  meg, mint  ahogy  valójában  van.  Minden  nagyot
kicsinek  s  minden  semmiséget  nagynak  fog  látni,  fonák  világot  te-
remt  magának,  amelyben  kicsinyesség,  szűkkeblűség,  önzés  uralko-
dik.  Gyermekmesékben  szerepelnek  óriások,  akik  rettentően  na-
gyobbak  és  hatalmasabbak,  mint  az  ember,  de  mégis  szolgálnak
neki,  mert  a  mese  hősének  varázshatalom  van  a  kezében.  Ha  meg-
fúj  egy  sípot,  rögtön  három  óriás  jelenik  meg  s  alázatosan  tuda-
kolja  és  teljesíti  kívánságait.  A  jelkívánók  is  így  szeretnék  „ke-
zelni”  Istent.  Úgy  képzelik,  hogy  varázshatalom  van  a  kezükben,
melynek  erejével  a  náluk  sokkal  hatalmasabb  óriást,  Istent  tet-
szésük  szerint  dirigálhatják.  A  varázs-síp,  amit  fújdogálnak:  önző
imáik  és  lélektelen  szertartásaik.  Ezekkel  sípol  a  kicsi  ember  a  nagy,
hatalmas  Istennek  s  rendelkezik  neki,  hogy  vágyait  szolgálva  sza-
ladjon  érte  ide-oda.  Nagyon  jó,  hogy  mindenható  és  így  mindent
megtehet  értünk:  éppen  ezért  mondunk  hozzá  minél  több  imádságot
s  bűvöljük  minél  több  ceremóniával,  mert  így  biztosabban  kikény-
szeríthetjük  tőle  vágyaink  teljesítését.  De  mindig  azzal  a  titkos
gondolattal  sípolunk:  ha  nem  teszed  meg,  amire  kérlek,  mért  imád-
jalak?  S  mivel  ezt  az  imádságot  Isten  nem  szokta  meghallgatni,
szülötte  a hitetlenség  lesz.  Nem  imádkozom  többé  Istenhez,  mert
úgy  sem  hallgatja  meg,  nem  hallgatja  meg,  mert  nincs.  Ki  volna
nálam  jobb  gyermeke,  ha  megtenné,  amit  én  akarok”?  De  mert  nem
ad  jelt  szolgálatkészségéről,  nem  törődöm  többé  vele.  Élek,  ahogy
tudok.

De  az  ember  nem  tud  megélni  a  maga  erejéből.  Ha  nem  hisz
Istenben,  hinni  fog  a  gonoszban.  A  meg  nem  hallgatott  imádság
miatt  hitetlenné  lett  ember  szükségképpen  babonássá  lesz.  Istenben
nem  hisz  többé,  de  odajut,  hogy  egy  gombját  nagyobb  erőnek
tartja Istennél  s  remegve  fogja,  mikor  valami  bajról  beszél.  Isten
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törvényeit  nem  látja  s  azokban  nem  bízik,  de  törvényt  lát  és  hall  a
kuvik  szavában,  az  úton  átszaladó  nyúlban,  a  tizenhármas  szám-
ban,  a  denevér  röpülésében,  a  kéményseprőben,  a  tele  cseberben,  a
kutya  vonításában  s  ezeknek  a  „jeleknek”  vakon  hisz.  Nem  is  veszi
észre,  hogy  mint  teljesedik  rajta  az  ítélet:  jelkívánó  lelke  min-
denütt  csak  a  halál  és  kárhozat  jelét  kapja,  a  babona  halálos  bi-
linccsé  kovácsolódik  körülötte,  élete  töprengő,  aggódó,  félelmes,  szo-
morú  rabsággá  lesz  a  Babona  rettenetes  bálványának  karmaiban.
A  félelem  vallásának  lett  rabjává  s  ez  a  vallás  nem  egyéb,  mint
az  önimádat  negatív  oldala:  istenített  személyiségünk  mágikus  vé-
dekezése,  melynek  ceremóniái  helyettesítik  számára  a  vallást  s  ha
ezeket  elvennék  tőle,  összeesnék,  semmivé  lenne.  Magamagát  tette
a  dolgok  mértékévé,  de  ezzel  együtt  rabjává  is  lett  a  dolgoknak.
Elvesztette  a  lelkét,  mert  „jelt”  akart  kapni.  Mint  a  vak  a  színeket,
úgy  nem  látja  az  igazi  lelki  valóságot.  Behunyt  szemmel  retteg
a  képzelt  démoniságtól,  de  ha  kinyílna  a  szeme  s  meglátná,  hogy
milyen  óriási  lelki  hatalom  tölti  be  a  mindenséget,  a  szent  félelem
súlya alatt roskadna le.

Sejtetnek  valamit  e  hatalom  létezéséből  az  emberiség  nagy
költői.  Fantáziájuk  erejével  néha  föl  tudják  nyitni  egy  pillanatra
a  szellemvilág  zárt  ajtóit  s  már  ettől  is  káprázik  a  szemünk.  Pedig
ez  még  nem  a  valóság,  csak  a  valóság  sejtelme.  Még  mindig  csak
emberi  mérték  szerinti  hasonlat,  tükör  általi  homályos  látás.  Hová
lesz  emberi  mivoltunk  nyomorult  mértéke,  ha  egyszer  meglátjuk
azokat  a  mérhetetlen  lelki  energiákat,  melyek  a  világmindenséget
betöltik  s  valósággal  megismerjük,  hogy  mik  vagyunk  mi  azok  ke-
zében1?  Mekkora  jótétemény,  hogy  nem  tipornak  el,  sőt  kezükön
hordoznak,  éltetnek  és  védelmeznek?  Mivé  lesz  akkor  a  jelkívánó
nemzetség,  amely  olyan  nagynak  tartja  magát,  hogy  a  lelki  hatal-
mak  Urát,  Istent  is  szolgálatába  akarja  hajtani  varázsimáival  és
ceremóniáival?

A  jelkívánó  ember  szörnyű  istenkáromlást  végez.  Bálványt
imád,  mert  halvánnyá  tette  sajátmagát.  Az  önző  imádkozó  saját-
maga  előtt  térdel  s  sajátmagához  intéz  imádságot.  Mert  az  az
Istene,  akihez  imádkozik,  épp  olyan  gyarló  és  önző,  mint  Ő,  csak-
hogy  óriási  méretekbe  képzelve  át.  Ez  a  bálvány,  mely  föl  van  ru-
házva  az  ember  irigységével,  bosszúszomjával,  zsarnoki  szenvedé-
lyeivel,  teljesen  elzárja  az  utat  az  igaz  Istenhez,  mert  közéje  és  az
ember  közé  állott.  S  ettől  a  faragott  képtől  kéri  a  jelkívánó  saját
akaratának  teljesítését.  A  mértékbeli  tévedésnek  ez  a  bűne,  mely
Isten  helyett  bálványhoz  kiált,  nem  kegyelmet,  hanem  kiszolgálást
kér  s  nem is  kér,  hanem  követel.  Így térdel  az  emberiség  az  Észnek,
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a  Mammonnak,  a  Szenvedélynek  borzasztó  bálványa  előtt  s  ezektől
várja  megváltatását.  A  maga  igazolásának  jelét  keresi  s  csak  a  lélek-
gyilkosság  jelét  kaphatja,  mert  ki  akarja  szorítani  a  világból  a
lelkiséget,  azt  akarja,  hogy  a  világban  csak  egymást  ölő  és  mar-
cangoló testek legyenek, melyeknek törvénye: aki bírja, marja.

V.

Az  evangélium  ezzel  a  mértéktelen  önimádattal  szemben  föl-
nyitja  az  ember  szemét  az  igazi  mértékek  meglátására.  Ezek  lelki
mértékek  s  csak  lelki  szemekkel  láthatók,  mert  az  igazi  nagyság
csak lélek szerint ítélhető meg.

Van  egy  valóság,  ami  nagyobb,  mint  mi,  ami  abszolút,  aminek
feltétel  nélkül  engedelmeskednünk  kell.  Ebben  az  engedelmesség-
ben  van  a  szabadság  titka.  Az  ember  számára  csak  egy  szabadság
létezik  s  ez  a  szolgálat  szabadsága.  Minden  más  szabadság:  rabság.
Az  igazi  szabadság  abban  áll,  hogy  engedelmesen  alávetjük  magun-
kat  az  Isten  által  elénk  állított  mértékeknek.  Ezeket  a  mértékeket
Krisztus  hordozza  az  evangéliumban.  Ezért  lesz  az  evangélium  éle-
tünk  zsinórmértéke,  mely  mindenekelőtt  arra  vezet  el,  hogy  meg-
lássuk  az  emberi  mértékek  megbízhatatlanságát  és  teljes  relativi-
tását.  Minden  igazi  keresztyén  élet  ezzel  kezdődik.  Ha  nem  tudjuk
belátni  emberi  mértékeink  helytelen  voltát,  menthetetlenül  bálvány-
imádásban maradunk és veszünk el.

Meg  kell  tanulnunk,  hogy  semmi  sem  érdemli  meg  a  „nagy”
nevet, ami földi és emberi. Ami pusztán emberi, az nem lehet nagy.

Erre  az  emberiség  nagy  bálványa,  a  tudomány  is  megtaníthat
minket,  ha  bizonyságtételét  az  evangélium  lelke  szerint  hallgatjuk.
Tudományosan  is  rá  kell  jönnünk  arra,  hogy  földünk,  amelyen
annyi  dicső  és  szörnyű  dolog  történik,  egyáltalán  nem  érdemli  meg
a  nagy  nevet.  A  világegyetem  mértékei  szerint  olyan  kicsi,  hogy
nincs is  reá  egyáltalában  mérték.  Maga  a  tudomány tanított  meg min-
ket  erre,  mikor  összetörte  a  régi  embernek  azt  a  hitét,  hogy  a  föld
a  világegyetem  központja,  a  nap  körülötte  sétál  s  a  csillagokkal
együtt  csak  arra  való,  hogy  nekünk  világítson.  Az  új  tudomány
véget  vet  ennek  a  kedves,  gyermekiesen  önző  világszemléletnek.
Ma  már  tudjuk,  hogy  a  csillagok  nem  lámpások,  hanem  óriási  vilá-
gok,  melyeknek  legtöbbjéhez  képest  földecskénk  elenyésző  sem-
miség.

A  tudomány  mellett  némely  vallásrendszerek  is  megszégyení-
tették  a  keresztyénséget  azzal,  hogy  híveiket  a  látható  világ  kicsi-
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ségének,  semmiségének  alázatos  megismerésére  vezetik.  A  buddhis-
ták  naponként  rendszeres  meditációt  fordítanak  arra,  hogy  maguk
elé állítsák a világ semmiségét.

A  képzeletünknek  is  meg  van  adva  a  lehetőség,  hogy  erre  rá-
vezessen  minket.  Ha  fantáziánk  belehelyezkedik  a  világminden-
ségbe,  gyűszűnyi  vízzé  válik  előttünk  a  Csendes-óceán  s  a  legma-
gasabb hegyóriás kicsike ránccá egy alma felületén.

De  a  tudomány  és  képzelet  minden  alkotása  is  magán  hordja
a  kicsiség  és  bizonytalanság  jelét.  Meddig  tart  a  híres  természet-
tudományi  rendszerek  érvénye?  Az  emberek  hozsannával  fogadják
őket  s  esküsznek  reájuk.  Ha  Isten  igéjére  is  így  esküdne  a  világ,
az  Isten  országa  már  régen  megvalósult  volna.  De  alig  esküdtek  reá,
máris  új  természettudományi  rendszer  jön  s  noha  megjelenésekor
úgy  fogadják  ezt  is,  mintha  az  örök  igazság  maga  volna,  ötven  év
múlva  szintén  elavul  s  bolondsággá  lesz.  A  filozófiai  rendszerek
sem  dicsekedhetnek  nagyobb  maradandósággal  s  az  ellenfilozófiák
zűrzavara  Pilátusokat  késztet  fanyar  mosolyra:  Micsoda  az  igaz-
ság?  És  meddig  élnek,  azaz  meddig  hatnak  az  emberiség  nagy  köl-
tői  és  írói?  Ha  az  iskolakönyvek  pápaszemét  levetve  nézünk  szembe
a  dologgal,  szánalmasan  rövid  időnek  fogjuk  látni  azt,  amíg  a  köl-
tők  és  írók,  a  nemzet  virágai  hatni  tudnak.  Nagy  dolog,  ha  egy  írót
ötven  évig  olvasnak.  S  mi  az  az  ötven  év?  Elenyésző  buborék  az
emberiség  életében.  És  mi  az  emberiség  hatezeréves  története  a  föld
sok  százezeréves  életében?  Creg  bolygónk  talán  alig  is  vette
még  észre  a  bőrén  mászkáló  férgeket  s  lehet,  hogy  mire  egyet  pil-
lant,  már  nem  is  lesz  ember  a  földön.  Ha  mindezt  végiggondoljuk,
mosoryognunk  kell  Horatius  „Exegi  monumentum  aere  peren-
nius”-án.  Ez  a  költő  nem  volt  tisztában  a  versével.  Ki  tud  ma
hiba  nélkül  egy  Horatius-verset?  A  latin-tanárokat  is,  akik  hiva-
talból  tudnának  ilyet,  az  idő  vasfoga  kezdi  végképpen  megőrölni.
S  meddig  tart  egy  szép  festmény,  egy  hatalmas  épület,  vagy  egy
nagyszerű  szobor?  Tavaly  láttam  Paál  László  gyönyörű  képeit
csaknem  kivehetetlenné  feketedve.  A  gúlákról  már  Madách  meg-
mondta  az  igazságot  s  a  szobrokról  mi  tudjuk  a  legjobban,  hogy
nem  maradnak  a  helyükön  sokáig...  Meddig  tart  egy  császár  ha-
talma,  egy  hős  dicsősége,  egy  asszony  szépsége?  Ezek  az  ember
„nagy”  dolgai?!  Mi  az,  hogy  „nagy”?  Nevetséges  és  szánalmas
semmi  az  egész,  A  földdel  együtt  minden,  ami  emberi,  halálra  van
ítélve.  És  ez  a  semmiség  akar  jelt  az  Istentől,  hogy  neki  van  igaza,
különben  egyáltalában  nem  hajlandó  elismerni,  hogy  van  Isten,
vagy zúgolódik, hogy nem kap más jelt, mint a kárhoztatásét!
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VI.

Ami  térben  és  időben  van,  az  sohasem  lehet  nagy.  De  az,  ami
e  korlátoktól  szabad,  igen.  A  lélek  számára  nincsen  sem  tér,  sem
idő.  Mi  a  feltétele  annak,  hogy  a  lelki  valóságot  igazi  méreteiben
meg  tudjuk  ragadni?  Elfelejtkezni  arról,  ami  korlátok  közt  van.
Az  igazi  nagy  valóság  csak  akkor  látható,  amikor  teljesen  el  tud-
juk  felejteni  a  térben  és  időben  élő  önmagunkat.  Ha  ezt  meg  tud-
juk  tenni:  belépünk  Isten  országába  s  azonnal  látjuk  a  nagy,  hatal-
mas,  igazi  valóságot.  Szabadon  állunk  a  végtelen  lelki  birodalom-
ban  s  a  Lélek  birtokába  vehet  bennünket,  hogy  áthatva  és  átfor-
málva  minket,  másokba  is  átzuhogjon.  Az  élet  mértéke,  az  isteni
mérték  tehát  ez:  megsemmisülve  szolgálni  Azt,  akiben  igazi
valónk él.

Ez  az  élet  egészen  új  indulatban  tör  föl  belőlünk  s  biztos,  hogy
ez  az  indulat  nem  a  gyűlölet,  amelyben  legkevésbbé  felejtjük  el
magunkat,  amelyben  leginkább  önmagunk  vagyunk.  Aki  csak  ön-
magát  látja,  az  feltétlenül  a  gyűlölet  sodrában  van.  Minél  inkább
feledkezik  el  valaki  önmagáról,  annál  biztosabb,  hogy  kiárad  belőle
az  az  indulat,  „mely  volt  a  Jézus  Krisztusban  is”:  a  szeretet.  Hogy
az  ember  képes  ennek  az  egyetlen  „nagy”  indulatnak  kifejezője
lenni,  ez  az  egyetlen  isteni  jele  annak,  hogy  a  „nagyság”  egészen
emberivé  lehet,  mert  Isten  a  szeretetben  lett  emberré.  Ezenkívül
más  jelt  kérni:  bálványimádás,  istenkáromlás.  De  viszont  annak,
akinek  lelkében  megvalósult  ez  a  szeretet,  minden  alkotása,  bár  ön-
magában,  földi  relációiban  mulandó,  mégis  diadalmas  jelévé  válik
az  alkotó  lélek  örökkévalóságának.  Minden,  amit  az  ember  alkot,
elmúlik,  de  az  alkotó  szeretet  megmarad  örökre.  Aki  alázatos  öröm-
mel  fölfedezte  magában  az  isteni  szeretetre  való  képességet,  meg-
látta  a  „jelt”,  hogy  Istennek  üdvösségre  kiválasztott  gyermeke.  Em-
beri mivoltunknak ez az egyetlen igazi, mert isteni mértéke.

FÖLSZABADÍTÓ KÖTELÉKEK

I.

A  mai  ember  szenvedélyes  újságolvasó.  Pedig  az,  amit  az
egész  világsajtó  napról-napra  föltálal  elénk,  alig  okozhat  örömöt
az  olvasójának.  Egy  szempontból  azonban  szomorúan  tanulságos
ez  a  mindennapos  hírzuhatag:  megdöbbentően  tükrözi  az  európai
emberiség  ijesztő  válságát.  Az  újságok  közmondásosán  színeznek
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és  túloznak,  de  csak  a  részletekben.  A  körülöttünk  hullámzó  élet
és  akármelyikünk  társadalmi  köre  is,  ha  kissé  mélyebben  tekin-
tünk  bele,  igazolja  a  szörnyű  képet,  mely  az  európai  ember  lelké-
ről  az  újságok  híreiben  kialakul.  Reánk  nézve  annál  ítéletesebb
ez  a  kép,  mert  egy  pillanatig  sem  lehet  kétség  a  felől,  hogy  ez
a  válság  a  hagyományos  keresztyén  világnézetnek,  erkölcsi  föl-
fogásnak és társadalmi rendnek válsága.

Akik  résztvesznek  a  keresztyénség  jelenlegi  nagy  mozgal-
maiban  és  világkonferenciáin,  mondják,  hogy  az  ott  megjelenő
ázsiai  és  afrikai  kiküldöttek,  hinduk,  kínaiak,  négerek  ellenségesen
állanak  az  európai  keresztyénséggel  szemben  s  azzal  vádolják,
hogy  a  keresztyénségből  kihullatta  az  evangélium  Krisztusát.
Egyik  keresztyén  világkonferencián  a  hindu  kiküldött  így  nyi-
latkozott: nekünk a Krisztus kell, de a ti keresztyénségetek nem.

Úgy  látom,  hogy  ennek  a  válságnak  legfőbb  oka  az  Őszin-
teség  hiánya  a  keresztyén  társadalom  életében.  Végzetesen  hiány-
zik  belőle  az  az  őszinteség,  amelyre  Krisztus  sokszorosan  köte-
lezte  tanítványait.  De  ha  így  áll  a  dolog,  akkor  a  keresztyén  tár-
sadalom  hazug  életet  él,  a  hazugság  pedig  az  emberi  lélek  rák-
fenéje.  Sajnos,  ez  a  halálos  nyavalya  éppen  azt  az  intézményt
kezdette  ki,  melyen  az  egész  keresztyén  társadalom  alapszik  és
áll:  a  családot.  A  társadalmi  válságot  éppen  a  családi  élet  kötelé-
keinek  bomlása,  fonákjára  fordulása  jellemzi.  Világszerte  ezzel
küzd  ma  a  keresztyén  társadalom.  A  férfit  és  a  nőt,  a  szülőket
és  a  gyermekeket  összefűző  legszentebb  kötelékek  váltak  kínzó
rabláncokká,  melyeket  dühösen  tépdesnek  a  mai  kor  gyer-
mekei.  Éppen  ez  mutatja,  hogy  a  keresztyénség  még  sohasem  volt
olyan rettentő veszedelemben, mint ma.

Az  igazság  az,  hogy  ezeket  a  „bilincseket”  Isten  a  szabadság
kötelékeiül  teremtette,  azaz  mi  úgy  vagyunk  alkotva,  hogy  ilyen  köte-
lékek közt élve érjük el és valósítsuk meg a szabad ember,  a lelki  sza-
badság  eszményét.  Ma  már  szinte  túlzásnak  hangzik  az  a  természetes
igazság,  hogy  az  ember  egyedül  a  családi  élet  kötelékeiben  és
azok  által  lehet  a  világgal  szemben  és  önmagával  szemben  is  sza-
baddá.  Nagyon  egyszerű  ennek  a  magyarázata:  a  családi  élet
természete  szerint  a  szeretet  köteléke,  ezért  fölszabadító  hatalom.
De  az  a  baj,  hogy  a  szeretet  üres  szóvá,  rongy  frázissá  alacso-
nyodott  a  hazug  életű  keresztyének  szájában  s  így  a  szeretet  isteni
kötelékei  pusztán  emberi  kötelékekké  silányodtak,  melyek  önma-
gukban  véve  semmi  maradandó  értékkel  nem  bírnak.  Az  a  patriar-
kális  családi  eszmény,  mely  föltétlenül  a  keresztyénség  lényegéhez
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tartozik,  a  pusztán  emberi  kötelékek  közt  elsorvadt  s  ezzel  az  em-
beriség  elvesztette  a  lelki  dolgok  valósága  iránti  érzékét.  Miután
a  mai  embertípus  nem  tartja  valóságnak  azt,  ami  lelki,  csak  a
közvetlen  élvezetet  vagy  hasznot  hajtó  anyagi  valóság  iránt  érdek-
lődik  s  abba  a  szörnyű  állapotba  jut,  hogy  nem  tudja  többé  érté-
kelni  az  élet  drágább  felét  alkotó  lelki  tényeket:  az  elmélyedést,
az  odaadást,  a  türelmet,  az  áldozatokkal  járó  rászánást  s  nem  is
érzi  többé,  hogy  a  léleknek  éppen  olyan  valóságos  hatalma  van,
mint  a  természeti  törvénynek.  A  lelkiség  haldoklása  megkezdődött.
A  betegség  olyan  súlyos,  hogy  nagyon  könnyen  a  beteg  életébe
kerülhet.  Még  nagyobb  baj,  hogy  ez  a  sorvadás  nagyon  hasonlít
azokhoz  a  halálos  kórokhoz,  melyek  csillogó  szemeket  és  rózsás
arcot  adnak  hazug  ajándékul  a  betegnek,  aki  soha  nem  érezte
magát olyan jól, mint közvetlenül a halál előtt...

De  a  mélyrenéző  szemeket  nem lehet  megcsalni.  A  világsta-
tisztika  hangtalan  rovásai  égbekiáltó  vész  jelt  adnak:  a  családi
életben  soha  nem  ismert  számban  törnek  föl  olyan  természetelle-
nes  bűnök,  melyek  nemcsak  a  fegyelmezettebb  időkben,  de  még
ma  is  természetellenesek  az  emberiség  köztudatában,  mint  a  szinte
járvánnyá  vált  szülőgyilkosságok  egész  tömege...  Hogy  lehetsé-
ges  ez  a  keresztyénség  huszadik  századában,  kétezeresztendős
keresztyén nevelés után?

Úgy, hogy  a  családi  élet,  amely  mélyében  és  lényegében  a
szeretet  fölszabadító  lelki  köteléke,  puszta  emberi  szövetséggé
vált  s  ezáltal  a  világromlás  fészkévé.  Az  ilyen  kötelékből  „szaba-
duló”  gyermekek,  mint  azt  a  legutóbbi  német  diáktragédia  olyan
meglepő  világossággal  mutatta,  nem  állhatnak  ellent  a  bűn  pusz-
tító  baktériumainak.  Ha  Istenítélet  következik  erre  a  társadalomra,
az  a  családot  fogja  felelősségre  vonni  mindazért,  ami  romlás  ma
történik,  mert  Isten  az  emberi  életet  a  családi  élet  szeretetkötelé-
kére alapította.

II.

Egy  megdöbbentő  bibliai  történetet  fogok  idézni.  Azt  a  lát-
szatot  fogja  kelteni,  mintha  Jézus  magatartása  családellenes
lenne.  Különös  kis  történet,  ami  felett  könnyen  el  szoktak  siklani,
nem  szeretnek  mellette  hosszasan  időzni  az  emberek.  Így  hang-
zik:  „Mikor  pedig  még  szóla  a  sokaságnak,  ímé  az  ő  anyja  és
az  ő testvérei  állanak  vala  odakünn,  akarván  ővele  szólni.  És
monda  néki  valaki:  ímé  a  te  anyád  és  testvéreid  odakünn  állnak
és  szólni  akarnak  veled,  ö  pedig  felelvén,  monda  a  hozzá  szóló-
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nak:  Kicsoda  az  én  anyám;  és  kik  az  én  testvéreim?  És  kinyújt-
ván  kezét  az  ő tanítványaira,  monda:  ímé,  az  én  anyám  és  az
én  testvéreim!  Mert,  aki  cselekszi  az  én  mennyei  Atyám  akara-
tát,  az  nékem  fitestvérem,  nőtestvérem  és  anyám.”  (Máté  ev.
12.  r.  46—50.  v.)  Ez  a  különös  történet  nem  akar  egyebet  mutatni,
mint  azt,  hogy  a  családi  élet  nem  pusztán  vérségi  kötelék,  mert
ha  az  volna,  akkor  rabiga,  bilincs  lenne.  Az  evangélium  szem-
pontjából  csak  lelki,  szellemi  kötelékek  létezhetnek.  Ezt  ugyanaz
a  Krisztus  mondja,  aki  édesanyjáról  még  a  keresztfa  kínjai  közt
sem  feledkezett  meg,  tehát  ebben  a  jelenetben  sem  akarhatta  őt
megtagadni.  Csak  arra  akarta  felhívni  a  figyelmet,  hogy  isteni
szemmel  nézve  nem  a  vérségi  kötelék  az,  ami  az  embereket  egy-
máshoz  fűzi,  hanem  a  lélek.  A  pusztán  emberi  kötelék  nem  érték,
csak  ha  lelki  közösséggé,  tehát  a  szeretet  kötelékévé  válik.  Hogy
mennyire  mély  igazságot  fejez  ki  Krisztus  Urunknak  ez  a  nyilat-
kozata,  mely  szerint  csak  az  lehet  az  én  családom  igazi  tagja,
akivel  közös  lelkivilágba  tartozom,  —  azt  a  tények  bizonyítják.
És  pedig  sajnos,  legerősebben  éppen  az  ellenkező  tények.  Min-
denki  láthatja,  hogy  azoknak  a  házastársaknak  viszonya,  akik-
nél  ez  a  kötelék  tisztán  testi,  a  gyűlölet  rabszolgaságává  változik,
mégpedig  elkerülhetetlenül.  A  tisztán  testi  viszony  közössége  úgy
visszájára  fordítja  az  emberi  természetet,  hogy  a  szeretet  szabad-
ságára  elhívott  lelkek  —  Schoppenhauer  hasonlata  szerint  —  egy-
mást  halálosan  gyűlölő  gályarabokká  lesznek,  akik  kénytelenek
tűrni  a  másik  rettentő  közelségét,  mert  össze  vannak  láncolva  a
gályapadon,  pedig  ha  lehetne,  szívesen  gyilkolnák  meg  egymást.
Tolstoj  művészete  alkotott  megrázó  képet  erről  a  rettentő  köte-
lékről.  Az  ilyen  kötelékek  csak  leigázó  s  megalázó  kötelékek
lehetnek.  De  ha  a  szülőket  gyermekeikhez  is  csak  a  vérségi  kapocs
fűzi,  soha  nem  tudnak  embereket  nevelni  belőlük.  Ha  gyermekeik
életében  csak  a  maguk  testi  életének  folytatását  látják,  miben
különbözik  az  a  gyermek  a  háziállattól?  Milyenné  válthatik  az
a  gyermek,  akit  szülői  nem  azzal  a  gondolattal  nevelnek,  hogy
különb  embert  alkotnak  belőle  önmaguknál?  A  gyermek  is,  ha
tisztán  testi  közösséget  érez  szüleivel,  idővel  szembe  fog  szál-
lani  velük  s  előáll  a  legszomorúbb  harc:  a  szülők  és  gyermekek
viszálykodása.  S  a  gyermek ezt  a  harcot  kiviszi  majd  az  életbe
is.  Mert  nem  tanulta  meg  tisztelni  szülőit  a  családi  élet  keretén
belül,  nem  fog  az  életben  sem  tisztelni  senkit  s  őt  magát  sem  fogja
tisztelni  senki,  mert  nem  tud  tiszteletet  ébreszteni  maga  iránt.
Később  még  szomorúbb  dolgok  is  következnek:  a  szülők  meg-
vetése,  az  elöregedett  szülők  elnyomása.  S  mindezekért  mégis  a
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szülőket  vonja  felelősségre  az  Isten.  Az  ő  bűnök  az,  hogy  össze-
tartottak  őszinteség  nélküli  szörnyű  kötelékeket;  természetes  bün-
tetésük  tehát,  hogy  elnyomják  s  megvetik  azok,  akiket  ők  hoztak
a  világra.  Természetes,  hogy  az  elnyomók  is  bűnhődni  fognak
majd  azokban  a  kötelékekben,  amelyeket  maguk  hoznak  létre.  így
támad  a  bűn  halálos,  szörnyű  láncolata,  ellenfront  azzal  szemben,
amit  Isten  akart.  A  Sátán  ördögi  gúnykacagása  az  Úr  összetört
remeke  fölött.  Kacag  az  ördög,  mert  sikerült  neki  Istennel?:  ezt
a  legnagyobb,  legszentebb  gondolatát  eltorzítania  s  visszájára  for-
dítva megszentségtelenítenie.

Van  egy  másik  kötelék  is,  amely  a  családot  a  verség  mellett
össze  szokta  tartani  s  ez  az  érdek.  Ha  a  családi  érdek  nagyon
erős,  látszólag,  a  világ  előtt,  bámulatosan  sokáig  tudja  össze-
tartani  ezt  a  köteléket.  De  ha  ez  az  érdek  nem  a  szeretet  lelki
érdeke,  hanem  csak  puszta  emberi  érdek,  noha  a  világ  számára
sokáig  egzisztálhat,  belső  büntetése  beteljesül.  Súlyos  belső  válsá-
gok,  szenvedések  folynak  le  benne,  mert  a  hazugság  mindig  ma-
gában  hordja  a  legrettenetesebb  büntetést.  Ez  a  családi  élet  sem
fölszabadító  kötelék,  mert  mikor  a  gyermekek  megnőnek,  ren-
desen  ők  a  legelsők,  akik  az  összetartozó  érdekeket  semmibe  se
veszik.  Sok  keserűszívű  apát  és  anyát  láttam,  akiknek  gyermekei
pályaválasztásukkal,  vagy  házasságukkal  széttépték  a  családi
érdek  kapcsait  s  ezáltal  összetörték  szüleik  minden  reménységét.
A  szülők  csak  természetes  büntetésüket  kapták  meg,  mert  csupán
érdek  fűzte  őket  a  gyermekükhöz,  csak  érdekközösség  volt  köztük
s  nem  a  szeretet  közössége,  amelyre  Krisztus  akarta  alapítani
az  emberi  társadalmat.  A  szülői  tisztelet  és  tekintély  megdöbbentő
hanyatlása,  a  házastársi  viszony  fölbomlásának  ijesztő  tünetei,  a
gyermekek  egyre  fokozódó  romlottsága  kétségtelenül  bizonyítják,
hogy  a  polgári  keresztyénség  családi  típusa,  amelyre  századokon
át  épült  a  társadalom,  összeroppanóban  van.  A  társadalmi  válság
ma  már  egyenesen  katasztrofális  méreteket  kezd  ölteni.  Ismétlem,.?
ha  valami  megássa  az  európai  kultúra  sírját,  akkor  a  családi  élet
mai típusának csődje lesz az.

Mert  a  mai  keresztyén  társadalom  elvakultan  csak  arra  törek-
szik,  hogy  a  látszatát  őrizze  meg  a  keresztyén  életnek  s  a  forma
mögött  épp  az  ellenkezőjét  folytatja  annak,  aminek  a  látszatát
őrzi.  De  ez  a  forma  összeroppan  és  agyon  fogja  nyomni  a  hazug
nemzetséget.
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III.

A  családi  élet  válsága  mindenki  előtt  nyilvánvaló.  A  kérdés
az,  hogy  miképpen  lehetne  megoldani  ezt  a  kínzó  problémát?  —
Vannak  modern  apostolok,  akik  ezt  a  megoldást  nagyon  köny-
nyűnek  tartják:  egyszerűen  meg  kell  szüntetni  a  családi  életet
s  ezzel  szabaddá  tettük  az  emberiséget  ettől  a  súlyos  gondtól.
A  szabadságnak  ez  a  gondolata,  ami  alatt  a  teljes  kötetlenséget
értik,  a  világ  fiainak  állandó,  folyton  visszatérő  tévedése.  Ε  sze-
rint  akkor  vagyunk  szabadok,  ha  nem  köt  semmiféle  szabály  vagy
törvény.  Miután  pedig  a  családi  élet  kötelék  s  miután  azok,  akik
ebben  élnek,  ezt  legnagyobbrészt  rabláncnak  érzik,  a  szabadság
apostolai  azt  hangoztatják,  hogy  ezt  az  állapotot  csak  úgy  lehet
meggyógyítani,  ha  az  ember  teljesen  szabad  lesz  mindazokban
a  viszonylatokban,  amelyek  a  családi  élet  alapját  képezik.  Ez  téve-
dés.  Az  élet  lényegéhez  tartozik,  hogy  kötelékek  közt  éljük.  Köte-
lékek  nélkül  nincs  élet.  Az  életet  a  gátak,  partok,  kötelékek  teszik
életté,  mert  ha  a  sodrát  semmi  sem  szorítaná,  nem  cél  felé  futó
folyó  lenne,  hanem  szétterülő  mocsár.  A  mocsárnak  pedig  az  a
sorsa,  hogy  egyre  lejjebb  száll  s  végül  pocsolya  lesz  belőle,  amely-
ben  a  békák  kuruttyolnak  abban  a  hitben,  hogy  minden  érettük
van a világon.

Az  emberi  élet  szabadságra  van  teremtve,  de  a  szabadságot
a  törvény  biztosítja.  Az  emberi  életnek  két  olyan  törvénye  van,
amelyek,  mint  hatalmas  tartó-oszlopok,  minden  emberi,  erkölcsi
és  kulturális  életnek  egyedüli  biztosítékai.  Ezek:  a  felelősség  és
az  önfeláldozás  törvénye.  Mihelyt  emberi  életről  van  szó,  ez  a
két  törvény  feltétlenül  érvényesül,  mert  ezek  nélkül  csak  állati
létről  lehetne  szó,  sőt  az  embernek  az  a  különös  végzete  van,  hogy
pusztán  állat  sem  lehet,  mert  ha  nem  akar  igazán  ember  lenni,
akkor  sokkal  mélyebbre  süllyed  az  állatnál:  ördögivé  lesz.  Az
embert  ettől  a  lesüllyedéstől  csak  az  mentheti  meg,  ha  feljebb  akar
nőni  önmagánál,  ha  felül  akarja  múlni  önmagát.  Ha  fölemelke-
dik  valakihez,  aki  nagyobb  nála.  Miután  így  áll  a  dolog,  kétség-
telen,  hogy  az  ember  számára  a  felelősség  nem  teher,  hanem  biz-
tosíték.  Mint  ahogy  kell  ilyen  biztosíték  a  forgókeréknek,  éppúgy
van  szüksége  az  emberi  életnek  a  felelősség  törvényére.  Számára
a  felelősség  ajándék,  ami  által  emberivé  lesz.  Az  önfeláldozás
pedig  az  embernek  olyan  előjoga,  amilyen  nincs  senkinek  ezen  a
világon,  ami  mindenki  mástól  meg  van  tagadva.  Ez  az  Isten
nemes  levele  az  ember  számára,  amely  följogosítja  arra,  hogy  sza-
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badon   föláldozhassa,   odaadhassa  magát  azokért,    akiket    szeret,
vagy  akiket  nagyobbnak  tart  magánál.  Aki  tőlem  ezt  a  jogomat
el  akarja  venni,  az  a  nemességem  ellen  tör.  Az  el  akarja  rabolni
tőlem  azt,  ami  nekem  a  legdrágább.     Az  nekem  nem  barátom,
hanem  ellenségem.     Ha  eldobom  a  felelősséget,  nincs  védelmem
többé  önmagam  ellen.  Elvetettem  a  páncélt,  amely  önmagam  ellen
megvédhet.     S  ha  lemondok  az  önfeláldozás  jogáról,  az  életem
koronáját  töröm  össze.  Ha  ember  akarok  maradni,  ha  emberi  éle-
tet  akarok  nevelni,  —  e  két  törvény  erejét  nem  nélkülözhetem.
De  azok,  akik  a  családi  életet  meg  akarnák  szüntetni,  éppen  ezt
a  két  törvényt  akarják  az  életből  kivetni,  mert  a  felelősség  és  az
önfeláldozás  nem  gyakorolható   máshol,   csak   a   családi   életben.
Azaz  ezt  a  két  hatalmas  erkölcsi  erőt  nem  lehet  addig  érvénye-
síteni  a  társadalmi  életben,  amíg  át  nem  éltük,  be  nem  gyakorol-
tuk  azokat  a  családban.  Aki  nem  próbálta  meg  ott  megvalósítani,
a£  képtelen  lesz  másutt  megvalósítani  őket.  Az  Isten  a  családi
életet  csodálatos  kis  modellként  alkotta,  amelyben  mint  egy  mi-
niatűr  mintában,  benne  foglaltatik  az  ő  egész  nagy  világterve.
Neki  az  egész  világ  számára  van  egy  csodálatos  terve,  amelyben
ez  a  két  törvény  óriási  arányokat  ölt:  ez  az  Isten  országa.  A  csa-
ládi  életet,  mint  egy  picike  Isten  országát  azért  adta  nekünk,
hogy  ebben  az  a  két  világot  kormányzó  törvény,  a  hozzánk  mért
arányokban,  érvényesüljön.  A  család  előtt  ez  az  isteni  parancs
áll:  Tanuljatok  meg  először  a  verség  kötelékében  felelősséget  vál-
lalni  és  áldozatokat  hozni  egymásért.     Vállaljátok  először  ebben
a  kicsi  keretben  a  szeretet  misszióját,   valósítsátok  meg  az  én
nagy  világtervemet  először  ebben  a  kicsi  modellben.  Tegyétek  lelki
kötelékké  először  a  családot,  hogy  aztán  lelki  kötelékbe  léphesse-
tek  minden  emberrel,  az  én  szívem  családi  tűzhelye  körül.  A  csa-
lád  tehát  nem  öncél,  hanem  csak  áldott  eszköz,  boldog  alkalom,
hogy  megtanuljuk  benne  az  Isten  tudományát,  hogy  előkészítsen
s  alkalmassá  tegyen  az  Isten  nagy  országának  munkájára.  És  így
a  verség  köteléke  csak  jelképe    a    szeretet    mindeneket  egyesítő
lelki  kötelékének.    Az    igazi    családi   élet  tehát  csakugyan  fölsza-
badító  kötelék,  mert  megvalósítja    az    Isten  célját    és   akaratát.
Boldog  leszek,  ha  gyerekeimért  felelősséget  hordozhatok  s  áldo-
zatot  hozhatok,  mert  ezáltal  rokonságba  kerülök  Krisztussal,  aki-
hez  semmiféle  vérségi  kötelék  nem    fűz,    de    aki  minden  érdek
nélkül  vállaltai  a  felelősséget  az  egész  emberiségért  s  föláldozta
magát  érettünk.  Ezzel  a  szeretet  legnagyobb  mértékét  állította  fel:
megalapítván az Isten családját a földön.
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IV.
Nyilvánvaló  tehát,  hogy  a  társadalmi  válság  megoldása  nem

a  családi  élet  megszüntetésében,  hanem  a  vérségi  kötelékek  lelkivé
tételében,  megszentelésében  rejlik.  Ha  ezek  a  kötelékek  lelkivé
változnak,  megszenteltetnek,  akkor  többé  nem  rabságot,  hanem
szabadságot  jelentenek:  fölszabadító  kötelékekké  lesznek.  A  fele-
lősség  s  az  áldozat  lelki  köteléke  létrehozza  az  élet  isteni  egyen-
súlyát:  a  szabad  lelkek  szeretetközösségét  a  családban.  Ez  akkor
valósul  meg,  ha  a  családi  élet  alapja  a  tisztelet  lesz.  Ez  a  tisz-
telet  egy  minden  családtagnál  nagyobb  erő  és  hatalom  előtt  való
meghajlás:  Isten  lelkének  tisztelete  a  családtagokban.  Mert  csak
akkor  tisztelhetem  a  hitvestársamat  s  a  gyermekeimet,  ha  magam
is  tisztelek  valakit,  aki  nálam  nagyobb,  akitől  én  is  függök.  Ez
a  tisztelet:  önkény  tes,  engedelmes  meghajlás  Isten  akarata  előtt,
amely  egyedül  tökéletes.  Ez  a  tisztelet  biztosítja  a  családi  élec
egészségét.  A  főkérdés  tehát  az:  kinek  akarata  érvényesüljön  a
családban?  Mivel  egy emberi  akarat  sem  tiszteletreméltó  önmagá-
ban,  csak  a  mennyei  Atya  akaratának  betöltése  lehet  a  családi
élet  törvénye,  mert  minden  más  akarat  önzésre,  gyűlöletre  vezet,
egyedül  ez  az  akarat:  szeretet.  Ezt  az  akaratot  teljesíteni  nem
teher, hanem boldog szabadság.

Mikor  megszabadultunk  a  saját  akaratunk  bilincseitől,  akkor
lettünk  igazán  szabadokká  Istenben.  Mert  ahol  a  mennyei  Atya
akarata  érvényesül,  ott  egyoldalú  emberi  akarat  többé  nem  zsar-
nokoskodhatik.  Szó  sem  lehet  többé  arról,  hogy  a  férfi  uralkodjék
a  házban,  de  persze  arról  sem,  hogy  a  feleség.  Mert  evangéliumi
szempontból  mindketten  szolgálni  tartoznak  a  náluk  nagyobbnak,
az  igazi  házigazdának,  az  Úrnak,  akinek  uralma  alatt  az  egész
családi  élet  harmonikusan  fejlődik.  De  viszont  egyoldalú  lemondás
sem  lehetséges  többe,  mert  az  is  szolgaságra  és  zsarnokságra
vezet.  Akik  igazán  szeretik  egymást,  azok  kölcsönösen  mondanak
le  a  saját  akaratukról,  hogy  egymás  javát  az  Úr  akaratában
keressék.  Ami  pedig  a  gyermekek  vezetését  illeti,  legyünk  őszin-
ték  s  valljuk  be,  hogy  mi  nem  vagyunk  jó  vezetői  a  gyermekeink-
nek akkor, ha a saját akaratunk szerint akarjuk nevelni őket.

 Mi nem tudjuk,  hogy mi  jó  nekik.  A „boldogságukért”  való  küz-
delmünk  végzetessé  válhatik  reájuk  nézve.  Egyáltalában  veszedel-
mes,  ha  „boldoggá”  akarjuk  tenni  őket.  Különben  mit  is  jelent
az,  hogy  boldoggá  akarom  tenni  a  gyermekemet?  Legtöbbször
azt  a  törekvésemet  jelenti,  hogy  anyagi  jólétet  biztosítsak  szá-
mára.  Ha  nagyon  szerén}'  vagyok,  akkor  diplomát  értek  ezalatt,
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de  a  legtöbbször  hatalmat,  gazdagságot,  dicsőséget  kívánok  a
gyermekem  számára.  Pedig  nem  fontos,  hogy  a  gyermek  boldog
legyen.  Senkinek  sem  fontos.  Kant  szerint  boldog  csak  az
lehet,  akinek  nincs  esze,  mert  a  nyugtalankodó,  kételkedő,  vizs-
gálódó  ész  kizárja  a  boldogságot.  De  kizárja  ezt  a  mi  mélyebb
emberi  lényünk  is,  amely  nem  boldogságra,  hanem  tökéletességre
teremtetett:  olyan  lelki  szabadságra  és  életre,  amelynek  egészen
mindegy,  hogy  élete  milyen  külső  körülmények  közt  folyik  le.
Gyermekeinknek  lelki  emberekké  kell  lenniök.  Jellemükben  kell
olyan  erőket  kifejtenünk,  hogy  egészen  mindegy  legyen  majd  szá-
mukra  az,  amit  az  élet  külsőleg  hoz  nekik.  Annak  a  szülőnek
tehát,  aki  a  maga  akarata  szerint  akarja  nevelni  gyermekét,^
vigyáznia  kell,  mert  elbírhatatlan  felelősséget  vesz  a  vállaira.
Senki  sem  vállalhatja  gyermeke  jövendőjéért  s  nem  is  viselheti
el  ezt  a  felelősséget.  Ha  pedig  kényszeríti  a  gyermeket  arra,  amit
ő  akar,  szörnyű  büntetéseket  fog  hordozni.  A  gyermek  szembe  fog
fordulni  vele  s  vádolni  fogja,  hogy  ő  rontotta  el  az  életét.  Azt
ajánlom,  hogy  a  szülők  ne  bízzanak  a  saját  akaratukban,  ne  igé-
nyeljék,  hogy  az  ő  akaratuk  legyen  a  legnagyobb  a  családban.
Ez  nem  egyezik  meg  az  önfeláldozás  törvényével.  De  ott  van
ennek  az  ellenkezője  is:  a  majomszeretet,  amikor  a  gyermek  min-
den  akarata  teljesedik.  Ez  súlyos  megrontása  a  gyermeknek.  Nem
ajánlom  tehát  azt  sem,  hogy  a  szülő  teljesen  rabja  legyen  a  gyer-
meknek.  Tisztelje  benne  a  lelket,  az  Isten  önértékű  gondolatát
és  legyen  hűséges  végrehajtója  benne  az  Isten  akaratának.  Így
értem  azt,  hogy  a  családi  élet  felszabadítja  az  ember  lényegét,
egyéniségét,  azt,  ami  benne  lelki  s  ezáltal  mindenkit  előkészít  abba
a  nagy  családba  való  belépésre,  amely  egy  Atya  uralma  alatt  min-
denkit  gyermekké  tesz  s  egy  lelki  családdá  egyesít.  Hogy  betel-
jesedjék  Krisztus  szava:  >,Aki  az  én  mennyei  Atyám  akaratát
cselekszi,  az  nekem  fitestvérem,  nővérem  és  anyám”.  Csak  azok
tudnak  ebben  a  világban  szabad  emberekké  lenni,  akik  ilyen  csa-
ládi  közösségből  jönnek,  csak  ezek  lehetnek  Isten  országának
hírnökei  és  bizonyságtevői,  mert  a  saját  akaratuk  nem  választja
el  őket  többé  másoktól.  Véleményem  szerint  a  szociális  válság
megoldása  is  csak  egy  ilyen  lelki  megújhodástól  várható.  Mert
az  emberek  közti  ellentéteket  nem  lehet  megoldani  máskép,  csak
kölcsönös  nagylelkűség  által.  Ha  munkás  és  munkaadó  százegyig
vitatják  is  a  maguk  igazát,  sohasem  fognak  egymással  kibékülni.
Következik  a  forradalom,  amikor  a  munkás  megpróbálja,  hogy
β  maga  legyen  a  munkaadó,  de  ezzel  eredményt  nem  ér  el.
Mihelyt  hatalomra  kerül,  zsarnokká  lesz  s  olyan  terrort  fejt  ki,
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hogy  attól  koldul  a  világ.  A  kérdés  megoldása  csak  a  nagylelkű-
ség  s  méltányosság  alapján  lehetséges,  azon  az  alapon,  amelyet
az  evangélium  képvisel.  Ez  azt  jelenti,  hogy  az  emberek  ellenté-
teit  csak  a  saját  akaratukról  való  kölcsönös  lemondás  szüntetheti
meg,  hogy  Isten  akarata  teljesüljön  általuk.  Kétségtelen,  hogy
az  ellenkező  felfogás  zúdított  a  világra  minden  bajt.  De  azt  gon-
dolom:  elég  ijesztő  a  világ  képe  ahhoz,  hogy  komolyan  gondol-
kozóba  ejtsen:  Folytassuk-e?  Hiszem,  hogy  el  jő  az  idő  s  talán
hamar  eljő,  amikor  olyan  undor  és  csömör  fogja  el  az  emberisé-
get,  amely  meggyűlöl  téti  majd  vele  azt,  amit  most  folytat.  S  az
önmagukból  kiábrándult  lelkekben  fel  fog  támadni  az  a  vágy,
hogy  Isten  akarata  szerint  élve,  még  egyszer  tiszteletreméltóvá
tegyék ezt a szót: Ember.

EVANGÉLIUMI LAKÁSTÖRVÉNY
I.

Már  a  cím  is  mutatja,  hogy  az,  amiről  szó  lesz,  nagyon
közelről  érdekel  mindnyájunkat.  Mert  sokféle  nyomorúságaink
közt,  amelyekkel  a  körülmények  kényszere  folytán  napjaikban
küzködünk,  világszerte  a  legégetőbb  és  legsúlyosabb  az  otthon,  a
családi  hajlék  veszélyeztetett  volta.  A  katasztrofális  lakásviszo-
nyok miatt elveszett az otthon csendje, békessége, kényelme.

Minden  ember  arra  vágyik,  hogy  legyen  egy  szentélye,  ahol
magában  s  az  övéivel  együtt  lehet,  ahol  otthon  érzi  magát  s  beren-
dezkedhetik  a  maga  ízlése  s  jótetszése  szerint.  Hogy  ez  ma  miért
olyan  nehéz  s  miféle  külső  körülmények  és  szociális  viszonyok  az
okai,  az  természetesen  nem  tartozik  az  én  előadásomhoz.  De  min-
denesetre  megállapíthatjuk,  hogy  a  mai  körülmények  közt  éppen
a  lakáskérdés  körül  dúlnak  a  legnagyobb  igazságtalanságok.  Lehe-
tetlennek  és  tarthatatlannak  kell  tekintenünk  azt  a  helyzetet,  hogy
a  huszadik  században  még  mindig  legyen  egy  nagy  csomó  ember,
akinek  nincs  lakása,  de  még  sokkal  inkább  azt,  hogy  némelyeknek
viszont  több  lakása  is  lehet.  Méltatlan  az  emberiséghez,  hogy
némely  család  ne  férjen  a  házába  s  viszont  más  család  tarthasson
magának  üres  házakat  is,  ha  neki  tetszik.  Ezek  igazságtalan  dol-
gok.  De  elsősorban  azoknak  kell  rajta  törniök  a  fejüket,  akik  a
rendért,  békességért  s  a  társadalom  egészséges  fejlődéséért  fele-
lősek.  Én  most  egy  másik  lakásügyre  térek  át,  amelyben  legjel-
lemzőbb  az,  hogy  sok  tekintetben  hasonlít  a  mindennapi  lakás-
viszonyok képéhez.
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Van  egy  nagy  város,  ahol  minden  ház  61.  Ez  a  város  Isten
városa,  a  lelkek  összesége.  Együtt  alkotják  Isten  nagy,  élő  váro-
sát.  Ebben  a  városban  minden  házban  egy  lélek  lakik  s  ezeknek
a lelkeknek  csodálatos  módon  olyan  törvényeik  vannak,  úgy  van-
nak  megalkotva,  olyan  a  hivatásuk,  mint  egy  családi  otthonnak,
amelynek  az  a  feladata,  hogy  benne  virágzó  élet  valósuljon  meg,
amelyből  megtartó  erők  származzanak  a  világ  számára.  Az  evan-
géliumi  lakástörvény  az  Isten  városának,  a  lelkek  összeségének
törvénye, amely szerint be kell rendezniök az életüket.

Egy  alkalommal  a  Megváltó  rövidesen  összefoglalta  s  szem-
léltette  ezt  az  evangéliumi  lakástörvényt.  Már  említettem  egyik
előadásomban  annak  a  kornak  azt  a  világszemléletét,  hogy  az
egész  világot  telítve  látta  démoni  lelkekkel  s  ezeknek  a  számlájára
írt  minden  rosszat,  betegséget,  bűnt,  szerencsétlenséget.  A  Krisz-
tus  gyógyításait  is  ördögűzésnek  tartotta  s  nevezte.  Ilyen  ördög-
űzéssel  kapcsolatban  hasonlítja  Krisztus  az  emberi  lelket  egy
lakáshoz.  Ez  a  példázata  a  Máté  evangéliumában  van  feljegyezve
(12.  r.  43—45.  v.):  „Mikor  a  tisztátalan  lélek  kimegy  az  ember-
ből,  víz  nélkül  való  helyeken  jár,  nyugalmat  keresve  s  nem  talál:
Akkor  ezt  mondja:  Visszatérek  az  én  házamba,  ahonnét  kijöttem.
S  odamenvén,  üresen,  kisöpörve  s  fölékesítve  találja  azt.  Akkor
elmegy  s  vesz  maga  mellé  hét  más  lelket,  gonoszabbakat  önmagá-
nál  és  bemenvén  ott  lakoznak;  és  ennek  az  embernek  utolsó  álla-
pot ja gonoszabb lesz az elsőnél”.

Ez  a  példázat,  amely  a  lélek  törvényét,  mint  egy  lakástör-
vényt szemlélteti, magában foglalja a lelki egészség feltételeit.

II.

Négy  törvénycikkben  fogom  kifejteni  a  példázatban  szemlél-
tetett evangéliumi lakástörvényt.

Az  első  törvénycikk  így  hangzik:  A  léleknek  sohasem  szabad
üresen  állnia.  Ez  az  Isten  lelki  városának,  minden  egyes  lélek-
házra  kötelező  alaptörvénye.  Isten  megteheti,  hogy  ilyen  intéz-
kedésre  alapítsa  a  lelkek  életét,  mert  nem  esik  semmiféle  olyan
szociális  hibába,  mint  a  földi  hatóságok,  akik  szintén  kimondják,
hogy  üres  lakás  nem  lehet,  de  viszont  nem  gondoskodnak  arról,
hogy  mindenkinek  legyen  lakása.  Isten  országában  mindenki  Ön-
álló,  saját  lelki  házzal  rendelkezik.  Isten  olyan  építőmester,  aki
városának  egyik  házát  sem  alkotja  olyanformára,  mint  a  mási-
kat.     Minden  ház  úgy  van  építve,  hogy  eltért  a  másiktól,  saját
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törvényei  vannak,  egy  különálló  belső  világ,  amely  csak  egy  léleké
lehet.  Ez  a  lelki  ház  egytől-egyig  olyan  csodálatosan  van  meg-
szerkesztve  az  Isten  által,  hogy  erőszakkal  egyikbe  sem  lehet
betörni.  Egy  embert  sem  lehet  erőszakkal  megváltoztatni.  Nem
lehet  arra  kényszeríteni,  hogy  kitárja  a  lelke  kapuját  s  nem  lehet
semmiféle  paranccsal,  vagy  csábítással  arra  kényszeríteni,  hogy
más  legyen,  mint  a  milyen.  Az  emberi  lelket  a  világ  minden  ereje,
hatalma  sem  tudja  megváltoztatni,  megtörni.  Ha  ilyen  nagy
hatalmat  adott  Isten  az  embernek,  ha  úgy  alkotta  meg,  hogy  belső
világa  védve  legyen  minden  külső  támadás  ellen,  akkor  világos,
hogy  az  egyéniség,  az  egyéni  lélek  a  legfontosabb  tényező  a  vilá-
gon. Isten a maga világtervét alapítja reá!

Az  Isten  mindenki  elől  elzárta  a  lelket,  de  viszont  kötelezővé
tette  számára,  hogy  maga  nyissa  meg  magát  s  közölje  a  benne
levő  erőket  a  világgal.  Mindenkinek  megadatott,  hogy  egy  külön
világnak,  a  magáénak  ura  legyen,  életnek  és  halálnak  ura  önmaga
felett,  de  viszont  isteni  parancs  kötelezi,  hogy  hajlékának  soha
nem  szabad  üresnek  lennie.  Üres  lélek  Isten  világában  nem
lehet.  Tulajdonképpen  úgy  áll  a  dolog,  hogy  Isten  világában  üres
lélek  a  szó  szoros  értelmében  nincs  is.  Szoktunk  ugyan  üres  lel-
kekről  beszélni,  de  ilyenkor  már  értékítéletet  mondunk.  Tulajdon-
képpen  minden  lélek  telve  van,  lakói  vannak  s  valóságos  csodákat
lát  az  ember,  ha  elmerül  a  lélek  benső  világának  szemléletében.
Ha  valaki  belefigyel  a  saját  lelkébe,  megdöbben  annak  végtelen
számú  lakóján.  Nem  is  képzelnők,  hogy  mi  minden  lakik  bennünk
s  hogy  lelkünk  csodálatos  világa  milyen  óriási  lakás.  Nem  is  any-
nyira háznak, mint inkább várnak nevezhető.

Bárha  a  lélek  egy,  mégis  végtelen  sok  tényezőből  tevődik
össze.  Leibnitz  úgy  képzeli  el  a  világot,  mint  végtelen  számú  pará-
nyok  összességét,  amelyek  mindenike  magában  foglalja  a  minden-
séget.  A  legközönségesebb  ember  lelkében  is  végtelenek  a  lehető-
ségek.  A  mi  lelkünkben  tényleg  minden  benne  lakik,  ami  létezik.
Sőt  Megváltónk  azt  a  csodát  jött  megvalósítani,  hogy  a  legpará-
nyibb  emberi  lélek  a  legvégtelenebbet,  az  Istent  is  magába  tudja
fogadni.  Minden  lélek  azért  van,  hogy  önmagából  kilépjen,  célja
föltétlenül  a  cselekvés.  Fontos,  hogy  milyen  az  a  lélek,  amely
cselekvésekben  nyilatkozik  meg?  Bizonyos,  hogy  minden  lélek-
nek  van  egy,  vagy  néhány,  vagy  nagyon  sok  célja,  minden  lélek
előtt  ott  lebeg,  mint  tulajdonképpeni  tartalma,  egy  célnak  a  képe,
amelyet  meg  akar  valósítani.  Ezek  a  célok  lehetnek  kicsi  vagy
nagy  dolgok;  lehet,  hogy  a  célok  az  élet  folyamán  megváltoznak,
lehet,  hogy  egyetlen  egy  céllá  tömörülnek,   de  akárhogy  legyen
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hogy az  ember  kénytelen  célokban  gondolkozni,  mert  úgy  van  meg-
gzerkesztve,  ilyen  a  lelke.  Mindig  céllá  válik  benne  minden.  A  cé-
lok  képei  mellé  az  emberi lélek  az  eszközök  képeit  is  megalkotja,
amelyek  által  ezek  a  célok  megvalósíthatók,  a  célhoz  vezető  uta-
kat,  terveket,  módszereket  is  képpé  alkotja.  Ezekben  a  cél-  és
eszközképekben  az  emberi  lélek  különböző  képességei  öltenek  tes-
tet.  A  lélek  házának  e  lakói  igyekeznek  mihamarabb  kijutni  a
világba.  Ezért  a  lélekben  folytonos  hullámzás  és  harc  folyik.  Az,
hogy  mi  célokat  tűzünk  ki  magunk  elé:  küzdelem,  mert  az  élet
céljának  kitűzése  s  az  eszközök  megválasztása  nagy  harc  és  ver-
sengés  eredménye.  Ezek  a  harcok  nagy  ellentéteket  váltanak  ki
a  lélekben.  Van  olyan  eset  is,  amikor  e  miatt  a  lélek  egyenesen
meghasonlik  önmagával,  sőt  bele  is  pusztulhat  a  küzdelembe.
Gyakran  a  lélekben  levő  erők  két  táborra  oszlanak  s  két  cél  és  út
képében  tömörülnek  s  az  ember  nem  tudja,  hogy  ezt  válassza,
vagy  azt?  Mi  következik,  ha  erre  megyek  s  mi,  ha  arra?  Ezek  a
versengések,  harcok  kisebb  vagy  nagyobb  mértékben  minden  lé-
lekben  folynak.  A  lélek  tudja,  hogy  ezt  a  harcot  véglegesen  el
kell  döntenie.  A  döntés  azonban  attól  függ,  hogy  van-e  a  lélek-
ben  olyan  erő,  amely  a  többi  fölött  úrrá  tud  lenni?  Minden  lélek
tudja,  hogy  háza  népe  fölé  parancsnokot  kell  állítania.  A  tudo-
mány  ezt  a  döntő  hatalmat  eszménynek  nevezi.  Amikor  a  lélek
cselekszik,  egy  uralkodó  eszmény  hatalma  alatt  áll.  A  cselekvés
úgy  jön  létre,  hogy  a  célok  közül  az  egyik  elhatalmasodik  a  ház-
ban  s  a  többieket  leszorítja  a  sötét  helyekre,  ahol  többé  nem  érvé-
nyesülhetnek.  Mert  ebben  a  lélekházban  hihetetlen  sötét  helyek  is
vannak.  Tehát  előtör  egy  cél,  amely  telítve  van  a  megvalósulás
energiájával  a  úgy  betölti  az  öntudatot,  hogy  az  összes  kisebb
célok  eltűnnek  mellőle,  leszorulnak  a  tudattalanba.  Ez  a  hatal-
mas  cél  az  uralkodó  eszmény,  amely  az  öntudatot  csupa  akarattá,
megvalósulási  vággyá  feszíti  s  addig  fokozza  ezt,  míg  nem  fér
többé  bele  s  kiömlik  a  világba.  Ezt  a  kiömlött  eszményt  nevezzük
cselekvésnek.  Most  már  az  a  kérdés,  hogy  mi  teszi  az  egyik  célt
uralkodóvá  a  másik  felett?  Mi  ölt  testet  az  uralkodó  eszményben?
—  A  léleknek  Istentől  adott  legnagyobb  hatalma  abban  van,  hogy
ő  maga  választhatja  meg  azt  a  „lakóját”,  képességét,  akit  úrrá
tesz  a  többiek  felett  s  ráadja  az  uralkodó  eszmény  királyi  palást-
ját  és  koronáját.  Az  emberek  erre  nézve  többféle  gyakorlatot  kö-
vetnek.  A  legáltalánosabb  az,  amikor  a  ház  urává  az  emberek  va-
lamelyik  ösztönüket  teszik.  Mikor  egy  ösztönt  teszünk  úrrá,  ez  az
uralkodó  ösztön  természetesen  a  neki  megfelelő  célképekbe  öltö-
zik,  hogy  ebből  tett,  cselekvés  legyen.  Az  öltöztető  mester,  aki
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ráadja  a  királyi  öltönyt:  a  képzelet.  Tevékeny  szolga,  akinek  ki-
apadhatatlan  ruhatára  van  és  mindig  tud  hízelegni  valami  csábító
ékességgel,  amellyel  a  „királyt”  hódítóvá  varázsolja.  De  éppen
ezért  sem  tarthatjuk  soha  helyesnek  azt  az  eljárást,  amikor  lel-
künk  háza  felett  egy  ösztönt  teszünk  úrrá.  Egészen  más  helyzet-
ben  vannak  ebben  a  tekintetben  az  állatvilág  tagjai.  Őket  termé-
szetesen  az  ösztönnek  kell  vezetnie.  De  ezek  az  ösztönök  nincse-
nek  fölcicomázva,  befolyásolva,  megfertőzve.  Az  emberi  ösztö-
nöknek  az  a  bajuk,  hogy  a  legszebb  képek  ruháiban  is  feltétlenül
alacsonyabb  célokat  tűznek  ki  az  ember  elé,  mint  amilyenekre  hi-
vatva  van.  így  lesznek  alacsony  szenvedélyek  rabjai,  akik  ilyen
vezérekre  bízzák  az  életüket.  Az  emberek  nagy  része  előbb-utóbb
ki  is  ábrándul  ebből  az  „úr”-ból  s  elcsapva  azt,  másnak  adja  lelke
fölött  a  parancsnokságot.  Ez  a  más:  az  okosság.  Közmeggyőződés
az,  hogy  a  lélek  házában  jobb  rendtartót,  mint  az  okos  értelem,
nem  lehet  elképzelni.  Én  azonban  tisztelettel  panaszt  emelek  ez
ellen  a  házfelügyelő  ellen  is.  Elismerem  ugyan,  hogy  vele  nem
lehet  könnyen  elbánni,  hogy  csakugyan  számottevő,  sőt  nélkülöz-
hetetlen  tényezője  az  életünknek,  tehát  a  helyes  házirend  létre-
hozásában  okvetlenül  van  szerepe.  Azonban  vezéri  szerep,  az  én
meggyőződésem  szerint,  nem  illeti  meg.  Aki  emberhez  méltó  életet
akar  élni,  aki  a  legmagasabbat  akarja  elérni,  tisztán  az  okosság
alapján  ezt  el  nem  érheti.  Az  értelem  sem  az  a  tényező,  amely  az
embert  a  legmagasabb  célok  elérésére  lendíti.  Az  értelem  mindig
megalkuszik  s  a  legnagyobb  eszményeket,  amelyek  minden  ember
lelkében  ott  vannak,  okosságból  a  sötét  kamrákban  fogja  hagyni.
Ha  valaki  önzetlenül  szolgálni  szeretne,  ha  az  életét  oda  akarná
szentelni,  hogy  a  szenvedőkön  segítsen:  az  értelem  egész  biztosan
azt  mondaná  neki:  nem  lehetsz  önfeláldozó,  mert  az  ellenkezik  a
józan  okossággal.  Nem  arra  való  vagy,  hogy  szenvedj,  hanem
arra,  hogy  boldog  légy.  Ez  a  tanácsadó  nem  lehet  az  életünk  ve-
zére.  Megvannak  a  maga  feladatai  a  lélek  házában,  de  nem  te-
remtetett  úrnak.  Az  értelem  mindig  szolga,  még  akkor  is,  ha  azt
hisszük,  hogy  úr.  Az  a  sajátossága,  hogy  mindig  szuggesztiója
alatt  áll  egy  nála  hatalmasabb  erőnek.  Ha  ez  az  erő  a  hit,  akkor  a
hívő  értelem  a  legcsodálatosabb  és  legdicsőbb  tényezője  az  em-
beri  életnek;  de  ha  ez  az  erő  egy  gonosz  szenvedély:  akkor  az
értelem  a  legrettentőbb  és  legveszedelmesebb  szolgája  a  bűnnek.
De  tegyük  föl,  hogy  az  értelem  önmagában  is  megállhat,  se
Istennek,  se  a  Sátánnak  nem  szolgálva.  Nézzük  meg,  mit  érne
egy  ilyen  puszta  értelem'?  Soha  nem  láttam  még  olyan  értelmet,
amely  képes  lett  volna  egy  szenvedély  uralma  alól  fölszabadulni
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s  azt  legyőzni.  Ki  van  zárva,  hogy  a  józan  értelem  Pista  bácsit
fölszabadítsa  az  alkohol  rabságából.  Értelmileg  talán  meggyőzte
arról,  hogy  az  alkohol  el  fogja  őt  pusztítani,  de  a  legokosabb
tanácsok  és  a  legmintaszerűbb  szemléltető  képek  dacára  rabja
marad  a  szesz  ördögének.  Mert  az  értelem  nem  ad  erőt  a  bűn
legyőzésére.  Idézzük  emlékezetünkbe  multunk  egy  uralkodó  szen-
vedélyét.  Szüleink,  barátaink  nagyon  sok  jó  tanáccsal  állottak
elo,  mindig  megmondták  előre,  hogy  baj  lesz  a  dologból...  —  de
még  senkit  sem  láttam,  aki  követte  volna  a  jó  tanácsokat.  Szen-
vedélyekkel  megvívni  az  okosság  soha  nem  tudott.  Az  evangéliumi
lakástörvénynek  pedig  az  a  célja,  hogy  rend  legyen  a  házban.
Ezért  kell  más,  jobb  vezért  keresnünk  ösztöneink  és  okosságunk
helyett. Vagyis: önmagunk helyett.

III.

Erre  kötelez  minket  az  evangéliumi  lakástörvény  második
cikke  is,  amely  így  hangzik:  Isten  városában  háztulajdonosok  nin-
csenek.  Ebben  a  rendelkezésben  egy  isteni  kommunizmus  jut  kife^
jezésre  s  első  pillanatra  ellenkezni  látszik  a  magántulajdon  szent-
ségének  jogelvével,  melyen  egész  polgári  világrendünk  nyugszik.  De
mintha  az  Isten  világrendjével  is  ellenkeznék,  hiszen  láttuk,  hogy
a  lélek  életnek  és  halálnak  ura  sajátmaga  felett.  De  mégis  igaz,
hogy  ebben  a  lelki  városban  háztulajdonosok  nincsenek,  hanem  csak
örök  bérlők,  akik  a  lakást  használatra  kapták,  de  rendelkezni  fe-
lette  nincs  joguk.  Megpróbálhatják,  de  csak  a  maguk  vesztére.  A
lélek  városának  törvénye  változhatatlan:  nem  vagy  tulajdonos,  csak
bérlő.  A  házat  azzal  a  föltétellel  kaptad  bérbe,  hogy  benne  azt  a
célt  szolgálod,  amire  hivatva  vagy.  Kétségtelen  tehát,  hogy  nekünk
alkalmazkodnunk  kell  egy  magasabb  lelki  törvényhez,  amelynek
rendelkezése  alá  tartozik  a  mi  lelkünk  is,  összes  lakóival  együtt.
Nekünk  Urunk  van,  nem  vagyunk  a  magunkéi.  Mindenestől  Isten
tulajdona vagyunk.

Ennélfogva  a  lelki  házat  nem  adhatjuk  ki  senki  idegennek  s
magunk  sem  bitorolhatjuk  benne  a  tulajdonjogot.  Az  evangélium
arra  való,  a  keresztyén  egyház  arra  alapíttatott  s  azért  tartatik  fönn
a  világban,  hogy  megőrizze  az  Isten  tulajdonjogát  a  lelkek  fölött.
Mindig  a  tulajdonos  érdekeit  kell  képviselnie  és  sohasem  a  bérlőét;
sőt  kétségtelen,  hogy  létjoga  is  csak  addig  van,  amíg  a  tulajdonos
összes jogait megvédelmezi a bérlőivel szemben.
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Ebből  következik  a  lakástörvény  harmadik  cikke:  Isten  házai-
ban  nincs  helye  a  gonosznak.  Szükség  szerint  kell  hadat  üzennünk
a  lelkünkben  lakozó  bűnnek.  Mert  kétségtelen,  hogy  az  Isten  által
nekünk  adott  lakásban  méltatlan  lakók  nem  lehetnek,  pedig  ugyan-
csak  laknak  benne  ilyenek.  A  keresztyénség  a  bűn  ellen  való  had-
járatot  mint  legfőbb  kötelességét,  a  maga  eszközeivel  mind  a  mai
napig  vívja.   A  mai  keresztyénség  is  elfogadja  ezt  a  törvényt  s
vallja,  hogy  a  lélekben  nem  szabad  helyet  adni  a  gonosznak.  De  a
törvény  végrehajtásában  egyoldalú.  Kimerül  abban,  hogy  megsza-
badít  minket  a  gonosztól,  tehát  negatív  harcot  folytat  a  gonosz
ellen.  Ez  a  bűntől  való  mentesítésre  irányuló  törekvés  uralja  az
egész  keresztyén  pedagógiát.  Pedig  ez  csak  fél  igazság,  mely  bele-
ütközik  az  első  törvénycikkbe:  nem  szabad  a  léleknek  üresen  állnia.
Nem,  még  a  gonosz  kiűzetése  után  sem.  A  keresztyénség  nagy  gőz-
zel  igyekszik  kiirtani  a  lelkekből  a  gonoszt,  azonban  könnyen  elfe-
lejti,  hogy  az  ördögűzés,   amely  a  lelket  üressé  teszi,  nem  menti
meg  azt  a  rossztól,  sőt  ha  csak  ezt  csinálja,  sokkal  nagyobb  veszély-
nek  teszi  ki  a  lelket.  Azért  mondja  Krisztus,  hogy  amikor  a  gonosz
visszatér,  üresen,  kiseperve  és  felékesítve  találja  azt.  Akkor  elmegy
s  vesz  maga  mellé  hét  más  lelket,  gonoszabbakat  önmagánál  s  be-
menvén,  ott  lakoznak  és  ennek  az  embernek  utolsó  állapot  ja  gono-
szabb  lesz  az  elsőnél.  Keresztyén  nevelésünk  „kisepri  a  házat”,  azaz
egy  és  más  rossz  indulatot  kigyomlál  s  fölékesíti  a  lelket  az  „ezt  ne
tedd,  azt  ne  tedd”  falitáblával.  De  állandóan  csak  sepreget  és  szép
jelszavakkal  ékesítgeti  a  házat.  Aztán  az  ünnepélyesen  kisepert  s
szépen  felcicomázott  lakást  ott  hagyja  üresen  s  engedi,  hogy  még
sokkal  inkább  beteljék  azzal  a  gonosszal,  amit  kiűzött  belőle.  Na-
gyon  természetes,  hogy  ebből  az  ürességből  nem  származhatik  más,
mint  az  előbbinél  sokkal  rosszabb  állapot.  A  magára  hagyott  lélek
sötét  kamráiból  betódulnak  az  üres  öntudatba  a  még  sokkal  gono-
szabb  hatalmak  s  a  lélek  föltétlenül  a  prédájukká  lesz.  Az  ördögök
gyönyörködnek  az  üres  lakásban.  „Milyen  szép  ház!”  —  dicsérik
egymásnak  vigyorogva.  Milyen  szépen  ki  van  seperve  !  Milyen  szép
mondások  vannak  a  falain  !  Éppen  nekünk  való  !  És  bemenvén,  ott
lakoznak.  Csak  negatíve  küzdeni  a  rossz  ellen,  nem  jó  módszer.  A
gonosztól  megszabadított  lelket  meg  kell  töltenünk  valamivel,  ami
elég  erős  arra,  hogy  ne  engedje  többé  vissza  a  gonoszt.  Urat  kell
keresnünk,  aki  ki  is  tudja  szorítani  a  gonoszt,  de  nem  is  engedi
többé  vissza,  mert  Ő  maga  tölti  be  a  házat  teljesen.  Ki  az  a  hatal-
mas,  aki  úgy  ki  tudja  tágítani  a  lelket,  hogy  beleférhessen  s  aztán
úgy  be  tudja  tölteni  azt,  hogy  ott  többé  a  gonosznak  ne  legyen
helye? Egyedül a Krisztus.
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IV :

Az  evangéliumi  lakástörvény  negyedik  cikke  azért  így  hangzik:
A  lélek  házában  csak  Krisztus  uralkodhatik.  Mi  a  titka  ennek  az
uralomnak?  Egyszerű  szavakban  szólva:  gonosz  indulatot  csak
egészséges  indulattal  lehet  meggyógyítani.  A  bűn  sohasem  a  gondo-
lat  betegsége,  hanem  az  indulaté.  A  megmérgezett  indulatokban  van
a  bűn  hatalma,  tehát  ha  meg  akarom  gyógyítani  a  beteg  szenvedélyt,
azt  csak  egy  hatalmasabb,  egészséges  szenvedéllyel  tehetem.  Ha
kiűzzük  a  rossz  szenvedélyt,  akkor  a  jót  kell  szenvedéllyé  tennünk
a  lélekben.  Miért  nem  helyezkedik  a  keresztyénség  erre  az  állás-
pontra  s  miért  nem  veszi  komolyan  azt,  hogy  ép  úgy  föl  lehet
gyújtani  a  lélekben  a  jó  mámorát,  mint  ahogy  az  ördög  a  gonosz-
ság  mámorával  lángba  tudja  borítani  a  szívet.  A  bűn  azért  tud
győzni,  mert  szenvedéllyé  tudja  fokozni  magát,  meg  tudja  mámoro-
sítani  az  embert.  De  van  egy  szent  mámor  is,  amely  a  lelki  tiszta-
ságból,  a  jóságból,  a  szeretetből  tud  szenvedélyt  csinálni!  És  ez  az,
amit  Krisztus  gyújt  lángra  abban  a  lélekben,  amelyik  Urává  tette
őt,  átadta  magát  neki.  Isten  nem  szenvedheti  az  ímmel-ámmal  jó
embereket,  Krisztusnak  nem  kellenek  a  tutyi-mutyi  keresztyének,
akikkel  semmire  sem  mehet,  mert  csak  helyeslik  az  Ő  elveit  és  taní-
tásait,  de  nem  tudják  s  nem  akarják  magukat  szent  mámorban  oda-
vetni  érette  áldozatul.  Krisztus  azt  akarja,  hogy  szent  szenvedéllyé
fokozza  lelkünkben  a  szeretet  ösztönét,  az  önfeláldozás  mindenki-
ben  meglevő  képességét,  gyönyörű  szépségeit,  isteni  nagyszerű-
ségét.  De  még  többet  is  akar.  Lelkekkel,  amelyeket  betöltött,  más,
üres  lelkeket  akar  fölgyújtani  és  elárasztani  élete  szenvedélyes  tüzé-
vel,  szolgáinak  személyes  bizonyságtétele  által.  Azt  akarja,  hogy
legyünk  „keresztyének”,  Isten  szerint  boldog  bizonyságtevők,  akik
nem  kötelességből,  nem  félelemből  azok,  hanem  mert  szenvedélyük
az,  hogy  isteni  szeretetet  gyakoroljanak.  Egyedül  ezek  a  keresztyé-
nek  képesek  arra,  hogy  a  szeretetet  átplántálják  az  üres  szívekbe.
A  mi  keresztyénségünk,  ez  az  óriási  intézmény  csak  akkor  tudja
misszióját  elvégezni,  ha  tagjai  ismét  szenvedélyesen  szerető  lelkek
lesznek.

A  léleknek  Krisztussal  kell  telítve  lennie.  Ezt  így  is  mondha-
tom:  a  hitnek  kell  kormányoznia  a  lelkünk  minden  képességét.
Mert  a  Krisztussal  azonosult  lélekben  a  hit  az  úr,  aki  megszentel-
heti  az  értelmet  és  az  ösztönöket  is.  Milyen  nagyszerű  dolgokat
csinálhat  a  hitből  fakadó  értelem!  Az  emberi  ész  alkotásai  jelen-
leg  nagyrészt  istenellenes  célokat  szolgálnak.  Pedig  az  ész  a  leg-
dicsőségesebb  eszköz  lehet  Isten  kezében,  ha  mindazt  a  találékony-
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ságot, zsenialitást, amellyel rendelkezik, arra használja, hogy Krisz-
tus ügyét szolgálja vele. Isten nem kíván lehetetlenséget. Ellenke-
zőleg, a legtermészetesebbet kívánja: összes erőink, egész lelkünk
átadását a szeretet szolgálatába, amelyre teremtett minket.

Ami  ma  történik,  az  a  természetellenes.  Mert  a  gyűlölködő  em-
ber  visszaél  azokkal  a  törvényekkel,  amelyeket  értelme  fölfedez  és
ösztöneinek  hízlalására  fordít.  Ezek  a  törvények  mind  a  szeretet
törvényei.  Ha  a  lélek  ezt  fölismerte  és  így  él  velük,  betölti  azt,
amire  rendeltetett.  Az  egyház  és  a  vallásos  élet  nem  arra  való,  hogy
zárkózott,  szűk,  szomorú  életet  teremtsen,  ceremóniák  és  üres  szer-
tartások  formáiban,  hanem  hogy  végre  az  legyen,  amire  rendelve
van;  töltse  be  az  életet  az  áldozatnak  s  a  szolgáló  szeretetnek  lel-
kével.  Mert  Isten  a  lelket  a  maga  lakásául  teremtette,  honnan  sze-
retete kiáradhasson a világba.

A VÍZZÉ VÁLTOZTATOTT TŰZ
I.

Az  emberiség  gyermekkorából,  ősi  történetéből  tudjuk,  hogy
a  vallás  már  fejlődése  kezdetén  is  a  lélek  tisztelete  volt.  Ezúttal
ennek  a  lélektiszteletnek  csak  egyik  legkifejezőbb  formájáról  aka-
rok  beszélni  s  ez  a  tűz  kultusza.  Nagyon  sok  ősi  népnél  ez  volt  a
vallásos  élet  középpontja.  A  tűzimádásnak  eltérő  magyarázatai
lehetnek,  de  a  legtermészetesebb  magyarázata  az,  hogy  a  tűz  a
lélek  látható  megjelenése,  kiábrázolása,  amelynél  különbet  a  gyer-
meki  ember  el  sem  képzelhetett.  Mert  a  láng  az  anyagtalan  anya-
giság  kiábrázolása  volt  a  számára.  A  tűz  mindenesetre  anyaginak
tekinthető:  ha  hozzáérünk,  érezteti  a  jelenlétét  azáltal,  hogy  éget,
de  látszik  is,  mert  fénye  van.  Azonban  mégis  megfoghatatlan  va-
lami,  mégsem  test  s  így  a  primitív  ember  a  láthatóvá  vált  lélek-
”  nek,  ennek  a  különös  anyagtalan  anyagnak  a  képét  látta  a  láng
misztériumában.  A  lelket  nem  is  tudta  máskép  elképzelni,  csak
valami  finom  anyag:  füst,  pára,  tűz  képében.  Az  ó-testamentum
is  tele  van  ilyen  képekkel.  Jáhvé,  az  Úr,  a  pusztában  vándorló
zsidó népet köd- és tűzoszlop képében vezeti.

Ebből  a  gyermekies  lélek-kultuszból  következhetett-e  nagyobb
Isten-káromlás,  gonoszabb  blaszfémia,  mint  ha  valaki  vizet  öntött
az  égő  tűzre?  Bizonyosan  tudjuk,  hogy  ez  halálos  bűn  volt,
amelynek  büntetése:  halál.  Később  külön  papokat  s  papnőket  ren-
deltek  a  tűz  őrizetére,  amelynek  sohasem  volt  szabad  elaludnia,
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s  jaj  lett  volna  annak  a  Vesta-szűznek,  akinek  a  felügyelete
alatt  a  tűz  kialudt  volna,  de  százszor  jaj,  ha  azt  önmaga  oltotta
volna el!

Akármennyire  primitív  a  mi  szemünkben  ez  a  gondolat,
azért  mégis  nagyon  kifejező  képét  tartalmazza  magának  az  evan-
géliumnak  is.  Krisztus  tüzet  hozott  erre  a  világra.  Ő  maga  is  azt
mondotta:  „Azért  jöttem,  hogy  erre  a  világra  tüzet  bocsássak:
és mit akarok, ha az immár meggerjedett?”

Keresztelő  Szent  János  is  úgy  ábrázolja  az  eljövendő  Messiást,
mint  aki  olthatatlan  tűzzel  jön,  hogy  a  polyvát  megégesse.  Az
evangélium  azért  jött  erre  a  földre,  hogy  kiégesse  azt,  ami  nem
Istentől  való,  hogy  megtisztítsa  a  földet  a  bűntől.  Mindenekfelett
arra  való,  hogy  mint  ősi  forrása  a  tűznek,  lángra  gyújtsa  a  lelke-
ket.  A  Krisztus  szemében  a  lélek  a  legtűzfogékonyabb  valami,  ha
rokcntűz  közeledik  hozzá.  S  neki  az  volt  a  célja,  hogy  mennyei
tüzet  hozzon  azoknak,  akiknek  erre  való  hajlandóságuk  van.  A
lelkek  világában  kell  ennek  az  égési  folyamatnak  megtörténnie.
A  Krisztussal  való  találkozás:  tűzzéválás,  egy  régi  világ  és  élet
megsemmisülése,  elomlása  s  egy  egészen  új,  tiszta  teremtés  szüle-
tése.  Ennek  a  szent  tűznek,  az  evangéliumi  léleknek  ebben  a  vi-
lágban  az  a  sorsa,  hogy  küzdenie  kellett  folytonosan,  mind  mai
napig  a  vízzel,  vagyis  azokkal  a  lelkekkel,  akiknek  az  a  termé-
szete,  hogy  megoltsák  a  tüzet,  amely  hozzájuk  közeledik.  Nem  is
lehet  nagyobb  ellensége  az  evangéliumnak,  mint  az  olyan  lélek,
amely  nem  kap  új  lángra  ettől  az  evangéliumi  szellemtől,  hanem
ellenkezőleg,  megoltja  azt.  S  a  mai  előadás  ép  azt  akarja  meg-
mutatni,  hogy  milyen  súlyos  s  nagy  akadályai  vannak  kezdettől
fogva,  mind  mai  napig  ennek  az  evangéliumi  tűznek,  a  maga
gyújtó  útján  való  előrehaladásában.  A  felvizezett  keresztyénség-,,
ről  akarok  beszélni.  A  keresztyénségről,  amely  tűznek  volt  teremtve
s  vízzé  változott,  amely  a  hozzá  közeledő  evangéliumi  lelket,  a
tüzet,  a  maga  lényegévé,  vízzé  változtatta  s  ezzel  a  legnagyobb
káromlást követi el.

II.

Az  evangéliumban  van  egy  történet,  amelyhez  mondanivalói-
mat  fűzöm.  (Máté  ev.  12.  r.  22—32.  v.)  Ez  a  történet  azt  mondja
el,  hogy  Krisztus  betegeket  gyógyított,  vagyis  az  akkori  kor  fel-
fogása  szerint  ördögöket  űzött.  Tudvalevőleg  az  akkori  kor  felfo-
gása  szerint  a  némaság,  süketség,  bénaság  is  démoni  lelkektől
származott  s  úgy  gondolták,  hogy  a  néma  azért  néma,  mert  benne
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néma  ördög  lakik.  Tehát,  aki  a  némát  meggyógyítja,  az  kiűzi  be-
lőle  az  ördögöt.  Krisztus  ilyen  néma  s  vak  lelkeket  gyógyított  meg
egy  alkalommal  úgy,  hogy  a  vak  látott,  a  néma  beszélt.  A  soka-
ság,  amely  ezt  látta,  elálmélkodott  s  azt  kérdezte:  Vájjon,  nem
ez-é  a  Messiás?  Mondanom  sem  kell,  hogy  ott  voltak  a  farizeu-
sok  is.  S  mikor  hallották,  hogy  a  nép  a  Messiásról  beszél,  így  szól-
tak:  Ez  nem  űzi  ki  az  ördögöket,  hanemha  Belzebubbal,  az  ördö-
gök  fejedelmével.  Tehát  azt  fogták  rá,  hogy  az  ördöggel  van  szö-
vetségben.

Jézus  tudván  az  ő  gondolataikat,  így  felelt  nekik:  „Minden
ország,  amely  magával  meghasonlik,  elpusztul;  és  egy  város  vagy
háznép  sem  állhat  meg,  ha  meghasonlott  magával.  Ha  pedig  a
Sátán  a  Sátánt  űzi  ki,  önmagával  hasonlott  meg;  mi  módon  áll-
hat  meg  tehát  az  ő  országa?  És  ha  én  Belzebub  által  űzöm  ki  az
ördögöket,  a  ti  fiaitok  ki  által  űzik  ki?  Azért  ők  magok  lesznek
a  ti  bíráitok.  Ha  pedig  én  Istennek  Lelke  által  űzöm  ki  az  ördö-
göket,  akkor  kétség  nélkül  elérkezett  hozzátok  az  Isten  országa.
Avagy  mi  módon  mehet  be  valaki  a  hatalmasnak  házába  és  ra-
bolja  el  annak  kincseit,  hanemha  megkötözi  előbb  a  hatalmast  és
akkor  rabolja  ki  annak  házát?  Aki  velem  nincsen,  ellenem  van;  és
aki  velem  nem  gyűjt,  tékozol.  Azt  mondom  néktek:  Minden  bűn
és  káromlás  megbocsáttatik  az  embereknek;  de  a  Lélek  károm-
lása  nem  bocsáttatik  meg  az  embereknek.  Még  aki  az  ember  Fia
ellen  szól,  annak  is  megbocsáttatik;  de  aki  a  Szent  Lélek  ellen
szól, annak sem ezen, sem a másvilágon meg nem bocsáttatik.”

Ehhez  a  történethez  akarom  fűzni  mondanivalóimat.  Először
is  azt  állapítom  meg,  hogy  az  emberi  természet  még  ebben  a  meg-
romlott  állapotában  is,  amelyben  van,  megőrizte  eredeti  természe-
tének  egy  lényeges  vonását,  t.  i.  ·  azt,  hogy  senkinek  sem  kell  meg-
magyarázni:  mi  a  jó?  A  jó  azonnal  felismerhető.  Senki  sem
tagadhatja  meg  lelkének  ezt  az  őszinte  s  természetes  megnyilat-
kozását,  amely  rögtön,  azonnal  tudja  akármely  cselekedetről,  gon-
dolatról,  eseményről,  hogy  az  jó,  vagy  nem  jó,  ha  önmaga  nem  is
a jó pártján van.

A  jóról  közös  alapmeggyőződéseink  vannak,  mert  úgy  va-
gyunk  teremtve.  Senki  sem  mondhatja  a  szeretetet  rossznak,  mert
mindenki  érzi,  hogy  az  jó.  Senkisem  mondja  az  igazat  rossznak,
mert  tudja,  hogy  az  igazságosság  természete  szerint  jó.  A  szép
megnyilatkozásairól  senkisem  mondhatja,  hogy  az  csúf,  mert  a
szép  érzése  s  meglátása  alapjában  véve  közös  képességünk.  Ha
egy  ember  jellemét  s  cselekedeteit  vizsgáljuk,  akkor  mindnyájan
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megegyezünk  annak  alapvonásaira  nézve,  mert  nem  lehet  valaki-
ről,  aid  hazug,  igazságtalan,  zsarnokoskodik,  gyűlölködik,  bosszút
áll,  azt  mondani,  hogy  milyen  jó,  mert  mindenki  tudja,  hogy  mi-
lyen  rossz.  Ezt  se  bizonyítani,  se  vitatni  nem  kell.  De  mikor1?
Természetesen  csak  akkor,  ha  az  ember  nem  hazudik,  ha  Őszinte,
ha  minden  előítélet  nélküli  őszinteséggel  áll  szemben  a  világgal.
Akkor  ki  van  zárva,  hogy  csalódhassák.  Minden  őszinte  lélek  ta-
nítás  nélkül  tudja,  hogy  mi  a  jó.  Ez  bizonyítja  a  mi  magasabb
származásunkat.  S  hogy  ez  így  van,  mutatja  ebben  a  történet-
ben  a  nép  magatartása  is,  amely  szemtanúja  a  gyógyításnak.  Ez
a  műveletien,  kritikátlan  nép,  látván  Jézus  cselekedeteit,  rögtön
a  Messiásra  gondol,  nem  az  ördögre.  Azt  kérdezi:  Nem  ez-é  a
Messiás?  Nem  ez  az  Isten  Szentje,  akit  mi  várunk?  Mint  a  tűz,
úgy  futotta  át,  borította  lángba  az  ott  állók  lelkét  az  igazság,
hogy  ahol  a  gyógyítás,  ott  az  Isten.  Futótűz  volt  ez,  mert  a  Lélek
megérintette  a  tömeget;  a  Lélek,  amely  tűzből  való,  anyagot,  táp-
lálékot  kapott  magának  az  ebben  a  pillanatban  őszinte  lelkekben
s  lángra  lobbantotta  a  meggyőződést:  ez  a  Messiás,  aki  eljött,
hogy  meggyógyítsa  s  megszabadítsa  az  embereket.  Ebből  látszik,
hogy  a  lélek  előtt  a  Lélek  mindig  nyilvánvaló,  rögtön  megismeri
azt,  nem  kell  neki  magyarázat:  a  köztük  levő  rokonság  folytán
abban  a  pillanatban  jelzi  a  lélek,  hogy  Lélek  van  jelen,  vele  közös,
vele  rokon  Lélek.  Az  Isten  Lelkének  ez  a  tüze  pedig  úgy  akar
minden  szennyet  megégetni,  hogy  az  emberi  lelket  gyújtja  meg,
hogy  önmaga  váljék  tűzzé  s  sajátmagából  égesse  ki  azt,  ami  ön-
maga  ellen  való.  Aki  tehát  gátat  vet  lélek  s  Lélek  közé,  hogy  a
tűzregyúlás  meg  ne  történhessék,  az  megoltja,  vízzé  változtatja  a
tüzet.  Ebben  a  történetben  bizonyságtétel  történt  Isten  jelenlété-
ről  s  mert  azt  a  lelkek  rögtön  észrevették,  eljöttek  azok,  akik
vízzé  változtatták  a  tüzet.  Megjelentek  a  farizeusok  s  megöntöz-
ték  ezt  a  tüzet,  Isten  Lelkét,  mert  mikor  látták  a  jót,  nem  Istenre
gondoltak,  hanem  a  Sátánra.  Nem  az  Istenember  megjelenését
látták  benne,  hanem  hazug  természetüknél  fogva  rögtön  ördögi
hatalomra  gondoltak.  A  jót  rossznak,  az  Istent  ördögnek  káro-
molták.  Természetellenes  dolgot  követtek  el,  mert  ha  az  ember  a
jó  láttára  gonoszra  gondol,  ez  azt  mutatja,  hogy  idegen  elemmel
van  megfertőzve,  ami  nem  természete,  ami  idegen  a  lelkétől.
Ilyen  eset  az,  amikor  a  farizeusok  a  jót  látva,  a  Sátánra  gondol-
tak.  Ezt  nevezi  Krisztus  a  Szent  Lélek  elleni  bűnnek  s  erről
mondta, hogy ez a bűn soha meg nem bocsátható.
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III.

Nem  lehet  semmikép  sem  természetesnek  tartani  ezt  a  maga-
tartást.  De  mi  lehet  az  oka,  hogy  ezek  az  emberek  megoltották  a
tüzet;  nem  ismerték  el  a  Lélek  jelenlétét,  hanem  a  jót  rossznak,
az  Istent  Sátánnak  akarták  nyilvánítani?  Miért  nem  voltak  ezek
a  farizeusok  őszinték,  mi  akadályozta  meg,  hogy  a  lelkük  azon-
nal,  természetesen,  ösztönszerűleg  fel  ne  gyúljon  a  Lélek  jelen-
létére?  Két  dolog  akadályozta  meg  őket  ebben:  az  első  ok  hazug
váradalmaikban  rejlett,  a  második  ok  pedig  abban,  hogy  titkos
szövetségük volt az ördöggel.

Hazug  váradalmaik  akadályozták  meg  azt,  hogy  lelkük  ter-
mészetesen  reagáljon  az  isteni  jó  megjelenésére  s  azt  elfogadja.
Hiszen  a  farizeusok  szintén  várták  a  Messiást.  Csakhogy  annak
a  realitását  ők  valami  egészen  földi  értelemben  gondolták.  A  földi
viszonyok  csodálatos  megváltoztatását  várták,  hogy  a  természeti
világrend  megforduljon,  ne  legyenek  többé  betegségek,  egy  évben
négyszer  legyen  aratás,  az  olajfákból  patakokban  ömöljék  az
olaj.  A  zsidóság  világhatalmát  várták  a  rabbá  tett  többi  nép  fö-
lött.  Hazug  boldogságról  álmodtak;  ebben  merült  ki  a  váradal-
muk.  Természetes  tehát  a  természetellenességük.  Lelki  Messiást,
lelki  megváltozást,  lelki  országot  nem  is  tudtak  elképzelni,  de  nem
is  akartak  vállalni.  Nem  fért  a  fejükbe,  hogy  Isten  nem  csoda-
mester,  aki  ilyen  érzéki  csodák  által  végzi  munkáját,  forgatja  vi-
lágát,  hanem  Lélek,  örökké  alkotó  és  teremtő  lélek  s  hogy  a  vi-
lágban  ez  a  lelkiség  az  igaz  realitás  és  Isten  célja  az  Istenember
létrehozása.  Az  ilyen  lelki  váradalmak  tőlük  teljesen  idegenek
voltak.  Pedig  az  evangélium  a  lelkiség  realitását  hozta  a  világba.
Az  evangélium  titka  abban  van,  hogy  valósággá  tette  a  lelkisé-
get,  olyan  hatalommá,  amelyről  a  farizeusoknak  fogalmuk,  sejtel-
mük sem volt.

A  Krisztus  küldetése  abban  állt,  hogy  a  világ  erőinek  köz-
pontjába  a  lelki  energiákat  állította  s  a  lelket  öntudatossá  tette,
hogy  belépjen  a  Lélek  bűvkörébe,  hogy  tapasztalásból  ismerhesse
meg  a  Lélek  hatalmát,  amely,  ha  egyszer  megragadta,  új  életet,
világszemléletet,  magatartást  és  kultúrát  ajándékoz  neki.  Miután
az  evangélium  ilyen  lelki  ajándék,  azok  az  emberek,  akik  nem
akartak  lelki  világot,  s  nem  óhajtottak  lelki  realitást,  hanem  meg-
fogható,  érzéki  és  anyagi  realitásokra  törekedtek,  a  Jézus  lelkét
nem  tudták  s  nem  is  akarták  megragadni.  Nekik  a  legnagyobb
csalódás  lett  volna  elfogadni,  hogy  a  Messiás  csak  ennyi.  Az  olyan
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embernek,  aki  a  földhöz  van  tapadva,  minden,  ami  lelki,  az:
„csak”  ...  Tehát  a  farizeusok  így  szóltak:  Ha  csak  ennyi  az
egész,  akkor  nekünk  nem  kell!  Nem  is  akarjuk  elfogadni,  nem  is-
merjük  el.  Mert  ahhoz  képest,  amit  mi  várunk,  ez  nagyon  kevés.
Ezt  a  szent  tüzet  nem  akarták  a  világba  engedni,  mert  az  minden
hazugságnak,  frázisnak,  földhöztapadtságnak  végét,  elégetését  s
megsemmisülését  jelentette  volna.  Inkább  megtagadták,  ördögnek
csúfolták,  csakhogy  ne  kelljen  lemondaniok  előítéleteikről  s  vá-
radalmaikról.

De  ez  még  csak  az  egyik  ok  volt,  amiért  megtagadták  az  is-
teni  Lélek  jelenlétét  Krisztus  munkáiban.  A  másik,  sokkal  mé-
lyebb  ok  az  volt,  hogy  a  farizeusok  nem  is  akarták  kiűzni  az  ör-
dögöt.  Nem  örvendtek  annak,  hogy  Krisztus  kiűzi  az  ördögöket,
jobban  szerették  volna,  hogy  ne  űzze  ki  őket.  Nem  akartak  sza-
kítani  az  ördöggel,  mert  az  ördögi  hatalmak  megsemmisülése  a
farizeusok  hatalmának  megsemmisülését  jelentette  volna,  mivel
az  ő  hatalmuk  ezeken  az  ördögi  hatalmakon  alapult.  Ezeknek  az
erejével  uralkodtak  a  nép  felett.  A  farizeusok  a  félelemre  alapí-
tották  hatalmukat  s  ezért  nem  akarták,  hogy  az  ördög  kiűzettes-
sék.  Mikor  az  ördög  kiment,  le  akarták  tagadni  s  azt  mondták,
hogy  itt  valami  nagyobb  ördöngösség  van.  A  farizeusok  s  az  ör-
dög  közt  titkos  szövetség  volt.  Kétségtelen,  hogy  éjjel-nappal  a
törvény  betűi  szerint  cselekedtek,  nehogy  Isten  kifogást  találjon
bennük,  mert  ezért  jutalmat,  viszontszolgálatot  vártak.  De  úgy
akartak  Istennel  lenni,  hogy  megmaradhassanak  a  világban  is,
hogy  ne  kelljen  elszakadniuk  attól,  ami  ebben  a  világban  jólétet,
hatalmat  s  gyönyörűséget  jelent.  Tehát  az  ősi  alkut  szerették
volna  szerződésbe  tenni,  mely  szerint  az  Úristen  elégedjék  meg
50,  30,  sőt  esetleg  20  százalékkal.  Vállaltak  imát,  böjtöt,  alamizs-
nálkodást,  de  azzal  a  feltétellel,  hogy  ezek  mögött  megmaradhas-
sanak  azoknak,  akik  „az  özvegyek  és  árvák  házát  megemésztik.”
Ez  az  isteni  szellem  megoltása.  A  farizeusok  a  vizet  s  a  tüzet
akarták  egyesíteni,  tehát  meg  kellett  oltaniok  a  tüzet.  Lehetetlen
volt,  hogy  a  saját  vallásosságukban  is  vízzé  ne  változtassák  az
Isten  bűnt  kitörlő  s  elpusztító  tüzét,  a  Szent  Lelket.  „Az  ördögöt
ördöggel  űzni  ki”,  ez  voltaképpen  a  saját  iparuk,  mesterségük
volt  s  ezt  akarták  ráfogni  Jézusra.  Tehát  ők  voltaképpen  azt  ta-
gadták,  amit  tettek  s  mindezt  az  erkölcs,  a  vallás,  az  igazság  ne-
vében.  Ez  a  bűn  a  hazugság  bűne,  amely  soha  meg  nem  bocsát-
ható, mert teljes elárulása az ember isteni természetének.
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IV.

Most  azt  kellene  röviden  megmutatnom,  hogy  az  evangélium,
amely  ez  ellen  a  tűzoltás  ellen  jött,  meg  tudta-e  változtatni  a  vi-
lágot?  Megvalósult-e  a  keresztyén  egyház  életében  az,  amiért  ala-
píttatott?  Mert  a  keresztyénség  összes  formája  arra  való,  hogy
utat  engedjen  ennek  a  mennyei  tűznek  a  világban,  hogy  utat  nyis-
son  Isten  erejének  s  engedje  Istent  működni  az  emberi  lelkekben.
Odaadás  és  engedelmesség  az,  amit  Isten  az  emberektől  kíván;
hogy  a  lelkek  az  evangélium  által  lángra  gyúlva,  lobbot  vessenek
s  hatalmas  tűzfolyammá  válva  kiégessék  a  világból,  ami  benne
nem  Istentől  való.  A  jelenlegi  keresztyénség  arcát  nézve  s  az
evangélium  szellemével  összevetve  azt  a  szellemet,  amely  a  keresz-
tyén  ember  gyakorlati  életében  megvalósul,  kétségtelennek  látom,
hogy  a  keresztyénség  megszokott  formáiban  a  farizeusságnak  ki-
metszett bélyegét hordozza magán.

Be  kell  ismernünk,  hogy  a  keresztyén  társadalomnak  az  a
tendenciája  és  magatartása,  hogy  szép  és  szent  frázisok  tömegé-
nek  akarja  megtartani  a  vallást,  az  evangéliumot,  amelynek  ál-
arca  alatt  más  törekvések  s  szenvedélyek  szabadon  érvényesülhet-
nek.  Az  a  törekvése,  hogy  ezek  a  szép  s  szent  frázisok,  mint  pl.
„A  szeretet  mindent  elfedez”,  érintetlenül  megmaradjanak  s  mi-
nél  többet  hangozzanak.  De  ezzel  maradjanak  is  meg  frázisoknak,
olyan  nyilvános  jelszavaknak,  amelyeket  kegyes  társaságokban
az  ajkunkra  veszünk,  de  nagyon  komolyan  nem  vesszük  őket.  Le-
hetőleg  csak  szavak  legyenek  s  ne  életformáló  erő.  Felháborodunk,
ha  valaki  tiszteletlenül  beszél  Isten  igéjéről,  tiltakozunk  ellene,
elismerjük,  hangoztatjuk,  dicsőítjük  a  Krisztust,  bevalljuk,  hogy
nem  lehet  szebb  élet,  mint  a  Krisztusé  s  aki  ellene  beszél,  az  ellen
készek  vagyunk  felháborodni,  de  ennél  többet  tőlünk  ne  követel-
jenek,  mert  egyéb  dolgunk  is  van!  Van  foglalkozásunk,  társadalmi
összeköttetésünk,  világbeli  helyzetünk,  majd  következik  az  üzlet,
a  szórakozásaink,  passzióink,  szenvedélyeink  s  a  vallás  szentsége
megkívánja,  hogy  ezeket  elválasszuk  egymástól.  Nem  lehet  kí-
vánni  az  embertől,  hogy  kártyázás  közben  vallásról  beszéljen,
hogy  pedig  ne  kártyázzék,  azt  éppen  nem!  A  másik  törekvés  az,
hogy  az  evangéliumot  nemcsak  frázissá,  hanem  sajnos,  álarccá  is
akarjuk  tenni.  Meglepő  példáit  találjuk  az  életben  annak,  hogy
az  ember  álarcnak  használja  a  keresztyénségét,  amelyet  a  világ
felé  nyilvánosan  mutogat,  de  alatta  magánelveket  gyakorol.  Ál-
arca  messze  látszik,  mint  a  görög  színész  tragikai  maszkja,  de
mögötte kacagni lehet.
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A  keresztyén  társadalom  életének  e  vonásai  kétségtelenül
ugyanabból  a  lélekből  valók,  amelyből  a  farizeusoké.  A  mai  ke-
resztyén  emberek  átlaga  nem  hajlandó  az  evangéliumot  annak  te-c

kinteni,  ami,  t.  i.  lelki  viharnak,  szent  izgalomnak,  amely  arra
való,  hogy  fölforgassa  az  ember  életét  s  nem  arra,  hogy  a  szeszé-
lyeit  cirógassa  s  az  ösztöneit  táplálja.  Nem  hajlandó  elfogadni,
hogy  az  evangélium  mindenekelőtt  ellene  jött  s  csak  ha  meghó-
díthatta,  azután  van  érte  is.  Nem  akarja  elfogadni,  hogy  az
evangélium  tűz,  amely  éget  s  önkényt  el  kell  fogadnunk,  hogy
hadd  égessen.  Ki  kellene  tárnunk  előtte  sebeinket  önkényt...
de  mi  vizes  csebrekkel  vesszük  körül  magunkat,  nehogy  elégjünk
s  a  legkisebb  közeledésre  leöntjük  a  tüzet.  Nem  vállaljuk,  hogy
a  lelkiség  valósággá  legyen  az  életünkben,  nem  akarjuk  nagyobb
realitásnak  tartani,  mint  a  farizeusok.  Hiszen  azért  használunk
frázisokat  s  álarcot,  mert  nem  vagyunk  hajlandók  úgy  fogadni,
mint  realitást.  A  mai  embernek  is  csak  a  földi  realitások  a  fonto-
sak,  az  önző  hatalom,  amelyből  hasznot  s  élvezetet  vár.  Az  ördö-
göt  felöltöztetjük  szép  jelmezbe:  ideálokat,  eszményeket  csiná-
lunk  belőle.  Azt  mondjuk:  nincs  szebb,  mint  az  idealizmus...
Meghalnék,  ha  nem  volna  idealizmus...  Idealistákká  neveljük
gyermekeinket  s  nem  szeretjük,  ha  valaki  őket  az  ideálizmusból
ki  akarja  zökkenteni.  Nem  szeretjük,  ha  arra  tanítják  őket,  hogy
„az  életben  nehézségek  is  vannak.”  Azt  akarjuk,  hogy  gyerme-
keinknek  csak  ideális  fogalmuk  legyen  az  életről.  De  ha  megkér-
deznők,  hogy  voltaképpen  mit  értenek  idealizmus  alatt,  meg  va-
gyok  győződve,  hogy  a  legtöbb  ember  nem  tudna  választ  adni.
Azt  nevezi  ő  így,  amit  léleknek  kellene  neveznie,  de  akkor  élnie
is  kellene  azt  a  valóságában.  Az  „idealizmus”  a  mai  keresztyén-
ség  igazi  tűzoltófecskendője.  És  ebből  következik,  hogy  nincs  ki-
fogásunk  a  keresztyén  eszmék  hirdetése  ellen,  csak  egyedül  a  ko-
molyanvevése  ellen  van.  Nagyon  szeretjük  a  keresztyénséget  az
élet  egy  bizonyos  korszakára,  az  ifjúság  idejére  korlátozni.  Kü-
lönösképpen  iskolai  frázist  csinálunk  belőle;  főképpen  az  isko-
láktól,  a  nevelőktől  kívánjuk  meg  az  idealizmust,  úgy,  hogy  tel-
jesen  iskolás  fogalommá  is  vált.  Amíg  iskolába  járunk,  addig  il-
lik  az  embernek  idealistának  lennie  s  a  tanítónak  a  legszentebb
kötelessége,  hogy  ebben  az  ideálizmusban  megtartson  minket.  Mi-
kor  vége  az  iskolának,  azt  mondjuk:  Most  következik  az  élet!
Most  már  szabad  vagy,  most  jön  a  harc  a  létért,  az  érvényesülés
s  a  gyönyör.  —  Ezért  van,  hogy  keresztyén  nevelésünk  akarva,
akaratlanul,  de  kényszerűen  nevel  az  őszinteség  hiányára,  a  ha-
zugságra,  a  képmutatásra.  Ebből  következik,  hogy  a  keresztyén
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élet  két  részre  oszlik:  templomra  és  piacra.  A  templomhoz  bizo-
nyos  szent  dolgok  vannak  kötve,  de  ott  el  is  végződnek.  Más  a
piac,  oda  más  dolgok  tartoznak.  Nem  szabad  ide  templomi  dol-
gokat  vinni,  itt  csak  a  piaci  dolgok  érvényesek.  így  oszlik  meg  a
keresztyén  élet  két  mezőre:  a  templomra,  az  ideálizmus  és  a  ke-
gyesség  területére  és  a  piacra,  az  üzlet  és  a  verseny  mezejére.  Vi-
szont  az  egyének  élete  így  oszlik  meg:  nyilvános  ember  és  magán-
ember.  Nyilvános  elveiben  olyan,  mintha  a  templomban  volna,
magánelveiben  pedig  rosszabb,  mintha  a  piacon  volna.  Ez  a  vízzé
változtatott  és  megoltott  tűz.  Az  igazi  felvizezés,  amit  az  álarcos
keresztyénség vitt végbe az evangéliumon.

De  sajnos,  nagyobb  bűne  is  van  a  keresztyénségünknek:  szin-
tén,  nem  akarja  kiűzni  az  ördögöket.  Nincs  erre  benne  akarat,
sőt,  tartja  a  titkos  szövetséget  az  ördöggel.  Csak  fenntartásokkal
tagadja  meg.  Némely  bűnöket  nagyon  keményen  elítél,  hogy  más
bűnöket  annál  inkább  gyakoroljon.  S  az  ördög  szívesen  engedi,
hogy  egyik  formájában  kiűzzék,  hogy  egy  másik  formájában  an-
nál  nagyobb  hatalmat  gyakorolhasson.  Amit  az  ördög  nagy  öröm-
mel  szemlél,  az  a  nyilvános  keresztyénség.  A  „nagy”  keresztyén-
seggel  komoly  szövetsége  van.  Mert  a  gonosz  bölcsen  tudja,  hogy
csak  akkor  uralkodhatik,  ha  bizonyos  formájában  üldözik.  Ennél-
fogva  nagyon  szereti  a  prédikációt,  ő  a  legfigyelmesebb  hallgató:
még  akkor  is  ébren  van,  mikor  már  mindenki  elaludt.  Nem  barátja
az  alvásnak,  minden  prédikációt  élvez,  de  jobban  szereti  a  jó  pré-
dikációt,  az  olyan  igehirdetőt,  aki  hatásosan  szidja.  Ilyenkor  a
nagy  kapukat  hangosan  becsapják  előtte  s  ő  aztán  a  kicsi  ajtócs-
kákon  visszabújik,  hogy  annál  erősebben  uralmába  kerítse  a  lel-
keket.  Minden  bűnt  elítél  a  szokványos,  szertartásos  keresztyén-
ség,  amelynek  látható  következményei  vannak.  S  az  ördög  sem
bánja,  ha  ezeket  a  bűnöket  ostorozzák.  Mert  zavartalanul  meg-
maradnak  neki  azok  a  bűnök,  amelyek  emberileg  nem  büntethe-
tők  s  külső  következményeik  csak  nagyon  későre  mutatkoznak.  A
finom  ördögök  vannak  titkos  szövetségben  a  mai  farizeusokkal,
ezek  a  tisztán  lelki  ördögök  s  miközben  az  ember  a  bűn  ellen
kiabál,  bent  ezek  a  finom  kis  ördögök  oltják  a  Lélek  tüzét.  így
állnak  elő  az  olyan  különös  lelkek,  mint  a  szívtelen  adakozó,  vagy
egy  másik  különös  teremtmény,  aki  a  legnagyobb  szószólója  a
keresztyén  igazságoknak,  de  ugyanakkor  kevély,  kegyetlen,  irgal-
matlan,  meg  nem  bocsátó  lélek.  Hány  meg  hány  keresztyén  em-
berben  uralkodik  a  bosszúvágy  ördöge  s  mennyire  nem  tud  tőle
szabadulni,  pedig  nyilvános  bűnöket  nem  követ  el,  úgyszólva  na-
gyon  tisztességes  életet  él,  talán  példaképpen  is  hivatkoznak  rá,
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de  lelkében  haragszik  valakire  s  holta  napjáig  sem  tud  neki  meg-
bocsátani.  Hát  még  a  káröröm  ördöge,  amely  eltéphetetlenül  ka-
paszkodik  az  ember  lelkébe  s  azt  műveli,  hogy  titkos  örömmel
ujjongjunk  szerencsétlen  testvéreink  bukásán,  akik  pedig  csak
példázatosan  mutatják  a  saját  mivoltunk  következményeit.  El  se
lehetne  számlálni,  hányféle  variációja  van  ennek  a  démonnak.  Ez-
zel  a  finom  ördöggel  szemben  legnehezebb  a  küzdelem.  Mert  amíg
a  nyilvános  bűn  ellen  küzd  valaki,  mindenki  szövetségben  van
vele,  de  ha  valaki  felveszi  a  küzdelmet  először  önmagában  ezek
ellen  a  titkos  bűnök  ellen  s  aztán  küzdeni  akar  mások  titkos  bűne
ellen  is,  azt  fogja  elérni,  amit  Krisztus  urunk:  az  erkölcs  nevé-
ben  Sátánnak  fogják  bélyegezni.  Mert  az  emberek  nem  szeretik,
hogyha  a  saját  kis  ördögeikhez  hozzányúlnak.  Az  ilyeneknek  gya-
nússá  teszik  az  álláspontját  s  bűnpártolóknak  bélyegzik  őket.  Kö-
vetkezik az ismeretes lélekoltás, felvizezés, a Lélek nevében!

Nem  akarom  tovább  rajzolni  ezt  a  szomorú  képet.  A  Szent-
lelket  nem  lehet  nagyobb  káromlással  illetni,  mint  magunkra  öl-
teni  képét  s  ebben  a  képben  tagadni  meg  őt!  Ez  a  keresztyénség
jeges  vízzel  oltja  a  Lelket,  kegyetlen  merev,  lelketlen,  mozdulat-
lan,  közönyös  magatartás  Isten  Lelkével  és  céljaival  szemben,  de
azért  „ékesítik  és  építik  a  próféták  és  igazak  síremlékeit.”  —  Hó-
dolnak  emléküknek,  de  nem  szeretik,  csak  a  halott  prófétákat.  Ha
meghaltak,  megkoszorúzzák  őket  s  gyönyörű  síremléket  állítanak
nekik. Ez az a szörnyű bűn, amely nem bocsátható meg.

Ha  tehát  a  keresztyénség  rá  nem  ébred  arra,  hogy  az  evan-
géliummal  milyen  szörnyű  ellentétbe  került,  akkor  hordozni  fogja
a  jövendő  ítéletét.  Mert  örökre  meg  nem  akadályozhatja  a  tűz  el-
jövetelét.  S  az  lesz  a  mi  keresztyén  korunk  legszörnyűbb  ítélete,
hogy  fiaink,  utódaink,  a  következő  nemzedék  fogja  lélekgyilkos-
nak,  a  Lélek  megoltójának  bélyegezni.  Mert  egyszer  világossá  fog
lenni,  hogy  a  Sátánt  nem  lehet  a  Sátánnal  kiűzni  s  hogy  ahol  iga-
zán  ördögöt  űznek,  ott  föltétlenül  az  Isten  van  jelen.  Világossá
fog  lenni,  hogy  az  ördögöt  csak  egy  nála  hatalmasabb  űzheti  ki:
Krisztus.  Vagyis  csak  a  Krisztussal  lehet  öntudatos  harcot  vívni
a  bűn  ellen.  Csak  ez  az  egy  változtathat  a  világon:  elszánt  küz-
delem,  határozott  harc  a  tüzért  a  víz  ellen.  Egyszer  világossá  kell
lennie,  hogy  Istennel  nem  lehet  megalkudni  se  50,  se  30,  se  20
százalékra,  hanem  egészen  az  övének  kell  lennünk.  Aki  vele  nincs,
ellene  van.  A  hazugság  vizéből  nem  lehet  keresztyén  tüzet  élesz-
teni  —  ez  az  a  bűn,  amely  felett  az  Isten  végítélete  harsog.  De
miután  az  Isten  világában  sohasem  késő  megfordulni,  az  a  re-
ménységünk  van,  hogy  nekünk  sem  késő.  Mert  ha  ez  a  remény-
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ségünk  nem  volna,  akkor  minderről  nem  volna  érdemes  beszélni.
Egy  dolog  fontos:  A  hazugságot  nem  szabad  többé  eltűrni.  Rá
kell  jönnünk  arra,  hogy  micsoda  hazugságokkal  van  megfertőzve
egész  gondolkozásunk,  életünk  s  komoly  elhatározással  kell  töre-
kednünk  arra,  hogy  többé  senkinek  a  kedvéért  nem  fogunk  ha-
zudni.  Ha  a  hazugság  démonát  valaki  le  tudja  győzni,  lehetetlen,
hogy  belőle  is  az  égi  tűz  megöl  tó  ja  legyen.  Mert  egyedül  a  hazug-
ság  oltja  meg  a  tüzet.  Azért  mondtam,  hogy  a  keresztyénség,  az
evangélium  az  őszinteség  forradalma:  mindenekfelett  azt  akarja
elérni,  hogy  a  lelkek  őszintén  álljanak  vele  szemben  s  dobják  el
életük  álarcát  és  frázisait.  Inkább  legyenek  teljes  gyengeségük-
ben  s  nyomorúságukban,  de  őszintén  a  Krisztuséi.  Engedjék,  hogy
az  evangélium  lelke  szabadon  gyújthasson  és  égethessen,  mert  ez
a tűz képes egyedül életet s jövendőt adni a világnak.

SZOMORÚ LAKODALOM
I.

Néhány  évtizeddel  ezelőtt  iskolás  leánykák  évzáró  vizsgáin  és
egyetemi  ifjak  irodalmi  ünnepein  egyaránt  szavalták  Reviczky
híres  versét:  a  Pán  halálát.  Ügy  szól  va  divatos  vers  volt  s  el  kell
ismerni,  hogy  van  valami  ebben  a  szép  költeményben,  ami  az  em-
beri  lélek  gyökerét  ragadja  meg.  A  költő  fölmutatja  benne  a  ke-
resztyénség  világot  átformáló  hatalmát,  de  úgy,  hogy  megsiratja
a  szép  pogány  örömöt,  mint  a  Kereszt  diadalának  árát.  Az  élet-
tel  játszadozó,  a  világban  gondtalanul  gyönyörködő  s  annak  szép-
ségeit  minden  lelkiismereti  aggodalom  nélkül  élvező  szép  pogány
örömnek  meg  kellett  halnia,  mihelyt  az  emberiség  egére  fölkomorlott
a  gyötrelem  és  halál  jele:  a  Kereszt.  Mert:  aki  nem  szomorú,  az
mind pogány, ő rendele ezt így a Golgotán...

Nagyon  szép  vers,  de  nem  igaz.  Hiszen  az  evangélium  azt
jelenti:  örömhír.  Már  a  nevében  kifejezésre  jut  az,  hogy  az  igazi
örömöt  Krisztus  ajándékozta  a  világnak.  Az  evangélium  az  öröm
forradalma  s  célja  az,  hogy  a  szomorú  emberiséget  az  örvendező
élet kegyelmi ajándékával koronázza meg.

Senkinek  se  volt  erre  nagyobb  szüksége,  mint  éppen  annak
a  pogány  léleknek,  melynek  örömét  Reviczky  és  annyi  más  költő
dicsőítette.  Mert  a  történeti  igazság  az,  hogy  a  pogányság  örven-
dező  életének  látszata  alatt  valójában  a  legsivárabb  unalom  és
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kétségbeesés  örvénylett.  A  Krisztus  megjelenését  megelőző  időben
a  pogány  világ  már  semmi  örömöt  és  élvezetet  nem  talált  a  föl-
dön.  Hogy  ismét  egy  irodalmi  példát  idézzek,  Sienkiewicz  „Őt
kövessük”  című  novellájában  nagy  művészettel  szemlélteti  azt  a
szörnyű  félelmet  és  unalmat,  mely  annak  a  kornak  éppen  a  leg-
kiválóbb  lelkeit  betöltötte.  Ez  az  örvendező  ó-világ,  melyet  meg-
szoktunk  a  korlátlan  örömök  korának  tekinteni,  csak  álarcként
viselte  magán  a  vidám  és  gondtalan  derűt,  a  lelke  mélyén  halá-
losan  szomorú  volt,  mert  elvesztette  életének  célját.  Aki  ismeri  a
hellenisztikus  kor  lelki  történetét  és  társadalmi  formáinak  belső
arculatát,  az  tudja,  hogy  micsoda  gyötrelmek  kínozták  az  idők
teljességében az emberi lelket.

Mint  valami  apokaliptikus  rém,  úgy  tornyosult  ekkor  a  világ
fölé  a  halálfélelem  irtózata.  A  misztériumok,  melyekben  az  akkori
világ  minden  valamirevaló  embere  résztvett,  jelképes  cselekmé-
nyek  által  szimbolizálják,  hogy  miképpen  törekedtek  az  emberek
önmagukat  elámítani  és  megcsalni  a  halál  legyőzése,  a  lélek  hal-
hatatlansága  felől.  De  mivel  a  lelkükben  nem  volt  semmi  igazi
érték,  ezt  a  hitet  csak  mámorral  és  extázissal  tudták  fölébreszteni.
Eljátszották,  drámailag  megélték  az  istenek  halálát  és  föltámadá-
sát.  Résztvettek  ebben  a  jelképes  istendrámában  s  beleszuggerál-
ták  magukba,  hogy  akik  az  istennel  együtt  meghaltak,  vele  együtt
föl  is  fognak  támadni.  Ezzel  a  misztikummal  bódították  el  a  lel-
küket  s  véltek  megnyugvást  találni  azzal  a  sivár  jövővel  szemben,
melyből  a  megsemmisülés  borzalma  meredt  reájuk.  Mélyen  meg-
rendítő  látnunk  azt,  hogy  miféle  eszeveszettségekre  vetemedett
az  életre  szomjúzó,  de  üres  emberi  lélek.  A  dionizoszi  misztérium
hívei  égő  fáklyákkal,  őrjöngve  üldözték  az  istent  megszemélye-
sítő  vadkant,  fogaikkal  tépték  szét,  forró  vérét  itták  s  a  fölkor-
bácsolt  szenvedély  önkívületében  a  halál  és  a  föltámadás  kínos
gyönyörét  élvezték,  vagyis  képzelték  élvezni.  Ennél  még  sokkal
megdöbbentőbb  szertartások  is  bizonyítják,  hogy  ez  az  „örven-
dező” pogányság a halálfélelem vacogó kínjai közt gyötrődött.

Egy  másik  gyötrelem,  amely  különösen  a  görög  lélekből  fa-
kadt  és  borította  el  azt  a  világot,  a  szenvedéstől  való  kétségbe-
esett  félelem.  A  görög  lélek  a  szép  imádója  volt  s  a  szépséget  a
rendben,  szimmetriában  és  harmóniában  kereste.  Ideálja  az  ará-
nyos  emberi  élet:  a  szenvedéstől  mentes,  derülten  élvező,  kiegyen-
súlyozott  életöröm.  Ezért  az  igazi  görög  nem  ismert  visszataszí-
tóbb  és  irtózatosabb  rémet  a  szenvedésnél.  Nemcsak  félt  tőle,  ha-
nem  utálta  is,  mint  az  emberi  élet  szépségének  megrontóját,  Va-
lami  különös  megvetéssel  és  borzadállyal  szemlélte  és  fogadta  a
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kényszerű  testi  szenvedést,  a  betegséget,  melynek  még  a  látásától
is  menekült,  az  orvosmunkát  rabszolgákra  bízta  s  saját  haldokló
családtagjait  is  eszeveszett  rémülettel  és  undorral  hagyta  ma-
gukra.  Hogy  képzelhette  volna  el  ez  a  görög  ember  az,  önkénytes
szenvedést?  Ha  a  kényszerű  szenvedés  átok  volt  előtte,  az  ön-
kénytes  szenvedés  nem  lehetett  egyéb,  mint  bolondság.  És  íme
Pál  apostol  elhozta  a  görögök  közé  ennek  a  bolondságnak  evan-
géliumát:  Azt,  aki  kényszerítés  és  bűn  nélkül  magára  vállalta  a
legszörnyűbb  halál  kínjait,  a  keresztrefeszíttetést,  melyre  csak  a
legelvetemültebb,  legutolsó  rabszolgát  lehetett  ítélni,  mint  az  em-
bertelen  kínok  mellett  megalázó  és  gyalázattal  teljes  büntetésre.
Egy  ilyen  elítéltről  hirdette  Pál  a  görögöknek,  hogy  az  Isten  fia,
akit  hívő  odaadással  követni  és  szolgálni  az  egyetlen  öröm.  A
bölcsességet  kereső  görögnek  ennél  képtelenebb  bolondságot  nem
lehetett  volna  hirdetni.  „A  megfeszített  Krisztus  a  görögöknek
bolondság.”  (I.  Kor.  1.  r.  23.  v.)  A  baj  csak  az,  hogy  a  szenvedést
rettegő  és  gyűlölő  bölcs  görög  sem  kerülhette  el  a  nemzetileg  és
egyénileg  katasztrofálisan  rázúduló  csapásokat  s  szenvedő  élete  és
bölcs  filozófiája  közt  olyan  rettentő  ellenmondás  tátongott,  amely
halálosan megmérgezte őt.

Igazán  nem  mondhatjuk  róla,  hogy  örvendező  nemzetség
volt.

És  végre  ezt  az  egész  pogány  világot  betöltötte  a  holnap
gyötrő  gondja:  mit  együnk,  mit  igyunk,  mivel  ruházkodjunk?  Ha
van  valami,  amit  az  életöröm  gyilkosának  nevezhetünk,  úgy  ez  a
kicsinyes,  töprengő  aggodalmaskodás  az,  mely  mindent  és  min-
denkit  ellenséggé  tesz  s  kétségbeesett  babona  igájába  alázza  az
embert.  Babonásabb,  tehát  szorongóbb,  remegőbb  és  nyomorultabb
lelket  pedig  nem  mutat  föl  a  történelem  a  Krisztus  eljövetelekor
élt emberiségénél.

Ha  ezek  után  lehet  még  beszélni  a  pogány  kor  öröméről,  ak-
kor  nyilvánvaló,  hogy  az  csak  a  mámor  lehetett,  az  az  öröm,  mely-
nek  a  „habzó  serleg”  a  szimbóluma.  Ebbe  akarta  beleölni  a  po-
gány  lélek  a  benne  remegő  félelmet,  szomorúságot  és  aggodalmat.
Mindent  elkövetett,  hogy  igazi,  szomorú  lelki  arcát  valahogy  el-
rejthesse  önmaga  elől.  Mámorba  fojtotta  a  lelkét.  Megpróbálta
ezt  azóta  is  a  reménytelen  ember:  de  ez  a  mód  csak  addig  jó,
amíg  a  mámor  tart.  A  kétesértékű  vigasztaló  elpárolgása  után
még kétségbeejtőbb és sivárabb marad az élet.
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II.

Így  örvendezett  a  pogány  világ,  mikor  Jézus  ajkáról  elhang-
zott az örvendetes izenet.

Az  evangélium  a  szomorú  lelkek  ellensége,  harcba  száll  az
emberek  félelmeivel  s  aggodalmaival.  Egyáltalán  nem  igaz  hát,
hogy  a  keresztyénség  szomorúságot  hozott  a  világra.  Ellenkező-
leg:  új  s  igaz  örömöt.  Az  evangélium:  forradalom,  mely  az  élet
őrök  diadalát  jelenti.  Tudjuk,  hogy  az  öröm  nem  egyéb,  mint  fo-
kozott  érzése  annak,  hogy  élünk.  Az  örvendező  ember  abban  kü-
lönbözik  a  szomorú  embertől,  hogy  életét  nagyobb  mértékben  érzi.
Viszont  a  szomorú  ember  úgy  érzi,  mintha  kevesebb  élete  lenne.
A  kétségbeesésben  pedig  az  életerő  teljesen  megsemmisül.  Az
öröm  testi  is,  lelki  is  lehet.  Mikor  a  testi  örömöt  akarjuk  fölfo-
kozni,  bort  iszunk,  mikor  a  lélek  öröme  fokozódik  föl,  Szentlé-
lekkel  teljesedünk  be.  A  Szentlélek  másféle  mámort  ad,  mint  a
bor.  A  Krisztus  Lelke  az  a  szent  bor,  melyet  az  Ő  életének  szim-
bólumaként  az  Úr  asztalán  látunk:  új  élet  tüzét,  mámorát,  meny-
nyei  életörömöt  jelent.  Az  igazi  öröm  a  lélek  felfokozása,  a  vég-<
telén  élet  lelkünkbe  szakadása.  Ezért  nevezi  magát  Jézus  az  evan-
géliumban  Vőlegénynek.  Vőlegény,  aki  lakodalmát  üli.  Belőle  tel-
jesen  hiányzik  a  gyász  és  szomorúság.  Azért  jött,  hogy  „hegyen-
völgyön”  lakodalom  legyen,  hogy  megülje  menyegzőjét  meny-
asszonyával,  a  lélekkel:  „Vájjon  szomorkodhatik-e  a  násznép,
amíg  velük  van  a  vőlegény?  De  eljönnek  a  napok,  amikor  elvé-
tetik  tőlük  a  vőlegény  és  akkor  böjtölni  fognak.  Senki  sem  vet
pedig  új  posztóból  foltot  az  ócska  ruhára;  mert  ami  azt  kitol-
daná,  még  elszakít  a  ruhából  és  nagyobb  szakadás  lesz.  Új  bort
sem  töltenek  ó-tömlőkbe;  máskülönben  a  tömlők  szétszakadoznak
és  a  bor  kiömöl,  a  tömlők  is  elvesznek;  hanem  az  új  bort  új  töm-
lőkbe töltik és mindkettő megmarad.” (Máté ev. 9. r. 14—17. v.).

Ez az öröm forradalmának ünnepélyes kikiáltása.
Először  azt  szeretném  megvilágítani,  mit  is  jelent  az,  amikor

Jézus  így  szól:  „Eljönnek  a  napok,  amikor  elvétetik  tőlük  a  vő-
legény  s  akkor  böjtölni  fognak.”  Jézus  nem  arra  céloz,  hogy  még
csak  rövid  ideig  marad  a  világon  s  eljön  az  idő,  mikor  nem  lehet
többé  tanítványaival.  Ugyan  miért  és  mikor  nem  lehetne  velük,
holott  azt  mondja  nekik:  „Veletek  leszek  mindennapon,  a  világ
végezetéig?”  íme,  Ő  maga  biztosította  őket,  hogy  mindenkor  ve-
lük  marad.  Ennélfogva  úgy  kell  magyarázni  a  dolgot,  hogy  csak
az  böjtöl,  akivel  nincs  Krisztus.  Ha  a  keresztyénség  állandó  élet-
közösség  a  Krisztussal,  akkor  a  keresztyénségben  nincs  helye  a
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böjtnek.  Jézus  itt  a  böjtöt  egyértelműnek  veszi  a  szomorúsággal.
Minket  viszont  násznépnek  nevez,  akinek  nem  kell  szomorkodnia.
És  ha  a  keresztyénség  mégis  szomorú?...  Akkor...  elvesztette
a  Vőlegényt.  Valóban,  keresztyénségünk  szomorúvá  s  böjtölővé
lett.  Ha  lakodalom:  szomorú  lakodalom,  mert  lehet-e  szomorúbb
lakodalom,  mint  az,  ahonnan  a  Vőlegény  hiányzik1?  Ha  vád  ér-
heti  a  keresztyénséget,  akkor  a  vád  az,  hogy  olyan  lakodalom,
amelyben nincs ott a Vőlegény, Jézus.

A  böjtölő,  szomorkodó  élet  —  az  Ige  további  hasonlata  szerint
—  olyan,  mint  az  ócska  ruha  s  az  ó-tömlő,  amely  nem  való  Krisz-
tushoz  és  híveihez,  ő  nem  új  foltot  vetett  korának  ócska  ruhájára,
nem  töltötte  az  isteni  erők  új  borát  a  nyomorult,  szűk  élet  ócska
tömlőibe.  Mert  az  új  folt  a  régi  ruhát  elszakítja,  az  új  bor  soha-
sem  fog  megállni  az  ócska  tömlőkben,  hanem  szétveti  azokat.  Mi
is  úgy  akarunk  keresztyének  lenni,  hogy  az  életünk  ócska  ruhá-
ját  foltozgatjuk  az  evangélium  egy-egy  szép  mondásával  s  a  krisz-
tusi  élet  erős  új  borát  bele  akarjuk  töltögetni  nyomorult  régi  éle-
tünk  amúgyis  szakadozó  tömlőibe!  Pedig,  Krisztus  olyan  életet  ad,
amely  csak  új,  lakodalmi  köntösbe  öltözhetik,  amelyet  csak  egé-
szen  új  tömlőkbe  lehet  tölteni.  Új,  örvendező  emberek  kellenek,
akik  az  isteni  élet  mámorával  akarják  az  életet  széppé  tenni.  Ez
Krisztus  szelleme  s  jaj  nekünk,  ha  az  evangéliumot  csak  foltként
akarjuk  elfogadni  az  ócska  posztóra!  A  keresztyénség  nagy  mér-
tékben  megmaradt  pogány  és  zsidó  öröksége  mellett,  nem  tudott
megszabadulni  a  pogányság  félelmétől,  nem  tudta  megszabadí-
tani  híveit  a  szomorúságtól,  az  aggodalomtól,  a  mindennapi  élet
gondja  felett  való  kicsinyes  töprengéstől.  Csak  szertartásokat,
szép  mondásokat  vett  át  ebből  az  új  posztóból  s  tudjuk,  hogy
ebből  már  egyszer  milyen  nagy  szakadás  lett!  Egész  seregnek
kellett  kiválnia  az  anyaszentegyház  testéből,  hogy  új  egyházi
közösséget  hozzon  létre.  De  ez  a  köntös  is  megavult.  S  van-e  még
jogunk  arra,  hogy  az  evangélium  borára  bármilyen  jogot  for-
málhassunk?  Az  új  tömlő  is  szakadozik...  így  lett  a  keresztyén-
ség  lakodalom  helyett  szomorú,  félő  és  aggódó  böjtté.  A  Vőlegény
nincs vele.

III.

Az  evangélium  lelkét  tehát  a  neki  megfelelő  ruhába  kell  öl-
töztetni,  a  maga  tömlőjébe  kell  tölteni.  Az  evangélium  igazi  lelke
az  öröm,  amely  csak  szabad,  aktív,  tevékeny  életben  valósulhat
meg.  S  ha  a  mi  keresztyénségünk  nem  ilyen,  akkor  a  Krisztus



167

szemében  semmit  nem  ér,  nem  evangéliumi,  nem  a  Krisztus  élete.
Mert  Krisztus  élete  szabad,  munkás  élet  s  mindezeknél  fogva,
a  saját  erejét  érezve,  örvendező  élet.  A  szomorú,  félő  és  aggo-
dalmaskodó  léleknek  tisztában  kell  lennie  azzal,  hogy  harcban
áll  Krisztussal.  Mert  Krisztus  hadat  üzen  annak  a  keresztyén-
ségnek,  amely  az  ő  nevét  dicsőíti,  ünnepeit  megüli,  de  lelkétől
teljesen  idegen.  Krisztus  nincsen  ott,  ahol  az  életet  szomorúság
uralja,  ahol  az  ember  lelke  tele  van  bánattal,  ahol  nincs  remény-
ség  és  öröm.  Sőt,  mint  ellenség  áll  szemben  az  ilyen  keresztyé-
nekkel.  A  keresztyénség  nem  lehet  szomorú,  nem  lehet  félő  és  #
aggódó, mert ezek a vonások evangéliumellenesek.

Ez a böjtölő keresztyénség különböző csoportokat mutat.
Az  egyik:  a  bánatos  keresztyének  csoportja.  Feketeruhás,

szomorú,  nyúltképű  pap  és  komor,  szertartásos,  nyársatnyelt  hí-
vők  alkotják.  A  bánatos  keresztyén  szereti  a  lemondást.  Ez  a  vi-
lág  annyira  rossz,  olyan  borzasztó  dolgokat  lát  az  em-
ber,  annyira  nincs  segítség,  hogy  ő  kénytelen  félrevo-
nulni  és  magasból  szemlélni  az  elveszett  világot.  Szertar-
tásos  rezignációval  kerüli  az  akciót,  a  tevékeny  munkát.
Szomorú  gőg  fejlődik  ki  benne,  egy  olyan  fekete  szentség,  amely
nagyon  türelmetlen  s  kemény  a  „nyomorult”  bűnösökkel  szemben.
Azt  vallja,  hogy  az  üdvösségnek  csak  egy  útja  van  s  az  az  övé.
Aki  nem  ezen  jár  s  nem  olyan  rítus  szerint  akar  üdvözülni,  mint
o,  az  egyáltalán  nem  üdvözülhet.  Erősen  hangsúlyozza  ezt  a  meg-
különböztetést:  „mi”  és  „ti”.  Mi  szentek  vagyunk,  mi  tudjuk,  hogy
mit  kell  cselekedni,  mi  tudjuk,  hogy  mit  jelent  keresztyénnek
lenni;  ti  nem  tudjátok,  ti  könnyelműek  vagytok,  ti  talán  még
táncoltok  is  s  más  efféle  szörnyűségeket  műveltek.  Mi  nem  köze-
ledhetünk  felétek,  mi  nem  lehetünk  veletek  közösségben.  Kekünk
olyan  dolgaink  vannak,  amelyek  kizárólag  a  mieink,  amelyeket
a  mennyei  Atya  kizárólag  velünk  közöl.  Ti  nem  vagytok  a  meny-
nyei  Atya  gyermekei,  ti  nem  tartoztok  ő  hozzá.  Ellensége  lévén
az  örömnek,  siralomházzá  és  dologházzá  szeretné  tenni  a  világot.
Pedig  meg  vagyok  győződve,  hogy  Krisztus  legelőször  ezt  a  két
intézményt  takarítaná  el  az  útból.  Mert  Krisztus  sohasem  volt
tömlöctartó  porkoláb!  De  a  bánatos  keresztyén  igenis  az:  csör-
geti  a  láncot  az  emberek  háta  mögött  s  vigyáz,  hogy  jól  viseljék
magukat.  Igaza  van  abban,  hogy  ő  más,  mint  a  világ,  de  ez  az  ellen-
tét  nem  örvendetes.  Mivel  nincs  reménysége  a  világ  és  az  emberek
felől,  boldogtalan  ellentétben  áll  a  környezetével.  Nem  lakodalmi
nép, a  Vőlegény  nincs  vele...  Vájjon  nem  kellene-e  szembenéznie
azzal  a  félelmes  gondolattal,  hogy  aki  természetellenessé  teszi  az
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életet,  felelősséget  vállal  azért  a  féktelen  örömért,  amelynek  má-
morában  a  megvetett  világ  szerencsétlen  fiai  keresnek  hiábavaló
enyhülést?

A  böjtölő  keresztyénség  második  csoportja  a  félelmesszívű
keresztyéneké.  Sok  tagja  van.  Ezek  félnek  nem  hinni  Istenben,
mert  reszketve  gondolják  el,  hogy  ha  Ő  tényleg  van,  akkor  hitet-
lenségükért  megbünteti  őket.  Félnek  a  vallásos  dolgokból  gúnyt
fízni,  mert  ebből  esetleg  igen  nagy  hátrányaik  származhatnak.
De  tulajdonképpen  jobban  szeretnék,  ha  nem  volna  Isten,  mert
túlnagy  követelésekkel  áll  szembe  velük.  Ez  az  álláspont  feltétle-
nül  babonára  vezet.  Minden  félelmesszívű  ember  babonás  ember.
Kopogtat  az  asztalon,  fél  a  13.  számtól,  minden  bokorban  vesze-
delmet  sejt  s  ezzel  szemben  olyan  dolgokba  kapaszkodik,  amelyek-
től  segítséget  s  védelmet  remél,  mégha  azoknak  a  dolgoknak  egy-
általán  nincs  is  értelme.  Ennek  pedig  az  az  oka,  hogy  amint  a  bá-
natos  keresztyénségből  hiányzik  a  reménység,  úgy  a  félelmes  ke-
resztyénségből  hiányzik  a  szeretet.  A  félelem  mindig  annak  a  jele,
hogy  a  lélekben  nincs  elég  szeretet.  Fél  saját  magát  odaadni  va-
lakinek,  aki  nagyobb,  mint  ő.  Vallása,  babonái  önvédelem  az  Isten
követelései ellen. Ez se lakodalmas nép.

Végre  a  harmadik  csoporthoz  majdnem  mindnyájan  oda-
tartozunk.  Ennek  tagjai  nem  tudnak  szabadulni  attól  a  gondtól,
hogy  mit  együnk,  mit  igyunk,  mivel  ruházkodjunk?  Azaz  nem
tudnak  menekülni  az  aggodalmaskodás  lelkétől.  Mi  keresztyének,
akiknek  Krisztus  kijelentette  az  Atyát,  akiknek  Ő  benne  szabad
gondtalanul  élni,  egymást  szeretni  s  egymás  szeretete  által  a  leg-
szebb  életre  eljutni,  mi,  az  Isten  gyermekei,  folyton  azon  aggodal-
maskodunk,  hogy  vájjon  nem  fogunk-e  éhenhalni?  Az  életnek  e
szörnyű  gondjai  aztán  úgy  a  földre  nyomnak,  hogy  nem  tudunk
a  szabad  isteni  életből  megvalósítani  semmit.  Ezeknek  az  aggodal-
maknak  a  hitben  való  szegénység  az  oka.  Itt  arról  van  szó,  hogy
nincs  bennünk  elég  hit.  Nem  hívő  lélekkel  nézzük  az  életet,  a  vi-
lágot.  Azt  hisszük,  hogy  ez  a  világ  gyötrelemre  és  aggódásra  van
berendezve.  Hiszünk  a  természet  merev  törvényeiben,  de  nem  hi-
szünk  a  Lélek  világformáló  erejének  óriási  hatalmában.  Ilyen  a
bánatos,  félelmesszívű  és  aggodalmas  keresztyénség.  így  ül  szo-
morúan a lakodalmas asztal körül, ahonnan hiányzik a Vőlegény.
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IV.

Pedig  a  keresztyénségnek  megint  lakodalmas  néppé  kell
lennie.  Van-e  lehetőség  erre?  Van.  A  bánatos  keresztyénekből  ör-
vendező  keresztyének  lehetnek.  De  ennek  két  feltétele  van:  a  sze-
rénység  és  a  türelem.  Igazi  öröme  csak  a  szerény  s  türelmes  em-
bernek  lehet.  A  szerénység  abból  a  tudatból  táplálkozik,  hogy  én
nem  magamért  vagyok,  nem  magamért  élek,  nem  magamért  mun-
kálkodom,  hanem  csak  eszköz  vagyok  egy  olyan  hatalomnak  s  esz-
ménynek  a  szolgálatában,  aki  végtelenül  nagyobb,  gyönyörűbb,
dicsőbb,  mint  én.  Ha  az  ember  lelkében  úrrá  lesz  ez  a  meggyőző-
dés,  akkor  a  szerény  megalázkodás  az  öröm  végtelen  forrásává
válik.  S  csak  a  türelmes  ember  lehet  örvendező,  mert  a  türelem
abból  az  öntudatból  fakad,  hogy  örökké  élünk.  Meg  kell  tanul-
nunk  azért  a  dolgokat  magasról  s  messziről  nézni.  Csak  az,  így  látó
ember  képes  az  élet  nehézségeit  könnyű  szívvel  elviselni.  Aki  mész-
szíré  néz,  azt  az  élet  kiesi  dolgai  nem  bosszantják  annyira,  mint
azt,  aki  nem  lát  tovább  az  orránál.  Az  igazi  keresztyén  ember  is
más,  mint  a  világ,  de  ez  az  ellentét  örvendetes,  mert  reménységgel
szemlélvén  a  világot  és  az  embereket,  boldog  ellentétben  áll  a  kör-
nyezetével.  Boldog  ellentét  a  keresztyén  ember  öröme  is  a  világ
örömével  szemben,  mert  a  világ  szomorú  öröme  után  kiábrándulás
és unalom következik, a keresztyén örömre soha.

A  félelmesszívű  keresztyénség  is  átalakulhat  bátor  keresztyén-
seggé.  De  bátorrá  minket  csak  egy  erő  tehet:  a  szeretet.  A  szeretet,
amely  a  legnagyobb  öröm,  mert  maga  az  igazi  élet.  Gyáva  s  félel-
messzívű  ember  csak  az  lehet,  aki  nem  tud  vagy  nem  akar  szeretni.
Mert  az  igazi  szeretet  rögtön  bátorrá  teszi  az  embert.  Látott-e  va-
laki  olyan  embert  a  világon,  aki  szeretett  s  gyáva  volt?  Teljesen
lehetetlen!  Mert  ha  én  valakit  szeretek  csak  földi  értelemben  is,
minden  aggodalmaskodást  félretéve,  boldog  örvendezéssel  s  min-
den  félelem  nélkül  vetem  magam  oda  érette.  Egy  anyának  végtelen
öröm  lenne  gyermekéért  meghalni.  Nem  félve,  nem  aggódva  tenné
ezt,  ha  kellene,  hanem  nagy,  sikoltó  boldogsággal.  Ha  valaki  sze-
reti  a  feleségét,  akkor  boldogan  áldozza  föl  érette  az  életét.  Akit
igazán  szeretünk,  azt  végtelenül  szeretjük.  Az  igazi,  a  teljes  szere-
tet  „kiűzi  a  félelmet”.  Amilyen  mértékben  szeretni  tudunk,  olyan
mértékben  tudunk  legyőzni  minden  félelmet.  S  így  győzi  le  az  em-
ber,  aki  az  Istent  szereti,  a  halálfélelmet,  mert  aki  így  tud  szeretni,
annak  számára  már  halál  nincsen,  annak  a  lelkén  korlátlanul  zu-
bog  át  az  örök  élet  öröme.  Ahogy  a  reménység  a  bánatos  keresz-
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tyénséget  átformálja  örvendező  keresztyénséggé,  úgy  teremt  a  sze-
retet a félelmesszívűekből bátor keresztyéneket.

S  végül  az  aggodalmaskodó  keresztyénség  is  hívő  keresztyén-
séggé  lehet.  Az  igazi  öröm  titka  a  gyermekiesség.  örvendezni  csak
a  gyermek  tud.  Igazi  öröme  senkinek  sincs  ezen  a  világon,  csak
egyedül  a  gyermeknek.  Lelki  értelemben  is  csak  az  Isten  gyer-
mekeinek  lehet  öröme  ezen  a  világon,  azoknak,  akik  azt  a  gazdag
életet,  amelyet  a  Krisztus  élt,  gyermeki  szívvel  el  tudják  fogadni.
Nem  bölcs  okoskodással,  kételkedéssel,  hanem  gyermeki,  alázatos,
hívő  odaadással.  Az  Isten  gyermekei  a  hit  kerekre  nyílt  nagy  sze-
meivel  csupa  csodát  látnak  meg  mennyei  Atyjuk  világában.  Az
Isten  gyermeke  számára  a  mindenség  egyre  nagyobb  csodává  vá-
lik.  Felfedezi  a  világ  titkát:  ez  a  világ  azért  van  teremtve,  hogy
itt  minden  eszköze,  szolgája  legyen  a  lélek  örök  életének.  Milyen
csodálatos,  mikor  az  ember  felismeri,  hogy  nem  a  létért  való  küz-
delem  a  világ  törvénye,  hanem  az  odaadás,  a  szeretet  áldozata.
Milyen  csodálatos,  hogy  a  gyermeknek  megint  szülővé  kell  lennie,
hogy  az  áldozat  nagy  törvényét  betöltse.  Milyen  csodálatos,  ha
észrevesszük,  hogy  Isten  keze  van  mindenben,  ami  bennünket  ér,
ő  maga  munkálkodik  érettünk  mindenekben,  ő, aki  nem  hányja
szemünkre  a  bűnt,  nem  aszerint  bánik  el  velünk,  amint  megérde-
meljük,  hanem  kegyelmének  meghálálhatatlan  irgalmával  min-
dent javára rendez az őt szeretőknek.

Ez  a  hívő  keresztyén  élet  örömének  a  titka.  A  hívő  keresz-
tyén  nem  aggodalmaskodhatik  a  holnapért,  mert  neki  csak  egy
nagy  gondja  van:  olyan  életet  élni  és  terjeszteni,  amilyet  Krisztus
mutatott  s  élt;  az  Isten  fiának  örvendező  életét.  Ezért  mondja  a  fo-
goly  Pál  apostol,  kezén-lábán  bilincsekkel:  „Örüljetek  az  Úrban,
mindenkor; ismét mondom, örüljetek!”

A  világ  öröme  s  a  Jézus  öröme  közt  olyan  különbség  van,  mint
a  bor  s  a  víz  között.  A  kánai  menyegzőn  Krisztus  a  vizet  borrá
változtatta.  Ez  azt  jelenti,  hogy  a  mi  szomorú,  örömtelen  örömein-
ket  igazi  örömmé  teszi.  Szabad,  öntudatos,  isteni  életet  ad,  mely
Vele  legyőzi  a  szomorúságot,  félelmet,  aggódást.  Az  új  élet  lako-
dalmi  köntösében,  a  Lélek  isteni  újborával  a  szívünkben  ülhetjük
lakodalmunkat a Vőlegénnyel.
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A KICSORDULÓ POHÁR

I.

Az  evangélium  a  természetesség  hirdetője,  mert  az  igazi  em-
beri  természetet  akarja  fölébreszteni  bennünk.  Hogy  a  mai  ember
mégis  annyira  idegennek  érzi  az  evangéliumot,  annak  nem  az
evangélium  természetellenessége  az  oka,  hanem  ellenkezőleg  az,
hogy  az  emberi  természet  fordult  a  visszájára.  Természetellenessé
lett  az,  aminek  magátólértetődőnek  kellene  lennie.  Az  evangélium
naaga  a  természetesség  az  igazi  ember  számára.  Krisztus  fölhívása:
Legyetek  tökéletesek!  —  egyértelmű  ezzel:  Legyetek  természe-
tesek!

A  „természetesség”  általánosan  használt  kifejezés.  Köznapi  ér-
telemben  őszinteséget  jelent.  Rendesen  elismerést,  dicséretet  foglal
magában  arra  nézve,  akit  természetesnek  minősítünk,  mert  azt  fe-
jezi  ki,  hogy  az  illető  nem  affektál,  nem  mutat  mást,  mint  a  mi.
Ugyanilyen  értelme  van  az  evangéliumban  is,  csak  a  mértéke  ma-
gasabb.  Mikor  evangéliumi  értelemben  beszélünk  természetesség-
ről,  nem  az  ember  természeti  lényének,  hanem  lelki  egyéniségének
őszinte  megnyilvánulását  értjük  alatta.  Az  evangélium  szerint  az
embernek  isteni  értelemben  kell  természetesnek  lennie.  Meg  kell
tehát  különböztetnünk  a  természetesség  kétféle  formáját.  Termé-
szetes  dolog,  hogy  az  állat  ösztönök  szerint  éljen,  de  természetelle-
nes,  ha  az  embert  irányítják  ösztönök,  miután  az  ember  természe-
tessége  magasabb  mértékű,  mint  az  állaté.  Az  ember  akkor  termé-
szetes,  mikor  öntudatos.  Nem  csinált,  hanem  lélekből  fakadó  ön-
tudatosságra  gondolok.  Amilyen  biztos  és  magától  jövő  az  állat
ösztönössége,  olyannak  kell  lennie  az  ember  öntudatosságának.
Az  embernek  az  öntudat  az  ösztöne,  azaz  annyira  öntudatosnak
kell  lennie,  mintha  ösztönből  cselekedne.  Mintha  nem  is  kellene
gondolkoznia  azon,  amit  gondol,  érez  és  cselekszik.  Ebben  az  érte-
lemben  a  legöntudatosabb  lélek  a  legmagasabb  értelemben  termé-
szetes ember.

II.

Ha  igaz,  hogy  az  ember  akkor  természetes,  mikor  minden
megnyilatkozásában  öntudatosan  adja  saját  magát,  úgy  a  termé-
szetellenesség  lényege  is  világos:  aki  öntudatosan  nem  saját  magát
adja,  az  természetellenes.  A  nem  természetes  ember  tehát  hazug
ember.  Aki  hazudik,  annak  egész  élete  hazugság,  mert  ellene  mond
annak,  ami  benne  van.  Vétkezik  saját  maga  és  az  emberiség  ellen
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s  egyik  hazugságból  a  másikba  esvén,  a  világ  megrontója  lesz,
mert  egy  hamis  világ  felépítésén  mesterkedik.  A  keresztyénség
nagy  erőpróbája  azon  dől  el,  hogy  ki  tudja-e  pusztítani  a  világból
a  hazugságot,  vagy  nem.  Mert  a  hazugság  az  ősi  ellenség,  akivel
Istennek  élethalál  harca  van.  A  mai  keresztyének  programm-pa-
rancsa:  küzdjetek  a  hazugság  ellen,  hogy  az  emberi  élet  ismét  ter-
mészetessé legyen.

III.

Kezdettől  fogva  nagy  vita  dúl  a  keresztyén  egyházban  a  hit
és  a  cselekedetek  elsőbbsége  fölött.  A  kérdés  az,  hogy  melyik  szük-
ségesebb,  lehet-e  az  egyiket  a  másikkal  pótolni,  lehet-e  valamelyi-
ket  a  másiknak  alárendelni1?  Az  e  körül  folyó  vita  olyan  régi,
mint  maga  a  keresztyénség.  Már  Pál  apostol  leveleiben  ott  van  ez
a  kérdés,  mert  a  keresztyénség  hazug  világba  érkezett,  amelynek
a  legfőbb  baja  éppen  az  volt,  hogy  a  cselekvés1 s  a  lélek  belső
tartalma  között  áthidalhatatlan  ellentét  állott  fenn.  Az  evangélium
célja  ennek  az  ellenmondásnak  megszüntetése  volt.  Láttuk,  hogy
Krisztus  küzdelme  a  farizeusok  ellen  az  isteni  természetesség  szent
haragjának  lángolása  a  nem  természetes  emberek  hazugsága  ellen,
akiknek  egész  magatartása,  nyilvános  működése  ellentmondásban
van  a  lelkük  valódi  tartalmával.  Ezért  vádolja  őket  minden  alka-
lommal  a  képmutatás  bűnével.  A  farizeusok  és  minden  idők  fari-
zeusi  gondolkozása  azt  vallja,  hogy  az  ember  értéke  abban  van,
ami  belőle  kívülről  látszik.  Mivel  az  ember  cselekedetei  nyilván-
»  valóan  megmérhetők,  ennélfogva  egyedül  a  cselekedetek  mérték-
adók.  Ezért  törekedtek  a  farizeusok  mindig  arra,  hogy  a  világ
szemében  nagy  értéket  képviseljenek,  ezért  végezték  úgy  minden
cselekedetüket,  hogy  az  emberek  lássák.  Utcasarkon  állva  imád-
koztak,  böjt  idején  bekormozták  az  arcukat,  hangosan  trombitái-
tattak  maguk  előtt,  amikor  alamizsnát  osztogattak.  Ezen  a  fari-
zeusi  alapon  egész  gyakorlat  fejlődött  ki:  az  elismerésreméltó
jó  cselekedetek  rendszere,  amely  mögött  lélek  nincsen,  mert  az
egészet  végig  lehet  csinálni  lélek  nélkül  is.  Ha  az  a  célom,  hogy
elismerést  szerezzek  vele:  jótékonykodhatom  szeretet  nélkül  is,
csak  az  a  fő,  hogy  lássák.  Nem  is  ritka  példány  a  szívtelen  ada-
kozó  !...  A  keresztyénségnek  először  ezek  ellen  a  „keresztyének”
ellen  kell  küzdenie,  akik,  mint  átkozott  örökséget,  származtatják
át  nemzedékről  nemzedékre  a  belső  és  a  külső  élet  szörnyű  ellen-
tétét, a hazug képmutatást.
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A  jónak  az  a  természete,  hogy  lélek  nélkül  utánozható,  na-
gyon  sok  igaz  ember  lelkét  elcsüggesztette.  Minden  korban  akad-
tak  ilyenek,  akik  a  cselekedetek  arcátlan  hazugságán  megundo-
rodva  félreálltak  s  valósággal  lenézték  a  cselekvést,  mint  a  va-
lódi  szentség  akadályát.  A  remeteség  szentsége  magába  zárkózik
g  egyedül  akar  lenni  az  Istennel,  félrevonulva  a  hazug  világtól.
Már  az  őskeresztyének  lelkiismeretét  is  zavarba  hozta  ez.  Jakab
apostol  szükségesnek  látja  hangoztatni,  hogy  a  hit  cselekedetek
nélkül  halott.  Nagy  nyomorúságnak  kell  tartanunk  a  keresztyén-
ség  történetében  azt  a  tényt,  hogy  a  hitnek  és  a  cselekvésnek
nem  a  kapcsolatát,  hanem  az  ellentétét  állította  előtérbe.  Sajná-
latraméltó,  hogy  az  egyik  oldal  máig  is  a  hitet,  a  másik  viszont
a  cselekvést  hangsúlyozza.  így  alakult  ki  a  jó  cselekedetek  rend-
szere  s  egy  szörnyű  gondolat  vette  bele  magát  az  emberek  lel-
kébe,  amely  végtelenül  megnehezítette  azt,  hogy  az  ember  ter-
mészetes  lehessen.  Az  a  gondolat,  hogy  a  jócselekedetnek  érdeme
van,  hogy  én  „kiváló  ember”  vagyok,  ha  jót  teszek,  hogy  a  jó
cselekedet  rangkülönbséget  képez  az  emberek  között,  sőt  egye-
nesen  üdvösséget  szerez.  Ezt  a  szörnyű  eltévelyedést  azzal  koro-
názták be, hogy Isten rendeléseként hirdették.

IV.

Az  evangéliumban  ennek  az  ellentétnek  nyoma  sincs.  Az  Üd-
vözítő  evangéliumában  a  hit  és  a  cselekvés  olyan  viszonyban  ál-
lanak  egymással,  mint  a  fa  és  a  gyümölcse.  A  fa  és  a  gyümölcs
nem  két  különböző  dolog,  mert  a  gyümölcs  a  fa  eredménye,  az
amiért  a  fa  él,  amit  létre  akar  hozni.  Ha  a  gyökereiből  táplál-
kozik  a  fa,  akkor  él  s  akkor  gyümölcsöt  fog  teremni.  Ez  a  termé-
szetes  kép  mutatja  a  hit  és  a  cselekedetek  közti  igazi  viszonyt.
A  természetes  emberi  élet  törvényét  a  gyümölcstermő  fa  ábrá-
zolja.  Miért  terem  a  fa?  Az  evangélium  gyönyörű  felelete  sze-
rint:  hálából.  A  gyümölcs  nem  érdeme  a  fának,  hanem  a  hálája.
Ezzel  hálálja  meg  a  fa  a  kertész,  a  föld,  az  eső,  a  nap  munkáját,
akik  érette  dolgoztak,  hogy  teremhessen.  A  lélek  Istenből  táplál-
kozik.  Megkapott  Tőle  ingyen,  kegyelemből  minden  feltételt  arra,
hogy  megszabadulhasson  a  bűn  vadhajtásaitól  s  egészséges  fává
lehessen.  Természetes,  hogy  ez  a  lelki  fa,  hálaáldozatul  nyújtja
a  kertésznek  édes  gyümölcsét:  a  szent  életet.  Itt  nincs  ellentét
hit  és  cselekedet  között.  Nem  is  két  párhuzamos  vonal  áll  egymás
mellett,   hanem  csak   egy,   amely  kiinduló    pontjában  hit,   vég-
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pontjában  cselekedet.  Kezdetben  gyökér,  eredményében  gyü-
mölcs.  Ez  a  természetes  álláspont,  amelyre  az  evangélium  he-
lyezkedett.

V.

A  lélek  benső  tartalma  és  külső  megnyilvánulása  között  ter-
mészetes,  egészséges  esetben  nem  lehet  ellentét.  Ezt  az  igazságot
Krisztus  egy  alkalommal,  amikor  a  farizeusokra  rásüti,  hogy  ha-
zudnak,  így  világítja  meg:  „Vagy  legyetek  jó  fák  és  teremjetek
jó  gyümölcsöt,  vagy  legyetek  romlott  fák  és  teremjetek  romlott
gyümölcsöt;  mert  gyümölcséről  ismerik  meg  a  fát.  Mérges  kígyók-
nak  fajzatai,  mi  módon  szólhattok  jókat,  holott  gonoszok  vagy-
tok?  Mert  a  szívnek  teljességéből  szól  a  száj.  A  jó  ember  az  ő
szívének  jó  kincseiből  hozza  elő  a  jókat;  és  a  gonosz  ember  az  ő
szívének  gonosz  kincseiből  hozza  elő  a  gonoszokat.  De  mondom
néktek:  Minden  hivalkodó  beszédért,  amit  beszélnek  az  emberek,
számot  adnak  majd  az  ítélet  napján.  Mert  a  te  beszédeidből  ismer-
tetel  igaznak  és  a  te  beszédeidből  ismertetel  hamisnak”.  (Máté  ev.
12.  r.  33—37.  v.)  Ez  a  kijelentés  a  krisztusi  lélektan  esszenciája.
Ez  a  krisztusi  lélektan  ideális,  azaz  nem  tényt  állapít  meg,  ha-
nem  egy  eszményt  állít  föl.  Így  kellene  lennie,  ha  az  emberek
krisztusi  értelemben  természetesek  lennének.  A  szívnek  teljessé-
géből  szól  a  száj:  ez  annak  a  léleknek  törvénye,  aki  engedelmes-
kedik  a  maga  igazi  természetének.  Aki  önmaga  lényének  ellenáll,
abban  ez  a  törvény  nem  valósulhat  meg.  A  hazugság  rettentő  ha-
talma  éppen  abban  fészkel,  hogy  a  száj  úgy  szólhat,  mintha  a  szív-
nek  teljességéből  beszélne  s  mivel  a  szív  maga  rejtve  van,  csak
„beszédeidből  ismertethetel  igaznak  vagy  hamisnak”.  Az  embere-
ket  tehát  félre  lehet  vezetni  a  hazug  megnyilatkozás  ártatlan  ál-
arcával  s  föl  lehet  építeni  a  hazugság  egész  világrendszerét.  Az
emberek  talán  soha,  vagy  csak  nagyon  későn  vennék  ezt  észre.
Krisztus  azonban  szent  komolysággal  figyelmezteti  a  hazug  lelke-
ket:  Minden  hivalkodó  beszédért  számot  adtok  majd  az  ítélet
napján! — Mert Isten látja és ismeri a szívet magát!!

Krisztus  szemében  az  emberi  lélek  olyan,  mint  egy  pohár,
amely  folytonosan  telik  s  mikor  tartalma  elérte  a  pohár  peremét,
kicsordul.  Amíg  telőben  van  a  lélek  kelyhe,  indulatok,  tervek,  esz-
mények  buzognak  benne,  de  abban  a  pillanatban,  amint  a  pohár-
ból  kicsordultak:  tettekké  váltak.  A  pohárból  csak  az  csordulhat
ki,  ami  tényleg  benne  van.  Mi  tehát  a  tett?  A  teljessé  lett  lélek
kicsordulása  a  világba.  Krisztus  gondolata  szerint  ez  a  lélek  ter-
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mészetes  megnyilvánulásának  módja,  az  igazi  tett  születése.  Ez
a mód  akkor  is  természetes,  ha  a  lélek  tartalma  gonosz.  Mert  a
gonoszsággal  teli  lélekből  is  természetesen  csordul  ki  a  bűntett.
Krisztus  ellensége  a  bűnnek  és  azt  akarja,  hogy  a  jóval  teli  szí-
vek  ömöljenek  tettekbe,  de  mindenekfölött  azt  kívánja  az  ember-
től,  hogy  megnyilatkozása  őszinte,  azaz  valódi  tartalmának  meg-
felelő  legyen.  Vagy  őszintén  jó,  vagy  őszintén  gonosz.  A  Krisztus
csak  egyet  nem  állhat,  azt  a  lelket,  amelynek  megnyilatkozása  sem
nem  jó,  se  nem  rossz,  azaz  hazug.  Egy  helyt  azt  mondja:  „Te  sem
hideg  nem  vagy,  sem  hév;  vajha  hideg  volnál  vagy  hév.  így  mivel
lágymeleg  vagy,  sem  hideg,  sem  hév,  kivetlek  téged  az  én  szám-
ból”.  Ha  gonoszság  van  a  lélekben,  csorduljon  ki  belőle,  mert
ahhoz,  hogy  leszámolhassunk  vele,  ki  kell  jönnie  a  napvilágra.  De
ami  Krisztus  szemében  a  legtermészetellenesebb  s  a  leggyűlölete-
sebb,  az,  ha  a  gonosz  lélekből  látszólagos  jó  csordul  ki.  A  hazug-
ságnak  ezt  a  tényét  halálosan  kárhoztatja.  Méltán,  mert  a  „bárány-
bőrbe  öltözött  farkas”  nehezíti  meg  leginkább  Krisztus  küzdelmét
a  világban.  A  gonosz  azért  utánozza  a  jót,  hogy  megtévessze  az
embereket.  A  jó  látszata  alatt  kicsordult  gonosz  elárad  az  embe-
rek  közé,  mint  egy  fertőző  folyam  s  végzi  a  maga  romboló  mun-
káját.  Nem  ismerhetjük  föl  valódi  lényegét,  mert  mindig
szebb,  mint  a  jó.  Lehetőleg  még  krisztusibb,  mint  Krisztus
maga.  A  keresztyénség  ősi  képzete  szerint  az  Antikrisztus  olyan,
sőt  szebb,  mint  Krisztus.  Gyanússá  is  csak  túlzottan  krisztusi  volta
teheti.  Krisztus  a  maga  híveire  nézve  éppen  ezért  a  legszigorúb-
ban  kötelező  törvényként  parancsolja,  hogy  életük  a  lélek  poha-
rának kicsordulása legyen.

VI.

Itt  áll  előttünk  a  krisztusi  lélektan  egyszerű,  de  egészen  új
világot  teremtő  alaptörvénye:  Krisztus  nem  fogad  el  más  cselek-
vést,  csak  azt,  ami  teli  lélekből  jön.  Ebből  következik,  hogy  nem
szabad  cselekednünk  addig,  amíg  a  lelkünk  nincs  tele.  Milyen  ter-
mészetes  és  magától  értetődő  ez  a  követelmény.  S  mégis,  ha  tet-
teinket,  nyilatkozatainkat  őszinte  kritika  tárgyává  tesszük,  lát-
nunk  kell,  hogy  a  legritkább  esetben  vannak  ilyen  „kicsorduló”
cselekedeteink.  Krisztus  bizonyságtevőkké  akar  tenni  minket.  Nem
elég,  ha  hiszünk  benne,  ha  némán,  titokban  szeretjük.  Nem  akarja,
hogy  el  legyen  zárva  bennünk,  mint  egy  sírban.  Krisztus  a  mi  lel-
künkben  is  a  Húsvét  Krisztusa  akar  lenni.  Meg  akarja  tölteni  a
lelkünket  s  diadalmasan  ki  akar  lépni  belőlünk  is  a  világba.  De
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épp  azért  a  lélek  őszintesége,  a  keresztyén  élet  természetessége
azon  fordul  meg,  hogy  amíg  Vele  nincs  teli  a  lelkünk,  nem  sza-
bad  cselekednünk.  Tévedés  azt  gondolni,  hogy  Krisztus  a  folyto-
nos  cselekvést  kívánja.  Sőt  egyenesen  tiltja  azt,  mikor  a  lélek
nincs  készen  reá.  Mert  csakis  így  nem  fogunk  érdemeket  tulajdo-
nítani  tetteinknek,  jól  tudván,  hogy  nem  mi  cselekszünk,  hanem
valósággal  kiömlött  belőlünk  a  jó,  mi  pedig  csak  poharává  lettünk
a  bennünk  működő  isteni  hatalomnak.  Csakis  így  lehetséges,  hogy
elbizakodottság  helyett  hálát  adjunk,  hogy  egyáltalán  szabad  s
lehet  cselekednünk,  Vele  és  Érette.  Hogy  minden  érdemet  egye-
dül  Neki  tulajdonítsunk,  mert  cselekedeteink,  mint  éltető  forrás-
ból,  Belőle  buggyannak  ki.  Az  ilyen  cselekvés  az  élő  hit  áldott
gyümölcse.  Ezért  mondja  Pál  apostol:  Ami  nem  hitből  van,  az
bűn.  Mi  mutatja  jobban  keresztyén  életünk  szomorú  elfajulását,
mint  az,  hogy  ezt  a  mély  értelmű  kijelentést  elfelejtettük  és  nem
akarjuk  megérteni,  hogy  az  a  megnyilatkozás,  ami  nem  a  Krisz-
tussal  tele  hívő  lélek  kicsordulása:  bűnös  hazugság.  Egész  szokás-
keresztyénségünk,  gépies  cselekményeink,  elcsépelt  frázis-vallá-
sunk  nyomorúsága  abban  gyökerezik,  hogy  nem  vesszük  abszolút
komolyan  Krisztus  parancsát:  Ne  cselekedj  addig  az  Én  nevem-
ben,  amíg  Én  ki  nem  csordulok  belőled.  Mint  az  ítéletharsonája,
zúg  korunk  keresztyén  társadalma  felett  Krisztus  tiltó  és  köve-
telő  szózata:  „Nálam  nélkül  semmit  sem  cselekedhettek!”  (Ján.
ev. 15. r. 5. v.)

...  Nagyon  jól  hallom  a  szomorú  sóhajt:  mit  tegyek  hát,  ha
a  lelkem  nincs  tele  Krisztussal,  ha  üres  vagyok,  ha  nem  csordul
belőlem  magától  az  élet  áldott  folyója...  és  a  kötelesség,  a  hely-
zet,  a  hivatás,  a  körülmények  mégis  azt  kívánják,  hogy  cseleked-
jem  és  beszéljek?...  Mi  fog  történni  velem,  ha  Krisztus  egyálta-
lán  nem  tölti  meg  soha  a  lelkemet?...  A  felelet  egyszerű  és  min-
denki  által  teljesíthető.  Ha  üres  vagy,  ne  cselekedj,  —  de  táplál-
kozz!  Igyál  az  élet  forrásából,  egyél  az  élet  kenyeréből,  töltsd
meg  magad  az  Én  kincseimmel;  addig  táplálkozz,  amíg  majd  ki-
csordul  belőled  a  cselekvés.  A  farizeizmust  csak  úgy  lehet  a  keresz-
tyénségből  kiirtani,  ha  ezt  a  parancsot  komolyan  vesszük.  A  bi-
zonyságtevés  nagy  kötelessége  azért  sorvadt  el  az  egyházban,  mert
elhomályosult  a  táplálkozás  nagy  kötelességének  tudata.  Valljuk
be,  hogy  az  Isten  igéjével  és  az  imádsággal  való  rendszeres  lelki
táplálkozás  egyházunkban  ritka  jelenség.  Ez  megint  azt  mutatja,
hogy  a  lelket  nem  tartjuk  komoly  valóságnak.  Ki  mulasztaná  el
csak  egy  napig  is  testét  táplálni?...  De  azt,  hogy  a  lélek  is  éhes,
hogy a lélek sem élhet meg táplálék nélkül, ki veszi komolyan?
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Az  éhhalál  szélén  már  nincs  éhség.  Ez  a  tényleges  helyzet  a  lelki
életünkben.  Pedig  be  lehet  magunkba  inni  a  krisztusi  életet,  mint
egy  mennyei  italt,  hozzákapcsolódhatunk,  elfogadhatjuk  paran-
csait,  fölöltözhetjük  jellemét,  befogadhatjuk  szeretetét,  mint  Isten
kenyerét.  Táplálkozhatunk,  hogy  cselekedhessünk!  De  aki  meg  se
próbálja,  mi  módon  panaszkodhatik,  hogy  nem  érzi  Krisztust  a
lelkében s mivel védi lélektelen, nem hitből való hazug életét?

VII.

Az  Isten  ítélőszéke  előtt  egykor  eldől  az  igazság  és  hazugság
nagy  pöre.  Ebben  a  világban  mindig  a  látszat  lesz  a  győztes,  mert
az  ítélkezés  alapja  a  látható  cselekvés  és  a  hallható  beszéd.  Mi
következik  ebből  reánk,  keresztyénekre  nézve?  Félelmes  felelős-
ség,  melyet  nem  a  világ,  hanem  Isten  előtt  hordozunk.  Hogyan
viselhetjük  el  ezt  a  megvesztegethetetlen  Bíró  előtt,  aki  a  lelket,
a  forrást  látja?...  Nem  kell-e  megdöbbennünk  arra  a  gondo-
latra,  hogy  látszat-keresztyénségünkre  a  hazugság  egész  világa
épül  fel,  amelynek  Isten  előtt  végre  is  össze  kell  omlania,  mert
belül  egészen  más,  mint  amit  kívülről  mutat?  Minden  „hivalkodó”
beszédért  számot  kell  adnia  ennek  a  világnak  Isten  előtt,  az  íté-
let  napján.  Számonkérik  tőle  a  „világbéke”  hivalkodó  beszédét,
melyet  állandóan  nagyon  hangosan  hirdet,  de  álarca  alatt  annál
elszántabban  fegyverkezik.  A  világháború  előtt  is  minden  vissz-
hangzott  a  leghumánusabb  frázisoktól  s  amikor  a  legjavában  zen-
gett  a  hazug  jelszavak  kórusa,  akkor  következett  be  a  katasztrófa.
De  nemcsak  a  szándékos  hazugság  az,  amely  a  kicsorduló  pohár
törvényét  megcsúfolja.  Vannak  keresztyén  életünkben  olyan  ha-
zugságok  is,  amelyeket  szentesített  a  keresztyén  világ,  amelyeket
egyenesen  jónak,  humánusnak,  nemesnek  tart.  De  Isten  előtt  min-
den  hazugság  egyforma.  Gondoljunk  csak  arra,  amit  „konvenció-
nak”  nevezünk!  Az  egész  konvenció-rendszer  merő  hazug  meg-
alkuvás  s  csak  arra  való,  hogy  igazi  szándékainkat  és  érzéseinket
elfedezze.  Az  egész  arra  megy:  ne  mutasd  az  igazi  arcodat,
bolondítsd  el  a  világot,  csapd  be  az  embereket!  Ott  van  az  el-
hallgatás  hazugsága.  Az  emberek  úgy  alkudtak  meg  a  lelkiisme-
retükkel,  hogy  nem  hazudnak,  csak  nem  mondják  meg  az  igazat.
Pedig,  ha  nem  állunk  bátran  az  igazság  mellé,  a  hazugság  vilá-
gának  építői  lettünk.  Életünk  valóságos  zsarnoka  a  „nem  illik”
nagy  hazugsága.  Valamit  illik  elhallgatni,  valamit  nem  illik
észrevenni.  Vannak  hazugságok,  amelyek  félelemből  származnak
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s  vannak  olyanok,  amelyeket  kíméletből  mondunk,  sőt  vannak
jószándékú  hazugságok  is,  amiket  „tekintettel  erre  vagy  arra”
mondunk.  Minden  esetben  a  meggyőződésünk  ellen  cselekszünk.
Pedig  a  keresztyén  embernek  csak  tele  szívből  szabad  beszélnie
vagy  cselekednie.  És  pedig  olyan  tele  szívből,  amelyben  már  a
Krisztus  maga  cselekszik.  Ha  azt  akarjuk,  hogy  keresztyéneknek
nevezhessük  magunkat,  ha  azt  akarjuk,  hogy  keresztyénségünk
igazán  s  valósággal  természetes  legyen,  vissza  kell  térnünk  ahhoz
az  egyszerű  lélektanhoz,  amely  ebből  a  tételből  áll:  ne  cselekedj,
amíg  a  lelked  egészen  tele  nincs.  Mert  ha  valamivel  lehet  ezen  a
világon  segíteni,  akkor  csakis  a  természetes  őszinteséggel,  a  szív-
ből  jövő  cselekvéssel  lehet.  Ennek  a  drága,  isteni  orvosságnak
szimbóluma a kicsorduló pohár.

ISTENI IGAZSÁGTALANSÁG

I.

Ebben  az  előadásban,  ellentétben  az  eddigiekkel,  egy  em-
beri  erény  kerül  összeütközésbe  az  evangéliummal.  Ez  az  erény
az  igazságérzet,  egyike  a  legélénkebben  jelentkező,  legáltaláno-
sabb  érzéseinknek.  Természetesen  ebben  az  erényben  is  kell  len-
nie  hibának,  ha  ellentétbe  kerülhet  Krisztussal.  Az  volna  hát  a
célom,  hogy  fölmutassam:  miért  s  mikor  ütközik  össze  az  emberi
igazságérzet,  amely  önmagában  véve  elismerésre  méltó,  az  isteni
igazsággal.  Vagy  másképpen  szólva:  mi  az  oka,  hogy  az  ember
sokszor  igazságtalannak  látja  az  Istent?  Három  példát  hozok  elő
az  evangéliumból  s  ezeken  fogom  megmutatni  az  emberi  és  isteni
igazság  összeütközését,  hogy  az  egyetlen  igazság  fénye  fölragyog-
jon előttünk.

Π.

Az  első  példa:  Máté  ev.  21.  r.  23—32.  verseiben  foglaltatik.
Ebben  a  történetben  a  főpapok  és  a  nép  vénei  számon  kérik  Krisz-
tustól,  hogy  micsoda  hatalommal  cselekszik  és  ki  adta  neki  a  taní-
tásra  való  fölhatalmazást?  Az  akkori  szokások  és  törvények  sze-
rint  az  ige  hirdetése  s  az  isteni  dolgokkal  való  foglalkozás  hozzá
volt  kötve  a  rabbinusi  és  a  papi  hivatalhoz.  Krisztusnak  tehát  —
emberileg  szólva  —  először  fölhatalmazást  kellett  volna  nyernie  a
főpaptól,  hogy  ezeket    végezhesse.  Mikor     kérdőre  vonták,  nem
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adott  direkt  választ.  Azt  feleli:  „Én.  is  kérdek  tőletek  egy  dol-
got,  amire  ha  megfeleltek  nékem,  én  is  megmondom  néktek,  mi-
csoda  hatalommal  cselekszem  ezeket.  A  János  keresztsége  honnan
vala?  Mennyből-e,  vagy  emberektől?  Azok  tanakodnak  vala  ma-
gukban,  mondván:  Ha  azt  mondjuk:  mennyből,  azt  mondja  majd
nekünk:  Miért  nem  hittetek  tehát  néki?  Ha  pedig  azt  mondjuk:
emberektől;  félünk  a  sokaságtól;  mert  Jánost  mindnyájan  prófé-
tának  tartják.  És  felelvén  Jézusnak,  mondának:  Nem  tudjuk.
Monda  nékik  ő  is:  Én  sem  mondom  meg  néktek,  micsoda  hatalom-
mal  cselekszem  ezeket.  De  mit  gondoltok  ti?  Vala  egy  embernek
két  fia  és  odamenvén  az  elsőhöz,  monda:  Eredj  fiam,  munkálkod-
jál  ma  az  én  szőlőmben.  Az  pedig  felelvén,  monda:  Nem  megyek;
de  azután  meggondolván  magát,  elméne.  A  másikhoz  is  odamen-
vén,  hasonlóképpen  szóla.  Az  pedig  felelvén,  monda:  Én  elmegyek
uram;  de  nem  mené  el.  Ε  kettő  közül  melyik  teljesítette  az  atya
akaratát?  Mondának  neki:  Az  első.  Monda  nekik  Jézus:  Bizony
mondom  néktek,  hogy  a  vámszedők  és  a  parázna  nők  megelőznek
titeket  az  Isten  országában”.  A  zsidó  nép  vezetői  hivatalos  és  hi-
teles  kegyességüknél  fogva  állottak  első  helyen:  mikor  tehát  Krisz-
tus  azt  állította  róluk,  hogy  a  söpredék  megelőzi  őket  az  Isten
országában,  a  legbotrányosabb  igazságtalanságot  követte  el  velük
szemben.  Ez  a  nyilatkozat  örökre  elszakította  őket  Krisztustól.
Többé  köztük  békesség,  megegyezés,  sőt  elképzelhető  viszony  sem
létezhetett.  Mennyire  fel  lehettek  háborodva  ezek  az  emberek,  akik-
nek  egész  élete  a  törvény  betűjéhez  való  szigorú  ragaszkodásban
telt  el.  Úgy gondolták,  hogy  jogosan  s  igazságosan  tarthatják  ma-
gukat  kegyes  embereknek  s  jog  szerint  várhatják  Istentől  az  első-
ség  jutalmát.  Róluk  azt  mondani,  hogy  alábbvalók,  mint  a  publi-
kánusok  és  a  parázna  nők,  hallatlan  igazságtalanság  volt...  Az
a  kérdés,  ami  itt  fölmerül  és  megoldásra  vár,  az  igaz  élet  kérdése.
Ha  egyáltalán  lehetséges  és  van  igaz  emberi  élet,  akkor
Krisztus  nyilatkozata  igazságtalan,  mert  nem  különböztet  az  em-
berek  között...  Minden  ezen  fordul  hát  meg:  van-e  egyáltalán
tisztaság,  igazság,  érdem  és  jog  az  emberi  életben,  Istennel  szem-
ben? ...

A  tény  az,  hogy  Isten  törvénye  szerint  igazak  és  bűnösök
közt  nincs  különbség,  mert  nincsenek  igazak.  Igazságos,  vagy  igaz-
ságtalan-é  ez  az  isteni  ítélet  ?...  Talán,  ha  egy  eltipró  zsarnok
mondaná  ki,  igazságtalan  lenne  annyiban,  hogy  elbírhatatlan  mér-
ték  alá  állítja  az  embert.  De  ezt  az  ítéletet  a  kegyelem  mondja  ki
felettünk,  akinek  csak  egy  megkülönböztetése  van  az  emberekre
nézve:  aki  megalázza  magát  és  aki  fölmagasztalja  magát.  Krisz-
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tus  példázatában  a  farizeus  így  szól:  hálát  adok  neked  Isten,
hogy  különb  vagyok  mindenki  másnál!  —  A  publikánus  pedig
megalázkodik  s  megbánja  bűnét.  Ez  a  két  ember  tényleg  külön-
bözik  egymástól.  De  nem  abban,  hogy  az  egyik  igaz,  a   másik  bű-
nös,  mert  mind  a  kettő  bűnös.  A  különbség  abban  van,  hogy  egyik
megbánja  bűnét,  a  másik  nem  is  ismeri  el.  Krisztus  szerint  Isten
nem  a  kegyes  farizeusnak  ad  igazat,  hanem  a  bűnbánó  publiká-
nusnak.  A  papok  szemében  ez  igazságtalanság.  Mert  ha  így  van,
akkor  mit  ér  a  harmincéves  kegyesség,  holott  egy  harmincéves
bűnös  élet  előbb  kerülhet  a  mennyek  országába?  Emberi  értelem-
mel  nézve  igazságtalanság,  mert  semmibe  se  veszi  a  kegyes  élet
előnyeit.  Emberi  értelemmel  nézve,  nem  is  érdemes  kegyesnek  lenni,
mert  semmiféle  előnnyel  nem  jár.  Sok  mai  keresztyén  ember  is  mél-
tatlankodik  azon,  hogy  Isten  nem  tesz  különbséget  a  jó  s  a  rossz
ember  közt.  Ez  nem  változtat  ugyan  Isten  fenséges  törvényén,  de
azt  bizonyítja,  hogy  az  ilyen  emberek  keresztyénsége  nem  keresz-
tyénség  többé,  az  ilyen  már  elfelejtette  ősei  hitvallását.  Az  evan-
gélium  szemlélete  szerint  igenis  van  valami,  ami  számít,  ami  min-
denesetre  tekintetbe  jön  Isten  előtt  s  ez  a  bűnbánatos  megtérés.
Krisztus  nem  mondja  azt,  hogy  a  meg  nem  tért  bűnösök  megelőzik
a  kegyeseket,  csak  azt  mondja,  hogy  hiábavaló,  azaz  hamis  a  ke-
gyesség,  ha  hiányzik  belőle  a  bűnbánat.  A  farizeusok  azért  látják
igazságtalannak  Istent,  mert  igaznak  képzelik  magukat.  Nem  Isten
igazságtalan,  hanem  a  saját  magukról  alkotott  hízelgő  kép.  Egy
hiányzik  belőlük:  a  saját  rosszaságuk  megismerése.  Az  a  baj,
hogy  Istennel  szemben  jónak  gondolják  magukat.  Viszont  ha  egy
bűnös  csakugyan  érzi,  hogy  milyen  rossz  s  megalázkodva  Istenhez
fordul,  természetes,  hogy  megelőzi  a  kegyeseket,  ámbár  azok  ke-
gyességükkel  30  éves  előnyben  voltak,  mert  igazságosan  ítélte  meg
önmagát.  Megtalálta  az  emberi  élet  titkát:  mivel  minden  ember
bűnös  az  Isten  előtt,  csak  egyet  tehet:  elfogadhatja  a  Jó  segítsé-
gét,  megragadhatja  a  kegyelem  mentőkötelét.  Aki  ebben  megelőzi
a másikat, az az első.

Ismételjük  meg  tehát  azt  a  törvényt,  mellyel  az  isteni  „igaz-
ságtalanság”  a  világot  forgatja:  Isten  szemével  nézve  semmi  kü-
lönbség  nincs  az  emberek  közt.  Emberi  szemmel  nézve  nagy  diffe-
rencia  van  egy  kegyes  főpap  s  egy  publikánus  között.  De  emberi
szemmel  nézve  a  Fellegvár  s  a  Montblanc  közt  is  nagy  különbség
van,  pedig  fölülről  mind  a  kettő  elenyésző  kicsi.  Bizonyos  magas-
ságból  nézve  a  föld  felszíne  egészen  sima.  Isteni  szemmel  nézve
az  emberek  egyformán  semmik.  Ha  ezt  megláttam,  nincs  semmi
jogom  többé  ahhoz,  hogy  embertársamat  lenézzem,  nem  ismerhe-
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tek  többé  megvetett  embert.  Ha  egy  kicsivel  magasabbra  emelked-
tem  is  az  általános  romlásban,  azért  épúgy  el  fogok  veszni,  mint
a legutolsó.  Mert  igazán  mindegy,  hogy  egy  arasszal,  vagy  500
méterrel  a  víz  felszíne  alatt  fulladok  meg;  végeredményében  egyre
megy  a dolog:  mind  a  ketten  megfulladunk.  Isten  szentségéhez
mérve  a  legjobb  is,  ami  emberben  található,  csupa  szenny  és  szé-
gyen.  Önmagában  véve  minden,  ami  csak  emberi:  hiábavaló  és
rossz.  Hogy  volna  hát  jogom  lebecsülni  egy  másik  embert  s  mi-
féle  alapon  tarthatnám  magamat  különbnek  akárki  másnál?  A
kegyes”  és  „igaz”  lélek  persze  felháborodik  ezen:  Nem  vagyok
különb?  Hát  hiába  imádkoztam  ?  Hiába  adtam  fizetésem  tíz  szá-
zalékát  egyházi  célokra?  Hiába  jótékonykodtam?  —  Nincs  igaz-
ság  az  égben,  mert  hiábavaló  a  kegyesség:  a  jó  embert  is  érik  csa-
pások,  sőt  talán  sokkal  nagyobbak,  mint  a  gonoszt,  aki  sohasem
törődött  az  Isten  dolgaival!  Tény,  hogy  mihelyt  az  ember  igazsá-
got  tulajdonít  magának,  érdemeket  lát  a  cselekedeteiben,  azonnal
kibogozhatatlan  zűrzavar  áll  elő  az  életében.  De  Isten  éppen  azt
akarja,  hogy  világossá  legyen  a  szomorú  valóság:  egy  embernek
sincs  igaza.  0  kivétel  nélkül  mindnyájunkat  betegnek  lát  s  egyet-
len  kívánsága,  hogy  a  beteg  engedje:  hadd  vizsgálja  meg  az  orvos,
állapítsa  meg  a  baját  s  gyógyítsa  meg.  Ez  az  „igazságtalan”  Isten
forró  szeretettel  szeretne  meggyógyítani  mindnyájunkat,  de  ennek
feltétele  van:  engedjük  meg  az  Orvosnak,  hogy  elvégezhesse  raj-
tunk  a  maga  munkáját.  Az  „igazaknak”  az  a  bajuk,  hogy  egész-
ségesnek  tartják  magukat,  ezért  előzi  meg  őket  legtöbb  beteg  a
gyógyulásban.  Minden  emberi  szív  beteg,  de  legrosszabb  a  hely-
zete  annak,  aki  beteg  szívét  az  igazságosság  kővértjével  burkolja
körül  és  zárja  el  az  orvos  elől.  Isten  nem  mond  le  ezekről  sem,
de  az  ilyeneknél  először  szét  kell  törnie  a  kőburkolatot,  hogy  a
sebhez  érjen  s  biztos,  hogy  ez  cirógatással  nem  mehet  végbe!  Is-
tennek  vannak  finom  műtőeszközei,  de  van  pörölye  is  s  az  „iga-
zaknál”  sokszor  ezt  kell  elővennie,  hogy  célt  érhessen.  Ilyenkor
hangzik  az  értelmetlen  jajgatás:  Miért  üt  éppen  engem,  mikor  én
igaz  vagyok?  Pedig  világos,  hogy  miért.  A  Szeretet  ütései  ezek,
aki  azért  töri  össze,  hogy  ne  maradjon  benne  egy  ép  porcika  sem,
hogy  végre  kegyelemért  kiáltson  az  igaz  is!  Végre,  mikor  már
sok  porbahullt  bűnös  szív  megelőzte  őt  a  mennyek  országában.
Ez  az  isteni  igazságtalanság  a  szeretet  igazsága.  Azé  a  szereteté,
amely kivétel nélkül meg akarja menteni gyermekeit.

Az  evangéliumi  keresztyénség  meglátta  ezt  az  isteni  igazsá-
got  s  egész  gondolkozásának  alaptételévé  tette  a  bűnbánatos  meg-
térés  egyetemes  szükségességét.     Azt  tanítja,  hogy  a  kegyelmes
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Isten  mindenkit  meg  akar  gyógyítani,  aki  meg  akar  gyógyulni.
De  csak  azt  gyógyíthatja  meg,  aki  magát  betegnek  tudja  és  vallja.
Csakis  önmaga  állapíthatja  ezt  meg  magáról,  senki  más  ebben
nem  ítélhet  fölötte.  Csak  a  bűnös  ember  találkozhatik  a  kegyel-
mes  Istennel,  a  felfuvalkodott  ember  a  sorssal,  a  végzettel  talál-
kozik.  Ez  az  a  pont,  ahol  az  evangéliumi  keresztyénséget  magát
szokták  fölfuvalkodottsággal  vádolni,  mivel  azt  tanítja,  hogy
Isten  kiválasztja  és  eleve  elrendeli  azokat,  akik  a  bűnből  meg-
térnek  és  azokat,  akik  magukat  megkeményítik  a  kárhozatra.  Ha
ez  igaz  volna,  mondják,  akkor  Isten  a  legnagyobb  igazságtalan-
ságot  követné  el,  a  kiválasztottak  pedig  a  legigazságtalanabb  föl-
fuvalkodottsággal  kérkedhetnének.  De  nem  szabad  elfeledni,  hogy
a  kiválasztottak  époly  bűnösök,  mint  a  többiek.  Igazságtalanság
csak  abban  az  esetben  történne,  ha  igazakról  és  nem  igazakról
lenne  szó  s  Isten  a  nem  igazakat  választaná  ki  az  igazak  mellőzé-
sével.  De  ha  eljutunk  arra  a  meggyőződésre,  hogy  nincsenek  iga-
zak,  nyomban  megszűnik  az  igazságtalanság.  Keresztyén  életünk
első  föltétele  az,  hogy  ne  tegyünk  különbséget  igaz  és  nem  igaz
közt.  Mondjunk  le  a  magunk  igazáról,  mint  akik  magunktól  sem-
mit  sem  tehetünk  s  kérjünk  segítséget,  mert  Istennek  minden
ígérete  hirdeti,  hogy  azt,  aki  nyomorúságában  segítségért  kiált,
nem  hagyja  el.  Mihelyt  valaki  a  maga  nyomorúságának  tudatában
kér  segítséget,  meghallgattatik.  De  lemarad  az  Isten  országából  az,
aki  a  farizeusokkal  kérdi:  micsoda  hatalommal  cselekszi  Isten
mindezeket?  Az  ilyennek  meg  kell  tanulnia  azt,  hogy  Isten  mégis
csak jobban tudja a maga dolgát, mint ő.

III.

A második példa Lukács ev. 19. r. 12—27. v.-ben található.
„Egy  nemes  ember  elméne  messze  tartományba...  előszólít-

ván  azért  tíz  szolgáját,  ada  nékik  tíz  girát  és  monda  nékik:  Ke-
reskedjetek,  amíg  visszajövök...  És  visszajővén  előhívta  azokat,
akiknek  a  pénzt  adta,  hogy  megtudja,  hogy  ki  mint  kereskedett.
Eljőve  az  első,  mondván:  Uram,  a  te  girád  tíz  girát  nyert...  És
jőve  a  második,  mondván:  Uram,  a  te  girád  öt  girát  nyert...
És  jőve  egy  másik,  mondván:  Uram,  imhol  a  te  girád,  amelyet
egy  keszkenőben  eltéve  tartottam.  Mert  féltem  tőled,  mivelhogy
kemény  ember  vagy;  elveszed  azt,  amit  nem  te  tettél  el  és  ara-
tod,  amit  nem  te  vetettél...  És  monda  az  ott  állóknak:  Vegyétek
el  tőle  a  girát  és  adjátok  annak,  akinek  tíz  girája  van.  És  mon-
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dának  néki:  Uram,  tíz  girája  van!  És  ő  monda:  Mondom  néktek,
hogy  mindenkinek,  akinek  van,  adatik,  akinek  pedig  nincs,  még
az  is  elvétetik,  amije  van.”  Itt  abban  van  az  igazságtalanság,
hogy  annak  adatik,  akinek  van.  Az  emberi  természet  ellenkezőleg
gondolkozik:  Miért  ad  annak,  akinek  már  úgyis  van  s  miért  vesz
el  attól,  akinek  nincs1?  Ennek  az  igazságtalanságnak  az  a  magya-
rázata,  hogy  az  ember  a  saját  magáénak  tartja  magát,  rendelkezni
akar  önmagával,  mint  aki  Istennek  semmivel  se  tartozik.  De  Isten
ellenségeinek  nevezi  azokat,  akik  nem  akarják,  hogy  ő  uralkodjék
rajtuk  (27.  v.).  Mert  Isten  uralkodni  akar.  Nem  csinál  úgy,  mint  a
Sátán,  aki  Ádám  és  Éva  esetétől  elkezdve  mindig  azt  mondja,
hogy  szolgálni  akar  és  mindig  alázatosnak  mutatkozik.  Az  ember
elbízza  magát,  hogy  milyen  nagyszerű  szolgát  kapott.  Pedig  a
Sátán  is  uralkodni  akar  s  éppen  a  hazugságával  teszi  magát  úrrá,
tiporja  el  az  embert.  Ezzel  szemben  Isten  a  leghatározottabban
kijelenti,  hogy  Ő  uralkodni  akar.  A  tízparancsolatot  is  így  vezeti
be:  „Én,  az  Úr,  vagyok  a  te  Istened”.  Ezzel  az  Úrral  szemben  az
embernek  csak  egy  teendője  lehet:  az  engedelmesség.  Ha  mi  ezelőtt
a  tény  előtt  meghajlunk,  az  igazságtalanság  rögtön  megszűnik.
Aki  az  Isten  tulajdona,  arra  nézve  nincs  igazságtalanság.  Aki
gyarapszik,  azt  gyarapítja  az  Isten  is,  de  mit  kezdjen  egy  olyan
szolgával,  aki  nem  dolgozik,  tehát  szembehelyezkedik  Istennel,  az
egyetemes  lelki  törvényekkel,  amelyek  a  lelki  életben  époly  érvé-
nyesek,  mint  a  természeti  törvények  a  fizikai  világban!  Aki
szembeszáll  ezekkel  a  törvényekkel,  annak  el  kell  vesznie.  A  mi
életünk  törvénye  a  szolgálat,  nem  az  uralkodás.  Aki  ezt  nem
akarja  megérteni,  az  ellenkezésbe  jut  az  élet  törvényeivel  s  azért
el  kell  pusztulnia.  A  döntő  tény  az,  hogy  az  ember  szolga  s  az
Isten  Úr,  ennélfogva  az  embernek  szolgálnia  kell  az  Urat.  Dol-
goznia  kell  az  Isten  céljaiért  és  aki  dolgozik  érette,  semmit  nem
tartva  meg  magának,  megérti  az  isteni  igazság  mély  és  áldott
értelmét.  Az  Isten  szolgálata  ajándék  s  így  szűnik  meg  az  igaz-
ságtalanság.  Isten  gyermekeket  teremtett  s  a  gyermekek  felett
akar  uralkodni,  akik  a  szolgálatban  ajándékot  kapnak  tőle.  Isten
az  ember  szolgálata  nélkül  is  époly  nagy  Úr  marad,  ellenben  az
ember  aljassá  válik  s  elkárhozik,  ha  nem  szolgál  Neki.  Ebben  a
szolgálatban  nyilvánítja  meg  Isten  bennem  az  ő  Lelkét.  A  szol-
gálatban  kegyelmet  gyakorol  velem,  mert  nem  engedi  meg,  hogy
elpusztuljak  magamban.  Aki  nem  akarja,  hogy  Isten  rajta  ural-
kodjék,  az  elpusztul.  Aki  nem  szolgál,  az  elvész,  aki  engedelmes-
kedik, az gyarapodik.
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IV.

A  harmadik  példa  mutatja  meg  Isten  legnagyobb  „igazság-
talanságát”.  Ez  a  szőlőmunkások  példázata  (Máté  ev.  20.  r.
1—12  v.),  akiket  reggeltől  estig  különböző  időben  hívott  szőlő-
jébe  a  gazda.  A  munkások  közül  a  legutolsók  csak  egy  órát  dol-
goztak  s  mégis  ugyanazt  a  bért  kapták,  mint  az  elsők.  Nem
szabad  elfelednünk,  hogy  az  elsők  megkapták  azt  a  bért,  amiben
a  gazda  megalkudott  velük.  Nem  is  e  miatt  zúgolódtak,  hanem
mert  igazságtalannak  tartották,  hogy  az  utolsók  is  ugyanannyit
kaptak,  mint  ők,  akik  a  nap  hevét  és  terhét  hordozták.  Igen  jel-
lemző  eset  ez  az  emberi  igazságérzetre.  Tudom,  hogy  miért  dol-
gozom,  ismerem  a  bért,  amit  kapni  fogok,  meg  is  kapom.  De  ha
valaki,  aki  sokkal  kevesebbet  dolgozott  és  nem  is  volt  kikötött
bére:  ugyanazt  kapja,  amit  én,  föl  vagyok  háborodva  az  igazság-
talanság  miatt.  Nem  mintha  én  nem  kaptam  volna  meg,  ami  il-
let,  hanem  mert  más  is  megkapta,  akit  szerintem  nem  illetett
meg.  Most  hallgassuk  meg  a  gazda  ítéletét:  „Barátom,  nem  cse-
lekszem  igazságtalanul  veled,  avagy  nem  tíz  pénzben  szerződtél-e
meg  velem  ?  Vedd,  ami  a  tied  és  menj  el...  Avagy  nem  szabad-e
nekem  a  magaméval  azt  tennem,  amit  akarok?  Avagy  a  te  sze-
med  azért  gonosz,  mert  én  jó  vagyok?”  Mégis  csak  furcsa  dolog
—  gondolják  az  emberek  —,  hogy  én  egy  egész  életen  át  becsüle-
tesen  és  hűségesen  dolgozom  s  akkor  egy  kedves  testvérem  bájosan
belibben  az  utolsó  órában  s  mindjárt  besétál  a  paradicsomba!  Ez
igazságtalanság!  Bizony  az,  ha  az  első  munkások  szemével  nézzük
a  helyzetet.  Az  első  munkások  u.  i.  vakok  voltak,  gonosz  volt  a
szemük,  nem  értették  meg  a  gazda  intencióit.  A  gazda  által  ki-
kötött  bért  mindenik  munkás  megkapja.  A  lelki  életben  minden
jó  érzés,  gondolat  és  cselekedet  föltétlenül  maga  után  vonja  a
neki  megfelelő  gyarapodást.  Ez  a  bér  mindenkinek  kijár,  aki  az
Isten  országában  dolgozik.  De  Isten  nemcsak  bért  akar  nekünk
adni,  hiszen  mi  nem  béresek  vagyunk,  hanem  gyermekek,  akiknek
ajándékot  készített  az  Atya.  És  az  ő  igazságos  szeretete  az  első
munkásoknak  akarta  adni  a  legnagyobb  ajándékot  s  előre  örült  a
szíve,  hogy  milyen  boldogok  lesznek  majd  ezért  az  elsők,  azok  a
legkedvesebb  gyermekek,  akik  az  élet  üde  hajnalától  kezdve  min-
dig  vele  dolgoztak.  Mi  volt  ez  a  titkos  ujjongással  előkészített
drága  ajándék?  Az  utolsó  munkásokat  akarta  ajándékba  adni  az
elsőknek.  Azt  gondolta,  hogy  gyermekei  végtelenül  boldogok  lesz-
nek,  ha  majd  látják,  hogy  szerencsétlen  testvéreiket,  akik  ebbe  a
munkába  csak  olyan  későre  érkeztek  el,  mégsem  állítja  hátrább
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az  atyai  szeretet.  Azt  hitte,  örvendeni  fognak  azon,  hogy  elkésett
testvéreik  végre  is  egyformák  lettek  velük.  Gondolta,  nem  bére-
sek,  hogy  ne  értsék  meg  s  haragudjanak  érte,  hanem  gyermekek
s  szívükre  ölelik  testvéreiket,  akii?  olyan  sokáig  voltak  távol  az
atyai  háztól,  de  végre  mégis  hazaérkeztek  s  az  Atya  elfogadja  őket,
úgy,  amint  vannak,  mindent  elfelejt  s  nem  tesz  különbséget  gyer-
mekei  közt,  hanem  egyformán  asztalhoz  ülteti  őket.  Ez  a  leg-
nagyobb  isteni  jutalom,  amit  az  Atya  szeretete  kigondolhatott:  az«
elveszettek  megtalálásán,  a  halottak  feltámadásán  való  öröm,  mely
egyformává  teszi  az  Isten  összes  gyermekeit,  hogy  ne  legyen  többé
köztük  semmi  különbség.  Isten  azt  akarja,  hogy  mindenki  az  övé
legyen.  Mindenkit  bűnösnek  tekint,  hogy  végül  mindeneket  egy-
formán  gyermekévé  tehessen.  „Mindeneket  bűn  alá  rekesztett,  hogy
mindeneken  könyörüljön”  —  mondja  Pál  apostol.  Ez  a  legnagyobb
isteni  igazság,  mert  ez  a  szeretet  igazsága.  Örök  igazság  az  Isten
gyermekei  számára,  melyet  csak  a  béres  nem  tud  megérteni.  Aki
ezt  az  igazságot  elfogadja  s  élete  alapjává  teszi,  az  keresztyén.
Az  megértette  az  evangéliumot.  Aki  nem  fogadja  el,  az  lehet  a
világ  szerint  igaz,  de  mindörökké  béres  marad.  Soha  nem  lesz
gyermek  s  nem  örökölhet,  mert  az  örökségből  a  béresek  kimaradnak.
Mindnyájan  meg  vagyunk  híva  az  Atya  kegyelmi  szövetségébe  s
rajtunk  áll,  hogy  béresek  maradunk-e,  vagy  gyermekek  leszünk,
akik  meghallották  az  Atya  hívó  szavát  s  nem  mondták:  elmegyek
Uram,  hanem  szó  nélkül  elmentek,  hogy  elérhessék  a  boldog,  örök
életet.

Bűnbánat,  engedelmesség,  szeretet:  ez  a  három  feltétel  a  hívő
ember  áldott  örök-életének  kulcsa.  Ebből  a  háromból  szövődik  össze
az  az  emberi  magatartás,  amelynek  számára  megnyílik  az  örökké-
való  isteni  Igazság  kapuja.  Az  ilyen  lelkek  tudják  és  vallják  győ-
zedelmes  ujjongással:  mindig  az  Istennek  van  igaza,  mert  Isten:
Szeretet.
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I.

EVANGÉLIUM ÉS HUMÁNUM

A  protestáns  teológiai  gondolkozásban  körülbelül  egy  évtized
óta  mélyreható  változás  indult  meg.  A  reformatory  vagy  dialektikai
teológiának  nevezett  irány  most  abból  a  szempontból  érdekel  min-
ket,  hogy  határozottan  és  élesen  kimutatta  azt  a  szakadást,  amely
a  protestantizmus  történetében  az  utolsó  két  évszázadot  az  eredeti
örökségtől  egészen  eltérőnek  és  idegennek  mutatja.  Ez  a  beállítás
csak  kritikai  megállapítása  és  öntudatos  tisztázása  annak  a  már
régebben  ébredező  és  terjedni  kezdő  meggyőződésnek,  hogy  a  pro-
testantizmus  lényegének  értékelésében  közkeletű  és  általánossá  vált
tévedések  uralkodnak,  amelyek  rendkívül  súlyos  következmények-
kel jártak a kulturális és közéletben betöltött szerepére nézve.

A  magyar  református  egyházban  a  lelki  ébredés  első  jeleivel
egyidőben  kezdődött  meg  a  mind  határozottabb  tiltakozás  az  ellen,
hogy  az  evangéliumi  keresztyénséget  a  politikai,  világnézeti  és
ethikai  liberalizmussal,  a  humanisztikus  kultúra  racionalista  szelle-
mével  és  a  modern  filozófia  kriticizmusával  azonosítsák.  Mihelyt  a
protestantizmus  az  evangélium  igazi  szellemének  érvényesítésére
kezdett  törekedni,  azonnal  látnia  kellett,  hogy  a  nagy  reformáció
tulajdonképpeni  öröksége:  az  életnek  Isten  Igéje,  mint  egyetlen
szuverenitás  alá  rendelése,  megalkuvások  és  hamisítások  prédája
lett  annak  a  törekvésnek  következtében,  hogy  az  evangéliumot  a
világ  nyelvére  fordítva  tegyük  a  modern  emberiség  életének  té-
nyezőjévé.

Ha  nem  elméleti,  hanem  gyakorlati  szempontból  tekintjük
meg  ennek  a  törekvésnek  eredményeit  a  saját  egyházunk  életében,
ki  kell  mondanunk,  hogy  a  protestantizmusnak  a  korszellemmel  való
azonosítása  valóban  a  lényeget:  az  evangéliumot  hullatta  ki  a  ke-
resztyénségből.  A  XVIII.  és  XIX.  századok  új  evangéliumot  hir-
dettek,  mely  külső  vonásaiban  sok  olyant  hordozott,  ami  a  refor-
máció  által  felszabadított  igazi  evangélium  látszatát  mutatta,  de
egész  lelkületében  idegen  tőle.  Gyökerei  a  reformációt  történetileg
megelőző  reneszánsz  és  humanizmus  talajába  bocsátkoznak,  majd
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a  történeti  protestantizmussal  egyidejűleg  és  párhuzamosan  ki-
bontakozó  szellemi  áramlatokban  ölt  testet,  de  magától  az  evangé-
liumi  keresztyénségtől  egész  szellemében  teljesen  különbözik  és
azzal  mély  elvi  ellentétben  áll.  Ez  az  új  evangélium  a  humánum
kultusza,  mely  a  modern  nyugati  kultúra  szülőanyja  és  éltető  ereje.
Ez  az  evangélium  az  emberi  műveltség  megváltó  erejébe  vetett  hit.
Ha  az  ebben  megnyilvánuló  lelkületet  szembeállítjuk  Krisztus
evangéliumával,  azonnal  látnunk  kell  a  kettő  közötti  kibékíthetetlen
ellentétet.  Krisztus  azért  jött,  hogy  megváltsa  az  embert,  aki  magát
meg  nem  válthatja.  Az  elveszett  bűnöshöz  jött,  akinek  egyetlen
reménysége  a  kegyelmes  Istennel  való  találkozás  lehet.  Benne  Isten
lett  emberré,  aki  egészen  más,  szentségében  félelmesen  idegen,  kihez
az  embertől  út  nem  vezet s  az csak  a  maga  szuverén  akaratából
verhet  hidat  az  emberhez,  a  maga  választotta  úton:  Krisztuson
keresztül.  Az  evangélium  megtagadása  annak,  ami  pusztán  emberi:
lemondás  arról,  hogy  az  ember  megtarthassa  önmagát,  meghódolás
a  magát  kijelentő  igazság  előtt;  engedelmesség  az  emberfeletti  aka-
ratnak;  megtérés  az  emberi  természet  útvesztőjéből  és  újjászületés
más  teremtménnyé,  mint  ami  az  ember  Ádámban  volt.  Mindebből
csak  az  következhetik,  hogy  a  Krisztus  által  megmentett  ember
egész  élete  hitből  fakadó  háládatosság,  melyben  az  új  élet  gyümöl-
csei:  a  szeretet  jótéteményei  hirdetik  a  szabadító  Úr  dicsőségét.
Kétségtelen,  hogy  a  reformátorok  ezt  az  evangéliumot  hirdették.
A  hitvallások  ezt  foglalták  össze  a  fogalmi  rendszer  modelljébe  s
a  teológiában  ennek  kellett  volna  a  keresztyén  élet  szellemi  fegy-
verzetévé  kovácsolódnia.  Ezzel  az  evangéliummal  szemben  az  ész
hatalmát  és  istenségét  hirdető  humánum,  —  melynek  alapmeggyő-
ződése  az,  hogy  az  emberi  természetben  magában  rejlik  a  megtartó
erő  s  hogy  az  ember  maga  alkotja  meg  világát,  amely  felett  ural-
kodik,  —  úgy  áll,  mint  egy  teljesen  idegen  és  ellentétes  világrend,
melynek  az  előbbivel  nemcsak  szövetsége,  de  érintkezése  is  lehetet-
len.  A  protestantizmus  életében  tehát  ott  állott  elő  a  szakadás,  ahol
a  reformátori  teológiával  radikálisan  szakítva,  ezt  a  két  világ-
rendet  kísérelték  meg  kibékíteni  és  egyesíteni.  így  jött  létre  a
kultúrkeresztyénség  s  így  lett  az  evangélium  azzá,  aminek  ma  lát-
szik:  üres  beszéddé,  amely  az  önmagát  halálra  marcangoló  emberi-
ség  feje  fölött  úgy  hangzik  el  a  magasban,  mint  valami  távoli,  ért-
hetetlen  zene,  aminek  felfogására  nincs  felvevőkészülék.  Két  olyan
fontos  tény  van,  amit  nem  szabad  elhallgatnunk  s  a  mi  a  mai  hely-
zet  képét  megmagyarázza.  Az  egyik  az,  hogy  a  protestantizmus
sokáig  igyekezett  híven  megőrizni  és  érvényesíteni  a  reformátorok
által  megtisztított   és   isteni  jogaiba  visszaállított  evangéliumot  s
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nem  rajta  múlt,  hogy  ez  nem  válhatott  az  új  kor  vezető  lelkévé.
Az evangéliumi  keresztyénség  kénytelen  volt  ortodoxiává  merevülni,
hogy  az  evangélium  mennyei  palántáját  a  tan  falaival  körülzárva,
megvédelmezhesse  abban  az  élet-halál  harcban,  melyet  ellenségei
indítottak  és  vívtak  ellene  a  földi  impériumok  fegyvereivel.  Kény-
telen  volt  visszahúzódni  a  betűbe,  hogy  a  lelket  a  jövendő  számára
megtarthassa.  Ennek  következménye  lett  az,  hogy  szabadjára  kel-
lett  hagynia  azokat  a  tendenciákat,  melyek  az  emberi  természet
szabadságösztönéből  fakadva,  a  humánumot  politikai  és  kulturális
tereken  diadalra  vitték  az  evangélium  erői  nélkül,  sőt  azzal  az  igény-
nyel,  hogy  ami  az  evangéliumban  értékes,  azt  nem  az  egyház,  ha-
nem  az  emberiség  szabadságharcai  és  a  felvilágosult  emberi  szellem
művei  valósították  meg.  Az  evangélium  nárdusolaja  ott  rejtőzkö-
dött  az  ősi  hitvallások  és  az  őket  magyarázó  ortodox  teológia  egy-
házának  cserépedényében.  Ma  is  csak  alig  kezdte  el  bontogatni
annak  pecsétjét  az  életre  ébredő  keresztyénség  s  ki  tudja,  mikor
köszönt  be  az  a  jövendő,  mikor  a  krisztusi  élet  valóban  betöltheti
illatával  azt  a  világot,  melyben  a  humánum  virágai  most  már  a
pusztulás halálszagát lehellik magukból.

A  másik  annak  a  ténynek  beismerése,  hogy  a  humánum  mére-
teiben  és  tartalmában  egyaránt  hatalmas  munkát  végzett  az  ember
uralmának  kivívása  és  megszilárdítása  érdekében.  Ha  a  saját  szem-
üvegén  át  nézzük,  el  kell  ismernünk,  hogy  nem  is  álmodott  lehető-
ségeket  tett  valósággá  a  földön.  Az  emberben  rejlő  képességek  és
tendenciák  számára  tágas  kaput  és  széles  utat  nyitott  meg,  ame-
lyen  az  emberi  léleknek  végtelenül  gazdag  és  színes  kibontakozása
vonult  föl,  mintegy  diadalmenetben  az  Ész-isten  dicsőségére.  Csak
az  a  baj,  hogy  az  elfelejtett  evangélium  szerint  a  tágas  kapu  és
a  széles  út  a  veszedelemre  visz.  Ma  már  egész  rémületességében
látjuk  a  veszedelmet,  ahova  a  humanisztikus  kultúra  diadalútja
vezetett.

Ezek  a  tények  magyarázzák  meg  a  kultúrkeresztyénség  ke-
letkezését  is.  Természetes,  hogy  a  protestantizmus  kebelében  nem
maradhatott  hatás  nélkül  a  humanisztikus  kultúra  hatalmas  hul-
lámverése,  mely  az  ősi  hit  szikláját  hol  dühös  tajtékozással,  hol
gúnyos  megvetéssel  csapkodta.  A  világ  szekere  rohant  a  széles,
pompás  úton  és  az  egyháznak  látnia  kellett,  hogy  az  emberek  fel-
ülnek  reá  és  őt  otthagyják.  Tanításának  egyhangú  zümmögését
elnyelte  ennek  a  diadalkocsinak  robogása.  Szükségképpen  állott
elő  magában  a  protestantizmusban  a  meghasonlásnak  az  a  szel-
leme,  mely  a  racionalizmus  és  pietizmus,  a  liberalizmus  és  poziti-
vizmus,    a  historizmus   és   a    profetizmus   ellentett   irányaiban
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nyilvánult  meg.  Természetes,  hogy  a  protestantizmus  előtt  állan-
dóan  ott  meredezett  és  kísértett  a  végzetes  dilemma:  elzárkózni
vagy  alkalmazkodni?  Bármennyire  fontos  is  az,  hogy  az  egyház
tisztán  és  hamisítatlanul  őrizze  meg  az  evangélium  igazságát  a
maga  hitrendszerében,  mégsem  volt  lehetséges,  hogy  lemondjon  az
emberről,  akihez  az  evangélium  izenete  szól.  Semmiképpen  sem  he-
hetett  közönyös  reá  nézve,  hogy  az  ő  nevelésére  és  gondozására
bízott  emberrel  nélküle  és  ellene  mi  fog  történni?  A  protestan-
tizmus  vezetőszellemeit  mindinkább  az  a  meggyőződés  hatotta  át,
hogy  a  humanisztikus  kultúrától  való  elzárkózás  árulás  az  evan-
gélium  ellen,  mert  megakadályozza  azt,  amiért  az  evangélium
van:  hogy  kiáradjon  a  világba  és  megszentelje  az  embert  életé-
nek  minden  vonatkozásában  és  munkájának  egész  területén.  Az
igazhitű  keresztyéneknek  nem  lehet  az  a  feladatuk,  hogy  néma  és
megvető  sorfalat  álljanak  a  veszedelembe  vivő  úton.  Két  lehetőség
maradt.  Az  egyik:  kiemelni  a  veszedelemből,  letépni  a  világ  sze-
keréről  azokat  a  lelkeket,  akiknek  szívéhez  az  egyetemes  romlott-
ságban  is  elhatol  a  megtérésre  hívó  szózat.  És  azokat,  akik  ezt
meghallották,  különszakítani  az  elveszettektől  és  beleöltöztetni
egy  megkülönböztető  szentség  életrendjébe.  Sok  hősiességgel  és
önfeláldozással,  viszont  sok  keménységgel  és  kizárólagossággal
hozták  létre  a  névleg  keresztyén  világ  misszionáriusai  a  megtértek
szigeteit  a  bűn  óceánjában.  De  ennek  a  mentőmunkának  két  szük-
ségszerű  fogyatkozása  maradt.  Az  egyik  az,  hogy  már  módszeré-
nél  fogva  sem  érhetett  el  általános  és  a  kor  lelkét  megváltoztató
sikert.  A  másik  az,  hogy  akiket  kiszakított  a  humánum  szellem-
közösségéből,  azokba  kultúra-ellenséget  plántált,  ami  ismét  oda-
vezetett,  hogy  az  evangélium  igényét  az  egész  emberre  erőszakosan
megcsonkította.

A  másik  lehetőség  az  alkalmazkodás.  Az  evangélium  alkal-
mazása  a  humánumhoz,  melynek  célja  a  kultúra  keresztyénné
tétele,  átitatása  az  evangélium  lelkével.  Ez  a  törekvés  szülte  a
modern  protestáns  teológiát,  a  keresztyén  hit  filozófiai  átöltözte-
tését,  a  protestantizmus  világnézetté  tételét,  az  evangéliumi  pa-
rancsok  és  humanisztikus  célkitűzések  közötti  rokonságok  keresé-
sét  és  megtalálását,  mind  azzal  a  gondolattal,  hogy  az  evangéliu-
mot,  vagy  amint  e  törekvés  harcosai  mondani  szerették:  a  vallást,
a  művelt  ember  előtt  elfogadhatóvá,  azután  természetessé  és  végre
nélkülözhetetlenné  tegyék.  Keresztyén  kultúrával  akarta  ez  a  sok-
irányú,  de  egy  lelkületű  törekvés  az  evangéliumot  a  kor  leikévé
tenni,  de  sajnos  nem  keresztyén  kultúrát,  hanem  csak  kultúr-
keresztyénséget  hozott  létre,  Ennek  a  kultúrkeresztyénségnek  lé-
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nyege a  szabadelvűség.  Kész  volt  feláldozni  a  formákat,  abban  a
bizalomban,  hogy  így  biztosítja  az  evangélium  tartalmának  irá-
nyító  hatalmát  a  tudomány,  a  művészet  és  az  erkölcsiség  terüle-
tén.  A  dialektikai  teológia  művelői  azt  tartják,  hogy  ennek  a
szellemnek  képviselői  szívük  szerint  titkos  szövetségben  állottak
a  humánummal,  az  evangélium  rovására.  Szóval  azt  lehetne  mon-
dani,  hogy  a  humánum  szívügyük  volt,  míg  az  evangélium  „csak
a  becsületügyük”.  Én  nem  merném  ezt  az  ítéletet  kimondani,  de
e  helyett  az  a  meggyőződésem,  hogy  a  kultúrkeresztyénség  a  meg-
alkuvás  szelleme,  amely  annyira  szereti  az  evangéliumot,  hogy
kész  engedni  is  belőle,  csakhogy  a  másik  fél  számára  hozzáférhe-
tővé  tegye.  Természetesen,  ez  nem  változtat  azon  a  tényen,  hogy
ezzel  az  evangéliumon  hamisítás  történik  és  sajnos  nem  változtat
azon  sem,  hogy  a  humánum  marad  az  ami  volt.  A  kultúrkeresz-
tyénség  végeredményében  megengedhetetlen  és  hiábavaló  áldoza-
tokat  hozott  a  humánumnak.  A  tudománynak  feláldozta  a  Bib-
liát,  amikor  megengedte,  hogy  annak  tanításai,  formáik  miatt
minden  ponton  feladhatók,  ahol  a  tudomány  világképével  ellen-
keznek,  tehát  megengedte,  hogy  a  Bibliába  a  képes  értelem  ma-
gyarázó  elvét  vigyék  be.  A  művészetnek  feláldozta  a  hit  irracio-
nális  igazságait,  mikor  elfogadta,  hogy  azok  a  képek,  melyekben
Isten  beszél,  szimbólumok.  Az  erkölcsiségnek  koncessziót  tett  az
Isten  parancsainak  emberfelettiségéből,  mikor  azt  tanította,  hogy
az  Isten  törvénye  az  autonóm  emberi  ész  törvénye.  A  nevelésben
a  kijelentés  tényeit  valláserkölcsi  eszmékké  degradálta  és  az  en-
gedelmesség  Isteni  pedagógiájából  az  idealizmus  emberi  pedagó-
giáját  csinálta,  mikor  a  megváltó  Krisztust  emberi  példaképpé
tette,  akinek  valláserkölcsi  személyisége  és  annak  hatása  a  fon-
tos.  A  politikának  Isten  uralmát  kínálta  engedmény  gyanánt,
mikor  az  evangéliummal  igazolta  az  emberi  uralom  meglévő  tény-
leges  formáit.  Elvesztette  az  evangéliumot,  hogy  kedveskedjék
az  ő  balkézről  való  férjének:  a  Világnak.  Nem  megmentette  az
embert, hanem vele ment a széles úton a veszedelembe.

Bármilyen  jószándékú  is  volt  tehát  a  kultúrkeresztyénség
gondolata,  a  humanisztikus  kultúrát  lényegében  meg  nem  változ-
tathatta,  s  míg  egyfelől  ez  a  kultúra  az  evangéliumi  keresztyén-
ségnek  hitelét  csak  lejárathatta,  másfelől  maga  is,  attól  érintet-
lenül  haladt  tovább  a  maga  végzetes  útján.  A  modern  tudományt
két  törekvés  vezérelte.  Az  egyik,  hogy  a  természetet  az  ember
hatalma  alá  kényszerítse,  a  másik,  hogy  az  emberi  társadalmat
a  természet  törvényeinek  rendszerébe  iktassa  bele.  Emberivé  tenni
a  természetet  és  természetivé  tenni  az  embert:  ez  a  modern  kul-
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túra  értelme.  Csodálatos  eredményű  szabadságharc  a  természet
ellen,  mely  másik  oldaláról  az  ember  legnagyobb  rabszolgaságához
vezetett.  Minél  inkább  állíttatott  a  tudomány  az  igazság  öncélú-
sága  helyett  a  technika  szolgálatába,  hogy  ezáltal  a  természet  erőit
az  emberi  életet  szolgáló  értelemmel  ruházza  föl,  annál  inkább
lett  maga  az  ember  élete  céltalanná  és  értelmetlenné.  Ez  rögtön
érthetővé  válik,  ha  belepillantunk  abba  a  lelkületbe,  amely  ennek
az  egész  folyamatnak  a  mozgatója.  Ezt  a  lelkületet  az  a  törekvés
jellemzi,  hogy  megváltoztassa,  azaz  egész  terjedelmében  emberi-
leg  felhasználhatóvá  tegye  a  természetet,  de  csak  azért,  hogy  maga
az  ember  megmaradhasson  annak,  ami:  a  maga  bálványának,
akit  az  egész  világ  szolgál  és  imád.  Ez  a  törekvés  olyan  óriási  tö-
megekben  halmozta  föl  az  embert  szolgáló  javakat,  hogy  végül
azok  messzire  túlnőttek  magán  az  emberen  s  egyszerre  csak  oda
jutott  a  világ,  hogy  a  fölhalmozódott  termelés,  a  technikai  kul-
túra  szédítő  arányú  gyümölcsözése  öntevékeny  hatalommá  lett,
melynek  összehalmozódása,  eloszlása,  dagálya  és  apálya  zsarnoki
meghatározója  lett  emberek,  népek,  világrészek  életének,  forrása
pusztító  háborúknak,  beláthatatlan  gazdasági,  politikai  és  társa-
dalmi  válságoknak.  Értsük  meg  világosan  azt  a  tragikus  ellen-
mondást,  melyben  a  humanisztikus  kultúra  lelkülete  önmagával
hasonult  meg.  Az  ember  ura  a  természetnek,  mert  ura  önmagá-
nak,  teljesen  elég  a  maga  élete  számára.  Ez  az  egyik  vezérgon-
dolat,  mely  a  modern  természettudomány  és  filozófia  evangéliuma.
Az  ember  életét  a  nyers  anyagból  gazdasági  javakká,  áruvá  átala-
kított  és  földolgozott  természet  határozza  meg  s  úgy  történelmét,
mint  eszményeit  egyformán  az  anyag  uralma  dönti  el.  Ez  a  másik
vezérgondolat,  melyet  a  történelmi  materializmuson  fölépülő  szo-
ciológiai  elméletek  hirdetnek.  Ε  két  gondolat  közötti  ellenmondás,
bár  ugyanazon  forrásból  származott,  többé  föl  nem  oldható,  ki
nem  békíthető  és  az  emberiség  tragikumát  hordozza  magában.
Igaz,  az  ember  elég  volt  önmagának  arra,  hogy  tudományával
a  természetet  egyre  bonyolultabbá  váló  szükségleteinek  árurak-
tárává  alakítsa,  de  már  arra  nem,  hogy  ezen  az  óriási  árutömegen
uralkodni  tudjon  s  annak  rettenetesen  fenyegető  nyomásával  szem-
ben  a  maga  parancsoló  akaratát  érvényesítse.  Maga  emelte  föl  a
Mammon  bálványát,  amely  most  alkotóját  elnyelő  szörnyeteggé
elevenedett.  Hogy  lehet  megmagyarázni  ezt  a  helyzetet?  Csakis
úgy,  hogy  az  ember,  aki  megmaradt  annak  ami  volt,  ezzel  mél-
tatlanná  tette  magát  a  természetfölötti  uralomra  és  azt,  ami  a
tudomány  áldása  lehetett  volna,  a  maga  átkává  fordította.  A  tel-
hetetlenségnek  az  a  szelleme,  amellyel  a  természethez  közeledett,
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ez  a  soha  meg  nem  változott  és  a  puszta  emberi  természetből  soha
jneg  sem  is  változható  lelkület  a  magyarázója  a  humánum  csőd-
-iének.  Közismert  megfigyelés,  hogy  az  ember,  akit  napról-napra
szinte  elborítanak  azok  a  technikai  csodák,  melyek  ezelőtt  elkép-
zelhetetlenek  voltak  s  amelyek  végül  megsemmisítik  ránézve  a  tér
és  idő  korlátait,  mint  például  a  rádió,  rendkívül  rövid  idő  alatt
megszokottá  sőt  unalmassá  lesznek  előtte  anélkül,  hogy  tulajdon-
képpen  megérteni  és  értékelni  tudná  őket.  A  csodálkozás  képes-
ségének  ez  a  kihalása,  amely  annyira  összefügg  az  életöröm  és
háládatosság   érzéseivel,    a   legjobban   mutatja   a   ma   emberének
sivárrá  és  üressé  válását.  így  történik  meg  az  a  kétségbeejtő  folya-
mat,  melyben  az  emberi  elme  győzelmei  ahelyett,  hogy  az  embert
megnemesítenék,  életét  folyton  gépiesebbé  és  lélektelenebbé  teszik
s  csak  új    és  új   zsarnokságoknak  és  szenvedéseknek  forrásaivá
változnak.  Az  emberi  természet  bensőségének  és  lelkiségének  elha-
lása  szomorúan  érthetővé  teszi  azt  is,  hogy  a  művészet  is  kény-
telen  lesz  az  emberi  természettől  idegen,   annak  igazi  értékeitől
egyre  távolodó  utakra  térni,  egy  műembert  teremteni  és  ábrázolni,
mely  az  igazinak  elfacsarása  és  fonákja.  Legmegdöbbentőbb  azon-
ban  az  az  eltolódás,  amit  etikai  téren  tapasztalhatunk.  A  lényeges
és  valóságos  erkölcsi  értékelés  folytonosan  periferikusabb,  külső-
ségesebb  és  kétértelműbb  lesz.  Megrázó  igazság  van  Ghandi  sza-
vaiban,  aki  az  európai  embert  azzal  vádolta,  hogy  már  nem  tud
különbséget  tenni  a  lényeges  és  a  lényegtelen  között.  Ennek  nyil-
vánvaló  oka  az,   hogy   az   élő   lelkiismeret  központi   világossága
halványodott  el,  amelynek  sugarai  adhatnak  egyedül  természetes
erkölcsi  megvilágítást  az  élet  különböző  mozzanatainak.  Azt  kell
tapasztalnunk,  hogy  az  önzés,  a  hazugság,  a  bosszúállás  csaknem
természetes  és  jogszerű  magatartássá  lett  az  általános  életfelfogás-
ban  s  ahol  egyes  cselekedetek  ellen  szigorú  társadalmi  ítélkezés  lép
föl,  ott  ez  a  magatartás  a  legtöbbször  hasonló  cselekedetek  eltaka-
rására szolgál.

Így  érkeztünk  el  a  humanisztikus  kultúra  haldoklásához.  A
trónt,  melyre  az  ember  önmagát  akarta  ültetni,  az  ördögi  állat
készül  elfogadni.  Az  ember  íme  nem  elég  önmagának.  Az  ember-
nek  le  kell  mondania  arról,  hogy  önmagát  megtartsa.  Az  ember
nem  teheti  magát  Istenné  és  nem  teremthet  Istent.  Mikor  e  világra
eljövendő  volt  az  igazi  ember,  az  angyal  így  szólt  Máriához:
»A  Szent  Lélek  száll  tereád;  azért  ami  születik  is,  szentnek  hiva-
tik: Isten Fiának”.

Az  Isten  izenete  ítélet  a  humánum  fölött  is,  de  a  humánum-
mal   megalkuvó   kultúrkeresztyénség   felett   is,   Az   evangélium
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az  emberhez  szól,  de  az  emberfelettinek  a  szózatával.  A  világban
akar  élni,  de  nem  a  világból,  a  világnak,  de  nem  a  világ  szerint.
A  keresztyénségnek,  mely  az  evangéliumért  van,  sem  elzárkóznia
sem  megalkudnia  nem  lehet.  Hozzájárulhat  és  hozzá  is  járul  az
ember  életéhez,  mert  Isten  akarata  ez,  de  az  egyetlen  lehetőség ;

melyet  ad,  a  föltétlen  parancs,  amellyel  szemben  csak  engedelmes-
ség  lehetséges.  Krisztus  így  szól  az  emberhez:  „Végy  tőlem  tűz-
ben  megpróbált  aranyat,  hogy  gazdaggá  légy;  és  fehér  ruhát,  hogy
öltözeted  legyen  és  ne  láttassák  ki  a  te  mezítelenségednek  rútsága;
és  szemgyógyító  írral  kend  meg  a  te  szemeidet,  hogy  láss”.  (Jel.
3:18.)  Ez  az,  amivel  az  evangélium  úgy  járul  hozzá  a  kultúrához,
hogy  azt  áthatja  és  lelkületében  megszenteli.  Az  evangélium  ezt
az  egész  roppant  nagyságú,  ragyogó  és  mérhetetlenül  gazdag  kul-
túrát  szegénységnek,  mezítelenségnek  és  vakságnak  ítéli:  „Azt
mondod:  gazdag  vagyok  és  meggazdagodtam  és  semmire  nincs
szükségem;  és  nem  tudod,  hogy  te  vagy  a  nyomorult  és  a  n37ava-
lyás  és  szegény  és  vak  és  mezítelen”.  (Jel.  3:17.)  Ilyennek  látja,
az  Isten  szeme  a  puszta  embert,  a  maga  egész  világával  és  ennek
az  embernek  ajánlja  föl  ingyen  kegyelemből  az  evangélium  aján-
dékait.

Mindenekelőtt  új  öntudatot.  Az  evangélium  azért  szemgyó-
gyító  ír,  mert  megláttatja  a  tudomány  igazi  lelkét,  amit  ebben
foglalhatunk  össze:  az  igazságszeretet.  Nem  lehet  az  a  célja  az
emberi  észnek,  hogy  a  világot  változtassa  meg  a  maga  megváltoz-
tatása  nélkül,  a  maga  önző  szolgálatára.  Ő  nem  maradhat  az,  aki,
neki  kell  odaváltoznia,  hogy  lelkével  utolérhesse  a  természet  áldá-
sait,  melyeket  csak  az  Isten  akaratának  szeretetből  való  teljesí-
tésére  megérett  elmével  vehet  birtokába.  Ez  az  érettség  kizárná
azt,  hogy  a  természet  titkait  zsákmánynak  tekintse  olyan  találmá-
nyok  készítésére,  melyek  az  emberpusztítás  lehetőségeit  elképzel-
hetetlen  arányúvá  növeljék.  Az  evangélium  fehér  ruhája,  mely
minden  elzárkózás  fekete  gőgjének  és  minden  elmerülés  vörös
mámorának  ellentéte:  új  életrendnek  és  ezzel  új  művészetnek  lel-
kületét  adja,  amelynek  törvénye  az,  hogy  a  szépség  jóság.  És  az
evangélium  hirdeti  és  világítja  meg  az  új  életparancsot,  hogy  az
embert  csak  az  mentheti  meg  és  emelheti  maga  fölé,  ami  más
mint  ő,  de  amit  hívő  engedelmességgel  mégis  magáévá  tehet:
Krisztus  élete.  Ez  az,  amiben  az  ember  különbözik  a  természet-
től.  Enélkül  a  természet  nagyobb,  mint  az  ember,  s  aki  olyaHj
mint  ő,  az  elvész  benne.  Az  ember  élete  a  természeti  környezettel
való  boldog  ellentétben  teljesedik  ki.  Ha  a  világ  alatt  a  természeti
ember  lelkületét  értjük,  ami  az  evangélium  szerint  a  szemek  kíván-
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sága,  a  test  kívánsága  és  az  élet  kérdése,  azaz  a  puszta  emberi
természet,  akkor  ennek  boldog  ellentéte,  szabadító  és  megtartó
megkülönböztetése  a  tűzben  megpróbált  arany:  a  jellem,  amely
Krisztus  életébe  gyökerezett  és  abból  épül  föl.  Ez  az  új  erkölcsi-
ség  evangéliuma,  melynek  lényege  az,  hogy  a  jóság  háládatosság,
amely  hitből  fakad  és  amely  az  életet  és  a  világot  ajándék-
nak  ismeri  föl,  amit  annak  szolgálatában  kell  használnia,  akitől
kapta.

Az  evangélium  nem  megsemmisítője  a  kultúrának,  de  kétség-
telen,  hogy  annak  a  kultúrának,  amely  a  humánum  szolgája,  majd
zsarnoka  lett,  nyílt  ellensége  és  kárhoztató  ja.  Az  emberi  akarat
csődje  felett  az  isteni  akarat  engedelmes  szerszámának  tekint  és
csak  abban  a  vonatkozásban  becsül  minden  emberi  alkotást.  Még-
sem  szabad  azt  mondanunk,  hogy  ez  az  emberi  élet  és  kultúra
megsemmisítését  jelenti,  valami  korlátolt,  szűklelkű,  szomorú  szent-
séget,  mely  az  embert  gyáva  és  tehetetlen  rabszolgává  teszi.  Elég
különös,  hogy  nemcsak  a  világ  fiai,  hanem  a  keresztyének  is  elfe-
lejtkeznek  arról  az  életparancsról,  mellyel  az  Úr  Isten  az  embert
útnak  indította,  mikor  a  világba  helyezte:  „A  kert  minden  fájáról
bátran  egyél”.  (I.  Mózes,  2:16.)  Ez  nem  engedmény,  hanem
parancs  volt,  egyenes  kötelezés  arra,  hogy  merj  enni,  hogy  ne
engedd  ki  az  életet  a  kezeidből,  hogy  egyetlen  lehetőséget  se  hagyj
kihasználatlanul,  amit  a  világ  kínál,  azzal  az  egyetlen  korlátozás-
sal,  hogy  mindent  szabad,  sőt  kötelesség  fölhasználni,  de  csak  leg-
mélyebb  értelme  szerint,  vagyis  arra,  amire  Isten  alkotta.  Mi  a
keresztyénség  bűne  a  kultúrával  szemben?  Az,  hogy  nem  mert  élni
ezzel  a  világgal,  nem  volt  bátorsága  hozzá,  hogy  a  kert  minden
fájáról  egyék,  nem  értette  meg,  hogy  tele  kellene  ültetnie  az  em-
beri  pusztaságot  gyümölcstermő  fák  új  és  új  kultúrájával,  hanem
hol  elzárkózva,  hol  gyáván  megalkudva  engedte,  hogy  azok  nyúl-
janak  a  gyümölcsökhöz  és  azok  ültessenek  fákat,  akik  mertek
élni,  de  nem  az  Isten  akarata  szerint.  Mindaz  a  lehetőség,  amit
az  ember  ebből  a  világból  életrehívott,  ugyanakkor  egy  lehetőség
az  Isten  akaratának  győzelmére  és  egy  lehetőség  az  ember  lealja-
sodására.  Kétféleképpen  lehet  élni  a  hatalommal  és  a  szolgasággal,
a  gazdagsággal  és  a  szegénységgel,  a  szerencsével  és  a  megpróbál-
tatással,  az  erővel  és  a  gyöngeséggel.  Mert  lehet  élni  is,  visszaélni
is  velük.  A  keresztyénség  nem  élt  bátran  mindazzal,  ami  lehet-
ségessé  teszi  bármely  helyzetben  Krisztus  életének  megvalósítását
es  ezzel  utat  engedett  annak  a  szellemnek,  amely  mindezzel  vissza-
élt,  hogy  magát  tegye  istenné  és  így  evett  halált  az  élet  fájáról.
A  kultúrát  evangéliumivá  lehet  és  kell  tenni.  De  csak  egy  módon:
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ha  a  lelke  lesz  evangéliumi  igazoknak,  akik  a  tudománnyal,  a  mű-
veszettel, a jellemmel sáfárkodnak az Isten kertjében.

Van  egy  olyan  kötelesség,  melyet  a  megmérgezett  kultúr-
világban  egyedül  a  keresztyén  személyiségek  végezhetnek  el  éspedig
öntudatos  és  szervezett  szolidaritásban.  Ezt  a  kultúrát  le  kell
szerelni.  A  saját  életünkben  meg  kell  indulnia  egy  elszánt  lemon-
dásnak  a  technikai  kultúráról,  amelynek  mágiája  tehetetlenné
bűvölte  és  rabszolgává  tette  az  embert.  A  mágikus  kultúrának
meg  kell  halnia,  hogy  az  ember  újra  urává  legyen  a  munkának,
azáltal,  hogy  azt  maga  végzi  el,  hogy  a  maga  személyes  ügyévé
teszi,  és  hogy  a  lélek  szolgálatába  állítja.  A  technikai  kultúra
fölhalmozó  természete  olyan  jellemrontást  eredményezett,  mely
ellen  csak  egy  elszánt  egyszerűségi  és  takarékossági  szabadság-
harccal  lehet  fölvenni  a  küzdelmet,  ami  az  evangéliumi  keresz-·
tyénségnek  és  mindenekfelett  a  kálvinizmusnak  lelkéből  folyó  élet-
programra.  Az  élet  örömét,  tartalmasságát,  nemességét  katasztró-
fával  fenyegeti  a  technikai  kultúrának  az  a  rabszolgává  alacso-
nyító  természete,  hogy  mindent  készen  ad  az  embernek  és  ezzel
feleslegessé  teszi  a  munka  és  az  alkotás  lelki  izomzatának  műkö-
dését  és  természetesen  el  is  sorvasztja  azt.  Ezzel  az  embert  kiszol-
gáltatott  rabjává  alacsonyítja  azoknak,  akik  adhatják,  de  el  is
vonhatják  tőle  mindazt,  amire  szüksége  van.  Az  önerőből  való
személyes  élet,  a  küzdelemben  kibontakozó  erő,  az  alkotó  munká-
ban  megacélosodó  jellem,  a  lélek  szükségleteihez  és  a  lelki  célok-
hoz  alkalmazkodó  életberendezés  azok  a  gyógyító  módok,  melyek
által  a  gép  uralma  alól  fölszabaduló  ember  ismét  ott  lélekzelhet
Isten  kertjében  a  csillagos  ég  alatt,  kebelében  az  erkölcsi  törvény-
nyel,  melyek  nem  üres  frázisok  többé,  hanem  Isten  kijelentése
által  valóságos  hatalmak,  tanítván  őt  önmagában  való  semmisé-
gére, Krisztus által való uralomra önmaga és a világ felett.

II.

AZ EVANGÉLIUM SZOCIÁLIS IZENETE

Lehet,  hogy  nincs  igazunk,  amikor  magunkat  annak  a  szeren-
csétlen  nemzedéknek  hisszük,  amelyik  a  történelem  legnagyobb
válságát  éli  át.  Lehet,  hogy  azoknak  van  igaza,  akik  azt  tartják,
hogy  a  történelem  nem  is  egyéb,  mint  válságok  sorozata,  amiből
következik,  hogy  minden  kor  embere  a  maga  idejét  tartja  a  leg-
válságosabbnak.  Lehet,  de  nem  változtat  a  dolgon.  Nekünk  így  is,
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úgy  is  a  magunk  baja  marad  a  legnagyobb.  Ha  ezt  a  bajt  túlzot-
tan  látnók,  a  tévedést  szívesen  megbocsáthatnók  magunknak.  A  ,
magam  részéről  alig  tartom  lehetőnek,  hogy  erre  sor  kerüljön.
Inkább  azt  hiszem,  hogy  a  világunkat  megrendítő  tények  sorozata
még  csak  kibontakozóban  van.  Amit  pedig  ebből  a  kibontakozás-
ból  máig  láthatunk,  az  méreteiben  is,  minőségében  is  elég  félel-
mes  ahhoz,  hogy  elvegye  a  kedvünket  minden  könnyelmű  vigaszta-
lódástól.

A  válság  az  egész  emberiségre  kiterjed.  Áradása  szédítő
tempóban,  a  szemünk  láttára  dagad  fel  a  humánum  legmagasabb
csúcsáig,  mint  egy  új  vízözön.  Faji,  gazdasági,  műveltségi  vihar-
centrumok  gyűrűznek  bele  egyetlen  apokaliptikus  örvény  tölcsé-
rébe,  melyben  maga  az  ember  őrjöng  és  csapkod,  halálraváltan.
Rettentő  ellentmondásnak  látszik,  hogy  a  technikai  kultúra  hatal-
mas  sikerei,  melyek  a  tér,  idő  és  ember  korlátait  diadalmasan
döntögetik,  ezt  az  egyetlen  vihartölcsért  mélyítik  el,  a  végletekig
fokozva  forgási  sebességét.  Mert  a  technikai  kultúra  eredményei-
től  azt  lehetett  volna  várni,  hogy  a  Gép  nem  sokáig  tűri  meg  és
szétrobbantja  az  emberiséget  eltagoló  politikai,  gazdasági  és  tár-
sadalmi  gátakat  s  ezzel  az  embervilág  kibékülését  és  egységét  te-
remti  meg.  De  a  valóság  az,  hogy  a  Gépisten  magát  az  embert^,
nem tűri el.

Ezért  különbözik  a  mi  válságunk  a  történelem  minden  krízi-
sétől  nemcsak  méreteiben,  hanem  minőségében  is.  Az  eddigi  vál-
ságok  megérzői  és  prófétái  a  kultúra  halálszagára  riadtak  fel,  de
sohase  vonták  kétségbe,  hogy  maga  az  ember  túlélheti  a  kultúra
halálát.  Új  barbárság,  sötét  századok  közeledésétől  remegtek,  de
az  ember  új  kultúra-teremtő  képességét  nem  tagadták  meg.  Fél-
tették  a  kultúrát,  de  nem  féltették  az  embert.  Ez  a  félelem  min-
den  eddigi  válságra  nézve  elég  volt.  De  most  nem  erről  van  szó.
Nem  a  kultúra,  hanem  a  kultúrát  teremtő  ember  haldoklik.  Az  az
értékrendszer  készül  fölbomlani,  amit  a  humánum  fogalma  zár
magába. Az „emberi” válik porrá és köddé.

Új  és  más  jelenség  ez,  mint  minden,  amit  eddig  láttunk.
A  történelemben  nagy  hullámzások  és  ellentétek  vannak  s  a  lán-
colatból  kiszakított  végpontok  közt  áthidalhatatlannak  látszik  a
távolság.  De  ennek  dacára  az  eddigi  történelmet  mégis  töretlen
egységgé  teszi  a  humánum  minden  korban  való  lényegi  azonos-
sága.  Különbözhetett  az  indokolása,  bővülhetett  a  tartalmi  köre,
színesedhetett  az  értelmezése  a  lélekhullám  vonala  szerint,  de  egy
volt  és  maradt  az  értékvalósága.  Ezért  az  eddigi  krízisek  valóban
csak  fordulók  voltak,  nemcsak  azért  nem  halálosak,  mert  az  em-
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beriség  tényleg  túlélte  őket,  hanem  mert  az  élet  forrása  nem  volt
megmérgezve.  A  kórokozók  természetesen  nem  mai  keletűek.  Ta-
lán  születése  óta  keringtek  az  ember  vérében.  De  végzetessé  vál-
ható  virulenciájuk  most  rajzott  fel.  A  természettudományos  és
szociológiai  materializmus  elméleti  jelentkezéseiből  ez  a  virulencia
még  hiányzott.  Az  elszigetelt  és  lappangó  halállehetőségek  csak
napjainkban  lobbantak  kollektív  és  gyakorlati  valóságú  szep-
szisbe.  A  felett,  hogy  ő  ember,  —  az  ember  csak  most  kezdett
végzetes módon kételkedni.

Próbáljuk  felállítani  ennek  a  halálos  betegségnek  a  diagnózi-
sát.  Eddig  az  ember  a  kultúrában  kifejezte  önmagát.  Kultúrája
őmaga  volt.  A  saját  igénylése  és  érvényesítése.  Ez  jelentette  és
biztosította  a  kultúra  benső,  életteljes,  értékvalósító,  szóval  lelki
realitását.  A  baj  ott  kezdődött,  hogy  az  ember  helyettesíteni
akarta  magát  a  kultúrával.  Az  alkotómunka  helyett  a  kiszolgálás,
az  élvezet  és  haszonhalmozás  terére  lépett.  A  kultúrának  az  alko-
tótól  való  ez  az  elválasztása  az  ember  önmagáról  való  lemondá-
sát  jelenti.  így  jött  létre  a  technikai  kultúra,  az  embert  helyet-
tesítő  mechanizmus,  a  Gép  uralma,  amelyből  minden  bensőség,
élet,  érték  és  lélek  hiányzik.  Ez  a  materializmus  a  Gépet  öncélú
Bálvánnyá  teszi,  melynek  uralma  alatt  az  alkotó  ember  egysze-
rűen  feleslegessé  válik,  az  egyéniség  pedig  eltiporva,  megsemmi-
sül.  Nekem  az  a  meggyőződésem,  hogy  az  emberiség  halálos  be-
tegsége  a  munka  értelmével  való  visszaélésben  fészkel,  az  alkotó
lélek  és  a  kiszolgáló  gép  bűnös  felcserélésében,  amely  előbb  a  gép-
kultuszra, azután elkerülhetetlenül az ember halálára vezet.

Ha  megállapítom  azt,  hogy  ez  a  halálos  mérgezés,  mint  helyi-
leg  és  időileg  körülhatárolható  realitás,  az  orosz  bolsevista-kommu-
nizmusból  árad  szét  a  világba,  ezzel  nem  azt  akarom  mondani,
hogy  kizárólag  oda  vezethető  vissza.  Nagy  könnyelműségnek  tar-
tanám  ezt  a  felfogást.  A  bolsevista-kommunizmus  a  bajnak  első
nagyarányú,  szervezett  tünete,  de  csak  tünete.  Az  emberi  lélek
maga  van  mindenütt  megfertőzve  s  az  egész  világon  ugyanazt  a
leromlottságot  és  előkészítettséget  mutatja  a  humánum,  a  lelki-
ség  elhalására.  Tévedés  tehát  azt  hinni,  amit  egy  javaslat  tartal-
mazott,  hogy  ha  a  bolsevizmust  egy  nemzetközi  hadsereg  beavat-
kozása  megsemmisíthetné,  akkor  az  emberiséget  egy  csapással
meg  lehetne  menteni  a  pusztulástól.  Eltekintve  attól,  hogy  az
ilyen  javaslatok  dacára  az  európai  államok  egyre-másra  sietnek
kereskedelmi  szerződéseket  kötni  Szovjet-Oroszországgal,  a  poli-
tika  nem  tartozván  e  fejtegetés  keretébe,  csak  annyit  akarok  meg-
jegyezni,  hogy  ezt  a  veszedelmet  sem  országhatárok,  sem  fegyve-
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rek,  sem  vámsorompók  fel  nem  tartóztathatják,  mert  maga  a
veszedelem  már  mindenütt  ott  van.  Az  ú.  n.  keresztyén  emberisé-
get  a  politikai,  gazdasági,  társadalmi  életformák  élesen  szembe-
helyezik  ugyan  a  bolsevizmussal,  de  a  lelkület  humánumellenes-
sége  és  gépisége  azonos.  A  ragálynak  tehát  csak  egy  lelki  ellen-
állás  emelhetne  gátat,  ha  a  lelkekben  megvolna  egy ellentétes  po-
zitív  tartalom  ellenálló  ereje  s  ha  azt  meg  lehetne  szervezni  az
egész  világon  való  együttműködésre.  Ma  ellenkezőleg,  sokkal  in-
kább  a  titkos  rokonság  vonásai  ütköznek  ki.  Ebből  magyarázható,
hogy  a  kommunizmustól  igen  sokan  új  korszak  megnyitását  vár-
ják.  Bizonyos  optimizmussal  remélik,  hogy  „majd  letisztul”  s
levetkezvén  véres  iszonyatosságát  és  szélsőséges  hóbortjait,  „csen-
des  átsugárzással”  áldásos  megújulást  fog  árasztani  a  korhadó
társadalomba. Ezek az ördögöt az ördöggel akarják kiűzni.

Itt  nem  új  korszak  derengéséről,  hanem  a  régi  világ  éjbebo-
rulásárói  van  szó.  A  bolsevista-kommunizmus  szükségképpeni  kö-  (

vetkezménye  az  utolsó  évszázadok  humanizmusának.  A  kimerült
fa  meddő  halálvirága.  Ha  van  új  élet,  akkor  az  csak  ennek  dacára
s  nem  belőle,  hanem  ellene  fakadhat  a  lélek  önmagába  való  vissza
hajlásából.

Mindazáltal  nem  tagadható,  hogy  a  bolsevista  kommunizmus-
ban  van  valami  meglepő  és  ezért  újszerű.  Ez  helyezi  szembe  nem-
csak  a  polgári  társadalommal,  hanem  a  szocializmussal  is.  Van
egy  polgári  és  keresztyén  illúzió,  melyet  a  szocializmus  sem  tépett
szét.  Ez  az,  hogy  lehet  harcolni  a  polgári  társadalom  és  a  keresz-
tyén  egyház  formái  ellen,  de  morális  tartalmának  lényege  ellen
nem.  Az  emberiséget  formák,  visszaélések,  érdekek  szétválaszthat-
ják,  de  a  lényeges  dolgokban:  a  „jó”-ban  és  a  „szeretet”-ben  való
hit  közössége  örökre  egyesíti.  Végre  tehát  a  formák  elleni  táma-
dások,  akárhonnan  jönnek  is,  a  lényegre  csak  jótékonyak  lehet-
nek, mert annak megújulását eredményezik.

Én  igazán  nem  tartozom  azok  közé,  akik  tagadják  a  „pol-
gári  keresztyénség”  hibáit.  De  ha  valaki  azt  hiszi,  hogy  a  keresz-
tyénséget  a  kommunizmus  fogja  megreformálni  és  újjászülni,  el
sem  tudom  képzelni,  mit  gondolhat  a  felől,  hogy  vájjon  a  keresz-
tyének  miért  vannak  a  világon?  És  aztán:  tényleg  reménykedhe-
tik  valaki  abban,  hogy  a  Bárány  vérét  beleolthatja  a  Tigrisbe?
Hiheti  azt,  hogy  a  Bárányt  csak  a  Tigris  vérével  lehet  ismét  ha-
talommá  tenni?  Mi  közössége  van  Krisztusnak  Beliállal?  Végra,,
meg  kell  látnunk,  hogy  engesztelhetetlen  ellenséggel  állunk  szem-
ben,  akinek  a  „jó”,  a  szeretet,  a  lélek:  nincs.  Nem  formák,  szer-
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vezetek  és  tanok,  hanem  a  Lélek    ellen  indult  meg  a  harc,  mely
nem ismer kegyelmet.

Ma  már  éppen  elég  bizonyítékunk  van  arra,  hogy  túlzás  nél-
kül  kimondhassuk:  a  bolsevista-kommunizmus  nem  más,  mint  a
kollektíve  szervezett,  nyíltan  vallott  és  kíméletlenül  érvényesített
állatiság,  monstruózus  materializmus,  mely  mindazt,  ami  az  em-
beri  életnek  csak  fizikai  feltétele  és  kerete  lehet,  öncéllá  tette  s
mindazt,  ami  tartalom  és  érték,  teljes  tudatossággal  kiirtotta.
Lényegében  és  módjaiban  a  legszörnyűbb  gyilkosság.  Hirdeti
ugyan,  hogy  pusztításai  csak  egy  új  építést  készítenek  elő,  de  ma
már  nem  lehet  kétség  a  felől,  hogy  ez  az  új  építmény  új  zsarnok-
ság  és  bálványimádás,  és  pedig  minden  eddiginél  sokkal  retten-
tőbb:  a  Gépisten  kultusza,  melynek  birodalmában  csak  gépembe-
rek  és  embergépek  létezhetnek.  Ez  az  emberiség  dallamának
szörnyű  fináléja,  mely  a  teljesen  céltalanná  vált  életet,  az  életun-
dor nihilizmusát kattogja és bömböli a világűrbe. ·

Hogy  lehet  megérteni  egyáltalában  ennek  a  törekvésnek  lehet-
ségességét?  Miféle  izgalma,  mámora  van  ennek  a  vállalkozásnak,
hogy  embereket,  tömegeket  ragadhat  magával1?  Ne  tévesszen  meg
az  a  körülmény,  hogy  a  szovjet  parancsnoksága  ideiglenes,  öt,
majd  megint  öt  évre  szóló  célkitűzésekkel  pozitív  élettartalmat
szuggerál  ebbe  a  haláltáncba.  Ez  nem  fedheti  el  a  végső  igazságot,
hogy  a  lélektől  megfosztott  emberi  életnek  nincsen  semmi  értelme.
Éppen  ezt  akarja  az  öntudatból  kiszorítani,  ennek  feliszonyodá-
sára  nem  akar  időt  hagyni  az  embergép-rendszer.  S  hogy  ezt  elér-
hesse,  méreteiben  teszi  izgalmassá  a  céltalanná  tett  életet.  Ördö-
gien  újszerű  és  izgalmas  benne  az,  hogy  az  emberiség  ilyent  még
sohase  próbált:  sohase  kísérelte  meg  ilyen  óriási  arányokban  szer-
vezett,  kollektive  végrehajtott  lélekgyilkosságot  követni  el  önma-
gán.  Az  életfa  utolsó  halálvirága  nyilt  ki,  sötétvörös  kelyhéből
rettentő  bódulat  száll,  mint  egy  új  kultusz  mérges  tömjéné.  Ebben
a  kultuszban  az  emberiség  ünnepélyes,  gigantikus  formák  közt
nyilvánítja állattá magát.

Ez  az  Antikrisztus  legnagyobb  támadása  a  Krisztus  ellen.
Nyílt,  végső  támadás,  a  lélek  kiirtására  maga,  az  ember  által.
Mert  mindaz,  ami  ebben  a  bűvöletben  izgalmas  és  ösztökélő,  szük-
ségszerűen  el  fog  párologni  és  akkor,  talán  már  nemsokára,  Ádá-
mot  semmi  sem  tarthatja  vissza  attól,  hogy  megutált  önmagát  a
megsemmisítő  mélységbe  vesse.  Évát  és  a  jövőt  elvették  tőle,  az
égi  szóra  visszhangzó  fehér  falat  leontották  benne,  nincs  miért
küzdjön és bízva-bízzon többé.
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Egy  mély  pillantással  átfogva  ennek  a  páratlan  embervál-
ságnak  egész  kibontakozási  folyamatát,  azt  kell  találnunk,  hogy
annak  előidézője  a  polgári  társadalom  etikai  bomlása  volt.  Az
emberiség  betegsége  lelki,  és  pedig  etikai  természetű.  Az  a  tény,
hogy  a  veszedelem  világszerte  gazdasági  zavarokban  jelentkezik,
csak  következménye  a  lelki  bomlásnak  és  nem  megfordítva.  Maga
a  bolsevista-kommunizmus  is  ezt  igazolja,  mert  dacára  a  marxista
dogmának,  nem  bízott  abban,  hogy  a  gazdasági  élet  új  rendszere
magától  megváltoztatja  az  emberi  gondolkozást  s  nagyon  jól
tudta,  hogy  az  magában  véve  semmit  sem  ér.  Ezért  egyetlen  útja
annak  a  kiirtása  maradt,  ami  az  ő  gazdasági  rendjét  ellenzi,  szó-
val  a  terror.  Csak  úgy  igazolhatja  magát,  ha  az  ellenkező  igazságot
bizonyító  valóságot:  a  lelket  és  egyéniséget  megsemmisíti.  Nincs  .
ellentmondás,  ha  nincs  aki  ellentmondjon.  Ez  a  logika  azonban  a
legfényesebb  bizonyítása  a  lélek  önhatalmának.  Hogy  pedig  ez  a
lelki  válság  mindenekfelett  az  etikai  gyökeret  támadta  meg,  azt
ismét  csak  a  bolsevista-kommunizmus  igazolja,  mikor  terrorjának
súlyát  az  erkölcsi  törvény  emberfelettisége,  egyetemes  és  kötelező
érvénye  s  megcsúfolhatatlan  szankciói  ellen  fordítja,  tudván,  hogy
ezeket  kell  összetörnie  ahhoz,  hogy  az  embert  állattá  és  géppé
tehesse.  Azt  állítom,  hogy  a  kommunista  támadás  nem  politikai,
vagy  gazdasági  szempontból  veszedelmes,  hanem  csakis  erkölcsi
szempontból.

Magától  értetődik,  hogy  ez  a  veszedelem  nem  volna,  ha  a
keresztyén  polgári  társadalom  világrendje  nemcsak  formailag,  ha-
nem  valóságosan  is  az  erkölcsi  törvény  uralma  alatt  állana.  De
minden  bajunknak  forrása  éppen  az,  hogy  a  Sátán  hatalmas  szö-
vetségest  hívhatott  segítségül  az  emberi  lélek  sötét  mélységeiből
az  egész  világon.  Mihelyt  lehetségessé  vált  a  Földnek  egy  terüle-
tén  nemcsak  büntetlenül,  de  törvényesített  formák  között  imperiu-
mot  szervezni  az  erkölcsellenességnek,  a  Föld  kerekségén  min-
denütt,  az  erkölcsi  törvényt  elismerő  és  védő  imperiumok  kereté-
ben  is  azonnal  felneszelt  és  villogó  szemmel  megnyalta  a  száját
az  emberi  lélekben  szunnyadó  Fenevad.  Az  erkölcsi  válságnak
tehát  nem  az  a  legfélelmesebb  jelensége,  hogy  létezik  egy  hatal-
mas  földi  ország,  ahol  nincs  erkölcsi  felelősség,  hanem  az,  hogy
az  egész  világ  titkos  szövetségben  van  ezzel  az  álarcát  levetett
Bestiával.  Hogy  biztosan  merészelhet  számítani  a  várkaput  meg-
nyitó árulóra mindenütt.

Egy  kérdés  áll  most  elénk:  hol  volt  és  hol  van  a  keresztyén-
ség  ebben  a  tragédiában?  Ε  kérdésre  a  felelet  abban  a  tényben
van,  hogy  a  keresztyénség  elválaszthatatlannak  látszó  módon  ösz-
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szeszövődött  és  azonosult  a  polgári  világrenddel  s  ezért  ugyanott
volt  és  van,  ahol  ez  a  polgári  világrend.  Annak  válsága  és  vesze-
delme  teljes  mértékben  az  övé  is.  De  mindenekfelett  az  övé  a
felelősség  és  az  ítélet.  A  polgári  társadalom  rendjével  való  azono-
sulás  bűne  a  keresztyénségnek.  Ez  a  bűn  az  evangélium  diszkredi-
tálása.  A  keresztyénség  létjoga,  élete  az  evangéliumban  van,
annak  letéteményese  és  magát  csak  az  evangéliummal  azonosít-
hatja.  Az  evangélium  pedig  egyetlen  társadalmi  renddel  sem  azo-
nosítható.  Arra  van  hivatva,  hogy  megszentelje  a  társadalmat,  de
szolgája,  ügyvédje,  cinkostársa  sohasem  lehet.  A  keresztyénség
pedig  nagymértékben  ezzé  lett,  amikor  alkalmazkodott  a  világhoz
s  hallgatásával  is,  szavával  is  igazolta  a  „keresztyén”  társadalom
evangéliumellenes  életét.  Az  a  bűne,  hogy  megengedte,  hogy  az
erkölcsi  törvények  a  társadalmi  élet  puszta  formaságaivá  legye-
nek,  odaadta  magát  felszínnek,  mely  alatt  a  hazugság  és  bestiali-
tás  érvényesülhetett.  A  világ  szeretetéért  garantálta,  hogy  ez  a
világ  „keresztyén”.  Nem  tudott  inkább  halálraadatni,  mint  akire
nem  volt  méltó  e  világ1?  Nem  vállalta  a  tüzes  kemencét  és  inkább
meghajolt az „arany állókép” előtt.

De  most  az  a  kérdés,  hogy  tehet-e  valamit  és  mit  tegyen  a
keresztyénség  a  halálraadott  emberi  társadalomért?  Helyrehoz-
hatja-e  a  maga  bűnét  és  meggyógyíthatja-e  a  beteget?  Ha  van
bátorsága  ahhoz,  hogy  az  evangéliummal  azonosítsa  megát,  ez
neki is, az emberiségnek is újjászületése lesz.

Az  új  keresztyénség  evangéliumi  beköszöntője  így  hangzik:
„Lemondtunk  a  szégyen  takargatásáról,  mint  akik  nem  járunk
ravaszságban  és  nem  is  hamisítjuk  meg  az  Isten  Igéjét,  de  a  nyil-
vánvaló  igazsággal  kelletjük  magunkat  minden  ember  lelkiisme-
retének az Isten előtt.” (II. Kor. 4. 2.)

Bevallani  és  ezzel  megölni  a  szégyent,  vádolni  magát  és  vál-
lalni  a  felelősséget  az  ember  nyomorúságáért:  ez  az  egyetlen,  be-
csületbeli  kötelessége  a  keresztyénségnek.  Nem  szabad  többé  takar-
gatnia,  hogy  gyáva  volt  a  Mammon  kedvezésével  és  a  Kard  fenye-
getésével  szemben.  Nem  az  emberiség  lelkiismeretének  kellette
magát,  ami  nagyon  kényelmetlen  és  kellemetlen  lett  volna,  hanem
az  önzésének,  amelyet  az  igével  is  kész  volt  igazolni.  Ebben  volt  a
ravaszság  és  hamisítás.  A  keresztyén  igehirdetés  volt  az  oka
annak,  hogy  az  emberek  véleménye  szerint  a  Bibliával  mindent
igazolni  lehet.  Mert  az  Ige  nyilvánvaló  egyetlen  értelme  esak
akkor  tárul  fel,  ha  egyenesen  a  lelkiismeret  elé  állítjuk,  minden
kedvezés  és  megalkuvás  nélkül.  Minden  más  eljárásban  ravaszság
és  hamisítás  van  s  csak  azáltal  lehet  az  Isten  Igéjével  egyformán
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igazolni  a  zsarnokságot  és  a  forradalmat.  Ha  a  keresztyénség  az
Igét  állhatatosan  és  következetesen  mindig  a  lelkiismeret  elé  állí-
totta  volna,  ha  minden  esetben  a  lelkiismerethez  apellált  volna,
nem  hagyván  azt  elaludni,  vagy  elnémíttatni,  lehetetlen  lett  volna,
hogy  az  emberiség  előbb  kételkedjék,  azután  meg is  nyugodjon
abban,  hogy  nincs  is  lelkiismeret.  Mindenki  kételkedhetik  a  lelki-
ismeret  létezésében  és  hatalmában,  egyedül  a  keresztyénség  nem,
neki  hinnie  kell  benne  s  e  hittel  győznie.  Rendkívüli  és  döntő-
jelentőségűnek  kell  azért  tartanunk  az  emberiség  szociális  válsá-
gának  megoldásában  azt,  hogy  a  keresztyénség  minden  ravaszság-
gal  és  hamisítással  radikálisan  szakítva,  az  Igét  minden  ember
lelkiismerete  elé  állítsa  és  nyilvánvalóvá  tegye  az  evangélium
igazságát,  melyet  szégyenének  takargatásával  maga  tett  leplezetté
és bizonytalanná.

Egy pillanatig  se higyjük  azt,  hogy ez  az  igazság  vitatás  és
bizonyítgatás által lehet nyilvánvalóvá.  A Krisztus életének lehe-
tősége felőli vitatkozás egyenesen eltakarja őt a világ szeme elől.
Az  elvek  hangoztatása  a  szégyen  takargatásához  tartozik.  Az
evangélium a maga nyilvánvaló igazságát örök fenséggel mutatta
meg annak a két tanítványnak, akik vita közben nem ismertek rá
a velük járó Krisztusra, de a „kenyér megszegésére” azonnal meg-
nyilatkoztak az ő szemeik. (Luk. 24.) A keresztyénségnek a Krisz-
tus önmagát osztó szeretetével, valóságos életével kell az emberi-
ség lelkiismerete elé állania,  mert ez az egy igazság nyilvánvaló
és megfellebbezhetetlen.

Az  Ige  „képmutatás  nélkül  való”  szeretetet  követel  és  azt
tanítja,  hogy  erre  az  Ige  iránti  engedelmesség  tisztítja  meg  a  lel-
ket. (I. Pét. 1., 22.)

Ha  a  keresztyénség  nem  képes  az  igazságot  nyilvánvalóvá  és
hathatóssá  tenni,  ez  csak  azt  bizonyítja,  hogy  nem  alkalmas  a  sze-
retetre.  Nem  a  szeretet  alkalmatlan,  hanem  5.  Nem  tiszta  a  hangja,
az  élete,  mert  nem  félreértésnélküli  a  szolgálata.  Két  úrnak  is
szolgál.  Hogy  a  világ  orvosa  lehessen,  meg  kell  szabadulnia  a  vi-
lágtól  s  egyedül  Isten  Igéjének  kell  engedelmeskednie.  Ez  a  fel-
tétlen  engedelmesség  az  egyetlen  Úr  szeretetének  ellenállhatatlan
kisugárzójává tenné.

Állami  és  társadalmi  rendek,  hatalmak,  érdekek  és  terrorok
uralma  alól  a  keresztyénségnek  elszántan  függetlenítenie  kell  ma-
gát.  Megszégyenítő  ítélet  reánézve,  hogy  az  állam  és  a  társadalom,
csak  mint  a  világi  törvény  és  rend  szolgáját  ismeri  és  becsüli.
Mivel  az  evangélium  adja  azt  a  mértéket,  melyhez  a  világ  rend-
jének  alkalmazkodnia  kell  és  nem  megfordítva,     nem  csoda,  sőt
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szomorúan  természetes,  hogy  a  világot  szolgáló  keresztyénségnek
hitele  magában  az  állami  és  társadalmi  rendben  is  lejáróban  van,
a  laikus  állam  kezdi  feleslegesnek  és  drágának  tartani  a  lelki  rend-
őrséget,  mely  nem  tudja  kellően  megfélemlíteni  és  kordában  tar-
tani  a  „felvilágosult”  tömegeket,  viszont  az  uralkodó  társadalmi
rétegek  is  megkezdték  a  keresztyénség  takarékossági  leépítését,
mert  frazeológiájukban  most  már  a  keresztyén  jelszavak  másod-
rendűekké  váltak.  Ε  megszégyenítő'  rabszolgaságból  nemcsak  azért
kell  a  keresztyénségnek  kitépnie  magát,  mert  ez  a  szerep  méltat-
lan  hozzá,  hanem  magának  a  társadalomnak  érdekében  is,  amely
a  prófétai  igehirdetés  és  a  szeretetszolgálat  szabad  tevékenysége
nélkül  ostoba  felfuvalkodottságába  és  szívtelen  önzésébe  belehal.
A  keresztyénség  az  evangélium  által  a  Szeretet  Imperiumá-
nak  megvalósítója  és  ennek  az  imperiumnak  olyan  nyilvánvalóvá
kell  általa  lennie,  hogy  senkise  védhesse  meg  magát  vele  szemben,
se  szegény,  se  gazdag,  se  úr,  se  szolga,  akinek  ez  a  világ  minden.
A  keresztyénségnek  ismét  oda  kell  jutnia,  hogy  Pál  apostollal
mondhassa:  „Ha  mégis  leplezett  a  mi  evangéliumunk,  azoknak
leplezett, akik elvesznek.” (II. Kor. 4., 3.)

*

A  kérdés  most  már  az,  hogy  miféle  impériuma  van  a  Szere-
tetnek?  A  Tőke  és  a  Fegyver  imperiumával  szemben  lehet-e  úgy
beszélni  róla,  mint  valóságról?  Először:  ez  az  impérium  nem  in-
tézményes,  hanem  egyéni.  Az  evangéliumi  szellem  ellene  mond
annak  az  egyházi  magyarázatnak,  hogy  Krisztus,  amikor  a  „kő-
sziklára”  alapította  egyházát  és  neki  adta  a  „kulcsok”  hatalmát,
a  Szeretetet  földi  intézménnyé  tette,  azzal  a  kötelezéssel,  hogy  a
világ  analógiájára  uralkodjék  a  lelkek  felett,  sőt  a  világi  impe-
riumok  feladatát  is  ő  határozza  meg  és  irányítsa.  Ezt  nem  mint
felekezeti  kérdést  tekintem,  hanem  mint  olyan  tendenciát,  amely
bárhol  fordul  is  elő,  mereven  ellenkezik  az  evangélium  szel-
lemével.

A  szeretet  evangéliumi  impériuma  nem  kevesebb,  hanem  más,
mint  bármely  földi  impérium,  amiből  az  következik,  hogy  a  világi
analógiákhoz  való  alkalmazása  csak  korlátozhatja  és  meghami-
síthatja.  Ezért  az  egyházat  semmi  esetre  sem  szabad  szociális  in-
tézménynek  tekinteni  vagy  állítani,  mint  amely  külön  területet
képez  a  szociális  kérdések  saját  körében  és  módján  való  megol-
dására.  A  világban  élő  és  számtalan  viszonylatban  álló  emberek-
nek  ez  a  kiszakítása  és  intézményes  elkülönítése  egyenesen  meg-
fosztja  az  evangélium  Lelkét  attól  az  isteni  igényétől,  hogy  min-
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denkié  lehessen,  éspedig  olyan  körülmények  között,  amilyenekben
az  emberek  vannak  és  bárhol,  ahol  vannak.  Minden  lélek  útjává
lehet  annak,  hogy  Krisztus  szeretete  rajta  keresztül  bevonulhas-
son  az  életbe  és  világba.  Ahány  egyéni  lélek  van,  annyi  létmódja
is van  a  Szeretet  imperiumának  s  tényleg  csak  annyi  realitása
a ahány  egyéni  lelket  meghódított.  Figyeljük  meg,  hogy  Krisz-
tus  semmiféle  intézményes  megoldást  nem  alkalmazott,  hanem
egyenesen  és  kizárólag  az  egyént  állította  döntés  elé,  egyéni  nyo-
morúságát  gyógyította  meg,  egyénileg  tette  a  maga  imperiumá-
nak,  az  Isten  Országának  tagjává  és  ami  a  fő,  egyéni  paranccsal
küldötte  más  egyének  meghódítására.  Ez  a  Szeretet  imperiumát
nem  kisebbítette,  hanem  végtelenül  kiterjesztette  és  megsokszo-
rozta.  Csakis  ez  teszi  lehetővé,  hogy  az  evangélium  minden  ad
hoc,  idői,  átmeneti,  intézményes  megoldás  szükségképpen  elavuló
kísérlete  helyett  magát  a  lelkületet  plántálja  az  egyénekbe,  akik
e  lelkület  hatalmával  minden  korban  és  minden  változó  feladat-
ban a megoldás kulcsát, örök lehetőségét bírhassák.

Mindez  nem  jelenti  azt,  hogy  a  keresztyénség,  mint  egyházi
közösség,  a  maga  tagjainak  szociális  szükségeit  és  feladatait  mel-
lőzheti,  hanem  csak  azt,  hogy  őmaga  nem  szociális  rend  és  kate^
gória,  hanem  szeretetközösség,  melyben  a  tagokra,  mint  egyénekre
koncentrálódik  minden  tevékenység,  hogy  mint  a  szeretet  erőköz-
pontjából,  az  egyházból  tagjain  át  kisugározhassék  Krisztus  élete
mindenüvé,  ahol  a  tagok  mint  az  állami  és  polgári  életrend  leg-
különbözőbb  tevékenységű  részesei  élnek  és  munkálkodnak.  Ebből
következik  az  evangéliumi  keresztyénségnek  egy  olyan  aktuális
missziója,  melyet  csak  ő  végezhet  el,  de  amelyet  el  kell  végeznie,
mert  a  világkatasztrófa  egyik  legfőbb  okát  szünteti  meg  vele.  A
kollektivizmus  mániájával  szemben,  a  diktatúrák,  terrorok,  tömeg-
imádatok  e  borzalmas  századában  meg  kell  védelmeznie  az  egyé-
niség  valóságát,  öncélúságát,  szabadságát.  Azt  mondják,  hogy  a
keresztyén  igehirdetés  a  ma  emberéről  lepattan,  mint  a  gyönge
nyíl,  amelynek  nines  átütő  ereje.  Álljon  csak  az  igehirdetés  és  a
szeretetmunka  valóságos  evangéliumi  lélekkel  és  bátorsággal
szembe  ezekkel  a  tömegbálványokkal  és  melléje  az  elnyomorított
egyéniségnek:  olyan  érdekes,  aktuális  és  hatékony  lesz,  hogy  őr-
jöngeni  fog  körülötte  a  zsarnokság  valamennyi  istensége.  Az
evangéliumnak  a  tömeg  nem  létezik.  Az  evangélium  az  egyénnek
szól.  De  az  egyéneken  keresztül,  mindig  csak  személyes  meggyő-
ződésből, minden imperiumnál hatalmasabb.

Másodszor:  ez  az  impérium  nem  materiális,  hanem  lelki.  Is-
meretes  az  a  frázis,  hogy  Krisztus  volt  az  első  szocialista.  A  szo-
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ciáldemokrácia  nagy  elégtétellel  mutatott  reá,  hogy  proletár  volt,
kizsákmányolt,  elnyomott,  a  gazdagok  ellensége,  a  szegények  ba-
rátja.  A  vagyon  előtt  bezárta  országa  kapuját.  Mindebből  az  kö-
vetkezne,  hogy  az  őskeresztyénség  gazdasági  forradalom,  prole-
tármozgalom  volt.  Kétségtelen,  hogy  az  evangélium  élesen  rávilá-
gított  a  gazdagság  lelki  veszélyeire,  de  viszont  a  materiális  java-
kat  annyira  semmibevette,  hogy  az  egész  világ  bírását  haszonta-
lannak  nyilvánította,  ha  az  a  lélekben  kárt  tesz.  Az  őskeresztyén
kommunizmus  a  lélek  útjából  akarta  a  nehézségeket  eltolni,  s  nem
a  javak  elosztása,  hanem  teljes  jelentéktelenné  tétele  volt  a  célja.
Krisztus  egyenesen  elutasította,  hogy  az  örökség  kérdésében  dönt-
sön,  de  a  telhetetlenséget  kárhoztatta.  Pál  apostol  azt  mondja,
hogy  akik  élnek  a  világgal,  úgy  legyenek,  mintha  nem  élnének,
mert elmúlik a világ ábrázatja. (I. Kor. 7. 31.)

Jellemző,  hogy  a  „skéma”  szó,  mely  ábrázatnak  van  fordítva,
szociális  viszonylatban  államformát  és  társadalmi  rendet  jelent.
így  hát  az  evangélium  az  emberre  nézve  közönyösnek  tartja,  hogy
milyen  állami,  társadalmi  rendben  és  milyen  gazdasági  helyzet-
ben  él.  Ezek  mulandók,  maradandó  értéke  csak  a  léleknek  van.
De  nem  közönyös  az  evangélium  szempontjából  az,  ami  a  szociá-
lis  életrend  lelki  hátterét  és  következményeit  illeti.  Az  evangélium
nem  anarchia,  természetesnek  és  szükségesnek  tartja  az  emberi
élet  rendjét.  Ennek  formáit  nem  szabja  meg,  tartózkodik  minden
intézményes  beleavatkozástól,  a  gazdasági,  politikai  és  szociális
imperiumot  magára  nézve  egyenesen  sátáni  kísértésnek  tartja,
melyet  Krisztus  elutasított  magától.  De  viszont  a  szeretet  szelle-
mét  és  parancsát  hozza  minden  társadalomba  s  ezzel  mindeniket
megítéli.  Mértéke  alatt  az  a  jó  szociális  rend,  amely  a  szeretet  lel-
két  szabadon  engedi  kiáradni.  Az  evangélium  nem  kapitalista  és
nem  szocialista,  nem  polgári  és  nem  proletár,  nem  az  uraké,  de  a
szolgáké  sem,  nem  családi,  ha  a  család  önzést  jelent  és  családi,
ha  a  család  Isten  atyaságának,  országának  modellje,  nem  nem-
zeti,  ha  ez  sovinizmust  jelent,  nemzeti,  ha  a  nemzet  lelki  értéket
jelent,  semmi  és  minden:  az  örök  jó  lehetősége,  az  isteni  életpa-
rancs  képviselője  mindenütt.  Az  pedig  lelkiségéből  következik  és
magától  értetődik,  hogy  minden  kizsákmányolásnak,  telhetetlen-
ségnek,  elnyomásnak,  igazságtalanságnak,  bosszúállásnak  nyilt  és
megalkuvásnélküli  ellensége.  Ha  a  keresztyénség  az  evangélium  e
lelkiségét  teljesen  fölöltözi,  akkor  feltétlenül  aktuálissá  válik  lelki
impériuma e világban, csak legyen bátorsága és hite hozzá.

A  Szeretet  Szimfóniája  (I.  Kor.  13.)  csodálatosan  énekli
meg  ezt  a  hatalmat.  Egyedül  ez  a  lelki  impérium  képviselheti  a
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társadalmi  rend  egyensúlyát  és  isteni  arányosságát,  mert  a  sze-
retet  „nem  cselekszik  éktelenül.”  Élő  tiltakozás  az  erőszak  ellen,
legyen az forradalom, vagy terror, fehér, fekete, vagy vörös.

Éktelen  minden  cselekedet,  amely  a  szeretet  hiányából  fakad.
Krisztus  isteni  szelídsége  az  ő  öröksége,  a  hősies  szelídség,  mely
a  legnagyobb  hatalom.  Visszfénye  ma  ott  ragyog  Gandhi  szabad-
ságharcának  erőszaknélküli  erejében.  Nem  szégyen,  hogy  nem  az
európai  keresztyén  államok  fegyvere?  És  lehetne-e  így,  ha  a  ke-
resztyének  lelki  szolidaritása  azon  a  sokmillió  nagy  és  kis  pozí-
ción,  ahol  az  egyház  tagjai  vannak,  egyszer  hatalmas  tiltakozás-
sal  megzendülne?  De  „a  szeretet  hisz.”  Mégis  ő  a  letéteményese
az  ember  jövőjének,  mert  hiszi,  hogy  az  ember  lélek.  A  szeretet
ennek  a  hitnek  a  gyümölcse.  A  szeretet  az  a  kategória,  melyben  a
lélek  felismeri  a  lelket,  az  ember  az  embert,  mint  Isten  gyermekét.
A  gyűlölet  testi,  a  szeretet  lelki.  És  „a  legnagyobb.”  Mert  ami
nem.  szeretet,  az  készületlen,  éretlen,  torz,  gonosz.  Megoldás  csak
a szeretetben van.

Harmadszor: ez az impérium nem humánus, hanem krisztusi.

Bármennyire  erőszakoltnak  lássék  is  első  pillanatra  ez  a  meg-
különböztetés,  a  döntő  mégis  ez  a  keresztyénségre  nézve.  Világunk
katasztrofális  állapotát  a  humánum  megrendülése  jellemzi.  Mi  az
oka  ennek?  Az  az  egyetemessé  vált  megrendítő  tapasztalás,  hogy
az  ember  nem  elég  önmagának.  Ebből  következik  a  humaniszti-
kus  kultúra  csődje  is.  Az  önmagából  kiábrándult  embernek  pedig
csak  két  lehetősége  marad:  maga  alá  szállani,  vagy  maga  fölé
emelkedni.  A  humanizmusnak  pedig  az  a  gyöngesége,  hogy  a  maga
alá  süllyedéstől  nem  tudja  megtartani,  a  maga  fölé  emelkedésre
pedig nem tudja fölszárnyazni az embert.

A  humánizmus  programmja:  a  szabadság,  egyenlőség,  test-
vériség,  vagy  rövidebben  az  „általános”  emberszeretet  hazugság-
nak  bizonyult.  Nem  sikerült  az  embert  általában  szeretetremél-
tóvá  tennie  s  minthogy  szeretni  „általánosan”  nem  is  lehet,  e
Programm  vagy  puszta  szó,  vagy  egészen  egyebet  takaró  álarc
lett.  Több,  mint  két  évszázaddal  a  humánum  programmjának  for-
radalmi  megfogalmazása  után  az  emberiség  szabadság  helyett
porig  alázó  szolgaságban  él,  egyenlőség  helyett  tűrhetetlen  meg-
különböztetések  szakítják  szét  s  az  embertestvériség  úgy  hat,  mint
a  legarcátlanabb  gúnyolódás.  De  ezt  meg  kell  értenünk.  Az  emberi
természetből,  mely  hitvallásunk  szerint  „Isten  és  felebarátaink
gyűlölésére”  hajlandó,  egyéb  nem  származhatik.  Ez  a  humániz-
mus  ma  már  utálatos  báránybőr,  amelybe  a  puszta  emberi  termé-
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szet  farkasa  bújt,  hogy  széttépje  azokat  az  ostoba  bárányokat,
akik még felülnek neki.

A  humanisztikus  emberszeretet  erőtelenségét  és  ürességét  az
indokolatlansága  magyarázza,  amit  úgy  is  mondhatnék,  hogy  a
hitetlensége.  Nem  lehet  tényezője  az  életnek,  mert  nincs  igazi  tár-
gya.

Az  evangéliumi  szeretet  indokában  más.  Ezt  az  indokot  kell
fölszabadítani,  hogy  az  álevangéliumot  meg  lehessen  különböztetni
a  valóditól.  Az  igazi  szeretet  indoka  emberfeletti.  Az  ő  indoko-
lásában  az  emberek  csak  egy  szempontból  lehetnek  egyenlők:
ahogy  nyomorúságukat  az  isteni  szem  látja.  Szabadságuknak  csak
az  az  egy  valódi  értelme  lehet,  hogy  önmaguktól  szabadíttassanak
meg.  Testvérek  pedig  csak  azok  lehetnek,  akiknek  Atyjuk  van.
A  szeretet  kapcsolata  szükségképpen  istenre  utal,  mint  indokára
és  tárgyára.  A  humánum  valami  olyant  keresett  az  emberben,
ami  nincs  meg  benne,  de  ami  nélkül  nem  élhet  meg.  Az  evangé-
liumnak  az  a  nélkülözhetetlen  és  csak  az  emberiség  végzetes  rom-
lására  mellőzhető  döntő  jelentősége  van,  hogy  az  emberi  társada-
lom  életéhez  ő  adja  az  egyedül  szeretetreméltót:  Krisztust,  mint
lelkületet, jellemet és életet.

Nem  lehet  azt  mondani,  hogy  az  ember  ezt  az  igazán  és  egye-
dül  szeretetreméltót  képtelen  fölismerni.  Ellenkezőleg:  azonnal
fölfogja  és  kénytelen  előtte  meghódolni.  De  amíg  indokát  öntu-
datosan  nem  tette  sajátjává,  az  a  csüggesztő  érzése  van,  hogy  a
szeretet  tényei  csak  elszórt  tünetek  e  világban,  fellobbanó  és  me-
gint  kialvó  lángok.  Ebből  származik  az  a  pesszimizmus,  hogy  eb-
ben  a  világban,  ahol  a  rossz  magától  nő,  éspedig  oly  sűrűn  és
gyorsan,  mintha  húznák,  a  jónak  nincs  jövője,  mert  az  a  legrit-
kább  jelenség.  Az  evangélium  azonban  arra  való,  hogy  megbizo-
nyítsa:  a  Szeretet  nem  tünet,  hanem  érintkezés  egy  másik  világ-
renddel,  amely  a  lelkeken  át  képes  behatolni,  meggyökerezni  és  el-
hatalmasodni  e  világban.  Ez  a  lelki  utakon  elterjedő  krisztusi  im-
périum  nem  utópia.  Az  utópia  a  humanizmus  elmélete  volt,  mely
a  puszta  emberi  természetből  remélte  fölépíthetni  az  emberiség
jobb  jövőjét.  Valódi  utópia,  mert  ezt  az  emberek  közötti  különb-
ségek  eltörlésétől  várta  és  ezt  lehetségesnek  hitte.  Az  evangélium
ezt  az  egyenlőséget  teljes  realitással  tagadja.  Hogy  ne  legyen
senki  se  szegény,  hogy  a  nyomor  végleg  megszűnjék,  ez  nem  evan-
géliumi  célkitűzés.  Krisztus  azt  mondja:  a  szegények  mindenkor
veletek  lesznek.  A  megoldást  nem  abban  keresi,  hogy  társadalmi
és  vagyoni  állapotában  mindenki  egyforma  legyen,  hanem  abban,
hogy  mindenki  abban  az  állapotában  legyen  a  szeretet  imperiu-
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mának  tagja,  amelyben  van,  ahová  helyeztetett.  Az  utópiák  az
ellentétek  kizárásával  az  életet  magát  állítanák  meg,  míg  az  evan-
gélium  az  emberek  közötti  különbségeket  világrendi  tényezőnek
tartja,  éspedig  egyenlően  alkalmasnak  arra,  hogy  bennük  a  sze-
retet  éppen  a  sajátos  gátak  és  veszedelmek  fölött  győzedelmesked-
jék.  Társadalmi  és  vagyoni  helyzet  azt  jelenti,  hogy  az  ember
végzetes  lehetőségek  között  él,  melyekben  a  helyzettel  való  visz-
szaélés  kísértése  gazdagságban  vagy  szegénységben  egyformán  el-
bukással  fenyegeti,  de  amelyekben  a  szeretet  lelke  által  egyfor-
mán  győzedelmes  lehet.  Krisztus  nem  azért  jött,  hogy  jogviszo-
nyokat  szabályozzon,  hogy  a  javak  elosztásának  kulcsát  megálla-
pítsa,  hogy  a  társadalmi  különbségeket  intézményesen  eltörölje.
„Ki  tett  engem  közöttetek  bíróvá,  vagy  osztóvá?”  Ő  nem  közöt-
tünk,  hanem  felettünk  áll,  hogy  bennünk  valósítsa  meg  azt  a  lel-
kületet, amelyből kérdéseink megoldásának igazi lehetősége fakad.

Természetes,  hogy  a  Szeretetnek  ez  a  lelke  a  szeretet  mun-
káiban  mutatkozik  meg.  Igaz,  hogy  már  sokszor  rámutattak:  a
szeretetmunkásság  képtelen  megoldani  a  szociális  problémákat.  Én
többet  mondok.  A  keresztyén  szeretet  munkáival  a  szenvedés  nem
fogyott,  hanem  hatványozottan  nőtt.  De  miért?  Mert  a  Szeretet
láttatja  meg  a  nyomort.  Az  a  hivatása,  hogy  kihívja  a  bűnt  és
bajt,  ami  mindenütt  lappang  és  pusztít  a  világon.  A  legnagyob-
bat  azzal  cselekszi,  hogy  a  maga  elégtelenségét  mutatja  föl  a  ret-
tentően  felhalmozódott  nyomorral  szemben.  Ezzel  képviseli  Isten
vádját  az  emberi  társadalom  ellen,  amelyben  még  ma  is  lehetséges
ilyen  szociális  helyzet,  a  Krisztus  eljövetele  után  két  évezreddel.
Krisztus  sok  betegséget  gyógyított  meg  és  sok  szenvedést  törölt
el  isteni  jótéteményeivel,  de  magát  a  betegséget  és  a  szenvedést
meghagyta.  Kihívta  és  megmutatta  a  bajt,  feltárta  a  gyógyítás
lelkét,  de  a  munkát  nem  végezte  be,  átadta  tanítványainak,  éspe-
dig  „a  Told  végső  határáig”  és  „a  világ  végezetéig.”  Csodáiban
a  Szeretet  isteni  impériuma  esetenként  nyilvánult  meg,  de  teljes-
ségében  akkor,  mikor  elégtelennek  nyilvánította  magát  azáltal,
hogy  meghalt  a  Kereszten.  Ez  volt  a  Szeretetnek  a  világ  elleni
leghatalmasabb  vádja,  mely  a  bűnbánat  és  az  új  élet  végtelen
egyéni sorozatát indította meg.

A  szeretetnek  ezzel  a  vádjával  élni  és  munkálni  a  világban  az
első  és  legfontosabb  küldetése  az  evangéliumi  keresztyénségnek.
Ez  minden  társadalmi  megalkuvással  és  azonosulással  végleges
szakítást  jelent,  hogy  a  szociális  megújulás  valódi  forrásává  le-
hessen.  Ebből  következik  az  élet  minden  fórumán  a  Szeretet  bá-
tor  intelme,  hogy  másképpen  kell  élni,  ha  az  ember  élni  akar.  És
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végre  a  keresztyén  élet  önmagában  hordott  és  kisugárzott  remény-
teljes ígérete:  hogy lehet is másképpen élni.

Ebben  a  vádban,  intelemben  és  ígéretben  a  Szeretet  valósá-
gos  hatalma  nyilvánul  meg  a  humánum  álevangéliumával  szem-
ben, amelyben csak szó és álarc volt a szeretet.

Lehet,  hogy  azoknak,  akik  egyetemes,  gyors,  intézményes
megoldást sürgetnek, az evangélium e szociális izenete kevés.

De  azzal  a  többel,  ami  hiányzik  belőle,  az  evangélium  sokkal
kevesebb  volna,  mint  ami.  Nem  követelhet  és  nem  adhat  többet,
mint ami a legtöbb: igazi keresztyéneket.

III.
EVANGÉLIUM ÉS EGYHÁZ

A  társadalmi  életben  és  a  kultúrában  megmutatkozó  ember-
válság  a  keresztyénséget  el  nem  némítható  kérdésekkel,  legtöbb-
ször  vádakkal  figyelmezteti  mulasztásaira,  hibáira,  felelősségére,
melyeknek  gyökere  mind  abban  van,  hogy  a  keresztyénség  a  tiszta
és  igaz  evangéliummal  való  azonosságát  feladta  s  vagy  magára
hagyta,  vagy  kiszolgálta  a  végzetébe  rohanó  világot.  Kétségtelen,
hogy  ezek  a  vádak  magát  az  evangéliumot  egy  pillanatra  sem
érinthetik,  hanem  csak  a  keresztyénséget,  amennyiben  nem  evan-
géliumi.  Most  kifejezetten  arra  a  vádra  akarom  irányítni  a  figyel-
met,  amely  a  keresztyénséget,  mint  egyházat  éri  és  itt  is  meg-
szűkítem  a  kérdést  arra,  mivel  vádolja  az  egyházat  az  emberek-
nek  az  a  része,  amelyik  nem  szakított  végleg  vele,  amelyik,  legalább
féligmeddig  az  egyház  tagjának  mondja  magát  és  vár  valamit  tőle.
Úgy  is  mondhatnám,  hogy  most  arra  a  meghasonlásra  és  bomlásra
akarok  rámutatni,  amely  magában  az  egyházban,  az  egyház  tag-
jai között mutatkozik.

Ez  a  meghasonlás  és  bomlás  tagadhatatlan.  Az  egyháztagság-
ról  való  felfogás  és  annak  következményei  rendkívül  figyelemre-
méltóan  dokumentálják  ezt.  Általános  tünet,  hogy  az  emberek
nem  áldozni  akarnak  az  egyházért,  hanem  követelésekkel  állanak
vele  szemben.  Nem reális  valóság  és  nem  igazi  érték  számukra
az,  amit  az  egyház  ad.  Az  igehirdetés  nem  tud  belekapni  a  lelkekbe
s  nem  lesz  azokban  komoly,  döntő  tényezővé  az  életre  nézve.  Az
egyháztagok  életét  —  általánosságban  —  nem  az  Isten  Igéje  irá-
nyítja.  Mindazáltal  várakozás  él  a  lelkekben.  Ezt  éppen  az  a  vád
tükrözi,  amit  saját  megrendült  bizalmú  tagjai  szegeznek  ellene.
Legáltalánosabban  ismert  kifejezése   ennek  az,  hogy   az  egyház
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nem  szól  az  élethez,  közte  és  az  élet  között  áthidalhatatlan  szaka-
dék  tátong.  Távoli,  üres  szavakat  kongat,  melyekben  vagy  lehe-
tetlen,  vagy  egyáltalában  nem  aktuális  követelmények  hangzanak
el.  Igehirdetése  az  agyoncsépelt  frázis  szerint  hol  „magasan  szár-
nyaló”,  a  mindennapi  élet  kérdéseit  észre  sem  vevő  hagyományos
szólamokból,  hol  „mélyen  szántó”,  aprólékos  pepecselésbe  vesző
elemzésekből  áll.  Ha  végső  menedékül  felkeresik  azok,  akikkel  az
élet,  vagy  a  történelem  irgalmatlanul  bánt,  nagylelkűséget  és  irgal-
mat  prédikál  nekik.  A  nyílt  hitetlenség  által  szorongatott  és
ostromolt  lelkeknek  szélesen  és  részletesen  fejtegeti  a  képmutató
farizeizmus  bűneit.  A  földhözverteket,  kizsákmányoltakat,  elnyo-
mottakat  azzal  vigasztalja,  hogy  a  megtérők  mind  egyenlők  Isten
előtt.  Azoknak  ajánlja  az  őszinteséget,  akik  a  hazugság·  áldozatai
és  azoknak  dicséri  a  szeretetet,  akiket  a  gyűlölet  fosztott  ki  és
zúzott  össze.  Neki  nincs  összezúzó  vádja  és  ítélete  a  bűnös  hatal-
masságok  ellen,  nincs  irányító  útmutatása  az  idők  dzsungelében
eltévedt  csörtetőknek,  szóval  nincs  szava  és  nincs  helye  a  mai
világban,  mert  csak  időszerűtlen  dogmái  és  megavult  formulái
vannak.  Az  élet  egészen  más!  Az  egyház  és  az  élet  között  min-
den gyakorlati értékű összeköttetés megszakadt.

Erre  a  vádra  az  egyház  is  vádakkal  felel.  Nem  benne  van
a  hiba,  hanem  azokban,  akik  panaszkodnak  reá.  Ő  Isten  igéjét
hirdeti  és  szolgálja,  de  az  emberek  „az  egészséges  tudományt  nem
szenvedhetik”  és  azt  akarják,  hogy  az  egyház  az  ő  kívánságaikat
igazolja.  (II.  Tim.  4:3—4.)  Arra  „viszket  a  fülök”,  hogy  a
maguk  vágyainak,  a  bosszúállásnak,  sorsuk  megfordulásának  iga-
zolását  és  ígéretét  hallják,  mint  Isten  akaratát  és  csodáját.  Ez
aktuális  és  hatékony  lenne.  Ebben  a  kölcsönös  vádban  mind  a
két  oldalon  vannak  igazságok  is.  Az  egyházra  panaszoló  emberek
bűne  az,  hogy  „a  test  és  vér”  sugallatára  hallgatnak.  (Mt.  16:17.)
Ez  a  sugallat  azt  diktálja  nekik,  hogy  Krisztusban  a  csodatevőt
hívják,  aki  érettük  egy  csapással  megváltoztatja  a  világ  rendjét,
anélkül,  hogy  nekik  meg  kellene  változniok.  A  maguk  igazának
csodáját  akarják,  mint  feltételét  annak,  hogy  higyjenek.  Hajlan-
dók  hinni  Krisztusban,  ha  ez  a  csoda  megtörténik.  Mert  ha  nem
történik  csoda,  akkor  a  Krisztus  semmi,  az  egyházra  pedig  nincs
szükség.  Ha  a  Krisztus  a  köveket  nem  változtatja  kenyérré,  ha
nem  áll  bosszút  az  én  ellenségeimen,  ha  nem  adja  vissza,  amit  elve-
szítettem,  akkor  miért  Krisztus1?  És  ha  az  egyház  ezekben  nem
tud  igazat  adni  és  segíteni,  akkor  miért  van  egyáltalán?  Mivelhogy
nekünk  ezekre  a  csodákra  van  szükségünk,  semmit  se  ad,  ha  eze-
ket nem adja.
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De  van  bűne  az  egyháznak  is  és  ez  éppen  abban  van,  hogy
nem  tudja  képviselni,  bizonyítani  a  másik  igazságot:  a  lelki  im-
périumot  a  szenvedő  lelkek  számára.  Nem  árad  ki  igehirdetéséből
és  munkájából  győzelmes  erővel,  az  élet  bizonyságtételével  az,  hogy
Krisztus  nem  a  világ  megváltoztatásával  akarja  a  mi  akaratunkat
érvényesíteni,  hanem  minket  változtat  át  a  maga  dicsőséges  képére,
hogy  Isten  akarata  érvényesüljön  általunk  és  így  változzék  meg
a  világ  is  Isten  országává.  Az  egyháznak  ősi  hitvallásai,  megszen-
telt  szertartásai,  régi  intézményei  vannak  —  szent  betűk,  formák,
falak —, de az élő Krisztus cl van rejtve közöttük.

Az  egyházból  nem.  sugárzik  ki  hódító  erővel  az  Akarat,  Isten
akarata  Krisztusban:  az  élő  evangélium.  Ezért  hiányzik  ez  a
világban is.

Nemcsak  a  vakon  tapogatódzó  lelkeknek,  hanem  az  egyház-
nak  is  meg  kell  hallania  a  kérdést:  „Ti  pedig  kinek  mondotok
engem?”  (Mt.  16:15.)  Mi  vagyok  nektek  —  énmagam?  Bizo-
nyára ez dönti el az egyház és a lelkek pőrének igazságát.

A  keresztyénség  egyöntetű  hitvallása  szerint  Krisztus  az  egy-
házban  él.  Az  őt  kisugárzó  evangélium  az  egyházhoz  van  kötve.
Egyház  nélkül,  egyházon  kívül  Krisztus  és  evangélium  nincs.
Az  Ef.  1:17—23.  szerint  Krisztus  és  az  egyház  között  a  lélek
és  a  test  kapcsolata  áll  fönn.  Az  egyház  Krisztus  teste,  az  az
orgánum,  amelyen  át  az  Erő  —  hat.  tehát  van.  A  Szellem-
Krisztus  a  mi  számunkra  csak  a  saját  testén,  az  egyházon  keresz-
tül  hat.  tehát  van:  élő,  uralkodó  hatalom  csak  ezen  az  orgánumon
át  lehet.  Az  az  alapvető  igazság,  ami  ebben  foglaltatik,  az,  hogy
Krisztus  csak  a  maga  tagjainak  létező  erő,  Krisztus  tagjai  pedig
csak az ő testében, az egyházban vagyunk és lehetünk.

Figyeljük  meg  alaposan,  hogy  ez  mit  jelent.  Egy  ember  ön-
magábanvéve  is  befejezett  egész,  külön  világ.  Miért  ne  találkoz-
hatna  Krisztussal  mindenki  mástól  elkülönítve,  önmagában?  Miért
ne  lehetne  az  evangélium  az  ő  egyedülálló,  külön  egyéniségének
belső  törvényévé  és  rendjévé?  Miért  ne  lehetne  ő  keresztyén  a
maga  számlájára,  mindenkitől  függetlenül?  Ahhoz,  hogy  életét
keresztyén  elvek  szerint  élje,  miért  volna  szüksége  az  egyház
tanára, szertartásaira, intézményeire, a gyülekezet közösségére?

Először  azért,  mert  Krisztus  csak  egyetlenegy  van,  aki  teg-
nap  és  ma  és  mindörökké  ugyanaz.  Ő  nem  külön  tulajdona,  nem
kisajátítható  zsákmánya  senkinek,  másfelől,  akik  őt  igazán  isme-
rik,  egyformán  ismerik  és  szolgálják  és  ez  egységbe  foglalja,  egy-
máshoz  köti  a  benne  hívő  lelkeket.  Krisztus  a  találkozás,  az  egység
és nem az elválás és szétszakadás Lelke.
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Másodszor,  mert  mérhetetlen  emberi  felfuvalkodottság  és  vak-
merőség  azt  képzelni,  hogy  akárki  is  képes  elszigetelten,  egyedül,
a  maga  semmiségében  az  egész  Krisztust  élni  s  a  maga  önkényes
elgondolása  szerint  az  ő  evangéliumát  képviselni.  Krisztus  olyan
mérhetetlen  nagyságú  és  gazdagságú  energiaforrás,  akinek  életét
csak  egy  egész  organizmus  élheti,  melyben  az  egyén  csak  sejt,
rész  vagy  tag  lehet.  A  kegyelmi  ajándékokban,  a  szolgálatokban
és  cselekedetekben,  melyeken  át  Krisztus  élete  megvalósul,  különb-
ség  van  (I.  Kor.  12.  rész);  éppenúgy,  mint  a  test  egyes  szervei-
nek  eltérő,  de  összevágó  hivatásai  között;  —  Krisztus  élete  külön-
féle  kegyelmi  funkciókban  működik,  melyekben  az  egyének  a  sze-
rint  részesek,  amint  az  nekik  egyéniségük  szerint  adatott,  és  sok-
sok  egyéniség  kegyelmi  adományában  nyilvánul  meg  csak  az  egyik
funkció  is.  „Avagy  mindnyájan  apostolok-é?  Vagy  mindnyájan
próféták-é?  Avagy  mindnyájan  tanítók-é?  Vagy  mindnyájan
csodatévő  erők-é?  Avagy  mindnyájunknak  van-e  gyógyításra  való
ajándéka1?  Vagy  mindnyájan  szólnak-é  nyelveken1?  Vagy  mind-
nyájan  magyaráznak-é”  ?  Az  ember  —  egyedül  csak  egy  sugara
lehet  a  krisztusi  fényforrásnak,  de  az  is  csak  akkor,  ha  egységben
van  vele.  Mert  nem  ő  sugárzik,  hanem  a  Nap,  akitől  elszakadva
—  ő  nincs  többé.  Az  elszakadt,  elszigetelt  keresztyén  életnek  nincs
semmi  értelme;  részlet,  melynek  éppen  a  magyarázata  veszett  el,
kiszakított  lap  a  könyvből,  mely  a  többi  nélkül  csak  szomorú
talány.  És  —  ami  a  legfontosabb  —  az  organizmus  közösségében
mégsem  az,  mégis  egész,  mert:  „mindezeket  egy  és  ugyanaz  a
Lélek cselekszi, osztogatván mindenkinek külön,  amint akarja”.

Harmadszor  pedig  azért,  mert  Krisztus  életsugárzásának  célja
nem  elszakadozott  egyéni  pontocskák  megvilágítása,  hanem  Isten
országának  világossága  és  melege:  valóságos  impérium  e  világban.
Senki  sem  ország  önmagában,  Krisztus  tehát  csak  a  maga  élő,
lelkekből  organizált  testében,  az  egyházban  található  meg  és  ural-
kodik,  mint  Isten  Országa  magvában,  modelljében.  Csak  ebben
az  organizmusban  maradhatnak  a  szőlővesszők  az  élő  és  életadó
Tőkén  s  az  egyház  nélkül  keresztyénnek  lenni  éppenúgy  nem
lehet, mint tőkéről lemetszett vesszőnek gyümölcsöt teremni.

A  száraz  vesszők  élettelen  halmaza  természetesen  akkor  is
csak  ugyanaz,  ha  esetleg  egyháznak  is  nevezik.  Tagok,  akik  az
Igét  nem  ismerik  és  azzal  nem  táplálkoznak,  akik  feleslegesnek
tartják  istentiszteletet  gyakorolni,  igehirdetést  hallgatni,  szakra-
mentumokkal  élni,  a  szeretet  munkáiba  belekapcsolódni;  egyéni,
családi,  társasági  életükbe  és  világi  foglalkozásukba  hitvallásuk
lelkét  belevinni:  ugyan  kinek,  minek  a  tagjai?  Krisztusnak  bizo-
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nyára  nem!  Még  akkor  sem,  ha  egyébként  presbiterek  és  fő-
gondnokok  s  az  egyház  kormányzatában  és  anyagi  ügyeinek  vite-
lében  élénk  részt  vesznek,  sőt  ha  jótékonyságot  is  gyakorolnak
— a maguk dicsőségére.

Mert  amilyen  igaz  az,  hogy  Krisztus  csak  az  egyházban  van,
éppen  olyan  igaz  az  is,  hogy  egyház  csak  ott  van,  ahol  Krisztus
él  és  uralkodik.  A  lélek  test  nélkül,  a  test  lélek  nélkül  nem  élő
valóság.  Az  egyház  élő  valóság,  ha  benne  az  evangélium  nem
betű,  hanem  élet.  Az  igazi  élő  evangélium:  Krisztus  hatalma  és
jelenléte  az  egyházban.  (I.  Pét.  1:16—19.)  Ε  nélkül  az  evangé-
lium  élettelen  „mesterkélt  mesék”  papiroszörgése,  az  egyház  pedig
emberi  csinálmány,  mindenféle  érdek  szolgája  és  eszköze.  A  valódi
egyház  a  találkozás  Szenthegye,  ahol  a  lelkek  Krisztussal  együtt
vannak,  látják  az  ő  dicsőségét,  személyesen  hallják  Isten  Kijelen-
tését: „Ez az én szerelmes Fiam!”

Csak  ebből  a  megrendítő  találkozásból,  a  bűnösnek  a  Kegye-
lemmel  való  találkozásából  születhetik  a  „prófétai  szó”  bizton-
sága:  a  személyes  bizonyság  Lételeknek  az  igaz  hitben  megegyező,
hatalmas  szózata,  a  sötétségben  világító  szövétnek:  az  élő  evan-
gélium.  Az  egyház  az  evangéliumért  van:  a  Krisztus  hatalmas
jelenlétéről  való  személyes,  de  egyúttal  egységes  bizonyságtételért.
Ez  az  evangélium  félreérthetetlenné  teszi  az  egyházat  a  világban.
De  egyúttal  olyan  aktuálissá  és  hatalmassá  is,  melyet  többé  nem
lehet  azzal  vádolni,  hogy  semmi  köze  az  élethez.  I\Tem  lehet  min-
denféle  egyéni  és  világbeli,  testből-vérből  fakadó  akaratocskával
nyafogni  vagy  átkozódni  körülötte,  hogy  ezt  vagy  azt  tegye  meg,
hogy  miért  nem  tudja  éppen  ezt  vagy  azt  megtenni 1?  Jósok,
kuruzslók,  csodadoktorok  kerülhetnek  ebbe  a  helyzetbe:  divatosak
lehetnek,  vagy  kikacaghatják  őket,  hátat  fordíthatnak  nekik.  De
az  evangélium  élő  egyháza  nem  az  emberek  akaratának  szolgája,
hanem  maga  a  testet  öltött  Akarat:  ő  akarja  megváltoztatni  az
embereket,  ő  hozza  az  élet  új  parancsát  és  a  megújulás  erejét.
Van  programmja  az  ember  számára  és  van  felelete  a  világ  kér-
déseire,  így van,  ha  tényleg  evangéliumot  hirdet  és  ad,  valódi
Kijelentést,  mely  isteni  szuverenitás  jogán  követelheti  az  enge-
delmességet, melyből élet fakad.

Élet  —  és  nem  gyakorlat!  Az  egyházat  az  tette  erőtlenné  és
félreérthetővé,  hogy  benne  az  életből  gyakorlat:  az  evangéliumból
vallás  lett.  Az  egyház  krízise  abban  áll,  hogy  az  evangélium  és
a  vallás  között  ellentét  fejlett  ki  és  hogy  a  keresztyénség  abba
a  végzetes  helyzetbe  került,  hogy  a  vallás  nevében  megtagadhatja
az  evangéliumot.  Ugyanaz  a  veszedelem  ez,  amely  ellen  Krisztus
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harcolt  korának  tudósaival  és  farizeusaival.  Az  evangélium  azt
követelte,  hogy  meg  kell  keresni  azt,  aki  elveszett,  a  vallás  meg-
tiltotta,  hogy  a  bűnössel  valaki  szóba  álljon.  Az  evangélium  azt
hirdette,  hogy  a  gyógyítás  a  fontos,  a  vallás  azt,  hogy  a  szombat-
napi  munkatilalom.  Az  evangélium  szerint  maga  a  jótétemény
értékes,  a  vallás  szerint  a  példaadás.  Az  evangélium  egy  mustár-
magnyi  hitet  elégnek  tart  arra,  hogy  a  szeretet  csodái  szülessenek
belőle,  a  vallás  a  cselekedetek  hegyeit  kívánja  ahhoz,  hogy  bizo-
nyítsák  a  hitet.  Az  evangélium  azt  hangsúlyozta,  hogy  a  lélek
tisztasága  mindent  tisztává  tud  tenni,  ami  kívüle  van,  a  vallás
ellenben  azt,  hogy  minden  megfertőzi  a  lelket,  amit  előbb  a  szer-
tartás  meg  nem  tisztított.  Az  evangélium  lelkületet,  jellemet,  éle-
tet  jelent,  a  vallás  magaviseletet,  szokást,  szabályt,  gyakorlatot.
Ez  a  kettő  nem  tud  összeférni  és  kibékülni  soha.  A  keresztyénség,
az  evangélium  letéteményese,  végzetes  választást  tett:  a  vallást
választotta  az  evangélium  helyett.  Alkalmazkodott  a  polgári  tár-
sadalom  világrendjéhez.  Az  életből  gyakorlatot  csinált.  Őszinteség,
nagylelkűség,  szeretet  nem  komolyan  vett  és  követelt,  nem  való-
ságos  és  elsőrendű  tényezők  az  egyház  életében.  Ezeknél  sokkal
fontosabb  az,  hogy  az  egyház  a  polgári  világrend  érdekeit  szank-
cionálja  s  azoknak  őrző  szolgája  legyen.  Mi  következett  ebből
az  egyház  tagjaira  nézve?  Mit  gondolnak  ők  az  egyházról,  a  val-
lásról,  a  Krisztusról1?  Nem  az  a  fontos,  hogy  Krisztus  fölszaba-
dító  lelke  éljen  és  uralkodjék  az  emberen,  hanem  hogy  vallásos
tiszteletben  részesüljön,  minélfogva  olyan  szent  lesz,  hogy  az  élet
közönséges  dolgaiból,  a  mindennapi  kötelességekből,  az  üzletből
és  a  szórakozásból  ki  kell  zárni,  hogy  ezek  meg  ne  szentségtele-
nítsék  isteni  méltóságát.  Így  jut  neki  —  talán  —  egy  nap,  távol
a  világ  gondjaitól,  —  esetleg  a  mi  személyes  részvételünktől  is,
hiszen  elég,  ha  tudjuk,  hogy  ma  vasárnap  van  és  róla  prédikál-
nak,  a  vásárra,  harcra,  szenvedélyekre  piszkos  hat  napot  kell  for-
dítani,  mert  ez  az  élet.  Nem  szabad  összekeverni  az  áhítatos  szent
álmot  a  valóság  sivár  és  alávaló  realitásával.  Ez  a  vallás,  a  tár-
sadalmi  tisztesség  köpenye,  melyet  a  köpenyek  fajtái  közül  leg-
inkább  a  „malaclopó”-hoz  lehet  hasonlítani.  Aztán,  elismerem,  jön-
nek  olyan  súlyos  idők,  amikor  gyász,  szerencsétlenség,  elemi  csa-
pás,  történelmi  katasztrófa,  gazdasági  világkrízis,  ördög  és  pokol
lehetetlenné  teszik  az  életet,  mikor  kell  valami  vigasztalás,  valami
csoda.  Akkor  —  hopp!  —  tántorogjunk  be  a  templomba,  hátha
mond  valamit,  hátha  tesz  valami  csodát  Jézus!  —  Nem  tesz?
Persze!  Az  egyház  és  az  élet  között  áthidalhatatlan  a  szakadék!
Az  egyháznak  nincs  szava  a  világhoz.  Az  egyház  idejétmúlt  ócs-
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kaság,  Krisztus  régi  jó  ember  volt,  talán  hős  is,  de  nagy  álmodó
— aki nem támadott fel.

A  vallásnak  azonban  nemcsak  köpenyegviselői  és  eldobói,
hanem  hősei  is  vannak.  Kétségbeesett  erőszakoskodók,  akik  két-
ségbeesett  kísérletet  tesznek  annak  bebizonyítására,  hogy  van  val-
lásos  ember,  akinek  a  vallás  az  élete,  a  „dolga”.  Hogy  lehet  a
vallás  élettartalom,  foglalkozás?  A  gyakorlatok  olyan  megsokszo-
rosítása  által,  hogy  azok  az  egész  embert,  az  egész  napot,  az  egész
életet  lefoglalják  és  betöltsék.  Ezeknek  minden  ruhája  fekete,
minden  étkezése  vagy  böjt  vagy  bocsánatkérés,  hogy  testi  táplá-
lékra  is  rászorultak;  azzal  a  tudattal  sétálnak,  hogy  minden  pil-
lantásukra  az  ördög  les,  hogy  megkísértse  őket,  tehát  vagy  lesütik
a  szemüket,  vagy  az  égre  néznek;  beszélgetésük  mindig  fölöttébb
tanulságos,  mert  mindig  tanítanak  és  számtalan  bűneinket  ajánl-
ják  figyelmünkbe;  igen  találékonyan  hozzák  összefüggésbe  fog-
lalkozásaikat  a  jócselekedetekkel  és  napjaik  azon  óráit,  melyeket
a  világ  fiai  „üres  óráknak”  neveznek  és  haszontalan  dolgokra
pazarolnak,  ima-  és  bibliaórákká  teszik.  Társaságukba  csakis  meg-
tért  Isten-gyermekek  juthatnak  és  csak  megtért  igehirdetők  prédi-
kációját  hallgatják,  minélfogva  nem  nyugosznak  addig,  amíg
ilyenre  szert  nem  tesznek  és  az  eclésiában  az  eclesiolát  meg  nem
alakíthatják.

Mondanom  sem  kell,  hogy  csak  felületes  ember  nevezheti  eze-
ket  képmutatásnak.  Nem,  ez  egy  igen  elszánt,  komoly,  önmeg-
tagadó  és  nehéz  küzdelem  azért,  hogy  a  vallás  tényleg  élettar-
talom,  foglalkozás  legyen  és  ne  üres  szó,  szép  frázis,  takarója
a hazug és önző életnek.

De  abban,  hogy  a  felületes  ítélkezés  feltétlenül  képmutatás-
nak  tartja  ezt  a  kísérletet  és  ezért  utálatosnak  bélyegzi,  —  mégis
van  valami  megérzése  az  igazságnak.  Annak  az  igazságnak,  hogy
a  vallás  nem  lehet  foglalkozás,  nem  lehet  mennyiségi  élettartalom,
hogy  „életnek”  —  „kevés”.  Azt  az  élettartalmat,  amivé  ez  a  kísér-
let  a  vallást  akarja  tenni,  nyilvánvalóan  csak  a  munka  és  a  játék
adhatja.  A  gazdaság,  az  ipar,  a  kereskedelem,  a  hivatal,  a  társa-
dalmi  tevékenység,  a  politika,  a  tudomány,  a  művészet,  az  ezek
által  adott  feladatok  és  örömök:  ezek  adnak  tartalmat,  foglalko-
zást  az  életnek:  mennyiségi  értelemben  és  egyúttal  ezek  formál-
ják  a  lelkivilág,  a  jellem  alapvonásait  is.  Ezekből  él  az  ember,
de a vallásból nem élhet meg.

Azonban  mindezek  a  foglalkozások,  mindez  az  életet  kitöltő
tartalom  —  önmagában  mégis  elégtelen,  minthogy  maga  az  ember
nem  elég  önmagának.   Mindé  sokféle  munkának  és   örömnek  —
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éppen  a hozzájuk  kapcsolódó  szükségképpeni  kísértések,  megpróbál-
tatások,  csalódások,  szenvedések,  bukások,  ellentétek,  versengések,
gyűlölködések  ösztökéje  folytán  —  égő  szükséglete  egy  lelkület,
egy  parancsoló  cél,  egy  föltétlen  Úr,  aki  az  embert  magát  maga
fölé  emeli,  egy  magasabb  és  örökkévaló  életrend  közösségébe
iktatja,  fölszabadítja  önmagától  és  a  világtól  s  boldog  engedel-
mességgé  teszi  életét  az  egyedül  szeretetre-  és  imádatraméltó  Szel-
lem szolgálatában.

Ezt  adja  az  evangélium.  Nem  azt  mondja  az  embernek:  ne
légy  földmíves,  asztalos,  gyári  munkás,  tisztviselő,  boltos,  orvos,
ügyvéd,  nőszövetségi  elnök,  tanár,  festő,  miniszter,  katona,  hanem
légy  vallásos  ember!  Nem!  Csak  azt  mondja:  légy  evangéliumi
ember,  akármi  is  vagy  a  világban.  Nem  azzal  leszel  evangéliumi
ember,  ha  leteszed  a  hatalmadat,  amely  a  hivatásoddal  jár,  hanem
azzal,  ha  azt  a  hatalmat  evangéliumi  lélekkel  gyakorolod!  Ez  a
feltétele  annak,  hogy  a  vallásból  ismét  evangélium  legyen,  valósá-
gos  élethatalom,  amely  minden  foglalkozást  megszentel  és  amely
—  a  munkanéküliség  szörnyű  csapására  gondolok!  —  egyedül
teheti lehetővé, hogy mindenkinek legyen foglalkozása.

Azt  jelenti-e  ez,  hogy  az  evangélium  ellensége  és  kizáró  ja  a
lélek  rendszeres  táplálásának  az  Igével,  az  imádsággal 1?  Hogy
feleslegessé  teszi  a  közösség  gyakorlását,  a  szeretet  munkáiban
való  részvételt,  a  keresztyén  életrendet  és  annak  külső  megnyilvá-
nulásait?  Távolról  sem.  Csak  azt,  hogy  ezek  többé  nem  az  életet
helyettesítő  gyakorlatok,  hanem  magának  az  életnek  szükségszerű
és természetes megnyilatkozásai lesznek.

Éppen  ezt  jelenti  az,  hogy  az  evangélium  csak  az  egyház  élő
közösségében,  a  Krisztus  élő  testében  változik  eleven  hatalommá.
Az  egyház  nemcsak  a  legfőbb,  de  az  egyetlen  orgánum  arra,  hogy
az  evangéliumot  élni  lehessen.  Hitvallásai,  szertartásai,  intézmé-
nyei,  törvényei  és  fegyelme  megkötik  ugyan  az  evangéliumot,  de
ezzel  védik  és  őrzik  is  azt,  mint  drága,  évezredes  edények  a  Lélek
tüzes  borát,  hogy  el  ne  ömöljön  és  fel  ne  igya  a  por.  Hivatásuk
azonban  az,  hogy  inni  lehessen  belőlük,  hogy  fölszabaduljon
ölükből a Szent-Lélek mennyei Szeretetmámora.

A  lelket,  az  evangéliumot  az  egyházban  az  Ige  hordozza,  az  . ;

Ige  pedig  a  betű  köntösében  van.  Ennek  a  köntösnek  természete
hozza  magával,  hogy  az  Igéért,  annak  élettámasztó  fölszabadulá-
sáért  az  egyház  örökké  harcol.  Két  halálos  veszedelem  örvénye
közt  folyik  ez  a  harc  és  mind  a  kettő  örökké  fenyeget.  El  lehet
veszíteni  a  lelket  a  betűben:  ez  a  betűhit  veszedelme.  El  lehet  vetni
a lelket a betűvel: ez a hitetlenség veszedelme.
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A  betűhit  elzárja  Krisztust  a  világtól.  Istenségének  hatalmát
nem  szellemének  örökkévaló  munkájában  és  győzhetetlen  teremtő-
erejében  látja,  hanem  azokban  a  jelekben,  melyek  rendkívüliségét,
páratlanságát  csoda-mivoltukkal  bizonyítják.  Nem  Krisztusért,
hanem a csodáért kész tűzbe menni és átok alá vetni a tagadókat.

Ezzel  szemben  a  betű  elvetése  azzal  fenyeget,  hogy  a  lélek
is  elvész  vele.  Az  a  törekvés,  mely  a  protestantizmust  a  legutóbbi
évtizedekig  jellemezte,  hogy  a  betűt  mindenképpen  meg  kell  ma-
gyarázni,  az  evangélium  megüresítésére  vezetett.  Azt  hangoztatták,
hogy  az  evangélium  szelleme  csak  úgy  szabadulhat  fel,  ha  szét-
törjük  a  betűk  bilincseit.  Az  allegóriákat,  képeket,  a  lelki  igaz-
ságok  érzéki  burkait,  melyeknek  betűszerinti  értelme  ellenkezik
az  ésszel,  a  magvarázat  által  észszerűvé  kell  tenni.  Mi  lett  az  ered-
mény?  A  betűt  elvetették  és  az  evangélium  lelke  köddé  vált.
Helyette  lapos,  közönséges,  emberi  tanítások  és  erkölcsi  szabályok
maradtak. A keresztyén élet pedig elsorvadt.

Az  egyetlen  lehetséges  és  helyes  magatartás  csak  ez  lehet:
ne  dobd  el  a  betűt,  ne  is  esküdj  a  betűre,  ne  magyarázd  bele  azt,
ami  nincs  benne,  hanem  olvasd  ki  belőle  a  lelket,  amelyet  hordoz.
Élj  az  egyház  áldásaival  és  tedd  evangéliumivá  magadban  mind-
azt,  amit  az  egyház  ad.  Az  egyház:  Isten  Fiának  élete  az  Isten  -
íiak  közösségében,  a  hitnek  azon  a  kőszikláján,  melyre  Krisztus  a
maga  Anyaszentegyházát  felépítette  és  a  kulcsok  hatalmával:  a
közösségbe  való  befoglalás  és  az  abból  való  kirekesztés  hatalmá-
val felruházta.

Az  evangéliumi  egyház  a  Krisztusban  kijelentett  igazság  élő
hitén  nyugvó,  önmagát  fegyelmező  lélek-  és  életközösség.  Az  egy-
ház  tagjává  semmi  más  nem  tehet  minket,  csak  maga  Krisztus,
ha  az  ő  „kenetének”  részeseivé,  a  maga  tagjaivá  tesz  —  hit  által.
(Heidelbergi  Káté  32.)  Az  egyház  a  „választottak  nemzetsége”  (I.
Péter  2:9.),  akik  bizonyságtételükkel,  életük  hálaáldozatával  és  a
bűn  feletti  diadalmas  harcukkal  Krisztus  prófétái,  főpapi  és  ki-
rályi életének megvalósítói.

Ma  az  a  nagy  reformátori  kötelesség  áll  előttünk,  hogy  az
egyházat,  mint  az  evangéliumi  élet  impériumát  igazoljuk  a  világ-
ban.  Bizonyossá  kell  tennünk,  hogy  az  egyház  nem  intézmény  és
nem  felekezet,  óriási  életében  ezek  a  vonások  csak  idői  létmó-
dok,  de  őmaga  végtelenül  több  és  más,  mint  ezek.  Ami  az  egyház
mivoltát  ma  a  legjobban,  a  legaktuálisabban  és  mégis  teljességé-
ben  kifejezi,  Krisztus  maga  jelölte  meg,  mikor  azt  a  Föld  végső
határáig terjeszkedő élő tanúk seregének nevezte (Ap. Csel. 1:8.).
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mert  ezzel  az  egyháznak  nem  lezárt,  álló,  intézményszerű,  hanem
örökké mozgó, terjedő, személyes, lelki karakterét emelte ki.

Az  egyháznak  ezt  az  evangéliumi  képét  adta  meg  felülmúl-
hatatlan  tökéletességgel  a  református  hitvallás,  a  Heidelbergi
Káté  54.  kérdésében:  „Mit  hiszesz  a  közönséges  keresztyén  Anya-
szentegyházról?”  Felelet:  „Hiszem,  hogy  az  Isten  Fia,  világ  kez-
detétől  fogva  világ  végezetéig,  az  egész  emberi  nemzetségből,
szentlelke  és  Igéje  által,  magának  az  igaz  hitben  megegyező,
Örökéletre  elválasztott  sereget  gyűjt,  azt  oltalmazza  és  megtartja,
és  hiszem,  hogy  ennek  a  seregnek  én  is  élő  tagja  vagyok  és  mind-
örökké az maradok”.

Milyen  életteljes,  milyen  aktív  és  megragadó  ez  a  hitvallás!
Hogy  zengenek  benne  az  életre,  tettre,  harcra  hívó  harsonák,
hogy  lobognak  belőle  a  szabadságharc  zászlói,  hogy  lüktet  benne
az  egység,  az  erő  szíve  és  hogy  sugárzik  felette  a  győzedelmes
Király dicsősége!

Ez  az  igazi  egyház  és  ez  az  egyház  kell  Krisztusnak  és  em-
bernek  egyaránt.  Mert  az  egyháznak  az  evangéliumért  harcolnia
kell,  harcolni  pedig  csak  hadsereg  tud.  Hadsereg,  amelybe  az
egész  emberi  nemzetségből  folyik  a  sorozás,  a  Szentlélek  hívó  szó-
zatára,  az  Ige  sorozó  mértéke  alatt,  öröktől  fogva  a  diadalmas
végig,  Krisztus  uralmáért  folyó  óriási,  személyes  és  az  igaz  hit-
ben  egységes  harcra.  Ez  az  evangéliumi  egyházfogalom  az  egyet-
len,  melyből  természetesen  és  életszerűen  következik  az  öntuda-
tosság,  a  szervezettség,  a  belső  és  külső  rend,  a  fegyelem,  az  egy-
séges  munka  és  a  hősies  szeretetszolgálat,  mint  a  győzedelmes  élet
feltételei és biztosítékai.

Abban  az  óriási  emberkrízisben,  mely  a  mai  egész  társadalmi
és  kulturális  életet  összeomlásba  sodorja,  a  Krisztus  egyházára
olyan  misszió  vár,  amely  minden  eddigi  megbízatását  messze  felül-
haladja.  Nem  lehet  többé  a  világtól  menekülő  hajótöröttek  csön-
des  aziluma,  nem  lehet  összeroppanó  emberi  rendszerek  eszköze
és  igazoló  ja,  hanem  az  Antikrisztus  ellen  szervezetten  és  felfegy-
verkezetten  fölvonuló,  egyetlen  parancsszóra  együtt  harcoló  had-
serege  kell,  hogy  legyen  Krisztusnak  a  Föld  végső  határáig.  Meg-
vagyok  győződve  felőle,  hogy  az  idők  kohójában  új  reformáció  ég
ki  a  pusztuló  salakból,  mely  végre  igazán  és  egészen  az  evangé-
lium  szívéig  visszahatolva,  Krisztus  egyházát  alkalmassá  fogja
tenni  arra,  hogy  a  „kétélű  éles  karddal”  kezében  eldöntse  a  har-
cot,  melyet  az  ember  ellen,  de  az  emberért  kell  vívni.  Ma  az  egy-
házban  sok  minden  megvan,  de  hiányzik  az,  ami  a  kor  döntő  té-
nyezőjévé  tehetné:  a  lelki,  evangéliumi    értelemben  vett  katonai
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szellem.  A  pedagógiai  és  pásztori  szellem,  az  adminisztrációs  és
liturgikus  szellem  elhomályosították  az  evangéliumban  elsődleges,
eredeti  katonai  lelkületet.  Állóvá,  merevvé,  intézményessé,  pasz-
szívva  tették  az  egyházat,  mely  a  rohanó  világban  nem  tud  az
eseményeken  úrrá  lenni.  A  menetelő,  hajlékony,  átkaroló,  aktív,
fegyelmezetten  és  engedelmesen  célbatörő,  parancs  alatt  együtt
működő,  magát  odavető  es  hősies  katonaegyház,  a  Krisztus  had-
serege  az,  amivé  az  egyháznak  át  kell  szervezkednie.  Nem  szabad
allegóriát  látnunk  Pál  apostolnak  a  Krisztusért  való  táborbaszál-
lásról  és  fegyverkezésről  szóló  nagy  behívójában  (Ef.:  6:11—18.).
Ellenkezőleg!  Meg  kell  értenünk,  hogy  a  katonaságot  és  a  hábo-
rút  nem  a  fegyverek  mibenléte,  hanem  a  háború  lelke,  a  katonai
lélek  teszi.  Az  Ecclesia  Militans  a  mai  idők  követelménye  és  ez  az
egyházi élet teljes mozgósítását parancsolja.

Az  egyháznak  a  maga  hamis  békességét,  melyet  a  világgal
kötött,  ezt  a  mindkét  felet  megrontó  megalkuvást  föl  kell  bon-
tania.  Nem  szabad  békében  hagynia  az  embert,  aki  megbékült  a
benne  lakó  állattal  és  feladta  a  lelkét.  Krisztus  az  evangélium
riadójával  kiált  ebbe  a  békébe:  „Ne  gondoljátok,  hogy  azért  jöt-
tem,  hogy  békességet  bocsássak  a  földre;  nem  azért  jöttem,  hogy
békességet  bocsássak,  hanem  hogy  fegyvert!”  (Mt.  10:34.)  „Azért
jöttem,  hogy  e  világra  tüzet  bocsássak:  és  mit  akarok,  ha  az  immár
meggerjedett?”  (Luk.  12:49.)  Ez  a  két  szó  evangélium  és  egyház,
a  Lélek  fölszabadító  háborújának  indulási  parancsa  az  egyház-
hoz és hadizenet a világnak.



A VÁLSÁG TÜKRE.
— 1933 —



225

AISTHESIS

I.

Kosztolányi  Dezső  a  Nyugat  1933.  évi  első  számában  „Önma-
gamról”  cím  alatt  egy nagyon  figyelemreméltó  vallomást  tett,  mely-
ben  a  költészet  öncélúságát  védelmezve  a  homo  aestheticus,  az
ízlés-ember,  a  szép-lélek  jellemzését  adja.  Ez  a  vallomás,  önmagá-
ban  való  művészi  értéke  mellett  azért  érdekes  és  jelentős,  mert  a
maga  paradoxonos  költői  módján  fölvet  egy  általánosan  emberi  je-
lentőségű  és  nagyon  aktuális  problémát:  mi  az  aisthesis,  vagyis  a
megérzés  szerepe  az  életben  és  mi  következik  abból  a  ma  emberének
krízisére?

Mivel  ebben  a  vallomásban  költő  beszél  önmagáról,  természetes,
hogy  az  aisthesis  alatt  elsősorban  művészi  tevékenységet  ért,  a  szó-
nak  azt  az  ősi  értelmezését,  amely  művészi  észrevevést,  érzéki  és
érzékletes  szemlélődést  jelent.  A  homo  aestheticus  másként  lát,  mert
a  jellemzőt,  a  kifejezésre  alkalmasat  látja  meg  s  ezalapon  érzi  és
gyakorolja  a  kifejezés  rejtelmes  gyönyörűségét.  Az  ilyen  ember  ma
népszerűtlen,  sőt  gúnyolódás  tárgya,  mintha  haszontalan  és  az
életre  teljesen  hatástalan  játékokat  űzne.  Ezzel  szemben  a  költő
azt  mondja,  hogy  ez  a  csodálatosan  elvakult  és  alacsony  század  a
tulajdon  szellemtelenségét  és  lélektelenségét  gyűlöli  benne  s  nem  haj-
landó  megelégedni  azzal,  hogy  a  műalkotásnak  nincs  és  nem  is
lehet más célja,  minthogy szép legyen.  Ez ma kevés,  vagy semmi.  Ko-
runk  szelleme  mindenképpen  színvallásra  akarja  kényszeríteni  a  mű-
vészt  politikai  és  szociális  irányban.  Kosztolányi  szerint  ha  egy  költő
bármely  érdek  szószólójává  válik,  szolgává  aljasul.  Mindegy,  hogy
az  az  érdek  milyen  és  mekkora,  egy  kis  vállalat  szolgája  éppen  úgy
szolga,  mint  egy  nagyvállalat  szolgája.  A  tett  szélhámosai,  a  nép-
szerűség  kis  vámszedői  nem  tudják,  hogy  a  költészet  nem  a  sza-
vakkal,  hanem  az  élettel  játszik,  s  a  szavak  oroszlánok,  melyek  már
óriásokat  is  széttéptek.  Becsmérlik  és  kárhoztatják  a  költő  elefánt-
csont-tornyát,  pedig  az  még  mindig  emberibb  és  tisztább  hely,  mint
egy  pártiroda.  Ezért  a  költő  változatlanul  megmarad  a  maga  he-
lyén  és  semmi  okot  nem  lát  arra,  hogy  megtagadja  hitét  ezekben
a mostoha időkben.
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A  művészet  öncélúságába  vetett  hit,  mondja  Kosztolányi,  a
művész  erkölcse  s  más  erkölcse  nincsen.  Ez  az  álláspont  eddig
semmi  olyat  nem  tartalmaz,  amiért  szükséges  volna  vitatni.  Igaz,
hogy  csak  bizonyos  embereké  s  mint  ilyen,  nagyon  szubjektív  és
egyoldalú,  de  maga  Kosztolányi  is  úgy  tartja,  hogy  ez  magánügy,
lévén  az  egyedüli  közügy  a  művésszel  kapcsolatban  az  alkotás,  a
mű.  Most  azonban  az  történik,  hogy  a  költő  hirtelen  kilép  a  maga
szubjektív  igazából  s  egyszerre  világnézeti  általánosságot  igényel
annak.  Neki  azért  nincs  más  erkölcse,  mert  szerinte  kétféle  ember-
fajta  van:  az  egyik  a  homo  morális,  az  erkölcs-embere,  a  másik  a
homo  aestheticus,  a  szépség  embere.  Utóvégre  így  is  lehet  látni  és
osztályozni  az  embert,  ha  az  valakinek  a  privát  szempontja,  de
azonnal  közügy  lesz  a  dologból,  mihelyt  Kosztolányi  azt  állítja,
hogy  ez  a  kettő:  az  erkölcs  és  a  szépség  embere  egymásnak  ellen-
téte  és  ellenképe,  sőt  gyökeres  tagadása.  Szerinte  a  világtörténelem
a  szépség  és  az  erkölcs  emberének  élet-halálharca.  Minden  attól
függ,  hogy  mit  értünk  homo  morális,  erkölcsi  ember  és  erkölcs
alatt.  Kosztolányi  a  maga  részéről  mindent,  amit  gyűlöl,  az  erkölcs
kategóriájába  soroz.  Azt  mondja,  hogy  az  erkölcs  embere  szigorú,
kegyetlen  önmagához  és  másokhoz,  követelőző,  egyoldalú,  korlátolt
és  folytonosan  ellentmond  önmagának,  mert  az  erkölcs  nevében  arra
akar  rávenni  bennünket,  hogy  adjuk  oda  kabátunkat  másoknak,
aztán  ugyancsak  az  erkölcs  nevében  arra,  hogy  húzzuk  le  másokról
a  kabátot.  Szerinte  az  erkölcs  indíttatja  a  háborút,  szervezi  a  for-
radalmat,  gyújtja  a  máglyákat,  az  erkölcsös  ember  akasztat,  kény-
szerít  önsanyargatásra,  állati  robotmunkára  milliókat,  egy  szebb  jövő
ígéretével,  amelyet  még  sohase  váltott  be.  A  homo  morális  áltató
ember,  aki  mindig  tökéletes  boldogságot,  paradicsomkertet  ígér,
de  csak  későbbre,  a  túlvilágon,  vagy  a  háború  után,  vagy  a  gazda-
sági  élet  végleges  rendezése  után,  öt  vagy  ötezer  év  múlva.  A  para-
dicsom  ígérgetője  még  mindig  siralomvölggyé  változtatta  a  világot.
Az  erkölcs  mindennel  elégedetlen,  még  a  napsugarat  is  kifényesí-
tené  s  nem  enged  pihenést,  még  lélekzetvételt  se,  csak  fut-fut  és
nem  tud  megállani.  Mihelyt  így  mindent  az  erkölcs  számlájára
írtunk,  amit  helytelenítünk  és  rossznak  tartunk,  természetesen  ju-
tunk  arra  az  álláspontra,  mint  Kosztolányi,  hogy  az  erkölcsi  érté-
kelés  teljesen  viszonylagos,  mert  a  létharcban  lehetetlen  eldönteni,
hogy  ki  erkölcsös  és  ki  nem,  azaz  mindig  az  lesz  az  erkölcsös,  aki
győz.  Kimondhatjuk,  hogy  Kosztolányi  szerint  az  erkölcs  lényege
az  erőszak,  a  terror.  Ezért  helyezkedik  arra  az  álláspontra,  hogy
az  erkölcs  jószerével  nem  az  erkölcstelen  ember,  hanem  a  homo
aestheticus, az önmagáért való tiszta szemlélés embere áll szemben.
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Ennek  éppen  az  a  jellege,  hogy  nem  ismer  jót  és  rosszat,  melyet
különben  semmiféle  lángelme  nem  különböztethet  meg,  hanem
csak  szépet  és  rútat.  Ebben  a  kategóriában  dől  el  az  ő  véleménye
szerint  az  igazság  és  a  hazugság  kérdése  is.  Az  igazság  éppen  olyan
vitatható  és  viszonylagos  dolog,  mint  a  jó.  A  szépnek  ellenben  meg
van  a  biztos  megérző  je,  a  művész  egyéni  sugallata,  az  ízlés,  amely
megbízhatóbb  és  irgalmasabb  kalauza  az  embernek  minden  egyéb-
nél.  Egyedül  ez  a  megérzés  vagy  ízlés  pártatlan,  nem áll  se  jobb-,  se
balfelől,  egymagában  áll,  távol  minden  véglettől,  mindig  egyedül,
mindenkit  külön  szerethet  vagy  gyűlölhet  az  érdeme  szerint,  esetről-
esetre.  Azért  ellenfele  az  erkölcsnek,  mert  azt  ítéli  el  mindenütt  és
mindenben,  ami  az  erkölcs  lényege:  az  erőszakot.  De  nem  azért,
mert  rossz,  hanem mert  rút.  Nem  a  rossz,  hanem  az  ízléstelenség  az,
amit  a  homo  aestheticus  sohase  tűr  el,  s  egyformán  elítél,  ha  az
arculüt  egy öreg  asszonyt,  akár  vörös  mosónő  az  illető,  akár  fehér
grófnő.  Az  ízlés  embere  az  a  furcsa  jellemtelen,  aki  jellemtelenségé-
hez  acél  jellemmel  ragaszkodik,  az  a  gerinctelen,  aki  vasgerinccel
vállalja  gerinctelenségét,  mert  szabad  és  független  ember  akar  ma”
radni,  boldogtalanságában  is  boldog,  mert  megérti,  hogy  miért
boldogtalan  s  a  legnagyobbat  cselekszi,  mert  néha  tökéletesnek  ál-
modja  a  tökéletlen  világot.  A  homo  aestheticus  már  megváltotta
magát,  mindenekelőtt  a  világmegváltóktól,  ő  a  széplélek,  a  másik
a  rútlélek.  Végül  kijelenti  az  önvalló,  hogy  ennek  a  konfessziónak
megtétele  se  nem  bátorság,  se  nem  gyávaság,  mert  ezek  morális
ítéletet  jelentenek,  az  ő  lényétől  pedig  minden  morál  merőben  ide-
gen,  amelyet  meg  is  vet.  Azért  kellett  vallania,  mert  rút  lett  volna
nem vallania: homo aestheticus sum.

II.

Először  méltányoljuk  azt  a  nagy  igazságot,  mely  Kosztolányi
önvallomásában  megnyilvánul.  Nagyon  helyesen  állapítja  meg,  hogy
korunk  elfogultsága,  alacsonysága  a  szellemtelenségből  és  lélek-
telenségből  származik.  Ezek  lesznek  azok  a  szomorú  jelzők,  me-
lyekkel  valaha  jelezni  fogják  a  világtörténelemnek  ezt  a  legsöté-
tebb  századát.  Semmi  sem  fontosabb  reánk  nézve,  mint  ezer  és  ezer
jelenségből,  apró  esetekből  és  nagy  eseményekből  tisztázni  korunk
tendenciáját.  Ez  a  tendencia  napról-napra  félreismerhetetlenebbül
leplezi  le  önmagát  és  sokszor  ellentétesnek  látszó  megielenéseiben
ugyanannak  az  apokaliptikus  lénynek,  mélységből  a  fenevadnak
ábrázatát  hordozza.  A  világszellem  többé  le  nem  tagadható  karak-
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térjegyei  a  terror,  a  tömeggé  alacsonyítás  és  a  gépiesség.  Ezért
akarják  e  kor  irányító  hatalmai  az  ember  figyelmét  elterelni  a  sa-
ját  lelkétől.  Ezért  kellett  a  gazdasági  válságnak  az  emberiség  egyet-
len  izgalmává  és  gondjává  tornyosulnia  s  ezért  van  az,  hogy  ennek
a  gondnak  mindent  agyonnyomó  terhét  csak  a  testiség  apró  szen-
zációival  szabad  és  lehet  pillanatokra  elfeledtetni.  Tudom,  hogy  en-
nek  a  világlátásnak  látszólag  ellene  mond  egy  csomó  olyan  jelenség,
mely  korunkat  a  történelemben  legnagyobb  méretű  emberi  szolidari-
tások  szociális  epokhájának  akarja  magasztalni.  Első  pillanatra,
felületes  látás  szerint  tényleg  úgy  fest  a  helyzet,  mintha  régi  idők
kötöttségeit  fajokon  és  világrészeken  áttörő  egyesítő  gondolatok
és  törekvések  oldozgatnák.  Hiszen  maga  a  gazdasági  válság  is  világ-
jelenség  s  nem  szigetelődik  el  sem  földrajzilag,  sem  politikailag
csupán  egyes  rétegekre,  vagy  fajokra  s  már  ez  a  tény  is  a  nyomo-
rúság  szolidaritását  váltja  ki.  Ugyancsak  eggyémossa  az  emberiség
képét  az  életgyakorlat  világszerte  egyforma  divatú  és  alacsonyságú
formája.  Korunkon  tagadhatatlanul  szociális  felfogás  uralkodik.
De  mindezek  a  jelenségek  csak  megerősítik  századunk  alaptenden-
ciáját,  mert  az  egyöntetűség  és  szolidaritás  sajnos  nem  az  ember
nívójának  fölemelkedését,  hanem  mindenütt  egyforma  lesülyedését
jelenti.  Én  semmi  örvendetest  nem  találok  abban,  hogy  a  nemzetek
gondolkozása  például  az  irodalomban,  zenében,  moziban  kétség-
telenül  óriásit  közeledett  és  hasonult  egymáshoz,  mikor  ez  az  eszmé-
nyek  leszállásának,  a  lelkiség  megzavarodásának,  a  célok  törpesé-
gének  és  az  ízlés  megromlásának  közösséválását  bizonyítja  csu-
pán.  Tudom,  hogy  sokszoros  ellenmondást  hívok  ki,  de  kénytelen
vagyok  kifejezni  azt  a  meggyőződésemet,  hogy  korunk  úgynevezett
szociális  öntudata,  mivelhogy  alapjában  véve  teljesen  materialista,
voltaképpen  nem  szocializálás,  hanem  atomizálás,  mert  az  egyé-
niséget  vagy  a  kapitalizmus  és  kommunizmus  osztályszemléletében,
vagy  a  sovinizmus  nemzetszemléletében  süllyeszti  el.  Ebből  az  állí-
tólagos  szolidaritásból  tehát  szükségképpen  harc,  gyűlölet  és  szen-
vedés  fakad,  akár  osztályharcnak  nevezzük  annak  formáját,  akár
nemzetvédelemnek.  Az  emberiség  ilyen  egységtörekvései  elkerülhe-
tetlenül  csakis  a  terror,  a  tömeggé  alacsonyítás  és  a  gépiesség
uralmához  vezethetnek.  Egy  ilyen  világban  a  lélek,  a  teremtő  egyé-
niség  csak  rettentő  izoláltság,  gúny  és  gyűlölet  tárgya  lehet,  amint
azt  világszerte  és  magunk  körül  is  láthatjuk.  Ezt  érezte  meg  Kosz-
tolányi  s  ezért  kell  helyeselnünk  önvallomásában  az  egyéni  lélek
és  szellem  létjogának  védelmét,  mely  nála,  költő  létére,  a  szemlélés
és  a  művészi  teremtés  függetlenségének  és  szabadságának  hangoz-
tatásában  nyilvánul  meg.   Sokkal  szélesebb  értelemben,  de  feltét-
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lenül  egyet  kell  értenünk  vele,  mert  vallomása  magában  rejtegeti
a  század  inkvizíciója  által  üldözőbe  vett  bujdosó  király  fiát  az  ural-
kodó  eszmény  nélkül  maradt  boldogtalan  emberiségnek:  a  teremtő
lelkiséget,  melyen  egyedül  törhetik  meg  valaha  a  terror,  a  tönieg-
bálványozás  és  a  gépisten  ereje.  Vallomásával  egyetértésben  kell
kimondanunk  az  agyonhallgatott  igazságot:  szégyene  és  gyalázata
az  emberiségnek,  hogy  a  gazdasági  válság  és  a  testiség  az  ő  egye-
düli  gondjává  lehetett.  Sőt  tovább  kell  mennünk  és  ki  kell  kiálta-
nunk,  hogy  az  emberiség  válsága  nem  gazdasági  természetű,  mert
ez  csak  következménye  és  büntetése  az  emberi  természet  leszállá-
sának  és  ezért  hiába  is  próbálják  meg  akármelyik  rendszerrel  ezt
a  válságot  gazdasági  úton  orvosolni,  mert  az  emberiség  Ielkibeteg
s  azért  állapotán  csak  lelki  úton  lehet  segíteni.  És  itt  kell  kifeje-
zést  adnunk  az  evangélium  ősi  igazságának,  melyet  korunk  elfelej-
tett  és  nem  tud  többé,  de  amelyet  addig  kell  kiáltanunk,  amíg  meg-
hallja  és  fölriad  reá  a  végzetes  álomkórból,  amelyben  haldoklik.
Ez  az  igazság  az,  hogy  éppen  azért,  mert  az  emberiség  krízise  egye-
temes,  azt  csak  lelkileg  és  egyénileg  lehet  megoldani,  mert  egyete-
mesen  rendezni  egy  kérdést  mindig  azt  jelenti:  lelkileg  és  egyénileg
rendezni.

III.

Most  lássuk  Kosztolányi  tévedését.  Ez  a  tévedés  abban  áll,
hogy  ő  a  szépséget  és  erkölcsöt,  a  homo  aestheticust  és  homo  mo-
ralist  egymást  kizáró  és  egymással  viaskodó  ellentéteknek  látja.'
Pedig  ha  költőileg  rapszodikus  mondatait  logikai  alapokra  szorít-
juk  vissza,  kitűnik,  hogy  nem  az  erkölcs  és  a  szépség,  azaz  két
értékvalóságot  jelentő  fogalom  áll  nála  ellentétben,  hanem  csupán
két  funkció,  melyek  által  ezek  az  értékek  is,  de  nem  kizárólag  csak
ezek,  megvalósulnak:  tudniillik  a  tett  és  a  szemlélés.  Azt  hiszem
nem  kell  se  Kosztolányinak,  se  senkinek  hosszasan  bizonyítani  azt,
hogy  a  tett  embere  nem  azonos  az  erkölcs  emberével,  hiszen  a  gaz-
ember  is  a  tett  embere.  Meg  vagyok  győződve  a  felől,  hogy  neki
magának  kell  a  leghevesebben  tiltakoznia  az  ellen,  ha  valaki  a
szemlélés  emberét  egyszerűen  azonosítja  a  szépség  emberével,  a
művésszel.  Hiszen  ez  azt  jelentené,  hogy  a  fűzfa-poéta  és  a  má-
zoló  is  Kosztolányival  egyformán  igényelhetné  a  művész  nevet.
A  homo  morális  tehát  nem  általában  a  tett,  hanem  csakis  a  jótett
embere.  A  homo  aestheticus  nem  általában  a  szemlélés,  hanem
csakis  a  művészi  szemlélés  és  alkotás  embere.   Tett  és  szemlélés,
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ezek  önmagukban  pusztán  pszichológiai  tevékenységek,  nem  erköl-
csiek  és  nem  erkölcsellenesek,  nem  művésziek  és  nem  művészietle-
nek,  egyszerűen  közönyösek.  Erkölcs  és  művészet,  ezek  értékvaló-
ságot  jelentenek.  Az  értékvalóságok  között  nemcsak  hogy  ellen-
tétek  nincsenek,  hanem  ha  bennük  azonos  értékelés  jelenti  ki  ma-
gát,  akkor  ugyanannak  az  értékteremtő  princípiumnak  különböző
síkokban  való  megvalósulásai,  lényegükben  tehát  azonos  realitást
fejeznek  ki.  Mi  az  az  azonos  realitás,  melyet  az  erkölcs  és  a  művé-
szet,  a  maguk  sajátos  módján,  de  a  lényeget  tekintve  azonos  érte-
lemben  fejeznek  ki?  A  lélek,  a  szellem.  A  homo  morálisnak  és  a
homo  aestheticusnak  tehát  közös  neve:  lelki  ember.  A  költő,  aki
lándzsát  tört  a  szépség  öncélúsága  mellett,  az  erkölcs  elleni  min-
den  tiltakozása  dacára  a  lelkiség  lovagja  s  nem  az  erkölcsnek,
hanem  a  materializmus  rettenetes  Mammonjának  ellensége.  Az,
hogy  az  ízlés  nevében  szól,  nagyon  természetes,  mert  művész,  aki
a  szemlélés  síkjában  áll.  De  ugyanaz  a  lélek,  aki  mint  szemlélő,
szükségképpen  az  ízlés  szószólója,  azonnal  az  erkölcs  nevében  fog
beszélni,  mihelyt  az  élet  állásfoglalásra  és  tettre  fogja  kényszerí-
teni,  ízlés  és  erkölcs  ugyanannak  a  lelkiségnek  kétféle  módon  való
tiltakozása  minden  ellen,  ami  vele  ellentétes,  manifesztációja  min-
den  mellett,  amiben  a  maga  lényegét  ismeri  föl.  Mind  a  kettő,  er-
kölcs  és  művészet,  ugyanazt  ítéli  el:  a  terror  erőszakos  emberét,
az  egyéni  lelket  eltipró  állatiasságot  és  gépiességet.  Mert  ez  a  lelki
ember  ellenfele,  ez  a  rút,  de  egyúttal  rossz  is.  Mert  rútnak,  rossz-
nak  és  végre  hazugnak  csak  egyet  nevezhetünk:  ami  lélektelen  és
lélekellenes.

IV.

Szép,  ha  valaki  meg  akar  maradni  a  maga  elefántcsont-tornyá-
ban.  Próbálja  meg,  aki  tudja.  De  ha  igazán  lélek,  nem  fogja  meg-
tehetni,  mert  mint  művész  is  felelős  azért,  ha  az  állatiság  ki-
irtja  a  világból  a  szépséget.  A  lélek  emberének  éppen  az  ízlés  ne-
vében  nincs  joga  meglépni  az  élet  küzdelme  elől.  Az  élet  nem  az
ízlés  dolga.  Nem,  ha  ízlés  alatt  csupán  egy  szubjektív  szeszélyt
értünk.  De  mondhatjuk,  hogy  ízlés  dolga,  ha  ezzel  az  ízlés  leg-
mélyebb  és  legteljesebb  valóságát  jelöljük  meg.  Az  aisthesis,
vagyis  a  megérzés,  melynek  csodálatos  biztonságáról  a  költő  val-
lomást  tett,  legmélyebb  értelme  szerint  lelkifogékonyságot  je-
lenj  Az  élet  azért  a  lelkiség  kérdése,  mert  az  ízlés  maga  is  lelki-
ség.  Miféle  fogékonysága  ez  a  léleknek?  Az  a  képesség,  melyne
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erejével  a  lélek  mindenben  és  mindenütt  megérzi  azt,  ami  önmaga,
ami  lelki.  Az  emberiség  betegsége  lelki  sorvadás,  a  megérzés  ké-
pességében  nyilvánuló  lelkiség  elszáradása.  De  ha  ennek  a  meg-
érzésnek  vagy  ízlésnek  ezt  a  legmélyebb  értelmet  tulajdonítjuk,
akkor  kötelesek  vagyunk  az  aisthesist  az  ő  igazi  nevén  nevezni
meg.  Ez  az  igazi  név:  lelkiismeret.  Alatta  értjük  a  legáltalánosabb
értelemben  a  lelkiség  mindenirányú  fogékonyságát  és  képességét
arra,  hogy  a  megismerés,  az  alkotás  és  a  tett  síkjaiban  győzedel-
mesen  magáévá  tegye,  kifejezze  és  érvényesítse  önmagát.  A  lel-
kiség,  amely  önmagához  mindig  hű,  amely  mindenütt  önmagát
követeli, az életet a lelkiismeret dolgává teszi.

A  művészi  lelkiismeret,  a  művészi  ízlés  mindig  a  dolog  lelkét
ragadja  meg,  azaz  a  benne  jellemző  lényeget  teszi  emberileg  je-
lentővé  az  érzékletes  szemlélés  és  kifejezés  útján.  A  művészi  lelki-
ismeret  megköveteli  a  művészi  igazságot,  melynek  éppen  olyan  szi-
gorú  áthághatatlan  törvényei  vannak,  mint  a  gondolkozásnak
vagy  a  cselekvésnek.  A  művészet  ereje  a  művész  lelkiismeretének
mélységében,  érzékenységében,  fogékonyságában  és  tisztaságában
rejlik.  Ez  nem  logikai  vagy  erkölcsi  törvény,  de  mindenesetre  lelki
törvény,  amelyet  ha  valaki  áthág,  föltétlenül  összetöri  a.z  alkotás
művésziességét.

Van  tudományos  lelkiismeret,  melyet  a  logikai  törvények  ép-
pen  olyan  szigorúan  kötnek,  mint  a  művészt  az  aesthetika  törvé-
nyei,  s  aki  ezeknek  nem  engedelmeskedik,  hazugsággá  változtatja
az igazságot.

És  van  erkölcsi  lelkiismeret,  amely  a  cselekvés  értékét  álla-
pítja  meg,  követel  és  ítél  s  amelynek  megtagadása  rossz  és  bűn.
De  mind  a  három  sajátos  megnyilatkozás,  magának  a  lelkiismeret-
nek  kérdése,  a  lelkiség  dolga  s  ezért  az  élet  valamennyi  kérdését
a  lelkiismerethez  kell  intézni,  mert  egyedül  ez  az,  amely  nem  tűr
hazugságot,  rútságot,  durvaságot,  aljasságot,  amely  előtt  hazugság,
rútság és rossz ugyanaz: merénylet a lélek ellen.

Nyilvánvaló,  hogy  a  lelkiismeret  nem  kollektív  tulajdona  az
emberiségnek,  hanem  mindig  az  embernek,  mint  egyéniségnek  leg-
mélyebb  sajátja  s  éppen  ezért  állítjuk  azt,  hogy  minden  terror,
minden  tömeggé  alacsonyítás,  minden  gépiesség:  lelkiismeretlenség,
melyből  csak  az  emberiség  végzete  következhetik  és  ezért  hirdetjük
azt,  hogy  a  világ  végzetét  csak  a  lelkiismeret  mindenirányú  fölébre-
dése és uralomra jutása fordíthatja el.
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LÉLEK ÉS GYAKORLAT

I.

Míg  Kosztolányi  Dezső  önvallomásában  a  szemlélés  emberét,
mint  gyökeréből  való  ellentétet,  szembeállítja  az  erkölcs  emberé-
vel,  addig  Erich  Kästner  Fabian  című  regényében  éppen  ellen-
kezőleg  a  szemlélődőt  nevezi  moralistának,  az  erkölcs  emberének.
Hirtelen  nagy  sikerre  jutott  regényének  alcíme  is  ez:  egy  mora-
lista  regénye.  Mindenképpen  érdemes  foglalkoznunk  azzal  a  kér-
déssel,  hogy  miképpen  jelenik  meg  az  erkölcs  problémája  egy  olyan
modern  regényben,  melyben  az  emberek  ezrei  ismernek  reá  korunk
hű portréjára.

Fabian,  a  regény  főalakja  a  jó  ember,  a  homo  morális.  Nap-
jaink  Németországában  él,  terror,  munkanélküliség,  céltalanság  kö-
zepette.  Irtózatos  testi-lelki  piszok,  sivárság  és  betegség  veszi  kö-
rül,  mint  valami  fantasztikus  mocsár.  Lényege  szerint  csak  szem-
lélője  a  zűr-zavarnak  s  ha  olykor  belesodródik  is,  hogy  kénytelen
szerepet  vállaljon  benne,  sokkal  inkább  viteti  magát  az  ár  sodrá-
val,  semmint  aktíve  úszik  vele.  Nem  öntevékeny  résztvevő  és  vál-
laló,  hanem  inkább  olyan  statiszta,  akin  átzúdulnak  a  tőle  függet-
len  cselekvések  szennyes  hullámai.  Az  író  elgondolása  szerint  ő  az
erkölcs  képe,  de  ami  fontos  és  jellegzetes:  az  erkölcs  hiábavaló-
ságáé.  Nem  lehet  azt  mondani,  hogy  ez  a  könyv  propaganda  volna
akár  az  erkölcs  mellett,  akár  ellene,  inkább  csak  nagyon  éles,  szinte
fotografiaszerű  rajz,  melynek  mélyén  a  morál  szimpátiával  megírt
gyászjelentése  hangzik.  Az  egész  könyv  azt  dokumentálja,  hogy  a
jó  embernek  nincs  helye  a  világban  és  hogy  voltaképpen  vele  együtt
a  világ  maga  is  halálra  van   ítélve.    Az  emberiség  egészéről  való
meggyőződése  az  elképzelhető  legpesszimisztikusabb.  Az  emberi  ha-
ladást  a   körben  csúszó  csigák  képével  szemlélteti.    Az  a  valami,
amit  Fabian  erkölcsének  nevezhetnénk,  tisztán  érzés.  Ez  az  érzés
teljesen    ellenkezik   azzal  az   életgyakorlattal,    amelyet  a  körülmé-
nyek  bábjaként  folytat.  Érzelmileg  áll  az  elnyomottak,  értelmetle-
nek  és  áldozatok  pártján.  Érzéseit  tekintve  jó  gyermek  és  barát.
Az  emberiséget  a  gyógyíthatatlan  betegeknek  szóló  részvéttel  szem-
léli.  Olyan  puhán  jólelkű,  hogy  képtelen  minden  visszautasításra,
bármiféle  kívánsággal  találkozik.  Természetes,  hogy  el  kell  pusz-
tulnia.  Azt  várnók,  hogy  ezt  a  jó  embert  a  gazdasági  válság  fogja
megölni.  Az  író  azonban  ennél  sokkal  mélyebbre  száll  és  eredeti-
sége  éppen  abban  mutatkozik  meg,  hogy  ennek  az  erkölcsi  em-
bernek  sorsát  a  gazdasági  válságtól  függetlennek,  azaz  önmagából
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következőnek  láttatja.  Fábiánnak,  mint  igazi  jó  embernek  semmi-
féle  érzéke  nincs  a  gazdasági  valóságok,  a  pénz  és  az  anyagi  exisz-
teneia  problémái  iránt.  Úgyszólva  abból  él,  amit  éppen  kap  és  a
lehető  legközönyösebben   szórja   el,   amije  van.   Ő   maga   mondja,
hogy  cseppet  sem  érdekli  mindaz,  ami  pénzre  és  pénz  által  meg-
szerezhető  dologra  vonatkozik.  Mint  egy  álomban  szemléli  a  rot-
hadást  és   őrültséget,   amelyben   él.  Nagyon  jól   látja   és  meg  is
ítéli,  hogy  rosszul  van  így  az  emberiség  dolga,  őszintén  akarná  is,
hogy  máskép  legyen,  de  semmiképpen  sem  tartja  illetékesnek  és
képesnek  magát  arra,  hogy  csak  a  kicsiujját  is  megmozdítsa  érte.
Mindennek  az  az  oka,  hogy  ez  a  jó  ember  teljesen  hitetlen,  min-
den  emberivel  és  jövendővel  szemben.  Ő  a  váró  ember,  aki  egész
életében  mindig  ideiglenesen  élt,  folytonosan  a  változásra  várva.
Elmondja,   hogy   iskolás   korában,   mely   a  háború   idejére   esett,
csak  ideiglenes  módon  tanult,  nem  vehette  komolyan  a  tanulást,
mert    folytonosan    arra  várt,    hogy  mikor    viszik  el  katonának.
Mikor  aztán  belekerült  a  pokolba,  egyszer  rövid  szabadságra  haza-
jött,  de  nem  tudott  mit  kezdeni  a  szabadságával,  semmibe  se  volt
érdemes  belekezdeni,  mert  az  egész   szabadságidő  egy  várakozás
volt  az  újbóli  bevonulásra.  Szerinte  Európa  egy  váróterem,  mely-
ben  az  emberek  sorsuk  vonatát  várják,  melyről  nem  tudják,  me-
lyik  percben  és  hová  indul,  de  éppen  ezért  nem  érdemes  semmibe
komolyan  belefogniok,  tehát  csak  ődöngenek  fel  és  alá,  futó  is-
meretségeket  kötnek,  útiregényeket  olvasnak  vagy  ásítanak.  Nem
tőlük   függ,    hogy   jószándékaik  megvalósulhassanak,    hiszen  ők
úton  vanak,  átszálló  helyeken  s  nem  tudják,  elérnek-e,  mikor  és
hogyan   tevékenységük  végállomására.    Ebből   következik    a   váró
ember   passzivitása,  vagyis   az,   hogy   bár   undorodik   a   rossztól,
mégis   érzéketlenül  benne  ül  a  piszokban  s   mindent   végzetesen
elfogad  úgy,  ahogy  jön.  Maga  mondja,  hogy  szeretne  már  valami
tisztességes  és  jó  rendet,   szeretne  alkalmat  találni,  melyben  hű
lehessen  a  jósághoz,  várja  a  tisztaság  győzelmét,  mert  akkor  ő  is
sorompóba  állhatna.  De  miután  ezt  az  alkalmat  megteremteni  ő
nem  tudja,  mit  tehetne  egyebet,  mint  hogy  szemlélődjék?  Ez  a
szemlélődés  megerősíti  benne  azt  a  pesszimizmust,  melynél  fogva
várja  ugyan  a  jóság  alkalmát,  győzelmét  és  jórendjét,  de  mint
maga  mondja,  csak  úgy,  mint  a  hitetlen  a  csodát.  Es  végre  a  vá-
rakozó  és  passzív  ember  természetesen  tehetetlennek  bizonyul  ak-
kor,  mikor  ez  az  alkalom,  legalább  egyik  formájában,   eléje  áll.
Nem  a  jószándék,  hanem  a  tettre  való  felkészültség  és  képesség
hiányoznak  belőle.  A  könyv  egy  szimbolikus  jelentőségű  jelenet-
tel  végződik.  Fabian  utánaugrik  egy  vízbeesett  gyermeknek,  aki
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addig  egyensúlyozgatta  magát  a  híd  kőkorlátján,  amíg  belepoty-
tyant  az  árba.  Fabian  gondolkozás  nélkül,  a  jó  ember  ösztön-
szerű  kötelességével  ugrik  utána,  bizonyára  azért,  hogy  kimentse.
A  gyermek  nagy  sikoltozások  között  szerencsésen  partot  ér,  mert
amint  kisül:  jól  tud  úszni.  Fabian  ellenben  belefullad  a  vízbe,
mert sajnos, nem tudott úszni.

Mindenekfelett  a  főkérdést  kell  fölvetnünk:  megáll-e  a
könyvnek  az  az  alapgondolata,  amit  tulajdonképpen  az  egész  mű
hirdet,  hogy  a  világ  sorsa  független  az  erkölcstől?  Elfogadható-e
az  az  álláspont,  hogy  a  világot  a  jó  ember  soha  se  tartotta  fenn
és  formálta,  hanem  csak  élt  benne,  amíg  erre  neki  maga  a  világ
így  vagy  úgy  lehetőséget  adott?  Igaz-e  tehát,  hogy  ha  a  világ
elveszi, vagy nem adja meg az alkalmat, akkor a jó meghal?

Mielőtt  ezekre  az  egész  korunkra  nézve  sorsdöntő  kérdésekre
megpróbálnánk  felelni,  előbb  egy  másik  kérdést  kell  föltennünk.
Miért  mondja  az  író  azt,  hogy  ez  a  Fabian  moralista,  azaz  erköl-
csi  ember?  Ha  ilyen  az  erkölcs  embere,  ha  ez  az  erkölcs  lényege,
akkor  kétségtelenül  igaz,  hogy  a  világ  sorsába  nincs  beleszólása,
sőt  a  mai  világhelyzet  egyenesen  ítélete  annak  az  úgynevezett
morálnak,  amely  hitetlenül  várja  a  csodát,  utálja,  de  elfogadja
a  rosszat  s  anélkül  akar  segíteni,  hogy  arra  képessége  lenne.  A
könyv  írója  egészen  igaz  és  jogosult  álláspontot  hirdet,  amikor
ezzel  a  moralistával  szemben  rámutat  arra,  hogy  a  jövendő  nél-
küle  úszik  ki  a  partra  és  nélküle  lesz  olyan,  amilyen  magától  le-
het.  Ennélfogva  úgy  kell  értelmeznünk,  hogy  az  itt  moralistának
nevezett  embertípus  csak  idézőjelben  nevezhető  „erkölcsinek”,
vagyis  egy  olyan  elmúló  világ  fölfogása  szerint,  mely  ezt  értette
erkölcsiség  alatt.  A  valóság  azonban  az,  hogy  ez  az  érzelmi  meg-
határozottság,  amely  csak  ilyen  távoli  szimpátiát  vállal  a  jóval,
nem  nevezhető  erkölcsnek  és  nem  igazi  jóság.  Ha  valódi  nevét
akarjuk  kimondani,  akkor  közönyösségnek,  kényelemnek,  gyáva-
ságnak,  élhetetlenségnek  és  hitetlenségnek  kell  neveznünk.  Az
egészből  hiányzik  a  jóságnak  éppen  a  lelke,  a  szeretet  önfeláldo-
zása.  Fabian  állítólag  szerette  a,  jót,  de  nem  hisz  abban,  amit
szeret.  Jöjjünk  tisztába  vele,  hogy  ez  annyit  tesz,  hogy  nem  sze-
ret.  Az  igazi  szeretet  hitből  származik  és  annak  gyümölcsözése-
képpen  föltétlenül  tettekben  valósul  meg.  Ha  a  mélyére  nézünk,
alapos  okunk  van  azt  hinni,  hogy  Fábiánnak  a  tisztaság  és  a  jó
talán  csak  azért  tetszene,  mert  annak  uralomraj  utasa  esetén  még
sokkal  könnyebb  volna  kényelmes  passzivitásban  és  gerinctelenség-
ben  élni.  Moráljának  nincs  pozitív  értéke,  sorsa  nem  ébreszt  rész-
vétet,  helyes  volt,  hogy  el  kellett  pusztulnia.  Nincs  semmiféle  elvi
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különbség  közötte  és  környezete  között,  maga  sem  lát  a  világban
lelket  és  értelmet,  nincs  szükség  reá,  hogy  éljen.  Igen  jellemző,
hogy  ebben  a  könyvben  soha  nem  fordul  elő  Krisztusnak,  vagy
az  evangéliumnak  még  a  neve  sem.  Nyilvánvaló,  hogy  ezek  Fabian
számára  nem  léteznek.  Ebből  következik,  hogy  ez  a  moralista  nem
ismeri  a  bűnt,  nem  is  tud  bűnről.  Amit  elítél  is,  az  az  ő  szemében
természeti  mértéktelenség,  visszaélés,  túlzás,  piszok,  betegség,
állatcsorda.  Hogyan  lehetne  másként,  mit  lehetne  csinálni,  hogy
másként  legyen,  mikor  ő  nem  hisz  másféle  valóságban,  mert  szá-
mára a lelkiség nem valóság.

II.

Kosztolányi  álláspontjával  szemben,  láttuk,  hogy  az  erkölcs-
nek,  mint  szellemi  értékvalóságnak  éppen  úgy  a  lelkiség  és  a
lelkiismeret  az  alapja,  mint  a  maga  módján  a  művészetnek  vagy
tudománynak  is.  Az  erkölcsi  ember  tehát  mindenekelőtt  lelki  em-
ber,  az  erkölcs  a  lelkiismeret  dolga.  De  most  mélyebbre  kell  szál-
lanunk  és  kimondanunk,  hogy  az  erkölcsiség  a  teremtő  hitnek  a
gyümölcse  és  ezért  gyakorlati  valóság  Fabiannak  az  a  betegsége,
hogy  nincs  termékeny  hite  s  ezért  csak  passzív  szemlélő  és  nem
gyakorlati  ember.  Az  erkölcsi  ember  lelki  és  gyakorlati  egyéni-
ség,  mert  egyikből  jön  a  másik.  Abban  mindnyájan  megegyezhe-
tünk,  hogy  a  jónak  csak  gyakorlatilag  van  értelme  és  értéke.  A
Fabian-féle  szemlélődő  emberrel  szemben  a  gyakorlati  ember  az,
aki  a  jövendőt  hordozza.  Azonban  nem  könnyű  dolog  tisztázni,
hogy  ki  és  mi  a  gyakorlati  ember?  Mert  van  a  gyakorlatiságnak
egy  olyan  modern  értelmezése,  amely  a  mai  fiatal  generáció  ked-
venc  eszméje  s  mely  szerint  a  gyakorlatiság  sietősséget,  azonnali-
ságot,  azután  propagandát,  taktikát  s  végül  materiálisát  és  terro-
risztikusat  jelent.  Ennek  a  gyakorlatiságnak  jelszava:  nincs  idő!
Az  ember  krízisével  nem  lehet  várni  s  mikor  ennek  megoldását  ke-
ressük,  nincs  időnk  elmélyedni  annak  lényegébe,  nem  érünk  rá
elméleti  alapokat  vetni  meggyőződésünknek,  egyáltalában  nincs
időnk  a  jövőt  lassan  kiépíteni,  meggyőződni  és  másokat  meg-
győzni  arról,  hogy  a  sokféle  út  és  mód  közül  melyik  a  kétség-
telenül  igazi?  A  gyakorlati  ember  csak  egyet  tehet:  gyorsan  rá-
húz  mindenre  egy  taktikai  teóriát,  ha  nem  megy  könnyen,  rá-
erőszakolja  s  aztán  siet  vele  a  gyakorlati  megoldás  felé.  Nincs
idő  sokat  elmélkedni  a  felett,  hogy  a  természet,  vagy  a  történe-
lem,  vagy  az  emberi  lélek  tényei  és  szerkezete  mit  kívánnak,  ha-
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nem  el  kell  fogadni  azt  a  gazdasági-szociális  teóriát,  amely  min-
dent  beleszorít  a  maga  világrendjébe,  a  maga  szempontjából  min-
dent  gyakorlatilag  átértelmez  azért,  hogy  ha  erőszakosan  is,  de
gyorsan  fölépíthesse  az  emberiség  szolidaritását.  Ma  az  a  helyzet,
hogy  a  legkevésbbé  megalapozott  elméletet,  a  kommunizmust
tartják  a  leggyakorlatibbnak.  Azt  már  nem  tartják  gyakorlati
kérdésnek,  hogy  ezen  a  teórián  belül  mi  lesz  a  valóság  végtelenül
bonyolult lehetőségeivel !

Három  nagy  baj  és  veszedelem  van  ma.  Az  első:  elefánt-
csonttoronyból  szemlélni  a  végzetet.  A  második:  rothadt  passzi-
vitással  és  beteg  élhetetlenséggel  fuldokolni  az  árban.  A  harma-
dik:  brutális,  hazug  gyakorlatiassággal  erőszakolni  a  betegség-
nél is rosszabb orvosságot.

Az  kétségtelen,  hogy  a  világnak  gyakorlati  megoldásra,  gya-
korlati  emberre  van  szüksége.  De  az  is  kétségtelen,  hogy  ez  a
gyakorlatiság  csak  akkor  ér  valamit,  ha  méltó  az  emberhez  és
ha  valóban  segíteni  tud  az  emberiség  igazi  nyomorúságán,  a  lé-
lekben  való  megüresedésen.  Az  igazi  gyakorlatiságnak  tehát  va-
lóban  csak  a  hitből  fakadó  erkölcsiség  lehet  az  alapja.  Miért
mondom  én  azt,  hogy  a  gyakorlatiság  erkölcsi  törvény?  Azért,
mert  lelkiismeretes  gyakorlatiságra  van  szükségünk  és  mert  a
gyakorlatilag  megvalósítandó  feladatok  nem  materiálisak,  hanem
lelkiek  és  erkölcsiek.  Mihelyt  a  gyakorlatiságot  lelkiismeretbeli
kötelességnek  fogjuk  föl,  rá  kell  jönnünk,  hogy  csak  egyetlen  egy
igazi  gyakorlatiság  van  és  az  nem  egyéb,  mint  a  legtisztább  és
legelszántabb  elméletiség.  Az  igazi  gyakorlati  ember  mindig  az
alapvető  kérdések  tisztázására  tör  s  én  a  mi  gyakorlati  köteles-
ségünknek  csak  egyetlen  értelmezését  tudom  adni:  az  élet  minden
kérdésének  alapjából  való  revízióját.  Ha  erre  nincs  idő,  akkor  az
életre  nincs.  A  gyakorlat  tehát  a  legalaposabb  tanulást  és  a  leg-
teljesebb  lelki  felfegyverkezést  kívánja  meg.  Ideig-óráig  meg  lehet
csalni  önmagunkat  és  másokat,  a  hatalomra  törekvő  zsarnokság
egy  időre  elbódíthatja  a  lelkek  egy  részét  és  a  tömeget  azzal,  hogy
kész  igazságokat  kínál  nekik  csalétekül,  maszlagul,  hogy  aztán  el-
nyelhesse  őket,  de  azért  rendületlenül  megmarad  az  emberi  ön-
kény  által  meg  nem  másítható  örök  törvény,  hogy  történelem,  ter-
mészet,  szellem  csak  becsületes  elmélyedés  előtt  nyílnak  meg  s  en-
gedik  fölleplezni  titkaikat  s  csak  erkölcsileg  erős  lelkeknek  lesz-
nek  fegyvereivé  és  szerszámaivá,  miként  a  múltban  úgy  a  jövőben
is.  Ezért  nagyon  komoly  szavam  van  az  erdélyi  magyar  ifjúsághoz.
Ahelyett,  hogy  könnyedén  értelmezett  hamis  gyakorlatiassággal,
a  „nincs  idő”  léha  jelszavával  odadobná  magát  a  végleteknek,  me-
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lyekből  csak  kihasználtatása  és  letiprása  következhetik,  alaposan
tanuljon  és  erős  lélekkel  hordozza  el  a  lelkiismeretesen  kikutatott
igazságot,  akár  a  természetben,  akár  a  történelemben,  akár  a  sa-
ját  lelkében  talált  reá,  hogy  önmaga  határozhasson  sorsa  felett  és
ahova  áll,  ott  győzelmet  jelentsen.  Az  igazság  sokféle  területéről
én  ezúttal  csak  egy  történelmi  igaz  ismeretre  akarok  rámutatni,
mely  arra  tanít,  hogy  a  hódolt  törzset  exponálták  és  felőrölték.
Tudjuk,  hogy  vannak,  akik  ma  is  keresik  a  magyar  fiúkat  és  leá-
nyokat,  hogy  odadobják  őket  a  maguk  érdekeiért  folyó  harc  tü-
zébe,  míg  a  titokzatos  intéző  kezek  a  készre  várva  óvatosan  a  hát-
térben  maradnak.  Ha  győznének  is  a  miénkek,  nem  maguknak
győznének:  nekik  csak  egy  embertelen  gépvilág  jutna,  melyben
minden  örömtől  megfosztott  atomjai,  materiává  alacsonyított  bar-
mai  lennének  a  most  még  háttérben  álló  ázsiai  imperializmusnak.
Becsületes  lélekkel  csak  egyet  lehet  tanácsolni:  gyakorlatibb  légy,
hogy jövőd legyen, azaz légy lelkibb és elméletibb.

III.

Minden  gyakorlati  megoldásnak  van  egy  természetes  pró-
bája,  ami  nélkül  ez  a  megoldás  feltétlenül  hamis  és  csaló.  Ez  a
próba  abban  áll,  hogy  semmi  sem lehet  helyes  és  igaz,  aminek  nincs
állandó  indoka  és  maradandó  értelme  az  ember  lelkiségében.  Pozi-
tíve:  helyes  és  igaz  csak  az  lehet,  amit  az  emberi  lélek  természete
követel.  Ez  valamikor  teljesen  magától  értetődő  igazság  volt  és
semmi  sem  mutatja  jobban  az  emberiség  egyetemes  betegségét,
mint  az,  hogy  ezt  a  magától  értetődő  dolgot  hangoztatni  kell  és
hadat  kell  izenni  annak,  ami  természetellenes.  Mert  csak  természet-
ellenesnek,  irtózatos  barbárságnak  és  közönséges  szemfényvesztés-
nek  minősíthetjük  azt  az  eljárást,  mely  az  ember  lelkiségéből  kö-
vetkező  természetes  igazságot  elhazudj  a  és  mesterséges  szkémák-
kal  akarja  helyettesíteni.  Ezek  által  el  lehet  ugyan  torzítani  az
emberi  élet  arcát,  de  ez  nem  azt  jelenti,  hogy  ez  az  igazság,  hanem
csak  azt,  hogy  az  ember  megrontható.  Úgy  látszik,  még  mindig
nem  tanult  eleget  a  mai  ember  azokból  a  szenvedésekből,  amelyek
reá  zúdultak,  ahhoz,  hogy  választást  tegyen  e  két  gyakorlati
programm  között  s  eldöntse,  hogy  melyik  közülök  az  egyedüli  igaz:
osztályhare-e  az  emberi  történelem  és  élet  lényege,  vagy  a  bűn
ellen  való  küzdelem  testvéri  szolidaritása;  a  fizikai  javak  meg-
osztásának  kérdése-e  az  emberi  élet  problémája,  vagy  felelősség  és
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áldozatosság  oszlopain  nyugvó  szellemi  értékbirodalom  testvéri
birtoklása?

Ha  a  jelen  nagy  kérdéseit  az  emberi  lélek  természetéhez  mér-
jük  és  abból  akarjuk  gyakorlatilag  megoldani,  alapvető  igazságo-
kat  fogunk  kapni,  melyek  teljesen  gyakorlatiak,  pedig  egészen
lelkiek és erkölcsiek is. Ilyenek a következők:

Felelősség  és  áldozat  nélkül  egyetlen  emberi  rend  sem  állhat
fenn,  még  a  kommunizmus  sem.  De  a  felelősség  és  az  áldozat  ép-
pen  a  lelkiséget  jelenti  és  ezért  kétségtelen,  hogy  csak  a  lelkiségen
nyugvó emberi világrend lehet maradandó.

Az  embert  nem  lehet  anyagi  javakkal  kielégíteni.  Nincs  na-
gyobb  tévedés,  mint  azt  hinni,  hogy  az  anyagi  jólét  megszünteti  a
bűnt  és  nyomort,  mert  a  jólétnek  éppen  úgy  meg  vannak  a  maga
bűnei,  mint  a  szűkölködésnek  és  ezt  az  igazságot  maga  a  kommu-
nizmus  hirdeti,  mikor  a  kapitalizmus  bűnei  ellen  harcol,  de  nem
gondolja  meg,  hogy  a  maga  embertelen  materializmusával  csak
egy  fordított,  de  semmivel  sem  kisebb  bűnt,  új  zsarnokságot  ál-
lít  a  régi  helyébe.  Az  ember,  mint  egyéniség  létezik  és  ez  ellene-
mond  a  gépiességnek,  a  kommunizálásnak  és  a  materializálásnak.
Ezekre tehát lehetetlen tartós rendet építeni.

A  terror  ellenkezik  az  emberi  természet  legmélyebb  ösztönével,
a  szabadsággal.  Lehetetlen  tehát,  hogy  az  erőszaknak  komoly  ered-
ménye  legyen.  Az  elhallgattatás  nem  azonos  a  renddel,  mert  a
rend lelki törvény.

A  taktikából  való  tudományos  hazudozás  játék  a  tűzzel.  Egy
propagandára  való  külsőleges,  felületes  felszerelés  nem  gyakor-
latiság,  hanem  csalás.  Az  igazi  gyakorlatiság  a  jellem  felkészíté-
sében és alkalmassá tételében áll, minden lehetőséggel szemben.

Ezeket  az  igazságokat  az  emberi  lélek  gyakorlati  ösztöne  pa-
rancsolja  és  követeli  s  ezek  az  igazságok  azért  gyakorlatiak,
mert  a  lelkiség  természetéből  következvén  teljesen  erkölcsiek  és
azért  erkölcsiek,  mert  nem  esetleges,  máról-holnapra  szóló,  elszige-
telt  érdekeket  szolgáló,  eltitkolt  ösztönöket  takaró  úgynevezett
gyakorlati  igazságok,  hanem  annak  az  örök  gyakorlatnak  éltetői,
mely  által  az  ember  maga  fölé  emelkedve,  emberré  lesz,  s  meg-
menekül  attól,  hogy  maga  alá  süllyedvén,  állattá,  vagy  ami  ennél
rosszabb: a saját ördögévé alacsonyodjék.

Fabian pedig... nyugodjék csendesen.
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ERDÉLYI SORSOK
I.

Különös,  de  kétségtelen  tény,  hogy  a  szász  nemzetet  sokszá-
zados  együttélés  dacára,  mi  magyarok  sem  a  saját  vallomásukból,
sem  a  saját  tapasztalatainkból  nem  ismertük,  vagy  legalább  is  na-
gyon  felületesen  ismertük.  Az,  amit  tudtunk  róluk,  voltaképpen
csak  annyi  volt,  hogy  a  szászság  egy  elzárkózott,  külön  test  az
országban.  A  szervezettségük  volt  az,  amiről  legtöbbet  hallottunk,
amit  a  legtöbbet  dicsértek.  De  valljuk  meg,  hogy  ezt  is  inkább
csak  emlegettük,  mintsem  tanultunk  belőle  s  konklúziónk  végre  is
csak  ez  volt:  az  ő  helyzetük  egészen  más.  Távolról  és  kívülről
szemlélve,  az  önvédelem  egy  sajátságos  példáját  láttuk  bennük,  me-
lyet  ha  dicsértünk,  néha  talán  irigyeltünk  is,  de  mindig  idegen-
nek  tartottunk.  Most  megtörtént  az  első  ablaknyitás,  melyen  át  mi
magyarok  beletekinthetünk  a  szász  élet  és  lélek  mélyébe.  Meschen-
dörfer  könyvére  gondolok:  Die  Stadt  im  Osten,  mely  magyarul
Corona  cím  alatt  jelent  meg  Kos  Károly  fordításában,  a  Szép-
míves  Céh  kiadványaként.  Késő-e,  vagy  talán  sorsszerű,  hogy  ez
az  ablak  most  nyílik  föl,  elválik.  Mindenesetre  ennek  a  könyvnek
magyarul  való  megjelenése  esemény,  melyre  föltétlenül  föl  kell
figyelnünk,  hiszen  nagy,  titokzatos  miért-eket  ébreszt  bennünk  és
nagy  tanulságokra  vezet  reá.  Mondják,  hogy  szerzőjét,  bár  a
nagy  német  irodalomban  elismerés  és  siker  koronázta,  szász  oldal-
ról  hevesen  támadták.  Reánk  nézve  azonban  ez  a  körülmény  nem
lehet  irányadó.  Előttünk  az  a  tény  áll,  hogy  szász  ember  nyilat-
kozik  meg  és  tesz  bizonyságot  a  maga  népéről  s  ennélfogva  ne-
künk  úgy  kell  elfogadnunk  ezt  a  föltárulást,  mint  valóságosat  és
igazat.  Annál  inkább  áll  ez,  mert  a  könyv  lényegében  véve  nem
jelent  meglepetést:  nagyjában  igazolja  régebbi  föltevéseinket  s
kívülről és távolról kialakult egyoldalú képünket.

Ezt  a  könyvet  kétségtelenül  művész  írta  s  bármily  zárt  és
idegen  világot  tár  is  elénk,  éppen  mert  művész  láttatja  meg  ve-
lünk:  egyetemesen,  emberileg  érdekessé  teszi  számunkra.  Noha
ennek  a  világnak  központjában  egy  város  képe  és  élete  áll,  az  író
fokozatosan  kitágítja  a  mű  horizontját,  míg  az  végre  a  szász  nép
egészének  arculatát  mutatja  meg  nekünk.  Molter  Károly  „Brassó
hideg-zöld  misztikumának”  nevezte  el  s  ez  a  meghatározás  igen
találó  is  az  egésznek  centrumára  vonatkoztatva.  Azonban  kiegé-
szül,  mintegy  elmélyítő  háttérrel,  a  szász  kollektívum  színeivel  és
atmoszférájával.  Az  egész  kép  fölé  a  brassói  hegyek  ragyogó  s
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mégis  hideg  sziklái  tornyosulnak  s  ők  adják  meg  alapszínét  és
hőfokát  mindannak,  ami  történik,  mégis  e  jellegzetesen  hideg  és
tompított  külső  mögött  különös,  mély  tüzek  égnek,  lefojtott,  ti-
tokzatos,  rejtegetett  izzása  a  belül  mindig  hullámzó  és  küzködo
népléleknek.  A  könyv  a  maga  kimért  módján  felfedi  a  sokszázados
titkot:  a  szász  arc  merevsége  kifelé  szólt  s  eredménye  az  önvé-
delem  hosszú  harcának,  de  ez  álarc  alatt  meg-megújuló  belső  har-
cok  tusakodnak.  Az  író  ezt  a  harcot  kettős,  egymást  váltogató
képsorozatban  szemlélteti:  majd  egyének,  majd  pártok  küzdel-
meit  látjuk.  Ez  azonban  nem  az  előtér  és  háttér  dolga,  hanem
váltogatás,  sőt  szövedék;  ha  nem  is  művészi  zökkenők  nélkül,  de
lényegében  egységbe  olvad.  A  regény  fonala,  mely  szinte  szabá-
lyos  öltésekkel,  egyszer  alája,  egyszer  föléje  kerül  a  néplélek  raj-
zának,  nemcsak  összekötő  vagy  érdekességi  szempontot  szolgál,
hanem  megismétlése  a  kollektívumnak,  tehát  ráfelelés,  hogy  az
egésznek  kizengését  fölfokozza.  Ez  a  kényes  művészi  vállalkozás
nem  teljes  sikerű,  mert  az  egyének  párharca  nem  mindenütt  meg-
felelője  a  pártok  közösségi  viszályainak  s  így  nem  egyszer  vagy
az  egyik,  vagy  a  másik  kirí  az  organikus  egységből,  nem  moti-
válják  tökéletesen  egymást,  bár  ezt  kellene  tenniök,  hogy  emberi-
leg,  tehát  művészileg  elfogadhassuk  mindazt,  ami  ellen  ebben  a
szép  könyvben  néha  a  lelkiismeretünk  és  az  erkölcsi  öntudatunk
fölborzolódik.  A  könyv,  formája  szerint  én-regény,  melyben  egy
ember  a  gyermekkortól  kezdve,  az  öregség  alkonyáig  éli  a  maga
sorsában  városának  és  népének  végzetszerű  életét.  Valami  könyör-
telen  végzetszerűség  nyilvánul  meg  ennek  a  harcnak  szinte  ke-
gyetlen,  rideg  szívósságában,  mely  két  ember  között  lezajlik  s
melynek  rugói  végső  elemzésben  mégis  csak  egyfelől  a  bosszú,
másfelől  a  sikerszomj.  Ez  a  harc  szükségképpen  tragikus,  mert
vívói  az  öngyilkosság  és  az  önként  vállalt  remeteség  zátonyán
pusztulnak  el.  A  sikert  és  dicsőséget  hajszoló  lélek  szárnyai  össze-
törnek  a  város  irgalmatlan  kövein,  melyek  magának  a  népléleknek
kifejezői,  a  bosszúálló  gyűlöletét  pedig  megint  csak  ez  a  kollek-
tivum  határozza  meg,  mert  mintegy  törvényszerűvé  és  jogosulttá
teszi.  Olyan  világ  ez,  melynek  külön  etikája  van,  s  ennek  maga
a  város  a  megtestesítője,  mely  irgalmatlanul  köti  meg  és  kény-
szeríti  az  egyéneket  a  saját  öncélú  megtartásának  igájába.  Az  író
gondolata,  mely  a  művész  szuggesztív  erejéhez  mérten  lesz  elfo-
gadhatóvá,  vagy  el  nem  fogadhatóvá,  az,  hogy  a  város  sugalmaz
szerelmet,  gyűlöletet,  bosszút,  harcot,  halált,  önmegtagadást,  ön-
feláldozást,  hogy  mindenki  csontjai  felett  a  maga  életét  megtartsa.
A  közösségnek  ez  a  sorsdöntő  hatalma  dübörög  a  könyvben,  de
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az  író  nem  áll  a  tárgy  felett:  részese  ennek  az  igának  és  végzet-
nek  s  éppen  ez  az  a  tény,  ami  miatt  néhol  tökéletesen  egymásba
olvasztja  s  ugyanannak  a  valóságnak  egymást  erősítő  tükrévé
teszi  az  egyént  és  a  közösséget,  néhol  azonban  nem  bír  ura  lenni
a  feladatának,  alája  merül  s  szétfutni  engedi  a  szálakat.  Ami
végre  is  igazán  jelentős  marad,  az  a  szász  közösség  arca,  mely
néhol  szinte  tudományosan  bontakozik  ki  a  könyvből  s  az  aesztéti-
kai  szempontokon  túl  emberi  és  nemzeti,  azaz  lelki  és  kisebbségi
szempontból  messzibbhangzó  jelentőséget  ad  neki.  Reánk  nézve
háromszorosan  is  érdekes:  mint  önvallomás,  mint  rólunk  adott
kritika, és mint jövőbe mutató kisebbségi dokumentum.

II.

A  könyvben  megnyilatkozó  szász  arc  legfőbb  jellemvonása  a
hatalmas,  szinte  erőszakosan  és  egyoldalúan  kifejlesztett  történeti
öntudat.  Ennek  az  öntudatnak  legmélyebb  tápláló  gyökérszála  a
faj  félelme  a  megsemmisüléstől,  vagy  pozitíve  a  faj  életösztöne,
mely  kezdettől  fogva  az  önerőt  tartja  egyetlen  erőnek  s  nem  bí-
zik  semmi  más  támasztékban.  Még  az  első  bevándorlások  össze-
préselő  viszontagságai,  ember  és  természet  tiltakozása  az  új  élet
megtelepedése  ellen,  aztán  vérviharos  századok  szakadatlan  halálos
próbálásai  kovácsolják  ki  ezt  az  életösztönt  és  formálnak  belőle
dacos  zárkózottságot  a  halálfélelem  reakciójaként.  Természetes,
hogy  a  későbbi  nemzedékek  emlékezetében  óriásivá  nőnek  az  ős-
generációk,  akik  semmiből  mindent  alkottak  és  szükségszerűen
lesz  a  szász  boldogságává  az,  hogy  dicsérheti  őseit.  A  múlt  isme-
rete,  becsülése,  a  hagyományok  törhetetlen  megőrzése  és  a  félté-
kenyen  őrzött  faji  jellegre  való  büszkeség  kalapálja  egységgé
ennek  a  kétszázharmincezer  léleknek  sorsközösségét,  holott  a  szász
csak  egy  név  s  ez  a  név  nem  fedi  a  fajt,  mert  csupán  a  szervez-
kedés  ősi  történeti  mintáját  jelzi.  Valójában  sokféle  vízerecske
folyt  össze  más-más  katlanban.  Nagyszebenben  úri,  előkelő,  ne-
mes  fajta  szállott  meg,  Segesvárt  jóízű,  kacagó,  izzadó  hollan-
dusok  telepedtek  le,  Champagne  csillogó  véréből  valók  a  medgye-
siek,  Észak  fiai  Beszterce  savanyú,  de  becsületes  lakói,  Szászvá
roson,  Szászsebesen  napsugárkedvű  délnémetek  vertek  gyökeret,
Brassóban  pedig  kemény  koponyájú,  nagyöklű,  igen-nem-emberek,
verekedő,  konokul  gyűlölő,  harcos  fajta.  Ennyiféle  léleknek  a
szervezet  vasgyűrűjébe  foglalása,  míg  kifelé  tökéletes  egységgé
forrt:    ez  a  szász  tett,  a  történelmileg  nagyszabású  mű.  Az  élet-
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ösztönnek  ehhez  a  remekléséhez  egy  históriai  körülmény  is  hozzá-
járul,  melyet  maga  az  író  messze  kiemel  a  szász  történet  folyamá-
ból,  mint  a  nemzeti  öntudat  igazi  lehetővétevőjét:  ez  az  erdélyi
fejedelemség  történeti  alakulata,  melynek  sajátos  szerkezetében
a  szász  független  nemzetté  válhatott  s  egyforma  tényező  lett  a
magyarral  törvényhozásban  és  fejedelem  választásban.  Ez  az  a
kor,  melyben  a  szász  Kelet-Nyugat  felé  a  kereskedelem  kiváltsá-
gosa  lett  s  innen  fakad  jóléte  és  gazdagsága;  ez  az  aranyidő,  mi-
kor  a  szász  városbíró  kiskirály:  pénzt  veret,  háborút  visel,  vámot
szed,  követeket  fogad  és  nyakaztat.  Maga  a  könyv  is  elárulja,
hogy  az  igazi  szász  öntudat  tulajdonképpen  erre  az  erdélyiségre
támaszkodik  s  Brassóban  a  Honterus-ünnepben  gyönyörködi  ma-
gát lángoló önszerelemmel.

Ε  történelmi  öntudat  által  különszakított  és  egyesített  szász
néplélek  elválaszthatatlanul  egy,  mint  a  csiga  a  maga  házával,
azzal  a  szervezettel,  mely  valósággal  az  ő  testéből  vált  ki  és  ke-
ményedett  köréje,  úgy,  hogy  e  szervezettség  jórészben  egyet  je-
lent  magával  a  szász  lelkiséggel.  Nemcsak  történelmi  adottság,  ha-
nem  a  legbensőbb  sajátosság  nyilatkozik  meg  abban,  hogy  ennek
a  szervezetnek  egész  lényege  az  egyházi  élethez  forrt  hozzá.  Az
író  nagyon  kifejezően  úgy jellemzi  a  szász  falu  életét,  hogy  az
„idill  a  szigorúan  őrzött  hierarchia  ölében”.  Központja  a  pap,  a
nemzetbástya  szegeletköve  s  szentje  a  püspök,  akit  nemzeti  ünne-
peken  úgy  mutogatnak  népének,  mint  a  szász  egység  megtestesí-
tőjét.  A  pap  felszegett  fejjel  lépked  az  utcán,  a  faluját  megbor-
zoló  kisebb  zivatarokat  észre  se  veszi,  öreg  parasztok  még  a  gyer-
mekeit  is  alázatosan  süvegelik.  A  választott  pap  senkitől  kétségbe
nem  vonható  természetességgel  vezére  népének  egyházi,  iskolai,
politikai,  gazdasági,  pénzügyi,  egyesületi  életében.  Ε  szervezeten
belül  folyik  a  naturális  élet:  munka,  jólét,  egyszerűség.  Ez  volt  a
szász  Kánaán.  De  a  szász  város  is,  melybe  egész  vidékek  élete
kapcsolódik,  mint  éltető  központba,  ugyanebben  a  kategóriában  éh,
a  városi  pap  nélkül  templom,  iskola,  politika  terén  egyetlen  kő
sem  mozdulhat  helyéből.  Az  ifjúság  mithológiai  alaknak,  minden-
hatónak  látja,  kinek  prédikációjára,  egész  a  konfirmációig  csupa
respektusból  nem  figyel  oda,  mert  nem  képzelhető,  hogy  egy  ilyen
magasztos  lény  szavai  az  ifjúságig  leereszkedhessenek  és  nekik
szóljanak.  Az  utcán  mély  meghajlással  köszöntik,  de  felnézni  reá
nem  mernek  és  mindenki  kitér  neki.  A  templom  minden  szász
utolsó  menedéke,  akár  hívő,  akár  hitetlen,  mert  mind  egy  nép  tagja.
Az  iskola  falai  között,  az  ifjúság  cötusában  kavaroghatnak  min-
denféle  ösztönök  és  gondolatok,  az  egyes  tanárok  kerülhetnek  kü-
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lönféle  ítélet  alá  a  gyermekszemekben,  de  a  nagy  közösség  életére
előkészítő  szervezeti  formák  és  hagyományok  szentek  és  érinthe-
tetlenek.  Az  ifjúság  éppen  a  konfirmációkor  éri  el  atheizmusa
csúcspontját,  de  ezt  eszük  ágában  sincs  kapcsolatba  hozni  és  rá-
vinni  az  öreg  templomra,  amely  egy  szent  népház,  a  szászok
temploma.  Vitatkozhatnak  és  gúnyolódhatnak  a  vallás  tanain,  de
a  régi  szász  papok,  a  vad  Isten-katonák  képei  alatt  olyan  bor-
zongva  és  tisztelettel  hallgatják  a  városi  pap  konfirmációi  intel-
meit,  mintha  keskeny  szigorú  ajkai  közül  maga  a  félelmes  és  ti-
tokzatos  múlt  beszélne.  Az  egész  közösség  felett  áll  a  szász  püs-
pök  szimbolikus  alakja.  Könnyebb  római  pápának,  vagy  kínai
császárnak  lenni,  mint  szász  püspöknek,  mert  jelöltjeit  gyermek-
kora  óta  mindenki  ellenőrzi.  Aki  szász  püspök  akar  lenni,  annak
először  városi  pappá  kell  lennie  a  legnagyobb  szász  városok  egyi-
kében,  tíz  egyházmegyét  kell  magának  megnyernie,  a  becsülete  folt-
talan  legyen,  tudományos  munkásságot  bizonyítson,  páratlan  szó-
noki  képességgel  kell  rendelkeznie,  mindig  igaza  kell  hogy  legyen,
hihetetlen  szerencséjének  kell  lennie  és  végre  meg  is  kell  érnie,
hogy  püspök  lehessen.  Csak  a  szamár  látja  benne  a  múlandó  em-
bert,  hivatala  úgy koronázza  az  egyház  épületét,  mint  egy  misz-
tikus  drágakő,  amihez  senkinek  nem  szabad  hozzányúlni.  Vére
csak  úgy  lüktethet,  mint  a  népé,  egy  csepp  sem  lehet  benne,  ami
nem  szász.  A  vérénél  és  nagyobb  formátumánál  fogva  vezér.  Arról
kell  gondoskodnia,  hogy  a  szász  nép  megmaradjon.  Mintha  benne
ülne  egy  hegyben,  orákulumként  él  és  nyilatkozik.  Ö  az  egység
szimbóluma.

Az  egyháznak  ebben  a  fölfogásában  és  szerepében,  képvise-
lőinek,  szerveinek,  intézményeinek  és  életformáinak  ebben  az  ér-
telmezésében  nyilatkozik  a  szász  néplélek  igazi  lényege.  Ε  szerint
az  egyház  önfenntartás!  és  önvédelmi  intézmény,  melynek  nem  a
lelkisége,  a  hite,  a  tanítása  a  lényeges,  hanem  a  nemzetet  össze-
tartó,  fegyelmező  és  szimbolikus  ereje,  melynél  fogva  az  ő  tulaj-
donképpeni  tartalma  és  kultuszának  tárgya  maga  a  szász  kollek-
tivitás.  A  gyakorlati  életben  mint  vasgyűrű  tartja  össze  és  védi
az  egyéneket,  de  könyörtelenül  követel  is  tőlük  s  mindenkit  bele-
tör  a  maga  formáiba.  Mi  tehát  a  szász  lelkitartalom,  mi  a  szász
hit?  A  faluhoz,  a  városhoz,  a  közösséghez  láncoló,  szinte  beteges
imádat,  melyért  az  igazi  szász,  minden  egyéni  sérelmét  félreteszi,
de  amelynek  érdekében  a  népházban  mindenkor  kész  bátran  ki-
állani.  Az  összesség  kedvéért  vállalja  a  kasztokat,  az  áthághatat-
lan  berendezkedést,  a  súlyos  alárendeltséget.  Voltaképpen  tehát
a  Sors,  az  ő  Sorsa  az  a  titokzatos  istenség,  amelyet  imád  s  akiért
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„szép  dolognak  tartotta  az  életet  ebben  az  országban”,  azaz  bár.
mily  csodálatos  is  nekünk,  de  a  szász  szereti  a  kisebbségi  sorsot,
sőt  azt  tartja  egyetlen  létformájának,  mert  ez  lett  a  történelmi
kényszer  folytán  forrásává  annak,  bogy  a  szász  minden  német-
törzs  felett  első,  sőt  egyetlen  abban,  hogy  német  mivoltát  mindig
és  feltétlenül  minden  pártviszály  fölé  helyezte.  Mindebből  követ-
kezik,  hogy  a  szász  lélek  arcéle  kifelé  van  fordítva  s  legfőbb  tö-
rekvése  az,  hogy  másokkal  az  egység  és  testvériség  hatalmát  szö-
gezze  szembe,  de  természetes,  hogy  éppen  e  szoros  présen  belül  az
egymás  teljes  ismerete  miatt,  ugyancsak  viharzanak  az  emberi
irigységek,  vetélkedések  és  pártharcok.  Csakhogy  ennek  hangjai
nem  szabad  hogy  túljussanak  az  egység  védőfalán.  A  „zöldek”  és
„feketék”  vad  harcai  a  pompásan  megelevenített  szebeni  szász-
napon  végre  is  úgy  csitulnak  el,  hogy  a  közösség  felismert  érdeke
ellen  szóló  embert,  mint  a  veszett  faxkast  közösítik  ki.  Igen  érde-
kes,  hogy  ez  az  organizációra  teremtett  és  alakult  nép  úgyszólva
személytelenül  és  gépiesen  szolgálja  létérdekét  egyleteiben  s  olva-
sunk  egy  gyűlésről,  ahol  a  tagok  csak  lélekben  vannak  jelen,  elég
ha  az  újságból  olvassák  el,  hogy  mit  határoztak  nevükben  és  mire
kötelezték  őket,  mert  minden  megy  a  maga  kiszabott  útján,  ellen-
mondás nélkül.

Ahol  a  szervezett  önérdek  szinte  perpetuum  mobile  lett,  az
egyén  eltörpül,  főleg  akkor,  ha  egyéni  sajátságai  nem  felelnek  meg
a  közérdeknek.  A  szász  lélek,  mint  a  Moloch,  minden  egyéni  te-
hetséget  vagy  felfal,  vagy  kidob  magából  és  elpusztít.  A  könyv-
nek  mint  regénynek  éppen  ez  a  főtémája.  A  szász  jobban  meg-
érti  és  támogatja  az  „okos  szamarat”,  mint  a  magát  föltáró,  lán-
goló  és  eredeti  egyéniségét,  sőt  azt  ösztönszerűen  gyűlöli,  „humbúg-
bűzt”  szimatol  benne,  fél  tőle  s  elzárja  magát  előle.  A  regény
alakjai  közül  a  festőnek  és  a  költőnek,  mint  szokatlan,  új  és  egyéni
tehetségeknek,  végzetszerűen  el  kell  pusztulniuk.  A  lángoló  lelkű
papnak  ezenfelül  még  az  a  bűne  is  meg  van,  hogy  idegen,  mert
apja  bevándorolt  osztrák  volt,  tehát  nem  élhet  összhangban  a
kétszázharmincezer  józan  telepessel.  A  regénynek  ebben  az  egyik
főalakjában  éppen  az  a  tragikus,  hogy  megbűvöli  őt  a  szász  világ
s  egész  életét  arra  a  dicsőségre  teszi  föl,  hogy  ennek  a  népnek  ve-
zére,  szász  püspök  legyen.  Ez  az  ambíció  egészen  kiforgatja  ön-
magából,  még  szószegésre  is  képessé  teszi  s  ezzel  erkölcsi  alapot
ad  vetélytársa  bosszújának,  aki  őt  a  kollektív  ösztön  erejének  se-
gítségével elpusztítja.

A  szász  lélek  kiváltságnak  tartja  a  neki  jutott  örök  kisebb-
ségi  sorsot.  A  fiatal  szászok  kiszaladnak  ugyan  tanulni,  látni,  él-
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vezni  a  nagy  német  birodalomba,  de  úgy találják,  hogy  az  otta-
niak  lelke,  a  legbelső  kapu  zárva  marad  előttük  s  a  szász  nekik
csak  mint  exotikum  érdekes  és  szeretetreméltó.  Megállapítják,
hogy  a németeket  csak  a  maguk  teremtette  birodalom,  életük  egé-
szen  más  pólusai  és  saját  életlehetőségeik  érdeklik.  A  szász  fiú
idegennek  érzi  magát  a  nagy  rendezett  múzeumban,  ahol  a  német
önimádat  hódol  a  saját  kultúrájának  bálványa  előtt  s  a  megismer-
kedés Erdély felé taszítja vissza.

Mindezeket  ez  a  könyv  állapítja  meg  a  saját  népéről.  Ez  a
könyv  rajzolja  elénk  a  szász  lelkiséget,  mint  egy  sajátságos  reli-
giót,  amelynek  saját  külön  etikája  van:  minden  erény,  ha  az  ösz-
szeség  érdekével  egybevág,  természetesen  a  gyűlölet,  a  bosszúállás,
az  irgalmatlan  hajsza  is  és  minden  bűn,  ha  nem  szolgálja  vagy
talán  éppen  veszélyeztetné  a  közösség  létérdekét,  természetesen
az egyéniség, a tehetség, vagy az idegen vér is.

III.

Ezekután  lássuk,  hogy  mit  mond  ez  a  könyv  rólunk,  magya-
rokról?  Előrebocsáthatjuk,  hogy  a  magyarság  és  a  magyar  lélek,
ebben  a  könyvben  alig  jelenik  meg.  Helyette  majdnem  kizárólag
a  magyar  állam  szerepel,  melyet  az  író  nem  is  szándékszik  azo-  ;
nosítani,  vagy  csak  igen  távolról  azonosít  magával  a  magyar  lel-  ;
külettel.  Hogy  ehhez  az  elválasztáshoz  mi  magunk  mit  szólunk,  azj
attól  függ,  hogy  ki  mennyire  azonosítja  a  magyarságot  azzal  a
politikummal,  melyben  a  magyar  életérdeknek  kellett  megnyilvá-
nulnia.  Azt  megállapíthatjuk,  hogy  ebben  a  könyvben  a  szász  nép-
lélek  ellenségesen  áll  és  nyilvánul  meg  a  magyar  állammal  szem-
ben,  eltekintve  egy-két  vonástól,  melyben  valami  elismerésféle
csillan  föl.  így  előfordul,  hogy  a  szász  festő  művét  a  magyar  ál-
lam  aranyéremmel  tünteti  ki  és  megvásárolja  a  Nemzeti  Múzeum
számára.  Egyszer  pedig  az  mondatik,  hogy  mégis  csak  „jogállam^
volt.  Ettől  eltekintve  az  állam  és  a  telepesek  egymásnak  ellensé-1
gei.  Bár  a  szász  „jó  állampolgár”  és  a  „legvéresebb  adót  izzadja”,
az  állam  mégis  ellene  van,  célja  a  telepesek  beolvasztása,  eltünte-
tése.  Egy  csomó  olyan  állami  törvénnyel  izgatja  a  szászságot,  mely-
nek  tendenciája  félreismerhetetlen.  A  szász  neveket  magyarul  kell
anyakönyvelni.  A  szász  városok  nyitott  kapuin  idegenek  tódulnak
be.  A  harcok  alatt  a  szász  megvédte  magát.  Az  állam  a  béke  ide-
jében  akarja  meghódítani,  hivatalnokok  és  poroszlók  seregát  zú-
dítva  rájuk  s  beleékelődve  minden  szász  helységbe.  Még  a  múzeu-



246

mait  is  ellenőrzi  s  az  államsegélyt  csalétekül  kínálja.  A  magya-
roknak  az  a  mániája,  hogy  az  ország  az  övék.  Törvényt  hoznak
a  községek  magyar  elnevezéséről  s  iskolai  törvényt  alkotnak,  hogy
már  az  unokák  felejtsék  el,  hogy  a  városokat  németek  építették
és a  szász  gyermek  már  az  elemiben  tanuljon  meg  magyarul.  Köz-
igazgatásban  és  törvénykezésben  erőszakolják  az  állam  nyelvének
használatát.  A  német  kultúrától  is  különböző  szász  kultúrát,  ezt  a
páratlan  virágot,  melyet  az  Isten  se  tudna  másodszor  megterem-
teni,  oktalanul  el  akarják  tiporni.  Olvassuk,  hogy  gazdasági
és  kulturális  téren  a  szászok  olyan  önvédelmi  harcot  folytattak,
mely  tényleges  erőforrásaikat  messze  felülhaladta,  de  az  erősebb
állam  eltanulja  a  tökéletes  mintákat  s  ellene  használja  föl.  Ha-
sonló  intézmények  kakuktojásait  lopva  a  szász  községekbe,  el-
árasztja  őket  állami  iskolákkal,  majd  magas  hivatalok  és  kitün-
tetések  csábításával  igyekszik  megtörni  ellenállásuk  erkölcsi  ere-
jét.  Ha  a  világháború  ki  nem  tör,  a  telepesek  halálos  ítélete  talán
végre is hajtatott volna.

Van  a  könyvnek  egy  nyilatkozata  a  magyar  lélekről  is.  Ez  a
nyilatkozat  békességes,  a  háborút  megelőző  jólét  és  bizakodás  lég-
köréből  fakadt  és  a  legérdekesebb  benne  az,  hogy  bizonyos  jóaka-
ratú  fölényesség  nyilvánul  meg  benne  s  a  szász  népnek  valamikor
hazát,  kiváltságokat,  megkülönböztetett  függetlenséget  biztosító,
akkor  államalkotó  fajról  úgy  nyilatkozik,  hogy  vannak  jótulaj-
donságai.  Kellemesen  élénk,  örökre  sustorgó  tűzijáték  a  magyar,
hasonló  előkelő  francia  nagybátyjához.  Nem  olyan  okos  és  művelt,
mint  az,  de  becsületesebb,  kevésbé  kiélt  és  naivabb.  Egyben  pedig
egészen  gyermekes  s  egyúttal  ikertestvére  a  franciának:  hisz  a
piros-fehér-zöld globus lehetőségében.

Ezekből  a  vonásokból  nemzeti  jellemünknek  egyik  oldalát,  a
szenvedélyes,  de  hamar  ellobbanó,  kitartás  nélküli  szalmalángot
látjuk  kiragadva.  Úgy  látszik,  történelmünk  és  kultúránk  más-
féle,  vagy  ellenkező  bizonyságai  ismeretlenül  maradtak  az  író  és
talán  népe  előtt  is.  Minden  vita  nélkül  állapítsuk  meg,  hogy  a
szász  álláspont  a  magyarsággal  szemben,  legalább  a  múltra  vo-
natkozólag  ez  volt:  amennyiben  nem  zavargunk,  jól  meg  lehet
élni  velünk,  mivel  akkor  egészen  nélkülünk  lehet  élni.  A  könyv-
ből  föltétlenül  ki  lehet  érezni  annak  teljesen  mellékes  voltát,  hogy
a  szász  közösség  zárt  világán  kívül  magyarok  is  léteznek.  A  mi
szempontunkból  olyan  külön  világ  ez,  mely  akár  a  holdban  is
létezhetne.

Azt  hiszem,  hogy  ennek  a  kritikának  az  ellenséges  éle  a  ma-
gyar  államiság  itteni  megszűntével  magától  eltompult  s  merem
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remélni  azt  is,  hogy  az  emlékezete  is  revízió  alá  kerülhet,  mert
most  már  a  szász  népnek  újabb  történelmi  alkalom  adódott  arra,
hogy  különböző  impériumok  között  objektív  összehasonlítást  te-
hessen.  Nem  szabad  elhallgatnom,  hogy  a  könyv  befejező  részé-
ben,  a  nagy  világtörténelmi  fordulat  vázolása  alkalmával  ez  a  re-
vízió  már  jelentkezik  is  és  pedig  úgy  a  szász  néplélekkel,  mint  a
magyarral  szemben.  Azt  is  meg  kell  állapítanom,  hogy  ennek  a
revíziónak  az  iránya  határozottan  kétféle.  A  magyarsággal  szem-
ben  valami  közösségvállalás  halvány  körvonalai  bontakoznak  ki,
mert  a  szász  sorsváltozás  fölmutatásánál  a  magyarokat  együtt  em-
líti  népe  fiaival.  A  saját  nemzetével  szemben  való  nézőpontja  még
sokkal  érdekesebb,  mert  azt  határozott  rezignáció  jellemzi.  Omla-
dozik  a  sokszázados  épület.  Külső  támadások  is  bomlasztják:  el-
vesztette  kiváltságait,  jogait,  autonómiáját,  intézményeinek  anyagi
fundamentumait.  De  ennél  jellegzetesebbek  a  belső  veszedelmek,
amiket  fölemlít:  mind  kevesebb  szász  bölcső  ring,  mind  több  ve-
gyes  házasság  és  reverzális  pusztít,  mind  jobban  pusztul  a  szász
népviselet  s  mind  inkább  elnémul  a  szász  beszéd.  A  hagyományt
és  a  tekintélyt  szégyentelen  kritika  kezdi  ki.  A  szász  nép  vezetői
már mind históriát írnak:  volt egyszer...

És  végre  megszólal  a  könyvben  a  mai  kisebbség  hangja  is,
mely  a  háborús  sebeiket  nyalogató  és  zsákmányukat  emésztő  világ-
hatalmak  felé  irányul,  akik  jókedvükben  a  század  legfényesebb
viccét,  az  önrendelkezési  jogot  találták  ki:  ide  nézzetek  és  lássá-
tok,  hogy  a  szász  nép,  amely  csak  élni  akar  és  német  maradni,
véresre  hasogatott  lábakon  áll  sorsa  kemény  szikláján,  állig  az
elnyeléssel  fenyegető  árban.  Csak  egyetlen  vigasztaló  kép  villan
föl  a  könyv  végén:  a  gyermekek  folytatják  játékaikat  és  újra
építik az elmerült gyermekvilágot.

Az  a  tény,  hogy  a  szinte  páratlan  és  méltán  dicsért  kisebb-
ségi  minta  önmaga  felett  rezignál,  nem  feltétlenül  szomorú  jelen-
ség,  sőt  én  azt  hiszem,  hogy  ez  a  szükségszerű  kezdete  egy  meg-
újuló  életnek,  amelyet  a  szász  nép  hitem  szerint  bizonyára  meg
is  fog  találni.  Tovább  nem  feladatom,  hogy  elmélkedjem  a  szász  
probléma  felett,  hiszen  elmélkednek  rajta  ők  maguk,  én  csak  azt  ;
a  közös  kisebbségi  hitet  fejezem  ki,  hogy  egy  régi  világ  romjai  I
nem  jelenthetnek  egyebet  egy  élni  akaró  nép  számára,  minthogy
új  feladat  elé  állíttatott.  És  most  a  továbbiakban  nem  is  az  ők,
hanem  a  magunk  számára  óhajtom  tisztázni  azokat  a  nagy  tanul-
ságokat,  melyek  a  magyar  léleknek  a  szász  lélekkel,   a  magyar
sorsnak  a  szász  sorssal  való  összehasonlításából  a  mi  számunkra
adódnak.  Ezt  egyébként  abban  a  biztos  meggyőződésben  teszem,
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hogy  vannak  közös  tanulságok,  melyek  minden  népnek  és  így
Erdély  népeinek  is  ugyanazt  mondják  s  így,  amikor  a  magunk
jövője  felé  fordulunk,  egyúttal  az  igaz  megismerés  és  testvériség
útjára lépünk.

IV.

Mindenekelőtt  a  történeti  öntudat  ténye  az,  amely  a  szász
népnek  mindezideig  a  leghatalmasabb  erőforrása  volt  s  a  mi  szá-
munkra  is  a  legdöntőbb  figyelmeztetést  adja.  Korunk  éppen  a
történeti  gondolkozás  terén  került  válaszútra.  A  történeti  öntudat
sovinisztikus  formája  alaposan  kiábrándította  a  historizmusból
azokat  a  népeket  és  társadalmi  rétegeket,  akik  ellen  annak  pusz-
tító  élét  fordítják.  A  szociális  gondolkozás  pedig,  amely  a  szocia-
lizmusban  és  ennek  végső  konzekvenciájában,  a  kommunizmusban
a  nemzeti  eszme  helyébe  az  osztályharcot  állította,  egyenesen  a
történeti  szellem  megsemmisítésére  tör,  mikor  a  múltba  is  bele-
magyarázza  a  történelmi  materializmus  egyoldalú  dogmatizmusát.
Különös  jelenség,  hogy  míg a  világhatalmak  a  legerőszakosabb
módokon  igyekeznek  a  nacionalizmus  fölébresztésére  és  megszi-
lárdítására,  addig  a  szenvedő  kisebbség  lelkében  mind  nagyobb
hullámokat  ver  az  egyetemesség  vágya  és  követelése.  Különösen  a
kisebbségi  sorsba  jutott  magyarságot  és  annak  elsősorban  fiatal
nemzedékét  jellemzi  a  történeti  öntudat  elhalványodása,  a  nem-
zeti  érzés  e  miatt  való  megüresedése  s  a  nemzetközi  és  egyeteme-
sen  emberi  megoldásokért  való  vágyakozás  és  lelkesedés.  Való-
színű,  hogy  ez  egy  szükségszerű  világtünet  s  a  meglepő  benne  csu-
pán  az,  hogy  míg  a  múltban  az  elszigetelten  küzdő,  vagy  elnyo-
mott  nemzetben  a  szenvedés  reakciója  a  történeti  öntudat  és  a
nemzeti  érzés  heves  föllobogása  volt,  addig  ma  a  hasonló  helyzet
egészen  ellenkező  eredményeket  szül:  a  világ  levertjeinek  és  el-
nyomottjainak  szolidaritását  s  az  egyetemesen  emberi  megoldás
követelését.  Ez  az  oka  annak  is,  hogy  az  orosz  bolsevista  kommu-
nizmusban,  minden  mélyebb  kritika  nélkül  és  a  következmények
alapos  átgondolását  mellőzve,  a  világkrízis  föloldását  remélik
Európa  valamennyi  országában  kétségtelenül  igen  széles  rétegek
és  főleg  az  ifjú  generáció.  Majdnem  közkeletűvé  kezd  válni  az  a
felfogás,  amit  természetesen  egy  háttérből  működő  szervezett  pro-
paganda  éleszt,  hogy  a  nacionalizmus  történetszemlélete  és  az
egész  nemzeti  szellem  csupán  álarca  az  igazi  valóságnak:  a  pol-
gári  kapitalista  világrendnek,  mely  azt  csak  azért  tartja  ébren,
erősíti  és  táplálja,  hogy  ezzel  gátat  emeljen  a  kibontakozó  új  vi-
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lágrendnek:  a  kommunizmus  által  képviselt  gazdasági  kollektivi-
tásnak.  Ebből  következik  az  a  szerencsétlen  gondolat,  hogy  mind
az  a  lelki  és  szellemi  érték  is,  amely  a  polgári  világrendben  exisz-
tál,  beleértve  a  keresztyénséget  is,  csak  járuléka  a  kapitalista  gaz-
dasági  rendnek  s  így  annak  vétkeiért  felelős,  sőt  e  vétkeknek  ki-
fejezője.  Világkatasztrófának  kell  fölismernünk  azt  a  tényt,  hogy
a  háború  utáni  imperializmus  a  miatta  szenvedők  millióit  egy  ma-;
terialista  propaganda  malomkerekére  hajtja  s  arra  kényszeríti,
hogy  attól  várják  jobb  jövőjüket;  hiszen  kétségtelen,  hogy  az
ázsiai  új  Dzsingisz-kán  nem  csak  a  kapitalista  gazdasági  rendet  s
az  ezzel  összefüggő  politikai  és  katonai  imperializmust  támadja,
sőt  lényegében  nem  is  ezeknek  az  ellensége,  lévén  ő  maga  is  egy
más  szerkezetű  s  még fokozottabb  imperializmus,  hanem  az  embe-
riség  lelkiségét  és  az  emberi  szellem  belső  értékeit  akarja  megsem-
misíteni.  Azt  hiszem  nem  csalódom,  amikor  a  Mesehendörfer
könyvében  olyan  megragadóan  ecsetelt  bomlását  a  szász  történeti
öntudatnak  szintén  e  végzetes  világáramlat  hatásának  tulajdoní-
tom  s  úgy  vélem,  hogy  ott,  ahol  szinte  csak  egy  szervezettséggé
szikkadt  szigorúan  zárt  világot  ér  ennek  a  hullámnak  szökőárja,
a  veszedelem  annál  nagyobb,  mivel  a  lelki  tartalom  már  régebben
sorvadásnak  indult  s  a  teremtő  egyéniségben  gyökerező  realitását
szándékosan  és  tudatosan  maga taposta  el.  Mi,  erdélyi  magyarok,
sohasem  rendelkeztünk  a  történeti  öntudatnak  s  öntudatos  nem-
zeti  szellemnek  azzal  a  bámulatraméltó  hatalmával,  amely  őket
megtartotta.  Ma  már  be  kell  ismernünk,  hogy  régebbi  generációink
ezirányú  lelki  tartalma  történelmünknek  és  nemzeti  szellemünk-
nek  csak  bizonyos  vonásaiból  alakult  és  táplálkozott.  Éppen  azok
az  erők  és  értékek  hiányzottak  belőle,  melyeket  legnagyobbjaink-
tól:  egy  Bethlen  Gábortól,  Zrinyi  Miklóstól,  Széchenyi  Istvántól,
Kemény  Zsigmondtól  örököltünk  és  kellett  volna  elsajátítanunk,
azok  a  maradandó  értékvonások,  melyek  önkritikára,  önmegtaga-
dásra  és  önfeláldozásra  vonatkoznak.  Ez  az  oka  annak,  hogy  a
szász  író,  egész  népe  nevében  csak  a  piros-fehér-zöld  színekben
sustorgó,  magasra  lobbanó  és  gyorsan  kialvó  rakétát  látta  meg  a
magyar  lélekben.  Sajnos,  mindig  hiányzott  belőlünk  a  nemzeti
történelem  komoly,  mély  és  alapos  tanulmányozásán  és  tanulságai
elsajátításán  alapuló  nemzeti  szellem.  Kétségtelenül  még  rosszab-
bul  állunk  mai  ifjú  nemzedékünkkel,  aminek  bár  tőlünk  függet-
len  külső  körülmények  is  kedveznek,  mégis  öntudatos  munkánk
hiánya  a  főoka.  Nem  hozunk  áldozatokat,  pedig  megfeszített  ál-
dozatokat  kellene  hoznunk  azért,  hogy  történelmünk  igaz  és  ma-
radandó  értékei  gyermekeink  lelkébe  fölszívódjanak.  Maga  az  is-
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meretanyag  is  megdöbbentően  csekély  és  fogyatékos  már,  a  mai
magyar  ifjúság  tudásában,  nem  is  beszélve  a  nyersanyag  meg-
felelő  földolgozásáról.  Nem  csoda  tehát,  ha  a  magyar  ifjúság  lel-
két  készületlenül  és  fertőzésre  alkalmasan  találják  a  lélekellenes
világbomlasztás  baktériumai.  Mindig  megdöbbenek  azon,  ha  a  ma-
gyar  ifjúság  igen  sok  tagja  kötelességének  érzi,  hogy  megelőzze  a
román,  vagy  a  francia,  vagy  a  német  ifjúságot  a  nemzeti  öntudat-
feladásában  s  nem  jut  eszébe,  hogy  bőven  ráér  nemzetközivé  lenni
akkor  is,  ha  már  a  nagy  nemzetek  fiai  levetették  nacionalizmusuk
„idejétmúlt”  köntösét.  Valami  élhetetlenség  és  gyakorlatiatlanság
ütközik  ki  abban,  hogy  a  magyar  ifjú  nem  is  tartja  szükségesnek
elmélkedni  azon:  vájjon  azoknak  a  másoknak  miért  nem  jut  eszébe
ez?  Csak  mostanában  olvastam  egy  egészen  fiatal  erdélyi  magyar
könyvében  olyasféle  megállapításokat,  hogy  a  nemzeti  érzés  és
öntudat  nem  annyira  természetes  és  született  adottság,  mint  in-
kább  a  nacionalista  állam  iskoláinak  nevelési  eredménye,  amit
igazol  az,  hogy  a  túlzott  nacionalizmus,  vagyis  a  sovinizmus  nem
egyéb,  mint  osztálytünet,  a  nemzeti  állam  feltörekvő  polgári  osz-
tályának  érdekideologiája.  Ebből  a  gondolkozásból  azt  az  érdekes
következtetést  lehetne  levonni,  hogy  nem  az  egyes  ember,  az  egyé-
niség  a  természet  által  adott  valóság,  hanem  a  társadalom,  míg
az  egyén  csak  elvont  képzelődés;  hogy  nem  maga  az  ember  a  való-
ság,  ösztöneivel,  lelkületével,  testi-lelki  organizmusával,  hanem  az
az  osztály,  melybe  születése,  vagy  körülményei  éppen  belekap-
csolták.

Az  erdélyi  magyarság  tulajdonképpen  csak  most  jutott  abba
a  helyzetbe,  melyben  a  szász  nemzet  évszázadok  óta  van,  hogy
harcoljon  és  dolgozzon  azért,  hogy  megtarthassa  önmagát  az  állam
keretén  belül,  mint  sajátos  nemzetegyéniséget.  Arra  a  kérdésre,
hogy  egyáltalában  szükséges-e  magát  ilyennek  megtartania,  azt
hiszem  épp  annyira  felesleges  felelni,  mint  arra  a  kérdésre,  hogy
egyáltalában  érdemes-e  és  szükséges-e  élni?  Aki  ebben  az  alap-
kérdésben  ingadozik,  azzal  már  nincs  mit  kezdeni.  Az  erdélyi  ma-
gyarságot  tehát  egyszerűen  adottságnak  kell  vennünk,  olyan  érté-
kek  hordozójának  kell  tartanunk,  melyekért  felelős.  Letagadha-
tatlan,  hogy  van  egy  magyar  lelkiség,  mely  különbözik  más  né-
pekétől.  Ez  a  lelkiség  történelemben,  nyelvben,  kultúrában  sajá-
tos  módon  fejezte  ki  magát.  Hozzátartozik  a  humánum  teljességé-
hez  és  senki  más  nem  pótolhatja,  nem  helyettesítheti.  Ez  a  tény
az  élet  értelmével  függ  össze  s  ezért  nem  vitatható.  Az  erdélyi
magyar  tehát  csak  magyar  módon  lehet  az  emberi  élet  tényezője.
Magyar  mivoltának  alapja  lelki  oldalról  a  történeti  öntudat.  Ez
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az  öntudat  csak  nemzeti  történelmünknek  igazi  megismerésén  és
elsajátításán  épülhet  föl.  Legemberibb  joga  és  elutasíthatatlan
kötelessége,  hogy  ezt  a  történelmet  szabadon  és  teljesen  megismer-
hesse  és  annak  tanulságait  beleépíthesse  jövendőjébe.  Amennyire
szüksége  van  azonban  erre  a  történelmileg  megalapozott  nemzeti
szellemre,  éppannyira  nincs  szüksége  exkluzivitásra,  egy  külön
nemzet-religióra  és  annak  érdekmoráljára.  Az  igazi  magyar  tra-
díció,  és  ebben  a  magyar  van  előnyben  a  szász  felett,  az  a  fenn-
tartásnélküli  és  soha  eléggé  nem  méltányolt  odaadás,  mellyel  a
magyar  lélek  odafordult  és  kitárta  magát  az  egyetemesen  emberi
értékek  számára.  Van  abban  valami  fájó  büszkeség,  hogy  a  ma-j
gyár  lélek  minden  visszautasítás  és  lekicsinylés  dacára,  mely
Európa  részéről  annyiszor  érte  s  még  most,  összetöretése  tragikus:
mélységében  is,  nem  szűnt  és  szűnik  meg  tovább  táplálni  magá-
ban  a  hitet  a  nemzeteket  összekötő  igazság  és  szeretet  valósága-;
ban,  Azt  minden  önmagunkelleni  vétkeink  dacára  is  nyugodtan
állíthatjuk,  hogy  a  magyar  lélek  a  maga  legmagasabb  ambíciója-
képpen  igényelte,  hogy  a  nála  nagyobb  nemzetek  csúcsait  a  gon-
dolat  és  alkotás  világában  megközelítse.  Mindig  arra  törekedett,
hogy  magába  tudja  fogadni  a  világot.  Merészelhetjük  állítani,  hi-
szen  ez  mindig  a  kicsinek  a  nagysága,  hogy  az  angol,  francia,  né-
met,  olasz,  orosz  szellem  legnagyobb  képviselői  a  tudomány,  iro-
dalom,  művészetek  terén  a  magyar  lélekben  a  legodaadóbb  meg-
értésre  és  követésre  találtak,  sokszor  izzóbb  és  döntőbb  befoga-
dásra,  mint  saját  nagy  nemzetük  lelkében.  Éppen  azért  kell  a  leg-
alaposabban  és  a  legszélesebben  megismernie  a  mai  generációnak
multunk  egészét,  hogy  rádöbbenjen  arra  a  csodálatos  valóságra,
amelyet  ez  a  történelem  dokumentál  s  amely  abban  áll,  hogy  az
igazi  magyarság,  azaz  a  magyar  nemzet  legkülönb  része  mindig
fölszárnyalt  az  európai  szellemiség  csúcsaira  s  visszasugározta  a
maga  sajátos  magyar  mivolta  szerint  az  emberiség  legjobb  törek-
véseit.  Amelyik  nemzetnek  ilyen  öröksége  van,  annak  olyan  hi-
vatása  is  van,  amelyet  öntudatosan  kell  vállalnia,  minthogy  abban
van  megkülönböztető  létjoga  is.  Ezt  a  hivatást  nem  szabad  befo-
lyásolnia  annak  az  emberi  kishitűségnek,  hogy  gyakorlatilag  és
momentán  céltalannak  vagy  reménytelennek  mutatkozik.  Az  igazi
életerő  abban  nyilvánul  meg,  hogy  reménység  ellenére  is  kész  ön-
magát  fenntartani  és  következetesen  érvényesíteni.  Emlékezzünk
arra,  hogy  Deák  Ferenc  ezt  az  igazságot  képviselte  és  határozot-
tan  kijelentette,  hogy  ő  a  maga  igazságát  reménytelenül  is  képes
szolgálni.  Ebben  a  mély  erkölcsi  erőben  a  legnagyobb  praktikum
van,  mert  olyan  energiaforrás  működik,  amely  haszontalanul  és
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eredménytelenül  végre  is  soha  sem  veszhet  el.  Ha  tehát  az  erdélyi
magyarság  a  maga  történetileg  öntudatosított  hivatását  felismeri
s  a  maga  nyelvének,  kultúrájának,  adottságainak  és  jellemének
sajátos  módján  rendületlenül  s  talán  reménytelenül  megmarad
a  mellett,  hogy  neki  ebben  az  országban  a  lelki  értékeket  és  az
emberiség  egyetemes  gondolatait,  gyakorlatilag  az  itt  élő  népek
testvéri  kapcsolatait  kell  munkálnia,  akkor  minden  elzárkózásnál
és  mesterséges  védőbástyánál  hatalmasabb  igazsággal  biztosítja  a
maga jövendőjét.
  Mindnyájan  tudjuk,  hogy  a  mi  leggyengébb  pontunk,  a  szer-
vezettség  hiánya.  Ebben  a  tekintetben  a  szász  nemzet  olyan  pél-
daadással  szolgál,  mely  talán  az  egész  Európára  nézve  páratlan.
Igen sajnos,  szervezetlen  nemzet  vagyunk  s  a  széthúzás  és  fegyel-
metlenség  egész  történelmünkön  áthúzódó  átkunk.  Ujabban  amúgy
is  széteső  nemzeti  egységünket  még  szociális  osztályalapon  is  to-
vább  akarják  tagolni  éspedig  nem  is  kívülről,  hanem  a  saját
fiaink.  Egyszóval  a  szervezettség  nagyon  is  reánk  férne.  És  mégis,
bármennyire  csodáljuk  a  szász  példát,  egy  pillanatra  sem  mondom,
hogy  az  mintájául  szolgáljon  a  mi  magyar  megszervezkedésünk-
nek.  Ezt  már  abból  az  elvi  álláspontból  kifolyólag  is  hangoztat-
nom  kell,  mely  a  szervezetet  mindig  a  nemzeti  egyéniség  kifeje-
zőjének  tartja.  A  szász  szervezet  a  szász  lelkek  produktuma  s  nem
is  volna  ráerőszakolható  a  magyar  lélek  teljesen  más  alaptermé-
szetére.  Mindenekfelett  fontos  az,  hogy  a  szervezet  csak  akkor  ér
valamit,  ha  lelkiséget  tartalmaz  s  egy  belső,  lelki  fegyelem  az  alapja.
Ebből  a  szempontból  kellene  öntudatosítanunk  azt,  hogy  a  mi
életünkben  az  egyház,  vagy  az  iskola,  vagy  a  politikai,  vagy  a
gazdasági  tényezők  miféle  tartalmat,  értékeket  és  érdekeket  kell,
hogy  szolgáljanak  népünk  életében.  Mert  nem  szabad  elfelejte-
nünk,  hogy  még  maga  a  nép  sem  öncél,  legalább  is  nem  az  az  ő
puszta  létezése.  Az  igazi  öncél  azokban  az  értékekben  van,  me-
lyeket  életében  és  alkotásaiban  realizál.  Ezért  döbbentem  meg,
amikor  a  már  említett  fiatal  író  könyvében  azt  olvastam  az  egy-
ház  jelentőségéről,  hogy  az  abban  az  alkalomszerűségben  és  esz-
köziségben  rejlik,  melyet  népünknek  nyújt  nyelvhasználati,  épí-
tészeti,  népművészeti,  társasági  és  politikai  szempontból.  Nyilván-
való,  hogy  ez  a  szász  gondolatnak  egy  primitív  és  idejétmúlt  meg-
ismétlése,  de  annak  minden  grandiozitása  és  zordon  keménysé-
gében  is  tiszteletetparancsoló  ereje  nélkül.  Ez  egy  sivár  raciona-
lista  gondolat,  melyen  maga  a  keresztyén  egyház  már  a  tizennyol-
cadik  század  végén  szerencsésen  túltette  magát.  Én  az  egyháznak
nagy  nemzeti  jelentőséget  tulajdonítok,  de  nem  abban  a  szász  ér-
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telemben,  mely  azt  tulajdonképpen  a  népélet  és  a  faji  géniusz
szimbólumává  és  összetartó  vasgyűrűjévé  teszi,  sem  abban  az  ala-
csony  gazdasági  értelemben,  mely  az  egyházban  csupán  hasznos
ismeretterjesztő  intézményt  lát,  némi  felesleges  ceremóniák  kö-
zött,  hanem  abban  a  magyar  értelemben,  hogy  az  egyház  az  evan-
gélium  szellemében  őrizője,  irányítója  és  megtermékenyítője  a
nemzeti  léleknek,  hogy  az  mindig  lelkiség  és  szellemiség  marad-
hasson,  menten  minden  exeluzivitástól,  de  minden  materialista
elszíntelenedéstől  is.  És  ehhez  hasonlóan  minden  kulturális  és  szo-
ciális  szervezetet  csak  akkor  tartok  becsülendőnek,  ha  az  nem
egyes  osztályokat,  hanem  minden  magyar  embert  az  egymásért
való felelősség és önfeláldozás nagy szolidaritására nevel.

A  szász  író  könyve  talán  a  legtanulságosabb  abban  a  kérdés-
ben,  mely  az  egyéniségnek  és  tehetségnek  egy  nemzet  életében
való  jelentőségére  vonatkozik.  Természetesen  nem  szabad  úgy  ér-
telmeznünk  erre  vonatkozó  vallomását,  mintha  egyetlen  nép  is  és
így a  szász  nép  is  megélhetett  volna  legjobbjainak  önfeláldozó
szolgálata  és  önzetlen  vezetése  nélkül.  Bizonyára  csak  legkülönb
egyéniségeinek  és  tehetségeinek  köszönheti,  amit  elért.  De  minden-
esetre  jellemző  az,  hogy  a  nemzet  önfenntartásának  mindenek  fölé
való  emelése  természetszerűleg  csakis  bizonyos  irányú  tehetségnek
és  egyéniségnek  adott  teret,  akiknek  sajátossága  egybehangzóit
és  megfelelt  a  közösség  érdekének,  míg  az  ettől  elütőket  kivetette
magából.  Mit  mutat  a  magyar  történelem?  Talán  egyetlen  nép
históriája  sincs  annyira  telítve  a  félreismert,  meg  nem  hallgatott
elvetett  tragikus  talentumok  seregével,  mint  a  miénk.  A  legkü-
lönb  magyar  jellemek  és  elmék  többnyire  csak  földiéletük  össze-
törése  után,  későn  jutottak  elismertetéshez  s  nemzeti  prófétáink
tanításai  nagyrészt  pusztában  elhangzott  szavak  maradtak.  Ezért
van,  hogy  nemzetünk  az  igazi  lelki  és  szellemi  vezetés  iránt  alig
fogékony  és  ilyen  vezéreinek  sem  felismerésében  sem  követésében
nem  iparkodó.  Sokkal  súlyosabb  megítélés  alá  esik  azért,  mert
nemcsak  az  érdekével  nem  összhangzó  s  újszerű  tehetségeket  nem
vállalja,  hanem  a  saját  legfőbb  érdekének  megértésében  nem  egy-
séges  és  azért  azok  iránt  sem  engedelmes,  akik  az  ő  lelkének  megr
testesítői.  Ez  a  közönyösség  az,  aminek  kérgét  áttörni  a  mi  leg-
nagyobb  történelmi  feladatunk.  Természetesen,  ez  a  feladat  első-
sorban  éppen  azoké,  akik  a  nép  különböző  tereken  való  vezetésére
hivatottak.  Mert  viszont  a  történelem  bizonysága  szerint  a  mi  né-
pünk  könnyen  vezethető,  mihelyt  vezetői  megalkudva  a  nép-
szerűtlen  igazsággal,  ösztöneinek  és  legközelebbi  érdekei-
nek    hajlandók    hízelegni    s    engedményeket    tenni.    Ha    igé-
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nyeljük  magunknak  a  sajátos  létjogot,  akkor  ezen  a  ponton  is
magasabb  kötelezettségeket  kell  vállalnunk  s  a  nép  ösztönei  helyett
a  lelkiismeretéhez  kell  fordulnunk,  azt  ébresztenünk  és  kifejleszte-
nünk.  Az  erdélyi  ősi  iskolák  dicsősége  abban  állott,  hogy  nem
hagyták  porbahullni  a  talentumokat,  hogy  azokat  magából  a  nép-
ből  keresték  ki,  emelték  föl  és  csiszolták  ragyogó  gyémántokká.
Ennek  a  nemzet-pedagógiának  adott  nemeslevelet  Bethlen  Gá-
bor  fejedelem,  a  legerdélyibb  magyar  lélek.  Nemzetnevelésünk
tehát  nem  elégedhetik  meg  kisebb  igénnyel,  minthogy  népünket
a  legkülönbb  elmék  és  jellemek  kiművelésével  és  azoknak  öntuda-
tos  munkábaállításával  valóban  lelki  és  szellemi  vezetés  alá  he-
lyezze.  Igaz,  hogy  egy  ilyen  nemzetpolitika  nagyrészben  látha-
tatlan  és  messzi  igazságokba  vetett  hiten  alapszik.  De  csodák  csak
hitből születnek.




