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Ezerkilencszaztizennégy szeptembere Orokké
emlékezetes marad. Ekkor tortek be az oroszok
Magyarorszagba, de ugyanekkor volt Técsé Sandor
gyljteményes kiallitdsa az Ernst-muzeumban és az
esztétikusok itélete szerint ez a két esemény tokéle-
tesen ellensulyozta egymast.

Addig Técsé Sandor neve csak festok nagyon
sziik korében volt ismeretes. Szabadszallason, ebben
a poros Kun-fészekben ¢lt — gy mondjak — sza-
lonndn, kenyéren ¢és fOstogetett rendithetetlendil.
Evenként egyszer jott fel csak Pestre a tarlat ide-
jén; egy-egy festményét eladta ugy, ahogy vették.
Akarmilyen olcson adta, az ara elég volt arra, hogy
egy évig eléldegéljen beldle.

A muivész-asztalnal az 6 neve volt a tiizelofa,
amelylyel az elégiiletlenség keserti fazekat folyton
melegen tartottak. Berkes, aki a fest6-mozgalmak
legizgékonyabb vezetdje volt és ez elfoglaltsaga
miatt mar alig-alig festett, akarhdnyszor Oklével az
asztalra {itve fakadt ki:
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— Magyarorszagon tan sohsem fog kelleni az
igazi miivészet. Svindlerekké, paccerekké, giccse-
seké a vilag! Szebeni hatezer koronat kap egy port-
réért, Técsé Sandor pedig szalonnan él!

Csalodasoknak, balsikereknek az 6 neve volt a
balzsama:

— En mégesak nem is panaszkodhatom. Oftt
van Técsé Sandor! Az csak elég nagy miivész és
meégis . . .

Valami nagyon varatlanul kipattand sikernél
az 6 neve volt a nyesegetd ollo, amely gondoskodott
rola, hogy az; ugorka-fa égbe ne ndj jon:

— Az¢ért ez mégis csak humbug! Hogy jon ez
Técsd Sandorhoz?!

Végre Szebeni, a rajong6 esztétikus elhatarozta,
hogy a nagykozonség szamdara is folfedezi Técsot.
Leutazott Szabadszéllasra, lomtarbol, pallasrol 6sz-
szeszedte a kész festményeket és abbahagyott vaz-
latokat egyarant; leporolta, befirniszeltette, ugy-
ahogy beramadztatta és egy délutin maga az allam-
titkar nyitotta meg a gylijteményes kiallitast.

Szinte komikus volt nézni Técsé Sandort, ezt
a busa fejli magyart, mint evickélt, kapkodott, ful-
doklott a sikerben, amely egyszerre minden oldal-
rol koriilnyaldosta. Az allamtitkar megveregette a
vallat, ujsagirok életrajzot kértek tdle, fotografusok
lefényképezték, miibaratok vacsordra hivogattdk és
0 vérmes optimizmussal szamitgatta magaban,



hogy ha tizezer koronat sikeriilne zsebrevagnia, ak-
kor venne egy kis foldet maganak Szabadszallason.

A siker, amely a legkiilonfélébb helyekrél om-
16tt Ossze, zavartalan volt. Képei Renoir-ra emlé-
keztettek. Egy Renoir, aki a magyar foldon ezer
évvel ifjabbnak, romlatlanabbnak tjjasziiletett. Az
6 képein is a hétszinli napfény jatszodott, de ez a
nap magyar nap volt €s jatszotere a végtelen ma-
gyar puszta; a Samanok napimdadatai zengett ezek-
ben a szinergidkban.

A megnyitds utan harom nappal tortént a tu-
lajdonképpeni szenzécio, amely ezt a tarlatot a mi-
vészek korében felejthetetlenné tette. Egy barna
arcl, halantékdn kissé Osziild, ismeretlen Ur meg-
jelent a mizeumban ¢és rovid nézeldédés utan vala-
mennyi képet megvette. A neve helyett csak R. Gy.
kezddbetiiket vallott be, a képek arat kifizette és
kijelentette, hogy majd késébb intézkedni fog, hova
szallitsak a képeket.

Hogy valaki egyszerre eladja valamennyi ké-
pét, ez az eset példatlan volt. A miivészasztalnal ki-
pirult arccal beszéltek, sot iivoltottek rola; az ujsa-
gok a szenzacids események hangjan referaltak el
¢s Técsd Sandor a hetvenezer koronas csekkel a zse-
bében szédiillve kovalygott a nagyvaros utcdin, mint
akit a lakasabol kiloktek, mielétt még wjat talalha-
tott volna.



Técs6rdl most mar sajnalkozva beszéltek a
miuvészasztalndl, mint olyan emberrdl, akinek im-
mar megadatott a végso elégtétel és révbe érkezett.
Ez a sajnalkozéds valdsziniileg nem az irigységbdl
eredt, hanem az olvas6 sajndlkozéasa volt, aki az iz-
gatd kiizdelmes regény utolsé fejezeté¢hez ért.
Szebeni, a rajongd Szebeni, akinek egyre tobben
gratulaltak ,,folfedezéséhez, most mar sokat jelen-
t0 giiny nyal mondta:

— Técs6é Sandor! ... No igen . . . mindeneset-
re ligyes ember ... De a miivészetérdl lehetne még
egy kicsit vitatkozni!

Ujbél atolvasta azt az aradozast, amit a kialli-
tds megnyitasa napjan TécsO miivészetérol a ,,Sza-
bad sajto“-ba, irt és tobb jelzét kénytelen volt maga
is megmosolyogni. Csodalkozott rajta, onmagat va-
dolta, hogy mar akkor nem ismerte fol Técsé miivé-
szetében azokat a vasari vonasokat, amelyek a roha-
mos érvényesiilés biztositékai szoktak lenni.

Técsé Sandor is megérezte a tarthatatlan hely-
zetet, amit varatlan szerencséje teremtett. Lehetd-
leg keriilte a k&véhaz miivész-asztalat, amelynek
megsejtett keserlisége az ¢ lelkébe is belékeverddott
egy kicsit. Folytonos igazolasra volt sziiksége lelki-
ismeretének, ha a miivész-asztal zsibong6d tarsasaga-
ra gondolt. Meghiggadt bolcsként mondta magéban:

— Dolgozni kell! A dolgos ember ndlunk is ér-



vényesiil! . . . Persze, azok egész nap a kdvéhazban
trécselnek és csodalkoznak, ha nem boldogulnak! . ..

Eletprogrammjat is lényegesen modositania
kellett. Nem ment vissza Szabadszallasra, hanem
pesti hotel-szobajat megtartotta egyelére. Most mar
nevetségesnek taldlta, hogy rongyos oOt-hat hold
folddel beérje, holott ha egy kicsit serényebben dol-
gozik, a hetvenezer korondjat konnyen megduplaz-
hatja és egész csinos, kerek foldbirtokot vasarolhat
rajta.

Aztan egyre gyakrabban, egyre riasztobban
bukkantak fol emlékezetében a foldmives-¢élet farad-
sdgai, bosszusagai, kockazatai és veszélyei. Homa-
lyosan latni kezdte, hogy Budapesten, az értékpa-
pirok nylizsgdé piacan egyetlen szerencsés intézke-
dés jovedelmezdbb lehet, mint a maszatos anyafold-
del val6 bajlodas.

De amint idaig jutott, 6t is meglegyintette a
hideg karpati szél, amely kelet feldl aradva egész
Magyarorszagot végig hiitotte.

Mar akkor a szalloddk tele voltak sohsem la-
tott alakokkal, akiknek arcan még friss volt a me-
nekiilés zavara. Riadt hirek bujkaltak egyre tobb
¢és egyre kozelebbi magyar varosok hirtelen kiiirité-
sérol; végzetes titkozetekrol, amelyeknek kovetkez-
ménye helyrehozhatatlan. Suttogtadk, hogy mar a
nagybankok utazd-ladakba csomagoltdk kincseiket,



Akinek volt valamije, egyre vadabban riadozva ke-
reste a biztos helyet, ahol elashatnd, félteni-valojat.

Kozben egy széllitocég embere megjelent a
muzeumban ¢és elvitte a képeket. Sehogysem lehe-
tett kiszedni beldle a titkot, hogy hova, kinek kell
majd tovabb széllitania. Hidba taldlgattak, hogy ki
lehetett a titokzatos' vevd; végre is megallapodtak
abban, hogy bizonyara valami furfangos, merész
képkereskedd, aki most elrejti a képeket és kedve-
z6bb konjunktarakra spekulal veliik.

Ezt a megoldast Técs6 Sandornak is el kellett
fogadnia és kelletleniil meg is nyugodott benne, bar-
mennyire izgatta is a kivancsisdg, hogy megismer-
kedjék azzal a titokzatos emberrel, aki miivészete
irant olyan nagy bizalommal volt. Annyit tudott
most is csak rdla, hogy R. Gy.-nek hivjdk, barna
arcl, nem egészen fiatal uriember, akinek mar 6sziil
a halantéka.

Azt mindenesetre megfogadta, hogy ezentul
Ovatosabb lesz képeinek értékesitésében és ha e té-
ren vannak kedvezdbb konjunktirak, azokat inkabb
maga fogja kihasznalni, semhogy valami ¢lelmes
kereskeddre bizza a busés hasznot.
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Oktober elején Técsé Sandor a kovetkezd leve-
let kapta:
Kedves Miivész ur!

Egyelére még mindig érje be azzal a két sem-
mitmond6 betiivel, amely a levél alatt rejtézik és
megnyugvassal fogadja el azt a kijelentésemet, hogy
bujkalasom csak szeszély, de semmiféle odidzus
okom sincsen ra.

Errdl kiilonben személyesen meggy6zddhetik,
ha teljesiti kérésemet, amely abbdl all, hogy j6jjon
el hozzam vendégségbe. Ugy tudom, hogy legény-
ember, semmiféle csaladi kotelezettsége sincsen, te-
hat folosleges eldre tlinddnie, hogy mennyi iddre
jon, ha ordkre jon, akkor is ugy késziilhet, mintha
egy napra jonne.

Annyit mondhatok: nem fogja megbanni, ha
eljon. Csudaszép dolgokat fog latni, olyan tdjat,
amely egészen 1) impressziokkal fogja serkenteni a
milvészetét &s olyan nyugalom fogja koriilvenni,
amelyben kedve szerint dolgozhatik. De talan ennél
is jobban fogja kecsegtetni az a gondolat, hogy na-
lam majd viszontlathatja nagyszerti képeit, s6t szo-
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bajat is Ggy rendeztettem be, hogy folytonosan sa-
jat miivei tarsasagéaban élhessen.

Ha jon (egészen biztosan szdmitok rd), Fiumé-
ig valtson jegyet és tavirattal értesitsen érkezése
napjarél. A tavirat cime: ,,R. Gy. Buccari“. On is
Buccariban szalljon ki, ott majd varni fogjak.

A viszontlatasig idvozli ismeretlen tiszteldje:

R. Gy.

Técsdé Sandor nem sokat tinddott a levélen.
M¢ég eddig sohasem latta a tengert és kitlind eszmé-
nek tartotta, hogy most egy kicsit leutazzék a ten-
gerpartra. A levélird titokzatossaga nyugtalani-
totta, de meg nem ijesztette, s6t még inkabb inge-
relte, hogy megismerkedjék véle. Sok kockaztatni
valdja ugyse volt, mert azt mindenesetre elhataroz-
ta, hogy csak annyi pénzt visz magdval, amennyi
okvetleniil sziikséges.

Este érkezett meg Buccariba. A Karszt-tetd-
rol lelatott az egész Quarnerora, amelyen az tjhold
sarloja tiikr6z6dott vissza. Ebben a néki 0j latvany-
ban most nem tudott gyonyorkddni, annyira izgat-
ta a kivancsisdg, hogy mi fog torténni vele.

Cifra o0ltozetii dragoméan varta a palyaudva-
ron. Hatalmas szal ember volt, igazi dalmata-tipus;
barna arcu, sasorrd, éles keselyl-tekintetii. Mellé-
nyén, fekete bugyogodjan dus paszomany, selyem
ove torokkel, cifra veretes pisztolyokkal megrakva.
Kezét torokosen szivére, homlokara, ajkdra illesz-
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tette, aztdn szo nélkiil leszedte Técso kofferjét és at-
adta a kavasznak, aki szolgdlatkészen allott a hata
mogott.

Técsé Sandor elfogulatlannak iparkodott lat-
szani ¢és megszolitotta a dragomant magyarul, né-
metiil, sot azt a kevés olasz szot is eloszedte, amit
imitt-amott a festé-iskolakban tanult. A dragoman
csak bologott a fejével és valami ismeretlen nyelven
valaszolt. Aztan intett, hogy indulhatnak.

Gyalogosan kanyarogtak lefel¢ a lejtén. Ko-
par sziklak €s otromban Osszerott kokeritések kozott
haladt el az at. Técsé Sandornak regényes rablohis-
toridk jartak az eszében és fesziilten bamulta a dra-
gomant, aki szotlanul, k6zombosen baktatott eldtte.
Az Oszvér a kavaszszal mogottik ballagott elma-
radva és csengdi ritmikusan csilingeltek.

Leértek egy tengerobolbe, amelynek vize feke-
tén csillogott a sziklak kozott. Itt egy kis motorcso-
nak varakozott rajuk és ez a modern szerkezet egy-
szerre ellizte TécsO lelkébdl a félelmetes fantaszti-
kumot. Beleiiltek és a kecses alkotmany nyargalni
kezdett a sotét vizén.

Csak a viz folvert habja latszott. A sotétben
és a motorcsonak egyenletes kattogdsdban elveszett
az 1dd; Técsének sejtelme se volt rola, hogy merre
¢s miota nyargalnak igy.

Egyszer csak fehér marvanyfalak és ciprusok
meredeztek elbtte; megérkeztek. Faradt volt és al-
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mos; a terraszok parkanyzata, a magasba kapasz-
kod6é marvanylépcsok, a fak koziil kivilland falrész-
letek a sotétség végtelen keretében valdszinlitlen
alomképpé zavarodtak Ossze. Kovalygo 1élekkel ko-
vette a dragomant, mint a holdkoros.

Atrium-szerli csarnokba értek. A dragomén
csongetett és egy komornyik atvette téle Técsé San-
dort, Magyarul mondta:

— Parancsoljon a szobajaba folsétalni!

A szobaban meg volt vetve az agy és TécsOnek
nagy lelki erejébe keriilt, hogy ruhastul belé¢ ne
dobja magat. Még egy toronyszeri fiilke tartozott
a szobdhoz, amelyben fehérrel megteritett asztalon
hideg siiltek, gylimdlcsok és egy gyékénnyel befont
boros iiveg csendélete diszelgett.

— Urunk ugy gondolta, hogy faradt lesz az
utazastol, azért intézkedett, hogy itt vacsorazzék! —
mondta a komornyik €s elment, miel6tt még Técsd
beszédbe ereszkedhetett volna véle.

Megevett egy zamatos, lilaszini fiigét, felhor-
pintett rd egy jo pohar habzo, fekete ,refosco“-t,
ledobta magardl a ruhat, eloltotta a villanyt és
agyba fekiidt, hogy alomba menekiiljon a zlrzava-
ros impressziok elél. A toronyszoba ablakan fekete
ciprusok kandikaltak be; magara rantotta a takarot,
hogy ne lassa Oket. Rettentéen faradt volt; az a
faradtsag volt ez, amitél sem ébren maradni, sem el-
aludni nem bir az ember. A vonat zakatoldsa tovabb
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liikktetett a szivében; cifra dragomdnok, marvany
épitmények, titokzatosan csillogd viz-tiikrok kap-
raztak kortlotte.

Mintha a kaba csondnek folytatasa lett volna,
halk potydgd zene hallatszott kiviilrél. Olyan szivet-
simogatd, andalitd6 muzsika volt ez, hogy Técso
Sandor kinytjtézkodott édesdeden. Azt hitte, hogy
zsibbadt dlma tiindérkedik vele.

De a tiindéri hangszer sohsem hallott dallamot
pOtyogott és kisérteties zOld fény derengett be az
ablakon. Lerdzta magéar6l az almot és a takarot; ki-
ugrott az 4gybol €s az ablakhoz osont.

Lent, az udvaron két bronz-serpenyOben lég-
szesz langja lobogott. Kozépiitt Diana marvany
szobra allott, gy ahogy Praxiteles megmintazta
volt: vad-iizé ldbszdrai koriil tunikdjénak lebke ran-
cai ropkodnek, szlizi homloka f6l6tt az wjhold sar-
l6ja fénylik diadémnak. Fonn a csillagos égen is
az Ujhold ragyogott és a Nagy-Medve hizelegve
nyujtogatta feléje nyakat.

A halk zene ritmusara harom lednyka Osszefo-
gbdzva koril-koriil tancolta a szobrot. A hab-konnyt
chiton, amelybe Oltozve voltak, fodetlen hagyta
gyonge kebliiket, inas ldbszarukat. Labujjhegyen
jarva a szilizek szemérmetlenségével vetették ma-
gasba egyik combjukat. A szobor talapzatdnak par-
kanyan egy gorogruhas nd és férfi iilt ajkkal Ossze-
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forrva, hangtalanul, mozdulatlanul, mint két &jult
fakir.

A tancold hajadonok kimeriilten, remegve
rogytak a foldre. A nd lefejtette magarol a férfit
¢s arany lanttal a kezében, fejét hatravetve megal-
lott a szobor eldtt. Sugar termetli nd volt, biborszinii,
aranyrojtos palastba burkolva. Megpongetto a lan-
tot és folmagasztosult hangon deklamalt:

,Apollo nénje, ki eziist nyiladdal az Ej .szem-,
fedojét folszaggatod, — koszontlek téged, Ar-
temis!

Hades sapadt népének te vagy a félelmes
Hecate!

Phébe vagy te, kinek bosszus haragja kér-
kedd Niobe konnyeit kifakasztotta sziinhetetlentil !
Diana vagy te, kinek ijja el6] nem menekiil
agyarkodo vadkan, sem gyorsinu tind!

De ¢én nem retteglek, szeretlek téged, mert te
vagy Artemis ¢s folheviilt arcod pirjat latta mar
a haland6 Eudymion!

Te borzadoztdl volt anyadnak, Latonianak
kinjain s mégis legy0zott selyma Amor!

Az 6 nyilatol méz lett az epédbdl s szeretok-
nek gyamja vagy, Diana!
fm betsltom Ephesus, Lesbos 6si ritusat!

Legyen tied ruham, melyben lanysagom
bimbaja lehullott!
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Fogadd el a lang fiistjében, hisz te vagy a
szenvedo Callisto!*

Eldobta lantjat és lehantolta magéarol a bibor-
palastot. Kiszamitott kecsességli mozdulattal valla-
hoz nyult és kioldotta a kapcsokat. A tunika kony-
nyl szdvete leomlott, a 1égszesz zold langja meztelen
testét lobogta be. A tancos lednyok hozzaugrottak,
ujbol a palastba csavartdk és a tunikat a szobor ta-
lapzatara tették, egy kis r6zse-csomo tetejére.

Most a férfi allott fol, meggytjtotta a rézsét,
aztan intett. A soOtétségbdl egy szolga Iépett a fény-
korbe és egy fehér baranyt tartott a kezében. Aztan
egy hosszu, villogd kést huzott ki a tunikaja alol és
meghajolva atnyujtotta a férfinak.

Técs6 Sandornak kiszaradt a torka, a halan-
téka liiktetett, egész teste hideglelésen remegett.
Szabadszallason, kiinn a mezdén akarhanyszor meg-
esett, hogy a juhaszok vacsoraval megvendégelték.
Leszurtak egy baranyt, lehantottak az irhajat, meg-
fézték paprikasnak és a suba bdrére kitdlalva jo-
izlien megfalatoztak. Mulatsag volt az akkor.

De most gy érezte, mintha az Elet 6rok tra-
gédiaja jatszodnék le eldtte. Az Eleté, amely életek-
kel taplalkozik és amely halal nélkiil egy gyliszlinyi
oromet se tud megfézni a konyhdjan. Kialtani sze-
retett volna:

— Nel... Nel... Elég volt!

De még arra se volt ereje, hogy az arcat elfor-
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ditsa. Borzadt attol, amit latott, de tragikus kéj volt
e borzadasaban, mint a binds szerelmekben...

A férfi a talapzatra teperte a baranyt és tor-
kaba dofte a kést. A gyonge allat megvonaglott és
a férfi ujjai gorcsds idegességgel markolasztak a
zuhogo vér patakjaban.

Técsé Sandor nem birta tovabb. Visszarohant
az agyaba, magéra rantotta a takardt és siket, al-
matlan dlomba mertilt.



III.

Amikor folébredt, frissnek ¢és jokedviinek
érezte magat. Valami bolondos dlomnak az emléke
borzongott a lelke mélyén, de a lusta merengésbol
fiirgén kiugrasztotta az az egészséges bizonyossag,
hogy kegyetlentil ¢hes.

A toronyszobaban majdnem érintetleniil ott
allott még a biztaté csendélet; mohon nekiesett, ked-
vére falatozvan. Kinézett az ablakon. Most, a szi-
porkdzo 6szi napfényben eltiint a kert minden titok-
zatossaga. Konyortelen, rideg zoldjiikkben ott allot-
tak a ciprusok jézanul, mint a megfejtett talanyok.
Ott volt Diana marvany szobra is, de esd-csikokkal,
rnoha-foltokkal tarkdazva. Egy darab Iélektelen ko
volt, semmi mas. Hidba probalta koriilotte Ossze-
rakosgatni az ¢€jszaka latott historia Osszekuszalt
dirib-darabjait, megint csak zavaros Osszevisszasag
jott ki beldle. Bizonyosan alom volt az egész.

Iobban izgatta most mar az a kérdés, hogy hol
van 6 voltaképen, kinek a hazaban. Alighogy el-
késziilt az oltozkodéssel, belépett a komornyik. Na-
gyon megoriilt neki és tliirelmetleniil megrohanta:

— Mondja kérem, kinek a hdzaban vagyok én?
Ki a hazigazdam!
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A komornyik aszott arct, Oreg ember volt.
Ko6z6mbos hangon valaszolta:

—Ratasich Gyoko!

—Ratasich Gyoko!... Furcsa ugyan, hogy ezt
magatdl kérdezem, de én eljottem hazulrol, anélkiil,
hogy tudtam volna, hova jovok... Ratasich Gyo-
ké!... Es kicsoda, micsoda ez az emberi

A komornyik borotvalt arca konokul kifeje-
z¢éstelen maradt.

— Ennek a hdznak az ura... Kiilonben mar
varja urasagodat. Tessék kovetni engem.

No végre! Csakhogy talalkozni fog véle! A
komornyik magyar beszéde 1is fOlviditotta rossz
sejtelmét, amely itt mindenben valami nyugtalanitd
idegenszertiséget latott. Kiilonben is, amint a folyo-
sokon végighaladtak és egy-egy nyitva felejtett aj-
ton bekukkantott, az illazidtlan nappali vilagitas-
ban konstatalhatta, hogy ez a kastély ugyan pom-
pas épitkezés, foltétleniil nagyon gazdag embernek
a fénylizése, de semmi kiilonds sincs benne. Ha
csak nem nevezheté manapsag kiilondsnek a kifo-
gastalan izlés, amely a legaprobb részletekben is a
klasszikus stilt respektalta.

Hatalmas nyildsu, pompas ajtébhoz értek. Du-
san faragott marvany-hasdbok keretezték; maga az
ajto veretes bronzbol késziilt. A kilincs apro re-
mekmi volt: Lédat abrdzolta a hattyaval. A ko-
mornyik gyongéden karonfogta.
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— Bocsénat, uram, de majd itt én fogom ve-
zetni.

Az ajton tal egy nehéz fliggbny legyintését
érezte, aztan belejutottak a vaksotétségbe. A ko-
mornyik leiiltette valami puha kerevet-félére ¢&s
magara hagyta.

A templomok illata nehezedett rd. Semmit se
latott, de ugy érezte, mintha ez a megalvadt sotétség
lassan lélegzett volna. Hatodik érzékével megérezte,
hogy nem egyediil van.

Valahol orgona szoélalt meg. Elébb csak egyet-
len vékonyka hang hallatszott; a csodas ,,Vox Hu-
mana“, amit az arkangyaloktol csenhetett el az ihle-
tett hangszergyartd. Ez a hang Ugy csavarodott,
mint egy vékony eziist kigy6 a sotét lombok kozott.
Aztan kovették tarsai: sok eziist kigyocska és fénye
lassanként oszlatni kezdte a sotétséget.

Valdban, egy festettiivegli ablakon halavany
fénv kezdett bederengeni. Amint az orgona hang-
jai bokrosodni kezdtek, a fény is mind erdsebb lett.
Sugarakkal koriilcsipkézett nap tint fol az ablak-
iivegen ¢€s sarga fénye porzosan belekeveredett a so-
tétségbe, amelybdl homalyos szilhuettek kezdtek
kivalni.

Az ablakiiveg egyre jobban vildgosodott,
ahogy a furfangos szerkezetii fiiggdnyt széjjelebb-
széjjelebb huztak titokzatos kezek. K¢k, sarga, pi-
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ros ablakiivegek mozaikja csillogott és eldtte ra-
gyogd aranyban megjelent Phoebus Apollo szobra.

A belvederi Apollo masa volt; a gyonyord su-
hanc-isten, aki tagult orr cimpakkal kergette az ijedt
Daphnét.

Most mar tdjékozddhatott Técsé Sandor, hogy
hol van: egy nagy teremben, amely a romai szent
Pél-bazilika mintdjara épiilt, két oldalt arkados osz-
lop-sorral. Am a teremhez éppen nem illden, kozé-
plitt nagy asztal allott 1épes mézzel, gyiimdlccsel,
vajjal, tejes kocsogokkel, fehér cipokkal dusan meg-
rakva. Az asztalt alacsony kerevet futotta koriil,
azon ilt 6 is. Egy hang megszolalt mellette kissé
idegenes magyarsaggal:

— Udvozlom ont, kedves mester! Ratasich
vagyok!

Técsé meghokkenve nézett ra. Mintha folis-
merte volna benne az ¢éjszakai férfit, aki a baranyt
Diana oltaran leszurta. De most kifogastalan ele-
gancidju, angolos utcai ruhdba volt 6ltozkodve és
egy villara szart fiigét hamozott pepecseld gonddal,
kényesen. Feltlinden szép, hatalmas termetli, barna
arcu férfi volt; a halantékan mar eziistos volt a haja,
de mintha ez is fiatalitotta volna. Férfiak, nok iil-
tek az asztal koriil és valamennyien joiziien regge-
lizve, baratsagosan mosolyogtak Técsore.

— Holgyeim ¢és uraim, — mondta Ratasich —
bemutatom Ondknek legujabb lakdtarsunkat, Técsd
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Sandor festOmiivészt, A mivészetét mar ismerjik,
remélem 6t is meg fogjuk szeretni mindnyajan!

Fiatal nd ilt Ratasich mellett. Tejes bogréjét
magasra emelve kialtotta:

— Ezt a mester egészségere!

Mindenki baratsagosan, kedvesen intett feléje
a tejes bogréjével, de Técsd ujbodl szorongast érzett.
Mintha ezt a n6t mar latta volna az éjszaka, amint
tunikajat ledobva magarol, pogany poresége Arte-
misnek hédolt. Csakhogy most sotét szoknya és fe-
hér bluz volt rajta és haja szigoruan fol volt fésiilve
magas homlokarol.

Az orgona most mar teljes erejével bugott. A
Vox Humana az elemek Oriilt harsogasaban kialto-
zott, mint a vizbefld, aztdn a végsd paroxizmusban
befejezddott az egész. Ratasich elégiilten tapsolt:

— Bravo, bravissimo!... A mi kitind Uset-
tink mar megint remekelt. Biztos, hogy ez 6nnek
szolt. Hja, a miivésznek mindig 0j ember kell, akit
meghoditson. S akit mar egyszer meghoditott, az
neki annyit ér, mint a kifacsart citromhé;.

Kacagas, csevegés vidaman zsibongott a szét-
dult asztal folott. Mintha csak egy mondain szal-
loda éttermében lettek volna. Phoebus Apollo arany
szobra mintha azon csudalkozott volna, hogyan ke-
rilt 6 ebbe a tarsasagba. Ratasich ujbol Técsdhoz
fordult:

— On taldn szokatlannak talalja ezt a reggeli
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orgonazast, de ez hosszas megfontolasomnak az
eredménye. Rajottem, hogy az embernek voltaké-
pen minden napjat Ujbol kell kezdenie és pedig
olyan ovacidval, mintha Gjra sziiletett volna. Alta-
laban az emberek tirik, hogy napjaik egymasba
folyjanak, mai vagyaikat, gondolataikat, torekvései-
ket atviszik a holnapra és a holnapot zokkenés nél-
kiil folytatjadk a holnaputanban. Ezek a szerencsét-
len emberek akarmeddig élnek is, életiik csak egy
napig tart. Ennek a napnak reggele sziiletésiikkel
kezdoédik, estéje halalukkal végzddik. Holott ne-
kiink minden reggel hozsanndznunk kell, hogy
megszilettiink €s az orgona himnuszanak sziniiltig
meg kell toltenie lelkiinket, hogy estig ki ne fogy-
junk az lnnepbdl . . . Most keljiink {6l az asztal-
tol. Hazirendiink szerint délig mindenki szabadon
jar a maga kedvtelése utdn. A kastély, a kert, az
0bol a rendelkezésére all. Ha egyediil akar maradni,
senki .se fogja zavarni. Ha tarsasagot akar, barki
hez bizalommal kozeledhetik. Irigység, gbg, haszon-
lesés ismeretlen vadallatok itten . . . Van itt egy
festonk, nagyon tehetséges im, Bolevicsnek hivjak.
Ajanlom, baratkozzék Ossze véle . . .

Kimentek egy terraszra, ahonnan belathattak
a kertet és a kis 0blot, amely innen inkabb valami
sz€les, tisztavizli folyonak latszott. Técsé Ontudat-
lanul a zsebébe nyult a pipajaért, de Ratasich mo-
solyogva megfogta a karjat.
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— Iparkodjék leszokni a dohanyzasrol. Hazi-
rendiinknek minddssze két tiltd parancsa van; az
egyik, hogy nem szabad dohanyozni . . . Nono . . .
nem kivdnom a vilagért se, hogy most egyszerre
szakitson véle, most csak gyujtson rd szépen!
Majd ha meg fog baratkozni az itteni élettel, meg-
vetéssel fogja eldobni magatol ezt a pipat, mint
ahogy a vandorlegény dobja ki a tarisznydjabol a
penészes kenyeret, ha friss kaldcscsal tartjak jol. A
nikotin a leghitvanyabb életorom, valami koldus-
fantdziaju gazembernek lehetett a taldlmanya, Las-
san pusztitja a szivet, anélkiil, hogy gyonyorrel tud-
na megfizetni érte. Egyetlen hatalma a megszokas,
amelylyel az ember nyakdba iil. Tud gyotrelmesen
hianyozni, de ha megvan, semmi 6romet se tud adni
... Oh vannak fiistok és vannak mamorok, de nem
a nikotiné! Vannak fiistok, amelyek az Olimpusrol
jottek és oda viszik vissz a lelket.. Majd meg
fogja Izlelni itt azokat és akkor undorodva fogja el-
dobni a pipgjat.

Técsé Séandor bodlogatva hallgatta, de azért
meégis csak ragyujtott. Diszkréten félrefujta a fiis-
tot és megszolalt:

—Azt mondta az imént, hogy két tilalom van
itten. Az egyik a dohanyzés. Es a mésik!

—A masik, hogy a hdz teriiletén nem szabad
kiils6 dolgokat beszélgetni.

—A haborarol sem!
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— Arrol a legkevésbbé! Ezt a kis teriiletet
elfalaztam a hdbora eldl; szivja bizalommal ezt a
pompas levegdt, ebbe a habori mikrobai belé nem
keveredtek. Nézze ezt a kis 6blot; kiinn az 6ceanon
gyilkolhatjdk egymast a hajok, ennek a vizét csak
az apaly ¢és dagaly titokzatos torvényei mozgatjak
meg.

Barna arca, koromfekete bajusza, sasorra vad
arnautdra vallott, de a tekintete érzelgésen lagy
volt, amint a tiindéri kerten végignézett. Egy dara-
big szétlanul iiltek a leirhatatlan jolét érzésében,
mint a langyos fiirddben, aztan jbol megszolalt
Ea ta sich:

— Ez a haboru nemcsak rettenetes, véres, em-
bertelen, de ocsmany. A falat kifordul a szambol,
ha ragondolok. Ennek a haborunak nincsenek hdsei,
csak aldozatai vannak, akik sebeikben {iivoltoznek,
anélkiil, hogy tudndk, kit atkozzanak. Ur lett- a fol-
don az 6rdog és pokoli mordlja, a destrukcidé. Em-
berek, akik egy kovet se tudnanak kifaragni, ezer-
éves székesegyhdzakat rombolnak le és gyava fic-
kok, akik akkor se mertek volna protestalni, ha a
menyasszonyukat teperte volna le valaki, most ez-
rekre kiildenek a messzeségbdl gyilkos tiizes6t. Ugy
érzem magam, mint Noe, aki az élet magjat viszi
ki barkajan a pusztulasbol. Akiket itt 14t maga
koriil, mind miivész; telivér a maga nemében. Ret-
tenetes aggodalommal vigyazok rajuk, hogy a lel-
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kiikh6z ne érjen ez a pokoli pestis, amely talan az
egész vilagot ki fogja pusztitani. Az életnek a csi-
rdja, amelybdl az emberiség ujra kisarjadzhatik, a
miuvészet. A technika hamis istenség volt, becsapott
benniinket. A lelket meghagyta barbarnak és ezt a
barbarsagot még véresebbé tette raffinait miiszerei-
vel. Akérmily gyorsan szaguldunk, mindig van va-
lami, ami még gyorsabb; akdrmily magasra emel-
kediink, mindig lesz valami magasabb folottiink j
minden fejlédés a szomjusagunkat noveli és minél
inkdbb tokéletesediink, annal messzebb vagyunk a
tokéletesedést6l. A technikai vivmany egy régi
hianyt megsziintet, de tiz ) hianyt sziil . . . Egy
van csak, ami az embert az; allattol elkiiloniti: a
miivészet, mert céltalan és végtelen, mint maga az
istenség. Borzadozva lattam, hogy ez a hdboru mar
a miivészeteket is kezdi a maga kerekei ald tiporni.
Saint-Sae'ns héaborus dalokat komponal és Anatole
France a véres aldozatokrol hebeg keritd hanga
apologiat . . . Nem, nem! Ez az én barkam szent
helyi Koroskoriil pusztit az élet 6rok ellensége, de
ide a fert6zott hullamok egy csépp jenek se szabad
becsapnia! Ez a barka az egyetlen alkalmatossag,
amely e nihilista tengeren a multat a jovOvel Gssze-
koti . . . Nos, megérti-e mar, hogy miért nem sza-
bad itt a haborurol beszélgetni?

TécsO zsebre tette a pipajat, pedig félig se
szivta volt még ki. Elmertilve mondta:
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—De ragondolni szabad? Es lehet-e nem ra-
gondolni !

—Az igazi miivésznek, amig a miivészetének
¢lhet, lehet.. Ez az égi ajandék, amivel Phoebus
Apollo gyermekeit megaldotta. Az alkotdsnak ez
az id6tlen Orome: ez a halhatatlansag, amit a mi-
vész még ¢letében ¢lvez. Ennek a Tusculanumnak
a falain beliil mindenki zavartalanul dolgozhatik,
azért csaltam magat is ide. Foladatot is kap ¢és
pedig nehezet, nagy munkéval jarot, ne féljen. Egy
termet iiresen hagytam a maga szamara, amelyet
freskokkal kell majd tele fostenie. En csak a
csupasz falakat adom, a tobbi a maga gondja.
Szeretném, ha az Olympost fostené le, de a vilagért
sem akarnam ezzel se megkdtni . . . Kiilonben,
minderrdl majd beszélgetiink még. De gondoljon
arra, hogy ha elkésziil a kép, aldja irjuk majd: ,,Ez
a mi késziilt 1914—15-ben, amikor az emberek gyil-
koltak egymast™ ... No de most mar megyek, egy
kis dolgom van. Sajnos, én nem vagyok miivész,
én csak szegény bejard kosztos vagyok az istenek
asztalandl . . . Addig majd ném meg fogja ismer-
tetni a mi kis birodalmunkkal . . . Sylvia, kérlek,
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A fehérbluzos né egy padon iilt, hatrahaj-
tott fejét a napfényben filir6sztve. Pompds termetii
nd volt, dus fekete haja egy kontyba kotve, nagy
fekete szeme almos nézésti volt, mint a haremhol-
gyeké. A hivo szora lassan megmozdult és lomhan
elindult a veranda felé. Ratasich tekintetével végig-
simogatta minden mozdulatit ¢és mosolyogva
mondta:

— Teljes, testvéri bizalommal lehet Sylvia
irant. O is miivész: kolténé . . . Kedves Sylvia —
mondta, amikor a n6 folért a verandara, — rad
bizom Técséd Sandort. Mutass be itt neki mindent
0s szerettesd meg véle, hogy el ne kivankozzék
innét.

Kezet fogott és magukra hagyta oket. Sylvia
mély hangon, kiilonos faradtsaggal mondta:

— Akkor hat menjiink. Koril sétaljuk a ker-
tet. Ott mindenkivel talalkozhatunk.

A terraszok a Karszt vords foldjével voltak
feltdltve, amely kacagds viddmsaggal viritott ki a
novényzet foldjébol. A ciprusok kozott koriilbeliil
harminc éves férfi fekiidt a gyopon és valami
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konyvbol merengett kifelé. Técsé Onkényteleniil
megborzongott a lattara. Borotvalt arca sziirke
volt, mint a majbetegeké ¢€és zold szeme ijesztéen
villogott ki beldle. A 1abanal fehér tunikas csitri
lany guggolt, meztelen karjaval két térdét atolelve.
Egy kis juhédsz-kutydhoz hasonlitott, amely gaz-
daja pihendjén Orkodik. Sylvia 4hitatos tisztelettel
mondta:

— Az ott Daby, a koltd. Nagyobb, mint
D'Annunzio, s6t egyaltalan mindenkinél nagyobb.

Daby, amint meglatta Oket, haragosan rajuk
vicsoritotta a fogat és rekedt hangon kiéltotta:

— Kékharisnya-kisasszony!  Baleket fogott
magénak! El ne eressze, amig fol nem olvasta neki
a verseit!

Sylvia lehajtotta a fejét és aldzatosan rebegte:

— Mindig ilyen! Mindig és mindenkit kicsu-
fol. De annyira nagyobb mindenkinél, hogv joga
van hozza.

Técsé megjegyezte, hogy Ratasich szerint e
helyen irigység, gog és haszonlesés ismeretlen vad-
allatok. Sylvia egy darabig elgondolkozva Iépke-
dett mellette, aztan kenetes hangon vélaszolta:

— Ez igy is van nalunk. De Daby kivétel.
Ora a torvények nem vonatkoznak. O koztiink él,
de nem veliink.

Daby foltapaszkodott és utanuk indult. A
csitri lany is felszokkent és a nyomaban kullogott.



29

A kol1t6 hatrafordult raviosorogva ¢és kegyetleniil
szidta:

— Pusztulj télem, Thessa! Undok béka, hogy
folyton raiilsz a mellemre! Mar megmondtam,
hogy majd szélok, ha megkivanlak, de most utallak!
Hat nem érted! Utéllak!

A leany, ugy latszik, nagyon megszokta mar
ezt a banasmoddot, mert lehajtott fejjel kullogott to-
vabb a nyomaban ¢és olyan szerényen mosolygott,
mintha valami kedves bokot hallott volna. Daby
hozzajuk csatlakozott, anélkiil, hogy TécsOnek be-
mutatkozott volna. Rekedt, mosoly taldn nevetéssel
mondta:

—Sz¢ép egy hely, mi? Valosagos Eldorado! A
viz limonddé, a felhd cukrozott tojashab, az embe-
rek mind marcipanbol vannak, — ennivalok! Es
ha tiizet 14t, attdl se féljen; — csak gorogtiiz!

—Ne legyen halatlan! — mondta Sylvia. —
Magat mégis csak kigyogyitotta ez a hely. Nézzen
a tiikorbe, alig fog magéra ismerni.

—Az mar igaz! Nem ismerek magamra! Ha
a tiikkorbe nézek, elcsudalkozom. Ki ez? Bohoc, ko-
mornyik, miniszter? Vagy még annal is alabbvalo!

Técsében haborogni kezdett a paraszti virtus
erre a hdnyiveti hangra. Mogorvan megszolalt:

—Hat akkor miért van itt, ha olyan nagyon
utalja?

—Miért? Kosztért, kovartélyért ¢és ruhamo-
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sasért. Alavalo egy hely! Koltének vald! Ez min-
dig igy volt: uri rablok és iireszsebti koltdk mindig
Osszetartottak.

Sylvidnak megrandult az arca, de nem szolt.
Most egy oszlopos, kerek kis gloriettehez értek; a
trianoni Vénus-templom masolata volt. Bolevics,
a festd dolgozott itt vaszna elétt. A modellje, egé-
szen meztelen leany egy marvanykockan allott, egy
faun-szobornak nekitdmaszkodva.

Bolevies pirosképii, duzzado egészségii fiatal-
ember volt. Inkabb hentes-legénynek latszott, mint
mivésznek. Csak ugy ragyogott rajta a realis élet-
orom. A renesszansz festdi lehettek ilyenek, akik a
mesteremberek roppant munkabirdsaval dolgoztak,
a dekadens miivészet morbid véannyadtsagat nem
ismerték ¢és mivészetikh6z pompéasan emésztd
gyomrot Orokoltek. Amikor a kollégat meglatta, né-
hany lépést hatralt az Aallvanytol és fejét félre-
hajtva, hunyoritott szemmel nézte a képét.

— Azt hiszem, nem rossz... van benne vala-
mi; — mondta batortalanul.

TécsO szétvetett labbal, két kezét nadragzse-
bébe dugva nézett, ahogy egyik festd szokta a ma-
sik festd6 képét mustralgatni, Bolevies pedig aggo-
dalmasan leste a szavat. Végre hosszas tlinddés
mulva megszoélalt:

— Bitummal dolgozik! Kar érte! Nagyon
hatasos, de hamar repedezik.
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— Oh, én keverve hasznilom! Es van egy
nagyszerl olajam, ami 0sszetartja. Adhatok beldle.

Técsd dnérzetesen tiltakozott:

—Ko06szonom, ¢én sohse hasznalok bitumot!...
Es nem gondolja, hogy az az oszlop nincs valérben?

—Mert most be van iitve. Egy kis firnisszel
akarmikor kihozhatom... Egyaltalan, még sok min-
den nincs kihozva... De azt hiszem, az egész egyiitt-
véve, nagyjabol nem rossz!

—Nem, nem rossz! — mondta ki Técsé az
itéletet megfontolt vontatottsaggal.

Bolevicsnek ragyogott az arca, mintha a leg-
nagyobb dicséretet vagta volna zsebre. Thessa a
modell-lannyal sugdolézott. Daby fintorogva meg-
szolalt:

— Kedves piktor-baratom, adok egy jotana-
csot: a lyanynak! ne a combjat fosse, hanem a vesé-
jét. A combja mindegyiknek egyforman sima, de a
veséje, — hoho, ez lehet csak a pittoreszk téma!

Bolevics vallat vont, Técsd kialudt pipajat
szoritotta a foga kozé, Daby pedig hahotazva foly-
tatta:

— Gyonyorli téma ¢és vadonatdj: a marvany
faun és az eleven ledny. Fisse a leanyt fehérre, ak-
kor legaldbb 6 is marvanybol lesz,.. Oh, simara
nyaldosott klasszikus szépség! Halhatatlan, 06rok
szépség! Tudja, mi halhatatlan! Amiben sohse volt
élet! ... Udvozlom 4ajtatos meghajlassal Eminencié-
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dat, a szépség-dogmak hajthatatlan 6rét! ... Meny-
nyi kebel, csip6, boka! Oh magasztos Miivészet! Oh
isteni mészarszék! Es ti szent miivészek! Az Olym-
pos szabadalmazott hentesei!

Odalépett Thessahoz €s elrantotta a modelltdl.

— Ne allj kozel hozza, mert nem tudlak meg-
kiildmboztetni... Gyeriink, undorodni akarok!

Koszonés nélkiil, cammog6 1épéssel elment és
a lyanyt deré¢kon kapva vonszolta magéaval. Mind
megkonnyebbiiltek, ahogy elment. Bolevics 1jbol
belefogott a festésbe, Sylvia pedig tovabb vezette
Técs6t. Kanyargds Osvényeken, marvanyléposdkon
kapaszkodtak fol és ereszkedtek ald. Az egyik ka-
nyarulatndl pépaszemes Oregember kipontozott
marvanytombot faragott kicsi vésdjével. Eovidla-
tcsan kozel hajolt arcdval a marvanyhoz és ugy el
volt meriilve munkéjaba, hogy észre se vette Oket.
Sylvia nyéjasan szolott hozza:

— Megy a munka, 6regem?

A kofaragd orvendezve felelte, poros kezével
végigtoriilve izzadt homlokat:

— Megy, nagyon jol megy! De meg kell adni,
hogy nagyszerli egy k6! Tessék csak ezt a kovet jol
megnézni! Milyen egyenletes! Es olyan, mint a
szappan! Pompds egy k6! Igazan ¢élvezet az
ilyen ko1

Ujbol belemeriilt a munkajaba. Begorbiilt ha-
taval, hossza, vékony nyakaval, eléreszokkend sza-
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kalaval olyan volt, mint valami furcsa kopacsold
harkaly. Véséje nyoman szikrazva pattogott a mar-
vany-forgacs, hiaba is szdltak volna hozza, egyéb
hangot ugyse hallott volna az oreg.

Néhany 1épéssel odébb gyopos tisztasra buk-
kantak, amelyet babér-cserj¢k alltak koriil. Ko-
z¢piitt kdpcos emberke allott; eld'tte négy barnatestii
fiatal lyany tancolt 0Osszefogozkodva. Tulipiros,
konnyli kasmir-szovetbdl szabott tunika volt csak
rajtuk, fekete hajuk hevenyészett kontyba volt csa-
varva a fejiik bubjan. Sylvia megallitotta itt Técso
Sandort:

— Ez itt Dellotto ur és a ndvendékei.

A mester rekedt hangjan lalallazott és kozbe
mérgesen parancsolgatott, mint egy hadvezér:

— Foljebb a jobb labat! . . . Hatrabb hajtani
a fejet! ... Ne logjon a bal kar! . . . Vigydzni az
Uj jakra!

Intett, hogy megpihenhetnek. A lyanyok si-
valkodva szétrebbentek, 6 pedig lidvozolte ven-
dégeit:

— Ariane és Bacchus szerelmi tancat tanul-
juk . .. Azt hiszem, egy hét mulva bemutathatjuk.

Sylvia az egyik lyanynak megsimogatta a ha-
jat, aztan Técséhoz fordult:

— Nézze a kis lot! A legszebb keblei vannak,
amiket valaha is lattam. Nézze, milyen kemény kor-
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vonalnak és a csucsukon a bimbd rdzsaszinli, mint
egy angyal sz4ja.

Két ujja kozott megdorzsolte, mintha valami
finom kelmét tapogatott volna. Io engedelmesen le-
oldotta a tunikdit a két wvallarol ¢és szerényen
mondta:

—Egyiknek sincs olyan keble, mint nekem,
de a labam tavolrol se olyan szép, mint Szerénaé!

—Halatlan! Ne oOcsarold a labadat! — fedte
meg tréfasan Sylvia. — Karcsu, hibatlan a labad,
mint az 6z¢! Boldog volnék, ha ilyen ldbam lenne,
mint neked!

—Oh, Sylvia, te mindnyajunknal szebb vagy!

— rebegte lo igaz 4hitattal. — Te olyan vagy, mint
az ¢érett grandtalma a savanyu vadalmak kozott! ...
Te vagy maga Aphrodite!

—En azt ajanlom, hogy Iot vélassza néiil! —
mondta Sylvia Técsének. — Iobbat nem talal!

Técs6 komikus megddbbenéssel nyitva felej-
tette a szajat. Az ilyen tréfdkon mar rég tul érezte
magat.

— Bemélem, nem akar coelibatusban élni! —
folytatta Sylvia. — Itt okvetleniil meg kell ndsiil-
nie, mindegyik megtette. Es Iondl jobbra nem ta-
1al . . . Persze, ha kolcsOnds a rokonszenv.

Io két karjaval atfogta Técsé vallat és szotla-
nul rahajtotta a fejét, Técsd zavart, szégyenkezd ne-
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vetgéléssel karolta at; Sylvia mosolygott,  Delotto
pedig lelkestilten bravézott:

— Mondhatom, ennél jobban nem is valaszt-
hatott volna! Milyen formak! Es milyen mozgas!

A mester ujbol Osszehivta a lydnyokat; Io fiir-
gén szokkent vissza a sorba, mint egy fiatal csiko.
Sylvia pedig Técsé karjaba akaszkodva, tovabb
vonszolta. Komoly hangon mondta:

—Remélem, hogy nem fogja megmasitani a
valasztasat. Holnap megtarthatjuk a menyegzot.

—Hat ez itt igy megy? — kialtott fol Técso
¢s rusztikusan elnevette magat.

—Természetesen. Az utdlatos ceremonidkat
az ¢élet-gondok teremtették meg. Mindegyik ceremo-
nia egy-egy csunya mérlegelés, egy-egy aggodalmas
halasztds, hogy ,aludjunk ra egyet.“ De itt még
Saturnus uralkodik. Itt még a foldet nem dobaltdk
tele az oridsok rideg kosziklaikkal. Egy pillantas
elég, hogy a vagyat folgyujtsa és itt még a vagyak
utja nincs tiiskékkel kirakva. A megélhetés gondja
folszantotta az aranykor pazsitjat, kiirtotta berkeit,
ellizte szerelmes parjait. De itt miivészek élnek
egyiitt, ez itt Epicur kertje, amelybe az élet nyomo-
rusagai be nem férkdzhetnek.

Técsé furan, oldalvast sanditott Sylviara.
Eszébe jutott, hogy Sylvia is alighanem ilyenfor-
man ,,ndje* Ratasichnak. Nem haborodott fol rajta
valami nagyon, de szanalmasan komikusnak talalta
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magat, hogy eddig ,nagysdgos asszonyom‘nak
szolitotta és olyan ceremoOnids respektussal beszélt
vele. Mintha csak most latta volna elszor igazan
megvilagitva. Megcsodalta tomott, érzéki ajkat,
kissé¢ fitos orranak kitaguld cimpdit és sotét szeme
mamoros nézesét.

Egyre magasabbra kapaszkodtak {6l a mar-
vany-lépcsokon; folértek a dombtetére. A kastély a
mélyben lapult meg fehér ko tetejével. Az orids kert
szabalyos mértani rajznak latszott. A domb talso
oldalan a Quarnero szaggatott partvidékére lehetett
ellatni. A tengerparton, messze, messze gyarkémeé-
nyek fiistologtek, furcsa alaku kiirt6kbdl poffeteg
gaz-felhOk siistorogtek ki, kohokbol az olvasztott érc
langja csapott fol és az alacsony, kormos épiiletek
kozott ezernyi ember-hangya szorgoskodott. Es
mindennek a hangja beléveszett a messzeségbe ¢s a
tenger folytonos morgasdba. Hosszi tehervonatok
jottek-mentek a tdgas udvarokon.

—Micsoda gyar az amott! — kérdezte Técso
Séandor.

—Az a Ratasich Gyoko gyara, tan a legna-
gyobb a monarchidban. Ott gyartjdk a repiilébom-
bakat ... Ez a Ratasich taldlménya, csudalom,
hogy nem hallotta a hirét.



V.

Daby egész ¢jszaka dolgozott: verset irt. Ki-
nos vergddés volt a szdmdara ez a munka, félt tole,
mint az epileptikus rohamoktol. A fakir-tiirelemmel
magara parancsolt viziok a mellére iltek, elboritot-
tdk az agyat, hideglelds lazba hajszoltdk a vérét. Az
¢jszakabol fura, sohse hallott szavak bukkantak ki
¢€s orgiazd tancot jartak a papirosan.

Hajnalra készen volt a vers, de undorodva,
émelyegve nézett rd, mint a gylrdtt parndkra li-
dércnyomasos éjszaka utan. Eltlinddott egy-egy
mondatnak bujdosé értelmén és sehogy sem tudott
szamot adni maganak ro6la, hogy hogyan jutott
hozza.

A leany mélységes dlommal aludt a divanyon.
Elmosolyodva nézte Osszeharapdalt testét; ilyenkor,
alkotas kozben kegyetlen volt a szerelme, mint a
pusztitdé tliz. Gyongéden betakarta, a kéziratot
zsebre gylirte és kiosont a folyosora.

A hajnal-fény bederengett az ablakokon, cson-
des volt a kastély. Halkan, labujjhegyen Iépdelt.
Amint Técsd szobaja elé ért, hirtelen észbe kapott.
Megprobalta a kilincset, — az ajtd kinyilt. Técsé a
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falusi emberek konnyii Almabol azonnal folneszelt
¢és csodalkozva bamult ra.

— Oltdézz 1ol gyorsan, elviszlek egy jo helyre.
Te még ij ember vagy itt, veled még szoba lehet al-
lani.

Técso kikelt az agybol €s huzgalni kezdte a ru-
hajat. A kolto tiirelmetleniil megsiirgette:

— Siess, siess! Addig kell kiszékniink innen,
mig a porkoldbok f6l nem ébrednek. Mert remélem,
sejted, hogy itt foghazban vagyunk. Szép, finom,
marvany os, marmelddos foghdz, de foghaz ... De
én rajtam ki nem fognak! Majd meglatod, milyen
pompas helyre viszlek el! . . . Csak siess, siess!

Leosontak az wudvarra. A marvany-Diana
szinte didergett oltaran a hajnali hlivosségben.

—FErzed a rossz hazak masnapos szagat? Fuj!
A prostiticio kertje! A céda ciprusok és feslett ba-
bérok! Fuj! Fuj! A talajat messzir6l hoztdk ide, a
fiive: paroka, még az ege sem igaz!

Senkivel se taldlkoztak. EI6l ment Daby, Té-
cs6 nyomon kovette. Cserjésekben bujkaltak, pazsi-
tokon atvagtak, aztdn magas keritéshez értok. Daby
koveket hengergetett a tovébe.

—No oOregem, szedd Ossze a szusszod. Még
csak ezen kell atmasznunk, aztan szabadok lesziink!

Atvergddtek a keritésen. Daby kacagott, mint
a vasott gyerek. Técsd megszerette ezért a ka-
cagasért.
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— Most aztan miénk a vildg, oregem! Kod
eléttem, kod utanam! . . . Szaladjunk.

Nyakat behtizva nekiiramodott a tengerpar-
ton. Tocs6 mosolyogva, fejcsovalva ballagott utana.
Végre letlilt Daby egy kiallo kore és tenyerével ten-
gervizet hintett a fejére. Vizes haja a szemébe csu-
szott,

— Oregem, te még nem bolondultdl meg oda-
benn . . . Nézz 'koriil, mennyivel szebb itten! Gyu;t-
sunk ra!

Ez az inditvany Técsének is nagyon kedvére
volt. Ratértek a mu-utra és vidaman fiistdlve, ké-
nyelmesen ballagtak. Az Ut a fjord gorbiiletéhez al-
kalmazkodott, Egy kanyarulatnal eléblik bukkant a
gyartelep, amelyben éjszaka se sziint meg a munka.
A Quarnero fodros hulldmain a folkelé nap szikra-
zott, A gyarbdl pofogés, kalapacsolds, csorompolés
hallatszott, Técs6 belekarolt Dabyba,

—Aztan mondd csak ... Ez mind a mi hazi-
gazdanké! Ez a szornyt halal-gyar!

—Hat persze! Van neki szdz millija, vagy
ezer milligja . . . tudom is én! Itt a bombakkal
szerzi a millidit és odébb néhany kilométerrel meg-
csinaltatta magéanak a béke orszagat beldle! Jo vice!

—Biz ez furcsa, hallod-e!

— Dehogy furcsa!l Amiota vildg a vilag, igy
volt és igy lesz! . . . No de megérkeztiink végre!

A gyar kantinjanal voltak. Az tutszélen allott a
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kis koé-csarda. A halszagl bolton 4t bementek az
ivoba. Szerény lako-szoba volt ez, amelyben csak ha-
rom asztal jelezte az lizleti jelleget. A szekrényeken
befbttes livegek €s vaskos talmud-kotetek voltak. A
korcsmaros, hosszu, sovany termetll Oreg zsido,
fehér palastba burkolva éllott az ablaknal é€s haj-
longva imadkozott. Homlokéra, karjara a szent
szijjak voltak racsavarva. Vendégeit csak egy szem-
pillantassal tidvozolte, aztan tovabb imadkozott. A.
masik szobabdl bejott a felesége, alacsony, kovér
asszonyka, fekete fejkotdben. Az arca piros volt és
a szeme fiatalosan ragyog6. Daby leiilt az egyik
asztalhoz és jokedviien folkurjantott:

— No mami, csinaljon nekiink egy tojas-ran-
tottat. Es adjon hozza hagymat ! Es sort!

Az Oregasszony aldzatosan mosolygott. Poha-
rakat és sort tett le az asztalra ztan kiment a kony-
haba, ahonnat nemsokara hallattszott az olvadt zsir
sistergése. Daby megtoltotte a poharakat jo ha-
bosan.

— Nem rossz kis hely, ugye oregem! Elég
volt a nektarbol és az ambroziabol! Eljen a sor és a
hagyma.

TécsO készségesen elismerte, hogy ez bizony
nem rossz hely. Az Oregasszony elébiik tette a ran-
tottat és a hagymat.

— No mami, jott hir a fiarol! — kérdezte
Daby és megveregette az arcat.
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Az oregasszonynak megnedvesedett a szeme ¢€s
elfulladt hangon szopogte:

— Amidta utoljara itt tetszett lenni, egy ta-
bori levelezdlapot sem kaptam tdle. Isten tudja mi
van vele!

A korcsmdros is abbahagyta az imadkozast,
elrakta a kegyszereket és kezet fogott vendégeivel.

—Isten majd csak meg fog segiteni! — mond-
ta dormogoé hangon, az Gregasszonyt vigasztalva. —
Mit lehet azt tudni, miért nem jott levél a fiutol?
Talan elveszett a postan. Vagy tadn nincs is posta.
Isten majd megsegit.

—No mami ¢és a lanyar6él mi hir van! — kér-
dezte Baby és tanyérjara hajtotta a fejét.

—To6le sem jon levél, de 6 legaldbb j6 helyen
van. Nagyszer(i allasa van Pesten egy gyarban.

—Akkor minden rendben van! — mondta
Daby és elfintoritotta az arcat. Lehet, hogy a hagy-
matol.

—A két oreg elment a dolgara és Daby rik-
kantva folkacagott.

—Talan téged is érdekelni fog, hogy kicsoda
ennek a vén zsidoasszonynak a lanya. Sylvia.

—Lehetetlen! Ratasich neje!

—Az am, a ,neje“! A szeretdje!... Tavaly
még itt volt hivatalnoknd a gyarban. Most pedig
ott ¢l, harom kilométernyire innen. Jambor sziilei
azt hiszik, hogy Pesten van, valdsziniileg pénzt is
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kiildet nekik havonta valami megbizottjaval. Oh,
nagyon tlgyesen elrendezte a dolgot! Node nem
azért voltam én riporter suhanc-koromban, hogy az
ilyen aprosagokat ki ne szimatoljam! Szép kis
historia, mi?

Técsé nem gydzott almélkodni €s megjegyezte,
hogy Sylvia valoban zsid6 tipus. Kiilondsen a
szeme €s orra.

— A legfinomabb race! — lelkesedett Daby.
— Nemcsak a szeme és az orra, a teste és a lelke
kiralyi. Zsoltaros zsido kiralyok vére tiizel benne.
Tudod, minket emlékek, elérzékenyiilések, kegye-
letek a multhoz kotnek; annak a rabjai vagyunk. De
képzelj el egy lelket, amelyik évezredek ota. gyiilol-
kodve vergddik a ghettoban és egy vagya, torekvése
van: kifel¢, kifelé onnan! Nincs meg benne a ré-
szecskék kohézidja; egy ereje van: a végtelenbe
szor6 centrifugalis erd. Ezek a radium-lelkek, ame-
lyek atiitnek rajtad, rostdva lyukasztanak, nincs
mod ellentallni nekik... Hé, mami! Sort!

Gyorsan ivott, mintha attdl félt volna, hogy
elszedik eléle. Az oOregasszony letette a sort, aztdn
folkialtott.

— Szent Isten! A levélhordo!... Oh bocsénat!

Kiszaladt, de csakhamar elszomorodva tért
vissza. Csiiggedten mondta:

— Megint nem jott levéll... Semmi se jott,
csak az jsag!
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—Ujsag! Ide vele! — kialtotta Daby és mo-
hon kapott utdna. Reszketd kézzel leszakitotta a
cimszalagot, szétteregette az jsagot, megnézte a hi-
hivatalos jelentést, aztdn az asztalon végigkonyo-
kolve, bamba szemmel maga el¢ meredt. Az elazott
emberek modjan monologizalt:

—Benn vannak Sarosban, Zemplénben!
Abban a gyonyorii Zemplénben, — én is ott sziilet-
tem. .. A szép, mohos zsindelytetok mar égnek...
A kolndkban kozakok tanyaznak... mindent elont
az orosz!

Gyotrelmes, emésztd fajdalom égett a szemé-
ben, a hangja rezgett, mint a cimbalom hurja.

— Magyarorszag! Ezeréves dalom! De szép
volt . . . Nekibusulasok, vigadasok, hetyke tancok,
fejbeverések! . . . Volt, nincs, ennyi az egész! Szép
volt, alom volt, tan igaz se volt!

Nagyon elszomorodtak. Técsd vigasztalni pro-
balta, hogy talan még nincs vége mindennek. Téan
csak jora fordul majd minden. Daby folhajtotta a
sOrét, — a habja ott maradt a szdjdn — ¢és az asz-
talra csapott.

— Ostoba, gyava beszéd! Piszok rongy, nem
ember, aki azt hiszi, hogy egy par kozak a végzet!
Ezer év ota probaljak legyilkolni, dsszefogott elle-
niink Lucifer nemzetsége, de hidba! Ha egyenkint
0ldosnek le minden magyart és séval vetik be a
Duna—Tisza volgyét, akkor is megmarad! Mert a
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magyarsag tobb, mint az ember, tobb, mint a fold!...
Gyava gazember, aki kétségbeesik! Annak én verem
be a fejét.

Fenyegetden fOlmarkolta a sords poharat. To-
kéletesen részeg volt. Nem sok ital kellett neki
hozza.

— Gyeriink pajtas a levegére! — mondta Técsd
¢s atkarolta gyongéden. Daby kotekedve razta a
fejét.

— Megy, aki megy! Es marad, aki marad!
Szaladj koca az 6ladba, ha mehetnéked van!

Ez mar bizony nagy gorombasag volt. Técso
fizetett, aztan kivonszolta a koltot az utra. A szabad
levegén jokedve tamadt. Kellemetlen, rekedt han-
gon dalolgatni kezdett idétlentil:

—,,A fejébe luk, — azt se mondta: mukk
Hahotdzva nevetett rajta, mint valami nagy-
szerli elmésségen. Ragaszkodott éhez a két sorhoz,
folyton ezt bombolte.  Aztan végigvagddott az ut
poraban, kitart karral, lehunyt szemmel iivoltve:

— Hivd ide azt a zsid6 lydnyt. Mond, hogy pa-
rancsolom! Ide j6jjon! Akarom &tet!

A gyarban eszeveszetten kalapaltak, a tenger
morgott és Daby folyton rikoltozott. Técsé a fejét
vakargatta és tokéletesen tanicstalanul allott. Ert-
hetetlennek talalta, hogy valakit igy eldztat néhany
pohar sér. O még csak meg sem érezte. Nagyon dii-
hos volt r4, hogy miért csalta ide, holott ismerhette

"‘
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volna a természetét. Legszivesebben jol elpaholta és
faképnél hagyta volna. Daby tovabb iivoltott:

— Mi lesz hat? Mondtam, hogy hozd ide azt a
zsidolyanyt! Nyomorult rabszolga! Kardba huzat-
lak!

Automobil kozeledett nagy rohanva. Az utolsé
pillanatban 4llott meg, majd elgdzolta 6ket. Rata-
sich szalott ki beldle. TécsO elrostelkedett, mint a
vasott gyerek a tanito-mester eldtt.

— Hat magit is elcsabitotta az a rossz gyerek?
De remélem, ezuttal egyszer s mindenkorra elment
a kedve az ilyen kirdnduldsoktol... Daby fiam, iilj
be! Ez az aut6 hazavisz.

A kolté foltapaszkodott és csufondarosan fe-
1&je kopatt.

—TIhol a rabtartom! Kiszokott a baranya, ni
hogy meg van ijedve! Eridj magad! Hagyj engem!

—Ne bolondozz, fiam! Otthon kialszod magad
és rendbe jossz! No egy ketts! Ulj be!

—Nem megyek! Nem érted? De buta vagy...
Elég volt mar beldled, meg az egész talentumtalan
kontar bandabol! Ne kapaszkodj belém, mondtam
mar! Lam a tetl Sasba fészkelodik és azt hiszi,
repil!

Ratasich mosolygott és egy arnyalattal se lett
sOtétebb az arca. TécsO elbamult, hogy milyen szép
ember és milyen folényes a flegmaja, Oolbe kapta
konnyedén Dabyt és bedugta az autd kupéjaba.
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—igy ni! Ez a kis autémobilozas ki fogja
fiyni a fejedet!

Daby karomkodott, de az auto neki iramodott
¢s zajaval elnyomta a hangjat. Ratasich karonfogta
Técsot és elindult vele a gyar felé. Haragnak, nehez-
telésnek nyoma se latszott rajta.

—Most aztan gyalog kell mennem az irodam-
ba. Kisérjen el. Sok dolgom tugy sincs, majd elbe-
sz¢lgetiink.

—Nem értem ezt a Dabyt, hogy megartott
neki ez a kis ital! — mondta Técs6 mentegetzve.

—Egy korty is éppuigy megart neki. Idilt al-
koholista volt, amikor magamhoz vettem. Most mar
kezd egy kicsit rendbe jonni. Mindig ilyen volt:
csupa tiiske és csupa ldzadas minden és mindenki
ellen. De nagy talentum; zseni, amilyen szdz évben
egyszer terem. Ezért aztdn elszenved az ember min-
dent. Mondtam mar maganak'! Roppant nagy ur-
nak érzem magam, nekem van a legszebb kertem a
vilagon. Csuda palantdkat tltettem el benne; mit
érdekel, hogy tiiske is nd rajtuk, ha nekem terem-
nek a legszebb viragok!

Elégiilten nevetgélt. Técs6 maga se tudta
miért, de bantotta ez a kevélység. Szotlanul mentek
tovabb és a gyar kapujahoz értek. A kapus kiugrott
hazik6jabol és megemelte a kalapjat. Két feltlizott
szuronyu katona tisztelgett a kapufélfa mellett. Az
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detlen ziirzavarabol elkiilonitve. Athaladtak néhany
szoban, amelyben egész raj hivatalnok dolgozott, az-
tan Batasich eldre bocsa j tot ta vendégét a maga iro-
dajaba. Becsukta a parnazott ajtdt, egy borfotelbe
iltette Técs6t, Omaga pedig az irdasztaldhoz {ilt,
az iratok kozt turkalva.

— Voltaképen akar be se jonnék ide, — min-
den magatol megy mar. Kelendd a portékank ebben
az idoben, nem kell kuncsaft utdn szaladgalnunk.
Akéarmennyit gyartunk, mindig kevés!

—Daby mondta el, hogy itt bombakat gyar-
tanak. Oszintén szolva alig is akartam elhinni neki.
Mert azok utan, amiket 6n mondott a haborurol...

—Amit mondtam, megmondtam. A habori
csinya dolog és ostoba. Es ha ez a habort cstinyabb,
mint az eddigiek voltak, annak az az oka, hogy a
haboric most mar nem néhany kivaltsdgos nagyur
mulatsaga, hanem a tdmegek butasdga. Ez megvan,
letagadni nem lehet. Akkorara nétt ez a tenger,
hogy az egész vilagot el fogja boritani. Biiszke va-
gyok ra, hogy én nem alul fekszem, hanem a hulla-
mok tarajan iszom a barkdmmal. Mondtam mar azt
is, hogy Noénak érzem magam, akit isteni szozat
hivott fol a missziora, hogy mentsem meg a ment-
hetét. Hogy aztdn a barkamhoz a gerendakat rom-
baddlésre itélt hazakbol szedtem ki? Hat nem mind-
egy az? Higyje el, az ilyen vildgpusztulasban csak
két lehetéség van: vagy pusztul az ember a pusz-
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tulassal, vagy pedig folébe kerekedik és kizsakma-
nyolja. Ez sohse volt masképen. Lucullus nagy
rablo volt, de ha ¢ nem rabolt volna, Horatius nem
irhatta volna halhatatlan 6dait a boldog kozépszer-
r6l. A Borgiak csirkefogok voltak, de a Borgiak
bilinkronikaja rég eléviilt, ellenben a Renaissance
megmaradt. Es Napoleon... vilagrészeket fosztott
ki, de Paris dicsdsége koriilragyog a foldtekén! A
mivészet az istenek fénylizése és e sovany siralom-
volgyben a fénylizést mindig a szdjakbol kitépett
falatok taplaltak.

Folallott az irdasztaltél és délcegen kiegyene-
sedett. Valoban olyan volt, mint egy romantikus
rablo.

—Ratasich Gyokonak hivnak, egyforman be-
szélek magyarul, horvatul, olaszul, németiil, angolul,
franciqul. SOt spanyolul is beszélek annyit, ameny-
nyivel egy gitanat el lehet bolonditani! ... Mit gon-
dol, miféle nemzet vagyok, miféle szerzet!

—Ha nem csalédom, horvat! — felelte Técso,
alaposan végignézve rajta,

—Oh nem! Nem horvat vagyok, hanem dal-
mata! Tiszta dalmata! Okményaim vannak rdla,
amelyeket féltve 6rzok. Fold-turd, rabszolga, iparos,
csiszlik sohse volt a familiamban. Az én dseim ha-
josok és rablok voltak mar Octavius kordban. Con-
stantitus katonaival verekedtek ¢és velencei fOurak-
kal 6sszehazasodtak. A Biocovo lejtéjén volt a lovag-
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varunk és megremegtettiik onnan az egész Adriat...
A dacos Dalmacianak vége van; Campo-Fiormonal
dofték belé a kést; a lovagvarbdl csak a fal-csonkok
vannak meg. De élek én és forr bennem a Rata-
sichok stiri vére. A gyilkos tizbdl csindltam ara-
nyat, de ezzel az arannyal fol fogom épiteni az Uj
Olympost, amely mindig ki fog meredni csucsaval
ai vértengerbdl. Nézzen csak ki, milyen Oriilt lazzal
dolgoznak itten! Gyilkos hadiszerek kellenek az em-
beriségnek! Hat én adok nekik, amennyi csak kell!
Ok csak gyilkoljak egymast, pusztitsanak el min-
dent, — egyebet ugyse tudnak. De mi, Phoebus
Apollo kivalasztottjai ¢éIlni fogunk és a mi életlink
nemcsak elszalld lehelet lesz, hanem halhatatlan al-
kotas, amely bizonysag lesz 0Orok idokig, hogy a
Miivészet élete egy pillanatra se szakadt meg!

Bronz-szinli arca kipirosodott, a szeme lan-
golt. Kimertilten vetette magat egy székbe.

—Mondja, milyen vallason van maga? —
kérdezte kis id6 mulva.

Técsé oly varatlannak taldlta ezt a kérdést,
hogy alig tudott felelni ra.

—No j6-j0! — segitette ki Ratasich, —akarmi
is a vallasa, bizom benne, hogy sikeriilni fog magat
ratéritenem az én hitemre. En ugyanis a gorog-ro-
mai vallas hive vagyok.

— Szoval gorog-katolikus! — mondta Técsd bi-
zonytalanul.
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— Oh nem, nem! Goérog-romai vagyok. Zeus az
istenem, akit a rémaiak Zeus-patérnek, Jupiternek
hivtak. Ennek a valldsnak jelenleg én vagyok az
egyetlen papja €s néha ugy érzem, hogy egyetlen is-
tene is. Ez az egyetlen vallds, amelyben a hivobol
isten lehet. At fogom tériteni.

Técsé nem tudta, hogy milyen arcot vagjon
ehez a beszédhez. Mosolyogni probalt.

— Hidba mosolyog, meg fog térni! Igaz mi-
vésznek nincs mas utja. Sokat toprengtem ezeken a
dolgokon, mert nézetem szerint nagy baj, hogy az
embert mar gyerek-koraban belénevelik egy vallas-
ba és a megszokas porazéval odakotozik egy isten-
séghez, mieldtt még a maga kifejlett egyéniségével
valogathatna. A vallas nem vakhit és nem meggyo-
z0dés, hanem egyesegyediill miivészi izlés dolga. A
lélek az Istenben sem az igazsagot szomjihozza, ha-
nem a szépet és nyomorult burzsod az, aki a szépet
csak a divatlapok dogmadiban latja. Mint a pompas
keleti szonyegek, itt vannak eldttiink a wvallasok,
bol széttek. Az igazi muértd sorra nézi, megvizs-
galja valamennyit, miel6tt valasztana bel6le. Nos,
én is igy tettem és a gorog-romai vallast vélasz-
tottam. Ez az igazi vallds, hogy gy mondjam: a
l’art pour l'art“-vallés. Ezek az istenek nem prédi-
kalnak moralt anyagtalan, haragos magassagbol, ha-
nem élik életiiket, mint az anyatél lett emberek. Es



51

mégis Ok a halhatatlanok, mert a halhatatlansagot
nem lelketlen dogmaktol, hanem az 6rokké €l6 mii-
vészettdl kaptak. Nem gOgdsen pretenzidozusok; nem
semmibol teremtd alkotdi a természetnek, hanem be-
¢érik azzal, hogy Ok legyenek a természetnek €10 lelke,
milvészi tartalma. Amig a nap szikrazni fog az égen,
mindig Phoebus Apollo fog szaguldozni aranyos
kocsijan; amig a babér zoldelni fog, mindig a sze-
mérmes Daphne fog rejtézni benne €s amig ziman-
kés hegycsucsok lesznek, mindig a zord homloku
Zeus fogja mennykoveit razni rajta... Kon-Fu-
Tseu, Zaratustra, Buddha, Mozes, Jézus, Mahomed
Szeretet-igéi ma is mezitldb bandukolnak és uton-
utfélen megrugdossak Oket, mint gyanus, hazétlan
csavargdkat. Még a vasdrnapi tétlen acsorgasokban
meghallgatjak o6ket, de ha; malasztjukkal belekeve-
rednek a nagy Osszemarakodasokba, az O fejiiket
verik be leghamarabb. ,,Szeresd felebaratodat, mint
tenmagadat!* — az eszmék kozott ez a bolygd zsido,
amely sohse fog a foldon egy talpalattnyi helyet
talalni, amelyben gyokeret verhetne a laba. Az em-
ber hajlandé arra gondolni, hogy csak azért talal-
tak ki a szeges ostorokat, amelyekkel Onmagukat
vérezték a vakbuzgok, hogy joguk legyen  fele-
barataikat is megsebezni ... Az  etimologia
ugy tanitja, hogy az istenség neve a titokzatos Ke-
letrél jott a gorogok foldjére. A neve igen, de a
fogalmat 6k alkottdk meg. Az O istenségiliket nem
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a rettegés sziilte, hanem megalkotja a legtisztabb
mivészi vagy, amely ¢€letet lehel a természetbe. Ezek
az istenek embert gyarlosagaikkal valtottdk meg
a belépdjegyet az embereik bizalmaba és szeretetébe.
Nagyravagyok voltak, hiuk, szerettek és szenvedni
tudtak, mint barki mas emberfia. A szenvedés ez
isteneknek gyarlosaga volt, de azota is isteni gyar-
l6sdg maradt, amely nélkiil nem volna szépség ¢és
miivészet a foldon.

Ratasich titkéarja, fehér haju, fehér szakain
oreg ur ijedt arccal nyitott be a szobaba kopogtatas
nélkiil. Mar szdlasra nyitotta a szajat, de amint Tc-
csOt meglatta, zavartan elhallgatott. Ratasich bato-
ritotta:

— Csak rajta, loszip, csak rajta! Valami baj?

Az Oreg nagyot I¢legzetiit, megtordlte homlo-
kat és belekezdett:

—Bizony baj van uram! Terenko mar megint
Osszekapott a munkavezetdvel.

—@alléron kell csipni és ki kell dobni a gaz-
embert!

— Ez mar meg is tortént, ép ebbdl tdmadt a
baj. A ,,C“-pavillon munkasai szolidarisak véle és
kovetelik, hogy bocsassak vissza. Addig 6k se akar-
nak dolgozni, s6t még rosszabbal is fenyegetdznek!

Ratasich megmerevitette a nyakat, szemoldoke
makacsul dsszerancolddott.
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— Szo6ljon a katonai Orség parancsnokanak. Le
kell fogni az egész bandat. Aki erdszakoskodik, le
kell 16ni! Ijesztd példat kell adnunk!

A titkar elment, csond lett a szobaban, Rata-
sich haragosan dobolt ujjaval az irdasztalon. Técsé
pedig az orias ipartelep zavaros munkazajat hall-
gatta. Tan csak képzelddott, de mintha e zajban 1a-
zadozo kialtozast és 16vések puffogésat hallotta vol-
na. Ratasich rekedten mondta:

— Hogy undorodom ettdl az egésztol! Az os-
toba baromi tdmeg, amely sohse tudja, hogy mit
akar, mert sohse akar semmitse! Egyetlen talentu-
muk a robot-munka és egyetlen izgalmuk, hogy a
benddjiiket telerakhassak fiitdanyaggal. Ezenkiviil
nincsen benniik se vagy, se cél, sem eszmény. Hidba
tomi tele a jaszlukat, a maguk széndjat nyalazzak
be esztelen diihiikkel. Sanda, gyanakvo népség,
amely zabalas kozben is morog ¢és diihét raftjja a
maga abrakjara.

Most mar tisztan lehetett hallani két egymas-
utan kovetkezd 1ovés dordiilését. Técsd megrezzent
¢és Ratasich idegesen megpddorte bajszat.

— Ez csak ijesztgetés volt... Azt hiszem, ez-
zel mar rendet is csindltak a gyava fickok kozott
De onnek kar volt ide jonnie. Mivész-embernek
sohse volna szabad latnia, hogy mibdl és hogyan
késziil az anyag, amelyet megnemesit. Ha Oromet
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akar szerezni nékem, megigéri, hogy nem fogja meg-
ismételni ezt a kirandulast.

Kiinn folbugott a gbz-sip. Dél volt. Rattasich
vette a kalapjat.

— Menjiink, baratom. Azt hiszem, izleni fog
az ebéd, ha ugyan el nem rontotta az étvagyat azzal
a buta sorrel.

Az autd az épiilet el6tt varta Oket. Amint a
kapun kihajtottak, cstinya kis menetet hagytak el.
Néhany szuronyos, cammog6 1épésii népfelkelé ma-
szatos, komor, megtépazott munkéasok csoportjat ki-
sérte. A kezik Ossze volt koltdzve, a sapkajat leg-
tobb elvesztette a dulakodasban, némelyiknek ar-
can iités foltja kéklett, vérzé seb éktelenkedett. Ami-
kor az autd elhaladt mellettiik, mind oda néztek.
Az egyik 0sszekotozott kezét fenyegetden razta és
diihosen kialtotta Ratasich felé:

— D0golj meg, gazember!...

Az iramlo autdé ugy elhagyta ezt a mocskos
kialtast, mint a port, amit folkavart volt. A kan-
tin elott ott allott az 6reg zsiddo korcsmaros és mé-
lyen leemelte a kalapjat. Az autd errdl sem vett
tudomdst, hanem szaguldott tovadbb a fehér mar-
vany kastély felé...
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Csudélatos 6sz volt. A nap melegen siitott a
felhdtlen égen, akarcsak nyar derekdn; az ostoba
vadfiivek iijbol virdgozni kezdtek; a teremtd tavasz
frissesége csengett a kertben és a kis 6bol partjan.
Técs6  belekezdett a  kartonok  tervezésébe.
Amikor eldszor meglatta a hatalmas termet,
amelyet neki kell majd benépesitenie freskoival,
Osszezsugorodott hirtelen az Onbizalma, mintha a
tiindér egérkévé varazsolta volna. O, aki eddig a
kicsiny vasznon finoman elmos6d6 hangulatokkal pe-
pecselt, megijedt a tdgas falmezokttol.

De aztan valami hajszas laz gyulladt ki benne,
mint a kezdd lovasban, amikor a lovagld-csarnok
porondjardl eldszor 1éptet ki a szabad gydpre. Azt
mefisztdi, addz gyOnyoriiséget érezte, ami az alkotd
mivészt mindig elfogja, ha az ¢érintetlen, sziiz
anyaggal szembe taldlkozik. Mert a miivész min-
dig materidlista. Egy darab marvany-tomb, egy be-
fostetlen feliilet, egy tiszta ir6-mappa, egy pihend
orkeszter jobban megihleti, mint akarmilyen ma-
gasztos eszme.



56

Végelathatatlan munkédnak igérkezett ez, de
épen az lelkesitette, hogy nem latta a végét. Egy
uj ¢let nyilt meg eldtte, amely mellett a régi sza-
tocsosnak, nyomortusagosnak tetszett. Bezarkdzni
egy lUres terembe, mint ahogy Michel Angelo be-
zarkozott a sixtusi kdpolnaba és lelkét vonalakban,
szinekben ravetiteni a hliséges falakra, amelyek tul-
¢lik 6t és gyermekeinek gyermekeit: ez az igazi
miivésznek vald élet. A festd annyit €l, amennyi
vasznat telefestett.

Most latta csak, hogy Ratasich milyen nagy-
szerli melegagyait teremtett itt az alkotd-kedv sza-
mara. Mintha minden és mindenki azért lett volna
itt, hogy a miivész munkakedvét ébrentartsa, gya-
rapitsa. A kiilsd vilag eseményeirdl, amelye
d6 vitatkozasokat, izgalmakat, szérakozott eltlint ké-
seket szoktak eldidézni, egy mukkanasnyi hir se té-
vedt ebbe a koriilzart édenkertbe. Ebédldasztalan
munkakdzben, sétaban, vagy akar a lustalkodd tré-
cselésekben mindig csak egyrdl esett szo itten a
miivészetrol. A miivészet volt az ut, a cél és min-
dennek a mérdeszkoze. Ratasichnak igaza volt: a
a miélvezetet sohsem zavarta meg az irigyég;
Técs6 kiilonds melegséget érzett, hogy Bolevics mes-
ternek szolitotta 6t és szoétlan megilletddéssel nézte
vazlatdnak kezdetleges vonalait. Ebéd utian mi-
kor egyiitt {ilt az egész tarsasdg, Sylvia fololvasta
Daby leglijabb versét. Ahitatosan hallgattak  egy
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egy verssor utan folmorajlott az elragadtatas. Dé-
monian szép vers volt; valami kegyetleniil kelepeld
muzsika, mint amikor a ketrecbe zart kondorkeselyti
csapkodja szarnyaval a racsozatot.

Ratasich ko6zét mellén 0Osszeforrva behunyt
szemmel, bologatva hallgatott. Egy-egy mondatot
hevesen magyarazgattak, egy-egy szot kikaptak és
lazasan aortak tovabb szajrol-szajra.

Daby az asztalra konyOkolve pohara folé ha-
jolt, amelyben szirupos refosco sotétlett és az arcat
fintorgatta, mintha valami lathatatlan ciganybanda
a kedvenc noétdjat huzta volna a fiilébe. Aztan hir-
telen fOlpattant, az ajtéhoz szaladt és dithosen hatra-
szolt:

— Ostobak! Egy szét som értettek az egész-
b6l! Erdemes ezeknek irni!

Kiméletleniil, durvan becsapta maga mogott
az ajtot. Ugyet se vetett rd senki se. De Técsé szi-
vében megint motoszkalni kezdett a kérdés:

—Miért haragszik folyton ez az ember?

Kétségtelen, hogy Daby nagyszerli tehetség
langész. De hisz ez inkabb arra volna ok, hogy sze-
retettel, megértéssel nézzen le mindenkire. Még ak-
kor is igy kellene tennie. ha siket meg-nem-értés
venné koriil, nem pedig ez az aradoz6 hodolat. Miért
haragszik hat? Ratasich, aki eldtt szdvatette ezt,
vallvonogatva felelte:
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— Hja, az elemi er6k mindig haragosak. A
tliz, a viz, a vihar; s6t a nap is poffogd langtomeg
¢s csak azért latjuk mosolygonak, mert nem me-
részkediink a kozelébe... Daby elementaris erd.
Punktum.

O volt itt az egyetlen, aki a lagymatag atticai
levegbét megkavarhatta volna. de ehhez viszont hozza-
szoktak, mint a roueni ember az cséhoz.

Daby uj verseu mellett volt a telepnek meg
egy izgalma: TécsO ¢és lo menyegzdjére késziild-
tek. O volt az egyetlen, aki nevetgélt rajta, a tobbi
mind nagyon komolyan vette. .

Io nem volt valami kiilondsebb szépség, de
csinos, igényitelen kis csitri volt és ez a fajta min-
dig tetszik a férfiaknak. Meleg bizsergés futott at
rajta a gondolatra, hogy ez a kedves teremtés ott fog
¢lni mellette, de bosszankodva rostelkedett, hogy
mindenki olyan komolyan, olyan fontoskodva tar-
gyalta ezt a kis ligyét.

Ugy késziiltek r4, mint valami operai eléadas-
ra. A kerek trianoni templom el6tt szemelték ki a
szinhelyet. Ide a kertészek pazsitos térséget rogto-
noztek, amelyet babér-cserjével, ciprusokkal, pal-
makkal strin koriliiltettek. A marvanyoszlopok
koré das virag-guirlandeokat csavartak ¢és a kozépre
r6zsakbol baldachint épitettek. Az linnepséget Del-
lotto rendezte és olyan buzgoén tartotta a probakat,
akarcsak valami szinhdzi el6adasbol. Mindezt csak
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Técsd talalta komikusan furcsdnak. Ratasich szo-
kott komolysagaval mondja neki:

— Ha egy férfi és n6 egyesiil, annal szebb iin-
nep nem lehet az életben!

Délre tizték ki az iinnepséget, mindenki ké-
szen varta, csak Dabyt nem lehetett latni. O koran
reggel ismét kiszokott a kantinba sérdzni.

A korcsmaros és a felesége ezuttal ijedt arccal,
vorosre sirt szemmel fogadta. Az ember egészen
kifli-alakba horpadt 0ssze. Melle beesett és kabatja-
nak szovetén szabatosan kirajzolddott goérnyedt ha-
tanak csontvdza. Az asszony Osszerancolt szdja meg-
megrandult sirdsan. Tabori levelezOlapot mutatott,
amit fia parancsnokatdl kapott. Hideg tapintatos-
saggal kozolte, hogy a fiit a legutobbi iitkdzetben
sebestilten lattak, tobben és valosziniileg fogsagba
keriilt. Szinte gyarias volt ez a kiméletesség, mint a
nyomatott p. c.-névjegyek.

Daby az asztalra konyokdlve iszogatta a sorét.
A kis szobanak néma gydsza a szivét tépte, mint egy
¢hes fekete holl6. Messzi hangok riadoztak benne,
mint egy visszhangos iires teremben. A csatdk zajat
hallotta és latta, amint az egyetlen fra ott fekszik,
segitségért kialtozva hasztalanul ... A vén zsido
gyaszos zsoltarokat rebegett hangtalanul és fasul-
tan bamult ki az Utra. Az Oregasszony tett-vett cél-
talanul, kiment, bejott, anélkiil, hogy tudta volna,
miért és magaban sdhajtozott:
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— Istenem, Istenem! . . . Az én egyetlenegy
fiam!

Dabynak Turgenyev Oregemberei jutottak
eszébe. Micsoda siralmas két ember ez itten! Két el-
kopott babu a megbomlott zenéldora talapzatan. Mi
dolguk lehet még ezeknek a foldon! Miért élnek
ezek? Tovabb itta a sorét és néma kdromkodasok
gerjedeztek a szivében.

Az Oregasszony megallott az asztala mellett €s
tétovan szolott:

— Es mintha ez nem is volna elég, itt van a
lyanyom, a Zali.

Daby folkapta kajanul a fejét.

— Mi van a lyanyéaval, a Zalival?

—Taviratoztam neki Pestre, a Ratasich-iro-
daba és mégcesak nem is valaszolt. Most nem tudom,
mire gondoljak. Tan neki is baja esett? Vagy talan
mar tudni se akar rélunk?

A vén zsidd feléjiik fordult és bologatva
mondta:

— Az ember fOlneveli a gyermekeit és elhul-
latja, mint fa a gytimolcsét.

Daby undorodva vigyorgott bele a sorébe. Syl-
via, a lantos hetaera, Diana papndje, a Lais-ok uto-
da — Zali, az elszakadt rossz leanyzo, aki egy szo-
nyi vigaszt is megtagad gyaszold vén sziileitdl! . . .
Kiitta a sorét, fizetett, foltette a kalapjat és kifelé
indult. Az ajtobdl visszaszolt:
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— A lyéanyuk ott van Ratasich kastélyaban ...
Ott ratalalnak.

Tobbé nem to6rédott veliik. Tamolyogva in-
dult a gyar fel¢, leiilt az at-sz€lre és hallgatta a kiir-
tok poffogésétt, a kalapacsok larmajat.

Tizenkét orakor a kastélyban megszolalt a
gong.

Akiknek nem volt aktiv szerepiik az linnepség-
ben, Osszegyliltek. Ratasich, a hadzigazda, Bolevics,
a festd, Cerelli, a szobrasz mosolygd arccal tidvozolte
egymast az eldcsarnokban, aztdn egyiittesen elindul-
tak a kerek kis templom felé. Valamennyi romai vi-
seletben volt, hajadonfével, pompdas arany-himzéses
togaba csavarva.

Szabad térségen teritett tagas asztalon vida-
man csillogtak a kristadly-poharak és eziist evOesz-
kozok. Kozelében, hevenyészett tlizhely koriil szaka-
csok buzgolkodtak és egészbesiilt baranyok, pirosld
szarnyasok forogtak a nyérsakon. Késziild ételek iz-
galmas illatai terjengtek szerteszét. Ratasich hatra-
szegte a fejét és viddman mondita:

— Ma kiélvezziik a szép! 1d6t. Taldn az utolséd
napsiités ez dszszel !

Letiltek a kis templom szonyeggel burkolt 1ép-
csOjére. A tdgra nyitott ajton harmoniumnak lagy,
szirupos hangja aradt ki. Usetti mester legujabb
szerzeményét jatszotta el. Az édeskés, hddolo, haj-
bokold melddia friss indulovd keményedett. Egy kis
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csapatnyi chitonba 61tozott leany kozeledett a tem-
plom elé. Dellotto lednyai voltak. Frissen metszett
palmaagat (tartottak a keziikben és kozrefogtak az
Uj part: To-t és Técsé Sandort.

Mindketten citrom-sarga szinben voltak 0ltoz-
kodve. Fejiikon rézsakoszoru volt. Técsé Sandor za-
vartan mosolygott, mint aki szégyelli, hogy e gyere-
kes komédiaba keveredett, de a szive izgalmasan do-
bogott a sz€ép ledny oldalan. Ez a templom-imitacio,
ez az orgonait jatszo6 harménium, ez a kis ballet-kar,
— mindez szinpadiasnak, hazugnak latszott, de az
a barna borli, kemény idomu ledny az oldaldn, — ez
valosag volt.

A zene egyre vidamabbra lendiilt, aztan egy
sikoltassal elhallgatott. Ratasich elejbok allott ¢&s
viddman kérdezte:

— Nyilatkoztassatok ki: akarjatok-¢ egymast
szeretni!

Io és Técsd egyszerre mondtak ki az igent és
Osszemosolyodtak.

— Akkor hat olelkozzetek Ossze €s csokoljatok
meg egymast! Es most 0sszefiizlek benneteket nem
termékeny Ceres nehéz kotelékével, hanem gondta-
lan Aphrodyte konnyti fatyolaval.

Ott alltak Osszeolelkezve. A leanyok tenyerti-
kon tartottdk a hab-konnyli, citrom-sargat szini
fatylat, a ,,flamm eum®-ot és lassu kerengéssel koriil-
csavargattak rajtuk.
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Most az egyik bokorbol akrobata-szokelléssel
kiugrott Pan, akiben bajosan lehetett volna folis-
merni  Dellotto mester kopcos alakjat. Nad-
sipja sikoltozva trillazott és a lednyok koréje se-
reglettek. Rovid, de veszett tempoju tanc kovetke-
zett, amelyben a Dionysos-linnepek szemérmetlen
szabadsaga tombolt. A tanc ritmusat a nézdok taps-
sal verték ki.

A jol dresszirozott szolga-személyzet kozom-
bosen haladt el, ha dolga akadt arra felé. A kozel-
ben az Oreg koéfaragd most is ott iilt a marvany-
tomb folé hajolva ¢és fejét fol se emelve kopacsolt
tovabb.

A ténc befejez6dott. Dellotto mester haj-
longva, homlokat toriilgetve koszonte meg a tap-
sot; a lanyok 0jbol a nasz-par koré gyiilekeztek. A
templom belsejébdl hatalmas, virdgbol font koro«
na gordiilt az ajté nyildsdba. A korona fala ketté
nyilt és Oblében ott allott arany lanttal a kezében,
babér-koszoruval fekete hajan Sylvia.

Folényes szépségének tudata ragyogott az ar-
can. A konnyli mousseline ugy remegett €les rajzu
idomain, mint a tenger pdaraja a most-sziiletett Vé-
nuson. Az ifjusag, a dicséség és a szerelem diadal-
mas mosolya vonaglott érzéki ajka koril. Ujja ide-
ges kéjjel babralt a kétszarva lant hurjain, A har-
moénium halk kisérd zenét suhogott, 6 pedig a go-
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rog hagyomdny szerint belekezdett a naszénekbe,
az ,,epithalamma‘“-ba.

Lehunyt szemmel élvezte a maga koltészeté-
nek gyonyoOriségét; orrcimpai megremegtek a ma-
ga-koltotte szavak adonisi kéjétol.

A szerelmesek frigy-kotd istenét, a dalids
Hymené-t hivta, akinek biiszke szépségében a fér-
fiassag és nobiesség Olelkozott Gssze. Am az ajkarol
elszalld6 pompés jelzék, mint a felrGppent galam-
bok, 6rea szallottak vissza. Valdban érezte minden-
ki, hogy ennek a parducos szépségnek, az dlmos bes-
tia izgalmas szépségének csak a mithologiaban akad-
hatott parja . . . Hangja most mar elfogulatlanul
zengett:

— ,,Vénusz fia, kit Bacchus nemzett, lobogjon
faklyad kozottiink, Hymene!*

Megremegtek a bokrok, mintha a Mythos csu-
datevd szellgje lebbent volna el rajtuk. Sylvia arcan
hirtelen ijedtség merevedett meg. Mindenki hatra
nézett, az 6 megfagyott tekintete iranyaba.

A bokrok koziil a vén korcsmaros lépett ki.
Kalapjait leemelve, aldzatosan hajlongva kozeledett
néhany 1épést, aztan sir6 hangon mondta:

— Zali! Lyanyom! Hogy kertilsz te ide?

A lednyok fojtottan Osszevihogtak. Sylvia el-
vOrosodott arccal magéara huzta a virdg-korona fa-
lat. Técsd is szégyenkezve ugrott félre lotol. Egy-
szerre szégyenletesnek, gyerekesnek talalta ezt az
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egész jatékot, mint amikor a komédias truppra hir-
telen raeresztik a nappali vilagossagot. Ratasich
hangosan raférmedt az oregre:

— Takarodjék innen! Mit keres maga itt!?
Szemtelenség!

A vén zsid6 foltette a kalapjat, két keze Ossze-
szorult, arca eltorzult.

— Mit keres itt az én lyanyom? Mit csinaltak
itt az én lyanyombol! Ezért neveltem én fel Otet?...

Konnyei maszatosan belecsurogtak a szakalla-
ba, hangja éj-elcsuklott.

— Zali! Lydnyom! Ha van még benned egy
kis becsiilet, hagyd ezt itten, gyere haza! a fiam mar
meghalt, legalabb te ne hozzal szégyent a fejemre!

A virdg-korona 6blébdl dithds siras hallatszott.
Ratasich fOlpattant, hangja harsogott, szeme vil-
lamlott.

— Dobjatok ki ezt a szemtelen biidos zsidot!

Mar iramodott is feléje néhany szolga. Az dreg
hirtelen megszaggatta a kabatjat ¢és iivolteni kezdte
a zsidok rettentd halotti imajat:

— Jiszkadal vapszkadass . . .

Két szolga megragadta és cipelte kifelé. Az
oreg tovabb iivoltozott €s gyaszos imadsag ugy
uszott utdna, mint a fekete flistfelhd a tdvozd goéz-
hajo utan. Egyszerre vége lett a mulatsagnak.

Sylvia folmenekiilt a szobajaba, azt mondta,
beteg. El is lehetett hinni neki, olyan vértelen volt
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az arca, beesett a szeme. A naszlakomat nélkiile ették
meg. A hangulat mogorva, felhds volt; Ratasich
ebéd idején egy szot se szolott, csak a bajuszat tép-
deste haragosan.

Mar vége felé jart az ebéd, amikor megjott
Daby. Valami kdszonés félét mormogott és asztalhoz
iilt. Néhany falatot evett, aztan inni kezdte a refos-
cot, anélkiil, hogy valakivel is tor6dott volna.

Sylvidnnak kegyetlen idegrohama volt. A sz6-
nyegen fetrengett, a ruhajat tépdeste, kacagott —
sirt és a fogat csikorgatta. Ratasich probalt benyitni
hozza, de az ajtd zarva volt. Szeliden bekopogtatott.

— Ne bolondozz¢k hat, Sylvia! Az egész; dolog
arra sem érdemes, hogy észrevegye! . . . Meglatod,
majd én szépen elintézem a dolgot. . . Eressz be!

A hisztéridsnak artikuldtlan vinnyogéasa volt
a felelet. Ratasich tiirelmetlenkedett és megrazta a
kilincset.

Rikacsolo kialtas hallatszott bentrdl diithos 1ab-
topogassal.

—Sylvia! Csak nem veszi a lelkére azt a bo-
londsagot!

—Menjen innen! Hagyjon engem békén!
Hagyjon engem békén!

Ratasich a szajaba harapott €s most mar szo
nélkiil elment. Az autoba; iilt és a gyarba vitette ma-
gat. Sylvia pedig tovabb vergddott tehetetlen roha-
maban. Lassanként elsimultak a vonaglasok, enyhe
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sirdssa faradt a gorcsos zokogas. Akkor aztan oda-
1épett az ablakhoz és néma fajdalommal bamult ma-
ga elé.

Lent az udvaron Daby hevert egy padon, vala-
mi konyvbe mélyedve. Sylvia félénken leszolott
hozza:

— Daby, kérem, j6jj6n ol egy kicsit! Mondani
szeretnék valamit.

Daby szokéasa szerint elfintoritotta az arcat.
Komikus ijedtséggel mondta:

— Nem megyek. Kékharisnya kisasszony! Fé-
lek a mosdatastol!

Sylvia Osszetette a két kezét. Szeme konnyes
volt, a hangja banatos.

— Ne féljen télem, erém se volna a vadasko-
dashoz. Nagyon, nagyon szomort vagyok és valamit
tisztaznom kell maga elatt!

Daby kedvetleniil foltapaszkodott és elindult
Sylvia szobdjaba. Mihelyt belépett, Sylvia megra-
gadta a kezét, raborult és keservesen sirni kezdett.
Daby kinosan feszengett és megbanta, hogy mégis
csak bejott.

— Mondja, Daby, miért 1ildéz engem? Miért
akar elvesziteni mindenéaron'?

Daby tiltakozni sem ért ra; Sylvia hevesen
folytatta:

— Igen, igen! Ezt a mai komédiat is maga ren-
dezte. Mas nem is tudott volna rola. Maga kiildte
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ram az apamat! . . . Kérem, ne is tiltakozz¢k! Hisz
megigértem, hogy sem vadaskodni, sem panaszkodni
nem fogok. De ahhoz talan mégis van jogom, hogy
maga el6tt igazoljam magam... Magédban taldn a
joérzés haborodott fol ellenem. Azt hitte, hogy az
0sztod igazsag nevében intézkedik. Azt mondta maga-
ban: — ime egy rossz, elrugaszkodott leany, aki
megtagadja agg sziileit és szivteleniil mulatozik po-
gany szokasok szerint, mig nem messze tdle Oreg
sziilei rettenetes gyaszban henteregnek. Utalatosnak,
komisznak tartott engem, méltonak arra, hogy ne-
vetségessé tegyen, kegyetleniil megbiintessen.

Daby most mar hideg figyelemmel ilt, két kezét
Osszefonva a térdén. Szemdldokét Osszerancolta é€s
egy szoval sem tiltakozott, Sylvia f6léje hajolt, hogy
minden sz0, minden bang egyenest a lelkébe szalljon.

— Igazolni akarom magam! Maganak meg kell
értenie engem! . . . Jaj, hol is kezdjem! . . . Hisz Ggy
Osszekavarodik bennem minden! . . . Vannak igaz-
sagok, amelyek olyan szabatosan éreziink, hogy nem
is volna szabad szavakkal hozzaérniink . . . Maga
ismeri a sziileimet. Bizonnyara derék, becsiiletes, &j-
tatos emberek. Ilyenek csak a régi patriarkak idejé-
ben ¢ltek. De csakis akkor éltek ilyenek. Igaz, valla-
sos emberek, de tudja-e maga, hogy mi az a zsido
vallas? Az nemcsak vallds, hanem vilagnézet is,
amely fekete lobogd gyanant vonul végig az emberi-
ség torténelmén. A konyortelen aszkéziseknek vilag-
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nézete az, amely az embert sziiletésétol a halalaig az
engesztelhetetlen, haragos Jehova mosolytalan rab-
szolgajava teszi . . .

Fol-ald kezdett jarni és két kezével atfogta a
nyakat, mintha szordin6t akart volna rakni a kitord
sz6aradatra.

— Marmost kitdl kérjem szamon az ostoba sze-
sz€lyt, hogy egy ilyen torzson egyszercsak megszii-
letik egy tiizes, beteges, nyugtalan pattanas, amilyen
én voltam! . . . Tudja maga, mi az! A héber betlik
kabbalisztikus korébe zarva, mar mint kis gyereknek
mennyit kellett sirnom, makacskodnom, toporzékol-
nom, amig megengedték, hogy iskoldba jarhassak.
Oh, hogy vagytam ki onnan! Oh, hogy repiiltem vol-
na! ... Hogy estem neki a sok tanulni valonak. Mas-
nak keserves robot volt az, nekem a tiltott paradi-
csom ingerld gyonyoriisége. Oh, mikor eldszor meg-
pillantottam a nagy folyamot, a torténelmet, amely-
ben — mint Bacon mondja — minden érték alamertil,
de a szemét a felszinen marad. Igen, szemét, de szép;
tarka-barka, csupa inspirald6 mese alom-lovagokkal
telve! Es mikor el8szor belekostoltam a részegitd
italba, a mitologiabal... Tele volt a szivem Panok-
kal, Najadokkal és az életorom kacagasaval. Es
amint ilyen szivvel hazamentem, azt hittem, meg kell
fulladnom otthoni. Oh, maga nem tudja, mi az! Mikor
egy szobor, egy kép mar balvanyimadas, az a szo,
hogy szerelem, fertdzés ¢€s egy hangosabb kacagas
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szemérmetlen kicsapongas! A sziiletési bizonyit-
vany, az emberek mind azt mondjék, hogy 6k az én
sziileim ¢és én vagyok az 6 gyermekiik. Az 6 gyerme-
kiik!

A rettenetes patriarkdk gyermeke, akinek az
oltaron  vérét  vehették, hogy kiengeszteljék
gos Istent! . . . Abban a kis korcsmaban irigyeltem
a munkast, mert legaldbb a mamor az 6vé volt, ha
részegre itta magat! Irigyeltem a feslett mindenki-
asszonyat, mert ha elnylitte magat, legaldbb szerelmi
orgidkban nyltte el . . . Mi keresni valom lehetett
nekem a két oreg mellett, aki a meg nem ért6 embe-
rek gytloletével sanditott az én alélt almodozasaim-
ra! . .. Néha nem, birtam mar a befelé-élést. Mesélni
kezdtem Homérrdl, Ovidrol, Virgilrél. — ,,Bah, os-
tobasag!“ — mindig ez volt az apam véleménye. Fa-
natikus gbg volt benne, amely megalazott, vérig
sértett, mint a szentségtorés. ,,Bah, ostobasag!® —
ez volt az itélete mindenrdl, amit én a legjobban sze-
rettem a vilagon. Praxiteles, Apollodorius, Phidias,
a rhodosi csuda, az Acropolis, Ephesus neki mind
csak ,,bah, ostobasig!* volt . . . Kénytelen voltam
ugy rejtegetni magamban a rajongasomat, mint a
szent tiizet. Ha tudnd, milyen tikkadt voltam tdle!
A lelkemet kiégette! . . . Abba ai kellett hagynom a
gimndziumot. Megtanultam a kdnyvelést, praktikus
palyara 1éptem; ezzel valahogy kiengeszteltem apam
ellenszenvét.  Ott robotoltam Ratasich iroddjaban,
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nyomorult robot volt a szdmomra, de mégis amikor
este haza mentem, mint ha a friss levegdérdél a tom-
l6cbe nyitottam volna. be. Folyton az a szigori sza-
monkérés, folyton az a mosolytalan lezardsa a nap-
nak, mintha egy tizleti konyvet zartak volna le . . .
Hosszuak, kinosak voltak a napok, de az évek sza-
ladtak ¢és folyton azt kellett éreznem, hogy ez igy
lesz mindig, igy fog elszaladni az egész életi. . . Sza-
badulnom kellett onnan. Igaz, szokndm, csufosan
bujkalnom kellett, de ennek nem én vagyok az oka,
hanem az ostoba vilag, amely nem adja meg az em-
bernek a jogot, hogy maga rendelkezzék a maga éle-
tével és szentségnek kialt ki olyan kotelékeket, ame-
lyek csak élettelen, csinalt ideoldgidkban vannak...
Higyje el, amikor ma délben a bokrok koziil hirtelen
kibukkant szegény apadm, nem szanalmat éreztem,
hanem elszornyedt ijedtséget. Ugy néztem ra, mint
a rettentd veszélyre, mint kegyetlen kotélre, amely
ismét visszarant oda, ahonnan nagy bajjal sikeriilt
kimenekiilnom. Es elviselhetetlen volt az a gondolati,
hogy a kotél csak lelketlen eszkdéz volt, hurok, ame-
lyet maga dobott a nyakamra. Mondja, miért gyiilol
engem? Miért akar kiiildozni innen! Beismerem,
hogy joggal csufol kékharisnya-kisasszonynak. Nem
vagyok kolto, de mentségem, hogy maga mellett vaj-
mi kevesen volnanak koltének nevezhetok. Higyje
el, a magam kis versei nem vakitanak el olyan butén,
hogy magét ne elérhetetlen magassagnak latnam ...
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Ha akarja, megfogadom, hogy tobbé sohasem fogok
verset irni. Akkor is koltdnek fogom érezni magam,
amig csak gyonyorkodni tudok a maga verseiben . ..
El hallgatott és Daby is hallagatott. Kis sziinet
mulva megszoélalt:

— Sylvia! ....

Sylvia meglepetve folkapta a fejét. Elsd eset,
hogy Daby nevén szoélitotta és nem ,,Kékharisnya-
kisasszony‘“-nak csufolta. Daby is (tétovazo feltorek-
v szavakkal kiizk6dott. Aztan hirtelen elhatarozas-
sal Sylvidhoz lépett, megragadta a vallat és vadul
mondta:

— Sylvia! J6jjon, szokjiink el innen!

A ledny elsapadt Tiltakozva hatraugrott és
rémiilten hebegte:

— Mester! ... Ne kérjen télem ilyet! . . . Ha
maga tudnd, mennyire imadom, mennyire szentnek
tartom a maga koltészetét. . . Az ¢életemet folaldozni
érte dicsdség volna nekem, halhatatlansag .... De ne
kérje télem!

Daby indulatosan toporzékolt.

— Eh, hagyja békén a koltészetemet! Hisz
épen az az utalatos itten, hogy mindenki kitépi a szi-
vével egyiitt a milivészetet magabol, beiilteti meleg-
agyba ¢és ugy 4apolgatja szivteleniil, mint valami
exotikus paldntat. Nekem nincs kiilon koltészetem!
A koltészetem magam vagyok! Ember vagyok dog-
rovason, aki a végét jarja. De most még nem rohad-
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tam el egészen, még maradt annyi €ép érzék bennem,
amivel latni tudom ennek a helyzetnek az aljassagat.
Ez a hely, ezek az emberek, ez az élet ... aljas, aljas,
aljas! Ez a ragacsos, langyos ingovany! Iszapfiirdd,
amelyikben nyakig {liink kivorosodott izzadt pofa-
val! A klasszikus hizlalda, amelyben hiilyén kérdd-
ziink emberbarmok! . . . Undorit6é! Undoritd!

Sylvia elcsodalkozva nézett ra. Mintha most
latta volna eldszor ezt azt embert. Arcarol el-
tint az 6rokos fintorgds; elsimult az, mint a gyer-
mek arca, amikor alszik. Halkan folytatta:

— Amikor idekeriiltem, akkor mar nem volt
semmi veszteni és sajnalni valom. Sejtheti, micsoda
sors az: koltének lenni. Hat még nagy koltének len-
ni, akire egy egész csapat irodalomtorténeti tanar
¢s rajongo didk vigydz, mint a szentségre. A nyo-
morgasaimat, nyavalygésaimat méricskélték, folje-
gyezték, mint valami természetes adot, amelylyel a
magam nagysagaért meg kell fizetnem az irodalom-
torténetnek. Persze, nekem nem volt szabad pros-
titudlnom magamat ¢s minden tollvonas, amivel
egy kicsit kimenekedhettem volna nyomorombol,
prostitucié lett volna az & szemiikben. Folyton a
nyakamon logtak ezek a szent szamarak, notesz-
szel a keziikkben lestek minden szavamat, hanem a
gyomrom korgasat sohsem hallottdk meg. Ott leb-
zseltek koriilottem ezek a furcsa allatok, akiknek
egyesegyediil az volt a fontos, hogy ezt és ezt a ver-
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sem et mikor irtam, azt és azt a leanyt mikor sze-
rettem. Igen dm! De az ¢ szlik koriikon tal ott volt
az egész hajthatatlan tarsadalom, amely konyor-
telentil ragaszkodik ahoz a szokashoz, hogy javait
csak annak adja, aki pénzzel meg tud fizetni érte és
ezért inkabb csak a holt koltéket méltanyolja, akik-
nek elég egy rossz szobor, egy kis diletans szava-
las és néhanapjan egy zold koszoru . . . igy keriil-
tem én ide, ennek a rablovezérnek a haztartasaba
haziallatnak, disznévénynek, vagy nem is tudom
minek. Hat ha az rossz volt, ez még szazszor rosz-
szabb. Akdrmilyen elfaradt, akarattalan ember lett
is beldlem, annyi er6 még mindig maradt volna
bennem, hogy elmenekiiljek innen. De nem mene-

kiilhettem, itt tartott valami . . . Maga miatt ma-
radtam.
Sylvia elsapadt és zavarodottan nevetgélt.
—En? . . . Ugyan mester! . . . Ezt most ta-
lalta ki!

Daby ra se hederitett, mintha nem hallotta
volna. Odakuszott a leanyhoz és megfogta a kezét.

— Ha maga akarna . . . Maga még csupa erd,
csupa friss vér . . Ez a lelki infzi6 még megment-
hetne ... A maga pompas ¢életereje, amely beledmle-
nék az én szegény vannyadt lelkembe . . . Menjiink
el innen! Erzem, a maga oldalan még egyszer szem-
be tudnék nézni az élettel . . . Ravasz volnék és dol-
gos, a fold alol is kivajnam a ketténknek valot . . .
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Erzem, hogy te vagy az én asszonyom, az On nds-
tényem, az! én . . .

Megint tehetetleniil hebegett, mint amikor ré-
szeg szokott lenni. Sylvia rémiilten ugrott fol, hogy
egy delirlumos tdmadasnak elejét vegye. Tagranyilt
szemében félreérthetetlen irtdézat volt. Szolni is
alig birt.

— Daby! . . . Kérem! . . . Ez arulds Ratasich
ellen, aki .. .akit...én. ..

Daby végig huzta a kezét a hajan és ezzel a
mozdulattal a mamort is elsimitotta az arcarol.
Megint a hideg, cstfondéros faun volt.

— Pardon, Kékharisnya kisasszony ezért a
kis ostobasdgért ... De az ilyesmi a legnagyobb
koltokkel 1s megesik néha . . . Kisztihand!

Amint kilépett a folyosora, valaki ijedten reb-
bent ol és az ablakhoz lépett, mintha egyéb dolga
se volna, csakhogy gondtalanul kibdmuljon az ud-
varra. Thesisa volt. Daby folkacagott ¢és megvere-
gette a hatat.

— Lam a kis macska! Hat utanam lestél!
Féltékenykedtél? No ne félj, semmi se tortént . . .
Ezennel f6lajanlom neked érintetlen férfi-erénye-
met!
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Bora jott, amely befttta a nyar nyomat. Vé-
kony zlGzmara lepte el a kert vords talajat és a
csinytevO tél fehér bajuszt rajzolt a marvany-isten-
nék orra ald. A ciprusok nydgve hajladoztak, a kis
trianon-templom oszlopai kdzott sikoltozott az
¢szaki sz¢€l.

Most aztdn megtelt élettel a kastély, amely-
nek minden zugat fOlmelegitette a kozponti fiités.
Az tnnepeket Apollo csarnokdban ¢s a nagy téli-
kertben tartottdk meg. A télikertben becsapott na-
rancsfak virdgoztak illatosdn és miisziklak med-
rében mii-patakocska csorgedezett. Még harmatos
friss pazsit is volt itt, amelyen Dellotto ndvendékei
mezitlab jartdk a dyonisusi tancokat a Saturnalidk
alkalmaval.

Nappal pedig a miitermekben folyt a munka,
mint a méhkasban. Ugyanaz az érthetetlen, falank
munka volt ez, amely valamikor a milan6éi démot
csipkeruhdba oOltoztette, mint a kirdlyfi menyasszo-
nyat. Képeket f{ostottek, szobrokat faragtak, ora-
toriumokat komponaltak, verseket kalapaltak és



77

Ratasich jart-kelt miteremrél-miiteremre, nézeld-
dott, kritizalt, gyonyorkodott, mint valamikor II.
Gyula péapa.

Daby egészen kimaradt ebbdl az életbdl.
Amint beallott a rossz id6, egész nap agyban ma-
radt ¢és mindenféle Onmérsékletet folragva farad-
hatatlanul hordatta éjjeli szekrényére az inassal a
refoscot.

Ratasich egy délben a bomba-gyarbdl haza-
jovet, ebédeldtt benézett hozzd és szemrehanyast
tett neki ezért az esztelen életért. Daby gdgdsen fe-
lelte:

— Mindenkinek megvan a maga kis alko-
holja! En borral élek, te meg ekrazittal . . . Hat ne
haborgassuk egymast, ecsém!

Ezzel fal fel¢ fordult és nem volt hajlando
tovabb tarsalogni véle. Ratasich ezenkiviil még-
egyszer meg akarta latogatni, de az ajtoét zarva ta-
lalta. Kopogtatott. Daby cstufosan kikialtott hozza:

— A nagysagos ur nincs idehaza és igy senkit
se fogadhat! De a nagysagos ur azt izeni a hazilr-
nak, hogy ne féljen: ami verset csindl, azt mind
beszolgaltatja majd pontosan! Egyet se fog elsik-
kasztani. Csak varja be tiirelemmmel a héaziur a
gyapjunyiras idejét!

Ratasich bossztsag nélkiill a vallat vonogatta
¢s odébb allott. Aztdn megparancsolta a drago-
mannak, aki udvarmester-féle lehetett itten, hogy
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ontéssé fol ezutan boven vizzel a refoscot, amit
Dabynak beadnak.

Ez id6kben Thessa ott iilt folyton a kolté agya
mellett, barha rengeteg sokat kellett szenvednie
szegénynek tdle. Nyligoskodott, mint a gyermek,
folyton 0jabb és ujabb képzelt betegségekrdl pa-
naszkodott és mindenért Thessat tette feleldssé. Hi-
deg borogatast kért tole és) leszidta, hogy miért hi-
deg. Ha evésre unszolta, leszidta, hogy miért gyotri,
ha meg nem kinalta, leszidta, hogy nem tordédik .vé-
le. Kozben pedig valosaggal végig ragesalta maka-
csul csufol6do harapasaival.

— Allj egyszer Sylvia mellé és nézd meg ma-
gad! Pesztonka vagy, aki arra vald, hogy madasnak
a gyerekét cipelje. Feleségnek valé vagy valami
kis asztalos mellé, aki vacsora utdn oriil, hogy elal-
hatik . . . Nézd meg Sylviat! Ez a ndstény! Ez ma-
ga Lays! Mindkettd egyszerre, a dédanya ¢és a déd-
unoka egy személyben! A kiralyi rima!

A kastély népe most — ezt 6 agyaban nem
sejthette — nem az O versein épiilt az Osszejovete-
leken. Barha Ratasich szigorGian elzarta is a kas-
télyt a kiilvilagtol, Usetti kéziratban becsempészte
Fiamébol D'Annunzio tjabb koélteményeit, ame-
lyek akkor kezdtek megjelengetni az olasz Ujsagok-
ban. Ez a nagyszeri szélhamos, ez a szoOfaragd
Benvenuto Cellini ekkor kezdte egy gyulékony
nemzet riaszgatasat. Lelkesiilten pattogtattak a
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pompas szavakat, amelyeket a kolté olyan tarkan
rakosgatott egymas mellé, mint a bizdnci miivészek
a lapus lazulit, a porphyrt és a karbunkulus! Csak-
hogy az 6 karbunkulusdban kiontott embervér pi-
roslott és az & porphyrjaban granatok fiistje fel-
hdzott.

A verseket Dabynak is eljuttattdk. Diihos-
kodve olvasta el, komédias koklernek nevezte D'An-
nunziot, de a kéziratokat megtartotta.

Tées6 mintha komolyan vette volna a hazas-
sagi komédiat, visszavonultan élte mézesheteit. A
kartonokon faradhatatlanul dolgozott és lo nem-
csak modellje, hanem inspiral6 szelleme volt a mun-
kaban. A szakadatlan ¢és zavartalan boldogsagnak
sohsem almodott napjai voltak ezek.

Er6, munkakedv, fiatalsdg bimbodzott ki beldle
hirtelen, mintha a mesék tiindér-tavaban fiirdott
volna meg. Most méar megértette Ratasich nagy-
szerii koncepcidjat: ezt a gyonyori kertész-telepet,
amelyben addig keverik, gytrjdk a terméfoldet, ad-
dig flitik a levegdt, amig a legvadabb palantak is
elvesztik a létért valo kiizdelem tliskéit és csak az
gyarapodik, dagadozik korlatlanul, ami kezdd szép-
ség volt benniik.

Boldog megddbbenéssel nézte az orids alako-
kat, amelyek a kartonon konnyedén sziilettek meg.
Sohsem hitte volna magat ennyire munkabirdnak,
termékenynek és a duzzad6 eré e boldog érzéséért
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halas volt Ratasichnak. Régi festményeire, amelye-
ket Ratasich igéretéhez hiven a miitermébe akasz-
tatott, idegeniil nézett. Sajnédlkozott eddigi életén,
amely szegényes apr6é hangulatokon pepecselt. A
monumentalitds iinnepélyessége vonult be a lel-
kébe, mint aki el6szor hord magassarku cipot.

De aztan furcsa kisértetek kezdték megkdr-
nyékezni. Amig ébren volt, nem férkézhettek hozza.
Amig ébren volt, tervbe vett freskojanak gigasz-
hada allotta koril testorség gyanant. De ha elaludt,
almaba akaddlytalanul surrantak be és gy megsa-
nyargattdk, hogy verejtékezve ébredt fol.

Olykor az &lom szabadszallasi kis otthonat
csempészte az agya mellé. Valami néma, tragikus
gyasz volt a kis fehér hazon, mint az elhagyott
mennyasszonyon. TécsO szive Osszefacsarodott a
szomorusagtol. A lelkébe akarta szivni a kis haz
minden részletét, de mintha atok lett volna a sze-
mén, amire ranézett, varazslatba menekiilt elole. A
kiskapu félfaja helyén Apollo szobra allott, az ud-
var eperfaja ciprussa valtozott és gerendas kis szo-
baja helyén hideg marvany-csarnokot taldlt, hogy
csak gy didergett benne a lelke.

Vergddott, a konnye kicsordult ¢és kinlodva
nyogdécselte:

— Elfelejtettem az otthonomat! Nem emlék-
szem ra!

Maskor meg ott termett Pesten, a miivész-ka-



81

véhaz zsivajgd asztalanal. A fiak sapadtak, ron-
gyosak, ¢hesek voltak és vadul ratamadtak:

— Konnyli neked! Bezzeg konnyl neked! Ide
gyere! Itt dolgozzal!

Reggeli ¢ébredéskor persze eltlint minden
nyomtalanul. Ha valami kis sejtés tovabb rémlett
elétte, megmosolyogta. Az a szabadszallasi kis haz
nyomorult, primitiv kunyho; nincs is semmi se
rajta, amit elfelejthetne az ember. Ha tetszik, akar-
mikor lerajzolhatna pontosan. Azok a pesti kollé-
gak pedig nem éheznek és nem rongyosak. Hiszen
mindig 6 volt az, aki a legkevésbbé értett koztiik az
érvényesiiléshez.

Kiilonben is nappal a kellemetlen 4lmok nyo-
mat eltizte o 6rokos jokedve. Kincs volt ez a leany
a maga vidadm butasagéban. Igazi nd volt, akinek
az esze helyén is egy csacsogd kis madar gondtalan
jokedve volt. Elmondta, hogy a sziilei Ratasich
gyaraban dolgoznak; 6 is ott dolgozott, amig ide
nem jutott onnan. Thessa is ott dolgozott és Del-
lotto mester tobbi novendéke is és bizonyos, hogy
egyik sem kivankozik vissza. Mégis csak jobb itten.
Azt is elmondta, hogy 6t nem lonak hivjak, hanem
Maricanak. Marica ugyan sokkal szebb név, de Ra-
tasich ar kivansaga volt, hogy lonak nevezzék el.
Azért a sok josagért ennyit igazan el lehet viselni.

De egyszer aztan jott a legborzasztobb alom.
Ott volt Dabyval megint a kis kantinban. Az Oreg-
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asszony a foldon fetrengve sirt, a vén zsidd haj-
longva, a mellét az 6klével verdesve 1ivoltozott:

— Elesett a fiam! Meggyilkoltdk az egyetlen-
egy fiamat!

Aztan egy magyar Ujsagnak a foszlanyat pil-
lantotta meg, amelynek minden betlije olvasatlanul
is a lelkébe 1épett. Szornyli haborts hirek harangoz-
tak a szivében. Hadseregiink szét van verve. Az
orosz megszamlalhatatlan hordakkal 4aramlik be
szép Magyarorszdgba. Falvakat latott flistologve a
magyar rondn és szegény népe a havas sarban kiiz-
kodve cammogott nehéz batyuja alatt. Mindennek
szazszorosan érezte a borzalmat, folorditott az irto-
zattol. lo ijedten folébresztette.

— Mi az? . . . Valami rosszat dlmodhattal!

Técsének vacogott a foga €s didergett, minta
hideglelds. Nem is mert 0jbol elaludni.

Biz ez a tokéletes nosztalgia volt. Fanyar ét-
vagytalansag, kedvetlen teltség fogta el, mint aki
nagyon megzabalt valamitdl. Emelyegve nézett
kartonjaira, amelyek olyan értelmetleneknek, hia-
bavaloknak latszottak elnagyolt vonalaikkal és iire-
sen hagyott feliilleteikkel. To kedveskedése is nylig
volt most neki. Valami ingerld ellenszenvet érzett
a kastélynak ¢és ennek az egész szedett-vedett tar-
sasagnak a lattara. Usetti , . . Bolevics . . . Del-
lotto . . . Cerelli ... és Ratasich is . . . Kicsodak
ezek! Hogy keriiltek ezek 6ssze? Mi dolguk van
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ezeknek a f6ldon? Es hol van a hazajuk? Es maga
Io is . . . mi ez itt mellette? Szeretd'? Feleség? Vagy
cseléd! Szeretének nagyon is hdazias. Feleségnek
nagyon is konnyelmii. Cselédnek pedig nagyon is
lustalkodo . . .

Egyszer ebéd utan félreallott Ratasich-csal és
zavart mosolylyal mondta neki:

— Kérlek szépen, egy s mas dolog miatt haza
kellene utaznom egy kicsit . . . Csak épen benéznék
Pestre és Szabadszéllason is volna valami elintézni
valom . . .

Ratasich az ¢ valtozhatatlan nyugalmaval ne-
vetgélt.

— Aha! A szokdsos nyugtalansadg! . . . Hat
csak menj, men;!

Técso szégyenkezve mentegetozott:

—Kérlek, csak rovid idorol van sz6 . . . Nem-
sokara visszajovok.

—Oh, azt biztosra veszem. Sokkal hamarabb
fogsz visszatérni, mint ahogy gondolnad! . . . Hat
csak menj minél hamarabb. Egyszer at kell esni
ezen is ... A viszontlatasra!

Kezet fogtak, de Ratasich még egyszer vissza-
hivta aztan:

— Igaz! Egyre megkérlek: ne szolj itt senki-
nek se, hogy elutazol. Tudod, az ilyesmi ragalyos
szokott lenni. A dragoman mindent elintéz siman;
bizd csak ra a dolgot.
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Técs6 szot fogadott. lo-t is irasban értesitette,
hogy néhany nap mulva tér csak vissza. A podgya-
szat a dragoman még nappal elvitette, 6k pedig al-
konyatkor kiosontak a kastélybol és este elérték
Buccariban a pesti gyorsvonatot.

Végig kellett szaladnia a hosszi kocsisoron,
amig Ul6helyet kapott a tomdtt vonatban. Idegeniil
kuporodott 6ssze és kovalygo fejjel hallgatta a rop-
kodo szavakat. Meséltek hallatlan mennyiségli né-
met katondrol, aki a Karpatokban gyiilekezik,
Olaszorszdg gyanus magatartdsarol, titokzatos uj
talalmanyt fegyverekrol, amelyek egy-kettore el
fogjak donteni a vilaghaborat. De a legtobb szo
mégis rizskasardl, szappanrdl és makaronirdl esett.
Arak és sulyok szamai keringtek a fiilke forré leve-
gbjében.

A fiilkében iilt egy deres haji tartalékos fo-
hadnagy is. Abbazidban volt, hogy sebét kipihenje.
Ha &6 megszolalt, valamennyien tiszteletteljesen
hallgattak el. Pontosan elmesélte, hogyan sebestilt
meg ¢és a harci terepet is lerajzolta mutatoéujjaval a
paras ablakiivegre. Mosolyogva besz¢élt és a ,,svarm-
1énia“-kat, ,folltrefferek“-et, ,,beobachtungstel-
1€k“-et és mas hadi kifejezéseket konnyedén, ottho-
nosan ejtette ki.

— ... Mar akkor hajnal o6ta kegyetleniil
gyurtak benniinket ... Mi ott allottunk a lizie-
ren ... A szazados urat mar hatravitték haslovés-
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sel . . . En vettem 4t a szdzad parancsnokat . . .
Lattam, hogy itt mar nem maradhatunk tovéabb, ki-
adtam hat a parancsot, hogy nyomuljunk elére a
domboldalra . . . Egy géppuska oldalazott ben-
niinket . . .

Nem, nem ez volt, amit Técsé vart, amitdl ret-
tegett. Kiment a folyosora, egy kis lyukat torolt
maganak a paras ablakon ¢és kibamult a sotétségbe.
A Karszt tetején sirii felhdben rohant a vonat és
sziklak kisérteties arnyképei maradoztak el a kod-
ben. Técsé ugy érezte, hogy az 6 rémlato lelkének
kivetitddései ezek a fantomok. Szerette volna a te-
kintetével folhasogatni a kodot, hogy valamit is
meglasson egy haboris orszadg borzalmaibdl, ame-
lyekkel tele volt a képzelete. De csak kodot latott
¢s folyton csak kodot.

Visszaiilt a helyére, egy darabig még hallgatta
az utitarsak zsibongasat, aztan elaludt.

Sziirkiiletkor ¢bredt fol és akkor mar a ma-
gyar siksagon jart a vonat. Itt ritkds ho fodte az
0szi szantas rogeit €s a tavolban egy-egy szegényes
falu apré hazikdi szenderegtek. Amint Pesthez ko-
zeledtek, egyre tobb és tobb asszony varakozott a
sarga allomas-épiiletek eldtt a pesti személyvonatra
z0ldséggel, tejjel. Itt-ott fol viragzott jjoncok dano-
lasztak, bucstzkodtak, duhajkodtak koztiik.

Kora reggel érkezett meg. Alig birt kivergdd-
ni a rettentd tolongasbdl. Gylirdtt ruhaji labbadozé
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katondk, wjoncok, kornyékbeli parasztok, fezes bos-
nyakok, galiciai zsidok stri tomegekben vertek ta-
nyat a szennyes kovezeten, amelyet elhajigalt cson-
tok, szalonnahéjak, zsiros papirosok bizarr mo-
zaikka valtoztattak. Técsének eszébe jutott a Ra-
tasich-kastély vorhenyes foldje, marvany padlo-
zata ¢és émelyegve megborzongott. Kichezett ge-
béjli komflis elvitte a korati szallodaba, ahol keser-
ves targyaldsok utan tudott csak egy kis padlas-
szobahoz jutni. Torddott és almos volt; lefekiidt
és elaludt.

A puha 4gyban édesen ernyedt volt az alma.
Ott volt megint a miitermében; a pamlagon heve-
részett és kacagott; az ablakon Usetti mester lagy
orgonazasa hallatszott be és a karcsu ciprusok ke-
csesen hajladoztak a zene ritmusara.

Déltajban ébredt fol és kinézett az ablakon.
Sivar szomorusag fogta el, amint a korutat meg-
latta. Alig is hitte el, hogy valaha Szabadszallasrol
foljovet megilletddve tudott jarkdlni itten. A jel-
lemtelen bérhazak vedleni kezdték a szegényes va-
kolatot és gipsz-stukkdt. A foldszinten a vad anar-
chiaval egymds mellé¢ rakott bolt-homlokzatok a
nyomortsag szineivel tarkallottak. Eppen egy disz-
miiaru-kereskedés volt vele szemben és elsavanyo-
dott a szaja-ize, amint a kirakatban az albronz és
alabastrom-utanzatti , miitargyak“-at megpillantot-
ta. A gyalogjaron rosszul 061t6zott emberek kabat-
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juk gallérjat foltiirve, dideregve loholtak, a kopott
villamosok 1épcsdin flirtdsen csiiggtek az utasok, a
kocsiiton nyomorult komflisok ¢és ki¢hezett gebéjii
tarszekerek vanszorogtak... Kedvetleniil elfordult
ettdl a képtdl. Feloltozott.

Lement az étterembe ebédelni. Az eldcsarnok-
ban sohasem latott emberek siirégtek-forogtak, akik
kozott bizonytalannak érezte magat, mint a tenge-
rész, aki hosszi ut utdn most 1ép elészor a szaraz-
foldre. Honnan keriiltek ezek ide? Mit akarnak!
Micsoda beteg laz hajtja Oket? A Ratasich-kastély
derlisen heverész0 és nyugodtan dolgozgatod lakdira
gondolt és ugy érezte magat, mintha idegbetegek
szanatoriumaba keveredett volna.

Itt Osszetaldlkozott Fessel Jakabbal. Ez a Fes-
sel nagy miivész volt; festdk és miikeresked6k sok-
ra becsiilték 6rdongds tudassal festett tajképeit. De
egy kicsit bogaras ember volt, akinek az volt a
kinz6 rogeszméje, hogy egyszer éhen fog elpusz-
tulni. Minél tobbet fizettek a képeiért és minél tobb
pénzt gyujtott Ossze a kiilonféle bankokban, annal
erdsebb lett ez a félelme. Emberemlékezet 6ta nem
csindltatott ) ruhat maganak és otthon ladaszam-
ra dugdosta a festményeit, amelyeket arra az iddre
tartogatott, ha majd nem fog birni festeni tobbé.
Sziirke szakalla elvadultan benétte az arcat, ritkuld
haja kilogott zsiros puha kalapja alél. Ugy koszont
vissza TécsOnek, mintha csak tegnap latta volna
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utoljara. Kezet se fogott vele, de ezt alighanem in-
kabb szerénységbdl, tette, mert festéktdl, terpentintdl
egészen ragacsos volt a keze.

Egyiitt ebédeltek. Fessel aggodalmasan valo-
gatta ki az ételt, amely sok is, olcsod is. Legendas
hirli nagyevd volt, aki harom ebédet is végigevett,
ha akadt jokedvii véllalkozo, aki megfizette helyette.
Lenyelte a levest, amelyet a konyhdban protekcio-
bol az 6 szdmara siirlin megraktak a bennefétt zold-
séggel €s panaszosan nyogte:

— Mi mivészek jol néziink ki! Tonkre tett a
habora egészen!

— Mi az 6rdég! Téan csak nem borzéztél!

Fessel ijedten tiltakozott:

— Szeretném tudni, mib6l! Hat van nekem
pénzem! Van az a par Osszekuporgatott garasom...
az is valami! De ott vannak a képeim; az egész éle-
tem munkdja! Mit csinaljak én most azzal! Kinek
kell most kép! A nyavalya torte volna ki, aki a vi-
laghaborut kitaldlta! Piszok gazember! Direkte
tonkre teszi az embert! ... Elvenni, amit az ember
egész ¢letében kinldodva Osszedolgozott, — ezt tud-
jak! A gazemberek! A gazemberek!

Nagy harapasokban falta a kovér marhahust
¢s a halantékan reszkettek az idegek a mohé ragas-
tol. Técsot leirhatatlan rosszullét érzése szoron-
gatta. Az emberi élet nyomorusagat sohsem érezte
még ennyire vigasztalannak. Sietett az evéssel,
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hogy minél hamarabb megszabadulhasson sivar
ebéd-tarsatol. Mar fol is allott az asztaltol és elko-
szont téle, de Fessel mégegyszer visszaszolitotta:

— Hova sietsz, kérlek? Neked még sajt és
gyimolcs jar a meniihoz!

— Koszonom, koészondm, de sok dolgom. Es
nem is vagyok éhes.

— llyen konnyelmiiség! ... Hat akkor majd
én... ha megengeded!

— Kérlek, kérlek! Csak tessék! ...

Undorodva elmenekiilt és a miivész-kadvéhazba
ment.

Izgatottan Iépett be. A régi vitatkozasoknak,
kulissza-mogotti pletykazasoknak, csipkelddéseknek,
tréfalkozasoknak emléke ébredt fo6l benne. Itt szok-
tak megkritizalni egymds képeit, itt szoktadk szidni
a zstriket, amelyek foltétleniil igazsagtalanok az
egyik csoport elétt, ha a masik csoport igazsdgo-
saknak tartja azokat és itt szoktdk megbeszélni a
szenzacidsabb képvasarlasokat.

Mar nagy tarsasag iilte koriil az asztalt. Sz¢é-
les lelkendezéssel koszontdtte dket:

— Szervusztok, fiuk!

Nem is valaszoltak neki, olyan elmeriilten
hajoltak valamennyien az asztal felé. Csak egy is-
meretlen fiatal festd koszont vissza, szorakozottan:

— Szervusz!
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A kritikus ceruzdval kusza vonasokat rajzolt
az asztalra és hevesem magyarazott valamit:

— Ha itt, nyugatrol keletre attorjiik a frontot,
akkor egyszerre az egész ellenségnek hataba kertil-
hetiink. Mind elcsiphetjiik egy szalig.

Nyilakkal jelezte az Aattorést és a tenyerével
veégigsoport az egész rajzon, mintha egy csomo le-
gyet fogott volna el.

— Egy trénlo nem sok, annyi se menekiilhet ki
a csapdabol!

Voltak aggalyosak, akik nem lattak ilyen
konnylinek a foladatot és ellenvetéseket kockaztat-
tak meg. Heves vitdk keletkeztek, mindenki egy-
szerre beszé€lt, mindenki Gsszekapott a szomszédja-
val. TécsO tajékozatlanul iildogélt koztiik. Néhany-
szor probalt beszédbe ereszkedni valamelyikkel, de
senki se hallgatott rad. Kivorosodve vitatkoztak to-
vabb.

—Ha mi itt attoriink, akkor viszont az oro-
szok ott a mi hatunkba keriilnek!

—Ostobasag! Az oroszok mind el lesznek
fogva! Hirmondo se marad!

Lemondott a tovabbi kisérletrél. Vette a ka-
batjat és elment. Nem is koszont; ugyse torddtek
véle.

M¢ég ez este visszautazott Buccariba.
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Técs6 szégyenkezve, tolvaj-modra surrant
vissza a kastélyba. Ugy latszott, mintha itt nem. is
tudtak volna a tavollétérél. Csodalatos tapintatos-
sdg uralkodott ebben a tarsasidgban, az emberek
¢rintkezése enyhe volt, mint maganak a kastélynak
a levegdje; egy hiivosebb fuvallat sem surolta azt
sohasem.

Amint belépett a szobdjaba, o most is a pam-
lagon fekiidt, mintha azota se mozdult volna onnan.
Megolelte, megcsokolta, anyaskodd gonddal kirakos-
gatta a ruhajat a kofferbdl és tréfdsan megfenye-
gette:

— Hallja! Ha ilyen nagy sziineteket fog tar-
tani, sohase fog elkésziilni a munkéjaval!

Aztéan dicsekedve tette hozza:

— Nézze! Folhasznaltam az alkalmat, amig
nem volt itthon és festeni probaltam. Ugyis mindig
szerettem volna... Talalja ki, hogy ki ez.

Kezdetleges férfi-arcképet mutatott neki. Té-
cs0 elnevette magat.

— Hatérozottan van benne valami... Es ami
{6, sokkal szebb, mint én vagyok. Kicsikém, te arra
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sziilettél, hogy arisztokratdk portré-festéje légy! ...
Csak még egy kis originalitast kell leragni magad-
rol.

Oszintén ugy talalta, hogy van benne egy ke-
vés talentum. Arra gondolt, hogy ennek a kastély-
nak a levegdjében benne van az egyetemes miivészet
mikrobdja, amelytél senki se menekiilhet. Mint
ahogy a sarlach egyformdin biborba oOltozteti a ki-
ralyfit és a koldus gyermekét.

— Kicsikém, ha sokaig itt maradok, végiil én
is zenét fogok kompondlni, mint Usetti és tancolni
fogok, mint Dellotto mester.

Io megdobbenve  meresztette rd a szemét.
Majdnem sirva fakadt.

—Sokaig? Hogy érti azt, hogy sokaig marad
itt?

—Jaj, édesem, oOrokké csak nem maradhat itt
az ember!

lo sirasra gorbiilt szajjal rebegte:

— Dehat miért nem? Miért ne maradhatnank
itt 6rokké?

Ez volt az els6 hideg légvonal, amit valaha is
itt érzett. Técsé tudta, hogy most is 6 volt a hibds,
valahol O felejtette nyitva az ajtét. Féltett meleg-
hazi levegd ez, amelybdl ki van zarva mindaz, ami
odakiviil torténik és mindaz, ami holnap torténhetik.
Itt mindig ,ma* van ¢és mindig ,,0rokké™ ... Egy
csokkal lezarta a kinos kérdeést.
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— Igazad van, édesem. Orokké itt mara-
dunk! ...

A kozos reggelinél Ratasich f6ltlinés nélkiil,
kézszoritassal tidvozolte:

— No ugy-e, hogy csunya volt odakiinn! Re-
mélem, tobbé nem vagyol ki innen.

Técsé karomkodott valasz helyett. Ratasich
diadalmasan folytatta:

— Latod, ez az, amit mindig mondtam neked!
A koOznapi emberek sorsa, hogy az arral usszanak
¢és részt vegyenek az emberiség életének bolond vi-
szontagsagaiban. A legnagyobb hadvezér ép olyan
siralmas aldozat, mint a legutolsé kozlegény. Ot is
az ar sodorja, 6 sem a maga életét ¢li. A boldogsag
mindig a kivalasztottaké volt: a szigetlakoké. Mii-
vészek és tuddsok, Archimedes, Michel-Angelo,
Pascal, Rodin szent dokumentumok arra, hogy volt
a foldon boldogsag is. Az 6 életiik dragakd-intarzia
az emberiség szennyes habarcsaban.

Sylvia komolyan boélogatott és egy fiirt spa-
nyol sz6l6 fekete szemeit tépdeste. Usetti orgondja
vidaman zengett, Phoebus Apollo aranyszobra csil-
logott a szines ablak fiilkéjében. Técsd szivét a jo-
1ét érzése olvasztgatta. Utdlattal gondolt arra az
egy napra, amit Pesten toltott; a vedld malter-ha-
zakra, a mocskos utcakra, a révedez6, zavart nézést
emberekre. Gyonyorrel szivta magéba ennek a tisz-
ta miliének friss hangulatat. Ujbol kigyulladt ben-
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ne a munka szomjas ldza, amely valaha a Quatro-
cento miivészeit égette. Lelke ficankolva tlirelmet-
lenkedett, hogy megint a kartonok hatalmas feliile-
tein nyargalaszhasson.

De alig kezdett munkaba megint, Daby nyitott
be hozza kopogtatds nélkiil. Ugyancsak rossz bor-
ben volt; testén 16tydgdtt a ruhdja, arca majszinii
volt. Kbszonés nélkiil végig heveredett a divanyon
¢s a kartonokat nézegette. Aztan megszolalt:

— Hallom, hogy otthon voltal... Mit csinal-
nak a magyarok?

TécsO pipara gyujtott és vallat vonogatva fe-
lelte:

—Csunya vilag van ott, pajtas!! Jobb, ha
nom is kérded!

—Tanulnak-e mar a fiuk oroszul! Van egy
par kollégam, ligyes zsid6 fiuk, azok — fogadom —
két év mulva mar oroszul fognak irni, operett-szo-
veget ¢és tragédiat, mar ami kivantatik. De a tobbit
féltem, hogy nem lesz ilyen alkalmazkodd. Ezer év
ota laknak itt magyarok és azota se tanultak meg
a kedviikért tisztességesen magyarul!

Nevetett azzal a kellemetlen, mosoly talan ne-
vetéssel, amely Técs6t mindig Ggy érte, mint vala-
mi személyes inzultus. Nem is valaszolt ra, hanem
a pipdjat sziva rajzolt tovabb. Daby dithdsen meg-
szolalt megint:

— Adj nekem is valami fiistdlni valot! Az is-
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ten pusztitsa el ezt a hazat! Ambrozia van itt, de
tisztességes dohany nincsen!

Ragyujtott 6 is egy kurta pipara és kohogve,
krédkogva fujta a fiistot.

— Milyen aldéas, ha az ember egy kicsit kiko-
hogheti magat! Ez a legtokéletesebb tisztulas!
Nincs egészségtelenebb dolog a vildgon, mint az
egyenletes 1¢legzés!

Figyelmesen nézegette Técsd régebbi festmé-
nyeit, amelyek egészen beboritottdk a miiterem fa-
lat. A magyar Alfold nagyszerii egyformasaganak
kolteményei voltak ezek, harom-négy szegényes mo-
tivumnak, egy kis fehérre meszelt tanyahaznak,
egy gémes kutnak, egy maganyos fanak, egy buc-
tozott a divanyon, arcat egy kis parndba furva és
megszolalt 0jbol:

— Szo6val amint mondod, a magyaroknak rosz-
szul megy a dolga! ... Te! Volt nekem ezer év eldtt
egy jobaratom ¢és kollégdm, — folyton ennek a ke-
serves sorsat forgatom a fejemben. Ott lakott a
Volga mentén, szerette az ingovanyos berkeket, sze-
retett a rekettyés folyo-parton elcsavarogni, ilyen-
kor szomorai nétdk jutottak az eszébe és amikor
egyediil volt, nagyon szerette a fajtajat... Egyszer
elmaradt igy tobb napra, nem vehette észre, hogy
valami 14z rdzza a torzseket: az Oregek tanacskoz-
nak, a fiatalok stgnak-bugnak, az asszonyok csoma-
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golnak, 6 minderrél semmit se tudott, 6 csak kuj-
torgott az ingovanyos berkekben, megleste a kényes
gémeket, nddsipokat faragott, notdkat eszelt ki. Az-
tan hazatért gyanuatlanul. A satrakbol mar csak a
covekek helye maradt meg, a karamok iiresek vol-
tak, néptelenek voltak a mezdk, hirmond6 se maradt
a torzsekbdl, mintha forgdszél vitte volna el Oket.
Hidba kialtozott: — HE magyarok, merre vagy-
tok! ... Nem volt, aki vélaszoljon ri... Azéta ez
az én bardtom folyton csak szaladgdl a néptelen
pusztasdgban ¢és mind kidltozza; a visszhangtalan
tavolsagba: — Hé magyarok, merre vagytok! Hé
magyarok, hova lettetek! ...

Elszégyelte magat ezért a vallomasért. Folug-
rott és gy, ahogy jott, koszonés nélkiil visszament
a szobajaba. Agyba fekiidt ismét és tobbé nem is
mutatkozott a kastély népének.

A tél rovid volt, de kegyetlen. A bdéra majd-
nem sziinet nélkiil orditozott, de hasztalan feszegette
a kastély bezart ajtoit. A pincében a kormos flitd
faradhatatlanul lapatolta a kazanba a szenet; az
iiveghazak tropikus melege betdltott minden zugot.
A miitermekben szorgosan folyt a munka és estén-
kint latni lehetett a gyartelep rozsdavords tiiz-fé-
nyét is. Csak egy munka szilinetelt: a megkezdett
marvanytomb bedeszkazva allott a kertben; az Oreg
kéfaragd valahol a miiteremben varta a szebb iddk
jottét.
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Februarban egyszerre betoppant a tavasz. A
meleg napfény valosdggal brutdlisan zuhant le,
mint egy arany zapor. Az ajtok, ablakok kitarultak
¢s a termek mohon lélegzették be a pompas tavaszi
levegot.

A kertészek egy naprdl a masikra virdg-6zon-
nel boritottdk be a kertet. Dellotto mester nagyszerii
iinnepélyt rendezett, amelyen tanc, zene, ének ¢és
szavalas {idvozolte a mindenhato természetet. Ugy
latszott, hogy a régi élet valtozatlanul folytatodik
a téli gémberedettség utan.

A pazsitok, porondos térségek jbol megnépe-
sedtek, kacaj, dal hangzott a ciprusok kozott.

Dabyt is kicsalta a, tavasz az agybol. Szorgal-
masan eljarogatott a kantinba ¢és sorét iszogatva,
sz6 nélkiil hallgatta a két oreg gydszos sopankoda-
sat. A fiuk valéban orosz fogoly volt, mar levelet
is kaptak tdle. A lednyukrol szot se ejtettek tobbeé,
mintha elfelejtett halott lett volna. Csak néha so-
hajtozott az oOreg zsidd0 egy-egy atkot, amelyrdl
konnyt volt kitaldlni, hogy kire szol. Baby ezt a
sotét, gyllolkodd szomortsagot ugy szivta magaba,
mint a sort; végiill mar maga se tudta, hogy mitdl
részegedett meg inkéabb.

De Ratasics aggodalmasan latta, hogy a viru-
las megszokott szine mogott valami idegen laz
nyugtalankodik. A kisobol vizében mintha messzi-



98

r6l jott indulatok csapkodtak volna. Valami baj
fodrozodott az emberek lelkében.

Usetti és Dellotto, a két olasz feltlind gyakran
bljt 0ssze és villogd szemiikon, taglejtéseiken latni
lehetett, hogy milyen szenvedélyesen vitatkoznak.
Hiaba rekesztette ki Ratasich a kastélybol az ujsa-
gokat, mindenki tudta és mindenki arr6l suttogott,
hogy az Adria tals6 partjan az olaszok késziilnek
valamire. Egy név széllt sz4jrol-szijra egyre szen-
vedélyesebben: d'Annunzio. Dellotto mindennap
becsempészett verseket, szonoklatokat, szalldigéket
és a vitriolos szavak folmartak a lelkeket, mint va-
lami ismeretlen méreg. Daby egyre komorabb lett
¢s egyre dithosebben karomkodott, ha egy-egy vers
a kezébe akadt. Csikorgd foggal, dsszeszoritott 6kol-
lel szitkozodott.

— A nyomorult komédias! A puszta kezemmel
meg tudnam 6lni! A belét ki tudndm vajni!

A gyarban megkettoztették a munkasok sza-
mat, az 6rokét pedig megnégyszerezték. Ejjel-nap-
pal folyt a munka és esténkint a horizontra vetddo
tizfény mintha 0j, ismeretlen, ijesztd szint kapott
volna.

Jott Gorlice 6rom-napja €s nemsokara besur-
rant a vészhir; maga Ratasich is elsotétiilt arccal
mesélte: az olaszok eldrultak benniinket. Az olaszok
hadat iizentek és ha a kis 6bol vize megmozdul, az
talan mar a kozds tengeren duld szornyl iitkozet el-
bagyadt hullamverése...



IX.

Most aztan Ratasichnak meg kellett mutatnia,
hogy mit tud.

Lathatatlan réseken, mint a sanda arviz, szi-
vargott be mindeniinnen az izgalom. Eddig még
rémképekben se tudott ide férkdzni a héboru. Erre
nem vonultak el hadba induld csapatok vezényszora
duhajkod6 notakkal: itt nem kecskebokéaztak nyo-
morék rokkantok és nem heverésztek bepdlyazott
sebesiiltek. Ratasich roppant befolyasa révén ezt a
kastélyt eddig elkeriilte parancs, tilalom, hatosagi
beavatkozas, amely éreztethette volna, hogy manap
mindennek ¢és mindenkinek egyetlen ura van: az
Allam.

De most a véres szinpad a kastély kozvetlen
szomszédsagaba keriilt. A tenger nemhogy elvélasz-
totta volna tble, inkab hozzacsatolta. Ha a kis 6bol
vize néha felfodrozddott, a kastély népe szivszo-
rongva olvasta beldle a rémségeket, mint a kabalas
irasok kusza betliibdl. Olykor tavoli agylzas tompa
morgasa hallatszott a nyilt Adriarél. Ilyenkor va-
lamennyien folszaladtak a domtetére és onnan hall-
gattdk melliikre szoritott kézzel. Tagra nyilt sze-
miikkel, megdobbent szdjukkal hasonlitottak az er-
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dei nimfakhoz, akik a tisztason foldi halandora
bukkannak.

Egy déleldtt kakastollas, feltlizott szuronyu
két csenddr jelent meg a kertben. Vastag talpu csiz-
majuk csikorgott a vords porondon, kopogott a
marvanylépcsékon. Ratasich mar a gyarban volt. A
kastély lakoi és a cselédek Osszeszaladtak, ijedten
bamultak rdjuk, mintha a két csenddr személyében
az egész vilaghdboru 6mlott volna be. A dragoman
olyan felhdborodéssal allott elébiik, mint egy f6-
pap a szentély ajtajaban.

— Mit keresnek maguk itten? Itt nem Iehet
semmi keresnivalojuk se!

A két csenddr hivatalos irdssal igazolta magat.
A kastélyban van egy Giovanni Beri nevezetli sza-
kacs, aki olasz alattvald. Parancsuk van rd, hogy
ezt az egyént eldallitsadk Fiiméban, ahol mint ellen-
séges allam alattvaldjat interndlni fogjak.

A szerencsétlen szakdcs nagyon is nem férfia-
san tlirte ezt a kis kalandot. A foldon fetrengett,
sirt, atkozodott, imadkozott, eskiidozott, konydrgott;
borzalom volt hallgatni. A két csenddr eldbb tiirel-
mesen megnyugtatni probalta szelid, szoval:

— Ugyan ne izéljen mar! Hiszen nem nyuzzuk
meg elevenen!

De wvégiil is megkaptdk kétfelol a karjat és
elhurcoltadk. A szakéacs ugy Uvoltozott, mint a ma-
lac, amelyet leszarnak.



101

Ez az eset nagyon folizgatott mindenkit. Ki-
kelt arccal szaladgaltak folyosokon, kertben, rovid
szavakkal szolottak egymdshoz. Olyan volt a han-
gulat, mint az idegbajosok szanatériumaban, ami-
kor varatlan katasztrofa bolygatja meg a minden-
napos nyugalmat. Daby hideglelést kapott, agyba
fekiidt és folhaborodva hordgte:

— Elj6tt a pandarok orszagal

Ratasich még aznap elintézte a dolgot a hat6-
sdggal, a szakacs visszakeriilt, de az izgalom meg-
maradt.

Usetti és Dellotto csudalatosképen keriilte egy-
mast egy i1d6 oOta, holott azeldtt a legszivesebben
sugdostak Ossze. Egy nap, ebéd utan a kis kopcos
Delotto félrevonta Ratasichot és annyi megilleto-
dést iparkodott kifejezni, amennyi csak gombolyd,
simara beretvalt arcan elfért.

— Kérlek szépen, mar rég kerestem az alkal-
mat, hogy egy iinnepélyes nyilatkozatot tehessek
elétted.

Ratasich kedvetleniil elmosolyodott és gunyo-
san nézett végig a kovér emberkén.

—Te? Unnepélyes nyilatkozatot! Es milyen
ligyben?

—Tudniillik én ugyan olasz nemzetiségii va-
gyok, de mint magyar alattvalo kijelentem, hogy
ol vagyok hdborodva az olaszok ellen és . . .
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Ratasich olyan ingeriilten rakialtott, hogy Del-
lotto visszatantorodott.

— Micsoda ostobasag ez! Te nem olasz vagy,
hanem tancmester! Téancolj és egyébre nem vagyok
kivancsi! A hdborti nem a te dolgod!

Most mar majdnem minden nap volt valami
innepség, Ratasich naponta végigjarta a miiterme-
ket munkara hajszolva. Senkinek se hagyott idot,
hogy a habori eseményein tlinédjék. Valoban Noé-
nak érezte magat, aki kemény kézzel fogja a kor-
manyt és vezeti a barkat az eszeveszett hullamzas-
ban.

Csakhamar helyre is allott a nyugalom; ugy
latszott, hogy a kastély vissza alélt régi klasszikus
almaba.

Daby ujbol agy-lako lett. Egyetlenegyszer la-
togatott el a kantinba, de iiresen talalta. Megtudta,
hogy Ratasich a veszélyes hadizonara valod hivatko-
zéssal kilakoltatta az oreg hazaspart. Most egy nép-
felkelo katona mérte az italt a munkasoknak, akik
munka utdn betértek ide. Ezt is Ratasich &daz
tromfjanak tekintette, amelylyel 6t akarta kinul-
lazni. Atkozta magéban, agyba fekiidt és tobbé nem
allott szoba Ratasich-csal.

Sylvia probalt kozeledni hozza: egy bokréta
viragot szedett a kertben és bekiildte hozza. De csu-
ful megjarta vele. Daby vissza kiildte és egy cédu-
lara ezt az lizenetet irta:
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— Varjon a viraggal amig meg nem haltam!

Técs6 mar befejezte a kartonokat és belekez-
dett a freskokba. O igazan nem ért ra sokat téinédni
a kiilvilag dolgain; egész nap fonn lakott az allva-
nyokon ¢és estére teste-lelke faradt volt, hogy egye-
nest agyba roskadt. Sohsem voltak még ilyen dlom-
talan, joizl alvasai.

Ratasich gyakran meglatogatta munka koz-
ben. Csudalatos, hogyan tudott €lvezni ez a rablo-
képli, haragos dalmata, Arcit a mennyezet fel¢ for-
ditva, tikkadt figyelemmel leste az ecset minden
mozdulatat. Egy nap megvarta, amig le nem jott
az allvanyrdl és szinte kislyanyos zavarral mondta
neki:

— Kedves mester, tan nem veszed rossz néven,
én szobamba. Valamit szeretnék megmutatni.

— Mar hogy venném rossz néven! Parancsol]
velem!

Odabenn aztan szégyenkezve mosolygott, he-
begett, alig lehetett raismerni. Idegesen babralt egy
fidkos szekrényben.

— Bevallom, néha magam is el szoktam pepe-
cselni a festékkel . . . Persze csak ugy dilettans-
modra . . . Voltaképen én is festd szerettem, volna
lenni valamikor ... de kozbejott sok minden . . .
Most nagyritkan, ha raérek véletleniil, elpiszmogok
egy-egy kis képen . . . ime egy néhany . . .
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Reszketé kézzel kirakosgatott. Tajképek és
csendéletek voltak, piszmogd gonddal kidolgozva,
olyan szinezéssel, mintha nyomtatott anzikszkar-
tyakrol masolta volna le.

— Tudom, hogy nem remekmiivek, de taldn
van benniik valami . . .

Técsd végignézte valamennyit €s udvariasan
mondta:

— No igen . . . mindenesetre . . . nagyon ér-
dekes . . . arajz egész iigyes . . .

Ratasich arca ujbdl elsotétedett, szeme kigyul-
ladt haragos tlizzel.

— Eh! Ostobasag az egész! Nem ér egy faga-
rast se! Talentumtalan, gyerekes kisérletezés! . . .
Tudom ¢én azt j6l magamtol is!

Hevenyészve Osszemarkolta €s visszadobalta a
fiokba a képeket. Técsd vigasztalni probalta, de Ra-
tasich idegesen félbeszakitottal-

— Hagyd el! Tudom én, hogy talemtumtalan

vagyok! . . . Hiszen csak i1d6toltésbdl szoktam fes-
tegetni ... ha épen nagyon unatkozom. Kérlek, ne
1s vedd tudomasul . . . Mintha meg se mutattam
volna . . .

Annyi szomori lemondas volt a hangjaban,
hogy Técsé igazan megsajnalta. Eddig kevélynek,
folényesnek, hajthatatlan féurnak ismerte Ratasi-
chot. Most részvéttel latott belé egy tépelddd, gyonge
lélek maganyos vergddéseibe. Tantalus ez, aki nya-
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kig il a miivészet forrasdban és szomjan tikkado-
zik. Erezte, hogy sohasem fogja tudni tobbé masnak
latni.

Egy délben ép ebédnél iiltek, amikor kiviilrdl
repiilédgép berregése hallatszott. Valamennyien ki-
szaladtak a verandara.

Messze, valahol Fiume folott négy sziirke
potty latszott a levegOben: négy repiildgép. Kony-
nyl fustfelhd lebegett utdnuk, mint a megfagyott
I¢legzet. Az egyik repiildgép kikanyarodott a cso-
portbdl és egyenest a kastély felé tartott. A lednyok
leszaladtak az udvarra, vihogva lobogtattak zsebken-
ddiket, virdgot dobaltak a magasba, pajkosan kidl-
toztak:

— Sz¢ép kis madar, szallj le hozzéank!

Sylvia allat a két tenyerébe hajtva gyonyori-
séggel merengett a magasba. De Ratasich teljes tii-
dejébdl ijedten kialtozott:

— Mindenki menjen a souterrainbe! ... A
gazember! . . .

Most szallott el ép folottiik a repiilogép. Egye-
nesen a gyar iranyaban siklott, mint a kilétt nyil.
A motor zugésa lelketleniil kisérte.

A kovetkezd pillanatban pukkanasok hallat-
szottak. A gyarat véddé agytk megszolaltak. A repii-
16gép koriil fehér fiist-gyongyok villogtak. Ratasich
a leanyokat karonfogva réancigalta be és folyton
kialtozott:
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— Mindenki be! Meg vagytok Oriilve?

Egyszerre pokoli tliz wvillant fol, rettenetes
dordiilés razkodtatta meg a kastélyt. A kert végé-
ben valahol bomba robbant. Mindenkinek torkdn
akadt a rémiilt sikoltas; kénkdszagt flist lomha hom-
pOlygéssel terjengett. Daby sebten kopenyt kapva
magara kirohant a szobajabol. Alig lehetett rais-
merni. Az arca vértelen volt, a szdja remegett, a
szeme tétovan kidiilledt. Minden izében reszketve
Oriilten szaladgalt ide-oda.

— Iszonyat! . . . Iszonyat! . . .

A repiildgép mint egy kegyetlen vérese, neki-
vagodott a latohatdrnak visszafordulva utjaban,
csond volt, csak a motor berregett egyre halkulva.
A veszély elmult; mindnydjan kitodultak a kertbe.

A repiildgép bombdja a keritésnél robbant fol,
roppant tdlcsért vajva a foldbe. Egy elropiilt szi-
lank a marvanytombot érte, amelyen az Oreg kofa-
ragd dolgozott volt. A félig kész szobor mellett ott
fekiidt a f6ldon az oreg eszméletleniil, horogve. Fe-
jébol szivargott a vér és belekeveredett sziirke sza-
kalaba. Folemelték, lassan becipelték a kastélyba,
egy szolga pedig autoval elszaguldott a gyartelepre
az orvosért.

Daby ldzasan vacogva nézte mindezt. Szeme
elétt vords karikak kapraztak, mintha vér-esé zu-
hogott volna az ég csatorndibol. Eszrevette, hogy
apro ceédulak hevernek a foldon. Valosziniileg a re-
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plilogép utasa dobalta le azokat. Lehajolt és folemelt
egyet. Egy kis fenhéjazéd vers volt rajta az olasz
sasrol, amely diadalmasan atropiil, a Karszton, hogy
folkeresse leigazott testvéreit. A vers alatt ez a név
volt:

,,Gabriele D!Annunzio®.

Daby tugy érezte, hogy tujra latja a repiilo-
gépet ¢és egy satir-arci ember glinyosan nevet ki
beldle ra. Még a hangjat is hallotta tisztan:

— Kolléga! Mit sz6l a bombdhoz! Ugy-e jo
hangja van, hahaha!

Olyan érzékiesen csengett ez a hang, hogy
szinte ijedten kapta fol a fejét, Osszeszoritott Ok-
lével fenyegette meg a repiildgépet, amelybdl mar
csak egy kis foszladozé fiist maradt meg a tiszta
levegdégen.

A koéfaragd sebét bekotozte az orvos. Sulyo-
sabb baja nem esett, csak az ijedtségt6l kabult volt
el. Eszrevétleniil kisikkasztottdk a kastélybol a
gyartelep korhdzaba. De a kotozd gaz jodoformos
szaga megmaradt a folyosdékon. Hidba szelldztet-
tek, azt nem lehetett kilizni onnan tobbé. Ez a szag
ott terjengett, mint tavoli csatamezOk elfaradt le-
heli ete és megfullasztotta a gondtalan jokedvet,
ahol megjelent.

Estére Ratasich kihirdettette, hogy vacsora
utan ,,Oraculum® lesz az Apollo-teremben.

Daby kivételével mind egyiitt voltak. A nagy
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asztal sotétbarsony teritovel volt letakarva. Apollo
szobra el6tt kis emelvényen ott allott a haromlabu
sz€k, pontos madsolata annak, amit a mi Nemzeti
Muzeumunkban Oriznek. Mellette diszes veretli réz
serpenyo volt a f61don.

Rovid orgonasz6 utan Ratasich szolalt meg:

— Testvéreim, ti is lattatok, mi tortént ma.
Kis koztarsasagunkba, amelyet Phoebus Apollo
védd fénykorében megteremtettiink, betdrt a bar-
barsag pusztitd, gyilkos szerszdmaival. Szent pa-
zsitunkat, amelyen a tanc ¢és ének kelleme Aphro-
dyte és Minerva dicsOségét szolgalta, folszaggatta;
marvany szobrainkat, amelyeket isteneink magasz-
talasara muvészetiink alkotott, 0Osszetordelte. Ki-
nyitotta az ereket, az ¢életorom e szent patakjait,
erdszakosan kiontott vér fertézte talajunkat. Dicso-
séglink, célunk, partfogonk Phoebus Apollo, 6hoz-
za fohdszkodjunk e nehéz idékben.

Ujbol megszolalt az orgona. Bach Sebestyén
egy kantatdjat jatszotta; a vakmerd fugakban az
Istenség anyagtalan ereje zengett. A terem lassan-
ként elsotétedett, a rejtett villanylampdk egymas-
utan aludtak ki, végiil csak a réz-serpeny6bdl aradt
ki teatralis vords fény. Sylvia fehér palastban az
emelvényre allott, a haromlabu szék mellé.

Papirlaprol konyorgd verset olvasott. A lent
ilok a strofdk végén harsanyan kidltoztak a ref-
rént:
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— Apollo segits! . . . Apollo segits!

Ez eddig még inkdbb valami miikedveld eld-
adashoz hasonlitott, zsurozok artatlan id6toltésé-
nek. De aztan a réz-listb6l sirti fiist kezdett go-
molyogni és a hashish édeskés szaga terjengett a
teremben.

Sylvia beiilt a haromlabu székbe és lehunyt
szemmel, nagyokat szippantva szivta a széditd
fustot. Ez a fiist rateriilt az agyveldkre, mintha
beviilrél vont volna kékes fliggdnyt a szemek mo-
gé. Az orgona egyre halkulva szolott és végiil
egészen beléveszett ebbe a mamoros parazatba.
Sylvia szeme tagranyilt és azzal az érzéketlenség-
gel meredt maga elé¢, ami mar az érzések paroxis-
musa. Két keble keményen elére fesziilt, hogy
szinte kidofte a tunica konnyl szovetét. Keze élet-
teleniil begorbiilve pihent a térdén. Szaja szélén
az extazis fajdalmas mosolya merevedett meg.
Egyre gyorsuld, aprozo pihegéssel lélegzett. Es a
hashish fiistje egyre szallott, minden zugot ki-
fiirkészve, mint Ordogfiokak kiszabadult raja. Az
érzékek hatarai elmosodtak; szinek, hangok, illa-
tok Osszekeveredtek . . . Ratasich lassan az emel-
vényhez lépett.

— Pythia, hol vagy most! — kérdezte.

Sylvia nehezen rebbend ajakkal valaszolta:

— Az elyseumi mez6kon jarok. Az istenek
kozott!
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— Pythia, kihez kegyes volt Zeus és az iste-
nek kozelébe engedte lelkedet, add oda tested
Phoebus Apolloénak, hogy ajkaddal szolaltathatom
meg az 6 mindentudo bdlcsessége.

Sylvia testén finom remegés fodrozddott vé-
gig. Tagjai lehanyatlottak, arcdn a teljes atenge-
dés kéje ragyogott. Halkan rebegte:

—Kérdezz! Apolld megszallott ¢és az 6 bol-
csessége ragyog bennem!

—Mondd meg, hol a fold, ahol rettegés nél-
kiil ¢lhetnek Apollo védencei és ahova nem fér el a
barbar Destrukcid!

Sylvia testét megrazta a konvulzid. Arcan
gyoOtrelmes toprengés rancolodott. Homlokan ki-
itott a finom szemii veritek. Halkan nyogte:

— Ahol két oreg fiat-lyanyat siratja, ott la-
kik a Béke!

Ratasich mosolyogva bolintott annak a jeléiil,
hogy megértette a valaszt és meg van elégedve vé-
le. A két oreg: Sylvia sziilei. Azokat a horvator-
szagi tavak mellé telepitették, ahol Ratasichnak
nagy erddgazdasaga volt. Gyonyora tajék, ahol vad
vizesések 0Osidok oOta zenélnek a hegyek kozott.
Apollo-istennek igaza van; ide valoban nem fog
eltalalni a haboru, ha mindent el is tipor korosko-
ril. Egy kis sziinet mulva tovabb kérdezte:

— FEs mondd meg, mikor ériink mi oda?

Sylvia arca eltorzult a fajdalomtdl. Szemé-
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bél nehéz konnyek sajtolodtak, valla razkodott a
zokogastol. Igy felelte:

— Sohal . . . Soha! . .. A. vihar szétfujja a
lehullott faleveleket és tobbé sohsem taldlkoznak
Ossze!

E pillanatban kigyulladt a villany-fény ¢és egy
rekedt, borizii hang durvan kialtotta:

— Pfuj! Hat itt mar sohsem szelldztetnek?
Micsoda egy diszndol!

Daby volt. Ott allott a fal mellett, kezét a vil-
lanyvilagitas csavarjan tartva. Ratasich ingeriilten
rakialtott:

— Ez mar sok, Daby! Az embernek végre is
elfogy a tiirelme!

Daby mintha nem is hallotta volna. Végig-
nézett a termen, meglatta Sylviat, aki a Pythidk
ernyedtségével, magaba roskadva, faradt arccal gor-
nyedezett a haromlabu széken. Ett6l a latvanytol
elfogta a diih.

— Finom, talentumos tarsasag! Kiinn tlizesd
hull az égbdl és ezek hipnotikus szednszokat tarta-
nak! Hat az asztaltancoltatas hol marad?

Ratasich haragtdl remegve, fenyegetd, fojtott
hangon mondta:

— Daby! En eddig mar sok mindent eltiirtem
téled, de . . .

Daby nem hagyta tovabb beszélni. Veszekedet-
ten ivoltotte:
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— De én is tOled, hallod-¢! Téled és ostoba
bandadtol épp eleget tiirtem! De most aztan eljott
az igazmondas ideje! Most mar nem lesz tobb tlirés
itten! Ti csak balzsamozzatok be magatokat ebbe az
émelygds szaga fiistbe, hulldk vagytok, nem érde-
meltek mas sorsot. De én nem kérek ebbdl a klasz-
szikus pacbol, én még élni akarok, nekem még jus-
som van egy becsiiletes meghalashoz ... En elme-
gyek, de eldbb még megmondom, kik vagytok, hadd
tudjatok meg! Elbujtatok az élet eldl, kriptalakok
vagytok, a halal, ha kozibétek tévedne, egy kasza-
vagasra se méltatna benneteket!

Ratasich nyugalmat parancsolt magara. Hi-
degvérrel mondta:

—Igazad van! A miivészet halhatatlan.

—Mivészet? Kontarok kiralya, suszterek fe-
jedelme, lehet annyi pénzed, mint Rockefellernek,
de a mivészetet mégse fogod tudni eliiltetni a ker-
tedben. Léangeszeknek nézted a kéaposztafejeket, te
ostoba don Quijote! Az emberek ostobak, gonoszak,
barbarok, de a miivészet mindig ez ostobasagokbol
gonoszsagokbol, barbarsagokbol verekedte ki a maga
igazat. A mivészet mindig ott jart az emberekkel
egy uton; talp ala valot muzsikalt nekik az {innep-
napokon ¢és mesével altatgatta a nyomorasagban.
De sohsem bujt plispoki rezidencidba, amikor kiinn
fiitetlen kunyhoban fagyoskodott a nép! . . . Most
kiinn az emberek gyilkoljak egymast. Ez ocsmany-
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sdg; de van ennél nagyobb ocsmanysag is: elbujni
¢s makonyfiistben ataludni a gyaszt. Ez az Apollo
halott isten ¢és ti is halottak vagytok, akik bokoltok
neki. Tudd meg, hogy undok, tehetségtelen kenyér-
pusztitok vagytok valamennyien és ¢én utallak ben-
neteket! A tancotok hisztérikus rangat6zéas, a zené-
tek nyapic nydgdécselés, a szobrotok mézeskalacs, a
festményetek egy szentimentalis német kisasszony
telefujt zsebkendodje!... Utallak benneteket és uta-
lom magamat, hogy ilyen sokdig halottan tudtam
fekiidni koztetek! Pfuj, ez a légkor, amely nyaron
hiivos, télen meleg! Pfuj, ezek a lakomak, amelyeket
sobsem el6z meg igazi ¢hség! Pfuj, ezek a szerelmek,
amelyek mindig rendelkezésre allanak, mint a me-
leg viz a hotel-szobdkban!... Nekem mar elég volt,
egy pillanatig se maradok tovabb itten! Ti csak ma-
radjatok, ti szirupban ragadt legyek!

A kalapot a fejéréi csapta és elindult az ajto
felé. Ratasich raszolt:

— Hovamégy?

—Megyek, folkeresem végre az életet. Beal-
lok katonanak.

Ratasich gunyosan nevetett. Ezattal Daby volt
a nyugodtabb; vallat vont és valasz nélkiil kiment
a terembol.

Hajnalig pakolt a szobajaban, Thessa a sarok-
ban 0&sszekuporodva, sziraz szemmel, szomoruan
nézte az uti késziiletet. Kevés ruhdjat egyetlen kézi-



114

taskdba gyomoszolte. Mikor be akarta csukni, verej-
tékezve kinlddott, haromszor is belefogott, aztan szé-
gyellésen elmosolyodott.

— Ejha! De elgyongiiltem! Nem csuda, itt
osztrigava valik az ember!

Raiilt a taskara, két tenyerébe hajtotta a fejét;
szomoruan hallgattak mind a ketten. Néhany sort irt
a dragomdnnak; megkérte, hogy a holmijat kiildje
azonnal utdna Fiaméba, az Europa-szalloddba. Az-
tan mihelyt megvirradt, karjara dobta a feloltdjét
¢s labujjhegyen kisurrant a kastélybol. Thessa szo
nélkiil, neszteleniil kullogott utdna, mint egy kis
macska. Mar az uton voltak, amikor hatrafordulva
¢szrevette. Haragosan ramordult:

— Maradj el mar télem, te undok! Hat azt hi-
szed, orokké a sarkamban jarhatsz! Eredj vissza a
melegagyba! Ott a helyed!

A leany leiilt az utszélre és nem szodlott. Csak
nézett rd szomortan, hiségesen. Daby habozott egy
pillanatig, hogy meg ne dobélja-¢ kdvel. Aztan oda-
ment hozza és megsimogatta.

— Te legalabb mindig igaz voltal, Thessa! . . .
Kicsit butacska voltal, de szép voltal, j6 voltal és
nem torddtél a holnappal. Igazi né voltal ... De
latod, bajban vagyok, ilyenkor ugy illik, hogy a nd
hagyja ott a férfit.. . Nem is tudnam, mit csindljak
véled itt, ahova én megyek . . . Menj vissza szépen
¢s felejts el. Ez a legjobb kivansagom.
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Lehajolt hozza, megcsdkolta, aztan sietve odabb
allott. Az ut a kis 6bloét megkeriilve kanyarodott fol
a hegytetére. Futva iramodott neki ¢és fentrdl visz-
szanézett. A kastély egészen elbujt a fak kozott, csak
a teteje latszott ki a lombok koziil.

Thessa még mindig ott iilt az Gtszélen.
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Az utazotaska hamarabb odaért az ,,Eurdpa‘-
szallodaba, mint 6 maga. Nagy meglepetésére Rata-
sich hozta el személyesen automobiljaval. O ugyan
komolyan megharagudott volt Dabyra, de Sylvia en-
geszteld szoval, hizelgéssel fololvasztotta a haragjat.
Megérttette véle, hogy neki, mint az igaz tehetségek
partfogojanak, egyéni indulatait félretéve, szeretnie,
gyamolitania kell Dabyt, mint ahogy az apa teszi
a gyermekével.

Daby kegyetleniil kifaradva, porlepetten, de
jokedviien, mint egy vandorldlegény, toppant be a
hotelbe ¢és kinosan megddbbent, amikor Ratasichot
meglatta az eldcsarnokban.

Ratasich elsé szoval mindjart lebeszélni ipar-
kodott 6t. Gyerekesnek, komikusnak nevezte a ter-
vét, hogy elszédiilt siheder modjara be akar allani
katonanak. Elmondta a hdborurdl nézeteit, amelye-
ket ezerszer elmondott volt mar. Hogy a habora né-
hany lelkiismeretlen embernek nagyuri sportja és a
kritikatlan millioknak baromi kozonynyel vallalt
martiromsaga. Hogy az igazan finomlelkii ember
sem komisz tomeg-gyilkos, sem siralmas aldozat nem
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akar lenni és akkor csak egy tutja van: félredllani
ebbdl a cstinya marakodasbol és folényes elvonult-
sdgban megvarni, amig elmulik ez a csinya epizod.
Daby tiirelmesen végighallgatta az okoskoda-
sait, aztan szokatlan szelidséggel, majdnem lagy el-
érzékenytiléssel valaszolta:

— Hagyjuk ezt, Gyoko! Folosleges egymast
meggyOzniink, nem is lehet. Az okoskodasok ideje
lejart. Az egész érzés dolga . . . Gusztus dolga az
egész . . . Aki birja, az csak aludjék bedugott fiillel
a ciprusok alatt; én nem birndm. Folyton olyat hal-
lanék, amit nem volna szabad meghallanom. igy,
kupan 16nek taldn, de nem egészen biztos, hogy ak-
kor jobban meg volnék halva, mint ahogy nélad
voltam.

Most, hogy ilyen szelidnek latta, tudta Rata-
sich, hogy semmire se megy véle. Abbahagyta hat a
kapacitalast. Radisputalt egy kis pénzt, — megvolt
az a mivészete, hogy ugy tudta adni a pénzt, mint
apa a gyermekének — aztan elbucsuzott tdle. Még
hasznos; utasitasokat is: adott neki, hogy hol kell je-
lentkeznie, ha soroztatni akarja magat. Egészen ki-
békitette Dabyt, aki megindultan konstatalta ma-
gaban:

— Nagy snob az o6reg, de joindulati snob!

Arra aztan volt gondja Ratasichnak, hogy
térparanosnoksagon elére beharangozza Daby jove-
telét. Daby meglepddott, hogy ugy fogadtak ottan,
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mint valami kiralyi princet. Az okmanyai sem vol-
tak ugyan rendben, maga a térparancsnok kisérte at
a sorozobizottsagba. Amikor levetkézve odaallott,
az orvos joiziien elnevette magat.

— Kedves mester, ilyen rosszul azért még nem
allunk, hogy onre is sziikséglink lenne!

Daby elsapadt és onkéntelentil is kidiillesztette
behorpadt mellét.

—Ezredorvos Ur, mindenki maga érzi, hogy
birja-¢é, vagy nem birja!

—Az am, amig meg nem probalta! . . . Alta-
lanos testi gyongeség! Fegyveres szolgalatra telje-
sen alkalmatlan.

Daby remegni kezdett a szégyentdl. Az orvos
megsajnalta:

— Kedves mester, maga végkép el van csi-
gazva, le van sovanyodva. Fogadni mernék, hogy
otven kilo sincsen ... Legfolebb zsokénak valo, vagy,
... vagy repiilonek.

A tisztek Osszenevettek, az Grmester a jegyzo-
konyv folé hajolva elmosolyodott. Daby ingeriilten
folkapta a fejét.

— Hat igen! Repiilé! Epp ez akarnék lenni!

Az orvos jokedviien vallat vont. A sorozds ez-
zel befejez0dott, mint valami roppantul vidam szer-
tartas.

fgy keriilt Daby Neustadtba, a repiilék tanfo-
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lyamaba. Ott legalabb is hat honapig tart a kikép-
z¢s, addig a haborunak is vége lesz egészen bizonyo-
san. Es legalabb elmondhatja, hogy 6 is hordta a
csaszar kabatjat a vildghdboruban. Ezzel a megol-
dassal Ratasich is nagyon meg volt elégedve, ami-
kor meghallotta. Nevetve mesélte el a kastélyban.

Az olasz repiil6k azota még csak egyszer lato-
gattak el a gyartelep felé. De akkor mar odatelepi-
tett repiildink fogadtak Oket és a kastély népe a pin-
cébe bujva, remegve hallgatta a géppuskdkkal vi-
vott 1égi viadalokat.

Ratasich szot fogadva Apolld oraculumanak,
megtette az elOkésziileteket a hurcolkodasra. A hor-
vat tavak mellett, a fatelep kozelében volt egy vén,
lakatlan kastély; kiadta a parancsot, hogy ezt jovo
nyarra lakhatova tegyék. Técsd abbahagyta a fres-
kokat és vaszonra festette kartonjait, hogy sziikség
esetén el lehessen szallitani azokat. Amikor beallott
az 0sz, mindenki érzelegve bucsuzott el a nyar emlé-
keitdl. Mindenki tudta, hogy jov6 nydron mar e vi-
ragok nem nekik fognak nyilni. A kert féltettebb
szobrait Ratasich eldre elkiildette.

Februarban a gyar mellett 1évd repiil6-telepre
megérkezett Daby hadnagyi egyenruhdban. A tisz-
tek, akik irgalmatlanul untdk magukat, ujjongva
fogadtak. De csakhamar kideriilt, hogy keservesen
csalodtak benne. Egyaltalan leszokott az ivasrol, a
kozos ebédeken elsavanyitotta a kedviiket a komoly-
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sagaval és ha néha atrandultak a kastélyba, sohse
tartott veliik. Igazan semmire se lehetett hasznalni.

A tisztek lakédsa ott volt a kantin épliletében.
A repiilék a hadsereg arisztokratdi. Finom, vidam
¢letet ¢ltek. Rengeteg szolga, szakacsi, pincér allott
a rendelkezésiikre, étkezdjlikben gazdag lakomakat
rendeztek és autdikkal a fénylizési legraffinaltabb
cikkeit is elhozattdk Fiumébol. A négy repiildgép
gondjat ellatta a kezeld személyzet; 6k valoban gy
¢ltek a hangarok mellett, mint a sport-kedveld fol-
desur versenyistalldja kozelében.

Ha odaat voltak a kastélyban ebédre, mindig
hoztak iizenetet Dabynak:

—Kar, hogy nem jottél veliink. Sokat beszélt
rolad a kis menyecske!

—Ki az a kis. menyecske!

—Ej, hat Ratasichné ... Aj, de fess egy kis
menyecske!

Daby elfintoritotta az arcat.

— Hm! Furcsa stilusod van! Te a kiralytigris
feleségét is kis menyecskének neveznéd! ... Vigyazz,
mert beléd harap!

Amidta nem ivott, még tiiskésebb volt a kedve,
mint azeldtt. Bele kezdett valami nagyobb munkéba,
de mar az elején kidbrandultan abba hagyta. Hig-
nak, ostobanak tartotta mindegyik szavat ¢és az a
gyan ébredt benne, hogy eddigi Irasairdl is csak
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azért tartott valamit, mert részeg szemmel nézte.
Sivarnak, reménytelennek talalta az életét.

Most mar megbanta, hogy miért nem ment in-
kabb gyalogos kozkatondnak. A hatizsdk alatt ros-
kadozva bandukolni, vagy a saros lovészarokba te-
metkezni féreg moddjara, varni éhesen a mindenna-
pos egyforma zupat, remegni a disztelen, hitvany
¢letért, — ez most az; egyetlen lehetdség, hogy meg
ne Oriiljon az ember. Csak nem gondolkozni egy pil-
lanatig sem, csak vissza nem nézni arra, ami volt
¢és csak ne probalja az ember a régi helyét keresgélni
ebben az eszeveszett hurcolkodasban.

Egy rogeszme, egy romantikus ostobasag tar-
totta még benne a lelket. Hogy egyszer mand fonn, a
levegdben Osszetaldlkozik a vilagtorténelem, legna-
gyob szélhamosaval, d'Annunzidval. Forrott benne
a dith, ha rdéla olvasott és gyodtrelmes mohosaggal
hajszolt minden nyomtatott betiit, amely rola szolt.
Latta, amint a szent Mark-téren az olasz hadsereg
tisztelgett elOtte, latta, amint a francia koztarsasag
elndke homlokon csdkolta, — a két parvenii-kirdly
Osszetalalkozott. Lassanként az egész vilaghabora
egyetlen faun-arcban kovesedett meg eldtte, amely
tiizes szavakat okddott, mint a szokokutak tritonja
a vizet.

Egy déleldtt — éppen 6 volt az inspekcids —
megszolalt a szikratdvird jelzokésziiléke. Hirtil adta,
hogy a Quamero bejaratdnal egy olasz repiil0-raj-
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bol egy gép kivalott ¢és a gyartelep felé vette az
utjat.

Daby fOlrikkantott 6rdmében. Babonas bizo-
nyossag tdmadt benne, hogy most jott el az ¢ pilla-
nata. Kigorditették a hangarbdol a gépét és ragyogo
arccal mondta az altisztnek:

— No, Ormester, ma leszedem a taliant!

A pompas alkalmatossag gyorsan folcsavaro-
dott a magasba. Hiivos, de gyonyori napfényes 1do
volt. A Quarnero ugy csillogott a zeg-zugos Karszt-
szikldk kozott, mint egy gyongyhaz-intarzia. A ta-
volban mar latszott az olasz repiildgép. Egyeneis
neki tartott. A szive ilinnepélyesen harangozott a
prémes bekecs mogott. Keményen megmarkolta a
gépfegyver fogantytjat. Csak mindig foljebb, fol-
jebb, hogy a masik, folibe ne keriiljon.

De a masik is észrevette mar és mozdulatlan
szarnyaival siman siklott mind magasabbra. Ott
kerengtek egymassal kacérkodva, mint két szerelmes
héjja, amely halalos néaszra késziil.

Démoni tavolba 14t6 erd szallta meg a szemét.
Tisztan latta a kis berzenkedd faunt és a szilaj diih
Osszevacogtatta a fogat. Szinte €rezni lehetett, hogy
a nagyszerl gép mint kapaszkodik karmaival f6l-
felé¢ a levegd lathatatlan meredekén. Csak neki, neki
a masiknak! ...

A motor zugasa is beléveszett az Oriiletes leég-
vonatba. Kabitd légnyomds tapasztotta el a fiilet
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mindenféle hang eldl. Mar alig egy kilométernyire
voltak egymastol. Megnyomta a gépfegyver fogan-
tygjat. Remegett a repiil6gép, mint amikor kohogés
rdzza az embert. . .

Hang nélkiil, lathatatlanul szaguldottak a he-
gyes lovedékek innen-onnan. A két gép a motor
végsO erejének megfeszitésével kapaszkodott, hogy
a masik folé kerekedhessék.

Egyszerre rettenetes iitést érzett Daby a jobb-
karjan. Tudta, hogy meg van sebesiilve és kicsordult
a konnye, nem a fajdalomtol, hanem a diiht6l. A kiiz-
delmet 6l kellett adnia, most mar csak egy gondja
lehetett: hogy siman leérhessen a foldre. Eléllitotta
a motort és a gép halk susogéssal, kerengve kezdett
lesiklani. Most mar hallani lehetett koriilotte a gép-
fegyver golydinak visitdsat. A gazember még most
1s 16voldozott ra.

A szeme elhomadlyosodott, a karja tlirhetetle-
nil fajt, elfogta a rettegés, hogy nem birja ki esz-
mélettel, amig a foldre ér. A Ratasich-kastély eldtt
éppen alkalmas térség kinalkozott a leereszkedésre.
Eppen annyi ereje maradt, hogy a gépet odairanyit-
hatta.

A gép nagyokat szokkenve szaladt egy darabig
a talajon. Aztan idétlen billegéssel megallott.

Daby az {ilésbe szijjazva, 4jultan hatra ha-
nyatlott.
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Ujbol visszakeriilt Daby a régi szobajaba.
Minden valtozatlanul a helyén maradt, csak Thessa
hianyzott. Ratasich elmesélte a sorsat. Amikor
Daby elment, nem lehetett birni a leannyal, ugy bu-
sult folytonosan. Nem sirt, jeleneteket nem csinalt,
azt el kellett ismerni rola. Csak éppen iilt-iilt egy,
helyben és szavat se lehetett venni. De ez még rosz-
szabb volt, mintha jajveszékelt volna. A gyasz ugy
aradt ki bel6le az egész kastélyra, mint egy halot-
tas szobabol.

— Végre is el kellett kiilldenem, mert megmér-
gezett volna mindny4ajunkat. Az igaz, hogy 6 maga
i1s elkivankozott innen. Azt mondta, tancosné akar
lenni Pesten. Gondoskodtam réla, hogy ne kelljen
sok nehézséget lekiizdenie... igy hiszem, hogy az-
ért akart mindenaron pesti miivésznd lenni, mert re-
mélte, hogy igy Ossze fogtok taldlkozni. Helyeseltem
a dolgot, mert én meg tudom, Hogy ez az a palya,
amelyen a legjobban el szoktdk felejteni egymast
azok, akik 0ssze akartak talalkozni.

Daby a fejét csovalta szeliden.

— Kaér volt... Nincs szebb, mint egy sir6
asszony.
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Ratasich elnevette magat.

— Az 4m! Ha miattad sir. De nincs csunyabb,
mint egy asszony, aki mas miatt sir.

Daby sebe konnyili volt, hamarosan begyo-
gyult, nyoma is alig maradt. De taldn nem is az a
seb volt a nagyobbik, amit a golyo {itétt a karjan.
Az a zuhanas mintha egy uj lelket rdzott volna fol-
szinre benne. Egy szelid, mindent megbocsijto, ,,Va-
A régi lelke elveszett abban a zuhanasban.

A kiilseje egészen megvaltozott; alig lehetett
rdismerni. Arcarol elmult a csufondaros fintorgés;
sovanyabb, csontosabb volt az arca és két mélyen
vajt redd az orra mellett szelid szomortsagot fe-
jezett ki.

A verandan eliildogélt csondesen egy, karos-
székben. Borzas hajan katonasapka, nyakan a bluz
kigombolva. Ratasich észrevehetdleg mas hangon
beszélt vele, mint azel6tt. A folényes, kemény pro-
tektori hang majdnem meghunyaszkod6 aldzatta
gyongiilt. Eddig Daby volt a durcas, rakoncatlan
gyerek, akinek épp azért volt szabad minden, mert
nem vették komolyan szamba. Most kettdjiik koziil
Daby lett a férfibb. Ratasich mindig batortalanul
hebegett, ha szo6lott hozza.

Sylvia folytonosan ott iilt mellette és apolta,
hogy egy apaca sem. tehette volna nagyobb odaadas-
sal. Egyszer megszdlalt Daby:
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— Mondja, Sylvia, az6ta irt valamit'?

Sylvia elsapadt ¢és ijedten tiltakozott:

—Semmit, semmit!... Ugyan mit is irhattam
volna! Fontos is az!

—Biztosan irt és nagyot hibazott volna, ha
nem irt volna... En azel6tt kicsinyeltem magat, de
ez csak azért volt, mert Ontelt és irigy voltam. Na-
gyon ostoba fajankod voltam ¢én azeldtt, higyje el,
Sylvia!

—Oh, maga!... Hat van valaki, akire maga
irigy lehetne!

—No csak sohse huzodozzék! Szedje el6 a
verseit! Hallani akarom!

Sylvia elpirult és boldogan sohajtotta:

— Ha akarja, az mas! Az parancs!...

Nem kérette magat tovabb. Kihozta & fiizetet
és elfogult hangon olvasgatni kezdett beldle... Szép,
boldog ordk voltak ezek. Az enyhe tavasz most ren-
dezgetett a kertben, Daby arca is enyhe volt. Syl-
via valami egészen Uj, eddig sohsem érzett szelid
gyonyoriiségben kéjelgett.

Egyszer egy régi konyv vetddott Daby kezébe.
Fénélon ,Telemaque“-ja volt. Olvasgatni kezdte
¢€s mosolyogva mondta Sylvianak:

— Most ugy latom, hogy ez az igazi.... A cas-
tililai forrasok tiszta vize... Az élet is ugy szép,
ha tiszta és egyszerll. Gonosz gyerkdc, aki a forrast
megkavarja fenekestiil. Egy az igazsag és egy a
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szépség; a komplikaciok csak betegségek... Betegek
voltunk, Sylvia. En mar egyszer majd meghaltam,
tehat majd meggyogyultam. Hat maga, Sylvia!

A klasszikus szertartdsok, iinnepélyek, orgiak
végkép elmultak. Ratasich ugyan a hurcolkodassal
indokolta, de lehet, hogy mas oka volt. Daby ugy
pottyant volt ide, e kastély immunis teriiletére az
¢gbdl, mint egy meteorkd, amely egy idegen viladg
koérokoz6 mikrobdit sodorta volna magaval. Mintha
a habort mikrobait beléojtotta volna e békés népbe.

Valamikor Ratasich biiszkén vallotta, hogy
sikerlilt megteremtenie Epicur kertjét, amelyben se
gyllolség, se irigység, se hilsdg nincsen. Most
azonban megddbbenve lathatta, hogy naprol-napra
jobban megkergiil az arcadiai nyaj. Técsdvel kez-
dédott a dolog, aki egy naprol a masikra megcso-
morltt a maga. munkajatol. Emelyegve nézett a
nagy vaszonra; a galiczold fiib6l a primavera vird-
gocskai kandikaltak ki, mint 4 gyerek-szemek; fe-
hér nyirfak, soétét ciprusok és halavany olajfak ber-
kében a siheder Hermes terelgette Hélios teheneit.
Daby szerette elnézegetni €s csufolodas nélkiil, ko-
molyan mondta:

— Latod, most mar az ilyesmi tetszik nékem!
Ez szép, ez az idill!

Técso elkeseredve, mogorvan dormdgte:

— Fenét szép! Ocsmanysag, hogy ilyen idok-
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ben ilyeneket fest magyar ember! ... A szemem ki-
siil, ha valaha szamon kérik t6lem!

Daby szeliden csdvalgatta a fejét.

— Te, Técsd! Az a gyaniim, hogy te az egyen-
ruhat irigyled télem!

Técsd szégyenkezve tépdeste parasztos, tiiskés
bajuszat.

— Azt! Meg a sebedet! Meg a kidltott szen-
vedéseidet!

Nem volt r& mod, hogy tovabb marasszak.
Ratasich ismerte mar a maga emberét. Tudta, hogy
ezt a sziikszavii, de konokfejli magyart ugyan hidba
kapacitdlnd. Valtig azt hajtogatta, hogy nem birja
ki tovabb, haza kell mennie Pestre.

— Hiadba no!... Ott mégis kozelebb leszek
mindenhez!

El is ment és Io-t is magaval vitte. O ugyan
komolyan vette azt a kis eskiivdi komédiat a kerek
Amor-templom eldtt.

A bomlas pedig, ha mar megkezdddott, terjedt
tovabb ellendllhatatlanul. A reggelinél Bolevics
azt mondta egyszer:

— Majd meglakolnak még azok a biidos ta-
lianok!

Usetti folpattant és villog6é haraggal mondta:

— Kérlek! En is elit élem 6ket, de azt mégse
lehet mondani az olaszra, hogy biidos!... Az olasz
nem biidos!
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Ezen ugyan még nevettek mindannyian, de
latnivaldo volt, hogy Usetti és Dellotto 0Osszetart,
mig Bolevics ¢és Cerelli, a szobrasz, aki dalmata
volt, egy kovet fu. A gyanakvas, aprehenzio, érzé-
kenység parazsa folyton ott pislogott a legjambo-
rabb diskurzusok mogott is. Egy ebéd utan Daby
kalandjarol beszélgettek. Dellotto megjegyezte:

— Az volt a baj, bogy Daby nem birt az olasz
folé kerekedni. Hiaba, az olasznak jobb repiil6gépe
volt.

Bolevics, a mindig jokedvi, henteslegény-areii
Bolevics elvorosodott dithében és raripakodott:

— Persze, neked jobb az olasz gép! Mindjart
tudtam! Mert magad m olasz vagy! Egyik tizen-
kilenc, masik egy hijjan htisz!

Usetti heveskedve beléelegyedett a vitaba:

— Azt csak szabad mondani, hogy az egyik
gép jobb, mint a masik? En is azt mondom, hogy
az olasz gép jobb! ! Punktum!

Cerelli, akinek azelott a szavat is alig lehetett
hallani, most folallott az asztaltol és két kezét a
nadragzsebébe dugva mondta:

— Hazaarul6, piszok frater! Egy ilyennel le
se 1ilok tobbet!

Usetti elfehéredett. A kovetkezd pillanatban
megragadott egy poharat és odavagta Cerellihez.
Cerelli ravetette magat, Dellotto Usettinek segitett,
Bolevics pedig Cerellinek. Az asztalrdl csorompdlve
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hullott le minden, a verekeddk a f6ldon hempereg-
tek, a nok sikoltoztak. Ratasich a verandan volt
mar, onnan szaladt be a szokatlan zajra, amely olyan
idegeniil futkosta be a kastélyt, mint egy fecske,
amely véletleniil betévedt a szobaba. Alig birta szét-
valasztani a dulakoddokat. Még akkor is kialtoztak
egymasra csufsdgosan:

— Biidos talian!

—Biid6s horvat!

Bolevics az 6klét razta Usetti felé:

— Megallj! Kipusztitlak a vilagbol! Eleget
rontottad mar itt a leveg6t a nyivakolé muzsikaddal!

Usetti se hagyta magat:

— Még 6 beszél! A pacsmagolo! a mazold!

Szidalmakkal kopkodték  egymast, — csunya
egy kofalkodas wvolt. Ratasich fenyegetézott, ko-
nyOrgott, kapacitalt, mindhidba. Baby a karosszék-
ben tilve joiziien nevetgélt.

— A bolondok! Nem férnek a bdriikben a jo-
modtol!

De 6k nem hagytak abba. .Usetti az 6klét razva
hetvenkedett:

— Megallj! Majd én megmutatom ki vagyok
én! Bedllok katonidnak! Majd meglatom, hogy ezt
utanam csinalod-e, biidos horvat!

Bolevics megvetden visszakiabalta:

— Biidos talian! Bedllsz kappelmajszternek!
A nagybotot fogod razni!
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Masnapra egyik sem volt mar a kastélyban.
Még az ¢jszaka megszokdostek kettesével: Bolevics
Cerellivel, Usetti Dellottaval.

Ratasich most mar majdnem minden idejét a
gyarban toltotte. A kastélyban kedvetleniil, szota-
lanul 6dongdtt, mint az arnyék. Mar kozeledett a
hurcolkodés ideje, veszekedve siirgette a munkéso-
kat; alig varta, hogy megszabadulhasson innen.

Daby mar felgyogyult egészen és mintha csak
most latta volna el0szor, nem birt betelni ennek a
helynek a szépségével. A fehér marvanyszobrok,
amelyek édeskések voltak, mint a kandirozott cukor,
mar utban voltak a horvat tavak felé. Usetti orgo-
114zdsa mar nem uszkalt a levegében Orokdsen, mint
a ragacsos békanyal. Ami hazug paradé, émelygds
klasszicitas volt itten, az mind eltint. De megma-
radt a kék tengerobol, a zold hegyoldal és a felhot-
len tavaszi égbolt. Sylvia is mintha kisebbé zsugo-
rodott volna; koturnusos méltosaga elveszett, de he-
lyette lagyabb, asszonyibb lett. Faradhatatlanul
jartak kettesben a kertet; alig szolottak egymashoz
¢s nagyon boldogak voltak. A legtobbszor irodalom-
rol beszélgettek ¢€s mindketten elcsudalkoztak ma-
gukban, hogy milyen pompdsan megegyeznek né-
zeteik.

Dabynak mindig rossz napja volt, ha a tisztek
atlatogattak a kastélyba. Kedves, mulatsagos,
orokké jokedvi fiuk voltak, de a vidamsaguk olyan
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nivon volt, mint amikor bakfis-ldnyok hanctroznak
egymassal. Most valami édes, enyhe szomorusagga
epedt a csend, a nyugalom utan és a kacagés épugy
sértette, mint a vad iivoltés. A parancsnok, vords
képt fiatal szazados, szemrehdnydé hangon mondta
neki:

— Nem szép tdled, hogy a gépedet meg se
latogattad még. Szegényt most reparalgatjak.
Ugyancsak helyben hagytad szegényt!

Daby megborzongott. Nem szerette, ha eszébe
juttattak a mualtat. O most olyan szenzacioval
bamult meg mindent, mint az ujsziilott. Elcsudal-
kozott a fak zoldjén, az ég kékjén, az 6bol vizén,
amely szeliden fodrozodott és néha rajta kapta
magat, hogy a csillogé nap felé kapkod a kezével.
Valami 1j, nagyszeri boldogsdg volt ez, mintha
most tartotta volna ndszat az élettel.

Egy reggel Ratasichnak be kellett mennie
Fiaméba ¢és megmondta, hogy ne is varjak ebéddel,
csak ebéd utan fog hazajonni. Rosszkedvii volt és
Sylvia el is arulta, hogy miért. Azért citaltdk be
Fiuméba, mert szamon akartdk kérni tdle, hogy a
milvésztarsasagot mint a gyar alkalmazottait men-
tette f0l a katonai szolgalat aldl.

— Ejha! Ebb6l még nagy baja lehet! —
mondta Daby.

Sylvia mosolyogva legyintett.
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— Ne f¢ltse Ratasichot! Roppant befolydsos
ember az!

Ugy megiinnepelték ezt a napot, mint a gyer-
mek az elsé majalist, 6vék volt a kastély, a kert,
az 0bol, az egész vilag. Kéz a kézben jarkaltak a
voroés porondon ¢s dudordsztak mindenféle értel-
metlen, rogtonzott notakat. Lehajoltak egy-egy
virdghoz ¢és folkacagtak, ha a hajuk Osszeért vélet-
lentil. Az egyiknek eszébe jutott egy ostoba verssor
és a masik azonnal folytatta. Es ezen is olyan jol
el tudtak nevetni.

Az Oreg koéfaragd most is ott kopacsolt a
szobron, vékony nyakéval eléregorbiilve, mint egy
vén, keshedt tolli harkaly. Hatulrdl megkozelitet-
ték halkan és egy virdgszallal megcsiklandoztdk a
fejét, Az Oreg nem hagyta abba a munkat, csak
megrazta a fejét, hogy a vélt legyet elhessegesse.
Most ez is kitlind mulatsag volt.

Egy fehér kérgli nyirfa tovében leheveredtek.
Haton fekiidtek, hunyorogva néztek a napba és egy
szal flivet ragcsaltak. Daby arra gondolt, hogy ha
most Sylvia megszdlalna, folugranék, orokre itt
hagyna. De Sylvia is hallgatott és boldogak voltak,
mint soha még.

Dabynak hirtelen eszébe jutott valami. Folilt
€s mosolyogva mondta, kis zsebkését kivéve:

— Eletem legnagyobb mulasztasat fogom
helyrepotolni!
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Megkarcolta a fa héjat, belevéste a maga és
a Sylvia kezddbetiijét, aztan az egészet koriilvette
egy primitiv szivvel. Bizony nem valami remekmi
volt, de 6 elégedetten mondta, mikor befejezte:

— Lassa, ezt sose csindltam életemben! Pedig
nem is ember, aki az ilyesmin 4t nem esik!

Délben kozosen ebédeltek kis asztalka mellett,
a verandan. Szemben {iltek egymassal ¢és Daby
elérzékenyiilve bamulta Sylvia hdaziasszonyos,
szelid mozdulatait. Ha é&telt tett a tanyérjara,
orozva odahajolt és ajkat odaértette a kezéhez.
Etelnek-italnak mintha most érezte volna eldszor
izét. A fejét csovalva mondta:

— Milyen bolondok voltunk mi, Sylvia!
Mindig benne égtiink a tlizben és sohse meleged-
tiink mellette.

Ugy ¢rezte, hogy most egyszerre megértette
az ¢let minden titkat.

Finom kis virdg a nd, gyongéden kell simo-
gatni és nem a szirmat tépdesni vadul. Bolond, aki
maglyat rak a tlizel6jébdl, ahelyett, hogy minden-
napra elaprozna. Kedveskedések, bokos csacsisa-
gok, apro csokok, amelyeket tigy megvetett eddig,
a kalyhaba zart 8s-tiiznek a langocskai. Es milyen
sz¢&p az ¢élet, ha az ember beéri ezeknek a langoknak
a fényével. Milyen édes a munka, ha utana ¢éhez
a tiizhoz térhet haza az ember megpihenni. Elfogta
a nosztalgia Rousseau Oserdeje utan. Milyen nagy
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az ember, amikor a parjdval az erdében gomba
utan szaglaszik €s milyen kicsiny, amikor a villa-
mokkal jatszik! Hannibal, Julius Caesar és Napo-
leon rakoncatlan, ostoba gyerek volt, aki vérrel
maszatolta be a természet kozds asztalat, amely
mindenkinek egyforman van megteritve. Ellenben
a bolcsek, az illedelmesek lakomdajuk utdn szépen
nyomtalanul elfekiidtek és tisztan adtak at a helyi-
ket az utanuk kovetkezdknek.

Sylvia folallott és megtoltotte a kis kavés
csészéket. Daby megragadta a karjat ¢és az ajkahoz
szoritotta.

— Koszondm Sylvia! . . . Miért is nem
maradhat ez mindig igy!

Mar latta is a kis lakast, amit Pesten kibérel-
nének. A butort darabonként irnd Ossze és naprol-
napra ¢lvezné, mint gazdagszik az otthonuk; mint
ahogy a fa érzi, ha tavasszal terebélyesedni kezd ...

Ebéd utdn megjott Ratasich. Jokedviinek
latszott; valdszinlileg siman elintézte az {igyet.
Nevetve mondta:

— Megtudtam, hogy az a huncut Usetti arult
be. Ennyit valoban megérdemeltem tdéle. Mindig
gondoltam magamban, hogy tehetségtelen mu-
zsikus! Annyi bizonyos, hogy a halat nem a miivé-
szeknek talaltak ki!

Daby kellemetleniil érette magat és megoriilt
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amikor a parancsnokat latta kozeledni a kastély
felé. A szdzados nagy ujsaggal jott:

— Hadnagy o6cskam, a géped meggydgyult!
Kutyabaja sincs mar! Ha akarod, mar ki is
prébalhatod!

Daby ranézett Sylviara és elvordsodve fol-
pattant.

— Jo! . . . Ha ugy akarja, magat is elviszem
egy kicsit, Sylvia!

Sylvia tapsolt 6romében.

—- J06 lesz! Maris megyek!

Ratasich motyogott valamit, de a szdzados
letorkolta:

— Ugyan sohse féltsd oket! Biztosabban
iilnek abban a gépben, mint egy karosszékben! En
garantalom, hogy semmi baj se lesz beldle!

Megrendelték az autdt, hogy a hangarokhoz
vigye Oket. Sylvia ugy ment, ahogy volt, a hazi-
ruhdjaban. A dragoman egy bundat és salt oda-
készitett az autoba.

Ratasich ott allott a korlatnak tdmaszkodva
¢és szotalanul nézte a késziilodést. Arca sotétebbnek,
a két ranc a szemoldoke kozott mélyebbnek latszott,
mint rendesen. Most igazadn olyan volt, mint egy
dalmata rablo, akit a csend6rok szorongatnak.

Beiiltek az autoba. A szdzados vidaman
handabandazott, Sylvia halkan rebegett valami
koszonés félét:
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— A viszontlatésra.

Amint a repllotérre értek, kitolattdk a han-
garbol a gépet. Daby és Sylvia bebujtak a vitorla-
vaszon kontosbe, aztan odaszijj aztattdk magukat az
tiléshez. A szdzados fiirgén segédkezett és amikor
megindult a motor, nevetve odakialtotta:

—Es ne csintalankodjatok odafénn, mert
baj lesz!

Ratasich még mindig a korlatnak tamaszkodva
allott és az eget leste. Mar hallatszott a berregés ¢és
a gép kerengve csavarodott belé a magassagba.
Sylvia ugy érezte, mintha a szive a torkara emelke-
dett volna. A Konnyliség és a Sebesség veszettiil
zugtak koriilotte, mint a megtestesiilt szellemek.
Besz€lni hidbavald lett volna; a motor hangja ¢€s
a légvonat minden mas hangot elnyomott. Daby
biliszkén a magasba mutatott, Sylvia bolintott ra és
a gép beledgaskodott a levegdbe. Most mar aldzato-
san lelapultak a Karsztok, a lathatar folemelkedett,
mint egy bortonbdl szabadult ember melle. A vég-
telenség kék koszoruja vette Oket koriil. Daby most
a messzeségbe mutatott, észak felé, tul a hegyeken,
tul a ronan, messze, messze, messze . . . Es Sylvia
bolintott.

Ratasich tekintete mint egy repiild sarkany
madzaga kovette Oket. De ime, egyszer csak elsza-
kadt a madzag ... A gép elhagyta csavaros ivét
¢és neki iramodott észak felé nyilegyenesen a végte-
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lennek. Egyre kisebbedett, kisebbedett, aztan
eltlint.

Ratasich ott allott a korlatnak tamaszkodva
¢s vart. Aztan elindult a kert vordés porondjan.
Kihalt, csondes volt a kastély, kihalt volt a kert. A
pazsiton nem tancoltak Delotto ndvendékei, a
kecses leanyok, a kerek kis trianoni templomban
nem szoOlott Usetti orgondja. Csend ¢és halal volt
mindenfelé.

Csak az Oreg kofaragod iilt a marvanytomb
mellett ¢és begorbiilt nyakkal kopacsolt tovabb,
semmivel se torddve.





