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Ennek a kºnyvnek maga a sors adta a nev®t. Bujdos· volt olyan idŖkben, 

mikor a hal§l fenyegetŖzºtt a magyar szenved®sek minden hangja felett. Bujdosott 

®s menek¿lt a sz¿lŖi h§zb·l, mag§nyos kast®lyon, kisv§rosi vill§n, falusi 

udvarh§zon §t. Bujk§lt sz®tszedve, kºnyvek lapjai kºzºtt, idegen tetŖk tºv®n, 

k®m®nyk¿rtŖben, pinceg§dorban, b¼torok mºgºtt ®s

 

el§sva a fºld alatt. H§zkutat· 

titkos rendŖrºk keze, vºrºs katon§k csizm§ja j§rt felette. Csod§ra m®gis 

megmaradt, hogy eml®keztessen, mikorra m§r behorpadt a kor §ldozatainak a 

s²rja, fŤ nŖtt az egykori akaszt·f§k gºdr®ben ®s a k²nz·kamr§k fal§r·l lekopott a 

v®r ®s a goly·k ²r§sa.

 

Most, hogy a kºnyvet odaadom Nemzetemnek, sok olyan adatot ®s r®szletet 

kellett elhagynom, melyek m®g nem b²rj§k el a napvil§got, melyek ®lŖ emberek 

titkai. Tal§n eljºn az az idŖ, mikor megsz·lalhat, ami ma n®ma marad. Mi·ta 

napr·l-napra feljegyeztem az esem®nyeket, idŖ m¼lt felett¿nk ®s vil§gos lett sok 

minden, ami megfoghatatlan ®s sºt®t volt. De nem ny¼lok a lapokhoz, ®rintetlen¿l 

hagyom rajtuk az akkori ·r§k ®rver®seit. Ha t®vedtem, legyenek eln®zŖek, akik a 

kºnyvet olvass§k.

 

A t®ved®seim is t¿krºk: a kor t®ved®seinek a t¿krei.

 

Nem a forradalmak tºrt®net®t, nem is a politikai esem®nyek szemtan¼j§nak 

a napl·j§t akartam meg²rni. Sz·ljon az ®n kºnyvem arr·l, amirŖl nem fognak 

tudni a jºvŖ tºrt®net²r·k, mert azt §t kellett ®lni. Sz·ljon arr·l, amirŖl nem tudhat 

az idegenbŖl behurcolt forradalmak felid®zŖi ®s politikai esem®nyeinek a 

szemtan¼i, mert lelk¿ktŖl t§vol §llt minden, ami magyar.

 

Maradjon fenn kºnyvemben az, ami vel¿nk v®sz el: egy hal§lra sz§nt faj 

legboldogtalanabb nemzed®k®nek a k²nja ®s becs¿lete. £s l§ss§k meg benne az 

ut§nunk jºvŖk, hogy a megpr·b§ltat§sok esztendej®ben mi sajgott §t a n®mas§gra 

²t®lt, elgyºtºrt, v®rig al§zott magyar lelkekben.

 

Legyen a Bujdos· kºnyv a f§jdalom kºnyve. Mialatt ²rtam, tal§lkozni 

akartam benne azokkal, akik testv®reim voltak a kºzºs szenved®sben. £s ebben a 

kºnyvben vel¿k akarok maradni m®g akkor is, mikor m§r sem Ŗk, sem ®n nem 

fogjuk tºbb® l§tni az ¼j magyar tavaszokat.

 

Budapest, 1920 kar§csony§n.

 

Tormay C®cile.

 



Halottak napj§ra k®sz¿lt a v§ros ®s a kºdben feh®r Ŗszir·zs§kat §rultak az 

utc§k szeglet®n. B·dult, fekete tºmeg sodra vitte mag§val a vir§gokat. Ez ®vben 

nem marad belŖl¿k a temetŖknek. Magukra tŤzdºsik az ®lŖk azt, ami a halottakat 

illeti. 

TemetŖvir§gok, elm¼l§sok, feh®r Ŗszir·zs§k. S²rvir§gos v§ros a nagy, 

rem®nytelen ®g alatt. 

Budapest 1918. okt·ber 31-®n. 

 

Okt·ber 31 
A h§zak kºzºtt §zott, elnyŤtt z§szl·k suhogtak a magasban. A gyalogj§r· 

tele volt szem®ttel. Szennyes pap²rrongyok, plak§tfoszl§nyok, eltaposott feh®r 

vir§gok hevertek a s§rban. Olyan piszkos ®s hom§lyos volt a v§ros, mint egy 

szellŖzetlen, ronda vend®gfogad·, melyben l®h§n tivorny§zott az ®jszaka. 

Ma ®jjel mag§hoz ragadta K§rolyi Mih§ly Ă Nemzeti Tan§csaò a hatalmat! 

H§t ide s¿llyedt¿nk? Ennyire jutottunk? Tiltakoz· haragot ®s 

kimondhatatlan keserŤs®get ®reztem. M²g kºzben a szemem ellenkezve ®s m®gis 

valaminŖ m§ni§kus k®nyszerben olvasta, csak egyre olvasta a kirakatok ¿veg®re 

ragasztott vºrºs-feh®r-zºld pap²rszalagok megism®tlŖdŖ fel²r§sait: Ă £ljen a 

Magyar Nemzeti Tan§csò... 

Ki akarta ezt a tan§csot? Kinek kellett? Mi®rt tŤrik? £getett a sz®gyen. 

Andr§ssy Gyula gr·f, a monarchia k¿l¿gyminisztere B®csbŖl k®ts®gbeesett 

k¿lºnb®k®t k®rt. EttŖl a gondolatt·l eml®kezetembŖl egyszerre messze kicsiny 

fakeresztek mer¿ltek fel. Mintha felhŖk kºz¿l jºttek volna elŖ. N®met katonas²rok 

a K§rp§tok alj§n, az erd®lyi hat§ron, a Duna ment®n. A magyar fºld v®delm®ben: 

Gefallen f¿rs deutsche Vaterland... 

£s most cserben hagyjuk azoknak a s²roknak az anyj§t, a hitves®t, a 

gyermek®t. Elºntºtte a v®r arcomat. Minden inog, m®g a nemzet becs¿lete is. £s a 

hadijelent®sek is olyanok, mintha t§ntorogn§nak. A Monte Asolon®n hi§ba 

gyŖznek tragikus hŖseink. A velencei s²kon m§r h§tr§l a hadsereg. A Duna, a 

Drina ®s a Sz§va ment®n is. Itt a v§rosban pedig felesk¿sznek a kasz§rny§k 

K§roly Ă Nemzeti Tan§cs§ò-nak. Ocsm§ny trag®dia! £s az ¿res kir§lyi v§ron, a 

h²dfŖkºn a dunai haj·kon lobognak a z§szl·k, mintha ¿nnep lenne. 

Az Erzs®bet-h²dra ®rtem. Rendetlen sorokban, lefegyverzett bosny§k bak§k 

mas²roztak el mellettem. Kis katonal§d§t vitt a legtºbbje a v§ll§n. A l§d§k 

ºsszevissza mozogtak a fegyelmet vesztett l®p®sek szerint. A bak§k ®ljeneztek ®s 

nem ®rtettek az eg®szbŖl semmit. De az®rt: zsivi·! Haza eresztik Ŗket! Mentek a 

p§lyaudvar ir§ny§ba. 

Szemkºzt, egy teheraut· kanyarodott fel a hidra. A villanyos kºzleked®s 

sz¿netelt. Az aut·® volt az eg®sz h²d. K·tyagosan, d¿bºrºgve v§gtatott, mint egy 

elszabadult, t¿sk®s vad§llat. Fegyveres suhancok ®s katon§k §lltak rajta. 

Ord²toztak ®s egy mesterinas form§j¼ gyerek a levegŖbe s¿tºtte a pusk§t, melyet 

erŖlkºdve emelt. A gyerek kicsi volt, a puska nagy. Minden olyan vissz§san ®s 

val·sz²nŤtlen¿l hatott. Az egyik bosny§k is azt gondolhatta, mert ment®ben 

visszan®zett. Gºrnyedt, ºsztºv®r hegyi paraszt volt. Most is l§tom korav®n arc§t a 

csukasz¿rke fez alatt. Megr§zta a fej®t ®s morgott valamit mag§ban. 

Azut§n nem l§tszottak tºbb® a bosny§kok. A lucskos sz®l hidegen fordult be 

a Dun§r·l a pesti h§zak kºz®. 

Az esŖ megint esni kezdett. A szegleten h§rom ember b¼jt ºssze egyetlen 

esernyŖ alatt. Nagy cipŖik mintha ¿resen §lltak volna a v²zben a kºvezeten. A 

kab§tjuk is olyan volt, mintha ¿res lenne. Ćzott kalapjukr·l a gall®rjukra 



csºpºgºtt a v²z. MesszirŖl l§tszott rajtuk, hogy kishivatalnokok. Ebben az ·r§ban 

harminc ®v ·ta, vagy m®g r®gebb idŖ ·ta, pontosan mendeg®ltek nap-nap ut§n a 

hivatalukba. Most egyszerre kisiklott az ¼t al·luk, nem tudt§k mit®vŖk legyenek: 

Tºrv®nytelen dolog ez... ®s a hivatali esk¿, a tisztviselŖi lelkiismeret... Ha a 

meg®lhet®si k®rd®s nem lenne! £s a tºbbiek? ŕk tal§n bementek. A tan§csos urat 

kellene megk®rdezni... 

Tanakodtak ®s kºzben elindultak, meg-meg§lltak, megint l®ptek. Mikor 

ut§nuk n®ztem, m§r sebesen haladtak, mintha a r®gi cs¼szd§ba ker¿ltek volna, 

amelybŖl nincs kit®r®s. 

A levegŖben p·zn§kra akasztott nyomtatv§nyok ¼sztak. Alattuk lass¼, sŤrŤ 

tolong§ssal sz¿ntelen¿l mentek az emberek. Đgy mentek, mintha k®nyszerben 

j§rn§nak ®s nem b²rn§nak tºbb® meg§llni ®s nem b²rna tºbb® kºz¿l¿k ir§nyt 

v§ltoztatni senki sem. Az utca v®ge lºkte az utca elej®t. Egy ·ri§s testŤ, sºt®t §llat 

k¼szott az aszfalton, roppant j§rommal a nyak§n, k¼szott lassan, himb§l·zva ®s 

®ljenzett. 

Saj§ts§gos, hangtalan ki§lt§st ®reztem dagadni a torkomban ®s inteni 

szerettem volna, hogy §lljanak meg ®s forduljanak vissza. De a tºmeg 

hull§mz§s§ban ekkor m§r volt valami fulladt f§tumszerŤs®g, melyet feltart·ztatni 

nem lehetett. £s az®rt m®gis volt, ami parancsolt neki. Hull§mz§sa idŖnk®nt 

sz®tv§lt ®s akadoz·, kurta iramokban fºl®nyes aut·k cs¼sztak §t. Az aut·kban 

nemzeti sz²nŤ szalagok, feh®r Ŗszir·zs§k ®s jellegzetes s®mi arcok vonultak el. 

Mºgºtt¿k, az utca kºz®n, mind®g ¼jra ºsszefolytak az emberi testek. 

Let®rtem egy mell®kutc§ba. Szemkºzt paraszt szek®rke kocogott a 

kºvezeten. Hidegk¼ti sv§b asszonyok r§z·dtak rajta, v²gan, sz®lesen, a 

tejeskann§k kºzºtt. Egyszerre, ï nem vettem ®szre, honnan ker¿ltek oda, h§rom 

tenger®sz §llta el a szek®rke ¼tj§t. Rosszk®pŤ leg®nyek voltak. Az egyik 

megmarkolta a l· zabol§j§t, a m§sik kettŖ m§r a kocsin §llt. Hirtelen tºrt®nt 

minden... Az asszonyok eleinte tr®f§nak vett®k ®s a fiatal, buta arcok vihogva 

fordultak ºssze. De a tenger®szek nem tr®f§ltak. Cs¼nya szitkok kºzºtt 

letaszig§lt§k az asszonyokat a kocsir·l ®s mintha a legterm®szetesebb dolgot 

mŤveln®k a vil§gon, f®nyes nappal, a Belv§ros kºzep®n, sok ember szemel§tt§ra 

elvett®k a m§s®t... Az ostor suhintott az idegen k®zben ®s a szek®rke sebesen 

ugr§lva t§volodott. Az asszonyok csak akkor fogt§k fel, hogy mi tºrt®nt. Hangos 

paraszti sivalkod§ssal jajvesz®keltek. Seg²ts®get k®rtek ®s arrafel® mutogattak, 

amerre a szek®rke elment. De az utca zsibbadt ®s gy§va volt ®s nem seg²tett. Az 

emberek ¼gy mentek od®bb, mintha nem akarn§nak hozz§®rni a m§s baj§hoz, 

mintha a m§s baja ragad·s lenne... 

Mindez olyan k®ptelen ®s cs¼nya volt. £s nekem ¼gy r®mlett, hogy 

valamennyien, akik arra j§rtunk, elvesztett¿nk valamit. Nem b²rtam v®giggondolni 

a gondolatomat. Hirtelen rendetlens®g t§madt a fejemben. A szomsz®d h§z 

kapuj§ban k®t siheder egy fiatal tisztet rohant meg. Az egyik sihedernek nagy 

konyhak®s volt a kez®ben. FenyegetŖen ord²toztak. Egy bot emelkedett. Le¿tºtt®k 

a sapk§t a kis hadnagy fej®rŖl. Szurtos kezek kaptak a nyak§hoz. A konyhak®s a 

gall®rj§n§l mozgott... lev§gt§k r·la a csillagot. Az ®rdemkereszt ®s a nagy arany 

vit®zs®gi ®rem ºsszecsºrrent a mell®n. A csŖcsel®k rºhºgºtt. A kis hadnagy 

fºdetlen fŖvel §llt a kºr kºzep®n ®s az arca kr®tafeh®r volt. Nem sz·lt semmit, 

nem is v®dekezett, csak a v§lla r§ngat·dzott f®lszegen. Azt§n ¿gyefogyott 

mozdulattal, mint a s²rni k®sz¿lŖ gyerek, a szeme el® kapta kiford²tott bal kez®t. 

Szeg®ny kis hadnagy! Ekkor l§ttam meg, hogy a jobb karja tŖbŖl hi§nyzik. Most 

sem tºrt®nt semmi. Az emberek megint ¼gy tettek, mintha nem l§tn§nak, mintha 



ºr¿ln®nek, hogy m®g nincsenek soron... Kusza ®s bomlott volt minden, mint egy 

f®lig ®ber l§z§lom, amelynek a val·s§g§ban nem hisz az §lmod·ja ®s h§nykol·dva 

m®gis nyºszºrºg bele. 

Mi tºrt®nik ott?... A kezem megr§ndult, mintha valaminŖ reflexmozg§sban a 

fejemhez akarna kapni. A t®rparancsnoks§g ®p¿lete mellett, a csupasz f§k alatt, 

csoportba verŖdve, katon§k §lltak. Egy vºrºs-feh®r-zºld z§szl· szºvetj®t tartott§k 

kifesz²tve maguk kºzºtt. Đgy tartott§k, mintha j§tszan§nak. £s kºzben egy 

gºrbel§b¼, k·cos kis ember a bicsk§j§val sebesen nyisz§lta ki a szºvetbŖl a 

koron§t a c²mer fºl¿l. 

Senki se b§ntja! Odatartj§k neki... £s ebben a pillanatban ¼gy ®reztem, 

mintha egy ®g®si seb t§madt volna a belsŖmben ®s ezut§n minden f§jdalmat 

okozott, ami k²v¿lrŖl hozz§ ®rt... 

Elford²tottam a fejemet, hogy ne l§thasson az arcomba senki. J· idŖ 

m¼lhatott el ²gy, mire ®szrevettem, hogy milyen gºrnyedten §llok. Kih¼ztam 

magamat ®s ekkor valahogyan egy sz· ker¿lt a fejembe. A szemem szedte le egy 

plak§tr·l: 

Ă Elvt§rsakò... A szoci§ldemokrata p§rt ki§ltv§nya kapaszkodott elŖttem a 

falon: 

ĂMunk§sok, Elvt§rsak! Az oszt§lyuralom ºnz®se elker¿lhetetlen 

v®gzetszerŤs®ggel forradalomba kergette az orsz§got. A Nemzeti Tan§cshoz 

csatlakozott katonai csapatok szerd§n ®jjel v®ront§s n®lk¿l megsz§llt§k a fŖv§ros 

fŖbb pontjait, a post§t, a telefonkºzpontokat, a t®rparancsnoks§got elfoglalt§k ®s 

felesk¿dtek a Nemzeti Tan§csnak Munk§sok, Elvt§rsak! Most rajtatok a sor! Az 

ellenforradalom val·sz²nŤleg vissza akarja szerezni a hatalmat. Meg kell mutatni, 

hogy Ti egy¿tt ®reztek katonatestv®reitekkel! Ki az utc§ra! Sz¿ntess®tek be a 

munk§t! A Magyarorsz§gi Szoci§ldemokrata P§rt.ò 

K¿lºnºsen hatott r§m ez az ²r§s. Mintha egy nagy hazugs§g kiab§lta volna 

ki mag§r·l az igazs§got. A munk§sok uralomra tºrtetŖ p§rtja, elsŖ ki§ltv§ny§ban 

azt parancsolja: Sz¿ntess®tek be a munk§t!ò Ilyen kezdet ut§n vajon mit fog 

parancsolni holnap ®s mit azut§n? 

Szemkºzt emberek jºttek. Munk§sok, akik nem voltak munk§sok tºbb®: 

m§r nem dolgoztak. Katon§k, akik nem voltak katon§k tºbb®: m§r nem 

engedelmeskedtek. Semmi sem volt az a tiszt§talan erjedt levegŖben, aminek 

l§tszott. A sok vºrºs-feh®r-zºld z§szl· a h§zakon se volt a mi z§szl·nk. A sok 

nemzetisz²nŤ kok§rda se volt a nemzet sz²ne tºbb®. Csak az Ŗszir·zs§k mondtak 

igazat... temetŖvir§gok. 

Nem tudom, hogy mi®rt gondoltam ilyesmikre. Tal§n nem is gondoltam 

semmit, csak ¼gy hirtelen ott volt mindez a homlokom mºgºtt. Lassan mentem 

elŖre. Egyszerre, mintha megrebbent volna a szemem. Egy sºt®t, kicsi 

doh§nytŖzsde ¿vegezett ajtaj§n, kiakasztott ¼js§gok kºzºtt, epersz²nŤ, betegvºrºs 

c®dula ºtlºtt el®m. Ez m§r vºrºsen mondta, hagy Ă £ljen a Magyar Nemzeti 

Tan§csò. £s ettŖl kezdve mintha undok j§rv§ny lepte volna el a h§zakat, egyre 

tºbb lett a vºrºs c®dula ®s egyre b§trabb ®s mer®szebb a sz²n¿k. K®sŖbb tudtam 

meg, hogy a r®m¿ldºzŖ kereskedŖk k®tsz§z, sŖt ezer koron§t is fizettek ezek®rt a 

kirakat biztos²t§sok®rt a ĂNemzeti Tan§csò p®nzt§r§ba. 

Egyik-m§sik bolt ¿vegt§bl§j§n a ĂN®pszavaò nagy plak§tja l§tszott. Egy 

®jszaka alatt bejºtt a szoci§ldemokrat§k ¼js§ga a Conti utc§b·l a belsŖ v§rosba ®s 

hirdet®se j§mbor polg§ri ¿zletek ablak§b·l rivallta ki a kºdbe, hogy: az ²r§s!... A 

hirdet®s nyomtatott szºveg®n egy mez²telen vºrºs ember emelte vºrºs kalap§cs§t 

az ¿vegen innen mozg· tºmegre. Egy v®rbŖl fakadt r®m... 



£s a tolong· embereknek nem jutott esz¿kbe, hogy az a kalap§cs az Ŗ 

fej¿ket akarja betºmi. £s a kereskedŖknek nem jutott esz¿kbe, hogy az a szŖrºs, 

vºrºs k®z az Ŗ p®nzes fi·kjukba k®sz¿l beleny¼lni. Ekkor vettem ®szre, hogy a 

balj·slat¼ plak§ton, a v®rbŖl fakadt r®m mellett, egy vºrºs munk§s alakja v²v·dik 

a l§ncait szaggat· rendŖrrel. 

Saj§ts§gos k®p... Hirtelen eszembe jutott a fŖv§ros §llamrendŖrs®ge. 

TegnapelŖtt csatlakozott K§rolyi ¼gynevezett Ă Nemzeti Tan§cs§ò-hoz. A h²res 

budapesti rendŖrs®g cserben hagyta hivatalos fogadalm§t ®s a rombol·khoz §llt. 

Csak most ®reztem §t ennek a hŤtlens®gnek a jelentŖs®g®t. F§zni kezdtem. A kºd 

szit§lt, mintha meglazult volna a levegŖ. Kºrºskºr¿l a h§zak fal§ban is meglazult 

valami. Mintha oml§s t§madt volna, k²s®rteties vakolatperg®st v®ltem hallani. A 

dolgok m®ly®rŖl jºtt ez a nesz ®s a koponyacsontom alatt is ®reztem. Valami 

l§thatatlanul d¿ledezett ebben az al§akn§zott v§rosban. 

ĂMagyarò... azut§n csend lett. Od®bb folytat·dott: Ă Nemzetiò... ®s megint 

elºlrŖl kezdŖdºtt, utcahosszal, v®ges-v®gig. R§eszm®ltem, hogy a szemem, 

akaratomon k²v¿l §ll·an, ism®t csak olvassa a pap²rszalagok fel²r§s§t. 

Ă Nemzeti Tan§csò... De h§t mit akar ez a sºt®t é t§rsas§g? Hogy meri 

mag§t a nemzet tan§cs§nak nevezni? Kik azok, akik l§z²tanak az §llam ellen ®s 

hŤs®gesk¿t szednek a maguk sz§m§ra? Kik azok, akik egy sz§llodai szob§b·l 

ki§ltv§nyt int®ztek a n®phez ®s ²g®rt®k benne: Ăaz azonnali magyar b®k®t, a 

nemzetek egyenjog¼s²t§s§t, a nemzetek szºvets®g®t, a fºld felszabad²t§s§t, a 

dolgoz· n®p erŖit fokoz· modern szoci§lpolitik§tò... Az ezer®ves hat§rokr·l nincs 

egy szavuk sem! Mi tºrt®nik a h§tt®rben, ahov§ mi nem l§thatunk el? Az antant 

hatalmak titkos szºvets®gesei dolgoznak-e kºzºtt¿nk, vagy csak a mi saj§t 

ellens®geink, akik proklam§ci·jukban gett· nyelven k¿rtºlik, hogy Ăezt a 

Magyarorsz§got megmentŖ ®s n®pet felszabad²t· programot a magyar katonas§g is 

eg®sz erej®vel t§mogatni fogja Ă. 

Ki mondja ezt? Ki hirdeti mag§t a legnehezebb ·r§ban Magyarorsz§g 

megmentŖj®nek?... K§rolyi Mih§ly gr·f ®s Schwimmer R·za? Lov§szy M§rton ®s 

Hatvany-Deutsch Lajos b§r·, Hock J§nos ®s Kunfi-Kunstªtter Zsigmond? F®nyes 

L§szl· ®s Bºhm Vilmos, Batthy§ny Tivadar gr·f ®s Bir·-Blau Lajos? Ćbrah§m 

DezsŖ, Garbai S§ndor ®s Garami-Gr¿nfeld ErnŖ? J§szi-Jakobovics Oszk§r, 

Szende-Schwarz P§l ®s M¿ller ErnŖn®? J§nosi Zolt§n, Purjesz Lajos ®s Weltner 

Jakab? 

Ă Tizenegy zsid· ®s nyolc bŤnºs magyar! 

Mondhatatlan sz®gyen k²nja sz§llt fel bennem. Đr Isten, de h§t hol van a 

kir§ly? Hol van Hadik gr·f ®s korm§nya? A tisztikar, a m®g hŤ helyŖrs®g? H§t 

nincs tºbb® ºkºl? Nincs aki kºz®j¿k ¿ssºn? A kir§ly GºdºllŖ ut§n most B®csben 

t®tov§z. Hadik t®tlen¿l hagyja m¼lni az ·r§kat. A hivatalnoki kar nem teszi le a 

tollat, engedelmesen belehajtja fej®t a sz®gyenletes ¼j j§romba. £s ami a 

legs¼lyosabb, a katonai parancsnoks§g ¼gy adja §t a kardj§t, hogy meg se k²s®rli 

kih¼zni. Nincs ellen§ll§s sehol. Sºt®t, alattomos erŖk zavartalan munk§lkod§ssal 

r®g·ta k®sz²tett®k ezt elŖ. Megbomlasztottak itt mindent, ami magyar. £s most 

v®szes hirtelens®ggel feslik egyik szem a m§sik ut§n. Feltarthatatlanul bomlik az 

ezer®ves szŖttes. 

L§zas siets®g t§madt az agyamban. Szinte fut§snak eredt benne minden 

gondolat ®s f®lŖr¿lt hajsz§ban keresett valakit. Valakit ï aki m®g ºssze b²rn§ 

markolni az iszonyatos boml§st. Tisza Istv§n. £s csendesen, beismerŖen 

megkºvettem, ami®rt olykor el²t®ltem, olykor nem ®rtettem Ŗt. Hogy szenvedhet 

most! Vajon mit gondol mag§ban? 



A Ferencrendiek temploma alatt a falhoz szor²tott a t·dul· tºmeg. Nem 

b²rtam mozdulni. ElŖttem a tolong§son, mint a vakondok, apr· rikkancsok f¼rt§k 

§t, magukat. Pajeszes gal²ciai fi¼k, akik ott voltak ®s m®g sem l§tszottak, akiknek 

az ¼tj§t csak a f®lreh¼z·d· emberek v§llmozg§sa jelezte, mint valami felsz²nen 

halad· vakondt¼r§s. A fi¼k verseket osztogattak, melyeket a ĂN®pszavaò 

nyomd§ja nyomtatott. Al§zatos, sz²v·s tolakod§ssal osztogatt§k ®s a 

kºzºmbºsºknek a zseb¿kbe dugdost§k a papirosaikat. 

Beteg zsivajjal volt tele a levegŖ. Az utca v®g®bŖl ®ljenz®s hallatszott. Egy 

teheraut· dºrºmbºlt a t®rparancsnoks§g felŖl. Sz®tvetett l§bbal, fegyveres 

tenger®szek §lltak rajta inogva. Vºrºs szalagok vir²tottak a zubbonyukon ®s bŖgve 

®nekeltek. Az aut· nyom§n egy iskol§sfi¼ futott ®s nagy pusk§t h¼zott maga ut§n 

az aszfalton. Katon§k, di§kok, lompos asszonyok ºzºnlºttek. A forgatagban k®t ¼r 

sodr·dott mell®m, a templomfal tºv®hez. Hallottam, amit besz®ltek. Az egyik 

feltŤnŖen izgatott volt: ï Eg®szen megb²zhat· forr§sb·l tudom. A k¿lv§rosokban 

fosztogatnak. Angyalfºldºn is. A rakt§rak, ®s Csepelen is... K§rolyi ¿gynºkei 

tegnap ®jjel felfegyverezt®k a fegyvergy§ri munk§sokat. Harmincezer 

felfegyverzett munk§s. A p§lyaudvaron pedig lefegyverezte a csŖcsel®k a 

katonas§got. 

Egy sz· se igaz az eg®szbŖl, ï mondotta a m§sik. ï Rend van minden¿tt. A 

posta, a telefon... A vasutasok is csatlakoztak a Nemzeti Tan§cshoz. Az eg®sz sajt· 

vel¿k van ®s a kºzv®lem®ny is... Sim§n megold·dott a helyzet. Megalakul a 

K§rolyi-korm§ny, azt§n rend lesz... Lov§szy, Kunfi, J§szi, Garami... Bele kell 

nyugodnunk. Csakis K§rolyi hozhat m®g j· ®s gyors b®k®t. 

ï Honnan tudja? 

ï H§t az ¼js§gok... £s K§rolyi is nyilatkozott. Nagy ºsszekºttet®sei vannak 

az antanttal. 

Olyan t¿relmetlen lettem, hogy nem voltam k®pes tov§bb figyelni. Eg®rutat 

kerestem a tºmegben. A tolong§s lazult. Egy r®szeg katona t§ntorgott el 

mellettem. Tiszti Ŗrj§rat fordult ki a Sz®p utc§n ®s el§llta a katona ¼tj§t. 

Fiatal zsid·fi¼k voltak valamennyien. Az egyik hars§ny hangon ki§ltotta: A 

katonatan§cs nev®ben! A r®szeg ember kelletlen¿l engedelmeskedett. 

Egyszerre eszembe jutott: tºbb nap elŖtt hallottam valamit arr·l, hogy 

K§rolyi emberei katona- ®s munk§stan§csokat szerveznek. £jnek idej®n, 

iskolaszob§kban, v²v·termekben ¿l®seznek a tan§csok. £s ez Magyarorsz§gon 

tºrt®nik! Itthon, min§lunk... Lass¼ borzad§s futott §t rajtam. Ă A katonatan§cs 

nev®benò!... ¼gy hatott ez, mintha Trockij Oroszorsz§ga ki§ltott volna bele a pesti 

utc§ba. 

A fejem mellett egy f®lig let®pett plak§t vinnyogott a sz®lben. Ă A 

Nemzethezò... Megszaggatva J·zsef fŖherceg v®szki§lt§sa haldoklott a kormos 

falon. Sebesen magam mºg® n®ztem. Vajon olvassa-e k²v¿lem m§s is? Nem, 

senki sem §llt meg. Pedig milyen tem®rdek sok volt az ember. £s egyre tºbb lett. 

Olyan volt a v§ros, mint egy roppant gyomor, amely ®veken §t bekapott minden 

gal²ciai bev§ndorl·t ®s most ®melyeg. RettentŖen ®melygett. Sz²riai arcok ®s 

testek, vºrºs plak§tok ®s vºrºs kalap§csok forogtak benne. Felsz²nre kavarodtak a 

szabadkŖmŤvesek, a feminist§k, a szerkesztŖs®gek, a galileist§k, a zugk§v®h§zak, 

a bºrze cs¿rh®je ®s a dob utcai gett· nemzetisz²nŤ kok§rd§t ®s feh®r Ŗszir·zs§t 

tŤzºtt a mell®re. 

Mint egy gonosz var§zslatban, l§that·v§ lett a l§thatatlan v§ros. ElŖjºtt a 

sºt®tbŖl, hogy §tvegye, amit titokban r®gen a mag§®nak tartott. A szennyv²z felett 

let®pt®k a kan§lisr§csokat. Felbºffentek a csatorn§k ®s az utc§kat ellept®k a 



kiszabadult gŖzºk. SzellŖzetlen lak§sok mocskos szaga terjedt. Ajt·k ny²ltak, 

amelyek eddig csukva voltak. 

Oroszorsz§g! Nagy elk§rhozott rejt®ly... Vajon ²gy kezdŖdºtt-e ott is?... 

Undorodtam l®legzeni ®s ºsszeh¼ztam magamat, hogy elmenŖben ne ®rjen 

hozz§m senki. 

A R§k·czi ¼ton fegyveres Ŗrj§rat cirk§lt. A katon§k nemzetisz²nŤ szalagot 

viseltek a sapk§jukon ®s ®n m®gis idegeneknek ®reztem Ŗket. Ezek m§r 

felesk¿dtek K§rolyi Nemzeti Tan§cs§nak... Z¿llºtten n®ztek ki. A pusk§juk 

csºv®be Ŗszir·zs§k voltak dugdosva. Az egyik ablakb·l feh®r vir§got dob§lt le 

egy keletiesen kºv®r asszony Egy fiatal le§ny jºtt szembe. Ez magyar volt. 

ŕszir·zs§kat osztogatott ®s mosolygott. Ćrny®kos tur§ni szeme gyerekesen 

f®nylett: ï £ljen a f¿ggetlen, ºn§ll· Magyarorsz§g! R§b§m®szkodtam. Ilyenek is 

vannak. Sokan, tal§n nagyon sokan. Sz§nalmat ®reztem. Ezek a 48-as 

szabads§gharcot ®lik ebben a fºrtelmes par·di§ban. Kossuth §lm§nak a 

megval·sul§s§t §lmodj§k. Szeg®nyek! (ŕk m®g szeg®nyebbek, mint amilyen ®n 

vagyok.) 

A le§ny fel®m is ny¼jtott egy sz§l vir§got ®s kºzben PetŖfi S§ndorr·l besz®lt 

zagyvas§gokat. Azt akartam neki mondani, hogy hagyja abba ®s menjen haza. 

Megcsalt§k ®s minden hazugs§g! De hi§ba erŖltettem magamat, nem tudtam egy 

§rva sz·t sz·lni. Megbotlottam a gyalogj§r· perem®ben. Olyan volt a l§bam, 

mintha f§b·l lenne ®s nem b²rtam kisz§m²tani, hogy menynyire emeljem. Egy 

vºdºr §llt elŖttem a fºldºn, nagy meszelŖ-ecset habargatott benne. 

Felpillantottam. H·rihorgas suhanc sebesen csirizelte a falat ®s megint ¼j plak§t 

rik§csolt a szemembe. Az emberek kºr¿l§llt§k ®s ny¼jtogatni kezdt®k a nyakukat. 

Katon§k! Ti a legnagyobb hŖsºknek bizonyultatok  az elm¼lt 24 ·r§ban, ne 

mocskolj§tok be kiv²vott becs¿leteteket... Tart·zkodjatok a szeszesitalok 

®lvez®s®tŖl... fogadjatok sz·t bajt§rsaitoknak kik a rend fenntart§s§ra 

v§llalkoztak! Hazafias, bajt§rsi ¿dvºzlettel. 

Heltai s. k v§rosparancsnok Ă 

ï H§t ez m§r megint kicsoda? ï k®rdezt®k egym§st az emberek. 

ï  V§rosparancsnok? 

ï Ez a Heltai vajon a Hecht Adolf fia? 

ï Az bizony, ï hallottam a h§tam mºgºtt. 

A k·cos gºrbel§b¼ak nevettek maguk kºzºtt: 

A K®ri P§l meg a Gºndºr ²rt§k a kinevez®s®t a Nemzeti Tan§csban. K®ri 

P§l, akit Krammernek h²vtak ®s Gºndºr Ferenc, akinek Krausz N§th§n az igazi 

neve, k®t radik§lis ¼js§g²r·, kinevez®seket ²r. Heltai, a Hecht Adolf fia pedig 

Magyarorsz§g fŖv§ros§nak v§rosparancsnoka. 

KeserŤ harag fogott el ®s vad k®ts®gbees®s. Seg²ts®g®rt szerettem volna 

ki§ltani, mint a hidegk¼ti sv§b asszonyok, mikor megrabolt§k Ŗket. De ki 

hallgatott volna re§m az ®n mag§nyos nyomor¼s§gomban? Tal§n nevettek volna, 

tal§n elfogtak volna. Az utca mozgott, ®lt, zsivajgott, de nem volt eszm®let®n®l. 

Egy pillanatig az emberekre meredtem, azt§n ºsszeharaptam a fogamat. Vagy ®n 

vagyok Ŗr¿lt, vagy Ŗk az Ŗr¿ltek. £s megint mentem od®bb. 

Az Aszt·ria elŖtt megrekedt a tºmeg. Titkos gyŤl®sei ut§n, Batthy§ny 

Tivadar gr·f palot§j§b·l, idejºtt tany§t ¿tni K§rolyi Nemzeti Tan§csa, m²g ma 

d®lelŖtt §t nem kºltºzºtt a beh·dolt V§rosh§z§ra. De az®rt az Aszt·ria kºr¿l m®g 

mindig tºm®ntelen kocsi ®s automobil v§rakozott. Az erk®lyrŖl z§szl·k l·gtak 

bele az utc§ba. A forg·kapun, mintha bank¿zlet lenne a h§zban, tŖzsde¿gynºk 

k¿lsejŤ emberek l·tottak ki-be. RendŖr nem volt sehol. A tºmeg pedig 



veszedelmesen nŖtt. A R§k·czi ¼ton §t a k¿lv§rosokb·l bek¼sz· roppant §llat 

odaszorult a sz§lloda fal§hoz ®s ºsszezs¼fol·dott Nyom§ban s§ros, ragad·s ny§lka 

maradt a kºvezeten. Az erk®ly alatt fel§gaskodott a feje. Egy ember ¿lt a tºbbiek 

v§ll§n. Az arca vºrºs volt az ord²toz§st·l ®s a kalapj§t hevesen lengette. 

ï  Hadikot elcsapt§k! Hadikot elcsapt§k! K§rolyi a miniszterelnºk... 

ï  Valaki besz®lni fog ï mondotta egy kis zsid·le§ny ®s kºzben szºrnyen 

tolakodott. Fenn az erk®lyen egy cs¼nya, h§jas ember bukkant ki a z§szl·k kºzºtt. 

ï A Landler JenŖ! ï ki§ltotta a le§ny elragadtatottan. Egy katona visszalºkte. ï 

Mit tºri mag§t ¼gy? A kasz§rny§ban az ®jjel legal§bb magyarok besz®ltek. 

Valami Lov§szy M§rton, meg Pog§ny nevezetŤek. Ebadta nagy sz§juk volt. 

De sz®pen szavaltak ®s mindent oda²g®rtek. 

A tºmeg bugybor®kolt, mintha katlanban lett volna ï besz®ljen m§r! 

Halljuk!. ï £s valamennyien felfel® n®ztek. Az erk®lyrŖl egy hang esett bele a 

nyitott sz§jakba. 

Messze §lltam, a t¼ls· oldalon. Csak ºsszef¿gg®stelen szavak vetŖdtek el 

hozz§m: f¿ggetlen, ºn§ll· Magyarorsz§g... demokr§cia... szoci§lis reformok... 

internacion§lis plattform... a h§bor¼... idegen ®rdekek®rt... V§g·h²dra vittek 

benn¿nket az urak! 

ï  Pedig ez a kºv®r ®ppen oda val·, ï mondotta a katona megvetŖen. A 

kºr¿l§ll·k nevetni kezdtek. Egy iparos k¿lsejŤ ember ºsszecsucsor²totta a sz§j§t 

®s ®lesen f¿ty¿lt. 

ï El®g volt. Đjat mondjon! Hallgasson! 

Ki§ltozt§k tºbben az erk®ly fel®. Ebben a pillanatban valami v§ratlan 

tºrt®nt. Egy zsid· fiatalember Tisza Istv§n nev®t dobta bele a tºmegbe. Đgy dobta 

bele, mintha v®letlen¿l jutott volna esz®be. 

ï ŕ okozta a h§bor¼t! £ljen K§rolyi! Vesszen Tisza! ï A t¼ls· szegleten is 

ugyanezt ki§ltott§k ®s egy rekedt hang felord²tott: 

ï £ljen a forradalom! 

¥sszerezzentem. ĉgy ny²ltan, az utc§n elŖszºr hallottam. A kapuk al·l 

merev feh®r arcok bukkantak elŖ. De a ki§lt§s elgurult. Nem volt visszhangja. 

ï Le a kir§lys§ggal! ï Ez tetszett a csŖcsel®knek. Đj volt, eddig nem 

ny¼lhatott hozz§ soha. Moh·n kapta be, amit hallott ®s hangosan visszaok§dta. £s 

az undok k·rust az a fiatalember vezette, aki az elŖbb Tisza Istv§n nev®t dobta a 

tºmegbe. 

A D®li H²rlap rikkancsai hangosan siv²tott§k utca hosszat: -A Nemzeti 

Tan§cs kiki§ltotta a kºzt§rsas§got. 

ï £ljen a kºzt§rsas§g... M®g csak k²s®rlet volt, nem hatott. Senki sem 

lelkes¿lt. Valaki elki§ltotta mag§t. ï GºdºllŖre! 

A Versailles! A Versailles!...Ezt ¿vºltºtte sz§zharminc ®v elŖtt az ®hezŖ 

p§rizsi csŖcsel®k ®s Budapesten most elh²zott bankhivatalnokok kiab§lj§k: 

Menj¿nk GºdºllŖ ellen. Senki se mozdult. ï Azt mondj§k t²zezer felfegyverzett 

munk§s vonul oda... Sz®gyent ®reztem. Ez a h²r nem magyar pszich®bŖl termett. 

Fegyveresek, gyerekek ellen. ï Nem igaz... A kir§ly gyerekeit ¼gy is 

megszºktett®k... Csak f®lig hallottam a besz®det. Szeg®ny kis gyerekek... Mintha 

kergettek volna, menni kezdtem a kºr¼ton, a Gr§n§tos utc§n, a Szervita t®ren §t a 

L§nch²d fel®. Ekkor m§r az utc§kon fogdost§k el az aut·kat fegyveres 

tenger®szek. Kidobt§k a benne ¿lŖket ®s elhajtottak. Hirtelen ment. A h²don nagy 

teheraut·k sz§guldoztak. Szuronyos katon§k §lltak rajtuk. Kocsik ¿gettek. A 

kocsik is tele voltak fegyveres katon§kkal. M®g a felh§g·n is l·gtak a katon§k. 

Lºv®sek dºrd¿ltek. Egy r®szeg ember furcsa, botork§l· hangon ®nekelt: 



ï £ljen a forradalom, ®ljen a spritzer... Leal§z·an undor²t· volt az eg®sz. 

Menek¿lni szerettem volna, hogy ne l§ssak, ne halljak semmit. Haza v§gy·dtam. 

Haza, a hŤvºsvºlgyi h§zba, az erdŖk fºlºtt, a hegyek kºz®. 

Az Alag¼t elŖtt egy katona kincst§ri pusk§j§t §rulta a j§r·kelŖknek ®s ºt 

koron§t k®rt ®rte. Egy m§sik a rohamk®s®t k²n§lta. 

Az Alag¼ton t¼l olyanform§n ®reztem magamat, mintha a vil§g m§sik 

oldal§n ker¿ltem volna elŖ a hegy al·l. Ott csendes volt a v§ros, olyan csendes, 

hogy a l®p®sem visszhangj§t hallottam a budai utc§n. A V®rmezŖn®l, a V§rhegy 

tºv®n b®k®sen gubbasztottak a fºldszintes h§zik·k. Majd csak holnap, a reggeli 

k§v®n§l fogj§k elolvasni az ¼js§gban azt, ami tºrt®nt. 

Az egyik alacsony ablakban vir§gcserepek §lltak a feh®r f¿ggºny sz§rnya 

kºzºtt. Odabenn a szob§ban ·ra ¿tºtt, de nem b²rtam megsz§ml§lni, hogy h§nyat. 

Egy fiatal le§ny kicsi piros kann§b·l ºntºzni kezdte a vir§gokat. Tegnap is 

bizonyosan ebben az ·r§ban ºntºzte ®s sz§m§ra az ®let holnap is ugyan²gy lesz. A 

Duna t¼ls· partj§n pedig azt ord²tj§k, hogy: ï £ljen a forradalom! 

Forradalom... ŕr¿lts®g! Mire val· lenne most egy forradalom? Nem, ezt 

senki se veszi komolyan, m®g azok se, akik csin§lj§k. ŕr¿lts®g! J·l esett ezt a sz·t 

megism®telnem ®s biztatni kezdtem ºnmagamat. Semmi sem lesz belŖle. A 

magyar faj nem forradalm§r, ï a magyar szabads§ghŖs! Ezer ®v ·ta minden 

kitºr®s¿nk szabads§gharc volt. A szabads§g pedig itt van: a nemzet ºl®be hull az 

ºn§ll·s§g mag§t·l... 

Az egyik v§rosmajor utcai h§zban m§r l§mpa ®gett. A f¿ggŖl§mpa alatt, 

kerek asztal kºr¿l, b®k®sen ¿ltek emberek. Ezek nem tudnak semmit... Valamelyik 

udvarban harmonik§ztak. A ked®lyes k¿lv§rosi zene ®s a hossz¼ n®ma gyalogl§s 

f§radts§ga elzsibbasztotta bennem a t¼ls· part zil§lt k®peit. Elt§volodott minden, 

ami az elŖbb m®g k²nozott ®s a f¿ggŖl§mp§ra ®s a harmonik§ra gondoltam. 

A kºd egyre sŤrŤbb lett az alkonyatban. Mire a r®gi katonatemetŖhºz ®rtem, 

m§r szinte felold·dtak benne a dolgok kºrvonalai. A horpadt s²rok felett, a sok 

kicsi korhadt fakereszt kºzºtt k²s®rtetiesen foszlottak bele a s²rkºvek a kºdbe. 

Pesten m®g sŤrŤ piszok volt a kºd, itt kinn m§r sz®ps®g lett belŖle. Mostan§ban 

Pesten mindenbŖl piszok lesz, ami kinn az orsz§gban sz®ps®g... 

M§r megint nem figyeltem az ¼tra tºbb®, amelyen j§rtam. Fejemben 

kapkodva k²nl·dtak a gondolatok. 

K®ptelens®g, hogy egyetlen v§ros n®h§ny zugutc§ja csin§ljon forradalmat, 

mikor egy eg®sz orsz§g nem akarja... Magam sem tudtam, hogyan, egyszerre a 

D®monokra, Dostojewsky csod§latos reg®ny®re kellett gondolnom. Eszembe jutott 

a tavalyi t®l. Egy est®ly. Oroszorsz§gr·l, LeninrŖl, a bolsevizmusr·l besz®lt¿nk, ®s 

®n megk®rdeztem K§rolyi Mih§ly egyik rokon§t, mi gondol, olvasta-e valaha 

K§rolyi a kºnyvet? 

ï  Hogyne, nagyon szereti. ŕ adta kºlcsºn nekem is. ï K§rolyir·l ekkor m§r 

k¿lºnºs dolgokat besz®ltek. 

ï Abb·l tanulja, hogyan lehet forradalmat csin§lni? ï K®rdeztem, de senki 

se felelt... 

Egyre lassabban, f§radtan mentem elŖre. Az ¼t ment®n k§bult egy 

formas§ggal jºttek el®m a lombtalan, ºreg gesztenyef§k ®s kºzben szinte 

megeleven¿lt eml®kezetemben Dostojewsky kºnyv®nek kis orosz v§rosa melybe 

Ŗ komor zsenij®vel belevitte az eg®sz nagy Oroszorsz§g k®p®t Sv§jcb·l hazat®rŖ 

ifj¼ forradalm§rok verŖdnek ºssze a v§rosban. Ennek a beteg fiatals§gnak 

hatalomra ®hes d®moni vez®re felbomlasztja a meglevŖ rendet ®s szervezi a 

rendetlens®get. T¿dŖv®szes di§kokat, alkoholist§kat v®rbajos degener§ltakat, 



ºngyilkosjelºlteket, meghasonlottakat, orgyilkosokat ®s gy§va k®ts®gbeesetteket 

gyŤjt maga kºr® ®s a kiv§lasztottakb·l egy ºtºs csoportot alak²t. Azt§n elhiteti 

vel¿k, hogy megsz§ml§lhatatlan ilyen csoport v§rja felk®sz¿lten a forradalmi 

jelad§st. Mikor pedig ºt ember ingadozik, akkor egy gyilkoss§got kºvettet el 

vel¿k, hogy a kºzºs bŤn tudat§val egym§s k®rlelhetetlen ŖrzŖiv® tegye 

rabszolg§it. Parancs§ra majd Ŗk fogj§k a t¿zet megrakni... A forradalom szereplŖi 

egy¿tt vannak ®s elŖfºlt®tele k®szen §ll. £s jºnni fog a felboml§s, a terror, a 

r®m¿let ®s a megf®leml²tett, kifosztott emberek lelke elk®sz¿l arra, hogy mindent 

eltŤrjºn ®s mindenkit teljhatalm¼ ur§nak ismerjen el, aki rendet, ak§rmilyent is, 

csal rendet teremt. Az ®lelmeseket magunkhoz vessz¿k, az ostob§kon lovagolunk. 

Ilyesf®l®t mond Dostojewsky d®moni hŖse. A Nemzeti Tan§cs tizenegy 

internacionalist§ja hasonl·t gondol. Az ®lelmeseket magukhoz veszik K§rolyi 

h§t§n pedig fellovagolnak a hatalomra! Mert K§rolyi ennek a tan§csnak csak 

eszkºze. Hogy ki a d®mona, m®g nem tudom. 

Fel a hatalomra!...De nem fognak odajutni! N®h§ny elsz§nt tiszt p§r sz§z 

emberrel m®g rendet teremthet. A Ă nemzeti tan§csò  is csak egy Ă ºtºs csoportò. 

Az egyetlen az orsz§gban. Ma m®g nincs tºbb. Ha letart·ztatj§k Ŗket, 

visszaºzºnlik a szennyv²z, amelyet felkavartak, hiszen nem kºti ºssze Ŗket se 

kºzºs becs¿let, se kºzºs bŤntudat. 

Nap·leon mondta egykor, hogy n®h§ny §gy¼lºv®ssel meg§ll²totta volna a 

nagy francia forradalmat. Ezeknek egy sortŤz is el®g. De, hol van az, aki ma 

sort¿zet vez®nyel? 

Az ¥rdºg§rok h²dja el® ®rtem. £s a kºdben a h²d ²ve ¼gy n®zett ki, mintha 

nem t§maszkodott volna partokra. A kºd m®lys®ge ®s magass§ga kºzºtt ¼szva 

rejt®lyesen a semmiben. Tompa, sz¿rke f§tylak mºgºtt, §lomszerŤ titok volt az 

erdŖ a hegyek oldal§n. £s az ¼t menti f§k, csipk®s kºdvir§gz§s az alkony h§tter®n. 

Hang nem hatott §t hozz§m. Csak a l®p®sem alatt visszagºrd¿lŖ kŖ ¿tºtt 

lucskos, csattog· zajt mºgºttem. Egy §g roppant az erdŖn, mintha csontv§zujjak 

hajl²tott§k volna h§tra egym§st, tehetetlen k²nban... Ha ma ®jjel sem tart·ztatn§k 

le K§rolyit ®s t§rsait? Megint eszembe jutott Dostojewsky reg®nye ®s a 

gondolataim kºz¿l megfoghatatlanul, hirtelen elŖjºtt egy rekedt, gonosz emberi 

hang ki§lt§sa: ĂVesszen Tisza!...ò A kºd nyirkos hidege §tj§rta a csontjaimat. 

BelsŖ f§z§st ®reztem... ĂVesszen Tisza!ò Egyre hallottam m®g. Đristen, h§ny ®v 

·ta k®sz²tett®k elŖ ezt a vad ki§lt§st az elvakult politikusok, a kºnnyelmŤen 

politiz§l· szalonok ®s a sajt· majdnem valamennyi lapja az utc§n, a 

kasz§rny§kban, a gy§rakban az egyetem aul§j§ban, a piacon, a pincelak§s ®s 

padl§slak§s kºzºtt, minden emberi od¼ban. H§ny ®v ·ta! Irgalmat nem ismerŖ 

kºvetkezetess®ggel folyt a munka ®s a szºrnyŤ siker meg®rett. A tºmegek 

szem®ben ma m§r nem bŤnºs az, aki Tisza ®lete ellen tºr. Szabad pr®da a l®te. A 

lelkek k®szek. Az utca csŖcsel®ke ellentmond§s ®s feny²t®s n®lk¿l ord²thatja, hogy 

haljon meg egy ember: Vesszen Tisza! Nem t§g²tott tºbb® mellŖlem a fºrtelmes 

ki§lt§s eml®ke. V®gtelen nyugtalans§g fogott el. 

Napok ·ta nem besz®ltem senkivel, aki Tisza kºrnyezet®hez tartozott. Itt 

van-e? Elment-e? B§r elment volna!... £s ballagtam a hegyi ¼ton, a rekedt ki§lt§s 

pedig jºtt ut§nam, mint egy rossz sz§nd®k¼ csavarg·. Jºtt ®s gyºtºrt ®s ®n nem 

b²rtam tºbb® szabadulni tŖle. 

£jszak§ra m®g nehezebb lett a kºd a h§z kºr¿l. Szemkºzt nem l§tszott az 

erŖd ®s a hegy ®le sem l§tszott. T¼l, messzirŖl a v§ros ir§ny§b·l, elv®tett 

puskalºv®sek hallatszottak. 

A sºt®t hidegben olyan mag§nyoss§ lett a h§z, mintha kikapcsol·dott volna 



minden kºzºss®gbŖl. Az emberi sorsok sz§lai sz®tszakadtak, semmit sem tudtunk, 

ami rajtunk k²v¿l tºrt®nt. A h§zat nagy, sz¿rke pal§nkj§val kºr¿lker²tette a kºd. 

A telefonkºzpont nem felelt. S¿ket csend bizsergett a hallgat·kagyl·ban. 

Odakinn kºrºskºr¿l puskalºv®sek dºrrentek a hegyek alatt. Most m§r jºttek 

fel®nk. Egyszerre a kert alj§n sz·lt egy fegyver. Azt§n m®g egy. Ez a kºzelben 

volt! Egy goly· belev§g·dott a gesztenyef§ba az ablakom alatt. Szokatlanul, 

idegen-szerŤen hatott. Egy pillanattal k®sŖbb m§r ¼gy r®mlett elŖttem, mintha 

mindez m§s valakivel tºrt®nt volna. Mintha nem ®n ®ln®m ezt §t, csak egy 

kºnyvben olvastam volna r·la. 

Eloltottam a l§mp§t, hogy vil§gos ablakom ne legyen c®lt§bla ®s a sºt®tben 

letapogat·ztam a fºldszintre, Any§m ajtaj§hoz. Az ajt· alatt keskeny f®nycs²k 

l§tszott a parketten. ŕ is ®bren volt. Benyitottam, eg®szen csendesen ¿lt az egyik 

k®nyelmetlen¿l magas, r®gi sz®ken. Az ajt·ny²l§sra visszafordult ®s tekintet¿nk 

tal§lkozott. Egy darabig nem sz·ltunk. OdakintrŖl semmi sem hallatszott tºbb®. 

ï H§t m§r nem lºvºldºznek? ï k®rdezte kisv§rtatva Any§m, azzal a 

csod§latos nyugalommal, melyet mindenkor viszontl§ttam az arc§n, mikor az ®let 

k²m®letlen ®s kºvetelŖ volt hozz§. 

ï Majd csak elm¼lik. Ezt is §t kell ®ln¿nk, ï mondottam, hogy valamit 

mondjak. 

Any§m egy kicsiny, f§radt mozdulatot tett, mintha el akarta volna od§zni 

mag§r·l agg·d· tekintetemet. ï Vigy§zz, hogy meg ne hŤlj, hideg van... 

Ebben a percben kinn az ¼ton besz®d hallatszott. Valami eszembe jutott. Ha 

betºrn®nek... 

ï A p®nzt kellene eldugnunk. Minden eshetŖs®gre... Most nem kapunk 

m§sikat, ha elvinn®k. Any§m egy pillanatra meg¿tkºzve n®zett r§m. 

ï Persze... £s m§r §tjºtt Ŗ is a r®gi vil§gb·l, a v®detts®gbŖl, a biztons§gb·l 

az ¼j vil§gba, a v®dtelens®gbe, a bizonytalans§gba. 

A sºt®t hallban a szŖnyeg al§ cs¼sztattam a p®nzt. Kºzben k®tszer is 

f®lbehagytam. A kapu t§j§n megint besz®ltek kinn az ¼ton. Hangok hallatszottak, 

hossz¼ tanakod§s... L®p®sek mentek od®bb. čvatosan indultam fel a l®pcsŖn ®s 

vigy§ztam, ne vehesse ®szre senki, hogy a h§z m®g ®bren van. 

A szob§m mintha kihŤlt volna, mialatt lenn j§rtam. Đgy r®mlett, 

mozdulatlan fekete v²z fog kºr¿l, ®reztem a hidegs®g®t a homlokomon is, a 

kezemen is. Sok§ig §lltam egy helyben. OdakintrŖl ezalatt sz¿ntelen haldokl§s 

hallatszott be hozz§m. Az ablak alatt a gesztenyefa hullatta lombj§t. Dermedt 

megad§s. Levelek nagy hull§s§nak ideje: novemberre virrad· ®jszaka... Suhog·, 

csºrgŖ, halk, k²s®rteties nesszel volt tele a levegŖ. Mintha ·vatosan sokan 

j§rn§nak a kertben ®s lop·dzva v§ndorolna elfele az erdŖ. 

Soha nem ®rzett rem®nytelen szomor¼s§g sz§llt meg. Elmegy az Ŗsz a 

hegyekrŖl, lassan, ®jnek idej®n. £s reggelre nem lesz itt tºbb®. A t®l pedig jºn 

feltarthatatlanul ®s cipeli mag§val a havat, a k²nt, a f§z§st, az ismeretlent ®s tal§n a 

lehetetlent is. 

Mi v§r re§nk? 

A l§thatatlanban, mint az idŖ ketyeg®se sz¿ntelen, §jult neszszel hullottak a 

levelek. Lºv®s dºrrent valahol messze. Egy kutya von²tott a kertek alatt. Furcs§n 

ijesztŖen von²tott, mintha halott lenne a gazda h§z§n§l... Megint valaminŖ 

rendetlens®g t§madhatott a homlokom mºgºtt. Egy eliraml· kis Ŗr¿lts®g. 

Egyszerre nem b²rtam tºbb® elhinni, hogy kutya von²t. Az ®jszaka von²tott eg®sz 

Magyarorsz§g felett. 



November 1. 
Reggel megtudtam, hogy Tisza Istv§nt megºlt®k... Odalenn a folyos·n 

csºngºtt a telefon. Mintha a tegnapi n®mas§g ut§n ®lesen, kºvetelŖdzve a v§ros 

ki§ltott volna ki hozz§nk az erdŖk kºz®. Kellemetlen vonakod§st ®reztem 

magamon, mikor a kagyl·t leemeltem a horogr·l. 

A cseng®s megszŤnt. Jellegtelen t§vol kattog§s lett belŖle. Sok§ tartott, 

kºzben a r§csos ablakon §t kin®ztem a kertbe. £rtelmetlen¿l a j®gverem 

n§dfedel®t n®ztem. V®gre csend lett a hallgat·kagyl·ban. Megismertem G®za 

testv®rem hangj§t. A v§rosb·l besz®lt ®s tudakolta, hogy van Any§nk, hogy telt el 

az ®jszaka? Odabenn eg®sz ®jjel lºvºldºztek, fegyveres teheraut·k sz§guldoztak 

az utc§kon, azt§n mondott m®g valamit, amit nem hallottam tiszt§n. 

Megint az elŖbbi furcsa, belsŖ vonakod§s fogott el. F®lni kezdtem att·l, ami 

mindj§rt bizonyoss§g lesz ®s ami azt§n nem v§ltozik meg soha. Egy szºrnyŤ 

szerencs®tlens®g elŖ®rzete szor²totta ºssze a torkomat. 

ï De h§t mi tºrt®nt? 

ï Szeg®ny Tisza Istv§n... 

M®g mindig a j®gverem n§dfedel®t n®ztem, egy hossz¼ sz§lat, melyet 

valamelyik Ŗszi vihar kicib§lt. Mereven, szinte a f§j§sig mozdulatlan szemmel 

n®ztem, mintha a tekintetem meg akart volna kapaszkodni benne. Csak egy 

n§dsz§l volt, de h§t most m§r minden csak n§d volt, amiben meg lehetett 

kapaszkodni. Eg®szen els¿llyedt a kert. Az ablakr§cs sem l§tszott tºbb®, elfutotta 

a kºnny a szememet. 

A testv®rem hangj§t hallottam megint. Hallgat§somb·l azt hihette, nem 

®rtettem meg, amit mondott. Megism®telte: ï ŕ az egyetlen halottja a 

forradalomnak. Katon§k ºlt®k meg. Behatoltak a lak§s§ba ®s... a feles®ge ®s 

Alm§ssy Denise elŖtt agyonlŖtt®k. Gazemberek! 

A telefonkºzpont sz®tkapcsolt. Egy idŖ m¼lva ®rezni kezdtem a meszelt fal 

hideg®t a h§tamon. Csak ekkor vettem ®szre, hogy t§maszkodom, hogy a fejemet 

is nekit§masztottam a falnak. 

Szeg®ny emberi teremt®s! Elhagyatott mag§nyos, §rva ember! Senki se 

v®dte meg. Nagy ·r§j§ban egyed¿l asszonyok voltak mellette: Az asszony, aki 

mindig ott van a kereszt l§b§n§l. £s hirtelen, mint egy borzong§s, §tfutott rajtam 

Tisza k²nszenved®s ®s utols· pillanatainak a sejt®se. Hogy f§jhatott neki 

kiszolg§ltatotts§g§nak a tudata, hogy tiltakozhatott nagyszerŤ agya a 

megsemmis¿l®s ellen, hogy l§zadhatott benne a m®g el nem haszn§lt hatalmas 

®let. Tisza Istv§n halott! Milyen rettenetes ¿ress®g t§mad ettŖl a h§rom sz·t·l. 

Nincs tºbb®! £s nincs tºbb®, aki Magyarorsz§gon minden s¼lyt visel, akit 

minden®rt okolnak, aki minden®rt felelŖs. Milyen nagyon kihŤlhetett tegnap ·ta, 

milyen merev ®s tehetetlen lehet. A s¼ly ®s a felelŖss®g pedig, melyet egymaga 

viselt, sz®toszlik az ®g alatt Eddig egy ember b²rta, vajon elb²rja-e ezut§n egy 

eg®sz orsz§g n®pe? Mialatt szorongva k®rdeztem ezt magamt·l, egyszerre ¼gy 

r®mlett, valami r§m nehezedik amit eddig nem ismertem ®s ®n is hordoz·ja leszek 

·ri§si, l§thatatlan terheknek Nagy ºrºkhagy· kicsiny ºrºkºsei... £n is, m§sok is, 

mindenki, aki magyar. 

Szeg®ny Tisza! Er®nyeiben ®s hib§iban faj§nak volt a fia. HŤ ®s istenf®lŖ 

volt, becs¿letes, hisz®keny ®s dacos, b¿szke, b§tor ®s megv§dolt ®s mag§nyos 

mint a r®gi Magyarorsz§g. Gondolatomban rejt®lyesen kezdett ºsszekapcsol·dni a 

k®t fogalom. Olyan ellen§llhatatlanul kapcsol·dott, hogy szinte egynek ®reztem ®s 

nem b²rtam egym§st·l k¿lºnv§lasztani. Megºlt®k! 

Sokan lesznek, akik nem fogj§k ezt a sz·t meg®rteni. De az®rt Tisza Istv§n 



ma m®gis kiter²tve fekszik, minden magyar h§zban v®ges v®gig az orsz§gon 

minden h§zban, minden tany§n, minden kunyh·ban, ott is, ahol nem tudj§k, ott is, 

ahol nevetnek. 

Az ¼js§gkihord· gyerek benyitott a folyos· ajtaj§n ®s bedobta az ¼js§gokat. 

A lapok ²vben rep¿ltek szanasz®t a fºldºn. Nem sz·ltam neki, pedig tal§n v§rta, 

mert visszan®zett a hat§st k®mlelni ®s kih²v·an, szemtelen¿l nevetett. Tegnap m®g 

nem mert volna ilyet tenni. M§ra m§r ide is kijutott a v§ltoz§s. Milyen hamar 

ment, ez gyorsabban j§r, mint a civiliz§ci·. Annak ®vek kellenek egy ilyen ¼tra. 

Felszedtem a lapokat a fºldrŖl. A Budapesti H²rlap, a Pester Lloyd... egynek 

sem volt gy§szkerete. Szomor¼ beh·dol§s l§tszott a r®gi Tisza-p§rti lapokon, 

valaminŖ k®nyszer fojtogat§sa ®rzett rajtuk. Hal§l§r·l szinte eldugva ²rtak sz¿rke 

tud·s²t§st, m²g a Pesti H²rlap riad·val ¿nnepelte az ¼gynevezett Ă Nemzeti 

Tan§csotò ®s Hatvany b§r· Pesti Napl·ja m§morosan tobz·dott a forradalomò 

gyŖzelme felett, melynek egyik elŖk®sz²tŖje volt. A hangja m®g ²zl®stelenebbnek 

r®mlett, mint k¿lºnben. Tisz§r·l cinikusan ²rt ®s gy§v§n kics¼folta ºzvegy®t. A 

kir§lyt Habsburgi K§rolynak nevezte ®s nyomtatott has§bjain kiki§ltotta 

Magyarorsz§g sz§m§ra a kºzt§rsas§got. 

A magyarorsz§gi liber§lis ®s radik§lis sajt· levetette utols· §larc§t: 

mez²telen¿l l§tszott az arca, amely sohasem volt magyar. De ez a gondolatom mar 

elh¼z·dott ®s ¼jra belenyilall a lelkembe szerencs®tlens®g¿nk tudata. Hogy fogom 

Any§mnak megmondani? Lassan, t®pelŖdve mentem §t a hallon, szob§ja fel®. 

Mikor benyitottam, olyan k®rdŖen n®zett r§m, mintha v§rt volna valamit. 

ï Nos? Mi tºrt®nt?... 

Kerestem a szavakat, hogy kºnnyebb legyen a h²r. Azt§n magam sem 

tudom, hogyan, m§r ki is mondtam: ï Megºlt®k Tisz§t! ï Rºviden hangzott, mint 

amikor a fejsze alatt egy ®lŖfa kidŖl ®s rendet v§g az erdŖn, amerre lezuhan. 

Sohase fogom elfelejteni a hirtelen f§jdalmas elv§ltoz§st Any§m arc§n. ŕ, 

aki mindig nyugodtnak tudott l§tszani, k®t kez®vel a hal§nt®k§hoz kapott: ï Mi 

lesz vel¿nk... Nem szavak voltak ezek, zokog§sb·l lett az, amit mondott. 

Szinte elakadt a l®legzetem, olyan szenved®s volt Ŗt ²gy l§tnom, akit 

j·form§n sohase l§ttam s²rni. K®sz¿letlen¿l ®rt a k®ts®gbees®se ®s mert nem 

tudtam semmit se mondani, megcs·koltam a kez®t. Azt§n sok§ig hallgattunk. 

ï  Hogyan tºrt®nt? ï k®rdezte v®gre olyan b§gyadt hangon, mintha a 

hallgat§sunk alatt f§raszt·, nagy utat tett volna meg. 

ï  Katon§k... £s odaadtam neki az egyik ¼js§got. Magam a Pesti H²rlapot 

kezdtem forgatni. Szemem alatt futottak a sorok: 

ï ... ĂDiadalmas forradalom. A Magyar Nemzeti Tan§cs §tvette 

Magyarorsz§g felett az uralmat... M§t·l fogva a magyar alkotm§ny nem a r®gi 

tºbb®! A kir§ly az ºsszes polg§ri ®s katonai hatalmat K§rolyi rendelkez®s®re 

bocs§totta, hogy az orsz§gban a rendet fenntartsa.ò ï Ford²tok a lapon: ï ĂA 

katonai csapatok egym§sut§n csatlakoznak a Nemzeti Tan§cshoz. A fŖv§ros 

vezetŖs®ge al§vetette mag§t a Nemzeti Tan§csnak A tŖzsde csatlakozott, a 

vasutasok, a villamoskalauzok...ò 

 ĂAndr§ssy Gyula gr·f, az utols· kºzºs k¿l¿gyminiszter lemondott.ò 

¥sszevissza h²rek kºvetkeztek. B®cs: Ausztri§ban is felborult a rend. Egy 

Renner nevŤ szoci§ldemokrata k®pviselŖt b²ztak meg az §llami kancell§ria 

vezet®s®vel. A k¿l¿gyminiszter Adler Viktor szoci§ldemokrata k®pviselŖ lett. 

Tov§bb keresg®ltem. A Nemzeti Tan§csnak egy proklam§ci-·j§n akadt meg 

a szemem:... Ăvir§gos ®s v®r n®lk¿li forradalmunk ºrºk h§l§ra fogja kºtelezni a 

nemzetet mindazok ir§nt, akik az ¼jj§teremtŖ munk§ban ºnzetlen¿l f§radoztak...ò 



A lap v®g®n kezdtem kutatni. Egy kis betŤvel szedett h²r ¼jb·l meg§ll²totta a 

tekintetemet: 

ĂA vez®rkar jelent®se: A hadsereg fŖparancsnoks§ga m§r okt·ber 29-®n 

reggel, parlamenterek ¼tj§n ºsszekºttet®st l®tes²tett az olasz hadvezetŖs®ggel...ò 

ĂTriesztet angol flotta sz§llta meg...ò A kir§ly elrendelte, hogy: ĂA flotta, a 

tenger®szeti int®zm®nyek ®s m§s, a tenger®szet tulajdon§t k®pezŖ dolgok 

fokozatosan §tadassanak a z§gr§bi, illetve p·lai helyi bizotts§goknak...ò 

Az ¼js§goknak minden szava ºkºllel csapott az ember szeme kºz®. 

Gyal§zat, sz®gyen, megal§ztat§s. £s a veres®gnek ebben a t®boly²t· zajl§s§ban, 

Magyarorsz§g ºsszeoml§s§nak ebben a cinikus gy§szjelent®s®ben, szembeºtlŖ 

helyen ott par§d®zott K§rolyi Mih§ly parancsa: ĂA Magyar Nemzeti Tan§cs 

elrendeli, hogy a n®p gyŖzelm®nek ºrºm®re, amely ºrºkre kiirtotta a h§bor¼t, 

ºltsºn lobog·d²szt eg®sz Budapest ®s minden vid®ki v§ros.ò 

ï Fºrtelem! ï Any§m f®lredobta az ¼js§got: ï Olvastad azt a kºrt§viratot, 

amelyben nemzeti tan§csuk kºzli Magyarorsz§g n®p®vel, hogy Budapesten §tvette 

a hatalmat ®s... Ăegyetlen csepp magyar v®r sem folyt.ò ï K§rolyinak ®s t§rsainak 

nem magyar v®r a Tisza Istv§n v®re! 

... Ekkor akadtam r§ a Pesti H²rlapban legh§tul: Ă A v®res szabads§gnak 

§ldozatul esett gr·f 'Tisza Istv§n.ò 

ï   Đgy eldugt§k, hogy nem tudtam megtal§lni, ï mondotta Any§m. 

Fennhangon olvasni kezdtem: 

 ĂA Hermina-¼t 35. sz§m alatti vill§ban, a gyilkoss§g d®lelŖttj®n egy 

katonatiszt ®s egy polg§ri ruh§s f®rfi jelent meg. Bebocs§ttat§st k®rtek. Tisza 

dolgoz·szob§j§ban fogadta Ŗket. 

ï Mit ·hajtanak? ï A civil v§laszolt: 

ï  ¥n rejtegeti azt a diszn· cseh ¿gy®szt, aki a v§dat k®pviseli ellenem? 

ï Nem rejtegetek senkit sem. ï Az idegenek hamarosan elt§voztak... Minden 

val·sz²nŤs®g szerint csak elŖzetes k®mszeml®t tartottak, hogy otthon van-e Tisza, 

akirŖl azt h²resztelt®k a v§rosban, hogy nincs Pesten.ò 

Ezut§n a gyilkoss§g r®szleteinek feltŤnŖen takar®kos ®s rideg le²r§sa 

kºvetkezett, melynek minden szav§b·l ki®rzett az ¼js§g²r· ·vakod§sa, nehogy 

valami m·don r®szv®tet ®s sz§nalmat ®bresszen a boldogtalan, nagy §ldozat ir§nt. 

A tud·s²t§s sz§razon folytat·dott: 

ĂNapkºzben a k¿lsŖ Hermina ¼ton, a villa t§j®k§n sŤrŤ tºmeg verŖdºtt 

ºssze. Este egynegyed h®t ·ra t§jban nyolc baka §tm§szott a magas vasr§csos 

ker²t®sen ®s a kert p§zsitj§n §t a h§zhoz lop·dzott. A h§tuls· ajt·n mentek be. A 

Tisza Istv§n Ŗrizet®re rendelt csendŖrºket b®k®sen lefegyverezt®k ®s benyomultak 

a villa hallj§ba. Az inas ¼tjukat §llta. A zajra elŖjºtt Tisza Istv§n, feles®ge ®s 

unokah¼ga, Alm§ssy Denise gr·fnŖ. Tisza kez®ben revolver volt. A katon§k 

szemreh§ny§sokkal illett®k: ï ¥t ®ve h§bor¼skodunk miattad... Te vagy az oka az 

orsz§g pusztul§s§nak! ï Gazember volt§l mindig! ï Azt§n r§ki§ltottak, hogy tegye 

le a revolvert. ï Nem teszem le, maguk is fegyverrel jºttek! ï Tegye le, ki§ltott egy 

harminc®vesnek l§tsz· nyurga szŖke ember. ï Nem teszem! ï Ćlljanak f®lre a nŖk! 

ï Nem §llunk. ï Tisza n®h§ny l®p®st h§tr§lt, letette a revolvert. ï Na h§t mit 

akarnak? 

ï Maga az oka a h§bor¼nak! 

ï Tudom, hogy mi tºrt®nt, hogy rengeteg v®r folyt, de ®n nem vagyok az oka. 

ï N®gy ®v ·ta vagyok katona. Roppant sok csal§d veszett el az ºn 

gazembers®ge miatt. Lakoljon ®rte! 

ï Nem ®n vagyok az oka! 



ï Ćlljanak f®lre a nŖk! ï Semmi v§lasz... ï Maga hozta r§nk ezt a szºrnyŤ 

v®szt, most itt a lesz§mol§s... H§rom lºv®s dºrd¿lt. Tisza elŖre bukott a 

szŖnyegen. K®t goly· tal§lta, egy a has§ba f¼r·dott, a m§sik a v§ll§ba. A 

harmadik Alm§ssy Denise arc§t ®rte. ï V®gem van, ï mondotta Tisza, ennek ²gy 

kellett lennie. 

A katon§k, mialatt §ldozatuk hal§ltus§j§t v²vta, elsiettek. Hogy milyen 

csapattesthez tartoztak, nem tudj§k.ò 

Eddig tartott a Pesti H²rlap tud·s²t·j§nak a besz§mol§sa. Any§m egy 

pillanatig megdºbbenve n®zett r§m, azt§n k®telkedŖn megr§zta a fej®t: ï Valami 

kimaradt ebbŖl a le²r§sb·l. Nagyon val·sz²nŤtlen¿l hangzik. Magyar katon§k nem 

ºlnek asszonyok elŖtt. 

ï Pszichol·giai abszurdum, ï mondottam ®n, ï ilyen be§ll²t§s csak pesti 

¼js§g²r·nak a k®pzelet®ben teremhetett. Frontkaton§k nem tartottak volna 

politikai elŖad§st, ha ºlni akarnak. Tal§n berohantak volna ®s lesz¼rt§k volna 

Tisz§t, de ilyen hideg, gy§va ®s megfontolt orgyilkoss§g nem v§g a magyar 

term®szethez. Valahogy m§sk®nt lehetett ez... 

ï Ak§rhogyan is volt, ï s·hajtotta Any§m, ï rettenetes, hogy 

megtºrt®nhetett... Szeg®ny Tisza Istv§nn®! 

Egy rºvid h²r a lap alj§n, r·la mondott valamit. K§rolyi Mih§ly gr·f 

r®szv®tt§virata gr·f Tisza Istv§n ºzvegy®hez: 

ĂEmberi kºteless®gemnek tartom, hogy legnagyobb politikai ellenfelem 

tragikus hal§la felett Ŗszinte ®s m®ly r®szv®temet fejezzem ki. K§rolyi Mih§ly.ò... 

Any§m arc§n irt·zat l§tszott: ï Hogy nem §tallotta oda tolakodni! 

Szinte cs¼fol·d·an hangzott ez a vakmerŖs®g a holt Tisza eml®k®vel 

szemben ®s hitv§ny kegyetlens®g volt azzal a hŤs®g®ben nagyszerŤ asszonnyal 

szemben, aki elŖtt nem volt titok a gyŤlºlet, mellyel K§rolyi ®vek hossz¼ sor§n §t, 

f®rje ellen izgatta a tºmegeket. 

A gyŤlºlet eredete m®ly volt ®s engesztelhetetlen, mert nem eszmei 

ellent®tekbŖl, hanem fizikai ellent®tekbŖl, K§rolyi organizmus§b·l sarjadt. A 

degener§lt farkastork¼ K§rolyi Mih§ly, a gŖgºs, f®ktelen¿l hi¼, romlott ®s 

tehets®gtelen fŖ¼r nem tudta megbocs§tani az Ŗsnemesi sz§rmaz§s¼ Tisz§nak, 

hogy tehets®ges, erŖs, tiszta ®s eg®szs®ges, hogy talpig f®rfi ®s hatalmas ®s 

uralkod·. A nyomor®k irigy gyŤlºlete volt ez, az erŖvel, az eg®szs®ggel, a sikerrel 

szemben. £s kºrnyezete, saj§t c®ljai ®rdek®ben, b§nni tudott vele. Hozz§ kºzel 

§ll·k tºbb nyilatkozat§t ism®telt®k meg elŖttem: K§rolyi sohasem titkolta Tisza 

elleni gyŤlºlet®t. Sz§mtalanszor mondotta, hogy nem nyugszik addig, am²g el nem 

puszt²totta. Ha m·dj§ban §ll, sz²vesen elk¿ldte volna Ă legnagyobb politikai 

ellenfeleò ºzvegy®nek, m§r a h§zszab§ly-rev²zi· parlamenti harcai idej®n a 

mostani r®szv®tt§viratot. Akkor, mikor a mŤt®t elŖtt §ll·, f®lig vak Tisz§t, 

Sz®chenyi Alad§r gr·f ®s Pallavicini Gyºrgy Ŗrgr·f ut§n, mint harmadik h²vta 

p§rbajra j·form§n ugyanegy h®ten. GyŤlºlete ekkoriban lett olthatatlann§, mert 

Tisza Istv§n, a nagyszerŤ v²v·, mint a politik§ban, ¼gy a m®rkŖz®sben sem vette 

komoly ellenf®lnek. J§tszott vele ®s v®g¿l a harck®ptelens®gig elp§holta 

kardlapj§val a fegyveres el®gt®tel ·r§j§ban. 

Ezt nem bocs§totta meg soha... 

Elgondolkozva, szinte ºntudatlanul forgattam az ¼js§got. Egy rendelet fogta 

meg a figyelmemet: 

ĂA Nemzeti Tan§cs nev®ben gr·f K§rolyi Mih§ly, dr. Pog§ny J·zsef ®s 

Magyar Lajos azt a parancsot adt§k ki, hogy az ºsszes fŖv§rosi sz²nh§zak 

november elsej®n rendezzenek d²szelŖad§st.ò 



D²szelŖad§sok!  ¥ltsºn lobog·d²szt eg®sz Budapest ®s minden vid®ki v§ros! 

£s Magyarorsz§g hal§los §gy§n v²v·dik ®s Tisza Istv§n ravatalon fekszik... 

¥sszefacsarodott a sz²vem. Olyan ®gŖ ®s k²nz· volt a f§jdalom, hogy 

k®ts®gbeesetten k²v§nni kezdtem, b§r m¼ln®k az idŖ ®s m§r tompultan, messze 

mºgºttem lenne mindez. 

Egyszerre elcsod§lkoztam ezekben a percekben meg tudtam hallani a 

nedves fa sisterg®s®t a k§lyh§ban ®s azt is l§ttam, hogy Albach r®gi kis arck®pe 

ferd®n f¿gg a feh®r falon. Megigaz²tottam. Az ®let ®lt tov§bb ®s odakinn szit§lt a 

kºd. Az ablak ¿veg®n cseppek t§madtak ®s leperegtek. Pergett a kºd a levegŖn §t, 

nesztelen, m®rfºldes kºnnyez®ssel. £s ebben a v®gtelen kºnnyez®sben n®m§n 

torpant meg magas, vºrºs cser®p teteje alatt a mi sz¿rke ny§ri h§zunk. 

Mikor Any§m szob§j§b·l kimentem, B®la ºcs®met l§ttam meg a hallban. 

H§ttal §llt fel®m, a kertbe ny²l· ¿veges ajt· elŖtt ®s eg®szen mozdulatlanul n®zett 

ki a kºdbe. Kardja a felcsavart sz²jakkal ®s a tiszti sapk§ja az asztalon fek¿dt. A 

sapka r·zs§ja m®g ®rintetlen volt. 

Egy darabig csendesen figyeltem Ŗt ®s lass¼, m®ly sz§nalom sz§llt fel 

bennem. ŕ is egyike a sz§zezreknek. Neki m®g rosszabb, mint nek¿nk... Mint 

tartal®kos tiszt vonult be 1914 augusztus elsŖ napj§n dzsid§s ezred®hez. Azut§n 

mindig csapatn§l szolg§lt, sokszor a gyalogs§gn§l, m²g v®gre, hossz¼ h§bor¼s 

®vek ut§n, s¼lyos betegen t®rt haza Jamiano al·l. A fejezet lez§rult. A Dr§va-

mente, Przemislany, a lembergi csata, a t®li K§rp§tok, Besszar§bia ®s a kŖpokol: a 

Karszt. Sok magyar hal§l ®s magyar becs¿let nagy ¼tja. V®gigj§rta. £s most itt §ll, 

mint egy aggasty§n ®s n®z ki a kºdbe ®s a kardj§ra felcsavarta a sz²jakat. 

Csak akkor vette ®szre, hogy a szob§ban vagyok, mikor nev®n sz·l²tottam. 

Fel®m fordult. Mozdulat§n§l a zubbony olyan ¿resen l·b§l·dott, mintha 

csontv§zra lenne akasztva. 

Beesett arc§n a sz§ja mellett m®ly lila §rny®kok h¼z·dtak. Nagyon 

izgatottnak l§tszott. Mondani akart valamit, azt§n abbahagyta ®s m§sba kezdett. ï 

A v§rosba indultam, de nem b²rtam a gyalogl§st, vissza kellett jºnnºm. Mialatt 

besz®lt, tiszt§n ®reztem, hogy egyebet mond, mint amire tulajdonk®ppen gondol. 

F§radtan, szinte ¼gy, mintha a teste kiss® zuhant volna, le¿lt egy sz®kre ®s az 

asztalra kºnyºkºlt. ï Benn, Pesten katonaszºkev®nyek a n®p-sz·nokok 

Felmentettek ®s bujk§l· defetist§k a vez®rek ®s minket kics¼folnak. Az ¼j korm§ny 

a gy§vas§got ®s a becstelens®get ¿nnepli. Ide jutottunk! De h§t akkor mire val· 

volt az eg®sz? Hangj§b·l n®gy ®v minden szenved®se besz®lt ®s beteges arc§n 

v®gigfutott a kºnny. Hirtelen kiny¼jtotta sov§ny kez®t a sapk§ja ut§n ®s mintha 

nagyon ®rdekeln®, lehajtott fejjel a sapkar·zs§t kezdte n®zni. ï Az eny®met nem 

fogj§k let®pni. ï Egyszerre elhallgatott ®s felpillantott r§m: ï Tudod m§r, hogy mi 

tºrt®nt tegnap a Hermina-¼ton? 

ï Tudom. 

Fel§llt ®s megint visszament a kertbe ny²l· ajt·hoz ®s eg®szen 

mozdulatlanul kin®zett a kºdbe. 

Estefel® §tjºtt a szomsz®d majoros. R®gi hŤ ember¿nk volt ®s most a maga 

egyszerŤ m·dja szerint, szinte bizony²tani pr·b§lta a hŤs®g®t, mintha j·v§ akart 

volna tenni valami rosszat, ami vel¿nk tºrt®nt. Megk®rdezte, volna-e sz¿ks®g¿nk 

zºlds®gre? ï Csak tess®k sz·lni. Van m®g valamelyes a kert¿nkben. ï £s ez a 

gy§mol²t· gondoskod§s jobban §t®reztette velem azt, hogy t§rsadalmi oszt§lyunk 

helyet cser®lt a vil§gban, mint az utcai n®p kih²v· durvas§ga. 

Azt§n m§sra ford²totta a sz·t. Tisz§r·l besz®lt ®s sop§nkodva mes®lte, hogy 

a v§rosban m®g mindig lºvºldºznek ®s nagy teheraut·kon fegyveres katon§k 



ijesztgetik az embereket. A ferencv§rosi p§lyaudvart kifosztott§k. A r§kosi 

rendezŖ p§lyaudvar ®g, egy ember mondta, aki onnan jºtt. A Lehel utcai katonai 

rakt§rakat megrohanta a csŖcsel®k. Petr·leumos hord·kat gºrgettek ki az utc§ra, 

be¿tºtt®k az oldalukat ®s a sz®tºmlŖ petr·leumot meggy¼jtott§k... 

Odakinn sz·lt a kapucsengŖ. A majoros elment. Testv®reim egym§s ut§n 

sz§lling·ztak a kerti ¼ton. Valah§nyszor ny²lt az ¿veges ajt·, a k¿lsŖ sºt®tbŖl 

szinte f¿stºlt befel® a kºd ®s az ®rkezŖk egy darabig topogtak a k¿szºbºn, hogy 

leverj®k cipŖj¿krŖl a sarat. Lassankint ºsszeverŖdt¿nk mindannyian Any§nk 

kºr¿l, mint viharban a madarak. 

A hallban tŤz ®gett a kandall·ban. J§tszott a gerend§s famennyezeten ®s ide-

oda vetette mag§t a tºlgyfal®pcsŖn, mely a fal ment®n szabadon kapaszkodott az 

emeletre. A k·sza visszf®ny neki-nekil·dult. Felszaladt egy darabon, megint 

visszajºtt, futkosott ®s kergette az idŖt... 

Mi·ta a k¿lsŖ vil§goss§g eg®szen kialudt az apr·n kock§zott ablakok 

¿veg®n, meg®ledt az ernyŖs l§mpa a kerek asztalon. Any§m te§t k®sz²tett, mintha 

¼gy lenne, mint m§skor, ha f§zva meg®rkezt¿nk. Azt§n megszokott hely®re ¿lt, a 

b§rsonyd²v§ny szeglet®be. Felette a falon egy finom r®gi metszet. Gyermekkorom 

mes®lŖ bar§tja: Ă Le garda de chasseò. Hogy szerettem n®zni messze vas§rnapi 

d®lut§nokon nagyany§m szob§ja fal§n. Az·ta elment ºreg ¼rnŖje, a szoba sincs 

tºbb®, lebontott§k m®g a h§zat is. Csak a k®p maradt meg. T§vlat§ban, a haragos 

®g alj§n, egy kis francia falu k®pe l§tszott a kºzelgŖ viharban. ElŖl, az erdŖ sz®len 

ott §llt felemelt ºkºllel, nagy flint§val a v§ll§n, r®gi m·dis cilinderben, 

Vatermºrderesen a v®n ker¿lŖ. £s meglapulva ott §lltak a rajtavesztett gyerekek, 

akik rŖzs®t loptak az erdŖn. Mialatt testv®reim hangj§t hallgattam, valami az 

eszembe jutott, amit eddig soha se vettem ®szre. Mennyire idej®t m¼lta ez a k®p. 

Az igazs§ga elsikkadt. Ma ¼j form§ban hirdetik az Ăeny®m tied ºv®ò r®gi 

tºrv®nyeit. 

A Tied: az eny®m, ï az ¥v®: a mienk! EnnyibŖl §ll az ¼j n®pvez®rek tan²t§sa 

®s ebbŖl ®p¿l fel hirtelen hatalmuk. A tºmegek sok ezer ®v ·ta soha se tanultak 

meg enn®l kºnnyebben semmit ®s semmi®rt se lettek kºnnyebben a mestereik 

rabszolg§i. 

¥nk®nytelen¿l a szemkºzti falra n®ztem. A m§sik d²v§ny felett egy m§sik 

k®p: Ă Pesth-Ofenò, a hajdani b®k®s polg§r v§roska, ·sdi, sz²nes metszete. A 

Dun§j§n m®g haj·h²don, kir§ndul§sba mentek §t egym§shoz az emberek, szŤk kis 

utc§iban igazi vºrºs-feh®r-zºld z§szl·k alatt csin§ltak igazi szabads§gharcot 

PetŖfi S§ndor ®s Kossuth... 

Hogy megv§ltozott minden... 

A teav²z dorombolt a forral·ban. A kandall·tŤz fenyŖszag¼ melege §tj§rta a 

szob§t. Az ez¿st ®s a poharak csillogtak a feh®r abroszon. Belef®szkeltem 

magamat a karossz®kbe. Itt m®g minden a r®gi volt ®s valaminŖ szomor¼ h§l§t 

®reztem az otthon ir§nt, amely megszŤnt mag§t·l ®rtetŖdŖ lenni, amely mint egy 

sziget m®g megmaradt. 

Vajon ®rzik-e ezt a tºbbiek is? Kºr¿ln®ztem. Szokatlanul csendesek voltak 

valamennyien. Elv®tve esett egy-egy sz·, ¼gy 

esett, mint a kavics a mozdulatlan t·ba. Gond ¿lt az arcokon. A hossz¼ 

h§bor¼ alatt, annyi rettentŖ csap§s kºzben, eddig soha se l§ttam k®ts®gbees®st a 

csal§domban. Nem fogyott el a lelk¿nkbŖl a rem®nys®g soha. Megingathatatlanul 

hitt¿k, hogy b§rmi tºrt®nj®k is, Magyarorsz§g megmarad. 

ï  El§rult§k! £s megint Tisza v®gzet®rŖl kezdt¿nk besz®lni. Elhat§roztuk 

magunk kºzºtt, hogy mindannyian elmegy¿nk a temet®s®re. De vajon mikor lesz? 



Senki se tudta. Any§m m§r j· ideje csendesen ¿lt a d²v§ny szeglet®ben, azt§n 

olyan halkan sz·lt, mintha mag§nak besz®lne: 

ï  Megºlt®k... megºlett®k. Tudt§k, hogy mit tesznek. Fej®t vett®k a 

nemzetnek. 

Egym§sra n®zt¿nk. 

ï £s a tetteseknek nyomuk veszett... K¿lºnben ²gy sem ®rhetn® Ŗket 

b§nt·d§s, ï a Ă diadalmas forradalomò, minden eshetŖs®gre, politikai 

amneszti§val gondoskodott a v®delm¿krŖl. ï Testv®rem elŖvette az ¼js§got ï 

Olvast§tok? 

ĂA magyar nemzeti tan§cs int®zked®s®re az igazs§g¿gyi miniszt®rium 

t§viratilag elrendeli, hogy mindazokat, akik fels®gs®rt®s, kir§lys®rt®s, hŤtlens®g, 

l§zad§s, hat·s§g ®s mag§nosok elleni erŖszak, izgat§s ®s l§z²t§s miatt 

letart·ztat§sban vannak; vagy b¿ntet®s¿ket tºltik, azonnal szabadl§bra 

helyezz®k.ò 

Enn®l rettentŖbben terhelŖ ºnvallom§st nem adhatott volna az ¼j korm§ny. 

Ebben az amneszti§ban megvallotta a c®ljait, az eszkºzeit ®s bŤn®t. £s egyszerre, 

an®lk¿l, hogy megegyezt¿nk volna, mindannyiunk elŖtt m§r v§dlottk®nt §llt 

K§rolyi Mih§ly ®s nemzeti tan§csa. 

ï GonosztevŖk ï mondotta a s·gorom. ï Itt Pesten megelŖzt®k a 

rendelet¿ket. A Conti-utcai hadoszt§ly b²r·s§gi fogh§zb·l m§r k®t napja, hogy 

kiszabad²tott§k a Galileista pºr haza§rul· v§dlottjait. 

ï Azt besz®lik, K§rolyi Mih§lyn® maga ment el ®rt¿k... 

ï Tegnap a tolonch§zb·l is kihozt§k diadalban az ºsszes 

katonaszºkev®nyeket... £s alig n®h§ny ·r§val Tisza Istv§n meggyilkoltat§sa elŖtt, 

a Ănemzeti tan§csò ²rott parancs§val egy bizotts§g kik®rte az alkotm§ny utcai 

fogh§zb·l a politikai foglyokat ®s mint az ²r§s mondta, ï Ăaz arra ®rdemes 

letart·ztatottakatò... Az elsŖ, aki a fogh§z ajtaj§n kirohant, L®kai-Leitner volt, az 

az ember, aki a m¼ltkor mer®nyletet k²s®relt meg Tisza ellen. L®kai-Leitner 

besz®det int®zett az ºsszeverŖdºtt, k²v§ncsi csŖcsel®khez ®s zavartalanul 

magyar§zta, mi®rt kell a h§bor¼ bŤnºs felid®zŖj®nek, Tisza Istv§nnak az ®lete 

ellen tºmi. Pusztulnia kell! ord²totta ®s a csŖcsel®k ®ljenzett, mialatt Ŗ, rendŖri 

asszisztenci§val, kinn az utc§n gyilkoss§gra usz²totta elvt§rsait. 

ï ErrŖl tudnia kellett K§rolyi nemzeti tan§cs§nak M®gse tettek semmit Tisza 

v®delm®re. N®h§ny ·r§val k®sŖbb zavartalanul v®gezhettek vele... 

Egyszerre eszembe jutott az, amit Marat Barbarouxnak mondott: Ăéadjatok 

nekem n®gysz§z gyilkost ®s megcsin§lom a forradalm§t... Sz²vemben egy 

pillanatra meg§llt a v®r. Micsoda embereknek ker¿lt a kez¿kbe az orsz§g ®s 

mindny§junk sorsa! A kir§lys®rt®s ®s l§zad§s nem bŤn tºbb®, az erŖszak szabad, 

szabad a l§z²t§s. £s b¿ntetlen¿l lehet gyilkolni ®s nincs tºbb® hov§ menni 

igazs§g®rt. Mint egy sz®d¿l®sben ºsszekusz§l·dtak a gondolataim. Đgy r®mlett 

elŖttem, mintha egyszer m§r §t®ltem volna hasonl·t. £vekkel ezelŖtt. Egy fojt·s, 

f¿lledt ny§ri ®jjelen vad l·dul§sra ®bredtem fel. A szoba ingott, a h§z is ingott, 

minden t§ntorgott, repedezett, omlott ami k¿lºnben biztos ®s szil§rd volt. 

Fºldreng®s!... £s amibe meg akartam volna fog·dzni, az engedett ®s kimozdult a 

hely®bŖl ®s semmi sem §llt ellent... Menek¿lni! ï egy f®lŖr¿lt hang ki§ltotta ezt az 

®jszak§ban. Menek¿lni? ï Ilyenkor nincs hova, m®rfºldekre ®s m®rfºldekre, 

minden¿tt inog a fºld. 

Egy komor balsejtelem ijesztŖen kalap§lta a fejemben. £s ez ezent¼l ²gy 

marad. Meddig? Vajon el lehet-e b²rni az ®letet, mikor a fºld nappal ®s ®jjel inog 

az ember talpa alatt ®s beszakad ®s hºmpºlyºg? Nem tudtam emelve tartani a 



fejemet. Lehorgasztottam... De az emberi agy csak percekre k®pes a teljes 

rem®nytelens®get elviselni, azt§n vagy t®bolyban elborul, vagy vil§got gy¼jt 

mag§nak. ValaminŖ halv§ny vil§goss§got gy¼jtottam magamnak ®n is. £s, hogy 

Any§m is l§ssa, fennhangon mondtam: ï M®g nincs elveszve minden. A 

harcterekrŖl vissza fognak jºnni a csapatok. Azok majd rendet teremtenek. Akik 

odakinn voltak, nem tŤrik el itthon a szºkºtt katon§k ®s felmentettek uralm§t. 

ï  Csakhogy K§rolyi agit§torai m§r el®j¿k utaztak a frontokra, ï mondotta 

s·gorom. ï £s viszik magukkal ĂAz Estetò, a ĂN®pszav§tò, a ĂPesti Napl·tò, a 

ĂMagyarorsz§gotò ®s a ĂVil§gotò... 

Kºzben odakinn olyan sŤrŤ lett a kºd, mintha dagad· iszap emelkedett 

volna fel a vºlgyekbŖl. Hozz§ragadt az ablakokhoz ®s megfogta k²v¿lrŖl az 

¿veget. Testv®reim k®sz¿lŖdni kezdtek. Mialatt b¼cs¼ztunk, abban §llapodtunk 

meg, hogy mivel a v§rosban tal§n m®gis nagyobb lesz a kºzbiztons§g, mint 

idekinn, bekºltºz¿nk, mihelyt fuvarost kapunk. A villa mag§nyosan §llt, elhagyott 

nyaral·k kºzºtt, rajtunk k²v¿l csak M§ria testv®rem ®s a szakad®k t¼ls· partj§n, a 

majoros lakott m®g a hegyen. Az erdŖk pedig tele voltak csavarg·val. ï Jobb lesz 

¼gy... 

ï Minden¿tt egyform§n rossz most Magyarorsz§gon, ï mondottam ï mialatt 

kab§tot vettem ®n is, hogy elk²s®rjem egy darabon testv®reimet. 

Mire le®rt¿nk a hegyoldalon, lºvºldºz®s szakadt ki a csendbŖl. Pusk§k 

dºrd¿ltek. K®rdeztek, feleltek ®s a visszhangjuk begurult a hegyek kºz®. Egy ijedt 

feh®r kutya nyargalt el mellettem ny²lsebesen. Fark§t szorosan behozta maga al§ 

®s f¿le m®g futt§ban is k²nosan a fej®hez lapult. Az egyik elhagyott nyaral· 

ŖrzŖje, egy ºreg sv§b kert®sz a kertajt·ban §llt, pip§zott ®s az utat k®mlelte. 

ï Himmelsakrament... Megszºktek az oroszok a fogolyt§borb·l, az emberek 

besz®lik a boltban. Gott weiss, was noch ¿ber uns kommt... 

ï R®mh²rek... vetettem oda elmenŖben. A lºvºldºz®s minden pillanattal 

erŖsºdºtt. 

ï Mama agg·dni fog, ï mondotta M§ria testv®rem. Nem volt tºbb® 

nyugtom. Hirtelen elb¼cs¼ztunk a tºbbiektŖl. 

Az ¥rdºg-§rkon t¼l, ahol az ¼t nekiszaladt a hegynek, k®t lºv®s s¿v²tett el a 

fej¿nk felett. A bokrok kºz¿l jºhetett, a kºzelbŖl, mert ®rzett a szaga a levegŖben. 

Szemkºzt egy emberi alak bontakozott ki a kºdbŖl. K§romkodott mag§ban: ï Ez 

ugyan alacsonyan ment. Az Isten Ŗrizte, hogy el nem tal§lt. ï Az idegen nagy 

gall®rt viselt ®s katonasapka volt a fej®n. Tal§n altiszt lehetett. ï Kapni odalenn a 

villamosn§l ¼js§got? ï K®rdezte tompa hangon ®s ujj§val meg®rintette a sapk§j§t. 

ï Nem... ma nem §rulnak lapot. 

Az ember visszafordult ®s botj§ra t§maszkodva lassan kapaszkodott 

mºgºtt¿nk felfel® a hegyen. Nem sz·lt, csak s·hajtott olykor, az egyik cipŖje 

pedig furcs§n kopogott a kºveken. Gondolataimon §t, m§r j· ideje hallgattam a 

kopog§st, mikor egyszerre felfogtam, hogy mŤl§ba van szeg®nynek. 

ï Hi§ba volt minden, ï mondotta v§ratlanul ®s a hangja m®g tomp§bban 

hangzott, mint az elŖbb. Nem l§thattam az arc§t, de valahogyan ¼gy ®reztem, 

hogy ez a f®ll§b¼ ember s²r a sºt®tben. £s egyszerre az ºcs®mre kellett gondolnom 

®s a tºbbiekre, a nyomor®kokra, a vakokra, a betegekre, a csonk§kra, akik ma 

mind azt mondj§k, ºsszeszorul· torokkal: hi§ba volt... 

Mikor a kert¿nkbe ®rtem, megint elf¿ty¿lt egy lºv®s a fejem felett. Szorosan 

egy fa mell® lapultam. V§rtam egy darabig. Kºzben ¼gy tetszett, mintha a f§ban 

vert volna a sz²vem. Ez is elm¼lt ®s ism®t mentem elŖre. A h§z kock§zott, sz®les 

ablakai t®vetegen vil§g²tottak a kºdºn §t az ¼tra ®s h²vtak, mint tegnap ®s mindig, 



ha hazat®rtem. 

Mire benyitottam, a hallban m§r l§d§k ®s kofferek §lltak ®s any§m 

csomagolt. Lila szalagokkal ºsszekºtºtt dobozokat rakott a l§d§kba, az Ŗ kedves, 

r®gi holmijait, melyeket annyi szeretettel Ŗrizett meg egy hossz¼ ®leten §t. Jºtt-

ment f§radhatatlanul. Lehajolt, megint hozott valamit ®s nem panaszkodott ®s 

csod§latosan nyugodtnak l§tszott. 

Kºzben kialudt a tŤz a kandall·ban. A ny§ri ablakokon §t be§ramlott a 

nyirkos ®jjeli levegŖ. Az eb®dlŖ is dermesztŖen kihŤlt. Nem mert¿nk fŤttetni. 

Fogyt§n volt a f§nk a pinc®ben ®s ki tudja, ha fuvarost nem kapunk, meddig 

reked¿nk m®g idekinn? 

K®sŖbb ®n is felmentem a szob§mba ®s ºsszeszedtem az ²r§saimat. 

OdalentrŖl ezalatt sz¿ntelen¿l hallottam Any§m l®p®s®t. Ezer l®p®s kºz¿l 

megismern®m. Olyan, mintha az egyik l§b§t kºnnyed®n egy kiss® h¼zn§. Pedig ez 

nincs ²gy, csak ¼gy tetszik, amitŖl a j§r§sa valaminŖ kedves, lejt®sszerŤ ritmust 

kap. Szeretem hallgatni, mindig a gyerekkoromra eml®keztet, mikor ®jjelente, 

r§csos kis §gyamban ijesztŖt §lmodtam ®s a l®p®s jºtt halkan a szob§n §t ®s m®g 

oda sem ®rt, m§r elm¼lt, ami rossz volt a sºt®tben. 

A fºldszinten egy szekr®ny ny²lott, mint egy s·hajt§s, kih¼zott fi·kok 

s¼rl·dtak. A kerten t¼l ugattak a kuty§k. A hegyoldalban idŖnk®nt vad lºvºldºz®s 

hallatszott. De Any§m l®p®sei ilyenkor sem §lltak meg. Nyugodtan j§rtak a 

hallban a l§d§k kºr¿l ®s megint visszat®rtek a szob§ba. 



November 2-ik§ra virrad· ®jszaka 
£jf®l r®gen elm¼lhatott, mire Any§m ajtaja bez§rult. Egy selyemkendŖt 

akasztottam a l§mpaernyŖre, hogy k²v¿lrŖl ne l§ss®k a vil§ga ®s az ²r·asztalomon 

a felgy¿lemlett leveleket v§logattam. Egyszerre szakadozott csengŖ berzengett fel 

a folyos·b·l. A telefon... Vajon ki sz·l²t ilyen k®sŖn? Mi tºrt®nhetett? 

Leszaladtam a h§tuls· l®pcsŖn. Egy idegen hang besz®lt hozz§m a l§thatatlanb·l. 

Ijedt, idegen hang. ï Menek¿ljenek! A keny®rmezei fogolyt§borb·l kitºrtek az 

oroszok. Fegyveresen jºnnek vagy h§romezren. ¥lnek, rabolnak, fosztogatnak. A 

fŖv§ros ellen jºnnek. Errefel® jºnnek... 

ï H§t m®gis... Meg akartam kºszºnni a figyelmeztet®st, de a hang elszakadt 

®s nem volt ott tºbb®. Tal§n m§s utakon indult lihegve, felr§zni, ·vni az elsz·rt 

hŤvºsvºlgyi h§zak lak·it nagy el-hagyatotts§gukban. £s egy pillanatig sejtette 

k®pzeletem ®s kºvette a hangot, ahogy fuldokolva rohan a dr·tokon az ®jszak§n; 

®s v®szki§lt§s§val beriad·z az alv·khoz, a virraszt·khoz, a gy§v§khoz, a 

b§trakhoz. N®vtelen¿l jºn ®s n®vtelen¿l megy ®s kºszºnetet se v§rva rep¿l a 

feld¼lt ®s megcs¼folt emberi kºzºss®g utols· sz§rnyain. 

Jºnnek az oroszok... 

Tan§cstalanul §lltam egy darabig a hideg folyos·n. Mit tegyek? 

Minduntalan ¼j helyzet el® §ll²t az ®let, amely k®nyeztetett ®s nem tan²tott eleget. 

A vil§gtalan hallb·l Any§m ajtaja fel® lestem, nem l§tom-e, mint tegnap, a 

f®nycs²kot alatta. 

M§r sºt®tben volt. Besz·ljak-e hozz§? Elmondjam-e? Minek? Lassan 

ballagtam fel a l®pcsŖn. Nagybeteg ºcs®m szob§j§b·l se hallatszott semmi nesz. 

Alusznak... Jobb is ²gy. ŕk ¼gy se b²rn§nak ®jnek idej®n a cs¼sz·s, §zott hegyi 

¼ton menni. £s azut§n, hov§ is menn®nk? ï Menek¿lni! Ezt hallottam akkor is, 

mikor fºldreng®s volt. De h§t hol tal§l az ember mened®ket, mikor minden¿tt 

egyform§n inog a fºld? 

Ahogy a szob§mba nyitottam, szinte megkºnnyebb¿ltem. A l§mp§i ®gve 

maradt ®s nem fogadta sºt®ts®g a nagy sºt®tet, amit a lelkemben hoztam. 

A bebor²tott l§mp§b·l, mint egy tolvajl§mpa r®s®n §t, egyetlen f®nycs²k 

vetŖdºtt az asztalomra. Le¿ltem el®je ®s a fejemet a k®t tenyerembe t§masztottam. 

¦res zsibbad§s volt minden a homlokom mºgºtt. J· ideig tarthatott, m²g a 

zsibbad§son §tvergŖdºtt h§rom sz· ®s a felsz²nre ker¿lt: Jºnnek az oroszok. 

Mintha eml®kezetemben a m¼ltat vert®k volna fel ezek a szavak, eszembe jutott a 

nap, amelyen elŖszºr hallottam. Magyarorsz§g nem akarta a h§bor¼t. Mikor 

elkºvetkezett, szembe§llt vele, becs¿letben, ¼gy, mint ezer ®v ·ta mindenkor 

megindult az Ŗsi fºld, hogy megv®dje ºnmag§t. Fekete ¿nneplŖben, parasztok 

mentek §t a v§roson. Csizm§juk sarka kem®nyen kopogott a kºvezett utc§n. £s 

zengett a n·ta: Ă£des any§m ne sirasson, lesz m®g nekem r·zs§s s²rom...ò Vir§gos 

z§szl·k, vir§gos §gy¼k, vir§gos vonatok. Kezet k®zben fogva, tarka szokny§s, 

b¼cs¼z· menyecsk®k k²s®rt®k s²rva a p§rjukat; kendŖs fejŤ ºreg asszonyok, sz®p 

leg®nyfiukat. ï Jºnnek az oroszok. Csak ezt mondt§k. £s k®pzeletem ettŖl a 

h§rom kicsi sz·t·l m®gis roppant tºmegek mozg§s§t ®rezte fenn, messze ®szakon. 

Eur·pa nagyobbik fele ®s a titoktart·, sºt®t Ćzsia, kimozdult ®vezredes hely®bŖl 

®s ºzºnlŖ §gy¼k ®s pusk§k rengetege kºzºtt t·dult a K§rp§tok fel®, hogy elnyelje 

Eur·p§t. Olykor bŖgve §tºmlºtt a hegyek ny²l§s§n, olykor v®rbeborultan 

visszat§ntorodott. 

Az emberis®g l®legzete akadozott. Ilyen n®pek csat§j§t nem ®lt m®g meg 

soha. A n®zŖk elf§radtak a n®z®sben. £s a k¿zdŖk belemarva magukat egym§s 

test®be, t®bolyodott gomolyagban, m®g mindig elŖre-h§tra t§molyogtak meghalt 



v§rosok ®s felriasztott temetŖk felett. £vek m¼ltak el kºzben. £s a fegyverbe kelt 

orosz sz§nt·fºldek ®s mocsarak, a Volga mente, a Don, az Ural ®s a Kauk§zus ®s 

Ćzsia sz§guld· sivatagjai, elv®rzettek. Elv®rzett a feh®r c§r birodalma ®s ami 

belŖle megmaradt, az vºrºs lett, ahogy ºnv®r®ben visszatºrtetett. A K§rp§tok 

rejt®lybe veszŖ feh®r ormai alatt pedig ott §llt gyŖzelmesen k®t faj: horpadt 

sisakj§ban a germ§n hŖs ®s holt lova mellett a tur§ni lovas. 

Csod§t tett a k®t n®p, aminŖt n®pek m®g nem tettek a fºldºn. Legend§j§t 

majd ¼j Hom®roszok dalolj§k §t a halhatatlans§gba ®s jºvendŖ sz§zadok fogj§k 

b²borba ®s aranyba szŖni k®peit... Volt egyszer egy cs§sz§r, istenf®lŖ ®s faj§t 

szeretŖ, aki elment hat fi§val, ®szak hat szŖke herceg®vel, hŖs n®pe ®l®n a vil§g 

ellen csat§ba. ï £s... egyszer volt, hol nem volt, hogy Magyarok orsz§g§ban talpra 

§llt a r·na ®s mialatt v§ll§val megt§masztotta a K§rp§tokat, hogy be ne dŤljenek, 

f®l k®zzel oda kapott, ahol az Isonz· vize a hegyekbŖl kirohan. K®rges tenyer®vel 

szikl§kat gºrgetett a Karsztokon ®s §tny¼lt az Alpesek felett. Egyszer volt, hol 

nem volt... Am²g az ®let®t v®dte, r§usz²tott kis v®rebek sebesre mart§k a t®rd®t. 

M®gis l§bon maradt. £lŖ test®vel torlaszolta el az erd®lyi szorosok ny²l§s§t, 

megrohanta a Lovcsen szakad®kos hal§lh§g·it, gyŖzºtt az otrant·i ºbºlben, 

g¼zsba kºtºtte a vad vizek sodr§t a szerb partok alatt. Egyszer volt... hol nem 

volt... 

Az ®vek pedig m®g mindig v®rben g§zolva jºttek ®s mentek. Sokszor volt 

ny§r, mi·ta 1914 tragikus nyar§n elmentek a legelsŖk, akik nem jºttek vissza. 

Porlad· kedves arcok, gyermekkorom j§tsz·t§rsai, ifj¼s§gom holt bar§tai. Lublin 

tºv®n, a satanovi mezŖn, a duklai szorosn§l, a lengyel mocsarak kºzºtt, szerb 

fºldºn ®s Asiago felett, minden¿tt folyt v®r, amely rokon az eny®mmel. Tºrzsºkºs 

f§m kipusztult ¼j hajt§sai! £s mint Ti, ¼gy mentek a tºbbiek is, ®vrŖl-®vre 

sz¿ntelen¿l. Azt§n m§r az iskolapadokba sz·lt a h²v§s ®s a naps¿t®ses torn§cokba, 

a kicsiny l·c§khoz, amelyeken az ºregek s¿tk®reznek az ºrºk pihenŖre pihenve, 

az ®letmunka ut§n. 

Szinte nem maradt m§r idehaza a falvakban f®rfi ®s leg®ny. A nagy fekete 

fºldºn asszonyok vetettek, asszonyok arattak. 

K²nban fogant tavaszok. Kºnnyben arat· nyarak. £s az Ŗszi kºdben 

ez¿stfeh®r, f¿stºs nyak¼ ºkrºk nyom§n, v§nszorg· aggasty§nok aszott keze fogta 

az eke szarv§t. Kilom®tereket nyelt a kocsi az orsz§g¼tj§n, de f®rfi nem l§tszott a 

fºldeken. Idegen ®g alatt, vagy ideg®n fºld alatt voltak valamennyien, m²g a 

meg¿r¿lt v§rosokat ®s falvakat t·dulva lepte el a kaft§nos gal²ciai menek¿ltek 

hada. ĐjszerŤ rajz§s t§madt a piacokon ®s a bºrze kºr¿l. A pesti gett· hemzsegett. 

Az §r¼ eltŤnt ®s az §rak veszedelmesen szºktek a magasba. A nyomor halkan, 

nyºszºrºgve j§rt, az ¼j hadimilliomosok szem®rmetlen¿l csºrgett®k aranyukat, 

m²g az arisztokr§cia egy r®sze ®s a d¼sgazdag zsid·s§g b·dultan t§ncolt az ®hezŖ 

v§ros ®s sirat· orsz§g kºzep®n. 

Olykor sz²vszor²t· sºt®t h²rek jºttek a messze v®rviharb·l. Olykor fellengtek 

a gyŖzelmi z§szl·k ®s gyŖzelmet mondtak a harangok. Egy reggelen azt§n 

elfeket¿ltek a z§szl·k ®s hal§lt mondtak a harangok: 

Meghalt a kir§ly!... £ljen a kir§ly! 

Az agg uralkod· lehunyta r®gen virraszt· szem®t. ¥reg kez®bŖl kihullott k®t 

birodalma jogara. Cs§sz§ri temet®s, fekete halotti pompa B®csben, Ŗsi aranyt·l 

csillog· koron§z§s Bud§n. A felhŖk megszakadtak ®s lenn a szenvedŖ fºldºn, 

mint egy l§tom§sban, f§tyolos, feh®r kir§lyasszony§val §tvonult koron§z· v§ros§n 

a fiatal kir§ly. 

Csak §lom volt. A kir§ly sietett. V§ra kapuja el® hi§ba hordta egy nemzet a 



szeretet®t. ŕ nem ®rtette meg a percet. Elment, mielŖtt felszedte volna a fejedelmi 

kincset. £s a sz®l sz®thordta egy nemzet ott hagyott szeretet®t. Valami megfagyott 

a magyar ®g alatt. £s dermesztŖen kij·zanodva virradt a m§snap. 

Hidegek voltak ekkort§jt a telek Magyarorsz§gon. Olyan velŖt fagyaszt·an 

hidegek, mint soha azelŖtt. T¿zelŖ alig akadt. A pesti h§zak fala ment®n gyerekek, 

le§nyok, ºregek kuporogtak a szenespinc®k lej§r·in§l. A kºvezet perem®n ¿ltek 

rongyaikban ®s v§rtak. A l·m®sz§rsz®kekn®l, a kºzs®gi b·d®k, a p®k¿zletek, a 

tejesboltok t§j§n hossz¼, szomor¼ sorral asszonyok §csorogtak, hajnali 

sz¿rk¿letben ®s sºt®t este. Csendes, t¿relmes szemŤ asszonyok. V§rtak, Ŗk is 

v§rtak... mindenki v§rt. £letet, hal§lt, h²rt, visszat®rŖt. A k·rh§zak pedig 

zs¼fol§sig megteltek. £s az eg®sz orsz§gban v®ges-v®gig apr·, sz§raz 

mank·kopog§s hallatszott valamennyi ¼ton. 

Ez volt az egykor boldog Magyarorsz§g! De a rem®nys®g ®lt ®s a becs¿let is 

®lt. £s a nagyszerŤ magyar erŖt megs¿vegelt®k m®g azok is, akik hal§lra sz§nt§k. 

£lni fogunk, mert ®lni akarunk. ï Elsz§nt k²nban mondt§k ezt maguk kºzºtt 

a szenvedŖk, az igazak. Mert aki magyar volt a mi orsz§gunkban, az tudta, hogy 

ezt a h§bor¼t elveszten¿nk nem szabad! Egy h·d²t· h§bor¼ elveszt®se csak 

visszat§ntorg§st jelent a nemzetek sz§m§ra. Egy ºnv®delmi h§bor¼ elveszt®se 

hossz¼ tetszhal§lt, vagy mag§t a nagy hal§lt jelenti. A mi h§bor¼nk ºnv®delmi 

harc volt! Egyetlen n®pe voltunk a vil§gnak, mely senki®t elvenni nem akarta. A 

magunk®t akartuk megtartani ®s a v®res esztendŖk alatt ¼gy r®mlett, hogy az 

ezer®ves szent mienk, a mienk marad. 

A fegyverek nem b²rtak legyŖzni... De benn az orsz§gban csat§n§l nagyobb 

csat§t vesztett el a torzsalkod· politika. Szem®lyi gyŤlºlet ®s irigys®g megbuktatta 

gr·f Tisza Istv§nt. A korm§nyker®k avatatlan kezekbe ker¿lt. Az erŖ, amely eddig 

markolta, megszŤnt ®s mialatt az Alfºld, Erd®ly, a Felfºld ®s a Dun§nt¼l v®rben, 

becs¿letben odaj§rt messze csatatereken, az ¿res orsz§g zs¼folt fŖv§ros§ban 

tºrt®nt valami. 

Csendes, alattomos aknamunka nyomai kezdtek §tsziv§rogni az 

esem®nyeken. Mire szem¿gyre lehetett volna venni a nyomokat, m§r elmos·dtak 

®s beleeny®sztek a mindennapba. A sºt®t h§tt®ren, mintegy sz²npadon, sºt®t 

alakok surrantak §t. Az oldalfalak mºg¿l l§thatatlan s¼g·k suttog§sa r®mlett ®s az 

elŖt®rben egyre ®lesebben kºrvonalaz·dott egy ember alakja, aki, ï mintha a 

saj§tja lenne, ï fennhangon mondta ki a hom§lyb·l jºvŖ sugallatokat. Ez az ember 

gr·f K§rolyi Mih§ly volt. 

Felrezzentem. Egyszerre valaminŖ k¿lsŖ nesz hatolt be a gondolataim kºz®. 

ElŖreny¼jtottam az arcomat. Eszembe jutott az ®jjeli figyelmeztet®s... čr§k 

m¼lhattak el, mi·ta az ²r·asztalomhoz kuporodtam. Elsºt®t²tett l§mp§m f®nye 

merev kis k®v®ben vetŖdºtt el®m egy feh®r pap²rlapra. Ekkor vettem ®szre, hogy a 

fejemet m®g mindig a k®t kezemben tartom. Mereven, gºrcsºsen eg®sz idŖ alatt. 

Mi volt ez?... Megint az elŖbbi zaj. Hirtelen, mintha ºnmagamat cs¼foln§m, 

g¼nyosan f®lreh¼z·dott a sz§m: most m§r felismertem az ¿res hangz§s¼ furcsa 

nesz eredet®t. Az ablakom mellett, az ereszcsatorn§ban cser®ptºrmel®k gºrgºtt le 

a tetŖrŖl, halkan, mintha a terhes, fekete ®jszak§ban borzong§s futott volna v®gig a 

mag§nyos h§z fal§n. Egy darabig m®g hallgat·dztam, azt§n megint csak 

belet§masztottam k®t kezembe a fejemet ®s a gondolataim ism®t visszafel® 

indultak az utols· idŖk ¼tjain ®s felszedt®k a feled®sbe dob§lt, elkall·d· 

eml®keket. 

Nagy ®s m®lt·s§gteljes volt a t§vol k®pe. Nyugtalan ®s izgat· mindaz, ami 

kºzelebbrŖl l§tszott. R®szletek kºrvonalaz·dtak. Jelenetek sz²nezŖdtek. 



Vil§gosabb§ v§lt az emberek arcj§t®ka ®s itt ott a dolgok mºg® lehetett m®g 

pillantani. Az, ott messze, t¼l m§r hist·ria volt, ez pedig emitt m®g meleg, lihegŖ 

emberi ®let. Hogyan is tºrt®nt? Mikor volt?... Akkoriban m§r vonat vonat ut§n 

gurult v®gig Magyarorsz§gon. Hossz¼ katonavonatok vitt®k a csapatokat a 

felszabadult orosz frontr·l az olasz ®s francia hat§r fel®. Soha se l§tszott 

kºzelebbinek a h§bor¼ befejez®se. A gyŖzelem rem®nye mag§val ragadta a 

lelkeket. M®g a sºt®t j·sok is eln®multak. A becs¿letes b®ke lehetŖs®ge, mint a 

d®lib§b j§tszott a horizonton. Magyarorsz§g hat§rai ®rintetlenek maradnak! Ennyi 

volt a mi b®k®nk felt®tele. M§st sohase akartunk. ¥sszeszor²tottuk a fogunkat: 

kitartani! Ez az utols· erŖfesz²t®s. Azt§n szabad az ¼t a m§sodik ezer ®v fel®. 

De ekkor egyszerre, mintha a sºt®tbŖl egy ®les k®speng®t dºftek volna a 

levegŖn §t. Rºvid nyilall· vil§goss§g t§madt. £s a vil§goss§gn§l, a nemzet 

elsz§n§s§n friss sebhely l§tszott. Mi tºrt®nt? Ki cselekedte? 

Ismeretlen tettesek ez ®v janu§r elsŖ napjaiban l§z²t· ki§ltv§nyokat 

csemp®sztek be a mun²ci·ï ®s fegyvergy§rakba. £jnek idej®n, haza§rul· 

nyomtatv§nyok v§ndoroltak titkol·dzva, a kasz§rnyaszob§kon §t. Munk§sok! 

Testv®reink!...ò Ă Katonatestv®rek!ò... ĂEgy fill®rt se, egy embert se a 

hadseregnekò... Akinek m·dj§ban §llt ezeket a forradalmi nyomtatv§nyokat 

elolvasni, nem k®telkedett, hogy a magyar l®t®rdekkel, a magyar pszich®vel ®s a 

magyar nyelvvel ellens®ges szellembŖl termettek. 

Hol van a bŤnºs? Amire irt·zva gondoltunk, val·ra v§lt. Ellens®g bujk§lt 

kºzºtt¿nk ®s a frontokon innen akarta elv®gezni, ami a frontokon t¼lr·l nem 

siker¿lt. Az ®lethal§lharc§t v²v· nemzet felh§borodva kºvetelte: Ćll²ts§k elŖ! Le 

az §larccal!... £s mikor az §larcot let®pt®k a mer®nylŖrŖl, a k²m®letlen 

vil§goss§gban ott §llt, hunyorg· szemmel, rajtakapottan a szabadkŖmŤvesek egyik 

tudom§nyos sz²nŤ szervezete, az internacion§lis Szabadgondolkod·k 

Magyarorsz§gi FŖiskolai Fi·kja. Ott §llt a budapesti Galilei-kºr j·form§n 

kiz§r·lagosan zsid· ifj¼s§ga. 

Ez a kis t§bor l§that·v§ lett. A tºbbiek, akiknek m®g r®sz¿k volt a 

mer®nyletben, hirtelen visszah¼z·dtak a h§tt®r sºt®tj®be ®s mintha belem§llottak 

volna a hom§lyba, nem l§tszott tºbb® az arcuk. K§rolyi Mih§ly, mag§ra n®zve, 

feleslegesnek tal§lta ezt az ·vatoss§got. ŕ tov§bbra is a sz²npad elŖter®ben maradt 

®s b®rpalot§ja kapuj§n gyan¼s idegenek lop·dztak be ®s a k¿szºb®hez saj§ts§gos 

nyomok vezettek, senki se h§borgatta. A rendŖrs®g se zavarta, pedig tudom§sa 

volt arr·l is, hogy K§rolyi a l§z²t· nyomtatv§nyok szerkeszt®se idej®n sŤrŤn 

®rintkezett a galileista ifj¼s§ggal, sŖt gyakran ·r§kat tºltºtt a kºr helyis®g®ben. 

Egy kºzeli h§z ablak§b·l figyelt®k meg. De K§rolyi Mih§ly l§thatatlan hatalmak 

v®dt®k. £s h²re j§rt, hogy vezetŖ helyekrŖl, beavatott bar§tok mind®g idejekor§n 

figyelmeztett®k, valah§nyszor helyzete bizonytalann§ lett. SŖt akadt olyan is, aki 

kezess®get v§llalt ®rte. KeserŤs®gben kimondott nevek k²s®rtettek. Ha igaz a 

szºrnyŤ v§d, mely azokhoz a nevekhez tapad, sz§moljanak le a bŤnp§rtol·k saj§t 

lelkiismeret¿kkel, majd eljºn m®g az ·ra amelyben a nemzet elŖtt kell 

sz§molniuk. 

A kºzv®lem®ny ideges volt ezekben az idŖkben. T¿relmetlen¿l v§rta a 

megtorl§st. A Galilei-kºr helyis®g®t lepecs®telte a rendŖrs®g. Letart·ztat§sokat 

foganatos²tottak. Ut·bb n®h§ny v§dlott neve hangzott ki a t§rgyal·terem z§rt ajtai 

mºg¿l. MegdºbbentŖ hangz§s¼ nevek. M®g ma is eml®kszem egyn®h§nyra: 

Duczynska Ilona, Sug§r-Singer Tivadar, Helfgott Armin, Csillag Stern, 

Kelen-Klein, Fried, Weiss, Sisa, Bell®r Ign§c ®s m®g vagy h§rom orosz zsid·, 

kºzºtt¿k egy S·lom nevŤ hadifogoly, akinek sokszoros²t· g®pe volt. Egyetlen egy 



magyar sem akadt kºzºtt¿k. Sºt®t idegen kezek turk§ltak a v®gzet¿nkben! De 

errŖl senki se besz®lt. Pedig a Galileista-pºr n®vsora ¼tmutat· kºnyv volt, 

amelyben titkok §lltak a jºvŖrŖl. Mi azonban nem tudtunk benne olvasni. A 

magyar nemzet soha se tudja elolvasni, ami a jelenben a jºvŖj®rŖl ²rva van. 

A Galilei-pºr akt§i lez§rultak. A hadb²r·s§g k®t feltŤnŖen enyhe ²t®letet 

hozott, a tºbbi v§dlottat felmentett®k. Ennyi tºrt®nt. Azt§n csend lett, ugyanaz a 

csend, mely 1917 Ŗsz®n eltakarta K§rolyi sv§jci ¼tj§t ®s megfojtotta a tapogat·dz· 

suttog§st, hogy odakinn el§rulta a franci§knak a n®metek k®sz¿lŖ offenz²v§j§t ®s 

szindikalist§kkal ®s bolsevist§kkal t§rgyalt. Csak a cattar·i tenger®szl§zad§s 

idej®n t§madt megint ¼j hull§mz§s. A hadvezetŖs®g titoktart§sa dac§ra h²rek 

sziv§rogtak §t. Egy magas rang¼ tisztnek a leg®nye zubbony§ba varrt levelet 

hozott. 

Odalenn, a cattar·i ºbºlben fell§zadt a flotta. Horthy Mikl·s, a Novara hŖse, 

elnyomta a l§zad§st ®s megmentette a Monarchia tengeri erej®t. A sz®tvert tŤz 

zsar§tnoka alatt azonban a hadvezetŖs®g meglepŖ nyomokra tal§lt. Ćll²t·lag a 

zend¿lŖknek k®t t§virata akadt horogra. Az egyik Trockijnak sz·lt, a m§sik 

K§rolyi Mih§lynak: 

Megint nem tºrt®nt semmi! 

Hadi ®rdekek... Neves emberek vannak kompromitt§lva. A kir§ly sem 

akarja. Most nem idŖszerŤ. Ekkoriban lehetett, hogy gr·f Tisza Istv§nnak ism®t 

feleml²tettem azt a levelet, melyet Sv§jcon §t, 1914 Ŗsz®n kaptam volt ®s melyrŖl 

akkoriban mindj§rt sz·ltam neki. Az a lev®l j·form§n egyidejŤleg ®rkezett meg 

K§rolyi Mih§llyal, kit az §ltal§nos mozg·s²t§s francia fºldºn tal§lt. A lev®l szerint 

tudt§k a franci§k, mi®rt k¿ldt®k vissza haz§j§ba K§rolyit. Jutalmat kap, ha j· 

munk§t v®gez... m®g lehet belŖle a magyar kºzt§rsas§g elnºke. Tisza Istv§n csak 

r§zta a fej®t: ï R®meket l§t. Bolonds§g lenne belŖle m§rt²rt csin§lni. 

R®gen tºrt®nt. Sok minden elmos·dott az·ta, de arra a tehetetlen 

keserŤs®gre, mely akkor elfogott, m®g mind®g eml®kezem. 

£s ahogy Tisza Istv§n v®lekedett, ¼gy v®lekedett a tºbbi politikus is. Nem 

vett®k komolyan K§rolyi Mih§lyt, mert nem l§tt§k azokat, akik mºgºtte §lltak. A 

kºzv®lem®ny figyelme pedig m§r m§sra terelŖdºtt. Az ®let mindennap nehezebb 

lett ®s messze Breszt-Litovszkban folytak a b®ket§rgyal§sok. Az orosz-szovjet 

kik¿ldºttek furfangosan h¼zt§k a t§rgyal§st. A t¿relm®t vesztett n®met 

hadvezetŖs®g kardj§ra ¿tºtt a b®keasztaln§l. Trockij-Bronstein, a Szovjet 

k¿l¿gyminisztere pedig deleg§tusainak feje felett ravasz, l§z²t· besz®det int®zett 

az asztal mellŖl katon§inkhoz ®s munk§sainkhoz. 

Idehaza saj§ts§gos ny¿zsg®s t§madt erre a besz®dre. Mintha jelad§s lett 

volna: a magyarorsz§gi zsid· sajt· t§madni kezdte a n®met szºvets®gest... A 

feloszlatottò Galilei-kºr t¿ntet®st rendezett a n®met konzul§tus elŖtt ®s beverte az 

ablakait. A Trockijok, Radekek ®s Joffek budapesti fajrokonai, a kez¿kben tartott 

munk§sszakszervezetek hatalm§val, sztr§jkokat id®ztek fel, ²gy t§mogatt§k 

oroszorsz§gi felebar§taik b®ke¿gy®t ®s gyeng²tett®k a mi deleg§tusaink helyzet®t. 

A sztr§jkok napjaiban, egy este, K§rolyi Mih§ly feles®g®vel s®t§lt a 

Belv§rosban. K§rolyi®k egyik k¿lsŖ ker¿letben lak· rokonukkal tal§lkoztak ®s 

boldog izgatotts§gban k®rdezt®k tŖle: ï Ugye odakinn m§r l§zong a n®p?... 

Letºrten hallgatt§k a tagad· v§laszt. ï Mindegy... M®g nem ®rett meg. De a 

forradalmat az®rt nem ker¿lj¿k el. 

A sºt®ts®gek egyre hallhat·bban suttogtak. Ekkor m§r olyan idŖk j§rtak, 

hogy a szavak is dolgozni tudtak. £s a szavak munk§ba fogtak: ï Csak a 

k¿lºnb®ke menthet meg a forradalomt·l... Ott kell hagyni a n®meteket. ŕk az okai 



mindennek. Miattuk tart a h§bor¼, Elsass-Lotharingia... L§thatatlan sz§lak 

mondt§k ezt sz²v·s kºvetkezetess®ggel. Hangok besz®lt®k, melyeknek az 

eredet®rŖl nem tudtak azok, akik g®piesen megism®telt®k. £s messze a 

harcterektŖl, az orsz§g fŖv§ros§ban, a gy§rak ®s kasz§rny§k alatt, titokzatosan, 

lassan mozogni kezdett a fºld. Pedig a frontok soha sem §lltak szil§rdabban, mint 

ekkor. Az ukr§n ®s az orosz b®ke ut§n, tal§n ezek voltak utols· perceink, 

melyekben, ha erŖt, egys®get ®s elsz§nts§got mutatunk, rem®nys®g¿nk lehetett 

volna egy elfogadhat· b®k®re. De a monarchi§b·l a v®gzetjelºlte napokban valami 

gonosz laterna magica a n®met szºvets®g meglazul§s§nak a k®p®t ®s belsŖ 

l§zad§sok ®s zavarok l§tszat§t vet²tette ki ellens®geink fel®. EzektŖl a vet²tett 

k®pektŖl ¼j ®letre kapott oda§t a lankad· tŤz. M²g itthon min§lunk egyre 

vil§gosabb lett, hogy ®lnek kºzºtt¿nk emberek, akik magyar katon§k v®delme 

alatt eszik a fºld¿nk kenyer®t, issz§k a k¼tjaink viz®t, alussz§k ®jszak§ink §lm§t ®s 

kºzben azon tºrik magukat, hogy elvesz²ts¿k a h§bor¼t. 

Ha j·l eml®kezem, K§rolyi Mih§lyr·l politikai t§bora ebben az idŖben 

kezdte terjeszteni, hogy ®rintkez®st l®tes²tett az antant vezetŖivel. Poincar® 

valamikor ¿gyv®dje volt a K§rolyi csal§dnak... Mes®k keringtek. M§sok meg arr·l 

tudtak, hogy Trockijjal vannak ºsszekºttet®sei ®s a pestvid®ki kis kºzs®gekben 

szoci§l-forradalm§r bar§taival titkos katonatan§csokat szervez. 

ï Ćrul·! 

Mialatt csal§domban §rul·nak nevezt¿k Ŗt, a radik§lis sajt· pr·f®t§t csin§lt 

belŖle ®s a tºmegek megt®vesztetten honmentŖnek tartott§k. 

A szabadkŖmŤvesek, a szocialist§k, a feminist§k ®s a galileist§k mºgºtte 

§lltak. SzŤkebb csal§dj§nak n®h§ny asszonya pedig, mint tan²tv§nya vette Ŗt kºr¿l 

®s kritik§tlanul ut§na szajk·zott mindent, amit hirdetett... Ami®rt egy kºzhusz§rt 

felakasztottak volna, azt K§rolyi Mih§ly, tiszt l®t®re, b§ntatlanul mondta ®s 

cselekedte. Az urak kezet fogtak vele a kaszin·ban ®s a t§rsas§gban tºbben 

eredetinek ®s mulats§gosnak tal§lt§k, hogy kis le§ny§t Bolseviki £v§nak nevezte. 

A m®rt®kek mintha elvesztek volna. A dolgok sz²ne megv§ltozott, az 

eszm®k meglazultak, rep¿lŖ piszok terjedt a levegŖben ®s belepte azt, ami addig 

m®g tiszta volt. 

A gŖgºs K§rolyi Mih§ly, aki gazdatisztjeit nem k²n§lta volna meg ¿l®ssel ®s 

aki a h§bor¼ alatt biztos kommand·kn§l ï j· messze a front mºgºtt ï nem adott 

kezet a lºv®sz§rkokb·l s§rosan, v®resen odavetŖdºtt gyalogs§gi tiszteknek, mert: 

ï Ăils nô®taient pas de familleò ï demokr§ci§t, egyenlŖs®get szavalt ®s szŤkebb 

rokons§ga fiatal asszonyai kºzºtt divatba hozta... bolsevizmust! 

Ebben a kis kºrben befoly§sa oly nevets®ges ar§nyokat ºltºtt, hogy egy 

hozz§ kºzel§ll· d§ma, demokratikus buzgalm§ban, a n®prŖl besz®lve, elragadtatva 

mondotta: ĂĐgy szeretem a mobotò... K§rolyi Mih§lyn® sz®p ®s fel¿letes fiatal 

asszony rokonai pedig, K§rolyi tan²t§sa szerint, kinevett®k a hazaszeretetet, 

lelkes¿ltek az internacionalizmus®rt ®s mint egy k¿lfºldrŖl import§lt szokatlan ®s 

bizarr ruh§t, az 1918. ®v t®li szezonj§ra viselni kezdt®k az orosz bolsevizmus 

valaminŖ szalon maskar§j§t. Ez j§t®k volt, de kºnnyelmŤ, bŤnºs ®s veszedelmes 

j§t®k, mert leplepŖen, m·dot adott az oroszorsz§gi vºrºs viseletre azoknak is, akik 

nem j§t®kb·l hordt§k... 

ŕrºlŖ nyugtalans§g fogta el a lelkeket. H§t minden szabad itt?... Mire 

v§rnak m®g? 

A fiatal kir§ly a legjobb sz§nd®kokkal volt eltelve. Tal§n l§tta is a vesz®lyt, 

de mindig ¼jra megh§tr§lt, ha fel kellett volna v§gnia a fek®lyt, melyet K§rolyi ®s 

t§rsai teny®sztettek. Ausztri§ban amneszti§t adott ®s kieresztette bºrtºn¿kbŖl a 



cseh §rul·kat. Az egykor cs§sz§rhŤ osztr§k n®p elkedvetlenedett. Az §rul·k ellene 

fordultak... Magyarorsz§gon vizsg§latot rendelt el az §rul·k ellen, de n®p 

kºvetelte a vizsg§lat v®grehajt§s§t. ĉgy tºrt®nt azut§n, hogy a haz§j§®rt agg·d· 

magyars§g kiszolg§ltatottnak kezdte ®rezni mag§t ®s megcsal·dottan, keserŤ 

szemreh§ny§ssal gondolt kir§ly§ra, m²g a sºt®tben dolgoz· elemek b§tor²t§st 

mer²tve a v®gzetes haboz§sb·l, egyszerre kimer®szkedtek a napvil§gra ®s 

megindult Magyarorsz§gon a v®rtelen h§bor¼ utols· rohama Magyarorsz§g ellen. 

A nyugaton hatalmasan lend¿lŖ n®met offenz²va m®g egyszer, egy pillanatra 

megremegtette a destrukci· t§bor§t. A nagy szºvets®ges sikereinek h²r®t K§rolyi 

s§padtan, izgatottan hallgatta. Feles®ge s²r·gºrcsºket kapott ®s bizalmas 

lapszerkesztŖj¿k, Hatvany Lajos b§r· k®ts®gbeesetten mondotta jelenl®temben, 

hogy: Ă A n®met gyŖzelemn®l nagyobb szerencs®tlens®g nem ®rhetne benn¿nket. 

Ezerszer k²v§natosabb re§nk n®zve az orosz bolsevizmus, mint a n®met 

militarizmus.ò Mintha egy szakad®k ny²lt volna fel elŖttem, mikor ezeket a 

szavakat hallottam. Eml®kezem a feleletemre: ï A n®met militarizmus 

fegyveresen megy fegyveresek ellen, az orosz bolsevizmus fegyveresen megy 

fegyvertelenek ellen. Lehet, hogy ez mag§nak jobban tetszik. £n a kettŖ kºz¿l a 

militarizmust v§lasztom. 

A budapesti radik§lis sajt· hangja akkoriban m§r ®ppen olyan volt, mint 

Hatvany lapszerkesztŖ hangja. Ugyanaz a sajt·, mely a h§bor¼ elej®n nemtelen¿l 

csaholta ellens®geinket, most ®rzelgŖsen ²rt r·luk. Ugyanazok a lapok, melyek az 

orosz inv§zi·k veszedelme idej®n undor²t·an cs¼sztak-m§sztak a n®met hatalom 

elŖtt, most arc§tlanul rugdost§k a sebes¿lt ·ri§st. 

Mert N®metorsz§g ekkor m§r sebes¿lt volt. Az offenz²va akadozott. 

Ellentmond· h²rek terjedtek el. £s mialatt ellens®geink a leg®getŖbb 

nacionalizmussal, a leg§d§zabb rohamra indultak ellen¿nk, Magyarorsz§gon 

gyan¼s b®kebesz®dek hangzottak el ®s K§rolyi t§rsaival pacifizmust ®s 

internacionalizmust hirdetett. A radik§lis sajt· szinte diadalt ¿lt. Most m§r 

nemcsak a szºvets®geseket marta, de belemart abba is, ami magyar volt. Szabad 

pr®d§ja lett minden. B¿ntetlen¿l dob§lt§k s§rral Tisza Istv§n tiszta nev®t. Nemzeti 

®rt®keinkbŖl cs¼fot Ťztek. A kir§lyn®r·l aljas h²rek keringtek. 

A tekint®ly ®s a hagyom§nyok megdºnt®se a nemzetek pusztul§s§nak 

elŖfelt®tele. 

A radik§lis sajt· l§zas siets®ggel teremtette meg ezt a szºrnyŤ elŖfelt®telt. 

Gyan¼s²tott, v§dolt ®s bizalmatlans§got sz²tott a tºmegekben. Egyenetlens®get 

hintett el magyar ®s magyar kºzºtt. Kig¼nyolta azt, ami nek¿nk ezer ®v ·ta szent 

volt. 

A l§tni tud·k vad f§jdalomban l§tt§k, hogy nem Amerika, nem Anglia, nem 

is Franciaorsz§g mun²ci·gy§raiban, hanem idegen p®nzzel, itthon min§lunk, a 

budapesti radik§lis sajt· nyomd§iban, kis ·lombetŤkbŖl ºntik azt a goly·t, amely 

minket hal§losan eltal§l. 

Ilyen balj·slat¼ jelek kºzºtt jºtt el az ºtºdik h§bor¼s ny§r, mely elhozta 

ºtºdik rossz term®st... Nyugaton rettentŖen, feltart·ztathatatlanul h§tr§lt a n®met 

front. KeletrŖl bef¼jt a K§rp§tokon az orosz forradalom szele. £s frontjainkat 

ellept®k K§rolyi agit§torai. Aki hurokra ker¿lt, az f¿ggºtt. De az®rt m®g mindig 

akadt el®g j·lfizetett k¼tm®rgezŖ, aki §tcs¼szott. Azt§n kºnnyŤ munk§juk volt, 

aranyat adott hozz§ a Nyugat ®s p®ld§t a Kelet. A m®tely terjedt... 

A n®met erŖ d¿ledez®se, az osztr§k hadvezet®s sok r®gi bŤne, hadsereg 

Piave menti katasztr·f§ja, az ar§nytalan magyar v®r§ldozatok keserŤs®ge ®s a 

magyark²nz· cs. ®s kir. katonai szellem, politikusaink v®gzetes egyenetlenked®se, 



korm§nyunk Ŗrj²tŖ l§tni nem tud§sa, a nyomor, a dr§gas§g, a kimer¿lts®g... 

minden azokat szolg§lta, akik a hatalom®rt Magyarorsz§g veszt®re szºvetkeztek. 

Rossz h²rek jºttek. Aradon, Nagyv§radon egyes menetsz§zadok fell§zadtak 

®s megtagadt§k az engedelmess®get. Izgat· iratokat tal§ltak a kasz§rny§kban. 

Budapesten fenyegetŖen nyugtalankodtak a munk§stºmegek. A kºzs®gi 

®lelmiszerb·d®k ®s a boltok kºr¿l m§r nem §csorogtak hallgatagon t¿relmes 

emberek. Sokszor meg§lltam a j§rdasz®len ®s figyeltem r§, mit mondanak maguk 

kºzºtt. A lerongyol·dott, v§rakoz·, f§radt embersorok k®t ®k kºzºtt vergŖdtek 

·r§k hosszat. Odabenn a boltban az §rdr§g²t· kereskedŖ sz²vta az ®leterej¿ket, 

kinn az utc§n a felb®relt agit§tor ingerelte Ŗket ¿gyesen, burkoltan az Ăurakò 

ellen. ï Csak tŖl¿nk f¿gg hogy meddig tŤrj¿k! Hiszen mi vagyunk tºbben, nem Ŗk. 

A tºmeg helyeselt ®s nem vette ®szre, hogy a szemita faj csup§n a k®t sor 

v®g®n foglalt helyet, de a tolong·k, a szeg®nyek, az ®hezŖk kºzºtt, mint v§s§rl·, 

nem §llt ebbŖl a fajb·l egyetlen egy sem... Szimb·lum volt ez. Budapest sŤr²tett 

k®pe. Az elad· ®s a l§z²t· Ŗk voltak. A vevŖ ®s a l§z²tott pedig a fŖv§rosi n®p. 

Egy kocsi robogott el az utca kºz®n. Beteges arc¼, halov§ny asszony ¿lt a 

kocsiban. A v§rakoz· embersorok rosszindulat¼an morogtak a kocsi fel®: H§t ez 

nem tud gyalog menni? Cs¼nya szavak repkedtek. V®gign®ztem a soron. A 

bujtogat· nem volt ott tºbb®. De a mag, amelyet elhintett, hirtelen vet®sbe 

zsend¿lt! Az emberek inger¿lten besz®ltek egym§ssal ®s kih²v·an ki§ltoztak 

azokra, akiken j· kab§t volt: Minek neki az a kab§t!... Majd m§sk®nt lesz ez 

m®g!... Irigys®g ®s gyŤlºlet torz²totta el az utca k®p®t. A sajt· egy r®sze ekkor m§r 

ny²ltan izgatott az oszt§lygyŤlºletre. 

Az ºngyilkoss§gnak fullaszt·, k§bult elŖest®j®t ®lte ez a v§ros, mely neh®z, 

rem®nytelen ºnmarcangol§sban k®sz¿lt elem®szteni mag§t. £s ezekben a 

napokban, mint egy vill§mcsap§s, belenyilallt az utc§kba a h²r, hogy lenn d®len, a 

bolg§r hadsereg lerakta a fegyver®t. 

Eml®kezem arra a szºrnyŤ napra. Szeptember, huszonhatodika volt. £gŖ, 

keserŤ f§jdalommal a lelkemben, kicsi holt keresztfiamhoz indultam temetni, le a 

Hortob§gyra, a felajzott, ny¿zsgŖ fŖv§roson §t. Tem®rdek ember lepte el az 

utc§kat. Ment®ben mindenki ¼js§got olvasott ®s olyan bizonytalanul l®pett, mintha 

nagy ¿t®stŖl b·dult volna meg. Senki se tudta, mi fog tºrt®nni. Szomor¼ arcok 

rohantak el mellettem. Csak itt-ott l§tszott n®mi ellent®t. Nem fogtam fel mindj§rt, 

csak k®sŖbb. K®t zsid· besz®lt egym§ssal, hallottam, mikor mondt§k: ï Csakhogy 

m§r itt tartunk! Beneidenswertes Volk, ezek a bolg§rok J· felt®teleket fognak 

kapni! Prima Bedingungen! £s ez a b®ke kezdete! 

Furcsa, Ŗk ºr¿lnek... A nap is mintha nevetett volna a tetŖk felett ®s a kora 

Ŗsz csill§ml· f®ny®ben volt valami, ami egy elm¼lt ®v kora tavasz§nak friss, tiszta 

vil§g²t§s§ra eml®keztetett. Ugyanerre j§rtam. Mikor is volt? Megvonaglott a 

sz²vem. A gorlicei gyŖzelem reggel®n s¿tºtt ²gy a nap a z§szl·k sz²nes lobog§sa 

felett. £s egy kºnnyºn §t, ez¿stszŖke fej®vel, egyszerre a holt fiacska, a holt 

rem®nys®g k®pe tŤnt el®m: kis Tormay Andr§s... A h§bor¼ alatt jºtt, mosolygott 

®s ment. Itt volt ®s a nagy vil§gcsat§r·l m®gsem tudott semmit. Kicsinyke ®let®vel 

z§rult az utols· ·ri§si felvon§s. De vajon az utols·-e? Vagy csak ¼j kezdet 

megint? 

A hajam al·l hideg borzad§s szaladt al§ a nyakamon. Irgalmas Isten, el®g 

volt, f§radtak vagyunk! Odakinn, valahol kakas kukor®kolt ®s felriasztott a 

visszagondol§sb·l. V®gigh¼ztam a k®t kezemet az arcomon ®s g®mberedetten 

§lltam fel az asztal mellŖl. A szob§m kihŤlt a hossz¼ ®jszaka alatt. A jalousie 

levelei kºzºtt, a r®sekn®l, mintha k²v¿lrŖl finom ecsettel gyorsan-gyorsan hideg, 



k®k vonalakat festett volna valaki a sºt®tre. Virradt. Egy percre kin®ztem, a 

lucskos szomor¼ sz¿rk¿letre ®s a reggelre akartam gondolni. De az ®jszaka 

eml®kez®sei, nyugtalan²t· nagy tºmegeikkel ut§nam jºttek. 

Hossz¼ idŖ telhetett el, mire azon kaptam rajta magamat, hogy az §gyam 

sz®l®n ¿lºk. Felºltºzve, mozdulatlanul ¿ltem. Fejemben tolongtak a gondolatok, 

de az ºsszef¿gg®sek elvesztek. A bolg§r fegyverlet®tel ·ta csak 

megr§zk·dtat§sokb·l §llott az ®let. H®zagosan jutottak eszembe az esem®nyek. 

Nagy darabon kimaradtak, ¼jra folytat·dtak... Wilson! Azokban az idŖkben m®g 

ez a n®v §ltatta a megcsalt lelkeket. A v®szes izgalom, mely nagyszerŤ n®pek ®s 

legend§s hadseregek csapd§ja lett. B®ke... b®ke! s¿v²tett az ig®zet szava a 

csataterek mºgºtt ®s h§tba t§madta a m®g ellen§ll· seregeket. B®ke! s¿v²tett v®gig 

a frontokon: A N®met birodalomnak felelt az ·ce§n t¼ls· partja: Nincs b®ke, am²g 

el nem kergett®tek a cs§sz§rotokat! Min§lunk ezalatt cinikusan, mintha j§t®k 

lenne, az orosz forradalom ¼tmutat·j§t tanulm§nyozt§k K§rolyi Mih§ly t§bor§ban. 

Tisza ®s Andr§ssy kib®k¿lt. K®sŖn, nagyon k®sŖn... 

Azt§n egy eml®kezetes nap kºvetkezett. Okt·ber 17-®n ¿l®s volt a 

parlamentben ®s Wekerle S§ndor, a miniszterelnºk, bejelentette a perszon§luni·t. 

K®sŖn... k®sŖn... Sz§zadok v§gya, nemzed®kek rem®nys®ge, homokzs§k lett 

minden. ¥sszbirodalom, dualizmus, kºzºs hadsereg... lihegve dobt§k ki a 

Monarchia l®ghaj·j§b·l. Az ellenz®k nevetett. F®nyes L§szl· forradalmat ²g®rt 

m§rciusra ®s Tisza fel® fordulva akaszt·f§kr·l besz®lt. 

ï Forradalmi par·dia, ï mondotta Tisza megvetŖen. K§rolyi emelkedett 

sz·l§sra. Egyszerre kitºrt a vihar ®s K§rolyi csatl·sa, Lov§szy M§rton 

beleord²totta a terembe: ï Mi antant-bar§tok vagyunk! A K§rolyi-p§rt ®vek ·ta 

Ťzºtt §rul§s§nak ny²lt vallom§sa volt ez, mely iszonyat§val v®gigfutott a termen, a 

v§roson, az orsz§gon ®s h²zelegve koldulni ment ellens®geinkhez. Aki becs¿letes 

volt kºzºtt¿nk, az felh§borodva dobta vissza kiki§lt·j§nak a ki§lt§st, hogy 

odas¿ljºn azoknak a homlok§ra, akik hal§ltus§ja ·r§j§ban h·h®raink bar§tai 

tudtak lenni. Bizonyos vagyok benne, hogy mint mi, ¼gy az antant-hatalmak is 

megvet®ssel fogj§k magukt·l elutas²tani a k²n§lkoz§st. Az ellens®ges hadvez®rek 

®s politikusok felhaszn§lj§k az §rul·kat, de nem bar§tkoznak vel¿k. 

£s azt§n, a sz®gyenletes gyŤl®s ut§n tºrt®nt, hogy a parlament kapuja elŖtt 

mer®nyletet k²s®reltek meg gr·f Tisza Istv§n ellen. £vekkel ezelŖtt Kov§cs-

Strasser k®pviselŖ, most L®kai-Leitner nevezetŤ ember emelt fegyvert Tisz§ra. 

Okt·ber 22-®n besz®lt utolszor Tisza Istv§n a parlamentben ®s azt mondta, 

ki kell tartanunk szºvets®geseink mellett. Ha buknunk kell, bukjunk el egy¿tt 

becs¿letben. £s azt§n, az Ŗ szava, mely sohasem §ltatott ®s sohase hazudott, 

mondta meg boldogtalan nemzet®nek, hogy Ă Ezt a h§bor¼t elvesztett¿k!ò... 

Verejt®kes csendben kongott v®gig a sºt®t ige az orsz§gon ®s mint a hal§l kasz§ja, 

learatott minden rem®nyt. 

ï Tisza mondta... 

Nem volt tov§bb. £s ettŖl kezdve, m§r csak mint ¼j ®s ¼j sebes¿l®sek 

kºvett®k egym§st az esem®nyek. Wilson ¿zent a b®k®t k®rŖ Monarchi§nak. Nem 

§llt sz·ba vel¿nk. A roskadoz· nagyhatalmat t§rgyal§sra a csehekhez, az 

ol§hokhoz ®s szerbekhez utas²totta. Meg akartak al§zni ®s ï megal§ztak. De van 

m®g hadsereg¿nk! Belekapaszkodtunk ebbe a gondolatba. A magyar csapatok 

vissza fognak jºnni a frontokr·l. 

M®g fel sem ocs¼dtunk, m§r ¼j csap§s ®rt. Okt·ber 23-§n, egy K§rolyi-p§rti 

k®pviselŖ beleki§ltotta a parlamenti ¿l®sterembe, hogy a kir§ly debreceni 

bevonul§sakor a Gotterhalt®t j§tszott§k! Senki se k®rdezte, igaz-e a h²r? Tombolt a 



v®szj·sl· mŤharag: Az osztr§k cs§sz§rok himnusza a magyar Alfºld sz²ve felett! 

M®g mindig, m®g most is! H§t ilyenkor se tanulnak, ilyenkor se felejtenek?... 

K§rolyi ekkor az Ă¿l®s kºzben felolvastatott egy s¿rgºnyt, amelyrŖl k®sŖbb der¿lt 

ki, hogy hamis²tv§ny volt: A fiumei horv§t ezred fell§zadt! ï Az ellenz®knek 

imm§r k®t kalap§csa volt. A sajt·karzat ¼js§g²r·i egyszerre felugr§ltak ®s Ŗr¿lt 

zsivajjal t§mogatt§k K§rolyi t§bor§t. Megtºrt®nt a lehetetlen: a magyar parlament 

tan§cskoz·term®ben, szinte a sajt·karzat radik§lis ¼js§g²r·i buktatt§k meg a 

magyar korm§nyt. Tisza inger¿lten n®zett a karzat fel® ®s intett Wekerl®nek. Hov§ 

lettek az Ŗ h§zszab§lyai; amelyek®rt megalkot§sukkor majd hogy nem az ®let®vel 

fizetett? 

Ez is elm¼lt ®s most m§r gyorsan lazult a fºld a magyar parlament alatt. 

Wekerle lemondott. Az ºsszes p§rtok koal²ci·j§r·l t§rgyaltak. 

A kir§ly ezalatt GºdºllŖn tan§cskozott. Pesten pedig ekkoriban l®pett ki a 

hom§lyb·l az a k®tes t§rsas§g, mely okt·ber 22-®nek ®jjel®n, a K§rolyi-palot§ban 

alakult meg ®s nemzeti tan§csnak nevezte ki mag§t. A destrukci· rohamcsapata, a 

Galilei-kºr is elŖker¿lt megint, egy z§szl· alatt, melyet K§rolyi adott a 

t¿ntetŖknek, v®gigvonult a v§roson ®s behatolt a kir§lyi v§r kapuj§n. A 

z§szl·vivŖ, egy Rappaport nevŤ gal²ciai sz§rmaz§s¼ orvosnºvend®k, a v§r egyik 

ablak§b·l kitŤzte a z§szl·t ®s besz®det int®zett az udvarba ºzºnlŖ csŖcsel®khez. 

Becsm®relte a kir§lyt, ®ltette K§rolyit ®s a kºzt§rsas§got. 

Mindennek senki se tulajdon²tott nagyobb jelentŖs®get. A v§ros kºzºmbºs 

volt. Az esem®nyekrŖl j·form§n csak azok az utc§k tudtak, amelyeken a 

galileist§k idegenszerŤ, l§rm§s menete elhaladt. A K§rolyi palota kapuj§n sietŖ 

emberek j§rtak ki-be. Voltak, akik azt besz®lt®k, hogy frontokr·l megszºkºtt 

tisztek ®s katon§k, rejtŖznek a palot§ban, m§sok a K§rolyi gr·fok termeiben tartott 

titkos ºsszejºvetelekrŖl hallottak. 

Mi k®sz¿lŖdik itt? Senki se k®rdezte, az ¼js§gok pedig a spanyol j§rv§nyr·l 

²rtak hossz¼ cikkeket. A j§rv§ny s¼lyos volt, az emberek temet®seken tal§lkoztak 

ismerŖseikkel, de az®rt a lapok c®lzatosan t¼loztak, IjesztŖ sz§mokat jelentettek ®s 

kºzºlt®k, hogy a temetkez®si v§llalatok nem gyŖzik a munk§t; ®jjeli f§klyaf®nyn®l 

temetnek a halottash§zakb·l. A megf®leml²tett tºmegek szinte nem b²rtak m§r 

egy®bre gondolni. A j§rv§ny r®me ott volt minden¿tt ®s a fenyegetŖ nagyobbik 

r®m, a k®sz¿lŖdŖ l§zad§s, nem l§tszott tŖle. A sajt·, mintha megrendel®sre 

dolgozott volna, a t¿dŖpestis megnºvelt k²s®rtet®vel hipnotiz§lta a kºzv®lem®nyt, 

m²g m§sfelŖl lekicsinyelte a nemzet szerencs®tlens®g®t ®s K§rolyi antant-

ºsszekºttet®seivel ®s a j· b®ke ostob§n hamis rem®ny®vel altatta el az 

aggodalmakat. 

A polg§rs§g nagy, lomha tºmege §lm§ban cs¼szott az ºrv®ny fel®. Azt§n 

egy szºrnyŤ nap kºvetkezett. Megtudtuk, hogy K§rolyi sajt·j§nak ®s agit§torainak 

sz²v·s l§z²t§sa nyom§n, az olasz fronton egy magyar hadoszt§ly ®s mellette a 

b®csi Deutschmeister ezred letette a fegyvert... Ezen a r®sen keltek §t az antant 

haderŖk a Piav®n. A mieink egy utols· erŖfesz²t®sben visszavert®k Ŗket. Az 

angolok harcba vetett®k a tankokat. A fegyelm®ben h·napok munk§j§val 

mesters®gesen megingatott leg®nys®g ezt m§r nem b²rta el. Fell§zadt ®s a 

zŤrzavarban saj§t katon§i megºlt®k Wurm t§bornokot. 

Budapesten feh®rre cenz¼r§zott lapok jelentek meg, de az utc§kon m§r 

hangosan besz®ltek az emberek a Ă Nemzeti Tan§csr·l Ă ®s azt is hangosan 

mondt§k, hogy a Gizella t®ren, a K§rolyip§rtkºrben, a harmadik emeleten fel lehet 

esk¿dni a tan§csra. A tºmegben feltŤnŖen sok katona lebzselt. Ekkor vett¿k ®szre 

elŖszºr, hogy mennyi tenger®sz j§r az utc§n. Vajon honnan ker¿ltek elŖ? 



M§snap vas§rnap volt. Okt·ber 27-ike. Vil§gosan eml®kezem, nem 

mozdultam el otthonr·l. A hŤvºsvºlgyi nyaral·k lak·i az ut·bbi napokban 

hanyatt-homlok bekºltºztek a v§rosba. Csend volt ®s ®n bokrokat nyestem a 

kertben. Az esem®nyekrŖl csak az ¼js§gok ¼tj§n ®rtes¿ltem. A kir§ly elŖtte val· 

nap K§rolyi aj§nlat§ra kihallgat§son fogadta GºdºllŖn J§szi Oszk§r radik§lis 

¼js§g²r·t ®s a szakszervezetek k®t ember®t: Kunfi Zsigmondot ®s Garami ErnŖt, 

szocialista ¼js§g²r·kat. K§rolyi sajt·ja diadalt ¿lt ®s miut§n el®rte, amit akart, 

v®rszemet kapott ®s m§r kicsinylŖen besz®lt a kir§lyr·l is. Szeg®ny fiatal kir§ly. 

Szomor¼ ®s c®ltalan megh§tr§l§s volt ez az audiencia. Ezek az emberek 

felforgat·k ®s m®regkeverŖk, akiknek nem audiencia, de elfogat§si parancs j§rt 

volna ki. Ekkor m®g mindent meg lehetett volna menteni, csak ºkºl kellett volna, 

amely az asztalra csap. ï De a kir§ly sz®p keze ï mint ahogy J§szi mondta el az 

audienci§r·l ï idegesen j§tszott gyŤrŤivel. A fels®gek este B®csbe utaztak. 

Gyermekeiket a kir§lyi kast®lyban hagyt§k, K§rolyi Mih§lyt pedig az udvari 

k¿lºnvonaton magukkal vitt®k. 

Ă K§rolyi Mih§ly Magyarorsz§g dezign§lt miniszterelnºkeò... ²rt§k a reggeli 

lapok. Nyugtalans§gomb·l ®reztem ki, hogy semmi sincs j·l ¼gy, ahogy van. A 

v§rosban n®pgyŤl®s volt az Orsz§gh§z t®ren. Felvonult a munk§ss§g. Lov§szy, 

Batthy§ny ®s valami Garbai ®s Pog§ny elvt§rsò... izgat· besz®deket mondtak. Egy 

csoport ember helyesl®s¿l akaszt·f§t l·b§lt a levegŖben, melyen piros 

husz§rnadr§gban, Tisza k®p®re form§lt b§b l·gott. A tºmeg este a Nyugati 

p§lyaudvar kºrny®k®n v§rta K§rolyi hazat®rt®t B®csbŖl. 

K®sŖbb G®za testv®rem telefon§lt. Badenb·l, a fŖhadisz§ll§sr·l jºtt. 

Ugyanazon a vonaton ®rkezett J·zsef fŖherceg ®s K§rolyi Mih§ly is. A kir§ly az 

olasz frontr·l h²vatta mag§hoz a fŖherceget ®s mint Homo regiust k¿ldte 

Budapestre. A fŖherceg engedelmeskedett, b§r elŖbb csapataihoz akart volna 

vissza®rni, hogy ®l¿kºn vonuljon be rendet teremteni a fŖv§rosba. A kir§ly 

elvetette ezt a tervet. K§rolyival pedig egy§ltal§n nem §llt sz·ba. K®t 

szerencs®tlen balfog§s. A fŖherceg h§tv®d n®lk¿l, K§rolyi pedig f®ktelen 

hi¼s§g§ban megs®rtve, bossz¼ra k®szen ®rkezett Budapestre. A p§lyaudvaron a 

Galilei-kºr ifj¼s§ga v§rta. Besz®ddel fogadt§k, Ŗ pedig hossz¼ s§rga kez®t r§zta a 

levegŖben ®s izgatottan kiab§lta: Ă Nem fogom hagyni a magyar f¿ggetlens®getò. 

Kºzben egyre balj·slat¼bb h²rek csaptak le r§nk. B·dultan t®nfergett tŖl¿k 

az ember. Az Ŗr¿let zsibbad§sa volt ez. Mindenki a m§sikt·l v§rta, hogy tegyen 

valamit. A sºt®t vad szerencs®tlens®gben csak K§rolyi Ă nemzeti tan§csaò lett 

egyre mer®szebb. 

Azt§n okt·ber 28-§n tºrt®nt. A K§rolyi-p§rt t§j®k§n ºsszeverŖdºtt tºmeg k®t 

demag·g ¼js§g²r·, Buza Barna ®s F®nyes L§szl· l§z²t· besz®dj®re Friedrich 

Istv§n, m§ty§sfºldi gy§ros vezet®se mellett megindult a Duna fel®, hogy a V§rba 

vonuljon ®s kºvetelje J·zsef fŖhercegtŖl K§rolyi miniszterelnºks®g®t. ĂCsak Ŗ 

hozhat j· b®k®t!... A L§nch²dn§l torl·d§s t§madt. A tºmeg b§ntalmazta a 

rendŖrºket. Lºv®sek dºrd¿ltek. A csendŖrs®g a n®p kºz® lŖtt. Halottak fek¿dtek a 

kºvezeten. Ez kellett a rendezŖknek! Hangosan ord²tott§k, hogy Ă Ezek a halottak 

majd megcsin§lj§k a forradalmat...ò 

H§ny napja annak, hogy mindez tºrt®nt? Sz§ml§lni kezdtem. Egy... kettŖ, 

h§rom... mindºssze n®gy napja. Đgy r®mlik, mintha sokkal r®gebben lett volna. 

N®gy napja... ®s most m§r verem van az akkor ®s a ma kºzºtt, amelyben Tisza 

Istv§n fekszik holtan ®s vele egy¿tt sok ºsszetºrºtt magyar becs¿let. 

A visszagondol§s k²nj§t·l szinte elviselhetetlen k®ts®gbees®s fogott el. 

Olyan erŖfesz²t®ssel szor²tottam egym§sba a k®t kezemet, hogy elf§radtam. Đgy 



ahogy voltam, hanyatt fek¿dtem az §gyon. Pihenni szerettem volna, de valaminŖ 

k®nyszerben megint k²nozni kezdtem az agyamat, hogy eml®kezz®k. 

F§rads§gosan keresg®ltem a gondolataim kºzºtt. Okt·ber 29-ike... Mi is tºrt®nt 

aznap? ¥sszef¿gg®stelen k®pek tol·dtak el elŖttem. Lucskos fºldek. Feh®rre 

meszelt h§zik· az erdŖ sz®l®n, elvadult kis kert, melyben borosty§n k¼szik a v®n 

f§kon ®s az utakon. Halottak napj§ra sok esztendŖ ·ta onnan viszek koszor¼nak 

val· ºrºkzºldet. Ez ®vben idegen lak·ja van a bog§rh§t¼ kis erdei h§znak. A r®gi 

emberek elkºltºztek ®s az ¼j lak· f®lni l§tszott, mikor zºrget®semre kinyitotta a 

kertkaput. Azut§n is tºbbszºr k®mlelve pillantgatott a kapu fel®. Sternnek vagy 

Singernek h²vt§k, m§r nem eml®kezem r§ biztosan. Mialatt a borosty§nt eladta, 

idegesen besz®lni kezdett. Nagyon bizonytalan most ez a vid®k. Sok 

katonaszºkev®ny csavarog az erdŖben. £jjel pedig az ¿res vill§kban h§lnak. 

Megk®rdezte, hogy mire kell nekem a borosty§n? Ez ®vben z§rva lesznek a 

temetŖk halottak napj§n. F®lnek a csŖd¿letektŖl a j§rv§ny miatt, azt§n meg... ki 

tudja, mi tºrt®nik m®g addigra, ha a kir§ly makacskodik ®s K§rolyi Mih§ly nem 

lesz miniszterelnºk. 

ï Rem®lem, hogy nem lesz... 

Az ember inger¿lten n®zett r§m: ï Neki kell jºnnie ®s szocialist§knak ŕk 

majd megmentik Magyarorsz§got. 

ï  Saj§ts§gos, hogy azokt·l v§rja a haza megment®s®t, akik megtagadj§k a 

haza fogalm§t. 

ï Nem is ¼gy ®rtettem ï mondotta az ember. £ppen ez volt a baj 

Magyarorsz§gon. Itt mindig a haz§r·l besz®ltek ®s a nemzetrŖl. Pedig haza nincs 

®s nemzet sincs. Nekem mindegy, hogy hol ®lek, Moszkv§ban vagy M¿nchenben 

vagy Belgr§dban. Eg®szen mindegy, ha j·l ®lek Ezt kell el®rni ®s ezt csak a 

szocializmus ®rheti el. 

ï A kommunizmus v®gc®lj§val? 

ï K®sŖbb, egyszer, valamikor igen, ï felelte az ember halkan. 

ï £s az orosz p®lda? Đgy v®li, hogy ebben a p®ld§ban benne van emberi 

boldogs§g megval·sul§sa? ï Az csak §tmenet, mondotta az ember. 

Ćtmenet, amibe bele lehet halni... Az esŖ esni kezdett. SŤrŤ ez¿st 

fonalakban sodr·dott a hegyek kºzºtt. 

A h§zik·, lak·ja ®s a kert eltŤnt az eml®kezetembŖl. Egy m§sik k®pet 

l§ttam. Este volt. Any§m sz·tlanul ¿lt a hallban, az ernyŖs l§mpavil§gban ®s mint 

®vrŖl ®vre. Mindszentek elŖtt, maga kºtºtt koszor¼t a borosty§nb·l aty§m s²rj§ra. 

ï Jobb neki, hogy nem kellett ezt meg®rnie! mondotta egyszerre eg®szen 

v§ratlanul. Felpillantottam. Mintha egy kis r®s t§madt volna a szavait·l, melyen §t 

belel§ttam a lelk®be. Hirtelen felfogtam hogy b§r nem mondja, sºt®t sejt®sek 

h¼z·dnak meg a hallgat§sa alatt. 

K®sŖbb eljºttek a testv®reim. H²reket hoztak. Azt besz®lik a v§rosban, hogy 

J·zsef fŖherceg n§dor lesz. A kir§ly Hadikot b²zta meg kabinetalak²t§ssal. K§rolyi 

agit§torai l§z²t· besz®deket tartanak szanasz®t az utc§kon. Nagy t¿ntet®sek 

vannak. A szedŖket megnyerte az ¼gynevezett Nemzeti Tan§cs. Most m§r a 

szedŖk maguk cenz¼r§zz§k a lapokat. Csak az jelenhetik meg, amit a szocialista 

p§rttitk§rs§g megenged. A fegyvergy§ri munk§sok feltºrt®k a fegyverrakt§rakat. 

A rendŖrs®g csatlakozott K§rolyi nemzeti tan§cs§hoz. Lenn a Piaven§l is minden 

ºsszeomlott. P·l§ban fell§zadt a flotta. A velencei s²kon felbomlott a front. £s 

Any§m kºzben csendesen, sz·tlanul csak kºtºtte a koszor¼t. 

Azt§n nem eml®kezem egy®bre. Kiestek az ·r§k a fejembŖl. Hol j§rtam 

m§snap? Mit hallottam? Elmos·dott az eg®sz. Az a nap okt·ber 31-ik®nek volt a 



k¿szºbe. Ha a k¿szºb elmarad az ember mºgºtt, akkor m§r nem igen tudja, mit is 

gondolt, mialatt §tl®pte. D®lut§n l§togat·nk volt. Gr·f Zichy Rafaeln® jºtt 

hozz§nk a V§rb·l, pedig ekkor m§r nyugtalan²t· bizonytalans§g lett minden. 

M®gis eljºtt ®s k®sŖ estig maradt. A HŤvºsvºlgy sºt®t volt. Az ¼t ment®n nem 

®gtek a l§mp§k. K®zil§mp§val k²s®rt¿k le a sºt®t, kºdbe mer¿lt hegyrŖl. Azt§n 

agg·dtam, ï haza®rt-e baj n®lk¿l? Any§m telefon§ltatott a palot§j§ba. Erre 

eml®kezem, de arra nem eml®kezem, hogy mirŖl besz®lgett¿nk, am²g itt volt. 

El tudtak-e k®pzelni, ami most m§r val·ra v§lt? Sejtett¿k-e? Nem tudom. De 

hinni nem hitt¿nk benne. Olyan Ŗr¿lt ®s lehetetlen volt ez, olyan ®rtelmetlen¿l 

bŤnºs ®s sz¿ks®gtelen ®s szerencs®tlen. Nem lesz forradalom, mondottuk 

egym§snak ®s b²ztunk benne. £s nem is forradalom volt az, ami eljºtt, hanem ï 

§rul§s! 

Nem akartam tºbb® gondolkozni. 

...F§radtan behunytam a szememet. Hossz¼, hi§baval· utakat j§rtam be. De 

lehunyt pill§im alatt nyugtalan²t· k®pek kusz§l·d-tak. Emberi alakok, nyargal· 

kºrvonalak ®s v®rfoltok ®s Tisza Istv§n feh®r halott arca. Hirtelen felnyitottam a 

szememet. Odakinn eg®szen megvirradt. Elm¼lt az ®jszaka. £s egyszerre eszembe 

jutott, hogy hiszen az oroszok nem jºttek el. EttŖl megmenek¿lt¿nk, de minden 

m§s egy®b itt van ®s kºr¿lz§r ®s fogva tart. 

Egy kis nesz hallatszott. A mennyezetl§mpa fel® n®ztem. Pelyhes ®jjeli 

pillang· t®vedt az ¿vegb¼r§ba ®s vergŖdºtt, lecsapkodta a sz§rnya h²mpor§t ®s 

nem b²rt szabadulni. 



November 2 
Sz¿rke, szerencs®tlen reggelben §llt a h§z. Az erdŖbŖl sz¿ntelen csºpºg®s 

hallatszott a kºdben ®s a lejtŖs ¼t ment®n, a bedŖlt §rokban s§ros v²z folydog§lt. A 

v§ros fel® nyargal· villanyos kocsiban olyanok voltak az emberek, mint a reggel, 

sz¿rk®k, §zottak, szerencs®tlenek. Az orosz fogolyt§bor kitºr®s®rŖl besz®ltek: -

Leszerelt®k Ŗket... Dehogy, elsz®ledtek... Kis band§kban fosztogatnak, mint az 

illavai fegyencek. A forradalom h²r®re azok is kitºrtek. Vonatot ker²tettek 

maguknak ®s fegyveresen jºttek Pest fel®. V§cott eg®sz csata fejlŖdºtt, sok a 

halott, a sebes¿lt, a tºbbi pedig megugrott... Sz· sincs r·la, mondotta valaki, 

felcsaptak tenger®szeknek. ï Zavaros, ijedt besz®dek hangzottak. Senki se tudott 

bizonyosat. 

A villamos kikanyarodott a budai hegy al§. A sz®na t®ri §tsz§ll·n§l ¼js§got 

vettem. Az ¼js§gok nyirkosak voltak. Az asszony, aki §rulta Ŗket, nemigen 

heder²tett r§m. A b·d®ssal politiz§lt, aki cipŖzsin·rral ®s bajuszpedrŖvel. 

Kereskedett a villamosmeg§ll·n§l. 

ï Adjon egy Budapesti H²rlapot. ï De az ¼js§g amely az ut·bbi ®vtizedben 

j·form§n mag§nyosan harcolt a destrukt²v sajt· munk§ja ellen, hi§nyzott; az 

asszony egy m§sik lapot nyomott a markomba. Mialatt a villamos od®bb vitt, 

olvasni kezdtem. Mintha ragyog· gyŖzelmet hirdetett volna a lap, nagy betŤkkel 

voltak szedve a kezdŖ sorok: ĂAz ºsszes frontokon letett¿k a fegyvert! Megsz§ll§s 

eset®n francia vagy angol csapatokat k®r¿nkò Valami belemarkol a sz²vembe ®s 

t®pte, ºsszefacsarta ®s megint eleresztette: Gorlice, Limanov, Lovcsen, Doberd·... 

Az ¼js§g tov§bb besz®lt: ; 

ĂHat h®t arra val·, hogy a b®k®t megkapjuk... A kir§ly feloldotta esk¿je al·l 

az ¼j korm§nyt... A korm§ny elvben elhat§rozta a kºzt§rsas§got kibŖv²tette 

programj§t ezzel a kºvetel®ssel... A korm§ny, a V§rosh§z§n felesk¿dºtt a Nemzeti 

Tan§csnak... le²rhatatlan lelkesed®s kºzepette peregtek a megr§z· jelenetek, 

amelyek ezer ®ves m¼ltat temettek.ò 

Fegyvereink a fºldºn; idegen megsz§ll§s! A kir§ly feloldozza az 

esk¿szegŖket! Kºzt§rsas§g Magyarorsz§gon. £s minderrŖl ¼gy ²r a magyarorsz§gi 

sajt· egyik legs¼lyosabb lapja mintha csupa r®gen v§rt beteljes¿l®st jelentene. 

Mintha ºr¿lne, hogy Ă ezer®vi m¼ltat temettekò... A vel¿nk ®rz®snek, a 

vigasztal§snak egyetlen szav§t se tal§ltam. Valami... de hiszen, egyszerre 

felderengett: ebben az ¼js§gban egy gyŖzelmes faj ujjongott egy legyŖzºtt faj 

buk§sa felett! £s a legyŖzºtt, a megcs¼folt az ®n fajom volt. Nekem minden f§jt ®s 

Ŗk cinikus el®gt®tellel temettek. H§t ennyire gyŤlºltek minket, akik kºzºtt 

elvegy¿lve ®ltek? Ennyire gyŤlºlt®k azt, amibŖl mi lett¿nk? Mi®rt? Mit v®tett¿nk 

ellen¿k? Szabadok, hatalmasok voltak. Jobb dolguk volt n§lunk, mint m§s 

orsz§gban. M®gis ujjongnak, hogy gyal§zatban, sz®gyenben, veres®gben 

megszŤn¿nk. 

Eldobtam az ¼js§got ï ellens®g volt. 

A Margit h²d pesti oldal§ra ®rt¿nk. A villanyos meg§llt. Ćt akartam sz§llni. 

ï Nincs forgalom! Menjen gyalog! ï mordult r§m egy villamosrendezŖ. A 

Szem®lynºk utc§ban tele voltak plak§ttal a falak. Parancsok, hirdet®sek, 

ki§ltv§nyok. Egy nagy sz²nes plak§ton: Lukasich a h·h®r. £s a fel²r§s alatt egy 

katona kiv®gz®se l§tszott. Ahogy lefel® mentem az Orsz§gh§z t®r ir§ny§ba, 

tekintetem leszedett egy-egy mondatot a falakr·l: Magyarorsz§g n®pe, katon§k, 

munk§sok, polg§rokò... Ez a sorrend mondott valamit, amin nem ®rt r§ 

gondolkozni senki. 

Ă Polg§rt§rsak! DicsŖs®g, tisztelet ®s h·dolat Budapest diadalmas n®p®nek. 



A n®p forradalma gyŖzºttò... ®s az al§²r§s: Ă Az elsŖ Magyar N®pkorm§ny: 

Azt§n m®g egy mondat: Ă A katonai ®s polg§ri hatalom felett a magyar 

n®pkorm§ny feje, K§rolyi Mih§ly rendelkezikò Sok sz·, tem®rdek fekete sz·. A 

n®pkorm§ny ki§ltv§ny§nak utols· sorait olvastam: 

Ăhogy az §tmenet a mai viszonyokba, a nyugodt, b®k®s ®letre biztos²tva 

legyen, katona tan§csokat ®s nemzetŖrs®get szervez¿nk, hogy §tvehesse 

mindny§junk felett kiengesztelŖ uralm§t az ¥R¥K B£KE.ò 

Vºrºs ®s feh®r pap²rfoltok ®s v§ltakoz· al§²r§sok: Heltai s.k, 

v§rosparancsnok, Linder s. k., had¿gyminiszter. 

Linder?... Soha se hallottam a h§bor¼ alatt ezt a nevet. M®gis mintha 

ismern®m. Egyszerre eszembe jutott: Egy est®lyen tal§lkoztam vele ®s egy 

d®lut§ni te§n. Mind a k®tszer azt a benyom§st tette re§m, hogy be van r¼gva. Ez®rt 

jegyeztem meg magamnak; jelent®ktelens®g®ben k¿lºnben r®gen elfelejtettem 

volna. Visszaeml®kezve, szinte ¼jra l§ttam az arc§t. Eszembe jutott, hogy 

olyanf®le hat§st tett re§m, mint az ºregedŖ marcona katon§k a sz²npadon. Ćpolt 

haja Ŗsz, a v§lla magas volt, a nyaka vastag, az arca congestion§lt ®s apr· sz¿rke 

szeme furcs§n hunyorgott ®s ha nevetett, szinte eg®szen eltŤnt Linder. Vajon ez a 

sz²npadi marcona lenne a magyar had¿gyminiszter? 

Ekkor vettem ®szre, hogy egyre tºbb ember halad el mellettem. Siettek, 

elhagytak. Mindannyian az Orsz§gh§z-t®rre igyekeztek. A fellobog·zott t®ren 

csoportok verŖdtek ºssze. A szomsz®dos utc§kb·l is egyre jºttek fekete alakok ®s 

t§bori egyenruh§s tisztek. Lovas rendŖrºk ®rkeztek! Felvonult a honv®dzenekar. A 

t®r kºzep®n katonai kordon k®pzŖdºtt. 

ï Mi tºrt®nik itt? k®rdeztem egy asszonyt·l, aki b§rgy¼n §llt az §csorg·k 

kºzºtt a j§rda sz®l®n. 

ï Nem tudom. Egy fiatal ember, aki hozz§ tartozhatott, felelt helyette: ï A 

budapesti helyŖrs®g tisztjei felesk¿sznek a Nemzeti Tan§csnak. 

Borzaszt· sokan vannak, mondotta az asszony, ®s olyan mozdulatot tett a 

nyak§val, mint a ruca a pocsoly§ban. A fiatal ember megvetŖen nevetett: 

Lehetnek vagy n®gysz§zan. A hanghordoz§s§b·l ²t®lve sz®kelynek v®ltem. 

Aut·k s¿v²tettek el mellettem. A magasban rep¿lŖg®pek keringtek ®s 

rºpc®dul§kat sz·rtak: ĂDiadalmas forradalom! GyŖzºtt a n®p!ò C®dul§k a fºldºn. 

Szavak a s§rban. 

A parlament hatalmas sz¿rke tºmege, mint egy megkem®nyedett csipk®s 

kŖdarab §llta el a partot a Duna fel®. Fal§ban v²-zi·szerŤen mos·dtak el kifaragott 

Ŗsi v§rmegyec²merek, r®gi magyar kir§lyok szobrai. Alattuk k®toldalt kiºmlºtt a 

t®r a foly·ig ®s a v²z felett, a p§r§ba veszŖ budai h§tt®ren egy k²s®rteties ®rclovag 

sejtelme kºrvonalaz·dott. A nagy k¿l¿gyminiszter, Andr§ssy szobra ¼gy r®mlett, 

mintha megmozdulna a lovas. Mintha k®sz¿lŖdn®k, hogy megford²tsa lov§t ®s 

el¿gessen innen bronzpatk·k csattog§s§val, vissza, fel a Duna foly§sa ment®n, 

l§tni, hogy vajon medret cser®lte a foly·, mely fekete erdŖktŖl fekete vizekig 

fel²rta a fºldre azt, amit Ŗ szerzŖd®sbe ²rt. Medret cser®lt-e, elszakadt-e a 

sorsfoly·, a nagy Duna, az Ŗsi kºtel®k Eur·pa test®n, hogy, akadt ember, aki a 

kºtel®k hitlevel®t el merte t®pni? P§r§k h¼z·dtak a s§rga §r felelt. A megm®rgezett 

v§ros f§tyolon §t vetette bele k®p®t a foly·ba ®s megm®rgezte a viz®t. A foly· 

sodra vitte a m®rget ®s ki tudja, holnap tal§n m§r gºrcsºkben fognak vonaglani a 

t§jak, amelyeken §trohan. 

Holnap... Kºdbe veszett minden. A t®r kºr¿l kºdbŖl dugt§k ki sokszemŤ 

arcukat a h§zak. Alattuk beker²tve f®nylett az esŖverte aszfalt. Emberek §lltak 

rajta ®s t¿krºzŖdtek. A h§zak ablak§ban is, a Parlament kŖl®pcsŖj®n a k®t bronz 



oroszl§n kºzºtt is emberek. Az ·r§mra n®ztem, tizenegy ·ra volt. Megint jºtt egy 

aut·. Azt§n ®ljenz®s hallatszott a kºr kºzep®bŖl ®s a tºbbiek felett egy ember 

emelkedett. A Parlament l®pcsŖj®n §llt sºt®t t®li kab§tban, fej®n kem®ny kalap 

volt, piros nyakkendŖje vir²tott. 

A had¿gyminiszter. A kalapj§t kezdte l·b§lni a feje felett, mintha lepk®i 

akarna fogni. Egy-egy szava elvetŖdºtt hozz§m. Selyp²tve ®s kiss® dadogva 

besz®lt. ï Katon§k! Fegyelmet k®rek... h²ven teljes²tett¿k kºteless®g¿nket a 

harctereken! Szenvedt¿nk, k¿zdºtt¿nk... azt hitt¿k, azok az ide§lok, amelyek®rt 

k¿zdºtt¿nk, meg®rdemlik ezt ï ®n, az ºnºk felelŖs had¿gyminisztere kijelentem, 

hogy azok az ide§lok hamisak voltak! Arra gondoltam, hogy ezt az embert most 

mindj§rt le fogj§k ¿tni. N®gysz§z tiszt. Ennyi ®ppen el®g... 

ï  Đj vil§grend alakul ki, ï ki§ltotta Linder. Mellettem a tºmzsi asszony 

megint r§nd²totta a nyak§t ®s panaszkodott: ï Semmit se hallok. ï A nyurga 

fiatalember v®kony, kopott felsŖkab§tj§ban hallgat·zva §gaskodott: ï Azt mondja, 

hogy minket nem vertek le. Mi gyŖzt¿nk, a fens®ges n®p gyŖzºtt Levert¿k azt a 

hamis rendszert... 

ï Nem ®rtem, ï mondotta az asszony izgatottan. Linder szava hallatszott: 

ï Mikor az oroszokat levert¿k ®s nem lehetett tºbb® sz· nemzeti v®delemrŖl 

m®g akkor is tov§bb kellett k¿zden¿nk imperialista, militarista, egoista c®lok®rt... 

ï Aha, ï mondotta az asszony ®s unatkozott. A hang tov§bb kiab§lt a t®r 

kºzep®n: ï De ®n merem mondani, hogy boldogok lehet¿nk, hogy ez a h§bor¼ 

ilyen sok§ig tartott. Hiszen ezer ®v trad²ci·it, ezer ®v szolgas§g§t, ezer ®v 

zsarnoks§g§t kellett romba dºntenie. 

Ez is az ezer ®v rombadºnt®s®rŖl besz®l. De h§t mi tºrt®nik ebben a 

v§rosban? 

Elv®tett ®ljenz®s hallatszott, n®h§ny sapka emelkedett. Azt§n eln®mult a t®r. 

A had¿gyminiszter kalapja megint mozdult a levegŖben. Az arca vºrºs lett az 

erŖlkºd®stŖl. A hangja ®les. Besz®d ºmlºtt a sz§j§b·l ®s egyszerre egy mondat: 

Nem akarok katon§kat l§tni! 

Egy pillanatig mintha az ºntudatom felett mentek volna el ezek a szavak. 

Azt§n visszafordultak ®s fejbe¿tºttek. Nem hittem a hangnak. Rosszul ®rthettem. 

K®ptelens®g, hogy ilyesmit mondhasson egy teremtett l®lek, olyan korm§nynak a 

had¿gyminisztere, mely azzal bomlasztotta fel a frontokat, hogy a magyar 

haz§nak sz¿ks®ge van, a magyar hat§ron a magyar Hadseregre. Nem, lehetetlen 

most, mikor a szerbek elŖnyomulnak ®s Wilson ¿zenete kiszolg§ltatott a cseh, 

ol§h ®s d®lszl§v rabl·v§gyaknak. Csak egy rettentŖ t®boly, vagy egy rettentŖ 

gonosztett besz®lhetett ebbŖl az emberbŖl. Micsoda hatalom mondathatta ezt 

vele? De hiszen r®szeg. Nem l§tj§k az arc§n? Nem l§tj§k, hogy inog ®s vigyorog? 

F®lrebesz®lt, mindj§rt vissza fogja vonni. M®g nem tºrt®nt baj. Az emberek nem 

fogt§k fel szavainak szºrnyŤ ®rtelm®t, m®g ki lehetne Ŗket vagdosni a levegŖbŖl, 

mint a m®rges darazsakat. M®g elm¼lhatn§nak nyomtalanul. Linder mellett ekkor 

egy hossz¼, s§rga fej kezdett b·lingatni, K§rolyi §llt a kŖl®pcsŖn. V§lla alatt egy 

olajsz²nŤ, h¼sos arc tŤnt elŖ: J§szi Oszk§r, K§rolyi s¼g·ja. H§t ott vannak Ŗk is ®s 

mindent hallanak ®s K§rolyi b·logat ®s J§szi mosolyog. Egyszerre v®glegesek ®s 

eltºr¿lhetetlenek lettek a szºrnyŤ szavak. 

De hiszen a helyŖrs®g tisztjei is ott vannak. Lehettek vagy n®gysz§zan, tal§n 

tºbben is, katon§k, fegyveresek, f®rfiak. Ezt nem b²rj§k eltŤrni, r§ fognak rohanni 

a had¿gyminiszterre, ºsszer§ntj§k a vºrºs nyakkendŖt a nyak§n, felemelik a 

l§mpavasra, mint egy fekete csomagot. Szinte valaminŖ gºrcs §llt a mellembe ®s 

egy pillanatig nem n®ztem oda. Nem akar katon§kat l§tni! Ki fogja ezut§n f®ken 



tartani a hadsereget? Kinek a kez®be fognak ker¿lni az eldob§lt fegyverek? 

Anarchi§t proklam§l! Nem akar katon§kat l§tni... £s a kordonon bel¿l ®ljenz®s 

hallatszott. 

ï Esk¿djetek! ï ki§ltotta Linder. M®g akkor is, m®g mindig rem®nykedtem. 

Valaminek tºrt®nnie kell. Az emberek mindj§rt fel fognak eszm®lni. 1848-ban 

Lamberg cs§sz§ri komissz§rt lesz¼rta a tºmeg a haj·h²don, pedig mit tett az az 

idegen ahhoz k®pest, amit ezek a magyarok tesznek? Nem, ez nem maradhat ²gy. 

Darabokra fogj§k Ŗket t®pni. Sz§z ºkºl kell ide, vagy tal§n csak egy... legal§bb 

egyetlenegy, irgalmas Isten! 

A katonai kordonon bel¿l egyenes sorokban §llt a helyŖrs®g tisztikara, csak 

§llt ®s esk¿dºtt. A magyar kir§ly katon§i felesk¿dtek K§rolyi Mih§ly nemzeti 

tan§cs§nak. 

Az undorod§s artikul§latlan hangj§t ®reztem a torkomban. Azt§n hirtelen, 

mintha valami kit§g²totta volna a szememet, az embereken ®s esem®nyeken t¼lra 

l§ttam. Azok a tisztek ott a t®ren nem lehettek mind szºkev®nyek ®s megfizetett 

§rul·k. Akadhattak kºzºtt¿k olyanok is, akik r®szesei voltak a h§bor¼ tragikus 

magyar dicsŖs®g®nek, akik ®pp ¼gy szenvedtek, mint ®n. Katon§k Ŗk, akiknek 

mintha az becstelens®g lenne, a szem¿kbe meri csapni ez az ember, hogy nem 

akar tºbb® katon§kat l§tni. £s a szavak iramodnak szanasz®t a v§rosban, ¼tra 

kelnek ®s holnap m§r az orsz§gon futnak §t ®s ott lesznek a hat§ron ®s v§mi fogj§k 

a frontokr·l visszaºzºnlŖ fegyveres milli·kat. 

Aljas ig®zet tartotta lenyŤgºzve a teret, egy l§thatatlan sºt®t bŤvºlet 

rettenetes szeme, melytŖl fºrtelmes meghuny§szkod§sba zsibbad minden. 

Micsoda erŖ ez? Hol van az eredete? Mif®le c®lokat kºvet? Mert nem K§rolyi, 

nem Linder, nem is J§szi Oszk§r a d®moni erŖ, amely lenyŤgºzi itt az akar§st ®s 

ellenkez®st, gy§v§kk§ teszi a lelkeket, elrohasztja a becs¿letet. Az az erŖ nem ma, 

nem is tegnap keletkezett, egy ®vezredek ·ta gy¿lemlŖ vad gyŤlºlet ®s besti§lis 

hatalmi v§gy energi§ja az, melynek gyºkerei titokzatos sºt®ts®gekbŖl erednek, 

el§gaznak a fºldgoly· felett, kiker¿lik a vesz®lyt, kiv§rj§k a percet, alattomosan 

szŖnek, sz²v·san kapaszkodnak ®s ha ¿t az ·ra, k²m®letlen¿l fojtj§k meg 

§ldozatukat, mint a kºt®l a strangul§lt nyak§t. 

Megfojtanak benn¿nket is! ¦tºtt az ·ra. £s ºsszeborzadtam v®gtelen 

mag§nyomban, az embertŖl feket®llŖ t®ren, mely mindent eltŤrt ®s ®ljenzett 

ºnmagunk megtagad§s§nak ®s felesk¿dºtt ºnmagunk megsemmis²t®s®re. EbbŖl a 

fºrtelmes esk¿bŖl egyszerre trombitahangok harsogtak ki. Felemelkedtek 

honv®dzenekar hangszerei. Mi ez?... Szinte megb®nult a gondolatom, mikor 

hangok ®rtelm®t felfogtam. Egy idegen n®p nagy, riad· dala z¼gott §t a t®r felet 

olyan nemzetnek a himnusza, mellyel mint ellens®ggel §lltunk szemben a 

h§bor¼ban, mely a bossz¼§ll· gyŖzŖk ®l®n van ®s r§nk tiporni k®sz¿l. Egy viharz· 

dal, amelyet Ŗk orsz§guk lobog·s v§rosaiban j§tszanak a Szajna ®s a Marne 

ment®n, gyŖzelm¿k ¿nnep®re, egy dal, amely dicsŖs®get mond nekik ®s 

megal§ztat§st nek¿nk. Ha a francia n®p bukott volna el a n®pek csat§j§ban, vajon 

a Place de la Concorde-on ma a Deutschland, Deutschland ¿ber allest j§tszan§k-e? 

Emberek, magyarok, hov§ s¿llyedt¿nk? ¥sszeszor²tottam a fogamat ®s a 

f§jdalmat visszakergettem az arcomr·l a sz²vembe. A Marseillaise nagy hull§mai 

pedig csak ºrv®nylettek a fejem felett. De ®n nem hallottam a sz®ps®g¿ket. 

Sz§momra csak egy rettentŖ rekedt zene rºhºgºtt a t®r felett. A trombit§kb·l 

cs¼fol·d· r®zord²t§sok tºrtek ki, a dobver®sbŖl ¿tlegek p¿fºlt®k a fejemet, a 

cint§ny®rok pedig tapsoltak ï megtapsolt§k elveszett h§bor¼nkat ®s K§rolyit 

meg®ljenezte a tºmeg. 



A katon§k a Belv§ros ir§ny§ba sz®ledtek. A feltart·ztatott forgalom 

torl·d§sa elºmlºtt a s²k aszfalton. Kocsik nyargaltak. Kis csoportok mos·dtak el 

az utc§k t§vlat§ban. A t®r lassan n®ptelenedett. N®h§ny rendŖr posztolt m®g a 

Parlament alatt; a villanyos meg§ll·n§l emberek §lltak. A r®cenyak¼ asszonys§g 

®s a sz®kely fiatalember is ott volt. V§rakoztunk. 

Az Orsz§gh§z ®p¿lete visszamer¿lt komor csendj®be. A parton, a d®li kapu 

elŖtt nem l§tszott tºbb® a kºdben a bronzlovas. Elment-e, ott volt-e? De m®gis, 

mintha t®tov§zn®k. A t¼ls· oldalon, a Szent Margit h²dja fel® sima volt a part a 

foly· ment®n. Ott nem §llt szobor soha. £s az ¿res kºdre a szemem mes®t 

mondott. Egy fantomszerŤ, v®r®t vesztette ·ri§s tart arrafel®, okt·ber 31-ike ·ta. A 

melle §t van lŖve, a sz²ve v®re elºmlºtt. Lassan halad, de oda®r, ï eljºn a nap. 

Mellettem a sz®kely fiatalember ®s az asszonys§g is a part fel® n®zett. 

Nem akartam sz·lni ®s m®gis kimondtam: ï Ott fog §llni Tisza Istv§n 

szobra. Az asszony rettentŖen megijedt. 

ï Ne tess®k ilyet besz®lni. Nagyon gyŤlºli Ŗt a n®p. 

ï De h§t mi®rt gyŤlºlik annyira? 

ï ŕ akarta a h§bor¼t, az a katona is mondta, aki lelŖtte. 

ï Ott fog §llni a szobra. 

ï M®g le¿tik ez®rt, ï mondotta a sz®kelybesz®dŤ fiatalember. ï Ma reggel a 

villanyoson egy ¼r csak  annyit mondott a feles®g®nek: Szeg®ny Tisza. Az utasok 

m®gis felh§borodtak ®s szidalmazt§k ®s meg§ll²tott§k a kocsit ®s addig ord²toztak, 

m²g a kettŖ lesz§llt. Nem szabad r·la fennsz·val m§st mondani, mint hogy 

gazember volt, meg hogy Ŗ akarta a h§bor¼t, Ŗ az oka a sok v®r-ont§snak 

K¿lºnben kirŖl lehet m§st mondani, mint amit a Nemzeti Tan§cs akar? K§rolyir·l 

is csak azt szabad mondani, hogy egyed¿l Ŗ mentheti meg Magyarorsz§got. £s ez 

az Ŗ szabads§guk. 

K®sŖbb tudtam meg, hogy ugyanabban az ·r§ban, melyben az 

Orsz§gh§zt®ren a sz·nokl· r®szeg had¿gyminiszter elord²totta mag§t, hogy nem 

akar tºbb® katon§kat l§tni, fenn a V§rosh§z§n m®g egy szerencs®tlens®g ®rt 

benn¿nket. J·zsef fŖherceg ®s fia, J·zsef Ferenc felesk¿dºtt a Nemzeti Tan§csra. 

Valaki, aki l§tta a fŖhercegeket, elmondta, hogy t§bori egyenruh§ban, ºsszes 

kit¿ntet®seikkel a mell¿kºn, vonultak fel az esk¿tev®shez. Hock J§nos kinyittatta 

a terem ajtaj§t, hogy mindenki hallja ®s ²gy vette §t a tan§cs nev®ben a 

hŤs®gnyilatkozatot, melybŖl valaminŖ k®tes l®tjogosults§got sz²v most a maga 

sz§m§ra a mocs§rra ®p²tett hatalom. 

K§rolyi sajt·ja felujjongott. A d®li lapok hozt§k a h²rt ®s gal§dul 

magasztalt§k a fŖherceget. A b§tor, tisztalelkŤ katon§t, sz§m²t·an ¼j Philippe 

Egalit®nek nevezt®k, ahhoz az Orleanshoz hasonl²tva Ŗt, aki megtagadta 

sz§rmaz§s§t ®s hal§lt mondott kir§ly§ra... Megdºbben®s sz§llta meg a lelkeket. Az 

erŖsek magukra hagyatotts§got ®reztek, a gyºng®k most m§r ellen§ll§s n®lk¿l 

sodr·dtak a Nemzeti Tan§cs szolg§lat§ba. Mi volt mindennek a mozgat·ja? J·zsef 

fŖherceg, egy nemzet b§lv§nyozott hadvez®re, a nagy palatinusok trad²ci·inak 

hordoz·ja, hogyan jutott el a sz®gyenletes asztal el®, amelyn®l egy elvetem¿lt pap, 

a Nemzeti Tan§cs elnºke, esk¿t szedett. Mi k®nyszer²tette a fŖherceget haz§ja ®s 

dinaszti§ja ellens®gei kºzz®? Egy sºt®t trag®dia sok rejtett jelenete kºz¿l csak egy 

l§that·v§ lett jelenet volt ez, amelyet nem lehetett meg®rteni, amely fºlºtt nem 

volt szabad m®g ²t®letet mondani. Hogy a fŖherceg lelk®nek ®gŖ szenved®s®vel, 

l§zad· k²nban ment el az esk¿re, abban nem k®telkedhetett senki, aki ®let®t 

ismerte. 

Gyermekkora ·ta, mi·ta az alcsuthi v®n f§k alatt elindult, mindig a magyar 



nemzet ¼tjait j§rta. Vel¿nk volt ®s a mienk volt. H§bor¼ban atyja tudott lenni a 

magyar katon§nak. A sok meghat· tºrt®net kºz¿l, mely r·la kering, arra 

gondolok, melyet a testv®rem mondott el. Lenn az olasz fronton egy sebes¿lt 

honv®dtŖl k®rdezt®k halottas §gy§n, k²v§nna-e valamit? ï J·zsef fŖherceget 

szeretn®m m®g egyszer l§tni. ï Ennyit mondott ®s a fŖherceg odament ®s fogta a 

kez®t, mialatt meghalt. Csak nemes ®s b§tor embert lehet ²gy szeretni. £s akit ²gy 

szeretnek, azt nem vihette f®lelem ®s megalkuv§s a V§rosh§z§ra. Az nem mag§®rt, 

de v®gzetes megt®veszt®sben csakis haz§j§®rt hozhatta meg ezt az §ldozatot, 

melyet nºvel a h§tt®r: nemzets®g®nek ®vezredes roppant m¼ltja. 

ElŖtte egy poros hivatalos helyis®gben K§rolyi Mih§ly, Hock J§nos Kunfi, 

J§szi ®s mºgºtte a sz§zadokba veszŖ ºsv®nyen, ez¿sttel vert v®rtj®ben felvont 

rost®lyos sisak alatt, rºgºs arc§val Habsburg gr·fja, Rudolf cs§sz§r, kinek 

poh§rnokmestere egy Hohenzoller volt ®s a m§sik, sz®p Ŗsz fej®n fekete b§rsony 

barettel, redŖs b§rsony zek®j®n az aranygyapjas l§nccal, Maximili§n a kºltŖk 

bar§tja, a Theuerdank hŖse, az utols· lovag. S¼lyos, h²mzett rokoly§ban a 

szellemes Ausztriai Margot, N®metalfºld uralkod· hercegasszonya. Sz®p F¿lºp ®s 

a szerelmes Johanna. Komor pomp§ban V. K§roly, akinek a birodalm§ban 

sohasem nyugodott le a nap ®s a lepant·i v®res vizek gyŖzŖje, a fiatal Don Juan 

dôAustria. A spanyol F¿lºpºk ®s Carlosok ¿nnep®lyes, elborult menete. Az 

allonge-par·k§s Ferdin§ndok ®s Lip·tok a szent korona alatt ®s M§ria Ter®zia 

p¼deres kis feje a magyar hŤs®g gyºnyºrŤ vihar§ban, kirep¿lt szably§k, esk¿tevŖ 

kezek kºzºtt: Vitam et sanguinem... £s J·zsef, a kalapos kir§ly, csipk®s jabot 

felett a tºprengŖ keskeny arc, a b®csi Burg ablak§n§l, m²g mºgºtte finoman, 

finoman hallatszik Mozart spinettje a feh®r arany terembŖl. £s egy meghat· profil, 

Marie Antoinette, aki kir§lyibb volt a guillotineon, mint a tr·non. Azt§n a 

toscanai: Lip·t, a magyarok bar§tja. EgyszerŤ feh®r redingotj§ban, a szŖke kis 

reichstadti herceg. A Szent Istv§n rend orn§tus§ban a nagy palatinusok ®s a sor 

v®g®n az alkotm§nyos aggasty§n, Eur·pa utols· nagy ura ®s Erzs®bet, a bolyong· 

kir§lyi asszony, aki haza csak Magyarorsz§gba t®rt. 

Maga a vil§gtºrt®nelem ez az ·ri§si m¼lt. Cs§sz§ri diad®mok, kir§lyi 

koron§k, birodalmak, orsz§gok, tartom§nyok, sz§zadok ®s nemzed®kek uralma; 

Ennek a m¼ltnak ®s aki belŖle sz§rmazott, J·zsef fŖhercegnek a meghurcol§sa, 

®ppen ez volt az, ami K§rolyinak ®s t§rsainak kellett. SzŤnj®k meg minden, a 

k®ts®gbeesett nemzet ne n®zhessen vissza tºbb® semmire, ne v§rhasson tºbb® 

senkitŖl semmit. A nemzet politikai vez®r®t, Gr·f Tisza Istv§nt megºlt®k, a 

nemzet katonai vez®r®t lecsalt§k maguk kºz® a mocs§rba ®s megdob§lt§k s§rral, 

hogy a vezetŖt keresŖk szeme ne l§thassa meg tºbb® val·di mivolt§t. Most m§r 

nem volt senki tºbb® az ®len, nem volt tºbb®, aki kºr® csoportosuljanak a 

becs¿letesek. Sz®tzil§l·dtak az ºsszef¿gg®sek ®s a megdºbben®s csendj®ben 

mag§nyosok ®s magunkra hagyatottak lett¿nk mindannyian. 

Mi marad meg sz§munkra? Tisza Istv§n temet®se! A holt vez®r m®g egyszer 

ºsszeh²vja h²veit. £s ott kell, hogy hangot ®s erŖt tal§ljon az elkesered®s. 

D®lut§nra j§rt az idŖ, mikor megtudtam, hogy ez a temet®s, amelyre el akarn§nk 

menni, szinte titokban, halkan elm¼lt, csak K§rolyinak egy ¼jabb kih²v· 

cinizmusa vert zajt. Koszor¼t k¿ldºtt Tisz§nak: Ă Legnagyobb politikai 

ellenfelemnek, emberi kiengesztelŖd®s¿l. K§rolyi Mih§ly.ò A gy§szol· csal§d a 

szem®tre dobatta a koszor¼t. £s csendben j·form§n dugva vitt®k ki Tisza 

kopors·j§t a v®res h§zb·l, ki a p§lyaudvarra. Kev®s h²ve k²s®rte, de k²s®rte a k®t 

asszony, aki hŤs®gesebb volt a hŤs®gn®l. Tisz§t Gesztre viszik. M®g egyszer 

§tmegy a r·n§n, amelyet ¼gy szeretett, hogy megpihenjen benne, amely nem 



hagyta Ŗt pihenni, am²g ®lt. 

Esteledett. Egy szek®r zºrgºtt a hŤvºs erdei csenden §t. A kert¿nk kapuja 

elŖtt §llt meg. Hetek ·ta v§rtuk, hogy a r®gen kifizetett f§t hozz§nk sz§ll²ts§k. 

Most megjºtt. A sv§b fuvaros, aki hozta, a has§bok tetej®n §llt ®s lomh§n, 

kºzºmbºsen dob§lta le egyiket a m§sik ut§n az ¼tra. K®rtem, nem hordan§-e be a 

f§t az udvarba? Ellopj§k egy sz§lig, ha kinn marad az ®jjel. 

ï Fªllt mir nicht ein, ºr¿ljºn, hogy elhoztam, ï mondotta az ember. A 

nadr§gzseb®be gyºmºszºlte a fuvard²jat, a lovak kºz® suhintott ®s a szek®r lefel® 

zºrgºtt a hegyi ¼ton. Nem tudtam, mit®vŖ legyek. A majoroshoz mentem, a 

szomsz®dban k®rdezŖskºdtem, akkor vettem ®szre, hogy k®t leg®ny jºn az ¼ton. 

Vºrºs szalag volt a gomblyukukba tŤzve ®s fegyver l·gott a v§llukon. 

Megsz·l²tottam Ŗket, nem hordan§k-e be a f§t? Sz²vesen megfizetn®k ®rte. A 

leg®nyek ºsszen®ztek, tanakodtak ®s mintha valami nagyszerŤ aj§nd®kot adtak 

volna, az egyik megsz·lalt: 

ï  H§t megtehetj¿k, de 60 koron§t kell fizetni §m egy m®ter®rt. 

ï  Elment az esz¿k? Hiszen ezt az ºlet behordj§k egy ·ra alatt. 

ï Ha nem tetszik, hordja be maga, ï ®s szemtelen¿l nevettek. ï V®g¿l m®g is 

csak r§nk szorul, mondotta az egyik. Azt§n letelepedtek a kapuval szemben az 

§rok partj§ra, pip§ra gy¼jtottak ®s k§rºrvendŖen figyelt®k, hogy mit®vŖ leszek. 

H§tat ford²tottam nekik, felmarkoltam egy has§b f§t ®s becipeltem az udvarra. A 

leg®nyek ¿ltek ®s n®zt®k. Sokszor fordultam, gyorsan l®legzettem a szokatlan 

erŖfesz²t®stŖl, a kezem nedves lett a lucskos f§t·l. F§zott ®s v®rzett. Egyszerre arra 

jºttek a testv®rem gyerekei. K®t rudat ker²tettek ®s mint a sarogly§n vitt¿k befel® a 

f§t. Az ¼ton k®t kis fi¼ ®s egy le§ny poroszk§lt felfel® a majorba. Meg§lltak, 

n®zt®k egy darabig, azut§n Ŗk is hozz§nk szegŖdtek ®s most m§r gyorsan ment a 

munka. Egy ·ra alatt ºlbe rakva ott §llt a fa az udvaron. 

A k®t leg®ny eg®sz idŖ alatt csak ¿lt az §rok partj§n, pip§lt, kºpkºdºtt ®s 

kih²v·an ki§ltozott §t hozz§nk. Mikor becsuktam a r§csos kaput, nem §lltam meg, 

hogy §t ne sz·ljak hozz§juk: ï J·, hogy itt maradtak. Legal§bb l§tt§k, hogy mi a 

k¿lºnbs®g maguk kºzt ®s kºzºtt¿nk. Mi el tudjuk v®gezni a maguk munk§j§t, de 

maguk nem tudn§k elv®gezni a mienket. 

Azt§n f§radt voltam ®s ez j· volt. Ami napok ·ta k²nozott, elzsibbadt 

bennem ®s mikor este lefek¿dtem, az elm¼lt nap §tvirrasztott ®jszak§ja ut§n, 

azonnal elaludtam. Rºvid idŖ m¼lhatott el. Egyszerre azt §lmodtam, hogy valaki 

§ll az ablakom elŖtt ®s zºrget. Az ®bred®s f®l ºntudat§ban elcsod§lkoztam ezen. A 

szob§m az emeleten volt. Fºlrezzentem. A h§z kºr¿l ekkor m§r sŤrŤ lºvºldºz®s 

hallatszott, az ablakban rezegtek az ¿vegek. Azt§n egy elny¼jtott §llatias bŖg®s 

vonaglott ki az ®jszak§b·l, l®p®sek futottak le a hegyoldalon ®s megint csendbe 

mer¿lt minden. 

J· ideig nem tudtam elaludni. A szomsz®d telekre n®zŖ ablak jalousiej§nak 

r®sein furcsa vil§goss§g rebbent §t. Hallgat·dztam. L®p®sek j§rtak a szomsz®dban. 

Valami tºrt®nt odakinn. Ut§na n®zzek?... Egy ideig t®tov§ztam. Tagjaim nehezek 

voltak a kimer¿lts®gtŖl. Azt§n ·vatosan m®gis az ablakhoz lop·dztam. A 

szomsz®dos lakatlan villa elŖtt katon§k §lltak ®s egy fedetlen fejŤ embert 

t§mogattak, aki sebes¿ltnek vagy r®szegnek l§tszott. Egy kicsiny, elŖregºrnyedt 

alak villanyl§mp§t tartott a kez®ben ®s az ajt· z§rj§val foglalkozott. Ćrny®ka, mint 

egy p¼pos macska, feket®n ¿lt a feh®r falon. Az ajt· kiny²lt ®s mindannyian 

bementek a h§zba. 

Telefon§lnom kellene a rendŖrs®gre... Ez a gondolat a r®gi ®letembŖl ker¿lt 

elŖ. Mire val· lenne? Đgy sincs olyan, aki rendet teremtsen. Eszembe jutottak a 



hŤvºsvºlgyi erdŖk bujk§l·i. Katonaszºkev®nyekkel, szabadj§ra eresztett 

fegyencekkel, fosztogat· kis band§kkal volt tele a t§j®k. Ezt is meg lehet szokni, ï 

mindent meg lehet szokni. 

Lenn a vºlgyben ¼jra kezdŖdtek a lºv®sek. Fejemben a bar§ts§gtalan 

szomsz®ds§g tudata is k²s®rtett, f§radtan, m®lyen m®gis elaludtam. 



November 3. 
Egy varj¼ ¿lt a gesztenyefa §g§n. Nem rep¿lt el, mikor az ablakot 

kinyitottam, csak gubbasztott mozdulatlanul ®s f®lig lecsukott, b§gyadt 

mad§rszem®vel len®zett az avarba. A fekete mad§r kºr¿l m®g n®h§ny nagy vºrºs 

lev®l fityegett a kopasz f§n, v®res h¼sfoszl§nyok egy csontv§zon. A varj¼ pedig 

¿lt a csontv§ztetej®n, a sz¿rke ®gben ®s idŖnk®nt megfente csŖr®t az §gon, mintha 

dºgºt tisztogatna r·la. Azt§n sok§ig ¿lt megint mozdulatlanul ®s kºzºmbºsen 

n®zett lefel®. Egyszerre megingott, mintha le akart volna esni, ellºkte mag§t a 

gallyr·l ®s neh®zkesen belelend¿lt az Ŗszi levegŖbe... Hov§ sz§llt ez a mad§r? Mi 

tºrt®nik ott, ahova ment? 

Az orsz§g minden t§j§r·l riaszt· h²rek ®rkeznek. HazaºzºnlŖ katon§k, 

fºlizgatott tºmegek fosztogatnak. M®g nem kºtŖdnek helyhez a h²rek. Posta nincs, 

az ¼js§gok elhallgatj§k ami az ¼j hatalomra h§tr§nyos, m®gis minden¿nnen 

tŤzv®sz f®nye r®mlik. Okt·ber 31-ike ut§n sokan elmenek¿ltek a fŖv§rosb·l. A 

zend¿l®s elŖl futottak. Hi§ba, a zend¿l®s m§r ott v§rta Ŗket, ahol biztons§got 

v®ltek tal§lni. Maga a korm§ny gondoskodik r·la, hogy ²gy legyen! K§rolyi 

p§rtjai, a szoci§lis ®s a radik§lis p§rt agit§ci·s g§rd§kat alak²tottak. £s ezek 

nemcsak a frontr·l visszat®rŖ katon§kat, de a b®k®s vid®ket is felvil§gos²tj§k: Ăa 

diadalmas forradalom eredm®ny®rŖl ®s az esetleges ellenforradalom veszedelmei-

rŖl.ò Cs·v§t vetnek oda ahol m®g nem ®g, ®lesztik a t¿zet, ahol csak par§zslik. 

Ma reggel nem hoztak ¼js§got. A kihord· gyerek a villamos §llom§sn§l ny²ltan 

k²n§lta az utasoknak az elŖfizetŖk lapjait: Nincs tºbb® lapkihord§s, akinek ¼js§g 

kell, menjen el ®rte maga. Megism®tlŖdŖ durvas§g minden, amit mondanak. 

Mintha ugyanegy tan²t·juk lenne. Az utca hangja nap-nap ut§n aljasabb lesz ®s 

minden sz·ban, ami hallatszik, kicsattan valami, ami hasonl²t a gyŤlºlethez. A 

v§rosban csoportosul§sok l§tszottak. GyŤl®sek voltak minden¿tt. Az 

Orsz§gh§zt®ren felvonult n®h§ny ezer munk§s ®s a gett· n®pe. L§z²t· besz®dek 

hangzottak. Heltai v§llalkoz·, Budapest jelenlegi v§rosparancsnoka ®s egy 

Bok§nyi nevezetŤ szocialista agit§tor sz·nokolt: 

ï Le a kir§lys§ggal! Le a fŖrendih§zzal! Đj v§laszt§sok kellenek! De a 

v§laszt§sokat nem fŖisp§nokkal, hanem n®pbiztosokkal csin§ljuk meg! 

N®pbiztosok... Trockij ®s Lenin helytart·i Magyarorsz§gon! H§t m§r 

fennsz·val mer errŖl besz®lni a l§zad§s, mely nemzeti forradalomnak szereti 

mag§t nevezni? Orosz minta szerint megy itt minden. A helyŖrs®gi kasz§rny§kban 

elcsapja tisztjeit a leg®nys®g, bizalmi f®rfiakat v§laszt ®s katonaò tan§csot szervez, 

melyben ¼j hatalom alakul ki. Ennek a hatalomnak Pog§ny Schwarz J·zsef 

szabadkŖmŤves, szocialista ¼js§g²r· a feje. Alelnºke Cserny§k Imre lefokozott 

tiszt ®s Sug§r-Singer Tivadar nevezetŤ, rovott m¼lt¼ galileista. ĂA 

katonatan§csnak csak egy programja lehet: v®gleg megsz¿ntetni a hadsereget!ò 

hirdeti Pog§ny ®s m²g a szoci§ldemokrata p§rt r®v®n egyre tºbb szakszervezeti 

munk§st fegyverez fel, l§zasan bomlasztja Magyarorsz§g r®gi hadsereg®t. A 

had¿gyminiszter sem marad t®tlen: cionistag§rd§kat szervez ®s fegyvert ad a 

Maccabea-kºr tagjainak. F®nyes L§szl· ¼js§g²r·b·l lett nemzetŖrs®gi 

korm§nybiztos pedig egyre tºbb csavarg·t ®s szºkºtt fegyencet b¼jtat 

tenger®szegyenruh§ba. 

KeserŤs®gben gondoltam minderre, mikor az Egyetem utca t§j®k§n egy aut· 

haladt el mellettem. Lassan haladt. Sz®p, nagy g®p volt ®s az ablak§ra egy c®dula 

volt ragasztva: Ă Nemzeti vagyon, ·vj§tok megò. A c®dula mellett, a kocsi 

belsej®ben, K§rolyi Mih§ly arc§t l§ttam. Nem volt kedvem nevetni, m®gis 

nevetnem kellett. Nemzeti vagyon!... Szomor¼ lehet a nemzet anyagi helyzete. 



čvj§tok meg! Ezenk²v¿l teh§t minden szabad pr®da? K§rolyi Mih§ly mellett a 

feles®ge arca l§tszott. Elv®tve Ă ®ljenò hallatszott. A kir§ly aut·ja, mondotta 

valaki a szomsz®ds§gomban. Furcsa ®melyg®st ®reztem. A kir§ly aut·j§n j§r ®s 

meg®ljenezik. 

Tisza Istv§nt pedig viszik egy fekete teherkocsin ®s tal§n kŖvel hajig§lj§k. 

Egyszerre kibukkant Tisza arca a gondolataimb·l. Szinte elŖttem §llt. Eszembe 

jutott egy ny§ri d®lut§n a h§bor¼ alatt. Tisza vil§gos ny§ri ruh§j§ban gyalog jºtt 

fel®m a j§r·kelŖk kºzºtt. Lovas fajb·l termett nyal§nk alakja fiatal volt, a v§lla 

sz®les, a cs²pŖje keskeny, de az arca elhaszn§lt ®s szinte a f§jdalomig gyºtºrt. K®t 

fanyar bar§zda futott le a sz§ja mellett. P§paszeme ¿veg®n csillogott a nap. Most, 

hogy visszaeml®keztem, ¼jra l§ttam a szeme erŖs, szomor¼ n®z®s®t, a v§lla 

mozg§s§t. Csak a v§lla mozdult j§r§sa kºzben kºnnyen, sim§n, ruganyosan l®pett, 

mintha erdei cserk®sz¼ton j§rna ®s a keze lassan l·b§l·dott. 

Ez a v²zi·szerŤ eml®kez®s ment el mellettem az utc§n, mialatt K§rolyit 

meg®ljenezte n®h§ny borzas csirkefog·. £s az ®lŖ ember ott az aut·ban 

holtabbnak r®mlett a halottn§l. Hossz¼ v®rtelen teste lapos ®s horpadt volt. 

Keskeny, szŤk feje, mintha neh®z lett volna a nyak§nak, mesterk®lten zordon 

kifejez®s®vel, oldalt billent. VizenyŖs, kancsaln®z®sŤ szeme kimer¿lten t®tov§zott. 

A sz§ja kiss® nyitva volt, mintha h¼sos ajk§t leh¼zta volna a hossz¼ kerek §ll. 

Egyszer l§ttam valahol egy els§rgult elef§ntcsont pap²rv§g· k®st, melyen 

markolatnak sim§ra fogdosott, betegsz²nŤ fej ¿lt. Erre a pap²rv§g· k®sre kellett 

gondolnom ®s az els§rgult fejre, melynek nyaka mintha sr·fra j§rna, csavarosan 

volt kieszterg§lyozva. K§rolyi Mih§ly nyak§n meglazult a sr·f ®s f®lrebillent rajta 

a hossz¼ koponya. Mellette a feles®ge, szinte gyermekesen pirosra volt kifestve. 

Sz®p nagy szeme ragyogott. Duzzadt, fiatal sz§ja elragadtatottan mosolygott ®s 

valaminŖ kapzsi, szinte ®rz®ki moh·s§ggal itta a levegŖbŖl a sikert. 

Ut§na n®ztem. Az aut· r®gen eltŤnt ®s nekem m®gis ¼gy r®mlett, mintha a 

kifestett asszonyi ajkak mosolyg§sa valaminŖ romlott gyºnyºrŤs®ggel folytat·dott 

volna a szenvedŖ, gondterhelt emberek felett. Folytat·dott ®s terjedt... Tisza Istv§n 

holtteste pedig v®res. V®rzenek az orsz§ghat§rok. GyŖz az ellens®g an®lk¿l, hogy 

legyŖzºtt volna. Felbomlik a hadsereg; megdŖl a kir§lys§g. Szent Istv§n 

koron§j§b·l kihull a testv®r Horv§torsz§g ®s Szlav·nia. Rabol ®s fosztogat a 

csŖcsel®k. Szerb katonas§g vonul §t a hat§ron. 

A kifestett asszonyi ajak pedig mosolyog... Egyszerre eszembe jutott, amit 

K§rolyi Mih§ly nevetve mondott n®h§ny nap elŖtt: 

ĂMin®l kisebb lesz az orsz§g, ann§l nagyobbra nºvºk ®n. Mikor ellenz®ki 

vez®r voltam, megvolt eg®sz Magyarorsz§g; mikor miniszterelnºk lettem, 

elszakadt Horv§torsz§g ®s Szlav·nia; ºt megye marad, mire kºzt§rsas§gi elnºk 

leszek ®s Pest-Pilis-Solt-Kiskun v§rmegy®bŖl fog §llni az orsz§g, mire kir§ly 

leszek.ò 

Ha hallhatn§k ezt, a boldogtalan, megcsalt milli·k, akiknek okt·ber 31-®n a 

j§t®kos mer®szs®g®vel hirdette: Magyarorsz§got csak ®n menthetem meg!ò 

Elhitt®k!... Pedig maga a rejt®lyes ºrºk term®szet figyelmeztette r§ az orsz§got, 

hogy ·vakodj®k tŖle. 

V®rrokonoknak korcs fia. Az ·ri§si K§rolyi-hitbizom§nyok v§rom§nyosa 

farkastorokkal ®s ny¼lsz§jjal sz¿letett. Tizenn®gy ®ves kor§ban hajtott§k v®gre 

rajta a mŤt®tet, mely a gondvisel®s ellen®re m·dot adott arra, hogy faj§nak ®s 

nemzet®nek veszt®re besz®lni megtanuljon. Ez¿st sz§jpadl§st tettek a sz§j§ba. A 

fi¼ k²nl·dott ®s szenvedett. K¿zdºtt a szavakkal ®s ha kºrnyezete nem ®rtette §llati 

hangz§s¼ dadog§s§t, val·s§gos d¿hrohamok lept®k meg. Az, aki meg®rtette volna, 



az ®des anyja, kor§n elhalt. Nagyanyja ®s n®nje, Erzs®bet, a k®sŖbbi gr·f 

Pappenheim Siegfriedn® vezette §t a nyomor®k fi¼t ºrºmtelen elsŖ ifj¼s§g§n. 

Iskolai tanulm§nyai nehezen mentek, vizsg§inak eredm®nye sz§nalmas volt. 

Egy¿tt ®retts®gizett a testv®remmel, j·form§n semmit se tudott, m®g a 

helyes²r§sr·l se volt fogalma. A bizony²tv§ny§t az®rt m®gis kikapta. 

Szeg®ny tºk®letlen fiatalember... Ez volt az ¼tlevele minden¿tt. A 

nyomor®kot vitte az ®let, amelyen Ŗ kegyetlen bossz¼t vett kegyetlens®g®®rt. 

Organizmus§nak hi§nyoss§ga folyt§n, kºrnyezete olyan kis m®rt®keket §ll²tott fel 

vele szemben, hogy minden, amit megtanult ®s tett ®s elmondott, t¼lsz§rnyalta az 

alacsonyra szabott m®rt®keket. Rokonai elismert®k ®s megb§mult§k. Ebben az 

optikai csal·d§sban keletkeztek K§rolyi Mih§ly mind f®ktelenebb hi¼s§g§nak elsŖ 

gyºkerei. Elhitte mag§r·l, hogy rendk²v¿li ember ®s elk®pzelte, hogy rendk²v¿li 

sorsra van predesztin§lva. 

Nagykor¼s§g§val birtok§ba jutott Magyarorsz§g egyik legnagyobb 

hitbizom§nya. Korl§tlanul rendelkezett hatalmas jºvedelmek felett. Nem szorult 

r§, hogy sz§moljon ®s nem is sz§molt soha. F®ktelen¿l kºltekezett. K§rty§zott, 

orgi§kat ¿lt. Az emberek nevettek rajta. Senki se vette komolyan. F®nyŤzŖ ®lete ®s 

k§rty§s szenved®lye, ut·bb politikai szerepl®se ·ri§si ºsszegeket em®sztett fel. De 

a vagyon m®g gyŖzte. H²zelgŖk vett®k kºr¿l. £s Ŗ elhitte, amit a haszonlesŖk 

hajlongva mondtak. Nagyrav§gy§sa beteges form§kat ºltºtt. AlapvetŖ tud§s 

n®lk¿l egyszerre p·tolni szerette volna, amit l®ha fiatals§g§ban elmulasztott. 

Olvasni kezdett. MezŖgazdas§gi, nemzetgazdas§gi, szociol·giai k§osszal a 

fej®ben most m§r vez®r akart lenni. 

A term®szet®nek ®s sz§rmaz§s§nak megfelelŖ konzervat²v ir§nyzat ®l®n ott 

j§rt a konzervat²v fajmagyars§g megtestes²tŖje, gr·f Tisza Istv§n ®s egy m§sik 

§rnyalat ®l®n gr·f Andr§ssy Gyula. Ezekben a t§borokban csak mell®kes szereplŖ 

lehetett volna, de sohasem vez®r. A sz®lsŖ baloldalra sodr·dott h§t. Nem a 

meggyŖzŖd®s ereje vitte oda. A hatalom beteg v§gya hajtotta ®s be§llt az a vissz§s 

helyzet, hogy gr·f K§rolyi Mih§ly, akinek nemzeti ®rz®se nem volt ®s mag§t 

francia d®danyja r®v®n lelk®ben mindig franci§nak vallotta, aki trad²ci·i r®v®n 

arisztokratikus volt, a nemzeti jelszavakkal dob§l·dz· demag·gi§nak ®s a 

radik§lis demokr§ci§nak fej®v® lett. 

Ennek a t§bornak egy n®v kellett. ŕ azt a nevet szolg§ltatta. De a nagy 

ellent®t kºzte ®s Tisza kºzºtt akkor t§madt, mikor Tisza Istv§n mint h§zelnºk az 

ºrºkºs obstrukci·k meddŖ harcain §tjºvŖbe l§t·n, egy kiterjesztett v§laszt·jog 

eset®re, biztos²tani akarta a magyar parlament tan§cskoz§s§nak sz²nvonal§t ®s 

napirendre hozta a h§zszab§ly rev²zi·t. A p§rtok megf¼jt§k a harci riad·t. 

M®lyrehat· szem®lyi keserŤs®gek j§tszottak itt kºzre. Andr§ssy ®s K§rolyi egy 

t§borba torl·dott ®s Tisza, mikor akarat§nak fºl®nyesen ®s k²m®letlen¿l ®rv®nyt 

szerzett, hal§losan megs®rtette ellenfeleit. A kereszt¿lhajtott h§zszab§lyok 

alkalmaz§sakor a parlamenti Ŗrs®g kivezette a terembŖl K§rolyi Mih§lyt, aki 

sz§mos tan¼ f¿le hallat§ra tajt®kz· d¿hvel esk¿dºzºtt, hogy ez®rt megbosszulja 

mag§t Tisz§n, m®g ha az orsz§g is belepusztulna! Haragj§t szinte patologikuss§ 

nºvelte annak a p§rbajnak a lefoly§sa, melyet ugyanezekben az idŖkben Tisz§val 

v²vott, aki a fegyveres el®gt®tel ·r§j§ban is lekicsinyelte Ŗt. 

EttŖl kezdve mindig mindennek az ellent®t®t akarta, mint amit Tisza akart ®s 

k§rty§s pszich®j®bŖl kifoly·lag, mindig a m§sik k§rty§ra tett, mint amelyen Tisza 

elŖrel§t§saib·l, a nemzet l®te §llt. Ekkor m§r j·form§n kiz§r·lag 

szabadkŖmŤvesek vert®k kºr¿l ®s szem®lye kºr® kezdett sziv§rogni az a hom§lyos 

t§bor, mely c®ltudatosan sz²totta az ellent®tet magyar ®s magyar, kereszt®ny ®s 



kereszt®ny kºzºtt, hogy v®g¿l is az: inter duos litigantes tertius gaudet igazs§ga 

alapj§n, az egym§st marcangol· magyarok felett gyŖzedelmeskedj®k. 

Kºzvetlen a h§bor¼t megelŖzŖleg v§laszt§si p®nzek gyŤjt®se c²m®n K§rolyi 

n®h§ny p§rth²v®vel Amerik§ba ment. Arr·l a p®nzrŖl soha el nem sz§molt. A 

h§bor¼ kitºr®se Pansban tal§lta. Vagyoni viszonyai ekkor m§r zil§ltak voltak. Az 

ad·ss§ggal t¼lterhelt hitbizom§nyok tºbb® jºvedelmet nem adtak. K§rolyi m®gis 

tov§bb kºltekezett ®s k§rty§zott. Senki se tudta, honnan veszi a p®nzt. £s azt se 

tudta senki, mi®rt ereszti el ®ppen Ŗt az a Franciaorsz§g, mely sz¿rke embereket 

k®rlelhetetlen¿l intern§lt a h§bor¼ tartam§ra. K§rolyi Mih§ly hazat®rte ut§n kezdte 

el az aknamunk§t, mely mint egy szºrnyŤ t§lyog az okt·ber 31-®re virrad· ®jjelen 

gennyesen felfakadt. Egy l§mpagy¼jtogat· ment lefel® az utc§n. Az ¿vegek 

zºrºgtek a magasban, kis l§ngok gy¼ltak ki. A L§nch²d felett f®nykarik§k 

t§madtak a foly·r·l felsz§ll· kºdben. Az Alag¼tban elv®tett r®gi m·dis latern§k 

vil§g²tottak a vizes falaz§son. K®t katona ment elŖttem. K¿lºnben j·form§n 

n®ptelen volt a hegy gyomra. Besz®dj¿k visszhangzott a boltoz§s alatt. 

IdegenszerŤ tolvajnyelven vitatkoztak maguk kºzºtt: Đgy r®mlett, hogy az egyik 

r§ akarta besz®lni a m§sikat, §lljanak be F®nyes tenger®szei kºz®, ott j· kereset 

ny²lik, 

ï Ott happolhatsz szajr®t dºgivel! Ilyes valamit mondtak. A t¼ls· oldalon 

egy mag§nyos ¼r haladt lefel® a gyalogj§r·n. A k®t katona megint az elŖbbi 

tolvajnyelven tervelt valamit. Azt§n megegyezŖen §tv§gtak az Alag¼t kºz®n, 

tisztelegtek az idegen elŖtt ®s mintha k®rdezn®k, lehajoltak hozz§. Nyilv§n azt 

tudakolt§k, h§ny az ·ra? Az ¼r elŖvette a zseb·r§j§t. Egy pillanatig se tartott. Az 

egyik katona vill§mgyorsan megmarkolta a v§ll§t, a m§sik r§hajolt! Nagy ki§lt§s 

gurult el hosszasan az ¿reges boltoz§s alatt. RendŖr nem mozdult sehol. Az ¼r 

k®ts®gbeesetten ord²tozott. A k®t katona pedig neh®z bakancs§ban trappolva 

szaladt az ·r§j§val a Krisztina t®r fel®. Hamar ment, nem keltett feltŤn®st. Szinte 

olyan volt az eg®sz, mintha m§r beletartozn®k az elferd¿lt keretbe. 

Ma ®jjel megint itt h§ltak a szomsz®d nyaral·ban a csavarg· katon§k ®s a 

kertek alatt megint lºvºldºztek. A kuty§k nem ugattak tºbb®. AgyonlŖtt®k-e Ŗket, 

vagy m§r azok is megszokt§k? 



November 4. 
M®g egyszer v®gigmentem a szob§kon. Odakinn a kapu elŖtt v§rakozott a 

kocsi, hogy elvigyen innen t®lire, az erdŖk kºz¿l a h§zak kºz®. A kocsil§mp§k kis 

vil§ga habozva szŤrŖdºtt §t a kºdºn, a mez²telen bokrok §ga bog§n. Tompa, 

n®vtelen aggodalom szorongatott. Đgy r®mlett, mintha eddig partr·l n®zt¿nk 

volna mindent ®s most bele kellene g§zolnunk a s§ros, kavarg· §rba. Hov§ visz 

majd el a sodra, mi tºrt®nik vel¿nk? 

V®gigmentem az eg®sz h§zon, egym§sut§n felt§rtam a szekr®nyek ajtaj§t ®s 

a fi·kokat. Nyitva hagytam mindent, ne fesz²ts®k fel a z§rakat, ne has²ts§k fel 

szekerc®vel az asztalok lapj§t, ha betºrn®nek a t®len. A k§lyh§k lassan hŤltek ki. 

Napkºzben nem raktak a tŤzre, hogy ne t§madjon baj, ha elment¿nk. Egyik 

k§lyh§ban m®g par§zslott egy kis meleg, a tºbbi m§r olyan hideg volt, mint az 

elhalt testek. Azt§n szob§r·l-szob§ra becsuktam a zsalukat. F®lvak hom§ly t§madt 

a feh®rre meszelt falak kºzºtt, melyen §t szinte f§jdalmasan n®ztek r§m a r®gi 

b¼torok ®s gyermekkorom bar§tai, a mes®lŖ ºreg metszetek, a nagy elbogeni 

kancs·, a papag§jos kandel§berek, v§z§k, sz²nes poharak, melyekben sz§z ny§r 

vir§gai jºttek ®s mentek nagyany§m ®s Any§m nagy f®nyes szob§in §t. A 

kºnyveim is r§m n®ztek, az ºreg biblia is a polcon; minden, ami nem f®rt fel a 

kºltºzkºdŖ fuvaroskocsikra, minden, ami ottmaradt. A dolgoknak is vannak 

kºnnyeik. 

Ha kifosztan§k a lakatlan h§zat? Ha nem l§tn§m tºbb® viszont az eml®kes, 

kedves holmikat? 

Mi®rt hagytok itt?... Đgy tetszett, ezt k®rdezik kiszolg§ltatotts§gukban a 

dolgok ®s egyszerre olyasmit ®reztem, mintha al§zatos, eleven teremt®sektŖl 

b¼cs¼zn§m, melyek t¿relmesen megosztj§k az emberi sorsokat. 

OdalentrŖl Any§m hangja hallatszott. A nevemen sz·l²tott, menni k®szen 

v§rakozott a hallban testv®remmel, aki ®rt¿nk jºtt, hogy ott legyen, ha ¼tkºzben 

meg tal§ln§k §ll²tani a kocsit. Ahogy kifel® ment¿nk, mºgºtt¿nk az ¿ress®gben 

§jult zsibbad§s ny¼jt·zott v®gig a h§zon ®s minden lehunyta a szem®t. 

Elfordult a kulcs, a kerti ¼ton csikorgott a kavics ®s a kocsi lassan indult 

lefel® a hegyoldalon. Az ¥rdºg§rok h²dj§n§l Elem®r s·gorom v§rakozott a 

le§ny§val. Kis h¼gom besz§llt hozz§nk a kocsiba. A gar§zda katon§k annyira 

ellept®k a HŤvºsvºlgyet ®s olyan bizonytalan volt az ®let, hogy nem mert®k a 

fiatal le§nyt otthon tartani. A v§rosban tal§n nyugodtabb a helyzet?... A temetŖn 

t¼l a v§mn§l meg§llt a kocsi. Egy darabig csak §llt a kºdben, azt§n mert se rendŖr, 

se p®nz¿gyŖr nem jºtt oda, elkocogott a nyitott soromp·k kºzºtt. A rosszul 

vil§g²tott budai utc§kban fegyveres katon§k ®s tenger®szek sziluettje t®nfergett. 

N®h§ny hazafel® igyekvŖ ijedt polg§r alakja bukkant fel ®s tŤnt bele sietve a 

sºt®ts®gbe. 

Az Erzs®bet h²don t¼l vil§goss§gban ¼szott a v§ros. Nagy ²vl§mp§k ®gtek, 

mint r®gen, ha gyŖzelmet jelentettek a harcterekrŖl. A h§zakon z§szl·k fityegtek. 

A V§ci utc§ban hull§mzott az esti korz· n®pe ®s ahogy a kocsi elhaladt, a 

kirakatokban K§rolyi arck®pe l§tszott a harisny§k ®s szalagok, pr®mek ®s szal§mik 

kºzºtt. 

Szinte megkºnnyebb¿ltem, mikor a R§k·czi ¼t piszokban hºmpºlygŖ 

n®ptºmeg®bŖl csendesebb utc§kba ®rt¿nk. A kŖfarag· utcai h§zn§l meg§llt a 

kocsi. A kapualj§ban lefokozva egyetlen g§zl§ng ®gett. Cikkelyes vil§goss§gokat 

vetett fel a magas meny-nyezetre, de lenn a l®p®s elŖtt sºt®tben hagyott mindent. 

A palotaszerŤ kis h§z mintha megkopott volna a ny§ron. A l®pcsŖ szomor¼ ®s 

cs¼nya volt. Az udvarra ny²l· folyos·val szemben kormosan, vedletten n®zett le a 



szomsz®d h§z tŤzfala. Benn f¿stºltek a k§lyh§k ®s semmi se volt ¼gy, mint 

m§skor, ha Ŗsszel a meleg, bar§ts§gos t®li otthonba t®rt¿nk heveny®szett rend, 

letakart b¼torok, bebor²tott k®pek. £s ez olyan volt, mint mikor f§z·san, ny§ri 

ruh§ban feledkezik valaki a t®lre. 

ï Lecs¼sztunk anyusk§m ï ®s nevettem, hogy v²gabban hangozz®k. Any§m 

is nevetett ®s ¼gy tett¿nk mind a ketten, mintha j· kedv¿nk lenne. 

Egy ¿gyetlen kis n®met szobale§ny l·tott-futott a l§d§k kºzºtt ®s nem 

v®gzett semmit. HŤvºsvºlgyi majoros-szomsz®dunk, aki hŤs®gesen bek²s®rte a 

poggy§szunkat, a k§lyh§kkal veszŖdºtt. A h§zvezetŖnŖ vizet forralt egy 

spirituszl§ngon. Any§m jºtt-ment ®s ahova a keze ®rt, elrendezŖdºtt minden. A 

kis zºld szoba bar§ts§gos lett hirtelen ®s az asztalon egy feh®r csipk®s ter²tŖn tea 

gŖzºlt a cs®sz®kben. Megint otthon lett az otthon ®s mi ºsszemosolyogtunk. 

ï A sok rossz h§bor¼s t®l is elm¼lt, majd ezt is elviselj¿k valahogy. 

ï Ez rosszabb, mint a h§bor¼s telek, ï mondotta Any§m, szokatlan 

komolyan. 

¥nk®nytelen¿l az ablak fel® n®ztem. Ott kinn, t¼l, egy ·ri§si v§ros l®legzett, 

melynek a zŤrzavar§n nem lehetett tºbb® eligazodni. Fel¿lkerekedett ®s uralkodott 

a szenny, vajon szervezkedik-e m§r az ellen§ll§s? Lehetetlen, hogy ²gy maradjon! 

Egyetlen rendben visszat®rŖ ezred, egyetlen elsz§nt parancsnok ®s K§rolyi 

t§bor§nak ºsszedŖl a hatalma. 

Đjs§gok hevertek az asztalon. K§rolyinak egy nyilatkozat§n akadt meg a 

szemem, melyet a budapesti sajt· k®pviselŖinek jelenl®t®ben tett: Magyarorsz§g 

november 1-tŖl kezdve mint neutr§lis §llam szerepelò ï jelentette ki K§rolyi. ï 

ĂEzen f§radt a korm§nyò... Hogy az antant-hatalmak mit sz·lnak ehhez a neutra-

lit§shoz, arr·l hallgatott. Azt§n Linder B®l§r·l besz®lt: 

Ă... A had¿gyminiszternek el®v¿lhetetlen ®rdemei vannak a b®ke ®rdek®ben. 

A tºrt®nelem bizony§ra nem lesz mostoha Linder ®rdemeinek elismer®s®ben, aki a 

magyars§g sz§m§ra ºrºkºsen becses ®s hasznos szolg§latot tettò... 

Az orsz§gh§z t®ri gyal§zatos b§bj§t®kra kellett gondolnom, melynek a 

zsinegeit l§thatatlan mŤhelybŖl r§ngatt§k. Ă Nem akarok katon§kat l§tniò... Az·ta 

azt hallottam, hogy az elŖre be²g®rt bŤnºs mondat®rt tett®k meg a 

szoci§ldemokrat§k had¿gyminiszterr® az obscurus Lindert. Miniszteri t§rc§j§nak a 

hadsereg fºl-bomlaszt§sa volt az §ra. £s K§rolyi a tºrt®nelem h§l§j§r·l besz®l. 

H§tul az ¼js§gban, szinte v®letlen¿l akadtam r§ egy kivonatos h²rre. 

Fegyversz¿neti felt®telek... 

Azonnali leszerel®s ®s seregeinknek visszavon§sa az ®szaki tengertŖl a 

sv§jci hat§rig... Mialatt tov§bb olvastam, akadozott a tekintetem. Azt§n riadtan 

gyºkeret vert. Egy utols·, a modern hadvisel®sben p®ld§tlanul §ll· rettenetes 

felt®tel kºvetkezett: A hadifoglyokat kºlcsºnºss®g n®lk¿l azonnal haza kell 

k¿lden¿nk! 

Felfoghatatlanul hangzott ez. Ellens®geink feh®r rabszolg§kul katon§kat 

akarnak visszatartani, hŖsºket, akik ny²lt harcban fegyverrel §lltak vel¿k szemben. 

Hirtelen egy m§sik idegenszerŤ f§jdalom nyilallt a lelkembe. Elv®sz a tengerpart, 

Dalm§cia, az §lomszerŤ k®k szigetek, a flotta, melynek z§szl·ihoz annyi dicsŖs®g 

fŤzŖdik, elvesznek a dunai monitorok. Ćt kell adnunk az eg®sz ¼sz· hadianyagot, 

a kereskedelmi kikºtŖket ®s haj·kat 

Ki®gett, n®ma karsztok, vad kŖmezŖk a k®k ®g alatt, z¼g· nagy erdŖk ®s a 

Lujza ¼t ez¿stje ®s lenn a m®lyben a tenger ®s mint feh®r korallok ®s kagyl·k a 

parton: Fiume, az čce§nok magyar kapuja. F§jdalom szºvi §t sz®p gondolat§t. 

Sz§z kikºtŖs It§lia, mi®rt rabolsz meg? Nek¿nk csak egy van! Kicsiny 



hal§szfalu volt, mint annyi m§s a Quamero vize felett, mi tett¿k azz§, ami lett, 

magyar munk§b·l termett, magyar arat§sok, magyar sz¿retek aranya csordult oda, 

hogy g§tat emeljen, partot ®p²tsen, csod§t tegyen a kºvek kºzºtt. Fiume egyetlen 

kikºtŖnk... 

£s rajta t¼l, az, ami nem volt a mienk ®s m®gis szerett¿k, a Dolomitok 

felhŖkbe ny¼l· r·zsasz²nŤ b§sty§i, hŤ bar§tunk, a tiroli nap haz§ja ®s Riva, lenn a 

Garda t·n, ormok ®s szakad®kok, melyeket annyi magyar v®r ºntºzºtt Amit a 

h§bor¼ nem b²rt elvenni, azt elvegye a b®ke? 

Boldogtalanul j§rtam reggelig fel ®s le szob§mban, mintha a sanyar¼s§g 

hajszolt volna. 

 



November 5. 
Az erdŖk szabad reggele helyett ma egy szŤk utca sz¿rkes®ge n®zett be az 

ablakomon. A szemkºzti h§z fala visszakergette a tekintetemet a kºnyveim, a 

b¼toraim, a k®peim kºz®. Egyszerre megint l§ttam a sz®ps®g¿ket ®s ºr¿ltem, hogy 

ott vannak kºr¿lºttem. 

Az ²r·asztalom mºgºtt a kºnyvt§r sok r®gi kºnyve, mint egy h²mz®s kialv· 

aranya futott a fal ment®n. Felette a vºrºs k§rpiton a p§pai tiar§s sz®p keretben 

Sebastiano Ricci k®pe, puha hom§lyban a velencei Madonna, Castruccio 

Castracani arck®pe ®s cobolypr®mes zºld zek®j®ben a n®metalfºldi aggasty§n. Az 

·ra ketyegett az empire t¿kºr alatt. A sokfi·kos kis szekreterrŖl fiatal kih²v§ssal 

n®zett bele a szob§ba a kora renesz§nsz legszebb szobr§nak a k·pi§ja, San 

Lorenzo, a gyermekszerzetes. 

čdon keretek kilobban· aranya, r®gi b¼torok tompazºld selymei. A sz²nek 

j§tszottak egym§ssal a csendben ®s a vºrºs f¿ggºnyºk ®s falak valaminŖ 

vºrhenyes vil§goss§got vetettek sz®t a dolgokon, mintha egy l§thatatlan 

naplemente §llt volna meg az ajt·k ®s az ablakok kºzºtt. 

Szob§m mellett, a kis szalonban, ott f¿ggtek a d²v§ny felett a r®gi 

akvarellek... ¦katy§m, a copfos, p¼deres ºreg ¼r, csill§ml· v®rtj®ben a romantikus 

Hardegg k¿rassier, nagyaty§m sz®p, fiatal feje ®s hal§nt®kf¿rtºs elragad· szŖke 

asszonyok. Szemben, a pian²n·n aranymedrŤ Altwien v§z§k kºzºtt any§m 

leheletfinom gyermekarck®pe §llt. £s a kandall·n az alab§strom·ra pillang·s 

ing§ja sz¿ntelen¿l halkan mondott valamit a m¼l· idŖrŖl. 

Đgy szerettem mindent, vagy tal§n ink§bb csak tudtam, hogy szeretem, mert 

valaminŖ f®lt®s fŤzŖdºtt a dolgok sz®ps®g®hez. Megtartjuk-e? A mienk marad-e? 

Este vºrºskeresztes szolg§latom volt a Keleti p§lyaudvaron. A R·kus 

k§polna torony·r§ja f®l hatot mutatott. Zs¼folt villanyosok nyargaltak a R§k·czi 

¼ton, kºrºskºr¿l, mint a f¿rtºk l·gtak rajtuk az emberek. Nem kaptam helyet. 

Gyalog kellett mennem ®s ahogy a k¿lsŖ v§rosr®szekbe ®rtem, egyszerre eszembe 

jutott okt·ber 31-ike. Rossz k¿lsejŤ emberek, gyan¼s csavarg·k, r®szeg matr·zok, 

kaft§nos gal²ciai zsid·k lºkdºsŖdtek l§rm§zva a gyalogj§r·n. Honnan ker¿lt elŖ ez 

a csŖcsel®k? Vagy itt ®lt kºzºtt¿nk mindig, csak mi nem l§ttuk? 

A p§lyaudvar t§j®k§n zsibong· embertºmeg kavargott. Leszerelt rongyos 

katon§k cigarett§kat ®s ragad·s cukrokat §rultak; egyik-m§sik koldult. A fal 

ment®n, a l®pcsŖn egy ponyv§n tr§g§r kºnyvek hevertek. Szurtos emberek 

ceruz§kkal, ersz®nyekkel, doh§nnyal kereskedtek. Egy kaft§nos fi¼ t§lc§n 

csokol§d®tºrmel®ket k²n§lt. Valami balk§nias volt ebben a l§rm§s k®pben, mozg· 

piac hull§mzott a piszkos j§rda felett. A p§lyaudvar kapuin szabadon j§rt ki-be a 

n®p. Nincs tºbb® igazol§s. A tºmeget ¼gy se lehet feltart·ztatni. Az Ŗrºk is od®bb 

§lltak. £s a birkabŖrsapk§s orosz katon§k, ol§h ®s szerb hadifoglyok, mint 

nekieresztett csorda, tºrtettek §t a tolong§son. Ezek hazamehetnek. £s a kezem a 

sz²vemhez kapott... 

Az egykori kir§lyi v§r·terem karbolszag¼, §porodott levegŖj®ben a gy®r 

vil§g²t§s mellett sebes¿lt katon§k ¿ltek vºrºskeresztes l·c§kon. Te§t ittak ®s 

kenyeret ettek hozz§. K§rolyi forradalma ·ta elŖszºr voltam szolg§latban. A 

hossz¼ h§bor¼s ®vek alatt annyi szenved®s ®s jajsz· ®s mank·kopog§s, annyi 

hord§gy §rny®ka ment §t ezen a vºrºskeresztes termen, hogy most a szºrnyŤ 

ºsszeoml§sban ¼gy r®mlett, mintha mindaz sajg· szemreh§ny§ssal visszafordult 

volna ®s sz¿ntelen¿l mondan§: Mire val· volt a tenger k²n ®s a sok hal§l, ha ez lett 

az ¼t v®ge? 

A f®l l§nggal ®gŖ g§zk§lyha kºr¿l szanit®c Ŗrmesterek ¿ltek. A t¼ls· hideg 



sarokban n®h§ny §tutaz· rokkant tiszt h¼z·dott meg. A gall®rjukr·l hi§nyzott a 

rangjelz®s. S§padtak ®s sov§nyak voltak. Egyik a t®rd®re kºnyºkºlt ®s a k®t 

kez®be temette az arc§t. A m§sik a mell®re cs¿ggesztette a fej®t. Ezekn®l 

szomor¼bb embereket tal§n sohase l§ttam. Ott ¿ltek mozdulatlanul. £s mialatt 

Ŗket n®ztem, v®gtelen f§jdalomban felderengett bennem, hogy a fºrtelmes §rul§s: 

Ăa diadalmas forradalomò m®g egyszer megsebes²tette a sebes¿lteket ®s a sok kis 

katonas²rban messze, messze, m®g egyszer megºlte a halottakat. 

Egy k·rh§zvonat ®rkezett, n®meteket hozott. N®ma menetben fordul be az 

ajt·n egyik hord§gy a m§sik ut§n. Azt§n sz¿rke sorban ott fek¿dtek az emberek 

egym§s mellett a fºldºn. GyŤrºtt, v®rfoltos katonakºpºnyegek alatt t¿relmes fak· 

k²s®rtetek. Egy d®lvid®ki frontlazarettet ¿r²tettek ki hirtelen. Ă Die Serben dringen 

vor...ò 

Az §tv®rzett r®gi kºt®sek piszkosak voltak az embereken; rettenetes 

gennyszag terjedt el a helyis®gben. £s a hord§gyak kºzºtt vadonat¼j t§bori 

egyenruh§ban egy vºrºs karszalagos, arany-cvikkeres zsid· Ŗrmester l®pegetett 

hetyk®n. Sohase l§ttam addig az ¿d²tŖ§llom§son. ĂA katonatan§cs r®sz®rŖl vagyok 

kik¿ldve.ò £s ez az ember, akirŖl ler²tt, hogy nem volt katona a h§bor¼ alatt, most 

sz®tvetett l§bakkal §llt a sebes¿ltek elŖtt ®s foghegyrŖl besz®lt le hozz§juk. 

Sz·ltam a mentŖorvosnak, hogy ¼j kºt®seket kellene tenni az emberekre. 

Egy hete m¼lt, mi·ta utolj§ra v§ltott§k. ï Nincs kºtºzŖszer, mondotta az orvos 

leverten ®s visszament az inspekci·s szob§ba. Azt§n eg®sz este nem l§ttam tºbbet. 

A bŤzºs levegŖben idŖnkint fulladt kis nyºg®sek ®s elnyomott s·hajt§sok 

fakadtak fel. Ennyi volt. De sz·lni senki se sz·lt. B§gyadt, beteg tekintettel 

kºszºnt®k meg az emberek a rossz barna lŖr®t ®s a fŤr®szpor ²zŤ kenyeret. 

ï A mieink m®g harcolnak a szerbek ellen odalenn, ï d¿nnyºgte halkan egy 

szŖke bajor, mikor lehajoltam hozz§. Csak miut§n a vºrºs karszalagos elment ®s a 

szanit®cek is kinn cigarett§ztak a peron ajtaj§ban, t§madt halk besz®d a hord§gyak 

kºzºtt. 

ï Mi tºrt®nik otthon? ï k®rdezt®k a n®metek. ï Nincs ¼js§gunk, semmit se 

tudunk. Az emberek mondj§k, hogy ott is forradalom van ®s el akarj§k kergetni a 

cs§sz§rt. Den Kaiser... 

Az egyik l·c§n sebes¿lt honv®dek ¿ltek. Az olasz frontr·l besz®ltek maguk 

kºzºtt: ï ²gy tºrt®nt, hogy a mieink lerakt§k a fegyvert ®s az olaszok akkor 

kezdtek csak igaz§n lŖni. Neh®z §gy¼kkal eg®sz ezredeket lŖttek halomra ®s eg®sz 

hadoszt§lyokat fogtak kºr¿l! 300.000 foglyot jelentenek s vagy ezer §gy¼t. 

Minden odaveszett. 

ï Az ¼js§gok is hozt§k a h²rt: az olaszok m®g huszonn®gy ·r§ig folytatt§k az 

ellens®gesked®st, mikor a mieink m§r nem adtak le egyetlen egy lºv®st sem. 

ï Tºbb ember halt meg enn®l a fegyverlet®teln®l, mint a legv®resebb 

¿tkºzetben, ï dºrmºgte mag§ban az egyik tiszt. Az, amelyik a tenyer®be temette 

az arc§t, felpillantott. ï A pacifizmus v®resebben kezdŖdºtt, mint a h§bor¼. Ha 

m®g k®t h®tig tartjuk a frontot, az olaszokn§l tºrt®nik az, ami n§lunk tºrt®nt. Ez®rt 

kellett ¼gy sietni. Ez®rt kellett a felt®tel n®lk¿li kapitul§ci·. A tartal®kokn§l volt a 

baj, ºsszekºttet®sben voltak Budapesttel. Szikrat§viratokat kaptak a Nemzeti 

Tan§cst·l. 

Mialatt a besz®det hallgattam, eszembe jutott az, amit korm§nya nev®ben 

K§rolyi Mih§ly ¿zent az Armee-Oberkommand·nak: Ă minden®rt k®szs®ggel 

v§llalom a felelŖss®get!ò Azt is kijelentette, hogy Ă a magyar n®pkorm§ny maga 

akarja a magyar §llam nev®ben a k¿lºn b®kel®p®seket megtenniò. Eredetileg 

szem®lyesen k®sz¿lt P§du§ba, de a hadseregfŖparancsnoks§g megakad§lyozta. 



ĂTegnap ·ta az a h²r terjedt el, hogy miut§n az olasz hadak 

fŖparancsnok§val, aki az antant nev®ben t§rgyal a Monarchi§val, nem l®phetett 

®rintkez®sbe, Franchet dôEsperayhez, a balk§ni front parancsnok§hoz fordult. A 

francia t§bornok, mielŖtt ®rdemleges t§rgyal§sba bocs§tkozn®k vele, azt k²v§nja, 

hogy mindazok a csapatok, melyek a magyar-szerb hat§rokon §llnak, vonuljanak 

vissza tizenºt kilom®ternyire az orsz§g belseje fel® ®s tizenºt napon bel¿l 

fegyverezz¿k le a n®met csapatokat. Magyar fºld felad§s§t kºvetelik... ®s utols· 

bar§tainkat kellene elŤzn¿nk magunkt·l, akik m®g v®dik a hat§rt, melyet a mieink 

m§r nem v®denek!... Magyar fºldet kellene feladnunk! Erre csak elutas²t§s lehet a 

felelet...ò 

A h²r azonban m§st mond: K§rolyi k²s®ret®vel §ll²t·lag Belgr§dba megy, 

vagy tal§n m§r el is ment... £rthetetlen! Hiszen nem §lmodtam, valamelyik 

¼js§gban azt olvastam a vez®rkar fŖnºk®nek a jelent®s®ben, hogy az olasz 

harct®ren csapataink a megkºtºtt fegyversz¿net alapj§n besz¿ntett®k az 

ellens®gesked®st. Mif®le t§rgyal§sra k®sz¿lnek h§t Belgr§dban? 

Nagy l§rma t§madt odakinn az ajt· elŖtt. Tem®rdek katona t·dult befel®. 

Te§t kºveteltek, durva zsivaj tºltºtte meg a helyis®get. Elkeseredett hangok 

hallatszottak. Az Ausztri§b·l ®rkezŖ katon§k legtºbbje kifosztva jºn haza. 

B®csben vºrºs g§rd§k fosztogatj§k a p§lyaudvarokon a magyarokat. Elszedik 

tŖl¿k a h§tizs§kjukat, egyik-m§sikr·l leh¼zz§k a kºpºnyeget, a bakancsot, 

ellopj§k az ®lelmiszer¿ket, m®g a bicsk§jukat is. £hesen, d¿hºsen jºnnek haza ®s 

kºvetelŖdznek. 

Egyszerre megint ott l§ttam a vºrºs karszalagos Ŗrmestert. Elvegy¿lt a 

katon§k kºzt ®s egyik-m§sikkal sugdos·dva besz®lt. Egy paraszti arc¼ ºsztºv®r 

kºzleg®nytŖl k®rdeztem, hogy mind jºnnek-e? Hogy nem §llnak-e meg a csapatok 

a hat§rokon az orsz§g v®delm®re? 

ï Bizony nem §ll meg senki, megy¿nk haza, m®g az §gy¼kat is ott hagytuk, 

ahol a h²rt kaptuk, hogy nem kell tºbbet katon§nak lenni. ï Az Estnek egy gyŤrºtt 

piszkos sz§m§t kotorta elŖ a zubbonya zseb®bŖl ®s meglobogtatta a kez®ben. ï 

Ebben az ¼js§gban is az van ²rva, m®g a had¿gyminiszter is azt mondta: Most m§r 

b®ke van. 

A Ănem akarok katon§kat l§tniò teh§t m§r a hat§rsoromp·khoz ®rkezett! Ott 

v§rnak a v®gzetes szavak minden ¼ton, amelyen magyar katon§k t®rnek haza, 

r§vetik magukat pr®d§ikra, megm®rgezik a lelkeket. Tizenegy ·ra fel® j§rt az idŖ, 

mikor a szolg§latomnak v®ge volt. Ahogy kapun kimentem, k®t ember §llt a fal 

mellett Katon§k voltak... tisztek. Az egyik izgatottan besz®lt ®s tºbbszºr a fej®hez 

kapott.  Szinte olyan benyom§st tett re§m, 

mintha Ŗr¿lt lenne. Teljes felszerel®ssel rendben hoztam haza az ezredet. 

Jelentkeztem fenn a had¿gyminiszt®riumban, felaj§nlottam a szolg§latomat az 

orsz§gnak, azt mondt§k, szereljek le, menjek haza. 

Tºbbet nem hallottam, de ennyi ®ppen el®g volt. Azokban h§t, akik m§r 

egyszer ide ®rtek, nem rem®nykedhet¿nk. Tal§n m§sutt valahol, t§vol ettŖl a 

v§rost·l akad m®g valaki, aki ºsszetartja csapatait, aki Budapestnek vonul ®s 

sz®tveri K§rolyi csŖcsel®k®t. Ennyi rem®nys®g maradt meg sz§munkra, semmi 

tºbb. 

A zajos utc§kb·l n®ptelen, sºt®t kis utc§kon §t kanyargott az utols· 

villanyos kocsi. A R·kus k§poln§t·l gyalog mentem haza. A Vas utca t§j®k§n 

katonai Ŗrj§rat l®p®sei hangzottak. Befordultam a kapun. Mºgºttem valahol 

asszonyi sik²t§s csattant ki az ®jszakai csendbŖl. 

Mikor futva fel®rtem a l®pcsŖn, Any§m ott §llt az elŖszobaajt·ban ®s v§rt. 



Ki tudja, mi·ta?... Nem tett szemreh§ny§st. Pedig l§ttam az arc§n, hogy nyugtalan 

volt. Csak mikor aludni mentem: mondotta k®rlelve: ï M§skor ne maradj ott ilyen 

sok§ig. 



November 6. 
Saj§ts§gos ®rz®sem van. Olyasmit ®rzek, mintha egy nyitott seb lenne a 

fejemben ®s a v®r minduntalan elºnten® a gondolataimat. K®sz¿lŖdnek, akarnak 

valamit, azt§n fele¼ton meg§llnak ®s zŤrzavaros hom§lyba t®vednek bele. Meddig 

lehet az ilyesmit elviselni? Valaminek tºrt®nnie kell... Egyre mondjuk ezt ®s egyik 

nap csak m¼lik a m§sik ut§n. Đj ®s ¼j szerencs®tlens®gek h²re jºn. Rabol az 

orsz§g. A kast®lyokban, puszt§kon, falvakban k·sz§l· orosz foglyok, z¿llºtt 

katon§k, fegyencek, kiszabadult rabl·gyilkosok fosztogatnak a felbŖsz²tett 

csŖcsel®kkel. Kecskem®trŖl, F®legyh§z§r·l, Kaposv§rr·l, NagykŖrºsrŖl riaszt· 

h²rek jºnnek. 

Ma reggel Arad v§rmegy®bŖl ®rkezett valaki: Ćlgyest! Egy n®vtelen kis 

falu, nyoma sincs a t®rk®peken ®s nekem m®gis megvonaglik a sz²vem. T¼l a 

vil§gosi mezŖn, a KŖrºs partj§n, az ºreg kert, a r®gi h§z a jegeny®k alatt. 

Kifosztott§k. £s ezen a sorson §t, ®lŖn ®s elevenen, egyszerre meg®rtem 

Magyarorsz§g minden kifosztott kast®ly§nak, minden megrablott otthon§nakò a 

szerencs®tlens®g®t. ¦szkºs falak, ¿res szob§k... Nem volt az eny®m az Ŗsi 

oszlopos udvarh§z; m®gis hozz§ny¼ltak az eny®mhez; messze gyerekkorom 

elm¼lt nyarait b§ntott§k. Megtiport§k az utakat, melyeken, ha r§juk gondolok, 

nagyany§m eml®ke m®g ma is olykor k®zen fogva vezet. Megtiport§k a K§polna-

hegy lejtŖj®t, melyen annyit j§tszottam hajdan. Betºrtek m®g a kript§ba is. Đgy 

h²rlik, megrabolt§k azokat, akik csendes nyugv§sra gyŤltek ott ºssze 

nemzed®krŖl-nemzed®kre, az alv· hom§lyba. 

A fell§z²tott ol§h parasztok agyon akart§k verni a kast®ly lak·it. £s m²g Ŗk 

b¼jva menek¿ltek, a falusi tan²t· vezet®se mellett bet·dult kasz§kkal, balt§kkal a 

vad csorda ®s amit nem vittek el, azt veszett orgi§ban ºsszerombolt§k. A kºnyvt§r 

sz®p ·don kºnyveit beletapost§k az udvar sar§ba. A r®gi dolm§nyos fºldesurak, a 

krinolinos d§m§k k®peit fejsz®vel hasogatt§k be, kisz¼rt§k a szem¿ket, kiv§gt§k a 

v§sznat a sz²v¿k hely®n. A perzsaszŖnyegeket darabokra met®lt®k ®s ¼gy 

osztozkodtak rajtuk. Mint a f¼ri§k z¼ztak, tºrtek napestig. A sz§zados ºreg 

b¼torokb·l t¿zet raktak d§rid·jukhoz az udvaron. Az ºntºzŖ k¼t medre pedig, a 

tuj§k alatt, sz²n¿ltig van darabokra z¼zott Alt -Wien cser®ppel, metszett poharak 

krist§lytºrmel®k®vel. 

H§nyszor n®ztem a v²z t¿kr®ben a saj§t gyerekarcomat ®s ºltºgettem nyelvet 

ºnmagamra, h§nyszor fogtam pillang·t a k¼t kºr¿l ®s a meleg, r·zsaszag¼ kert 

napf®nyes ¼tj§n, mely a fenyŖkºn t¼l, a m®ly zºldbe vitt... Az utak sz®l®n, ott az 

ºreg §rny®kban, smaragdos moha b§rsonylott. £s zºld moha nŖtt a kŖpadon a kert 

v®g®ben is, ahov§ ritk§n jºttek el j§t®kot zavarni a nagyok. A padra fel lehetett 

§llni ®s ki lehetett r·la l§tni a bokorsºv®ny felett az orsz§g¼tj§ra. Puha feh®r 

porban, ech·s szekerek j§rtak ®s a bocskoros ol§h parasztok megs¿vegeltek, ha 

®szrevettek: ï Naptye buna! Integettem nekik. Ismertem az ºreg Togyert ®s 

Liszandrut ®s Petrut, aki az any§m keresztfia volt. A maguk nyelv®n besz®ltek, 

sohase b§ntotta Ŗket senki, a papjuk, a tan²t·juk csak ol§hul tudott, de az®rt a 

magyar §llam is fizette Ŗket. 

ĉgy volt ez m§sutt is! A magyar faj nem nyomta el idegen ajk¼ testv®reit, 

akik zaklatott sz§zadokban, mongolok, tat§rok, tºrºkºk ®s saj§t v®r¿k zsarnokai 

elŖl mened®ket keresve v§ndoroltak be. Mert ha tette volna, ï ma nem lenne tºbb® 

n®met, t·t, rut®n, ol§h ®s szerb az orsz§gunkban. Hazudtak, akik m§st mondtak. 

Mi b®k®sen ®lt¿nk egy¿tt. £s a nemzetis®gek most egyszerre m®gis vad 

gyŤlºlettel ord²tj§k, hogy agyon kell ¿tni mindenkit, aki magyar. 

Ez®rt az eredm®ny®rt k®t oldalr·l folyt a sz²v·s, c®ltudatos munka. Az 



ol§horsz§gi propaganda ®s K§rolyi destrukt²v t§bora k®t oldalr·l f¼rta meg a 

hegyet. Kºz®p¿tt tal§lkoztak az alag¼tban, az ol§h agit§torok ®s az §rul· 

magyarok. Ez is hozz§ tartozott K§rolyi t§bor§nak terveihez. Hogy megteremts®k 

hatalmuk elŖfelt®tel®t: a felboml§st, a nemzetis®gi vid®keken agit§toraikkal a 

magyarokra usz²tottak. A fajmagyar vid®keken az oszt§lygyŤlºlet cs·v§j§val 

hajszolt§k rombol§sba a n®pet. £s a v®rvesztett n®p megb·dult: a h§bor¼s ®vek 

szenved®se cs¼ny§n felord²tott benne. 

Sejtette r®gen mindenki, hogy ha a katonas§g egy napon hazajºn a 

csataterekrŖl, k®rdŖre fogja vonni azokat, akik ki®heztett®k, kiuzsor§zt§k 

hozz§tartoz·ikat ®s meggazdagodtak idehaza, m²g Ŗk odalenn szenvedtek. 

A h§bor¼ utols· ®veiben pogromr·l besz®lt az elkeseredett frontkatonas§g: 

Ăcsak egyszer legyen v®ge a h§bor¼nak.ò Lesz§mol§sra k®sz¿lt a n®p ®s ºkle 

lassan, rettentŖen emelkedett a bŤnºsºk feje fºl®. Egy d®moni hatalom most 

egyszerre f®lrehajl²totta az ºklºt. A tem®rdek felgy¿lemlett gyŤlºlet elh§rult a 

gal²ciai bev§ndoroltakr·l, l§nckereskedŖkrŖl, uzsor§sokr·l, falusi kocs-

m§rosokr·l ®s ï a magyar kast®lyokra ®s udvarh§zakra, a magyar hat·s§gokra 

zuhogott le. 

Sz®gyennel ®s keserŤs®ggel hallgattam a h²reket. A fºld n®pe, itt-ott m®g a 

fajmagyar paraszts§g is, a korm§ny agit§torainak ¼tmutat§sa mellett feld¼lja a 

fajmagyar urak otthon§t. A megt®vesztett n®p tal§n ºnmaga elŖtt v®tkezik, mikor 

ism®tli, amire tan²tj§k: ĂMost kºzt§rsas§g van, most minden mindenki®.ò £s 

j·m·d¼ gazd§k szekerekkel mennek az uras§gi udvarokba, hogy elhurcolj§k azt, 

ami a m§s®. A hat·s§gok tehetetlenek. A felingerelt n®p d¿he elkergette a 

szolgab²r§kat ®s jegyzŖket. Az ¿r¿gy megvolt. A h§bor¼s kºzigazgat§s alatt a 

jegyzŖk szedt®k be a termelŖtŖl a b¼z§t, a marh§t, Ŗk rendelt®k ki a 

hadimunk§sokat. ŕk osztott§k ki a cukrot, lisztet, petr·leumot ®s a szŤkºs 

hadiseg®lyt, ï Ŗket ®rte a v§d, hogy megtartott§k maguknak a tºbbletet, nekik 

jutott ki a gyŤlºlet minden®rt. Ez a gyŤlºlet, mint levezetŖ csatorna k²n§lkozott 

oda azoknak, akik a pogromt·l f®ltek. Sz§m²t·an felhaszn§lt§k. A falvak 

furk·sbottal kergettek el vagy h§romezer jegyzŖt ®s sokat agyon is vertek. 

ĉgy maradtak magukra a kºzs®gek. A l§z²t§s eredm®nyek®nt papjaikra ekkor 

m§r nem hallgattak, tan²t·ik kºz¿l pedig sokat meg®rintett a m®tely. A rend 

felbomlott. £s n®papostolok §larc§ban, a Nemzeti Tan§cs agit§torai: ¼js§g²r·k, 

pinc®rek, parkettt§ncosok, mozisz²n®szek ®s le§nykereskedŖk t·dultak ki a 

vid®kre. J·form§n a pesti forradalom napj§n, a fŖv§ros mint§j§ra, minden¿tt helyi 

Nemzeti Tan§csok alakultak. Mint egy r®gi megegyez®sben, hangtalan 

parancssz·ra a munk§sszervezetek zsid· vez®rei, a munk§sp®nzt§rak zsid· 

alkalmazottai, magukhoz sikkasztott§k a vezet®st. Ismert®k a jelszavakat, 

melyekkel ma a tºmegekre hatni lehet, ºsszekºttet®sben voltak a budapesti 

l§zad·kkal. Hirtelen be¿ltek a kºzs®gi elºlj§r·k mell®, terroriz§ltak ®s 

int®zkedtek. A pesti Nemzeti Tan§csra hivatkozva parancsoltak a fejetlens®gben, 

melyet kºzvetve Ŗk maguk id®ztek utas²t§sokat adtak az elºlj§r·knak ®s a 

kºzs®geknek. 

Az az aljas ig®zet, mely a fŖv§rost megb®n²totta, r§meredt szºrnyŤ szem®vel 

a vid®ki v§rosokra ®s falvakra is. £s a megal§z· letargi§ban mindenki 

engedelmeskedett. K§rolyi forradalm§t majdnem kiz§r·lag zsid·k csin§lt§k. Nem 

titkolj§k, dicsekszenek vele. £s tehetetlen¿l kapkodj§k be k®tes munk§juk d²j§t. 

Elfoglalnak minden szabad helyet. A korm§nyban ma kimondottan h§rom, ï 

t®nylegesen ºt zsid· miniszter ¿l. 

Garami, J§szi, Kunfi, Szende ®s Diener-D®nes kez®ben van a kereskedelmi, 



a nemzetis®gi, a n®pj·l®ti ®s munk§s¿gyi, a p®nz¿gyi ®s a k¿l¿gyi t§rca. A 

bel¿gyminiszteri rendŖri fŖoszt§ly r®v®n az Ŗ hatalmukban van a rendŖrs®g ®s a 

politikai nyomoz·oszt§ly is, melynek ®l®re hirtelen kineveztettek egy Szil§rd-

Singer ®s egy N®met-Deutsch nevezetŤ egy®nt, ï a rendŖrs®g felbujt·i A 

had¿gyminiszter jobb keze egy zsid· f®nyk®p®szseg®d: V§g· JenŖ, alias Wilhelm 

Jakab forradalm§r. A sajt·oszt§ly fŖnºke: Simonyi Henry, illetve Steiner Hersch, 

a sajt·-korm§nybiztos: Gºndºr Ferenc, illetve Krausz N§th§n. Javar®szt zsid·k a 

Nemzeti Tan§cs tagjai is. Zsid· a v§rosparancsnok, a katonatan§cs 

korm§nybiztosa, a munk§stan§cs vezetŖs®ge; kiz§r·lagosan zsid· K§rolyi Mih§ly 

tan§csad·i ®s t¼lnyom·an zsid·k azok is, akikkel tegnap ®jjel csakugyan ¼tra kelt 

a balk§ni front parancsnok§hoz, Franchet dôEsperay francia t§bornokhoz, Belgr§d 

fel®. 

Megfoghatatlan utaz§s! A korm§ny f®lhivatalos lapj§nak ma esti sz§m§ban 

eldugva ugyan, de m®gis ott van egy h²r, mely minden fegyversz¿neti t§rgyal§st 

imm§r feleslegess® tehetne. Sz· szerint feljegyeztem magamnak: 

ĂA olasz kir§lyi hadsereg fŖparancsnoks§g§nak megb²zottai §ltal, a 

Szºvetkezett hatalmak ®s az Egyes¿lt Ćllamok nev®ben, az osztr§k-magyar 

hadsereg fŖparancsnoks§g§nak meghatalmazottjaival megkºtºtt fegyversz¿neti 

felt®tele alapj§n november 4-®n du. 3 ·rakor a sz§razfºldi, tengeri ®s a levegŖben 

val· ellens®gesked®seket az ºsszes osztr§k ®s magyar frontokon besz¿ntett®k.ò 

£s ki tudja, h§nyadszor k®rdeztem magamt·l, hogy mirŖl akar h§t K§rolyi 

®s k²s®rete Belgr§dban tan§cskozni? 

Inger¿lt tiltakoz§st ®reztem a belsŖmben. K§rolyi Mih§ly ®s miniszterei, 

J§szi, Hatvany b§r·: a Nemzeti tan§cs kik¿ldºttje; a munk§stan§cs megb²zottjai, 

radik§lis ¼js§g²r·k ®s a katonatan§cs k®pviselŖje: Cserny§k sz§zados, egy 

lefokozott tiszt... hogy mernek ezek Magyarorsz§g nev®ben besz®lni? 

Saj§ts§gos nyugtalans§g fogott el. A szob§m fala ºsszeszor²totta a levegŖt 

®s kºzel tolta hozz§m a b¼torokat. Đgy ®reztem, abroncs z§r kºr¿l. SzŤk lett a 

hely, a h§z, a v§ros. Mi tºrt®nik t¼l rajta? Đtban van-e m§r a felment®s? Sietni 

kell, hiszen a mocs§r dagad, emelkedik, m§r az §llunkig ®r, holnapra 

belefulladunk. Nem b²rtam otthon maradni. Tennem kellett valamit, ha m§st nem 

h§t menni, rohanni, elf§radni. Az utols· napok szenved®se, mint egy ostor, 

cselekv®sre ºsztºk®lt. Saj§t magam t®tlens®g®t egyszerre nemzetem nagy, bŤvºs 

t®tlens®ge egy atomj§nak ®reztem. R®szese voltam ®n is a letargi§nak m§r nem 

mertem csak a tºbbieket v§dolni, m§r nem csup§n tŖl¿k v§rtam, hom§lyosan, 

k®ts®gbeesetten v§mi kezdtem valamit ºnmagamt·l is. De h§t mit tudn®k tenni ®n, 

aki elvonult ®s mag§nyos voltam az ®letemben is, a mŤv®szetemben is, aki nem 

tudok m§st, mint a haz§mat szeretni ®s a sz®ps®get h²vni a tollammal? Mit haszn§l 

az, mikor egy eg®sz idegenlelkŤ v§ros rºhºg az ember szem®be, ha haz§r·l 

besz®l? Mit haszn§l a sz®ps®g, mikor milli·k taposnak rajta? 

Szerencs®tlennek ®reztem magamat ®s szomor¼an, t®pelŖdve mentem elŖre 

rosszul vil§g²tott kis utc§kon. A M¼zeumkert r§csa mellett egy tenger®sz §llt. 

Fegyver volt a v§ll§n ®s pisztoly l·gott a der®ksz²j§n. Szemkºzt, a r®gi Orsz§gh§z 

kapuja elŖtt, nagy teheraut·r·l neh®z l§d§kat hurcoltak be katon§k az ®p¿letbe. 

Egyszerre eszembe jutott, hogy abban az ®p¿letben, melyben egykor De§k Ferenc 

lelke nyilatkozott meg a r®gi magyar orsz§ggyŤl®s elŖtt, most a forradalmi 

katonatan§cs ¿tºtt tany§t. SzervezŖje Pog§ny J·zsef, akit K§rolyi a tan§cs 

korm§nybiztos§v§ nevezett ki, ma m§r olyan hatalom, mely szembehelyezkedik a 

had¿gyi korm§nnyal. 

ï  Mi van azokban a l§d§kban? ï k®rdezte elmenŖben egy lompos 



csel®dle§ny az egyik katon§t·l. 

ï Kºtszerek, ï felelte a katona ®s hunyorgatott hozz§, ï de a jav§t ®jjel 

hozzuk. Mikor engem ®szrevett, fenyegetŖen el§llta az utamat: 

ï Ne j§rjon itt. Le a j§rd§r·l! 

Akkor vettem ®szre, hogy az aut·n g®pfegyverek vannak ®s a l§d§kon k®t 

fekete sz· ism®tlŖdik: ĂVigy§zat. Tºlt®ny.ò 

Linder eldob§ltatja a hat§ron a fegyvereket, Pog§ny pedig fegyvereket ®s 

mun²ci·t hordat ºssze Budapest kellŖs kºzep®n... 

V®letlen-e ez vagy ºsszef¿gg®s lenne a kettŖ kºzºtt? Az utca k®pe eltorzult. 

IdegenszerŤ arcok haladtak el mellettem, idegen arcok n®ztek ki a kocsikb·l, 

arcok, amelyek hajdan nem voltak itt, amelyek okt·ber 31-®n bukkantak fel egy 

m®lys®gbŖl ®s m®g akartak valamit... 

Sok§ bolyongtam mag§nyos k²nomban. Megkergetett a k®ts®gbees®s. 

Egyszerre a Duna partj§ra ®rtem. ElŖttem az Erzs®bet h²dja, mint egy tarajos 

szºrny, egyetlen ugr§ssal vetette §t mag§t a foly·n. H§t§n elv®tett l§ngok ®gtek. 

Felette mozdulatlan tºmegben §llt a Gell®rthegy, alatta folyton cs¼sz· hideg vºlgy 

volt a foly·, melynek sodra vil§gtalan, n®ma haj·kat vitt mag§val. Elv®tve egy-

egy fekete r®v kapaszkodott a parthoz ®s f®l l§nggal ®gŖ l§mp§k f®nye csurrant le 

borzongva a mederbe. Sz®l f¼jt a hegyek felŖl. Fagyot hoz ®jszak§ra. £s akkor 

majd lehunyj§k szem¿ket a part menti h§zak. Hogy ne l§ssanak. A nagy hideg 

v²zen pr®dalesŖ kis haj·k k·sz§lnak olykor lºv®s dºrºg. Titoktart·n loccsan a 

hab... Mindenki besz®l r·la, senki sem akad§lyozza meg. 1918-ban Pest ®s Buda 

kºzºtt, mint sok sz§z ®v elŖtt a rabl·vil§gban, fegyveres kal·zok tart·ztatj§k fel a 

haj·kat. Tenger®sz-nemzetŖrºk fosztogatnak a Dun§n! 

Magam mºg® n®ztem. Rosszul vil§g²tott utc§k ®s fekete h§zak kºz¿l ki 

tudja, melyik rabl·knak ®s gyilkosoknak a b¼v·helye? BŤnt takar a zsivaj a 

rohan· kºrutakon, bŤnt takar a csend a hallgat· sik§torokban. V®r van a v§roson, 

Tisza Istv§n gyilkosai szabadon itt j§rnak kºzºtt¿nk. 

Egy idegen ember fordult ki a szegleten. Egyszerre arra kellett gondolnom, 

vajon ez volt-e? Vagy a m§sik, aki az aut·ban ¿lt ®s szivarozott. Minden 

lehets®ges. L®p®sek jºnnek mºgºttem, hangokat hallok. Kºzºtt¿k van-e az, aki ott 

j§rt? Besz®ltek-e ott ezek a hangok? A hat·s§gi nyomoz§st besz¿ntett®k. A 

rendŖrs®g ¼gy keresett, hogy ne tal§ljon. De Tisza v®r®t nem lehet felmosni. Az itt 

marad ®s v§dol. 

F§radtan ®rtem haza. Mi®rt mentem el? Akartam-e valamit? Kerestem-e 

valakit?... Hiszen megtºrt®nhetett volna, hogy szembejºn egy ismerŖs arc, kºszºn, 

meg§ll ®s mond valamit, amitŖl meg lehetne egy kicsik®t nyugodni. Olyasf®l®t, 

hogy Kºvess hazat®rŖ hadsereg®vel Pest ellen vonul, hogy Mackensen ºsszeszedi 

Erd®lyben a sz®kelyeket. Most m§r eszembe jutott: egy nevet akartam hallani, egy 

ember nev®t, aki b§tor ®s erŖs, parancsolni ®s szervezni tud, aki meg tudja 

markolni az ºrv®ny sz®l®n a v®gzetet. 

Mikor benyitottam a szob§mba, odabenn j· ®s meleg volt. Any§m 

befŤttetett, m²g odaj§rtam. A nyitott k§lyhaajt·n §t kit§ncolt a tŤz f®nye ®s a 

parkett§ban t¿krºzŖdºtt. Apr· villan· l®p®sek szaladg§ltak a kºnyvespolcon is a 

r®gi kºt®sek arany§n. 

Te§t hoztak be ®s Any§m is bejºtt. Fekete selyemruh§ja nyak§n vil§g²tott a 

feh®r csipkegall®r ®s megszokott parf¿mje finoman terjedt sz®t a levegŖben A 

tolong· s§ros utc§k ut§n olyan volt ez, mint egy halk tiszta ¿nnep ®s egy percre 

megpihentem tŖle. 

K®sŖbb vend®gem jºtt: gr·f Mikes Ćrminn®. A nyugalom megint hirtelen 



sz®tszakadt. F§radtnak l§tszott, az arca lefogyott, mintha beteg lenne ®s a szem®t 

el-elfutotta a kºnny. Tudtam mindent, ami a lelk®ben tºrt®nik. Erd®ly haldoklott 

benne. 

Hallottad m§r? ï k®rdeztem habozva. Az Egyes¿lt Ćllamok elismerte 

Ol§horsz§g jog§t Erd®lyre? Jog?... ha ezek, ezek a haza§rul·k itt oda fogj§k adni. 

M®ly f§jdalom vonagl§s§t ®reztem; Az Ŗslak· gŖgºs sz®kelyeknek 

bev§ndorolt ol§h p§sztorok jog§r·l besz®l £szakamerika. Egy olyan fiatal 

vil§gr®sz, amely az emberis®g sz§m§ra m®g nem l®tezett ®s sºt®tbe mer¿lten 

hallgatott akkor, mikor a magyars§got m§r egy f®l ezred®v joga kºtºtte Erd®ly 

fºldj®hez. 

ï Egy talpalatnyi fºldet se vehetne el tŖl¿nk senki, ha a hadsereg¿nk nem 

§llna a hat§ron: 

ï Ha Tisza Istv§n ®lne!...ï Ha ®lne, ¼jra megºln®k...! Elhallgattunk ®s egy 

darabig olyan csend volt: a szob§ban, 

hogy a k§lyha ir§ny§b·l tiszt§n hallatszott a kihŤlŖ par§zs finom reped®se. 

¥sszej§tszottak ellene mind, ï mondotta Mikesn®, aki kºzeli rokona volt 

gr·f Tisza Istv§nnak ®s ragyog§s§ban ®s t®ved®seiben is hŤs®ges ®s ºnzetlen 

bar§tja. ï Mikor odamentem, m®g l§ttam a v®r®t a hall kºvezet®n. Egy goly·nak a 

nyoma is ott volt... Tem®rdek v®r. Elv®rzett, az®rt lett a hal§lban olyan 

borzaszt·an feh®r az arca. 

£s a feles®ge?... 

ï Eg®szen mozdulatlanul ¿lt mellette ®s fogta a kez®t... Szeg®ny Istv§n, 

j·form§n m®g ki se hŤlt, mikor m§r jelentkezett egy tiszt. Felmutatott valaminŖ 

ny²lt parancsot, hogy Linder sz§rnyseg®de ®s mondta: megb²z§sa van, meg kell 

n®zze: t®nyleg meghalt-e Tisza? Azt§n nem ment el addig, m²g saj§t szem®vel meg 

nem gyŖzŖdºtt. Egy kºzkatona is volt a k²s®ret®ben, azt meg a katonatan§cs k¿ldte 

oda. A tiszt ben®zett az ajt·n a halottas szob§ba. Mikor l§tta, hogy Istv§n igaz§n 

meghalt, akkor volt benne annyi cinikus mer®szs®g, hogy az eg®sz korm§ny 

r®szv®t®t tolm§csolja a csal§dnak Radv§nszky B®la mondta neki: nem k®r¿nk 

belŖle. K®sŖbb odajºtt a rendŖrs®g r®sz®rŖl valaki, egy rendŖrorvossal. 

A l§tszat kedv®®rt tºrt®nt. Hiszen nem kereshetik a tetteseket... Egy t§viratot 

is hoztak K§rolyit·l ®s a beszentel®s elŖtt egy koszor¼t. Kidobt§k... 

ï De h§t mi®rt is nem ment el Tisza? 

ï Azt mondta, nem bujk§l... ï ®s vend®gem azt§n elbesz®lte ¼gy, ahogy 

Radv§nszky B®l§t·l hallotta, a gyilkoss§g r®szleteit. 

A v®gzetes napnak m§r a reggel®n emberek Ŗdºngtek a villa t§j®k§n. 

Alm§ssy Denise kor§n ®rkezett oda ®s k®rte Tisz§t, menjen el a vill§b·l 

valamelyik ismerŖs®hez, mert nincs biztons§gban az ®lete. Tisza azt felelte: senki 

h§z§ba h²vatlanul nem megy. Kºzben kinn a Hermina ¼ton egyre nagyobb 

csoportosul§s t§madt. A csŖcsel®k, mely mindig k®sz, hogy megcs¼folja a 

nagys§got ®s a szerencs®tlens®get, fenyegetŖen §tkozta Tisz§t. NŖtt, z¼gott a 

tolong§s. Benyomt§k a kert kapuj§t. Nagy l§rm§val katon§k t·dultak befel®. Egy 

zsid· vezette Ŗket, aki esŖkºpenyeget viselt ®s r®szegnek l§tszott. Mikor a vill§ba 

®rtek, a vezetŖ kºnyºrºgni kezdett, hogy n®gy szem kºzt szeretne Tisz§val 

besz®lni. A katon§k a hallban maradtak. Tisza fogadta az idegent. £szrevette, 

hogy revolver van n§la, ®s egy mozdulattal jelezte, hogy az Ŗ zseb®ben is van 

fegyver. Az ember erre meghuny§szkodva csak azt k®rdezte tŖle, nem rejteget-e 

valami hadb²r·t, aki neki ellens®ge s akivel v®gezni akar. Az®rt hord mag§n§l 

revolvert. Tisza mondta, hogy n§la senki elrejtŖzve nincs. Azut§n az ember ®s a 

katon§k elmentek. Helysz²ni szeml®t tartottak vagy meg akart§k-e ºlni m§r akkor? 



Lehets®ges... 

Nagyv§radon, Kaposv§rott ®s m§s vid®ki v§rosokban d®lut§n h§rom ·rakor, 

mikor Tisza m®g ®lt, elterjedt a h²re, hogy meggyilkolt§k. Pesten a k¿lv§rosokban 

m§r d®lelŖtt besz®lt®k. Pek§r Gyula egy ¼js§g²r·t·l hallotta, hogy K®ri P§l, 

K§rolyi bizalmasa, az Otthon h²rlap²r·k kºr®ben n®gy ·ra t§jban kih¼zta az ·r§j§t 

®s tºbbek f¿le hallat§ra mondotta: Tisz§nak m§r csak m§sf®l ·ra az ®lete. 

A csendŖrºket, akiket Tisza Ŗrizet®re m®g a Wekerle korm§ny rendelt a 

vill§ba, okt·ber 31-ik®re kicser®lt®k. Đj emberek jºttek oda. Nyugtalankodtak. 

ŕrmester¿k k®rte, hogy Tisza erŖs²t®srŖl gondoskodj®k. Tisza azt felelte, nem Ŗ 

h²vta Ŗket, ²gy h§t nem rajta §ll. D®lut§n az Ŗrmester azt mondta, hogy elmennek. 

Telefon§lni nem lehetett a vill§b·l, a kºzpont felelt, de nem kapcsolt. Minden 

ºsszej§tszott. A h§zbeliek azt§n nem l§tt§k tºbb® a csendŖrºket. Ott maradtak, de 

nem mutatkoztak. Kºzben Tisza s·gora, S§ndor J§nos jºtt ®s unokaºccse, 

Radv§nszky B®la. ŕk hozt§k h²r¿l, hogy a v§ros forrong ®s K§rolyi Mih§ly 

kez®ben a hatalom. Tisza el akart menni a munkap§rti kºrbe, hogy h²veit ir§ny²tsa. 

Feles®ge k®rlelte, ne tegye. ĉgy h§t S§ndor J§nost b²zta meg, menjen helyette Ŗ ®s 

k®rte unokaºccs®t, k²s®rje el s·gor§t. 

Kinn eg®szen besºt®tedett. A csŖcsel®k egyre fenyegetŖbben morajlott. A 

kert kapuj§t feszegett®k. T§vol lºv®sek dºrd¿ltek. £s a villa seg²ts®get m§r 

sehonnan se v§rhatott. Kºr¿lker²tett szºrnyŤ siralomh§z lett, amelybŖl nem vitt 

tºbb® sehov§ ¼t... 

Hol voltak ekkor Tisza Istv§n h²vei ®s bar§tai? A golgotai ·r§ban csak k®t 

asszony osztozott vele. 

£s ezalatt a hist·ria halkan-halkan feljegyezte mag§nak a k®t asszony 

nev®t... ¥t ·ra t§jban lehetett, mikor kinn az utc§n erŖsºdºtt a lºvºldºz®s Azt§n 

csenget®s hallatszott. Az inas berohant. Jelentette: nyolc fegyveres katona jºtt a 

h§zba. K®t katona ezalatt lement a csendŖrºkhºz ®s a Nemzet Tan§cs nev®ben 

lefegyverezte Ŗket. Nem §lltak ellent. Nyolc ember megadta mag§t kettŖnek... Az 

inas kºzben s²rva rim§nkodott gazd§j§nak, menek¿ljºn ugorjon ki az ablakon. 

Tisza a leg®ny v§ll§ra tette a kez®t: Ă Kºszºnºm, hogy olyan hŤ csel®dem volt§l. 

Ćldjon meg az Isten!ò  

Azt§n n®h§ny pillanatig magukra maradtak Ŗk h§rman. ŕ ®s a k®t asszony. 

ĂNem ugrom ®n sehov§ ahogy ®ltem, ¼gy fogok meghalni,ò ï mondotta, revolvert 

vett mag§hoz ®s kil®pett a Hallba, Feles®ge ®s Alm§ssy Denise vele mentek. 

Odakinn felemelt fegyverrel katon§k §lltak. Cigarett§ztak. ï Mit akarnak? ï 

k®rdezte Tisza. 

ï  Gr·f Tisza Istv§nt keress¿k. ï £n vagyok. A katon§k r§rivalltak hogy 

tegye le a revolvert. Tisza a nap folyam§n tºbbszºr mondta, v®dekezni fog, ha 

seg²thet vele mag§n. Ekkor az emberek felsz·l²t§s§ra letette a fegyvert. Ezzel a 

mozdulat§val mondotta meg, hogy teljesen rem®nytelennek tartja helyzet®t. Nem 

volt gyºnge egy pillanatig sem. ErŖs ®s b§tor volt, mint eg®sz ®let®ben. HŤ maradt 

ºnmag§hoz. Nem k®rte az ®letet, belen®zett a hal§l szem®be. Az egyik katona 

sz·noklatot tartott. Mondta, hogy Ŗ az oka a h§bor¼nak s ez®rt lakolnia kell. 

Ennek a kºzkaton§nak kif®nyes²tett kºrme volt... Egy m§sik arr·l besz®lt, hogy 

nyolc ®ve katona ®s Tisza az oka. ŕ pedig azt felelte: ï £n nem akartam a h§bor¼t. 

ï Ebben a pillanatban benn a sºt®t lak§sban ¿tºtt egy ·ra. Valamelyik katona 

elki§ltotta mag§t: ï ¦tºtt az utols· ·ra! £s a gyilkosok cigarett§zva sort¿zet 

adtak. Egy goly· Tisza mell®t ®rte. ElŖre bukott... Alm§ssy Denise is megsebes¿lt 

®s ºsszeesett. Tisza m§r a fºldºn fek¿dt ®s akkor m®g egyszer belelŖttek. Azt§n 

ott hagyt§k. 



Egy ²zl®stelen b®rvilla hallj§nak gy®r vil§g²t§s§ban, puskaporf¿stben 

elter¿lve, fek¿dt a fºldºn a haldokl· Tisza Istv§n ®s a hatalmas k®z, mely egy 

birodalmat korm§nyzott egykor, utols· mozdulat§val gyºng®den azoknak intett, 

akiket szeretett: 

ï  Nyugodjatok meg... ennek ²gy kellett lennie. £s meghalt ¼gy, ahogy ®lt. 

Tit§ni v®gzete betelt. Az ®let ®s hal§l itt nagyobbat teremtett, mint a gºrºg 

trag®dia²r·k zsenij®nek a k®pzelete. Egyetlen v®res, keserŤ emberi sorsba 

belet¿krºzte mag§t eg®sz faj§nak ®s nemzet®nek v®gzete. 

Tisza ledŖlt ®s mint a zuhan· tºlgy ®s mag§val t®pte a fºldet, melyben 

gyºkere ®lt. Am²g l§bon §llt, senki se tudta, milyen nagy. Mint a f§t a 

rengetegben, csak akkor lehetett megn®zni, amikor kidŖlt. 

Tisza Istv§n meghalt, abban az ·r§ban, amelyben meghalt Magyarorsz§g. 

Azok akik megºlt®k, abban az ·r§ban fognak meghalni, amelyben Magyarorsz§g 

¼jb·l felt§mad. 



November 7. 
Hajnali szolg§latom volt a Keleti p§lyaudvaron. Sºt®t reggelen indultam el 

hazulr·l. Az esŖ szit§lt. A gy®r l§mp§k alatt az elhanyagolt lucskos aszfalt olyan 

volt, mint egy ·ri§s §llatnak leny¼zott, r¿cskºs bŖre. A kapuk m®g z§rva voltak ®s 

az alv· h§zak elŖtt l§d§kban, kosarakban §llt a szem®t. Az utc§k hom§ly§n elv®tve 

kullogott §t egy-egy kor§n kelŖ. A villanyoson munk§sok ¿ltek. Szemkºzt, egy 

neh®z durva arcb·l k®t rosszindulat¼ szem meredt re§m. 

ï Ne hordja azt, most m§r nincs korona. 

ï Nekem van ®s ®n ez alatt a jelv®ny alatt dolgoztam eg®sz h§bor¼ idej®n. Az 

ember morgott, de nem sz·lt hozz§m tºbbet. K®sŖbb hallottam meg, hogy az 

irgalomnak ez®rt a jelv®ny®®rt egy hºlgynek a k®p®be ¿tºttek, az utc§n. 

Kinn a p§lyaudvaron ijesztŖ, sŤrŤ zŤrzavar hºmpºlygºtt. Visszhangozva, 

zs¼folt vonatok futottak be az ¿vegezett boltozat al§. A kocsik olyanok voltak, 

mint a romok, falaikon lºv®sek nyomai l§tszottak. Ny²lt p§ly§n rabl·band§k lºvik 

a vonatokat. Az ablakokat bez¼zt§k, a l®pcsŖk leszakadoztak. A befut· vonatok 

tetej®n, a l®pcsŖk h§g·j§n, m®g az ¿tkºzŖkºn is emberek §lltak a cs²pŖs hidegben. 

Ord²toz§s hallatszott. Rendetlen boml§sban t·dultak a hazat®rŖ katon§k ezrei. 

A peron betonozott padl·j§n, a teny®rnyi vastag behordott s§rban tem®rdek 

apr·zott l®p®s cs§mcsogott a tolong§sban. Az alig meg¿r¿lt kocsikat rohamban 

lept®k el az orosz foglyok, ol§hok, szerbek. Haza... Haza... 

Lºkdºst®k egym§st, k§romkodtak. Az ablakokon m§sztak be, mert az 

ajt·kon §t m§r nem f®rtek. Egy §llom§si alkalmazott mondta, hogy a h§bor¼ban 

30.000 ember volt a p§lyaudvarnak a napi forgalma. Most egy nap alatt 200.000 

ember jºn ®s megy. £s a vonatok, amelyek 1.500 utas befogad§s§ra k®pesek, most 

9.000 embert sz§ll²tanak. £letvesz®lyes az utaz§s. A vas¼ti szem®lyzet kidŖl a 

kimer¿lts®gtŖl. A tengelyek nem b²rj§k a t¼lterhelts®get. £s a fejvesztett k§oszb·l 

minduntalan rettenetes szerencs®tlens®gek h²re jºn. Az olasz frontr·l visszaºzºnlŖ 

katon§k sz§zait lesºpºrte a vagonok tetej®rŖl az alagutak torka. Hull§k fekszenek 

a hazat®rŖk ¼tj§n. 

F¼jtatva megint egy ¼j vonat ®rkezett. Menek¿lteket ®s katon§kat hozott a 

v®dtelen hat§rokr·l. A menek¿ltek nyom§n h²rek terjedtek. Cseh band§k, itt-ott 

regul§ris katonas§g tºrt be a Felvid®kre! Minden ¼gy hat, mint egy-egy 

v®szki§lt§s! Trencs®nben megsz§llt§k a csehek a hat§rment®t! Pozsony elŖtt 

vannak! Amerre mennek, ¼tjukban elkergetik a magyar hivatalnokokat, t¼szokat 

szednek... 

Egy nagybecskereki asszony jajgatott. Olyan panaszosan, elny¼jtva, mint 

mikor a sz®l sir§nkozik a k®m®nyben: ï Jaj... jaj... m§r a szerbek kez®n a v§ros. 

Đjvid®ken is rabolnak. Versecz is az ºv®k ®s senki sem §ll ellent... Csak a n®met 

katon§k szedik fel a s²neket. ï £s az ol§hok... az ol§hok!... Sz²vszaggat·n 

felzokogott egy sz®kely asszony ï A korm§ny pedig megtiltja a fegyveres 

v®dekez®st. Mi®rt, de h§t mi®rt?... 

Ki tudna ilyesmit meg®rteni? Egy gal²ciai lºv®sz§rok®rt, meg a Karszton 

egy szikl§®rt ezer meg ezer magyar halt meg! A hazai fºldet nem v®di senki! Ahol 

megk²s®relt®k, oda fenyegetŖ parancs ment le BudapestrŖl. 

A korm§ny olyan utas²t§st ad a vid®kre, hogy az idegen csapatokkal 

szemben nem szabad ellen§ll§st kifejteni. £rj®k be a hat·s§gok az elvi 

tiltakoz§ssal, a lakoss§g pedig maradjon sz®pen nyugton a helys®gekben. Ne 

helyezkedj®k szembe a megsz§ll·kkal! £s oda, ahol ez a parancs nem haszn§l, 

BudapestrŖl tenger®szk¿lºn²tm®ny ®rkezik. Szºkºtt fegyencek ®s rabl·k ®s ezek 

lefogj§k a hazafias ellen§ll§s szervezŖit. A v®delemre fegyverkezŖ n®p kºz® pedig 



agit§torok lopakodnak: pesti zsid·k, akik l§z²tanak ®s fosztogat§sra izgatnak. 

Szeg®ny elbolond²tott fej®vel csŖd¿l kºr®j¿k a n®p. Azt§n hamar megy, azt 

mondj§k nekik, b®ke van ®s minden a ti®tek. A tºmeg megb·dul. Nem tºrŖdik 

tºbb® se haz§val, se ellens®ggel, Nincs tºbb® ellen§ll§s ®s minden harag a 

hat·s§gok ®s az urak ellen fordul. A csŖcsel®k rabolni kezd. ZŤrzavar t§mad ®s a 

felfordul§sban mindig akad valaki, aki a rend helyre§ll²t§s§nak az ºrve alatt 

beh²vja az ellens®get. 

Egy idegen fegyveres j§rŖr bevonul. Nyolc-t²z ember ®s kitŤzik a 

z§szl·jukat ®s leverik a magyar c²mert. A mieink pedig csak n®zik, n®zik, mintha 

alvaj§r· Ŗr¿ltek lenn®nek... 

ĉgy mondj§k el, ak§rhonnan jºjjenek, mindannyian. £s ellens®ges k®zre 

ker¿l egyik magyar v§ros a m§sik ut§n. Amit ezer ®ve tartunk, elv®sz egyetlen ·ra 

alatt ®s az idegen megsz§ll§sok, mint a hullafoltok terjednek Magyarorsz§g test®n. 

Falvak, v§rosok neve... Vad, k®ts®gbeesett seg®lyki§lt§s fuldokolt sz¿ntelen¿l a 

mellemben: H§t nincs senki, aki megmentsen benn¿nket! 

Menek¿ltek hºmpºlyºgtek el mellettem. Kifosztott§k a h§zunkat! 

Felgy¼jtott§k a kunyh·inkat!... K®t f®rfiember f®lmeztelen aggasty§nt emelt ki 

egy marhasz§ll²t· kocsib·l. Sz®p, elŖkelŖ v§g§s¼ Ŗsz feje ide-oda l·b§l·dott, 

ahogy vitt®k. £s az arca olyan volt, mint a viasz. Honnan jºnnek? M§r senki se 

k®rdi. ï Minden¿nnen, kºrºskºr¿l. £s a sz§llod§kba fŤtetlen sz¿ks®glak§sokba, 

hideg iskolatermekbe zs¼fol·dnak a menek¿ltek. A p§lyaudvarokon pedig 

poggy§szhegyek nŖnek a szabad peronokon. Egym§sra dob§lt rettentŖ halom, 

csal§dok, emberek megmaradt vagyona. Abroszba kºtºtt batyuk, ruh§skosarak, 

teletºmºtt gyerekkocsik, angol bŖrºndºk, ty¼k·lak, kofferek, tariszny§k. Sz®d¿l®s 

fogja el az embert ®s a siralmas hegyek nŖnek ·r§r·l-·r§ra, vad rendetlens®gben... 

A bej§rat felŖl megint oroszok jºttek. Katon§k puskatussal tuszkolt§k az 

embereket. ï ElŖre ruszki!. Neh®z §llati bŤz kavarodott mºgºtt¿k. A halomra 

h§nyt l§d§k kºr¿l k®ts®gbeesett f®rfiak tolongtak. Egy ºkºlnyi fi¼ nagy r®gi 

bŖrt§sk§t vonszolt. Egy feltºrt koffer elŖtt ºreg d§ma t®rdelt a piszokban. 

Cobolypr®mes b§rsonykab§t volt rajta ®s egy paraszti kendŖvel volt bekºtve a 

feje, ¼gy ahogy hirtelen menek¿lhetett. Hangosan s²rt ®s tºrdelte k®t sov§ny kez®t. 

Minden®t ellopt§k az ¼ton. Senki se figyelt r§. Gyerekek sik²toztak ®s nem tudt§k 

megmondani, honnan jºttek. Az anyjukat kerest®k, elvesztett®k menek¿l®s 

kºzben. Az egyik vagonban agyonnyomtak egy kis le§nyt a zs¼folts§gban. Holtan 

vitt®k katon§k egy hord§gyon. A t¼ls· oldalr·l, a s²neken §t, egy asszony jºtt 

futva; furcs§n ugrott ®s a haja lobogott Ŗr¿lt szeme elŖtt. Felsik²tott. M®g nem ®rt 

oda, nem l§tta ®s m®gis tudta: Az ºv® volt, az ºv®... Ezalatt a fal mellett ·l§lkod· 

lengyel zsid·k alkudoztak... R§vetett®k magukat a hazat®rŖi frontkaton§kra, olasz 

p®nzt v§s§roltak tŖl¿k. A kij§ratn§l fegyveres tenger®szek l§rm§ztak ®s elszedt®k 

a batyus parasztasszonyokt·l a toj§st, meg a zs²rt. Vºrºs karszalagos agit§torok, a 

katonatan§cs emberei, l§z²t· c®dul§kat osztogattak, az egyik besz®det mondott A 

katon§k kºr¿l§llt§k, figyeltek is, nevettek is, a fej¿ket vakart§k ®s ahogy od®bb 

mentek, m§r nem tisztelegtek a feljebbval·iknak. 

Egy vonat f¿ty¿lt, mintha menek¿lŖ lett volna az is, nagy fut§s ut§n 

rongyosan, lihegve jºtt ®s megint ºmlºtt az ember. Sebes¿lt katon§k vonszolt§k 

magukat az ¿d²tŖ §llom§sra. Egyiknek ¼js§gpap²rba volt csavarva a l§ba. 

Leh¼zt§k a bakancs§t a vºrºs g§rdist§k az osztr§k hat§ron. Menek¿ltek jºttek. 

Volt tŤzhely¿k ®s volt haz§juk... Minden elveszett! Kit§gult szem¿kben az ®hs®g 

kºnyºrgºtt ®s ¼gy ny¼jtott§k ki a kez¿ket egy darab keny®r®rt, mintha 

kolduln§nak. K§rolyi mit tett®l? 



B·dult fejjel mentem hazafel®. A g§zl§mp§kat m§r r®gen kioltotta a reggel. 

A sz¿rke nappali vil§goss§gban szinte m§ni§kusan n®ztem az elhalad· arcokat. 

Vajon menek¿ltek-e ezek is? Kºr¿lºttem lerongyol·dott ®s piszkos volt a v§ros. A 

h§zakon szomor¼, kormos z§szl·k fityegtek a hideg levegŖben. M®g mindig ott 

voltak ®s szºrnyŤ hazugs§gokat mondtak. 

Elvesztett¿k a h§bor¼t. Magyarorsz§gba idegen csapatok tºrnek be, 

t²zezernyi menek¿lt t§ntorog az utc§kon ®s Budapest ¿nnepli §rul·it ®s 

lobog·d²szben §ll ºsszeoml· orsz§ga kºzep®n. 



November 8. 
FelhŖk nyargaltak a Duna felett. A sz®l bef¿ty¿lt a k®m®nyekbe. A budai 

utc§k §s²tva dideregtek a h§zak kºzºtt. A hŤvºsvºlgyi villamos j·form§n n®ptelen 

volt. OdakintrŖl r®gen bekºltºzºtt mindenki ®s §rv§n §lltak a h§zak. Az erdŖbŖl 

fejszecsap§sok reccsentek ki. Az ¼t ment®n f§t loptak, vacog· v§ros emberek. 

Lerongyol·dott hivatalnokok, tan²t·k, asszonyok szedtek rŖzs®t az avarban. A 

hegyekben idŖnkint lºv®sek dºrd¿ltek. Az elsz®ledŖ katonas§g ezre magukkal 

vitt®k a fegyvert ®s most szabadon vad§sznak szertesz®t az orsz§gban. Vadorz·t·l 

n®pesek az erdŖk. V®rnyomok l§tszanak. Dºg rothad. Magyarorsz§g h²res 

vad§llom§nya kipusztul nemsok§ra. 

A vill§nkhoz ®rtem. Kºr¿lj§rtam a mag§ra hagyott h§zat. M®g nem tºrtek 

be. Az utakon ostort csavart a sz®l az Ŗszi lev®lbŖl. Sz§raz csºrg®s hallatszott 

minden¿tt ®s a csupasz f§k gallyai ºsszeverŖdtek a mozg· levegŖben. Egy ºreg 

asszony haladt lefel® az ¼ton, v®kony, selyemszokny§j§t f¼jta a sz®l. Valamikor 

jobb idŖket ®lhetett, most rŖzs®t vitt a h§t§n: ï Nem kapni f§t odabenn. Mi lesz e 

t®len? Megfagyunk... 

Visszajºvet ¼js§got vettem a villanyos ablak§b·l. Sok k®z ny¼lt ki az 

ablakon. Szemben egy fiatal tiszthelyettes is vett. A let®pett, rangjelz®s l§tszott a 

gall®rj§n. A j·®rz®sŤ tisztek ekkor m§r nem viselt®k az egyenruh§t. Szinte 

sz®gyen lett belŖle, csak az hordta m®g, akinek nem volt m§s egyebe. £s ez 

olyannak l§tszott. K¿lºnben csup§n a h§bor¼ egykori bujk§l·i, szºkºtt katon§k ®s 

nem katon§k j§rtak uniformisban. Olvasni kezdtem a d®li lapot. 

Belgr§d... EltŤnt kºr¿lºttem minden. £s az ¼js§g nyomtatott betŤin t¼l 

elŖjºtt messze eml®kezetembŖl a szerb v§ros. Hºmpºlygºtt a Duna, ¼jra l§ttam a 

haj·§llom§st, a fellegv§rat, Hunyadi egykori dacos magyar erŖdj®t, a konakot, a 

f§k kºzºtt ®s t¼l a v§roson a kis kolostort, melyben olajfest®kkel m§zolt haj·padl· 

alatt jeltelen¿l fekszik ºsszekaszabolva az utols· Obrenovits a megcsonk²tott 

szerb asszony, Dr§ga kir§lyn® mellett. Azt§n a Topcsider kertje jutott eszembe ®s 

egy keleties piszkos kioszk, mely elŖtt szerb cig§nyok heged¿ltek ®s ®nekeltek 

hozz§. Ragyog· oroszos egyenruh§ban kis asztalokn§l tisztek uzsonn§ztak. 

Foghagym§t ettek keny®rrel. Egyik-m§siknak ®rdemrend volt a mell®n. Egy szerb 

ember nagyon b¿szk®n magyar§zta, hogy ezt a kit¿ntet®st csak azok viselhetik, 

akik r®szesei voltak Obrenovits S§ndor meggyilkol§s§nak... 

Rosszul kºvezett utc§kon §llatcsord§k ¿gettek. Tr§gya, piszok, polosk§k, 

®telhullad®kok ®s legyek, k®kf®nyŤ nagy legyek. A Skupstina... Mialatt ott j§rtam, 

a magyar Orsz§gh§zra kellett gondolnom. A k®t ®p¿let a k®t n®p m¼ltj§nak ®s 

kult¼r§j§nak a vallom§sa. A mienk egy g·tikus kŖvir§gz§s, mely oda ereszti le 

gyºkereit a Duna medr®be, hol zsong· fejedelmi §gyban elsŖ honfoglal· Ŗs¿nk, az 

az Attila alussza ezerºtsz§z esztendŖs nagy §lm§t, akinek ad·t fizetett R·ma ®s 

Biz§nc. A szerb parlament, mikoriban l§ttam, ist§ll·szerŤ pajta volt. Padok §lltak 

benne ®s vºrºs-feh®r-k®k z§szl·szºvetek kapaszkodtak a falon. LevegŖje 

birkaszag¼ ®s fokhagymabŤzºs volt, l®gypiszokt·l voltak hom§lyosak az ablakok. 

Az·ta, hogy ott voltam, sokat szenvedett a kis Balk§ni rezidencia. 

Mackensen ®s Kºvess katon§i j§rtak gyŖzelemben a romok kºzºtt. Most koldulva 

j§r ott K§rolyi ®s J§szi, a munk§sï ®s katonatan§cs kik¿ldºtteivel. 

Mi®rt mentek oda? Mi®rt ®ppen oda? A villanyos kerekei zakatolva 

ism®telt®k tov§bb: mi®rt, de h§t mi®rt? 

A hivatalos h²rad§s szerint a francia t§bornok fennh®j§z· volt ®s k²m®letlen. 

Ćtvette K§rolyi memorandum§t, h§tat ford²tott ®s becsapta az ajt·t. 

FelderengŖ, piszkos vil§goss§g az a memorandum, mely elpanaszolja, hogy 



K§rolyi korm§nya hivatalba l®p®s®nek elsŖ huszonn®gy ·r§j§ban felaj§nlotta az 

antant-hatalmaknak az azonnali fegyverlet®telt, de aj§nlat§t a kºzºs Armee-

Oberkommand· nem tov§bb²totta. Elz§rta Magyarorsz§got a hatalmakkal val· 

®rintkez®stŖl, sz®tszak²totta a telefonvonalakat. £s Weber t§bornokot b²zta meg, 

hogy Diazzal, az olasz hadak fŖparancsnok§val a r®gi Monarchia nev®ben 

t§rgyaljon. K§rolyi memoranduma tiltakozik ez ellen, mert szerinte: Ăa f¿ggetlen 

Magyarorsz§g nev®ben senki m§s nincs jogos²tva t§rgyalni, mint a magyar n®p 

kºvetei.ò ï ĂEz az oka mai megjelen®s¿nknekò ï mondja v®gszav§ban a 

sz®gyenletes eml®kirat. 

Teh§t senki se k¿ldte, senki se h²vta azokat, akik a magyar n®p kºveteinek 

mert®k nevezni magukat. A k§rty§s K§rolyi Mih§ly k§rty§zik Belgr§dban. BŤnºs 

j§t®kot j§tszik. A maga haszn§ra csal, az orsz§gnak vesz²t. 

Kezemben furcs§n t§ncolt az ¼js§g, mialatt a memorandum szºveg®t 

olvastam. Hasonl· okm§nyt emberek saj§t orsz§gukr·l m®g nem ²rtak soha. 

Fegyversz¿netet mentek k®mi a sz§munkra ®s v§dat emeltek ellen¿nk az ellens®g 

elŖtt: Ă Elnyomtuk a nemzetis®geket, zsarnokai voltunk a szabads§gnakò... Olyan 

®rz®sem t§madt mintha hirtelen ºntºttek volna valamit a torkomba, amit nem 

b²rtam bevenni. Egy darabig sebesen kel lett nyelnem ®s a hal§nt®kom l¿ktetett. 

Aki ezt az iratot meg²rta, az gyŤlºlve hazudott, akik pedig §tadt§k, azok vagy 

h¿ly®k vagy gonosztevŖk. 

A francia t§bornok a memorandumra adott v§lasz§ban rettentŖen s®rtŖ ®s 

len®zŖ volt. Gyal§zat? ŕket al§zz§k meg ®s mi viselj¿k a sz®gyent. Franchet 

dôEsperay minden szav§val arcul ¿tºtte K§rolyit ®s k²s®ret®t. Milyen m®rhetetlen 

megvet®st ®rezhetett a r®gi normandiai nemes, a hazaszeretŖ katona a haza§rul· 

K§rolyival ®s bolsevista, internacionalista t§rsaival szemben. 

Munk§stan§cs... Katonatan§cs... 

Vajon J§szi szemita fej®n ®s Hatvany faunszerŤen zsid· arc§n j§rtatta-e 

tekintet®t, mikor azt mondta: 

ï ¥nºk csak a fajmagyars§got k®pviselhetik, nem pedig Magyarorsz§g 

n®p®t... 

Azt§n felelt a deleg§ci· eml®kirat§nak arra az ¼js§g²r·i fant§zi§val 

kigondolt, ravaszkod· mondatra, hogy: Magyarorsz§g november elseje ·ta nem 

ellens®ges orsz§g tºbb®, hanem semleges fºld... 

ï  A magyarok egy¿tt mentek a n®metekkel, egy¿tt fognak meglakolni ®s 

fizetni. £s felelt azoknak is, akik a magyar parlamentbŖl a haldokl· Magyarorsz§g 

felett azt ki§ltott§k: Ă mi antant-bar§tok vagyunkò ®s felelt K§rolyinak is, aki 

hatalma ®rdek®ben Pr§g§val, Bukaresttel ®s Belgr§ddal csin§lt politik§t. 

ï Magyarorsz§gnak ellens®gei a csehek, t·tok, ol§hok, Jugoszl§vok, 

mondotta a t§bornok. ï Csak intenem kell nekik ®s ºnºk elpusztulnak. 

Szinte k®nyszer²teni kellett a tekintetemet, hogy sz®gyenben ®s haragban 

tov§bb olvasson. Fegyversz¿neti felt®telek kºvetkeztek... Nem felt®telek, hanem 

bossz¼t·l ®s gyŤlºlettŖl lihegŖ parancsok, melyeket egy felfegyverzett haderŖ 

vez®re megvetŖen dikt§l a fegyvertelen §llam nev®ben ºnhatalm¼an odatolakod· 

k¿ldºtts®gnek. 

K®ptelen agyr®m... A magyar korm§nynak az orsz§g keleti ®s d®li vid®kein 

nagy ter¿leteket kell ki¿r²tenie. Magyar fºldet kell kiszolg§ltatnunk a balk§ni 

haderŖknek. Oda kell adnunk a Szamost·l a Maros-Tisza vonal§ig, a Duna 

foly§s§t·l a horv§tszlav·n hat§rig azt, ami ezer ®v ·ta a mienk. 

Tizennyolc pont... tizennyolc ºkºlcsap§s egy nemzet arc§ba. Ezek ut§n 

Magyarorsz§g nem orsz§g tºbb®, csak pr®da, amelyre r§tipornak. 



Szeg®ny haz§m ®s szeg®nyek mi valamennyien... 

Egyszerre nem l§ttam tºbb® vil§gosan a betŤket mintha valami elºmlºtt 

volna felett¿k, olyanok lettek mint a kºvek a patak medr®n, lenn, m®lyen a v²z 

alatt. Megtºrºltem a szememet ®s hirtelen felpillantottam. L§tta-e m§s is? A kis 

tiszthelyettes nem l§tta. ŕ is s²rt... Lehorgasztott fejjel ¿lt ®s az ¼js§got marokra 

gyŤrte a t®rd®n. Kºr¿ln®ztem. Az arcok megv§ltoztak, mialatt az ¼js§got 

olvastam. A tºbbiek is elolvast§k. Izgatottan, idegenek kezdtek besz®lni 

egym§ssal: ï Mindig azt mondt§k nek¿nk, csak K§rolyi tud j· b®k®t hozni. 

Meghozza k®t nap alatt. Azt mondt§k, csak Ŗ menthet meg. Az elbolond²tott 

emberek, mintha egy pillanatig eszm®letre t®rtek volna. Ijedt csal·d§s, 

panaszkod· elkesered®s zsibongott a villanyos kocsiban. Legtºbben d¿hºsen 

szidt§k a francia t§bornokot, ¼jszerŤ megjegyz®sek hangzottak el K§rolyir·l is. 

Valami felderengett... Vagy csak a magam l§t§s§t k®pzeltem bele a tºbbiek 

szem®be? 

ï M®g sincs ¼gy, ï mondotta egy ¼r a szomsz®dj§nak, ï nem kell 

elhamarkodottan ²t®lni. £s fennhangon olvasni kezdte, hogy a korm§ny 

b®kek¿ldºtts®ge: felt®telekhez kºti a fegyversz¿neti okm§ny al§²r§s§t. A 

felt®teleket t§viratba foglalta, melyet Franchet dôEsperay ¼tj§n tov§bb²t P§rizsba. 

Hiszen vil§gosan itt §ll, ï folytatta az ¼r, ï a korm§ny csakis abban az esetben ²rja 

al§ a meg§llapod§st, ha az antant-hatalmak a b®kekºt®sig biztos²tj§k a magyar 

§llam hat§rait. A b®kekºt®sn®l pedig majd eligaz²tja K§rolyi a dolgot. Bizalmas 

emberei mondj§k, hogy mindent kereszt¿l tud vinni P§rizsban. Hat h®t alatt b®k®t 

teremt. 

A kimer¿lt emberek belekapaszkodtak a szavakba A tiltakoz· t§virattal m®g 

eltol·dott a v®gleges rossz... £s azok akik az elŖbb m®g izgatottan besz®ltek 

ºncsal· optimizmussal altatt§k el f§radt test¿kben a lelk¿ket. Csendesek lettek. 

Szorongtak, tolakodtak ®s kin®ztek az ablakon. Egy asszonys§g hangosan §s²tott. 

A h§tam mºgºtt a dr§gas§gr·l besz®ltek: Megint felment a burgonya §ra... 

Mikor haza®rtem, any§m a kis zºld szob§ban ¿lt az ablakn§l. T®tlen¿l ¿lt a 

f®lhom§lyban Ŗ, aki mindig tett valamit. Az ajt· ny²l§s§ra fel®m fordult ®s kiss® 

felemelte az arc§t, hogy megcs·koljam. A sz¿rk¿leten §t is l§ttam j· k®k szem®t, 

melynek tekintete az ®vek dac§ra fiatal ®s tiszta maradt. Most v®gtelen¿l 

szomor¼an n®zett re§m. Az asztalon egy d®li ¼js§g fek¿dt mellette. 

ï Olvasta? ï k®rdeztem. 

ï  Olvastam... 



November 9. 
Nagy feh®r plak§tok kapaszkodtak a h§zak fal§ra. V®ges v®gig az utc§kon ¼j 

plak§tokat ragasztottak ki megint. Odatapadtak a kirakatok ¿vegj®re, a k§v®h§zak 

ablak§ra. Ott voltak a mozg·sz²nh§z rekl§mok kºzºtt, a hirdet®si oszlopok has§n. 

Nem Parancsok, nem Rendeletek, nem Ki§ltv§nyok. MesszirŖl l§ttam, egy sz· 

feket®llett a papirosokon: Ballada. 

Egy r®gi szel²d sz·, mely mintha elm¼lt napokb·l jºtt volna, hogy mondjon 

valamit az ¼j napoknak: Ballada... Oda kapott a tekintetem, de m®g ®rte el az 

apr·bb sorokat. Ćt kellett v§gnom az utca kºz®n. £s mialatt mentem, csak 

k®rdeztem magamt·l: 

Az van-e a ballad§ban, amire v§rok, a magyar k²n hºrd¿l®se? A 

szenved®s¿nk l§zad· ki§lt§sa? Ki ²rta? Valaki a r®giek, vagy az ¼jak kºz¿l? Vagy 

a kºltŖ, aki t¿zet seg²tett rakni atyja Ŗsi telk®n ®s megt®vedetten egy¿tt csin§lt 

forradalmatò Hatvany-Deutsch b§r·val, Luk§cs-Lºwinger Gyºrggyel, Pog§ny-

Schwarz ®s Landler elvt§rsakkal? Megt®rt-e faj§hoz a megt®vedett ®s felord²t 

benne az el§rult magyar fºld, amelybe beleharapnak a balk§ni rabl·k? Vagy Ŗ, a 

m§sik sz·l-e, aki a hontalan Dante f§jdalm§t bele tudta ®rezni a mi nyelv¿nkbe, 

aki r²mbe tudta szedni azt, amit a r·n§k viharja rivall? 

Nem Ŗk, nem a magyarok sz·ltak. ErdŖs Ren®e verse ®mely²tette a levegŖt, 

melyet a korm§ny kiplak§toztatott az eg®sz v§rosban, 

ĂElm®ne Belgr§dba j· K§rolyi Mih§ly ... b¼s K§rolyi Mih§ly... ... nagy 

K§rolyi Mih§ly...ò 

£s ezt ma odaragasztott§k minden budapesti h§z fal§ra. Ćtl§tsz· j§t®k. A 

Ballada r®szv®tet akar kelteni K§rolyi Mih§ly ir§nt, nehogy harag t§madhasson az 

emberek lelk®ben; Ŗ r§ akarja terelni a sz§nalmat, nehogy ºnmag§t kezdje sz§nni a 

nemzet. Mint egy parancssz·ra j·form§n az eg®sz fŖv§rosi sajt· is ugyanilyen 

®rtelemben ²r. Az ¼js§gok szinte elleplezik a fegyversz¿neti felt®teleket ®s a 

francia t§bornok nyers len®z®s®t §ll²tj§k elŖt®rbe. Cikkeikben K§rolyi a nemzetŖrt 

szenvedŖ v®rtan¼ lesz. 

Az utca n®pe meg§llt, olvasta a ballad§t ®s itt is ott is hallatszott: Szeg®ny 

K§rolyi Mih§ly. De mialatt mondt§k, fojtottan, keserŤen h²rek sziv§rogtak szerte a 

v§rosba, amelyeket nem lehetett meg§ll²tani. Terjedt a Belgr§di nap val·s§ga s 

ºkºlbe szorult tŖle az ember keze. 

Franchet dôEsperay SzalonikibŖl ®rkezett rep¿lŖg®pen Belgr§dba a 

tal§lkoz§sra. D²szŖrs®get §ll²tott a sz§ll§sa el®. D²szbe ºltºzºtt mell®re tŤzte 

ºsszes kit¿ntet®seit ®s ²gy fogadta azokat, akikrŖl ¼gy v®lte, hogy Magyarorsz§g 

k¿ldºttei. K§rolyi Mih§ly ®s t§rsai sportsapk§val, t®rdnadr§gban ®s gam§sliban 

jelentek meg mintha futballmeccsre mentek volna a N®pligetbe. A t§bornok 

meglepetve m®rte v®gig a t§rsas§got. Rideg ®s len®zŖ lett. Kezet nem adott 

senkinek, ºsszefonta mell®n a karj§t. Kezdetben meg¿tkºz®ssel, majd ironikusan 

hallgatta v®gig K§rolyi tºk®letlen besz®d®t. Miut§n pedig §tvette a 

Magyarorsz§got v§dol· memorandumot, melynek J§szi volt a szerzŖje, a l§mpa 

f®nykºr®be §ll²totta a k¿ldºtts®get ®s figyelmesen megn®zte egyiket a m§sik ut§n. 

 ï òVous ®tes Juif?ò ï k®rdezte Hatvanyt·l, azt§n J§szira pillantott, azt§n 

K§rolyira: Ă £s maguk is zsid·k?ò 

Leplezetlen ellenszenv t¿krºzŖdºtt az arc§n, mikor K§rolyi, mint a 

forradalom v²vm§nyait bemutatta neki a munk§s-  ®s katonatan§cs k®t kik¿ldºttj®t. 

A katonatan§cs k®pviselŖj®nek, Cserny§k sz§zadosnak, k®rdŖn mutatott a 

gall®rj§ra, melyen hi§nyzott a rangjelz®s: ĂVous ®tes tomb®s si bas?ò ï ®s b·lint§s 

helyet gŖgºsen h§tralºkte a fej®t, sarkon fordult ®s ott hagyta Ŗket. Elment 



eb®delni tisztjeivel, a n®lk¿l, hogy megh²vta volna a k¿ldºtts®get, pedig az asztala 

sz§mukra is ter²tve volt. 

Az ºndeleg§tusok elk®pedve meredtek egym§sra. Hogyan fogj§k ezt 

bejelenteni az elbolond²tott ®s megcsalt orsz§gnak, mellyel K§rolyi ®s sajt· a 

hossz¼ h·napokon §t elhitette az Ă antant-ºsszekºttet®sekò ®s a Ă j· b®keò mes®j®t 

a... Ijedt¿kben egym§st okolt§k ®s valamelyik azt mondta K§rolyinak: 

ĂPesten ¼gy ¿nnepeltek, mint egy f®listent ®s most ¼gy b§ntak veled, mint 

egy kuty§val...ò 

K§rolyi ®s t§rsai aznap ®hen maradtak Belgr§dban, Franchet dôEsperay 

t§bornok pedig, miut§n megeb®delt, t§bori egyenruh§ba ºltºzºtt ®s kem®ny 

szavak k²s®ret®ben §tadta a deput§ci·nak a szºrnyŤ, leal§z· fegyversz¿neti 

felt®teleket. 

Ez tºrt®nt Belgr§dban november 7-®n. Egy nappal k®sŖbb, tegnap este 

pedig, Budapesten, a Keleti p§lyaudvaron ºsszegyŤltek a korm§ny tagjai a 

deleg§ci· ¿nnep®lyes fogad§s§ra. K§rolyi Mih§lyn®, J§szi Oszk§rn® ®s a tºbbi 

forradalmi nŖò, mint ahogy Ŗk magukat nevezik, szint®n ott voltak. De az 

¿nneplŖk hi§ba v§rtak. K§rolyi ®s k²s®rete f®lt... A ferencv§rosi kis p§lyaudvaron 

meg§ll²tott§k az udvari vonatot, suttyomban kisz§lltak s a rosszul vil§g²tott 

§llom§son hamarosan elsz®ledtek. 

H§ts· ajt·n, ²gy szºktek be a belgr§di sz®gyennel a megcsalt v§rosba. 



November 10. 
Sz¿rke ·lmos esŖ esik. Szemkºzt az elhanyagolt ºreg h§zr·l egy nagy darab 

meglazult vakolat csattan le a m®lybe ®s sz®trep¿l az utca aszfaltj§n. Vas§rnap 

van. Az utc§ban senki se j§r. Csak az esŖ megy el az ablak elŖtt. Elmegy ®s 

f§tyolosan ¼jrajºn ®s ²r valamit az ¿vegre. 

Semmi se tºrt®nik. A kºzt§rsas§gi p§rt ma d®lut§nra n®pgyŤl®st hirdetett. A 

szervezett munk§sok ®s szervezŖdŖ munkaker¿lŖk, a katonatan§csok, a tisztek ®s 

altisztek... gyŤl®sek minden¿tt. £s minden¿tt a n®pfºns®grŖl, jogokr·l, 

demokr§ci§r·l, f¿ggetlens®grŖl ®s szabads§gr·l sz·nokolnak. Csak Belgr§dr·l 

nem besz®l senki. Nincs tiltakoz· felvonul§s ®s n®pgyŤl®s a fegyversz¿neti 

felt®telek ellen! A belgr§di sz®gyenrŖl hallgat a v§ros, mintha nem lenne kºze 

hozz§, mintha ki®gett volna az ºn®rzete. K§rolyi hŤb®res ¼js§gai megint egyszer 

elb·d²tott§k hazugs§gaikkal a tºmeget. £s a tºmeg but§n ®s egykedvŤen megy a 

tegnapi ¼ton tov§bb. Vak birkany§jak ®s megvak²tott ºkºrcsord§k, bel§thatatlan 

vil§gtalan guly§k kºvetik tºrtetve elvetem¿lt kolomposukat a szakad®k fel®. 

ŕk mennek, de h§t hol t®tov§zik az, akinek jºnnie kell? 

Az esŖ k²s®rtetiesen ²r az ablakomra, a szemkºzti ablakokra is ²r valamit. 

K¿lºnben semmi se tºrt®nik. 

Semmi?... Rendetlens®g lehet a fejemben, hogy ilyesmit b²rok gondolni. 

Hiszen mindennap ºsszedŤl valami, ami mindig volt, ami·ta vagyok ®s azelŖtt is 

volt, r®gen azelŖtt... Nem lehet felfogni. Csak olvassa az ember a h²reket ®s mire 

elolvasta, k®ptelennek r®mlik az eg®sz ®s mindig ¼jra v§rakoz§s t§mad az 

agyunkban, furcsa f®lŖr¿lt v§rakoz§s. Tal§n felnevet valaki a csendben. 

Vagy egy hang sz·lal meg ®s erŖsen, biztosan mondja, hogy nem igaz ®s 

¼gy van minden, ahogy volt. Hasztalan v§runk... £s megint csak azt kezdik hinni, 

hogy semmi se tºrt®nik. 

Pedig a kir§lyhŤ Bajororsz§g elŤzte Lajos kir§lyt. Sz§szorsz§gban a 

munk§sok ®s katon§k tan§csa ki§ltv§nyt int®zett a n®phez: Ă...a kir§lyt 

megfosztottuk tr·nj§t·l, a Wettin-dinasztia nincs tºbb®!ò Baden elkergette 

uralkod·j§t, a hesseni nagyherceg a csŖcsel®k foglya. W¿rttemberg, 

Braunschweig, Weimar... ŕsi tr·nok, legend§s r®gi udvarok, kult¼rkºzpontok, 

mŤp§rtol· kis rezidenci§k omlanak ºssze percek alatt, mintha egy sz§guld· 

gyŤlºlet dºntene fel mindent amit kelettŖl nyugatra a m¼ltb·l l§bon tal§lt. 

Mind tr·nvesztettek a hŤ n®met fejedelmek. Csak az az egy visel m®g 

koron§t, aki hŤtlen volt. A Hohenzoller odalenn Ol§horsz§gban. £s a cs§sz§r 

holland fºldre menek¿lt boldogtalan birodalm§b·l. 

Vilmos cs§sz§r lemondott a tr·nr·l:... Ahogy terjed ®s sz§ll a h²r, m®g ott is 

ahol gyŤlºletben v§rj§k ®s diadalord²t§ssal fogadj§k a muland·s§g borzong§sa fut 

el tŖle az arcokon. 

Nap·leon ·ta sohase gyŤlºltek ¼gy senkit a fºldºn, mint Ŗt. JelentŖs®g®t 

majd ennek az alapj§n sz§m²tja ki a hist·ria. Hatalm§t pedig azzal m®ri fel, hogy 

Bonaparte ellen Anglia a vil§gnak csak egy tºred®k®vel szºvetkezett, m²g a 

Hohenzollerek ellen fegyverbe §ll²totta az eg®sz vil§got. 

A k®t cs§sz§r legnagyobb ellens®ge ®s tragikus buk§s§nak oka is egy. 

Nap·leon Franciaorsz§got akarta vil§ghatalomm§ tenni, Vilmos cs§sz§r a N®met 

birodalomr·l §lmodta ugyanezt. Fele ¼ton meg§llni nem b²rt egyik¿k sem. 

£s most a Szent-Ilonai sors v§rakozik-e Vilmos cs§sz§rra, akit tºrv®nysz®k 

el® akarnak hurcolni a gyŖztesek? Egy horgonyz· Bellerophon lesz-e a holland 

kast®ly, mely befogadta? 

B§rmi tºrt®nj®k is ezut§n, a francia bossz¼ elsŖ pontja betelt. De nem 



Szed§n, egy roppant Waterloo teljes¿lt. 

A magyaroknak bar§tjuk volt a cs§sz§r. Egykor a budai kir§lyi v§rban 

poh§rkºszºntŖt mondott a magyar nemzetre. A habsburgi uralom ·ta, koron§s fŖ 

nem sz·lt ¼gy hozz§nk soha. Iskol§s kºnyvekbe szedt®k besz®d®t, gyerekek 

tanult§k ®s a cs§sz§r eml®ke itt maradt. De kºz®nk nem jºtt tºbb®. A h§bor¼ alatt 

j§rt B®csben, Sz·fi§ban ®s Konstantin§polyban. Budapesten nem §llt meg soha. 

B®cs f®lt®kenys®g®t k²m®lte, pedig a magyars§g v§rta Ŗt, akinek a katon§i egy¿tt 

v®reztek a mieinkkel orsz§gunk h§rom kapuj§n§l. K®p a kirakatokban volt, 

Budapest legszebb kºr¼tj§t Vilmos cs§sz§r ¼tnak nevezte el, birodalm§nak sz²nei 

¿nnepelten lobogtak utc§ink felett, ®s ha vonatja valamerre ®rintette az orsz§g 

fºldj®t, h·dol· cikkeket ²rtak r·la a lapok. £s most ugyanazok a sajt·org§numok,   

melyek   cs¼szva   h²zelegtek,   cs¼fol·dnak   ®s m®ltatlanul becsm®rlik. 

1916-ban Tisza a n®met fŖhadisz§ll§son j§rt. Erd®lybe akkor tºrtek be a 

rom§nok ®s Ŗ csapatokat ®s seg²ts®get k®rt szorongatott haz§j§nak. 

ï De vajon h§l§sak lesznek-e ®rte a magyarok? ï k®rdezte a cs§sz§r. 

ï H§l§sak lesz¿nk, fels®g, ï felelte Tisza Istv§n. £s mialatt erre gondolok, 

egy n®met foly·irat rajza jut eszembe. £rzem, hogy elºnti a sz®gyen az arcomat. 

A rajzon N®metorsz§g k®pe l§tszott ®s egy magyar, aki sok n®met katonas²r kºzºtt 

tolvajl§mp§val vezeti §t Magyarorsz§gon az antant-csapatokat, hogy h§tba 

t§madhass§k a n®met szºvets®gest. A cserbenhagyott N®metorsz§g ma ²gy 

gondolkozik felŖl¿nk. Pedig nem is olyan r®gen... A h§bor¼ alatt volt, Berlinben 

j§rtam. A Zeughaus elŖtt katon§sdit j§tszottak gyerekek, a naps¿t®sben. Te bajor 

vagy, te w¿rttembergi ï mondotta a parancsnokuk, ï te meg sz§sz... ®s ®n magyar 

vagyok, ï sz·lalt meg az egyik kisfi¼. ï Saj§ts§gosan hatott. Berlin kºzep®n, egy 

porosz fi¼, akinek b¿szkes®g magyarnak lenni. ï Hiszen akkor honfit§rsak 

vagyunk, ï mondottam ellen§llhatatlanul. ï Maga magyar? ï k®rdezte a 

parancsnokuk. Stilljestanden! Aussen rechts! ï vez®nyelt azt§n hars§nyan ï Die 

haben sich tapfer jeschlagen! 

ï £s a kis hadsereg tisztelgett... Tisztelegtek azoknak a messze, soha nem 

l§tott magyar honv®deknek, akikrŖl az atyjuk ®s a b§tyjuk mes®lt, ha a 

K§rp§tokb·l hazat®rt. 

ĉgy volt akkor... ®s most?... 

De sz§mkivet®s®ben a cs§sz§r ®s ºsszeoml§s§ban a n®met n®p gondoljon 

arra, hogy mi azok vagyunk, akiknek Franchet dôEsperay francia t§bornok azt 

¿zente: ĂA magyarok egy¿tt k¿zdºttek a n®metekkel ®s egy¿tt fognak lakolni ®s 

fizetni.ò £s ha ²t®lnek, ne feledj®k, hogy ugyanazok, akik Magyarorsz§g nev®ben 

becstelenek voltak hozz§juk, m®g sz§zszorta becstelenebbek voltak mihozz§nk 

magyarokhoz. 

Idehaza elszak²tott§k a szºvets®g¿nk hitlevel®t, de vigy§zzanak a gyŖzŖk, a 

kºzºs szerencs®tlens®g konokabb szerzŖd®st tud ²rni, mint az emberi kezek. Foch 

marsall n®met fegyversz¿neti okm§nya testv®re a kºnyºrtelen belgr§di ²r§snak. A 

wilsoni §larc leszakadt ®s a gyŖztesek t®bolyodott kegyetlens®ggel koldusokk§ 

tesznek ®s r§nk szabad²tj§k a v®rbeborult felhŖt, mely kelet felŖl h¼z·dik a 

megcsalt n®pek k®ts®gbees®se fºl®. 

Ebben a felhŖben sºt®t idegenek lopakodnak be az orosz hat§rokon Eur·pa 

sz²v®be ®s ºsszefognak azokkal, akiknek az arcuk hasonl²t az ºv®khez. £s ilyenek 

Parisban is vannak ®s Londonban ®s New-Yorkban is... 

Eur·pa nagyobbik fel®t m§r ellept®k. Oroszorsz§gban Trockij-Bronstein, 

Krassin-Goldgelb ®s Litwinow-Finkelstein, Radek ®s Joffe a mindenhat·. 

M¿nchenben Kurt Eisner a bajor n®p§llam ura ®s elnºke. Berlinben a 



katonatan§cs ®l®n Beerfeld, a munk§stan§cs ®l®n Hirsch §ll. B®csben Renner, 

Adler, Deutsch ®s Bauer kez®ben a hatalom. £s Budapesten... V®letlen lenne ez? 

Varjak a haldokl· n®pek felett... Kiv§jj§k a m®g l§t· szemeket, beleverik a 

csŖr¿ket a m®g l¿ktetŖ sz²vekbe, cafatokban t®pik le a h¼st a vergŖdŖ tagokr·l. £s 

sehol sincs olyan, aki elhajtan§ Ŗket. 

Semmi se tºrt®nik... Halkan, halkan, mint a sz·talan k®ts®gbees®s, csak az 

esŖ veri az ablakomat. 



November 11. 
Tudhattam volna, hogy ²gy lesz! K§rolyi ®s korm§nya tegnap d®lben 

elhat§rozta, hogy a belgr§di felt®teleket v§ltozatlanul elfogadja... A francia 

korm§nyelnºk tiltakoz· s¿rgºny¿kre m®g csak nem is v§laszolt. Eln®zett a fej¿k 

felett: nem §llt sz·ba vel¿k. Egyenesen Franchet dôEsperaynek k¿ldºtt utas²t§st: 

ĂFelk®rem, hogy K§rolyi gr·ffal csak katonai k®rd®sekrŖl t§rgyaljon, 

minden m§s k®rd®s kiz§r§s§val. Ez v®glegesen ir§ny ad·. Cl®menceau.ò 

Fenn a budai v§rban, a r®gi miniszterelnºki palot§ban ºssze¿lt a 

minisztertan§cs. K§rolyi eleinte feltŤnŖen izgatott volt, azt§n elf§radt figyelni, 

elny¼jtotta hossz¼ l§bsz§r§t, nadr§gzseb®be s¿llyesztette a k®t kez®t ®s elŖrel·g· 

fejjel, r®szv®tlen¿l n®zett a szeglet fel®, ahol nem tºrt®nt semmi. A p§rtjabeli 

miniszterek idegesek voltak. A szocialist§k ®s a radik§lis miniszterek nyugodtak. 

Linder m§r nem miniszter tºbb®. Ćlland·an r®szeg volt. Nem egyszer l§tt§k 

t§ntorogva kijºnni a miniszt®riuma kapuj§n. Miniszteri ²r·asztal§n konyakos ¿veg 

§llt, az elŖszob§j§ban pedig matr·zok ittak... A korm§ny felmentette ®s Bartha 

Albert alezredest hozta a hely®re de hogy Linder  Ă®rt®kes szolg§latait a jºvŖre is 

biztos²tsa a image sz§m§raò, megb²zta, menjen el Belgr§dba ®s a magyar 

§llamhatalom nev®ben ²rja al§ a fegyversz¿neti felt®teleket... 

Mintha tervszerŤ d®moni sz§m²t§s lenne mindebben. Đgy r®mlik, le akarnak 

alacsony²tani, hogy ann§l kºnnyebben tiporhassanak az arcunkba. A sportsapk§s 

k¿ldºtts®g ut§n most egy r®szeges katona megy Belgr§dba, hogy a fennh®j§z· 

francia t§bornok elŖtt zavaros szemmel, borgŖzŖs sz§jjal, t§ntorogva k®pviselje 

Magyarorsz§got. 

£s mialatt Linder ¼tj§ra k®sz¿lŖdºtt, K§rolyi, Nemzeti Tan§cs§nak 

¿l®sterm®ben olyan besz®det mondott, amely biztat§s ®s ²g®ret mindenkinek, aki 

Magyarorsz§g ter¿let®bŖl rabolni akar. 

Elmondotta, hogy: 

ĂA szerb csapatok Đjvid®ken, vannak ®s erŖsen haladnak befel®. A csehek 

nemzeti ¿nnep¿kºn elhat§rozt§k, hogy megsz§llj§k azokat a megy®ket, amelyekre 

aspir§lnak A cseh csapatok elindultak ®s gyorsan haladnak az orsz§gban... Az a 

terv¿k, hogy megsz§llj§k Pozsonyt·l ®s a Dun§t·l ®szakra M§ramaros megy®ig a 

Felfºldet. Ez kºr¿lbel¿l tizenh®t-tizenkilenc v§rmegy®t jelent. S¼lyos a helyzet 

ol§h r®szrŖl is. Az ol§hok §ltal§nos mozg·s²t§st rendeltek el. Igazunk ®s fizikai 

gyenges®g¿nk teljes tudat§ban, jelentette ki v®g¿l K§rolyi ï csakis a jogra 

t§maszkodhatunk 

Ez®rt az az elŖterjeszt®sem, hogy ²rjuk al§ Franchet t§bornokkal a 

fegyversz¿neti szerzŖd®st ®s ha al§²rtuk a betºr®sek egyszerŤ erŖszakot jelentenek. 

B§rki betºr, tiltakozunk ellene, felemelj¿k ·v· szavunkat ®s apell§lunk a vil§g 

mŤvelt n®peinek ²t®let®re, de fegyvert nem szegez¿nk ellen¿k, mert mi §llni 

akarjuk ®s fogjuk az al§²rand· fegyversz¿neti szerzŖd®st.ò 

Magyarorsz§g ¼gynevezett miniszterelnºke, Magyarorsz§g kellŖs kºzep®bŖl 

²g®ri meg rabl§sra indul· kis szomsz®dainknak, hogy ha jºnnek, b§nt·d§suk nem 

lesz, fegyvert nem szegez¿nk ellen¿k! ĉgy h²vja be K§rolyi Mih§ly a szerbeket, 

cseheket ®s ol§hokat eg®sz Nemzeti Tan§csa ®s eg®sz korm§nya f¿le hallat§ra. 

L§zad· d¿hvel, remegŖ sz§jjal olvastam a gyal§zatos besz®dnek a szºveg®t. 

Mit kap ez®rt a munk§®rt K§rolyi Mih§ly?... Alig k®tsz§z ®ve, Ŗse K§rolyi S§ndor 

50.000 arany ®rt®kben az erdŖdi uradalmakat ®s Husztot, Tarcalt, Marosv§s§rhelyt 

kapta a cs§sz§rt·l meg egy gr·fi koron§t, amelybe a b®csi arm§lis-piktor 

t®ved®sbŖl k®t gyºnggyel tºbbet tal§lt festeni, mint Magyarorsz§g egy®b 

gr·fjainak a koron§j§ba. Tizenegy §ga van a K§rolyiak koron§j§nak. Ez®rt a k®t 



gyºngy®rt viselte a demokrata K§rolyi Mih§ly gŖgºsebben a c²m®t mindenkin®l? 

Viselte ®s viseli, m®g ma is, mialatt kºzt§rsas§got csin§l. Hordja a Habsburgok 

adom§nyozta rangot, m²g a Habsburgokat megfosztotta rangjukt·l. Kegyelmes 

gr·fn®nak h²vatja a feles®g®t ®s kegyelmes gr·fnak ºnmag§t. M²g azokat, akiktŖl 

c²me sz§rmazik, sajt·j§ban Habsburgi K§rolynak ®s Habsburgi J·zsefnek 

nevezteti! 

A kir§ly vonat§t, a kir§ly aut·j§t haszn§lja, az Oper§ban a kir§lyi p§holyba 

¿l feles®g®vel. El akarja foglalni a kir§lyi palot§t is. Valamelyik nap csal§dja 

kºr®ben eb®d ut§n, elter¿lve a karossz®kben, szivarral a sz§j§ban odavetette: ĂLe 

fogom mondatni a kir§lytò. De K§rolyinak k®t tan§csad·ja, K®ri ®s J§szi azt 

javasolta: ne Ŗ, ne is a korm§ny v®gezze ezt el. A fajmagyar ®rtelmis®g 

ragaszkodik a koron§hoz ®s kir§lyhŤ az eg®sz paraszts§g is. 

Egy r®gi ismerŖsºmmel tal§lkoztam ma d®lut§n. TŖle ®rtes¿ltem K§rolyi 

tan§csad·inak a v®lem®ny®rŖl. Olyanok ism®telt®k meg elŖtte, akik eg®szen 

szavahihetŖk. K®ri P§l azt mondta: 

ĂSoha se lehet tudni. Viselj®k, m§sok az ·diumot. Mint ahogy a n®met 

szºvets®g feldºnt®s®t m§ssal int®ztett¿k el, a kir§ly lemondat§s§t is b²zzuk 

m§sokra. Erre legalkalmasabbak a fŖurak. Ha tetszik a n®pnek, rekl§m, hogy m®g 

a gr·fok se akarj§k a kir§lyt. Ha meg nem tetszik j§rass§k le magukat Ŗk...ò 

ï  Đgysem v§llalkozik r§ senki, ï mondottam mialatt lassan ment¿nk 

egym§s mellett §t utcai n®p kºzºtt. 

ï Lehet, hogy igaza lesz, ï felelte k²s®rŖm, kºzben felh¼zta sov§ny v§ll§t ®s 

kez®vel k®tkedŖ mozdulatot tett, ï Đgy hallom, K§rolyi eddigi t§rgyal§sai nem 

vezettek eredm®nyre. Pedig neki most m§r s¿rgŖs a dolog. Sietni akarnak itt is. 

Irigylik az elsŖbbs®get BerlintŖl meg B®cstŖl. Đgy tudja, hogy az Osztr§k Nemzeti 

Tan§cs a n®metorsz§gi esem®nyek h²r®re §ll§st foglalt, a kºzt§rsas§g mellett ®s 

K§roly cs§sz§r tegnap Schºnbrunnban al§²rta a visszal®p®si okm§nyt? 

Hirtelen meg§lltam. Egy pillanatig tartott. 

ï Nem... nem tudtam... 

ï Ennek a hat§sa alatt most m§r be meri vallani a K§rolyi-korm§ny is, hogy 

az §llamforma k®rd®s®ben nem v§rja meg az alkotm§nyoz· nemzetgyŤl®s 

dºnt®s®t. Bok§nyi óelvt§rsô m§r a forradalom napj§n eltºrºlte a kir§lys§got... 

Nem kell se neki, se Kunfiak, se Pog§nynak! Hatvany b§r· ®s J§szi ®s K®ri P§l se 

akarja, egysz·val: besz¿ntetik a magyar kir§lys§got... K§rolyival ugyan pro forma 

egy ki§ltv§nyt ²rattak al§, de h§t ez ¼gy se sz§m²t. K¿lºnben, ha ®rdekli, menj¿nk 

§t a Pesti Napl· szerkesztŖs®ge el®, ott elolvashatjuk. 

A kivil§g²tott kirakatban a leg¼jabb h²rek kºzºtt csakugyan ott l·gott a 

ki§ltv§ny szºvege: 

Ă... A Magyar Nemzeti Tan§cs azzal az ¿nnep®lyes felsz·l²t§ssal fordul az 

orsz§g v§rosaiban ®s kºzs®geiben alakult nemzeti tan§csokhoz, dºntsenek rºgtºn 

arr·l, csatlakoznak-e a Magyar Nemzeti Tan§csnak ahhoz az elhat§roz§s§hoz, 

hogy Magyarorsz§g jºvendŖ §llamform§ja a kºzt§rsas§g legyen. Gyors 

elhat§roz§sra ®s s¿rgŖs ®rtes²t®sre van sz¿ks®g.ò 

Az a n®vtelen undorod§s fogott el, melyet mindig ®rzek, ha az ¼j 

hatalomnak az ²r§sait olvasom. Ă S¿rgŖs ®rtes²t®sre van sz¿ks®gò... mintha egy 

¿gynºk k®rne tŖzsdei megb²z§st... Ăgyors elhat§roz§sò... mintha §rver®s lenne ®s 

r®gi lom ker¿lne kalap§cs al§: Szent Istv§n koron§ja ®s ezer magyar ®v 

hagyom§nya. 

ï  Ne ess®k k®ts®gbe, ï mondotta k²s®rŖm keserŤen. ï Az eg®sz csak 

kom®dia. Mindegy, hogy mit ²rnak, mindegy, hogy mit felel az orsz§g A szocialista 



p§rttitk§rs§g meg a tºbbi óelvt§rsô m§r dºntºtt. November 16-§n kiki§ltj§k a 

kºzt§rsas§got ®s K§rolyit kiki§ltj§k elnºknek. Mi pedig hallgatunk. 

ï De h§t meddig hallgatunk m®g? 

ï  Mit tegyen az ember? Negyvenn®gy h·napig voltam a fronton. H§romszor 

megsebes¿ltem, beteg is vagyok, f§radt is vagyok. Azt§n meg m§sutt tal§n m®g 

rosszabb, mint itt. Berlinben tŤzharcok vannak. Cs§sz§rhŤ tisztek ®s 

vºrºsg§rdist§k gyilkolj§k egym§st Unter den Linden. A h§zak tetej®rŖl 

g®pfegyverrel lºvºldºznek; 

Vºrºs tenger®szek elfoglalt§k a cs§sz§ri palot§t ®s a barik§dok kºzºtt 

halottak fekszenek. Itt csak ritk§n ¿tik le az embert ®s az ·r§j§t is csak egyszer 

veszik el. Fanyarul, szinte f§jdalmasan nevetett ï Tudja, engem betemetett a 

lºv®sz§rokba egy gr§n§t. Sok§ §stak, m²g r§m akadtak, neh®z volt a fºld, az·ta... 

ï Elnyomott. Irt·zat l§tszott az arc§n, ºsszer§zk·dott: ï V®g¿nk van. Đgyis hi§ba 

minden... 

Hirtelen elford²totta a fej®t. Egy darabig m®g sz·tlanul k²s®rt, azt§n 

f®lszegen kºszºnt ®s lekanyarodott sºt®t kis utc§ba. Elment, de a hangja nem ment 

el vele. Egyre hallottam, ahogy szomor¼an folytat·dott. Jºtt szemben ®s jºtt 

mellettem ®s mºgºttem. ĂV®g¿nk van ¼gyis hi§ba minden Ă. Ezt gondolt§k Ŗk 

valamennyien, akik szenvedtek, akik f§ztak ®s ®heztek, akik koldusok ®s 

nyomor®kok lettek, akiknek leszaggatt§k a mell¿krŖl a kit¿ntet®st ®s let®pt®k a 

gall®rjukr·l a csillagot. Azok t®pt®k le, akik nem l§ttak h§bor¼t ®s itthon bŖs®gben 

®ltek, gazdagodtak, akik tºbben lettek, m²g mi elfogytunk, akik megnyert®k a mi 

elvesztett h§bor¼nkat. 

ĂV®g¿nk van, ¼gyis hi§ba.ò ï H§t ez az, ami a szemekben l§tszik? A 

kimer¿lts®g, ï a nagy: f§radt vagyok?... Most ®rtem meg. A legjobbak elestek, 

akik pedig onnan visszajºttek: sebes¿ltek Ŗk, ha nincs is a test¿kºn. 

£s ezen se hadvez®rek, se §llamf®rfiak nem tudnak seg²teni. 

Hazafel® tartottam. A l®pcsŖh§zban nem ®gett a villany, napok elŖtt 

elromlott, de nem akadt munk§s, megigaz²tsa; bel®ptek a munkan®lk¿liek alakul· 

szervezet®be... A csengŖ se sz·lt, fenn a lak§sunk ajtaj§n§l. A szerelŖt ott hagyt§k 

a seg®dei, Ŗ maga meg, nem mozdulhat az ¿zlet®bŖl. 

Dºrºmbºlni kell h§t az ajt·n, mert nyitva hagyni nem lehet. Mostan§ban 

csavarg· katon§k j§rnak a h§zakban. Minduntalan betºr®sekrŖl hall az ember. 

Mialatt a sºt®t l®pcsŖh§zban v§rakoztam, odakintrŖl ut§nam jºttek a 

lez¿llºtt v§ros k®pei; zs¼folt villanyos kocsik dulakod· d¿hºs tºmege, 

pr®mkab§tos hadigazdagok, piszkos z§szl·k ®s a kormos h§zfalakon okt·beri 

plak§tok maradv§nyai, zen®s k§v®h§zak, nyers l§rma, tr§g§r besz®dek, 

szenespinc®k elŖtt §csorg· emberek. Az eldurvult utca iszonyata bennem volt m®g 

akkor is, mikor a szob§mba ®rtem. 

Any§m hangja h²vott... N§la ®gett az ernyŖs l§mpa az asztalon ®s a zºld 

ter²tŖ b§rsony§ban, mint egy, mezŖn, s®t§ltak a paszi§nsz kir§lyok a kis kir§lyn®k 

mºgºtt 

ï Hol j§rt§l? ï k®rdezte Any§m ï A sz®n®rt j§rtam... 

ï Nos? 

Nem akartam neki megmondani, hogy megint hi§ba val· volt ï M®g egyszer 

el kell mennem, nem v®gezhettem. ï Kºzben meg¿r¿lŖ pinc®nkre kellett 

gondolnom ®s a sz®nkºzpontra, a sok §csorg· emberre. Mintha mozg·k®pek 

nyargaltak volna el elŖttem, hirtelen a Pesti Napl· kivil§g²tott kirakata jutott 

eszembe. Ott is §csorogtak emberek. Nagy betŤk, leg¼jabb h²rek: csehek, ol§hok, 

szerbek ®s Ŗs magyar v§rosok nevei... Az emberek hallgattak ®s a nyakukat 



ny¼jtogatt§k. Minden¿tt ugyanazok a f§radt arcok. £s mintha egyetlen hang 

besz®lne valamennyi helyett: V®g¿nk van, hi§ba minden... 

Nem, ezen nem tud seg²teni se hadvez®r, se §llamf®rfi... 

Ekkor vettem ®szre, hogy Any§m m§r j· ideje elgondolkozva n®z r§m 

paszi§nsz k§rtya felett. Nem sz·lt, nem k®rdezett, csak elŖre hajolt ®s 

megsimogatta a fejemet. 

Szokatlan volt ez. A gyºng®ds®ge j·form§n soha se hangzott, soha se 

l§tszott. Csak ¼gy ott volt halkan, halkan minden¿tt a m®lyben. ŕ nem szerette 

mag§t megmutatni. A b¿szk®k ºnuralma mºgºtt ®lte az ®let®t. Gyerekkoromban 

®s mikor beteg voltam ®s mikor elcs¿ggedtem, csak akkor jºtt onnan elŖ, ï 

miattam, soha se mag§®rt, ï ®s olykor most, mi·ta ºreg lett. Mondani akartam 

volna valamit, meg akartam volna kºszºnni, amit ¼gy se lehet megkºszºnni. 

Megsimogatott... £s ez olyan j· volt, mert sz®p szel²d titkokat tudott az Ŗ keze, 

melyeket csak a gyerekei homlok§nak mondott el ritk§n, ha neh®z volt az ·ra. 

Sz®p, szel²d titkok ŖrzŖi, §ldott asszonykezek. ŕk tudj§k azt, amit nem tudnak se 

hadvez®rek, se §llamf®rfiak. 

£s abban a pillanatban valami mondhatatlan izzott fel bennem, l§zad· v§gy 

volt-e, vagy egy jºvendŖ sz·, egy elkºvetkezŖ tett? Nem tudom, de valami volt, 

ami el®be akarta vetni mag§t a rohan· pusztul§snak, g§tba akarta emelni az oml· 

anyafºldet, az asszonyit, a hŤs®gest, a term®kenyt, a jºvŖt... Mert Ŗk tudj§k azt, 

amit nem tudnak a hadvez®rek ®s §llamf®rfiak... 

Egy kocsi §llt meg a h§z elŖtt. Vajon kijºn hozz§nk? Sok nap ·ta nem 

l§ttam j·form§n senkit. Az ®rintkez®s szinte megszŤnt Az emberek legjobb 

bar§taikr·l nem tudt§k hol vannak. Mindenki elb¼jt a maga otthon§ba; az okt·beri 

napon sz®tszakadt sz§lak m®g nem fon·dtak ºssze. Odakinn kopog§s hallatszott a 

l®pcsŖh§zban ®s ajt·ny²l§s. L®p®sek jºttek a folyos·n. Zichy Rafaeln® volt. 

ï Eml®kezel mikor utolszor tal§lkoztunk?... Az erdŖk kºzºtt a kºdben. £s 

azalatt, m²g a jºvŖt tal§lgattuk a hŤvºsvºlgyi h§zban benn a v§rosban m§r 

megkezdŖdºtt a l§zad§s. 

ï Akkor volt... okt·ber 30-ik§n. 

ï Az·ta minden ºsszedŤlt. Van-e olyan erŖ amelyik m®g j·v§ tudta tenni ezt 

a borzaszt· puszt²t§st? ï Sohase lehet j·v§tenni semmit, ï mondotta 

Zichy Rafaeln® elgondolkozva. ï A rossz megmarad, csak mellette lehet 

valami j·t tenni ami halad ®s elhagyja a rosszat maga mºgºtt. 

ï De h§t van-e, aki meg tudja tenni? Szervezetlenek vagyunk ®s az emberek 

olyan cs¿ggedtek ®s f§radtak Am²g ²gy van, semmi se tºrt®nhetik. Ezt kellene 

meggy·gy²tani. Az elŖbb gondoltam r§: az asszonyok nagyobbak tudnak lenni a 

pusztul§sban, mint a f®rfiak. Ha fel lehetne ®breszteni Ŗket ®s megfogn§k egym§s 

kez®t, Ŗk vissza tudn§k vinni az elveszett hitet. 

ï M§r t§rgyalok a katolikus nŖi alakulatokkal, ï mondotta Zichy Rafaeln®, 

ï szervezem az egys®g¿ket. - 

ï Nem felekezeti egys®get, magyar egys®get akarok. A destrukci· is egy 

t§borban van. Mind ºsszefogtak ellen¿nk. 

ï £n ott kezdem el, ahol a gyºkerem van... ï felelte vend®gem ®s 

saj§ts§gosan mosolygott, mialatt elb¼cs¼zott. ï Te is olyan vagy, mint a tºbbi 

magyar temperamentum. Egyszerre rohamban akarn§tok mindent megcsin§lni... 

£s neki volt igaza. ŕ m§r dolgozott. 

 



November 12. 
Mi tºrt®nik? A Re§ltanoda-utcai iskola elŖtt tenger®szek sorakoztak. Ćllig 

felfegyverzett menetsz§zad az utca kºz®n. K®rdŖen, bizalmatlanul n®ztek ºssze az 

emberek. Rossz eml®ke van annak az iskol§nak. Okt·berben titokban ott verŖdtek 

ºssze a katonaszºkev®nyek, a k§rolyist§k l§zad§s§nak fegyveres szolg§i. Đgy 

mondj§k, onnan indult ki Tisza megºlet®s®nek sºt®t munk§ja is. 

ï M§r megint akarnak valamit? 

ï  Ezek a F®nyes L§szl· tenger®szei. Pozsonyba mennek a csehek ellen, 

mondotta egy hossz¼ szŖke ember. Valaki fels·hajtott: ï Szeg®ny pozsonyiak. A 

szŖke ember ijedten intett, hogy hallgasson. H§ta mºgºtt egy tiszt izgatottan 

kezdett besz®lni. Csak f®lig ®rtettem. Arr·l mondott valamit, hogy Pog§ny 

rendelet®re az 1-es honv®dek kasz§rny§j§ban ®ppen most szereltek le ºtsz§z tisztet 

®s vagy h§romezer kºzkaton§t, akik a F®lhold v®delm®re akartak menni. 

Az iskola®p¿let kapuj§n ekkor t§bori egyenruh§ban egy v§llas fekete zsid· 

jºtt ki. Mell®n nemzeti sz²nŤ szalag volt. A hangja nem ®rt el hozz§m, csak a sz§ja 

mozg§s§t l§ttam. Besz®det int®zett a tenger®szekhez. £ljenz®s csattant fel az 

utc§ban. A tºmeg elŖre t·dult ®n pedig visszafordultam, hogy szabaduljak a 

sodr§b·l. Ker¿lŖ ¼ton igyekeztem hazafel®. Egyszerre megint ®ljenz®s hallatszott 

®s mºgºttem neh®z l®p®sek doboltak a kºvezeten. A tenger®szk¿lºn²tm®ny vonult 

a p§lyaudvar fel®. K®toldalt a csŖcsel®k k²s®rte. A csapat ®l®n kivont karddal a 

feketehaj¼ haladt, mºgºtte fegyenck®pŤ tenger®szruh§s emberek. A legtºbbnek 

m§r vºrºs szalag volt a sapk§j§n. A k®k zubbony m®ly kiv§g§s§ban szabadon 

l§tszott mez²telen, szŖrºs mell¿k. A legutols· horpadt orr¼, zºmºk ember volt. 

Tiszt§talan, pattan§sos bŖre f®nylett; Csupasz nyak§ra egy vºrºs selyemkendŖ 

volt kºtve. Ment®ben megbotlott ®s visszan®zett. ErŖs, bozontos 

szemºldºkcsontja ®s kiugr· pofacsontja kºzºtt m®lyen benn guggolt a szeme. 

¥sszeborzadtam. Ezek a martal·cok mennek Pozsonyt v®deni? Visszavenni az 

elveszett Felfºldet? 

Egyszerre valami m§s jutott eszembe. Az az ember a tenger®szek ®l®n: 

Heltai-Hecht Viktor lehetett, az, akit az Aszt·ri§ban okt·ber 31-®n Budapest 

v§rosparancsnok§v§ neveztek ki. Azt hallottam, hogy eredetileg v§llalkoz· volt, 

K§rolyi politikai kºrnyezete azonban azt mondja r·la, hogy mint pinc®r kezdte a 

Folies Caprices mulat·ban. K®sŖbb parkett-t§ncos lett ®s a h§bor¼ alatt 

l§nykereskedelembŖl ®lt. Sz®n§val, zs²rral, cukorral kereskedett. ŕk tudj§k, hogy 

kik voltak a bŤnt§rsaik, nem mi... Heltai a patk§nyforradalom ®jjel®n aj§nlkozott, 

hogy egy csom· katonaszºkev®nnyel megh·d²tja a t®r parancsnoks§got. 

Sz®gyenletes sikere jutalm§ul nevezte ki F®nyes, K®ri ®s a tºbbi nemzeti tan§csos, 

a fŖv§ros katonai parancsnok§v§. N®h§ny napja saj§ts§gos h²rek terjedtek el r·la, 

azt§n felmentett®k §ll§s§b·l. Heltai §ll²t·lag titkokat tud a hatalom birtokosair·l 

tal§n, hogy elt§vol²ts§k innen, az®rt lett a Pozsonyba indul· hadsereg 

parancsnoka. A tenger®szek l®p®se beleveszett az utca zaj§ba. Kocsik kocogtak 

lesov§nyodott rossz lovaikkal, emberek jºttek ®s mentek fanyar egykedvŤs®ggel. 

A menetsz§zad nem l§tszott tºbb®. R®gen eltŤntek a tenger®szek ®s nekem m®gis 

¼gy r®mlett, mintha az utols·t, a horpadt orr¼, vºrºs kendŖs embert m®g mindig 

l§tn§m, mintha az a gonosztevŖ arc lett volna az eg®sz csapatnak az arca. 

£s ez a szºrnyŤ arc a f®lrecsapott tenger®szsapka alatt, ott van ma 

minden¿tt, ahol oszl§snak indul egy orsz§g teste. Felbukkan az ®gŖ h§zak 

tŤzf®ny®ben, este sºt®ttel benyit a mag§nyos falusi kast®lyokba ®s a kunyh·kba is, 

berohan a palot§k kapuj§n, megy v®gig a szob§kon, kutat, keres, nem lehet elŖle 

menek¿lni. Utol®ri azt, akit ¿ldºz... Azt§n beletºrli v®res kez®t selyembe, da-



r·cba ®s mikor neh®z l®p®se elmegy, mºgºtte a sºt®t kifosztott szob§ban hºrºg a 

hal§l. Egykor sz®p szabad messzes®gekrŖl, tengerekrŖl ®s partokr·l mondott 

valamit az a sz·, hogy tenger®sz. Ma elakad tŖle a l®legzet ®s iszonyat t§mad. 

F®lrecsapott tenger®szsapka, m®lyen, pr®dalesŖn guggol· szemek... Ott volt 

az a szºrnyŤ arc Moszkv§ban, mikor a Kreml falai kºzt ezernyi cs§sz§ri tisztet 

lem®sz§roltak. Ott volt Szentp®terv§rott a hal§l ·r§iban ®s Odessz§ban ®s 

Alton§ban ®s belet¿krºzŖdºtt Helsingforsban a finnek v®r®be. Most ott van 

Berlinben a vºrºs lobog·s cs§sz§ri palot§ban. £s lenn ·l§lkodott a schºnbrunni 

kast®ly udvar§n, mikor K§roly cs§sz§rt kiŤzt®k rezidenci§j§b·l. 

Tegnap... 

R§juk kell gondolnom. £s szinte l§tom a nagy schºnbrunni l®pcsŖt, melyen 

magukra hagyva, kitasz²tva mentek el otthonukb·l a cs§sz§r, a cs§sz§rn® ®s 

kicsiny szŖke gyermekeik. Sz§z szolga ugrott r®gen a kez¿k int®s®re, h·dol· 

udvari n®p hajolt meg elŖtt¿k a fºldig. Most ak§rmerre n®ztek, nem volt sz§mukra 

egyetlen hŤ tekintet; hi§ba h²vtak volna b§rkit is, senki se jºtt tºbb®. 

Mikor Ferenc J·zsef kir§ly kis vas§gy§n haldoklott ott a schºnbrunni 

szob§ban, a tr·nºrºkºs K§roly ®s Zita fŖhercegn®, nagy fiatals§gukban 

k®ts®gbeesetten tºrdelt®k a kez¿ket: ĂĐr Isten, m®g ne, ne m®gò... Azt§n kiny²lt 

az agg uralkod· szob§ja: halottas szoba lett belŖle ®s Ŗk ketten lassan mentek 

v®gig a nagy gal®ri§n. Az udvar m®lyen meghajolt elŖtt¿k. ŕk pedig s²rva 

haladtak ®s fogt§k egym§s kez®t. Az·ta mindig mentek, sok t®ved®sen, csal·d§son 

®s kºnnyºn §t ®s most el®rkeztek Schºnbrunnban a l®pcsŖ alj§ra. 

A kis tr·nºrºkºs, mint ahogy megtan²tott§k, csak egyre szalut§lgatott apr· 

gyermekkez®vel. ï De ma nem l§tj§k meg mama, ï mondotta szomor¼an. A 

megsz§ll· n®pŖrs®g vºrºs sapkar·zs§s katon§i elford²tott§k az arcukat. 

A kir§ly polg§ri ruh§ban, lehajtott fejjel, megtºrten l®pett ki a szabadba. A 

l®p®se elkongott az ¿res nagy h§zban az esti sºt®tbe beleveszett a kert, melynek 

egyenesre nyesett istenszobros bokrai alatt a Habsburgoknak annyi sz®p nyara 

elhaladt. 

Mikor az udvari aut·k kifordultak a Cour dôHoneur kapuj§n, nem hallatszott 

a szokott trombitajel, nem l®pett fegyverbe az Ŗrs®g ®s a schºnbrunni tetŖkre 

felsz§llt a vºrºs lobog·. Lenn pedig a kapuk orm§n vºrºs rongyokkal hirtelen 

letakart§k a cs§sz§rok k®tfejŤ madar§t, mely ha pr®daszedŖn kegyetlen¿l bele is 

v§jta csŖr®t orsz§gok ®s n®pek test®be, B®cs sz§m§ra valah§ny rept®bŖl, mindig 

csak kincseket hozott. £s tal§n abban van a Habsburgok legnagyobb tragikuma, 

hogy elk®nyeztetett v§rosuk kºzºmbºsen fordult el tŖl¿k, mikor a vºrºslŖ hatalom 

sºpred®ke elŤzte Ŗket. 

A nyargal· aut· a Duna menti Eckartsauba vitte a boldogtalan uralkod·t, aki 

ezent¼l a Rennerek ®s Bauerek osztr§k §llamtan§cs§nak v®delme alatt §ll. Ki tudta 

meddig? Ki tudja, mi v§r re§? 

 



November 13. 
Minden nap meghozza a maga h²r®t ®s a h²reknek ragadoz· karmuk van ®s 

t®pik az eleven h¼st. 

Az erd®lyi szorosokon ol§hok jºnnek befel® a visszavonul· Mackensen 

nyom§n. A szerbek megsz§llt§k a B§ns§got, a B§csk§t: Temesv§r, Zombor a 

kez¿kben van. A csehek Kassa ir§ny§ba vonulnak ®s miut§n megrabolt§k 

orsz§gunkat, most ki akarj§k rabolni m®g az orsz§g r®gi c²mer®t is. A magyar 

Felfºldnek, melyet Slovensk·nak keresztelnek, h§rom halmot ®s kettŖs keresztet 

lopnak el tŖl¿nk c²mer¿l. 

Linder ma ²rja al§ Belgr§dban a hal§lt jelentŖ fegyversz¿neti felt®teleket. 

J§szi Aradon t®kozolja el az ol§hok jav§ra a mienket. K§rolyi azon mesterkedik, 

hogyan tehetn® §rtalmatlann§ Mackensent, aki negyven-ºtvenezer ember®vel az 

egyetlen fegyveres erŖ a felboml§sban. Egy fŖ¼ri magyar k¿ldºtts®g pedig kiv®tel 

n®lk¿l hazaszeretŖ, hŤ emberek ®rthetetlen¿l m®gis elment Eckartsauba, hogy 

kik®rje a kir§lyt·l a lemond· level®t... Sok ez, t¼l sok, nem b²rja el az ember. 

Az orsz§g elevenen ®li §t a feloszl§s iszonyat§t, tºrzs®re nem illŖ mŤfeje 

rothad, lev§lnak a tagjai. £s ha legal§bb csend lenne a t®boly²t· k²n kºr¿l, de a 

nagy sz®thull§sban, v®rl§z²t· szºrnyŤ tapsol§s hallatszik sz¿ntelen¿l. ŕk tapsolj§k 

meg ºnmagukat, akik tºnkre tesznek. A sajt·jukban, a besz®deikben, a 

plak§tjaikon, az irodalmukban: tapsolnak a hal§lhºrg®s¿nk felett. £s ez az, ami 

mindenn®l elviselhetetlenebb. Reggel ezzel az §d§z tapsol§s-sal kezdŖdik a nap, 

az ¼js§gokb·l hallatszik ki ®s este ez kergeti az §lmunkat, t®pi az ºn®rzet¿nket, 

m²g tehetetlen¿l felord²tunk bele. Az idegen lelkŤ sajt·, mely az elm¼lt ®vek sor§n 

alattomosan r§tette kºzv®lem®ny¿nkre a kez®t, megm®rgezte a magyar lelket ®s a 

magyar nyelvet, amely kilopta fajunkb·l az ®rt®keket, el§rult ®s elvesz²tett minket, 

minden bŤn®n §t sohase volt gyŤlºletesebb, mint most, mikor tapsol ®s nek¿nk 

tŤrn¿nk kell, hogy megal§zotts§gunkban kinevessen ®s bepiszkoljon. 

A budapesti zsid· irodalom vez®r²r·ja, Br·dy S§ndor, az ,, Az Estò c²mŤ 

lapba ma cikket ²rt a n®met cs§sz§rr·l, akirŖl ugyancsak Ŗ nem is olyan r®gen, 

mikoriban m®g hatalmas volt, mint f®listenrŖl ²rt. Most sz· szerint azzal kezdi: 

ĂA vil§gtºrt®nelem egyik legnagyobb gonosztevŖje, Hohenzollern Vilmos 

megszºkºtt haz§j§b·l ®s holland fºldºn Bentrick gr·f kast®ly§ba bekºnyºrºgte 

mag§t. Ott h§lt az ®jjel tizedmag§val, §tkozott fajzat§nak csak egy kicsiny 

r®sz®vel, a vºrºs k®pŤ, mindig snejdig mert mindig r®szeg fi§val, ennek ®lete 

p§rj§val, Cec²li§val ®s az anyacs§sz§rn®val, az emberi faj e form§tlan 

n®mber®velò. 

Azt§n azzal v®gzi: 

ĂNyºszºrºgve, nyavaly§san, szŤkºlve fekszik a vend®g§gyban az elszºkºtt 

cs§sz§r. £s a ĂSzeg®ny ºreg emberò ez ·r§ban m§r csak az ®let®®rt reszket, arcul 

kºphetik, let®rdeltethetik, csak ®let®t hagyj§k megò... 

Az, aki ²gy ²r, a jelenlegi korm§ny javar®szt radik§lis ¼js§g²r· 

minisztereinek ®s §llamtitk§rjainak a nevelŖ mestere volt. Ez a szellem uralkodik 

ma a f·rumon. Ilyen hangok besz®lnek annak a nemzetnek a nev®ben, amelyet 

majd ezer ®v ·ta Eur·pa leglovagiasabb nemzet®nek h²vnak. 

Az ĂAz Estò cikk®re a magyar t§rsadalom m®g mai sz§nalmas 

zsibbad§s§ban is felhºrd¿lt. Csak a hitv§nyak rugdoss§k meg a 

szerencs®tlens®get. (Ezer ®s ezer tiltakoz· lev®l t§madt neki az ĂAz Estò 

szerkesztŖs®g®nek, tem®rdek elŖfizetŖ visszak¿ldte a lapot. De mit haszn§l ez? A 

lap titokban fogja tartani a felh§borod§st ®s az aljas, gy§va cikk gyal§zata, mint 

annyi m§s gyal§zat, amit §larcunk alatt elkºvetnek, visszahull re§nk. 



Meddig kell m®g tŤrn¿nk? Irgalmas Isten, meddig tart m®g?... 

Nincs hov§ n®zn¿nk vigasztal§s®rt. A hat§rok, fel¿l, kºrºskºr¿l egyre 

beljebb gyŤrŤzve t·dul a fºldºnfut·v§ lett magyar ®let. Ma m§r az orsz§g 

valamennyi ¼tj§n kifosztott emberek ®s hontalan, Ŗsi v§rmegyelobog·k 

menek¿lnek. Szekerek, guly§k kavarognak, hint·k, gyalogosok, §llatcsord§k, 

d¿bºrgŖ vonatok, emberrel zs¼folt marhasz§ll²t· kocsik. Fut· falvak, fut· kis 

v§rosok... 

ŕr¿lt, v®resre s²rt szemmel jºn a f®l orsz§g magyar n®pe §rul· fŖv§rosa fel®. 

£s a sz²vszaggat· hºmpºlyg®s nem n®vtelen tºmeg tºbb®; nevek hallatszanak ki 

belŖle, arcok bukkannak elŖ, amelyeket ismerek. Nap-nap ut§n ¼jak jºnnek, 

akiknek nincs tºbb® tŤzhely¿k, nincs ruh§juk, nincs betevŖ falatjuk ®s sz®p tiszta 

otthonuk helyett zugvend®glŖkben roppant §rak mellett kºnyºrºgnek ki 

maguknak sz§ll§st legal§bb egy ®jszak§ra... 

Az esŖ verte az utc§kat. Hideg sz®l fordult ki a h§zak szeglet®n®l ®s ®n 

csomaggal a h·nom alatt ballagtam egy kis kºr¼ti sz§lloda fel®. Reggel kaptam a 

h²rt, kedves j· emberek ®rkeztek oda minden¿kbŖl kifosztottan. A sz§lloda 

szellŖzetlen ®s piszkos volt. A liftje elromlott, a l®pcsŖje sºt®ten kapaszkodott 

felfel®. A szennyes gyŤrºtt fut·szŖnyegen s§ros l§bnyomok l§tszottak. £s 

minden¿nnen valaminŖ konyhabŤzzel kevert f®regirt· szer mar· szaga terjedt. 

A harmadik emeleti hom§lyos folyos·n nem tudtam megl§tni a szob§k 

sz§m§t. Tal§lomra benyitottam az egyik ajt·n. A szoba levegŖje, mint egy cs¼nya 

savany¼ lehelet ¿tºtt meg. Az ablakn§l kaft§nos lengyel zsid· §llt ®s der®kban 

mozogva fontoskodva magyar§zott valamit egy angolosan ºltºzºtt, beretv§lt k®pŤ 

fajrokon§nak. A szoba kºzep®n is §llt n®h§ny f®rfi. Az asztalon ºsszekºtºzºtt 

csomagokban k¿lfºldi pap²rp®nz fek¿dt Orosz rubelek... ¼gy v®ltem, ahogy 

hirtelen odapillantottam. Az egyik f®rfi egy ¼js§got dobott az asztalra ®s fel®m 

jºtt. ï Mit akar? k®rdezte zavarodottan ®s m®gis fenyegetŖen. 

ï T®vedtem! ï ®s becsaptam az ajt·t. Egy m§sik ajt· mºgºtt azut§n 

csakugyan megtal§ltam azokat, akiket kerestem. A sºt®t t®lies vil§g²t§sban 

villanyl§mpa ®gett az §gy mellett. Az §gyon elter¿lve egy s§padt kis fi¼ fek¿dt. A 

m§sik gyerek egy sz®ken ¿lt ºnmag§ba cs¼szva ®s f§radtan l·b§lta a l§b§t. Az 

atyjuk h§ttal §llt a piszkos f¿ggºny k®t sz§rnya kºzºtt ®s az ablakon n®zett ki a 

novemberi esŖbe. Az anyjuk eg®szen mozdulatlanul h¼z·dott meg a beteg fi¼ 

mellett ®s a k®t keze kiny²lt az ºl®ben, mintha mindent elejtett volna. Mikor 

megismert, nem sz·lt, csak intett ®s a kºnny elfutotta a szem®t. A f®rje 

visszafordult az ablakt·l. L§zad· k®ts®gbees®s volt az arc§n. A k®t kez®t ºkºlbe 

szor²totta ®s mialatt besz®lt, fel-al§ kezdett j§rni a szob§ban. 

ï Minden¿nkbŖl kifosztottak az ol§hok, semmink sincs, pedig egy ®leten §t 

dolgoztunk. A szem¿nk l§tt§ra raboltak ki, n®zn¿nk kellett ®s nem tehett¿nk ellene. 

Azt§n kihajtottak a h§zunkb·l ezzel a beteg gyerekkel. 

ï Mi baja van? 

ï T²fuszos ®s m®gse irgalmaztak. 

A beteg fi¼ ide-oda lºkte l§zas kis fej®t a p§rn§n ®s felnyºgºtt §lm§ban. A 

sz¿rke kopott falak besz²vt§k a nyºg®st, mint a tºbbi megsz§ml§lhatatlant, amely 

a nagy magyar sebbŖl ezen az Ŗszºn kºzºtt¿k felfakadt. 

Emberi melegtŖl soha ki nem hŤlŖ szob§k, nagy f¿lledt szekr®nyek 

emberlakta fi·kjai. Tºltel®k¿k jºn ®s undort·l r§zottan gyºmºszºlŖdik bel®j¿k ®s 

szorongva f®li az ·r§t, melyben a tºbbet fizetŖ ¼j tºltel®k vijjogva kiszor²tja. Ism®t 

menni kell, hurcolni tov§bb az elveszett fºld, a feld¼lt otthon r®ml§t§sait egy nagy 

v§roson §t, mely lelketlen¿l elt®kozolta azt, ami az ºv®k volt ®s most kºnyºrtelen. 



Minden csak szenved®s... Egyszerre mintha nyersen felr§ntottak volna az 

eml®kezetemben egy m§sik fi·kot. Az a m§sik szoba, a kaft§nos ember, a 

beretv§lt k®pŤ ®s a k¿lfºldi p®nz az asztalon... Nem, ezek nem szenvednek. Ezek 

elfoglalni jºttek azt, ami Magyarorsz§gb·l m®g megmarad. 

Ideval· hadifogoly zsid·k, Trockij j·volt§b·l, kinn Oroszorsz§gban 

politikai megb²zottak, kis v§rosok f®lelmetes zsarnokai, direkt·riumok fejei lettek. 

Ezeket az embereket most mint megb²zottakat visszak¿ldi a Szovjet. 

Megakad§lyozza-e majd a korm§ny, hogy bejºjjenek? Elfogatja-e Ŗket? 

Aligha!... Sokan mondj§k, hogy K§rolyi Sv§jcban r®gen megegyezett a 

bolsevist§k embereivel ®s ºsszej§tszik az orosz r®muralom vil§gforradalmi 

c®ljaival. Sºt®t mes®k lopakodnak a pesti h§zak alatt. ŕr¿lts®g... A fºldmŤvelŖ 

Magyarorsz§gon nincs talaja ennek. £s m®gis... N®h§ny nap elŖtt egy riaszt· 

bizonyoss§g sziv§rgott kºz®nk. Hi§ba titkolta a korm§ny, kitud·dott, hogy 

hatalomra jut§sa elsŖ ·r§iban az orosz munk§sï ®s katonatan§csok testv®ri 

¿dvºzlet¿kkel szikrat§viratot k¿ldtek hozz§ ®s ²g®rt®k, hogy ha a magyar 

proletari§tus vel¿k szºvetkezve felveszi a harcot az antant-kapitalizmus ellen, 

akkor az orosz Szovjet munk§sai nemsok§ra seg²ts®get ®s kenyeret tudnak 

k¿ldeni. Mert a t§virat szerint: 

ĂA dolgoz· tºmegek felszabad²t§sa csak egy prolet§r vil§gforradalom ¼tj§n 

lehets®ges! Egyes¿ljetek magyar prolet§rok! £ljen a vil§gforradalom! £ljen a 

prolet§rdiktat¼ra! £ljen a vil§g Szovjet-kºzt§rsas§g!ò 

GyŤlºlettŖl ®gŖ tŤztŖl fogant ez az ¿zenet, mely egy rohan· szikr§ban jºtt 

az orosz mocsarak felett a K§rp§tokon §t ®s lehullott par§zsl·n K§rolyi Mih§ly 

v®szes t§bora kºz®. Nem tiportak r§, hogy elolts§k, ®gve hagyt§k, ·vt§k, 

elrejtett®k maguk kºzºtt. Ez az, ami §rulkodik, ez az ami nyugtalan²t. 



November 14. 
Egyre rºvidebbek lesznek a napok ®s egyre kor§bban kezdŖdik a sºt®ts®g. 

M§r ®gett a l§mpa az asztalomon. Dessewffy Emil gr·f eckartsaui ¼tj§r·l besz®lt. 

Nagy²t·szerŤen ®les monoklij§t hol beleszor²totta a szem®be, hol hossz¼ v®kony 

ujjai kºzºtt mozgatta a levegŖben, mintha egy f®nyes tall®r lenne. L§tszott rajta, 

hogy ideges, egym§sra vetett l§b§t folyton v§ltogatta... 

ï Eszterh§zy Mikl·s, Wassics, Sz®chenyi Emil ®s ®n ment¿nk el. A 

hercegpr²m§s utols· pillanatban lemondott. 

ï Hogyan sz§nhatt§k r§ magukat erre a l®p®sre? ï Az volt a sz§nd®kunk, 

hogy K§rolyinak a kir§ly lemondat§s§ra ir§nyul· mesterked®seit meghi¼s²tjuk ®s 

arra vessz¿k r§ ŕfels®g®t, hogy ideiglenesen §lljon f®lre. 

A kir§ly eleinte semmirŖl sem akart hallani. Azt mondta, Ŗ megesk¿dºtt a 

magyar n®pnek; ha m§sok megszegik az esk¿j¿ket vele szemben, §m int®zz®k el a 

lelkiismeret¿kkel, Ŗ nem lesz esk¿szegŖ. Magyar§ztuk a fels®gnek hogy miut§n 

had¼ri jogait, f§jdalom, m§ris §truh§zta K§rolyira, jobban biztos²tja szeg®ny 

Magyarorsz§g ®s dinaszti§ja jºvŖj®t egy §tmeneti f®lre§ll§ssal, mintha gºrcsºsen 

kºti mag§t a rideg joghoz. Ezzel tal§n m®g meghi¼s²thatja a zavarosban 

hal§sz·knak azt a tºrekv®s®t, hogy egy erŖszakos detroniz§l§ssal befejezett t®nyek 

el® §ll²ts§k a nemzetet. A kir§ly dobbantott a l§b§val ®s tºbbszºr ism®telte, 

tºrt®nj®k ak§rmi, nem §ll f®lre. A sorsdºntŖ l®p®s sokoldal¼ megvil§g²t§sa 

azonban m®gis meg®rlelte Ŗfels®g®ben a meggyŖzŖd®st, hogy az elkºvetett 

t®ved®sek ut§n, nincs m§s megold§s. Wlassics megszºvegezte az okm§nyt, de 

v®glegesen le²rni nem lehetett, mert ²vpapirost nem tal§ltak az eg®sz eckartsaui 

kast®lyban. Elk¿ldtek h§t valami boltba papiros®rt. Tinta se volt, tollat is keresni 

kellett. Telt az idŖ, kºzben a kir§ly elment vad§szni.... 

ï  Vad§szni ment? ï £s a trag®dia egy pillanatra komikumba torzult elŖttem. 

ï Mi is megdºbbent¿nk, ï mondotta Dessewffy. ï Ut·bb der¿lt ki, hogy 

nem volt a kast®lyban egy falat ®lelem se. A kir§lynak vadat kellett hoznia, hogy a 

gyerekei ®s a kir§lyn® ®hen ne maradjanak. Szomor¼ az eg®sz. A ruh§k is B®csben 

maradtak. Mikor Schºnbrunnb·l elmentek, ¼gy dob§ltak be sietve egy p§r holmit 

az aut·kba. A gyermekeknek nincs v§ltani val·juk. Tºbb ®jszak§n §t §gynemŤ 

n®lk¿l aludtak. B®csbe pedig hi§ba ¿zennek, a korm§nyz·tan§cs, amely 

v®delm®be vette Ŗket, m®g csak nem is v§laszol. 

A Habsburgok elk®nyeztetett osztr§k ®s cseh arisztokr§ci§j§ra kellett 

gondolnom. R§juk, akik a spanyol etikett jogain§l fogva hal§losan megs®rtŖdtek, 

ha a Burgban egy udvari ¿nnep®lyen nem §llhattak a cs§sz§r kºzvetlen kºzel®ben 

®s t®ved®sbŖl rangjukn§l h§tr§bb ker¿ltek a sorban. Hol voltak Ŗk? Hol volt az 

uralkod· vez®rkara? A kit¿ntet®sektŖl f®nyes gener§lisok? Hol volt 

fŖparancsnok§val a testŖrs®g, mely meghal, de nem adja meg mag§t? Az utols· 

schºnbrunni napokban visszah¼z·dtak valamennyien, mint alkonyod· partt·l az 

ap§ly. ï ĂNous ®tions tout seulsò, ï mondotta a kir§lyn®. 

ï £s azut§n?... ï k®rdeztem Dessewffy gr·fot. ï Nagysok§ra meghozt§k a 

papirost a boltb·l. K®t ²vet ºssze-vissza ®s Sz®chenyi Emil hozz§¿lt, hogy az 

imp¼rumot tiszt§ba ²rja. Neki volt a legszebb ²r§sa kºzºtt¿nk. 

Dessewffy megmutatta a hiteles szºveget... Olvasni kezdtem: 

Tr·nra l®ptem ·ta mindig arra tºrekedtem, hogy n®peimet min®l elŖbb a 

h§bor¼ borzalmait·l megszabad²tsam, amely h§bor¼ keletkez®s®ben semmi 

r®szem nem volt. Nem akarom, hogy szem®lyem akad§lyul szolg§ljon a magyar 

nemzet fejlŖd®s®nek Enn®lfogva minden r®szv®tbŖl az §llami ¿gyek vezet®s®ben 

lemondok ®s m§r eleve elismerem azt a dºnt®st, mellyel Magyarorsz§g jºvendŖ 



§llamform§j§t meg§llap²tja. 

Kelt Eckartsau, 1915. november 13-§n. 

K§roly s. k 

A kir§ly m®g akkor is t®tov§zott, mikor az okirat m§r al§²r§sra k®szen 

fek¿dt az asztal§n, ®s ahogy tollal a kez®ben, k²nl·dva habozott, olyan megtºrtnek 

l§tszott. Az ut·bbi napokban hal§nt®ka fºlºtt megŖsz¿lt a haja. Egyszerre elfutotta 

a kºnny a szem®t ®s nagy zokog§ssal odaborult Hunyady v§ll§ra. Bizony, 

senkinek se maradt ott sz§raz a szeme... 

Mialatt Dessewffy szomor¼an tov§bb besz®lt, egyszerre furcs§n, hirtelen 

egy messze mese jutott eszembe. R®gen, egy falusi est®n... Kinn f¿ty¿lt az Ŗsz a 

sºt®tben ®s a jegeny®k b¼gtak sz¿ntelen¿l, mint az orgonas²pok egy fekete 

templomban. Az als· h§zban paszulyt fejtettek a csel®dle§nyok. A kemencetŤz 

f®nye bolondozott a kez¿kºn, az ºl¿kbŖl lecsºrºgtek a t®glapadl·ra a sz§raz 

h¿velyek. Katrin, a gazdasszony mes®lt. ï £s a kir§ly s§tr§ba bementek nagy 

b§rddal, buzog§nnyal a gonosz lovagok ®s rettenetes hangon mondott§k: ĂAdd 

ide a koron§dat, mert k¿lºnben hal§lnak hal§l§val halsz meg.ò A sz®p kir§lyn® 

ºsszekulcsolta a k®t kez®t. £s a kir§ly levette fej®rŖl a koron§j§t. 

ĉgy volt a mes®ben. A csel®dle§nyok megsiratt§k a szeg®ny kir§lyt ®s a 

sz²v¿kben neki volt igaza. A mes®ben mindig a szerencs®tleneknek van igazuk, a 

val·s§gban pedig annak, akinek szerencs®je van. 

£ljen K§rolyi Mih§ly! V§lasszuk meg a kºzt§rsas§g elnºk®v®. Feh®r 

pap²rragya verte ki megint a h§zakat. 

K§rolyi Mih§ly a h§bor¼ elsŖ esztendej®ben fogadott r§, hogy Ŗ lesz a 

magyar kºzt§rsas§g elnºke... Megnyeri-e holnap? De b§rki nyern® is meg a 

fogad§st, Magyarorsz§g vesz²ti el. Plak§tok... friss plak§tok ker¿lnek a r®giek 

fºl®. Đj sz®gyen takarja be a tegnapit ®s az ®let csak ennyiben v§ltozik. A 

kºrutakon nagy lobog·kat akasztanak bele a sz®lbe. Z§szl·kat vonnak fel a 

villanyl§mp§k oszlop§ra, a kapuk felett pedig csak fityegnek tov§bb a r®giek. A 

korm§ny elrendelte, hogy minden h§zat d²sz²tsenek fel az orsz§gban ®s sajt·j§ban 

k®sz²ti a hangulatot hol napra. Vastag betŤk hirdetik: 

ĂA francia lºv®sz§rkokban kitŤzt®k a vºrºs z§szl·t.ò ĂBelgiumban kitºrt a 

forradalomò... ĂSv§jc a forradalom k¿szºb®nò... 

Hallottam azut§n, ahogy egy kis iskol§s le§ny mondta a bar§tnŖj®nek: ï 

Nagy ember az a K§rolyi, divatot csin§lt, most m§r minket ut§noznak m®g a 

franci§k is... 

Ă £ljen Ă... vis²tott§k fel®m a falak ®s a kirakatok, de az emberek hallgattak. 

Mi®rt hallgatnak? Mi®rt nem t®pik le a gyal§zatos papirosokat? Mi®rt nyugszanak 

bele, mi®rt vagyok egyed¿l az ellentmond§sban? Vagy tºbben is vagyunk, csak 

nem tudunk egym§sr·l? Figyelmesen n®ztem az elhalad· arcokat. Tekintet¿k 

kºzºmbºsen hullott le a plak§tokr·l. Minden mindegy nekik. £s mintha kergettek 

volna, sebesen, idegen¿l mentem od®bb az ·lmos lelkŤ tºmegen §t. 

A K§rolyi-palot§hoz ®rtem. Az egyemeletes empire h§z alacsonynak l§tszott 

ºreg tetŖje alatt, mintha laposra fek¿dt volna a magas ¼j keletŤ ®p¿letek kºzºtt. 

Az ablaksor sºt®t volt. K§rolyi m§r felkºltºzºtt a miniszterelnºks®gre. Az 

emeleten csak a f®l palota b®rlŖje, gr·f Mikes Ćrmin lakott. A feles®g®hez 

mentem. Az okt·beri napok ·ta nem j§rtam ott. Csenget®semre a kis gyalogkapu 

mintegy mag§t·l, nesztelen¿l felny²lt. A port§s kin®zett a p§holy§b·l ®s megint 

eltŤnt. Csend volt, semmi se mozdult. A hom§lyba ny¼l·, m®ly kapuboltozat alatt 

csak l®p®seim kongtak, olyan furcs§n kongtak, mintha l§thatatlan kezek ut§nam 

dob§ltak volna valamit. 



Egy pillanatra meg§lltam. A hely lelke suttogott a sºt®tben. Jobbr·l 

¿vegezett ajt·n §t egy folyos· l§tszott. Forradalmi k®pek voltak a fal§n ®s valahol, 

a v®g®bŖl kis l®pcsŖ vezetett fel K§rolyi lak§s§ba. K²nos ®rz®s lepett meg, mint 

mikor az ember olyan h§zban j§r, amelyikben gyilkoss§g tºrt®nt. Ott fenn, a 

vil§gtalan szob§kban, ott gyŤltek ºssze okt·beri ®jszak§kon az §rul·k, esk¿szegŖ 

tisztek, galileista di§kok, felb®relt katonaszºkev®nyek. ¥sszes¼gva ott 

tan§cskoztak azok, akik minket eladtak ®s hal§lra ²t®lt®k maguk kºzºtt Tisza 

Istv§nt. 

Od®bb mentem. A nagy l®pcsŖh§z hom§ly§b·l mint egy megdermedt feh®r 

zuhatag, ºmlºtt le el®m a m§rv§ny. T¼l a kertben huhogtak a f§k a hideg sz®ltŖl. 

Mikes Ćrminn®n§l meleg ®s vil§gos volt a kis szalon. Erd®lyiek voltak 

egy¿tt ®s a szoba kºr¿l, melyben ºsszegyŤltek, mintha els¿llyedt volna a 

megjelºlt h§z ®s t¼l a v§ros is. Sz§momra egyszerre mag§nyosan, kºnnyes 

szemmel csak az erd®lyi f§jdalom ®lt. £s a k®ts®gbees®sem megenyh¿lt. Nem 

hordoztam tºbb® egyed¿l. Itt velem viselt®k mind. Seg²tettek emelni, mert Ŗk 

tudj§k, mi a hazaszeretet. R®gi ºrºks®g Ŗn§luk. Az erŖ ®s az akarat, mely a 

magyars§got szerencs®tlen sz§zadokban ®bren tartotta, Erd®lybŖl lobbant fel, 

mikor d®lrŖl a tºrºk, nyugatr·l a n®meti taposta bele s²rgºdrºkbe a magyar t¿zet. 

Mikor minden¿tt kialudt, Ŗn§luk ®gett. £s fajunk minden sºt®t ®jszak§ja ut§n 

onnan hozott l§ngot, hogy megint belevil§g²tsa mag§t haldokl· orsz§g§ba. 

NagyszerŤ, f§jdalmas Erd®ly, mif®le h§la j§r ez®rt? 

Ott ¿ltek egy¿tt, erd®lyiek, asszonyok, Ŗsi fejedelmek v®re; §rny®kos szemŤ 

szenvedŖk. £s mialatt r§juk n®ztem, a sz®p, finom fejek h§tter®ben lassan, 

t®tov§n, mint r®gi mesterek arck®pein, k®ken zºld t§j sejtelme rajzol·dott. Mintha 

egy ·don smaragdgyŤrŤ kºv®n, §t l§tszott volna, messze §lomszerŤ f§k 

bontakoztak. K®t hegyes jegenye sz¼rt bele az ®gbe. Lenn l§gyan m®ly r®ten §t, a 

f¿zek alatt ez¿st patak futott. A kem®nyen kanyarg· feh®r ¼ton szekerek zºrºgtek; 

egylovas ember poroszk§lt ®s a l· marj§n keresztben zs§k fek¿dt. T¼l b§rsonyos 

dombba szºkºtt a r®t ®s a tºv®n ºreg templomtorony, egy kis falu, kicsiny sz®kely 

falu... 

ï Egy v§ndor mondta el a tºrt®net®t e ny§ron, t¼l a Kir§lyh§g·n, hogy arra 

j§rtam n§latok. 

A h§bor¼ alatt esett meg 1916-ban. Akkor, mikor elŖszºr nyargalt sz®t a 

v®szh²r a v®geken ®s egy ®jszak§n felsikoltott a v®dtelen Erd®ly: Jºnnek az 

ol§hok!ò ŕrjºngve vonaglott §t a v§rmegy®ken, v§gtatott a t§v²r·dr·tokon, 

kongott a harangokban: Menek¿ljetek!ò... 

Egyik falu sodorta mag§val a m§sikat, Erd®ly n®pe futott. 

Gelencze hat§r§ban, a csalitos ®r partj§n, a domb tºv®n, m®ly volt a csend. 

Az emberek, mint minden m§s napon, kinn dolgoztak a fºldeken. A nyitva 

hagyott erd®lyi szorosokon ezalatt lop·dztak ·vatosan befel® a bocskoros ol§hok. 

Egy alkonyaton orvul, mint az alattomos, cs¼nya hal§l, kirohantak az erdŖk 

sŤrŤj®bŖl ®s r§csaptak a gelenczei n®pre kinn fºldjeiken, b®k®s munka kºzben. 

V®dtelenek voltak! Csak egy ºreg sz®kely emelte fel az §s·j§t ®s bŖd¿lve rohant a 

pusk§k kºz®. Le¿tºtt®k, de nem halt meg. V®resen r§szegezt®k h§t egy deszk§ra 

®s bevonszolt§k az erdŖbe, hogy meghaljon mag§nyosan. Napestig hallatszott, 

ahogy hºrºgve, rettentŖen §tkozta az ol§hokat. 

Gelencze ²gy tudta meg, hogy betºrt az ellens®g Erd®lybe!... A v®szki§lt§s 

riad·ja kihagyta, elker¿lte. Csak z¿mmºgtek a t§v²r·sodronyok, a h²r nem §llt 

meg, elfutott felette a dr·tokon, se sz·, se hang nem sz§llt le, hogy ·vjon, intsen. 

Megfeledkezett a korm§ny, a v§rmegye, a j§r§s megfeledkezett 



Magyarorsz§g a kis falur·l. 

ï Egy v§ndor mondta el, Gelencze hat§r§n, mikor m®g mieink voltak az Ŗsi 

v®gek. £s ahogy hallgattam a b¼s tºrt®net egyre nagyobb ®s m®lyebb lett, olyan 

m®ly, hogy belef®rt eg®sz Erd®ly... A domb Erd®ly minden havasa volt, a kis 

patak Erd®ly minden vize ®s a falu sorsa minden erd®lyi sorsok. 

ï  Eml®keztek, lenn H§romsz®kben, akkor ny§ron, ott ²g®rtem, hogy meg 

²rom Erd®ly kºnyv®t. £s beleki§ltom a lelkekbe a fºldetek, a fajotok igaz§t. V§dat 

emelek az®rt, ami veletek tºrt®nt, k®rdŖre vonom azokat, akik Magyarorsz§g 

sors§t int®zt®k ®s Erd®ly magyar n®p®rŖl mindig megfeledkeztek. Kiszolg§ltattak 

mindenkinek, nem adtak fegyvert se a lelketekbe, se a kezetekbe. Elfeledett falu! 

Eml®keztek, Tima Ilona? Azt mondtam akkor, ez lesz a kºnyvem c²me. Magyar 

orsz§g hatalmasai sz§m§ra csak elfeledett falu voltatok. Soha se fajt nekik a 

erd®lyi f§jdalom! 

£s ez a mostani korm§ny t¼ltesz mindenen. Mintha sz§ntsz§nd®kkal akarna 

elpuszt²tani benneteket, az ol§h irredenta r®gi cinkos§t k¿ldi ki, hogy tulajdon 

hal§lra sz§nt §ldozata felett v®dŖbesz®det mondjon: Erd®ly sors§r·l J§szi Oszk§r 

alkudozik ma Aradon... 

Ut§lat ®s tiltakoz· harag l§tszott az erd®lyi asszonyok arc§n. A gal²ciai 

sz§rmaz§s¼, az internacionalista, aki Keleti-Sv§jcot akar csin§lni orsz§gunkb·l ®s 

¼gy gyŤlºl mindent, ami magyar, hogy m®g faja elŖvigy§zatoss§g§r·l is 

megfeledkezve, mikor r·lunk besz®lt, tajt®kozva csattant fel belŖle: Ă Ki kell irtani 

Ŗket, ha nem engedelmeskednekò. ï ŕt k¿ldik oda, hogy t§rgyaljon a gyŤlºlt 

magyar faj nev®ben. £s ¼gy t§rgyalt, mintha bossz¼t akarna §llni a nemzeten, 

mely befogadta, lemond arr·l, ami nem az ºv®, jogokat ad fel, amelyek a mieink, 

elalkussza Erd®lyt Maniu rom§n nemzeti tan§cs§nak, melyet K§rolyival maga 

J§szi seg²tett ®letre az okt·beri napon. Aradon az ol§hok m§r nemzeti 

szuverenit§sukr·l besz®lnek! Ă Rom§n imp®riumot Ă kºvetelnek ®s huszonhat 

magyar v§rmegy®t! Kºvetelik, hogy a magyar n®pkorm§ny lefegyverezze a 

csendŖrs®get ®s oszlassa fel a magyar nemzeti g§rd§t, b¿ntesse meg az er®lyes 

magyar tiszteket, de... k¿ldjºn fegyvereket az ol§h nemzeti g§rd§k r®sz®re ®s 

leg®nys®gi zsoldot, tiszti fizet®seket a magyar ad·fizetŖk p®nz®bŖl. J§szi ®s 

Varjasi, a forradalmi korm§nybiztos ezt is meg²g®rte. Az ol§hok pedig csak 

h¼zt§k a t§rgyal§st ®s egyre ®lesebb ®s kºvetelŖbb lett a hangjuk, mert hiszen Ŗk 

tudt§k, hogy az ol§h kir§lys§gi csapatok minden ·r§val m®lyebben nyomulnak be 

Erd®ly v®dtelen fºldj®re. 

£s mialatt az aradi v§rmegyeh§z§n folyt a v®rsz¿ret az §rul·k kºzºtt, lenn a 

Maros h²dj§n, kelet felŖl, Mackensen mindig gyŖztes hadsereg®nek fŖoszlopa 

d¿bºrgºtt §t. Automobil kolonn§k jºttek v®gel§thatatlan sorban. Mºgºtt¿k a train, 

ponyv§val letakart t§rszekerek, teheraut·k, kis ech·s szekerek, kocsik ºzºn-l®se, 

·r§k ®s napok telnek el ®s Ŗk m®g mindig mennek, rendben, sz¿rk®n, komoran. 

Nem rabolnak, nem fosztogatnak, csak mennek sz¿ntelen¿l, a balk§ni hegyek elŖl, 

az erd®lyi v®gekrŖl, Magyarorsz§gon §t. Gyalogosan, l·h§ton, kocsin, z§rt 

sorokban, n®m§n hazafel®. 

A rem®nys®g vonul el ®s K§rolyi remegve figyeli, ha visszafordulna, ha 

felemeln® ºkl®t... A b§r§nybŖr s¿veges ol§h fej pedig felbukkan a hegyek ®l®n, 

ut§nuk n®z a n®meteknek ®s a bocskor r§tipor Erd®ly sz²v®re. 

Felt¿remlŖ nagy keserŤs®gem egyetlen sz·ba csapott §t: Visszavessz¿k! Az 

erd®lyi asszonyok megszor²tott§k a kezemet. ï Visszavessz¿k, mondotta az egyik, 

nem tudom, de ®rzem, hogy ¼gy lesz! 

Ahogy a K§rolyi-palota kapuj§n kifordultam, B®la testv®remet l§ttam jºnni 



magam fel® az utc§n. Siett¿nk mind a ketten. Szinte ment®ben sz·lt oda hirtelen: ï 

Rito·k Emm§val tal§lkoztam, Ŗ is k®ts®gbe van esve. Azt ¿zeni, lelki sz¿ks®g neki, 

hogy veled besz®ljen. Megint eszembe jutott, sokan vagyunk, csak nem tudunk 

egym§sr·l... Az Any§m, a testv®reim, Zichy Rafaeln®, az erd®lyi asszonyok ®s 

Rito·k Emma, Ŗk arcok, melyeket l§tok, hangok, melyeket meg tudok hallani, de 

t¼l rajtuk ott kell lenni¿k a nagy, n®ma sokas§goknak, magukra hagyatva, 

elsz·rtan ott vannak az asszonyok, akik a m¼ltat siratj§k ®s a jºvŖt f®ltik... 

A villanyos kocsi meg§llta J·zsef kºr¼t sark§n. ElŖre l®ptem, hogy 

lesz§lljak. Valaki h§tulr·l meglºkºtt. A l®pcsŖ kimaradt a l§bam al·l ®s zuhanva 

arccal lebuktam az utcai piszokba. Fektemben ºsztºnºsen visszan®ztem. Vadonat 

¼j t§bori egyenruh§ban egy kºv®r fiatal f®rfi volt, aki lelºkºtt. Jellegzetes orra 

puha zacsk·ban l·gott le a sz§ja fºl®. Szint¼gy, mintha k®t d¿lledt, kºzel szeme 

frºccsentett volna ki az arca kºzep®bŖl. Ćtugrott felettem, nem sz·lt ®s nem is 

seg²tett. SietŖs ¼tja volt... M®g l§ttam k®t h¼sos f¿l®t a sapk§ja mellett, ahogy 

rohanva od®bb ment. 

A pesti utca mai lelk®nek egy mozdulata volt ez. Csak az®rt jegyeztem fel. 

K¿lºnben pedig kificam²tottam a l§bamat. 



November 16. 
A tegnapi zuhan§s ut§n betegen fekszem. Kinn jeges sz®l iramodik az ablak 

elŖtt. L§rm§ra ®bredtem. 

Az utc§b·l hangos besz®d hallatszott fel. Any§m kin®zett ®s mondta: 

ï A sz²jasok, meg a nyergesek gy¿lekeznek, vºrºs c®dula van a kalapjukon. 

čr§k m¼ltak ®s r§m tapostak ®s od§bb mentek. Egyszerre mintha egy roppant 

dong· b¼gott volna a tetŖk felett. Rep¿lŖg®p sz§llt §t az utc§nk sz¿rke eg®n. A 

Parlamentben most ki§ltj§k ki a kºzt§rsas§got. K§rolyi nemzett tan§csa ki§ltja ki 

Magyarorsz§g sz§m§ra a pesti kºzt§rsas§got. Rºpc®dul§kat hoztak fel az utc§r·l. 

ĂDiadalmas forradalom, meghalt a kir§lys§g, ®ljen a f¿ggetlen magyar 

kºzt§rsas§g.ò 

Belef¼rtam a fejemet a p§rn§ba ®s nem tudtam sz·lni egy §rva sz·t sem. A 

mellemben egy kis malom volt ®s a fejemben is volt egy ®s mind a kettŖ bolondul, 

vadul engem Ŗrºlt meg. Azt§n egy ¼js§g fek¿dt az asztalon. A rossz nyomdafest®k 

friss szaga ®rzett. M§r benne volt az, ami tºrt®nt, ®s senki sem akad§lyozta meg. 

Megint elm¼lt egy alkalom, egy nap, amelytŖl v§rtam valamit. A k®pviselŖh§z, a 

fŖrendih§z ºsszegyŤlt ®s belenyugodott ®s nem tiltakozott... Az ¼js§g pedig azt 

²rja: Ă¦nnepe van ma Magyarorsz§gnak!ò 

Akik ott j§rtak, ¼gy mondj§k el, hogy a munk§ss§g kiparancsolt 

szakszervezetei kor§n indultak gy¿lekezŖ hely¿krŖl a Parlament fel®. Vºrºs 

z§szl·kat vittek ®s nagy jelzŖt§bl§kat ®s egy fekete kopors·t, amelyre az volt ²rva: 

Meghalt a kir§lys§gò. A munk§sï ®s a post§szenekarok, cig§nyband§k, 

dal§rd§k harsogtak. Piros jelv®nyek minden¿tt. A nemzetŖrºk sapk§ir·l is eltŤntek 

m§r a nemzet sz²nei. Piros c®dul§kat tŤztek fel Ŗk is: Ă £ljen a magyar 

kºzt§rsas§gò. Ćrv§n csak a Parlament homlokzat§n csapkodott a jeges sz®lben k®t 

kurta vºrºs-feh®r-zºld lobog·. A fŖkapu felett, kºz®p¿tt egy hatalmas vºrºs 

z§szl· bomlott a nyargal· levegŖben, mintha ¼jonnan elfoglalt haz§b·l az 

internacionalizmus ºltºgette volna fintorg· vºrºs nyelv®t arra a tºmegre, amelyet 

nemzetisz²nŤ kok§rd§kkal ®s Ŗszir·zs§val csalt el id§ig. Szemben, a K¼ri§n, a 

FºldmŤvel®s¿gyi miniszt®riumon is, vºrºs drap®ri§k h¼z·dtak az ®p¿leteken az 

elsŖ emelet magas§ban. V®res seb t§tongott rajtuk, kºrben a t®ren, mintha 

der®kban, egy ·ri§si pallossal kett®szelt®k volna Ŗket. 

A boltok z§rva voltak. Villamos nem j§rt. A forgalom meg§llt, mint egy 

visszatartott nagy zºrgŖ l®legzet, hogy azt§n majd megint belekºhºgje mag§t a 

v§ros utc§iba. A parlament bej§rata elŖtt tenger®szkordon vonult fel. K²nos 

meglepet®s volt ez a korm§ny r®sz®re. Pozsonyb·l, k¿lºnvonaton meg®rkezett 

embereivel Heltai. A kºzt§rsas§got nem ki§lthatj§k ki n®lk¿le... ĉgy h§t egyelŖre 

felf¿ggesztette a magyar Felfºld v®delm®t. Most nemzetisz²nŤ szalaggal d²sz²tette 

mag§t. Pozsonyba vºrºs z§szl· alatt vonult be. Rabl§sok h²re jºtt tenger®szeirŖl, 

Pesten pedig azt suttogt§k r·la, hogy tud valamit Tisza megºlet®s®rŖl. A t®r fºlºtt 

ºt rep¿lŖg®p kerengett, lenn egyre nºvekedett a tºmeg ®s felette hatalmas 

p·zn§kon ·ri§si, kifesz²tett feh®r v§sznon, hirdet®s jºtt v®gig az Alkotm§ny utc§n. 

A sz®l belefek¿dt, mint egy vitorl§ba ®s nevetett a fel²r§s§n: 

ĂMa d®lelŖtt az Orsz§gh§z t®ren kiki§ltjuk a kºzt§rsas§g elnºk®v® gr·f 

K§rolyi Mih§lyt! Ă 

T²z ·ra volt. A parlament ®p¿let®ben ¿l®sre csengettek. £s a magyar 

k®pviselŖh§z ºrºk sz®gyen®re tiltakoz· sz· n®lk¿l, tehetetlen¿l feloszlatta 

ºnmag§t. Az Orsz§gh§z t¼ls· sz§rny§ban ezalatt ºsszegyŤlt a fŖrendh§z is. 

Mindºssze harminck®t fŖrend. -ŕk is elfelejtett®k a r®gi nagy ki§lt§st: Moriamur 

pro rege nostro!... Csak Wlassics Gyula b§r·, az elnºk besz®lt. Okosan, sz®pen ®s 



nem kºvette a k®pviselŖh§z szomor¼ p®ld§j§t. Nem mondta ki a magyar 

fŖrendih§z feloszlat§s§t. Mentett, amennyit menteni lehetett ®s szavait azzal 

v®gezte: 

ĂMinthogy pedig tºrv®nyeink szerint a k®t h§zb·l §ll· orsz§ggyŤl®s 

k®pviselŖh§z§nak feloszlat§sa term®szetszerŤleg vonja maga ut§n azt, hogy az 

orsz§ggyŤl®s m§sik h§za sem folytathatja alkotm§nyos mŤkºd®s®t, a fŖrendih§z 

tan§cskoz§sait ezennel berekesztettnek nyilv§n²tom...ò 

ĉgy hallgatott el az, aminek Ŗse a v®rszerzŖd®ses, gŖgºs Pusztaszer volt, a 

rivalg· r§kosi mezŖk, a m®lt·s§gteljes budai di®ta, a hŖsi pozsonyi orsz§ggyŤl®s 

®s De§k Ferenc parlamentje. £s benn a kupolateremben megsz·lalt az aminek Ŗse 

a tegnapi haza§rul§s, a gyilkoss§g ®s orsz§grombol§s ®s ivad®ka az anarchia lesz. 

ĂTisztelt NemzetgyŤl®s...ò Hock J§nos, a h²rhedt pl®b§nos, az ¼gynevezett 

Nemzeti Tan§cs elnºke, volt az elsŖ sz·nok. Hogy kihez int®zte besz®d®t, nem 

tudni, A nemzetgyŤl®sek v§lasztott test¿letek, m§r pedig, akik ott a teremben 

voltak, azokat nem v§lasztotta senki. 

Az ¼js§gban hossz¼ fekete betŤoszlopokb·l §ll a besz®d. Elfut felett¿k a 

tekintetem, csak a sz·nokot l§tom, aki diabolikus fej®t k®t v§lla kºz® h¼zva, sºt®t 

csuh§j§ban a fekete oszlopok mºgºtt settenkedik. Egy bŤnºs lelkŤ pap, egy bŤnºs 

magyar, aki el§rulta Isten®t ®s haz§j§t. Valamikor fiatal ®veiben a tºmegek 

¿nnepelt egyh§zi sz·noka volt. Azt§n mindig m®lyebbre s¿llyedt. A tehets®ges, de 

laza erkºlcsŤ, romlott lelkŤ ember elad·sodott ®s hitelezŖinek politikai eszkºze 

lett... ĉgy ker¿lt K§rolyi Mih§ly t§bor§ba. 

Aszt·riabeli bŤnt§rsai, akik patk§nyl§zad§sukat romantikusan a nagy francia 

forradalomhoz szeretik hasonl²tani ®s K§rolyit Mirabeau gr·fnak nevezik, Hock 

J§nost Siey®s abb®nak keresztelt®k el... Vajon hºlgyeiket, K§rolyi Mih§lyn®t, 

J§szin®t, Hatvanyn®t, Pol§nyi Laur§t, Schwimmer R·z§t ®s Gl¿cklich Vilm§t 

szint®n a r®gi revol¼ci·s n®ven: a forradalom f¼ri§inak ®s tricoteuse-ºknek 

nevezik? Ott vannak Ŗk is mind a kupolateremben. £s lihegve, k®jesen habzsolj§k 

el®rkezett ·r§jukat. Hock J§nos pedig sz·nokol. £s ®n l§tom magam elŖtt, mint 

annyiszor az utc§n, vagy olykor az Ur§nia tudom§nyos sz²nh§z kis igazgat·i 

szob§j§ban, ahov§ ĂKrisztusò c²mŤ darabj§nak a k®zirat§t vitte el ®s politiz§lgatni 

j§rt, titokzatos, burkolt j·slatokban besz®lve. Feje a jellegzetes r®gi Faust-

illusztr§ci·k Mefiszt· t²pus§ra eml®keztet. Szinte illen®k r§ a p§vatollas, Stuartos, 

fekete b§rsony fºveg. Ćpolatlan kopaszod· kopony§j§n sºrt®s a rºvidre ny²rott 

haj. 

Eszes, gonosz szem®ben van valami a fºldalatti lyukakban lak· §llatok 

szem®bŖl. Rosszul beretv§lt arca k®kes ®s §lland·an mosdatlan. A reverend§ja a 

nyak§t·l a l§b§ig pecs®tes ®s le²rhatatlanul piszkos kez®vel idŖnk®nt t¼l m®ly 

zseb®ben kotor§sz. Szinte egy kis guggol· mozdulatot tesz ilyenkor, hogy el®rje 

az alj§t. Horpadt burn·tos szelenc®t szed elŖ ®s kis ujj§t valami groteszk gr§ci§val 

a levegŖbe emelve, h¿velyk- ®s mutat·ujj§val a szelenc®be ny¼l. Azt§n k®t 

mocskos ujj§val, tub§kol§st·l barna orrlyuk§hoz emeli a burn·tot. H§traszegi a 

fej®t, behunyt szemmel, gyºnyºrben v§rakoz·n. 

Itt §llhatott fenn az emelv®nyen is a tapsol· teremben, miut§n kiki§ltotta a 

kºzt§rsas§got ®s ind²tv§nyozta, hogy: Ătºrºlj®k el a kir§lycafrangos ¿nnepeket ®s a 

gyŖzelmes forradalom ®s a kºzt§rsas§g napj§t, okt·ber 31-®t ®s november 16-ik§t, 

ºrºk idŖkre sz·l· nemzeti ¿nnepp® avass§kò... Azut§n felolvasott egy hat§rozatot, 

melyet J§szi, K®ri, Kunfi ®s Landler ²rt elŖ K§rolyinak Ăa magyar nemzet 

nev®ben, a n®p akarat§b·lò... Ez a hat§rozat kimondta, hogy Magyarorsz§g 

minden m§s, orsz§gt·l f¿ggetlen ®s ºn§ll· n®pkºzt§rsas§g, melyben az §llami 



fŖhatalmat ideiglenesen, K§rolyi Mih§ly elnºklete alatt §ll· n®pkorm§ny 

gyakorolja, a Nemzeti Tan§cs t§mogat§s§val. Kimondja, hogy a n®pkorm§ny 

s¿rgŖsen alkosson n®ptºrv®nyeket: az §ltal§nos, titkos, egyenlŖ, kºzvetlen, nŖkre 

is kiterjedŖ nemzetgyŤl®si, tºrv®nyhat·s§gi ®s kºzs®gi v§laszt·jogr·l; a 

sajt·szabads§gr·l; a n®p esk¿dtb²r§skod§s§r·l; az egyes¿l®s ®s gy¿lekez®s 

szabads§g§r·l; a fºldmŤves n®pnek fºldhºz juttat§s§r·l. 

A kupolaterem kºzºns®ge egyhang¼lag ord²totta minden mondat ut§n: Ă 

Elfogadjuk!ò 

Ezut§n K§rolyi Mih§ly emelkedett sz·l§sra. £s besz®lni kezdett saj§ts§gos 

ijesztŖ hangj§val, melyet hib§s sz§j§b·l lºk fel ez¿st sz§jpadl§s§ra ®s az orr§ban 

k®pez §t szavakk§. Kihirdette a Habsburg-h§z tr·nveszt®s®t, szavalt a wilsoni 

szent elvekrŖl, a n®pek szºvets®g®rŖl, ºnrendelkez®si jog§r·l, az ºrºk b®k®rŖl ®s 

p§toszos dadog§ssal mondotta: 

Ă... csakis a szenved®seken §t, csakis a h§bor¼ v®rtenger®n §t ®rhett®k meg 

Eur·pa n®pei ®s ®rhette meg ²gy a magyar n®p is azt, hogy igenis csak egy 

program van: ®s ez a pacifista program... Mert a pacifista program ma nem csak 

egy szŤkebb program, hanem egy vil§gprogram... Ebbe a vil§gprogramba a 

magyar §llamnak, a magyar nemzetn®k, a magyar fajnak is bele kell 

kapcsol·dnia, mert csak az a nemzet fog fejlŖdni, csak az a nemzet fog haladni, 

amely bele tud kapcsol·dni, bele tud illeszkedni abba a vil§gprogramba, amely 

egy sz·val kifejezve: Pacifizmusò... 

Olyan tragikus az ·ra ®s k²nomban m®gis nevetnem kellett. Enn®l 

ostob§bbat m®g nem mondott sz§nalmas emberi dadog§s a fºldºn ®s gonoszabbat 

is aligha, mert hiszen, m²g Ŗ pacifizmust szaval, az §llig felfegyverzett 

militarizmus ºzºnlŖ §rad§sban tŖr be Magyarorsz§gba. Ostobas§ga vagy egy 

rettentŖ §rul§s utols· szolg§latt®tele? B§rmi legyen is, K§rolyi tehets®geit ezut§n 

felesleges jellemezni. 

Az Aszt·riabeli Mirabeaut a szoci§ldemokrata p§rt sz·noka, Kunfi-

Kunstªtter Zsigmond n®pj·l®ti miniszter kºvette az emelv®nyen. Azt mondj§k 

r·la, hogy Lenin egyik magyarorsz§gi megb²zottja. Az arca dºgkeselyŤre 

eml®keztet, a szeme k®mlelŖn ravasz. Hock J§nos dagad· fr§zisai, K§rolyi 

sz®gyenletes dadog§sa ut§n ºrdºngºsen ¿gyesen besz®lt ez az §ll§s§t·l 

felf¿ggesztett zsid· tan²t·, aki b§r rºvid n®h§ny ®v alatt katolikus ®s protest§ns 

ºsztºnd²jak elnyer®se v®gett h§romszor cser®lt vall§st, de fanatikusan hŤ maradt 

faj§hoz ®s annak c®ljaihoz. Igazs§gokat ®s ut·pi§kat kevert, ²g®rt ®s fenyegetett ®s 

a diadal biztons§g®rzet®ben, megszaggatta a jºvŖk sºt®t f§tyol§t. 

ĂAzzal, hogy egy szabad n®pkºzt§rsas§got proklam§ltunk a mai napon, ï 

mondotta Kunfi ï nemcsak egy nagy politikai halad§snak a t®ny®t teremtett¿k 

meg, de megindultunk egy olyan ¼ton is, amelynek ez a lezajlott forradalom ®s ez 

a mai nap, nem v®g®t; csak egy fontos §llom§s§t jelenti.ò 

ĂA politikai szabads§g, a kºzt§rsas§g, a legradik§lisabb politikai 

demokr§cia, ezek mind csak eszkºzºk, hogy a nagy k¿zdelem: a szeg®nys®g ®s 

gazdags§g harca egym§s ellen, kºnnyebben ®s elŖnyºsebben induljon el. Az 

oszt§lyharc riad·ja ez ®s m²g a harc eljºn, addig Kunfi b·d²t·nak szoci§lis 

reformokat ²g®r: a szeg®nys®g ®s gazdags§g kiegyenl²tŖd®s®t; fºldet a frontr·l 

hazat®rŖ katon§knak £s ²g®ri, hogy k®nyszer²teni fogja a latifundiumokat, a 

nagytŖk®t ®s nagyipart, hogy adja: oda mindazt, amit az igazs§g ®s a n®pakarat 

kºvetel, de oly m·don, hogy a gazdas§gi ®let tov§bbi funkcion§l§sa ne v§lj®k 

lehetetlenn®. 

EbbŖl a programb·l, mely nem v®gc®l, csak §llom§s, m®g Kautsky elm®letei 



besz®ltek. Azt§n egyszerre nem Kautsky, de Lenin ®s Liebknecht rivalltak ki faj- 

rokonuk ®s tan²tv§nyuk sz§j§b·l: 

... Nek¿nk a politikai demokr§cia csak eszkºz... ï mondotta Kunfi, ï nek¿nk 

az®rt ®rt®kes ez a politikai szabads§g, mert hissz¿k ®s rem®lj¿k, hogy ennek 

seg²ts®g®vel ®pp oly v®rtelen¿l, ®pp oly kev®s §ldozattal tudjuk a nagy szoci§lis 

§talakul§st megcsin§lni, mint amilyen kev®s v®rrel siker¿lt Magyarorsz§g 

politikai forradalm§t megcsin§lni Ă 

Ă£ljen a szoci§lis forradalom!ò ï ki§ltotta a karzat. Kunfi kºvetkezŖ 

szav§val erre a ki§lt§sra felelt ®s diadalm§mor§ban elsz·lta mag§t: ĂA mi 

forradalmi munk§nk m®g nem ®rt v®get! Az int®zm®nyek ut§n az embereket kell 

§talak²tani.ò ï Bevallja h§t, hogy itt nem az emberek kºvetelt®k az Ŗ 

int®zm®nyeit, de int®zm®nyei kºvetelik az embereket. £s ahogy folytatta, 

bevallotta azt is, hogy azok az emberek nem lesznek tºbb® magyarok. Ă Minden 

helyre ebben az orsz§gban olyan egy®neket kell §ll²tani, akik ennek az ¼j 

forradalmi gondolatnak, ennek az ¼j Magyarorsz§gnak, ennek az ¼j vil§gnak a 

szellem®vel vannak §thatvaò... Azt§n egy utols· mondatban hangzott el a szava, 

melyet ha meg®rt a magyar nemzet, akkor talpra kell ugrania ellene, mert a 

vil§gbolsevizmust proklam§lja:... 

ĂPirosl· arccal §ll kinn ma minden rabszolgan®p a vil§g sz²npad§n ®s piros 

z§szl·kkal is ki fognak §llni a n®pek egym§sut§n ®s egy hatalmas szimf·ni§ban 

fogj§k el®nekelni a vil§gszabads§g hatalmas dal§t... Ă 

£s gyal§zatunkra, most sem akadt egy magyar mozdulat, amely 

ºnv®delembŖl tork§ra forrasztotta volna a sz·t. A magyar parlament ¿nnepi 

term®ben, Lenin §gense, k®nyelmesen kibonthatta a bolsevizmus z§szlaj§t, 

megf¼jhatta a szoci§lis forradalom riad·j§t ®s hirdethette a vil§gforradalom 

eljºvetel®t mialatt kinn az Orsz§gh§z ter®n J§szi Oszk§r k²s®ret®ben Lov§szy 

M§rton ®s Bok§nyi DezsŖ hit¿l vitt®k a n®pnek, hogy a Nemzeti Tan§cs kiki§ltotta 

a kºzt§rsas§got. A kŖl®pcsŖ pihenŖj®n K§rolyi Mih§ly is sz·nokolt. Lenn a t®ren 

pedig: Landler JenŖ, Weltner Jakab, Buchinger Man·, Bºhm Vilmos ®s Preusz 

M·r dicsŖ²tett®k a kºzt§rsas§got... Nem volt kºzºtt¿k egyetlen magyar sem. £s ez 

mindennek a megvall§sa volt! Fenn az §larc: K§rolyi Mih§ly, alatta az igazi arc: 

egy idegen faj, amely tudtul adta uralm§t. 

£s a magyar munk§szenekarok ®s magyar cig§nyok j§tszott§k hozz§ a 

Himnuszt ®s a Marseillaisst, a galileist§k pedig el®nekelt®k az Internacion§l®t. 

Megal§zottan, keserŤ haraggal olvastam az ¼js§gokat, melyek sz§zezernyi n®prŖl, 

viharz· ®ljenekrŖl, m§moros tºmegboldogs§gr·l besz®lnek. ĉgy megy majd sz®t a 

h²r az orsz§gban, m²g azok, akik ott voltak, azt mondj§k, hogy a t®ren, a hideg 

®szaki sz®lben, f§ztak az emberek, egykedvŤen vettek mindent ®s ®ljeneztek 

vezetŖik jelad§s§ra. 

Csak mikor a Himnusz hangja felz¼gott ®s n®h§ny galileista nem akarta 

levenni a kalapj§t, ¿tºtt®k le a fej¿krŖl. Ennyi tºrt®nt a magyar becs¿let 

®rdek®ben... K§rolyi Mih§lyt pedig senki se ki§ltotta ki a kºzt§rsas§g elnºk®v®. A 

szocialist§k nem akart§k. M§r nem lenne sz¿ks®g¿k r§? M§ris felesleges lett? 

K§rp·tl§sul azt§n Kunfi megparancsolta a nemzetŖrºknek, emelj®k a v§llukra. ĉgy 

vitt®k ki K§rolyit a kirendelt munk§sszervezetek sorfala kºzt a t®rrŖl. A feh®r 

ponyv§kat pedig, melyekre az volt ²rva: Ki§ltsuk ki K§rolyi Mih§lyt a kºzt§rsas§g 

elnºk®v®, ï csendes®n begºngyºlt®k. 

A munk§sok elvonultak ®s arr·l besz®ltek, hogy most m§r minden rendbe 

jºn. J· vil§g lesz, olcs·s§g lesz. A fŖv§rosi csŖcsel®k oszl§s§ban a kir§lys§got 

gyal§zta, ®s az urakat §tkozta. Egyik csapatuk ®l®n furcsa l·dul§sokkal egy 



lompos n®mber haladt. R®szeg volt ®s mialatt borzas fej®t ide-oda l·b§lta, §tºlelte 

egy fiatal suhancnak a nyak§t ®s ¼gy vonszolta mag§val. Azt§n eleresztette, m§st 

v§lasztott, egy m§sik f®rfit ºlelt ®s vonszolt, m²g vadul ropta ocsm§ny t§nc§t. 

A vid®krŖl v®letlen¿l odavetŖdºtt n®h§ny parasztgazda kopog·s csizm§ban 

hallgatagon ment a Belv§ros fel®. A v§rosi n®ppel szemben Ŗk k®pviselt®k 

egymagukban a nagy Magyarorsz§g n®p®t. 

Aki elmondta n®kem, hogyan volt, j· darabon kºvette Ŗket. A parasztok 

sok§ig mentek sz·tlanul. Azt§n v®gre az egyik ºreg gazda meggondoltan, lassan 

oda sz·lt a tºbbihez: ï H§t sz®p dolog ez a kºzt§rsas§g, de m§r most azt 

szeretn®m tudni, hogy ki lesz a kir§ly? 



November 17. 
Ilyen hossz¼ ®s irgalmatlan tud lenni az ®jszaka. Az ·r§k ¿tnek sorra, sorra a 

lak§sban, az egyik finoman ¿t, a m§sik t®tov§n, az az oszlopos sz®p ºreg pedig 

rekedten ver ®s kºzben zºrºg a melle. Lenn az utc§n, mintha ostorral v§gn§nak 

v®gig rajta, egy kocsi nyargal, azt§n egy mag§nyos lºv®s pukkan bele a csendbe. 

A Vas utc§ban s¿thettek el egy fegyvert... ®s ·r§k hosszant megint hallgat minden. 

A parketta ropogni kezd, mintha valaki mez²telen l§bbal j§rna ®s jºnne az §gyam 

fel®, pedig nem mozdul semmi. H§nyat ¿tºtt az ·ra? Đgy v§rtam, hogy ¿ssºn ®s 

m®gis elfeledtem megsz§ml§lni. Vil§got gy¼jtok. M®g fele se m¼lt el az 

®jszak§nak, pedig olyan r®gen tart m§r. Valami sz·tlan, boldogtalan, tehetetlen 

keserŤs®g faragja el a lelkemet. Nem akarok gondolkozni. Hi§ba val· lenne. £s a 

gondolatomon k²v¿l §ll·n m®gis egyre jºn valami ®s r§m hajol, mint egy k²s®rtet. 

Az elm¼lt nap jºn vissza a k¿szºbrŖl, hasztalan csukom be a szemem, hasztalan 

van sºt®t, m®gis l§tnom kell. Eg®sz sz®gyen®vel, gy§vas§g§val, l§tom a tegnapi 

napot. £s Ŗk, akik tºnkre tesznek, diadalmaskodnak ®s tapsolva felemelik 

ºnmagukat. Ă £ljen a kºzt§rsas§gò 

Kificam²tott l§bamba belesajog a f§j§s. Hirtelen¿l felr®mlik az az ember, aki 

letasz²tott a villamosr·l. K®t f¿l®vel vitorl§zik a feje a levegŖn §t. Az orra 

kifrºccsen az arca kºzep®bŖl ®s a sz§ja ny²lik ®s ord²tja: Ă £ljen a kºzt§rsas§g!ò 

A parlament kupolacsarnoka tele volt ilyen sz§jjal, puha lompos f®rfiajkak, fodros 

nŖi sz§jak, ezek ki§ltott§k ki Magyarorsz§g sz§m§ra: a kºzt§rsas§got. Mi pedig 

tŤrt¿k, elviselt¿k, mi hallgattunk. 

Inger¿lt leszek... Szavakat mondok magamban, f®ktelen tiltakoz· szavakat. 

Ez j·t tesz. Megint ¿tnek az ·r§k. Csend t§mad, mintha egy p·k szŖn® v®gig a 

lak§son, ki az utc§ra. Egyre hosszabb lesz a csend, olyan hossz¼, hogy nem b²rom 

elviselni. Elszak²tom. ¥kºllel r§csapok a p§rn§mra. Ez se haszn§l. Egy kis 

nyºszºrg®s hallatszik a szob§ban, sz§nalmas, nyomorult kis nyºszºrg®s. A 

sz²vembŖl jºtt. Vajon a tºbbiek is ²gy szenvednek-e, mint ®n? Nem besz®ltem 

senkivel, nem l§ttam senkit. Nem tudom, mit gondolnak. Eg®szen egyed¿l 

viselem azt, ami f§j. 

Tal§n az®rt olyan neh®z. Vigasztalni kezdem magamat. Nem maradhat ²gy. 

El fog m¼lni ez is. A forradalom az®rt lett, mert a zsid·s§g f®lt a hazat®rŖ katon§k 

pogromj§t·l. A kºzt§rsas§g az®rt lett, mert a forradalom f®l az ellenforradalomt·l. 

Tºmegnark·zis ma minden. De a nark·zis nem tart ºrºkk®. Csak az a k®rd®s, 

hogy kºzben melyik tagj§t v§gj§k le az alv·nak? Lassankint egy vil§gos kocka 

t§madt a falban. Eleinte sz¿rke volt, azt§n k®k lett, azt§n reggel lett belŖle. £s 

ism®t jºtt egy nap, ¿res k®zzel jºtt ®s ki tudja, mit visz el megint. 

D®lut§n Rito·k Emma nyitott be az ajt·n. ï Mi tºrt®nt veled? ï k®rdezte, 

ahogy az §gyamhoz jºtt. 

ï Egy Ăforradalmi hŖs Ă lelºkºtt a villamosr·l. ï Honnan tudod, hogy 

forradalmi hŖs volt?... ï A f¿l®rŖl... k¿lºnben pedig vadonat¼j egyenruha volt 

rajta... 

Rito·k Emma ma v®gtelen¿l szomor¼ volt. Mi·ta utolszor tal§lkoztunk, 

hisz®keny, Ŗsmagyar term®szete rettentŖ belsŖ katasztr·f§n ment §t. K®ts®gbees®s 

®s l§zad§s ®rzett minden szav§b·l. Mikor ®vek elŖtt egy szemesztert a berlini 

egyetemen hallgatott, megismerkedett Luk§cs-Lºwinger Gyºrggyel ®s Bal§zs-

Bauer B®l§val. Filoz·fi§j§ban tal§lkozott vel¿k. Fiatals§ga bar§tai voltak ®s most 

ugyanezek az emberek csin§lt§k meg Haz§ja ellen az Aszt·ria-beli forradalmat. ï 

Mondt§k, panaszolta Rito·k Emma, ï hogy m®g azt se tudtuk magunk elv®gezni, 

m®g Magyarorsz§g f¿ggetlens®g®t is a zsid·knak kellett a magyarok sz§m§ra 



megcsin§lniuk. Azt feleltem: ï Nem csin§ltuk, mert felesleges volt, a 

f¿ggetlens®get a tºrt®nelem mag§t·l meghozta volna, de Luk§cs Gyºrgy 

kijelentette, hogy az emberis®g beteg ®s csak akkor gy·gyulhat meg, ha egy 

vil§gforradalom elt¿nteti a fºldrŖl az utols· g®pet, az utols· kºnyvet, az utols· 

szobrot, az utols· hegedŤt is. Ennek a forradalomnak el kell mindent sºpºrnie, 

hogy ne maradjon m§s, csak az ember ®s a fºld, mert az emberis®gnek ¼j l®lekre 

van sz¿ks®ge, hogy elºlrŖl lehessen kezdeni az eg®szet. 

ï Mondd meg neki a nevemben, ï hogy egy elºregedett faj besz®l belŖle, 

amelyik ®rzi v®ns®g®t ®s ¼jra szeretne megsz¿letni. Mi fiatalok vagyunk, mi nem 

®lt¿k m®g ki magunkat, sz§munkra m®g v®gtelenek a lehetŖs®gek. Csak egy 

degener§lt fajis§g keresheti a meg¼jul§st a pusztul§son §t. K¿lºnben pedig, ha 

²gy akarj§k ¼jra teremteni a m¼ltj§t·l elszak²tott vil§got, akkor nem el®g, hogy 

megsemmis²ts®k az utols· szobrot, az utols· kºnyvet, az utols· hegedŤt, de el kell 

puszt²taniuk az utols· embert is, aki eml®kezi k. 

ï  Nem fogom neki megmondani, ï felelte Rito·k Emma, ï mert nem 

®rintkezem tºbbe vele! Most m§r nem filoz·fi§r·l, hanem a magyars§gomr·l van 

sz·. £s az elv§laszt tŖl¿k. 

ï Az®rt ¿zented, hogy lelki sz¿ks®g velem tal§lkoznod? 

ï  Valamit tenn¿nk kell. A f®rfiak nem tesznek semmit. Az asszonyokat 

kellene szervezni. A hangulat megvan. ¥ntudatlanul, szinte v§rj§k A Magyar NŖk 

Clubj§ban is sokan vannak, akik ²gy gondolkoznak, mint mi. 

ï Ott is?... 

A Magyar NŖk Clubj§t egy esztendŖ elŖtt alap²totta n®h§ny arisztokrata 

d§ma, K§rolyi Mih§lyn® kezdem®nyez®s®re. £ppen ez®rt nem l®ptem be soha. A 

nyilv§noss§gnak sz§nt intellektu§lis c®g®r alatt politikai v®gc®lt sejtettem. Igazam 

volt. Ez a Club az®rt kellett, hogy a nŖi v§laszt·jog eset®re K§rolyi Mih§lynak a 

nŖi kult¼rt§rsadalomban m§r k®sz t§bora legyen, Az utols· h®t esem®nyei 

azonban feldºntºtt®k a megval·sul§st, K§rolyit illetŖleg derengeni kezd a 

vil§goss§g. A Club nacionalista asszonyai valamelyik gyŤl®s¿kºn a K§rolyi 

Mih§lyn®t kºrnyezŖ radik§lis, feminista ®s szocialista zsid· asszonyokkal 

szemben, nagy tºbbs®ggel §ll§st foglaltak Magyarorsz§g ter¿leti ®ps®ge mellett ®s 

Rito·k Emma javaslat§ra elhat§rozt§k, hogy szerencs®tlen orsz§gunk ®rdek®ben 

egy tiltakoz· memorandumot int®znek a vil§g asszonyaihoz. K§rolyi Mih§lyn®, 

aki jelen volt, nem z§rk·zhatott el ®s azzal a kikºt®ssel, ï ha f®rje a memorandum 

szºveg®be bepillant§st nyerhetne ï meg²g®rte, hogy a korm§ny az elŖ§ll²t§si 

kºlts®geket fedezni fogja ®s a k¿lfºldi terjeszt®srŖl gondoskodik. A tagok 

elfogadt§k az aj§nlatot, mert a memorandum sors§ra n®zve nem l§ttak benne 

vesz®lyt, hiszen a jºvendŖ ²r§s a nemzet igazs§ga mellett akart k¿zdeni ®s 

Ŗr¿lts®gnek l§tszott, hogy ez a korm§ny intenci·ja ellen val· lehetne. 

Meg®ljenezt®k K§rolyi Mih§lyn®t ®s egyhang¼lag ¼gy dºntºttek, hogy b§r nem 

tartozom a Club kºtel®k®be, felk®rnek engem, ²rn§m meg a memorandum 

elŖszav§t. Elfogadtam a megb²z§st. Haz§m ®rdek®rŖl volt sz·, ²gy h§t b§rhonnan 

jºtt is a felsz·l²t§s, v§llalkoztam re§. 

Rito·k Emma ma visszahozta a k®ziratokat. K§rolyi §tn®zte a munk§nkat ®s 

kitºrºlt belŖle mindent, ami a Magyars§g igaz§t v®dte volna k¿lfºldºn! H§t ez®rt 

volt K§rolyi Mih§lyn® aj§nlkoz§sa? Csak az®rt, hogy m®g ez a szeg®ny kis 

nemzeti megmozdul§s is fennakadjon az Ŗ szŤrŖikºn? Be vagyunk z§rva ®s ha 

ki§ltani akarunk, maga a korm§ny tºmi el a sz§nkat. Szerencs®tlenek vagyunk ®s a 

hivatalos hatalom fogja le a kez¿nket, ha seg²teni akarunk magunkon. 

ï  Tedd ezt j·l el, ï mondottam Rito·k Emm§nak, mialatt az ºsszefirk§lt 



memorandumot forgattam, ï valamikor ez is dokumentuma lesz haza§rul§suknak 

K¿lºnbºzŖ ²r§sok v§ltakoztak a szºveg marg·j§n nagy kih¼z§sok mellett. 

ï J§szi is olvasta, B²r· Lajos is... Ez a K§rolyi ²r§sa, a nev®t is 

al§firkantotta. 

Ekkor l§ttam elŖszºr a keze von§s§t. Laz§n h§nyt betŤk, ºssze²rt ®s f®lben 

maradt szavak, lefel® fut· sorok, mondatok kºzep®n indokolatlan nagy betŤk ®s ï 

tem®rdek helyes²r§si hiba. Olyan volt ez az ²r§s, mint Ŗ maga... 

ï  De h§t mit tegy¿nk? ï k®rdezte Rito·k Emma. ï Hi§ba dolgoztunk. A 

korm§ny csak megv§ltoztatott form§ban gondoskodik a terjeszt®srŖl. K¿lºnben 

megakad§lyozza, hogy k¿lfºldre vigy¿k. 

ï Majd tal§lok ki valamit, ï feleltem, ï de nem engedem meg, hogy a 

hazaszeretetemet K§rolyi Mih§lyok cenz¼r§zz§k. 

ï  Utas²ts§tok vissza, ï sz·lott Any§m, ï ink§bb sehogy se jelenj®k meg, 

mint ²gy megcsonk²tva. 

Este levelet ²rtam gr·f Dessewffy Emilnek, akinek m§r besz®ltem volt a 

memorandumr·l. K®rtem, k²s®reln® m®g t§rsadalmi ¼ton, vagy a nagyszerŤen 

erŖsºdŖ Ter¿letv®dŖ Liga ¼tj§n a memorandumot eredeti form§j§ban k¿lfºldre 

juttatni. Ceruz§val ²rtam, hosszasan ®s eg®sz keserŤs®gem beleºmlºtt a lev®lbe. 

K²m®letlen b²r§latot mondtam esem®nyekrŖl ®s emberekrŖl. Haza§rul·nak 

neveztem K§rolyit ®s t§rsait ®s a bolsevista vil§guralom 

elŖharcosainak a budapesti szoci§ldemokrata vez®reket. Mikor a levelet 

elk¿ldtem, megkºnnyebb¿l®st ®reztem. Azt§n egy pillanatra valami saj§ts§gos 

nyugtalans§g suhant §t rajtam. Ez®rt a lev®l®rt becsukn§nak. Bolonds§g. Hogy 

ker¿lhetne avatatlan k®zbe? 

 



November 18. 
Ma ®jjel megr§zk·dott ennek a megjelºlt v§rosnak a fºldje. Mackensen 

automobil-oszlopai vonultak §t Budapesten. Meg§ll§s n®lk¿l mentek sºt®ten, 

mennydºrºgve, el§rulva, megcsal·dva, mentek a t®li ®jszak§ba... Lilla mondta el, 

a s·gornŖm, aki l§tta. Nagy ponyv§k takart§k a d¿bºrgŖ g®peket. Csak f®nysz·r· 

l§mp§ik §rult§k el, hogy ®lnek. Ember nem l§tszott rajtuk. Mint a h§bor¼ k²s®rtetei 

vonultak a messze csataterekrŖl. 

čr§k teltek, csak egyszer akadt meg a mozg§suk. Az egyik meg§llt egy 

pillanatra, egy ember m§szott ki a ponyvatakar· al·l, kis l§d§t szedett le, intett ®s 

azut§n eltŤnt a sºt®tben. Magyar katona lehetett, akit magukkal hoztak, ki tudja 

honnan. £s a mag§nyos k®z int®se volt az egyetlen b¼cs¼, amit n®met bajt§rs 

Magyarorsz§g fŖv§ros§ban kapott. Đjra indult a nagy sz¿rke k²s®rtet ®s mºgºtte a 

tºbbi... 

Gondolatban ut§nuk n®zt¿nk mi, mint elmer¿lŖ deregly®n a haj·tºrºttek, 

mikor a mentŖ gŖzºs a szemhat§ron seg²ts®g n®lk¿l eltŤnik. 

ĉgy tºrt®nt... elmentek ®s nyomukban jºnnek, egyre jºnnek azok, akiket nem 

§ll²t meg tºbb® senki... Pedig a budapesti 1-es honv®dek meg®rkeztek teljes, 

felszerel®s¿kkel, a debreceniek, a p®csi honv®dek is jºnnek. Haza®rkeztek 

Alb§ni§b·l a sz®kesfeh®rv§riak, ºzºnlenek Ukrajn§b·l, a francia harcterekrŖl, 

It§li§b·l. Innsbruckon §t egy h®t alatt tºbb mint f®l milli· magyar katona t·dult 

haza. Leszerelnek, elfoszlanak, nincsenek. Az ojtozi szorosn§l ezalatt tizenhat 

emberbŖl §ll· rom§n j§rŖr l®pte §t a magyar hat§rt. Kºr¿ln®ztek, visszaintettek ®s 

mºgºtt¿k ·vatosan bevonult egy z§szl·alj. Felfegyverzik ®s besorozz§k az erd®lyi 

ol§hokat ®s a fºld sz§munkra elveszett. 

Az elm¼lt h®ten egy kis csapat, n®h§ny szerb katona, belovagolt Moh§csra. 

Moh§cs... Egykor az ·ri§si ozm§n hadak elŖtt, kir§ly§val ®s ®rsekeivel a 

magyar nemzet v®rzett el azon a mezŖn. Magyar v®rtŖl piroslott a Csele patak, 

magyar hal§lt·l s§padt a fºld a szemhat§rig. Most maroknyi szerb lovas  l®ptet el 

a gy§szos, nagyszerŤ s²r felett ®s tipor bele a kir§lyi halottas §gyba. B®k®sen 

v®dtelen a mezŖ, zºld a v²z, a fŤben nem fekszik halott. £s ma m®gis nagyobb 

temetŖje Moh§cs Magyarorsz§gnak, mint volt a nagy hal§l napj§n mert nincs 

tºbb®, aki meghaljon ®rte. 

Mint egy agyr®mes §lom, ¼gy hat ez. Odalenn a kis szerb csapat 

parancsnoka azt mondja: H®t ®ve vagyok egy¿tt a katon§immal ®s amikor most 

kereszt¿lmas²rozva Szerbi§n, a saj§t h§zuk mellett vonultak el, egyik se ment be a 

h§z§ba, mert parancs tiltotta, hanem jºtt elŖre... A szerb hadsereg 1912 ·ta van 

h§bor¼ban ®s m®gis elvonul az otthona, kis fºldje, asszonya, gyereke elŖtt, vonul 

tov§bb ®s nem §ll meg. ŕk jºnnek, akik h·d²tani indulnak ®s a mieink nem v®dik 

tºbb® azt, ami az ºv®k. Hogy gyŤlºlhetik az orsz§gunkat, a fajunkat azok, akik ide 

s¿llyesztettek. Micsoda rettentŖ m®reggel dolgoztak, hazugs§gok nark·zis§val 

j§rv§nyt oltottak bel®nk, pestis van itt a lelkekben. 

F§jnak a gondolatok. Ki akarn§m Ŗket t®pni, hogy egy percre 

megpihenjenek. De nem lehet. Đgy kapaszkodnak, hogy vel¿k szakadna az 

agyvelŖm egy darabja. Rettenetesek ezek a t®tlen napok a beteg§gyban ®s a 

hossz¼ §lmatlan ®jszak§k. Olykor azt hiszem, hogy csak az®rt nem ºr¿lnek itt meg 

az emberek, mert m§r ºr¿ltek vagyunk mindannyian. 

 



November 19. 
Kinn hull a h·. Feh®rek a tetŖk ®s vil§g²tanak a puha sz¿rke ®gben. A 

szob§kban takar®kosan ®g a tŤz. A szerbek megsz§llt§k a p®csi sz®nb§ny§kat, a 

rom§nok Petrozs®nyt. Nincs tºbb® szene Magyarorsz§gnak. £s a csehek 

feltart·ztatj§k a n®met sz§ll²tm§nyokat. A g§zk§lyh§ban kicsiny a l§ng, nem fŤt 

tºbb®. Egy ¼j rendelet lecsºkkenti a villanyhaszn§latot is, ki kell csavarni a 

csill§rokb·l a kºrt®ket. Csak egyetlen egy ®ghet a szob§ban ®s f®lre farag·san 

vil§g²t a magasb·l. S§nt²tva ballagtam §t Any§mhoz. A ferde vil§g²t§s sºt®t 

¿regeket hagyott a szegletekben ®s kietlenn®, szomor¼v§ tette a lak§st. 

Az asztal is, mintha megv§ltozott volna az eb®dlŖben. M®g ott §llnak az 

ez¿sttart·ban a hŤvºsvºlgyi fenyŖ§gak, vir§g nincs tºbb®. Olyan dr§ga lesz 

minden. A fog§sok is egyre csºkkennek, de az®rt ¼gy teszek, mintha nem venn®m 

®szre. Any§m se sz·lt. Sohse besz®l¿nk ilyesmirŖl, pedig hogy megv§ltozott az 

®let¿nk. Minden nap eltºr¿l valamit a megszokottb·l. Ami azelŖtt mag§t·l 

®rtetŖdŖ volt, az most ¿nnep lesz. A h§bor¼ hossz¼ ®vei alatt am¼gy se volt m§r 

semmi az, aminek tulajdonk®ppen lennie kellett volna. A k§v® nem volt k§v®, a 

tea, a rum, a cukor, m®g a keny®r sem. Megszoktuk a p·tanyagokat, most ezek is 

kifogynak. A boltokban t§tongnak a polcok ®s ¼j §ru nem ®rkezik. Aki teheti, 

v§s§rol ®s halmoz. N®metorsz§g ®s Ausztria sem sz§ll²t m§r ipari cikkeket. Az 

abroncs egyre szŤk¿l ®s egyre szeg®nyebbek lesz¿nk. 

Az utca t¼ls· oldal§n vil§gos egy szemkºzti ablak, pedig m§r k®sŖre j§r az 

idŖ. Ahogy §tn®zek, l§tom, hogy oda§t egy f®rfi ruh§k kºzt v§logat. Felemel egy 

kab§tot, a l§mpa fel® tartja, azt§n f®lre teszi, megint elŖveszi, ut·bb egy mell®nyt 

n®zeget ®s holmi feh®rnemŤt. Azt§n bejºn az asszony, tan§cskozva besz®lnek. 

Egy felºltŖt az asztalra dobnak. A tºbbi holmit eldugj§k az §gyba a matracok al§. 

CipŖk kºzºtt is v§logatnak. Egy p§rt a felºltŖ mell® tesz az asszony. A tºbbit a 

szekr®nybe a kºnyvek mºg® rejtik. £s ²gy v§logatnak, ²gy rejtegetnek ma minden 

lak§sban, v®gig az orsz§gban. 

A n®pkorm§ny rendeletet adott ki. A leszerelŖ katonas§g 

ruhasz¿ks®gleteirŖl rekvir§l§s ¼tj§n akar gondoskodni. Bizalmi f®rfiakkal fogja, 

t®r²t®s n®lk¿l, a ruh§kat, feh®rnemŤt ®s cipŖket a lak§sokban §tvenni. Aki 

k®szlet®t elrejti, annak egy rend ruh§n fel¿l elkobozza k®szlet®t a hat·s§g ®s 2000 

korona p®nzb¿ntet®ssel vagy hat h·napig terjedŖ fogh§zb¿ntet®ssel s¼jtja. 

Saj§ts§gosan hat ez a rendelet. Azokat t§madja legjobban, akiket a h§bor¼ 

dr§gas§ga, a l§nckereskedelem fojtogat§sa am¼gy is legink§bb meggyºtºrt a 

kºz®poszt§lyt, melynek szeg®ny, megkopott ®s elnyŤtt ruh§zata volt az egyetlen, 

amivel ideig-·r§ig m®g fenntartotta, legal§bb k¿lsej®ben, lefokozott kult¼rig®nyeit 

®s §talak²t§sokkal, ºltºztetni tudta felnºvekvŖ gyermekeit. De t¼l ezen is 

nyilatkozik valami ¼j ®s idegenszerŤ ebben a rendeletben: Az §llamhatalom az 

egy®n tulajdona felett, t®r²t®s n®lk¿l, rendelkezni kezd. Jogot vesz, hogy §tkutassa 

az otthonokat. Egy kis r®s t§mad a mag§nlak§s ®s mag§ntulajdon ®rintetlens®g®n. 

A R·kus k·rh§z t§j®k§r·l ekkor egyszerre lºv®sek dºrd¿ltek bele az ®jszak§ba. A 

t¼ls· oldalon, a megvil§g²tott szob§ban felkapta fej®t az asszony. Ekkor vehette 

®szre, hogy elfeledte leereszteni az ablakredŖnyt. Ijedten futott oda ®s 

elf¿ggºnyºzte, mik®nt lopnak Ŗk tulajdon lak§sukban, maguk sz§m§ra, saj§t 

szeg®ny kis rakt§rukb·l. 

Mialatt n®ztem Ŗket, elcsod§lkoztam ºnmagam felett. BensŖmben azoknak 

az embereknek adtam igazat, akik a rendelet kij§tsz§s§n f§radoztak. Pedig a 

becs¿letrŖl nem v§ltoztak meg a fogalmaim a tºrv®ny becs¿lete v§ltozott. M®g 

h§rom h®t elŖtt oltalom volt, ma m§r t§mad§st jelent ®s mi ¿ldºzºtt emberek csak 



v®dekez¿nk, mikor ºsszefogunk ellene. 

Odalenn az utc§ban l®p®sek Hangzottak, j§rt valaki. Kapuz§r§s ut§n olyan 

ritk§n esett ez meg, hogy ®szrevettem. A l®p®s sietve, bizonytalanul kopogott. 

Hallgat·ztam egy pillanatig, nem tºri rosszban a fej®t, aki odalenn j§r! Csak aki 

lassan, biztosan megy manaps§g ®jnek idej®n, csak az jelent veszedelmet. Sok 

mindent megtanultunk. Azt is, amit a l®p®sek mondanak az utca kºvezet®n. 



November 20. 
Kºdºn §t vezetnek a mi ¼tjaink ®s nem l§tja a v®g¿ket senki se. Valamikor 

visszan®zve, tal§n majd egyszerŤ ®s vil§gos lesz az, ami nek¿nk, akik §t®lj¿k, 

gonoszul rejt®lyes ®s megfoghatatlan. A tºrt®n®sek hirtelen jºnnek, kusz§n 

torl·dnak: eltakarj§k az eredet¿ket. A j·zan ®sz itt nem seg²t. Mintha ºr¿ltek 

kompon§ln§k el sorsunkat. Csak pillanatnyi vil§goss§gaink vannak, dºbbent 

sejt®sek, kicsiny l§mp§k, melyeket minduntalan elolt kez¿nkben a vihar. Ha 

l§tunk is egy pillanatra, sºt®t lesz mielŖtt eligazodhatn§nk ®s a sºt®tbŖl ¼gy 

mellbe lºk a v®gzet, hogy megsz®d¿l¿nk bele ®s elvesz²tj¿k az ir§nyt. Semmi se 

seg²t. Minden ¼j ®s idegen. Ilyen jelenben nem ¼tmutat· tºbb® a m¼lt. A hal§lt 

nem lehet megtanulni. Magyarorsz§g pedig hal§ltus§j§t v²vja orgyilkosok keze 

alatt. 

V§ratlanul fellobbant ma a l§mp§m l§ngja. Olyan h²rt hallottam, melytŖl a 

f§jdalomig kit§gul a szem, a sz²v megbotlik az ember mell®ben ®s nincsen tºbb® 

sz·. 

IsmerŖs l®p®sek mentek §t a szalonon, Any§m szob§ja fel®. G®za testv®rem 

volt. Ut§nuk iramodtam a l®p®seknek, valami nyugtalan hallani v§gy§ssal. ŕ tal§n 

hoz egy h²rt, amiben rem®nys®g van; ¼gy tudta ezt a h§bor¼ alatt, ah§nyszor eljºtt 

Any§nkhoz, mindig felder¿lt a sºt®t. Most gºrnyedten ¿lt a zºld karossz®kben ®s 

l§zad· d¿h l§tszott az arc§n. 

ï Mind csirkefog·k ezek ®s gonosztevŖk Julier alezredestŖl hallottam... 

Irt·zatosan megcsalj§k az orsz§got. A veszt¿nkbe visznek. ï ¥kl®vel ¿tºtt az 

asztalra: ï Tudod-e, hogy a belgr§di fegyversz¿neti szerzŖd®s felesleges volt? A 

kºzºs hadvezetŖs®g megkºtºtte sz§munkra is november 4-®n a fegyversz¿netet 

Diazzal, aki az antant ºsszes haderej®nek megb²zottja volt. Az a szerzŖd®s pedig 

®rintetlen¿l hagyja Magyarorsz§g eg®sz ter¿let®t. Ezen az alapon a demark§ci·s 

vonalak az orsz§ghat§rok lenn®nek. Nem l®phetne ellens®ges megsz§ll· a 

fºld¿nkre. £s november 6-§n K§rolyi Mih§ly m®gis kinyitotta a zsilipeket 

Belgr§dban... 

Egy pillanatig zsibbadt csend volt a szob§ban. Oly roppant ®s iszony¼ volt, 

amit hallottam, hogy b§r K§rolyir·l ®s t§bor§r·l mindent felt®teleztem, ez m®gis 

t¼lhaladta a k®pzeletemet. 

ï Tal§n nem tudt§k, tal§n nem tudta K§rolyi, mi van a Diaz-f®le 

fegyversz¿netben? 

ï De tudt§k, hiszen K§rolyi zseb®ben volt, mielŖtt Belgr§dba ment, 

mondotta testv®rem, ï a hatalom®rt tett®k. Az®rt a k®tes dicsŖs®g®rt, hogy az Ŗ 

nev¿khºz fŤzŖdj®k a b®ke. Franchet dôEsperay nem ®rtette, hogy mi®rt jºnnek. 

Azt§n r§juk h¼zta a lepedŖt: ha akarj§tok, h§t itt van. 

Kºrºskºr¿l mintha nagy, fulladt zuhan§sokkal ºsszedŖlt volna az is, ami 

m®g l§bon §llt, ®s a s¼lya mind re§nk hullott ®s eltemetett a romjaival. 

Olyan furcsa volt, hogy a l§mpa m®g ott §ll, ahol az elŖbb §llt, a sz®kek is, a 

d²v§ny, a szekr®ny... Egyszerre l§ttam Any§m k®t kez®t, amint a t®rd®n gºrcsºsen 

egym§sba szorult. Azt§n hallottam a hangj§t ®s ez olyan volt mintha romok al·l, 

v®gtelen f§jdalmak al·l k¿zdºtte volna fel mag§t: 

ï Ha egy ºreg asszonynak az §tka megfogan, akkor el§tkozom Ŗket! 



November 21. 
Az ¼js§gok ma K§rolyi korm§ny§nak panaszkod§s§val vannak tele. A 

korm§ny tiltakoz· t§viratokat k¿ld az antanthatalmakhoz, a csehekhez, ol§hokhoz. 

Hivatkozik a szºvets®ges hadseregekkel kºtºtt fegyversz¿netre Wilson elveire, a 

vil§gmegv§lt· pacifizmusra. Igazs§got, seg²ts®get, ®lelmet ®s szenet k®r. £s 

K§rolyi azzal fenyegetŖzik, hogy Ăha az antant nem akarja, hogy itt zºld k§derek 

alakuljanakò ï a vºrºsekrŖl nem besz®l, mert ezeket m§r megalak²totta Ăha az 

antant nem akarja, hogy fosztogat§s, gy¼jtogat§s ®s rabl§s bor²tsa l§ngba Eur·pa 

ezt a r®sz®t, akkor itt a tizenkettedik ·ra.ò 

Az antant azonban m§r tudja, hogy K§rolyi uralma ezt a l§ngba bor²t§st m§r 

elv®gezte. £s nem felel. De felel Kramarz, a csehek nev®ben, akivel K§rolyi a 

h§bor¼ alatt haz§ja ®rdeke ellen ºsszeesk¿dºtt. Fennh®j§z·an, szinte ¼gy ki§lt le 

hozz§nk, mintha cs¼fol·dn®k:... 

ĂAz antant-§llamok elismert®k, hogy a t·tok lakta ter¿letek a csehszlov§k 

§llamnak egy r®sz®t alkotj§k, nem pedig a magyar §llam alkot· r®sz®t. A magyar 

korm§ny teh§t fegyversz¿netet nem kºthet t·t r®szekre vonatkoz·lag is, mert ezek 

idŖkºzben a csehszlov§k §llam r®szei¿l ismertettek el.ò 

ĉgy ki§lt le ®s felel az ol§h kir§ly is, aki hadsereg®hez sz·l: 

ĂKaton§k! A r®g v§rt ·ra el®rkezett. A szºvets®gesek §tl®pt®k a Dun§t, ®s ez 

az ·ra arra int, hogy oldalunkon fegyvert fogunk... Bukovinai ®s erd®lyi 

testv®reink h²vnak §t utols· harcra. A gyŖzelem a mienk. Ez®rt elŖre! Isten vel¿nk 

van.ò 

A belgr§di fegyversz¿nettŖl v®rszemet kapott minden ellens®g¿nk. A 

szerbek elŖtt K§rolyi korm§ny a maga nyitott ajt·t, a tºbbiek belºkik a saj§t 

kez¿kkel ®s l§ngol· gyŤlºlettel jºnnek, csak egyre jºnnek. 

A hal§lt ®rzem a lelkemben. £s a harag sz®d¿l®s fog el, mikor K§rolyi 

besz®deiben olvasom, hogy: ĂBizalommal kell lenni a korm§ny ir§nt. Ezt mondja! 

®s v®di a szocialist§kat: Ă ne merje senki §ll²tani, hogy Ŗk haz§tlanok, hogy nem 

viselik sz²v¿kºn a haza sors§t...ò £s v®di a radik§lisokat: J§szi miniszter Aradon a 

v®gsŖkig k¿zdºtt Magyarorsz§g ter¿leti integrit§s§®rt...ò 

Mindenkit v®d, aki a haz§t nem v®di. 

A korm§nyz· p§rtokban egyre nagyobb az egyenetlens®g. Szinte k®t t§borra 

szakadtak m§r. Egyik oldalon a bŤnºs megt®velyedett magyarok, a m§sikon a 

szocialist§k ®s radik§lisok: az idegen faj. ŕk az erŖsebbek, mert szervezettek ®s 

c®ltudatosak. K§rolyi Mih§ly teljesen a befoly§suk alatt §ll, h§l·jukba ker¿lt ®s Ŗk 

a h§l·t rohanva h¼zz§k bal fel®. 

A politik§ban csak addig van egys®g, am²g a hatalom megszerz®s®rŖl van 

sz·. Az el®rt hatalom maga lºki sz®t az elbizakodott gyŖzteseket. Most kellene a 

fesz²tŖvasat kºz®j¿k verni. 

ï M®g korai volna, ï mondotta Dessewffy Emil. Csak rºviden besz®ltem 

vele, egy t§rgyal§sra sietett. Đj fºldmŤves p§rtot alak²tanak. Az orsz§g kisgazda 

t§rsadalm§t akarj§k szervezni. 

ï Most jut eszembe, ï mondotta Dessewffy nevetve, ï k®pzelje, K§rolyi arra 

gondol, hogy mag§t politikai misszi·val kik¿ldje Olaszorsz§gba... 

ï Mindig ennyi emberismerettel v§logat? ï ®s n®kem is nevetnem kellett. De 

azt§n valami az eszembe jutott. ï Szerezzen K§rolyi ¼tlevelet ®s k®t felt®tel alatt 

megyek ®s felhaszn§lom olasz ºsszekºttet®seimet. 

ï Mi legyen az? ï k®rdezte meg¿tkºzve. 

ï Hogy a saj§t kºlts®gemen utazhassam ®s ne kelljen egy garast se 

elfogadnom ezektŖl. M§sodszor, hogy nem az Ŗ kºzt§rsas§guk ®s a korm§nyuk 



®rdek®ben megyek, hanem kiz§r·lag a haz§m ®rdek®ben. De, azt hiszem, ez nem 

fog tetszeni! 

Mialatt od®bb mentem az utc§n, elgondolkoztam azon, amit hallottam. 

Dessewffynek az orsz§g hangulat§r·l is voltak h²rei. Azt mondta: a paraszts§g ®s a 

vid®ki v§rosok nem veszik be a PestrŖl szugger§lt burkoltan kommunista 

kºzt§rsas§g gondolat§t. Vannak nagy ter¿letei az orsz§gnak, melyeket csak 

nehezen lehet visszatartani, hogy a kir§lys§g mellett §ll§st foglaljanak. ï Ne 

tarts§k vissza Ŗket, hadd ord²tsanak fel ®s sºpºrj®k el ezeket! 

Dessewffy megint csak azt mondta: Korai volna. Hadd j§rj§k le elŖbb 

magukat. 

Mentemben nekiszaladtam egy l®tr§nak. A gyalogj§r·n §llt sz®tvetett hossz¼ 

l§bakkal ®s fenn a tetej®ben egy ember ¿l, aki sebesen kaparta a falat. A por m§r 

belepte a boltok felett a ĂCs§sz. ®s kir. udvari sz§ll²t·ò fel²r§sok nyomait, 

melyeket m®g okt·ber 31-ike t®pett le d¿hºsen. Most ¼j munka ser®nykedik a 

c®gt§bl§kon. Leszedik azokat, melyekre: Habsburg, Berlin, Hohenzoller, 

Hindenburg ®s B®cs van festve. A k§v®h§zak l®lekszakadva visszav§ltoztatj§k 

magukat a h§bor¼ elŖtti nev¿kre ®s a zsid· pszich®jŤ v§ros sz§nalmasan 

keresztelkedik §t ®s h§zaira odatŤzkºdi a: Ăp§risi szalonò, Ăfrancia mulat·ò; 

Ăangol parkò ®s Ăamerikai b§rò fel²r§sokat. 

Megvet®st ®rezek ®s ezt fogj§k ®rezni azok az idegen megsz§ll·k is, akiket a 

sorsuk idevet. Egy n®p amely megtagadja vagy eltŤri, hogy nev®ben megtagadj§k 

a m¼ltj§t, az a tulajdon becs¿let®t tiporja el. Napok ·ta hirdeti a korm§ny, hogy 

francia csapatok ®rkeznek Budapestre. Nekik k®sz²tik ki a v§rost ®s az aljas 

maskara alatt hallgatnunk ®s tŤrn¿nk kell nek¿nk. 

K§rolyi Mih§ly ®s Lov§szy M§rton lapja a ĂMagyarorsz§gò mai sz§m§ban 

azt ²rta: 

ĂVal·sz²nŤleg holnap ®rkeznek Budapestre az elsŖ francia katon§k ®s a 

legfiatalabb kºzt§rsas§g sz®kv§rosa szeretettel kºszºnti a szabads§g testv®ris®g 

egyenlŖs®g harcosait. Merev, gŖgºs n®met tisztek helyett, kedves jovi§lis francia 

tisztek; az esetlen m§zs§s csizm§j¼ n®met leg®nys®g ut§n pedig, a d®delgetett 

poiluk fogj§k utc§inkat ben®pes²teni... Int®zkedni kell teh§t, hogy a magyar 

fel²r§sok mellett az ºsszes nyilv§nos helyeken szerepeljen a francia fel²r§s is... A 

kereskedŖk ²rj§k ki: Ăici on parle francais. Az ®tlapokon hagyj§k el a n®met 

r®szt...ò 

Egy korm§ny, mely lapj§ban ilyen gyal§zatot kinyomat, egy sajt·, amelynek 

akad csak egyetlen munk§sa is, aki ilyent meg²r, egy kºzºns®g, amely ilyent 

megtŤr, az a lealacsonyod§s legm®lyebb fok§ra jutott. 

Nemzeti sz²nŤ z§szl·k lobognak ¿nnepet a fejem felett. A korm§ny pedig 

h²vja a megsz§ll· francia csapatokat ®s parancsnoks§guknak, mint az orsz§g 

legszebb pontjai, a kir§lyi v§rat k²n§lja fel, mert ¼gy mondja: ĂNem ellens®gek ŕk, 

de sz²vesen l§tott vend®gekò 

A sz®gyen tehetetlen d¿he l§zad fel minden csepp v®remben ®s egyszerre 

eszembe jutott valami, mintha egy kºnyv lapjai fordultak volna hirtelen visszafel® 

az eml®kezetemben: 1871. Egy kora p§rizsi reggel. Z§rt sorokban z§szl·ik alatt 

d¿bºrºgve, hatalmasan a n®met hadsereg vonul be Parisba. Az ¼tvonalon az 

ablakok bez§rva, gy§szlobog·k a h§zakon, gy§szf§tyollal bevonva ®gnek a 

l§mp§k ®s a megtipr§s§ban is ºn®rzetes n®p az utc§kon sºt®ten hallgat. Senki se 

parancsolta, senki se tan²totta Ŗket, de f®rfi, asszony, gyerek, mind elford²tja a 

fej®t ®s a gyŖzºk szeme sehol se tal§lkozik a legyŖzºttek kºnnytŖl ®s gyŤlºlettŖl 

®gŖ tekintet®vel... 



November 22. 
Az ®g lejºtt a magasb·l ®s r§fek¿dt a h§ztetŖkre. Sz¿ntelen¿l hull a h· ®s 

nºvekszik az utc§kban. M§r bok§ig ®r. De a kºztisztas§gi hivatal hi§ba ragasztja 

ki a plak§tjait, hi§ba h²vja h·lap§tol§sra a munk§sokat 20 koron§s napsz§m 

mellett. Rºhºgve olvass§k, ®s od®bb mennek ®s felszedik a munkan®lk¿li seg®lyt. 

A h· pedig nŖ ®s emelkedik, bef¼jja a kapuk alj§t, t®rdig ®r a csendesebb 

sik§torokban. 

A Keleti p§lyaudvar t§j®k§n, mintha porz·d· feh®r sz§nt§sban g§zolna az 

ember. Benn a fedett p§lyaudvaron is puh§n j§r a l®p®s. Ott a piszok ®s rohadt 

®telhullad®kok nŖnek halomba. Senki se takar²t tºbb®. Van munkan®lk¿li seg®ly! 

Ma mar az ¿d²tŖ§llom§son is elviselhetetlen¿l neh®z szag fojtogatott. F®rgek 

m§szk§ltak a falon. A sebes¿lteknek kij§r· keny®r szinte ehetetlen. A tea m§r csak 

mosl®k. K§lyh§t nem fŤtºttek ®s a hideg megmarta az embert. Soha a h§bor¼ alatt 

olyan k®ts®gbeejtŖen szomor¼ nem volt ez a hely, mint most Pedig a sebes¿ltek 

mintha fogyn§nak, §tutaz· katon§val van tele a terem. Jºnnek messze 

csataterekrŖl rongyosan, ®hesen ®s gyakorta csak ott tudj§k meg, hogy nem 

mehetnek m§r haza. Nincs hov§... Szerbek, ol§hok, csehek sz§llt§k meg magyar 

parasztok Ŗsi falvait. 

Egy sz®kely husz§r ¿lt a padon ®s hangosan §tkoz·dott ®s kºzben fel-fel 

zokogott, mint egy gyerek. Egy ºreg b§n§ti paraszt, sebes¿lt v®n katona, k®t 

t®rd®re kºnyºkºlt ®s a szem®bŖl csak hullottak a kºnnyek. 

ï Die Serben san bei uns! Armes Vaterland, armes Vaterland. ï £s a 

szanit®c-Ŗrmester vºrºs gombos sapk§ja alatt rºhºgºtt. 

Azt§n egy asszony jºtt be az ajt·n, k®t kicsi gyereket h¼zott maga mellett. 

Kenyeret k®rt. H§rom napja jºttek ®tlen: K§rolyihoz megyek, tegyen igazs§got. 

Az uram hivatalnok odalenn a B§ns§gban. Elfogt§k a szerbek. Megbotozt§k, hogy 

el§jult bele ®s lecsukt§k. A tºbbiek is ¼gy vannak. Aki nem teszi le nekik a 

hŤs®gesk¿t, az botot kap, meg bºrtºnt. Nincs m§r ott, k®rem al§ssan, magyar 

kºzigazgat§s... A csendŖreinket is lefegyverzik. Azt§n meg rekvir§lnak, nem 

fizetnek. Đjs§g se j§r, mindet elkobozz§k. Azt mondj§k Ăkutya a magyarò, meg, 

hogy ott m§r Szerbia van. Posta sincsen. A magyarok level®t felbontj§k ®s ha p®nz 

van benn¿k, azt megtartj§k maguknak. 

Az egyik katona eg®szen kºzel jºtt ®s t§tott sz§jjal figyelt. 

ï Maga is b§ns§gi? ï k®rdezte az asszony. ï Na h§t akkor ne menjen §m 

haza. A szerbek besorozz§k a mieinket. Elviszik k®nyszermunk§ra. Onnan pedig 

nem jºn vissza senki. 

Az ember egy darabig ®rtelmetlen arccal n®zett r§, azt§n gy§moltalanul 

motyogta: De hiszen most b®ke van... 

Kºzben sz¿rk¿lni kezdett az este. A szurtos terem nagy csill§rja sºt®ten 

l·gott le a mennyezetrŖl. Heveny®szett oldalkarok ®gtek ®s kellemetlen elsz·rt 

vil§goss§gokat f¼rtak bele a hom§lyba. Egy vak katona, aki k®k p§paszeme alatt 

§lland·an, furcs§n mosolygott, mintha gºrcs k®nyszer²tette volna az arc§t, hanyatt 

fek¿dt a l·c§n ®s a sapk§j§t vil§gtalan szem®re bor²totta. 

ï Đgy-e alfºldi ember maga? 

ï Szalont§r·l val· vagyok... d¿nnyºgte §lmosan. £s egyszerre l§ttam a r·n§t 

r®gi nyarak rekkenŖ meleg®ben ®s l§ttam a leg®nyt elny¼jt·zva boglya tºv®n, 

ahogy d®li pihenŖre a nagy vil§goss§gban a szem®re v§gja p§ntlik§s, pºrge 

kalapj§t. 

A vil§goss§g nem k§pr§ztatja tºbb® ®s a fºldet, amelyen ezer ®ve §lmodnak 

sz®pet magyar leg®nyek, el akarn§ rabolni az ol§h. 



ï  Szeg®ny! Vajon tudja-e, hogy hi§ba adta oda k®t fiatal szem®t? Az egyik 

szanit®c bejºtt ®s mondta, hogy sebes¿ltek vannak oda§t a barakkban Vera 

testv®remmel te§t ®s kenyeret vitt¿nk. Ahogy mentem, a fal v®g®bŖl besz®det 

hallottam. Katon§k besz®ltek maguk kºzºtt: ï Đgy belesz¼rtam a bicsk§mat, hogy 

a h§t§n jºtt ki. A m§sik megugrott. ï £n is elk¿ldtem egyet, -dºrmºgte egy 

m®lyebb hang. Azt hittem §lmodom. Ćllva maradtam, de ettŖl kezdve nem igen 

®rtettem, amit mondtak, saj§ts§gos tolvajnyelven besz®ltek maguk kºzºtt. 

Fºljelentem Ŗket, ï csak egy pillanatig gondoltam ezt. Ekkor l§ttam, hogy az 

arany-cvikkeres, vºrºs karszalagos Ŗrmester odamegy hozz§juk ®s kezet fog 

vel¿k... Nem, nem lehet itt m§r semmit feljelenteni. £s od®bb indultam. Mºgºttem 

hangosabb lett a besz®d. Kºzben egy nevet mondtak. De ez csak ºntudatom 

felsz²n®t ®rintette. Egy darabig csak hangz§s maradt. J·val k®sŖbb eszm®ltem r§: 

hiszen ®n m§r hallottam azt a nevet. Kun B®la, kommunista agit§tor volt 

Oroszorsz§gban. Tºbb t§rs§val Ŗt is Trockij k¿ldte haza, hogy neki dolgozz®k 

Magyarorsz§gon. £s ezek az emberek §ll²t·lag p®nzt is hoztak magukkal. Sok 

orosz p®nzt. Azt mondj§k, ºsszekºttet®sben voltak az okt·beri esem®nyekkel. 

M§sok is jºnnek ut§nuk. A korm§ny tud r·la, m®gis §tereszti Ŗket a hat§ron. 

Trockij, Liebknecht, Luxemburg R·za ®s ezek... Sz§lak szºvŖdnek a t§vols§gok 

felett, alagutak k¼sznak a fºld alatt. 

Budapest k¿lv§rosaiban m§r v®res szemŤ, cs¼f fenevadak j§rnak. Ma m®g a 

falhoz lapulva, beh¼zott kºrºmmel, nesztelen¿l lopakodnak a hom§lyban. De 

holnap, ki tudja? 



November 23. 
A sºt®t fal a p§lyaudvar v®g®n ®s a katon§k hangja beleny¼lt az ®jszak§ba. 

H¼z·dott ®s hangzott a gondolatomon §t ®s ott volt reggel, mikor fel®bredtem. 

Este m®g besz®lt¿nk volt r·la Any§mmal. ŕ is hallott arr·l az emberrŖl, akit 

Kun B®l§nak neveznek. Az igazi neve Berele Kohn. Az apja Gal²ci§b·l 

sz§rmazott ®s batyuval jºtt §t a hat§ron. ŕ m§r ¼js§g²r· ®s szocialista p§rttitk§r 

volt Kolozsv§rott. Azt§n a munk§sbiztos²t· p®nzt§rhoz ker¿lt. Ott lopott. A 

h§bor¼ mentette meg a b¿ntet®stŖl. Beh²vt§k katon§nak. Az orosz frontra vitt®k, 

rºvidesen megadta mag§t. Internacion§lis faji ºsszekºttet®sei r®v®n ker¿lt el 

Moszkv§ba. Trockijjal l®pett ®rintkez®sbe ®s ettŖl kezdve hadifoglyaink kºzºtt 

agit§lt. VezetŖj¿k lett a magyarorsz§gi zsid· kommunist§knak odakinn ®s 

szerkesztŖje a ĂSzocialista Forradalomò c²mŤ magyar lapnak, sŖt §ll²t·lag 

valamelyik kisebb orosz v§rosban egy bolsevista direkt·riumnak az ®l®re is ker¿lt 

®s kegyetlenkedett. 

ï Azt hallottam, ï mondotta Any§m, hogy sok orosz p®nzzel jºtt haza. 

K§rolyi korm§nya pedig nem §llja ¼tj§t sehol. 

ï  Hiszen K§rolyi §ll²t·lag ºsszekºttet®st tart fenn Diener-D®nes ®s Landler 

r®v®n Trockijjal. 

Eszembe jutott az, amit egyszer egy ¼js§g²r· besz®lt el K§rolyi Mih§lyr·l. 

1917 Ŗsz®n tºrt®nt, mikor Sv§jcban j§rt Diener-D®nes ®s J§szi k²s®ret®ben. 

Schwimmer R·za m§r Bemben v§rta elvbar§tait. Ezek vitt®k el K§rolyit Henri 

Guilbeaux szerkesztŖhºz, aki, mint sz®lsŖs®ges szindikalista ®s defetista, lapj§ban 

ugyanazon az erkºlcsi bomlaszt§son dolgozott, melyet v®res uralomra vitt Lenin 

®s Trockij Oroszorsz§gban. Ćll²t·lag Guilbeaux volt azt§n az, aki kapcsolatot 

teremtett K§rolyi lelk®ben az eszm®kkel, melyeket most Kun B®la jºtt el 

k®pviselni min§lunk, Ez akkor volt, az·ta elkºvetkezett a szovjetek munk§sï ®s 

katonatan§csainak ¿dvºzlŖ t§virata, a radik§lis ®s szocialista miniszterek 

bomlaszt· munk§ja, Pog§ny katonatan§cs§nak ®s bizalmi rendszer®nek 

megerŖs²t®se ®s a szabadj§ra eresztett kommunista agit§ci·... BŤnjelek ezek, 

melyek sºt®ten mutatnak a jºvŖbe. 

Most egyszerre m®g egy ¼j rendelet is besz®lni kezd, ®s aggaszt·an 

odasorakozik mindahhoz, ami a r®gi t§rsadalmi rend verm®t §ssa. 

A nagy francia forradalom ¼tj§t szinte v®gzetszerŤen ir§ny²totta az a nap, 

melyen a p§risi n®p ®s a csŖcsel®k megrohanta a Palais des Invalides 

fegyverrakt§rait ®s kifosztotta azokat. A kocka eldŖlt. A fegyver az Ŗ kez¿kben 

volt. 

Budapesten nem kell erŖszak. Maga a fŖkapit§ny utas²totta a rendŖrs®get ®s 

n®pŖrs®get, hogy igazolv§nnyal nem b²r· egy®nektŖl kobozza el a fegyvereket ®s 

lŖszereket. Igazolv§nyt pedig manaps§g m§r csak a munk§ss§gnak ®s a 

csŖcsel®knek ad a hat·s§g. 

Ism®t r®st v§gnak a polg§rs§g ºnv®delm®n ®s az otthonok bez§rt ajtain. A 

n®pŖrºknek ezent¼l jogukban §ll fegyverek ut§n kutatni. A polg§rs§g megint 

tehetetlen. Hallom, itt is, ott is riadtan szolg§ltatja be mindenki vad§szpusk§j§t, 

revolver®t. Megbabon§zott alvaj§r·k vagyunk. A bŤvºlŖ nagy keleties szeme 

re§nk mered ®s a v§ltoz· korok szerint v§ltoz· var§zsszavait mormolta: 

Demokr§cia, szocializmus. Tegnap m®g: liberalizmus volt a var§zssz·, holnap 

tal§n m§r: kommunizmus lesz. 

Ćlmatlanok mostan§ban az ®jszak§k, de az®rt nem tudok dolgozni. Mintha a 

sz®ps®g minden szava elkall·dott volna abban a mocs§rban, melyben a napok 

g§zolnak, semmi se jut eszembe. AgyvelŖm k®ts®gbeesett siv§rs§g§ban csak a 



r®mh²rek k·sz§lnak, melyeket elhoz a reggel ®s nem hazudtol meg az alkonyat. 

Ma ®jjel leveleket ²rtam. Reggel lek¿ldtem b®lyeg®rt. Oda tett®k az 

²r·asztalra. Mi ez? A kir§ly, a kir§lyn®, a parlament k®pe felett fekete nyomtat§s, 

egy sz·: Ă Kºzt§rsas§g.ò Keresztbe nyomtatott betŤk a kir§lyn® finom kis fej®n. Ă 

Kºzt§rsas§gò, ez a sz· fut §t Szent Istv§n koron§ja felett a kir§ly homlok§n. Ami 

november 16-ika ·ta annyiszor megfordult az eszemben, most szinte szorongva 

nyilallt a sz²vemen §t: 

A korona, a koron§nk... 

Nem ®kszer az, nem pompa ®s nem d²sz, de maga Magyarorsz§g. 

Kir§lys§gok jºttek ®s mentek a fºldºn, nem volt azonban n®pe a vil§gnak, 

melynek valaha is azt jelentette volna a koron§ja, mint amit a mienk nek¿nk 

jelent. A magyar korona minden magyar ®s minden magyar rºg ®s minden term®s 

®s minden arat§s... Benne nem csup§n a kir§lys§got t®pik le az orsz§g fej®rŖl, 

hanem azt, ami voltunk ®s ami lehet¿nk. 

Ćjtatos hom§lyban, vasp§ntos l§d§ban, fenn a budai v§rban ®l ®vsz§zadr·l-

®vsz§zadra az aranyba ºntºtt Ŗsi szimb·lum ®s ezer ®ven §t mindºssze 

ºtvenh§romszor ºtvenh§rom kir§ly fej®n vonult el koron§z§sok napj§n a magyar 

fºld felett. £s egyszer, mikor az ezer ®v fordult, a Millennium ¿nnep®n... kit®ve 

kºzszeml®re, akkor §llt ott a koron§z· templom olt§ra elŖtt. Jºtt a n®p, l§ttam a 

szememmel: galambŖsz magyar parasztok, munk§sok, urak ®s t®rdel hajtottak 

elŖtte, mintha szents®g lenne. T®rdet hajtottunk: ºnmagunk elŖtt borultunk le. £s 

l§ttam K§roly kir§ly fej®n egy decemberi napon a fejedelmi v®n Buda falai alatt, 

hatvanh§rom v§rmegy®nk z§szl·inak a lobog§s§ban, rivalg· ®ljenek kºzºtt, a 

nagy tiszta Himnusz gyºnyºrŤ dal§ban. 

A haza§rul·k ®s haz§tlanok t§bora szents®gtºrŖ k®zzel letasz²totta hely®rŖl 

Szent Istv§n koron§j§t. ŕk azt hitt®k hogy a kir§ly fej®rŖl tasz²tj§k le. Pedig az a 

korona nemcsak a kir§ly fej®n volt. Mint egy aranyabroncs, az fogta ºssze a 

K§rp§tok ·ri§si l§ncait, Erd®lyt, az Adria k®k ºbl®t, Horv§torsz§got ®s Szlav·ni§t, 

a r·na eg®sz birodalm§t, melyn®l ter¿let®ben egys®gesebb orsz§g nincs Eur·pa 

fºldj®n. £s most, hogy az aranyabroncs nem fogta tºbbi ºssze, sz®thull ®s bomlik 

az ami v®gtelen idŖkºn §t egy volt. 

Gy§moltalan f®lt®s t§madt bennem. Mint az ®letn®l ®lŖbb l®nyt babon§san 

f®lteni kezdtem a koron§t. Đgy ®reztem: csak addig vagyunk, am²g van. 

Pusztul§sa rem®nytelenn® tenn® a mi pusztul§sunkat is. Mit forgatnak fej¿kben a 

hatalom mai birtokosai, akik gyŤlºlnek mindent, ami m¼ltunkkal ®s jºvŖnkkel 

ºsszef¿gg? K§rolyi nem fogja Ŗket akad§lyozni, tŖle ugyan azt tehetik a 

koron§val, ami nekik tetszik. 

A napokban Ambr·zy gr·f, a koronaŖr elment K§rolyi Mih§lyhoz ®s 

bebocs§ttat§st k®rt. K§rolyi ®ppen vill§sreggelin®l ¿lt ®s gr·f Pejacsevich M§rkus 

volt a vend®ge. A komornyik jelentette, hogy a koronaŖr kinn v§r. 

ï  Hadd v§rjon, ï mondotta a K§rolyi, ï reggelizem, ï ®s nyugodtan tov§bb 

evett. Egy idŖ m¼lva megint jelentett®k neki, hogy Ambr·zy gr·f s¿rgŖsen 

szeretne vele besz®lni, mert el kell utaznia. K§rolyi, akihez bejelent®s n®lk¿l 

mehet be K®ri, J§szi ®s Pog§ny, megint ki¿zente az orsz§g egyik elsŖ 

z§szl·sur§nak, hogy v§rjon. Szivarra gy¼jtott ®s a fekete k§v®j§hoz ¿lt. Ism®t 

eltelhetett vagy egy f®l·ra, mikor harmadszor ¿zent be a koronaŖr. 

ï H§t ha nem v§rhat, akkor menjen, ï mondotta K§rolyi Mih§ly. 

Pejacsevich k®rlelni kezdte. V®gre is engedett. ï Nem b§nom h§t, de k®t perc alatt 

v®gzek vele. 

Kiment, szivarral a sz§j§ban ®s k®t perc m¼lva csakugyan visszajºtt. 



Elint®ztem, ï mondotta ®s nevetett hozz§. ï Az®rt jºtt Ambr·zy, hogy 

megk®rdezze: mi tºrt®nj®k m§r most a koron§val? Mondtam neki: tedd egy 

bankba, vagy dugd zsebre, b§nom is ®n... 

£s a szemem elŖtt egyszerre megint felmer¿lt a Koron§z· templom §jtatos 

hom§lya. Az oszlopok, az ²vek ®s az olt§r elŖtt, b²boron a korona s§padt aranya... 

Egy v®n paraszt galambŖsz fej®t l§tom, ®les tur§ni arc§t mintha v®sŖvel v§gt§k 

volna bele a templomi dereng®sbe, meghajlik ®s k®rges keze keresztet vet a 

mell®n. 



November 25. 
Any§m egy porcel§n figur§t hozott be a szob§mba. ï Eltºrºtt, ï mondotta ®s 

letette a s®vresi p§sztort ®s letºrt pici kez®t az asztalomra. Form§ja egy pillanatra 

elragad·an t¿krºzŖdºtt a gondolataim kºz®. Vagy tal§n csak az®rt volt olyan 

meseszerŤ ®s sz®p, mert annyira cs¼nya ®s leverŖ volt mindaz, amire nek¿nk 

mostan§ban gondolnunk kellett? 

ï  Đgyis tudom, hogy itt telel te n§lad, ï mondotta Any§m, egy kis 

szemreh§ny§ssal, szinte utalva apr· megb²z§saira, melyekrŖl idŖnk®nt 

megfelejtkeztem. Azonnal elviszem. 

ï  Nem, hiszen r§®r, ha valami m§s dolgod van. Egyszerre nem volt tºbb®. 

Semmi m§s dolgom a vil§gon, csak az Ŗ kis porcel§n figur§ja. £s elb¼cs¼ztam tŖle 

®s mentem. 

Sºt®tedett. Elv®tve, f®ll§nggal ®gtek a g§zl§mp§k, a tegnapi szemetes l§d§k 

§lltak a h§zak elŖtt, melyeket nem fuvarozott tºbb® senki sem. Erjedt, savany¼ 

szag terjedt a levegŖben ®s t§pl§lta a j§rv§nyt, mely hetek ·ta k²s®rt a v§rosban. 

Befordul a sºpretlen kapukon, feloson a piszkos l®pcsŖkºn ®s a fŤtetlen 

szob§kban r§teszi a kez®t az emberek mell®re. 

Az Ak§cfa utc§ba ®rtem. Az utca j·form§n eg®szen sºt®t volt. Csak a boltok 

l§mp§i vetettek ki s§rga kock§kat a gyalogj§r·ra. Az egyik szeg®nyes kirakatban 

r®gi porcel§nok §lltak. Benyitottam az ajtaj§n. Odabenn a polcok, az asztal, 

minden tele volt tºrºtt porcel§nnal ®s a ragaszt·mester kalappal a fej®n, t®li 

kab§tban ott ¿lt a hidegben a sok cser®p kºzºtt. Mintha egy n®metalfºldi piktor 

festette volna oda. Az arca nemes szab§s¼ volt ®s nagy Ŗsz szak§lla eltakarta a 

mell®t; 

Mutat· ujj§n egy r®gi c²meres gyŤrŤt viselt... Egyszer, hogy ott j§rtam n§la, 

elmondta, hogy vid®krŖl ker¿lt fel Pestre. Volt fºldje, v®n f§k alatt sz®p oszlopos 

udvarh§za, n®gy l·val j§rt ®s kedvtel®sbŖl r®gi porcel§nokat gyŤjtºtt. Azt§n 

elment a fºld is, a h§z is, a n®gy l· ®s a gyŤjtem®ny, csak az a tudom§nya maradt 

meg, hogyan lehet az eltºrt porcel§nokat megragasztani. Most ebbŖl ®l. SzŤkºsen, 

valahogy... 

Mikor kijºttem a boltj§b·l, nem mentem mindj§rt haza. Egyik utca h²vott a 

m§sik ut§n, ballagtam elŖre ®s szomor¼an gondoltam annak az ŖszfejŤ magyarnak 

magyar sors§ra. Bolt, bolt mellett maradt el mºgºttem, Weiszok, Braunok, 

Schwarzok ¿zletei. Zsib§rusok, ed®nykereskedŖk, szappan§rusok, kis baz§rok 

tulajdonosai. Nemr®g m®g Gal²ci§ban ®ltek, azt§n egyszerre cipŖzsin·rt §rultak a 

pesti utc§k szeglet®n. T®gl§t soha se hordtak, fºldet soha se kap§ltak. Kºnnyen 

kerestek vettek ®s eladtak. Ma m§r boltjuk van. Milli·k bºlcsŖje. ŕk ott kezdik a 

szŤk utc§ban, ahol a mieink tengŖdve v®gzik. 

T¼l a Dob utc§n a Rombach utca t§j®k§ra ®rtem. £s a budapesti gett· 

zsivajogva ny¿zsgºtt kºr¿lºttem. Senki se szabta ki az ºzºnlŖ zsid·s§gnak ezt a 

v§rosr®sz®t. Elm¼ltak m§r azok az idŖk, mikor Buda ®s Pest ter¿let®n nem 

h§lhatott meg zsid·, nem lehetett saj§t neve alatt se h§za, se ¿zlete. ¥tven ®v alatt 

birtokukba vett®k, a v§rost. De az®rt csin§ltak maguknak m®g egy k¿lºn gett·t is. 

Eg®sz utc§kat leptek el, h§zakat sz§lltak meg, amelyekben egym§s kºzºtt 

lehetnek. Az ¼jonnan ®p²tett utc§k ®s h§zak sebesen piszkol·dtak. £s a kapuk 

tork§b·l ugyanaz a szag §rad, amelyet az amszterdami, a r·mai ®s a velencei 

gett·ban is, ®reztem... 

Felpillantottam. Mintha egy idegen v§rosban j§rtam volna, melynek h§zai 

hangtalan tan§csot tartottak maguk kºzºtt a vil§g²tott boltokon fel¿l a sºt®tben... 

Amit eddig sohase vettem ®szre, hirtelen ¼gy r®mlett: valaminŖ konok ellens®ges 



®let ®l itt, amely nem kºzºs a mienkkel, amelybŖl mi ki vagyunk z§rva. Kºd 

szakadt ®s alatta l§that· lett az utc§k arcj§t®ka. A gyŖzedelmeskedŖ idegen faj 

biztons§g®rzete ¼gy megnºvekedett, hogy szinte m§r elfeledte beburkolni mag§t. 

Pedig sok§ig titkol·dzott. £s mi itt ®lt¿nk ®s nem hallottunk, nem l§ttunk semmit. 

Nem kerest¿k az esem®nyek eredet®t ®s m²g Ŗk fanatikusan fogt§k egym§s kez®t, 

faluv®gi p§linka m®rŖkºn, tºmeglak§sokon, szerkesztŖs®geken, boltokon, 

bankh§zakon, palot§kon §t, v®gig ºt vil§gr®szen, mi §rva magyarok nem tudtuk 

megfogni egym§s kez®t m®g kicsiny orsz§gunkban sem. 

Csak most eszm®l kºz¿l¿nk egyik-m§sik, pedig m§r tegnap is tºrt®nt az, 

ami ma tºrt®nik. Akkor titkos hom§lyban, most vil§gos nap alatt. A bev§ndorl· 

kit¼rta fajunknak az arcvon§s§t az ŤrbŖl, kiv§jta a lelk¿nket a dolgokb·l ®s a saj§t 

arc§t, a saj§t lelk®t tette a hely®be. R®g·ta tart m§r itt a balj·slat¼ mozgalom. 

IdegenbŖl jºttek emberek, akik csak nek¿nk voltak idegenek, de nem a gett· 

n®p®nek. ŕk s¼gtak egym§snak dolgokat, melyeket mi nem hallottunk ®s od®bb 

mentek m§s v§rosok gett·iba, ott is s¼gtak ®s onnan is od®bb mentek. Trockij j§rt 

Budapesten. £vek elŖtt lakott itt. M§sok is jºttek, olyanok, akikrŖl csup§n Ŗk 

tudt§k, hogy mit akarnak. Mi csak l§rv§kat l§ttunk, melyek ºsszehajoltak, de 

sohase hallgattuk ki, amit egym§snak s¼gtak. 

Ebben a percben egyszerre ¼gy ®reztem, mintha az eg®sz v§rosnegyed 

besz®lne, mintha lak·inak Ŗsi kºnyv®bŖl mondana valamit minden utca ®s minden 

h§z: ĂSzem¿k van ®s nem l§tnak, f¿l¿k van ®s nem hallanakò 

V§ndorl· tekintetem hirtelen megakadt. H§rman voltak. Az egyik n®ger 

arc¼ volt. A m§sik neh®z, hajas k®pŤ. A harmadik eg®sz®n kicsi, a szemh®ja 

vºrºs, a pill§i feh®rek. ¥sszedugt§k a fej¿ket. Egy kirakat el® §lltam ®s ¼gy 

tettem, mintha azt n®zn®m. ŕk h§rman elhallgattak. L§ttam az ¿vegben, ahogy 

oldalt pillantottak, ºsszeintettek ®s od®bb mentek... Szemkºzt k®t kaft§nos jºtt. 

Pr®mes kalap volt a fej¿kºn. Piszkos kez¿k hevesen mozgott a v§lluk 

magass§g§ban. Az egyik mondott valamit, a m§sik a fºldre n®zve hallgatta. 

Szurtos ujj§val megfogta pajesz®t ®s egyenesre h¼zta az arca mellett, le az §ll§ig. 

Egy darabig ²gy §llt tºprengve ®s elv®tve szavakat mormogott. Ekkor vehette 

®szre, hogy figyelem. Hirtelen elharapta a sz·t ®s eleresztette a pajesz®t. A tincs 

visszagºndºrºdºtt a f¿le mell®. Ezek is od®bb mentek. 

A Kir§ly utca, hemzsegett kºr¿lºttem. F®s¿letlen, kºv®r asszonyok §lltak 

egy kapualj§ban. A gyalogj§r·n selyemruh§k suhogtak, a piszok szag§val komisz 

parf¿m szaga keveredett. Gyerekek vis²tottak. A h®ber betŤs vend®glŖkbŖl 

fokhagymabŤzºs ®telszag §radt. A kicsiny boltok ajtaja sz¿ntelen¿l ny²l ®s 

csuk·dott ®s a r§juk akasztott holmik himb§l·dztak. L§ncok, ·r§k verŖdtek az 

¿veghez; harisny§k, szalagok libegtek. Rosszul vil§g²tott kirakatok, viselt ruh§k, 

cukr§szs¿tem®nyek, kopasztott lib§k, ®kszerek, cipŖk. Egy asszony 

gyerekkocsiban szappant tolt. Az utcaszegleten f¿g®t §rult egy kaft§nos gºrbel§b¼ 

kis r®m ®s d¿lledt szem®vel felpislogott a tolong· emberekre. Egy vºrºs szak§ll¼ 

meg§llt mellette. Sebesen besz®ltek ®s kºzben ²gy mozgatt§k a sz§jukat, mintha 

forr· ®telt forgatn§nak benne. Amint kºzeledtem hozz§juk, a vºrºs szak§ll¼ 

sarkon fordult ®s beugrott egy aranymŤves boltba. Ut§na n®ztem. A kirakatban 

egy furcsa ºreg ·ra §llt. Vajon mit k®rhetnek ®rte? 

Az ajt·ra akasztott l§ncok csilingelni kezdtek, ahogy benyitottam. A f¿stºs 

mennyezetrŖl egy ernyŖs l§mpa l·gott le m®lyen a pult fºl®, melyen ¿veg alatt 

gyŤrŤk ®s f¿ggºk guggoltak a b§rsonyp§rn§kon. A l§mpa ernyŖje leverte a f®nyt 

®s §rny®kban hagyta az arcokat. A szegletben tºbben §lltak, de ahogy ®szrevettek, 

bementek a bolt m®ly®be. Csak egy lompos puha testŤ le§ny maradt ott Mialatt 



k®rdezte, mit akarok, minduntalan borzas fekete haj§ba kapott ®s megvakarta a 

fej®t. Kºzben az ajt·t figyelte. Mikor ny²lt, sebesen lehajolt a pultra ®s an®lk¿l, 

hagy felpillantott volna, maszatos h¿velykujj§val h§tra bºkºtt a v§lla felett, 

mintha oda mutatna. Egy j·l ºltºzºtt pr®mkab§tos f®rfi ment el mellettem; az arca 

v®gtelen¿l kºzºns®ges volt. Hirtelen beh¼z·dott a tºbbi ut§n. Azt§n egy tenger®sz 

jºtt, azt is magukhoz h²vt§k. Suttogva sok hang mormogott a hom§lyos 

szegletben. K®ts®gbeesett k®nyszer hajtott. Hallani akartam valamit, egy 

mondatot, amit nem sz§nnak nek¿nk, amit maguk kºzºtt besz®lnek, de egy sz·t 

sem b²rtam meg®rteni... 

Az ¿zlethelyis®g libazs²rszag¼ f¿lledt melege fojtogatni kezdett. 

ï Nem, ez nem felel meg, ï vetettem oda a le§nynak ®s az undor 

borzad§s§val kirohantam a boltb·l. 

Sebesen mentem elŖre, szinte futva iramodtam a tºmegen §t, mintha egy 

ºsszeesk¿v®s h§l·j§b·l menek¿ln®k, amely kºr¿lºttem hull§mzott, de amelyet 

megfogni m®gse lehetett, mert ahol hozz§®rt az ember, sz®tm§llott, mint ny§lka. 

Sºt®t pr®dales®s volt az eg®sz v§rosnegyed. Utc§iban valaminŖ bŤnt®ny j§rt 

k®sz¿lŖdve. H§zaiban egy moh· ®let virrasztott, mely sok ezer ®v ·ta soha se 

hunyta le a szem®t. 

El, el innen, ki a szabadba! £s kºzben szinte ¼jra l§ttam a kºr¼ti zugsz§ll· 

szob§j§t, a tan§cskoz· zsid·kat, az orosz p®nzt az asztalon, l§ttam az 

aranycvikkeres Ŗrmestert, aki Kun B®la nev®t mondta a katon§knak ®s felºtlºtt 

J§szi ®s Kunfi ®s Hatvany Lajos arca ®s a kis gºrbel§b¼ r®m az utcaszegleten, a 

vºrºs szak§llas ®s a lompos le§ny... Mind egyet akarnak, Ŗk akik fogj§k egym§s 

kez®t, mind, valamennyien ®s mi nem tudunk tºbb® semmit sem akarni. 

£jjel egy cikket ²rtam Magyarorsz§g asszonyaihoz. Asszonyok! Ne 

aludjatok, mert a gyerekeiteknek nem lesz hov§ lehajtaniuk a fej¿ket... 



November 26. 
D®lut§n volt. A Ter®z kºr¼t fel® mentem. 

Gr·f Batthy§ny Lajosn® telefonon ¿zente, hogy besz®lni szeretne velem. 

SŤrŤ tºmegen haladtam §t. A v§rost fesz²tett®k a folyton ºzºnlŖ menek¿ltek ®s a 

hazat®rŖ katon§k ezrei. A kºrutakon napr·l-napra zs¼fol·dott az ember. Szinte 

alig f®rtek m§r. Ćrad§suk beleºmlºtt a mell®kutc§kba is, zsivajgott, tolongott ®s 

az ¼js§gv§llalatok kirakata elŖtt ºsszetorl·dott, mint egy gºrcs. Az Ă Az Estò 

¿vegablak§n bel¿l f®nyk®pek l·gtak. Az egyik alatt ²r§s l§tszott: a katonatan§cs 

tagjai. A tºmeg nem engedett kºzel, csak messzirŖl, elmenŖben l§thattam egy 

pillanatig. DicsŖs®gben kif¿ggesztett arcok, emberek k®pei, akiket az okt·beri 

l§zad§s v§dja illet, akiket egyszer tal§n m®g sz§mad§sra h²vnak m§s idŖk. 

ï Mit sz·l hozz§? ï K®rdezte az §csorg·k kºzºlt egy hang. A 

had¿gyminiszter sikkaszt§s, gyilkoss§g ®s rabl§s miatt elfogatta Heltait. ï Azt, aki 

v§rosparancsnok volt? ï Azt... ®s most g®pfegyveres vonaton lºvºldºzve jºnnek a 

tenger®szek, hogy kiszabad²ts§k EbbŖl m®g baj lesz. ï Egyszerre sz®tfutott a h²r. ï 

Hallotta? Nem igaz... De igaz! ï Riadalom t§madt. £s a kºr¼ti n®p l§rm§zva adta 

tov§bb: ï Jºnnek a tenger®szek! Ott hagyt§k Pozsonyt is, a cseheket is... 

Zs¼folt villamosok z¼gtak el mellettem, bel¿lrŖl szinte sz®tnyomta a 

tolong§s a kocsikat, kºrºskºr¿l l·gtak rajta az emberek. Katon§k jºttek szemkºzt. 

Egyszerre az egyik furcs§n elŖrel·dult, a saj§t l§b§ban botladozott ®s hasra esett 

az utcai n®p kºzºtt. Senki se tºrŖdºtt vele, bajt§rsai is od®bb mentek. A h§bor¼s 

®vek valaminŖ visszamaradt irgalmas mozdulat§val odahajoltam hozz§. Tal§n 

mŤl§ba van, tal§n nyavalyatºrŖs? Mikor a karj§t megfogtam, hogy talpra 

seg²tsem, ocsm§ny ºklend®s bugybor®kolt ki a sz§j§n. Visszar§ntottam a kezemet. 

R®szeg volt ®s a bajt§rsai h§trarºhºgtek. 

Az ¼t hull§mz§sa megint sodort tov§bb, de a gondolataim kºz® egy t¿ske 

akadt. Katon§k... magyar katon§k. Valamikor, de h§nyszor is, kºnnybe l§badt a 

szemem, ha r§juk n®ztem. H§l§t ®s tiszteletet ®reztem ir§ntuk, b¿szke voltam 

r§juk. Szerettem Ŗket, mint az ®n gŖgºs fajomnak a b§tors§g§t. Mi lett belŖl¿k... 

M§r kinn j§rtam az Andr§ssy ¼t t§j§n. A Batthy§ny palota sºt®tre sz¿rk¿lt 

kºveivel, mint a firenzei Palazzo Gondi idevetŖdºtt t¿krºz®se §llt a modem, 

jellemtelen kºr¼ti h§zak kºzºtt. A r§csos kapu ny²lott ®s a kapuboltoz§s m®ly®ben 

egy fºldszinti folyos·n §t n®h§ny l®pcsŖfokhoz ®rtem. Kis t®li sz§ll§suk volt ez 

gr·f Batthy§ny Lajos®knak. Fenn az emeleten az ºreg gr·fn® lakott, Batthy§ny 

Lajos anyja, a 48-as idŖk nagy v®rtan¼j§nak, gr·f Batthy§ny Lajosnak egyetlen 

le§nya. Az inas bejelentett. 

A t§gas fºldszinti szalonban tomp²tott f®lhom§ly szŖtt vºrhenyes dereng®st. 

R®gi ¿nnep®lyes b¼torok kºzºtt vir§gz· az§le§k, vil§gos brok§tok, selyem 

l§mpaernyŖk, puha p§rn§k l§gy²tott§k a sºt®t vonalakat. A kandall·ban tŤz ®gett 

®s a vil§goss§ga h§tulr·l finoman kºr¿lrajzolta Batthy§ny Lajosn® alakj§t. 

Magasan, ny¼l§nkan jºtt fel®m. Nem tal§lkoztam vele az okt·beri esem®nyek ·ta. 

Sz®p volt most is, de a haja, mintha megŖsz¿lt volna. Keskeny kez®nek ideges 

mozg§s§ban elnyomott nyugtalans§g l§tszott. Az esem®nyek ®s szereplŖik egy 

r®sze oly kºzel §ll hozz§, hogy mikor a keserŤs®g szavakba forrott bennem, szinte 

k®rdŖen n®ztem fel nemes v§g§s¼ magyar arc§ba. Andr§ssy Gyula a testv®rb§tyja, 

K§rolyi Mih§lyn® a testv®re l§nya, K§rolyi Mih§ly az unokaºccse... De Ŗ 

higgadtan, szomor¼an l§tta a val·s§gokat. Nem t®rt ki elŖl¿k, nem akarta menteni, 

m®g ºnmaga elŖtt sem, sz²v®nek egykor d®delgetett sz®p kis Katus§t, az 

em·ci·kra ®s izgalmakra fal§nk K§rolyi Mih§lyn®t, akinek nincs egy®nis®ge, aki 

rabszolga m·dra felvette a degener§lt K§rolyi f®ktelen nagyrav§gy§s§t ®s 



hiszt®rikus v®gletess®gben t¼lhajszolta Ŗt m®g ºnmag§n is. 

Batthy§ny Lajosn® K§rolyi Mih§lyr·l besz®lt. El²t®lte, azzal a k®rlelhetetlen 

igazs§goss§ggal ®s szigorral, amellyel a roml§sba hajszolt magyar faj 

k®ts®gbees®se benne megnyilatkozott. 

K®rdeztem tŖle, tud-e a Diaz-f®le fegyversz¿neti felt®telekrŖl, tudja-e, hogy 

az a szerzŖd®s, ellent®tben a belgr§dival, csak arra kºtelezte hadsereg¿nket, hogy 

az 1914. ®vi hat§rok mºg® vonuljon vissza? 

Mialatt besz®ltem, ny²lott az ajt· ®s Batthy§ny Lajosn® fia, r®gi bar§tom, a 

festŖ Batthy§ny Gyula jºtt be a szob§ba. Egy pillanatig szinte k®telkedve 

hallgattak r§m mind a ketten, olyan lehetetlen ®s Ŗr¿lt volt ez a h²r. 

ï Hat§rozottan tudom, a fegyversz¿neti bizotts§g egyik tagja, Julier 

alezredes mondta a testv®remnek. Az elk®ped®s hirtelen csapott §t l§zad· haragba 

az arcokon. 

ï  Szerezze meg nekem a szºveget, ï mondotta Batthy§ny Gyula ï adja ide, 

kiplak§toztatom egym§s mell® a k®t okm§nyt ®s huszonn®gy ·ra alatt megbukott 

az eg®sz gaz rendszer. 

Sz®p ®desanyja k®telkedŖen tekintett re§: 

ï De h§t azt hiszi, azt hiszi, hogy m®g van annyi szabads§g ebben a 

v§rosban? ¥sszet®pn®k a plak§tokat, mielŖtt a falakra ker¿ln®nek. 

ï  Sajt·szabads§got, v®lem®nyszabads§got ²g®rtek ®s nincs m§s, csak 

hazugs§g 

ï Szervezkedn¿nk kell ellene, csak ²gy tºrhetj¿k §t a hazugs§gukat, ï 

mondotta Batthy§nyn®, ï az®rt k®rettelek. 

ï Az asszonyokra gondolt§l? ï Igen... 

ï  £n is foglalkozom ezzel a gondolattal. Tºbben vagyunk, akik ugyanazt 

®rezz¿k. ValaminŖ ºsszefoglal· programra lenne sz¿ks®g, hogy eltakarja az igazi 

c®lt: csak az asszonyok r®v®n lehet visszavinni az elveszett hitet. 

ï Csin§ld meg azt a programot ®s §llj a mozgalom ®l®re. 

ï  £n csak kºzkatona akarok lenni, ï feleltem, mŤv®sz vagyok, nem ®rtek az 

ilyesmihez. 

ï Pedig ®ppen neked kell oda §llnod. T®ged kºvetni fognak. £n is dolgozni 

akarok. 

Megr§ztam a fejemet. ï Mindent megteszek, de nem vagyok hivatva az ®len 

j§rni. 

ï Dolgozunk mi is, ï vetette kºzbe Batthy§ny Gyula. ï Majd csak 

elkergetj¿k ezt a t§rsas§got. 

A mi szervezked®s¿nkrŖl pedig besz®l¿nk m®g mondotta Batthy§nyn® 

saj§ts§gos; szomor¼ mosoly§val. ï H§t Ŗ is? ï gondoltam elmenŖben. Sz®tsz·rtan 

h§nyan ®rezt¿k m§r ugyanazt. Mintha a levegŖben lenne, mintha csak arra v§rna, 

hogy kºz¿l¿nk valaki hangosan kimondja. 

Az utca k®pe megv§ltozott, mialatt odabenn voltam. A l§mp§k nem ®gtek, 

villamos nem j§rt ®s sŤrŤn hullott a h·. V§ratlanul sztr§jk ¿tºtt ki? Sz®nhi§ny 

van? Vagy pedig Heltai tenger®szei miatt? 

A kis mell®kutc§k f®lŖsen b¼jtak be a sºt®tbe. A havaz§son §t egy rozoga 

kocsi ¿getett. ï Mennyi®rt vinne el a KŖfarag· utc§ba? 

ï Hatvan koron§®rt, ï ki§ltotta le a bakr·l a kocsis. 

ï Nemr®giben m®g k®t korona volt ennek az ¼tnak az §ra... A kocsis 

k§romkodva hajtott od®bb, ®n pedig tov§bb g§zoltam a h·ban. Furcsa csend volt 

kºrºskºr¿l. Kinn a szabadban, az erdŖk ®s a r®tek hallgat§s§ban valami mindig 

elpihen, a v§ros hallgat§s§ban pedig ¼gy r®mlik, mindig ugr§sra k®sz¿l valami. 



£reztem ezt. Szinte akaratomon k²v¿l §ll·n mindegyre magam mºg® n®ztem ®s 

sebesen futottam §t a sik§torok torkoll§sa elŖtt. 

Hajdani vil§gos tiszta utc§k, rendŖrºk, v®detts®g, biztons§g®rzet, ï hov§ lett 

minden? 

A civiliz§ci· csak ®p¿let§llv§ny, amelyet teleakasztottak hirdet®sekkel, 

hogy ne l§ss§k, hogy mºgºtte nincsen ®p¿let. Az §llv§ny egyetlen lºk®sre 

ºsszedŖl. Itt m§r beomlott ®s az ¿res telken k·sz§lnak a farkasok. Hirtelen s¿llyed 

a v§ros, feltarthatatlanul hanyatlik, visszafel®, olyan idŖkbe, amelyekben sohase 

tudta, aki este ¼tra kelt, hogyan ®r haza. 

A t¼ls· szegleten kocsi kifordult ki a Kºr¼tra. Kis biztons§g®rzet fogott el. 

Nem sok§ig ºr¿ltem a kocsi l§t§s§n. Egy kapu alj§b·l k®t katona szaladt fel®je 

kiab§lva. A kocsis intett, hogy utast visz, de az®rt meg§llt. Nyilv§n f®lt, hogy 

ut§na lŖnek. A katon§k nem t§rgyaltak vele. Kinyitott§k a kocsi ajtaj§t, 

kil·d²tott§k a benn¿lŖt ®s elfoglalt§k a hely®t. A j§rmŤ, mintha feh®r f§tyolba 

nyargalna bele, sebesen, feket®n t§volodott a m®ly h·ban. Megint elhagyatott ®s 

csendes lett az utca. Csup§n a h· vil§g²tott ®s mialatt az arcomat hidegen verte a 

zimank·, arra gondoltam, hogy m®gis csak biztosabb manaps§g gyalogosan j§rni. 



November 27. 
Annyi megal§ztat§s, sz®gyenben fogant tŤr®s ®s hallgat§s ut§n most 

egym§sut§n, eg®sz orsz§gr®szek tiltakoz§sa hangzik fel a pusztul§sban. 

Megmozdulnak lenn Erd®lyben a sz®kelyek. Kibomlott a sz®kely z§szl·alj 

lobog·ja. Marosv§s§rhelyi sz®kely nemzeti tan§csot szervezett Bethlen Istv§n 

gr·f. Erd®ly van a sz²v®ben, hŤ maradt ºnmag§hoz. Mindig mindent csak a 

haz§j§nak akart. J· most a nev®t hallani, mikor mindenki mindent csak mag§nak 

akar. £s a sz®kelyek ut§n megsz·lal a Felfºld, a szepesi v§rosok, Zempl®n ®s a 

magyar sz§zadok hŤ oszt§lyosai, a t·tok, akikkel se arany, se korb§cs nem fogja 

elhitetni, hogy a csehekhez tartoznak. A haz§ra tesznek esk¿t a bunyev§cok: a 

katolikus szerbek is ®s fenn ®szakon meghat·an tiltakozik a rut®ns®g. R§k·czi 

n®pe, a gens fidelissima et carissima. ŕk, akik mostoh§n ®lnek a K§rp§tok 

m®lyed®seiben, a gal²ciai zsid·s§g v§ndor¼tj§n. Ismerem szeg®ny kis falvaikat, 

melyekre a kaft§nos pi·cahad v®rszomjasan veti r§ mag§t elsŖ ®hs®g®vel, tºrtetŖ 

¼tj§n nyugat fele. Ott jºttek be ®vtizedrŖl ®vtizedre a lengyel-orosz zsid·k, akik 

lev§gj§k a pajeszt, mire Kass§ra ®rnek; lev§gj§k a kaft§nt, mire Miskolcra ®rnek 

®s milliomos b§r·k lesznek Budapesten. 

A magyar korm§nyok v®dtelen¿l hagyt§k a beºzºnlŖ kapzsis§ggal szemben 

a hat§r menti rut®ns®get, a j§mbor n®p szeg®nys®g®ben az®rt mindig t¿relmes ®s 

hŤ volt hozz§nk. £s most k®ts®gbeesetten §ll mellett¿nk, nem k®r auton·mi§t, 

nem akar k¿lºn jogokat, vel¿nk akar maradni, mert mi sohase b§ntottuk. Az 

ukr§nok propagand§ja, az orosz imperialist§k, a schizmatikus vall§si t®r²t®s nem 

vett erŖt rajtuk. Magyar iskol§kat k®mek most, mikor Budapest nev®ben egy 

idegen faj megtagadja a haz§t ®s p¿spºk¿k, Szab· Endre ezt ¿zeni nev¿kben: 

ĂA magyarorsz§gi rut®ns®g r®sz®rŖl nincs sz¿ks®g hŤs®gnyilatkozatokra, 

mert ez a n®p nem botlott soha.ò 

De J§szi nemzetis®gi miniszternek ez nem kell. ŕ valaminŖ keleti Sv§jcot 

akarna r§erŖszakolni a fºldrajzi egys®g legtºk®letesebb orsz§g§ra ®s M§ramaros, 

Bereg, Ung, Ugocsa a z¼g· erdŖk zºld v§rmegy®inek, a rut®n lakta Ŗsi magyar 

fºldnek ¼j nevet tal§l ki: Ruszka-Krajna. 

Egy megm®rgezett v§ros kºzep®n ott §ll az orosz-lengyel zsid·k fia ®s 

faj§nak eg®sz destrukt²v d¿h®vel bomlaszt· te·ri§kat szaval az Ŗsterm®szettel 

szemben, elfeledve, hogy Sv§jcban hegyekbe torl·dik h§rom nagy faj tal§lkoz§sa, 

m²g Magyarorsz§gon egy medenc®be futnak ºssze a n®pek §rjai, melynek 

term®keny medre, lelke ®s ereje mindºrºkre a magyar faj marad. 

£s mialatt Ŗ szaval ®s hirdeti, hogy: egyetlen szempillant§s alatt ezer magyar 

®vet tºrºl el, kºrºskºr¿l kicsap a v®gekrŖl ezer magyar ®v rettenetes tiltakoz§sa. 

Sz®kelyek, t·tok, rut®nek, n®metek, katolikus szerbek ²gy ki§ltanak, mintha 

szenvedŖ testv®rek ki§ltan§nak §t egym§shoz egy lenyŤgºzºtt t§j kºzºnye felett. 

A f§jdalmak hangja lerohan a hegyekrŖl ®s soha nem hallott v®gtelen 

szimf·ni§ban ºsszeºrv®nylik a r·n§k felett a novemberi ®g alatt. A szelek 

megsz§ml§lhatatlan sz§rnyaikon viszik a b¼s ki§lt§st tov§bb ®s elvetik egy jºvŖ 

nagy term®sre, amelybŖl egykor m®g bossz¼t aratunk... 



November 28. 
A v®gek tiltakoz§sa elhangzott ®s a tragikus f®nyess®g belealudt a sºt®ts®g 

be. Am²g a nemzetront·k kez®ben van a hatalom, ²gy is lesz ez mindig! A 

korm§ny milli·kat adott az erd®lyi ol§hoknak ®s adott nekik magyar katon§kt·l 

elvett tem®rdek fegyvert is, m²g a sz®kelyeket ®s a magyars§got verejt®kes 

r®m¿letben fegyvertelen¿l hagyja az ®let®re tºrŖ ellens®g kºzºtt. 

K§rolyi korm§nya mindenkit t§mogat vel¿nk szemben. Ma, hogy 

szolg§laton voltam a Keleti p§lyaudvaron, l§zasan k¿lºnvonatokat §ll²tottak ºssze. 

Gyulafeh®rv§rott az izgat·k ol§h nemzetgyŤl®st h²vnak ºssze, mely ï ¼gy h²rlik ï 

ºnhatalm¼lag ki fogja mondani Erd®ly ®s sok magyar v§rmegye elszakad§s§t. A 

magyar korm§ny pedig a gyŤl®sre utaz·k k®nyelm®re, k¿lºnvonatokat aj§nl fel. 

Olyan az eg®sz, mintha torzan, aljasan vigyorogna valami a haldokl§s felett. 

A p§lyaudvaron nagy mozgalom volt ma. A vºrºskeresztes ¿d²tŖ r®gi 

barakkj§ban ¼j ¿d²tŖ§llom§st l®tes²tetek hazat®rŖ katon§k sz§m§ra. Mi, akik 

hossz¼ ®veken §t teljes²tett¿nk odakinn vºrºskeresztes szolg§latot, hi§ba 

aj§nlottuk fel munk§nkat. A garmad§ba hordott, r®g nem l§tott feh®r kenyereket ®s 

kolb§szokat asszonyok osztogatt§k a katon§k kºzºtt. Se kalap, se kendŖ nem volt 

a fej¿kºn, borzasak ®s §polatlanok voltak. A szoci§ldemokrata p§rt k¿ldte ki Ŗket 

®s a katon§k ell§t§sa eg®szen m§sodrendŤ szerepet j§tszott n§luk. Agit§torok 

voltak ezek az asszonyok. Rºpc®dul§kat osztogattak ®s l§z²t·an besz®ltek a 

hazat®rŖkhºz, Vºrºskeresztes jelv®ny¿nk ®s igazolv§nyunk dac§ra, az egyik 

asszony odajºtt ®s felsz·l²tott, hogy hagyjuk el a helyis®get, miut§n ezt a munk§t 

re§juk b²zt§k. 

Vera testv®remmel ®s Tasner M§ri§val, k®t hŤ munkat§rsammal, ment¿nk 

rendes ¿d²tŖhelyis®g¿nkbe. ï Kidobtak, ï mondottam. ï Azut§n tudtuk meg, hogy 

a minisztertan§cs, miut§n elcsapta azokat, akik a h§bor¼ alatt helyt§lltak a 

Vºrºskereszt szolg§lat§ban, gr·f K§rolyi Mih§lyn®t nevezte ki a Vºrºskereszt 

®l®re ï korm§nybiztosnak Ezt az §ll§st Ŗsz haj¼ nagyurak mindenkor d²jtalanul 

tºltºtt®k be, K§rolyi Mih§lyn® most nyolcvanezer korona fizet®st szavaztatott meg 

mag§nak, amit halad®ktalanul elŖre, az eg®sz esztendŖre fel is vett. 

ï Egy megb²zottja m§r itt j§rt, ï besz®lte valamelyik vºrºskeresztes 

alkalmazott, ï nagyon kiab§lt ®s azt mondta, hogy K§rolyi gr·fn® ki fogja innen 

r¼gni a r®gi hºlgyeket. 

ï Roppant elŖkelŖ mozdulat lesz. Meg fogom v§mi, ï feleltem. Ebben a 

pillanatban a vºrºs karszalagos Ŗrmester fordult be az ajt·n. FeltŤzºtt szuronnyal 

k®t katona kºvette nyomon. Egyenesen fel®m tartottak: ï A peronon gyan¼s 

nyomtatv§nyokat tal§ltunk, holmi royalista szemeteket... 

ï Nincs tudom§som semmif®le nyomtatv§nyr·l, ï feleltem ®s bensŖmben 

szertelen ºrºmet ®reztem, hogy valah§ra l®teznek ilyen nyomtatv§nyok is... 

ï A nyomok ide vezetnek, ï kiab§lta az Ŗrmester fenyegetŖen, ï azt mondj§k, 

innen osztogatj§k. 

Tartson h§zkutat§st ï ®s feh®r §pol·nŖi kºt®nyem zseb®t kiford²tottam 

fel®je. A belsŖ ºrºm legyŖzhetetlen¿l tºrt fel az arcomra. Elnevettem magam. 



November 29. 
A p®nzt§r kis ¿vegezett ketrece elŖtt §lltam ®s a m§rv§nylap hideg volt a 

kºnyºkºm alatt. A bank¿zlet nagy helyis®g®ben kev®s ember l®zengett. Az asztal 

melletti l·c§n n®h§ny csel®dle§ny ¿lt kis bet®ti kºnyv®vel a kez®ben. 

ï  Đgy l§tom, a gazdas§gi ®let ®l®nken l¿ktet, mondottam a p®nzt§rnoknak, 

mialatt a tol·ablak ny²l§s§ban el®m tette a k²v§nt p®nzt. 

ï ĉgy m®g sohase voltunk. A h§bor¼ ideje val·s§gos aranykor volt ehhez 

k®pest. ï Egy kiss® elŖre hajolt ®s elhalk²totta a szav§t: ï RettentŖen kizsarolja ez 

a rabl· korm§ny az orsz§got. AzelŖtt tizenk®tezer korona volt egy miniszter 

fizet®se. 

A n®pkorm§ny miniszterei k®tsz§zezer korona fizet®st utalnak ki maguknak 

®s elŖre felszedi valamennyi eg®sz esztendŖre. A k¿lºn·r§k®rt, amit dolgoznak, 

sz§zhatvan korona az ·rad²j... £s egyre tºbb lesz a miniszter, a korm§nybiztos. 

M§r negyven §llamtitk§r szaladg§l Budapesten. Minden radik§lis ¼js§g²r· 

legal§bb is §llamtitk§r akar lenni. Đgy nyomtatj§k a bank·t, mint a plak§tokat. 

Azt mondj§k, egy h·nap alatt h§rom milli§rdot kºltºtt a n®pkorm§ny. A 

legrosszabb h§bor¼s h·nap m§sf®l milli§rdba ker¿lt. Dr§ga dolog ez a b®ke, meg a 

kºzt§rsas§g se olcs·... Nyargalunk az §llamcsŖd fel®. Nagyon sokan viszik ki a 

p®nz¿ket Sv§jcba... 

ï Az eny®m, ami van, itt marad. Ha elpusztul az orsz§g, mi magyarok ¼gyis 

vele pusztulunk. 

ï  J· elŖrel§t§ssal lenni, mondotta a p®nzt§rnok, az h²rlik, hogy ez¿stºt meg 

aranyat is fognak rekvir§lni. Mikor hazafel® mentem, ezek az utols· szavak 

sz¿ntelen¿l a fejemben j§rtak R®gi csal§di ²r§saink kºzt van egy kicsiny c®dula 

1848-b·l, Tormay K§roly nagyaty§m nev®re ki§ll²tva. Annak az ez¿stnek a fej®ben 

kapta, melyet a Kossuth-bank·k fedezet®¿l a nemzeti p®nzverd®nek 

beszolg§ltatott. 

Aty§m mes®lte el, hogy egy napon az eb®dlŖ asztalon halomra hordt§k a h§z 

minden ez¿stj®t. Kicsi fi¼ volt akkor m®g ®s k®rdezte, ha elviszik a kanalakat, 

mivel fogja Ŗ a k§v®j§ban a cukrot felkeverni? ï Fakan§llal, ï mondotta az anyja. 

Aty§m nem b²rt ebbe belenyugodni; addig settenkedett az ez¿st kºr¿l, m²g nagy 

keserŤs®g®ben egy kis ez¿stkanalat el nem lophatott mag§nak. Mindent 

beolvasztottak. Az az egy kis kan§l maradt meg a r®gi ez¿stbŖl. ŕk odaadt§k, mi 

is odaadn·k, de nem ezeknek. Ezek®rt nem enn®nk fakan§llal... 



November 30. 
S§rga kºd ereszkedett le a v§rosra. A h§zak elmer¿lnek benne ®s a szob§k 

sºt®tek, mintha k²v¿lrŖl iszapsz²nŤ leplek tapadn§nak az ablakokra. D®lelŖtt van, 

a lak§sokban m®gis ®gnek a l§mp§k, mintha az eg®sz v§rosban minden ablak 

mºgºtt halott fek¿dn®k. Soha se l§ttam hasonl· kºdºt. Olyan, mintha az ®let¿nket 

ut§nozn§. 

... Kºd ... ragad·s, sŤrŤ kºd. Fuldokolva j§r az ember egy el§tkozott t§jon, 

tapad· neh®z s§rban t§ntorog ®s meg§llni ®s menek¿lni nem lehet. Egy megjelºlt 

v§ros a bºrtºn¿nk. A tŤzhelyei hidegek, vil§goss§ga nincs, a h§zak kapuja nem §ll 

nyitva sehol. Zs§kba v®gzŖdnek az utc§k ®s a zeg-zugos fordul·kn§l valami, amit 

nem l§tni, hidegen lehel az ember szeme kºz®. Kit®rni sem lehet soha. Menni kell 

vak ablakok alatt, a kºdben, visszhangtalan hal§lsik§torokon §t. A h§zakb·l nem 

n®z ki senki ®s senki se int. Enyvesen lucskos a levegŖ, mint egy fºrtelmes, 

nedves k®z odatapad az ember sz§j§ra, egyszerre nem b²runk tŖle l®legzeni. 

Olykor ¼gy r®mlik, eliraml· testek surl·dnak hozz§nk, nem l§tszanak, csak ®rezni 

lehet Ŗket. F®lelem ®s kin borzongat, de ha meg akarunk fog·dzni, tapogat·dz· 

kez¿nk alatt k²s®rtetiesen engednek a falak, mozdulnak a kapuk. Nincsenek 

bez§rva, csak t§maszkodnak ®s halkan befel® ny²lnak. Mºgºtt¿k §ll valaki ®s v§r, 

nyitott szemmel v§r a sºt®tben ®s egy iszony¼ h²rt tud: 

Magyarorsz§gr·l valami megint elveszett... A szomsz®d utc§ban pedig, 

mindig a szomsz®d utc§ban ï puha, hangtalan j§r§ssal j§rnak, ugr§sra k®szen 

vºrºs fenevadak... 

Ez most az ®let. Kºd, s§rga, tapad· kºd, melyben a s§ron cs¼szik a v§ros 

h§zaival, utc§ival egy ·ri§si gºdºr fel®. 

Nap-nap ut§n tºbb katona sapk§j§r·l tŤnik el a nemzeti sz²nŤ kok§rda ®s, 

ahogy let®pik, mintha seb t§madna: egy v®rfolt... vºrºs gomb l§tszik a hely®n. A 

R§k·czi ¼ton egy h§zra tegnap vºrºs z§szl·t tŤztek ki. A k¿lsŖ V§ci ¼ton, kis 

kocsm§kban kommunist§k tal§lkoznak ®s az utc§kon csoportba verŖdºtt emberek 

elŖtt ganajos l§d§kon, gyalogkocsik tetej®n idegenarc¼ f®rfiak sz·nokolnak. 

Sz®les mozdulatokkal l§rm§zva ki§ltj§k: Ă Minden a tietek! Vegyetek el mindent!ò 

Ezek a szavak ott vannak ma az eg®sz v§rosban. £s K§rolyi korm§nya is ezt 

mondja sz¿ntelen valamennyi nyilatkozat§ban. Minden a tietekò, ï mondja 

szocialist§knak, kommunist§knak, radik§lisoknak, cseheknek, ol§hoknak, 

szerbeknek... Az ol§hok ut§n J§szi most a t·tokkal t§rgyal. £s mialatt a cseh 

csapatok ellen§ll§s n®lk¿l s®t§lnak lefel® a V§g vºlgy®n ®s megsz§llj§k Galg·czot, 

Lip·tv§rt ®s z¼g· topoly§i alatt Pºsty®n kincses forr§sait, J§szi, Diener-D®nes ®s 

egy Braun R·bert nevezetŤ egy®n feladja vel¿k szemben a honfoglal§s ·ta ®lŖ Ŗsi 

jogainkat. J§szi a maga r®sz®rŖl ºt magyar v§rmegy®t m§r odaaj§nd®kozott a t·t 

megb²zottaknak, t²zben pedig imp®riumot k²n§l fel nekik. Alkuszik, megal§zkodik 

®s rossznak b®lyegzi elŖtt¿k az ezer®ves magyar uralmat. 

£s miut§n bŤnºsen mindent feladott ®s ostob§n el§rulta K§rolyi 

korm§ny§nak teljes tehetetlens®g®t, kider¿l, hogy a t·t kºzeled®s csak csapda volt. 

Pr§ga, miut§n bepillantott az itteni dolgokba, hivatalosan ¿zeni Budapestre: Ă A 

magyar korm§nnyal folytatott b§rminemŤ t§rgyal§sra a Csehszlov§k kºzt§rsas§g 

korm§nya senkinek sem adott megb²z§stò... 

£s ezek uralkodnak felett¿nk! Eladnak ¼jra ®s ¼jra minden nap. Amit s¼gva 

hallottam, most m§r k®nytelen bevallani a korm§ny is, mert Vl§d, az erd®lyi ol§h 

g§rd§k vez®re egy nyilatkozat§ban elsz·lta mag§t. Az ol§h Vl§d, hogy erej®t ®s 

hatalm§t meglobogtassa, odavetette Erd®ly szerencs®tlen magyar n®p®nek: Ăa 

rom§n g§rda a magyar korm§nyt·l 10 milli· koron§t ®s ºtvenºtezer gyalogs§gi 



fegyvert kapottò. Most m§r a s¿ketek is hallhatj§k, hov§ teszi a korm§ny a 

fegyvereket, melyeket a felboml§s§ban is haz§j§t v®deni akar· frontkatonas§g 

kez®bŖl csalt ki. Ol§hoknak adja a magyar katon§k fegyver®t, mialatt a magyar 

polg§rs§g fegyver®t begyŤjti csirkefog·k, szºkºtt fegyencek ®s csavarg· 

katonaszºkev®nyek sz§m§ra. 

Az ºrºkºs gyºtrŖ k®rd®s, hogy mi tºrt®nik itt, m§r nem marja az 

agyvelŖmet. Biztosan tudom, hogy minden, ami itt tºrt®nik, szºrnyŤ §rul§s, 

amelyhez hasonl·t nem tal§lni a n®pek tºrt®net®ben. Egy titokzatos vºrºs 

szerzŖd®s betŤi k²s®rtenek a c®lokban; esem®nyekben ®s tºrv®nyei belevegy¿lnek 

mindenbe, ami Magyarorsz§got okt·ber 31-ike ·ta ®rte. 



December 1. 
Valamikor sz®pet, csill§ml· hideg feh®ret, lobog· meleg t¿zet mondott 

december. Most hal§l a feh®rs®ge, k²n a hidege ®s a tŤz kialszik minden¿tt. 

DermesztŖ fagy j§rt az ®jjel odakinn. £rzik a lehelete a szob§kban ®s a 

lelkemben tompa r®m¿let van. Ma reggel mondta a szolg§l·, hogy nincs tºbb sz®n 

a pinc®ben. Nem akartam hinni neki. Gyerty§t vettem elŖ ®s a h§ts· csigal®pcsŖn 

lebotork§ltam a sºt®tbe. A sz®npor ropogott a l®p®sem alatt, a gyertya l§ngja ide-

oda t®nfergett a p·kh§l·s falon. A pince t§tongott, csak a szegletben hevert m®g 

n®h§ny darab fa. J· ideje elm¼lhatott m§r, hogy l§ttam ®s tudtam az ¿ress®get. 

M®g se mozdultam, csak §lltam egy helyben ®s a leheletem gŖzºlgºtt a l§ng felett. 

Nyolc h·nap elŖtt volt, hogy sz®nsz§ll²t§si enged®lyt kaptunk. A 

sz®nkºzpont egy nagy c®ghez utalt. H®t m¼lt h®t ut§n, a c®g nem adott. ĉrtam, 

¿zentem, azt§n odamentem magam. Az ®p¿let l®pcsŖj®n a f§z§s ®s a nyomor 

tolongott felfel®. Az irod§ban szomor¼ emberek §csorogtak. V§rnom kellett, mint 

egy miniszter elŖszob§j§ban. A titk§rnŖ minduntalan kijelºlt valakit kºz¿l¿nk. 

Gy®m§ntf¿ggŖs, pr®mkab§tos zsid·asszonyok §lltak mºgºttem ®s nevetg®ltek 

maguk kºzºtt. K®sŖbben ®rkeztek, m®gis Ŗk mentek be elsŖknek. Mellettem egy 

szeg®ny, kendŖs asszony szorongott ®s kopott kab§tban egy ¼r, aki jobb idŖket 

l§thatott. Az asszony csendesen jajvesz®kelt: nem tud fŖzni napok ·ta, mert nincs 

t¿zelŖje. Az ¼r, aki magas rang¼ b²r· volt, azt mondta, hogy a gyerekei nem 

kelhetnek ki az §gyb·l, tºbb mint egy hete fekszenek, olyan hideg a lak§sa. 

V§rtunk, t¿relmesen, ·r§k hosszat. D®l elm¼lt. A titk§rnŖ az ·r§ra n®zett ®s 

mintha lºkte volna a szavakat, oda dobta: ï K®sŖ van. Jºjjenek holnap! 

ï De hiszen itt van a sz®nsz§ll²t§si enged®lyem! Ćprilisban kaptam. 

ValaminŖ l§zad· haragot ®reztem. A tºbbiek®rt is ®reztem, valamennyi¿nk®rt, 

akik v§runk, akik magyarok voltunk, akiknek nem volt tºbb® szavunk a 

terpeszkedŖ ¼j hatalommal szemben. 

A sz®nkereskedŖ is zsid· volt, a titk§rnŖ is... Minden helyet elfoglaltak ®s 

ami nek¿nk j§rt, azt halogatt§k, vagy ¼gy dobt§k; mint az alamizsn§t. Holnap... 

¥kºlbe szorul· k®zzel m§snap is elmentem ®s harmadnap is ... T¿relmes 

asszonyok, s²rdog§l· any·k§k, dulakod· m®rges f®rfiak v§rakoztak kºr¿lºttem. A 

c®gfŖnºk §tsietett az elŖszob§n. KºnyºrgŖ hangok kapkodtak ut§na. De Ŗ ¼gy 

sz·lt vissza, mintha kegyelmi k®rv®nyek fºlºtt dºntene a dikt§tor. ï Tess®k v§mi, 

m²g sorra ker¿lnek! 

Megint csak elmentem ®s pr®mes, gyºngyºs kºv®r asszonyok jºttek le 

megel®gedetten mellettem a l®pcsŖn. Hallottam a besz®dj¿ket. ŕk megkapt§k, 

amit akartak. £s ²gy van ez m§r ma minden¿tt. A leig§zott faj tehetetlens®g®vel, 

¿res k®zzel megy¿nk el az ajt·kt·l ®s nincs hol keresni az igazunkat. A hatalom az 

ºv®k. A szem¿nkbe nevetnek. A sz®n pedig elfogyott a pinc®ben ®s a szob§k 

hidegek. 

 



December 2. 
M®g sºt®t volt a reggel, mikor §lmomba valaminŖ cseng®s keveredett bele. 

Nyugtalan²tott, kerengett felettem, mint egy dong· elhallgatott, tolakod·an ¼jra 

ott volt. Fel®bredtem. 

A telefon sz·lt az elŖszob§ban. 

ï A majoros? OdakintrŖl a HŤvºsvºlgybŖl besz®l? ï Igen, ma ®jjel. ï H§t 

betºrtek a vill§ba... £s a testv®remn®l is? £rtem... 

A rendŖrs®gen kºzºmbºsen hallgatt§k meg a feljelent®semet. 

ï Hi§ba val· f§rads§g, hogy jegyzŖkºnyvet vegyek fel r·la, -mondotta egy 

²rnokforma kis ember. Ma ®jjel csak a Sv§bhegyen tizenhat nyaral·ba tºrtek be. 

£s a v§ros ter¿let®n, tudja Isten h§ny lak§st meg boltot fosztottak ki. Đgy se 

nyomozhatunk a tettesek ut§n. Hol vegy¿nk annyi detekt²vet, azt§n meg azoknak 

m§s dolguk van manaps§g. 

ï  Ellenforradalmat nyomoznak, ï mondotta mellettem egy ¼r, akinek a 

lak§s§ba szint®n betºrtek az ®jjel. ï Szabad lop§s van ma az orsz§gban. 

A fºldszintrŖl felk¿ldtek a m§sodik emeletre, onnan megint le a fºldszintre. 

Rendetlen tintaszag¼ irod§kon, f¿lledt folyos·kon t®velyegtem, m²g v®gre 

meg²g®rt®k, hogy majd k¿ldenek ki nyomoz·kat. 

Itt is megv§ltozott minden. A r®gi magyar arc¼ hivatalnokok helyett ¼j 

emberek ny¿zsºgtek a fŖkapit§nys§gon. A kez¿kbe ker¿lt h§t ez is. 

Havas sz®l f¼jt a h²don. A hideg t®li ®gben, mint a menyasszonyok, feh®ren 

§lltak a budai hegyek. A hŤvºsvºlgyi erdŖk tar f§i k®k ereket vetettek a naps¿tºtte 

havon. Minden csillogott. £s a sz®ps®g egy pillanatra elfeledtette a szenved®st, a 

v§rost ®s a kifosztott h§zat is a hegyen. Đtkºzben tal§lkoztam M§ria 

testv®remmel. č a pasar®ti rendŖr Ŗrszob§b·l jºtt ®s k®t rendŖrt hozott mag§val. 

Az egyiknek le volt t®pve a korona a sapk§j§r·l, a m§sik m®g viselte. H§t maga 

nem vette le? 

ï A kir§ly gy¿het is mehet is, de a szent korona mindig a hely®n marad, ï 

felelte az ember. 

ï Sok dolguk van? ï k®rdeztem, hogy m§sra tereljem a sz·t. 

ï Nem j· lenne, ha mindig ²gy maradna. 

ï Pedig h§t a rendŖrs®g csatlakoz§sa dºntºtte el a dolgot. A k®t ember 

ºsszen®zett, de nem sz·lt semmit. Kºzben fel®rt¿nk a h§zhoz. A fedel®n feh®r volt 

a h· a k®k ®gben. Lenn l®p®sek l§tszottak a havon. A terasz al§ vezettek a 

nyomok. Vil§gos volt, hogy a falra fut· glic²ni§n m§sztak fel a betºrºk, ¼gy 

jutottak be a h§zba. Majdnem mindegyik szob§ban egy-egy konyhak®s fek¿dt 

kik®sz²tve az asztalon. A markolata valamennyinek kijjebb §llt, mint az asztal 

lapja. ĉgy kºnnyŤ lett volna felkapni, ha valaki megzavarja a gazembereket... A 

hallban egy csom· holmi volt batyuba kºtve. 

ï Ez®rt m®g vissza akartak jºnni. 

A szekr®nyek t§rva §lltak. Sok mindent elvittek. A v§logat§s kºzben 

bogly§kba dob§lt dolgok a fºldºn hevertek. A nemzeti sz²nŤ z§szl· szºvetj®t 

let®pt®k a r¼dj§r·l ®s d¿hºs, s§ros csizm§k nyomai l§tszottak rajta. A nagy ºreg 

Bibli§t, mintha sz²ven lŖtt®k volna, egy goly· j§rta §t. 

ï El®g a bŤnjel, ï mondottam testv®remnek, ®n m§r megtal§ltam a 

tetteseket: a forradalom v²vm§nyai j§rtak itt. 

A rendŖrºk megint ºsszen®ztek... 

Mikor haza®rtem, elmondtam any§mnak, mi tºrt®nt odakinn. Kiss® merev 

arccal, sz·tlanul hallgatta. 

ï Elvittek, amit elvihettek. M®g a matracokat is leny¼zt§k A falakra 



ocsm§nys§gokat firk§ltak. 

ï Ezek az idŖk v§mot szednek mindenkitŖl. H§t akiket ki¿ldºznek az 

otthonukb·l, akiknek felgy¼jtj§k a h§zukat, akiket leºlnek? ï mondotta any§m. ï 

Az ®n gyerekeim ®lnek ®s van m®g otthonuk. Csak be®rje ennyivel a sors ®s ne 

k²v§njon tºbbet. Ha csak ez lesz a mi ad·nk, akkor ne panaszkodjunk. £s tºbbet 

nem besz®lt r·la. 

D®lut§n egy kºnyvet vettem elŖ. Szinte szokatlan volt, mostan§ban 

j·form§n semmit sem olvasok. £s ha m®gis, csak a betŤt szedi a szemem, az 

®rtelem elv®sz, m§sra gondolok. Kaffka Margit kºnyve volt a kezemben. Szeg®ny, 

nem fog ¼jat ²rni soha tºbbet. Elm¼ltak sz§m§ra a: ĂCsendes v§ls§gokò, a Sz²nek 

®s ®vekò. 

Szatm§rb·l jºtt ®s r®gi nemes k¼ri§k levegŖj®t hozta mag§val ebbe az 

idegenlelkŤ v§rosba. Am²g le nem tºrlŖdºtt r·la, amit onnan hozott, nagy ²r· volt, 

mert magyar volt. Elm®ly¿lt k®pek, halk, meleg hangok alkot·ja, finom l§tni tud·, 

Egyike azoknak, akik rept¿kben bele estek a nagy p·kh§l·ba, mely a magyar 

irodalomnak szabadba vezetŖ ablaka elŖtt fesz¿l ®s foglyokk§ lettek benne. Nem 

ismertem, de az®rt szerettem, mert fajomb·l val· mŤv®sz volt. ŕ is asszony volt 

®s tudom, hogy ha le is b·d²tott§k maguk kºz®, mint annyi nagy, ®hezŖ magyar 

tehets®get, megt®rt volna hozz§nk. Nem volt kºzºtt¿nk, m®gis kºz¿l¿nk ment el. 

Mi vesztett¿k el, nem Ŗk. Egy magyar asszonnyal kevesebb van. Kaffka Margit, 

Isten veled. 

Odakinn m§r eg®szen besºt®tedett ®s ®n m®g mindig olvastam. A szob§m 

hideg volt. A hal§l gondolata j§rt a sz®p ®lŖ kºnyv felett, mely itt maradt, besz®lt, 

mosolygott ®s s²rt, m²g a l®lek, amelynek ujja vonta, elsz§llt a sºt®t j§rv§ny 

kapuj§n. 

Behozt§k az esti lapokat. Az ¼js§gokon egy n®v uralkodott: Gyulafeh®rv§r... 

Hunyadi J§nos temetkezŖ v§ros§ban, s²rja felett, a t®rs®gen a v§r tºv®ben, egy 

rezol¼ci·t mondott ki az ol§h irredenta, mely most ĂRom§n Nemzeti Tan§csò-nak 

nevezi mag§t: Erd®ly, a B§n§t ®s Magyarorsz§g ¥sszes ol§h lakta ter¿letei 

egyes¿lnek Ol§horsz§ggal. Ez tºrt®nt Gyulafeh®rv§rott ®s erre a haza§rul· 

gyŤl®sre K§rolyi korm§nya k¿lºn vonaton vitte az ol§hokat! TestŖrs®get 

fegyverzett fel nekik! Milli·kat adott. 

Megint ¼gy r®mlik az ®let, mintha egy Ŗr¿lt §lmodn§! Ă Minden a tietekò ï 

mondja a hatalom, hogy az ºv® lehessen az, amit nem b²rnak elvinni a szomsz®d 

rabl·k. Osztozkodnak, folyton osztozkodnak ®s ebben az osztozkod§sban 

¥sszetºrik a sz²v¿nk. Erd®ly magyars§ga mag§ra hagyatva, megal§zottan, 

el§rulva tŤrni k®nytelen, hogy Ŗsi fºldj®t odavess®k BudapestrŖl az alacsony 

mŤvelts®gŤ, ¼j keletŤ kis balk§ni §llamnak, melynek p§sztorn®pe saj§t vajd§i 

kegyetlens®ge elŖl menek¿lve, al§zatosan jºtt be n®h§ny ®vsz§zad elŖtt 

Magyarorsz§gba. Ezerºtsz§z ®ve laknak sz®kelyek Erd®lyben. £s a bocskoros, 

f®lbarb§r ol§h n®p most egyszerre az Ŗslak· szem®be rºhºg ®s a rabl§s jog§val 

mag§®nak nyilv§n²tja a mienket. 

Csendes az utca. KŖv® v§lt sz²v®vel hallgat a v§ros. Csak a tetŖk felett 

remegnek a csillagok, mintha egy nagy zokog§s §radna fel hozz§juk a m®lybŖl. 

 



December 3. 
Bud§ra indultam, fel a V§rba. ¥t ·r§ra gyŤlt¿nk ºssze a Zichy-palot§ban. A 

gy®ren vil§g²tott kis Szalag utca meredeken kanyargott felfel® a Corvin-t®rrŖl. 

Csendes volt, senki se j§rt benne. Csak mikor a Jezsuita-l®pcsŖhºz ®rtem, jºtt 

szemkºzt egy fiatal le§ny. Sietett, l§tszott rajta, hogy f®l. A l®pcsŖ hom§lyosan 

kapaszkodott a boltoz§s alatt. A falny²l§sokon §t egyre magasabbr·l l§tszott a 

hegyoldal. Elv®tve l§mp§k §csorogtak. A v§ros s¿llyedt lefel®. £s eg®szen lenn a 

partok kºzt, mint egy nagy, szabad l®legz®s, ºmlºtt a Duna. 

A M§ty§s-templom szeglet®n®l hirtelen fordul·val kanyarodva nyargalt a 

sz®l, mintha kergetne valakit a templom alatt, aki nem l§tszik. A t®r kºzep®n 

elgondolkozva §llt a v®n Szenth§roms§g-szobor ®s len®zett a talapzat§ra. K®t ®v 

elŖtt K§roly kir§ly koron§san ott esk¿dºtt. A csonka torony alatt a VerbŖczy 

utc§ba ®rtem. 

K®toldalt r®gi palot§k hallgattak. Az utca v®g®n becsengettem. A f®lkºr²ves, 

barlangos kapun t¼l, m®ly boltoz§s ny²lott bele a kertbe. Egy kicsiny kert a 

v§rfokon, mintha kºvek tartott§k volna a tenyer¿kben. Az apr· gyepmezŖk 

tºrp®re ny²rott ºrºkzºldje ment®n, feh®r jelek voltak az utak. Barokk talapzaton, a 

b§styafal fºl®, k®t szobor emelkedett az esti hom§lyba, a csillagok kºz®. Gºrºg 

istenek ®s a test¿k kºr¿l mintha valaminŖ neg®des sz®l f¼jta volna ritmikusan 

kŖruh§juk r§ncait. Az egyik f§r·l lecsºrgºtt egy mag§nyos utols· lev®l. 

A XVIII. sz§zad ®p²tette ezt a h§zat, Buda egyik legszebb palot§j§t. M§ria 

Ter®zia kora j§rt erre p¼deresen ®s legyezŖj®vel finoman meg®rintette itt is, ott is 

a falakat. Kicsiny d²sz²t®sek: kicsiny mosolyok maradtak a nyom§n az ablakok 

alatt, a l®pcsŖ kºnyºklŖj®n. A kŖl®pcsŖ szabadon emelkedett bele a felsŖ terembe, 

melynek megmŤvelt alacsony mennyezet®t feh®r oszlopok tartott§k maguk fºl®. A 

feh®r falon r®gi k®pek arany kerete csillant. L§mpa nem ®gett. Csak a nagy 

m§rv§nykandall·ban lobogott a tŤz ®s alulr·l vil§g²totta meg a dolgokat. 

Belet¿krºzte mag§t r®gi bronzok sz®ps®g®be, futkosott a falakon ®s libegŖ 

®rint®s®tŖl, az ·don porcel§nnak test®n messze k²nai tavaszok vir§goztak ki ®s 

fonnyadtak bele a hom§lyba, hirtelen, ahogy a tŤz f®nye tov§bb osont. Alattuk 

elŖkelŖen, neh®zkesen §lltak a b¼torok, mint olyanok, amelyek nem kºltºzkºdnek 

soha. 

Azt§n kigy¼lt a l§mpa ®s a f®nye belevil§g²tott Zichy Rafaeln®, Pallavicini 

Edina arc§ba. Olaszos, nagy barna szeme komoly volt, de a sz§ja nevetett. 

Hirtelen abbahagyta. Valah§nyszor tal§lkozom vele, mindig meglep ez. Szinte 

olyan, mint mikor felnŖtt emberek nevetnek gyerekeken. Egyszer azt mondta 

nekem: Ă A mi parlamenti harcaink ¼gy hatnak re§m, mintha gyerekek 

civ·dn§nak, akik nem l§tnak fel az ablakig.ò Akkor ®rtettem meg a nevet®s®t. 

Magyar oligarch§k v®r®vel kevert, r®gen eml®kezŖ latin v®re l§tott §t ilyenkor az 

ill¼zi·k felett. 

Nyomon kºvettek a tºbbiek. Rito·k Emma, gr·f  Vay G§born®. F§zva jºttek 

®s a kandall· kºr® h¼z·dtunk, mint az ºsszeesk¿vŖk. Ugyanaz volt a f§jdalmunk, 

ugyanegy volt az akaratunk. Tudtuk, hogy eljºtt az ·ra, ki kell h²vnunk csukott 

ajtaik mºg¿l az asszonyokat. A magyar hist·ri§ban olykor hossz¼ ®vtizedekre 

eltŤntek az asszonyok, ï nem l§tszottak. A jogaik®rt nem kellett k¿zdeni¿k, mert 

nincs tºrv®nykºnyve a vil§gnak, mely az asszonyok jog§t jobban megv®dte volna, 

m®g a legsºt®tebb sz§zadokban is, mint a mienk. Csendben ®lhettek ®s ilyenkor a 

h§tt®rben csak v²zi·szerŤen suhant el egy-egy sz®p, keskenyv§g§s¼ magyar nŖi 

arc a tŤzhely enyhe f®ny®n®l. Ezek voltak Magyarorsz§g boldog napjai. De ha 

®gett itt a fºld ®s a szerencs®tlens®g aratott, akkor mindig ott volt legelŖl a magyar 



asszony. Nagyobb szenved®s soha sem ®rte a mi orsz§gunkat, mint most, tudtuk 

h§t mindannyian, akik egy¿tt voltunk, hogyha h²vni fogjuk Ŗket. Jºnni fognak ®s 

el fogj§k vetni a nemzeti ellenforradalom cs·v§j§t. Nem gyŤl®seken, nem is a 

piacon, hanem otthon, a h§bor¼t·l kimer¿lt f®rfiak lelk®ben, akik ma m®g 

cs¿ggedtek, de holnapra majd nem merik m§r meghazudtolni az asszonyokat, akik 

hisznek a b§tors§gukban... 

L®p®sek jºttek bele a tan§cskoz§sunkba. Hohenlohe K§roly Egon herceg 

szellemes feje bukkant ki a l®pcsŖ feh®r akn§j§b·l. Az ºtºdik ºsszeesk¿vŖ, az 

erd®lyi v®gek hontalann§ lett fiatal magyar papja. ï Mennyire jutottak? 

Felolvastam a programtervezetet, melyben szoci§lis ®s politikai reformok 

kºz® burkolva az eg®sz kereszt®ny magyar nŖi t§rsadalom l®t®rdekeit k²s®reltem 

meg ºsszefoglalni. 

ï  Mondjuk ki vil§gosabban, amit akarunk, ï sz·lt kºzbe Zichy Rafaeln®. A 

tºbbiek is hozz§j§rultak ®s a tervezet homlok§ra oda²rtuk erŖsen, l§that·an azt a 

szenth§roms§got, mely®rt mindent tenni akarunk: A kereszt®ny ®s nemzeti 

vil§gn®zet, az orsz§g oszthatatlans§ga ®s a csal§d. 

ï  Biztos eredm®ny¿nk lesz, ï mondotta Hohenlohe, ï sokat foglalkoztam 

szervez®ssel Erd®lyben, tudom mire k®pesek az asszonyok 

Mikor kifordultunk a kapun ®s elsz®ledt¿nk a csendes budai utc§kon, 

®reztem, hogy ¼j ¼t kezdŖdik sz§momra, amely tal§n a sorsom ¼tja lesz. 



December 4-7. 
ĐjszerŤ l§zas napok kºvetkeztek ezut§n. Felr§ztam magamat a zsibbadt 

k®ts®gbees®sbŖl, amelyben csak b®na szenvedŖje voltam az esem®nyeknek. 

Addig, mint a nyomor®kok, akiket mozdulatlann§ tesz a betegs®g, hosszasan 

mindennek ut§na pillantottam, ami a szemhat§romba ker¿lt, most egyszerre 

szereplŖje lettem a hal§losan komor trag®di§nak ®s nem volt tºbb® idŖm a 

r®szleteket figyelni. 

A Zichy-palota d®lut§nj§nak m§snapj§n leveleket ²rtam, telefon§ltam ®s 

ºsszeh²vtam magamhoz egyn®h§ny b§tor, elsz§nt asszonyt. Rito·k Emma is eljºtt. 

Nem volt vesztegetni val· idŖnk, sietn¿nk kellett ®s abban §llapodtunk meg, hogy 

mindenik vend®gem k¿lºn-k¿lºn ºsszeh²vja mag§n§l megb²zhat· 

asszonyismerŖseit ®s mi besz®lni fogunk nekik, vigy®k sz®t a kereszt®ny magyar 

asszonyok szervezked®s®nek a gondolat§t. M§s megold§s nem marad sz§munkra. 

Nyilv§nos gyŤl®sekre alig gondolhatunk, A sajt· m§r nem volt szabad. A n®h§ny 

kereszt®ny ®s polg§ri lapot, mely rendelkez®s¿nkre §llt volna, vºrºs katon§k 

kezdt®k terroriz§lni. Amit mi akartunk, azt hal§lra ²t®lte a szoci§ldemokr§cia. A 

nemzeti ®s a kereszt®ny gondolat ellen harcot hirdetett, Magyarorsz§g ter¿leti 

®ps®g®rŖl pedig, hivatalos lapj§ban kijelentette, hogy ï semmi kºze hozz§ ... 

Vissza kellett h§t t®rn¿nk r®gi idŖk szeg®nyes eszkºzeihez. Sz§jr·l-sz§jra 

vittem a gondolatot. Most m§r k¿lºn v§ltunk, hogy tºbbet v®gezhess¿nk. Rito·k 

Emma j§rt a v§ros egyik r®sz®n, ®n a m§sikon. Mint az elsŖ kereszt®nyek, hol itt, 

hol ott ºsszegyŤltek az asszonyok. Kicsiny b®rlak§sokon, palotatermeken, 

iskolaszob§kon v§ndoroltam §t. Sºt®t utc§kon, bar§ts§gtalan sik§torok 

hom§ly§ban ballagtam egymagamban sz®lben ®s h·ban nap-nap ut§n. Az 

asszonyok meg®rtettek. A kimer¿lts®gnek ®s meghuny§szkod§snak ebben a 

szomor¼ korszak§ban meghat· elsz§n§s ®s b§tors§g ®lt az Ŗ lelk¿kben. J·form§n 

kiv®tel n®lk¿l al§²rt§k az ²veimet, akik nem ²rt§k al§, azoknak a f®rj¿k tiltotta meg. 

Kºzºtt¿k nem l®tezett a: ĂV®g¿nk van, hi§ba mindenò, szºrnyŤ lemond§sa. 

Tiszteletet ®s h§l§t ®reztem ir§ntuk. EgyszerŤek, nagyok ®s hŤs®gesek voltak. £s 

mialatt egyik kis otthonb·l a m§sikba v§ndorolva r§juk gondoltam ®s 

szerencs®tlen orsz§gunk v®gzete gyºtºrt, mindig ¼jra felmer¿lt elŖttem egy k®p. 

A h· hullott, hideg ®s sºt®t volt ®s ®n izz· feh®r ®g alatt m®gis egy nap-

keleti feh®r v§rost l§ttam. Egy oszlopos h§zat: a Pil§tus h§z§t ®s torn§c§n 

megkºtºzve ott §llt az Đr. A h§z elŖtt gyŤlºlettŖl ŖrjºngŖ tºmeg ord²tott: Ă 

Fesz²tsd meg, fesz²tsd meg!ò. 

Ugyanezt ord²tj§k ma a mi megkºtºzºtt orsz§gunk fel®. £s ler§ntj§k maguk 

kºz®, tºvissel koron§zz§k, ¿tlegelik ®s lekºpik. Neh®z keresztet tesznek a v§ll§ra 

®s felhajszolj§k a Golgot§ra. R§szegezik a keresztre, hogy ne mozdulhasson ®s 

l§ssa v®rbeborult, haldokl· szem®vel, mikor l§b§n§l elkock§zz§k a kºntºs®t. 

Azt§n s²rba teszik, neh®z kºvet hengergetnek a teste fºl®, lepecs®telik ®s 

fegyveresekkel Ŗriztetik, hogy halott maradjon, fel ne t§madhasson... 

H²vei ®s tan²tv§nyai cs¿ggedve bujdostak el ®s mag§ra hagyt§k a s²rj§t. Nem 

volt tºbb® rem®nys®g. De a harmadik nap reggel®n a k®k dereng®sen §t asszonyok 

mentek el a s²rhoz. Asszonyok voltak azok, akik megl§tt§k a felt§mad§st... Annak 

a gyºnyºrŤ szent megl§t§snak az eml®ke maradhatott meg a szem¿kben. 

£vezredrŖl-®vezredre, mindig ¼jra asszonyok azok, akik megl§tj§k a fºldºn a 

felt§mad§st... 

Most is l§tj§k. Hisznek ®s velem jºnnek. 

Nem ®n akartam, az eszme akarta; az jelºlt ki, hogy a hordoz·ja legyek. Ha 

elf§radtam; ha elcs¿ggedtem ®s k®ts®g sz§llt meg: hivatva vagyok-e az 



elhivat§sra, mind®g ¼jra eszembe jutott, hogy a szeretet; melyet a v®gzet haz§ja ®s 

faja ir§nt egy ember lelk®be vesz, erŖm®rt®ke annak, amit cselekedni tud. 

Siker¿lni fog, siker¿lni kell ®s a sok besz®dtŖl elrongyol·dott hangommal ¼j 

gy¿lekezet elŖtt, a v§ros m§sik v®g®n megint besz®ltem. Az asszonyok pedig, 

olyanok, akik m§r hallottak, futva ker¿ltek el®m az utc§n ®s mire az ¼j kºrbe 

®rtem, ott voltak ®s v§rtak ®s megint meghallgattak. 

K®sŖn este, f§radtan vergŖdºm haza. Ilyenkor Any§mhoz menek¿lºk 

pihenni. Sok§ el¿ldºg®l¿nk a kis zºld szob§ban, ®s Ŗ biztat, ha cs¿ggedt vagyok. 

Mind®g megtal§lja a sz·t, amely meggy·gy²t. Azt§n k®sŖn megy¿nk aludni. Az 

este hossz¼ ®s kºzbe kipihenem magamat. Elmes®lgetek v§ndorl§saimr·l ®s amit 

f§rads§gomon §t tomp§n, szinte kºdben ®reztem, megint kºvetelŖbben §ll el®m ®s 

nem b²rok m§sra gondolni. 

Egy ¼j szerencs®tlens®g ®rte Magyarorsz§got. Vix francia alezredes, aki 

nemr®giben ®rkezett Budapestre, mint az antantszºvets®gesek katonai 

k¿ldºtts®g®nek fŖnºke, egy jegyz®ket kºzvet²tett a magyar korm§nyn§l. A csehek 

§rul§s§nak a b®re van benne. A gyŖztes hatalmak kºvetelik Magyarorsz§gt·l, 

¿r²tse ki az eg®sz felfºldet, mert: a csehszlov§k §llamot elismert®k, hadsereg®t 

szºvets®ges hadseregnek tekintik... 

Egyszerre ®szrevettem, marokkal fogom a tenyeremmel az §llamat, hogy 

meg§ll²tsam a remeg®s®t. ValaminŖ soha nem ®rzett d¿h forrott fel bennem. A jog 

®s igazs§g b®k®j®nek hirdetŖi, az ¼j vil§gmegv§lt·k, a fegyversz¿neti felt®telekkel 

ellent®tben egyszerŤen r§nk parancsolnak, hogy orsz§gunk nagy b§sty§j§t, a 

K§rp§tokat kiszolg§ltassuk ®s tizennyolc sz®p Ŗsi v§rmegy®nket odaadjuk 

azoknak, akik® soha se volt, akiket az antant szºvets®geseinek nevez, b§r hossz¼ 

®vtizedeken §t Ŗk voltak az osztr§k hatalom legerŖsebb t§maszai ®s 

legk²m®letlenebb v®grehajt·i. Mes®lni tudn§nk r·luk mi magyarok. 

Szabads§gharcunk ut§n, mint az osztr§k abszolutizmus titkos rendŖrei, bes¼g·i ®s 

teljhatalm¼ prib®kjei, Ŗk k²nozt§k meg legk®rlelhetetlenebb¿l Magyarorsz§g 

n®p®t. £s mes®lni tudna r·luk Velence ®s Lombardia, ahol a cseh cs§sz§ri 

sanyargat·k: Ăle sbirre austriaci Ă eml®ke m®g ma is k²s®rt. A kiegyez®s ·ta a 

dinasztia j·volt§b·l a monarchia kºzºs int®zm®nyeiben j·form§n minden magas 

polg§ri ®s katonai poz²ci· a csehek® volt. ŕk is felelŖsek a dolgok fejlŖd®s®®rt ®s 

most m®gis, mint az antant Ăszºvets®ges haderŖiò, r®szesei a fegyversz¿net 

v®grehajt§s§nak, amely a r®gi Osztr§k-Magyar Monarchia ter¿let®nek 

elfoglal§s§r·l rendelkezik... 

November elej®n a frontokr·l tizenºt ®rintetlen magyar div²zi· jºtt haza. Ha 

azok m®g megvoln§nak... Hideg r®m¿let fogott el. Felpillantottam any§mra. ŕ is 

arra gondolt, amire ®n. £s mint mikor egy nagy beteg virraszt·i, hogy higgyenek 

az ®let®ben, azokr·l az idŖkrŖl kezdenek besz®lni, mikor m®g eg®szs®ges ®s erŖs 

volt, ï besz®lni kezdt¿nk mi ketten virraszt·k is r®gi idŖkrŖl, sz®p messze felfºldi 

nyarakr·l. Mikoriban m®g gyerekek voltunk, sz¿leim  azt k²v§ntak,  ismerj¿k meg 

az orsz§got.  £s  minden sz¿nidŖben m§s v§rmegy®ben kerestek egy kis f®szket 

nek¿nk. K§rp§ti nyarak, kies f¿rdŖhelyek, erdei f®szkek, csendes elvonult 

hegyvid®ki v§rosk§k... Lip·t¼jv§r a V§g ment®n ®s messze a nagy Kriv§n. £s 

Trencs®n, a Budetim v§r ®s Oroszl§nkŖ a felhŖk kºzºtt. £s a kir§lyasszony v§rosa 

Pozsony. £s a zºld mezŖk a M§tra alj§n. £s a szepesi v§rosok ®s Kassa, v®n 

sz®kesegyh§za tºv®ben, a magas T§tra az ®g alatt, Bereg z¼g· nagy rengetegei ®s 

a m§ramarosi erdŖk, a Tisza ringat· bºlcsŖi. 

Elm¼lt r®gi sz®p nyarak, elm¼l· r®gi sz®p orsz§gunk. De visszavessz¿k! £s 

m§snap ¼jra mentem ®s vittem ezt a sz·t ®s vittem a h²remet asszonyok lelk®be. 



Akkort§jt az utc§k m®g sºt®tebbek voltak, mint valaha. Đj rendelet jºtt. ¥t ·rakor 

bez§rj§k az ¿zleteket. A kirakatok vil§goss§ga is kialszik. Egy mozg·sz²nh§z elŖtt 

haladtam el. Bej§rata mellett nagy sz²nes plak§t f¿ggºtt. Odabenn Tisza hal§l§t 

j§tszott§k a v§sznon. A sz²n®sz Tisza maszkj§t viselte, egy sz²n®sznŖ Tisza 

Istv§nn® szerep®t adta, Alm§ssy Denisenek is volt megszem®lyes²tŖje. A 

v§llalkoz· a Hermina-¼ti vill§ban, a gyilkoss§g sz²nhely®n j§tszatta el kinemag®p 

elŖtt a darabot. Vajon a gyilkosok maguk adt§k-e elŖ a saj§t szerep¿ket?... 

Mentemben undorodva hallgattam az elŖad§sr·l kiºzºnlŖ emberek 

besz®dj®t. Pesten ekkor m§r sz®lt®ben suttogtak egy tenger®szrŖl, aki minden¿tt 

dicsekszik, hogy Ŗ ºlte meg Tisz§t. Azt is mes®lik, hogy Alm§ssy Denise a Ritz 

sz§lloda ®tterm®ben iszonyodva ismerte fel vacsora kºzben Tisza egyik gyilkos§t. 

K®rdezte, ki az az ember? £s valaki azt felelte neki: a katonatan§cs elnºke, 

Pog§ny J·zsef. Mese,... hiszen Alm§ssy Denise a gyilkoss§g ·ta sohase jºtt a 

fŖv§rosba. Sok h²r kering. Azt is mondj§k, hogy a had¿gyminiszt®riumban 

sz§zezreket fizettet ki a korm§ny gyan¼s egy®neknek, akik a forradalomnak nagy 

szolg§latokat tettek. Az elsŖ katonatan§cs tagjai tetemes jutalmakat vettek fel. 

Senki se tudja, mi®rt. De K§rolyi alighanem tudja ®s... ha keresni akarn§, kºzºtt¿k 

tal§n nyom§ra akadna Tisza gyilkosainak is. 

Mocs§rban ®l¿nk ®s kºr¿lºtt¿nk b§ntatlanul, egyre hangosabban 

szervezkedik a bolsevizmus. 

A Duna partj§n mentem hazafel®. Kis vontat· haj· hossz¼ usz§lyt vitt maga 

mºgºtt lefel® a v²zen. A parti l®pcsŖn egy ember ¿lt ®s k®t felh¼zott t®rde kºz® 

l·gatta a fej®t. Egy gyerek ment 

el mellettem, mez²telen l§ba r®gi szŖnyegrongyokba volt csavarva ®s a 

zsineg v®ge s§rosan h¼z·dott mºgºtte a fºldºn. A boltok m§r z§rva voltak, az 

utc§k sºt®ten t§tongtak. A j§rdasz®len egy furcsa kis alak hajlongott. Mikor 

kºzelebb ®rtem, l§ttam, hogy l§ba elŖtt szemetes l§d§k ®s kosarak §llnak a fºldºn. 

Megviselt capote kalapban, r®gi m·dis gyºngyºs mantill§ban, egy ºreg asszony 

kapar§szott a szem®t kºzºtt. Karj§n kis kos§r l·gott ®s a szemetes l§d§kb·l bŤzºs 

®telhullad®kokat szedegetett bele. 

Hangok hallatszanak ebben a v§rosban. Idegen p®nz csºrºg, bank·k 

suhognak ®s nem l§tszik: ki adta ®s ki vette §t. De aki §tvette, az megszolg§lja ®s 

mond valamit. Mondja elmenŖben az utc§n. A mantill§s asszony a szemetes l§d§k 

elŖtt ®s az ember a parti l®pcsŖn ®s a gyerek, akinek a l§ba mez²telen¿l §ll ki a 

szŖnyegrongyokb·l, Ŗk mind, mind hallj§k. 

Egy csoport ember verŖdik ºssze. Nem tudni honnan, katon§k ®s 

tenger®szek jºnnek. Egyszerre a ganajos l§da tetej®n ott §ll valaki ®s besz®l. 

ï Az urak az okai mindennek, a gr·fok, a papok, a burzsujok! Agyon kell 

¿tni, ah§ny van! 

£s lass¼ sºt®t gyŤlºlet ºmlik sz®t. A szenvedŖk neh®z haragja, a 

kifosztottak, a hajl®ktalanok bossz¼ja, az ®hezŖk §llati d¿he terjed. 



December 8. 
A r®gi mŤegyetem kertj®n vitt §t az utam. Fekete volt a t§j®k az embertŖl. 

Fenn a G·lyav§r nagyterm®ben sz®kelyek ®s Erd®ly magyarjai gyŤltek ºssze. Az 

utc§k ontott§k a tºmeget. Rettenetes zs¼folts§g lehetett odafenn. Meg§lltam a 

vasr§cs mellett ®s n®ztem az elhalad·kat. Izgatott tisztek, sz®kely katon§k, 

szomor¼ gondterhelt emberek vonultak el. Fºldºnfut·k valamennyien. Figyeltem 

az arcukat. Mind magyarok! £s ezekrŖl ²rja a budapesti radik§lis sajt·, hogy ki 

kell lakoltatni Ŗket, mert... nagy a lak§s²ns®g! 

Elk®pzelhetŖ-e, hogy angolokr·l, franci§kr·l vagy olaszokr·l mern® ²rni a 

sajt·juk ugyanezt? Elk®pzelhetŖ-e, hogy saj§t orsz§guk fŖv§ros§b·l utas²tan§k ki 

a szerencs®tlen embereket, m²g idegen faj¼ menek¿ltek, akik r®g haza mehettek 

volna, zavartalanul tºltik meg ®vek ·ta a lak§sok ezreit. A h§bor¼ elsŖ 

esztendej®ben az orosz inv§zi· elŖl menek¿lve futottak a gal²ciaiak kaft§nos 

karav§njai. Osztr§k §llampolg§rok voltak, a magyar fŖv§ros m®gis befogadta Ŗket. 

Itt maradtak, meggazdagodtak. £s most, mikor fºldºnfut· magyarok jºnnek, az 

¼gynevezett magyar korm§ny budapesti sajt·ja ajt·t mutat nekik. 

Nagy csoport ember jºtt az Eszterh§zy utc§n a kert fel®. J· k¿lsejŤ, kopott 

ruh§zat¼, ¼ri emberek. Hivatalnokok lehettek, akik nem esk¿dtek fel a betºrŖ 

ol§hoknak vagy cseheknek. A szocialista Kunfi n®pj·l®ti miniszternek egy 

kijelent®se jut eszembe. Azt mondotta: 

Ămiut§n kisebb orsz§g lesz¿nk, nem lesz¿nk abban a helyzetben, hogy a r®gi 

Magyarorsz§g nagy tisztviselŖ oszt§ly§t eltartsuk. Ezeknek Amerik§ban kell 

egzisztenci§t keresni¿kò. 

ï Ide jutottunk! A bev§ndoroltak radik§lis sajt·ja a menek¿lt magyars§g 

kilakoltat§s§t javasolja ®s n®pj·l®ti miniszter¿k kiv§ndorl§st aj§nl az Ŗslak· 

magyar ®rtelmis®gnek... 

H§t nincs tºbb® hely¿nk a tulajdon haz§nkban? ¥rdºgi gonosz j§t®k folyik 

itt. A szavak kulcsok ®s felnyitj§k a sºt®t fºld- 

alatti folyos·kat, melyek al§akn§zz§k az orsz§gunkat. K§rolyi korm§ny§nak 

had¿gyminisztere azt mondta magyar hadsereg¿nknek: nem akarok katon§kat 

l§tni. A n®pj·l®ti miniszter azt mondja: v§ndoroljon ki a magyar ®rtelmis®g. A 

nemzetis®gi miniszter elvesztegeti testv®r nemzetis®geinket ®s §tj§tssza Ŗket 

idegen n®pek jogara al§. A p®nz¿gyminiszter azt mondja: nem akarok gazdag 

embert l§tni, olyan ad·kat vetek ki Magyarorsz§gon, amilyeneket a vil§ghist·ria 

nem ismer. A miniszterelnºk pedig azt mondja, hogy b§rki is betºr 

Magyarorsz§gba, apell§lunk a vil§g mŤvelt n®peinek ²t®let®re, de fegyvert nem 

szegez¿nk ellen¿k. A szavak kulcsok, ki lehet vel¿k nyitni a jºvŖt. Ebben a 

pillanatban erd®lyi di§kok egy kis kocsit h¼ztak a kert kºzep®be. Egy sz®kely 

katona §llt rajta ®s kiki§ltotta, amit odafenn a teremben besz®ltek. 

ï Fegyvert fogunk! A m§sf®lezer ®ves sz®kely f¿ggetlens®gre esk¿sz¿nk! 

Nagy L§szl· husz§rfŖhadnagy, a sz®kely z§szl·alj nev®ben esk¿szik: 

ï Test¿nket-lelk¿nket a sz®kely szabads§g®rt! 

ï El®g volt a h§bor¼b·l! ï ki§ltotta egy pesti pacifista. Dºrºmbºlve dobt§k 

ki a terembŖl. Z¼g· harag ºmlºtt le mºgºtte a l®pcsŖn, azt§n harsogva ki§ltotta 

ezernyi hang az §tkot: Verje meg az Isten, aki nem seg²ti a sz®kelyek k¿zdelm®t! 

Felemeltem a fejemet. Đgy r®mlett, most sz·lalt meg hossz¼ idŖ ut§n ¼jra a 

magyarok k²nban hallgat· v§rosa. Sz®kelyek adt§k a hangj§t. £s a kertbŖl 

felrivalg· ®ljen, mint egy z¼g· nagy esk¿tev®s ºmlºtt sz®t az utc§kon. 



 

December 9-11. 
A Keleti-p§lyaudvar ¿veges boltoz§sa alatt fekete t§bl§t akasztottak ki. 

Feh®r kr®t§val v§rosok neve volt fel²rva r§: Ruttka, Kassa, KŖrºsmezŖ, Kolozsv§r, 

Arad, Orsova, Szeged-R·kus, P®cs, Esz®k... A k®t nagy budapesti p§lyaudvarr·l 

m§r nem indul arra vonat. Hi§ba v§rnak ott. Magyarorsz§g fŖv§ros§b·l vonat nem 

®rkezik tºbb®. Az idegsz§lak elszakadnak, elszakadnak az erek, lassan ºmlik ki 

belŖl¿k a v®r. MegszŤnt az ºsszekºttet®s. A s²neket bef¼jja a h·. A jelzŖl§mp§k 

kialusznak. Csend t§mad a messze kis p§lyaudvarokon ®s ebben a csendben 

borzad§s van. Ki tudja, mi tºrt®nik addig, m²g ¼jra ºsszekºtŖdik az, ami 

elszakadt? Idegen uralom sz§llja meg v§rosainkat, sziv§rog elŖre, egyre beljebb, 

egyre kºzelebb a kºz®phez... 

£s mialatt m¼lnak a napok, idebenn az orsz§g mag§ra marad· sz²v®ben 

mind nyugtalanabbul, elkeseredetten l¿ktetnek az elszakadt erek. Minden 

ellent®tbe ker¿l egym§ssal, m®g a hatalom mai birtokosai is. A fºldbirtok 

reformjavaslata t¿zet rakott ®s megvil§g²totta az ellent®teket. Meghasonl§s van 

mag§ban K§rolyi p§rtj§ban is. A radik§lisok ®s szocialist§k ºsszefogtak ®s a 

magyarok sz§nalmas szerep¿k dac§ra szembe ker¿ltek vel¿k. 

ARRčL besz®lnek, hogy a korm§ny inog. A munk§s ®s katonatan§csok 

r®v®n egyre nŖ a szocialist§k hatalma. Most m§r maguknak kºvetelik a bel¿gyi ®s 

a had¿gyi t§rc§t. Landler JenŖ ®s Bºhm Vilmos a jelºltj¿k. Batthy§nyt reakci·val 

v§dolj§k, a had¿gy minisztert t§madj§k, mert ellenszeg¿l a bizalmi f®rfi 

rendszernek, csºkkenteni akarja a fŖv§ros szocialista helyŖrs®g®t ®s kinn az 

orsz§gban parasztg§rd§kat toboroz. V§dolj§k, hogy royalista mozgalmakat 

t§mogat, titokban tiszti z§szl·aljakat ®s riad·osztagokat alak²t. 

Ellenforradalm§r! 

Ez a sz· kezd l§bra kapni, amellyel minden becs¿letes tºrekv®snek, minden 

hazaszeretetnek ¼tj§t akarj§k szegni. Eljutottunk oda, hogy ma m§r 

ellenforradalom, ha az ember feljajdul az idegen megsz§ll§sok miatt, ha az orsz§g 

ter¿leti integrit§s§r·l vagy 

v®delm®rŖl besz®l; ha azt mondja: dolgozzunk, hogy ®hen ne haljunk. 

Az ¼gynevezett munkan®lk¿liek hatalmasabbak, mint a dolgoz·k. Sokan 

vannak, Kun B®la a vez®r¿k ®s p®nz¿k is van bŖven. A munkaker¿l®s ma a 

legjobb keny®rkeresetek egyike, melyet a korm§ny hathat·san t§mogat. Milli·kat 

oszt ki munkan®lk¿li seg®lyek c²m®n, m²g az utc§kat senki sem akarja sºpºrni, a 

piszok ®s h· garmad§ba nŖ, a szem®t a kapuk alatt rothad. 

Tegnap tºrt®nt, hogy hossz¼ ut§nj§r§ssal m®regdr§g§n n®h§ny zs§k szenet 

szereztem. A fuvaros, aki hozta, ledob§lta a pince ablaka el®. K®rtem, lap§toln§ 

be. Nagyot k§romkodott, m§r sºt®tedett ®s nem volt kedve hozz§. Otthagyta, hi§ba 

²g®rtem neki jutalmat. Azt§n... a kis n®met szobale§nnyal belap§toltam magam. 

E napokban egy katonatisztet l§ttam, aki egy gyalogkocsit h¼zott ®s f§t 

sz§ll²tott mag§nak. A testv®rem egy sz®p angol k®zi bŖrºndben burgony§t cipelt 

haza, mert semmi §r®rt nem akadt ember, aki vitte volna. A fŖv§rosi h§zi szemetet 

az elm¼lt napokban n®h§ny fŖv§rosi tisztviselŖ fuvarozta; fuvaros nem 

v§llalkozott ®s ²gy tºrt®nt meg, hogy a hivatalnokok t²z-h¼sz korona napid²juk 

helyett aznap sz§zharminc koron§t kerestek. 

£s ezalatt a Nemzeti Lovarda elŖtt a munkan®lk¿li seg®lyp®nzt§rn§l §lland· 

csŖd¿let van. ErŖs fiatal emberek, k·sz§l· csel®dle§nyok hanc¼roznak tolongva a 

sorban. Napi tizenºt koron§t kapnak, de nincsenek megel®gedve: harmincat 

kºvetelnek. A l§z²t·k pedig m®g ezzel sem ®rik be. Ott j§rnak kºzºtt¿k ®s 



sz²v·san mondj§k: ï Minden a tietek. 

M§r csak gyŤlºlet vagy kºzºny van itt a lelkekben. Ma d®lut§n temet®sen 

voltam. Egy fiatal asszonyt temett¿nk. A j§rv§ny sz·l²totta el. Kocsi nem 

v§llalkozott, hogy kivigyen a temetŖbe. Gyalogosan ment¿nk mind. A pap is 

k®sett, Ŗ se kapott kocsit. M§r sºt®tedett a halottak nagy, hideg kertj®ben, a fekete 

ciprusok kºzºtt, mire leeresztett®k a s²rgºdºrbe a kopors·t. 

A s²r§s·k sok§ v§rtak. T¿relmetlenkedni kezdtek, d¿hºsen morogtak. Durva 

szavakat hallottunk. Az egyik az ·r§j§ra n®zett. ï K®sŖn van, ï mondotta nyersen, 

ï majd behantoljuk holnap, ï azt§n belesz¼rt§k az §s·jukat a kih§nyt fºldbe, 

vett®k a kalapjukat ®s elmentek. Lenn a nyitott s²rban pedig ott fek¿dt a kopors· 

®s a 

megdºbbent csendben halkan kis rºgºk gºrºgtek le r§ a partr·l. Tan§cstalanul 

n®zt¿nk egym§sra. Senki se mert sz·lni. 

ï Nem hagyom ²gy itt mag§ra, ï mondotta a f®rj ®s remegŖ k®t kez®vel 

megfogta az §s·t ®s maga lºkte le a fºldet a legkedvesebbre, amit az ®let neki 

adott. Dºrºmbºlve zuhogtak a rºgºk a kopors·ra. Egy pillanatig dermedten 

§lltunk mind, olyan szºrnyŤ volt az, ami tºrt®nt. Azt§n puszta kez¿nkkel seg²teni 

kezdt¿nk, akik ott voltunk. 

£s a sºt®tben egy sz²vszaggat· zokog§s emberi v§ddal ostromolta meg az 

embertelens®get... 

 



December 12. 
Nagy vºrºs z§szl· fordult ki ma reggel a Dun§ra sz¿rke f¿stºs ®g alatt. Egy 

vºrºs z§szl· haladt a L§nch²d fel®. K®toldalt utcagyerekek futottak; 

Lihegve rohant a csŖcsel®k, mint mikor a sz®l rep¿lŖ szemetet sºpºr. Az 

utca n®pe a h§zak fala al§ szorult ®s megint l§tszott a z§szl·, ahogy inogva 

kºzeledett Katon§k jºttek a nyom§n. £l¿kºn, kivont karddal egy tiszt lovagolt. A 

szemembe v§g·dott a k®pe, mintha egy visszacsap·d· §g ¿tºtt volna meg. F¿le 

k®toldalt el§llt a tiszti sapka alatt, az ajka h¼sosan fodroz·dott. 

A vez®rek arca ï a n®pek ®s seregek arca. A 48-as szabads§gharc katon§inak 

®s n®p®nek arca Gºrgei ®s Kossuth ®s PetŖfi volt. A h§bor¼s Magyarorsz§g arca 

Tisza Istv§n elsz§nt szomor¼ arca volt. Az okt·beri forradalom arca K§rolyi 

Mih§ly... Ennek a vºrºs z§szl·s hadseregnek az arca pedig az a tiszt volt, aki az 

®l®n j§rt. 

Mºgºtte lompos sorokban gyalogs§g ment. Sokan cigarett§ztak. Neh®z 

dºrºmbºl®ssel §gy¼k kºvetkeztek. Az egyik §gy¼n r§z·dva ¿lt k®t kºzleg®ny. 

Vºrºs szalag volt a sapk§jukon. ŕk is cigarett§ztak... Od®bb tol·dott a k®p. 

Felvonult egy t§bori t¿z®rezred ¿tege. Legh§tul husz§rok lovagoltak. Az egyik 

integetett a h²dfŖn®l. Egy le§nyismerŖse ment arra gyalogosan. Meg§ll²totta a 

lov§t, k®nyelmesen lesz·lt hozz§ a nyeregbŖl, azt§n ut§na ¿getett a tºbbinek. 

ï Az eg®sz helyŖrs®g itt van! ï mondotta valaki. 

ï Bud§ra mennek. ï Mi®rt? Mi tºrt®nik? ... Senki se tudta. A vºrºs z§szl· 

pedig emelkedett felfel® a budai hegyen, ment a kir§lyi v§r fel®. 

A Belv§ros ®s a tºbbi v§rosnegyed nem tudott errŖl a felvonul§sr·l. Senki se 

tºrŖdºtt vele, Budapest polg§rs§ga egykedvŤ ®s kºzºmbºs volt, mint maga a h²d, 

mely tŤrte, hogy ez a menet §tg§zoljon a h§t§n. Az emberek ®lt®k tov§bb 

bizonytalan ®let¿ket ®s minden olyannak l§tszott, mint tegnap ®s azelŖtt. Csak 

d®lut§n terjedt el a h²r, hogy a helyŖrs®g megbuktatta a had¿gyminisztert! 

Pog§ny J·zsef katonatan§csa ®s bizalmi f®rfiai elkergett®k Bartha Albertet. 

Odafenn a V§rban tºrt®nt a Szent Gyºrgy t®ren. Aki elmondta, saj§t 

szem®vel l§tta. A gyalogs§gi leg®nys®g sorakozott, mºgºtt¿k §lltak a 

g®pfegyverek ®s §gy¼k. £s mialatt neh®z szitkok rºpkºdtek Bartha ellen, a 

katonatan§cs helyis®geinek a t®rre n®zŖ egyik ablak§ban megjelent Pog§ny-

Schwarz J·zsef k§rºrvendŖ arca. A tisztek l·h§tr·l ®szrevett®k ®s ®ljenezve 

kiab§lt§k a nev®t. Azt§n K§rolyit ®ltett®k a t¿ntetŖk. 

A helyŖrs®g bizalmi f®rfiainak k¿ldºtts®ge kºzben dr. M·r nevŤ tartal®kos 

tiszt vezet®s®vel felment a miniszterelnºkhºz ®s §tadta a helyŖrs®g ²r§sba foglalt 

kºvetel®seit. 

K§rolyi hal§los izgalomban fogadta a k¿ldºtts®get. A katonas§g lenn a 

t®ren, az §gy¼k ®s g®pfegyverek csºv®t a had¿gyminiszt®rium fel® ford²totta... ĉgy 

v§rt§k a v§laszt. Tulajdonk®ppen a legtºbbj®nek mindegy volt, hogy mi tºrt®nik. 

A bizalmi f®rfiaik mondt§k nekik, hogy ide jºjjenek, hogy kºveteljenek. Ide jºttek 

h§t ®s kºveteltek: Mondjon le Bartha ®s jºjjºn a hely®be civil had¿gyminiszter, 

aki demokrata hadsereget szervez. A had¿gyminiszt®riumb·l csapj§k el a 

vez®rkari tiszteket ®s hajts§k v®gre a katonatan§csr·l ®s bizalmi f®rfi rendszerrŖl 

sz·l· rendeletet, melyet Bartha egyre halogatott. Oszlass§k fel a had¿gyminiszter 

titkos k¿lºn tiszti csapatait. V®g¿l m®g azt k²v§nt§k, hogy a leg®nys®g ezent¼l 

maga v§laszthassa parancsnokait ®s hogy leg®nys®gi emberekbŖl is lehessen tiszt. 

Odafenn ezalatt a miniszterelnºki fogad·teremben K§rolyi besz®det int®zett 

a k¿ldºtts®ghez, meghuny§szkodott, mindent meg²g®rt ®s kiszolg§ltatta Barth§t. 

ï ¥rºmmel l§tom, ï mondotta ï a sok ezer katon§t, mert most saj§t 



szememmel is meggyŖzŖdtem r·la, hogy a magyar korm§ny nem §ll v®dtelen¿l, 

hanem mºgºtte van egy erŖs hadsereg. 

Ebben a percben ugyan nem eg®szen mºgºtte, hanem ellenkezŖleg, ®pp 

szemben §llt vele az az erŖs hadsereg, amely csak arra volt j·, hogy Budapesten 

t¿ntessen, mely csak arra volt el®g hŖs, hogy az Ŗ had¿gyminiszt®rium§ra 

szºgezze az §gy¼it. 

A katonas§g ezut§n sorakozva a katonatan§cs helyis®ge el® vonult ®s 

Pog§ny diadalm§mor§ban hencegŖ besz®det int®zett 

hozz§juk: ï Megmutatta ez; a t¿ntet®s, hogy van katona el®g ®s hogy ez a 

katonas§g a bizalmi f®rfiak kez®ben van. Megmutatta, -ord²totta elragadtatottan, ï 

hogy lehet fegyelmet teremteni, de csak ha maga a katonas§g teremti meg... 

ï £ljen Pog§ny had¿gyminiszter, ï ki§ltott§k a vºrºs z§szl· alatt. ŕ pedig 

vºrºsre dagadva a kiab§l§st·l, harsog·n fenyegetŖzni kezdett: Nem tŤrj¿k, hogy 

sz®tkergess®k Budapest szoci§ldemokrata katonas§g§t, csak az®rt, mert 

szocialista! Nem tŤrj¿k, hogy indifferens parasztz§szl·aljakat szervezzenek! 

ï £ljen a szocialista katonas§g! Le a parasztz§szl·aljakkal! ï ¿vºltºtte 

ut§na a t®r. 

Ma d®lelŖtt megint elveszett valami ott fenn a V§rban. Csak k®ts®gbeesett 

erŖfesz²t®s, titkos szervezked®s seg²thet m®g rajtunk... 

Magyarorsz§g fegyverei most m§r eg®szen Pog§ny-Schwarz kez®be 

ker¿ltek ®s ºrºm¿kben r®szeg katon§k lºvºldºznek az utc§kon. 



December 13-15. 
Egy kocka perd¿lt tegnap a V§rban ®s a vºrºs sz²n maradt fel¿l. Az orsz§g 

szerencs®tlens®g®t nem lehet tºbb® kifoltozni. A korm§ny kifoltozta ºnmag§t. 

Bartha Albert, a magyar ®rz®sŤ katona elment ®s elment Batthy§ny. A 

szocialist§k, a kommunista Landler JenŖnek sz§nt§k a bel¿gyi t§rc§t. Ez nem 

siker¿lt. A szocialist§k gyŖzelme az®rt m®gis teljes. Megkapt§k a had¿gyi t§rc§t! 

EgyelŖre K§rolyi az ideiglenes had¿gyminiszter, de l§tni val·, hogy mºgºtte a 

szoci§ldemokrata Bºhm Vilmos, a kis zsid· villanyszerelŖ §ll, aki nem r®g a 

vezet®keket ®s az ²r·g®peket jav²tgatta a miniszt®riumban. 

ï J·, hogy itt van. Jºjjºn csak, jav²tsa meg a g®pemet! ï mondott§k neki a 

g®p²r·kisasszonyok, mikor a miniszt®rium folyos·j§n megl§tt§k. ï A miniszter 

vagyok felelte Bºhm b¿szk®n ®s elfoglalta a hely®t. ŕ m§r Magyarorsz§g 

had¿gyminiszter®nek mondja mag§t. K§rolyi m®g leplezi. Megszoktuk ezt a 

j§t®kot. Mikor K§rolyi november 1-®n megalak²totta korm§ny§t, ºt zsid· 

miniszterrel indult, de miut§n f®lt a kºzv®lem®nytŖl, csak h§rmat vallott be. J§szit, 

Garamit Kunfit, m²g a k¿l¿gyminiszt®riumban Diener-D®nes el® ®s a 

p®nz¿gyminiszt®riumban Szende P§l el® ideig-·r§ig l§rv§nak maga telepedett oda. 

IjesztŖ hirtelens®ggel tºrtetnek elŖre. A destrukci· t§bora k®rlelhetetlen 

kºvetkezetess®ggel val·s²tja, meg amit Kunfi az Orsz§gh§z kupolaterm®ben a 

kºzt§rsas§g kiki§lt§sa napj§n bejelentett: 

ĂAz int®zm®nyek ut§n az embereket kell §talak²tani, minden helyre ebben az 

orsz§gban olyan embereket kell §ll²tani, kik az ¼j forradalmi gondolatnak a 

szellem®vel vannak §thatva.ò 

Ma m§r l§tszik minden¿tt, hogy kik azok. A katonai vezetŖs®g ®s a polg§ri 

kºzigazgat§s hivatalaiban javar®szt olyanok ¿lnek, akik azelŖtt bankok ®s boltok 

pultja mºgºtt, vagy szerkesztŖs®gekben dolgoztak ®s kics¼folt§k az ®lhetetlen 

magyar ®rtelmis®get, mely ®hb®ren, §llami hivatalokban tengŖdºtt. Most   

elfoglalj§k a hely®t, hirtelen fizet®semel®seket eszkºzºlnek ki maguknak ®s olyan 

b§mulatosan erŖs faji politik§t folytatnak, mint aminŖre a magyar faj, sz®gyen®re 

legyen mondva, nem volt k®pes soha. 

Ă Ezer ®vet tºrºl¿nk el!ò ï mondj§k sz¿ntelen¿l ®s rossznak tal§lnak 

mindent, ami itten sz§zadokon §t tºrt®nt. De saj§t magukkal szemben nem tŤrnek 

tºbb® kritik§t. 

A magyar t§rsadalomban lass¼ harag emelkedik. ï Tetszik tudni... ma m§r 

odajutottunk, dºrmºgte egy kereskedŖ a boltj§ban, ®s ·vatosan kºr¿l, n®zett, ï 

hogy ellenforradalom, ha valaki egy gal²ciait v®letlen¿l meglºk az utc§n. 

M²g mi mindentŖl visszavonultunk ®s a magyar ®let gy§sz§ban ®s 

szeg®nys®g®ben nem l§tszik tºbb®, szerepelni kezd a hadimilliomos testv®rt²pusa, 

a forradalom meggazdagodottja. Đj fajta kºzºns®g lepi el a vend®glŖket, a 

mulat·helyeket ®s a sz²nh§zakat. Telt h§zak elŖtt adj§k az Ŗ ²r·iknak a darabjait. 

Kaft§nosok ¿lnek a fºldszinten. £s a p§holyokban libazs²ron h²zott par·k§s 

ortodox asszonyok, akik jiddis n®met nyelven besz®lnek maguk kºzºtt ®s 

felvon§skºzºkben a Kir§lyi Operah§z sz®p, elŖkelŖ csarnok§ban fokhagym§s 

szal§mit falatoznak ®s eldobj§k a zs²ros papirosokat. A Hung§ria-sz§llod§ban ®s a 

Ritz ®tterm®ben j·form§n kiz§r·lagosan csak k®ssel esznek az ¼jfajta vend®gek, 

akiknek a lelk®t legjobban jellemzi az, hogy a napokban mikor az ®tterembŖl 

kifel® indult n®h§ny francia tiszt, megparancsolt§k a cig§nynak, h¼zza el a 

Marseillaiset ®s h·dolatuk jel®¿l valamennyien fel§lltak. Az egyik tiszt, 

visszafordult ®s csak annyit mondott: Ă Sale nationò. A h·d²t· elveszi a legyŖzºtt 

szabads§g§t, fegyver®t, javait. De ez olyan fajta h·d²t·, amely, miut§n mindent 



elvett tŖl¿nk, m®g a becs¿let¿nket is elveszi. Egyre vil§gosabb lesz elŖttem, hogy 

a hat§ron beºzºnlŖ puszt²t§st csak akkor szor²thatjuk vissza, ha elŖbb a belsŖ 

puszt²t·kat visszaszor²tjuk a maguk hely®re. £s ºsszefogunk valamennyien. Gr·f 

Bethlen Istv§n egy p§rtba akarja tºmºr²teni az ºsszes hazafias magyar p§rtokat. 

Mi asszonyok m§r sokan vagyunk. Tegnap a TŤzolt· utc§ban gyŤlt ºssze 

egy kis t§bor, holnap a Duna t¼ls· partj§n, azt§n a Balaton utc§ban, ºsszevissza 

minden¿tt. £s ®n besz®lek az asszonyoknak, elmondom n®kik, hogy egy 

triangulus a mi v§runk, melynek h§rom kiugr· b§sty§ja: a haz§nk, a hit¿nk, a 

csal§dunk. 

Ezt a h§rom b§sty§t fenyegeti a zsid· szocialista kommunizmus. Mire Ŗk 

rohamra mennek, meg kell erŖs²ten¿nk a lelkeket, hogy a szºrnyŤ offenz²va 

ºsszeomoljon. Az emberis®g legnagyobb vesztese az asszony lesz, ha elv®sz a 

harc ®s gyŖz a kommunista ki§ltv§ny, mely nŖkºzºss®get hirdet a sz®tr¼gott 

csal§di tŤzhely felett ®s megtagadja Istent ®s a haz§t. 

Nagy P®ter v®grendelete a szl§v vil§guralom programja. A rabbinusok 

fi§nak: Karl Marxnak, eredeti nev®n: Mardochajnak kommunista ki§ltv§nya pedig 

a zsid· vil§guralom programja. Ha megval·sul, elpusztul Magyarorsz§g ®s ut§na 

az emberis®g kult¼r§ja. 

Mikor mi a boldogtalan, sz®tt®pett Magyarorsz§g fºldj®n k¿zd¿nk, nemcsak 

magunk®rt, a vil§g minden kereszt®ny asszony§®rt harcolunk. ŕk nem tudj§k ®s 

nem seg²tenek ®s engedik, hogy haz§juk hatalmasai tºnk 

Akik a szavaimat hallott§k, meg®rtettek. £s sokan felaj§nlott§k munk§jukat. 

Pedig ekkor m§r veszedelmet jelentett ez a felaj§nl§s. Nem egyszer ®szrevettem, 

hogy k®mkedŖ l®p®sek kºvetnek az utc§n. Leselkedve jºttek mºgºttem, 

meg§lltak, ha meg§lltam, ®s ¼jra jºttek. K²s®rtek felfel® a sºt®t l®pcsŖh§zakban ®s 

ha egy-egy ajt·n befordulva visszan®ztem, valaki §llt a hom§lyban ®s figyelt. 

Ma d®lut§n n§lam gyŤltek ºssze az asszonyok, Perczeln® Kozma Fl·ra is itt 

volt ®s meg²g®rte, hogy a protest§ns nŖi t§rsadalom vezetŖit t§j®koztatja a 

mozgalomr·l. K§llay Erzs®bet, K§llay Magdolna ®s Szende Anna, b§tran mell®m 

§lltak. Gr·f Batthy§ny Lajosn®, Szegedy-Masz§k Alad§rn® ekkor m§r dolgozott. 

Dr. Czeke Marianna, Latinovics R·za, gr·f Csekonics S§ndorn®, Horv§th G®z§n®, 

Soml· S§ri ®s m®g sokan, akiket megilletne, hogy a nev¿ket ide ²rjam. A 

legjobbak vel¿nk voltak. 

A korm§ny tudott r·lunk: A rendŖrs®g figyeltetett. Hi§ba, az eszme ment ®s 

terjedt. Mikor kimondtam, a mag§®ra ismert benne mindenki. Đtj§t §llni tºbb® 

nem lehetett. 



December 16. 
R®ges-r®gen volt-e? Gyermekkoromnak valamelyik t®li est®j®n hallottam-e 

a mes®j®t, hogy egyszer fenn, a K§rp§tok elŖtt kit§totta a sz§j§t egy ·ri§s ®s el 

akarta nyelni a vil§got. M§r a foga alatt voltunk ®s t¼l az čperenci§n ®s 

minden¿tt, ahol emberek laknak, azt mondott§k r·lunk, hogy v®g¿nk van. Elv®sz 

a szeg®ny kis Magyarorsz§g a cs§sz§ri Ausztria ®s ut§na el kell vesznie a N®met 

birodalomnak is. Đgy r®mlett, ¿tºtt az ·ra. Lenn az Alpok §rny®k§ban elŖr§ntotta 

kºpenye alatt rejtegetett tŖr®t a r®gen leselkedŖ It§lia ®s a h§tunkba dºfte. 

Ol§horsz§g pedig k®sz¿lŖdve kºszºr¿lte a gyilkot. 

A kºzponti hatalmakon m§r semmi se seg²t... Ezt mondt§k az eg®sz vil§gon 

®s biztos pr®d§ra vett®k. 

£s ekkor, egy m§jusi napon, csoda tºrt®nik. A nagy tavasz reggel®n rohamra 

indult Gorlic®n®l h§rom szºvets®ges. ï Mackensen, Mackensen! ï rivalgott a 

gyŖzelem ®s a c§ri Oroszorsz§g, a legrettentŖbb ellens®g, amellyel valaha is n®pek 

csat§ztak, elbukott a m§jusi mezŖn. 

R®gen volt-e? Gyerekkoromban hallottam-e a mes®t, hogy lenn Erd®lyben 

az ol§h hat§ron, mint a gorlicei visszhang, ¼jra ®ledt Mackensen neve a 

gyŖzelemre rohan· magyar ®s n®met seregek felett. Azt§n a Duna, hºmpºlygŖ 

roppant t¿kre felett harsant fel harmadszor a n®v: Mackensen! £s Ŗ harmadszor 

§llt a seregek: ®l®n, melyek Magyarorsz§g kapuj§t diadalban megv®dt®k. 

R®gen volt-e? Olyan r®gen, hogy a h§l§datlan idŖ elbor²totta az eml®kez®st? 

Megfeledkeztek-e r·la a jºvŖ-menŖ, k®sŖ nemzed®kek? ... 

Tegnap volt! A hist·ria v®res tegnapj§n a vil§gh§bor¼ban, mikor m®g volt 

rem®nys®g ®s volt becs¿let. £s ma, mikor Mackensen Budapestre ®rt, hogy 

hadsereg®nek hazasz§ll²t§s§r·l K§rolyival t§rgyaljon, a korm§ny tudt§val Pog§ny-

Schwarz vºrºs katon§i GerŖ-Grosz sz§zados vezet®s®vel, g®pfegyvereket 

vonszoltak ki a Keleti p§lyaudvar peronj§ra, a s²nek fel® ford²tott§k a csºv¿ket, 

m²g az ĂAz Estò szerkesztŖs®ge egy kinema f®nyk®pezŖg®pet §ll²ttatott fel. ĉgy 

v§rt§k Magyarorsz§g fŖv§ros§ban a marsall berobog· vonat§t. Mackensen sz®p 

ºreg husz§rarca eltorzult a d¿htŖl, mikor a megsz§llott p§lyaudvar sz®gyenletes 

k®p®t a vonat ablak§b·l megl§tta. Egy pillanat alatt meg®rtette tŖrbe csalt§k. GerŖ 

sz§zados pedig odament hozz§ ®s kºzºlte vele hogy fogoly. Azt§n tudom§s§ra 

hozta, hogy K§rolyi Mih§ly t§rgyalni k²v§n vele ®s v§rja az Orsz§gh§zban. 

Mackensen tiltakozott. Nem akart menni azt k²v§nta, jºjjºn K§rolyi vagy 

megb²zottja a p§lyaudvarra. GerŖ sz§zados jelezte, hogy vonakod§sa k§ros 

kºvetkezm®nyekkel fog j§rni hadsereg®re... 

A marsall szºrnyŤ lelki tusa ut§n engedett. De kijelentette, hogy addig nem 

hagyja el a vagont, m²g a f®nyk®pezŖg®pet ®s a g®pfegyvereket el nem 

puszt²tott§k onnan. Megtºrt®nt. Mikor kisz§llt, ·lomsz¿rke volt az arca a haragt·l 

®s a melle ¼gy zih§lt, hogy egyenruh§j§n ºsszecsºrrentek az ®rdemkeresztek. 

Felemelt fejjel, merev tekintettel ment a csukott a aut·hoz. 

A K®pviselŖh§z miniszterelnºki szob§j§ban folyt le kºzte ®s K§rolyi kºzºtt 

a t§rgyal§s. Egy n®met bar§tom mondta el a lefoly§s§t, ¼gy, amint azt maga a 

marsall besz®lte el neki. 

K§rolyi §llva fogadta ®s n®h§ny l®p®st tett fel®je: Mºgºtte a szocialista 

had¿gyi §llamtitk§r, a kis zsid· szerelŖ, Bºhm Vilmos lapult. Mackensen 

b§lv§nny§ dermedve, h§t§n ºsszetett k®zzel §llt szemben a k®t emberrel. N®m§n 

hallgatta meg K§rolyit, aki az antant-hatalmakra hivatkozva felsz·l²totta, hogy a 

belgr§di fegyversz¿neti felt®teleknek megfelelŖen, rendelje el eg®sz hadsereg®nek 

lefegyverez®s®t: A marsall elutas²totta mondv§n, hogy re§ n®zve Spab·l eredŖ 



®rtes²t®s alapj§n ï a nyugaton kºtºtt fegyversz¿neti felt®telek az ir§nyad·k. Azt is 

kijelentette, nem fogja addig elhagyni Magyarorsz§got, m²g hadsereg®nek utols· 

katon§ja §t nem kelt a hat§ron. 

K§rolyi ekkor tudom§s§ra hozta, hogy ezt k¿lºnben sem tehetn®, miut§n 

fogoly ®s eg®sz t§borkar§val egy¿tt F·ton fogja Ŗt intern§ltatni. 

ï Ezt nem v§rtam! ï mondotta Mackensen, ®s a t§rgyal§s kem®ny szavakkal 

folyt tov§bb. A magyar korm§nynak lehetŖs®gei voltak. K§rolyi a hadsereg 

intern§l§s§val fenyegetŖzºtt. V®gre is ²gy erŖszakolta ki a fegyverlet®telt, melyet 

Mackensen csak felt®telesen, a n®met korm§ny ut·lagos j·v§hagy§sa mellett 

fogadott el. 

K§rolyi a t§rgyal§s alatt a szokottn§l is jobban dadogott ®s mikor a k²nos 

tal§lkoz§s befejezŖdºtt, zavartan kez®t ny¼jtotta Mackensen fel®. A marsall sºt®t 

gŖggel m®rte v®gig: ï Sok emberrel volt dolgom ®letemben, de olyan f®rfival, 

akibŖl annyira hi§nyzott minden becs¿let®rzet, mint ºnbŖl, m®g nem tal§lkoztam. 

ï Azt§n kem®ny, rºvid fejmozdulattal h§tat ford²tott. K§rolyi Mih§ly keze pedig, 

mely felett m§r a francia Franchet dôEsperay is megvetŖen n®zett el, most ism®t 

sz®gyenben, ¿resen maradt a levegŖben. 

ĉgy tºrt®nt, hogy Mackensen Magyarorsz§g foglya lett... 

R®gen volt-e? Gyermekkorom valamelyik t®li est®j®n hallottam-e a mes®j®t, 

hogy egykor a megmentett Magyarorsz§g h§rom kapuj§n§l rivalgott fel a 

gyŖzelem: Mackensen, Mackensen! 

 



December 17-22. 
A sz®gyen sik§tor§t j§rjuk k®t magas szŤk fal kºzºtt, melynek kit®rŖi ®s 

pihenŖi nincsenek. A poshadt levegŖben minden fordul·n§l m®lyebbre 

s¿llyed¿nk. 

M®g a megszokottn§l is nehezebb volt a tegnapi este. K®sŖn v§ltam el 

Any§mt·l ®s ®jjel nem tudtam aludni. A nemzetek balsorsukat kºzºsen 

hordozz§k, tal§n ez®rt, b²rj§k el a legnehezebbet is, de a sz®gyen, mely most 

benn¿nket ®rt, olyan ¼jszerŤ, hogy szinte egy®ninek r®mlik. K¿lºn-k¿lºn viselj¿k 

mind. R®g·ta fek¿dtem mozdulatlanul a sºt®tben ®s sz¿ntelen¿l arra kellett 

gondolnom, amit K§rolyi ellen¿nk elkºvetett. Holnapra tudni fogj§k az eg®sz 

vil§gon ®s megvetnek ®rte m®g az ellens®geink is. 

Az ellens®geink?... Egyszerre mintha a sºt®tbŖl egy n®met katona arca 

n®zett volna ki hirtelen. Hogyan jutott eszembe ez az arc? Egy sebes¿lt volt, 

akinek k®t l§b§t elszak²totta a gr§n§t. Erd®lybŖl hozt§k fel vagy k®t ®vvel ezelŖtt. 

A p§lyaudvaron besz®ltem vele a n®met barakkban. £s ebben a pillanatban 

hirtelen felr®mlett m®g egy ®s mint egy ºr¿lt l§z§lomban jºnni kezdtek a 

feketes®gen §t, t·dulva, v®g n®lk¿li menetben v®resen, csonk§n, b®n§n mind, akik 

a n®gy ®s f®l ®ves h§bor¼ban valaha is el®m ker¿ltek. Egyiknek kem®ny ®s, 

megvetŖ volt az arca, a m§sik® szemreh§ny· ®s valamennyien re§m n®ztek ®s 

hallatszott a s·hajt§suk. 

A h§bor¼ ®veiben, hat§rtalan gŖgj®ben, neh®zkesen, nyersen sokszor 

megb§ntott minket a n®met ®s b§ntott azelŖtt is a hist·ri§n §t. Annexi·s §lmai nem 

egyszer eltolt§k tŖl¿nk a b®ke lehetŖs®g®t. Hadvisel®se m·dj§val, 

diplom§ci§j§nak a munk§j§val ®s mindenek felett a modorral, mellyel vel¿nk 

b§nt, sokszor nem ®rtett egyet a lelk¿nk. De elismert¿k nagys§g§t, erej®t, 

kitart§s§t ®s becs¿let®t. Hitem van r§, hogy nincs egyetlen magyar ma 

Magyarorsz§gon, aki k®ts®gbeesett felh§borod§sban ne utas²tan§ vissza azt, amit 

K§rolyi Mackensennel nev¿nkben elkºvetni mert... 

K²n lett a p§rn§m ®s par§zs az §gyam. Sz®gyen marta a lelkemet. Mi®rt 

nincs senki kºzºtt¿nk, aki ez®rt bossz¼t §llna? Mi®rt nincs valaki, aki letºrºlje a 

piszkot, mielŖtt r§nk sz§rad? N®met katonasapk§k al·l, megsz§ml§lhatatlan 

tekintet meredt fel®m ®s a sºt®t csenden §tvonul· v®g n®lk¿li l§tom§st nem b²rtam 

tºbb® elviselni. Vil§got gy¼jtottam. Valamit olvasnom kellene, hogy ne gondoljak 

erre. £s egy kºnyvet vettem elŖ, magyar kºnyvet, -nem tudtam volna idegen ²r§st 

olvasni. H§ny, de h§ny est®n, mikor az ºr¿l®s hat§r§n j§rtam, vigasztalt meg 

Arany, Vºrºsmarty, PetŖfi. ŕk az osztr§k zsarnoks§got ®s az elveszett 

szabads§gharcot siratt§k. Enyhe idŖk voltak azok a mostani gyal§zathoz m®rten. 

De szenved®s volt az is ®s halhatatlans§gukban ®rtettek hozz§, hogy 

megvigasztalj§k koruk haland· f§jdalm§t. J· sorsa volt annak a kornak, ï mi 

§rv§bbak vagyunk! Milli·s nagy v§rosunkban nincs egyetlen kºltŖ sem, akinek a 

vers®ben kipanaszkodhatn§nk magunkat, aki hangot adna a k²nunknak, hogy 

kºnnyebb legyen. 

Anatole France szocialista ®s m®gis a revans eg®sz d¿h®vel §llt a h§bor¼ban 

a francia nemzeti eszme mell®. Gabriele DôAnnunzio a Capitoliumr·l egy §rul· 

h§bor¼t hirdetett, lecsalta az igaz ¼tr·l nemzet®t ®s m®gis volt sz®ps®g vad harci 

ki§lt§s§ban, mert haz§ja ®s faja l§ngol· szeretete ®geti benne. M²g az Anatole 

Franceok ®s dôAnnunzi·k harsogva h²vt§k nemzet¿k dicsŖs®g®t ®s gyŖzelm®t, a 

budapesti kºltŖk egy r®sze budapesti k§v®h§zakban filozof§lt a pacifizmusr·l ®s 

kºz¿l¿k nem egy forradalmat csin§lt az Aszt·ri§ban. SŖt akadt olyan is, aki a 

Kºzmunk§k Tan§cs§nak azt a javaslatot tette, hogy a forradalmi idŖk 



megºrºk²t®s®re a Gizella teret K§rolyi Mih§ly t®rnek, a l§nch²di Ăcsataò eml®k®re 

a Ferencz J·zsef teret Okt·ber 29-ike ter®nek, a V§rosligetet pedig N®pszava 

ligetnek nevezz®k el. 

Megt®vedtek? J·, legyen, de hol vannak most, mikor t®ved®srŖl tºbb® sz· 

nem lehet, mikor orsz§gukat ®s fajukat eltapossa a t§bor, melyhez csatlakoztak? 

Ha a magyar §llamf®rfiak sz§nalmas t®tlens®gbe zsibbadtak, ha nincs egyetlen 

katon§nk, aki kardot r§ntson, mi®rt nem verik fel a kºltŖk az §jult nemzetet? M®g 

mindig alusznak. M®g mindig v®tkeznek? £bredjetek. 

Az ²r·asztalomhoz kuporodtam ®s ²rni kezdtem nekik szenved®sben egy 

levelet. Elm¼lhatott vagy egy ·ra is, mikor egyszerre ajt·ny²l§st hallottam a 

lak§sban. L®p®sek jºttek a szalonon §t. Az egyik gyors volt, a m§sik mintha 

t®tov§zott volna. Halkan kºzeledett a furcsa kedves ritmus ®s eml®keztetett. ĉgy 

jºtt hozz§m Any§m gyerekkoromban, ha ®jjel ijesztŖt §lmodtam ®s oda se ®rt ®s 

m§r elm¼lt, ami rossz volt a sºt®tben... 

Kinyitotta az ajt·t. ŕ se tudott aludni ®s oda¿lt a m®ly karossz®kbe az 

²r·asztalom mell® ®s hallgatott. £n pedig olvasni kezdtem neki, amit ²rtam: 

A mi harcunk ºnv®delmi harc volt. Aki m®g tagadja, n®zzen ®szak, d®l ®s 

kelet fel®, ha ugyan kºnnybe l§badt szeme odal§t! ¥nv®delmi harcunk volt a 

h§bor¼, amelyet elvesztett¿nk. SzºrnyŤn vesztett¿k el, szºrnyŤbben, mint ahogy a 

sors akarta! £s most, olyan ®gŖ f§jdalom, olyan m®rhetetlen a szenved®s, hogy 

elzsibbad tŖle az emberi agy ®s kifordul a k®zbŖl, amit markolnia kellene. 

Zsibbadtan, a j·ra t®tlen¿l §ll az ezer®ves hŖsi n®p ®s az idŖ rohan, elm¼lnak 

az utols· percek, melyek nek¿nk adattak, mielŖtt a v®gzet lez§rja tºrt®net¿nk 

legrettentŖbb fejezet®t. 

A homok lefut az ·r§ban ®s nincs k®z, amely kikapn§ belŖle nemzet¿nk 

sz§m§ra a jºvŖ szŤkºs aranyszemeit. Hol van, aki megmarkolja a percet ®s §tki§lt 

cseh, ol§h ®s szerb fegyverek kºzºtt pusztul· fegyvertelen testv®reinkhez ®s 

§tki§lt a h§bor¼ emelte falakon t¼lra, a vil§g n®peihez? Rem®nyt ®s szeretetet ®s 

hitet ki§lt ide, ï igazs§g®rt ki§lt amoda. Hol van? £s ha szava nem hallatszik el a 

messzibe, szºrnyŤ ·r§nkban mi®rt zsibbadtak minden magyar lantok h¼rjai? 

Harcunkban mi®rt nem volt ¼j PetŖfink, legyŖzºtts®g¿nk sajg· k²nj§ban mi®rt 

nincs ¼j Aranyunk? 

Halk h¼rok hangja messzebbre hat ®s tov§bb rezeg mint ºblºs hang¼ 

sz·nokok besz®de. 

A kobzosok dala is elhagyta volna a magyart? Elv®reztek volna az itthon 

maradt lantok? Pedig mos t®pni, verni, szaggatni kellene a lankadt h¼rokat. Tit§ni 

hal§lsikolt§ssal kellene belev§jni jajszavunkat ºt vil§gr®sz sz²v®be, erŖt ®s hitet 

kellene rivallni az itthon szenvedŖkhºz, vad, hºrgŖ ®nekkel kellene felr§zni a 

v®rvesztett nemzetet, amely elhagyni k®sz¿l ºnmag§t! Dalnokok kellenek, 

akiknek a szava felcsap a magyar ®gre, amelyet sz§munkra a k®k v®gtelenben 

koldus kicsinyre akarnak szabni a gyŖzŖk, dalnok kell, akinek a szava eggy® 

markolja ºssze a magyar fºldet, melyet v®rzŖ darabokra szaggatnak sz®t a talpunk 

alatt. Dalnok kell, aki szeretetre tan²tja magyar ir§nt a magyart. Mert a mi n®p¿nk, 

melynek vezetŖi testv®ri szeretetet ®s t¿relmet ²g®rnek az eg®sz emberis®gnek, az 

a mi n®p¿nk, csak gyŤlºletet ®s t¿relmetlens®get habzsol idehaza ºnmaga ellen. 

Aki a saj§t v®re testv®reit, aki a tulajdon anyj§t nem szereti, arr·l hogyan 

hinn®k el a vil§gon, hogy a szomsz®d anyj§t fogja szeretni? 

Jºjjenek, h²vom esedezŖ sz·val a dalnokokat, akiknek m®g f§jdalom a 

magyar f§jdalom, akiknek m®g hal§l a magyar hal§l. Hisz Pozsony felzokog a 

Duna felett ®s Nyitra, Trencs®n, Lipt·, Tur·c, Ćrva, S§ros, Zempl®n magyarjai 



hontalan fºldºnfut·k. A hŤ Szepes velŖtr§z·n sikolt le a r·n§ra. Kassa felmarkolja 

a R§k·czi kardj§t, Erd®ly nagyszerŤ v®rtan¼sebeire mutat, m²g a halhatatlan 

b¿szke sz®kely megr§zza ºkl®t a bilincs elŖtt ®s a Hunyadi v®dte Ŗsi fºld sz²ve 

Belgr§d felett meghasad a f§jdalomt·l. Ilyen hal§lverejt®kes ·r§ban ki adjon 

biztat· sz·t ®s ki erŖs²tsen egy jobb jºvŖ hit®vel, hanem a nemzet kºltŖi? 

£s megh²vom Ŗket ®s senki se felel, h²vatlanul, egyszerre jºnni kezdenek az 

el nem m¼l·k, a fens®ges szellemsereg, mely lobog· tudott lenni, mikor lobog·, 

kellett, h§romsz²nŤ hŤ lobog· a magyar milli·k elŖtt ®s ¼tmutat· szºv®tnekl§ng ®s 

p§sztortŤz ®s enyhe m®csvil§g tudott lenni a nagy csal·d§s ®jjel®n. M²g a maiak 

nem tal§lj§k meg a mi f§jdalmunk hangj§t, a t®li orsz§gutakon PetŖfi j§rt a 

hazat®rt rongyos, csonka hŖsºk kºzºtt: 

Sz®gyen, sz®gyen! Egykor mi val§nk a sorsnak Sz§mad·kºnyv®ben a 

legelsŖ sz§m, s most legh§tul §llunk, semmit sem jelentve... Kik l§bunk ºlelt®k 

egykor t®rdepelve, Most arcul csapkodnak... sz®gyen re§d Haz§m! 

S ®n ezek dac§ra sem fogok pihenni, £rezzek b§r sz§zszor tºbb f§jdalmakat, 

Verjen meg b§r engem a nagy Isten ®rte... Addig ostorozlak, nemzetem, m²g v®gre 

feldobog sz²ved, vagy sz²vem meghasad. 

A tŤzhely¿ktŖl el¿ldºzºtt hontalanokhoz, virraszt· ®jszak§kon, vigasztal·an 

Eºtvºs besz®l ®s arra int amerrŖl jºttek: 

Ha visszat®rek, boldogulva hon, 

Hadd l§ssam n®pemet vir§nyidon. 

Odalenn az Alfºldºn, napsz§llta ut§n Arany bolyong a t®li s²kon. Meg§ll a 

torn§cos h§zak k¿szºb®n, a tany§k rŖzsef®nyes kicsi ablaka alatt. £s a r·na lelke 

sz·l szav§val: A nemzet ®l, a nemzet ºsszeretten, §tfŤt sz²v®n a neml®t iszonya. 

£s mindenek felett, egymag§ban, mint egy ·ri§si zengŖ kar ki§lt a 

Vºrºsmarty hangja: 

M®g jºnni kell, m®g jºnni fog egy jobb kor, mely ut§n 

Buzg· im§ds§g epedez Sz§zezrek ajak§n... 

ĉgy sz·l vissza hozz§nk a tegnap, mialatt hallgat a jelen lantja ®s a legyŖzºtt 

orsz§g j§rv§ny puszt²totta, kºdbe, s§rba s¿ppedt fŖv§ros§ban, m®g mindig 

lobog·k sz²vet t®pŖ szºrnyŤ ir·ni§ja alatt t§molyog megsz§ml§lhatatlan hontalan 

magyar. 

Szeg®ny boldogtalan v§rosom, h§t nincs senkid, aki mondan§, hogy ereszd 

m§r f®l§rbocra §zott z§szl·id szºvet®t H§t nincs egyetlen dalnokod sem, aki 

felkeltene? Hiszen fºldºnfut· f®l orsz§god n®pe, idegen seregek tipornak v®gig 

megal§zott utc§idon, kºrºskºr¿l a haza test®t t®pik sz®t. 

Jºjjenek h§t lantjukkal a holtak felkelteni az ®lŖket, sz·laljanak be a s²rok az 

elevenek hajl®k§ba, vigasztalja meg a m¼lt a jelent. Mert amit a magyar m¼lt 

dalnoka mond a jelen hallgat· n®ma dalnokai felett, abban van rem®ny; benne van 

a magyar jºvŖ. 

V®g®re ®rtem az olvas§snak. ĉgy m¼lt el az ®jszaka. Reggel telefon§ltattam a 

Pesti H²rlap szerkesztŖs®g®be ®s k®rdeztem, kell-e egy cikk? ElŖszºr tºrt®nt 

®letemben, hogy helyet k®rtem magamnak. Eddig mindig tŖlem k®rtek a lapok. A 

szerkesztŖ azt felelte, hogy kºszºnettel veszi. Elk¿ldtem h§t neki a k®ziratot 

M§snap nem jelent meg. Azut§n sem. Megint telefon§ltam. A szerkesztŖ kiss® 

zavartan felelt, bocs§natot k®rt mondta, hogy nem kºzºlhetik a cikket, mert nem 

fedi a korm§ny intenci·it... 

ï H§t a korm§ny intenci·i ennyire ellent®tben §llanak a hazaszeretettel? 

ï  Ne tess®k elfeledni, ï mondotta a szerkesztŖ idegesen, ï hogy rettentŖen 

s¼lyos a helyzet; ez az utols· polg§ri korm§ny ®s ki tudja, meddig tartja mag§t. 



ï Rem®lem nem sok§. Jobb volna, ha ny²ltan l®pne fel a destrukci·. 

TŤrhetetlen ez az §larcos lefel® cs¼sz§s. 

Mialatt besz®ltem, saj§ts§gos, idegenszerŤ kis zºrg®st hallottam a 

telefonkagyl·ban. Elromlott volna a k®sz¿l®k? Egy m§sik lap szerkesztŖs®g®vel 

akartam besz®lni, de a kºzpont nem kapcsolt. J· ideig veszŖdtem a telefonnal, 

kºzben elk¿ldtem a Pesti H²rlap szerkesztŖs®gbe a k®ziratom®rt. 

Mire a cikk meg®rkezett, elvittem az Ă Az Đjs§gò szerkesztŖs®g®be. Ilyesmi 

is elŖszºr esett meg velem. De a fejembe vettem, hogy ²r§som holnapra 

megjelenj®k ï ®s nem t§g²tottam. Ćgai fŖszerkesztŖ elŖz®kenyen fogadott. 

M§snapra bev§ltotta ²g®ret®t. A cikk, kiss® elrejtve ugyan ®s alig olvashat· 

szed®ssel, de m®gis megjelent. 

Valamikor csendesebb idŖkben, bizony§ra csod§lkozni fognak az emberek, 

hogy olyan uralomnak az idej®n, mely a sajt·szabads§got hirdette ï ilyen vil§g 

volt. £s ugyanakkor, mikor a szoci§ldemokrat§k lapja reggelihez nyugodtan 

meg²g®rhette az olvas·inak, hogy a Ădiadalmas forradalomò el fogja sºpºrni a 

polg§ri t§rsadalmat ®s sovinizmussal v§dolhatja a magyars§got, mert orsz§ga 

ezer®ves ter¿let®rŖl nem akar lemondani, ï a magyar f§jdalomnak egy szeg®ny 

²r§sa k§lv§ri§t j§rt, m²g akadt lap, amely helyet adott neki. Tal§n ®ppen ilyen 

csod§latosan fog hangzani az is, hogy a cikkel kapcsolatban halomsz§mra jºttek 

hozz§m kºszºnŖ levelek ®s egy bar§tom, Perczel Gyºrgy, aki ºtvenegy h·napig 

volt h§bor¼ban ®s a b§tors§gr·l megvannak a maga fogalmai, azt telefon§lta, Ă 

kºnnybe l§badt mindny§junknak a szeme, mikor elolvastuk a cikk®t. Leveszem 

maga elŖtt a kalapot, hogy volt b§tors§ga ezt kimondani.ò 

£s m²g a haz§juk ®s fajuk szeretet®ben meggyºtºrt emberek h§l§sak, hogy 

kimondtam, amit mindannyian ®rezt¿nk, a Nemzeti Sz²nh§z nagy mŤv®sznŖje, 

Csillag Ter®z, az elrongyol·d· kis ¼js§gcikkel j§rta a v§rost ®s ut§nozhatatlan 

sz®p hangj§val beleolvasta a lelkekbe, hogy ®bredjenek! 

Sokan vagyunk, csak nem tudunk egym§sr·l. 



December 23-24. 
Akikkel az elm¼lt napokban tal§lkoztam, b§rmirŖl is besz®ltek minden 

f§jdalmukon fel¿l, egyszerre felcsattant a szavukb·l annak a sz®gyennek haragja, 

mellyel mindannyian Mackensen elfogat§s§ra gondoltunk. 

Zichy Rafaeln® mondta el, hogy v®letlen¿l ºsszejºtt K§rolyi Mih§llyal. 

K²m®letlen¿l hangot adott elŖtte hat§rtalan felh§borod§s§nak. 

ï H§t ez nem lehetett m§sk®nt, ï felelte K§rolyi cinikusan. -Legfeljebb azt 

fogj§k r·lam mondani, hogy ®n voltam Magyarorsz§g elsŖ lovagiatlan 

miniszterelnºke. 

Ott gyŤlt¿nk ºssze megint a Zichy-palot§ban. Ugyanazok voltunk egy¿tt, 

akik a m¼ltkor. Az asszonyok dolg§r·l akartunk besz®lni, de, ki tudja hogyan, 

egyszerre m®gis csak MackensenrŖl besz®lt¿nk. 

ï  ĉrni kellene neki az asszonyok nev®ben! ï mondottam ki mindny§junk 

gondolat§t. A tºbbiek megb²ztak bennem. Felsz·l²tottak, ²rjam meg a levelet. 

Hohenlohe v§llalkozott, hogy leford²tja n®metre. A tºbbiek meg²g®rt®k, hogy 

kºzben al§²r§sokat gyŤjtenek. 

M®g ®jjel meg²rtam, nem ker¿lt fejtºr®sembe. Ott volt a lelkemben k®szen. 

Megtagadtam minden kºzºss®get K§rolyi al§val· tett®vel. Visszautas²tottam ®s 

megb®lyegeztem az asszonyok nev®ben ®s k®rtem a marsallt, bocs§ssa meg, amit 

a nemzet ellen®re cselekedtek. Ma tehetetlenek vagyunk, de eljºn az idŖ, mikor 

h§l§b·l azoknak a K§rp§toknak a gr§nitj§n fog neki szobrot emelni a magyars§g, 

amelyeket megv®dett. 

Any§m volt az elsŖ, aki ²vemet al§²rta. Azut§n ¼tnak eredtem a v§rosban ®s 

est®re sok asszony keze von§s§t hoztam haza magammal. Itthon egy ¿zenet v§rt. 

Gr·f Apponyi Albertn® F·tra k®sz¿lt ®s miut§n nagy nŖi szervezeteivel Ŗ is al§²rta 

level¿nket, elvitte kar§csonyra a fogoly Mackensenhez a magyar asszonyok 

¿zenet®t. 

Kev®s volt ez, de tºbbet most nem adhattunk. A marsall meg®rtette. 

Azonnal elolvasta az ²r§st ®s megilletŖdºtten mondott kºszºnetet. 

ĉgy jºtt el kar§csony szent est®je. 

Fekete h·hegyek olvadnak a gyalogj§r·k ment®n. Csatakos fekete s§r ny¼lik 

az utc§kban. A g§zl§mp§k csak alig pislognak, az ¿zleteket kor§n bez§rt§k. 

Villanyos kºzleked®s nincs. Szeg®nyes ®s hideg a v§ros. 

Mikor Any§mmal, mint minden m§s esztendŖben a szent est®re M§ria 

testv®remhez ment¿nk, a n®ptelen utc§kban fegyveres, r®szeg katon§k 

csavarogtak. Kºrºskºr¿l lºvºldºz®s hallatszott a v§rosban ®s az ablakok sºt®tek 

voltak. 

Magyarorsz§gon ma m§sutt is ilyen sºt®tek az ablakok ®s ²gy lºvºldºznek 

minden¿tt, ahol b®k®s, fegyvertelen emberek ®lnek. Csak a hat§rok, a v®szesen 

kºzelgŖ hat§rok, csendesek a t®li ®g alatt. A havas erd®lyi mezŖkºn n®gyezer 

emberrel halad egy rom§n gener§lis Kolozsv§r fel®. Az elŖŖrsei tegnap 

bevonultak M§ty§s kir§ly v§ros§ba. Kicsordul a kºnny a szemembŖl... Vyx 

francia alezredes egy ¼j §tiratot k®zbes²tett... Megint elŖbbre tolta az antant a 

demark§ci·s vonalat. Pozsonyon, Kass§n, Kolozsv§ron, sok sz®p magyar v§roson 

innen tolta! A csehek m®lyen j§rnak a Szepess®gben, a szerbek bevonultak 

Murakºzbe... 

Enn®l szomor¼bb kar§csonya m®g nem volt Magyarorsz§gnak! Nem ®g 

vil§g az orsz§g kar§csonyf§j§n, bit·fa lett a f§b·l ®s hozz§kºtºzve §ll a mi 

nemzed®k¿nk, melyet minden magyar nemzed®kn®l jobban megsebzett a v®gzet. 

Kar§csony ®jszak§ja. Jeges sz®l f¼jt, mikor Any§mmal hazafel® jºtt¿nk a 



bar§ts§gtalan utc§kon §t. A M§ria-Ter®zia kasz§rnya ir§ny§b·l sort¿zek 

hangzottak. Fegyverropog§sban ment¿nk ®s jºtt¿nk ®s a k®t ¼t kºzºtt ott volt 

testv®rem otthon§nak k®pe. A megszokott szoba, a kicsire tºrp¿lt fenyŖfa, 

pr¿szkºlŖ rossz gyerty§ival ®s a feh®r abrosszal letakart asztalon a gyerekek 

aj§nd®kai. ŕk legal§bb ºr¿ltek. A kis fi¼nak ¼j volt b§tyja kitatarozott r®gi 

hintalova ®s gyºnyºrŤnek tal§lt mindent. Szeg®ny gyerekei ennek a szeg®ny 

kornak. Nem tudj§k, mik voltak a mi kar§csonyaink! 

Sz§z ®gŖ gyerty§val hatalmas nemes fenyŖ ®rt a mennyezetig. Tiszta 

viaszszag keveredett a V§g menti fenyvesek szag§val ®s az esztendŖ minden 

v§gya teljes¿lt a fa alatt. T¼l rajta, gondolatomban egy m§sik f§t l§ttam meg 

hirtelen ®s m®g egyet ®s sokat... ®gŖ gyerty§k, zºld fenyŖf§k hossz¼ sora vitt §t 

visszafel® az elm¼lt ®veken. T¿ndºklŖ bŤvºs kar§csonyfasor ®s a v®ge olyan t§vol 

volt, hogy a t§vlat m®ly®n eg®szen kicsinek l§ttam magamat. Gyerek voltam ott 

messze, mint azok, akik ma m§r az ºregekhez sz§m²tanak. Akkor m®g kºr¿lºttem 

voltak mind a r®giek, a kedves ºregek, akik mikor elindulunk, kºzºtt¿nk §llanak 

®s a hal§l kºzºtt. Sokan §llnak, sok v®dŖ sor, ¼gy hogy nem l§tjuk tŖl¿k az ¼t 

v®g®t ®s Ŗket ®ri a kasza, ha suhint. Ahogy megy¿nk elŖre, mindegyre eltŤnik 

valaki. K®t nagyany§m, szeg®ny aty§m... KidŖlt egyik v®dŖ sor a m§sik ut§n, ma 

m§r csak Any§m §ll elŖttem ®s G®za b§csi, Any§m egyetlen ®lŖ testv®re. M§r elŖl 

vagyok ®n magam is; mint hajdan m§sok elŖttem, takarom az ¼t v®g®t a 

felnºvekvŖ gyerekek elŖtt... 

Ha elm¼lnak a gyerek®vek, a visszaeml®kez®snek valaminŖ halk 

szomor¼s§ga vegy¿l a kar§csonyi ¿nnepekbe. £s ebben az esztendŖben nemcsak 

az egy®ni sorsok m¼ltja k²s®rt, de k²s®rt eg®sz fajunk ®s orsz§gunk m¼ltja. Milyen 

sz®p is volt r®gen a mi kar§csonyunk... Magyarorsz§g kar§csonya. Olyan 

term®szetesen sz®p, hogy fel se tudtuk fogni. 

Kar§csonyi harangok! Mikor most megsz·laltak ®jf®li mis®re, g®pfegyverek 

kelepeltek a harangz¼g§sban. 



December 25-29. 
Hajdan§ban egyetlen ¿nnep volt az esztendŖ utols· hete. Ez ®vben csak egy 

r®ml§t· darabja lett a k®ts®gbeesett ¼tnak, melyen haladnunk kell. Sz§jr·l-sz§jra 

j§rt a h²r: Holnap, holnaput§n... de Szilveszterre elker¿lhetetlen¿l nagy gyilkol§s 

lesz a v§rosban. Kegyetlen, durva ®s gyal§zatos, minden, ami odakinn l§tszik ®s 

hallatszik. Elb¼jtam elŖle ezekben a napokban ®s Any§m mellett, az otthon 

csendj®ben megint volt idŖm gondolkozni. 

A korm§ny v§laszt§sokr·l besz®lt ®s janu§r kºzep®re hirdeti a tºrv®nyes 

szentes²t®s l§tszat§t; miut§n az antant ²gy nem §ll sz·ba vele. Kºzben a 

szoci§ldemokrata p§rt a falvakat akarja a maga sz§m§ra megnyerni. Ism®t 

napirendre tŤzt®k a fºldbirtokreform k®rd®s®t. ¦szkºs sebe ez a magyar ®letnek. 

J·zanul, igazs§gosan r®gen meg kellett volna oldani. Az elŖzŖ korm§nyok 

lelkiismeretlen¿l halogatt§k, a mostani hatalom pedig csak tŤzvetŖ cs·v§nak 

haszn§lja. Buza Barna fºldmŤvel®s¿gyi miniszter annyi fºldet helyez kil§t§sba a 

fºldn®lk¿lieknek, amennyi akkor sem §llna rendelkez®s®re, ha az ºsszes kºtºtt ®s 

mag§nk®zen l®vŖ birtokokat felosztan§ ®s olyan rºvid hat§ridŖt szab a 

fºldoszt§snak, hogy v®grehajt§sa technikai lehetetlens®g. 

A c®lzat vil§gos. Orosz minta szerint forradalmas²tani akarj§k az ar§nylag 

m®g nyugodt fºldmŤves n®pet. Tavaszra fºldet ²g®rnek h§t mindenkinek. V®szt 

j·sl·n harap·zott sz®t a n®pbolond²t· ²g®ret, mellyel el®rte a korm§ny, hogy a 

v§rosok munk§sai ut§n, most m§r besz¿ntett®k a munk§t a fºldmŤves csel®dek ®s 

napsz§mosok is. Đgy sz§m²tanak, tavasszal majd a saj§t fºldj¿ket mŤvelik, minek 

dolgozzanak m§snak. Az Ŗszi vet®st nem v®gzik. £s m²g az orsz§g ®hezik, 

milli§rdnyi ®rt®kŤ burgonya, kukorica, cukorï ®s takarm§nyr®pa ®s zºlds®g 

maradt kinn betakar²tatlanul. Agit§torok j§rj§k a falvakat. Izgatnak a 

mag§ntulajdon ®s a birtokosok ellen, usz²tj§k az uradalmak csel®ds®g®t ®s a 

zsell®reket: vegy®k el a fºldet. 

Mint ahogy korm§nybiztosa r®v®n a budapesti katonatan§cs uralkodik a 

had¿gyi korm§nyz§s felett, ugyan¼gy uralkodik a szocialista miniszterek r®v®n a 

budapesti munk§stan§cs a polg§ri korm§nyzat felett. A katonatan§cs ®s 

munk§stan§cs vezetŖs®ge kiz§r·lagosan az idegen fajb·l ker¿lt ki ®s mindegyre 

jobban elŖt®rbe tolja a bolsevizmus ut·pisztikus §lmokba burkolt rabl§si 

sz§nd®k§t. A munk§stan§cs egyik legut·bbi gyŤl®s®n, az ¼j V§rosh§za 

nagyterm®ben a fºldreform k®rd®sben dºntºtt ®s pedig ¼gy, hogy egyszerŤen 

feldºntºtte. A tan§cs kijelentette, hogy a fºldet kºztulajdonba kell venni: szŤnj®k 

meg a mag§ntulajdon. Azut§n az ad·k®rd®st t§rgyalta ®s pedig ¼gy, hogy minden 

jºvŖbeli t§rgyal§st feleslegess® tegyen. Javasolta. a sz§zpercentes vagyonad·t, 

vagyis a vagyonelkobz§st. 

Ezeknek a nyilatkozatoknak ®s javaslatoknak a h²re is nagy hirtelens®ggel 

terjed a vid®ken ®s elŖk®sz²ti a lelkeket arra a m§sodik forradalomra, melyet Lenin 

komissz§rja, Kunfi Zsigmond hirdet arra az esetre, ha a polg§rs§g ellen§ll§st 

tan¼s²tana, szervezkedni merne ®s esetleg megk²s®reln®, hogy eleget tegyen az 

antant-hatalmak ·haj§nak, mely a jelenlegi bolsevista ir§nyzat¼ korm§ny helyeit 

polg§ri korm§nnyal k²v§nna t§rgyalni. Đj forradalomra van sz¿ks®g ®s az el fog 

kºvetkezni!ò 

A korm§ny a kar§csonyi ¿nnepekre se rendrŖl, se sz®nrŖl, se ®lelemrŖl nem 

gondoskodott, de ²g®rt helyette ¼j forradalmat. £s ezzel az ²g®rettel fordul ki a 

szºrnyŤ ®v a kapun. 



December 30. 
A v®letlen vitte arra az utamat. A M§ria-Ter®zia laktanya alatt, a 

gyalogj§r·n ma reggelre s®t§nyok odahurcolt padjaib·l barik§dokat §ll²tottak fel a 

katon§k. Felvont pusk§jukat a padok t§ml§j§ra fektett®k, ¼gy ¿ltek egym§s mellett 

®s c®lba vettek mindenkit, aki szembejºtt. Menjenek innen! ki§ltozt§k. IdŖnkint 

lºv®sek dºrd¿ltek, de k§rt nem tettek senkiben. 

Bet®rtem egy boltba. Odabenn sokan voltak ®s izgatottan besz®ltek. Valaki 

mondta, hogy a kasz§rny§ba kommunista gyŤl®s lesz. A Ferenc J·zsef 

laktany§b·l jºn oda Kun B®la, ahol arra l§z²totta a leg®nys®get, hogy kergesse el a 

tisztjeit, de a leg®nys®g nem tudta, mit tegyen. A zºme az udvarra n®zŖ 

ablakokb·l ®s folyos·kr·l figyelt, azt§n valaki az egyik ablakb·l kilŖtt az udvarra. 

OdalentrŖl visszalŖttek. Nagy lºvºldºz®s t§madt, Kun B®la pedig a zŤrzavarban 

cimbor§ival od®bb §llt. A kasz§rnya fell§z²tott leg®nys®ge b§ntalmazni kezdte a 

tiszteket, betºrt a fegyverrakt§rakba. Vagy n®gyezer ember felfegyverkezett. Ezek 

m§r ¼tban vannak, meg fogj§k sz§llni az utc§kat... 

N®gyezer ember! £ppen ennyien voltak azok az ol§hok, akik Kolozsv§rt 

megsz§llt§k, ï de n®gyezer magyar nem §llt szemben vel¿k. F®nyes L§szl· a 

korm§ny megb²z§s§b·l lefegyvereztette ®s elt§vol²totta a sz®kely g§rd§kat. 

F®nyest ut·bb k®ts®gbees®s¿kben hi§ba vert®k meg erd®lyi ºklºk, n®gyezer ol§h 

m®gis kit®pte Kolozsv§rt az orsz§g test®bŖl... 

Visszar§ntottam a t§volb·l a gondolataimat. A bolt elŖtt emberek rohantak, 

az egyik hangosan kiab§lta: ï Jºnnek a kommunist§k! Riadalom t§madt. Mindenki 

az utc§ra futott. Mºgºtt¿nk hirtelen leh¼zt§k a boltok vasredŖny®t. A h§zakon 

vºrºs rongyok b¼jtak elŖ, az utca kºze olyan ¿res lett, mintha kisºpºrt®k volna. 

Egy fegyveres teheraut· d¿bºrgºtt. 

ï Az! Az ott jobbr·l, az, Kun B®la! ï Kezek emelkedtek a levegŖbe ®s egy 

kºzºns®ges kin®z®sŤ s§rg§s bŖrŤ, sºt®t szemŤ, duzzadt ajk¼ ember fel® mutattak. 

A kalapj§t a nyakszirtj®re tolva viselte, t®likab§tja nyitva volt. 

Mialatt ker¿lŖ ¼ton hazafel® mentem, t®pelŖdve keresg®ltem az 

eml®kezetemben. Hol l§ttam m§r ezt az arcot? Egyszerre eszembe jutott. Rºviddel 

a okt·beri forradalom ut§n, a Keleti p§lyaudvarn§l egy szemetes l§d§n sz·nokolt 

valaki, ºsszeverŖdºtt rokkant katon§k kºzºtt. Meglepett volt akkoriban, hogy 

ilyen magyartalan besz®dŤ, kaft§nb·l alig kivetkŖzºtt gett·zsid·t sz·hoz 

juttatnak. Erre vil§gosan eml®kezem. Kºzºns®ges h¼sos arc volt ®s gonosz szeme 

furcs§n hunyorgott, mialatt a t§rsadalmi rend ellen izgatott. Ny§las sz§ja 

olyanf®l®n ny²lott ®s csuk·dott, mintha csaholt volna. Lelketlen, rekedtes 

rekl§mhangon ord²tozott. Kºzben megizzadt. Mialatt besz®lt, tºbbszºr levette a 

kalapj§t ®s tenyer®vel tºrºlte le a verejt®ket kopaszod· fej®rŖl. A keze piszkos 

volt. Arra kellett gondolnom, milyen cs¼nya, idegen embereket hallgat meg 

manaps§g a mi n®p¿nk. Olyanok usz²tanak magyart a magyarra, akik m®g csak 

magyarul se tudnak. 

Hirtelen bizonyoss§g t§madt bennem: a szemetes l§da sz·noka ®s az az 

ember, akirŖl azt mondt§k, hogy Kun B®la, azonosak voltak. 

K®sŖbb hallottam m®g, hogy a M§ria Ter®zia kasz§rny§ban mi tºrt®nt. Kun 

B®la l§z²t· besz®deket mondott ott is. ElŖzŖleg k®t zsid· tizedes k®sz²tette elŖ a 

leg®nys®get. De a katon§k megfenyegett®k Ŗket. A tizedesek megszºktek, Kun 

B®la pedig besz®lni pr·b§lt. A leg®nys®g letart·ztatta. Pofonok zuhogtak r§, azt§n 

becipelt®k egy z§rk§ba ®s r§ford²tott§k a kulcsot. 

Nagy volt az ºrºm a kasz§rny§ban. A katon§k meg®ljenezt®k tisztjeiket. 

Egy pillanatig szinte ¼gy tetszett, hogy a M§ria Ter®zia laktanya leg®nys®ge helyt 



§ll ®s legyŖzi az anarchi§t. Ekkor ®rkezett meg k²s®ret®vel automobilon Pog§ny 

J·zsef. Izgatottan tudakoz·dott a tºrt®ntekrŖl. Lehordta a tiszteket, a leg®nys®get 

®s Kun B®l§hoz rohant. Hosszasan t§rgyaltak egym§ssal a z§rk§ban, azt§n Pog§ny 

¿nnep®lyesen kieresztette a kommunist§t ®s jobbk®zt maga mell® ¿ltette aut·j§ba, 

Kºzben meg®rkezett a Ferenc J·zsef laktanya zend¿lŖ leg®nys®ge. Hamar ment. 

Mire Pog§ny aut·ja Kun B®l§val elindult, a katon§k m§r tele torokkal ¿vºltºtt®k: -

£ljen a kommunizmus! 

D®lut§n K§rolyi Mih§lyn® egy Jeszenszky nevŤ tiszt ï f®rje titk§rja ï 

k²s®ret®ben megl§togatta, a laktany§kat. Est®re azt besz®lte a v§ros, hogy: 

zend¿l®s van a kasz§rny§kban... ®jjel lem®sz§rolj§k a polg§rs§got. IdŖnk®nt 

robban§sok hallatszottak a sºt®tben. Az a r®mh²r terjedt el, hogy a kommunist§k 

levegŖbe rºp²tett®k a csepeli mun²ci·gy§rat ®s az ºsszekºtŖ Vas¼ti hidat is. Nem 

bizonyult igaznak, csak a katon§k mulatoztak. Ćgy¼kat s¿tºgettek, k®zigr§n§tokat 

pufogtattak, g®pfegyvereket h¼ztak ki az utc§kra ®s sz·rakoz§sb·l lºvºldºztek. 

Fegyverropog§s szokatlan zen®je mellett kºzeledett az ®jf®l. Mint kar§csony 

est®j®n, most is M§ria testv®remn®l gyŤlt¿nk ºssze. Hossz¼ v®kony 

¿vegkelyhekben m§r ott §llt a Szilveszter ®ji puncs. £s a gyerekek minduntalan 

n®zt®k az ·r§t. 

Egy levelet vettem elŖ. Kolozsv§rr·l jºtt a c²memre az utols· magyar 

post§val ®s mºgºtte lezuhant az ol§h soromp·. £s ez olyan volt, mint a 

h§bor¼ban, ha megjºtt holt h²re egy elesett rokonnak ®s mikor m§r eltemett®k, 

megjºtt utols· levele. 

¥sszefacsarodott a sz²vem, pedig nem ismertem, soha se l§ttam azt, akinek a 

keze ²rta. Olvasni kezdtem fennhangon a megsz·l²t§st, azut§n tov§bb: 

Kolozsv§r, 1918. december 23. 

Most olvastam Az Đjs§g vas§rnapi sz§m§ban ²rott Ă£bredjetek! Ă c²mŤ 

cikk®t. Le nem ²rhatom, mit ®reztem e cikk hat§sa alatt ®s m®gis ¼gy ®rzem, kell 

most ²rnom. Minden sz· a sz²vembe v§g·dott a maga rettentŖ metszŖ igazs§g§val. 

Ez a hang, ez a keserŤ kem®ny besz®d kell ma nek¿nk, ¼gy kell, mint az ®hen 

hal·nak a falat keny®r, mint a v²zbef¼l·nak az utols· szalmasz§l. Ez kell: a 

magyar ºn®rzet, ºntudat hirdet®se egy olyan vil§gban, amelynek minden nemzete 

tajt®kzik a sovinizmust·l, csak mi, magyarok hirdetj¿k a nemzetkºzis®g, a m§sok 

elŖtt val· megal§zkod§s, a mindenbe belenyugv§s ®s mindennel megb®k¿l®s elv®t, 

ï sokkal t¼l azon a hat§ron, amelyig nyomorult helyzet¿nk elmenni k®nyszer²t! 

Igaz: a mi vezetŖinknek nem f§j el®gg® a Ămagyar hal§lò ®s ami szºrnyŤbb, 

a kºltŖink is ¼gy hallgatnak, mintha nekik sem f§jna! £n nem tudom el®gg® forr·n 

megkºszºnni Tormay C®cil®nek, hogy e gerinctelen ºsszeoml· ®s ºngyilkos 

magyar vil§gban volt b§tors§ga ezt a szem¿nk kºz® v§gni. Vajon h§nyan vannak 

odafenn, az orsz§g elmagyartalanodott sz²v®ben, Tormay C®cilehez hasonl· 

magyarok ®s rajta k²v¿l h§nyan ®rzik magyar ²r·k ott azt, amit mi ®rz¿nk itt, 

mikor most, este r§nk nehezedik a bizonyoss§g, hogy holnap, Kar§csony 

szombatj§n, hajnalban Kolozsv§r utc§it ol§h csapatok taposs§k?! 

Engedje meg, hogy ®rz®seink rokons§g§ra hivatkozva, megk¿ldjem k®t 

kºltem®nyemet, melyet Kolozsv§r k®ts®ges napjaiban ²rtam. Bizony§ra szer®nyek 

vid®kiesek tal§n itt a kifejezŖeszkºzeink, de ha mi ®rz®s¿nk fŤten® azoknak a 

lantosoknak a lelk®t, akik odafenn ma hallgatnak: a maguk mŤv®szet®vel s az Ŗ 

kifejezŖ eszkºzeikkel csod§kat mŤvelhetn®nek. Rajtunk pedig bizonybizony m§r 

csak csod§k seg²thetnek. 

Erd®ly nyomorult fºldj®rŖl, Kolozsv§r megsz§ll§s§nak elŖest®j®n ²rtam e 

sorokat. £s k®rem, ne hagyjon el tov§bbra sem benn¿nket, szeg®ny magyarokat. 



ĉrjon nek¿nk! ï Minden kºnyv®t, minden ²r§s§t ¼gy fogadjuk, mint bºrtºn rabja a 

napvil§got. Mert meglehet, hogy politikailag sz®thullunk, hogy §llamilag 

darabokra t®pnek a re§nk d¿hºdt farkas nemzetek, de nincs a gyulafeh®rv§ri 

gyŤl®snek olyan tºrv®nye ®s nincs a Nagyszebent korm§nyz· tan§csnak annyi 

hatalma s az ol§h imp®riumnak annyi szuronya, hogy kitºrºlhetn®, vagy 

kivakarhatn§ a lelk¿nkbŖl a Tormay C®cile tolla nyom§t. £s am²g a magyar 

szellem el nem pusztul, addig ºrºk a felt§mad§s rem®nye. Maradok m®ly 

tisztelettel az erd®lyi magyarok nev®ben is h§l§s igaz h²ve: 

V®gv§ri. 

Egym§sra n®zt¿nk. Olyan volt ez a lev®l, mintha nem egyetlen ember ²rta 

volna, de maga Kolozsv§r, vagy tal§n az eg®sz f§jdalmas, b¼cs¼z· Erd®ly... 

ï Mi lesz egy ®v m¼lva? Mi marad meg Magyarorsz§gb·l? ï tºprengve, 

szenvedŖn ment kºrbe a jºvendºl®s. Hogy elb²rjuk a jelent, a jºvŖvel biztattuk 

magunkat. Azt§n s·gorom, Rito·k Zsigmond mondta: Nem b²rnak ¼gy sz®tszedni 

minket, hogy megint ºssze ne ker¿lj¿nk! ï Any§mt·l k®rdeztem, h§t Ŗ mit hisz? 

ï Ezek m§r a ti dolgaitok. £n majd csak fel¿lrŖl n®zem. £s ¿tºtt az ·ra. 

Ez ®vben nem mernek egym§snak boldog ¼j®vet kºszºnteni az emberek. 

Morognak valamit, azt§n lefele n®znek, olyan furcsa kifejez®ssel n®znek, mintha 

nyitott s²rba l§tna a szem¿k. 

Kass§t megsz§llt§k a csehek! Sz®kesegyh§za ºreg tornya alatt, lenn a 

kript§ban ºkºlbe szorul R§k·czi csontkeze: H§t ez®rt hoztatok haza? £s 

ugyanakkor otthagyta Pozsonyt a magyar katonas§g a pesti katonatan§cs bizalmi 

f®rfiainak a biztat§s§ra: A helyi munk§stan§cs moh· siets®ggel §tvette a hatalmat, 

m²g ma ¼j®v napj§ra, Ricardo Banecca olasz ezredes, egy ezred cseh katon§val 

bevonult a v§rosba. A Duna fºlºtt a koron§s feh®r m§rv§nyasszony lova mellett 

k®t magyar §ll ®s a: ĂMoriamur pro rege nostroò van az ajkukon. Les¿tºtt®k-e a 

szem¿ket, vagy a kºvek m®g mondj§k Pozsonyban? Mondj§k, mialatt a magyar 

korm§ny pacifista megel®ged®ssel adja tudtul az orsz§gnak, hogy: Ăa v®ront§s 

elker¿l®se v®gett a n®pkºzt§rsas§g fegyveres ereje minden¿tt visszavonulò. 

Az utols· hetek magyar ®lete olyan volt, mint hogyha egy rothadt vizŤ 

k¼tb·l akartunk volna felvergŖdni a napvil§gra. K²nl·dva h¼z·dtunk felfel®, 

k®ts®gbeesetten erŖlkºdt¿nk, hogy kiemelj¿k magunkat a v²z b®kany§las 

undoks§gai kºz¿l, de hasztalan. A k¼t falaz§sa, mint egy nyirkos k¿rtŖ csak egyre 

ny²lt a fej¿nk felett, a vize ut§nunk jºtt ®s kivergŖdn¿nk nem lehetett. B®kany§las 

rothadt v²z, undoks§gok, tapod·, lucskos undoks§gok. Tegnap a f·ti kast®lyban 

Mackensen vez®rt§bornagyot kºr¿lz§rt§k francia szp§hik. Az·ta Ŗrzik, mint egy 

gonosztevŖt. Đgy h²rlik, K§rolyi maga k®rte ezt. 

R®gi szok§s min§lunk, hogy ¼j®v napj§n Magyarorsz§g miniszterelnºke 

besz®det mond, visszapillant ®s elŖre n®z. K§rolyi Mih§ly is elmondta ma d®lelŖtt 

azt a besz®det. A m¼ltat v§dolta benne ®s lemondott a jºvŖrŖl. Minden 

szerencs®tlens®g¿nk®rt a r®gi   rendszert   tette   felelŖss®.   £s   mint   egyetlen   

ments®get, imbecilis rºgeszm®j®t hirdette ¼jra: 

ĂA pacifizmus gondolat§ban kell Magyarorsz§g ¿gy®t keresn¿nk, mert 

ennek nev®ben fogunk gyŖzni... Ha azonban a pacifizmus v®gleg elbukik, akkor azt 

mondom: Finis Hungariae.ò 

Pozsony, Kassa, Kolozsv§r... a pacifizmus elbukott elŖtt¿k. £s az, aki 

mag§r·l azt merte mondani okt·ber 31-®n, hogy: Magyarorsz§got csak ®n 

menthetem megò, ï ¼j®vre oda ki§ltja a megcsalt magyar milli·knak: Ă finis 

Hungariae Ă. 

Ez a gy§va kijelent®s felr§zott a szomor¼ ¿nnepek zsibbad§s§b·l. Olyasmit 



®reztem, hogy abban a percben, melyben K§rolyi lemond pr®d§j§r·l, a mienk, 

eg®szen a mienk lesz boldogtalan orsz§gunk. Ha sz§m§ra v®ge van, akkor 

sz§munkra kell ¼jra kezdŖdnie, Ezent¼l m®g sz²v·sabban ®s erŖsebben akarok 

dolgozni. 

D®lut§n ºsszejºvetel¿nk volt erd®lyi bar§tnŖmn®l. De mielŖtt ¼tnak eredtem 

volna; innen is, onnan is telefonfigyelmeztet®sek ®rkeztek, ne mozduljak el 

hazulr·l, mert zavarg§sok lesznek. Lemond§sok jºttek. Valaki a rendŖrs®gre 

hivatkozott, onnan kapta a figyelmeztet®st, m§sok K§rolyi kºrnyezet®bŖl vett®k a 

riaszt· hiteket. Mikor le®rtem a l®pcsŖn, alig m¼lt n®gy ·ra, a h§zkaput m®gis 

z§rva tal§ltam. A kihalt utc§kban j·form§n senki se j§rt, csukott boltok, csukott 

kapuk. A h§zak z§rk·zottan, ºnzŖn n®ztek le r§m. £reztem, ha bajba jutn®k, nem 

fogadna be egyik¿k sem. Az emberi hajl®kok ma megtagadtak minden mened®ket. 

A kitasz²totts§g ®s kiszolg§ltatotts§g tudata nehezedett r§m. Aki nappal nem j§rt 

m®g olyan v§rosban, melyben kocsi ®s ember nem mozdul, melynek minden 

kapuja, minden boltja csukott, az nem tudja, mi az elhagyatotts§g. 

Erd®lyi bar§tnŖm szalonj§ban csak kevesen gyŤlt¿nk ºssze. Sz§lling·zva 

jºtt n®h§ny asszony ®s politikus. Neh®z ®s szomor¼ volt a hangulat. Vita nem 

t§madt semmibŖl. Elhat§roztuk, hogy a magyar nŖi t§rsadalom szervezked®s®t 

Magyar Asszonyok Nemzeti Szºvets®g®nek nevezz¿k. 

MielŖtt sz®tv§ltunk volna, erd®lyi bar§tnŖm bizalmasan megk®rdezte tŖlem, 

milyen anyagi eszkºzºkkel rendelkez¿nk? ĐjszerŤen hatott r§m ez a k®rd®s. 

Zavarba jºttem ®s v®gtelen¿l 

nevets®gesnek ®reztem magamat. Bevallom, hogy eddig sohasem gondoltam 

erre. Egy krajc§r p®nz¿nk se volt. ĉgy indulnak a szervezked®s, melyeket olyan 

valaki vezet, aki eddig mindent csak az ²r·asztal§n§l teremtett. Aki el tudta 

k®pzelni, hogy kincsei vannak, mikor a zsebe ¿res volt. Messze utakon j§rt, 

idegen v§rosokban, rejt®lyes t§jakon, m²g k®t tenyere kºz® szor²tott fejjel otthon 

¿ldºg®lt. Forr· nyarat tudott teremteni, mikor kinn hullott a h· ®s egy sz§l 

vir§gb·l tavaszt csin§lt mag§nak. £s h§zat is tudott ®p²teni, meleg aranyl· ®letet 

aratni, b§r telke ®s t®gl§ja, kertje, termŖfºldje egy teny®rnyi se volt soha. 

Erd®lyi bar§tnŖm elnevette mag§t ®s halkan odas¼gta: ï Ne mond senkinek, 

de ha sz¿ks®ged lesz r§ sz·lj nekem. 

Mire hazamentem, a v§ros m§r olyan volt, mint mindennap. Elm¼lt r·la a 

lid®rcnyom§s, a kapuk t§rva §lltak, a forgalom megint belefolyt a kiapadt utc§kba 

®s senki se tudta megmondani, hogy tulajdonk®ppen honnan eredt a saj§ts§gos 

riad·. A kommunist§k akartak-e zend¿l®st csin§lni, vagy Bartha sz®tkergetett 

tiszti alakulatai terveztek valamit? Đgy l§tszik, ez rejt®ly marad. 

 



Janu§r 2-3. 
A r®gi emberek ®let®nek ®s egy®nis®g®nek k®t saj§ts§ga lett mostan§ban 

®rthetŖ elŖttem... 

A mi nemzed®k¿nk m§r ¼gy sz¿letett, hogy ne vigy§zzon arra: ki hallja, ki 

nem. Megszoktuk, hogy mindenrŖl hangosan besz®lj¿nk. A biztons§g®rzet, 

melyben ®lt¿nk, szabadd§ tette megnyilatkoz§sainkat, szinte az adta meg 

korunknak fegyelmezetlen jelleg®t. Gyakran megfigyeltem: Any§m ®s kort§rsai 

sokkal halkabban besz®lnek, mint mi ®s m®rt®kletesen haszn§lj§k a szavakat. ŕket 

olyan idŖk nevelt®k, melyek leselkedŖ hallgat·dz§ssal voltak tele. Az elŖtt¿nk 

j§r· nemzed®keket az osztr§k abszolutizmus k®mrendszere tan²totta meg az 

·vatoss§gra. 

H§nyszor mondta Any§m: Ti mindenrŖl besz®ltek mindenki elŖtt. 

Hajdan azt hittem, hogy ez a m®rs®klet csak egy finomabb kor nevel®si 

princ²piuma volt. De mi·ta a jelenlegi tºrv®nytelen uralom hatalm§t f®ltŖn 

bes¼g·kkal ®s spiclikkel szimatoltatja gondolkod§sm·dunkat, szavainkat ®s 

¼tjainkat, r§jºttem, hogy a r®giek elŖkelŖ, tomp²tott megnyilatkoz§sa nem csup§n 

egy arisztokratikusabb vil§g elvonult ®letlehetŖs®geibŖl, hanem 

v®geredm®ny®ben, ºnv®delembŖl eredt. 

Ugyan²gy ®rthetŖv® lett elŖttem l®vŖknek m®g egy saj§ts§ga. ŕk m§sk®pp 

®p²tett®k meg a h§zaikat, m§sk®nt k®sz²tett®k a b¼toraikat, mint mi. Gyerekkorom 

·ta szeretem a sokrekeszes ·don b¼torok titkos fi·kjait, szeretem a furfangosan 

szerkesztett r®gi h§zakat. Eml®kezem, ha elm¼lt idŖk hajl®kaiban j§rtam, v®n 

kast®lyok, ºreg lak§sok zegzugos ®p²tkez®si m·dj§ban k¿lºnºs sz®ps®get tal§ltam. 

Vonzottak a rejtett fal¿regek, a l§thatatlan faliszekr®nyek, melyek a mi modem 

h§zaink sima vonalaival ellent®tben, a r®gi falak kºzºtt bujk§lnak. Nem romantika 

®s nem v®letlen volt ez. Most m§r tudom, hogy nincs olyan szok§s vagy 

megnyilatkoz§s az emberek ®let®ben, mely mºgºtt vagy t§mad§s, vagy v®delem 

ne rejtŖzn®k. Az elm¼lt ®p²t®szet kecses fal¿regei, a r®gi b¼torok rejtekei, az 

elm¼lt emberek tomp²tott elŖvigy§z· 

besz®de, mindez csak v®delem volt ·l§lkod· veszedelmekkel szemben. 

Mi·ta jelen¿nkben egyre laz§bb lesz a kºzbiztons§g ®s egyre komolyabban 

hallatszik a h²r, hogy az ·ri§si ºsszegeket felem®sztŖ korm§nyz§s r§ akarja tenni 

kez®t a mag§ntulajdon arany§ra ®s ez¿stj®re, sokszor n®zek kºr¿l, szinte 

k®ts®gbeesetten lak§sunk sima falai kºzºtt, melyek minden seg²ts®get 

visszautas²tanak. Az erdŖn most nincs r§ m·d, hogy az ember valamit el§sson. 

R®gen lehullott a lomb, orvvad§sz katon§k csavarognak odakinn: f§t lopnak a 

v§rosiak minden¿tt. Csak a lak§sban lehet elrejteni azt, amit az ember menteni 

akarna. 

A m¼ltkor a pinc®ben is kºr¿ln®ztem, de betonos fºldj®t cs§k§nnyal kellene 

feltºrni. Zajt ¿tne ®s a nyoma is megmaradna. A padl§sok sem jºhetnek 

sz§m²t§sba. Lehozattuk azt is, ami fenn volt. M®g a ruh§t se lehet odafenn 

sz§r²tani. K¿lºn padl§sspecialist§k j§rnak mostan§ban a pesti h§zak tetŖi alatt. 

Ćlmatlan ®jszak§kon sokszor tºprengtem ezeken a dolgokon. Mikor majd 

haza hozom, hov§ tegy¿k az ez¿st¿nket? Ha az ablak faburkolat§t kibontan·k? 

Tºrtem a fejemet. Ha a parkett§t felfesz²tenŖk? Kicsi ¿reg t§madna nagyon, alig 

f®rne oda valami. 

Azt§n Any§m tal§lt megold§st ®s elhat§roztuk, hogy hazasz§ll²ttatom a 

bankb·l az ez¿stºs l§d§t. Ez se volt egyszerŤ dolog. Egymagamban nem mertem 

v§llalkozni r§. P§r napja tºrt®nt, hogy testv®remhez gyalogkocsin k®peket ®s 

f¿ggºnyºket k¿ldt¿nk. Katon§k egyszerŤen leemelt®k a csomagot ®s elszaladtak 



vele. Unokaºcs®met, Eperjesy Adorj§nt k®rtem h§t meg, legyen seg²ts®gemre. 

Egyenruh§t h¼zott, revolvert vett mag§hoz ®s harcias fedezete mellett nyargaltam 

v®gig a kocsi ut§n a v§roson. Valah§nyszor katon§k ®s tenger®szek jºttek szembe, 

ºsszeszorult a torkom. Annyi kedves eml®k, annyi r®gi holmi b¼jt meg a l§d§ban 

j·form§n minden ®rt®k¿nk ott dºcºgºtt a r§z·s kis kocsin. 

Holtf§radtan ®rkeztem haza. Azt§n elm¼lt a nap. Mikor ®jszaka lett ®s 

feltŤn®s n®lk¿l be lehetett csukni az ablakt§bl§kat, a szem®lyzet pedig aludni 

ment, nekifogtunk h§rman, hogy a holmikat elrejts¿k. Any§m csomagolta be a 

dolgokat, azt§n hossz¼ zsinegeket kºtºzºtt a kann§k ®s t§lc§k f¿l®re. Kºzben 

kºnyvt§ram tetej®re kicsi szegeket vertem, r§juk erŖs²tettem a zsinegeket ®s a 

b¼tor h§ta ®s a fal kºz® egym§sut§n leeresztgettem a t§lc§kat. 

KitŤnŖ megold§s volt ez, se fel¿lrŖl, se alulr·l nem l§tszottak a dolgok. 

B®k®sen l·gtak a levegŖben. Az ez¿st bojlerral ®s a kann§kkal tºbb bajunk volt. 

De Any§m ekkor is seg²teni tudott A szalonban sarokra szegezve f¿ggºtt a 

kandall· felett egy nagy t¿kºr ®s ¿reg volt mºgºtte. K®t kamp·j§ra h§tul fel 

lehetett akasztani a zsinegeken f¿ggŖ t§rgyakat. 

A szoba hom§ly§ban egyetlen villanykºrte vil§g²tott a csill§ron. A 

kandall·n egy sz®k §llt, a sz®ken szinte a mennyezetig ®rŖn, egyenruh§ban az 

unokaºcs®m. Any§mmal adogattuk fel neki a zsinegeken himb§l·dz· t§rgyakat, a 

hossz¼ fi¼ pedig lehajolt, felny¼lt ®s eg®szen ¼gy mozgott, mintha kar§csonyf§t 

d²sz²tene. 

£jf®l r®gen elm¼lt, mire elk®sz¿lt¿nk. Mikor aludni mentem, eszembe jutott 

az az este, melyen a szemkºzti h§zban a rekvir§l§s elŖl ruh§kat dugdostak a lak·k. 

Ma m®g ®l®nkebb kºzºss®get ®reztem vel¿k, mint akkor ®s ï igazat adtam nekik. 

Az §llam a katon§k sz§m§ra rekvir§lta el az emberek ruh§it de akiket illetett 

volna, alig kaptak valamit belŖle. Szoci§lis c®g®r alatt az is csak rabl§s volt, mint 

minden m§s egy®b, ami most tºrt®nik: a beszedŖ ®s kioszt· kºzegek a ruh§k 

legjav§t megtartott§k maguknak. Sok h§zmester ®s h§zbizalmi f®rfi egyszerre 

angol esŖkab§tban ®s j·l szabott bund§ban s®t§lt. Ki merne sz·lni ellen¿k? A 

protekci·s zsib§rusok pedig dr§ga p®nzen §rulj§k az ellen®rt®k n®lk¿l elkobzott 

dolgokat. 

Ha az ez¿st rekvir§l§s§ra ker¿lne a sor, az is ²gy v®gzŖdn®k. £s elalv§s 

kºzben valaminŖ csemp®szºrºmmel gondoltam a t¿kºr ¿reg®re ®s a szekr®nyek 

mºg®. 



Janu§r 4. 
Az utc§n m®g kev®s ember j§rt. Kor§n indultam otthonr·l. Reggelre ¼j 

helysz²ni szeml®t rendeltek el a hŤvºsvºlgyi betºr®s ¿gy®ben. Hosszas kilincsel®s 

ut§n kider¿lt, hogy a rendŖrs®g megfeledkezett r·la ®s sohase nyomozta ki a 

tetteseket. Az ¿gy akt§i pedig feljelent®semmel egy¿tt elkall·dtak. Ez mostan§ban 

²gy szok§s. A hivatalokban eltŤnnek az akt§k. Đj emberek adminisztr§lnak a 

r®giek feje felett ®s hanyags§guknak nincs hat§ra. Ma is volt benne r®szem. A 

megszabott ·r§ban kimentem a vill§nkba, azt§n visszajºttem. A rendŖrs®g 

r®sz®rŖl nem jelent meg senki. 

Megfeledkeztek-e vagy . . .? Izgatott hangulat van a v§rosban. A munk§ss§g 

fenyegetŖen l®p fel a gy§rak vezetŖs®gei ellen. A Ganz gy§rat ma reggel 

fegyveresen kºr¿lker²tett®k. Elcsapt§k az igazgat·s§got, bizalmi f®rfiaik 

ellenŖrz®se mellett ¼jat §ll²tottak a hely®re. 

Mikor le®rtem a hegyrŖl, sok§ig kellett v§rnom a villamoskocsira. K²v¿lem 

csak m®g egy ember l®zengett a meg§ll·n§l. Kock§s szºvetŤ hentes sapka volt a 

fej®n. Lompos, pecs®tes katonaruh§t viselt, gomblyuk§ban a szocialist§k jelv®nye, 

a kalap§csos vºrºs ember vir²tott. Az §llom§s kºr¿l elhagyatott volt a hŤvºsvºlgyi 

t§j®k. K®nyelmetlen¿l ®reztem magamat. Az idegen minduntalan fel®m n®zett. 

Szerettem volna tudni, kivel van dolgom. 

ï Tal§n forgalmi akad§ly van, hogy nem jºn kocsi? 

ï Lehet, ï mondotta sz§razon. Azt§n szinte mintha a jelenl®tem ingerelte 

volna, hirtelen elfutotta a harag. ï Most m§r hozz§l§tunk egy-kettŖre, hogy rendet 

csin§ljunk A Ganz-gy§rban m§r elv®gezt¿k. A villamosokra is r§ker¿l a sor. De 

elŖbb az §llam-vas¼ti g®pgy§rakat kell szocializ§lnunk; A csavargy§rban, az 

·budai haj·gy§rban, a fegyvergy§rban, minden¿tt elcsapjuk a vezetŖs®get. A 

vid®ken is r§ncba szedj¿k az ¿zemeket... Kun B®la, meg V§g· elvt§rs 

Salg·tarj§nban m§r sepert. 

ï  Szomor¼ sepr®s volt, ï mondottam, ï tizennyolc halott ®s vagy sz§z 

sebes¿lt az eredm®nye. Tudja-e, hogy alig van h§z, amelyiket ®ps®gben hagyott a 

siralmas rombol§s? 

ï A kommunista munk§ss§g ºn®rzetesen viselkedett. A csŖcsel®k fosztotta ki 

a v§rost. 

ï  Đgy ®rtes¿ltem, hogy Kun B®la usz²totta a felfegyverzett munk§ss§got a 

fegyvertelen polg§rs§gra. Azt mondj§k, b§ny§szok robbantottak dinamittal a 

v§rosban. ŕk ker²tett®k hatalmukba a t§rn§kat, a post§t, a vasutat. Ilyesmire 

k·bor cig§nyok nem k®pesek. J·l szervezett l§zad§s volt az. 

Az ember egy ideig a fºldre n®zett ®s kºzben egy vesszŖvel csapkodta a 

l§ba sz§r§t. Mikor felpillantott, gyŤlºlkºdŖ kifejez®s volt a szem®ben. 

ï H§t ®rts®k meg v®gre az urak, hogy ezent¼l ²gy lesz ez min§lunk. El®g 

ideig volt minden az ºv®k, most legyen minden a n®p®. 

ï Nem gondolja, hogy valamikor az urak is n®p voltak? Az ó¼rnak lenniô 

olyasvalami, mint egy §ll§s, ami®rt dolgozni kell ®s dolgozni ®rdemes. Csakhogy 

nem egy ember®letre szor²tkozik a munka, de sok nemzed®k ®let®re, m²g v®gre az 

egyik azut§n el®ri. Ha ezt a lehetŖs®get elveszik a nemzed®kek elŖl, az olyan, 

mintha az egy®n elŖl elvenn®k a szorgalom, a munka ®s a tehets®g eredm®ny®t. 

Dolgozn®k maga a jobb meg®lhet®s lehetŖs®ge n®lk¿l? 

ï  Nem, ï mondotta az ember bizonytalan hangon. Azt§n mintha d¿hbe jºtt 

volna a saj§t meging§sa felett, nyersen odavetette: ï A szakszervezetben m§sk®nt 

besz®lnek. 

ï A zsid· vezetŖk... 



ï Az m§r igaz, mind ah§ny zsid·, dºrmºgte rosszkedvŤen. ï Ennek is az 

urak az okai, mi®rt nem jºttek kºz®nk? Sohase tºrŖdtek vel¿nk, ott hagytak a 

zsid·knak. 

ï Ebben megint mag§nak van igaza. ï £s az ember kºszºnt, mikor 

felsz§lltam a villamosra. 

Ćtf§zva ®rkeztem haza. A l®pcsŖn h§rom f®rfi jºtt lefel®, k®t katona ®s egy 

polg§ri ruh§s egy®n. A szobale§ny, aki ajt·t nyitott, mindj§rt azzal fogadott, hogy 

lak§st rekvir§lni j§rtak n§lunk. 

ï Beeresztett®k Ŗket? De h§t mi®rt nem mondt§k meg, hogy m§r van egy 

lak§sigazolv§nyos lak·nk? 

ï  Nem haszn§lt semmit. F®lrelºktek ®s bementek. Szeg®ny ºreg M®lt·s§ga, 

olyan goromb§k voltak vele. Benyitottak minden¿v®, mindent megn®ztek ®s azt 

mondt§k neki, hogy csak k®t szob§t hagynak meg. 

Any§mat kellemetlen¿l ®rintette az eset: ï Egy n®gygyerekes fogorvos 

jelentett be lak§sig®nyt h§rom szob§nkra, kºzºs konyha-®s f¿rdŖszoba 

haszn§latra. Đgy eml®kszem Poll§knak nevezt®k ®s eddig a Dob utc§ban lakott. 

F®ktelen¿l d¿hbe jºttem. Sohase hallottam eddig, hogy ismerŖseimn®l erd®lyi 

menek¿lteknek rekvir§lt volna a lak§shivatal; azokat kitoloncolj§k, m²g az osztr§k 

honos gal²ciai menek¿lteket kºz®nk telep²tik. De h§t mitŖl f®lnek? Mi elŖl 

akarnak v®dekezni, hogy kereszt®nyek otthon§ba furakodnak? Majd tesz¿nk r·la, 

ne agg·dj®k, ï mondottam Any§mnak. ï Ennyire tal§n m®gse jutottunk ... 

 



Janu§r 5. 
Any§m maga vette §t a megh²v·t ®s az ember, aki hozta, a lelk®re kºtºtte, 

hogy csakis az ®n kezembe adja, mert fontos ®s bizalmas. 

Tudtam, mirŖl van sz· ®s kora d®lut§n ¼tnak eredtem. ElŖzŖleg egy erd®lyi 

hºlggyel tal§lkoztam, aki Kolozsv§rra indult. K®rtem, vigye el az asszonyok 

szervezked®s®nek gondolat§t sz¿lŖfºldj®re. 

¥t ·ra volt, mikor a Ferenc rendi szerzetesek b®rh§za kapuj§n befordultam. 

ElŖttem urak mentek felfel® a l®pcsŖn. Az ®rkezŖket dolgoz· szob§ja ajtaj§ban 

Zsembery Istv§n volt k®pviselŖ fogadta. R®gen ismerem, mint a katolikus ifj¼s§g 

egyik b§tor vez®r®t. Lak§s§ban m§r sokan gyŤltek ºssze. A forradalom elŖtti 

politikai ®letnek j·form§n minden sz§mottevŖ tagja megjelent. Csak ketten 

hi§nyoztak. Andr§ssy Gyula gr·f, mi·ta lemondott a k¿l¿gyminiszteri t§rc§r·l, 

eltŤnt. Legtºbben nem tudt§k, hogy hol van. Apponyi Albert gr·f pedig 

kijelentette, hogy v®gleg visszavonul minden politikai tev®kenys®gtŖl. 

Az ®rtekezlet elnºke gr·f Zichy J§nos volt, a r®gi Magyarorsz§g utols· 

vall§sï ®s kºzoktat§s¿gyi minisztere. Kor§n megŖsz¿lt ¼ri magyar fej®t kiss® 

oldalt hajtva tartotta. V®gtelen gond l§tszott az arc§n. Rºviden besz®lt. Tiszta, 

igaz hazaszeretet ®rzett a szav§b·l. L§tta a vesz®lyt, seg²teni szeretett volna ®s 

szinte megrend¿lten k®rte az egybegyŤlteket, tekintsenek el minden p§rtk®rd®stŖl 

®s tal§lj§k meg az egys®get a destrukci·val szemben egy kºzºs, nagy 

p§rtalakul§sban. 

Rajtam k²v¿l m®g csak egy hºlgy tagja volt az ®rtekezletnek. Egym§s 

mellett ¿lt¿nk a d²v§nyon: Zichy Rafaeln® ®s ®n. Mindenki doh§nyzott, a nagy 

szivarf¿stben jellegzetes fejek rajzol·dtak. 

Bethlen Istv§n gr·f idegesen sz§raz feje kºz®p¿tt l§tszott. Mintha hegyes 

tollal karcolt§k volna oda. Egy szokatlanul hossz¼ borosty§nkŖ-szipk§n §t sz²tta a 

cigarett§j§t a n®lk¿l, hogy egyszer is kivette volna a sz§j§b·l. Klebelsberg Kuno 

gr·f v§rakoz·n ¿lt egy karossz®kben, melle felett ºsszet§masztotta k®t kez®t ®s 

sim§ra beretv§lt, fesz¿lt arca belehallgat·dzott a tomp²tott sokhang¼ besz®dbe. 

Annyian voltak, hogy nem jutott mindenkinek ¿lŖhely. A falak ment®n 

kºrºskºr¿l minden¿tt urak §lltak. Tisza, Apponyi, Andr§ssy egykori p§rtj§nak 

k®pviselŖi. Ahogy oldalt fordultam, magam mellett l§ttam Raffay S§ndor, a 

hatalmas, ®gŖ szav¼ evang®likus p¿spºk okos, kem®nyen v§gott arc§t. T¼l a 

szombathelyi p¿spºk, Mikes J§nos gr·f violasz²n barettje l§tszott. A feje finoman 

h§trahajlott, feh®r kez®n megcsillant a p¿spºki gyŤrŤ smaragdja. ¥nk®nytelen¿l 

arra gondoltam, hogy egy velencei b²bornoki palota barokk terme illen®k kºr®. 

Szemben az ²r·asztaln§l Szilassy Alad§r ¿lt, a magyar jogtud§s kiv§l·s§ga ®s a 

tenyer®be t§masztotta nemes, Ŗsz fej®t, mellette Balogh, Tisza Istv§n hŤs®ges 

igazs§g¿gy minisztere §llt; Per®nyi, R§day, Hindy kºszºntek fel®m. 

Klebelsberg Kuno ekkor m§r olvasta az alakuland· ¼j p§rt felh²v§s§t. Sz®p 

®s f§jdalmas riad· volt! A p§rt programj§r·l azt mondta, csak keret a ter¿leti 

®ps®g, a nemzeti gondolat ®s a kereszt®ny vil§gn®zet hat§rain bel¿l. Sz·ljon 

mindenki hozz§. 

Megindult a vita. Kifog§sok hangzottak, az elnºk igyekezett §thidalni az 

ellent®teket. Bethlen ®s Klebelsberg elfogadtak minden javaslatot, a r®gi nagy 

p§rtok k®pviselŖi kºzt ¼gy l§tszott, mintha m§r meg is lenne az egys®g. 

¥sszen®zt¿nk Zichy Rafaeln®val, amiben rem®nykedt¿nk, a hazaszeretŖ 

politikusok h§t m®gis egyes¿lnek. A rettentŖ pusztul§sban legyŖzik magukban a 

r®gi harcok keserŤs®geit, az atavikus p§rtoskod§st, amely mint egy §tok 

Magyarorsz§got mai rettenetes katasztr·f§j§ba sodorta. H§t m®gis! Nagyok ®s 



magyarok tudnak lenni... 

Zichy J§nos arca egy kiss® felder¿lt, Bethlen kivette a foga kºz¿l a hossz¼ 

szipk§t ®s Klebelsberg a j·l v®gzett munka ut§n pihentetŖn megint lehunyta 

rºvidl§t· szem®t. 

Ebben a pillanatban egy alacsony sz®krŖl hosszan, hosszan emelkedett fel 

valaki. Az ajt·nyit§sban ¿lt, a t¼ls· szob§ban. Csak az §rny®k§t l§ttam beny¼lni 

mihozz§nk. Az alakul· fºldmŤves p§rt nev®ben besz®lt ®s ï a p§rtok 

egyes¿l®s®vel szemben agg§lyainak nem volt hat§ra. Sok§ tartott. Elm¼lhatott 

vagy egy ·ra, mire le¿lt. Sz®csen gr·f, volt udvarnagy keskeny, diplomata arca 

egyre csod§lkoz·bb lett a sz·nok besz®de alatt. Azt§n v®gtelen udvarias 

®rdeklŖd®ssel k®rdezte: Voltak®ppen hova konklud§lsz? 

Zsibong§s hallatszott. De ezalatt a zsibong§s alatt m§r szabadon ºmlºttek az 

ellent®tes §raml§sok az egys®g §tszak²tott zsilipen. 

Klebelsberg eg®szen halov§ny lett ®s Bethlen Istv§n v®gtelen szomor¼an 

n®zett kºr¿l. Szinte a k®ts®gbees®s meggyŖzŖ erej®vel k²s®relt®k ¼jra 

ºsszekapcsolni azt, ami rettenetes szerencs®tlens®gben sz®tszakadt. 

Ekkor eml²tette valaki, hogy Heinrich Ferenc, a kereskedelmi ®s ipari 

®rdekelts®geket szervezi ºssze polg§ri P§rtt§: 

ï ŕk is hozz§nk fognak csatlakozni, ï mondotta Bethlen, ï ha egys®get 

tudunk magunk kºzºtt teremteni. K¿lºnbºzŖ foglalkoz§si §gak, ®rdekkºrºk ®s 

§rnyalatok nem k®pesek egyetemes ºsszekapcsol§sra, an®lk¿l pedig nem lehet az 

orsz§got megmenteni: £n csak egyetlen erŖt ismerek, mely erre k®pes, ®s az a 

nemzeti gondolat. 

ï Persze, kºnnyen besz®l, neki nincs p§rtja, vetette bele egy hang a 

zsibong§sba. 

Haller Istv§n, a kereszt®ny szocialista p§rt egyik vez®re, akit a fºldmŤves 

p§rt sz·nok§nak a bomlaszt§sa m§r meg®rintett, fel§llt ®s arr·l besz®lt, nem lesz 

tan§csos az egys®get m§r most l®trehozni. Bizonyos kikºt®sek mellett csak a 

v§laszt§sok ut§n lehetne erre gondolni. De az urn§khoz menjen minden p§rt a 

saj§t lobog·ja alatt, nehogy a ker¿leteibŖl vesz²tsen ®s a p§rt meggyeng¿ljºn. 

ï Most nem a p§rtokr·l van sz·, de a haz§r·l! ki§ltott kºzbe Zichy 

Rafaeln®. ï Hiszen ez az utols· ·ra... A szoba egyik r®sze ®ljenzett, a fºldmŤves 

p§rtiak ®s a kereszt®nyszocialist§k szerett®k volna eltitkolni, hogy haragszanak. 

Pallavicini Gyºrgy jellegzetes sºt®t feje emelkedett ki magasan a tºbbi fej 

kºz¿l. Mintha egy ºrºk profilba v®sett kis olasz k®ny¼r erŖszakos arca fordult 

volna bele hirtelen egy quattrocento ®remrŖl a szivarf¿stbe. ŕ is az egys®g 

lehetŖs®g®t dºngette. Đgy l§tszott minden sz®tesik. Zichy J§nos m®g egy 

k®ts®gbeesett k²s®rletet tett, a v®gleges program meg§llap²t§s§r·l besz®lt. Az 

®rtekezlet elhat§rozta, hogy legkºzelebb fog hat§rozni ®s leverten sz®toszlott. 

Szomor¼an mentem haza. Đtkºzben eszembe jutott, hogy ²rtam valamikor 

egy tºrt®netet: Cs§rda §llt a s²kon a katon§k nagy orsz§g¼tj§n. SeregestŖl vonult a 

hadin®p. Bud§t mentek visszavenni a tºrºktŖl. Mindenf®le szedett-vedett katona 

verŖdºtt ºssze. Csak k®t magyar volt a cs§rd§ban. De nem f®rtek egym§st·l. 

¥sszesz·lalkoztak, ºsszeverekedtek. V®res test¿k felett rºhºgve mondta az 

ellens®g¿k: ĉgy van ez j·l, ha Ŗk agyon nem verik egym§st, mi sohase k®sz¿l¿nk 

el vel¿k. 

Tem®rdek neve volt ennek a k®t magyarnak a sz§zadokon §t. Egykor h²vt§k 

Ŗket Đjlakinak ®s Gar§nak, egykor kuruc ®s labanc volt a nev¿k, azt§n Gºrgey ®s 

Kossuth, azt§n Tisza ®s Andr§ssy. £s ma mintha ott k²s®rtett volna ism®t ezer®ves 

szellem¿k. Aeterna Hung§ria... 



Janu§r 6. 
El®g volt a k²s®rtetj§r§sb·l. El®g volt!... Mi·ta a Ferenc-rendiek h§z§ban 

¼jra l§ttam azt, ami annyiszor elvesz²tette a nemzetet, komorabb hang keveredik a 

besz®deimbe, ha asszonyokhoz sz·lok. 

Azok, akik veszni hagyt§k az orsz§got, nem v§ltoznak. A gyerekek lelk®ben 

kell h§t §tteremten¿nk a jºvŖt. T¼l a mi megpr·b§lt, de jav²thatatlan 

nemzed®k¿nkºn, egy m§sik nemzed®ket kell nevelni, mely meg®rti ®s irt·zva 

gyŤlºli fajunk Ŗsi h·h®rj§t: az ºrºk irigys®gbŖl fakadt p§rtoskod§st. A 

gyerekekn®l kell elkezdeni. Ne mondja tºbb®: testv®r a testv®rnek. Mi®rt neked? 

£s mi®rt nem n®kem? Ne mondja tºbbet: Ha az eny®m nem lehet, ne legyen a tied 

se, vigye ink§bb a szomsz®d gyereke... 

Az asszonyok meg®rtenek. Egyre tºbben vagyunk, egyre tºbben. 

Hideg esŖ esett ®s ahogy fon§lba sodr·dott a levegŖben, a sz®l f®l oldalra 

f¼jta. Gyalog mentem §t a v§roson. Dessewffy Emm§hoz igyekeztem. A 

protest§ns nŖi szervezetek vezetŖi gyŤltek n§la ºssze. 

Az utc§k n®ptelenebbek voltak a szokottn§l. Mikor az Orsz§gh§z el® ®rtem, 

egyszerre kellemetlen szorong§s fogott el. A nagy sºt®t t®rre, mint a lesben §ll· 

b¼v·helyek, vil§gtalanul torkolltak a bar§ts§gtalan utc§k. Elment a kedvem a 

gyalogl§st·l, villamosra szerettem volna sz§llni. De mint mostan§ban rendesen, ha 

az ember sietett, megakadt a forgalom ®s, csak nem jºtt kocsi. A meg§ll·n§l 

tºbben v§rakoztak. Egy karab®lyos rendŖr is §llt a j§rda sz®l®n. čr§mra n®ztem. 

¥t ·r§ra v§rtak ®s m§r negyed hat is elm¼lt. A rendŖr k§romkodott egyet: Ă £jf®lig 

§csoroghatunk itt Ă, ï megigaz²totta v§ll§n a karab®ly§t ®s ¼tnak eredt. 

ï Elmehetn®k mag§val? ï k®rdeztem tŖle. Az ember b·lintott ®s ®n kettŖt 

l®pve, m²g Ŗ egyet l®pett, ¼tnak eredtem mellette: ï Azt fogj§k hinni, hogy bek²s®r. 

ï EllenkezŖ ir§nyba megy¿nk, mint a fŖkapit§nys§g, ï nevetett a rendŖr. ï 

K¿lºnben j·l teszi, ha nem j§r erre egyed¿l. Gyakran megt§madj§k a j§r·kelŖket. 

De h§t m§r nem tart ez sok§. 

Visszajºn a r®gi rend. Majd elkergetj¿k a sok gal²ciai minisztert. -

Keservesen kezdett panaszkodni, szidta a korm§nyt meg a tem®rdek tan§csot: ï 

Fel k®ne kºtni ah§ny van. 

ï Mondja csak, hogy tºrt®nhetett az, hogy maguk a forradalomhoz 

csatlakoztak? 

ï F®lrevezetett egy p§r megvesztegetett gazember. Nem tudtuk mi inst§llom, 

hogy mit tesz¿nk. 

Mikor elv§ltam tŖle, arra gondoltam, m®gis igaz az a h²r, hogy a rendŖrs®g 

§tsziv§rog az ellenforradalomhoz. Nem is lehet m§sk®nt. Csupa vid®ki, b§tor 

magyar emberbŖl §ll a leg®nys®ge. 

Dessewffy Emm§n§l m§r egy¿tt voltak a hºlgyek, Szilassy Alad§rn®, 

Raffay S§ndorn®, Perczeln® Kozma Fl·ra. 

ï A kereszt®ny felekezetek k¿lºn-k¿lºn, meddŖ harcot folytatn§nak. De ha 

ºsszefognak, akkor megmenthetik az orsz§got. 

£s Ŗk mindannyian ºnzetlen¿l, b§tran menteni akart§k, amit m®g menteni 

lehetett. £reztem, hogy az egys®g, amelyet a politikai p§rtok maguk kºzºtt nem 

b²rtak megteremteni, az asszonyok lelk®ben m§r megvan. 

 



Janu§r 7-10. 
¥rºkºs t¿ntet®seken r§ngat·dzik a l§zbeteg v§ros. Kºzben ord²t ®s rombol, 

®hezik ®s rabol. Utc§in kommunista menetek vonulnak vºrºs z§szl·k alatt. 

Szemkºzt nemzeti sz²nŤ z§szl·ival hazafias ifj¼s§g t·dul. A menetek egym§sba 

rohannak. Let®pik a kok§rd§kat, beverik egym§s fej®t. £s m²g az elŖt®rben 

l§rm§znak a tºmegek, a h§tt®rben, suttyomban megdºbbentŖ dolgok tºrt®nnek. 

Mackensent F·ton beker²tett®k a szp§hik, hajnalban francia tisztek hatoltak 

be szob§j§ba, foglyul ejtett®t ®s egy ·r§t adtak neki a k®sz¿lŖd®sre, azt§n a sºt®t 

virradatban, feltŤn®s n®lk¿l, k²s®ret®vel egy¿tt g®pkocsikon GºdºllŖre vitt®k. Đgy 

mondj§k, onnan valamerre d®lre sz§ll²tj§k. K§rolyi korm§nya, b§r §ll²t·lag az el-

fogat§s a korm§ny k²v§ns§g§ra tºrt®nt, tiltakoz§st jelentett be a franci§kn§l. A 

szabadkŖmŤvesek lapja, a ĂVil§gò pedig lakonikusan jegyzi fel: Ă Nagy 

katasztr·f§k zaj§ba belevesznek a kis egy®ni dr§m§kò Sz§mukra minden dr§ma 

egy®ni, amely idegen fajokat illet ®s minden kºz¿gy, ami a saj§t fajuk egy®neit 

illeti. 

D®lben egy m§sik h²r terjedt el a v§rosban. L§ng Boldizs§rt, a 

had¿gyminiszt®rium egyik ®rt®kes tisztj®t, r®gi bar§tomat elfogt§k. Sorsa mºgºtt 

rejtetten sokaknak a sorsa §ll. 

R®gebben volt, hogy £rsek¼jv§rr·l biztat· h²rek jºttek. Pozsony, Kom§rom, 

Bars, Hont ®s N·gr§d v§rmegy®k szervezkedni kezdtek. T§vol a haza§rul· 

fŖv§ros katonatan§cs§t·l, honv®delmi bizottm§ny alakult. A Csall·kºz, a kis 

magyar Alfºld, a Zsitva, Garam ®s az Ipoly m®ly vºlgyeinek f®rfin®pe fegyverbe 

§llt ®s V§gselly®n®l ¼tj§t szegte az elŖnyomul· cseheknek. De ¿tkºzetre nem 

ker¿lt a sor. Mikor a csehek megtudt§k, hogy fegyveres magyar ellen§ll§s fogadja 

Ŗket, hirtelen megfutamodtak. 

Felderengett a rem®nys®g. Olyan egyszerŤ lett volna a fegyverbe kelt 

magyar csapatoknak kiverni a minden ellen§ll§s elŖl gy§v§n h§tr§l· betºrŖket. 

B§r· L§ng Boldizs§r egyik szervezŖje volt ennek a tervnek. Đgy mondj§k, a 

csall·kºzi honv®delmi bizottm§nyi elnºk, Szemrecs§nyi Gyºrgy az elutaz§s§t 

megelŖzŖ ®jszak§t L§ng lak§s§n tºltºtte ®s aut·j§t ï ahogy a h²r besz®li, 

hagyom§nyos magyar elŖvigy§zatlans§ggal a kapu elŖtt v§rakoztatta hajnalig. 

Pog§ny titkos rendŖrs®ge kiszimatolta ezt ®s sietve bes¼gta. A katonatan§cs 

korm§nybiztosa kºvetelŖdzºtt. Az erŖtlen Festetics S§ndor gr·f pedig, akit 

n®h§ny nappal elŖbb s·gora, K§rolyi Mih§ly, mint l§rv§t biggyesztett a 

had¿gyminiszt®riumba Bºhm Vilmos el®, k®nytelen volt L§ngot elfogatni. 

Berendelte mag§hoz a miniszt®riumba, azt§n egyszerŤen letart·ztatta: 

Egy®ni v®gzet, mely m®gis sokat mond a sokak v®gzet®rŖl... 

Az ®rsek¼jv§ri ellen§ll§s, sors§t, ravasz tev®kenys®ggel m§r ezt 

megelŖzŖleg megpecs®telte Pog§ny ®s szocialista p§rttitk§rs§g, mely agg·dva 

n®zte a hazai fºld v®delm®re szervezkedŖ energi§kat. A szoci§ldemokrat§k nem 

akarj§k megengedni, hogy itt rajtuk k²v¿l, b§rkinek is legyen fegyveres ereje. 

K§rolyi ®s Festetics nem g§tolj§k ezt a tºrekv®st a had¿gyi korm§ny megvonta a 

fegyvert ®s mun²ci·t az orsz§g v®delm®re talpra kelt nemzeti ®rz®sŤ csapatokt·l. 

Pog§ny pedig feltart·ztatta az £rsek¼jv§r ir§ny§ba m§r elind²tott ®lelmezŖ 

vonatokat. A csapatok egy ideig saj§t kºlts®g¿kºn ®lelmezt®k magukat. A pesti 

katonatan§cs ezt sem tŤrte meg ®s kommunista agit§torokkal §rasztotta el Ŗket. 

A sorkatonas§gban hirtelen lazult a fegyelem, a felbujtott leg®nys®g elcsapta 

tisztjeit, kibontotta a vºrºs z§szl·t, minden ok n®lk¿l visszah¼z·dott ®s mºgºtte a 

csehek zavartalanul bevonultak £rsek¼jv§rra. KºnnyŤ siker¿ktŖl v®rszemet 

kaptak. Mialatt Pozsonyban, hatezer magyar katona adta meg mag§t egy cseh 



ezrednek, k®nyelmesen §tl®pt®k az Ipolyt ®s csapatokat k¿ldtek a salg·tarj§ni 

b§ny§k elfoglal§s§ra. Egy negyven fŖbŖl §ll· osztag pedig, egyetlen puskalºv®s 

n®lk¿l, kitŤzte a bevehetetlen Kom§rom orm§ra a cseh lobog·t... Ezek a napok 

§t¿tºtt®k a mi nemzed®k¿nknek a sz²v®t. 

£s ma m§r arr·l besz®lnek, hogy a csehorsz§gi rabl·k nem §llnak meg 

V§cott. A vil§gh§bor¼ gy§v§i, az ºrºkºs §rul· Budapest megsz§ll§s§ra k®sz¿lnek. 

£s a magyar katon§k szuronya az elveszŖ fºldºn tºbb® sehol se mozdul elŖre. 

Rendetlen¿l sz®lednek el a szºrnyŤ ig®zetben, mely rettenetes keleties szem®vel 

r§meredt a mi n®p¿nkre ®s babon§s szavait suttogva, gyal§zatba b·d²tja a 

szerencs®tlen nemzetet... 



Janu§r 11. 
Komor ®s sºt®t az ®g. Az orsz§gutakon, melyek a K§rp§tok felŖl a magyar 

birodalom sz²v®be futnak, cseh csapatok szuronya kºzeleg a fŖs fel®. Budapest 

h§zainak fal§n pedig most ragasztott§k ki elŖszºr a bolsevizmus plak§tjait: ĂA 

magyarorsz§gi kommunista p§rt nagygyŤl®st tart a vigad· ºsszes termeibenò. 

Ilyen balj·slat¼ elŖjelek kºzºtt bontottuk ki ma d®lelŖtt a Magyar Asszonyok 

Nemzeti Szºvets®g®nek a z§szlaj§t. 

Egy Duna parti h§zban, a kereszt®ny szoci§lis p§rtnak erre az alkalomra 

§tengedett helyis®g®ben gyŤlt¿nk ºssze elŖzetes rendŖri bejelent®s n®lk¿l. 

Megjelentek a katolikus ®s protest§ns nŖi t§borok kiv§l·s§gai. Ott volt az eszme 

egyik legmelegebb sz²vŤ t§mogat·ja, Mikes J§nos p¿spºk is, akivel elŖzŖleg 

tºbbszºr besz®ltem a Szºvets®g terv®rŖl. £s eljºtt a ragyog· szav¼ Wolkenberg, a 

teol·giai fakult§s retorikatan§ra. N®mi meglepet®ssel l§ttam, hogy az ®rkezŖ 

hºlgyek kºzºtt K§rolyi legkºzelebbi rokons§ga is megjelent. IsmerŖseiktŖl 

®rdeklŖdve tudakolt§k, hogy tulajdonk®ppen mirŖl lesz itt sz·: mit akarunk, mi®rt 

gyŤlt¿nk ºssze? Nyugtalans§g t§madt. 

Zichy Rafaeln®, hogy elej®t vegye mindenf®le hangulatkelt®snek, hirtelen 

elfoglalta az elnºki sz®ket. Megnyitotta az ¿l®st. Kºzbesz·l§st nem engedŖ 

rºvids®ggel elŖadta a Magyar Asszonyok Nemzeti Szºvets®ge szervezet®nek 

c®lj§t ®s kºzºlte, hogy a katolikus ®s protest§ns t§borok m§ris megegyeztek. 

K§rolyi rokons§g§n meg¿tkºz®s l§tszott. N®h§ny nŖi kebel viharosan 

emelkedett; mint a szivatty¼k sz²vt§k magukba a levegŖt, hogy azut§n 

megsemmis²tŖ szavak form§j§ban sz®trobbants§k a korm§nyra n®zve fenyegetŖ 

egys®get. Ebben a pillanatban az elnºk §tadta a sz·t nekem. £reztem, hogy 

minden munk§nk kock§n forog. Forr· l§ng csapott a sz²vembŖl a fejembe. 

Egyszerre elfelejtettem, hogy a politika vil§ga sz§momra idegen, hogy nem 

k®sz¿ltem, hogy sohase besz®ltem nagy nyilv§noss§g elŖtt, ®s csak azt tudtam: az 

eszm®nek gyŖznie kell ®s fajom eg®sz szeretete ®s eg®sz k®ts®gbees®se kilobbant 

a lelkembŖl: 

... K®t templomot l§tok a magyar fºldºn, a katolikus ®s protest§ns 

templomok nagy egyh§zait, melyek fºl® ºrºk fens®gben boltoz·dik a kereszt®ny 

magyar ®g. A fºld, amelyen §llnak, az ®g, amely r§juk borul: a haza ®s a hit. Ez 

kºssºn ºssze minket testv®reim... 

Eddig nem tudtam, hogy a szavaknak milyen rejt®lyes sz§rnyaik vannak. A 

saj§t szavaim vittek el magukkal ®s vitt®k a tºbbieket is oda, ahol tal§lkozni lehet. 

... Nem j§rhatunk mi k¿lºn utakon, akik mindannyian a Krisztus jelºlte ¼ton 

j§runk! Szeress¿k egym§st ®s fogjuk meg egym§s kez®t, kereszt®ny asszonyok! 

ï Fogjunk kezet... 

N®vtelen szeretetet ®s h§l§t ®reztem ebben a percben ®s a hangom 

t¼lhangzott a hangomon: ï Ami sohase tºrt®nt a hist·ri§nkban, katolikus ®s 

protest§ns asszonyok, elindulunk ma egy¿tt, mi, akik azt akarjuk, hogy 

Magyarorsz§g magyar ®s kereszt®ny legyen. 

Megint felhangzott az ®ljen, mintha egyetlen l®legzet mondta volna ®s 

vihara kºnnyºn ®s rem®nys®gen §t mag§val sodorta a lelkeket. £s ettŖl kezdve 

tudtam; hogy gyŖzºtt az eszme, melyet az idegen faj uralma ·r§iban, asszonyok 

mondtak ki elŖszºr a mi orsz§gunkban. 

A K§rolyi-p§rti hºlgyek kifog§sai elvesztek a nagy egyet®rt®sben. Gr·f 

Mikes p¿spºk bejelentette Vas v§rmegye kereszt®ny nŖi kºzºns®g®nek vel¿nk 

®rz®s®t. £s a Magyar Asszonyok Nemzeti Szºvets®ge kil®pett a k¿zdelmes hetek 

hom§ly§b·l ®s hite, haz§ja, csal§dja v®delm®re, mint az asszonyok 



ellenforradalma, ott §llt a napvil§gon. 

 



Janu§r 12. 
Az asszonyok szervezked®s®nek h²r®t ®s felh²v§sunkat a hajdani konzervat²v 

lapok elŖz®kenyen, de j·form§n megjegyz®s n®lk¿l kºzºlt®k. 

ï Mi nem t§madni, de v®dekezni akarunk, ï mondottam V®szi J·zsefnek, a 

Pester Lloyd fŖszerkesztŖj®nek. £s Ŗ igazs§g®rzet®ben azt felelte: 

ï  Kºzºlni fogom a felh²v§sukat ®s term®szetesnek tal§lom, hogy kereszt®ny 

®s nemzeti alapon szervezkednek, mert Magyarorsz§got, ï nem a zsid·k, ï de 

zsid·k tett®k tºnkre! ¥tsz§z zsid· ... £n mondom ezt, aki magam is zsid· vagyok. 

Feljegyeztem ezeket a szavakat, nem az®rt, hogy tan¼t h²vjak benn¿k 

magam mell®; hanem az®rt, hogy tan¼s§got tegyenek! 

Bizony§ra vannak a zsid·k kºzºtt tºbben is, kik ²gy gondolkoznak. De 

milyen s¼lyos hib§t kºvetnek el saj§t fajukkal szemben, hogy nem b®lyegzik meg 

maguk kºzºtt a bŤnºsºket ®s olyan idŖkben, amikor csak nekik van szavuk, nem 

tiltakoznak az orsz§g ®rdek®ben. 

A szocialista sajt· mindent agyonhallgatott. Nem baj, legal§bb eg®rutat 

nyer¿nk. Majd eljºn m®g az az idŖ, mikor tudom§st vesz r·lunk. A radik§lis lapok 

g¼nyos kicsinyl®ssel ²rtak. J·l van ez ²gy! S®rtett volna, ha elismer az a sajt·, 

melynek vez®rorg§numa, a ĂVil§gò, ®ppen ma, K§rolyit ismeri el ®s B²r· Lajos 

toll§val azt ²rja r·la vez®rcikk®ben: 

ĂNincs tiszt§bb ®s nemesebb alakja az eg®sz vil§gtrag®di§nak Ŗn§la. 

Emberek, szeress®tek ezt az embert, Ŗ az egyetlen, aki m®g megmenthet 

benn¿nket... 

T®li ork§n s¿v²tett a tetŖk felett mikor ¼tnak eredtem. Bethlen Istv§n ºt 

·r§ra ¼jabb gyŤl®st h²vott ºssze Ferenciek h§z§ba. A sºt®t ®gen, fekete felhŖk: 

borzas vad boszork§nyok kusz§l·dtak. A l§mp§k csak elv®tve ®gtek ®s mintha a 

foguk vacogott volna, ¿vegeik zºrºgtek a sz®lben. A v§ros a Vigad·hoz t·dult, a 

kommunist§k elsŖ nagygyŤl®s®re. Az utc§k kºz®n csaholva kapkodtak §t az 

ºrºkºs z§szl·k. Szºvetj¿kºn r®g bekormoz·dott a zºld ®s a feh®r, csak a vºrºs 

l§tszott, mint egy v®rfolt. 

A tiszt§talan utc§kban pap²rrongyok ®s szem®t sodr·dott, a sz®l szinte 

hajszolta az embert. A Ferencesek k®t utc§ra ny²l· nagy h§z§hoz ®rtem. A 

kapuban fegyveres katon§k §lltak. Vºrºs gomb volt a sapk§jukon ®s l§ttam, hogy 

ut§nam n®znek. 

ï £n a m§sik kapun§l jºttem be, mondotta Zichy J§nos, mikor Zsembery 

dolgoz·szob§j§ban kezet fogtunk, ï ott is §csorgott k®t katona. 

ï M§r figyelnek... 

Az urak dideregve egym§sut§n ®rkeztek. Kif¼jt arcok fordultak be az ajt·n. 

A telefon sz·lt. Valakit kerestek, kºzben a horogr·l leakasztott kagyl· szabadon, 

nyitva l·gott ®s itta a besz®deket, melyek elhangzottak. 

ï A telefonkºzpont kihallgat, ï mondottam Zsembery Istv§nnak. 

ï Rossz ºsszeesk¿vŖk vagyunk mi magyarok. 

A vita egyre hangosabb§ lett. Klebelsberg felolvasta a m¼ltkori kifog§sok 

alapj§n §tdolgozott programot. Bethlen Istv§n eg®sz nemes ®kessz·l§s§val k®rlelte 

a p§rtok k®pviselŖit: ï Idegen szuronyok kºzelednek a fŖv§ros fel®, ne ®rjen az a 

sz®gyen, hogy azoknak az §rny®k§ban teremts¿k meg magunk kºzºtt az egys®get 

K®ts®gbeesett, meddŖ vaj¼d§sban m¼ltak az ·r§k. Kºzben minduntalan arra 

kellett gondolnom, hogy a szocialist§k a munk§stan§csban j·form§n m§r 

ºsszefogtak a kommunist§kkal, akik -mialatt itt nem... b²rnak megegyezni ï a 

Vigad·ban val·sz²nŤleg egys®gesen ord²tanak hal§lt ezeknek a t®tov§z· uraknak a 

haz§j§ra, a hit®re, a csal§dj§ra. 



£letemben nagyobb cs¿gged®st tal§n soha se ®reztem. £s mint egy 

k®ts®gbeesett figyelmeztet®s bejelentettem, hogy a kereszt®ny magyar asszonyok 

ºsszefogtak. Mi m§r egy t§borban vagyunk ®s v§rjuk, hogy csatlakozhassunk az 

egyes¿lt kereszt®ny p§rtokhoz. 

ï  £ljenek az asszonyok! ï hangzott a szob§ban. £s megint semmi se tºrt®nt, 

az ®rtekezlet pedig sz®toszlott eredm®ny n®lk¿l, ¼gy mint a m¼ltkor. Mikor 

kifordultam a kapun, a katon§k m§r nem §csorogtak ott. Az utc§kban csŖcsel®k 

ºzºnlºtt. A falhoz lapultam. Egy ismerŖsºm kºszºnt ®s megsz·l²tott: 

ï L§tja ezt a csord§t? RettentŖ, hogy hov§ jutottunk. ï A Vigad·b·l jºtt ®s 

hallotta a kommunist§k besz®deit. 

T¿ntet®snek indult az a gyŤl®s ®s z§szl·bont§s lett. Vyx alezredes 

kºvetel®s®re a rendŖrs®g kilenc orosz bolsevista zsid·t kiszolg§ltatott a 

franci§knak. Eltoloncolt§k Ŗket. Ez®rt a kilenc idegen®rt t¿ntetett ma Budapest 

lakoss§g§nak egy r®sze, mely sohase t¿ntetett az®rt, mert K§rolyi cseheknek; 

szerbeknek; ol§hoknak, milli· magyart kiszolg§ltatott. Vºrºs sapkar·zs§s zsid· 

tisztek rendezt®k a gyŤl®st. Leszerelt katon§k rokkantak, galileista di§kok, 

munk§sinasok ®s megvadult asszonyok kºzºtt ott tolongott a gett· n®pe. 

GyŤlºlettŖl fŤtºtt ember§radat tºltºtte meg a Vigad· ºsszes helyis®geit. A 

karzatok roskadoztak. A folyos·kon kinnrekedt tºmeg d¿hºsen ord²tozott. Kun 

B®la mºgºtt pedig a nagy elŖad·i emelv®nyen par§d®s f®lkºrben a kommunista 

vez®rek vºrºs testŖrs®ge §llt. ŕ nyitotta meg az ¿l®st ®s a vil§g prolet§rjainak 

forradalm§r·l ®s a kapitalista rend ellenforradalm§r·l besz®lt, a k®t ir§nyzatr·l, 

mely materialista felfog§sa szerint ma hal§lra m®rkŖzik Eur·p§ban. T§madta a 

korm§nyt, ami®rt az orosz elvt§rsakat kiadta ®s megakad§lyozza a Szovjet 

kºzt§rsas§g nyugat fel® terjedŖ agit§ci·j§t. Lelkesedve utalt a n®met Spartacusok 

harcaira, melyet Ŗ l®legzetvisszafojtva figyel... 

ï £ljenek a Spartacusok! Mi is azok vagyunk!. ï ®s a katon§k veszett¿l 

¿vºltºztek: Mind bolsevist§k vagyunk! 

Kun B®la pedig azt felelte nekik: ï ElsŖ teendŖnk a fegyverkez®s! ï Azt§n 

belebºmbºlte a terembe: 

Lenin felh²v§st int®z §ltalam hozz§tok! Lenin nev®re fel§llt az eg®sz tºmeg. 

Az asszonyok, mint a f¼ri§k tapsoltak. ï Lenin azt ¿zeni nektek, v§ltoztass§tok §t 

az imperializmus h§bor¼j§t a nemzetkºzi prolet§rs§g oszt§lyh§bor¼j§v§! 

Valaki elord²totta mag§t ®s a terem ut§na bŖgte: Hal§l a burzso§zi§ra! ï 

Azt§n pofozkod§s t§madt. A vºrºs katon§k nem akart§k sz·hoz engedni Garbait, 

a szocialist§k sz·nok§t. Kun B®la kiab§lva az asztal tetej®rŖl pr·b§lt rendet 

csin§lni: Ha egy 

burzsuj jºnne ide besz®lni, ®n magam mondan§m, hogy haj²ts§tok ki az 

ablakon. De Garbai elvt§rs a m§sik munk§st§borb·l jºtt ®s vele harcainkban m®g 

tal§lkozhatunk! 

Azt§n Garbai elvt§rsò is ilyesf®l®t mondott: A szocialist§k ®s a 

kommunist§k mindenben megegyeznek, a c®l, az ellens®g: ugyanegy. De nem jºtt 

m®g meg az idŖ. V§g· rekedten kiab§lta: A kommunist§knak nem kell 

sz·l§sszabads§g, nem kell demokr§cia, fegyverezz®k fel azonnal a prolet§rokat, 

fegyverezz®k le a burzso§zi§t, ki§lts§k ki a tan§cskºzt§rsas§got!... A magyar urak 

gyŤl®s®re gondoltam. 

A sz®l s¿v²tett kºr¿lºttem, a z§szl·k r§ngatt§k a r¼djukat, §tkapkodtak a 

sºt®t utc§k kºz®n ®s a szºvetj¿k ºsszegabalyodott, vonaglott, mintha k®ts®gbeesett 

kezek tºrdelt®k volna egym§st az emberek feje felett. 

 



Janu§r 13. 
Eg®sz nap dolgoztam. ĐjszerŤ munka volt. A szºvets®g irod§j§nak a 

szervez®s®n tºrtem a fejemet. Rºpc®dul§kat fogalmaztam ®s tem®rdek levelet 

²rtam, pedig nem szeretek levelet ²rni. Est®re egy ®rtekezletre megint a Zichy-

palot§ban gyŤlt¿nk ºssze. Elhat§roztuk, hogy minden eshetŖs®gre tiltakoz· 

memorandumot k®sz²t¿nk elŖ az asszonyok nev®ben, legyen k®zn®l, ha 

antantmisszi·k ®rkeznek. 

Klebelsberg gr·f felaj§nlotta egy k®sz munk§j§t, haszn§ljuk fel ®s ford²tsuk 

le idegen nyelvekre... Kºzben m¼lt az idŖ. Indulni k®sz¿lt¿nk. 

Kocsit mostan§ban m§r nem igen lehet kapni ®s ha m®gis v§llalkozik 

valaminŖ j§rmŤ, Miaty§nkot mondhat aki bele¿l. A m¼ltkoriban sºt®tben tºrt®nt 

meg k®t hºlggyel, hogy ¼tkºzben egy katona kapaszkodott fel a b®rkocsijuk 

bakj§ra. ¥sszej§tszott a kocsissal. Az ostor egyszerre a lovak kºz® suhintott ®s a 

kocsi Ŗr¿lt iramod§ssal vitte a megr®m¿lt asszonyokat elhagyatott k¿lv§rosi 

utc§kon §t a temetŖ ir§ny§ba. A rohan· kocsib·l ugrottak ki ²gy menek¿ltek meg, 

k¿lºnben ki tudja, hol v®gezt®k volna be az ®jszak§t. 

Zichy Rafael saj§t kocsij§n k¿ldºtt ma este haza. Klebelsberg lesz§llt lak§sa 

elŖtt a Belv§rosban, ®n tov§bb hajtattam. Mire a R§k·czi ¼tra ®rt¿nk, mint egy 

parancssz·ra kialudtak v®ges-v®gig a villanyl§mp§k. A sºt®t utca kit§totta a sz§j§t 

®s elnyelt. 

Lºvºldºz®s hallatszott minden¿nnen, a lovak ijedeztek. £reztem, hogy a 

kocsis is f®l a bakon. F®lelemmel volt tele az ®jszaka. Nyargalva ®rkezt¿nk meg 

lak§som el®. Fent nyitva volt Any§m ablaka. A hideg dac§ra, ott v§rt r§m az 

ablakn§l ®s leki§ltott a kocsisnak: Zend¿l®s van a N®psz²nh§zn§l. Ne menjen a 

R§k·czi ¼tnak. 

Az ember megkºszºnte a figyelmeztet®st ®s a patk· csattog§sa ellenkezŖ 

ir§nyban t§volodott olyan hirtelen, mintha az §llatok is ®rezt®k volna a 

veszedelmet. 



Janu§r 14. 
A pesti h§zak fala mºgºtt titokban suttogva r®gen k®sz¿lŖdºtt a mi 

szerencs®tlen v®gzet¿nk. Meglakoltak ®rte a h§zak. Kormos arcukra r§s¿tºgette ez 

a kor minden sz®gyen®nek b®lyeg®t. Az idŖk, amelyek j§rnak, a tºmegek sz§m§ra 

form§lj§k a k®p¿ket ®s eszm®ik, mint a rim§k az utc§n k²n§lj§k magukat. A 

csendes elvonults§gok kiv§l·s§gainak ®rv®nyes¿l®se nem l®tezik tºbb®, Tal§n 

ez®rt termel a mentalit§sok ®s a mŤv®szetek vil§g§ban is csak tºmeg§rut az idŖ. A 

kiv§l·s§gok ®s a mŤv®szetek jellemzik a borokat. A mi korunknak csak plak§tjai 

vannak! £s a mostaniakn§l aljasabb, ocsm§nyabb plak§tok sem emberek 

form§j§ban, sem papiroson, soha se voltak forgalomban. 

Ahogy ma reggel az utc§ra l®ptem, ha f§jt is, m®gis j·l esett a tem®rdek 

kiragasztott fºrtelem ut§n, a Ter¿letv®dŖ Liga Plak§tj§t l§tnom, melyen vºrºs 

mezŖben Magyarorsz§g meghasadozott k®pe kºrvonalaz·dott. ¥t darabba 

fŤr®szelve ott sajgott a K§rp§tok ºvezte Ŗsi egys®g. Csehek, ol§hok, Jugoszl§vok, 

osztr§kok kirajzolt rabl§si sz§nd®kai kºzt, kºz®p¿tt a megmarad· ®letk®ptelen kis 

fºld, az erdeitŖl, b§ny§it·l megfosztott r·na l§tszott ®s mintha ki§ltana a n®gy 

milli· magyar fi§t·l megfosztott csonka r®m, h§rom sz· rivall a t®pett birodalom 

alatt: Nem, nem, soha! 

Ezt mondt§k az utc§k, a h§zak, a falak. £s hossz¼ hetek ut§n elŖszºr 

®reztem magamat megint itthon a v§rosban, amely mindent megtagadott, ami az 

®n hitem. Mag§ra eszm®l-e Budapest? Feltev®sem hirtelen sz®tszakadt. Az egyik 

csupasz kºr¼ti fa mellett egy j·l ºltºzºtt fiatal ember lehajolt ®s az aszfalt kis 

fºldsziget®bŖl, sarat kapart a tenyer®be. Azt§n... nem hittem a szememnek, ï a 

falhoz ment ®s bes§rozta a t®rk®pet, a tiltakoz· szavakat! 

A v®r a fejembe szºkºtt: ï Hogy meri tenni? 

A fiatal ember visszan®zett. Soha sem tudom elfelejteni az arcot: 

Palesztin§ban, k®tezer ®v elŖtt rajzolt§k. 

ï Ostobas§g ez. Orsz§g sincs, haza sincs... ¥nk®ntelen¿l magam mºg® 

pillantottam. Senki se akad, aki ezt az embert torkon ragadja? Az utca n®pe 

tolongott ®s nem l§tta meg. Sz®d¿lni kezdtem ®s mondtam valamit, hogy mit, arra 

nem eml®kezem. 

Bizonytalan l®p®ssel mentem od®bb. Ilyen rettentŖen, vil§gosan soha se 

l§ttam meg azt, amit akarnak. Nincs haza! Nekik nincs. £s azt akarj§k, hogy 

nek¿nk se legyen. 

Sokszor hallottam ezt a szavukat... J·l eml®kszem r§, mikor elŖszºr 

hallottam. Egy zsid· csal§dn§l voltam ®s a h§zi¼r azt ugyanazt mondott§, amit a 

plak§tpiszk²t· mondott: Nincs haza. 

... Mes®ln®k valamit, ï feleltem ®n ®s mes®lni kezdtem: 

Tºrt®nt egyszer, hogy egy r®gi nagy ugart felsz§ntottak az erdŖsz®len. 

Hajdan temetŖ volt. Mindig temetŖ volt. Most feltºrt®k az ekevassal. £jszaka lett, 

a hold kikelt az erdŖbŖl ®s a f®ny®t elvette a friss bar§zd§kban. Term®s t§madt 

belŖle az ®jf®li ·r§ra. K²s®rtetiesen nŖttek a felhas²tott fºldbŖl a temetŖ vet®sei 

csontv§zak keltek ki a holdf®nyen. Magyarok, kunok, besenyŖk, buzog§nyos 

honfoglal·k, hunok, sisakos r·mai legion§riusok. Sorban kikeltek, ahogy 

r®tegenk®nt az ®vezredek egym§s fºl® temett®k Ŗket. CihelŖdtek, ny¼jt·zkodtak, 

ler§zt§k bord§ikr·l a fºldet ®s ki¿ltek a bar§zda dombos§ra. Csont§llukat nagy, 

rozsd§s kardjuk markolat§ra t§masztott§k, forgatt§k a kopony§jukat ®s szem¿k 

¿res gºdr®vel, r®gi szok§sb·l, egym§sra n®ztek: Mi®rt halt§l meg? ï k®rdezte az 

egyik. ï A haz§m®rt! ï felelte a szomsz®dja. £s mint mikor sz®l j§r a temetŖn, 

suttogva kºrbej§rt a k®rd®s ®s felelet Az erdŖsz®lrŖl egy §rny®k v§lt ki ekkor az 



§rny®kb·l. Gºrnyedt Ŗsz ember jºtt a sz§nt§s fel®. H·feh®r volt a haja ®s a 

szak§lla, gºrcsºs botj§ra t§maszkodva l®pett. Azt§n meg§llt a k²s®rteties kºr fºlºtt 

®s elgondolkozva hallgatta a besz®lŖket... Mi®rt halt§l meg?... £s sz·lt az 

aggasty§n: R·maiak, hunok, avarok, kunok, ismertelek mindannyiatokat ®s 

t¼l®ltelek, mert nekem nincs haz§m ®s nincs olyan fºld, amelyik®rt meghaln®k... 

V®ge szakadt a mes®mnek ®s a szeme kºz® n®ztem, annak, akinek 

elmondtam: ¿gye meg®rtett? 

Ahasverus volt az aggasty§n. 

Igazat sz·ltam-e akkor?... T¼l fognak-e ®lni minket, is, mert nem halnak 

meg a fºld®rt? Fajom ®letºsztºne l§zad·n tiltakozott. 

Nem ®lnek t¼l. Eljºtt az idŖ. Ki®lik magukat, nem Ahasverusok tºbb®, haz§t 

akarnak, a mi haz§nkat. 

A fajok ®lete hasonl²t az egy®nek ®let®hez. Megvan a gyermekkoruk, az 

ifj¼s§guk, f®rfikoruk ®s az ºregs®g¿k. A zsid· fajt az emberis®g megfosztotta 

ifj¼s§ga ®s f®rfikora vir§gz§s§t·l. Ki-el®g¿letlen¿l ºregedett meg mialatt 

kort§rsait, az egyiptomiakat, assz²rokat, babil·niaiakat eltemette ®s aranykoruk 

eml®k®vel meghalni l§tta Ath®nt, R·m§t ®s Biz§ncot, melyeknek bºlcsŖj®n®l m§r 

mint aggasty§n §llt. Kort§rsak n®lk¿l, mag§nyosan, idegen-szerŤen itt maradt 

kºzºtt¿nk, fiatal n®pek kºzºtt. Nem tudott meghalni, mert a beteljes¿l®st v§rta. £s 

most, mikor a hist·ria kºr¿lm®nyei kedveznek tehets®geinek ®s tulajdons§gainak, 

s²rja sz®l®n, szinte az eny®szet feloszl§sa kºzben ®li ki egy szºrnyŤ hal§lt§ncban 

elmulasztott vir§gz§st. 

Ahasverus fiatalra festi az arc§t, r®szegen t§ntorog ®s haldokolva orgi§t ¿l. 



Janu§r 15-24. 
Erd®lyi bar§tnŖm egy fiatal embert k¿ldºtt ma hozz§m. Eddig a Sz®kely 

Nemzeti Tan§csban dolgozott. Dun§nt¼li, ismeri a nemzetis®gi k®rd®st ®s azt 

mondja, hogy Budapestet csak a magyar vid®k erej®vel lehet visszafoglalni. Kiss 

K§rolynak h²vj§k. Azt hiszem j· munkat§rsam lesz. Anyagi ®rdekeit ®pp oly j·l 

tudja k®pviselni, mint ®n magam... MindenrŖl besz®lt, ami az orsz§g ®s a m§sok 

®rdeke, csak az egy®ni ®rdekeirŖl hallgatott. Megegyezt¿nk, a Magyar Asszonyok 

Nemzeti Szºvets®g®nek titk§ra lesz. Az iroda K§llay Erzs®bet vezet®se alatt m§r 

dolgozik. £n pedig m®g j§rom a v§rost ®s besz®lek az asszonyokhoz. 

A Lip·t kºr¼ton mentem a Duna ir§ny§ba. Az egyik utca szeglet®n k®t alak 

fordult ki. Egy le§ny ®s egy f®rfi. A le§ny szŖke arca ismerŖs volt. Haj§t bolseviki 

frizur§ban viselte. Vil§gosk®k szem®t besz®d kºzben furcs§n meresztgette. 

Eszembe jutott: hiszen ez Goszthonyi M§ria. Elhanyagoltan n®zett ki. 

F®lretaposott cipŖ volt rajta, a szokny§ja lefetyelt, kesztyŤje a hideg dac§ra nem 

volt. Aki vele ment, fekete kesztyŤt viselt, feket®be volt ºltºzve. Fekete haj§val az 

eg®sz ember gy§szfekete benyom§st tett. SzŤk v§lla elŖrehajlott ®s a h§ta 

gºrb¿ltnek l§tszott. Nem volt kimondottan p¼pos, de arc§n a p¼posok kifejez®se 

¿lt. FeltŤnŖen s§padt volt, csak nagy szemita orra vºrºslºtt k®t fekete szeme 

kºzºtt. Hogy ker¿l ez a le§ny ebbe a t§rsas§gba? 

M§r elhaladtak mellettem ®s ®n m®g mindig re§juk gondoltam. Kºzben a 

tekintetem eg®szen v®letlen¿l levette a falr·l a kis utca fel²r§s§t: Visegr§di utca. A 

kommunist§k f®szke. Itt van a Vºrºs Đjs§g szerkesztŖs®ge, itt gy¿lekeznek a 

t¿ntetŖ menetekre 

Goszthonyi M§ri§r·l az ut·bbi idŖben sokszor hallottam besz®lni. Az elm¼lt 

®vekben megtanult oroszul, orosz kommunista iratokat ford²tott ®s k®t bar§tja: 

Luk§cs-Lºwinger Gyºrgy, a gazdag bank§r fia, Bauer Hersch, jelenleg: Bal§zs 

B®la nevŤ ²r· befoly§sa alatt szindikalista elveket vallott. Somogy megyeiek ¼gy 

mondj§k, m§r a h§bor¼ alatt az®rt voltak kellemetlens®gei a kaposv§ri k·rh§zban, 

ahol mint ºnk®ntes §pol·nŖ mŤkºdºtt, mert 

kommunista elveket hirdetett a sebes¿lt katon§knak. Az a mendemonda is 

j§rja, hogy okt·ber napjaiban a keny®rmezei fogolyt§borban a l§zad§s kitºr®se 

elŖtt izgat· besz®deket mondott az orosz foglyoknak. Egy kijelent®se, melyet 

Rito·k Emma elŖtt tett, nem, hazudtolja meg ezeket a h²reket. Rºvid idŖvel a 

forradalom ut§n tºrt®nt, hogy a V§rhegyen v®letlen¿l tal§lkoztak. Egy¿tt jºttek le 

a Duna fel®. Goszthonyi M§ria egyszerre meg§llt ®s fanatikus hittel mondotta: 

Fogunk m®g ezekben az utc§kban barik§dokon harcolni. ï De egym§s ellen, ï 

felelte Rito·k Emma. Goszthonyi M§ri§t az·ta sokan l§tt§k Kun B®l§val 

kommunista gyŤl®seken. J·form§n gyerek volt, mikor utolszor besz®ltem vele. 

Sz¿lei somogyi birtokukon egy barokk kast®lyt ®p²ttettek maguknak. Ott nŖtt fel 

f®ltve, k®nyeztetve az eredetileg mŤv®szetre hajl·, tehets®ges fiatal le§ny. Anyja 

szereti haz§j§t ®s a zen®t, a legjobb mŤv®szek voltak a vend®gei; atyja 

mintagazdas§got teremtett. Hogyan juthatott el ez a le§ny a Visegr§di utca 

kommunist§iig? A vil§gon vannak lelki j§rv§nyok is! A h§bor¼ is j§rv§ny volt, a 

bolsevizmus is az. 

Berlinben nagy kr²zise van most ennek a j§rv§nynak. K®t legvadabb 

terjesztŖj®t, Liebknecht K§rolyt ®s Luxemburg R·z§t megºlt®k. £s mert az 

asszony tehets®gesebb volt ®s jobban tudott gyŤlºlni, mint a f®rfi, v®szesebben is 

tudott hatni destrukt²v szellem®vel. M²g Liebknecht szervezte meg a n®met 

spartakuszt, Ŗ volt az ºsszekºtŖ kapocs az orosz ®s a n®met forradalmi zsid·s§g 

kºzºtt. Ezek az emberek gonosztevŖkkel szºvetkeztek, Berlin csŖcsel®k®t 



usz²tott§k a lakoss§gra. Polg§rh§bor¼t akartak ®s N®metorsz§g romjain saj§t 

uralmukat. Luxemburg R·z§t most a tºmeg d¿he t®pte darabokra. H²r szerint a 

Landwehr-csatorn§ba dobt§k a test®t, Liebknechtet pedig, aki m§sokat a hal§lba 

t¿zelt, m²g maga elb¼jt ®s letagadta nev®t, mikor sor ker¿lt re§, hogy b§tor legyen, 

szºk®se kºzben lŖtt®k agyon. 

A berlini lapok azt ²rj§k r·luk nem ismertek a hat§rt, ahol a politikai harc 

megszŤnik, ®s a bŤncselekm®ny kezdŖdik. £s ugyanekkor a budapesti 

szabadkŖmŤvesek korm§nyt§mogat· lapj§ban elk®pedve olvasom: 

 ĂEnnek a k®t embernek a sorsa veszedelmesen hasonl²t ama N§z§reti®hez... 

A kommunizmus tºrt®net®be m§rt²r-gl·ri§val a feje kºr¿l k®t szent vonult ma be... 

A kommunizmus l®te, alapja ®s eg®sz tana az oszt§lygyŤlºletre, vagyis a 

testv®rgyilkoss§gra van fel®p²tve. Krisztus eg®sz tana maga a szeretet. Kºzte ®s 

amazok kºzºtt nincs h²d a szakad®kon §t. Az Ŗ orsz§ga nem e fºldrŖl val·, 

ezeknek az orsz§guk csakis a fºldºn van ®s elsºpri, ami nem e fºldrŖl val·. Ezek 

mindent elvesznek, Ŗ mindent odaadott. A N§z§reti meghalt ®rett¿k is, Ŗk pedig 

¼jra megfesz²tik ºt... 

Krisztus tan§t cs¼folt§k meg Kun B®la ®s t§rsai a budapesti kommunist§k 

gy§sz¿nnep®n is. Tajt®kozva mutattak fel Luxemburg R·za ®s Liebknecht 

p·zn§kon kºr¿lhordozott k®p®re. Bossz¼ra l§z²tott§k a csŖcsel®ket ®s olyan 

gyŤlºletet ord²tottak, amilyent m®g nem hallott ez a v§ros soha. Kun B®la eleinte 

hat§st ®rt el, azt§n egyszerre megfordult a t®r hangulata. Azt ki§ltotta az 

emelv®nyrŖl: ĂBenn¿nket is az Ŗ sorsuk fenyeget m§r itt, de mi fogadalmat 

tesz¿nk, ha feln®gyelnek benn¿nket, akkor is tov§bb haladunk az Ŗ ¼tjukon: 

Valaki ekkor elord²totta mag§t a tºmegben: Feln®gyel®s ut§n akar tov§bbj§rni? Az 

emberek rºhºgtek. Kun B®la demag·g fog§ssal ezut§n m§r hi§ba kiab§lta: 

Elvt§rsak, ne s²rjatok! ï igaz§n senki se s²rt a t®ren ®s a l§z²t§snak sz§nt besz®d 

elpattant az emberek feje felett, mint egy piszkos szappanbubor®k. 

Ma m®g sz®tpattant, ma m®g nevetnek. De a korm§ny leplezve a 

kommunist§k kez®re j§tszik. Mostan§ban tºrt®nt, hogy a ny²regyh§zai katonai 

¿gy®szs®g megkeres®s®re, gyilkoss§g bŤntette miatt a budapesti rendŖrs®g egy 

Szamuely Tibor nevŤ kommunista agit§tort letart·ztatott. Rºviddel ezelŖtt egy 

hadifogs§gb·l megt®rt alezredes tan¼skodott r·la, hogy ez az ember, aki mint 

hadifogoly Oroszorsz§gban Trockij bizalmasa volt, Moszkv§ban sz§zºtven 

magyar, tisztet kiv®geztetett, mert nem akart§k a vºrºs g§rd§hoz csatlakozni. A 

kommunista Szamuely most h§rom napot se tºltºtt a fogh§zban, K§rolyi Mih§ly 

kºzbenj§r§s§ra besz¿ntett®k kihallgat§s§t ®s szabadon eresztett®k. 

Ez az eset ism®t r®st v§g a l§thatatlanon, mely mºgºtt d®moni munka folyik. 

Erjed®s dolgozik minden¿tt. 

A had¿gyminiszt®riumban is k®t t§bor harcolt ®s a magyarokat megint 

legyŖzt®k. Pog§ny elcsapta Festeticset. Bºhm Vilmos lesz a had¿gyminiszter. A 

vall§sï ®s kºzoktat§s¿gyi miniszt®riumot k¿lºn v§lasztott§k ®s K§rolyi a magyar 

jºvŖ kulcs§t, a kºzoktat§s¿gyi t§rc§t, Lenin §gens®nek, a szoci§l-kommunista 

Kunfinak adta a kez®be, aki azzal kezdte mŤkºd®s®t, hogy a magyar 

Tudom§nyegyetem r®gi auton·mi§j§t f®lrelºkte ®s aj§nl§s n®lk¿l ºnhatalm¼lag 

kinevezett hat szabadkŖmŤvest tan§rnak. 

£s az az ember, aki ²gy tiporja a magyar faj ®let®rdekeit, t§rgyal most a 

korm§ny nev®ben a mi ®rdekeinkrŖl az antanthatalmak megb²z§s§b·l ide ®rkezett 

amerikai misszi·val. A missi·t Coolidge tan§r, Wilson elnºk bar§tja vezeti. 

ElsŖsorban a korm§ny tagjaival l®pett ®rintkez®sbe. T§j®koz·d§st szerezni jºtt. 

Hogy ezt a t§j®koztat§st a korm§ny milyen form§ban v®gzi, arr·l hallottam ma 



egy kis tºrt®netet. Kunfi Zsigmond a bolsevizmus r®m®t emlegetve azt panaszolta 

Mr. Coolidgenak, hogy nincs sz®n, nincs munkaalkalom ®s a munkan®lk¿liek 

seg®lyez®se felem®szti az §llam erej®t. 

Mikor a fºldmŤvel®si miniszter, Buza Barna, inform§lta az amerikait, 

sz§nalmat k®rŖ hangon jajvesz®kelte, hogy a burgonya, r®pa elrothad a fºldben ®s 

nincs, aki kiszedje. Coolidge meglepetve k®rdezte: ï H§t a miniszter urak nem 

®rintkeznek egym§ssal? 

£s nemcsak idebenn, de a k¿lfºldºn is ilyen emberek k®pviselik ma 

Magyarorsz§got. M²g a feminista-bolseviki B®dy-Schwimmer R·za, a K§rolyi 

korm§ny nem akkredit§lt, de kitess®kelt sv§jci kºvete ad·ss§gainak h§trahagy§sa 

ut§n m§r befejezte diplom§ciai p§lyafut§s§t, azalatt K®ri P§l, Vad§sz Mikl·s, 

Igno-tus-Veigelsberg Hug· m®g odakint t®pdesik utols· foszl§nyait a magyar 

§llam tekint®ly®nek. 

Mintha a magyar lelkek ®rezn®k mindezt ®s j·v§ akarn§k tenni, amit a 

korm§ny am¼gy is nyomorult helyzet¿nkºn ront, szinte k®ts®gbeesetten keresi 

valamennyi hazafias erŖ a megnyilv§nul§st. T¿ntetŖ menetek vonulnak az 

amerikaiak ablakai al§ ®s z¼gnak az utc§k: ĂNem, nem, soha!ò 

Coolidge felkereste a beteg Apponyi Albert gr·fot ®s §tvette nagyszerŤ 

memorandum§t, melyben ºsszefoglalta a Magyarorsz§g ellen elkºvetett 

igazs§gtalans§gokat. Gr·f Teleki P§l, aki okt·ber eleje ·ta l§zasan dolgozott 

geogr§fusaival ®s a statisztikusokkal az orsz§g nemzetis®gi t®rk®pein, ezeket a 

t®rk®peket adta §t a misszi·nak, melyek rabl· szomsz®daink hazug jogc²meivel 

szemben statisztikai alapon igazolt§k, hogy a megsz§llt ter¿leteken csehek, 

szerbek, ol§hok az ezer®ves Magyarorsz§g k®tharmad§val egy¿tt kºzel n®gy 

milli· fajmagyart akarnak elszak²tani. 

ï Teleki bel§thatatlan szolg§latokat tett haz§j§nak, ï mondott§k az 

amerikaiak. 

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szºvets®ge is ott volt a tiltakoz·k kºzºtt. 

K§rolyi Mih§lyn® ï mint nem egy m§s terv¿nkrŖl ï elŖzetesen tudom§st szerzett 

errŖl is. A feminist§kr·l, a szocialista ®s radik§lis asszonyokr·l, teh§t a 

politikailag szereplŖ izraelita nŖi t§borr·l saj§t nyilatkozatuk alapj§n ekkor m§r 

kºztudom§s¼ volt, hogy p§rtjaikkal, a szabadkŖmŤvesekkel ®s a galileist§kkal 

egy¿tt, nem k²v§nj§k az orsz§g ter¿leti ®ps®g®nek fenntart§s§t. K§rolyi Mih§lyn®, 

hegy a destrukci· t§bora ellen fenyegetŖen megnyilatkoz· nemzeti kºzv®lem®nyt 

elaltassa, kºzeled®st keresett a mi k¿ldºtts®g¿nk vezetŖj®hez: Zichy Rafaeln®hoz. 

Megb²zottj§val azt ¿zentette neki, hogy egy memorandumot k®sz²ttetett 

sz§munkra ®s a radik§lis ir§nyzat¼ nŖkkel egy¿tt csatlakozni fog 

felvonul§sunkhoz. 

Zichy Rafaeln® ºn®rzetesen felelt: ï A memorandum felesleges. A magyar 

asszonyok memoranduma m§r k®szen van. A k¿ldºtts®gben pedig nincs hely¿k 

azoknak, akik az orsz§g ter¿leti ®ps®ge ellen v®tkeztek ®s v®tkeznek m®g ma is... 

£s mint mi, ugyan¼gy tiltakoztak a tºbbi magyar alakulatok. Ekkoriban m§r 

szervezkedtek az intranzigens kereszt®ny £bredŖ Magyarok; a Magyar Orsz§gos 

V®derŖ Egyes¿let: a Move pedig elnºkºt cser®lt ®s a nemzeti ¿gy mell® §llt. 

Hi§ba vonultak fel gyŤl®seik ellen a tenger®szek, Pog§ny vºrºs katon§i ®s a 

korm§ny testŖrs®ge: a h²rhedt Fabik-k¿lºn²tm®ny, mely tºbbnyire szºkºtt 

fegyencekbŖl ®s rabl·gyilkosokb·l rekrut§l·dott. GyŤl®s kºzben hi§ba v§gt§k el a 

villamos vezet®keket a zs¼folt teremben, a Move ¼j elnºke, Gºmbºs Gyula 

vez®rkari sz§zados az Internaci-on§l®t bŖgŖ kommunist§knak b§tran oda ki§ltotta: 

ĂAz Internacion§l® a haz§tlanok jelszava!ò 



Az izgatotts§g egyre nagyobb lesz. Budapest magyar lakoss§ga 

l®lekszakadva ki§ltja ezekben a napokban: Haz§t akarunk! 

£s mindenn®l k®ts®gbeesettebben ki§ltotta ezt vas§rnap a sz®kelyek ®s 

erd®lyi magyarok nagygyŤl®se. Soha nem l§tott tºmegben vonult fel a v§ros 

magyar ®rz®sŤ lakoss§ga a Vigad·ba. Ellepte az utc§kat, a tereket, a Duna partj§t 

®s tiltakozott az ol§hok jogtalan megsz§ll§sa ®s v®rl§z²t· kegyetlens®gei ellen. 

Tiltakozott, hogy Erd®lyt Ol§horsz§ghoz csatolj§k: ï Ă Ezerºtsz§z ®ve a mienk, ï 

ki§ltott§k az Ŗslak· sz®kelyek, ï soha se volt az ºv®k!ò ï Bartha Albert, a volt 

had¿gyminiszter pedig azzal v®gezte besz®d®t: Ă ErŖs magyar hadsereget kell 

szervezn¿nk!ò ï Percekig z¼gott az ®ljen ®s egy nagy zokog· hull§mban §tcsapott 

a magyar n®p himnusz§ba, melyet sz§mŤzni akar az Internacion§l®. 

Sz®kely katon§k kºzºtt ²gy vonult a sz§zezernyi tºmeg az amerikai 

bizotts§g el®. Coolidge tan§r a Ritz sz§lloda erk®ly®rŖl n®zte ®s ºreg szeme 

kºnnybe l§badt. Neki is van haz§ja... 

Egy fiatal sz®kely katona ledobta a zubbony§t ®s v®resre vert mell®t 

odamutatta az amerikainak: Most jºttem Erd®lybŖl, ²gy b§nnak az ol§hok a 

magyarokkal a ti v®delmetek alatt! 

ï Bud§ra, menj¿nk Bud§ra! ï hangzott fel egy bossz¼ra h²v· ki§lt§s. 

£s a tºmeg hºmpºlyºgve indult a L§nch²d fel®. ï Le a zsid·kkal! Le a 

szocialista miniszterekkel, le a katonatan§ccsal! £ljen Magyarorsz§g ter¿leti 

®ps®ge! 

ï Ekkor m§r a Szent Gyºrgy-t®rre ®rt a menet eleje. Az udvari ist§ll· 

®p¿let®bŖl kirohant Pog§ny. Kalap nem volt a fej®n. K®t karj§t a levegŖbe emelte 

®s toporz®kolva ord²tozott: ï Kegyetlen¿l bel®j¿k kell lŖni! ï A katonatan§cs 

udvar§b·l g®pfegyverek gurultak ki ®s nekiszegezŖdtek a fegyvertelen 

sz®kelyeknek. Pog§ny tenger®szei emelt pusk§val sorakoztak az udvari ist§ll·k 

elŖtt. Szemben, a miniszterelnºks®g ®p¿let®n®l ott §lltak a sz®kelyek. Egy 

pillanatig rettenetes fesz¿lts®g volt a levegŖben. Azt§n, mintha egy k®z 

eleresztette volna az embereket, §tfutottak a t®ren ®s ºsszekeveredett minden. 

Mire sz®tv§lt a gomolyg§s, v®rzettek a fejek ®s a sz®kelyek elvonultak a fegyveres 

erŖ elŖl. 

ï  J·zsef fŖherceg palot§j§nak ablakai a Szent Gyºrgy-t®rre ny²lnak. A 

fŖherceg maga mondta el, hogy hallotta az egyik ablakb·l, mikor Pog§ny ºkºllel 

fenyegetve a sz®kelyeket, odaki§ltotta tenger®szeihez: ï agyon kell Ŗket ¿tni... 

Agyon¿tj¿k Ŗket, agyon¿tj¿k! 

M§snap megf¼jt§k a riad·t a korm§ny lapjai. Ellenforradalomr·l besz®ltek. 

ĂVasºkl¿nknek egyetlen szor²t§s§val ºssze kell roppantani az eg®sz 

klerik§lis ®s soviniszta reakci·t... Nem szabad tŤrn¿nk egy pillanatig se a 

sovinizmus ®s antiszemitizmus fellobban§sait. Az eddig lappang· ellenforradalom 

most ny²lt sz²npadra: l®pett.ò 

ĉgy ²rnak ma magyarul Magyarorsz§gon egy felvonul§sr·l, mely azt merte 

ki§ltani, hogy: ĂNem, nem, soha! 



Janu§r 25. 
Valaki megl§togatott. ElŖzŖleg azt ¿zente, hogy besz®lni akar velem. £s 

mikor eljºtt, nem besz®lt, de k®rdezett. Az utca sºt®tje ben®zett az ablakon. Csak 

az ²r·asztalomon ®gett a l§mpa. A szegletben megh¼z·dott a hom§ly. 

ï Mit gondolsz? 

Feleltem ®s Ŗ mindig ¼jra k®rdezett. 

ï Mit sz·lsz hozz§? Mi a v®lem®nyed? Mi®rt k®rdez? £s mialatt ezt 

gondoltam, megakadt a szemem az arc§n. A l§mpa csak a homloka fºlºtt ®s az 

orra alatt vil§g²totta meg. Az ernyŖ f®nyfog·ja kºz®p¿tt puha, sºt®t §rny®kot 

vetett, mintha egy fekete §larc lett volna rajta. Egy fitos kis fekete b§rsony§larc, a 

r·zsasz²n arc felett, melynek k®t kiv§g§s§n f®nylŖn, figyelmesen n®zett r§m a 

szeme. 

Megint k®rdezett. Mit sz·lok hozz§, hogy a korm§ny katon§kat akar 

toborozni? £s K§rolyi Mih§ly azt k²v§nn§, vonuljon Ŗ az asszonyok ®l®n, mint 

amazon, egy feld²sz²tett teheraut·n, kibontott z§szl·val, v®gig a v§roson ®s 

toborozzon. Kºzben ®reztem, hogy az ®n kºzremŤkºd®semet is sz²vesen venn®k. 

ï Meg vannak ºr¿lve? ï mondottam. ï Az orsz§g katon§it sz®tkergett®k ®s 

most Pog§nynak toborozzanak az asszonyok? Ez valami rossz tr®fa lehet. 

ï Nem tr®fa. A minisztertan§cs eg®szen komolyan t§rgyalta a k®rd®st ï 

felelte ®s az §rny®kb·l megint figyelmesen re§m n®zett, mintha szavainak hat§s§t 

k®mleln®. Ćlarca van! £s most m§r nem tudtam tºbb® szabadulni att·l a 

gondolatt·l, hogy az §larc mºg¿l K§rolyi Mih§lyn®nak egy rokona hallgat ki 

engem. Megism®telte majd, amit mondok? Ćm ism®telje, hadd tudj§k meg, hogy 

hogyan ®rz¿nk mi tºbbiek. 

ï  Vajon v§llalkozn§nak-e egy ilyen toborz§sra az asszonyok? 

ï A Schwimmer R·z§khoz forduljon a korm§ny, a mieink kºz¿l nem akadna 

egy sem. 

A b§rsonyos §larc alatt zavarodott mosoly j§tszott: ï Katus gondolata volt... 

ï H§t onnan ered!... K¿lºnben azt mondj§k, K§rolyi nagyon t§mogatja 

Pog§nyt ®s legfŖbb bizalmasa. ï Bizalmasa? ï mondotta az §larcos asszony, ï 

tºbb enn®l, a legjobb bar§tja. 

ï  Mindig ostob§nak tartottam K§rolyi Mih§lyt, de akinek ilyen bar§tai 

vannak, az gonosztevŖ. 

ï Eml®kszem r§, hogy ostob§nak tartottad, felelte az §larcos asszony, ï 

most m§r ®n is r§jºttem, hogy ²gy van. Mi a v®lem®nyed mostani politik§j§r·l? 

Megint k®rdez, ï gondoltam magamban: ï Hogy mi a v®lem®nyem a politik§j§r·l 

®s a szem®ly®rŖl; azt abban mondom meg, amit k²v§nok neki. £rje ugyanaz sors, 

mint amit az orsz§gra hozott. Mikor elment, ut§na n®ztem. £s ettŖl kezdve nem 

felejtettem el, hogy egy §larcos asszony j§r kºzºtt¿nk. A tºbbiek nem tudtak r·la, 

hogy §larcot visel, tal§n Ŗ maga se tudta. De K§rolyi mindenrŖl ®rtes¿lt, amit 

akkornap mondtam. 



Janu§r 26. 
BŤvºlŖ rettenetes szeme, mely lenyŤgºzve tartotta a v§rost, mintha vesztene 

az erej®bŖl. A hal§lf§hoz kºtºzºtt orsz§g kiszabad²tja kez®t a kºt®lbŖl ®s nagy 

fell®legz®s rohan §t a r·n§n. Rep¿lve jºnnek a h²rek. Sz®kely csapatok elŖl 

megfutottak a rom§nok. Đtjukban rabolnak ®s hal§lra k²nozz§k a magyarokat, de 

Kis-Sebes ®s B§nffyhunyad megint a mienk ®s Kolozsv§rott is csomagolnak. A 

magyar csapatok seg²ts®get k®rtek a had¿gyminisztertŖl, Itt az idŖ, most kºnnyen 

vissza lehet szor²tani a betolakodott ellens®get. Erd®lyben sztr§jkba l®pett a 

magyars§g. Besz¿ntett®k a munk§t az ºsszes §llami hivatalnokok, a vas¼t, a posta, 

a t§v²r· tisztviselŖkara ®s vel¿k ®rzŖn a nagy nemzeti t¿ntet®sben harminck®tezer 

b§nyamunk§s letette a kalap§csot. Mi tudjuk, hogy ²gy van! Hi§ba ²rja a pesti 

korm§nysajt·, hogy a t¿ntet®s a szoci§ldemokr§cia diadala. T¼l a Kir§lyh§g·n 

nem az internacion§l® harcol, de egy nemzet ®lni akar§sa. 

Az ol§hok helyzete veszedelmess® lett Erd®lyben, katon§ik szºkdºsnek 

haza. A havas fºldek felett, mintha az ¼jrakezd®s szabad szele f¼jna ®s sz²tan§ a 

l§ngot; mely felcsap az orsz§g minden t§j§n. 

Ha a korm§ny most seg²teni akarna! 

De a korm§ny nem akar seg²teni. Elnyomja a t¿zet, elfojtja a sz·t, ki¿ti a 

fegyvert a magyar kezekbŖl. Magukra hagyja Erd®ly magyarjait ®s Bºhm Vilmos, 

a villanyszerelŖ had¿gyminiszter l§zasan irtja ki utols· megb²zhat·. csapatainkb·l 

is a nemzeti becs¿let®rzet®t. Mikor a budapesti vad§szezred egy z§szl·alja 

Salg·tarj§nra ment, a szocialista p§rt dicsŖ hadsereg®nek nevezte a z§szl·aljat ®s 

¼traval·ul azt mondta a katon§knak: ĂElmentek megv®delmezni a szen¿nket, a 

viz¿nket, a meg®lhet®s¿nketò. Csak a szen¿nket, a viz¿nket, a meg®lhet®s¿nket, ï 

a haz§t m§r nem kell v®delmezni. 

Akik a mi nev¿nkben sz·lnak ®s cselekszenek, nem magyarok tºbb®. 

£lethal§lharc folyik itt. Egy elv®rzett ®s egy megk²m®lt, t¼lteny®szett faj 

elkeseredett tus§ja, ¼jfajta orsz§gfoglal§s. Rºviddel ezelŖtt m§r biztosnak l§tszott 

veres®g¿nk. A magyar faj elhagyta ºnmag§t, mert kiºlt®k belŖle a hit®t. De ez a 

hit felt§madt. Kicsiny m®cseseit asszonyok vitt®k be elsŖknek halkan, szinte 

®szrev®tlen¿l az otthonokba. £s ma tal§n m§r eljºtt az az idŖ; melyben a f®rfiak 

b§trak akarnak lenni azok elŖtt, akik b§tors§got v§rnak tŖl¿k. 



Janu§r 27. 
Nem tudni soha, hogy melyik fordul·n§l §ll ®s nem tudni, hogy kºz¿l¿nk 

kire v§r. Kasz§j§ra t§maszkodva keres ®s nem b§nja, hogy nevet¿nk, s²runk, hogy 

koldusok vagyunk vagy gazdagok, hogy ¿res a lelk¿nk ®s, k®reget, vagy 

kincsekkel van tele, amelyeket m®g adni b²rna, v§laszt ®s suhint. 

Ady Endre meghalt. £s most m§r igaz§n mindegy neki: Ha k®j liheg, ha k²n 

hºrºg. V®r csurran vagy arany csºrºg. 

L§ngszav¼ ®bresztŖ lehetett volna, ®s s²r§s· lett belŖle. Szomor¼ magyar 

v®gzet volt az ºv®. Csukott kapuk ®s csukott ablakok alatt vitt el az ¼tja, nem volt, 

ki hajl®kot ®s kenyeret adjon neki ®s fiatals§g§nak legszebb dalait elsodorta a sz®l. 

Sokan voltunk ²gy, majd mindannyian, akik magyarok ®s mŤv®szek vagyunk. De 

Ŗ nem tudott v§mi. Nem akart a sz®lnek ®nekelni. Idegen kezek ny¼jtottak fel®je 

aranyat akkor, mikor a magyar kezei m®g a kenyeret is megtagadt§k tŖle. £s Ŗ 

s®rtett ®s t¿relmetlen volt ®s dacosan elfogadta. 

Minden ¼ton, mely magyar ²r·k sz§m§ra a szabadba visz, ott fesz¿l, a nagy 

p·kh§l·. Ady Endre is beleesett. £s lassankint, ï ki tudja, ®szrevette-e Ŗ maga, ï 

amazoknak kezdett dalolni, nekik, akik ¿nnepelt®k ®s magasztalt§k azt, amit Ŗk 

mŤv®szet®ben: etikai destruktivit§snakò neveztek. Adtak tapsot, bab®rt ®s aranyat, 

®s mint egy magyar S§msont, odafogt§k a szeker¿k el®. ŕ pedig, m²g vonszolta a 

szekeret, nem vette ®szre, hogy a haz§ja test®n rohannak §t a kerekek, nem vette 

®szre, hogy egy idegen faj diadal²ve alatt seg²ti behurcolni sorsunkat az okt·beri 

forradalomba. 

£bresztŖ lehetett volna Ady Endre ®s a mi fiatal nemzed®k¿nknek a s²r§s·ja 

lett. Mialatt §sott, dalolt. £s dal§val csalta §ldozatait a veremhez, Az ifj¼s§g, 

amely csod§lta, b·dultan l§tta, hogy a mester, aki fiatalon levette ¼ri s¿veg®t a 

nagy paraszt, a magyar ny§r elŖtt, egyszerre az internacion§l® haz§t tagad· 

prolet§rja elŖtt emelt s¿veget. £s megt®vesztetten ut§na indult. Hiszen olyan 

sz®pen dalolt. Ki hallotta volna meg, hogy olykor elsz·lta mag§t: Eb haz§ja, nem 

nekem... 

£s itt van a magyar Ady tragikus bŤne. £let®nek egyik legutols· 

megnyilatkoz§s§ban hi§ba mondta: Ă Ez a forradalom nem az ®n forradalmam...ò 

K®sŖ megb§n§s volt! A bŤn, melyet a dalol· s²r§s· elkºvetett saj§t nemzed®k®n, 

ki tudja h§ny nemzed®ket temet majd s²rba, m²g j·v§ teszik a nemzet 

szerencs®tlens®g®t. 

Mint ahogy a destrukci· haz§tlan t§bora kisaj§t²totta a maga sz§m§ra az ®lŖ 

Adyt, ¼gy saj§t²tja ki most a halottat. A forradalom kºltŖj®nek, a forradalom 

halottj§nak nevezi. A radik§lis p§rt, mint egyik megalap²t·j§t ®s szellemi vez®r®t 

b¼cs¼ztatja el Ady Endr®t. A galileist§k gy§szjelent®st adnak ki r·la, melyben 

vallom§st tesznek, hogy az Ŗ forradalmi ifj¼s§guk ¼tj§n Ady lelke lobogott elŖtt¿k 

Eszm®nyeik®rt Ady ind²totta Ŗket harcba. £s ¿nnep®lyes ravatala felett, mely a 

Nemzeti M¼zeum elŖcsarnok§ban §llt, mint egykor Kossuth ravatala, galileist§k 

tartottak Ŗrs®get ®s a szoci§l-kommunista Kunfi mondott b¼cs¼ztat·t. A nagy 

paraszt, melyben egykor fiatalon megs¿vegelte Ady a magyar ®letet, messzirŖl 

n®zte a temet®st ®s viszonz§sul levette ¼ri s¿veg®t a kopors· elŖtt. A magyars§g 

idŖvel meg fog bocs§tani a megt®vedettnek, aki kºlt®szet¿nknek m§r-m§r kŖbe 

dermedt r²meit szesz®lyesen, szertelen¿l kiszabad²totta a kºvek kºz¿l. Most csak a 

halottat s¿vegelte meg. 



Febru§r 1-3. 
J·slatok kora ez a mi idŖnk. Ha a val·s§g k²nn§ lesz az emberek ®let®ben ®s 

elviselhetetlen a jelen, a k®ts®gbees®s akkor kap a jºvendºl®sek ut§n ®s menek¿l a 

jºvŖ fel®. Egyre ¼j j·sok ®s j·snŖk bukkannak fel. Jºvendºl®seiket kºzlik az 

¼js§gok, sz§jr·l-sz§jra adj§k az emberek. Elringat§st keres az iszonyat. Ă 

Lehets®gesò, mondja valaki; Ă azt hiszemò, folytatja a m§sik ®s a harmadik m§r 

azt mondja, hogy Ă tudomò. De a meggyºtºrtek ezzel se el®gszenek meg. 

Jºvendºl®seik beteljes¿l®s®nek hat§ridŖt szabnak, ®s minduntalan d§tumokr·l 

besz®lnek. Hol a kommunist§k k®sz¿lŖdŖ l§zad§s§r·l van sz·, hol a nemzeti 

ellenforradalom kitºr®s®rŖl. 

M§ra a vºrºs forradalom felkel®s®t suttogt§k. Azt§n este lett ®s semmi se 

tºrt®nt. ï Elhalasztott§k ... Most febru§r 5-ike az ¼jabb d§tum. Az emberek 

egym§st biztatj§k: A kºrny®ken §llom§soz· szp§hik k®t ·ra alatt a v§rosban 

vannak. Nincs ok aggodalomra... M§sok arr·l tudnak, hogy 6-§n vagy 9-®n a 

mieink fogj§k megind²tani r®gen k®sz¿lŖdŖ rohamukat. Az utc§n Pog§ny agent 

provocateurjai megsz·l²tj§k a fiatal embereket: Febru§r 9-re gondol? Azt§n s¼gva 

folytatj§k: Ă Ma este a M¼zeum mºgºtt tal§lkozunk.ò £s m²g a felsz²n ²gy 

gyŤrŤzik, a m®lyben amazokn§l is, a mieinkn®l is komoly munka folyik. 

Mikes J§nos szombathelyi p¿spºk felkeresett ®s egy megb²z§st adott. Az 

elm¼lt napok valamelyik®n Gºmbºs Gyula sz§zados is eljºtt, a Move harcos fiatal 

elnºke. FeltŤnŖen eszes arca van. Azt hiszem, c®ljai el®r®s®ben olyan mer®sz ®s 

k²m®letlen tud lenni, mint egy condottiere. ĉr·asztalom mellett, a m®ly 

karossz®kben ¿lt ®s szinte m®g most is l§tom a kez®t, ahogy egym§s mell® rakta a 

cigarettaszelenc®met, a pecs®tnyom·t, a kis k²nai bronzszºrnyet, melynek nyerges 

h§t§ra t§masztom ²r§s ut§n a tollamat. £s kºzben sorr§ mondotta: itt van az 

asszonyok szervezete, itt a katon§k szervezete, itt az ifj¼s§g szervezete. Mi k®szen 

lenn®nk, csak a negyedik hi§nyzik: a politikusok. ŕk m®g mind®g csak 

tan§cskoznak ®s nem b²rnak egys®gre jutni. 

Az ifj¼s§g r®sz®rŖl Kende Istv§n jºn el tºbbszºr. Azok is k®szen vannak. 

K®szek az ®bredŖ Magyarok, a sz®kelyek ®s erd®lyi magyarok. A vid®kkel is 

megvannak a kapcsolatok. Fegyver is van ®s elsz§nts§g ®s f®ktelen keserŤs®g is. 

Most m§r csak az a fontos, hogy ugyanegy pillanatban s¿sse el a fegyvert a sok 

k¿lºnf®le szervezked®s. Ne pufogjanak el a tºlt®sek elszigetelten, de sortŤz legyen 

belŖl¿k. Az ·r§knak egyszerre kell ¿tni¿k! 

Fesz¿lts®g van a levegŖben. K§rolyi t§bor§ban ®rzik a fojtott k®sz¿lŖd®st ®s 

K§rolyi jobban f®l tŖle, mint a kommunist§k egyre erŖsºdŖ agit§ci·j§t·l. Az 

§larcos asszony besz®lte: a mi lehetŖs®geink gyŤlºletesebbek ®s aggaszt·bbak 

elŖtte, mint Kun B®la munk§ja. Pedig a kommunist§k nem v§logatnak az 

eszkºzºkben. Most m§r eg®szen ny²ltan l§z²tanak. 

Itt a fŖv§rosban saj§ts§gos fog§ssal ®ltek. Janu§r kºzep®tŖl kezdve az utc§k 

sz·nokai azzal izgatt§k a tºmegeket, hogy ne fizessenek febru§r elsej®n h§zb®rt a 

tulajdonosoknak. Hiszen ¼gyis az ºv®k minden h§z! De a lakoss§g j·zan tºbbs®ge 

megŖrizte nyugalm§t. Mindºssze h¼sz k¿lv§rosi h§z tagadta meg a lakb®rfizet®st 

®s a felfordul§s ®s vele a kommunist§k zend¿l®se egyelŖre elmaradt... 

ï Most elmaradt, ï mondta e napokban Hock J§nos, a Nemzeti Tan§cs 

elnºke egyik ismerŖsºmnek, ï de az®rt a vºrºs terror elker¿lhetetlen 

Magyarorsz§gon! Vagy k®t esztendeig fog tartani. Azut§n majd rendet 

csin§lhatnak megint a r®giek, akiket okt·berben kergett¿nk el. 

Mostani ®let¿nk hom§lyos jºvendºl®seibe, t®tov§z· bizonytalans§g§ba mint 

egy kard f®rfiasan csºrrent bele Balassagyarmat visszav®tel®nek a h²re. V®gre ... 



Ezt a kardot Husz§r Alad§r ®s Pongr§cz Gyºrgy r§ntotta ki. £s sok hŖsi hal§lon §t 

b§tor vasutasok, iparosok, di§kok ®s kilenc falun n®pe az Ipolyon t¼lra kergette a 

cseheket. 

De nem sok§ig tartott a rem®nys®g. Seg²ts®g ¿r¿gy®vel oda futott Pog§ny ®s 

meghi¼s²totta az elŖnyomul§st, melyet a csehek nem b²rtak meg§ll²tani. Ami 

fellobban, hirtelen kialszik megint. A rem®nys®g tegnap Feh®rv§rott is keservesen 

megsebes¿lt. 

KºzgyŤl®s volt a v§rmegyeh§z§n ®s K§rolyi Mih§ly testv®rºccs®nek, gr·f 

K§rolyi J·zsefnek ind²tv§ny§ra, egyhang¼lag bizalmatlans§got szavazott a 

n®pkorm§nynak. A gyŤl®sen megjelent Proh§szka Ottok§r Sz®kesfeh®rv§r megy®s 

p¿spºke, az orsz§g kereszt®ny lelkiismeret®nek egyik l§ngszav¼ kifejezŖje, ott 

voltak a nagybirtokoss§g k®pviselet®ben a Batthy§nyak, Sz®chenyiek, Zichyek, a 

kºz®pbirtok urai, a paps§g, a v§rmegye tisztviselŖkara ®s egys®gesen t¿ntettek 

valamennyien K§rolyi J·zsef javaslata mellett, kºvetelve a kir§lys§g azonnali 

vissza§ll²t§s§t, a r®gi parlament ºsszeh²v§s§t. 

Csupa j· sz§nd®k, sz®p kalpaglenget®s ®s buzog§nycsºrtet®s volt ez a gyŤl®s 

azok sz§m§ra, akik jelen voltak. De a destrukt²v uralommal v²v·d· orsz§g 

sz§m§ra szerencs®tlens®g lappangott benne. A tºrv®nytelen hatalomhoz 

kapaszkod· korm§ny felfigyelt. Holnapra bossz¼t fog lihegni az eg®sz t§rsas§g ®s 

¼gy ®rzem, az ellenforradalom munk§ja ezent¼l m®g nehezebb lesz. 

Az emberek keserŤen besz®ltek a feh®rv§ri esetrŖl, mely ¼gy hat, mintha 

szereplŖi band®riummal, z§szl·san, dobsz·val, k¿rtºkkel indultak volna el 

ellenforradalmat csin§lni. Ha az orsz§g m®g megmaradt minden v§rmegy®je, a 

tºrv®nyek ellen®re is titokban, egys®gesen ugyanegy napra kºzgyŤl®st h²vott 

volna ºssze, egyºntetŤen szavazva bizalmatlans§got a jelenlegi korm§nynak, 

akkor nem v®gzŖdhetett volna Feh®rv§rott se ilyen siralmasan a fellobban§s. 

Szomor¼ term®se m§r is mutatkozik. A dun§nt¼li gyŤl®s hat§sa alatt, 

K§rolyi Mih§ly megb²zta Pog§ny J·zsefet minden ellenforradalmi megmozdul§s 

letºr®s®vel! Feh®r v§rmegye korm§nybiztos§t elcsapt§k. A mag§ra hagyott 

tisztviselŖi kar vagy beh·dol a fel¿lkerekedett munk§sï ®s katonatan§csnak, vagy 

pusztul a hely®rŖl. K§rolyi J·zsef gr·f pedig, val·sz²nŤleg csal§di okokb·l, 

k®nytelen volt a sajt· ¼tj§n egy nyilatkozatot kºzz®tenni, melyben kijelenti, hogy 

§ll§sfoglal§sa csakis politikai term®szetŤ volt, de a leghat§rozottabban 

visszautas²tja azt a h²rt, mintha testv®r®vel K§rolyi Mih§llyal szemben megvet®st 

vagy sz®gyent ®rezne. Ă EllenkezŖleg, ï mondja a nyilatkozat, ï a testv®ri 

szeretetet bennem nem tudja elhom§lyos²tani semmif®le politikai n®zetelt®r®s. £n 

tisztelem az Ŗ meggyŖzŖd®s®t.ò K§rolyi J·zsefre n®zve ezzel tal§n le is z§rul a 

k²nos ¿gy, de azokra n®zve, akik nagy h§l·zattal, vesz®lyes munk§val dolgoztak 

az ellenforradalom egyºntetŤ kirobban§s§n, f§jdalmas folytat§sa van. Đjb·l fel 

kell ®p²teni, ami ºsszedŖlt. Egy terv volt. J§sznagykunban kiki§ltott§k volna a 

k¿lºn J§szkun kºzt§rsas§got, mely elszakad K§rolyi kºzt§rsas§g§t·l. Ez lett volna 

a jelad§s. A tºbbi v§rmegye kºvette volna J§sznagykunt, mag§ra hagyva 

Budapestet ®s megtagadva ®lelmez®s®t. Az ®hezŖ v§ros azut§n ºnsz§nt§b·l 

kergette volna el leal§z· k®nyurait. 

Ennek v®ge. M§s utakat kell ®p²teni. De a munka neh®z lesz, mert 

ellens®geink figyelnek. £s a katonatan§cs legut·bbi nagygyŤl®s®n Pog§ny m§r 

kiki§ltotta: 

ĂA forradalom vesz®lyben van! Vigy§zzanak az ellenforradalom vezetŖi ®s 

cinkosai, v®ge a forradalmi munk§s ®s katonatºmegek j·indulat¼ t¿relm®nek. 

T¿relem, am²g lehet. G®pfegyver: amikor kell.ò 



£s mielŖtt ezt hangosan elmondta, csendben kiadta a rendeletet, hogy a 

politikai nyomoz·oszt§ly kutattassa §t a kiszemeltek lak§sait. 

Tegnap estefel® gr·f Batthy§ny Lajosn®n§l voltam. A feh®rv§ri esetrŖl 

besz®lt¿nk. Szomor¼an r§zta a fej®t. Azt§n testv®rb§tyj§ra terelŖdºtt a sz·, gr·f 

Andr§ssy Gyul§ra ®s feleml²tette, hogy ®pp mielŖtt jºttem, ²rt volt neki. A levelet 

holnap k¿ldi ki egy megb²zhat· emberrel Sv§jcba. 

Erre a lev®lre kellett gondolnom ma reggel, mikor h²r®t vettem, hogy 

h§zkutat§sok tºrt®ntek a v§rosban. Ha k®zre ker¿lt volna! 

Erd®lyi bar§tnŖm telefon§lt, szokatlanul korai idŖben: ï L§togat·im voltak, 

val·sz²nŤleg t®ged is felkeresnek. J· lesz, hogy ha elk®sz¿lsz r§, mert nagyon 

k²v§ncsiak, m®g a k§lyh§ba is belen®znek. 

Megint hallottam a telefonban azt a saj§ts§gos kis neszt, mely az ut·bbi 

idŖben mindig belezºrgºtt a k®sz¿l®kbe, ha felsz·l²tottak. £n magam hossz¼ idŖ 

·ta nem tudtam senkivel kapcsol§st kapni. A kºzpont felelt, de tºbb® nem 

kapcsolt. Bejelentettem, levelet ²rtam, kijºtt egy szerelŖ, megvizsg§lta. Minden 

rendben van. £s mikor besz®lni akartam, megint hi§baval· volt. 

Erd®lyi bar§tnŖm szava kºzben kapcsolt sz®t a kºzpont. Nem sok§ 

t®tov§ztam. ElŖszedtem az ²r§saimat, az ut·bbi idŖk levelez®s®t ®s el®gettem 

mindent, ami c®lunkat, bar§taimat vagy magamat kiszolg§ltatott volna. Sokszor 

csod§lkoztam, hogy egyes koroknak ®rt®kes levelez®se eltŤnt. Sz®ch®nyi Istv§n 

gr·f sz§mtalan level®rŖl tudok, mely nem maradt fenn az ut·kornak. Nyoma 

veszett Kossuth ®s Gºrgey sok ²r§s§nak is... Mialatt a hozz§m int®zett leveleket 

egym§s ut§n el®getem ®s a perny®j¿ket beledºntºttem a takar®ktŤzhelybe, hogy 

bŤnjelnek ott ne maradjon a k§lyh§m tork§ban, meg®rtettem, hogy veszedelmes 

korok politikai levelez®se mi®rt tŤnt el. Ćltal§ban Magyarorsz§g viharos 

m¼ltj§nak sok megfoghatatlan r®szlete lesz vil§goss§ most elŖttem. Azt is 

meg®rtettem, mi®rt nincs nek¿nk se napl· se memo§r irodalmunk. N®gysz§z ®ven 

§t osztr§k spionok figyelt®k itt a legnemesebb lelkeket. £s m²g m§s orsz§gokban 

sz§mtalan k®z szinte szabadon jegyezte fel a k¿lºnbºzŖ korok ®let®t, min§lunk 

legfeljebb a nagy politikai megnyilv§nul§soknak maradt nyomuk. ĉgy volt ez 

r®gen ®s most m®g rosszabbul van, mert az osztr§k k®mekn®l ®s bes¼g·kn§l 

sz§zszorta tolakod·bb ®s gonoszabb bes¼g·k j§rnak ma kºzºtt¿nk. 

Mire elk®sz¿ltem szomor¼ munk§mmal, csenget®st hallottam az elŖszoba 

felŖl. Ebben a pillanatban eszembe jutottak ezek a feljegyz®sek. Hirtelen 

felkaptam Ŗket az ²r·asztalomr·l ®s kºnyvt§ram kºnyvei mºg® dugtam. 

Erd®lyi bar§tnŖm nyitott be az ajt·n. Az ut·bbi idŖkben mindig szomor¼ 

arc§nak ¼jszerŤ kifejez®se volt. Kºr¿ln®zett a szob§mban: ï Voltak n§lad is? ï 

Azt§n nevetni kezdett. A cs²nytevŖ gyerekek nevet®se volt ez, akik ºr¿lnek, hogy 

nem kapt§k Ŗket rajta. ï N§lam semmit se tal§ltak... £s megint nevetett. ï Kor§n 

reggel jºttek katon§kkal. M®g az §gyban voltam. Be akartak tºrtetni. Kiki§ltottam, 

hogy ºltºzkºdºm ®s az asztalomon egy revolver van. Kºzben bedob§ltam egy 

t§sk§ba, ami eszembe jutott. A Sz®kely Nemzeti Tan§csnak ®s a Magyar Asszonyok 

Nemzeti Szºvets®g®nek n®vsorait ®s nyomtatv§nyait is odacs¼sztattam ®s egy 

ºnzetlen ajt·n §t egykettŖre eltŤnt a t§ska a szob§mb·l. Most m§r jºhetett a 

rendŖrs®g Felkutattak mindent. Szem®lyes motoz§st is folytattak, de persze semmi 

l®nyegeset nem tal§ltak. 

J·kedvŤen ment¿nk §t egy¿tt a Magyar Asszonyok M§ria utcai irod§j§ba. 

K§llay Erzs®bet a zºld poszt·val letakart hossz¼ asztaln§l ¿lt, asszonyok §lltak 

kºr¿lºtte. Aznap d®lelŖtt oda futott ºssze j·form§n mindenki; akikn®l ma reggel 

h§zkutat§s volt. K¿lºn kis tºrt®netet tudtak mes®lni valamennyien. Batthy§ny 



Lajosn®nak a kºnyvt§r§t kutatt§k v®gig. Valamelyik kºtetbŖl kirep¿lt  egy  

n®vsor.   £vekkel   azelŖtt  lezajlott  b§lnak  a  Lady patronessei voltak r§jegyezve. 

Nevekre vad§sztak. Ezt magukkal vitt®k. 

ï £s az Andr§ssy gr·fnak ²rt lev®l? 

ï  Szerencs®re tegnap este eljºtt ®rte a fut§r. Nem szerettem volna, ha a 

kez¿kbe akad... 

A nyerŖ j§t®kosok hangulata terjedt sz®t a kis irod§ban. Ekkor m®g ¼gy 

hitt¿k, hogy a h§zkutat§sok kudarcot vallottak minden¿tt. Megnyugodva mentem 

haza. D®lut§n v§ratlanul vend®gem jºtt. Dessewffy Emil keresett fel. N§luk is volt 

h§zkutat§s. 

ï ¥r¿lºk, hogy szerencs®sen t¼lestek rajta. 

ï  Igen §m, ï mondotta Dessewffy ®s monoklij§t kivette a szem®bŖl, azt§n 

megint h²rtelen visszatette. De az®rt egy kis baj m®gis tºrt®nt. Semmi 

kompromitt§l·t nem tal§ltak a nyomoz·k Csak egy levelet vittek el, ï a mag§®t. 

Egy pillanatig nem tudtam mif®le lev®lrŖl van sz·. Azt§n eszembe jutott. Az 

asszonyok memorandum§val kapcsolatban ²rtam volt gr·f Dessewffynek, 

mikoriban lelºktek a villamosr·l ®s betegen fek¿dtem. Eg®sz keserŤs®gem 

beleºmlºtt akkor abba a lev®lbe. ĉrtam benne a kir§lys§gr·l, a koron§r·l. B²r§latot 

mondtam emberek ®s esem®nyek felett ®s felvonultattam jellemezve Ŗket: 

K§rolyit, J§szit, Hock J§nost, Kunfit, Pog§nyt ®s a bolsevista vil§guralom®rt 

harcol· eg®sz budapesti szoci§ldemokr§ci§t. Visszagondol§somban eszembe 

jutott, hogy mikor annak idej®n elk¿ldtem a levelet, vil§gosan ®reztem, ha 

avatatlan kezekbe ker¿lne, bossz¼ j§rna ki ®rte. Dessewffy Emil jobban sajn§lta a 

dolgot, mint ®n magam. 

ï Ne b§nja, ï mondottam, ï legal§bb megtudj§k, hogyan v®lekedtem r·luk 
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£s csakugyan megtudt§k. 

Hamarabb tºrt®nt, mint ahogy gondoltam. Levelem a rendŖri nyomoz· 

oszt§lyr·l a szocialista p§rttitk§rs§g kez®be ker¿lt ®s eljutott Pog§ny J·zsefhez. 

Biztos ®rtes¿l®seket kaptam. Ma d®lut§n felkeresett valaki. Megk®rt, ne eml²tsem 

a nev®t soha ®s figyelmeztetett: legyek ·vatos, szemmel tartanak, kihallgatj§k a 

telefonomat. 

A v§rosban egyre ¼j h§zkutat§sokat rendelnek el. Sokakat letart·ztatnak. 

M§sokkal egy¿tt elfogt§k az £bredŖ magyarok egyik vez®r®t, a 

had¿gyminiszt®rium n®h§ny ember®t, az orsz§g ter¿leti ®ps®g®nek v®delm®re 

alakult titkos karhatalomnak szervezŖit ®s elfogt§k Sztankay B®l§n® Iv§dy 

Ant·ni§t, az ellenforradalom egyik legb§trabb asszony§t. 

A kŖ, amelyet a feh®rv§ri megyegyŤl®s elvetett, egyre sz®lesebb gyŤrŤket 

ver. Nem annak sz§nt§k, ami lett, de a hazafias megyegyŤl®s k¿rtszava 

ºntudatlanul csakugyan riad·t f¼jt a korm§ny sz§m§ra. Felnyitotta a szem®t. 

Figyelm®t a fŖv§ros nemzeti szervezked®s®re ®s az ellenforradalom v§r§ra, a 

Dun§nt¼lra ®s egyik legnagyobb vez®r®re gr·f Mikes J§nosra terelte. A korm§ny 

azzal az ¿r¿ggyel, hogy Mikes a szombathelyi p¿spºks®g vagyon§t 

ellenforradalmi c®lokra pocs®kolja, suttyomban vizsg§latot ind²tott ellene. 

Kºzºltem vele amit megtudtam, k®rtem ne mozduljon el egyh§zmegy®j®bŖl, mert 

Budapesten esetleg elfogj§k. 

ï Ne agg·dj®k miattam, nem hagyom ®n magamat elfogatni. 

Elsz§nt volt ®s nyugodt. 

Egy hazafias szerzetes, Bangha B®la jezsuita atya ellen is ¼j ®letre kapott 

ekkor a destrukci· gyŤlºlete, mely Ŗt m§r az okt·beri forradalom idej®n hal§lra 

²t®lte. Mindig eml®kezni fogok elsŖ tal§lkoz§sunkra. Nem r®gen tºrt®nt, egy 

fontos k¿ldet®sben mentem hozz§. Lucskos, sz¿rke janu§ri nap volt. Esteledett ®s 

Bangha az Apostol nyomda ®p¿let®ben, fenn, harmadik emeleti kis szob§j§ban 

fogadott. Az alacsony mennyezet alatt, hossz¼, fekete reverend§j§ban feltŤnŖen 

magasnak ®s sov§nynak l§tszott. Ez¿sttel kevert sºt®t haja alatt, okos ®s erŖs volt 

a homloka, rºvidre szabott aszk®ta arc§b·l tiszta, ®les szeme f¿rk®szŖen n®zett 

r§m. 

Az orsz§grombol·k t§bor§ban kev®s embert gyŤlºlnek jobban, mint Ŗt: a 

kereszt®ny magyar sajt· megteremt®s®n n§la c®ltudatosabban ®s sz²v·sabban nem 

dolgozott senki sem. A sajt·, mely valamikor Magyarorsz§gon Kossuth Lajos ®s 

De§k Ferenc nemes szellem®nek hordoz·ja volt, az utols· harminc ®v alatt 

j·form§n teljesen az idegen faj destrukt²v kez®be ker¿lt. Bangha l§tta ennek a faji 

monop·liumnak rettentŖ vesz®lyeit. 

Vagy egy ®vtized elŖtt felh²vta r§ a d¼sgazdag magyar fŖpaps§g ®s 

fŖnemess®g figyelm®t ®s javasolta, hogy vagyonuk t²z sz§zal®k§t §ldozz§k fel a 

kereszt®ny magyar sajt· megteremt®s®re. Ha akkor meghallgatt§k volna, K§rolyi 

t§bora a sajt·ja ¼tj§n f®lrevezetett tºmegeket sohase tudta volna az orsz§g ®rdekei 

®s a nemzeti eszme ellen forradalmas²tani. 

Bangha nem tartozik azok kºz®, akik hamar elcs¿ggednek. L§ngol· sz·val, 

konok erŖvel fordult a meg nem ®rtŖktŖl a nagy kºzºns®ghez ®s kºzadakoz§sb·l 

milli·kat gyŤjtºtt ºssze eszm®je megval·s²t§s§ra. Ekkor der¿lt ki, hogy mennyire 

g¼zsba vagyunk kºtve. Hi§ba §ll k®szen a nagy kereszt®ny sajt·alap, a titkos 

sajt·monop·lium m§r egy esztendeje akad§lyozza, hogy a hatalmas tºke csak 

egyetlen nemzeti ir§ny¼ lapot is megind²thasson. £s most m§r ezzel se el®gszik 

meg. Kiadta a jelsz·t: ĂEl kell kobozni a tŖk®t, §rtalmatlann§ kell tenni a 



csuh§stò... 

Azt mondj§k, Bangha tegnap ·ta eltŤnt. Folyik a hajsza a paps§g ®s az 

®rtelmis®g ellen. A szoci§ldemokr§cia l§zas gyŤlºlettel bomlasztja mindazt, amit 

magyar nemzed®kek ®p²tettek. Miut§n az egyetem ¼j korm§nybiztosa, a 

szabadkŖmŤves J§szi Oszk§r elcsapta a d®k§nt, a rektorokat ®s az auton·mi§j§t·l 

megfosztott egyetemre r§k®nyszer²ti saj§t faja szellem®t, Kunfi ugyanezt teszi a 

kºz®p ®s n®piskol§kban. A vall§soktat§st eltºrli, a hazaszeretetet sz§mŤzi az 

iskol§kb·l, a nemzet himnusz§t tilos tan²tani. Tºrt®net¿nk iskolai kºnyveibŖl 

pedig a kommunista ®rzelmŤ Luk§cs Gyºrgy ®s Bal§zs B®la, a kºzoktat§s¿gyi 

miniszter ¼tmutat§sa mellett, kitºrli mindazt, amire m¼ltj§ban a magyar nemzet 

eddig b¿szke volt. £s m²g Ŗk ezt cselekszik, V§rosi, Budapest szabadkŖmŤves 

kºzoktat§s¿gyi tan§csnoka kºrlevelet int®z az iskol§k oktat· szem®lyzet®hez: Ă 

aki az ¼j idŖk szellem®be nem tud, vagy nem akar beleilleszkedni, annak le kell 

vonni a kºvetkeztet®st ®s f®lre kell §llnia.ò 

Hirtelen megy. Az utols· napok esem®nyei d¿hºs siets®gre ºsztºnºzt®k a 

hatalom tºrv®nytelen bitorl·it. Minden eszkºzzel biztos²tani akarj§k maguknak a 

jºvŖt. 

Az ®let m®g nehezebb lett. Egyre tºbben menek¿lnek k¿lfºldre. A gazdag 

zsid·s§g r®gen kivitte kincseit ®s biztoss§gba helyezte mag§t. Mulats§gos ®s 

jellemzŖ, hogy K§rolyi Mih§lyn® gyºngyei is elv§ndoroltak. ŕ maga is ut§nuk 

akart menni, Pol§nyi Poll§k Laura nevezetŤ radik§lis agit§tornŖ ¼tlevel®vel. SŖt 

K§rolyi Mih§lyr·l is tºbbszºr h²re j§rt, hogy a b®kekºt®s ®rdek®ben... 

nyugalmasabb t§jakra k®sz¿lŖdik. Az antant hatalmak azonban tudt§ra adt§k, 

hogy nem k²v§nnak vele ®rintkezni. 

Inog itt az al§akn§zott fºld, biztosabb m§sutt Janu§r folyam§n eltŤntek 

egyes ismerŖseim, akikrŖl k®sŖbb hallottam, hogy B®csben, Ausztri§ban, 

Sv§jcban h¼z·dtak meg. Andr§ssy Gyula feles®g®vel Sv§jcba ment. Sigray®k is 

kimentek. Egy esŖs janu§ri napon elb¼cs¼ztak tŖlem Sz®ch®nyi L§szl· ®s feles®ge 

is. Ebben a b¼cs¼ban ®reztem a sorsot, amely elŖl elmennek ®s amely velem 

marad. Neh®z volt a sz²vem, gr·f Sz®chenyi L§szl·n® Vanderbild Gladys ®vek ·ta 

legkedvesebb bar§tnŖim egyike ®s a v§ros tem®rdek lakos§val n®lk¿le ¿resebb 

lesz sz§momra. Mindent meg fogunk tenni odakinn Magyarorsz§g ®rdek®benò... 

mondotta vigasztal·an. Tudtam, hogy ²gy lesz, mert idegen sz§rmaz§sa dac§ra is, 

neh®z ·rainkban nem egyszer magyarabban ®rzett vel¿nk, mint sok magyar 

t§rsnŖje. 

Isten §ldja Gladys... tal§lkozunk-e m®g valaha? Az Andr§ssy ¼t v®g®n 

lesz§lltam a kocsijukb·l. Az utc§n b¼cs¼ztunk el. EsŖ ºmlºtt a lucskos aszfaltra ®s 

egyszerre ¼gy ®reztem, mintha hideg, f®nylŖ dr·tsz§lak fogn§nak kºr¿l, melyek 

kºzºtt rab maradok, m²g az Ŗ kocsijuk feket®n, nedvesen belenyargalt a dr·tok 

kºz®, §tszak²totta Ŗket ®s eltŤnt a szemem elŖl. 

Sokan, m§sok is, elmentek az·ta ®s ma ®rtes¿ltem, hogy a sz®kesfeh®rv§ri 

megyegyŤl®s vez®rsz·noka, K§rolyi J·zsef gr·f is k¿lfºldre utazott. Elmentek... 

Kin®ztem az ablakon. Nagy h·pelyhek hullottak sz¿ntelen¿l. T¼l ezeken a 

pelyheken is hull puh§n, v®gtelen¿l a h·, m®rfºldeken §t hull ®s betemeti az 

utakat, melyek boldogabb t§jak fel® visznek. 

A t§vol v§gya hozz§®rt a lelkemhez. Utak, szabad utak, sz®ps®gek, zen®k, 

nyugalmas ®jszak§k, meleg szob§k... Csak egy pillanatig tartott. Ler§ztam 

magamr·l. A Duna t¼ls· partj§ra kellett mennem. Egy sºt®t h§zban, 

lef¿ggºnyºzºtt ablakok mºgºtt, fŤtetlen lak§sban asszonyok v§rtak re§m, akiknek 

besz®lni fogok. 



Đtnak eredtem. £s mºgºttem jºtt, egy l®p®snyire mºgºttem jºtt az ¼j 

tºrv®ny. M§t·l kezdve tizenºt ®vi fegyh§z j§r annak, aki a kºzt§rsas§gi 

§llamforma megv§ltoztat§s§ra tºrekszik. A l§zad§s felbujt·it ®s vezetŖit 

®letfogytiglan tart· fegyh§zzal b¿ntetik. De jutalom ®s b¿ntetlens®g j§r annak, aki 

a hat·s§got idejekor§n nyomra vezeti... 

Feh®r fºrgeteg nyargalt a Duna jeges medre felett. M®g mindig mentem. 

Hossz¼ volt az ¼t... a tºrv®ny pedig kºvetett ®s nem ®rt el. 



Febru§r 10. 
Kiny²lt a szob§m ajtaja. A kis n®met szobale§ny ijedten dugta be a fej®t. 

ï  Itt vannak megint. Hi§ba k¿ldtem Ŗket, nem akarnak elmenni... ĉgy van ez 

most mindig! Felugrottam az ²r·asztalomt·l ®s §trohantam a hideg szalonon. Az 

elŖszob§ban nem ®gett a l§mpa. A f®lhom§lyban k®t katona ®s egy polg§ri ember 

r®mlett az ajt·n§l. 

ï Kit keresnek? Engem? A lak§shivatalt·l? De hiszen annyiszor megn®zt®k 

m§r. 

Az emberek nem akartak elmenni. Any§m szerencs®re a garderobeban volt 

®s nem tal§lkozott vel¿k, ahogy v®gigvezettem Ŗket a lak§son. Fut·lagos 

tekintettel n®ztek sz®t. Mikor a szob§mba ®rt¿nk, a polg§ri ruh§s elŖvette a 

jegyzŖkºnyv®t ®s belehajolt az ²r·asztali l§mpa f®ny®be. Egy darabig keresg®lt a 

kºnyv®ben, azt§n hirtelen f¿rk®szŖen r§m n®zett: ï Ez az ºn szob§ja? ï Igen. 

ï A rendŖrs®gtŖl vagyunk. Itt kutat§st fogunk tartani. 

Kellemetlen kis rezzen®st ®reztem a gyomrom t§j§n. Mif®le jogc²men? 

ï De azt§n m§st gondoltam. Eszembe jutott az elrejtett ez¿st. Legokosabb 

lesz, ha nem ellenkezem. ï K¿lºnben, ha ¼gy tetszik, mondottam ®s odaadtam 

neki a kulcsaimat. Egyik emerre, a m§sik amarra t®nfergett. H§romfel® n®ztem 

egyszerre, n®ztem a kez¿ket ®s a zseb¿k ir§ny§t. Kºzben hihetetlen gyorsas§ggal 

jutott eszembe mindaz, amit elfelejtettem el®getni. L®legzetvesztŖ szorong§sban 

eszembe jutottak a feljegyz®seim is, a kºnyvek mºgºtt. Ha r§juk akadn§nak? 

Olyan erŖsen kellett erre gondolnom, hogy f®lni kezdtem, megl§tj§k az arcomon. 

Ha odavezetn® Ŗket a gondolatom? Az egyik katona a k§lyhalyukba n®zett. 

Kºzben vil§gosan l§ttam, hogy a m§sik cigarett§kat szed ki egy kis dobozb·l ®s a 

zseb®be tºmi. A civil le¿lt az ²r·asztalomhoz ®s kih¼zta a fi·kj§t. 

ï  Van tudom§sa az ellenforradalom szervezked®s®rŖl? 

ï Igen; ï feleltem, ï a N®pszav§b·l ®rtes¿ltem. Az ember buta, kerek 

szemmel r§m b§m®szkodott. Egyszerre veszedelmesen j· kedvem lett. 

Fell®legeztem ®s ºrºmºmben valami sz²vess®get szerettem volna nekik tenni, 

ami®rt olyan hasznosan fel¿letesek. Tal§n odaadhatn§m a cigarett§imat? Vagy 

m§s egyebet... Bolonds§g lenne. Rendbe szedtem az arcom kifejez®s®t. Megint 

nyugodtnak l§tszottam. 

Egy csom· lev®l hevert az asztalomon; az ember egyiket a m§sik ut§n a 

kez®be vette. Azt§n egy kis kºnyvet kezdett forgatni. Tegnap Any§m lapozott 

benne. Albach: Ă Heilige Anklªngeò. Hirtelen irt·zat fogott el. Goromba szerettem 

volna lenni, hogy ²gy hozz§ mer ny¼lni egy idegen ember az ®n dolgaimhoz ®s 

lefogdossa r·luk kedves kezeknek az ®rint®s®t. Bejºnnek, felnyitj§k a 

szekr®nyeket, turk§lnak, kotor§sznak ®s minden az®rt tºrt®nik, itt Magyarorsz§gon 

a n®pszabads§g aranykor§ban, mert magyar vagyok. 

Mikor a h§rom ember hi§ba val· kutat§sa ut§n elment, v®gtelen¿l f§radt 

voltam. Kinyitottam az ablakot ®s nyitva hagytam eg®sz este. 



Febru§r 11. 
M§r sokan voltak a teremben, mikor oda®rtem. Az Orsz§gos Katolikus 

NŖszºvets®g kºzgyŤl®s®t tartotta ma ®s elŖzŖleg felsz·l²tott, besz®ljek az 

egybegyŤlteknek. Gr·f K§rolyi Gyul§n®, K§rolyi Mih§ly mostohaanyja ¿lt az 

elnºki sz®kben. Csal§dj§nak sz§mos tagja megjelent. K§rolyi Mih§ly egyetlen 

®destestv®re, Pappenheim Siegfriedn® is ott volt. Egy asztaln§l gyors²r§ssal 

jegyzett. 

Az elnºki megnyit· ut§n ker¿ltem sorra. Szervezetlens®g¿nkrŖl besz®ltem. 

A m§sik t§bor szervezett volt. ĉgy tºrt®nhetett meg, hogy mialatt mi, mint az 

alvaj§r·k t§ntorogtunk, a bŤnºs ®s felesleges forradalom elfŤr®szelte orsz§gunk 

pill®reit... 

Mialatt besz®ltem, idegen f®rfiak tolakodtak be az ajt·n, azt§n eltŤntek 

megint. Tal§n detekt²vek voltak? K§rolyi Mih§ly testv®r®re t®vedt a szemem. 

Oldalt n®zett felfel®, egy falon f¿ggŖ kis k®pre ®s kºzben idegesen harapd§lta a 

sz§ja sz®l®t. 

ï A sz®tt®pett, a megcs¼folt, a cs¿ggedt haz§ban, mi asszonyok vagyunk a 

hit, ï mondottam ekkor. Magam csak egy bolyong· l§ng vagyok, vigyenek a 

t¿z®bŖl, hordj§k sz®t a sºt®tben, vil§g²tsanak be vele az otthonokba, hogy 

dereng®s®n®l §tvirrasszuk az ®jszak§t, m²g ¼jra magyar ®s kereszt®ny lesz a 

reggel. Mert Istenemre, eljºn m®g a mi reggel¿nk... 

Voltak akik s²rtak, voltak akik tapsoltak. K§rolyi Gyul§n® szeme kºnnyes 

volt, mikor feln®zett r§m. Pappenheim Siegfriedn® besz®dem utols· szav§n§l 

fel§llt ®s hirtelen elt§vozott. 

Az asszonyok kºr¿lfogtak. 

Burkoltabban kellene dolgoznunk, ï mondotta egy hºlgy. Dolgozz®k 

mindenki, ¼gy ahogy j·nak l§tja. Csak dolgozz®k. Ha pedig baj sz§rmazn®k 

belŖle, toljanak r§m mindent. V§llalom. 

Valaki a f¿lemhez hajolt: ï Veszedelmet hozol a fejedre. A mai besz®d®rt 

bossz¼t §llnak rajtad. 

Azoknak nem szabad f®lteni¿k magukat, akik a rohamot vezetik, mert akkor 

hi§ba minden... 

 



Febru§r 12-13. 
Ćlmomban ®jjel is gondolatok vergŖdnek a homlokom mºgºtt. Onnan 

tudom, hogy ²gy van, mert ha idŖnk®nt felriadok, terveket, egyre ¼j terveket 

tal§lok k®szen a fejemben. Honnan ker¿lnek elŖ? Mi®rt nem hagynak nyugodni 

soha. 

Hogy v§ltozik mostan§ban az ember lelke. Okt·ber v®g®n k§bult l§zad§s 

volt a lelkem. Novemberben sºt®t k®ts®gbees®s. Decemberben valami, ami a 

rem®nys®ghez hasonl²t. Azt§n jºtt a szavak ideje, besz®deket mondtam, 

sz®thordtam saj§t magam t¿z®t. Akkoriban cselekv®s volt a sz·. Most szŤkek 

lettek a hat§rai. Tenni kellene, hamar, egys®gesen, mert ha mi nem tesz¿nk, majd 

tesznek Ŗk. £s a magyar politikusok m®g mindig ¿l®seznek, tan§cskoznak, a 

p§rtjaikra gondolnak ®s saj§t magukra. Az egys®get pedig m®g ebben a rettentŖ 

viharban se k®pesek megteremteni. H§t nem ®rzik, hogy mit v®tkeztek a m¼ltban a 

nemzet ellen? Nem ®rzik, hogy j·v§ kellene tenni¿k valamit? 

Bethlen Istv§n ®s bar§tainak terv®t, a nagy nemzeti egyes¿l®s gondolat§t sok 

szenvedŖ tan§cskoz§s ut§n haj·tºr®s ®rte. Az egys®ges z§szl·bont§s helyett a 

tem®rdek kicsi lobog· mell® egy ¼j lobog· fog ker¿lni ®s mindºssze annyi 

tºrt®nik, hogy Bethlen Istv§n t§bora elszigetelten m®g egy p§rtot alak²t. A nemzet 

h§rom sz²n®bŖl apr· z§szl·csk§kat szabdal mag§nak a magyars§g, m²g v®le 

szemben az internacionalist§k, egyetlen v®rbe m§rtott z§szl·t h¼znak fel az 

§rbocra ®s kºrºskºr¿l a hat§rhegyekrŖl egys®ges z§szl·kkal ºmlenek be a r·n§ra 

csehek, ol§hok, szerbek. 

A vigasztalan nagy magyar sz®ttagolts§gban, becs¿let¿kre legyen mondva, 

az asszonyok nemcsak a fŖv§rosban, de a vid®ken is megteremtett®k a 

kapcsolatokat. Pedig a posta nem sz§ll²tja felh²v§sainkat. K®zben viszik b§tor 

asszonyok, der®k vasutasok ®s mozdonyvezetŖk. £s a felh²v§sok lelk®t viszi Kiss 

K§roly, a szºvets®g titk§ra ®s egy haz§j§t szeretŖ fiatal ¼js§g²r·: HegedŤs Istv§n, 

fagyban, hidegben j§rva az orsz§gutakat. Elrejtett falvakban, terroriz§lt 

v§rosokban m§r sz§z ®s sz§zezer magyar otthonban ®g a kis l§ng, amelyet 

felgy¼jtottunk. 

£s ez az, ami ingerli ®s nyugtalan²tja a hatalom bitorl·it. A nagy keleties 

szem, mely r§nk nem tudott hatni lenyŤgºz®s®vel soha, gonoszul figyel most. 

Kºvet a tekintete amerre j§runk, leskelŖdik, zaklat ®s fenyeget. 

A m¼ltkor, mialatt Sombory Lajosn® lak§s§ban ºsszegyŤlt¿nk, fegyveres 

katon§k sz§llt§k meg a h§z l®pcsŖj®t, Ŗrszemet §ll²tottak az elŖszobaajt· el® ®s 

v®g¿l h§zkutat§st rendeztek. 

Idehaza min§lunk is mindegyre becsengetnek furcsa emberek. Tegnap k®t 

katona akart bejºnni. A szobale§ny, akinek megtiltottam, hogy ezent¼l b§rki elŖtt 

is ajt·t nyisson, bel¿lrŖl k®rdezte meg, mit akarnak? Az emberek tudakolt§k, hogy 

ugye iroda van itt ®s k®rdezt®k, van-e telefon? A le§ny az ajt·n §t kiab§lta ki: Ez 

nem iroda, hanem a Tormay B®l§n® Ŗm®lt·s§ga lak§sa. 

ï Nincs tºbb® m®lt·s§ga, ï rivalltak r§ az emberek. A le§ny otthagyta Ŗket. 

Azt§n m®g sok§ig csengettek ®s dºrºmbºltek a bez§rt ajt·n. 

Ma reggel, mikor elindultam, hogy Any§mnak j· reggelt kºszºntsek, 

egyenruh§ban egy fiatal zsid· §llt a szob§m ajtaja elŖtt. Az·ta se der¿lt ki, hogyan 

ker¿lt a lak§sba. ï Mit akar? ï A lak§srekvir§l§s miatt jºttem. ï Ebben a 

pillanatban elvesztettem a nyugalmamat: ï El®g volt, takarodj®k innen! ï 

Meghºkkenve n®zett r§m ®s dadogni kezdett. 

ï Nincs nap, hogy ide ne tolakodn§nak. Csak az otthonunk maradt meg. Azt 

hagyj§k b®k®ben. 



Hirtelen ºsszekapta sz®tteregetett ²r§sait ®s od®bb §llt. Hom§lyosan olyasmit 

®reztem, hogy ez a kidobott ember kellemetlens®get fog csin§lni: Bementem 

Any§mhoz ®s elmondtam neki ami tºrt®nt. Nevetni kezdett: £n is kidobtam a 

m¼ltkor egyet. Ez a meg§llap²t§s arra az elhat§roz§sra vitt, hogy elmegyek 

szem®lyesen a lak§shivatalba, ®s ha lehet, valaminŖ mentes²t®st szerzek az 

otthonunk sz§m§ra. 

Nagy vergŖd®ssel kapaszkodtam fel egy villamosra. Ekkor m§r a 

Parlamentben, a fŖrendih§z helyis®geiben ¿tºtt tany§t a szoci§ldemokrata Garbai 

fennhat·s§ga alatt mŤkºdŖ lak§shivatal. 

Az Orsz§gh§z sz®p m§rv§nyl®pcsŖje feltŤnŖen piszkos volt. Falait 

bem§zolt§k sz²nes ceruz§kkal, vºrºs firk§l§sok l§tszottak az oszlopokon: £ljen a 

kºzt§rsas§g! £ljen a szoci§ldemokr§cia! 

Minden hivataluk ilyen. A kºz®p¿letek sz®d¿letes sebess®ggel mer¿lnek 

bele a piszokba. Nem j§rtam ott, de olyanok mondt§k, akik l§tt§k, hogy a kir§lyi 

v§r: az ¼gynevezett nemzeti palota oly sºpretlen ®s ronda, mint egy balk§ni 

p§lyaudvar. M§ria Ter®zia selymes kis termeiben cigarettav®gek ®s kolb§szbŖrºk 

hevernek szanasz®t a fºldºn. A sz®p r®gi k§lyh§kat majd sz®tveti a bel®j¿k tºmºtt 

sz®n, f¿stºs kºr¿lºtt¿k a fal, tintapecs®tesek a r®gi mŤv®szi asztalok, melyekn®l 

ingujjban ¿lnek a kºzigazgat§s ¼j emberei. 

Egy darabig t®tov§zva §lltam az Orsz§gh§z ºsszekºpkºdºtt folyos·j§n. 

Mellettem emberek rohantak el, de felvil§gos²t§st senki se tudott adni. Tal§lomra 

bekopogtattam egy ajt·n. Rendetlen hivatalos helyis®gbe l®ptem. Bolyhos fejŤ, 

hossz¼ ember gºrnyedt az ²r·asztaln§l. Egy pohos §llt mellette, m§sok is voltak 

ott. Guttur§lis hangok hallatszottak. Od®bb k¿ldtek. A kºvetkezŖ szob§ba 

jutottam. Ott is bolyhos fejŤek ¿ltek. Kellemetlen hangon sz·ltak r§m ®s k¿ldtek 

tov§bb. Folyos·k, irod§k, elŖszob§k, hivatalok ®s ¼jra irod§k, ®s minden¿tt 

ugyanazok az arcok, mintha megism®tlŖdtek volna. 

Megint mentem, kºzben lass¼ szorong§s sz§llt meg. Saj§ts§gos egyed¿ll®t 

®rzete fogott el, k²nz·, v®gtelen mag§nyban voltam, a sok idegen kºzºtt. Csak 

most tudtam meg... csak most ®reztem §t igaz§n, mi tºrt®nt a magyar 

hivatalokban. Szorong§som minden §tmenet n®lk¿l f®lelemm® v§lt, Ekkor m§r 

szinte futva haladtam od®bb, de nem tudtam kijutni kºz¿l¿k, Ŗk voltak mºgºttem 

is, elŖttem is ®s ®n olyasmit kezdtem ®rezni; mintha hazaj§r· l®lek lenn®k az Ŗsi 

h§zban, melybe m§r bekºltºzkºdºtt az ¼j tulajdonos... A gondolataim mintha 

sz®d¿ltek volna. Azt§n ez is elm¼lt. Szavakat mondtam, hangtalanul besz®lni 

kezdtem magamban: Kor§n van, m®g nem, Hiszen m®g nem haltunk meg, csak Ŗk 

tesznek ¼gy, hogy elfoglalhass§k az ºrºks®get. L§thatatlan k®z ºsszeszor²totta a 

torkomat ®s kibotlottam a folyos·ra. L®pcsŖ ny²lt elŖttem, nyargalva szaladtam 

lefel®. Egy parlamenti szolga §llt a fordul·n§l. Ez a szolga magyar volt. Az 

egyetlen magyar, akivel eddig tal§lkoztam. 

ï Merre van a gazdas§gi hivatal? ï Egy bar§tom volt abban a hivatalban. 

Oda akartam jutni. 

A szolga meglepetve n®zett r§m, saj§ts§gos kifejez®se lehetett az arcomnak. 

ï Igen? Arra ... Kºszºnºm, ï mondottam ®s rohantam tov§bb. 

ElŖszob§n mentem kereszt¿l. Azut§n bar§tok voltak kºr¿lºttem. ï Mi 

tºrt®nt mag§val? ï k®rdezte Szab· ¥dºn. ï Olyan s§padt, mint a hal§l. 

ï Elt®vedtem a sok ¼j hivatal kºzt. Egyik szob§b·l a m§sikba k¿ldtek ®s 

ugyanazok az arcok n®ztek r§m minden¿tt. Tele van vel¿k a r®gi fŖrendi h§z 

valah§ny szob§ja. Ellept®k a Parlament eg®sz ®p¿let®t. A mieink m§r sehol 

sincsenek. Đristen, h§t m§r minden¿tt csak Ŗk vannak? 



Minden¿tt... ï hangzott a felelet, ï tomp§n, szomor¼an. £s n®kem 

ellen§llhatatlanul a k®t kezembe kellett temetnem az arcomat ®s s²rnom kellett 

keservesen. 

 



Febru§r 14. 
Csal§di ¿nnep¿nk van ma. Mi·ta eml®kszem, ezen a napon mindig 

ºsszejºtt¿nk, ah§nyan voltunk, nagyany§m sz¿let®snapj§ra. R®gen nincsen tºbb® 

kºzt¿nk, de az eml®ke az®rt most is ºsszeh²v. 

Gyerekkoromban tombola ®s croquembouche torta volt nagymam§n§l ezen 

a napon. Cser®p j§cintot tettek a karom hajl§s§ba ®s verset kellett mondanom. Az 

aranyozott fa l¿szterekben tem®rdek gyertya ®gett ®s minden tele volt vir§ggal. 

Most nincs vir§g ®s nem ®g gyertya kis k§poln§j§ban az §lgyesti hegyen. Lenn a 

kertben pedig kifosztottan, ¿resen §ll hajdani h§za ®s k¿szºb®hez a t®li ¼ton csak 

ol§h rabl·k bocskoros nyoma vezet. 

£vek m¼ltak, mi·ta elment, a fiatalabbak kºz¿l is sokan ut§na mentek ®s 

¼jak jºttek, gyerekek, akik nem is ismert®k, de az®rt ¿nnep nekik a napja. ĉgy 

®lnek tov§bb m®g a fºldºn is az §ldott eml®kŤ, elt§vozott asszonyok... 

Ez ®vben m§s ¿nnep ez, mint hajdan. Tombol§k ®s tort§k nincsenek tºbb®. 

£s a kicsi fi¼ a croquembouche helyett a feh®r keny®rre n®z a mi r®gi, fal§nk 

gyerektekintet¿nkkel: Ă tortakeny®rò, ï mondja ®s mosolyog. Ide jutottunk a 

b¼zatermŖ r·na orsz§g§ban ... Tort§nak h²vj§k a v§rosi gyerekek a feh®r kenyeret. 



Febru§r 15. 
Megsz§ml§lhatatlan sz§l h¼z·dik §t a tºrt®n®seken. N®melyik sim§n, 

l§that·an fut a felsz²nen, n®melyik eltŤnik, kusz§l·dik, csom·k kºtŖdnek r§. 

A csom·kat kibontani nem lehet, mert sºt®ts®g van felett¿k. Az ®let pedig 

halad ®s k®rd®sei felelet n®lk¿l maradnak. Azt§n sok idŖ m¼lva v§ratlanul 

felold·dik egy csom·, az ember visszan®z a sz§l messze eredet®re ®s vil§gos ®s 

egyszerŤ lesz, ami ®rthetetlen ®s kusza volt. 

ĉgy tºrt®nt most is. Gr·f Haller Gyºrgyn®n®l tal§lkoztam J·zsef fŖherceggel 

®s Auguszta fŖhercegasszonnyal. Mag§nyosan jºttek, sz§rnyseg®d, udvarhºlgy 

nem k²s®rte Ŗket. V§ltoznak az idŖk, de Ŗk ketten, akik megosztott§k vel¿nk 

h§bor¼s napjainkat, akik j·ban rosszban mindig vel¿nk voltak, nem v§ltoznak. 

Udvartart§suk nincs tºbb®. A hajlong·k eltŤntek. R®gi csel®ds®g¿k ellen¿k 

fordult, gyŤl®sekre j§r ®s megesik, hogy nincs, aki asztalukn§l a t§ny®rt v§ltsa. 

Palot§jukban megfizetett k®mek kºrnyezik Ŗket, ablakaik alatt vºrºs katon§k 

·l§lkodnak. Sohase tudj§k este, mit hoz sz§mukra a reggel, m®gis irt maradnak 

szerencs®tlen orsz§gunkban ®s egyszerŤen, nemesen megosztj§k vel¿nk a 

veszedelmes sorsot. 

A fŖherceg k®ts®gbeesetten dolgozik haz§nk ®rdek®ben. Az ut·bbi 

napokban sokat hallottam r·la ®s most egyszerre kibomlott a csom· is a sz§lon, 

melyet november m§sodik§n kºtºttek r§ az esem®nyek. Vil§gos lett, amiben 

sohasem k®telkedtem, hogy a fŖherceg a tragikus novemberi napon, mikor a 

Nemzeti Tan§csnak felesk¿dºtt, megt®vesztetten haz§j§®rt hozta meg ®let®nek ezt 

a legnagyobb §ldozat§t. 

Az esk¿t megelŖzŖleg K§rolyi Mih§ly, Batthy§ny Tivadar ®s Kunfi 

k²s®ret®ben ment volt el a fŖherceghez ®s k²s®rŖi jelenl®t®ben szav§ra fogadta, 

hogy ha a fŖherceg felesk¿szik a Nemzeti Tan§csra, az esk¿ fej®ben kez®be teszi 

le a magyar haderŖk fŖparancsnoks§g§t. A novemberi napokban ez lett volna az 

egyetlen ¼t a nemzet megment®s®re: a fegyveres hatalom J·zsef fŖherceg 

kez®ben! A fŖherceg fel§ldozta mag§t ®s letette az esk¿t. De azok, akik hazudtak, 

mint ahogy m®g emberek nem hazudtak a fºldºn ®s megcsalt§k a nemzetet 

antantbar§ts§guk mes®j®vel, megcsalt§k a kir§lyt hŤs®gnyilatkozataikkal, 

megcsalt§k a hadsereget ®s a n®pet a j· b®ke ²g®ret®vel, megcsalt§k J·zsef 

fŖherceget is. J·form§n ugyanakkor, mikor az esk¿t a V§rosh§z§n §tvett®k tŖle, az 

orsz§gh§z t®ren Linder szav§val sz®tkergett®k azt a hadsereget, melyet oda²g®rtek 

neki. 

Hazugs§g minden... De a hazugs§g olyan h²d, amely nem t§maszkodik 

partokra ®s mind®g leszakad. 



Febru§r 16-18. 
Ma megint eljºtt hozz§m az, aki m§r egyszer az ·l§lkod· veszedelmekre 

figyelmeztetett. čvatosan nyitott be az ajt·n ®s besz®d kºzben is tºbbszºr 

kºr¿ln®zett. 

ï  Vigy§zzon, ï mondotta halk²tott hangon. Vonuljon vissza mindentŖl, 

hagyja abba a szervezked®st, mert nagyon rossz szemmel n®zik. K§r lenne 

mag§®rt. Szeretem a kºnyveit. M®g sz®p dolgokat ²rhatna. £s nem fog ²rni, ha ²gy 

folytatja. Sokan vagyunk, akik a k®t kez¿nkkel kaparn§nk ki m®g a fºld al·l is. 

Pedig odajuttatj§k. Pog§ny J·zsef azt mondta: ĂMajd ell§tjuk mi Tormay C®cile 

dolg§t.ò 

Megkºszºntem az intelmet ®s tudtam, hogy nem fogom kºvetni. A v®gzet 

akkor m®ri ki az emberi sorsokat, mikor a hazaszeretetet a lelk¿kbe teszi. MentŖi 

tºbbet ad belŖle, ann§l s¼lyosabb a sors, melyet kim®r. 

Este fele saj§ts§gos telefonbesz®lget®st hallottam a szob§mb·l. A 

h§zvezetŖnŖ telefon§lt a vŖleg®ny®nek, akirŖl tºbbszºr eml²tette elŖttem, hogy 

sofŖr. A csinos fiatal szem®ly janu§r folyam§n t¼lzott b®rig®nyek miatt elhagyta a 

h§zunkat. Azt§n rºvid idŖ m¼lva megint k®rte, hogy eg®szen jelent®ktelen 

b®remel®ssel vennŖk vissza. Akkoriban nem lepett ez meg. Mialatt akaratlanul 

f¿ltan¼ja voltam telefonbesz®dj®nek, eszembe ºtlºtt: vajon mi®rt jºtt vissza? 

OdakintrŖl behallatszott a hangja: 

ï Hall·, hall·, maga az? H§t visszajºttek? Nem volt baja a g®pnek? Igen, 

Kiskunhalason is... sok fegyvert koboztak el, g®pfegyvereket is? £s elfogt§k Ŗket? 

Tisztek voltak? 

Megriadva hallgattam. Az ellenforradalom egyik vid®ki fegyverrakt§r§ra 

tett®k h§t r§ a kez¿ket? Vajon ®rintetlen-e m®g a tºbbi? Csak azut§n gondoltam 

saj§t magunkra. Ki ennek a nŖnek a vŖleg®nye? Kinek a sofŖrje? 

Bizalmatlans§got ®reztem. De ekkor m§r nem j§rtak olyan idŖk, hogy az ember a 

szem®lyzet®bŖl valakit elk¿ldhetett, akinek nem volt kedve elmenni. Eszembe 

jutottak levelek, melyeket v®le k¿ldtem a post§ra ®s soha se ®rkeztek meg. Arra is 

visszaeml®keztem, hogyha vend®gek jºttek hozz§m, v®letlen¿l §tment az 

elŖszob§n. V®letlen lett volna? Vigy§zni fogok, gondoltam magamban.... Ahogy 

felpillantottam, az ajt·ban §llt. Egy levelet tartott a kez®ben. Nagyon bizalmas, 

mondotta ®s furcs§n n®zett r§m. Csak a saj§t kez®be akarta adni az ember, aki 

hozta. 

ï Bizonyosan valami koldul§s lesz... De l§ttam a szem®n; hogy nem hiszi. 

Megh²v· volt a bor²t®kban. Holnap d®lut§n megalakul v®gre Bethlen Istv§n p§rtja. 



Febru§r 19. 
Egym§s mºgºtt ment¿nk gyorsan, sietve az esŖverte utc§kon. A h§zak 

rongyos eresz®bŖl itt-ott v²zes®sek zuhogtak a nyakunkba. Vay G§born® jºtt 

mellettem. Rito·k Emma ®s Vera testv®rem elŖtt¿nk nyargaltak. Az Andr§ssy ¼t 

fel® tartottunk. R®gen nem j§rtam ezen a t§jon. A boltok kirakata ¿res volt. A 

h§zak fal§ra §zott vºrºs c®dul§k tapadtak: Ă Holnap d®lut§n legyen mindenki az 

utc§n.ò 

ï Ez azt jelenti, hogy mi ne legy¿nk ott, ï mondottam, mikor az Oper§val 

szemben ki®rt¿nk Budapest legszebb utc§j§ra. Faburkolat§ban nagy gºdrºk 

m®lyedtek, a gºdrºkben arasznyi v²zt·cs§k §lltak. £jjelenk®nt az ºn®rzetes 

prolet§rok ebbŖl a burkolatb·l visznek maguknak gy¼jt·f§t. 

Siv§r ®s ocsm§ny minden ami l§tszik ®s azont¼l is szomor¼ az eg®sz orsz§g 

k®pe. Pozsonyt annekt§lt§k a csehek ®s a lakoss§g elkeseredett tiltakoz· 

n®pgyŤl®s®bŖl v®rf¿rdŖt csin§ltak. Egy kicsi fi¼ felm§szott egy l§mp§ra ®s ki 

akarta tŤzni a magyar lobog·t. A cseh katon§k, mintha ver®bre c®loztak volna, 

lelŖtt®k. A kis pap²rz§szl· lehullott a holt fi¼csk§val a magyar Pozsony fºldj®re. 

Az elkeseredett tºmeg puszta k®zzel rohanta meg a katon§kat, akik erŖs²t®st 

kaptak ®s utc§r·l utc§ra hajt·vad§szatot kezdtek a magyarokra. Mikor pedig 

Barecca ezredes, a megsz§ll· csehek olasz parancsnoka a kasz§rny§ba akarta 

visszavez®nyelni a v®rengzŖ orsz§grabl·kat, puskatussal bevert®k az Ŗ fej®t is. £s 

ahogy a csehek gar§zd§lkodnak a Felvid®ken, ¼gy gar§zd§lkodnak a szerbek lenn 

d®len ®s mindn®l kegyetlenebb¿l az ol§hok Erd®ly fºldj®n. Ny²lt utc§n pofoznak 

meg magyar ¼ri asszonyokat, papokat ®s aggasty§nokat. Akasztatnak, k²noznak, 

felv§gj§k a magyarok h§t§t, s·t tºmnek a sebbe, azt§n ºsszevarrj§k a v®rzŖ h¼st ®s 

¼gy hajtj§k korb§ccsal vil§gg§ a szerencs®tleneket. Az ºnk®ntes sz®kely ®s erd®lyi 

magyar z§szl·aljak pedig hi§ba k®rnek t§mogat§st a korm§nyt·l, v®reik 

megment®s®re. 

Bºhm Vilmos ®s Pog§ny J·zsef nem adnak. K§rolyi pacifizmusr·l 

sz·nokol, Kun B®la meg oszt§lyharcot proklam§l a budapesti                                   

kasz§rny§kban. 

ŕk minden¿tt ott vannak ®s mi m®g mindig nem tanultunk. 

Dinamit van a fºld alatt. Tompa robban§sok hallatszanak nap-nap ut§n. 

Ebben a fesz¿lt viharterhes levegŖben mondotta el ma elŖtt¿nk gr·f Bethlen 

Istv§n, p§rtja toborz· besz®d®t. Mindºssze sz§zan lehett¿nk. Szilassy Alad§r 

elnºkºlt ®s okos, b§tor szav§val megvil§g²totta a ma k®p®t. Ut§na Bethlen Istv§n 

§llt fel. Eml®kezetemben eg®sz mondatok csengenek tov§bb. ... 

ĂĐgy l§tom Magyarorsz§g mai helyzet®t, mint ahogy a r·mai ²r· l§tta 

Pompejit utols· ·r§iban, amikor t¿zes l§va bor²totta el a polg§rok ®vsz§zados 

munk§j§t... Ezer ®ven kereszt¿l sok katasztr·f§t ®lt §t nemzet¿nk, de tal§n soha 

s¼lyosabbat, mint ®ppen a mai... El®rkezett az ideje annak, hogy a gyŤlºlet szava 

helyett a szeretetet hints¿k a n®p lelk®be... GyŤlºletbŖl meg®lhet egy korm§ny, de 

a nemzet csak szeretetbŖl ®lhet. £s mi egy®b a szeretet, mint a nemzeti ®rz®s. Ha 

ezt az ®rz®st a magyarban nem ingatt§k volna meg, m§sk®pp §llna a nemzet az 

eg®sz vil§g elŖtt... A Nemzeti Egyes¿l®s p§rtja a polg§ri p§rtokkal egy¿tt k²v§nja 

a nemzetet kivezetni abb·l az ¼tvesztŖbŖl, amelybe szerencs®tlens®ge folyt§n 

beleker¿lt!ò 

£ljenz®s hangzott. Azt§n re§m ker¿lt a sor: 

ĂNem az ujjongok, hanem a r®gi megszentelt kºteless®gek h²vnak minket 

asszonyokat a politika mezŖire. Nem is politika az tºbb®, hanem orsz§gment®s. 

Ahol azelŖtt el®g volt egy akarat, ott ma kettŖre van sz¿ks®g Odateszi h§t a 



magyar asszony az Ŗ magyar akarat§t a magyar f®rfi magyar akarata mell® ...ò 

A gyŤl®s folyam§n tºbben ®szrevett¿k, hogy az egyik gyors²r· saj§ts§gosan 

mosolyog. Ez a fiatalember alighanem izraelita volt ®s miut§n az utols· sz·t le²rta, 

feljegyz®seivel egy¿tt eltŤnt. Csajthay Ferenc, a Budapesti H²rlap hazafias 

fŖszerkesztŖje v§llalta, hogy megkeresi Ŗt, de mire re§akadt, a gyors²r· m§r 

minden connectura n®lk¿l kiszolg§ltassa az ¿l®s lefolys§t. 

ŕk minden¿tt ott vannak s mi m®g mindig nem tanulunk. 

 



Febru§r 20-22. 
Ha az ember ut§na pillant a napoknak, egybe olvadva l§tszanak, mint a 

sorban j§r· t§volod· emberek. Pedig egyenkint k¿lºn-k¿lºn mentek el elŖtt¿nk ®s 

mindegyiknek megvolt a maga arca. R®gen mosolyogtak a napok ®s valami sz®pet 

®s fiatalt mondtak... Most m§s lett minden. N®melyik nap erŖsen, kem®nyen r§nk 

mered, n®melyik f®lrefordul, de az®rt ®rezni, hogy gonosz kifejez®se van az 

arc§nak, n®melyik pedig fenyegetŖen akkor is visszan®z, mikor m§r od®bb ment. 

Ilyen napok ezek a mostaniak. Mikor elm¼ltak, m®g mindig visszan®znek ®s 

olyasmit mormognak, hogy enn®l is rosszabb, ami mºgºtt¿k jºn. De az Ember 

nem akarja hinni; j·zan esze vitatkozik a jºvendºl®sekkel, mert szinte nem b²rja 

tºbb® elviselni a sºt®ts®geket. Az ¼tvesztŖknek is van v®g¿k ®s ha nincs, 

ºsszet®pj¿k boz·tos sºv®ny¿ket, §tg§zolunk rajtuk, v®resen, megsebezve, 

ak§rhogyan, csakhogy a szabadba jussunk. 

A tºmegek ki§br§ndultak K§rolyi kºzt§rsas§g§b·l. Jobban ®heznek ®s 

f§znak, mint valaha. A tºrt®nelem mindig ¼j ®letform§kra k®nyszer¿l, ha a keny®r 

elfogyott ®s csordul§sig van a nyomor. Tºrv®nyszerŤleg m§snak kell jºnnie ®s mi 

m§s egy®b jºhetne, mint a nemzeti felt§mad§s? A rem®nys®g, mely most semmiv® 

lett, val·s§gg§ kell, hogy legyen m§rciusban... Ezt mondjuk magunknak, hogy 

®lni ®s dolgozni b²rjunk. Pedig kºrºskºr¿l m§st suttognak az utc§k, olykor 

ord²tj§k is ®s cs¿tºrtºkºn bev®rezt®k magukat, hogy bizony²tsanak. 

Kun B®la t§bora ºsszeh²vta a munkaker¿lŖ csŖcsel®ket. Minket sz®tvernek, 

ha ºsszegyŤl¿nk. ŕket nem b§ntja senki. Hol a h§zb®rfizet®s ellen izgatnak, hol a 

hadirokkantaknak sugalmaznak t®bolyodott kºvetel®seket, most a 

munkan®lk¿lieken van a sor. 

A fºldekben elrothadt a burgonya ®s sz§ron maradt a tavalyi tengeri. A 

v§rosban nincs, ki utc§t seperjen, szemetet fuvarozzon, zs§kot emeljen. A 

p§lyaudvaron ®hezŖ tisztek rakodnak ki. Megsz§llt ter¿letek el¿ldºzºtt 

hivatalnokai napsz§mba szegŖdnek a falvakba. £s ezalatt a kommunist§k a 

Vigad· nagyterm®ben be- 

sz®dekkel udvarolj§k a naplop· csŖcsel®ket: ĂA hossz¼ v®rf¿rdŖ ut§n 

v§ltatok munkan®lk¿liekk®, ¿tºtt az ·ra, fogjatok fegyvert.ò 

A csŖcsel®k a Visegr§di utc§ba vonult ®s Kun B®la V§g· ®s Sz§nt· nevŤ 

egy®nekkel ®s Szamuellyvel l§z²tott ®s felfegyverezte a n®pet. 

¦vºltve ºmlºtt ki a Visegr§di utc§b·l a kºr¼tra a vad tºmeg. Fegyveres 

asszonyok. K®zi gr§n§tos suhancok hºmpºlyºgtek a menettel: Ă £ljen a 

kommunizmusò bŖgt®k ¿temesen, ahogy l®ptek. Valaki elki§ltotta mag§t: Ă A 

N®pszav§hoz, menj¿nk a N®pszav§hoz!ò 

£s az a tºmeg, amely a szocialist§kt·l tanulta meg hogyan rombolja le a 

kereszt®ny lapok ®s a polg§ri sajt·ò szerkesztŖs®geit, most a szoci§ldemokr§cia 

mindenhat·v§ nºvelt ¼js§ga ellen int®zett rohamot. A rombol§s ºsztºnei elŖtt 

nincsenek ker²t®sek. A megriadt szocialista p§rttitk§rs§g l®lekszakadva 

mozg·s²totta a rendŖrs®get ®s a karhatalmat. De mire a tenger®szek ®s a 

n®pŖrs®gek a ĂN®pszavaò szerkesztŖs®g®t kºrnyezŖ utc§kba ®rtek, m§r v®res volt 

a kºvezet. A t¿ntetŖket ºtven rendŖr v§rta a N®psz²nh§z utc§ban. A tºmegbŖl a 

rendŖrºkre lŖttek. Ez volt a jelad§s. ¥r¿lt lºvºldºz®s t§madt, a h§zak ablak§b·l, a 

padl§sokb·l g®pfegyverekkel lŖtt®k a szerencs®tlen rendŖrs®get, k®zi gr§n§tok 

z§pora hullott a N®pszava ®p¿let®re. ElŖk®sz²tett csata volt. Ott akart§k a 

kommunist§k kipr·b§lni az erej¿ket. 

Nem siker¿lt... A kommunista vez®rek a h§tt®rben maradtak ®s a csŖcsel®k 

vezetŖ n®lk¿l, mag§ra hagyatva olyan v®resre verte a fej®t, hogy egyelŖre elment 



a kedve ¼j pr·b§lkoz§st·l. Đgy mondj§k, nyolc halottja van az utcai csat§nak ®s 

sz§zn§l tºbb s¼lyos sebes¿ltet vittek a k·rh§zba. 

Sºt®t este volt ®s m®g mindig hallottuk a N®psz²nh§z utca ir§ny§b·l a vad 

lºvºldºz®st. Elv®tett puskalºv®sek beleh¼z·dtak m®g a cs¿tºrtºkrŖl p®ntekre 

virrad· ®jszak§ba is. Azt§n a p®nteki lapok hozt§k a h²rt, hogy hajnal fel® 

letart·ztatt§k a kommunist§k vez®reit. Szamuely Tibor szob§ja ¿res volt. Csak 

egy pap²rlapot tal§ltak az asztal§n: Ă £des ap§m ne keressen, bajok vannak, 

elutazom .ò A tºbbiek javar®szt hurokra ker¿ltek. Kun B®l§t a lak§s§n tart·ztatt§k 

le. A tolonch§zban azt§n, a bajt§rsai hal§la felett elkeseredett rendŖrleg®nys®g 

majd agyon¿tºtte. Csak ¼gy mentette meg az ®let®t, hogy halottnak tetette mag§t 

®s a rendŖrºk ott hagyt§k z§rk§j§ban, mielŖtt v®geztek volna vele. 

Tegnap a Ă N®pszavaò elleni t¿ntet®s miatt §ltal§nos sztr§jkot rendezett a 

szoci§ldemokrata p§rt. Betiltotta a munk§t. Meg§llt a fŖv§ros v®rkering®se, 

leeresztett®k a boltok vasredŖnyeit, m®g a vend®glŖket ®s a k§v®h§zakat is 

becsukt§k. Olyan volt a fŖv§ros, mintha megvakult volna. Sz¿rke csukott 

szemh®jak takart§k el utca, hosszat sok ¿veges szem®t. Forgalom nem volt. EltŤnt 

valamennyi j§rmŤ. Az aszfalt felett csak a g®ppusk§k csºve meredezett. A kºrutak 

torkolat§n§l g¼l§ba rakott pusk§k kºr¿l katon§k §csorogtak. 

Menetek j§rtak minden¿tt. Egy csoporttal ®n is tal§lkoztam. Vºrºs z§szl·k 

alatt vonultak a R§k·czi ¼t fel®. Sokan voltak, lehettek tal§n ezren is. A 

legtºbbj®n v®res feh®r kºt®ny volt. Hatalmas b§rdokat, ºkºrszarvakat, k®seket, 

tagl·kat l·b§ltak a fej¿k felett ®s minden v®res volt. Đgy n®ztek ki, mintha m§ris 

legyilkolt§k volna a f®l v§rost ®s ¿vºltve hangzott amerre elhaladtak: Ă £ljen a 

prolet§r szoci§lis forradalom!ò . 

ï Kik ezek a bar§ts§gos emberek? ï k®rdeztem egy boszork§nyk®pŤ 

asszonyt·l, aki lelkes¿lten integetett fel®j¿k a j§rda sz®l®rŖl. 

A h¼siparosok, ï mondotta b¿szk®n, ï szoci§ldemokrat§k... 

A kommunist§k sem pihentek ezalatt. Fegyveres csapatokban fenyegetŖztek 

a rendŖrs®gen ®s a tolonch§z elŖtt. K®zigr§n§tokkal indokolt§k a kºvetel®s¿ket ®s 

k²v§nt§k: helyezz®k azonnal szabadl§bra vez®reiket ®s adj§k ki nekik a 

rendŖrºket, akik Kun B®l§t elvert®k. 

Kºzben tºrt®nnie kellett valaminek; ami nem l§tszott. M§ra megv§ltozott a 

szoci§ldemokrat§k sajt·j§nak a hangja ®s a korm§ny d¿hºsebben fenyegeti meg 

az ellenforradalmat, mint tette valaha, Bethlen Istv§n z§szl·bont§s§t nagyobb 

bŤn¿l §ll²tja oda, mint a kommunist§k gyilkos t¿ntet®s®t. A N®pszava hirtelen 

p§lfordul§ssal most egyszerre azoknak a rendŖrºknek a szigor¼ megb¿ntet®s®t 

kºveteli, akik Kun B®l§t elvert®k, m²g Bethlen p§rtj§r·l ®s a Magyar Asszonyok 

Nemzeti Szºvets®g®rŖl fenyegetŖen ²rja: 

ĂAz egyik oldalon a f®rfiak, a m§sikon az asszonyok hallatj§k ism®t a 

hangjukat s mert a forradalom nem dolgozott m®g akaszt·f§val, olyan 

szem®rmetlen ®s mer®sz akcentust adnak ennek a hangnak, mintha a forradalom 

v®delm®nek eszkºzei kºz¿l egy§ltal§n ki volna z§rva az akaszt·fa ...ò 

£s m²g a szoci§ldemokr§cia lapja, ²gy ²r, az ĂAz Estò c²mŤ lap, mely az 

ut·bbi h·napokban b¿szk®n nevezte mag§t has§bjain az okt·beri forradalom 

egyik elŖk®sz²tŖj®nek ®s felid®zŖj®nek, most mintha egy m§sodik forradalmat 

k®sz²tene elŖ olvas·i lelk®ben, hangulatot csin§l Kun B®la mellett, amennyiben 

cikkeiben sz§nalmat ®breszt ir§nta. 

A korm§ny magatart§sa is egyre megfoghatatlanabb§ lesz. K§rolyir·l most 

m§r hangosan besz®lik a v§rosban, hogy ®rintkezik a kommunist§kkal. Tegnap 

telefonon ®rdeklŖdºtt kifog§stalan ell§t§suk ir§nt. Azt§n ¿zent nekik bizalmas 



tan§csad·i: Kunfi ®s Landler JenŖ ¼tj§n ®s a feles®g®t is kik¿ldte hozz§juk. 

K§rolyi Mih§lyn® Jeszenszky titk§r k²s®ret®ben, akit K§rolyi sz§rnyseg®d®nek 

szoktak nevezni, ma megl§togatta a gyŤjtŖfogh§zba §tsz§ll²tott Kun B®l§t. 

Vir§gokat vitt neki! £s maga, gondoskodott r·la, hogy a letart·ztatott 

kommunist§k ruganyos matracot, toll-p§rn§kat, pokr·cokat, j· ®lelmez®st ®s 

doh§nyt kapjanak. 

K§rolyi, a bŤnºs nagyrav§gy· egyre ®rthetetlenebb lesz. Uralkodni akart; 

hogy uralomra juthasson, tºnkre kellett tennie a hazugs§ggal elb·d²tott 

Magyarorsz§got ®s szºvetkeznie kellett az orsz§g minden ellens®g®vel. Megtette. 

Kegyetlen, gyal§zatos logika van ebben, de van benne logika. Hogy azonban most 

a saj§t hatalma ellens®geivel szºvetkezik, ebben mintha m§r csak sºt®t 

gyºngeelm®jŤs®g lenne. Minden megnyilatkoz§s§ba belekeveredik ez a 

gyºngeelm®jŤs®g ®s egyre torzabb jelens®gekben nyilv§nul ¼gy n§la, mint a 

feles®g®n®l. ¥nk®nytelen¿l a kis tºrt®netekre, gondolok, melyek r·luk, keringnek. 

M¼ltkoriban mozg·k®pfelv®telt csin§ltattak a kir§lyi v§rban jºvendŖ 

bevonul§sukr·l, amit megval·s²tani azonban nem mernek. K§rolyi val·s§gos 

sz²nh§zat rendezett, vºrºs szŖnyegeket vonatott, udvari lib®ri§ban lak§jok §lltak 

sorfalat ®s feles®g®vel, sz²n®szek kºzremŤkºd®se mellett pomp§ban bevonult. A 

felv®tel elromlott. ElºlrŖl kezdt®k ®s m®g egyszer elj§tszott§k a kom®di§t... Azt§n 

egy m§sik eset h²re j§rta be a v§rost. K§rolyi Mih§lyn® j·t®konykodni akart. 

Elszabdalta h§t a kir§lyi asztalnemŤt ®s a szentkoron§s, c²meres damaszt 

ter²tŖkbŖl haszn§lhatatlanul kem®ny pelenk§kat csin§lt prolet§rgyermekeknek. 

A Szent Gyºrgy t®ren katonazene j§tszott. A Marseillaise harsogott a 

trombit§kb·l. Mint egy var§zslatt·l, hirtelen kiny²lt a miniszterelnºki palota egyik 

ablaka. K§rolyi Mih§lyn® m®lyen kihajolt ®s hajlongott ®s leintegetett a t®rre. A 

zenekar ezut§n a magyar Himnuszt kezdette j§tszani, K§rolyin® azonnal 

visszavonult ®s nagy siets®ggel becsukta az ablakot... 

Est®lyeket rendeznek odafenn a v§rban. Az igazi magyar t§rsadalom, mely 

visszavonultan, szinte gy§szban ®l, m§r egy§ltal§n nem ®rintkezik K§rolyi 

Mih§ly®kkal. Ezen is seg²tenek Ŗk kºnnyŤ szerrel. Az ¼js§gokban h²reket adatnak 

le est®lyeikrŖl ®s a megjelentek kºzºtt nyugodtan kºzºltetik azoknak a nev®t is, 

akik az utc§n m§r nem kºszºnnek nekik. 

M¼ltkor egy ilyen n®vsorban legnagyobb meg¿tkºz®semre a saj§t nevemmel 

is tal§lkoztam. Sajt· ¼tj§n akartam tiltakozni, de lap nem akadt, amely helyet adott 

volna. 

K§rolyi Mih§ly a napokban k®t olasz ¼r tisztelet®re, akik mint 

mag§nemberek rokonaik l§togat§s§ra jºttek ide, hivatalos d²szeb®det rendezett a 

kir§lyi v§rban, mely ²zl®stelens®g®ben minden egy®b ²zl®stelens®get fel¿lm¼lt. Az 

orsz§g gy§szol, t¿zelŖ nincs ®s sok h§zban nincs: mivel vil§g²tani az ®jszak§kat. A 

v§r azonban f®ny§rban ¼szott. A kºzt§rsas§g miniszterei jelen voltak feles®g¿kkel. 

Az eb®det abban a teremben szolg§lt§k fel; melynek fal§n az 1867-iki koron§z§s 

k®pe f¿gg. Az asztalon Ferenc J·zsef monogramj§val szŖtt abrosz volt; az 

ez¿stºn, a t§ny®rokon a kir§lyi korona. A kir§lyi v§rban, a kir§lys§g eml®kei 

kºzºtt, a kir§ly k®szleteivel, ²gy adott eb®det a kºzt§rsas§g ¼gynevezett elnºke 

§mul· idegeneknek, akik elŖzŖleg azt hitt®k, hogy egy magyar nagy¼r vend®gei 

lesznek ®s csak egy nevets®ges parven¿t tal§ltak. M§snap humorosan adt§k elŖ a 

tºrt®nteket ®s h²r®t nevetve vitt®k magukkal haz§jukba. 

MindentŖl elszakadtak Ŗk ketten. K§rolyit nem tartja tºbb® semmi. Ma m§r 

az h²rlik r·la, hogy a magyar tisztek gyilkos§t, Szamuelyt Ŗ rejtette el m¼ltkori 

szºk®se ut§n a tºrv®ny elŖl. K§rolyi Mih§ly a hazugs§gon kezdte ®s a 



becstelens®geken §t most a piszokba s¿llyed. Ha g§tat nem vetnek neki hamar, 

f®lŖs, hogy mag§val r§ntja a nemzetet is. 

 






