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Quidquid delirant reges,
plectuntur Achivi.
Horatius.
Pax facit divitias,
Divitiae superbiam,
Superbia contemptum,
Contemptus Bellum,
Bellum Paupertatem,
Paupertas Humilitatem,
Humilitas Pacem.

Feliras Tordan

Nous ne sommes plus
dans une époque ou l'ora-
teuar ou I'écrivain ait le
loisir, de choisir ses sujets.
Ge sont les sujets, aujourd'
hui, qui le choisissent. Ou
plutot le sujet, car il n'en
est quun. Nous en sommes
reverras a l'age de pierre
du sujet: la conservation
de la vie, pour notre pays
et pour nous.

Jean Giraudoux.



ELOSZO

L.

Dofjiink az id6 konyvébe. A ti 1919-nél
elakad, ralapozunk. Az ir6 ocsudik a romok
alol. Most mar tudja, hogy az eurdpai mivelt-
ség is mulandd, az anyanyelvébdl lehet még
holt nyelv, a hazajabol régészeti lelet. Mindezt
nem tudta a habora el6tt, Eurdpa halhatatlan-
sdgarol nagy abrandjai voltak. Elereszti ezeket
az abrandokat, a maga mulando, torékeny
képére formalja a foldrészt. Szanakozva vagy
megvetéssel szol hozza; a régi tisztelet oda.
Azt hiszi, mindenét elvesztette, pedig a romok
még az eget takarjak. A kupolak beszakadtak,
de a falak még allnak, épitész kellene ide, nem
régész.



Dofjiink megint a konyvbe. Lagyabban
nyomtuk a tit, 1929 tajara nyitunk. Eurdpa
egy kicsit magahoz tért. A kupola wugyan
tatong, a tormeléket csak félretoltak, de leg-
alabb a kertek viritanak. Az ir6 a romok koriil
kertészkedik. Még emlékszik a foldrengésre,
talan egy kozeleddére is gondol, azért 6vakodik
a nagyobb munkatél. Hianyzik beldle a gya-
nutlan hit és a naiv erd.

Nyissunk az utols6 lapokra. A romok re-
megnek, beddlnek a maradék falak. Az ird
a romoktol bucsuzik. Husz év eldtt szégyelte
Oket, meggyaldzott abrandjaira emlékeztették.
A Dbeszakadt kupolat siratta, ligyet sem vetett
az ¢ép falakra. Most mar tudja, hogy ez a rom-
mez6 is fényes lak ahhoz képest, amit a jovo
kijelolt szallasul. Lazasan fényképez és jegyez,
megnagyit egy oszlopfét, folvazol néhany
alaprajzot, megkeresi egy szobor helyét, egy
marvany labfejet a csonka szarhoz illeszt. Az
épitésrol lekésett, szorongatott régész és folk-
lorista lett beldle. A romokbdol az ar minden-
nap elsodor valamit, a pusztuld térzs minden-
nap egy notat felejt. Sietni kell.

Rogzitsiik ezt a harmas helyzetképet egy
hevenyészett konyvszemléhez. Falun irok, ka-
pasbol idézek, a példak talan igy még jobban
meggydznek.

1920 Spengler esztendeje, egy késoi kroni-
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kas talan el is kereszteli annus spenglerianus-
nak. Amihez az ir6 gyonge, a bolcsész elég
kegyetlen. El6szér 6 meri kimondani, hogy az
europai mitveltség mulando.

1927 ¢és 1929 kozt az ir6 visszatért a régi
formakhoz, a régi korbe, azzal jelképezi a
viszonylagos rendet, hogy nem avatkozik mas
hivatisdba. Abrazol és adatokat gytijt 6rok tar-
gyarol, az emberr6l. A listin csupa szép-
irodalmi mii:

Arland:  L'Ordre  (regény), Bernanos: La
Joie (regény), Chardonne: Eva (regény), Coc-
teau: Les Enfants Terribles (regény), Dabit:
Hotel du Nord (regény), Fauconnier: Malaisie
(regény), Giono: Pan (regényciklus), Green:
Léviathan (regény), Malraux: Les Conquérants
(regény), Maurois: Climats (regény), Ramuz:
La Beaut¢ sur la Térre (regény) Romains:
Psyché (regényciklus), Aldington: Death of a
Hero (regény), Huxley: Point counter Point
(regény), Maugham: Ashenden (novellak),
Morgan: Portrait in a Mirror (regény), J. C,
Powys: Wolf Solent (regény), Woolf: Orlando

(regény).

1937 és 1939 kozt az ir6 minduntalan meg-
sérti a mifaji hatarokat, haz helyett hevenyé-
szett satorban lakik, regény helyett naplot,
sOt széljegyzetet ir, nem dabrdzol, hanem lel-
taroz, nem adatot gy(jt, hanem emléket, nem
az ember érdekli, hanem a vildg. Végzetes jel,
mikor az ir6 az irodalom Orok targya helyett
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a vilaggal foglalkozik. Bus tenger a vilag,
irta kozel masfélszaz esztendeje legidGszeriibb
koltonk, Berzsenyi. Lepecsételt palackok, utolso
iizenetek usznak most rajta. Az utolsé iizenetek
koraban éliink, az ir6 az olvasdja helyett a tor-
ténetironak dolgozik, legfeljebb hat honapig s
aztan harminc vagy hatvan év mulva olvas-
hato. A listan alig all szépirodalmi mii:

Bernanos: Nous Autres Francois (politikai
pamflet), Dabit: Journal Posthume (napld),
Duhamel: Mémorial de 1la Guerre Blanche
(politikai cikkgytjtemény), Gide: Journal
(6tven év naploja), Giono: Refus d'Obéissance
(politikai  esszé), Giraudoux: Pleins Pouvoirs
(politikai  esszé),  Guehenno: Journal d'une
Révolution  (politikai  naplé), Green: Journal
(naplo), Maxence: Histoire de Dix Ans (emlék-
irat), = Maurois:  Etats-Unis 1939  (Gtinaplo),
Montherlant: L'Equinoxe de Septembre (em-
Iékirat), Romains: Cela dépend de vous (poli-
tikai esszék), Huxley: Ends and Means poli-
tikai essz¢), Maugham: The Summing Up (em-
Iékirat), Woolf: Three Guineas (politikai esszé).
Anglia egyik legfontosabb irdja Liddel Hart,
a katonai szakérto.

Regényt mar csak Amerikaban visznek
diadalra, Dickensnek ma a tengerentilra kel-
lene koltoznie a régi regény olvasé laz utan.
Ott még hiadnyzik a foldrengés-érzet az ide-
gekbdl, az olvasé abban a kiilpolitikai bizton-
sdgban ¢l, mint az eurdpaiak a mult szazad
derekan. Az eurdpai olvas6 mar a sokféleképp
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keresztezett, hibrid mftfajoknal tart, az N. R.
F. kiadvanyaib6l 1950 ota a ,,dokumentumok*
szaporodtak legjobban, Anglidban egyszerre
négy ilyen sorozat versenyez tlineményes si-
kerrel (Discussion Books, Oxford Pamphlets,
Pelican Books, Penguin Specials).

A védelmemre irok, olvaso. Védekezve adom
at ezt a konyvet egy regény helyett. Tiz év
elott még ezt igértem volna a mai napra.
A szirénekrél s Odysseus keservérol akartam
irni. En is alltam az arbochoz kotve, az evezd-
csapasok kozé tvoltottem a szirének utan. En
is a szenvedély koltéje akartam lenni.

1936-ban leltaroztam el6szor Europat a
Doveri  Atkelésben. Azodta szerencsére évrél
évre csalodtam, a vész raszedte bajlatasomat.
Az eléérzet mégsem tagitott melldlem, maka-
csul kitizott a vildgba. Ez az esztendd is uton
talalt. Belgradban, Varsoban, Bécsben, Paris-
ban és Eszakolaszorszégban ,bucsuztam a ro-
mokto6l“. Ez egyszer nem hiaba.

A foljegyzések o6ta sok minden megvalto-
zott, pontosabban szélva megtortént a dontd
valtozas. Igazoltak és megcafoltak az esemé-
nyek. El6szor arra gondoltam, hogy egy flig-
gelékkel utanuk lépek. Oktalan faradsag volna.
Egy félév mulva ujabb fliggelékkel futhatnék
a magam nyomaba. Maradjon minden jégbe-
fagyva, mozdulatlanul, ahogy e fegyveres ta-
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vaszon és fojtott nyaron lattam, Olvassak ugy,
mint a bongészkedé utdkor, amely egy le-
hangol6 orara a por és penész alol kiemeli.

2.

Mint aki egy régi hazban, régi pusztan nem
a tegnapot, hanem a régi haz és régi puszta
¢életét folytatja, gy folytatjuk szeptember oOta
az elsé vilaghaborunal. A holtak benéznek az
ablakon, a konyvlapot ellepi a vérrozsda, a mu
mogiil egyszerre kilatszik a holttest: az elesett
szerz6. Hanyan haltak bele s abba, ami utdna
kovetkezett! Hidba haltak meg. Volt egyszer
egy emberdltd, amely két vilaghaborut melen-
getett a keblén. Az ir6 elmeril a vészben,
miutan nem segithetett a hazugsagon.

Husz évig takargatott a vilag egy gonosz
békét. Amig nagyon fiatalok voltunk, meg-
probaltunk masfel¢ figyelni. De a bliz meg-
intett, mint a konnyelmii solymészokat a halal
angyala. Romlott, g6zolgott a rossz béke.
A Dborson talan lehet szépet almodni, ebben
a blizben nem lehetett. A vérszag most el-
oszlatja. Valamikor rettentd szamadasra ké-
sziiltem azokkal a soOtét hatalmakkal, akik
méltatlanna tették a foldet a tobbi csillaghoz.
Osszeszoritom a szamat: mar nincs szamolni-
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valonk. Az oOregek meghaltak, akik tulélték,
masodszor is acélesOben aznak. Erasmus el-
megy az ablakom alatt, acélsisak a fején. Hol-
nap talan mar kdvetem.

Még egyszer koriilnézek. Az ir6 nem segit-
hetett a hazugsagon, de maga nem hazudott.
Fényes ¢és halvany, nagy ¢és kicsi fegyver-
tarsak: alig volt koztetek aruld. Gyongék vol-
tatok, de igazak, a vilagnak az elmult hasz év-
ben alig van mentsége rajtatok kiviil. Csak ti
nem hoztatok szégyent az artatlan holtakra.

frjatok, nincs masban irgalom. Arulo a
muzsa, amely hallgat a fegyverzajban. ,,Ce-
dant arma togae“ emlékeztetett Babits a ciceroi
mondasra az ,,Inter armas silent musae™ ellen.
Egy asztraltest buggyan ki véres szatokon: a
békés mii, a vilag utolsé mentsége.

Mindig olyan volt a vildg, mint most, a
kéjes szazadvég s a huszadik szazad nyitanya
paratlan kivétel, talan gigaszi tévedés wvolt.
Megartott volna a szellemnek. Korbacs, tovis-
korona, Mohacs kell neki, Isten a pusztaban,
a bujdosasban, az Ttutszélen keresi a kivalasz-
tottjait.

Szurjunk még egyszer az id6 konyvébe.
A th 1620 és 1650 kozt akad fonn, egy
fényld, viharos emberdltében. De hajoljunk
kozelebb. Elhtil a sziv az iszonyattol. Francia-
orszagban még go6zol a hugenotta hullarakas,
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Richelieu haldla utan a nemzet ujabb polgar-
habori felé tamolyog. Németorszag széttorve,
aléltan hever a zsoldosok ¢és kiskiralyok labai-
nal. Anglidban egy kiralyt Olnek, testvér-
gyilkos  vértesek  nyargalnak  Dunbar  és
London kozott. Italiat megpuhitotta s elcsiti-
totta az inkvizicid. Spanyolorszagot tiidobajos
idiotak kormanyozzak. Az erdélyi fejedelem
Felsomagyar orszagot vivja, a végvarakban a
harmadik nemzedék kopik, a torok teriileten
mar csak a dédapak voltak szabad magyarok.

Ebben az emberdltében boélecsész Bacon,
Descartes, Hobbes, kolté Calderon, Corneille,
Lope de Vega, Milton, Opitz, Zrinyi, alakul
a francia Akadémia, fest Claude Lorraine,
Rembrandt, Rubens, Velasquez, ¢épit Bernini,
diszletez Inigo Jones, gyljti Arundel a parosi
marvanyt, muzsikdl Frescobaldi, Monteverdi,
Schiitz, jogasz Grotius, méri Galilei a szabad-
esést, Harvey a vérkeringést, Kepler a csil-
lagokat, Pascal és Toricelli a légsulyt, Magde-
burgban Guericke a polgarmester, plispok
Jansenius s horgaszik Walton.

Valo6szinlileg mind tudtdk, hogy miben
dolgoznak, ¢élnek s merengenek. Elrettentd ko-
zelr6l ismerték a kortarsaikat. Nem a ,barokk
kor“-ban é¢éltek, hanem haborik, gyujtogata-
sok, személyi és vagyoni kockazat kozt. Ami
nekiink nagy stilus, nekik veszélyes és undok
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jelenkor volt. Mégsem sajnaltdk tOle a tuda-
sukat. Zsoldosok ¢s koronas rablok, leégett
faluk és aruldo varosok folé gyujtottak vilagos-
sdgot. A legtobb talentomot kaptak az égi osz-
tason, de szét is szortak. Nem nézték, kinek,
igy nyert irgalmat a vilag.

Szdléhegyen irom e sorokat. Halovany kup
latszik a mozgalmas 06szi égaljon. Vordsmarty
kedvence, a Somlohegy. Talan erre a hegyre
gondolt, talan ebbdl a borbol toltott, mikor
maga mellé engedte a vén ciganyt. Fiilembe
cseng az elsé kitdrés, az els6 lavarobbanas:
~mindig igy volt e vilagi élet, egyszer fazott,
masszor langgal égett*.

Fazzunk a fagyaval, roskadjunk a langjéaba.
Nincs jogunk félreallni. Farkasok kozt va-
gyunk, farkasok vagyunk, konyorogjink a
farkasokért.

Stimeg, 1939 Orsolyanap.



BELGRADI ORGONAK



Aprilis 7.

Albaniat megszalltak az olaszok. ,,Ez a hordo
még felrobbanhat“ hallom sokfelé. Hanyadszor
hallom! A haboru feljon a 1épcsdn, az ajtdéhoz
ér, folemeli a kezét. Aztdn kopogas nélkiil
visszafordul. Kopogjon mar! kidltjdk az embe-
rek fejvesztve a szobabdl, mikor negyedszer
vagy 6t0dszor ér az ajtoig.

Anglia és Franciaorszdg tovabb hatral, jo
pontokat gylijt Amerikaban a legkozelebbi ha-
bortthoz. A kozépnyugati farmer rokonszenvét
folaldozott eurdpai bastydkkal vasarolja meg.
Pénzzel ugyse tudna. Az amerikai nép gazdag
nép, s biblias, moralizal6. Anglia, a masik
biblias orszag tud vele banni.

A vilagpolitika kozben levonult a ,népi
sakktablarol. Marcius 15 6ta mindkét fél stra-
tégiai hatarokrol beszél.
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Beszélgetés két angol ujsagiroval. A kudar-
caikrol tréfalnak. Németorszagnak vilaghata-
lom kell, pontosabban Anglia vildghatalma.
Meg is szerzi. Vértelenill az orosz falig jut,
onnan megfordul, keleteurdpai tartalékjaval
legy6zi a tenger zart s ezzel Angliat is. Ka-
nada az Egyesiilt Allamokba olvad, az afti-
kai dominium kiegyezik a visszatér6 németek-
kel, Japan a kinai 6rlémalombdl atcsap a csa-
bitobb Ausztralidba. Anglia egy tengddd Spa-
nyolorszaggd valtozik, tengerentili birtokaival
egyltt népe is leapad. A foldje mar megeldzte
a haldoklasban, jorészt csak juhoknak ad enni,
mint a kasztiliai félsivatag.

Ko6zben mosolyognak.

Hogyne mosolyognanak, mikor a sziget sze-
rintik megérdemli a sorsat. Néhany magnas
iizletember, kereskedelmi tarsasag és kalandor
zsoldos egy tengerentuli birodalmat akasztott
rd a tizennyolcadik szdzadban. Az angol em-
bernek még csak tiltakozni se volt ideje. Fek-
vése €s nagysaga arra szanta Angliat, hogy egy
kipucolt kis Skandinavia legyen. Ha nem jon
kozbe ez a vilaghatalom, ma egy tizmillios
demokracia, Shakespeare zold szigete virulna
a félelmes, kormos ¢és boldogtalan orszag
helyén.

Az Onbecsmérlésiik is taktika, nyilvan kote-
lez6 az angol kémszolgélatban. Maskiilonben
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igazan azt kéne mondanom: ,Mar csak Ma-
gyarorszagot nem féltem.*

Aprilis 9.

Jules Romains azt mondta mult oktoberben,
hogy egy elodazott habori néha &rokre elma-
rad. A fashodai valsagra célzott. Egy hajszalon
mult akkor az angol-francia habora. Oktober-
ben a legtobb francia igy gondolkozott. Azbta
beletérédtek a haboruba. Eltetni sose fogjak.
Ambar a beletorddés a legalantasabb éljenzés.

J. R. konyvében (Cela dépend de vous) van
egy figyelemreméltd gondolat. Az eurdpai
rend kudarcat magukra veszi. A francidk
visszarettentek egy ,bator békétol”, lebecsiil-
ték az erejiiket, elhitték az ellenségnek, hogy
megoregedtek. Alig hogy kifujtak magukat,
egy bator béke gondolatdval kellett volna a
vilagba kivonulniuk. Ehelyett draga és meg-
bizhatatlan  szOvetségeseket vasaroltak, nem
mertek a versaillesi béke elsé birai és megsze-
g6i lenni. Rajtuk mult, hogy a rajnai hatar
az Eurdpai Egyesiilt Allamokkal érintkezzen.
Ma csillagtavolsagba sodrodtunk ett6l az Unio-
tol, de 1920-ban Franciaorszag kozelebb volt
hozza, mint Németorszag a Szudétafoldhoz!
»Ahelyett, hogy az ujjasziiletés oOromét -elfe-
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csérlik és meghurcoljak a hadseregszallitok,
milliomos észeresek, mipartolok, tancos vén-
asszonyok ¢és selyemfiuk aljas orgidin — mert
jorészt ebbdl allt az a bizonyos héabort utan,—
egész Franciaorszagot fol kellett volna tiizelni
a jog vilaguralmara a végleges békéért. Még
az Egyesiilt Allamok szanalmas elfordulasa is
eldnyiikre volt, folszabaditotta a kezlink s lehe-
tové tette, hogy ott lassunk munkahoz, ahol
legjobban siirgették, legjobban vartak s vi-
szonylag legkonnyebb volt, Eur6épaban. Nem
igaz, hogy mindez utdlagos abrand. Francia-
orszag 1920-ban rovidebb uton, kisebb erd-
feszitéssel s kevesebb akadallyal érhette volna
el a kiengesztelt, szovetséges Eurdpat, mint az
1920-as Németorszag a mai Grossdeutschlan-
dot. Csakhogy nem hitetlen szakértéi megbe-
szélésekkel. A tomeget kellett volna meg-
nyerni, mély érzéshullamokra inditani; félénk
és tapogatdzé biztonsag helyett egy vakmerd
békérol kellett volna beszélni. Nem félni kel-
lett volna, hanem hinni.

J. R. csak annyira tdloz, mint a koltok,
vagyis joval kevesebbet, mint a gyakorlati
emberek. Jol emlékszem arra a korra, ifjisa-
gom legszebb ideje volt. Vagy csak az ifjusag
ragyog rajta? Egy Rothenturm-strasse-i fél-
homalyos kévéhdzban Osszeeskiivést szdttem a
baratommal. Genfb6l Bécsbe akartuk szoktetni
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a Népszovetséget. A vilag a fantasztaké volt:
akarmit megtehettek volna, még a legnagyobb
jot is.

Aprilis 14.

Most érik Marx, Nietzsche és Sorel vetése.
A vilag gyulolkodik, mint Marx, félrebeszél,
mint Nietzsche s igazolja az erdszakot, mint
Sorel. Csak a profétaknak van orokosik, Vol-
taire és Stendhal fajtdja kihal. A vilag kony-
nyedén megérti a misztikust és az Osit s nem
érti tobbé az észszerit. Minek maradtunk itt
hirmondénak ?



Aprilis 16.

Szerbia torténete, akarcsak a mienk, ujra-
kezdédott a torok utan. A bizanci falképektol
a Napoleon-korig kell ugrani a folytatasért.
Akkor jut ismét felszinre a szerb torténelem.
A tektonikus hasadas, amit francia forrada-
lomnak hivunk, ezt a buvopatakot is kiszaba-
ditotta a sziklakbol.

De alig bukik f6l, megfesti a kiralyi vér.
Két északi birodalom kozeledik Szerbian at a
Foldkozi-Tengerhez s a kozbeszoritott kis nép
izgalmaban sajat kirdlyaira sujt. Nagy jaté-
kosok, nagy vetélytarsak arnya suhog f0lotte,
utanuk it és kiralyait talalja.

A Dbelgradi féutcan a mult szazadban csupa
foldszintes hazacska allt. Ilyenben lakott a
cari kovetség is, szemkdzt a kiralyi lakkal. Az
oroszok az ablak mogiil tavcsovel lestek a ki-
bejardo vendégeket. Tudta ezt Milan s bosszan-
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tasukra délutanonként Kallay Bénivel kartya-
zott. A boszniai valsag alatt az osztrak-ma-
gyar katonai attas¢ egy estélyen az arramend
tronorokos elott leejtette a karjara emelt kar-
dot. Bumm! csattant a vége. Még ma is faj a
fiilliiknek. Apro falusi torténetek, de mar ben-
niik jatszik a vilaghaborq.

Egy 06sziild zomok ur megy eléttink. O 16tt
elsének Obrenovics Sandor kiralyra. Fdéhad-
nagy lehetett akkor. Az 0Osszeeskiivok folfor-
gattak az egész palotat, de a hazasparnak
nyoma veszett. Végre folfedeztek egy titkos
ajtot, Dbetortek. A kiralyi par egy fililkében
szorongott. Az asszony Sandor elé allt, a tisz-
tek visszahokkentek. Elsének ez az oOregur tért
magahoz s ezzel a halal is helyreallt a kezé-
ben. A kil6tt golyokkal végleg az orosz irany
gy0zott.

A hazafias gyilkos mindig nemzeti juta-
lomra szamit. A kiralygyilkos tisztek nem is
tagadtdk, hogy osztozni akarnak a hatal-
mon az Uj kormény elndkkel. Nem tudtdk, ki-
vel van dolguk. Az 1 kormanyelnokot Pasics-
nak hivtadk. A nemzeti hala elmaradt, a tisztek
észrevétleniil kiszorultak a hatalombol.

A vér égni kezdett a keziikon, Onként
keresték a halalt, legtobbjik mar a Bal-
kan-habortiban elesett. Csakugyan foloslege-
sek voltak: Pasics osztrak-gyildlete az Gvékén
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is taltett. Harom évvel a kiralygyilkossag
utan Kkitdért a vamhabord a monarchiaval, o6t
év utan az ingeriilt Ausztria beleszaladt a bos-
nyak kalandba.

Nehéz igazsagot tenni az osztrak-magyar
kiegyezésben. Magam is habozva allok azok-
hoz, akik egyik nemzeti szerencsétlenségiink-
nek tartjak. Lélektanilag szinte kikeriilhetet-
len volt. A mego6todolt és bebortonzott kozne-
mess€g kimeriilt a nélkiilozésben ¢és hideg
rémuralomban. Egy nemzedék husz évet vesz-
tett elete javabol, a bitdéfa arnyékaval puhitot-
tak, az allamtitkar, kormanybiztos, alispan
hosszii évek mulva dijnoknak, iigyvédbojtarnak
keriilt haza. Gyerekeit mas nevelte, mas te-
mette, baratait megolték vagy eliizték. A sors
mindent Ugy igazitott, hogy a megtért nem-
zedék liai kedvéért végiil is belenyugodott a
békébe. Teleki Laszld6 a dontd pillanatban
félreallt, Kossuth eurdpai tervei szétfoszlottak
vagy veszélyes mellékutra futottak. Az orszag
tehat hallgatott Dedkra s ezzel alkalmat adott
a negyvennyolcas nagy nemzedéknek (féleg
Eotvosnek ¢és Trefortnak), hogy kozeli haldla
elétt nevéhez és eszméihez méltot alkosson. A
liberalis kor mérlege mégis elszomorito, jogi-
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lag és gazdasagilag kitagitotta az orszagot, de
kihagyta bel6le a magyarsag zomét. Budapest
majdnem utolérte Bécset (s azt hitte, hogy
majdnem utoléri Parist), az orszag azon-
ban éppen olyan gyenge, tehetetlen maradt,
mint a Széchenyi-latta Parlag. Folkarolta
Lotzot és elejtette Madarasz Viktort. Aranyt
megtette akadémikus koltének s Petéfit egy
bébeszédii néptanitonak, a székelyeket kien-
gedte Bukarestbe s Budapest magyarositasat
Rékosira ¢és Blahanéra bizta! A kiegyezésbol
egy al-Magyarorszag sziiletett. Deak akarata el-
lenére az ittrekedt Bach-huszaroknak és szaj-
magyaroknak szerzett tartés békét. A negyven-
nyolcas orszag sOtéten tovabb hallgatott a mély-
ben. ,,Kossuth népének™ sose kellett igazan a
kiegyezés, a kormanyok elsésorban ,allamhi"
nemzetiségi vidékeken gyljtottek szavazatot.

Jo és rossz még csak valahogy vetélkedik a
kiegyezés hazai mérlegében. De a nagyvilag-
ban csak karunkra volt. Ha egy nyugati atlag-
agyban ma is német anyanyelvli barbarok,
magyarnyelvii  osztrakok vagy mas efféle
szOrnysziilottek vagyunk, a kiegyezés az oka.
Nincs valasztasunk: Szent Istvan, Rakoéczi és
Kossuth népe vagy névtelen nép vagyunk a
vilag szamara. Nincs harmadik ut.

De a kiegyezés a Dunavolgyben volt a leg-
nagyobb karunkra. A magyar hiu nép, kiva-
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lobbnak tartja magat a szomszédainal. Az is
volt. Kivalobb, de nem masfajta. A Nemanjak
valamikor kirdlyleanyt adtak az  Arpadok
agyaba, a magyar és szerb vitézek egy oldalon
alltak az 6szerbiai csatatereken.

Nyelvi nacionalizmusunk mar a mult szazad
elején nagy pusztitasokat végzett ebben az
egyetértésben s Kossuth botorul hibazott a
nemzetiségek ellen. De ha egymas kozt mara-
dunk, talan mindent jovatehettink volna. A
kiegyezéssel azonban egy hatalmaskod6 Bal-
kan-politika bilinrészesei lettiink, katonat ad-
tunk azokhoz a vallalkozasokhoz, amelyeket az
Arpadok és Anjouk egész mas koriilmények
kozt s egész mas tehetséggel egyszer mar vég-
hezvittek. Magaban az orszagban viszont igazi
magyarok ¢és jott magyarok hattal a dualiz-
musnak ddlve, olyan magyarositdsba fogtak,
amit a kiegyezés nélkiil nem igen tettek volna.
Megakadalyozta volna a jozan eszik s — az
ellenfelek ereje. Kifelé jo bakavérrel kiszolgal-
tuk azt a Balkdn-politikat, amely a délszlav
hegyek kozt keresett karpotlast Lombard-Ve-
lencéért, befelé egy elbizakodott latszat-ma-
gyarositassal végkép elkeseritettik az orszag
népeit. Wesselényi, a bécsi kormany egykori
foglya sose bant volna gy az idegenajkuak-
kal, mint a kiegyezéskori szdjmagyarok, akik-
nek Bécs évtizedekig szemethunyt!
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Aprilis 17.

V. P. a Bacskabol valé. A magyart hasznalja
»diplomdciai nyelv“-nek. Néha Pazmany sza-
vait keresi, a nyelvujitasiak mar nem elég csi-
posek, nem elég izesek a szerb inynek. Leg-
tobbszor a magyarnak sem! De aki ilyen reme-
kil ismeri a nyelviinket, még a foldgomb talso
felén is egy kicsit a foglyunk. Bacskabol Pestre
keriilt jogéasznak, résztvett a didktiintetések-
ben. Ott eszmélt ra, milyen kivajt és megha-
sonlott a milleniumi Magyarorszag. A fényes
kirakodovasarrol hazatért a kicsi parasztva-
rosba.

Még mindig érdekli és ingerli a magyar,
nem tud leszokni rélunk. Régi nemzedék, fél-
labbal az osztrak-magyar ,ancien regime‘-ben
all. ,,Mért néz a magyar folyton Nyugatra?
Mindig talerblteti magat, attél olyan izgatott
és almatlan. Nézzen egyszer koril. A szerb
jobban megbecsiili, mint példaul az angol.
Igaz, hogy dunai népnek lenni nem olyan mu-
tatos szerep, mint nyugati népnek” CsipOs
nyelvii barat.

A kozéposztily zome ma sem kedveli a ma-
gyart. A hamu alatt tovabb parazslanak a pan-
szlav eszmék, még all a Moszkva kavéhaz, a
panszlavizmus egykori Pilvaxa. SOt van egy
Szerbia, amely egyenesen visszavarja a cart.
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Mult szeptemberben sokan gondoltak ra. Praga
végoraiban a csehek visszavaltoztak szlav test-
vérekké, a szerbek szerint csak Pétervar (s nem
Moszkva) menthette volna meg oket.

Jo, ha mi is gondolunk néha erre a jovendod-
beli carra.

Legnagyobb gondjuk a horvat kérdés. A to-
rok hodoltsag és a kozépeurdpai fekvés Jugo-
szlaviat is nemzetiségi orszagga keverte. Van
magyar, német, alban, macedon kisebbsége s
Ielekben a legtobb szlovén is kisebbséggé néme-
tesedett. De a horvat husz év ota nyiltan az
allamegységet fenyegeti, a kiralydiktatarat is
egy horvat valsag kényszeritette ki. Jugoszla-
viaban 1928 ota kirdlydiktatira van, mint
Romaniaban, de a rendszer oka a nemzetiségi
kérdés, mint a lengyel katonai diktaturaé. Ab-
ban az egységes kis parasztdemokracidban,
amit valaha Szerbidnak hivtak, a kirdly sose
merte volna megkockaztatni a mai rendszert.

Ahogy a francia-breton viszaly alatt egy
Osibb latin-kelta ellentét lappang, a szerb-hor-
vat viszalyban Bizanc és Roma viaskodik. Ez
az Otvozet a legerOsebb abroncsban is szétpat-
tan. Gondoljunk FErdélyre. Hidba ndtt latin
tor6l a roman nyelv: a ,harom nyelv és négy
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felekezet erdélyi szabadsdga mindig vissza-
torpant Bizanc kiiszobérél s nem tudta befo-
gadni. Erdély igazi veszedelme az volt, hogy
a keleti ortodoxia, azaz Bizanc a falai kozt s
nem Brasson tul kezdddott.

Jugoszlaviaban viszont Horvat- ¢s Dalmat-
orszaggal éppen Roma keriilt a bizanci falak
kozé. A monarchiat annakidején az olasz Istria
s a horvat Dalmacia tette mediterranna s torok-
verd katondi kozt a horvat volt a legkatoliku-
sabb vitéz. Egy dalmat halasz s egy velencei
dozse arcképe kozott nagyobb a hasonlosag,
mint e halasz s mondjuk egy nisi paraszt kozt.
A horvatok tovabb adtadk az olasz latinitast s
a romai katolicizmust, de a java a lelkiikben
is lerakodott s évszazadokig iranyitotta a hiva-
tastudatukat, akarcsak a magyarét. Dorzsold
le a tizenkilencedik szazadi illir nacionalizmust
— (Napoleon szellemi importjat a Habsburg
birodalom bomlasztasara) — s folcsillan aldla
Zrinyi és a raguzai Gundulics kozds eszménye.
Jugoszlavia egyesitette a szerb és a horvat né-
pet. De mihelyt az illir nacionalizmus ugy-
ahogy kielégiilt, a tizenkilencedik szazadi nacio-
nalista alol kilitk6zott az 6sibb horvat: velencei,
bécsi és magyar emlékeivel.

A szerb féltékeny a horvatra, ingerli a kul-
tarfolénye s a horvat sértett kultarfolényével
tekint a szerbre. ,Zagrab: une ville finie“
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mondja V. P. ingeriilten. ,Egyébként mi is
vagyunk olyan Oreg nép, mint akar a horvat,
akar a magyar. Nézze meg egyszer a granicsai
freskokat Rigoémezén. Jugoszlavia csak mai
formajaban tokéletes: Raguza és Zagrab hu-
manizmusat kiegésziti a délszerbiai kolostori-
népi kultara, amelyrol szebbnél szebb kozép-
kori emlékek maradtak.” Hiszen éppen ez az!
A szerb miuveltséget mélységesen atjarta Bi-
zanc. V. P. a teriileti épség kedvéért Romat
Osszehazasitja Bizanccal s a kett6ben csak kul-
turalis rétegez6dést — humanista magaskul-
tarat és népi mélykultarast — lat. Erthetd.
Elleniink harcolt, szellemileg is, lelkileg is
védi a statusquot.

De a lathatatlan lelki harcnak van egy lat-
haté anyagi vetiilete. Zagrab féltékeny Belgrad
gazdasdgi egyeduralmara, a parasztsagot pedig
az adopolitika keseriti. Nehéz tagadni, hogy a
horvat tobbségli vidék valosagos adogyarmat.
A szerblakta teriiletek jorészén ma sincs fold-
kataszter, egyéb okok mellett ezzel is magya-
razzak, hogy Horvatorszagra fejenként majd-
nem kétszer annyi egyenes ado esik, mint Szer-
bidra ¢és Montenegrora. (Illetékben, fogyasz-
tasi adoban szintén sokkal tobbet fizet.) De nem
a nagyobb adoteherben van az igazi baj. Vég-
tére ez a jobban kidolgozott osztrdk adorend-
szerre s a horvatok gazdasagi fejlettségére és
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urbanitdsara is mutathat. Az adot Szerbidban
koltik el: itt a baj. A minisztériumok, bankok,
takarékok, szovetkezetek vezetéi majdnem
mind szerbek s hazaszeretetbl és féltékeny-
ségb6l a torok altal jobban letarolt ohaza ut-
jaira, hidjaira, kozépiileteire forditjdk a pénzt.
Ismét forr a horvat iigy. Sztojadinovicsot
maguk a szerbek buktattdk meg eréskezii hor-
vat politikaja miatt. A kirdly diktatarat kiak-
naztak, egy Ujabb valsagon mar nem segitene
at. A kiilfoldi rendcsinaléd viszont a hataron all.
Németorszag és Olaszorszag élettere éppen Ossze-
ér Jugoszlavidban. Olaszorszagé Dalmacia, Al-
bania és Macedonia: a déli Balkan s az égéi ten-
ger, Németorszagé Szlovénia s Horvatorszag:
a délszlav Dunavidék. A  Habsburg-hagyo-
many a szlovének ¢és horvatok kozt Habs-
burgok nélkiil is jo csdkdny a németek kezé-
ben. Szerbek és horvatok a fal mellé huzod-
tak, kora tavasz 6ta alkudoznak.

*

S. St.-nal. Csendes, 6sz ember, Madach har-
madik szerb forditéja, azt mondjak, a legjobb.
Evtizedek ota forditja a teljes Shakespearet,
(akit egyébként ciril fonetikdval irnak), most
folyik a kiadasa.

Az ember idegen szemmel folyton tanul a



36

hazajarol. Csak most tinik fel, hogy ,,Shakes-
peare masodik hazajaban“ ma is jorészt a het-
venes ¢€s nyolcvanas évek hevenyészett, hézag-
potlo  forditasait jatsszak. Holott a leforditott
Shakespearenek éppen az az Ordk elénye az
eredeti folott, hogy mindig 0j s a tanulatlanok-
hoz is eljut. A megszentelt eredeti szdveg a
miiveltek kozé szamiizi, az egykori nagy mu-
lattatd harom évszdzad disze, rangja alatt ros-
kadoz. Kiilf6ldon ellenben ujra és ujra leszall-
hat a népbe s megmaradhat annak, ami hazai
kortarsainak volt. Otthon hozza van szijazva
a nyelv elhald részeihez, idegenben akarmikor
el lehet oldani az elavult vagy tal klasszikus
forditastol. (Németorszagban példaul Ticktol
és Schlegeltol.)

Tud a Babits-Kosztolanyi-Szabd Lérinc terv-
r6l, a munka most mar valoészinlileg egészen
atbillent a harmadikra. Ismeri eddigi fordita-
sait s magasztalja. Mindent tud a nemzedé-
kemr6l, Jugoszlaviaba kellett jonndém, hogy
gancs nélkiill emlegessék. Otthon az ,,irodalom-
politikai“ vordspacsi jatékban még Jozsef Attila
nagysaga is elkallodik.

A Dbeszélgetés varatlan utra tér. ,,Sajnalom,
hogy a fiataljaink rosszul ismerik a magyar
fiatalokat s kozvetleniil a franciaktol tanulnak.
A magyar nagyon gyakorlott az atiiltetésben,
a nyugatiassagnak is évszazados hagyomanya
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van s igy a ,kilfoldiesek* egyszersmind ,,ré-
giesek®, ,,magyarosak™ is. Kar kihagyni ezt a
magyar kozvetitést: a szerb sokkal inkabb
szertb ¢és gyokeres marad egy francia-magyar
milveltséggel, mint egy tiszta franciaval.“

Aprilis 18.

Francia mitorténeti kiallitas Davidtol Cé-
zanneig. A francidk csak az 1937-es vilag-
kiallitaison  eszméltek egészen festészetiikre,
amely sokoldalisagdban s kutatokedvben az
olaszon is taltesz. Az 1855-6s kiallitason meg-
dicsdiilt a vetélkedd Delacroix és Ingres, az
1867-es kiallitas Courbet, az 1878-as Manet
csataja volt. 1957-ben egyszerre ezer ¢év ho-
ditott, a francidk szinte megsemmisiiltek On-
nén fényiikkben. Azota a vidéki gyljtemények
folyton uton vann
ak Parisba, a valogatott gylj-
teményeket pedig diplomaciai szolgalatra ren-
delték. Ezen a tavaszon a mult szazadi miivé-
szek Belgradban, Buenos-Airesben és New-
yorkban hoditanak Franciaorszagnak.

Két Bonaparte kép. Az elsét Gros festette a
fiatal tabornokrol, a masikat Gerard a csaszar-
r6l. Gros az Arcole-i hidféhoz allitjia. A be-
esett arcon még sovargas remeg: ezt a fiatal
tisztet nemrég szornyu lelki  éhség  marcan-
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golta. Tele van gondolattal, de a gondolat a
szaja koré gyil, vezényszo lesz bel6le. Gerard
elott mar a kielégiilt csaszar all, az arc Kkitelt,
puhul, a szilaj farkasbol eszes, tapasztalt raga-
dozd lett. Mar nem latszanak rajta az é&jjeli
olvasmanyok, latomasok helyett csak a korona
fényében tiindoklik.

Mestrovics Ivan szobrai. Egy kis nép mi-
vészoridsa nemzeti kifejezéssé teheti a maga
mifajat; Thorwaldson Ota a szobraszat jar a
skandindv miivészetek ¢lén. Mestrovicsot egye-
l6re csak dalmatnak s nem ,jugoszlavnak® ér-
zem, mediterran archaizalasat a franciaktol ta-
nulta s parasztos katolicizmusaban tobb gyo6-
nyOriisége telt volna szent Ambrusnak, mint
Cirilnek és Metodnak. A szazadvégi szecesszio
is er6sen hatott ra, legalabb annyira, mint
Lechner Odénre a maga miifajaban. Lehet,
hogy az id6 vegyszere valamikor atalakitja a
delszlavok kozos lelki kifejez6jévé s Roma és
Bizanc 6sszesimul benne. Egyelére csak a Fold-
kozi Tenger és a szazadvég vallhatja igazan a
magaénak.

De atvaltozas kozben az id6 valdszintileg
meg is tépazza. Mestrovics rendkiviill nagy
szobrasz, de erdszakos és profetikus, mint min-



37

den muvész, aki nemcsak a maga nevében, ha-
nem egy homalyos néplélek nevében is szol.
A tizenkilencedik szazad zengd ércszobraira
(a Victor Hugokra) emlékeztet, azoknak a zen-
gésén is hallatszott, hogy nagyok, de nem egé-
szen tomorek. Ami a szobrain latinos, egy-
szersmind megnemesedve horvat is, a homa-
lyos néplélek ellenben csak zavaros €s szono-
kias szecesszioba sodorta. Sokszor szinte On-
maga ellenére oOrids. Legrosszabb pillanataiban
hatarozottan azokra a népies irdinkra emlékez-
tet, akik gyanls konnyedséggel lebuknak
,,a béreslélek balladas mélységeibe™.

A Varat beboritotta az orgona. Jobban siet
az otthoninal: a Gellérthegyen csak most bim-
bozik.

Amerre nézek, a viz az ar. Innen latszik
csak igazan, mekkora viz a Duna s a Szava!
Kétféle sziniiket lassan kavargatjak. Csodala-
tos, félvad taj, szemkozt, az idevald Pest he-
lyén eziist bozdtok mosdanak a folydban.
Amott a kis szavai szigeten O6mlott ki a vilag-
haboruban az elsé férfivér. Ismét vilaghaborus
harctéren jarok.

V. P. Szavojai Jend Dbastyait magyarazza s
kozben azokra a végbeli vitézekre emlékezik,
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akik szerb papot kértek maguknak, jeléiil, hogy
idevalo legények is verekedtek a magyar ka-
pitanyok alatt. ,,Tépjiik s szeretjiik egymast,
mint a galambok.“ Ebben a galans mondatban
egy aggodo kis nép iizen a masiknak.

Harom napja kovet ez a szorongas. Hova-
tovabb ez lesz a kis népek legerdsebb érzése a
szétmalld6  Europaban. ,,Gyanitom, hogy az
eurépai kozos haza Orokre flistbement. Egy
kontinens-k6zi nemzeti érzés sziiletik helyette:
angol, francia, német, olasz, japan birodalmi
hazafisagnak hivjak. Eurépanak megmarad a
csatatér. Lombardia ¢és Belgium volt a nagy
nemzetek csatasikja. Europa lesz a birodal-
maké. Nagyobb ellenfeleknek nagyobb hery
kell. De ezért az 1j kontinens-kozi hazafisagért
a kis népek fizetnek.“ 1958 szeptemberben
irtam ezeket a mondatokat.

Korunk a kis népek Leviathanja, még egy
habor s felhasad eldttik a Vordsmarty-latta
sir. A mult szazadnak egyforma kedves volt
minden nép, a kicsibdl megcsinalta Belgiumot,
a nagybol Németorszagot. A huszadik szazad
csak birodalmakkal cimbordl s a kis népek
félelmiikben belevetik magukat a labuk el6tt
tatongo sirba.

Jugoszlavia csalodott Franciaorszdgban, nem
bizik Olaszorszagban s aggodik Németorszag
miatt. A 160 kilométer olasz hatar az An-
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schluss o6ta meghosszabbodott 250 kilométer
német hatarral, Szlovéniat mar vonzza a Habs-
burg birodalom emléke, Horvatorszag a szom-
széd hatalmakhoz fellebbezhet, Olaszorszag
Albaniaban a hata mogott all. Ha Szalonikin
at volt fegyvertarsaval akarna talalkozni, a
tiranai olasz repiilok hamarabb érnének oda.
A teriilettel egylitt megnétt a gondja. igy szo-
kott ez lenni.

Szerbia a car intésére még a hatalmas mo-
narchidval is kikezdett. De Jugoszlavianak
tobb a vesztenivaldgja. A szerbek homlokan
megjelent a felhd, amely a magyarét régtol
fogva takarja. Gondoljunk erre a felhére, ha
valaha ki akarunk békiilni egyetlen becsiiletre-
mélto ellenfeliinkkel.

Viritanak az orgonak, a viragok zsenge illat-
tal siirognek a tavasz koriil. Este a kocsmakbol
ki-kiharsan a bosnyak muzsika. A pincér hozza
a gozolgd torok kavét. Fiatal katonak iilnek
a szomszéd asztalndl, naiv mosollyal nézik a
muzsikus lanyokat.
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Aprilis 22.

Satoraljatjhely és Borsi kozt atmegyiink a
cseh fedezékvonalon. Gonosz 16rései rézsut
Rékoczi sziil6falujara lehellnek. A bolcs gaz-
dak egyelore atalakitottdk krumplivermeknek.
Beton Kalibanok szolgaljak a paraszt Pros-
perokat.

A munkacsi erdokig még jo darab az Al-
fold s par honap el6tt a fatlan fold mindeniitt
megmutatta a magyar Onkénteseket a halal-
nak. Guerilla harctéren jarunk. Munkdcs mo-
gott felvillan Klastromalja, karacsonykor in-
nen szalltak le a fegyveres bazalita szerzete-
sek. Egyszerre két ellenségre vijjogtak: a ma-
gyarra s a nyugati kereszténységre. Ez a
klastrom mar a Kelet egyik kiugro szirtfoka.
Roma és Genf a nemzetek f0lott lebeg. Kele-
ten éppen a hit ingerel nemzeti tiirelmetlen-
ségre. A bizanci kereszt Osszeforrt a car fegy-
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verével. A lelkek mélyén car nélkiil is kitart a
moszkovita kozépkor, az ,orosz hit“ s a szlav
nacionalizmus egymast éleszti.

Utkozben Ukrajnardl olvasok. A kényvmu-
tatd szerint a régebbi irodalom jorészt a vilag-
haborubol valo, akarcsak a flamand szeparatis-
také. Ez volt az els6 két ,népi“ mozgalom. A
német vezérkar egyiket egy liberalis szabad-
elvii nemzetallam: Belgium, masikat egy na-
cionalista  Onkényuralom: Oroszorszag ellen
forditotta. Csak a habora utan nétt hozzajuk
vilagnézet. Ma mar Svajcra, Hollandiara s még
egy fél tucat orszagra kiterjed, a hadvezetd'i
mesterfogasbol egy korsugarzasa hatalmi bol-
cselet lett. Az a legfurcsabb, hogy e népi vilag-
aramlatban a német vezérkar és — Wilson
egyforman a maga gondolatara s hatasara
ismerhet!

Az ukran nacionalizmusnak hatvan-nyolc-
van esztendd's a multja, az ukran kérdés azon-
ban a tatarjarassal kezdoé'dik. Képzeljenek el
egy Magyarorszagot, amely a muhi csata utdn
nem allt tobbé talpra. Sevcsenko hazafias liraja
csak a legutols6 fejlemény — ahogy a magyar-
sag se Peto'fivel kezdoé'dik, — az ukran sors
korabbi fejezeteit mar megirta a telepiilés, a tor-
ténelem, a vallds, a hadiszerencse, a kiilpoli-
tika, a tatar, a litvan, a lengyel, a muszka,
Bizanc s a szultdin. Az ukran csak ugy szaba-
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dult egyik szolgasagbdl, hogy gazdat cserélt,
a lengyel jarombol atbujt az oroszba s az orosz-
tol a torokhoz, a svédhez s majdnem a magyar-
hoz partolt. Minden kilométerrel fogy a tavol-
sag koztem s e sztyeppéi zlirzavar és szolgasag
kozt. A Karpatok dél fel¢ kiildik a kebliikb6l
fakado vizeket, de ugyanakkor foltartjdk a
gomolyg6 északi kaoszt. Errél beszéljiink in-
kabb, ez a nagyobb érdemiik! Tul a Kar-
patokon kezdddik egy hatarérség vagy Or-
grofsag  (Ukrajna eredetileg  koriilbeliill ezt
jelentette), amelynek sose volt hatara s egy
hatarérs, amely negyvendt millio 1élek. A sors
szOrmyl csufsaga, hogy ez a hatdrvidék mindig
két-harom orszdg kozé szakadt s az volt neki
legkevésbé, amit a nevében hordott: hatara!
Ettél a ,hatartalan” hatarvidéktél ovtak min-
ket a Karpatok. Szurmay bakai aligha sejtet-
ték, hogy Uzsoknal s Bartfanal éppen annyira
Nyugat védpajzsai voltak, mint Hunyadi alatt
Nandorfehérvarnal. Pedig azok voltak,

Voléc és Beszkid kozt, a hatarhegyekben ko -
z0s katonatemetdket apolnak. (A csehek eddigi
tisztességére szoljon: a szo szoros értelmében
apoljak.) A beszkidi templomajton elmosddott
bakairas, megnyalazott, érdes ceruzaval s ki
tudja mekkora alfoldi honvaggyal vésték be
a neviket s az ezredszamot. Lille, Reims,
Ypern, Monfalcone, Belgrad, Lwow felé me-
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net tizendt éve katonatemet6khoz érek. Mek-
kora hdskdltemény! Kamaszkoromban atéltem
az [lidszt, mikdzben a régebbiket tanultam.

Aprilis 23.

A varséi belvaros egy kopar Bécs, ha Bécs
alatt a Freyungot, Herrengasset s a Minorita-
teret értjiik. Canaletto lefestette a két varost,
a vedutak a megszodlaldsig egyformak. A var-
s0i magas mivészetben, ¢ lathaté felhamban
a fouri mupartolas s a bevandorolt miivészet
talalkozott, akarcsak ndlunk. A kiilonbség
annyi, hogy Varsot kizarolag olasz diaszpora
épitette, a karmelita templom a romai Rainaldi
egyik tervrajzardl roppenhetett ide, a Lazienski
mesterét Bacciarellinek hivtak. Koéztudomasu,
hogy Napodleon milyen hitvanyul jatszott a len-
gyelekkel. Mégis ragaszkodtak az emlékéhez s
ez a varoson is meglatszik, feltlind sok benne az
empire. De ennek az empirenek is olasz a mes-
tere, Corazzinak hivtdk. A nép fizette az olasz
importot s katonat adott a szabadsagharcokhoz.
O is csak a romantika varazsiitésére szolalt meg
el6szor, mint a magyar. A barokk, rokoko és
empire mivészekkel Olaszorszdg felkoltozott
ebbe a szeles északi varosba, Mickiewicz és
Chopin mar Lengyelorszagot vitte Europaba.
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Varsdé az utols6 nyugati varos keleten. A
katolicizmus s az arisztokracia tette azza. Csak
Eurépa bonyolult foldrajzéban képzelhetd el,
hogy az Eurépa és Azsia kozt kozvetitd, egy-
szerre romai  és buddhisztikus, racionalis és
mitikus, kertészked6é és nomad, szdéval minden-
képpen kiézépeuropai Németorszagtdl keletre
ismét egy primitivebb Nyugateuropa s nem
egyszerlien Keleteuropa kovetkezik. A lengyel
hivatastudatnak ugyanaz a szotara, mint a
Nyugat és Kelet kozt vivodo s végiil a keresz-
tény vértanisagot valaszté magyarnak.

Lengyelorszag legtiiskésebb beliigye az uk-
ran kérdés. Rendszerint elintézik azzal, hogy
a lengyel-ukran viszaly a foldesur s a jobbagy
megujitott ellentéte: a lengyel a birtokos, az
ukran a szegény. Ezzel csak az igazsag felét
mondtdk ki. Hova tegyiik akkor egyfeldl az el-
lengyelesedett, katolikus ukran foldbirtokost,
masfel6l a lengyelgylil6ld, jomoda ukran bur-
zsoaziat? Itt mar nem segit a gazdasagi ma-
gyardzat. Sokkal kozelebb jarunk a teljes igaz-
saghoz, ha a szerb-horvat testvérharc lelki
hatterét a lengyel-ukran ellentét mogé vetit-
jik. A testvérfajokban ¢s rokonnyelvekben —
(mert az ukran egy a lengyellel froccsentett
orosz nyelv) — két wvallas, két vilagkép, két
mivel6dési eszmény csattan Ossze
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Mar az elsé beszélgetések meggy6znek, hogy
a konnyelmii, kesergd lengyel eltiint. Vége
az orosz Bach-kornak s ezzel a néma tiintetés-
nek, duhaj busulasnak. (Ett6l a busulastdl kap-
tuk el mi az Gtvenes években a ciganyozd nya-
valyat). A lengyelnek immar élni kell, magat
és népeit kormanyozni. ,,Az élettél kell félni,
nem a halaltél“ mondja egy ruszin kézmondas.
Most tanuljak s meg6sziilnek bele.

Ugy jartak, mint az apostol, akit a kiraly
egy nap megtesz miniszterelnoknek. A lengyel
a szabadsag bujdoso apostola volt, most meg
kell valdsitania ezt a szabadsagot. Szerencsére
sok tapasztalatot gylijtott az elnyomas alatt s
a bujdosasban. Kiismerte az oroszt, a németet,
az osztrakot, a franciat, az angolt s az ameri-
kait: az elnyomot s a szallasadot. Maskép eért-
hetetlen volna, hogy az egykori 0sszeskiivok
és legionariusok sima, O&vatos allamférfiakka
valtoztak az 0j Lengyelorszagban. Ebben a
nemzedékben sok a jo diplomata, mai jelle-
miikb6él arra lehet kovetkeztetni, hogy fiatal-
korukban se voltak régimodi romantikus Ossze-
eskiivok, hanem hidegfe;jti forradalmarok.

De a rabsag alatt szerzett nagyobb népisme-
retért egymas kozt mégis csak meg kellett fizet-
nidk. Az ember nem lehet biintetleniil sokaig
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orosz (azaz kievi), osztrdak (azaz galiciai), po-
rosz (azaz poseni) s emigrans lengyel. Ismét
Ossze kellett szokniok s a szomszéd népek szori-
tasa nélkiil ez csak sok bajjal ment volna.

Mikor a htszas évek végén elGszOr jartam
koztik, a tisztek még fegyvernemenként nyil-
vantartottdk a szdrmazasukat. Az orosz lengyel
jo lovas, az osztrdk lengyel jo tiizér, a porosz
lengyel jo baka, kotekedtek egymassal félig
komolyan. Az Osszeforrasztott orszag szinte
egyénenkint valamelyik fegyvernemhez s ez-
altal valamelyik elnyomoéhoz tartozott. De sze-
rencsére vannak még veszedelmes szomszédok
a vilagon. Szerencsére, mondom, mert igy ha-
marabb Osszeszokott a hiarom vagy még tobb-
féle lengyel.

Lengyelorszag fiatal allam és oOreg, megter-
helt fold, a wvastag torténelmi kéreg nehezen
tiri 4j honalapitasukat. Régi biineikre a fel-
osztas alatt Uj biindk és hibak szaradtak. Len-
gyelorszag olyan szegény, mint egy szliz Ame-
rika s mar annyi a jovatenni vald ja, mint egy
kiélt orszagnak..

Két legnagyobb gondja a fold as a nemzeti-
ségi kérdés. A nagybirtok ma is jobban hason-
lit egy-egy jokora megyéhez, mint egy raciona-
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lis nagylizemhez, a parasztok kozt milliokra rug
a cseléd és a fold nélkiili. E szapora, fold-
¢hes ¢és irastudatlan parasztsagbol forrtak
fol a habora utin a fegyelmezetlen, forradal-
mar parasztpartok. Gyokeres foldosztast kove-
teltek, érthetd izgalmuk mar a huaszas évek-
ben megbénitotta a parlamenti demokraciat.
A festéi lengyel népviselet szornyli szegény-
séget takar s ebbdl alig van menekvés: az or-
szagnak kevés az ipara, nincs gyarmata s az
emigracidé megsziint. Nyugateurépaban a pa-
rasztpolgari modon él, mégis a varosba koltozik.
Két jomod kozt valaszthat. A nyomornak azon-
ban nincsen valasztidsa. Franciaorszagban és
Anglidban kitiriilnek a faluk, Lengyelorszag-
ban tovabb duzzadnak a mozdulatlan birtok-
hatarok kozt. Szomoru jatéka a sorsnak, hogy
a paraszt ott ragaszkodik legjobban a fold-
hoz, ahol legkevésbé az Gvé. Visszatartja a vagy
és a muszaj. Ha egy tiindér valamelyik é&jjel
Lengyelorszagban is  lerakna  harom-négy
Ruhr-vidéket, a faluk egyszeriben leapad-
nanak.

Ne értsenek félre, nem vadolok senkit. Egy
szomoru allapotot abrazolok. De ha minden-
aron vadlottat keresnek, ne felejtsék ki a Vaza-
kat, az orosz kormanyzokat s a bécsi udvart.
Mindazokat az idegeneket, akik a hazai ha-
nyatlast mesterségesen meghosszabbitottak.
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A parasztkérdés a tarsadalmat fesziti, a ki-
sebbségi probléma az allamot. Pilsudszki dik-
tatiraja mogott ott all Witos, a parasztvezér s
az ukran Konovalec: 6k a torténelmi eldzmény.
(Witos nemrég szabadult a bortonbol, Kono-
valecet egy bomba széttépte Rotterdamban.)
Lengyelorszagnak nincs olyan végleges, meg-
koviilt torténelmi-foldrajzi hatara, mint Fran-
ciaorszagnak vagy Magyarorszagnak, mai ke-
leti hatarat az 1920 koriili legendas harcokban
¢és lovas kalandozisokban szerezte. Név szerint
csak Ausztria és Oroszorszag volt a vesztes.
A valésagban az a csecsemOkori ukran koz-
tarsasag is, amely kétévi vonaglds utdn ha-
romfelé¢ szakadt. A volt orosz Polézia és Vol-
hinia s a volt osztrak Galicia koriilbeliil hat és
félmilli6 ukrannal Lengyelorszaghoz keriilt, a
Dnyeszter és Kuban kozti ukran fold Szovjet-
oroszorszaghoz, a maradék Romanianak jutott.

A lengyelorszagi ukranok kozt nagy a kii-
lonbség, a volhiniai és poléziai fél-pariaktol
egyelére nem kell tartani. Anndl Ontudatosabb
a galiciai. Fellegvarat, Lwowot még az oszt-
rak-magyar vilagban rendezte be. Bécs évtize-
dekig kimélte a galiciai ukrant, kijatszta a
nyugtalan krakkoi lengyel ellen s megcsillog-
tatta a hataron tul elnyomott kievi faj testvé-
reknek. Divide et impera, vallotta Bécs egy-
szerre a belpolitikdban és a diplomaciaban.
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Ertheté, hogy Lengyelorszagnak tobb a gondja
a galiciai mivelt ukrannal, mint a volhiniai-
val: emez csak most tanulja amattdl a nacio-
nalizmust.

Az ukran kérdés a tatarjarassal kezdddik.
Egy nemzet 1240 ota keresi honjat a hazaban.
1918-ban majdnem ratalalt. A kozponti ha-
talmak a szétmalld6 Oroszorszagrol levalasztot-
tak egy oOnallo Ukraniat. Maguknak az Osla-
koknak vegyes Oromiik volt benne: a partfogok
¢éléstarnak, a hazai kalandorok szabad vadasz-
teriletnek tekintették s Ggy is bantak vele.
Nemsokara elmeriilt. De ez a szippantasnyi
szabadsdg végképp atvaltoztatta az Aartalmatlan
kultirnacionalizmust  politikai  nacionalizmus-
s4, a tanult ukran ma mar allami Onallésagra
s nem csupan nyelvi autondomiara gondol.
Haromfelé szakadasukkal 1j izgatdszer Kkeriilt
ebbe az irredentizmusba. Az orosz kommunis-
tak ugyanis eleinte szerepet cseréltek az oszt-
rakkal s széles Onkormanyzatot adtak az ukran
szovjet koztarsasagnak (vagyis a kievi ukra-
noknak), hogy a hataron tal ¢él6 galiciai ukra-
nokat Uj uraik, a lengyelek ellen ingereljék.
De a lengyel se maradt rest, az orosz izgatok
fejében lengyel izgatokat kiildott at, a huiszas
évek végén szovjet Ukrénia langban allt, a
harmincas évek elején visszasiillyedt a cari
szolgasagba. Jobbagyok voltak, jobbagyok let-
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tek. Illyés Gyula puskaropogasra érkezett
Oroszorszagba, éppen akkor végeztek az ukran
miniszterekkel. Nehéz tagadni, hogy néha a
lengyel pacifikalas is megcsuszott a vérben. A
két Ukrajndban egy id6é ota minden csendes:
az oroszok megtizedelték, a lengyelek vaskéz-
ben tartjak a lakossagot.

A masodik legnagyobb lengyel kisebbség a
zsido. Koriilbelil harom ¢és  félmillio. A
hanyatlas kordban gytlt ide, nagyrészt Nyu-
gatrol. A felolvadé lengyel ghettok a haboru
el6tt a monarchian keresztiil Nyugatra s a ten-
gerentilra csorogtak, a habord utan darabo-
san atszakadtak Palesztindba. Amaz lassu huzas
volt, az apakat és filkat egymashoz boronalta
az asszimilalodas, amelyben rendszerint a fiu
segitett az apéanak, miutan jobban beszélte a
befogadok nyelvét. A hébort utani kivalas két
vilagot allitott szembe. Az istentagadd, har-
cias, foldkozosségben €l fiatal palesztinai na-
cionalista mar nem érti az otthonmaradt, ala-
zatos ortodox apat.

Palesztina kapuin mar alig van rés, Ame-
rika kapui egészen becsapodtak. A lengyel-
zsido6 tomb ismét megkeményszik. Lengyel-
orszagban nincs zsidotérvény s az antiszemi-
tizmus is gyodngén pislog, ett6l azonban még
nem enyhiill a probléma. A demokracidk tiire-
lemre intik a lengyelt, de ugyanakkor maguk
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is minden rést eldugaszolnak a szivargds eldl.
Az orszag fegyverkezzen s kimélje a londoni és
newyorki zsidok érzékenységét! Bolcs tanics,
a lengyelek kesertin mosolyognak rajta.

Jo tiz esztendd utan ismét elmentem a Gesia
és Pawia utcaba. Ez a ,forrasvidék”, a Tha-
raud testvérek dokumentacids regénysorozata
is idaig kovette visszafelé a nyirségi zsidot.
Milyen szivettépd vilag! A zsidok eurdpai élete
a legteljesebb polgari elhullassal kezdodik s ha
nagyrészilk huzodik az allami onallosagtol, az-
zal magyardzom, hogy a Gesia és Pawia utca-
bol (s a tobbi orosz és lengyel utcabol) leverd
emlékiik maradt az egyiittélésrdl. El egymas-
tol s el Keletr6l! Az ember az életat felén visz-
szafordul a maga forrasvidékére — (ugy-e
Taméasi Aron?) — a zsidé halalaig tavolodik
tdle s talan még New-Yorkban is tul kozel érzi.

Van a lengyeleknek egy harmadik gondjuk
is, de ehhez ragaszkodnak. Ok a maésodik leg-
szaporabb nép Eurdpaban. Legkonnyebb ma-
gyarazatul az kinalkozik, hogy foldmives pro-
letarok. Kell a sok ingyen segédmunkas: a gye-
rek. Igen am, csakhogy a jomodu holland és
francia-kanadai gazda is kozeljar a lengyel
szaporasaghoz! A b6 gyerekaldds nem mindig
a hatramaradas jele, valoszinlileg a lengyel
sem azért szapora, mert proletirnép. De mivel
proletarnép, mindenesetre a falusi proletaria-
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tust duzzasztja. Emlitettem, hogy az orszagnak
nincs gyarmata s Szilézia és Lodz kivételével
iparvidéke sincs. Akar a gydkeres birtokre-
formhoz, akar az iparositishoz akkora toke
kéne, ami Lengyelorszagban csillagaszati szam-
nak is nagy. Franciaorszdg a haboru utan at-
alakult immigracios teriilett¢ ¢és sok lengyelt
befogadott, a feldalt Lotharingiat lengyel te-
lepesek s a flamand ipardvet lengyel banya-
szok ¢és vasmunkasok szalltdk meg. Ez sokat
konnyitett a belsé nyomason. Csakhogy a vi-
lagvalsag alatt a francia zsilip is lezarult s egy-
uttal a munkanélkiili bevandorlok lecsapola-
sdhoz is nekilattak. A dolog nem ment siman,
a szerencsétlenek megszoktdk a francia élet-
szinvonalat. Elsancoltdk magukat a banyak-
ban, csendorség szallt le értiik.

Lengyelorszag tulajdonképpen olyan ,,Have-
not“ orszdg, mint Italia, Németorszag ¢és Ja-
pan. Ha nem hasitott volna német népteriiletbe
s ukrdn része nem fekiidne a Drang nach Os-
ten utjan— (két sulyos ha/) — mai allapota a
harom ,Have-not“-hoz allitana. Eggyel tisz-
taban lehetiink. Ha a frontok egyszer mégis
beszakadnak s a felek egy uj vilaghabora utan
(vagy talan anélkiil is) ujra felallnak, Len-
gyelorszagot a nagy népszaporodds s a nagy
szegénység igazi helyére, a ,,Have-not“ oldalra
nyomja. A multjaban Oreg,  gazdagsagaban
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fiatal orszag egyszer még olyan proletar nagy-
hatalomma valik, mint a mai Olaszorszag.

*

Az Ismeretlen Katona mogott a Szasz Kertet
ellepték a gyerekek. Csak egy racs van a sirké -
lap s a fel-felcsapd emberhullamocskak kozt.
Ez a nép még nem kérdi, hogy az életnek
vagy a haladlnak terem-e? Tulszarnyaljak a
halalt, mint a kozépkori parasztok ¢és kézmi-
vesek.

Isten vidam Ur a fold folott:
Lengyelorszagot Isten ovja.
Polonia a vidam rabok

S torott sajkasok vig hajoja.

A Visztulanal hajdan s ma is
Tréfas, dalos halaszok iilnek

S Polonianak asszonyai

Uj és uj lengyelt egyre sziilnek . . .

%

Lengyel asszonyok. Walewska, Hanska, Cu-
rie. A legmeghatobb szeret6t, a legszivosabb
kékharisnyat s a legférfiasabb asszonyelmét
Franciaorszagnak ajandékoztak.
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Az angolok az utolso szal francia és lengyel
bakaig kitartanak.“ Lengyelorszagban hallot-
tam el6szor ezt a szalldigét. Nem volna okosabb
foladni a versaillesi statusquot? kérdem. ,,Ve-
reksziink™ felelik. ,,A csehek a fehérhegyi
csata Ota nem mozdultak tobbé. Miniszteri al-
tisztet, titkos rendort, katonakarmestert adtak
a monarchidnak. Nekiink csak a mult szazad-
ban harom szabadsagharcunk volt. Légionista
nép vagyunk, még kiilfoldéon is a szabadsagun-
kért verekednénk, nemhogy a hazaban.

Lengyelorszag gazdasaga sokkal fejletle-
nebb, mint az ocseh kirdlysagé s ez katonailag
megkonnyiti a dolguk. A cseh hadsereget re-
mekiil motorizaltdk, de a kis orszag tele volt
kényes Ttéérrel. Lengyelorszagban a motort
a 16 potolja, lovastiizérségiik tudtommal elso
a vildgon. De ez a pétlas egyszersmind elarulja,
hogy egy kisebbfajta Oroszorszagban, a vég-
telen sztyeppén vagyunk. A német repiilok a
sziléziai iparvidék kivételével nyomorult falu-
kat, erdéket, mocsarakat pusztitananak. Ha
kell, a Bugig hatralnak, szerintiik a rossz utak
s a sar odaig a leger6sebb motorokat is elnytivi.

Aggodalom ¢és elszanas az arcukon. L.-nével,
egy szelid, komoly asszonnyal vacsorazom,
az ura légionista volt, a két fia katona. Egy
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francia napilap azt irta Chamberlain, Dala-
dier, Hitler, Mussolini és Stalin fényképe ala,
hogy otiiktol fiigg a vilag sorsa. ,ldaig jutot-
tak a francidk. Egy lengyel ujsdg sose irna
ilyent. A sorsunk csak magunktol figg. Lehet,
hogy ez a sors a halal.“ Leirva egy kicsit hang-
zatos. Egyszeriin, 6szintén mondta.

Meginditon hit nép. Az angolok egyoldali
biztositékot kinaltak, de Ok csak a kétoldalat
fogadtdk el, maskiilonben Lengyelorszag nem
volna nagyhatalom, hanem angol protektora-
tus. A nagyhatalmi fellépésért a kelleténél
kétszerte nagyobb kockazatot vallaltak.

Hozzaértok szerint jo csapattisztek, nem
akadnak fonn azon, hogy esetleg egy kozos
honvédsirba keriilnek. A zdme résztvett a var-
sO1 csataban, katonai palyajukat, mint serdiild
onkéntesek egy haromnapos iitkozettel s egy
csodaszerli gy6zelemmel kezdték

Nem akarnak mindendron megmenekiilni.
A Hradzsin sértetlen maradt, a reimsi temp-
lom térdreroskadt a bombazaporban: nekik
Reims a példa. A foltamadt egyhaz sokkal erd-
sebb, sokkal fiatalabb, mint a megkimélt csa-
szarpalota. Bem Jozsef a maga sziikszavi ka-
tonanyelvén biztosan szép szalloigét talalt volna
erre. Talan ezt: csak a szégyenbdl nincs f0l-
tamadas..

Kivisznek a komyékre. Amidta itt jartam,



59

Uj varosok nottek ki a foldbol. Mennyi tenni-
valoé volna! sohajtjak. Csak most élednek s mar
ismét arra kell gondolniuk, hogy a fél orszag
(ezuttal a nyugati fele) visszavaltozik hadszin-
térré.

A tisztelgésiik: eskii. Két ujjukat a darutol-
las, négyszdgletli sapkdhoz emelik. A muszka
kopeny bokajukat veri. Régies rajzu kardjuk
negyvennyolcas honvédtisztek kezébe illik.

Bolonditon szép hadsereg. Lerdzta magardl
az idegen hadurak emlékét, régi szabadcsapa-
tok porabol ¢ledt fol. Lengyelorszag testét az
a harom szentszovetségi hatalom szaggatta
szét, amely a francia forradalommal s Napo-
leonnal mérkézott. A kozods ellenség fegyver-
tarssa tette a lengyel szabadsagharcost és a for-
radalmar plebejus csaszart. Mikor a legiona-
riusok porabdl megelevenedett a mai nemzeti
hadsereg, folébredt a hatalmas partfogd em-
léke is. A csaszari fantom, mint egy lathatat-
lan ezredtulajdonos a kibontott zaszlok f{olott
szall s még abba is beleszol, hogy miképp
kossék fel a lovassagi kardot.

Egészen megbolonditottak, két ujjamat onkén-
teleniil a kalapomhoz emelem, a tenyerem a
régies rajzii kardmarkolatért bizsereg. Ha mu-
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zsikus volnék, irmék egy wvarsoi induldt. Na-
pok ota a Chopin Polonaise jar a fejemben,.
Csak most érzem, mennyire kifejezi a lengye-
lek kecses vitézségét.

Aprilis 26.

Menedéket adtak Balassa Balintnak s Ra-
kéczinak, tront Bathorynak. Szerették a ma-
gyar bort, a Hegyaljara jartak sziiretelni. Ha-
laltusajukra foljajdult a bolcs s ez a boles: Kol-
csey, megrendiilt az allamférfi s ez az allam-
férfi: Deak, hazai balsejtelembe meriilt a kolté
s ez a koltd: Vorosmarty.

A nemzet, melyhez tartozdam,
Kiirtva s vérbe fult hazam
Tobbé fel nem virul:

Engem milljoknak veszte nyom,
Egy nép halalat hordozom,
Keblemben ostorul . . .

Két oraja ilink a Fukier bormérében. A
mult kezes hozzank, kirdlyt, kiralynét, koltot,
bujdosot szallit a hét deci tokaji fo6lé. De mi-
nél messzebb akarunk szokni a multba, annal
hevesebben visszalok a jelenbe. Szamoljatok
vele, ez a ti dolgotok.
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Egy széban benne van a kinunk. Kopar és
fénytelen latin szo, csupa kongas, csupa suly.
Statusquo. A versaillesi statusquo nekik a fel-
tamadast jelenti, nekiink a megcsonkitast. Ab-
bol sziilettek wjja, amibe mi majdnem bele-
pusztultunk. Tegyétek at a lengyel ujjasziile-
tést a végzetes 1918-rdl tiz évvel elobbre vagy
késobbre s nem iiliink tobbé toprengve a hét
deci folott.

Hiu kérés. Abbahagyjuk a beszédet, szomo-
rin kezetszoritunk.

Alkonyodik. A hideg szél belekap a hosszi
tisztikopeny egekbe. Hét ora koril kilépiink a
Fukierbdl. Megokosodtunk a tokajitol, mar
csak a magunk szenvedélyérdl beszélink. A
Muizsakrol.

Egy id6 ota esszéket olvastat fel a radidoban
Senecatol Gideig, két kilpolitikai valsag kozé
becstsztatja  Lichtenberget, Hazlittot, Stend-
halt. Naluk is nehezen megy a miifaji attorés,
a fejletlen irodalmi tudat az epikus és lirai
alapformakhoz ragaszkodik.

Filozéfiat tanult, & volt az utddnak Kkisze-
melt kedvenc tanitvany. De a Satan rendsze-
rint a legkedvesebb tanitvanyt csabitja ki a
miihelybSl a keseri vilagba. Uj mesterek ke-
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resésére indult s hosszii bolyongas utan a ,,po-
kol utasai“-ra: ész ¢és sziv pokoljaroira talalt.
Mire fOlocsudott, rugalmas mifajukban: az
esszében talalta magat.

Ismerem ezt a palyat, én is megtettem a
kozgazdasagtanbol. Mieldtt a tiszta tudomanyt
lirava vagy iddszerli ,valsagtudomannya™ tor-
zitottam volna, becsiilettel elhagytam. A vilag
kisértésére biztam magam, igy értem az esz-
sz€hez. Meddig maradok mellette, nem tudom.
Az esszé nem elhatarozas dolga, mint a regény
vagy vers, hanem tapasztalati szellemi Onvé-
delem. Mikor az emberiségen végigdidereg
egy-egy torténelmi kor“, a gondolat mind-
untalan kifordul a tiszta tudomanybol és az
expanziv, teremté6 miivészi formakbol. A ho-
ditdas hadtudoményat folvaltja a védelemé.
Amaz nehézkes, nagyszabasi, mutatoés, ez
fiirge, hevenyészett, mindig a veszélyeztetett
pontra siet. Az alkotas hoésiessége atvaltozik a
védelem nehezebben folismerhetd hdsiessé-
gévé, mindegyik a maga torvényét koveti ¢€s
egymast valtogatva egyenértékiick. Az épitd
korok hodité haditechnikaja egyenesen végze-
tes lehet a szellemre egy rombold és szellem-
gyllolé szazadban! A mozgékony védelem
Osszeolvasztja a mifajokat, a formak kozt él,
alattuk bujkal. Szamlaljatok meg az ereklyé-
ket, melyeket a kovetkezd épité és szellemtisz-
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telé6 kornak tovabb ad. Csak akkor itéljetek
folotte!

A Visztuldhoz ériink. Olyan a tulsé part,
mintha a tengerentil lenne. Tenger ez mar,
nem folyd, kidrad az ember rendezé kezébdl.
Pedig gondolatban éppen most ériink a leg-
emberibb folyohoz. A Szajndhoz. A dunai s a
visztulai ember egy kepzeletbeh remetelakot
keres maganak Parisban. O a Louvois teret
valasztja, a Nemzeti Konyvtar mellett, én a
Bonaparte utcat, az Akadémia mogott. Este
majd atjarunk egymashoz a pont des Arts-on,
kifakult gallérkopeny csiing le tudomanyban
megtort vallunkrol.

Addig jarogatunk egymashoz, amig égni
kezd a talpunk. Negyedszer fordulunk a
Poniatowski hidon! A korlatnak doliink, a fe-
kete viz Oskori boéséggel arad alattunk. Egy
pillanatig azt hiszem, hogy a talsé parton mar
Azsia elszort lampai csillognak. A vizbe ba-
mulunk, egyszerre mormoljuk:

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours apres la peine
Vienne la nuit sonne Vheure
Les jours s'en vont je demeure . . .

Egy 6ra mulva indul a vonatom.
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Aprilis 50.

Perrichon ur wutazasa. A Nemzeti Szinhdz
ovatosan a ,torténelmi  vigjatéksorozat“-ba
allitotta. A valasztas kitling: Labiche a meg-
testeslilt mult szazadi vaudevilleista. Abban a
csillogd, farsangi korban virdgzott, mikor a
komoly Parisnak o&rokre ,,csokos® és ,tancos®
hire terjedt.

Uristen, milyen koénnyen kacagtak, milyen
j6 gyerekek voltak a nagyapdink! Nem tudok
hinni a fiilemnek. A napoleoni allamcsiny s
a masodik csaszarsag csak a feliiletet horzsolta,
az emberek néha lefutottak egy kicsit 16vol-
dozni, de rossz almok nélkiil aludtak. Elrom-
lottunk, szaggatott almainkban titkosrend6rok,
bombavetdk, gyerekhulldk eldl menekiiliink.
Errél mégsem tudtak Labichék.

Megalljunk  csak! Labiche viragkoraban
volt a balaklavai haldlroham s a solferinoi
vérfiirdé. Uj szin forog elém: fiistolgé faklya-
fényben egymas mellé teritik az elesetteket,
egy olasz falusi templomban szomjasan, tetvek
kozt haldokolnak a katondk. Krim, Solferino.
Ott eszmélt magara az emberiség két jotevije,
Florence Nightingale s Dunant, a voroskereszt
megalapitdja. A haldoklok abban az iddben is
egy Dbucsucigarettaért konyorogtek ¢€s  miitét
kézben az anyjukért ivoltdttek, aki a lefiiré-
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szelt labat valamikor meggdrbitve a méhében
hordta ...
Hol is hagytam el? Igaz, Labichendl.

Mijus 6.

R. V.-R. Pesten. Mangin egyik segédtisztje
volt 1918-ban. Jelképlatd szemmel néz erre a
multjara. Milyen csodalatos, hogy a masodik
marnei csata, vagyis Franciaorszdg felszaba-
ditasa La Fontaine ¢s Racine sziilofoldjén
kezd6dott!

Karpataljara késziil. Hallja, hogy valamikor
ez 1S a ,szent korona testrésze volt. Mit ért-
sen ezen? Nagy kedvvel kezdek a szent ko-
rona tanba. Aztdn abbahagyom. Magyarnak
kell sziiletni, hogy a sziviink értelmével ala-
tamasszuk ezt a kozépkori gondolatot. Maés-
kép alig értheto.

Elmosolyodik. Csak folytassam! A francia
is a torténelmi jelképek népe. Orléans felsza-
baditdsa s a reimsi koronazas szintén kozépkori
szimbolum, mégis életre gerjed a nagy ve-
szélyekben, Jeanne d'Arc kozépkori lany,
mégis a modern Franciaorszag anyja.

Duzzadt felhé gomolyog Pest fo6lé, violas
széle alol kihull az alkonyi nap. Hirtelen neki-
ered az es®. Baratsagos kis esd, a madarak to-
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vabb flitylilnek. Zizeg a kert, vOr0s napsuga-
rakban ég. A szoba megtelik talvilagi fénnyel,
négy ezredév néz le a konyvespolcrol s félén-
ken marasztal. Holnap indulok Parisba.



BECSI HAZTETOK



Majus 7.

K. Gy. az egyik félfiilkében. Kozépeurdpa-
ban vagyunk, a beszéd hamarosan a ,haboru
utdn“-ra fordul. Még nagyon kozel van, foly-
ton ragondolunk. Torténész szemmel talal-
gatjuk, mikor is lett vége. Harom-négy nap
kozt habozunk. Szazadunk tals6 egaljardl a
szankciok napja talan uj Agadirnak, az An-
schluss 1j Balkan haborunak, Miinchen {j
Szarajevonak fog latszani. Mi a pragai bevo-
nulas mellett dontink. Ez volt a ,habora
utan® végnapja.

1920 tajan Miinsterben tanult kozgazda-
sagot. Egy porosz tanar, Plenge a hadigazdal-
kodas tiszteletére intette. Sokkal jobb, sokkal
poroszabb  szocializmusnak tartotta, mint a
weimari rendszert, amely Rathenau tervei
mogott siralmasan megalkudott a tézsdésekkel
s a pénzhigitassal. Kedvenc kifejezése: ,,Ver-



70

tiefung des Sozializmus® a hadigazdalkodasra
célzott. Plenge mar akkor ,igazi szocializ-
mus‘““-rol, egy ,,nemzeti szocializmus“-rol irt.

Ilyen felvillano jelekbdl eszméliink ra, hogy
a kozgazdasagtudomany a habori utan ©Ondn
sirasoja volt. Legalabb is Németorszagban visz-
szakivankozott a politikai feliigyelet ala. A
tizennyolcadik szazadig az allamtudomanyok
egyik fejezete volt, a tizenkilencedikben fol-
szabadult akarcsak egy ifji nemzet, a husza-
dik szazadban ismét az allamtudomanyba me-
riil. Kozben nagy utat jart. A régi rendben
egy felvilagosult fejedelmi  allamtudomany
alattvaloja volt, ma a parancsuralmi allamot
szolgalja. A tudomanyok oOrokkévalosagaban
olyan rovid ideig tartott az Onallosdga, mint
Csehszlovakiaé.

Mihelyt a németek a szocializmusba nem-
zeti gondolatot oltottak, a hadigazdalkodas
megint follendiilt. Ma mar talszarnyaltak az
oroszokat, a vilagtorténelem legnagyobb al-
lamszocialista  kisérletére  vallalkoztak. Igaz,
hogy az id6 is megért rd. Amelyik orszagban
nincs parancsuralom, ott is van ,nekilendités®,
vagyis egy félénkebb, toldottabb-foldottabb
allamszocializmus. Ez a nekilendités a rendi
Portugalidban éppen gy bevalt, mint a nem-
rég még szabadkereskedd Anglidban vagy
Svédorszagban.  Egyediil Amerikaban  bukott
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meg. Az orszagot késziiletleniil érte Roosevelt
gazdasagpolitikaja, a befogadokbol hianyzott
a lélektani és elméleti elOkészités, az alkalma-
z0kbol a rideg céltudat, mind a kettébdl a tor-
ténelmi elézmény. Joszandékkal, radidbeszéd-
del, elnoki korattal nem lehetett potolni a vas-
atallamositast, a kozlizemesitést, Rochdalet:
szoval az ezirdnyu europai multat.

*

A hold az ablakhoz csal. Meredek, magas
tetok aznak a fényben. A tér egyik oldalan
mogorva biedermeier bérkaszarnya, a masikon
rokkant palota, csigas diszekkel, sisakos orom-
mal. Bécs fénykoraban sziilettek. Az ajté fran-
ciaul beszél, az ablak olaszul, az erkély spanyo-
lul, az eresz magyarul, a kémény valamelyik
szlav nyelven. De most eltitkoljak a nyelvérzé-
kiiket. Bécs egy esztendeje német hatarvaros.

Vagy egy régi rajzsorozat, ,Der Kaufruf in
Wien“ a cime. 1775-ben adtak ki, a bécsi utcai
arusokat abrazolja. Fél Eurépa talalkozott a
macskakdves utcan s a viragos udvarokban, az
olasz, a szlovén s a horvat délrél, a magyar,
a tot, a zsido, az Oormény s a gorog keletrol,
a cseh, a lengyel s a sziléziai északrol, a salz-
burgi, a tiroli s a bajor nyugatrél jovet leg-
alabb egyszer atsétdlt a Grabenen. Olyan koz-
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mopolita volt, mint Réoma az ellenreforméacio-
ban, London az els6 Gyorgyok alatt s Paris a
masodik csaszarsagban. Es mint az a masik
harom varos: pompaval, vagyonnal, szellemi
folénnyel gy6zott. Valami elkezd6dott Karoly
csaszarral, Teréz apjaval, ami csak 1938-ban
lobbant ki. A madridi udvar atkoltozott egy
elmaradt varoskaba, pompaszeretd6 angyalok
ropultek utana, szétszedték a got falakat, uj
diszleteket raktak s a csaszar haldla utan egy
birodalmi székhely maradt a lanyara. Ekkor
tért at Bécs a tobbnyelviiségre. A multszazadi
vereségek megtépaztak, de nem nyomtak visz-
sza a vidékiességbe. Hétszer vagy nyolcszor
jartam a betegagyanal, tiikr6t tartottam az
ajkahoz, a lapja még elhomalyosult. Madridi
udvaroncok surrantak utdnam, a kéményem-
ben egy elatkozott olasz operakolté huhogott.
Ma el6 se veszem a tiikrot. Ember és ko tit-
kolja a nyelvtudasat. A hold szétnéz a meredek
tetokon, ismét egy got hatarvarosban jar.

*

A német csaszarereklyéket elvitték Bécsbol.
A partnapok 6ta Niirnberg az 01j csaszarvaros.

Tiz év eldtt Németorszadgot tartottuk az 1j
Amerikanak, a gy0ztes Franciaorszag saros,
elmaradt falu volt mellette. Mélységes hitem,
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hogy a harmadik birodalom is 1] Amerika
maradt, csak torténelmi jelmezbe bujt. A né-
metek rohantak bele legjobban a gépi civili-
zacidba s ebbdl a jelek szerint egy tapodtat se
hatraltak. Az orszagot radioval és repiil6gép-
pel korményozzak. A motorziigasra tomegmo-
raj felel: ez a két hang hallszik odaatrol. Az
igazi Amerika még soka jut e gép- és népura-
lom nyomaba!

A népet leigazta Spengler réme: az ipari
civilizacio. Kiilséleg belenyugodtak, de a lel-
kik egy képzelt kozépkorba menekiilt. A po-
litika radiot s repiilégépet hasznal, de jelvénye
a Hohenstaufen csaszarkorona s a part kettds
konyveldi kést kotnek az oldalukra, mint az
ogerman szabademberek. Technikai tudasukat
arra hasznaljak, hogy technikai tokeéletességiik
elél egy atkoltott multba repiiljenek. Odave-
tették magukat a Gépnek, de gondolatuk Nagy
Ott6 s az istenitélet koraban jar, a madachi
Falanszter s a Brave New World kiiszobén a
lelkiiket megszallta Riibezahl. A német élet-
forma magasfesziiltségében technikai tokélyilik
és ipari civilizacidjuk egy lelki visszavandor-
lassal parosul. Hogyan birjak ezeket az ellen-
téteket ?



A PASZTORLANY NEPE



Mdjus 8.

A majusi napban ingujjra vetkézik a ker-
tész. Keritést acsol, hajlong a bokrok kozt. Ulm
utan mosolygd tajra ereszkediink. A Neckar
volgy visszablivol a Kiikiilldmentére, Stuttgart
valosaggal Segesvar kornyékén fekszik. Német-
orszag legszelidebb sarkaban vagyunk. Bor-
issza koltéi — a ,,svabok* — francia lovag-
regékért lelkesiiltek. Rég volt. Appenweilernél
fiatal 6zek bujnak ki az erddszélre.

A mai szem gyorsan rdgzit, eltanulta a
fényképlencsétél. Az Ozekre hirtelen koriil-
drotozott majorokat vetit. Appenweiler utan
betonfezedékek kozé rohanunk. A hatarszéli
Kork mar drétsovények kozt lapul. Elértik a
Siegfried-vonalat. Szenegal katondk horgasz-
nak a Rajndban. Strasbourg s a Vogézek kozt
belefutunk a Maginot-vonalba.  Franciaorszag
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és Németorszag legkozelebbi haboraja eleve
megdermedt: két er6dvonal foglya.

A nemzetek a haboruban is kiilonboznek.
A német habort hirtelen kiterjed, mint a rob-
bano gaz. Nagy térérzékre s kis hatarérzékre
vall. A francia képzelet linearis, a haboruja is
vonalas, koriilhatarolt. Ahogy a német késo-
gotika csarnoktemplomma tagitotta a karcst
francia székesegyhazakat, a német hadvezetés
is tag térben gondolkozik. A Siegfried-vonalat
a franciak kényszeritették rd. Ha maga dont-
het a hadi eszkozokrél, az arok, az er6d és véd-
vonal helyett a repiildgépet valasztja. Két el-
it6 szellem s két kiilonbozo ,,népi telitettség™
szabja meg a két szomszéd haborus moédszerét
is. A németé dinamikus, mindig Uj rogot, uj
»3cholle“-t, 1 ,,Rodung“-ot keres, a franciaé
geometrikus-sztatikus, egy gyéren lakott or-
szag s egy allo népesség hadtudomanya.

Lotharingiai varosok. Rizsport, copfot visel
a nevilk, mint egy régi herceg. Nancy orgona-
esében. Szép volt Németorszdg, de francia fol-
déon majdnem itthon vagyok. Lunéville, Bar-
le-Duc, Vitry-le-Francois: miért mosolygok a
neviikre? Egyhangti, szelid, aranylo t4j. A
Marne-partnal elér az alkony. A természet is-
mét a mivészetet utanozza, Lafontaine a kol-
téi mintaképe, Corot a festd tanarja.



Majus 9.

A francia sokaig siillyed és villamgyorsan
talpraall. Egyik élettani torvénye ez. Roppant
erdtartalékat csak akkor arulja el — akkor is
onkénteleniill — ha kést fognak rd. Hanyagul
magara ereszti a halalveszélyt, nem tudja ide-
jében elharitani, de kiallja.

Az 1912 koriili ujjasziiletés Franciaorszagot
egy nyomasztd belviszalytél szabaditotta meg.
Mostani ujjasziiletésiik a Népfront korszak hi-
bait probalja helyrehozni. Ugy latszik, a fran-
cia reformokhoz mindig egy vilaghdbora el6-
szele kell.

Franciaorszag 1934 februar ¢és 1938 no-
vember kozt szomoru allapotba jutott. Tekin-
télye, itéloképessége, hidegvére odalett. Har-
cias volt kifelé, tehetetlen otthon. Mialatt a
sz€ls6 baloldal a fasiszta hatalmakra akart ron-
tani, a repililogyarakban sztrajkolok {iltek.
Uzemsziinettel, {ildsztrajkkal akartak legydzni
Goring ¢jjel-napppal dolgozé gyarait.

A legtobb francia ilizem ekkor még valoban
Lajos-Fiilop koranal tartott. A gyéaripar véd-
vamos volt, amikor termelt, Oliberalis, ha a
munkésokrol kellett gondoskodni. A Népfront
végett vetett ennek az allapotnak. Olyan refor-
mokért harcolt, amelyeket Németorszagban
mar Bismarck megcsindlt. De a jo gyakorlat
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elé nagyhangt, tétova eszmék tolakodtak, a
franciak ezuttal is komolyabban vették szonoki
Osztoniiket, mint a reformot. Jean Guehenno,
egyik johiszemil lelkesiiltjiik késébb egy ke-
serit vallomast ir err6l a forradalomrol. (Jour-
nal d'une Revolution.) Folkavart lelkiismere-
tikkben az irastudé a forradalmarral, a fiigget-
len szellem a sejtszervezével, az idealista a
partemberrel, a kemény gallér a kérges tenyér-
rel vitatkozott, egyezkedett, civakodott. Eber
francidk, de kontar politikusok voltak, top-
rengve, tétovan cserbehagytdk a joindulaty,
lelkes utcat, ,,az azottarci parisi szegényeket®.
Mindez raadasul csak a legkiilonbekre all. Az
orszagot elozonlotték a partligyndkok €s azok
az alvilagi szabadgondolkozok, akiknek csak
a szemtelen nyelviikk volt szabad s nem a gon-
dolatuk.

Blum mivelt és okos irodalmar, utéoda, Da-
ladier sziirke ember s nem nagyon mivelt. De
ugy gondolkozik, mint a legtobb parasztgazda,
fiszeres ¢€s kishivatalnok. Egyetlen nagyeszi
miniszterének, Reynaudnak is csak nehezen
adott tarcat. Résztvett a Népfrontban s késobb
felboritotta, megkotdtte a miincheni egyez-
ményt s késobb maga téritette el az orszagot
Miinchent6l. Az orszag azonban elnézi palfor-
dulédsait, a nagy veszély eldérzetében ragasz-
kodik ehhez az atlagpolgarhoz.  Flandin tul
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Miinchen-parti, Reynaud til Miinchen-elle-
nes neki, Daladiert éppen a jo kozéputon érzi.
Erdskezli, higgadt és munkabird ember, neve-
velése és multja beoltotta az Onkényuralom ki-
sértése ellen. Eppen ilyen ember valo a fran-
cidknak. Lejarta magat s mégis erds, honfitar-
sai most nem torpe elveivel, hanem polgari
erényeivel torédnek. A kozgyani prédajaul
dobta Bonnet kiiliigyminisztert, a széls6jobb
allitélagos bestugojat, de ugyanakkor gazdasagi
reformokra korlatozta Reynaud-t, legtehetsé-
gesebb vetélytarsat, letérte a novemberi sztraj-
kot, elnapolta az 1j valasztast s tavaly 6sz ota
sziikségrendeletekkel kormanyoz. Az olasz
gyarmati kovetelések ¢és a német keleti tervek
nélkiill egy Clemenceau is belebukott volna a
Daladier-rendszer puszta gondolatdba. Tardieu
és Laval, a két ,er6s kéz“ politikai halottd lett
a negyeduton. Ami nem sikeriilt nekik be-
felé s Blumnak kifelé, egyesitve sikeriilt Dala-
diernek: otthon szocialista-ellenes, mint Laval,
a kiilpolitikdban fasiszta-ellenes, mint a Nép-
front. A veszély szerinte benn nem jobboldal-
r6l (La Roque vagy Doriot fel6l), hanem bal-
rol jon, kivil viszont nem balrdl (a vorés Spa-
nyolorszagbol), hanem jobbrol. A tétel tal at-
latszo, de az orszag egy uj Mohacs eldestéjén
elhitte, sot csak ezt hitte el a meguajulas
alapjaul.
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Franciaorszag ma gyakorlatilag egy parla-
ment nélkiilli demokracia. A honatyak egye-
I6re oriilnek a sziinidének, sok van a rovasu-
kon, legjobb, ha eltlinnek egy kicsit. Ha a vész
elvonul s az orszag megunja, hogy a népsza-
porodast, honositast, buzaarat, kiilonadot is
sziikségrendeletekkel intézzék, ismét kitdr a
larma a Bourbon-palotaban.

Majus 10.

A ,Terres Francaises* iilésén figyelem, ho-
gyan franciasodik el a vélkisch gondolat.
A. H., egy torténész-jsagir6 vezeti a kezdet-
leges mozgalmat.

Héarom  Franciaorszag van a  vilagon,
mondja A. H.: ketté a valdsagban, egy a szel-
lemben. Az els6 az anyaorszag (la Métropole),
a masodik a birodalom (le troiséme Empire),*
a harmadik s egyben legnagyobb a kilencmil-
lionyi wallon, luxemburgi, svajci, aostai, ka-
nadai és amerikai francidt is magaba foglalja.
Ez a , France Integrale”. Ma egy laza mivelt-
ségi kozosség, a francidk sem igen tudnak
rola, holnap talan az anyaorszdg katonai ta-
masza. A. H. nem titkolja, hogy ez a korszeri

* Az elsé a szentfoldi volt, a masodik az amerikai.
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mozgalom haboris tamaszpontokat keres a
folyton névé német , Volksgemeinschaft®
ellen.

A Maginot-vonal két semleges vegyesajki
orszagnal végzodik, északnyugaton Belgium-
nal, délkeleten Svéjcnal. Katonai értéke e két
orszag magatartasatél fiigg. Mindkettoben ¢él-
nek franciak. Ha ezek egy kapu-el6tti honvé-
delemre vallalkoznak, a tengerentili franciak
pedig megnyerik az amerikaiakat a francia
igynek, az anyaorszag kilenc milli6 virtualis
honvéddel gyarapodik. Két sebezheté kapu-
jéban: Bézelnél s a Sambre és Meuse-volgy-
ben jelenleg svijci, illetve belga katondk alla-
nak. Bazelt6l fiigg Belfort, Besancon s Lyon
sorsa, a wallon kaputol a fovarosé. Ha a kapu
enged, az ellenség a Marne-volgyre ereszke-
dik s a haboru atalakul Paris ostromava. Bazel
engedte be Attilat Orléansig, a Sambre ¢és
Meuse-volgy a poroszokat és oroszokat Parisig
és a németeket Meauxig. Mikor A. H. a wal-
lon-francia testvériségrol s a ,Francé In-
tegrale“-r0l besz¢l, a Sambre ¢és Meuse-volgy
tiz torténelmi csataterére gondol.

Ulés utan M. apéttal, a wallon mozgalom
egyik vezérével beszélek. Indulatos, okos em-
ber, nemzetiségi hecckaplan a javabol. Em-
léksziink a fajtdjaral Szerinte a kétnyelvii
Belgiumnak nincs sok  jovéje, legjobb, ha a
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flamandok ¢és wallonok minél hamarabb {0l-
mondjak a kdlcsonds hiiséget.

Belgiumot szaz ¢év eldtt francia és elfrancia-
sodott jogaszok csinaltdk. Az allamalapités
elézménye a francia forradalom volt s az al-
lamalapitd6 wallonok és ,vieux grognard“-ok
(vagyis Napoleon flamand obsitosai) az egy-
kori batav koztarsasagra gondoltak. Bruxelles-
ben a francias flamand polgarsag mar a hol-
land uralom alatt (1815—1830) a forrada-
lom orokosének tartotta magat; Liégeben, a
wallon févarosban ugy lobogott Napdleon em-
léke, mint Milanoban (vagyis a lombard ki-
ralysagban) s Varsoban (vagyis a varséi nagy-
hercegségben). Eldére lehetett tudni, hogy mi-
helyt Franciaorszagban feléled a forradalom,
a francianyelvii s elfranciasodott belga térsa-
dalomban is felszokik a forradalmi laz.

1830-ig kellett varni. Ebben az évben a
szabadelvii parisi polgarsag megbuktatta a
Bourbon resturaciot. Az 1j forradalom azonban
csak 1789-re: a nagy forradalom mérsékelt
kezdetére akart emlékezni. Thiers, a nap hdse
a restauracio alatt megjelent torténelmi mi-
vében a Nemzetgyllést magasztalta, a Kon-
venttdl  ellenben  visszarettent, megdicsérte
Mirabeaut, a foéuri forradalmart s Napoleont,
a forradalom lemészarlojat, de megbélyegezte
Robespierret, a tiszta forradalmart.  1830-ban
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a nagy forradalom s a csaszarsag polgari le-
gendaja s Thiers-féle magyarazata gyozott.

Bruxelles nyomban megmozdult s Beligum
(vagyis Németalfold katolikus déli fele) elvalt;
Hollandiatol (vagyis a talnyomoén protestans
északi Németalfoldtél). Itt is a hazai Thiers
és Lafitte: a vagyonos polgar gy6zott. Hatal-
mat, tekintélyét a nagy forradalomnak ko-
szonhette, tehat minden oka megvolt, hogy a
francia miveltséghez htzzon. A flamand nép
zOme azonban rosszkedviin s gyanakodva fo-
gadta az 0nalld allamot, amelyben csak fran-
cia nyelven lehetett politizalni s gazdagodni.
Az 0j orszag a francias kozéposztily miive
volt, a wvalasztdjogi szlir6jén csak a nagy
vagyon keriilt a torvényhozasba, jogrendszere
lemasolta a Code Napoleont. A gazdag bruxel-
lesi flamandok 1igy jtartottak a francia be-
szédre, mint a kiegyezés utan a budai spiesz-
szek a magyarra.

Tokéletesen felfordult a helyzet az altala-
nos valasztdjoggal. A nép jol verekedett és
vérzett, jutalmul 1919-ben valasztdjogot ka-
pott. Az egyenld elbanas alapjan a hii flaman-
dokon kiviil a németbarat hiitlenek is. A gro-
fok, bardk, pilispokok, kanonok, gyarosok,
bankarok, kozjegyzok, orvosok, egyetemi ta-
narok, egyszoval az elfrancidsodott ,,nemzet™
helyére a cenzusos valasztojog beszakadt véd-
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gatjan keresztlil bedmlott a plébanos, tanito,
szakszervezeti €s szOvetkezeti titkar, szoval a
kispolgari ,,nép“. Tustént az anyanyelvén szo-
lalt meg. Franciaorszdgban az 1877-es valasz-
tas a cimeresek és nagytOkések székébe francia
kispolgarokat iiltetett, az orszaggyilés nemze-
tiségi alkata tehat nem valtozott meg a valtozo
tarsadalmi jelleggel. A belga altalanos valasz-
tas ellenben hivatalosan is kétnyelvli orszagra
szakitotta Belgiumot. Az orszdg ma mar csak
annyira francia, amennyire wallonok lakjak.
Mivel pedig ezek fogynak s a flamandok sza-
porodnak, el6bb-utobb az Gsi nyelvhatar is be-
tiremlik s a francids nemzetdllam egy flamand
népallam feledésébe mertil.

Harom flamand irdny versenyez, az egyik
a holland csatlakozas hive, a masik Onallosagot
akar, a harmadik s egyben legkomolyabb a
fogyo wallonok rovasara terjeszkedik. Fla-
mand gazdadk ereszkednek a gazdatlan fol-
dekre, az ipart viszont a wallon szénbanyaktol
attelepitik a stiribben lakott s katonailag
védettebb  Flandriaba.  (Koztudomast, hogy
a gyaripar ma mar jobban fiigg a munkaerd-
tol s a légi biztonsagtol, mint az erdéforrastol.)
A flamand tehat azzal kisebbiti wallon nem-
zettarsat, hogy hoz is, visz is: Wallonidba
hozza az 10j parasztbirtokost s elviszi a gyarat.
Ko6zben tovabb jatssza a kisebbséget.
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Ezeket mondja M. apat, a kidbrandult wal-
lon. Ma mar nem érdekli egykori muvik: Bel-
gium, magaban a francia-wallon egyesiilésre
gondol. Eletiiket és vériiket Franciaorszagért!
De vajjon hany wallon kialtja utana a vesze-
delmes fogalmat? Franciaorszag kiilonben is
csak fegyverbaratsag s nem teriileti egyestilés
formajaban fogadnd el a felajanlott véraldo-
zatot.

Madjus 11.

P. D.-t barndbbnak s mozgékonyabbnak
képzeltem. Pedig gondolhattam volna, hogy
a boulevardon egy korzikai is olyan, mint a
tobbi francia. Azt hiszem, a legeszesebb koz-
ir6juk.

,»Hol all ma Franciaorszag? kérdem.

»Angliaval egyiitt védelmi allasban. Des-
cartestol Darwinig az angol és francia szellemi
liberalizmus olyan értékeket vivott ki, amelyek
nélkiill nem érdemes €lni. Ezeket védi. Gazda-
sdgi szervezetik azonban menthetetlen. Ebben
az atalakulasban a parancsuralmak megel6z-
ték a két orszagot.

Evek ota irom: a forradalom 1914-ben kez-
dodott. Eleinte azt hittiik, hogy csak a revans-
rol s az angol-német leszamolasrol van szo.
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Egyikiik elteriil, de a rend marad a régi.
Pedig a habori maszkjaban kezdettdl fogva
egy vilagforradalom szedte az aldozatait.
! 1917-ben a keleti harctéren nyiltan at-
valtozott vorés forradalomma. Oroszorszagot
mas-mas el6jellel kovette Torokorszag;, Italia,
Portugalia, Lengyelorszag, Jugoszlavia, Ro-
mania, Németorszag. Ahany parancsuralom,
annyi ,eldjel“. De mindegyiket egy vilag-
aramlat hajtja maga eldtt.

Csupan Anglia és Franciaorszdg akarta oft
folytatni, ahol a habort el6tt abbahagyta. Ez
a két érett és felnStt nemzet az Atlanti Oceanon
szerzett hatalmahoz ragaszkodva csak a forra-
dalmak multjaban: 1648-ban ¢és 1789-ben
hitt. Holott a fold ma jobban reng, mint akar
1648-ban, akar 1789-ben, ekkora rengés a
tizenhatodik szdzad 6ta nem volt. A politikai
érettség és mivelodési folény egyszersmind
nehézkessé s oOvatossa tette a két orszagot, ma
mar a forradalomban is konzervativok. Jel-
lemzé példdul, hogy 1934 februdrban Paris
atoroklott torténelmi mozdulattal még mindig
a parlament ostromara indult. Csak az hidny-
zott volna, hogy klasszikus szerephiiséggel
utana a Varoshaz ellen vonuljon! Ez a folkelés
egy mult szazadi ,journée revolutionnaire“-re
emlékeztetett, szaz év el6tt talan egy kiraly-
sagot elsOport volna.  Csakhogy azok a véres
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napok még valdban 1648 és 1789 szellemében
éltek. Franciaorszdg azota 1ég elsodrodott
attol a parlamenti demokraciatol, amellyel a
februari folkelés torténelmileg  Osszefiiggott.
Néhany halott maradt a Concorde-téren, a
francidk egy darabig émelyegtek, de nemso-
kara senki sem értette, hogy ki mit akart a ki-
toréssel? Még abban sem tudtak megegyezni,
hogy jobb oldalrol vagy bal oldalrdl kelt-e fol
az utca? A cél, amelyre 6klot emelt,- idékdzben
elmozdult a helyérol.

Elébb-utobb  Anglia is, Franciaorszdg is
belesodrodik a forradalomba. Nehezebben is-
meri fol s késébb fogadja be, mint a két ,,0reg
nép ¢és fiatal nemzet™“: az olasz s a német. De
a torvény rajuk is all. A hosszu folény, tapasz-
talat s az a csodalatos tarsadalmi mérséklet és
aranyércet, amely Anglidban a gyarmatbiro-
dalomma Franciaorszagban az 4allo6 népesség-
gel magyardzhatd, elavult képzetekhez lan-
colta Oket. E képzetek oszlanak, Franciaorszag
ma mar sokkal jobban tudja, hol &ll s merre
viszi a szazad, mint az 1926-os vagy 1934-es
valsag alatt. A valsdg ma is nagy, de tudato-
sabb s ez mar mérsékli.

Kedves baratom, az angol és francia forra-
dalom folyton Roémara és Spartara hivatkozott,
a két tarsadalom azonban Athént utanozta.
Angliat még Viktoria alatt is Oxford gorogos
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véndidkjai irdnyitottdk s Paris, amelyet Léon
Ferrero joakarattal Roma és Athén vegyiileté-
nek tartott, valdjaban az egyetlen 0j Athén és
csak Athén volt. Spartara most keriil sor. Nem
tudok talalé nevet adni az 0j vilagforradalom-
nak, nem tudom egyaltalan forradalomnak,
ellenforradalomnak vagy vallashabortinak hiv-
jam-e, de ko6z0s eszményérdl biztosan tudom,
hogy hivjak: ,,Etat spartiate®, 0j spartai allam
a neve, akarmilyen eldjelet viseljen. Francia-
orszag ¢és Anglia talsdgosan athéni e spartai
vilagban. Nehezebb élethez kell szoknia, ha
meg akarja menteni legfobb szellemi értékeit.
»Elég  ehhez a  politikai  ujjésziiletés?
»Nem.  Franciaorszdgnak legalabb  hatvan-
millié lakos kell. Mi kezdtiik el elsonek a mal-
thuzianizmust, a negyvenes évek ota folyton
fekeztik a gyermeksziiletést. Akkor volt is
értelme, a tarsadalmi fesziiltséget s a tomeg-
nyomort akartuk elkeriilni. Taine, a szigorq,
puritdin bdolcsész és mélységes francia a hetve-
nes “vekben még Onérzettel irta, hogy mar
nem szaporodunk ,par bandes et au hasard®,
vagyis ciganymodra. De amikor ezt irta, Fran- '
ciaorszag ¢és Németorszag lakossdga kb. egy
szinten allt s Olaszorszagé sokkal kevesebb volt.
Ma mar csak egy valasztasunk van. Valtoz-
zunk eurdpai Egyesiilt Allamokka. Az &skor
ota emberkohd vagyunk, szitsuk, noveljik az
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olvasztd langot. Harommilli6 idegent vetettek
belénk a habort utan, ebbdl legalabb kétmillid
kitiné munkas. Emeljiik fel a beolvadokat fo-
kozatosan  Ot-hat-tizmilliéra. igy  hosszabbi-
tottak meg a romaiak a birodalom életét s jobb
kormanyzattal, egészséges  kirdlyokkal igy
hosszabbitottdk volna meg a spanyol birodalo-
mét is. Legyiink amerikai koho, sot legyiink
meszticek, tudés fajkever6k. Valamikor a je-
zsuitdk indidn nemeseket szemeltek ki a spa-
nyol férangu lanyoknak. A kétféle dobbanasa
vért Osszebékitette a katolikus lelkigyakorlat.
. Hasonlo lelki és szellemi gyakorlat a francia
miuveltség: a kohobol egy 1), hatvanmillios
nemzetet tud kifinomitani.*

P. D. félig korzikai. Hazabeszél. Az ellen-
vetéseimet erre a papirra bizom. Franciaorszag
nem sziz fold, mint Amerika szaz év elott.
Ott a nép a foldet és o6nalld kulturajat parhu-
zamosan hdditotta meg, pionir kultiraja volt,
vagyis a fold meghdditoitdol szadrmazott. Fran-
ciaorszag ma kicsiben csakugyan olyan olvaszto
kohé az unokaknak, mint Amerika egy félsza-
zad el6tt a nagyapaknak. De a hasonlattal itt
meg kell allni. Az amerikai bevandorlok csak
egymashoz alkalmazkodtak, a franciaorszagi
bevandorlok egy régi, oOntudatos nemzetet ta-
lalnak 1) hazajukban. Taldn maskép arnyal-
jék a francia jellemet, de a veszteségilk mégis
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tobb, mint a nyereségiik. Joval tobbet veszte-
nek magukbol, mint az amerikai bevandorlok,
akiket nem vart egy érett nemzet a kapuban.
A franciaorszagi beolvadas lasstibb s fajdalma-
sabb az amerikainal, jobban jellemzi a lemon-
das és behodolas, mint a kitagulas. P. D. tul-
sdgosan dertilato, a francia nemzetiségi prob-
Iéma még csak most kezdédik s nem lehet egy
hasonlattal — (legylink amerikai kohdo) —
megkeriilni.

A francia vidék, kiilonosen a Délnyugat s
a Kozéphegység tovabb omlik a varosokba, fo-
leg Parisba s itt az els6 nemzedékkel megfogy.
Tizezrével vesznek el a francia anyak, beall-
nak gyari munkasnak, elarusitonak s a nehéz
munka, a rossz lakas, a varosi igény miatt le-
mondanak a gyermekrdl vagy legalabb is a
sokrol. A varos minden orszagban -egykezik,
Franciaorszagban a falu is, a haboriban az
egyetlen 0rokos esett el, a varosban az egyetlen
munkaslanyuk egykezik. Csak egy foloslegre
szaporod6é nép iparosodhat, all6 nép a varosia-
sodassal sorvadasnak indul. A gyorsan iparo-
sodo Anglia és Németorszag a falukbol oOridsi
emberfolosleget szivott el, mind a két orszag
onnan duzzasztotta f6l Londont, Berlint, az
angol szénmedencét, a Ruhr és a szasz ipar-
vidéket. Franciaorszdg csak a habort utan ju-
tott el ebbe az allapotba, de mivel a mult sza-
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zad Ota malthuzianus, hidnyzik a munkaereje.
Iparosodas és falusi pusztulas kozt kell valasz-
tania. A munkaer6t még csak szabalyozza a
bevandorlokkal, de a torzsokos nép sorvadasan
ezzel nem segit. A lotharingiai és északfrancia
gyarakbol sose fogy ki a lengyel, cseh, horvat
munkaskézj a jo francia fajta a gyerektelen
vagy egykés parasztlanyokkal és munkasla-
nyokkal kivesz. Egy nemzetet az anyak tarta-
nak meg, az apak a fennmaradasban az asszo-
nyok vak eszkdzei.

Mdjus 12.

Séta a francia forradalom emlékei Kkozt.
Jalius 14-én lesz szazbtven éve, hogy a Bastil-
let bevették. Az orszag nagy csendben, szinte
titkolva készil az évfordulora, mintha nem
akarna kozosséget vallalni tamadoé kedvi, har-
cias Osével.

Sosem rajongtam a forradalomért. Az utolso
évek maradék abrandomat is eltzték. Forra-
dalomban ¢éliink, ma megint Ugy néziink ra,
mint a szenvedd szemtanu és kortars. Sose ra-
jongtam e ,véres és dicsé napokért s védel-
memre magam mellé¢ szélithatom a mult sza-
zad legjobb gondolkozo6it. Gondolkozot irok s
nem egyetemi tanart. Mivel a Sorbonne nem
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¢élhet skolasztika nélkiil, a forradalom emlékét
atformalta 0j skolasztikava, véddleg a vérivo-
balvany elé¢ allt. Sainte-Beuve, Proudhon;
Mérimée, Gobineau, Tocqueville, Montalem-
bert, Renan, Taine, Maurras, Péguy minden
oldalrél rabeszélték a honfitarsaikat, hogy fe-
lejtsenek el a forradalombol minél tobbet. Az
Egyetem megtiltotta, hogy felejtsenek.* Ami
egykor véres megfiatalodas volt, feszes tanté-
tel, kartékony mitosz, képviseldi szajkohit lett.
Az egyetem, a paholyok, a protestansok és a
koltok 1830 utan elhitették a francidkkal, hogy
permanens forradalomban élnek, ez a kiildeté-
sik. A forradalmat kiemelték a tOrténelembdl,
a nemzethliség, emberiesség, miiveltség ¢és
megbizhatosag mértéke lett. Holott a forrada-
lom lehet egy nép tisztitdtiize, de a legerdsebb
is belerokkan, ha kiilonb6z6 érdekszovetségek
allando allapotta valtoztatjdk. A francidk erre
a hamis abrandra koltotték minden tartalék-
jukat, legszebb hagyomanyaik a balvany tor-
kaba keriiltek. Egy forradalom csak akkor
rombol, ha allamvallasa teszik. Az Egyetem
megtette. 1789 oOta négyszer tort Parisig az
ellenség. Erre a szégyenre nincs példa a torté-
nelmiikben. Mikozben a Sorbonne fOpapjai a

* Egyetem alatt az Aulard — Mathiez — Seignobos
stb. céhet értem.
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forradalom skolasztikdjat magyaraztak, az édes
Franciaorszag invazios teriiletté siillyedt.

Majus 13.

R. A.-ra varok a Nouvelle Revue Frangaise
fogadoszobajaban. Olyan, mint egy idegorvosi
rendel6. A talsé sarokban két fiatal beteg,
htsz év koriili apolt fiucska. Képzelem, milyen
apa-anyagyilkos lélekkaparaszas duzzad a zse-
biikben kézirat gyanant.

A folyoirat s a kiado egyidds a Nyugattal.
Ahogy a francia vers a szimbolizmusban szii-
letett 0jja, a francia prozanak az N. R. F.
adott 1Uj ragyogast. Félelmes szekta volt, ret-
tegtiik és Ohajtottuk, mint az Eleuziszi Misz-
tériumot. A huszas években Skandinaviatol
Kisazsidig, az Antillaktol Japanig fehér fiize-
teir6l s fehérfedeles konyveirdl ismerték fol
egymdst a beavatottak. Egyarant volt benne
valoédi  stilusforradalom, szemfényvesztés ¢és
nagystilli {izlet. Mibdl mennyi? Legalabb egy
emberdltd kell a szétvalasztasukhoz. Ambrus
Zoltan sommasan elvetette, mi mindenestél
meghodoltunk neki. A két érzésben két fran-
cids magyar nemzedék arulta el az izlésvalto-
zast. Ambrus a ,sarga®“ Mercure de Francet
s kiadvanyait olvasta, mi a ,fehér* Nouvelle
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Revue Frangaiset. Szineket, cimkéket, konyv-
boritékokat szerettiink. Az utdkor dolga, hogy
Gide, Giraudoux, Jules Romains, Roger Mar-
tin du Gard e cimkék és konyvboritékok aldl
a kozos francia halhatatlansagba vagy kozos
feledésbe keriiljon.

Jon R. A. A mosolyan latom, hogy egyre
gondolunk. Tavaly megbeszéltik a legkoze-
lebbi viszontlatast s az eredményhez képest
végleg elbucsuztunk. Most egy mosollyal el-
lend'rizziik a tévedést. R. A. azonnal mozgo-
sithato tartalékos tiszt. ,,Nem szeretem Cseh-
szlovakiat irta tavaly a behivéja utan. ,Eljen
a béke! Elmegyek a haboruba.“ Akkor a leg-
tobben igy bucsuztak. Emlitem a cikket, a
francia katonardl esik szo. Kitiing szazada volt
a habortiban. Két héttel a fegyversziinet utan
folldizadt a kaszarnyaban, hadbirdsag elé kel-
lett allitani. ,,Csak a veszély fegyelmét tirik*,
mondja nevetve.

Egy kozeli kocsmaban ebédeliink, hires a
bora. A szomszéd asztalndl André Gide. Meg-
oregedett. Az orosz utazds s a politika tette?
Azt mondjak, nagyon megbénta ezt a késO sze-
relmét. Vigyazzunk: nem a batorsagat, nem a
fellobbanasat, nem a kiallast, hanem a partbi-
lincset. Hetven év alatt minddssze két vagy
harom évig szolgalt idegen kotelékben, ez is
megartott neki. A kommunistadk rovid Orom-
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ujjongds utan kiutasitottdk maguk koziil az on-
torvényl irodalmart és kontar partembert.

R. A. Proudhon ¢életrajzdn dolgozik. Igen
nagyra tartja, ellentmondasaiban mélyen em-
beri és francia. A mult szdzadnak két nagy
szocialistaja volt: Owen ¢s Proudhon s a fran-
cia paraszt és kézmiives népnek két nagy gon-
dolkozo6ja: Michelet és Proudhon. Csakhogy
a nagy forradalom ota Franciaorszagban a nép
helyett radikalis iigyvédek ¢és tanarok gondol-
koznak. Michelet-t 6vatosan megtették lirikus-
nak, Proudhont egy zavaros Onmiivel6nek.
Eppen e korabeli lekicsinylés és gunydzon ha-
tan menekiil at korunkba; a dogmdk szazada-
ban kitagadtdk, a moddszerek mostani szazada-
ban szabadon Iélegzik s nem lakol az ellent-
mondéasai miatt. Marx a British Museum
konyvtarara és Manchesterre szabta acélos
fényl,, rideg rendszerét, Proudhon a gunyo-
ros, bolcs francia népre, a parisi kézmiivesekre
s a kisvarosi mives mesterekre. ,,01 vassa el a
Forradalmar  Vallomadsait, meglatja, mennyi
emberség és voltairei mosoly volt a régi szocia-
lizmusban. Proudhon ijesztéket mondott, de
alapjaban véve olyan szelid, mint maga a lob-
banékony és szelid francia nép. Irds kozben a
parisi nyomdaszokra, a jurdi Orasmesterekre s
a grenoblei kesztylisokre gondolt. Franciaor-
szagot a szabad kisemberek szovetségévé akarta
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tenni. Marx a munkaadok ellen irt. O a zsar-
nok ellen, akarminek hivjak. Ebben a kiilonb-
ségben van a jovdje.

Délutan a Louvreban. Mondom az egyik
ornek, hogy a terem képeibél néhanyat nem-
rég Belgradban lattam. ,Harom képemet vit-
ttk oda s egyet Newyorkba®“, feleli. Megpro-
balok visszaemlékezni. A harmadikndl megal-
lit. ,Az nem az enyém.“ Es megnevezi a
gyljtét. Fogynak a santa vagy félarct Orok,
kihaléban a hadirokkant nemzedék. Igaz, mar
huasz éve elmult a haboru.

Csak né¢hany éve gyanitom, milyen gazdag
a francia festészet. Eber és gyors értelmiik a
mivészetben utolérte sajat irodalmukat. A
nagy vegyészekhez és fizikusokhoz hasonlo
kisérletezok és kutatok voltak. Az a szazad,
melynek. Delacroix, Ingres, Courbet, Daumier,
Manet, Degas, Renoir a sziilotte, olyan elve-
szett ifjl miivészt sirathat, mint Géricault.

Hugo egyszer Rimbaud-t kolyok Shakes-
pearenek nevezte. Géricault-t kdlyok Michel-
angelonak hivhatta volna. A halal kiiszobén
bontakozott ki igazi mérete. Raffael megmu-
tatta a nagysagat, Géricault hasonlé ¢életkor-
ban csak kozeledett hozza. A langelmék nem
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egyforma gyiimolcsok, nem egyidében érnek.
Géricault-t lassu érésre, hosszi palyara sze-
melte ki a sors, akarcsak a talkoran halt
Keatset. A testilkkel azonban elfelejtett szerzo-
dést kotni: az edény széttdrt, mikor a lang
még csak heviilt. Raffaelt vagy Byront meg-
szépitette a fiatal haldl, a munkdjuk mar tetd
alatt volt. Géricaultnak a mlivébe taposott.

*

Parisi képek. Egy kiszarmazott baratommal
ebédelek. Szemérmes, hii magyar, csak a jo
oldalainkra emlékszik. Sose kérte a francia
honositast.

»Ma avignoni bort iszunk®, mondja.

,,Chateauneufot?*

Folragyog:

»Nem gondoltam, hogy ilyen értelmes
vagy!“

Ebbdl a mondatbol tudom meg, hogy meny-
nyire elfranciasodott.

Két gyerek 0Osszelitkozik a Louxembourg-
kert medencéjénél. ,,Pardon, uram!“ mondjak
egyszerre. Nemcsak a nemzet érett, minden
egyed kész ember a gyerekkoraban.

Erdélyi Jozsefnek valo kép. Egy asszony
hajadonf6, esOkabatban il a szakadd esdben
egy kavéhaz elott és pasztorsipon furulyazik.
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Majus 14.

A. S. a Collége de France tanara. Az apja
1870 wutdn koltozott Elzdszbdl Le Havreba.
A legpedansabb francia tudos, naponta kétszer
rendezi az irdasztalat. Hallja, hogy protestans
vagyok s felderiil. ,, Tisza is az volt.“ Keveset
tud a politikusrol, de a konok, fekete ember él
benne. Kikérdez a magyar hittestvérek szama-
rol, foglalkozasarol, tarsadalmi erejérol. Ké-
sObb azt mondja: ,Nyaranta Ardéche megyé-
ben szabadabban Iélegzem. Oftt protestans a
tobbség.*

Ehhez a mondathoz ismerni kell a francia
kalvinistat. Vérig sértett nép, Jarnac, Mocon-
tour még ma is bosszlra inti. Sose lattam ilyen
haragtarté kisebbséget. Ez a megfontolt, fa-
gyos ¢s modszeres harag kozvetitette szabad-
kémiives baratsagukat is. Sedan utdn tudva-
levéleg német, sot porosz alapokra keriilt a
francia kozoktatds. Ebben a reformban orosz-
lanrész jutott a protestans ¢és szabadkOmiives
kisebbségnek. Vallvetve dolgoztak, az iskola-
reformban elfojtott kisebbségi érzésiik elégiilt
ki, s6t a forradalom hivatalos, egyetemi mito-
szaban is részben a protestans elit keresett elég-
tételt a korabbi iildozésért. A katolikus egyhaz
s a politikai reakci6 a harmadik koztarsasag
elején még szoros szovetségben allt, a vilagné-
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zeti egyensuly tehat a protestansokat Onszan-
tukon kiviill is a halad6 baloldaliak k&zé so-
dorta volna. De ma mar nekik is vannak szerzett
jogaik, gazdasagi fellegvaraik. Van mit fél-
teniiik. Az elszegényedett katolicizmus viszont
hovatovabb elszakad a jobboldaltol, Péguy ota
gyakran a széls6balrol sorozza Onkénteseit.
A két wvallas politikai szerepe lathatolag fel-
cserélddik, a katolikus forradalmar a liberalis
»régi rend” ellen fordul, a protestansok kapi-
talisztikus szerzett jogaikba kapaszkodnak. De
szellemiik nem valtozik, ezentil is a szenve-
dély nélkiili eszesség képviseldi, mint maga
a vilaghirti A. S.

A Société d'Histoire de la III. République
ilésén. Egy elfelejtett politikus leveleit ismer-
tetik. A vita csakhamar attér Gambettara ¢&s
Jaurésre. Mind a kettd igazi délvidéki torok
volt. Gambetta kiilondsképpen a megtestesiilt
Mariusz, a kavéhdz terraszan harsog, veri az
asztalt, de alapjaban véve konnyen puhulo,
kezes, torzonborz oroszlan. Feltiinik, hogy mi-
lyen gunyorosan beszélnek a két szivremeg-
tetorél. E. P., a tarsasag titkdra késobb felvi-
lagosit. A jelenlevd torténészek kivétel nélkiil
északiak, a Loiretdl északra sziilettek. Francia-



102

orszag egyszerre déli-mediterran és  északi-
german orszag. Legkedvesebb folyojuk, ha-
zai tiszajuk: a Loire lankédsok és ligetek kozt
folyik, mégis jobban kettévalasztja a nemzeti
jellemet, mint a ligur, gall, burgund, frank,
breton, olasz, spanyol vér. A déliek, azaz a
Loiret6l déliek lenézik az északit, aki katolikus
keresztviz alatt is morc protestans egy Kkicsit,
az északiak, azaz a Loiretdl északiak lenézik a
delit, aki napi egy oOra munka utdn rohan a
kavéhazba, a kocsmaba s a ndo'khdoz. Gambetta,
a cahorsi ,bon copain“ és Robespierre, az
artoisi ,,pure”, a jopofa ¢és a tiszta lélek kozt
az a kiilonbség, ami a déli és északi franciat
elvalasztja. Sose tudnak megegyezni.

R. B. tiz év eldtt még eskiidott a rojalista
Action Francaisere. Ez volt az utolsdé félsza-
zadban a legigényesebb szellemi mozgalom.
Aki sokat kovetelt magatdl, hozzajuk Allt.
Nincs szebb, mint a kevesekkel, a nemesekkel
tartani. Kevesen voltak, de hatasuk a szellem
erejét bizonyitotta a szellemtisztelo fiatalok-
nak. Kidtkozva, politikailag k6zombositve,
pusztan Parisba szoritva az egész vilag fiatal-
sagahoz elértek.

Egy leckével megint okosabbak vagyunk. A
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kristadlyos mozgalom az id6 szoritasaban Ossze-
repedt;, a gyémant szellem meghempergett a
napi politikaban. Maurras, a mozgalom alapi-
tdja irja mostanaban Franciaorszag legtajéko-
zatlanabb kiilpolitikai  vezércikkeit. A  siiket
ember ma mar befelé is siiket, aggkori csap-
kodassal maga veri szét egykori iltetvényeit.
A nagy nemzedék Iletiinbben, legvonzobb
alakja, Bainville meghalt, elszant, kevéssé
valogatos fiatalok (Brassilach, Gaxotte) osztoz-
nak az 6rokségen.

Majus 15.

A Szent Johanna szobor mogott allok. Ma-
jus masodik vasarnapjan hodol a hadsereg a
pasztorlanynak. Maskor a diszszemle szinte
észrevétleniil elmulik, az idén komoran s er6-
sen {iinneplik. A francia forradalom jubileumi
évét folajanljak a szent lanynak.

A pirosbojtos trombitak megperdiilnek a Ie-
vegOben, egyszerre harminckét kiirtds fujja.
Mennydorog a gardazenekar. Szokelld, gyors
Iépésben jon a gyalogsag, a hosszii szurony-
erd0 eltakarja az eget. Most egy néger zaszlo-
tartd tiszteleg a fehér lany el6tt. XIV. Lajos-
nak nincs szobra Parisban, szent Johannanak
ketté van. Ismét lendiil a piros bojt, futdlé-
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pésre szol a hangjuk. Egetverd ¢éljenzés, jon-
nek a tengerészek. Sikolt a furulydjuk, akar-
csak egy délfrancia szlireti menetben .. A
tarkom is ludboroz, lélekszakadva futnék uta-
nuk, mint gyerekkoromban az 52-es bakak
utan végig a Monostori-uton.

Majus 16.

J. K.nél. Allitolag Daladier sugoéja. Osz-
szel Miinchen-parti volt, a megegyezés felé
hajlitotta a gazdajat. Nyiltan megkérdem:

,Lesz-e habora? Vagy egy 10j Minchenre
szamithatunk ?"

Elmosolyodik.

»Mar tavaly is volt habort, Duhamel sza-
vaval: fehér (azaz vértelen) haboru. A kezde-
tét kideritk majd a torténészek, a francia
szem leginkabb 1956 marcius koril keresi.
A németek azdta Dbekebelezték Ausztriat, a
Szudétafoldet, Cseh- és Morvaorszagot s a
Memelt. Ez csak a kezdet. A nacionalszocialista
nemzedék Eurdpa helyett mar FEurazidban
gondolkozik s Flandriatél Japanig akarja — ha
lehet: békésen — megszerezni a szarazfoldet.
De ez a keleti vagy euraziai birodalom megéri
a vildghdboris kockazatot is. E vilaghabora
elején vagy talan  elsé negyedében tartunk,
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mar volt vértelen Sedanja is. Mindig mi rak-
tuk le a fegyvert. De ha egyszer ellenallunk,
a vértelen, azaz fehér vilaghdboru atvaltozik
véres haboruva.*

Amit ezutan mond, egy félév elétt mar hal-
lottam magyar torténész bardtomtol. Az elsd
vilaghabora hadmiiveletekkel kezd6dott s gaz-
dasagi és  propagandahabortval  végz6dott.
Most alighanem forditva lesz. A gazdasagi és
propagandahdbori megkezdddott, a hadmiive-
let a végére vagy legalabbis a habord maéasodik
felére marad. Az emberek lelkileg mar az elsé
agyuszonal ott fognak tartani, mint 1917-ben.
Vannak ugyan valddi haboruk is, de a dontd
utkozeteket eddig a propaganda ¢és gazdasagi
haboru nyerte.

Az angol hadkoételezettségrol beszéliink.

»Angliara rendkiviil hatott a szalléige, hogy
kitart az utols6é francia s lengyel bakaig. Fol-
ébresztette  Onérzetilket.  Valdszinlleg tudja,
hogy az angol nem az életét félti, hanem a ké-
nyelmét. Ezt a kényelemszeretetet aldozta fol
a sorkdtelességnek. Ma ott tart katonailag,
ahol 1915-ben, nem kell mar az elején egye-
diil vérezniink.

,,Es Amerika?“

»~A  semlegességi torvény megvaltoztatasaig
nem szamitunk ra. De a kozvélemény ott is
tajékozottabb, mint 1914-ben.*
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J. K. udvarias, de csoppet sem batorit. Rossz-
kedviin és szorongd honvaggyal ballagok
vissza a balpartra. Ismét ugy félek Paristol,
mint tizendt év elott. Akkoriban még eldfor-
dult, hogy az idegen utan szoltak.

Tavaszi szlav utamon, Belgradban, Varso-
ban, nyilait eldszor a szivem gyokeréig, hogy
a haboru csak a kis népekre végzetes. Mindig
a létik koril forog, az orok piski, varsoi, zi-
monyi hidért. Négy orszagot talaltam allig
fegyverben, de csak Jugoszlaviat és Lengyel-
orszagot mély balsejtelemben. A francidk és a
haborti kozt ott a Maginot-vonal, hatuk mo-
gott egy tengeri birodalom, a fényes mult s
a tanitvanybol lett partfogd: Eszakamerika.
Csak a haborura gondolnak, nem a nemzet-
halalra. A haborti egy nagy népnek csak tor-
ténelmi esemény, a nagysdg vérdija, egy ar-
tatlan kis nép bele is pusztulhat.

Ugylatszik Franciaorszag riszinta magat a
mérkdzésre. Hat csak szanja! Az igazi habo-
rus felelések mindig a nagyhatalmak s az erds
népek, akarmelyik oldalon allnak.
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Madjus 17.

Bucstiebéd Ph. D.-vel. Jol ismeri Magyar-
orszagot. Mégis csak érdemes akarmilyen aron
fiiggetlennek lenni! Embertelen 4arat fizettiink
érte, az orszag kétharmadat. De ha banni tu-
dunk vele, megérte. A széttépett orszagtestet
majd csak Osszerakjuk, de szabadsag nél-
kil az ép is tetszhalott. Vigydzzunk a sza-
badsagra, csak ez a becsiiletiink. Idegen bara-
taimtol tudom. Egy magunkfajta francia ¢és
magyar 1910-ben nem beszélt volna ilyen
tajékozottan s egyenranguan a csonkitatlan,
de félig fliggé Magyarorszag dolgairol.

,C'est un Mac-Mahon, qui a réussi“
mondja Horthy Miklésrol. Mac-Mahon egy-
idében Franciaorszag legjobb katondja volt,
Malakov, Magenta, Solferino az ¢ haditette.
A masodik csédszarsag bukasa utan a kijozano-
dott Franciaorszag megvalasztotta koztarsasagi
elndknek. Mac-Mahon hivé katolikus és ir ne-
mes volt. Az maradt az elnoki székben is s a
harmadik koztarsasag eleinte egy alkotmanyos
kiralysaghoz hasonlitott. De az 1877-es valasz-
tds utan Gambetta csapasdn a kispolgari radi-
kalizmus nyomult a térvényhozasba. A fold-
birtokosok ¢és patriciusok kimaradtak, Mac-
Mahon elkedvetlenedett s két év mulva le-
mondott.
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A mi Mac-Mahon marsallunknak ,sikerilt®,
kézben tartotta az orszagot, Ugy vigyazott a
szabadsagunkra, mint egy jo katona a hadse-
reg szellemére.

Sorbonne-utca 8. A foldszinten egy kinai ét-
kezde tengddik. A helyén volt Péguy szerkesz-
tdsége ¢és boltja. Atellenben a Sorbonne sotét-
lik. Péguy valosaggal a kiiszobére koltozott,
kicsi fészkével a szellemi fellegvarra tapadt.
Megtagadta s tovabb imadta. A kiugrott iras-
tud6 hitvitdra hivta ki vilagi egyhazat. De az
egyhaz feleletre sem méltatta. A nemzet ta-
nitdja akart lenni. De a nemzet nem is tudott
rola, egy orszdg helyett néhany barat {lt
Péguy iskolapadjaban. Kosarfonok ivadéka s
egy Ozvegy parasztasszony fia volt, nagyur-
nak: néptanitonak szantak! ,,A  koztarsasag
fekete huszérjanak, a szigor fekete huszarja-
nak, a koztarsasag lelencének.” Lilacsikos, fe-
kete néptanitdi egyenruhara vagyott s a szd
kis kezddbetiijét nagyra valtoztatta: Néptanitd
volt. Szocialista volt és hazafi, szabadgondol-
kodo és katolikus, forradalmar és militarista.
A franciak untak eligazodni rajta, az Egyetem
lenézte. Szokott papja, eretnek fia volt! Csak
halala utan derilt ki a tanitas, az ellentmon-
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dasok kozos értelme. Péguy visszaszerezte a
francia I¢leknek a székesegyhazakat, a keresz-
teshaborikat és Szent Johannat. Kimaradt az
Ecole Normalébol, de egy ember6lté mulva a
féiskola titkara a chartresi templomhoz gyalo-
golt az emléke utan. Mert az orszag haladla utan
végre tanitojaul fogadta. Szenvedélyesen va-
gyott nem a sikerre, hanem a hallgatokra. A
tulvilagrol meghallgattdk. A marnei csata el6-
estéjén esett el Villeroynal, kozel ahhoz a hely-
hez, ahol Bossuet plispdk volt s Lafontaine
sziiletett.

Megallok az emléktabla alatt. Ugy tudom,
az otodik vendéglds kisérletezik az étkezdével.
Szigort hazi istenek biintetik a szentségtoroket.

Volt egyszer egy nyar, fojtott nyar, riadal-
mak nyara, mint a mostani. 1905-ben. Min-
den oOrara vartdk a haborut. Ettdl a nyartol
kérek most utbaigazitast. Péguy felel. Gon-
zaga Szent Lajosra emlékeztet.

Gonzaga Szent Lajos — irta Péguy 1905-
ben — papnovendék tarsaival labdazott. Egy-
szer csak esziikkbe jutott egy régi szeminariumi
jaték: mi lesz, ha jon a vilag vége? Az egyik
lelkigyakorlatra, a masik imara, egy harma-
dik onkinzasra s valamennyi bilinbanatra gon-
dolt, Szliz Maridnak s a maguk szentjének
ajanlottdk magukat. Gonzaga Szent Lajos azt
mondta: én tovabb labdazok.
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A pont des Artson buicsuizom. Néhany hete
a Poniatowski-hidon erre a folyora gondol-
tunk: ,,sous le pont Mirabeau coule le Seine
et nos amours...“

Egy kézilampas imbolyog felém. Most il a
hidféhoéz, kis lampaval a kezében Wilhelm
Hauff hésnéje a pont des Arts-i kolduslany.
Hauff a Szajna-hidoti,, Holderlin a Dordogne
partjan, Rilke a Jardin des Plantesban ...

Erzem, hogy székely véremet a Berniem ke-
ringd german vér hajtja sebes szerelemre e
katolikus varosért...



CATULLUSNAL



Junius 18.

Olasz allomas. Romai tetdcserép, szalmafo-
nati fiaskd, egy kosar salata, egy szakajtd
gyerek. Délen vagyunk, az Alpok déli lejtd-
jén, Goethe és Stendhal tiideje tagul a mell-
ben.

Itt az ideje, hogy egyszer mar birdlé vagy
legalabb is hlivos szemmel érkezzem Velen-
cébe, gondolom utkézben. De Portogruaronal
elfog az ismert remegés. Villamlik, mocsaras,
fantomi siksag lobban f6l. Fekete zaporban
mennydorgiink at a Piavén. Aztan az esdé el-
fordul, Mestre f6l6tt csillagos az ég.

Ejjel egy orakor a csonak eluszik San Si-
meoné Piccolo és a Scalzi koézt. Hatradolok,
hallgatom a nyitanyt. A fiiggdny folemelke-
dik, kezdédik a vildg legszebb operdja. Elso
jelenet: az utas befordul egy sotét, orgyilkos
sikatorba.
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Szemkozt az ablakommal a Fondaco dei
Tedeschi, a kozépkori német keresked6k rak-
tara. A kiilfoldiek kozt nekik volt a legnagyobb
hatalmuk.  Augsburg, Niirnberg, Konstanz,
Ravensburg itt talalkozott a Kelettel. Gior-
gione ¢és Tintoretto volt a festdjiik, mint Lon-
donban Holbein. A Fondaco falképei elpusz-
tultak, Giorgione, Tintoretto, Holbein rende-
161 kihaltak. Kihalt a nemes faj. Tengerek,
hajok, hagok, telepek wurai voltak, futarjaik
folyton iigettek, a Fuggerek behatoltak a Va-
tikan haldoszobaiba, a Welserek a braziliai ren-
getegbe, otthon voltak Genovéaban, Velencé-
ben, Londonban, Vysbin, Novgorodban s nem
voltak otthon Németorszagban. Nép és haza
hianyzott a patriciusok nyelvébol, szaz szoba-
bol allt az otthonuk s tengerek voltak e szobak
kozt.

Velencei pillanatképek. Siheder a San Zac-
caridban. A keresztelémedence két kis szobra-
rol beszélgetiink. Hallgatozik, lesi az arcjaté-
kom, megprobalja kitaldlni a barbar szavak
értelmét. Nem k6zOmbos neki, amit mondunk.
Eszembe jut az 6r a Louvreban. ,Négy képe-
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met vitték Belgradba.” Latinok a miiemlékeik
kozt.

A Scalzi templom. A haboru alatt bel6tték
a kupolat. A palyaudvarra céloztak s Tiepolo
freskojat talaltak. Ugylatszik, a maguk mod-
jan a granatok is miélvezok.

Paolo Veronese kidllitds. Valami hianyzik
beldle, talan a langész? Ha a langész: ellen-
allas a kisértésnek, az hidnyzik. Kedves,
lagy ember volt, fogott rajta a vilagi rontas,
kiszolgalta a rendeldit. Tintoretto Velencének
festett s ez a Velence egy vilagegyetem volt:
a halasznak és a bankarnak, a tandcstrnak s
a bélpoklosnak, a zsoldosnak s a koltonek, a
bérgyilkosnak s a muzsikusnak, a harangto-
ronynak s a sikatornak, a holt viznek s a szi-
geteknek. Veronese a gazdag embereknek fes-
tett. Egy nyirott kertben, habzo fiiggony elé,
operai pompaba helyezte az angyali {idvoz-
letet. A hajdani szliz szobacska kifecsegte tit-
kat egy szinhazi diszletnek.

Kifelé menet egy félkara Orrel talalkozom.
Alig pelyhedzik a bajusza, a mellén Kkitiintetés.
A Louvreban 0sziilnek és kihalnak a hadirok-
kantak, itt fél-gyerek is akad koztik. Az or-
szag évek oOta harcol és aldoz, veszedelmesen él.
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Junius 20.

Az idegen labujjhegyen jar a kisértetek
kozt, a holt varosban. Stgd a fiilikbe: Ve-
lence ma is ¢l, ez Goldoni és Guardi népe!
Csak az elokelosége tint el, nem a fiatalsaga.
Ez a varos a jokedvii szegényeké, akik kormos
kiilvarosok helyett moér ablakok s Palladio
homlokzatai mogétt élnek rongyos fény{izés-
ben. A tréfacsinald6 Goldoni minduntalan le-
szall a talpazatar6l, héna ald csapja a harom-
szogletli kalapot s befordul a Calle dei Fabbrin.

Junius 22.

Firenze. Tiz érces iités zuhan le a kdpar-
tarol. Fegyver csattog vagy ora iit? A foga-
som kovécsolt vas. Félelmes varos, fegyver a
parndja, k6 a derékalja. Oriasi patkanyfogd, a
kiralyok fegyveres kisérettel is kétszer meg-
gondoltak, amig elfogadtdk a szives hivasat.
A vendégei folyton hatranéztek, mint egy
barlangban s fol-follestek, mint egy szurdok-
ban. Dics6ség volt bejutni, de 6rom kikeriilni!

Hideg, csillagos az ég, csak a szine nyari.
Szemkozt a Spini-Ferroni palota. Szédelgek,
mire szemem a k&csipkés parkanytol a labaig
ér. Ilyenforma sasfészekben lakom én is, a két
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haz friss koraban valdszinlileg hadildbon Aallt.
Jobbkézre Ammanati hidja: a Santa Trinita.
Amott messzebb a Bartoloni palota. A tér ko-
zepén egy granitoszlop Caracalla termaibol.
Oldalt, a Santa Trinitd templomban Medici
Lorenzo mosolyog Ghirlandaio falképén. Erké-
lyem alatt vitatkozott hajdan egy szép szal
Osziilo férfi egy homalyos Dante szakaszrol.
Mindennapos mulatsag volt ez a firenzei ut-
can. Kialltak a bolt el¢ Dantérol beszélni. Ta-
l&n Buonarotti megfejti? mutatott a magas
ember egy arramenére. De a megszolitott
gunyra vette a dolgot, szitkot, tajtékot frocs-
kolt. Méghogy a magas ember beszél, aki min-
den szobrat csuful abbahagyja! Vagy ki latott
mar szobrot Lionardo da Vincitél? igy tamadt
Michelangelo az erkélyem alatt a szép szal Osz
emberre, aki Lionardo volt.

Lemegyek az étterembe. A borat hangzatos
helyen szlirték: San Casciano Val di Pesaban.
Valamikor Machiavelli szdléje volt, figyelmez-
tet a vendéglds. Istenemre, ez mar sok a jobol!

Junius 23.

A Medici kiallitas. Négy ¢évszazadnyi
Eurdopa villog ebben a csaladtdrténeti vizcsepp-
ben. Gotbetlis pénztari foljegyzés az elsd em-
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1ék s egy magtalan valasztofejedelemné arcképe
az utolso.

Az aranykor ebben az esetben is a kiilon-
boz6 tulajdonsagok helyes mértékétdl fiiggott.
Egy félszazadig harom Medici-nemzedék meg-
talalta a helyes mértéket vagyonszerzés és
muélvezet, munka és szemlélodés kozott. A
mérleg egyik serpenydjébe hitelleveleket, a
masikba humanista leveleket dobott. Ezt az
egyensulyt hivjuk Firenze aranykoranak. Co-
simo, Piero di Cosimo és Lorenzo egyforman
értett a kettés konyveléshez és Platonhoz,
ugyanaz a toll iranyitotta az arut Livornoba,
amely a tudos Polizianot Careggibe. Uzletve-
zetOik exportszamlat s délfrancia vagy flamand
tablaképeket hoztak at az Alpokon.

Késobb betort a Habsburg-vér. Okos szajuk
lebiggyent. A csaldd visszahuzdédott a kopar
fonségbe, talpig vasban, halvanyan és véznan
tekintett le a varosra. Rideg és iires volt ez a
f Oonség, nem hatolt hozza utcai larma. Cosimo-
nak és Lorenzonak még ez volt az eleme j Fra
Angelicoval, Gozzolival, a Lippikkel baratko-
zott. A nagyfejedelmeknek mar Salvator Rosa,
Furini s Allori a festéje. Csataképekben, ke-
reszténykinzasban, hajotorésben ¢és hegyi rab-
lokban remekeltek.

Az tzleti konyvet, a valtozsirdt s a gyapju-
behozatalt megszépitette az olvasmanyuk: Pla-
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ton, Cicero, Szent Agoston. De az ivadékok
Habsburg fonségének mar a betii is tal vaskos
volt, jellemz6 csaladi szenvedéllyel a zenébe s
a csillagaszatba zarkoztak. Stradivari volt a
hegediikészitéjiik s Galileit, a csillagaszt ta-
mogattak.

Egyidejiileg a Biblioteca Laurenzianaban
kiallitottdk a Medici-kodexet. A szoveg leg-
tobbszor pogany, de a kézimunka szerzetesekre
és kolostori hagyomanyra vall. Olyan ember-
nek készitették, aki (mint Cosimo) szabadidejét
legszivesebben a S. Marco kolostorban, kedves
fraterei  kozott toltotte. Allitolag a  firenzei
humanizmusban méar az tjkor dereng. Vald-
jaban ez a humanizmus még egészen kozép-
kori, kozelebb all egy masold szerzeteshez,
mint Copernicushoz. Az igazi ujkor, a modern
ember csak az északi humanizmussal, a biblia-
magyarazokkal kezdddik.

Az angol és francia tarsadalom fejlédése a
kozépkori Firenzében tartott fOprobat. Mond-
tam ezt egyszer Salvemininek, nem hitte. A
torténészek nem hisznek a parhuzamokban.
Machiavelli és Guicciardini sziildvarosa poli-
tikailag is hamarabb feln6tt s megérett, mint
a korabeli Eurdopa. A hdsiesen nagyzold és ki-
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finomult varos a kormdanyzast tapasztalati mi-
alkotasnak tartotta, amelyet eszmékkel és ki-
sérletekkel tokélyre lehet vinni. Evszizadokig
ragaszkodott ahhoz a végzetes rendszerhez,
amit allamvalsagnak hivunk. Folyton razko-
dott, rengett, minden rendszert levedlett ma-
garol. De a dolyfos 6slakok ezt olyan termé-
szetesnek tartottdk, mint a vegyész az aprobb
laboratériumi robbanasokat.

Az olasz félsziget a lombard varosszovetség
s a spanyol szolgasdg kozt egyébként is végig-
probalta az 1ujkor nemzetiségi harcait. Valo-
saggal forditott, kicsinyité latcs6 Eurdpa tor-
ténetére. A szinpad s a szdveg ugyanaz, csak
a méret kisebb. Ezzel magyarazhato az a
parhuzamos tiinet, hogy se Italidnak, se Eur6-
panak nincs jo Osszefoglald torténete. Van jo
firenzei, milanoi, velencei stb. torténelem,
ahogy van jo francia s angol torténelem is.
Nekik Firenze torténete ugyanaz, ami Euro-
panak egy nemzetg.

Nézziink egyszer olasz latcs6vel a huszadik
szazadra! Azt hiszem, okulasunkra Iehet, Ot-
szaz év mulva latcsé nélkill is igy fognak ra-
nézni. Ami nekiink életbevagd becsiiletiigy,
az utdkornak olyan homalyos és mellékes lesz,
mint a szovevényes északolasz ,,combinazioni‘
Medici Lorenzo koraban. Perugia valamikor
a varoshazra flggesztett a megszégyenitett
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Siena lancait, Genova a pisai kikotd lancait
mutogatta. Az utas megall e mulzeumi targyak
alatt, tanacstalanul keresgél a Baedekerben.
Bércsak itt tartana mar az eurdpai déduno-
kank!

Junius 24.

Pisa a tizennegyedik szdzad ota hanyatlik.
Két ellensége volt: a homok a kikotdben, Ge-
nova a vizeken. Az els6t a tenger adta, a ma-
sodikat maga szerezte. Hogy ezt megértsik™
nézziink a forditott olasz latcsdbe.

Egy sereg varosallamot latunk a lunigianai
tengerparton. Lelkileg és politikailag is koze-
lebb voltak a tengerentilhoz, mint egymadshoz.
Genova, Pisa, Livorno nemzetk6zi szerzOdése-
ket kotott a fél vilaggal, de hazafisaguk csak
a varfalig ért. Pisa tornyabol jol latszik Lucca.
Az mar ellenség volt. Az volt Genova is, csak
sokkal veszedelmesebb. 1282-ben legybzte Pi-
sat s konyortelen beékét, valosagos westphaleni
szerzodést parancsolt rd. Egy orszdg néha meg-
szabadul a rossz béke bilincseitdl. Pisa kicsi
volt ehhez.

Egyetemi varos. Az 1) rendszerben Salve-
riini volt a fOiskola els6é kitaszitottja. Azota
tobbszor is tisztogattak. Valamikor itt tanitott
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Vezalius; Galilei a ferde toronybol mérte az
esés torvényét. Vezalius titokban boncolt, Ga-
lilei torténetét ismerjiik. Szoval: nekik is ne-
héz volt.

Junius 25.

Genova. Szitdl az es6, a jeges sz€él minden
sarkon megtaszit. Olmos felhék rontanak a
karzatos Obolre. Hét vagy nyolc karzat felho-
karcold6 hazakbol: ez a genovai 0bol. Fog-
vacogva betérek egy barba, a kavé méregerds,
mar az illata megrészegit. Szabadsag és Bucstu
vitorlait csapkodja, paskolja bennem a szél
Felbog egy hajokiirt. Egy kosar tengeri szor-
nyet visznek a barajtdo eldtt. Elindulok utana.
Keskeny, mély utcak hivogatnak, a palotak
hata szurkos sikatoroknak tamaszkodik, egyiitt
izzadjadk a salétromot. Hirtelen besotétiil, ros-
kadt bolthajtasok alatt jarok. A halcsarnoknal
egy foltos, ferde haz legfels6 emeletén ki-
konyokol valaki. Valahol a tizedik emeleten.
Nézi a sziirke tengert.

Egy hontalanra gondolok, aki kdénnyen ma-
gam lehetnék. Ott fonn, az elhagyott ablakban.
De ¢én vigyaztam veszélyes Osztoneimre, test-
vérgyilkos dithvel fojtogattam &ket. Erdemes
volt? Fujj, szél, razz, ahogy birsz! Visszanézek
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a konyoklore, egy elveszett ember, egy titkos
davad sorsat kutatom. Vajjon  hamarabb
Osziiltem volna? Lenne mit ennem? Megvarr-
nak a szakadt ingem? Es késziilnék valahova?
Valaki utan? Utanad, rettentd szenvedély,
akit sosem mertem kdvetni?

A férfi nézi a tengert. Még par lépés a leg-
kozelebbi utcaig s 6rokre eltiinik.

*

Genova mogott, a vizierbk mentén gyar-
telepek rejtdznek. Nincs csengd neviik, olasz
szemmel mégis becses vidéken jarunk. Geno-
vatol  fiigg  Turin, Alessandria, Milano,
Monza nehézipara, amely kiemelte Oket a
paraszt szegénységbOl. A kozbeesé hegyek
kozt sziilettek ezek a gyartelepek. Kozel van-
nak a genovai nyersanyag kikotohoz s a re-
piilétimadas nehezen fér hozzajuk.

Az olasz tobbé nem ird- és miivésznép, te-
hetségét s talalékonysagat a mérndk tudoma-
nyoknak adja. Mar régebben rajott, hogy nem
juthat tovabb az irodalomban ¢és miivészetben:
tal magas hangon kezdte és szazadokig szét-
forgacsolta magat a tunyabb ¢és tompabb
agyu népek kozt. Arthur Young, a nagy angol
mezOgazdasagi ir6 mar a tizennyolcadik sza-
zad végén milvészek helyett agronomokat,
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kozgazdakat s  természettudosokat  keresett
koztik. Megérezte a valtozast. A nép azota el-
fordult a stlyos hagyomanytol, a kolt6, a festd
és a muzsikus ma mérndknek, pildtanak szii-
letik s a fasizmo csak egy hosszabb alkati for-
radalmat fokoz benniikk. Aki ismeri az apen-r
nini, abruzzoi, liguriai vasutvonalat, mar meg-
talalta a pontiniai telepités s a fasiszta repiilés
mult szazadi elézményét. Uj honszerzésik az
Ottocento medrét vajja tovabb.

Itadlia a szankciok ota nem tud s nyilvan
riem akar szabadulni az emlékiikt6l. Marvany-
tablak emlegetik minden valamirevalé helyen.
Nagyon régi gondjuk a gazdasagi filiggés,
mar a liberdlis kormanyok is tisztdn lattak
ebben a kérdésben. Kiilkereskedelmiik harom-
negyed része a koriilzart foldkozi medencétdl
fiigg, északafrikai gyarmatuk szaraz sivatag,
élet helyett antik romokat terem, keletafrikai
birtokukhoz at kell hajozni a Szuez csatornan.
Az orszag tele van ferences szépséggel, de a
gyomraban nincs ,angol tartalom“. Amig a
vilag katolikus volt s folyton a talvilagra ké-
sziilt, beérhették a kih{ilt vulkanokkal is.
A lava bdéven adott bort az oltdrra s a mise
utani poharazashoz. De a modern gépesitett
vilagban Olaszorszag Onhibajan kiviil elszegé-
nyedett. Hianyzanak gyomrabol az évmillios
erdok, a hosszu rothadas, amelybdl 16erd te-
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rem. A vasuti hirdetéseken latom, hogy megint
van egy autarkia kiallitds Turinban. Félig a
milandi Lionardo kiallitas is az.

Junius 26.

Minden varos hiitlen az emlékeihez. Kiilo-
nosen ha ¢l6 test s nem befagyasztott mi-
emlék. Sose bizzunk régi szerelmesei szemé-
ben. Kiilonben ugy jar az ember, mint ¢én
Milanéval.

Hol van Stendhal varosa? Az Henri Brulard
véglapjai utdn diiborgd agyuk, agyonhajszolt
lovak kozt érkeztem képzeletbeli Milandmba.
Az erkélyrol szenvedélyes magnasasszonyok
integettek. Erre tanitott Stendhal. Ezt latta.
Csengett a fiile az alpi agyuzastol, térdében
remegett a Szent Bernat-hago. Csakoja fiilig
csuszott, csizmaja l0tyogott, a legényke ide-
oda csuszott a lovon. Most tanult karomkodni.
Tizenhétéves, nyapic fia volt, Daru hadtap-
miniszter védence. Miland legszebb pillanatara
érkezett, valosaggal a nagy ariara nyitott be.
A varos lnnepelte a francidkat s az ifju vezért.
Csakugyan grofndk alltak az erkélyen, egye-
nesen az Okorbol sarjadt a csaladfajuk. Az
erkélyek alatt egy verhetetlen hadsereg diibor-
gott.  Serdiild tisztek, pori legénykék, Lodi,
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Arcole puskaporaval. ,Junot, la Tempéte™:
Junot, a Vihar volt egyikilk neve. Szivargott
a sebiik, alig labadoztak s mar csodakat mi-
veltek a grofnokkel. A kis Beyle-Stendhal kap-
razva kapkodott a kardja és szive utan: a
patricius ndk s a spartacusok naszara érkezett.
Sose szabadult e nagy tavasz emlékétdl. Napo-
leon bukasa utan Parisbol visszatért Milandba,
itt henyélte el bolcs mérséklettel a vagyonka-
it. Olasz sirfelirat tervén egyenesen milanoi-
nak mondta magat. ,,Enrico Beyle milanese*
irta egyszer. ,,Visse, scrisse, amd. Quest'anima
adorava Cimarosa, Mozart e Shakespeare.
Mori di anni...“ Az évszamnak helyet ha-
gyott. Mint tudjuk, a tiszteletbeli mildndi
Parisban halt meg, az utca kdzepén.

Most itt vagyok s hallgatozom. Nem nyiko-
rognak az agyukerekek, késnek a hdsok. Csak
ugy zug a filem az autotiilkokt6l. Nagyszerii
varos. De nem ezt kerestem. Egy kicsit le kell
szokni Stendhalrdl, hogy az ismeretlen 1
varost megszerethessem.

Lionardo kiallitds. Egy parancsuralom ho-
dol elétte, de mit tenne, ha élne? Lionardo a
megtestesiilt engedetlen ember, folyton kér-
dez, sajat kérdései, termékeny kételyei miatt
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hagy fel a megkezdett munkakkal. O és Goethe
a legszebb europai jelkép, csak félig él a mi-
veben, fél-halhatatlansdga maga a magatar-
tas. Egyikik sem allit vagy kijelent, mint a
misztikusok, csupan felel. A kijelentést meg-
elézi a kérdés magukhoz s a vilaghoz. Mar
pedig minden misztika — a politikai misztika
is a kijelentésekbdl és sugallatokbol all. Szent
Johannat talan megtehetem egy parancsura-
lom védszentjének. Sugallatai voltak. Lionardo
nem hisz a sugallatban, a tizenkilencedik sza-
zad racionalistai joggal tekintették els6 Osik-
nek.

A kiallitason faba és gipszbe masoltak a
talalmanyterveit s a Codex Atlanticus lapjait
fényképre nagyitottdk. Lionardo a tetembon-
cold, botanikus, optikus, fizikus, technikus,
hadimérnok, varosrendezd, festd, épitész, szob-
rasz és koltd6 bemutatkozik. A megoldas néha
groteszk, mai szemmel hamis csapason indult
el. De nem a megoldas a fontos, hanem a ma-
gatartas, a szandék. Elsonek kérdezett, a helyes
felelet az utokorra maradt. Osvényeit bendtte
a fii, a feltalalok eltértek t6le. De elsének 1é-
pett ki a korbol. Hodolat illeti meg, nem
biralat.



128

Junius 28.

Mildné a fasizmo boélcsdje. Jutalmul atépi-
tik. A varos lombard arca elhalvanyul, szapo-
rodnak azok a sima,, puritan hazak, amelyeket
az utols6 években az uj Romaban megszok-
tunk. A fasizmo a nemzeti egység kifejezésére
az egész birodalomban egyforman épit.

A legjobb hely, hogy a rendszerrél beszél-
jink. C. P.-vel egy kis ,pdarisi udvarban“ {il-
dogélek s a fasizmo jellemrajzat hallgatom,

»Mussolini kulcsa nem Pareto, Sorel vagy
Nietzsche. Sokkal jobban meg lehet érteni
Matyés kirdly olasz kortarsaibol. Képzelje ma-
gat abba az id6be. Kortarsai: XI. Lajos, Kato-
likus Ferdinand, Rettenetes Ivan ¢s Matyas
nemzetallamokkd kalapaljak Ossze laza, hiibéri
orszagukat. Italidban harom hasonlé emberrdl
tudunk. Medici Lorenzo az egyik, Borgia Cézar,
II. Gyula a masik kettd. A nemzetdllam magja
Toszkanaban is, Lombardiaban is, a papai
allamban is megvolt. Mussolini azért van,
mert akkor egyikiiknek sem sikeriilt, ami az
Alpokon til mindenkinek. Még olasz egyen-
sulypolitikajuk is meghiusult. Holott ez a fél-
szigeti egyensuly lett volna a nemzeti egység
elészobaja. Az antik olvasmanyok azonban
konnyelmii kormdanyzati kisérletekre csabitot-
tak az olaszt. Két hagyomanyos erd is kétfelé
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huzta. A papasag és a csaszari Roma emléke az
emberi egyetemesség fel¢, a fatornyos hazafi-
sdg a szik varosallamba. Az olasz egyszerre
tobb is, kevesebb is volt, mint egy nemzet fia:
a papa és Roma minden néppel egyesitette, a
szk varosi patriotizmus a szomszéd varostol
is elzarta. Ahogy a modern magyar nemzetet
a tor6k katasztrofa nélkiil Matyastdl kellene
szamitani, gy szamitanék az olaszét Medici
Lorenzotol, aki ,,3j ember* volt, mint Matyas,
vagy Borgia Cézartol, aki idegen wvolt, mint
Mazarin, a francia egység masodkovacsa.
A kisérlet megbukott. Machiavelli mar a ku-
darcot takargatta a Fejedelemben. Az olasz
nép megmaradt egyetemesnek ¢&s fatornyos”
nak, ezen még 1870 sem segitett gyoOkeresen.
Az Unita allamjogi tény volt, a belsd egy-
ség azonban egy Uj lélekidomarra, Musso-
linira vart.

Az orszag Ot évszazad alatt elvesztette re-
naissance-kori folényét. Végzetes volt ez a
folény, miatta szorult a barbarabb népek, de
egységes nemzetek mogé. Most fordul a sze-
rep. Olaszorszag a szegénység miatt olyan jol
formazhat6, mint a renaissanceban egy fiatal
nemzet (példaul Franciaorszag vagy Spanyol-
orszag) a barbdrsiga miatt. Ez a konnyebb
formalhatdsag helyezi lassan a tOkés orszdgok
elé. Egykori sorsat lathatja benniik. Ahogy a
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renaissance-kori Olaszorszagot a tuddés kétely
s a mivelt giny viszatartotta a nemzeti egy-
ségtdl, éppen Ugy visszatartja a megkoviilt
tokés érdek Franciaorszagot ¢és Angliat a tar-
sadalmi fejlédéstél. Ami akkor miiveltségi te-
her volt, ma gazdasagi teher s a magantokés
monopolium ugyanazt a végzetes szerepet
jatssza, mint annakidején nalunk a hirhedt
,combinazioni“. Az allamok gazdasagi hatalma
egyre nd, ez a jovo egyenes parancsa s Olasz-
orszagban kevesebb szerzett jogot kell meg-
semmisiteni, mint Anglidban és  Francia-
orszagban. Nem a parancsuralmak s a de-
mokraciak néznek ma farkasszemet — ahogy
ezt Nyugaton hallja — hanem az allami terv-
gazdalkodas s a mindenhat6 angol és francia
magantbke. E két plutokracia folott azonban
fogy6 népek Orkdodnek. A harc madris elddlt.
Ezeket mondta C. P. Sokkal kedvesebb s
miveltebb ember, semhogy fenyegetésnek ve-
gyem az utolso szavait.

Junius 29.

Brescia. A népek kolcsonds megnemértésé-
hez tartozik, hogy minden ragalmat elhisznek
egymdsrol. Az olasz szolgalelkii s szereti a
konnyl munkéat. A spanyol rongyos és kevély.
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A francia szellemes és buja. Félig hizelgd,
félig becsmérld jellemképek, a filléres mozi-
jéronak valok.

Gondolkozzunk egy kicsit. Az olasz a vilag
legjobb  vasutépitéje. Amerikaban nehézipari
munkas. Az olasz: banyasz, koétord, komiives,
kertész. Alagutat v4j, viaduktot épit, marvanyt
fejt, a szakadasig hajlong, kapal. Az orszaga:
megmunkalt érc és k6. A tajat valosaggal vés-
ték. Ennyi a konnyti munkajukrol.

Stendhal imadta féktelen Osztoneiket. Szem-
tani volt, a latottakbol itélt. Nemes indulattal
vetetttk magukat a hazafias Osszeeskiivésekbe
és fegyveres kalandokba. A hamu izzott s
hogy milyen tiizet takart, megmutatta Brescia.
Apraja-nagyja tiz napig védekezett, kapurdl-
kapura hatradlva dragan adta az életét. Ennyit
a szolgalelktiségiikrol.

Ismeretes, hogy a negyvennyolcas ,mérsé-
keltek” modfelett tamadtak Kossuthot, amiért
nem adott katondt Bécsnek az olasz felkelés
ellen. Kossuth nevével nem is adhatott. A vi-
lag azért becsiilte a magyart, mert ugy visel-
kedett mint az olasz, a nagy népek koltészete
egyszerre koszoruzta meg véres homlokunkat.
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Junius30.

Suso in Italia bella giace un lago
Al pie dell* Alpe che serra lamagna
Sopra tiralli, ed ha nome Benaco ...

Dante még Benaconak hivta a tavat. A Sca-
liger vartorony fOlcsal a mellvédre. Rozsaszin
kovein gyikok 4agaskodnak. Vijjogva koréznek
a szirti fecskék a torony koriil. A déli lathata-
ron alacsony dombsort kanyarit a t6 koré a
jégmoréna. Odaig ért az ember sziiletése elott
az Alpokbdl lenyuld jégfolyo. Egy emlék-
torony: San Martino della Battaglia. A moré-
nak mogott fekszik Solferino, Custozza. Gyor-
san elfordulok.

Havas hegykoszori vart a hatam mdogott.
Az Alpok s a mély t6 csondre intik egymast.
Harcban éltem, haboru felé hullok. Jar még
nekiink ez a pillanatnyi csond? Ez az édes
béke? Ez a mély 6rom?

Boélong az oleander s a magndlia, egy asz-
szony sulykol a var alatt. A félsziget csucsan
olajfak  kozott rejtézik ,,Catullus  grottaja“.
A rom ¢ép allapotban egy romai milliomos vil-
ldja lehetett. Az utdkor nagylelkiin egy kol-
tonek ajandékozta.

Szeressetek egy kicsit havasok, szeress to,
félsziget! Maradjon a hitam mdgdtt minden
Solferino.
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Julius 5.

A romoktol jottem befelé. Dél volt, egy
magaslaton alltam. A zuhogoé fény megbéni-
totta a tajat, mozdulatlan volt az olajfaerdd.
Csak a darazsak zugtak, szinte diihdngve.

Ebben a pillanatban egy kiilonds képet lat-
tam. Eles és pontos volt a rajza, lagy emlék-
bol kiméletlen vizidva tisztult. Meglattam
Korkot a Rajna mellett. Betonfedezékek kozt,
korildrotozva a majusi fényben. Az a taj is
mozdulatlan volt, egy német paraszt allt
benne, a kapajara délt. Ugylatszik, az idén
elkezdddik...

Julius 7.

Trieszt mar egy kicsit az otthon$ hazaérek
a monarchiaba. Az olaszok visszaromanizal-
jék Tergestummad, a varbeli Forum s kornyéke
mar egészen latinos. De lenn, a kikotoben csak
1épésrol 1épésre enged az északi stilus, amely
itt  legdélibb, mediterran végpontjahoz  ér.
Ilyen ablakokat, ilyen ,.empire“-t csak német
foldon lattam. A varos még e pillanatban két
kézen van: Maria Terézia s Mussolini kezén.
Melyik gy6z? A helyreallitott Forum annyit
elarul, hogy melyik akar gy6zni.
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Két kegyhely kot Trieszthez: Duino s a
régészeti muzeum. Délutan kimegyek Duinoba.
Vakitd, r6t tdj az Adria f6l6tt a fukarvizl
Isonz6 volgyben. Duino szegény karszti fa-
lucska. A Thurn-Taxis kastélyt szétlétték a
habortiban s a csaldd — immar Torre e Tasso
néven! — a rom mellé ujat épittetett. En a
romokhoz igyekszem.

Kevéssel a habori eldtt Rilke a hercegek
vendége volt. Vendég volt mindeniitt a fol-
don, irtézott a maradastol, elszoérta, amije volt,
mindig bucstzott. Kiiszobrél kiiszobre buj-
dosva tisztan ment a végso latomas felé.

Egy nap a sziklak kozt sétalt. Meddd napok
utdn hirtelen zugast hallott. Kialtani akart s
ez az elfojtott kialtdas mar az elsd elégia kez-
dete volt:

Wer wenn ich schriee, horte mich
denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nahrne
einer mich plétzlich ans Herz:
ich verginge von seinem
starkeren Dasein...

Igy kezdédott. A csonka sorok még vérez-
tek, amikor elment Duinobol. Csak évek
mulva, egy Oreg, svajci toronyban forrtak
Ossze tiz elégiava.
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A tiz vers ma is erdsebb nalam, nem értem
Oket egészen. De amidta megkodstoltam, foly-
ton vagyom a titkos és homalyos kéjre, inkabb
sose olvasnék, ha ezeket nem olvashatnam. Az
igazi vers Pindaros ota fenkolt félrebeszéled
borzongd boriink hamarabb érti, mint az el-
ménk. Pokolra s langolé tavakra szalltam a
koltokkel, nem emlékszem az utra, csak a
félelemre s a gyonydrre.

A masik ereklye Winckelmann sirja a régé-
szeti muzeum kertjében. Az Oregur az olym-
piai asatasokhoz késziilt. Felfogadott egy cso-
maghordot, szallasara ment s a fia eldtt meg-
szamlalta a pénzét. Trieszt a tizennyolcadik
szazadban olyan rosszhiri volt, mint ma Mar-
seille. Winckelmannt hatulrol érték a késszu-
rasok. Romai sirok kozé temették, nem kellett
tobbé visszatérnie a kodos északra.

Olasz f6ldon két némettdl bucstizom. Roko-
nokhoz, miuvelt barbarokhoz fordulok. Mint
a parisi pont des Artson, itt is koriilleng értd
arnyuk. Tudjdk, mit érzek, Tobias angyala
Oket is vezette a Latin Part felé. Gyodgyszert
kerestek vak apjuknak, vak hazajuknak.
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Augusztus 15.

Kassa. Feketil az ¢ég. Megszoktam, hogy
vészfelhdk alatt ¢éljek, de most tal sok egy ki-
csit, a tavaly 6szinél is tobb. Ugy latszik.,
Anglia haborira szanta magat. ,,Essiink tal
rajta“ hallom egy ideje. A fatalizmus a ha-
bort legjobb cimboraja. Hat essetek.

Ez az egyetlen varos, amelynek Parison ki-
vill van egy Cité szigete. Igaz, hogy kiszaritott
sziget: a Csermely oOlel6 két agat még a mult
szdzadban befodték. Ezen a jelképes szigeten
van a Kereszteld6 Kapolna, a Féegyhaz s a ma-
gyar nyelv temploma, a szinhdz. Egykor ott
volt a varoshaza is. Egyhaz és Torvény a szi-
geten lakott, mint a Citében.

A székesegyhazat francia izléssel épitették.
A kOmlves német volt s magyar. A gazda
mindig magyar: magyar kirdly, nem is egy.
Az egyik oltar parisi munka. A masik német,
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magyaros alakokkal. A kincstar ékszerei kozt
van szlav munka. A pincében pihen a Fejede-
lem a bujdosokkal. Egész Magyarorszagot be-
jarom ebben a templomban. Minduntalan visz-
szatérek, piacom, otthonom, dolgozdszobam.
Draga, draga dom, draga Chartresiink!

Augusztus 15.

Gyiilolom a Fasor-i vadgesztenyéket, sietnek
a hervadassal, koran karognak az 6szr6l. A va-
rosban még nyar van, a Fasor mar haldokol.
Megallok egy racsnal, a kert végében szép ri-
lak. Maganmuzeum, egy néhai tablabiré gyij-
teménye. ,,Polgari kultara® mondom bor-
zongva. Ne koltogessiik nappal a holtakat.

Fegyveres tavasz, fojtott nyar. Vajjon mit
hoz az 6sz?

Szeptember 3.

Ezt hozta. Negyedtizenkett6kor jon a siir-
gony az angol hadiallapotrol. Ettél féltiink
6t... hat.. hét.. Megalljunk csak, hany
év 6ta? Eppen husz év: 1919 ota. Lemegyek
a szerkeszt6ségbe. A Iépcsén megfog egy al-
tiszt. ,,A lengyel vitéz katona* mondja.
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Olyan, mint a tOobbi vasarnap. De hat mit
is gondoltam rdéla? A haladlunk napja is olyan
lesz, mint a tobbi. Ebéd utan Donizettit hall-
gatok s egy német mitorténetben lapozok.
Eszembe jut egy régi nyar anyammal Bajor-
orszagban. Harom fia volt a vendégldsnek.
A legidésebb fiu akkor szerelt le. Gylldlte a
haborat. A kozépsd spenglerianus volt, tanito-
nak késziilt. Azoéta valdszinlileg fontos ember
a partban.

Este koriilnéziink a varosban. Higgadt és
csondes, majdnem komor. Még oljiik egymast,
de wvalahogy mar kidregedtink a haborabdl.
Ugy latszik, avul a miifaj.

— En mar nem félek — mondja vératlanul
az asszony.

Nincs is oka. Isten haragos munkdja meg-
kezdodott. Mar nem kell félnlink késziild
haragjatol.

VEGE.
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